15687
Szczegóły |
Tytuł |
15687 |
Rozszerzenie: |
PDF |
Jesteś autorem/wydawcą tego dokumentu/książki i zauważyłeś że ktoś wgrał ją bez Twojej zgody? Nie życzysz sobie, aby podgląd był dostępny w naszym serwisie? Napisz na adres
[email protected] a my odpowiemy na skargę i usuniemy zabroniony dokument w ciągu 24 godzin.
15687 PDF - Pobierz:
Pobierz PDF
Zobacz podgląd pliku o nazwie 15687 PDF poniżej lub pobierz go na swoje urządzenie za darmo bez rejestracji. Możesz również pozostać na naszej stronie i czytać dokument online bez limitów.
15687 - podejrzyj 20 pierwszych stron:
LAUREN WEISBERGER
DIABE� UBIERA SI� u Prady
Z angielskiego prze�o�y�a HANNA SZAJOWSKA
WARSZAWA 2007
Tytu� orygina�u: THE DEVIL WEARS PRADA
Copyright � Lauren Weisberger 2003 Ali rights reserved
Copyright � for the Polish edition by Wydawnictwo Albatros A. Kury�owicz 2004
Copyright � for the Polish translation by Hanna Szajowska 2004
Zdj�cie Lauren Weisberger: Julie Dennis Brothers
Ilustracja na ok�adce i fotosy z filmu Diabe� ubiera si� u Pr�dy: Twentieth Century Fox/CinePix
Redakcja: Barbara Syczewska-Olszewska Projekt graficzny ok�adki: Andrzej Kury�owicz
ISBN-13: 978-83-7359-488-3 ISBN-10: 83-7359-488-4
Dystrybucja
Firma Ksi�garska Jacek Olesiejuk
Kolejowa 15/17, 01-217 Warszawa
t./f. 022-535-0557, 022-721-3011/7007/7009
www.olesiejuk.pl
Dedykuj� jedynym trzem �yj�cym osobom, kt�re szczerze wierz�, �e to konkurencja dla Wojny i pokoju:
Mojej mamie, Cheryl, mamie, �za kt�r� milion dziewczyn da�oby si� zabi�";
Mojemu ojcu, Steve'owi, kt�ry jest przystojny,
inteligentny, b�yskotliwy i utalentowany i kt�ry upar� si�,
�eby napisa� w�asn� dedykacj�;
Mojej fenomenalnej siostrze Danie, ich ulubienicy (dop�ki nie napisa�am tej ksi��ki).
Sprzeda� wysy�kowa - ksi�garnie internetowe
www.merlin.pl
www.ksiazki.wp.pl
www.empik.com
WYDAWNICTWO ALBATROS
ANDRZEJ KURY�OWICZ Wiktorii Wiede�skiej 7/24, 02-954 Warszawa
Warszawa 2007
Wydanie XVIII (A5 - X)
Druk: WZDZ - Drukarnia Lega, Opole
Podzi�kowania
Dzi�kuj� czterem osobom, kt�re pomog�y mi to urzeczywistni�:
Stacy Creamer � mojej redaktorce. Je�eli ksi��ka was nie bawi, to jej wina... usun�a wszystko, co by�o naprawd� �mieszne.
Charlesowi Salzbergowi � pisarzowi i nauczycielowi. Ostro na mnie naciska�, �ebym ci�gn�a ten projekt, wi�c je�li ksi��ka was nie bawi, wi�cie tak�e jego.
Deborah Schneider � nadzwyczajnej agentce. Wci�� mnie zapew�nia, �e kocha co najmniej pi�tna�cie procent ze wszystkiego, co robi�, m�wi�, a zw�aszcza pisz�.
Richardowi Davidowi Story 'emu � mojemu by�emu szefowi. �atwo go kocha� teraz, gdy nie musz� ju� widywa� go codziennie przed dziewi�t� rano.
I oczywi�cie wielkie dzi�ki dla wszystkich, kt�rzy nie oferowali �adnej pomocy, ale obiecali kupi� mas� egzemplarzy ksi��ki, je�eli zostan� wymienieni z nazwiska. Oto oni:
Dave Baiada, Dan Barasch, Heather Bergida, Lynn Bernstein, Dan Braun, Beth Buschman-Kelly, Helen Coster, Audrey Diamond, Lydia Fakundiny, Wendy Finerman, Chris Fonzone, Kelly Gillespie, Simone
Girner, Cathy Gleason, Jon Goldstein, Eliza Harris, Peter Hedges, Julie Hootkin, Bernie Kelberg, Alli Kirshner, John Knecht, Anna Weber Kneite, Jaime Lewisohn, Bili McCarthy, Dana McMakin, Ricki Miller, Daryl Nierenberg, Witney Rachlin, Drew Reed, Edgar Rosenberg, Brain Seitchik, Jonathan Seitchik, Marni Senofonte, Shalom Shoer, Josh Ufberg, Kyle White i Richard Willis.
A szczeg�lnie Leah Jacobs, Jonowi Rothowi, Joan i Abe'owi Lichtensteinom oraz Weisberegerom: Shirley i Edowi, Judy, Davidowi i Pam, Mike'owi i Michele.
Strze�cie si� wszelkich przedsi�wzi��, kt�re wymagaj� nowej garderoby.
HENRY DAVID THOREAU, WALDEN, 1854
1
�wiat�a na skrzy�owaniu Siedemnastej i Broadwayu jeszcze nie zd��y�y zmieni� si� na zielone, gdy armia przesadnie pewnych siebie, ��tych taks�wek z rykiem przemkn�a obok male�stwa, b�d�cego �mierteln� pu�apk�, kt�re usi�owa�am przeprowadzi� przez ulice miasta. �Sprz�g�o, bieg, gaz (z luzu na jedynk�? czy z pierwszego na drugi?), zwolni� sprz�g�o" � powtarza�am w my�lach jak mantr�, co dawa�o niewielk� po�ciech� i jeszcze mniejsze wsparcie po�r�d ruchu ulicznego. Samochodzik wykona� dwa dzikie susy, zanim niepewnie opu��ci� skrzy�owanie. Serce podesz�o mi do gard�a. Niespodziewanie brykni�cia si� sko�czy�y i zacz�am nabiera� pr�dko�ci. Powa��nej pr�dko�ci. Zerkn�am w d�, chc�c sprawdzi� na w�asne oczy, �e jad� dopiero na drugim biegu, ale ty� taks�wki w takim tempie wype�nia� mi przedni� szyb�, �e nie mog�am zrobi� nic innego, jak tylko wcisn�� stop� w peda� hamulca, na tyle mocno, by z�ama� obcas. Cholera! Kolejna para but�w za siedemset dolar�w pad�a ofiar� ca�kowitego i zupe�nego braku gracji w chwilach napi�cia: mog�am zapisa� na swoje konto trzeci� tak� katastrof� w tym miesi�cu. Gdy samoch�d znieruchomia�, przyj�am to niemal z ulg� (najwyra�niej zapomnia�am wcisn�� sprz�g�o, kiedy hamuj�c, usi�owa�am ratowa� �ycie). Mia�am kilka sekund � spokojnych, je�li kto� potrafi�by przeoczy� w�ciek�e tr�bienie i rozmaite formy s�owa �spierdala�", kt�rymi
obrzucano mnie ze wszystkich stron � �eby �ci�gn�� pozbawio�ne obcasa buty od Manola i rzuci� je na siedzenie pasa�era. Nie mia�am o co wytrze� spoconych r�k, chyba �e w zamszowe spodnie od Gucciego, kt�re obejmowa�y uda i biodra tak ciasno, �e par� minut po dopi�ciu ostatniego guzika zaczyna�am czu� mrowienie. Palce zostawi�y mokre smugi na mi�kkim zamszu, spowijaj�cym odr�twia�e uda. Pr�ba prowadzenia tego wartego osiemdziesi�t cztery tysi�ce dolar�w samochodu z otwieranym dachem i r�czn� skrzyni� bieg�w przez naje�one przeszkodami ulice �r�dmie�cia w porze lunchu wymaga�a zapalenia papierosa. � Rusz si�, kurwa, kobieto! � wrzasn�� ciemnosk�ry kie�rowca. W�osy na jego klatce piersiowej usi�owa�y si� wydosta� spod podkoszulka bez r�kaw�w, kt�ry mia� na sobie. � My�lisz, �e co to jest? Nauka jazdy? Zje�d�aj st�d!
Podnios�am dr��c� d�o�, �eby pokaza� mu wyprostowany palec, a potem skupi�am uwag� na najbli�szym zadaniu: wpro�wadzeniu w m�j krwiobieg nikotyny najszybciej, jak tylko to mo�liwe. R�ce zn�w mia�am wilgotne od potu, czego dowodem by� fakt, �e zapa�ki ci�gle ze�lizgiwa�y mi si� na pod�og�. �wiat�o zmieni�o si� na zielone akurat wtedy, gdy zdo�a�am przytkn�� ogie� do ko�c�wki papierosa i by�am zmuszona pozwoli� mu zwisa� z ust podczas pr�b uporania si� z tymi zawi�o�ciami: sprz�g�o, bieg, gaz (z luzu na jedynk�? czy z pierwszego na drugi?), zwolni� sprz�g�o z dymem unosz�cym si� z moich ust przy ka�dym oddechu. Przez kolejne trzy kwarta�y samoch�d porusza� si� do�� g�adko, �ebym mog�a wyj�� papierosa z ust, ale ju� by�o za p�no: ryzykownie d�ugi s�upek popio�u znalaz� si� dok�adnie na plamie z potu na moich zamszowych spodniach od Gucciego. Zgroza. Jednak zanim zd��y�am si� zastanowi�, �e licz�c buty od Manola, zrujnowa��am rzeczy warte trzy tysi�ce sto dolar�w w niespe�na trzy minuty, g�o�no zaj�cza� m�j telefon kom�rkowy. I zupe�nie jakby samo �ycie nie by�o w tym konkretnym momencie do�statecznie upierdliwe, identyfikacja numeru potwierdzi�a moje najgorsze obawy: Ona. Miranda Priestly. Moja szefowa.
Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah, s�yszysz mnie? �
zawibrowa� jej g�os w chwili, gdy z trzaskiem otworzy�am
motorol� � niez�y wyczyn, bior�c pod uwag�, �e obie moje
(bose) stopy i r�ce usi�owa�y ju� podo�a� rozmaitym innym
obowi�zkom. Unieruchomi�am telefon mi�dzy uchem a ramie�
niem i wyrzuci�am papierosa przez okno, gdzie prawie uda�o
mu si� trafi� w pos�a�ca na rowerze. Zanim wyrwa� do przodu
i zacz�� lawirowa� w�r�d samochod�w, wyrzuci� z siebie kilka
wysoce nieoryginalnych �spierdalaj".
Tak, Mirando. Cze��, s�ysz� ci� doskonale.
Ahn-dre-ah, gdzie jest m�j samoch�d? Odstawi�a� go ju�
do gara�u?
�wiat�o przede mn� szcz�liwie zmieni�o si� na czerwone i wygl�da�o na to, �e zapowiada si� d�u�szy post�j. Samoch�d stan�� z szarpni�ciem, nie uderzaj�c w nikogo ani w nic, i odetchn�am z ulg�.
� Jestem w tej chwili w samochodzie, Mirando, i powinnam
dotrze� do gara�u za kilka minut. � Uzna�am, �e prawdopodob�
nie niepokoi si�, czy wszystko dobrze idzie, wi�c zapewni�am
j�, �e jak na razie nie ma problem�w i nied�ugo powinni�my
oboje by� na miejscu w idealnym stanie.
� Mniejsza z tym � powiedzia�a szorstko, przerywaj�c mi
w p� zdania. � Zanim wr�cisz do biura, masz odebra� Mitzy
i podrzuci� j� do mieszkania. � Klik. Telefon zamilk�. Wpat�
rywa�am si� w niego przez kilka sekund, zanim zda�am sobie
spraw�, �e roz��czy�a si� �wiadomie, poniewa� uzna�a, �e poda�a
mi wszystkie szczeg�y, jakie powinnam zna�. Mitzy. Kim, do
cholery, jest Mitzy? Gdzie si� w tej chwili znajduje? Czy wie,
�e mam j� odebra�? Czemu wraca do mieszkania Mirandy?
I czemu, na lito�� bosk� � bior�c pod uwag�, �e Miranda
zatrudnia kierowc� na pe�en etat, gosposi� i niani� � akurat ja
mam to zrobi�?
Pami�taj�c, �e rozmowa przez telefon kom�rkowy podczas prowadzenia samochodu jest w Nowym Jorku zabroniona, i uznaj�c, �e ostatnie, czego mi w tej chwili potrzeba, to
sprzeczka z jakim� nadgorliwym policjantem, zjecha�am na pas dla autobus�w i w��czy�am �wiat�a awaryjne. Wdech, wydech, pouczy�am si�, pami�taj�c nawet o zaci�gni�ciu hamulca r�cz�nego przed zdj�ciem stopy ze zwyk�ego hamulca. Min�y ca�e lata, odk�d prowadzi�am samoch�d z r�czn� skrzyni� bie�g�w � dok�adnie pi��, od kiedy m�j ch�opak z liceum zaofe�rowa� sw�j samoch�d na kilka lekcji, kt�re mi zdecydowanie nie posz�y � ale Miranda najwyra�niej nie bra�a tego pod uwag�, gdy wezwa�a mnie do swojego gabinetu p�torej godzi�ny wcze�niej.
� Ahn-dre-ah, trzeba odebra� stamt�d m�j samoch�d i od�stawi� go do gara�u. Zajmij si� tym niezw�ocznie, poniewa� b�dziemy go potrzebowa� dzi� wieczorem, �eby pojecha� do Hamptons. To wszystko. � Sta�am jak wro�ni�ta w dywan przed jej potwornej wielko�ci biurkiem, ale ju� zd��y�a ca��kowicie wymaza� ze �wiadomo�ci moj� obecno��. Albo tak mi si� zdawa�o. � To wszystko, Ahn-dre-ah. Zajmij si� tym niezw�ocznie � doda�a, nie patrz�c na mnie.
Ee, jasne, Mirando, pomy�la�am, gdy wychodzi�am, pr�buj�c wykombinowa�, jaki b�dzie pierwszy krok przy realizacji za�dania, kt�re na pewno kry�o w sobie milion pu�apek. Po pierw�sze, zdecydowanie nale�a�o dowiedzie� si�, w jakim �stamt�d" znajdowa� si� samoch�d. Najprawdopodobniej by� w naprawie w warsztacie, ale oczywi�cie mog�o to by� w dowolnym z mi�liona salon�w samochodowych w ka�dej z pi�ciu dzielnic. Albo mo�e po�yczy�a go kt�remu� z przyjaci� i aktualnie zajmowa� kosztowne miejsce w gara�u z pe�n� obs�ug� serwisow� gdzie� przy Park Avenue. Oczywi�cie zawsze istnia�a mo�liwo��, �e jej wypowied� dotyczy�a nowego samochodu � marka nie�znana � kt�ry dopiero co kupi�a i jeszcze nie zosta� sprowa�dzony do domu od (nieznanego) dilera. Mia�am mas� pracy.
Zacz�am od telefonu do niani, ale od razu w��czy�a si� poczta g�osowa. Nast�pna na li�cie by�a gosposia i chocia� raz okaza�a si� bardzo pomocna. Umia�a mi powiedzie�, �e samo�ch�d nie zosta� �wie�o nabyty i �e chodzi�o o �zielony, sportowy
angielski samoch�d wy�cigowy z otwieranym dachem", kt�ry zwykle sta� zaparkowany w gara�u w budynku, gdzie mieszka�a Miranda, ale nie mia�a poj�cia, co to za marka ani gdzie m�g� si� znajdowa� w chwili obecnej. Nast�pna w spisie by�a asys�tentka m�a Mirandy, kt�ra poinformowa�a mnie, �e z tego, co jej wiadomo, para owa posiada�a najdro�szego z mo�liwych czarnego lincolna navigatora i jakie� ma�e, zielone porsche. Tak! Mia�am pierwszy �lad. Jeden szybki telefon do dilera samochod�w Porsche na Jedenastej Alei, mi�dzy Dwudziest� Si�dm� a Dwudziest� �sm� Ulic� wyja�ni�, �e owszem, w�a�nie sko�czyli poprawki lakieru i instalowanie nowego zmieniacza p�yt kompaktowych w zielonym kabriolecie sarrera 4 dla pani Mirandy Priestly. Trafiony!
Zam�wi�am samoch�d z Town Car, �eby zawi�z� mnie do dilera, gdzie przedstawi�am notatk� ze sfa�szowanym przez siebie podpisem Mirandy, z poleceniem wydania mi samochodu. Wygl�da�o na to, �e nikogo nie obchodzi to, �e w �aden spos�b nie by�am spokrewniona z t� kobiet�, �e kto� obcy zjawi� si� w warsztacie i za��da� cudzego porsche. Rzucili mi kluczyki i tylko si� roze�miali, kiedy poprosi�am, by wycofali auto z warsztatu, poniewa� nie by�am pewna, czy dam sobie rad� z r�czn� skrzyni� bieg�w na wstecznym. Przemieszczenie si� o dziesi�� kwarta��w zaj�o mi p� godziny i jeszcze nie wykombinowa�am, gdzie ani jak zawr�ci�, �eby zmierza� w stron� mieszkaniowej cz�ci miasta, do miejsca parkingowego w budynku Mirandy, opisanego przez jej gosposi�. Szans�, �ebym pokona�a Siedemdziesi�t� Sz�st� i Pi�t�, nie uszkadzaj�c powa�nie siebie, samochodu, rowerzysty, pieszego lub innego pojazdu by�y zerowe, a ten nowy telefon nie przyczyni� si� do uspokojenia moich nerw�w.
Raz jeszcze wykona�am telefoniczn� rundk�, ale tym razem niania Mirandy odebra�a po drugim sygnale.
Cara, hej, to ja.
Hej, co jest? Jeste� na ulicy? Strasznie u ciebie g�o�no.
Taa, mo�na tak powiedzie�. Musia�am odebra� porsche
Mirandy z warsztatu. Tylko w�a�ciwie nie umiem prowadzi� z r�czn� skrzyni� bieg�w. A teraz dzwoni�a i chce, �ebym odebra�a kogo� imieniem Mitzy i podrzuci�a j� do mieszkania. Kto to, do cholery, jest Mitzy i gdzie mo�e by�?
Cara �mia�a si� przez jakie� dziesi�� minut, zanim powie�dzia�a:
Mitzy to ich szczeniak buldo�ka francuskiego i jest
u weterynarza. W�a�nie j� sterylizowali. Mia�am j� odebra�, ale
Miranda zadzwoni�a i kaza�a mi wcze�niej zabra� bli�niaczki
ze szko�y, �eby wszyscy mogli pojecha� do Hamptons.
�artujesz. Mam odebra� tym porsche pieprzonego psa?
I si� nie rozbi�? To si� w �yciu nie uda.
Jest w szpitalu dla zwierz�t East Side na Pi��dziesi�tej
Drugiej, mi�dzy Pierwsz� a Drug�. Przykro mi, Andy, musz�
teraz zabra� dziewczynki, ale dzwo�, gdybym mog�a ci jako�
pom�c, okej?
Na wymanewrowanie zielon� besti� we w�a�ciw� stron� zu�y�am ostatnie rezerwy zdolno�ci koncentracji i kiedy dotar��am do Drugiej Alei, stres doprowadzi� moje cia�o do ruiny. Gorzej ju� by� nie mo�e, pomy�la�am, gdy kolejna taks�wka znalaz�a si� milimetry od tylnego zderzaka. Zadrapanie w do�wolnym miejscu gwarantowa�oby mi strat� pracy, to by�o oczywiste, ale mog�oby te� kosztowa� mnie utrat� �ycia. Po�niewa� w �rodku dnia oczywi�cie nie by�o tam �adnego miejsca do parkowania � dozwolonego ani innego � zadzwoni�am z samochodu do weterynarza i poprosi�am, �eby przyprowadzili Mitzy. Kilka minut p�niej zjawi�a si� mi�a kobieta (czasu wystarczy�o mi akurat na odebranie kolejnego telefonu od Mirandy, tym razem z pytaniem, dlaczego nie wr�ci�am jeszcze do biura) ze skoml�cym, dysz�cym szczeniakiem. Kobieta pokaza�a mi pozszywany brzuch Mitzy i kaza�a prowadzi� bardzo, bardzo ostro�nie, poniewa� pies �odczuwa pewien dyskomfort". Jasne, paniusiu. Jad� bardzo, bardzo ostro�nie wy��cznie po to, �eby ocali� prac�, a mo�e i �ycie �je�li pies na tym skorzysta, to wspaniale.
Mitzy zwin�a si� w k��bek na siedzeniu pasa�era, a ja zapali�am nast�pnego papierosa i roztar�am zzi�bni�te bose stopy, �eby palce zdo�a�y naciska� sprz�g�o i peda� hamulca. �Sprz�g�o, bieg, gaz, zwolni� sprz�g�o" � recytowa�am mono�tonnie, staraj�c si� nie zwraca� uwagi na �a�osne wycie psa za ka�dym razem, kiedy przy�piesza�am. W repertuarze mia�a p�acz, skowyt i sapanie. Kiedy dotar�y�my do budynku, w kt�rym mieszka�a Miranda, kundel by� bliski histerii. Pr�bowa�am j� pocieszy�, ale zdo�a�a wyczu� moj� niepewno�� � a poza tym, nie mia�am wolnej r�ki, kt�r� mog�abym zaoferowa� uspokajaj�ce klepni�cie czy g�askanie. Po to przez cztery lata sporz�dza�am wykresy i przeprowadza�am rozbi�r ksi��ek, sztuk, opowiada� i wierszy � �eby mie� okazj� pocieszy� ma�ego, bia�ego, podobnego do nietoperza buldoga, jednocze��nie staraj�c si� nie zrujnowa� cudzego bardzo, bardzo drogiego samochodu. S�odkie �ycie. Zawsze o czym� takim marzy�am.
Uda�o mi si� obarczy� portiera Mirandy samochodem i psem bez dalszych przeszk�d, ale kiedy wpe�z�am do prowadzonego przez szofera samochodu z Town Car, kt�ry je�dzi� za mn� po ca�ym mie�cie, wci�� jeszcze trz�s�y mi si� r�ce.
� Jedziemy z powrotem do Elias-Clark � powiedzia�am z d�ugim westchnieniem, gdy kierowca objecha� kwarta� i wje�cha� w Park Avenue w kierunku po�udniowym. Poniewa� poko�nywa�am t� tras� codziennie � czasami dwa razy � wiedzia��am, �e mam dok�adnie sze�� minut, �eby odetchn�� i wzi�� si� w gar��, a mo�e nawet wymy�li�, w jaki spos�b ukry� popi� i plamy z potu, kt�re utrwali�y si� na zamszu od Gucciego. Buty � c�, to by�o beznadziejne, przynajmniej do czasu, gdy zdo�a je naprawi� armia szewc�w, kt�rych Runway zatrudnia� z my�l� o takich wypadkach. W rzeczywisto�ci jazda sko�czy�a si� po czterech i p� minucie i nie mia�am wyboru, musia�am poku�tyka� jak �yrafa z zawrotami g�owy w moim komplecie obuwia sk�adaj�cym si� z jednej p�askiej podeszwy i jednego dziesi�ciocentymetrowego obcasa. Kr�tki przystanek w Szafie zaowocowa� nowiutk� par� si�gaj�cych do kolan but�w od
Jimmy'ego Choo w kolorze kasztanowym, �wietnie wygl�da�j�cych z mi�kk�, sk�rzan� sp�dnic�, kt�r� chwyci�am, rzucaj�c zamszowe spodnie na stos �Pralnia Couture" (gdzie podsta�wowe ceny za czyszczenie zaczyna�y si� od siedemdziesi�ciu pi�ciu dolar�w za sztuk�). Jedyne, co mi zosta�o do zrobienia, to kr�tka wizyta w dziale urody, gdzie jednej z redaktorek wystarczy� rzut oka na moj� poznaczon� stru�kami potu twarz, �eby jednym ruchem wyci�gn�� kuferek pe�en przybor�w do makija�u.
Nie�le, pomy�la�am, spogl�daj�c w jedno z wszechobecnych wielkich luster. Nikt by si� nie domy�li�, �e ledwie par� minut temu by�am niebezpiecznie blisko my�li o zamordowaniu samej siebie i wszystkich w pobli�u. Pewnym krokiem wesz�am do pokoju asystentek przed gabinetem Mirandy i cichutko zaj�am swoje miejsce, ju� si� ciesz�c na par� wolnych chwil, zanim ona wr�ci z lunchu.
� Ahn-dre-ah � zawo�a�a ze swojego oszcz�dnie umeblo�
wanego, rozmy�lnie stwarzaj�cego wra�enie ch�odu gabinetu �
gdzie s� samoch�d i szczeniak?
Zerwa�am si� z miejsca i najszybciej jak to mo�liwe na dwunastocentymetrowych obcasach pobieg�am po pluszowym dywanie i stan�am przed jej biurkiem.
Samoch�d zostawi�am cz�owiekowi z obs�ugi gara�u,
a Mitzy u twojego portiera, Mirando � powiedzia�am, dumna,
�e wype�ni�am oba zadania, nie wyka�czaj�c samochodu, psa
ani siebie.
A czemu� mia�aby� zrobi� co� takiego? � warkn�a, po
raz pierwszy odk�d wesz�am, podnosz�c wzrok znad swojego
egzemplarza Women s Wear Daily. � Wyra�nie prosi�am, �eby�
dostarczy�a wszystko do biura, poniewa� dziewczynki b�d� tu
lada chwila i musimy wyj��.
Och, c�, w�a�ciwie zdawa�o mi si�, �e powiedzia�a�, �e
chcesz...
Wystarczy. Szczeg�y twojej niekompetencji interesuj�
mnie w bardzo niewielkim stopniu. We� samoch�d oraz szcze-
niaka i sprowad� je tutaj. Spodziewam si�, �e b�dziemy gotowe do wyj�cia za pi�tna�cie minut. Zrozumiano?
Pi�tna�cie minut? Czy ta kobieta mia�a zwidy? Minut� lub dwie zaj�oby zej�cie na d� i wsiadanie do samochodu z Town Car, kolejne cztery lub sze�� dostanie si� do jej mieszkania, a potem, jak dla mnie, co� w okolicy trzech godzin na znalezie�nie szczeniaka w jej osiemnastopokojowym apartamencie, wy�dostanie wierzgaj�cego potwora z r�czn� skrzyni� bieg�w z miejsca parkingowego i przejechanie dwudziestu kwarta��w do biura.
� Oczywi�cie, Mirando. Pi�tna�cie minut.
Zacz�am si� znowu trz��� w chwili, gdy wybieg�am z jej gabinetu, zastanawiaj�c si�, czy moje serce mog�oby po prostu stan�� i podda� si� w dojrza�ym wieku lat dwudziestu trzech. Pierwszy papieros, kt�rego zapali�am, wyl�dowa� dok�adnie na czubku moich nowych but�w od Jimmy'ego, gdzie zamiast spa�� na cement, tli� si� odpowiednio d�ugo, �eby wypali� ma��, schludn� dziurk�. �Pi�knie � wymamrota�am � po prostu, kurwa, pi�knie. Zapiszcie na m�j rachunek r�wne cztery tysi�ce za zniszczone dzisiaj rzeczy � nowy rekord �yciowy". Mo�e umrze, zanim wr�c�, pomy�la�am, dochodz�c do wniosku, �e teraz przyszed� moment, �eby poszuka� w tym jasnej strony. Mo�e, ale tylko mo�e, mog�aby wyci�gn�� nogi z powodu czego� rzadkiego i egzotycznego i wszyscy zostaliby�my uwol�nieni od tego �r�d�a naszych nieszcz��. Zaci�gn�am si� ostatni raz przed przydeptaniem papierosa i nakaza�am sobie my�le� racjonalnie. Nie chcesz, �eby umar�a, pomy�la�am, wyci�gaj�c si� na tylnym siedzeniu. Poniewa� je�li umrze, stracisz wszelk� nadziej�, by zabi� j� osobi�cie. A to rzeczywi�cie by�aby szkoda.
2
Kiedy pojecha�am na pierwsze spotkanie w sprawie pracy i wesz�am do jednej z nies�awnych wind w Elias-Clark, tych transporter�w wszystkiego, co modne, o niczym nie wiedzia�am. Nie mia�am poj�cia, �e najlepiej ustosunkowani autorzy pisuj�cy do plotkarskich rubryk, prominentni cz�onkowie modnego �wiat�ka i osoby zajmuj�ce wysokie stanowiska w mediach maj� obsesj� na punkcie nieskazitelnie umalowanych, ubranych i dob�ranych pasa�er�w tych posuwistych, cichych wind. Nigdy w �yciu nie widzia�am kobiet o tak ol�niewaj�cych blond w�osach, nie wiedzia�am, �e utrzymanie tych markowych pase�mek kosztuje sze�� tysi�cy rocznie ani �e inni zorientowani potrafili po szybkim rzucie oka na produkt finalny rozpozna� koloryst�. Nigdy w �yciu nie mia�am w zasi�gu wzroku tak pi�knych m�czyzn. Byli idealnie umi�nieni � nie za bardzo muskularni, poniewa� �to nie jest seksowne" � i demonstrowali swoj� dozgonn� wierno�� sali gimnastycznej w delikatnie pr���kowanych golfach oraz obcis�ych sk�rzanych spodniach. Torby i buty, jakich nigdy nie widzia�am u zwyk�ych ludzi, ka�dym kawa�kiem powierzchni krzycza�y Prada! Armani! Versace! S�ysza�am od przyjaci�ki przyjaci�ki � asystentki redakcyjnej w pi�mie Chic � �e w tych w�a�nie windach dodatkom od czasu do czasu zdarza�o si� spotyka� w�asnych tw�rc�w, wzru�szaj�ce spotkania, gdzie Miuccia, Giorgio czy Donatella raz
jeszcze mogli osobi�cie podziwia� swoje szpilki z lata dwa tysi�ce dwa czy torebk� �ezk� z wiosennych pokaz�w haute couture. Wiedzia�am, �e moja sytuacja si� zmienia, nie by�am tylko pewna, czy na lepsze.
Przez ostatnie dwadzie�cia trzy lata, do chwili obecnej, stanowi�am uosobienie ma�omiasteczkowej Ameryki. Ca�a moja egzystencja by�a idealnie banalna. Dorastanie w Avon w stanie Connecticut oznacza�o licealne sporty, spotkania grup m�odzie��owych, �alkoholowe imprezy" w �adnych podmiejskich do�mach, kiedy rodzice dok�d� wyjechali. Do szko�y nosili�my dresy, w sobotnie wieczory d�insy, na p�oficjalne ta�ce falba-niaste marszczenia. A college! C�, po liceum by� to szczyt wyrafinowania. W Brown przewidziano nieko�cz�ce si� zaj�cia, kursy i grupy dla artyst�w, nieprzystosowanych oraz komputero�wych �wir�w wszelkich odmian, jakie mo�na sobie wyobrazi�. Dowolne zainteresowania intelektualne czy tw�rcze, kt�re chcia�am piel�gnowa�, bez wzgl�du na to jak s� ezoteryczne czy niepopularne, mog�y by� realizowane w Brown w ten czy inny spos�b. �wiatowa moda by�a chyba jedynym wyj�tkiem od tej szeroko rozreklamowanej zasady. Cztery lata, podczas kt�rych pl�ta�am si� po Providence w polarze i sportowych butach, ucz�c si� o francuskich impresjonistach i pisz�c niezno�nie rozwlek�e wypracowania z angielskiego, nie przygotowa�y mnie � w �a�den mo�liwy spos�b � do pierwszej pracy po studiach.
Skutecznie odk�ada�am jej podj�cie najd�u�ej, jak si� da�o. Pi�� miesi�cy od uzyskania dyplomu wyd�bi�am maksymal�n�� niezbyt poka�n�� ilo�� got�wki i wyruszy�am w samotn� podr�. Przez miesi�c objecha�am poci�giem Europ�, znacznie wi�cej czasu sp�dzaj�c na pla�ach ni� w muzeach, i niezbyt si� przyk�ada�am do utrzymywania kontakt�w z domem, nie licz�c Aleksa, mojego ch�opaka od trzech lat. Alex wiedzia�, �e po pi�ciu czy co� ko�o tego tygodniach zaczyna�am si� czu� samotnie, a poniewa� w�a�nie sko�czy� si� jego kurs nauczyciel�ski i mia� kilka miesi�cy wolnego przed przydzia�em szko�y, zaskoczy� mnie w Amsterdamie. W tamtym momencie mia�am
ju� za sob� wi�kszo�� Europy, a on odby� t� podr� poprzed�niego lata, wi�c po niezbyt trze�wym popo�udniu w jednej z kafeterii zrobili�my zrzutk� i za nasze czeki podr�ne kupili��my dwa bilety w jedn� stron� do Bangkoku.
Razem przebili�my si� przez wi�kszo�� po�udniowo-wschod-niej Azji, rzadko kiedy wydaj�c wi�cej ni� dziesi�� dolar�w na dzie�, i obsesyjnie rozmawiali�my o naszej przysz�o�ci. Alex by� taki podekscytowany rozpocz�ciem pracy nauczyciela an�gielskiego w kt�rej� z niedofinansowanych miejskich szk�, kompletnie ow�adni�ty ide� kszta�towania m�odych umys��w i s�u�enia wsparciem najbiedniejszym i najbardziej zaniedba�nym, jak tylko on potrafi�. Ja koniecznie chcia�am znale�� prac� na prasowym rynku wydawniczym. Chocia� wiedzia�am, �e zaraz po szkole mam bardzo mizerne szans� na zatrudnienie w New Yorkerze, postanowi�am, �e b�d� dla nich pisa� jeszcze przed pi�tym zjazdem absolwent�w. Zawsze o tym marzy�am, tak naprawd� nigdy nie chcia�am pracowa� gdzie indziej. Pierwszy raz wzi�am New Yorkera do r�ki, kiedy us�ysza�am rodzic�w dyskutuj�cych o artykule, kt�ry w�a�nie przeczytali, i mama powiedzia�a: �Ale� by� �wietnie napisany, takich rzeczy ju� si� nie spotyka", a ojciec si� z ni� zgodzi�: �Bez dw�ch zda�, to jedyna zr�cznie napisana rzecz w dzisiejszym wyda�niu". Uwielbia�am to. Kocha�am zgry�liwe recenzje i dowcipne komiksy oraz uczucie przynale�no�ci do wyj�tkowego klubu czytelnik�w, dost�pnego tylko dla cz�onk�w. W ci�gu ostatnich siedmiu lat przeczyta�am ka�de wydanie i zna�am na pami�� ka�dy dzia�, ka�dego redaktora i autora.
Rozmawiali�my o tym, jak to oboje rozpoczynamy nowy etap w �yciu i jakie mamy szcz�cie, �e robimy to razem, jednak nie �pieszy�o nam si� z powrotem. Wyczuwaj�c w jaki� spos�b, �e to ostatni okres spokoju przed przysz�ym szale�stwem, przed�u�yli�my w Delhi wizy, �eby mie� kilka dodat�kowych tygodni na zwiedzanie egzotycznej indyjskiej prowincji.
C�, nie ma to jak skromna czerwonka pe�zakowa, �eby z pe�n� moc� sprowadzi� cz�owieka z powrotem na ziemi�.
Wytrzyma�am tydzie� w ohydnym hinduskim schronisku m�o�dzie�owym, b�agaj�c Aleksa, �eby nie zostawia� mnie w tym piekielnym miejscu na pewn� �mier�. Cztery dni p�niej wyl��dowali�my w Newark, a moja zatrwo�ona matka u�o�y�a mnie na tylnym siedzeniu samochodu i cmoka�a nade mn� ca�� drog� do domu. W pewien spos�b by�o to spe�nione marzenie �ydowskiej matki, autentyczny pow�d do odwiedzania lekarza za lekarzem, �eby zyska� ca�kowit� pewno��, �e wszystkie parszywe paso�y�ty opu�ci�y jej dziewczynk�. Min�y cztery tygodnie, zanim zn�w poczu�am si� jak cz�owiek, i kolejne dwa, nim zrozumia��am, �e mieszkanie w domu jest nie do zniesienia. Mama i tato byli wspaniali, ale pytanie, dok�d id� za ka�dym razem, kiedy wychodzi�am z domu � albo gdzie by�am przy ka�dym powro�cie � do�� szybko mi si� os�ucha�o. Zadzwoni�am do Lily i zapyta�am, czy mog�abym zwali� si� na kanap� w jej male�kiej kawalerce w Harlemie. W dobroci swego serca wyrazi�a zgod�.
Obudzi�am si� w tym male�kim nowojorskim apartamencie mokra od potu. G�owa mi pulsowa�a; w brzuchu si� przelewa�o; ka�dy nerw si� trz�s� � w bardzo nieseksowny spos�b. Aj! Wr�ci�o, pomy�la�am, przera�ona. Paso�yty jakim� sposobem odnalaz�y drog� do mojego cia�a i by�am skazana na wieczne cierpienia! A je�eli to co� gorszego? Mo�e nabawi�am si� rozwijaj�cej si� z op�nieniem gor�czki denga? Malarii? Mo�e nawet z�apa�am wirusa Ebola? Le�a�am w ciszy, pr�buj�c zmierzy� si� z w�asn� nadci�gaj�c� �mierci�, kiedy przypo�mnia�y mi si� wyrywki ostatniej nocy. Zadymiony bar gdzie� w East Village. Co�, co nosi nazw� muzyki transowej. Ostry, r�owy drink w szklance do martini � och, md�o�ci, och, niech to si� sko�czy. Przyjaciele wpadaj�cy, �eby powita� mnie w domu. Toast, �yk, kolejny toast. Och, dzi�ki Bogu, to nie by� rzadki szczep wirusa gor�czki krwotocznej, tylko po prostu kac. Nigdy nie przysz�o mi do g�owy, �e skoro straci�am dziesi�� kilogram�w z powodu dyzenterii, nie jestem w stanie pi� tyle
co dawniej. Sto siedemdziesi�t siedem centymetr�w i pi��dziesi�t siedem kilogram�w niezbyt dobrze rokuj� forsownej nocy w knajpie (chocia�, patrz�c na to z perspektywy, wr�cz znakomicie, je�li chodzi o znalezienie pracy w czasopi�mie po�wi�conym modzie).
Ledwie zwlok�am si� z kulawej kanapy, na kt�rej koczowa��am przez ostatni tydzie�, i ca�� swoj� energi� skupi�am na tym, �eby si� nie pochorowa�. Przystosowanie si� do Amery�ki � jedzenia, manier, znakomitych prysznic�w � nie by�o specjalnie wyczerpuj�ce, ale status go�cia szybko straci� urok nowo�ci. Zda�am sobie spraw�, �e zosta�o mi gdzie� tak p�tora tygodnia do chwili, gdy po wymianie resztek baht�w i szekli zostan� bez got�wki, a jedyn� metod� na wyci�gni�cie pieni�dzy od rodzic�w by� powr�t do zamkni�tego kr�gu lekarskich konsultacji. Ta trze�wi�ca my�l by�a jedynym, co wypchn�o mnie z po�cieli w stron� owego rozstrzygaj�cego listopadowego dnia, kiedy to godzina dzieli�a mnie od pierwszego spotkania w sprawie pracy. Przez poprzedni tydzie� gnie�dzi�am si� na kanapie u Lily, wci�� s�aba i wyczerpana, a� w ko�cu krzykiem zmusi�a mnie, �ebym codziennie dok�d� wychodzi�a � chocia� na par� godzin. Nie maj�c koncepcji, co innego mog�abym ze sob� zrobi�, kupi�am MetroCard i je�dzi�am metrem, apatycznie podrzucaj�c gdzie b�d� podania w sprawie pracy. U ochroniarzy we wszystkich du�ych wydawnictwach prasowych zostawi�am papiery z niezbyt przekonuj�cym listem przewodnim, wyja��niaj�cym, �e chcia�abym zosta� asystentk� redakcyjn� i nabra� troch� do�wiadczenia w pisaniu do gazet. By�am zbyt s�aba i zm�czona, �eby si� przejmowa�, czy ktokolwiek rzeczywi�cie je przeczyta, i ostatni� rzecz�, jakiej si� spodziewa�am, by�o zaproszenie na rozmow� wst�pn�. A jednak dzie� wcze�niej zadzwoni� telefon Lily i, zdumiewaj�ce, kto� z dzia�u zasob�w ludzkich w Elias-Clark chcia�, �ebym przysz�a na �pogaw�dk�"! Nie by�am pewna, czy nale�y to uzna� za oficjaln� rozmow� wst�pn�, czy nie, w ka�dym razie �pogaw�dka" wydawa�a si� bardziej strawna.
Popi�am advil peptobismolem i zdo�a�am z�o�y� do kupy �akiet i spodnie, kt�re do siebie nie pasowa�y i �adn� miar� nie tworzy�y garnituru, ale przynajmniej nie spada�y z mojego wy�niszczonego cia�a. Stroju dope�nia�y niebieska koszula, umiar�kowanie dziarski kucyk i para nieco przydeptanych but�w na p�askim obcasie. Nic wspania�ego; w�a�ciwie wszystko to gra�niczy�o z kra�cow� brzydot�, ale musia�o wystarczy�. Pami�tam, �e pomy�la�am: Nie zatrudni� mnie ani nie odrzuc� wy��cz�nie na podstawie stroju. W oczywisty spos�b nie wykaza�am si� specjaln� przenikliwo�ci�.
Zjawi�am si� na czas, �eby zd��y� na rozmow� o jedenastej, i nie panikowa�am a� do chwili, gdy natkn�am si� na kolejk� d�ugonogich, szczup�ych dziewczyn, czekaj�cych na pozwolenie zaj�cia miejsc w windach. (Te windy!). Wdech, wydech, przy�pomnia�am sobie. Nie wyrzuc� ci�. Nie wyrzuc� ci�. Jeste� tu tylko po to, �eby porozmawia� o posadzie asystentki redakcyj�nej, a potem wracasz prosto na kanap�. Nie zwymiotujesz. Ale� tak, marz� o pracy w Reaction\ C�, oczywi�cie, przypuszczam, �e Buzz by�oby odpowiednie. Och, co takiego? Mog� sama wybra�? C�, musz� przez noc dokona� wyboru mi�dzy propo�zycj� wasz� a Maison Vous. Znakomicie!
Chwil� p�niej paraduj� z niezbyt zgrabn� plakietk� �go��" na moim niezbyt zgrabnym pseudogarniturze (zdecydowanie p�niej odkry�am, �e obeznani w sytuacji go�cie po prostu wk�adaj� te przepustki do torby albo nawet lepiej, od razu wyrzucaj��tylko najbardziej �lamazarne pierdo�y faktycznie je nosz�) i zmierzam w stron� wind. A potem... wsiadam. W g�r�, w g�r�, wysoko do nieba, p�dz� przez czas, przestrze� i niesko�czon� seksowno�� w drodze do... dzia�u personalnego.
Podczas tej szybkiej, cichej jazdy pozwoli�am sobie na chwil� czy dwie odpr�enia. Mocne, wywo�uj�ce grymas perfumy zmieszane z zapachem nowej sk�ry potrafi�y zmieni� te windy z zaledwie funkcjonalnych w prawie erotyczne. Jak strza�a przemkn�li�my mi�dzy pi�trami, zatrzymuj�c si�, �eby wypu��ci� pi�kno�ci z Chic, Mantry, Buzz i Co�uette. Drzwi otwiera�y
si� cicho, z szacunkiem, na idealnie bia�e pomieszczenia recep�cji. Szykowne meble o czystych, prostych liniach prowokowa�y, �eby na nich usi���, gotowe krzykn�� w �miertelnej m�ce, gdyby kto� co� � zgroza! � rozla�. Nazwy czasopism wypisane grub�, czarn�, rozpoznawaln� i niepowtarzaln� czcionk� wid�nia�y na bocznych �cianach holu. Grube, matowe drzwi chroni�y poszczeg�lne redakcje. S� to nazwy, kt�re przeci�tny Amery�kanin rozpoznaje, ale nigdy nie przychodzi mu na my�l, �e ich tryby obracaj� si�, kr�c� i wiruj� pod jednym i tym samym, bardzo wysoko umieszczonym dachem.
Nie ukrywa�am, �e moim najwi�kszym osi�gni�ciem zawo�dowym by�a praca przy nak�adaniu mro�onego jogurtu, ale od przyjaci�, kt�rzy �wie�o wkroczyli na drog� kariery, s�ysza�am do�� opowie�ci, by wiedzie�, �e �ycie korporacji po prostu tak nie wygl�da. Nawet w przybli�eniu. Brakowa�o mdl�cych jarzeniowych �wiate�, niebrudz�cych si� wyk�adzin. Tam gdzie powinny by�y zasiada� fatalnie ubrane sekretarki, rezydowa�y wytworne m�ode dziewczyny o wydatnych ko�ciach policzko�wych, ubrane w rzucaj�ce na kolana garnitury. Sprz�t biurowy nie istnia�! Podstawowe wyposa�enie w rodzaju notatnik�w, koszy na �mieci i skoroszyt�w by�o po prostu nieobecne. Obejrza�am sze�� pi�ter znikaj�cych w wirze bia�ej perfekcji, zanim wyczu�am jad i us�ysza�am ten g�os.
Co. Za. Suka! Nie mog� d�u�ej si� z ni� u�era�. Kto robi
co� takiego? To znaczy serio. KTO ROBI CO� TAKIEGO? �
zasycza�a dwudziestoparoletnia dziewczyna w sp�dnicy z w�o�
wej sk�rki i bardzo minimalnym topie na rami�czkach, kt�ry to
str�j by�by bardziej stosowny na gor�c� noc w Lotusie ni�
(zimowy!) dzie� w biurze.
Wiem. Wieeeeem. Znaczy, jak my�lisz, co musia�am
znosi� przez ostatnie sze�� miesi�cy? Stuprocentowa suka. I do
tego potworny gust � zgodzi�a si� jej przyjaci�ka, empatycznie
potrz�saj�c cudown�, kr�tk� fryzurk�.
�aska boska, �e dotar�am na swoje pi�tro i drzwi windy rozsun�y si� na o�cie�. Ciekawe, pomy�la�am. Gdyby por�wna�
to potencjalne �rodowisko pracy z przeci�tnym dniem z �ycia gimnazjalistki, kt�re podlega �cis�emu podzia�owi klanowemu, mog�oby nawet wypa�� korzystnie. Stymuluj�ce? C�, mo�e nie. Mi�e, s�odkie, kszta�c�ce? Nie, niezupe�nie. Miejsce, w kt�rym po prostu chce ci si� z u�miechem wykonywa� dobr� robot�? Nie, okej? Nie! Ale je�eli szukasz czego� szybkiego, chudego, wyrafinowanego, niesamowicie na czasie i tak stylo�wego, �e a� �ciska w do�ku, Elias-Clark jest twoj� mekk�.
Wspania�a bi�uteria i nieskazitelny makija� recepcjonistki z dzia�u personalnego w �aden spos�b nie rozproszy� mojego przemo�nego wra�enia nieprzystawalno�ci. Kaza�a mi usi��� i �swobodnie si�gn�� po kt�ry� z naszych tytu��w". Zamiast si� tym zaj��, jak szalona usi�owa�am zapami�ta� nazwiska redak�tor�w naczelnych wszystkich wydawanych przez firm� tytu���w � jakby rzeczywi�cie mieli mnie z nich przepyta�. Ha! Zna�am ju� Stephena Alexandra, oczywi�cie, z Reaction, i nie�trudno by�o zapami�ta� Michela Tannera z Buzza. Zreszt� by�y to jedyne ciekawe tytu�y z tego, co wydawali, oceni�am. Poradz� sobie.
Niska, szczup�a kobieta przedstawi�a si� jako Sharon.
� A wi�c chcesz wej�� na rynek prasowy, kochanie? �
zapyta�a, gdy prowadzi�a mnie wzd�u� kolejki d�ugonogich,
przypominaj�cych modelki dziewczyn do swojego pu�ciute�-
kiego, zimnego gabinetu. � Ci�ka sprawa, prosto po college'u,
rozumiesz. Ogromna, ogromna konkurencja do tych kilku posad.
A te nieliczne, kt�re s� dost�pne, c�! Nie mo�na powiedzie�,
�eby by�y pop�atne, je�li rozumiesz, co mam na my�li.
Spojrza�am na sw�j tani, �le skompletowany garnitur oraz bardzo nieodpowiednie buty i zastanowi�am si�, po co w og�le si� tu fatygowa�am. Pogr��ona ju� g��boko w my�lach o tym, jak to wczo�gam si� z powrotem na kanap�, na kt�rej spa�am, z zapasem chips�w i papieros�w wystarczaj�cym na dwa tygo�dnie, ledwie zauwa�y�am, kiedy odezwa�a si� niemal szeptem:
� Ale musz� ci powiedzie�, �e akurat teraz trafia si� niesa�
mowita okazja i jest do wzi�cia od zaraz!
Hm. Nastawi�am anteny, pr�buj�c j� zmusi�, �eby nawi�za�a ze mn� kontakt wzrokowy. Okazja? Od zaraz? My�li przemy�ka�y mi przez g�ow� w szalonym tempie. Chcia�a mi pom�c? Polubi�a mnie? Ale ja jeszcze nawet nie otworzy�am ust �jak mog�a mnie polubi�? I w�a�ciwie dlaczego zacz�a gada� jak akwizytor?
� Czy mo�esz mi powiedzie�, jak ma na nazwisko redaktor
naczelna Runwaya, kochanie? � zapyta�a, ewidentnie patrz�c
wprost na mnie po raz pierwszy, odk�d usiad�am.
Pustka. Ca�kowita i kompletna pustka, nie potrafi�am sobie niczego przypomnie�. Nie mog�am uwierzy�, �e mnie przepy�tuje! Nigdy w �yciu nie czyta�am �adnego numeru Runwaya � nie wolno jej pyta� mnie akurat o to. Kogo obchodzi Runway. Przecie� to magazyn o modzie, na lito�� bosk�, nawet nie mia�am pewno�ci, czy w og�le by�y w nim jakie� teksty, tylko masa wygl�daj�cych na zag�odzone modelek i b�yszcz�ce re�klamy. J�ka�am si� przez chwil� czy dwie, a r�ne nazwiska redaktor�w, do kt�rych zapami�tania dopiero co zmusi�am sw�j m�zg, wirowa�y mi w g�owie, ��cz�c si� w ta�cu w niedo�branych parach. Gdzie� w najdalszych zakamarkach umys�u by�am pewna, �e znam jej nazwisko � w ko�cu kto go nie zna�? Ale jako� nie chcia�o si� wykrystalizowa� w moim ot�pia�ym m�zgu.
� Uhm, c�, chyba nie potrafi� przywo�a� teraz jej nazwis�
ka. Ale wiem, �e je znam, oczywi�cie, �e znam. Wszyscy
wiedz�, o kogo chodzi! Ja tylko... c�, wygl�da na to, �e akurat
teraz nie wiem.
Przez chwil� przygl�da�a mi si� badawczo, jej du�e br�zowe oczy wreszcie by�y utkwione w mojej aktualnie okrytej potem twarzy.
� Miranda Priestly � niemal wyszepta�a z mieszanin� czci
i strachu. � Nazywa si� Miranda Priestly.
Nasta�a cisza. Przez, jak mia�am wra�enie, pe�n� minut� �adna z nas nie powiedzia�a ani s�owa, ale potem Sharon najwyra�niej musia�a podj�� decyzj�, �e przymknie oko na
moje potkni�cie. Nie mia�am w�wczas poj�cia, �e desperacko usi�owa�a zatrudni� kolejn� asystentk� dla Mirandy, nie mog�am wiedzie�, �e rozpaczliwie usi�owa�a powstrzyma� t� kobiet� od wydzwaniania dzie� i noc i dr�czenia jej pytaniami o potencjal�ne kandydatki. By�a zdesperowana, �eby kogo� znale��, kogo�kolwiek, kogo Miranda nie odrzuci. I je�li istnia�a � chocia� nie wydawa�o si� to prawdopodobne � cho�by najmniejsza szansa, �e dostan� t� posad�, a co za tym idzie, uwolni� j�, c�, nale�a�o wzi�� mnie pod uwag�.
Sharon u�miechn�a si� zdawkowo i stwierdzi�a, �e spotkam si� z jedn� z dw�ch asystentek Mirandy. Dwie asystentki?
Ale� tak � potwierdzi�a, patrz�c na mnie z irytacj�. �
Oczywi�cie, �e Miranda potrzebuje dw�ch asystentek. Jej ak�
tualna starsza asystentka, Allison, dosta�a awans i b�dzie redak�
tork� w dziale urody Runwaya, a Emily, m�odsza asystentka,
zajmie miejsce Allison. A to oznacza, �e droga do stanowiska
m�odszej asystentki stoi otworem! Andrea, wiem, �e dopiero co
uko�czy�a� college i prawdopodobnie nie do ko�ca jeste�
obeznana ze �wiatem czasopism... � Zrobi�a dramatyczn�
pauz�, szukaj�c w�a�ciwych s��w. � Ale uwa�am za sw�j
obowi�zek, czuj� si� zobligowana, by ci powiedzie�, �e jest to
rzeczywi�cie niewiarygodna szansa. Miranda Priestly... � po�
nownie zrobi�a r�wnie dramatyczn� pauz�, jakby w duchu
sk�ada�a g��boki pok�on � Miranda Priestly to najbardziej
wp�ywowa spo�r�d kobiet w �wiecie mody i zdecydowanie
jedna z najbardziej wybitnych redaktorek naczelnych na �wiato�
wym rynku czasopism. �wiatowym! Szansa, �eby dla niej
pracowa�, obserwowa� j�, gdy przygotowuje materia�y do
publikacji i spotyka si� ze s�awnymi autorami i modelkami,
pomaga� jej w dokonywaniu tego, co robi ka�dego kolejnego
dnia, c�, nie musz� chyba m�wi�, �e to szansa na prac�, za
kt�r� milion dziewczyn da�oby si� zabi�.
Hm, taa, to znaczy tak, to rzeczywi�cie brzmi cudow�
nie � powiedzia�am, przelotnie zastanawiaj�c si�, czemu Sha�
ron usi�uje mnie nam�wi� na co�, za co milion innych ludzi
da�oby si� zabi�. Ale nie by�o czasu, �eby si� nad tym za�stanawia�. Podnios�a s�uchawk� i rzuci�a kilka s��w, po czym ju� prowadzi�a mnie na rozmow� z dwoma asystentkami Mi-randy.
Uwa�a�am, �e Sharon zaczyna gada� troch� jak robot, ale potem nast�pi�o spotkanie z Emily. Uda�am si� na d�, na dwunaste pi�tro, i zaczeka�am w nieskazitelnie bia�ej recepcji Runwaya. Nieco ponad p� godziny trwa�o, zanim wysoka, chuda dziewczyna wychyn�a zza szklanych drzwi. Z bioder zwisa�a jej sk�rzana, si�gaj�ca do �ydek sp�dnica, a niepos�uszne rude w�osy by�y spi�trzone w jeden z tych ba�aganiarskich, a jednocze�nie nadal szykownych kok�w na czubku g�owy. Sk�r� mia�a idealn� i blad�, bez nawet pojedynczego piega czy plamki, perfekcyjnie obci�gaj�c� najwy�ej umieszczone ko�ci policzkowe, jakie kiedykolwiek widzia�am. Nie u�miechn�a si�. Usiad�a obok i zmierzy�a mnie wzrokiem, powa�nie, ale z oczywistym brakiem zainteresowania. Pobie�nie. A potem, nieproszona, nie przedstawiaj�c si�, dziewczyna, kt�r� uzna�am za Emily, przyst�pi�a do opisu obowi�zk�w. Monotonia jej stwierdze� powiedzia�a mi wi�cej ni� s�owa: najwyra�niej przechodzi�a ju� przez to szereg razy, niespecjalnie wierzy�a, �ebym r�ni�a si� od reszty, i w efekcie nie zamierza�a traci� na mnie czasu.
� Jest ci�ko, to bez w�tpienia. B�d� czternastogodzinne dni pracy, rozumiesz, nie cz�sto, ale dostatecznie cz�sto � trajkota�a, nadal na mnie nie patrz�c. � I wa�ne, by� zro�zumia�a, �e nie b�dzie �adnej pracy redakcyjnej. Jako m�odsza asystentka Mirandy b�dziesz odpowiedzialna wy��cznie za uprzedzanie jej potrzeb i ich zaspokajanie. A to mo�e by� wszystko, od zam�wienia jej ulubionej papeterii po towarzy�szenie jej w wyprawie na zakupy. W ka�dym razie to zawsze dobra zabawa. To znaczy b�dziesz mog�a sp�dza� z t� absolutnie niesamowit� kobiet� dzie� po dniu, tydzie� po tygodniu. A na�prawd� jest niesamowita � westchn�a, sprawiaj�c wra�enie nieco o�ywionej po raz pierwszy, odk�d zacz�y�my rozmawia�.
Brzmi �wietnie � powiedzia�am i rzeczywi�cie tak my��
la�am. Moi przyjaciele, kt�rzy zatrudnili si� natychmiast po
dyplomie, odpracowali ju� r�wne sze�� miesi�cy na swoich
posadach najni�szego szczebla i opowiadania ich wszystkich
brzmia�y �a�o�nie. Banki, firmy reklamowe, wydawnictwa
ksi��kowe � nie mia�o to znaczenia � wszyscy sprawiali
wra�enie kompletnie um�czonych. J�czeli z powodu d�ugich
godzin pracy, wsp�pracownik�w i polityki biurowej, ale prze�
de wszystkim gorzko narzekali na nud�. W por�wnaniu ze
szko�� zadania, kt�rych realizacji od nich wymagano, by�y
bezmy�lne, niepotrzebne, odpowiednie dla szympansa. Opo�
wiadali o wielu, bardzo wielu godzinach po�wi�conych na
wklepywanie liczb do baz danych i telefonicznym n�kaniu
ludzi, kt�rzy nie chcieli, �eby do nich dzwoniono. O apa�
tycznym katalogowaniu na ekranie komputera informacji zbie�
ranych latami i prowadzeniu miesi�cami bada� na kompletnie
niedorzeczne tematy, by prze�o�eni my�leli, �e s� produktywni.
Wszyscy przysi�gali, �e w tym kr�tkim czasie od uzyskania
dyplomu naprawd� zd��yli zg�upie�, i nie widzieli przed sob�
drogi ucieczki. Mo�e i niezbyt kocha�am mod�, ale na pewno
wola�am robi� przez ca�y dzie� co� b�d�cego �dobr� zabaw�",
ni� da� si� wci�gn�� w jak�� nud�.
Tak. To �wietne. Po prostu �wietne. To znaczy naprawd�,
naprawd� �wietne. No c�, mi�o by�o ci� pozna�, p�jd� po
Allison, �eby si� z tob� spotka�a. Ona te� jest �wietna. �
I niemal w tej samej chwili, gdy sko�czy�a i w poszumie sk�ry
oraz lok�w znik�a za szk�em, pojawi�a si� wystrza�owa posta�.
Ta niewiarygodnie pi�kna czarna dziewczyna przedstawi�a si� jako Allison, starsza asystentka Mirandy, kt�ra w�a�nie awansowa�a, i z miejsca si� zorientowa�am, �e by�a niemo�liwie szczup�a (mo�na by to uzna� za przypadek niew�a�ciwego ukierunkowania instynktu piel�gnowanego od czas�w �e�skiego stowarzyszenia studenckiego). Nie mog�am jednak skupi� si� na tym, jak jej brzuch zapada� si� do �rodka ani jak ko�ci miednicy wystawa�y na zewn�trz, poniewa� urzek� mnie fakt,
�e w og�le ods�ania�a brzuch w pracy. Ubrana by�a w czarne sk�rzane spodnie, r�wnie mi�kkie jak obcis�e, i w�ochaty (a mo�e futrzasty?) bia�y top na rami�czkach, ciasno opinaj�cy biust i ko�cz�cy si� pi�� centymetr�w nad p�pkiem. D�ugie w�osy, atramentowo czarne, okrywa�y jej plecy niczym gruby, l�ni�cy koc. Paznokcie u r�k i n�g mia�a powleczone ol�niewa�j�c� biel�, kt�ra wydawa�a si� �wieci� od �rodka, a sanda�y bez palc�w dodawa�y jej ju� i tak licz�cej metr osiemdziesi�t sylwetce dodatkowe siedem i p� centymetra. Uda�o jej si� wygl�da� jednocze�nie niewiarygodnie seksownie, p�nago i z klas�, ale mnie wyda�a si� przede wszystkim zlodowacia�a. Dos�ownie. W ko�cu by�a po�owa listopada.
� Cze��, jestem Allison, jak prawdopodobnie ju� wiesz � zacz�a, zeskubuj�c nieco puchu pochodz�cego z futrzastego topu z ledwie istniej�cego, obleczonego sk�r� uda. � Dosta�am w�a�nie awans na stanowisko redaktora, a to naprawd� wspa�nia�a sprawa, je�li chodzi o prac� z Mirand�. Tak, godziny s� d�ugie i praca ci�ka, ale ma niewiarygodny splendor i milion dziewczyn da�oby si� za ni� zabi�. A Mirandajest tak� cudown� kobiet�, redaktorem, osob�, �e naprawd� opiekuje si� swoimi dziewczynami. Pracuj�c dla niej tylko przez rok, przeskoczysz ca�e lata, lata wspinania si� po kolejnych szczeblach; je�eli masz talent, wy�le ci� prosto na szczyt i... � papla�a chaotycz�nie, nie zadaj�c sobie trudu, �eby na mnie popatrze� ani uda� najl�ejsze cho�by przekonanie do tego, co m�wi�a. Chocia� nie zrobi�a na mnie wra�enia szczeg�lnie g�upiej, jej oczy by�y szkliste w spos�b charakterystyczny wy��cznie dla wyznawc�w kultu albo cz�owieka poddanego kompletnemu praniu m�zgu. Odnios�am wra�enie, �e mog�abym zasn��, d�uba� w nosie albo po prostu wyj��, a ona niekoniecznie by to zauwa�y�a.
Kiedy wreszcie zako�czy�a swoj� wypowied� i posz�a udzie�la� informacji kolejnej kandydatce, prawie zapad�am si� w plu�szow� sof�. Wszystko dzia�o si� tak szybko, w szalonym tempie wymyka�o spod kontroli, a jednak czu�am podniecenie. I co z tego, �e nie wiedzia�am, kim jest Miranda Priestly, pomy�-
la�am. Wszyscy pozostali najwyra�niej byli pod dostatecznie wielkim wra�eniem. Taak, to czasopismo zajmuj�ce si� mod�, a nie co� ciekawszego, ale o niebo lepiej pracowa� w Runwayu ni� w jakim� okropnym wydawnictwie bran�owym, prawda? W ko�cu przy sk�adaniu podania o prac� w New Yorkerze presti� zwi�zany z posiadaniem w CV Runwaya na pewno podni�s�by moj� wiarygodno�� bardziej ni� umieszczenie tam, powiedzmy, Popularnego Mechanika. A poza tym, na pewno milion dziewczyn rzeczywi�cie da�oby si� zabi� za t� prac�.
Po p�godzinie takich przemy�le� na terenie recepcji zjawi�a si� kolejna wysoka i niemo�liwie chuda dziewczyna. Przedsta�wi�a si�, ale nie mog�am si� skupi� na niczym opr�cz jej cia�a. Mia�a na sobie obcis��, postrz�pion� sp�dnic� d�insow�, przej�rzyst�, bia�� koszul� i srebrne sanda�y z pask�w. R�wnie� ona by�a idealnie opalona, z idealnym manikiurem i cz�ciowo rozebrana � w �rodku zimy. Dopiero w chwili, gdy wskaza�a mi ruchem r�ki, �ebym wesz�a za ni� przez szklane drzwi, i musia��am wsta�, bole�nie zda�am sobie spraw� z w�asnego horren�dalnie niestosownego stroju, oklap�ych w�os�w oraz ca�kowi�tego braku dodatk�w, bi�uterii czy makija�u. My�l o tym, co mia�am na sobie � fakt, �e przynios�am co� przypominaj�cego teczk� � prze�laduje mnie do dzi�. Kiedy przypomn� sobie, do jakiego stopnia wygl�da�am na szar� mysz w�r�d tych najbar�dziej barwnych i stylowych kobiet w Nowym Jorku, czuj�, �e twarz mi p�onie czerwieni�. Znacznie p�niej, gdy zacz�am zbli�a� si� do zostania jedn� z nich, dowiedzia�am si�, jak si� ze mnie �mia�y pomi�dzy kolejnymi etapami spotkania.
Po nieuniknionych ogl�dzinach od st�p do g��w Powalaj�ca Szprycha zaprowadzi�a mnie do biura Cheryl Kerston, szefowej dzia�u redakcyjnego Runwaya i og�lnie lubianej wariatki. Ona te� przemawia�a do mnie przez jakie� straszne godziny, ale tym razem naprawd� s�ucha�am. S�ucha�am, bo wygl�da�o na to, �e kocha swoj� prac�, z podnieceniem opowiada�a o �s�ownych" aspektach czasopisma, cudownym materiale, kt�ry czyta, auto�rach, kt�rymi zarz�dza i redaktorach, kt�rych nadzoruje.
� Nie mam absolutnie nic wsp�lnego z mod� w pi�mie �
o�wiadczy�a dumnie � wi�c te pytania lepiej zachowaj dla
kogo� innego.
Kiedy powiedzia�am, �e tak naprawd� to jej praca przemawia mi do wyobra�ni i nie jestem szczeg�lnie zainteresowana mod� ani nie mam wiedzy w tym zakresie, jej p�u�miech poszerzy� si� do rozmiar�w prawdziwego u�miechu.
� C�, w takim razie, Andrea, mo�esz by� dok�adnie t�
osob�, kt�rej tu potrzebujemy. Chyba czas, �eby� pozna�a
Mirand�. Pozwolisz, �e co� ci poradz�? Patrz jej prosto w oczy
i sprzedaj, co masz do sprzedania. Graj twardo, a ona to doceni.
I jakby na ten sygna� majestatycznie wesz�a jej asystentka, �eby odprowadzi� mnie do biura Mirandy. By� to zaledwie trzydziestosekundowy spacer, ale zdo�a�am wyczu�, �e skiero�wano na mnie wszystkie oczy. Zerkano na mnie zza nieprzej�rzystych szyb cz�ci redakcyjnej i z otwartych przestrzeni boks�w nale��cych do asystent�w. Szprycha przy kopiarce odwr�ci�a si�, �eby zmierzy� mnie wzrokiem, podobnie abso�lutnie wspania�y facet, chocia� wyra�nie gej i tylko z intencj� oceny mojego stroju. Kiedy ju� mia�am przej�� przez drzwi, kt�re zaprowadzi�yby mnie do biura asystentek przed gabinetem Mirandy, Emily chwyci�a moj� teczk� i wrzuci�a j� pod w�asne biurko. Potrzebny by� zaledwie moment, �ebym zda�a sobie spraw�, �e wiadomo�� brzmi: �We� to, a stracisz wszelk� wiarygodno��". A potem sta�am w jej gabinecie, otwartej przestrzeni o ogromnych oknach i wlewaj�cego si� strumieniami jasnego �wiat�a. �adne inne szczeg�y dotycz�ce tej przestrzeni nie zrobi�y na mnie w�wczas wra�enia; nie mog�am oderwa� oczu od niej samej.
Poniewa� nigdy nie mia�am przed oczami nawet zdj�cia Mirandy Priestly, by�am zaszokowana, widz�c, jaka jest ko�cis�ta. R�ka, kt�r� wyci�gn�a, okaza�a si� drobnoko�cista, kobieca, mi�kka. Musia�a unie�� g�ow�, �eby spojrze� mi w oczy, jednak nie wsta�a na powitanie. Po mistrzowsku rozja�nione blond w�osy mia�a zebrane z ty�u w szykowny w�ze�, celowo do��
lu�ny, �eby wygl�da� zwyczajnie, ale nadal w najwy�szym stopniu staranny, i chocia� si� nie u�miecha�a, nie robi�a szcze�g�lnie onie�mielaj�cego wra�enia. Wydawa�a si� raczej delikat�na i w jaki� spos�b skurczona za swoim z�owieszczym czarnym biurkiem i chocia� nie poprosi�a, �ebym usiad�a, czu�am si� do�� swobodnie, by zaj�� jedno z niewygodnych czarnych krzese�. I w�wczas to zauwa�y�am: obserwowa�a mnie z natꭿeniem, notuj�c w duchu z czym� na kszta�t rozbawienia moje usi�owania, by zachowa� si� stosownie i z gracj�. Protekcjonalne i kr�puj�ce, owszem, ale, oceni�am, nie jako� szczeg�lnie z�o�liwe. Odezwa�a si� pierwsza.
Co ci� sprowadza do Runwaya, Ahn-dre-ah? � zapyta�a
ze swoim arystokratycznym, brytyjskim akcentem, ani na chwil�
nie przes