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PRZYGOTOWANIA



To musiat by¢ cud, ze Karli i Emilowi udato sie unikna¢ przedwyjazdowego
rozgardiaszu, a spraw bylo co niemiara. Ledwo wrdcili z Klonowa
Donimirskich, na Emila spadly dwa tygodnie praktyki, koniecznosc¢
rozdzielenia na czas dlugiego urlopu swoich statych pacjentow pomiedzy
kolegow, i — co bylo nieuniknione — ostateczna rezygnacja z nielicznych juz
godzin w klinice. Do tego kilka dni w Byszewie, gdzie sporo dokumentow
wymagato jego asygnaty, nie mowiac juz o tak prozaicznych sprawach jak
wybor odpowiedniej garderoby, ktora wraz z ksigzkami powinna byta zosta¢
jak najszybciej wyslana na adres Dorothy. Emil chcial uniknac¢
podrozowania z mnostwem kufréw, a przeciez Karla miata bawi¢ w Anglii
przez rok i wrocic tylko dla wizyt u rodziny oraz uporzadkowania spraw
przed studiami.

Nie byly to dla niej tatwe dni. W Byszewie trudno jej bylo sie rozstac
z ciotkg Olga, ktora odzyla, ba, rozkwitla wrecz. Przez dwa miesigce od
Swigt wielkanocnych stala sie innym czlowiekiem. Radosna, dzielagca swoj
czas pomiedzy synow, meza i fortepian, odnowita nawet kontakty ze swymi
dawnymi przyjaciotkami i zaczela przyjmowal wizyty w byszewskim
dworze. I cho¢ Karla, po raz pierwszy wyjezdzajac, nie martwila sie o nia, to
jednak swiadomos¢ dilugiej, moze nawet rocznej rozlgki tkwila w niej
mocno.

Bylo w Byszewie jeszcze jedno rozstanie, do ktorego mogla sie
przyznaC tylko dwom osobom na Swiecie, z absolutng pewnoScia, ze
zrozumiejg — ojcu i Bolechowi. A bylo to pozegnanie z ukochang Amina.
Karla szlochata calg powrotng droge z samotnego wyjazdu w las, thumaczac
pieknej arabskiej klaczy, ze zobacza sie dopiero za rok. Bolech nie dziwit sie
wecale sladom tez na jej policzkach. Dla tego koniuszego z dziada pradziada
miarg wartosci cztowieka bylo to, jak sie obchodzi z konmi.

— Niech sie panienka nie martwi — pocieszal Karle — rok minie jak
z bicza trzast. A konie pelnej krwi angielskiej tez dobre, opowiadata
panienka o tych z Klonowa, a teraz w tej Anglii to panienka sie wyjezdzi za
wszystkie czasy.

— Ale Amina to moja przyjaciotka... — chlipnelta Karla. — Gdybym
mogta, zabratlabym jg ze sobg! I psy! I koty!



Bolech popatrzyt na nig ze zrozumieniem i wspotczuciem.

— Jak przyjaciotka, to pojmie przecie — powiedzial. — Przywita panienke
tak samo przyjaznie jak zawsze. Mnie tez bedzie teskno. Dobrze, ze chociaz
w soboty i w niedziele jest troche pracy z paniczami...

— Zaczeli sie starac?

— Ano zaczeli — przytaknal Bolech. — Uczy¢ sie chcg. Musiata im
panienka na ambit wejs¢, jak po Wielkiej Nocy panienka z nimi w dluga
rajze pojechata.

Karla uSmiechnela sie przez tzy.

— Powiedziatam im, ze jak chcg tak jezdzi¢, to niech ida do terminu do
Bolecha, zamkng dzioby i sie uczg. Albo do taty, ale przeciez tata czesciej
w Krakowie niz w Byszewie.

— No i poskutkowato. Niech sie panienka o Amine nie martwi. Teraz juz
u pana Maszkowskiego nie musi stac, ja ja bede objezdzal, a nikomu innemu
nie dam.

— Kochany Bolech. — Usciskata go mocno. — Bede tesknic.

— Niech sie panienka nie martwi. Szybko minie. Wszystko przecie tak
szybko mija.

Powtarzala sobie te stowa w pociaggu do Lwowa, powtarzala je w drodze do
Krakowa w rytm stukotu kot. Szy-bko-mi-ja-szy-bko-mi-ja. ROwnomierny
turkot uspokajat, tesknota i mysl, ze przez rok nie zobaczy bliskich, zaczela
powoli ustepowac radosnej, przedwyjazdowej ekscytacji. Tylko Swiadomos¢
rozstania z Jankiem nie dawata spokoju. Obiecali pisa¢ do siebie, wiedziata,
ze w Krakowie powinien czeka¢ na nig list, ale mysSl o rocznej roztace
z kims$, kto wydawat jej sie najblizszy, najukochanszy na Swiecie, nieomal
przerazata. I niewazne, ze znali sie tak krotko.

— Tatusiu — odezwala sie nagle.

— Stlucham. — Emil podniost wzrok znad jakichs gazet.

— A czy nie daloby sie... — zawiesita glos, jakby zawstydzona.

— Tak?

Emil zlozyt gazety i poprawil sie na kanapie przedziatu. Spojrzat
wyczekujaco na corke.

— Czy nie daloby sie jeszcze jakos pozegnac¢ z Jankiem?...

— Masz telefon, chyba nawet na jego stancje.



— Myslatam o czyms$ innym — odparla z nieukrywang determinacja. —
Wyobrazilam sobie, ze przyjezdzamy do Warszawy dzien wczesSniej i jemy
z nim obiad...

Emil zdawatl sie wcieleniem spokoju. Nic nie rzekl, skinat tylko glowa,
jakby sie czegos podobnego spodziewat.

— I tak przyjezdzamy do Warszawy dzien wczesniej — przypomniat. —
Co do reszty, zgoda, z jednym wyjatkiem. Nie obiad, tylko kolacja. Zapro$
Janka w naszym imieniu. Zatrzymamy sie w Bristolu. Pamietasz date,
prawda?

— Jestes kochany, tatusiu. — Karla pocatowata ojca w policzek. — Juz sie
nie moge doczekac!

— Jeszcze wiele przed nami — mrukngt Emil i zerkngt na zegarek. — Za
godzine bedziemy w Krakowie. Dzi$ i jutro odpoczywamy. Pojutrze zrobisz
liste koniecznych rzeczy, ja przygotowuje swojg, kupujemy, co potrzeba,
spakujemy sie i wyslemy kufry. Mamy dwa tygodnie.

%

Zaraz gdy tylko przyjechali do Krakowa, Karla niemal rzucila sie na
stoliczek przy drzwiach wejsciowych, gdzie na platerowej tacy skladana
byla nadchodzaca pod nieobecnosS¢ gospodarzy korespondencja. Karla
przerzucala napredce koperty, wreszcie wytuskata ze stosiku list od Janka
i schowata go natychmiast do pézniejszego przeczytania. Martwito jg tylko
jedno: zaden z pozostatych nie pochodzit od Kathy. Przyjaciétka zamilkla na
dobre juz jakis czas temu. Nie zdarzylo sie to dotad wilasciwie nigdy,
pisywaly do siebie regularnie, teraz jednak milczenie stawalo sie coraz
bardziej niepokojace. Westchnawszy ciezko, Karla skierowala sie do
jadalnego, gdzie J6zia przygotowywata wiasnie stot.

— Joziu, czy nie dzwonita Kathy? — spytata. — Bo listow zadnych od niej
nie ma...

Kucharka, nieco naburmuszona, spojrzata na dziewczyne.

— Nawet jakby dzwonila, to i tak bym przecie nie zrozumiata... —
sarknela. Jej dziwne zachowanie nie uszlo uwagi stojacego przy oknie
Emila, ktory podniost zdziwiony brwi. Jeszcze bardziej zaskoczona byla
Karla.

— Jozia chce mi cos powiedzie¢ — zawyrokowata. — To moze pojdziemy
do kuchni, a Jozia mi wszystko detalicznie wytozy.



— No to posiedzcie sobie tutaj — odezwal sie Emil, kierujac sie ku
drzwiom. — Ja jeszcze musze chwile popracowac.

Jozia zorientowala sie, ze sprawy zaszty za daleko.

— Z panem doktorem bym chciala porozmawia¢ - wyrzucita
z determinacjq. — Przepraszam panienke...

Emil zatrzymat sie w pot kroku. Wszystko to byto zupelnie niepodobne
do zwyklego zachowania kucharki. A i Karla odczula to chyba rownie
mocno.

— Nic sie nie stalo — rzekla przyjaznie do Jozi. — To ja p6jde do siebie.

Gdy tylko wyszta, Emil spojrzat na Jozie badawczo.

— Stalo sie cos — rzekt pewnym glosem. — Tylko jeszcze nie wiem co.
Klopoty jakies? CoS niedobrego?

J6zia zawahata sie. Widac bylo, Ze nie moze odzalowac chwili, w ktorej
odburkneta Karli.

— Przepraszam pana doktora — powiedziala wreszcie. Na co Emil sie
zachnat:

— Przeciez sie nie gniewam, bo nie mam o co, tylko widze, zZe cos sie
stalo, a moze mogtbym jakos pomoc.

— W takich sprawach pan doktor nie pomoze — wypalila troche za
szybko Jozia. Emil pokiwat glowa.

— Wiadomo, czlowiek nie jest wszechmogacy. Ale gdybym sie
dowiedzial czegoS wiecej, moze znalezlibySmy razem takiego, co by
pomogt. Idziemy.

— Ale gdzie? — przestraszyla sie Jozia.

Emil Sciszyt glos.

— Tam, gdzie matoletnie uszka nie dostysza. Idziemy do Jozi.

Kucharka ponownie skinela glowa. Po chwili juz byli w jej pokoju.
Zerknela jeszcze na korytarz i zamknela starannie za soba drzwi.
Przysiadlszy na tapczaniku, rownie szybko sie poderwata, gdy spostrzegla,
ze Emil wcigz stoi.

— Moge usigsc? — upewnit sie doktor.

— Ale przeciez — wybakata.

— Jestem u J6zi w gosSciach — rzeklt spokojnie.

— Tak, tak, niech pan doktor siada. — Jozia, nie wiedzac, co mowic, do
reszty stracita rezon. Emil przysiadl na krzesle. Ze Sciany spogladat na nich



tagodnie z olbrzymiego oleodruku stojacy w todzi Pan Jezus. Kobieta
zerknela na niego trwozliwie i przeniosta wzrok na Emila wpatrujacego sie
uwaznie w Slad po zdjetym obrazku na drugiej Scianie.

— Jak z Karlg pojedziemy — podjat nieoczekiwanie — trzeba bedzie
zarzadzi¢ tutaj porzadki i malowanie. Niech J6zia zgodzi malarza, pokoje
byly odnawiane dwa lata temu, ale dawny pokoj Karli, kuchnia i pokéj Jozi
az sie prosza o pedzel.

Odetchneta z widoczng ulga.

— Tak jest, prosze pana.

— To niech mi teraz J6zia mowi, co sie dzieje. Barbara tu byta? Jakie$
przykrosci?

— No nie — odrzekta z wahaniem — Tylko ze... — utknela i popatrzyla
bezradnie na Emila.

— ... tylko Ze nie wiadomo od czego zacza¢ — domyslit sie Emil — bo to
nieprosta sprawa.

— Skad pan doktor wie? — przerazila sie kobieta nie na zarty. — Plotki
jakie$ pewnie juz chodza... Jezus Maria, a przeciez nic nie bylo...

— Nic nie wiem. — Glos Emila brzmial powaznie — tylko ze stluchatem
takiego poczatku za kazdym razem, jak Karla nie wiedziala, co zrobic, a bata
sie, Ze jestem za stary i moze za ghupi, zeby jg zrozumiec.

— No wie pan, panie doktorze — zgorszyla sie Jozia. — Przeciez...

— Jak teraz bedziemy sie tutaj spieraC, to do niczego nie dojdziemy.
Niech Jozia mowi.

— No wiec dobrze. Wie pan, panie doktorze, ze jestem wdowa, moj
Franek, swiec¢ Panie nad jego dusza, umart i zostawit mnie z synem...

Nagle stalo sie wszystko jasne, zwlaszcza zas to, dlaczego ze Sciany
znikneto wiszgce tam od zawsze monidto.

— No to pogratulowac — palnat beztrosko. — Kiedy zapowiedzi?

Jozia az sie przezegnala z wrazenia, po czym otwarla i zamknela usta.
W jej oczach blysnely tzy.

— Nie bedzie Slubu.

Emil sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Nie bedzie? — spytal z niedowierzaniem. — Ale dlaczego?

J6zia zaciela usta. Emil poczekal chwile.

— Jakies$ przeszkody? — Jego glos brzmiat tagodnie.



Kucharka wzieta glteboki wdech.

— Musialabym wymowic¢ — odparta po prostu. Emila literalnie zatkato.
Tymczasem J6zia zaczela mowic szybko, pospiesznie.

— Bo widzi pan doktor, on, znaczy sie f.ukasz, tez wdowiec. Z Podleza,
jak i ja. Dzieckiem sie znaliSmy, potem drogi sie nam rozeszty. Dobry zdaje
sie cztowiek, stolarz, a mato pije. Corke za maz wydal, no i wie pan doktor,
on warsztat ma w tym Podlezu, pokoj jeden w swoim domu, znaczy przy
corce z zieciem, ale do siebie mnie nie wprowadzi, bo i tak zie¢ krzywo na
niego patrzy. To ja bym moze i do niego pojechala, gdzies na wiosce dach
nad glowa mozna by naja¢, ale gdzie ja takie miejsce znajde jak u pana
doktora? To ja juz wole zostac...

Emil zamachat rekami.

— Zaraz, zaraz, po kolei — rzekl. — Czasem tak jest, ze co sie wydaje
trudne, jest proste. W Krakowie robote by znalaz}?

— Moze by i znalazl, ale przecie nie za tyle, zeby mieszkanie wynajac,
bo...

— ... bo w pokoiku przy kuchni mieszkac¢ niesporo — dokonczyt Emil i
kiwnagt glowa. — Dlaczego Jozia nie powiedziata mi wczeSniej? Wszystko
zawsze na ostatnig chwile. A tyle razy powtarzam, ze sprawy odkladane na
poOzniej nie rozwigzujq sie same, przeciwnie, komplikuja.

— Ja tam nie wiem — mruknela Jo6zia wcigz w desperacji. — Co niby
mialabym zrobic?

Emil popatrzy} na nig pobtazliwie.

— Jbzia jest u nas wlasciwie w rodzinie, to trzeba byto od razu przyjsc.

— Ale, jak to w rodzinie?

— Wiecej sie Jozia zajmowata Karlg niz Barbara — rzekt Emil, wstajac —
a wiec w rodzinie. Niech Jozia postucha: za dwa tygodnie wyjezdzamy
z Karla, Karla zostanie w Anglii mniej wiecej rok, nim przyjedzie na lato, ja
wroce za miesigc—dwa. Przez ten czas nasze mieszkanie bedzie pod Jozi
i Pawla opiekq. Pilnujcie go dobrze. W razie czego idZcie do rejenta
Laskowskiego, on dalej sprawuje piecze nad sprawami kamienicy, powiem
mu, co i jak. I teraz najwazniejsze, niech Jozia uwaznie stucha. Niech ten
Joziny Lukasz przyjedzie i poszuka tu sobie pracy, a tymczasem moze spac
w goscinnym, jak nas nie bedzie. J6zi syn go zna?

— Ano znaja sie — mruknela oszolomiona kobieta — ino mato. Znaczy,
gadali ze sobg kiedys...



— Tym lepiej — ucieszyt sie Emil. — Niech J6zi syn posprawdza te prace,
co jg sobie Lukasz znajdzie, czy wszystko rzetelne, czy skarg jakichs nie ma
na policje, albo co. A jak znajdzie dobra, niech ja bierze. I wtedy dajcie na
zapowiedzi.

—Ale...

— Nie skonczylem. — Glos Emila zabrzmial stanowczo. — Jak juz ta
praca bedzie i dane na zapowiedzi, to przysposobimy Jozi i f.ukaszowi to
mieszkanko, co je mialem da¢ Annie.

— Ale panie doktorze... — Glos J6zi zadrzal. Wida¢, ze byla bliska
ptaczu. Emil zerknat na nig spod okularow.

— Nie sta¢ mnie na to, zeby Jozia odeszia — powiedzial powaznie. —
J6zia jest jak rodzina. Zgoda?

Kobieta nie mogta wydobyc z siebie glosu, pokiwata tylko glowa.

— No i chwata Bogu — skwitowat Emil. — Tymczasem prosimy o co$ do
jedzenia, a ja o kawe.

J6zia pospiesznie skinela glowa. Doktor, zostawiajgc za soba uchylone
drzwi, wyszed} szybko z pokoiku. Nie na tyle szybko jednak, by nie ustyszec
jej placzu.

— Mam nadzieje, ze to ze szczeScia — mruknat do siebie.

Gdy wszedt do salonu, dopadta go Karla.

— Co sie stato? — spytata zaniepokojona.

Emil, uSmiechniety, pokrecit tylko glowa.

— Nic nie moge powiedzie¢. Dowiesz sie sama. Wszystko dobrze.

Karla, nieprzekonana, drazyta dalej.

— No ale co konkretnie? Zresztg Jozia i tak mi powie.

— Nic ci nie powie, i nawet nie probuj pytac. Powiedziatlem, dowiesz sie
sama. Tymczasem rozpakuj sie i odpocznij.

W pierwszej chwili chciata protestowac, ale gdy przypomniata sobie
0 nierozpieczetowanym liScie od Janka, jej opor stopnial. Teraz pragneta
tylko jak najszybciej sie znalez¢ w swoim pokoju.

— Dobrze, tatusiu — rzekta i oddalita sie.

Juz po chwili z pelnym czulosci usmiechem chtoneta rowne, ksztattne
litery skreslone przez tego, ktorego nie wahala sie nazywac¢ w glebi duszy
swym ukochanym.



Dni do wyjazdu mijaly blyskawicznie. Tydzien przed wyjazdem kufry byly
juz wyslane — czeSc¢ na jakis blizej niezidentyfikowany paryski adres, czes¢
do majatku Dorothy. Karla mnostwo czasu spedzala poza domem,
przemierzata ukochane krakowskie zaulki ze Swiadomoscia, ze wyjezdza na
rok. I przez caly ten czas nie zobaczy nie tylko domow, kosciotow, Wawelu
i Wisty, lecz rowniez i zaprzyjaznionej sprzedawczyni od Wedla w Rynku,
przystojnego subiekta od Maurizia, starego szewca z ulicy Swietego
Tomasza, u ktorego obstalowala kiedys$ przesliczne kozaczki, czy stojacej u
wylotu Szewskiej kwiaciarki, ktora za dobre stowo i przywitanie czesto
dawala jej jakiS kwiat do wpiecia w sukienke. Rozumiala, ze to ludzi
najbardziej zbraknie, i choc¢ cieszyta sie na mysl o nowych miejscach, choc¢
fascynowat jq daleki swiat, to jednak wcigz mysSlala o Byszewie, o ciotce
Annie, o Jozi i o tych wszystkich, ktorych zostawia za sobg. Coraz czesciej
odnosita wrazenie, ze ich zdradza, ze ten caly jej wyjazd to cos, przed czym
ojciec ja przestrzegal najbardziej na Swiecie.

— Egoizm — tlumaczyt jej Emil — to myslenie, ze nikt na Swiecie nie jest
od nas wazniejszy, ze liczq sie tylko nasze potrzeby i checi, ze caly
wszechSwiat zostal stworzony dla nas, ze jesteSmy jak Slonce w jego
centrum, a wszyscy tylko patrza, jak zaspokoi¢ nasze pragnienia, w dodatku
swoim kosztem. Wiesz, Karlatko, wyrzucam sobie czasami, ze doszedlem do
jakiego$ majatku, bo kazdemu w zZyciu potrzebny jest czas, w ktorym zazna
niedostatku. Cho¢by po to, by zrozumie¢, jak niewiele trzeba, zZeby przezyc¢,
i jak to ,,niewiele” czasami trudno jest zdobyc¢.

— Mowisz o pienigdzach? — zdziwila sie Karla.

Emil machnat lekcewazgco reka.

— O pienigdzach w najmniejszym stopniu. — Jego glos brzmiat
powaznie. — Mowie o tym, ze dopiero chwila proby pokazuje twa wartosc.
Czy podzielisz sie z glodnym, kiedy sama nie dojadasz, czy procz dobrego
stowa, o ktore zawsze latwo, zrobisz wszystko, zeby mu pomdc, nie
zwazajac na nic ani nikogo.

— Oczywiscie, ze tak — obruszyta sie Karla.

Ojciec pokiwt glowa.

— Wierze — powiedzial. — Gdyby bylo inaczej, moje zycie byloby
zmarnowane. Chce tylko wierzy¢, ze gdy bedziesz w potrzebie, znajdziesz
wokot siebie ludzi, ktorzy beda mysleli podobnie jak ty. A wierz mi, nie ma
ich wielu. Moze sie okaza¢, ze ta pomoc przyjdzie nie od tych, od ktorych
najbardziej bys sie jej spodziewala.



Szta do domu z ciezkimi myslami. Gdy podchodzita do drzwi, Jozia
akurat wypuszczata z mieszkania jakich§ dwoch ponurych mezczyzn.
Wygladali jak blizniacy, spod jednej sztancy, identyczne, nie najlepiej
skrojone, dos¢ znoszone garnitury, tanie kapelusze, ten sam wzrost, ten sam
sposOb poruszania sie, to samo posepne spojrzenie. Otaksowali ja wzrokiem,
zaden z nich sie jednak nie odezwat.

— Dzien dobry — powiedziata z pozorng beztroska. Jeden z nich
wykrzywit wargi w co$ na ksztatt usmiechu.

— Moze i dobry — odrzekl. Glos miat nadspodziewanie wysoki
i donosny. — To sie dopiero okaze.

Mineli jq i ruszyli w dot po schodach, nie ogladajac sie za siebie. Karla
przyspieszyla, zeby zdazy¢, nim Jézia zamknie drzwi.

— Ach, to panienka! — Stuzaca ucieszyla sie na jej widok. — Bylabym
drzwiami panienke przytrzasnela, tak sie spieszylam, zeby te swolocz
z domu wypuscic.

— Swolocz? — zdumiala sie Karla. Jozia nie byla nigdy skora do
oceniania gosci, ale ci musieli wyjatkowo mocno nadepnac jej na odcisk.

— No, tajniacy. — Jozia domkneta drzwi i demonstracyjnie zatknela
fancuch. — Przeciez widac od razu.

— Czego chcieli? — Zdumienie Karli z wolna ustepowalo miejsca
zaintrygowaniu.

— O to juz musi panienka spytaC pana doktora. Zamkneli sie
w gabinecie i rozmawiali przez kwadrans, a moze i dluzej. Nawet herbaty
pan doktor nie kazatl przynosic. Tez pewnie takich nie lubi.

To byto juz zupekie ponad wyobrazenie Karli. Jeszcze sie nie zdarzyto,
zeby Emil zaniedbat tak elementarnej goscinnosci.

— A gdzie tata? — spytata niepewnie.

— W lazience, rece pewnie myje. — Jozia zerkneta na Karle. — Kto to
wie, co to taki jeden z drugim przyniesie.

— Jozi syn jest w policji, a takie rzeczy mi tu Jozia opowiada — udata
zgorszenie Karla. Jozia spojrzala na nig wzrokiem chyba jeszcze
posepniejszym, niz patrzyli na dziewczyne przed chwilg tajniacy.

— A czy ja powiedziatam, ze oni z policji? — mrukneta ponuro i poszia
w strone kuchni. Karla wzruszyla ramionami i otwarta drzwi do swojego
pokoju.



— Tego sie musisz oduczyC¢ — dobiegt ja glos ojca. Emil szedl w jej
strone, na jego twarzy malowat sie usmiech.

— Czego? — zdziwila sie.

— Wzruszania ramionami. Nie wiem, skad ci sie to wzielo, jako$ czesto
to ostatnio u ciebie widuje.

— Moze Swiat mi zobojetnial. — Karla zasmiala sie i ostentacyjnie
wzruszyta ramionami. — Co to byli za ludzie, ktorych mijatam na schodach?

— Niewazne — uciat ojciec. — Juz sie tutaj nie zjawia. Byli pierwszy
1 ostatni raz, wiec nie ma to najmniejszego znaczenia.

— Ale czego chcieli? — Karla nie dawata za wygrana.

Emil spowazniat.

— Przyjmij, ze pomylili adresy.

— I jak mam nie wzrusza¢ ramionami? Przeciez mnie zbywasz.

— Mowie prawde. Pomylili adres, wiec musialem ich wyprowadzic
z bledu. Porozmawiamy kiedy indziej, teraz mam prace. Przepraszam cie,
coreczko.

Wszedt do gabinetu, zamknat za sobg starannie drzwi i usiadt w fotelu.
USmiech, ktory jeszcze przed chwilg igrat na jego twarzy, zgast.

— Obym miat racje — mruknat do siebie. — Oby sie tu juz wiecej nie
pojawili.

Trzy dni pozniej w domu zadzwonit telefon. Emil wyszedt z gabinetu
i odebrat.

— Krzeczunowicz — odezwata sie stluchawka, nim jeszcze zdazyt
cokolwiek powiedziec.

— Kornel! — ucieszyt sie Emil. — Wieki cate.

— Jestem w Krakowie. — W glosie Krzeczunowicza dato sie styszec
zmeczenie.

— Przyjdz do mnie — rzekl Emil tonem nieznoszacym sprzeciwu. —
Teraz. Adres znasz.

— Bede za po6t godziny.

Punktualnie pot godziny pozniej rozlegt sie dzwiek kotatki.
Gdy Emil otworzyl, ujrzal w drzwiach Krzeczunowicza, z niewielka
walizka w lewej dloni i z kapeluszem w prawej. Sprawial wrazenie



zaklopotanego, zupelnie jakby sie zjawil nie w pore, choC przeciez sie
umowili, a on sie nie spoznit nawet minuty.

— Wejdz — rzekl gospodarz. Cofnat sie, otwierajac szerzej drzwi.

Krzeczunowicz wszedt do przedpokoju. Powiesit kapelusz na wieszaku
i odwrocit sie do Emila. Z ulgg zobaczyt jego wyciagnieta reke. Uscisnat ja
mocno.

— I kolejny rok mingt — mruknat. — Telefon to jednak nie to samo.

— WchodZ dalej. Bedziemy sami. Karla poszta jeszcze po jakie$
sprawunki przed wyjazdem, jest tylko Jozia. Zostaniesz na obiedzie.

— Nie zostane. Ja na chwile tylko. Za niedlugo mam pociag.

— Szkoda. — Emil sprawial wrazenie, jakby naprawde tego zalowat. —
Chcialem, zebys zobaczyt Karle.

Weszli do salonu.

— Tyle razy mowilem, przyjedzcie do mnie, do majatku. —
Krzeczunowicz przysiadl na wskazanym przez Emila fotelu. — A ty...

— Sam wiesz. Ty postujesz, Karla ledwie co zdata mature.

Slowa o postowaniu, cho¢ na pozér naturalne, w ustach Emila
wibrowaty ironia.

— Masz do mnie wcigz zal. I nielatwo ci to ukry¢.

Emil wzruszy}t ramionami.

— Tak wybrates i nic mi do tego. Wierzysz naprawde, ze to twoje
postowanie jest cos warte?

— Jest warte. — Mezczyzna wyprostowal sie. — Moze i wiecej niz ta
twoja ucieczka. Pomysl, teraz bylibySmy razem w sejmie, a moze i inni
z nami. Wiesz, ilu jest ludzi takich jak ty, godnych rzadzenia?

Emil pomilczat chwile.

— Nie wiem, ilu ich jest — rzekl wreszcie — ale jezeli s godni, by
rzadzic, to na pewno sie do tego rzadzenia nie pala.

Teraz z kolei Krzeczunowicz zamilkt. Pierwszy cisze przerwatl Emil.

— Dziwne rzeczy sie ostatnio dzieja — podjat. — To, ze Zona mi uciekla
do kapitana piechoty, to w sumie nic nadzwyczajnego, nie takie rzeczy sie na
Swiecie zdarzajg, wystarczy poczytac stare rosyjskie romanse. To, Ze mam
wrazenie, ze kto$ tazi za mng wciaz po ulicy, to tez sie zdarza, choc¢ rzadziej.
Do tego przyszty do mnie jakies tebki z ,dwdjki” i prébowaly mnie
zwerbowac. Masz pojecie? Mnie zwerbowac?!



— I c6z z nimi zrobites?
— A jak myslisz?
— Wyrzucites ich za drzwi — rzek! ze spokojem gosc.

— Prawie. — Emil popatrzyt mu w oczy z wymuszonym usmiechem. —
Sami sobie poszli.

— To dobrze. Klopotow nie bedzie.

— Mowisz o takich, jakich narobit sobie Zdziechowski? Albo Dotega-
Mostowicz? — zadrwit Emil. — Nie przyjdzie bojowka, zeby zrobi¢ ze mna
porzadek?

— Ja za to nie odpowiadam. — Krzeczunowicz spojrzal na Emila
z rezygnacja. — Ze sto razy o tym mowiliSmy. Nadgorliwe bydlaki zawsze
sie znajdq na Swiecie.

— I takich trzeba tepi¢, a nie chroni¢. — Emil patrzyl przyjacielowi
nieustepliwie w oczy. — Jezeli nieznani sprawcy pozostaja nieznani, to nie
dlatego, Ze policja ich nie wytropi, tylko dlatego, ze policji ktos zastonit
0CZy.

— To bylo w dwudziestym siodmym. To byly inne czasy.

— Kornel. — W glosie Emila dZzwieczala troska. — Czasy sg wcigz te
same, roznica jest tylko taka, ze teraz coraz to nowe bydlaki podnosza
glowe. Stale im trzeba nowego wroga, prawda? Teraz masz znowu Zydow...

— Z Zydami to zawsze byt klopot... .

— Ty to nazywasz klopotem? — zapytal Emil spokojnie, cho¢ widac
bylo, ze kipi w nim ztos¢. — Groer dzwonit do mnie ze Lwowa, Ze jemu,
kierownikowi uniwersyteckiej kliniki, trudno ochroni¢ wiasnych asystentow,
bo patkarze robig burdy na uczelni. Ile sklepow rozbili, ilu ludzi pozabijali,
tego nawet nie wiem. O mnie od dawna méwig na mieScie, ze jestem Zyd,
ale do tego nawyklem, jeszcze nikt sie nie przestat u mnie leczy¢. A wy? Co
z tym robicie?

— Cos tam robimy, ale sg pilniejsze rzeczy. Nie widzisz, co sie na
Swiecie dzieje?

— Wiasnie widze — wycedzil Emil. — Najdalej za dziesie¢ lat wojna
bedzie, a mnie nikt, nawet sam Moscicki pod reke ze Smiglym-Rydzem
i Kasprzyckim do spotki nie przekonaja, Ze jesteSmy mocarstwem.

— I dziwisz sie, ze ,dwodjkarze” za tobg }aza? — uSmiechngl sie
polgebkiem Krzeczunowicz. — Tymczasem ci powiem, ze nie Spimy. Mam
cos dla ciebie. W prezencie.



Siegnat po walizke i wyjat z niej skorzang kabure.

— Takie cacka zaczynamy robi¢ — oznajmit z dumga. — f.adna rzecz,
bezpieczniej ci bedzie z tym po ulicach chodzic.

Emil wyciagnat dlon po kabure, otworzyl ja i wyciagnal pistolet.
Sprawnie wysungt magazynek, odsungt zamek, po czym zerknat w komore
nabojowa.

— Ladne — mruknat z uznaniem. — Troche jak colt 1911.

— Nasze — rzekl Krzeczunowicz. — Z Radomia. Vis, wzor 35.

— Dziekuje. I mow, gdziezeS to wynalazt? Styszalem, ze dajq tylko
oficerom czynnym.

— Skad wynalaztem, to wynalazltem, niewazne. Osiem strzatow, naboje
Parabellum. I dobrze radze, nos go ze soba.

— Szkoda, ze taka zabawka sie wojny nie wygra — zauwazyt Emil.
Odlozyt bron i przyjrzatl sie uwaznie przyjacielowi. Nagle w jego oczach
btysnelo zrozumienie.

— Tych z ,dwdjki”, co u mnie byli, pewnie tez znasz — odrzekt
spokojnie. — Czyli ze nie chcieli mnie werbowac, tylko podejrzewaja, zem
szpieg. A czyj?

— Tego nie |wustalili. — Kacik wust mezczyzny zadrgal
w powstrzymywanym uSmiechu.

— Oszalates.

—Ja?!

— Tak, ty. Sprowadze ci psychiatre, znam kilku. Posel na sejm
z ramienia BBWR sklada wizyte czlowiekowi, ktory jest podejrzewany
przez II Oddzial Sztabu Generalnego, czyli kontrwywiad, o to, ze jest
szpiegiem. Nastepnie tenze sam posel wrecza mniemanemu szpiegowi
najnowszy model osobistej broni oficerskiej, ktory pozyskat nielegalnie...

— A kt6z moéwi, ze nielegalnie? — obruszyl sie Krzeczunowicz. —
W kaburze ty masz dokumenty broni, sa na ciebie. Oficer w stanie
spoczynku, dwukrotny kawaler Virtuti Militari. Nietrudno byto zdoby¢.

— Niewazne, legalnie czy nielegalnie. Wiesz, ze ,,dwojka” bedzie i za
tobg chodzita?

Krzeczunowicz machnat reka lekcewazaco.

— Nie bedzie. Toz ty dalej nic nie rozumiesz.

— Wyjas$nij — zazadat Emil.



Mezczyzna zakaszlat z zaklopotaniem.

— Bo widzisz — powiedzial — ,,dwojka” dostata donos. Na ciebie.

— Na mnie? — zdziwit sie Emil. — A niby od kogo? Znam chociaz?

— Znasz, choC nie za dobrze jakby. — Podrapal sie po glowie z

zaklopotaniem. — Za to poznata go twoja byla malzonka. By tak rzec, jak
Ewa Adama, tak jak to stoi w Pismie Swietym...

Przerwal, rozumiejac, ze sie zagalopowalt. Na jego twarz wystapit
rumieniec.

— Przepraszam cie, Emilu — dodat pospiesznie. — Gadam za duzo.

Emil usmiechnat sie zgryzliwie.

— Nie szkodzi. Barbara wienczyta mnie tak, ze z trudem wchodzitem
w swoim czasie do domu, zeby porozem nie zawadzi¢ o framuge. Od lat nie
byta moja Zona, dalem jej wolnos¢, niechze wiec z niej korzysta.

— Niechze sobie i korzysta, ale nie tak. — W glosie Krzeczunowicza
stycha¢ bylo stanowczosc. — Ten jej kapitan nie jest na szczeScie
z najmadrzejszych, bo donos byt taki, ze nawet ,,dwdjka” uznala, ze to jakas
bzdura, a ja ich w tym utwierdzilem, bo plotka do mnie dotarla, wiec
wiedziatem komu szepnac stowo. I nie na ,,dwdjkarzy” daje ci przeciez ten
pistolet.

— Myslisz, ze... bardzo mu przeszkadzam?

— Mysle, ze bardzo — potwierdzit Krzeczunowicz. — I przyjmij mojq
dobra rade. Szybko i za wszelka cene zalatwiaj rozwod, czy jak tam to
nazwacC. Chocbys miat za to zaptaci¢ majatek. Albo zostan w tej Anglii
z Karla do jej osiemnastych urodzin.

— Mowisz, zZe... — Emil zawiesit glos.

— Ja to wiem - os$wiadczyl po prostu Krzeczunowicz. — Nie
podejrzewam o to Barbary, ale jego. Jest ghupi, lecz sprytny. Wie, ze jesli
ciebie zabraknie, to Barbara przejmie zarzad nad majatkiem w imieniu Karli.
A wtedy... rozumiesz chyba, co sie stanie.

— Wiesz to od ,dwojkarzy”? — W glosie Emila zabrzmialy
podejrzliwosc i niepokdj.

— Gdziez tam — westchngt Kornel. — Sam to wymyslitem. Bogiem
a prawdg nie trzeba bylo do tego wielkiej glowy. A ten donos byt tak
bzdurny, ze dali to jakim$ szeregowym durniom, nikt sie nie silil, Zeby to
lepiej sprawdzic, tyle ze sobie ubrdali, ze moze dasz sie zwerbowac, a im
spadnie pochwala.



Emil przygladat sie w zamysleniu lezacej na stole broni.

— Nigdy w cywilu nie nositem przy sobie pistoletu — mruknat wreszcie.

— Moze czas zaczac¢. Niebezpiecznie jest.

— Na razie jade z Karlg do Anglii, zabawie tam miesigc, moze dwa.

— Wiec z tej Anglii nie wracaj predko, dobrze ci radze.

Emil nie odpowiedzial, uSmiechnat sie tylko nieznacznie. W glowie
Krzeczunowicza zaczelo sie nagle rozjasniac.

— TyS to przemyslal wczesniej — powiedzial nagle. — Wszystkos
przemyslat. Te studia Karli to...

— ... dla jej bezpieczenstwa — dokonczyt Emil. — Nie o siebie sie boje,
lecz o nig. WymysliliSmy to z Winicjuszem Donimirskim, pamietasz go
przeciez...

— Jakzebym miat nie pamieta¢ — ucieszyt sie Kornel. W chwilach,
w ktérych przypominato mu sie dawne czasy i dawnych podkomendnych,
zmienial sie nie do poznania. Z surowego, zasadniczego posta na sejm
przeistaczal sie w jednej chwili w ojca najwiekszej, najklopotliwszej rodziny
na Swiecie: szwadronu ulanow. — Toz to jego wyciagnateS Smierci spod
kosy...

— Nie mOowmy o tym — mruknagt Emil. — Dos¢, ze wymysliliSmy sposob,
zeby dac¢ Karli poznac troche Swiata. Niech zobaczy, ze jest wiekszy niz
Krakow, Lwow, Klonow czy Byszewo. Chciala jak najpredzej ztozy¢ mature
i zostawi¢ dom, bo nie mogla znies¢ Barbary. Teraz, kiedy jej nie ma, jak
najpredzej chce iS¢ na samodzielnos¢. A ma ledwie siedemnascie lat.

— Nie boisz sie?

Emil nie odpowiedzial. Krzeczunowicz czekat cierpliwie.

— Boje sie — przyznal wreszcie. — Ale jeszcze bardziej sie boje, co by
bylto, gdyby tutaj zostata. Widzisz, Kornel, mam zte przeczucia. W tym kraju
kazde pokolenie musi pozna¢ wojne, a wcale mi sie nie podoba, ze i Karla
tez. Niech jedzie. Jest zdolna, madra, poradzi sobie. Bedzie miala z czego
zy¢, Byszewo da godne utrzymanie, cho¢ trzeba posplaca¢ Elzbiete
i Konstantego. To, co mam, starczy na jej studia, a moze i posag. A potem
powinna poradzi¢ sobie sama. Chowamy dzieci dla Swiata, nie dla siebie.

— Masz jq jedng — zauwazyt Krzeczunowicz.

— Dlatego mi tak trudno. Wiesz, jaka to pokusa mie¢ Karle caly czas
obok siebie, dzieli¢ z nig radosci i smutki, dawac rady, ktore niebawem stang
sie zupelie bezuzyteczne, bo c6z milodej dziewczynie z rad starego,



piec¢dziesiecioletniego ojca... Ale przeciez nie w tym rzecz. Ona musi miec
wilasne zycie. A ja nade wszystko chce, zeby dozyla szczesliwej starosci.

Krzeczunowicz pokiwat tylko glowa ze zrozumieniem.

— I c6z tu jeszcze dodac — rzekl, wstajac. — Z Panem Bogiem, Emilu.
Ide na pociagg. Powodzenia.

Emil wstat.

— Dziekuje ci za to — powiedzial, wskazujac na visa. — Oby sie nie
przydat.

— Strzezonego Pan Bog strzeze — mruknat Krzeczunowicz i podszed} do
Emila. Tym razem objeli sie mocno, jak bracia.

— Uwazaj na siebie.

— Zrobie, co sie da. Caluj raczki pani Helenie i pozdrow chiopakow.
Dam znac¢, jak wroce.

Odprowadzit goscia do drzwi. Jeszcze raz uscisneli sobie rece. Emil
patrzyt jeszcze za Krzeczunowiczem, az wreszcie zamknat drzwi i wrocit do
salonu. Przez chwile przygladal sie w zamysleniu pistoletowi, wreszcie
podjat decyzje i podszedt do fortepianu. Niespodziewanie popchnal go
mocno, koéteczka zgrzytnely, ciezki instrument przesungt sie o Kkilka
centymetrow. Emil przykleknat. Z kieszeni dobyt maly scyzoryk w rogowej
oprawie. Wsunat ostrze miedzy klepki parkietu i poruszyl nim delikatnie.
Dwie deszczutki odskoczyly nagle, odstaniajac niewielka skrytke. Wydostat
z niej osiem nabojow, a potem poprawit troskliwie zawinigtka wewnatrz,
natozyt z powrotem klepki i zamknat skrytke, przesuwajac fortepian na
swoje miejsce. Po chwili juz tadowatl magazynek visa. Wziat pistolet do reki,
do drugiej kabure i poszedt do gabinetu. Futeral wrzucit do szafy,
dokumenty schowat do kieszeni, a pistolet wsunagl do najwiekszej
z szufladek sekretarzyka.

Zdazyt w sama pore. Gdy zamykatl biurko, ustyszal szczek klucza
w zamku.

— Jestem! — zawotala Karla.

— I ja jestem — odpowiedzial spokojnie, po czym odwrocit sie do
otwartych drzwi.

— Udaty sie zakupy?

— Nie kupitam za wiele — rzekla Karla, pokazujac jedno pudetko
i niewielka torbe. — Wszystko mam, to, czego mogtabym potrzebowac, kupie
chyba na miejscu.



— Shlusznie. Szkoda, ze nie przyszias wczeSniej, mieliSmy
niespodziewanego goscia. Byt tutaj Kornel Krzeczunowicz, zatowal, ze cie
nie moze zobaczyc¢. Minelas sie z nim o minuty.

— Szkoda... — W glosie Karli stychac byto nieklamany zal. — Tyle razy
mi o nim mowites...

— Zadzwonil w ostatniej chwili, przyszed} tylko na krétka rozmowe.
Nawet nie wypit kawy, pobiegl na pociagg. Niewazne, jeszcze bedzie okazja.

Zawahat sie chwile.

— Odzywala sie do ciebie mama? — spytat nagle.

Karla spojrzata na niego ponuro.

— Nie. A nawet gdyby sie odezwala, to co z tego?

Emil podszedt do corki i objat jg ramieniem.

— Dzieci — pouczylt jg prawie szeptem — nie sq winne temu, ze rodzice
juz nie sq razem. Mimo wszystko chciatbym, zebys$ miata z mama kontakt.

— Ona go nie szuka. — Karla tagodnie wyzwolila sie z uscisku ojca. — Ja
tez nie bede. Dos¢ mi tego, co zrobila.

Emil kiwnat glowq ze zrozumieniem.

— Bedzie tak, jak chcesz — powiedziat. — To twoja rzecz.

— A ty... — zawahala sie Karla — nie nienawidzisz jej? Przeciez...

Przerwata, widzac, jak Emil przyklada palec do ust.

— Jak mogtbym jq nienawidzi¢ — rzekt cicho — skoro data mi ciebie?

W oczach dziewczyny zalsnity 1zy. Odwrocita sie i wybiegla
z gabinetu, nie chcac pokazac po sobie wzruszenia.

3k

Wyjezdzali do Warszawy we Srode 17 czerwca, przedpoludniowym
ekspresem, zegnani tylko przez sptakang Jozie i ciotke Anne, ktora choc
doskonale trzymata forme, byla autentycznie wzruszona.

— Pisz czesto — rzekla. — Bede czytata twoje listy Jozi i Byszewu, zebys$
nie musiata pisa¢ po dziesiec razy do kazdego.

Emil usmiechnat sie pod wasem na ten pragmatyzm, ale postanowit
zostawiC rzecz bez komentarza. Karla, choc¢ tez wzruszona, probowala za to
obrocic¢ sprawe w zart.

— Ale przez to nie napisze do cioci, jak bede miata jakis sekret do
zwierzen, bo przeciez nie zniose, jesli im to ciocia przeczyta.



— Ty sie juz nie martw — ciotka Anna nie dala sie ztapac. — Do mnie pisz
osobno. I tylko do mnie!

— Kazdy tak mowi — westchnela z udanym zalem Karla. — I koniec
koncow nic innego nie bede w tej Anglii robita, tylko pisata listy.

— Moze tak by¢ — mrukngt Emil. — Kto powiedzial, ze ma nie byc
nudno?

Dziewczyna zgromila go wzrokiem. Tymczasem rozszlochana Jozia
objela jg tak mocno, jakby sie z nig Zzegnata na zawsze.

— Niech panienka o nas pamieta — rzekla tamigcym sie glosem. — Bede
sie za panienke modli¢ bardzo mocno, zeby samo tylko szczesScie panienke
za tym morzem spotkato.

— A, to dobrze powiedziane — zgodzila sie ciotka. — Joziu, jak tylko
pojada, idziemy do kosciota o taski dla nich poprosi¢. Z Panem Bogiem
wszystko latwiejsze.

Emil kiwnat glowa.

— Na pewno. Do zobaczenia. Przetelegrafuje date powrotu, zeby Jo6zia
mi jakis obiad dobry zrobila na przywitanie, bo Anglicy raczej z jedzenia nie
styna. Chodz, Karla, bo juz zamykaja.

Rzeczywiscie, szedl ku nim konduktor.

— Panstwo wsiadlszy — zaciggnat kresowo — bo pocigg bez panstwa
odjechac moze, i strata gotowa.

— Jednym strata, innym zysk — mrukneta ciotka Anna. — Lepiej byscie
zrobili, zostawszy.

— Ciociu — odezwata sie Karla juz z okna — niech sie ciocia nie martwi.
Przeleci w mgnieniu oka, zobaczy ciocia.

Anna kiwnela glowa.

— To ja ciebie powinnam pocieszac. Jechac! — rozkazala, jakby nagle
stala sie co najmniej dyrektorem Polskich Kolei Panstwowych. — Z Panem
Bogiem.

Machala im jeszcze dlugo. Gdy znikneli za zakretem, wytarla nos
chustka.

— Jozia niech teraz idzie do koSciola — powiedziala po chwili —
i pomodli sie. Ja pozniej pojde. Mam cos do zalatwienia.

Jozia wytarla glosno w chustke nos, kiwnela glowq i poszta w strone
wyjscia. Anna odprowadzita ja spojrzeniem i kiedy kucharka zniknetla
w dworcowym westybulu, ciotka zatarta rece.



— A teraz Sniadanie — rzekla do siebie polglosem. — Karol juz pewnie
czeka.

%

Warszawa przywitata ich ulewa. Z trudem znalezli taksowke, ktora przez
zalane deszczem ulice zawiozla ich do Bristolu, gdzie obstuga sprawiata
wrazenie, jakby znala Emila od niepamietnych czasow, witajac go
z rewerencja. Karla przygladata sie temu ze zdziwieniem, ktore ostabto
nieco, gdy zjawit sie kolejny z gosci, traktowany w podobnie unizony
sposob. Co najwazniejsze jednak, pokojowi nie sposob bylo cokolwiek
zarzuci¢, pieknie zaprojektowany, idealnie czysty, z czeScia
wypoczynkowa — dwoma glebokimi fotelami i niskim stoliczkiem, a co
najwazniejsze — dwoma wygodnymi, szerokimi ‘6zkami, ktére kusity, by
zalec w nich i pozostac¢ az do kolacji.

Do wieczora bylo jeszcze sporo czasu, Karla miala wielkg ochote, by
wypusciC sie do miasta, w ktorym byla ledwie raz czy dwa. Lalo jednak
poteznie, skonczylo sie wiec na tym, ze zjedli maly positek w hotelowej
restauracji, przeszli przez ulice Ossolinskich, gdzie Emil mial do odebrania
dwie frakowe i dwie smokingowe koszule, ktore po krotkich formalnosciach
zostaly wyslane goncem na adres hotelu, i zasiedli w cukierni na rogu
Krolewskiej, tuz przy ogrodzie Saskim.

— Myslatam — powiedziata Karla, gdy kawa i przepiekna beza staly juz
na stoliku — Ze nie obejdzie mnie az tak ten wyjazd. Ale jako$ trudno mi byto
zostawiaC wszystkich.

— Spodziewalem sie rozmowy o blahostkach — usmiechnat sie Emil. —
Nie wyjezdzasz na zawsze, wrocisz tutaj przeciez na wakacje. Przyznaj sie,
myslisz raczej o kolacji.

— Przy deserze? — zaSmiata sie Karla. — Ale to prawda. Bo wiesz...

— Wiem. — Ojciec popatrzy}t poblazliwie na corke. — Stesknitas sie za
Jankiem. Rozumiem to doskonale.

Karla poczerwieniata.

— Ale ja... — zajaknela sie.

— Nic nie mow — pogrozil palcem Emil — bo zaczne byC wscibski.
Pamietaj tylko, ze do osiemnastych urodzin brakuje ci jeszcze co nieco.

— Prawie rok. Akurat jak wroce. Pojedziemy wtedy do Klonowa?



— A na pewno chcesz obchodzi¢ osiemnaste urodziny w Klonowie? —
zdziwit sie Emil. — Juz myslalem, ze bedziesz nastawac na bal krolowej
Charlotty.

— Nie jestem panienka z najwyzszych londynskich sfer — uciela
stanowczo Karla. — W dodatku dobrze pamietam, co méwileS o balu
debiutantek.

— A co mowitem?

— Mowiltes — oko Karli typnelo filuternie — ze to najwiekszy w Wielkiej
Brytanii targ matrymonialny. A ja nie wybieram sie za maz.

— Tak catkiem? — zdumiat sie ojciec.

— No, moze nie catkiem. Przynajmniej do konca studiow.

— Przyznaje, ze odetchnalem z ulga. Trzymam cie za stowo. Choc
podejrzewam, Ze spotka cie jeszcze niejedna pokusa.

— Nigdy w zyciu. Przeciez mnie znasz.

— To prawda. Znam cie dobrze. Ale wiem tez, ze serce jest w zupehie
innym miejscu niz glowa.

— Wystawiasz mnie na probe? — Karla wbila widelczyk w beze z taka
energia, ze ojciec az sie wzdrygnat.

— Alez skad — rzekt szybko. — Wiem tylko, ze pokusy rzecz ludzka, ale
nikt ci nie kaze zaraz im ulegac.

— To juz lepiej. — Karla posmakowata bezy. Byla doskonata. — Moze
przydaloby ci sie wiecej wiary w mtodych, rozsadnych ludzi. Takich jak ja
czy Janek. Bo my...

Ugryzia sie w jezyk o jedno stowo za p6zno. Poczula, ze do twarzy
naplywa jej krew.

— To nie to, co myslisz — zapewnita goraczkowo. — Bo wiesz, my...

— Moglbym ci powiedziec, ze ja nic w ogoéle nie mysle. — Emil patrzyt
na corke z mitoScig i pobtazaniem. — Ale i tak by$ mi nie uwierzyla. Za to
wierze, ze nie zrobitas nic...

— ... czego moglabym zalowac? — zapytata bunczucznie Karla. Emil
pokrecit glowa.

— Nie — oswiadczyt. — Co mogloby zmienic nasze, a wlasciwie twoje
plany. Mam twoje stowo?

Karla odetchneta z ulga.

— Tak — oSwiadczyla. — Moze sprobujesz wreszcie beze?



— Prawda — mruknat ojciec — apetyt mi jakby wrocit. — Co jak co, ale
wierze w honor Janka. Jestescie w koncu oboje nieletni...

— Ale ja po maturze.

— Niestety egzamin dojrzatosci nie zapewnia od razu dojrzatosci — rzekt
pogodnie Emil. — Dlatego wypada mi tylko modli¢ sie i ufa¢, ze nie zjawia
sie zadne problemy. Chyba nie musze rozmawiac¢ na ten temat z Jankiem?

— Blagam, tylko nie probuj — przestraszyla sie nie na zarty Karla. —
Skompromitowalbys mnie zupelnie, wyszioby na to, ze z wszystkiego sie
spowiadam ojcu, nawet z tego, ze sie calowalisSmy...

Emil usmiechnat sie serdecznie.

— W takim razie zostaje to miedzy nami. Nie to, ze sie calowaliscie, ale
to, ze wygadatas. W gruncie rzeczy nawet mi to pochlebia...

Czerwona ze wstydu Karla chwycila filizanke z kawgq i podniosta ja tak
gwaltownie, ze wylala na siebie polowe zawartosci.

— Rany boskie!...

Emil ze stoickim spokojem podniost dion. Kelner zmaterializowat sie
niemal natychmiast.

— Prosze pomac panience.

Kelner natychmiast przystapit do pracy, a juz po chwili jego kolezanka
zza lady, zaopatrzona w $nieznobiate Sciereczki, prowadzita Karle do toalety.
Po niedlugiej chwili dziewczyna wrdcita do stolika.

— Mysle — oswiadczyt ojciec — ze lepiej bedzie dojes¢ i ruszyC do
hotelu. Przebierzesz sie i odpoczniesz przed kolacja.
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Kolacja, na ktorg Janek stawit sie z przynoszacg mu chlube punktualnoscia,
byla dla Karli przyjemnoscig i torturg rownoczesnie. Rados¢, jaka czuta,
patrzac na niego, stuchajgc tego, co mowit, jak odpowiadal na pytania, ale
i tortura, bo oddalaby wiele, by znalez¢ sie z nim sam na sam. Cho¢ ojciec
byt wyjatkowy, jedyny w swoim rodzaju — by} jednak jej ojcem, a sg sprawy,
ktére nie znoszg uszu innych niz ukochanego. Co gorsza, Emil zdawatl sie
z calym okrucienstwem przeciggac kolacje. Zadawal wcigz nowe pytania,
jako dobry gospodarz podtrzymywal nieustannie rozmowe, zerkajac caly
czas na Janka, jakby szukal objawéw jego zniecierpliwienia. Co do Karli,
byto ono coraz bardziej widoczne.



W pewnym momencie Emil uznal, ze nie sposob dluzej tego
przeciagac. Skinal na kelnera, ktory natychmiast pojawit sie przy stoliku.

— Czym moge jeszcze panstwu stuzyc¢? — zapytal kelner. Emil
uSmiechnat sie.

— JesteSmy juz przy kawie, wiec dziekujemy — powiedzial. — Prosze
dopisac¢ do rachunku naszego pokoju. A tymczasem — czy nadal pada?

— Zaraz sprawdze — uklonit sie kelner i ruszyt pospiesznie w strone
pikolaka. Emil wyjal z portfela banknot i umiescit go pod filizanka po
kawie.

— Madlcie sie, zeby nie padato — powiedziat z usmiechem. Janek chyba
zrozumiat, w jego oczach blysnela nadzieja.

— Czy stryj... — zaczatl. Emil przerwal mu gestem. Do stolika podbiegt
pikolak.

— Prosze szanownego pana, rozpogodzito sie wreszcie!

— Dziekuje — kiwngt mu glowq Emil. Odwrdcit sie do Janka i Karli.

— Macie chwile na krotki spacer i pozegnanie — powiedzial. — Bede
czekal w barze, za rowne pot godziny chce was widzie¢ z powrotem. Janku,
odpowiadasz za moja coérke honorem. A jeSli nie starczy, to glowa. Jest
piekny wieczor, Krakowskie PrzedmieScie wyglada pewnie bajkowo...

Janek podniost sie szybko.

— Moze stryj na mnie liczy¢ — rzekl spokojnie. — Za pot godziny
bedziemy z powrotem. Karla, pozwolisz?

Dziewczyna wstala. W przeciwienstwie do chlopaka nie umiata ukryc¢
radosci. Podat jej ramie.

— ChodZzmy — powiedziata. — Do zobaczenia, tatusiu.

Emil obserwowal, jak wychodza z sali.

— Teraz tatusiu — westchnat. — Ciekawe, kiedy sie stane wrednym
ojcem...

— Wielmozny pan mnie wzywal? — Obok stolika zmaterializowat sie
kelner.

— Nie. — Emil wstal. — Za pot godziny dzieci beda z powrotem, prosze
mi dac znac¢, do baru nie majq wszak wstepu.

— Tak jest, prosze wielmoznego pana. — Kelner objat wzrokiem stolik i
dostrzegt banknot. — Moze pan na mnie liczy¢.

Tymczasem Janek z Karlg wychodzili z hotelu.



— Nareszcie — westchnela dziewczyna, trzymajac go mocno za reke. —
Wiesz, jak tesknitam?

— I ja. Jeszcze sie natesknimy, zobaczysz. Dokad idziemy?

— To ty znasz Warszawe, nie ja — zasmiala sie Karla i mocno sie do
niego przytulita.

— Stryj miat racje — zawyrokowal Janek. — Chodzmy Krakowskim
PrzedmieSciem pod zamek. Bez pospiechu.

Szli, trzymajac sie blisko siebie. Swiatla latarni odbijaly sie od $wiezo
umytego przez deszcz, wilgotnego bruku, nad chodnikami unosita sie
delikatna mgietka parujacej wody.

— Myslalam... — zaczela z wahaniem Karla — jak to bedzie przez ten
rok...

Janek az przystanat.

— Co chcesz mi przez to powiedzieC? — spytat ostroznie.

— Bede bardzo tesknita...

Ulga na twarzy Janka byla az nadto widoczna. Karla nie zwrocita na to
uwagi.

— Musisz mi przyrzec — podjela — Ze bedziesz czesto pisywal, ze nie
bedziesz batamucit zadnych dziewczyn, ze...

— Jestem w meskim liceum — przypomniat Janek. — Nie mam do tego
ani checi, ani okazji.

Karla zasmiata sie cicho.

— Pewnie tak — odparla i pociggneta Janka za sobg. Przeszli na druga
strone ulicy i ruszyli dalej.

— Ale jesli jakas dziewczyna sie na ciebie zapatrzy... — zaczela znow
Karla.

— ... to bedzie miata pecha — mruknat niechetnie Janek. — Nie méow tak.
Pomysl, jak bys sie czula, gdybym zaczal opowiadac, ze pewnie zakochasz
sie w jakim$ miodym lordzie...

— To ty jestes moim miodym lordem. — Twarz Karli spowazniata
nagle. — I myslatam w glebi duszy, czyby nie zrezygnowac. Marzylam
0 wyjezdzie, ale gdy to moje marzenie sie juz spehito, zaczelam watpic, czy
nie za szybko sie zgodzitam na wyjazd, na studia, na wigzanie mojego losu
z Anglia...



— Nie mow tak — zaoponowat Janek. — Przeciez nikt ci nie kaze
wyjechaC na zawsze, prawda? Wrdcisz po studiach, masz Byszewo,
a przeciez my... — urwat nagle. Na jego twarz wystapit rumieniec.

Karla zatrzymala sie i rozejrzata.

— Pocaluj mnie — poprosita. — Teraz.

Janek nie dat sie prosi¢. Stali pod murem kamienicy i catlowali sie
namietnie. Nawet w Klonowie pocatunek nie smakowat im tak bardzo jak
teraz.

— Obrzydliwos¢ — ustyszeli czyjS oburzony glos. Jakas starsza pani
wlokaca za soba meza zblizyta sie do nich, patrzac ze zgorszeniem. Karla
i Janek oderwali sie od siebie z przestrachem. — Popatrz na to, Kornelu... —
ciggnela pani. — Co za bezecenstwo!... Tacy mtodzi!

Pan Kornel sie nie odezwal, uchylit tylko kapelusza.

— Dobrego wieczoru panstwu — rzekt i ruszyt przed siebie. Oburzenie
pani natomiast nie miato granic.

— Jak mozesz! — zgromita meza.

Karla nie miata ochoty czekac¢ na dalszy ciag tyrady.

— Biegnijmy! — zawotala ze Smiechem i pociggneta Janka za soba.

Zatrzymali sie, zdyszani, i zaczeli sie Smiac. Janek objat Karle.

— I pomyslec, ze mamy lata trzydzieste — westchnat. — Pewnie w Paryzu
nikogo by to nie zdziwito.

— Za to w Londynie i owszem — zauwazyla Karla. — Powsciagliwosc¢
jest tam rzecza doSc¢ naturalng, a wszelkie odruchy serca — wybrykiem.

— Jest to chyba dobry argument za powrotem do kraju — usSmiechnat sie
Janek. — Tutaj co najwyzej powiedza, ze to bezecenstwo. Z drugiej strony,
moze rzeczywiscie dobrze by bylo osias¢ w Paryzu?

— Zbadam to dok}adnie — przyrzekta. — Juz za kilka dni.

— Oby nie za doktadnie — westchnat ciezko. Karla zachichotata cicho,
lecz powstrzymata sie od komentarza.

Doszli pod kolumne Zygmunta. Karla wyobrazata sobie, ze spotkaja
wiecej ludzi, byl jednak srodek tygodnia i plac Zamkowy Swiecit pustkami.

— Czy jest jakas tradycja — zazartowata Karla — ktdora kazataby obejsc¢
kolumne trzy razy, stana¢ w krolewskiej pozycji i wypowiedzie¢ zyczenie,
ktore sie speini?

Janek zasmiat sie cicho.



— Mozemy stworzyC wiasng — odrzek}. — Na przykiad: jesli wypowiemy
zyczenia i pocatujemy sie, musi sie spelic. Ty pierwsza.

— Nie, ty pierwszy.

— No dobrze. Moje jest takie, abyS — kiedy sie juz nauczysz w Anglii
wszystkiego, czego chcesz sie nauczy¢ — wrocita do mnie, do Polski.
A twoje?

Karla popatrzyta mu w oczy.

— Moje jest takie, by nasze losy zawsze byly ze soba zwigzane —
szepnela cicho. Janek nie odpowiedziat. Przytulit jg i pocatowat.

— Wracajmy. Przyrzektem, ze za p6t godziny odprowadze cie do hotelu.

— Wiesz, ze bardzo mi sie nie chce wracac, prawda?

— Wiem. Ale przyrzeklem.

Karla nie protestowata. Ruszyli w droge powrotng. Milczeli, chtoneli
swa bliskosc¢ i oboje mysleli o tym samym. O rozstaniu.

Gdy dochodzili juz pod wejscie do Bristolu, Janek zatrzymat sie nagle.

— Mam coS$ dla ciebie — oznajmit. Z kieszeni marynarki wydostat cos,
co blysneto zlotem w Swietle latarni. — Pamietaj o mnie, prosze. Daj reke.

Karla podata mu dion. Janek wsungt w nig drobiazg i zacisnat jej palce.
Rozpostarta je i zobaczyta malenki, ztoty medalion.

— Dziekuje... Nie mam nic dla ciebie — powiedziatla cicho, z nutkg
wstydu. — Chociaz...

Zdjela z ramion cieniutki jedwabny szal. Zlozyla go w malenki
pakunek.

— Kiedy bedzie ci naprawde ciezko i teskno — szepnela, podajac go
Jankowi — przytul do niego twarz. Poczujesz, ze mysle o tobie.

Pocatowat jg w dion.

— Chodzmy — rzekt. — Juz czas.

Portier otworzyt przed nimi drzwi. Przed barem jeden z kelnerow,
widzac zblizajaca sie pare, dal znak swemu koledze wewnatrz.

— Racza panstwo poczeka¢ — powiedziat. — Pan Linde juz idzie.

Nie trwalo to nawet minuty. Emil wyszed} do nich.

— Jestes jak zwykle stowny, Janku — zauwazyl. — Pozegnajcie sie. Czas
na nas wszystkich. My zobaczymy sie pewnie jesienia w Klonowie, wy —
dopiero za rok.

Karla podata Jankowi dton. Chitopak ucatowat ja delikatnie.



— Do zobaczenia — powiedziat. — Do zobaczenia, stryju.

Odwracit sie i ruszyt do wyjscia. Karla i Emil dlugo za nim patrzyli.
Szedt smukly, wyprostowany jak trzcina, pewnym krokiem. Karla miata
nadzieje, ze sie odwrdci, to sie jednak nie stalo. Drzwi zamknely sie za
chlopcem, a Karla westchnela z zalem.

— Chodzmy na gore. Dos¢ mam wrazen na dzisiaj.

— Nie martw sie. — Emil otoczyt ja ramieniem. — Ludzie, ktorzy sie
kochaja, rozstajq sie tylko po to, by do siebie wracac. Mysl o jutrze.

— To nie takie proste — westchneta Karla. — Ale postaram sie. Obiecuje.
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Poranek byt leniwy i spokojny. Pociag ruszat przed potudniem, dosS¢ wiec
bylo czasu, by sie wyspac, zjes¢ obfite Sniadanie, z ktorych stynat Bristol,
i nieco wczesniej, bez posSpiechu, zebrac sie na dworzec. Emil by}t
zwolennikiem zasady, ze nic tak nie poniza jak pospiech, i pod tym
wzgledem jego wychowanie corki bylo zbiezne z naukami, ktére wpajala jej
Dorothy. ,,BadZ panig swego czasu” — powtarzata czesto jako Mrs Doris — bo
cho¢ czas w koncu wygra z nami wszystkimi, nie ma powodu, by dawa¢ mu
satysfakcje, nim przyjdzie na nas to, co nieuchronne.

Ich bagaze wyprawit do pociggu hotel, pozostalo tylko spakowac
drobne rzeczy i taksowka pojecha¢ na dworzec.

W dwuosobowym przedziale sypialnym bylo przytulnie i czysto. Szybko
rozlokowali sie, z ustuzng pomoca konduktora, ktéry pomogl Emilowi
wlozy¢ bagaze na poiki i czym predzej zniknat w wagonie. Karla siegneta po
ksigzke.

— Nie rozstajesz sie z nig prawie — zauwazyt Emil, patrzac z uSmiechem
na corke. — Spodobat ci sie prezent od Dorothy?

— Bardzo — zasmiala sie. — To powinna bycC lektura obowigzkowa.
Chociaz — zastanowita sie — widze przez nig wokol nieomal samych
snobow...

— Bo kazdemu mozna przyklei¢ jakas latke — pokiwal glowa
z poblazaniem ojciec. — Dlatego nie oceniaj zbyt tatwo ludzi, zeby i oni
ciebie nie ocenili. W dodatku niesprawiedliwie.

Karla przerzucita kartki.



— Byla tutaj pewna historia o dwdch panienkach, ktore napisaty do
autora z pytaniem, czy koniecznie muszg by¢ snobkami, skoro wywodzg sie
z dobrej rodziny i szczyca swoim nazwiskiem, ale nie majag w domu ,,Ksiegi
Parow”, shuzacy zas chodzi w liberii tylko w niedziele...

— I tak dalej, i tak dalej. A co ty na to?

— To chyba zalezy od tego, jak bardzo sa denerwujacy, prawda? Bo
tylko wtedy cedzimy nienawistnie ,,co za snob!”...

— Pewnie masz racje — zgodzit sie Emil. — Wiec mddl sie, zebys za
bardzo kogo$ nie zdenerwowala. A teraz mamy przed sobg duzo czasu na
czytanie.

Granice przekraczali w Zbaszyniu. Karla z zapartym tchem czekata na
ten symboliczny moment, na chwile, gdy po raz pierwszy w zyciu znajdzie
sie poza Polska. Nie mogla uwierzy¢, ze to juz, nie jechali przeciez ani
pieciu godzin. Czekaly ich jeszcze tylko kontrole paszportowa i celna.

Od strony polskiej wszystko poszio jak 2z platka. Dwodch
funkcjonariuszy Strazy Granicznej sprawnie przejrzato ich paszporty,
przepisato dane do formularza i przybito pieczecie, po czym pozegnato sie
uprzejmie. Nawet nie pomysleli, by zajrze¢ do ich bagazy.

— Bardzo mili — zauwazyta Karla.

— Dla swoich — mrukngt Emil. — Niemcow traktuja pewnie tak jak oni
nas.

— Czyli jak?

— Zaraz zobaczysz — rzekt krotko. Otworzyt drzwi i wyjrzat na korytarz.
W samag pore, by cofnac sie przed niemieckim podoficerem, ktory — gdyby
Emil sie nie ruszyl — wepchnalby go pewnie na powrot do przedziatu. Po
kilku sekundach do podoficera dolaczyt oficer o wyblaklej twarzy
i beznamietnym spojrzeniu. Nawet nie zaszczycit spojrzeniem siedzacych
w przedziale.

— Heil Hitler! Niemiecka kontrola paszportowa — wyskandowat jednym
tchem podoficer. Jego glos zabrzmial ztowrozbnie.

— Prosze, oto nasze dokumenty — odpowiedzial swoja piekng
niemczyzng Emil, podajac paszporty.

Podoficer zerknal na ksigzeczke.

— Zyd, Polak czy renegat? — spytal obrazliwym, pelnym pogardy tonem.

— Stucham?! — Emil nie staral sie nawet ukrywac oburzenia.

Podoficer podat jego paszport dowodcy.



— Naprawde nie jest pan Zydem? — Skrzypigcy glos drugiego
funkcjonariusza byt rownie beznamietny jak spojrzenie. — Tu jest napisane
Emil Linde, zawod: lekarz.

Emil popatrzyt mu w oczy.

— Nie tylko Zydzi sq lekarzami — wycedzit. — Ponadto Polska nie uznaje
tytutow szlacheckich, z paszportu pan tego nie wyczyta, wiec lepiej brzmi:
Emil Johann von Linde. Jesli mysli pan, ze to zydowskie nazwisko, moze
pan styszat o Linde Aktiengesellschaft. Zalozyt je niejaki Carl Paul Gottfried
von Linde. Firma produkuje gazy techniczne i oddaje spore ushlugi
obronnosci Rzeszy. I nie powinno byC dla pana zagadka, dlaczego moja
corka ma na imie Karla.

Funkcjonariusz zerknat w drugg ksiazeczke i skinat glowa.

— Mowi pan po niemiecku jak berlinczyk — rzekt jakby uprzejmiej. —
Skad u pana polski paszport?

Emil pokiwal glowa, jakby dziwit sie niedomysInosci oficera.

— Rozumie pan chyba, Herr Oberleutnant — powiedziat — ze po Wielkiej
Wojnie rozmaite byty koleje ludzkich loséw. Historia ma swoje prawa.

— Rozumiem - rzekl wyblakly, zapisujac nazwisko i numery
paszportow. — Ale teraz pod przywddztwem Fiihrera wszystko sie zmienia.
I zmieni! To Fiihrer tworzy i prawo, historie! A tacy jak pan, panie von
Linde, odzyskaja na powrot swoje dziedzictwo!

Wyciagnat do niego dton z obiema ksigzeczkami.

Emil kiwnat glowa, przyjmujac paszporty.

— Mitej podrozy — ustyszat jeszcze, nim rozlegt sie trzask zamykanych
drzwi.

Karla, ktéra Sledzita te scene z zaskoczeniem, spojrzata na ojca.

— Ale przeciez... — zaczela.

Emil przerwat jej jednym gestem.

— Nie jestem krewnym Swietej pamieci Carla von Linde — powiedziat
spokojnie — ale zobacz sama, co tu sie stalo. Z parszywego polskiego Zyda,
ktory podszywa sie pod niemieckie nazwisko, zrobitlem sie nagle w jego
oczach Niemcem, ktorego losy rzucily do Polski, albo co bardziej
prawdopodobne, ktorego Polska zastala na jakoby rdzennie pruskim
terytorium. Jego zachowanie zmienito sie w jednej chwili. A przeciez nadal
jestem tym samym czlowiekiem, prawda?

— Co chcesz mi przez to powiedziec?



Emil uSmiechnat sie wyrozumiale.

— Popatrz, jak tatwo we wszystko uwierzy¢. Nie zachecam do
klamliwego aktorstwa, ale przeciez sklamatem tylko raz, gdy powiedzialem,
ze nosisz imie przez pamiec pana Carla von Linde. To on sam dopowiedziat
sobie calq historie. Najpierw bardzo chcial mie¢ Zyda, zeby pokaza¢ swa
rasowa wyzszoSC, potem bardzo chcial mie¢ Niemca, zeby pokazac¢ swa
lojalnosc i patriotyzm.

— A skad wiedziates, ze istnieje ten Carl von Linde?

Emil uSmiechnat sie pétgebkiem.

— Jego nazwisko jest na wiekszosci butli z tlenem w szpitalach,
w ktdrych ostatnio bywatem — powiedzial. — A o jego Smierci przeczytalem
jakis czas temu w gazecie.

— Ale to przeciez jakby oszustwo — oburzyla sie Karla.

— Nie bardziej niz twoje przy brydzu w Juracie — mruknat ojciec. —
Wtedy kiedy przelozytas trzymane w reku karty, zeby przeciwnik uwierzyt,
ze nie masz juz do koloru.

— Skad wiesz? — Karla az poczerwieniata ze wstydu.

— Szybko sie rozniosto — zasSmial sie Emil. — Twoj nieszczesny
przeciwnik dostal nauczke i madrze uznal, ze bardziej mu sie oplaca
samokrytycznie o tym rozpowiadac, niz czekac, az wszyscy sie beda z niego
Smiali. Zrobitas wtedy dok}adnie to samo co ja dzisiaj.

— Nigdy na to tak nie patrzylam — odparla z namystem. — Jestesmy
ktamcami?

Emil ciezko westchnat.

— Kazdy czlowiek jest po trosze klamca. Dzieki temu zycie jest ciut
znosniejsze.

— Co ty mowisz — zaprotestowala Karla. — Przeciez to nieprawda!

— Wyobraz sobie — w oczach Emila pojawit sie blysk — ze mowisz
zawsze prawde.

— Ja mowie zawsze prawde — oswiadczyta Karla.

— Swietnie. WyobraZ sobie, ze idziesz na proszone przyjecie i widzisz,
ze gospodyni ma wyjatkowo paskudna, do tego brudng suknie. Co robisz?

— Udaje, ze tego nie zauwazam — odrzekla z pewnoscia w glosie
Karla. — Przeciez nie musze mowic prawdy niepytana.

Emil kiwnat glowa.



— To bardzo stuszne. Tak cie uczylem, tak uczyla cie Dorothy. Anglicy
mawiajg, ze przyzwoity czlowiek nie widzi, kiedy kto$ inny robi co$
niewlasciwego. A co zrobisz, gdy gospodyni, rozmawiajac z toba sam na
sam, powie: Sliczng mam suknie, prawda?

— Czyli jesteSmy do tego jeszcze hipokrytami.

— Nie wiedzialem, Ze znasz takie stowo. Nasza codziennos¢ ustana jest
falszem. Gdyby wszyscy mowili tylko prawde, zycie naprawde byloby
nieznosne. I bardzo, bardzo bolesne. A od kogo powinniSmy znosi¢ nawet
najgorszg prawde?

— Od przyjaciol?

— Tak — odpart z triumfem Emil. — Od tych, ktoérzy nie chca nas ranic,
lecz poméc. Bieda w tym, Ze nieraz trudno jest odrozni¢ jednych od drugich.
A wracajgc do tego ktamstwa, jest dopuszczalne wtedy, gdy mowigc prawde,
sprawilibySmy komus$ przykros¢. Nazywamy to niekiedy dobrym
wychowaniem.

Karla zasmiala sie.

— Czyli klamstwo jest dobrym wychowaniem?

Emil pokrecit glowa z dezaprobata.

— Dobrym wychowaniem — powtdérzyl — jest niesprawianie innym
przykrosci. I dotyczy to zarbwno umiejetnosci zachowania sie przy stole, jak
i towarzyskich konwersacji. Zapamietaj to sobie.

— Zartowalam przeciez. — Karla rozparla sie wygodniej na kanapce. —
Wiem o tym wszystkim, ale... — zawiesila glos.

— No, dalej — zachecit ja ojciec.

— Ale jakos inaczej, kiedy widze, jak to naprawde dziala — powiedziata
z zalem, obserwujac uwaznie ojca. Emilowi nawet nie drgneta powieka.

— JesteS juz wilasciwie dorosta, wkrotce zaczniesz zyC zyciem
dorostych. Dotad tylko obserwowalas, gromadzitaS doswiadczenia,
stuchatas, co mam ci do powiedzenia, chtonelas to, co mowita Dorothy, ale
nade wszystko patrzylas. Przygladalas sie uwaznie, wyciggalas wnioski.
Przed toba czas proby. Okaze sie, czy te wnioski byly wiasciwe. Zamknijmy
ten temat. Masz pojecie, ze jutro rano przed potudniem bedziemy w Paryzu?

— Nie moge w to uwierzy¢ — uSmiechnela sie Karla. — Wczoraj
w Krakowie, dzisiaj w Warszawie, jutro w Paryzu. To jak jaki$ sen. Gdzie
sie zatrzymamy?



— Czy naprawde musimy wszystko az tak doktadnie planowac? — Emil
wydawat sie wcieleniem beztroski.

— I ty to mowisz? Przeciez sam przyzwyczaiteS mnie do tego. Juz
babcia Aleksandra, Swietej pamieci, moéwita mi kiedys, ze jeste$
cztowiekiem madrym i zorganizowanym. Wtedy jako$ nie rozumiatam, ale
teraz wiem chyba, co miata na mysli.

— W takim razie przyjmij do wiadomosci, ze od granicy francuskiej
zmieniam sie we francuskiego bon vivanta.

— A teraz jesteS niemieckim szlachciura — zachichotala Karla. —

A jeszcze wczoraj byles polskim lekarzem. To co bedzie w Anglii?
Zostaniesz lordem?

— Nie wykluczam — uSmiechnagt sie Emil. — Za to mam watpliwg
satysfakcje, ze w Paryzu i tak bedziesz skazana na mojq obecnos¢, bo twoj
francuski nie istnieje.

— Tatusiu! — Karla popatrzyta z wyrzutem.

— Wiem, wiem. — Emil podnidst rece w obronnym geScie. — Zaraz mi
powiesz, ze powtarzam za babcig Aleksandra. Za to ja ci powiem: ucz sie
jezykow. Bez tego zginiesz marnie. Twoj niemiecki jest dobry, po angielsku
mowisz jak Angielka, wiec dobry poczatek zrobiony.

— Jeszcze tacina — dodata z duma Karla. — I greka.

— Lacinniczka rzeczywiscie jestes niezlg — przyznat doktor. — Nawet jak
na moje wymagania. Zrobilas niewyobrazalne postepy przez ten rok przed
maturg. Czyli w sumie dobry poczatek.

— Dobry poczatek? — Karla az jeknela. — Jeszcze malo?

— Zawsze jest mato. Zawsze.

Karla zapatrzyta sie w okno. Pociag jechal bardzo wolno, w oddali
widac byto wynurzajace sie z soczystej zieleni niewielkie, ceglane domy.

— Niby tak samo — powiedziala — ale jakby inaczej.

— Tak samo — mrukngt Emil. — To ztudzenie. Wszedzie tam zyjg ludzie,
rodzq sie, zenig, majq dzieci, wnuki, umierajag. Moze mieszkajag w innych
domach, moze przy tych domach rosng inne drzewa, ale wierz mi, u podstaw
ludzie sq wszedzie tacy sami. Choc¢by nie zdawali sobie z tego sprawy.

—Ale...

— Nie masz dos¢ powaznych rozmow? Zreszta w sumie masz racje, to
ja sprowadzam wszystko do rzeczy powaznych.



— Nawet Paryz — rzekla Karla oskarzycielsko. — To chociaz powiedz,
jak dlugo tam zabawimy.

— Kilka dni. — Emil z niezrozumiatych przyczyn nie bawit sie
w szczegoOly. — Podzniej do Calais, stamtad ptyniemy do Southampton
i pociaggiem do Salisbury albo Chippenham, sam jeszcze nie wiem. Dalej juz
autem do majatku Dorothy.

— Gdybyz tak mie¢ siedmiomilowe buty... — westchneta Karla.

— Za duzo wymagasz od zycia — zgromit ja ojciec. — Dos¢ tego, co
masz.

Karla juz miala odpowiedzie¢, lecz pocigg wjechat na stacje i zatrzymat
sie.

— Neu Bentschen — powiedzial ojciec. — Tutaj wysiada niemiecka straz
graniczna.

Dziewczyna ciekawie przygladata sie stacji. Na przeciwlegtym peronie,
na wprost obwieszonego hitlerowskimi flagami dworcowego budynku
przygotowywata sie do zbidrki jakas grupa z Hitlerjugend, pewnie jadaca na
wycieczke. Chlopcy wydawali sie jak wycieci ze sztancy, niemal identyczni,
rados$ni, przystojni. Karla westchnela.

— Sam popatrz — zerknela na ojca — w szkolnych podrecznikach pisza,
ze powinnam by¢ pieknym i dobrym czlowiekiem, tak by ojczyzna byta ze
mnie dumna. I Ze stodko jest za ojczyzne umierac. To co w takim razie im
mowig w szkotach?

— Mniej wiecej to samo — mruknat niechetnie Emil. — Tylko nie méwia,
ze trzeba.

— A co mowig?

— Ze musza.

Karla spojrzata na niego, niepewna, czy nie zartuje. Emil by} jednak
powazny, powazniejszy niz kiedykolwiek.

— To znaczy? — zapytala.

— O ustawach norymberskich cie w szkole pewnie nie uczyli, zresztg to
zbyt Swieza sprawa. Sprowadzaja sie do jednego: jeSli nie jeste$
Aryjczykiem, jeste$ nikim.

— Moéwisz o Zydach? — spytala zdziwiona Karla. — Przeciez nie
jesteSmy Zydami.

Emil zmienit sie na twarzy. Karla patrzyla na niego ze zdumieniem.



— Karla — rzek} sucho — czy ty nie rozumiesz, ze to nie chodzi tylko
o Zydéw czy nie-Zydow? Chodzi o to, ze tutaj tylko wladza decyduje, czy
jestes Aryjczykiem i masz prawa obywatelskie, czy nie jesteS. I to wiladza
ustala zasady. Jutro moze sie okazac, ze Aryjczykami nie sa, dajmy na to,
filatelisci. I co? I nic. Tak bedzie, bo tak kazala wladza. To sie nazywa po
polsku wiladza totalna. Nie ma nic wspdlnego z demokracjq, parlamentem
czy konstytucyjng monarchiq, wiadza totalna nie liczy sie z nikim i niczym.
I nie chce juz nigdy styszec¢ od ciebie o slicznych blondynach z Hitlerjugend,
ktorzy z radosng piesnia na ustach wsiadaja do pociggu. To produkt,
rozumiesz? Produkt nauczony wykonywania rozkazéw. Idealni zohierze.
P6jda tam, gdzie im kaza, i zging z wiara, ze tak trzeba. Zadnej mysli,
zadnego wahania.

— Dlaczego mi to mowisz? — W glosie dziewczyny stycha¢ bylo
pretensje. — Przeciez tu jest tad, porzadek, zobacz, ten dworzec jest taki,
jakby go zamiatali cztery razy na dzien...

— Patrzysz na pozory — ucigt Emil. — Nie bedziemy o tym teraz
rozmawiac.

Karla zamilkla. Zrobilo jej sie nieswojo. Emil wyczul to natychmiast.
Przesiadt sie i objat ja ramieniem.

— Musisz zrozumie¢ — powiedziat juz spokojniej — ze nic nie jest takie,
jak sie na pozor wydaje. Im szybciej to pojmiesz, tym lepiej dla ciebie.
Bedziesz sie czesto spotyka¢ z ludzmi, ktory dbaja o forme, o pozory,
z ludZmi tadnymi, eleganckimi, dobrze wychowanymi, ktorzy w jednej
chwili stang sie bestiami. Zresztg przepraszam. Moze nie mam racji.

— Nie szkodzi. — Karla przytulita sie do ojca. — Przemysle to. Chociaz
czasem trudno mi w to uwierzyc.

— Bo nie za bardzo sie przykladatas do nauki — rzekt z udang srogoscia
Emil, wyjmujac z kuferka jakasS ksigzke. — Mowili ci o triadzie platonskiej,
o prawdzie, dobru i pieknie, a ty nadal myslisz, ze to, co piekne, musi by¢
dobre, a to, co dobre — prawdziwe. Naprawde tak nie jest i przekonasz sie
o tym wiecej razy, niz chcialbym. Dos¢ gadania. WeZ sobie jakas ksigzke
albo ogladaj widoki za oknem. Do Berlina mamy jeszcze trzy godziny,
a potem pewnie trzeba bedzie iS¢ spac. I tak zbudza nas jako$ nad ranem na
granicy. A potem — Paryz!

— Dobrze, tatusiu — zgodzila sie z rezygnacjq Karla. Ale temat nie dawat
jej spokoju. — Jeszcze jedno pytanie, dobrze?



— Jak wtedy, gdy miatas cztery latka — westchngt Emil, zamykajac na
powrdt cienki, twardo oprawny tomik. — Wtedy tez pytalas o wszystko.
Stucham.

— Jezeli oni... ci mlodzi... zostang zoinierzami, idealnymi
zolhierzami...

Emil wiedzial juz, jakie bedzie kolejne pytanie. Czekal zrezygnowany.

— Jesli oni?...

— ... zaczng wojne?

— Tak. To kto ich powstrzyma?

Emil milczat przez chwile. Gdy dziewczyna juz myslala, ze nie powie
nic, odezwat sie wreszcie.

— Jakie jest najpotezniejsze zwierze w Afryce?

— Lew?

Emil pokrecit glowa.

— Nosorozec? Bawo6t? Ston? — probowata dziewczyna.

— Nie. Mrowka.

— Jedna mrowka? — rozeSmiata sie, Emil jednak byt powazny.

— Nie, nie jedna. Sto milionow.

— Nie rozumiem.

— Co tu jest do rozumienia — mruknat Emil. — Jesli ston spotka na
swojej drodze nieprzebrany strumien maszerujgcych przed siebie mrowek,
ucieknie albo zginie. Tak bywa pono¢ w Afryce. Gdy zdarza sie, ze mrowki
opuszczajq swoje mrowiska i idq przed siebie, wszystko przed nimi ucieka.
Od myszy do stonia. Co nie zdazy, umiera.

— Czyli nie sq niezwyciezeni? To chyba dobrze?

— Nikt nie jest. — Glos Emila zabrzmial glucho. — Tyle ze po mrowkach
zostaje juz tylko martwa pustynia. Pamietaj o tym.

Milczala, przetrawiajac w sobie to, co ustyszala. Tymczasem Emil
odtozyt ksiazke.

— Chodz — powiedzial. — Moze jednak pdjdziemy cos zjes¢. Karla
poczula, ze i ona jest glodna. Podniosta sie szybko.

— A dostaniemy coS jeszcze?

Emil spojrzat na nig spod okularow.

— Na pewno — powiedzial. — A nawet jesli nie, masz kanapki. W koncu
to ty sie upartas, ze nie bedziesz jadta przed granica.



Zabral swoj nieodlaczny lekarski kuferek i otworzyt drzwi. Karla
poszia za nim.

Wagon restauracyjny byt prawie pusty, nie liczac zajetych trzech
stolikow. Przy jednym siedzieli pograzeni w rozmowie dwaj postawni,
dobrze wubrani panowie, ktorych Karla natychmiast wuznala za
przemystowcow. Przy drugim mezczyzna, moze w wieku Emila, ktorego
rozpoznata, bo zajmowal przedziat w ich wagonie, czytal przy kawie
z luznych kartek, poprawiajac je co chwila, gdy powiew powietrza
z uchylonego okna prébowat zrzuci¢ caty plik na podloge. Na foteliku przy
trzecim przysiadla natomiast samotna kobieta i to ona wiasnie przykula
uwage Karli. Mogla mie¢ dwadzieScia pare lat, byla ubrana w piekna,
niechybnie kosztowng sukienke w delikatne, bladopastelowe wzory.
Jedwabny szal spowijat jej szczupte ramiona. Byla doskonala w kazdym
szczegoOle, jej poza byla niewymuszona, pelna wdzieku i elegancji. Spojrzata
w strone Karli i Emila, otaksowata ich oboje w ulamku sekundy i odwrdcita
obojetnie wzrok. Emil tylko rzucit na nig okiem, minat ja, przeszedt caly
wagon i podszed} do ostatniego stolika, po drugiej stronie przejscia.

— Czy mozemy usigsc... bardziej w srodku? — poprosita Karla.

Emil miat chyba jednak inny plan.

— Tu bedzie najwygodniej — rzekl}, rozsiadajgc sie na swoim foteliku,
majac przed soba tylko Karle i przejscie do czeSci kuchennej. Swoj lekarski
kuferek postawil pod stolikiem. Karla przysiadta naprzeciw, zerkajac
ostroznie na kobiete. Ich spojrzenia skrzyzowaty sie przez chwilke.

— Znow patrzy na ciebie — szepnela do Emila filuternie. — Jakby cie
skads znatla.

Emil ani drgnat.

— Nie zna mnie — rzekt tylko.

Karla spojrzata na ojca z zawodem.

— Sliczna — baknela.

— Moze i tak — zgodzit sie lakonicznie Emil. — Ciekawe, gdzie kelner.

Bufetowy zjawit sie jak na zawotlanie.

— Czym moge stuzy¢ szanownym panstwu? — zapytat.

Emil zawahat sie.

— A co pan poleci?

Kelner rozpromienit sie.

— Zrazy mielone — wyrecytowatl. — W sosie chrzanowym.



Emil zerknat w karte.

— Sztuka miesa z rosolu, do tego zasmazane ziemniaki, kiszone
buraczki, a dla panienki...

— To samo — uzupekita pospiesznie Karla.

—1...? — zawiesit glos kelner.

— I na razie to wszystko — powiedzial Emil. — O deserze pomyslimy
pozniej.

Kelner skingt glowa i zniknat za przepierzeniem. Karla spojrzata na
0jca uwaznie.

— Dlaczego nie wziates tego, co polecat?

Emil uSmiechnat sie pod wasem.

— Wole zjesS¢ cos$ bezpiecznego. Zrazy mielone z sosem chrzanowym
nigdy nie sg bezpieczne, a juz zwlaszcza latem. Pamietaj, jutro w planach
Paryz, a nie sensacje zotagdkowe.

— Dyrekcja kolei by cie pewnie przekleta, gdyby ustyszala, co mowisz —
rzekla oskarzycielsko Karla. — Przeciez tak reklamujq doskonatg kuchnie...

— Wole, zeby dyrekcja mnie przeklinala, niz zebym sam przeklinat brak
ostroznosci — mrukngt Emil. — Doloze sobie deserem, a na prawdziwe
jedzenie bedzie czas jutro.

Karla w zamysleniu bawila sie karta, raz po raz zerkajac na
wspottowarzyszy w wagonie.

— Ona naprawde na nas spoglada — sprobowala jeszcze raz
zainteresowac ojca.

Ten westchnat zniecierpliwiony.

— Jestes juz wilasciwie dorosta — powiedzial — wiec nalezy ci sie
wyjasnienie. Na poczatek lekcja. Za chwile ten samotny pan dopije kawe,
zostawi na stoliku pod filizanka dziesie¢ ztotych...

— Dziesie¢ ztotych?!

— Nie przerywaj — ofuknal ja ojciec. — Zostawi te dziesie¢ zlotych
i wstanie. Bedzie zbieral sie wolno, skladajac w nieskonczonos¢ papiery.
Wtedy ta pani tez wstanie, przejdzie kolo niego w nasza strone i co$ zrobi,
upusci torebke, moze cygarniczke. Pan podniesie. Zaczng rozmawiac. Kiedy
kelner sprzatnie te dziesie¢ zlotych i filizanke, oni przysigda i nadal beda
rozmawiali.

— ZamoOwig cos?



— Jeszcze nie wiem. Ale z pewnoscia wyjda razem.

Karla z niedowierzaniem spojrzala na ojca i na kobiete. Nic nie
wskazywalo na to, by scenariusz miat sie sprawdzic.

— Zartujesz sobie ze mnie. Przeciez oni sie zupehie nie znaja.

— To prawda — w glosie Emila zabrzmiata beztroska — ale poznaja sie.
Juz wkrotce.

Chwile pdzniej kelner nakryt do stolu. Emil kiwnal mu glowa i nadal
oddawat sie kontemplacji zieleni za oknem.

— Wstatl — syknela nagle Karla. Jej oczy rozszerzyly sie w zdziwieniu. —
Zostawia na stoliku dziesie¢ ztotych. Rozsypat kartki!

— Jeszcze lepiej — skomentowal na pozor obojetnie ojciec, zerkajac na
zegarek. — Kiedy je zbierze, ona podejdzie, potknie sie i co$ upusci. On jej
pomoze, podniesie, a wtedy zaczng sie smiaC, rozmawiac o tym, jak bardzo
oboje sg niezgrabni...

— Ona podchodzi do niego — relacjonowala, niemal nie poruszajqc
wargami. — Teraz... spada jej z ramion szal!

— ... on podnosi — dokonczyt siedzacy tylem do sceny Emil — i
zaczynaja sie Smiac.

Kelner przyniost talerze. Zapachnialo smakowicie. Do szmeru
rozmowy przemystowcow dotaczyl ozywiony glos mezczyzny i cichy,
melodyjne brzmienie stow wypowiadanych przez kobiete. Rozmawiali po
niemiecku. Karla nastawita uszu, ale mowili cicho, a szum powietrza i stukot
kot utrudniat zrozumienie.

— Smacznego — rzekl beztrosko ojciec, rozkladajagc na kolanach
serwetke. — Chyba to byt dobry wybor, pachnie znakomicie.

Karla zgromita go wzrokiem.

— Zamowili cos — szepnela.

— Skoro tak, on pewnie jakiS mocniejszy alkohol — mruknagt Emil,
zabierajgc sie do jedzenia — ona lekkie, biate wino. Cho¢ pewnie proponowat
szampana. Ostatnia rzecz, ktérej o niej nie wiem, zalezy od tego, czy
zamoOwig butelke szampana do przedziatlu, czy tez wyjda razem, ale ona
zostawi niewypite wino. Jedz, bo wystygnie.

Sam ukroitl kawatek miesa i wlozyt go do ust. Karla, chcac nie chcac,
poszta w jego slady.

— A jesli nie masz racji?



— Niestety tym razem mam — rzekl melancholijnie ojciec. — Catkiem
dobre to jedzenie. Widzisz? Kelner niesie dla niej wino, a dla niego kieliszek
wodki.

— Teraz on jej co$ szepcze do ucha, ona sie Smieje — ciagnela cichutko
Karla. — A teraz na odwrdt. On kiwa glowa... Wstaja! Zostawia znow
dziesieC zlotych i podaje jej ramie. Znow sie Smiejq... no tak, przeciez nie
zmieSciliby sie, tu jest wasko, ona idzie pierwsza... wychodza.

— Czyli wszystko sie zgadza — mruknat Emil. — Ich zwigzek potrwa do
Berlina.

— Co takiego? — zdumiala sie Karla.

— Nie skonczylem. Kiedy juz ruszymy z Berlina, on zorientuje sie, ze
stracit zawartos¢ pugilaresu, zegarek, a moze i ztoty sygnet, ktory nosit tak
ostentacyjnie, do tego na niewtasciwym palcu.

Karla patrzylta na ojca ostupiata.

— Chcesz powiedzie¢, ze ona jest... ztodziejka?

— Prostytutkaq i ztodziejkq — uzupehit ojciec, zerkajac na corke z ukosa.

Karla sprawiata wrazenie zupelnie oszolomionej. Nie miescito jej sie to
wszystko w glowie. Owszem, wiedziala to i owo, ojciec opowiadatl jej
kiedy$ dokladnie o fizjologii tego, co w powiesciach dla panienek, nigdy nie
wdajac sie w szczegoOly, nazywano gorgcym uczuciem. Wiedziata tez
o sprzedajnej mitosci, zdarzalo jej sie nawet widywaC wieczorami na
krakowskich ulicach dziewczyny czekajace na klientow, ale zawsze
kojarzyta caly proceder z czym$S budzacym wspéiczucie, brudnym,
biednym, wstydliwym. Zalowala wtedy raczej niedostatku, w ktorym
znajdowaly sie te dziewczyny, tlumaczyla sobie, ze jest czyms$ strasznym
sprzedawac swoje ciato z nedzy. Ale tutaj...

Emil zlitowat sie nad corka.

— Widzisz — rzekl, wycierajac usta serwetka i odkladajac ja obok
talerza — wok6t nas dzieje sie mnostwo rzeczy, ktorych nawet nie
zauwazamy. Takie jak tutaj. Ta pani... — przerwal, bo pojawit sie kelner,
ktory zebrat talerze.

— Szarlotka — poprosit Emil — i kawa.

— Dwa razy?

Zerknat na corke, ktéra kiwnela glowa.

— Dwa razy.



Kelner z ekwilibrystyczng zrecznoscia, balansujac biodrami jak tancerz,
przemknat przez drzwiczki i zniknat za barem.

— Na czym to ja skonczylem? — zastanowit sie Emil. — A, wiem. Ta pani
jest wysokiej klasy damg do towarzystwa i pewnie bardzo sprawna
ztodziejka, zadng tam dziewczyng spod latarni, ktéra wyjmie klientowi
z kieszeni marynarki pigtke i ucieknie, gdy ten bedzie spal. Pracuje tam,
gdzie pojawiajg sie samotni, dobrze sytuowani mezczyzni z wypchanym
portfelem. W najlepszych hotelach, restauracjach i barach, na modnych
dancingach... i w drogich pociggach.

— Ale skad wiesz, ze jest prostytutka i ztodziejka? — zbuntowala sie
Karla. — Od kiedy to niby pracujesz w policji? A Sherlock Holmes byt jeden,
i ty nim przeciez nie jestes!

— Wsiadata w Warszawie do sasiedniego wagonu — zaczat thtumaczyc¢
cierpliwie Emil — sama, bez zadnego bagazu, tylko z torebka. Szef
konduktorow kiwnat jej nieznacznie glowa, to znaczy, ze jg zna, a ona go na
pewno jako$ optaca, cho¢by po to, by nikt z obstugi nie przesadzat
z gorliwoscig i nie interesowat sie zbytnio. Skoro nie ma zadnego bagazu, to
raczej nie nocuje w pociggu, wiec wysiada w Berlinie. Jak widziatas, flirt
zakonczyt sie szybkim dogadaniem warunkow i przejsciem do rzeczy.

— Ale dlaczego ztodziejka?

— Nie wypita wina — przypomnial Emil — i nie zamdwita szampana.
Gdyby chodzito tylko o... — zawahat sie — ustuzenie temu panu, pewnie
zamoOwitaby szampana, w koncu trzeba sobie jako$ ostodzi¢ dos¢ przykry
obowigzek. Jako$ nie wydaje mi sie, zeby wiekszoSC pan tego pokroju
oddawata sie obcym mezczyznom i miata z tego jakas przyjemnosc.

Karla wzdrygneta sie. Ojciec to zauwazyt.

— Musiata by¢ trzezwa — dokonczyt — bo kradziez to trudna sztuka. Nie
robi sie takich rzeczy na tapu-capu i po pijanemu.

— Ale skad ty wiesz takie rzeczy — wybuchnela Karla — i jak to wszystko
mozliwe?!

— Jestem lekarzem — przypomniat Emil. — Ludzie méwiq mi rozmaite
rZeczy.

— Leczyles ja moze? — spytala ironicznie.

Emil pokrecit glowa.

— Jej nie, ale poznalem kiedy$ niezwykle mitego, dystyngowanego
starszego pana, ktéremu pomoglem w paru problemach, a ktéry



z wdziecznoSci za te pomoc wtajemniczyl mnie w wiele spraw, dotad
zupelnie mi obcych.

— Byt detektywem?

Emil pokrecit glowa.

— Powiedzialbym, ze wrecz przeciwnie — odrzekl z uSmiechem. —
Reszta to tajemnica lekarska.

— Ach, czyli byt zlodziejem...? — szepnela z przejeciem Karla.

Otwieral sie przed nig zupeilnie nowy Swiat, w ktoérym jej ojciec,
kochany i podziwiany, pokazywat zupeinie nowga twarz.

— Raczej... wykladowcg — uscislit Emil. — Byt mi naprawde wdzieczny
za pomoc, a ze mam stabos¢ do ciekawych ludzi, jakos sie zaprzyjazniliSmy.

— Nie wierze, ze mialbys znajomosci w potswiatku — rzekta stanowczo
Karla. — Nabierasz mnie.

— Ani mi to przez mysl nie przeszto. Poczekaj do Berlina, zobaczysz,
jaka bedzie awantura.

Karla przez lata nauczyla sie, ze jej ojciec myli sie rzadko, a w sprawach
istotnych nigdy. Jednak z niecierpliwoscig wyczekiwala tego, co bedzie sie
dzialo w Berlinie. Stali tam niedlugo, lecz nastuchujacej przy drzwiach
dziewczynie nie udato sie dostyszeC niczego podejrzanego. KtoS wysiadat,
ktos wsiadal, zadnych emocji. Karla wyprostowala sie.

— No i widzisz — triumfowata — nic z tego nie bedzie. I tyle zostalo
z tych twoich detektywnych teoryj, ze starszego pana, co cie wtajemniczat
w kryminalne historie, z barwng historyjka o rzekomej zlodziejce
i prostytutce. Co powiesz?

— Nic — odezwal sie beztrosko Emil, skladajac wczorajsza gazete.

— Nic?! — Karla spojrzata oburzona. — Najpierw opowiadasz mi jakie$
sceny jak z kryminalnej powiesci, a potem mowisz: nic? Gdy cala twoja
teoria runela jak domek z kart?

— Na razie sie potwierdza — zauwazyt ojciec. — Powiedzialem, ze to
wysokiej klasy ztodziejka i prostytutka. Czy taka dalaby sie zdemaskowac
przed odjazdem pociggu?

Karla nie odezwala sie. Pocigg ruszyl. Ledwie kilka minut po6Zniej
ustyszeli jakis harmider i po chwili ktos zaczat wrzeszczec:

— Hilfe! Hilfe! Diebe!!!



— Ot, i masz — rzekt lakonicznie Emil. Zabrat swdj kuferek, podszed}t do
drzwi i uchylit je, stajac twarzg twarz z konduktorem, ktory zaniepokojony
odglosami szedt wilasnie korytarzem.

— Ktos krzyczy o pomoc — zwrocit sie do niego troche bez sensu Emil,
bo wrzaski nasility sie. — To chyba nasz sasiad z wagonu. Jestem lekarzem,
moze pomoge. To chyba jakisS atak nerwowy.

Konduktor zerknat na medyczny kuferek i kiwnat glowa. Emil odwrocit
sie do ostupiatej Karli.

— Ty nie wychodz — rozkazat. — Zaraz wroce.

Poszli we dwoch do otwartego przedziatu, w ktérym panowat absolutny
rozgardiasz. Chudy mezczyzna, przekopujac podrézng torbe i wyrzucajac
z niej rzeczy, jeczat glosno:

— Mein ganze Geld! Meinen Pass! Alles wird gestohlen!

— Moze pan zechce powiedzie¢, co sie stalo — rzekl po niemiecku
Emil. — Jestem lekarzem, moge pomac.

Mezczyzna spojrzat na niego oszalalym wzrokiem i odwrocit sie do
konduktora.

— Mbowie przeciez! Cate moje pieniadze! Ukradli mi pienigdze
i paszport! Zatrzymajcie pociag! Lapcie... — przerwal nagle. — Lapcie
ztodzieja!

Konduktor wydawat sie oazq spokoju.

— Jesli stracit pan paszport — powiedziat spokojnie — nie moze pan
jechac dalej. Nastepny postoj dopiero na granicy. Chce pan jechac dalej
i wysias¢ przed granica, czy chce pan pokryC koszty zatrzymania pociggu
i wysigsc¢ juz w Spandau?

— Pienigdze mi tez ukradli! — wrzasnat pechowy pasazer.

— Czy nastgpito wlamanie do przedzialu? — zapytat stluzbistym tonem
konduktor, wyciagajac notes i Slinigc kopiowy otéwek. — Czy moze to napad
rabunkowy?

Niemiec zamilkl nagle, zrozumiawszy, ze przyjdzie mu sie thumaczyc¢
z romantycznej przygody przez caltym wagonem, gdyz z dwdch pozostatych
przedzialow wychylaly sie juz glowy podroznych, a korytarzykiem
probowali sie dopchna¢ kolejni ciekawscy. Desperacja przerodzila sie
w jednej chwili w apatie.

—Ja... — wykrztusit — ja moze jednak wysiade.

Konduktor zwrocit sie do szefa, ktéry pojawit sie przy nim.



— Mowi, ze go okradli z paszportu i pieniedzy. Nie chce powiedziec,
kto i jak. Chce wysias¢ w Spandau.

— Niech wysiada — rzek? szef konduktoréw po niemiecku. — Daj zna¢ do
lokomotywy. W Spandau niech go przestuchaja. Zdaje sie, ze widziano go
z jakas pasazerka. Moze pokldcit sie z Zona, ona wysiadla w Berlinie i
z zemsty zabrata mu paszport? Nie takie rzeczy widuje sie na kolei.

Mezczyzna ozywit sie nagle.

— Tak wilasnie — powiedzial ponuro. — Pokldcitem sie z zong. Nie
wiedziatem, ze jest zdolna zrobi¢ mi co$ takiego. Wysigde w Spandau.

Szef konduktoréw kiwnat glowa.

— Prosze sie pakowac — zalecit. — Zaraz bedziemy na miejscu. Rozejrzat
sie. — Prosze panstwa, nie ma co robi¢ zbiegowiska. Panu, panie doktorze —
zerknat na Emila dzierzacego jak sztandar czarny kuferek — tez juz dziekuje.

Emil skingt glowq i poszedt do przedziatu. Gdy tylko zamknat za sobg
drzwi, rozeSmiat sie serdecznie. Karla zgromita go spojrzeniem.

— Stalo sie, jak przewidziate$ — oznajmita surowo, gdy ojciec strescit jej
wydarzenia — ale to jeszcze nie powdd, by sie cieszyC z cudzego
nieszczescia. On naprawde stracil paszport i pienigdze. A ty jesteS troche
wspolnikiem. Nalezato go ostrzec.

— Nalezalo sie, ale jemu. — Emil usiadl wygodnie.

Karla popatrzyla pytajaco. Jej oburzenie nie zmalato ani troche.

— Jak mozesz!

Emil nie przejat sie gniewem corki.

— On nie wsiadat w Poznaniu. Wsiadat w Zbaszynie — powiedzial. — I to
on pokazal mnie niemieckiej kontroli granicznej, méwigc mniej wiecej tyle,
ze pelno polskich Zydéw jezdzi teraz pociggami i w dodatku pierwsza klasa,
a powinni przeciez chodzi¢ piechota, i ze najchetniej przesiadiby sie gdzies
indziej. Styszatem, kiedy bytem na korytarzu. I daje glowe, ze nie byl ani
przemystowcem, ani turysta.

— A kim?

— Wole nie wiedzie¢. I od tego momentu przestaje o tym myslec.
Powiem ci tylko tyle, Ze jest sprawiedliwos¢ na tym Swiecie. Ty pierwsza do
tazienki.



PARY?Z



Na Gare du Nord mieli wjecha¢ przed jedenasta. Pomingwszy historie
z niefortunnym mito$nikiem przygodnych amoréw, noc minela spokojnie.
Co prawda nad ranem =zbudzila ich kontrola graniczna, ta jednak
w ekspresowym tempie przejrzala paszporty, do tego pogranicznik
z celnikiem ucieszyli sie z dobrej francuszczyzny Emila i wdali sie w krotka
rozmowe po tym, gdy doktor zazartowal, ze do Francji nie ma co wwozic,
bo jest tam wszystko, co by¢ powinno: wino i piekne kobiety. Zdazyli nawet
skomplementowaC wyrwang z najglebszego snu, polprzytomng Karle, po
czym przeszli do kolejnych przedziatow.

Emil dat corce pospac, zbudzit ja dopiero przed dziewiata na Sniadanie.
Wszystko wskazywalo na to, ze zart Karli o ojcu kameleonie, zmieniajagcym
charakter w zaleznosci od kraju, miat sens. Emil by} rozluzniony, zartowat,
w wagonie restauracyjnym usSmiechal sie do kobiet i sprawiat wrazenie,
jakby nareszcie byt u siebie. Czego nie sposob bylo powiedzieC przez cala
droge przez Niemcy.

— Od czego zaczniemy? — spytata Karla, juz przygotowana do wyjscia,
przegladajac bedekera. — Od Luwru? Czy od wiezy Eiffla? Czy moze
pojdziemy na spacer nad Sekwane? Albo do Tuileries? Chcialabym usigsc
na tawce i popatrzyC w ten btekit nieba. Nigdy nie widziatam, zeby bylo az
tak blekitne...

— Trzeba by nam bylo jecha¢ zamiast do Paryza na potludnie Francji —
mrukngt Emil — albo do Wloch. Ale prawda, pogoda przepiekna. Nie, nie
wiem, od czego zaczniemy. Pewnie od hotelu, ale nie mam tego jeszcze
zaplanowanego.

— Wiec to prawda? — zdumiala sie Karla.

— Wczoraj méwitem catkiem serio — rzekl Emil. — Niemalze jesteSmy
w Paryzu, juz czuje, jak ogarnia mnie galijska beztroska. Moze péjdziemy
nocowac pod ktoryS z mostow, moze bedziemy chodzili przez cala noc po
mieScie? Choc¢ nie jest to mimo wszystko pomyst zbyt bezpieczny. Moze
upije cie doskonalym szampanem albo winem, a na drugi dzien bede
komentowat zlosliwie skutki twojego opilstwa, a ty — moja ojcowska
lekkomysSInos¢. A moze wydarzy sie co$, czego sie nie spodziewam? To jest
Francja, kraj ludzi dziwnych: prostych, czasem nawet grubianskich, cho¢



w niektérych sprawach niezwykle wyrafinowanych, lekkomyslnych, cho¢
oszczednych, wiarotomnych, cho¢ przyjacielskich, a na pewno umiejgcych
cieszy( sie zyciem. To ostatnie bezwarunkowo.

— Ty naprawde ich lubisz — powiedziala dziewczyna, widzac Smiech
w oczach ojca.

— Lubie, poki nie musze na nich liczy¢. Ale dotyczy to réwniez
Anglikow.

— Niemcow i Sowietow tez? — zazartowala niefortunnie Karla. Po
twarzy Emila przemknat cien.

— Nie — rzekt. — Bo po nich moge sie spodziewac tylko wszystkiego, co
najgorsze.

Karla zamilkta. Przed oczami stanela jej niedawna niemiecka kontrola
graniczna, w uszach zabrzmiat obelzywy, peten pogardy glos oficera: Bist du
Jude?.

— Mimo twoich studiow w Berlinie? — sprébowatla jeszcze.

— Nie mimo studiow, ale dzieki nim.

Karla posmutniata. Widzac to, ojciec pogtaskat ja po ramieniu.

— Nie martw sie — powiedzial. — Pomysl, ze zaczyna sie co$ nowego,
i nie mysl za wiele o tym, o czym ci méwie.

Rozleglo sie pukanie

— Prosze — rzekt Emil glosno.

Do przedziatu zajrzat konduktor.

— Przepraszam panstwa — powiedzial — ale zblizamy sie do stacji.
Zgodnie z rozkladem bedziemy za dziesieC minut. Z wagonu bagazowego
wyjma natychmiast, tylko trzeba pokazac kwit przed odbiorem.

— Nadrobiliscie ten postdj w Spandau? — zdziwil sie Emil. —
Niewiarygodne. Gratulacje. Zawsze miatem dobre zdanie o panstwowych
kolejach.

— Tak jest — odpart stuzbiscie konduktor, zasalutowat i zniknat za
drzwiami.

Emil odwrocit sie do corki.

— Styszysz? Za dziesie¢ minut bedziemy na miejscu. Jeste$ gotowa?

Karli wystarczyto jedno spojrzenie na péteczke z bagazami, a drugie na
stolik, by kiwna¢ glowa.

— To dobrze — skwitowat ojciec.



Brak planu na Paryz nie dawat dziewczynie spokoju.

— To co bedziemy robili, jak juz wysigdziemy i znajdziemy sie wreszcie
na peronie? — spytata. — Pojdziemy przed siebie?

— Nie mam pojecia — odpart Emil. — Damy sie ponies¢ wypadkom.

Po chwili pociag wjechal na stacje. Karla nawet nie spojrzala przez
okno na gwarny dworzec, ztapala torebke, maty neseser i jakby ja kto scigal,
wypadla z przedziatlu. Emil szybkim krokiem ruszyt za nia.

— Uwazaj na schodkach — przestrzegl, ale Karla juz go nie stuchala.
Pierwsza wyskoczyta z wagonu i rozejrzala sie po gwarnym peronie.

— Jestem w Paryzu! Tatusiu, jestem w Paryzu!

— Chodz do wagonu bagazowego — rzekt ze stoickim spokojem ojciec.

Ruszyli wzdluz peronu szybkim krokiem. Bagazowy odebral kwit
i wskazatl bagaze, przy ktorych juz czekal z wozkiem miody chiopak. Karle
zdziwily jego fioletowa, obramiona ztotem liberia i kepi.

— Czy mozna juz zaladowac walizki? — zapytal, stajac na bacznosc
i patrzac, jak sie jej zdawalo, na niag. Nim zdazyla zapytac ojca, co znacza
jego stowa, ustyszata nagle zza plecow, jak ktoS mowi do chlopaka po
francusku z angielskim akcentem. Znala ten glos! Odwrocila sie
z niedowierzaniem. Tak!

— Kathy! — wrzasnela radosnie, rzucajac sie w ramiona przyjaciotki.
Sciskaty sie mocno jak nigdy chyba. Wida¢ bylo, jak bardzo odczuly wiele
miesiecy rozlgki, a nade wszystko brak kontaktu w ostatnich tygodniach.
Gdy wreszcie sie od siebie oderwaty, Karla zobaczyla Smiejacego sie
serdecznie pana Baringa.

— Przepraszam pana — powiedziala, ocierajac tzy — ale to naprawde
niezwykta niespodzianka. A tata nic mi nie powiedzial... — zerknela
z wyrzutem na Emila.

— Tak miato by¢ — oSwiadczyt pan Baring, Sciskajac dton Karli. — Na
usprawiedliwienie twojego ojca powiem, ze wiedzial tyle, iz bedziecie
w Paryzu moimi gos¢mi.

Zerknat na czekajacego obok wyprezonego boya.

— Mozna tadowa¢ — uprzedzila go Kathy. Chlopak natychmiast
sprawnie zatadowat walizki i popchnat wozek.

— Idziemy — zarzadzita stanowczo Kathy. — Mieszkamy w Ritzu.

Odwrdcita sie do ojca i Emila.



— My dojdziemy pozniej — powiedziata. — Zabieram Karle do miasta.
Wrocimy na czwartg na obiad do hotelu, dobrze?

Karla spojrzata proszaco na ojca.

— Co mam zrobi¢ — westchnat Emil. — Tylko bardzo prosze, zadnych
ghupich pomystow.

Dziewczyny z radosnym Smiechem niemal biegiem rzucily sie przez
peron pelen ludzi w strone wyjscia. Emil pokrecit glowa.

— Chyba juz jestem za stary — mruknagt. — Ciaggle mi sie wydaje, zZe to
mata dziewczynka, w ktorg trzeba pakowacC wlasne doswiadczenia,
pilnowa¢, zeby nie zrobita sobie krzywdy, i mie¢ nadzieje, zZe przypomni
sobie we wlasciwym momencie, co sie powinno robi¢, a czego nie...

Baring zasmiat sie.

— To idzie bardzo szybko — rzekt. — Przed chwilg bawita sie lalkami,
teraz ma juz narzeczonego...

— Zareczyla sie? — ucieszylt sie Emil. — Moje gratulacje!

— Jeszcze nie wiem, czy jest czego gratulowaC — mrukngt niechetnie
Baring. — I na szczeScie nie bylo formalnych zareczyn. Rodzina wprawdzie
dobra, ale... — zawahat sie — nierozwazna. A narzeczony nazbyt lubi rozgtos.

Emil zmilczal, uznajac, ze nie wypada wypytywac¢ wprost. Baring
docenit to.

— Przyjacielowi — rzekl — mozna o tym powiedziec. To nie wszystko.
Otoz...

Emil podniost obronnym gestem obie rece.

— O nic nie pytam — mruknat. — To zawsze delikatne kwestie. Jesli to
nie fowca posagow, z dobrej rodziny, kocha jq z wzajemnosScia, to o czym tu
mowic?

— To prawda — zgodzit sie Baring — choc to tez skomplikowane, i nie

koniec na tym. Mtody Mildhouse ma... — zawahat sie — jak dla mnie nieco
egzotyczne poglady polityczne.
— Jest miodym socjalista? — zasmial sie Linde. — Nie chce tu

przywotywac, co powiedziat kiedyS Bismarck o tym, kim to sie nie jest za
miodu.

— Jest mlodym... faszysta. — To stlowo z trudem przeszto Baringowi
przez gardilo.

Wesotos¢ Emila zniknela jak zdmuchnieta.



— Faszysta, czy moze tylko... germanofilem? — spytatl ostroznie.

— Faszysta — mruknagl Baring. — Germanofilem jest jego ojciec.
Niedaleko pada jabtko od jabtoni, a u lorda Mildhouse’a spotykali sie ludzie,
z ktorymi wolalbym sie nie znac. Zreszta pan mnie zrozumie, panie Linde,
po tym, co panski naréd zaznat od Niemcow.

— Wiecej ztego zaznatl od Rosjan — mruknagt Emil — i nie wiem, jak mi
Bog mity, co gorsze. Ale nie powiem, zebym sie nie niepokoit. Niech pan
zobaczy, co sie zaczyna w Hiszpanii...

Baring machnat reka.

— Co tam Hiszpania — powiedzial. — Tylko Kathy zatuje, ze tam nadal te
rozruchy, tak chciata jecha¢ do Madrytu...

— Nie radze. — Emil zaniepokoit sie nie na zarty. — To moze teraz tylko
rozruchy, ale kto wie, co bedzie za miesiac czy rok?

— Pan jest jak Kasandra — wytknagt mu Baring. — Wieszczy pan kleski,
od kiedy go znam. A przeciez zaznal pan w zyciu tylu zwyciestw...

Emil machnat tylko reka.

— Chodzmy — powiedzial. — Po drodze porozmawiamy.

Samochod z Ritza juz czekat. Gdy do niego wsiedli, kierowca zamknat
za nimi drzwi i ruszyt.

— Wie pan — odezwat sie Baring — coraz czeSciej zastanawiam sie, czy
nie lepiej by mi bylo zosta¢c w Ameryce. Ale to taki... — zawahat sie —
nieokrzesany kraj.

— Zrobit pan to, co bylo trzeba — zauwazyl Emil. — O ile pamietam,
wyjechal pan w najlepszym mozliwym czasie, i to pan byt wtedy Kasandra.

— Zeby przewidzie¢ kryzys — westchnal Baring — wystarczylo zupelne
minimum zdrowego rozsadku. Tymczasem tam go nie byto.

— To dlaczego pan zatuje wyjazdu?

Baring pomilczat chwile.

— Pan mnie zrozumie — rzekt w koncu. — Mamy ze soba wiele
wspoélnego. Tam... byla wolnos¢, rozumie pan? Mialem tam Zone, corke,
dom, stuzbe, towarzystwo, prace, interesy, a w gruncie rzeczy czutem sie jak
paryski ubogi student sprzed Cwiercwiecza, taki, ktory sie nie zastanawia
nad jutrem, ktory swoje szczeScie ma tu i teraz.

— To poréwnanie nie jest chyba najlepsze — zauwazyt Emil. — Studiowat
pan, o ile mnie pamiec¢ nie myli, w Oksfordzie.



— Krotko — ucigl Baring. — Lepiej niz w tacinie czulem sie w naukach
ekonomicznych, a te, ktére wykladano na uczelni, byly sprzed stu lat i nijak
sie mialy do moich koncepcji. I rzeczywiScie, ma pan racje, nie cierpiatem
glodu. Ale nawet nie wyobraza sobie pan, jak dlawila mnie pogarda mojego
rodzenstwa, ktére wspolnymi sitami trwonito majatek zgromadzony przez
kilkaset lat przez naszg rodzine, a nie widzialo potrzeby, by ktos zaczal go
na nowo pomnazac.

— Niech sie pan nie martwi — pocieszyt go Emil. — Tak bylo wszedzie
i zawsze. Nie inaczej w moim kraju, cho¢ zniszczonym przez zabory
1 wojne. Bo przeciez...

— ... wlasnie — przerwal mu Baring. — Wcigz obawia sie pan wojny.
Mowi pan o Hiszpanii, jakby te zamieszki mialy jakieS wieksze znaczenie.
Czy naprawde pan mysli, ze ludzko$¢ nie wyciagneta zadnych wnioskéw po
Wielkiej Wojnie? To niemozliwe, zeby tak bylo. Nie wierze. Nie lubie
NiemcOw, nie wierze w calg te ideologie, wierze jedynie we wilasnosc
prywatng i rozum. Dlatego nie wierze w wojne. Prosze spojrze¢,
w Niemczech niknie bezrobocie, po latach bezholowia majg tam silne,
odpowiedzialne rzady...

Zerknal na Emila i stowa zamarty mu na ustach. Wida¢ bylo, ze trafit
w czuly punkt. Doktor odetchnat gleboko.

— Nie chciatlbym — rzek} na pozor spokojnie — mato ostroznymi stowami
narazi¢ na szwank naszej dobrej znajomosci, ale mysle, ze grzeszy pan tym
samym, co zarzuca Amerykanom. Brakiem zdrowego rozsadku.

— Ale... — zaczal Baring.

Emil przerwal mu jednym gestem.

— Jest pan ekonomista, wiec zostawmy polityke, choC pamieta pan
przeciez, co sie zdarzylo ledwo pare miesiecy temu. Niech mi pan powie,
dlaczego w Niemczech niknie bezrobocie?

Baring przez chwile poczut sie pewniej.

— Bo panstwo zatrudnia w swoich fabrykach bezrobotnych, buduje swoj
przemyst.

— A jaki to przemyst?

Tym razem Baring wygladat na zaklopotanego.

— Gléwnie przemyst ciezki, maszyny...

Emil pokrecit glowa nad jego niedomysInoscia.



— Niemcy nie eksportujq takiej iloSci maszyn — zauwazyt — a fabryki
buduja na potege, kupujac rowniez w Anglii ich wyposazenie. Co najlatwiej
produkowac w fabrykach maszyn?

— Maszyny — uSmiechnat sie Baring.

— Nie — odrzek} stanowczo Emil. — Bron. A jesli tak, to czy mysli pan,
ze kraj, w ktorym bezrobocie likwiduje sie, budujgc fabryki broni
i zatrudniajagc w nich rzesze ludzi, robi to po to, zeby te bron nastepnie
przetopic i wyprodukowac raz jeszcze? Czy moze, aby jej uzyc?

— To wydumana teoria — obruszyt sie Baring.

Emil pokrecit glowa.

— Nie — oSwiadczyt. — To ten zdrowy rozsadek, o ktérym pan mowit.

— Przeciez wy tez troche budujecie. Centralny Okreg Przemystowy,
Gdynia...

Zamart nagle, trafiony wiasnym domystem.

— Przemystowy — powiedziat cicho. — A wiec...

— Roznica polega na tym — podjal Emil — ze Niemcy, ktore przegraty
wojne, tamiq teraz traktaty, szykujg armie i juz produkujg w tych swoich
fabrykach bron. A my na razie z mozotem budujemy swoje fabryki i liczymy
na cud. Albo wierzymy w to, co niemozliwe.

— Wiec uwaza pan, ze przyjdzie wojna — mruknat Baring. Wyjrzat za
okno. — Dojezdzamy do hotelu. Bedzie jeszcze czas o tym porozmawiac.

— Nie. — Stanowczos¢ az bita z Emila. — Mowie o tym tylko dlatego,
aby pan zrozumiat mojg motywacje. Chce za wszelka cene sprawi¢, by Karla
zwigzata swoje zycie z innym krajem, zeby przetrwala jakos to, co musi
nastgpic. Jest za mtoda, zeby tam zostac.

Przerwal, bo kierowca zaczal hamowac przed hotelowym podjazdem,
na ktorym juz stato auto z ich bagazami. Wlasnie je roztadowywano.

— A pan? — spytat Baring.

Emil, ktory juz sie sposobit do wysiadania, odwrdécit do Baringa glowe.
— Ja tam zostane — rzekt tylko. — Ja znowuz jestem za stary, by uciec.
Baring tylko pokiwat glowa. Obaj weszli do srodka.

— Czy nie bylo dla mnie wiadomosci? — rzucit Anglik, gdy doszli do
recepcji. RecepcjoniScie w nieskalanej czystosci uniformie starczyto jedno
spojrzenie.



— Pan Baring — rzek} pewnym tonem. — Byt telefon z Londynu z prosba
o oddzwonienie.

Emil tylko sie uSmiechnat. Opinie o fotograficznej pamieci
recepcjonistow u Ritza nie byly, zdaje sie, przesadzone.

— Prosze polaczy¢ — zazadat Baring.

Recepcjonista wydostal koperte z numerem telefonu. Podniost
stuchawke i przedyktowat szybko cyfry z kartki. Zerknat na Baringa.

— Czy zechce pan poczekac tutaj, czy odbierze z pokoju? — spytat.

Baring popatrzyt na Emila.

— Moze sie tymczasem rozgoszcze — rzekt Emil.

Wybawiony z klopotu Baring spojrzal na niego z wdziecznoScia.
Zwrocit sie do recepcjonisty.

— Prosze tymczasem ulokowa¢ mojego przyjaciela w jego
apartamencie. Poczekam tutaj.

— OczywiScie, prosze pana — odparl recepcjonista i zwrocit sie do
doktora: — Jeszcze tylko formalnosci. Czy méglbym prosi¢ o panski
paszport?

Linde siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjat z niej
dokumenty. Recepcjonista szybko przepisal numery do ksigzki
meldunkowej.

— Paszporty wysSlemy natychmiast do prefektury — osSwiadczyt. —
WKkrotce otrzyma je pan z powrotem. Zgodnie z prosba pana Baringa panska
corka zostala zakwaterowana z panng Katherine Baring.

— Pomyslat pan o wszystkim — mruknat Emil do Baringa.

— Moja corka naprawde lubi Karle. Zrobitem to na jej prosbe.

Tymczasem recepcjonista juz wotat boya. Wbrew swej funkcji
mezczyzna miat chyba dobrze po piecdziesigtce, ale poruszal sie zwawym,
sprezystym krokiem.

— Zaprowadz pana Lindego do jego apartamentu — rozkazat. — Tego
obok pana Baringa.

— Tak jest — rzekl boy shluzbiscie. — Panski bagaz powinien bycC za
chwile na miejscu. — Wskazal zamykajace sie wlasnie drzwi do towarowej
windy. — Czy mam odebra¢ od pana torbe?

— Poniose sam, dziekuje — oswiadczyt Emil.



— Widzimy sie najdalej za kwadrans — powiedzial Baring. — W barze
kawowym.

Emil kiwnat glowa i ruszyl za boyem do windy, uwaznie mu sie
przygladajac.

— Pierwsze pietro — poinformowat boy, gdy juz wsiedli.

Windziarz zaryglowal drzwi, zasunat sprawnie krate i wybrat przycisk.
Winda ruszyla bezszelestnie i zatrzymata sie po kilkunastu sekundach,
windziarz z namaszczeniem powtorzyl ceremonial z krata i drzwiami
w odwrotnej kolejnosci. Emilowi przyszto do glowy, ze szybciej byloby
jednak schodami, ale zmilczal. Boy wskazat kierunek i ruszyli korytarzem
wystanym grubym dywanem.

— Jest pan frontowym oficerem — odezwat sie nagle boy.

Emil az sie wzdrygnal. Nie spodziewat sie tego.

— Bylem. Tak jak i pan byt Zolierzem — odrzek} niemal natychmiast.

Boy usmiechnat sie nieznacznie.

— Na szczescie nie strzelaliSmy do siebie — powiedziat.

— Nie jestem przeciez Niemcem — zauwazyt chtodno Emil.

— Przepraszam — rzekl boy z godnoscig. — Rzeczywiscie, nie mogiby
pan by¢ Niemcem. Niemieccy oficerowie nie mowia dziekuje.

— I zapewne nie pojawiajg sie zbyt czesto w Ritzu — zauwazyt Emil.

— Pojawiajgq sie, i owszem, ale nigdy w mundurach.

Zatrzymal sie nagle, w jego dloni zmaterializowat sie klucz, ktorym
otworzyt drzwi.

— Panski apartament — oSwiadczyt. Wiaczyt Swiatto i wszedt do srodka.
Emil podazyt za nim.

— Lazienka - otworzyl drzwi — gabinet — wskazal na duze
pomieszczenie — garderoba — wskazal na niewielkie drzwi — a dalej
sypialnia.

Podat klucz Emilowi.

— Dziekuje — odpart Linde i przyjat klucz, pozostawiajac w dtoni boya
przygotowany wczesniej stufrankowy banknot.

— Nie jestem juz oficerem — przypomniat na wszelki wypadek.

Boy usmiechnat sie.

— Ani ja zolierzem — rzekl, chowajac napiwek. — Zycze panu milego
pobytu. Gdyby pan czegokolwiek potrzebowal, prosze zwroci¢ sie do mnie.



Na imie mi Gaspard. Pracuje tu od pietnastu lat, wiem i widziatem niejedno.

— Bede pamietat — obiecat Emil.

Boy wyszed}, zamykajac za soba drzwi.

Emil zdjat marynarke, poszedt do tazienki. Zdjat krawat, umyt
doktadnie rece i ochlapal twarz zimng woda. Gdy odwieszal recznik,
zadzwonit telefon. Pospiesznie wyszedt z tazienki.

— Linde — rzucit w stuchawke.

— Juz jestem. — Glos Baringa brzmiat jakos$ inaczej. — Czekam w barze
kawowym. Wyglada na to, ze mamy pewien problem.

— Zaraz zejde — rzekt Emil i odtozy} shuchawke.

Niemal dokladnie w tym samym czasie Kathy i Karla wysiadaly z paryskiej
taksowki. Kathy kazata kierowcy zatrzymac samochod przy bulwarach nad
Sekwang, tuz przed pont d’Arcole. Zaplacila, sprawnie postugujac sie
sporymi, szeleszczacymi przyjemnie banknotami. Napiwek musial byc¢
stuszny, albowiem szofer, zamiast zwyczajowego mruczenia pod nosem na
cudzoziemki, ktore nie dajg przyzwoitym, ciezko pracujacym ludziom
zarobi¢, wyskoczyt z samochodu i otworzyt dziewczetom drzwi.

— Jesli panienki pozwolg — odezwat sie z zapalem — moge obwiez¢ po
Paryzu. Znam tu kazdy zakamarek, kazdy zabytek, kazda restauracje,
kazda...

— Moze kiedy indziej, dziekujemy — ucieta Kathy, wysiadajac.

Karla szybko za nig wyskoczyta, a szofer popatrzyl na dziewczyny
z zalem pomieszanym z podziwem.

— Magnifiques — mruknat z uznaniem. Odprowadzat je jeszcze dtugo
wzrokiem, gdy szty przez pont d’Arcole, milode, zgrabne, w S§licznych
sukienkach. — Te to sobie pozyja. Nie to co ja i moja Geneviéve. Ach,
gdybyz tak by¢ bogatym i mtodym...

Wskoczyl do szoferki i ruszyl gwaltownie, niemal zderzajac sie
z innym samochodem.

— Idiota! — wrzasnagt przez otwarte okienka w strone Bogu ducha
winnego szofera. Zrobilo mu sie od razu lepiej. Zrecznie manewrujac
pomiedzy rikszami i samochodami, skrecit w avenue Victoria.

Karla zatrzymata sie w polowie mostu. Przechylila sie przez barierke
i zamknela oczy. Swiezy zachodni wiatr chlodzit przyjemnie twarz, niosac
z bulwaréw strzepy rozmow i pokrzykiwania sprzedawcow z pobliskiego



targu. I jeszcze co$ jakby spiew ptakow dobiegajacy z oddali. Probowata
rozpoznawac te glosy, chtonac dzwieki, wytezajac stuch, lecz bezskutecznie.
Kathy stanela przy niej i przykryla jej dton oparta o barierke mostu.

— Nie moge uwierzy¢ — powiedziata Karla, nie otwierajac oczu — ze tu
jestem. Wydaje mi sie, ze to jakiS sen, ze za chwile otworze oczy i zbudze
sie w naszym krakowskim mieszkaniu tuz przed maturalnym egzaminem
z matematyKki. ..

Kathy rozeSmiata sie serdecznie.

— Zaryzykuj — poradzita — i otworz oczy. Na wszelki wypadek powiem
ci, co zobaczysz. Rzeka, kolejny most i jeszcze kolejny...

— I nie bedzie to Wista? — upewnita sie Karla.

— Nie bedzie — rzekla z przekonaniem Kathy. — Za to jesli przejdziemy
wreszcie przez most, znajdziemy sie w sercu Paryza. Na 1le de la Cité.
A tam...

— Katedra Panny Marii — westchnela Karla, nie otwierajac oczu. —
Znam ja tylko z powiesci... Czytatas? Frollo i Esmeralda, i Quasimodo...

— Ale wczesniej — ciggneta Kathy, ignorujac zupelnie stowa Karli —
zaprowadze cie w jeszcze jedno miejsce. Spodoba ci sie. I pamietaj, jestes
moim gosciem.

Karla otworzyta oczy. Rozejrzata sie uwaznie wokot.

— To naprawde Paryz — oznajmila spokojnie. — I ja nie Snie, czyli
wszystko dobrze. Prowadz, idziemy.

Przeszly przez most, Kathy pewnie poprowadzila Karle wzdluz
Sekwany przez quai d’Horloge i skrecita w boczna, brukowana uliczke.
Dziewczynie zdawalo sie, ze ptasi harmider, ktory styszala z mostu, nasilit
sie.

— Teraz uwazaj — ustyszala od przyjaciotki i poczula, ze ta ciggnie ja
gwattownie w lewo. Odwrocita sie w tamtg strone i... jej oczom ukazala sie
feeria kolorow. Kwiaty byly wszedzie, przepiekne, wielobarwne,
roznoksztattne, rosty w donicach, staly w ozdobnych naczyniach, stojacych
na roznej wysokosci tawach, i w zwyklych wiadrach na bruku. Mienity sie
w rekach przekupek ukladajacych bukiety. W nozdrza dziewczat uderzyta
stodka won.

— To targ kwiatowy — oznajmila Kathy, obserwujac z satyg,fakch
zachwyt przyjaciotki. — Najbardziej lubie ten przed kosciolem Swietej
Magdaleny, ale ten tez jest tadny. A kawatek dalej jest targ na ptaki.



— Ach, to stad ten Spiew — westchnela Karla i spojrzata blagalnie na
Kathy. — Tylko prosze, nie idzmy tam. Kiedy widze ptaki w klatkach, chce
mi sie plakac albo wydac wszystkie pienigdze, jakie mam, aby je uwolnic...

— Lepiej tego nie r6b — mruknetla Kathy. — Rados¢ z tego miatyby tylko
okoliczne koty.

Jakby na potwierdzenie jej stow przemaszerowal przed nimi dumnie
rudy, futrzasty morderca z jeszcze zwisajgcym mu z pyszczka mysim
ogonkiem. Karla wzdrygnela sie lekko.

— Masz racje. Jestem ghlupia — orzekla samokrytycznie. — Ale i tak mi
ich szkoda.

— Mam nadzieje, ze nie szkoda ci cietych kwiatow. — Kathy podeszta do
stoiska, zagadnela kwiaciarke i wsuneta w jej dtonn monete. Kobieta kiwneta
tylko glowa, wskazujac na jedno z wiaderek z kwiatami, i podata Kathy
dwie mate metalowe zapinki. Dziewczyna wybrata dwie frezje: dla siebie
z0ha, dla Karli bialg. Ztamata im todyzki.

— Bedzie pasowala — zasmiala sie, przypinajac Karli do sukienki biaty
kwiat. — Czysta, niewinna frezja dla czystej, niewinnej Karli.

— Nie naigrawaj sie ze mnie — zgromita jag Karla z udawang
surowoscig. — Dziekuje. Daj, przypne ci twéj. Zotta frezja. Kolor zazdrosci.
O kogoz ty jestes zazdrosna?

— Och, o mnéstwo dziewczyn — wyznata Kathy — Bo wiesz...

— Masz kogos?! — zawotata w zdumieniu Karla. — Nic nie pisatas ani nie
mowitas!

— O tym pozniej — ucieta Kathy i pociggnela jg za reke. — Chodz.

— Nie rusze sie stad ani na krok, poki mi wszystkiego nie powiesz —
oswiadczyla stanowczo Karla. — To cos powaznego czy tylko wzdychasz do
niego?

— Powiem ci po drodze. To chyba co$ powaznego. On jest taki...
zawahata sie — taki uporzadkowany...

— Co ty wygadujesz... — Karla popatrzyta na Kathy z niesmakiem. — Ty
zakochujesz sie w uporzadkowanym mezczyznie?

— Masz dopiero siedemnascie lat — wytknela jej Kathy. — Ja jestem juz
dorosta i sta¢ mnie na zwigzek z kim§ powazniejszym.

— Jestes ode mnie starsza niewiele ponad dwa lata — zauwazyta Karla ze
ztosliwym uSmieszkiem — i jako$ nie pamietam, aby sie krecili wokot ciebie
powazni mezczyzni.



— No wiasnie — zgodzita sie Kathy. — Czas na odmiane.

— Oszalatas. — Karla popatrzyta na nig z pobtazaniem. — Kiedy poznam
twojego wybranka? I kim on w ogdle jest?

— Na imie ma Albert — odrzekla Kathy z rozmarzeniem. — Albert
Mildhouse.

— Ladnie — przyznata Karla. — Lagodnie. Uprzejmie prosze, zebys zaraz
mi znalazla parkowa taweczke z najpiekniejszym widokiem w Paryzu
i opowiedziata mi wszystko. Co do najdrobniejszego detalu.

— Opowiem ci, jak bedziemy w Avebury. Teraz jesteSmy w Paryzu,
mieScie Swiatla, radosci i kochankow. Moze znajdziemy kogos dla ciebie?

— No wiesz? — obruszyla sie nie na zarty Karla.

— Wiem, wiem. — W glosie Kathy stycha¢ bylo poblazliwe nutki. —
Jeste§ wierna az po gréb swemu pierwszemu pocatunkowi, tgce pehej
kwiatow, osiodtanym koniom i przystojnemu maturzyscie in spe...

Karla zarumienita sie.

— Tak wlasnie — powiedziata. — Masz racje, dajmy temu wszystkiemu
spokdj. Prowadz. Jeszcze zdazymy sie nagadac. Teraz Paryz!

Gdy wrocity do hotelu, bylo juz dobrze po szesnastej. Recepcjonista
w Ritzu, widzac obie panienki, wyszed} zza kontuaru.

— Mademoiselle Baring et Mademoiselle Linde — powiedzial po
francusku i przeszed} na angielski. — Ojcowie mtodych dam oczekuja je od
pewnego czasu w restauracji. Czy kto$ ma je tam zaprowadzic?

— Poradzimy sobie — oSwiadczyta Kathy. Zerknela na przyjaciotke. —
Chcesz sie odswiezyC czy biegniemy sie usprawiedliwiac?

Karla zawahata sie. Widzac to, Kathy zachichotala.

— Odswiezamy sie — zdecydowata. — W pie¢ minut!

Biegiem przemknely przez westybul do windy. Kilkanascie minut
pozniej wchodzity do restauracji.

— Do pana Baringa i pana Lindego — rzucita wladczo Kathy do szefa
sali stojgcego przy mahoniowym pulpicie przy wejsciu. Mezczyzna zerknat
w ksiege gosci.

— Kelner zaprowadzi panny — powiedziatl. Kathy kiwneta glowa. Juz po
chwili znalazty sie przy stoliku. Panowie podnieSli na nie oczy, ktore
mowity wszystko.



— (CzekaliSmy na was — powiedziat Baring z powaga - ale
bezskutecznie. W koncu zamowiliSmy i zjedliSmy. Teraz czekamy na kawe.

Dziewczeta spojrzaly na uprzatniety, czysty st6l, a nastepnie — tym
razem z poptochem — zerknely po sobie.

— Czy to znaczy — jeknela Kathy — ze nie przystuguje nam juz obiad?

— Pan Baring zartuje — rzekt Emil. — Za chwile zamawiamy.

— Och, to dobrze — odetchnela z ulgg Karla. Cho¢ przywykia do
ojcowskich zartow, teraz catkiem serio sie przestraszyla, ze zjedli bez nich. —
Zaczynam juz by¢ naprawde glodna.

Kelner z kartami do zaméwienia pojawit sie dostownie za kilka chwil.

— Dla mnie zestaw z bouillabaise — zaordynowata bez wahania Kathy,
ledwo spojrzawszy w karte. — I przegrzebkami. Musze dba¢ o linie. Dla
ciebie to samo — popatrzyta na Karle.

— Nigdy nie jadtam bouillabaise — przyznala Karla. — Brzmi
zachecajaco. To zupa?

— Owszem, zupa rybna — odrzekla z namaszczeniem Kathy. —
Najlepsza.

— Nasz szef — wyprostowat sie z dumg kucharz — pochodzi z Lyonu, ale
ma rodzine w Marsylii. Mowimy tutaj, Zze umiat gotowac bouillabaise, nim
jeszcze nauczyt sie chodzic.

Dziewczyny rozeSmiaty sie.

— No dobrze — rzekl niefrasobliwie pan Baring. — Dla mnie turbot, a dla
pana... — zawiesit glos.

— ... sola — dopowiedziat Emil. — I pozwolcie, ze zamoéwie wino.

Z prostego zamoOwienia zrobila sie starannie skomponowana uczta,
znakomicie przyrzadzona i podana.

— Jednak nie jedliscie obiadu — powiedziata oskarzycielsko Kathy, gdy
wszyscy juz byli syci, a na st6t wjechaty desery.

— Odrobine dobrze ulokowanego poczucia winy z powodu spéznienia
nigdy nie zaszkodzi — rzekl lagodnie pan Baring, odkrawajac malenki
kawaleczek pont-I’Evéque i siegajac po krakersa.

— Naprawde nie chcialySmy... — zaczela Karla i umilkla pod
spojrzeniem Kathy.
— Nie widzisz, ze nasi ojcowie bawig sie naszym kosztem?



— My? — zdumiat sie pan Baring. — Nie dos¢, ze czekaliSmy glodni, to
jeszcze takie oskarzenia?

Karla nie odezwala sie. Nagle zrozumiala, ze dziwne uczucie, jakie
towarzyszylto jej, odkad zobaczyla ojca i pana Baringa, nie bylo tylko nic
nieznaczacym wrazeniem. CoS$ sie wydarzylo, coS wisialo w powietrzu.
Zupehie jakby obaj czekali na sposobnos¢, by sie podzieli¢c z nimi
wiadomosciag nie do konca korzystng. Zrobita wiec to, co wydalo jej sie
najlepsze. Odlozyla tyzeczke, ktora juz, juz miala przebi¢ chrupiaca
warstewke karmelu na creme briilée.

Spojrzata na ojca i pana Baringa.

— Czy... — zawiesila glos — ... cos sie stalo?

Kathy popatrzyla na nig zdziwiona. Panowie wymienili sie
spojrzeniami.

— A konkretnie? — spytat ostroznie Emil.

— Przeciez czuje — westchneta ciezko Karla — ze cos$ sie stato, i wcale
nie to, Ze sie spoznitysmy.

Pan Baring popatrzyt na Karle z wdziecznoscia.

— W pewnym sensie — rzekl, wazac ostroznie stowa. — Dotyczy to
Alberta. Alberta Mildhouse’a.

Kathy zbladla.

— Mow natychmiast — powiedziala, spogladajac z przerazeniem na
ojca. — Cos sie stato?

— Wiasciwie... nie do konca wiem, czy cos$ sie stalo... — powiedziat
z zaklopotaniem pan Baring. — Otoz skontaktowat sie ze mna listownie lord
Mildhouse, przekazujac wiadomos¢, ze jego syn zniknat z domu dziesie¢ dni
temu, zostawiajqc tylko list.

— Co takiego? — Kathy az zaparto dech.

— W liscie — ciaggnal dalej pan Baring — Albert napisal, ze musi
wyjecha¢ na czas dhuzszy i ze wszyscy bedq z niego dumni, i zZeby nie
martwic sie o niego, bo wzywa go ptynacy z glebi przekonan obowigzek...

Kathy odetchneta z wyrazng ulga.

— Juz myslatam, ze co$ mu sie stato — oswiadczyla.

Tymczasem Karla nie mogta uwierzyc.

— Ile on ma lat? — spytata. — Szesnascie?

Kathy zgromita przyjaciotke wzrokiem.



— DwadzieScia cztery — osSwiadczyta sucho.

— I w wieku dwudziestu czterech lat, wyjezdzajac z domu, pisze list
pozegnalny, jakby nie mogl po prostu powiedzie¢, ze wyjezdza? Chyba
czyta za duzo powiesci rozbdjniczych.

Kathy ponownie spiorunowata ja wzrokiem. Widzac juz oczami
wyobrazni zblizajqcq sie klotnie, Baring podniést rece.

— Jeszcze nie skonczylem. Otoz lord Mildhouse, ktory zaniepokoit sie
nieco poczynaniami swojego syna, postanowit przeprowadzi¢ dos¢ dokladne
dochodzenie w tej sprawie. Okazalo sie, ze Albert, gdy wiosng doszta go
wiesC o aresztowaniu przez ludowy rzad Hiszpanii José Antonia Prima de
Rivery, markiza de Estella, by} tak poruszony, ze postanowil, kiedy tylko
nadarzy sie stosowna chwila, wyjecha¢ do Hiszpanii i czynnie wspomoc
swoich przyjaciot falangistow...

— Ale jak to wspomoc czynem? — nieomal wykrzykneta Kathy. —
Przeciez tam nie ma zadnej wojny!

Pan Baring zakaszlal z zaklopotaniem.

— Coz, lord Mildhouse podejrzewa, ze ,czynnie wspomoOc” oznacza
przekazac caly dostepny Albertowi majatek hiszpanskiej opozycji.

— Ale przeciez... — zajaknela sie Kathy.

— Caly dostepny majatek — powtérzyl z naciskiem Baring. -
Przypominam, ze Albert od swoich dwudziestych czwartych urodzin, czyli
od lutego tego roku, posiadatl pelnomocnictwa pozwalajace na zarzadzanie
znaczacq czescig majatku Mildhouse’ 6w.

Kathy ostupiata. Karla patrzyla na te scene z niedowierzaniem. Emil,
wiedzgac wczeSniej o catej sytuacji, wydawal sie tylez rozbawiony, ile
zniesmaczony.

— Kiedy swiadomos¢, do czego moze zostacC uzyty jego majatek, dotarta
do lorda, cofnat tak szybko, jak to bylo mozliwe, wiekszos¢ pelnomocnictw,
wiec nie skonczylo sie to wszystko katastrofa. Skadinad btogostawit swoja
przezornos¢, cho¢ nie udalo mu sie powstrzymac realizacji czeku na
trzydzieSci tysiecy funtow szterlingdw, ktorg to Albert przeprowadzit
w banku Coutts tuz przed swoim zniknieciem.

— Trzydziesci tysiecy funtéw? — jeknela Kathy. — Przeciez to
majatek!...

— Jak poinformowat lorda urzednik bankowy — ciagnat beznamietnie
pan Baring — Albert, powotujac sie na swoje juz cofniete pelnomocnictwa,



zazadal pozyczki hipotecznej w wysokosci Cwier¢ miliona funtow.
Odmowiono mu jednak. Wtedy mlodzieniec zapytal, na jaka kwote moze
zrealizowaC czek, po czym gdy urzednik udzielit mu informacji, 6w bez
wahania zazadat tej sumy, ktora miata by¢ wyptacona czesciowo w ztocie...

— Idealizm bywa kosztowny — mruknat Emil. — Bardziej niespokojny
bylbym o samego Alberta, w Hiszpanii sytuacja jest doprawdy niepewna.

— Tego samego zdania byt lord Mildhouse, bo cho¢ trudno by bylo
podejrzewac, ze popiera obecny rzad Hiszpanii, to jednak martwi go los
syna. O ile bowiem pienigdze uwaza za stracone, o tyle syna raczej nie. Ja
uwazam, zZe to tylko zwykle niepokoje, cho¢ pan Linde zapewne sie ze mng
nie zgodzi.

Karla spojrzata na zdruzgotang Kathy i powstrzymata sie od cisngcych
sie na usta stow.

— Nie martw sie, kochanie — powiedziata tylko. — Wszystko na pewno
sie jakos utozy.

— Dodajmy, ze Albert jest obecnie dosS¢ pilnie poszukiwany — mruknat
pan Baring. — To zapewne dlatego lord Mildhouse przetknal niewatpliwe
upokorzenie i zdecydowat sie wtajemniczy¢ mnie w cala sprawe. Kathy, nic
o tym nie wiedziatas?

— Nie. — W glosie Kathy pobrzmiewat zal. — Nie rozmawialiSmy od
dwoch tygodni. Wiedzialam, ze bede w rozjazdach, wiec umowiliSmy sie, ze
bedzie pisat do Avebury... Moze tam sa jakie$ listy?

— Niestety nie — odpart pan Baring. — Telefonowatem juz do majatku
W tej sprawie.

Kathy zaciela usta. Widac¢, ze bardziej niz finansowe historie obeszlo ja
ztamanie obietnicy. Wtem jednak przemknela jej przez glowe jeszcze gorsza
mysl.

— A moze mu sie co$ statlo — wyszeptala — Ze nie pisze?

Pan Baring popatrzyt na nig tagodnie.

— Wierze, ze jest caly i zdrow — rzek}. — Lord Mildhouse przekazal mi
wiadomos¢, jakoby dwa dni temu widziano go w Madrycie.

— Niech ja go dopadne — mrukneta Kathy, wbijajac mocno widelczyk
w beze. Karla zerknela na Emila i zrozumiala, ze sytuacja moze byc¢
powazniejsza, niz sie wydaje. Postanowitla jednak robi¢ dobrg mine do ztej
gry. Wstala i podeszta do Kathy.



— Wszystko sie ulozy — powtorzyla, nachylajac sie nad nig i ogarniajac
ramionami. — Zobaczysz. Porozmawiamy o tym wieczorem, dobrze?

Zdecydowanie i agresja Kathy zniknely w jednej chwili. Z jej oczu
poptynely zy. Wypuszczony z dtoni widelczyk upadt na beze.

— Ale dlaczego tak sie stato? — chlipnela.

— Nie martw sie, naprawde — szepnela jej do ucha Karla. — Chodz,
kochanie, pojdziemy do ciebie. Porozmawiamy, opowiem ci o czyms$
zabawnym w Byszewie...

— Do nas — wyjakata Kathy. — Mamy przeciez wspélny apartament!

— Tym lepiej — powiedziala uspokajajaco Karla. — A potem, pod
wieczor, pojdziemy poogladac zachdd stonca nad Sekwang i wszystko stanie
sie lepsze i prostsze. Chodz.

Kathy z trudem wstala.

— Czy pozwolicie? — zapytata Karla pana Baringa i ojca.

— OczywiScie. — Obaj panowie podniesli sie z krzesel. — My jeszcze
chwile zostaniemy.

Kathy i Karla, obejmujac sie wzajem, wyszly z restauracji, a panowie
usiedli. Natychmiast zjawit sie kelner.

— Czy deser byt niedobry? — spytat zaniepokojony.

Emil pokrecit glowa.
— Byl znakomity — odpart. — Bardzo prosze za chwile wysta¢ do pokoju
dziewczat ten, ktorego nie zdazyly napocza¢, oraz... — zawahal sie

i popatrzyt na Baringa — dwa kieliszki lekkiej wisniowki, takiej wie pan,
pour les demoiselles. Duzo smaku, mato alkoholu. Sery prosze zostawic i za
chwile podac¢ po matym koniaku i kawie.

Baring kiwnal tylko glowag, kelner zas szybko posprzatat desery ze
stohu.

— Ale przyznam — rzekl Baring — ze panska corka ma szosty zmyst.
Skad wiedziala, ze cos sie wydarzyto?

— Nie wiem — roztozyl rece Emil. — Wiem, ze czeka mnie jeszcze
mnostwo niewygodnych pytan. I odnosze wrazenie, ze widze poczatek
konca zwiazku panskiej corki z mtodym Mildhouse’em.

— Oby — mrukngt Baring. — Cho¢ prawde moéwiac, nie wiem komu
bardziej zalezy na tym zwigzku: staremu lordowi czy mtodemu paniczowi.



— Mam rozumiec, ze te zastrzezenia co do hipoteki w Coutts... — zaczat
Emil.

Baring rozesSmiat sie posepnie.

— Jest pan bardzo inteligentnym i madrym czlowiekiem — rzekl. —
Nauczytem sie w zyciu, ze takich nalezy bardzo uwaznie stucha¢. Dlatego
wycofuje calkowicie wszystkie moje aktywa z bankow hiszpanskich, jak
rowniez sprzedaje tamtejsze papiery wartosciowe. Juz rozmawiatem
z moimi maklerami. Pan pewnie zrobit to samo juz jakis czas temu.

— Nie mam dosS¢ pieniedzy, zeby inwestowac, zwtaszcza na taka skale —
odpart Emil. — Zyje raczej skromnie, rowniez i dlatego bylem nieco
zazenowany panskim zaproszeniem.

— Nie wracajmy do tego — zaprotestowal zywo Baring. — Jestem
panskim dhuznikiem.

— Bardziej dluznikiem Dorothy — poprawil go Emil. — To jej pan
zawdziecza najwiecej. Mnie zresztq tez bardzo pomogla. Czy ktosS, nawet
obdarzony ogromng wyobraznig, mogt przewidziec, ze ktos taki jak Dorothy
zostanie guwernantkq mojej Karli?

— U Dorothy tez nie dzieje sie najlepiej — mruknagt Baring. — Cata
rodzina jej zmartego meza marzy, by uszczkng¢ co$ nieco z majatku. A nikt
nie pomysli, ze ten majatek jej sie nalezy, chocby za wszystkie krzywdy,
jakich zaznala, za — nie boje sie tego powiedzieC — zmarnowane zycie. Wie
pan, Dorothy kiedyS wspomniala, ze choC przeciez z urodzenia i jezyka jest
Angielka, to czas spedzony w Polsce, w Klonowie u Donimirskich i
w Krakowie, uwaza za najlepsze chwile z tych, ktore przezyla.

— Najlepszy czas ma teraz — odrzek} stanowczo Emil. — Niech z niego
korzysta tak bardzo, jak to mozliwe. Prosze jej to powiedziec.

— Sam jej pan to powie juz niebawem — rozesmiat sie Baring i umilk}. —
Niech sie pan nie gniewa — podjat z wahaniem — ale czy zgodzi sie pan,
bysmy wypili poimienne? Prosze mi wierzy¢, cho¢ znamy sie przeciez
niewiele ponad rok, wydaje mi sie, jakby to bylo catle me zycie. I nie wiem,
czy poznatem lepszego niz pan cztowieka.

— Bedzie mi bardzo mito — rzek} Emil, patrzac przyjaznie na Baringa. —
Nie powiem, Ze to poczatek pieknej przyjazni, bo ten juz nastgpil, i to jakis
czas temu. Wieczorem zapraszam na szampana do baru, tam dopelimy
formalnosci. Tymczasem koniec z formami towarzyskimi.

Wyciagnat do niego dton, ktérg mezczyzna uscisngt mocno.



— Ciesze sie, Emilu — powiedzial Baring.

— 1 ja, Williamie.

Zauwazyt mijajacego ich wilasnie boya i skingt na niego. Mezczyzna
natychmiast sie zatrzymat.

— Czy Gaspard jest jeszcze na zmianie? — zapytal.

Boy wyprezyt sie stuzbiscie.

— Tak jest, prosze pana. Czy mam go zawotac?

— Prosze. Poczekam tutaj.

Baring popatrzyt pytajaco.

— Tylko jedna sprawa — rzekl przepraszajagcym tonem Emil.
Z wewnetrznej kieszeni wydobyt zaklejony list.

— Jestem, prosze pana — rozlegto sie gromko. Nieco zdyszany Gaspard
stangt na bacznos¢ obok Emila.

— Prosze zanieS¢ pilnie ten list na prefekture policji — oSwiadczyt
doktor, podajac mu list. Gaspard wyczut pod koperta banknot.

— Tak jest, prosze pana — oswiadczy}, chowajac list i banknot z wprawg
iluzjonisty.

— To wszystko.

Boy obrocit sie na piecie i zniknat za drzwiami.

— Prefektura? — zdziwit sie Baring.

— Nie lubie, kiedy zbyt dlugo trzymaja moj paszport — rzekl ze
spokojem Emil. — Wole go mie¢ zawsze przy sobie. Co do reszty, opowiem
ci pozniej. Widzimy sie wieczorem w barze.

W apartamencie Kathy i Karli zapanowata ponura atmosfera. Karla, widzac,
ze radosne opowiastki mogq odnieSc jeszcze gorszy skutek, raczej milczata,
niz mowita. Zwlaszcza ze to Kathy zywiotowo i w detalach odmalowywata
swojg frustracje i rozczarowanie. Nie do konca jednak.

— Czy ty rozumiesz — rzekla wreszcie, godzac oskarzycielsko palcem
w przyjaciotke — ze ja go mimo wszystko kocham?

— Trudna to mitos¢ — mruknela Karla. Miala juz po dziurki w nosie
wyshluchiwania tej mieszanki peanow i skarg. — Z tego, co mowisz, wynika,
ze kochasz i nie kochasz, lubisz i nie znosisz zarazem. To moze mi powiesz
w koncu, dlaczego z nim jesteS... — zawahata sie — prawie ze po stowie?

— Jestes mtoda. — Kathy spojrzata protekcjonalnie na przyjaciotke. — Na
tym wilasnie polega mitoS¢. Kochasz kogos mimo jego bledow, wad



1 przywar.

Karla pokiwata smutno glowa i nie powiedziata nic.

— O co ci chodzi? — zjezyla sie Kathy. — Myslisz, ze go nie kocham?

— Tego nie powiedzialam — mruknela Karla dziwnie wrogo. — Ale czy
on kocha ciebie?

— Jak mozesz! — wykrzyknela oburzona dziewczyna.

— Jeszcze nie skonczylam. — W Karli obudzito sie co$ dziwnego, co
sprawito, Ze jej przyjaciotka zamarla z zaskoczenia, wpatrzona
rozszerzonymi ze zdumienia oczami. Tymczasem Karla ciggneta zimno:

— Niewazne, czy jest faszysta, komunista, narodowym syndykalistg,
cokolwiek to znaczy, liberalem czy rojalista. To znaczy: dla mnie wazne, ale
nie dla sprawy, o ktorej mowisz. Jak chcesz, mam dla ciebie rade miodej,
nieopierzonej, naiwnej, niedojrzatej i niepeinoletniej panienki, ktéra nic
przeciez nie wie o mitosci. Zapytaj tego swojego Alberta, czy rzucitby te
wszystkie swoje idee, faszyzm, falange i markiza de Estella, w ktérego jest
tak zapatrzony, czy zostawitby to wszystko dla ukochanej kobiety. I nie méw
mi, prosze, zZe to wazne, zeby mezczyzna miat idealy. To ty masz byc
idealem tego mezczyzny, a jak on zostawia cie dla innych idealow, to
znaczy, ze tak bedzie zawsze. Wiem, wy Anglicy macie do tego inne
podejscie. Jak w tym dowcipie o policjancie. ,,Gdzie jest pani maz? —
W klubie. — Ale dlaczego od tygodnia?” Ja mam inne rozumienie tych
spraw. Twdj Albert wilasnie oblal egzamin na narzeczonego, a tym bardziej
na meza. Przez brak odpowiedzialnosci za siebie i ciebie. Rozmow sie
z nim, jak tylko bedziecie mieli okazje.

Zerknela na przyjaciotke. Kathy nadal byla jak skamieniata. Karla
zrozumiala, zZe odrobine przesadzita. Objeta ja mocno.

— Przepraszam — powiedziata juz cieplej. — Nie wiem, co we mnie
wstapito.

Pocalowala ja w policzek. To jakby przebudzilo Kathy ze snu. W jej
oczach znéw pojawily sie lzy, ktore z nagla determinacjg, gwaltownie
wytarla brzegiem dloni.

— Masz racje — rzekla, pociggajac nosem. Przyjeta podang przez Karle
chusteczke. — Masz racje. Wiesz, skad to wszystko? Ja gdzies gleboko czuje,
ze on mnie zdradzil. Ze nie mial do mnie do$¢ zaufania. Mogt mi przeciez
powiedzie¢, mogt sie zwierzy¢ ze wszystkiego, z watpliwosci. ..



,Jesli je mial”, pomyslata Karla. Z trudem powstrzymatla sie, by tego
nie wypowiedziec na gtos.

— Porozmawiaj z nim — powtorzyta. — Niech sie wytlumaczy. I niech ci
powie uczciwie, kto jest dla niego najwazniejszy.

Zerknela na zegarek. Bylo juz po dziewiatej wieczor. Czula takie
zmeczenie, jak chyba nigdy dotad. Podrdz, intensywnos¢ pierwszych
paryskich godzin, a teraz ta historia z Albertem wyczerpaly ja niemal do cna.
Zmobilizowata calg swa silng wole.

— Przygotuj sie — powiedziata rozkazujaco. — Mamy w planach zachod
stonica nad Sekwang. Wystarczy ci pot godziny, zeby zrobi¢ z siebie znowu
bostwo?

RzeczywisScie, Kathy nie wygladata najlepiej. Miata podkrazone oczy,
na policzkach Slady tez. W jej zgarbionej, przycupnietej na skraju fotelika
sylwetce nie bylo nic z radosnej, pewnej siebie dziewczyny, brylujacej
jeszcze kilka godzin wczesniej na zalanych stoncem paryskich ulicach. Karla
popatrzyla na nig z nagla czutoscia.

— Moze jestem niedojrzalg dzierlatka — powiedziala, wstajac — ale
wiem, ze czasami trzeba mie¢ chwile dla siebie. Ide do taty, wrbce za
pietnascie minut. Masz by¢ wykapana, przebrana i wygladac tak, jakby juz
dzisiaj caty Paryz miat leze¢ u twoich stop. Zrozumiano?

Kathy nic nie odpowiedziata.

— Zrozumiano? — powtoérzyla glosniej Karla.

— Dobrze, juz dobrze — westchnela Kathy. — Nie krzycz na mnie. Za
kwadrans bede gotowa.

Karla pocalowala przyjaciétke w czubek glowy i szybkim krokiem
wyszia z apartamentu. Przeszia kilkanascie krokow korytarzem i zastukata
do drzwi.

— Wejs¢ — ustyszala.

Otworzyla drzwi. Emil siedzial przy stoliku w gabinetowej czesci
apartamentu i pisat jakis list na firmowym papierze Ritza. Podniost glowe.

— To ty — powiedzial z uSmiechem. — Jak Kathy?

— Podbuntowatam jgq troche. — Karla opadla z ulga na fotel. — I
z rozpaczy przeszia w rozsadek. Przejdziemy sie na przedwieczorny spacer,
teraz datam jej troche czasu, zeby sie przygotowata.

— Dobrze zrobitas — mrukngt Emil. Zdjat okulary i przetart zmeczone
oczy. — My tymczasem z panem Baringiem pojdziemy do baru



porozmawiac.

— Miedzy innymi — uzupelnita Karla.

— Miedzy innymi. Miedzy szampanem a szampanem. Macie wolng
godzine.

— Tylko godzine?

— Tylko godzine. Jutro macie by¢ wypoczete i wyspane. Pan Baring
przygotowat nam program zwiedzania. Jest wynajety samochod z szoferem,
nie wiem dokladnie, co nas czeka, ale atrakcji moze by¢ sporo.

— W sumie to dobrze — westchnela Karla. — Naprawde jestem
zmeczona, ale nie chce zostawic tak Kathy. Skoro juz tu jestem, powiedz mi
w skrdcie, o co w ogole chodzi z ta Hiszpanig?

— Co ci mam opowiada¢ — zachnagt sie ojciec. — Po prostu. Po jednej
stronie masz wspierang przez Sowietow lewice, ktéra wygrata wybory. Po
drugiej masz falangistow, czyli prawice, ktora kiedys doszta do wiadzy przez
wojskowy przewrot i tak bardzo dopiekla lewicy, ze teraz wahadto
przechodzi w drugg skrajnosc i lewica zaczyna sie mscic. A jesli bedzie sie
mScita za bardzo, wybuchnie wojna.

— A kogo ty wolisz? — zapytata Karla zaczepnie. — Lewice czy prawice?

Emil nie dat sie zlapac.

— Pytasz mnie, czy lepiej, zeby mnie utopili, czy moze lepiej spalili —
odparl. — Ani jedno, ani drugie. Po pierwsze, chce zy¢, po drugie, ani
w wodzie, ani w ogniu. W zdatnym do zycia, umiarkowanym klimacie.
A wracajac do sytuacji, rozumiesz chyba teraz, ze czasy sq niepewne, a to,
co zrobit ten caty Albert, pomingwszy juz kontekst, to zwykla ghupota.

—To znaczy?

Emil popatrzy} pobtazliwie na corke.

— Pomijam historie z dokonang przez niego préba finansowej zbrodni
na rodzinie Mildhouse’6w, ale przyznasz sama, ze aby wzigC z banku
kolosalng kwote trzydziestu tysiecy funtow, czesciowo w ztocie, po czym
zamkngC ten majatek w sakwojazu i rusza¢ samemu w wir tatwych do
przewidzenia wypadkow, trzeba by¢, wprawdzie odwaznym, ale jednak
kretynem.

Karla az sie skulila.

— Ile to wlasciwie jest trzydziesci tysiecy funtow? — zapytala
pokornie. — Wiem tylko, zZe strasznie duzo.

Ojciec usmiechnat sie.



— Funt to jakieS cztery dolary, czyli szesnascie ztotych. Prawie pot
miliona.

— Pot miliona ztotych? — wyszeptata Karla z przerazeniem.

— Lord Mildhouse wydaje sie dos¢ zamoznym cztowiekiem — zauwazy?t
Emil. — Mam tylko nadzieje, ze ten nieszczesny Albert wyjdzie z tego calo.
Z tego, co styszatem, jego ojciec rzeczywiscie siegnat po wszelkie srodki, by
sprowadzi¢ swojego marnotrawnego syna do domu.

— Czyli mowisz, ze wszystko skonczy sie dobrze?

Emil spojrzat powaznie na Karle.

— Czy wszystko — nie wiem. Albowiem po calej tej historii nie wydaje
mi sie, zeby Albert zostal przyjety, jesli przyjdzie mu do glowy prosic¢ pana
Baringa o reke jego corki. Rozumiesz?

Kathy pomilczata chwile. Ojciec czekat cierpliwie.

— Rozumiem - powiedziala wreszcie. — Troche to czulam, kiedy
pokazywalam Kathy, czego brakuje jej narzeczonemu. Co gorsza, ona to
wszystko widzi, ale nie chce dopusci¢ do siebie mysli, Ze jej narzeczony...

— ... niedoszty narzeczony — wpadt jej w stowo Emil. — Bo szczeSliwie
do niczego jeszcze nie doszto. Widzisz sama, jakie problemy moga miec
ojcowie, ktorzy marzg o dobrym zyciu dla swoich cérek.

Karla uSmiechnela sie.

— Czy i ja bede musiala drze¢ o to, czy moj wybor zostanie
zaakceptowany? — spytata.

Emil roztozyt rece.

— Powiedziatas przed chwilg, ze dziwisz sie Kathy — rzekl. — Amantes
amentesy,. Wiem, ze... — zawiesit glos — ... przyjaznicie sie z Jankiem
Donimirskim. Czy zauwazasz u niego jakakolwiek przyware? Dostrzegasz
cokolwiek, co mogloby wystawi¢ na szwank wasze... — zawahal sie —
przywigzanie?

Karla oburzyla sie.

— Janek jest cudowny i basta!

— Sama wiec widzisz — rzekt zwiezle Emil. — Idz do Kathy, pora na was.
Nie porownuje, ale pamietaj, quisquis amat ranam, ranam putat esse
Dianamg. I mam nadzieje, ze znajdziesz obok siebie zyczliwa dusze, ktora
zupelnie bezinteresownie ci to wytlumaczy. Ja sie nie licze.

Karla westchneta ciezko, podnoszac sie z fotela.



— Nie pocieszytes mnie specjalnie.

— Bo nie potrzebowatas pocieszenia. To nie ty masz niedosztego
narzeczonego w Madrycie, uwiklanego w polityke, ktorej nie rozumie,
z ojcem, ktory... — przerwal nagle. — Co ja tu zreszta bede opowiadal. Nie
znam lorda Mildhouse’a, a jesli go poznam, zamienimy zapewne kilka
zdawkowych stow i rozejdziemy sie kazdy w swoja strone. IdZ juz, musze
dokonczyc¢ list i zejS¢ do baru. Pan Baring pewnie juz na mnie czeka.
Pamietaj, za godzine macie sie zameldowac¢ na powrot w hotelu.

— Dobrze, tatusiu. A moge cie jeszcze o coS$ zapytac?

— Byle predko.

— Od kiedy lakujesz listy? To przeciez takie staroSwieckie.

— Za to bardzo tadne — zasmiat sie Emil.

— A serio?

Ojciec spowazniat.

— Od czasow, w ktorych zrozumialem, ze w dobrych hotelach obstuga
zyje dobrze z policja, a czasem lubi rowniez na wilasny rachunek czytac
cudze listy. OczywiScie przesytka zawsze moze zaginaC, ale co innego
ukras¢ komus list, a co innego prébowac do niego zajrze¢, a nuz bedzie tam
jakas godna uwagi tajemnica. A ja nie lubie ulatwiac¢ takim ludziom pracy.

— A masz tam jakie$ tajemnice?

— Mniej wiecej takiej wagi jak twoje, kiedy piszesz do Janka —
zazartowat.

— Piszesz wiec do... kobiety?

Ojciec przyjrzat sie jej uwaznie. Pétusmiech nie schodzit z jego warg.

— Tak — oSwiadczyt. — Pisze do Dorothy. Ale jesli ty zaczniesz byc
moim cenzorem, ja zaczne byC twoim. WSscibstwo powinno mieC swoje
granice.

Karla nie wahata sie ani chwili.

— W takim razie pozyczysz mi lak — oswiadczyla. — Niebawem
imieniny Janka.

Ruszyta do wyjscia. Emil odprowadzit jg wzrokiem.

— Sto pociech, tysiac klopotow — mruknat pogodnie. Dopisal jeszcze
kilka stow do listu, zlozyl swdéj zamaszysty podpis, powachlowat karta,
czekajac, az atrament z jego wiecznego piora wyschnie, po czym zlozyl ja
starannie w koperte. Po chwili rozgrzany lak Sciekal na papier. Emil



poczekat chwile i delikatnie przytozyt do niego zdjety przed chwilg sygnet.
Poruszyt nim lekko, a gdy lak wystarczajgco stwardniat, ostroznie odkleit go
od pieczeci. Szybko wstal. Jego smoking wisiat juz gotowy w garderobie,
przebranie sie zajelo mu ledwie chwile. Wzial list i wyszedl z pokoju.
Niemal zderzyt sie z jednym z boyow, mtodym, najwyzej kilkunastoletnim.

— Przepraszam pana — wyrzucit z siebie boy — przystano z prefektury
paszporty dla pana.

— Dziekuje — rzekt Emil, odbierajac dokumenty. — A gdzie Gaspard?

Boy zawahat sie. Emil siegnat do kieszeni.

— Kazal mi zanie$¢ panu paszporty — odrzekt chtopak. — Nic wiecej nie
wiem.

— I bardzo dobrze — zauwazyt Emil z uSmiechem, wsuwajac do
kieszonki boya banknot.

— Dziekuje szanownemu panu. — Boy zasalutowat i pomknagt pedem
w kierunku schodow. Emil ruszyt za nim, zszedt po schodach i skierowat sie
W strone recepcji.

— Prosze wystac ten list jak najszybciej — powiedzial, podajac
opieczetowang karte. — To wazne.

— Tak jest, prosze pana. — Recepcjonista uklonit sie i schowat list pod
kontuarem.

Emil odwrdcit sie i ruszyt do baru. Baring juz na niego czekat.

— Spoznites sie — zauwazyl.

— Przepraszam. — Emil usadowil sie wygodnie naprzeciw. — Mialem
nieoczekiwang wizyte. Musialem wytlumaczy¢ Karli zawitoSci wspoétczesnej
polityki. — USmiechnat sie lekko. — I jej wplyw na relacje miedzy
narzeczonymi. Zaraz wotamy kelnera.

— ZamoOwilem juz butelke szampana. Swojq droga, jak ci sie udalo
sprawic, ze twoja corka w tym wieku idzie do ojca i pyta go o rade?

— Nie mam pojecia. Moze po prostu nie spiesze sie zbytnio z ich
udzielaniem?

Baring rozesmiat sie.

— Czy wiesz... — przerwal, bo pojawit sie kelner ze srebrnym
wiaderkiem, z ktorego wystawata szyjka butelki. Blyskawicznie otworzyl,
nalat obu mezczyznom do kieliszkow zlocistego, musujacego plynu,
schowal butelke do wiaderka z woda i lodem, przykryt Snieznobialg



Sciereczka, po czym zniknal tak szybko, jak sie pojawil. Nie trwalo to
wszystko nawet minuty.

— O czym to ja mOwilem — zastanowit sie Baring. — A, juz wiem.
Chcialem ci opowiedzie¢ pokrotce historie, ktorej sam sie domyslites. Otoz
lord Mildhouse stoi mniej pewnie, niz wynikaloby to z jego buty i tytuhu...

— To sie chyba do$¢ czesto zdarza — zauwazyt Emil. — Pamietam, jak
kiedys opowiadates o znakomitych rodzinach, ktérych czionkowie zajmujq
sie solidarnie trwonieniem majatku.

— Ale nie zdazylem ci opowiedzie¢ najistotniejszej nowiny -—
usmiechnat sie lekko Baring. — Ot6z zguba, ktérej szukano gtdwnie za moje
pieniadze...

— Za twoje? — zdziwil sie Emil.

— O tym pozniej. Telefon to fantastyczny wynalazek. Ot6z wiem juz, ze
zguba sie znalazia.

— Gdzie?

— W Wenecji.

— Wenecja to nie Madryt — zauwazyt doktor — i nawet nie Hiszpania.

— Niewatpliwie. — Z twarzy Baringa nie schodzit uSmieszek. —

Uscislajac, widziano go w Casino di Venezia. I byt to on, bez najmniejszych
watpliwosci. Cenna nauczka: albo chcesz zachowa¢ anonimowos$¢, albo
dajesz sie fotografowa¢ przez reporterow. A nasz miody lord lubit
w przesztosci rozglos.

Emil siegnat po kieliszek.
— Czy mam rozumiec, ze...

— To jeszcze nie koniec. Nie byl tam sam. Niestety czarujagca mtoda
dama, ktéra mu towarzyszyla, nie jest znana mojemu informatorowi.
Przyznasz, ze mialem dobry pomyst, zeby najpierw zleci¢ poszukiwania
w kilku dos¢ oczywistych miejscach. Baden-Baden, Monako, Wenecja.
Postawitem na nogi wszystkich moich maklerow, caly swiatek, ktory zarabia
dla mnie pieniagdze. Co chyba oczywiste, ci, ktorzy je zarabiaja, najlepiej
wiedza, gdzie je mozna najsprawniej roztrwoni¢. Spojrz, jakie to
w dzisiejszych czasach proste, znalez¢ cztowieka. Zabrato mi to ledwie kilka
godzin.

— Trzeba byc¢ tylko bardzo bogatym finansista — zasmial sie Emil. —
Ciekawe tylko, czy chcial pomnozy¢ te trzydzieSci tysiecy funtow i wydac je
na pomoc falangistom, czy pozy¢ sobie radosnie przez jakis czas.



— Jego linia obrony jest mato istotna. W obu przypadkach ten mlody
cztowiek nie ma czego szuka¢ w mojej rodzinie.

— I co teraz?
Baring pociagnat tyczek szampana.

— M6j informator zasugerowat tamtejszej policji, zeby pod dowolnym
pretekstem zatrzymata na krotko miodego lorda. Na przyklad w celu
potwierdzenia tozsamosci...

— ... 1 zeby zatelegrafowala do kogos, kto jest w stanie jg potwierdzic —
mrukngt Emil. — Sprytne.

— Niestety. — Z twarzy Baringa nie schodzit uSmiech. — Po pétgodzinie
otrzymatem informacje, ze zamiast lorda Alberta Mildhouse’a zatrzymano
niejakiego Alfonsa de Merville’a, ktérego paszport byt sfalszowany. Do
licznych swoich klopotow nasz Albert dodat wiec jeszcze jeden.

— Licznych klopotow?

— Zgral sie niemal do nitki — rzek} spokojnie Baring. — A hipoteka
dwoch posiadiosci starego Mildhouse’a jest obcigzona tak bardzo, ze
obawiam sie dos¢ powaznie o przysztos¢ milorda. Okaze sie wielkoduszny
i nie zazgdam zwrotu szeSciuset funtow, ktére wydatem na szybkie
poszukiwania i optacenie informatorow, ale odnosze wrazenie, ze Coutts nie
bedzie az tak tolerancyjny, a zyranci rownie cierpliwi. Posiadtos¢
przeznaczona dla Alberta pojdzie pod miotek. Moze jesteS zainteresowany,
Emilu? Ja i tak nie wezme w tym udzialu, zwyczajnie mi nie wypada. Nie
zmienia to jednak faktu, ze tereny zacne, znakomite do polowan na kaczki,
cho¢ patacyk wyjatkowo paskudny.

— Nie poluje, Williamie — rozeSmiat sie Emil. — A ponadto zwyczajnie
mnie nie stac. Na razie zadowalam sie pilnowaniem, zeby niewielki majatek
ziemski mej corki przynosit dochody i pozwolit na sptacenie wujow i ciotek,
tak skutecznie wyeliminowanych przez mojq teSciowq z decydowania o jego
losach. Znam swoje mozliwosci. A swoja droga — wskazat na dopelniany
wilasnie przez kelnera kieliszek — doskonaty ten gosset, ktory zamowites.

— Za kilka dni — rzek} sentencjonalnie Baring — zagoscisz w krainie
pieknych trawnikéw, niskich zywoplotow, kamiennych dworow
i papierowych fortun. Ale ty i tak miates tego Swiadomos¢ wczes$nie;j.

— Rozmawialem z Dorothy dos¢ dlugo, by wyrobi¢ sobie poglad —
przyznat Emil. — Ale nim zmienimy temat, powiedz lepiej, co w tej sytuacji
zamierzasz zrobic z Kathy.



Baring niemal zakrztusit sie szampanem. USwiadomit sobie nagle, ze
cala ta historia, ktéra w jego ustach nabierala wymiaru anegdoty, jest
w rzeczywistosci groteska, na domiar ztego sprawiajaca bdl jego corce.

— Nie wiem — powiedziat ciszej. — Naprawde nie wiem. Czy...

— Mozesz liczy¢ na mnie i Karle — rzekt Emil powaznie — ale troche
z tych wiadomosci musi wyjs¢ od ciebie. Potraktuj to jako maty kawateczek
uktadanki, ktérej celem jest sprawienie, by Kathy miata do ciebie zaufanie.
Wierze, ze zrobisz to dobrze. Przeciez zostala ci tylko ona.

— Prawie, ze masz racje — mrukngt Baring. — Zostalta mi tylko ona.
Wymysle cos.

— Wierze w ciebie — rzekl Emil, podnoszac kieliszek. — Za pomysine
wiadomosci... — zawiesit glos — ... z Hiszpanii!

Rowniez Baring podniost z uSmiechem kieliszek.

— Jestes niezwykty, Emilu — rzek} uroczyscie. — Twoje zdrowie.

Pot godziny pozniej, gdy butelka byla juz oprézniona, do stolika
podszedt kelner.

— Panny Linde i Baring czekaja w westybulu — oSwiadczyt.

— Dziekuje — rzekl Baring, podnoszac sie. — Chyba czas spac¢. Jutro
wstajemy o siodmej rano.

— Powiedz to naszym corkom, nie mnie. Ja sypiam niewiele, ale
prawda, ze jestem juz nieco zmeczony. A, i jeszcze jedno. Jak bedziesz
wysytal swoje listy, radze zrobiC to przez poczte, albo pieczetowac listy.
Obstudze hotelowej nie mozna ufac¢, a poza tym nie jest zbyt rozgarnieta.

— Chyba zartujesz — obruszy? sie Baring. — W Ritzu?

— Sprawdzitem juz jednego — rozeSmiat sie Emil. — Wyslalem przez
niejakiego Gasparda w kopercie do prefektury bilecik informujacy, zeby
prefektura pilnie skontaktowala sie ze mng w sprawie starszego boya
w hotelu Ritz, Gasparda, dostarczajgcego te wiadomosc.

— Nie zadzwonili?... — domyslit sie Baring.

— Nie — uSmiechnat sie Emil. — Paszporty przyszly tak czy owak.
A Gaspard, cho¢ bardzo chciat sie zaprzyjazni¢, zaczat mnie nagle unikac.

— No tak — mruknat Baring. — Cztowiek sie uczy cate zycie.

Wyszli z baru. Na wielkiej, westybulowej kanapie czekaty juz Kathy
i Karla.

— Nareszcie — odezwala sie Karla. — Taki piekny wieczor...



— A panowie siedza w barze - dokonczyla Kathy, patrzac
oskarzycielsko na ojca. — Moze wybierzemy sie do miasta...?

Baring powstrzymat jg gestem.

— Ze spaceru dopiero co wrdcityscie, wiec nic z tego, ale mam dla
ciebie dobre wiadomosci — rzekt uroczyscie. — Ot6z udato mi sie odnalez¢
Alberta. Mysle, Ze za tydzien bedzie na powr6ot w swoim majatku.

Kathy w pierwszym odruchu chciala sie zerwac i rzucic ojcu na szyje.
Nagle przypomniala sobie tak niedawng przeciez rozmowe z Karlg
i powstrzymata sie jakims$ cudem.

— Co z nim? — spytata chtodno.

— O ile wiem — rzekl Baring — jest caly i zdrow. Podr6zowat pod
przybranym nazwiskiem i trafit do aresztu, z ktérego udalo mi sie go
wydostac. Reszte formalnosSci dopehni lord Mildhouse. Wyjechat w tym celu
z majatku, wiec nie staraj sie z nim skontaktowac.

— To dobrze. Kiedy wrocimy do Avebury, wezwe Alberta i rozmowie
sie z nim. Tymczasem idziemy — zwrodcila sie do Karli, ktéra wiasnie
wstawata z kanapy. Po chwili znikaty juz na schodach.

— Pojedziemy winda, dobrze? — poprosit Baring. — Nie czuje sie zbytnio
na sitach, by udawac¢ mtodzieniaszka.

— Brawo — rzekt Emil. — Punkt dla ciebie.

— Za to, Ze nie udaje? — uSmiechnat sie Baring.

— Za to, ze przeszly ci przez gardla te klamstwa. Kiedy juz bedziesz
w Avebury, powiesz jej wszystko. Naszego hazardziste czekaja chyba trudne
chwile.

— Moze i racja.

Podeszli do windy. Windziarz otworzyl ja, a Baring odwrocit sie do
Emila.

— Na szczescie mamy jeszcze tydzien w Paryzu — powiedzial. —
W kazdym razie kamien i tak spadl mi z serca. Nie masz pojecia...

— Nie mam — przyznat Emil, wchodzac do kabiny. — Na cale szczeScie.

[1] Amantes... (fac.) — Zakochani [sq jakby] pozbawieni rozumu.

[2] quisquis... (fac.) — Temu, kto kocha zabe, zaba wydaje sie Diana.


Bożena Dąbrowska
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— JesteSmy prawie na miejscu. — Glos siedzacego przy szoferze pana Baringa
z trudem przebil sie przez warkot motoru i szum powietrza plyngcego
z otwartych okien duzego samochodu.

Karla, zmeczona drogq i wrazeniami ostatnich dni, wypatrywata celu
z niecierpliwoscia, na razie jednak widziala wcigz to samo co przez ostatni
kwadrans, od chwili gdy opuscili Chippenham: zielen 1ak i nieliczne
ciemniejsze kepy drzew.

— Przeciez nic tu nie ma — zaprotestowata glosno. — Wciaz taki sam
krajobraz.

— Pomysl, kochana — odezwala sie Kathy — jak tutaj sie jezdzi konno...

Karla rozesmiala sie.

— Marze o wygodnym 16zku. Pozniej sie zobaczy.

— PoOzniej — przypomnial Emil — jedziemy do Avebury. Razem
z Dorothy.

Siedzieli we czworo w przestronnym, szeScioosobowym aucie, ktére
czekato na nich na malenkim dworcu w Chippenham. Byli juz nieco
zmeczeni podroza, nocny rejs do Southampton i podr6z pociggiem
wyczerpatly ich swa monotonig. Karla przyznawata w duchu, ze gdyby nie
paryskie szalefistwa i spanie po trzy—cztery godziny na dobe, wszystko
przebiegloby troche inaczej; bardziej niz na perspektywe wypoczynku
wyczekiwalaby na spotkanie z Dorothy. Wyjela nieodlaczny aparat
fotograficzny i otworzywszy okno, pstrykneta zdjecie.

— Przeciez tam nic nie ma — zauwazyla ze Smiechem Kathy. — Po co
marnowac klisze?

— Cicho — zgromita jg Karla. — Nie wiadomo, co zobaczymy, jak juz
wywolamy zdjecie.

— A co mamy zobaczy¢? Elfy?

— Moze elfy. A moze jaka$ zmijke, takq jak ty? — Karla szybko
przestawila aparat, nakrecita kolejng klatke i nim Kathy zdazyla sie
zorientowac, odwrocita na nig obiektyw.

— Dajcie spok6j — ofukngl je Emil z uSmiechem. — Naprawde
dojezdzamy. Spojrzcie w prawo.



Zza drzew wylonila sie sylwetka pietrowego, kamiennego patacyku.
Trudno bylo z tej perspektywy oszacowac jego rozmiar, w pierwszej chwili
zdawal sie niewielki, ale Karla, patrzac na dobrze widoczng z drogi
patacowa kaplice, zrozumiala, ze posiadtos¢ Dorothy musi by¢ naprawde
imponujgca. Nigdy dotad nie widziala czegos réwnie pieknego. Szlachetny,
poszarzaly przez wieki kamien, z ktérego wzniesiono budowle, srebrzyt sie
teraz w stoncu jak klejnot w oprawie ISnigcych bielg alejek i odcieniami
zieleni nieskazitelnych trawnikow i drzew.

Karla pstrykneta kolejne zdjecie i schowata aparat.

— Myslatam, ze jeste$ reporterka — powiedziata z udawanym zawodem
Kathy. — A jak sie bedziesz dalej w tym kierunku rozwija¢, zaczniesz
sprzedawac swoje zdjecia jako pocztowki.

— Masz dos¢ swoich portretow z Paryza. — Karla nie wydawata sie
szczegoblnie oburzona. — Za to pomyst na zarabianie pieniedzy, kiedy juz
bedziecie mnie mialy dosy¢, catkiem dobry.

— Zartowalam przeciez. — Kathy zerknela filuternie na Emila. — Zrobitas
nam najpiekniejsze zdjecie, jakie kiedykolwiek miatam. Bedzie stalo u mnie
na komaddce przy t6zku.

— To przed Luwrem? — zdziwila sie Karla.

— Nie — uSmiechnela sie anielsko Kathy. — To, na ktérym pan Emil
podaje mi szal.

Karla zachichotata. Rzeczywiscie, zdjecie wyszto przepieknie.

— Prawie jakbys sie, tatusiu, oswiadczatl — westchnela i zerknela na ojca.
Od kiedy zdjecie zostalo wywolane, temat wracal systematycznie, a Emil
z nieustanng pobtazliwoscig przyjmowat coraz to nowe koncepty swej corki
i jej przyjaciofki.

— Musicie sie na co$ wreszcie zdecydowac¢ — rzekl, gdy samochod
zahamowat na podjezdzie. — Bytem juz rycerzem, konkurentem, paryskim
elegantem i jeszcze kilkoma postaciami. Powiedzcie mi, kiedy zostane
opisany jako dzentelmen podajacy upuszczony szal Slicznej dziewczynie.

— Niedoczekanie — zaprotestowata Karla. — Mamy jeszcze wiele innych
pomystow...

— ... i nie zawahamy sie ich uzy¢ — dodata Kathy.

— Dosyc¢ tego — odwrocit sie do nich pan Baring. — Nie pozwole tak
zartowaC z mojego przyjaciela. Nazwe to zdjecie ,pan Linde podajacy



sliniaczek niedorostej panience” i skoncza sie dyskusje. Wysiadajcie. O, jest
Dorothy!

Z dworu za wysypujacg sie stuzbg podazala spiesznym krokiem
Dorothy. Karla wstrzymata odruch, by wyskoczy¢ z samochodu i rzucic sie
jej w objecia, tamigc tym samym wszelkie zasady i dajac stuzbie temat do
rozmOw na dlugie dni. Wysiadla statecznie, za nig wyskoczyta Kathy, na
koncu pojawit sie Emil.

— Witajcie, kochani — powiedziala Dorothy. Karla przyjrzata sie jej
dokladnie. Wygladala na zmeczona, ale twarz miala pelng pogody:
prawdziwej czy udawanej, trudno bylo w tej chwili dociec. — Mieliscie
meczacq podroz czy... meczacy Paryz?

Karla zasmiala sie.

— Paryz rzeczywiscie wart byl mszy — powiedziata. — Tyle zabytkowych
kosciotow, ile zobaczylam za jednym razem, nie widzialam chyba nigdy
w zyciu. Dobrze, ze w Paryzu bylo tez nocne zycie, Kathy byla naprawde
zachwycona.

Dwaj stuzacy, ktorzy rozpakowywali witasnie samochdd, spojrzeli po
sobie zaskoczeni. Zapowiadano przeciez cudzoziemke, a tutaj...

Dorothy pocatowata Karle w oba policzki i przywitala sie
z pozostatymi.

— Chodzcie do srodka — powiedziata. — Susan — zerknela na starszq
panig — wskaze ci twdj pokoj, bedzie sgsiadowal z pokojem twojego ojca.
Kathy z Williamem nie potrzebuja przewodnika. Nie mam tu
garderobianych, wiec bedziecie musialy sobie poradzi¢ z bagazami. Dobrze
wiem, ze potrafisz.

— Mam nadzieje, Ze wkrétce sama oprowadzisz mnie po domu -
zauwazylta z usmiechem Karla.

— O, tak, na pewno — odparta Dorothy. — Kiedy juz zamieszkasz u mnie.
Bedziemy mialy mnéstwo duzo czasu. Na razie naszym gtownym celem jest
Avebury, wyjezdzamy jutro rano. Za pot godziny zjemy wczesng kolacje,
a potem dam wam odpoczac.

Karla byla zaskoczona. Nie spodziewala sie, ze juz nazajutrz pojada do
Kathy, lecz uznala, ze nie ma sensu wypytywac teraz o szczegoly. Susan
dygneta przed Karla i Emilem.

— Prosze za mng — powiedziala.

Karla uSmiechneta sie Slicznie.



— Dziekuje — rzekla, skinela glowa Dorothy i niemal wptyneta do
wnetrza za idgcg przodem Sue.

— Nie udawaj ksiezniczki — mrukngt Emil po polsku, nie moégt sie
jednak nie uSmiechnac. Scena byta zupehie jak z filmu.

— Dlaczegdz by nie? — spytata swa Sliczng angielszczyzng Karla.

— Trzeba zna¢ miare — odezwal sie tym razem po angielsku Emil. —
Zreszty rozejrzyj sie. Co czujesz?

Karla z trudem powstrzymala sie przed pelnym podziwu
westchnieniem. Susan prowadzila ich do kamiennych, prowadzacych na
pietro schodéw przez hall, ktory wygladal jak muzeum broni skrzyzowane
z galeria obrazow. Nie bylo w tym jednak nic razacego, kazdy
z przedmiotow mial swoje miejsce; ich nagromadzenie bylo tak naturalne
jak mech na starym drzewie, porastajacy je coraz to wyzej i wyzej.

— Szesc stuleci — odrzekta, wchodzac na schody. — I... niepokoj.

Rzeczywiscie. GdzieS gleboko w sobie czula, jakby ten dom, te
kamienne mury witaly ja z podszyta niechecia obojetnoscia. Thumaczyta
sobie, ze to przeciez nie drewniany, bielony, ciepty, swojski dworek, lecz
surowy, kamienny gmach, ale czyz palacyk w Klonowie nie wital jej
zupehie inaczej?

— Masz racje — kiwnat gtowa Emil. — Co$ w tym jest.

Suzan poprowadzila ich na pietrze w lewo. Dopiero teraz Karla
zauwazyla, ze pan Baring i Kathy szli po schodach za nimi, lecz u ich
szczytu skierowali sie w prawo.

Susan otwarla jedne z drzwi.
— To pokoj pana — powiedziata. — Panienka pozwoli za mna.

Ruszyla dalej szerokim korytarzem i zatrzymata sie przed drzwiami
niemal na koncu korytarza.

— To pokdj panienki — rzekla, przekrecajagc w zamku klucz. Mocno
pchneta odrzwia, ktore ustgpilty z cichym skrzypieniem. — Mysle, ze sie
panience spodoba.

Weszty do srodka. Narozny pokoj urzadzony byt skromnie, stolik,
szerokie toze, toaletka z lustrem; Sciany obite nieco wyblaklg tkaning we
wzory haftowane zlota nicig rozswietlaly promienie zachodzacego stonca,
padajqce z dwoch duzych okien. Karla weszla dalej i spojrzata przez szybe.
Zobaczyla to, co kochata nad wszystko — zielen traw, drzew i blekit nieba.
Odwrdcita sie do Susan.



— Dziekuje — powiedziala z uSmiechem. — Bardzo piekny pokoj. Do
kogo kiedys nalezal?

Susan wskazata na Sciane, na ktorej wisiat portret. Karla przyjrzata mu
sie  dokladnie. Przedstawial dziewczynke dziesiecio-, najwyzej
dwunastoletnia, w blekitnej tiulowej sukni, jakby zbyt dorostej na jej wiek.
W dloni trzymata bukiecik biatych réz.

— Mieszkata w nim Henrietta Godolphin, druga ksiezna Marlborough —
powiedziata Susan, jakby wyglaszala wyuczong lekcje. — Byla tutaj czestym
gosciem w dziecinstwie. Wtedy namalowano ten portret.

— Kiedy to bylo?

— DwieScie piec¢dziesiat lat temu. Zaraz kto$ przyniesie rzeczy panienki.

Dygnela i zniknela za drzwiami. Karla usiadla w fotelu. Przygnebienie
ponurym hallem ustgpito w mgnieniu oka, jakby ktos w jednej chwili zdjat
z niej czar. Fotel stat blisko okna, stoliczek az zachecat do tego, by postawic
na nim filizanke herbaty i kilka dobrych ksigzek.

— Chyba sie polubimy. — Karla zerknela na dziewczynke na portrecie.
Jej twarz byta pogodna, a bltysk w oku zwiastowal, ze malarz dostrzegl procz
godnosci rowniez jej przyrodzong skionnos¢ do psikuséw. — Mamy mimo
wszystko ze sobg co$ wspolnego.

Ustyszata ciezkie kroki za drzwiami, a zaraz potem pukanie.

— Prosze — powiedziala.

Drzwi otwarly sie na calg szerokosc.

— Walizki panienki — rzek} zasapany stuzacy. — Gdzie postawic?

— Prosze je postawic przy drzwiach. Poradze sobie z nimi.

Zauwazyla, ze za stuzacym w drzwiach pojawit sie drugi, mtodszy od
niego, dzierzac w obu dloniach jej pudila z kapeluszami. Przez glowe
przebiegla jej mysl o bezsensie wyjmowania wszystkich bagazy
z samochodu, przeciez juz nazajutrz mieli jechac dalej, ale zmilczata.

— Pudla tez — zarzadzila.

Po chwili drzwi sie zamknely i Karla zostata sama. Podeszta do okna i
z niejakim trudem je otwarla. Zawiasy skrzypnely rozpaczliwie, widac¢ nie
uzywano ich czesto. W duszne powietrze komnaty wdart sie Swiezy, ciepty
wiatr niosacy zapach tak. Przymkneta oczy. Pamie¢ przywolata natychmiast
obrazy wakacyjnej beztroski. Przez jedng krotka chwile zatesknila za
Byszewem, ale otrzasnela sie szybko. Zamknela okno. Toaleta zabrala jej
zaledwie chwilke, i po chwili znow znalaz!a sie na korytarzu. Tak jak chwile



wczesniej uderzyla jg przygnebiajgca, niepokojgca atmosfera, nie poddata jej
sie jednak i predko zeszta na dot. Stanela przez chwile bezradnie, nie
wiedzac, w ktorg strone sie skierowac. Poczula dym papierosa i odwrdcita
sie. Stata za nig Dorothy.

— Przepraszam — powiedziala — oprowadzanie musi poczeka¢ do chwili,
gdy zamieszkamy tu razem. Za duzo zesztoby na to czasu. Pewnie jestescie
glodni, za chwile podadza. Tymczasem chodZzmy na zewnatrz.

Ruszyly do glownego wejscia.

— Jak ci sie podoba twoja kwatera? — spytala Dorothy, zaciggajac sie
papierosem.

— Bardzo tadna komnata — odparla Karla. — Jest w niej co$ pogodnego,
inaczej niz...

— Inaczej niz w calym dworze — dopowiedziala Dorothy. — Choc
radzitabym poczekac do jutra, moze bedziesz miata inne wrazenie. Co nie
zmienia faktu, ze masz sporo racji, my kobiety wyczuwamy dobrze takie
rzeczy. Chociaz — zastanowila sie — twoj ojciec rowniez to czul, choc
o kobiecos¢ trudno by go bylo posadzi¢. Inna rzecz, ze nikt, kogo
kiedykolwiek poznatam, nie rozumie kobiet tak dobrze jak on.

Karla nawet nie data po sobie poznaC zaskoczenia informacja, ze jej
ojciec bywal w Sheldon Manor.

— Wiec... dlaczego on... — zaczela Karla i urwala nagle. Zawstydzita
sie. Pomyslala o matce, o nieudanym malzenstwie rodzicow, o rozstaniu.
Opuscita glowe.

Dorothy wyrzucita papierosa. Delikatnie, zupehie jak lata wczesniej,
w Krakowie, dotkneta podbrodka Karli i podniosta jej glowe.

— Wiasnie dlatego, kochana — ustyszata Karla. — Wlasnie dlatego, ze je
rozumie. | pamietaj, mowitam ci tyle razy. Nigdy nie opuszczaj gtowy. Masz
by¢ z siebie dumna. Koniec. Chodz, obejdziemy dwor, zostalo jeszcze kilka
chwil.

Ruszyli na zewnatrz. Dopiero teraz Karla zorientowata sie naprawde
w jego wielkosci. Budynek byt nieregularny, wida¢ wielokrotnie
przebudowywany i powiekszany, sprawial wrazenie skomplikowanego
dodatku do gotyckiej patacowej kaplicy. Nieco dalej ujrzata budynki stajni
1 psiarni.

— PsOw nie ma — powiedziala z zalem Dorothy — ale trzymam jeszcze
cztery konie. Nie mam doS¢ czasu, aby objezdzi¢ je wszystkie. Masztalerz



robi to za mnie.

— Chetnie pomoge — zaofiarowala sie Karla z btyskiem w oku.

— Nie watpie — uSmiechneta sie Dorothy. — O twoich umiejetnosciach
krazq legendy. Zreszta, jak sie ma takiego nauczyciela... Karle po raz
kolejny zaskoczylo, jak zmienia sie twarz Dorothy, gdy mowi o ojcu, jak
inaczej brzmi jej glos. Poczuta, ze jest coS, co jej umyka, jakis niuans, ktory
sprawia, ze nie potrafi poja¢ natury relacji tych dwojga. Angielskiej
guwernantki z wyboru, ktora okazata sie wielkg panig, i zwyklego na pozor
lekarza, lecz potomka wielkiego domu, tak bardzo jednak lekcewazacego
ludzi, dla ktérych jedynym tytulem do chwaly jest wielkos¢ wilasnego
nazwiska.

— Czy cos cie gnebi, kochanie? — ustyszala.

Otrzasnela sie szybko z mysli.

— Nie, nie — zaprzeczyla nieco zbyt szybko. — Myslatam raczej o tym,
ze juz jutro przyjdzie nam jecha¢ do panstwa Baringow. Sadzilam, ze
zostaniemy tutaj troche diuzej.

— Plany sie zmieniajq, ale chyba nie jest to wielkim problemem. Jeszcze
bedziesz mnie miata doS¢, zobaczysz.

Karla zatrzymata sie nagle i spojrzata Dorothy w oczy.

— Powiesz mi, co sie stalo?

Dorothy zawahata sie. Karla czekata cierpliwie. Staly naprzeciw
siebie — dojrzata kobieta u progu starosci i mtodziutka dziewczyna, dopiero
co wkraczajqca w dorostosc.

— Tak — rzekla wreszcie. — Zastugujesz na to. Ale dopiero gdy pojedzie
twoj ojciec, a my zadomowimy sie w Sheldon. Nie pora teraz na obcigzanie
glowy trudnymi sprawami.

— Dziekuje — rzekla dorosle Karla. — Bede na to bardzo czekata.

— Czy mi sie wydaje — Dorothy zerknela na zegarek — ze juz czas?
Chodzmy na kolacje.

*

Kolacje podano wyjatkowo nie w jadalni, lecz w pokoju kominkowym.
Dorothy sta¢ bylo na takg ekstrawagancje we wiasnym domu, nikt zresztq
nie miat nic przeciw temu. Bylo ich przeciez tylko piecioro; usadzanie
wszystkich przy olbrzymim stole, mieszczagcym bardzo wygodnie



dwadzieScia cztery osoby, nie mialoby sensu. Cho¢ — jak osSmielita sie
zauwazy¢ Karla — niejeden snob pewnie by to zrobit.

— Och, kochanie — zbagatelizowata Dorothy — nawet niejeden nie-snob.
Ale ja nie zamierzam uzywac teatralnej lornetki, zeby zobaczy¢, kto siedzi
naprzeciw mnie przy tak dlugim stole.

Karla parskneta smiechem.

— Pewnie sqg takie domy, w ktorych by porozumiec sie przy stole, trzeba
uzyc telefonu.

— Predzej lokaja — uSmiechnela sie Dorothy. Spojrzata na drugg
z dziewczat. — Nie najlepiej wygladasz, moja droga — rzekla z troska. —
Podréz ci nie postuzyta?

Rzeczywiscie, Kathy wygladala nie najlepiej. Byla blada, niespokojna,
ptytko oddychata.

— Wiesz przeciez, ze nigdy sie nie czuje dobrze w Sheldon Manor —
odparla niechetnie. — To nie ma nic wspolnego z tobga. Wolatabym po prostu,
zebys$ mieszkala w Avebury.

Dorothy z pobtazaniem pokiwata glowga. Karla nie wytrzymata.

— Dlaczego mowisz, ze sie tutaj zle czujesz?

— Bo tak, i juz — mruknela niemal wrogo przyjaciétka. Karla nie
nastawata, zwlaszcza ze akurat wniesiono talerze.

— Rozumiem — rzekla tylko. — Czasami tak bywa, i juz.

Wieczorem, gdy lezala juz w 1ozku, w tej chwili, w ktorej mysli
zwalniajg i wiemy, Ze za chwile nadejdzie sen, wydawalo jej sie, ze
zrozumiata niepokoj Kathy. Przed oczami stanat jej Albert tak, jak opisywata
go przyjaciotka, i pojela, ze to on wiasnie jest gldwng przyczyng jej
niepokoju. Ze chcialaby spotka¢ sie z nim na wlasnym terenie, w Avebury,
jak najszybciej. I ze boi sie tej chwili, ale tez jej pragnie. Pomyslata jeszcze
o portrecie $licznej dziewczynki o filuternym spojrzeniu.

— Dobranoc, Henrietto — wyszeptala i natychmiast zasnela.

Obudzil ja $wiergot ptakéw zza okna. Switalo, zapowiadat sie kolejny
piekny dzien, zadajac ktam straszliwym legendom o angielskiej pogodzie.
Przewrocita sie na drugi bok w rozkosznie cieptej poscieli. Przez chwile
zastanawiala sie, czyby nie zostaC w 1o0zku, ale czula sie tak rzeska
i wypoczeta, ze postanowila wybraC sie na krotki spacer wokot dworu.
Szybko odrzucita koldre i nagle zrozumiala, czemu zawdziecza swdj
doskonaly nastréj. Poczula won ro6z, tak mocng, jakby za oknem rost



bezkresny, rozany ogrod, a nie tylko kilka starych, obsypanych kwieciem
krzewoOw. Juz wiedziala, ze czeka ja dobry dzien.

Zerknela na portret.
— Dzien dobry, Henrietto — zasmiata sie.

Umyla sie szybko, przebrala w to, co miata najwygodniejszego — swoj
stroj do konnej jazdy, i wyszta cichutko z pokoju.

Korytarz, ktory poprzedniego dnia wydawat jej sie ponury, schody
i hall, tak przytlaczajace i obce, wydaly jej sie swojskie i znane. Schodzac na
dot, muskata dionig kamienng balustrade; gladzita jq tak, jak gladzi sie kota,
z czutoscig i delikatnoscia.

Hall byt pusty. Przemknela do wyjscia i otwarla wrota. Byto jeszcze
chlodno, stonce stalo nisko nad horyzontem, nie ogrzewajac 1k, nad
ktorymi unosita sie mgietka. Moglo byc¢ troche po piatej rano, Karla
domyslala sie, ze stluzba przy niedzieli nie wstanie wczesSniej niz okoto
szostej. Przeszia przez pusty dziedziniec, mineta kaplice i odruchowo
ruszyta alejka w strone stajni. Gdy dochodzila do zabudowan, ustyszata
nagly ruch. KtoS byl w srodku. Karla podeszia blizej i ku swojemu
zdziwieniu ujrzata Dorothy, ktora wilasnie dociagala popreg dopiero co
osiodlanemu karemu koniowi. Kobieta spojrzala na Karle z jeszcze
wiekszym zaskoczeniem.

— Popatrz — odezwala sie — chyba Sciagnelam cie tutaj mysSlami.
Zastanawialam sie przez chwile, czy cie nie zbudzi¢ na konng przejazdzke,
ale barbarzynstwo ma swoje granice, jest przeciez Swit. A ty objawiasz sie
przede mng, w dodatku w regulaminowym stroju...

Karla uSmiechneta sie.

— Czy moglabym... — zaczela.

Dorothy przerwala jej gestem.

— Bierz sie do roboty — powiedziala. — WeZ Jonathana, to ten z bialg
gwiazdka na czole. W siodlarni znajdziesz wszystko, wez pierwsze siodto po
lewej stronie. Bede niedaleko.

Karli nie trzeba bylo dwa razy powtarzac. Po kwadransie
wyprowadzala wyszczotkowanego, osiodlanego i az rwacego sie do jazdy
konia. Dorothy rzeczywiscie bytla w poblizu, gdy zobaczyla wychodzaca ze
stajni dziewczyne, pobudzila swojego konia do szybszego klusu i po chwili
zjawita sie obok. Karla dosiadla swojego i obie ruszyly stepa przez pole.



— Jak ci sie spalo? — spytata Dorothy. — Mam nadzieje, Ze nie cierpiatas
na bezsennosc¢?

— Spatam doskonale — wyznata Karla. — Zbudzitam sie wypoczeta jak
nigdy, dawno chyba nie miatam tak dobrego nastroju po przebudzeniu.

Dorothy zawahala sie.

— Pachniato r6zami? — spytata wreszcie. Karla az wstrzymata konia.

— Skad wiesz? — zdziwita sie. — To twoja sprawka?

Dorothy rozeSmiata sie w glos. Sprawiala wrazenie, jakby nagle ubylo
jej lat, a doskonaty nastroj Karli udzielit jej sie w pelni.

— Nie — odrzekla, Smiejac sie. — To sprawka Henrietty.

— Nie zartuj sobie!

— Nie zartuje. — Dorothy spowazniatla. — StyszalaS pewnie mnostwo
opowiesci o nawiedzonych domach, prawda? O duchach, jeczacych
zjawach, skrzypiacych podtogach...

— Wierzysz w to?

— W jeczace zjawy nie bardzo. Skrzypigce podlogi to oczywistosc
i fatwo to wytlumaczy¢, podobnie jak w nieustanne przeciaggi. Ale w inne
IZeczy — OwWSzemn.

— Jakie inne?

Dorothy znow sie uSmiechneta.

— Na przykiad to, ze Henrietta wita gosci, ktorzy jej sie spodobaja,
zapachem biatych réz, ktore trzyma w dloniach — rzekla filuternie. — I tak jak
kiedys stuchali jej wszyscy domownicy, bo byta pono¢ mitym i uwielbianym
dzieckiem, tak teraz stuchajg jej wszystkie kamienie, z ktérych ten dom
zbudowano. Masz szczescie, kochana. Nieczesto sie to zdarza.

— To dlatego Kathy czuje sie tutaj zle? — spytata ostroznie Karla.

— By¢ moze — westchnela Dorothy. — A moze po prostu zbyt wiele
mysli o tym, co w tym domu sie wydarzyto...

— Co takiego?

Dorothy zmierzyla ja wzrokiem.

— Nie bedziemy teraz o tym rozmawiac, dzisiaj jedziemy do Avebury.
A tymczasem ruszmy tymi konmi, bo widzisz, ze zaczyna im sie nudzic.

Rzeczywiscie, oba karosze parskaly niecierpliwie, znuzone wolnym
krokiem. Pelne energii po nocy az zapraszaly do galopu. Dorothy
wysforowala sie do przodu. Podniosta reke.



— Za mng! — zakomenderowata i poszta w galop. Karla ruszyla jej
Sladem. Nigdy nie widziala jezdzacej konno Dorothy i byla pod wrazeniem.
Starsza pani znakomicie trzymatla sie w siodle, nawet dyletant bylby w stanie
dostrzec dziesieciolecia Swietnej praktyki. A przeciez Karla nie byla
dyletantka.

Dojechaly do niewielkiej kepy drzew. Karla wyprzedzila gospodynie,
skrocita swemu karoszowi krok i przeszia w khus.

— Pieknie jezdzisz — rzekla prawie z zazdroscia.

— Ty tez — odparta Dorothy. — Niczego innego sie jednak nie
spodziewatam, Emil méwit mi niejedno.

— Mnie zawsze gani, ze za bardzo sie mecze przy jezdzie. Zartuje, zZe po
dlugim galopie jestem bardziej zdyszana niz kon.

Dorothy rozesmiata sie i Sciggnela koniowi wodze. Karla zrobila to
samo. Szty obok siebie teraz stepa.

— Latwo mu méwic¢ — zauwazyta. — Nie znalam nigdy lepszego jezdzca
niz twoj ojciec.

— Nawet w Anglii?

— Nawet w Anglii.

Karle znéw uderzylo, ze kiedy Dorothy mowi o jej ojcu, jej glos sie
zmienia, staje sie jakby cieplejszy. Zaczela rozumie¢, ze ich przyjazn,
o ktorej dowiedziala sie w Klonowie, jest dluzsza i glebsza, niz moglaby
przypuszczac.

— Emil byt tutaj kilkukrotnie — podjela po chwili. — Przyjezdzal latem,
kiedy ty bylas w Byszewie, nie na dlugo jednak. Ciagneto go do ciebie.

— Ale ty przeciez mieszkatas w Krakowie.

— Wakacje jednak spedzalam zawsze u siebie — mrukneta Dorothy. —
Wtedy gdy on ruszat do Szkocji.

Karla zrozumiata. Mowigc on, Dorothy miata na mysli swojego meza,
tego, z ktorym, jak styszala, tgczyt ja nieudany zwigzek. Wszystko w jej
glowie zaczynalo sie uklada¢. Tymczasem gospodyni zrozumiata, ze
powiedziata wiecej, niz chciala, a jeszcze wiecej, niz powinna.

— Niewazne — uciela. — Nie ma go i niech mu ziemia lekka bedzie.
Teraz moge byc tutaj caty rok.

— Nie lubitas Krakowa?

Dorothy rozpogodzita sie.



— Lubitam — przyznata. — Rowniez dzieki tobie.

— Dziekuje, Mrs Doris — wyrecytowata Karla. Wyciaggneta prawa dlon
do Dorothy. Kobieta chwycita ja mocno. Jechaly tak razem przez chwile.

— Nie jesteS zmeczona? — spytala wreszcie, zwalniajac uscisk.

— Czym? — zasmiata sie Karla. - Kwadransem w siodle?

Dorothy usmiechnela sie.

— Poradzisz sobie. Przez najblizszy rok wyjezdzisz sie za wszystkie
czasy. Widzisz, ze konie mam dobre.

— A dlaczego tylko kare?

— Tak sie ztozyto — westchneta Dorothy. — Wiem, ojciec opowiadat mi
o twojej Aminie. Gdyby nie to, Ze nie dotyczy to arabow, powiedzialabym,
ze wszystkie siwe konie sg pretensjonalne.

— A cesarz Franciszek Jozef — zaczela przekornie Karla — miat tylko
siwe konie.

— Habsburgowie zawsze miewali osobliwe pomysty — zasmiata sie
Dorothy. — Dos¢ zartéw. Po prostu lubie czarny kolor. Jedziemy!

Pomknely galopem ku posiadlosci. Kiedy juz wolnym krokiem
zmierzaly do stajni, zobaczyly czekajacego w pogotowiu masztalerza.
Chwile p6Zniej oddaty konie w jego rece.

— Mozemy tak? — spytata niepewnie Karla.

— Mozemy. Idziemy teraz napic sie czegoS. Zjesz wczesne sniadanie?

Karla poczuta nagly gtod.

— OczywisScie. Nawet bez przebierania sie.

Dorothy otoczyta swa mtoda przyjaciotke ramieniem i ruszyly w strone
dworu. Nikt patrzacy z boku nie moglby nawet podejrzewac, ze dzielg je
dwa pokolenia i przepas¢ wiedzy i doswiadczen. JesteSmy miodzi, poki
chcemy by¢ mtodzi. I nie ma to nic wspolnego z biegiem lat.

3k

Jesli Karla miata nadzieje na szybki ciag dalszy rozmowy, zawiodla sie
srodze. Przy herbacie i wczesnym $niadaniu Dorothy skrupulatnie omijata
kwestie, ktére najbardziej ja zafrapowaly i dawaly do myslenia. P6zZniej, gdy
na dot zszedt Emil, a potem Baringowie, nie bylo juz okazji. Zwlaszcza ze
Kathy wygladata jak nieszczeScie: podkrazone oczy, blada twarzyczka bez
cienia usmiechu. Usiadta ciezko na krzesle.



— Nie bede teraz nic jadla — powiedziala ponuro, patrzac
z obrzydzeniem na zastawiony stot i z poplochem na objadajaca sie
z luboscia Karle. — Zjem juz w Avebury.

— Ale... — zaczela Karla. Emil spojrzal na nie obie. Wygladatly jak
stojace obok siebie dwie alegorie: zdrowia i choroby. Zrobito mu sie zal
Kathy.

— Oczywiscie — rzekl szybko. — Karla, zaraz po $niadaniu ruszamy.
Jestes spakowana?

Dziewczyna, zdziwiona, oderwala sie od grzanki z morelowym
dzemem.

— Nie zdazytam sie przeciez rozpakowac — odparta nieco zaskoczona. —
Potrzebuje tyle czasu, aby wejs¢ na gore i pozegnac sie z Henrietta.

Kathy wzdrygnela sie nieznacznie. Emil uSmiechngl sie
porozumiewawczo do Karli, ktora nagle zrozumiala, w czym rzecz, choc
caly jej w gruncie rzeczy racjonalny Swiatopoglad mowil, ze to zwyczajne
zarty. To pewne, Kathy nie byla faworytkq dziewczynki z portretu. Ale skad
Emil o tym wiedzial? I czy...

— Tatusiu — podjeta, przelykajac ostatni kes — czy spates kiedys w moim
pokoju?

Emil rozeSmiat sie.

— Nie. Ale ja mam dobre uktady z innym portretem.

Karla, przywykla do czestego obracania przez ojca rozmaitych spraw
w Zart, nie roztrzgsata szczegotow.

— W takim razie ide na gore — oznajmila, wstajac. Ztowila spojrzenie
kucharki, ktéra na krotka chwile wyjrzala zza framugi poteznych drzwi
prowadzacych do salonu. Karla odczytata to spojrzenie jednoznacznie.

— Zaraz schodze — dodata i ruszyla szybkim krokiem do wyjScia.
Zebrani ustyszeli tylko, ze Karla mowi cos do kucharki w hallu, rozlegt sie
jakis smiech i kroki wbiegajacej na pietro dziewczyny.

— Gdyby zobaczyt to ten dran, ktory jakims cudem byt moim mezem —
mrukneta Dorothy — powiedzialby, ze dziewczyna psuje mu stuzbe. Wierzcie
mi, nie ustyszeli od niego nigdy jednego dobrego stowa.

— A co ty powiesz? — zainteresowat sie Emil.

— Ze nie dbam o to. — Dorothy wzruszyla ramionami. — Juz dawno
zrozumiatam, ze Karla bedzie przyjaciotka calego Swiata i nie ma zamiaru



dzieli¢ ludzi na tych, z ktorymi jej wolno, i tych, z ktérymi nie wolno
rozmawiac. Dlatego wierzcie mi, w tej sferze nie zrobi kariery.

— I bardzo dobrze — zasmial sie Baring. — A w jakiej zrobi?

Kathy podniosta glowe.

— W zadnej — powiedziata niechetnie. — Bo szanowac ja beda tylko
ludzie porzadni, a ci rozsiani sg jak rodzynki w puddingu.

Dorothy zmarszczyta brwi.

— Zbyt tatwo osadzasz ludzi — powiedziala.

Kathy nie odezwala sie, za to Baring, jeszcze przed chwilg rozesSmiany,
wyraznie sie stropit.

— Nie powinna$ tak méwic¢ — napomniat corke. Kathy wciaz milczata. —
Przeciez dobrych ludzi jest na tym Swiecie naprawde sporo.

— Ciesze sie — wycedzita Kathy — Ze przynajmniej z pierwszq czeScigq
mojego zdania sie zgadzasz. Zresztg zobaczymy. Ide po rzeczy.

Wstata i wyszla z salonu. Pozostali odprowadzili ja wzrokiem.

— Czy tylko wam — odezwatl sie nieSmiatlo Baring — wydaje sie, ze
dziejq sie tu rzeczy dziwne?

Dorothy i Emil popatrzyli na siebie. Pierwsza przerwala milczenie
Dorothy.

— Nie dziwne — odparta z ocigganiem. — Tylko takie, ktorych nie
rozumiesz.

Kathy szla tymczasem na gére, wolno, noga za noga, stopien po
stopniu. W glowie miata kompletny chaos, przez ktory przebijata jedna tylko
mysl. Dzisiaj pod wieczor, najpozniej jutro z rana spotka sie z Albertem. Nie
wiedziata, co mu powiedziec, ani nie wiedziala, co on powie, w jaki sposob
sie wytlumaczy. A co najwazniejsze — w jaki sposob wytlumaczy sie jej ojcu.
I czy naprawde ten zwigzek ma sie skonczy¢, wbrew jej marzeniom
i planom. Czy rzeczywiscie Albert ja oszukal, ba! oszukat ich wszystkich?
Przypomniata sobie, co jej mowita w Paryzu Karla: czy ona, Kathy Baring,
jest dla niego naprawde wazna? A z drugiej strony, czy jest co$, z czego
zechcialby dla niej zrezygnowac? I wreszcie, czy ona ma prawo tego
wymagac?

Zatopiona w myslach nagle poczula, ze potyka sie i traci rownowage.
Krzyknawszy z przestrachem, poczuta, ze kto$ ja podtrzymuje. Wrdcita do
rzeczywistosci i zrozumiala, ze potknela sie o siedzacg u szczytu schodow
Karle.



— Przepraszam — powiedziata szybko Kathy. — Zamyslitam sie. A co ty
wiasciwie tu robisz na tych schodach?

— Czekam na ciebie — odparta niefrasobliwie Karla. Bit z niej dobry
nastroj, ktory zdawal sie czyms$ najzupelniej naturalnym, przypisanym
dzisiaj do niej na state, jakby caly wszechswiat za niq stanat i popychat jq do
dzialania, szepczac: r6b swoje, dzisiaj jestes dzieckiem szczeScia
i cokolwiek sie zdarzy, obrdci sie na korzysc. Twoja i tych, ktorych spotkasz.
Poczula to takze Kathy. Dziewczyna powstrzymata przemozng che¢ poéjscia
do swojego pokoju i rozptakania sie. Przysiadia obok Karli.

— Co mi chcesz powiedziec? — spytala. Chciala, aby zabrzmialo to
zaczepnie, lecz zawiodla zupehnie. Karla odebrata to wiasciwie.

— Nie martw sie Albertem — rzekla. — Pamietaj, co ci powiedziatam.

— Nie martwie sie — sktamata Kathy. — Tylko sie boje.

— Czego?

— Samej siebie. Tego, ze znow bede taka ghupia jak wtedy, gdy o maty
figiel a dalabym sie zbalamuci¢ temu malarzowi w Juracie. Jak on sie
wiasciwie nazywal?

— Nie pamietam — westchnela z udanym zalem Karla, cho¢ doskonale
przeciez pamietata.

Kathy nie mogla sie nie uSmiechnac.

— I to znowu bedziesz ty? — spytala. — Przeciez nie staniesz obok mnie
i nie powiesz: nie rob tego, bo ja wtedy, w zaslepieniu, powiem, zebys$
zostawila mnie w spokoju...

Karla objeta ja ramieniem.

— Niekoniecznie ja — szepnela jej do ucha. — Moze to bedzie Dorothy,
moze moj ojciec, moze twoj tata... Znam cie od przeszto roku i wiem jedno:
masz niestychane szczeScie w zyciu.

— Ja? — zdziwita sie gorzko Kathy. — Mam nieustajacego pecha!

— JestesS dzieckiem szczeScia — powtorzyta z uporem Karla. — A wiesz,
W czym rzecz?

— Nie mam pojecia, o czym mowisz. — Rozzalenie az bilo z Kathy.
Karla nie zwrocita na to uwagi.

— O tym — jej glos brzmial stanowczo i dobitnie — ze jakiekolwiek
ghupstwo chcialabys palng¢, zawsze znajdzie sie przy tobie ktosS, kto cie
powstrzyma. Skutecznie i tak, jak trzeba.

Puscita Kathy i wstala.



— Chodz. — Podala jej reke. — Trzeba sie spakowal, za chwile
wyjezdzamy.

Kathy wstala ciezko.

— Byle do Avebury. Chocby sie tam miato sta¢ najgorsze.
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Byto po dziesiatej, gdy Karla, oghiszona rykiem silnika matego, sportowego
kabrioletu, zobaczyla dwér w Avebury. Kiedy wyjezdzali, Dorothy data
Baringowi fory, a i tak zdotata go wyprzedzi¢. Prowadzila auto wprawnie,
szybko, z niejakq nonszalancjq. Karli wydawalo sie, ze szybko$¢, z jaka
jada, zwigzana jest z papierosami: w krotkich chwilach, gdy Dorothy nie
palila, jej styl jazdy zmienial sie zupelnie, jechala spokojnie i bezpiecznie.
Z papierosem w dloni zmieniata sie nie do poznania. Karla juz jakis czas
temu zrozumiata, ze Mrs Doris odeszta w daleka przesztosc, stala sie
postacig na poty basniowg, jak wtedy gdy wspominajac wiasne dziecinstwo,
trudno nam odréznic to, co wydarzyto sie naprawde, od tego, co chcieliSmy,
aby sie statlo.

Karla zrozumiata, dlaczego jej przyjaciotka az tak kocha Avebury, gdy tylko
podjechali pod dwér. Nieco podobny do Sheldon, cho¢ mniejszy,
z jasniejszego kamienia, otoczony starannie wypielegnowanym ogrodem,
przywodzit na mysl pocztowke z wakacji. Sheldon mialo w sobie majestat
wiekow, Avebury — jasnos$c i rados¢, choc¢ bylo zaledwie dwa wieki mtodsze.
I cho¢ wzajemna sympatia z Henrietta z obrazu sprawila, ze Sheldon
przyjelo Karle jak swoja, to bylo jasne, ze Avebury, nieco po amerykansku
przyjmuje kazdego, nie stawiajac specjalnych wymagan. Przynajmniej z
poczatku. A gdy jeszcze z dworu wybiegly, ujadajac, trzy przepiekne goncze
psy — Karla poczula sie zupelnie pewnie.

— U nas mysliwskie psy trzyma sie w psiarniach — mrukneta Dorothy,
wylaczajac silnik. — A domowe w domu. W normalnych warunkach Zle to
Swiadczy o wiasScicielach, ale tutaj wszystko uchodzi. To dom amerykanski
dla swoich, angielski dla obcych.

Powiedziala to rzeczowo, bez cienia nagany. Karla powsciggnela
dziecinng ochote na zadanie kolejnego pytania i wysiadla z samochodu. Psy
zignorowaly ja zupelnie, przygotowujac sie najwyrazniej na burzliwe
powitanie pasazerow drugiego auta, ktore wlasnie wtoczyto sie na podjazd.
Karla wysiadla i zobaczyla, ze zwierzeta niemal przewracajq



rozeSmiang, szczeSliwg Kathy, ktora nie szczedzila im pieszczot.
Usmiechnela sie, przypomniawszy sobie ich pierwszy pobyt w Byszewie,
psy, ktore tak samo witaly Karle, i po raz pierwszy, po tak niewielu dniach
od wyjazdu, poczula tesknote. Westchnela tylko i ruszytla w strone Baringow
i ojca. Czworonogi z trudem oderwaly sie od Kathy i jej ojca, daly sie
taskawie poglaska¢ Emilowi i podbiegly w strone Karli i Dorothy. Musiaty
ja dobrze zna¢, przyjazn miedzy dwojgiem domostw sprawiata, ze bywali
nawzajem u siebie rezydentami, ale psy najwyrazniej na coS czekatly.
Owszem, przywitaly sie z Karlg nawet uprzejmie, lecz przy Dorothy
przysiadly z tbami uniesionymi wysoko w gore, w niemym, skupionym
oczekiwaniu.

— Zawsze to samo — westchnela w udawanym pobtazaniu. Podeszta do
samochodu i siegnela po co$s do swoich bagazy. Blyskawicznym ruchem
wydobyla tenisowg pitke i cisnela ja mocno w strone 1aki. Psy pognaly za
zabawka, poszczekujac radosnie.

— Mamy je na pot godziny z glowy — powiedziala Dorothy. —
Uwielbiajg takie zabawy. Jezdzilam z nimi w pola i wprawdzie nie
zabieralam piteczki, ale zapewniam cie, ze nie nudzily sie ani przez chwile.

Tymczasem kilkoro ze stuzby podeszto po bagaze. Baring przywitat sie
z ochmistrzem.

— Wielmozny pan ma bardzo duzo poczty — powiedziat ochmistrz — a od
6smej rano czeka na pana niejaki pan Christopherson...

Baring spowazniat.

— Mowit cos? — spytat z niepokojem.

Na twarzy starego ochmistrza odmalowat sie niesmak.

— Wielmozny pan wie dobrze — mrukngt — ze pan Christopherson nie
rozmawia ze shuzba.

— Wiem — rzek} Baring. — Jest uzyteczny i ptace mu za to, ale przykro
mi z powodu, o ktérym mowisz.

— Nie szkodzi. — Ochmistrz popatrzyt Baringowi w oczy. — On nie jest
naszym pracodawca, na cate szczescie.

Baring usmiechnat sie melancholijnie.

— Dopilnuj wszystkiego — powiedzial, ruszajac w strone dworu. —
I pamietaj, Zze cho¢ z mojej woli, to jednak ty tutaj rzadzisz.

Ochmistrz kiwnat glowa. Odwrocit sie i podszedt pare krokéw w strone
samochodow, sztorcujagc po drodze niedorostka, ktory przez nieuwage



upuscit na ziemie jedng z walizek. Zanim procesja z bagazami ruszyla do
dworu, Baring byt juz w srodku. Minat hall i wszedl do przedsionka
gabinetu, gdzie w fotelu tkwil pan Christopherson, wysoki, przerazliwie
chudy, starszy mezczyzna, z krzaczastymi brwiami i beznamietnym
spojrzeniem.

— Przykro mi, ze musiat pan czeka¢ — rzek} sucho Baring. — Rozumiem,
Ze ma pan wiesci.

— Pan Albert Mildhouse zamierza ztozy¢ dzisiaj wizyte pannie Kathy —
odezwatl sie Christopherson, nie podnoszac sie z fotela. Jego glos byt jak
skrzypienie wolno otwieranej starej szafy.

— Nie przyszed} pan tutaj tylko dlatego — zauwazyt Baring. — Na to
wystarczyt telefon.

Christopherson wyjat z wewnetrznej kieszeni kamizelki dwa listy.

— Wszystko sie potwierdzilo — rzekl obojetnym tonem, podajac
Baringowi papiery. — To odpis protokotu przestuchania Alberta, a to drugie
zeznanie jego dawnego kolegi.

— Ile jestem winien?

— DwieScie funtow — odpar} Christopherson. — Miatem koszta.

Baring wzruszy} ramionami.

— Prosze poczekac.

Otworzyt kluczem drzwi do gabinetu i znikngl na moment w Srodku. Po
chwili wrocit z koperta, ktora podat gosciowi.

— Gotowka.

Mezczyzna schowat koperte, nie zagladajac nawet do Srodka.

— Lubie z panem pracowac — rzekt wolno. — Cenie sobie zaufanie, a jak
dotad go pan nie zawiodl. Dlatego tytulem premii dwie informacje.
Pierwsza: gratuluje wycofania sie z rynku hiszpanskiego. Niebawem
zamieszki przerodzq sie w konfilikt, a jak mi donoszq moi informatorzy,
niewiele na to wczeSniej wskazywalo. Akcje spadajg, a pan wycofal sie
z nich szczesliwie tuz przed krachem. Wolno wiedzie¢, skad mial pan tak
doktadne informacje? Chetnie dotgcze do listy moich informatorow tego, kto
to panu doradzit.

— To juz moja sprawa — mruknat Baring. — Wtedy to pan musiatby mi
placi¢, a nie ja panu.

— Dobrze pan zna swojego przyjaciela, pana von Linde?



Lekko amerykanski akcent Christophersona wibrowal twardsza,
niemieckq nutg.

— Wystarczajgco. Skad pytanie?

Christopherson zawahat sie.

— Mowia — rzekt wreszcie — ze interesuje sie nim wywiad.

— Brytyjski? — zdziwit sie Baring.

— Nie tylko — mrukngt niechetnie Christopherson. — Mowia, ze
niemiecki i francuski rowniez. Panski przyjaciel, jak sie zdaje, wie wiecej,
niz powinien wiedzie¢ zwykty lekarz z Polski.

Baring pomilczat chwile. Christopherson czekat cierpliwie.

— By¢ moze — rzekl wreszcie Baring. — Moze dlatego, ze mysli wiecej
niz zwykli lekarze z Polski. Tymczasem dziekuje. I badz pan z taski swojej
uprzejmiejszy dla mojej stuzby.

Christopherson wstat. Wyprostowany przewyzszat Baringa o glowe.

— Jestem uprzejmy dla tych, ktorzy sg tego warci — rzekt twardo. —
Prosze mnie nie odprowadzac.

Sklonit glowe i wyszed! z przedsionka.

Baring odprowadzit go wzrokiem. Wizyty Christophersona, krdla
informatoréw, zawsze wprawialy go w stan zaklopotania potaczonego
z niepokojem. Poznal go jeszcze w Ameryce, przed wielkim kryzysem.
Christopherson, kiedyS policjant, za blizej niesprecyzowane grzechy
usuniety ze stuzby, z talentu do pozyskiwania informacji uczynit zawaod.
Nie, nie byt detektywem, jak sam twierdzil, nie byt na to dos¢ bystry. Miat
za to niezwykly talent do wyszukiwania informacji. Wszelkich i o kazdym —
oczywiscie pod warunkiem ze dobrze mu zaptacono. Baring nigdy nie
dowiedzial sie, dlaczego Amerykanin tak skwapliwie przyjat jego
propozycje, aby zmieni¢ Nowy Swiat na starg Anglie, cho¢ domyslat sie, ze
jego zawdd Scigga klopoty jak swiatlo ¢my, a ci, ktérzy wiedza zbyt duzo,
zawsze moga stac sie niewygodni.

— Prosze pana, listy — ustyszal glos ochmistrza. Otrzasnat sie
z zamysSlenia.

— Sporo tego — zauwazyt.
— Nie byto wielmoznego pana sporo czasu.

— To prawda. — Baring popatrzy}t z namystem na ochmistrza. — Nigdy
nie pytalem cie o takie rzeczy, ale co myslisz o Emilu Linde?

Ochmistrz wyprostowat sie.



— O sir Emilu Linde — odrzekt z godnoscia, kladac nacisk na tytut.
Baring usmiechnat sie.

— Tyle chcialem wiedzie¢. Dziekuje.

Ochmistrz uktonit sie i zniknat za drzwiami. Baring wszed} do gabinetu
i rozsiadl sie wygodnie. Siegnawszy po zdobny perlowa macicg
nozyk, podwazyt koperte pierwszego listu.

P6t godziny pdzniej nadal tkwit w fotelu, przegladajac nadestane
dokumenty. Musialy by¢ frapujace, bo nawet nie zauwazyl, jak przez
uchylone drzwi gabinetu wsuneta sie Kathy.

— Tatusiu? — zapytata cicho.

Baring poderwat glowe.

— Nie styszatem, jak pukasz.

— Bo nie pukatam. Bylo otwarte.

Baring odsunat sie z fotelem od biurka. Zmierzy} corke spojrzeniem.

— Mam ci co$ do powiedzenia... — zaczat.

Kathy wstrzymata oddech i czekata w napieciu. Ustyszata

— Dzisiaj o osiemnastej odwiedzi nas miody lord Albert Mildhouse.
Masz pot godziny, aby sie z nim rozmowic. Niech opowie ci o tym, co sie
wydarzylo w Wenecji. Jesli po tym, co ustyszysz, bedziesz chciala go
jeszcze znac, przyjdzcie do mnie do gabinetu. Jesli nie, przyjdz sama.

Kathy wypuscita glosno powietrze. W glowie jej szumiato.

— Dobrze, tatusiu — powiedziata odparta cicho. Odwrdcita sie i ruszyta
do wyjscia.

— Zaraz, zaraz — powstrzymat jg ojciec. — Przyszias, zeby o coS$ zapytac.
Przepraszam.

— To nie tak wazne — westchnela Kathy. — Chcialam zapyta¢, czy
pojdziesz z nami do koSciola. Wielebny Andrew odprawi dla nas
nabozenstwo w potudnie.

Baring zawahat sie.

— Emil i Karla sg katolikami — powiedziatl. — Myslisz, ze pdjda? Moze
nalezaloby im znalez¢ jakieS miejsce z katolickim ksiedzem? Choc¢ nie
wiem, czy byloby to takie tatwe.

Kathy zerknela pobtazliwie na ojca. Poczula, ze jest jej jakby lepiej.

— Pojda, pojda — zapewnita. — Karla powiedziata, ze Pan Bdg jest
wszedzie, wiec pewnie i w anglikanskim kosciele. Dodata tez, niby zartem,



ze czytala, iz nasz kosciotek stat dlugo, zanim Henryk VIII wpadt na to, jak
w zgodzie z religia pozbywac sie wilasnych zon, wiec tym chetniej sie
pojawi.

— Pojdziemy wiec wszyscy — zadecydowal Baring. — Zaprosimy tez
wielebnego ojca na obiad. Kto z naszych krewnych jest teraz w Avebury?

Kathy zawahala sie.

— Wyglada na to, ze nikt. Kuzynostwo Stockton wyjechato w piatek,
wuj Stephen i ciotka Agatha jeszcze wczesniej. JesteSmy sami.

— Chyba po raz pierwszy od naszego przyjazdu z Polski rok temu. Tym
lepiej.

Nastawit ucha. Z wnetrza domu stychac¢ bylo sttumione odlegloscia
dzwieki fortepianu.

— To Karla? — spytat z niedowierzaniem.

— Tak — zasmiata sie Kathy. — Trzeba ci bylo widzie¢ jej mine, gdy
zobaczyla naszego steinwaya. Zapytata z nabozenstwem, czy bedzie mogta
sobie na nim pograc.

— Przynajmniej sie nie bedzie marnowal. — Baring spojrzat na corke. —
To byla twoja zachcianka, pamietasz?

— Pianistki ze mnie nie bedzie — przyznala Kathy — ale przynajmnie;
moge pospiewac, gdy ktos mi akompaniuje.

— Dobrze sobie radzi. — Baring wstuchiwal sie w dzwieki plynace
z salonu. — Moze powinniSmy przewiez¢ ten fortepian do Sheldon Manor
i wymieni¢ go na tego starego erarda od Dorothy. Karla bedzie miata co
robi¢, procz czytania i przejezdzania koni...

— Moze — zgodzita sie Kathy. Przypomniata sobie o wizycie Alberta
i znéw zrobilo jej sie nieswojo. — Ide. Musze zapomnie¢ jako$ o tym, co
czeka mnie po potudniu.

Godziny wlokly sie Kathy niemitosiernie. Proby skupienia sie w kosciele na
stowie, ktore z patosem wyglaszatl wielebny Andrew, byly daremne, Kathy
krazyta wcigz myslami wokot zblizajacej sie chwili prawdy. W czasie obiadu
wydawata sie prawie nieobecna, wprawdzie jadla, uczestniczyta w rozmowie
i odpowiadala nawet sensownie na pytania, ale wida¢ bylo, ze dreczy ja
niepewnos¢. Kilka razy Karla przytomnie ratowata sytuacje, opowiadajac
pastorowi ze swada o swoich angielskich wrazeniach, ale wszyscy obecni



nie mieli zludzen. Kathy stata przed ciezka proba, moze najciezsza w zyciu.
Kiedy dochodzita szosta, rozejrzata sie w panice za Karla.

— Blagam — zwrdcila sie do niej z przestrachem — zrob cos! Moze
powiedz, Ze mnie nie ma, moze...

— Chyba nie najlepiej u ciebie z glowa. — Karla spojrzata na Kathy
z troskq. — Nie pamietasz, co ci méwitam? To on ma cie przepraszac, to on
ma odpowiedzie¢, czy mu na tobie zalezy. Jesli nie zrobi choc jednej z tych
rzeczy, niech idzie precz i nie pokazuje sie wiecej. Rozumiesz?

— Latwo ci mowic. — Kathy sprawiala wrazenie, jakby sie miata zaraz
rozptakac. — A moja mitos¢? Moje marzenia? Moje...

— Ani stowa! — przerwala jej Karla stanowczo. — Wiecej godnosci,
kochanie. Idziesz do walki o siebie, o swoje prawo do zycia, nie jeste$
przeciez jakaS byle jaka panienka, ktora pozwoli pierwszemu z brzegu
mezczyznie powodowac sobg tak, jak sie powoduje koniem. Nawet gdy jest
synem lorda Mildhouse’a. Zrozumiano?

Kathy pociagneta nosem i kiwnetla glowa.

— Nie stysze — dodata Karla.

— Dobrze — odparta nadspodziewanie glosno Kathy. Wstala
i wyprostowata sie. Jej przerazenie i niepewnosc zaczely ustepowac miejsca
determinacji.

— Niech juz przyjdzie. Schowaj sie, chcialabym, zebys przy tym byla.

— Mowy nie ma. Péjde na goére. Zawolaj mnie, jak juz bedzie po
wszystkim.

— Ale kto mi pomoze jeSli coS pojdzie nie tak? Przeciez mowitas
w Sheldon...

— Dobrze pamietam, co moéwilam. Podtrzymuje to. I nikt nie
powiedzial, Ze to ja mam cie ratowac.

Z zewnatrz dobiegl jakis gwar. Karla wyjrzata na podjazd.

— Trzymaj sie dzielnie — rzucita — mysle o tobie!

Zniknela btyskawicznie za drzwiami matego saloniku. Kathy z trudem
utrzymata swa wyniosta postawe. Odetchneta gleboko.

— Godnosc — wyszeptata. Wrocity jej sity.

Gdy Albert szybkim krokiem wchodzit do saloniku, Kathy byta juz
gotowa.



— Kochanie — rzekl, robigc gest, jakby chciat jq objac¢ — tak sie ciesze, ze
cie widze!

Kathy cofnela sie o krok i odepchnela go. Spojrzata na jego przystojna,
blada twarz pod gltadko zaczesanymi, czarnymi wiosami. Z trudem zdobyta
sie na obojetnosc.

— Moze bys sie wytlumaczyl? — rzekla chlodno. — Twoj ojciec
odchodzit od zmystéw, moj niepokoit sie bardzo. C6z to za pomyst, zeby
jecha¢ do Madrytu z pieniedzmi, w sam wir zamieszek, pozostawiajac
enigmatyczny list? Co to w ogole znaczy: bedziecie ze mnie dumni?

W oczach Alberta btysnela ulga. Po drodze rozwazal niezliczone
warianty rozmowy, prébujac domysli¢ sie, co Kathy moze wiedzie¢ o jego
eskapadzie. Nie wygladato to dobrze, a wchodzac do Avebury Manor, byt
juz najglebiej przekonany, ze dziewczyna sporo wie zarowno o motywach
eskapady, jak i o jej celach. Postanowil zgrabnie polaczy¢ prawde
z klamstwem.

— Nie jechalem do Madrytu — oSwiadczyt, sadowiac sie beztrosko na
fotelu. Zatozyt noge na noge i spojrzat z wyzszoscig na Kathy. — Jechatem
do Wenecji.

— Do Wenecji? — Kathy ostupiata. — Pisales...

— Wiem, co pisalem — rzekl} lekcewazaco. — Pisatem to, czego w tamte]
chwili potrzebowat moj ojciec. Przeciez nie moglem napisac, ze pojechatem
najpierw do Wenecji, aby pomnozyc te marne pensy, ktore zabratem ze soba,
by wspomadc Falange...

— Marne pensy? — Kathy nie wierzyla wlasnym uszom. — Czyli od jakiej
kwoty zaczynajq sie dla ciebie pienigdze? Od czterdziestu tysiecy? Od
piec¢dziesieciu? Czy od miliona funtow? I jak niby je chciateS pomnozy¢?

— Tu rzeczywiscie jest pewien staby punkt — przyznat Albert. Pojatl, ze
teraz musi uwazac na kazde stowo. — Ale rozumiesz, ze kto nie ryzykuje, ten
nie wygrywa najwyzszych nagrod... Wiele ryzykuje, rowniez przychodzac
do ciebie. Choc robie to z mitosci.

— Coz takiego ryzykujesz? — Glos Kathy jakby ztagodnial. Albert
odczytat bezbtednie moment stabosci dziewczyny. W jednej chwili porzucit
lekcewazacq poze. Wstal blyskawicznie i objat Kathy, ktora nie zdazyta
nawet zrobic gestu.

— Ryzykuje nasz zwiazek — szepnat jej do ucha — nasza przysztosc...



Kathy z trudem — i niechecig — uwolnila sie z jego objec. Przypomniata
sobie stowa Karli.

— Jaki zwigzek? — zapytata. — Jakg przysztosc? Czy myslisz, ze wyjde
za lekkomysSlnego cztowieka, dla ktérego idea jest wazniejsza niz jakoby
ukochana kobieta?

— Nic nie jest wazniejsze dla mnie niz ty — oswiadczyt zarliwie
Albert. — Przeciez mnie kochasz, méwitas mi...

— Mowitam, to prawda — w glosie Kathy znéw zabrzmiata tagodnos¢ —
ale jak moge kochac cztowieka tak lekkomyslnego...

— A gdybym byl artysta — Albert wzial ja za reke — dajmy na to,
malarzem, zytbym z dnia na dzien, czy wtedy bys mnie kochata? Przeciez
bylbym lekkomys$lny... A czy wiesz, ze mozna oszaleC dla idei, tak jak
mozna oszale¢ dla kobiety? Przychodze do ciebie, zeby sie pokajac, zeby
przeblagaCc naszych ojcow... — urwal, pojawszy, ze powiedzial za duzo.
W oczach Kathy migneta podejrzliwosc.

— Co do tego majg nasi ojcowie? A zwlaszcza moj? Przeciez jesli
zechce, wyjde za ciebie, chocby sie sprzeciwiat.

— A zechcesz? — spytat Albert. Jego czar znoéw sprawit, ze Kathy raz
jeszcze zapomniata o radach przyjaciotki.

— Moze... — szepnela — moze zechce.

Albert nie czekat. Ztapat ja w objecia i ucatlowat.

— PoprosSmy zatem twojego ojca o zgode na Slub — rzekt z mocg. — Tu
i teraz. Zgadzasz sie?

Kathy, odurzona pocatunkiem, kiwneta glowa.

— A jak sie nie zgodzi... — wyszeptala — uciekniemy razem?

Albert zawahat sie.

— Tak nie mozna. Nasi ojcowie muszg sie na to zgodzi¢. Polaczenie
rodzin to nie taka prosta sprawa, przeciez musimy zapewni¢ sobie
przysztos¢. Czy umiesz zarabiaC na zycie?

— Nie wiem — wyznata Kathy.

— Widzisz wiec — szepnat jej do ucha — ze sprawa nie jest taka prosta.
Oni musza sie zgodzic.

Kathy nie zwracala zupelie uwagi na ukryte znaczenie tych stow.

— Czy przysiegasz, ze nie oklamujesz mnie? I ze mnie nigdy nie
oklamiesz? Ze moge ci ufa¢ we wszystkim?



— Przysiegam — zapewnit zarliwie. — Przysiegam z calego serca!

— A czy przysiegasz, ze porzucisz te swoje idee? Ze to ja bede twoja
ideg, celem i spelnieniem?

Albert zawahat sie.

— Przysiegam — rzekl wreszcie.

— Tesknitam za tobg — powiedziata Kathy ze 1zami w oczach.

Calowali sie dlugo. Wreszcie Kathy oderwala sie od Alberta.

— Idziemy do mojego ojca — oznajmita. — Wiem, ze sie zgodzi.

Albert skingt glowa. Wyszli z saloniku, trzymajgc sie za rece. Przez
utamek chwili mignela im twarz Karli, patrzacej z zaskoczeniem
i niesmakiem na idgcych razem. Kathy poprowadzita Alberta do gabinetu
ojca. Przeszli przez przedsionek i zastukali.

— Prosze — rozlegto sie.

Kathy nacisnela klamke. Baring siedzial za swoim poteznym biurkiem.
Czarny hebanowy blat pokryty byt mndéstwem listow i papierow.

— Kogo ja widze — powiedzial spokojnie. — Pan Albert Mildhouse.
Ciesze sie, ze panska historia skonczyla sie szczesliwie. Przynajmniej tak
sobie to wyobrazam.

Albert zmartwial. Ton glosu Baringa, cho¢ na pozér uprzejmy,
wskazywal, ze sprawa wcale nie bedzie tak prosta, jak wynikato z rozmowy
z Kathy. W Albercie zagrala zytka hazardzisty.

— To szczeScie bylo polowiczne — rzekt — straciltem bowiem sporo
przeznaczonych na szczytny cel pieniedzy.

— Rozumiem — pokiwatl glowa Baring. — Jestem wszak finansistg. Ale
rachunek zyskow i strat powinien iS¢ w zysk, nie w debet. Co wiec pana do
mnie sprowadza? Przepraszam, zaniedbalem moje obowiazki gospodarza.
Usiagdzcie, prosze.

Albert ani drgnat.

— Mam zaszczyt prosi¢ pana o reke panskiej corki, Katherine.

Baring drgnat zaskoczony. Spodziewatl sie raczej tlumaczen, ale nie
czego$ podobnego. Wiedzial jednak, co musi odpowiedziec.

— Zanim o tym zdecyduje — odparl — musze wiedzie¢ o panu kilka
rzeczy. Siadajcie, prosze.

Albert odetchnat z ulga. Wygladato na to, ze nie jest az tak Zle, jak
podejrzewatl. Podsungt Kathy fotelik, a sam usiadl na drugim. Tymczasem



Baring zasiad! za biurkiem i przyjrzat sie mtodym uwaznie.
— Stlyszalem o panskiej stracie — zaczatl. — Czy zechce mi pan wyjawic,

co mu przySwiecato, gdy wybierat sie do... — zawahat sie — Madrytu?

— Nieco nierozwazna che¢ pomnozenia pieniedzy w celu przyjscia
potem z pomocg moim przyjaciolom - odrzekl troche za szybko
miodzieniec.

Baring skinat glowa.

— Rozumiem to doskonale. Przyjaciolom nalezy sie wszelka pomoc
i wsparcie. Rozumiem tez, Ze Falanga ma w panu wiernego zwolennika.

— To prawda. Ale przysigglem Kathy, ze to ona odtad bedzie mojq
jedyna ideq...

— Pomingwszy, rzecz jasna, pieniadze — wtracit Baring.

Albert, niepewny, co jego przyszly tes¢ ma na mysli, zachnat sie
niechetnie.

— Nie rozumiem — mruknat.

Kathy, zdumiona, wodzila wzrokiem pomiedzy ojcem a narzeczonym.
Baring ciezko westchnat.

— Co jeszcze ci naobiecywal, coreczko? — spytal. — Wspdlng przysztosc¢
i wspolne zycie?

Kathy patrzyta na ojca z przerazeniem.

— Przysiagl mi prawde — rzekla.

— Rozumiem — odpart sucho Baring. — W takim razie czas na chwile
prawdy.

Albert oblat sie zimnym potem. Zrozumial, ze za chwile stanie sie cos,
co sprawi, ze juz nigdy nie przestapi progu tego domu. Nie mogt jednak
uciec. Siedzial jak skamienialy na fotelu, podczas gdy Baring wolnym
ruchem zgarniat ze stotu listy.

— Pierwszym obowigzkiem ojca, ktory wydaje za maz corke — rzekt —
jest uchronienie jej przed niebezpieczenstwem zlego wyboru, ktérego
zaSlepiona mitoscig nie uswiadamia sobie dos¢ mocno. Drugim — jesli uda
sie to pierwsze — zapewnienie jej bytu. Ot6z z satysfakcjg mowie, ze udato
mi sie to pierwsze. Panie Mildhouse — glos Baringa zabrzmiat oficjalnie
i stanowczo — odmawiam panu reki mojej corki.

— Ale... — jeknela Kathy, patrzac bezradnie na ojca. Ten podniést dton.



— Nie skonczylem. Nie bylbym sprawiedliwy, gdybym nie podat
uzasadnienia.

Blada z natury twarz Alberta stala sie tak biata, jakby odptynela z niej
cata krew. Kathy siedziala przerazona i czekala, co bedzie dalej.

— W imie troski o dobro mojego jedynego dziecka — kontynuowat
Baring — pozwolitlem sobie na dok}adne $ledztwo. Przyznaje ze wstydem, ze
stalo sie to dopiero, gdy panski ojciec poprosit mnie o pomoc
w odnalezieniu pana, a pan znalazt sie, zamiast w Madrycie, w Wenecji,
i zamiast z przyjaciolmi falangistami, z kochanka, w kasynie, przegrywajac
beztrosko pieniadze.

Kathy skamieniata. Bala sie spojrzeC na twarz Alberta. Tymczasem
ojciec, nieubtaganie jak fatum, mowit dalej.

— Przyjaciele, na ktorych pan liczyl, w istocie pomogli, cho¢ nie ci
przyjaciele, i nie w sprawie Madrytu. Panski kolega, do ktorego przegrywat
pan spore sumy, na panskq prosbe sfingowal wiadomos¢ do lorda
Mildhouse’a o tym, ze byt pan widziany w Madrycie. Wystarczyto rozpytac
sie w Ssrodowisku, by sie dowiedziec¢, ze jest pan zapozyczony u lichwiarzy
na wielkie sumy. Raporty — siegnagt po jakis list — wskazujg, ze méwimy
o kwocie pomiedzy czterdzieSci a piecdziesiat tysiecy funtow, a moze i
wiecej, nie mialem potrzeby sprawdzac tego dos¢ dokladnie. Rozumiem, ze
dlugi hazardowe regulowal pan z tych pozyczek, gdyz jak wszyscy
wiemy, hazard pochlania swe ofiary i szybko, i bezlitoSnie. Pieniedzy
zaczeto brakowac, hipoteki nieruchomosci juz zdazyt pan obciazy¢, a panski
ojciec nie stat finansowo az tak mocno, jak by sie moglo wydawac. Stad
plan, by polaczy¢ przyjemne z pozytecznym. Wystarczyto tylko rozkochac
w sobie mojg corke. Nie miatem powodow, by panu nie wierzy¢, panska
rodzina wydala sie dobrze o panu Swiadczy¢, wiec dos¢ bylo poczekac,
a dostalby pan tak potrzebny zastrzyk gotowki z posagu mojej corki. Jednak
pan nie chcial czekac. Nie ma pan nic, powtarzam: nic wspolnego
z Hiszpania, z Falanga, z — jak pan to mowil — markizem de Estella. Za to
mnostwo z hochsztaplerami, zlota milodzieza wyscigow i karcianymi
towarzystwami w klubach.

Baring wstat nagle.

— JesteS pan niegodziwcem, Mildhouse — rzekt glosno. — Gdyby moja
corka miata brata w panskim wieku, zawotalbym go, aby przeciggnat panu
przez twarz szpicrutg tak, by przez cale zycie mial pan pamigtke po tym



dniu. Ja jestem za stary na takie rzeczy, wiec powiem tylko tyle: wynos sie
pan z mojego domu. Natychmiast. I nie waz sie tutaj nigdy wracac.

Albert poderwat sie z fotela i wybiegl, trzaskajac poteznie drzwiami.
Kathy w pierwszym odruchu chciata za nim biec, ale ugiely sie pod nig nogi.
Skulita sie w fotelu i rozszlochata sie glosno. Baring obszedt biurko
i przykleknat przy corce.

— Przepraszam, coreczko — wyszeptat. Z kieszonki wyciagnat
chusteczke i zaczat delikatnie ocieraC jej zy. Dziewczyna odtracila jego
dlon. Spojrzata na niego zalzawionymi, czerwonymi oczami.

— Ale czy naprawde... — z trudem wydobyta z siebie glos.

— Tak — powiedzial cicho Baring. — Szukalem Alberta na prosbe jego
ojca. Z obawy o niego i z troski o ciebie. A potem — im wiecej sie
dowiadywatem, tym bardziej szukalem. Po to, bySmy wspolnie nie popeknili
najwiekszego btedu w naszym zyciu.

— Oktamywat mnie. — Kathy nie mogla jeszcze dojs¢ do siebie. — Jak on
mogt mnie az tak oklamywac? A moze... moze to ty mnie oklamujesz?

Ostatnie stowa wypowiedziata glosniej, oskarzycielsko. Baring tylko
westchnat.

— Na moim biurku sg wszystkie dokumenty. Rachunki, weksle, relacje
swiadkéw, protokoty policji. Kosztowato to moich informatoréw prawie dwa
tygodnie pracy, a mnie mnostwo pieniedzy, ale to niewazne. Taka jest
prawda. Wiem, to boli, niemniej za jaki$ czas przyjdzie ulga.

— Karla miata racje.

Baring nie zrozumiat.

—Jak to?

Znow siegnat chusteczka do tez, ktore ptynely po policzku corki, i tym
razem jego dlon nie zostata odtragcona.

— Powiedziala mi — szepnela Kathy, zupelnie jakby byla malg
dziewczynka i zdradzala ojcu wielkg tajemnice — Ze jestem dzieckiem
szczescia, bo zawsze znajdzie sie ktoS, kto mnie uratuje.

— Przed kim? — uSmiechnat sie ojciec. Wstat z trudem. Podat Kathy
dion, a kiedy corka podniosta sie z fotela, przytulit ja mocno. Zupeknie jak
wtedy, gdy byta malutka dziewczynka.

— Wtedy tez nie wiedzialam — szepneta mu do ucha. — Teraz juz wiem.
Przed soba sama. Przepraszam. I dziekuje ci za wszystko. Wiedziales juz
o tym w Paryzu, prawda?



— Wiedzialem, ale pewnosc¢ daty mi listy, ktore otrzymatem. Pamietaj,
jestem bankierem. Przemawia do mnie nie tyle czyjeS stowo, ile to, co za
nim stoi. W tym wypadku dowody...

Kathy wydostata sie z objec ojca.

— Musze znaleZ¢ Karle i jej podziekowac.

— Jeste$S bardzo, bardzo dzielna. Moja dzielna, pelna godnosci corka.

— Godnos¢. Co mi wiecej pozostato?

Odwrdcita sie i wyszta z gabinetu. Drzwi zamknely sie z cichym
trzaskiem. Baring westchnat. Pozostawalo juz tylko jedno. Ztozyt wszystkie
przygotowane dokumenty w pakiet. Skreslit na osobnej karcie kilka stow,
pakiet owingl w papier, wypisal adres, starannie przewigzal sznureczkiem
i zalakowal. Gdy przesytka byla juz gotowa, nacisnal znajdujacy sie pod
biurkiem elektryczny dzwonek. Po chwili zjawit sie ochmistrz.

— Charlesie — powiedziat nieglosno Baring — mam przesytke do starego
lorda Mildhouse’a. Do rak wlasnych. Tylko tobie moge to powierzyc.

— Tak jest — odpart réwnie cicho ochmistrz. — Co$ jeszcze?

— Jedz tam dziS$ jeszcze — ciggnat Baring. — Wiem, ze jest pozno, wez
moj samochdd, przed dziewiata bedziesz na miejscu. Znajdz starego lorda.
Powiedz mu, ze musisz by¢ przy nim, kiedy bedzie otwierat ten pakiet, i ze
takie jest moje zyczenie. Przekaze mu to telefonicznie. Rozumiesz, ze nie
chce, by jakim$ tajemniczym trafem ktos, na przyktad mtody lord, przejat te
dokumenty, nim przeczyta je ojciec. Zanocujesz u Mildhouse’6w, a rano
WI'OCiSZ.

— Tak jest — powtorzyt ochmistrz. Przyjat pakiet z nabozng czcia.

— To wszystko. Dziekuje.

Ochmistrz uklonit sie i wyszedt. Baring gleboko odetchngt. Sam nie
wierzyt w to, ze wszystko skonczylo sie tak dobrze. Pomyslal, ze musi
porozmawia¢ z Emilem, opowiedzie¢c mu o wszystkim. Wiedzial, co
ustyszy — sam tez byt z siebie dumny. I cho¢ miatl pewnos¢, ze przed jego
corka jeszcze wiele bezsennych nocy, miat tez Swiadomos¢, ze Swiat wrocit
na swoje tory. Przeszedl szybko przez przedsionek i wyjrzal na korytarz.

— Charlesie?

— Stlucham wielmoznego pana.

— Nim wyjedziesz, kaz mnie polgczy¢ z paniq Emily. Bede w gabinecie.



Nagly wyjazd miodego lorda Mildhouse’a, a nade wszystko furia malujaca
sie na jego twarzy i zniszczenie czesci trawnika, przez ktéry skrécit sobie
droge do dojazdowej alejki, nie mogly ujs¢ uwadze domownikow.

Kathy zamienita ledwie kilka stow z Karla, przeprosita ja i poszta do
swojego pokoju. Jednak tych kilka stow wystarczylo za dlugi monolog.
Karla wiedziala, Zze musi, bezwzglednie musi porozmawia¢ o tym albo
z ojcem, albo z Dorothy.

Jej przyjaciotka stala oparta o drzewo w ogrodzie i palita papierosa.
Byta rozluzniona, nieco nonszalancka. W niczym nie przypominata ani
powaznej, surowej angielskiej guwernerki, jaka grala przez lata w domu
Karli, ani tez wytwornej damy z najlepszego towarzystwa, jaka widziano na
balu w Klonowie.

— Domys$lam sie, ze rozprawa sie zakonczyla — zauwazyla tylko. —
Widziatam wscieklego Mildhouse’a i to, jak potraktowat trawnik Baringow.
Dobrze, ze ich ogrodnik tego nie widziat. Co sie wilasciwie stato?

— To juz nie jest tajemnica. Albert oSwiadczyt sie o Kathy, pan Baring
odmowit i zdemaskowal jego klamstwa, a przy okazji zdrade. Tyle
powiedziala mi Kathy, dodawszy, Zze moge o tym opowiada¢ na lewo
i prawo, bo chce tylko, zeby wszyscy wiedzieli, jakim }ajdakiem jest jej
niedoszly maz.

Dorothy pokiwata glowa z usmiechem.

— Nic nie mowisz — zauwazyla Karla.

— Powiem ci tyle — odparta Dorothy — Ze nad panng Kathy Baring
czuwaly niebiosa.

— Jak to sie w ogdle stalo, ze...

Dorothy zaciagneta sie gleboko papierosem. Przyjrzata sie z namystem
pieknej czarnej, kunsztownie rzezbionej hebanowej lufce i przeniosta wzrok
na Karle.

— Ze Kathy sie zakochata?

— Nie. Ze znalazla sobie takiego kandydata. Pan Baring ponoc¢ nie byt
nim zachwycony.

Starsza dama spojrzata na dawng podopieczng z pobtazliwoscia.

— Kto wie — westchneta — moze wlasnie dlatego. Mdwiac szczerze,
wokodt Kathy krecito sie mndstwo tadniejszych i mniej skomplikowanych
chlopcow.

— A Albert byt skomplikowany?



— Zle sie wyrazilam. — Dorothy nadal wpatrywala sie intensywnie
w Karle. — On nie byt skomplikowany. To, Ze jest rzekomo faszysta...

— Rzekomo?

— Czego sie nie robi, aby przypodobac sie ojcu, od ktérego zalezymy
finansowo.

— Ja tego nie robie! — oburzyla sie nie na zarty Karla. — Jak mozesz tak
mowic!

— Mowie o nim. — Glos Dorothy zabrzmial twardo. — Od zawsze
wiedzialam, ze to farbowany faszysta, za to prawdziwy birbant, naciggacz
i natlogowy hazardzista. I to wszystko w tadnym opakowaniu i przyzwoitym
wychowaniu rodziny Mildhouse’6w. A do tego — wybacz, kochanie, ze to
powiem — poszukiwacz latwych przygod. I nie potrzebowalam wcale tej
madrycko-weneckiej afery, zeby sie wyzby¢ wszelkich zludzen. Wobec
niego i jego intencji.

— Ale jak to? Przeciez chciat sie zeniC...

— Potrzebowat pieniedzy i tyle — zauwazyla bezlitosnie Dorothy. — Tak
jak chcial roztrwoni¢ majatek ojca, roztrwonilby majatek zony. To czesta
tutejsza przypadtosc. Zreszta mniejsza o pienigdze. William... pan Baring —
poprawila sie — jest czlowiekiem rozsadnym, do tego nauczonym
doswiadczeniem, wiec gdyby przyszio mu sie zgodzi¢ na ten mariaz, posag
Kathy bylby spory, ale wierz mi, intercyza bylaby dla Alberta bardzo
bolesna.

Karla stuchata tego z coraz wiekszym obrzydzeniem.

— Ale dlaczego moéwisz, ze nauczony doswiadczeniem? Przeciez jego
zona umarla.

— Nie mowie, ze to bylo jego doswiadczenie. — W glosie Dorothy
stychac byto pozdr beztroski. — William widziat niejedno, badz pewna.

Zgasita papierosa o pien drzewa i ruszyla przez trawe w strone Sciezki.
Karla poszta za nia, przygladajac sie uwaznie wyrwanej oponami trawie.

— Nie moge zrozumiec, dlaczego w takim razie pan Baring nie wyjasnit
tego wczesniej Kathy. Dlaczego zrobil to dopiero wtedy, gdy odrzucit
Alberta. I ty? Dlaczego milczatas?

— Za pozno? — Dorothy zatrzymata sie w pot kroku i zmierzyla
niedowierzajagcym spojrzeniem dziewczyne. — Uczynil to w najlepszym
mozliwym momencie. Z drugiej strony, co ty bys zrobila, gdyby twoj Swiety
ojciec zaczat ci odradza¢ podtrzymywanie relacji z Jankiem Donimirskim?



Powiedzialabys: tak jest, tatusiu, po czym ruszylabys wysta¢ mu odkrytke:
koniec z nami, tatus nie pozwolil, zegnaj Janku?

— No nie — mruknela nieco naburmuszona Karla — ale przeciez Janek
nie jest birbantem i lekkoduchem, prawda?

— Nie jest — zgodzita sie Dorothy — ale wierz mi, nawet gdyby by}, i tak
bys tego nie dostrzegla. Tak urzadzony jest Swiat. W zyciu kazdej kobiety
zdarza sie chwila, gdy jest taskawa dla mezczyzny, ktory absolutnie, ale to
absolutnie na to nie zastuguje.

— Kazdej?

Dorothy wytrzymata jej spojrzenie.

— Kazdej — oswiadczyla z mocg. — Kazdej bez wyjatku. Tylko na
szczescie nie zawsze w takiej chwili pojawia sie jakiS mezczyzna.

To powiedziawszy, ruszyla dalej przez trawnik. Karla zostala,
przygladajac sie, jak Dorothy oddala sie w strone dworu.

— Warto zapamieta¢ — mrukneta. — Cho¢ pewnie jesli sie to zdarzy, i tak
zapomne.

3k

Nastaty ciche dni. Karla uprosita domownikéw, zeby nie prébowali na site
wyrywac Kathy z zatoby, jaka sama sobie narzucita, przysiegajac, ze nic sie
nie stanie, i zapewniajac, ze jej separacja nie potrwa dlugo. Do Avebury
zaczely za to dobiegac¢ odglosy burzy w rodzinie Mildhouse’éw. Pakiet
zawieziony przez Charlesa do starego lorda zostal otwarty jeszcze tego
samego wieczoru. Rezultatem byl telefon do Baringa, w ktorym Mildhouse
sucho przeprosit za obraze, jaka jego syn wyrzadzil rodzinie Baringa,
i dodal, ze jest oczywiste, iz rodziny przynajmniej przez czas jaki$
powstrzymajq sie od kontaktow. Baring odetchnat z ulga, w cichosci ducha
obawiat sie, ze Avebury moze wkroétce staC sie Canossa, do ktérej zechce
pielgrzymowaC mlody lord. Teraz jednak sytuacja ulegla zmianie. Wiele
wskazywalo na to, ze jego los stal sie nie do pozazdroszczenia; finansowe
ubezwlasnowolnienie, jakiemu poddal go ojciec, bylo minimum, jakiego
nalezalo sie spodziewac.

Dwa pierwsze dni Karla wykorzystala po swojemu. Wbrew obietnicom
nawet nie tknela fortepianu — zalezalo jej na tym, by Avebury pozostato
ciche i spokojne. Bogiem a prawda nie bylo to potrzebne — dwor byt
przeciez olbrzymi, a do pokoju i garderoby Kathy nie dochodzily z dotu



zadne dzwieki, jednak Karla sie uparta. Rozjezdzata za to konno okolice
z Emilem i Dorothy, nie zapominajagc o psach, ktére szczeSliwe po
calodziennych gonitwach wracaty do Avebury tylko po to, by zjes¢ i zapasc
w kamienny sen. Karla miata tez dos¢ czasu, by dokladnie zwiedzi¢ dwor,
ktory wiasciwie mozna by nazwaC niewielkim zamkiem, poczuc jego
atmosfere i zrozumie¢ mnastrdj. Tak jak Sheldon byl domostwem
powaznym, nieufnym, wystawiajgcym nowych gosci na proby, tak Avebury
w opinii Karli by} domem wesolym i niewymagajacym. A poniewaz kazdy
dom tworza domownicy, Karla zastanawiala sie nieraz, kim byla matka
Kathy, kobieta, ktéra w niewiele lat tak odmienita Avebury, posiadiosc¢
przeciez Kkilkusetletnia. Strzepki wiadomosci, jakie Karla zastyszala,
Swiadczyty o niezyjacej pani Baring jak najlepiej, i nie tylko dlatego, Ze de
morituri nihil nisi benes. Karla postanowita jednak nie wypytywac,
wychodzac z zalozenia, ze Kathy wreszcie powie o matce co$S wiecej, ze
umieSci jg w panteonie publicznie gloszonych wspomnien, zamiast
zazdrosnie chowac w glebi duszy kazda spedzong z nig chwile.

,Zaloba” po Albercie nie trwala zbyt dlugo. Czwartego dnia, akurat
kiedy cudowna, zupelnie nieangielska pogoda ustgpita miejsca deszczowej
aurze, a drobna mzawka siekla falami lupkowe dachowki Avebury, Kathy
objawila sie na S$niadaniu. Zeszia swobodnie w luznych spodniach
i kolorowej koszuli ze schodéw i stanela w drzwiach jadalnianych.
Wygladata na pierwszy rzut oka jak kolorowy motyl, zjawiskowy
i egzotyczny, choC zywosS¢ jedwabiu — celowo lub przypadkowo -
podkreslata jej bladg, wymeczong brakiem snu twarzyczke.

Na plus towarzystwu trzeba przyznac, ze przy stole nikt nie zamilk} ani
nie zaczal sie wpatrywa¢ w Kathy. Pan Baring ze stoickim spokojem
zadzwonit po stuzbe.

— Nakrycie dla panienki — rzekt tylko.

Dorothy przerwata rozmowe z Karlg tylko po to, by zarekomendowac
Kathy sprébowanie Swiezych pomidorow z jednego z nalezacych do
Avebury Manor ogrodéw warzywnych, po czym przysunela jej filizanke, do
ktorej nalala kawy, a nastepnie wrdcita do ozywionego dyskursu. Kathy
przyjela to wszystko z wyrazng wdziecznosScia i ulgg. Jadla z apetytem;
positki, jakie jej dostarczata do pokoju stuzba, przez trzy dni pozostawaty
niemal nietkniete, musiata wiec by¢ porzadnie glodna. Karli przeszto przez
mysl, Ze jest to jakis sposéb na wyrzucenie z glowy ztych mysli, ostatecznie
zte mysli jak zte duchy mozna wyrzuca¢ — jak to uczyt ja w gimnazjum



zacny zakonnik — postem i modlitwa. W modlitwe Kathy specjalnie nie
wierzyla, za to zbawienne skutki postu widac byto jak na dtoni.

Kiedy stalo sie jasne, ze Sniadanie dobiega konca, Kathy stuknela
delikatnie tyzeczka w filizanke. Rozmowy ucichly, cale czteroosobowe
grono zwrocito sie w jej strone.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze przemys$latam dobrze ostatnig historie
i juz wiem, ze niewarta jest mojego smutku i ltez. Czlowiek, z ktorym
wigzatam przysztos¢, okazal sie zwyklym, pospolitym oszustem, i choc¢
z pozoru dzentelmen, i znakomitego nazwiska, to jednak trudno nie mowic
0 nim inaczej niz tajdak.

Wypowiadata te stowa lekko, ale Karla nie miata zludzen, ze jej
przyjaciotka dlugo sie zastanawiata, co powiedzie¢, gdy przyjdzie jej stanac
przed rodzing i bliskimi. Tymczasem Kathy mowita dale;.

— Nie bedzie wiec zatoby. Bedzie radosc i korzystanie z urokow zycia.
Na znak tego oSwiadczam, ze w najblizszych tygodniach nikt nie ma prawa
spodziewac sie po mnie w ubraniu czerni...

— Moze z wyjatkiem butow do konnej jazdy — mruknela cicho Karla. —
Brazowe nie pasujq az tak dobrze do twoich biatych bryczesow. Pasowatyby
moze do zielonych, ale tych przeciez nie lubisz. Mowilas kiedys, ze
wygladasz w nich jak konik polny.

Wszyscy zasmiali sie, razem z Kathy.

— To prawda — rzekla dziewczyna. — Przypomnialam sobie, ze mamy
przed sobg niemal cztery tygodnie wakacji. Dlatego jutro jedziemy na
wycieczke do Londynu, musze pokaza¢ Karli wszystko, co w nim
najpiekniejsze. Noc mozemy spedzic...

— ... to juz ja zorganizuje — przerwal jej Baring. — JeSli wycieczka, to
nie obowigzki towarzyskie, wiec nie bierzmy pod uwage krewnych.
Wezmiemy dobry hotel.

Kathy pochylita sie do ojca i ucatlowata go w tysine.

— Dobrze, tatusiu — powiedziata. — Ale plan zwiedzania biore na siebie.
Za to kiedy wrocimy do domu, zaplanujemy kolejng wyprawe. W przysztym
roku Karle czekajg studia, pojedziemy do Cambridge i dla pewnosci do
Oksfordu, moze mimo wszystko jej sie spodoba, tam tez my kobiety
mozemy studiowaC. A potem... — zawahala sie — przyjdzie czas na
odwiedzanie znajomych, tych, ktorzy nie wyjechali jeszcze z Anglii na
wakacje, albo tych, ktorzy jezdza latem do swoich wiejskich majatkow.



— Zgoda — rzek}l Baring, wstajgc. — Od jutra jesteSmy na prawdziwych
wakacjach. Ja mam z koncem tygodnia jeszcze krotki wyjazd w interesach,
wroce pewnie w poniedziatek, ale poradzicie sobie beze mnie.

— W interesach? W weekend? — westchnela Kathy. — Nigdy sie nie
nauczysz, tato...

— Pienigdze nie znajg dni wolnych od pracy — usmiechnat sie Baring. —
Pracujg rowniez w niedziele...

Emil i Dorothy pokiwali glowami ze zrozumieniem.

— Chodzmy - rzekla Dorothy, wstajac. — Moze nie do ogrodu, bo pada
troche zbyt mocno, ale przynajmniej na werande. Nie ma nic lepszego po
sniadaniu niz papieros do tyka porannej kawy.

Po chwili Kathy i Karla zostaly same przy jadalnianym stole. Karla
z troska przyjrzata sie przyjaciotce.

— Wiele cie to kosztowalo kochana — rzekla — ale jestem z ciebie
dumna. Naprawde dumna.

Kathy popatrzyla jej w oczy.

— Mialas racje. Jestem dzieckiem szczeScia. Glupim, uposSledzonym
dzieckiem szczescia.

— Z tym upoSledzeniem nie przesadzatabym — usmiechnela sie Karla. —
Wszystko, co zrobitas od tamtego wieczoru, zrobitas dobrze. Opowiesz mi
o calej tej historii?

Kathy kiwnela glowa.

— Opowiem. Dzisiaj Spimy razem.

Wycieczka do Londynu okazata sie tylko pierwszym z cyklu wyjazdow,
jakie zafundowata im niezmordowana Kathy. Po Oksfordzie i Cambridge, a
potem krotkiej przerwie na towarzyskie wizyty i rewizyty przyszia pora na
ponadtygodniowa wyprawe do Szkocji. Rodzina matki Kathy miata
niewielki kamienny kasztel pod Thornhill, gdzie przyjezdzano glownie na
polowania. W lipcu zazwyczaj stal pusty, troje czy czworo zatrudnionej
z pobliskiej wsi stuzby pilnowato, by dom zawsze byt przygotowany na
przyjazd gosci. Takiej okazji nie wolno bylo zmarnowac. Kathy bardzo
chciala zrewanzowac sie Karli w jaki$ sposob za Zakopane i Jurate, i choc¢
okazji do spotkan towarzyskich nie bylo za wiele, to jednak przyroda
wynagrodzita ich w dwdjnasob. Karla byla wdzieczna: zakochata sie
w krajobrazie pelnym gor i jezior, wiedziala, ze moglaby przez wiecznosc¢



wedrowac przez wrzosowiska, i zastanawiata sie w cichosci ducha, czy dwor
w Byszewie albo palacyk w Klonowie to rzeczywiscie miejsca, w ktorych
warto przezy¢ zycie. W takich chwilach przypominata sobie Janka — i mysli
o porzuceniu Polski pryskaly jak banka mydlana. Postanowila, ze bedzie
pisa¢ do niego przynajmniej raz w tygodniu, wysyta¢ mu fotografie; nie
mogta zapomnie¢ jednak o starym panu Donimirskim, do ktorego
w pierwszych dniach pobytu w Avebury napisata dhugi list, zalgczajac kilka
paryskich zdjec. Teraz gdy zwiedzali Edynburg, a Karla niestrudzenie
pstrykata zdjecia, zastanawiata sie, czy gdy wroca z tego ostatniego etapu
wyprawy, beda czekaly na nig w Avebury listy.

Tak tez sie stato. Z koncem trzeciego tygodnia lipca wrocili do majatku,
a Karla z niecierpliwoscig pobiegla do ochmistrza Charlesa, z ktorym
polaczyla ja ni¢ wzajemnej sympatii.

Gdy tylko ochmistrz ujrzat Karle, podniost dion.

— Jest poczta dla panienki — powiedzial, zupelnie jakby czytal w jej
myslach. — Zostawitem ja w panienki pokoju.

— Dziekuje, Charlesie. — Karla obdarowala go najpiekniejszym ze
swoich usmiechow. — Zawsze wiedzialam, ze mozna na ciebie liczyc.

Ochmistrz sklonit sie lekko i oddalit sie do swoich spraw. Karla za$
pobiegla na gore, przeskakujac po dwa stopnie. Nacisnela klamke swojego
pokoju i wpadla do srodka. Na ozdobnej, srebrnej tacce lezaty listy.
Chwycita z niecierpliwoscig i zaczela je przeglada¢. Dwa byly od Janka,
jeden od starego pana Donimirskiego, jeszcze jeden od Winicjusza. Karta od
chlopcow z Byszewa — Karla zganita sie w myslach, zZe zapomniata o nich
zupehie — i list od ciotki Anny. Zdlawila w sobie przemozng chec otwarcia
listow od Janka, chloniecia tego, co napisal, cieszenia sie nimi od razu.
W zamian za to z namystem siegnela po pozostala korespondencje,
przeciagajac chwile, ktora miata by¢ najradosniejsza.

Wszystkie listy byly cieple, pelne tesknoty i sympatii, nie bylo ani
cienia, ani sladu ktopotéw i trosk. Wieczér zapowiadat sie cudownie.

Po chwili, z glowa pelng mysli o Klonowie, siegneta po listy od Janka.
Czytala je z uniesieniem i czuloScig. Kiedy skonczyla, miata ochote
przeczytac listy jeszcze raz, ale powstrzymata sie. Delikatnie pocatowata
tylko malutki, zasuszony fiotek, ktory znalazta w kopercie, a ktorego
dotykaty palce Janka.

— Nadal kocha? — ustyszala za sobg glos Kathy. Po sekundzie poczula
jej dtonie na swoich ramionach.



— Nadal — odrzekta ze Smiechem, odwracajac sie do Kathy. — Chociaz
jest jakas Wandzia...

— Jaka znowu Wandzia? Opowiadaj!

Karla prébowata zachowac powage.

— Taka pensjonarka w Warszawie. Chyba sie w nim zakochata.

— To ma pecha. L.adna chociaz?

— Nie mam pojecia. Za to natarczywa.

— Jest to pewnie jakaS metoda, cho¢ nie pochwalam. Popatrz na te
dziewczyny z sasiedztwa. Cristine, Alice...

— Nie przepadam. Wiem, ze to twoje przyjaciofki, ale...

— Kochana, ja mam tylko jedna przyjaciotke, i siedzi tu obok mnie.
Pozostate to kolezanki. Przyjaciotka nie wbije ci noza w plecy, kiedy sie
odwrocisz, kolezanka i owszem. To intrygantki i snobki, ktore nie dorosty do
piet swoim rodzicom. Jak to sie w ogéle dzieje, ze tak czesto dzieci do nich
nie dorastajq?

— Bo sa dzie¢mi — odparla pogodnie Karla. — Kiedy beda mieli wlasne
dzieci, a nade wszystko, kiedy na staros¢ zmadrzeja, inni tez bedq tak o nich
mowic. Tak sie toczy ten Swiat.

— Siedemnastoletnie madrosci — westchnela Kathy. — Doroste dzieci.

— Wiesz, co mawial moj tata? — Glos Karli nadal brzmiat beztrosko. —
Ze trzeba sie uczy¢ na bledach, ale najtaniej na cudzych.

Kathy rozesmiata sie serdecznie.

— Wiesz, ze czeka nas duze przyjecie — powiedziata. — Tata organizuje
uroczystg kolacje przed wyjazdem twojego ojca. Za dziesieC dni. Na jakies
trzydziesci, moze czterdziesci osob. Beda wszyscy, ktorzy sie licza.

Mysl o wyjezdzie ojca przestonita Karli zupelnie idee sporego
towarzyskiego zebrania.

— To juz? — przerazila sie. — Juz minelo tyle czasu?

— Niestety — westchneta przyjaciotka. — Bedzie mi go bardzo brakowac.

Karla milczata.

— Mnie tez — odezwala sie wreszcie. — Czy wiesz, Zze po raz pierwszy
w zyciu bede od niego tak daleko przez tak diugi czas? Nigdy nie zostawiat
mnie dluzej niz kilka tygodni, i to tylko na wakacjach. Kiedy bylam
w Byszewie, zawsze staral sie przyjezdza¢, cho¢by na kilka dni. JezdziliSmy



wtedy konno, smialiSmy sie z byle czego, a on... zawahala sie — on
thumaczyt mi Swiat. Ja za$ pytatam i pytalam bez przerwy.

— Mnie nikt nie thumaczy} swiata — powiedziala z zalem Kathy. — Mam
o to teraz pretensje do ojca, wiesz? Czy ty rozumiesz, ze wychowano mnie
na kobiete, ktorej treSciq zycia powinno byC bywanie w towarzystwie,
wyjscie za maz, urodzenie dzieci i... — zawiesita glos.

—I...? — podchwycita Karla.

— I pozamatzenskie flirty i romanse — uzupehita niechetnie Kathy. — To
wcale nie jest sport narodowy Francuzow, jak sie to czesto u nas twierdzi.
Tyle ze Francuzi sie tym chlubig, a Anglicy o tym milcza.

— Jak zreszta o wszystkim — zauwazyla Karla. — Ale przeciez twoja
mama...

— Co moja mama? — zjezyla sie Kathy.

Karla spojrzata zaklopotana.

— Przyrzeklam sobie kiedy$s — powiedziala — Ze nie bede nigdy pytac
0 twojg mame. Ze opowiesz mi o niej, kiedy sama zechcesz. Przepraszam.
Nie byto tej rozmowy.

Konfuzja Karli byla tak szczera, ze Kathy nie mogta milczec.

— Nie gniewam sie — rzekla. — Tylko wiesz, ja wlasciwie nie wiem, co
dostatam od mamy. Oprocz mitosSci, bezwarunkowej akceptacji i ciepta.

— To czego ty byS jeszcze chciala? — Z niedowierzaniem spytala
Karla. — Dostatas to, czego ja nie widzialam u swojej matki nigdy. Moja nie
umiata kochac¢, rozumiesz? Ani mnie, ani mojego ojca. Rozkwitala tylko
wtedy, gdy pojawiali sie obcy mezczyzni. Obcy dla mnie, bo ona znata ich
lepiej, niz mogtabym podejrzewac. Czy jestes w stanie pojac, zZe nim nastata
Dorothy, jedyng kobietg, ktéra miata dla mnie ciepto i czutos¢, byla nasza
stuzaca? Do Jozi moglam sie przytuli¢, to jej opowiadalam o moich
lalkach.... — przerwata. — Cho¢ prawda, ze jesli snito mi sie co$ strasznego,
bieglam do ojca. — USmiechnela sie do swoich wspomnien. — Ale nigdy,
przenigdy nie mialam w matce wsparcia ani zrozumienia. Nawet nie zdajesz
sobie sprawy, jak to bolato!

Kathy objela ja mocno.

— Moze dlatego jesteSmy prawdziwymi przyjaciotkami. Obu nam
brakuje czegos, czego mozemy sie od siebie nauczyc.

— Pewnie masz racje. Dajmy juz spokéj. Opowiedz lepiej o tej kolacji.



*

Dziesiec dni pozniej do Avebury Manor zaczeli Sciggac goscie. Kathy miata
racje. Byli wszyscy, ktorzy liczyli sie w towarzystwie, przedstawiciele
najlepszych rodzin, dyplomaci i wojskowi. Pan Baring z niejasnych
powodéw w zaproszeniach wpisat frak orderowy, by¢ moze dla zaspokojenia
snobizmu tych sposrod gosci, ktérzy ocierajac sie o dzialalnos¢ publiczna,
szukali wrecz okazji do zademonstrowania swoich odznaczen.

Dzien byt dlugi, wiec gosci sproszono na dziewigta wieczor,
zakladajac, ze do kolacji zasiadq nie wczesniej niz po dziesigtej. Stuzba
z Avebury zostala wsparta przez ekipe ze Sheldon Manor. Oba domy zylty
w zgodzie i przyjazni, nikt wiec nie robit z tego problemu. Menu ustalono
wspolnie z ochmistrzem, ktory zadbatl rowniez o przygotowanie najlepszych
trunkow.

Przyjecie toczylo sie zgodnie z naturalnym rytmem, poznawania ludzi,
niezobowigzujacej konwersacji. Niemal wszyscy sie znali, wyjatkiem by}t
Emil, ktory jednak jako specjalny gos¢ gospodarza, pochodzacego przeciez
ze znakomitej rodziny, byt akceptowany. Niewatpliwie przyczyniatly sie do
tego doskonate maniery Emila i lekkos¢, z jaka prowadzit rozmowy, starajac
sie za wszelkq cene unikaC tematow powaznych. Cho¢ nie catkiem sie to
udato. W pewnej chwili do Emila rozprawiajacego swobodnie z ktoryms
gosci przysunat sie nagle jakiS zazywny mezczyzna. Na jego fraku pysznit
sie laficuch Orderu Swietego Michata i Swietego Jerzego, a on sam sprawiat
nieodparte wrazenie, jakby sktadat sie glownie z tego orderu.

— Wy Polacy — zahuczal, nie zwazajac zupelnie na to, ze przerywa
rozmowe — lubicie sie chyba chwali¢ odznaczeniami. Zupehlie jak
bolszewicy.

— Dlaczego? — zdziwit sie Emil, odwracajac sie do rozmowcy.

— Ma pan dwa krzyze tego samego odznaczenia — powiedzial, dzgajac
palcem powietrze na wysokosci piersi Emila — jeden zloty, drugi srebrny.
Wystarczy sam ztoty. C6z to zresztg za odznaczenia?

Trzech innych panéw zainteresowalo sie rozmowa i przysuneto blizej,
wymieniajgc miedzy sobq jakieS uwagi. Réwniez Dorothy przerwata
konwersacje z panig Ashley i zaczela sie przystuchiwacC z nieznacznym
usmiechem. Emil zachowat stoicki spokdj. Zmierzyt wzrokiem mezczyzne.

— W zasadzie ma pan racje — przyznal. — Jest to jednak nasze jedyne
odznaczenie, ktore nalezy nosi¢ w ten wlasnie sposéb.



— To co to za wyjatek? — prychnat lekcewazaco mezczyzna.

Emil spojrzat na niego chtodno.

— Virtuti Militari. W hierarchii odznaczen odpowiada waszemu Victoria
Cross — rzek! spokojnie. — Tyle zZe jest ponad pot wieku starszy. Otrzymatem
go dwukrotnie.

Pozostali ucichli, jakby nie chcieli uroni¢ z tej rozmowy ani stowa.
Mezczyzna niemal sie zatchngt. Poczerwieniat.

— Styszatem co$ o tym — wydusit z siebie po chwili, a jego tubalny glos
zabrzmiat jakby ciszej. Widac¢ byto, ze prébuje wybrna¢ z sytuacji, nie tracac
nic ze swojego wystudiowanego poczucia wyzszosci. — Widziatem taki, ale
najwyzszej klasy, order, a nie krzyz. Pan ma zaledwie krzyz?

Emil kiwnat glowa.

— Krzyz z gwiazdq Virtuti Militari — rzekt — dostaje sie albo za bycie
dostojnikiem wojskowym zaprzyjaznionego mocarstwa, albo za planowanie
i wygranie wojny. Sam krzyz natomiast za zabijanie na froncie tej wojny. Ma
to swoje bardzo madre uzasadnienie.

— Jakiez to?

— Mawiajq — ciggnat spokojnie Emil, patrzac mezczyznie w oczy — ze
gwiazda orderu ma przypominac jej posiadaczowi kolejne gwiazdki i wezyki
na epoletach. Za prace sztabowa za wygodnym biurkiem przy
trzygwiazdkowym koniaku.

— A krzyz?

— Wiekszosci jego kawalerow nie przypomina zupelnie nic.

— Czemuz to?

— Bo najczesciej dostaje sie go posmiertnie. Za to tym, ktérzy przezyli,
przypomina krzyze na grobach przyjaciét. Hodie mihi, cras tibiia.

Tego juz bylo dosy¢. Zazywny mezczyzna odwrocit sie od Emila
i gwaltownym krokiem odszed}t. Mezczyzni przystuchujacy sie rozmowie
zaczeli sie rozchodzi¢. Lord Ashley zblizy} sie do Dorothy.

— Wydaje sie, moja droga — powiedziat polglosem — ze naprawde nie
docenialiSmy twojego goScia. 1 bardzo zaluje, ze nie poznaliSmy sie
wczesniej. Przedstawisz nas?

Dorothy zerknela filuternie na lady Ashley.

— Pozwolisz, kochanie? — spytala, i nie czekajac na odpowiedz, ujeta
pod ramie lorda Ashley. Podeszli do Emila. Dorothy odezwala sie pierwsza.



— Pozwdl, ze przedstawie ci lorda Ashleya, meza przyjaciotki, ktorej
zawdzieczam naprawde wiele. A i jemu nie najmniej.

— Emil Linde. — Doktor uscisnat dton lorda. — Wiele o panu styszatem —
sktamat.

— Slyszalem panska, nadzwyczaj krotka rozmowe z komandorem
Westmorlandem — rzek}t z usmiechem Ashley.

— Przykro mi, ze bylem az tak brutalny — z udanym ubolewaniem
westchngt Emil. — Prosze zlozy¢ to na karb réznic narodowych. Wy Anglicy,
jak sadze, zapominacie o ironii, gdy bronicie honoru rodziny krolewskiej.
My Polacy zapominamy o ironii, gdy bronimy honoru polegtych towarzyszy
broni. Stad moj brak taktu, nad ktérym czasem tak ubolewam.

— Niech sie pan nie martwi — lord Ashley potoczyt wzrokiem wokot
siebie — w tym towarzystwie zyskal pan uznanie. A o tym, ze wychowanie
komandora nie doréwnuje jego urodzeniu, wiedzg wszyscy. I niech mi pan
wierzy, ci wszyscy rozgrzeszajg pana.

— Procz mnie. — Emil pokiwat glowq. — Prosze mi wierzyc, zazwyczaj
jestem bardziej wyrozumiaty.

Katem oka zauwazyl, Ze coraz wiecej 0os6b podstuchuje dyskretnie jego
konwersacje z lordem Ashleyem. On sam zdawal sie nie zwraca¢ na to
uwagi, zupelnie jakby mial na te rozmowe swoj wilasny plan
i konsekwentnie go realizowat.

— Czym sie pan zajmuje, panie Linde? — spytal.

— Jestem lekarzem.

Nawet jezeli Ashley zdziwit sie, nie dal tego po sobie poznac.

— A poza tym?

— Wiode spokojne zycie, zwlaszcza ze moja cérka dorasta i powoli
zaczyna mysSle¢ o opuszczeniu domu. Prowadze w jej imieniu sprawy
rodzinnego majatku ziemskiego, ktory wraz z uzyskaniem peinoletnosci
odziedziczy, i staram sie by¢ jak najdalej od kwestii, ktorymi
bezproduktywnie zajmujg sie inni.

— Jakich na przyktad?

— Polityki.

Ashley tym razem sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Ale przeciez to od nas zalezy przysztosc tego Swiata.

— Jestem realistg, milordzie, i moge zapewnic, ze przysztosSc tego Swiata
naprawde nie lezy w moich rekach.



— Jest pan raczej fatalista.

Emil z rozbawieniem pokrecit glowa. Bylo widac¢, ze chce uniknac
dalszych politycznych rozwazan.

— Predzej stoikiem. Cho¢ bez watpienia i oni by mnie przekleli,
albowiem nad wode przedkladam wino. Przy okazji, musze przyznac, ze
panskie wina sq znakomite. Czy rowniez jest pan zdania, Ze to jedyne dobro,
ktorego mozna sie spodziewac od Francuzow?

— Procz bizuterii, rzecz jasna — odezwata sie Dorothy. — I sukien.
Spojrzata na Ashleya. — Chyba wystawiamy na probe cierpliwosS¢ twojej
zony. Chodzmy do niej.

Lord Ashley sprawial wrazenie, jakby nie ustyszat.

— Zastanawia mnie to, co pan powiedzial — rzekt do Emila. — Walczyt
pan przeciez w Wielkiej Wojnie, byt pan jednym z tych, ktorzy sprawili, ze
narodzit sie nowy porzadek...

— Walczylem w wojnie polsko-bolszewickiej — poprawit Emil — w czas
Wielkiej Wojny raczej leczytem tych, ktorych ta wojna omal nie zabita. A
o porzadku, jaki sie narodzil, mogibym mowi¢ bardzo dlugo. A w tym
otoczeniu dosc¢ gorzko, jak sadze.

Ashley stropit sie nieco. Rozmowa zaczela wymyka¢ mu sie spod
kontroli.

— Chce pan powiedzie¢, ze... — zaczat.

Emil przerwal mu gestem.

— Jestem tylko zwyklym lekarzem — rzek} z uSmiechem, zerkajac katem
oka na komandora Westmorlanda, ktéry z wyrazng niechecig spogladat
w jego strone — nie politykiem. Nie jestem tu rowniez po to, by wypominac
Brytyjczykom, Ze wbrew geografii maja blizej do Niemiec niz, dajmy na to,
Francuzi. I przestrzegac, ze czesto bywa tak, iz wielkos¢ zaSlepia.

— Jesli twoja corka, Emilu — odezwata sie Dorothy — ma na sprawy
polityczne réownie ciekawe spojrzenie i rownie szeroki horyzont, to
wspotczuje jej serdecznie.

Linde spojrzal na swoja corke, ktora rozprawiala wilasnie o czyms
w zenskim koteczku. Usmiechnat sie.

— Rozmowa wyglada na pasjonujaca, ale kto wie, czy nie masz sporo
racji. Moze lepiej rzeczywiscie dotaczmy do lady Ashley. Ta rozmowa jest
dobra na pokolacyjne cygaro, ale na pewno nie na kieliszek szampana przed
przyjemnosciami stotu. Pozwolisz, Dorothy? — Podat jej ramie.



Lord Ashley nie protestowat.

— Rzeczywiscie, zaniedbujemy gosci — rzek}t. — Przepraszam panstwa.

Odszed}t w strone ktoregos ze stojacych samotnie panow i zagadnat go.
Z oddali stycha¢ bylo Smiechy pan, wiekszos¢ z nich znala sie doskonale,
wiec wzajemnym docinkom i drobnym ztosliwosciom nie byto konca.

Tymczasem nieopodal, w gronie panien, toczyla sie w istocie
pasjonujgca rozmowa.

— Czy masz Swiadomos¢, kochanie — zaszczebiotala do Karli
z przejeciem jej sasiadka Alice, nieco korpulentna brunetka — Ze moja matka
zostawita w zesztym tygodniu...

— ... twojego ojca? — przerwala bezczelnie Karla. Miala juz po dziurki
w nosie tych bzdurnych, pozbawionych jakiegokolwiek sensu rozmow,
ktorym z zapalem oddawalo sie jej towarzystwo. Od dobrego kwadransa
marzyla, by stato sie cos, co pozwolitloby jej niepostrzezenie, po angielsku,
zniknac.

Ktos obok zachichotat glosno.

— Nie, nie — machnela dlonig dziewczyna — Znacznie gorzej. Swoja
krawcowa.

— Wstrzasajgce — przyznata Karla. — Niewyobrazalnie wstrzasajace.

— Widzisz — ucieszyla sie jej rozmowczyni — ty mnie zrozumiesz. Gdzie
ja teraz bede szyla sukienki? Ojciec ma dobrze, posle po kogos na Savile
Row i juz. A co ja teraz zrobie?

— Moglo byc¢ gorzej. — Karla zerknela na jej szyte na miare
rekawiczki. — Mogla porzucic tez modystke.

— Ty mnie naprawde rozumiesz! — Alice chwycila mocno za dlon
Karli. — To cudownie, ze chociaz z tak daleka, to jednak kobiety potrafia sie
porozumie¢. A ty skad masz te sukienke? Bardzo tadna, chociaz taka... —
szukata odpowiedniego stowa — skromna.

— Wprawdzie moja matka rowniez porzucita swoja krawcowa — Karla
delikatnie, acz stanowczo wyzwolita sie z usScisku dziewczyny — ale ja nie
posztam w jej Slady.

W oczach Alice blysnela rados¢. Juz, juz otwierala usta, gdy do
dziewczat podeszta Kathy.

— Pozwolisz, Alice — odezwala sie — zZe porwe ci na chwile moja
przyjaciotke. Mam jej do powiedzenia pare stow,



— Alez oczywiScie. — Alice obdarzyla Kathy mocno nieszczerym
usmiechem. — Jeszcze bedzie okazja do rozmowy, i to nie raz, na pewno!

— Na pewno — uSmiechnela sie rownie nieszczerze Karla. Kathy wzietla
ja pod reke i poprowadzila przez salon do niewielkiego, przyleglego
gabinetu, idealnego do odpoczynku znuzonych towarzystwem o0sob.
Zamknela starannie za sobg drzwi. Delikatny, prawie nieuchwytny zapach
cygar i starych ksigzek koil mysli i uspokajat.

— Dziekuje. — Karla z ulga usiadla na obitej brgzowq skorg sofie. —
Uratowatas mi zycie. Za chwile Alice zaczelaby rozwazac detalicznie,
dlaczego mam taka, a nie inng sukienke, rekawiczki i szal, Cristine, dlaczego
nie moze rozpozna¢ marki moich pantofelkow, a Gladys, jak to sie dzieje, ze
ludzie z kraju biatych niedZwiedzi nie r6zniq sie nadmiernie od tych, ktorych
spotyka na co dzien.

Kathy rozesmiata sie serdecznie.

— Znudzity cie?

Karla zawahala sie.

— Znuzyly. Jak dlugo mozna rozprawia¢ o modzie, o tym, ze jedna sie
kocha w jakim$ chlopcu z Sandhurst, a druga méwi, zeby sie nigdy nie
zblizyla do niego nawet na krok, bo jej sie nie podoba. I na domiar ztego
wszystkie, cho¢ nigdy by sie do tego nie przyznaly, prébuja mi
zaimponowac tytutami, majatkiem i rodzinnymi stosunkami.

Kathy kiwnela glowa.

— Tutaj — odezwala sie po chwili — nikt nie opowiada o tym, co
naprawde go ciekawi, i nikt nigdy nie zapyta, czego bys naprawde chciala.
Moj tata mowi, ze to tylko dlatego, ze my Anglicy zbyt szanujemy
prywatno$¢, zeby pozwalaC sobie na takie ekstrawagancje. Mnie to nie
dziwi, to jest moj Swiat. Ale czasem chciatabym, zeby bylo tutaj tak jak u
was, w Byszewie...

— Dorothy poswiecita cate lata, zeby mi to wyjasniac. I pamietaj, ze dla
nich jestem zwyczajnie obca.

— Obca, ale intrygujaca. — Kathy pogrozita jej paluszkiem. — Wiem, co
mowig o tobie dziewczyny.

— A co mowig? — zainteresowala sie Karla. — Barbarzynska Polka
i shocking w salonie?

— Mowia — nie dala sie zbi¢ z tropu Kathy — ze nie rozumieja, bo
przeciez ty jestes tak jak one, a jednak inna.



— Bo jestem inna. — Karla spojrzatla przyjaciolce prosto w oczy. —
I zawsze bede inna. Nie rozumiatam tego, kiedy Dorothy mowita mi o tym,
rozumiem teraz. Zawsze bede tutaj obca.

— Nie inaczej niz Anglicy w Polsce. — Kathy spowazniata wyraznie.

— Nie — zbuntowala sie Karla. — Anglicy sa wszedzie Anglikami,
w najglebszy zakamarek duszy majg wszczepione przekonanie, zZe caly Swiat
jest niedoskonaty, tylko oni sq wyjatkiem, wiec kiedy pojawiajg sie poza
Wyspami, patrza z wyzyn tej swojej wydumanej cywilizacji i wiedza, ze to
wszystko, co ich otacza, jest bledem natury, bo prawdziwa jest tylko
angielska wies, dworek, stuzba, herbatka...

Kathy stuchata tej tyrady z namystem.

— Wilasciwie masz racje. W jednym jej nie masz. Czy Dorothy, ktora
przeciez jest Angielka, cho¢ dopiero w pierwszym pokoleniu, nauczyla cie
tez tego, w jaki sposob imponowac Anglikom?

Karla spojrzata zaskoczona.

— Co masz na mysli?

— Spojrz na swojego ojca. Mowi tym swoim dobrym angielskim
z niemiecko-polskim akcentem, wtasciwie nie robi nic wielkiego, a wszyscy
w gruncie rzeczy marzg o tym, zeby z nim zamienic kilka zdan. Pasuje tutaj.
Nie tylko dlatego, Ze ma maniery, Ze nic w nim nie jest wymuszone, przeciez
wiekszos¢ z gosci tak sie zachowuje. Nie dlatego, ze wyglada, jakby cale
zycie dwadzieScia cztery godziny na dobe chodzit we fraku, bo przeciez
wszyscy tutaj wiedzg, jak sie powinni ubra¢. Nie dlatego, ze wszyscy widzg
rowniez, ze ten frak zostal uszyty u znakomitego krawca, i to nie wczoraj,
lecz pokolenie wstecz...

—To zle?

— To bardzo dobrze — odparta z przekonaniem Kathy. — Moj tata mawia,
ze nowy frak mozna sobie obstalowa¢ tylko wtedy, gdy w pozarze
straciliSmy pot starego i juz nic sie nie da zrobic.

— W takim razie dlaczego ta cala Alice opowiada mi bez przerwy
o sukienkach, modystkach, krawcowych...

— Bo jest dziewczeciem, ktore bardzo chce by¢ kobietg, a na razie nie
ma okazji — zauwazyla okrutnie Kathy. — Poza tym mezczyzn dotyczq inne
zasady elegancji i nie mow, ze o tym nie wiesz. Ale do rzeczy. Twdj ojciec
po prostu nie chce by¢ Anglikiem, ma wszystko, co maja Anglicy, a jego
osobista godnosc jest tak wielka, ze nie da sie go urazic ani zlekcewazyc.



— Sama to wymyslitas?

Kathy pokrecita glowa.

— Nie. Nie moglam sobie z tym da¢ rady i spytalam tate. To on mi
o tym opowiedziatl i wtedy zrozumiatam.

Karla nie odpowiedziala. Cisze przerywaly tylko przyttumione glosy
dobiegajace z salonu, Sciszony gwar, jak gdyby z innego Swiata, niczym
w dziwacznym $nie, w fantasmagorii, kiedy sledzimy nierealne zdarzenia,
ale to, co styszymy, nie pasuje do nich, zupenie jakby ktos w kinie pomylit
taSme z dialogami.

— Zmartwitam cie? — spytata cicho Kathy, widzac posmutnialg twarz
przyjaciotki.

— Nie, nie. My$latam o czym$ innym. Ze to wszystko, cala Anglia, to
imperium, nad ktérym nie zachodzi stornce, ten splendor, beztroska i to
przekonanie o wielkosci, to gra pozorow, domek z kart, ktory moze sie
w kazdej chwili rozsypac. Moze my tego nie zobaczymy, ale nasze dzieci juz
pewno tak.

— Sama to wymyslitas? Nie, na pewno nie, jeste$ zbyt rozsadna na tak
szalone pomysty.

Karla zerknela na przyjaciotke.

— Nie — powiedziala powaznie. — Zapytatam kiedys tate.

Tym razem to Kathy nie odpowiedziata. Karla méwilta dalej.

— Twdj ojciec jest dobrym czlowiekiem. Moze mojego tate jakos tam
szanuja, ale jest tylko ciekawostka, tak jak i ja. A skoro mowisz o tym
szacunku... Opowiem ci coS. Kiedys, raz tylko w zyciu, w mojej obecnosci
ojciec sprzeciwit sie Dorothy. Nigdy nie mieszat sie do tego, co mi mowi,
tak jakby... — zawahala sie — tak jakby oddat mnie na wychowanie i albo nie
dbat o to, co z tego bedzie, albo pokladat w Dorothy tak wielkie zaufanie, ze
nie widziat powodu, by przeszkadzac. Dorothy mowita o ekstrawagancjach,
o tym, Ze nie mozna sadzi¢ czlowieka po tym, co robi, bo przeciez wiele
razy w najlepszych domach widziata rozmaite zachowania, jak powiedziala,
,Na pozor ponizej oczekiwan”. Zdawatla sie zaskoczona, ze tata, ktory akurat
to dostyszal, tak zareagowat.

— Jak?

Karla spojrzata na przyjaciotke troche zawstydzona.

— Powiem, ze nigdy nie widzialam taty tak wzburzonego — rzekla. —
Cho¢ Dorothy chyba tego nie zauwazyta. Powiedzial jej mianowicie, ze



grubianstwo jest grubianstwem zawsze, a jesli ktos patrzy na nie przez palce
tylko dlatego, ze grubianin ma tytut od szeSciu pokolen, to jest zapewne
ghupcem, a juz na pewno snobem.

Kathy stuchata tego, nie dowierzajac.
— Naprawde tak powiedziat? A co na to Dorothy?

— Dorothy wydawala sie zaskoczona. Powiedziata, ze u nich mowi sie,
ze gafa to rzecz ludzka, a takie myslenie to komunizm. Wtedy tata
rozsierdzit sie jeszcze bardziej.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze byl jeszcze spokojniejszy niz zwykle, ale takim
zimnym, uprzejmym spokojem, ktory az Sciska serce. Odpowiedzial, ze nikt
go nie zmusi, by sie zachowywal grubiansko wobec ludzi, ktérzy sq gorzej
urodzeni albo mniej majetni niz on, a nie méwimy o towarzyskich gafach,
bo z tych sie wychodzi za pomoca wdzieku, i wlasnie tak mozna rozpoznac
rzeczywistg pozycje towarzyska cztowieka. Nie rozumiatam tego, do czasu.

Teraz wiem jedno. Jesli miatam by¢ w tym towarzystwie, to tylko dla
ciebie, twojego taty i Dorothy. No, moze jeszcze lorda i lady Ashleyéw, oni
maja w sobie co$ realnego. Ojciec za jakis czas wyjezdza, ja miatam spedzic¢
rok u Dorothy, a pdZniej rozpoczac¢ studia. Wymyslitam inny plan. Wynajme
mieszkanie w Oksfordzie, postaram sie o prawa wolnego stuchacza na
ktorym$ z humanistycznych fakultetow, poszukam pracy, cho¢by nawet
w jakims sklepie, i bede zyla na wtasnq reke.

Kathy sprawiala wrazenie, jakby nie zrozumiata.

— Pracowac? — zdziwila sie. — W sklepie? Ty? Przeciez sta¢ cie na
studia i na dostatnie zycie, za jaki$ czas pewnie wyjdziesz za maz, twoj tata
jest dzentelmenem, a ty chcesz pracowa¢c w sklepie? Chyba sie
przestyszatam.

— Nie przestyszatas sie. — Glos Karli brzmial stanowczo. — Jeszcze
miesigc temu myslatam zupelie inaczej. Przestrzegala mnie przed takim
mysleniem juz dawno temu Dorothy, méwila, ze nigdy nie bede angielska
ksiezniczka, bo nie mozna by¢ tym, kim sie nie jest. Ja jestem corka
krakowskiego lekarza i nie widze zadnej ujmy w tym, ze znajde gdzie$
prace. Pienigdze, ktére mam od ojca, p6jda na studia, ale nie bede prosita
o utrzymanie. Ani ojca, ani Dorothy, ani nikogo innego.

— Jesli znajdziesz te prace.



— Jesli znajde. A jesli nie znajde, sklonie ojca, zeby zmieni¢ na ten rok
plany, i wrdce do Polski.

— Myslisz, ze da sie przekonac?

— Nie watpie. — W glosie Karli brzmiala niezachwiana pewnosSc¢. —
Zawsze dat sie przekonac, jesli mialam rozsadne argumenty.

— A masz je?

Karla zamilkla. W jednej chwili zrozumiata, Ze wszystko, co
powiedziata, pochodzito z impulsu, z kumulacji zdarzen, uczuc, ze znuzenia
btahoscia tego, co ja otaczalto. I gdy sie zaczela nad tym zastanawiac, coraz
trudniej jej bylo znaleZ¢ choc¢by jeden mocny argument, ktory by sie ostat
W rozmowie z ojcem.

— To prawda — zmusila sie, zeby podnies¢ wzrok i spojrze¢c w oczy
Kathy — nie mam. Ale i tak musze z nim porozmawiac. Dzisiaj.

Ustyszaly skrzypniecie klamki. Odwroécily sie. Ze szpary miedzy
drzwiami a framuga wychyneta glowa Cristine.

— Chlopcy przyjechali! — wyrzucita z siebie radosnie dziewczyna.

— Jacy chlopcy? — zdziwila sie Kathy, ale glowa Cristine schowala sie
tak szybko, jak sie pojawita. Kathy z ciezkim westchnieniem wstata. — Mam
dosy¢ mezczyzn, i to na dlugo — wyznata. — ChodZzmy jednak. — Podata Karli
dton. — Trzeba sie chociaz przywitac.

Rytuat przedstawiania Karli trwat krotko. Niewiele pdzniej trzej mtodzi
panowie rozprawiali z ozywieniem z Karlg, ignorujac zupehie pozostate
dziewczyny. Po chwili Cristine odciggneta Alice na bok.

— Zostaw ich — powiedziata, gdy znalazly sie poza zasiegiem stuchu
mlodych panéw — niech majq swe Swieze mieso. Jak sie znudza, wréca.
Swojg drogq oceniatam ich lepie;j.

— Lepiej? — nie zrozumiata Alice.

— Kochana — mruknela Cristine — popatrz sama. Teraz jakas Polka,
potem pokojowka, a potem kuchta od polerowania sreber. Ale nic sie¢ nie
martw, wszystko sie da wykorzysta¢c w odpowiedniej chwili. Zreszta nie
bedzie potrzeby. Co to w ogole jest za konkurencja.

Alice zachichotata.

— Polerowanie sreber... A potem pusci sie plotke, ze oni z tg kuchtg, no
wiesz...

— Cicho — zgromita ja Cristine. — To ostatecznosc.



— Mowisz, jakby cie to obchodzito — zauwazyta Alice. — A przeciez to
dla ciebie konkurencja.

Cristine spojrzata na nig zaskoczona.

— Ile ty masz lat? — zapytala z niedowierzaniem. — Sze$¢?

— Dziewietnascie — obruszyta sie Alice.

— A mowisz jak dziecko. Ile twéj przyszty maz dostanie w posagu?

— Tyle, Zze sama nie wiem ile. — Na twarzy Alice wystapit znow
usmiech.

— Widzisz sama. Ze mng jest podobnie. A teraz jeszcze jedno pytanie.
Ile majg na spotke rocznie ci trzej panowie, ktorzy tak lgna do tej... jak jej
tam...

— Karli.

— Wiasnie, Karli. Pewnie ze trzy tysigce funtow rocznie. Sq z dobrych
rodzin, przyznaje, ale to zebracy, rozumiesz? I jeszcze beda zebra¢ o nas,
wiec nic sie nie martw. Przeciez tylko jakis kataklizm moglby sprawic, ze
bedzie inaczej, niz jest. Zarazy nie bedzie, krach juz byl, wojna juz byla,
wiec powiem ci, kochanie, ze nic, ale to nic nam nie grozi. A jesli sprawy
posung sie za daleko, zawsze bedzie mozna pusci¢ jakas plotke. Wiesz, ze
jestem w tym dobra.

— Wiem — ozywita sie Alice. — Na przyklad...

— Tylko bez przykladéw. — Ciristine podniosta paluszek w geScie
ostrzezenia. — Co bylo, to bylo, a kazdy dostat to, na co zastuzyl. A wiesz, ze
Kathy zerwata z mtodym Mildhouse’em? Albert jest do wziecia.

— Kochana — Alice wyraznie poczula sie pewniej — on zawsze byt do
wziecia. Przynajmniej przeze mnie.

Cristine popatrzyla z niedowierzaniem.

— To dlaczego go nie odbitas?

— Bo w sumie lubie Kathy, chociaz jest taka... amerykanska.

— A teraz?
Alice przylozyta palec do ust.
— Cicho - uSmiechnela sie tajemniczo. — Dowiesz sie wkrotce.

Tymczasem chodzmy. Prosza do stotu.

Kolacja byla wystawna, uroczysta i raczej nudna. Kilka przemow,
towarzyski small talk, dobre jedzenie, pare toastow — pod koniec Karla
marzyla, zeby to wszystko sie juz wreszcie skonczylo. Na szczeScie



wiekszoS¢ gosci byla sgsiadami, bo jak inaczej okreslic tych, ktorzy
mieszkali lub utrzymywali swoje letnie rezydencje nie dalej niz miedzy
Newbury a Swindon. Po pierwszej w nocy zostali wiec juz tylko
Ashleyowie, pani Emily Fawley, Dorothy, pan Baring z Kathy i Emil
z Karlg. Siedzieli w malym salonie przy przygaszonych lampach
i buzujacym w kominku ogniu.

— Nareszcie jak w rodzinie — odetchnat z ulga pan Baring.

Kathy spojrzala niepewnie na ojca. Przez caly wieczor przygladala sie
kobiecie, ktora znala najstabiej z calego towarzystwa. Pani Emily Fawley,
ktora cho¢ mieszkala w Londynie, miala wiejska posiadtos¢ gdzieS pod
Reading, byla drobna, ZzZwawa szatynka dobrze po czterdziestce, moze nie
najtadniejszg, ale to, czego poskapila natura jej twarzy, wynagrodzita, dajac
przepiekne oczy. Koloru ciemnego orzecha, madre, czasami z figlarnym
btyskiem, spogladaty spod modnie, krotko ostrzyzonych wtoséw, w ktérych
btyszczaly pojedyncze, srebrne nitki. Ciekawe, ze w przeciwienstwie do
Kathy wiekszo$¢ obecnych na przyjeciu zdawata sie znac jg znakomicie.

— To prawda — potwierdzit lord Ashley. Odwrocit sie w strone Emila. —
Skadingd nie wiem, czy ma pan tego Swiadomos¢, ale o nikim dzisiaj nie
mowito sie bardziej niz o panu.

— Czyli to dobrze, Ze juz jutro wyjezdzam — uSmiechnagt sie Emil. —
Z Londynu do Antwerpii, a stamtad statkiem do Gdyni i pociaggiem do
Krakowa.

— Niezbyt wygodna droga — zauwazyt pan Baring. — Czy nie prosciej
byloby pojechac Nord Ekspresem?

— Cobz, pewnie tak, ale ja lubie morze — odparl wykretnie Emil. —
W tamtg strone wolalem oszczedzi¢ Karli upokorzen zwigzanych z chorobg
morska, w te nie mam zadnych skruputow, bo przeciez wracam sam. A tutaj,
korzystajac z okazji, jeszcze raz polecam jg szczegolnej opiece panstwa.

— Umiem zadba¢ o siebie — powiedziala chyba nieco zbyt chlodno
Karla. Dostrzegla to Dorothy i pospieszyla jej z pomoca.

— Emilu, pamietaj, moja przyjaciotka nie jest juz dzieckiem. — Dorothy
pogrozita mu palcem. — Dzisiaj mtodzi panowie nie chcieli jako$ jej opuscic.
Spodobat ci sie ktorys? I o czym rozprawiatas z nimi z takim ozywieniem?

Karla stropita sie nieco.

— O wszystkim tym, o czym nie mogtam rozmawiac z dziewczetami.
O koniach i polityce...



— O koniach! Rozumiem — zasmiat sie Emil. — Ale co ty wilasciwie
wiesz o polityce?

— Tatusiu, nie badZz taki — obruszyla sie Karla. — Przeciez sam mi
o wszystkim opowiadasz, a teraz masz do mnie pretensje.

— Alez skad. — Emil nie przestawal sie Smia¢. — Czekam tylko az
zaczniesz mieC na te tematy wiasny poglad. Podobnie zreszta jak na inne
sprawy. Na szczescie wierze w twoja przedwczesng dorostosc.

Karla nie odpowiedziala. Widzac jej mine, Emil zrozumial, ze
pozegnanie, ktére mialo nastapi¢ nastepnego dnia przed potudniem, moze
by¢ trudniejsze, niz myslat. Karla najwyrazniej chciata mu co$ powiedziec,
ale wolala zostac z nim sam na sam. Z klopotu wybawit ich Baring.

— Ja tez pozwole sobie zabra¢ glos — oswiadczyt. — Skoro jesteSmy
w rodzinie, chcialbym przekaza¢ wiadomos¢ przeznaczong tylko dla niej.
Ot6z — wstat i podszedt do fotela, na ktérym siedziala Emily — ostatnie
miesigce utwierdzily mnie w przekonaniu, ze zycie nie skonczylo sie dla
mnie wraz ze Smiercig mej ukochanej zony. Bede troskliwie pielegnowat jej
pamiecC, bede patrzyt z mitoScia na cérke, ktorg mi dala, ale nie jestem
zdolny do tego, by gorzknie¢ osamotniony w wielkim domu, zajmujac sie
tylko sprawami majatku, a raz na jaki$S czas przyjmujac gosci. Kathy —
zerkngt na corke — zapewne za jaki$ czas réwniez mnie opusci, skarby
Swiecgce takim blaskiem szybko zaczynajg blyszcze¢ poza rodzinnym
domem.

Zamilkt na chwile. Emil pobtogostawit w duchu rozwage pana Baringa,
ktory nie wspomnial ani stowem o Swiezej historii upadku Alberta
Mildhouse’a, ale nie spodziewat sie tego, co nastgpi za moment.

— Szanowni panstwo — rzekl pan Baring, opierajac dlonie o ramiona
Emily — spiesze obwieSci¢ panstwu, ze wczoraj pani Emily Fawley, wdowa
po nieodzatowanym sir Samuelu Fawleyu, zgodzita sie zosta¢ moja zZona.

Zaskoczona Karla zerkneta na Kathy i przerazila sie. Jej przyjaciotka
jak skamieniata siedziata przy niej na kanapie, z jej twarzy odptynela cata
krew. Tymczasem towarzystwo wstato i zaczeto bi¢ brawo, nie zwracajac
uwagi na to, co dzieje sie z jedyng corkg pana Baringa, nadal siedzaca bez
zycia na kanapie.

— Co ci jest? — szepnela Karla do ucha Kathy. Dziewczyna nie
odpowiedziala. Karla wstala i pociagnela ja za soba. Kathy, bezwolna,
wstala. Pan Baring zerknat na nie — blados¢ jej twarzy przerazita go.



— Kathy?... — zaczat.

Karla podprowadzita przyjaciotke w strone drzwi.

— Kathy zle sie poczula — powiedziala cicho do Baringa — ale zaraz
bedzie dobrze. Przepraszamy na chwile.

Zatrzymala gestem ojca, ktory juz szedl w ich strone. Emil zrozumiat
natychmiast i tylko kiwnat glowa. Zatrzymat sie przy Ashleyach i zagadnat
ich, odwracajac uwage. Karla i Kathy wyszly z saloniku.

— Chodz. — Karla poprowadzita przyjaciotke do tazienki. — Zimna woda
na glowe dobrze ci zrobi.

— Oszalatas chyba. — Kathy oprzytomniata w ulamku sekundy. W jej
oczach pokazaly sie 1zy. — Nic mi nie powiedzial, rozumiesz? Nic mi nie
powiedzial! To musiatlo trwa¢ miesigce! Rozumiem teraz te nagle wyjazdy
w interesach, na spotkania, te telefony w nocy...

— Uspokoj sie. — Karla potrzasnela mocno przyjaciotka. — Dziewczyno,
ile ty masz lat? Zostaw ojca w spokoju, zajmij sie soba, jesteS wolna...

— Jak on teraz pdjdzie na gréb mamy — zaszlochala Kathy. — Jak
z czystym sumieniem bedzie mégt zaniesc tam kwiaty? No jak?

— Zostaw ojca w spokoju. Ma prawo robic¢, co chce. Jestes dorosta,
pamietasz?

— Ty nic nie rozumiesz! — Z oczu Kathy trysnely lzy. — A jesli tw@j
ojciec znalaztby sobie kogos teraz, co bys powiedziata?

Karla zawahata sie.

— Co miatabym niby powiedziec¢?

— Jestesmy dla nich tylko przeszkoda — zaszlochata Kathy. — Moze
dlatego wyjechatas z Polski? Moze tw0j ojciec chce sobie ulozy¢ na nowo
zycie i nie potrzebuje swiadka?

— Chwila — przerwala Karla, w ktorej zawrzato. — To ja chciatam uciec.
Nie moglam patrze¢, jak moja matka, ktora odeszta od ojca, jest teraz
z innym czlowiekiem. Nie moglam znies¢ mysli, ze moge spotkac ich na
ulicy, jak idq razem. Nie mogltam znieS¢ mysli, Zze znéw zobacze, jak moja
matka caluje sie z innym gdzie$ w bramie...

— Ale twoja matka zyje! — wybuchnela Kathy. — Moja nie! T jak
miatabym jq nazywac matka?

Ustyszata skrzypniecie drzwi. Odwrdcita sie szybko. Z salonu wysunela
sie pani Emily. Musiala sltysze¢ ostatnie stowa Kathy, bo podeszia do
dziewczyn.



— Nie bedziesz nazywac¢ mnie matkg — powiedziata cicho do Kathy. —
Nikt ci jej nie zastgpi. Jesli sobie zastuze, bedziesz mogta nazywac¢ mnie
przyjaciotka. Na razie jestem dla ciebie Emily. Nic wiecej, nic mniej.

Jej glos byt spokojny i smutny, jakby stato sie cosS, co przewidywata
i na co czekata z rezygnacjq przez miesigce. Dotknela ramienia Karli.

— Dziekuje, ze tak pomagasz Kathy — rzekla tagodnie. — Jestes dobrg
dziewczyng. — Przeniosta oczy na przyszla pasierbice. — Ale to my musimy
ze soba porozmawiaC¢ sam na sam, jak kobieta z kobieta. Nie teraz. Kiedy
bedziesz gotowa.

Kathy nie odezwala sie. Pani Fawley uSmiechnela sie do Karli. Jej
twarz odmitodniata w jednej chwili.

— Jesli chcecie, wrdccie do nas — powiedziata. — Nikt nie powie stowa
na ten temat. Jesli nie, idZcie spac.

Odwrdcita sie i weszta z powrotem do salonu.

— Chodz. — Karla pociggneta za soba Kathy. — Idziemy spac.

— Czy moge... — Kathy pociggnela nosem i jak mata dziewczynka,
wytarla zy wierzchem dtoni — czy moge spac dzisiaj w twoim t6zku? Nie
chce byc¢ sama.

— Mozesz — usmiechnela sie Karla. — Tylko przynieS swoja kotdre.
Wiem, ze rozkopujesz sie w nocy.

Wziela Kathy za reke i razem poszly na pietro.

Tymczasem pan Baring na dole spojrzal z namystem na towarzystwo.

— Czy panie sie nie obrazq — rzekt — jezeli zaprosze panow do gabinetu
na cygaro i co$ mocniejszego przed snem?

— Alez skad. — Dorothy popatrzyta na lady Ashley i paniag Fawley. —
Chetnie porozmawiamy sobie o sprawach niedostepnych dla mezczyzn.

Baring pozostawit to bez komentarza, Emil usSmiechnat sie tylko. Lord
Ashley podziekowal Baringowi wzrokiem. Najwyrazniej to jemu najbardziej
zalezalo na tym spotkaniu.

Siedli po chwili w gabinecie. Baring odprawil ochmistrza, ktdry chciat
pomoc, i sam zaczat pelni¢ honory. Na stole pojawita sie karafka doskonatej
whisky i trzy rzniete w krysztale szklanki.

Lord Ashley nie wytrzymat dlugo.

— Rozmawialem o panu, panie Linde z niektorymi goS¢mi — rzekd,
wydostajagc cygaro z podsunietego przez Baringa pudetka. — Jest pan
niezwykle intrygujacym cztowiekiem.



— Naprawde? — zdziwit sie szczerze Emil. — Wydawalo mi sie, ze ci,
z ktorymi rozmawiatem, dobrze kryli swoja niechec.

— Powiedziatbym, ze z niechecig wyrazali swo0j podziw — sprecyzowat
lord Ashley. — Ale pojawit sie pewien interesujacy glos mojego dawnego
przyjaciela, a poniekad i wspolpracownika ze sfer rzadowych. Otoz
zastanawiat sie on w rozmowie ze mng catkiem powaznie na temat panskich
mozliwych powiazan...

— Powiagzan? — Emil obcial koniuszek cygara i przyjat ogien od Baringa.
Lord Ashley zakaszlat z zaklopotaniem.

— Mowa o panskich powigzaniach politycznych.

— Nie zajmuje sie polityka — ucigt Emil. — Zajmuje sie leczeniem.

— Polityka jest tez troche jak medycyna, prawda? — Baring podat ogien
lordowi, a potem zapalit swoje. Emil pokrecit przeczaco glowa.

— Zapewne czytal pan von Clausewitza, lordzie Ashley? Napisat on, ze
wojna to kontynuacja polityki innymi Srodkami. Odwracajac te teze,
powiedziatbym, Ze polityka jest wojng prowadzong w czasie pokoju. Zgodzi
sie pan ze mng?

— W pewnym sensie — odrzekl ostroznie lord. — Jednak pan nade
wszystko szanuje wiedze, nieprawdaz? Widac to z panskich Smiatych analiz
obecnej sytuacji Swiatowej. William opowiedzial mi o panskich niezwykle
trafnych przewidywaniach sytuacji w Hiszpanii. To, co wydawalo sie
zamieszkami, staje sie na naszych oczach wojna. Wiedze trzeba skads miec,
aby moc jgq dobrze wykorzystac.

Emil zaczal powoli rozumiec.

— Wiedza — rzekl — jest tam, gdzie ludzie umieja kojarzy¢ fakty
i wyciggaC odpowiednie wnioski. Panu nie chodzi o wiedze, lecz
o informacje, milordzie. Czy bardzo sie myle?

Baring przystuchiwat sie tej rozmowie z rosngcym zdumieniem.

— Nie myli sie pan — przyznal lord Ashley. — Jest pan niezwykle
inteligentnym cztowiekiem, panie Linde. A wiaSciwie ksigze. Ksigze
Emilianie Sieniawski — rzekl, uwaznie obserwujgc Emila.

Linde zachowal kamienng twarz.

— Przyznaje — rzekl — iz wywiad brytyjski musiat dotozy¢ staran, by sie
dowiedzie¢ o moim pochodzeniu. Czemuz zawdzieczam to zainteresowanie?

— Zagrajmy w otwarte karty — rzekt Ashley. — Istniejg osoby w kregach
brytyjskiego wywiadu, ktdre sg przekonane, iz jest pan agentem niemieckim.



Sq tez takie, ktore twierdza roOwnie uparcie, ze pracuje pan dla polskiego
drugiego oddziatu Sztabu Generalnego.

Emil pokiwat glowa.

— A nikt nie wpadt na to, ze obie te mozliwosSci sq raczej mato
prawdopodobne?

— Nieliczni. Zaliczam sie do nich.

— Przysparza to panu chluby. Mam nadzieje, Ze nikt nie wysunat tezy,
ze jestem niezwykle gleboko zakonspirowanym agentem brytyjskim, bo
tylko to chyba nam pozostato.

— Zostajq jeszcze Sowieci, ale méwie o tym dla porzadku. Wywiad wie
o panu zbyt wiele.

— Naprawde? — Emil uSmiechnat sie ironicznie. — Przeciez bylbym
szpiegiem idealnym. Nikt nie jest lepszym policjantem niz byly przestepca,
nikt nie jest lepszym szpiegiem niz byly wrdg. Niech pan pomysli,
milordzie, wywiady z uporem fabrykuja przesztosc dla ludzi, ktérzy maja im
przysporzy¢ informacji. Nie szczedza sit i Srodkow, by byly jak
najwiarygodniejsze. Ilez pieniedzy zaoszczedzitbym wywiadom tylko
dlatego, ze w pewnej chwili stanglem przeciw wiasnej rodzinie i zmienitem
nazwisko, i prawie dalem sie zabi¢ w wojnie z bolszewikami...

Ashley zakaszlal nerwowo. Tymczasem Emil ciggnat dalej.

— Nie jestem szpiegiem. Proby werbunku sgq skazane na porazke. Nie
ukrywam, ze polskiemu drugiemu wydzialowi powiedzialem to samo, co
powiem panu. Ja juz nawalczylem sie dos¢. Jestem bardziej lekarzem niz
zolierzem, choc oba te zawody beda miaty w najblizszych latach mnéstwo
pracy. Ale przyzna pan, ze ich interesy sa przeciwstawne?

— A co pan na to, zeby pracowac nad tym, by nie doszto do wojny?

Emil popatrzy} na niego z politowaniem.

— Czy pan naprawde wierzy w to, co pan mowi?. Czy naprawde pan
uwaza, ze komukolwiek zalezy, aby nie byto wojny? Kazdy chce wojny, ale
innej, i z zupehie réznych powodow. Sowieci chca zanies¢ do Europy
rewolucje i najchetniej by ja wchiloneli, ale to chwilowo za duzy kasek,
zadowolg sie mniejszym. Niemcy chcg wielkosSci, a te osigga sie przez
podboje. Anglia mowi: jesteSmy wielcy, wiec walczcie sobie, robcie
w Europie, co chcecie, poki nie siegacie ani do naszych granic, ani do granic
naszego imperium. Chwilowo tylko Francuzi widzaq jakieS zagrozenie
w wojnie, widzg Alzacje i Lotaryngie, dotknelo ich to osobiscie, ale tylko



chwilowo. A my Polacy wiemy jedno: w kazdej z tych sytuacji, o ktorych
mowitem, przetoczy sie przez nasz kraj wojna totalna. Bo w gruncie rzeczy
nikomu nie zalezy na tym, by bylo inaczej. Dlatego skonczmy te rozmowe.
Nie przyniesie ona zadnych efektow.

— A Hiszpania?

— Hiszpania, milordzie — odpart Emil, wstajac — jest tylko poligonem.
I pierwsi bedziecie do niej sprzedawali bron, jesli beda wam mieli czym
zaptacic. Jedni albo drudzy. Teraz panow pozegnam. Dobrej nocy.

Odlozyt palace sie cygaro i wyszed}, zostawiajac w szklance nietknieta
whisky. Baring popatrzyt na Ashleya niemal z wrogoscia.

— Jezeli przez ciebie strace przyjaciela — rzekl — nie wybacze ci tego
nigdy. Rozumiesz?

Ashley przygladal sie w zadumie rosngcemu na odlozonym cygarze
Emila grzybkowi popiotu.

— Rozumiem. Wybacz. Musialem.

Spotkali sie wszyscy przy S$niadaniu, ktére podano na tarasie. Wiat lekki,
ciepty wiatr, stonce coraz mocniej przebijato sie zza chmur. Karla, ktéra caty
poranek przekonywata Kathy, aby nie probowata wraca¢ do wieczornych
tematow, przeprosita wszystkich za niespodziewane wyjscie, ttumaczac to
naglym zastabnieciem przyjaciotki. Wszyscy przyjeli wyttumaczenie jakby
nigdy nic, rozmowa byla blaha, toczyla sie raczej wokot bliskiego wyjazdu
Ashleyéw i pani Emily niz innych wydarzen wczorajszego wieczoru. Zaraz
po sniadaniu lokaj znidst bagaze. Pozegnali sie mniej wiecej tak, jakby mieli
zobaczyC sie juz nazajutrz, bez przesadnych ceremonii. Gdy samochod
odjechal, Dorothy ciezko westchnela, patrzac na idaca w strone wnetrza
Kathy. Podazat za niq jak na Sciecie pan Baring.

— Zaraz bedzie rodzinna rozprawa — rzekla smetnie Dorothy. — Zrobimy
najlepiej — zerknela na Emila i Karle — jesli sie schowamy w jakies
bezpieczne miejsce. Ja ide do ogrodu, wy pewnie bedziecie chcieli
porozmawiac przed twoim, Emilu, wyjazdem.

— Rzeczywiscie. Tatusiu, mozemy porozmawiac?

— Zawsze. Zostawmy ich, a sami chodZzmy do srodka.

Poszli wysypang zwirem alejka, obeszli dwor i weszli frontowym
wejsciem. Karla poprowadzita ojca do tego samego saloniku, w ktérym pan



Baring oglosit wczoraj corce swoje plany. Emil szed} postusznie. Gdy usiedli
w fotelach, Karla zaczela.

— Wiesz, co stato sie wczoraj, prawda?

— Wiem — kiwnat glowa Emil. — Za duzo tego wszystkiego naraz na
biedng glowe Kathy. Czy chcesz mnie spyta¢ o przysztosc? Jesli tak, to
powiedziatem ci juz, ze nie zamierzam nikogo wprowadza¢ w moje, czy jak
wolisz, nasze zycie.

Karla pokrecita glowa.

— Nie w tym rzecz — rzekla. — Musimy zmieni¢ plany.

— Co to znaczy zmienic plany?

Karla pomilczata chwile.

— Jestem tu od niemal czterech tygodni — powiedziala. — Jest koniec
lipca. A ja mam poczucie straszliwie, koszmarnie zmarnowanego czasu.
Kazdy dzien byt podobny do innych, jakby moje zycie byto nieustajacymi
wakacjami.

— I tak jest w rzeczywistosci.

— To prawda. Mam wakacje. Ale co bedzie po tych wakacjach? Kolejne
miesigce wakacji? To prawda, bylo to mile. Ty prawie nie rozstawates sie
z Dorothy, ja buszowatam po okolicach z Kathy, dwa razy wybralisSmy sie do
Londynu, raz do Oksfordu, raz do Cambridge, wyjezdzitam sie konno
prawie jak w Byszewie...

— Méwili, ze sobie dobrze radzisz.

— Nie zmieniaj tematu, prosze. — Karla wygladata na zdeterminowang. —
Powiem ci jedno. Ty wyjedziesz. Kathy ma swoje problemy z Emily i bedzie
je pewnie rozwigzywala tutaj, a my wrécimy z Dorothy do Sheldon Manor.
I co? bedziemy tam siedzialy do twojego powrotu albo do czasu, gdy uda sie
wyslac aplikacje na uczelnie?

— A propos, zdecydowala$ juz na ktéra? — zapytal Emil.

— Tato, prosze, nie probuj zbija¢ mnie z tropu. Przyrzeknij mi, ze jesli
bede miata inny plan na ten czas, nie bedziesz mi w tym przeszkadzat.

Emil milczat.

— Dlaczego nic nie mowisz? — Karla zaniepokoila sie. Przyjrzala sie
ojcu uwaznie. — Przeciez...

— Pomysl sama. — W glosie Emila brzmiato wzruszenie. — Przeciez ty,
moja prawie dorosta corka, prosisz mnie o pozwolenie, cho¢ za dwie
godziny wyjezdzam i przez dlugi czas nie bede mial nic, ale to nic do



powiedzenia. A jednak zalezy ci na mojej zgodzie. Jedynym rozsagdnym
powodem postuszenstwa jest to, ze chce sie by¢ postusznym.

— Czy to znaczy, ze...

— Czy to znaczy, ze sie zgadzam? UstaliliSmy wspodlnie, ze
najwczesniej, jak to bedzie mozliwe, idziesz na studia, i to sie nie zmienia.
Zgodze sie na kazdy rozsadny plan, ktory wymyslisz, z jednym
zastrzezeniem. Stanie sie to nie wczeSniej niz w koncu sierpnia. Pomieszkaj
miesigc z Dorothy. Wtedy zadzwon do mnie i powiedz, co wymyslitas.
Zgoda?

Karla wstata z fotela, podeszta do ojca, pochylila sie do niego i mocno
uscisnela.

— Kocham cie, tato.

— Ja ciebie tez kocham. Czasem zastanawiam sie, czy cate zlo tego
Swiata nie bierze sie z tego, ze rodzice nie mowig dzieciom, ze je kochaja.

— A nie mowiq?

— Na og6t nie. A w Anglii wysylaja w dodatku te dzieci na caty rok do
szkot z internatami, jak najdalej od domu. Ja najchetniej bym tego zakazal,
bo wiem, jakie sg tego skutki.

— Jakie?

— Moéwi ci cos$ nazwisko Mildhouse? — spytat ztosliwie Emil. — Albert
Mildhouse?

— Ale przeciez nie wszyscy sa tacy — zaprotestowata z oburzeniem.

Emil osadzit jgq jednym spojrzeniem.

— Na pewno — zgodzit sie. — Ale weZ sobie do reki te swoja ukochang
Ksiege snobow, otworz na odpowiednim rozdziale i poczytaj, co o takim
wychowaniu myslal madry cztowiek juz sto lat temu.

— Wiem, co myslal — mruknela Karla. — Czytalam wiele razy. Czy ja
kiedys doczekam, ze co$ powiem, a ty mi odpowiesz, Zze mam racje i niczego
mnie nie nauczysz?

Emil rozeSmiat sie serdecznie.

— Masz racje. Nazbyt jestem ojcem. Ale uméwmy sie, Ze nie wysztas
najgorzej na moich naukach.

Wstat i przytulit Karle.

— Pisz do mnie. Cho¢ stowko. Jesli bedzie sposobnos¢, zadzwon, nie
martw sie kosztami, Dorothy powiedziala mi, ze choc¢byS rozmawiata



wiecznosc, i tak nie nadwerezysz jej oszczednosci...

— Sam mowites, Ze trzeba zna¢ miare — odparla Karla, oddajac uscisk. —
Raz na dwa tygodnie, piatek, pot godziny, to az nadto.

Wyzwolila sie z ojcowskich objec i zrobita krok wstecz.

— To sie nazywa opuscic dom — mrukngt Emil. — A jak z twoimi
zdjeciami?

— Wiozylam ci koperte z odbitkami do bagazu. Ale przyrzeknij mi, ze
obejrzysz je dopiero w Polsce. Gdybys chcial komus zrobi¢ prezent — moze
cioci Annie? — znajdziesz tez negatyw.

— Moze zostaniesz fotografem? — spytat zartobliwie ojciec. — Zawsze to
jakis fach w reku. L.acina nie wystarczy.

— Moze — mruknela Karla. Spowazniata nagle. — Bede teskni¢, wiesz?

— Ja tez — westchnagt Emil. — Chodzmy, zobaczymy jak poszia, jak to
nazwata Dorothy, rozprawa.

W duzym salonie zastali pana Baringa i Kathy siedzacych razem na
kanapie. Karla przyjrzala sie uwaznie przyjaciotce — nie dostrzegta ani Sladu
ez, ani jakichkolwiek oznak, ze rozmowa na temat ojcowskiej decyzji sie
odbyla. Juz, juz zaczela podejrzewac, ze Kathy odlozyla wszystko na
pozniej, gdy ustyszata glos pana Baringa.

— Uzgodnilismy z Kathy — rzek}, patrzac przepraszajaco na Karle — ze
spedzi najblizszy tydzien w Avebury ze mna, a jeSli zechce — réwniez
z Emily...

— Pomylka — sprostowata chtodno Kathy. — UzgodniliSmy, ze musze to
wszystko dobrze przemysle¢, a potem pojade na dwa-trzy dni do tej
twojej... — zawahala sie — Emily. Porozmawiam sobie z nig.

Pan Baring chcial zaprotestowac, ale Karla nie data mu dojs¢ do stowa.

— Dobrze sie sklada — wtracita lekko — bo i ja mam wrazenie, ze
zaniedbatam troche Dorothy. Powinnam z nig spedzac wiecej czasu.

Zerknela na nagle zaniepokojong Kathy i uSmiechnetla sie nieznacznie.

— Zadzwonisz do mnie, kochana, dzisiaj wieczorem, zgoda?

Kathy odprezyla sie wyraznie. W jej oczach blysnelo zrozumienie.

— Zadzwonie — przyrzekia.

— Swietnie — skwitowala Karla. — W takim razie tato — zwrdcita sie do
ojca — koncz pakowanie, ja przejde sie na spacer. Nie chcialabym
przeszkadzac. Poszukam Dorothy.



Po czym odwrocita sie na piecie, obdarzajac usmiechem pana Baringa,
jakby niepewnego catej sytuacji, i wyszia.

*

Dwie godziny pozniej Emil wyjechat do Londynu, a potem w droge do
Polski. Juz wczesniej uzgodnili, ze Karla nie bedzie towarzyszyla mu na
stacje, nie mowiac juz o Londynie. Stluzba zaladowala jego bagaze do
samochodu, czeS¢ rzeczy wystano wczesniej kurierem. Obylo sie bez
ckliwych pozegnan, cho¢ Emil dluzej niz zwykle trzymat dlon Dorothy,
a sama Karla, gdy sobie uswiadomita, Ze moze nie zobaczy¢ ojca nawet
przez rok, omal nie stracita swego pozornego spokoju. Nie wypadta jednak
z formy, usciskala go tylko mocno, majac w Swiadomosci, ze za dwa
tygodnie czeka ich pot godziny rozmowy telefonicznej. Co ciekawe,
znacznie gwattowniej na wyjazd Emila zareagowata Kathy. Jej pocatunek
wycisniety na policzku doktora byt przepojony taka zarliwosciq i czuloscia,
jakich chyba nigdy nie doSwiadczyt jej wlasny ojciec. Karla przygladata sie
temu z zaskoczeniem, ale i ze zrozumieniem. Miala w pamieci
protekcjonalizm, z jakim przyjaciotka traktowala pana Baringa, te
lekcewazace cmokniecia w tysinke, to mizdrzenie sie, podSmiechiwanie
z jego opietego tuzurkiem brzuszka, zupeinie jakby byl nierozumnym, ale
mitym domowym zwierzatkiem. Karla zaczela powoli rozumiec¢, ze jej
przyjaciotka, przy wszystkich swoich zaletach, nie ma jednej: umiejetnosci
oceny ludzi, jakiegos dodatkowego zmystu, czasem wrodzonego, czasem
wyksztalconego przez mnogos¢ doswiadczen. A niedocenianie pana
Baringa, cztowieka tak w pojeciu Karli wartoSciowego, bylo tego jawnym
dowodem.

Karla stata jeszcze dtuzszg chwile na podjezdzie, machajgc chusteczkq
ojcu. Kiedy samochod zniknat za drzewami, Karla odwrdcita sie do Dorothy
i Baringow.

— Na nas tez chyba juz czas — powiedziala.

Dorothy kiwneta glowa.

— JesteS spakowana? — spytala.

— Zrobitam to jeszcze rano. Wtedy gdy Kathy zalegla w wannie. Balam
sie, ze sie utopita, siedziala w tazience bez konca.

— Przysnetam na moment. Obudzito mnie zimno, woda mi wystygla.



— Tylko nie zachoruj — przestrzegla ja Karla. Przeniosta wzrok na pana
Baringa. — Dziekuje za te kilka dni. Pewnie wkrotce znow was odwiedze. Za
tydzien, moze dwa.

— Bedziesz zawsze mile witana — rzekl pan Baring. — Nie tylko przez
nas. Rowniez przez shuzbe i moje konie. M6j masztalerz powiedzial mi
ostatnio, ze teraz rozumie, ze opowiesci o polskich jezdZcach nie byly tylko
wydumanymi, przesadzonymi plotkami...

— Dogadatlby sie z Bolechem - rozeSmiatla sie mile potechtana
komplementem Karla — i to bez stéw, bo przeciez nie po angielsku. Pan
Baring kiwnat glowa.

— Sa chwile, kiedy stowa nie sa potrzebne. Przyjezdzaj, kiedy tylko
zechcesz. Ciebie, Dorothy, nie musze chyba specjalnie zapraszac.

Kobieta skinela z uSmiechem glowa.

— Chodz, kochana. Moje rzeczy sa juz w aucie. Zostawmy ojca z cOrka.
Tylko sie nie pozabijajcie, zgoda? Nasz kolejny wspélny wyjazd do Szkocji
jest chyba nadal aktualny?

— Alez oczywiscie — obruszyt sie Baring. — Wszystko jest aktualne.
Wyjezdzamy w sobote, 6smego sierpnia. Mamy jeszcze sporo czasu. | mam
nadzieje, ze wykorzystamy go dobrze.

Zerknat na Kathy.

— Niewatpliwie — ustyszat od corki. — Badz pewien.

[3] de morituri... (Yfac.) — O umartych [nie méwi¢] nic, albo dobrze.

[4] Hodie... (fac.) — Co dzi$ mnie, jutro tobie. Napis spotykany na nagrobkach, najczesciej pod wizerunkami czaszek.



ZMIANA



Emil wracal do krakowskiego domu z poczuciem wszechogarniajgcego
zmeczenia. Jozia z Piotrem, powiadomieni rozmowg z Gdyni o jego
przyjezdzie, zapewne doprowadzili wszystko do kwitnacego stanu, wiec
mogt liczy¢ na doskonate jedzenie i odpoczynek. Tyle ze wiedzial, iz
najblizsze miesigce beda niezwykle pracowite. Czekal go powrdt do
praktyki, a procz tego konieczny wyjazd do Byszewa i przypilnowanie
tamtejszych spraw, wyjazd do Klonowa dla przekazania listow
i dokumentéw, ktorych Dorothy nie chciata powierza¢ poczcie, stowem —
mnostwo obowigzkow. I choc¢ cieszyt sie na spotkanie z Donimirskimi,
Swiadomos¢ mnogosci spraw, nad ktorymi przyjdzie mu zapanowac,
odbierata mu sity. Nie chcial przed samym soba sie przyznac, ze boi sie
tylko jednego. Samotnosci. Stato sie to, do czego zmierzal, ofiarowat swojej
ukochanej corce najlepszy los, jaki mégt dla niej wymysli¢, ale tylko on
wiedzial o cenie, jaka przyjdzie mu za to zaplacic.

W nie najlepszym nastroju wysiadat z taksowki przy rogu Karmelickiej.
Zaptacit szoferowi i z jedng walizka i swoim medycznym kuferkiem wszed}
w brame. Reszta bagazu zostala wystana poczta i jak zapewniala Jozia,
dotarla szczeSliwie.

Wszedl na gore i kluczami otworzyt drzwi. Jozia natychmiast sie
pojawita.

— Boze, jak dlugo pana nie byto! — zawolata. — Zaraz podaje obiad.

— Odswieze sie tylko po podrozy — rzekt Emil. Popatrzyt na stos listow
pietrzacych sie w hallu. — I to wszystko bede musiat przeczyta¢ — westchnat i
spojrzat na Jozie. — Ale bedzie mi Jozia towarzyszyC przy obiedzie? Mam
ucatowania i specjalne pozdrowienia od Karli.

— JeS¢ to juz jadlam, ale posiedze z panem doktorem. Bedzie
smakowalo. W domu to catkiem inaczej niz to angielskie jedzenie. — W jej
glosie stychac¢ bylo najwyzszq pogarde.

— Na pewno. — Emil pokiwat glowa. — Niech J6zia da mi dziesiec
minut. Pojde do tazienki i przebiore sie po domowemu.

— Tak jest, prosze pana doktora — wyrecytowala Jozia i ruszyla do
kuchni.



Dziesie¢ minut pozniej doktor, w wygodnych, wekianych spodniach,
koszuli, krawacie i kamizelce usiad} do obiadu.

— Pan doktor to zawsze jak spod igly — zauwazyta Jozia, ktadgc na stole
waze z parujacg zupg i zabierajac sie do nalewania jej do talerza. — Az dziw
bierze.

Emil usmiechnat sie, rozktadajqc serwetke na kolanach.

— Co nowego w Krakowie?

— Ano stoi, jak stal — odparla J6zia pogodnie.

— Na zarty sie Jo6zi zebralo i tyle. Ja pytam powaznie. Wie Jézia, o co...

Kucharka spochmurniata i kiwnela glowa. Wiedziala dobrze, ze Emil
pyta o jej matrymonialne plany.

— No jakby wiem — mrukneta ponuro. — Nic z tego nie bedzie.

— A co sie stalo? — zaniepokoit sie Emil.

Jozia ciezko westchnela.

— Nawet nie wie pan, panie doktorze, jak trudno znalez¢ dobrego
cztowieka...

— Ze trudno, to racja — zgodzit sie Emil.

Jozia, oSmielona ciagneta dalej.

— A bo widzi pan doktor, ten f.ukasz, co go dzieckiem znatam, okazal
sie birbant i tylko za wddka sie rozglada. Cud jakis, ze na oczy przejrzatam
i go wyrzucilam na zbity teb. Jedng noc tu w domu u pana doktora
w goscinnym spal, to wypit butelke tej nalewki na spirytusie, co to ja
robitam zeszltego roku, porzygal wszystko, a rano ukradl tacke na listy
i uciekl. Wysprzatalam pieknie, ze ani Sladu nie zostalo, ale przysieglam
sobie, ze juz nikogo do pana doktora do domu nie sprowadze, cho¢by i pan
doktor kazat...

— Zaraz, zaraz — rzekl Emil, przelykajac znakomita zupe grzybowa
z Yazankami. — Przeciez widziatem, Ze tacka jest, listy na niej lezq...

— Bo odebralam — oczy Jézi blysnely wsciekloscia — nim zdazyt ja
zastawiC. Syna wezwalam, jak w mundurze przyszedl z drugim, to temu
gnojowi... przepraszam pana doktora...

— Nie szkodzi. — Emil jad} nadal z apetytem. Tymczasem Jézia ciggneta
dalej.

— ... temu gnojowi jeszcze w morde dal, bo sie stawial.



— Nalezalo mu sie za Jozing krzywde — rzekl doktor i otart usta
serwetka.

Kucharce zaszklity sie oczy.

— Pan doktor taki dobry — powiedziala z uczuciem. — Inny by jeszcze
mnie skrzyczal, ze do domu ztodzieja i ochlajtusa zem wprowadzita, a pan
doktor méwi, ze moja krzywda. Czemu tylko mnie sie przydarzajq takie
rzeczy?

— Nie tylko Jé6zi. — Emil uSmiechnat sie, sktadajac serwetke. — Niech
sobie Jozia wyobrazi, ze panienka Kathy, co to jg Jozia tak polubila, tez
zerwala narzeczenstwo, bo sie okazato, ze chlopiec niby z dobrej rodziny,
a hulaka, hazardzista i ktamca.

— Co tez pan doktor nie powie... — jekneta J6zia. — Hulaka..."?

— I tylko dla pieniedzy ojca jej chcial — rzek}l bezlitosnie doktor. —
Niczego wiecej. A do tego niecnie jg oszukat.

— Niecnie!...— powtorzyla Jozia z trwoga. Nagle huknela w stot reka,
tak mocno, ze Emil az wzdrygnat sie mimo woli.

— Zabilabym lajdaka — syknela i nagle zorientowala sie, co wlasciwie
zrobila.

— Najmocniej przepraszam pana doktora — jeknela z przerazeniem. —
Juz biegne po drugie!

Pomkneta do kuchni. Emil zachichotatl i dolal sobie odrobine zupy.
Swiat wydal mu sie o wiele prostszy i przyjemniejszy.

Akurat gdy skonczyt dokladke, pojawila sie Jozia z tacg, na ktorej
pysznito sie pieczone kurcze w warzywach z frytkami cienkimi jak zapatki.

— Teraz naprawde czuje sie jak w domu — westchnat.

J6zia zabrala talerz na zupe, a Emil poczat naktadac sobie jedzenie.

— A wracajac do naszej rozmowy — ciggnal, wciggajac upojny zapach —
wyglada na to, ze J6zia nawet by go nie musiata zabijac. Poniewaz jego ojca
nie trafila apopleksja po tych zdarzeniach, wyglada na to, Ze niedoszlty maz
panny Kathy jest juz pozbawionym pieniedzy bankrutem, w zupelnosci
uzaleznionym od woli rodziny. A zZe jest cztowiekiem bez zawodu, wiec jesli
nie stanie sie¢ awanturnikiem albo przestepca, bedzie miat sporo czasu, by
pojac, co wlasciwie zrobit.

— To i dobrze. — Jozia sprawiata wrazenie juz catkiem uspokojonej. —
I jeszcze jedno sie zdarzyto.

— Co takiego?



— Jacys ludzie sie pytali o pana. Mnie i Pawla, i w ogole rozpytywali
w kamienicy.

— Tajniacy? — Emil przetknat smakowity kasek kurczecia.

— Chyba nie — wyznata z niepokojem Jozia. — Zwykli tacy. Cywile.

— 1 co im powiedzieliscie?

— Pawel powiedzial, zeby szli do diabta. A ja ino spytatam, co komu do
tego.

— Stlusznie — rzekt Emil. — Chociaz to dziwne — zastanowit sie. — Nigdy
tak dotad nie bywato.

— Dlatego dobrze zamykaliSmy i pilnowaliSmy jak oka w glowie —
wyznala Jozia. — I zamek w oficynie Pawel tez zmienil, i dodat jeszcze
jeden, tak dla pewnosci.

Emil kiwnat glowa z aprobata.

— Ale wejs¢ na site nikt nie prébowat?

— Az tak, to nie. I ten Lukasz kluczy do reki nie dostat.

— O wszystkim pomysleliscie. Ja tez pomySlalem. Macie u mnie
podwyzke od pierwszego. A tutaj — siegnat do kieszonki kamizelki — co$
jeszcze.

Podat Jozi koperte.

— List! — krzykneta J6zia. — Od panienki Karli!

— Niech Jdzia pdjdzie przeczyta¢ — powiedziat Emil — ja sobie zjem
spokojnie. Potem kawa do gabinetu, dobrze?

— Juz sie robi, prosze pana doktora — rzucita szczeSliwa Jozia. — Juz
biegne!

— Pomatu — usmiechnat sie Emil, ale J6zi juz nie byto.

W gabinecie po obiedzie zaczal przegladac listy. Wiekszos¢ nie byla
zbyt istotna, ale dwa przykuly jego uwage. Pierwszy — od mecenasa
Szuldrzynskiego, drugi — od nieznanego mu blizej adwokata. Przeczytat
uwaznie najpierw pierwszy z nich. Juz domyslat sie, co bedzie w drugim.
Konczyt go czytac akurat, gdy rozesmiana Jozia wniosta kawe.

— Alez sie rozpisata panienka, chyba ze szeS¢ stroniczek. Wszystko juz
wiem!

Emil skinat glowa.

— Pani Barbara nie dzwonita aby?

— Nie. A jesli dzwonita, to nikogo nie zastata.



Nietrudno jej bylo sie zorientowac, ze w listach doktor nie znalazt
dobrych wiadomosci. Spojrzata na niego z troska.

— Cos sie stalo? — spytata zaniepokojona. — Klopot jakis?

— Sam nie wiem... — mrukngl Emil. — Przyjdzie mi chyba jechac
pojutrze do Lwowa. Trzeba porozmawia¢ z mecenasem Szuldrzynskim,
chociaz moze zalatwie to przez telefon. Pani Barbara bedzie sie sadzic.

— Z panem doktorem?

— Bardziej z Karlag — mruknagl posepnie Emil. — Cofa zrzeczenie sie
udzialu w Byszewie i zada splaty.

JOzia az zaniemowita.

— Matka corke do sqdu podata? — wydusita z siebie po krotkiej chwili.
Widac, ze nie miescito jej sie to w glowie.

— Ano podata — kiwnagl glowa Emil. — A wlasciwie poda, jesli nie
dostanie pieniedzy.

— A to... — zaczela Jozia, lecz zamarla, widzac podniesiony palec Emila.

— Jak juz tak wszystko J6zi méwie, to jest tez jedna sprawa — rzekl,
biorgc do reki drugi list. — Pani Barbara chce stwierdzenia niewaznoSci
naszego Slubu.

— Ale jakzez to?... — szepneta kucharka bezradnie.

— A normalnie — odpart Emil. — Znalazta jakiegoS adwokata, ktory chce
w sadzie koScielnym to przeprowadzic¢. Rzecz jasna na moj koszt.

To juz przekroczylo wytrzymatos¢ Jozi. Rozptakata sie i wybiegla
z gabinetu doktora.

Emil tyknat kawy i jeszcze raz sie przyjrzal listowi. Podjal decyzje,
wyszed} z gabinetu i podniést stuchawke telefonu.

— Prosze Stojandw, wojewddztwo lwowskie — rzekt. — Numer dwiescie
osiemdziesigt trzy, kancelaria mecenasa Szuldrzynskiego. — Dzien dobry
mecenasowi — powiedziat po krétkiej chwili. — Linde przy telefonie.

— Powita¢ pana doktora. — Glos Szuldrzynskiego brzmiat
rzesko, radosnie. — Doktor listy przeczytawszy?

Emil nie mogt sie nie usmiechngc¢. Miat pelng Swiadomosc¢, ze lwowski
balak w ustach mecenasa jest tylko facecja, tak czy owak jednak bawilo go
to niezwykle.

— A i owszem — odpart. — Przeczytawszy.

— I co pan doktor na ten kont mysli?



Emil czul, Ze nastroj poprawia mu sie z sekundy na sekunde. Jeszcze
bardziej niz przy rozmowie z J0zia.

— Nie wiem sam — przyznat.

— Powiem panu, doktorze. — Szuldrzynski w ulamku sekundy zatracit
caly lwowski zaspiew. — Ze po mojemu pariska malzonka jest w duzej
potrzebie, skoro takie dete pozwy szykuje. Wie pan, Zze moge wygrac to na
jednej, no, gora dwoch rozprawach? I az mi sie dobrze na duszy robi, jak
pomysle, ze tego robaczka Bednarkiewicza, co go panska malzonka we
Lwowie najela, paluszkiem w sadzie przydusze. Da mi pan
pelnomocnictwo?

— Gdyby chodzito o mnie — rzekl Emil — dalbym bez wahania. Ale cho¢
to ja prowadze za Karle interesa, to jednak ona jest spadkobierczynia. Nic
bez niej.

— Hmmm... — zatroskat sie Szuldrzynski. — Na pewno? Jest pan przecie
W prawie.

— Jestem i nie jestem — westchngl Linde. — No nic. To tylko jeden
z klopotow, panie mecenasie. Dostalem pozew z konsystorza.

— Warszawskiego ani chybi — zachichotal Szuldrzynski. — Czyli panska
matzonka juz w protestanckim stanie. A dlaczego to klopot?

— Bo chce — mruknat niechetnie Linde — zZeby sprawa sie odby}a na moj
koszt. A wie pan przeciez, panie mecenasie, ile kosztuje koscielna sprawa.
Zwtaszcza taka naciggana.

— Jak naciggana, to trzeba posmarowac — zgodzit sie mecenas. — Za to
tym akurat, panie doktorze, nie powinien pan sobie glowy zaprzatac¢. Koszty
beda tylko w podrézach, bilety do Warszawy majq haniebnie zdrozec...

— Dlaczego nie powinienem sobie zaprzatac tym glowy?

— Bo sad katolicki — glos Szuldrzynskiego brzmial rzesko — lecz
przeciez panska malzonka jest teraz protestantka. Swojemu kosztow nie
zasadza, zwlaszcza ze to pan doktor jest skrzywdzong owieczkg ze stadka.
I to nawet nie zagubiong, jak mniemam.

Emil rozesmial sie serdecznie. Humor poprawit mu sie, jak sie zdato,
definitywnie. Telefon do Szuldrzynskiego to byt naprawde dobry pomyst.

— Ale, ale... jeszcze wazna sprawa... — Glos Szuldrzynskiego
spowazniat nagle. — Skoro pan juz napisze, ze nie zgadza sie pan na koszta,
cho¢ na rozwod i owszem, a jeszcze jak panska malzonka sie dowie, ze



pienigdze z Byszewa to nie taka prosta rzecz, to pewnie powie temu
swojemu kapitanowi.

— No i...? — zaciekawil sie Emil. Mecenasowi nie bylo jednak do
zartow.

— Ja to prosto wyttumacze — rzek} zwiezle. — Panska matzonka rozwiesc¢
sie chce nie dla figli-migli, tylko zeby wyjS¢ za maz, prawda? A komu
bardziej na tym zalezy: jej czy kapitanowi?

— Pewnie jej...

— A wilasnie ze nie! — zatriumfowat Szutdrzynski — bo jemu.

Emil autentycznie sie zdziwit.

— Dlaczego jemu?...

— Panie doktorze. — Szuldrzynski byl sama wyrozumiatoscig. — Jak
kapitan Wojska Polskiego zyje z mezatka, to niby profit, bo zadnych
obowigzkow, za to pewnie przyjemnosci pozamaltzenskiej sporo, prawda?
Ale po prawdzie jest inaczej: przetozeni krzywo patrza, awansu nie bedzie,
w opinii tez kilka stow nie najlepszych sie znajdzie, a matzenskiego dodatku
do zotdu ani widu.

— No dobrze, rozumiem — poddat sie Emil. — Czyli pieniadze to jakby
na posag. Tylko skad ten poSpiech?

— Nic pan nie rozumie — odrzekl mecenas. — Trzeba im sie spieszy¢, bo
jak sie zeni¢, to do konca roku. Potem wojsko bedzie zada¢ gwarancji, ze
oficer zdolny utrzymac rodzine i ze w banku ma na to dos¢ odlozonych
pieniedzy. Taki posag oficerski. Sumy jeszcze nie znam, ale mowia, ze
niemaly to bedzie grosz. Jak te nowe rozporzadzenia wejda, to juz bede
pewien, ze wojna idzie, rozumie pan?

— Rozumiem... — mrukngl Emil. — Zonaty oficer zawodowy to dobre
w czas pokoju.

— A i to nie na pewno — uzupeinil mecenas. — Teraz niech pan doktor
madrze zarzadzi, bo wszystkie potrzebne informacje pan ma.

— A co by pan mecenas radzit? — zapytal Emil pro forma, bo i tak
wiedzial, co Szuldrzynski powie. I nie zawiodt? sie.

— Rozwiesc sie jak najpredzej — zabrzmiato z stuchawki — ale ani grosza
za to nie da¢, im bardziej zalezy niz panu doktorowi. Jak pan doktor
w formalnosciach pomoze i przeszkéd nie postawi, to przezatlujg te
pienigdze. Sprawy Byszewa przecigga¢ az do rozwodu i powtornego Slubu.
Jak juz sie pobiora, to panska, juz wtedy byla malzonka latwiejsza do



rozmow sie okaze. A i pieniedzy nie bedzie tyle jej trzeba, to i taka chciwa
nie bedzie.

— Czyli zarzadzone — ucieszyt sie doktor. Oczekiwal, ze Szuldrzynski
potwierdzi, lecz ustyszat tylko chrzakniecie.

— Tylko jest jeszcze jedna rzecz — rzekl ciszej mecenas. — Teraz do
ponownego Slubu panskiej malzonki panu doktorowi uwazac na siebie mus,
bo kto wie, co kapitanowi z oszczednosci do glowy wpas¢ moze...

Emil nie wierzyl wlasnym uszom.

— Mowi pan mecenas, Zze mogiby sie na mnie zasadzic?

Szuldrzynski zakaszlat.

— Wiele wypadkow na tym Swiecie widzialem — rzekl posepnie —
i jednego wiecej nie zniose, rozumie pan doktor? To i mowie: pistolecik
w kieszen i jakby co, pierwsze strzelaC, potem pytac. I po ciemnych
zautkach sie wieczorami nie wiéczyc.

— Zrozumiatem — mrukngt Emil. — Juz mi o tym jeden przyjaciel mowit.

— To i dobrze — skwitowal Szuldrzynski. — Zawsze jak dwoch to samo
radzi, chetniej sie stucha.

— Dziekuje panu mecenasowi. Do Byszewa wybiore sie wkrétce, to i do
Stojanowa zajrze pana mecenasa usciskac.

— Zawsze mito witam. No to z Panem Bogiem. — Jego glos zabrzmiat
filuternie. — Protestanckim czy katolickim.

Emil rozesmiat sie.

— Do zobaczenia. Jeszcze raz dziekuje panu mecenasowi.

— Do zobaczenia.

Emil odlozy} stuchawke, konotujac sobie w pamieci kwote, jakg winien
wystac Szuldrzynskiemu za porade i dla pewnoSci mnozac jq przez dwa.
Poszedt w strone kuchni. Zza drzwi wyjrzala Jozia, ktéra konczyta wlasnie
zmywanie naczyn.

— Joziu — poprosit — prosze Swieza kawe do gabinetu, dobrze?
Musialem pokonferowac przez telefon i tamta mi wystygla.

— Juz sie robi, panie doktorze — powiedziata Jozia.

Doktor wrocit do siebie. Wyjat listowy papier i zaczal pisac.
Zapowiadato sie pracowite popotudnie.

3k



Pierwsze dni w Sheldon Manor mijaly Karli spokojnie. Osmego sierpnia
miaty jechaC z Baringami do Szkocji, czasu nie bylo za wiele, wiec Karla
postanowita dostosowac sie do trybu zycia Dorothy. Nie byto to specjalnie
trudne, rytm zycia wyznaczata gtownie pogoda. W pierwsze bezdeszczowe
dni z samego rana ruszaly wspoélnie na konng przejazdzke, potem Karla
zasiadata do ksigzek albo fortepianu, a popotudniami oddawaly sie
niezobowigzujagcym rozmowom. Wieczorem siadaty wspolnie przy kominku
w salonie, Dorothy z papierosem i szklanka whisky, Karla — z filizanka
herbaty. Wszystko to dzielone bylo positkami, prostymi i smacznymi. Karli,
zmeczonej aktywnoscia w Avebury, odpowiadat taki tryb zycia, w pehi
zaakceptowany przez dom, ktory — wraz z Henriettq z obrazu — zdawat sie
Karli sprzyjac we wszystkim.

Wszystko zmienito sie, gdy ktoregos poranka Karle obudzit siekacy
w okna deszcz. Przeciggnela sie rozkosznie i jak zwykle zerkneta na obraz.

— Dzien dobry — wymruczala.

Odpowiedzi jak zwykle nie bylo, cho¢ nie watpila, ze dziewczynka
patrzy na nig figlarnie. W komnacie panowal mrok, wygladalo na to, ze
pogoda sie na dobre zmienita. Karla odrzucita od siebie mysl, by przelezec
w t0zku do Sniadania. Byto chtodno, wolala usiasc z ksiazka przy kominku
albo pogawedzic¢ z Dorothy, ktora odkad zostata z Karlg sama — bardziej niz
zwykle byla skora do rozméw. Opowiadatla o swoim dziecinstwie,
o szkotach, czasem przypominata sobie zabawne anegdotki z pierwszych lat
pobytu w Krakowie. A poniewaz byla Swiethnym gawedziarzem, a Karla
doskonatym stuchaczem, rozumnym, uwaznym i spostrzegawczym, to czas
im sie nie dluzyt. Jednak dziewczyne dreczylo niedopowiedzenie, wszystko,
czego stuchala, wydawato sie raczej przykrywac, niz odstania¢ prawdziwa,
czy raczej kompletng historie Dorothy.

Ubrata sie szybko i zeszta na dot. Przy kominku zastala juz swoja
przyjacioike.

— Wczesnie dzis wstatas — rzekla gospodyni na powitanie. Podniosta
dzwonek i potrzasnela nim. Chwile pozniej zjawila sie Susan. Dorothy
spojrzata pytajaco na Karle.

— Prosze herbate — powiedziata Karla. — I dwie grzanki.

— Nie jesz jeszcze sniadania? — zdziwita sie Dorothy.

— Dla mnie troche za wczesnie. Powiedz, od jak dawna tu siedzisz?



— Wiesz, ze mato Spie. Wstalam przed piata. Na konng przechadzke
pada za bardzo, ale lezenie w t0zku to nie dla mnie. Ciesze sie, ze i ty nie
lubisz bartozyc.

— W przeciwienstwie do Kathy — rozeSmiata sie Karla. — Co bedziemy
dzis robic?

— Chyba nic specjalnego. — Dorothy popatrzyla z namystem na
dziewczyne. — Myslalam, zeby zaczaC uczyc¢ cie jezdzi¢ samochodem, ale
pogoda jest naprawde paskudna, a dach w moim kabriolecie wymaga
naprawy. Nie martw sie jednak, kochana, to cie nie ominie.

— Wspaniale! — zapalita sie Karla. — W pierwszy pogodny dzien...

— ... boje sie — rzekla Dorothy, siegajac po papierosnice — ze taki dzien
nastgpi dopiero po naszym powrocie ze Szkocji. Na razie zaznasz tego, co na
kontynencie zwie sie angielska pogoda. Przynajmniej przez Kkilka
najblizszych dni, kto wie, co moze nas spotka¢ w Szkocji.

— JeSli cos podobnego — Karla wskazala na lejgcy strumieniami
deszcz — to nic wielkiego. Bedziemy siedzie¢ przy kominku, ja sigde do
fortepianu, Kathy moze wréci do $piewania... Ma dobry glos, wiesz o tym?
Zreszta opowiadatam ci chyba w Byszewie.

— Pamietam — potwierdzita Dorothy. Zapalila papierosa i wydmuchata
dym w strone ptongcych w odkrytym palenisku polan. — Nie ciekawi cie, jak
sie majaq sprawy z przyszta macocha Kathy?

— Ciekawi mnie bardzo, ale tego nie dowiem sie przed jej przyjazdem.

— Zapewne. — Dorothy kiwnela glowa. — Obserwowatam cie, nie
wydawatas sie przesadnie zdziwiona calg sytuacja.

— Bylam zaskoczona. Chociaz chwile pozniej przypomniatam sobie, ze
pani Emily sprawia wrazenie, jakby byla dobrze znana, ba! akceptowana
przez towarzystwo. To nie byt ktosS znikad tak jak tata czy ja.

— Nie zapominaj, ze i was to towarzystwo przyjeto jak swoich — zganita
ja tagodnie Dorothy. — Co w zasadzie w ogdle sie nie zdarza.

— Zawdzieczam to twoim naukom — zasmiata sie Karla.

Dorothy pokrecita glowa.

— Zawdzieczasz to swojemu ojcu — poprawila jg. Przerwala na chwile,
bo Susan przyniosta herbate i grzanki. Karla podziekowala i z rozkosza
zatopita zeby w Swiezo przyrumienionym, pokrytym cieniutka warstwa
masta pieczywie. Gdy Susan odeszla, Dorothy ciggnela dalej: — Wiekszos¢
z nich przez skore czuje, kto jest kim. Nie potrzeba do tego frakow



z orderami ani rytowanych wymysSlnie wizytowych  biletow
czy sfabrykowanych genealogii...

Karla natychmiast przypomniala sobie odpowiedni fragment prezentu
od Dorothy.

— Od Noego poczawszy, prawda? I z drzewem genealogicznym rodu
autorstwa tego patriarchy?

Dorothy rozesmiata sie serdecznie.

— Tak wiasnie. Widze, ze lektura przypadta ci do gustu.

— Znam ja prawie na pamie¢. Ale czy sg tacy, ktorzy nie wiedza, kto
jest kim?

— Alez oczywiscie. Tacy na wszelki wypadek traktuja wszystkich
wynioSle. Jednak nie o tym chciatam mowic. Jesli tylko chcesz zosta¢ w tym
towarzystwie, ono cie przyjmie. Za to bedziesz wystawiona na ciezkie
proby.

— Juz zostalam — mruknela Karla. — Nawet sobie nie wyobrazasz, ile
mnie kosztowata rozmowa z tymi panienkami...

— Cii... — Dorothy przylozyla palec do ust. — Wiem, ze w glowie
kietkuje ci jakiS pomysl, ale jeszcze nie jesteS gotowa...

Karla spojrzata na Dorothy z prawdziwym przestrachem.

— Jestes jasnowidzaca? Bo nie uwierze, ze podszepnela ci to w nocy
Henrietta, ktora przeciez patrzy na mnie i zapewne tez shucha.

— Nie — zaprzeczyla Dorothy — ale jestem kobieta, ktora na rowni
z twoim ojcem wychowywala cie, i przekonuje sie, ze to wilasnie
wychowanie ojca wygrywa. Z czego zresztq wypada sie cieszyc.

Karla wolata zmieni¢ temat. Z filizanka w dloni spojrzata na Dorothy.

— Moze skoro nie wychodzimy, oprowadzisz mnie dzisiaj po domu? —
spytata. — Czy wiesz, ze nigdy nie bylam w kaplicy, nigdy nie bylam
w poinocnym skrzydle, nigdy nie bylam...

— ... na strychu ani w piwnicach... — uzupehita bez uSmiechu Dorothy.
Wahala sie najwyrazniej. — Zresztq zgoda. — Wstala. Cisneta niedopatkiem
do kominka. Zmierzyla Karle wzrokiem. — Jestes w catkiem odpowiednim
ubraniu — powiedziata. — Tam jest zimno i brudno, te spodnie bedg w sam
raz. Mozemy iS¢ zaraz, jesli tylko Charles jest gotow, zaczniemy od czeSci
kuchennej, pomieszczen dla stuzby i piwnic, a nie masz nawet pojecia, jak
ciezki jest pek kluczy. Nie mam zamiaru go sama nosic.



Przez kuchnie, kredens, jadalnie i pokoje stuzby przeszli szybko, Karla
nie chciata przeszkadzac, cho¢ wiedziala, ze czasy najwiekszej Swietnosci
dworu juz dawno minely, a Dorothy zatrudniata ledwie kilkanascie osob.
Z kolei przejscie przez same piwnice zajelo im dobre pot godziny. Karla
pozwalala sobie otwiera¢ kolejne wrota i z podziwem przygladala sie
lochom, z ktérych znaczna czes¢ miescita tylko starannie ulozone butelki
trunkow, pokryte festonami pajeczyn. Charles okazat sie w tym wypadku
prawdziwym znawca, opowiadajac o najciekawszych butelkach z taka
czutoscia, jak entomolog opowiada o najcenniejszych okazach motyli. Karle
zaciekawil mocno lamus, ale w zasadzie nie byto mozliwosci wejscia don
bez koniecznosci wyciggania na korytarz szczatkow zabytkowych,
ztoconych mebli, resztek ram obrazow czy nawet samych obrazow,
pozostawionych na zatracenie w piwnicy po jakiejs przebudowie sprzed
dwustu lat. Kiedy wyszli znow do hallu, Dorothy odetchneta gteboko.

— Co dalej? — spytata.

— Pohocne skrzydto?

Dorothy kiwnela glowa. Karli wydalo sie, ze robi to z jakas rezygnacja.
Wzieta kilka kluczy od Charlesa i odprawita go.

— ChodZzmy — powiedziata z determinacjq. — Zaprowadze cie.

Po czym ruszyla szybkim krokiem, tak ze Karla ledwo za nig nadazata.
Do péinocnego skrzydia nigdy nie miata potrzeby sie zapuszczac, szta tam
z czystej ciekawosci, ale im bardziej zaglebiala sie w dtugi, ciemny korytarz,
tym bardziej tracila ochote na zwiedzanie. Miatla wrazenie, ze pogoda
i zrozumienie, jakimi darzyt ja dom — pewnie za sprawg Henrietty — tutaj
znikaty z kazdym krokiem w glab.

Dorothy zatrzymata sie. Otworzyla jakies drzwi.

— Tutaj byt jego buduar — oznajmita.

Karla zrozumiata, ze mowi o swoim niezyjacym mezu. Zajrzata do
srodka. Olbrzymie toze z baldachimem, biureczko, orientalny parawan,
zdobiony tloczonymi z laku pelikanami, kacik toaletowy i — co ja
zaskoczylo — zlocona, rokokowa toaletka z olbrzymim, Slepnagcym powoli
lustrem i mnoéstwem szufladek.

— Dbat o cere — mrukneta ztosliwie Dorothy.

Karla objela wzrokiem wyposazenie pokoju, dziwne, niepasujagce do
reszty dworu i gospodyni. Czula sie zle, ten pokoj, z pozoru dos¢ zwyczajny,
urzadzony bez gustu jakby przypadkowo dobranymi meblami, zabieral jej



oddech i che¢ do zycia. Cofnela sie, nie probujac nawet wchodzi¢ do srodka.
Dorothy dostrzegla to. Siegneta do klamki i zamknela drzwi.

— W tamtym pokoju toczylo sie jego marne zycie — powiedziata. — Ale
tutaj...

Przeszta kilkanaScie krokow. Wyciaggnela klucz i otwarla pozbawiony
okien pokoj. Siegnawszy do wiacznika, zapalila $wiatlo. Zaréwka zamrugala
i rozswietlita wnetrze.

— Pokdj mysliwski.

Weszty do srodka. Karli az zaparlo dech. Bron byta przepiekna,
pokolenia najlepszych rusznikarzy trudzilty sie latami, by kolekcja podobna
do tej mogla powsta¢. Wzdhiz scian ciagnely sie oszklone szafy, w dolnych
szufladach przechowywano zapewne amunicje. Na blacie lezal mysliwski
sztucer. Dorothy wskazata co$ na suficie.

— Spojrz tam — rzekla.

Karla przyjrzala sie i zobaczyta tkwiacy w miekkim drewnie pocisk.

— To stalo sie tutaj — rzekla Dorothy beznamietnie. — Postaratam sie,
zeby w przyczyne Smierci wpisano ,,wypadek przy czyszczeniu broni”. Nie
bylo to latwe, strzelil sobie ze sztucera w podbrddek tak, ze kula wyszia
czubkiem glowy. Widzialas kiedy taki wypadek? I widzialas, zeby ktos
czyscit natadowang bron?

Karla patrzyta to na sztucer, to na Dorothy, niepewna, czy Dorothy nie
zartuje. Zresztg jak mozna byto zartowac¢ w podobny sposaéb.

— Mowisz powaznie? — spytata wstrzasnieta. — Ale czy to znaczy...

— Zostawitam to na pamiatke — mruknela Dorothy — kazalam tylko
posprzatac, ale zostawi¢ kule. Nielatwo bylo przekona¢ do tego koronera,
ale tu akurat nie byly potrzebne pienigdze, raczej znajomosci.

— Dlaczego... — zaczela Karla.

Dorothy odwrocita sie do niej.

— Wieczorem — powiedziala. — Nie teraz.

— Juz raz tak mowitas.

— Wieczorem — powtorzyta. Podeszta do drzwi i zgasila Swiatlo. —

Idziesz, czy zostajesz?

Karla podeszta do niej i objela Dorothy. Zrozumiata w jednej chwili, ile

ja kosztowato przyjscie w te dwa miejsca.



— Przepraszam — powiedziata cichutko. — Bylam ghupia i niewrazliwa. —
Ale naprawde nie wiedziatam...

— Cicho — rzekla Dorothy z czutoscig, wyzwalajac sie z jej uScisku. —
Idziemy. Mam teraz sprawy, nie bedzie mnie tez na obiedzie. Dom jest twdj,
rob, co chcesz. Spotkamy sie wieczorem.

Wyprowadzita Karle z pokoju mysliwskiego i starannie, na klucz
zamknela drzwi.

— Wieczorem — powtorzyta i szybkim krokiem oddalita sie w strone
swoich pokoi.

Karla wolno ruszyla za nig. Im bardziej zblizala sie do hallu, tym
jasniej myslala, tym bardziej czula, Ze w jej serce wlewa sie otucha.

— Dzieki, Henrietto — wyszeptala.

Dorothy odwrdcita sie z pytaniem w oczach.

— Nic, nic — rzekla szybko Karla. — Widzimy sie wieczorem. Tak jak
obiecatlas.

Caly dzien uplynat Karli w oczekiwaniu. Nie mogla znalez¢ sobie miejsca.
Snuta sie po olbrzymim pustym dworze, nie spotykajac nikogo, stuzba nie
zapuszczala sie do dworu, a ze dzwonki w pokojach milczaly — nikt nie
przebiegal w pospiechu przez korytarze. Karla zaczela powoli rozumiec, ze
Sheldon Manor umiera. Wolno, kamien po kamieniu, pokoj po pokoju
odchodzi do historii wraz z tymi, ktorzy go zaludniali, ktérzy sprawiali, ze
gwar i ruch trwaly w nim nieprzerwanie, w dzien i w nocy. A gdy zaczelo sie
Sciemnia¢, gdy po pdéznym podwieczorku siedziala w ciszy w salonie,
wpatrujac sie w plonagcy w kominku ogien, zrozumiata wreszcie z calg
jasnoscig, jak upiornie samotna jest w tym domu Dorothy. Ze to, iz niemalze
nie Spi, siedzac przez pét nocy w salonie, i wstaje Switem, by iS¢ do stajni
i osiodtac ktoregos z koni, to jedyne, co moze zrobic¢, by cho¢ przez chwile
poczuc¢ sie wolna, swobodna i mloda. Ona, szeSc¢dziesiecioletnia kobieta,
wdowa, bez dzieci i z majatkiem, ktory jest bardziej ciezarem niz
wygodnym dodatkiem do szczescia. Pojela tez, dlaczego jej ojciec prosit, by
pomieszkata przez kilka tygodni z Dorothy, zanim podejmie jaka$ decyzje.
On wiedziat.

— Zamyslitas sie — ustyszala znajomy glos. Poderwata sie nagle.

— Tak — odpowiedziata.

Dorothy usiadta obok.



— Jak ci minat dzien?

Karla popatrzyla na nig powaznie.

— Samotnie.

Dorothy kiwnela glowa, jakby zgadzala sie na tak lapidarng odpowiedz.

— Bylam w Chippenham. U mojego prawnika.

— Myslalam, ze to prawnik przyjezdza do ciebie, w razie potrzeby.
W Byszewie zawsze tak bywalo.

—To inna sprawa.

Wstata i podeszta do barku. Wyjela z niego karafke whisky i nalata
sobie.

— Chcesz? Jestes juz prawie dorosta.

— Raczej nie, dziekuje. Nie pilam jeszcze mocniejszego alkoholu. Tylko
szampana i raz, w Paryzu, wisniowke...

Dorothy przyjela to na poty dzieciece zwierzenie uSmiechem, kiwnela
glowa i zamknela szafke. Siegnela po papierosa.

— Od poczatku czy od konca?

— Od konca.

Dorothy spojrzata zdziwiona.

— Nic sie nie dzieje bez przyczyny — dodata dziewczyna. — Dlaczego sie
zabil?

Dorothy zapalita papierosa i zaciagnela sie gleboko. Karla obserwowata
ja uwaznie. Podziwiala opanowanie kobiety, ktorej nie zadrzata nawet dion.
A miata méwic o rzeczach dla niej najtrudniejszych.

— Zabil sie — rzekla Dorothy — bo wyszto na jaw to, co robit.

— A co robit?

Dorothy popatrzyla dziewczynie w oczy.

— Sprowadzat do Sheldon Manor chtopcow. Kilkunastoletnich, czesto
miodszych — odpowiedziata spokojnie. — I gwalcit ich. W buduarze, ktéry ci
pokazatam.

Karla poczuta, ze zoladek podchodzi jej do gardla. Spokdj
i bezwzglednos¢, z jaka Dorothy powiedziala te stowa, przerazit ja jak nic
w zyciu. Przed oczami stanela jej komnata w potnocnym skrzydle.

— Potem obdarowywat ich — ciggnela beznamietnie Dorothy. — I odsylat.

— Dokad? — jeknela Karla.

— Do sierocinca — odrzekta glucho Dorothy. — W okolice Chippenham.



Karla byta bliska utraty zmystow. Opanowata sie tylko cudem.

— Dorothy — szepnela cichutko — czy mozesz nala¢ mi odrobine
whisky?

Dorothy podsuneta jej swoja szklaneczke. Wstata i wyjela druga oraz
karafke. Karla drzaca dlonig ujela krysztal. Wziela do ust maly tyczek
ognistego plynu i przetkneta. Westchnela gleboko. Alkohol palit jej przelyk,
czuta rozchodzace sie od zoladka ciepto. Tymczasem Dorothy nalata sobie
z karafki i dotozyla do kominka. Po krotkiej chwili kolejne polano zajelo sie
ogniem. Patrzyla na Karle, ktora zdawatla sie powoli dochodzi¢ do siebie.

— Wszystko, co teraz powiem — rzekla Dorothy — bedzie blahostka.
Chciatas od konca, moze to i lepiej, wiesz, czego sie spodziewac.

Zawiesita na chwile glos. Karla czekata z napieciem.

— Wyszlam za maz — kontynuowata Dorothy — co trudno w tej chwili
zrozumieC, z miloSci. Czasy byly piekne, tysigac dziewiecset piaty rok.
Uwierzysz, ze mialam wtedy dwadzieScia siedem lat? Ze w ogole
kiedykolwiek mialam dwadzieScia siedem lat? Bardzo pdzne malzenstwo,
niektorzy mysleli, ze zostane starag panng, bo cho¢ nie brakowalo mi
majatku, a starat sie niejeden, to jednak bardzo nie chciatam wyjs¢ za kogos,
z kim bedzie mnie tgczylo tylko matzenstwo...

— Nie jeste$ stara — powiedziata Karla.

Dorothy zasmiala sie cicho.

— Przyznaj, ze kiedy po raz pierwszy mnie zobaczytas, wydawatam ci
sie babcig. Miatam ledwo piec¢dziesigtke i bardzo sie staralam wygladac¢ na
kostyczng nauczycielke.

— Prawie ci sie udato — wtracita z usmiechem dziewczyna.

— I wtedy — ciggnela Dorothy — w tysigc dziewiecset pigtym roku
spotkalam kogos, kto statl sie moim idealem. James: dobra rodzina,
przystojny, czuly, delikatny, i zdawalo sie zakochany. Przyszla chwila,
o ktorej ci mowitam, chwila, ktora jest przeklenstwem kobiety, gdzie
pragnienia i marzenia spotykaja sie z potrzebami, przystaniajac oczy
i petajac rozum. Wydawalo mi sie, ze jestem szczeSliwa, ze to, co czulam
wtedy, potrwa cate zycie. Wszyscy zakochani tak maja, ale tylko nielicznych
spotyka to szczescie. Wysztam za niego rok pozniej.

Zaciagnela sie papierosem i wyrzucita niedopatek.

— To byly piekne czasy — ciagnela — piec¢ lat wczesniej zmarta krolowa
Wiktoria, tron objat jej syn, Albert Edward. Powiatlo SwiezoScia, nowoscia,



poczuliSmy sie jak w innym Swiecie. Nie na dlugo wprawdzie, ale to byt
dobry poczatek. Szybko wszakze sie okazalo, ze nie dla mnie. Mogj
ukochany, James Fitzpatrick, ktory jak sie zdawato, byl wzorem antycznego
piekna i madrosci, okazal sie czlowiekiem o bardzo antycznych
upodobaniach erotycznych. Krotko mowigc, gustowal w mezczyznach.
Bardzo szybko mieliSmy juz osobne sypialnie. Wkroétce trafila sie okazja,
spadkobiercy Sheldon Manor wystawili go na sprzedaz, dom i majatek kupit
moj ojciec i podarowal nam na szosta rocznice Slubu. Zapis w akcie
darowizny byt jasny — poki jesteSmy malzenstwem, domostwa nie wolno
sprzeda¢ ani zastawi¢. Ojcu bardzo zalezalo na tym, by ta nowa galaz
rodziny kwitla, z jego majatku szta doS¢ spora roczna suma na utrzymanie
kolejnego gniazda, chocby i po kadzieli. Tyle ze ja przeciez nie mialam
dzieci...

Siegnela po swoja szklaneczke i wychylita jg duszkiem.

— Wkrotce — podjela — wybuchla wojna. M6 maz zostat
zmobilizowany, dowodzit jakim$ oddziatem Indyjskich Sit Ekspedycyjnych
w Persji. Nie pytaj mnie, co Persja ma wspdlnego z Indiami, nie mam
pojecia. Dos¢, ze na samym poczatku dostat rane w pachwine i odestano go
z honorami i odznaczeniem do domu. Powitano go rzecz jasna jak bohatera,
czesciej bywal w rozjazdach niz w domu, odwiedzit wszystkich mozliwych
krewnych, tworzac mit swojego bohaterstwa. Zapewne wtedy — usmiechneta
sie ztosliwie — odkryl, Ze nowa forma erotycznych awanséw do wybranych
skrupulatnie mezczyzn moze by¢ pokazanie blizny, ktérg miat w prawej
pachwinie, nieszczeSciem dostownie dwa—trzy cale za bardzo w prawo i
w dot.

Karla uSmiechnela sie nieznacznie, ale opanowala sie niemal
natychmiast. Wesotos¢ nie byta jednak na miejscu.

— Rozumiesz chyba — mowita dalej Dorothy — ze zgroza, z jaka
mezczyzni okreslonych upodoban ogladali jego rane, zwiekszata
skutecznos¢ pozniejszych podbojoéw. Klopot byt jednak w czyms$ innym.
Ot6z zaczal pokazywac blizne coraz to mlodszym mezczyznom. Rowniez
i takim, ktorzy nie chcieli jej ogladac. Na domiar ztego zaczatl sprowadzac
ich do Sheldon. Nie moglam tego znies¢. Byt rok dwudziesty trzeci, ja
mialam czterdzieSci pieC lat, meza, z ktorym nie sypiatam, rodzine meza,
ktora zapatrzona w bohatera wojennego $lepta na jego zachowania — i groby
rodzicow. Umarli krotko po sobie, ojciec w dwudziestym, mama
w dwudziestym drugim roku. Na pogrzebie mamy byt wuj Hieronim. Bardzo



mnie zawsze lubil. Przypomnialam sobie, co mi powiedzial na pogrzebie:
jezeli kiedykolwiek zechcesz byC wsrod ludzi, ktérzy cie kochajg, a nie
wsrod takich, ktorzy zaledwie respektuja twoje nazwisko, przyjedz do nas.
Klonow zawsze bedzie twoim domem. Z dnia na dzien spakowalam sie,
oSwiadczytam mezowi, ze wobec faktu, ze rozwdd w naszej sytuacji nie
wchodzi w rachube, wyjezdzam na wiekszg czeS¢ roku do krewnych
w Polsce. Ten dom bede traktowala jako letnig rezydencje, w ktorej ma go
nie by¢ od czerwca do wrzesnia. Zgodzit sie...

— Dlaczego sie nie rozwiodtas? Przeciez...

— Przeciez u nas to mozliwe. Wiedzialam, ze zniszczy}t mi zycie, ale nie
czutam sie na silach wtragca¢c go do wiezienia. Pamietaj, tutaj
homoseksualizm jest nielegalny, cho¢ gdyby rzeczywiscie karano
wszystkich, wiezienia by sie przepehity, a jest w nich nadal do$¢ miejsca.
Gdybym chciata rozwodu i utrzymania tego, co moje, musiatabym podac
powdd. Wtedy nie wybaczytby mi nikt. A zwlaszcza jego rodzina.

Karla nie odezwala sie. Siegneta po swoja szklanke i pociggneta znéw
maty tyk.

— Hieronim przywital mnie z otwartymi ramionami. Wszystko to, co
powiedzial na pogrzebie, bylo prawda. Bylo mi dobrze, bylam spokojna,
prawie szczeSliwa. Przezytam tak dwa lata, wracajagc do siebie na lato
i zjezdzajac do Hieronima zimag. Zrozumiatam jednak szybko, ze musze co$
robi¢, ze nie pozwole sobie na zgnusnienie, na ptawienie sie w blogiej
bezczynnosSci. Wtedy — w jej glosie co$ sie zmienitlo — wtedy poznalam
twojego ojca. Przyjechat do Klonowa nie jak zazwyczaj, koncem sierpnia,
gdy bylam jeszcze w Sheldon, lecz w pazdzierniku. Nie rozumiatam, kim
jest ani dlaczego moéj wuj traktuje go jak syna, ale wiedzialam, zZe jest
mezczyzng niezwyklym. Szybko sie zaprzyjazniliSmy, niestety musiat
wyjechac¢, nasza znajomoscC przeszta w wymiane listow, potem sie czesciej
widywaliSmy. Emil rozumial od poczatku, ze bycie — jak to mawiaja
Polacy — panna respektowa u Donimirskich moze ciazy¢, chocby i respekt
byt prawdziwy. Jakis czas p6zniej zaproponowal mi, zebym sie przeniosta
do Krakowa i wprowadzita w zycie jego malg céreczke. Moze moglam sie
tego spodziewac, ale nie przewidziatam, naprawde nie przewidziatam, ze
stanie sie moja ukochang przyjaciotka. A jej ojciec — najblizszym
z przyjaciot.

Zamilkla. Karla patrzyla w ogien. Bylo zupeklnie ciemno, Swiatto
dawane przez zarzace sie polana nie rozswietlalo salonu. Dorothy podeszia



do zaru, rozgrzebata go i wrzucita dwa nowe polana. Siegnela do wiacznika
elektrycznej lampki.

— Nie pal swiatla, prosze — odezwala sie cichutko Karla. — Powiedz, co
bylo dalej.
Dorothy usiadla w fotelu.

— W Krakowie zycie nabratlo rumiencow — powiedziala. W jej glosie
Karla styszata uSmiech. — Nie wiem, czy kiedykolwiek do ciebie dotarlo, ze
pokochatam cie tak, jakbys byta moja wlasnag corka.

— Zrozumiatam to p6zno — szepneta Karla — ale zrozumiatam.

— To dobrze. Wiesz, uczylam w Krakowie angielskiego r6znych ludzi,
moj polski, ktory pamietalam z wczesnego dziecinstwa, stawal sie coraz
lepszy, ale zawsze czekalam na te kilka godzin, ktore dawatlysSmy sobie.
Mialam w tobie wierng, madrg i pilng uczennice. Widzialam w tobie
ojca... — przerwala. — A w Anglii — podjela szybko — bylo coraz gorzej.
Przez dwa ostatnie lata jeden z chlopcow, ktory przedwczeSnie osiggnat
dorostos¢, z poczucia krzywdy i zemsty zaczal szantazowac¢ mojego meza.
Ten ugiagt sie. Dawal mu pienigdze, coraz wiecej pieniedzy, szantazysci
zawsze przeciez wracajq po wiecej, ale nigdy nie byto dos¢. Sheldon Manor
nie dalo sie sprzeda¢, nie dalo sie zastawiC, na utrzymanie szty srodki
z zapisu po moim ojcu, wiec maz nie miat innej mozliwosci, jak zapozyczac
sie na prawo i lewo . Wreszcie, gdy nie miat juz zadnej furtki, zadnego
sposobu na wyplacenie sie, probowat zabi¢ szantazyste. Ten jednak ocalat
i poszed! na policje, zanoszac wszystkie dowody i oskarzajagc mojego meza
o probe zabojstwa i wielokrotny homoseksualny gwatt. Dotart nawet do tych
nieszczesnikow z sierocinca, zebrat ich zeznania. Tego mdj maz nie mogt
znieSC. Zrozumial, co go czeka.

Dorothy zamilkla.

— Shuzbe obudzil strzal — podjela. — Znaleziono go w pokoju
mysliwskim. Rodzina dolozyla staran, aby zeznania zostaly wycofane,
a dowody zniszczone. Wydali na to fortune, ja zas przekonatam sie, ze nawet
angielska policja moze by¢ przekupna, to tylko kwestia ceny. Moja cena za
spokdj bylo przekonanie konstabla, ze byl to wypadek, nie samobgjstwo.
Honor rodziny Fitzpatrick zostatl zachowany — rzekla zgryzliwie. — Nie do
konca jednak. Poniewaz po jego Smierci Sheldon Manor przeszto na mojq
wilasnos¢, rodzina, ktorej majatek zostal mocno nadszarpniety przez lata
birbantki i wyplacania sie szantazyscie, nie méwigc juz o finale historii,
postanowita wytoczy¢ mi proces o czeS¢ majatku.



— Co takiego?!

— Tak. — Dorothy kiwnela glowa. — Jesli wygraja, bede zmuszona
sprzeda¢ Sheldon Manor i potowe srodkow przekazaC przedstawicielom
rodziny bylego meza. Co gorsza, nie mam w tym wsparcia mojej rodziny,
ktora juz ma dosS¢ egzekwowania testamentu ojca i tozenia Srodkéw na
utrzymanie dworu i stuzby. To, co dostaje z dzierzaw terendéw, wystarczy na
moje godziwe utrzymanie, ale jesli sprzedam dwor, to na pewno wraz
z ziemia, i w ten sposob strace dochody. Jesli tak sie stanie, kupie jakis
niewielki dom, reszte pieniedzy ulokuje na procent i bede spokojnie zyla az
do Smierci.

— A pan Hieronim...

— Hieronim bardzo mi pomaga w sprawach majatkowych, podtrzymuje
mnie tez na duchu w mojej walce, ale nie chce sie sta¢ ucigzliwa. Prawie
podjelam decyzje. Prawie, bo jeszcze nie moge sie zdoby¢ na sprzedaz
Sheldon Manor. Potrzebuje jednego dobrego powodu. Chocby i pretekstu.

—A... —zajaknetla sie Karla — ... pan Baring?

— William jest czlowiekiem bardzo bogatym. Pochodzi tez z dobrej
rodziny i wszystko rozumie. Myslatl nawet, aby odkupi¢ ode mnie majatek
dla corki, ale wiesz, ze Kathy nie czuje sie tutaj dobrze. Dlatego sam radzit
mi, abym pozbyla sie dworu.

— Bedziesz umiata tak zyc?

Dorothy nie odpowiedziata. Karla dopita reszte whisky ze szklaneczki.
Widac¢ bylo, ze zbiera sie na odwage. Jej przyjaciotka siegnela po karafke
i dolata sobie i Karli. Czekata, co powie.

— Wystucham — zapewnita. — Nie bgj sie.

— Nie boje sie — sktamata Karla.

Dorothy tylko sie usmiechneta.

— No dobrze — przyznata Karla. — Boje sie. Bo widzisz... — zawahala
sie — wszystko, co zrobitam, wszystkie decyzje, ktore podjetam, wszystko to
wydarzyto sie za szybko. Nic nie moge, mam ledwie siedemnascie lat...

— ... cho¢ myslisz i mowisz, jakbys miata o pie¢ lat wiecej — wpadla jej
w stowo Dorothy.

— To niczego nie zmienia. — Karla trzymata teraz krysztalowa
szklaneczke i wpatrywala sie przez zloty napoj w ogien. — Nie moge nic.
Moge tylko marzyc¢. I pytac przyjaciol, czy zechca w tych marzeniach wzigc¢
udziat.



Dorothy czekata cierpliwie.

— Kiedy partam do tego, by zda¢ mature, by wyjecha¢, by uciec —
mowita Karla — nie zdawalam sobie sprawy, dokad uciekam. Wydawato mi
sie, Ze znalaztam w szafie ukryte drzwi do basniowego Swiata, przez ktore
starczy tylko przejsc. A gdy przez nie juz przesztam, zrozumiatam, Ze to nie
dla mnie. Nie chce zyC zyciem panienek z dworow, czekajac na ksiecia
z bajki albo intrygujac, jak by tu podmienic¢ ten pantofelek, ktory znalazt na
balu ksigze, na swoj. Nie chce dzieli¢ losu Kathy, nie chce, aby spotkato
mnie to samo, co spotkato ciebie. Powiedziatam to ojcu, cho¢ nieco inaczej.

— Zrozumiat, prawda?

Karla kiwnela glowa, nadal patrzac w szklanke, ktora wygladata, jakby
dziewczyna trzymata w niej ptynny ogien.

— Dorothy — powiedziata nagle — mam dla ciebie propozycje. Szalona.
Moze nawet zupelnie szalonag.

Dorothy przygladala sie jej uwaznie w péimroku rozswietlanym
ptomieniami z kominka i nagle, po raz pierwszy w zyciu, dostrzegla w niej
kobiete. Nie przedwczesnie rozwiniete dziecko, ale kobiete. Swiadoma
i madra.

— Nic tu po nas — ciggneta Karla — i dobrze o tym wiesz. Trzymaja cie
tutaj tylko wspomnienia dawnych nadziei z czasow, gdy krolem byt Edward
VII, swiat byl piekny, a ty wlasnie z wielkiej mitoSci wychodzitas za maz.

— I konie... — mruknela Dorothy.

— I konie — zgodzila sie Karla. — To rzeczywiscie problem, ale niewielki
i tatwy do rozwigzania. Mnie trzymasz tutaj tylko ty. Nie pozwole, zebys
tkwila sama w olbrzymim, pustym dworze, wypalala setki papierosow
i wypijata morze whisky, Zyjac przeszioscia, z jedyng rozrywka w postaci
rannych przejazdzek albo raz na jakis czas wizyt Ashleyow, Baringow czy
innych jeszcze. Bylas szczesliwa w Krakowie, bo zobaczytas w zyciu jakis
cel. Nie wiem jaki, ale mialas go bez watpienia. Zostawmy Sheldon Manor
i poszukajmy jakiegos celu. Wynajmijmy niewielki, niedrogi dom, gdzies
niedaleko Oksfordu. Ja rozejrze sie za praca, ty za ciekawym zajeciem. Bede
doktada¢ sie z zarobionych pieniedzy do kosztéw utrzymania, a latem
pojedziemy na wakacje do Klonowa, odwiedzimy Byszewo, moze
przekonasz sie do siwych klaczy... Przez ten czas zdecydujesz, czy sprzedac
Sheldon Manor, a jesli tak, to na jakich warunkach. Zgadzasz sie?



Dorothy zasmiata sie. Propozycja byla niezwykla. I — nie sposob byto
zaprzeczac, ze kuszaca.

— Przemysle to — odparta. — Naprawde to przemysle.

Podniosta szklaneczke.

— Karla, wypijmy za nowe plany i nowe mozliwosci.

Rozlegl sie cichy, dzwoneczkowy dzwiek stukajagcych w siebie
szklanek.

— I w ten oto sposéb — rzekla Dorothy — deprawuje moja nieletnig
przyjaciotke, niemal upijajac ja whisky.

— Niemal — uSmiechnela sie Karla i wstala. Sadzita, ze Swiat zakotuje
wokot niej, ze bedzie musiala zndéw usigsc, ale nic takiego sie nie stalo. —
Pdjde juz spac. Nie siedz za dhugo.

Dorothy zachichotata.

— Czy mi sie tylko zdaje, czy zamienitySmy sie rolami, kochana?

Karla rozesmiala sie serdecznie. Bylo jej blogo i lekko.

— Dobrej nocy — powiedziata i lekkim krokiem poszta w strone Swiatla
przesaczajacego sie z uchylonych na hall drzwi. Dorothy odprowadzita ja
wzrokiem. Westchnela. Gdy ustyszala cichy stukot bucikow o kamienne
schody, odezwala sie cicho:

— Gdybys wiedziala, jak bardzo bym chciata miec¢ corke taka jak ty...
Dopita resztke whisky ze szklanki.
— Z Emilem — dodata prawie szeptem, wpatrujgc sie w ogien.

Karla zbudzila sie o §wicie. Swiadomo$¢ wracala jej powoli, w glowie miala
ucisk i delikatny szum. Przez dtuzszq chwile nie rozumiata, co sie stato.

— To ta wczorajsza whisky... — wymamrotata wreszcie. — Dzien dobry,
Henrietto.

Otworzyta oczy i spojrzata w okno. Po wczorajszych ulewach nie byto
nawet Sladu, przez blekitne niebo przemykaly gnane wiatrem niewielkie
chmurki. Postanowita zebra¢ sie jak najszybciej; chciata dotaczy¢ do
Dorothy, ktéra pewnie wybierala sie wlasnie na swoja codzienng konng
przejazdzke.

Wstata i poszta do lazienki. Strumien chtodnej wody na glowe koil,
porzadkowal mysli i wracal wspomnienia ostatniego wieczoru. Gdy po
szybkiej toalecie ubrana w strdj do konnej jazdy schodzita poSpiesznie na



dol, probujac ulozyC sobie w glowie wydarzenia, niemal zderzyla sie
Z Susan.

— Dzien dobry panience — dygneta Susan.

— Dzien dobry — uSmiechnela sie przyjaznie Karla. — Czy pani poszia
juz do stajni?

— Pani wyjechala dzis przed Switem do Londynu — wyrecytowala
Susan. — Kazala powiedziec, ze wroci jutro.

— Tak nagle wyjechala? — zdziwila sie Karla. — I beze mnie? Nic mi nie
mowita.

— Mnie tez nie, prosze panienki. Czy przygotowac $niadanie?

— Za godzine, pottorej — zdecydowata Karla. — Ide osiodtac.

— Masztalerz powinien by¢ jeszcze w stajni. Ale lepiej niech sie
panienka pospieszy.

Karli nie trzeba bylo dwa razy powtarzac. Pomknela do wyjscia.
Kwadrans pdzniej jechata samotnie przez pola. Tereny woko6t Sheldon byty
olbrzymie, tylko najbardziej zewnetrzne byly uprawne, wiekszos¢ z nich
stanowita nieuzytki, koszone od przypadku do przypadku. Starannie
utrzymane bylo za to najblizsze otoczenie dworu. Teraz dopiero Karla
zrozumiala, ze nikt sie nie zajmuje powaznie interesami Sheldon Manor.
Pozostawienie takich terendw bez opieki wydalo jej sie czyms na pograniczu
zbrodni. Pamietala starannosc¢, z jaka rzadca babci Aleksandry planowat
wykorzystanie otoczenia dworu. A moze nie byto tu podobnych zwyczajow?

Zastanawiala sie, co sklonito Dorothy do naglego wyjazdu, bo przeciez
chyba nie ich wczorajsza rozmowa? Karla az wzdrygneta sie na mysl
o polnocnym skrzydle dworu, o bezradnosci i samotnosci gospodyni —
i pewnie o wywolanej przez alkohol Smiatosci, z jakim zdradzita
przyjaciotce jej szalony plan.

— Najwyzej nic z tego nie bedzie — mruknela do siebie i mocniej
dotozyta tydki. Kon, ktoremu tez chyba znudzit sie leniwy step, zagalopowat
natychmiast. Karla z uznaniem zerknela na konski teb.

— Dobrze sie nam wspoélpracuje — pochwalita z uSmiechem. Zauwazyta,
ze powoli nabiera wprawy, ze juz sie nie meczy w galopie tak bardzo jak
kiedys. ,, Tata bylby ze mnie dumny” — pomyslala i nagle sobie uswiadomita,
ze to juz sroda, w najblizszy pigtek miata zadzwoni¢ do ojca, a w sobote
mieli ruszy¢ do Szkocji. Czas zlecial naprawde szybko.



Karosz galopowat razno. Karla nie chciata zmuszac jego ani siebie do
duzego wysitku, raczej chciala, by wyparowaly jej z glowy resztki
wczorajszej whisky. Kwadrans pdzniej dojezdzala do stajni. George czekat
juz na nia.

— Wyczyszcze sama, dobrze? — powiedziata, zeskakujac.

— Jak sobie panienka zyczy — rzek}l George. — Moge pomoc.

— Nie trzeba. — Karla przelozyla wodze przez glowe karosza,
podciagnela strzemiona i popuscita popreg. — Lubie by¢ z konmi.

— Ja tez, prosze panienki.

Karla rozesmiala sie.

— W takim razie podzielimy sie praca. Rozsiodlaj go, a ja wyczyszcze
i wykopystkuje.

— Dobrze, prosze panienki.

Masztalerz sprawnie rozsiodtat konia, zdjat uprzaz i zatozyl kantar, gdy
tymczasem Karla przygotowywata narzedzia. George przygladatl jej sie
z ukosa, gdy czyscita konia. DoSwiadczenie podpowiadato mu, ze nie ma tu
mowy o przypadku. Panienka Karla rzeczywiscie wszystko wiedziata
o koniach. Szukat jakiegos btedu, jakiegoS przeoczenia, czegos, co bedzie
mogt poprawi¢, ale bezskutecznie. A co najwazniejsze, ta sprawnosc
dowodzita nieztej praktyki.

— Czy moge o cos panienke spytac?

— Wilasnie pytasz — zasmiata sie Karla, gladzac konia po boku szyi. —
Stucham.

— Kto panienke uczyt?

— Ojciec — odparta bez wahania. — A w moim rodzinnym dworku — twoj
odpowiednik. Nazywa sie Bolech. Trzecie pokolenie jego rodziny zajmuje
sie u nas konmi.

— A pani ojciec to...

— Emil Linde.

George az sie wyprostowat.

— To panienka jest corka pana Emila Lindego? — Z jego glosu bito
przejecie. — Przepraszam, naprawde nie wiedzialem. Nikt mi nie powiedzial.
A moglem sie domyslic...

— To naprawde niewazne. — Karla bila sie z myslami, dlaczego dla
George’a byto to az tak wazne.



— Prosze panienki, jesli tylko panienka zechce, mozemy razem pojechac
gdzies dalej — rzekl uroczyscie George. — Panienki ojciec opowiadat
o waszych wycieczkach konnych, tyle o panience wiem!...

— Tata opowiadat o mnie...?

— I lady Hamilton-Smythe rowniez!

Karla rozesmiala sie.

— Tymczasem pewnie trzeba bedzie przejezdzi¢ pozostate konie —
powiedziata. — Czy kto$ oprocz Dorothy na nich jezdzi?

— Tylko pan Emil, kiedy przyjezdza — posmutnial George. — Pusto
w tym dworze, prosze panienki.

— Co zrobi¢ — westchnela Karla. — Ide. Jestem juz glodna. A czy
moglabym...

George popatrzyt pytajaco.

— Czy moglabym przejezdzic¢ jeszcze ze dwa konie dzisiaj? — spytata. —
Taki piekny dzien...

Masztalerz rozpromienit sie.

— Oczywiscie, prosze panienki — rzekl. — Niech tylko panienka powie
Susan, ona juz szepnie ktoremus$ z chtopcow, a ci mnie zawiadomia. Jestem
tu caty dzien.

— Swietnie. — Z kieszeni kurteczki wyjela kawalek wczorajszego jabtka
i podata ogierowi. Ten schrupat przysmak bez wahania. — Wroce pewnie
przed obiadem, Dorothy nie bedzie dzisiaj.

George kiwnat aprobujaco glowa.

— Bede czekal niecierpliwie — powiedziat.

Karla szybkim krokiem poszta w strone dworu. Susan chyba widziala,
jak wraca, bo gdy weszla do jadalni, wszystko juz bylo przygotowane,
a bekon jeszcze skwierczatl na talerzu.

— Tego mi bylo trzeba — mrukneta Karla, biorac do rak sztucce.

Sniadanie zjadla z apetytem. Wstala, podziekowala Susan i poszia do
siebie. Kwadrans poOzniej przebrana zeszta na dot i otworzyla wieko
fortepianu. Grata na nim juz sporo, instrument miat dZwiek tadny, na pewno
mniej piekny, szlachetny i potezny niz u Baringow w Avebury, ale byly
w nim ciepto i miekkos¢. Karla wstata, podniosta wielkq mahoniowa
pokrywe, podparta ja i znow usiadla do instrumentu. Zaczela od
rozCwiczenia palcow. Jeden pasaz, drugi... Nagle w dzwieki fortepianu
wdart sie dzwonek telefonu. Po chwili przybiegla Susan.



— Prosze panienki — wysapata — telefon.

— Kto dzwoni tak wczeSnie? — zdziwila sie Karla.

— Panienka Kathy Baring z Avebury.

— Kathy? — Karla zdziwila sie jeszcze bardziej. — Biegne! — Zerwala sie
z fortepianowego stotka. — Gdzie telefon?

Susan wskazala jej drzwi do hallu. Karla skierowala sie w tamtg strone.
Niecierpliwie podniosta stuchawke.

— Jak sie masz, kochana? — spytata radosnie. — Chyba doskonale, skoro
dzwonisz o tak wczesnej porze.

— Przeciwnie, nie najlepiej — dobieglo z stuchawki. Glos Kathy brzmiat,
jakby nie spata od co najmniej doby.

Karla przysiadta na niewielkim stoteczku.

— Powiesz co$ wiecej? — spytata z troska.

— Rozmoéwitam sie z Emily — rzekla Kathy ponuro. — Mamy
zawieszenie broni.

— Dobre i to — stwierdzita Karla.

— Nie wiem.

— Dlaczego?

— Bedzie dlugie. Slub dopiero wiosng przysztego roku. — Glos Kathy
pobrzmiewat smutkiem.

— Naprawde? — Ucieszyta sie Karla. — A dlaczego méwisz, ze macie
zawieszenie broni?

— Bo Emily... jak by tu powiedziec...

Karla pokiwata tylko glowa.

— Kathy — rzekla — kocham cie bardzo, wiec pozwol, ze powiem ci to,
co tobie nie przejdzie przez gardto. Emily ci sie spodobala, pewnie jest
dobrym czlowiekiem, ale masz pretensje do taty, ze o niczym ci nie
powiedzial, wiec myslisz, ze powinnas zachowac rezerwe i dystans...

Shuchawka nie odpowiedziala.

— Halo, halo, jeste$ tam? — zaniepokoita sie Karla.

— Jestem — rzekla ponuro Kathy. — Jak zwykle masz racje. Dlaczego
moOj wilasny ojciec uwaza mnie za glipig dzierlatke, ktorej nie moze
powiedzie¢ o najwazniejszych sprawach?

— Pewnie dlatego — zauwazyla stanowczo Karla — zZe spotyka go
z twojej strony glownie pobtazliwe lekcewazenie. Powtarzam ci o tym od



dawna, lecz nie wyciggasz wnioskow.

— Nie sierdZ sie na mnie, mam juz dos¢ — jekneta Kathy.

— Gdzie jestes?

— W Avebury. Wrdécitam wczoraj.

— W takim razie przyjezdzaj — zazadata Karla. — Dorothy nie ma dzisiaj,
wyjechata za jakimi$ swoimi sprawami, porozmawiamy tylko we dwie.
Mozesz przeciez zanocowac.

— Wezme szofera, odwiezie mnie wieczorem. Wiesz, ze nie lubie spac
w Sheldon.

— Wez tez stroj na konie. I spiesz sie, zebySmy zdazyly jeszcze
pojezdzic¢ przed obiadem.

— Zrobione. Catuje!

Dwie godziny p6zniej Kathy zjawila sie w stroju jezdzieckim. Szofer,
ktory ja przywiozi, nawet sie nie zatrzymal, objechal podjazd i ruszyt
w dalszg droge.

— Wroci po mnie wieczorem - zapewnita Kathy, witajac sie
z przyjaciotka. — Stesknitam sie za toba.

— Ja za toba tez — usmiechnela sie Karla. — Idziemy. George bedzie
troche zawiedziony, myslal, ze przejezdzimy wspolnie konie...

— To nieistotne — zbagatelizowala Kathy. — Mam ci przeciez tyle do
powiedzenia!...

%

Byla punktualnie godzina jedenasta, kiedy Dorothy pojawila sie przed
wrotami banku Coutts w Londynie. Portier otworzy} przed nig drzwi, skineta
mu glowa i weszla do Srodka. Podeszta do stolika, przy ktorym siedziat
urzednik. Mezczyzna zerknat na Dorothy i szybko wstat.

— Lady Dorothy Hamilton-Smythe — powiedzial, klaniajac sie. —
Pozwoli pani, ze zaprowadze jg dalej.

Ruszyla za urzednikiem. Po chwili znalazta sie w jednym z gabinetow.
Siedzacy w nim starszy mezczyzna podniost sie na powitanie.

— Dzien dobry, Ellis — powiedziata Dorothy.

— Dawno pani nie widzieliSmy — rzekl mezczyzna, Sciskajac jej dton. —
Prosze siadac.

— Czy przygotowaliScie bilanse, jak prositam?



Mezczyzna chrzaknat zaklopotany.

— MieliSmy mato czasu — przyznal — dzwonila pani godzine temu.
Jednak wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy juz mamy. Co nie zmienia faktu,
ze...

— Przejdzmy do rzeczy. — Dorothy nie bawila sie w ceregiele. — Jaki jest
stan moich biezacych aktywow?

— W porownaniu do czaséw, ktore pamietam, pozwole sobie go ocenic
jako nie najlepszy — odpart mezczyzna. Z pliku papierow wyjat jeden. —
W obecnej chwili na pani rachunku znajduje sie kwota niespeilna
sze$c¢dziesieciu osmiu tysiecy funtéw i takg gotéwka pani dysponuje. Co do
pozostatych aktywow w papierach wartosciowych jest to w obecnej chwili
niewiele ponad dziesie¢ tysiecy funtéw. No i oczywisScie, tytul wiasnosci do
Sheldon Manor, nieobcigzony hipoteka. Wprawdzie, jak pani kiedys
wspomniata, rodzina nieodzalowanej pamieci pana Jamesa Fitzpatricka
usituje sktoni¢ panig sagdownie do sptacenia potowy wartosci tego majatku,
ale z pewnych Zrodet wiem, Ze usitowania te sg skazane na porazke.

— Z jakich Zrodel? — zainteresowata sie Dorothy.

Ellis zakaszlat z zaklopotaniem.

— Powiedzmy, Ze nie moge ich ujawni¢ nawet tak czcigodnej klientce
jak pani. Za to zapewniam, iz zasiegamy w takich sprawach rad najlepszych
adwokatow.

— A jaki bylby koszt, gdyby ci najlepsi adwokaci zajeli sie moja
sprawq?

Bankier najwyrazniej byt przygotowany na takie pytanie. Wyjat z pliku
kolejna karte.

— Koszty reprezentacji na czterech rozprawach wraz z kosztami
odwolawczymi przy szacowanych stawkach wyniostyby przy tej wartosci
przedmiotu sporu okoto osmiu tysiecy funtow.

— Sporo — skrzywila sie Dorothy. — Cho¢ prawda, ze Sheldon jest warte
mszy.

Bankier roztozyt tylko rece. Chciat cos powiedziec, ale Dorothy ubiegla
go.

— Koszty trzeba minimalizowac — orzekla. Jej glos stat sie twardszy. —
Czy bedzie pan w stanie umowi¢ mnie na dzisiaj z jednym z tych
najlepszych adwokatow, ktorych radzit sie bank?

— Zapewne.



— Zatrzymatam sie tam, gdzie zwykle. Spotkanie o osiemnastej
w hotelowym lobby.

Bankier kiwnat glowg i zapisat co$ w notesie.

— Za to mam dla pana teraz przyjemniejsze wiadomosci. Czy bank
podtrzymuje oferte posrednictwa w sprzedazy Sheldon Manor dla swojego
wyjatkowego klienta, o ktorej to ofercie powtarza pan od roku?

— Jezeli tylko proces sagdowy zostanie pomyslnie zakonczony w tym
roku, bez watpienia — ozywit sie Ellis.

— Dobrze. Zostanie zakonczony za miesigc. Szacuje moj koszt na tysigc
funtow. Czyli zaoszczedze siedem.

Bankier popatrzyt z niedowierzaniem, ale nic nie powiedziat.

— Jaki$ czas temu zakladalam w panstwa banku rachunek dla panny
Karli Linde. Prosze przekaza¢ na jej konto kwote pieciu tysiecy funtow.
A tego tysigca, o ktorym mowa, potrzebuje gotowka.

Bankier uktonit sie.

— To zalatwione. Wychodzac, udamy sie do kasy.

— I jeszcze ostatnia sprawa. Czy jestem dos¢ wyjatkowa klientka, aby —
podobnie jak dla potencjalnego kupca Sheldon Manor — bank wziat na siebie
za stosowng prowizjq pilne znalezienie mi wygodnego, cho¢ nieduzego
majatku w okolicach Oksfordu?

— Bez watpienia — zapewnit bankier. — Ma pani jakies specjalne
wymagania i... — zawahat sie — limity?

— Jutro o tej samej porze pojawie sie u pana i przedstawie liste moich
wymagan. Nie bedg nadto skomplikowane. A co do limitow — dom wraz
z przyleglosciami nie moze kosztowaC wiecej niz dziesigtq czeS¢ majatku
Sheldon Manor, a jego roczne koszty utrzymania nie mogg by¢ wyzsze niz
procent z pozostatej roznicy.

Bankier kiwnat glowa.

— Zajmiemy sie tym niezwlocznie — obiecat.

Dorothy wstata.

— Chcialbym réwniez zapewniC pania 0 moim podziwie — rzekt
uroczyscie Ellis. — Kobiety z pani rodziny zawsze znakomicie radzity sobie
zaroOwno z pieniedzmi, jak i z podejmowaniem trudnych decyzji.

— Dobrze, ze tylko niektére z tych decyzji widzg Swiatlo dzienne —
mrukneta Dorothy. — Dziekuje. Prosze mnie odprowadzi¢ do kas.



— Oczywiscie, prosze pani. — Bankier uktonit sie. — Zycze dobrego dnia.
— Bedzie taki. Niewatpliwie.

Wieczorem Dorothy spotkala sie z poleconym przez Coutts adwokatem.
Podpisata mu stosowne pelnomocnictwa do reprezentacji wobec rodziny
Fitzpatrickow i wtedy wtajemniczyla go w swoj plan. Adwokat patrzyt
z niedowierzaniem. Z jeszcze wiekszym niedowierzaniem spojrzatl, gdy
przeczytat podany mu list.

— Ale przeciez to... — zaczal.

— Niech pan uwaza na slowa — ostrzegla Dorothy — bo zwatpie
w zasadnoSc opinii, jakga ma o panu mdj bank. Jesli chcial pan powiedziec,
Ze szantaz, to na pewno nie pan jest jego strong. Ma pan tylko przedstawic
pelnomocnikowi rodziny przekazang przeze mnie informacje i ten list, ktory
znalaztam, zaczynajac porzadki w papierach po nieodzatowanej pamieci sir
Jamesie, porzadki konieczne w sytuacji, w ktorej przyjdzie mi sprzedac
majatek. I tak wygratabym ten proces, ale nie widze powodu, by ptacic¢ za to
zwyciestwo wiecej, niz trzeba. Jutro jestem umowiona z dyrektorem na
odbior dokumentow...

— Podobnej tresci? — spytal z niesmakiem adwokat.

— Nie — pokrecita glowa Dorothy. — Nowej ksigzeczki czekowej.
Tymczasem, jakie jest panskie honorarium?

— Czterysta gwinei — powiedzial spokojnie adwokat, pomnozywszy
przez cztery stawke, o ktorej poczatkowo myslal. Kwota byla niebotyczna,
ale Dorothy kiwnela tylko gltowa.

— Place z gory — odparla, wyciagajac z torebki plik banknotow.
Odliczyla czterysta dwadzieScia funtow i przekazata adwokatowi. — Jesli
zawiadomi mnie pan o zrzeczeniu sie roszczen i przesle potwierdzenie
wycofania pozwu sagdowego do konca sierpnia do opiekuna moich interesow
w Coutts — otrzyma pan kolejne czterysta gwinei tytulem premii.

Adwokat skingt gtlowga i wypisat pokwitowanie.

— Jeszcze jedno — dodata Dorothy ztowrozbnie. — Ten list...

— Chciala pani powiedzie¢, ze mam go tylko pokazac?

— Nie — usmiechnela sie cierpko. — Ofiarowac im w prezencie na koniec
rozmowy. Niech bedq przekonani, ze porzadki w papierach moga przyniesc¢
jeszcze mnostwo niespodzianek.

— Rozumiem. — Adwokat wstat. — Do zobaczenia.



— Czekam na wiadomosc. — Glos Dorothy byt jak odprawa.

Adwokat wstat i skingt glowa. Gdy tylko wyszedl z lobby, kobieta
podniosta sie z fotela i poszia do restauracji. Kelner pojawit sie w jednej
chwili.

— Zaczniemy chyba od szampana — powiedziala. — Krug, rocznik
dwudziesty dziewiaty. Trzeba obchodzi¢ nasze mate Swieta.

— Czy bedzie pani sama?

— Tak, i mam caly wieczor. Dlatego prosze o stolik przy oknie. Jesli
spedze u was az tyle czasu, potrzebuje wygodniejszego miejsca.

— Tak jest, milady — uklonit sie kelner. — Stolik zaraz zostanie
przygotowany.

— Dobrze. Znacie moje upodobania.

— Tak jest, milady — powtérzyt kelner. — Diner gourmand dla jednej
osoby. Szef zaraz przyjdzie ztozy¢ uszanowanie.
— Swietnie. Zapowiada sie naprawde mity wieczér.

%

Nazajutrz pod wieczér Dorothy wracata do Sheldon Manor zadowolona.
Bylo jej lekko na duszy. W wyobrazni widziata coS, co w gruncie rzeczy
bylo jej marzeniem, a co tak dobrze rozumiata Karla: zycie spokojne,
pozbawione bagazu wspomnien, wypelnione zajeciami, ktére moglyby ja
cieszyC. I rezygnacja z samotnosci, z godzin spedzonych samotnie przy
kominku z ksigzkami, papierosami i szklankg whisky. Z tym, co dawato
pozorng, chwilowg ulge, a co w rzeczywistosci bylo tylko paniczng ucieczka
przed myslami. Wysiadla z pociaggu w Chippenham. Jej samochod stat na
swoim miejscu, wrzucita niewielki bagaz do srodka i ruszyla do Sheldon
Manor.

Gdy podjezdzala pod dwor, zobaczyla, ze Karla, wida¢ zwabiona
dzwiekiem silnika, juz na nig czeka. Przywitaly sie serdecznie.

— Co sie stalo, ze wyjechalas tak nagle? — spytala dziewczyna. —
Martwitam sie.

— I dziwita$ sie, ze nie zabralam cie ze soba, prawda? Musialam
zalatwic kwestie prawne.

— Czyli...

— Tak, kochanie. Postuchatam cie. Sheldon Manor umiera, jesli jest
puste. Wystawilam je na sprzedaz, Coutts ma klientéw, ktérych na taka



fanaberie stac. Jesli wszystko péjdzie dobrze, opuscimy majatek do konca
pazdziernika.

— A dokad pojdziemy?

— Jeszcze nie wiem — odrzekla beztrosko Dorothy. — Chcialam kupic
dom gdzie$ pod Oksfordem. Kiedy juz wynajmiesz swoj studencki pokoj na
uczelni albo mieszkanie dwa kroki od twojego kolegium, bedziesz miata do
mnie dos¢ daleko, zeby czuc sie samodzielnie, ale dosc¢ blisko, by w kazdej
chwili zajrzec.

— Brzmi cudownie — przyznata Karla — ale mamy pewien problem.

— Jaki znow problem? — zaniepokoita sie Dorothy.

— Problem — rzekla z namystem Karla — przyjechal do mnie wczoraj
przed poludniem, w pelnym stroju amazonki, i miat na imie Kathy.

— Chodz do srodka — zazadata Dorothy. — Tam porozmawiamy.

Weszty razem do srodka. Dorothy skierowata sie do saloniku i usiadta
przy dopiero co rozpalonym kominku.

— A teraz mow.

— Nie wiem, co na to powiesz — w glosie Karli czaila sie niepewnos¢ —
Kathy oznajmita, zZe nie chce juz mieszka¢ w domu. Chce zacza¢ zy¢ na
wiasny rachunek.

— Chciatas powiedziec: na rachunek pana Baringa? — spytata zlosliwie
Dorothy.

Karla poczuta sie dotknieta.

— Nie bardziej niz ja na rachunek mojego ojca — zauwazyta.

Dorothy podniosta w gore obie rece.

— Przepraszam, moze niezbyt jasno sie wyrazitam — powiedziala. — Ty
poradzilabys sobie nawet, gdybys nie miala zadnego, ale to zadnego
wsparcia. Ale Kathy... Przeciez ona naprawde nic a nic nie potrafi.

— Ja tez nie mam zawodu — przypomniata Karla.

— Nie mowitam o zawodzie — rzekla Dorothy z naciskiem. — Mowilam
o tym, co sie potrafi.

Karla zamilk}a.

— Kathy zapytala mnie, czy nie zamieszkalybySmy razem — podjela. —
Przynajmniej do moich studiow. Nie chcialam jej opowiada¢ o naszej
wczorajszej rozmowie, nie wiedziatam tez, co sie stalo w Londynie, nie



wiedziatlam, ze podjelas decyzje. Dlatego nie powiedzialam tak, nie
powiedziatam nie, ale mnozytam tylko trudnosci.

Dorothy rozesmiata sie.

— Jak rasowy dyplomata — zauwazyta. — A gdzie tu problem?

Kathy popatrzyla na nia z zawstydzeniem.

— Wiesz — rzekla — chyba jestem jednak jeszcze egoistycznym
dzieckiem. Tak bardzo chciatam mieszkac tylko z toba...

Dorothy wziela jq za reke.

— Nie martw sie — powiedziala pogodnie. — Zamieszkamy we trzy.
Zrobimy dom trzech czarownic. Pamietasz? — Hail to thee, thane of
Glamis! — zachrypiala.

Karla rozeSmiala sie serdecznie.

— Hail to thee, thane of Cawdor!s — wyrecytowala nienaturalnym
glosem.

— No widzisz — westchneta Dorothy. — Kathy nawet nie wiedzialaby, kto
to napisal. Ale masz racje, potrafi by¢ mita. Co zas do egoistycznego
dziecka... dzieci nie miewajq rachunkow w Coutts. Pomogtas mi podjac
decyzje, ktorej nie chcialam i nie umialam podjac. Przy okazji zatatwilam
jedng sprawe wiecej. Na twoim rachunku pojawila sie wczoraj pewna suma
pieniedzy na studia. Niech to bedzie co$ ode mnie. Co$ wiecej niz Ksiega
snobow, ktéra czytasz po raz chyba setny i raczej nie tylko po to, by mi
zrobic przyjemnosc.

— Dorothy — rzekla powaznie Karla — ja nie chce takich prezentow. —
Nie chce by¢ wrdblem, ktory udaje kanarka. Nie zapracowalam na te
pienigdze.

— I nie zapracujesz, badZ pewna. Tutaj Swiat dzieli sie na ludzi, ktérzy
pienigdze zarabiaja, i tych, ktorzy je dostajq lub dziedzicza. Wyjatkiem jest
William Baring, ktéry odziedziczyt tylko nazwisko i wylamal sie ze
zwyczaju, bo zamiast korzystajac z niego, pozyczac, zaczal zarabiac.
Dlatego wez te pienigdze i wykorzystaj dobrze. Nie pytasz, ile tego jest?

— Wole nie wiedzie¢ — westchnela Karla. — Dziekuje za to i za
wszystko.

Wstata, podeszia do przyjaciétki, usSciskata ja mocno i ucalowala
w policzek.

— A czy moge zrobic ci jakiS prezent? — zapytala. — Kiedy tylko bede
w Londynie?



— Byle nie nazbyt kosztowny — usmiechnetla sie Dorothy. — JeSli za$s
idzie o Kathy, mozesz jej powiedzie¢ o decyzji. Mam nadzieje, ze doczeka
do Slubu ojca. Inaczej bedzie musiala zamieszka¢ w Sheldon Manor,
a wiesz, ze Henrietta nie darzy jej sympatia.

— A nas? — zapytala Karla. — Myslisz, ze nas znienawidzi?

— Wiele rodzin — westchnela Dorothy — bylo wiascicielami Sheldon
Manor. Chcialabym wierzy¢, ze ta, ktéra go kupi, bedzie tu szczesliwa przez
wiele pokolen. Henrietta jest przyzwyczajona. Ostatecznie jest tu ponad
dwiescie lat.

Karla uSmiechneta sie.

— Wiem! — wykrzyknela nagle. — Wiem, co moze robi¢ Kathy!

— Co takiego? — zaciekawita sie Dorothy.

— Moze pomdc nam objezdzac twoje konie! — rozesSmiata sie Karla. —
Bo przeciez chyba wezmiesz je ze sobg?

— Pewnie tak — skinela glowa. — Zaproponuje tez trojgu moich
najwierniejszych sposrod stuzby przejScie do nowego domu. Ale
poczekajmy, wszystko to zdarzy sie za miesigc. Teraz Szkocja.

— Nie bedzie Szkocji — wyznala Karla ze smutkiem. — Pan Baring ma
mnostwo spraw i musial odwota¢ wyjazd. Ma do ciebie dzwoni¢ w tej
sprawie z przeprosinami.

Dorothy wstala.

— W takim razie — oSwiadczyla — w sobote we dwie jedziemy do
Londynu. Pokaze ci moje ukochane miejsca. Zostaniemy tam pare dni,
zaszalejemy. Co ty na to?

— Umowa stoi! — odrzekta rozradowana Karla. — Jedziemy!

3k

Sierpien okazat sie dla Emila pracowitym miesigcem, a przynajmniej takim,
ktory spedzit w rozjazdach. Byszewo, Lwéow, Klonowo, malo przyjemna
wizyta w Warszawie, gdzie zlozyl wyczerpujace zeznanie w konsystorzu
biskupim, ostodzone krétkim spotkaniem z Krzeczunowiczem. Zaledwie
kilka dni po jego powrocie do Krakowa na stawetnej srebrnej tacce
w przedpokoju pojawita sie koperta zawierajagca wydang ze zdumiewajaca
szybkoscia decyzje o stwierdzeniu niewaznosci jego Slubu z panig Barbarg
z Sokolnickich. Przyczyng bylo protestanckie odstepstwo od wiary, ktore —
jak przekonywal akt — siegalo jeszcze czasow sprzed ich Slubu. Emil



usmiechnat sie tylko pod wasem, ztozyt starannie dokument i schowat go do
szufladki w sekretarzyku. Wprawdzie religijnos¢ Barbary byla
umiarkowana, jednak w czasach gdy pojmowatl ja za Zone, nie wiedziata
0 protestantyzmie wiecej niz, dajmy na to, o zaratustrianizmie. Jednakze,
poniewaz nie brak Swiadkow na tym Swiecie, znalazt sie podobno i taki,
ktory zarliwie zasSwiadczyt o tym, ze od dziecinstwa byla szczera
protestantka.

Barbara nad podziw spokojnie przyjela odpowiedZz Emila, ktory
w uprzejmym liScie przypomnial, Zze wilascicielem Byszewa jest bawigca w
Anglii Karla, a on jest zaledwie plenipotentem i nie zamierza podejmowac
jakichkolwiek decyzji bez jej wiedzy i zgody. W liscie wyznaczy} termin
decyzji Karli na polowe wrzesnia, thumaczac to chwilowym brakiem z nig
kontaktu. Sklamatl wyjatkowo gladko, Karla bowiem zgodnie z umowa
zadzwonita juz dwukrotnie, ale Emil ani myslal psuc¢ jej wakacji. Inna
sprawa, Ze z wyjatkiem opowieSci o londynskim wypadzie i kilku
gladkich, wymijajacych stowach co do przysztosci oraz zapewnieniach
o tesknocie nie dowiedziat sie niczego nowego. Z niecierpliwoscia czekat na
poczte od Dorothy, ta jednak z niewiadomych przyczyn nie nadchodzita.

Byt spokojny, sobotni wieczor, gdy troche po dziesigtej w domu
zadzwonit telefon.

— Doktor Linde? — odezwat sie nieznajomy glos. By} niespokojny, czuto
sie w nim pospiech i przejecie.

— Przy telefonie. Kto mowi?

— Byt wypadek — mowit z przejeciem glos. — Automobilowy. Tuz, tuz,
na rogu Szewskiej. Pomoc jest potrzebna. Szukalem lekarza w poblizu.
Wjechatl w dziewczyne, bandyta...

— Dzwoncie po pogotowie, ja zaraz bede — rzucit w pospiechu Emil.

Z}apat marynarke i spiesznie jg wlozyl. W kieszeni zaciazy} pistolet,
lecz Emil nie tracit czasu na chowanie go w bezpieczne miejsce. Chwycit
swoj kuferek i pobiegt do drzwi. Na korytarzu po omacku siegnal do
wlacznika Swiatla, przekrecit go, bez skutku. Zaklal pod nosem i trzymajac
sie poreczy, po omacku zaczat schodzi¢ po schodach. Na dole byto odrobine
jasniej, matowe szybki w wejSciowej bramie przepuszczaly nieco Swiatla
z ulicznych latarni. Emil ruszyl pewniej. Mial juz dlon na mosieznej,
rzezbionej klamce, gdy bardziej wyczul, niz ustyszal czyjas obecnosc.
Szosty zmyst zaalarmowal go w ulamku sekundy. Nacisngt klamke,
pociggnat drzwi i rzucit sie na ziemie, cudem unikajac poteznego ciosu



patka. Upadajac, puscit kuferek, przetoczyt sie po plytach posadzki
i poderwat sie, siegajac do kieszeni po pistolet. Przeciwnik na chwile stracit
rownowage i zatoczyt sie na Sciane. Upuszczona patka z hukiem upadia na
posadzke.

— O zez, ty kurwi synu — zaklal wsciekle. W stabym Swietle blysnat
noz. Emil nie wahat sie ani chwili. Cofnat sie gwattownie, przetadowat bron
i mierzac krotko, ze zgietych tokci strzelit w dot. Huk spotegowany przez
kamienne okladziny Scian byl potworny, lecz zagluszyl go wrzask
napastnika, ktory runat jak sciety.

— Zabil mnie, kurwi syn! — wrzeszczal z energia Swiadczaca o tym, ze
nie byly to jego ostatnie chwile. — Zabil mnie!

Emil, trzymajac w dtoni pistolet, pchnat brame i zablokowat ja, otwarta
na oéciez. Swiatlo z latarni padlo na lezacego, trzymajacego sie za udo
mezczyzne. Krwawit mocno.

— Co sie dzieje? — Emil ustyszal znajomy glos. To stroz Pawel biegt od
strony podworka.

— Pawle?! — zawolal.

— Pan doktor! — krzyknat stroz. — Co tu sie dzieje, na mitoS¢ boska!

— Pawle, biegnij na gore i dzwon po policje, natychmiast — rzucit Emil,
przyklekajac przy napastniku i chowajac bron. — I po pogotowie. — Daj
latarke.

Niemal wydart ja Pawlowi. Rzucit snop Swiatla na napastnika, ktory
stracil wlasnie przytomnosc¢. Krwawit mocno, kula trafita go w udo. Pawel
patrzy} na scene z przerazeniem.

— Na co czekasz? Biegnij!

Pawel postusznie ruszyl biegiem po schodach w gore. Emil kleknat
przy postrzelonym. Siegnat do kuferka, wyjat skalpel i szybkim ruchem
rozciglt materiat spodni. Kula utkwita w miesniu, tuz przy kosci. Emil nie
dziwit sie, ze mezczyzna zemdlal, b6l musial by¢ dotkliwy, a uptyw krwi
dodatkowo tego czlowieka ostabil. Doktor zatamowal krew i z calej sity
walnat na odlew napastnika w twarz. Ten ocknat sie w utamku sekundy.

— Co jest, kurrrrr.... — zaczat.

Dostal w twarz po raz drugi.

— Kto cie wynajat? — warknat Emil

— Bladz — syknat wsciekle mezczyzna i zacisnat zeby.



— Gadaj. — Emil jeszcze raz trzasnat napastnika w policzek. — Ja nie
z takich, co kapuja, ponial? Dla siebie wiedzie¢ chce. W zopie mam, coS ty
za jeden, i o to nie pytam.

— Jakis facet... — wydusil mezczyzna.

— Jaki facet?

— Nie wiem — dyszat szybko napastnik. — Nie wiem. Jak sie wsciekl,
ryczat jak kapral...

— Chciatl ze mng na sucho czy na mokro? — Emil zlapal za klapy
mezczyzne.

— Mowit, Ze nie ma roznicy. — Gosc¢ jeknat z bélu i zemdlat. Emil puscit
go z obrzydzeniem. W sama pore, na ulicy ustyszal ryk syreny i trzask
samochodowych drzwiczek. W brame wpadto trzech policjantow, za ktorymi
wszedt spokojnie czwarty.

— Co jest? — rzucit pierwszy.

— Nazywam sie Emil Linde — rzek} doktor, wstajac. — Jestem lekarzem,
to moja kamienica. Zaatakowal mnie, kiedy wychodzitem, zaczail sie
w Srodku. Probowat uderzy¢ mnie patka, potem rzucit sie na mnie z nozem.
Postrzelitem go, ale nic mu nie grozi, udzielitem mu pomocy.

— Ma pan zgode na posiadanie broni? — ustyszal zza plecow
policjantéw.

— Mam - odpart Emil. — Jestem oficerem w stanie spoczynku.

Na zewnatrz zrobito sie zbiegowisko. Z koszmarnym wyciem syreny
przed kamienice zajechalo pogotowie. Na szczeScie policjanci szybko
opanowali zamieszanie. Po chwili zostaly tylko cztery osoby: Emil, dwdch
policjantéw, w tym jeden w cywilu, i Pawel, ktéry stal przy drugich
drzwiach od oficyny.

— Komisarz Swoboda — przedstawit sie. — Wiem, w moim fachu takie
nazwisko to ironia losu. Powinienem zabra¢ pana na komisariat, ale przeciez
zaatakowano pana, jakby nie bylo, w panskim domu.

— Zapraszam pana komisarza pietro wyzej. I panskiego podwtadnego.

— Tu zawsze tak ciemno?

— Nigdy — wyrwat sie Pawel od drzwi.

Emil odwrocit sie do niego i spojrzat groznie. SzczeScie, ze bylo
ciemno, wzrok Emila moglby go zabic.

— A pan to...? — zawiesit glos komisarz.



Pawel wyraznie stracit kontenans. Wybawit go Emil.

— To nasz stroz — rzekd.

— Rozumiem, rozumiem — mruknat komisarz. — Nielatwo sie przyznac,
ze sie nie dba o Swiatlo.

Pawel zrozumiatl. Zmelt w ustach jakie$ niecenzuralne stowo.

— Przepraszam pana. To sie juz wiecej nie powtorzy.

— I dobrze — skwitowal Emil. — Porozmawiamy poOzniej. Teraz mam
zaszczyt pana gosci¢, komisarzu.

Policjant zerknat na posterunkowego.

— Sam porozmawiam z panem doktorem — powiedzial. — Zobaczymy
sie na komisariacie.

Posterunkowy zasalutowatl stuzbiscie i zrobil regulaminowe ,w tyl
zwrot”.

— Niech mnie pan poprowadzi — poprosit komisarz. — Ciemno tu
strasznie, nie na moje stabe oczy.

Po chwili byli juz na gorze. Emil z calym spokojem zaprosit komisarza
do gabinetu. Policjant przyjrzat mu sie uwaznie.

— Nie wyglada pan na przejetego — zauwazyt. — A przeciez mogt pan
zginacC.

— Kiedy ktoS prawie zgingt — zauwazyl Emil — nie boi sie Smierci.
Bylem zohlierzem. Prawie zginglem w wojnie bolszewickiej. Poza tym
jestem lekarzem, ludzie umierali na moich oczach pewnie czesciej niz na
panskich.

— Pewnie tak — zgodzit sie komisarz. Z kieszeni wyjal notes. — Pozwoli
pan, ze zadam kilka pytan?

— Oczywiscie — skingt glowg Emil. — Wybaczy pan, Ze nie poczestuje
kawg, moja kucharka ma wychodne, a boje sie wkracza¢ w jej krolestwo.
Rozumie pan, komisarzu, ze ztoS¢ kobiety jest bardziej niebezpieczna niz stu
bandziorow z nozami.

Komisarz zdawat sie rozumie¢. Moze nawet zbyt wiele.

— Jest pan zonaty? — zapytat.

— Bylem — odrzekt lakonicznie Emil, wSciekly na samego siebie, ze
skierowal rozmowe na niewlasciwe tory. — Czy to ma co$S wspélnego ze
sprawq?



— Wierze, ze nie — rzekl komisarz, zapisujac coS w notesie. — A czesto
chodzi pan z pistoletem w kieszeni?

Emil zawahat sie.

— Szczerze mowiac, prawie wcale. Chce pan sprawdzi¢, czy naprawde
mam prawo do broni?

— Prosze mi jg pokazac — zazadat komisarz.

Emil wyjat z kieszeni pistolet, wysungt magazynek i pociaggnatl za
suwadlo. Nabdj wyskoczylt jak z katapulty, komisarz wykazat sie refleksem
i zlapal go w locie. Podat go Emilowi, ktory wprawnie wilozyl go do
magazynka, a pistolet podat komisarzowi.

— Nie, nie — rzekl policjant — juz wiem, Ze ma pan potrzebne
zezwolenia. To vis, tych pistoletow nie mozna kupic¢ na targu.

— Umie pan aczy¢ fakty.

— Pan tez, doktorze. Mamy w gruncie rzeczy podobne zawody, prawda?
Troche jakbysmy byli detektywami. Ja szukam winnych, pan réwniez, ale
pana winni, mikroby, sq jednak mniejsi.

— Za to jest ich wiecej. Teraz powinien pan spytaC, czy nie mam
Wrogow.

— Nie — skrzywit sie komisarz — panskich wrogéw poszukam sobie sam.
Zreszta najpierw przestucham tego bandziora. Skads go znam, moze sprawa
nie bedzie az tak trudna.

— Moze to jednak byt zwykly przypadkowy rabunkowy napad?

Swoboda spojrzat na niego z niesmakiem.

— Chyba pan sam nie wierzy w to, co mowi — rzekl. — Pana str6z byt
oburzony na insynuacje, ze nie dba o Swiatlo w kamienicy. Bandyta czekat
na pana. Nic sie wcze$niej nie zdarzyto?

— Nic — skltamat Emil.

Komisarz pokrecit glowa.

— Panie doktorze — rzekl z wyrzutem — pan mnie nie docenia. Rozumie
pan przeciez...

Emil rzeczywiscie zrozumial. Nie mogl nie doceniC przeciwnika.
Pozostato mu tylko jedno.

— No dobrze — powiedziat z rezygnacja. — Co$ sie zdarzylo. Nie
chciatem o tym méwic¢, bo pomyslatem sobie, Ze moze... — zawahat sie — ...



Ze moze sie nie podobam komus ze sfer rzadzacych, moze oficerskich. Sam
pan wie, co sie w kraju dzieje.

Komisarz zaciat usta. Emil nieoczekiwanie pojal, ze znalazt w nim
sojusznika. Policjant wywodzit sie z tych, co stoja za prawem, nie za
rzadem, czulo sie w nim frustracje po wielu Sledztwach i zdarzeniach, ktére
cho¢ wyjasnione, nigdy nie ujrzaty Swiatta dziennego.

— Rozumiem - rzek} ostroznie. Widac bylo, ze wazy stowa. — Wiem, co
sie dzieje i co sie sta¢ moze. Niech pan opowie.

Emil streScit krétko ostatnie minuty przed swoim wyjsciem. Komisarz
pokiwat glowa.

— Gdyby nie panskie lekarskie powotanie, nie wyszeditby pan z domu.

— Owszem, ale zawsze istniala szansa, ze to byla prawda...

— Szanuje pana. — Swoboda pokiwal glowg. — Sam bym pewnie nie
wyszedt.

— Na policje dybia pewnie czeSciej niz na lekarzy.

— Nie, nie. — Komisarz usmiechnat sie chyba po raz pierwszy. — Jaki jest
pozytek z zabicia policjanta? Zawodowiec ani o tym nie pomysli, ma pan
pojecie, co by to bylo za zamieszanie? Jaki ruch, ile szukania sprawcow?
Solidarnos¢ zawodowa, panie doktorze, kazataby byle policyjnej ciurze, co
to pewnie bierze tapowki, cho¢ nikt za reke nie ztapat, szukac do utraty tchu,
demaskowac informatorow, otwiera¢ oczy na to, na co je zwykle przymyka.
Nie, panie doktorze. Z zabicia mnie nie ma profitow. To tylko gra. Ci,
ktorych wsadzitem, wiedza, ze okazali sie w tej grze gorsi i nie mszczg sie,
bo to ponizej ich godnosci.

— Piekne — westchnat Emil. — Swiat jednak nie jest az tak parszywy, jak
mowia.

— Swiat jest parszywy — poprawil komisarz.

Doktor spojrzat na niego niemal z czuloscia.

— Niech pan nie potwierdza tego, co powiem, ale wiem, 0 czym pan
mysli — oSwiadczyt. — Chce pan powiedzie¢, ze wsrod opryszkow, ztodziei,
mordercow, jest czasem honor, ktéremu brakuje tym, co wykrzykujg o nim
na rogach ulic.

Wstat. Komisarz odebrat to jako koniec rozmowy. Zresztg i tak sie nie
czul na sitach ciagna¢ ja dalej. Ale Emil zrobil co$S nieoczekiwanego.
Podszedt do szafki, pomanipulowal przy niej i otworzyt drzwiczki. Wyjat
dwa kieliszki i karafke.



— Niech pan mi tylko nie mowi, komisarzu — rzekl, nalewajac po
odrobince zlocistego ptynu do kieliszkow — ze jest pan na stuzbie. To
znakomity koniak. Czy bede mial ten zaszczyt, ze wypije pan ze mna?

Komisarz zawahat sie. Wzigt do reki kieliszek i powachal trunek.
Tymczasem Emil ciggnat dalej.

— Moze pan liczy¢ na moja wspoilprace — rzekl. — Nie jestem
komisarzem, nie wiem, czy z mojej Smierci bylaby jakas korzys¢, czy nie.
Pozwoli pan, zZe wzniose toast.

Podniost kieliszek.

— Za zycie — powiedzial.

— Za zycie — powtorzyt jak echo Swoboda. Upit tyk i odstawit kieliszek.

— Dziekuje, panie doktorze — powiedzial. — Skontaktuje sie z panem,
jesli bedzie taka potrzeba.

— Bedzie pan zawsze mile widziany — powiedzial szczerze Emil.
Odprowadzit komisarza do drzwi. Gdy sie zegnali, komisarz spojrzat bystro
na Emila.

— To byl w gruncie rzeczy bardzo pouczajacy wieczor — rzekl. —
Rozumiem — podjat szybko, jakby sie bal odpowiedzi Emila — ze czasem
cztowiekowi przychodzi na mysl straszne pytanie: co lepsze: byla zona czy
obecna sanacja?

Wyszed}, zostawiajac Emila pokonanego.

Doktor pozbieratl sie szybko. Chwile pozniej podniost stluchawke
i wykrecit numer. Barbara odebrata.

— Jestes sama? — zapytat doktor.

Barbara chyba pomyslala, Ze ugoda jest blizsza, niz mogloby sie
wydawac.

— Tak — odrzekta tylko.

Emil nie bawit sie w dyplomacje.

— Powiedz swojemu kapitanowi, ze istnieje sporo lepszych metod na
pozbycie sie cztowieka niz nasylanie na niego bandziora od mokrej roboty.
Chce wierzy¢, ze przynajmniej ty nie miatas z tym nic wspolnego.

— Ale... — zaczela Barbara.

Styszac ton jej glosu, Emil zrozumial, Zze naprawde, ale to naprawde nic
nie wiedziata.

— Nie ma zadnego ,,ale”. Bandzior w szpitalu, a sledztwo w toku.



— Chcesz mi powiedziec, ze... — Barbara znow nie dokonczyla zdania.
Gdyby udawala, bylaby najlepsza aktorka Swiata, a przeciez Emil wiedzial,
ze wiele jej do tego brakowato.

— Postaratem sie, jak moglem, aby nie trafili na ciebie. Nie licz na
wiecej. Swoja droga widze, ze honor oficera znika, gdy w gre wchodza
pienigdze, a to zty znak.

— Wierzysz jeszcze w honor oficerow? — prychnela Barbara. Wyraznie
zaczynata odzyskiwac pewnosc siebie.

— W sw0j jeszcze tak, ale ja jestem starej daty.

— Lubitam to u ciebie.

Emil rozesSmiat sie.

— Nienawidzitas — poprawil. — Zreszta nie robi to na mnie wrazenia.
Ciesz sie, Ze nie jestem msciwy.

I nie czekajac na odpowiedz, odlozyt stuchawke. Dopiero wtedy
poczut, ze miekng mu nogi. Usiadt na stoteczku w hallu. Siedzial tam dhuga
chwile wpatrzony w drzwi swojego gabinetu. Ze stuporu wyrwat go szczek
kluczy w zamku. Do domu wracata Jozia. Ze zdumieniem zobaczyta doktora
siedzacego przy telefonie.

— Na rany boskie — jekneta — co sie stato?

— Nic sie nie stato, J6ziu. — Emil podnidst sie z trudem. — Miatem duzo
pracy, ide spac. Udata sie kolacja u syna?

— Udala sie. — Jozia popatrzyta niepewnie na doktora.

— To Swietnie. Dobrej nocy.

Wszedt do sypialni i zamknat doktadnie drzwi.

Na drugi dzien cala kamienica przerzucala sie coraz
fantastyczniejszymi, coraz bardziej skomplikowanymi opowieSciami
o strzelaninie w bramie. Na szczeScie Emil zdotal powstrzymac jeszcze
nieco obrazonego Pawtla przed opowiadaniem na prawo i lewo, jak to doktor
postrzelit bandziora, ktéry sie na niego zasadzit. Stanetlo na tym, ze policja
$cigala kogo$ i zapuscila sie az do ich kamienicy. Sladéw nie bylo juz
zadnych, Pawel zadbal o to ze zwykla dla siebie starannosciag. Mozna wiec
byto liczy¢ na to, Ze niebawem sprawa ucichnie.

3k

Kapitan Swies-Rozbicki wracal do domu w niedzielny poranek niewyspany
i zty. Nocna sluzba zwykle go draznila, konieczno$S¢ bezsensownego



przesiadywania w koszarach byla czyms ponad jego sily, zwlaszcza
w sobotni wieczor. DziS jednak, bardziej niz na stuzbe, byl wsciekly na
wlasna ghlupote.

Wciaz wracal pamiecig do tego wieczoru, gdy poklocit sie z Barbarg
i zty wyszedt z domu, w cywilnych rzeczach, zapominajac kapelusza. Bigkat
sie potem bez celu po miescie, pit po kilka kolejek w podrzednych, tanich
knajpkach, az wreszcie gdzieS na Pawiej, w malenkim szynku maskujgcym
nieudolnie wejscie do burdelu, spotkal tego cztowieka. Nie wiedzial, jak to
sie stato, ale tamten nie dos¢, ze naciggnat go na wodke, to jeszcze sprawit,
ze kapitan opowiedzial mu o swoim problemie. Koniec koncow, za dziesie¢
zlotych i jeszcze jedng wodke nieznajomy pomogt mu znalez¢ czlowieka,
ktore niejeden taki problem juz rozwigzal, po czym zainkasowal, wypit
i dyskretnie zniknagl. Swies-Rozbicki zostal sam z bandziorem. Targ nie
trwat dlugo, cho¢ wsciekly, pijany kapitan pomstowal na cene.

— Masz pan to z gwarancja — ustyszat.

Widzac jego wyglad, trudno bylo w to nie uwierzy¢. Zaptacit z gory.

Do domu przyszedl kompletnie pijany, nad ranem. Barbara spata lub
udawala, ze Spi, kapitan miat dos¢ instynktu, by nie sprawdzac¢. Zwalit sie na
kanapke w salonie i zasnat.

Dopiero wieczorem dotarto do niego, co wiasciwie zrobil, i oblat go
zimny pot. Barbare przebtagat szybko, nie zalezato jej wida¢ na zwadzie, ale
nie powiedziat ani sfowa o nocnym spotkaniu. Wytlumaczyt sobie zreszta, ze
dal sie oszukac, ze te ostatnie sto ztotych jakby mu ukradziono, jest bowiem
niemozliwe, by ktos za tyle chcial zabi¢ cztowieka. Co innego na wojnie,
tam sie zabija za darmo. Ale i tak zostala w nim zadra, pamie¢ o tych kilku
chwilach, kiedy ztos¢, wodka i jakis utajony resentyment kazaty mu zaptacic
temu zbirowi.

Przekrecit klucz w zamku i nacisngt klamke wejSciowych drzwi.
Wszedt do przedpokoju.

— Jestem, kochanie — powiedzial potglosem. Zajrzat do sypialni — t6zko
bylo puste, co gorsza, starannie poscielone. Korytarzykiem poszedt do
salonu. Zobaczyl, ze Barbara siedzi w fotelu przy oknie ubrana jak do
wyjscia i wyglada na ulice.

— Jestem — powtorzyt. Czul, ze cos wisi w powietrzu, ze wydarzylo sie
cos, czego nie przewidziat. Natychmiast pomyslat o Emilu Lindem. Barbara
odwrocita sie do niego, na jej twarzy zobaczyt wscieklosc.



— Ty kretynie — wycedzita zimno. — Ty durniu skonczony. Cozes ty
zrobil najlepszego? To mi sie nie mieSci w glowie, zeby takiego idiote
Swieta ziemia nosita i nie jeczala...

— Obrazasz mundur — rzekl urazonym tonem, zeby powiedziec
cokolwiek.

— Nie bede czekala, az sie rozbierzesz, zeby ci powiedziec, co o tobie
mysle, ty tajzo, ty fagasie skonczony. Cos ty zrobit z Emilem?

Patrzyla na niego rozszerzonymi, pelnymi furii oczami. Wygladata
upiornie, staro, zniknat gdzies jej czar, ktory tak na niego dziatat. Zrobito mu
sie goraco.

— Co z nim? — spytal niepewnie.

— Wiec to ty. — Jej glos ochtodt jeszcze bardziej. — Czegos takiego sie
po tobie nie spodziewatam. Sa granice, rozumiesz, durniu?

— No co? — spytal napastliwie. — Masz, czego chciatas. Teraz to ty jestes
panig na Byszewie. I ta twoja corka.

— Ja tez sprobujesz zabic? — wrzasnela wsciekle Barbara. — Ty baranie!
Nic mu sie nie stalo, rozmawiatam z nim. Wie, ze to ty!

Kapitan opadt bez sit na fotel naprzeciw Barbary.

—Ja tylko...

— Mow.

Swies-Rozbicki zaczerpnal gleboko powietrza i zaczatl chaotycznie
opowiadac. Po chwili Barbara wiedziata juz wszystko.

— No tak — powiedziala na pozor spokojnie — rzeczywiscie jeste$
niespelna rozumu. Nie rozumiem, jak czlowiek, ktory swoje dwunaste
urodziny obchodzil wszak dawno, moze byC tak strasznie ghupi. Nie
rozumiesz, co zrobites?

— Wiem. Bylem glupi.

— Czyli nie rozumiesz — podsumowata Barbara, zacinajac wargi. — Co
teraz? Zahijesz, ze$ go nie zabil, durniu?

Kapitan z trudem, ale jednak wcigz znosit inwektywy Barbary.

— Teraz juz zaluje — mruknat.

— Ciesz sie, bo byloby jeszcze gorzej — wysyczata. — A nie wpadlo ci do
glowy, ze jesli cokolwiek sie stanie z Emilem, to nie ja bede opiekunka
Karli? A zanim bym to wyprocesowala, ona skonczytaby osiemnascie lat.
A skad wiesz, czy nie napisat testamentu? Czy ty w ogéle myslisz?



— Mowitem ci. Bylem wtedy pijanyj, i...

— Na przysztos¢ nie pij tyle — przerwata mu Barbara i wstala z fotela.

— I co teraz?

— Nic — rzekla msciwie. — Czekaj na policje, jak do ciebie dotra,
i zaprzeczaj wszystkiemu, powoluj sie na honor polskiego oficera
i wrzeszcz, ze cie zniestawiajg. Rob zreszta, co chcesz.

— A ty... ty coS zrobisz?

— Nic nie zrobie — wzruszyta ramionami Barbara — bo nic nie bedzie.
Gorzej, ze teraz wiem, ze Emil nie skloni Karli do ustepstw. Jestem
przegrana, rozumiesz?

Wziela torebke, odwrocita sie i wyszta. Kapitan zostal na swoim
miejscu, rozbity, w poczuciu kompletnej porazki. Minety wieki, nim wstal,
zrzucit z siebie mundur i péinagi powlokt sie do tazienki. Oparlszy sie na
marmurowym postumencie umywalki, spojrzal w lustro. Co$ niepokojacego
przykulo jego uwage w lustrzanym odbiciu tazienki. Odwrocit sie
gwaltownie. Z szafki zniknely wszystkie rzeczy Barbary, na drzwiach nie
wisial juz jej jedwabny szlafrok w maki, w ktorym czesto paradowata
wieczorami przed czekajacym niecierpliwie w t6zku Rozbickim. Pobieg} do
garderoby. Jeden rzut oka wystarczyl, by stwierdzi¢, ze wszystkie jej rzeczy
zniknetly. Co do jednej. Nie byto watpliwosci, Barbara odestata swoje rzeczy
i odeszta. Jak w amoku rzucit sie do salonu. Po chwili, w mundurze, wybieg}t
na ulice. Byla pusta, tylko nieliczni ludzie szli do koSciota na poranng msze.
Pobiegt jeszcze do rogu ulicy, liczac na to, ze gdzie$ dojrzy znajoma kobiecq
sylwetke, lecz po Barbarze nie bylo ani Sladu.

Opanowat sie z trudem. Przez chwile przemknelo mu przez mysl, by
wzig¢ taksowke i pojecha¢ do mieszkania Emila Lindego, ale odrzucit
pomyst jako absurdalny. To wszystko bylo dla niego niepojete. Postanowit
wroci¢ do domu i poszuka¢ Barbary telefonicznie, zaczynajac od Elzbiety
i Antoniego, a potem przechodzac przez niedlugg liste tych, z ktérymi
utrzymywali kontakty.

%

Mniej wiecej w chwili, gdy Swies-Rozbicki wchodzil na schody swojego
mieszkania, Barbara wysiadala z taksowki na rogu Dunajewskiego
i Karmelickiej. Zaptacita szoferowi i ruszyta w strone bramy. W przedsionku



natknela sie na Pawla. Stroz byl w niedzielnym ubraniu, wymuskany
i wyszykowany.

— Pan w domu? — spytala.

Pawet spojrzal wrogo.

— Co komu do tego — mruknat nieuprzejmie.

Barbara nie przejela sie tym zupekie.

— Bylby Pawel milszy przy niedzieli — zauwazyla spokojnie.

Pawel, cho¢ nie przejat sie tym przesadnie, uznal jednak, ze moze
powiedzieC cos wiecej.

— Jest w domu — rzekt zwiezle. Omingt Barbare i wyszedt na ulice.
Kobieta ruszyta schodami w gore. Po chwili stukata juz do drzwi. Otworzyt
jej sam Emil. Z mieszkania dobywat sie zapach przygotowywanego wiasnie
sniadania. Doktor nawet nie starat sie ukrywac zaskoczenia.

— Nigdy sie nie da wszystkiego przewidzie¢. Czemu zawdzieczam ten
honor?

— Przysztam porozmawiac — powiedziata krotko.

Emil cofnat sie i otworzyt szerzej drzwi. Za jego plecami pojawila sie
Jozia. Spojrzata na Barbare z takim przerazeniem, jakby zobaczyta ducha.

— Niech Jozia poda drugie nakrycie — poprosit doktor.

Jozia, niepewna, czy dobrze ustyszala, spojrzata na niego uwazniej.
Doktor kiwnat gtlowa, Jozia niechetnie odwrdcila sie i poszta do kuchni.

— Ostatecznie — kontynuowal Emil, wskazujac Barbarze droge do
jadalni — mimo wszystko jesteSmy ludzmi cywilizowanymi, prawda?
Klécimy sie, wytaczamy sobie sprawy, zlecamy zabojstwa. Taki jest Swiat.
Dawniej zatatwial to pojedynek, ale rozumiem, ze takie rozwigzanie twemu
nowemu mezowi nie przyszto do glowy, prawda? A nawet jesli przyszto, to
szybko je porzucit. Efekt niepewny, a jesli co$ pojdzie nie tak, to jeszcze
zycie mozna stracic.

— Nie pastw sie tak. Rozbicki nie jest i nie bedzie moim mezem.

— To juz jak chcecie — zgodzit sie Emil, odsuwajac jej krzesto. —
Sadzitem, ze skoro tak intensywnie chcesz sie rozejs¢, to nie po to, by
pozostac na zawsze w panienskim stanie.

— Odesztam od niego — rzekla Barbara, sadowiqc sie przy stole.

Emil zamar} na utamek sekundy bez ruchu.



— Mogtem sie spodziewa¢ — mruknat. — Twoj spokdj wskazywatl na
rozwigzania radykalne. Nie wiedziatem tylko, czy przysztas mnie zabic, czy
moze zastrzelitas Rozbickiego, a teraz chcesz, zebym ci dat alibi.

Barbara uSmiechnela sie wymuszenie. Zrozumiata, ze Emil juz wie, do
czego zmierza, i ze wlasciwie nie warto probowac. Mimo wszystko
sprobowala.

— Wiesz, ze ten duren Rozbicki zrobit to bez mojej wiedzy, prawda?
Upit sie i dat pieniadze jakiemus bandycie. Pewnie chcial cie postraszyc,
zresztg sama nie wiem, co w tym pustym 1bie zakotatalo nagle.

— Chce wierzyc.

— Dlatego odesztam. I pomyslatam, ze moglibySmy jednak...

— Znoéw byc razem?

— Powiedzmy — uScislita Barbara — by¢ obok siebie.

Emil spojrzat z niesmakiem.

— Gdybym chcial mie¢ sublokatora — zauwazyl cierpko — zapewne
bylbym go sobie zgodzil. Tyle ze nie chciatem.

— Sublokatorki rowniez?

— Rowniez.

— Myslatam raczej o spotce.

— ByliSmy w spotce — przypomniat Emil. — Od osiemnastego roku. Jaka
ta spotka byta, wolatbym nie przypominac.

Tymczasem Jozia przyniosta nakrycie i tace przykryta kloszem.
Postawita wszystko na stole, odkryla klosz i poszla sobie. Emil natozyt
Barbarze jajecznicy i nalat filizanke kawy. Jego byla Zona skineta glowa.
Doktor przygladat sie jej uwaznie. Zmienila sie przez ten rok, cienie pod
oczami i zmarszczki Swiadczyly albo o zgryzocie, albo o tym, ze czas, tak
dotad dla niej taskawy, postanowit jednak wzia¢ co swoje.

— To prawda — zgodzila sie Barbara, biorac widelec. — Teraz trzeba
jednak pomyslec o innych, nie o sobie. Jak sie miewa Karla?

— Nie wiesz? — zdziwit sie nieszczerze Emil.

— Nie wiem. Nie pisze do mnie.

— Ty do niej tez nie. Ma sie dobrze.

— Prowadza sie po Londynie z bylag guwernantkg?

— By¢ moze — rzek} sucho Emil.

Barbara nie odpowiedziata. Jedli przez chwile w milczeniu.



— Jak Karla zareagowata na mdj pozew? — spytata po chwili.

— Powiedziala, ze sie zastanowi — sktamal Emil. — Czyli jest nadzieja,
cho¢ mala.

— Doradzisz jej, zeby czekala na proces?

Emil odsunat od siebie talerzyk z na wpot zjedzonym Sniadaniem.

— Postuchaj — rzekl. — Przychodzisz tutaj po tym, jak twoj kochanek,
przez jakiego$ podstawionego bandyte, mato co mnie nie zabit. Proponujesz
wspolne mieszkanie i spotke, cokolwiek przez to rozumiesz. A teraz mnie
wypytujesz o wybory Karli. O co ci wiasciwie chodzi?

Barbara zrozumiata, Zze musi zagra¢ w otwarte karty.

— Zrobilam blad — powiedziata niechetnie. — Dobrze, ze odesztam,
niedobrze, ze do niewlasciwego cztowieka. Takiego, ktéry nie potrafi sie
zajac odpowiednio kobieta...

— O ile pamietam — rzekt zimno Emil — to odeszias do niego wilasnie
dlatego, ze odpowiednio potrafit sie tobg zaja¢. Jak zreszta inni twoi
kochankowie.

Barbara przetknela upokorzenie.

— Nie potrafit nas utrzymac — powiedziata wprost. — Nie mogto to trwac
dlugo. Przywyklam do czegos innego.

— I chciatas wroci¢ do dawniejszych przyzwyczajen — kiwnat glowa
Emil. — Skoro nareszcie mowisz szczerze, ja tez bede szczery. Powrotu nie
ma. Jezeli potrzebujesz pieniedzy, moge ci pozyczy¢ pewna kwote. Co do
Byszewa, proces przegrasz bez najmniejszych watpliwosci, wiec szkoda
optat na sad i adwokata. Moge co najwyzej spytac Karle, czy nie zechce
splaci¢ cie tak, jak sptaca teraz twojq siostre i brata. Kto wie, moze sie
zgodzi.

— Czyli nie powiedziale$ jej o tym — zatriumfowala Barbara. — Bales$
sie, Ze sie zgodzi, prawda?

— Nie chciatem jej psu¢ humoru — wzruszyt ramionami Emil. Przysunat
znow talerzyk z wystygla jajecznica i nabrat odrobine. Sprobowat i skrzywit
sie nieznacznie. — Pewnych tematow nie powinno sie jednak poruszac przy
Sniadaniu. Wszystko na nic.

Barbarze zaswitala jakas$ nadzieja.
— Czyli mowisz, ze Karla sie zgodzi — rzekla. — A ile to bedzie
doktadnie pieniedzy?



— Z takimi pytaniami zwrocisz sie do rejenta Mosia. Na pismie. I to
dopiero gdy Karla sie zgodzi i przeprowadzi to sagdownie. Nie wczesniej.

— A co mam robic teraz? Nie widzisz, Ze jestem sama, bez srodkéw do
zycia...

— Wyprowadzitas sie od twojego kapitana. Dokad postatas rzeczy?

Barbara zaciela usta.

— Czyli do Elzbiety — domyslit sie. — MiatyScie zawsze do siebie blisko.
Wiec niech i tak bedzie. JedZz do Bilczyc. Ktos skontaktuje sie z toba
w sprawie Byszewa.

Wytart serwetka usta i rzucit ja na stot. Podniést sie. Barbara
zrozumiala, Ze nic wiecej nie osiggnie.

— Nie jestes zbyt mity.

— Mily juz bylem. Przez cale lata, kiedy dla Karli udawalem
matzenstwo, zeby nie czula braku matki. Pewnie i tak by nie czula, bo
przeciez nigdy nie bytas dla niej matka. Teraz dosc.

Barbara odwrdcila sie i poszta do wyjscia. Emil eskortowal ja do
przedpokoju.

— Wiec nic mi nie powiesz?

— Owszem — oswiadczyt chlodno. — Nie mam zludzen, jeszcze sie
zobaczymy, wiec do widzenia.

Barbara nie odpowiedziata i wyszla z mieszkania. Emil zamknat za nig
drzwi. Jak duch zmaterializowala sie za nim Jézia. Doktor zerknat na nig.

— Zmarnowata mi jajecznice — rzekl z udang beztroska. — Czy Jozia
moglaby...

— W te pedy, panie doktorze — odparta szybko. — Tylko czy...

— Jedno nakrycie — poprosit Emil. — Nic sie w tym domu nie zmieni.

— Juz biegne, panie doktorze. — W jej glosie byta ulga. Zniknela tak
predko, jak sie pojawita. Emil westchnat cicho i wszedt do salonu. Otworzyt
wieko fortepianu, dotknat klawiszy. Poczul, jak bardzo brakuje mu Karli.
Usiadt za klawiaturg i zaczat cichutko grac.

— Jajecznice przyniostam! — rozlegto sie bezlitosnie z jadalni.

Emil rozesmiat sie pod wasem.

—Juz ide! Jozia to zawsze potrafi cztowieka przywota¢ do porzadku.

Wstal. Do Szuldrzynskiego postanowil zadzwoni¢ w poniedziatek,
z Karla porozmawia z koncem tygodnia. Ostatecznie nic nadzwyczajnego sie



przeciez nie stalo. Cho¢ mogto.

%

W  piatek, gdy Dorothy z Karlag juz zupelie oprzytomnialy po
weekendowych szalenstwach w Londynie, do Sheldon Manor bez
zapowiedzi zjechala Kathy. Nie byloby w tym moze nic dziwnego, gdyby
nie to, ze przyjechala z gigantyczng iloscia bagazy, zupehlie jakby sie
przeprowadzala na state. I tak w istocie bylo. Dorothy, ktorg Kathy zastata
siedzqcg z papierosem nad ksigzka w ogrodowej altance, popatrzyta na nig
ze zdziwieniem.

— Dorothy — powiedziata Kathy tuz po przywitaniu — musisz mi
wybaczy¢. Nie moge wytrzyma¢ w Avebury, ojciec bez przerwy jezdzi do
Emily albo przyjmuje jej wizyty, w przerwach spotyka sie w interesach
z mnostwem ludzi. Poklocitam sie z Cristine, Alice emabluje Alberta, ktory
daje sie pocieszac i liczy na wiecej, Wendy wyjechata, Ursula wyjechala,
Andrew wyjechat...

— Dobrze juz. — Dorothy bezlitoSnie przerwata te wyliczanke. — Do
czego zmierzasz?

— Zatrzymam sie u ciebie, poki sie da, dobrze?

Dorothy spojrzata z niedowierzaniem.

— Przeciez nie lubisz tutaj mieszkac.

— Nie mam wyjscia. — Kathy wygladata na zdesperowang. — Wole Zle
spa¢, niz siedzie¢c w Avebury, widzie¢ uSmiechnietego ojca, ktory jak
mlodzieniaszek emabluje mojq przyszia macoche, a w przerwach nudzic sie
setnie.

Dorothy wzruszyta ramionami.

— W Sheldon Manor — zauwazyla — mieszkalo nieraz i czterdziestu
ludzi, nic sie nie stanie, jesli procz stuzby beda tu mieszkaly zamiast dwoch
trzy osoby. W piatek jedziemy do Oksfordu, wybierzesz sie z nami. Kaz
wyladowac swoje rzeczy.

— A gdzie Karla? — Kathy rozejrzala sie wokol, jakby przyjaciotka
skrywata sie za ktéryms z zywoptotow.

— Od rana pisze listy, na gérze. Mozesz do niej zajrze¢, ale nie recze za
efekt.

— Dlaczego?

— Mnie wyrzucita — zachichotata Dorothy.



Kathy spojrzala na nig z ukosa. Gospodyni sprawiata wrazenie
odmienionej. Niewiele zostalo z nonszalanckiej, wyniostej arystokratycznej
damy. Wygladala teraz, jakby odmlodniata o dziesie¢ lat. Kathy zrozumiata,
ze co$ jej sie wymyka. Relacje miedzy Karlg a Dorothy musialy sie
diametralnie zmienic¢ przez ostatnie tygodnie.

— I do tego dzwoni do ojca — kontynuowata Dorothy — wiec tym
bardziej uwazaj. Lepiej kaz zanieS¢ swoje rzeczy do pokoju i wrd¢ do mnie.

— Juz kazalam. — Kathy rozsiadla sie wygodnie na altanowe;j
taweczce. — Przeciez byS mnie nie wyrzucita, prawda?

— Prawda — przyznala Dorothy. — Znam cie, od kiedy bytas zaledwie
w planach, wiec wyrzucitabym cie tylko, gdybys zaczela robi¢ glupstwa,
ktorych nawet ja nie bylabym zdolna tolerowac.

— Jakie na przyktad?

Dorothy zaciggnela sie gleboko papierosem i wyrzucita niedopatek do
kosza.

— Na przyktad wyjscie za Alberta Mildhouse’a — rzek}a.

— Nie wypominaj mi — mrukneta ponuro Kathy. — To bylo glupie, ale
sama robitas takie rzeczy w zyciu.

— Ale teraz zmadrzalam. A ty dalej robisz ghupstwa. Styszalam o tobie i
o Jeffreyu Adamsie...

Kathy podskoczyta jak zgnieta szydiem.

— Skad wiesz? — szepnela przerazona.

— Nieistotne. — Dorothy popatrzyla na nig powaznie. — Przestan
wreszcie myli¢ przelotne zauroczenia i drobne przyjemnosci ze zwigzkiem
na cale zycie. JeSli nie mozesz sie powstrzymaC, wpuszczaj czasem
mezczyzn do alkowy, ale nie mysl, ze jedna udana noc daje im prawo do
twojego zycia, rozumiesz?

Kathy byla zdruzgotana.

— Na pewno nie mowisz takich rzeczy Karli.

— Nie méwie — zgodzita sie Dorothy. — Po pierwsze, jest niepetnoletnia,
a ja za nig odpowiadam, wiec mimo tego, ze wierze w jej rozsadek, to
trzymam ja z dala od przelotnych zwigzkow mogacych mie¢ katastrofalne
skutki. Po drugie, ma swojego Janka, ktory zashuguje na szacunek i moze
nawet na znacznie wiecej. Po trzecie, ona to rozumie, cho¢ jeszcze wstydzi
sie o tym moOwiC wprost. A po czwarte... — przerwala, widzac Karle
wchodzaca do ogrodu.



— Dzien dobry, Kathy — powiedziata. Widac bylo, ze jest strapiona.
Dorothy spojrzata na nig z troska.

— Wszystko w porzadku? — spytala.

— Wlasciwie... wlasciwie to nie wiem. Rozmawiatam z ojcem.

— Stalo sie cos? — zaniepokoita sie Kathy.

— Nic, nic. Przyjechatas na dluzej?

— Mam nadzieje, kochana.

Kathy objeta Karle i pocalowata w policzek.

— Swietnie — rzekla szczerze, cho¢ bez u$miechu Karla. — Usiade na
sekunde, potem pojde na gore dokonczyc listy i jestem wolna, dobrze?

— Ja tymczasem przypilnuje rozpakowywania rzeczy — rzekta Kathy. —
Widzimy sie za chwile?

Odwrdcita sie i szybko poszia w strone podjazdu. Karla wyczekata, az
dziewczyna zniknie. Wtedy popatrzyta na Dorothy.

— Matka wrocita — powiedziala niechetnie.

— Co to znaczy: wrocita? — zdumiata sie Dorothy. — Znoéw pobrata sie
z twoim ojcem?

— Nie — mruknela Karla. — Zostawila tego swojego kapitana i poszia
znow mieszkac do siostry i szwagra.

— Nie sadzisz chyba, ze ojciec przyjat ja z otwartymi ramionami —
zauwazyla rozpogodzona Dorothy.

— Nie przyjat — potwierdzita Karla — ale matka zostata bez srodkow do
zycia.

— Sama jest sobie winna — mrukneta msciwie Dorothy. — Nic sie nie da
tutaj zrobic.

— Moze sie da — powiedziala z wahaniem Karla.

Dorothy popatrzyla na nig uwaznie.

— Uwazaj — ostrzegla — przed chwilg przestrzegalam Kathy przed
robieniem glupstw, teraz moge ciebie zaczg¢ przestrzegac.

Karla uSmiechneta sie z wysitkiem. Dorothy zrozumiala, ze rzecz jest
powazna.

— Mow — zazadata. — Tylko szybko, poki nie ma Kathy. To nie jest
temat do paplaniny, tylko wazna sprawa.

Karla strescita jej rozmowe.



— Czyli mowisz, ze tak ni stad, ni zowad twoja matka rzucita cztowieka,
dla ktorego rozeszla sie z twoim ojcem? — zastanowita sie Dorothy. —
I potem przyszta do niego po pomoc? Nic z tego nie rozumiem.

— Ja sie nawet nie staram — powiedziala cicho Karla. — Wiem tylko tyle,
ze nie moge tego tak zostawic.

— Chcesz ja sptacic?

— Tak — rzekla stanowczo dziewczyna. — Najlepiej od razu.

— Skad wezmiesz pienigdze?

Karla zawahata sie.

— Myslalam — powiedziata powoli — 0 moich pienigdzach na studia...

Dorothy popatrzyta na nig jak na kogos niespelna rozumu.

— Zwariowalas?

— Moze — mrukneta Karla.

Dorothy pokrecita z niedowierzaniem glowa.

— Nie moze, ale na pewno. Nigdy do tego nie dopuszcze. Chocbym
miata ci zablokowac konto bankowe.

— Nie rozumiesz — zbuntowala sie Karla. — To moja matka!

— Niewatpliwie — przyznata Dorothy. — Mater semper certa estq. Co nie
zmienia faktu, zZe miloSci macierzynskiej nie bylo w tym za wiele.
Powiedziatas o tym ojcu?

— Powiedziatam.

— I co ci odpowiedzial?

— Ze mam mySle¢ o swojej przyszlosci, a nie o sprawach, ktére zalatwiq
miedzy soba dorosli. Prawie sie pokiocilismy, a byloby to chyba po raz
pierwszy w zyciu.

— Nie wierze, zeby nie powiedziat ci, jaki ma na to plan. Gdyby go nie
mial, bylby to pierwszy taki przypadek, jaki znam, a wrecz pierwszy
przypadek w jego zyciu.

— Powiedzial mniej wiecej to samo co ty — przyznala Karla ze
spuszczong glowa. — I ze wrocimy do sprawy, gdy rzadca przedstawi
jesienne bilanse. Dopiero co skonczyly sie zniwa. Powiedziat tez, Ze matka
nie umrze z gtodu u ciotki Elzbiety, a jesli przestanie przez jakis czas bywac
w krakowskich, lwowskich i warszawskich kawiarniach, restauracjach
i modnych dancingach, wyjdzie jej to tylko na dobre...

Dorothy usmiechnela sie.



— Sama widzisz — skwitowata. — Ja tez nie zamierzam sie mieszac do
spraw dorostych i powiem, ze twQj ojciec ma racje. Gdyby nie to, ze gleboko
wierze w ciebie, poprositabym, zebyS na jakis tydzien, do chwili az
ochtoniesz, zdeponowata swoje ksiazeczki czekowe, bo jeszcze gotowas
matce wystac jakies fundusze...

Karla spasowiata.

— Czyli juz o tym pomysSlatas — pokiwata glowa Dorothy. — Wiem, ze
serce u ciebie idzie przed rozumem, ale rozum jest znacznie bardziej
skomplikowany niz ta pompa do tloczenia krwi w twojej lewej piersi. Jako
corce lekarza nie musze ci chyba o tym przypominac, nieprawdaz?

Pokonana Karla kiwneta gtowa. Tymczasem Dorothy ciagnela dale;.

— Pamietaj, nie rob na razie nic. Przespij sie z ta sprawg, a jutro
uruchom rozum i pomysl, czy jedna noc... — urwata nagle. — Zabawne —
podjela innym tonem — o tym samym mowilam przed twoim przyjSciem
z Kathy, cho¢ w nieco innym kontekscie. Czyli jednak Swiat jest catoscia,
a wszystkie sprawy laczq sie ze soba w okreslonym porzadku.

Karla nie zrozumiata z tego nic.

— Czyli poczekac — westchnela. — Juz dobrze. Poczekam. Tylko nie win
mnie za to, ze mysSle to, co mysle. Nie dlatego, ze matke jako$ specjalnie
kocham. Przeciwnie. Chce, by jak najszybciej stala sie dla mnie obcym
czlowiekiem. Zeby sie nie zastanawiac, jak sie czuje, czy zyje, czy nie...

— Nie koncz. Lepiej przypomnij sobie Ksiege snobow i akapit
o rachunku, ktory pewien kadet przedstawit swojemu ojcu. Rachunku za
wyposazenie oficera Drugiego Putku Jablkowitych Ulanow Kroélowej.
I pomysl sobie, ze to ty masz by¢ tym ojcem. Zrozumiatas?

Karla nie wytrzymala i roze$miala sie serdecznie. Smiala sie tak, ze
w kacikach jej oczu pojawity sie tzy. Dorothy Smiata sie wraz z nia.

— Zrozumiatam — wykrztusita, gdy juz mogla sie uspokoic. — Nalezat do
najoszczedniejszych w swoim putku, niech go Bog blogostawi!

Oboje zaniosty sie Smiechem. Z drzwi prowadzacych do ogrodu
wyjrzata Kate.

— Cos$ mnie omineto? — spytata pogodnie.

— Ditto pelisa — wyjakala Karla i znow zaczela sie smia¢. Kathy
rozeSmiata sie rowniez.

— I tak nic nie rozumiem — rzekla — ale dobrze, ze przynajmniej jest
wesolo.



*

Odpowiedzi na listy, ktore pisata Karla, przyszlty juz w pierwszym tygodniu
wrzesnia. Dwa ucieszyly ja szczegdlnie. Pierwszy pochodzit od Janka, ktory
wracal niechetnie do ostatniej klasy gimnazjum, po odbytej w wakacje
praktyce rolniczej, o ktorej barwnie i szczegotowo opowiadat. Ucieszyty ja
szczegblnie pozdrowienia od pana Hieronima, ktéry zapowiedzial, ze
w sposobnej chwili skresli do niej list, jak i dotgczona do listu odkrytka od
Winicjusza i Krystyny. Jak zwykle Karla wsrod kart znalazla zasuszony
kwiatek zerwany na tej polance, na ktérej po raz pierwszy calowala sie
z Jankiem. Z usmiechem zauwazyla, zZe tym razem byla to niezapominajka,
ktora jakim$ cudem dotrwata wsrod zidt do konca lata. Drugi z listow byt
w szarej kopercie, zaadresowanej ozdobnym, pelnym zawijasow pismem.
Karla otworzyla go z niecierpliwoscia. Az krzyknela z radosci, gdy
zobaczyla list i drugg, zamknietg koperte.

— To od profesora Przychockiego! — zawotata. — Mojego tacinnika!

Predko przebiegla wzrokiem po kilkunastu zdaniach listu.

— Nie bylby sobg, gdyby nie napisat po tacinie.

— A co napisal? — zainteresowata sie Dorothy.

Siedzialy obie w salonie przed wygastym kominkiem. Kathy im nie
towarzyszyla, jak zwykle poszia sie zdrzemnac po obiedzie.

— Napisat, ze dolacza list polecajacy do jednego ze swoich znakomitych
kolegow w Oksfordzie — powiedziata Karla, pokazujac zamknietg koperte. —
Prositam go o to, zwierzajac mu sie ze swoich planow.

— Nadal zastanawiasz sie, czy studiowac¢ sztuke, filologie klasyczna,
czy ekonomie i prawo? — zasmiata sie Dorothy.

— Nadal. Musimy jecha¢ do Oksfordu. Koniecznie!

— Pojedziemy. Zwlaszcza ze mamy po temu dodatkowa okazje. Otoz
wszystko wskazuje na to, ze znalaztam odpowiedni dom. Musimy jecha¢ go
zobaczy¢. Wszystkie trzy. Ostatecznie Kathy tez nalezy do stowarzyszenia
wiedZzm z Makbeta, wiec zastuguje na to, by by¢ przy ogledzinach.

Karla rozesmiata sie pogodnie.

— Kiedy pojedziemy?

Dorothy zastanowita sie chwilke.

— Najlepiej pojutrze. Licz sie tylko z tym, ze swojego profesora nie
spotkasz na uczelni, cale grono rozjechato sie na wakacje i zjada na uczelnie



zapewne dobrze po potowie miesigca.

— Ten nie wyjechat. Jesli wierzy¢ profesorowi Przychockiemu, profesor
Penbridge z wyjatkiem zajec¢, snu i positkow przebywa w uniwersyteckiej
bibliotece i jest tam o wiele czeSciej i dluzej niz wiekszos¢ bibliotekarzy,
a co dopiero naukowcow. Nawet nie wiesz, jak na to czekatam!

— Chyba wiem. A pamietasz o naszych postanowieniach?

— Owszem. Wytypowatam zawody, w ktorych mogtabym pracowac.

— Zamieniam sie w stuch.

— Do pierwszych dwoch potrzebuje, niestety, agenta — powiedziata
z zalem. — Przeciez nie pdjde do redakcji gazety z artykulem politycznym
albo fotografig jakiegos spektakularnego wydarzenia i nie powiem, ze ja,
siedemnastoletnia panienka z dalekiego kraju, w ktorym jak wierzg
niektorzy, biate niedzwiedzie chodza po ulicach miast...

— Zaraz, zaraz — przerwala jej Dorothy. — Chcesz powiedziec, ze piszesz
komentarze polityczne? I Ze to zajmuje cie ostatnio popotudniami?

— Owszem.

— I to stad te prenumeraty gazet? Zastanawiatam sie, skad u mnie ten
polityczny Smietnik...

— Musialam mie¢ wszystkie opcje. Robitam ¢wiczenia.

— Pokazesz?

— Ale pod warunkiem ze nie bedziesz sie Smiala...

— Nigdy w zyciu. Czekam.

Karla zerwala sie z miejsca. Juz po chwili byla z powrotem, trzymajac
w reku gruby plik papierow.

— Przeczytaj to. — Podala jej kilka kartek. — Kazdy o tym samym, ale dla
innej gazety.

Dorothy, z trudem zachowujac powage, wzieta kartki. Karla z absolutng
satysfakcjq obserwowata, jak jej przyjaciotce zmienia sie wyraz twarzy.

— To, co czytasz, jest dla ,Timesa” — powiedziala, obserwujac
z satysfakcjq reakcje Dorothy. — Teraz zobacz to samo, ale dla ,,Morning
Post”...

— ,,The Morning Post” ma upas¢ — mrukneta Dorothy. — Styszatam jakis
czas temu od Williama, ze bedzie na sprzedaz.

— Nie szkodzi. Trzeci jest dla ,,Heralda”. Co ty na to?



Dorothy szybko przebiegala wzrokiem tadne, czytelne pismo Karli. Po
dhuzszej chwili podniosta na nig oczy.

— To naprawde ty pisatas?

Karla zasmiata sie cichutko.

— To takie ¢wiczenia ze stylu — powiedziala. — Wypisatam sobie ze sto
najczesciej uzywanych przez dziennikarzy okreSlen, poprositam tate, aby
opowiedzial mi o jednym wydarzeniu politycznym, i napisatam. Skad wiem,
kto zaproponuje mi prace?

— Nikt — odparla bezlitosnie Dorothy, sktadajac papiery. — Zaatakowatas
premiera Baldwina w konserwatywnej gazecie, pochwalilas go w centro-
lewicowej, a w brukowcu stwierdzitas, ze rzad wie, co robi. I tak dobrze, ze
nie napisatas jeszcze czegos$ w stylu ,,The Morning Star”, bo gdyby sie o tym
dowiedzial Emil, chyba by cie wydziedziczyl. Ale przyznaje, styl masz
znakomity, cho¢ orientacje polityczng — zadna.

Tym razem to Karli zrzedla mina.

— W razie czego — powiedzialta pokornie — moge tez szy¢ lalki
z galgankow. Pamietasz, jakie umiatam kiedys robic¢, gdy bytam mata?

— Nie, nie — zbagatelizowatla ja Dorothy — to zostaw dla Kathy.

— To co wlasciwie mam zrobic?

Dorothy zatarla rece.

— Po pierwsze, kupi¢ maszyne do pisania — rzekla z zadowoleniem. —
A po drugie, bedziemy musiatly zwrocic sie o drobng pomoc.

— Do kogo?

— Do mnie — sklamata w ostatniej chwili Dorothy. — Bedziesz pisata na
zamoOwienie. Zostane twoja agentka, w redakcjach bede méwila, ze jeden
z moich najblizszych, bardzo wysoko sytuowanych przyjaciol, ktéry pragnie
pozostaC anonimowy, pisze te komentarze. Wiesz, jak beda zachodzic
w glowe, kim jest ten cztowiek? Czy to nie jakas fronda w rzadzie albo
cichy sprzymierzeniec w opozycji?

— Wiec méwisz, ze nie byt to taki glupi pomyst?

— Pomyst byt genialny, tylko wymaga dopracowania. Biore. Ale ja tez
potrzebuje agentki.

— Ty? — zdumiala sie Karla. — Przeciez to ty masz by¢ moja.

— Ja bede rysowata. Uczy( dzieci tutaj mi nie wypada, wszyscy wiedza,
kim jestem, z jakiej pochodze rodziny i kto byl moim mezem.
Ekstrawagancja musi mieC swoje granice.



— A umiesz rysowac? — zapytata nieSmiato Karla.

Dorothy zasmiala sie.

— Daj kartke i otéwek — zazadala.

Karla natychmiast zgiela na pot zapisang do potowy karte i podala jej
czysta strona. Z kieszeni wyjela krotki otowek. Dorothy potrzebowata
najwyzej pot minuty, kilkadziesiat kresek i chwile na cieniowanie. Podata
Karli kartke.

— Podoba sie? — spytala.

Zauroczona Karla dlugo nie mogla sie przesta¢ wpatrywa¢ w swoj
portret.

— Dasz mi dedykacje?

— Kiedys narysuje ci lepszy. JesteSmy umodwione, stawki dla gazet
ustale pozniej. Tylko co z Kathy?

— Co z Kathy? — rozleglo sie od strony schodow.

Po chwili do salonu weszta Kathy, ziewajac rozgtosnie.

— Nie moglam spa¢ w nocy — usprawiedliwila sie jak zwykle. — Ale
w dzien idzie mi znakomicie.

— Pamietasz nasze postanowienia? — spytata Dorothy. — Mamy cos robic
zarobkowego.

— Po co? - zdziwila sie Kathy, przysiadajac przy Karli na fotelu. —
JesteSmy bogate.

Dorothy i Karla spojrzaty na siebie.

— Kathy — powiedziala Karla powaznie — od ojca sltyszalam taka
historyjke. Pozwolisz sobie ja opowiedziec?

— Pewnie — ozywila sie dziewczyna. — Od twojego taty zawsze.

— Oto6z — zaczeta Karla — kiedy moj kraj byt pod zaborami, pewna jego
czesC nalezala do Austro-Wegier. Az do Wielkiej Wojny rzadzila nimi
dynastia cesarska Habsburgow i cesarz Franciszek Jozef I. Mowi ci to cos?

— OczywisScie — oburzyla sie Kathy. — Ale co to ma do rzeczy?

— Wiesz, kim byt cesarz Franciszek Jozef I z zawodu?

Kathy sprawiata wrazenie, jakby nie zrozumiala, co Karla do niej
mowi.

— Jak to, kim byt z zawodu? — spytala niepewnie.

— Czy ja naprawde tak Zle méwie po angielsku? — rozezlita sie Karla. —
Kim byt z zawodu. Jaki miat wyuczony zawod.



— Cesarz? — rozeSmiata sie Kathy.

Karla pokrecita glowa.

— Nie. Introligator.

— Przestan ze mnie kpiC — zezloScita sie tym razem Kathy. — Chcesz
powiedziec, ze najbogatszy cztowiek tej czesci Europy byt introligatorem?

— Dynastia Habsburgow — tlumaczyla cierpliwie Karla — pamietata
rewolucje francuska. Wszystkich jej cztonkéw obejmowaly podobne zasady:
trzeba byto miec¢ jakis zawod w razie rewolucji, utraty majatku i wszelkich
praw, ktére ptyng z urodzenia.

— Niebywate. — Kathy zerknela na Dorothy, ktéra z u$Smiechem
pokiwala glowa. — Wiec mowisz, ze cesarz byt introligatorem. Ale jaki ma to
zwigzek z nami?

— Mam nadzieje, Ze zaden, ale skoro cesarz miat swoj zawdd, to corka
bankiera tez moze.

— No dobrze. Moge doradza¢ paniom, jak sie ubiera¢ stosownie do
okazji.

— Jeste$ tego zupelie pewna? — spytata zlosliwie Dorothy, patrzac na
dos¢ przypadkowy, domowy stroj dziewczyny. Kathy nie przejela sie
zupelnie.

— Oczywiscie — zapewnita. — Mam w tym wysokie kwalifikacje.

— Gorzej, ze nikt nie bedzie chcial za to placi¢ — zauwazyla Karla.
Dorothy tylko uniosta oczy ku niebu. — Moze potrafisz zabawia¢ dzieci? —
zapytala.

— Nie bardzo — wyznala dziewczyna. — Draznig mnie tylko.

— To co ty wlasciwie potrafisz robic?

Kathy zaklopotata sie.

— Chyba tylko Spiewac — przyznata. — I uktadac kwiaty.

Dorothy i Karla znéw popatrzyty na siebie.

— Masz dziesie¢ minut — powiedziala Dorothy. — Znajdz ogrodnika,
powiedz mu, ze pani chciala nieduzy bukiet kwiatow, ale ty masz mi go
utozyC.

Kathy nawet nie odpowiedziala, zerwala sie i pobiegta do wyjscia.

— Wiedziatas, ze umie uktada¢ kwiaty? — spytata Karla.

— Nie miatam pojecia. Ty tez nie, prawda?

Karla pokrecita glowa.



— Za dziesie¢ minut zobaczymy — rzekla Dorothy. — I tak nie bardzo jest
z czego zrobiC ten bukiet, w ogrodzie zostaly juz tylko réze i te drobne
gozdziki, ktore tak lubisz.

Po dziesieciu minutach Kathy wsunela sie do salonu, dzierzac cos$ za
sobg. Postepowat za nig z namaszczeniem ogrodnik, niosac waze z woda.
— Jak poszto? — zagadnela niesmiato Karla.

Kathy szybkim ruchem wysunela zza plecow bukiet. Dorothy az
westchnela. Nie bylo wprawdzie w nim nic z florystycznego szalenstwa, ale
bukiet i tak tchnal pieknem i spokojem. Siedem drobnych rozyczek
przeplecionych kunsztownie z r6znokolorowg, wysoka trawq, ktorg Karla
musiata dopas¢ gdzie$ blisko stajni, uzupelionych ligustrem z zywoptotu.

— Co$ z niczego — rzekla z podziwem Karla. — Ale naprawde piekne.
Przyjmujemy cie. Prawda, Dorothy?

— Zawsze uwazalam, ze potrzeba wydobywa z nas ukryte talenty. —
Dorothy pokiwata glowa. — Pojutrze jedziemy oglada¢ dom. Postanowione.
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Dom, ktory wynaleziono dla Dorothy, stal jakie$ trzy mile od centrum
Oksfordu, na pélnocny zachéd od Headington. Byl to niewielki,
przebudowany na podmiejska rezydencje kamienny, pietrowy cottage,
przylegajacy do zabudowan gospodarczych i domku dla stuzby. Na dole
byly salon kominkowy, jadalnia, kuchnia ze spizarnig i tazienka, na gérnym
pietrze, na ktére prowadzily drewniane schody, znajdowala sie druga
tazienka i cztery pokoje.

— Jakby dla nas — powiedziala z podziwem Karla, gdy przeszly juz po
wszystkich pomieszczeniach, do ktorych uczynny agent zostawit klucze.

— I dla mnie — wyznata Kathy. — Spéjrz tylko na ograd.

Rzeczywiscie, ktos, kto go projektowal, znat sie na rzeczy. Czes¢ byla
sztucznym skalnikiem porosnietym przez réznobarwne porosty i oplatajace
kamienie powoje. I cho¢ byl juz wrzesien, w przedpotudniowym stoncu
mienit sie cudownie roznokolorowym, drobnym kwieciem.

— Pamietaj tylko — mrukneta Dorothy, przygladajac sie feerii barw
skalnika — jesli kupie ten dom i zamieszkamy w nim, nie wolno ci nawet
tkng¢ tych kwiatow. Bukiety bedziesz sobie komponowata w pracy.

— Postanowione — odparta Kathy.



Karla rozejrzala sie uwaznie i poszta w strone stajni. Uchylita wrota —
stajnia byla przygotowana na szeS¢ koni, miala wszystkie potrzebne
udogodnienia. Jednak najbardziej ucieszyt ja stojacy w jednym z boksow
rower. Wyprowadzita go na zewnatrz. Dorothy kiwnela glowa z aprobata.

— Bedziemy musiaty sobie sprawi¢ rowery — powiedziata. — Nie wiem,
do kogo nalezy ten, ale pewnie wiasciciel nie bedzie miat nic przeciw, jesli
pozyczysz go sobie na jakis czas.

— Zapewne — zgodzila sie Karla, sprawdzajac opony.

Byly dobrze napompowane. Z trudem wsiadla — rower miat
zdecydowanie meskie gabaryty, ale gdy ruszyta — bylto juz tatwiej. Pojechata
kawalek do wyjazdu i zawrocita.

— Jade na uniwersytet — oznajmita. — Przebiore sie tylko.

— Na pewno nie chcesz, zeby cie podwiezc? — spytata Dorothy.

— Dziekuje, nie.

— Jak chcesz. My pojedziemy chyba do miasta p6zniej. Umowitam sie
z agentem na oddanie kluczy na szésta.

Zerknela na zegarek.

— Mamy dziesiata. Moze uméwimy sie na druga na lunch? Spotkajmy
sie przed koSciotem uniwersyteckim, znajdziemy cos w poblizu.

Kwadrans poézniej Karla pedalowala z zapalem na meskim rowerze
w strone Oksfordu. Z poczatku sie obawiala, ze wzbudzi sensacje, ale
szybko sie przekonala, ze w tutejszych warunkach dziewczyna na rowerze
jest zjawiskiem rownie naturalnym jak pieszy na ulicy. Nikt nie zwracat na
nig uwagi, i wecale nie przez angielska zasade szanowania czyjejs$
prywatnosci. Rower byt tutaj glownym srodkiem transportu, niezaleznie od
zamoznosci i stanu. I wprawdzie rok akademicki jeszcze sie nie rozpoczat,
to jednak im blizej uniwersytetu, tym czesciej Karla napotykata miodych
ludzi na rowerach, przemieszczajacych sie szybko waskimi uliczkami.
Dojechata do Holywell Street i zatrzymata sie. Zerknela na plan i az sie
zasmiata — Biblioteka Bodlejanska byta tuz-tuz. Skrecita w lewo, podjechata
kawalek Catte Street az do biblioteki. Zahamowata, zeskoczyla z roweru,
prawie sie przy tym przewracajac, oparta go o mur i podeszta do bramy.
Pchnela ja mocno — nie ustepowata. Niewiele myslac, pociggnela za drut
z ragczka. Mosiezny dzwonek zadzwieczal donosnie, tak glosno, ze sie az
przestraszyta. Po chwili wrota uchylity sie i wyjrzat z nich umundurowany
starszy, niski mezczyzna z imponujacym brzuchem.



— Nie mozna zwiedzac — oznajmit, srogo patrzac na Karle. Dziewczyna
nie stropita sie.

— Mam list do profesora Penbridge’a — powiedziala.

Mezczyzna wyciagnat reke. Karla wyjela z torebki koperte, pokazata,
ale jej nie podata.

— Tu jest napisane: przekazac do rak wiasnych.

— Gdzie?

— Nie umie pan czyta¢ po facinie? — zdziwila sie Karla. — Wyraznie jest
napisane: a.m.p. Ad manus proprias.

— Prosze dac. Przekaze do ragk wlasnych. Obcych nie wpuszcze.

— Mowy nie ma — zbuntowata sie Karla. — To ja przekaze do rak
wilasnych.

— W takim razie zycze powodzenia — skwitowal mezczyzna i zaczat sie
zbiera¢ do zamykania bramy. Karla w niepojetym odruchu wsunela stope
w szczeline, nie pozwalajac domkng¢ wrot.

— Chwileczke — rzekla stanowczo. — List do profesora Penbridge’a nie
jest ode mnie, lecz od jego przyjaciela, profesora uniwersytetu
krakowskiego. Powierzyl mi jego przekazanie, nie moge go zawiesc.
Zapewniam, iz zrobie wszystko, tgcznie z zawotlaniem policji, by mi to
umozliwiono.

— Tutaj policja nie ma wiadzy — burknal mezczyzna.

— I bardzo dobrze — uslyszala zza siebie. — Ale mnie pan wpusci,
prawda?

— Dzien dobry, sir — powiedziat o wiele grzeczniej mezczyzna.

Karla odwrdcita sie. Stal za nig chlopak, moze dwudziestoletni,
w koszuli, pod krawatem, w jasnym blezerze. Mial krecone blond wiosy
i twarz, do ktorej az sie chciato usSmiechng¢. Karla nie zamierzata thumic tej
checi. W jego oczach widziala ni¢ porozumienia.

— Ta pani jest ze mng — powiedziat stanowczo. — Mamy pewng naukowa
kwestie, do ktérej powinnisSmy sie przygotowac.

— Ale przeciez, sir... — zaczal mezczyzna.

— To prawda — kiwnela glowg Karla. — Musimy napisac traktat na temat
Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria esti.
Pomagam mu w lacinie.



Katem oka zauwazyla, ze chtopak z najwyzszym trudem utrzymuje
powage. Stropiony odzwierny otworzyt szerzej wrota.

— Odpowiadam za te panig — powiedzial chtopak. — Jest podporg
fakultetu klasycznego. Idziemy. Pozwolisz, ze poprowadze?

Podal jej dlon, ktéra bez wahania przyjeta. Weszli do obszernego
westybulu i skierowali sie w lewo.

— Skad ci przyszedt do glowy ten cytat? — zapytal chlopak, kiedy
znalezli sie poza zasiegiem wzroku odzwiernego. — Myslalem, ze parskne
Smiechem, przypomnialem sobie natychmiast nieszczesnego Aramisa
dyskutujacego z ksiezmi...

— Ten odZwierny przypominal mi Bazina — zasSmiala sie Karla.
Wypuscita ze swojej dtoni dton chtopca.

— Rozumiem - skwitowal. — Na imie mi Peter, jestem studentem
w Merton College.

— Co studiujesz?

— Polityke, ekonomie i prawo.

Wyczula zal w jego glosie.

— A wolalbys....

Peter ozywit sie wyraznie.

— Literature — rzekt z tesknota.

Karla poczula, Ze nie ma sensu drazy¢ tematu. Nie teraz.

— Mam na imie Karla. Studia rozpoczne pewnie dopiero za rok, ale mgj
facinnik dat mi list polecajacy do profesora Penbridge’a.

— Idziemy do niego. Uroczy czlowiek, zwlaszcza gdy mowic¢ do niego
po tacinie. Umiesz?

— Sprobuje — uSmiechnela sie Karla. — Dobrze sobie radzitam.

— Po raz pierwszy widze tak $liczng tacinniczke.

— A wiele ich znasz?

— Kilka. Moi koledzy sa w efekcie gleboko przekonani, ze sktonnos¢ do
czytania tacinskich tekstow najwyrazniej idzie w parze z nieumiarkowaniem
w jedzeniu.

— I piciu?

Przeszli przez westybul i skierowali sie do schodow.

— Nie sprawdzilem. W kazdym razie jedli trafisz do Swietej Hildy,
bedziesz pewnie tamtejsza miss pieknosci.



— A jedli nie trafie?

— To bedziesz nig gdzie indziej.

Karla poczula sie milo polechtana komplementem. Weszli do
przepieknej czytelni. Dziewczyna z zapartym tchem spogladata na dziesiatki
tysiecy ksigzek na Sciennych regatach.

— To czesc¢ klasyczna czytelni — powiedziat cicho Peter. — Tam na koncu
siedzi profesor Penbridge. Pozwolisz, ze znikne teraz, wole mu zej$¢ z oczu,
nim mnie dostrzeze. Powodzenia!

— Dziekuje — szepnela. Zrobila gleboki wdech i wydech, po czym
ruszyta do siedzacego za stotem mezczyzny.

— Profesor Penbridge? — zapytata nieSmiato.

Profesor podniost glowe.

— Tak, to ja — powiedzial uprzejmie. — Czym moge stuzyc¢?

Karla wyjela z torebki list.

— Moj wielki nauczyciel, czcigodny profesor Gustaw Edward
Przychocki — powiedziala plynnie po lacinie — przekazuje swojemu
najczcigodniejszemu koledze, profesorowi Horace’owi Penbridge’owi,
wyrazy najwyzszego szacunku i ten oto list. — Podata profesorowi koperte.

Penbridge az podskoczyl. Jego uprzejmoSc przeistoczyla sie nagle
w radosc.

— Usiadz, prosze — rzekl po lacinie, wskazujac krzesto obok siebie.
Karla przysiadla niepewnie. Tymczasem Penbridge juz sie zabieral z
niecierpliwosSciag do rozcinania koperty za pomocg matego zgrabnego nozyka
do listobw. Zaglebit sie w list z wyrazng rozkosza, pomrukujgc
z ukontentowania. Podniost nagle wzrok na Karle.

— Twoj czcigodny mistrz — odezwat sie po lacinie — pisze, ze mimo
bardzo miodego wieku wykazujesz liczne cnoty przynalezne raczej osobom
starszym...

— MJdj czcigodny mistrz — zauwazyla rowniez po lacinie Karla — jest
wzorem uprzejmosci i skromno$ci. Zahje tylko, ze mnie nigdy jeszcze nie
obdarzyt pochwals.

Penbridge zachichotal jak sztubak. Czytal dalej, Karla czekala
cierpliwie. Wreszcie ztozyl na powrot list i przyjrzat sie jej uwaznie.

— CoOz ja moge z panig zrobi¢? — rzekt tym razem po angielsku. —
Zamierza pani wstapi¢ na uczelnie juz w tym roku?



— Uniwersytet nie przyjmuje oséb niepeinoletnich — westchnetla Karla. —
Ztozylam egzaminy konczace szkote srednig rok przed terminem.

— Zapewne celujaco.

Karla tylko sie uSmiechnela.

— To, co pisze o pani profesor Przychocki — kontynuowat Penbridge — to
chwalebna zgodnos¢ formy i treSci. A styl profesora, dodajmy, jest
nadzwyczajny.

Zastanowit sie chwile.

— Mysle — dodat z wahaniem — ze jeSli zgodzi sie pani studiowa¢ pod
moim kierunkiem az do uzyskania stopnia naukowego, uda mi sie przekonac
wladze uczelni, aby zrobily wyjatek. Mieszka pani w Oksfordzie?

— Juz niebawem tak.

— W takim razie nie ma przeszkod — ucieszyt sie Penbridge. Popatrzyt
na stropiong Karle i uSmiech zniknat z jego twarzy. — Jednak jest jakas...

Czy... — zawahat sie — natury finansowej?
— Nie, nie — zaprzeczyla szybko Karla. — To nie ten problem.
Raczej... — zawahala sie — problem mojej uczciwosci. Ojciec wystal mnie do

krewnych w Anglii, abym przyjrzala sie innemu Swiatu, ale jak sie
domyslam, chciat rowniez, zebym sie zastanowita nad tym, co chce zrobic
Z moim zyciem.

Plynnie przeszia na tacine.

— JeSli powiem teraz tak — rzekla, jakby deklamowala poezje —
przesadze na zawsze swoj los, a nie jestem na to gotowa.

— O losie przesadzaja tylko bogowie — zauwazyt réwniez po lacinie
Penbridge. — Wszystko inne to ztudzenie niemadrych Smiertelnikow...

Karla usmiechneta sie Slicznie. Penbridge wazyt cos w sobie przez
chwile.

— Prosze zlozycC jak najszybciej swoje dokumenty, z adnotacja, by
skierowac¢ je do mnie osobiScie za moja wiedzg i zgoda — oswiadczy?t
wreszcie po angielsku. — Pod koniec wrzeSnia prosze pojawic sie znowu u
mnie. Zostanie pani wolnym stuchaczem na trzy trymestry, ale bedzie pani
musiata napisaC wszystkie prace jak zwykly student. Po tych trzech
trymestrach, jesli uznamy, ze bogowie przesadzili pani los jako filologa —
zalicze pani rok i rozpocznie pani pelne studia na drugim roku. Jesli za$
nie — zyskam milg przyjaciotke, z ktora od czasu do czasu zamienie w moim
ukochanym jezyku kilka stéw. Czy to pani odpowiada?



— Profesor Przychocki miat racje — odparta Karla. Wyjela z torebki
karte od Przychockiego. — Napisal mi w liscie tak oto: ,,Bog dal nam tacine,
abySmy jej stuzyli, wiec jesteSmy stugami shugi bozego. Ale czyz nie tak sie
mowi o najwyzszym kaptanie? A tym jest w Albionie przestawny profesor,
do ktorego kieruje twoje kroki, a ktérego madros¢ rowna jest jego wiedzy”.

— Kochany Gustaw — mruknal z rozrzewnieniem Penbridge. — Niech
pani juz idzie. Musze jeszcze raz przeczytac ten list.

Karla dygnela, odwrocita sie i szybkim krokiem odeszia w strone
wyjscia. Przy schodach niemal wpadta na Petera.

— Jak pajak — popatrzyta oskarzycielsko. — Czatowate$ tu na mnie.

— Czy dasz sie zaprosi¢ na lunch? Dobrze bedzie porozmawiac.

— Jestem juz umowiona, ale jesli zechcialbyS mnie oprowadzi¢ po
uczelni...

— Jestem najlepszym przewodnikiem na Swiecie. — Peter wyprostowat
sie stuzbiscie. — Do twoich ushug. Kazde twoje zyczenie jest dla mnie
rozkazem.

— Przyznaj lepiej — rzekta Karla, gdy schodzili po schodach — ze nie
oprowadzatbys rownie skwapliwie tych tacinniczek, o ktorych wspomniates
uprzednio...

Peter sie zasmiat.

— To prawda — przyznal. — Nic nie poradze, mam pewng stabosS¢ do
urody potaczonej z klasa, inteligencjq i poczuciem humoru.

— Juz myslalam, ze lubisz egzotyke.

Peter nie zrozumiat.

— Dlaczego?

— Nie jestem Angielka — przyznata sie Karla.

Chlopak popatrzyt zdumiony.

—Ale...

— Mam zacza¢ wylicza¢ moje wady? — Dziewczyna sie usSmiechnela.

Peter kiwnal glowa brzuchatemu odzwiernemu, ktory wypuscit ich na
ulice.

— Nie rozumiem. Dlaczego mowisz, ze nie jesteS Angielkq? Pochodzisz
ze Szkocji? A moze z Irlandii? Ale to przeciez niemozliwe. Mowisz bez
akcentu, tak jak ja.



— Jestem... — zaczela Karla i urwata nagle. — Boze, mdj rower! Ktos go
zabrat!

Rzeczywiscie, po rowerze nie byto Sladu. Peter rozejrzat sie.

— Tutaj nie kradnie sie rowerow — powiedzial pewnie. — Chodzmy.
Predzej czy pdzniej sie znajdzie.

Byla punktualnie czternasta, gdy Peter, po obejSciu wszystkich
najwazniejszych miejsc, odprowadzit Karle pod koSciot uniwersytecki.
Dorothy i Kathy juz na nig czekaty.

Widzac zblizajacych sie Karle i Petera, wymienily miedzy sobag
porozumiewawcze spojrzenia. Kathy dluzej zatrzymata wzrok na Peterze;
Karla dostrzegla to i uSmiechnela sie pod nosem. W oczach przyjaciotki
widac bylo juz Slub, gromadke dzieci i malzenskie szczescie.

— Dorothy, pozwolisz, ze przedstawie ci studenta Merton College, sir
Petera...

— ... Benjamina Cressleya — dopowiedziat szybko Peter.

Karla podziekowata mu spojrzeniem.

— Peter, to moje dwie drogie przyjaciotki: lady Dorothy Hamilton-
Smythe oraz Kathy Baring.

Podali sobie rece.

— Mito mi panie poznac¢ — uklonit sie chlopak.

— 1 ja — powiedziata szczerze Kathy.

Peter zerknal na Karle.

— Rower — powiedzial z uSmiechem — datem pod opieke Bazinowi.

Karla rozeSmiata sie serdecznie i pomachata mu reka. Gdy chlopak
zniknat za rogiem, Kathy zatarta dlonie.

— Oddasz mi go? — poprosita. — Sliczny chlopiec, a ty przeciez masz
Janka.

— Musze cie zmartwiC — wyznala szczerze Karla. — Jest juz zajety.

— On jest zawsze zajety — rozeSmiata sie Dorothy. — Wprawdzie
widzialam go wiele lat temu i on mnie zupehlie nie pamieta, ale spotykam
sie czasami z jego stryjem, sir Cliffordem Cressleyem, ktéry z checig
opowiada o mitosnych podbojach bratanka...

Karla popatrzyla z niedowierzaniem na Dorothy.

— Chyba zartujesz — powiedziata. — Spotykam na ulicy przypadkowego
studenta, ktory pomaga mi dotrze¢ do profesora Penbridge’a, nawiazuje



z nim znajomoS$¢, on oprowadza mnie po okolicach, sympatycznie
rozmawia, po czym sie okazuje, ze go znasz? A tego, na przyklad — wskazata
dlonig jakiegos jegomoscia — tez znasz?

— Tego nie — odrzekla pogodnie Dorothy, ale tego drugiego — tak. To
pan Simpleton, najwiekszy nudziarz Swiata. Radze, zebySmy uciekly czym
predzej.

Szybko przeszty na drugg strone ulicy, chowajac sie za kosciot.

— Teraz idziemy coS zjes¢ — rzekla Dorothy. — Ja zapraszam. A ty, Karla,
masz nam wszystko opowiedzie¢. W kazdym szczegole.
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— Wszystko pan przewidzial, panie mecenasie — rzekl Emil. — Nawet to, ze
nasz dzielny kapitan zrobi co$ glupiego.

— Tego, co sie potem wydarzylo, nie przewidzialem - odpart
Szuldrzynski. — Skad moglem wiedzie¢, ze panska byla malzonka resztka
honoru sie uniesie? A moze tylko prysty zmysty, panie doktorze, po czym
sie okazalo, ze kapitan jest juz jej do szczescia niepotrzebny?

— Niech pan lepiej powie, panie mecenasie, co pan radzi.

Szuldrzynski westchnat.

— Toz to ja sam nie wiem, co mam z panem doktorem zrobic.

Byt poczatek pazdziernika. Siedzieli z Szuldrzynskim na pietrze jego
domu w Stojanowie przy herbacie. Emil przygladal sie mecenasowi
uwaznie. Lata odcisnely pietno na jego twarzy, ale procz zmarszczek —
przybyto mu chyba zgryzot. Tymczasem Szuldrzynski ciggnat dalej.

— Corczyng mitos¢ rozumiem, zaslepia¢ umie nie gorzej niz matczyna,
ale zeby pan doktor? Toz przeciez zwigzek malzenski juz dawno diabli
wzieli, wiec pana byta malzonka to juz, formalnie rzecz biorac, nieboszczka
matzonka i dosy¢ podobne ma prawa, znaczy zadne.

Emil podniost dlonie w obronnym gescie.

— Wie pan, panie mecenasie — powiedzial — ze utopitbym moja, jak to
pan mecenas mowi, nieboszczke malzonke w tyzce wody. Ale Karla chciata
inaczej, a ja zwyczajnie nie moge powiedzie¢ nie. Niechze juz bedzie, jak
miato by¢. Sptacimy ja i kwita, co do grosza.

— Skoro tak, panie doktorze, to radze inaczej. Skoro panska matzonka
do spoiki z siostra i bratem przystapita, niech i oni koszty poniosa.
Zmniejszy¢ im tenute, a sobie zostawic tyle, ile trzeba.



— Ale... — zaczal Emil.

Szuldrzynski pokrecit glowa.

— Splaty beda takie — rzekl — jakby od poczatku nieboszczka matzonka
w nich partycypowata. A ze pani Elzbieta z panem Konstantym chcieli
wiecej, to niech do siostry pretensje majq, Ze do spoiki z nagla przystagpita.

— Moze i tak — zastanowitl sie Emil. Spojrzal trzezwo na
Szuldrzynskiego. — Tymczasem niech mi pan powie, mecenasie, co pana tak
martwi.

Stary wyga lwowskiej palestry zamilk} na chwile.

— To, co i pana, panie doktorze — rzekl wreszcie. — Idg trudne czasy. Ci
od wiekszych interesow, takich, co je trzeba przygotowac przez dwa, trzy
lata, juz mOwia, ze przenosza sie do Ameryki, ci od mniejszych zaczynajq
mowic, ze czas kupowac zloto. A biedota sie modli.

— Méwi pan o Zydach, panie mecenasie?

Szuldrzynski kiwnat glowa.

— Toz kto u nas inny robi interesy? — spytat retorycznie. — Nawet pan,
panie doktorze, z taka glowa interesow nie robi, tylko ptaci i placi. Dobry
byt rok, ale pan z tego nic nie dostanie, tak jak i Karla, jak sie zdaje.
Wszystko pozerajq ciotki, wujki i matka. Niech pan uwaza, zeby nie bylo
tak, ze splaci pan wszystkich, a sam zostanie z niczym. Studia Karli tez
kosztowac beda niemato.

— Na to mam — ucigt Emil. — Mam tez na utrzymanie Krakowa, na
posag i na skromne zycie przez jakie$ pie¢ lat. Powinno wystarczyc¢. Potem
i tak bedzie wojna.

— Za piec lat, pan doktor méwi — zastanowit sie Szuldrzynski. — Znaczy,
ze pewnie nie dozyje. To i dobrze. Ale pamieC jeszcze mam dobra, to
pamietam, jak mi pan rok czy dwa lata temu mowil, ze za dziesiec.

— Wszystko dzieje sie coraz szybciej, panie mecenasie — rzekl bez
usSmiechu Emil. — Niech pan patrzy na Hiszpanie. Jeszcze pare miesiecy
temu mowili: niegrozne zamieszki, potudniowe temperamenty. Teraz jest
regularna wojna, z ktorej kazdy ma swoja korzys¢. Procz, oczywiscie,
Hiszpandw.

— Bieda w tym — mruknat niechetnie Szuldrzynski — ze nie wiadomo,
kto ma korzysc¢ najwieksza.

Emil zerknat na zegarek.



— Czas na mnie, panie mecenasie — powiedzial, wstajgc. — Trzeba mi
zdazy¢ na lwowski pociag, pojutrze mam pacjentow.

— Wraca pan do praktyki — pokiwat glowa mecenas. — To i dobrze. My
pana majatku troskliwie popilnujemy. Tylko niech sie pan za blisko
nieboszczki malzonki panskiej nie trzyma, bo ona gotowa jeszcze na glowie
stangC, by sprawy miedzy wami nabraly rumiencow, a rozumie mnie pan,
doktorze, Ze to bylby nieprzystojny widok...

Emil uSmiechnat sie.

— Dziekuje — powiedzial, sciskajgc dion starego adwokata — az zatuje,
ze blizej nie siedze, zZeby do pana mecenasa zajS¢ po towarzyska
konwersacje, a nie w interesach.

— I ja zaluje — mruknat mecenas. — Ale jak to mowig, takie fata.

[5] Hail to... (ang.) — Pozdrawiam cie, o, thanie hrabstwa Glamis! Pozdrawiam cie, o thanie hrabstwa Cawdor! Tak w Makbecie Szekspira wiedZmy witaja tytulowego bohatera.
[6] Mater... (fac.) — Tylko matka jest pewna.

[7] Utraque... (fac.) — Duchownym nizszych $wiecen potrzeba dwojga rak do blogostawienia.



DOM POD TRZEMA WIEDZMAMI



Sheldon Manor zostalo oficjalnie sprzedane w polowie pazdziernika, bez
cienia sprzeciwu ze strony rodziny Fitzpatrickow, ktérzy wycofali sie
catkowicie z roszczen. Bogiem a prawda, sam fakt sprzedazy niewiele
zmienil, bo juz z koncem wrzesnia Dorothy, Karla i Kathy mieszkatly
w nowym domu Dorothy pod Oksfordem. I cho¢ Kathy w pierwszych
dniach trudno sie byto przyzwyczai¢ do — jak to mowita — ciasnoty, to jednak
wilasnie ona z najwieksza ulga przyjela przeprowadzke.

— Nareszcie sie wysSpie — thumaczyta. — Catymi nocami stysze, jak cos
chodzi, cos skrzypi, jak zimno powiewa... Boje sie tej waszej Henrietty, nikt
nie wie, co tez jej strzeli do glowy...

— Przesadzasz, kochana. — Karla jako jedyna naprawde zalowata
wyprowadzki. Henrietta odwdzieczala jej sie za to w dwdjnasob, wiedzac, ze
zapach ré6z nigdy jej sie nie znudzi, a sen, chocby i krotki, musi przede
wszystkim by¢ mocny i zdrowy. Gdyby nie surowe zapisy w umowach,
ktore kazaly im zostawi¢ w calosci wyposazenie, Karla zabralaby pewnie ze
sobq portret niesfornej dziewczynki z bukiecikiem roz.

Cale szczescie, ze klauzula umowy nie obejmowata piwniczki
z winami, szampanem i whisky. Dorothy z ochmistrzem, ktéry szczerze
zatlowal zmiany wiascicieli, gruntownie przetrzebila jej zawartos¢, ostroznie
przewozac co ciekawsze egzemplarze do piwnicy nowego domu. Ochmistrz
przez chwile chcial nawet zrezygnowac z dozywocia, jakie mial przy
Sheldon Manor, ale Dorothy wyperswadowata mu to skutecznie. Susan,
pokojowka Irene oraz masztalerz George z radoscia sie zgodzili na przejscie
do nowej siedziby; zajeli maty domek dla stuzby.

W gruncie rzeczy najmniej zadowolone z obrotu sprawy byly konie,
cho¢ dos¢ szybko zrozumialy, ze nie zbraknie im rozrywek, tereny
jezdzieckie na pooc i péinocny wschod od Headington byly co najmniej
wystarczajace. Dorothy i Karla nie pozwalaly im sie leni¢, zachowujac
tradycje porannych przejazdzek. To wszystko jednak juz wkrétce mogto ulec
zmianie. Szla jesien, przynoszac wraz z krétszymi dniami coraz chtodniejszq
i bardziej deszczowa pogode.

Dorothy wkrotce po przeprowadzce spotkata sie z lordem Ashleyem.
Rozmowa byla poczatkowo niezobowigzujaca, cho¢ lord z niezawodnym



wyczuciem czekat na to, az sie pojawi wilasciwy temat. Na razie go nie
dostrzegal, dyskurs krazyt wokot przeprowadzki i planow Karli.

— Trzeba ci wiedzie¢ — rzekla, siedzac w palarni gospodarza
z nieodlacznym papierosem — ze ta dziewczyna moze zrobi¢ kariere. Mam
teorie, ktora mowi, ze marnujemy tutaj, w Anglii, potencjal mtodych ludzi.
Zamiast otaczac¢ ich troska i mitoScig, uczy¢ ich, pokazywac im zycie
i Swiat, wysylamy ich do prywatnych szkét tylko po to, by nawigzali
znajomosci, czesto zupehie zbedne, i powtarzali pézniej przy kazdej okazji:
bylem w Eton... bylem w Eton...

— Nie sadze. — Lord Ashley najwyrazniej nie podzielat rewolucyjnych
opinii Dorothy. — Gdyby nie szkoly prywatne, Anglia stracitaby moralny
kregostup.

— Po raz pierwszy stysze, zeby kregostup prostowal sie za pomoca
rozeg — zadrwita Dorothy. — Co innego edukacja uniwersytecka, co innego
wysytanie dzieci do szk6t na caly rok. Popatrz na Karle. Nie spotkalam
rozsadniejszej dziewczyny.

— Dziewczynki sg inne — zauwazyt Ashley.

Dorothy nie data za wygrana.

— Spojrz na moich krewnych. Opowiadatam ci wiele o Donimirskich...

— Oni tez wystali syna do gimnazjum w Warszawie, nieprawdaz?

Dorothy pokrecita glowa z niedowierzaniem.

— Ty naprawde nic nie rozumiesz, czy raczej masz glebokie
przekonanie, ze to, co ciebie spotkato, winno rowniez spotka¢ innych? Co
pamietasz z Eton procz dyscypliny i starszych kolegow, ktorzy pewnie thukli
cie przez co najmniej dwa pierwsze lata?

— Niewiele — przyznat Ashley. — To byto dawno.

— A co pamietasz z Cambridge?

Ashley zamilk.

— Touché — rzekl. — Z Cambridge pamietam wszystko. — Ale nie
spotkaliSmy sie, jak sadze, by wies¢ jalowe dyskusje o systemach
wychowawczych.

— To prawda — zgodzita sie Dorothy. Wyjeta z torebki dwie strony
maszynopisu. — Przeczytaj to.

Lord z niechecig wzigt dwie karty. Zerknat na koniec tekstu i skrzywit
sie, artykut nie byt podpisany.

— Nie patrz, kto pisat, ale co napisat. I jak.



Ashley postusznie zaczal czytac. Dorothy obserwowala uwaznie, jak
zmienia sie jego twarz. Doczytal do konca i znow zerknat na poczatek.

— Masz tego wiecej? — zapytat zaskoczony. — Bardzo celna analiza.
Rzeklbym nawet, ze ozywcza.

— Moge miec. Myslisz, ze ,,Times” by to kupit?

Lordowi zaczelo cos Switac w glowie.

— Czy... — zawahatl sie — te analizy pisze pewien nasz wspolny
znajomy?

— By¢ moze on, by¢ moze nie on — uSmiechnela sie stodko Dorothy. —
Jakie ma to znaczenie?

— Ma to znaczenie — mruknagt Ashley, jeszcze raz wodzac wzrokiem po
linijkach — dla tego, kto to kupi. I nie mysle wcale o gazetach.

Dorothy spowazniala.

— Zapomnij — powiedziata sucho. — To majg by¢ artykuly do gazet, a nie
dla twoich przyjaciét z brytyjskiego wywiadu lub kregow rzadowych.
Chociaz Baldwinowi przydatoby sie troche Swiezosci i rozsadku.

— Uwazaj — ostrzegt Ashley — lubisz Baldwina za prawa wyborcze dla
kobiet, ale ma wielu wrogow. Lepsze spojne, ugruntowane poglady niz
wybujate ambicje i niczym nie poparty entuzjazm.

— Powiedziale$S mi wiasnie, kto bedzie nastepnym premierem — zakpita
Dorothy. — Chamberlain. Nigdy w to nie uwierze.

Ashley pokiwat z politowaniem glowa.

— Dlatego wiasnie ani ty, ani ja nie zajmujemy stanowisk w rzadzie. Ja
dlatego, ze nie mam ztudzen, ty dlatego, zZe nie wierzysz. Wro¢my do tego
tekstu. Chcesz go dla czytelnikow ,Timesa” czy dla czytelnikow
wewnetrznego biuletynu rzagdowego?

— Dla ,,Timesa”.

Lord spokojnie i metodycznie przedart kartki, po czym podat je
Dorothy.

— Niech twdj autor napisze to samo, ale w tonie watpigcym i pytajgcym.
Wyslij to do gazety. Na pewno przyjmg. Oni wolg podnosi¢ bezpieczne
watpliwosci, niz serwowac bezlitosne odpowiedzi.

— Cenna rada. — Dorothy troskliwie schowata podarte kartki. — Co mi
mozesz jeszcze powiedziec?



— Cos, czego i tak nie postuchasz. Nie publikuj niczego przed koncem
roku. Chyba ze chcesz, aby za chwile nikt o tym nie pamietat.

— O czym mowisz?

— Tematem miesigca — rzekt z poluSmiechem lord Ashley — bedzie
rozwaod pani Wallis Simpson. A wiesz dobrze, co sie p6zniej wydarzy. Przez
cale miesigce gazety milczaly o tej sprawie, co przynosi chlube brytyjskiej
prasie, ostatecznie krol Edward nie moglby sie przeciez broni¢, nie pozwala
mu na to etykieta...

— To wygodne — zauwazyta ztosliwie Dorothy. — Bo przeciez to, co
z nig robi, jest nie do obrony. Dawno juz krdl nie obnosit sie ze swoja
kochanka tak ostentacyjnie.

Ashley spowazniat.

— Nie do obrony sg inne rzeczy, ktore robi. Jego intymne relacje
z Amerykanka mnie nie obchodzg. Bardziej obchodzi mnie to, ze probuje
prowadzi¢ wilasng polityke, czego, jak wiesz, robi¢ mu nie wolno.

— Mniejsza o to, co robi — prychneta Dorothy. — Ta niepamie¢, o ktorej
mowites, to tez nie taka zta sprawa. Jaka jest stawka za taki artykut?

— Nie mam pojecia. — Lord wzruszyt ramionami. — Czy myslisz, ze
kiedykolwiek interesowalo mnie, ile zarabiajg dziennikarze, stuzace czy
kucharki?

— Powinno zacza¢ — zauwazyta Dorothy. — Ja juz zauwazylam pewnag
delikatng dysproporcje. Zaptacitam adwokatowi za jedna misje i koszty
reprezentowania mnie w sprawie spadkowej wiecej niz trzyletnie pobory
kucharki i wcale mi sie to nie podoba.

— To, ze adwokaci zarabiajq tak duzo, czy to, ze kucharki tak mato?

— I to, i to — westchneta Dorothy, po czym wstala. — Czas na mnie.
Dziekuje za wszystko.

— Prawde rzeklszy, nie ma za co — odpart lord, wstajac. — A gdyby
twdj... autor jednak zmienit zdanie, chetnie go zatrudnie. Odprowadze cie.

Dorothy kiwneta glowa.

— Dziekuje. Do zobaczenia w mojej nowej posiadlosci. Macie tam
oboje serdeczne zaproszenie.

— Nie watpie, ze z niego skorzystamy — rzekl Ashley, prowadzac
Dorothy do wyjscia.

Gdy wsiadata do swojego kabrioletu, nachylit sie nad nig.



— Pozdrow ode mnie sir Emila — rzek}t cicho — i przekaz, prosze, ze
mimo wszystko na niego licze.

— Przekaze — kiwneta glowa Dorothy.
Wiaczyla silnik i odjechata.

3k

Pierwsze symptomy klopotow pojawily sie pod koniec miesigca. W caltym
imperium, jak sie zdawalo, nie bylo gwaltowniej dyskutowanej sprawy od
rozwodu pani Simpson, orzeczonego 27 pazdziernika 1936 roku. Sympatie
byly podzielone: jedni mowili, Ze mitos¢ nie zna granic ani stanowisk czy
godnosci; inni twierdzili, Ze nawet matzenstwo morganatyczne nie jest do
przyjecia w obliczu tego, ze pani Simpson jest rozwodka. O paskudnych
plotkach, jakie kolportowali paszkwilanci, nie warto nawet wspominac.

Jesli cate imperium mowito wtedy o pani Simpson, wyjatkiem byt dom
Dorothy. Tego popotudnia do salonu wpadila z impetem rozwScieczona
Kathy.

— Czy masz pojecie? — sapnela wsciekle do Dorothy, ktora siedziala
akurat przy szkicowniku i szybkimi ruchami co$ rysowata. — Dostalam
pierwsza wyplate za pierwszy tydzien!

— Gratuluje. — Dorothy nawet nie podniosta glowy znad notesu. — Panna
Young byta zadowolona z twoich bukietow?

— Powiedziala, ze bardzo. — WSscieklos¢ Kathy byla widowiskowa. —
I zaplacita mi dwa funty! Czy ty to rozumiesz? Dwa funty i cztery szylingi
za szeSc¢ dni pracy!

Cisneta wyplate na stol. Drobne pieniadze potoczyly sie na podioge.
Dorothy podniosta glowe.

— Pozbieraj te pienigdze, i to natychmiast — rzekta twardo.

— Ani mysle. — Ztos¢ Kathy nie przeszta ani na moment. — Takie
pieniadze to...

— Takie pienigdze — wycedzita Dorothy — zarabia Susan, i to tylko
dlatego, ze place jej wiecej, niz dostataby gdziekolwiek indziej, bo lubie ja,
cenie i nie chce, zeby odeszla.

— Ja nie jestem Susan — zbuntowala sie Kathy. W jej oczach pojawity
sie 1zy.

— To prawda. — Dorothy spojrzata okrutnie. — Ile bys chciata zarobi¢ za
ukladanie kwiatow? Sto funtéw tygodniowo? A moze tysigc? Marzenia nie



znajq granic.

— A co ty w ogole o tym wiesz? — Furia Kathy zwrdcita sie przeciw
Dorothy. — Jeste$ bogata. Czy kiedykolwiek zarabiatas na zycie?

Nie wiedziala, Zze wiasnie popelnia w oczach Dorothy wyjatkowo
bolesny rodzaj samobdjstwa. Kobieta odtozyta szkicownik i spojrzata na nig
spokojnie.

— Przez lata — powiedziata zimno — mieszkatam w Krakowie i uczytam
dzieci angielskiego i dobrych manier. Zarabialam dobrze, moze dwa razy
wiecej niz ty, dwudziestolatka tadnie ukladajgca kwiaty, i majac przeszio
dwa razy wiecej lat niz ty teraz. Nie tknelam ani grosza z tego, co bylo
w banku, cho¢ nawet przy mezu miatam tyle, ze sta¢ by mnie bylo na
wydawanie balow, nie tylko zapraszanie na herbatke. Wiec nie waz sie
wiecej pytac¢ mnie o to. Natychmiast pozbieraj te pienigdze co do pensa. Jesli
tego nie zrobisz, bedziesz musiata spakowac sie i opuscic¢ ten dom. Jeszcze
dzisiaj.

Kathy zrozumiata, ze zarty sie skonczyly. Chlipiac, przykucneta
i zaczela zbiera¢c monety. Gdy pozbierala juz wszystko, wrzucita je do
torebki i z placzem ruszyla w strone schodow prowadzacych do jej pokoju.
Nawet nie zauwazyla Karli, ktéra wstrzasnieta przypatrywata sie catej
scenie, a gdy zorientowala sie, ze Kathy wychodzi, schowata sie za portiere.
Po chwili rozlegt sie trzask drzwi na gorze.

— Mozesz juz wyjs¢ — powiedziata zmeczonym glosem Dorothy.

Karla postusznie wysunela sie zza ciezkiej, szaroztotej kotary. Podeszta
niepewnie i usiadta naprzeciwko.

— Nic nie powiesz?

Karla spuscita glowe.

— Co miatabym powiedziec? — spytata. Z jej glosu bito przygnebienie
1 poczucie winy.

— Ty juz wiesz co — zauwazyta Dorothy.

W jednej sekundzie Karla podniosta glowe i wyprostowata sie.

— A jednak mam sobie co$ do zarzucenia — powiedziala. — Moglam
przygotowac ja jakos na to, co sie wydarzy. Powiedz mi, czy to jej wina?

— Pewnie nie, cho¢ mogta dotozy¢ wiekszych staran. Przeciez ty tez
nigdy nie zarobita$ ani grosza.

— Do dzisiaj — powiedziatla nieSmialo Karla. — Przyszedl czek
z , Timesa”. Na pie¢ funtéw, ale proponuja stalg wspotprace. Tylko blagam,



nie zdradz mnie przed Kathy, bo znienawidzi mnie do cna.

Dorothy kiwneta glowa bez usmiechu.

— Zalezy ci na niej?

— Troche tak — odpowiedziala Karla po chwili wahania. — Zal mi jej,
jesteSmy przyjaciotkami, zzylySmy sie ze soba. A skoro mowisz o zarabianiu
pieniedzy, rzeczywiscie nie zarabialam, ale tez wiedzialam, ile sq warte
pienigdze. Matka nie mowita o tym za duzo, cho¢ nie rozpieszczala mnie
prezentami. Za to ojciec od czasu do czasu, gdy zatrzymywaliSmy sie przy
witrynach, a ja podziwialam jakies niepotrzebne, za to drogie rzeczy,
mimochodem przeliczal, ile kto musi pracowac¢, zeby sobie co$ takiego
sprawic...

— Gdyby pan Baring nie chronit tak przed Swiatem swojej ukochanej
corki — zachnela sie Dorothy — moze wygladaloby to troche inaczej. Boje
sie, ze to, co sie mialo stac, juz sie stalo. Zeby sie czego$ nauczy¢, wystarczy
zapamietac, ale zeby naprawde co$ wiedziec, trzeba to zrozumiec.

— Jakbym styszala mojego matematyka z gimnazjum. — Karla ciezko
westchnela. — Pomyslec, ze wesztam tu, zeby sie pochwali¢, i to nie czekiem
na pie¢ funtoéw, ale czyms zupetnie innym.

— Czym mianowicie?

— Profesor Penbridge przyjal mojq pierwsza prace pisemng z literatury
tacinskiej — powiedziala z dumg — i zapowiedzial, ze mam ja odczytac.
Poprosit tylko, zebym zmienita sposob wymawiania na klasyczny, a nie —
jak mowil — z pigtego wieku po Chrystusie. A wszyscy i tak mowiq tutaj po
lacinie z angielska wymowa, wiec o co ten caly hatas?

Dorothy rozesmiata sie szczerze.

— Gratulacje, kochana — powiedziala. — Zostaniesz u niego?

— Jeszcze nie wiem — przyznala sie Karla. — Obawiam sie, Ze nie, i ze
czeka mnie na ten temat trudna rozmowa. PoOjde raczej na fakultet
polityczno-ekonomiczno-prawniczy i przeniose sie do innego kolegium.

— Do Mertona? — zazartowata Dorothy, wspominajgc historie z mtodym
sir Peterem.

— Moze, ale na pewno nie dlatego — zapewnita szybko Karla. — U
Swietej Hildy jest straszliwie wilgotno...

— Rozumiem — rzekla Dorothy, wstajac. — M6j pomyst jest taki, zeby iS¢
razem do Kathy. Mam nadzieje, ze ochlonela troche. Jestem sklonna ja



zaprosic¢ gdzie$ na herbatke. Zaptacimy za nas trzy znacznie mniej niz dwa
funty i cztery szylingi, jestem tego najzupeiniej pewna.

— To jeszcze jedna sprawa. — Karla zawiesita glos. — Musisz mi
w czyms$ pomoc. Janek ma w listopadzie osiemnaste urodziny. Chciatabym
zrealizowac ten czek od , Timesa” i za pierwsze zarobione samodzielnie
pienigdze kupi¢ mu jakis prezent... Pomodz mi, prosze...

W glosie Karli stycha¢ bylo ton blagania. Dorothy poczula, ze mieknie
wewnatrz jak wosk.

— Zabieram cie jutro do Londynu — oSwiadczyla. — Na pewno sobie
poradzimy. A teraz chodz do Kathy.

Poszly na gore. Karla delikatnie zapukata do drzwi. Odpowiedziala jej
cisza. Zapukata mocniej i nacisneta klamke. Drzwi nie ustgpity.

— Kathy, otworz — powiedziala proszaco Karla. — JesteSmy tu razem.
Juz dobrze.

— Idzcie sobie! — dobiegto z pokoju.

Karla popatrzyta znaczaco na Dorothy.

— Ja to zalatwie — wyszeptala.

Dorothy kiwnela glowgq i ruszyta do schodow. Ich skrzypienie stychac
byto w calym domu. Tymczasem Karla nie drgneta ze swojego miejsca. Juz
po kroétkiej chwili ustyszata przekrecanie klucza w zamku. Nie wahajac sie,
nacisneta klamke.

— Ale... — wykrzyknela oburzona Kathy, widzac wslizgujaca sie do jej
pokoju przyjaciotke.

Karla zamknela drzwi, przekrecita klucz i wrzucita go do kieszeni.
Odwrocita sie z powrotem. Kathy wygladata jak wcielenie rozpaczy.

— Nie wyjde stad — powiedziala stanowczo Karla — poki mi nie powiesz,
co sie stalo. Moglas oszuka¢ Dorothy, ze chodzitlo o te nieszczesne dwa
funty z kawatkiem, ale mnie nie oszukasz. Co sie stato, na mitos¢ boska?

Kathy zaciela sie w sobie. Przysiadta na swoim t6zku.

— Nic nie powiem.

Z jej oczu znow poptynely tzy.

— Jak chcesz. I tak sie w koncu dowiem. Tylko czy chlopcy sa
naprawde tego warci?

Kathy podskoczyta jak zgnieta szydtem.

— Skad wiesz? — wyszeptala. — Kto ci powiedzial?



— Nikt — zapewnita Karla. — Licze na to, ze ty mi powiesz.

Przysiadta przy niej na t6zku i objela ja. Kathy znow sie zalata tzami.

— Rzucitam Jeffreya — wychlipata. — Dla Petera!...

Karla poczula, ze robi sie jej cieplo z wrazenia. Z Peterem spedzita
troche czasu, status wolnego sluchacza nie zapewniat jej jedzenia
w kolegium, wiec umawiali sie czasem na lunch. Byt Swietnym kompanem,
znakomitym rozmowca, fantastycznie oczytanym, czuta sie przy nim dobrze
i bezpiecznie, ale zupelnie, ale to zupelnie nie wyobrazala go sobie jako
chlopaka przyjaciotki.

— Ale przeciez on jest z kim$ innym.

— Juz nie jest. — Pociggnela nosem. Kathy podsunela jej chusteczke.

—To ja juz nic z tego nie rozumiem.

— Peter juz kogos kocha. Kogo$ innego!

— A kogo?

— Ciebie! Jestem tego pewna!

Karla po raz pierwszy od dawna stracita mowe. Popatrzyla na Kathy,
niepewna, czy przyjaciotka nie zartuje z niej aby okrutnie.

— Ale przeciez my... — zaczela. — JadaliSmy pare, no, moze parenascie
razy lunch, pokazywatam mu zrobione przeze mnie w Oksfordzie zdjecia,
posmialiSmy sie troche, opowiadalam mu o mojej mitoSci do Ksiegi snobow,
porownywaliSmy, co sie czyta w Polsce, z tym, co jest tutaj... To dla mnie
bratnia dusza, nie chtopak. Zreszta on przeciez wie o Janku.

— 1 c6z z tego? — Lzy Kathy zdawaly sie ptynaC na zawotanie. — On jest
w tobie zakochany, widze, jak mu sie Swieca oczy, gdy o tobie mowi...
Naprawde ci na nim nie zalezy?

— Zalezy, ale nie tak, jak myslisz. ZaprzyjazniliSmy sie, lubie z nim
rozmawiac, ale nie sadz, ze za chwile napisze do Janka co$ w stylu: sorry,
my dear, teraz poznatam kogo$ innego, zapomnij o mnie i badz szczesSliwy.
To raczej nie w moim stylu.

— To co ja mam zrobic¢? — jekneta Kathy.

— Postaraj sie bardziej, ale nie mizdrzac sie do niego. Wiecej czytaj,
wiecej sie ucz, miej o czym z nim rozmawiac. Peter jest nowoczesny, zalezy
mu na tym, zeby kobieta byla dla niego rowng partnerka, zeby spedzac czas
z nig, a nie tylko w klubie. A ponadto — jesli chcesz, porozmawiam z nim,
cho¢ nie moge dac¢ zadnych gwarancji, co z tego bedzie. Rozumiesz?

— JesteS prawdziwa przyjaciotka.



Jej 1zy wyschly prawie natychmiast. Po raz kolejny Karla zaczela sie
zastanawiaC, czy jej przyjaciotka nie minela sie z powotaniem. Wierzyla
w jej szczerosc, ale zdolnosci aktorskie Kathy miata rowniez niebywate.

— Od jutra zabieram sie do czytania. Mozesz mi zrobic liste lektur?

— Pewnie — przytakneta Karla. — Tylko prosze, nie idz do niego i nie
opowiadaj mu kazdej przeczytanej przez ciebie ksigzki, bo skutek bedzie
zaden.

— Nie bedziesz mnie uczyla, jak rozmawia¢ z chlopcami. — Kathy
zaczeta wraca¢ do formy. — Dam sobie rade.

— W takim razie doprowadz sie do porzadku, potem zejdZ na dot
i przepro$ Dorothy. Powiedz, ze twoja furia wynikala z problemow
sercowych i Ze to sie wiecej nie powtorzy.

— Ale przyznasz, ze dwa funty i cztery szylingi to bandycka ptaca?

— Niczego nie bede przyznawac. Jesli chcesz to zmieni¢, zapisz sie do
jakiego$ stowarzyszenia na rzecz podniesienia plac poczatkujacym
florystkom, na pewno gdzies takie jest. Wy, Anglicy, macie ich wiele.

— Nie zartuj ze mnie — ofukneta jg Kathy. — Ale juz dobrze. Przeprosze
Dorothy.

Karla kiwnela glowa i ruszyta w strone swojego pokoju. Przyszio jej na
mysl, ze to jest wiasnie to, czego sie obawiala najbardziej. Poczatek konca
Domu pod Trzema WiedZmami.
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Grudzien stal pod znakiem najwiekszego wstrzasu, jakiego doznata
monarchia angielska w ostatnich stuleciach. Krol Edward VIII abdykowat na
rzecz swojego brata, prasa angielska natomiast zerwala kompletnie ze
swoimi zasadami i po raz pierwszy w historii oSmielita sie skrytykowac
kréla. Jednak gdy po abdykacji Karla napisata kolejny artykut do ,, Timesa”,
Dorothy, ktéra czytatla z urzedu wszystkie jej proby, przejrzawszy tresc,
poprosita o dzien zwloki, tumaczac, ze musi sie z tym dok}adnie zapoznac.
Karla zdziwila sie nieco, lecz przystala na to, uznajac, ze termin oddania
artykutu mija dopiero za dwa dni, wiec tak czy siak nie stanowi to problemu.
Zapomniala zresztg szybko o sprawie, gdyz konczyl sie trymestr, a liczba
tematéw do przedyskutowania z profesorem Penbridge’em byla naprawde
spora.



Tymczasem Dorothy poprosita o pilne spotkanie Ashleya. Przyjat ja jak
zwykle w swojej londynskiej rezydencji, poczestowat papierosem i sam
zapalit. Dorothy podala mu bez stowa dwie kartki maszynopisu. Ashley
przeczytat je uwaznie.

— Ani sie waz dawac to do gazet — powiedziat.

— Przeciez to ciekawe — zaprotestowata Dorothy.

Lord spojrzat na nig powaznie.

— Nie po to rzad wydaje mase pieniedzy, zeby przykry¢ wilasciwe
przyczyny abdykacji, zebys teraz publikowata w ,, Timesie” takq insynuacje.

— Insynuacje? — uSmiechnela sie Dorothy. — Ile lat sie znamy, moj
drogi?

— Masz racje — kiwngl glowg Ashley. — Krotko moéwigc: wersja
oficjalna jest taka, ze nasz Edward Albert, zwany do niedawna Edwardem
VIII, abdykowat z mitosci do kobiety. Niech ma sympatie plebsu, niech
brukowce opowiadaja o romantycznej historii, niech zostanie w dziejach
jako ten, ktory zrezygnowat z korony dla kobiety. Nie widze powodu, zeby
ktos kiedysS, siegajac do starych rocznikow gazet, przeczytal felieton
ukrytego pod pseudonimem autora, w ktérym sugeruje on, ze Edward Albert
ma poglady polityczne, ktore wedlug naszego rzadu sa sprzeczne z racja
stanu imperium. Wywotlaloby to niepotrzebne zamieszanie. Niech zajmuja
sie innymi sprawami.

Dorothy kiwneta glowa.

— W takim razie sprawa jest jasna — powiedziata. — Przekaze autorowi,
ze ,, Times” odrzucit felieton.

— Nie — sprzeciwit sie Ashley. — Przekaz autorowi, ze nie wydrukuja
felietonu tylko ze wzgledu na okres przedSwiagteczny, w ktérym sie nie
powinno poruszac tematow tak drazliwych jak fascynacja Hitlerem.

— Fascynacja kobieta jest za to na miejscu? — zakpita Dorothy.
— Zawsze — odpar} z uSmiechem Ashley. — Nie tylko przed Swietami.
Dorothy cala droge zastanawiala sie, jak wytlumaczy¢ Karli

nieoczekiwang sytuacje. W koncu uznala, ze w podobnych wypadkach
najlepsza jest prawda. No, moze nie cala.

— Kochanie — powiedziata, wchodzac do salonu, w ktorym dziewczyna
Sleczata nad ksigzkami — powinna$ dzisiaj pi¢ szampana. Po raz pierwszy
odrzucono twoj felieton.

Karla poderwata glowe znad ksigzki.



— Moj felieton do ,, Timesa”? — spytata zaskoczona.

— Tak — rzekla Dorothy. — Problem polega na tym, ze cho¢ w swej
istocie prawdziwy, artykul jest dos¢ niewygodny. Rozumiesz, ze w pewnych
kregach zbyt zywe kontakty z Hitlerem sq oceniane o wiele gorzej niz zbyt
zywe kontakty z rozwodkami, rozumiesz?

— Ale przeciez wszyscy utrzymujg kontakt z Hitlerem.

— Ale nie wszyscy go kochaja.

Karla zadumala sie.

— W tym wszystkim jest jakieS drugie dno — powiedziala wreszcie. —
Niejeden mowi, ze Edward nie jest zbyt madry, moze zwyczajnie za duzo
mowil nieodpowiednim osobom?

Dorothy nagle olsnito. Rzecz stala sie oczywista, zrozumiata, ze lord
Ashley nie powiedzial jej wszystkiego. Karla miala absolutng racje,
i niezaleznie od tego, czy wymyslita to sama, czy wymyslit to Emil, bylo to
jedyne rozwiazanie. Zasugerowanie prasie, ze krol mogl nieSwiadomie
przekazywac¢ wazne informacje przedstawicielom obcego panstwa, byloby
CO najmniej nierozwazne.

— Moze — rzekla lekko Dorothy. — Faktem jest, ze w tym tygodniu nie
zarobisz swoich pieciu funtow.

— Trudno — westchneta Karla. — Bede musiata mniej jesc.

— Jeszcze mniej? — Dorothy zasmiata sie, patrzac na szczupla sylwetke
dziewczyny.

— Zartowalam. Mam nadzieje, ze nastepny felieton mi puszcza.

— Ja tez mam takq nadzieje. I zostaw juz tego nieszczesnego Edwarda
Alberta. Niech inni sie nad nim pastwia.
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Koniec Domu pod Trzema WiedZzmami by} blizszy, niz sie mozna bylo
spodziewac. I cho¢ Karla nie miala zludzen, ze tak sie musi sta¢, nie
spodziewala sie, ze wydarzy sie tak szybko.

W same Swieta, ktore wszyscy spedzili w Avebury u Baringow,
Dorothy i Karla zostaly formalnie zaproszone na $lub pana Baringa i pani
Emily Fawley. Uroczystosci zaplanowane byly na koniec marca w Avebury.

Karla liczyta po cichu, ze na Slubie pojawi sie rowniez jej ojciec, lecz
codwutygodniowe rozmowy telefoniczne pozbawity ja ztudzen.



— Mam pacjentow — westchngt ciezko Emil, gdy po zyczeniach
noworocznych zapytala go o plany. — I mndstwo spraw wiosennych
zwigzanych z Byszewem. Taki wyjazd to wyprawa na dwa tygodnie co
najmniej, nie mogtbym sobie na nig teraz pozwolic.

Karla westchneta rownie ciezko. Tak ciezko, ze Emil az sie zaSmiat.

— Nie martw sie — powiedziatl. — Przeciez sie zobaczymy p6zng wiosna.
Chyba zZe cos sie zmienito w twoich planach?

— Niewiele. Na pewno nie zostane u profesora Penbridge’a, choc¢ jest
kochanym wariatem. Za to juz wiem, ze Oksford to miejsce dla mnie. Nawet
nie zdajesz sobie sprawy, ile tam sie dzieje, ile ruchu, ile ciekawych spraw...
I ile mnie omija, poniewaz wolny stuchacz pozbawiony jest wielu praw.

— To Oksford. Nie ma czasu na nude.

— Czy wyobrazasz sobie, jak sie czulam w Sheldon Manor i
w Avebury? Masz pojecie, ze juz prawie zapomniatam, jak sie gra w brydza,
poki nie zaczelam sie pojawia¢ na uczelni?

Emil shluchat cérki ze wzruszeniem. Mial Swiadomos¢, jaka droge
przeszia, jak szybko z przedwczesnie dojrzalego dziecka staje sie dorosly
kobieta. Jak inaczej z nim rozmawia, jak innych stéw uzywa. Przychodzit
czas trudnych, dorostych pytan.

— Moge sie domysla¢ — odpowiedzial. — Za to dziekuje, ze zajelas sie
Dorothy. Bardzo tego potrzebowala. Wiem, ze pomogtas jej we wszystkim,
nawet w opanowaniu szalenstw Kathy...

Karla rozeSmiala sie.

— Kathy nie jest tak szalona — powiedziala. — Chyba udalo jej sie
rozkocha¢ w sobie chtopca, ktéremu sie bardzo spodobatam, ale sama do
niego niewiele czutam...

— To ta historia z Peterem? Nie powiesz mi chyba, ze u Baringow
bedzie niebawem drugie wesele?

— Moze jeszcze nie teraz, ale za rok czy dwa na pewno — powiedziala ze
sSmiechem Karla. — Wierz mi, staropanienstwo i Kathy to jak ogien i woda.

—Aty?

— Piszemy z Jankiem raz w tygodniu — przyznala z zawstydzeniem
Karla.

Emil usmiechnat sie pod wasem.

— Byl bardzo wzruszony twoim prezentem. Gratuluje dobrego smaku.

— Miatam limity. To mialo by¢ za swoje.



— Slyszalem, ze bylo. MialaS mi opowiedzie¢, jak =zarobilas te
pienigdze, pamietasz?

— Legalnie — rzekla wykretnie Karla. — Opowiem, jak sie zobaczymy,
nie moge ci przeciez mowic¢ wszystkiego.

— Te czasy niestety minely — westchngt z nieudawanym zalem Emil. —
Ale rozumiem, kazdy powinien mie¢ swoje tajemnice. Dziecko czy dorosty.
A wracajac do tematu, rozumiem, ze nie zostaniesz na trzeci trymestr
i przyjedziesz juz w kwietniu?

— Tak postanowitam. Kto wie, czy nie wezme ze sobg Dorothy. Kathy
raczej nie ruszy sie z miejsca, az sie boje myslec¢, jak bedzie wygladat dom
po naszym powrocie.

— Bedzie, jak zechcesz. Pamietam, ze chciatas bardzo, aby twoje
osiemnaste urodziny Swietowa¢ w Klonowie, spytalem o to Hieronima,
ucieszyt sie nieskonczenie.

— Jak sie czuje? — spytata z troska Karla.

— Zartuje, ze staro$¢ poszla w nogi, nie w glowe — powiedzial ojciec ze
smutkiem. — Z trudem chodzi o wiasnych sitach, stara sie, jak moze, ale
coraz czeSciej korzysta z wozka. Za to rzeczywiscie zachowal ducha
miodosci. Powiedzial mi, zZe to dla niego zaszczyt, i ZebysS sie nie martwita,
chocby silg woli dozyje twojego pierwszego dorostego balu. A, i prosil, aby
ci podziekowac za fotografie. Te jesienne byty bardzo piekne.

— Usciskaj go ode mnie, prosze.

— Nie wybieram sie teraz do Klonowa — przypomniat Emil — ale jesli
bede z nim rozmawial przez telefon, przekaze. I jeszcze jedna sprawa.
Ostatnio bardzo intensywnie i coraz wnikliwiej pytasz mnie o polityke. Nie
interesowata cie dawniej tak bardzo?

— Przeciez wiesz, ze waham sie co do wyboru fakultetu. Tato, musze
juz konczy¢. Porozmawiamy za dwa tygodnie. Kocham cie.

— Ja ciebie tez, coreczko. Trzymaj sie dzielnie.

Karla odlozyla stuchawke. Zarejestrowata katem oka Susan paradujaca
z calym rynsztunkiem stuzacym do sprzatania. Zerknela na grafik, nie tak
dawno wprowadzony edyktem Dorothy, ktora postanowita, ze wszystkie trzy
beda solidarnie pomagaly Susan w utrzymaniu domu. Kucharka i po trosze
przyjaciotka wprawdzie boczyla sie na to, obawiajac sie po cichu, ze
zostanie jej to potragcone z wynagrodzenia, ale Dorothy rozwiata skutecznie
jej obawy, thumaczac, ze gnusnos¢ jest jednym z najwiekszych wrogow



ludzkosci. I cho¢ stuzgca prywatnie zgadzala sie z tym zdaniem, uznala, ze
jej pani popada w tagodne szalenstwo, a jak wiadomo, z wariatami lepiej nie
dyskutowac.

Na grafiku stato jak wol, ze tego dnia miata pomagac jej Kathy.

— Czy wiesz, gdzie sie podziala panienka Kathy? — zagadnela Karla.

Susan zatrzymala sie zziajana.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Moze u siebie?

— Miata dzisiaj pomagac.

Susan wzdrygnela sie lekko, co nie uszto uwagi Karli.

— Lepiej, zeby juz nie pomagata, prawda?

Susan z wahaniem kiwnela glowa.

— Tak czy owak, ide po nig. Moze wreszcie nauczy sie postugiwac
chociaz miotetkq do kurzu.

Poszta do pokoju przyjaciotki i zapukala.

— Dzisiaj twoja kolej sprzatania — powiedziata przez drzwi.

Nikt nie odpowiedziat, wiec nacisnela klamke. Drzwi byly otwarte.
Z rozbebeszonej szafy wystawala tylna polowa Kathy probujgcej wydostac
cos z gornej pokki.

— Robisz porzadki w pokoju? — zdziwila sie Karla.

Kathy wydostala sie z szafy.

— Pakuje sie — rzekla ponuro.

— Wyjezdzasz? Dokad? — wykrzykneta Karla.

— Wracam do Avebury. Przeprowadzam sie jeszcze dzisiaj.

— Ale dlaczego tak nagle?

Kathy podeszta do Karli.

— Nagle? — spytala, patrzac jej w oczy. — Spytaj raczej, dlaczego
dopiero teraz. Mam juz tego wszystkiego dosS¢, tej zabawy w zarabianie
pieniedzy, samotnosci, nudy. Tego, ze czesto nawet nie rozumiem, o czym
rozmawiacie z Dorothy, z czego sie Smiejecie. Tego, ze Dorothy mnie nie
lubi...

— Nie lubi? Jak w ogole mozesz tak mowic?

— Nie lubi tak, jak lubi ciebie. Faworyzuje cie na kazdym kroku. Juz
wszystko rozumiem. Wychowala cie, Zzeby mie¢ idealng przyjaciotke, zeby
trzymac cie przy sobie...



— Jak mozesz! — Karla oburzyla sie nie na zarty. — Wiele jej
zawdzieczam!

— To splacaj dlugi — rzekta msciwie Kathy.

Karla poczerwieniata z oburzenia.

— Rozumiem, ze potrzebujesz utozyC sie z macochg, ale nie kosztem
Dorothy czy mnie. Chcesz wroci¢ do domu, twoje prawo, ale nie dorabiaj do
tego skomplikowanych idei. Powiedz po prostu, ze odchodzisz, i to
wystarczy.

— To nie wszystko. — Kathy byla zdeterminowana. — Myslatam, ze kiedy
zamieszkam z wami, czeka mnie swoboda. Tymczasem to nie swoboda, lecz
niewolnictwo. Wieczne obowigzki, wieczne narzekanie...

— Narzekasz tylko ty — powiedziala ze ztoscig Karla — i mowisz, jakbys$
byla dzieckiem. Czy ty nie rozumiesz, ze na tym wiasnie polega doroste
zycie?

— Moze twoje. — Kathy znow odwrdcita sie do szafy. — Idz sobie,
kierowca przyjedzie za godzine, musze spakowac rzeczy.

— Jak chcesz. — Karli przeszla ztos$¢, ustepujac miejsca smutkowi. —
Miatas chociaz zamiar sie pozegnac?

— Wyobraz sobie, ze tak. — Kathy siegneta do szafy i wydobyla dwa
lisciki. — Jeden do ciebie, drugi do Dorothy. Miatam je zostawi¢. Ty mialas
wyjs¢, Dorothy jeszcze nie wrocita. ..

— Czy w tych listach jest to, co juz mi powiedziatas? — spytata Karla
chtodno.

— List do Dorothy zawiera jeszcze kilka innych rzeczy — mrukneta
Kathy.

— W takim razie spale je oba. Dla twojego dobra. Za duzo czasu
spedzitySmy razem, za duzo mam dobrych wspomnien, zeby psuc je
wszystkie jednym glupim epizodem. Pamietasz nasze wakacje w Polsce?
Zakopane? Jurate? Pamietasz, jak udawalySmy ghlupie gesi, zeby wygrac
pienigdze od tych brydzowych, zadufanych w sobie typkow?

Kathy nie mogta sie powstrzymac, zeby sie nie uSmiechng¢. Zachecona
tym Karla ciggnela dale;j.

— Moze i masz racje. Tylko pamietaj: to ty chciatas sie kiedys uczyc
samodzielnosci. To jest wiasnie prawdziwa samodzielnos¢, bo jak mozesz
nazwac niq jezdzenie po Europie i beztroskie wydawanie pieniedzy ojca?
Teraz jest nudniej, trzeba mie¢ obowiazki, trzeba zarabia¢ pienigdze. Ty



traktowatas to jako zabawe, ktéra stala sie ucigzliwa. Ja tak tego nie
rozumiem. Mow, co chcesz, ale ja dzieki temu czuje, ze nie jestem juz
dzieckiem. Oddatam coS w zamian za coS. Wierz mi, tatwo byloby spedzic
beztrosko czas w Polsce jako cérka wzietego, szanowanego lekarza,
w dodatku na wydaniu. Latwo byloby siedzie¢ w Byszewie przy fortepianie
z ciotkg Olga, tatwo byloby balowa¢ w Klonowie. Ja chce czegos wiecej.
I cho¢ szanuje i kocham ojca, nie dopuszcze, zeby ktos mowit: patrzcie, to
jest corka doktora Lindego. Chce, zeby mowit: patrzcie, to jest Karla Linde.
Rozumiesz mnie? I nie masz racji. posadzajac Dorothy o zaborczos¢. Kiedy
jeszcze nie bylo mowy, ze bedziemy tutaj zyly we trzy, mialySmy umowe.
Kiedy juz zaczne studia, zamieszkam w bursie kolegium albo wynajme
mieszkanie w Oksfordzie, a do Dorothy bede zagladata w weekendy czy
w wolnej od nauki chwili, porozmawia¢, poplotkowaC czy pojezdzic
konno...

— Musze iS¢ do tazienki — przerwala jej gwaltownie Kathy. — Czekaj
tutaj.

Nie wracala dluzsza chwile. Karla przygladala sie pobojowisku
w pokoju, sklebionym na t6zku i podtodze ubraniom, bieliZnie, otwartym
pudtom z kapeluszami, setkom drobiazgow, fatalaszkow, zalegajacych na
kazdym wolnym miejscu; wydawalo jej sie, ze powoli zaczyna rozumiec
Kathy, probujaca goragczkowo urozmaicac sobie zycie kupowaniem coraz to
nowych rzeczy i niezdajaca sobie sprawy z tego, Ze te rzeczy ja pozeraja,
zabieraja czas i miejsce w jej duszy na sprawy naprawde wazne i nowe.
Wszystko to umkneto z jej glowy, gdy zobaczyla znow Kathy. Dziewczyna
wygladala, jakby ostabta do reszty, to jednak nie byla desperacja, lecz ulga,
bezgraniczna ulga. Przysiadla na t6zku, nie zadajac sobie trudu, by odsuna¢
lezgce na nim rzeczy.

— Co sie stalo? — zapytata z niepokojem Karla.

— Nic — odpowiedziata spokojnie Kathy i potozyla sie.

Karla przyklek}a przy niej.

— Na pewno nic?

— Mam okres — powiedziata cicho.

— Wiem, mdj tez sie zbliza — kiwnela ze zrozumieniem Karla. — Boli?

— Ale ja... — szepnela Kathy, nie zwracajac uwagi na jej stowa — batlam
sie, Ze... Ze tym razem nie przyjdzie, rozumiesz?

Do Karli dotarto wreszcie wszystko.



— Peter? — zapytala z niedowierzaniem. — Masz romans z Peterem?

— Jeffrey — wyszeptata Kathy. — Rozstatam sie z nim. Nalegal na ten
ostatni raz, zgodzitam sie, cho¢ posztam do niego tylko, zeby powiedziec, ze
z nami koniec...

— Kathy — rzekla Karla, biorac jg za reke — jak to jest, ze to ja,
dziewczyna, ktora jeszcze z nikim nie spala, mam ci ttumaczy¢, ze nie
wolno robic¢ takich rzeczy? Co by byto, gdybys zaszta w cigze? Co by byto,
gdybys zachorowata?...

— Wi1asnie dlatego — pociggnela nosem Kathy — nic jeszcze nie
rozumiesz... Pomozesz mi sie spakowac?

— Przez chwile pomys$latam, ze jednak zostaniesz.

— Musze wrocic. — W glosie Kathy zabrzmiata gorycz. — Musze sie
jakos utozy¢ z ojcem i Emily.

— Dopiero teraz méwisz jak dorosta. Zobaczymy sie pewnie dopiero na
ich weselu. A tymczasem wstan. Te dwa kapelusze, na ktorych lezysz,
kosztowaly majatek, a teraz przypominajg dwa nale$niki.

Kathy usSmiechnela sie z trudem.

— Ja jednak cie bardzo lubie — powiedziala. — Dobrze, zZe jestes.

— Wyjatkowo jestem tego samego zdania. Tylko przysiegnij, ze
pozegnasz sie z Dorothy jak z przyjaciotka, a nie z wrogiem. Powiedz jej, ze
musisz wréci¢ do Avebury ze wzgledu na rodzicow. Ona zrozumie.

— Dobrze juz — powiedziata. — Zadzwonie, zeby szofer przyjechat
godzine pdzniej, Dorothy powinna juz by¢ w domu.

*

Miesiace spedzone z Dorothy w domu, od teraz Pod Dwiema Wiedzmami,
byly dla Karli prawdziwa idylla. Gwoli sprawiedliwosci trzeba powiedziec,
ze obie bardzo sie o to staraty, majgc Swiadomos¢ nieuchronnosci rozstania,
kiedy Karla rozpocznie prawdziwe studia. Rozstania — to moze zbyt wiele
powiedziane, ale czy jeSli przez wiele tygodni kazdego wieczoru rozmawia
sie o wszystkich historiach Swiata, sprowadzenie tego do weekendowych
wizyt nie mozna nazwac rozstaniem?

Dni toczyly sie swoim rytmem, odmierzanym przez konne przejazdzki,
coraz ucigzliwsze ze wzgledu na pogode wyjscia na uczelnie, wspolne
wieczory przed kominkiem. Rutyna zostala przelamana tylko przez dwa
wydarzenia: spedzony w Avebury czas Swigteczno-noworoczny i Slub



panstwa Baringow, na ktorym Kathy i Karla byly druhnami. Z poczatku
Kathy nie dawata sie namowic, twierdzac uparcie, ze bytoby to shocking.
Przekonatla ja dopiero lista gosci. Ku zdumieniu dziewczyny, choc tego typu
uroczystos¢ zdawata sie zmierza¢ do nieuchronnego sprowadzenia pulku
blizszych i dalszych krewnych, lista byla nadspodziewanie krotka.
Zaskoczona, wczytywala sie w jej tres¢. Kilka bardzo blisko
zaprzyjaznionych rodzin z sasiedztwa, Ashleyowie, Dorothy z Karlg, a
z licznego i rozgalezionego klanu Baringow tylko jeden z braci z zong
i synem, najpewniej wydelegowany przez rodzine. Kathy zaczeta rozumiec
wreszcie delikatnos¢ i ztozonoSc¢ sytuacji, w jakiej sie znaleZli. Jej ojciec
dziedzicem tytulu by¢ nie mdgt, w kastowej hierarchii znaczy} najmniej, byt
wszak najmtodszy z rodzenstwa. Na domiar ztego oderwat sie od rodzinnej
tradycji trwonienia majatkow i zaczal zarabia¢ pienigdze, co samo w sobie
bylo podejrzane, pienigdze nalezalo przeciez po prostu mieC. Z drugiej
jednak strony miat opinie krezusa, a wobec coraz bardziej skomplikowanej
sytuacji majatkowej pozostalej czesci rodziny — mogl byc¢ uzyteczny.
Wygladalo na to, ze przed oczami Kathy rozegra sie kolejna proba
rozwigzania nierozwigzywalnego dylematu: jak mie¢ pienigdze od Williama
Baringa i nie mie¢ rownoczesnie z nim nic wspdlnego.

To, co jednak ja zaskoczylo i zaniepokoilo, to obecnos¢ na liscie
lordostwa Cressleyow. Rzecz jasna z dopisanym imieniem, na ktorego
widok Kathy zabilo mocniej serce. Na uroczystos¢ zaproszony byt bowiem
mlody Peter Benjamin Cressley, w dodatku przy wszystkich nazwiskach
widniata informacja o potwierdzeniu zaproszenia. Dlugo zastanawiala sie
nad tym, skad i w jaki sposob na tej liScie pojawili sie Cressleyowie, i im
bardziej sie nad tym zastanawiala, tym mniej rozumiala ten fenomen.
Wydawalo jej sie dotychczas, ze doskonale sie orientuje, z kim utrzymuje
przyjaznie jej ojciec. Nie trzeba chyba moéwi¢, ze swdj poczynajacy sie
wilasnie zwigzek z Peterem utrzymywala w najglebszej tajemnicy.
Zdesperowana, postanowita zadzwonic¢ do Karli.

— Kochana, musimy porozmawiaC - powiedziala po krotkim
przywitaniu.

— Zmienitas koncepcje sukienek? — zaniepokoila sie Karla. — Bo nic
powazniejszego nie moglo sie przeciez stac.

— Peter bedzie na Slubie mojego ojca — powiedzialta dramatycznym
glosem Kathy. — Jego rodzice rowniez. Przyjeli zaproszenie.

— No i? — Karla nie bardzo rozumiata problem.



— Skad wiedziat?

— Kto wiedzial i co? — zniecierpliwita sie Karla. — Peter na pewno wie,
jak sie nazywasz, jesli o to chodzi.

— Skad o Peterze wie moj ojciec? — niemal wykrzyknela Kathy. —
Powiedziatas mu?

— Nigdy w zyciu — oburzyla sie Karla. — Przeciez prositas.

— A Dorothy?

— Tez nie — oSwiadczyta z absolutnym przekonaniem Karla.

— To kto???

Karla westchnela ciezko.

— Dlaczego wciaz nie jeste$S w stanie przyznac przed samg sobg, ze tw@j
ojciec jest niezwykle bystrym cztowiekiem, ktory w dodatku ma niezwykle
rozlegle znajomosci? I zapewne w niezwykle ciekawych kregach...

— Skoncz juz z tym ,,niezwykly” — zaprotestowata Kathy. — Znajde ci
kilka innych angielskich przymiotnikow znacznie lepiej oddajacych stan
rZeczy.

— Zapewne: nudny, poczciwy, misiowaty, lysy... — zakpila Karla. —
Mozesz by¢ pewna, znam duzo wiecej okreslen, ktore odpowiadajg talentom
twojego ojca, niz moglabys sie spodziewac.

— Na przyklad?

— Przenikliwy — odrzekla bez wahania Karla.

— Czyli chcesz powiedzie¢, Ze moj ojciec juz planuje moje
zamazpojscie? — oburzyla sie Smiertelnie Kathy. — To nieludzkie!

Karla miata dosc tej rozmowy.

— Kochana — powiedziata perfidnie — a czy sama nie miataby$ na to
ochoty? I powiem ci jeszcze jedno: gdyby nie to, Zze kocham Janka, sama
zajelabym sie Peterem, i to bardzo troskliwie. Rozumiesz?

— Ani stowa wiecej — ostrzegla Kathy — bo przestaniesz by¢ druhng na
moim $lubie w trybie natychmiastowym.

Karla zaniosta sie Smiechem.

— Wiesz, jak sie nazywa takie przejezyczenie? Chyba ze naprawde juz
myslisz o Slubie swoim, nie twojego ojca?

— Musze konczyC — rzekla spiesznie dziwnie zaklopotana Kathy. —
Sciskam cie, kochanie!



— Do zobaczenia — odrzekla pogodnie, po czym odlozyta stuchawke
i wrdcita do salonu.

— Cos sie stato, kochanie? — spytata Dorothy.

— Nie, nic. — Ton glosu dziewczyny wskazywal na to, zZe sprawa byta
rzeczywiscie bagatelna. — Kathy wydziwia nad listg gosci.

— Za mato rodziny? — zasmiala sie Dorothy.

— Za duzo Cressleyow — zachichotata Karla.

Dorothy zaniosta sie Smiechem.

— Gdyby Kathy wiecej czytala — powiedziala, gdy uspokoita sie
troszke — wiedzialaby zapewne, ze Baringowie byli spowinowaceni
z Cressleyami.

— Chyba zartujesz? — wykrzykneta Karla. — Kiedy?

— Jakie$ trzysta lat temu. — W glosie Dorothy byt spokéj. — Pamietasz,
opowiadatas mi kiedys anegdote o hrabinie Potockiej, ktéra gdy ulubiona
lektorka gubitla sie w jej rodzinnych koligacjach, wzdychala ciezko:
,»ozczegolne, jak to dzisiejsza mtodziez nie zna historii Polski...”. Tu mamy
dok}adnie to samo.

Karla rozeSmiala sie serdecznie.

— Ale nie jest to przeszkoda?

— Ani troche.

— To dobrze. Niech sie pobiorg. Zwolni mnie to z myslenia, co by bylo,
gdyby...

— Gdybys nie miata Janka... — dokonczyta Dorothy.

— Podstuchiwatas! — oburzyla sie Karla, patrzac na nig z wyrzutem.

— Kochanie, czy naprawde myslisz, ze twoja przyjaciotka, ktora
niejedno przeszta w zyciu, jest az tak ghupia?

— Przepraszam, Dorothy. Wiem, ze ty wiesz wszystko, ale czasem
wygodniej jest mysle¢, ze ktos cos podstuchal, niz to, ze tak latwo nas
przejrzec.

— Nic sie nie martw — odrzekta z pogoda Dorothy. — Twoj ojciec lubit
mawiaC, ze przeSwiadczenie, iz panujemy nad swoim losem, to Zrodio
pewnosci glupcéow.

— Ladnie powiedziane. A myslisz, ze Kathy kiedykolwiek zrozumie, ze
jej ojciec jest madrzejszy niz jej i komukolwiek z bliskich sie wydaje?



— Nigdy — powiedziala stanowczo Dorothy. — Williamowi, zdaje sie,
wecale to przeszkadza. Powiem ci natomiast, ze poznanie ze soba obu panow
bylo jednym z najszczesliwszych krokow w moim zyciu. I wierz mi, pan
Baring niejedno twojemu ojcu zawdziecza.

— Wypytam o to kiedys tate...

— Mozesz sprébowac. — Dorothy wzruszyta ramionami. — Badz pewna,
Ze sie niczego nie dowiesz. A wilaSciwie owszem, dowiesz sie. Tego, jak
omijaC postawione wprost pytania tak, by pytajacy nawet nie zauwazyt, ze
nie otrzymat na nie odpowiedzi. Twoj ojciec powinien byt zosta¢ dyplomata.

— Wiec dlaczego nie zostal?

Dorothy pomilczata chwile. Widac bylo, ze szuka wiasciwych stow.

— Bo... — rzekla wreszcie z wahaniem — bo twoj ojciec wie, ze
dyplomata to ktos, kto nie prowadzi wlasnej polityki, a jego zawodem jest
niezrazanie do siebie ludzi. I nie jestem pewna, czy naprawde by mu to
odpowiadato. Zreszta o czym my w ogole tutaj rozmawiamy. Za miesigc
wesele. Zaluje, ze nie bedzie Emila, za to mam dla ciebie niespodzianke.

— Jaka? — zaciekawila sie Karla.

— Zdecydowatam, ze pojedziemy do Polski razem. Stesknilam sie za
Emilem i Donimirskimi.

Karli z radosci zrobito sie gorgco. Miata ochote uwiesi¢ sie na Dorothy
i okryC ja pocalunkami, ale powstrzymata sie jakim$ cudem. Ostatecznie
byly w Anglii, a ona przeciez przestala juz by¢ dzierlatka.

— Czy bedzie wystarczajgco angielskie, jesli powiem, zem wielce
rada? — spytala dziewczyna z usmiechem, ale Dorothy wiedziala, ze jest
szczeSliwa.

— Kochana — rzekla pobtazliwie — zapamietaj: angielskie jest wszystko,
co robia ludzie, ktorych sami Anglicy uwazaja za Anglikow, rozumiesz?
Wszystko pozostate to fikcja, pozory, kontynentalne wymysty.

— To wygodne — zauwazyta Karla.

Dorothy rozesmiatla sie serdecznie.

— Masz po tysiackroc¢ racje — rzekta. — I dlatego wciaz dziala.

3k

Slub Williama i Emily odbyt sie w Saint James Church, kamiennym,
gotyckim kosciotku nieopodal majatku. Karla byla przejeta swojg nowa rola.
I cho¢ funkcja okazata sie tytularna, to jednak ze wzruszeniem uczestniczyta



w ceremonii. Zaskoczyla ja jej skromnos¢, miata okazje widzie¢ krakowskie
Sluby, pelne splendoru i przepychu, zdawato sie tym wiekszego, im mniejsze
bylo znaczenie tych, ktorzy sie pobierali. Tutaj bylo inaczej.

Gdy zaspiewano pierwszy hymn, miata zy w oczach. Przysiegla sobie,
ze gdy tylko wroca do Oksfordu, wynajdzie gdzieS nuty i przegra sobie te
melodie, pelng dumy i chwaly. Dorothy, ktora siedziala tuz za nig,
zauwazyla to wzruszenie i szybko, po swojemu, postanowita je odpowiednio
zredukowac.

— Pssst... — szepnela cichutko.

Karla odwrdcita sie nieznacznie.

— Wiasnie widziatas angielskos¢ w stanie czystym — wyszeptata. —
Tylko Anglik mogt wymysli¢, ze Chrystus poszedt na piesza pielgrzymke do
Glastonbury. Masz pojecie?

Karla opanowata wybuch Smiechu niewyobrazalnym wysitkiem woli.

— Nie znasz sie — szepnela. — To bardzo tadne i tyle.

Dorothy juz chciata cos odpowiedzie¢, lecz pastor akurat uroczystym
glosem zaczat wyglasza¢ formule wzywajaca obecnych do podniesienia
sprzeciwu wobec zwigzku lub zachowania wieczystego milczenia, wiec nie
byto wyboru, trzeba bylo zamilknac.

Sprzeciwu nikt nie zglosil. Przysiega malzenska zostala zawarta,
a rozeSmiani William i Emily natozyli sobie obraczki.

Kiedy nabozenstwo dobieglo konca, a orszak wyszedl z kosciola,
Dorothy odciggneta Karle na bok i wrdcita do poprzedniego tematu.

— Nie spodziewatam sie — szepnela — ze patos wezmiesz za wielkosc.

Karla spiorunowata jg wzrokiem.

— Nic o tym nie wiesz — odszepnela jadowicie. — To my Polacy jesteSmy
prawdziwymi specjalistami od patosu. Nie spodziewalam sie, ze
kiedykolwiek bede bronita Anglikow, ale wielkos¢ tkwi w codziennosci, nie
w nadludzkich, historycznych zrywach. To dlatego wy jakos przetrwacie,
a my bedziemy sie zawsze miota¢ od szlachetnego zrywu do szlachetnego
Zrywu.

Dorothy spowazniata. Podeszta do niej blizej.

— Przepraszam — rzekla. — Nie czas na takie zarty.

Na co Karla odrzek}a cytatem:

— Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris



Ora dei iussu non umquam credita Teucrise.

A po chwili dodata:

— Dajmy spokoj, dzisiaj jest dzien radosci. Zreszta popatrz, druga
druzka znalazta juz druzbe.

Dorothy zerknela w lewo i zobaczyla rozpromieniong Kathy pod reke
z Peterem. Zerknela na Karle. Zobaczyla w jej oczach tesknote i... jakby
odrobine zazdrosci.

— Nie martw sie — mruknela. — Juz niedtugo. Tymczasem czyn honory.

Samo wesele okazalo sie tak naprawde kolacjg na jakies trzydzieSci osob,
radosng niczym spotkanie dobrych przyjaciol. Prawda, nie bylo wyzute
z konwenansu, ale Karla nauczyta sie juz rozumie¢ i doceniaC towarzyskie
formy. Nie chcac sie do tego przyznac przed soba, czekala na jakieS istotne
wydarzenie, na co$, co przelamie btahos¢ prowadzonych przy stole rozmow.
A takim wydarzeniem moglyby by¢ na przyklad oswiadczyny Petera. Po
wielokro¢ thumaczyla sobie, ze nie obesziloby ja to wcale, bo jest przeciez
Janek, bo przeciez z Peterem laczyly ja wiezy przyjacielskie, i nie bylo
w tym niczego wiecej. Mimo tych wszystkich tlumaczen wiedziala, ze
oswiadczyny zranityby ja. A przynajmniej zabolaly.

Jednak, jak to zwykle bywa, dziejg sie rzeczy, ktérych trudno sie
spodziewac. Pod koniec przyjecia, gdy atmosfera zrobita sie mniej formalna,
a kolacja stala sie zupelnie niezobowiazujacym standing party, do Karli
podszedt lord Ashley.

— Juz niebawem wyjezdzasz na wakacje — powiedzial z uSmiechem.

Karla zdziwita sie nieco.

— Rzeczywiscie, planowatam to od dawna.

— Mam nadzieje, ze pozdrowisz ode mnie ojca. — Lord westchnat
ciezko. — Zastanawiam sie, jak ,Times” poradzi sobie bez twoich
btyskotliwych felietonéw — rzekt, obserwujac uwaznie, jaka bedzie reakcja
na jego stowa.

Karla zachowata kamienng twarz.

— Nie czytuje ,, Timesa”, milordzie — odrzekta. — Ostatnio caly moj czas
zajmowat Wergiliusz, tak bardzo, ze zaczynam nim powoli mowic. Nie dalej
jak kilka godzin temu cytowatam Dorothy passus o Kasandrze, ktora
wieszczy, ale nikt jej nie stucha...

Ashley popatrzyt z uznaniem.



— JesteS nieodrodng corka swojego ojca — powiedzial. — Dziedziczysz
tez jego talenty, wiec tym bardziej sie ciesze, ze zamierzasz zrezygnowac
z taciny u profesora Penbridge’a na rzecz tego, czym wszyscy zyja.

— A czym zyja? — spytala zaczepnie Karla.
Lord Ashley zastanowit sie.

— Prawem — rzekl wreszcie — polityka, troche ekonomia, cho¢ z tego
ostatniego nie zdaja sobie sprawy...

Kamienna twarz Karli dowodzila, ze powinna byla zrezygnowac
z brydza i zaczac¢ sie zajmowac pokerem.

— Nie uwierze, ze poswiecit pan, milordzie, tyle swojego cennego czasu
na prostg dziewczyne z Polski, ktora cho¢ byla podopieczng panskiej
przyjaciotki, lady Dorothy, to jednak dla Anglikow jest tylko nietypowym
zjawiskiem...

— ... ktére mowi po angielsku jak Angielka z wyzszych sfer —
dopowiedziat lord — i tak sie tez zachowuje, a jezeli pokaze swdj paszport
policjantowi, opowiadajac jakas historie, niechybnie zostanie aresztowana
pod zarzutem podawania sie za Polke, lub wrecz sfalszowania paszportu.

— To mite, ze docenia pan mojq ciezka prace — powiedziata chtodno
Karla. — Czego, milordzie, wlasciwie pan ode mnie oczekuje? Bo przeciez
pozdrowi¢ mojego ojca moze pan zawsze, piszac list lub dzwonigc do
Krakowa. Nie jestem do tego niezbedna.

— To prawda — przytaknatl Ashley. — Prawde mowiac, mam déja vu,
albowiem odbylem niedawno dos¢ podobng rozmowe z twoim ojcem. Moze
inng w stowach, ale podobna w tresci.

— Ta treS¢ mi umyka. — W glosie Karli zabrzmiala ironia. — Moze
przyblizy mi pan temat? I prosze pamietac, jestem tylko ghlupiutka
nastolatka, nie znam sie ani na subtelnoSciach polityki, ani na meandrach
prawa, nie mowigc juz o zawiloSciach ekonomii. Dlatego wiasnie
wymarzytam sobie Oksford, ktéry wleje nieco swiatta do mojej glowy...

Lord nic nie robit sobie z kpiny Karli.

— RozmawialiSmy z twoim ojcem — powiedzial — na temat jego
zdolnosci  przewidywania wydarzen politycznych, ekonomicznych
i spotecznych...

— Czy mam rozumie¢, ze odméwit panu, milordzie, wieszczenia na
zawolanie i teraz szuka pan kolejnej Kasandry? — usmiechnela sie stodko
Karla.



Ashley zesztywniat.

— Przyjmuje za pewnik, ze sir Emil nie rozmawial z toba o naszym
spotkaniu.

— Czyli trafitam — rozeSmiala sie Karla. — Prosze powiedziec, czego pan
tak uporczywie szuka, milordzie.

— Informacji.

— Nie wierze. — Karla pokrecila z powatpiewaniem glowg. — Jesli tak
tatwo dowiedziat sie pan o moich planach, musi miec¢ albo szpiega w moim
domu, albo w Oksfordzie. Dorothy nie zdradza przyjaciol, wiec to drugie.
Ciekawe, kto nim byt.

— Nie potrzebowalem szpiega — usmiechnagl sie lord. — Przeciez
oczywiste, ze skoro wyjezdzasz w kwietniu, nie skonczysz trzeciego
trymestru, a skoro tak — nie wierze, zebyS zostala u Penbridge’a. Masz
jednak sporo racji. Powiem wprost. Mam mnostwo informacji, ale co innego
mie¢ informacje, a co innego wyciaga¢ z nich odpowiednie wnioski.
Mistrzem w czyms takim jest twoj ojciec, a i ty, o ile rzecz jasna nie
korzystasz z jego pomocy.

— Nie korzystam! — prychneta z oburzeniem Karla.

— To dobrze. Niestety twdj ojciec odmowit, hm... skorzystania z jego
talentow.

— Niczego innego nie mogtam sie spodziewac. — W glosie Karli znow
dzwieczala ironia. — On robi tylko to, co sam uwaza za stuszne, i nikt jeszcze
go nie zmusit do zrobienia czegos$, czego sam by nie mial ochoty zrobic.
Jesli chcialby pan, milordzie, abym na niego wplynela, prosze o tym
zapomniecC.

— Nie mam takiego zamiaru. Raczej chcialbym, zebys to ty rozwazyla
mojq propozycje. To nic wielkiego, od czasu do czasu napiszesz artykul do
,limesa” na podstawie dostarczonych przeze mnie informacji. Czasami
oczywiscie twoje tezy bedg zbyt rewolucyjne jak na te skostnialg gazete, ale
z tym trzeba sie juz pogodzi¢. Ja bede zawsze wiernym czytelnikiem...
i sumiennym ptatnikiem.

Popatrzyt na Karle i zrozumial, ze popehit blad. Powiedziat o jedno
zdanie za duzo. Oczekiwal na wybuch, ale Karla zaskoczyta go i tym razem.

— Obawiam sie — odrzekla z doskonale udawanym zalem — Ze moja
wspotpraca z ,Timesem” skonczy sie z chwilag wyjazdu do Polski. Gdy
wroce tutaj we wrzesniu, bede miala mnéstwo zajec i nie staC mnie bedzie



na poswiecanie czasu na analizowanie swoich informacji, a co dopiero
cudzych, z pewnoscig zebranych w catej Europie przez licznych panskich
wspotpracownikow. Byto mi bardzo mito, lordzie Ashley. Prosze pozdrowic
lady Ashley, gdybym nie miata sposobnosci sie z nig zobaczycC tego
wieczoru. Obawiam sie, Ze zanadto wyczerpal mnie ten wieczor.

— Rozumiem, milady. — Lord Ashley uklonit sie. Przyszto mu to
znacznie latwiej niz odzywanie sie do niej jak do dziecka lub prostej
dziewczyny. Nagle uswiadomit sobie, dlaczego Karla tak uporczywie go
tytutowala, i poczut sie pokonany. Delikatny przytyk tylko potwierdzat jego
porazke.

— Lady Caroline? — dodat po sekundzie zastanowienia.

— Mam na imie Karla — przypomniata z uSmiechem.

Ashley byt jednak powazny.

— Powiem tylko to, co powiedzialem o pani ojcu — rzekl. — Nie
doceniatem pani, milady. Prosze przekaza¢ uklony ojcu i pogratulowac.

Karla dygnela ceremonialnie, na co lord Ashley skinat glowa.

Po chwili szta wolno przez chlodniejszy korytarz, chcac nieco
ochtonac¢. Przez glowe przemknela jej mysl, ze nalezy dokladnie wypytac
Dorothy, ale mysl ta uciekla w jednej chwili, gdy zobaczyla przez
wychodzace na zewnatrz okno dwie sylwetki. W slabym blasku Swiatta
z bocznego skrzydla Avebury Manor wydawaly sie niewyrazne, ale Karla
nie miala watpliwosci. Byli to Peter i Kathy. Rozmawiali ze soba, stojac
przy ogrodowej alejce; twarze mieli blisko siebie. Karla poczula sie dziwnie,
cos uktuto ja w sercu. Odwrdcita sie szybko i poszia z powrotem w strone
wielkiej sali. Po drodze spotkata Dorothy, ktora tez wyszta, pewnie chcac
chwile odpocza¢ od towarzystwa, albo — co bardziej prawdopodobne —
wypali¢ w samotnoSci papierosa. Przyjaciotka zmierzyta ja wzrokiem.

— Wygladasz na wzburzona, kochanie — powiedziata. — Co sie stato?

— Nic wielkiego — zbagatelizowata jg Karla. — Wlasnie widziatam, jak
Peter i Kathy sobie co$ wyznaja, wiec moze nie wychodz ogrodowym
wyjsciem.

— Ja za to widzialam lorda Ashleya — uSmiechnela sie Dorothy. —
Wygladatl na poruszonego rozmowa z toba.

— Powinnam sie byla domysli¢ — mruknetla Karla — do kogo jezdzisz
z moimi felietonami.



— Nie — odrzekla stanowczo. — Nie miatas ku temu zadnych podstaw.
Skad miatabys wiedziec, kim jest lord Ashley?

— A jest...

— ... kim$, kto ma tak szerokie kontakty, tak duzq wiedze i takie
stosunki w rzadzie, ze moglby bez klopotéw zastgpi¢ lorda Baldwina na
stanowisku premiera rzadu Jego Krolewskiej MosSci. — Zabrzmiato to dos¢
ceremonialnie.

— To dlaczego tego nie zrobi?

Dorothy rozesmiata sie serdecznie.

— Zapytaj twojego ojca, dlaczego nie chcialby zosta¢ na przykiad
ministrem spraw zagranicznych, bedziesz wtedy wiedziala.

— Odpowiedziatby mi na pewno, ze nikt mu tego nie zaproponowat,
wiec dyskusja jest akademicka. — Karla sprawiala wrazenie
zaintrygowanej. — A tak powaznie, nie wiem. To ciekawe, Ze o to samo, cho¢
innymi stowami zapytat Ashley.

— I co ty na to?

Karla strescila jej zwiezle rozmowe. Dorothy pociagnela ja do drugiego
wejscia, wyszly na zewnatrz. Dziewczyna zadrzala w pierwszej chwili z
chtodu i mocniej owinela sie szalem.

— PrzejdZzmy sie kawalek dla rozgrzewki — zaproponowata Dorothy.

Wyciagnela z torebki papierosnice i zapalniczke. Zapalila papierosa,
zaciggnela sie gleboko i obie ruszyly szybkim krokiem wokol Avebury
Manor.

— W takim razie wiesz juz wszystko — rzekla. — Ashley marzyt o tym,
zeby wykorzysta¢C umiejetnosci twojego ojca, bo potrzebuje kogo$s
z zewnatrz, kogo wnioski bedq na tyle logiczne, by pobudzi¢ do myslenia
zadufkow zasiedziatych w lawach Izby Gmin i Izby Lordow. Chce
prowadzi¢ wilasng polityke. Z twoim ojcem mu nie wyszto, wiec probowat
trafi¢ do niego za twoim posrednictwem. Gdy i to zawiodlo, odkryt karty
i przyznal, ze liczyl na to, iz twoje wnioski beda odbiciem idei Emila, wiec
tak czy owak dostanie to, czego potrzebuje.

—Aty? Co ty na to?

— A ja skorzystalam z okazji, by dac¢ ci zarobi¢ kosztem ,,Timesa” —
rzekta bez zenady Dorothy. — Dzieki temu Ashley nie zaczal stosowac
innych metod.

— O czym myslisz? — zaniepokoita sie Karla.



— Lord Ashley, jak wspomniatam, ma licznych przyjaciot, ktorzy zrobig
dla niego wiele. Mogliby na przyklad podszepna¢ wywiadowi polskiemu, ze
najwygodniej byloby dla nich pozbyc¢ sie go z Polski, mogliby nawet
poswieciC jakiegoS znanego im rezydenta polskiego wywiadu, zeby
wymieni¢ go na rzekomego angielskiego szpiega, Emila Lindego.

— Chyba zartujesz! — zawotala z oburzeniem Karla. — O czym my
mowimy? O filmie sensacyjnym?

— Nie. — Dorothy pokrecita glowa. — O polityce. I wierz mi, twoj ojciec
robi rzecz madra, nie przyjezdzajac do Anglii.

— Nie wierze, Ze zrobit to wilasnie dlatego.

— Pewnie nie, ale byt to jeden z powodéw. I wierz mi, nie najbtahszy.

— Musze sie z nim rozmowi¢, gdy wroce. I moze nawet w twojej
obecnosci.

— Trzymam za stowo. Zwlaszcza ze pewnie masz takich tematow calg
liste. Choc¢ tematow dla Janka w Klonowie niechybnie jeszcze wiecej...

— Tesknie za nim... Chociaz... — Utknela, majac w oczach obraz Petera
i Kathy.

Dorothy przyjrzala sie jej uwaznie.

— Zmarzias — rzekta. — Chodzmy do srodka.

Karla spojrzata z wdziecznoScia.

— Chodzmy. Tu jest naprawde chtodno.

*

Rozmowa z profesorem Penbridge’em, ktérej tak Karla sie obawiala,
okazala sie znacznie tatwiejsza, niz ktokolwiek mogtby przypuszczac.

— Moglem sie tego spodziewac — rzek} niemal pogodnie profesor, gdy
Karla, przychodzac na pierwsze spotkanie trzeciego trymestru, zapukata do
jego gabinetu i wyluszczyta sprawe. — Jest pani dzieckiem wspotczesnosci,
rozdarta miedzy szacunkiem dla czcigodnych tacinskich przodkow
a niecierpliwoscig poszukiwania rzeczy nowych. Rozumiem to doskonale,
cho¢ — prosze wybaczyC — na staros¢ zrozumie pani, ze rasa ludzka nie
zmienia sie tak tatwo, a wszystko, co moglo zosta¢ powiedziane, juz zostato
powiedziane. I aby to pojac, starczy nam siegnac do wielkiej literatury.

— A Wielka Wojna? Przeciez ona zmienita obraz Swiata...

— Ludzie nadal sie rodza, zyja i umierajg — rzekl poblazliwie
Penbridge. — Nadal kochajq sie, nadal rozpaczaja po stracie, nadal bywaja



wielcy i mali...

— ... nadal potrafig by¢ dumni jak Dydona — uzupeinita Karla — i nadal,
jak Eneasz, zostawiaC mitos¢ dla wiadzy i chwaty.

— Tylko czy nadal beda postuszni bogom — zastanowit sie Penbridge —
tego nie wiem. Cho¢ znajac inwencje ludzi, szybko wymysla sobie nowych
bozkow, ktorym bedq oddawac czeS¢. Widzi pani, znéw ma pani cos, co trwa
od tysigcleci, a co ja nazywam niezmiennikiem. Zycie kazdego czlowieka
nieuchronnie zmierza do ziemi, w ktorej go pochowaja, wiec fatwiej ludziom
szuka¢ bozkoéw materialnych niz nieuchwytnego, boskiego tchnienia. I tak
oto mam jak na dloni — rozesSmiat sie nagle — ile trace wraz z pania. Z kim ja
bede dyskutowal, gdy wejdzie pani w krag nowych idei, w grono ludzi
probujacych wytlumaczyC terazniejszoSC i przewidzie¢ przysztos¢, ale
ktorzy zapominajg, zZe wySwiechtana, powtarzana po stokro¢ sentencja
Cycerona jest prawdziwa od poczatku istnienia Swiata i bedzie prawdziwa
po kres jego dni... To historia uczy nas zycia, a wiasciwie uczy, ze zyjemy
zbyt krotko, aby budowac przysztos¢, za to w sam raz, aby zachlannie
czerpac ze Swiata, niszczac go, w imie zaghuszania w sobie zalu, Ze przeciez
trzeba bedzie odejsc...

— Przyrzekam - oznajmita uroczyscie Karla — ze poczawszy od
jesiennego trymestru, bede odwiedzata pana profesora raz w tygodniu.
Nawet nie zdaje pan sobie sprawy, panie profesorze, jak bardzo to, co pan

przypomina, pomaga mi zrozumie¢ ten Swiat, a nawet... — zawahala sie —
moich bliskich.

Penbridge potozyl jej dton na ramieniu.

— Nie pozostaje mi nic innego, jak zyczyC pani powodzenia — rzek}. —
Wspomniata pani o swoim wyjezdzie. Zycze mitych wakacji i oby bogowie
pozwolili nam sie zobaczy( jesienia.

Karla trawita w myslach te rozmowe przez cala droge z Oksfordu do
domu. Zalowala niezwykle tego pogodnego lacinnika, tak innego od
wszystkich, ktorych miata okazje poznac przez pierwsze po6t roku oswajania
sie z uczelnia.

Wszystko wyparowato z jej glowy, gdy weszla do domu. Zrozumiata,
7ze wizyta u profesora Penbridge’a byla ostatnia sprawg, ktéra musiata
zakonczy¢, i przed wakacjami nie znalaztoby sie nic, co zatrzymywaloby ja
w Anglii. Kathy byla chyba szczeSliwa z Peterem, choc¢ o ich narzeczenstwie
jakos nie bylto stycha¢. Zaskoczyto jq tylko, Ze nie wiedziata nic o tym, gdzie
przyjaciotka sie podziewa; czy zdecydowala sie jednak wyjecha¢ na



potudnie Francji wraz z ojcem i macocha, czy tez zostala w Avebury lub
w londynskiej rezydencji Baringa. Postanowita zadzwonic. Niestety nie
dowiedziala sie wiele, stuzba nie byla najlepiej poinformowana; znajqc
ogolng sympatie, jakg budzita wsrdd niej Karla, trudno byloby podejrzewac,
ze zataja przed dziewczyng istotne fakty. Pewng przestanka bylo jedynie to,
ze bagaze Kathy byly raczej niewielkie, co sugerowato Londyn, ostatecznie
jej londynska garderoba byta niewiele ubozsza niz ta w Avebury.

Kolejny telefon rozstrzygnat watpliwosci.

— Rezydencja panstwa Baringow, stucham — odezwat sie nieco piskliwy
glos Florence, londynskiej pokojowki Baringow.

— Dzien dobry, Florence — powiedziata pogodnie Karla. — Czy panienka
Kathy jest u siebie?

— Dzien dobry, lady Caroline — rzekla niepewnym glosem Florence. —
Ja... ja wlaSciwie to nie wiem...

Wszystko wskazywalo na to, ze Kathy dala Florence tyle
skomplikowanych wskazowek, co i komu ma mowi¢, gdyby zadzwonit
telefon, ze dziewczyna nie moze sie potapa¢. W koncu zdecydowala sie
powiedzie¢ prawde.

— A wlasciwie to mysle, ze wiem — rzekla.

Karla usmiechnela sie ciepto. Gdyby dodata: cho¢ nie jestem do konca
pewna, pomyslataby, ze nauczyta sie tego od pana Baringa.

— Znakomicie — pochwalita. — W takim razie, gdzie jest?

— W swojej sypialni — wyszeptata trwoznie.

Karli btysnela dos¢ oczywista mysl.

— Sama? — spytata niefrasobliwie.

— Nie... niezupelnie — wyjgkata Florence. Tylko na litos¢, niech mnie
lady Caroline nie wyda!...

— Masz moje slowo. Zapisz, prosze, wiadomos¢ dla niej. Niech
zadzwoni do mnie dzisiaj, kiedy wroci z zakupow, rozumiesz?

— Tak jest. — W glosie pokojowki zabrzmiata ulga. — Przekaze.

— Do widzenia — rzekla Karla i odlozyla stuchawke. Znow odniosta
niemite wrazenie jakiegos ucisku w zoladku. Pomyslala, ze tym kims$ pewnie
jest Peter. Starala sie zdlawiC w sobie te mysl, ale ta wracata uporczywie,
krazyta wokot niej, nie dajac spokoju. Zeby zaja¢ czym$ umyst, siadla do
fortepianu i zaczela gra¢. Pomyst byl dobry, chwile potem zastanawiala sie,
jak przywita jag Olga w Byszewie, moze malym recitalem?; sltyszata, ze



ciocia niemal nie wstaje od instrumentu. Minely, jak sie zdaje, czasy,
w ktorych Olga swoj straszliwy, przerazajacy zal po stracie dlawita w sobie.
Muzyka pozwolila jej zrozumiec, ze swa zatobe przezyta po wielokroc.

Karla nie mogta sie powstrzymac.

— Une jeune fillette... — zanucila, cicho sobie akompaniujac. W tym
momencie ustyszala trzask wejsciowych drzwi. Przerwala.

— Dorothy?! — zawotala.

— A kt6z by inny — Dorothy weszta do salonu, strzepujac z siebie
wode. — Uwierzysz, ze zaczelo padac? A takie bylo tadne przedpotudnie.
Bylas u Penbridge’a?

— Bylam. Przyjat to bez zalu.

Dorothy pokiwata glowa.

— Chciatas powiedziec¢: przyjat to, nie okazawszy zalu — poprawita. —
To zasadnicza réznica.

Karla nie czula sie specjalnie na sitach dyskutowac¢. Tymczasem
Dorothy wyjela z torebki jakies papiery.

— Mamy juz plan podrozy — powiedziala. — Do Polski poplyniemy
statkiem. Przez ciesniny dunskie do Gdyni. Po drodze zatrzymamy sie
w Kopenhadze, wprawdzie pewnie nic tam ciekawego nie zobaczymy, ale
zawsze to nowosc. Nigdy nie bylam w Kopenhadze.

Karla przyjela podany jej bilet i obejrzata go z ciekawoscia.

—Ale...

— ... wiem, wiem — przerwala jej Dorothy — to wcale nie wyglada na
bilet, raczej na rachunek. Tak czy owak, za dwa tygodnie ruszamy.

— Dorothy, dlaczego nie pojedziemy pociggiem? Byloby na pewno i
szybciej, i wygodniej, a moze i taniej.

Dorothy nie odpowiedziala. Karla, przyzwyczajona do tego, zZe jej
przyjaciotka raczej dobrze wazy stowa, czekata cierpliwie.

— Zapytasz Emila — rzekla wreszcie. — To on zdecydowat.

Przyjrzata sie Karli uwaznie.

— Cos cie gnebi — rzekla. — Przeciez mi nie powiesz, Ze sie nie cieszysz
z wyjazdu.

Trudno bylo przed nig cokolwiek ukryc.

— Dzwonitam do Kathy — powiedziala ciszej Karla. — Jest w Londynie,
nie pojechata z ojcem i Emily do Paryza.



— W sumie trudno sie jej dziwiC. Ale to jeszcze nie powdd, zebys
patrzyla na mnie, jakbyS byla wyzlem, ktéremu odmoéwiono wyprawy
w teren...

Karla przypomniata sobie byszewskie psy i usmiechnela sie.

— To prawda. Mam wrazenie, ze Kathy... wynagradza sobie wszystko,
co jq ostatnio spotkato. Kto$ z nig byt i jestem pewna, Ze swoja kolacje
polaczyli ze sSniadaniem.

Dorothy zasmiala sie.

— Moja droga — rzekla, siegajac po papierosa — nie jestemm nadmiernie
staroSwiecka w tych sprawach, wiec osobiscie wypada mi jej pogratulowac,
pod warunkiem ze jest na tyle madra, Ze nie sprawi sobie niepotrzebnych
klopotow. Wiesz, z kim byla?

— Podejrzewam, ze z Peterem.

Dorothy spojrzata na nig uwaznie.

— Boli cie to, prawda?

— Nie, skadze. — Karla wzruszyla ramionami. Nie wygladato to jednak
przekonujaco.

Dorothy pochylita sie nad niq i objela ja.

— No dobrze — przyznata niechetnie Karla. — Boli mnie. Nie mam
z Peterem od dawna kontaktu, ostatnio widzieliSmy sie na Slubie Baringow,
ale od tego czasu nie dal znaku zycia. Wiesz, jak nam sie dobrze
rozmawiato, ile mieliSmy wspdlnych tematow...

— Kathy ciezko pracuje — przerwala jej tagodnie Dorothy, prostujgc
sie — zeby osiggnac swaj cel.

— W 16zku? — prychnela Karla.

Dorothy spojrzata na nig z rozbawieniem.

— Wiem od Williama — Sciszyta konfidencjonalnie gltos — Ze w ostatnim
czasie wydata na ksiazki znacznie wiecej niz na kapelusze, a przyznasz, ze
to spore osiggniecie. Sama jej podpowiedziatas, jak to zrobi¢. Nie miej wiec
do niej pretensji, ze korzysta z okazji. Przyznaj sie, ty bys tego nie zrobita?

— Mam Janka Donimirskiego — przypomniata Karla.

Wspomnienia przyszly same, jego pocatunki, dotyk... Poczuta, Ze robi
jej sie goraco.

Dorothy przygladata sie jej ze zrozumieniem. Miala w tym spojrzeniu
cos ze starszej siostry, sledzacej pierwsze prawdziwe oznaki tego, ze Karla



naprawde sie staje kobietg, i przypominajgcej sobie wiasne uniesienia sprzed
lat. Dawne, ale mocno wryte w pamiec, niedajgce sie niczym zatrzec. Takie,
ktore pozostaja juz na zawsze.

— Zobaczysz go niebawem — powiedziala z usSmiechem. — I nie
zawiedziesz sie, zapewniam.

— Powtarzasz mi to od dhuzszego czasu — odparta z wyrzutem. — Skad
wiesz, jak bedzie?

— Wymieniasz z nim wcigz listy. — Dorothy zapalila papierosa
i zaciggnela sie gleboko. — Opowiadacie sobie o wszystkim. Wysylasz mu
fotografie, a on tobie kwiaty, pewnie tez i wiersze...

— Janek nie umie pisa¢ wierszy. — Karla nie mogla sie nie uSmiechna¢. —
Napisal mi, zebym nie liczyla na to, gdyz nie chce sie kompromitowac,
robigc rzeczy, o ktérych nie ma pojecia.

— Za to o innych sprawach ma pojecie. — Dorothy kiwneta glowa. —
Wiesz na pewno, co chce robi¢ po maturze.

— Chce iS¢ na studia rolnicze...

— ... 1 zarzadzac¢ majqtkiem klonowskim. A zapewniam cie, kochanie,
jest czym zarzadzac, i nie jest to tatwe. Janek ma do tego wielki talent i jesli
mu sie na to pozwoli, pokaze, ile jest wart.

— Mam nadzieje, ze mna nie bedzie zarzadzatl — mruknela Karla.

Dorothy zasmiatla sie cicho.

— Tylko na tyle, na ile mu pozwolisz. Za to pamietaj: musicie sobie
zaufa¢. Cokolwiek by sie dzialo. Jesli ktores to zaufanie ztamie, to koniec,
ale tymczasem czujecie, ze jestesScie razem i nic sie nie moze zdarzyc.
Zrozumiatas?

— Tak jest, Mrs Doris.

Jej dlonie przebiegly po klawiaturze w szybkim, zwiewnym pasazu.
Wstata od instrumentu i zamknela wieko.

— Czy nie myslisz — spytala z namystem Dorothy — ze powinnas wziac
sobie dobrego nauczyciela fortepianu? Nie bedziesz nigdy zawodowa
pianistka, ale szkoda marnowac to, co potrafisz.

— Bylam uczennica Szymanowskiego, opowiadalam ci przeciez. —
UsSmiechneta sie. — Moze jesienia. Tymczasem nie moge sie doczekac
wyjazdu. Zadzwonie wieczorem do taty, moze zastane go w domu.

Dorothy zawahala sie.



— Nie mowilam ci, co przeczytalam ostatnio. Karol Szymanowski
umart.

Karla popatrzyla na nig zdumiona.

— Co ty mowisz?!

— Byla jednozdaniowa wzmianka w jakiejS gazecie — powiedziata
smutno Dorothy. — Zmart w Lozannie. Z koncem marca. Pewnie w Polsce
piszg o tym wiecej.

Karli zaszklily sie oczy. Przypomniata sobie niezwykloS¢ pana Karola,
jego ciemne oczy, cudownie przystojng twarz, jego nieskazitelnos¢, klase
w kazdym geScie i stowie.

— Dlaczego tacy ludzie muszq umierac?

— Wszyscy umrzemy. Predzej czy pézniej. Zal tylko, ze zawsze
samotnie.

Przytulita Karle stojaca przy fortepianie jak figura zalu.

— Nic nie poradzisz — powiedziata. — Jutro jedziemy do Londynu na
zakupy przed wyjazdem. Kupimy prezenty i zobaczymy, czy u Petersa nie
znajda sie jakie$ nuty. Dla ciebie i dla cioci Olgi.

— Dziekuje — szepnela jej w ucho Karla. — Dziekuje, Ze mi pomagasz.

— Po to dla siebie jestesmy — ustyszala cichutka odpowiedZ. — Choc¢
przytulanie sie jest takie nieangielskie...

[8] ,, Tylko Kassandra usty rozwartymi wiesci przyszle losy, lecz z woli boga nie dajg jej wiary Teukrowie”. Publius Vergilius Maro, Eneida, II 246, tham. Wanda Markowska,
Warszawa 1974, s. 43.
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Byt ostatni dzien kwietnia. Karla i Dorothy troche ponad tydzien wczesniej
wsiadly w Hull na jakis$ dunski frachtowiec, ktéry zgodnie z dobrg zasada
tamtych czasoOw utrzymywal rowniez kabiny pasazerskie. Gdy przed
wyplynieciem dzwonily z biura agenta okretowego, umowili sie, ze do
Krakowa bedg telefonowac, tylko jesli wydarzy sie cos nadzwyczajnego.
Telefon w mieszkaniu doktora milczal, nalezalo sie wiec spodziewac, ze
przyjada wieczornym pociggiem warszawskim.

Emil tego popotudnia wrocit z gabinetu zmeczony i zniecierpliwiony.
Coraz czesciej sie zastanawial, czy porzucenie kliniki i pozostawienie sobie
tylko praktyki prywatnej nie bylo bledem. W klinice przynajmniej
diagnozowat ludzi rzeczywiscie chorych, a nie chorych z urojenia, jak to sie
coraz czeSciej zdarzalo. W dodatku mial nieodparte wrazenie, ze od
pewnego czasu pojawita sie u niego nowa kategoria pacjentow. Takich,
ktorzy wprawdzie bez szemrania placili honorarium, ale ktorym jakby
bardziej niz na lekarskiej poradzie zalezatlo na rozmowie na temat biezacej
polityki polskiego rzadu. Doktor zbywal ich, niestety wcigz wracali.
W roznych wecieleniach, ale z podobnymi pytaniami.

Jak zwykle po wejsciu przywitat sie z Jozig, po czym poszed} sie umyc¢
i przebrac. Gdy wracal, w jadalni czekat juz na niego obiad. Podziekowat
kucharce i siegnat po serwetke. W tym momencie zadzwonit telefon.

— Powiem, Ze pana doktora nie ma — zaofiarowata sie Jozia.
— Nie — zaoponowat Emil. — Niech Jozia odbierze. Juz ide.
Ciezko westchnat i na powrdt odlozyt serwetke na stét.

— Pan rotmistrz Krzeczunowicz prosi! — zawotala z przedpokoju Jozia.
Emil wstat i podszedt do telefonu.

— Emil — powiedziat do stuchawki.

— Kornel — ustyszat.

Mimo woli sie uSmiechnat.

— Jak tam wasz triumwirat? — spytal. — Mowi sie, ze Moscicki
z Beckiem zdrowi jak Rydz...

Krzeczunowicz przetknat drwine. Jako sanacyjny poset nastuchat sie od
Emila niejednego.



— RzeczywisScie — przyznal. — Rydz stabowal ostatnio. A jak sie ma
angielski szpieg?

Emilowi wydawalo sie, ze sie przestyszat.

— Angielski szpieg? — powtorzyt z niedowierzaniem.

Krzeczunowicz zachichotat szatansko.

— No przeciez jasne. Do Anglii jezdzi, corke za morzem trzymie, to
i szpiegiem by¢ musi.

Emil uSmiechnat sie pod wasem. USmiech zamart mu jednak na ustach,
gdy ustyszat cigg dalszy.

— Te tebki ghlupie z ,,dwodjki” — ciggnal rotmistrz — raport napisaty, ze
jesteS szpiegiem brytyjskim o niewiadomej randze i niewiadomym
charakterze. Charakter ty masz wiadomy, zlosliwy jesteS az strach boski,
ranga tez znana, bo rotmistrz, to i nie wiem, co takiego zagadkowego by
w tym wszystkim by¢ miato. Durnota to wszystko. I tak w te raporty nie
uwierzg.

— Jakby$ dwadjkarzy nie znat — mruknagt Emil. — Uwierza, uwierza. Juz
mi nasylajg niby ze pacjentéw, co to nie pytaja: panie doktorze, czy ja umre,
tylko: panie doktorze, co pan na kont krola Jerzego myslisz, a? Ciekawe
tylko, co ich tak nagle przypilito.

— Tego nie wiem — Krzeczunowicz wciaz byt pogodny — bo i nie wiem,
z kim w Anglii gadates i po co.

— I o czym — uzupehil Emil. — Kornelu, pomysl. Nie zajmuje sie
polityka. Nie zajmuje sie armig. Armate na lawecie widzialem ostatni raz na
paradzie w trzydziestym trzecim, i to tylko dlatego, ze mi przejechata pod
oknem. Bylem w tej Anglii, bo Karla i przyjaciele. Jak juz dokads jezdze, to
tylko w cztery miejsca. Do Klonowa, do Byszewa, do Lwowa, gdzie czasem
nocuje, no i do Stojanowa do mecenasa. Jeszcze gdybym gdzieS wkoto
budowy COP-u sie krecil, tobym zrozumiat, ale tak?

Krzeczunowicz kaszlnat, jak zawsze, gdy byt zaklopotany.

— Bo widzisz — wymamrotal — to przez tego tebka, co$ go postrzelit.

— Przydala sie bron od ciebie. No i co z nim?

— Nie zdziwiles sie, ze policja tak nagle zamilk}a?

— Zdziwilem sie, i owszem, ale mato. Mowitem ci, jak byto, i kto go
napuscit.

— Ano wiasnie. Dwojka sobie to powigzala wszystko, przestuchali
lebka...



— Nie powiesz mi chyba, ze sie przyznal, ze mial na mnie zlecenie od
obcego wywiadu. — Emil rozeSmiat sie. — Do kilku lat odsiadki za probe
zabojstwa doszloby mu kilkanascie za wspolprace.

— Emil, jestes jak dziecko — rzekt z wyrzutem Krzeczunowicz. — Toz dla
dwojkarzy to wiasnie byt dowad, ze sie nie przyznaje, prawda?

— A gdyby sie przyznal, tez by byt dowaod.

— No widzisz, juz rozumiesz.

— To juz rozumiem, dlaczego mowisz mi to przez telefon. Jak méwisz
o takich rzeczach na podstuchu — to dowod. Jak nie méwisz, tez dowod, ale
to jeszcze gorzej, bo wida¢ przemyslnos¢ i wyrafinowanie, za ktérym na
pewno stoi co$ wiecej.

— A tam, telefon — zbagatelizowal Krzeczunowicz. — Zadnej tajemnicy
nie zdradzam.

— A to o dwojkarzach?

Krzeczunowicz zachichotat.

— Jak kto podstuchuje, niech slucha uwaznie: powiedzial mi o tym
generatl Pelczynski. Ich szef. Na przyjeciu, przy innych oficerach. I méwit,
ze kretyni zajeliby sie lepiej moskiewskimi agentami niz mniemanym
agentem sojusznika.

W shuchawce cos$ trzasneto. Emil rozeSmiat sie w glos.

— No i masz twoich dwojkarzy — powiedzial. — Jeszcze nie daj Bog, ze
mi zaczng zrywac potaczenia, jak bede rozmawiac¢ w jezyku, z ktorego nie
maja thumacza.

— Dlatego tez mowia, ze$ szpieg. — Krzeczunowicz byt w znakomitym
humorze. — Bo nie pojmujg. Karla kiedy przyjezdza?

— Powinna dzisiaj. Beda dlugie wakacje. Do wrzesnia.

— Moze przyjedziecie do mnie? Malzonka sie ucieszy, wcigz ma cie
w dobrej pamieci i modli sie za ciebie.

— Przyda sie. Rece ucaluyj ode mnie. Jak Bog da, przyjedziemy.
Dziekuje ci, Kornelu.

— SzczeScia zycze — dobieglo z stuchawki, nim szczek w glosniczku dat
znak, ze rozmowa zostala zakonczona.

Emil z uSmiechem wrdcit do jadalni, do ktorej zajrzata z drugiej strony
Jozia.



— Dobrze — powiedziala — ze zimne wedliny na obiad pan doktor
zarzadzil. Ja to chyba odlacze ten telefon panu doktorowi, bo zy¢ ludzie nie
daja. Ghuche telefony, rano, w potludnie, wieczorem, coS sie psuje to
wszystko. Moze technika Pawel zawota?

Emil zawahat sie.

— Nie trzeba — rzekl po krotkim namysle. — I tak przeciez wiecej
bedziemy poza Krakowem niz w Krakowie. Chociaz kto wie, przeciez Karla
mi mowila, ze za J6zig teskni, bo nie ma do kogo sie w ludzkim jezyku
odezwac, a jedzenie w tej Anglii moze i dobre, ale chocby i najlepsze, to do
Jozi pysznosci sie nie umywa. Tak ze moze dtuzej w Krakowie zostanie.

— Naprawde to wszystko mowita? — wzruszyla sie Jézia, choc styszata
to zdanie przez ostatni rok po wielokroc.

— Naprawde. — Emil kiwnagl z powaga glowa. — Wieczorem ide
przywitac¢ panie na dworcu. Jesli nic sie ztego nie zdarzy, to dzisiaj kolacje
jemy razem. Nie zapomniata Jozia poscielic?

— Jakze moglabym zapomnie¢ — oburzyla sie Jozia. — Dla panienki
Karli w jej pokoju, dla pani Dorothy w sypialni pani, a panu doktorowi tez
Swiezo w sypialni postatam.

— Jozia jest niezawodna... — westchngt Emil. — Starczylo pieniedzy
z kasetki na wszystko? I na wyplate J6zi? Bo to przeciez dzisiaj ostatni dzien
kwietnia...

— Starczylo, panie doktorze. Ino ze niewiele zostato.

— Dotoze, obiecuje.

Kucharka uSmiechneta sie i zniknela w korytarzyku prowadzacym do
jej krolestwa. Emil styszal, jak nuci jakaS skoczng przyspiewke,
i uSmiechnat sie. Czul radosc¢ oczekiwania.

Macila ja tylko jedna kwestia: Barbara. Jego byta Zona na dobre osiadla
w Bilczycach, zajmujac miejsce Anny. Antoni poczytal to za dopust bozy
(,,Swiesc¢, Panie, nad moja dusza”, mawial raczej ponuro o siostrze zony), za
to Elzbieta przyjela Barbare z prawdziwa radoscig. Emil czut lekki niepokdj,
spokdj od tej strony trwat stanowczo zbyt dlugo, co nie najlepiej wrozyto.
Z drugiej strony Barbara, finansowo zabezpieczona przez byszewskie splaty,
w mniejszym stopniu byta sklonna do demonstracyjnych wyczynéw. Co do
jej temperamentu, Emil nie wrozyl jej raczej kariery generatowej
Zajaczkowej, ktora mtodych kochankow przyjmowata, jakoby majac dobrze
po siedemdziesigtce. Zreszta od czasu gdy formalnie zakonczylo sie ich



malzenstwo, nie obchodzilo go to nic a nic. Zastanawial sie nad
koniecznoscig zaaranzowania spotkania matki z cérka, ale ostatecznie to
Karla bedzie decydowata.

Rozlozyt znow na kolanach serwetke.

Zerknal na zegarek. Zostalo jeszcze sporo czasu. Nie zdazyl nawet
podnies¢ do ust widelca z cienkim ptatkiem wedzonej wolowej poledwicy,
gdy ustyszal mocny stuk kolatki. Westchnat ciezko, rzucit na stot serwetke
i wstal. Z korytarzyka kuchennego wyjrzata Jozia, rece miata oblepione
wyrabianym wiasnie chlebowym ciastem. Popatrzyta na Emila btagalnie.

— Przeciez otworze — powiedzial tagodnie Emil. — Listonosz pewnie.

Podszedt do drzwi, zwolnit zasuwe i otworzyl je na oSciez. Zrobito mu
sie gorgco. W drzwiach staly Karla i Dorothy. Karla rozpromieniona,
Dorothy spokojna, z nieznacznym uSmiechem. Za nimi stychac bylo sapanie
taszczacego walizki szofera. Emil cofnat sie o dwa kroki i roztozy} szeroko
rece. Karla wbiegla do srodka i rzucita mu sie w ramiona.

— Tatusiu — wyszeptata mu w ucho — tak strasznie tesknitam...

— Ja tez, coreczko — szepnat i mocno ja przytulit. Po chwili, ktéra zdata
sie trwac nieskonczonosc¢, wypuscit ja z objec.

— Witaj, Dorothy — powiedzial.

Dorothy podeszta do Emila i pocalowata go w policzek.

— Dlaczego mialam ochote powiedzie¢: jak dobrze by¢ wreszcie
w domu?

Emil zerknal na objuczonego kuframi szofera i siegnat do kieszeni po
napiwek.

— Juz oplacone, prosze szanownego pana — wytchngt z siebie szofer,
pozbywajac sie z ulga brzemienia kufrow; sadzac z ich liczby, musiat je
przynies¢ co najmniej na dwie tury. Przylozyl palec do czapki i zniknat.
Emil zamknat drzwi.

— Dzien dobry panstwu — rozleglo sie niesmiato.

Karla pisnela z radosci.

— Jozia!

Podbiegta do kucharki i mocno jg wysciskata.

— Alez Jozia dobrze wyglada — powiedziata z podziwem.

— O panience tego nie powiem — rzekla wzruszona Jézia. — Podjesc¢
panienka u mnie musi, glodowala panienka, to widac¢. Co tu sie dziwic, jak



w tej Anglii podobno... — Sciszyta glos do trwoznego szeptu — pieczone
jagniece mieso leja mietowym sosem...

Dorothy i Karla popatrzyty na siebie i wybuchnety smiechem.

— ChodZcie dalej — powiedziat Emil. — Jak to sie stalo, zeScie
przyjechaty tak wczesnie?

— Niespodzianka. — Karla az tryskata radoscia. — Pogoda byta dobra
i statek przyszedl wczesniej. Nie nocowalySmy w Kopenhadze, Dorothy
przez agenta znalazta statek do Gdyni i prawie natychmiast wyptynetysmy.
A w Gdyni udalo sie zamiast warszawskim ekspresem, pojecha¢ nocnym
pociggiem przez Poznan, i tak oto jesteSmy.

— Idzcie sie odSwiezy¢ po podrozy. Obie tazienki przygotowane. Na
opowiesci bedzie jeszcze czas. Jestescie wczesniej, Jozia przygotowywata
wszystko na wieczor...

— Biegne do niej.

Zniknela w korytarzyku prowadzacym w strone kuchni, skad po chwili
dobieglo radosne trajkotanie.

Emil i Dorothy weszli do salonu. Kobieta podeszta do Emila, objeta go
i pocalowata.

— Dziekuje — powiedziata.

—Za co?

— Za zaufanie. I za twojg corke.

Emil pogladzit ja po dioni czule i delikatnie.

— Dobrze, ze przyjechatas — rzek}t. — Jest duzo spraw, a ponadto... ja tez
nie lubie by¢ samotny.

Dorothy usmiechnela sie z wyrozumiatoscia.

— Nikt nie lubi.

Emil nie puszczat jej dioni.

— Wiesz, ze u Donimirskich ktopoty?

Dorothy spojrzata z zaniepokojeniem.

— Hieronim? — spytata z niezawodng intuicjq.

— Mowi, Ze nie pozyje juz dlugo — rzekt smutno Emil. — I obawiam sie,
ze ma racje. W dodatku krewni kowienscy zaczynaja harcowac, czuja

schede, choc¢ dotad stusznie byli przez Klondéw trzymani na odlegtosc strzatu
z dubeltowki.



— Masz jeszcze wiecej wiadomosci, ktore sg zbyt ciezkie na listowy
papier lub telefon? — W glosie Dorothy bylo stycha¢ wyrzut. Widac, ze sie
przejela wieSciami.

Emil zignorowat to.

— Owszem, mam kilka pytan — powiedzial. — Ale to naprawde moze
poczekac. Moze nawet do Klonowa.

— Kiedy ruszamy?

— Janek za tydzien sklada mature. Przyjedziemy réwno z nim. Tuz
przed osiemnastymi urodzinami Karli. Czekajg tam na ten dzien co najmniej
tak jak na Janka i mature.

— Masz jakies watpliwosci, czy zda? — Wysunela swoja dlon z jego
i przysiadla na fotelu.

— Zadnych. Szcze$liwie wybral mature przyrodnicza, nie ma zbyt
wielkiego sentymentu do taciny i greki, ku zalowi Winicjusza.

— Niech Winicjusz nie leje krokodylich tez. Sam marzyl, by jego syn
przejat zarzad nad majgtkiem, a on sie wycofal z intereséw i osiad}
z malzonkg gdzies w jakims$ cieptym, spokojnym miejscu, najlepiej nad
morzem, wSrod pinii i cyprysow, nie martwiac sie o nic.

— O to akurat bedzie nielatwo... — mruknat Emil. — Wiesz przeciez, ze
idg zte czasy...

— Wiem. Opowiadasz o tym, od kiedy pamietam.

— I nikt mi nie wierzy.

— Kto$ wierzy. — Dorothy spochmurniata. — Na S$lubie Baringow
rzucitam Karli cos$, co wydato mi sie bon motem dla przektucia patetycznego
balonu. Karla odpowiedziata mi tak, ze poczutlam sie pokonana po jednym
zdaniu. I zacytowala mi do tego Eneide, ten passus o Kasandrze. Mozesz
by¢ z niej dumny, ale wiedz o jednym.

— O czym mianowicie?

Dorothy zastanowita sie. Widac bylo, ze starannie dobiera stowa.

— To nie jest juz ta dziewczynka — powiedziala — ktora wystalas na
roczne wakacje do Anglii. To kto$ zupehnie, ale to zupelnie inny. Pozegnates$
dziecko, przywitates kobiete.

— O niczym innym nie marzytem.

— Nie wiesz, o czym mowisz. — Dorothy sie cicho zasmiata. — Badz
pewien, ze teraz bedziesz dowiadywat sie od Karli tylko tego, co wedtug niej
naprawde powinienes wiedzieC. A miedzy tym a pelnig prawdy...



— To, o czym mowisz, nazywa sie dorostoscia.

— Ale mowisz o tym z zalem.

— 1 z satysfakcja.

Dorothy pokiwata tylko glowa.

— Dosc¢ tego — powiedziala, wstajac. — Jest piekne popotudnie. Ide sie
przebrac po podrozy. Pomozesz mi z walizkami?

Emil bez stlowa ruszyt do przedpokoju. Podnidst wskazane przez
Dorothy walizki i przeniost je do pokoju.

— Bede spata u Barbary — zauwazyla, patrzac Emilowi prosto w oczy.
Doktor wytrzymat spojrzenie.

— To ty i tylko ty — powiedzial — decydujesz, gdzie Spisz.

Dorothy usmiechneta sie lekko.

— Zostawiam cie tutaj — dodat Emil. — Przebierz sie spokojnie.

Odwracit sie i wyszed}, akurat w chwili, w ktorej z tazienki, przebrana
w miekkie, szerokie spodnie z bezowej flaneli, obszerng koszule i cienki
blezer, wyszta Karla. Wygladata oszatamiajaco.

— Mam piekng corke — powiedzial Emil. — Czy taka jest ostatnia moda
w Oksfordzie?

Karla pokrecita przeczaco glowa.

— Nie — powiedzialta wyrozumiale. — Tak sie chodzi, kiedy potrzeba
wygody i ciepla.

Na jej twarzy widac byto zmeczenie, ale i prawdziwe szczescie.

— Jozia szykuje takie pysznosSci, jakich Swiat nie widzial, zresztg
czujesz chyba.

RzeczywiScie, mimo doskonatej kuchennej wentylacji dobiegt do nich
delikatny zapach. Emil pociggnat nosem.

— CosS pieczonego na masle? — zapytat.

— Przystawka — odpowiedziala Karla. — Tak, zebySmy, jak to Jozia
ujela — coS zjedli na maly zab. Malutkie kawatki lososia w ciescie
francuskim.

— W takim razie przyjdzie mi wyja¢ butelke chablis. Mialem was witac
szampanem, ale przez waszg niespodzianke wszystko wzieto w teb. Nie, nie
wyrzekam. Ciesze sie, ze jesteSmy nareszcie razem.

— Mam ci tyle do opowiedzenia — westchneta Karla. — Gdybym chciata
opowiada¢ wszystko, stracitabym na to caly pobyt. Gdybys ty opowiedziat



wszystko, pewnie przysztoby mi zosta¢ do Bozego Narodzenia.

— Co nie zmienia faktu, ze bardzo jestem ciekaw twoich wrazen.
Rowniez tych z Polski. Akcent ci sie przez ten rok nie zmienit, nadal
mowisz porzadnie po polsku. Jak sie czulas, kiedy zesztas w Gdyni na lad?

— Oszotomiona. SztySmy z Dorothy przez Dworzec Morski, wokot nas
klebili sie ludzie, zewszad stycha¢ bylo rozmowy, wiekszoS¢ po polsku we
wszelkich mozliwych dialektach, sporo w jidysz, troche po niemiecku. A te
akcenty, a te zaspiewy... I w pewnej chwili, nieoczekiwanie, poczutam sie
obca. Tak jakbym wracala do czasu tajemnic, czasu niedojrzatego
dziecinstwa, gdy kazda nowa rzecz jest odkryciem na miare Kolumba, tak
jakbym w platonskiej jaskini, o ktorej tyle mi opowiadal profesor Penbridge,
widziala cienie idei na Scianach, zdajgc sobie rownoczesnie sprawe, zZe ja te
idee znam i stalam z nimi twarza w twarz. To bylo takie olSnienie, krotka
zaledwie chwila. Potem wszystko wrocito na dawne tory, znow bylam u
siebie, znéw czulam, zZe jestem u siebie...

— Wiasnie doswiadczylas tego — powiedzial powaznie Emil — co czuja
repatrianci procz radosci. Obcos¢ i obawe.

— Nie rozumiem...

— Rozumiesz. To nie jest to uczucie, ktére ja mialem, gdy nastala
Polska. Wtedy to bylo jak pdjscie na spotkanie z wielkim ,,by¢ moze”,
pamietasz pewnie, mial to powiedzie¢ Rabelais przed Smiercia. Byt
wszechogarniajacy chaos i wiele, wiele nadziei. A co maja powiedziec ci,
ktorzy wiedza, ze czas im uciekl, ze przez wiele lat nie zyli Zyciem swojego
Swiata, mieszkajgc w innym?

Karla popatrzyla z zastanowieniem.

— Myslisz, ze po studiach nie bedzie dla mnie powrotu?

— Mysle, ze moja rola jest pokaza¢ jedno. Swiat jest tam, gdzie sa
ludzie. Ci, ktérzy zostawili cie we wdziecznej pamieci, przyjmq cie tak
samo, chocbys wrdcita do nich u kresu zycia. Swojego badz ich. Szukaj
tego, co najwazniejsze: przyjazni, miloSci, szczeScia. Mozesz mieC je
w kazdym zakatku Swiata...

Przerwal, widzac wychodzaca z pokoju Dorothy.

— Popatrz — rzek} tym razem po angielsku — zamiast sie cieszy¢, byc
szczesliwym z waszego przyjazdu, zbiera mi sie na filozofowanie. Ide
otworzyC wino do tych smakowitosci, ktore wiasnie piecze Jozia. Karla,



twoim zadaniem bedzie namoOwienie jej, zeby usiadla z nami do stohu.
Wiem, ze to nie bedzie tatwe, ale mysle, ze sie uda.

— Tatusiu, jeszcze jedna prosba.

— Shucham cie.

— Zjemy, wypijemy po kieliszku chablis, a potem, przed kolacjg, wyjde
na godzine do miasta. Gora na pottorej.

Emil podniost brwi.

— Ale gdzie tu prosba?

— Pozyczysz mi dziesiec zlotych? — spytala pokornie Karla.

Emil i Dorothy popatrzyli na siebie i rozesmiali sie serdecznie.

— Karla — powiedzial ze Smiechem ojciec, siegajac do kieszeni
marynarki — moj portfel jest twoim portfelem. Nie tyle wiec pozycze, ile
dam. I nawet dwadzieScia.

— DziesieC wystarczy. Az nadto.

— Dostaniesz jeszcze jakie$ pie¢ zlotych drobnymi. — Emil wysypat
zawartoS¢ przegrodki pugilaresu na stol. — Pamietasz jeszcze system
dziesietny?

Karla rozeSmiala sie serdecznie.

— Wiesz, ile czasu mi zajeto uporanie sie z funtem szterlingiem?

— Tydzien?

— Dziesie¢ minut — odparta z dumg Karla. — Z ulamkéw bylam nie
najgorsza, a co w tym trudnego, jesli dwadziescia jeden szylingdw czyni
gwinee, dwadzieScia — funta, a dwanascie penséw — szylinga?

— To prawda. — Emil wstat. — Ide po wino. Pozbieraj to, prosze, ze stotu
i juz nie mow nigdy, Ze pozyczasz ode mnie pienigdze.

3k

Karla rzeczywiscie bardzo chciala wyjs¢ z domu. Miala po temu swoje
powody, ktorych jednak ani mysSlala zdradza¢ Emilowi i Dorothy,
przynajmniej przed faktem. Dlatego po pogawedce, w ktorej ku jej
zadowoleniu wziela réwniez udziatl J6zia, po wspélnych zachwytach nad
kruchoscia i smakowitosciga francuskiego ciasta oraz doskonatoscia
winegretu do salaty, i po wypiciu kieliszka wina, szybko przeprosita
wszystkich i zapowiedziawszy sie na siodma wieczor, zabrala torebke
i wyszta z mieszkania. Zbiegla po schodach i szybko ruszyta w strone poczty



na Garbarskiej. Wpadta do srodka niemalze w ostatniej chwili. Siegnela po
blankiet telegraficzny, a z torebki wyjela pioro. Zaczela pisa¢ czytelnie,
drukowanymi literami.

JESTEM KRAKOW — STOP — MYSLE BARDZO MATURA — STOP —
KOCHAM, TESKNIE — STOP - KARLA

Szybko dopisata na blankiecie warszawski adres stancji Janka
Donimirskiego i podata papier urzednikowi. Starszy mezczyzna zsunal na
nos okulary i podliczyt stowa.

— Zloty czterdziesci pieC — powiedzial.

Karla zaptacila i podziekowata. Chwile pozniej szta juz Plantami
w strone uniwersytetu. Soczysta zielen kasztanowcow i klombow z kwiatami
cieszyla oczy, pogoda byta piekna, wial cieply wiatr. Minela Collegium
Novum i Wislng przeszita do rynku. U kwiaciarki kupita bukiecik polnych
kwiatow i zerknela na zegarek. Miala doS¢ czasu na spokojny spacer.
Ruszyla Grodzka w strone Wawelu. Przez rok Krakéw nie zmienit sie
zbytnio, ot, przybylo kilka nowych szyldow i pare odmalowanych kamienic.
Lecz jedno bylo pewne: przez ten rok Krakow w oczach Karli zmalal, stat
sie malutkg mieScinkg, poréwnywalng moze z Oksfordem, ale juz w zaden
sposob z Londynem. W tej malenkosci tkwit jednak urok, sentyment, czar,
cos, co nieodmiennie przyciggalo i kusilo. Miejsce, w ktorym sie
wychowala, i miejsce, do ktérego chciato sie wracac.

Minela Wawel i wzdluz rybackiej przystani przeszta pod mury
paulinéw. Przez drzwi z azurowa kratg wida¢ byto furte. Pociagneta za drut
z raczka, uslyszala dzwiek mosieznego dzwonka. Po chwili zobaczyta
brodatego, starszego zakonnika. Mogl mieC po siedemdziesiatce, ale trzymat
sie krzepko.

— A panna tu czego? — spytal. Mimo szorstkiej formy nie zabrzmiato to
napastliwie. — KosSciot zamkniety.

Karla nie zdziwila sie nawet.

— Przysztam odwiedzi¢ Grob — powiedziala.

— Jaki znowu Grob? To nie Wielki Pigtek — zakpit.

— Grob Zastuzonych.

— Jakich tam zastluzonych — parsknat zakonnik. — Malarnia tam sama
lezy.

— I pisarze.



— Moze i pisarze.

— I muzycy.

Zakonnik zsumitowat sie troche.

— No tak, no tak. Wielka ceremonia byta, jego ekscelencja arcybiskup
sie zgodzil, chociaz Bog mi swiadkiem... — rozejrzat sie czujnie i wyszeptat
z trwoga: — ... zgrzeszyt chyba. Bo kto wie, co ten artysta...

— Teraz juz on przed sadem bozym, tak sie méwi, prawda? — Karla
przerwata mu niecierpliwie. — Wiec nic nam do tego. Kanonik Dugosz przy
nim lezy i jakos nie krzyczy, ze grzech, pewnie pokory ma wiecej. Otworzy
mi ojciec?

— Brat — poprawit ja. — No otworze, co mam robi¢, tylko po brata
Barnabe musze pdjs¢, bo ktos na furcie zosta¢ musi. Niech panna poczeka.

Zniknat znowu. Karla pokiwata glowa ze zrozumieniem. Brat wrdcit po
jakichs$ pieciu minutach. Szczeknat klucz w zamku i dziewczyna weszta na
dziedziniec przed sadzawke.

— Po6jdziemy. Pokaze wszystko panience. Panienka turystka?

— Nie. Tutejsza.

— A to po co ja brata Barnabe wzywam, jak panienka wszystko wie
pewnie, co i jak? — rozsierdzit sie braciszek.

— Zeby zashuge jaka$ mial pomocy blizniemu — odrzekla zlodliwie
Karla. — Chyba ze braciszkom wszystko jedno. Kosciot zamkniety, klasztor
zamkniety, co jeszcze macie zamkniete? Pomodlic sie za dusze przysziam, to
zle? A te kwiatki — pokazata swdj bukiecik — to tez nie dla ozdoby.

— Dobrze, juz dobrze. Niech panienka idzie, krypta otwarta. Jak bedzie
panienka wychodzita, niech na furte zadzwoni, to wypuszcze.

— Bog zapta¢ — odrzekla poboznie Karla. — A puszka dla biednych sie
troche wzbogaci. Stoi tam nadal, przy krypcie, czy trzeba na goére sie
wspinac?

— Stoi dalej. — Braciszek catkiem sie juz wypogodzil. — Z Panem
Bogiem.

— 7 Panem Bogiem.

Braciszek odwrocit sie i utykajac, lekko ruszyt ku furcie. Karla poszta
w strone krypty.

Brama i krata byly otwarte. Nie trzeba byto dlugo szuka¢, tymczasowy
sarkofag, surowy i prosty, z wielkim napisem, kontrastowal z bogactwem
zdobien reszty grobow. Karla podeszia i polozyta na grobie bukiecik



kwiatkow. Wspomnienie przyszio z niezwykla sila, tak dojmujaco, ze Karla
zacisnela mocno powieki. Zobaczyla niewielki pokdj w Atmie i te plonace
goraczka ciemne, osadzone w przepieknie skrojonej twarzy oczy...

Pomyslata z zalem, ze lepiej byloby panu Karolowi w ukochanym
Zakopanem. Przyszly nowe wspomnienia: pracownia Witkacego, brydz na
pienigdze i te lekcje, ktore mialy u Szymanowskiego. Uczennice
Szymanowskiego, fadna historia!

Dotknela dionig zimnej ptyty.

— Do widzenia, panie Karolu — wyszeptala.

— Oby nie za szybko — ustyszala za plecami.

Wzdrygnela sie i odwrocita gwattownie. Przed krypta stal braciszek.

— A brat tak dlugo podglada? — spytata z oburzeniem.

— A, chwilke — odrzek} niewinnie. — Zamykac¢ musze.

Karla ruszyta do wyjscia. Zatrzymala sie na chwile przy kracie, wyjela
z torebki pienigdze i wrzucila monety do puszki. Przez chwile spojrzenia
starego zakonnika i Karli sie skrzyzowaty.

— Niech sie brat za mnie pomodli — powiedziata.

Zakonnik usmiechnat sie pod nosem.

— Nie ma po co — mruknat. — Dobry przeciez i tak do chwaly pojdzie,
a zlego diabli nie biora. IdZ juz, panna. Bramka przy furcie otwarta.
Z Panem Bogiem.

Zamknat krypte i na oczach rozbawionej Karli ruszyt w strone
sadzawki.

— Z Panem Bogiem — rzekla z usSmiechem dziewczyna i poszta ku
bramie.

W domu, jak zapowiadata, zjawila sie chwile po siodmej. Gdy tylko
otworzyta drzwi, w twarz buchnela jej feeria zapachéw zwiastujacych
znakomitg kolacje. W przedpokoju stat rozesSmiany ojciec.

— W samg pore — powiedzial. — Otwieramy szampana.

Weszta do jadalni. Wszystko byto juz przygotowane, st6t zastawiony na
trzy osoby, a Dorothy, zrelaksowana i usmiechnieta, juz na nich czekata.
Emil wyjal z kubelka z lodem butelke i ze zrecznoscia dowodzaca lat
praktyki, otworzyt jq i rozlat do kieliszkéw ztoty, mienigcy sie w Swietle
ptyn.

— Za co wypijemy pierwszy kieliszek?



Karla nie wahata sie ani przez chwile.

— Za pana Karola — powiedziala.

Ojciec kiwnat glowa. Podniesli kieliszki i w milczeniu upili po tyku.

Gdy usiedli, Karla opowiedziata im o wizycie na Skatce.

— Prawda, ze pan Karol powinien by¢ w Zakopanem — rzekl Emil. —
Ciekawe, dlaczego rzady mysla, Ze naleza do nich i zywi, i martwi. A co sie
stalo z Jackiem Malczewskim? Chcial leze¢ na Salwatorze, w habicie
tercjarza, to go pogrzebali na Skalce. Tylko po to, Zzeby byta ceremonia, zeby
byt szum. I niech nikt mi nie mowi, ze to dla podtrzymania patriotyzmu
w narodzie.

— Panu Karolowi tez poSmiertny order od prezydenta sie nie przydat —
mruknela Karla, pamietajgca dobrze, dlaczego wilasciwie odbywaly z Kathy
te stawetne zakopianskie lekcje.

— Prawda, uhonorowa¢ po Smierci tatwiej, niz pomoc i doceni¢ za
zycia — przytakngt ojciec. — Inna sprawa, ze pamietam, jaki byl pan
Karol... — urwal. — Zreszta doS¢ o tym. Skoro juz tak siedzimy przy
szampanie, opowiedz o tym roku w Anglii.

Karla zastanowila sie.

— Gdybym nie byla na Skalce — rzekla wreszcie — powiedzialabym, ze
bylo ciekawie i ekscytujaco. Jednak tam przypomniatam sobie Zakopane,
przypomnialam sobie pana Witkiewicza, przypomnialam sobie pana
Makuszynskiego. Myslalam o panu Karolu. Pomyslatam, ze jesli kiedy$
bede miata dzieci i wnuki, bede mogta opowiedzie¢ o Zakopanem, o tych
wszystkich historiach, ktére mi sie tam przydarzyly, o tych ludziach,
o ktérych beda czytali w podrecznikach. I te dzieci mi nie uwierza.
A Oksford? Spotkam tam z pewnos$cig ludzi, ktérzy beda politykami,
bankierami, ekonomistami, kto wie, kogo jeszcze, ale nic nie zastgpi
Zakopanego, nie zastgpi Jastarni, nie zastapi Juraty...

— Zastapi za to Krakow — zazartowat Emil.

— O tym tez myslalam. Moge by¢ w kazdym miejscu na Swiecie, moge
by¢ tam sobg, ale kazdy musi mie¢ miejsce, do ktérego bedzie chciat wrocic.
Czy to Byszewo, czy Klonowo, czy Oksford, czy Krakéw. Nie, tato. Nie
zachtysnelam sie Anglia, bo nauczytes mnie, jak widzie¢ przez pozory.

— To trudniejsze, niz myslisz — odezwata sie Dorothy — ale masz troche
racji. Chociaz ojciec uczyt cie jeszcze jednej rzeczy.

— Jakiej mianowicie?



— Swiat to nie miejsca — odrzekla Dorothy, obserwujac w swoim
kieliszku szaleficza gonitwe zlotych babelkéw. — Swiat to ludzie. Pewnego
dnia zdasz sobie sprawe, ze nie tesknisz juz do miejsc, tesknisz do
wspomnien i zdarzen, a przez to — do ludzi, ktorych napotkalas na swej
drodze. Ktorych kochasz, ktorym ufasz i ktorzy cie nie zawiedli. Lubita$
zdania tacinskie, wiec i ja ci co$ zacytuje: Ubi thesaurus tuus, ibi cor tuumy.
A twoim skarbem na pewno nie bedzie zoto.

Karla patrzyla na Dorothy ze zrozumieniem. Myslala o tym, kogo
zostawita w Klonowie, kogo juz niedtugo zobaczy. Bylo jej dobrze wiedziec,
ze tesknota, ktorg czuje, zaczyna ustepowac radosnej ekscytacji, ze juz za
kilka, moze kilkanascie dni, ze wystarczy wsigs¢ w pociag do Warszawy,
a potem przesiasc sie na inny, do Lublina, by znalez¢ sie w innym Swiecie.
Swiecie marzen i przysztosci.

Emil podniost kieliszki.

— Za marzenia — powiedzial uroczyscie.

— Za marzenia — odparty rownoczesnie Dorothy i Karla.

Po kolacji rozmawiali jeszcze dlugo. Nawet Jozia dala sie wciagnaC na
chwile do towarzystwa, wbita w dume pochwatami, jakich nie szczedzili jej
biesiadnicy. Pierwsza nie wytrzymata Karla.

— Przepraszam was — powiedziala — jestem juz bardzo zmeczona.
Wilacze chyba cicho radio i p6jde spac.

— My jeszcze posiedzimy chwilke w salonie — powiedziata Dorothy. —
Spij dobrze, kochana.

— Dobranoc, coreczko.

— Dobranoc, tatusiu.

Gdy Karla udata sie do swego pokoju, Emil siegnat do szafeczki i wyjat
dwie karafki. Dorothy nalal whisky, a sobie kieliszek koniaku. Dorothy
wyjela papierosnice.

— Nie palisz? — spytala.

— Taki wieczor zastuguje na dobre cygaro.

Po chwili siedziei w wonnym, biekitnawym dymie. Dorothy
przygladata mu sie uwaznie.

— Jestes szczeSliwy? — spytata.

Emil usmiechnat sie nieznacznie.

— Tu i teraz — tak. Dzisiaj nie mysle o przysztosci.



— William chce przeniesc¢ interesy do Stanow — rzekta nagle Dorothy. —
Czy sadzisz, ze...

— Sam mu to doradzitem — odpart Emil. — Mowit mi, ze czeka tylko na
rozstrzygniecie problemu Kathy.

— Problemu Kathy? — zdziwila sie Dorothy.

— Kathy, jak dobrze o tym wiesz, romansuje z mlodym lordem
Cressleyem, a William nie jest do konca pewien, czym to sie skonczy.
Rodzina nie robi klopotow, ale sam Peter Cressley z niejasnych dla mnie
przyczyn sie waha.

— Gdyby William spedzal ze swoja corka w ostatnich miesigcach tyle
czasu, ile ze swojq zong, nie bytoby tego problemu. — Dorothy zaciggnela sie
papierosem i z niesmakiem zdusita go w popielniczce. — Ciekawe, ze
dopiero od ciebie sie nauczylam, ze dzieci zawdzieczajg rodzicom bardzo
wiele sposrod klopotow, w ktore sie pakuja.

— Nie przesadzaj.

— Nie przesadzam. Mam na to mnostwo przykladow. A wracajac do
zmian u Baringow, nie myslate$ o tym samym?

— O tym, zeby przeniesc sie do Stanow? Nigdy.

— A o tym, zeby przeprowadzi¢ tam Karle?

Emil usmiechnat sie tylko.

— Myslates o tym, jak widze. I nic mi nie powiedziates.

— Ja planuje na wiele ruchow do przodu — mrukngt Emil. — Ten ruch na
razie sie nie sprawdzi.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze o ile Winicjusz zgodzilby sie ewentualnie na studia Janka
w Londynie, o tyle nigdy sie nie zgodzi na jego wyjazd do Ameryki.
A ostatnie, na czym mi zalezy, to robienie sobie wroga z brata.

— Przyszywanego brata — poprawita Dorothy.

— Brata — odrzekl stanowczo Emil. — To moja jedyna prawdziwa
rodzina.

— Mniejsza o to. Nie uwazasz, ze planujesz na zbyt dlugi dystans? Skad
wiesz, co bedzie z Karlg i Jankiem? Skad wiesz, czy to milodziencze
zauroczenie przerodzi sie w cos wiecej?

— Nie wiem, ale powiedz: co miatoby to zmieni¢?

— Dla Karli nic. A dla ciebie?



— O mnie porozmawiamy kiedy indziej. Zauwazylas, jakiego tematu nie
bylo dzisiaj przy stole?

Dorothy spojrzata z namystem.

— Barbara?

— Nie wiem, co mam z tym zrobi¢. Problemy nigdy nie rozwigzujq sie
same, a jesli je zostawic, komplikuja sie tylko.

— Niech je rozwigzujq Karla i Barbara. Tego nie rob za nie. Robi sie
pozno. Jesli pozwolisz, pojde do siebie. Dobrej nocy.

— Dobrej nocy.

Dorothy wyszta z salonu.

Emil siedzial jeszcze dluzsza chwilke nad swoim koniakiem. Nie
dopalit jednak cygara, zostawiajac je na wpol wypalone w popielniczce.
W koncu wstat. W mieszkaniu panowata cisza. Zobaczyt, ze drzwi w pokoju
Karli sq uchylone, Swiatlo sie Swieci i gra radio. Zajrzal ostroznie. Karla
spata mocno. Emil ruchem, ktéry powtarzal przez cale jej dziecinstwo,
poprawitl zsuwajaca sie na podtoge koildre i wylaczyt radio. Karla ani
drgneta. Oddychata spokojnie i gleboko, na jej twarzy widac¢ bylo szczesliwy
usmiech. Emil wyszed! cichutko, zgasit swiatlo i zamknat drzwi. Poszed} do
tazienki, po kwadransie byt juz w swojej sypialni. Z przyzwyczajenia siegnat
po ksiazke, ale nie mogt sie skupi¢ na czytaniu. Zniecierpliwiony odlozyt ja
i siegngt do wylacznika nocnej lampki, gdy nagle poczul na sobie czyjs
wzrok. W drzwiach, oparta o framuge, stata Dorothy, w luZno przewigzanym
jedwabnym szlafroku.

— Sam mowites — powiedziata z lekkim uSmiechem — ze to ja decyduje
o tym, gdzie $pie.

— Dawno mi o tym nie przypominatas.

— Najwyzszy czas. — Dorothy weszla do pokoju, zamykajgc starannie
drzwi. Przysiadta na wolnej potowie t6zka. — Stesknitam sie za toba.

Emil nacisnat wylacznik. W sypialni zalegt pétmrok, z okien, ze szpary
w niedoktadnie zasunietych kotarach sgczyto sie blade, ksiezycowe Swiatlo.

— Chodz, przytul sie — szepnat, odsuwajac koldre. — Ja tez tesknitem.

*

Wyjezdzali do Klonowa tydzien podzniej. Karla po raz kolejny czula
powtarzalnosc ich przygotowan do podrozy, te same pociagi, chyba nawet ci
sami konduktorzy. Poczucie déja vu nie chcialo jej opusci¢ bardzo dhlugo,



poglebito sie jeszcze, gdy na dworcu w Lublinie przywitat ich Ignacy, szofer
Donimirskich. Znikneto jednak w Klonowie.

Hieronim z zelazng konsekwencja powitat ich tak jak ostatnio z calg
rodzing przed patacykiem. Cho¢ na inwalidzkim wozku, to jeszcze probowat
sie unieS¢ na przywitanie Emila. Karli na ten widok oczy nabiegly tzami.

— Nie rob tego — powiedziat cicho Emil, nachylajac sie nad nim. — Nie
witaj mnie tak.

— Nie wiesz, czy nie robie tego po raz ostatni — wytknal mu starzec. —
W moim wieku i w moim stanie moge wszystko, a nic juz nie musze.
Przynajmniej w sferze obyczajow.

Emil usSmiechnat sie. Klasa Hieronima byla ponad wszelka dyskusje
i krytyke. Gdy Karla podeszta sie przywita¢, Hieronim nie pozwolit
pocatowac sie w reke, tylko przygarnat ja mocno.

— Dobrze cie widzie¢, coreczko — rzekt. — Jestem ci wdzieczny za listy
i fotografie.

— Dobrze pana widzie¢ — szepneta Karla. Oddata uscisk i wyprostowata
sie. Wysciskala sie serdecznie z panig Krystyna.
— Chodzmy do srodka. Rozgosccie sie.

Pierwsze wazne zmiany daly sie zauwazyC juz przy kolacji. W Klonowie,
jak sie okazalo, rezydowali dalsi krewni Donimirskich, znoszeni przez
wzgledy familijne, lecz nie najlepiej pasujacy do ducha i atmosfery miejsca.
Hatasliwos¢, niedbatoS¢ i grube zarty mitygowane przez Winicjusza,
a kwitowane przez Hieronima tylko pogardliwym skrzywieniem ust, razity
Karle tak bardzo, ze z ulgg przyjela koniec wieczoru.

— Kt6z to jest? — spytata ojca, gdy szli do swoich pokojow. — I jakim
cudem Winicjusz ich cierpi?

Emil zawahat sie.

— Winicjusz — powiedzial wreszcie — a wraz z nim jego rodzina wierzq
w Swietos¢ zwigzkéw krwi. Nieraz widzialem, jak wspierali jakiego$
krewnego, ktory byl tak daleki, ze z trudem dalo sie wywieSC to
pokrewienstwo. I to, ze im sie nie podobajg, nie jest dla Winicjusza
wystarczajacym argumentem, by ich odrzucic.

— Tobie tez sie nie podobajq — zauwazyta Karla.

— Sa inni — zgodzit sie Emil. — I wierz mi albo nie, to ludzie przysztosci.

Karla popatrzyta na ojca zdumiona.



— Ludzie przysztosci? Ta kreatura? Ten Bolestaw? Ktory sie osmiela
ruszaC wozkiem pana Hieronima po to tylko, zeby sie dalo styszec
skrzypienie, a potem snuje te pozalowania godne koncepty? Ta jego Zona,
Marta, co kazdg uwage meza kwituje glupawym Smiechem? Ten milody
Wilodzio, ktéry zachowuje sie, jakby byl Edwardem de Villefort z Hrabiego
Monte Christo, gdyby rzecz jasna szczesSliwie go nie otruto w dziecinstwie,
ktory na moj widok slini sie i usmiecha oblesnie, cmokajac raz po raz? A
moze ten Kondzio, brat Bolestawa, ktéry krecit przez pot kolacji kulki
z chleba i otaczal nimi talerz, zeby je wreszcie zgarna¢ wszystkie i zjesc?...

— ... powiedziatem, co chcialem powiedzieC — przerwat jej ojciec. — Na
pocieszenie dodam tyle, ze nie zachowanie przy stole Swiadczy o ludziach.

— KiedyS mowites cos innego. — Karla az zatrzymata sie na schodach
w pot kroku.

— Méwitem, ze dobre wychowanie jest czyms, co pozwala nam zy¢ we
wzglednym ladzie i pokaza¢ innym, kim mniej wiecej sie jest. Nie
powiedziatem ponad to nic wiecej. Nie widze tu sprzecznosci. Poza tym
kazdy zachowuje sie na rachunek swoj, nie cudzy.

— Ale przeciez zachowujq sie niemozliwie! — wybuchnela Karla. — Jak
mozna obrazac swojego gospodarza, do tego starego cztowieka...

— Dlatego mowitem o ludziach przysztosci — mrukngt Emil. — Stach
Witkiewicz wieszczy, ze przyjda hordy barbarzyncéw, i nawet jesli nie
opanujg tego Swiata, to na dtugo albo na zawsze zmienig jego zasady. Dajmy
juz spokoj. I tak wyjezdzajq za trzy dni, przecierpisz to jakos. Za to pojutrze
przyjezdza Janek.

— To jedyne, co mnie pociesza — mrukneta Karla. Widac¢ bylo, ze ta
kolacja kosztowala jq naprawde wiele.

— Moze znajdzie sie co$ jeszcze, co cie pocieszy. Jutro rano wybieramy
sie na konng przejazdzke z Winicjuszem i Dorothy, dotagczysz do nas?

— Czy ja kiedys odmowitam? — rozesmiata sie Karla. — Oczywiscie, ze
pojade z wami.

— I jeszcze jedno. Jutro nie masz zadnych zobowigzan. Robisz, co
chcesz, gdzie chcesz i jak chcesz. Oczywiscie w granicach zdrowego
rozsadku. Jesli poranna przejazdzka ci posmakuje, mozesz przejezdzi¢ po
potudniu wszystkie konie Donimirskich albo zosta¢ z ksiazka w pokoju,
mozesz dotrzymac towarzystwa Hieronimowi albo sigs¢ do fortepianu.



— Tego ostatniego akurat wolalabym unikng¢ — mruknela niechetnie
Karla. — Poki w Klonowie sa... goscie.

— Jak chcesz — skwitowatl Emil. — Tymczasem dobrej nocy. Przejazdzka
o siodmej, potem Sniadanie.
— Bede — rzek}a lakonicznie Karla. — Dobranoc.

Nastepny dzien dhluzyt sie Karli w nieskonczonos¢. Nie pomogla konna
przejazdzka, nie pomogto znalezienie zacisznego miejsca w parku, gdzie
z dwiema czy trzema ksigzkami Karla oczekiwata obiadu. Nie pomogla tez
samotna przejazdzka na 1ake, na ktérej po raz pierwszy calowali sie
z Jankiem. W cieple popotudnia, roztozywszy derke na miekkiej trawie,
lezac, wpatrywala sie w niebo. Jej mysli krazyly wokot chlopca, wyobrazata
sobie na przerozne sposoby, jak bedzie wygladalo ich spotkanie, jak
przebiegnie pierwszy dzien po jego przyjezdzie z maturg w dloni. Nie
dopuszczata do siebie mysli, ze moglby nie zda¢ egzamindw, wrocic
z Warszawy na tarczy, nie starczato jej wyobrazni, by wymysli¢, co wowczas
mogloby sie stac. Probowata zastanawiac sie, jak teraz wyglada, czy sie
zmienil przez ten rok, miala tylko jedno jego zdjecie — wykonany przez
warszawskiego fotografa portrecik, na ktorym Janek w sportowej marynarce
i pod krawatem wpatruje sie z powaga w obiektyw tak, jakby wpatrywat sie
w jej oczy. I bylo tak w rzeczywistosci, albowiem Janek dla podkreslenia
tego faktu wykupit od fotografa klisze i zniszczyt ja, zostawiajac tylko te
jedng odbitke. Karle wzruszyt ten romantyczny gest, cho¢ w cichosci ducha
przyznawata przed samg sobg, ze romantyzm walczy w nim o lepsze
z dziecinadg. Chyba jednak nie miala racji, gdyz wiele razy patrzac na
oprawione w tadng, czeczotowq ramke zdjecie, myslala, ze wiasnie dzieki
niemu w jakiS cudowny sposob 1acza sie ze soba spojrzeniem,
niepodzielonym na wiele odbitek i niezaw}aszczonym przez obcy wzrok.

Do rzeczywistosci przywotato ja ciche rzenie konia. Bizant, ktorego
zwykle dosiadal Janek, dopominat sie chyba o powrét.

— Juz jedziemy — powiedziala do niego ciepto Karla. Zwinela derke,
przytroczyla ja do siodta, podciagnela popreg i opuscila strzemiona. Bizant
rzeczywiscie chyba sie znudzil, bo nie trzeba bylo go popedzac¢, ruszyt
dziarsko stepa. Chwile pdzniej Karla zagalopowala, powSciagajac na razie
zapedy konia, ktory najchetniej puscitby sie cwatem do stajni.

Po chwili wyjechata na przesieke prowadzaca wprost na otwarty teren
lak sasiadujacych z patacowym parkiem. Bizant juz czul, co sie za chwile



wydarzy. Parskatl z ochota, czekajac na wyjazd z lasu i te trzysta, czterysta
metrow cudownej miekkosci i gtadkosci taki, wspaniatej na cwatl. Wyjechali
na skraj lasu i w tej samej chwili Karla zobaczyla, ze od ciemnej Sciany
parkowych drzew odcina sie sylwetka jezdZzca. On rowniez jg spostrzegt
i puscit konia w galop. Z tej odlegtosci nie dato sie rozpoznac jezdzca, ale
sylwetka byla znajoma; dziewczynie mocniej zabilo serce. Gwaltownie
dotozyla Bizantowi tydek, kon skoczyl w cwal. Pochylona nad konskim
grzbietem swobodnie poddawata sie rytmowi, delikatnym balansem kierujac
konia w strone parku. I w pewnej chwili juz wiedziala.

To byt Janek.

Rozesmiala sie, szczesSliwa. Delikatnie balansujgc cialem, skierowata
Bizanta w lewo tak, aby sie spotkali w pot 1aki. Janek zrozumiat, pokierowat
Strzatka w prawo. Dojechali na kilka metrow i galopowali przez chwile
obok siebie. Wreszcie Karla Sciagneta wodze i zablokowata konia tydkami.
Bizant przeszedt z galopu w klus. Przez moment szli z Jankiem ramie
w rame, dajgc koniom odetchnag¢, wreszcie Karla zwolnita do stepa i po
chwili wstrzymata konia. Janek zrobil to samo. Zeskoczyli z koni
i trzymajac wodze, zapadli sie w mocnym usScisku. Usta znalazly sie same.
Calowali sie mocno, zachtannie, zarliwie. W pocalunku byto wszystko: cata
ich mitos¢, tesknota wzmozona przez miesigce rozlgki, smutki i radosci,
trudne i lepsze chwile. Z trudem oderwali sie od siebie.

— Dobrze, ze jesteS — szepnat jej do ucha Janek. Wziat jej dion
i pocalowal w naga skore nad jezdziecka rekawiczka. Karla az zadrzala.
Opanowata sie z trudem.

— Dobrze, Ze jesteS — powtorzyla jak echo.

— Wsiadaj. Przespacerujemy konie.

Wsiedli oboje i wolno szli stepa przez lake. Janek wyciagnat do Karli
dion, ktéra dziewczyna chwycita lekko w swoja.

— Zrobite$ mi najpiekniejszg niespodzianke — powiedziata. — Miates by¢
najwczesniej jutro.

Nagle btysnela jej przerazajaca mysl.

— Chyba, ze... cos sie stato?

— ... ze nie zdalem matury? — zasSmiat sie Janek. — Nie, nie. Jeden
z egzaminow ustnych moglem zdac¢ dzien wczesniej i skorzystalem z tego
skwapliwie. Teraz oboje jesteSmy absolwentami. — Spojrzal na Karle
z ukosa. — Choc tylko ja jestem pelnoletni.



Dziewczyna zasmiala sie.

— Juz niedlugo — przypomniata.

— Prawda. Powiedz mi lepiej, co tutaj robisz sama.

— Uciektam. Tata dzisiaj ma jakieS powazne sprawy, wprawdzie rano
przejezdziliSmy konie z nim, Dorothy i twoim ojcem, ale wiedziatam, ze
tylko na tyle moge liczyc. Za to w Klonowie rozpanoszyli sie wasi kuzyni...

Z satysfakcja zobaczyta chmure na twarzy Janka.

— Nic na to nie poradze, przykro mi — powiedzial. — Mam nadzieje, ze
nie spotkat cie z ich strony zaden despekt?

— Nie datam okazji. Raczej staratam sie nie rzuca¢ w oczy.

— To niemozliwe. — Janek pokrecit glowa. — Wygladasz przeslicznie.

Dopiero teraz Karla przyjrzala sie chlopcu uwaznie. Moglaby
powtorzy¢ to, co powiedzial przed chwilg Janek, tylko po co?
Wyprzystojniat i zmezniat przez ten rok, zniknela dawna chlopiecosc, jaka
odnajdywala w jego rysach, wpatrujac sie w fotografie. Chlopiec stat sie
mezczyzng, a Karla widziala to i nie prébowata udawac przed soba, ze jest
inaczej.

— Dos¢, ze nic niedobrego mnie od nich nie spotkalo — rzekla. — Sa
trudni w obejsciu...

— Raczej prostaccy — odpart niechetnie Janek. — Ojciec ich jako$ cierpi,
ja nie.

— Nie przyjaznites sie z Wlodziem w dziecinstwie?

— Zartujesz chyba! — Popatrzy! na nig z prawdziwym oburzeniem. —
Nigdy go nie lubitem, a przynajmniej raz go sttukiem.

—Za co?

— Nie chcesz tego wiedziecC — rzekd.

— Powiedz. Prosze...

— Ghupiec strzelat z flowera do konskich zadow, kiedy dorosli
wyjezdzali na polowanie. Przez niego co najmniej dwoch naszych gosci
potluklo sie, kiedy z niewiadomych dla nich przyczyn ich konie nagle
oszalaly i zaczely stawac deba.

— I co zrobites?

— Mialem wtedy czternascie lat, on byt o rok miodszy. Odebratem mu
flower, ztamatem. Probowat sie stawia¢, wiec walnaglem go, a kiedy juz lezat
na ziemi, wysmagatem go palcatem. Dlugo jadl na stojaco. W innych



warunkach ja pewnie tez bym tak jadl, ale ztamalem sie i powiedzialem
ojcu, co sie stalo, wiec dostalem tylko reprymende zamiast reprymendy
i lania.

Zerkngl na Karle z niepokojem, lecz w pojeciu dziewczyny kazda
krzywda wyrzadzona koniom wpadata w kategorie niewyobrazalnej wrecz
niegodziwosci.

— Dobrze zrobites — orzekta. — Co byto potem?

— Nic — uSmiechnagt sie Janek z satysfakcjg. — Wtodzio bardzo mnie
unikat. Chyba nauka wryta mu sie w glowe. Lub raczej w zadek.

Karla rozeSmiala sie serdecznie.

— Pozostaje mi tylko zastanowic sie, gdzie sie schowac¢ do pojutrza.

— Wymyslimy coS. Nigdy nie bylas w moim pokoju, prawda?
Zapraszam cie. Sigdziemy tam, bedziesz mogla mi wszystko opowiedziec.
Tymczasem chyba wracamy. Bizant patrzy na mnie jak na zdrajce, bo to magj
kon, a Strzalce nie chciato sie ruszac. DobrzeScie je rano przejezdzili.

Karla shtuchala tego wszystkiego i coraz bardziej utwierdzata sie
w przekonaniu, ze ten rok wiele zmienit.

— Jedzmy do stajni — powiedziata. — Oporzadzimy konie i schowamy sie
u ciebie. Mam nadzieje, ze tata i pan Winicjusz nie beda mieli nic przeciw.

— Ja tez — rzek! Janek, ale w jego glosie nie bylo pewnosci. — Dzisiaj
konie oporzadzi nam masztalerz, idziemy od razu.

Niewiele pozniej szli juz w strone palacyku. Wilodzia nie bylo
w zasiegu wzroku. Weszli przez ogrodowe drzwi, przeszli matymi,
bocznymi schodami dla stuzby na pietro. Janek wyjrzat zza wegla —
w korytarzu nie bylo nikogo. Podszed}t do drzwi i otworzyt je.

— Zapraszam — powiedziat. — Tu jest moje krélestwo.

Karla weszta do wielkiego pomieszczenia i zaczela sie mu przygladac
dokladnie. Na Scianie kilimy, jeden czy dwa portrety, sporo zdje¢, niezbyt
szerokie 16zko, nad ktérym wisiala stara batoréwka, pewnie z familijnej
kolekcji; biurko z lampg z zielonym kloszem, fotel i krzesto — wszystko to
pokryte lezacymi w nieladzie drobiazgami nadajacymi miejscu jakis rys
nonszalancji, ktorego u Janka nie podejrzewata. Troche ksigzek, wielki
bukiet polnych kwiatow zasuszonych w stojagcym na podtodze wazonie. Na
szerokich, debowych deskach podtogi lezal wschodni kobierzec.

— Pieknie tu — powiedziata Karla, przysiadajac na fotelu — zupehie
jakbys sie nie uczyt w Warszawie.



— Przyjezdzalem tu na wiekszoSc¢ niedziel — usprawiedliwit sie Janek. —
Wymoglem na mamie, zeby nie wpuszczala tu stluzby do sprzatania.
Zgodzita sie, choc z trudem. Stad ten balagan, sam nie mam dosc sity ducha,
zeby uporzadkowac to wszystko.

— Tu jest naprawde pieknie — powtorzyta z westchnieniem Karla. — Mgj
pokoj w Krakowie jest surowszy, cho¢ rownie nieuporzadkowany jak twaj.

Wstata i podeszia do biurka.

— Przeciez to moj szal! — wykrzyknela z zaskoczeniem.

Janek az sie zasmial, jakby tylko na to czekal. Rzeczywiscie, cieniutki,
jedwabny szal, ktéry podarowala Jankowi w Warszawie, lezal na biurku,
dzielac strony sporej, oprawionej w safian ksigzki.

— Piekna — powiedziala z zachwytem, wskazujqc $liczng safianowa
oprawe. — Moge zobaczyc?

— OczywiScie. — UsSmiechnat sie.

Karla zdjeta z ksigzki szal i zaniemowila. Zrozumiata, ze ta opasta
ksiega byla albumem, w ktory Janek pieczotowicie wkleit chyba wszystkie
jej listy i fotografie wysytane mu z Anglii. Delikatnie przewrdcita jedna,
druga, trzecig karte — wszedzie widnialo jej pismo, jej opowiesci, jej mitosne
zaklecia... Ze wzruszeniem popatrzyta na chtopca.

— Naprawde... naprawde to zrobites?

— To chyba lepsze niz trzymanie listow w paczkach — powiedzial, jakby
sie usprawiedliwial. — Dzieki temu moglem zawsze czyta¢, co napisatas.
Czulem sie wtedy troche tak, jakbym z tobg rozmawiat.

— Twoje sa w sekretarzyku, w moim pokoju, w Domu pod Dwiema
WiedZmami, kartki sq przewigzane i moge je czytac jak ksigzke...

— Pisalem mniej niz ty, ale staratem sie, jak moglem. Wokot mnie nie
byto tylu ciekawych ludzi i zdarzen.

— Wszystko bylo ciekawe. — Karla podeszta do Janka. — Choc
wolatabym, zebys byl tam ze mna.

Pocalowali sie delikatnie. Stali objeci, przytuleni do siebie, gdy nagle
ustyszeli na korytarzu kroki. Odskoczyli od siebie akurat w chwili, gdy
rozleglo sie pukanie. Karla obiegta biurko i usiadta na krzesle.

— Prosze — powiedzial mocnym glosem Janek.

Karla akurat zdazyla obejs¢ biurko i usig$¢ przy nim, gdy do pokoju
wkroczyl Winicjusz.



— Odnalaztes zgube, jak widze — powiedzial do Janka. — I choc
zazwyczaj nie pochwalam przyjmowania panien w kawalerskich pokojach,
to tym razem ci daruje przez wzglad na Karle. Zejdzcie na dot.

— Chowalismy sie przed Wlodziem — przyznatla sie Karla, wstajac.

Winicjusz skrzywit sie nieznacznie.

— Rozumiem — powiedzial. — Bardzo dobrze rozumiem, ale tymczasem
zejdzcie.

— W stroju do konnej jazdy? — spytata Karla niewinnie.

— Zostanie wam wybaczone. Zapraszam.

Janek westchnat cicho.

— Pozwolisz? — Podat dlon dziewczynie.

— Oczywiscie.

Zeszli wszyscy do salonu. Tam, ku nieskonczonej uldze Karli, siedzieli
we troje: Emil, pani Krystyna i Dorothy.

— Aniela i Hieronim odpoczywaja — powiedziala Krystyna, widzac
pytajace spojrzenie Karli. — A kuzynostwo buszuje gdzies w parku, nie wiem
po co.

Karla odetchneta z wyrazng ulga, ale nie podtrzymata tego tematu.
Wiedziata, ze kuzynostwo jest zmartwieniem Winicjusza i jego zony, ale
oboje majg zwigzane rece i przynajmniej do pojutrza nic nie moga temu
zaradzi¢. Tymczasem pani Krystyna mowita dalej.

— Za trzy dni twoje osiemnaste urodziny. Pamietasz bal, jaki
wyprawiliSmy rok temu? Ten nie bedzie tak wystawny, ale zapewniam cie,
rownie piekny.

— Byloby réwnie pieknie — powiedziata szczerze — gdybysmy mogli
usigs¢ wspolnie przy stole, w najmniejszym mozliwym towarzystwie.

— Tak tez zrobimy w twoje urodziny — zapewnita. — Wypadajg we srode,
bal wydajemy w sobote. Dobrze sie skiada, ktos glupi i zty maéglby nas
posadzi¢ o ostentacje i fetowanie rocznicy Smierci Marszaitka...

— Czy istniejq az tak ghupi ludzie? — prychnela Karla.

Emil uSmiechnat sie pod wasem.

— Zapewniam cie, ze tak — rzekl po angielsku. — Ale przestanmy
meczyC¢ Dorothy naszym mowieniem po polsku.

— Przeciez wszystko rozumiem — odpowiedziata po polsku z mocnym
akcentem Dorothy.



— Nie szkodzi — rzekl Emil.

Karla spojrzata na niego zdziwiona i nagle sie rozesmiala rozbawiona.
Emil wczeSniej niz ona zauwazyt, ze zbliza sie kuzynostwo.

— Czy myslisz, ze to sktoni ich do lepszego zachowania? — spytata, gdy
styszac angielszczyzne, wycofali sie za drzwi i poszli w strone ogrodu.

— Ja tez teraz sie zachowalem nie najtadniej — rzekl Emil, wstajac. —
Wilasciwie na granicy niegrzecznosci. Dlatego pojde do nich.

— Poswiecit sie za nas — uSmiechnetla sie Dorothy.

— ,,Nazywam sie Milijon” — wyrecytowata po polsku Karla.

Winicjusz z Krystyna rozeSmiali sie.

— Moze bedzie to pseudonim Emiliana? — zastanowit sie Winicjusz. —
Emilian Milijon Linde...

— Chyba pdjde sie przebra¢ — powiedziala nagle Karla. — Mimo
wszystko to nie jest miejsce ani czas na paradowanie w bryczesach.

Winicjusz chciat odpowiedziec, ale zrobita to za niego zona.

— Idz sie przebra¢, kochanie — powiedziala do Karli. Przeniosta wzrok
na Janka. — Tobie tez to sie przyda. Wroccie do nas predko.

Karla wstala i dopiero teraz zauwazyla, ze trzyma w reku palcat,
zabrany z pokoju Janka. Szybko wsunela go w cholewe oficerek i ruszyta do
wyjscia. Pozbyta sie go dopiero w hallu, wkladajac do stojaka na parasole.

— Mogtas go zabrac ze sobq na gore — zazartowat Janek. — Zresztg i tak
nie jest ci do niczego potrzebny. Przed psami sie nie potrzebujesz oganiac,
a konie stuchajg cie tak samo jak mnie albo i lepiej, nie potrzebujesz
pomocy.

— Zapomniatam o tym zupelnie — mruknela zawstydzona Karla i poszta
do siebie.

Juz po kilkunastu minutach w lekkiej sukience schodzita na dét, skad
stycha¢ bylo gwar podniesionych gloséw. Dziewczyna westchnela ciezko,
zanosito sie na trudne obowiazki towarzyskie.

Schodzita wlasnie po stopniach schodow, gdy nagle zmaterializowat sie
przed nig Wlodzio. Wysoki, chudy, ciemnowlosy siedemnastolatek, lekko
pochylony, mruzyl oczy, jakby razilo go Swiatto. Na twarzy miat
sardoniczny usSmiech przywodzacy obrazy ztosliwych, zadowolonych
z siebie diablat — porownujac go do Dumasowskiego Edzia, Karla
wyswiadczyla mu chyba komplement. Dziewczyna zerknela na niego
zaskoczona, ale nigdy, przenigdy nie spodziewata sie tego, co nastgpi.



— Alez masz tadng dupke — wycedzit przez zeby i siegnagt dlonig miedzy
jej nogi.

Karla szarpnela sie gwaltownie, w odruchu probowatla uderzy¢ go
w twarz, ale on chwycit jej dton druga reka, nadal bolesnie macajac jej tono.

— Ostra panienka... — syknat i przyciagnat ja do siebie, prébujac uniesc¢
i pociagnac za sobg na gore, w strone pokojow. Karla prébowata z catych sit
go odepchng¢, nabrata powietrza do krzyku. Nie zdazyta jednak wydobyc¢
z siebie glosu. Janek, ktory szedl przebrany w strone salonu, dostrzegt scene
i w ulamku sekundy zmienit sie w furie. Dopadt Wtodzia, oderwat go od
zmartwialej ze strachu Karli, walnagl poteznie z otwartej dloni w oba
policzki, po czym zlapal za ramiona i poprawit z kolana w brzuch. Na
koniec szarpnal chlopakiem, ktéry potoczyl sie schodami w dot. Janek
niemal sfrungt za nim. W oko wpadl mu pozostawiony przez Karle
w stojaku na parasole palcat. Zamachnat sie nim i siekngl poteznie przez
twarz Wiodzia. Chlopak zlapal sie za policzek i przysiadt na ziemi, wyjac
straszliwie z bolu.

Wszystko to razem nie trwalo diuzej niz kilkanascie sekund, ale dosc
dlugo, by z salonu do hallu zaczeli wybiegac¢ kuzyni i domownicy. Karla
stala nadal, przerazona, na schodach. Po jej twarzy zaczely sptywac izy.
Janek byl dwa stopnie nizej, patrzac z satysfakcja na palcat, ktéry wciaz
trzymat w dloni. Winicjusz blyskawicznie ocenit sytuacje. Zlapal za kark
kuzyna Bolestawa, ktéry juz sie szykowat do ataku.

— St6j — warknat tak, ze kuzynowi opadly rece. Przenidst spojrzenie na
Karle. Chyba zrozumiatl, co sie mogto wydarzyc.

— Janek, Wilodziu, natychmiast do mojego gabinetu — wysyczat
Winicjusz. — Bolek tez. Emilu — odwrocit sie do wejscia — zabierz, prosze,
Karle ze soba.

Karla data sie sprowadzi¢ po ostatnich dwdch stopniach. Szta sztywno
jak kukietka, nadal wstrzasnieta. Janek wlozyt palcat z powrotem w stojak,
ostentacyjnie poprawit krawat i ruszyt do gabinetu ojca. Po chwili drzwi
zatrzasnely sie z hukiem.

— Karla, co sie stato? — Emil przytulit ja mocno.

Dziewczyna zaczela ptakac. Emil cierpliwie czekal, wiedzial, ze to ulga
po przezyciu, o ktorym bedzie chciala zapomnie¢. Po chwili dala sie ojcu
wyprowadzi¢ z domu i gdy byli juz w ogrodzie, zaczeta opowiada¢. Emil
pokrecit glowa, nie wierzac w to, co ustyszat.



— Rozumiesz, tatusiu — wyszlochala na koniec Karla — gdyby to sie
stalo na ulicy, krzyczatabym, obronitabym sie, ale tutaj... ja po prostu sie
tego nie spodziewatam, nie rozumiatam, ze on moze miec czelnosc...

Emil nie wiedzial, co powiedzie¢. Rosta w nim wsciektos¢, lecz nadal
tagodnie gladzit wlosy Karli i pozwolit jej méwic.

— Ztapal mnie tak, jakby... jakby probowal mnie zgwalci¢, rozumiesz?
Tutaj, w tym domu... Dobrze, ze Janek to zobaczyt...

W tym momencie Emil dostrzegt idacego w ich strone Winicjusza. Jego
twarz byla zacieta, jak wykuta z kamienia.

— Nasi krewni — wycedzit — z tg chwilg przestali by¢ naszymi gos¢mi.
Wyjezdzajq jeszcze dzisiaj. Wszyscy. Z tym gnojem na czele. Dobrze, ze
Janek go naznaczyl, bo gdybym to ja go dopad}, nie skonczyloby sie na
palcacie.

Popatrzy? na nich.

— Karla — powiedziat oficjalnie — jest mi bezmiernie wstyd za to, co cie
spotkalo w moim domu. Nigdy nie dosS¢ przeprosin za to, co sie niedawno
stalo. Bedziemy sie stara¢, zebys nam przebaczyla. Szczescie, ze Hieronima
nie bylo w poblizu, bo zmiotlaby go apopleksja, ale wczesniej zlapalby
pewnie za strzelbe.

Podszed! blizej. Karla uwolnita sie z uscisku ojca.

— Dziekuje — powiedziata cichutko. Tylko ona wiedziatla za co,
a wlasciwie za kogo, dziekuje Winicjuszowi.

— Porozmawiamy jeszcze — obiecal. — Zostawiam was tymczasem.
IdZcie moze do siebie. Za dwie godziny bedzie po wszystkim. Emilu?

— Zdaje sie na ciebie — rzekt Emil. — Jak na brata.

Winicjusz kiwnal glowa, odwrdcit sie i poszedt z powrotem. Emil
odprowadzit Karle do swojego pokoju.

— Poloz sie, prosze — rzekl. Siegnal do kuferka i wydostat jakis
flakonik, z ktorego wytrzasnat tabletke. — Potknij to.

Karla postusznie potknela tabletke i polozyla sie, skulona, na t6zku.
Emil siegnal po gruby pled, lezacy na malym krzeselku przy szafie,
i przykryt Karle doktadnie.

— Teraz zasnij. — Jego glos brzmiat kojaco. — Kiedy sie zbudzisz,
wszystko bedzie dobrze.

Karla przymknela powieki. Przed oczami miala twarz Janka, jego
determinacje, oddanie, bezwzglednos¢ w jej obronie. Usmiechnela sie



samymi kacikami ust. Poczula, jak sie jej robi ciepto, a mysli zaczynajg sie
rozptywac. Zasnela.

Emil jeszcze raz poprawit jej pled. Wstat i zaczat krazy¢ po pokoju.
Z dohy, mimo odleglosci, dobiegaly go jakie$S halasy, przesuwanie rzeczy.
Uspokajat sie z trudem. JakisS czas pdzniej, po pottorej czy dwoch godzinach,
gdy juz zmierzchato, ustyszal warkot silnika. Wyjrzal przez okno. Na
podjezdzie pojawit sie spory, oSmioosobowy fiat z dachowym bagaznikiem,
pewnie zamowiony telefonicznie w Lublinie. Z domu wyszli objuczeni
bagazami krewni. Nikt im nie pomagal, najpewniej stuzbie zakazano
wynoszenia ich walizek, musieli wiec sami sobie radzi¢. Nieprzywykli,
sprawiali wrazenie zaskoczonych nieporecznosciq i ciezarem bagazy, ktore
obijaly im sie o nogi i sprawialy, ze zataczali sie jak pijani. Z pomoca
szofera wrzucili bagaze na dach i wsiedli do samochodu. Gdy juz ucicht
dzwiek silnika, Emil spojrzal jeszcze raz na Karle, zaswiecit nocng lampke
przy jej tozku i wyszedl cicho z pokoju. W hallu spotkal Winicjusza
rozprawiajacego o czyms$ polszeptem z Dorothy i Krystyna. Odwrocili sie,
gdy zobaczyli Emila.

— Jak Karla? — spytal Winicjusz.

— Spi — odpart Emil. — Dalem jej co$, zbudzi sie dopiero jutro rano.

— To dobrze. Jak widzisz, juz posprzatalem. ChodZzmy usigs¢. Do
gabinetu, juz zapalili w kominku. To dobre miejsce.

— Widziatem, ze zakazate$ stuzbie pomocy.

— Ja? — zdziwit sie Winicjusz. CoS na ksztatt usmiechu dato sie dostrzec
na jego twarzy. — Wiesc¢ o tym, co sie stato, rozniosta sie szybko. Przyszli do
mnie i powiedzieli, ze nie dotkng rzeczy ludzi, ktorzy sq zdolni do czegos
podobnego, i to jeszcze wobec takich gosci. Kochajg was.

— Niby odpowiedzialnos¢ zbiorowa, ale... — zaczat Emil.

Winicjusz pokrecit glowa.

— ChodZzmy do gabinetu — powtorzyt. — Tam opowiem.

— Powiedz jeszcze, gdzie jest Janek. Jest twoim nieodrodnym synem,
a ja musze mu podziekowac.

— Kazalem mu siedziec¢ u siebie w pokoju. Pewnie niepokoi sie o Karle,
ale badz pewien, nie wyjdzie stamtad.

— Porozmawiamy chwile i pdjdziemy do niego.

Weszli wszyscy do gabinetu. Winicjusz miat racje, w kominkowym
ogniu bylo cos kojacego. Bez pytania nalal Dorothy whisky, Emilowi



i sobie — po kieliszku koniaku, a zonie — malenki kieliszek wisniowki.

— Mozna powiedzie¢ — rzekt, gdy juz wszyscy upili po odrobinie
alkoholu — Ze Bolo sam na siebie ukrecit powroz. Wypytatem Janka, co i jak,
powiedzial, co sie stato, co zobaczyt i jak zareagowal. Wlodzio najpierw
krecil, mowil, ze nie wie, ze Janek go napad}, ale w pewnej chwili cos$ sie
w nim zlamalo i opowiedzial, jak bylo. Gdyby Bolo sie oburzyl,
zapowiedzial, ze ukarze gowniarza, moze nie byloby sprawy. Ale Bolo
najpierw zbagatelizowat rzecz calg, potem oskarzyt mi prosto w oczy Karle,
ze sprowokowala mu syna, ba, ze zalecala sie do niego. Malo nie doszto do
bojki, bo jak to Janek ustyszal, z ledwoscig go utrzymatem. I wtedy Bolo
powiedzial do mnie: ,,A zreszta co to za sprawa, nie takie rzeczy sie
z innymi chtopkami robito...”.

Emil pokiwal tylko smutno glowa, Dorothy uSmiechnela sie ze
wzgarda, a pani Krystyna sprawiala wrazenie przerazonej.

— Reszty mozesz sie tatwo domyslic — rzekl Winicjusz. — Wstalem
i powiedziatem Bolowi, ze Klonow to nie miejsce dla zwyklej swoloczy,
ktora jakim$ cudem dopisala sie do naszego nazwiska. Ze ma ostatnig
szanse, aby opusci¢ Klonow samodzielnie, nim wyrzucimy go kopniakami,
po calej rodzinie rozpowiadajac, co sie wiasciwie zdarzyto — i co sie mogito
wydarzycC. Janek wstat i rzeklt lojalnie, ze pomoze. Bolo jakos wtedy zmalat.
Wyciagnat za kolierz Wtodzia i mruknal, ze noga jego w Klonowie wiecej
nie postanie. Wtedy Janek sie niepotrzebnie odezwal, ze to i chwala Bogu,
ze nie postanie. I za to wlasnie siedzi w pokoju, zeby wiedziat...

— Zeby co wiedzial?

Winicjusz zawstydzit sie.

— Zeby wiedzial, ze zabral mi slowa, bo to ja mialem powiedzie¢
pierwszy.

Emil nie powstrzymat sie od uSmiechu.

— I co teraz? — spytat.

— Teraz moim jedynym zmartwieniem jest Karla.

— A moim Janek — mrukngt Emil. — Sq za mlodzi na to, by by¢ razem,
a widzicie, ze wszystko ku temu zmierza. MysSlalem juz o tym, ale
wolatbym, zebySmy porozmawiali w tej sprawie rowniez z Hieronimem.

— Wilasnie. — Winicjusz zerknatl na Emila. — Zakazalem komukolwiek
chocby wspominac o tym Hieronimowi. Zgodzisz sie ze mng, Emilu?

— To oczywiste. Musze tylko porozmawiac z Karla. I z Jankiem.



— Odlozmy to do jutra. Niech sie opamieta.

— Zrobit to, co powinien — wziela go w obrone milczqca dotad
Krystyna.

Dorothy kiwneta glowa.

— W takim razie — Emil siegnal po wieczne pioro i bilet wizytowy —
napisze do niego dwa stowa. Ten, kto mu je zaniesie, niech sie nie wazy
czytac. Chociaz — na jego ustach zaigratl uSmieszek — nie wierze, by tego nie
zrobit.

Skreslit kilka stéw i podal Winicjuszowi, ktory siegnal po dzwonek.
Chwile p6Zniej w salonie zjawit sie Ignacy.

— A gdzie stuzba? — zdziwit sie Winicjusz.

— Zebrali sie w kuchniach — powiedzial Ignacy — i deliberuja.

Winicjusz usmiechnat sie tylko.

— Zanies to, prosze, do pokoju Janka.

Mechanik skingt glowa.

Chwile pozniej stukat juz do pokoju chlopaka. Drzwi otwarly sie
natychmiast.

— Bilet dla panicza — powiedziat Ignacy, podajgc mu kartonik.

— Dziekuje — rzekt Janek.

Poczekal, az Ignacy odwrdci sie i dojdzie do schodoéw, po czym
zamknat drzwi, podszed} do biurka i potozyt bilecik w Swietle lampy. Na
awersie byt tylko druk: Dr N. Med. Emil Linde, i krakowski adres. Odwrdcit
bilet. Na odwrocie czernity sie stowa.

Karla bezpieczna, spi. Jestes godny swojego ojca. Dziekuje. Emil.

Patrzyt dlugo na bilet. Po chwili otrzasnat sie z zamyslenia. Podniost go
i wsunat delikatnie do albumu z safianowa oprawa. Wreszcie otworzyt go
i zaczal znowu, po raz setny moze, przegladac¢ zdjecia i czytac listy. Bylo
wczesnie, wiedzial, ze tego wieczoru trudno mu bedzie zasnac.

3k

Ranek przywital ich piekng, rzeska, majowa pogoda, jakby chcac
wynagrodzi¢ cate zto minionego popotudnia. Karla obudzila sie pézno
z ciezka glowa. Przez chwile patrzyla bezmyslnie na sufit pokoju i nagle
przypomniata sobie, co sie stalo i gdzie jest. Poderwala sie gwaltownie i
z jekiem opadta na powrot na poduszki.



— Pomatu — ustyszata z fotela znajomy, ciepty glos.

Odwrocita glowe w jego strone. Emil siedziat ubrany, jakby nie kladt
sie spaC tej nocy. Byli w jego pokoju. Karla uswiadomita sobie, ze to
wszystko, co przed chwila przyszlo jej na mysl, nie bylo tylko snem.
Popatrzyta z poptochem na ojca.

— Juz wszystko dobrze — powiedzial z uSmiechem Emil. -
Nieproszeni, niegodni goscie wyjechali wczoraj. Nawet nie jeste$ sobie
w stanie wyobrazic, co sie dzialo w Klonowie, kiedy spatas.

— A Janek... — zaczela Karla.

Emil przerwat jej ruchem reki.

— Nalezy mu sie tylko pochwata — rzek}l. — Tak sie powinien zachowac
mezczyzna.

Karla uniosta sie na 16zku, ale juz ostrozniej.

— Moge sie z nim zobaczyc¢? — spytala.

— Nie wczesniej, nim ochloniesz, wykapiesz sie, przebierzesz i zjesz
Sniadanie. Datem ci wczoraj mocny proszek na sen. Tej nocy to moj pokoj
byt dla ciebie abatonem...

Karla uSmiechneta sie z trudem.

— Chodz, pomoge ci. — Emil podniést sie z fotela. — Nie po to
Donimirscy zainstalowali lata temu angielskie lazienki, aby z nich nie
korzystac. Miatem ochote przeniesc cie do twojego pokoju i poprosi¢ panig
Krystyne, zeby pomogta cie przebrac, ale tak bylo lepiej. Idziemy po twoje
rzeczy, a kiedy juz bedziesz gotowa, przyjdz, zejdziemy na Sniadanie.

— Ktora godzina?

— Dziewiata.

— Az tak pozno?

— Mowitem, lekarstwo. Chodz, z poczatku bedzie trudno, ale zaraz
dojdziesz do siebie.

Pot godziny pozniej Karla w zdecydowanie lepszej formie zastukata do
pokoju Emila. I on by} przebrany. Wygladal nieskazitelnie, cho¢ cienie pod
oczami Swiadczyly o nieprzespanej nocy.

— Jak sie czujesz? — spytat corke.

— Znacznie lepiej — zapewnita go. — Chodzmy.

W jadalni zastali Winicjusza i Krystyne. Karla rozejrzata sie za
Jankiem, ale nie byto go nigdzie.



— Janek pojechatl w teren z Dorothy, dzisiaj wczeSnie rano — powiedziat
Winicjusz. — Jeszcze nie wrocili. Hieronim nie czuje sie najlepiej, Aniela
zostala z nim. Popatrzyt na dziewczyne z namystem.

— Karla — zaczal — nawet nie wiesz, jak bardzo mi przykro z powodu
tego... — zawahat sie.

— Incydentu — mrukneta Karla. Wzdrygnela sie nieznacznie.

— Incydentu — powtorzyt Winicjusz. — To bylo haniebne i jeszcze raz
prosze, abys przyjela moje przeprosiny.

Karla zastanowila sie.

— Chyba nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszlo. Spéjrzcie,
spehlilo sie moje marzenie, abySmy zostali razem, z tymi, ktorych kocham
1 szanuje.

Winicjusz usmiechnat sie.

— Niczego innego nie moglem sie spodziewaC po mojej
przysposobionej bratanicy — powiedzial. — JesteS wielkoduszna jak twoj
ojciec.

—A co z tym...

— Z tym bydlakiem Wlodziem? — Glos Winicjusza stwardniat. — Janek
zostawit mu piekna pamiatke. Taka wiasnie, na jaka zastuzyt. Jeszcze diugo,
patrzac w lustro, bedzie pamietat to popotudnie w Klonowie. A tymczasem —
wskazal na zastawiony stot — zjedz co$, a nade wszystko napij sie kawy. To
ci pomoze.

Karla marzyla teraz tylko o jednym. Aby spotkac sie z Jankiem.

— Czy moglabym — spytala nieSmiato — osiodta¢ konia i pojechac do
nich?

— Wykluczone. Dzisiaj odpoczywasz.

— Pomozesz mi w ogrodzie, dobrze? — spytata ciepto pani Krystyna. —
Porozmawiamy spokojnie. Teraz zjedz coS. Tylko chcieliSmy bardzo cie
o co$ prosi¢. Nie wspominaj o tej historii Hieronimowi. Boimy sie o jego
zdrowie, a wiesz, jak przyjalby wiadomos¢ o tym, co cie spotkalo w jego
domu.

— Oczywiscie — przytaknela Karla.

Wspomnienie zesziego popotudnia sprawito, ze znow sie wzdrygnela,
ale w tej samej chwili przywolala pamieC bezlitosnego, stajacego w jej
obronie Janka i poczula ulge.



Siegnela do dzbanka i nalala sobie filizanke kawy. Nie zdazyla jej
dopi¢, kiedy do jadalni weszli Janek i Dorothy. Karla wyprostowata sie
gwattownie.

— Jak sie czujesz? — zapytal chlopiec. W jego glosie stychac bylo
napiecie.

— Dziekuje. — Karla marzyla, zeby jakis cud sprawil, by zostali sami,
tylko we dwoje. Cud sie jednak nie zdarzyt. — Juz wszystko dobrze. Byliscie
daleko?

— W pot drogi do jeziora.

— Szkoda, ze spatam — westchneta dziewczyna. — Nigdy tam nie bylam.

— Zabiore cie tam na pewno — powiedziatl Janek, juz spokojniejszy. —
Bardzo tam pieknie. Przepraszam - zwrdcit sie do siedzacych -
odprowadzalem tylko panig Dorothy. Mam jeszcze zajecia.

Skilonit sztywno glowa i oddalit sie do wyjscia, odprowadzany
wzrokiem Karli.

— Zobaczycie sie przy obiedzie — powiedziala niefrasobliwie Dorothy. —
Juz wszystko dobrze.

%

P6Zznym wieczorem Emil, Winicjusz, Dorothy i Hieronim spotkali sie
w gabinecie Winicjusza. Hieronim byt w lepszej formie, choc¢ i tak staby.
Pani Krystyna odmowita spotkania, chciala polozyc sie wczesniej. Z kolei
pani Aniela nigdy nie uczestniczyta w takich naradach, stusznie uznajac, ze
i tak w razie potrzeby wplynie na meza, a nie jest do tego potrzebne
przesiadywanie przy koniaku, w oparach cygar i papierosow. Wiele
wskazywato na to, ze patriarchat domu Donimirskich jest utrzymywang
wylacznie na pokaz barwng fikcja.

— Mam dla nas nowine, o ktorej nie wie jeszcze moj syn — zaczat
Winicjusz. — Telefonowali z Warszawy, jest juz absolwentem, zdat mature.
Moze nie najlepiej, nigdy nie przyktadat sie zbyt mocno do literatury, ale ze
swoimi kierunkowymi przedmiotami znakomicie sobie poradzit. Poza tym
ma przejac kiedys zarzadzanie majatkiem, a nie pisa¢ powiesci. Chciat iS¢ na
studia rolnicze, zgoda. Tylko dokad i na jakie?

— Wyslij go do Anglii — powiedziat Emil.

Winicjusz pokrecit glowa.



— Emilu — rzekl — wiesz, jak cie szanuje, ale to jakas obsesja. Co mu
z tej Anglii? Dlaczego nie do Francji, dlaczego nie do Ameryki?

— 7 Ameryka to w sumie tez niezty pomyst — mrukngt Emil. — Cho¢ nie
wiem, jak wyglada ich kultura agrarna, wypadatoby sie dowiedziec.

— Nie zartuj. — Winicjusz przyjrzal sie zarowi na koncu sSwiezo
zapalonego cygara. — Po co te wyjazdy? Po co Anglia?

— Potrzeba im przyczotku — wyjasnit doktor.

Winicjusz zdawat sie nie rozumiec, bardziej domyslny byt Hieronim.

— Wieszczysz kleske? — spytal swoim kostycznym, coraz bardziej
zduszonym glosem.

Emil zawahat sie.

— Tak — odpowiedziat. — Tylko nikt nie wie jeszcze, kiedy ta kleska
nastapi, ale zbliza sie wielkimi krokami. Czuje to. Nie tak dawno myslatem,
ze to sprawa dziesieciu lat. Teraz mySle, Zze mniej. JesteSmy stabi.

— W gazetach piszg co innego — odezwal sie Winicjusz. — Mowia, ze
stoimy mocno, wbrew wichrzycielom, ktorzy marzg o destabilizacji...

— Gazety piszq o tym, o czym wygodniej rzgdowi — zauwazyt Emil. —
O przedwczorajszej katastrofie ,,Hindenburga” napisali wszyscy. Zginelo
ponoc¢ kilkanascie osob. O tym, ze chlopi sie burza, ze niebawem wybuchnie
strajk — ani stowa.

— Nas to nie dotyczy. — Winicjusz sprawial wrazenie zrelaksowanego. —
Chlopi stojg za nami, dobrze im ptacimy, a my niewiele mamy sobie do
zarzucenia.

Emil pokiwat tylko glowa nad naiwnoscig przyjaciela.

— Czy ty naprawde zdazytes juz zapomnie¢ Wielka Wojne?
Zapomniate$ o bolszewickiej rewolucji? Mnie przypominajg o tym nie tylko
blizny po postrzatach, ktore widze codziennie, ale i Byszewo, ktore jest
mniej niz jednym procentem majatku, jakim ongis dysponowali Sokolniccy.

— Tutaj nie byto rewolucji — przypomniat Hieronim.

— Tutaj wiasnie jest rewolucja — sprzeciwit sie Emil. W jego glosie byla
gorycz. — Mamy rzad putkownikow. Wszystko, co dotad zostato zrobione,
zostato zrobione Zle. Cisi, ciemni, mali ludzie wzieli dziedzictwo, a to, ze
obwiesili sie medalami jak choinki ozdobami, wydaje sie im tytulem do
chwaty. Krzeczunowicz miota sie bezsilnie po sejmie, bo widzi to, co ja, ale
nic nie moze zrobi¢ i powoli pojmuje, dlaczego odmowitlem stuzby
publicznej. JesteSmy straceni. Dlatego chce zrobi¢ wszystko, by uratowac



Karle, Janka, dac¢ im przyczoétek, miejsce ratunku, cho¢by na troche. Nigdy
nie mowitem tego wprost, ale najwyzsza pora. JesteSmy na pochytosci,
staczamy sie wszyscy coraz szybciej i szybciej ku klesce.

Przerwal, zeby uspokoi¢ oddech. Pozostali milczeli.

— Zbliza sie koniec czaséw — podjat Emil. — Swiat, jak znamy, runie
w gruzy i nic juz nie bedzie takie, jak bylo, a po nas nie zostanie nawet
proch.

— Nie wiem, czy to prawda — rzekl Winicjusz. — Brzmi to jak z greckiej
tragedii, ale niech bedzie. Powiedz, co radzisz.

— Nam juz nic nie pomoze. Ja jestem za stary, zeby rosng¢ w nowym
miejscu. Nie przesadza sie starych drzew, tak mowig. Wy nie opuscicie
Klonowa i pogrzebig was w nim.

— Nasz grob rodzinny jest pelen miejsc — mruknat Hieronim. — Juz na
mnie czeka.

— Nie w tym rzecz. — Emil odwrocit wzrok. — Nie bedzie juz majatkow,
nie bedzie dworéw. Nie bedzie ziemianstwa, nie bedzie pamieci, nie bedzie
tradycji. Bedzie co najwyzej legenda, biala... — zawahat sie — lub czarna.

Winicjusz pomyslat o kuzynach i skinat gtowa.

— Co radzisz? — powtorzyt z gorycza.

— Wyslij Janka na studia — rzekt Emil stanowczo. — Jak najdalej stad.

— Jesli go wysle teraz do Anglii — zaoponowal Winicjusz — natychmiast
zejda sie z Karlg i nic nie bedzie ani z jej Oksfordu, ani z jego studiow
rolnych. Beda za to dzieci. Niech poczekaja jeszcze ze dwa lata osobno,
moze im sie odwidzi.

Dorothy zasSmiala sie cicho, ale sie nie odezwala. Tymczasem
Winicjusz ciagnat dale;j.

— Nie pytam, czy dasz mojemu synowi Karle, bo przeciez wiem, ze tak,
a zresztg oni i tak zrobig po swojemu, chocby i bez naszej zgody. Ale nie
teraz, maja dopiero po osiemnascie lat. Poczekam, niech idzie na studia, do
Poznania, moze do Warszawy. Za dwa-trzy lata wysle go do Anglii. Jesli
zechca, niech sie pobieraja. Najlepiej po studiach, za jakie$ cztery lata, moze
w czterdziestym pierwszym, moze pozniej. Wtedy wszystko bedzie jak
trzeba.

— Wtedy moze by¢ juz za p6zno — mrukngt Emil ztowrozbnie.

— Albo i nie — wtracit sie Hieronim. — Jak to sie dzieje, zZe ja, stary
cztowiek u schytku swoich dni, mam w sobie wiecej wiary w Swiat niz wy?



— Miodzi wiedzg wszystko, dorosli we wszystko watpia, starzy we
wszystko wierzg — mrukneta Dorothy.

Emil pokiwat glowa.

— Pamietacie — rzekl — opowiadatem wam, jak Karla zamowila obraz u
Stacha Witkiewicza...

Wszyscy sie zasmiali. Wydato im sie, ze Emil zmienia temat, i poczuli
sie jakby lzej. Nie spodziewali sie jednak tego, co powie dalej. Jego glos
brzmiat powaznie.

— Nikt z was nie widzial tego obrazu — ciaggnat — wiec opisze go wam
pokrétce. Wyobrazcie sobie zgliszcza, widziane z oddali spalone miasto.
Dobywa sie z niego dym o ksztalcie muszli perloptawu, a z tej muszli
wyrasta glowa Karli patrzacej powaznie i smutno. Patrzacej na Swiat moimi
oczami.

Zamilkli. Tymczasem Emil dopit swoj kieliszek.

— Przed ostateczng kleska — rzekl, wstajagc — zawsze kroczq radosc
i beztroska. Jest korowdd szalencow, ktérzy podSwiadomie wiedzac, ze
niczego nie da sie juz zrobic¢, rzucajq sie w wir zabawy, karmigc sie uluda
pokoju i bezpieczenstwa. A wtedy nadchodzi zaglada. I tak tez sie stanie
z nami. Nie wspomne juz o tym wiecej. Bawmy sie wszyscy. We srode
urodziny Karli, w sobote bal. Potem pojedziemy do Byszewa, jeszcze
pozniej na wakacje, potem dzieci pojadg na studia, a ja znow bede sie
zastanawial, czy dozyjemy do nowego roku. W nastepnym bedzie to samo,
1 jeszcze w nastepnym.

— Ale przeciez... — Winicjusz chcial zaprotestowac.
Emil przerwal mu niecierpliwym gestem.

— Swiatlo sloneczne — rzekl — ma swoja predkoéé, olbrzymia, ale
skonczong. Stonce jest tak daleko, ze Swiatlo potrzebuje az oSmiu minut, by
dotrze¢ do Ziemi. Jezeli w tej chwili zgasnie, dowiemy sie o tym za osiem
minut, ale i tak od chwili, w ktérej zgasnie, jestesmy martwi. Cho¢bysmy
jeszcze o tym nie wiedzieli. To, co sie miato sta¢, juz sie stato i nikt temu nie
moze zapobiec. Dobranoc.

Odwrdcit sie i wyszedt z gabinetu. Nikt nie powiedzial ani jednego
stowa.



Urodziny Karli staly sie tym, o czym mowil Emil. Chwilg radosci,
zapomnienia o tym, co wieszczyl, a w co nie chcieli uwierzy¢ najblizsi.
Kolacja byla taka, jak sobie wymarzyla Karla, siedziala na honorowym
miejscu, otoczona kochanymi ludzmi, ale co najwazniejsze — byl ten jeden,
najbardziej kochany. Janek. Czas mijat tak szybko...

— Nie zalujesz — odezwala sie Dorothy, gdy zadowoleni, rozbawieni
i syci wstawali tuz przed poinoca od stotu — Ze nie jeste$ teraz w Anglii?

— A co ja bym tam robita? — spytata lekko Karla.

— Nie wiem — zasSmiata sie Dorothy. — Moze asystowatabys przy
dzisiejszej koronacji kréla, zasiadajgc w opactwie westminsterskim?
W zasadzie moglam byla sprawi¢, ze dostalaby$S zaproszenie. Teraz
bawitabys sie na jakim$ balu lub w najgorszym razie fetowatabys nowego
kréla na ulicznym festynie...

— Wole byC z wami — odrzekla stanowczo dziewczyna. — Tu i teraz.
Ciesze sie na sobotni bal, ale dla mnie najwazniejsi jestescie wy. Bardzo
wam dziekuje. JesteScie mojg prawdziwa rodzing... — Glos jej sie zatamat.

Wszyscy zilozyli to na karb wzruszenia, ale Emil domyslal sie
prawdziwej przyczyny. Posrod telefonow i telegramow, ktore niemal
zasypaly Klondéw, nie bylo tego jednego. Barbara, jej matka, jako jedyna
z catej rodziny nie odezwatla sie do Karli ni stowem.

— Zawsze z toba bedziemy. — Pani Krystyna otoczyla ja ramieniem. —
Poki zyjemy.

— Dziekuje, kochani. Dobrej nocy.

Poszta w strone schodow. Emil zerknat na Janka, ale ten nie kwapit sie
do odprowadzania Karli. Sprawa wyjasnita sie szybko. Chtopak wyczekat na
krotka chwile, gdy Emil zamienial pare ostatnich stow z Winicjuszem,
i podszed} do nich.

— Ojcze, stryju — rzekt oficjalnie — czy moge zamieni¢ z wami kilka
stdw na osobnosci?

Panowie popatrzyli po sobie.

— Oczywiscie — rzeklt Winicjusz. — Stuchamy.

— Na osobnosci — powtérzyt z naciskiem Janek.

Winicjusz kiwnat glowa.

— Zapraszam — powiedziat.

Gdy przyszli do gabinetu, Winicjusz i Emil usiedli, Janek stat nadal.
Widac bytlo, ze jest przejety, cho¢ bardzo sie staral nie okazac tego po sobie.



— Zdaje sobie sprawe z tego — rzekl uroczyscie — ze moge zostac przez
was potraktowany jak dziecko, wysmiany i zlekcewazony. Jednak chciatbym
wiedziec jedna rzecz.

Winicjusz chciat cos wtracic¢, ale Emil nie dopuscit go do glosu.

— W tym domu, o ile mi wiadomo — powiedziat — traktuje sie ludzi tak,
jak na to zastugujq. Dlatego nie miej obaw. Stuchamy.

Janek wyprostowat sie.

— Zdaje sobie sprawe, ze mam zaledwie osiemnaScie lat — rzekl —
Dopiero ztozylem mature. Dlatego chciatlbym wiedzieC jedng rzecz. Czy
gdybym w przysztoSci... — zajgknal sie, ale widzac spokdj i powage
malujace sie na twarzach obu mezczyzn — gdybym w przysztosci starat sie
o reke Karli, to czy zostalbym przyjety?

Zamart z zapartym tchem. Emil spojrzal na niego zyczliwie.

— Pytanie jest inne — rzekt. — Czy zostalbys przyjety przez Karle?

— Tak — odrzek} z pewnoscia Janek.

— Rozumiem, ze mOéwimy o przysztosci...? — upewnit sie Winicjusz.

— Tak — powtorzyt Janek.

Emil westchnat.

— Dobrze, ze patrzysz na to w ten sposob — pochwalil. — Nie
oSwiadczasz sie jeszcze o moja corke, i dobrze. Chcialbym, zebySmy sie
mogli spotkaC w tej sprawie za dwa lata. Razem z toba i Karla. Do tego
czasu bedziecie studiowac: ty w Polsce, ona w Anglii. Bedziecie sie
widywac rzadko, droga daleka, a czasy niepewne. Za dwa lata, jesli wasze
uczucie nie rozptynie sie przez ten czas, odpowiem. Czy to cie zadowala?

— Tak, stryju — rzekt} Janek.

— Jeszcze jedno. — Emil przekrzywit glowe i spojrzal w oczy Janka. —
Jesli zostaniesz przyjety, musisz przesta¢ do mnie mowic: stryju. Ostatecznie
zwiazki w tak bliskiej linii sg niedopuszczalne.

Janek usSmiechnat sie.

— Dziekuje stryjowi. Dziekuje ojcu.

Uklonit sie i wyszedt. Emil popatrzyt na przyjaciela.

— Masz dojrzatego nad wiek syna — pochwalit.

— Mozliwe — zgodzit sie Winicjusz — ale ty pilnuj lepiej corki.
Emil pokiwat tylko glowa.



— Jesli wdal sie w ciebie, to rozumiem twojq obawe — rzekt ztosliwie. —
Powiem ci tylko to, co powiedziata mi Dorothy. Jak sie sama nie upilnuje, to
nikt jej nie upilnuje. A nie jestem wcale pewien, czy Karla tak bardzo chce
sie upilnowac, wiec tak czy owak jestem przegrany...

3k

Dwa dni po balu, w przeddzien wyjazdu z Klonowa, Janek spekil swa
obietnice; ruszyli wczesnym rankiem konno nad jezioro. Dzien zapowiadat
sie upalnie, wiele wskazywalo, Ze pod wieczor rozpeta sie pierwsza
prawdziwa, wiosenna burza.

Wycieczka byta dos¢ daleka, w jedng strone prawie pietnascie
kilometréw, dobrze sie wiec przygotowali; do sakw zawieszonych u siodet
zabrali jedzenie, wode, derki i suchg zmiane ubran, gdyby gdzie$ po drodze
dopadta ich burza i trzeba bylo przeczekac. Przez chwile sie zastanawiali,
czyby nie zabra¢ pséw, cztery wyzly zebraly wprost o wycieczke, uznali
jednak, ze tym razem lepiej bedzie, jesli zostang w Klonowie. Umowili sie,
ze gdyby pogoda zmienila sie na dobre, pojada na nocleg do Kleczowa
Kleczowskich, sasiadow, z ktérymi widzieli sie na balu, a z ktorymi
Donimirscy od ponad stulecia utrzymywali dobre stosunki. Tak wiec byli
przygotowani na kazda ewentualnosc.

Poranek wstat rzeski, konie byly wypoczete, wszystko zachecato do
intensywnej jazdy, ale Janek hamowat zapalczywos¢ Karli.

— Wiem, ze jezdzilaS rownie daleko — rzekl — ale jedziemy na
calodzienng wycieczke, a nie w dwugodzinng przejazdzke. Bedziemy
wracac szybciej, teraz nie warto juz meczy¢ koni.

— Wiem, ojciec mi thumaczyl, ze konie musza odpoczywac¢ nawet
czesSciej niz ludzie. — Karla poklepata Strzatke po karku. — Ale i tak
Slamazarzymy sie okropnie.

— Za trzy godziny bedziemy na miejscu. Bez meczenia koni. Wiem,
gdzie zagalopowac, wiem, gdzie poklusowac, wiem...

— ... wiem, wiem, wiem — powtorzylta Karla.

— Przedrzezniasz mnie. Warto mnie stuchac.

— Tak jak wtedy, gdy dates mi najstarsza klacz ze stajni?

— Moglaby$ mi tego nie wypomina¢ — ofuknat ja. — Zrobitem to dla
twojego dobra.

— Bytes taki troskliwy — zazartowata.



Zapala wodze w lewaq dlon, a prawq podata Jankowi. Jechali tak chwile
noga w noge, zadowoleni, beztroscy.

— Powiedz — rzek} nagle Janek — czy za dwa lata bedziemy ze sobg tacy
szczeSliwi jak dzisiaj?

Karla az wstrzymata konia.

— A masz jakie$ watpliwosci? — zapytala podejrzliwie.

— Zadnych — odrzek! spokojnie Janek. — Do tego stopnia, ze spytalem
0 to twojego ojca.

Karla az sie zatchnela z wrazenia. Spojrzata na chlopaka, ale jego twarz
mowila, Ze nie zartowat.

— I co ustyszates?

— Zebym wrocit za dwa lata. I wtedy, jesli zechcesz...

Karla dodata koniowi tydek. Strzatka wysforowata sie do przodu. Nie
chciala, Zeby zobaczyt usmiech szczeScia na jej twarzy. Janek rowniez
pospieszyt konia.

— Ucieszylas sie — oSwiadczyt pewnym glosem.

Karla nie odpowiedziata. Janek postanowil na razie nie drazy¢ tematu.
Jechali teraz waska, wyznaczong koleinami wozéw, btotnistg drozka.

— Dojedziemy do lasu — powiedzial. — Tam bedzie trzeba uwazac,
pozniej juz laki, potem, jesli nie zjedza nas do tego czasu gzy, znoéw
uciekniemy do lasu, a dalej sama zobaczysz.

Godzine pozniej zatrzymali sie na przerwe przy niewielkim ruczaju.
Napoili konie i po chwili ruszyli dalej. Nie przestawali rozmawia¢, choc
oboje skrzetnie unikali tematu dwoch lat, ktory miat by¢ dla nich czasem
proby. Droga nie dluzyla sie wcale, zniecierpliwione byly raczej konie.
Zblizali sie jednak do celu.

— Uwazaj — przestrzegl Janek. Docierali wlasnie do miejsca, w ktorym
las gestnial, sciana drzew zdawata sie niemozliwa do sforsowania. — Jedz za
mng i trzymaj nisko glowe.

Karla postusznie przytulita sie do szyi Strzatki. Gdy Janek zanurzyt sie
w zielong gestwine, dziewczyna bez wahania za nim podazyta. Trwalo to
niewiele ponad minute, Sciezka, ledwo widoczna, wila sie przez las i geste
zaroSla.

— To juz — powiedziat Janek.

Zrobito sie jakby jasniej i nagle Karla wyjechata na niewielka polane,
z ktorej zobaczyla leSne jezioro. Az westchnetla z zachwytu. Zielen odbitych



w wodzie drzew skrzyla sie kolorem najczystszego szmaragdu. Od strony
taki widac¢ byto cos na ksztalt malenkiej piaszczystej plazy, prowadzacej do
wolnego od trzcin brzegu. Janek zawrocit konia. Z satysfakcja obserwowat
podziw w oczach dziewczyny.

— Pomyslalabym - powiedziala, podjezdzajac na odleglosc
wyciggniecia reki — ze ktoS przygotowat to dla nas specjalnie.

— Bo przygotowal. To wodop6j. GdybySmy zasadzili sie tutaj przed
Switem, zobaczylabys, jak wszystkie zwierzeta, duze i mate, przychodzq pic
wode. Mialabys losie, jelenie, sarny, dziki...

— A ludzie?

— Najblizsza wioska jest siedem, osiem kilometrow stad. Reszta to lasy.
JesteSmy na zupelnym bezludziu. ChodZ, rozsiodtamy i rozpuscimy konie.
Nie odejda dalej niz do granicy lasu.

Szybko oporzadzili konie, ktore zaczely spokojnie skubac gesta,
soczysta wiosenng trawe.

— My tez zashuzyliSmy na positek. — Janek roztozyl derki i wyjal
spakowany prowiant. — Zjedzmy coS. Wprawdzie w jeziorku jest mnostwo
ryb, ale nie bedziemy palili ognia.

— Jezdzites tu czesto?

— Nie az tak — przyznat chlopak. — Troche jest za daleko. Raz bytem tu
dwa dni, kiedy poktocitem sie z ojcem.

— Co ty nie powiesz! — wykrzykneta Karla. — Zdarzaly ci sie takie
ucieczki?

— Tylko raz. Wrocitem skruszony, przeprositem. Z drugiej strony, ojciec
miat racje.

— Nie masz sklonnosci do ucieczek. — Kiwneta glowa. — Ja tez. Nigdy
nie musiatam. Tata najpierw stara sie zrozumie¢, dopiero potem wydaje
wyroki.

— U mnie najpierw sie wydaje wyroki, zebym ja potem zrozumial —
rozesmiat sie Janek. — Co prawda, to prawda. Chociaz kiedy miatem
trzynascie czy czternascie lat, nie byto latwo.

— Nie jest tatwo by¢ dziedzicem Klonowa. — Karla pokiwata glowa. —
Jedzmy szybko, zanim mrowki dowiedza sie o naszym jedzeniu.

Dobiegato potudnie, gdy wciaz lezeli wpatrzeni w niebo i rozmawiali.
Wreszcie Janek wstal i rozejrzal sie za konmi. Staly przy piaszczystym
zejsciu.



— Wiesz, na co czekaja? — zapytat.

Karla otworzyta oczy.

— Nie mam pojecia.

— Na ptawienie. Umiesz ptywac?

— Nie najgorze;.

— Chodz. — Podat jej reke.

Karla wstata.

—Ale...

— Tylko Sciagnij buty — powiedzial Janek — tu wszedzie jest piasek, nie
staniesz na kamieniu, zapewniam cie. Bryczesy mamy lekkie, szybko na nas
wyschng w takim stoncu, a koszule, zanim sie obejrzymy...

— Zgoda. — Karla nie data sie dluzej prosi¢. Szybko Sciagneta buty.
Konie popatrzyly z nadzieja.

— Tylko zalézmy im kantary — zaproponowat Janek. — Jak sie
rozochocag, trudno je bedzie wyciagnac.

— Pewnie tak jak i nas — rozeSmiata sie Karla.

— Pewnie tak. Uwazaj, tu na plyciznie uwielbiaja sie tarzac.

Po chwili byli juz w wodzie. Konie parskaly radosnie, poddawaty sie
z radoScig zabiegom Janka i Karli. Czysta rados¢ koni udzielita sie rowniez
im. Zaczeli sie bawi¢ w wodzie, wyghipia¢, ochlapywa¢ wzajemnie. Czuli
sie jak dzieci, cho¢ pocatunki, ktére sobie kradli, nie byly az tak niewinne.
W pewnej chwili Janek chwycit Karle i wziat ja na rece, chcac podniesc ja
i rzucic¢ z pluskiem do wody, ale zawahat sie, gdy objela go mocno za szyje.
Zaczeli sie calowac, coraz mocniej i namietniej. Trzymajac ja na rekach,
wyszedl z wody. Nie odrywajac ust od jej warg, polozyl ja na derce.
Przytulita sie mocno, jej dlon zawedrowala pod jego koszule na nagie,
chlodne plecy, druga rozpieta guzik pod szyja. Ich ruchy nabieraty
celowosci, pieszczoty stawaly sie Smielsze. Oboje zapamietywali sie coraz
bardziej i bardzie;.

— Naprawde tego chcemy? — wyszeptat Janek.

Jego dlonie rozpinaty jezdziecka koszule Karli, szukaly jej malych
piersi. Dziewczyna spojrzata mu w oczy.

— Tak — szepnela. — Po stokroc¢ tak.
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Wrécili tuz przed wieczorng burza, szczeSliwi i rozpromienieni. Jeszcze
w stajni kradli sobie pocalunki, mtodzi i radosni, nadal niesyci siebie.
Oporzadzili konie, chyba zadowolone, ze odpoczng wreszcie po meczacym
dniu, i ruszyli do dworu. Od wschodu szty potezne, niskie chmury,
podswietlane promieniami zachodzacego stonca. Pomruki burzy przybieraty
na sile.

Janek jeszcze raz uscisnat dton Karli.

— Zaraz sie zobaczymy — szepnat. — Ide sie przebrac.

— Idz — odszepneta i musneta jego policzek ustami.

W samgq pore oderwali sie od siebie, bo z ogrodu nadchodzit wlasnie
Emil z Dorothy.

— Zdazyliscie w sama pore — zauwazyt Emil. — Najdalej za p6t godziny
rozpeta sie piekto.

,,Oby nie” — pomyslata w cichosci ducha Karla. Usmiechnetla sie tylko.

— Wycieczka byla udana? — spytata Dorothy.

— Bardzo — powiedziala z przekonaniem Karla. — Bylto przepieknie.

— To dobrze — rzek! ojciec. — Jak bedziecie juz gotowi, czeka na was
pozny obiad. A wieczorem przed kolacja chcialem jeszcze zamienic z toba
pare stOw na osobnosci — zawiesit glos — a wiasciwie o cosS cie spytac.

— Oczywiscie. — W serce Karli wkradt sie niepokoj. — Kiedy tylko
zechcesz.

Obiad jedli sami, tylko z Jankiem. Patrzyli na siebie z mitoscia,
rozkochani, potrzebni sobie nawzajem. Nie widzieli burzy, ktora rozszalata
sie nad Klonowem, nie zwrécili nawet uwagi na to, Ze zgasto Swiatlo,
a pokojowka wniosta do jadalni Swiece. Nic nie bylo wazniejsze niz oni
sami dla siebie. Nic na calym Swiecie.

Gdy deszcz ostabt, do jadalni, w ktorej nadal siedzieli pograzeni
w rozmowie, zajrzat Winicjusz.

— Janku — powiedzial — musisz przeprosi¢ Karle. Przyjechat elektryk,
dotrzymaj mu towarzystwa, bedzie sprawdzal, czy zerwala sie linia, czy tez
zepsulo sie cosS w samym patacu. Telefon przeciez dziala.

— Tak jest — rzekl Janek. Usmiechnat sie do Karli. — Przepraszam.
Zobaczymy sie poznie;.

Wyszli. Karla wstata od stotu i poszta do siebie.

Polozyta sie na t6zku. Nadal myslala o tym, co wydarzylo sie nad
jeziorem. O posSpiechu, z ktorym $ciggali z siebie mokre ubrania, o mocnym,



dajacym  poczucie bezpieczenstwa przytuleniu. O  pocatunkach,
o muskajacych sie jezykach, o delikatnosci dotyku, o krotkim bdlu
i nieznoSnej, narastajacej, naptywajacej z calego ciala rozkoszy, wciaz
wiekszej i wiekszej, zdawalo sie, zZe zmierzajacej w nieskonczonosc¢, ale
dobiegajacej jednak kresu we wszechogarniajacej jasnosci zaspokojenia.
O tym, jak sie nie wstydzac juz swojej nagosci, ptywali w jeziorze,
wygrzewali sie w stoncu, nadzy, wolni, wymieniajagc pieszczoty
i kochajac sie znowu...

Objeta mocno poduszke i przytulila ja do siebie. Czula zmeczenie, bol
w miesniach narastat powoli. Marzyla, aby sie zdrzemnac, lecz w jej glowie
klebit sie chaos mysli, nie pozwalajac na sen. Wtem rozleglo sie pukanie do
drzwi. Karla szybko odrzucita od siebie poduszke.

— Prosze — powiedziala.

Do pokoju wsunat sie Emil.

— Straszna burza, prawda? — powiedziala, podnoszac sie na tokciach.
Z trudem panowata nad glosem. — Zmeczyla mnie ta przejazdzka, dobrze, ze
zdazylisSmy.

— To prawda. Burza tez nie pomogla, sam czuje sie senny. Ale nie o tym
chciatem rozmawiac.

Niepokdj, ktéry tkwit gdzies gleboko w dziewczynie, teraz wzmagt sie
na nowo.

—A o czym?

— Nie pytatem cie jeszcze o jedna rzecz, a zawsze chciatem.

Gdyby nie to, ze w pokoju byto dos¢ ciemno, dostrzeglby bez trudu, ze
Karla pobladta.

— O co takiego? — spytala, silgc sie na lekki ton.

Emil zawahat sie, a Karla wstrzymata oddech.

— Wtedy w Juracie — zaczat Emil — kazalas mi dac¢ Kathy laxativum.
Nie wiedziatlem zupelie, o co chodzi, ale zaufatem ci. Powiedziatas mi, zZe
zdradzisz mi to dopiero w dzien osiemnastych urodzin. Rozumiem, ze
chodzito o cezure, a nie o ten jeden moment? Bo przeciez jesteSmy juz po
twoich urodzinach.

Karla rozesmiata sie z ulga.

— To prawda — przyznala. — Kathy poznata w Juracie chlopaka, ktéry
byt falszywym malarzem i lokalnym lowelasem. Byta gotowa... pozowac
mu nago.



— Ale on byt falszywym malarzem, powiedziatas przeciez...

— Wiec sie domyslasz, tatusiu, do czego to pozowanie miatoby
zmierzac? Uratowatam ja.

Emil uSmiechnat sie.

— Czy wiec — rzekl} delikatnie — nie powinienem byt uratowac cie dzis
rano, podobnie jak ty uratowatas wtedy Kathy?

Teraz juz nawet potmrok pokoju nie pomogt. Karla zbladta jak Sciana.

— Powiem tylko tyle — wydobyla z siebie z najwyzszym trudem — ze
miatabym ci to za zte.

— Domyslam sie. — Emil pokiwal glowa. — Pamietaj, nie jestem
ksiedzem, jestem lekarzem, dlatego mysle o podobnych sprawach po
lekarsku i nowoczesnie. Janka powiesilbym za uszy, ale wystarczy mi
Swiadomos¢, ze nie bedzie zadnych konsekwencji.

— Nie bedzie — odpowiedziata pokornie Karla. — A tak naprawde okaze
sie jutro—pojutrze, ale juz czuje, Ze nie...

— 1 ze, o ile to mozliwe — ciggnagt Emil, nie zwazajqc na stowa Karli —
poczekacie z kontaktami tego rodzaju przez jakis czas.

— Przez jaki?

— W ciagu najblizszych dwoch lat — rzekt Emil stanowczo — bedziecie
widywali sie rzadko. Nie za kare, i nie tylko dlatego, aby goraczkowos¢
poczynan i brak skutecznej antykoncepcji nie wplynely na nasze wspolne
plany. W te wakacje chyba nie uda sie wam juz zobaczyc. Janek jedzie na
praktyke rolng w Poznanskie, ty zostaniesz ze mng najpierw w Byszewie,
potem w Zakopanem, a potem, by¢ moze, pojedziemy nad morze. Plusem
jest to, ze nareszcie zagramy razem w brydza, moze nawet na pienigdze.
Trzeba ogra¢ Makuszynskiego, bo teraz to on sie co$ za bardzo przechwala.
Minusem — Ze nie zobaczysz swojego lubego do przysztego roku.

— Przyznaj, ze to ukartowales. — Karla spojrzala na niego
oskarzycielsko.

— Nigdy w zyciu — oburzyl sie Emil. — Nawet gdyby nie ta chwila
waszego zapomnienia, o ktorej nie mialem pojecia, poki sie do niej
przypadkiem nie przyznatas, byloby tak samo.

Karla pomilczata chwile.

— Tatusiu?

— Shucham cie.

— Jeste$ najlepszy.



Emil pokiwal glowa.

— Bo jedyny — odpart. — Chyba ci nie musze udziela¢ porad lekarskich
ani pielegnacyjnych? Masz robi¢ mniej wiecej to samo co z otarciami po
jezdzie konnej. A jesli nie, zagoi sie samo i szybko.

Tym razem Karla poczerwieniata ze wstydu.

— Daj spokoj, coreczko — odezwal sie poblazliwie ojciec juz
w drzwiach. — Teraz jestem lekarzem, nie ojcem. Na twoje szczeScie.

Wyszedt. Karla odetchnela gleboko. Nie mogla zobaczyc¢, ze to samo,
tuz za drzwiami, zrobil jej ojciec. Odetchnat gleboko i z niewyobrazalng
wrecz ulga opart sie o Sciane, jakby zbrakto mu sit.

[9] Ubi... (fac.) — Tam gdzie tw6j skarb, tam twoje serce.



KRES CZASOW



Lato i pierwszy rok londynskich studiow Karli minely tak, jakby czas
gwaltownie przyspieszyl. Wypoczeta po spokojnych, pelych radosci
wakacjach w Byszewie, syta brydzowych triumféw w Zakopanem,
wygrzana w battyckim piasku, szybko rzucita sie w wir oksfordzkich zajec¢
i nowych znajomosci. Byla zaskoczona tym, ile sie dzieje na uczelni, ktorg —
ograniczajac sie do nielicznych zajec¢ i spotkan z profesorem Penbridge’em —
znala tylko od jej skostniatej, profesorskiej strony. Odrzucata w sobie pokuse
zapisania sie na wszystkie mozliwe kotka zainteresowan, majac
Swiadomos¢, ze nie przyjechata do Oksfordu, zeby znalez¢ sobie hobby na
cale zycie, lecz dla nauki.

Tak jak ustality z Dorothy, wynajela mieszkanie w Oksfordzie,
w jednym z malenkich domkéw przy Saint John Street. Nie chciata mieszkac
w bursie, nie potrafila zmusi¢ sie do przyjecia podejscia bogatych Anglikéw
wysytajacych najpierw dzieci do szkol, widujacych je w najlepszym
wypadku na Swieta i wakacje, a potem wpajajacych w nie, ze jest to
naturalna kolej rzeczy. Rozumiata juz powoli, z czego wynika angielska
rezerwa i jakas obojetnos¢ w relacjach. Dorothy tlumaczyta, ze to chec
strzezenia wlasnej prywatnosSci i szacunek dla prywatnosci innych, Karla
ripostowata wtedy, ze to zwyczajne odreagowanie braku szacunku dla tej
prywatnosci wtedy, gdy jest to najbardziej potrzebne: kiedy jest sie
dzieckiem szukajacym sposobu na okreSlenie samego siebie, na
wyznaczanie swoich granic, na zrozumienie, kto i na jakich warunkach moze
je przekraczac. Cho¢ prawde mowiac, ta rezerwa na studiach nie byla az tak
widoczna, w koncu byli mlodzi, a tam gdzie niepewnos¢ rozrdznienia
miedzy tym, co mozna, a tym, czego nie wolno, byla zbyt wielka — w gre
wkraczaty formy towarzyskie i wychowanie. Karla nie mogla w kazdym
razie narzeka¢ na brak towarzyskiego powodzenia, cho¢ sama zachowata
swoja prywatnoS¢, nie zapraszajac nikogo do malutkiego mieszkanka.
Przyjmowano to, szczeSliwie, ze zrozumieniem.

Trzy trymestry Oksfordu zlaty sie Karli w jeden szczesliwy czas. Janek,
ktory zgodnie z umowa i wolg ojca rozpoczat studia na Uniwersytecie
Poznanskim, pisal czesto, a Karla, za zgoda Dorothy, na rozmowy
z chlopcem zaczela coraz bardziej nadwerezac¢ jej telefoniczny budzet.
Doszto do tego, ze od pewnej chwili zaczela z Jankiem rozmawiac znacznie



czesciej niz z ojcem. Do Emila dzwonila jednak w sprawach szczegolnie
istotnych, a rozmowy z nim przeistaczaly sie nieraz w dlugie dyskusje. Tak
dlugie, ze Karla zaczela stawia¢ przy telefonie klepsydre, aby pamieta¢, ze
goscinnosC goscinnoscia, lecz przyzwoitosc nie pozwala na naduzywanie jej
ani na jote. Coz, ze Dorothy tlumaczyla pogodnie, iz aby przerozmawiac jej
majatek, nie starczytoby im obojgu zycia. Karla pozostawata nieugieta.

Lord Ashley, kiedys tak aktywny, zdawaloby sie, ze zniknat.
Dziewczyna ktoregos weekendu spytata o to nawet Dorothy.

— Ashley — rzekta — od czasow premierostwa Chamberlaina przestat sie
zajmowaC polityka. Mial z nim liczne zatargi, gdy Chamberlain by}t
kanclerzem, i wiele razy powtarzal, ze nie chce mie¢ z nim do czynienia. Za
to odkad to sie stato, ponoc czesto ma kontakt z Emilem. Gdyby byli mniej
zrOwnowazeni niz sa, byliby znakomitg lozg szydercow. A tak, tylko
z rzadka stysze od Ashleya jakis bon mot, o ktorym wiem, ze pochodzi z ust
twego ojca. Zreszta lord powtarza, ze gdyby porzucit polityke wczesniej,
efekt bylby dokladnie ten sam, a przynajmniej bylby zdrowszy. Cierpi na
wrzody zotadka, co biorac pod uwage jad, jaki leje sie w tamtych stronach,
jest dosc¢ naturalne, kuruje sie pono¢, ale sama widuje go rzadko. Czesciej
jego zone, ale to nie to co dawniej.

— Troche szkoda — mrukneta Karla. — Pamietam naszq zeszloroczng
rozmowe.

— On ja rowniez pamieta. I badZ pewna, jesli czegokolwiek bedziesz
potrzebowata, mozesz sie do niego zwracic.

— Czego moglabym potrzebowac¢ — rozeSmiata sie Karla. — Dzieki ojcu
i dzieki twojemu darowi moge spokojnie studiowac. Odsuneliscie ode mnie
wszystkie troski o jutro, wiec o c6z miatabym prosic?

— Nie wiem. — Przyjaciotka wzruszyla ramionami z uSmiechem. —
O wakacje w Ameryce?

— To by sie pewnie datlo zorganizowa¢ — ozywila sie Karla. — Pan
Baring przenosi tam wiekszq czeS¢ interesow. Przebakiwal co$ nawet
o przeprowadzce, thumaczyl, ze sprawniej mu bedzie zarzadzac stamtad ich
fortuna...

— Wiesz to od Kathy? — przerwala jej zaskoczona Dorothy.

Karla opuscita glowe.

— Kathy — rzekla — nie odzywa sie do mnie od czasu, gdy oficjalnie
zareczyla sie z Peterem Cressleyem. Nie wiem dlaczego. Co gorsza, nie



odzywa sie do mnie takze Peter. Pamietasz, ile czasu spedzaliSmy razem, ile
rozmawialiSmy, to on pokazal mi Oksford. Nie, nie mowie o tym
zwiedzaniu, kiedy sie przypadkiem poznaliSmy. Poznal mnie z mnostwem
ludzi, wprowadzit w ciekawe, zabawne kregi towarzyskie.

Dorothy nie przerywata.

— Pan Baring sprawial wrazenie niezwykle zaklopotanego calg
sytuacja — ciagnela Karla. — Slub planuja na wiosne trzydziestego
dziewiatego.

— Tak pozno? — zdziwita sie Dorothy.

— Pan Baring wspomnial, Ze istniejg spore kontrowersje co do miejsca
zamieszkania mlodych. Kathy nie chce jecha¢ do Stanow, Peter konczy
studia, moze liczy¢ tam na kariere w ktoryms z interesow przysztego tescia,
ale Kathy sie na to nie zgadza. Chcialaby zamieszka¢ w Londynie, bywac
w towarzystwie. Ma chyba dos¢ Avebury Manor, potrzebuje ruchu.
Pamietasz, co wyprawiala, kiedy mieszkaliSmy razem.

— Wole nie pamieta¢ — westchnela Dorothy. — Co zrobi¢, niech im
matzenstwo lekkim bedzie, chociaz niezbyt dobrze to wszystko wrozy.

— Peter byt dla Kathy zdobycza — rzekla z nutka rozgoryczenia Karla. —
Wiele zrobita, zeby z nig byt.

— JesteS niesprawiedliwa. Sama jej podsunetas ten pomyst.
Przypominam. Zainwestowala w siebie, zaczela czyta¢, zrobila wiele, aby
by¢ dla Petera partnerka.

— Nigdy nie bedzie — oSwiadczyla bezlitosnie dziewczyna.

Dorothy przyjrzala jej sie uwaznie.

— Przemawia przez ciebie zazdro$¢? Masz przeciez Janka.

— To nie o to chodzi. Wiesz, jak byto z Kathy, a ja naprawde zahije, ze
tak to sie skonczyto. I wprawdzie pan Baring powiedzial, Ze on sobie nie
wyobraza, abym nie byla na slubie jego corki, jednak ja sobie to wyobrazam.
Dlatego jesli jakim$ trafem zostane zaproszona na wesele, wymowie sie
dowolnym sposobem.

— Dostaniesz zaproszenie na Slub — odparta Dorothy — ale nie na wesele.
Czy to tak trudno przewidzie¢? I wtedy odmowisz przybycia, bo przeciez
zwazywszy na to, jak blisko znatas sie z Kathy i jakg sympatig darzy cie jej
rodzina, bedzie to czytelny sygnat: trzymaj sie jak najdale;.

— Pewnie masz racje — zgodzita sie Karla. — Ale i tak szkoda.

Dorothy przyjrzata sie Karli.



— Cos cie jeszcze dreczy — powiedziala.

Karla kiwnela glowa.

— Wakacje. Trymestr sie prawie skonczyl, ojciec jako$S nie wspomina
o tym, ze mialabym przyjecha¢ do Polski. Sam planuje sie wybrac
w sierpniu do Anglii, ale zbywa mnie poéistowkami. Janek wie niewiele
wiecej, w rodzinie jakies majatkowe zamieszanie, ztych wieSci o panu
Hieronimie nalezy sie spodziewa¢ lada chwila, bo od tygodni nie wstaje.
Janek przez cale wakacje znow bawi na praktykach gdzieS w Poznanskiem,
nawet nie wiem, jak to przeprowadzi¢, aby sie z nim zobaczyC choC na
troche. Jest przeciez trzydziesty 6smy rok, w przysztym roku ma obiecane
i oplacone studia ekonomiczne w Cambridge...

— Idzie do konkurencji? — rozeSmiata sie Dorothy. — I kto wymyslit
w ogole te ekonomie?

— Sam Janek — przyznata Karla. — Powiedzial, ze Poznan nauczy go, jak
uprawiac ziemie, a Cambridge, jak sprzedawac to, co sie urodzi.

— Nie jest to takie ghupie.

Dorothy nagle sie zorientowala, ze po raz pierwszy w zyciu wie mniej
o tym, co dzieje sie w Klonowie, niz Karla. Zrozumiala, ze coraz wiecej
kwestii jej umyka, ze z Emilem rozmawia czeSciej o przesztosci niz
o terazniejszosci i przysztosci. Powoli zaczeto do niej docierac, co to moze
oznaczac.

— Czyli wiele wskazuje, ze zostaniesz tego lata na Wyspach —
skwitowata. — Nic sie nie martw. Pojedziecie z ojcem do Szkocji, lubitas tam
by¢, pokazesz mu to i owo.

— Pojedziemy — poprawita ja Karla. — Nie wyobrazam sobie, zeby$
z nami nie pojechata.

— Zobaczymy. Wszystko przed nami. Gdzie jest teraz Emil?

— Pojechal do Byszewa. Ma tam byc spotkanie rodzinne. Dalam mu
wszystkie pelnomocnictwa jeszcze zesztego roku. Nawet nie chce wiedziec,
co sie tam bedzie dziato.

Rzeczywiscie, koncem czerwca Emil i wszyscy Sokolniccy pojawili sie
w Byszewie. Takiego zjazdu nie bylo od czasu pogrzebu pani Aleksandry.
Zjawila sie nawet Barbara. Emil lustrowal ja spod oka. Wygladala Zle, jej
dawna arogancja i pewnos¢ wilasnej urody i uwodzicielskich mozliwoSci
prysty jak mydlana banka. I cho¢ nie sposéb bylo podejrzewac, ze



w Bilczycach Elzbiety i Antoniego moglaby sie czuc zle, to jednak bita
z niej rezygnacja cztowieka, ktory sie poddat bez walki.

Siedzieli nie w salonie, lecz w dawnym gabinecie pani Aleksandry. Byli
tylko oni: Emil, Anna, Elzbieta, Konstanty i Barbara. Mecenas Szuldrzynski
wymowit sie delikatnie od obecnosci, stlusznie uwazajac, ze nie pomoze
w niczym, a jego obecnosS¢ bedzie tylko przeszkoda. Rejent Mos, ktory
przejat juz wiekszos¢ interesow swojego mistrza i protektora, za jego rada
zrobit to samo.

— Zwolalem to spotkanie — rzekl Emil — gdyz chcialbym porozmawiac
na temat intrat byszewskich. Wasze splaty sa bezpieczne, majatek przynosi
spodziewane zyski. Jednak nie to mnie niepokoi.

Obecni milczeli. Z glebi domu stycha¢ byto brzmienie fortepianowych
pasazy. To Olga grala ktorags z sonat Mozarta. Lekko i zwiewnie,
z nieomylng artykulacja. Emil po raz kolejny z wdziecznoScia pomyslat
o Karli i zdusit w sobie zte mysli o Konstantym.

— Niepokoi mnie sytuacja w kraju — rzekt.

Konstanty parsknat z niechecia.

— A co cie wilasciwie tak niepokoi? — spytat. — To, ze Litwa tej wiosny
sie wreszcie ukorzyla? Ze jesteSmy mocarstwem? Ze nie boimy sie juz
walczy¢ na arenie dyplomatycznej o nasze prawa, a tam gdzie trzeba,
rowniez walczy¢ oreznie? Ze wstaliSmy wreszcie z kolan i jesteSmy potega?

— Niepokoi mnie to — rzekl Emil spokojnie — Ze nie mingt miesiac, jak
ogloszono nowy plan mobilizacyjny. Ze Hitler oglosit sie kanclerzem. Ze
zajat Austrie.

— Wojny nie bedzie — odpowiedziat z lekcewazeniem Konstanty. — Nikt
przy zdrowych zmystach nie zaatakuje mocarstwa.

— Moze i nie bedzie — zgodzil sie nieoczekiwanie Emil. — Moze nie
bedzie w tym roku, moze nie bedzie w przysztym. Ale bedzie na pewno.

— To po co$ nas tu Sciggnal? — spytata napastliwie Elzbieta. — Papiery
moglesS przestac poczta.

— A pieniadze telegraficznie — dodat ztosSliwie Emil. — Nowoczesnosc.
Nie dlatego tutaj jesteSmy. Chciatem was powiadomic, ze inwestycje, ktore
zaplanowatem z blogostawienstwem Karli, zostaja wstrzymane.

— Co to znaczy: wstrzymane? — oburzyla sie Elzbieta.

Anna popatrzyla na nig z niesmakiem.

— To znaczy, ze na razie ich nie bedzie — mrukneta.



— Tartak i duzy mtyn wodny, jaki byt w planach — ciggnat Emil — nie
zostang zbudowane ani uruchomione na wiosne. Polowa pieniedzy
zaoszczedzonych w ten sposob zostanie przeznaczona na wczesniejszg splate
zobowigzan.

— A druga polowa? — zacietrzewita sie Elzbieta.

— Druga potowa jest wlasnoSciq Karli — odezwata sie nieoczekiwanie
Barbara. — Nic nam do tego.

Emil z trudem ukryl zaskoczenie. Czego$S podobnego sie nie
spodziewat.

— Za zgoda Karli — ciagnat dalej — sprzedalem ze sporym zyskiem
grunta nabyte w zesztym roku i dotaczone do majatku. W ten sposéb
wprawdzie dobra byszewskie znéw majg ten sam areal co po Smierci
nieodzalowanej pani Aleksandry Sokolnickiej, ale dzieki temu zwiekszyta
sie rezerwa w gotowce, obrécona moim staraniem w zloto. Jest
zdeponowana w lwowskim oddziale naszego banku.

— Zloto nie pracuje — oburzyt sie Konstanty. — Co bedziemy z tego
mieli?

— Ubezpieczenie — rzekt spokojnie Emil. — Tymczasem pozwole sobie
wyplaci¢ nalezne wam raty z wykonania testamentu waszej matki. Tak jak
poprzednio, prosze o podpisy kwitujgce wyplate.

Tego sie nie spodziewali.

— Wyplate? — zdziwila sie Anna. — Tak przed zniwami?

— Po zniwach sie rozliczymy — obiecat Emil. — Powtérnie.

— No to dobrze. — Konstanty zatart rece. — ZawszeC to lepiej zarobic
dwa razy do roku niz raz.

— Radzitbym kazda zlotowke obraca¢ teraz na dwie strony, nim jg
wydacie — zauwazyt Emil, siegajac po klucz do skarbczyka. — Chyba ze
naprawde wierzycie, ze wstaliSmy z kolan.

3k

Przyjazd Emila do Londynu w sierpniu stal sie prawdziwym Swietem. I cho¢
nic na Swiecie nie mogto zrekompensowac Karli roztgki z ukochanym, to
jednak tesknota za ojcem byla silniejsza, niz chciata sie do tego przyznac.

— Teraz, tatusiu — powiedziala, kiedy juz oderwala sie od ojca — czas na
mnie.

— Wychodzisz? — zdziwit sie ojciec.



— Mialam na mysli to, ze dotychczas ty organizowate$s mi czas. Tym
razem moja kolej. Dlugo zabawisz?

— Trzy tygodnie. Z czego dzien—dwa musze poswieci¢ na swoje sprawy,
a przez dwa tygodnie jestem do twojej dyspozycji.

— Do naszej dyspozycji — poprawita go Karla. — Dorothy jedzie z nami.
Nawet sobie nie wyobrazam, by miato by¢ inaczej.

— Ciesze sie. Pojedziemy na wakacje. Ja tylko jeszcze musze zalatwic
interesy w Londynie i jestem do dyspozycji. Jutro wyjade na dwa dni.
Musisz do tego czasu powsciggnac swojg niecierpliwosc.

Nastepnego dnia Emil siedzial w pociggu do Londynu. Na stacji
zamowit taksowke prosto do Coutts. Urzednik siedzacy w hallu podniést na
niego oczy.

— Emil Linde — rzek}. — Dyrektor mnie oczekuje.

Urzednik zerknat w jakie$ papiery, po czym wstat.

— Natychmiast pana zaprowadze.

Emil kiwnat tylko sztywno glowa.

Po chwili weszli do gabinetu dyrektora. Przywitali sie, jakby sie znali
od lat, bo po prawdzie tak tez byto.

— Czym mozemy shizyc? — spytat dyrektor, gdy sie juz rozsiedli
wygodnie.

— Przyjezdzam wlasciwie w dwoch sprawach — rzekl Emil. — Prostsza
znajduje sie w tym kuferku. Ostroznie, zawartosc jest ciezka.

— Jak ciezka?

— Dwanascie kilogramow.

Dyrektor skinat glowa.

— Na jaki rachunek?

— Na moj rachunek w ztocie.

— Oczywiscie. — Dyrektor siegnal do przycisku dzwonka. Po krotkiej
chwili pojawit sie urzednik. Mezczyzna wskazat mu kuferek.

— Prosze policzy¢, przyjac, zaksiegowac na dobro pana Emila Lindego
jako ptatne w ztocie na zadanie i przynies¢ pokwitowanie.

Urzednik bez stowa zabrat kuferek od Emila i zniknat. Dyrektor
otworzyt pudetko z cygarami i poczestowat goscia. Doktor wyjat jedno.

Siegnagwszy po srebrne pudetko z  dlugimi, cygarowymi
zapatkami, dyrektor podat je Emilowi. Ten zapalit jedna, poczekat chwile,



by siarczany zapach zniknat i nie psut aromatu tytoniu, i przypalit cygaro.

— Sprawa druga — podjat po chwili. — Nie umiem przewidziec tego, co
sie stanie za trzy lata. A wlasciwie umiem, lecz nie jestem w stanie podac
dokladnych dat wydarzen, ktére bez watpienia nastapia.

— Nie jesteSmy prorokami — zauwazyt dyrektor, zapalajac swoje cygaro.

— Nie jesteSmy. Nie jesteSmy tez nieSmiertelni. Dlatego chciatbym, aby
to w panstwa banku zostata zdeponowana moja ostatnia wola. Na kopercie
znajdzie pan informacje o wykonawcy testamentu i o tym, kto powinien by¢
przy jego otwarciu. O ile, rzecz jasna, bedzie to mozliwe.

Tym razem dyrektor wstal, aby przyja¢ dokument.

— Testament zostanie zarejestrowany — powiedzial, gdy koperta znalazia
sie juz w poteznym gabinetowym sejfie, stojacym w kacie pomieszczenia —
a wszelkie plyngce z niego zalecenia w razie smutnej okolicznosci
wypekione.

— Ewentualnymi kosztami prosze obcigzy¢ maj rachunek specjalny. Jest
tam stosunkowo niewielka kwota, ale i tak wystarczajaca. To wlasciwie
wszystko. Pozostate sprawy, takie jak wyptata niewielkich srodkéw, zatatwie
przy okienku.

— Jak pan sobie zyczy, cho¢ mozemy zrobic to tu i teraz.

— Nie — uSmiechnat sie Emil. — Jak mawial pewien moj znajomy,
pienigdze wyptaca sie w kantorze, a wazne sprawy zatatwia w gabinecie.

— Panski znajomy jest madrym czlowiekiem — rzekt dyrektor. — Przy
okazji, pozwole sobie przywolaC pewng dos¢ zabawng sytuacje, ktora
wydarzyla mi sie ostatnio. Ot6z moj syn, opowiadajac przy kolacji o swoich
wynikach z ostatniego trymestru, przywotat panskie nazwisko. Jest kolega
z tego samego fakultetu na uniwersytecie w Oksfordzie. Byt pod silnym
wrazeniem urody i inteligencji panskiej corki.

— Sam jestem pod wrazeniem, wiec jestem sklonny to zrozumie¢ —
uSmiechnat sie Emil.

Porozmawiali jeszcze moze kwadrans. W koncu doktor zerknal na
zegarek.

— Z przykroscia musze pana pozegnaC — rzekl. — Ma pan z pewnoScia
mnostwo zajec, a ja jestem w Londynie zaledwie przez dwa dni. Stowem —
musimy szanowac swoj czas.

— Oczywiscie.

Dyrektor uscisnat podang mu przez Emila dlon.



— Prosze byC pewnym, ze wszystkie panskie dyspozycje zostang
wykonane co do joty.
— Jestem tego pewien. Mam nadzieje, ze do zobaczenia.

Hotel byl niedaleko. Emil wszed} do recepcji z taka pewnoscia, jakby
wracat do domu.

— Emil Linde — rzekl. — Prosze o apartament na jedng noc. Prosze
rowniez powiadomic lorda Ashleya, ze zatrzymatem sie w panstwa hotelu.

Recepcjonista skingt glowa.

— Oczywiscie, sir. Zaraz zaprowadzimy pana do apartamentu. Czy ma
pan bagaze?

— Niewielkie. — Emil wskazal na walizke i kuferek. — Nie potrzebuje
pomocy.

W apartamencie Emil odswiezyl sie, po czym wyjat z walizki starannie
ztozony smoking i rozwiesit go na krzeSle. Ledwo zdazyl wezwac
pokojowego do wyprasowania koszuli, gdy zadzwonit telefon.

— Lord Ashley prosit o przekazanie, ze jest niezwykle rad z panskiego
przybycia — zadudnil stuzbowo recepcjonista. — Zaprasza do siebie na
dziewietnastq trzydziesci.

— Stroj?

— Black tie.

— Prosze potwierdzi¢ przyjecie zaproszenia. I przekaza¢ wyrazy
uszanowania.

Odtozyt stuchawke. Mial przed soba caly spokojny dzien. Postanowit
sie przejs¢. Z hotelu na Trafalgar Square miat niedaleko. Szedt spacerkiem,
niespiesznie, przygladajac sie kamienicom, chionac widok londynskiej
codziennosci zupehie jakby to byl ostatni raz. Zajrzat do National Gallery,
przeszed} bez pospiechu przez ekspozycje i wrocit do hotelu akurat o dobrej
porze, by zjes¢ cos w znakomitej restauracji.

Punktualnie o wpét do 6smej pojawit sie w londynskiej rezydencji
Ashleyow, w Belgravii.

Ashley byt sam. Dom, cho¢ dobrze utrzymany, byt cichy i pusty.

— Centrum mojego zycia jest teraz nasz wiejski majatek — rzek}, widzac
zainteresowanie Emila. — Wiedzialem, ze pan przyjedzie, ksiaze, wolalem
sie spotkaC sam na sam.



Emil, ktory przeciez nie znosil, kiedy go tytulowano w ten sposadb,
powstrzymat sie od uwagi.

— To mile — powiedzial. — Londyn nie jest juz miejscem, ktore
pamietam z lat dwudziestych.

— Ani tym sprzed Wielkiej Wojny — zauwazyl Ashley. — To jednak
nikogo nie powinno dziwic.

— Starzejemy sie, wiec wszystko wydaje nam sie gorsze, niz w czasach
mitodosci. Co nie zmienia faktu, ze wszystko naprawde idzie ku gorszemu.

— Oby nie dotyczyto to naszej kolacji — uSmiechnat sie lord. —
Zapraszam.

Gdy juz siedzieli przy aperitifie — Emil przy kieliszku szampana,
a Ashley przy szklaneczce z wodg — lord popatrzyt na Emila.

— Jestem panu winien przeprosiny — rzek.

— Mnie? — Emil by} autentycznie zdziwiony.

— Nie poznalem sie na panu w pierwszej chwili. Wiele slyszatem,
nauczytem sie ceniC¢ opinie lady Hamilton-Smythe, ale nie wiedziatem, ze
pan jest tym, kim jest.

— Kim mianowicie?

— Madrzejszq wersja mnie — rzekt smutno Ashley.

Emil zasmiat sie cicho.

— Dlatego, ze odmowitem wejscia w polityke? Wie pan, milordzie,
rownie dobrze jak ja, ze ludzi zaczyna ogarnia¢ szalenstwo. Powtarzam to
od dawna. Nadchodzi kres czasow.

— Dlatego tez nie chciat pan mi pomoc — rzek}t bez wyrzutu Ashley.

— Nie jestem ani szpiegiem, ani analitykiem. Jestem cztowiekiem, ktory
planuje na wiele ruchéw do przodu. Dlatego nim porozmawiamy o wojnie,
ktora wkrotce nas wszystkich zmiecie, chciatbym prosi¢ pana o przystuge.

— Zrobie wszystko, co bedzie lezalo w zasiegu moich mozliwosSci —
zapewnit Ashley.

— Oto6z — Emil spojrzal Ashleyowi prosto w oczy — chcialbym, aby
sprawitl pan przez swoje stosunki, by moja corka przynajmniej przez dwa
najblizsze lata nie moglta legalnie opusci¢ Wielkiej Brytanii.

— Do tego wystarczy zniszczyC jej paszport — rozeSmiat sie Ashley.

Jego usmiech zgast jednak, gdy zobaczyt wzrok Emila.



— Tego jednego nie moge zrobi¢ — rzekt Emil. — Za to chcialbym
rowniez unikng¢ sytuacji, w ktorej Karla uzyska w tym czasie paszport
brytyjski.

— Rzeczywiscie, w teorii moglaby sie staraC o naturalizacje. Czy mowi
pan o tym z niechecig ze wzgledow patriotycznych?

— Nie. W moim pojeciu patriotyzm ma niewiele wspdlnego
z posiadanym paszportem. Mdwie o tym z niechecig, albowiem moim
jedynym celem jest zapewnienie biologicznego przetrwania mojej jedynej
corce. A jak sie uda, to i jej przysziemu narzeczonemu, ktory zapewne
w przysztym roku przyjedzie na studia do Cambridge.

— Rzeczywiscie, planuje pan na wiele ruchow do przodu — mruknat
Ashley.

— Nie zajmuje sie planowaniem prywatnego zycia corce — powiedziat
sucho Emil. — To ona wybrala, i wybrala, jak sadze, dobrze. Oczywiscie o ile
w moim przysztym zieciu pokoleniowe fatum nie przewazy nad instynktem
samozachowawczym i najmlodszy pan Donimirski nie da sie zbyt latwo
zabic.

— Pokoleniowe fatum?

— Rodziny takie jak moja czy Karli wiele razy tracily dostownie
wszystko — powiedziat Emil. — Mezczyzni gineli, zostawaly kobiety.
Natomiast ci mezczyzni, ktorzy przezyli, mogli by¢ albo tchdérzami, albo
szczesliwcami. Kobiety takie jak babka Karli braty raczej szczesliwcow niz
tchorzy. Moj przyszty ziecC nie jest tchorzem, szczesliwcem jest za to jego
ojciec. Dlatego sie boje o przysztos¢. Corki i jego.

— Ciekawa teoria — zauwazyt Ashley. — Wiec mowi pan...

— Nic nie mowie — ucigt doktor. — Jesli moje przepowiednie sie nie
sprawdza, bede najszczesliwszym z ludzi.

— A pan? Jak w tym wszystkim sie mieSci?

— Ja jestem szczesliwcem. Uszedlem Smierci o wios.

— Zostanie pan zmobilizowany?

— Jako lekarz wojskowy zapewne tak.

— Ale nie jako zolnierz i oficer? Utrzyma pan przeciez jeszcze karabin.

Emil pokrecit przeczaco glowa. Odsungt krzesto i wstal od stotu.
Ashley patrzyt na niego pelnym zdziwienia wzrokiem. Doktor obrocit lewa,
opuszczong swobodnie dlon wnetrzem do gory i zaczal wolno podnosic¢
reke. Kiedy sie znalazta na wysokosci barku, calg reka wstrzasnat



niekontrolowany dygot, ktory jal sie nasilac. Ashley az sie wzdrygnal,
rozumiejac, ze Emil nie panuje nad tym zupehlie. Doktor opuscit dion
i znow ja podniodst. I znow Ashley az wzdrygnat sie na ten widok.

— To cena za to, ze przezytem — rzekl Emil, ponownie siadajac przy
stole. — Juz nigdy nie podniose broni do oka. Moge natomiast bez
problemow ucina¢ ludziom zmiazdzone przez szrapnele rece i nogi. Na
rannych lezacych na stole operacyjnym patrze raczej z gory niz pod gore.

— Rozumiem — rzekt Ashley. — Co do panskiej prosby, zgoda. Panna
Karla Linde nie opusci przez najblizsze dwa lata terenu Wielkiej Brytanii.
I poki nie pojawi sie w konsulacie po wize lub nie zjawi sie na granicy —
sama sie o tym nie dowie.

— Jestem panu winien przystuge — powiedziat Emil.

Ashley pokrecit glowa.

— Nic pan nie jest mi winien — rzekt. — Wziaglem wiecej, niz daje. Licze
jednak, ze pozostaniemy przyjaciotmi. — Urwal. — Wnoszq pierwsze danie,
zostawmy te dyskusje. Wrocimy do nich na pewno pozniej. Noc jest jeszcze
mioda.

Emil wrocit do domu Dorothy nazajutrz, zmeczony, ale jakby uspokojony.
Trzy tygodnie, jakie go teraz czekaty, nalezalo jak najlepiej wykorzystac.

I tak sie tez stato. Karla dotrzymata stowa — po raz pierwszy w zyciu to
ona zorganizowata swojemu ojcu wakacje. I cho¢ troska byta obop6lna, bo
Karli doskwierala niemoznos¢ spotkania z Jankiem, na ktére tak bardzo
liczyta, to jednak Emil poczul, ze milos¢ corki trwa, cho¢ przeciez tak
niedawno skonczyla dziewietnasty rok zycia. Tym bardziej dreczyla go
jednak nielojalnos¢, jakiej sie dopuscit. I niczego, ale to niczego nie zmieniat
fakt, ze stalo sie to w najlepszej wierze. W cichosci ducha liczyl, ze do takiej
sytuacji nigdy nie dojdzie, choc¢ co do przysztoSci swiata nie mial ztudzen.

Emil wyplynagt tym razem z Edynburga do Kopenhagi niewielkim
stateczkiem, podobnym do tego, ktorym podrézowaty z Dorothy ostatnim
razem. Glowe miat pelng mysli o tym, jak przygotowac¢ wszystko na to, co
sie moze wydarzy¢. A po uktadzie monachijskim — na to, co w opinii Emila
stato sie nieuchronne.



Z koncem kwietnia trzydziestego dziewigtego roku Kathy Baring stala sie
oficjalnie lady Peterowa Cressley. Stato sie tak, jak przewidziata Dorothy.
Karla otrzymala zaproszenie na uroczystosc, ktora odbyla sie w kosciele
Saint James w Avebury, w tym samym, w ktorym nie tak dawno wzruszata
sie, stuchajac Jerusalem. Wystala grzeczng, acz chlodng odpowiedz,
w ktérej pogratulowata mlodym szczeScia i z zalem informowala, Ze na
skutek pilnych zajec¢ nie moze by¢ obecna na tej podniostej uroczystosci.

3k

Kiedy w piatkowy wieczor zadzwonita do Emila, nie rozmawiali jednak
o tym.

— Styszates to? — emocjonowala sie. — Styszales?

— Mowisz o Becku? — Glos Emila brzmiat glucho w stluchawce. —
Styszatem.

Chiod w jego glosie zdumiat Karle.

— I nie przekonaly cie te stowa o honorze? — spytata z niedowierzaniem.

— Przemowienie rzeczywiscie dobre — rzekt z gorycza Emil. — Szkoda,
ze potrafi tylko przemawiac.

— Jak mozesz tak mowic?

— Chcesz naprawde wiedzie¢, co mysle?

— Chce. Bo mam wrazenie, ze po raz pierwszy od dawna rozmijamy sie
zasadniczo.

— Nie az tak zasadniczo. — Glos Emila wcigz byl pelen goryczy. —
Zapamietatas z tego przemowienia tylko to, co Beck mowit o honorze. A ja
powiem ci jedno. Kiedy w odpowiednim czasie nie statlo madrosci, pozostat
juz tylko honor. Z honorem sie ginie, ale to madrosSciq sie zwycieza.
Przynajmniej w dyplomacji. Wszystko to, o czym Beck nie wspomniat
w swoim przemowieniu, sklada sie na diugg liste jego bledow. A dyplomacje
na takie btedy, jakie raz po raz popehial, zwyczajnie nie stac. Talleyrand
mawial: to gorsze niz glupota, to blad. I tak wlasnie bylo. Smiali sie ze mnie
WSZYsCy, a teraz wojna jest na wyciagniecie reki.

Karla poczuta, jak uchodzi z niej wszelki zapat.

— W sierpniu przyjade — powiedziata. — Pomoge Jankowi sie zebrac.

— Mowy nie ma. — Glos Emila brzmiat twardo. — To Janek przyjedzie,
a raczej przyptynie, lepiej, zeby nie jechal przez Niemcy. Ty zostajesz.



— Nie zmienie planéow — odrzekla Karla. — Musimy sie spotkac
wspolnie. Ty, Janek, Winicjusz i ja.

— Wiem, o czym myslisz. Nasza odpowiedZ brzmi: zgadzamy sie.
Pobierzecie sie w przysztym roku, w Londynie, Nowym Jorku, wszystko
jedno. Ale ty nie ruszysz sie w te wakacje z Anglii ani na krok. Musisz mi to
przysiac. Macie nasze stowo, ale musicie, pewnie po raz ostatni, spehic
nasza wole. Janek jeszcze w sierpniu poptynie do Anglii.

— Pobierzemy sie w przysztym roku w Klonowie — odrzek}a stanowczo
Karla. — A ja przyjade, i to jeszcze w lipcu.

— Powiedziatem. — Emil chyba po raz pierwszy stracit zimng krew. —
Nie przyjedziesz do Polski, poki ci nie powiem, zZe mozesz to zrobic.

— Nie mozesz mi niczego nakaza¢ — postawita sie Karla. — W zadnym
wypadku. Jestem pelnoletnia, mam paszport, mam srodki na podroz.
Przyjade w lipcu, pobede w Klonowie, troche w Byszewie, nad morzem i
w sierpniu, najpozniej we wrzesniu ruszymy do Anglii.

— Jezeli chcesz — powiedziatl Emil — sktonie Winicjusza, zeby wczesniej
wypuscit Janka. Nawet bez odbycia wakacyjnych praktyk. Na twdj wyjazd
kategorycznie sie nie zgadzam.

— Porozmawiamy o tym jeszcze. — Dziewczyna zlagodzila ton.
Zachodzita w glowe, co wlasciwie sie stato. Chyba ze...

— Cos przede mng ukrywasz — powiedziata nagle. — Z jakichs przyczyn
nie chcesz sie zgodzi¢, zebym przyjechata. Co sie stato? Co$S w domu? Cos$
z matka? Czy moze...

— Czy moze znalaztem sobie kochanke? Ot6z nie — ucigt Emil. — Pisata$s
analizy polityczne, bawilas sie niezle w nakluwanie balona dmuchanego
w politycznych sferach konserwatystow, a pytasz mnie, co ukrywam?
Mozesz przyjac, ze od dzisiaj, od dnia pigtego maja, jesteSmy w stanie
wojny z Niemcami.

— Panikujesz — rzekla bezlitosnie Karla. — Nic sie nie stanie.

— Tylko mi potem nie mow, ze przepowiedziat to inzynier Ossowiecki —
zadrwil Emil. — Bo jesli tego jeszcze nie zrobil, to na pewno tak sie stanie.

— Kto? — zdumiata sie Karla.

— Niewazne, nie bedziemy tu opowiada¢ sobie o bzdurach. Musze
konczy¢. Kocham cie, Karlo.

— Ja ciebie tez, tato — odpowiedziata. — Mimo wszystko.



Odlozyla stuchawke i poszta do salonu. Dorothy siedziata z ksigzka, w
kominku palit sie ogien.

— Cos sie stalo? — spytala, widzgc niewyrazng mine Karli.

— Sama jeszcze nie wiem — powiedziala szczerze dziewczyna. — Ojciec
zada kategorycznie, zebym nie przyjezdzala tego lata do Polski, a raczej
mowi, ze ulatwi Jankowi wczesniejszy przyjazd.

— 1 cos jeszcze?

— W zasadzie... — rzekta niepewnie Karla — to tak, jakby powiedzial, ze
jesli chcemy, mozemy wzigc Slub...

Dorothy zatrzasnela ksigzke.

— I ty to mowisz tak spokojnie? — spytata z uSmiechem.

— Bo... — zajaknela sie — nie rozumiem tego wszystkiego. To dziwne.
Ojciec nigdy mi niczego nie kazal. Zawsze prosit, zawsze thumaczyt. Teraz
juz nie.

— Jestes dorosta — zauwazyta Dorothy. — Koniec taryfy ulgowej. Teraz
czas na spory, jestes$ juz partnerka, nie dzieckiem.

— Zawsze bylam partnerka — sprzeciwita sie Karla. — Musze
porozmawiac z Jankiem. Na razie mam na glowie trymestr i mnostwo spraw.
Na rozmowe o wakacjach jeszcze przyjdzie czas.

Czas nadszedt z poczatkiem lipca. Wtedy to udato sie Karli nareszcie dopas¢
telefonicznie Janka.

— Wiem juz o zgodzie naszych ojcow co do naszego malzenstwa —
powiedziat. — Stryj Emil...

— Skoncz juz z tym stryjem — zgromita go Karla.

— Pan Emil — poprawit sie Janek — nastawatl na ojca, zebym jechat do
Anglii przed czasem. Ojciec nie chciat sie zgodzi¢, boby to oznaczalo, ze nie
zalicze praktyk. Poklocili sie wtedy chyba pierwszy raz w zyciu, a na pewno
pierwszy w mojej obecnosci.

— Styszates to?

— Nie wszystko — odpart z zalem Janek. — Kazali mi wyjs¢, ja
postuchatem.

— I na czym staneto?

— M0oj ojciec sie ugiagl. Zorganizowali wszystko na dwudziestego
sierpnia. Wczesniej nie bylo szans na statek. Pltyne przez Kopenhage.



— Nie rozumiem — zniecierpliwita sie Karla — co on z ta Kopenhaga.
Bez sensu to wszystko. Przyjade po ciebie. Bedzie nam raznie;j.

— Ani sie waz — zaprotestowal Janek. — Twdj ojciec zakazal tego
stanowczo.

— W nosie mam jego zakazy.

— Nie rob tego, prosze.

— Ty tez masz cos$ do ukrycia? — Glos Karli byt oskarzycielski.

— Ja... — Janek nie wiedzial, jak powiedziec¢ to, co myslat — ja sadze, ze
wojna bedzie. I nie wiem, czy wolno mi teraz wyjezdzac, czy nie tchorze...

— Jesli chcesz zosta¢ — powiedziata Karla stanowczo — to tylko ze mna.
A jesli chcesz wyjecha¢, tym bardziej. Jutro ide do przedstawicielstwa
dunskiego. Dania jest neutralna...

— I dlatego chca, Zzebym przez nig ptynat — mruknat Janek. — Prosze, nie
rob tego.

— Zadzwonie jutro — powiedziala i odlozyla stuchawke. Poszia do
sekretarzyka i wyjela swoj paszport. Wazny byl jeszcze przez rok.

— Jutro jade do Londynu - powiedziala stanowczo do Dorothy.
Przyjaciotka zerknela na nig zdziwiona.

— Jesli chcesz, pojade z tobg — zaofiarowata sie. — Mam tam troche
spraw, musze zajrzeC w dwa, trzy miejsca...

— Jesli chcesz wiedziec, co bede robila, to nic zdroznego.

— Mozemy sie rozsta¢c na dworcu — kusita Dorothy — i uméwic na
dworcu na pociag powrotny.

Karla zawahata sie. Zawsze to bylo cosS, urozmaicenie ponadgodzinnej
jazdy z Oksfordu nie byto czyms$ do pogardzenia.

— Zgoda — rzekla. — Jedziemy razem. Jutro.

Nazajutrz podrdz rzeczywiscie mineta im btyskawicznie. Tak jak ustality, na
dworcu rozdzielity sie. Karla ruszyla w strone postoju taksowek, Dorothy
marudzita jeszcze chwilke, po czym poszia w przeciwnym kierunku. Karla
szybko wsiadla do pierwszego z brzegu auta i podata adres.

Dojechali za niespelna dziesie¢ minut. Przedstawicielstwo byto
niemalze puste. Karla podeszta do urzednika.

— Poprosze formularz na wize tranzytowa — powiedziata. — Wazng dwa
miesigce.

Urzednik zerknat na nig zaskoczony. Podsunat jej formularz.



— Prosze wypehic¢. Tymczasem poprosze o pani paszport.

Karla podata swoj polski dokument. Urzednik wydawat sie jeszcze
bardziej zaskoczony.

— Pani chce... wracac?

— W pewnym sensie. — Karla nie widziala potrzeby wtajemniczania
urzednika w swoje prywatne plany.

Mezczyzna nie pytat o nic wiecej. Spisal numer paszportu i siegnat do
oprawnego w zielong skoére brulionu. Tymczasem Karla wypelnila
formularz. Podniosta znad niego oczy akurat w chwili, w ktorej urzednik,
wyraznie zaklopotany, zbierat sie, by cos jej powiedziec.

— Cos nie w porzadku? — spytata swobodnie.

— Bardzo mi przykro — powiedziat urzednik — ale musze zatrzymac pani
paszport.

Karla przywotata na pomoc cate swoje opanowanie.

— Obawiam sie, ze zaszla jakas pomytka — powiedziata chtodno. — Czy
zechce mi pan wyjasnic, na jakiej podstawie?

— Numer pani paszportu jest zarejestrowany jako skradziony -
oswiadczyt urzednik.

— Przepraszam — Karli wydalo sie, ze $ni — ale jest moj, wiec gdyby
zostat skradziony nie przyniostabym go tutaj.

— Przykro mi — rzekl sucho urzednik. — Mam obowiazek zatrzymac
paszport, a pani nie moze opusci¢ przedstawicielstwa. Policja zostala juz
wezwana.

Na oczach zmartwialej z wrazenia Karli olbrzymimi nozycami przeciat
rog ksigzeczki paszportowe;j.

— Co pan zrobit?! — krzyknela.

— Mam wyrazne instrukcje — wyrecytowat. — Kazdy dokument, ktory
figuruje w rejestrze jako skradziony, jest uniewazniony w momencie
zgloszenia, a w chwili jego odnalezienia nalezy go zniszczyc.

— Chce porozmawiac z panskim przetozonym.

— Przykro mi, jest nieuchwytny.

W tej samej chwili Karla zobaczyta dwo6ch mezczyzn wchodzacych do
biura.

— Oddaje te panig do panow dyspozycji — powiedzial urzednik. —
Postlugiwala sie skradzionym paszportem.



— Czy moze pani potwierdzi¢ swojg tozsamosc? — zapytal bez wstepow
jeden z nich. Karla uswiadomita sobie, ze jedynym dokumentem, jaki miata
przy sobie, byt tylko jej paszport, a ten lezat przeciety na biurku.

— Potwierdzi¢ mojq tozsamo$¢ moze lady Dorothy Hamilton-Smythe,

z ktéra wybralam sie do Londynu - powiedziala. — Mieszkam
w Oksfordzie, studiuje na uniwersytecie.

— I ja mam uwierzy¢, ze pochodzi pani... — Cywil wzigl do reki jej
zdemolowany paszport. — ... z Polski?

— Nie bede dla panskiej przyjemnosci mowita po angielsku z polskim
akcentem — syknela wsciekla Karla. — Z mojej perspektywy wyglada to
nastepujaco: w wyniku zdumiewajgcej pomytki moéj paszport, ktory od
mojego ostatniego pobytu w Polsce lezal bezpiecznie w sekretarzyku, zostat
uznany za skradziony. Mimo tego, ze postuguje sie nim jego prawowita
wiascicielka, urzednik bezprawnie go zniszczyl, a ja do tego wszystkiego
thumacze sie dwom dziwnym wezwanym przez niego mezczyznom, Ktorzy
nie zadali sobie nawet trudu, aby sie przedstawic.

— Przykro nam. — Agenci nadal nie zamierzali sobie zadacC takiego
trudu. — Ale musimy pojechac z panig na komisariat.

— Nim sie panowie nie wylegitymuja, nie ma mowy — rzekla stanowczo
Karla. — To ja wezwe policje, ktéra uswiadomi panom, jakie prawa ma
obywatel...

— ... obcego kraju, oskarzony o postugiwanie sie kradzionym
paszportem — uzupenit spokojnie drugi z agentow. — Zapraszam.

Karla zrozumiala, Zze opor nic nie da. Wsciekla, w towarzystwie obu
panow wyszia z przedstawicielstwa. Wsiadta do samochodu.

— Mam nadzieje, Zze wyjasnicie to szybko. O siedemnastej mam pociag.

Karla zostala wypuszczona troche po pietnastej. Spisano jej zeznania,
sprawdzono tozsamos$¢, dzwonigc do kwestury Uniwersytetu Oksfordzkiego
i ambasady polskie;j.

— W jaki sposob — spytala na odchodnym — moge odzyska¢ moj
paszport?

— W taki, w jaki go pani pozyskata — rzucit jeden z agentow. — Prosze
zglosic sie do ambasady polskiej. Choc¢ nie sadze, by ktokolwiek mial tam
glowe do takich spraw.

Na dworzec zdazyta niemal w ostatniej chwili. Dorothy zaniepokojona
czekata na peronie.



— Nie uwierzysz, co mnie spotkato — wydyszata z wsciektoscig Karla.

— Dostalas mandat za przechodzenie przez ulice?

— Znacznie gorzej. Wsiadamy, wszystko ci opowiem.

Dorothy stuchata uwaznie.

— Wiesz — powiedziata — to jakis znak.

— Znak?

— Fatum. Kaze ci zostac i czeka¢ spokojnie na Janka. Skad w ogole ten
ghupi pomyst o wyjezdzie? Tylko po to, by sie przeciwstawi¢ ojcu? Masz
tysigc lepszych sposobOw, mozesz na przyklad nie wychodzi¢ za
Donimirskiego.

— Chyba oszalatas — oburzyla sie Karla.

— Nie, tylko zartowalam — rzekla pogodnie Dorothy. — JeSli ci tak
bardzo zalezy, jutro zadzwonisz do ambasady.

— A pewnie, ze zadzwonie. Za chwile sie okaze, ze przebywam w Anglii
nielegalnie.

— Moge ci pomac zatatwic jakis tymczasowy dokument tozsamosci, ale
nie wyjedziesz z nim za granice. Unikniesz tylko klopotow.

— Dobre i to — westchnela ciezko Karla. — C6z za koszmarny dzien...

Gdy tylko wrocily, Karla zamowila rozmowe ze Strzatkowem,
przeklinajac los, ktory rzucit Janka w miejscowosc¢ trudna dla angielskich
telefonistek nawet po przeliterowaniu. Gdy jg polaczono, szybko strescita
sytuacje.

— Moéwitem — rzek} chlopak. — To nie by} najlepszy pomyst. Ruszam
dwudziestego sierpnia. Kocham cie.

— Ja ciebie tez — rzekta Karla. — Teraz juz nic nie moze sie zdarzyc.

Jednak los byt bardziej bezwzgledny, niz ktokolwiek mogt przewidziec.
Osiemnastego sierpnia tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku
opuscit ten Swiat Hieronim Donimirski, stary pan na Klonowie.

Pochowano go dwudziestego trzeciego sierpnia w rodzinnym grobowcu
Donimirskich w Klonowie. Za trumng, prowadzona przez Janka, szta pani
Aniela. Spokojna, jakby pogodzona z losem, nie na darmo thumaczaca od lat,
ze gdy Hieronim odejdzie, bedzie to rowniez i dla niej znak, by sie zegnac ze
Swiatem. Przyjechala omalze cata rodzina, wyjawszy Bolestawa z bliskimi,
ktorzy po historii z Karlg uznani zostali za czarne owce i nie zanosito sie na



to, by w dajacym sie przewidzie¢ czasie mogli byC przyjmowani
w Klonowie. W kondukcie na poczesnym miejscu szedt rowniez i Emil.

— Po raz pierwszy i ostatni Hieronim mnie zawiodl — powiedzial do
Winicjusza, gdy wracali do patacyku, wypusciwszy przed siebie pozostatych
zalobnikow. — Gdyby umart dwa dni pozniej... Popatrz, to byla jedyna
sprawa, ktora mogta sktonic¢ Janka do pozostania. Nastepny mozliwy termin
wyjazdu to czwarty wrzesnia, masz pojecie?

— Co sie odwlecze... — zaczal Winicjusz, lecz zmartwial, gdy zobaczyt
Scietg niepokojem twarz Emila.

— Nie rozumiesz? — przerwal mu. — Bedzie mobilizacja. Za chwile
zamkng granice. IdZ do kosciota i modl sie, rozumiesz? Mddl sie, zeby twoje
szczescie przeszto na niego, bo juz nic innego nam nie pozostaje.

—Aty?

— Ja jade dzisiaj do Warszawy i dalej do Krakowa — rzekt Emil. —
Koncze przygotowania. Musze zdqzy¢ na ostatni ekspres. Postaram sie
jeszcze co$ zrobiC z Jankiem. Przez Wieden samolotem sie nie da, przez
Niemcy to juz niemozliwe. Trasa rumunska tez wiasciwie odpada. Pozostaje
tylko poinocna, moze jakim$ cudem coS zalatwie. Bede informowat
telegraficznie.

— Nie martw sie — rzekl Winicjusz. — Moze nie bedzie tak Zle.

Emil spojrzat na przyjaciela.

— Wiesz, ze mozemy sie juz nie zobaczy¢?

— Wiem - rzekt lakonicznie Winicjusz. — Ale kazdy z nas zegnat sie
wiele razy z zyciem. Nic nowego. Chodz, niech cie obejme.

— Pilnuj Janka — powiedziat Emil, gdy sie wyzwolit juz z uscisku. —
Musi sie wydostac. Oby zdazyt przed mobilizacjg, potem bedzie za p6Zno na
cokolwiek. Idz sie modlic¢. Jade natychmiast.

— Ignacy cie odwiezie.

— Dziekuje. Uklon sie ode mnie Krystynie i powiedz Jankowi, ze
cokolwiek sie bedzie dzialo, ma przezy¢. Niech o tym pamieta. Zegnaj,
Winicjuszu. Nie wychodz za mna, nie czas na ckliwe pozegnania.

— Zegnaj, Emilianie — powiedzial cicho Winicjusz. — Albo do
zobaczenia. Na ziemi lub na bozym sadzie.

Kilka dni pézniej Emil stal w swoim gabinecie, gotowy do wyjscia. Miat
niewiele bagazu. Stali przed nim J6zia i Pawel.



— Macie mie¢ piecze nad domem — powiedziat Emil. — Nikt nie wie, co
sie teraz wydarzy ani kiedy sie zacznie. Mam przydziat mobilizacyjny, nie
wiem, czy ani kiedy wroce.

— Ale prosze pana... — wyjeczata zaptakana Jozia.

— Niech Jézia mi nie przerywa — rzekl beznamietnie Emil. —
W skrzyneczce, tej na pieniadze, zostawitem tyle, ze utrzymacie sie przez
rok, a moze i dwa. Nie wypowiadam wam. Tydzien temu kazalem radcy
dbac¢ o was tak dlugo, jak to mozliwe, ale on tez ma przydzial, wiec musicie
sobie dac¢ rade sami. W razie czego — wykarmi was fortepian, zapamietajcie
to sobie.

Pawel spojrzal na Jozie. W jego oczach wida¢ bylo mysl, iz jego
pracodawca zwariowat. Tymczasem Emil omiott wzrokiem gabinet, puste
miejsca po obrazach, gladZ karciaka, na ktorym jeszcze tak niedawno lezaty
rodzinne bibeloty.

— Jesli dobrze policzylem, rzeczy dla Karli powinny by¢ juz
w Londynie — rzek}. — Napisalem jej, ze modlicie sie za nia.

— Dobrze, ze ona tam jest — zachlipata Jozia. — Jak dobrze!...Bede sie
modlita bez przerwy.

— Niech J6zia wspomni tez o mnie — mrukngt wzruszony Emil. —
Z Bogiem. Niech sie stanie jego wola.

— Amen — chlipnela ponownie Jozia i mocno objeta swego pracodawce.
Pawel poszedt w jego Slady.

— I pamietajcie — rzekt Emil — przede wszystkim Karla. Obyscie sie
Z niq jeszcze zobaczyli.

Po czym odwrdcit sie, zabrat rzeczy i wyszedt. Drzwi trzasnety ghucho.
Kroki na schodach oddalaty sie coraz bardziej i bardziej. Wreszcie zapadta
cisza.

*

Karla byla zalamana. WieSC o Smierci Hieronima przybita ja zupekie, ale
gdy dowiedziata sie, ze Janek nie wyptynie dwudziestego do Kopenhagi, jej
rozpacz siegnela zenitu. Zapowiadany czwarty wrzesnia wydat sie jej data
nieprawdopodobnie odlegla, rownie abstrakcyjng jak dziesie¢ czy
dwadziescia lat. Dorothy probowata za wszelka cene jg pocieszyc, lecz
wiesci z Polski szty coraz dramatyczniejsze. Jaka$ nadzieje przyniosta
wiadomos¢ o podpisaniu traktatu o pomocy militarnej miedzy Polska



a Anglig, ale nadzieja ta sczezta z chwilg, gdy w radiu ustyszala wiesc
o powszechnej mobilizacji. Zrozumiata, ze nic, zadna sita nie sprawi, by
Janek wyjechal z Polski. Siedziala w kompletnym bezruchu na 1ozku,
wpatrzona w $ciane swego mieszkanka w Oksfordzie.

Tego samego dnia do majatku Dorothy pod Oksfordem przyjechata
ciezarowka pocztowa. Dwoéch tragarzy wniosto do jadalni dwie spore,
drewniane skrzynie.

— C0z to jest? — spytata zaskoczona Dorothy.

Tragarz tylko wzruszyt ramionami.

— Prosze pokwitowac¢ — powiedziat.

Dorothy, nie patrzac, ztozyla na kartce swoj podpis. Chwile pozniej
ustyszala warkot ciezarowki i po chwili zalegla cisza. Zerknela na list
przewozowy. Poczula, ze robi sie jej nieznosnie gorgco. Nadawca byt niejaki
Emil Linde z Krakowa. Odbiorcg — Karla Linde c/o Dorothy Hamilton-
Smythe, w majatku Headington. Dorothy nie wahala sie ani przez chwile.
Wybiegta z domu, wskoczyta w swoj kabriolet i z wyciem silnika ruszyta do
Oksfordu. Po kwadransie parkowata przed domem Karli. Z impetem, ktory
nie przystawat szeSc¢dziesieciolatce, wpadta przez uchylone drzwi i skaczac
po dwa stopnie, wbiegla na pietro zajmowane przez Karle. Bez pukania
wtargneta do srodka. Dziewczyna siedziala nadal na 16zku. Miatla suche
0CZy, a Na twarzy wyraz rozpaczy.

— Jedziemy — zakomenderowata Dorothy. — Natychmiast!

— Ale... ale...

— Zadnego ale. — Dorothy pociggnela stabo opierajaca sie dziewczyne
za soba. — Powiedziatam, natychmiast!

Zeszly na dot. Dorothy wrecz wepchneta Karle do samochodu, sama
zas wskoczyla za kierownice. Droga w druga strone potrwata jeszcze krocej.
Karla zaczela rozumiec, ze dzieje sie co$S dziwacznego.

— Co sie stato?

— Nie wiem. — Dorothy zerknela na nig. — Jeszcze nie wiem. Moze sie
dowiemy.

Wjechata z takim impetem na podjazd, ze sypnela zwirem na klomb
kwiatowy. Stojacy przy nim George popatrzyt z wyrzutem. Dorothy nawet
nie silita sie na przeprosiny. Wciagneta Karle do jadalni.

— To przyszto przed chwilg poczta — powiedziata.

— Co to jest?



— Nie wiem, co to jest — rzekla Dorothy — ale wiem od kogo.

Kiedy wstrzasnieta Karla patrzyta na imie i nazwisko ojca na liscie
przewozowym, Dorothy dzwonila juz recznym dzwonkiem. Do jadalni
wpadta Susan.

— Wezwij natychmiast Georga — polecita. — Niech przyniesie obcegi do
hufnali i fom.

Susan przerazona gwaltownoScia zachowan swej pani, zniknela
w poptochu. Po chwili w jadalni pojawit sie George.

— Odbij wieko obu skrzyn i idz — rozkazala.

George sprawnie wyciggnat gwozdzie i podwazyl nieheblowane,
sosnowe deski skrzyni. Po chwili wieka stalty obok skrzyn.

— IdZ juz — powiedziata Dorothy. Podeszta do drzwi i zamknela je za
masztalerzem.

— JesteS gotowa? — zapytala.

Karla kiwnela glowa. Odstonily razem ptotno, w ktére spowita byla
zawartosc. Karli zaparto dech, a Dorothy westchnela. Ze skrzyni patrzyla na
nich powaznym, smutnym wzrokiem Karla. Pogorzelisko, z ktorego
wyrastata glowa Karli, w Swietle stonca zdawalo sie ptonac¢ czerwienia.

— Kres czasow — powiedziata glucho Karla. — Jak zwykle mialte$ racje,
tato.

Kazdy z nastepnych dni byt juz gorszy od poprzedniego. Pierwszego
wrzesnia rano Karla, ktora na jaki$ czas postanowita przeprowadzi¢ sie do
Dorothy, ustyszala z radia o ataku Niemiec na Polske. Z przerazeniem
i bolem chlonela skgpe, ale i tak przerazajace wiadomosci o atakach na
ludnos¢ cywilng, o polowaniach z samolotow na kolumny cywilnych
uchodzcow, o postepach wojsk niemieckich. Oburzenie budzita biernosc¢
Anglii i Francji; gdy na trzeci dzien rozeszta sie wiadomosc¢
o wypowiedzeniu przez nie wojny Niemcom, w sercu Karli zatlila sie
nieSmiala nadzieja. Jednakze za deklaracjami wypowiedzenia wojny nie
poszto wiasciwie nic. Dziewie¢ dni pdzniej Wielka Brytania i Francja
uznaty, ze nie udzielg Polsce militarnej pomocy.

Tymczasem wiesci, ktore dochodzily z Polski, to niekonczaca sie
opowies¢ o honorze, mestwie i rozpaczliwym bohaterstwie. Obrona i upadek
Westerplatte, poczatek oblezenia Warszawy. A gdy do Karli dobiegla wies¢
o ataku Sowietow od wschodu — stracita wszelka nadzieje. W tej sytuacji nie



pomogitby nawet cud. Przy tym wszystkim Karla rozumiata doskonale, ze
Byszewo musiato podzieli¢ los dawnych majatkow Sokolnickich, modlita
sie tylko o zycie bliskich. I szalala z niepokoju o Emila i Janka.

Pod koniec wrzeSnia padta Warszawa. Powoli, przez Rumunie, zaczely
sie saczy¢ wiadomosci. Karla wykorzystata wszelkie dostepne sposoby, by
sie dowiedziec czegokolwiek o najblizszych. Wspomagata ja Dorothy, razem
wystaly dziesiatki, jesli nie setki listow do znajomych, przyjaciot,
przedstawicielstw  dyplomatycznych  neutralnych  krajow, jednak
bezskutecznie.

Cisza trwala do poczatku listopada. Byt stotny dzien, kolejny z serii
przygnebiajacych, ztych dni. Karla byla zgnebiona zaréwno brakiem
wiadomosci, jak i Oksfordem, na ktérym codziennie od swoich kolegéw
z fakultetu styszala o mozliwym koncu wojny i zaakceptowaniu status quo.
Wiele kosztowaly ja dyskusje z co bardziej radykalnymi studentami
twierdzacymi wprost, ze Polska byla winna wojny, przeciez wystarczyto
odda¢ Gdansk, zgodzi¢ sie na eksterytorialng autostrade, a pokoj byiby
zachowany po wsze czasy. Karla nie pojmowata, jak ci skadinad inteligentni
ludzie mogg by¢ az tak ograniczeni. I na prozno cytowata lorda Churchilla,
ktory po uktadzie monachijskim miat powiedzie¢: ,,Anglia miata do wyboru
hanbe albo wojne. Wybrata hanbe, a wojne bedzie miata i tak”. Kwitowano
ja tylko wzruszeniem ramion.

Siedzialy z Dorothy przy kominku, probujac przy wylaczonym radiu
rozmawiaC na jakieS obojetne tematy, kiedy zadzwonit dzwonek. Susan
pojawila sie po krotkiej chwili.

— List do pani — powiedziala i polozyla na stoliku miedzy Karlg
a Dorothy tacke z koperta.

Dorothy obejrzata koperte.

— Z Budapesztu — powiedziata. — Nie ma nadawcy.

Wziela list i siegnela po nozyk. Rozciela obrzezong czerwienig i bielg
koperte poczty lotniczej i zaczela czytac.

Karla zobaczyla nagle, ze twarz Dorothy blednie. Ich oczy spotkaly sie.
Dorothy zobaczyta przez chwile w oczach Karli przerazenie dziecka
uwiezionego w pokoju pelnym widm stworzonych przez wlasng wyobraznie,
siegajacych po nie bialymi szponami, kroczek po kroczku coraz blizej
i blizej. Nie wiedziata, co zrobic. Przez utamek sekundy chciata wrzucic list
w ogien, ale nieoczekiwanie Karla siegnela gwaltownie po niego,



z determinacjq i sitg bliskiej juz rozpaczy. Jej oczy padly natychmiast na
najstraszliwsze z mozliwych zdan: ,,Zginat tez Janek Donimirski”.
Swiat zawirowat jej przed oczami, po czym zapadla w mrok.

KONIEC TOMU DRUGIEGO

W PRZYGOTOWANIU:
TOM III - ODZYSKANY LOS
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