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Dla prawdziwych z krwi i kosci Dolores Haze
i Vanessy Wye, ktorych historii dotgd nie wysfuchano,
nie zrozumiano, nie przyjeto do wiadomosci



Dorastafam i ksztafcifam si¢ w Maine — najpierw w prywatnej szkole, z ktorej odeszzam
zZ przyczyn osobistych, potem w college 'u. Jestem swiadoma, ze z powodu podobiesistw miedzy
ogolnymi faktami z mojego zycia a pewnymi wgtkami tej powiesci czytelnicy obeznani z mojg
biografig mogg wyciggngé pochopny wniosek, zZe relacjonuje nieznane dotgd prawdziwe
wydarzenia. Nie jest tak — moja ksigzka to w cafosci fikcja literacka, a postacie i miejsca Sg
zmyslone.

Kazdy, kto sledzi doniesienia medialne w ostatnich latach, zetkng? si¢ z przypadkami,
ktore mogg przywodzi¢ na mysl fabufe mojej powiesci, jest ona jednak dziefem wyobrazni.
Wplot/am w nig réwniez inne elementy takie jak teoria traumy, popkultura, postfeminizm na
poczgtku trzeciego tysigclecia i wfasne ambiwalentne odczucia zwigzane z Lolitg. Wszystko to
stanowi normalny proces tworzenia fikcji literackiej. Powodowana nadmierng ostroznoscig,
pragne powtorzyc, ze nic W mojej powiesci nie stanowi relacji z rzeczywistych wydarzesn. Oprocz
ogolnych podobiernstw, o ktérych wspomniafam powyzej, nie jest to historia mojego zycia, zycia
moich nauczycieli ani nikogo, kogo znam osobiscie.



2017

Szykuje si¢ do pracy, awpis widnieje tam juz od o$smiu godzin. Podkrecajac wiosy,
odswiezam strone. Jak dotad 224 udostgpnienia i 875 polubien. Wktadam czarny wetniany zakiet,
znowu odswiezam. Szperam pod kanapa, zeby wyciagnaé czarne potbuty na praskim obcasie,
odswiezam. Do klapy przypinam ztotg plakietke z nazwiskiem, odswiezam. Za kazdym razem
liczby rosna, mnoza si¢ komentarze.

Jestes bardzo silng osobg.

Odwazna kobieta z Ciebie.

Co za potwodr jest zdolny zrobié cos takiego dziecku?

Zerkam na swoj ostatni esemes wystany do Strane’a cztery godziny temu: ,,Wszystko
u Ciebie w porzadku?”. Wciaz nie odpisal, nawet go nie przeczytat. Pisze nastgpny — ,,Jestem
tutaj, jesli chcesz pogada¢” — ale rozmyslam si¢ igo kasuje, wysytam tylko wymowny ciag
znakow zapytania. Odczekuje kilka minut, dzwoni¢ do niego, lecz wigcza si¢ poczta gtosowa,
wiec wciskam telefon do kieszeni i wychodze z mieszkania, domykajac drzwi za sobg. Nie ma
sensu za bardzo sie stara¢. To on narobit tego catego syfu. Jego problem, nie moj.

Po przybyciu do pracy siadam na recepcji w kacie hotelowego lobby i daj¢ réznym
gosciom wskazowki, dokad iS¢ igdzie zjes¢. Jest koniec gorgcego sezonu, ostatni nieliczni
turysci przewijaja si¢ tedy, zeby zobaczy¢ przyrode, zanim Maine zabarykaduje sie przed
nadejsciem zimy. Z dyzurnym usmiechem, ktory nie obejmuje oczu, rezerwuje stolik na kolacje
dla pary $wietujacej pierwsza rocznice slubu i polecam wstawi¢ do ich pokoju butelkg szampana,
aby czekata tam na nich po powrocie — gest, ktory daleko wykracza poza to, co gwarantuje dobry
napiwek. Dzwoni¢ do korporacji taksowkarskiej, zeby jedna rodzina dotarta na lotnisko.
Megzczyzna na delegacji, ktory zatrzymuje sie w naszym hotelu co drugi poniedziatek, przynosi
mi trzy brudne koszule i pyta, czy pralnia chemiczna upora si¢ z nimi na jutro.

— Zajme sie tym — odpowiadam.

Usmiecha si¢ i mruga do mnie.

— Jestes najlepsza, Vanesso.

Podczas przerwy siadam w pustym biurowym boksie na zapleczu i wpatrzona w telefon
jem pozostata po cateringowej imprezie kanapke z poprzedniego dnia. Sprawdzanie wpisu nha
Facebooku stato si¢ kompulsywne, nie moge powstrzyma¢ ruchliwych palcow ani oczu
zerkajacych na ekran, chiongcych coraz wiekszg liczbe polubien i udostepnien, dziesigtek
pochwatl w rodzaju ,,jestes nieustraszona, moéw dalej prawde, wierzymy Ci”. Gdy to czytam, miga
wielokropek — w tej wiasnie sekundzie ktos pisze komentarz. A potem, jak za sprawa czarow,
pojawia si¢ kolejny wpis, kolejne stowa otuchy i wsparcia, a ja w reakcji na to odsuwam telefon
I wrzucam reszte czerstwej kanapki do kosza na $mieci.

Wi1asnie zamierzam wroci¢ do recepcji, gdy aparat zaczyna wibrowac¢: ,,Potgczenie: Jacob
Strane”. Odbieram, smiejac sie, czujac ulge, ze on zyje, ze dzwoni.

— Wszystko u ciebie w porzadku?

Przez moment panuje glucha cisza, zastygam ze spojrzeniem wbitym w okno, ktore
wychodzi na Monument Square, atam targ ptodéw rolnych i gastrobusy. Jest poczatek
pazdziernika, jesien w petnej krasie, pora, kiedy wszystko w Portland wyglada jak rodem
z katalogu L.L.Bean — dynie i tykwy, dzbany cydru. Plac przecina kobieta w kraciastej flaneli
I pétgumiakach, usmiechajac si¢ do niemowlaka w nosidetku na jej klatce piersiowe.

— Strane.



W?zdycha cig¢zko.

— Domyslam sie, ze widziatas.

— Tak — odpowiadam. — Widziatam.

Nie zadaje pytan, ale itak zaczyna wyjasnia¢. Mowi, ze szkota wszczyna dochodzenie,
a sam przygotowuje si¢ na najgorsze. Spodziewa sie, ze kaza mu zrezygnowaé. Watpi, ze dotrwa
do konca roku szkolnego, moze nawet nie dociggnie do przerwy bozonarodzeniowej. Styszac
jego gtos, przezywam taki szok, ze z trudem nadgzam za tym, co mowi. Mingty miesigce, odkad
rozmawialismy ostatni raz, kiedy to dopadta mnie panika po $mierci mojego ojca, ktory zmart na
zawat serca. Wtedy powiedziatam Strane’owi, ze diuzej nie dam rady. Byt to taki sam przyptyw
wyrzutow sumienia, jakiego doznawatam przez lata pelne porazek — utrata jednej i drugiej pracy,
rozstania, zatamania — jakby nagte bycie dobrym cztowiekiem mogto cofnac¢ czas i naprawié
wszystko, co spieprzytam.

— Ale przeciez przeprowadzili dawniej dochodzenie, kiedy byta twoja uczennicg — moéwig.

— Wznowili. Przestuchuja wszystkich drugi raz.

— Skoro wtedy uznano, ze nie zrobites nic ztego, dlaczego teraz miatoby by¢ inaczej?

— Ogladatas ostatnio wiadomosci? — pyta. — Zyjemy w innych czasach.

Chce mu powiedzie¢, ze dramatyzuje, ze wszystko bedzie dobrze, skoro jest niewinny, ale
wiem, ze ma racje. W ostatnim miesigcu to nabrato rozmachu — rzesza kobiet demaskujacych
mezczyzn jako sprawcow molestowania seksualnego. Na celowniku znalezli sie gtownie
celebryci — muzycy, politycy, gwiazdorzy filmowi — ale nazwiska mniej znanych sprawcow
rowniez si¢ pojawity. Bez wzgledu na swoj status przechodza przez to samo. Najpierw
wszystkiemu zaprzeczaja. Potem, gdy staje sie¢ jasne, ze oskarzenia nie ucichng,
skompromitowani mezczyzni sktadaja dymisje i mgliste przeprosiny, ktore nigdy nie oznaczaja
wyraznego przyznania si¢ do winy. |wreszcie ostatni etap: milkng iznikajag. To wrecz
surrealistyczne doznanie, gdy dzien w dzien ogladam t¢ sama sensacjg, widzg, jak tatwo ida na
dno.

— Bedzie dobrze — méwig. — Wszystko, co napisata, to stek klamstw.

Strane robi wdech, powietrze swiszcze mu przez zghy.

— Nie wiem, czy ktamie, przynajmniej formalnie to nie!

— Ale przeciez ledwo jej dotknates. A w tym wpisie ona twierdzi, ze jg napadtes.

— Napaditem — prycha. — Napas¢ to moze by¢ prawie wszystko, tak samo jak naruszenie
nietykalnosci cielesnej moze oznacza¢, ze chwycitas kogos za nadgarstek albo go odepchnetas.
To nic nieznaczacy termin prawniczy.

Patrze przez okno na targ rolny: gesty ttum, stado mew. Kobieta sprzedajaca jedzenie
otwiera metalowy pojemnik. Gdy wyciaga dwa tamales, bucha para.

— Skontaktowata sie ze mng w zesztym tygodniu — mowie.

Chwila ciszy.

— Ach tak?

— Chciata wiedzie¢, czy tez si¢ zgtoszg. Pewnie uznata, ze bedzie bardziej wiarygodna,
jesli mnie w to wciagnie.

Strane milczy.

— Nie odpisatam oczywiscie.

— No tak. Oczywiscie.

— Uznatam, ze blefuje. Nie myslatam, ze starczy jej odwagi. — Nachylam si¢ do przodu,
przyciskam czoto do szyby. — Wszystko bedzie dobrze. Wiesz, po ktorej stronie jestem.

W reakcji na te stowa Strane wzdycha gtosno. Wyobrazam sobie usmiech ulgi na jego
twarzy, zmarszczki w kacikach oczu.



— To mi wystarczy — odpowiada.

Po powrocie do recepcji odpalam Facebooka, wpisuje do wyszukiwarki ,,Taylor Birch”
i na ekranie od razu pojawia si¢ jej profil. Pomijam krotki biogram, ktéry przegladam od lat,
zdjecia i drobne uaktualnienia i teraz, u gory, widze wpis o Stranie. Liczby ciggle rosng — 438
udostepnien, prawie dwa tysiace polubien oraz nowe komentarze, wigcej tego samego.

To bardzo inspirujgce.

Imponuje mi Twoja sifa.

Gfos dalej swojg prawde, Taylor.

Kiedy si¢ poznalismy, ja miatam pigtnascie lat, Strane — czterdziesci dwa, prawie idealnie
trzydziesci lat réznicy. Tak wiasnie wtedy myslatam. Ze réznica jest idealna. Lubitam te
matematyke, trzy razy moj wiek, tatwo wyobrazatam sobie trzy Vanessy wpasowujace Si¢
w niego: jedna owinigta wokot jego mozgu, druga wokot serca, trzecia zamieniona w stan ciekty
I kKrazaca w jego zytach.

Powiedziat, ze od czasu do czasu styszato si¢ w Browick oromansach migdzy
nauczycielami i uczennicami, ale on nigdy nie uwiktat si¢ w nic takiego, bo przed poznaniem
mnie nie miat podobnych ciggot. Bytam pierwszg uczennicg, ktéra go do tego pchneta. Podobno
dostrzegt we mnie cos takiego, co sprawito, ze warto byto zaryzykowa¢. Pociagat go moj powab.

Nie chodzito oto, ze jestem bardzo mioda, nie wjego przypadku. Nade wszystko
pokochat moj umyst. Powiedziat, ze mam inteligencje emocjonalng na poziomie geniusza, ze
mam talent literacki, ze umiemy ze soba rozmawiaé, ze moze mi si¢ zwierzy¢. Ze gteboko we
mnie kryje si¢ ciemny romantyzm, taki sam, jaki dostrzega w sobie. Ze dopoki mnie nie poznat,
nikt nie rozumiat tej jego mrocznej cechy.

—Taki moj pech — rzekt. — Ze kiedy w koncu spotykam swojg bratniag dusze, ona ma
pictnascie lat.

— Skoro narzekasz na swojego pecha — zripostowatam — to sprébuj postawi¢ si¢ na moim
miejscu: mie¢ pietnascie lat i odnalez¢ bratnig dusze w mocno starszym facecie.

Gdy to powiedziatam, zajrzat mi w twarz, aby si¢ upewnié, ze zartujg — oczywiscie
zartowatam. Nie chciatam mie¢ nic wspolnego z chtopcami w moim wieku, z ich tupiezem
i tradzikiem, z ich okrucienstwem, z krojeniem dziewczat na kawatki, ocenianiem naszych czesci
ciata wskali od jeden do dziesieciu. To nie byt moj $wiat. Uwielbiatam dojrzatg ostroznos¢
Strane’a, jego niespieszne zaloty. Kolor moich wtosow przyréwnywat do barwy klonowych lisci,
wsuwal mi wiersze do reki — Emily, Edna, Sylvia. Sprawit, ze postrzegatam siebie jego oczami —
jako rudowtosg dziewczyne, ktora powstanie ,,z popiotow, by jes¢ mezczyzn jak powietrze”.
Kochat mnie tak bardzo, ze czasem, gdy wysztam z klasy po skonczonej lekcji, siadat ha moim
krzesle, ktadt gtowe na biurku i probowat wchtona¢ to, co po mnie zostato. A to wszystko dziato
sig, zanim choc¢by si¢ pocatowalismy. Postepowat ze mng bardzo ostroznie. Starat si¢ mnie nie
skrzywdzi¢.

Nietrudno wskaza¢, kiedy to si¢ zaczegto, tg¢ chwile, gdy wesztam do zalanej stoncem
klasy i poczutam, jak pozera mnie oczami po raz pierwszy, trudniej natomiast wskaza¢, kiedy to
si¢ skonczyto. Chyba gdy miatam dwadziescia dwa lata, gdy powiedziat, ze musi si¢ wzigc
w gars¢, ze nie moze wie$¢ przyzwoitego zycia, skoro wcigz jestem w zasiggu, niemnigj
w ostatnich dziesieciu latach byty poznowieczorne telefony, oboje przezywalismy na nowo nasza
przesztos¢, rozdrapujac rane, ktorej nie pozwalalismy sie zablizni¢.

Przypuszczam, ze to do mnie zwréci sie Strane za dziesieé, pigtnascie lat, kiedy jego ciato
zacznie szwankowa¢. Taki prawdopodobnie bedzie koniec tej mitosnej historii: ja rzucam
wszystko i staram sie ze wszystkich sit, wierna jak pies, aon wcigz bierze ode mnie, bierze
i bierze.



O jedenastej wychodze z pracy i ruszam przez puste sroédmiejskie ulice, odliczajac kazda
kolejng przecznice, uznajac niezagladanie na Facebooka za swoje osobiste zwyciestwo.
W mieszkaniu nadal nie sprawdzam wpisu w telefonie. Odwieszam biurowy zakiet, zmywam
makijaz, pale maryche w 16zku, gasze swiatto. Samokontrola.

Ale po ciemku cos$ si¢ we mnie budzi, czuje, jak kotdra ociera si¢ 0 moje nogi. Nagle
odczuwam silng potrzebe — aby zyska¢ pewno$¢, aby mi powiedzial w niedwuznacznych
stowach, ze nie zrobit niczego, o co oskarza go ta dziewczyna. Musz¢ znowu ustyszeé¢ od niego,
ze ona klamie, ze kltamata dziesiec¢ lat temu i klamie teraz, porwana przez syrenig piesn kobiet
skrzywdzonych.

Odbiera, gdy jeszcze nie przebrzmiat pierwszy sygnat, jakby spodziewat sig¢, ze
zadzwonig.

— Tak, Vanesso?

— Przepraszam, wiem, ze jest pozno. — Wzdragam si¢, bo nie wiem, jak poprosi¢ o to,
czego chce. Mingto tyle czasu, odkad zrobilismy to ostatni raz. Moje oczy btadza po ciemnym
pokoju, dostrzegajac zarys uchylonych drzwi do szafy, na suficie poblask poswiaty latarni
ulicznej. W kuchni szumi lodéwka i woda kapie z kranu. Jest mi to winien, za moje milczenie, za
moja lojalnos¢.

— Szybko sie uwine — méwie. — Tylko kilka minut.

Stycha¢ szelest poscieli, bo on siada i przektada telefon od jednego ucha do drugiego.
Przez chwile mysle, ze mi odmowi. Ale zaraz potem potszeptem, ktory zmienia moje kosci
w mleko, zaczyna opowiadac o tym, jaka bytam:

— Vanessa, taka mtoda, skapana we wiasnym pieknie. Nastolatka, taka erotyczna i petna
zycia, ze piekielnie si¢ batem.

Przekrecam sie na brzuch i wsuwam poduszke miedzy nogi. Proszg, aby podsunat mi
jakies wspomnienie, cos, w co mogtabym si¢ wslizgnaé. Milczy, przegladajac sceny w swojej
gtowie.

— W gabinecie, na tytach klasy — mowi. — Byt srodek zimy. Lezatas na kanapie, gesia
skorka na catym ciele.

Zamykam oczy ijuz jestem wtym gabinecie — biate sciany i potyskujaca drewniana
podtoga, na stole plik niesprawdzonych wypracowan, szorstka kanapa, syczacy kaloryfer,
pojedyncze okno, osmioboczne, z szyba koloru morskiej piany. Whitam spojrzenie w to okno,
gdy sie do mnie dobierat, czutam, jakbym byta pod woda, ciato niewazkie i ruchliwe, obojetne,
gdzie gora, gdzie dot.

— Catowatem cie, coraz nizej. Az si¢ zagotowatas. — Parska cichym smiechem. — Tak to
nazywatas. Ze sie gotujesz. Wymyslatas te $mieszne wyrazenia. Bylas bardzo wstydliwa, nie
cierpiatas moéwic o tym, chciatas tylko, zebym to robit. Pamigtasz?

Nie pamigtam, w kazdym razie niezbyt doktadnie. Wiele moich wspomnien z tamtych dni
si¢ zatarto, podziurawito. To on musi zapeti¢ luki, cho¢ czasem opisywana przez niego
dziewczyna wydaje sie¢ obca 0sobg.

—Z trudem zachowywata$ cisze — ciagnie. — Zagryzata$ jezyk. Pamigtam, ze raz tak
mocno ugryztas sie¢ w dolng warge, ze zaczela ci lecie¢ krew, ale nie pozwolitas mi przestac.

Wciskam twarz w materac, ocieram si¢ 0 poduszke, a jego stowa wlewajg mi si¢ do
umystu i przenosza mnie z t6zka w przesztos¢, w ktorej mam pigtnascie lat i jestem naga od pasa
w dot, roztozona na kanapie w jego gabinecie, drze, ptone, gdy on klgczy miedzy moimi nogami,
wpatrzony we mnie.

— Moj Boze, Vanesso, twoje usta — mowi. — Krew ci leci.

Krece gtowa i wbijam palce w poduszke. Nie szkodzi, nie przerywaj. Dokoncz.



— By#as nienasycona — dodaje. — To twoje jedrne ciatko.

Dochodzg, oddychajac ciezko przez nos, a on pyta, czy pamigtam, co wtedy czutam. Tak,
tak, tak. Pamigtam. Tak, uczucia potrafitam w sobie zachowa¢ — doznania, gdy to ze mna robit,
gdy sprawiat, ze moje ciato wito si¢ i btagato o wigcej.

Z Ruby spotykam si¢ od osmiu miesiecy, a wigc odkad umart moj ojciec. Na poczatku
byla to terapia zatoby, ale potem przemienita si¢ w sesje, na ktorych méwitam o matce, bytym
chtopaku, otym, ze czuj¢ si¢ wypalona w pracy, wypalona w zyciu. To rozrzutnosé, nawet
pomimo zanizonych cen u Ruby — piec¢dziesigt dolcow za to, zeby ktos mnie wystuchat raz
w tygodniu.

Jej gabinet znajduje sie Kilka przecznic od hotelu, tagodnie o$wietlony pokéj z dwoma
fotelami i pudetkami chusteczek higienicznych na stolikach. Okna wychodza na Casco Bay:
mewy roja sie¢ nad molami rybackimi, powolne tankowce, amfibijne ,,kaczory” z turystami, ktore
kwacza, gdy zeslizguja sie na wode, przemieniajac z pojazdu kotowego w statek. Ruby jest
starsza ode mnie, starsza raczej jako siostra, a nie matka, z szarawymi wtosami, w hipisowskim
ubraniu. Uwielbiam jej drewniaki, stuk-stuk-stuk, gdy stapa po podtodze.

— Vanesso!

Uwielbiam tez, jak wymawia moje imig, gdy otwiera drzwi, jakby odczuwata ulge, ze to
mnie widzi w progu, a nie kogos innego.

W tym tygodniu rozmawiamy o perspektywie mojego powrotu do domu na zblizajace si¢
wakacje, pierwsze bez taty. Martwie sie, ze moja matka ma depresje, i nie wiem, jak poruszy¢
Z nig ten temat. Razem z Ruby opracowujemy plan. Omawiamy rézne scenariusze, najbardziej
prawdopodobne reakcje mamy na moja sugestig, ze by¢ moze potrzebuje pomocy.

—Jesli podejdziesz do tego empatycznie, to wszystko bedzie okej— moéwi Ruby. —
Jestescie sobie bliskie. Potraficie chyba rozmawiac o trudnych sprawach.

Jestesmy sobie bliskie? Nie oponuje, ale si¢ nie zgadzam. Czasem az si¢ dziwig, ze tak
tatwo potrafi¢ wprowadza¢ ludzi w btad, chociaz wcale mi na tym nie zalezy.

Udaje mi si¢ powstrzymac od zajrzenia na Facebooka az do konca sesji, kiedy to Ruby
wyjmuje telefon, zeby wstuka¢ do kalendarza date naszego nastepnego spotkania. Podnosi wzrok
i dostrzega moje wsciekte przewijanie. Pyta, czy sa jakies sensacyjne wiadomosci.

— Niech zgadng — méwi. — Kolejny dewiant zdemaskowany?

Spogladam na nig, czujac zimno w kosciach.

— To nie ma konca, prawda? — ciggnie. Usmiecha si¢ smetnie. — Juz si¢ nie wywina.

Zaczyna méwié o ostatniej kompromitacji w wielkim Swiecie, o rezyserze, ktory zrobit
kariere na kreceniu filméw o skrzywdzonych kobietach. Okazato sie, ze poza kadrem lubit
obnazac si¢ przed mtodymi aktorkami i namawiat je, zeby mu zrobity loda.

— Kto by pomyslat, ze z faceta taki gagatek? — pyta Ruby ironicznie. — Whasciwie to jego
filmy sg wystarczajacym dowodem. Najciemniej pod latarnia.

— To nasza wina — odpowiadam. — Przymykamy oczy.

Kiwa gtowa.

— Swigta racja.

Czuje dreszczyk emocji, gdy tak ocieramy si¢ 0 sprawg Strane’a.

— Nie wiem, co mysle¢ otych wszystkich kobietach, ktore ciagle z nim pracowaty —
mowig. — Nie maja szacunku do siebie?

— Nie mozna ich obwinia¢ — odpowiada Ruby.

Nie spieram sig, podaje jej tylko czek.

W domu upalam sie i zasypiam na kanapie, z niepogaszonymi $swiattami. O siodmej rano
moj telefon wibruje na podtodze, wigc wloke si¢ przez pokoj, zeby go podnies¢. Mama.



Czesc, skarbie, mysle o Tobie.

Whpatrzona w ekran probuje wyczu¢, ile ona wie. Wpis Taylor widnieje na Facebooku juz
trzeci dzien, a cho¢ mama nie ma zadnych zwiazkéw z nikim w Browick, to jednak pojawito si¢
jego mnoéstwo udostepnien. Poza tym w dzisiejszych czasach ona ciagle siedzi w internecie, bez
konca lubi, nie lubi, udostepnia iawanturuje si¢ z konserwatywnymi trollami. Bardzo
prawdopodobne, ze widziata ten wpis.

Zamykam esemesa 1 wyswietlam Facebooka: dwa ipot tysigca udostepnien, siedem
tysigcy dziewiecéset polubien. Wieczorem Taylor uaktualnita swoj wpis.

WIERZCIE KOBIETOM.



2000

Gdy skrecamy na dwupasmowa szose prowadzaca do Norumbegi, mama mowi:

— Naprawde chciatabym, zeby$ w tym roku znalazta przyjaciot.

Zaczynam druga klase w szkole sredniej, to dzien przeprowadzki do internatu, a ta podréoz
to ostatnia szansa dla mamy, zeby sktoni¢ mnie do dotrzymania obietnic, zanim Browick mnie
wchtonie, ajej kontakt ze mna begdzie ograniczony do telefonow i przerw semestralnych.
W zesztym roku martwita si¢, ze internat mnie zdemoralizuje, wi¢c zmusita mnie, abym
przyrzekia, ze nie bede pita alkoholu i uprawiata seksu. W tym roku chce, abym przyrzekta, ze
nawigze nowe przyjaznie, co odczuwam jako wielokrotnie bardziej obrazliwe, moze nawet
okrutne. Mdj roztam z Jenny nastapit pie¢ miesigcy temu, ale rana ciagle jest swieza. Od stow
,,NOWe przyjaznie” wywracajg mi si¢ bebechy, sam pomyst wydaje si¢ zdrada.

— Nie chcg, zebys cate dnie i wieczory spgdzata sama w pokoju — méwi. — Czy to zle?

— Gdybym byta w domu, tez siedziatabym w swoim pokoju.

— Ale nie bedziesz w domu. O to przeciez chodzi. Pamigtam, jak mowitas cos o ,.,tkance
spotecznej”, gdy namawiatas nas, zebysmy pozwolili ci tu przyjechac.

Wciskam si¢ w fotel, pragnac si¢ zdematerializowac, zebym nie musiata stucha¢, jak
mama uzywa moich stow przeciwko mnie. Pottora roku temu, gdy przedstawiciel Browick
przyjechat do nas, osmioklasistow, izaprezentowat wideo w celu naboru nowych uczniow,
ukazujace wypielegnowany kampus skapany w ztotych promieniach stonca, rozpocze¢tam diuga
kampani¢ namawiania rodzicéow, aby pozwolili mi ubiega¢ si¢ o miejsce wtej szkole.
Sporzadzitam dwudziestopunktows liste pod tytutem ,,Oto dlaczego Browick jest lepsze niz
liccum panstwowe”. Jednym z punktow byla wiasnie ,tkanka spoteczna” szkoty razem
z wysokim wskaznikiem przyje¢ na studia wsrod tamtejszych absolwentow, szeroka oferta zajec
dodatkowych, korzysciami, o ktorych przeczytatam w broszurze. W koncu wystarczyty tylko
dwa punkty z tej listy, zeby przekona¢ rodzicow. Uzyskatam stypendium, dzigki czemu nauka nie
musiata ich nic kosztowa¢, poza tym wiasnie wtedy doszto do masakry w Columbine. Przez cate
dnie ogladalismy CNN, zap¢tlone ujecia dzieci uciekajacych przed smiercig. Gdy stwierdzitam,
ze w Browick nie dosztoby do niczego podobnego, rodzice wymienili spojrzenia, jakbym
wyrazita na gtos ich mysli.

— Przez cate lato uzalatas si¢ nad sobg — mowi mama. — Czas si¢ otrzasna¢, zy¢ dalej.

— Nieprawda — mrucze, ale owszem, to prawda.

Jesli nie wpatrywatam si¢ tepo w telewizor, to wylegiwatam sie¢ w hamaku, ze
stuchawkami na gtowie, stuchajac piosenek, ktore gwarantowaty, ze poptyna mi tzy. Mama
twierdzi, ze roztkliwianie si¢ nad soba nie jest sposobem na zycie, ze zawsze co$ bedzie nas
gnebi¢, asekretny przepis na szczescie to nie popada¢ w negatywizm. Nie rozumie, jak
satysfakcjonujacy bywa smutek; godziny spedzone w hamaku, z muzyka Fiony Apple w uszach
sprawiaja, ze czuje si¢ lepiej, niz czutabym sie, gdybym byta szczesliwa.

Zamykam oczy w samochodzie.

— Szkoda, ze tata z nami nie jedzie, bo wtedy nie rozmawiatabys tak ze mna.

— Powiedziatby ci doktadnie to samo.

— Tak, ale nie tak ostro.

Nawet z zamknietymi oczami widzg¢ wszystko, co przemyka za oknem. To dopiero druga
klasa w Browick, ale pokonatysmy t¢ droge juz kilkanascie razy. Sa gospodarstwa mleczne
i pagorkowate tereny zachodniego Maine, sklepy wielobranzowe reklamujace zimne piwo i zywe



przynety, wiejskie domy z zapadnigtymi dachami, skupiska zardzewiatych samochodow na
podworkach z trawa i nawtocia siggajacymi do pasa. Gdy wjezdza sie do Norumbegi, wszystko
staje si¢ pigckne — idealne srodmiescie, piekarnia, ksiegarnia, wiloska restauracja, sklep
z dopalaczami, biblioteka publiczna i kampus liceum Browick na wzgorzu, potyskujacy biatg
oblicowka i cegta.

Mama skreca w strone gtownego wejscia. Wielki szyld ,,Szkota Browick” udekorowano
bordowymi i biatymi balonami z okazji otwarcia internatu, a waskie drogi w obrgbie kampusu sa
zapchane samochodami i SUV-ami z dobytkiem, zaparkowanymi gdzie popadnie, rodzice
I uczniowie przechadzaja si¢ dokota, popatrujac na budynki. Mama siedzi pochylona, zgarbiona
nad kierownica, i napigcie miedzy nami rosnie, gdy samochéd bryka do przodu, zastyga, znowu
bryka.

—Jestes bystra, interesujaca dziewczyng — stwierdza. — Powinnas mie¢ duze grono
przyjaciotek. Nie daj si¢ wciggnac¢ w spedzanie czasu tylko z jedng osoba.

Zapewne nie chciata, zeby jej stowa zabrzmiaty tak ostro, mimo to zaraz odwarkne:

—Jenny nie bylta jedna osobg. Mieszkatysmy razem.

Mowie to tak, jakby ,,mieszkanie razem” oznaczato oczywiste relacje — oszalamiajaca
bliskos$¢ ito, jak czasem s$wiat poza wspolnym pokojem cicht ibladt— ale mama tego nie
rozumie. Nigdy nie mieszkata w akademiku, nie chodzita na studia, a co dopiero do szkoty
z internatem.

— Razem czy nie razem, mogtas mie¢ jeszcze inne kolezanki. Chce ci tylko powiedzie¢, ze
skupienie catej uwagi na jednej osobie nie jest zbyt zdrowe.

Z przodu w tancuchu samochodéw pojawia sie rozstep, zblizamy sie do btoni. Mama
wiacza prawy kierunkowskaz, potem lewy.

— Ktoredy mam jechac? — pyta.

Wzdycham i wskazuje w lewo.

Gould to maty internat, wiasciwie dom z osmioma pokojami i jednym mieszkaniem dla
opiekunki. Pod koniec zesztego roku szkolnego wylosowatam niski numer w loterii, wiec
dostatam jednoosobowy pokoj — rzadkos¢ w przypadku drugoklasistki. Trzeba az czterech
kursow z mama, zebym zwiozta caty swoj dobytek: dwie walizki petne ubran, pudto ksiazek,
dodatkowe poduszki, posciel, kotdre uszyta z T-shirtow, z ktorych wyrostam, i wentylator na
nozce, ktory ustawiamy na srodku pokoju, zeby wachlowat wszystko.

Gdy si¢ rozpakowujemy, ludzie przechodza obok moich otwartych drzwi— rodzice,
uczniowie; czyj§ mitodszy brat biega po korytarzu, az w koncu si¢ przewraca i zaczyna ptakac.
W pewnej chwili mama idzie do toalety i stysze, ze wita si¢ z kim$ tym swoim fatszywie
uprzejmym tonem, a odpowiada jej gtos innej kobiety. Przerywam uktadanie ksigzek na potce,
zeby postuchaé. Mruzac oczy, usituje skojarzy¢ gtos — oho, to pani Murphy, matka Jenny.

Mama wraca do pokoju, zamyka za sobg drzwi.

— Okropny tam hatas — mowi.

— To byta mama Jenny? — pytam, przesuwajac ksiazki na potce.

— Mhm.

— A Jenny widziatas?

Kiwa gtowa, ale nic wigcej. Przez moment rozpakowujemy rzeczy w milczeniu.

Odzywam sie, gdy naciggamy przescieradto na pasiasty materac:

— Naprawde bardzo jej wspotczuje.

Podoba mi sig, jak to brzmi, ale oczywiscie to ktamstwo. Zaledwie poprzedniego
wieczoru przez godzine ogladatam si¢ w lustrze, usitujac zobaczy¢ siebie oczami Jenny,
zastanawiajac sie, czy dostrzeze, ze wtosy rozjasnitam sun in i mam nowe kolczyki w uszach.



Mama w milczeniu wyjmuje kotdre z foliowej torby. Wiem, ze si¢ martwi, iz zatocze koto
i znowu bede miata pekniete serce.

— Gdyby nawet chciata si¢ znowu zaprzyjaznié, ja nie bede juz marnowata na nig czasu —
mowie.

Usmiecha si¢ blado, wygtadzajac kotdre na tozku.

— Ciagle chodzi z tym chtopakiem?

Ma na mysli Toma Hudsona, sympati¢ Jenny, powdd naszego konfliktu. Wzruszam
ramionami, ze niby nie wiem, ale wiem. Oczywiscie, ze wiem. Przez cate lato podgladatam profil
Jenny na AOL, a jej status wcigz pozostawat ,,zajety”. Nadal sa razem.

Przed odjazdem mama daje mi cztery dwudziestodolarowe banknoty i wymusza na mnie
obietnicg, ze bede dzwonita do domu w kazda niedziele.

— Tylko nie zapomnij — przykazuje. — | masz si¢ zjawi¢ na urodziny taty.

Sciska mnie na pozegnanie tak mocno, ze kosci bola.

— Nie moge oddycha¢.

— Qj, przepraszam.

Wkiada okulary przeciwstoneczne, zeby zakry¢ zatzawione oczy. W drodze do wyjscia
wskazuje mnie palcem.

— Badz dla siebie dobra. I nie badZ odludkiem.

Macham lekcewazaco reka.

— Jasne, jasne.

Z progu patrze, jak idzie korytarzem, znika na klatce schodowej i juz jej nie ma. Stojac
w drzwiach, stysze dwa zblizajace sie gtosy, dudniacy radosny $miech matki i corki. Gdy obie si¢
pojawiajg, daje nura w bezpieczng przestrzen swojego pokoju. Jenny i jej mama. Dostrzegam je
ledwie w przelocie, ale wystarczy, aby zobaczy¢, ze niedawna przyjaciotka skrocita wiosy i ma
na sobie sukienke, ktora przez caty ostatni rok wisiata w szafie, ani razu niewtozona.

Lezac na wznak w 16zku, btadze spojrzeniem po pokoju i stucham pozegnan na korytarzu,
pochlipywania icichych ptaczow. Wracam pamigcia do chwil sprzed roku, gdy jako
pierwszoklasistka wprowadzitam sie do internatu, do tego wieczoru zapoznawczego, kiedy to nie
spatysmy z Jenny az do pézna, az jej boom boxa grali The Smiths i Bikini Kill, zespoty,
o ktorych nigdy wczesniej nie styszatam, ale udawatam, ze jest inaczej, bo batam si¢, ze
w przeciwnym razie wyjde na frajerke i wiesniare. Bo batam si¢, ze mnie nie polubi. W ciagu
tych pierwszych dni w Browick napisatam w swoim pamietniku: ,,Najbardziej podoba mi sie to,
ze poznaje tutaj nowych ludzi, takich jak Jenny. Ona jest SUPER i wystarczy, ze znajduje Si¢
obok niej, zeby sie nauczy¢, jak by¢ taka sama”. Potem wyrwatam te kartke, wyrzucitam jg. Na
jej widok twarz palita mnie ze wstydu.

W internacie Gould opiekunka jest profesor Thompson, nowa nauczycielka
hiszpanskiego, prosto po studiach. Na zebranie pierwszego wieczoru w $wietlicy przynosi
kolorowe markery i kartoniki, zebysmy zrobity wywieszki na drzwi. Pozostate mieszkanki
internatu to dziewczyny najstarszego rocznika, tylko ja iJenny jestesmy drugoklasistkami.
Odsuwamy si¢ od siebie jak najdalej, siadamy po przeciwnych stronach stotu. Jenny nachyla sig,
zeby wykona¢ wywieszke, ciemne witosy przycigte na chtopczyce opadaja jej na policzki. Gdy
podnosi gtowe, zeby wciagnaé¢ powietrze i zmieni¢ flamaster, jej spojrzenie przesuwa si¢ po
mnie, jakbym w ogole nie istniata.

— Zanim si¢ rozejdziecie, wezcie sobie po jednym — méwi profesor Thompson, otwierajac
foliowg torebke. Najpierw mysle, ze to cukierki, ale potem widze gars¢ srebrnych gwizdkow. —
Najprawdopodobniej nie przydadza si¢ wam — dodaje — ale lepiej zaopatrzy¢ si¢ na wszelki
wypadek.



— Po co nam gwizdki? — pyta Jenny.

— No wiesz, to jeden ze srodkéw bezpieczenstwa na kampusie.

Profesor Thompson usmiecha si¢ tak szeroko, ze wida¢, iz jest zazenowana.

— W zesztym roku ich nie miatysmy.

— To w razie, gdyby kto§ probowat ci¢ zgwatci¢ — wtraca Deanna Perkins. — Gwizdzesz,
zeby przestat. — Wsuwa gwizdek do ust i dmucha mocno.

Dzwiek rozchodzi si¢ po korytarzu, jest tak imponujaco gtosny, ze wszystkie musimy
sprobowac.

Profesor Thompson prébuje przekrzycze¢ hatas:

— Dobrze juz, dobrze. — Smieje sie. — W sumie warto sprawdzi¢, czy dziataja.

— Powaznie myslisz, ze gwizdek powstrzymatby kogos, kto chciatby ci¢ zgwalci¢? — pyta
Jenny.

— Gwalciciela nic nie powstrzyma — stwierdza Lucy Summers.

— Nieprawda — zaprzecza profesor Thompson. — Poza tym te gwizdki to nie sa zadne
antygwatty. To taki ogolny srodek bezpieczenstwa. Jesli cos ztego dzieje si¢ na kampusie, po
prostu gwizdzcie.

— Chtopcy tez dostali takie? — pytam.

Lucy i Deanna wywracajg oczami.

—Po co chtopakom gwizdki? — odpowiada ta druga. — Zrob czasem uzytek z szarych
komorek.

W reakcji na to Jenny parska gtosnym smiechem, jakby nigdy wczesniej Lucy i Deanna
nie wywracaty oczami z jej powodu.

Jest pierwszy dzien roku szkolnego, kampus tetni zyciem, okna w domach z oblicowka sa
pootwierane na osciez, parkingi kadry zapetnione po brzegi. Podczas sniadania pije czarng
herbate, przycupnawszy przy koncu stotu, z zotadkiem tak scisnietym, ze nie moge jes¢. Krazg
spojrzeniem po stotéwce z katedralnym sufitem, chtone nowe twarze i zmiany w tych znajomych.
Zauwazam wszystko u wszystkich — ze Margo Atherton nosi przedziatek po lewej stronie, aby
przystoni¢ niesprawne prawe oko, ze kazdego ranka Jeremy Rice kradnie banana. Zanim jeszcze
Tom Hudson zaczat chodzi¢ z Jenny, zanim pojawit si¢ jakikolwiek powod, zeby sie interesowac
jego poczynaniami, zauwazytam u niego kolekcje T-shirtow z nazwami zespotéw, noszonych
pod koszulg. To lekko upiorne i catkowicie poza moja kontrolg, ta umiejetnos¢ zauwazania wielu
szczegotow u innych ludzi, gdy jestem przekonana, ze u mnie nikt nic nie dostrzega.

Akademia powitalna ma si¢ odby¢ zaraz po $niadaniu. Wtasciwie juz po pierwszych
stowach przeradza si¢ w odprawe pomyslang po to, zeby nas wdrozy¢é w nowy rok szkolny.
Ttoczymy si¢ w srodku, aula to ciepte drewno i czerwone aksamitne zastony, krzesta ustawione
w potkolistych rzedach jarza si¢ od wpadajacych do srodka snopow swiatta. Przez pierwsze kilka
minut tego zgromadzenia, gdy dyrektorka szkoty, pani Giles, ze szpakowatymi wiosami
zatknietymi za uszy i chronicznie drzacym gtosem §wiergoczacym po catej sali, omawia szkolne
obyczaje i zasady, wszyscy wygladaja na wypucowanych, jak spod igty. Ale gdy schodzi ze
sceny, w pomieszczeniu juz jest duszno, a na wielu czotach perli si¢ pot. Kilka rzedow z tytu ktos
donosnie steka: ,,Dtugo jeszcze?”. Profesor Antonova rzuca grozne spojrzenie przez ramig. Obok
mnie Anna Shapiro wachluje si¢ dlonig. Podmuchy wiatru wpadajg przez otwarte okna
I poruszaja krajem zaciagnigtych aksamitnych zaston.

A potem na sceng¢ wkracza pan Strane, kierownik studium jezyka angielskiego,
nauczyciel, ktorego rozpoznajg, ale z ktorym nigdy nie zamienitam stowa. Ma faliste czarne
wtosy iczarng brode, okulary, ktore odbijaja swiatto, wigc nie wida¢ jego oczu, ale ja
w pierwszej kolejnosci dostrzegam — pewnie dostrzega kazdy — jego posture. Nie jest gruby, ale



duzy, szeroki i tak wysoki, ze garbi ramiona, jakby ciato chciato przeprosi¢ za zajmowanie tak
duzej przestrzeni.

Stangwszy przy moéwnicy, musi wydtuzy¢é nézke mikrofonu do oporu. Gdy zaczyna
przemawia¢ — stonce odbija si¢ od jego okularow — siegam do plecaka i sprawdzam swoj plan
lekcji. Jest, ostatnia tego dnia: rozszerzona literatura amerykanska z profesorem Strane’em.

— Dzi$ rano widze tutaj mtodych ludzi u progu dokonywania wielkich rzeczy.

Jego gtos dudni z gtosnikow, wszystko wymawiane tak starannie, az prawie niemito
stysze¢ te diugie samogtoski, twarde spotgtoski, jakby ktos kotysat nas do snu tylko po to, zeby
nas obudzi¢. To, z czym si¢ do nas zwraca, daje si¢ sprowadzi¢ do kilku wytartych frazesow —
,siegng¢ gwiazd”, ,.niewazne, czy sprostacie temu, czy tamtemu zadaniu, moze kiedys
wyladujecie na Ksigzycu?” — ale jest dobrym moéwca i nadaje tym stowom giebszy sens.

—W tym roku szkolnym zawsze starajcie si¢ dac¢ z siebie wszystko, co najlepsze —
ciggnie. — Stawiajcie sobie wyzwania, aby Browick stato si¢ jeszcze lepsza szkota. Pozostawcie
po sobie slad. — Siega do tylnej kieszeni, wyjmuje czerwona chustke iociera nig czoto,
odstaniajac ciemna plamg¢ przesaczajaca si¢ przez koszulg pod pachg. — Jestem tutaj
nauczycielem od trzynastu lat — méwi — i w tym czasie bytem $wiadkiem niezliczonych aktow
odwagi ze strony uczniow tej szkoty.

Wierce sie na krzesle, swiadoma potu zbierajgcego si¢ w zgi¢ciach kolan i tokci. Probuje
sobie wyobrazi¢, co Strane rozumie przez ,,akty odwagi”.

Moj jesienny semestr to rozszerzony francuski, rozszerzona biologia, historia
powszechna, geometria (dla ,,geniuszy niematematycznych”, profesor Antonova nazywa to
,,geometrig dla tgpakow™), zajecia fakultatywne pod nazwa ,,wychowanie obywatelskie i media”,
na ktorych ogladamy CNN irozmawiamy o zblizajacych si¢ wyborach prezydenckich, oraz
rozszerzona literatura amerykanska. Pierwszego dnia kursuje po kampusie, od klasy do klasy,
obtadowana ksigzkami — natychmiast staja si¢ oczywiste zwigkszone obciazenia w drugiej klasie
w poréwnaniu z pierwszg. W miare uptywu godzin, gdy kazdy nauczyciel zapowiada czekajace
nas wyzwania, prace domowe, egzaminy, przyspieszone, czasem wrecz zawrotne tempo nauki —
bo to nie jest zwykta szkota, a my nie jestesmy zwyktymi mtodymi ludzmi, jesteSmy przeciez
wyjatkowi i powinnismy stawia¢ czoto trudnosciom, rozkwita¢ dzigki nim — ogarnia mnie
zmeczenie. W érodku dnia z trudem trzymam gtowe prosto, wiec zamiast co$ zjes¢ podczas
przerwy obiadowej, wslizguje sie¢ z powrotem do Gould, zwijam na 16zku i ptacze. Skoro
zapowiada sie tak ciezko, to po co w ogole sie stara¢? Niedobrze mie¢ takie nastawienie,
zwlaszcza pierwszego dnia, zaczynam sie wigC zastanawiac, co ja w ogole robi¢ w Browick,
dlaczego dali mi stypendium, dlaczego sadzili, ze jestem dostatecznie bystra, zeby si¢ tu uczyc.
Po tej spirali zsuwatam si¢ juz wczesniej i za kazdym razem dochodze do tego samego wniosku:
ze co$ chyba jest ze mna nie tak, ze mam w sobie jakas wrodzong stabos¢, ktora daje o sobie znaé
jako lenistwo, lek przed ciezka praca. Poza tym wydaje sie, ze mato kto w Browick meczy si¢ tak
bardzo jak ja. Biegaja z klasy do klasy, znaja kazda odpowiedz, sg zawsze przygotowani. Jakby
wszystko tatwo im przychodzito.

Gdy ide na zajecia z literatury amerykanskiej, ostatnig lekcje tego dnia, to najpierw
zauwazam, ze profesor Strane zmienit koszulge po akademii powitalnej. Stoi z przodu, oparty
o tablicg, zrekoma zatozonymi na piersi, wyglada na jeszcze wigkszego mezczyzne niz
wczesniej na podium. Klasa sktada si¢ z dziesigciorga uczniéw, wtym Jenny i Toma, a gdy
zjawiamy sie w sali, profesor przyglada si¢ nam kolejno, mierzy nas wzrokiem. Kiedy wchodzi
Jenny, siedze juz przy stole, dwa krzesta od Toma. On rozpromienia si¢ na jej widok, wskazuje
jej puste miejsce migdzy nami — jest nieswiadomy, w ogole nie rozumie, dlaczego to niemozliwe.
Sciskajac ramiaczka plecaka, Jenny posyta mu szybki usmiech.



— Lepiej tam usigdzmy — mowi, majac na mysli przeciwng strone stotu, majac na mysli
krzesta stojace jak najdalej ode mnie. — Bedzie lepiej.

Przemyka spojrzeniem po mojej twarzy tak samo jak podczas zebrania w internacie.
W pewien sposob to wydaje sie gtupie, caty ten wysitek wktadany w udawanie, ze nasza przyjazn
nigdy nie istniata.

Rozbrzmiewa dzwonek oznaczajacy rozpoczecie lekcji, lecz profesor Strane si¢ nie
porusza. Czeka, zeby w sali zapadta cisza, dopiero potem mowi:

— Przypuszczam, ze wszyscy dobrze si¢ znacie. Ale ja nie znam wszystkich.

Podchodzi do stotu iwskazujac nas na chybit trafit, pyta o nazwiska i pochodzenie.
Niektorym zadaje dodatkowe pytania— czy mamy rodzenstwo, gdzie najdalej dotad
podrozowalismy, gdybysmy chcieli mie¢ inne imig, to jakie? Profesor pyta Jenny, ile miata lat,
kiedy zakochata si¢ po raz pierwszy, a ona czerwieni si¢ jak burak. Obok niej czerwieni si¢ Tom.

Woreszcie przychodzi moja kolej i mowig:

— Nazywam si¢ Vanessa Wye i wiasciwie pochodze znikad.

Profesor Strane siada na krzesle.

— Vanessa Wye pochodzaca znikad.

Smieje si¢ nerwowo, stysze, jak gtupio brzmia moje stowa, gdy powtarza je ktos inny.

— To znaczy, to nie jest wiasciwie zadne miasto. Nie ma nawet nazwy. Ludzie méwia
0 nim ,,miejscowos¢ numer dwadziescia dziewigc”.

— Tu w Maine? — pyta profesor Strane. — Przy autostradzie na wschod? Wiem, gdzie to
jest. Macie tam jezioro o takiej fadnej nazwie. Whale jakos tam.

Mrugam zaskoczona.

— Whalesback Lake. Mieszkamy nad samym jeziorem. To jedyny catoroczny dom. — Gdy
to mowie, w sercu czuje stare uktucie. W Browick rzadko tesknie¢ za rodzinnymi stronami, ale
moze to dlatego, ze nikt nie wie, skad pochodzg.

— Powaznie? — Profesor Strane zamysla si¢ na moment. — Nie czujesz si¢ tam czasem
samotna?

Przez moment jestem ostupiata. To pytanie otwiera bolesng rane, szokujaco gieboka.
Chociaz nigdy nie uzytabym stowa ,,samotna” na okreslenie tego, jak si¢ czuje, zyjac na naszym
odludziu, to styszac je teraz zust profesora Strane’a, mysle, ze to chyba prawda, ze
prawdopodobnie to zawsze byla prawda, inagle si¢ peszg, wyobrazam sobie, ze mam te
samotno$¢ wypisang na twarzy, ze to na tyle oczywiste, ze nauczycielowi wystarczy jedno
spojrzenie, aby wiedziat, ze jestem 0sobg samotna.

— Czasem chyba tak — wyduszam z siebie, ale profesor Strane juz przechodzi dalej, pyta
Grega Akersa, jak to jest przenies¢ si¢ z Chicago na wzgorza zachodniego Maine.

Gdy juz sie¢ wszyscy przedstawilismy, mowi, ze jego zajecia beda najtrudniejsze ze
wszystkich w tym roku.

—Od wielu uczniow dowiaduje sie, ze jestem najsurowszym nauczycielem w catym
Browick — dodaje. — Styszatem, ze surowszym niz nauczyciele na studiach. — Bgbni palcami
w stot i odczekuje, zebysmy przyswoili sobie wage tej informacji. Nastepnie podchodzi do
tablicy, chwyta kawatek kredy izaczyna pisac. — Powinniscie juz notowac¢ — moéwi, zerkajac
przez ramig.

Rzucamy si¢ na zeszyty, aon tymczasem rozpoczyna wyktad o Henrym Wadsworcie
Longfellowie i wierszu Piesn Hiawathy, o ktorym nigdy nie styszatam, niemozliwe, ze tylko ja
jedna, ale gdy pyta nas, czy go znamy, wszyscy kiwamy gtowami. Nikt nie chce wyj$¢ na
ignoranta.

Wyktad trwa, aja zerkam ukradkiem po sali. Wnetrze jest takie samo jak w innych



pomieszczeniach wydziatu nauk humanistycznych — deski podtogowe, sciana z wbudowanymi
biblioteczkami, zielona tablica, stot konferencyjny — ale wydaje sie¢ zamieszkane i wygodne.
Widze¢ dywan z wydeptana $ciezka posrodku, duze debowe biurko oswietlone bankierka, ekspres
do kawy i kubek z godtem Harvardu na szafce kartotekowej. Przez otwarte okno wpada won
skoszonej trawy iwarkot uruchomionego silnika, ana tablicy profesor Strane pisze wers
z Longfellowa z takim przejeciem, ze kreda kruszy mu si¢ w palcach. W pewnym momencie
zastyga, odwraca si¢ do nas i stwierdza:

—Jesli jest cos, co powinniscie wynies¢ z tych zaje¢, to to, ze Swiat sklada si¢ ze
wzajemnie przecinajacych si¢ historii, a kazda ma sens i jest prawdziwa.

Staram si¢ zapisywac¢ doktadnie to, co méowi, kazde stowo.

Wyktad dobiega konca, gdy zostaje pig¢ minut do dzwonka. Profesor Strane opuszcza
rece po bokach, garbi ramiona. Odktada krede i siada za stotem, pociera twarz, wzdycha ciezko.
Nastepnie odzywa si¢ zmeczonym gtosem:

— Pierwszy dzien jest zawsze taki diugi.

Czekamy wszyscy przy stole, niepewni, co powinnismy zrobi¢, z diugopisami
wzniesionymi nad kartkami zeszytow.

Odsuwa rece od twarzy.

— Bede z wami szczery — mowi. — Jestem kurewsko zmeczony.

Zaskoczona Jenny $mieje si¢ po drugiej stronie stotu. Czasem nauczyciele pozwalaja
sobie na zarty podczas lekcji, ale jeszcze nigdy nie styszatam podobnego przeklenstwa. Do gltowy
by mi nie przyszito, ze ktorys mogtby tak powiedziec.

— Nie przeszkadza wam, ze uzywam niecenzuralnych stow? — pyta. — Zdaje sie, ze
powinienem byt was najpierw spyta¢ o zgode. — Klaszcze w dtonie, jest ironicznie szczery. —
Jesli moj dosadny jezyk obraza kogos z was, to niech przemowi teraz albo zamilknie na wieki.

Oczywiscie nikt si¢ nie odezwat.

*

Pierwsze kilka tygodni nauki mija szybko, ciag lekcji, $niadan ztozonych z czarnej
herbaty ilunchow ztozonych z kanapek posmarowanych mastem orzechowym, sleczenie
w bibliotece, wieczory zsiecig telewizyjng WB w $wietlicy. Dostaje godzinny szlaban za
opuszczenie zebrania w internacie, ale przekonuj¢ profesor Thompson, zeby pozwolita mi
wyprowadzi¢ jej psa, zamiast siedzie¢ z nig w gabinecie, co nie usmiecha si¢ zadnej z nas.
Wiekszos¢ porankéw przed lekcjami spedzam na odrabianiu zadan w ostatniej chwili, bo bez
wzgledu na to, jak bardzo sie staram, zawsze si¢ mozole, zawsze grozi mi pozostanie w tyle.
Nauczyciele powtarzaja, ze powinnam ztym cos zrobi¢, mowia, ze jestem bystra, ale
nieskoncentrowana, a to taki delikatny sposob powiedzenia, ze len ze mnie.

W ciaggu zaledwie kilku dni od przeprowadzki moj pokoj zmienia sie w pobojowisko
ubran, luznych papierow i kubkéw niedopitej kawy. Gubie gdzies terminarz, ktory miat mi
pomoc kontrolowac bieg spraw, ale nic dziwnego, bo przeciez wszystko potrafi¢ zapodzia¢. Co
najmniej raz w tygodniu okazuje si¢, ze kto§ powiesit moje klucze na klamce od zewnatrz, bo
znalazt je w tazience, w klasie albo na stotéwce. Wszystko mi si¢ wymyka — podreczniki wpadaja
miedzy 1ozko asciang, wypracowania laduja pogniecione na dnie plecaka. Nauczyciele bez
przerwy irytuja si¢ z powodu moich pomigtych zeszytéw, przypominaja, ze odejma mi punkty za
niechlujstwo.

— Musisz by¢ systematyczna! — krzyczy moj nauczyciel historii, gdy rozpaczliwie wertuje
kartki w poszukiwaniu notatek z poprzedniego dnia. — Przeciez to dopiero drugi tydzien. Jak to
mozliwe, ze masz juz wszystko tak rozgrzebane?



W koncu odnajduje notatki, lecz to niczego nie zmienia: jestem bataganiarg, a to oznaka
stabosci, duza wada charakteru.

W Browick wychowawcy iich podopieczni raz w miesigcu jedza razem kolacje,
tradycyjnie w domu nauczyciela, ale moja wychowawczyni, profesor Antonova, nigdy nas do
siebie nie zaprasza.

— Trzeba stawia¢ granice — méwi. — Nie wszyscy z ciatla pedagogicznego si¢ ze mng
zgadzaja, trudno. Ich cate zycie to uczniowie, trudno. Ze mna jest inaczej. Pojdziemy gdzies,
zjemy, porozmawiamy troche, a potem do domu. Granice.

Na pierwsza wspolna kolacje w roku profesor Antonova zaprasza nas do wioskiej
restauracji w centrum. Gdy skupiona nawijam makaron na widelec, ona stwierdza, ze
niesystematycznos¢ uczniow jest w tej chwili najwazniejszym tematem rozmoéw w pokojach
nauczycielskich. ,.Sprobuje sie poprawic¢”, moéwie, starajac sie, aby nie zabrzmiato to zbyt
lekcewazaco. Profesor Antonova krazy wokot stotu i podaje nam kolejno liczbe zaliczonych
punktow. Nikt oprécz mnie nie ma problemu z systematycznoscig, ale i tak nie jestem najgorsza:
Kyle Guinn nie ztozyt prac domowych z dwoch przedmiotow, ato spore przewinienie. Gdy
profesor Antonova czyta jego ocen¢ 0golng, wszyscy patrzymy w swoje talerze, odczuwajac
ulge, ze wypadlismy lepiej niz on. Pod koniec kolacji, kiedy nasze talerze sa juz puste,
nauczycielka puszcza w obieg puszke ciastek wiasnego wypieku, paczuszkow z wisniowym
nadzieniem.

— To pampuszki — oznajmia. — Ukrainskie, takie, jakie robita moja matka.

Gdy wychodzimy i ruszamy pod gore w strone kampusu, profesor Antonova idzie obok
mnie.

— Zapomniatam ci powiedzie¢, Vanesso, ze wtym roku powinnas wzigé zajecia
dodatkowe. Moze nawet kilka. Musisz mie¢ na wzgledzie pdzniejsze studia. Bo na razie to
wyglada marnie.

Zaczyna sugerowac to i tamto, a ja kiwam gtowa. Zdaj¢ sobie sprawe, ze powinnam si¢
bardziej zaangazowa¢, probowatam nawet— w zesztym tygodniu posztam na kotko jezyka
francuskiego, ale zaraz zrezygnowatam, bo zobaczytam, ze cztonkowie wkladajag mate czarne
berety na kazde zebranie.

— A moze kotko pisarskie? — pyta. — To by pasowato, skoro piszesz wiersze.

Tez otym pomyslatam. Kotko pisarskie wydaje magazyn literacki, w zesztym roku
czytatam go od deski do deski, poréwnywatam swoje wiersze z wydrukowanymi, probujac
zachowac obiektywizm ocen.

— Moze tak — odpowiadam.

Profesor Antonova dotyka mnie dtonig w ramig.

— Zastanoéw si¢ — mowi. — W tym roku opiekunem jest profesor Strane. On zna si¢ na
rzeczy.

Zerkajac przez ramie, klaszcze w dtonie i wota co$ po rosyjsku do maruderow wlokacych
si¢ z tylu, ato, nie wiedzie¢ czemu, o wiele skuteczniej sktania do przyspieszenia kroku niz
cokolwiek powiedziane po angielsku.

Oprécz mnie do kotka pisarskiego nalezy jeszcze tylko jedna osoba — trzecioklasista Jesse
Ly, najwickszy w Browick wyznawca gotyckiego rocka i domniemany gej. Gdy wchodze do
klasy, on juz siedzi przy stole konferencyjnym z plikiem papieréow przed nosem, z nogami
w wojskowych buciorach opartymi na krzesle i diugopisem zatknietym za ucho. Zerka na mnie,
ale nic nie méwi. Watpie, czy wie chocby, jak mam na imig.

Natomiast profesor Strane zrywa si¢ zza biurka imaszeruje przez pokéj w moim
kierunku.



— Ty do naszego kotka?

Otwieram usta, ale nie mam pojecia, co odrzec. Gdybym wiedziata, ze oproécz mnie
bedzie tylko jedna osoba, prawdopodobnie bym si¢ na to nie zdecydowata. Najchetniej
wycofatabym sie teraz, lecz profesor Strane wydaje sie zachwycony, sciska mi dton i mowi:

— Dzigki tobie liczba cztonkow wzrosnie o sto procent.

Chyba za p6zno, zeby sie rozmyslic.

Prowadzi mnie do stotu, siada obok i wyjasnia, ze ten plik papieréw to teksty ztozone do
redakcji magazynu.

— Prace uczniow — dodaje. — Nie zwracaj uwagi na nazwiska. Ale czytaj uwaznie teksty
do konca, dopiero potem podejmij decyzje.

Mowi, zebym na marginesie pisata komentarze, pozniej kazda prace ocenita w skali od
jednego do pigciu — jeden punkt to zdecydowane ,,nie”, pie¢ — zdecydowane ,,tak”.

— Do tej pory ja sam sprawdzatem — wtraca Jesse, nie podnoszac gtowy. — Przez caty
ostatni rok.

Wskazuje plik tego, co juz przerobit — w prawym goérnym rogu widnieje ptaszek, ptaszek
z minusem albo ptaszek z plusem. Profesor Strane unosi brwi, najwyrazniej poirytowany, ale
Jesse tego nie zauwaza. Nie odrywa wzroku od czytanego wiersza.

— Jakakolwiek metode obierzecie we dwoje, itak bedzie dobrze — moéwi nauczyciel.
Usmiecha si¢ do mnie, mruga powieka. Wstajac, klepie mnie po ramieniu.

Gdy wraca za biurko po drugiej stronie pomieszczenia, wyjmuje z pliku pierwszy tekst,
opowiadanie zatytutowane ,,Najgorszy dzien w jej zyciu” napisane przez Zoe Green. W zesztym
roku chodzitam z nig na zajecia z algebry. Siedziala z tytu i Smiata si¢, ilekro¢ Seth McLeod
przezywal mnie ,,Ruda Maruda”, jakby to byla najzabawniejsza rzecz na swiecie. Krece gtowa,
prébuje wyzby¢ sie uprzedzen. No wiasnie, dlatego profesor Strane powiedzial, zeby nie patrze¢
na nazwiska.

To historia dziewczyny, ktora czeka w szpitalu, bo umiera jej babcia. Jestem znudzona
juz po pierwszym akapicie. Jesse przylapuje mnie na wertowaniu kartek, bo chce sprawdzi¢, czy
tekst jest dtugi, i moéwi do mnie potgtosem:

— Nie musisz czyta¢ do konca, jesli to naprawde kiepskie. Redagowatem nasz magazyn
w zesztym roku, gdy opiekunka byta profesor Bloom. Nie miata nic przeciwko.

Zerkam na Strane’a, siedzacego za biurkiem, pochylonego nad plikiem papierow.
Wzruszam ramionami.

— Nie szkodzi, przeczytam.

Jesse rzuca okiem na kartke w moich dtoniach.

— Zoe Green, co? — pyta. — To ta, ktora w zesztym roku rozkleita si¢ na szkolnej debacie.

Owszem, ta. Zoe, ktora miata za zadanie argumentowac na rzecz stusznosci kary $mierci,
zalala si¢ tzami w ostatniej rundzie, bo jej adwersarz Jackson Kelly nazwat jej stanowisko
rasistowskim i niemoralnym, co prawdopodobnie nie ubodtoby jej tak bardzo, gdyby chtopak nie
byt czarny. Gdy obwotano go zwycie¢zca konkursu, Zoe powiedziata, ze poczuta si¢ osobiscie
dotknieta jego riposta, stanowigca ztamanie zasad debaty, wiec skonczyto si¢ na tym, ze obojgu
przyznano zwyciestwo, co byto idiotyczne i kazdy o tym wiedziat.

Jesse nachyla si¢ do przodu, wyrywa mi wypociny Zoe z reki, stawia ptaszka z minusem
w gornym prawym rogu i papiery frung na stos tekstow odrzuconych.

— Voila — mowi.

Przez nastgpna godzine oboje czytamy, a profesor Strane sprawdza wypracowania za
biurkiem pod sciang, od czasu do czasu podnosi sie i wychodzi, zeby cos skserowac¢ albo nabra¢
wody do zaparzenia kawy. W pewnej chwili obiera pomaranczg i zapach owocu wypetnia catg



sale. Gdy uptywa godzina, wstaje od stotu, a on pyta mnie, czy przyjde na nastepne spotkanie.

— Jeszcze nie wiem — odpowiadam. — Prébuje roznych rzeczy.

Usmiecha si¢ i odczekuje, zeby Jesse wyszedt, po czym mowi:

— Domyslam sie, ze to mato rozrywkowe zajecie.

— To mi nie przeszkadza. Nie jestem szczegolnie towarzyska 0soba.

— Ato czemu?

— Nie wiem. Po prostu nie mam rzeszy przyjaciot.

Kiwa gtowg w zamysleniu.

— Rozumiem. Ja tez lubig¢ by¢ sam.

W pierwszym odruchu chce zaprzeczyé, nie, wcale nie lubi¢ by¢ sama, ale moze to
I racja? Moze z wyboru jestem odludkiem, wolg wiasne towarzystwo?

— Przyjaznitam si¢ z Jenny Murphy — wyznaje. — Z klasy angielskiego. — Stowa same
ptyna z ust, zaskakujac mnie. Nigdy dotad nie zwierzatam si¢ w ten sposob nauczycielom,
zwlaszcza mezczyznie, ale on tak na mnie patrzy — fagodny usmiech w oczach, podbrodek
podparty dtonig — ze pragne méowic, otworzy¢ sig.

— Ach —wzdycha. — Z Krélewng Nilu.

Gdy zmieszana marszczg czoto, wyjasnia, ze jej fryzura na chtopczyce przypomina mu
Kleopatre, a styszac to, czuj¢ uktucie w dotku. Zazdros¢ albo cos gorszego.

— Nie wydaje mi si¢, zeby miata az tak swietng fryzure — odpowiadam.

Profesor Strane usmiecha sie pod nosem.

— A wigc przyjaznityscie sie. | co si¢ stato?

— Zaczeta chodzi¢ z Tomem Hudsonem.

Zastanawia si¢ przez chwile.

— Z tym, ktéry ma baki.

Kiwam glowg imysle otym, ze nauczyciele prawdopodobnie klasyfikuja nas
i kategoryzuja. Ciekawe, jakie ma skojarzenia, gdy kto§ wspomni o Vanessie Wye. O tej rudej.
Tej, ktora zawsze jest sama.

— A wiec przecierpiatas zdrade — stwierdza, majac na mysli moje rozstanie z Jenny.

Nigdy dotad nie przyszto mi to do gtowy iteraz czuj¢ ciepto w sercu. Cierpiatam.
Przeciez nie byto tak, ze zrazitam Jenny do siebie nadmiarem uczu¢ albo nazbyt wielkim
przywigzaniem. Nie, wyrzadzono mi krzywde.

Profesor Strane wstaje i podchodzi do tablicy, zaczyna sciera¢ tekst napisany podczas

lekcji.

— Dlaczego postanowitas przyjs¢ do naszego kotka? — pyta. — Luki w planie zajec?

Kiwam gtowa; wydaje mi sig, ze nie warto ktamac.

— Profesor Antonova zasugerowata, ze powinnam przyjs¢. Ale oprocz tego cos tam sobie
piszg.

- Co?

— Przewaznie wiersze. Ale nie sg dobre.

Zerka przez ramig i usmiecha sig, zyczliwie i zarazem protekcjonalnie.

— Chetnie przeczytatbym cos$ z twojej tworczosci.

Moj umyst chwyta sie stowa ,,tworczosc”, jakby cokolwiek z tego, co pisze, byto warte
powaznego potraktowania.

— Dobrze — odpowiadam — jesli pan profesor naprawdg ma ochote.

— Mam. Nie prositbym, gdybym nie miat.

Czuje, ze czerwienie si¢ w reakcji na te stowa. Wedtug matki moja najgorsza wada jest
odrzucanie komplementow z powodu niskiej samooceny. Musze nauczy¢ Sie przyjmowania



pochwat. To wszystko sprowadza si¢ do pewnosci siebie, twierdzi mama, albo jej braku.

Profesor Strane odktada gabke na poteczke pod tablica i przyglada mi sie z konca klasy.
Wsuwa rece do kieszeni, mierzy mnie wzrokiem.

— Ladne ubranie — stwierdza. — Podoba mi si¢ twoj styl.

Bakam ,,dzigkuje”; maniery zakorzenione tak gtgboko, ze sa odruchem. Patrze¢ po sobie:
ciemnozielony sweter, niby rozkloszowany, ale tak naprawde bez fasonu, siegajacy do kolan.
Wcale nie jest stylowy, a nosze go wytacznie dlatego, ze lubie kolorystyczny kontrast z wtosami.
To chyba dziwne, ze mezczyzna w srednim wieku zwraca uwage na stroje dziewczat. Moj tata
nie potrafi odrézni¢ spodnicy od sukienki.

Profesor Strane odwraca sie do tablicy i zaczyna znowu S$ciera¢, cho¢ jest juz czysta.
Wyglada na speszonego, a ja w gtebi ducha mam mu ochote znowu podzigkowac, tym razem
szczerze. ,,Bardzo panu dziekuje”, mogtabym powiedzie¢. ,,Nikt dotad nic takiego mi nie
mowit”. Czekam, zeby znowu na mnie spojrzat, lecz on przeciagga szmata po tablicy w jedng
i druga strone, biatawe mazniecia na zielonym tle.

A potem, gdy zblizam si¢ do drzwi, mowi:

— Mam nadzieje, ze zobaczymy sie w czwartek.

— Tak — odpowiadam — przyjde.

Przychodze wiec w nastepny czwartek, potem we wtorek i nastgpny czwartek. Staje sie
oficjalnie cztonkinig kotka pisarskiego. Sprawdzenie tekstow ztozonych do publikacji w naszym
magazynie literackim zajmuje mnie iJessemu wigcej czasu, niz si¢ spodziewatam, gtownie
z powodu mojego niezdecydowania, ciaggtego, wielokrotnego zmieniania wystawionych ocen.
Jesse z kolei btyskawicznie i bezlitosnie podejmuje decyzje, chlasta ditugopisem kartki. Gdy
pytam go, jakim cudem tak szybko si¢ rozeznaje, odpowiada, ze juz po pierwszym zdaniu widac,
czy tekst jest dobry, czy nie. Pewnego czwartku profesor Strane znika w gabinecie na tytach sali
I wraca ze starymi numerami magazynu, abysmy sie zorientowali, jak to powinno wygladac, cho¢
w zesztym roku to przeciez Jesse go redagowat, wiec wie. Wertujac jeden z egzemplarzy,
dostrzegam nazwisko Jessego w spisie tresci pod hastem ,,Fikcja literacka”.

— Ej, ty tu jestes — mowie.

Spoglada i steka.

— Btagam cig, nie czytaj tego przy mnie.

— Dlaczego?

Przekartkowuje do pierwszej strony.

— Bo nie.

Wsuwam czasopismo do plecaka i zapominam o catej sprawie, ale po kolacji grzezne
w niezrozumiatych zadaniach z geometrii i za wszelka ceng chce si¢ od nich oderwaé. Wyjmuje
magazyn i odszukuje opowiadanie Jessego. Czytam dwa razy. Jest dobre, naprawde dobre, lepsze
niz wszystko, co ja do tej pory napisatam, lepsze niz ziozone do redakcji teksty, ktore
przeczytatam. Chce mu to powiedzie¢ na nastgpnym zebraniu naszego kotka, ale natychmiast mi
przerywa:

— Mnie juz pisanie za bardzo nie interesuje.

Ktoregos popotudnia profesor Strane pokazuje nam nowe oprogramowanie do
formatowania naszego czasopisma. Siedzimy z Jessem obok siebie przed komputerem,
a nauczyciel stoi za nami, patrzy i koryguje. W pewnej chwili popetniam btad, wiec wyciaga reke
I przesuwa za mnie myszke, dtonig tak duza, ze catkowicie zakrywa moja. Jego dotyk sprawia, ze
czuje nagte goragco w ciele. Gdy popetniam drugi btad, profesor Strane znowu robi to samo, tym
razem lekko $ciskajac moja reke, jakby chcial mi doda¢ otuchy, powiedzie¢, ze na pewno sobie
poradze, ale wobec Jessego tak sie nie zachowuje, nawet gdy chtopak wytacza oprogramowanie



bez zapisania zmian i trzeba wszystko wyjasni¢ od poczatku krok po kroku.

Nadchodzg ostatnie dni wrzesnia i przez tydzien panuje idealna pogoda, jest stonecznie
i rzesko. Kazdego ranka liscie staja sie bardziej kolorowe, przeobrazajac faliste wzgorza
Norumbegi w feeri¢ barw. Kampus wyglada tak jak w broszurze, na ktorej punkcie miatam
obsesje¢, gdy wypetniatam podanie o przyjecie do Browick — uczniowie w swetrach, trawniki
soczyscie zielone, ,,ztota godzina” rozpromieniajaca budynki z biata oblicowka. Powinnam si¢
tym rozkoszowa¢, a jednak pigkna aura budzi we mnie niepokoj, wrecz panike. Po lekcjach nie
umiem si¢ opanowa¢, ide to do biblioteki, to do swietlicy w internacie, to do swojego pokoju i z
powrotem do biblioteki. Nie moge sobie znalez¢ miejsca.

Pewnego popotudnia trzy razy okrgzam kampus, chcac by¢ zawsze gdzie$ indziej, niz
jestem — w bibliotece za ciemno, w niesprzatnietym pokoju przygngbiajaco, wszedzie indziej
ttumy ludzi uczacych sie w grupach, co tylko dodatkowo uwidocznia mojg samotnos¢; zawsze ta
moja samotnos¢ — wreszcie zmuszam si¢, zeby przystanaé na trawiastym stoku za wydziatem
nauk humanistycznych.

Uspokoj sie. Oddychaj gteboko.

Opieram sie o sierocy klon, ktory przycigga moj wzrok w trakcie lekcji angielskiego,
I przyktadam dton do rozpalonych policzkow. Jestem tak nakrecona, ze sie poce, a przeciez nie
ma chyba nawet dziesieciu stopni.

Nic si¢ nie dzieje — powtarzam sobie. Uspokoj sie i popracuj tutaj.

Siadam oparta plecami o pien i siggam do plecaka, git¢biej, pod podrecznik do geometrii,
zeby wyjaé¢ kotonotatnik. Uznajg, ze poczuj¢ si¢ lepiej, jesli najpierw zajme Sie Swoja poezja,
otwieram na stronie z ostatnim wierszem, to kilka strof o dziewczynie usidlonej na wyspie
I przyzywajacej zeglarzy, czytam te linijki i uswiadamiam sobie, ze to grafomania — niezdarne,
rozlazte, niespojne. A wydawato mi sie, ze jest dobre. Jak to mozliwe, ze tak myslatam? Chata
bez dwoch zdan. Zapewne wszystkie moje wiersze sa do niczego. Kulg si¢ i whijam nasady dtoni
w oczodoty, az nagle stysze zblizajace si¢ kroki, szelest deptanych lisci itrzaski gatazek.
Spogladam do gory — rosta posta¢ przy¢miewa stonce.

— Czes¢ — mowi.

Ostaniam oczy — profesor Strane. Twarz mu si¢ zmienia, gdy widzi moja ming,
zaczerwienione oczy.

— Cos sie stato?

Kiwam gtowa, patrzac na niego. Nie ma sensu zaprzeczac.

— Wolisz zosta¢ sama?

Waham sig, a potem krece glowa.

Osuwa si¢ na trawe obok mnie, w odlegtosci kilku krokow. Wyciaga dtugie nogi przed
siebie, pod materiatem widac¢ zarys jego kolan. Obserwuje mnie, gdy ocieram 1zy.

—Nie chcg si¢ narzucaé. Zobaczytem ci¢ z okna, pomyslatem, ze si¢ przywitam. —
Wskazuje do tytu, na wydziat nauk humanistycznych. — Moge spytac¢, co cie tak rozstroito?

Wzdycham, zastanawiam si¢ nad doborem stow, ale po chwili tylko krece gtowa.

— Cigzko wyjasni¢ — odpowiadam.

Bo przeciez chodzi o cos wiecej niz tylko kiepski wiersz, niz to, ze czuje si¢ skonana i nie
moge znalez¢ miejsca do nauki. To co$ mroczniejszego, Igk, ze ze mng jest cos fundamentalnie
nie w porzadku i nie bede potrafita tego naprawic.

Spodziewam sig, ze po tych stowach profesor Strane odpusci. Ale on czeka, tak samo jak
czeka w Kklasie na odpowiedz na trudne pytanie. ,,Oczywiscie, ze cigzko to wyjasni¢, Vanesso.
Tak wihasnie powinnismy si¢ czu¢ w obliczu trudnych pytan”.

Wciaggam powietrze w ptuca.



—W tym roku dostaje tu obtedu. Jakby czas mi uciekat albo cos. Jakbym marnowata
zycie.

Profesor Strane mruga oczami. Widze, ze spodziewat si¢ czegos innego.

— Jakbys marnowata zycie? — powtarza.

— Wiem, ze to brzmi bezsensownie.

— Wecale nie. To ma git¢boki sens. — Odchyla sie do tytu wsparty na rekach i przekrzywia
gtowe. — Wiesz, gdybys byta w moim wieku, powiedziatbym, ze tak daje o sobie zna¢ kryzys
wieku sredniego.

Patrzy na mnie przyjaznie i nagle moja twarz staje si¢ odbiciem jego twarzy. Usmiech za
usmiech.

— Wyglada na to, ze co$ pisatas — mowi. — Dobrze ci idzie?

Unosze ramiona, nie wiem, co odrzec. Dobrze? Gdybym tak powiedziata, bytoby to
samochwalstwo, a to do mnie niepodobne.

— Chciatabys mi pokazac?

— Wykluczone. — Sciskam notatnik w dtoniach, przysuwam do piersi, aw oczach
profesora Strane’a widze btyski niepokoju, jakby moje nagte ruchy go przestraszyty. Opanowuje
si¢ i dodaj¢: — Jeszcze nie skonczytam.

— A czy pisanie kiedykolwiek jest ukonczone?

Oho, podchwytliwe pytanie. Zastanawiam si¢ przez chwilg, po czym odpowiadam:

— Jedne teksty bywaja bardziej ukonczone niz inne.

Usmiecha sig, te stowa wyraznie przypadty mu do gustu.

— A masz cos, co jest bardziej ukonczone i co mogtabys mi pokazac?

Rozluzniam palce i otwieram brulion na pierwszej stronie. Sa na niej niedokonczone
wiersze, poprzepisywane bazgroty. Zaczynam przerzucaé ostatnie Kkartki, szukam wiersza, nad
ktorym pracowatam przez ostatnie tygodnie. Jest niedokonczony, ale ujdzie. Podaje
nauczycielowi kotonotatnik, majac nadzieje, ze nie zauwazy gryzmotow na marginesie i rysunku
kwitnacej winorosli ciagnacej sie przy spirali.

Trzyma go ostroznie w dtoniach. Na sam widok mojego brulionu w jego rekach
przeszywa mnie prad. Dotad nikt go nie dotykat, a c6z dopiero méwic o czytaniu zawartosci.

— Hm — wzdycha profesor Strane po dtuzszej chwili.

Czekam na bardziej jednoznaczna reakcje, na to, by mi powiedziat, czy w jego ocenie
wiersz jest dobry czy zty.

— Przeczytam jeszcze raz — mowi. Wreszcie podnosi wzrok. — Vanessa, to bardzo sliczne.

Wzdycham z tak wielka ulge, ze z moich ust wyrywa sie smiech.

— Dtugo to pisatas?

Wzruszam ramionami, uznajac, ze bycie geniuszem spontanicznej poezji bedzie bardziej
imponujace.

— Niedtugo — ktamie.

— Moéwitas, ze duzo piszesz.

Oddaje mi kotonotatnik.

— Wiasciwie codziennie.

— To widaé. Swietnie sobie radzisz. Mowie to jako czytelnik, nie nauczyciel.

Jestem tak zachwycona, ze znéw chichocze, a on posyta mi ten swoj czuty i zarazem
protekcjonalny usmiech.

— Co w tym zabawnego? — pyta.

— Nic, to najmilsze stowa, jakie ustyszatam na temat swojego pisania.

— Zartujesz sobie? To jeszcze nic. Zastugujesz na cos o wiele milszego.



— Wiasciwie to nigdy nie pokazywatam nikomu swojej...— W ostatniej chwili
powstrzymuje sie¢ od wypowiedzenia stowa ,,pisanina”. — Swojej tworczosci — dodaje.

Migdzy nami zapada milczenie. Wsparty na rgkach profesor Strane kontempluje widok
w dole: malownicze centrum, odlegta rzeka, faliste wzgorza. Zerkam na swoj brulion, spojrzenie
whbite w Kkartki, ale tak naprawdg niczego nie widze. Jestem nazbyt swiadoma obecnosci Strane’a,
siedzacego tuz obok mnie, jego pochylonego tutowia i brzucha opietego koszula, diugich nég
skrzyzowanych w kostkach, tego, jak jedna nogawka si¢ zmarszczyta, odstaniajac pot centymetra
gotej tydki nad butem gorskim. Bojac si¢, ze wstanie i odejdzie, zastanawiam sie¢ goragczkowo, co
mogtabym powiedzie¢, zeby go zatrzymac¢, ale zanim zdgzam cokolwiek z siebie wydusic,
podnosi z ziemi klonowy lis¢, obraca go w dtoni, trzymajac za szyputke, przyglada mu sie przez
chwilg, a potem przysuwa go do mojej twarzy.

— Popatrz — mowi. — Idealnie pasuje do twoich wiosow.

Zastygam z rozdziawionymi ustami. Wciaz trzyma lis¢ w wysunigtej rgce, muskajac nim
moje wiosy. A potem, lekko krecac gtowa, upuszcza go na ziemig. Wstaje, znowu zastaniajac
stonce, ociera dtonie o uda i bez pozegnania odchodzi w strong wydziatu nauk humanistycznych.

Gdy znika, dopada mnie jakas mania, potrzeba ucieczki. Zatrzaskuje brulion, chwytam
plecak iruszam do internatu, ale potem si¢ rozmyslam iwracam, zeby przeczesa¢ teren
w poszukiwaniu tego liscia, ktory Strane przysunat do mojej twarzy. Przemieszczam sie przez
kampus jakby niesiona wiatrem, ledwo dotykajac ziemi przy stawianiu krokoéw. Dopiero gdy
znajduje sie z powrotem w swoim pokoju, przypominam sobie, ze powiedziat, iz zobaczyt mnie
z okna, wigc zaciskam powieki w obronie przed mysla o tym, ze stat potem w klasie i widziat, jak
szukam liscia.

W nastepny weekend jade do domu na urodziny taty. Mama daje mu w prezencie
biszkoptowego szczeniaka ze schroniska — labradorke, ktorg wiasciciel porzucit z powodu masci
,,0 jeden ton za jasnej”. Tata nadaje suczce imi¢ Babe, po tej swince z filmu, no i dlatego, ze
sierotka rzeczywiscie wyglada jak prosiaczek, z tym duzym brzuszkiem i rézowym nosem. Nasz
ostatni pies umart latem, dwunastoletni bezpanski owczarek, ktorego ojciec znalazt
w miasteczku, wiec nigdy wczesniej nie mielismy szczeniecia. Od razu zakochuje si¢ w suni tak
mocno, ze przez caly weekend nosz¢ ja na rekach jak niemowlaka, taskoczac fasolkowate
poduszki jej fap i wachajac stodziutki oddech.

Wieczorem, gdy rodzice idg spac, staje przed lustrem w pokoju, przygladam si¢ swojej
twarzy iwtosom, usitujac zobaczy¢é siebie oczami profesora Strane’a— dziewczyne
0 klonoworudych wtosach, ktora nosi tadne ubrania i ma dobry gust. Ale widze tylko blade,
piegowate dziecko.

Mama odwozi mnie do Browick, atata zostaje z Babe. W zamkniegtej przestrzeni
samochodu moje serce pali sie do wyznania. Ale niby co miatabym wyzna¢? Ze dotknat kilka
razy mojej dtoni, powiedziat cos mitego o moich wtosach?

Gdy wjezdzamy przez most do miasta, pytam najbardziej niezobowiagzujacym tonem:

— Mamo, zauwazyta$ kiedykolwiek, ze mam wtosy koloru klonu?

Zerka na mnie zdziwiona.

— Sa rozne gatunki klonu — odpowiada — a na jesien przybieraja rozne kolory. Jest klon
cukrowy, pensylwanski, czerwony. No i na potnocy mamy jeszcze klon ktosowy....

— Niewazne, dajmy spokoj.

— Od kiedy to interesujesz si¢ drzewami?

— Mowitam o swoich wiosach, nie o drzewach.

Pyta, kto mi powiedziat, ze moje wiosy wygladaja jak klonowe liscie, nie wydaje si¢
jednak zaniepokojona. Ton ma tagodny, jakby spodobato si¢ jej to poréownanie.



— Nikt.

— Ktos musiat ci to powiedziec.

— A sama nie mogg czegos takiego zobaczy¢?

Zatrzymujemy sie na czerwonym s$wietle. W radiu czytajg najwazniejsze doniesienia
serwisu informacyjnego.

— Dobrze, powiem ci, ale musisz przyrzec, ze nie zrobisz z tego afery.

— Nie zrobie.

Posytam jej powtoczyste spojrzenie.

— Przyrzeknij.

— Dobrze, przyrzekam.

Biore wdech.

— Nauczyciel mi tak powiedziat. Ze moje wtosy maja kolor czerwonych klonowych
lisci. — Czuj¢ oszatamiajaca ulge, wypowiadajac te stowa. Nieomal parskam smiechem.

Mama mruzy oczy.

— Nauczyciel?

— Patrz na drogg.

— Czyli me¢zczyzna?

— A jakie to ma znaczenie?

— Nauczyciel nie powinien moéwi¢ takich rzeczy. Kim on jest?

— Mamo.

— Kto to? Chce wiedzie¢.

— Obiecatas, ze nie bedziesz robi¢ afery.

Zaciska wargi, jakby chciata si¢ uspokoic.

— Twierdze tylko, ze to nienormalne mowi¢ takie rzeczy pietnastoletniej dziewczynie.

Jedziemy przez miasteczko: pierzeje podupadtych wiktorianskich —rezydencji
podzielonych na osobne mieszkania, puste centrum, rozlegty szpital, pomnik usmiechnigtego
drwala Paula Bunyana, ktory z powodu czarnych wtoséw i brody troche przypomina profesora
Strane’a.

— Owszem, to me¢zczyzna — mowie. — Naprawdg uwazasz, ze to nienormalne?

— Tak, naprawdge. Chcesz, zebym z kim$ porozmawiata? Pojde i zrobig awanture.

Wyobrazam sobie, jak matka wpada do budynku administracji i zada spotkania
z dyrektorka. Krece gtowa. Tylko nie to.

— On to powiedziat od niechcenia — méwig. — Nic wielkiego.

Mama troche sie uspokaja.

— Kto to byt? — pyta znowu. — Nic nie zrobig. Chce tylko wiedzie¢.

— Nauczyciel od wychowania obywatelskiego — ktamie bez wahania. — Profesor Sheldon.

— Profesor Sheldon. — Cedzi sylaby, jakby to bylo najgtupsze nazwisko, jakie
kiedykolwiek styszata. — Nie powinnas si¢ zadawac z nauczycielami. Znajdz sobie kolezanki.

Patrze na droge znikajaca pod kotami. Mogtybysmy dotrze¢ do Browick
migdzystanowka, ale matka mowi, ze to tor wyscigowy peten wsciektych ludzi. Wybiera
dwupasmowg szose i jazda potrwa dwa razy diuzej.

— Mamo, ze mna jest wszystko w porzadku.

Zerka na mnie, marszczac czoto.

— Wole by¢ sama. To zupetnie normalne. Nie powinnas si¢ tak o to czepiac.

— Nie czepiam si¢ — odpowiada, ale obie wiemy, ze to nieprawda. Po chwili dodaje: —
Przepraszam, po prostu martwig Si¢ 0 ciebie.

Przez reszte podrozy prawie nie rozmawiamy. Patrze za okno, majac nieodparte poczucie,



ze wygratam.

W bibliotece siedze w solidnej kabinie, z roztozong pracag domowa z geometrii. Probuje
si¢ skupi¢, ale moj umyst przypomina kamyk przeslizgujacy si¢ po wodzie. Albo nie, lepiegj
kamyk grzechoczacy w puszce. Wyjmuje brulion, zeby zapisa¢ te stowa, i mojg uwage pochtania
wiersz o dziewczynie na wyspie, ktory wciaz szlifuje. Gdy wreszcie podnosze gtowg, widze, ze
mineta cata godzina, a praca domowa z geometrii jest nietknigta.

Pocieram dtonmi twarz, biore do reki diugopis i probuje ruszy¢ z miejsca, ale po uptywie
kilku minut juz patrze przez okno. Nastata ,,ztota godzina”, swiatto maluje drzewa ognista barwsa.
Z boisk wracaja chtopcy w pitkarskich koszulach, z korkami przewieszonymi przez ramig. Dwie
dziewczyny niosg skrzypce w futeratach jak plecaki, blizniacze warkoczyki podskakuja przy
kazdym kroku.

| nagle widze profesor Thompson i profesora Strane’a Kierujacych sie razem w strone
wydziatu nauk humanistycznych. Ida powoli, nie $piesza si¢. Profesor Strane z rgkami
zatozonymi na plecach, profesor Thompson u$miechnigta, dotyka swojej twarzy. Probuje sobie
przypomnie¢, czy widziatam ich wczesniej razem, probuje oceni¢, czy ona jest fadng kobietg. Ma
niebieskie oczy i czarne wiosy, to potaczenie, ktore moja mama niezmiennie uwaza za frapujace,
ale jest krepa, a tytek sterczy jej jak odwiok. Boje sie, ze wiasnie takiego ciata nabiore, jesli nie
bede uwazata.

Whpatruje si¢ zmruzonymi oczami w dal, zeby dostrzec wigcej szczegotow. Idag blisko
siebie, ale si¢ nie dotykaja. W pewnej chwili profesor Thompson odchyla gtowe i wybucha
smiechem. Przyciskajac twarz do okna, staram si¢ nie traci¢ ich z oczu, ale suna za rog i znikaja
za pomaranczowymi lis¢mi debu.

Przystepujemy do testow kompetencyjnych z matematyki i angielskiego. Dostaje dobre
oceny, podobnie jak inni drugoklasisci, i wszyscy zaczynamy znajdowaé broszury z najlepszych
uniwersytetow w swoich skrzynkach na listy. Kupuje drugi terminarz, zeby lepiej radzi¢ sobie
z organizowaniem zaje¢, co nie uchodzi uwagi moich nauczycieli io czym informuja oni
profesor Antonova, ktéra wrecza mi puszke cukierkow orzechowych jako nagrode za dobrg
pracg.

Na lekcjach z literatury amerykanskiej czytamy Walta Whitmana i profesor Strane
opowiada nam otej idei, ze w ludziach kryje sie¢ mnogos¢ roznych cech i sprzecznosci.
Zaczynam dostrzega¢, ze on tez jest peten przeciwienstw: mowi, ze skonczyt Harvard, ale
dorastat w biedzie, jego krasomoéwcze wypowiedzi usiane sg obscenicznoscia, marynarki od
krawca i wyprasowane koszule nosi do kompletu ze zdartymi butami gorskimi. Jego styl
nauczania tez wydaje si¢ niekonsekwentny. Zabieranie gtosu na zajeciach jest zawsze
ryzykowne, bo jesli profesorowi Strane’owi podoba si¢ wypowiedz ucznia, wtedy klaszcze
w dtonie i doskakuje do tablicy, zeby zapisa¢ i rozwingé wspaniaty komentarz, jesli natomiast
jest inaczej, nie pozwala nawet dokonczy¢ — przerywa tym swoim ,,dobrze, wystarczy”, ktore
rani jak noz. Boje si¢ zgtasza¢ do odpowiedzi, mimo ze czasem zadaje pytanie i patrzy wprost na
mnie, jakby chcial wiedzie¢, co mysle.

Na marginesie swoich notatek z lekcji starannie zapisuj¢ autobiograficzne szczegoty,
ktore profesor Strane czasem niechcacy wyjawia: wychowat si¢ w Butte w stanie Montana,
potem w wieku osiemnastu lat rozpoczat studia na Harvardzie, a wczesniej nigdy nie widziat
oceanu; mieszka w centrum Norumbegi, naprzeciw biblioteki publicznej; nie lubi pséw, bo jako
dziecko zostat pogryziony. We wtorek, po zajeciach kotka pisarskiego, gdy Jesse wychodzi
z klasy irusza korytarzem, profesor Strane mowi nagle, ze ma cos dla mnie. Otwiera dolng
szuflade w swoim biurku i wyjmuje ksiazke.

— To na lekcje? — pytam.



— Nie. Dla ciebie. — Obchodzi biurko i wktada mi tomik w dtonie. Ariel Sylvii Plath. —
Czytatas?

Krece gtowa iobracam ksiazke w dtoniach. Niebieska ptocienna oprawa jest
wyswiechtana. Spomiedzy kartek sterczy kawatek papieru jako prowizoryczna zaktadka.

—Ona czasem troche przedobrza — stwierdza profesor Strane. — Ale miode kobiety ja
uwielbiaja.

Nie wiem, co rozumie pod stowem ,,przedobrza”, lecz nie zamierzam pyta¢. Zaczynam
wertowac — btyski poezji — izatrzymuje sie¢ na zatozonej stronie. Pani fazarz — widnieje
wyttuszczonymi wersalikami.

— Dlaczego akurat tu zaktadka? — pytam.

— Pokaze ci.

Podchodzi do mnie, przewraca kartke. Stojac blisko niego, czuje sie potknieta; gtowa nie
siegam mu nawet do ramienia.

— Tutaj — méwi i wskazuje wersy.

Rudow/osa

powstane z popiofow,

by jes¢ mezczyzn jak powietrze.

— Te stowa kojarza mi sie z tobg — wyznaje.

Potem siega reka za moje plecy i ciggnie mnie za konski ogon.

Patrze na ksigzke, jakbym wczytywata si¢ w wiersz, ale druk na zéitej kartce rozmazuje
si¢ przed moimi oczami jak czarne bazgroty. Nie wiem, jak mam zareagowa¢. Czuje, ze
powinnam si¢ rozesmia¢. Czy to flirt? Nie, niemozliwe. Flirt ma by¢ zabawny, a to wydaje si¢
bardzo powazne.

Profesor Strane pyta cichym gtosem:

— Nie masz nic przeciwko temu, ze tak mi si¢ kojarzysz?

Zwilzam wargi jezykiem, unosze ramiona.

—Jasne, ze nie.

— Bo za zadne skarby $wiata nie chciatbym przekroczy¢ granicy.

,,Przekroczy¢ granicy”. Nie wiem, co ma na mysli, ale patrzy na mnie w taki sposob, ze
nie osmielam si¢ zapyta¢. Wydaje si¢ jednoczesnie zazenowany i zachecony. Odnosze wrazenie,
ze rozptakatby si¢, gdybym powiedziata, ze jednak przekracza granice.

Usmiecham sie.

— Wszystko w porzadku.

Wypuszcza powietrze z ptuc.

—To dobrze. — Odsuwa si¢, wraca do biurka. — Poczytaj i powiedz, co o tym myslisz.
Moze znajdziesz w tym inspiracje do napisania wiersza lub dwoch.

Wychodze z klasy i ide prosto do internatu, ktade si¢ do tozka i czytam caty tomik od
deski do deski. Wiersze mi si¢ podobaja, ale bardziej intrygujace jest to, dlaczego kojarza sie
profesorowi Strane’owi ze mng iw jakich okolicznosciach to sie stato — moze chodzi o to
popotudnie z lisciem? Klonoworude witosy. Zastanawiam si¢, od jak dawna trzymat ten tomik
w szufladzie. Czy czekat przez pewien czas, wahat si¢, czy da¢ mi ksigzke? Moze musiat zebraé¢
sie na odwage?

Wyjmuje kawatek papieru, ktorym zatozyt strone na Pani Zazarz, ipisze¢ starannym
pochytym pismem: ,,Rudowtosa powstang z popiotow”, a potem przypinam skrawek do tablicy
korkowej nad biurkiem. Dorosli to jedyni ludzie, ktorzy kiedykolwiek mowig cos mitego o moich
wtosach, ale w tym przypadku to cos$ wiecej niz bycie mitym. On mysli o mnie. Mysli o mnie tak
bardzo, ze rozne rzeczy kojarza mu si¢ ze mng. To co$ znaczy.



Odczekuje i po kilku dniach zwracam Ariela, ociagajac si¢ w klasie, zeby wszyscy inni
wyszli. Ktade ksigzke na biurku profesora Strane’a.

— No i? — pyta. Pochyla si¢ wsparty na tokciach, ciekaw mojej opinii.

Waham sie, marszcze nos.

— Ona jest bardzo zaabsorbowana soba.

Smieje sie — szczerze.

— Dobrze powiedziane. Doceniam twoja szczerosé.

— Ale podoba mi sie¢ — dodaje. — Zwiaszcza ten wiersz, ktory pan zaznaczyt.

— Wiasnie myslatem, ze ci si¢ spodoba.— Podchodzi do biblioteczki wbudowanej
w $ciane, wpatruje si¢ w grzbiety ksigzek. — Jest. — Podaje mi inna ksigzke. Emily Dickinson. —
Zobaczymy, co o tym myslisz.

Z Dickinson nie zwlekam. Nazajutrz po lekcji ktade ksigzke na jego biurku.

— Nie moja bajka.

— Zartujesz?

— Troche nudne.

— Nudne?! — Przyktada dton do piersi. — Vanesso, famiesz mi serce.

— A moéwit pan, ze ceni moja uczciwosé — odpowiadam ze smiechem.

— Cenie. Ale najbardziej wtedy, gdy jestesmy tego samego zdania.

Nastepna ksigzka wybrana dla mnie to wiersze Edny St. Vincent Millay, o ktorej —
wedtug niego — mozna powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, ze jest nudna.

— Byta rudowtosg kobietg z Maine — dodaje. — Taka jak ty.

Tomiki od profesora Strane’a nosz¢ przy sobie, czytam, gdy tylko nadarza sie okazja,
w kazdej wolnej chwili, przy kazdym positku. Zaczynam sobie uswiadamia¢, ze nie chodzi o to,
czy mi si¢ podobaja — jest raczej tak, jakby profesor Strane dawat mi rozne okulary, przez ktore
mogg patrzec¢ na siebie. Wiersze sg wskazéwkami majacymi pomoc mi zrozumied, dlaczego go
pociggam, co we mnie widzi.

Jego zainteresowanie osmiela mnie na tyle, ze pokazuj¢ mu robocze wersje swoich
wierszy, gdy wyznaje, ze chciatby przeczyta¢ co$ wiecej z mojej tworczosci. Wprawki wraca mi
opatrzone uwagami — to nie tylko pochwaty, ale takze sugestie, jak co$ poprawi¢. Zaznacza
stowa, co do ktorych sama nie jestem pewna, i pisze: ,,Najtrafniej ujete?”. Inne skresla i dodaje:
,»Mozna by lepiej”. Wiersz, ktory utozytam w srodku nocy, przebudziwszy si¢ ze snu osadzonego
w miejscu bedacym potaczeniem jego gabinetu i mojego pokoju, profesor Strane komentuje
nastepujaco: ,,Vanesso, to mnie troche przeraza”.

Godzine zaje¢ dodatkowych zaczynam spedza¢ w jego Klasie. Ucze sie przy stole
konferencyjnym, on pracuje za swoim biurkiem, a pazdziernikowe stonce zza okien oblewa nas
ztotym $wiattem. Czasem wchodza inni uczniowie, zeby prosi¢ 0 pomoc w nauce, ale najczesciej
jestesmy tylko we dwoje. Wypytuje mnie o rézne rzeczy, o dorastanie nad jeziorem Whalesback
i co mysle o Browick, co chcg robi¢, gdy bede starsza. Mowi, ze moge siegna¢ gwiazd, ze mam
rzadki rodzaj inteligencji, cos, czego nie da si¢ zmierzy¢ za pomoca stopni i egzaminow.

—Czasem martwi¢ sie ouczniow twojego pokroju— wyznaje.— O tych, ktorzy
przyjezdzaja z matych miasteczek, z podupadtych szkoét. Latwo si¢ zagubi¢, poczué
przyttoczonym w takim miejscu jak to. Ale ty dobrze sobie radzisz, prawda?

Kiwam gtowg potakujaco, zastanawiam si¢ jednak, co ma na mysli, méwiac ,,podupadty”.
Moja szkota nie byta taka zla.

— Pamigtaj, ze jestes wyjatkowa — dodaje. — Masz cos, o0 czym moga tylko pomarzy¢ ci
wszyscy prymusi, ktérych tu na peczki.

Wskazuje puste krzesta przy stole, a ja mysle o Jenny — o jej obsesji na punkcie dobrych



ocen, o tym, jak pewnego razu wesztam do naszego pokoju, a ona szlochata na 16zku, w butach,
koka na kotdrze, na podtodze pognieciony test z matematyki. Dostata osiemdziesigt osiem
punktow. ,,Jenny, przeciez to ciagle niezta ocena”, powiedziatam wtedy, ale byta niepocieszona.
Odwracita si¢ do sciany i ptakata, kryjac twarz w dtoniach.

Pewnego popotudnia, sporzadzajac plan lekcji, profesor Strane mowi znienacka:

— Ciekawe, co myslg o tym, ze spedzasz tutaj tak duzo czasu.

Nie wiem, kogo ma na mysli — uczniow, nauczycieli, moze wszystkich? Zredukowat caty
swiat do ,,innych”.

— Nie martwitabym si¢ tym — odpowiadam.

— Dlaczego nie?

— Bo nikt nie zwraca na mnie uwagi.

— To nieprawda. Ja caty czas zwracam na ciebie uwagg.

Podnosz¢ gtowe znad zeszytu. Przestal pisa¢, palce spoczywaja nieruchomo na
klawiaturze, patrzy na mnie z takg czutoscia, ze az przeszywa mnie chtod.

Odtad wyobrazam sobie, ze obserwuje mnie przy $niadaniu, gdy wcigz mam zaspane
oczy, gdy ide do centrum, siedze sama w pokoju, gdy sciggam gumke z wtoséw i wslizguje sie
do t6zka z najnowsza ksiazka, ktora dla mnie wybrat. W mojej wyobrazni wpatruje si¢ we mnie,
gdy przewracam Kkartki, zahipnotyzowany najdrobniejszym moim ruchem.

Nadchodzi Weekend z Rodzicami, trzy dni staran, aby Browick zaprezentowato si¢ z jak
najlepszej strony. W piatek najpierw odbywa si¢ przyjecie koktajlowe wytgcznie dla rodzicow,
potem Kkolacja dla wszystkich w stotéwce — serwuja potrawy, ktore zreguty nie figuruja
w jadtospisie: rostbef z porcjg kartofelkow, ciepty placek z jagodami. W sobote przed lunchem sa
wywiadowki, po potudniu gry i zabawy, a rodzice, ktorzy zostaja do konca, w niedzielg rano ida
do centrum: do kosciota lub na brunch. W zesztym roku moi wzieli udziat we wszystkim, nawet
w niedzielnym nabozenstwie, ale teraz mama mowi, ze jesli mieliby z tatg przechodzi¢ przez to
wszystko jeszcze raz, straciliby ochote do zycia, wiec przyjezdzaja w sobote tylko na
wywiadowki. | dobrze, bo Browick to moj swiat, nie ich. Prawdopodobnie predzej zagtosowaliby
na republikanow, niz nalepili na zderzak jedna z tych naklejek ,,Rodzic ucznia z Browick”.

Po wywiadéwkach przychodza, zeby obejrze¢ moj pokoj. Tata w czapce Red Soxow
i kraciastej koszuli, mama, aby to zrownowazy¢, w blizniaku. On kreci sie dokota, przyglada
ksigzkom na poétkach, ona wyciaga si¢ obok mnie na t6zku i chce mnie wziaé za reke.

— Nie — méwig i wyrywam dton.

— To daj mi chociaz powacha¢ szyje. Stesknitam sie za twoim zapachem.

W odruchu obrony unosze ramie do gtowy.

— Mamo, mogtabys zachowywa¢ si¢ normalnie?

W ostatnie ferie zimowe spytata, czy mogtabym da¢ jej swoj ulubiony szalik, bo chciata
go trzymac¢ w pudetku i wacha¢ od czasu do czasu, gdy szczegoélnie doskwiera jej tesknota za
mna. Musze natychmiast przepedza¢ zgtowy podobne mysli, inaczej doznaje tak
przyttaczajacego poczucia winy, ze nie moge oddychac.

Mama zaczyna relacjonowac przebieg wywiadowki, a ja pragne tylko wiedzie¢, co mowit
profesor Strane, odczekuje jednak, aby opowiedziata o rozmowie z kazdym nauczycielem po
kolei, nie chcg bowiem budzi¢ podejrzen poprzez okazywanie zbytniego zainteresowania.

Wreszcie stwierdza:

— Twoj nauczyciel angielskiego wydaje si¢ ciekawa 0soba.

— To ten wysoki brodacz? — upewnia sig ojciec.

— Tak, ten, ktory studiowat na Harvardzie — potwierdza mama, przeciggajac ostatnie
stowo.



Zastanawiam si¢, w jakich okolicznosciach profesor Strane pochwalit si¢ Harvardem.
A moze rodzice zauwazyli dyplom wiszacy na scianie za biurkiem?

— Wydaje si¢ bardzo interesujaca 0soba — powtarza mama.

— Co konkretnie masz na mysli? — pytam. — Co mowit?

— 7Ze w zesztym tygodniu napisatas dobre wypracowanie.

— Tylko tyle?

— A co wigcej miatby mowic?

Gryze si¢ w policzek, przerazona, ze profesor Strane rozmawiat 0 mnie jak o kazdej innej
uczennicy. ,,W zesztym tygodniu napisata dobre wypracowanie”. Moze nic wigcej dla niego nie
znaczg?

—Wiesz, kto nie za bardzo przypadt mi do gustu? — pyta mama.— Ten nauczyciel
wychowania obywatelskiego. Profesor Sheldon. — Rzuca mi wymowne spojrzenie i dodaje: —
Prawdziwy dupek.

— Przestan! — prycha tata. Nie cierpi, gdy mama przeklina w mojej obecnosci.

Dzwigam si¢ z 16zka, otwieram szafe i zaczynam grzebac¢ wsrod ubran, zeby nie patrze¢
na nich, gdy dyskutujag, czy powinni zosta¢ na kampusie do kolacji, czy wraca¢ przez
zapadnigciem zmroku.

— Bytabys bardzo niezadowolona, gdybysmy pojechali wczesniej? — pytaja.

Patrze na ubrania wiszace w szafie i mrucze, ze jest mi wszystko jedno. Jak zwykle
zegnam si¢ Z nimi pospiesznie, probuj¢ nie odczuwac irytacji na widok tez w oczach mamy.

W piatek, jeszcze przed terminem oddania wypracowan o Whitmanie, profesor Strane
krazy dokota stotu i pyta nas na wyrywki o obrany temat. Natychmiast wydaje oceny — ,,dobrze,
ale trzeba doprecyzowac¢” albo ,,do kosza, zacznij od nowa”. Wszystkich nas zzera trema. Tom
Hudson ma ,,wywali¢ do kosza i zacza¢ od nowa” i przez chwil¢ wydaje mi sie, ze biedak si¢
rozptacze. Gdy Jenny styszy, ze ,wybrata dobrze, lecz musi doprecyzowac”, wtedy naprawde
mruga oczami, zeby powstrzymac napor tez, a we mnie az budzi si¢ pragnienie, aby zerwac si¢
Z miejsca, obiec stot, zarzuci¢ jej rece na szyje i powiedzie¢ profesorowi Strane’owi, by zostawit
ja w spokoju. Kiedy przychodzi moja kolej, stysze, ze dokonatam doskonatego wyboru.

Po przepytaniu wszystkich zostaje kwadrans do dzwonka, wiec profesor Strane mowi,
abysmy wykorzystali ten czas na dopracowanie tematow. Nie wiem, co mam robi¢, skoro
obratam doskonaty temat i nie mam czego poprawia¢. Nagle on wota mnie po imieniu. Trzyma
w reku kartke z wierszem, ktory datam mu przed lekcja, kiwa, abym podeszia do jego biurka.

— Porozmawiajmy o tym — mowi.

Wstaje, a moje krzesto szura nogami po podtodze w tej samej chwili, gdy Jenny upuszcza
dtugopis, zeby rozrusza¢ zdrgtwiaty nadgarstek. Na moment nasze spojrzenia si¢ krzyzuja.
Podchodzg¢ do profesora Strane’a, czujac na sobie wzrok dawnej przyjaciotki.

Siadam obok i widze, ze na marginesie kartki nie ma zadnych poprawek.

— Przysun sie, zebysmy mogli cicho rozmawiac i nie przeszkadza¢ pozostatym — mowi.

Zanim zdazam sie poruszy¢, zaciska palce na oparciu mojego krzesta i przycigga mnie
blizej, az dzieli nas najwyzej pot kroku.

Jesli tamci sg zaintrygowani tym, co robimy, to nie pokazuja tego po sobie. Dokota stotu
konferencyjnego wszystkie gtowy pochylone w skupieniu. Jakby pozostali zyli w jednym
swiecie, a my dwoje w innym. Nasada dtoni profesor Strane wygtadza kartke zgieta przeze mnie
na pot i zaczyna czytac. Jest tak blisko, ze czuje jego zapach — kawa i miatka kreda — obserwuje
jego dtonie, obgryzione paznokcie, ciemne wioski na przegubach. Zastanawiam si¢, po co mnie
przywotat, skoro dotad nie przeczytat wiersza. Zastanawiam si¢, co mysli o moich rodzicach, czy
uwaza ich za wsiochow, tata we flanelowej koszuli, mama przyciskajaca torebke do piersi. ,,Och,



a wiec studiowal pan na Harvardzie”, zapewne tak wiasnie zareagowali, ich zachwyt rownie
oczywisty jak ich prowincjonalny akcent.

Profesor Strane stuka dtugopisem w kartke i szepcze do mnie:

— Nessa, musze cie 0 to spyta¢. Czy swiadomie chciatas osiggnac tutaj erotyczny efekt?

Kieruje wzrok na wskazane wersy:

Chabrowa i fagodna porusza sie we snie,

Stopami z paznokciami z obfupanym lakierem

Ko#dre skopuje i ziewa szeroko,

Aby zajrzaf w gigb niej.

Rozpadam si¢ na dwoje, moje ciato pozostaje na miejscu, umyst rejteruje z powrotem do
stotu, przy ktorym siedza pozostali. Nikt dotad nie méwit mi, ze sprawiam erotyczne wrazenie,
a tylko rodzice wotajg na mnie Nessa. Czy méwili o mnie w ten sposob podczas wywiadowki
z profesorem Strane’em? Moze zwrocit na to uwagg i przyswoit sobie od razu to zdrobnienie?

Naprawde chciatam osiggna¢ erotyczny efekt?

— Nie wiem — odpowiadam.

Odchyla si¢ lekko, odrobing, ale to nie uchodzi mojej uwagi.

— Nie zamierzatem ci¢ zawstydzic.

Uswiadamiam sobie, ze zostatam poddana probie. Profesor Strane chce zobaczyé¢, jak
zareaguje¢ na takie stowa. Zawstydzenie oznaczatoby, ze nie zaliczytam sprawdzianu. Krecg wigc
glowa.

— Nie jestem zawstydzona.

Czyta dalej, stawia wykrzyknik przy innym wersie i szepcze, bardziej do siebie niz do
mnie:

— Dobrze, to bardzo tadne.

W glebi korytarza trzaskaja drzwi. Przy stole Greg Akers strzela po kolei ktykciami,
alJenny trze zapamietale gumka po swoim wypracowaniu, najwyrazniej wciaz daleka od
usatysfakcjonowania. Przesuwam spojrzeniem w kierunku okna i dostrzegam co$ czerwonego.
Mruze oczy iwidze, ze to balonik, ktory zahaczyt si¢ sznurkiem o gataz klonu. Unosi si¢ na
wietrze, ocierajac o liscie ikore. Skad tu balonik? Patrze na niego przez dtuga chwile, tak
skupiona, ze nawet nie mrugam powiekami.

Nagle profesor Strane dotyka kolanem mojego gotego uda, tuz pod rabkiem sukienki.
Z oczami wcigz wbitymi w kartke, z dtugopisem podazajacym za stowami, zagniezdza Sie
kolanem w mojej nodze. Jestem skamieniata, martwieje. Przy duzym stole dziewieé¢ gtow
pozostaje pochylonych w skupieniu. Za oknem czerwony balonik unosi si¢ nad gatezia.

W pierwszej chwili wydaje mi sie, ze zrobit to nieSwiadomie, ze bierze moje udo za czesé¢
biurka albo noge krzesta. Czekam, zeby dotarto do niego, co sie dzieje, zeby odsungt sie
i przeprosit pospiesznie, ale nie, nadal przyciska kolano do mojego uda. Probuje zachowaé
pozory i odsuwam si¢ minimalnie, lecz jego noga podaza za mna.

— Woydaje mi sie, ze mamy ze sobg mnostwo wspolnego — szepcze. — Po tym, jak piszesz,
Nessa, widzg, ze jestes mroczng romantyczka tak samo jak ja. Lubisz ciemnos¢.

Zastonigty biurkiem przed swoimi uczniami, wyciaga r¢ke iklepie mnie po kolanie,
delikatnie, acz energicznie, jak mozna poklepac psa, zeby si¢ upewnic¢, ze nie jest wredny i nie
ugryzie. Nie gryze. Nie poruszam si¢. Nie oddycham nawet. On jedna r¢ka notuje uwagi na
kartce, druga gtaszcze mnie po kolanie, a ze mnie ulatuje umyst. Ociera si¢ o sufit, widze siebie
jakby z lotu ptaka — zgarbione ramiona, nieobecny wzrok, ptomiennie rude wtosy.

Potem lekcja dobiega konca. Profesor Strane odsuwa si¢, czuje¢ chitod w miejscu,
w ktorym przed chwilg spoczywata jego dion, a w sali zapanowato poruszenie i hatas, zapinane



suwaki, zatrzaskiwane zeszyty, smiech i odzywki; nikt z nich nie ma pojecia, co si¢ rozegrato
w ich obecnosci.

— Czekam na nastepny — méwi profesor Strane. Podaje mi kartke z wierszem i swoimi
uwagami jakby nigdy nic, normalka.

Pozostatych dziewigcioro uczniéw pakuje rzeczy i wychodzi z sali, zeby dalej zy¢ swoja
codziennoscig: ¢wiczenia, praktyki, spotkania kotek naukowych. Ja tez wychodze, ale nie naleze
do nich. Oni to wciaz ci sami ludzie, lecz ja juz jestem inna. Odcztowieczona. Uwolniona. Gdy
oni idg przed kampus, przyziemni, zwykli, ja szybuje, pozostawiajac za sobg ptomiennorudy
ogon jak kometa. Nie jestem juz soba, jestem nikim. Jestem czerwonym balonikiem schwytanym
w konarach drzewa. Nie, jestem niczym.
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Jestem w pracy, patrzg tepo w giab hotelowego lobby, gdy nagle dostaje esemesa od Iry.
Od razu sztywniej¢, widze¢ trzy powiadomienia gromadzace si¢ na ekranie komorki. W efekcie
naszego rozstania jego numer wciaz figuruje na liscie moich kontaktéw jako ,,NIE PISZ”.

Jak si¢ masz?

Mysle o Tobie.

Miatabys ochote na drinka?

Nawet nie dotykam telefonu. Nie chce, aby wiedzial, ze przeczytatam esemesy, jednak
gdy rekomenduje gosciom hotelowym rézne restauracje i robie rezerwacje telefoniczne, mowiac
kazdemu, ze obstugiwanie go to dla mnie czysta przyjemnosé¢, w brzuchu czuje coraz goretszy
ogien. Minety trzy miesigce, odkad Ira powiedziat, ze musimy z tym skonczy¢ raz na zawsze.
Poradzitam sobie. Zadnych spacerow w poblizu jego kamienicy w nadziei na ,przypadkowe”
spotkanie, zadnych telefonéw, esemeséw — nawet po pijaku. Oto, uznaje, nagroda za moja
samokontrole.

Odpisuje po dwoch godzinach. ,,Mam si¢ dobrze. Drink chetnie”. Odpowiada
natychmiast: ,,Pracujesz? Jestem teraz na kolacji z kolegami. Moglibysmy si¢ potem spotka¢, po
twojej zmianie”. Drzacymi dtonmi wysytam mu emotikon uniesionego kciuka, jakby nie chciato
mi si¢ pisac.

Gdy o wpot do dwunastej wychodze z hotelu, on juz czeka na zewnatrz przy stanowisku
parkingowego, zgarbiony wpatruje si¢ w komoérke. Od razu zauwazam, ze zaszty w nim zmiany,
krotsze witosy, modniejsze ciuchy, obciste czarne spodnie idzinsowa kurtka z dziurawymi
tokciami. Wyprostowuje si¢ ha moj widok, wsuwa telefon do tylnej kieszeni.

— Przepraszam, ze tak diugo to trwato — mowie. — Nie mogtam sie wczesniej wyrwac,
pracowity wieczor.

Stoje z torebka wobu dioniach, nie za bardzo wiedzac, jak sie przywitaé, co jest
dozwolone.

— Nie szkodzi, przyszedtem zaledwie kilka minut temu. Swietnie wygladasz.

— Ty tez.

— Wiasciwie zawsze swietnie wygladatas.

Wyciaga reke, aby mnie objac, ale krece gtowa. Jest zbyt mity. Gdyby chciat sie zejsc,
zachowywatby sie ostroznie i niepewnie tak jak ja.

— Ty wygladasz... — Szukam wiasciwego stowa. — Przebojowo.

Chciatam w ten sposob wbi¢ mu szpilg, ale tylko si¢ $mieje iszczerze dziekuje za
komplement.

Idziemy do nowego baru ze sfatygowanymi drewnianymi stotami i metalowymi
krzestami, pigciostronicowa lista piw uszeregowanych wedtug gatunkow, kraju pochodzenia
i zawartosci alkoholu. W progu rozgladam si¢ po pomieszczeniu, przypatruje kazdej gtowie
z dtugimi jasnymi witosami, aby sie upewni¢, ze to nie Taylor Birch, chociaz nie mam pewnosci,
czy rozpoznatabym ja, nawet gdyby staneta tuz przede mng. W ostatnich tygodniach widuje na
ulicach kobiety, ktore mi ja przypominaja, ale zawsze okazuje sie, ze to nieznajoma z zupetnie
inng twarza.

— Ej, Vanesso. — Ira dotyka mojego ramienia, wyrywajac mnie z rozmyslan. Zapomniatam
0 nim. — Wszystko w porzadku?

Kiwam gtowa i usmiecham si¢ blado, przysuwam puste krzesto.



Kiedy kelnerka podchodzi i zaczyna nadawac jak automat, przerywam jej i méwie:

— To za duzo naraz. Prosze przynies¢ jakiekolwiek, bedzie mi smakowato.

Chciatam zazartowa¢, ale wyszto obcesowo. Ira posyla kelnerce spojrzenie mowiace:
,,Przepraszam za nig”.

— Moglibysmy pojs¢ gdzie indziej — sugeruje.

— Nie, nie ma problemu.

— Wyglada na to, ze ci si¢ tu nie podoba.

— Mnie si¢ nigdzie nie podoba.

Kelnerka przynosi piwa— ciemne w kuflu, pachnace jak wino, to dla Iry, adla mnie
puszka miller lite.

— Chce pani szklanke? — pyta. — Czy tak wystarczy?

— A w szklance bytoby wigcej, skoro martwi sie pani, ze w puszce mi nie wystarczy? —
odpowiadam z usmiechem, starajac si¢ by¢ czarujaca.

Kelnerka bez stowa odwraca si¢ do sgsiedniego stolika.

Ira patrzy na mnie przeciagle.

— Jak sobie radzisz? Tylko szczerze.

W?zruszam ramionami, biorg tyk.

— Dobrze sobie radzg.

— Widziatem ten wpis na Facebooku.

Paznokciem pstrykam w zawleczke puszki. Dzyng-dzyng-dzyng.

— Jaki wpis?

Marszczy czoto.

— Ten o Stranie. Nie méw, ze nie wiesz, o co chodzi. Jak ostatnio sprawdzatem, byto
jakies dwa tysigce udostepnien.

— Ach, ten.

Tak naprawde¢ to juz prawie trzy tysigce udostepnien, chociaz zainteresowanie lekko
ostabto. Znowu pije, przegladam liste piw.

— Martwig si¢ o0 ciebie — mowi fagodnym tonem Ira.

— Niepotrzebnie. Nic mi nie jest.

— Rozmawiatas z nim od tej pory?

Zatrzaskuje menu.

— Nie.

Whpatruje si¢ we mnie uwaznie.

— Naprawde?

— Naprawde.

Ira pyta mnie, czy sadze, ze Strane’a wyleja z pracy. Wzruszam ramionami miedzy
jednym tykiem piwa adrugim. Skad mam wiedzie¢? Potem pyta, czy pomyslatam, zeby
skontaktowa¢ si¢ z Taylor, aja nie odpowiadam, tylko ciagle pstrykam w zawleczke,
dzyng-dzyng-dzyng — dzyyyng-dzyyyng-dzyyyng, odpowiada echo z niedopitej puszki.

—Wiem, ze to dla ciebie trudne — méwi Ira. — Ale jednoczesnie to moze by¢ szansa,
prawda? Zeby dojsé z tym do tadu i zy¢ dalej.

Zmuszam sie, aby oddycha¢ miarowo. ,,Dojs¢ do tadu i zy¢ dalej”? To brzmi jak skok ze
skaty, jak smier¢.

— Mozemy porozmawiac¢ 0 czyms innym? — pytam.

— Tak, no pewnie.

Zaczyna wiec wypytywac mnie o pracg, o to, czy ciagle szukam innego zajgcia. Mowi, ze
znalazt mieszkanie na Munjoy Hill, a mnie serce mocniej bije, ztudna chwila, bo mysle, ze zaraz



poprosi mnie, abym sie do niego wprowadzita. Swietne lokum, dodaje, bardzo duze. W kuchni
miesci sie porzadny stot, z sypialni jest widok na ocean. Czekam w nadziei, ze przynajmniej
zaprosi mnie w odwiedziny, ale on tylko podnosi kufel do ust.

— Pewnie drogie, skoro takie fajne — mowig. — Sta¢ cig?

Ira przetyka, zaciskajac usta.

— Poszczescito mi sie — odpowiada.

Zaktadam, ze bedziemy dalej pi¢ — zwykle to wiasnie robilismy, drink za drinkiem, az
w koncu jedno z nas zdobywato si¢ na odwage i pytato, czy drugie z nim idzie, czy jak — lecz
zanim zdazg¢ zamowic¢ drugie piwo, Ira podsuwa kelnerce swoja karte kredytowa, dajac znak, ze
wieczoér dobiegt konca. Jakbym dostata po twarzy.

Gdy wychodzimy z baru na mrozne powietrze, pyta mnie, czy ciagle spotykam si¢
z Ruby. Jestem za to wdzieczna, bo nie musze klamaé, zeby ustyszat satysfakcjonujaca
odpowiedz.

— Tak.

— Bardzo mnie to cieszy. Najlepsze rozwiazanie dla ciebie.

Probuje sie usmiechna¢, ale nie podoba mi sie to, co powiedziat. ,,Najlepsze rozwigzanie
dla ciebie”. To przywotuje zbyt wiele wspomnien— jak mowil, ze niepokoi go moje
idealizowanie molestowania seksualnego, podobnie jak to, ze wecigz utrzymuje kontakt
Z megzczyzna, ktory mnie molestowat. Od samego poczatku twierdzit, ze potrzebuje pomocy. Po
pot roku wspolnego zycia dat mi liste psychoterapeutow, ktorych sprawdzit, btagajac, zebym
sprobowata. Odmowitam, a wtedy powiedziat, ze jesli go kocham, to pojde na terapig¢. Ja na to,
ze jesli on mnie kocha, to pozostawi to mojej decyzji. Po roku postawit mi ultimatum: albo
terapia, albo rozstanie. Nawet tym mnie nie zmusit; to on skapitulowat. Gdy wigc zapisatam si¢
na sesje do Ruby, Ira poczut triumf, mimo ze zrobitam to z powodu $mierci ojca. ,,Niewazne,
bylebys chodzita, Vanesso”.

— Co wigc Ruby mysli o tym wszystkim?

— O czym?

— O tym wpisie na Facebooku, o tym, co on zrobit tej dziewczynie...

— Aha. Nie rozmawiamy o tym. — Oczami §ledze wzoér ptyt chodnikowych pod latarniami,
a po wodzie toczg sie kieby mgty.

W milczeniu mijamy kolejne dwie przecznice. Gdy docieramy do Congress Street, gdzie
ja zamierzam skreci¢ w prawo, a on w lewo, serce mi peka, bo pragng poprosi¢ go, zeby poszedt
ze mng, chociaz nie upitam si¢ dostatecznie, by sie osmieli¢, chociaz juz wczesniej
nienawidzitam siebie za to, ze spedzatam z nim w ten sposob pét godziny.

Lakng dotyku drugiego cztowieka.

— Nie powiedziatas jej — mowi.

— Powiedziatam.

Przechyla gtowe, mruzy oczy.

— Powaznie? Powiedziatas swojej psychoterapeutce, ze mezczyzna, ktory cie wykorzystat,
gdy bytas dzieckiem, zostat wtasnie publicznie oskarzony przez inng kobiete, a jednak wy dwie
0 tym nie rozmawiacie? Daj spokoj.

Wzruszam ramionami.

— To nie jest dla mnie takie wazne.

—Jasne.

— Poza tym on mnie wcale nie wykorzystat.

Napina nozdrza i mruzy oczy — dobrze mi znany objaw frustracji. Odwraca sie, jakby
chciat odejs¢ — lepiej sie oddali¢ niz straci¢ panowanie nad sobg w mojej obecnosci — ale nagle



sie zatrzymuje.

— Ona w ogdble wie 0 nim?

— Nie chodzg na terapie, zeby o tym rozmawiac, rozumiesz? Chodze z powodu taty.

Nastaje potnoc. Z oddali dobiega bicie dzwonéw katedralnych, swiatta ruchu zmieniaja
si¢ z czerwonego, zottego izielonego na migoczacy oranz, alra kreci glowa. Jest mna
zniesmaczony. Wiem, co mysli, wiem, co kazdy by pomyslat — ze jestem jedng z tych kobiet,
ktore usprawiedliwiaja winowajcow, ktore im to umozliwiaja — lecz ja bronie siebie tak samo
zawziecie, jak bronig¢ Strane’a. Bo jesli nawet czasem uzywam stowa ,,przemoc” na okreslenie
tego, co mnie spotkato, to w ustach kogos innego brzmi ono wstretnie i bezwzglednie. Wchtania
wszystko, co sie¢ wydarzyto. Wchtania mnie i te chwile, kiedy pragnetam tego, btagatam o to. Tak
samo czyni prawo, ktére moje wspotzycie ze Strane’em przed ukonczeniem osiemnastego roku
zycia banalizuje jako forme przestepstwa na tle seksualnym — czy mamy uwierzy¢, ze okreslona
data zmienia wszystko jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki? To arbitralny wyznacznik, jak
kazdy inny. Czy to si¢ nie liczy, ze niektore dziewczeta sg gotowe wczesniej niz inne?

— Wiesz — odzywa si¢ Ira— w ostatnich tygodniach, kiedy o tych wszystkich sprawach
mowig w wiadomosciach, mysle tylko o tobie. Martwig sie o ciebie.

Zblizaja sie¢ reflektory, coraz jasniejsze, swiatta przeslizguja si¢ po nas, gdy samochéd
skreca za rog.

— Wydawato mi sie, ze poruszy ci¢ to, co przydarzyto si¢ tej dziewczynie, ale ciebie to
chyba ani ziebi, ani grzeje.

— A powinno?

— Tak, bo identycznie postgpit z toba! — krzyczy Ira, a jego gtos odbija sie od murow.
Wciaga powietrze w usta i patrzy na ziemie, zawstydzony swoim emocjonalnym wybuchem.
Nikt nigdy tak go nie frustrowat jak ja. Ciagle to powtarzat.

— Ira, nie powinienes si¢ az tak bardzo przejmowac — mowie.

Prycha, parska smiechem.

— Wiem, ze nie, wierz mi.

— Nie chce, zebys mi w tym pomagat. Nie zrozumiesz tego. Nigdy nie rozumiates.

Odrzuca gtowe do tytu.

— No c6z, to byta moja ostatnia proba. Wiec nie bedg sie starat.

Rusza przed siebie.

— Ona ktamie! — wotam za nim.

Przystaje, odwraca sig.

— Dziewczyna, ktora zamiescita ten wpis. Ona ktamie — powtarzam.

Czekam, ale milczy, stoi nieruchomo. Kolejna para $wiatet zbliza si¢ i przeslizguje po
naszych sylwetkach.

— Wierzysz mi? — pytam.

Kreci gtowa, ale bez ztosci. Wyraznie mi wspotczuje, ato jest jeszcze gorsze niz
zamartwianie sie, gorsze od czegokolwiek innego.

— Co musi si¢ stac¢, zebys$ si¢ opamigtata, Vanesso? — pyta Ira. Rusza Congress Street
w kierunku wzgoérza, po czym zerka przez ramig i wota do mnie: — A przy okazji, wiesz, na ten
nowy apartament sta¢ mnie dlatego, ze si¢ z kims spotykam. Zamieszkalismy razem.

ldzie teraz do tylu, wpatrzony w moja twarz, ale ja niczego po sobie nie pokazuje.
W gardle mnie pali, przetykam sling i mrugam powiekami tak szybko, ze Ira staje si¢ cieniem,
oparem.

O dwunastej w potudnie ciagle jeszcze $pig, gdy nagle stysze charakterystyczny dzwonek,
ktory przypisatam do numeru Strane’a w swoim telefonie. Dzwigk przenika do mojego snu,



odgtos brzeczacej bizuterii. W koncu tak delikatnie przywraca mnie do rzeczywistosci, ze
odbieram wcigz na wpot $pigca.

— Dzi$ jest zebranie. Zdecyduja, co ze mng zrobi¢.

Mrugam powiekami, zeby sie obudzi¢. Moj potprzytomny umyst usituje sie rozeznaé,
0 co chodzi. ,,Zdecyduja”? Kto? Szkota?

—Wiem, co mnie czeka — ciggnie Strane. — Ucze tam od trzydziestu lat, a teraz wyrzuca
mnie jak $miecia. Mogliby przynajmniej upora¢ si¢ z tym jak najpredze;j.

— Potwory — stwierdzam.

— Bez przesady — odpowiada Strane. — Maja zwiazane rece. Jesli mozna mowic o jakims
potworze, to jest nim raczej ta jak jej tam i jej zarzuty. Oskarzyta mnie o cos tak mglistego, ze az
przerazajacego. Horror jak w kinie.

— Dla mnie to bardziej jak z Kafki.

Stysze, ze si¢ usmiecha.

— Tak, masz racje.

— A wigc dzi$ nie masz lekcji?

— Nie, w ogole nie mam wstepu na kampus, dopoki nie podejmg decyzji. Czuje si¢ jak
przestepca. — Wzdycha przeciagle. — Stuchaj, jestem w Portland. Zastanawiam si¢, czy
moglibysmy sie spotkac.

— Naprawdeg tu jestes?

Gramole sie z 16zka i ruszam korytarzem do tazienki. Az mnie skrgca na widok samej
siebie w lustrze, te drobne zmarszczki wokot ust i oczu, ktore pojawity sig, gdy tylko skonczytam
trzydziestke.

— Mieszkasz w tym samym miejscu? — pyta Strane.

— Nie, przeprowadzitam sie¢ pie¢ lat temu.

Chwila ciszy.

— Dasz jakies namiary?

Mysle o naczyniach w zlewie lepkich od resztek jedzenia, przepetnionym koszu na
$mieci, catym tym moim swojskim syfie. Wyobrazam sobie, ze Strane wchodzi do mojej sypialni
i widzi sterty brudnych ubran, puste butelki ustawione przy t6zku, wieczny batagan.

,,Musisz z tym skonczy¢ — powiedziatby. — Vanesso, masz trzydziesci dwa lata”.

— A moze lepiej w jakiej$ kawiarence? — sugeruje.

Siedzi przy stoliku w kacie, na pierwszy rzut oka mato do siebie podobny, przysadzisty
starszy mezczyzna tulacy kubek kawy w dtoniach, ale gdy podchodze, przedzierajac si¢ przez
ludzi stojgcych w kolejce do kasy i lawirujac miedzy krzestami, dostrzega mnie i wstaje. Wtedy
to juz stuprocentowy Strane — olbrzym ponad metr dziewigcdziesiat, zwarty, godny zaufania —
i moje ciato natychmiast si¢ poddaje, zarzucam mu rece na szyje, chwytam palcami za palto,
przytulajac sie jak najmocniej. Tongc w jego objeciach, czuje to samo, co czutam, gdy miatam
pigtnascie lat — zapach kawy i miatkiej kredy, moja gtowa ledwo si¢gajaca jego ramienia.

Gdy w koncu wypuszcza mnie z rak, w jego oczach widze 1zy. Zawstydzony przesuwa
okulary na czoto i ociera wilgotne policzki.

— Przepraszam — szepcze. — Wiem, ze najmniej ci dzisiaj potrzeba starego mazgaja. Po
prostu na twoj widok... — Urywa wpatrzony w moja twarz.

— Wszystko jest dobrze — odpowiadam. — Dobrze wygladasz.

Mam tak samo zatzawione oczy.

Siadamy naprzeciwko siebie niczym zwykli ludzie, jakbysmy kiedys si¢ znali i teraz
spotkali si¢ przez wzglad na dawne dzieje. Niepokojaco si¢ postarzat, posiwiat caty, nawet skora
i oczy stracity kolor. Nie ma juz brody, pierwszy raz widz¢ go bez niej, zastapit ja obwisty



podbrodek, ktory budzi we mnie odraze. Skora pod szczeka jest galaretowata jak meduza, ciagnie
calg jego twarz do dotu. Szokujaca zmiana. Nie widziatam go od pieciu lat, to wystarczajaco
dtugo, aby uptyw czasu pokancerowat ludzka twarz, ale wyobrazam sobie, ze to skutek wpisu tej
catej Taylor — jak w tym micie, ze ludzie tak mocno bolejg nad smiercig bliskiej osoby, ze siwiejg
w ciggu jednej nocy. Nagta mysl przeszywa mnie chtodem — moze ta cata sprawa go wykonczy?
Zabije?

Potrzasam gtowa, zeby przepedzi¢ ponure Igki.

— Moze to si¢ skonczy nie najgorzej — méwie bardziej do siebie niz do Strane’a.

— Moze — odpowiada. — Ale raczej nie.

—Jesli nawet kazg ci odejs¢, czy to bedzie az taka tragedia? To bardziej jak odejscie na
emeryture. Mozesz sprzeda¢ dom i wyjecha¢ z Norumbegi. Mozesz wréci¢ do Montany.

— Nie chce. Moje zycie jest tutaj.

— Mogtbys podrozowa¢, zafundowac sobie porzadne wakacje.

— Wakacje! — prycha. — Przestan. Jakkolwiek sie to skonczy, jestem napietnowany, moja
reputacja zszargana na zawsze.

— Predzej czy pozniej sprawa przycichnie.

— Nie przycichnie.

Na widok btyskéw w jego oczach przestaje udawac, ze wiem, o czym mowig, bo przeciez
mnie tez kiedys stamtad przepgdzono.

—Vanesso... — Pochyla sie nad stotem. — Moéwitas, ze ta dziewczyna napisata do ciebie
kilka tygodni temu. Na pewno jej nie odpisatas?

Patrze na niego przez dtuga chwile.

— Na pewno.

— Nie wiem, czy ciagle chodzisz do tej psychiatry. No i...

Zagryza dolna warge, nie dopowiada.

Chce go poprawi¢ — to psychoterapeutka, nie psychiatra— ale wiem, ze to nie ma
znaczenia, nie o to przeciez chodzi.

— Ona o niczym nie wie — mowie. — Nie chce rozmawiac z nig o tobie.

— W porzadku. To dobrze. A ten twoj stary blog? Probowatem tam zajrzec i...

— Nie ma go. Zamknetam to pare lat temu. Dlaczego tak mnie przepytujesz?

— Czy ktos oprocz tej dziewczyny kontaktowat sie z toba w mojej sprawie?

— Niby kto? Ktos ze szkoty?

— Nie wiem. Chciatbym po prostu mie¢ pewnos¢...

— Myslisz, ze beda probowali mnie w to wciagnac?

— Nie mam pojecia. O niczym mnie nie informuja.

— Ale czy myslisz, ze...

— Postuchaj, Vanesso.

Zaciskam usta, on zwiesza gtowe, bierze gteboki wdech i mowi powoli:

—Nie wiem, co zrobig. Chce tylko mie¢ pewnos¢, ze nie bedzie zadnych innych
nieprzyjemnych niespodzianek. | chce mie¢ pewnos¢, ze czujesz... — Szuka wiasciwego stowa. —
Ze czujesz sie stabilnie.

— Stabilnie — powtarzam jak echo.

Kiwa gtowa wpatrzony we mnie, oczami zadajac pytanie, ktérego nie ma $miatosci
wypowiedzie¢ na gtos — czy jestem dostatecznie silna, aby poradzi¢ sobie z tym, co ewentualnie
nadejdzie.

— Mozesz mi zaufa¢ — mowig.

Usmiecha si¢, a jego twarz tagodnieje w przyptywie wdziecznosci. Wyraznie odczuwa



ulge, rozluznia ramiona, rozglada si¢ po kawiarni.

— No a tak w ogole jak ci leci? — pyta. — Jak mama bez ojca?

Wzruszam ramionami. Rozmawianie ze Strane’em 0 matce zawsze wydaje mi si¢ zdrada.

— Ciggle spotykasz si¢ z tym facetem?

Ma na mysli Ire. Krece gtowa, a on, niezaskoczony, wzdycha i klepie moja dton.

— Nie byt dla ciebie odpowiednia partia.

Siedzimy w milczeniu przy akompaniamencie brzeczacych naczyn, sykéw i warkotu
ekspresu do kawy. | bicia mojego serca. Przez cale lata wyobrazatam sobie t¢ chwile — ze siedze
naprzeciw niego, w zasiegu jego rak — ale teraz, gdy to si¢ ziscito, czuje si¢ nieobecna, jakbym
obserwowata nas z sasiedniego stolika. To jako$ nie w porzadku, ze rozmawiamy ze sobg jak
zwykli ludzie, ze on patrzy na mnie i nie osuwa si¢ na kolana.

— Jestes gtodna? — pyta. — Moglibysmy co$ przegryzc¢.

Waham si¢, zerkam na telefon, zeby sprawdzi¢ godzing, a on dopiero teraz zauwaza moj
czarny zakiet i ztotg plakietke.

— Ach, pracujesz. Ciagle w tym hotelu, tak?

— Mogtabym sie zwolni¢.

— Nie, nie trzeba. — Prostuje si¢ na krzesle, natychmiast sposepniaty.

Wiem, co si¢ stato — powinnam byta od razu przysta¢ na jego propozycje. Wahanie byto
btedem, a w przypadku Strane’a jeden drobny btad moze zepsu¢ wszystko.

— Sprébuje wyjs¢ wezesniej — mowie. — Moglibysmy pojs¢ na kolacje.

Macha reka.

— Nie, w porzadku.

— Mogtbys zostac na noc.

Zastyga, przesuwa spojrzeniem po mojej twarzy, chtonac stowa. Czy mysli o mnie, gdy
miatam pigtnascie lat, czy mysli o tym dniu, kiedy sprobowalismy ostatni raz, piec¢ lat temu,
w jego domu, w jego t6zku z flanelowa posciela? Chcielismy odtworzy¢ nasz pierwszy raz, ja
w cienkiej pizamce, przygaszone $swiatto. Nie wyszto. On nadal zabierat si¢ do tego delikatnie,
ale juz bytam na to za stara. Potem ptakatam w tazience, otwarty kran, dton na ustach, zeby nie
ustyszat. Gdy wysztam, byt juz ubrany, siedziat w pokoju. Nigdy nie rozmawialismy o tym,
odtad ograniczalismy sie do telefonow.

— Nie — odpowiada cicho. — Powinienem wracac.

— W porzadku. — Odsuwam si¢ na krzesle od stotu tak gwattownie, ze drewniane nogi
szoruja o podtoge jak paznokcie o tablice szkolng. Moje paznokcie o jego tablicg.

Patrzy na mnie, gdy wciggam ptaszcz i zarzucam torebke na ramie.

— Od jak dawna tam pracujesz? — pyta.

Wzruszam ramionami, umyst uwiktany we wspomnienie jego palcow w moich ustach,
kredowy pyt na moim jezyku.

— Nie wiem — odpowiadam poétgtosem. — Troche juz pracuje.

— Za dtugo. Powinnas lubic to, co robisz. Nie obnizaj sobie za bardzo poprzeczki.

— Nie jest zle. Praca jak praca.

— Ale zostatas stworzona do lepszych rzeczy. Byla z ciebie taka bystra dziewczyna.
Btyskotliwa. Myslatem, ze w wieku dwudziestu lat wydasz swoja pierwsza powiesé, rzucisz
$wiat na kolana. Pisatas cos ostatnio?

Krece gtowa.

— Wielka szkoda. Powinnas pisac.

Zaciskam usta.

— Przykro mi, ze sprawiam ci zawod — mowie.



— Ej, przestan, nie oto chodzi. — Wstaje, ujmuje moja twarz w dtonie i zniza gtos do
szeptu, probujac mnie udobrucha¢: — Niedtugo do ciebie przyjade i zostane na noc. Obiecuje.

Zegnamy sie suchym pocatunkiem, barista za lada liczy napiwki w stoiku, starzec przy
oknie wciaz rozwiazuje krzyzowke. Dawniej pocatunki Strane’a byty pozywka dla plotek, ktore
rozchodzity si¢ lotem btyskawicy. Gdy dzis si¢ dotykamy, swiat nawet tego nie zauwaza. Zdaje
sobie sprawg, ze powinnam to odczuwac jako wolnos¢, odczuwam jednak tylko stratg.

Po powrocie z pracy do domu leze z telefonem w t6zku, czytam wiadomosé, ktora
przystata mi Taylor Birch przed upublicznieniem swoich oskarzen pod adresem Strane’a. ,,Czes¢,
Vanessa, nie wiem, czy o mnie styszatas, ale Ciebie i mnie tacza pewne przezycia, ktére w moim
przypadku okazaty sie trauma, i mysle, ze podobnie jest z Tobg”. Gasze okienko i wyswietlam jej
profil, nie ma na nim jednak nic nowego, wi¢c przewijam do staroci: zdjecia z wakacji w San
Francisco, objadanie sie¢ burrito, samojebka z mostem Golden Gate w tle, zdjecia w domu,
zapadnicta obita aksamitem kanapa, potyskujacy parkiet, bujne kwiaty w donicach. Przewijam
dalej az do fotki Taylor w charakterystycznej r6zowej czapce z Marszu Kobiet, na tym wcina
paczka wielkiego jak jej gtowa, tu pozuje z kolezankami w barze, podpis: ,,Zjazd absolwentow
Browick!”.

Przechodze do swojego profilu, usituje zobaczy¢ siebie jej oczami. Wiem, ze do mnie
zaglada — rok temu polubita jedno z moich zdje¢, przypadkowe Kklikniecie, zaraz usuneta, ale i tak
widziatam powiadomienie. Zrobitam zrzut ekranu i wystatam to do Strane’a ze stowami: ,,Chyba
nie moze odpusci¢”, lecz nie odpisat, niezainteresowany niuansami zycia w mediach
spotecznosciowych, tym préznym poczuciem zadowolenia, gdy podgladacz niechcacy sie
zdradzi. A moze w ogoéle nie zrozumial, o co mi chodzito? Czasem zapominam, ile on ma lat;
dawniej sadzitam, ze réznica wieku miedzy nami bedzie si¢ kurczy¢, w miarg jak bede coraz
starsza, ale jest taka sama jak zawsze.

Mijaja godziny, a ja szperam w telefonie, loguje si¢ na swoje dawne konta ze zdjeciami,
przewijam Kkolejne lata, od 2017 do 2010, 2007, wreszcie do 2002 — kiedy kupitam pierwszy
aparat cyfrowy, skonczytam siedemnascie lat. Wstrzymuje oddech, gdy w koncu zatadowuje sie¢
zestaw zdje¢, ktorych szukatam: mam warkoczyki, letnig sukienke, podkolanowki, stoje przed
zagajnikiem brzoz. Na jednej fotografii podnosze rabek sukienki, odstaniajac blade uda. Na
drugiej jestem odwrocona tytem, patrze przez ramie. Jakos¢ zdje¢ jest kiepska, ale nadal sa
sliczne, brzozy monochromatycznym tiem dla rézowych i biekitnych odcieni mojej sukienki
i miedzianorudych wiosow.

Otwieram ostatnie esemesy wymienione ze Strane’em, kopiuje i wklejam zdjecia do
nowej wiadomosci.

Nie pamigtam, czy kiedykolwiek Ci je pokazywatam. Miatam wtedy chyba 17 lat.

Wiem, ze potozyt sie spa¢ par¢ godzin temu, niemniej wciskam ,wyslij”, patrze, jak
wiadomos¢ jest przekazywana. Do switu nie zmruze oka, przewijam zdjecia swojej nastoletniej
twarzy i ciala. Co jaki$ czas sprawdzam, czy status wiadomosci zmienit si¢ z ,,wystane” na
,,odebrane”. Przeciez Strane moze obudzi¢ si¢ w nocy i potprzytomny zajrze¢ do telefonu,
awtedy zobaczy nastoletnia Vanesse, cyfrowego ducha sprzed lat. Nie zapomnij o niej,
profesorze.

Czasem wydaje mi sie, ze tylko o to mi chodzi, gdy kontaktuje si¢ ze Strane’em — zeby go
nawiedza¢, wciaggnaé w przeszto$¢, poprosi¢, aby przywotat to, co kiedys si¢ wydarzyto.
Sprawi¢, bym wreszcie ostatecznie zrozumiata to wszystko. Bo ciagle tkwie w miejscu. Nie
moge ruszyc¢ dalej.
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W piatkowy wieczor raz na miesigc urzadza si¢ tance w stotowce. Po usunieciu stotow
i przygaszeniu $wiatet to typowa sceneria, ktorg mozna by zobaczy¢ w kazdej innej szkole
sredniej. Wynajety didzej, gromadka osob plasajacych na $rodku pomieszczenia, niesmiate
dzieciaki zgarbione na obrzezach, posegregowane pod wzgledem pici. Niektorzy nauczyciele tez
przychodza, w roli przyzwoitki. Kreca si¢ dokota, zachowujac dystans, zajeci bardziej soba niz
nami.

To zabawa na Halloween, wigc uczestnicy sa poprzebierani, a obok dwuskrzydtowych
drzwi stojg gigantyczne kubty z cukierkami. Wiekszos¢ ma kostiumy zrobione po linii
najmniejszego oporu — chtopcy w dzinsach i biatych T-shirtach udaja Jamesa Deana, dziewczeta
w plisowanych minispodniczkach i z kucykami udaja Britney Spears. Ale kilka oséb zadato sobie
trud, wykorzystujac rekwizyty kupione w srédmiesciu. Jedna z uczennic snuje si¢ po stotowce
jako smok o kolczastych skrzydtach iogonie z niebieskozielonych tusek w asyscie swojego
chtopca przebranego za rycerza, w tekturowej zbroi cuchnacej farba w spreju. Uczen
w garniturze wymachuje lipnym cygarem przed nosem kolezanek, smiejgc si¢ pod gumowa
maska z twarza Billa Clintona. Ja jestem mato przekonujaca kocica, czarna sukienka i czarne
rajstopy, dorysowane wibrysy i tekturowe uszy, wszystko sklecone w ciggu dziesieciu minut.
Przysztam tylko dlatego, ze chciatam zobaczy¢ profesora Strane’a. Dyzuruje z pozostatymi
nauczycielami.

Zwykle nie chodze na tance. Wzdrygam si¢ na samg mysl — zta muzyka, zenujacy didzej
z hiszpanska brodka i utleniong czupryna, dzieciaki udajace, ze nie podpatrujg ocierajacych si¢
0 siebie par. Postanowitam przemeczy¢ si¢ na tej zabawie, bo minat tydzien. Caty tydzien, odkad
profesor Strane mnie dotknat, odkad potozyt mi reke na nodze i powiedziat, ze jestesmy do siebie
podobni, ze jestesmy dwojgiem ludzi, ktorych przyciagaja mroczne sprawy. A potem? Nic. Gdy
zabieram gtos na lekcji, on whbija spojrzenie w biurko, jakby nie mégt znies¢ mojego widoku. Na
zajeciach kotka pisarskiego zgarnat swoje rzeczy iwyszedt, zostawiajac mnie i Jessego
(,,Zebranie rady pedagogicznej”, wyjasnit, ale skoro to zebranie rady, to czy potrzebny byt mu
ptaszcz iwszystko w aktowce?), a pozniej, gdy go szukatam w trakcie zaje¢ dodatkowych,
zobaczytam, ze drzwi do jego gabinetu sa zamknigte, byto ciemno za matowa szyba.

Jestem wiec zniecierpliwiona, moze nawet zdesperowana. Chceg, zeby cos$ si¢ wydarzyto,
ana to wieksze sg widoki podczas takiej imprezy, kiedy granice zostaja tymczasowo zatarte,
uczniowie i nauczyciele ttocza si¢ razem w nikle oswietlonej sali. Nie obchodzi mnie, co moze
si¢ wydarzy¢ — dotknie mnie znowu, powie komplement. To nie ma znaczenia, pod warunkiem
ze dowiem sie, czego chce profesor Strane, dowiem sig¢, o0 co chodzi, jesli w ogole chodzi
0 cokolwiek.

Matymi kgsami wcinam miniaturowy batonik i patrze, jak pary tancza do poscielowki,
kiwaja sie na parkiecie jak butelki w wodzie. W pewnej chwili przez stotowke maszeruje Jenny,
ubrana w attasowa sukienke mgliscie przypominajaca kimono, pateczki wbite w splatany konski
ogon. Przez moment wydaje sie, ze idzie prosto do mnie, wigc sie spinam, czekolada rozpuszcza
mi sie na jezyku, ale potem za nig pojawia si¢ Tom, w normalnym ubraniu, dzinsy i T-shirt
zespotu Beck, zadnego przebrania. Dotyka jej ramienia, ona odskakuje. Muzyka gra za gtosno,
zeby cokolwiek podstucha¢, ale nie ulega watpliwosci, ze si¢ poktocili, i to porzadnie. Podbrodek
jej drzy, powieki mocno zacisnigte. Tom muska palcami jej obojczyk, lecz zostaje odepchnigty
tak mocno, ze si¢ potyka. Pierwszy raz widzg, ze si¢ pozarli.



Jestem tak pochtonieta ta sceng, ze nieomal umyka mi, ze profesor Strane ulatnia sie
przez dwuskrzydtowe drzwi. Prawie to przegapiam.

Wychodzg na dwor, ciemno cho¢ oko wykol, bez ksiezyca, temperatura bliska zera.
Odgtosy imprezy przygasaja do miarowego rytmu basu i odlegtych wokali, a za mng stycha¢
trzask domykajacych si¢ drzwi. Rozgladam si¢; ramiona pokrywa gesia skorka. Szukam go
wzrokiem, lecz widze tylko cienie drzew i puste btonia kampusu. Juz chce uzna¢ swoja porazke
i wroci¢ do srodka, gdy nagle z cienia rzucanego przez $wierk wytania si¢ postac. Profesor Strane
w kamizelce puchowej, flanelowej koszuli i dzinsach, w palcach niezapalony papieros.

Nie ruszam sig¢, nie wiem, co robi¢. Wyczuwam, ze jest speszony, bo zobaczono go
z papierosem, i puszczam wodze fantazji — widze go palacego potajemnie, tak jak robi to moj tata
wieczorami nad jeziorem. Wyobrazam sobie, ze chce zerwac¢ z natogiem, a swoja niezdolnos¢ do
tego postrzega jako oznake stabosci. Wstydzi sie.

Jesli nawet sie wstydzi, mysle, to moze pali¢ po kryjomu. Mogt pozwoli¢ mi odejsé.

Kreci papierosem migdzy kciukiem i palcem wskazujacym.

— Przytapatas mnie.

— Myslatam, ze pan juz idzie. Chciatam si¢ pozegnac.

Wyciaga zapalniczke z kieszeni i kilka razy obraca ja w dtoni. Wpatruje sie we mnie.
Btyska wyrazna mysl, ze zaraz co$ sie¢ wydarzy, ita pewno$¢ mnie spowija, serce spowalnia,
ramiona zwisaja.

Profesor Strane zapala papierosa i daje mi znak, abym poszia z nim pod drzewo. Jest
ogromne, by¢ moze najwigcksze na kampusie, najnizsze konary wisza sporo ponad naszymi
gtowami. W pierwszej chwili pod swierkiem wydaje sie tak ciemno, ze widze tylko zarzacy sie
koniuszek papierosa wsuwanego do ust. Potem oczy przywykaja do mroku i nagle profesor
Strane si¢ pojawia, podobnie jak galezie powyzej i pomaranczowy kobierzec suchych igiet pod
stopami.

— Wystrzegaj si¢ papierosow — méwi. — To okropny nawyk.

Wydmuchuje dym, a moja gltowg wypelnia won tytoniu. Stoimy w odlegtosci pigciu
krokow od siebie. Czujemy takie napiecie, ze az trudno pomysle¢, jak wiele razy znajdowalismy
si¢ znacznie blizej.

— Ale pewnie przyjemny — odpowiadam. — W przeciwnym razie po co by sie palito?

Smieje sie i zaciaga kolejny raz.

— Chyba masz racj¢. — Mierzy mnie wzrokiem i wreszcie dostrzega moj kostium. —
Prosze, proszg. Mata pusia.

Smieje si¢ zszokowana uzyciem tego stowa, mimo ze chyba nie miat nic zdroznego na
mysli. On jednak zachowuje powage. Tylko patrzy na mnie, z papierosem dymigcym w dtoni.

—Wiesz, co chciatbym zrobi¢ wtej chwili? — pyta. Chwieje sie, wskazujac mnie
papierosem, a jego stowa zlewaja sie¢ bardziej niz zwykle. — Chciatbym potozy¢ ci¢ do duzego
tozka, przykry¢ i pocatowac na dobranoc.

Przez moment moj umyst jest sparalizowany, czuje sie¢, jakbym umarta. Pusta chwila,
martwy ekran, szum. A potem z hatasem powracam do zycia, wydaje z siebie chrapliwy
zdtawiony dzwigk — ni to $miech, ni ptacz.

Drzwi stotowki otwieraja sie i na dwor wyptywaja tony muzyki.

— Jake! — wota kobiecy gtos, przekrzykujac wrzawg.

Chwila pryska. Profesor Strane odwraca sie 1 rusza w strone gtosu, rzucajac papierosa na
ziemig, nie przydeptujac go. Gdy on kieruje si¢ do drzwi, do wzywajacej go profesor Thompson,
ja patrze, jak z lezacych na ziemi igiet unosi sie dym.

— Chciatem tykna¢ swiezego powietrza — mowi.



Razem wchodzg do srodka. Ja kryje si¢ za drzewem, tak jak on to zrobit przed
momentem, gdy wyjrzatam na zewnatrz. Profesor Thompson nie zobaczyta mnie.

Spogladam na zarzacy si¢ papieros i przychodzi mi do gtowy, aby go podnies¢ i wtozy¢
do ust, ale tylko gasze go obcasem. Wracam na zabawe, odnajduje Deann¢ Perkins i Lucy
Summers, popijajace ,,wodg” z butelki i komentujace kostiumy. Strane stoi kilka krokow dalej,
obok profesor Thompson, patrzy na nig. Jenny i Tom stoja blisko siebie pod sciang, najwyrazniej
pogodzeni. Ona obejmuje go ramieniem, wciska twarz w zagtgbienie jego szyi. To tak intymna,
,,dorosta” scena, ze instynktownie odwracam wzrok.

Deanna i Lucy podaja sobie nawzajem butelke, rozlewajac na podtoge to, co pija zamiast
wody. Pierwsza bierze kolejny tyk i dostrzega moje spojrzenie.

— No co? — pyta.

— Dajcie troche.

Lucy wyciaga reke po butelke.

— Przykro nam, ograniczone zasoby.

— Bo was wsypig, jak nie dacie.

— Zamkanij sie.

Deanna macha dtonia.

— Daj jej.

Lucy wzdycha i podsuwa mi butelke.

— Ale tylko maty tyczek — mowi.

Alkohol pali mi gardto bardziej, niz si¢ spodziewatam, i zanosze si¢ kaszlem — ograna
scena. Deanna i Lucy nawet nie probujag pohamowa¢ smiechu. Wciskam im z powrotem butelke
do ragk i wypadam ze stotowki, majac nadzieje, ze profesor Strane to zauwazy, ze domysli sig,
dlaczego jestem wsciekta i czego chce. Czekam na zewnatrz, bo chce sie przekonaé, czy wyjdzie
za mna, ale na pr6zno — oczywiscie go nie ma.

Wracam do Gould, w internacie jest cicho i pusto. Drzwi pozamykane, bo wszyscy wcigz
Sa na imprezie.

Patrze na drzwi do mieszkania profesor Thompson na koncu korytarza. Gdyby go nie
zawotata, cos by si¢ stato. Powiedzial, ze ma ochot¢ mnie pocatowaé. Moze by si¢ na to
powazyt? Wcigz w kostiumie pochodze do tych drzwi. W tej chwili profesor Strane zabawia ja
rozmowsg. Po imprezie prawdopodobnie po6jda do jego domu i do t6zka. Moze nawet powie jej
0 mnie, o0 tym, ze wysztam za nim na dwor, a on méwit mi to wszystko tylko dlatego, ze chciat
by¢ mity. ,,Mata podkochuje si¢ w tobie”, stwierdzi profesor Thompson, przekomarzajac sie.
Wszystko rozgrywa si¢ w mojej gtowie, historia nakreca sie sama, bez powodu.

Chwytam flamaster przywigzany do suchej tablicy magnetycznej obok drzwi. Wcigz
widnieja na niej zapiski z poprzedniego tygodnia: dzien i godzina zebrania mieszkanek internatu,
zaproszenie na kolacje zlozong ze spaghetti. Jednym machnigciem reki scieram to wszystko
i piszg ,,DZIWKA” duzymi wersalikami, ktore zajmuja catg tablicg.

Tej nocy, po imprezie, spadt pierwszy s$nieg iokryt caty kampus grubg
dziesigciocentymetrowa warstwa bieli. W sobote rano profesor Thompson zwotuje nas do
swietlicy, zeby ustali¢, kto napisat stowo ,,dziwka” przy jej drzwiach.

— Nie jestem wsciekta — zapewnia. — Po prostu mocno zaskoczona.

Uszy wypetnia mi bicie wiasnego serca. Siadam z dtonmi splecionymi na kolanach,
prébujac si¢ nie czerwienic.

Po kilku minutach ciszy profesor Thompson daje za wygrana.

— No dobrze, tym razem nie bedzie afery — mowi. — Ale zeby to byto pierwszy i ostatni
raz. Zgoda?



Kiwa gtowa, sktaniajac nas do wyraznej odpowiedzi.

W drodze na pietro spogladam przez rami¢ iwidze ja stojacg na Ssrodku pustego
pomieszczenia, pocierajaca twarz dtonmi.

W niedzielne popotudnie ide do jej mieszkania, zerkajac na biatg tablice, z ktorej wcigz
wyziera starte stowo ,,DZIWKA”. Mam wyrzuty sumienia — nie na tyle silne, aby przyznac¢ si¢ do
tego, co zrobitam, ale dostatecznie, aby chcie¢ to jakos naprawi¢. Otwiera drzwi ubrana
w spodnie od dresu iszkolna bluze z kapturem, wiosy zwiagzane ztytu, brak makijazu, na
policzkach widoczne slady po tradziku. Zastanawiam sie, czy profesor Strane kiedykolwiek
widziat ja w tym stanie.

— Co jest? — pyta.

— Moge wziagé¢ Myg na spacer?

— O rany, bedzie zachwycona.

Wota przez ramig, ale suka rasy husky juz pedzi do mnie, uszy na sztorc, niebieskie slepia
wybatuszone, uradowana stowem ,,spacer”.

Gdy wsuwam psu szelki przez teb i przypinam smycz, profesor Thompson przypomina
mi, ze niedtugo sie sciemni.

— Nie pojdziemy daleko — mowig.

— | nie puszczaj jej wolno.

— Wiem, wiem.

Gdy ostatnim razem zabralam Mye na dwor ispuscitam ja ze smyczy, zeby sobie
pobiegata, pognata prosto do ogrodu za wydziatem plastyki i wytarzata si¢ w nawozie.

W nocy temperatura wzrosta do dziesieciu stopni i $nieg stopnial, a ziemia zrobifa sie
grzaska i sliska. Idziemy sciezka, ktora wije si¢ miedzy boiskami, i popuszczam smyczy, zeby
Mya mogta si¢ nawacha¢ i wyhasa¢, skaka¢ z boku na bok. Uwielbiam ja; to najpiekniejszy pies,
jakiego kiedykolwiek widziatam, siers¢ ma tak gests, ze palce zagicbiaja mi si¢ do drugiego
ktykcia, gdy ja drapie po grzbiecie. Jednak przede wszystkim uwielbiam ja, bo jest przekorna.
Krnagbrna. Gdy nie chce czegos zrobi¢, pyskuje, skamlac chrapliwie. Profesor Thompson maéwi,
ze mam podejscie do pséw, bo Mya nie lubi nikogo oprocz mnie. Coz, psy fatwo sobie zjednag,
o wiele tatwiej niz ludzi. Zeby pies nas pokochat, wystarczy nosi¢ smakotyki w kieszeni i drapaé
go za uszami albo u nasady ogona. Gdy pies pragnie zosta¢ sam, nie chce si¢ bawi¢, daje nam to
wyraznie do zrozumienia.

Przy boisku do pitki noznej $ciezka rozwidla si¢ na trzy mniejsze drézki. Jedna prowadzi
z powrotem na kampus, druga do lasu, trzecia do miasteczka. Wybieram ostatnia, chociaz
powiedziatam profesor Thompson, ze nie pojdziemy daleko.

Z okazji Swieta Dzickczynienia witryny sklepow w srodmiesciu  udekorowano
sztucznymi kwiatami i rogami obfitosci, a w piekarni zawieszono juz lampki bozonarodzeniowe.
Ciagnigta przez Mye zerkam na swoje odbicie w kazdym oknie, dwusekundowa odstona wtosow
rozwianych wokot twarzy, by¢ moze pieknej, cho¢ rownie prawdopodobne wydaje sie, ze jestem
brzydka. Zatrzymuje¢ si¢, gdy docieramy do biblioteki publicznej. Zniecierpliwiona Mya patrzy
na mnie, btyskajac biatkami niebieskich slepi, bo stoje wpatrzona w dom po drugiej stronie ulicy.
W jego dom. Tak, to musi by¢ ten. Mniejszy, niz sobie wyobrazatam, z poszarzatym cedrowym
gontem i granatowymi drzwiami. Suka przysuwa sie z boku do mnie, tryka mnie tbem w noge.
,,Chodzze”.

Oczywiscie to wiasnie dlatego wybratam te droge, dlatego w ogoéle chciatam pojs¢ na
spacer, poprositam profesor Thompson, zeby data mi psa. Wyobrazatam sobie, ze Strane wyjdzie
akurat na ulice, gdy bede przechodzita obok. Zobaczy mnie i zawota, spyta, dlaczego spaceruje
z psem profesor Thompson. Pogadamy chwile na trawniku przed domem, a potem zaprosi mnie



do srodka. Ale na tym etapie fantazja ulatuje, bo dalszy ciag zalezy od tego, czego chce profesor
Strane. A ja nie mam poje¢cia, czego on chce.

Nie ma go na ulicy, wyglada na to, ze nie ma go takze w domu. W oknach ciemno, na
podjezdzie pusto. Profesor Strane jest gdzies indziej, zyje zyciem, o ktérym wiem frustrujgco
mato.

Prowadz¢ Mye po schodach do drzwi biblioteki. U gory jestesmy ukryte, ale wcigz mamy
doskonaty widok na catg ulice. Siadam izaczynam karmi¢ suke kawatkami bekonu, ktore
ukradtam z baru satatkowego w stotowce, az w koncu stonce jarzy sie pomaranczowo i chyli ku
zachodowi. Moze z powodu Myi nie chciatby, zebym weszta do srodka. Przypomniatam sobie, ze
mowil, ze nie lubi pséw. Ale przeciez musi przynajmniej udawa¢, ze lubi Mye, skoro robi to, co
robi z profesor Thompson, w przeciwnym razie jak ona mogtaby z tym zy¢? To bytoby niczym
zdrada, chodzi¢ na randki z cztowiekiem, ktory nie cierpi twojego psa.

Jest juz prawie ciemno, gdy kanciaste niebieskie kombi wtacza si¢ na podjazd. Silnik
cichnie, kierowca otwiera drzwi, wytania si¢ profesor Strane w dzinsach i tej samej flanelowej
koszuli, ktorag miat na sobie w piagtek na zabawie halloweenowej. Wstrzymujac oddech, patrze,
jak z tylnego siedzenia wyciagga na schodki torby z zakupami. Gmera kluczem w drzwiach,
a oburzona Mya skamle o wigcej smakotykow. Daje¢ jej cata gars¢ bekonu, a ona pozera go jak
najszybciej, lizac mojg dlon. Wpatruj¢ sic w okna matego domu ze spadzistym dachem,
w ktorym zapalaja si¢ kolejne swiatla, gdy profesor Strane krazy po pomieszczeniach.

W poniedziatek po lekcji ociggam sie w tawce. Gdy inni w koncu wychodzg, zarzucam
plecak na rami¢ i moéwig jak najbardziej beztrosko:

— Pan mieszka naprzeciwko biblioteki, tak?

Zdumiony podnosi na mnie wzrok zza biurka.

— A skad wiesz? — pyta.

— Wspominat pan kiedys.

Obserwuje mnie, aim dtuzej to robi, tym trudniej zachowa¢ mi nonszalancka poze.
Zaciskam usta, powstrzymuje si¢ od grymasu.

— Nie pamigtam.

—No nie, na pewno pan méwit, bo skad bym wiedziata? — Gtos mam chrapliwy, ton
poirytowany, widze, ze profesor Strane jest troche speszony. Jednak przede wszystkim wydaje
sie rozbawiony, jakby moje zaklopotanie sprawiato mu przyjemnosé. — Nawet tam posztam —
dodaje. — Zeby sobie obejrze¢.

— Rozumiem.

— Gniewa si¢ pan?

— Nie, wcale. Czuje sie mile potechtany.

— Widziatam, jak pan wytadowuje zakupy z samochodu.

— Naprawde? Kiedy?

—Woczoraj.

— Podpatrywatas mnie?

Kiwam gtowa.

— Trzeba byto podejs¢, przywitaé sie.

Mruze oczy. Nie spodziewatam sie, ze to powie.

— A gdyby ktos mnie zobaczyt?

Usmiecha sig, przekrzywia gtowg.

— A co to ma za znaczenie, gdyby ktos cie zobaczyt, jak mowisz mi ,,dobry wieczor” na
ulicy?

Zaciskam zeby i oddycham mocno przez nos. Jego niewinnos¢ wydaje sie przywdziang



maska, jakby bawit si¢ ze mna, udajac naiwniaka.

Usmiecha si¢ iwyprostowuje na krzesle, ato— wilasnie ta wyprostowana postawa,
skrzyzowanie rak na piersi, mierzenie mnie wzrokiem, jakbym byla zabawnym, pociesznym
zjawiskiem — budzi we mnie gniew, tak nagty isilny, ze zaciskam dtonie w piesci, zeby nie
wrzasnaé na niego, nie skoczy¢, nie chwycié¢ tego cholernego kubka z biurka i nie trzasna¢ go
nim w twarz.

Obracam si¢ na pigcie i wypadam z klasy na korytarz. Przez cata droge do internatu ziong
wsciektoscig, ale gdy znajduje sie w swoim pokoju, to uczucie znika i zostaje tylko pragnienie,
zeby doszukac si¢ w tym wszystkim sensu, pragnienie, ktoére doskwiera mi od tygodni jak tepy
bol. Przeciez mowit, ze chciat mnie pocatowaé. Dotkngt mnie. Kazde nasze spotkanie jest
podminowane czyms$ potencjalnie niszczycielskim. To nie w porzadku, ze on zachowuje sig,
jakby tak nie byto.

*

Moja ogolna ocena z geometrii w potowie semestru to trojka. Wszystkie spojrzenia
kieruja sie na mnie, gdy profesor Antonova oglasza to podczas jednego z naszych
comiesigcznych spotkan we wtoskiej restauracji. W pierwszej chwili nie orientuje si¢, ze ona
mowi do mnie, umyst mam rozkojarzony, metodycznie odrywam kawatki chleba i tocze z nich
kulki ciasta migdzy palcami.

— Vanesso! — wota, stukajac ktykciami w stot. — Trojka.

Podnoszg¢ wzrok i nadziewam si¢ na spojrzenia. Profesor Antonova trzyma kartke z lista
ocen.

— W takim razie jedyng dla mnie droga jest piac si¢ do gory — odpowiadam.

Patrzy na mnie znad okularéw.

— Mozesz spasc jeszcze nizej. | nie zdac.

— Zdam.

— Potrzebujesz planu dziatania, opieki pedagogicznej. Zadbam o to.

Whijam spojrzenie w stot, a profesor Antonova przechodzi do ocen nastgpnych uczniow.
Zotadek mi sie sciska na mysl o opiekunach pedagogicznych, poniewaz spotkania z nimi
odbywaja si¢ w trakcie dodatkowych zaje¢, ato oznaczatoby mniej czasu spgdzonego
z profesorem Strane’em. Kyle Guinn posyta mi wspotczujacy usmiech, bo wystuchuje
podobnych wiesci o swoich stopniach z hiszpanskiego. Tak giecboko wciskam sie w swoje
krzesto, ze prawie dotykam stotu podbrodkiem.

Gdy wracam do internatu, w swietlicy jest ttoczno, w telewizji podaja wstepne wyniki
wyborow prezydenckich. Wpycham si¢ na jedng z kanap i patrze, jak stany sg grupowane
w dwoch kolumnach w miare naptywania danych. ,,VVermont dla Gore’a”, donosi prowadzacy
wiadomosci. ,,Kentucky dla Busha”. W pewnej chwili, gdy Ralph Nader miga na ekranie, Deanna
i Lucy zaczynaja klaskaé, a kiedy pojawia si¢ Bush, wszyscy bucza. Wyglada na to, ze sprawa
jest przesadzona na korzys¢ Gore’a, lecz tuz przed dziesiata podaja, ze na Florydzie wyniki sg na
tyle wyrownane, ze stan uznaje si¢ na razie za ,,niewiadoma”, a ja jestem tym juz tak znuzona, ze
daje spokoj i ide¢ spac.

Na poczatku wszyscy zartujg, ze wybory nigdy sie nie skoncza, ale potem robi si¢
powaznie, bo na Florydzie rozpoczyna si¢ na catego ponowne liczenie gtosow. Na ogot profesor
Sheldon wigkszos¢ lekcji spedza z nogami wyciagnietymi na biurku, teraz jednak ozywia sig,
rysuje na tablicy roztozyste pajeczyny ilustrujace niezliczone sytuacje, w ktorych demokracja
moze zawies¢. Naucza nas o roznych dziurach — w serze, skarpecie, kosmosie i kartach do
gtosowania — a my ledwo pohamowujemy si¢ od $miechu.



W tym samym czasie na lekcjach literatury amerykanskiej przerabiamy Rzeke wspomniern
i przy tej okazji profesor Strane opowiada nam o swoim dorastaniu w Montanie — rancza
I autentyczni kowboje, niedzwiedzie grizzly pozerajace psy, gory tak wysokie, ze zastaniaja
stonce. Probuje ujrze¢ go jako chtopca, lecz nie potrafie nawet wyobrazi¢ go sobie bez brody. Po
Rzece wspomniern zajmujemy si¢ tworczoscig Roberta Frosta i profesor Strane recytuje z pamieci
Droge niewybrang. Moéwi, ze nie powinnismy czu¢ si¢ podbudowani przez ten wiersz, ze
przestanie poety jest czesto biednie rozumiane. To nie pochwata ptyniecia pod prad, lecz raczej
ironiczne ukazanie daremnosci naszych wyborow. Twierdzi, ze wierzac, iz nasze zycie zawiera
nieskonczone mozliwosci, odcinamy si¢ od przerazajacej prawdy, ze zy¢ znaczy po prostu
przemierza¢ czasoprzestrzen, a nasz wewngetrzny zegar odlicza do zera, do pozegnalnej chwili.

— Rodzimy sig, zyjemy, umieramy — dodaje. — A wybory, ktérych dokonujemy po drodze,
te wszystkie rzeczy, ktorymi zadreczamy si¢ dzien po dniu, w ostatecznym rozrachunku nie maja
zadnego znaczenia.

Wszyscy milcza, nie probujagc negowaé jego stow, nawet Hannah Levesque, ktora jest
gorliwag katoliczka i prawdopodobnie wierzy, ze nasze decyzje jednak co$ znacza na samym
koncu. Tylko patrzy na niego oniemiata, z lekko rozchylonymi ustami.

Profesor Strane rozdaje nam Kartki z innym wierszem Frosta, Zasiewajgc ziarno. Kaze
nam przeczyta¢ w ciszy, a potem, gdy konczymy, prosi, abysmy przeczytali powtornie.

— Ale tym razem myslcie o seksie.

Sens tych stow dociera do nas dopiero po chwili, $ciggniecie brwi ustepuje rumiencom na
policzkach. Profesor Strane reaguje smiechem na wyczuwalne ogoélne zaktopotanie.

Tylko ja nie jestem speszona. Wzmianke o seksie odbieram jak uderzenie w twarz, ciato
mi ptonie. Moze chodzi o mnie? Moze to jego nastepny ruch?

— Chce pan nam powiedzie¢, ze ten wiersz méwi o seksie? — pyta Jenny.

— Chce powiedzie¢, ze ten wiersz zastuguje na to, aby go przeczyta¢ uwaznie z otwartym
umystem. | nie ma si¢ co oszukiwaé, nie proszg was, abyscie pomysleli o czyms, na mysleniu
0 czym i tak nie spedzacie sporo czasu. A teraz do roboty — dodaje, klaszczac w dtonie, zebysmy
zaczeli.

Podczas drugiego czytania, majac gtowe wypetniong seksem, zauwazam cos, czego nie
dostrzegtam weczesniej: migkkie biate ptatki, gtadka fasola i pomarszczony groszek, obraz
wygietego ciata na koncu. Nawet sam tytut, Zasiewajgc ziarno, nagle staje si¢ wymowny.

— 1 co teraz o tym myslicie?

Profesor Strane stoi zwrocony plecami do tablicy, z jedng stopa wystawiona przed druga.
Milczymy, ale cisza tylko dowodzi, ze on ma racje, ze ten wiersz to jednak erotyk.

Czeka, btadzac spojrzeniem po klasie, wydaje si¢, ze patrzy na kazdego po kolei oprécz
mnie. Tom bierze wdech, zeby przeméwic¢, ale wtedy stycha¢ dzwonek i profesor Strane kreci
gtowa, jakbysmy sprawili mu zawad.

— Jestescie wszyscy purytanami — stwierdza i odprawia nas machnieciem reki.

Wychodzimy i idziemy korytarzem.

— Co to byto, cholera? — pyta Tom.

— To wielki mizogin — odpowiada Jenny ze $miatg autorytatywnoscia, od czego az krew
gotuje si¢ we mnie. — Siostra mnie ostrzegata.

Pézniej Jesse nie zjawia sie na kotku pisarskim i pomieszczenie wydaje si¢ ogromne, gdy
siedzimy w nim tylko we dwoje, ja i profesor Strane. Ja przy stole konferencyjnym, on za swoim
biurkiem; patrzymy na siebie z dwoch krancow wielkiego kontynentu.

—Nie masz dzis za wiele do roboty— moéwi.— Magazyn literacki jest prawie
przygotowany. Adiustacje zaczniemy, gdy bedziemy mie¢ tu Jessego do pomocy.



— Wigc mogg i$¢?

— Tak, chyba ze chcesz zostac.

Oczywiscie, ze chce zostac. Z plecaka wyjmuje zeszyt i otwieram go na stronie z robocza
wersja wiersza z poprzedniego wieczoru.

— Co myslisz o dzisiejszej lekcji?

Przez wychudty teraz klon do srodka przedziera si¢ nisko zawieszone stonce. Profesor
Strane jest w tym momencie cieniem za biurkiem.

— Pytam, bo widziatem twoja mine — dodaje, zanim zdaz¢ odpowiedzie¢. — Wygladatas
jak maty zaskoczony skrzat. Spodziewatem sie, ze inni beda zgorszeni, ale ze ty? Nie.

A wiec jednak patrzyt wtedy na mnie. Zgorszeni. Mysle o tym, ze Jenny nazwala go
mizoginem, jak kottunsko i sztampowo to zabrzmiato. Ja nie jestem taka. Nie chce taka by¢.

— Nie bytam zgorszona — odpowiadam. — Podobato mi sie.

Ostaniam dtonig oczy od stonca, zeby dostrzec jego twarz, jego czuly protekcjonalny
usmiech. Od tygodni nie widziatam tego usmiechu.

—Z ulga to styszg — mowi. — Bo juz zaczeto mi si¢ wydawaé, ze pomylitem si¢ co do
ciebie.

Wstrzymuje oddech na mysl o tym, ze o mato nie popetnitam fatalnego btedu. Moja jedna
niewlasciwa reakcja moze wszystko zepsu¢.

Profesor Strane pochyla si¢ i otwiera dolng szuflade biurka, wyciaga ksiazke, a ja strzyge
uszami jak pies, odruch Pawlowa — uczytam sie o tym na fakultecie z psychologii w zesziym
roku.

— To dla mnie? — pytam.

Ma ming, jakby nie wiedziat, co odrzec.

— Jesli ci jg pozycze, nie mozesz nikomu mowié, ze masz ja ode mnie.

Wyciagam szyje, probuje dostrzec tytut.

— To ksigzka zakazana?

Smieje sie¢ — naprawde sie $mieje, jak wtedy, gdy powiedziatam, ze Sylvia Plath jest
zaabsorbowana soba.

—Vanesso, jakim cudem zawsze udzielasz najlepszej odpowiedzi, nawet w sprawach,
0 ktorych nie masz pojecia?

Czuje irytacje. Nie podoba mi sig, ze wedtug niego nie mam o czyms pojecia.

— Co to jest?

Podchodzi do mnie, wciaz zastaniajac dtonia oktadke. Ktadzie ksiagzke przede mna, ja
natychmiast ja chwytam. Obracam wydanie w migkkiej oprawie, dostrzegam rysunek chudych
nog w skarpetkach i potbutach, plisowana spodniczke siegajaca nad guzowate kolana. Przez nogi
biegng duze biate litery: Lolita. Kiedy$ juz zetknetam si¢ z tym stowem — chyba w artykule
o Fionie Apple, napisano tam, ze jest ,lolitowata”, co znaczyto ,,seksowna i za mtoda”. Teraz
rozumiem, dlaczego profesor Strane rozesmiat si¢, gdy spytatam, czy to zakazana ksiagzka.

— To nie poezja— wyjasnia— ale poetycka proza. Jezyk ci si¢ spodoba, nawet jesli nie
spodoba ci si¢ reszta.

Czuje na sobie jego spojrzenie, gdy odwracam ksigzke izerkam na opis z tyhu.
Najwyrazniej znowu zostatam poddana sprawdzianowi.

— Zapowiada si¢ ciekawie.— Wrzucam powies¢ do plecaka isiegam po zeszyt. —
Dziekuje.

— Daj zna¢, co myslisz.

— Dobrze.

— A gdy ktos zobaczy ja u ciebie, to pamigtaj, nie dostatas jej ode mnie.



— Umiem dotrzymac tajemnicy — odpowiadam, wywracajac wymownie oczami.

To nie do konca prawda — zanim go spotkatam, nigdy nie miatam zadnych sekretow —
wiem jednak, ze chciat to ustyszec. Jest tak, jak mowit: zawsze udzielam wiasciwej odpowiedzi.

*

Przerwa z okazji Swigta Dziekczynienia. Pie¢ dni brania prysznica az do wyczerpania
cieptej wody, przygladania si¢ sobie w lustrze wiszacym po wewngetrznej stronie drzwi mojego
pokoju, wyrywania brwi, az mama chowa w koncu pesetke, przymilania si¢ do szczeniaka, aby
pokochat mnie tak mocno jak tate. Codziennie chodzg¢ na wycieczki, ubrana we wsciekle
pomaranczowg kamizelke, wedruj¢ po granitowym urwisku, ktore wznosi si¢ nad jeziorem. Jego
lico podziurawione jest grotami i rozstepami w skale na tyle duzymi, ze budujg tam gniazda
jastrzebie i kryja sie dzikie zwierzeta.

W najwicgkszej pieczarze stoi wojskowa prycza. Znajduje si¢ tam, odkad pamigtam,
pozostawiona dawno temu przez jakiegos wspinacza. Patrze na metalowg rame i sparcialg
ptocienng plecionke i mysle o pierwszym dniu zaje¢, gdy profesor Strane powiedziatl, ze zna
jezioro Whalesback, ze byt wtej okolicy. Wyobrazam sobie, ze znajduje mnie teraz, sama
gteboko w lesie. Mogtby wtedy swobodnie zrobi¢ ze mng to, na co ma ochote, bez narazania si¢
na przytapanie na gorgcym uczynku.

Wieczorem czytam Lolite w tozku, bezmysinie wcinajac stone krakersy z rgkawa do
pieczenia, z ustawiong na sztorc poduszka, zeby zastoni¢ oktadke, gdyby rodzice zajrzeli do
mojego pokoju. Wiatr grzechocze szybami, aja przewracam Kartki, czujac w sobie ogien,
rozzarzone do czerwonosci wegle. Nie chodzi tylko o fabute, o historie z pozoru przecietnej
dziewczyny, ktora w istocie jest $miertelnie niebezpiecznym demonem ukrytym pod maska
niewinnosci, i mezczyzny, ktoéry ja kocha. Chodzi o to, ze to profesor Strane dat mi te ksigzke.
W naszej wigzi pojawit si¢ teraz caty nowy kontekst, nowa odstona tego, co by¢ moze chciatby
ze mng robi¢. Jakie wnioski nalezy wyciaggna¢ poza oczywistymi? On to Humbert, a ja — Dolores.

Na Swigto Dzigkczynienia jedziemy do dziadkéw w Millinocket. Dzieje si¢ tak od 1975
roku, skottuniony dywan i promieniste zegary, won papierosow i kawowego koniaku, cho¢
w piekarniku juz dochodzi indyk. Dziadek daje mi paczke wafelkow Necco i pig¢ dolarow,
babcia pyta, czy przybratam na wadze. Jemy warzywa korzeniowe i buteczki ze sklepu, tarte
cytrynowsa ze zbrazowiatg polews, ktora tata zeskrobuje, gdy nikt nie patrzy.

W drodze powrotnej do domu nasze auto podskakuje na oszronionej nawierzchni
i wybojach, po obu stronach ciagna si¢ w nieskonczonos¢ sciany czarnego lasu. W radiu graja
przeboje z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiagtych, tata stuka w kierownice do rytmu My
Sharona, a mama $pi z gtowag opartg o szybe. ,,Takie brudne mysli / zawsze mi si¢ dotyk
mtodszej przysni”. Patrze, jak tata wciagz stuka do rytmu, gdy kolejny raz rozbrzmiewa refren.
Czy on zdaje sobie sprawe, 0 czym mowi ta piosenka, co sam nuci pod nosem? ,,Zawsze mi Si¢
dotyk mtodszej przysni”. Dostaje od tego obtedu, dostrzegam rzeczy, ktorych najwyrazniej nie
dostrzegaja inni.

Pierwszego wieczoru po przerwie swigtecznej jem sama kolacje na koncu stotu, a kilka
krzeset dalej Deanna i Lucy plotkuja o jakiejs popularnej uczennicy, ktéra podobno przyszta
nacpana na Halloween. Aubrey Dana pyta, jakie to byty narkotyki.

— Koka — odpowiada Deanna z wahaniem.

Aubrey kreci gtowsa.

— Nikt tu nie ma koki — méwi.

Deanna nie zamierza si¢ sprzecza¢ — Aubrey pochodzi z Nowego Jorku, co czyni ja
autorytetem w tej sprawie.



Dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze mowig o kokainie, iw normalnych
okolicznosciach poczutabym si¢ jak wiesniara, ale teraz w reakcji na to plotkowanie robi mi si¢
smutno. Kogo obchodzi, ze kto§ przyszedt nacpany na imprezg? Nie maja lepszych tematow?
Whijam spojrzenie w swoja kanapke z mastem orzechowym i dystansuje sie od tej gadaniny,
kryje si¢ wsrod ostatnich stron Lolity, ktore wiasnie przeczytatam ponownie, w koncowej scenie
z zakrwawionym oszotomionym Humbertem, ktory wcigz kocha Lo, mimo ze tak bardzo go
skrzywdzita, a on skrzywdzit ja. Jego uczucia do niej sa gtgbokie i niepohamowane. Jak mogtoby
by¢ inaczej, skoro caty swiat demonizuje go z ich powodu? Gdyby potrafit przesta¢ ja kochac¢,
przestatby. Jego zycie bytoby o wiele prostsze, gdyby zostawit ja w spokoju.

Rwac skorke z chleba, probuje spojrze¢ na sprawy z perspektywy profesora Strane’a.
Prawdopodobnie si¢ boi— nie, jest przerazony. Mnie przepeilnity moja wiasna frustracja
i zniecierpliwienie, nie zastanawiatam si¢ nad tym, ile on ma do stracenia, jak wiele juz
zaryzykowat, dotykajac mojej nogi, moéwiac, ze pragnatby mnie pocatowac. Przeciez nie
wiedziat, jak zareaguje. A gdybym poczuta si¢ urazona, doniosta na niego? Moze to on wykazuje
si¢ odwaga, a ja tylko samolubstwem?

No bo tak naprawde czym ryzykuje? Jesli wykonam ruch w jego kierunku i zostane
odtracona, nie wycierpie nic ponad drobne upokorzenie. Wielkie mi rzeczy. Dla mnie zycie
toczytoby sie dalej tak samo. Wiec to nie fair oczekiwac, ze profesor Strane powinien sie naraza¢
bardziej niz do tej pory. Musze si¢ z nim spotka¢ przynajmniej w potowie drogi, pokaza¢ mu,
czego pragng i ze jestem gotowa na bycie zdemonizowana przez swiat.

Po powrocie do pokoju ktade sie do to6zka i wertuje Lolite, az w koncu na siedemnastej
stronie znajduje zdanie, ktorego szukam. Opisujac cechy nimfetki ukrytej miedzy zwyktymi
dziewczetami, Humbert stwierdza: ,stoi wich gronie nierozpoznana przez nie isama
nieswiadoma swej fantastycznej mocy”*.

Mam moc. Moc, aby to si¢ stato. Moc nad nim. Idiotka ze mnie, ze nie uswiadomitam
sobie tego wczesniej.

Przed lekcja literatury amerykanskiej wchodzg do tazienki, zeby obejrze¢ si¢ w lustrze.
Mam makijaz — tego ranka natozytam na twarz odrobine kazdego kosmetyku, a przedziatek we
wtosach zrobitam z boku, nie posrodku. Zmiana jest na tyle duza, ze twarz w lustrze wydaje si¢
nieznajoma — dziewczyna z czasopisma albo wideoklipu. Britney Spears stukajgca stopa
w biurko, czekajaca na dzwonek. Im dtuzej patrze na siebie, tym bardziej rozpada si¢ moje
oblicze. Zielone oczy odptywaja od piegowatego nosa, rozowe wargi si¢ rozdzielaja i szybuja
w przeciwnych kierunkach. Jedno mrugnigcie powieka i wszystko z powrotem gramoli si¢ na
Swoje miejsce.

Mitrgze w tazience tak dtugo, ze pierwszy raz spoézniam sie na lekcje literatury. Wpadajac
do Kklasy, czuje na sobie spojrzenie i zaktadam, ze to wzrok profesora Strane’a, ale gdy zerkam
spod ciezkich rzgs, widzg, ze to Jenny si¢ we mnie wpatruje, z diugopisem zastygtym nad
kartkami zeszytu, swiadoma zasztej we mnie zmiany, nowe uczesanie i makijaz.

Tego dnia czytamy Edgara Allana Poego, ato si¢ tak idealnie sklada, ze chetnie
spuscitabym gtowe na biurko i wybuchta smiechem.

— Czy on nie ozenit si¢ ze swoja bliskg kuzynka? — pyta Tom.

— Owszem, ozenit — odpowiada profesor Spencer. — Formalnie rzecz biorac.

Hannah Levesque drapie si¢ po nosie.

— Grubo.

Profesor Strane nic wspomina otym, co w moim przekonaniu jeszcze bardziej
zszokowatoby pozostatych, to znaczy, ze Virginia Clemm nie byla tylko siostrg cioteczng Poego,
ale w dodatku miata wtedy trzynascie lat. Kazdemu z nas kaze przeczyta¢ zwrotke z Annabel



Lee, a mnie gtos drzy, gdy recytuje: ,,Ja bytem dzieckiem i ona — dzieckiem”**, Obrazy z Lolity
ttocza mi si¢ w gtowie, mieszaja ze wspomnieniem profesora Strane’a szepczacego, ze jestesmy
tacy sami, gdy poklepywat mnie po kolanie.

Pod koniec lekcji odrzuca gtowe do tytu, zamyka oczy i deklamuje z pamieci wiersz
W samotnosci, gitgbokim gtosem przeciagajac stowa: ,,1 nie czerpatem z ich krynicy / uczué, nie
tak jak smiertelnicy”***, co brzmi jak piosenka. Wstuchuje sie, zbiera mi si¢ na ptacz. Widze go
tak wyraznie, rozumiem, jak czuje si¢ samotny, pragnac zakazanego owocu i zyjac w swiecie,
ktory uznatby go za przestepce, gdyby wiedziat.

Po lekcji, gdy wszyscy juz wyszli, pytam, czy moge zamkna¢ drzwi. Zatrzaskuje je, nie
czekajagc na odpowiedz. Czuj¢, jakby to byla najodwazniejsza rzecz, jaka zrobitam w zyciu.
Profesor Strane stoi przy tablicy, z gabka w reku, rekawy koszuli ma podwinigte nad tokcie.
Mierzy mnie wzrokiem.

— Wygladasz dzis troche inaczej — stwierdza.

Milcze, pociggam tylko za mankiety swetra i poruszam stopami.

—Jakby ci przybytlo pie¢ lat wtej przerwie $wigtecznej — dodaje, odktadajac gabke
i wycierajac dtonie. Wskazuje palcem trzymang przeze mnie kartke. — To dla mnie?

Kiwam gtowa.

— Tak, wiersz.

Podaje, aon natychmiast zaczyna czyta¢, nie podnosi wzroku nawet wtedy, gdy
podchodzi do biurka i siada. Bez zadnej zachety id¢ za nim i siadam obok. Wiersz skonczytam
wczorajszego wieczoru, ale doszlifowywatam wersy tego dnia, zeby brzmiaty jak zaczerpnigte
z Lolity, bardziej wymowne.

Przywotuje statki z morz,

Jeden za drugim na piaszczysty brzeg,

Grzmotem, ktory echem sie odbija

W jej kosciach bez szpiku.

Drzy i dygocze,

Gdy marynarze jg biorg.

Potem p/acze w utuleniu,

Karmiona przez nich sfonym wodorostem,

Kiedy mowig, ze zalujq,

Tak bardzo zafujq tego,

Co jej zrobili.

Profesor Strane odktada kartke na biurko i odchyla si¢ do tytu na krzesle, jakby chciat si¢
od niej zdystansowac.

— Nigdy ich nie tytutujesz — moéwi nieobecnym gtosem. — A powinnas.

Mija kolejna chwila, milczy zastygty, wpatrzony w napisane stowa.

W zapadtej ciszy przeszywa mnie uczucie, ze jest mng zmeczony, ze chce zosta¢ sam.
Zaciskam powieki zawstydzona, bo napisatam jawnie erotyczny wiersz w przekonaniu, ze moge
knu¢ 1 przywdzia¢ kostium, aby dosta¢ to, czego chcg, bo w pozyczonej ksigzce i kilku
komplementach dostrzegtam zachete. Widziatam to, co chciatam zobaczyé¢, wmowitam sobie, ze
moje fantazje to rzeczywistosc.

— Przepraszam — szepcze, pociggajac nosem jak mata dziewczynka.

— Ej! — wota profesor Strane tagodnym tonem. — Za co przepraszasz?

— Za to — zanosze¢ si¢ jekiem — ze jestem idiotka.

— Dlaczego tak mowisz? — Juz mnie otoczyt ramieniem i przygarnia do siebie. — Nic
podobnego.



Gdy miatam dziewig¢ lat, spadtam z ostatniego drzewa, na ktore probowatam si¢
wdrapa¢. By¢ teraz w jego objeciach to jak przezy¢é znowu ten upadek — ziemia wybiegta mi na
spotkanie, a nie odwrotnie, wchtongta mnie w chwili zderzenia. On i ja jestesmy tak blisko siebie,
jesli przekrzywitabym nieco gtowg, dotknetabym policzkiem jego ramienia. Wdycham zapach
jego wetnianego swetra, won kawy i miatkiej kredy na jego skorze, moje usta zaledwie
centymetry od jego szyi.

| tak trwamy, on, obejmujac mnie, ja, majac gtowg przy jego ramieniu, z korytarza
dobiega $miech, a dzwony $rodmiejskich kosciotow wybijajg pot godziny. Przyciskam kolana do
jego uda, wierzchem dtoni ocieram si¢ 0 nogawke jego spodni. Chuchajac gwattowne wprost
W jego szyje, sktoni¢ go, aby sie na co$ powazyt.

Potem nieznaczny ruch: gtadzi mnie kciukiem po obojczyku.

Podnosze twarz, prawie dotykajac ustami jego szyi, i czuje, jak przetyka sling, raz, drugi.
Wiasnie to przetykanie — jakby wttaczat cos w siebie — daje mi odwagg, zeby przysunaé wargi do
jego skory. To tylko musniecie, ale jego przeszywa dreszcz, a we mnie reakcja wzbiera jak fala.

Witedy on catuje mnie w czubek gtowy, to tez musnigcie, a ja znowu dotykam ustami jego
szyi. Rozmowa potgestow, zadne z nas niezaangazowane do konca. Wcigz jest droga odwrotu,
wciagz mozna si¢ wycofaé. Musniecia warg daja si¢ zapomnieé, pocatunki — nie. Sciska mnie
palcami za ramie, coraz mocniej, ico$ si¢ budzi w moim ciele. Usituje to w sobie zdusi¢
przestraszona, ze jesli nie zdotam, skocze na niego, chwyceg go za gardto, zepsuje¢ wszystko.

| nagle, bez uprzedzenia, puszcza mnie. Odsuwa sie, juz si¢ nie dotykamy. Mruga za
szktami okularow, jakby przyzwyczajat oczy do nowego $wiatta.

— Powinnismy o tym porozmawia¢ — mowi.

— Dobrze.

— To nie sg zarty.

— Wiem.

— Lamiemy zasady.

—Wiem — powtarzam zirytowana sugestiag, ze nie zdaje sobie ztego sprawy, ze nie
spedzitam dotad dtugich godzin na zastanawianiu si¢, w co brniemy.

Przyglada mi si¢, ming ma zaskoczong i zacieta.

— To jakis sen — mowi pod nosem.

Tyka sekundnik na cyferblacie klasowego zegara. Drzwi sg zamknigte, ale w kazdej
chwili ktos moze wejs¢.

— Czego ty chcesz? — pyta.

To wielkie pytanie. To, czego chce, zalezy od tego, czego on chce.

— Nie wiem.

Odwraca sie do okien, krzyzuje rece na piersi. ,,Nie wiem” nie jest dobrg odpowiedzia.
Tak zareagowatoby dziecko, a nie ktos, kto pragnie i jest zdolny do podje¢cia decyzji.

— Lubig¢ z panem by¢ — mowie. Czeka, zebym wyznata wiecej, szukam wigc wiasciwych
stow, btadzac wzrokiem po klasie. — Lubig to, co robimy.

— To, co robimy? Co masz na mysli?

Chce, zebym powiedziata, lecz ja nie wiem, jak to nazwac.

Wskazuje przestrzen migdzy naszymi ciatami.

—To.

Usmiecha sig lekko.

—Ja tez to lubi¢. A to? — pyta. Pochyla si¢ i opuszkami palcow dotyka mojego kolana. —
To tez lubisz?

Whpatrzony w moja twarz przesuwa dton w gorg, az muska moje krocze w rajstopach.



Odruchowo zaciskam uda, zaklinowujac jego reke.

— Za daleko — przyznaje.

Krece gtowa, rozluzniam nogi.

— Nie, dobrze — zapewniam.

—Wocale nie dobrze. — Wyrywa dton spod mojej spodnicy i jakby byt ciatem ciektym,
sptywa z krzesta na podtoge. Klgczy przede mna. Kladzie gtowe na moich kolanach i mowi: —
Zniszczg cig.

To najbardziej niewiarygodne ze wszystkiego, co si¢ wydarzyto dotad, bardziej
surrealistyczne niz stowa, ze pragnie mnie pocatowa¢, czy gtaskanie po nodze. ,,.Zniszczg cig”.
Mowi to z wyczuwalng udreka — odstona tego, jak wiele o tym rozmyslat, jak bardzo si¢ z tym
zmagat. Pragnie postapi¢ wiasciwie, nie chce mnie skrzywdzi¢, lecz pogodzit si¢ juz z tym, ze
prawdopodobnie stanie si¢ inaczej.

Trzymajac rece w gorze nad jego gtowa, przygladam mu si¢ uwaznie: czarne wiosy,
posiwiatle na skroniach, gladka gestwina brody konczaca si¢ réwno pod wygolonym
podbrodkiem. Na szyi ma drobne zadrapanie, lekko zaognione; wyobrazam go sobie tego ranka
w tazience, z maszynka w dtoni, gdy tymczasem ja statam bosa w internacie, naktadatam makijaz
na twarz.

— Chciatbym by¢ pozytywna osobg w twoim zyciu — mowi. — Kims, kogo po latach
wspominatabys mito jako tego zabawnego podstarzatego nauczyciela, ktory zatosnie si¢ w tobie
zakochal, ale trzymat rece przy sobie i koniec koncow okazat si¢ grzecznym chtopcem.

Czuje ciezar jego gtowy na kolanach, nogi zaczynajg mi lekko drze¢, pod pachami i w
zgieciach kolan bucha pot. ,,Zatosnie si¢ w tobie zakochal”. Gdy tylko wypowiada te stowa,
natychmiast staje si¢ osoba, w ktorej ktos sie kocha, ito nie jaki§ gtupawy chtopiec w moim
wieku, ale me¢zczyzna, ktory przezyt juz cate zycie, ktory mnostwo zrobit i widziat, a mimo to
uwaza, ze jestem godna jego mitosci. Czuje sie przepchnigta przez prog, wytracona ze swojej
normalnej egzystencji, wykatapultowana do krainy, w ktorej dorosli mezczyzni moga sie we
mnie zatosnie zakocha¢ i pada¢ mi do nog.

— Czasem siadam na twoim krzesle, gdy juz wyjdziesz z klasy. Opieram czoto o biurko,
jakbym probowat cie wchiongé. — Podnosi gltowe z moich kolan, ociera twarz dtonig i siada na
pigtach. — Co sie, kurwa, ze mng dzieje? Nie moge ci wyjasni¢. Miatabys koszmary.

Dzwiga sie z powrotem na Kkrzesto, a ja wiem, ze musze zareagowa¢, aby go przekonac,
ze sie nie boje. Musze mu dorownaé, pokazac, ze nie jest z tym sam.

— Ciagle o panu mysle — wyznaje.

Rozpromienia sie na moment. Zaraz jednak reflektuje sie i prycha.

— Akurat!

— Ciaggle. Mam obsesje.

— Trudno mi w to uwierzy¢. Pigkne dziewczeta nie zakochuja si¢ w zbereznych starcach.

— Pan nie jest zberezny.

— Jeszcze nie — odpowiada — ale gdy zblize sie do ciebie, to bedeg.

Wiem, ze potrzebuje ode mnie wigcej, wiec daje mu wiecej. Wyznaje, ze te gtupie
wiersze pisze tylko po to, zeby on je czytat. (,,Nie sa gtupie”, zaprzecza. ,,Prosze, nie mow tak”).
Ze przez caly przerwe $wiateczng czytatam Lolite i czuje sie odmieniona dzigki tej powiesci, ze
to dla niego sie dzi$ wystroitam, ze zamknetam drzwi do klasy, bo chciatam by¢ z nim sama.

— | myslatam, ze moze... — zawieszam gtos.

—Ze co?

Wywracam oczami, chichocze szczebiotliwie.

— No, wie pan.



— Nie wiem.

Obracam si¢ lekko na krzesle.

— Ze moglibysmy, no, nie wiem, catowag sie.

— Chcesz, zebym cie¢ pocatowat?

Unosze ramiona i wciskam gtowe w szyje, az wiosy opadaja mi na twarz, zbyt speszona,
zeby odpowiedzie¢.

— Tak czy nie?

Zastonieta wiosami wydaje z siebie cichy jek.

— Catowat ci¢ ktos juz kiedys? — pyta i odgarnia kosmyki z moich policzkéw, zeby mnie
widzie¢.

Krece gtowa, jestem za bardzo zdenerwowana, zeby ktamac.

Wstaje, zamyka drzwi klasy na klucz, gasi swiatto, zeby nie byto niczego wida¢ przez
okno. Gdy ujmuje moja twarz w dionie, zamykam oczy itak trwam. Wargi ma suche, jak
sztywne pranie wywieszone na stoncu. Brode mieksza, niz si¢ spodziewatam. Jego okulary
whbijaja mi sie¢ w policzki, sprawiajac bol.

Jeden pocatunek z zacisnietymi wargami, potem drugi. Profesor Strane wydaje z siebie
ciche ,mmm?” i teraz juz otwieramy usta, i catujemy si¢ przez chwile. Nie mogg si¢ skupié¢, umyst
odlatuje tak daleko, jakby nalezat do kogos innego. Przez caty czas mysle tylko o tym, jakie to
dziwne, ze on ma jezyk.

Pézniej zeby mi dzwonig. Chce by¢ nieustraszona, usmiechng¢ si¢ razno, powiedzie¢ cos$
zalotnego i wstydliwego zarazem, ale tylko wycieram nos rekawem i szepczg:

— Dziwnie sie czuje.

Catuje mnie w czoto, skronie, w szczeke.

— Ale dobrze, mam nadzieje?

Wiem, ze powinnam przytakna¢, upewni¢ go, nie dawa¢ mu powodu do powatpiewania
w moje intencje, ale tylko patrze przed siebie, az w koncu nachyla sie i znowu mnie catuje.

Siadam na swoim miejscu przy stole konferencyjnym, dtonie ptasko na blacie, zeby nie
dotyka¢ startej skory w kacikach ust. Do srodka wslizguja si¢ inni uczniowie, rozpinaja kurtki,
wyjmuja z plecakow egzemplarze Ethana Frome ‘a. Nie wiedza, co si¢ wydarzyto, nigdy si¢ nie
dowiedzag, amimo to mam ochote to wykrzyczeé. Ajesli nie moge, to najchetniej
wprasowatabym dtonie w stot, przebita blat na wylot, az drewno by si¢ rozpadto, a drzazgi
utozytyby sie na podtodze w przestanie o naszej tajemnicy.

Po drugiej stronie stotu Tom nachyla si¢, wyciggajac reke do tytu, az koszula si¢ zadziera,
odstaniajac kilka centymetrow nagiego brzucha. Krzesto Jenny stoi puste. Przed przyjsciem
Toma Hannah Levesque powiedziata, ze si¢ rozstaja— od tej plotki dwa miesigce temu
dostatabym wypiekow na twarzy, teraz ledwo zwracam uwage. Dwa miesigce to cate zycie.

W trakcie lekcji profesor Strane opowiada nam o powiesci Edith Wharton. Rece drzg mu
lekko, niechetnie spoglada w moja strong — och nie, to niedorzeczne mysle¢ teraz o nim jako
0 profesorze. Ale méwienie mu po imieniu tez wydaje mi si¢ niewlasciwe. W pewnym momencie
dotyka dtonia czota, gubi ciagg mysli, a dotad nigdy tak si¢ nie zachowywat.

— No wiasnie... — mruczy. — O czym to ja mowitem?

Zegar nad drzwiami wystukuje jedna, druga, trzecig, czwartg sekunde. Hannah Levesque
wskazuje na jakas bolesnie oczywista ceche powiesci, ale zamiast jg zby¢, Strane mowi:

— Tak, otoz to.

Odwraca si¢ do tablicy i pisze wersalikami: ,,Kto ponosi wing?”. W moich uszach ryczy
ocean.

Streszcza catg fabute, chociaz na zajecia mielismy przeczyta¢ tylko pierwsze pigcdziesiat



stron. Powab miodej Mattie i moralne rozterki, w ktore popada zonaty, starszy Ethan. Czy jego
mitos¢ do niej naprawde jest ztem? Ethan zyje w rozpaczy. Ma tylko chorg Zeene na pigtrze.

— Ludzie zaryzykuja wszystko, zeby przezy¢ odrobine czegos picknego — mowi Strane
z tak wielkg szczeroscig w glosie, ze dokota stotu rozbrzmiewajg Smiechy.

Powinnam juz przywykna¢, ale ciagle wydaje mi to si¢ surrealistyczne — ze on opowiada
0 ksigzkach i jednoczesnie o0 mnie, a oni wszyscy nie zdaja sobie z tego sprawy. Tak jak wtedy,
gdy dotknat mnie za biurkiem, a pozostali siedzieli przy duzym stole, wymyslajac tematy
wypracowan. To dzieje sie¢ na ich oczach. Lecz sa zbyt przecietni, zeby to dostrzec.

,,Kto ponosi wing?” Strane podkresla kreda pytanie i patrzy na nas wyczekujaco. Zmaga
sie ze sobg, widze to teraz. Nie chodzi o to, ze jest podenerwowany w mojej obecnosci, raczej
0 to, ze zastanawia sie, czy zrobit cos ztego. Gdybym miata wiecej odwagi, podniostabym reke
i powiedziata o Ethanie Fromie i o nim. ,,Nie zrobit nic ztego”. Albo: ,,Czy Mattie nie jest za to
wspotodpowiedzialna w pewnej mierze?”. Ale siedze w milczeniu przestraszona jak mata
myszka.

Na koncu lekcji pytanie oto, kto ponosi wing, ciagle widnieje na tablicy. Pozostali
uczniowie wysypuja sie na korytarz i dalej na dziedziniec, ja jednak sie¢ nie $piesze. Zaciggam
suwak w plecaku, pochylam si¢ i udaje, ze zawiazuje buty, powoli jak leniwiec. Strane zwraca na
mnie uwage dopiero wtedy, gdy korytarz przed klasa pustoszeje. Zadnych swiadkow.

— Jak si¢ masz? — pyta.

Usmiecham sie razno, pociggam za ramigczka plecaka.

— Dobrze — odpowiadam.

Wiem, ze nie moge okaza¢ nawet cienia niepokoju. Inaczej uznatby, ze nie jestem
w stanie udzwignac tej sytuacji.

— Martwitem sig¢, ze moze czujesz si¢ przyttoczona.

— Nie.

— To w porzadku. — Wzdycha. — Wyglada na to, ze radzisz sobie z tym lepiej ode mnie.

Postanawiamy, ze przyjde poézniej, po zajeciach dodatkowych, kiedy na wydziale nauk
humanistycznych zapada spokoj.

— Wygladasz slicznie — mowi, gdy ide do drzwi.

Nie moge sie powstrzymac¢ od usmiechu — owszem, wygladam §licznie, ciemnozielony
sweter, najbardziej dopasowane sztruksy, wtosy opadajace kaskada na ramiona. To celowe.

Stonce juz zaszto, gdy wracam do klasy. Nie ma zaluzji, wigc gasimy swiatto, siadamy za
jego biurkiem i catujemy si¢ po ciemku.

*

Profesor Thompson organizuje mikotajki w internacie. Wylosowuj¢ Jenny, co powinno
mnie zabole¢, ale czuje tylko mgliste poirytowanie. Biorg dziesie¢ dolarow, ktore wolno mi
wydac¢ na podarek, i ide do spozywczego. Kupuje dla Jenny paczke niemarkowej kawy, a reszte
wydaje na stodycze dla siebie. Nawet nie zadaje sobie trudu, zeby zapakowa¢ podarek; podczas
wymiany prezentéw po prostu daje¢ Jenny kawe w plastikowej torbie.

— Co to? — pyta, asa to pierwsze stowa, ktore skierowata do mnie od ostatniego dnia
nauki w zesztym semestrze: ,,No to do zobaczenia”, rzucita wtedy przez ramig, wychodzac
z internatu.

— Na mikotajki.

— Niezapakowane? — Otwiera torbe ostroznie opuszkami palcow, jakby sie bata
zawartosci.

— To kawa — odpowiadam. — No bo zawsze pitas kawe czy cos.



Patrzy w gtab torby, mrugajac powiekami tak zawziecie, ze w pierwszej chwili az si¢
boje, ze poleja si¢ 1zy.

— Masz — mowi, wciskajac mi kopertg. — Ja z kolei ciebie wylosowatam.

W kopercie jest podwojna kartka, aw niej dwudziestodolarowy bon na zakupy
w srodmiejskiej ksiggarni. W jednym reku trzymam kartke, w drugiej bon, patrze to na jedno, to
na drugie. Na kartce Jenny napisata: ,,Wesotych Swiat, Vanesso. Zdaje sobie sprawe, ze nie
rozmawiatysmy ostatnio, ale mam nadzieje, ze uda nam si¢ odbudowac nasza przyjazn”.

— Dlaczego tyle? — pytam. — Prezenty miaty by¢ za dziesiec¢ dolaréw.

Profesor Thompson krazy miedzy uczniami ikomentuje odpakowywane prezenty.
Podchodzi do nas i widzi wszystko: zaczerwienione policzki Jenny, prézniowo zapieczetowang
tania kawe, ktora przed chwilg wypadta z torby na podtoge, i poczucie winy wypisane na mojej
twarzy.

— Mmm, jaki mity podarek! — moéwi z takim entuzjazmem, ze w pierwszej sekundzie
sadze, ze ma na mysli bon na ksigzki. — Moim zdaniem kofeiny nigdy dos¢. A ty co dostatas?

Pokazuje bon. Profesor Thompson usmiecha si¢ blado.

— O, tez fadnie — kwituje.

— Mam lekcje do odrobienia — oznajmia Jenny.

Podnosi z podtogi kawg dwoma palcami, jakby brzydzita si¢ jej dotknaé, i wychodzi ze
swietlicy. Mam ochote co$ powiedzie¢, krzyknaé¢ do niej, ze chce si¢ znowu ze mna zadawac
tylko dlatego, ze Tom z nig zerwat, ale juz za p6zno, bo jestem na innym etapie zycia. Teraz
robig takie rzeczy, o ktorych jej si¢ nie snito.

Profesor Thompson patrzy na mnie.

— Uwazam, ze to bardzo przemyslny prezent, Vanesso — méwi. — Nie chodzi tylko o to, ile
pieniedzy wydajemy.

Dociera do mnie, dlaczego okazuje mi tyle zrozumienia — mysli, ze jestem tak biedna, ze
nie sta¢ mnie na nic wigcej niz paczka kawy za trzy dolary. To zarowno zabawne, jak obelzywe,
ale nie wyprowadzam jej z btedu.

— Pani profesor, co pani robi na swieta? — pyta Deanna.

— Jade na troche¢ do domu w New Jersey. Moze skocze z kolezankami do Vermont.

— Nie ze swoim facetem? — wtraca Lucy.

— Nie mam zadnego faceta.

Profesor Thompson oddala sig, zeby obejrze¢ inne prezenty mikotajkowe, a ja patrze, jak
splata dtonie za plecami i udaje, ze nie styszy szeptu Deanny skierowanego do Lucy:

— Myslatam, ze profesor Strane jest jej facetem.

Pewnego popotudnia Strane moéwi, ze moje imig wymyslit Jonathan Swift, angielski
pisarz. Swift znat niegdys kobiet¢ o nazwisku Esther Vanhomrigh, zwang Essa.

— Rozdzielit jej imie i nazwisko i ztozyt od nowa z dwoch potowek — dodaje. — Van-essa
stala si¢ Vanessa. Toba.

Milczg, cho¢ czasem mam wrazenie, ze dokladnie to samo Strane robi ze mng-—
roztamuje mnie i sktada w nows catos¢.

Opowiada, ze pierwsza Vanessa byla zakochana w Swifcie, mtodsza od niego
o dwadziescia dwa lata. Zostat jej guwernerem. Strane idzie do potek za biurkiem i wyciaga
poemat Swifta pod tytutem Kadenus i Vanessa. To dtugi tekst, szesc¢dziesigt stron, o miodej
kobiecie zakochanej w swoim nauczycielu. Serce mi bije jak oszalate, gdy wertuje tomik, czujac
na sobie spojrzenie Strane’a, probujac zachowac spokoj. Wzruszam ramionami i odpowiadam
nonszalancko:

— To chyba dos¢ zabawne.



Marszczy brwi.

— Dla mnie to raczej niesamowite, a nie zabawne. — Stawia ksigzeczk¢ z powrotem na
potce. — Ta historia mocno we mnie wlazta — mruczy. — Zaczatem mysleé¢ o przeznaczeniu.

Patrze, jak siada za biurkiem i otwiera dziennik. Uszy mu poczerwieniaty, jakby si¢
wstydzit. Czy potrafie go zawstydzi¢? Czasem zapominam, ze on tez jest wrazliwym
cztowiekiem.

— Wiem, co masz na mysli — moéwig.

Podnosi twarz znad dziennika; swiatto odbija sie w jego okularach.

— Czuje, jakby wszystko byto z gory przesadzone — dodaje.

— Wszystko? — powtarza. — Znaczy to, co jest migdzy nami?

Kiwam gtowa.

— Tak. Ze jakby urodzitam si¢ po to, zeby to sie stato.

Sens moich stéw dociera do niego, wargi mu drza, jakby z catej sity powstrzymywat si¢
od usmiechu.

— 1dz zamkna¢ drzwi — méwi. — | zgas $wiatto.

W niedziel¢ przed przerwa bozonarodzeniowa dzwonie do domu z telefonu w swietlicy,
a mama mowi, ze musi po mnie przyjecha¢ we wtorek, a nie w srode, co oznacza o jeden dzien
dituzszg labe i zarazem o jeden dzien dtuzszg rozigke ze Strane’em. Sama mysl o weekendzie bez
niego jest torturg; nie wiem, jak przetrwam trzy tygodnie, wigc Kiedy to stysze, czuje, jakby
ziemia usuneta mi sie spod nég.

—Nawet mnie nie spytatas! — krzycze do stuchawki.— Nie mozesz decydowa¢, ze
zgarniesz mnie caly dzien wczesniej, nie pytajac mnie o zdanie! — Panika narasta, z trudem
powstrzymuje tzy. — Mam tutaj obowigzki. Rzeczy do zrobienia.

— Jakie rzeczy? — pyta mama. — Moj Boze, dlaczego tak sie denerwujesz? Co si¢ dzieje?

Przysuwam czoto do $ciany, biore gteboki wdech i dukam:

— Jest kotko pisarskie. Nie moge go opuscic.

— Ach! — fuka, jakby spodziewala si¢ czegos powazniejszego. — To nie szkodzi, przyjade
dopiero o szostej. Przeciez zajecia masz wczesniej.

Gryzie co$, bo stycha¢ chrupanie miedzy zebami. Nie cierpig, gdy podczas rozmowy ze
mna zre cos, sprzata, gada jednoczesnie z ojcem. Czasem idzie z telefonem do toalety, o czym si¢
dowiaduje dopiero, gdy stysze w tle uruchomiong sptuczke.

— Vanesso, nie wiedziatam, ze tak bardzo lubisz to kotko pisarskie.

Ocieram nos brudnym mankietem bluzy.

— Nie chodzi o lubienie — odpowiadam. — Chodzi o to, zeby powaznie traktowaé¢ swoje
obowigzki.

—Hmm.

Nastepny gryz, chrzest w ustach.

W poniedziatek siedze ze Strane’em w ciemnej klasie, ale nie pozwalam mu sie
pocatowac¢. Odwracam sie i odsuwam kolana z dala od jego rak.

— Co sig¢ stato? — pyta.

Krece gtowa, bo nie wiem, jak to wyjasni¢. Wydaje si¢, ze w ogole nie martwi go
zblizajaca sie roztgka. Nawet o tym nie wspomniat.

— W porzadku, skoro nie chcesz, zebym cie¢ dotykat — moéwi. — Wystarczy powiedziec,
zebym przestat.

Nachyla si¢, zaglada mi w oczy, probuje cos wyczyta¢ z mojej twarzy w mroku. Widze
ruchliwe iskierki w jego zrenicach, bo nie ma okularow — zdejmuje je przed catowaniem, odkad
powiedziatam, ze wciskaja mi si¢ w policzki.



— Nie umiem czyta¢ w twoich myslach, cho¢bym chciat.

Dotyka palcami moich kolan, czeka, czy si¢ odsune. Nie reaguje, wiec palce sung wyzej,
po udach, do bioder, talii, nogi krzesta skrzypia, gdy Strane mnie obejmuje. Wzdycham,
przytulam si¢ do niego, ciato ma wielkie jak gora.

— Chodzi o to, ze dtugo nie bedziemy mogli tego robi¢ — mowig. — Cate trzy tygodnie.

Czuje, ze si¢ odpreza.

— To dlatego jestes taka przygngbiona?

Smieje sie, amnie zbiera si¢ na placz, bo zareagowat, jakbym zachowywata sie
niedorzecznie, zdotowana perspektywa diugiej roztaki.

—Ja tu zostaje — stwierdza i catuje mnie w czoto. — Jestes taka wrazliwa. Jak... — Urywa
I parska smiechem. — Chciatem powiedzie¢, ze jak mata dziewczynka. Zapominam czasem, ze
wiasnie matg dziewczynka jestes.

Patrze¢ mu w oczy, szepczg, ze nie mam nad tym kontroli. Chce ustysze¢ to samo od
niego, ale tylko gtadzi mnie po wtosach. Moze nie musi tego méwic? Mysle o tym, jak potozyt
mi gtowe na kolanach tamtego popotudnia, gdy pocatowalismy si¢ pierwszy raz, jak wystekat, ze
mnie zniszczy. To oczywiste, ze on tez nad tym nie panuje; dopadto nas, dlatego robimy to, co
robimy.

Odsuwa sie, catuje mnie w kacik ust.

— Mam pomyst.

Ziemi¢ na dworze pokrywa s$nieg, ktory odbija dokota na tyle duzo Swiatta, ze widze
usmiech na twarzy Strane’a, zmarszczki pojawiajace si¢ wokot oczu. Z bliska jego twarz wyglada
na rozcztonkowang, ogromng. Na grzbiecie nosa pozostato wgniecenie po mostku okularow,
ktore nigdy nie znika.

— Ale musisz mi obiecac¢, ze zgodzisz sie na to, co zaproponuje, tylko pod warunkiem, ze
naprawde bedziesz tego chciata. Dobrze?

Pociggam nosem, ocieram policzki.

— Dobrze.

— A gdybysmy tak po przerwie $wigtecznej... powiedzmy w pierwszy piagtek po
powracie... — Wciaga powietrze w ptuca. — A gdybys przyszta do mnie?

Zaskoczona mrugam powiekami. Zaktadatam, ze w koncu to si¢ stanie, ale teraz wydaje
mi si¢ przedwczesne. A moze nie? Catujemy sie juz od dwaoch tygodni.

Milcze, wiec on moéwi dalej:

— Chyba mito byloby spedzi¢ troche czasu razem poza ta klasg. Moglibysmy zjes¢
kolacje, popatrze¢ na siebie przy zapalonym swietle. Fajnie by byto, co?

Natychmiast ogarnia mnie strach. Chciatabym, zeby byto inaczej, wiec zagryzajac
policzek, probuje przegna¢ to uczucie racjonalnymi myslami. Nie boje¢ sie Strane’a, lecz raczej
jego ciata— tego ogromu, oczekiwan, ze cos z nim bede robita. Dopoki zostajemy w klasie,
mozemy si¢ tylko catowac, natomiast wizyta u niego w domu oznacza, ze wszystko moze sie¢
wydarzyé. Ze wydarzy si¢ wiadome.

Seks.

— A jak miatabym to zrobi¢? — pytam. — A cisza nocna?

— Wymkniesz si¢ pozniej z internatu. Moge na ciebie czeka¢ przy parkingu, zgarne ci¢
stamtad. A rano odwioze ci¢ wczesnie i nikt si¢ nie dowie.

Wyraznie si¢ spina, bo wyczuwa moje wahanie. Odjezdza na krzesle do tytu, z dala ode
mnie, zimne powietrze muska moje nogi.

— Ale nie bede cig namawiat — méwi. — Skoro nie jestes gotowa.

— Jestem gotowa.



— Nie wyglada na to.

— Jestem — zapewniam. — Dobrze, przyjde.

— Ale chcesz tego?

— Tak.

— Naprawde?

— Tak.

Patrzy na mnie, znéw migocza iskierki w jego oczach. Mocniej zagryzam policzek,
uznajac, ze moze nie bedzie na mnie wsciekty, jesli sprawie sobie tyle bolu, ze pociekng swieze
tzy.

— Postuchaj — méwi. — Nie mam zadnych oczekiwan. Bede szczesliwy, jesli usigdziemy
razem na kanapie i obejrzymy film. Nie musimy nawet trzymac si¢ za rece, jesli nie masz ochoty,
dobrze? Wazne, bys nigdy nie czula si¢ do niczego przymuszona. Inaczej nie dam sobie z tym
rady.

— Nie czuje si¢ przymuszona.

— Nie czujesz? Powaznie?

Krece gtowa.

— Nie.

— To dobrze. Dobrze. — Bierze mnie za rece. — Ty o0 wszystkim decydujesz, Vanesso. Ty
tu rzadzisz.

Zastanawiam sie, czy naprawde¢ wto wierzy. Najpierw mnie dotknal, powiedziat, ze
pragnie mnie pocatowac, powiedziat, ze mnie kocha. To on robit zawsze pierwszy krok. Nie
czuje presji, wiem, ze mam moc powiedzenia, ze si¢ nie zgadzam, ale to nie to samo co
decydowanie. Ale moze on musi wierzy¢ w to, co méwi? Moze musi wierzy¢é w bardzo wiele.

*

Na Gwiazdke dostaje: piecdziesiat dolarow, dwa swetry, jeden lawendowy w warkocze,
drugi moher w biatym kolorze, CD z najnowsza ptyta Fiony Apple w zastgpstwie starej
i porysowanej, buty zoutletu L.L.Bean, ale wade wszyciu wida¢ dopiero po uwaznym
przyjrzeniu si¢, czajnik elektryczny do internatu, pudetko cukierkéw nadziewanych syropem
klonowym, skarpety, bielizne i delicje pomaranczowe.

Po przyjezdzie do domu, w obecnosci rodzicow, staram sie ze wszystkich sit wiozy¢
Strane’a do szuflady i zamkna¢ ja na klucz. Opieram si¢ pokusie, zeby wylegiwa¢ sie w tozku,
rozmysla¢ i pisa¢ o nim, zamiast tego robie¢ rzeczy dajace mi poczucie, ze jestem dziewczyna,
ktorag dawniej bytam — czytam przy piecyku, siekam figi i orzechy z mama w kuchni, pomagam
tacie przytaszczyé choinke, a mata Babe bryka dokota nas jak kosmaty zotty delfin, gdy
cztapiemy w $niegu. Wieczorami, kiedy ojciec ktadzie si¢ spa¢, a szczenig¢ biegnie za nim na
pigtro, siadamy wygodnie z matka na kanapie i ogladamy telewizj¢. Lubimy to samo: dramaty
historyczne, Ally McBeal, The Daily Show. Smiejemy si¢ razem z zartow Jona Stewarta,
krzywimy bolesnie, gdy na ekranie pojawia si¢ George W. Bush. Ponownie przeliczanie gtosow
dawno dobiegto konca, Bush ogtoszony zwyciezca.

— Ciggle nie moge uwierzy¢, ze az tak okantowali w wyborach — mowie.

— Oni wszyscy kantuja w wyborach — odpowiada mama. — Tylko ze gdy demokraci to
robig, nie wyglada to tak Zle.

Kiedy ogladamy telewizje¢, zajadajac drogie ciasteczka imbirowe z cytrynowym
nadzieniem, ukrywane na najwyzszej potce w spizarni, mama wyciaga nogi i probuje wcisnaé¢ mi
stopy pod tytek, chociaz wie, ze tego nie cierpie. Kwekam, a ona moéwi, zebym nie byta taka
drazliwa.



— Nositam ci¢ w brzuchu, nie zapominaj o tym.

Opowiadam jej o kartce, ktorg dostatam razem z prezentem od Jenny na mikotajki.
Wyrazajaca che¢ pojednania. Usmiecha si¢ i wskazuje mnie palcem.

— A moéwitam ci, ze tak bedzie. Mam nadzieje, ze si¢ na to nie nabierzesz.

Zasypia na kanapie, jej matowe blond wtosy splatane na twarzy, a w telewizorze blok
reklamowy. W tej wiasnie chwili Strane powraca z hukiem, bo w domu zapada cisza i wszyscy
$pig oprocz mnie. Patrze szklistymi oczami na ekran, czuje Strane’a obok, obejmuje mnie, wsuwa
mi reke w spodnie od pizamy. Po drugiej stronie kanapy chrapie moja matka, wyrywajac mnie
z rozmyslan, uciekam wigc na goérge. Moj pokdj jest jedyng bezpieczng przestrzenig dla
ugoszczenia Strane’a, moge zamkna¢ drzwi, potozy¢ sie w tozku i wyobraza¢ sobie, ze jestem
w jego domu, ze si¢ kochamy. Wyobrazac sobie, jak wyglada nago.

Przekopuje stare numery ,,Seventeen” w poszukiwaniu artykutow o ,,pierwszym razie”,
bo moze powinnam si¢ jako$ przygotowac, ale we wszystkich sa te same idiotyczne rady
w rodzaju: ,,Uprawianie seksu to powazna sprawa, nie czuj si¢ do tego przymuszona, masz
mnoéstwo czasu, zeby zacza¢!”. Uruchamiam wiec internet i znajduje forum dyskusyjne pod
nazwa ,,Kiedy dajesz sobie zerwaé¢ gwint”, lecz jedyne zalecenie, jakie znajduje, to: ,,Nie lez jak
ktoda”, ale co to niby znaczy? Wlez¢ na niego? Wyobrazam sobie Strane’a pode mna, ale to
wyglada zenujaco; cate moje ciato wzdryga sie na mysl o tym. Usuwam histori¢ przegladania,
sprawdzam trzy razy, czy na pewno to zrobitam, a potem zamykam komputer.

Wieczorem przed odjazdem do Browick rodzice ogladaja telewizje, a ja zakradam si¢ do
ich sypialni, otwieram goérna szuflade matczynej komody, gmeram wsréd stanikow i majtek
i znajduje czarng jedwabng koszulke nocng z wcigz doczepiong pozotkia juz metka. Ide do siebie
I przymierzam, nie majac nic pod spodem. Jest troche przydiuga, siega za kolana, ale za to
dopasowana, moje ksztatty wida¢ w taki sposob, ze wydaje sie dorosta i seksowna. Wpatrzona
w lustro zbieram witosy na gltowie i puszczam, zeby opadty na twarz. Zagryzam dolng wargg, az
puchnie i nabiega krwia. Jedno ramigczko zsuwa sie z obojczyka i teraz widze Strane’a, ten jego
czuty protekcjonalny usmiech, nasuwa mi ramigczko z powrotem. Rankiem wciskam koszulke na
dno torby i przez catg droge powrotng do Browick usmiecham sie pod nosem zadowolona, ze tak
tatwo uszto mi to na sucho, wszystko uchodzi.

Na kampusie zaspy s$niezne sa wyzsze, dekoracje bozonarodzeniowe znikly, aw
internatach cuchnie octem uzywanym do szorowania drewnianych podtég. W poniedziatek rano
ide na wydziat nauk humanistycznych w poszukiwaniu Strane’a. Na moj widok twarz mu si¢
rozpromienia, wygtodniate usta rozciggaja w usmiechu. Zamyka klas¢ od srodka, przyciska mnie
do szafy kartotekowej, catuje tak mocno, ze praktycznie si¢ we mnie wgryza, stukamy sie
zebami. Kolanem rozsuwa mi uda i ociera si¢ 0 mnie — to dobre uczucie, ale wszystko dzieje si¢
tak szybko, ze trace oddech i jecze, a on, styszac to, odsuwa si¢ chwiejnie i pyta, czy sprawit mi
bol.

— Nie moge si¢ powstrzymac, gdy jestes blisko — wyznaje. — Zachowuje si¢ jak gtupi
szczeniak.

Pyta, czy nadal jestesmy umowieni na piagtek. Mowi, ze przez te ostatnie tygodnie bez
przerwy o mnie myslat, az byt zszokowany, ze tak bardzo za mna teskni. Mruzg oczy. Chwilg,
dlaczego zszokowany?

— No bo tak naprawde nie znamy si¢ jeszcze za dobrze — wyjasnia. — Moj Boze, ale mnie
opetatas.

Gdy pytam go, co robit w Boze Narodzenie, odpowiada:

— Myslatem o tobie.

Mijajacy tydzien odczuwam jak odliczanie, jak powolne przemierzanie dtugiego



korytarza. Gdy nadchodzi pigtkowy wieczor, czuje sie odrealniona, wktadajac czarng nocng
koszulke do plecaka, a po sasiedzku Mary Emmett wyspiewuje przy otwartych drzwiach po raz
szesc¢dziesieciotysieczny piosenke z musicalu Rent, Jenny zas sunie w szlafroku pod prysznic. Az
dziwnie pomysle¢, ze dla nich to po prostu kolejny normalny pigtkowy wieczoér. Ich zwykte zycie
toczy sie¢ rownolegle do mojego.

O wpot do dziesigtej melduje si¢ u profesor Thompson. Moéwie, ze niezbyt dobrze sig¢
czuje, wiec ide wczesniej do tozka, apotem czekam, az na korytarzu zapadnie spokoj,
i wyslizguje sie tylnym wyjsciem, bo tam nie dziata alarm. Gnam przez kampus, dostrzegam
kombi Strane’a czekajace ze zgaszonymi reflektorami na parkingu za wydzialem nauk
humanistycznych. Otwieram drzwi od strony pasazera i wslizguje si¢ do srodka, a on obejmuje
mnie mocno i1 $mieje si¢ tak, jak jeszcze nie styszatam — maniacko, konwulsyjnie, jakby nie mogt
uwierzy¢ w to, co sie dzieje.

W jego domu jest skromniej i zarazem czysciej, niz kiedykolwiek byto w moim domu
rodzinnym, zlew w kuchni pusty i btyszczacy, myjka suszy sie przewieszona na dtugim kranie.
Kilka dni wczesniej zapytat mnie, co lubie jes¢, powiedziat, ze chce mie¢ pod rgka moje ulubione
przysmaki, no iteraz pokazuje mi trzy pojemniki drogich lodow w zamrazalce, szesciopak
wisniowej coli w lodowce, dwie wielkie torby chipsow na blacie w kuchni. Obok stoi tez butelka
whiskey i szklanka z prawie roztopionymi kostkami lodu.

Na stoliku w salonie nie ma bataganu, tylko plik podstawek do piwa i dwa piloty do
telewizora. W biblioteczkach sa rowno ustawione ksigzki, nic wepchnietego krzywo albo do gory
nogami. Strane mnie oprowadza, a ja popijam cole, udajac, ze jestem pod wrazeniem, cho¢ pod
niezbyt duzym wrazeniem, ze jestem zainteresowana, cho¢ niezbyt zainteresowana. Tak
naprawdg cata dygocze.

Na koncu pokazuje mi sypialnie. Stoimy w progu oboje niepewni, co dalej, w puszce z
colg sycza babelki gazu. Juz za sze$¢ godzin muszg byé z powrotem w internacie, a przeciez
przyjechatam dopiero przed dziesiccioma minutami. Z przodu rozcigga sie t6zko, przykryte
starannie kotdra khaki, z poduszkami w kraciastych poszewkach. Za szybkie tempo dla mnie.

— Jeste§ zmeczona? — pyta.

Krece gtowa.

— Nie bardzo.

— Moze wigc nie powinnas tego pi¢. — Wyjmuje mi puszke z dtoni. — Tyle tej kofeiny.

Sugeruje poogladanie telewizji, majac nadzieje, ze w ten sposéb przypomne mu o jego
propozycji, abysmy posiedzieli na kanapie i obejrzeli film, trzymajac si¢ za rece.

— Wtedy na pewno zashe — odpowiada. — A moze péjdzmy na skréty i przygotujmy sie do
spania?

Odwraca si¢ do komody, wysuwa gorng szuflade i cos wyjmuje. To komplet pizamowy,
szorty i bezrekawnik z biatej bawelny w czerwone truskawki. Sa starannie ztozone, z metka,
a wiec nowe, kupione dla mnie.

— Pomyslatem, ze moze zapomnisz przywiez¢ swoje rzeczy — mowi, podajac mi pizame.

Stowem nie wspominam o czarnej koszulce nocnej czekajacej na dnie mojego plecaka.

W fazience probuje zachowywa¢ sie jak najciszej, gdy sie rozbieram i zrywam metke
z pizamy. Zanim ja wlozg, patrze na siebie w lustrze, zerkam pod prysznic na butelke szamponu
i kostke mydta, przygladam si¢ wszystkiemu na potce. Strane ma elektryczng szczoteczke do
z¢bow, elektryczng golarke i wage cyfrowa, na ktorej staje, kulac palce, gdy na ekranie btyska
wynik — szes¢dziesiat pig¢ kilograméw, o jeden mniej niz w Boze Narodzenie.

Trzymajac bezrgkawnik, zastanawiam sie, dlaczego wybrat dla mnie ten konkretny fason.
By¢ moze spodobat mu sie wzor — juz wczesniej mowit, ze moje wiosy i skora przypominajg mu



truskawki z bitg sSmietang. Wyobrazam sobie, ze kreci si¢ po dziale damskim, wielkimi dtonmi
dotyka roznych pizam, a mysl ta przepetnia mnie czutoscia, podobnie jak wtedy, gdy kilka lat
temu zobaczytam zdjgcie tej stynnej gorylicy tulacej kotka— wrazliwos¢ wielkiej istoty
trzymajacej cos delikatnego, starajacej sie okaza¢ troske i dobroc.

Otwieram drzwi i wychodze z tazienki do sypialni, zastaniajac piersi reka. Na stoliku pali
sie lampka, roztaczajac tagodne ciepte $wiatto. Strane siedzi na skraju t6zka zgarbiony, ze
splecionymi dtonimi.

— Pasuje?

Kiwam gtowa rozdygotana. Za oknem przejezdza samochod, hatas si¢ wzmaga, a potem
stabnie i zapada gteboka cisza.

— Mogg zobaczy¢? — pyta.

Podchodze do niego na tyle blisko, ze chwyta mnie za nadgarstek i pociaga r¢ke do dotu.
Otula mnie spojrzeniem, wzdycha i méwi:

— O nie. — Jakby juz pozatowat tego, co mamy zrobi¢. Odgarnia kotdr¢ i mruczy pod
nosem: — Okej, okej.

Mowi, ze zostanie w ubraniu, a ja wiem, ze to ma mnie uspokoi¢, by¢ moze takze jego.
Na koszuli pod pachami pojawiaja si¢ ciemne plamy, takie same jak pierwszego dnia roku
szkolnego, w trakcie akademii powitalnej.

Wsuwam si¢ obok niego do tozka, lezymy na wznak w poscieli, nie dotykajac si¢, nie
rozmawiajgc. Sufit jest wyltozony kremowymi i ztotymi ptytkami tworzacymi krete wzory, za
ktorymi podazam wzrokiem. Stopy i dtonie mam ciepte pod puchowsa kotdra, ale czubek nosa
wcigz zimny.

— W moim pokoju tez jest zawsze tak chtodno — méwie.

— Tak?

Odwraca si¢ do mnie, wdzieczny, ze zainicjowatam normalna rozmowg. Prosi, abym
opisata swoj pokoj, jak wyglada, jak jest zaaranzowany. Rysuj¢ palcem rozktad w powietrzu.

— Tu jest okno wychodzace na jezioro — ttumacze. — A tu drugie, w strong gor. Tu szafa,
tu stoi tozko.

Opowiadam o plakatach na $cianach, o kolorowej narzucie. Méwig, ze latem budza mnie
czasem w srodku nocy pokrzykiwania nuréw na jeziorze, a poniewaz dom nie jest dobrze
ocieplony, zimg zbiera si¢ 16d na $cianach od zewnatrz.

— Mam nadzieje, ze kiedys zobacze to na wtasne oczy — mowi.

Smieje sie na mysl o Stranie w moim pokoju, bo wydawatby sie tam strasznie wielki,
ocierat gtowa o sufit.

— To chyba sie raczej nie zdarzy — odpowiadam.

— Nigdy nie wiadomo. Moze trafi sie okazja.

Opowiada mi o0 swoim pokoju z czasoéw dziecinstwa w Montanie. Tez si¢ marzto w zimie,
mowi. Opisuje Butte, stare gornicze miasteczko, dawniej najbogatsze miejsce na ziemi, a teraz
podupadte bragzowe zagtebie w otulinie gér. Odmalowuje stare wieze szybowe sterczace miedzy
domami, mowi, ze srodmiescie zbudowano na zboczu wzgoérza, na ktorego szczycie jest wielka
jama wypetniona kwasem, pozostata po gornikach.

— Brzmi okropnie — stwierdzam.

— Owszem, ale to takie miejsce, ktore trudno zrozumie¢, jesli si¢ go nigdy nie widziato.
Osobliwie pigkne mimo wszystko.

— Pigkne z jama petng kwasu?

Usmiecha sig.

— Kiedys tam pojedziemy i sama si¢ przekonasz.



Splata pod kotdra palce z moimi iopowiada dalej, mowi o swojej miodszej siostrze,
rodzicach, otym, ze ojciec byt gornikiem miedzi, cztowiekiem oniesmielajagcym innych, ale
o dobrym sercu, matka zas nauczycielka.

— A ona? — pytam.

— Zawsze byta wsciekta. Wsciekta kobieta.

Zagryzam warge, nie wiem, co odrzec.

— Nie troszczyta si¢ 0 mnie — ciggnie Strane. — Nigdy nie rozumiatem, dlaczego tak jest.

—7yje?

— Nie, oboje juz zmarli.

— Bardzo... — zaczynam, lecz nie pozwala dokonczy¢, sciska mnie za reke.

— W porzadku, to stare dzieje.

Lezymy przez chwile w milczeniu, spleceni dtonmi pod kotdra. Zamykam oczy i usituje
zidentyfikowa¢ won tej sypialni. To rozrzedzony meski zapach, echa mydta i dezodorantu we
flanelowej poscieli, cedr szafy. Dziwnie mysle¢, ze Strane wilasnie w tym miejscu mieszka jak
normalny czlowiek, $pi, je positki, wykonuje wszystkie monotonne codzienne czynnosci—
zmywa haczynia, sprzata tazienke, pierze. Czy sam pierze swoje brudy? Proébuje sobie
wyobrazi¢, jak przektada rzeczy z pralki do suszarki, ale scena rozpada si¢, gdy tylko
wyczarowuje ja w umysle.

— Dlaczego nigdy si¢ nie ozenites?

Zerka na mnie i czuje, ze rozluznia na moment palce $ciskajace moja dton, na tyle jednak
dtugo, aby da¢ mi do zrozumienia, ze zadatam niewtasciwe pytanie.

— Matzenstwo nie jest dla wszystkich — odpowiada. — Zrozumiesz to, gdy bedziesz
starsza.

— Juz teraz rozumiem. Nigdy nie chciatam wyjs¢ za maz.

Wiasciwie nie wiem, czy to prawda, ale probuje okaza¢ wielkodusznosé. To oczywiste, ze
Strane sie martwi — mng i tym, co robimy. Podryguje w reakcji na najlzejszy ruch, jakbym byta
zwierzeciem skorym do ataku lub kasania.

Usmiecha si¢ odprezony. Powiedziatam to, co nalezato.

—Jasne, ze nie chciatas. Znasz siebie na tyle, zeby wiedzie¢, do czego nie jestes
stworzona.

Korci mnie, aby spyta¢, do czego w takim razie jestem stworzona, ale nie zamierzam
pokaza¢, ze wcale tak dobrze siebie nie znam. | lepiej nie naciska¢, skoro znowu trzyma mnie za
reke i przekrecit gtowe w moja strone, jakby szykowat si¢ do catowania. Nie pocatowat mnie,
odkad przysztam.

Znowu pyta, czy jestem zmeczona. Krece gtowa.

— Daj zna¢, jak bedziesz — mowi — to pojde do salonu.

Do salonu? Marszczg brwi, zastanawiam sie, co ma na mysli.

— Bedziesz spat na kanapie?

Puszcza moja reke i otwiera usta, zeby odpowiedzie¢, ale si¢ waha.

— Wstydze si¢ tego, jak dotknatem cig¢ pierwszy raz — wyznaje. — Wtedy, na poczatku
roku. To nie w moim stylu.

— Mnie sie podobato.

—Wiem, ze ci si¢ podobato, ale czy nie zamacito ci to w gtowie? — Odwraca si¢ do
mnie. — Na pewno tak. Przeciez nauczyciel dotykat cie znienacka. Niedobrze, ze to zrobitem, ze
najpierw nie spytatem ci¢ o zgode. Rozmawianie o tym, co zamierzamy, to jedyny sposob, zeby
usprawiedliwi¢ nasze czyny.

Nie mowi tego, ale wiem, czego ode mnie oczekuje — zebym mu powiedziata, co czuje



i czego pragne. Zebym byta dzielna. Przysuwam sie do niego, przytulam twarza do jego szyi.

— Nie chcg, zebys spat na kanapie.

— Dobrze. A czego chcesz?

Kleje si¢ do niego, zarzucam noge na jego udo. Nie moge jednak tego powiedziec. Pyta,
czy chcg, zeby mnie catowal, a kiedy kiwam gtowa, odciaga mi ja do tytu, chwytajac garscia za
wiosy.

— Moj Boze, wystarczy na ciebie popatrzec.

Jeste$ ideatem, mowi, takim ideatem, ze az nierzeczywistym. Catuje mnie i nagle inne
rzeczy juz si¢ dzieja, to, czego dotad nie robiliSmy — podcigga mi bezrekawnik nad piersi,
glaszcze i uciska, wsuwa dton w szorty i ktadzie dton tam na dole.

Za kazdym razem prosi o pozwolenie.

— Moge?

Sciaga ze mnie bezrekawnik.

— Czy tak w porzadku?

Zsuwa ze mnie szorty i wkiada palec do srodka tak szybko, ze jestem zszokowana, moje
ciatlo martwieje.

Nagle wszystko si¢ zmienia, bo najpierw robi, dopiero potem pyta o zgodg.

— Moge? — Chodzi mu o to, czy moze zdja¢ mi szorty, ale juz jestem rozebrana.

— Czy tak w porzadku? — Ma na mysli to, czy moze uklgkna¢ miedzy moimi nogami, ale
przeciez juz kleczy, pojekuje i mowi: — Wiedziatem, ze tu tez jestes ruda.

Co si¢ dzieje, rozumiem dopiero wtedy, gdy dzieje si¢ na catego. Catuje mnie tam, piesci.
Nie jestem kretynka, wiem, ze ludzie czasem to robig, nie przyszto mi jednak do gtowy, ze tego
wiasnie bedziemy chcieli. Wsuwa mi rece pod plecy i przyciagga mnie blizej, wbijam pigty
w materac, wyciggam reke, chwytam gars$¢ jego wiosow tak mocno, ze na pewno go boli, ale on
nadal catuje i lize, i co tam jeszcze — skad wie, co ma robi¢, zebym czuta rozkosz? Nie przestaje.
Zagryzam dolng warge, zeby nie krzycze¢, a on siorbie, jakby dopijat napoj przez stomke — to
bytoby naprawde zenujace, gdybym nie czuta si¢ tak wspaniale. Zastaniam oczy reka, wybuchaja
miriady barw, wzburzony ocean zalewa gorskie szczyty, to doznanie, ze jestem taka malutka
i wreszcie dochodzg, mocniej, niz gdy sama to sobie robig, tak mocno, ze widze gwiazdy.

— Och, przestan. Przestan, przestan.

Odskakuje, jakbym go kopneta— siada w kucki, nadal w T-shircie idzinsach, witosy
potargane, twarz wilgotna.

— Dosztas? Naprawdg? Tak szybko?

Zwieram uda i zaciskam powieki. Nie moge mowié, nie moge mysle¢. To byto szybko?
A w ogole ile trwato? Minute, dziesi¢¢, dwadziescia? Pojecia nie mam.

— Dosz1as, tak? Wiesz, jakie to wyjatkowe?

Otwieram oczy i widze, ze ociera usta wierzchem dtoni, potem nieruchomieje, trzyma
reke przy twarzy, wdycha haust powietrza i zamyka powieki.

Mowi, ze chciatby to robi¢ ze mng kazdego wieczoru. Kladac sie pod kotdre, zastyga
obok mnie i dodaje:

— Kazdego wieczoru, zanim zasniesz.

Leze¢ w jego objeciach jest prawie tak samo cudownie jak by¢ pieszczong tam na dole.
Opiera podbrodek na mojej gtowie, jego ciato mnie otula. Pachnie teraz jak ja.

— Na razie dalej si¢ nie posuniemy — moéwi, a ja rozptywam si¢ jak ciepta ciecz na mysl
0 tym, ze seks to tylko to, co wiasnie ze mna zrobit.

Wyciaga reke igasi lampke na stoliku, ale nie moge zasnaé. Jego reka cigzy mi na
ramieniu, odtwarzam w mysli, jak powiedziat: ,,O nie”, gdy zobaczyt mnie w pizamie, jak



chwycit mnie za nogi, zeby przygarna¢ blizej do twarzy, gdy mi to robit. Jak w trakcie wyciagnat
reke i trzymat moja dton.

Chciatabym jeszcze raz, lecz nie smiem go obudzi¢ i poprosi¢. Moze rano, przed moim
wyjsciem? Moze czasem bedzie to mozliwe w klasie po lekcjach? Albo w jego samochodzie
poza kampusem? Moj umyst nie chce sie uspokoié¢, nawet gdy morzy mnie sen, mysli wcigz sie
kiebig.

Gdy budzg si¢ kilka godzin pozniej, na dworze jest ciemno. Przez drzwi na podtoge
w sypialni pada blask swiatet z przedpokoju. Strane lezy obok mnie, nie $pi, jego gorace wargi na
mojej szyi. Obracam si¢ na plecy usmiechnigta, oczekujac, ze jego twarz znajdzie si¢ zaraz
miedzy moimi nogami, ale nagle okazuje sie, ze jest catkiem nagi. Blada skora pokryta czarnymi
wtosami od klatki piersiowej po nogi, a w potowie jego cztonek, ogromny, nabrzmiaty.

— Och — stekam. — Och, dobrze. — Mate gtupie stowa.— Och — powtarzam, gdy bierze
mnie za reke 1 przesuwa ja ku kroczu.

Zaciska moje palce na swoim cztonku. Wiem, ze mam porusza¢ w gore i w dot, wiec
natychmiast trzepie postuszna jak robot, roztaczona ze swoim umystem. Luzna skora §lizgajaca
sie po kolumnie migsni, chropawa, nieporeczna. Jak pies wykrztuszajacy cos, co lezato mu na
zotadku od kilku dni, gwattowne targniecie catego ciata.

— Wolniej, kochanie — méwi Strane. — Troszke wolniej.

Pokazuje mi, a ja staram si¢ utrzyma¢ wiasciwe tempo, chociaz rgka mi dretwieje. Chce
mu powiedzie¢, ze jestem zmeczona, odwroci¢ sie plecami i nigdy wiecej na to nie patrze¢, ale to
bytoby samolubstwo. Przeciez powiedziat, ze ja naga to najpickniejszy widok na swiecie.
Okrucienstwem bytoby reagowa¢ z odraza. Niewazne, ze az mi skora cierpnie od dotykania go.
Niewazne. Jest w porzadku. Zrobit mi tamto, teraz ja musze zrobi¢ mu to. Wytrzymam tych pare
minut.

Odsuwa moja dton i od razu si¢ boje, ze pragnie, abym uzyla ust, a tego nie chce, nie dam
rady, ale mowi:

— Chcesz si¢ pieprzy¢?

To niby pytanie, lecz tak naprawde wcale nie pyta.

Nie potrafic poja¢ zmiany, ktora wnim zaszta. Nie jestem juz nawet pewna, czy
rzeczywiscie mowit, ze na razie dalej si¢ nie posuniemy. Moze to znaczyto cos$ zupetnie innego,
niz myslatam? Czy chce si¢ pieprzy¢? Pieprzy¢? Wulgarnos¢ tego wyrazenia sprawia, ze
wciskam twarz w poduszke. Nawet jego gtos brzmi teraz inaczej, jest starty, opryskliwy.
Otwieram oczy iwidze, ze Strane uktada si¢ migdzy moimi nogami, czoto zmarszczone
W wyrazie skupienia.

Probuje go powstrzymaé, mowig, ze nie chce zajs¢ w Ciazg.

— Nie zajdziesz. To niemozliwe.

Odsuwam biodra.

—Jak to?

— Miatem zabieg. Wazektomie. — Podpiera si¢ jedna reka, druga przesuwa moje ciato. —
Nie zajdziesz w cigze. Odprez sie.

Probuje we mnie wejs¢, naciska kciukiem mocno na moja miednicg. Nie mozemy si¢
dopasowac.

— Uspokoj sie, skarbie — mowi. — Wez gteboki oddech.

Zaczynam czu¢ bol, lecz on nie przestaje, szepcze tylko, ze swietnie mi idzie, probuje si¢
we mnie wcisnaé. Znowu kaze mi oddychac¢ gteboko i gdy wypuszczam powietrze z ptuc, on
szarpie si¢ i wbija mocniej. Zaczynam ptaka¢, naprawde ptaka¢, ale nie zwraca na to uwagi.

— Swietnie ci idzie. Wez jeszcze raz gteboki oddech, dobrze? Nic nie szkodzi, ze boli. Nie



bedzie wiecznie bolato. Jeszcze jeden gieboki oddech, tak? O tak, o jak mito, jak mito.

Potem wstaje z t6zka, odstania brzuch i tytek, zanim zdaze zamkna¢ oczy. Wcigga gatki,
a gumka trzaska jak bicz, jakby co$ pekto na dwoje. Idzie do tazienki, kaszle mocno i gtosno,
stysze, ze spluwa do umywalki. Leze pod kotdra, obolata ilepka, uda cate oslizte. Umyst
przypomina jezioro w spokojny dzien, szklisty i spokojny. Jestem nikim, niczym, nicoscia.

Gdy wraca z tazienki, znowu wyglada jak dawny Strane, ubrany w T-shirt i spodnie od
dresu, w okularach. Wslizguje si¢ pod kotdre, przytula do mnie.

— Kochalismy si¢ — szepcze.

Dostrzegam przepas¢ miedzy ,,pieprzy¢” a ,,kochac”.

Po chwili znowu to robimy, tym razem wolniej, swobodniej. Nie dochodze, ale
przynajmniej nie ptacz¢. Nawet sprawia mi przyjemnosé by¢ przygnieciona przez jego cigzkie
cialo, tak cigzkie, ze az serce mi spowalnia. Dochodzi, jeczac, targany dygotem
rozprzestrzeniajacym sie od srodka. Spinam migsnie pod jego drzaca postacig, obejmuje go tam
wewnatrz jeszcze mocniej. Zaczynam chyba rozumie¢, co dorosli majg na mysli, gdy méwia, ze
wtedy dwoje ludzi staje si¢ jednoscia.

Przeprasza mnie, ze skonczyt za szybko, ze byt taki nieporadny. Moéwi, ze mineto troche
czasu, odkad doswiadczyt z kims$ takiej intymnosci. Intymnos¢. Obracam to stowo na jezyku
i mysle o profesor Thompson.

Po drugim razie to ja id¢ do tazienki i zagladam do apteczki, a pomyslatam o tym tylko
dlatego, ze na filmach widziatam kobiety robigce to po nocy spedzonej w domu obcego
mezczyzny. W apteczce sa plastry opatrunkowe i masci antybiotyczne, srodki na trawienie oraz
dwie pomaranczowe buteleczki wydawane na recepte, z nazwami, ktore rozpoznaje z reklam:
viagra i bupropion.

W drodze powrotnej na kampus, w mroku rozpraszanym co chwila przez zotty blask
latarn, Strane pyta mnie, jak si¢ czuje.

— Mam nadzieje, ze nie jestes tym zbyt przyttoczona.

Wiem, ze oczekuje ode mnie prawdy, ze powinnam powiedzie¢ mu szczerze, ze nie
podobato mi sie, ze potraktowat mnie tak obcesowo, praktycznie wepchnat sie¢ we mnie. Ze nie
bytam gotowa na taki seks. Ze poczutam sie przymuszona. Ale brakuje mi odwagi, by wyzna¢ to
wszystko — i to, ze bebechy mi si¢ wywracaja na mysl, ze potozyt moja reke na cztonku, ze nie
przestat, gdy sie rozptakalam. Ze przez caly czas, gdy robilismy to pierwszy raz, w mojej gtowie
rozbrzmiewata mysl, ze chce do domu.

— Nie, czuje si¢ dobrze.

Przypatruje mi sig¢, jakby chciat si¢ upewni¢, ze mowie prawde.

— To dobrze — odpowiada. — Zalezy mi na tym, bys czuta si¢ dobrze.

* Vladimir Nabokov, Lolita, przektad Michat Ktobukowski, Warszawa 2012. (Wszystkie
przypisy pochodza od ttumacza).

** Cyt. za: Wiktor Woroszylski, Album poezji mifosnej, Warszawa 1970.

*** W przektadzie Wojciecha Usakiewicza.
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Wiadomos¢ od mamy:

Ej, postuchaj, co si¢ stato. Srodek nocy, nie moge spaé, stysze hatas na dworze, schodze
na dot, zapalam s$wiatlo na werandzie iwidze NIEDZWIEDZIA szperajacego W naszym
pojemniku na smieci!!! O mato sie nie sfajdatam ze strachu. Pobiegtam z wrzaskiem na gore
i schowatam si¢ pod kotdra. LOL. Teraz ogladam brytyjski program kulinarny, zeby si¢
uspokoi¢. Rany boskie. Poza tym niewiele stycha¢. Ta Marjorie, ktora mieszka po drugiej stronie
jeziora, ma raka ptuc. Ta, co hoduje kozy. Niewiele czasu jej zostato. Smutne. Auto mi zabrali
z powrotem do fabryki z powodu tych felernych drzwi. Potrwa 2 do 3 miesiecy. Dali mi
w zastepstwie jakiegos rzecha z wypozyczalni. Ble. Koszmar za koszmarem. Tak tylko chciatam
spytac, jak Ci leci. Zadzwon kiedys do mamusi.

Z poétprzytomnymi oczami, wciagz w 16zku, probuje zrozumieé sens wiadomosci. Nie mam
bladego pojecia, kim jest Marjorie, na czym polega wada drzwi w samochodzie mamy ani
0 jakim programie kulinarnym ona pisze. Odkad umart tata, budza mnie podobne wiadomosci.
W tej przynajmniej jest przepisowa interpunkcja, inne to chaotyczne strumienie $wiadomosci
podziurawione elipsami, na tyle niespdjne, ze zaczynam si¢ martwic.

Wychodze¢ z Facebooka i w Google wpisuje ,,Henry Plough Atlantica College”. Pierwszy
wynik to jego profil, z tym samym zdjeciem sprzed dziesigciu lat, on w gabinecie, z tylu na potce
nieotwarte butelki piwa, ktore potem razem wypiliSmy. Miat wtedy trzydziesci cztery lata,
zaledwie kilka wigcej niz ja mam teraz. Drugim wynikiem jest artykul z gazety studenckiej
zmaja 2015 roku: ,Profesor literatury Henry Plough laureatem nagrody dla nauczycieli”.
Nagrode t¢ przyznaja co cztery lata, zwycigzce wybieraja studenci w drodze gtosowania.
Studentka filologii angielskiej Emma Thibodeau mowi, ze wszyscy sa zachwyceni ta decyzja:
,Henry jest niesamowitym nauczycielem, bardzo nas inspiruje i mozna z nim 0 wszystkim
porozmawia¢. Niesamowity cztowiek. Zajecia z nim odmienity moje zycie”.

Przewijam na sam dot, gdzie w pustej rubryce miga kursor. ,,Chcesz napisa¢ komentarz?”
Zaczynam stuka¢ w Klawisze: ,,Niesamowity cztowiek? W zadnym razie, mozecie mi wierzy¢”.
Lecz artykut ma dwa lata, a Henry nie zrobit nic az tak bardzo ztego, wigc o co chodzi? Rzucam
telefon na t6zko i wracam do spania.

Strane do mnie dzwoni, gdy ide ulica przymulona trawka, ktora wypalitam w trakcie
szykowania sie do pracy. Telefon wibruje mi w dtoni, na ekranie migocze jego nazwisko, wigec
przystaje na srodku chodnika jak turystka, nieswiadoma przeptywajacych fal przechodniow.
Podnosze aparat do ucha i wtedy tragca mnie w ramie — dziewczyna w dzinsowej kurtce, nie, dwie
dziewczyny w podobnych kurtkach, jedna brunetka, druga blondynka. Ida pod reke, z plecakami
obijajacymi si¢ 0 kosci ogonowe. Zapewne licealistki, wyrwaty si¢ do miasta na duzej przerwie.
Czarnowtosa, ta, ktora mnie potracita, rzuca mi spojrzenie przez ramig.

— Przepraszam! — wota od niechcenia, nieszczerze.

Strane mowi przez telefon:

— Styszatas? Powiedziatem, ze oczyszczono mnie z zarzutow.

— Czyli wszystko okej?

— Jutro wracam do pracy. — Smieje sie, jakby nie mogt w to uwierzy¢. — Bytem pewien, ze
jestem skonczony.

Stoje na chodniku nadal wpatrzona w dwie dziewczyny idace Congress Street, w ich
rozwiane witosy. Wraca do pracy, znowu wyszedt bez szwanku z tarapatow. Ogarnia mnie



rozczarowanie, jakbym chciata zobaczy¢ jego upadek. Jestem kompletnie zaskoczona wtasng
podtoscig. Moze po prostu sie nacpatam, a moj umyst wpada do emocjonalnej kroliczej nory.
Musze przesta¢ pali¢ trawke przed praca. Trzeba dorosnaé¢, uwolni¢ si¢ od przesziosci, ruszyé
dalej.

— Myslatem, ze bedziesz zadowolona — moéwi Strane.

Dziewczyny znikaja w bocznej ulicy, aja bior¢ oddech, ktory nieswiadomie
wstrzymywatam.

— Jestem. Oczywiscie, ze jestem. To wspaniata wiadomos¢. — Ruszam, nogi mam jak
z waty. — Pewnie ci ulzyto?

— Mato powiedziane. Zaczglem juz godzi¢ si¢ zmysla, ze reszte zycia spedze
w wiezieniu.

Pohamowuje sie od wywrécenia oczami w reakcji na to przesadne czarnowidztwo, jakby
Strane na mnie patrzyt. Naprawde uwaza, ze mogtby trafic do wigzienia, absolwent Harvardu,
elokwentny biaty mezczyzna? Te obawy wydajg si¢ bezpodstawne i odrobine kokieteryjne, ale
moze czepiam si¢ go, bo jestem po prostu okrutna? Przeciez bat si¢ panicznie, przezywat kryzys.
Ma prawo zachowywac¢ si¢ troche melodramatycznie. Nie wiem, co znaczy stang¢ w obliczu
takiej katastrofy. Zawsze ryzykowat wigcej ode mnie. ,,Badz mita chociaz raz w zyciu, Vanesso.
Dlaczego ciagle musisz by¢ taka wredna?”

— Moglibysmy to uczci¢ — sugeruje. — Zwolnitabym sie w sobotg. Jest taka nowa
skandynawska restauracja, na ktorej punkcie wszyscy oszaleli.

Strane wsysa powietrze przez ze¢by.

— To sie chyba nie uda — odpowiada.

Otwieram usta, zeby zaproponowaé co$ innego, inng restauracje, inny dzien, dobra,
pojade do Norumbegi, 0szczedze mu przyjazdu tutaj, ale on szybko dodaje:

— Teraz musze by¢ bardzo ostrozny.

,,Ostrozny”. Mruze oczy, probuje odgadnac, co przez to rozumie.

— Przeciez nie bedzie problemoéw z powodu tego, ze ktos cig ze mnag zobaczy. Mam
trzydziesci dwa lata.

— Vanesso.

— Wszyscy zapomnieli.

— Nieprawda — odpowiada zniecierpliwiony, ostrzejszym tonem. Nie musi ttumaczy¢, ze
nawet w wieku trzydziestu dwoch lat wcigz jestem owocem zakazanym, stanowig
niebezpieczenstwo — zywy dowod, z krwi i kosci, ze postapit podle w swoim zyciu. Ludzie mnie
pamigtajg. Wihasnie dlatego, ze ludzie pamigtaja, Strane znalazt si¢ o krok od katastrofy.

— Najlepiej bedzie, jak na razie zachowamy dystans — mowi. — Poki kurz nie opadnie.

Przechodzac przez ulice w strone hotelu, skupiam sie na oddechu i macham reka do
parkingowego stojacego przed wjazdem do garazu. W zaulku pokojowki zaciagaja Si¢
papierosami.

— Dobrze — odpowiadam. — Skoro tak chcesz.

Chwila milczenia.

— Nie chcg, ale tak na razie musi by¢.

Otwieram drzwi wejsciowe i w twarz uderza mnie fala cieptego powietrza pachnacego
jasminem i cytrusami. Oni dostownie wpompowuja wonie do $rodka przez otwory wentylacyjne.
Podobno w ten sposob odzywaja i regeneruja sig zmysty; takie skupienie na szczegotach sprawia,
ze hotel moze uchodzi¢ za luksusowy.

— Tak bedzie najlepiej — zapewnia Strane. — Dla nas obojga.

— Jestem w pracy, musze konczyc.



Roztaczam si¢ bez pozegnania. W tej chwili to wystarczy, abym poczuta, ze wysztam
zwycig¢sko z naszej rozmowy, ale gdy siadam za biurkiem, w brzuchu czuje przepasé, z ktorej
wylania si¢ poczucie upokorzenia — znowu odtracona przy pierwszej lepszej okazji, odepchnigta
na bok jak smie¢. Tak samo postapit, gdy miatam dwadziescia dwa lata i gdy miatam szesnascie.
To prawda tak oczywista i gorzka, ze nawet ja nie potrafi¢ jej ostodzi¢, aby byla tatwiejsza do
przetkniecia. Chciat sie tylko upewni¢, ze bede siedzie¢ cicho. Znowu mnie wykorzystat. lle razy
jeszcze? Czego trzeba, zebym wreszcie zmadrzata?

Przy biurku wyswietlam na Facebooku strone Taylor. Na samej gorze widnieje najnowszy
wpis, sprzed godziny: ,,Szkota, ktora zobowiazata si¢ mnie chroni¢ i wychowywa¢, stangta dzis
po stronie mojego Kkrzywdziciela. Jestem rozczarowana, ale nie zaskoczona”. Zagladam do
komentarzy, jeden z nich ma kilkadziesiat polubien: ,, Tak mi przykro. Czy jest mozliwa jeszcze
jakas inna droga postepowania, czy to koniec catej sprawy?”. Na widok odpowiedzi Taylor
zasycha mi w ustach: ,,O nie, to jeszcze nie koniec”.

Podczas przerwy ide do zautka za hotelem iz dna torebki wygrzebuje zmigtg paczke
papierosow. Palac oparta o schody przeciwpozarowe, przewijam tresci na ekranie telefonu, az
nagle stysze¢ szuranie stop po chodniku, ,,psyt!”” i zduszony $miech. Podnosz¢ wzrok i widze dwie
dziewczyny spotkane po drodze do pracy. Stojg uwylotu zautka, blondynka $ciska za ramie
brunetke.

— No, idz, spytaj ja.

Ciemnowtosa rusza w moja strone, zatrzymuje sie, Krzyzuje rece na piersi.

— Ej! — wota. — Moze pani... Hmm.— Zerka do tylu na blondynke, ktora przyktada
zacisnieta pies¢ do ust, szczerzac z¢by w usmiechu za postawionym kotnierzem dzinsowej
kurtki. — Ma pani papierosa na zbyciu?

Wysuwam dwa z paczki i dziewczyny szybko doskakuja do mnie.

— Trochg zwietrzate — mowie.

Nie ma sprawy, odpowiadaja, nic nie szkodzi. Blondynka zsuwa plecak z ramienia iz
przedniej kieszeni wyjmuje zapalniczke. Przypalaja sobie nawzajem, policzki wklesnigte od
zaciggania si¢. Stojg na tyle blisko, ze widze kocie modelowanie rzgs, drobniutkie grudki tuszu
przy wioskach. Gdy znajduje sie w obecnosci dziewczat w tym wieku, wieku magicznym, ktory
Strane nauczyt mnie mitologizowac, czuje, ze staje¢ si¢ nim. Na usta cisng sie¢ pytania obmyslone
po to, aby przytrzymac¢ takie istotki. Zagryzam mocno jezyk, musze si¢ pohamowa¢ — jak macie
na imie, ile macie lat, moze chcecie papierosa na zapas, a moze piwo albo trawke? Tak fatwo
postawi¢ mi sie w jego sytuacji, w sytuacji desperata, ktory da dziewczynie wszystko, czego ona
oczekuje, byleby zatrzymac ja przy sobie.

Rzucaja mi krotkie stowa podzigkowania przez ramig i ruszaja zautkiem, dotychczasowe
ozywienie zastapione wyluzowang postawg dzieki papierosom w dtoniach. Kotyszac biodrami,
skrecajg za rog, posytaja mi ostatnie spojrzenie i juz ich nie ma.

Patrze¢ na miejsce, w ktérym przed chwilg staty, a zachodzace stonce migocze w struzce
wody wyciekajacej z kontenera na $mieci i w szybie furgonetki dostawczej pozostawionej na
jatowym biegu. Ciekawe, kogo zobaczyty we mnie te dwie licealistki, czy wyczuty jakies
pokrewienstwo? Czy osmielity sie poprosi¢ o papierosy dlatego, ze pomimo roznicy lat
zobaczyty we mnie jedng z nich?

Wydmuchujac dym z ptuc, biorg telefon iwyswietlam profil Taylor, ale niczego nie
widze. Moj umyst mnie opuscit, pedzi sladem dwoch dziewczat, bo chce wiedzieé, co Strane by
o nich pomyslat na widok wycyganionych papieroséw i bojowej postawy. Zapewne uznatby, ze
sa nazbyt toporne, aroganckie, niebezpieczne. ,,Jestes taka ulegta”, mawiat, gdy obracat mnie
w dtoniach. Uznat to za zalete, z mojej biernosci uczynit rzadka i cenng cecheg.



Co ona by zrobita? To pytanie jest jak labirynt, w ktérym grzezng na widok kazdej
nastolatki. Czy zareagowataby tak, jak powinna, gdyby nauczyciel zaczat jg obmacywac,
odtracitaby jego reke i uciekta? Czy tez wystawitaby ciato, zeby dopiat swego? Czasem probuje
wyobrazi¢ sobie, ze inna dziewczyna postepuje tak, jak ja postgpitam — zanurza si¢ w te rozkosz,
buduje zycie dokota niej — ale nie potrafi¢. Mo6j umyst dociera do $lepego zautka, do czesci
labiryntu spowitej mrokiem. Nieprawdopodobne. Niewyobrazalne.

,Nigdy bym si¢ tak nie zachowat, gdybys nie byla taka chetna”, zapewniat mnie.
Wyglada to jak rojenie. Jaka dziewczyna naprawde chciataby tego, co mi zrobit? Ale to prawda —
bez wzgledu na to, czy ktos w to wierzy, czy nie. Pchato mnie do tego, pchato mnie do Strane’a;
bytam taka dziewczyng, jaka w ogoéle nie powinna istnie¢ — gotowa oddac si¢ w rece pedofila.

Nie, to niewlasciwe okreslenie. Latwa etykietka, podobnie jak etykietowaniem jest
widzie¢ we mnie wytacznie ofiare i nikogo wiecej. On nigdy nie byt az tak jednowymiarowy, ja
tez nie.

Obrawszy okrezng droge z powrotem do recepcji, ide przez najnizszy poziom hotelowego
parkingu idalej przez piwnice, obok pralni wypetnionej szumem przemystowych pralek
i suszarek. Na schodach zatrzymuje mnie kierowniczka obstugi pigter, pyta, czy mogtabym
zanies¢ dodatkowy komplet recznikow panu Goetzowi do pokoju 342, temu biznesmenowi na
delegacji w co drugi poniedziatek.

— Na pewno nie ma problemu? — dopytuje si¢. — Bo facet §lini si¢ oblesnie do moich
sprzataczek, ciebie chyba jednak po prostu lubi.

Pukam do pokoju 342, stysze kroki, pan Goetz otwiera drzwi— bez koszuli, opasany
recznikiem, mokre wiosy, krople wody na ramionach, czarne kiaki ciggnace sie z klatki
piersiowej do brzucha.

Rozpromienia sie¢ na moj widok.

—Vanessa! Nie spodziewalem si¢ ciebie. — Otwiera szerzej drzwi, kiwa gtowa, bym
weszta. — Mozesz potozy¢ reczniki na tozku?

Waham sie, oceniam odlegtos¢ od progu do tozka i od t6zka do kredensu, przy ktorym
pan Goetz otwiera jedna r¢ka portfel, bo druga wciagz przytrzymuje recznik w pasie. Nie chcg,
zeby drzwi si¢ zamknety, nie chce by¢ z nim sam na sam. Musze si¢ uwina¢, doskoczy¢ do 16zka,
rzuci¢ reczniki. Dobiegam z powrotem do drzwi, zanim zdaza si¢ zamknac.

— Moment — méwi i wyciagga dwadziescia dolarow.

Krece glowa, nie, to za duzy napiwek za tak rutynowa czynnos¢ jak dostarczenie
dodatkowych recznikéw, podejrzanie duzy, dosé, bym chciata natychmiast uciec. Macha
banknotem do mnie, jakby machat ochtapem przed nosem nieufnego bezpanskiego kundla. Robie
krok do przodu, biore pienigdze, a wtedy on dotyka palcami mojej dtoni. | mruga.

— Dzieki, skarbie.

Z powrotem w lobby, bezpieczna za biurkiem w recepcji, wciskam pieniadze do torebki,
obiecujac sobie, ze wydam je na gaz pieprzowy, scyzoryk, cos, co bede mogta nosi¢ przy sobie,
cho¢ pewnie nigdy tego nie uzyje. Zeby sie zabezpieczyé.

Telefon brzeczy: nowy e-mail.

Do: vanessawye@gmail.com

Od: jbailey@femzine.com

Temat: sprawa w Browick

Czes¢, Vanesso,

nazywam si¢ Janine Bailey i pracuje w redakcji ,,Femzie”. Pisz¢ w tej chwili artykut na
temat oskarzen o molestowanie seksualne w liceum Browick w Norumbedze, do ktorego
uczeszczatas w latach 1999-2001.



Przeprowadzitam wywiad z Taylor Birch, ktora twierdzi, ze byla wykorzystywana
seksualnie przez nauczyciela literatury Jacoba Strane’a. W rozmowie pojawito sie¢ Twoje
nazwisko jako potencjalnej drugiej ofiary tego mezczyzny. W trakcie zbierania materiatow
otrzymatam anonimowsa informacj¢ o domniemanym molestowaniu seksualnym, ktérego Jacob
Strane dopuscit si¢ wobec Ciebie.

Vanesso, chciatabym z Tobg porozmawiaé. Dotoze wszelkich staran, aby zachowaé
nalezyte wyczucie, zarazem pragnetabym da¢ pierwszenstwo relacjom ofiar i zmusi¢ Jacoba
Strane’a iliceum Browick do wziecia odpowiedzialnosci za to, co sie stalo. Z uwagi na
wzmozone zainteresowanie spoteczenstwa przestepstwami na tle seksualnym mamy w tej chwili
okazje zrobi¢ cos dobrego, zwtaszcza gdyby udato si¢ potaczy¢ sprawe Taylor z Twoja sprawa.
Oczywiscie to Ty zadecydujesz, co pojawi si¢ w artykule na temat Twoich przezyé¢. Pomysl
0 tym jako o sposobnosci, aby opowiedzie¢ swoja histori¢ na wiasnych warunkach.

Mozesz skontaktowa¢ si¢ ze mng pod powyzszym adresem e-mailowym lub
telefonicznie: (385) 843-0999. Pisz albo dzwon o kazdej porze.

Z niecierpliwoscia czekam na Twoja odpowiedz,

Janine
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W tym roku zima daje si¢ wszystkim we znaki. Mroz prawie nie odpuszcza, w nocy
temperatura spada do minus dwudziestu, a gdy siega powyzej zera, wtedy sypie $nieg — przez
cale dnie. Po kazdej $niezycy zaspy si¢ pictrza, az kampus staje si¢ biatym labiryntem pod
jasnoszarym niebem. Ubrania, ktore byty nowe jeszcze w Boze Narodzenie, sg poplamione solg
I zmechacone i coraz realniejsza wydaje si¢ perspektywa czteromiesiecznej zimy. Nauczyciele
robig sie niecierpliwi, nawet wredni, ich opisowe oceny naszych dokonan sg tak surowe, ze
z zebran z wychowawcami wychodzimy zaptakani. Okoto Dnia Martina Luthera Kinga wozny
W naszym internacie, majaCcy nas powyzej uszu, po raz milionowy zamyka na klucz tazienke
z powodu ktakow zatykajacych odptyw, wigc profesor Thompson musi otworzy¢ zamek
spinaczem do papieru. Uczniom tez odbija. Pewnego wieczoru na stotéwce Deanna i Lucy
wszczynaja piekielng awanturg z powodu zaginionej pary butéow. Lucy tapie Deanng garscia za
wtosy i nie chce puscic.

Opiekunowie internatow czujnie wypatrujg oznak depresji, bo cztery lata wczesniej uczen
powiesit si¢ w swoim pokoju. Profesor Thompson organizuje mnéstwo zaje¢ tematycznych, zeby
rozproszy¢ zte emocje: wieczorne gry i robotki, konkursy kulinarne i seanse filmowe, a o0 kazdym
wydarzeniu informuja barwne ulotki wsuwane pod nasze drzwi. Zacheca nas, abysmy
przychodzity do niej na terapi¢ $wiatlem, jesli tylko poczujemy, ,.ze dopadia nas choroba
afektywna sezonowa”.

Przez caty ten czas jestem na wpoét obecna. Umyst mam rozdwojony: jedna potowa zyje
dang chwilg, druga— tym, co sie wydarzyto miedzy mna a Strane’em. Teraz, gdy uprawiamy
seks, nie pasuje juz do dawnych miejsc isytuacji. Wszystko, co pisze, wydaje si¢ puste.
Przestatam chodzi¢ na spacery z psem profesor Thompson. Podczas lekcji jestem rozkojarzona,
jakbym na wszystko patrzyta z dystansu. Na zajeciach z literatury amerykanskiej widzg, ze Jenny
zmienia miejsce przy stole, przysiada si¢ do Hannah Levesque, ktora patrzy na nig z baranim
uwielbieniem, tak jak zapewne ja patrzytam w zesztym roku. Czuje niema dezorientacjg, jakbym
ogladata film o zawiklanej fabule. Naprawde wszystko postrzegam jako symulacje,
nierzeczywistos¢. Lecz nie mam wyboru, musze udawac, ze nadal jestem ta sama dziewczyna,
jednak teraz od innych odgradza mnie mur. Nie wiem, czy ten mur wyrost z powodu seksu, czy
zawsze istniat, Strane za$ tylko pomégt mi go zobaczyé. On sam moéwi, ze to drugie. Ze gdy
ujrzat mnie po raz pierwszy, natychmiast dostrzegt moja innos¢.

— Nie jest przypadkiem tak, ze od poczatku czutas si¢ autsajderka, samotnica? — pyta. —
Zatoze si¢, ze zawsze uwazano ci¢ za 0sobke dojrzata jak na swoj wiek. Mam racjg?

Cofam si¢ mysla do trzeciej klasy, kiedy przysztam do domu z wpisem w dzienniczku:
,Vanessa jest bardzo powazna dziewczynka, prawie jak dorosta kobieta”. Wtasciwie nie wiem,
czy kiedykolwiek bytam dzieckiem.

Dwadziescia minut przed cisza nocna wchodzg z przyborami i rgcznikiem do tazienki
i widzg, ze przy umywalce stoi Jenny z namydlong twarza. Mieszkamy w tym samym internacie,
wigc nieuchronnie wpadamy na siebie, lecz staram si¢ ogranicza¢ czestotliwos¢ tych spotkan,
wybieram tylng klatke schodows, zeby nie przechodzi¢ obok jej pokoju, a prysznic biorg
0 poznej porze. Widujemy sie nieuchronnie na zajeciach z literatury amerykanskiej, lecz jestem
tak bardzo skupiona na Stranie, ze prawie jej nie zauwazam. Wiasciwie nie rejestruje¢ niczego.

Dlatego jej widok wtym samym wyswiechtanym szlafroku co dawniej i japonkach
zaskakuje mnie tak bardzo, ze odruchowo wycofuje si¢ na korytarz. Za pozno.



— Nie musisz ucieka¢ — moéwi Jenny flegmatycznie, jakby byta znudzona. — Chyba ze
naprawde nie mozesz mnie znies¢.

Masuje twarz palcami, wcierajac mydto w ptynie. Przyciete na poczatku roku szkolnego
wiosy urosty jej na tyle, ze splotla teraz kok u nasady waskiego karku — udawata, ze ma
kompleks cienkiej szyi, mowita, ze przez to jej glowa wyglada jak kula armatnia balansujaca na
stomce, jak stonecznik na todydze. Tak samo mowita o swoich szczuptych dioniach, drobnych
stopach, wcigz zwracajac uwage na te swoje cechy, ktorych najbardziej jej zazdroscitam. Czy
nadal zazdroszcze? Zauwazam, ze czasem Strane przyglada sie Jenny na lekcji, spojrzeniem
$ledzi krzywizne jej plecow az po wiosy ciemnoblond. Mata Kleopatra. ,,Masz idealna szyjg,
Jenny”, zapewniatam. ,,Wiesz przeciez”. Owszem, wiedziata, na pewno. Po prostu chciata, abym
potwierdzata.

— Mogg.

Zerka na mnie w lustrze, rzucajac spojrzenie petne powatpiewania.

— Akurat.

Zastanawiam si¢, czy poczutaby si¢ urazona, gdybym wyznata, ze nic juz do niej nie
czuje. Ze nie rozumiem dzis, dlaczego koniec naszej przyjazni byt dla mnie koncem swiata ani
dlaczego ta relacja wydawata mi si¢ tak gteboka, jakby zadna inna nigdy nie mogta jej dorownac.
Teraz to zenujace, jak wszystko, z czego w koncu wyrastamy. Mysle o tym, jak sie zalamatam,
gdy Jenny zaczeta randkowac z Tomem, a on pojawiat sie wszgdzie, siedziat z nami przy kazdym
positku, czekat przed salg matematyczna, zeby spedzi¢ wspolnie dwie minuty, bo tyle zabierato
przejscie z jednego budynku do drugiego. Wypieratam si¢ zazdrosci, lecz oczywiscie bylam
zazdrosna — i 0 nig, i 0 niego. Chciatam mie¢ wszystko — chtopaka oraz najlepsza przyjaciotke,
ktora kochataby mnie tak bardzo, ze nikt nie mogtby nas rozdzieli¢. Bylo to przemozne,
nienasycone pragnienie, ktoérego nie potrafitam opanowaé. Zdawatam sobie sprawe, ze nie
powinno si¢ czu¢ tak mocno, a tym bardziej tego okazywac, a jednak nie mogtam si¢ pohamowa¢
i pewnego sobotniego popotudnia nawrzeszczatam na Jenny w $rodmiejskiej piekarni, ptaczac
jak bezradne dziecko w przyptywie ztosci. Obiecata wtedy, ze spedzimy razem caty dzien, we
dwie, jak to bywato przed nastaniem Toma, ale w ciggu godziny sie pojawil, przysunat sobie
krzesto do naszego stolika, usiadt i przytulit si¢ policzkiem do policzka. Dtuzej nie mogtam tego
znies¢. Cos we mnie pekto.

Stato si¢ to pod koniec kwietnia, lecz gniew narastat we mnie od miesiecy, co chyba
wyjasnia, dlaczego Jenny nie byta zaskoczona, gdy przelata si¢ czara mojej goryczy. Po powrocie
do internatu powiedziata: ,,Tom uwaza, ze za bardzo si¢ do mnie przywiazatas”. Spytatam, jak
powinnam to rozumie¢, ale prébowata mnie zby¢. ,,Po prostu tak powiedziat”.

W nosie miatam, co Tom o mnie gada, byt zwyktym chtopakiem, ktory prawie nigdy si¢
nie odzywal, ajedynag interesujaca jego cecha wydawaty si¢ T-shirty z nazwami zespotow.
Zatamato mnie to, ze Jenny uznata jego uwage za wartg powtorzenia. ,,Za bardzo si¢ do mnie
przywiagzatas”. Na mysl o podtekscie, ktory kryt si¢ w stowach o nadmiernym przywigzaniu
jednej dziewczyny do drugiej, wiosy stanety mi deba. ,,To nieprawda”, odpartam, aJenny
spojrzata na mnie z powatpiewaniem tak samo jak teraz. ,,Taa, jasne. Mow, co chcesz”.

Skapitulowatam wtedy, zamknetam sie w sobie, przestatam z nig rozmawia¢ iw ten
sposob obie zdecydowatysmy sie na milczace rozstanie, ktore trwato do tej pory. W giebi ducha
zdawatam sobie sprawe, ze Jenny miata racje: zbyt mocno jg kochatam i nie wyobrazatam sobie,
ze moze by¢ inaczej. Ale prosze, nie minat nawet rok, a ja jestem juz innym cztowiekiem i mam
to wszystko gdzies.

Nachyla sie¢ nad umywalka, sptukuje mydto, wyciera twarz do sucha.

— Moge ci zadac¢ pytanie, Vanesso? Bo cos dziwnego styszatam o tobie.



Mrugam powiekami, przywotana z krainy wspomnien.

— Niby co?

— Trudno mi o tym moéwié. Bo to... Nie, to na pewno nieprawda.

— Gadaj.

Zaciska usta, szuka w gtowie wiasciwych stow. A potem moéwi potszeptem:

— Ktos$ mi powiedziat, ze masz romans z profesorem Strane’em.

Czeka na moja reakcje, na oczywiste zaprzeczenie, ale nagle znajduje si¢ nazbyt daleko,
aby sie odezwac. Patrze na nig przez niewtasciwy koniec teleskopu — recznik wcigz przycisniety
do policzkéw, zaczerwieniona szyja. Wreszcie dukam z trudem:

— To nieprawda.

Kiwa gtowa.

— Tak myslatam.

Odwraca si¢ do umywalki, odktada recznik, bierze szczoteczke do zghow i odkreca kran.
W moich uszach szum ptynacej wody urasta do ryku oceanu. Cata tazienka si¢ rozptywa, faluja
sciany wytozone kafelkami.

Jenny spluwa do umywalki, zakreca kran i patrzy na mnie wyczekujaco.

—No i? — pyta.

Mowita cos jeszcze? Kiedy, w trakcie mycia zebow? Wzruszam ramionami,
rozdziawiajac usta. Jenny wpatruje sie¢ we mnie, cos wyziera gt¢boko z jej oczu.

— Bo w sumie to dziwne, ze zawsze zostajesz z nim w klasie po lekcji.

Strane zaczyna by¢ wszedobylski, jakby chciat mie¢ na mnie oko. Pojawia si¢ w stotowce
i obserwuje mnie zza stotu dla kadry pedagogicznej. W trakcie godziny prac indywidualnych
kreci si¢ po w bibliotece, szpera w ksigzkach tuz przed moim nosem. Podczas lekcji francuskiego
przechodzi obok otwartych drzwi do klasy i za kazdym razem rzuca mi spojrzenie. Zdaje sobie
sprawg, ze mnie pilnuje, zarazem czuj¢ Si¢ pozadana, ato jednoczesnie przyttacza mnie i mi
pochlebia.

W sobote wieczorem leze w t6zku, z wtosami mokrymi po kapieli, z praca domowa
roztozona na kotdrze. W internacie panuje cisza — sg halowe zawody lekkoatletyczne, wyjazdowy
mecz koszykowki i konkurs narciarski w Sugarloaf. Przysypiam juz, gdy nagle ze snu wyrywa
mnie pukanie do drzwi, a podrecznik spada na podtoge. Otwieram, mgliscie spodziewajac si¢
Strane’a — ztapie mnie za reke i zabierze do swojego auta, domu, t6zka. Ale widzg tylko pusty
rozéwietlony korytarz z zamknigtymi drzwiami do pokojow.

Pewnego dnia Strane pyta mnie, gdzie posztam na lunch. Mingta piata po potudniu,
znajdujemy sie wjego gabinecie na tylach klasy, wcatym budynku wydziatu nauk
humanistycznych jest pusto i ciemno. Gabinet wydaje si¢ niewiele wiekszy od szafy wngkowej,
miejsca wystarcza ledwie na stot, krzesto i obita tweedem kanape o wytartych podtokietnikach.
Woczesniej byt zagracony pudiami petnymi starych podrecznikow i wypracowan uczniow
z dawnych lat, lecz Strane uprzatnat to wszystko, abysmy mieli wigcej przestrzeni. To idealna
kryjowka — od korytarza odgradza nas dwoje drzwi zamknigtych na klucz.

Wyciggam nogi na kanapie.

— Posztam do siebie. Miatam do odrobienia prace z biologii.

— A wydawato mi sig¢, ze widziatem, jak si¢ z kim§ wymykasz ze stotowki.

— Alez skad.

Zagniezdza si¢ na drugim koncu kanapy, ktadzie sobie moje stopy na kolanach i zgarnia
kartki z pliku wypracowan do sprawdzenia. Przez chwile panuje milczenie, on ocenia eseje
uczniow, ja czytam tekst na zajecia z historii. Nagle Strane mowi:

— Chce tylko mie¢ pewnos¢, ze honorujemy granice, ktore oboje ustanowilismy.



Zerkam na niego niepewna, do czego zmierza.

— Zdaje sobie sprawg, ze moze ci¢ kusi¢, aby zwierzy¢ si¢ przyjaciotce.

— Nie mam przyjaciotek.

Odktada arkusz i dtugopis na biurko i bierze moje stopy w dtonie. Najpierw masuje,
potem chwyta mnie palcami za kostki.

— Ufam ci, naprawde. Rozumiesz, ze to bardzo wazne, abysmy zachowali wszystko
w tajemnicy?

— Ehe.

— Musisz traktowa¢ to powaznie.

— Przeciez traktuje powaznie.

Probuje zabrac stopy, ale sciska mnie tak mocno, ze nie mogg Sig ruszyc.

— Zastanawiam sie, czy faktycznie uswiadamiasz sobie, jakie ponieslibysmy
konsekwencje, gdyby to si¢ wydato.

Chce odpowiedzie¢, ale mi przerywa:

— Owszem, najprawdopodobniej by mnie wylali. Ale ty tez bys wyleciata ze szkoty. Nie
chcieliby cie tutaj trzymac¢ po takim skandalu.

Posytam mu sceptyczne spojrzenie.

— Mnie by nie wyrzucili — mowig. — Przeciez to nie bylaby moja wina. — Zaraz jednak
dodaje, bo nie chce, abym wydawata si¢ zbyt pewna siebie: — To znaczy formalnie, no bo jestem
niepetnoletnia.

— Dla dyrekcji to nie miatoby znaczenia. Pozbywaja si¢ wszystkich, ktorzy sprawiaja
ktopoty. Tak funkcjonuja podobne szkoty. — Odchyla gtowe do tytu i mowi dalej, zwracajac sie
do sufitu: — Mielibysmy szczescie, jesli nie wyszioby to poza mury Browick, ale gdyby
prokuratura co$ zwachata, najprawdopodobniej trafitboym do wigzienia. Aty do rodziny
zastepczej.

— Przestan! — prycham drwiaco. — Nie trafie do zadnej rodziny zaste¢pczej.

— Zebys sie nie zdziwita.

— Zapomniate$, ze ja mam rodzicow?

— Owszem, masz, ale wiadze nie lubig rodzicow, ktorzy pozwalajg swoim dzieciom
zadawac sie ze zboczencami. Bo za takiego by mnie uznano, za sprawce przestepstwa na tle
seksualnym. Najpierw by mnie aresztowali, a twoim opiekunem zostatyby witadze stanowe.
Woystaliby ci¢ do jakiegos piekta, do zaktadu petnego gowniarzy z poprawczaka, ktorzy robiliby
z tobg Bog raczy wiedzie¢ co. To przekreslitoby calg twoja przysztos¢. Gdyby tak sie stato,
w zyciu nie posztabys na studia. Pewnie nie skonczytabys nawet szkoty sredniej. Mozesz mi nie
wierzy¢, Vanesso, ale nie masz pojecia, jak okrutny jest nasz system. Daj im tylko szanse,
a zrobig wszystko, aby nam obojgu zrujnowa¢ zycie...

Gdy Strane tak si¢ nakreca, moj umyst nie nadaza za jego stowami. Mam wrazenie
wyolbrzymienia, czuj¢ sie przyttoczona ijuz nie wiem, wco wierze. On potrafi
uprawdopodobni¢ nawet najgorsze rzeczy.

— Dobra, rozumiem — zapewniam. — Nikomu nigdy nie powiem. Poki zyje. Predzej bym
umarta. Zadowolony? Predzej bym umarta. Mozemy przesta¢ o tym rozmawiac?

Od razu si¢ przestawia, mruga powiekami, jakby wiasnie si¢ obudzit. Wyciaga rece,
zebym wpetzta w jego objecia, i przytula mnie do piersi.

— Przepraszam — powtarza bez konca, tyle razy, ze stowo to traci sens. — Nie chciatem cie
przestraszy¢. Po prostu stawka zrobita sie bardzo wysoka.

— Wiem, nie jestem idiotka.

— Wiem, ze nie jestes. Wiem.



Klasy uczace si¢ francuskiego jada na wycieczke do Quebecu. Wyruszamy wczesnie rano
autokarem z pluszowymi fotelami i matymi ekranami telewizyjnymi. Wybieram miejsce w gtebi
przy oknie iwygrzebuj¢ discmana z plecaka. Laduje ptyte istaram si¢ mie¢ obojetna ming,
jakbym sie nie przejmowata, ze tylko ja siedze sama.

Przez pierwsze dwie godziny gapig¢ si¢ za okno, a autokar sunie wsrod wzgorz i pol. Gdy
docieramy do granicy z Kanada, krajobraz si¢ nie zmienia, tylko nazwy na tablicach drogowych
sa po francusku. Madame Laurent zrywa si¢ ze swojego miejsca na przodzie i prosi nas o uwage.

— Regardez! — Wskazuje na kazdy mijany znak i zmusza nas do gtosnego odczytywania. —
Quest, arrét...

Zatrzymujemy si¢ na krotki postoj posrod wiejskich terenow Quebecu. Przed barem jest
budka telefoniczna, a ja mam w kieszeni dwie karty do aparatu od Strane’a, ktéry polecit mi
dzwoni¢, gdybym poczuta si¢ samotna. Ze stuchawka w reku wybieram numer, gdy nagle z baru
wychodzi Jesse Ly, ubrany w dtugi czarny ptaszcz, ktorego poty rozwiewaja sie na boki jak
peleryna. Zaraz za nim pojawiajg sie blizniacy Mike iJoe Russo, usmiechnieci ironicznie,
tracajacy sie tokciami, nieprobujacy nawet znizy¢ gtosow, gdy drwia z kolegi.

— Patrz, Ksigze Ciemnosci.

— Mafia Czarnego Trencza.

Nie wyzywaja go od gejow, bo posuneliby si¢ za daleko, ale odnosz¢ wrazenie, ze
wiasnie homoseksualizm, a nie stroj, jest powodem kpin.

Mina Jessego, wciagniety podbrodek i zacisnicta szczeka, nie pozostawia watpliwosci, ze
styszy docinki, ale jest zbyt dumny, aby zareagowa¢. Odwieszam stuchawke i podchodze szybko.

— Ej! — Usmiecham si¢ do Jessego, jakbysmy byli zakolegowani.

Blizniacy milkna z tytu, lecz to raczej nie moja zastuga, tylko Margo Atherton, ktora
wiasnie scigga bluze obok autokaru, odstaniajac sporo gotego brzucha, bo zadarla si¢ jej
koszulka, mam jednak poczucie, ze zrobitam cos dobrego. Jesse milczy, gdy wsiadamy
z powrotem i zajmujemy miejsca. Zanim ruszamy, zgarnia swoje rzeczy, idzie przejsciem
i podchodzi do mnie.

— Moge? — pyta, wskazujac pusty fotel.

Sciggam stuchawki i kiwam gtowa, usuwam plecak. Jesse siada, wzdychajac, odchyla
gtowe do tylu. Trwa w tej pozycji, az autokar ozywa i wytacza si¢ z parkingu z powrotem na
Sz0Sg.

— Kretyni — moéwie.

Otwiera gwattownie oczy i wciaga powietrze w ptuca.

— Nie sa tacy zli — odpowiada.

Bierze ksiagzke i odwraca si¢ lekko plecami do mnie.

— Ale zachowuja sig¢ jak kutasy — stwierdzam, jakby nie byt tego swiadomy.

— E tam, nie ma spawy — mruczy, nie podnoszac gtowy znad powiesci.

Sciska kartki palcami z obtupanym czarnym lakierem na paznokciach.

Po przyjezdzie do Quebecu madame Laurent prowadzi nas po wybrukowanych uliczkach
i pokazuje zabytki — katedre Notre Dame, Chateau Frontenac. Za cichym porozumieniem Jesse
i ja odtgczamy si¢ od pozostatych, zeby obejrze¢ wystepy mimow stojagcych na duzych
granitowych podestach, pojecha¢ kolejka z Haute-Ville do Basse-Ville iz powrotem. Jesse
kupuje tandetne pamiatki: akwarelk¢ Chateau Frontenac oferowana przez stara kobiete na ulicy
i tyzke z wytrawionym na spodzie widoczkiem zzimowego karnawatu, ktorag daje mi
w prezencie. Po godzinie doganiamy nasza grupg i spodziewam si¢ reprymendy, jednak nikt nie
zauwazyt naszej nieobecnosci. Na reszte popotudnia znowu sie ulatniamy, wioéczymy sie po
Starym Miescie, prawie nie rozmawiajac, tracajac si¢ tokciami, gdy jedno chce zwréci¢ uwage



drugiego na jakas dziwng lub zabawng atrakcje.

Nazajutrz dzwoni¢ do Strane’a z publicznego aparatu, ale nikt nie odbiera. Boj¢ sie¢
nagra¢ wiadomos¢. Jesse nie pyta mnie, z kim probuje sie skontaktowac — nie musi.

— Pewnie poszedt na kampus — méwi. — Dzisiaj w bibliotece jest otwarty mikrofon. Cata
kadra z wydziatu humanistycznego powinna by¢ obecna.

Gapig si¢ na niego i wsuwam karte telefoniczng do kieszeni.

— Nie bgj sig, nikomu nie powiem.

— A skad w ogole wiesz?

Posyta mi takie spojrzenie, jakbym zadata najgtupsze pytanie na swiecie.

— Spedzacie ze soba caty czas. To jasne, co si¢ dzieje. Mam oczy, umiem patrzec.

Od razu mysle o tym, co Strane mi nagadat o wiezieniach i rodzinach zastepczych. Nie
wiem, czy sama si¢ czyms zdradzitam, wiec dla pewnosci zaprzeczam:

— To nie tak.

Moje stowa brzmig zatosnie, dlatego znowu posyta mi to samo spojrzenie. ,,Btagam cie¢”.

Wracamy w sobote¢ rano. Po godzinie jazdy autokarem Jesse wzdycha, odktada ksigzke na
kolana, zerka na mnie i kiwa reka, zebym zdjeta stuchawki z gtowy.

— Zdajesz sobie sprawe, ze to kompletna gtupota? — pyta. — Najwickszy kretynizm na
swiecie.

— Ale co?

— To, co jest miedzy tobg a twoim ukochanym nauczycielem.

Rozgladam si¢ po sgsiednich fotelach, ale wszyscy wydaja si¢ zajeci sobg — $piag albo
czytaja ze stuchawkami na gtowach.

— Nie méwig o zadnej moralnosci — ciagnie. — Chodzi mi o to, ze facet prawdopodobnie
zrujnuje ci zycie.

Jego stowa trafiaja mnie w sam $rodek, ale probuje to zignorowac i odpowiadam, ze gra
jest warta $wieczki. Zastanawiam sie, jakie sprawiam wrazenie — wydaje si¢ otumaniona czy
odwazna, jedno i drugie? Jesse kreci gtowa.

— Co? — pytam,

— Idiotka z ciebie. Tylko tyle.

— Dzigki.

— Nie chciatem cig obrazi¢. Ze mnie tez idiota na swoj sposob.

Idiotka. Przypomina mi sie, ze Strane nazwal mnie mrocznag romantyczka — oba
okreslenia zdaja sie wskazywac na sktonnos¢ do podejmowania btednych decyzji. Ktoregos dnia
stwierdzit, ze jestem ,,depresyjna”, wiec zajrzatam do stownika. Okazato sie, ze jedno ze znaczen
to ,,majaca sktonnos¢ do melancholii”.

Wielka sniezyca uderza na Norumbege i budzimy si¢ w roziskrzonym swiecie kampusu
skutego centymetrowa warstwg lodu. Konary drzew uginaja si¢ pod cigzarem $niegu, si¢gajac ku
ziemi, a lodowa skorupa jest tak gruba, ze buty nie dotykaja asfaltu. W sobotnie popotudnie, na
kanapie u Strane’a, po raz pierwszy kochamy sie przy dziennym $wietle. Potem unikam widoku
jego ciata, wpatrujac sie w ktaczki kurzu wirujgce w stabym zimowym stoncu zabarwionym na
zielono przez okienng szybe. Strane kresli palcem na moim ciele mapy ztozone z niebieskich zyt,
mowi, ze zaostrzam jego apetyt, ze dostownie by mnie zjadt, gdyby mogt. Bez stowa podsuwam
ramie do jego ust. ,,Smiato”. Gryzie tagodnie, i dobrze, bo pewnie pozwolitabym si¢ rozszarpaé
na strzepy. Pozwolitabym mu na wszystko.

Nastaje luty, aja coraz lepiej izarazem gorzej radze sobie z ukrywaniem prawdy.
Przestaje wspomina¢ o Stranie w niedzielnych rozmowach telefonicznych z rodzicami, ale nie
potrafi¢ trzyma¢ sie z dala od jego klasy. Teraz jestem tam statym gosciem. Nawet gdy inni



uczniowie przychodza na konsultacje w trakcie godzin dodatkowych, siedzg¢ za stotem
konferencyjnym, udajac, ze jestem pochtonieta swoja praca, ale w istocie podstuchuje tak pilnie,
Ze az uszy mnie pieka.

Pewnego popotudnia, gdy jestesmy sami, Strane wyjmuje polaroid z aktowki i pyta, czy
moze mi zrobi¢ zdjecie przy stole.

— Chciatbym zapamieta¢, jak wygladasz, gdy tak siedzisz.

Wybucham $miechem, ale to nerwy. Dotykam twarzy, poprawiam wtosy. Nie cierpi¢ by¢
fotografowana.

— Mozesz si¢ nie zgodzi¢ — méwi, ale widze pragnienie w jego oczach, widze, ze to dla
niego wazne. Odmowa ztamataby mu serce.

Zatem pozwalam, zeby pstryknat mi kilka fotek, za stotem i za jego biurkiem, jeszcze
jedno na kanapie w gabinecie, nogi zadarte, na kolanach otwarty zeszyt. Jest ogromnie
wdzigczny, z usmiechem patrzy, jak zdjecia wywotuja si¢ samoczynnie. Mowi, ze do $mierci
bedzie je traktowat jak najcenniejszy skarb.

Innego popotudnia przynosi mi kolejna ksiazk¢ — Blady ogierr Nabokova. Zaczynam
kartkowac, gdy tylko mi ja podaje, ale to w ogéle nie wyglada jak powies¢: na stronach widnieje
diugi poemat z serig przypisow.

— To trudna lektura — mowi. — Mniej przystepna niz Lolita. Literatura, ktéra wymaga od
czytelnika wyzbycia si¢ kontroli. Nalezy raczej doswiadczac¢ niz rozumieé. Postmodernizm... —
Zawiesza gtos, widzgc rozczarowanie na mojej twarzy.

Chciatam kolejnej Lolity.

— Co$ ci pokaze. — Odbiera mi ksigzke, wertuje, wskazuje strofy na stronie. — Zobacz,
jakby pisat o tobie.

ChodZ, daj sie wielbi¢, moja Vanesso, motylu

Ciemny w szkarfatne pregi, moj ty od lat tylu

Wiernie admirowany admirale! Powiedz,

Jakze mogfas pozwolié, by w Alejce Bzowej

John Shade, bliski histerii ciapa-nastolatek,

ObsliniaZ ci twarz, ucho i jedng z fopatek?*

Zapiera mi dech w piersiach, na policzki buchaja rumience.

— Niesamowite, co? — Strane usmiecha sie¢ do ksigzki. — Daj si¢ wielbi¢, daj sie piescic,
moja ciemna Vanesso.

Gtadzi mnie po gtowie, nawija kosmyk na palec. Szkartatne pregi, klonoworude wtosy.
Mysle otym, co powiedziatam, gdy pokazat mi poemat Jonathana Swifta, o nieuchronnych
uczuciach. Wtedy nie mowitam szczerze. Chciatam mu tylko pokaza¢, jak chetna, jak szczesliwa
jestem. Lecz teraz, widzac swoje imi¢ na kartach ksigzki, czuje, jakbym spadata bezwiladnie,
utracita wszelka kontrole. Moze to rzeczywiscie byto z gory przesadzone? Moze wiasnie do tego
jestem stworzona?

Wciaz stoimy pochyleni nad Bladym ogniem, dton Strane’a na moich plecach, gdy nagle
do klasy wchodzi stary tysiejacy profesor Noyes. Odskakujemy w przeciwnych kierunkach, ja do
stotu, Strane za biurko, przylapani na goracym uczynku. Ale profesor Noyes wydaje Si¢
niewzruszony. Parska §miechem i mowi:

— Widze, Jacob, ze masz pupilke wsrod uczniow.

Jakby to nie byto nic wielkiego.

Zaczynam sig¢ zastanawiac, czy rzeczywiscie musimy sie pilnowac, zeby tajemnica nie
wyszta na jaw. Moze to nie bytby wcale koniec swiata, gdyby w szkole dowiedzieli si¢ 0 nas?
Moze tylko pogroziliby Strane’owi palcem ikazali mu si¢ wstrzymaé, dopoki nie skoncze



osiemnastu lat?

Profesor Noyes wychodzi.

— Czy inni nauczyciele i uczennice tez to robig?

- Co?

—No to.

Strane podnosi twarz znad biurka.

— Styszato si¢ o takich przypadkach — odpowiada.

Powraca do czytania, a mnie cisnie si¢ na usta kolejne pytanie. Zanim jednak je zadam,
spogladam na swoje dionie. Wyobrazam sobie, ze Strane ma odpowiedz wypisang wyraznie na
twarzy, lecz nie chce jej poznaé. Nie chce wiedziec.

A jednak.

— A ty? Robites? Z inng uczennica.

— Tak myslisz?

Podnosze wzrok zaskoczona. Nie wiem, co mysle. Wiem, w co chce wierzy¢, w o musze
wierzy¢, ale nie mam pojecia, jak sprawy uktadaty si¢ w poprzednich latach, przed moim
przyjazdem. W koncu Strane pracuje jako nauczyciel prawie tyle lat, ile ja zyje.

Patrzy na mnie, gdy szukam wiasciwych stow. Na jego twarz wpetza usmiech.

— Nie, nie robitem — moéwi wreszcie. — Jesli nawet miatem chwilowe pokusy, ryzyko
wydawato si¢ zbyt wielkie. Dopiero z tobg jest inaczej.

Wywracam oczami, zeby ukry¢, jak bardzo uszczesliwiaja mnie te stowa, jak
bezgranicznie otwiera si¢ moje serce, czynigc mnie bezbronng istotg. Nic juz nie powstrzyma go
od wyciagniecia rak i wziecia tego, na co ma ochotg. Jestem wyjatkowa, wyjatkowa, wyjatkowa.

Czytam Blady ogiern, kiedy profesor Thompson puka do drzwi w trakcie obchodu przed
cisza nocng. Zaglada do srodka, twarz bez makijazu, wtosy spicte gumka; widzi mnie i stawia
ptaszek przy moim nazwisku na liscie.

—Ej, Vanesso.— Wpycha si¢ do pokoju.— Pamietaj, zeby sie wymeldowa¢ przed
wyjazdem w piatek, dobrze? W Boze Narodzenie zapomniatas.

Podchodzi blizej, wigc zaginam rog czytanej strony i zamykam ksiazke. Jestem odurzona,
bo znalaztam wigcej o sobie w poemacie Nabokova. Miasteczko, w ktorym mieszka gtowny
bohater, nazywa si¢ New Wye.

— Jak tam praca domowa?

Nigdy nie wypytywatam Strane’a o profesor Thompson. Od imprezy halloweenowej nie
widziatam ich razem, pamigtam tez, ze po naszym pierwszym razie powiedzial, ze od jakiegos
czasu nie przezywat z nikim ,takiej intymnosci”. Skoro nie poszli do t6zka, to sg tylko kolegami
z pracy, wiec nie ma powodu do zazdrosci. Wiem to. A jednak w obecnosci profesor Thompson
ogarnia mnie wredne pragnienie, pokusa, zeby da¢ jej aluzyjnie do zrozumienia, na co si¢
powazytam, do czego jestem zdolna.

Odktadam Blady ogien w taki sposob, zeby zobaczyta oktadke.

— To nie jest praca domowa — odpowiadam. — No, jakby nie do konca. To od profesora
Strane’a.

Posyta mi irytujgco tagodny usmiech.

— On jest twoim nauczycielem od literatury amerykanskiej?

— Ehe. — Spogladam spod rzes. — Nie rozmawiat nigdy z panig o mnie?

Pogtebiajg sie zmarszczki na jej czole. Trwa to tylko utamek sekundy. Gdybym nie byta
czujna, nie dostrzegtabym.

— Musze przyznac, ze nie.

— To dziwne — mowie. — Bo my jestesmy ze sobg dos¢ blisko.



Patrze, jak na jej twarzy odmalowuje si¢ podejrzliwosé, przeczucie, ze dzieje si¢ co0$
ztego.

Nazajutrz po potudniu, gdy Strane idzie na rad¢ pedagogiczna, siadam za jego biurkiem —
nie osmielitabym si¢ na to w jego obecnosci. Drzwi sg zamknigte, nie ma zadnych $wiadkow,
ktorzy widzieliby, jak szperam w stertach ocenianych wypracowan i planach lekcji, jak
wysuwam diuga ptytka szuflade, ktora kryje osobliwg zawartosé: otwarta paczka zelkéw,
medalik ze Swigtym Krzysztofem na urwanym tancuszku ilek przeciwbiegunkowy, ktory
z odrazg wciskam jak najgitebiej.

W jego komputerze nie ma nic interesujacego, ot, kartoteki ze szkolnymi dokumentami
i rzadko uzywana poczta elektroniczna, ale gdy budze wygaszacz ekranu, na pasku zadan pojawia
si¢ powiadomienie: ,,Nowa wiadomos¢ od melissa.thompson@browick.edu”. Otwieram jednym
kliknieciem. List jest odpowiedzig na inny, ogotem sg trzy.

Do: jacob.strane@browick.edu

Od: melissa.thompson@browick.edu

Temat: Powod do niepokoju?

Czesc, Jake.

Chciatam porozmawia¢ z Toba osobiscie... ale pomyslatam, ze najpierw napiszg, moze
tak bedzie lepiej. Ktoregos dnia miatam bardzo dziwng rozmowe z Vanessg Wye... na Twoj
temat. Odrabiata lekcje na zajgcia z amerykanskiej i pochwalita sig, ze ,,jestescie sobie bliscy”.
Powiedziata to w taki sposob... ze poczutam bijacg od niej nieche¢, moze nawet byta to oznaka
zaborczosci. Najwyrazniej si¢ w Tobie podkochuje. Powinienes by¢ tego s$wiadomy...
Wspominates, ze dziewczyna czesto si¢ kreci pod Twoim gabinetem. Uwazaj :-)

Melissa

Do: melissa.thompson@browick.edu

Od: jacob.strane@browick.edu

Temat: Re: Powod do niepokoju

Melisso,

dzieki za przestroge. Bede si¢ pilnowat.

JS

Do: jacob.strane@browick.edu

Od: melissa.thompson@browick.edu

Temat: Re:Re: Powadd do niepokoju

W porzadku. Mam nadzieje, ze to nie byto wscibskie z mojej strony. Po prostu wyraznie
cos wyczutam. Udanych ferii na wypadek, gdybysmy sie nie widzieli :-)

Melissa

Zaznaczam ostatni e-mail jako nieprzeczytany izamykam poczte -elektroniczna.
Lakonicznos¢ odpowiedzi Strane’a budzi we mnie $miech, podobnie nerwowos¢ profesor
Thompson, jej emotikony, niepetne zdania tagczone wielokropkami. Przychodzi mi do gtowy, ze
by¢ moze ona jest mato rozgarnigta 0soba, a przynajmniej nie tak rozgarnieta jak ja. Nigdy dotad
nie myslatam tak o zadnym nauczycielu.

Strane wraca z rady pedagogicznej w kiepskim humorze, rzuca bloczek zoéitego papieru
na biurko i na pot wzdycha, na pot pojekuje.

—Ta szkota schodzi na psy— mruczy. Zerka na monitor. — Dotykatas mojego
komputera? — pyta.

Krece gtowa.

— Hm. — Chwyta za myszke, klika parokrotnie. — Moze powinienem zatozy¢ sobie hasto.

Pod koniec wolnej godziny, gdy Strane pakuje swoje rzeczy do aktowki, odzywam sie tak



bolesnie nonszalanckim tonem, ze w moich uszach brzmi to jak obcy gtos:

— Wiesz, ze profesor Thompson jest moja opiekunka w internacie?

— Tak, wiem.

Zasuwam zamek btyskawiczny po sama szyje.

— Jestescie przyjaciotmi?

— Pewnie.

— Bo pamigtam, ze widziatam ci¢ z nig na imprezie halloweenowe;j.

Zerkam na niego. Wyciera krawatem okulary i zaktada je z powrotem na nos.

— A wigc jednak czytatas moje e-maile.

Milcze. Strane krzyzuje r¢ce na piersi i posyla mi jedno ze swoich nauczycielskich

spojrzen. ,,Przestan si¢ wypierac”.

listow.

— Byliscie kims wigcej niz przyjaciotmi?

— Vanesso.

— Pytam po prostu.

— Owszem, pytasz. Ale to pytanie z podtekstami.

Rozsuwam i zasuwam Kilka razy zamek btyskawiczny.

— Wszystko mi jedno, chciatabym tylko wiedziec.

— A dlaczego chciatabys$ wiedzie¢?

— Dlatego, ze jesli ona wyczuje, ze migdzy nami cos jest, moze by¢ zazdrosna ...
— 1 co?

— Nie wiem. Zemscic si¢?

— To niedorzeczne.

— Ate e-maile?

Strane wyprostowuje sie na krzesle.

— Mysle, ze najlepszym rozwigzaniem tego problemu bytoby, gdybys nie czytata moich

Wywracam oczami. Zachowuje si¢ wykretnie, co oznacza, ze prawda jest inna, nizbym

chciata. Najpewniej Strane’a i profesor Thopmson taczyto cos wiecej niz przyjazn. Sypiali ze

soba.

Zarzucam plecak na ramie.
— Wiesz co, widziatam ja bez makijazu — mowie. — Wcale nie jest taka tadna. Poza tym

troche gruba.

— Ejze. Bardzo nietadnie.

Patrze na niego wsciekta. Oczywiscie, ze nietadnie, o to witasnie chodzi.

— lde. Zobaczymy sie chyba za tydzien.

— Nie powinnas$ by¢ zazdrosna — mowi, zanim zdaze otworzy¢ drzwi.

— Nie jestem zazdrosna.

— Jestes.

— Nie jestem.

Wstaje, okraza biurko i podchodzi do mnie. Siega reka ponad moim ramieniem i gasi

swiatto, bierze moja twarz w dtonie, catuje mnie w czoto.

— No dobrze — szepcze tagodnie. — Zgoda, nie jestes zazdrosna.
Daje si¢ przytuli¢, opieram policzkiem o jego klatke piersiowa. W uchu stysze dudnienie

jego serca.

mowi.

—Ja nie jestem zazdrosny o twoje ewentualne mitostki z czaséw, zanim si¢ poznalismy —

,Mitostki”. Wypowiadam bezgtosnie to stowo, zastanawiam si¢, czy ono oznacza to,



czego bym chciata — ze jesli robit to z profesor Thompson, to juz przestat, i ze to, co robit, nigdy
nie byto niczym waznym, w przeciwienstwie do tego, co robi ze mna.

— Nie dam rady cofna¢ tego, co byto, zanim los nas zetknat — dodaje. — Ty tez nie dasz.

W moim zyciu nie byto niczego, zanim los nas zetknat, zdaje sobie jednak sprawg, ze
rzecz jest wczym innym. On potrzebuje czegos ode mnie. Nie tyle przebaczenia, ile raczej
catkowitego rozgrzeszenia, a moze rezygnacji. Chce, zeby mnie nie obchodzito, co robit
wczesniej.

— Dobrze — wzdycham. — Nie bede zazdrosna. — To zakrawa na wielkodusznosé, jakbym
poniosta ofiarg dla niego. Nigdy dotad nie czutam si¢ tak dorosta.

*

Zesztego lata, gdy bytam na dnie zatamania, mama probowata wygtosi¢ mi pogadanke
o0 chtopcach. Nie rozumiata tego, co si¢ wydarzyto migdzy mng a Jenny. Myslata, ze chodzi
wylgcznie o Toma, o to, ze go polubitam, a on wybrat mojg przyjaciotke kosztem mnie — lub
0 cos rownie szablonowego. Chtopcom potrzeba sporo czasu, zeby mogli spojrze¢ dalej niz
koniec wlasnego nosa, powiedziata mama, a potem rozsnuta alegorie: jabtka spadaja z drzewa,
a chtopcy zbierajg te, po ktore najtatwiej siegnac¢, dopiero pozniej dociera do nich, ze najlepsze
owoce sg warte wigkszego zachodu.

— A wigc twierdzisz, ze dziewczyny sg po to, zeby dogodzi¢ chtopakom? — spytatam. —
Seksistowskie.

— Nie, nie, wcale tak nie twierdze.

— | sugerujesz, ze jestem zgnitym jabtkiem, tak?

— Nie. To te inne sa zgnitymi jabtkami.

— Dlaczego w ogole uznajemy, ze jakies dziewczeta sg zgnitymi jabtkami? Dlaczego
w ogole obowiazuja takie porownania?

Mama wzi¢ta gteboki wdech i stukneta si¢ w czoto nasada dioni.

— Mo¢j Boze, ciezko si¢ z toba rozmawia. Zamierzatam tylko powiedzie¢, ze chtopcy
dojrzewaja wolniej. Nie chcg, zebys byta sfrustrowana.

Probowata podnies¢ mnie na duchu, ale nietrudno byto podazy¢ tokiem jej rozumowania:
chtopcy nie zwracajg na mnie uwagi, a to znaczy, ze nie jestem tadna, a skoro nie jestem tadna,
musz¢ poczeka¢ w kolejce, zanim kto§ mnie dostrzeze, no bo chtopcy najpierw musza dojrzec,
dopiero potem moga Si¢ powaznie zaangazowa¢. Na razie wiec jedyna droga postgpowania dla
mnie jest uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Jak dziewczyny siedzace na trybunach podczas meczow
meskiej koszykowki albo na kanapie, gdy chtopcy graja w gry wideo.

Az dziw bierze, jak bardzo mama mylita si¢ w tych sprawach. Dla odwaznych serc jest
inna droga postgpowania: da¢ sobie spokéj z chtopcami i skierowaé si¢ w strone mezczyzn.
Mgzczyzn, ktorzy nigdy nie kaza ci czeka¢, mezczyzn, ktorzy sa wygtodniali i wdzigczni za
wyzebrane ochtapy uwagi, ktorzy zakochuja sie tak mocno, ze padaja ci do nog.

Podczas pobytu w domu z okazji ferii zimowych ide z mama do spozywczego i w ramach
eksperymentu patrz¢ na kazdego mezczyzne, ktory si¢ nawinie, nawet na brzydali, zwtaszcza na
brzydali. Kto wie, ile czasu mingto, odkad dziewczyna ostatni raz zerkata na nich w ten sposob?
Wspotczuje im — jakze zdesperowani musza byé¢, jakze samotni i smutni. Gdy zauwazaja moje
spojrzenie, wyraznie Si¢ pesza, $ciagaja brwi, probujac mnie rozgryz¢. Zaledwie kilku rozpoznaje
we mnie dziewczyng, ktorg jestem, i twarz im tezeje, gdy wytrzymuja moj wzrok.

Strane méwi, ze nie przezyje tygodnia bez kontaktu ze mng. Dlatego pewnego wieczoru
w potowie ferii, gdy rodzice juz $pia, zabieram bezprzewodowy telefon do swojego pokoju
i uktadam poduszki pod drzwiami, zeby sttumi¢ dzwieki. Sciska mnie w zotadku, kiedy



wybieram numer. Strane odzywa si¢ zaspanym gtosem, a ja milcze przerazona nagta mysla, ze
przekrecit sie na bok i odebrat potaczenie jak starzec, ktory chodzi spa¢ o dziesiatej.

— Halo — powtarza z coraz wigkszym zniecierpliwieniem. — Halo.

Przetamuje sig.

—To ja.

Wzdycha i wypowiada moje imi¢ — ,,s” syczy miedzy z¢bami. Teskni za mng. Chce,
zebym mu opowiedziata, jak spedzam czas, chce ustysze¢ o wszystkim. Relacjonuje wypadki
ostatnich dni najlepiej, jak potrafi¢ — spacery z Babe, wypady na zakupy w miescie, jazda na
tyzwach, gdy stonce zachodzi nad zamarznigtym jeziorem. Unikam wspominania o rodzicach, bo
chce, aby wygladato, ze jestem samodzielna.

— A co teraz robisz?

— Siedz¢ w swoim pokoju. — Czekam na nast¢pne pytanie, ale Strane milczy. Moze zasnat
z powrotem? — A ty co robisz?

— Rozmyslam.

— O czym?

— O tobie — odpowiada Strane. — O tym, jak lezata$ tutaj, w tym 16zku. Pamigtasz, jak to
byto?

Tak, zapewniam go, chociaz zdaje sobie sprawe, ze prawdopodobnie doznawatam czegos
zupetnie innego niz on. Gdy zamkne oczy, czuje flanelowa posciel, cigzar jego kotdry. Jego palce
zacisniete na moim przegubie, prowadzace moja reke do celu.

— Co masz na sobie, Vanesso?

Zerkam szybko na drzwi i wstrzymuje oddech, nastuchujac dzwiekow od strony drugiej
sypialni.

— Pizamg.

— Podobna do tej, ktora ci kupitem?

Nie, odpowiadam i parskam smiechem na mysl, ze nositabym cos takiego na oczach
rodzicow.

— Opisz mi ja.

Patrze na wzor psich pyszczkow, hydrantéw przeciwpozarowych i kosci.

— Brzydka jest. Nie spodobataby ci si¢.

— To ja zdejmij.

— Za zimno — odpowiadam lekkim tonem, z udawang naiwnoscia, ale wiem, czego Strane
chce.

— Zdejmij.

Czeka.

Nie ruszam sie.

— Zdjetas? — pyta po chwili.

— Tak — ktamie.

No i si¢ zaczyna, on méwi mi, co mam robi¢, a ja tego nie robig, ale udajg, ze jestem
postuszna. Czuj¢ obojetnosc i lekka irytacje, az nagle stysze:

— Jestes dzieckiem, matg dziewczynka.

Wtedy cos si¢ odmienia, nie dotykam si¢ wprawdzie, ale zamykam oczy i wczuwam sig
w trzepot motyli w brzuchu, wyobrazam sobie, co on tam wyprawia, myslac o mnie.

— Chciatbym, zebys cos powiedziata. Dobrze? Trzy stowa. Zrobisz to dla mnie? Powiesz
tych kilka stow?

Otwieram oczy.

— Tak.



— Tak? To swietnie, swietnie. — Stychac¢ szmery, jakby przektadat telefon z reki do reki. —
Chce, zebys powiedziata: ,,Kocham cig, tatusiu”.

W pierwszej sekundzie si¢ $mieje. No bo to niedorzeczne. ,, Tatusiu”? Nawet witasnego
ojca tak nie nazywam, nie pamictam, abym kiedykolwiek tak si¢ do niego zwracata, ale zaraz
potem umyst mnie opuszcza i juz nie wydaje mi si¢ to zabawne. Czujg Si¢ pusta, nieobecna.

— No, powiedz — nalega. — Kocham cig, tatusiu.

Milcze wpatrzona w drzwi.

— Tylko raz — doprasza si¢ Strane. Ma chrapliwy, starty gtos.

Poruszam ustami, ale gtowe wypetniaja mi szmery, biaty szum tak donosny, ze ledwo
stysze¢ wypowiadane przez siebie stowa i odgtosy wydawane przez Strane’a— ci¢zki oddech
I jeki. Prosi, bym powtorzyta, i moje usta znowu uktadaja si¢ do stow, ale funkcjonuje tylko moje
ciato, nie umyst.

Jestem daleko stad. Szybuje uwolniona, unosze si¢ jak wtedy, gdy dotknal mnie pierwszy
raz, gdy wzleciatam nad kampus jak kometa zostawiajaca rudy ogon za sobg. Teraz wyfruwam
z rodzinnego domu prosto w noc, ponad sosny i zamarznigte jezioro, gdzie pod lodem porusza si¢
i szemrze woda. Znowu prosi, abym wypowiedziata te stowa. Widze siebie w nausznikach
i tyzwach, §lizgam si¢ po tafli scigana pod grubym lodem przez cien— to Strane ptynie po
mrocznym dnie, a jego sttumione krzyki to tyko jeki.

Jego rwany oddech cichnie, aja osiadam z powrotem w swoim pokoju. Skonczyt,
skonczone. Probuje sobie wyobrazié¢, jak to jest, gdy robi to sam, spuszcza sie w dton, na recznik,
prosto w posciel? Jakie to wstretne w przypadku mezczyzn, zawsze muszg napaskudzi¢ w finale.
Przepetnia mnie mysl: ,.Jestes kurewskim oblechem”.

Gdy Strane si¢ roztacza, rzucam telefon, obudowa rozpada sig¢, baterie tocza sie po
podtodze. Leze wt6zku przez diugi czas, czujna, lecz nieruchoma, wpatrzona w niebieskie
cienie, umyst pusty, szklisty i zastygty tak bardzo, ze mozna by si¢ po nim slizga¢ na tyzwach.

Dopiero podczas odwozenia mnie do Browick mama mowi, ze styszata moja rozmowe
przez telefon. Zszokowana chwytam za klamke, jakbym chciata otworzy¢ drzwi i wyskoczy¢
w biegu do przydroznego rowu.

— Wygladato na to, ze pogadujesz z jakims chtopcem. Czy tak?

Patrze przed siebie. Glownie to Strane wtedy moéwit, ale moze cos do niej doleciato
i zaczeta podstuchiwac? Rodzice nie majg telefonu w sypialni, aja uzywatam jedynego
bezprzewodowego aparatu. Czy zeszta z pigtra, ja zas w ogole sie nie zorientowatam?

— Nic nie szkodzi, jesli tak byto — zapewnia mama. — To dobrze, skoro masz chtopaka.
Nie musisz tego ukrywac.

— Co styszatas?

— Wiasciwie to nic.

Przypatruje si¢ jej katem oka. Nie potrafi¢ si¢ zorientowac, czy mowi prawde. Skad
pomyst, ze rozmawiatam ze swoim chtopakiem, skoro niczego nie styszata? Mam gonitwe mysli,
jakby umyst $cigat si¢ z naszym samochodem. Zapewne ztowita parg stow, jednak nie na tyle
duzo, aby podejrzewac¢ cos nienormalnego. Gdyby ustyszata gtgboki, wyraznie meski gtos
Strane’a, natychmiast dostataby szatu, wparowata do mojego pokoju i wyrwata mi telefon z reki.
Nie czekataby z tg delikatng rozmowa do chwili, az znajdziemy si¢ same w aucie.

Wypuszczam powoli powietrze z ptuc i rozluzniam palce zacisnigte na klamce.

— Tylko nie méw tacie.

— Nie powiem — zapewnia mnie mama raznym tonem. Wydaje si¢ zadowolona, wrecz
uszczesliwiona, ze sie przyznatam, ze uchylitam rabka tajemnicy. A moze odczuta ulge, ze
znalaztam chtopaka, ze jestem osobg towarzyska, obcuje z ludzmi? — Ale musisz mi o nim



opowiedzie¢, corciu.

Pyta mnie o imi¢ i nagle mam pustke w gtowie — nigdy nie zwracam si¢ do Strane’a po
imieniu. Mogtabym wymysli¢ fatszywe imig, prawdopodobnie powinnam to zrobi¢, ale pokusa
jest zbyt silna.

— Jacob — méwig gtosno.

— Aha, po prostu. Przystojny?

Wzruszam ramionami, nie wiem, co odrzec.

— Niewazne. Uroda to nie wszystko. Wazniejsze, zeby byt dla ciebie mity.

— Jest mity.

— To dobrze. Tylko to mnie interesuje.

Opieram si¢ o zagtowek izamykam oczy. Czuje si¢, jakbym podrapata swedzace
miejsce — oto reakcja na stowa mamy, ze bycie mitym ma wigksze znaczenie od urody. Bo skoro
tak, to ma takze wigksze znaczenie niz réznica wieku i to, ze Strane jest moim nauczycielem.

Zaczyna zadawa¢ mi pytania — w ktorej klasie uczy sie ten chiopak, skad przyjechat, czy
chodzimy razem na te same lekcje — a ja czuje dtawienie w piersi. Krecg gtowa.

— Nie chce 0 tym moéwi¢ — sycze.

Na moment zapada cisza.

— Uprawiacie seks?

— Mamo!

— Bo jesli tak, to powinnas bra¢ pigutki. Zapisze ci¢ do lekarza. — Urywa, po czym mowi
cicho, bardziej do siebie niz do mnie: — No nie, przeciez ty masz dopiero pigtnascie lat. Jestes za
mtoda. — Zerka na mnie, marszczac brwi. — Tam chyba wszyscy sa pod nadzorem. To nie jakas
wolna amerykanka.

Siedze nieruchomo, nie mrugajagc powiekami, i nie wiem, czy mama naprawde¢ chce,
zebym rozproszyta jej obawy. Owszem, jestesmy pod nadzorem. Nauczyciele nas pilnuja.
Niedobrze mi sie nagle robi od tej rozmowy, oszukiwania, traktowania wszystkiego jak zabawy.

Czy jestem potworem? — zastanawiam si¢. Na pewno. Inaczej nie potrafitabym tak
ktamac.

— To mam cig¢ zapisa¢ do lekarza?

Mysle o tym, jak Strane naciskat moje biodra, przygwazdzat mnie, mysle o jego zabiegu,
wazektomii. Krece gtowa przeczaco i mama oddycha z ulga.

— Chce po prostu, zebys byta szczgsliwa. Szczesliwa i otoczona ludzmi, ktorzy sg dla
ciebie mili.

— Jestem — odpowiadam. Drzewa umykaja do tytu, a ja wyznaje: — Uwaza mnie za ideat.

Mama zaciska usta, pohamowujac si¢ od szerokiego usmiechu.

— Pierwsza mito$¢ to cos wyjatkowego — stwierdza. — Nigdy jej nie zapomnisz.

Pierwszego dnia po powrocie Strane jest w kiepskim nastroju, na lekcji ledwo spojrzy
w moim Kkierunku iignoruje mnie, gdy zgtaszam si¢ do odpowiedzi. Czytamy Pozegnanie
z bronig i kiedy Hannah Levesque nazywa powies¢ flakami z olejem, Strane odwarkuje, ze ja
Hemingway pewnie tez uznatby za flaki z olejem. Straszy Toma Hudsona nagana za niewlasciwy
ubior z powodu niezapietej bluzy, odstaniajacej T-shirt Foo Fighters. Po dzwonku chce si¢
ulotni¢ razem z innymi, bo wyjatkowo nie mam ochoty zosta¢. Zanim jednak zdaz¢ dotrze¢ do
drzwi, Strane wota mnie po imieniu. Zatrzymuj¢ Si¢, wymijana przez pozostatych uczniéw jak
kamien przez wodg w rwacej rzece, przez Toma z zacisnigtymi wsciekle zebami, Hannah
z urazong ming, Jenny zerkajaca na mnie, jakby chciata cos powiedzie¢, bo na usta cisnie jej si¢
MnNoStwo stow.

Kiedy w klasie robi si¢ pusto, Strane zamyka drzwi, gasi swiatto i prowadzi mnie do



gabinetu, gdzie kaloryfer jest odkrecony do oporu, a zielona szyba zaparowana. Zamiast usigsé¢
obok mnie na kanapie, opiera si¢ o stolik, ostentacyjnie, jakby dawat cos do zrozumienia. Wiacza
czajnik elektryczny, milczac uparcie do momentu, gdy woda wrze. Zaparza sobie herbate, mnie
nie proponuje.

Wreszcie, z parujagcym kubkiem w dtoni, odzywa si¢ szorstkim, oficjalnym tonem:

— Wiem, ze jestes zaniepokojona tym, o co ci¢ poprositem przez telefon.

Praktycznie zapomniatam o tej rozmowie ijego zachowaniu. Teraz usituje to sobie
przypomnie¢, lecz nie potrafie. M6j umyst umyka przed tym wspomnieniem, sptoszony czyms
poza moja kontrola.

— Nie jestem — odpowiadam.

— Wyraznie jestes.

Marszcze brwi. Odbieram to jako manipulacje — to on si¢ niepokoi, nie ja.

— Nie musimy o tym mowic.

— Owszem, musimy, Vanesso.

Znowu sie nakreca i nadaje o tym, jak to z powodu ferii miat czas porozmysla¢ i doszedt
do wniosku, ze pod wieloma wzgledami wciaz pozostaje dla niego tajemnica. Ze tak naprawde
wcale mnie nie zna. Ze zaczat sie zastanawia¢, czy nie projektuje czegos na mnie, wmawiajac
sobie, ze taczy nas wigz, a w istocie widzi odbicie witasnego ,,ja”.

— Nie jestem nawet pewien, czy rzeczywiscie lubisz si¢ ze mna kocha¢, czy po prostu
robisz to ze wzgl¢du na mnie.

— Lubie.

Wzdycha gteboko.

— Chciatbym ci wierzy¢. Bardzo bym chciat.

Rozemocjonowany krazy po ciasnym gabinecie.

— Czuje wielki pociag do ciebie — méwi. — Czasem boje sig¢, ze az szlag mnie trafi od tego.
Nigdy nie czutem nic tak silnego do zadnej kobiety. To zupetnie inna ptaszczyzna doznan. —
Milknie i patrzy na mnie. — Czy przeraza cig, gdy styszysz takiego mezczyzng jak ja mowigcego
0 tobie w ten sposob?

»Mezczyzne jak ja”.

— Co wtedy czujesz?

Patrze na sufit, usitujac znalez¢ wihasciwe stowa.

— Czuje sie wihadczo.

Rozluznia si¢ troche, odpreza na mysl o tym, ze mam nad nim moc. Méwi, ze pigtnascie
lat to osobliwy wiek, paradoksalny. Ze w okresie dorastania cztowiek staje sie tak odwazny jak
nigdy wczesniej ani potem, ato z powodu tego, jak funkcjonuje umyst — mariaz plastycznosci
i arogancji.

— W tej chwili czujesz si¢ prawdopodobnie bardziej dojrzata, niz bedziesz sie czuta jako
osiemnasto- albo dwudziestolatka. — Smieje sie, kuca przede mna i $ciska moje dionie. — Moj
Boze, wystarczy wyobrazi¢ sobie ciebie za pig¢ lat. — Zaktada mi kosmyk wtoséw za ucho.

— | ty tak si¢ czutes? — pytam. — Kiedy bytes... —,,W moim wieku”. Nie konczg¢ zdania, bo
zabrzmiatoby jak wypowiedz dziecka, ale Strane rozumie.

— Nie, z chtopcami jest inaczej. Nastoletni chtopcy sa niekonsekwentni. Prawdziwymi
ludzmi stajg sie¢ dopiero wtedy, gdy doroslejg. Dziewcze¢ta sg prawdziwe znacznie wczesniej.
W wieku czternastu, pigtnastu, szesnastu lat. Wtedy wigcza si¢ umyst. Wspaniale, gdy mozna to
obserwowac.

W wieku czternastu, pigtnastu, szesnastu lat. Strane jest jak Humbert Humbert, przypisuje
mityczne znaczenie okreslonemu wiekowi.



— A nie od dziewigciu do czternastu? — pytam.

Drocze sie z nim przekonana, ze wychwyci aluzje, ale patrzy na mnie, jakbym oskarzyta
go o najwigksza potwornosc.

— Dziewieciu? — Odrzuca gtowe do tytu. — W zyciu. Jezu, dziewiec¢? Nie.

— Zartuje. No wiesz, tak jest w Lolicie. lle lat maja nimfetki?

— Tak o mnie myslisz? Masz mnie za pedofila?

Nie odpowiadam. Wstaje, znowu zaczyna krazy¢ po gabinecie.

— Zbyt dostownie traktujesz te ksigzke. Nie jestem taki. To nie nasza historia.

Policzki  pieka mnie od reprymendy. Odczuwam jego zachowanie jako
niesprawiedliwos¢ — przeciez to on podsunat mi te powies¢. Czego sie spodziewat?

— Nie pociagaja mnie dzieci — zapewnia. — No, przyjrzyj si¢ sobie, swojemu ciatu. Nie
jestes juz dzieckiem.

Mruze oczy.

— Co to niby znaczy?

Natychmiast przystaje wyrwany z gniewnych rozmyslan, aja czuje, ze odzyskatam
przewagg.

— Chodzi mi o to, jak wygladasz — odpowiada. — Jestes. ..

— No, jaka jestem?

Patrze na niego z kanapy — biedak rozpaczliwie szuka wiasciwych stow.

— No, w petni rozwinigta. Juz prawie kobieta.

— Czyli jestem gruba?

— Nie, Boze, skad. Nic takiego nie powiedziatem. W zyciu. Popatrz na mnie, to ja jestem
gruby.

Klepie sie po brzuchu, probujac mnie rozsmieszy¢, aja nawet miatabym ochote
zachichota¢, lecz w tej chwili czuje si¢ dobrze, bo on czuje si¢ niedobrze. Siada obok, ujmuje
moja twarz w dionie.

— Jestes ideatem — mowi. — ldeatem, ideatem, ideatem.

Milczymy przez chwile, on wpatrzony we mnie, ja skrzywiona, ze wzrokiem utkwionym
w sufit, bo nie zamierzam zbyt szybko wyzbywac si¢ przewagi. W koncu zerkam na Strane’a
i widze krople potu sunaca po jego policzku. Ja tez si¢ poce — pod pachami, piersiami.

Zaglada mi w oczy.

— A to, oco ci¢ poprositem przez telefon... To byla taka fantazja. Nie zrobitbym nic
takiego. Nie jestem taki.

Nie odpowiadam, znowu spogladam na sufit.

— Wierzysz mi? — pytam.

— Nie wiem. Chyba tak.

Wyciaga rece, sadza mnie sobie na kolanach, obejmuje i przytula, a ja dotykam twarza
jego piersi. Czasem tak tatwiej nam sie rozmawia — gdy nie patrzymy na siebie.

— Wiem, ze jest we mnie mrok — ciagnie. — Nic na to nie poradzg. Zawsze taki bytem. To
skazuje cztowieka na samotnos¢, ale pogodzitem si¢ z tym. Wszystko si¢ zmienito, gdy ty si¢
pojawitas. — Ciagnie mnie za witosy. ,, Ty”. — Kiedy zacze¢tas mi przynosi¢ wiersze i biega¢ za
mna, w pierwszej chwili pomyslatem, ze no dobra, dziewczyna si¢ we mnie podkochuje. Wielkie
rzeczy. Pozwole jej poflirtowa¢ ze mna, przesiadywac¢ w klasie, ale nic wigcej. Ale im czesciej
sie widywalismy, tym czesciej myslatem, ze, moj Boze, jest taka sama jak ja. Zyje z dala od
innych, taknie mroku. Zgadza si¢? Jestes taka, prawda?

Czeka na odpowiedz, przytaknigcie, na stowa: owszem, masz racje, jestem wiasnie taka,
lecz moj portret nakreslony przez niego nie pasuje do tego, co zawsze o sobie myslatam,



awspomnienie, ze si¢ za nim uganiatam, tez wydaje mi si¢ nieprawdziwe. Przeciez to on
pierwszy dawal mi ksigzki, dopiero potem ja mu dawalam wiersze. To on powiedziat, ze
pragnatby mnie pocatowa¢ na dobranoc, ze mam wtosy koloru czerwonych klonowych lisci. To
wszystko wydarzyto sie, zanim dotarto do mnie, co sie¢ dzieje. Mysle o tym, jak powiedziat, ze to
ja decyduje, ze nie obchodza go nieistniejagce mitostki, ktore miatam wczesniej. No tak, musi
wierzy¢ w pewne rzeczy, zeby moc z tym zy¢, okrucienstwem wiec bytoby zaprzeczaé.

— Przypomnij sobie, jak zareagowatas, gdy dotknatem ci¢ pierwszy raz — mowi. — Twoje
kolezanki z klasy bytyby tym przerazone. Ale nie ty.

Chwyta mnie dtonig za wiosy i pociaga do tytu, aby zajrze¢ mi w twarz — nie zrobit tego
mocno, ale delikatnie tez nie.

— Gdy jestesmy razem, mam wrazenie, ze moj mrok wychodzi na wierzch i splata sie
z twoim mrokiem.

Gtos mu drzy z emocji, oczy ma wielkie i szkliste, przepetnione mitoscia. Wpatruje si¢
W moja twarz, a ja wiem, czego szuka: wspolnoty, zrozumienia, zapewnienia, ze nie jest sam.

Mysle o jego kolanie wciskajacym si¢ w moje udo za biurkiem, dtoni gtaszczacej noge.
Nie przejetam si¢, ze nie spytal, czy si¢ na to godz¢, nie obchodzito mnie, ze jest moim
nauczycielem, ze w Kklasie siedzi dziewig¢ innych osob. Gdy tylko to sie¢ stato, zapragngtam, zeby
stato si¢ znowu. Normalna dziewczyna nie zareagowataby w ten sposob. To prawda, jest we mnie
C0$ mrocznego, zawsze byto.

Mowie, ze tak, ze tez to czuje — te ciemnos¢ w nim, ciemnosé w sobie — a on nagle nie
posiada si¢ z wdzigcznosci 1 uwielbienia, ciagnie mnie mocniej za witosy. Za szktami okularow
widze jego oczy rozszerzone z pozadania. Pragnie, pragnie, pragnie. Czasem, gdy lezy na mnie,
gdy pojekuje z zacisnigtymi powiekami, nie zwracajac uwagi, czy jestem podniecona, smutna,
amoze znuzona, odnosz¢ wrazenie, ze zalezy mu tylko na tym, aby zostawi¢ odrobing siebie
w moim wnetrzu, zawtaszczy¢é mnie, nie zaptodni¢, nic z tych rzeczy, lecz dokona¢ czegos
bardziej fundamentalnego. Chce zyska¢ pewnos¢, ze zawsze tam bedzie, bez wzgledu na
wszystko. Chce zostawi¢ na moim ciele odciski swoich palcow, na kazdym kawateczku migsnia
i kosci.

| znéw whbija si¢ we mnie, oparty nogami o porecz kanapy, i steka mi do ucha. Dziwnie
si¢ czuje, bo wiem, ze ilekro¢ pomysle o sobie w wieku pigtnastu lat, bede myslata wiasnie
0 tym.
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W hotelu urzadzamy Oktoberfest, na dziedzincu jest petno beczek, plastikowych kufli
i par wsérednim wieku zazerajacych sie kietbaskami. Ja tymczasem siedz¢ na portierni
i rozrywam palcami miekkiego precla, bo goscie sa zbyt pijani, zeby czegokolwiek chcie¢ ode
mnie.

Wicgkszos¢ personelu tez jest pijana. Gdy zjawitam si¢ w pracy, kierownik restauracji
ledwo trzymat sie na nogach. Ztopie teraz czarna kawe na zapleczu, zeby troche przetrzezwieé
przed wieczorng krzatanina. Parkingowi odprowadzaja auta na miejsce, majac nieskoordynowane
ruchy irozbiegane oczy, aw recepcji siedemnastoletnia corka wiasciciela hotelu ukradkiem
popija alkohol z wysokiej szklanki. Ja tyknetam dwa sazeraki, to wystarczy, zeby czu¢ lekki
rausz.

Leniwie klikajac myszka, krazg po btednym kole
e-mail-Twitter-Facebook-e-mail-Twitter-Facebook. Dziennikarka znowu do mnie napisata,
utrzymana w uprzejmym tonie, ale dos¢ namolna przypominajka: ,,Czes¢, Vanesso, zgtaszam sig¢
ponownie, aby podkresli¢, jak bardzo zalezy mi na ukazaniu Twojej prawdy”. W tych stowach
pobrzmiewa napiecie, jakby probowata odwota¢ si¢ do mojej checi odwetu, ktorg uwaza za
0CzZywistosc.

Katem oka widzg pijanego goscia wtaczajacego si¢ do lobby, wigc z wigksza uwaga
wpatruje sie w ekran komputera, $ciggajac ramiona i krzywiac si¢, bo wiem, ze odechce mu si¢
zaczepia¢ mnie, jesli bede wyglada¢ na jedze.

— Czes¢, ztotko.

Gdy to stysze, natychmiast czuje¢ ucisk w dotku, ale on patrzy na siedemnastoletnia Inez
siedzaca za biurkiem w recepciji.

Odwracam si¢ z powrotem do komputera i czytam e-mail od dziennikarki. ,,Ukazaniu
Twojej prawdy”. Mojej prawdy. Jakbym wiedziata, co to jest.

Inez probuje ukry¢ szklanke pod blatem, ale mezczyzna ja dostrzega.

— A co tam chowamy? — Zaglada za biurko. — Uuuu, pijemy w pracy? Niegrzeczna
dziewczynka.

Czuje, jakby to obca dton poruszyta myszka wiodaca kursor do prawego gornego rogu
ekranu, aby wybra¢ komende ,,przeslij dalej”.

Inez reaguje gtosnym spietym chichotem. Mg¢zczyzna odbiera to jako zachete i opiera si¢
tokciami na biurku, nachyla do dziewczyny. Zerka na jej plakietke.

— Inez. Jakie sliczne imig.

— Eee, dzigkuje.

— lle masz lat?

— Dwadziescia jeden.

Facet kreci gtowg i macha palcem.

— Akurat, w zyciu tyle nie masz. Czuje, ze za samo patrzenie na ciebie mozna trafi¢ do
pudia.

Przebieram palcami po klawiszach, wpisuje¢ ,.jacob.strane@browick.edu” do rubryki
odbiorcy, przystuchujac sig, jak pijany mezczyzna mowi Inez, ze jest pickna, ze chciatby mie¢
trzydziesci lat mniej. Dziewczyna rozglada si¢ desperacko po lobby, na twarzy przyklejony
niepewny usmiech, na moment zerka na mnie, gdy poruszam myszka, przesuwam kursor na
komendg ,,wyslij” i klikam.



E-mail zostaje przekierowany, potwierdzenie miga u gory ekranu i— nic si¢ nie dzieje.
Nie wiem, czego sie spodziewalam. Ze rozlegnie sie alarm, crescendo syren? Lecz w lobby nic
si¢ nie zmienia, zawiany facet ciagle si¢ slini, a Inez ciagle zerka na mnie w niemym wotaniu
0 pomoc, ja zas$ patrze na nig i mysle: czego chcesz ode mnie? Naprawde szukasz ratunku? To
nic wielkiego. Jestes bezpieczna, gos¢ stoi po drugiej stronie biurka, nie dopadnie cig. Jezeli az
tak bardzo si¢ boisz, idZ na zaplecze albo powiedz mu bez ogrodek, zeby sie odczepit. Powinnas
umiec¢ sobie radzi¢ z takimi sytuacjami.

Z tylu otwierajg sie drzwi windy iwychodzi houseman z woézkiem zatadowanym
kartonami wina na Oktoberfest. Inez dostrzega szanse, wiec wyskakuje zza biurka.

— Pomac ci, Abdel? — pyta.

Houseman kreci glowa, lecz ona i tak chwyta za koniec wézka. Pijany mezczyzna patrzy
z rekami zwieszonymi bezwtadnie po bokach, a Inez znika w gtebi korytarza. Potem zerka przez
ramig i dostrzega mnie po raz pierwszy.

— Na co sie¢ gapisz? — pyta i cztapie z powrotem na dziedziniec.

Wzdycham przeciagle i odwracam si¢ do komputera, znowu btadze w zakletym kregu
e-mail-Twitter-Facebook, gdy nagle moéj telefon zaczyna wibrowac¢, bo dzwoni Strane. Patrze, jak
aparat drzy na biurku, w koncu nastepuje przekierowanie na poczte gtosowa. Strane probuje
jeszcze raz, jeszcze raz i znowu. Z kazdym kolejnym nieodebranym potaczeniem cos we mnie
wzbiera — poczucie zadowolenia, doznanie triumfu. Moze ta dziennikarka ma jednak racje? Moze
gdzies we mnie drzemie che¢ zemsty?

Po skonczeniu zmiany ide do baru. Przycupnigta w biurowej garsonce na stotku sacze
whisky z woda i przewijam liste kontaktow w komaérce. Wysytam esemesy, zeby si¢ dowiedziec,
kto miatby ochote przytaczy¢ si¢ do mnie kwadrans po jedenastej w poniedziatek. Ira ignoruje
mojg wiadomos¢, podobnie mezczyzna, ktorego sciggnetam do siebie kilka tygodni temu i ktory
wyszedt tak szybko, jak tylko mogt, a wiec zaraz po tym, jak zrobitam si¢ milczaca i nieczuta
pod nim, zwijajac si¢ w kiebek izakrywajac twarz dionmi. Tylko jeden chwyta przynete:
pigédziesieciojednoletni rozwodnik, z ktérym przespatam sie¢ kilka miesigcy wczesniej. Nie
podobato mi sie, jak ze mng rozmawiat i ze roznice wieku miedzy nami traktowat jak zagrywke
z pornosa, nazywajac siebie tatuskiem i pytajac mnie, czy chce lanie w pupe. Staratam sie mu
powiedzie¢, zeby sie odprezyt i zachowywat normalnie, ale nie chciat stucha¢, zatkat mi tylko
usta dtonig i warknat: ,,Chcesz tak, sama dobrze wiesz, ze tak wiasnie chcesz”.

Ja: Pije sama.

On: Dziewczeta nigdy nie powinny pi¢ same.

Ja: Czyzby?

On: Mhm. Powinna$ mnie postucha¢. Wiem, co dla ciebie najlepsze.

Migdzy esemesami dzwoni Strane — siodmy raz od chwili, gdy przekierowatam do niego
e-mail od dziennikarki. Wciskam komendg ,,ignoruj” i wysytam rozwodnikowi adres lokalu. Nie
mija nawet kwadrans, gdy popalamy razem papierosa w zautku za barem. Pytam go, jak si¢
miewa, a on pyta mnie, czy bytam grzeczna dziewczynka.

Spogladam na niego, zaciagajac Si¢ papierosem, probujac oceni¢, czy to zart, czy moze
powinnam odpowiedziec.

— Bo wyglada, jakbys nie byta — mowi.

Milcze ispogladam na telefon. Wtasnie dostatam esemesa od Strane’a: ,,Nie wiem, co
chciatas da¢ mi do zrozumienia, przysytajac ten e-mail”. Gdy czytam, pojawia si¢ nastepny:
,Vanesso, nie mam w tej chwili sity na zadne gierki. Badz taskawa zachowywac¢ sie jak dorosta
osoba”. Rozwodnik rusza do ataku, przypiera mnie do $ciany baru. Zastoniety kontenerami na
$mieci wciera si¢ ciatem w moje ciato, probuje mi wepchna¢ reke w spodnie. W pierwszej chwili



parskam $miechem i usituje sie wyslizgnaé. On nie przestaje, wigc odpycham go obiema rgkami.
Cofa si¢, ale nadal stoi nade mng zdyszany, poruszajac ramionami w rytm oddechu. Strzgsam
popiot z papierosa, iskry sypia si¢ na jego buty.

— Przyhamuj, co? — méwie. — Zachowuj sie tadnie.

Moj telefon dzwoni. Poniewaz rozwodnik stoi obok albo poniewaz wiem, ze wywotatam
u Strane’a atak paniki, a wtasnie na tym mi zalezato, albo poniewaz jestem pijana, a wi¢c gtupia,
przesuwam kciukiem po ekranie komorki i odbieram.

— Czego chcesz?

— Czego ty chcesz? — ripostuje Strane. — Naprawde zamierzasz tak pogrywac?

Upuszczam papierosa i zgniatam go podeszwag, choc jest dopiero w potowie wypalony,
I natychmiast szperam w torebce w poszukiwaniu nastepnego, zbywajac rozwodnika
machni¢ciem reki, bo podsunagt mi zapalniczkg.

— Dobra, zostawiam ci¢. Pojatem aluzje.

— Kto to? — pyta Strane przez telefon. — Ktos jest z tobg?

— Niewazne — odpowiadam. — To nikt.

Rozwodnik prycha, obraca sie na pigcie, jakby chciat wrécic¢ do baru, i zerka przez ramig,
zeby sprawdzi¢, czy zamierzam go zatrzymac.

— Dlaczego przestatas mi ten e-mail? — pyta Strane. — Co planujesz zrobi¢?

— Niczego nie planuj¢. Chciatam tylko, zebys go przeczytat.

Obaj milcza — Strane w telefonie, rozwodnik przy otwartych drzwiach, czekajac, zebym
go zatrzymata. Ubrany w to samo, co miat na sobie, gdy spiknelisSmy sie pierwszy raz: czarne
dzinsy, czarny T-shirt, czarna skorzana kurtka, czarne wojskowe buty — stroj podstarzatego
punka, awtasnie ztakimi zadaj¢ si¢ wtych czasach, z mgzczyznami, ktorzy twierdza, ze
podnieca ich sita, ale potrafig sobie radzi¢ tylko z kobietami zachowujacymi sie jak podlotki.

— Rozumiem, ze moze ci¢ korci¢ — mowi Strane, starannie dobierajac stowa— aby
dotaczy¢ do tej histerii, ktora sie teraz rozpetata. | wiem, ze fatwo mogtabys przedstawi¢ to, co
stato si¢ migdzy nami, jako... zachowanie niewlasciwe z mojej strony, krzywdzace czy
jakiekolwiek inne zgodnie ztwoim obecnym samopoczuciem. Nie mam watpliwosci, ze
mogtabys ze mnie zrobi¢, kogo bys chciala... — Zawiesza gtos, bierze wdech. — Ale, moj Boze,
Vanesso, naprawde¢ chcesz, zeby to sie za toba ciagneto do konca zycia? Bo jesli si¢ na to
powazysz, jesli pojdziesz z tym do mediow, przylgnie to do ciebie...

— Postuchaj, nie zamierzam nic robi¢ — odpowiadam. — Nie zamierzam jej odpisac, nic jej
nie powiem. Okej? Nic. Chciatam tylko, zebys wiedziat, co si¢ dzieje u mnie. Powinienes miec¢
swiadomos¢, ze to nie dotyczy wyltacznie ciebie.

Czuje, ze po drugiej stronie wzbiera przyptyw emocji, nagta kumulacja uczué. Strane
zdobywa si¢ na gorzki smiech.

— A wiec oto chodzi? — pyta.— Potrzebujesz uwagi iwspotczucia? Wiasnie teraz,
w samym srodku tej gownoburzy, postanowitas odgrywac role skrzywdzonej kobiety?

Zaczynam przepraszac, ale mi przerywa:

— Poréwnujesz to, przez co ja przechodzg, do kilku e-maili?! — ciagnie, praktycznie
wrzeszczac. — Odpierdolito ci?!

Przypomina mi, ze w tej sytuacji jestem gora. Czy nie uswiadamiam sobie, jak wielka
mam moc? Jesli nasza historia by si¢ wydata, nikt by mnie o nic nie winit, o nic, kurwa! Cata
odpowiedzialnosc¢ spadtaby na niego!

— Sam musze¢ dzwigac¢ to brzemig — mowi. — | prosze cig tylko o jedno, a mianowicie
zebys$ mi tego nie utrudniata.

Konczy si¢ na tym, ze wybucham ptaczem, przywartszy czotem do muru z cegiel.



Przepraszam, nie wiem, co ze mnga jest nie tak. Przepraszam, masz racj¢, masz racj¢. On tez
ptacze. Mowi, ze si¢ boi, bo to wszystko wyglada bardzo zle. Owszem, wrécit do pracy, ale
potowa uczniow przeniosta si¢ do innej klasy, odebrali mu wychowawstwo, nikt nie patrzy mu
w oczy. Czekaja tylko na pretekst, zeby sie go pozbyc¢.

— Proszg, badz po mojej stronie — méwi. — Potrzebuje cig.

Wracam do srodka, siadam przy barze i zwieszam gtowe, az nagle rozwodnik dotyka
mojego ramienia. Zabieram go do domu, pozwalam mu zobaczy¢ moj bajzel, pozwalam zrobi¢
wszystko, czego chce. Mam to gdzies. Rano wypala porcje mojej trawki, a ja udaje, ze wcigz
$pie. Nawet gdy wychodzi, nie otwieram oczu, nie poruszam si¢. Lez¢ w tozku, az zostaje
dziesie¢ minut do rozpoczecia mojej zmiany.

Na artykut natykam si¢ dopiero w pracy, kiedy siedze za biurkiem. Wydrukowany na
pierwszej stronie gazety portlandzkiej: ,,Wieloletni nauczyciel zawieszony wskutek kolejnych
zarzutow o molestowanie seksualne”. Podobno oskarza go juz pig¢ kobiet. Taylor Birch i cztery
inne: dwie niedawne absolwentki liceum i dwie obecne uczennice, a wszystkie byty nieletnie
w czasie popelnienia domniemanych przestepstw.

Przez reszte zmiany moje ciato machinalnie wykonuje obowiazki: uzywam pamigci
migsniowej, zeby telefonowac¢ do restauracji, potwierdza¢ rezerwacje i pisa¢ wskazowki dla
gosci, zyczy¢ kazdemu mitego wieczoru. Po drugiej stronie lobby portierzy pchajg wozki
obtadowane bagazami, a przy recepcji Inez mowi do telefonu swoim stodkim piskliwym gtosem:

— Dziekuje za kontakt z hotelem Old Port.

Zagniezdzona w Kkacie jestem cata sztywna i mam pustke w gtowie, gapig¢ si¢ tepo przed
siebie. Obok przechodzi wiasciciel hotelu, zauwaza, ze sprawiam profesjonalne wrazenie.
Podoba mu si¢ moja postawa, dyzurna tagodnos¢ w oczach.

W artykule napisano, ze Strane ugtaskiwat dziewczeta. ,,Ugtaskiwal”. Powtarzam
w nieskonczonos¢ to stowo w mysli, probujac zrozumiec jego sens, ale czuje tylko ciepte mite
doznanie, ktore mnie ogarniato, gdy gtaskat mnie po gtowie.

* Vladimir Nabokov, Blady ogiern, przektad Stanistaw Baranczak, Michat Ktobukowski,
Warszawa 2011.
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—Vanesso, musisz pokazywaé¢ tok swojego myslenia— mowi profesor Antonova,
wygtadzajac arkusz z moja pracg domowsa z geometrii w trakcie cotygodniowych konsultacji. —
W przeciwnym razie skad wiem, jak dotartas do wiasciwego rozwiazania?

Mrucze pod nosem, ze to nie ma znaczenia, skoro odpowiedz jest poprawna. Profesor
Antonova posyla mi wymowne spojrzenie znad okularéw. Powinnam rozumieé, ze to ma
znaczenie, przeciez ttumaczyta mi wielokrotnie.

— Jak si¢ czujesz przed sprawdzianem w nastepny piatek? — pyta.

— Jak zawsze przed kazdym sprawdzianem.

— Vanesso, co to za stosunek do nauki? Nie poznaje ci¢. Usiadz prosto, badz powazna.

Wycigga reke istuka diugopisem w moj zeszyt, ktorego dotad nie otworzytam.
Wzdycham i otrzasam si¢ z odretwienia, siggam po zeszyt.

— Moze powinnysmy jeszcze raz omowic¢ twierdzenie Pitagorasa? — pyta.

— Jesli pani profesor uwaza, ze musimy...

Zdejmuje okulary i wtyka je zausznikami we wtosy przypominajace watg cukrows.

— Konsultacje nie polegaja na tym, ze to ja mam ci moéwi¢, co powinnysmy robic.
Omawiamy to, co jest dla ciebie trudne, tak? To musi by¢... — Szuka wiasciwego stowa. —
Konsensus miedzy nami.

Po spotkaniu zgarniam swoje rzeczy, myslac tylko o tym, zeby jak najszybciej dotrze¢
przez kampus do wydzialu nauk humanistycznych izobaczy¢ si¢ ze Strane’em przed
rozpoczeciem rady pedagogicznej, ale profesor Antonova mnie zatrzymuije.

— Chcg cie¢ 0 co$ spyta¢, Vanesso.

Zagryzam policzek od srodka, tymczasem ona zbiera podreczniki, segregator i ptocienng
torbe.

—Jak ci idzie z innych przedmiotéw? — pyta, zdejmujac z oparcia krzesta swoj szalik
z kaszmiru. Owija nim ramiona, przyczesuje grzywke palcami.

Mam wrazenie, ze umyslnie wszystkie czynnosci wykonuje bardzo powoli.

— Dobrze.

Otwiera drzwi, zeby mnie przepuscic.

— A jak stoisz z literatury amerykanskiej?

Mocniej sciskam podrecznik.

— Dobrze — powtarzam.

Idziemy korytarzem. Udaje, ze nie dostrzegam bacznego spojrzenia profesor Antonovej.

— Pytam, bo podobno spedzasz sporo czasu u profesora Strane’a. Czy tak?

Przetykam sling, odliczam stawiane kroki.

— Troche.

— Chodzitas na kotko pisarskie, ale tylko w jesiennym semestrze, prawda? Jestes dobra
z literatury, wiec chyba nie potrzebujesz dodatkowych zaje¢ z nauczycielem?

Wzruszam ramionami, udajac beztroske.

— Profesor Strane i ja si¢ zakolegowalismy.

Przypatruje mi si¢ uwaznie, a nad $ciagnietymi brwiami pogtebiaja si¢ zmarszczki.

— Zakolegowaliscie? On tez tak uwaza?

Skrecamy za rog, dwuskrzydtowe drzwi sg juz w zasiegu wzroku.

— Przepraszam, pani profesor, ale musze is¢, mam mnostwo pracy domowej do



odrobienia.

Na pozegnanie rzucam ,,dziekuje”, doskakuje do wyjscia i zbiegam szybko po schodach.

Nie mowie Strane’owi o rozmowie z profesor Antonova, bo boje sig, ze gdybym to
zrobita, uznatby, ze musimy zachowywac¢ wigksza ostroznos¢, a umowilismy sie juz, ze przyjde
do niego w dniu otwartym dla nowo przyjetych uczniéw, a wiec w sobote, kiedy to stada
osmioklasistow i ich rodzicow beda sie widczyé z wybatuszonymi oczami po kampusie. Strane
mowi, ze to dobry dzien na schadzke po kryjomu, bo uroczyste wydarzenia powodujg wiele
zamieszania, wiec tatwiej si¢ przeslizgna¢ przez sito.

O dziesiatej wieczorem odbywam ten sam rytuat co ostatnim razem: zagladam do
profesor Thompson tuz przed ciszag nocng i wymykam sie tylnym wyjsciem, z nieczynnym
alarmem. Biegnac przez kampus, stysz¢ odgtosy dochodzace od strony stotowki — furgonetki
dostawcze, zatrzaskiwane metalowe drzwi, meskie gtosy w ciemnosci. Na parkingu przy
wydziale nauk humanistycznych znowu stoi kombi ze zgaszonymi reflektorami. Strane wyglada
bezbronnie, czekajagc na mnie w samochodzie, usidlony w matej przestrzeni. Gdy stukam lekko
w okno, podskakuje i chwyta si¢ za serce, a ja przez moment patrze¢ na niego i mysle, ze mogtby
dosta¢ zawatu i kojfnac.

Po przyjezdzie do jego domu siadam przy blacie w kuchni, uderzajac pigtami 0 noge
krzesta, aon przygotowuje dla mnie jajecznice z tostem. Powoli nabieram pewnosci, ze nic
innego nie potrafi przyrzadzic.

— Myslisz, ze ktos nas moze podejrzewac? — pytam.

Spoglada na mnie zdziwiony.

— Skad ci to przyszto do gtowy?

Wzruszam ramionami.

— Nie wiem, tak sobie.

Stycha¢ ,,dzyng!” tostera ize szpary wyskakuja wypieczone kromki. Za bardzo
zbrazowiate, praktycznie przypalone, ale nic nie mowig. Strane naklada jajecznice na chleb
I stawia przede mna talerz.

—Nie, nie mysle — odpowiada w koncu. Wyjmuje piwo z lodowki izaczyna pic,
obserwujac mnie podczas jedzenia. — A chciatabys, zeby ktos podejrzewat?

Odgryzam spory kawatek tosta, zeby zyska¢ chwile na przemyslenie odpowiedzi.
Niektore pytania Strane’a sa normalne, inne to sprawdziany. Tak wilasnie brzmi to ostatnie.
Przetykam jedzenie.

— Chciatabym, aby wiedzieli, ze jestem dla ciebie kims wyjatkowym.

Usmiecha sie, wyciaga r¢ke izgarnia palcami odrobing jajecznicy z mojego talerza.
Wrzuca ja sobie do ust.

— To akurat wiedzg — mowi. — Mozesz mi wierzyc.

Zaskakuje mnie filmem, ktory mamy razem obejrze¢— to Lolita w starej wersji,
w rezyserii Kubricka. Czuje, jakby w ten sposob chciat mnie przeprosi¢ za to, ze powiedzial, iz
zbyt dostownie traktuje te powies¢. W trakcie ogladania pozwala mi wypi¢ piwo, a potem, gdy
idziemy do t6zka, znowu mam na sobie pizame w truskawki. Jestem na tyle wstawiona, ze gdy
prosi mnie, abym osuneta sie na czworaki, bo chce mnie liza¢ od tytu, wcale nie jestem speszona,
tylko postusznie wykonuje jego prosbe. Po seksie Strane idzie do pokoju i wraca z polaroidem.

— Nie ubieraj si¢ jeszcze — mowi.

Krece glowa i zastaniam piersi rekoma, wybatuszajac oczy.

Usmiecha si¢ tagodnie. Zapewnia mnie, ze nikt oprocz niego nie zobaczy tych fotek.

— Chcg uwieczni¢ te chwile — wyjasnia. — To, jak teraz wygladasz.

Pstryka. Potem owijam sie kotdra, a Strane rozktada zdjecia na przescieradle. Razem



patrzymy, jak si¢ wywotuja, jak z mroku wytania si¢ 16zko i moje ciato.

—Moj Boze, spojrz na siebie — mowi, biegajac wzrokiem miedzy mng amoim
wizerunkiem.

Jest zahipnotyzowany, jak w transie.

Wocigz patrze na zdjecia, probujac zobaczy¢ to, co on widzi, ale wygladam dziwnie —
nieznosnie blada na tle zmierzwionej poscieli, wzrok rozkojarzony, wiosy potargane od seksu.
Gdy Strane pyta, co mysle, odpowiadam:

— Przypomina mi si¢ jeden wideoklip Fiony Apple.

— Kogo? — mruczy, nie podnoszac wzroku.

— Fiony Apple. To moja ulubiona piosenkarka. Pamigtasz, puszczatam ci jg kiedys.

Kilka tygodni wczesniej na kartce wyrwanej z zeszytu napisatam stowa z jej utworu,
ztozytam ja i wychodzac z klasy, zostawitam na biurku Strane’a. Akurat poktocilismy sie wtedy
0 moje studia — powiedziatam, ze nie chcg si¢ dalej uczy¢, a on odpart, ze nie powinnam traci¢
zapatu z zadnego powodu, nawet przez niego, na co si¢ rozptakatam. Myslatam, ze ten tekst
pomoze mu zrozumie¢, jak si¢ czuje, ale w ogole o nim nie wspomniat. Moze wecale go nie
przeczytat?

— Atak, racja. — Zgarnia zdjecia. — Trzeba to schowa¢ w dobrym miejscu.

Wychodzi z sypialni i idzie na dét, a ja nagle robig si¢ tak poirytowana, ze czuje pieczenie
w piersi, na twarzy, w nogach i rekach. Naciggam kotdre na gtowe, wdycham gorace powietrze,
przypominam sobie, jak pare tygodni wczesniej baknetam co$ o Britney Spears, a on nie miat
bladego pojecia, o kim moéwie. ,,To jakas gwiazdka pop?”, spytat. ,,Nie wiedzialem, ze twoje
upodobania idg w te strone”. Zabrzmiato tak, jakbym byta gtupia gowniarg, a on medrcem, bo nie
wie, kim jest cholerna Britney Spears.

Podczas kwietniowej przerwy koncze szesnascie lat. Babe laduje u weterynarza na
sterylizacji i wraca do domu odurzona, z wygolonym i pozszywanym podbrzuszem. Pokazuje
rodzicom liste wyzszych uczelni przygotowana dla mnie przez Strane’a. Jedziemy do
potudniowego Maine, zeby odwiedzi¢ kilka z nich. Gdy spacerujemy po kampusie, ojciec patrzy
ostupiaty na budynki, a mama odczytuje informacje znalezione w sieci: ,,Czterdziesci procent
studentow Bowdoin kontynuuje studia za granica; jeden na czterech absolwentow odbywa studia
podyplomowe”.

— A jaka jest tutejsza cena? — pyta ojciec. — To tez wydrukowatas?

W potowie tygodnia przyjezdza Strane, zeby sie ze mnag zobaczy¢, gdy rodzice sa
w pracy. Parkuje swoje kombi w zachwaszczonym zautku do wodowania jachtow i idzie na
piechote przez las do naszego domu. Stoje w salonie, zza drzwi zagladam do kuchni, czekam,
zeby ukazat si¢ w oknie, a gdy w koncu go dostrzegam, piszcze¢ cichutko, jakbym si¢ bata, ale
wcale tak nie jest— dlaczego miatabym si¢ bac? W marynarce khaki i okularach
z przeciwstoneczng naktadka wyglada jak czyjs tatulo, pospolity ttuk w srednim wieku, mdty jak
mleko.

Gdy ostania oczy stulonymi dtonmi i zaglada przez okno do $rodka, chwytam Babe za
obroze i otwieram drzwi na osciez. Strane wchodzi, a suczka wyrywa mi si¢ z rak. Krzywi sig, bo
Babe skacze na niego, wywijajac rozowym jezorem sterczacym z pyska. Mowig, zeby krzyknat
,nie”, awtedy suczka przestanie, ale odpycha ja mocno. Babe laduje na grzbiecie i nadasana
umyka na swoje postanie, btyskajac biatkami slepi. W tej chwili nienawidze Strane’a.

Rozglada si¢ po wnetrzu, z dtonmi splecionymi na plecach, jakby bat si¢ dotknaé¢
czegokolwiek, i nagle widze wszystko jego oczami, bo tutaj nie jest tak czysto jak w jego domu:
warstwa psich ktakoéw na dywanie, stara kanapa z zapadtymi poduszkami. Krazac po parterze,
zatrzymuje sie przy matych drewnianych chatkach stojacych na okiennym parapecie. To kolekcja



mamy — daje¢ jej jedna w prezencie na kazde Boze Narodzenie. Strane patrzy na chatki, aja
wyobrazam sobie, co mysli: po co zbiera¢ takie ohydne durnostojki? Przypominam sobie bibeloty
na jego potkach z ksigzkami — kazdy z obcego kraju, z okreslong historig w tle. Przypominam tez
sobie, co powiedzial o moich rodzicach po spotkaniu w Browick. ,,Przyzwoici ludzie”, stwierdzit.
0l tej ziemi”. Kojarzy mi si¢ to ze stowami, jakimi okreslit inng stypendystke liceum,
absolwentke, ktorg przyjeto do Wellesley, ale ktora zrezygnowata, bo nie stac jej byto na czesne.
Czut si¢ okropnie z tego powodu, ale co mogt zrobic¢? ,,Biedaczce si¢ nie przelewa”, powiedziat.

— Nudno tutaj — méwie i chwytam go za r¢ke. — Chodzmy na gore.

Wciaga gtowg w ramiona, gdy przekracza prog mojego pokoju. Jest tak wysoki, ze
dominuje w ciasnej przestrzeni, ociera si¢ czerepem o spadzisty sufit, chtonagc wzrokiem plakaty
na §cianach i niezastane t6zko.

— Och — wzdycha. — To takie cenne.

Z powodu mojego wyjazdu do Browick czas si¢ tutaj zatrzymat. Pokoj bardziej wyraza
mnie sprzed trzech lat niz teraz. Boj¢ si¢, ze to wszystko moze sie wyda¢ Strane’owi krolestwem
matej dziewczynki, ale to najwyrazniej mu nie przeszkadza. Przyglada si¢ ksiagzkom na potce,
literaturze dla starszych dzieci, z ktérej wyrostam, kredensowi, na ktorym roi sie od buteleczek
z wyschnigtym lakierem do paznokci i zakurzonych maskotek. Podnosi wieczko szkatutki na
bizuteri¢ i usmiecha sie, gdy balerina wstaje i zaczyna wirowa¢ w tancu. Rozsuptuje woreczek
i wytrzasa na dton laleczki na zmartwienia wykonane z brazowego papieru i sznurka.
Wszystkiego dotyka bardzo delikatnie.

Przed seksem kaze mi udawac, ze spig, aby mogt si¢ wslizgna¢ ukradkiem do t6zka, a ja
niby si¢ budz¢. Wpycha sie we mnie i zatyka mi dtonig usta.

— Musimy by¢ cicho — szepcze, jakby w domu byli inni ludzie.

Tryka mnie gorgczkowo iszybko, aja czuje, ze moézg grzechocze mi w czaszce,
konczyny dretwieja, umyst znéw mnie opuszcza, ucieka na dot, gdzie na swoim postaniu skamle
Babe, wcigz nieswiadoma, co zrobita niewtasciwego. Kiedy jest po wszystkim, Strane znowu
bierze aparat fotograficzny, upozowuje mnie na t6zku, uktada witosy na piersiach i podnosi
zastone w oknie, aby smuga swiatta padta na moje ciato.

Pozniej wybieramy si¢ na przejazdzke jego kombi, wtéczymy po szosach, ktore wija sig
wsrod lasow na wschodzie. Okno ma otwarte, wystawit tokie¢ na zewnatrz. Jak na kwiecien jest
ciepto, dwadziescia stopni, na gateziach paki kwiatow, chwasty coraz wyzsze przy poboczach.

— Latem tez przyjade do ciebie. Zgarne cie i pojedziemy na wycieczke.

—Jak Lolita i Humbert — odpowiadam bez zastanowienia i zaraz si¢ krzywig z obawy, ze
zgani mnie za to porownanie, ale reakcja jest usmiech.

— Chyba mozna tak to uja¢. — Zerka na mnie, ktadzie mi dton na udzie. — Podoba ci sig¢ to,
co nie? Moze pewnego dnia nie odwioze cie do domu, tylko bedg jechat i jechat. Uprowadzg cie.

Im bardziej zblizamy si¢ do wybrzeza, tym wigkszy panuje ruch na drogach. Strane
najwyrazniej si¢ nie boi, wiec ja tez nie. Dwoje zbiegéw na wolnosci, para $miatych przestepcow
jadacych na wschodni kraniec stanu, do wioski rybackiej, ktorej mieszkancy nawet nie mrugna
okiem, gdy zatrzymamy si¢ po napoje na targu i pojdziemy na molo, trzymajac si¢ czule za rece.

— Szesnascie lat. — Kreci gtowa. — Praktycznie jestes juz kobieta.

Nastawiamy samowyzwalacz i ktadziemy polaroid na masce samochodu. Zdjecie jest
nieco przeswietlone — Strane obejmuje mnie ramieniem na tle oceanu. To jedyne istniejace
zdjecie nas obojga. Mam ochotg poprosi¢ go, aby mi je dat, ale boj¢ si¢, ze odmowi, wigc gdy
zatrzymujemy sie po benzyne, po kryjomu wyjmuje fotke ze schowka i wsuwam ja do torebki.
Zostawiam mu zdjecie ze mng na t6zku. Przeciez i tak tylko na tym mu zalezy.

W drodze powrotnej méwi, ze chciatby mnie jeszcze pocatowac, iskreca z szosy na



szutrowke. Kombi kotysze sie po zwirowej nawierzchni, bloto tryska na przednig szybe.
Jedziemy kilka kilometrow przez gesty las, az wreszcie drzewa rzedng iznikajg zupelnie,
a ukazuja si¢ pofatdowane pola porosnigte krzakami jagod, zielony kobierzec upstrzony biatymi
gtazami. Strane parkuje, gasi silnik i odpina pas bezpieczenstwa, wycigga reke i odpina moja
klamre.

— Chodz tu.

Gramole si¢ do niego miedzy fotelami. Ocierajac si¢ plecami o kierownicg, wciskam
niechcacy klakson i ptosze stado wron na krancu pola. Lapie mnie za tytek, sukienka zadarta na
biodra, dokota stycha¢ szum. Za oknem samochodu w odlegtosci kilkudziesieciu krokow widze
pasieke obsiadtg przez pszczoty. Jestesmy daleko od wszystkiego i wszystkich, mozemy robi¢ to,
na co mamy ochotg, a nasze osamotnienie wydaje si¢ tak samo bezpieczne, jak niebezpieczne.
Nie umiem juz czu¢ jednego bez drugiego.

Odciaga mi majtki. Dwa palce we mnie. Ciagle jestem lepka po seksie w moim pokoju,
uda zaczynaja swedzie¢. Wciskam sie czotem w zagtebienie jego szyi, goracy oddech na
obojczyku, gdy probuje doprowadzi¢ mnie do szczytowania. Mowi, ze wyraznie czuje, gdy
dochodz¢. Twierdzi, ze niektore kobiety ktamia, udaja, ale tego, jak zachowuje si¢ moje ciato, nie
sposob symulowaé. Ze jestem szybka. Taka szybka, az nie do wiary. Dlatego chciatby mnie
doprowadzi¢ do konca ponownie, zeby zobaczy¢, ile razy z rzedu potrafie wytrzymaé. To mi si¢
nie podoba. Brzmi, jakby seks byt jakims sportem, ktory on uprawia.

Gdy tylko zaczyna si¢ dzia¢, mowig, zeby przestal. Wystarcza jedno stowo, Strane
zabiera rece, jakbym ptongta zywym ogniem. Odsuwam sie, przetazg przez srodek na swoj fotel,
uda oslizte, piers falujgca. Podnosi dton, te, ktorg mnie piescit, i przysuwa ja do twarzy, wdycha
moj zapach. Zastanawiam sig, ile razy dotad doprowadzit mnie do orgazmu. ,,Gratuluj¢”, mam
ochote powiedzie¢, ,,znowu ci si¢ udato”. Odchylam gtowe do tytu i patrze na roj pszczor
i wierzchotki iglakow kotyszace sie w oddali.

— Nie wiem, jak przezyje lato bez ciebie — wyznaje.

Nie wiem nawet, czy naprawde tak mysle. W koncu dotad radzitam sobie podczas roztak
z powodu przerw w nauce. To on mowi, ze nie wytrzyma tygodnia bez spotkania ze mng albo
chocby telefonu. Ech, to takie stowa, ktore sie wypowiada po seksie, gdy jestem rozklejona. Lecz
Strane traktuje je powaznie. Jest wyczulony na kazda oznake, ze zbytnio sie do niego
przywigzatam, w sposob, ktory mogtby mie¢ dtugotrwate konsekwencje.

— Bedziemy sie czesto widywac — zapewnia. — Znudze ci sig do lipca.

— Zobaczysz, znudzg ci si¢ — powtarza, gdy wracamy na szosg. | dodaje: — To ty ztamiesz
mi serce, nie odwrotnie. Masz mnie w swoich matych raczkach.

Ztamie mu serce? Probuje sobie wyobrazi¢, ze rzeczywiscie mam taka moc, ze skradtam
jego serce i moge z nim zrobi¢, co mi si¢ zywnie podoba, ale nawet gdy widze je pulsujace
w moich dtoniach, tetniace zyciem, ono pozostaje moim wtadca, wiedzie mnie na postronku,
prowadzi bezwolna w te | tamtg strong, a ja Igne bezradnie, nie moge si¢ oprzec.

— Moze ty mi ztamiesz — odpowiadam.

— Niemozliwe.

— Dlaczego?

— Bo podobne historie tak sie nie koncza.

— Dlaczego w ogole muszg si¢ konczy¢?

Przenosi spojrzenie z szosy na mnie i z powrotem na szosg, brwi sciagniete w wyrazie
niepokoju.

— Vanesso, gdy w koncu sie rozstaniemy, to cig¢ nie zaboli. Bedziesz gotowa, zeby si¢ ode
mnie uwolni¢. Bedziesz miata cate zycie przed soba. Ruszysz dalej, to bedzie ekscytujace.



Patrze przed siebie w milczeniu. Wiem, ze si¢ rozptacze, jesli tylko sprobuje cos odrzec
lub sie poruszyc.

—Zycie ma ci mnéstwo do zaoferowania— ciggnie Strane.— Bedziesz robi¢
niewiarygodne rzeczy. Pisa¢ ksigzki, wedrowaé po swiecie.

Przepowiada mi przysztos¢, mowi, ze zalicze kilkudziesigciu kochankow, zanim skoncze
dwadziescia lat. W wieku dwudziestu pi¢ciu wciaz bede bezdzietna, o wygladzie dziewczecia, ale
w wieku trzydziestu stang si¢ kobieta, przepadna dziecigce policzki, wokot oczu pojawia sig
drobniutkie zmarszczki. 1, dodaje, wyjde za maz.

— Nigdy nie wyjd¢ za maz — odpowiadam. — Nie nadaje si¢ do matzenstwa. Tak samo jak
ty, pamietasz?

— Nie chcesz takiego zycia.

— Owszem, chce.

— Nie chcesz — stwierdza beznamietnie gtosem belfra. — Nie jestem wzorem do
nasladowania.

— Nie méwmy juz o tym.

— Nie denerwuj sie.

— Nie denerwuje.

— Denerwujesz. Wida¢. Zbiera ci si¢ na ptacz.

Skulona odwracam si¢ plecami do Strane’a i przyklejam czoto do bocznej szyby.

— Tak po prostu jest — tlumaczy. — Nie zawsze bedziemy do siebie pasowac tak, jak
pasujemy teraz.

— Proszg cig, przestan juz.

Przejechany kolejny kilometr, warkot tirow, diugie poétkole ozu i bagnistego jeziora
ponizej, w oddali brazowoczarna masa czegos, co moze byc¢ tosiem albo niczym.

— Vanesso, gdy spojrzysz na mnie z perspektywy czasu, zobaczysz mnie jako kogos, kto
cie kochat. Jednego z wielu. Zapewniam cie, ze twoje zycie pomiesci znacznie wigcej niz
Strane’a.

Rwie mi si¢ oddech. Moze on ma racje¢? Moze w tym, co mowi, jest bezpieczenstwo,
szansa, aby to przezyc¢ i odejs¢, bez szwanku i spetania? Czy to naprawde niemozliwe, zebym
wyszta z tego jako osoba obyta i madra, jako dziewczyna z ciekawa historig do opowiedzenia?
Gdy w przysztosci ludzie bedg mnie pyta¢ o pierwsza mitos¢, prawda wyrozni mnie sposrod
innych. Nie, to nie byt zwykty chtopiec, lecz starszy mezczyzna, méj nauczyciel. Kochat mnie
tak rozpaczliwie, ze musiatam go porzuci¢. Tragiczne to, ale nie miatam wyboru. Takie jest
zycie.

Prowadzac auto, Strane wyciaga reke, przesuwa dtonig po moim kolanie. Zerka na mnie
ukradkiem, probuje czyta¢ z mojej twarzy. Chce si¢ upewnié, ze nie mam nic przeciwko
pieszczocie. Czy to mite? Czy jest ci przyjemnie? Mrugam powiekami, gdy dton wedruje po
udzie. Jacob Strane zyje po to, aby sprawia¢ mi rozkosz. Gdybysmy rozstali si¢ w tej chwili,
nadal by mnie wielbit — swojg mroczng Vanesse. To powinno wystarczy¢. Szczesciara ze mnie,
ze to mam, ze jestem tak bardzo kochana.

*

Po przerwie w kwietniu rozpoczyna si¢ zjazd po rowni pochytej. Ciepte dni sprzyjaja
lekcjom na dworze iweekendowym wypadom do Mount Blue. Kwitng zonkile, rzeka
przeptywajaca przez Norumbege przybiera, zalewa nizej potozone ulice. Kiedy powracaja zajecia
kotka pisarskiego, z drukarni nadchodza nowe numery magazynu literackiego, aJesse i ja
porzadkujemy zawarto$¢ kartonow, zastanawiajac si¢, gdzie dostarczy¢ egzemplarze, wtedy



Strane wola mnie do swojego gabinetu i catuje namigtnie, wypelniajac jezykiem cate moje usta.
To lekkomyslne, zaskakujaco lekkomyslne, przeciez Jesse jest tuz obok, drzwi sg niedomknigte.
Gdy wracam do klasy, z piekacymi wargami i zarumieniong twarza, Jesse udaje, ze niczego nie
zauwazyt, lecz na nastepnych zajeciach si¢ nie pojawia.

— Gdzie Jesse? — pytam.

— Zrezygnowat — odpowiada Strane. Usmiecha sie, wydaje zadowolony.

Na rozszerzonych zajeciach z literatury amerykanskiej zaczynamy segment, w ramach
ktorego porownujemy stynne obrazy do ksiazek przeczytanych w ostatnim roku. Sniadanie
wioslarzy Renoira to Wielki Gatsby, wszyscy sa rozleniwieni i pijani. Guernica Picassa to
Pozegnanie z bronig, chaos i potwornosci wojny. Gdy Strane pokazuje nam reprodukcje Swiata
Christiny Andrew Wyetha, wszyscy w Klasie sg zgodni, ze to prawdopodobnie Ethan Frome —
Z tg mroczng samotnoscig, domem majaczacym na wzgorzu. Po zajeciach mowie Strane’owi, ze
w obrazie Wyetha widze Lolite, probuje to wyjasni¢ — bo kobieta wyglada na pokonana, te chude
kostki, ta nieprzebyta odlegtos¢ migdzy nig a domem przypomina mi opis Lo na samym koncu:
blada, w cigzy, skazana na smier¢. Strane kreci gtowa i po raz tysigczny mowi, ze przypisuje tej
powiesci zbyt duzg wage.

— Musimy ci znalez¢ inng ulubiong ksiazke — stwierdza.

Zabiera nasza klase na wycieczke¢ do miasteczka, w ktorym mieszkat Andrew Wyeth.
Jedziemy na wybrzeze tak duzg furgonetka, ze gdy siedz¢ obok niego w fotelu pasazera, ledwie
uzmystawiam sobie obecnos¢ pozostatych uczniow. To ekscytujace, wyrwaé si¢ ze Strane’em
z kampusu szkoty, mimo ze mamy na karku nieswiadomych zaktadnikow. A gdybysmy
postanowili wykorzysta¢ okazje i uciec razem? Reszte zostawilibysmy na parkingu przy stacji
benzynowej, a wiatr nawiewatby Jenny wiosy do oczu, gdy patrzytaby, jak nikniemy w oddali.

A jednak to kiepski czas na wycieczke, bo wiasnie sie poktocilismy o kolejng noc, ktorg
miatabym spedzi¢ w jego domu przed nadejsciem wakacji. Strane mowi, ze powinnismy Sie¢
wstrzymac, unikaé ryzyka, przeciez bedziemy si¢ czgsto widywa¢ latem, lecz gdy pytam go
0 konkretne daty, odpowiada, ze musze przesta¢ ustawiac¢ cate swoje zycie pod niego. Tak wigc
w trakcie wypadu karze go uporczywym milczeniem i robie rzeczy, ktore nieuchronnie go
irytuja — gmeram przy radiu, opieram stopy o deske rozdzielcza. Usituje mnie ignorowa¢, ale
dostrzegam zacisnigte zeby, dtonie wsciekle sciskajace kierownice. Mowi, ze gdy jestem taka,
gdy zachowuje sie jak dziecko, wtedy w ogole nie mozna przeméwié mi do rozsadku.

Po dotarciu do Cushing zwiedzamy Olson House, dom na wzgorzu ze Swiata Christiny.
W pokojach jest petno zakurzonych staroswieckich mebli iobrazow Wyetha. Ale to nie
oryginaty, wyjasnia przewodnik, lecz kopie. Nie mozna powiesi¢ oryginatow, gdyz stone
powietrze jest zbyt ostre, zniszczytoby ptotna.

Osiemnascie stopni, zrobito si¢ na tyle ciepto i stonecznie, zeby zjes¢ lunch pod gotym
niebem. U podnéza pagorka Strane rozktada koc i zerka na dom z tej samej perspektywy, z ktorej
patrzy na obrazie Christina. Po positku urzadzamy sesje spontanicznego pisania, a on chodzi
dokota z r¢kami zatozonymi z tytu. Nadal podsycam w sobie gniew, nie chce si¢ dostosowac, nie
dotykam nawet diugopisu i zeszytu lezacych na ziemi, ktade si¢ na wznak i gapie w niebo.

— Usiadz, Vanesso, i bierz si¢ do pracy — mowi Strane.

Powiedziatby tak do kazdego innego ucznia, ktéry probowatby si¢ stawiaé, ale w tym
wypadku w jego gtosie stycha¢ niepewnos¢, btagalny ton, ktory z pewnoscig ztowili pozostali.
,,Prosze cie, nie rob mi tego”.

Nie ruszam sig.

Kiedy wszyscy taduja sie do furgonetki przed odjazdem do Browick, Strane chwyta mnie
za ramie i prowadzi za auto.



— Masz przestac!

— Puszczaj!

Probuje si¢ wyrwag, ale trzyma mnie mocno.

— Na pewno nie stanie sie po twojej mysli, jesli bedziesz si¢ zachowywac¢ w ten sposob.

Szarpie mnie za ramig tak gwattownie, ze 0 mato si¢ nie przewracam.

Zerkam na tylne okienka w furgonetce, rozdarta na dwoje, jedna potowa tutaj z nim,
druga z pozostatymi w srodku, zapinajaca pas, wciskajaca torb¢ pod siedzenie. Gdyby ktores
z nich wyjrzato, zobaczytoby jego palce zacisnigte mocno na moim miekkim przedramieniu, a to
by wystarczyto, zeby zrodzity si¢ podejrzenia — bardziej niz wystarczyto. Dopada mnie mysl,
ktora ktuje jak zagdto — moze Strane chce, zeby ktos zobaczyl? Zaczynam rozumieé, ze im diuzej
udaje nam si¢ co$ ukry¢, tym bardziej lekkomyslni si¢ stajemy, jakbysmy chcieli zaliczy¢
wpadke.

Wieczorem Jenny puka do mojego pokoju i pyta, czy mogltybysmy porozmawiaé. Patrze
z 16zka, jak wchodzi i zamyka drzwi za soba. Ogarnia wzrokiem batagan, ubrania porozrzucane
na podtodze, na biurku warstwy luznych kartek i kubki z niedopita splesniata juz herbata.

— Owszem, ciagle jestem wstre¢tng bataganiarg — mowig.

Kreci gtowa.

— Nic takiego nie powiedziatam.

— Ale pomyslatas.

— Nie pomyslatam.

Przysuwa sobie krzesto, ale lezy na nim sterta prania sprzed tygodnia, ktérego nie
uporzadkowatam.

— Zrzu¢ na podtoge.

Pociaga za spod i wszystko spada.

— Chcg z tobg porozmawia¢ o powaznej sprawie. Tylko si¢ na mnie nie wsciekaj.

— Dlaczego miatabym si¢ wsciekac?

— Przeciez zawsze si¢ na mnie wsciekasz, a ja nie wiem, czym sobie na to zastuzytam. —
Zerka na swoje dtonie i dodaje: — Bytysmy przyjaciotkami.

Krzywig sig, chce zaprotestowac, ale ona wzdycha i dodaje:

— Widziatam dzisiaj na wycieczce, jak profesor Strane ci¢ dotykat.

W pierwszej chwili nie rozumiem, o czym gada. ,,Widziatam, jak profesor Strane ci¢
dotykal”. Brzmi to erotycznie. Przeciez Strane wcale mnie nie dotykal na wycieczce, przez caty
czas bylismy na siebie pogniewani. Ale potem przypominam sobie, jak chwycit mnie za ramig.

— Ach, to — mrucze. — To nic...

Przyglada mi sig.

— To nic takiego — powtarzam.

— Dlaczego to zrobit?

Krece gtowa.

— Nie pamigtam.

— A robit to wczesniej?

Nie wiem, co odpowiedzie¢, bo tak naprawde nie wiem, o co Jenny pyta. Czy uwierzyta
w plotki 0 moim romansie ze Strane’em? Ma ming, jakby rozmawiata z osobg zagubiong — robita
ja zawsze, gdy wyczuwala, ze czegos nie wiem, co wie ona, o muzyce, filmach iogolnym
funkcjonowaniu $wiata.

— Cos$ mi zaswitato.

— Co ci zaswitato?

— Nie powinnas mie¢ do siebie pretensji. To nie twoja wina.



— Co nie jest moja wing?

— Wiem, ze on ci¢ krzywdzi.

Podnosz¢ gwattownie gtowg.

— Krzywdzi mnie?

—Vanesso...

— Kto ci to powiedziat?

— Nikt. To znaczy styszatam plotki, ze sypiasz z nim za dobre stopnie, ale w to nie wierze.
Nie wierzytam nawet wczesniej, zanim rozmawiatysmy. Nie jestes taka... nie zrobitaby$ nic
podobnego. Ale dzisiaj widziatam, jak si¢ zachowal wobec ciebie, jak ci¢ chwycit, i wreszcie
dotarto do mnie, co si¢ dzieje.

Ona moéwi, a ja krece gtowa.

— Mylisz sig.

— Postuchaj, Vanesso. To straszny cziowiek. Moja siostra moéwita mi, ze to zjeb, ze
molestuje dziewczyny, jak nosza spodniczki, takie tam, ale nie miatam pojecia, ze jest az tak
zle. — Nachyla sig, patrzy na mnie z przejeciem. — Mozemy doprowadzi¢ do wylania go z pracy.
W tym roku m¢j tata zasiada w radzie szkoty. Jesli mu o tym powiem, Strane wyleci na zbity
pysk.

Zszokowana mrugam gwattownie powiekami— ,wyleci na zbity pysk”, ,.zjeb”,
,,molestuje dziewczyny”, ,,Strane”. To straszne stysze¢, jak Jenny méwi o nim w ten sposob.

— Dlaczego miatabym chcie¢, zeby go wylali? — pytam.

—Jak to? — Jest autentycznie zdezorientowana. Po chwili jej twarz tagodnieje, widze
sciggniete usta i uniesione brwi. — Wiem, ze pewnie si¢ boisz, ale nie musisz si¢ ba¢. Wigcej cie
nie skrzywadzi.

Patrzy na mnie, uosobienie wspoétczucia, a ja zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze dawniej
miatam dla niej tyle serca, ze pragnetam byc¢ z nig jak najblizej, mimo ze spata w tym samym
matym pokoju, zaledwie dwa metry dalej. Mysle o jej granatowym szlafroku wiszacym na
drzwiach, matych pudetkach rodzynek zawinietych w celofan, stojacych na potce nad biurkiem,
i jak wieczorami smarowata nogi balsamem o zapachu bzu, o mokrych plamach na jej T-shircie
od wody ze swiezo umytych witosow. Czasem obzerata si¢ pizzami z mikrofalowki, wstyd
wypisany na twarzy, gdy jadta. Zauwazatam wszystko, nawet najdrobniejsze jej cechy, ale po co?
Co w niej byto takiego? Teraz wydaje mi si¢ niewiarygodnie pospolita, z umystem zbyt ciasnym,
zeby zrozumie¢ cokolwiek w sprawie mojej i Strane’a.

— Dlaczego ty si¢ tak bardzo tym przejmujesz? — pytam.— To nie ma ztoba nic
wspaolnego.

— Oczywiscie, ze mal On nie powinien tu uczy¢. Nie powinno si¢ go do nas dopuszczad.
To drapiezca.

Parskam smiechem w reakcji na to stowo. ,,Drapiezca”.

— Wyluzuj, Jenny.

— Postuchaj, mnie zalezy na tej szkole, okej? Nie smiej si¢ ze mnie tylko dlatego, ze chce,
aby tutaj byto jak nalezy.

— Czyli twierdzisz, ze mnie Browick nie obchodzi?

— Nie — odpowiada z wahaniem. — Ale to... to nie to samo. Nikt z twojej rodziny nie
chodzit wczesniej do tej szkoty, rozumiesz? Dla ciebie to tylko kilka lat, potem skonczysz nauke
I sprawa zamknigta. Nigdy wigcej o tym nie pomyslisz. Nic tutaj nie wnosisz.

— Nic nie wnosze¢? Chodzi ci 0 czesne?

— Nie — zaprzecza szybko Jenny. — Nic takiego nie powiedziatam.

Krece gtowa.



— Ale z ciebie snob.

Probuje zatrze¢ zte wrazenie, ale ja juz nasuwam stuchawki na gtowe. Nie sg do niczego
podiaczone, wtyczka zwisa z 16zka, lecz to wystarczy, zeby Jenny zamilkta. Patrze, jak wstaje,
zgarnia pranie z podtogi i ktadzie je na krzesle. To wiasciwie akt zyczliwosci, ale w tej chwili
doprowadza mnie do szatu, zrywam stuchawki z gtowy.

— Jak tam z Hannah? — pytam.

Zastyga.

— O co ci chodzi?

— No wiesz, jestescie teraz psiapsiotki, nie?

Jenny mruga powiekami.

— Musisz by¢ taka wredna?

— To ty zawsze bytas wredna wobec niej — odpowiadam. — Smiatas si¢ jej prosto w twarz.

— Mylitam si¢ — odwarkuje. — Hannah jest w porzadku. Ty natomiast potrzebujesz
pomocy.

Podchodzi do drzwi.

— Miedzy mng a nim nic nie ma — mowie. — To gtupie plotki.

— Nie chodzi o to, co styszatam, tylko co widziatam. Dotykat cig.

— Nic nie widziatas.

Patrzy na mnie zmruzonymi oczami i ktadzie dton na klamce.

— A wiasnie, ze widziatam.

Strane kaze mi powtorzy¢é stowo w stowo rozmowe z Jenny, agdy wspominam, ze
nazwatla go zjebem, wybatusza oczy, jakby nie mogt uwierzy¢, ze ktokolwiek okresla go w taki
sposab.

— A to mata kottunska dziwka — mruczy.

Scina mnie chtod. Nigdy nie styszatam, zeby tak mowit.

— Wszystko bedzie w porzadku — zapewnia. — Pod warunkiem ze oboje bedziemy
wszystkiemu zaprzecza¢. Wtedy bedzie dobrze. Muszg by¢ dowody, zeby mozna byto serio
potraktowac plotki.

Wskazujg, ze to juz nie tylko plotki, bo Jenny widziata, jak chwycit mnie za ramig. Strane
prycha lekcewazaco.

— To niczego nie dowodzi — stwierdza.

Nazajutrz na lekcji literatury amerykanskiej zadaje pytanie o Szklang menazerie
i wyznacza Jenny do odpowiedzi, mimo ze nie przejawiata checi, aby sie zgtosi¢. Czerwona jak
burak wbija wzrok w zeszyt. Jest rozkojarzona, najprawdopodobniej nie ustyszata pytania. Duka
co$ niepewnie, lecz zamiast poprosi¢ innego ucznia, Strane siada na krzesle i splata rece na
piersi, jakby byt gotow czeka¢ caty dzien.

Tom si¢ odzywa, ale Strane podnosi reke.

— Chcg ustysze¢, co Jenny ma do powiedzenia.

Siedzimy wszyscy w milczeniu przez kolejne bolesnie dtugie dziesig¢ sekund. Wreszcie
Jenny mowi cichym gtosem:

— Nie wiem.

Strane unosi brwi i kiwa gtowa. ,, Tak myslatem”.

Po skonczonej lekcji widzg, ze Jenny wychodzi z Hannah, szepczac co$ z przejeciem.
Hannah zerka na mnie przez ramig¢. Podchodze do Strane’a, $cierajacego tablice.

— Nie powinienes jej tak traktowac.

— A ludzitem sig, ze to ci sie spodoba.

— Upokarzanie jej tylko pogorszy sprawe.



Mruga powiekami §wiadom mojego sprzeciwu.

— Od trzynastu lat ucze takie dzieciaki jak ona. Wiem, jak sobie z nimi radzi¢. — Odktada
gabke na poteczke i wyciera dtonie. — Wolatbym, abys nie krytykowata moich metod nauczania.

Przepraszam go, ale nieszczerze, i on o tym wie. Mowig, ze musze i$¢, bo mam prace
domowa do odrobienia. Nie probuje mnie zatrzymac.

Po powrocie do internatu ktade sie na brzuchu i oddycham z nosem w poduszce, zeby
opanowac¢ nienawis¢ do Strane’a. W tej chwili to wiasnie czuje¢ — nienawis¢. Nienawidzg, gdy jest
na mnie wsciekty, bo wiasnie wtedy dopada mnie to, czego w ogole nie powinno by¢ — wstyd
i strach, rozlega si¢ gtos, ktory kaze mi uciekac.

Wszystko rozpada sie w ciggu tygodnia. Zaczyna sie w srodg, kiedy mam lekcje
francuskiego. Strane otwiera drzwi i pyta madame Laurent, czy moze mnie zabra¢ na chwilg.

— Wez plecak — szepcze.

W trakcie drogi przez kampus do wydziatu administracji wyjasnia, co si¢ stato, cho¢ to
juz i tak jest oczywiste. Od dwoch dni Jenny nie pojawia si¢ na lekcjach literatury amerykanskiej,
a przeciez wiem, ze nie jest chora, bo ja widziatam. Poprzedniego wieczoru podczas kolacji
obserwowatam ja w towarzystwie Hannah, gtowy blisko siebie. Gdy odsunety si¢, zeby
zaczerpna¢ powietrza, obie odwrdécity si¢ w moja strone.

Strane mowi, ze ojciec Jenny przystat list do szkoty, ale to wszystko tylko pogtoski,
zadnych dowodéw. Nic z tego nie wyniknie. Musimy robi¢ doktadnie to, o czym mowilismy —
zaprzecza¢ wszystkiemu. Nic nam nie zrobig, jesli zaprzeczymy. W moich uszach ryczy ocean.
Im dtuzej Strane gada, tym odleglej brzmia jego stowa.

— Powiedziatem juz dyrektorce Giles, ze to wszystko nieprawda, ale wazniejsze, zebys to
potwierdzita. — Przypatruje mi sig, gdy idziemy. — Dasz rade?

Kiwam gtowa. Zostato piecdziesigt krokow do drzwi wejsciowych, moze mniej.

— Jestes bardzo spokojna — stwierdza Strane.

Zaglada mi w oczy, szuka peknig¢; tak samo patrzyt na mnie w swoim kombi po naszym
pierwszym razie. Otwiera drzwi.

— Przetrwamy to — dodaje.

Dyrektorka szkoty, pani Giles, zapewnia, ze chciataby uwierzy¢ nam, anie temu, co
napisano w liscie — patrzy zza swojego ogromnego biurka, gdy Strane ija siedzimy na
drewnianych krzestach, jak dwoje gowniarzy wezwanych na dywanik.

—Przyznam szczerze, ze nie wyobrazam sobie, aby to byla prawda — ciagnie, biorac
w palce kartke, ktora zapewne jest list z oskarzeniami. Przebiega wzrokiem linijki tekstu. —
,» Trwajacy zwigzek o charakterze seksualnym”. Jak to mozliwe, ze nikt nie zauwazytby czegos
takiego?

Nie rozumiem, o co jej chodzi. To przeciez oczywiste, ze ktos zauwazyt. Wtasnie dlatego
ojciec Jenny napisat donos — bo zauwazono.

— To absurd — méwi siedzacy obok Strane.

Pani Giles wyznaje, ze domysla sie, co si¢ za tym kryje. Raz na jaki$ czas pojawiaja Si¢
plotki tego rodzaju i bez wzgledu na to, jak niewiarygodnie brzmia, niektorzy uczniowie, rodzice
I nauczyciele uznaja je za prawdg.

—Wszyscy uwielbiajg skandale — stwierdza, wymieniajagc ze Strane’em wymowne
usmiechy.

Dodaje, ze plotki biorg si¢ zzazdrosci albo opacznie interpretowanej niewinnej
przychylnosci danego pedagoga. Ze w trakcie wieloletniej pracy nauczyciel styka sie z setkami
uczniow, ktorzy sa, z braku lepszego stowa, niespojni. Bystre, wyrobione z nich jednostki,
owszem, lecz to wcale nie oznacza, ze nawigze z nimi wyjatkowa wiez. Zdarza si¢ jednak, ze



pojawia si¢ uczen, z ktorym nauczyciel czuje szczegoélna bliskosé.

— W koncu kadra pedagogiczna to tez ludzie, tacy sami jak wy — zwraca si¢ do mnie pani
Giles. — Przeciez nie mozesz powiedzie¢, ze lubisz identycznie wszystkich swoich nauczycieli,
prawda, Vanesso?

Krece glowa.

— No wiasnie. Niektorych wolisz bardziej od innych. Tak samo jest z nauczycielami. Dla
nich tez niektorzy uczniowie sg szczegolnie wazni. — Odchyla si¢ w fotelu i krzyzuje rece na
piersi. — Podejrzewam, ze Jenny Murphy zazdrosci ci szczegolnego traktowania na lekcjach
z literatury.

— Vanessa wyznata mi cos istotnego — wtraca Strane. — W zesztym roku mieszkaty razem
w internacie i niezbyt im si¢ uktadato. — Spoglada na mnie. — Tak byto?

Kiwam powoli gtowa.

Dyrektorka podnosi rece.

— No i mamy wyjasnienie! — méwi. — Dobrze, sprawa zamknig¢ta. — Podaje mi list od ojca
Jenny. — Prosze, abys to przeczytata, a potem podpisala, o tutaj.

Przysuwa kolejng kartke, z jednym wydrukowanym zdaniem: ,.Strony zaprzeczajg
zarzutom zawartym w liscie Pana Patricka Murphy’ego z 2 maja 2001 roku”. Pod spodem sa
miejsca na dwa podpisy, moj i Strane’a. Przebiegam oczami po tekscie, ale nie moge skupié¢
wzroku. Sktadam podpis i podsuwam kartke Strane’owi, a on robi to samo.

Sprawa zamknieta.

— To powinno wystarczy¢ — stwierdza dyrektorka, obdarzajac nas usmiechem. — Najlepiej
zalatwiac takie rzeczy bez niepotrzebnej zwtoki.

Rozdygotana mimo poczucia ulgi, czujac, ze za chwilg zwymiotuje, wstaje i ruszam do
drzwi, ale pani Giles zatrzymuje mnie w potowie drogi.

— Vanesso, bedg musiata zadzwoni¢ do twoich rodzicéw i ich o tym poinformowaé. Wiec
najlepiej ty pierwsza z nimi porozmawiaj dzis wieczorem, dobrze?

Z6t¢ podchodzi mi do gardta. Nie pomyslatam o tym. To przeciez jasne, ze ona musi im
powiedzie¢. Zastanawiam si¢, czy zadzwoni do domu i nagra si¢ na automatycznej sekretarce,
czy zatelefonuje do pracy — do taty w szpitalu albo do mamy w biurze agencji ubezpieczeniowej.

Wychodzac, stysze, jak dyrektorka zwraca si¢ do Strane’a:

—Dam ci znaé, gdybym czegos jeszcze od ciebie potrzebowala, ale to powinno
wystarczyc.

Dzwoni¢ wieczorem do rodzicow izasypuje ich wytartymi frazesami: ,Wszystko
w porzadku”, ,,Nic sie nie dzieje”, ,,To deta sprawa”, ,,Gtupie plotki”, ,,Jasne, ze to nieprawda”.

Rozmawiajg z dwaoch aparatow.

— Po pierwsze, musisz przesta¢ spotykac si¢ z tymi nauczycielami — méwi mama.

Nauczycielami? Jest ich wiecej niz jeden? Nagle przypominam sobie ktamstwo, ktore
zaserwowatam matce w Swieto Dzigkczynienia— to nauczyciel wychowania obywatelskiego
powiedziat, ze mam wtosy koloru klonowych lisci.

— Chcesz, zebym ci¢ stamtad zabrat? — pyta ojciec.

— Nie, nic mi nie jest. Nic si¢ nie dzieje. Wszystko w porzadku.

— Powiedziatabys nam, gdyby ktos ci¢ skrzywdzit, prawda? — dociska mama.

Oboje czekaja, zebym stanowczo przytakneta.

— No jasne — odpowiadam. — Ale nic si¢ nie stato. W ogoéle nie mogtoby sie sta¢. Przeciez
wiecie, ze nas pilnuja. Jenny Murphy to zmyslita. Pamietacie ja? Pamigetacie, jaka wredna byta?

— Ale po co miataby zmysla¢ cos takiego? | jeszcze miesza¢ w to swojego ojca? — pyta
mama.



— Cos tu nie gra — stwierdza tata.

— Ona nie cierpi i mnie, i profesora Strane’a. Chce si¢ na nim zemscié. Jest jedng z tych
wazniaczek, ktore uwazaja, ze jesli ktos si¢ im nie podlizuje, nalezy mu zrujnowac zycie.

— Nie podoba mi sie to wszystko, Vanesso — wzdycha tata.

— Nic ztego si¢ nie dzieje — zapewniam. — Przeciez powiedziatabym, gdyby stato si¢ cos
powaznego.

Milkniemy, czekamy na reakcje mamy.

— Niedtugo koniec roku szkolnego. Chyba nie ma sensu zabiera¢ cie teraz z Browick. Ale,
Vanesso, musisz nam obiecac¢, ze bedziesz si¢ trzymac z daleka od tego nauczyciela. Zgoda? Jesli
bedzie chciat z tobg rozmawia¢, powiadom dyrektorke.

— Mamo, to moj nauczyciel. Musi ze mng rozmawiac.

— Przeciez wiesz, co mam na mysli. Przychodzisz tuz przed lekcja i wychodzisz zaraz po
lekcji.

— To nie on jest problemem.

— Vanesso! — syczy tata. — Masz si¢ stucha¢ mamy.

— Chce, zebys$ dzwonita do nas co wieczér. O wpot do siodmej. Bede czekaé na twoj
telefon. Zrozumiatas?

Patrze tepo przed siebie, MTV na ekranie przyciszonego telewizora w swietlicy, spiczasta
czupryna i pomalowane na czarno paznokcie Carsona Daly’ego.

— Tak, psze pani — odburkuje.

Mama wzdycha. Nie cierpi, gdy odzywam si¢ do niej w ten sposob.

Strane mowi, ze powinnismy da¢ sobie na wstrzymanie przez moment, mie¢ swiadomos¢
optyki. Zadnych spotkan p6znymi popotudniami w jego gabinecie, dtugich godzin we dwoje.

— Nawet to jest ryzykowne — dodaje, majac na mysli, ze opuscitam lunch, aby spedzi¢
wolna chwilg w jego klasie przy otwartych drzwiach.

Musimy by¢ ostrozni, przynajmniej przez pewien czas, cho¢ zdystansowanie si¢ bedzie
dla niego meczarnia.

Jest jednak pewien, ze sprawa szybko ucichnie. Ciagle uzywa tego okreslenia—
,ucichnie”, jakby chodzito o jakis hatas. Wkrotce nadejdzie lato, a wraz z nim przejazdzki kombi
z otwartymi oknami, stonawe nadmorskie powietrze. Mowi, ze powinnam mu zaufaé, ze do
jesieni rzecz pojdzie w zapomnienie. Nie wiem, czy mu wierze. Mija pare dni i wydaje sig, ze
wszystko wrocito do normy, lecz ilekro¢ natykam si¢ na Jenny, posyta mi ona spojrzenie petne
nieskrywanej niecheci. Strane uwaza, ze data za wygrang, bo przeniosta si¢ do innej klasy, ale ja
widze, ze jest wsciekta.

Na tablicy ogtoszen obok nazwisk uczniéw najstarszego rocznika wywieszane sa nazwy
wybranych przez nich wyzszych uczelni. Id¢ na kolacje igdy stoje w kolejce do bufetu
z kanapkami, zauwazam Jenny i Hannah krazace metodycznie po stotéwce. Jenny trzyma notes
i dtugopis i gdy podchodza do kolejnego stolika, Hannah moéwi co$ do siedzacych, czeka na
odpowiedz, a Jenny ja zapisuje. Zauwazam tez, ze wiele 0séb zerka przy tym na mnie, a zaraz
potem w bok, zebym ich nie przytapata.

Wychodze z kolejki i ruszam do wyjscia, gdy nagle stysze gtos Hannah:

— Kto z was styszat plotke, ze Vanessa Wye i profesor Strane maja romans?

Przy stoliku siedza uczniowie czwartej klasy. Brandon McLean, ktorego nazwisko
widziatam przypisane do Darmouth na tablicy ogtoszeniowej, pyta:

— A kim jest Vanessa Wye?

Dziewczyna siedzaca obok — Alexis Cartwright, zdecydowana studiowa¢ w Williams
College — wskazuje mnie palcem.



— To chyba ta, nie?

Wszyscy przy stole odwracajg sie w moja strong. Jenny i Hannah tez. Zerkam na notes,
zanim Jenny zdaza przycisna¢ go do piersi.

Dwadziescia szes¢. Tyle nazwisk znalazto si¢ na liscie sporzadzonej przez Jenny Murphy.
Siedze¢ naprzeciw pani Giles — tym razem jestesmy we dwie, nie ma sekretarki, nie ma Strane’a.
Podaje mi liste, aja czytam nazwiska, w wickszosci to uczennice drugiej klasy, kolezanki,
dziewczyny z tego samego pigtra w internacie. Z zadna nigdy nie rozmawiatam o Stranie. | nagle
dostrzegam ostatnie nazwisko w spisie: Jesse Ly.

— Jesli chciatabys mi cos powiedzie¢, Vanesso, to teraz jest wiasciwa pora.

Nie wiem, czego ode mnie oczekuje, czy nadal uwaza, ze plotki sg wyssane z palca, czy
moze zmienita zdanie z powodu listy nazwisk i teraz jest wsciekla, ze ja oktamatam. Jedno nie
ulega watpliwosci — jest wsciekta.

Podnosz¢ gtowg znad kartki.

— Co mam powiedzie¢?

— Pragnetabym, zebys byta ze mna szczera.

Milcze, nie chce zrobi¢ kroku w zadnym kierunku.

— A gdybym ja ci powiedziata, ze rozmawiatam z jedna osoba ztej listy ita osoba
wyznala, ze stwierdzitas jednoznacznie, ze masz zwigzek z profesorem Strane’em?

Dopiero po chwili dociera do mnie, ze slowo ,jednoznacznie” odnosi si¢ do
,,Stwierdzenia”, nie do ,,zwigzku”. Wcigz zwlekam. Nie wiem, czy dyrektorka méwi prawde.
Wydaje mi sig¢, ze to blef z rodzaju tych, ktére w filmach stosujg policjanci, zeby wydusié¢
z podejrzanego przyznanie si¢ do winy. Najrozsadniejszg reakcja jest milczenie, telefon do
adwokata — cho¢ nie mam pojecia, kto bytby odpowiednikiem adwokata w mojej sprawie.
Strane? Rodzice?

Pani Giles bierze gteboki wdech, pociera skronie palcami. Wida¢, ze nie ma ochoty si¢
tym zajmowac. Ja tez nie. ,,Powinnismy o wszystkim zapomniec¢”, to chciatabym powiedzie¢.
LZapomnijmy”. Ale nie mozemy, bo Jenny narobita szumu, a jej ojciec to wazna persona.
Struktura hierarchiczna Browick staje sie nagle jasna, to oczywisty system wiadzy i pienigdza,
ajedni ludzie licza si¢ bardziej od innych — zawsze to czutam, ale nigdy dotad nie
doswiadczytam tego tak wyraznie.

— Musimy przeswietli¢ sprawe do konca.

— Przeciez przeswietlilismy — odpowiadam. — To wszystko nieprawda.

— A jesli przyprowadze tutaj tego ucznia, czy wtedy zmienisz swojg wersje?

Mrugam gwattownie powiekami $wiadoma nagle, ze dyrektorka probuje przyprze¢ mnie
do sciany.

— To nieprawda — powtarzam.

— W porzadku — rzuca i wychodzi z gabinetu, zostawiajac otwarte drzwi.

Sekretarka wsuwa gtowe do srodka i zerka na mnie z usmiechem.

— Trzymaj si¢ — mowi.

W gardle mnie sciska w reakcji na ten drobny akt zyczliwosci. Zastanawiam sig, czy ona
mi wierzy ico myslata podczas mojego ostatniego spotkania z dyrektorkg i Strane’em, gdy
siedziata obok i zapisywata kazde nasze stowo na bloczku zoéttego papieru.

Po kilku minutach do gabinetu wchodzi pani Giles, a za nig Jesse Ly. Chtopak siada na
krzesle obok, ale nawet na mnie nie spojrzy. Jest czerwony jak burak, twarz, uszy, szyja.
Oddycha gwattownie.

—Jesse, zadam ci to samo pytanie, ktére zadatam ci wczesniej. A wiec czy Vanessa
mowila ci, ze ma romans z profesorem Strane’em?



On kreci gtowa.

— Nie, nigdy tego nie powiedziata.

Ma piskliwy, spanikowany gtos, taki, jakim mowimy, gdy rozpaczliwie chcemy ukryé
prawdg i nie obchodzi nas, jak oczywiste jest, ze klamiemy.

Pani Giles znéw pociera skronie.

— Pie¢ minut temu mowites cos zgota innego.

Jesse uparcie kreci gtowa. Nie, nie, nie. Wydaje si¢ zgngbiony tak bardzo, ze czuje
przyttaczajaca litos¢ dla niego. Wyobrazam sobie, ze wyciggam reke i ktade ja na jego dtoni,
mowig: ,,W porzadku, mozesz powiedzie¢, jak byto”. Ale tylko siedzg i patrzg, zastanawiam sig,
czy jestem winna tego, ze chtopak przezywa teraz katusze, iczy liczy si¢ to, ze ja mam do
stracenia znacznie wiecej.

— Co jej powiedziate$? — pytam potszeptem.

Jesse zerka na mnie. Wciaz kreci gtowa.

— Nie wiedziatem, ze tak sie stanie. Chciata tylko...

— Jesse! — krzyczy pani Giles. — Czy Vanessa kiedykolwiek moéwita ci, ze ma romans
z profesorem Strane’em?

Biedak patrzy to na nig, to na mnie. Wreszcie wbija spojrzenie w podtogg, a ja wiem, co
sie szykuje. Zamykam oczy.

— Tak.

Gdybym byta stabsza, oznaczatoby to koniec. Zostatam schwytana w sidia,
skonfrontowana z wtasna niekonsekwencja. Dyrektorka patrzy na mnie, nie ulega watpliwosci, ze
uwaza to za ostateczne rozstrzygniccie, czeka, zebym si¢ zatamata. Ale z tego tunelu wciaz
jeszcze jest wyjscie. Widze promyk swiatta. Musze tylko giebiej kopac.

— Sktamatam — stwierdzam. — To wszystko byly klamstwa. To, co nagadatam Jessemu
o0 Stranie... Profesorze Stranie — poprawiam si¢. — To wszystko nieprawda.

Patrzac dyrektorce prosto w oczy, zaczynam wylicza¢ powody: bytam znudzona
i samotna, podkochiwatam si¢ w nauczycielu, mam wybujata wyobraznig. Im diuzej mowig, tym
wigcej nabieram $miatosci, obwiniam siebie, rozgrzeszam Strane’a. To $wietna wymowka,
ttumaczaca wszystko, co naopowiadatam Jessemu. Oraz plotki, ktore styszato dwadziescia pigé
pozostatych o0soéb z listy. Tego nalezato si¢ trzymac od samego poczatku.

—Wiem, ze niedobrze jest klamac¢— ciagne, spogladajac na Jessego, potem na
dyrektorke. — Przepraszam za to. Ale taka jest cata prawda. Nic wigcej sie w tym nie kryje.

To odurzajaco przyjemne, jak zaczerpnigcie powietrza w ptuca po spedzeniu dtugiej
chwili z gtowa pod kotdra. Jestem sprytna i silna — bardziej, niz ktokolwiek podejrzewa.

Rezygnuje z lunchu i ide prosto do klasy Strane’a. Pukam do drzwi. Nie otwiera, cho¢
widze, ze za teksturowang szyba w drzwiach pali si¢ swiatto. Wmawiam sobie, ze wciaz boi si¢
tej catej optyki, ale to co$ powazniejszego, bo zamiast niego zajecia z literatury amerykanskiej
prowadzi profesor Noyes, ktory po lekcji informuje mnie, ze mam i$¢ do wydziatu administracji.

— A co sie stato? — pytam.

Rozktada rece.

— Nie wiem, jestem tylko postancem — odpowiada, lecz wida¢, ze co$ przewachat, bo
patrzy na mnie, jakby obawiat si¢, ze go ugryze.

Ruszam przez kampus niepewna, czy lepiej sie $pieszy¢, czy powtoczy¢ nogami, a gdy
docieram do schodow przed budynkiem administracji, spogladajac na filary i godto Browick na
dwuskrzydtowych drzwiach, przez gtéwny wjazd wtacza si¢ pikap mojego taty. Ostaniam oczy
reka i1 dostrzegam, ze sg oboje, ojciec za kierownica, mama w fotelu obok, z dtonig na ustach.
Skrecaja na parking, zatrzymuja sie i wysiadaja.



Zbiegam ze schodkow.

— Co wy tu robicie?! — wotam.

Na dzwigk mojego gtosu mama odwraca si¢ gwattownie iwskazuje groznie palcem
ziemie przed sobg, jak to robi zawsze, gdy Babe cos przeskrobie. ,,Do mnie!” Podobnie jak nasza
suczka zatrzymuje si¢ w odlegtosci dziesigciu krokow i nie zamierzam podejs¢ blizej.

— Co wy tu robicie? — powtarzam pytanie.

—Jezu, dziecko, a jak myslisz? — odwarkuje matka.

— Dyrektorka do was dzwonita? Niepotrzebnie przyjechaliscie.

Tata jest wroboczym ubraniu, szarych spodniach i niebieskiej koszuli w prazki
z imieniem ,,Phil” wyszytym na kieszeni. Mimo trudnej sytuacji czuje przede wszystkim
przyptyw palacego wstydu. Nie mogt si¢ przebrac?

Zatrzaskuje drzwi pikapa i maszeruje w mojga strone.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta.

— Tak, wszystko w porzadku.

Chwyta mnie za rekg.

— Mow, co sie stato.

Patrzy na mnie btagalnie, ale ja niczego nie daj¢ po sobie pozna¢. Nawet nie zadrzy mi
dolna warga.

— Chodzmy, Phil — rzuca mama.

Ide za nimi do budynku, po schodach i dalej do matego pomieszczenia przed gabinetem
dyrektor Giles, obsadzonego przez znang mi juz sekretarke. Zerkam na nig w oczekiwaniu na
kolejny usmiech, ale ignoruje mnie, tylko przepuszcza nas dalej machnigciem reki. W gabinecie
przy biurku stoi Strane, r¢ce w kieszeniach, plecy wyprostowane. Serce mnie boli z nagtego
pragnienia, aby si¢ do niego przytuli¢. Wtartabym sie w jego ciato, zeby mnie wchtongto.

Dyrektorka wyciagga do moich rodzicéow reke na powitanie. Strane robi to samo, tata
podaje mu dton. Mama siada bez stowa, ignorujac Strane’a, jakby byt powietrzem.

— Wydaje mi sig, ze lepiej bedzie, jesli Vanessa wyjdzie — mowi pani Giles. Zerka na
Strane’a, a on szybko kiwa gtowa. — Mozesz zaczeka¢ w sekretariacie.

Wskazuje drzwi, lecz ja patrze na Strane’a, zauwazam, ze ma mokre wtosy po kapieli,
tweedowa marynarke i krawat.

Chyba sie przyzna, mysle. Podtozy sie.

— Nie! — rzucam na odchodnym, lecz ledwo mnie stychac.

— Wyjdz, Vanesso! — rozkazuje matka.

Spotkanie trwa pot godziny. Wiem, bo sekretarka wiaczyta radio, prawdopodobnie po to,
zebym nie mogta niczego podstucha¢ z rozmowy toczacej si¢ w gabinecie.

— Jest wpot do trzeciej, przerwa na kawe — mowi didzej. — Trzydziesci minut spokojnych
hitow.

Gdy sekretarka nuci sobie pod nosem, ja mysle o tym, ze juz zawsze bede pamigtata te
piosenki, bo byty grane, gdy Strane przyznat si¢ do winy i poswiecit si¢ dla mnie.

Kiedy spotkanie wreszcie dobiega konca, wszyscy wychodza jednoczesnie. Dyrektorka
I moi rodzice zatrzymuja si¢ w sekretariacie, Strane rusza dalej. Znika, nie zaszczyciwszy mnie
nawet szybkim spojrzeniem. Widze, ze matka ma napiete nozdrza irozszerzone oczy, tata
zaciska usta, wyglada tak samo jak wtedy, gdy miat mi zakomunikowa¢, ze w nocy zdecht nasz
stary pies.

— Chodzmy — szepcze, biorac mnie za rekg.

Siadamy na tawce przed budynkiem. Mama patrzy w ziemig, z rgkami skrzyzowanymi
ciasno na piersi. Tata przejmuje inicjatywe. To, co mowi, jest tak dalekie od tego, czego si¢



spodziewam, ze dopiero po dtuzszej chwili przytomnieje i zaczynam uwaznie stuchac. Nie mowi,
ze wszystko wiedzg ize to nie moja wina. Mowi, ze w Browick obowiazuje kodeks etyczny,
ktorego uczniowie sa zobowigzani przestrzega¢. Ja za$ ztamatam zasady, bo sktamatam
i oczernitam nauczyciela.

— Tutaj powaznie traktuje si¢ takie rzeczy.

Patrze na rodzicow.

— A wigc... — dukam. — On nie...

Mama podnosi gwattownie gtowg.

— Co on nie?

Przetykam sling, wzruszam ramionami.

— Nie, nic.

Nastepuje wyliczanka ustalen. Wczesniej skoncze rok szkolny. | tak zostato tylko kilka
tygodni. Rodzice zatrzymaja si¢ na noc w srodmiejskim zajezdzie, a rano, jak to ujat tata, ,,bede
musiata naprawi¢ wyrzadzone krzywdy”. Dyrektorka szkoty chce, abym powiedziata wszystkim
z listy Jenny, ze pogtoski o moim romansie z profesorem Strane’em to ktamstwo, ktore sama
rozpowszechnitam.

— Znaczy mam is¢ po kolei do kazdego? — pytam.

Tata kreci gtowsa.

— Wyglada na to, ze zwotaja wszystkich, zebys mogta zatatwi¢ to za jednym zamachem.

— Ale nie musisz tego robi¢ — wtragca mama. — Mozesz sie spakowac i jeszcze dzis
wrocimy do domu.

— Muszg, skoro Giles tego chce — odpowiadam. — Jest dyrektorka.

Mama $ciaga usta, jakby zamierzata si¢ spierac.

— Ale w przysztym roku wracam do szkoty, tak?

— Zobaczymy. Postepujmy powoli, krok po kroku.

Zabieraja mnie na kolacj¢ do wtoskiej restauracji w srodmiesciu. We troje nie mozemy
upora¢ si¢ nawet z jedna pizza, skubiemy swoje kawatki. Mama bierze serwetke za serwetka,
zeby sciera¢ ttuszcz. Nie patrza na mnie.

Chca mnie odwiez¢ na kampus, ale moéwig, ze wole si¢ przespacerowaé. Zobaczcie, jaki
pigkny wieczér, ciepto, choc¢ sie zmierzcha.

— Przyda mi si¢ kilka minut spokoju przed powrotem — dodajg.

Spodziewam sig, ze beda nalegaé, lecz sg zbyt skotowani, wiec pozwalaja mi odejsc.
Przytulaja mnie na pozegnanie przed restauracja.

— Kocham cig¢, Nessa — szepcze mi tata do ucha.

Skrecaja w lewo w strone zajazdu, aja w prawo— w kierunku kampusu i biblioteki
publicznej.

W kierunku domu Strane’a.

— Wiem, ze to idiotyczne — zaczynam, gdy otwiera drzwi — ale musiatam ci¢ zobaczyc.

Patrzy nad moim ramieniem, na ulice i chodnik.

— Vanesso, nie wolno ci tu przychodzi¢.

— Wpus¢ mnie. Tylko pig¢ minut.

— Musisz stad is¢.

Czuje si¢ tak sfrustrowana, ze wrzeszcze i odpycham go z catej sity obiema rekami, od
czego ani drgnie, ale rozsierdza si¢ na tyle, ze robi krok do przodu, zatrzaskuje drzwi i ciagnie
mnie za dom, zeby nie byto nas widac¢ z ulicy. Gdy tylko znajdujemy sie za rogiem, zarzucam mu
rece na szyje i przytulam si¢ do niego jak najmocniej.

— Kaza mi jutro wyjechac.



Cofa si¢ odrobing, odrywa moje dtonie z szyi. Milczy. Czekam, zeby na jego twarzy co$
sie odmalowato — gniew, panika, zal, ze doprowadzilismy do tej sytuacji — ale widze tylko
pustke. Wciska rece do kieszeni i znowu zerka nad moim ramieniem, na dom. Przede mng stoi
obcy cztowiek.

— Chca, zebym wystapita przed uczniami — dodaj¢. — Mam ogtosi¢, ze ktamatam.

— Wiem — odpowiada wreszcie.

Nadal na mnie nie patrzy, marszczy tylko czoto.

— Nie wiem, czy potrafie¢ si¢ na to zdoby¢.

W reakcji na te stowa Strane spuszcza wzrok na mnie, odnosze drobne zwycigstwo, wigc
napieram dalej:

— Moze powinnam jednak powiedzie¢ prawde?

Odchrzakuje, lecz wcigz ma kamienng twarz.

— Z tego, co zdazytem si¢ zorientowac, prawie juz to zrobitas. Powiedziatas matce o mnie.
Powiedziatas jej, ze jestem twoim facetem.

W pierwszej chwili w ogdle tego nie pamigtam, a potem: no tak, powrét z ferii zimowych,
gdy ustyszata, jak w srodku nocy rozmawiatam przez telefon. Spytata wtedy o imig, a za oknem
samochodu przemykaty osniezone pola iszkielety drzew. Jacob, odpowiedziatam zgodnie
z prawda. Ale przeciez to tylko imig, pospolite stowo, nie zadne wyznanie. Matka nie
dowiedziata si¢ niczego na podstawie imienia. Niemozliwe. Gdyby poznata prawde, nie
pozwolitaby wyjs¢ Strane’owi z gabinetu dyrektorki ani nie zgodzitaby sie, zebym wygtosita
publiczne przeprosiny.

— Nie moge ci¢ powstrzymac, jesli postanowitas mnie zniszczy¢ — mowi Strane. — Mam
jednak nadziejg, ze jestes swiadoma, co si¢ stanie, jezeli to zrobisz.

Chce odpowiedzie¢, ze nie mam takiego zamiaru, ze go nie wydam, ale jego gtos zatyka
mi usta.

— Twoje nazwisko i zdjecie pojawig si¢ we wszystkich gazetach. Beda o tobie trabic¢
w wiadomosciach. — Mowi powoli, starannie, jakby chcial si¢ upewni¢, ze zrozumiem kazde
stowo. — Ta sprawa be¢dzie sie¢ za toba ciggna¢ do grobowej deski. Zostaniesz napigtnowana na
reszte zycia.

,»,Za po6ézno”, mam ochot¢ powiedzie¢. |doda¢, ze codziennie wstaje, czujac Si¢
naznaczong przez niego, ale moze to niesprawiedliwe? Czy nie starat si¢ ze wszystkich sit mnie
ocali¢? Wymusi¢ na mnie obietnice, ze wyjade na studia, wyttumaczy¢, ze moj Swiat jest
znacznie wiegkszy niz profesor Strane? Pragnie dla mnie o wiele wigcej — nieskrepowanej
przysztosci, a nie zamknigtej waskiej drogi, to zas moze si¢ zisci¢ tylko pod warunkiem, ze nasz
zwigzek pozostanie tajemnicg. Bo w momencie, gdy prawda si¢ wyda, Strane zdefiniuje cate
moje zycie i nic innego nie bedzie miato znaczenia. Widze¢ jakby wspomnienie, obraz ze snu:
hybrydowa dziewczyng, w potowie siebie, w potowie profesor Thompson — a moze przypomniat
mi si¢ reportaz o Monice Lewinsky? — mioda kobiete ze tzami na policzkach, probujaca
zachowa¢ twarz pod kanonada upokarzajacych pytan oto, co si¢ stato: ,Prosze doktadnie
opowiedzie¢, co on pani zrobit”. Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze moje zycie statoby sie diugim
szlakiem zniszczenia, ktory zaczat sie¢ w chwili, gdy wyjawitam prawdeg.

— Wolatbym umrze¢ w tej chwili niz przez to przechodzi¢ — méwi Strane. Patrzy na mnie
z wysoka, nadal z rekami w kieszeniach. Zachowuje swobodng postawe nawet wtedy, gdy stoi
w obliczu katastrofy. — Ale moze ty jestes silniejsza ode mnie.

Na to wybucham ptaczem, prawdziwym ptaczem, jeszcze nigdy tak nie beczatam w jego
obecnosci — czkanie i okropne, brzydkie szlochy z gilem dyndajacym z nosa. Dzieje si¢ to tak
szybko, ze kompletnie zwala mnie z n6g. Opieram si¢ 0 sciang domu, kiladg ditonie na udach,



probuje odzyskac¢ oddech. Ptacz nie ustaje. Obejmuj¢ si¢ ramionami i kucam na trawie, wale
potylica o mur, jakbym chciata wybi¢ sobie mozg z gtowy. Strane kleka przede mng, wsuwa
dtonie miedzy mnie a dom, az w koncu przestaje si¢ Szamotac i otwieram oczy.

— No, nareszcie — mowi.

Wciaga i wypuszcza z ptuc powietrze, a moja piers faluje do rytmu jego oddechu. Dtonmi
wcigz obejmuje moja glowe, jest na tyle blisko, ze moglibysmy si¢ pocatowaé. L.zy schng na
moich policzkach, skora si¢ napina, a on kciukiem masuje mi migkkie miejsce za uchem. Moéwi,
7€ jest wdzieczny za to, co zrobitam do tej pory. Ze to akt odwagi wzia¢ wszystko na swoje barki,
rzuci¢ siebie wilkom na pozarcie. Ze to dowod mitosci. Ze prawdopodobnie kocham go bardziej
niz ktokolwiek w catym jego zyciu.

— Nie powiem im — zapewniam. — Nie chcg. Nigdy tego nie zrobie.

— Wiem. Wiem, ze nie zrobisz.

Ustalamy, co mam moéwié¢ nazajutrz na spotkaniu zuczniami, ze mam wziaé
odpowiedzialnos¢ za powstate plotki, przeprosi¢ za ktamstwa, stwierdzi¢ wyraznie, ze Strane nie
zrobit nic ztego. To nie fair, wzdycha, ze jestes zmuszona do tego, ale oczyszczenie jego
nazwiska to jedyny sposob, zeby wyjs¢ z tego bez szwanku. Cmoka mnie w czoto i kaciki ust, tak
samo jak wtedy, gdy catowalismy si¢ pierwszy raz w klasie, skuleni za jego biurkiem.

Odchodzac, zerkam przez ramie¢ i widze go stojacego na ciemnym trawniku, sylwetka
oswietlona blaskiem wylewajacym si¢ z okna duzego pokoju. Wdziecznos¢ promieniuje od
niego, zalewa mnie mitoscig. Oto, mysle, co znaczy bezinteresownos¢, dobro. Jak to mozliwe, ze
kiedykolwiek sadzitam, iz jestem bezbronna, skoro mam moc ocalenia Strane’a w pojedynke?

Nazajutrz rano dwadziescia szes¢ osob z listy Jenny gromadzi sie w klasie profesora
Sheldona. Brakuje tawek, wigc niektorzy stojg oparci o sciang w giebi. Nie potrafi¢ rozpoznac¢
twarzy, widze tylko kotyszace sie i podskakujace biate plamy, ocean boi. Pani Giles stoi ze mng
na przodzie. Odczytuje os$wiadczenie, ktore przygotowatam ze Strane’em poprzedniego
wieczoru.

— Wszystkie niestosowne plotki, ktore by¢ moze styszeliscie, o mnie i profesorze Stranie
sg nieprawdziwe. Rozpowiadatam o nim klamstwa, na co w ogole nie zastuzyt. Bardzo
przepraszam za swoje oszczerstwa.

Widze¢ wpatrzone we mnie nieprzekonane twarze.

— Czy ktos ma pytanie do Vanessy? — odzywa si¢ dyrektorka.

Reka strzela w gore. Deanna Perkins.

— Nie rozumiem, dlaczego ktamatas — mowi. — To bez sensu.

— Hm. — Zerkam na pania Giles, ale ona tylko spoglada na mnie w milczeniu. Wszyscy sie
gapia. — To nie jest pytanie.

Deanna wywraca oczami.

— Chodzi mi o to, dlaczego to zrobitas.

— Nie wiem — odpowiadam.

Ktos inny pyta, dlaczego ciagle przesiaduje w Kklasie profesora Strane’a.

— Woeale nie przesiadujg¢ — zaprzeczam.

To ktamstwo jest tak oczywiste, ze kilka osob parska smiechem.

Kolejne pytanie: czy ze mna jest cos nie tak, ,,no, jakby umystowo™?

— Nie wiem, by¢ moze.

Przepytywanie trwa, aja uswiadamiam sobie, ze nie bede mogta wroci¢ do Browick
w przysztym roku. Nie po czyms takim.

— Dobrze, wystarczy — stwierdza pani Giles.

Wszyscy otrzymuja kartki z trzema pytaniami. Pierwsze: ,,0d kogo ustyszates/tas



plotki?”. Drugie: ,,Kiedy je ustyszates/tas?”. Trzecie: ,,Czy powiedziates/tas o tej sprawie swoim
rodzicom?”.

Gdy wychodzg, wszystkie gtowy z wyjatkiem jednej sa pochylone nad kartkami. Jenny
siedzi z rekoma skrzyzowanymi na piersi, wpatrzona w biurko.

Wracam do internatu, a tam zastaj¢ rodzicow przy pakowaniu moich rzeczy. Lozko jest
ogotocone, szafa pusta. Mama na o$lep wciska roznosci do worka na smieci — szpargaty, papiery,
wszystko, co lezy na podtodze.

— Jak poszto? — pyta ojciec.

— Co poszto?

— No wiesz... — Milknie, nie wiedzac, jak to nazwac. — Spotkanie.

Nie odpowiadam. Nie wiem, jak poszto, nie potrafic nawet ogarnaé tego, co si¢
wydarzyto. Patrze na mame.

— Wyrzucasz wazne dla mnie rzeczy.

— To $mieci.

— Nie, to szkolne papiery. Sa mi potrzebne.

Mama robi krok do tytu ipozwala mi przejrze¢ zawartos¢ worka. Odnajduje esej
z uwagami Strane’a, handout na temat Emily Dickinson. Przyciskam papiery do piersi, bo nie
chce, aby rodzice zobaczyli, co prébuje ocalic.

Tata zasuwa zamek w mojej duzej walizce wypetnionej ubraniami.

— Zaczne to znosi¢ do auta — méwi i wychodzi na korytarz.

Odwracam si¢ do mamy.

— Wyjezdzamy juz?

— Chodz, poméz mi to sprzatnac.

Mama otwiera dolng szuflad¢ biurka i wzdycha. Petno tam $mieci: zgniecione Kkartki,
opakowania po stodyczach, brudne chusteczki, sczerniata skoérka od banana. Wepchnetam do
szuflady to wszystko w panice tuz przed inspekcja pokojow w internacie, a potem zapomniatam
wyrzucic.

— Vanesso, na mitos¢ boska!

— Wole sama to zrobi¢, jesli masz na mnie wrzeszcze¢ — mowig i wyrywam matce worek
Z rak.

— Dlaczego po prostu nie wyrzucasz smieci? Jezu Chryste, corcia, to sa brudy, odpadki!
Kto trzyma $mieci w szufladzie biurka?

Skupiam si¢ na oddechu i wygarniam wszystko do worka.

— To niehigieniczne i nienormalne — ciggnie matka. — Czasem az mnie przerazasz, wiesz?
Tym, jak si¢ zachowujesz. To bez sensu.

— Prosze bardzo! — Wpycham szuflade z powrotem. — Wszystko sprzatnigte.

— Trzeba by zdezynfekowac.

— Mamo, jest w porzadku.

Rozglada si¢ po pokoju. Dokota nadal panuje bajzel, cho¢ trudno powiedzie¢, w jakiej
czesci jest to wina mojego bataganiarstwa, a w jakiej wyprowadzki.

— Skoro zaraz wyjezdzamy, to musze¢ najpierw i$¢ i cos zrobic.

— Gdzie i§¢?

— Potrzebuje dziesieciu minut.

Mama kreci gtowa.

— Nigdzie nie pojdziesz. Zostaniesz tutaj i pomozesz nam wszystko sprzatnac.

— Muszg sie pozegnac.

— A niby z kim? Cholera, nie masz tu zadnych przyjaciot!



Do oczu nabiegaja mi tzy. Mama patrzy na mnie niewzruszona, wyglada, jakby na cos
czekata. Wszyscy tak na mnie patrzyli przez ostatni tydzien — czekali, zebym si¢ zatamata.
Odwraca sie iwycigga gorng szuflade komody, petng skottowanych ubran. Wygarnia rzeczy
i nagle co$ upada na podtoge. Zdjccie przedstawiajgce mnie i Strane’a na molu. W pierwszej
chwili obie jestesmy tak samo zszokowane, patrzymy w milczeniu na fotke lezaca migdzy nami.

Mama pochyla si¢ i wyciaga reke.

—Co... Co to niby...

Btyskawicznie chwytam zdjecie z podtogi i przyciskam je do piersi.

—To nic.

— Pokaz.

Robi krok w moja strone.

Odskakuje.

— To nic.

— Vanesso, daj mi to! — Trzyma wyciagnicte ramie, jakby sadzita, ze ulegne jak mate
dziecko.

Powtarzam, ze to nic, nic, okej? Spanikowana podnosze coraz bardziej gtos, az krzycze
wsciekle i mama si¢ cofa. Moj piskliwy wrzask przebrzmiewa powoli, odbijajac sie echem po
ogotoconym pomieszczeniu.

—To byt on! I ty z nim!

— Nie — szepcze, rozdygotana wiasng reakcja, wpatrzona w podtoge.

— Przeciez widziatam!

Zaciskam palce na zdjeciu. Wyobrazam sobie, ze Strane stoi z nami w pokoju, uspokaja
moja matke. ,,To nic”, zapewnia gtosem kojacym jak balsam. ,,To nie jest tak, jak si¢ pani zdaje”.
Mogtby jej wmowi¢ wszystko, tak samo jak mnie. Posadzitby ja na krzesle i zaparzyt dla niej
filizankg herbaty. A zdjecie wsunatby do kieszeni, tak szybko i dyskretnie, ze nawet by nie
zauwazyla.

— Dlaczego ty go chronisz? — pyta mama. Oddycha ciezko, przewierca mnie spojrzeniem.
To nie jest pytanie zadane w gniewie. Ona naprawde nie rozumie. Czuje si¢ zdezorientowana —
moim postepowaniem, cala ta sprawa. — Przeciez ci¢ skrzywdzit.

Krece gtowa; mowig prawde:

— Nie skrzywadzit.

Nagle wraca ojciec z twarzg mokra od potu. Zarzuca na rami¢ ptocienng torbe petng
ksiazek irozglada si¢ za kolejnym tadunkiem, zauwaza wreszcie, ze stoimy obie jak do
pojedynku, a ja przyciskam wciaz zdjecie do piersi.

— Wszystko w porzadku? — zwraca si¢ do mamy.

Zapada gtucha cisza, przed potudniem w internacie nie ma nikogo opr6cz nas. Mama
odrywa ode mnie wzrok.

— Tak, wszystko w porzadku — odpowiada.

Pakujemy reszte rzeczy. Po czterech kursach na dot wszystko laduje w aucie. Tuz przed
odjazdem czuje, jak pala mnie stopy, jak nogi rwa sie¢ do biegu — pognatabym przez kampus
i dalej ze wzgorza do miasteczka, do domu Strane’a. Wyobrazam sobie, ze wtamuje sie do
srodka, wslizguje do jego tozka, chowam pod kotdrg. Moglibysmy uciec we dwoje.
Powiedziatam mu to poprzedniego wieczoru, zanim si¢ pozegnalismy. ,,Wsigdzmy po prostu do
twojego samochodu i wyjedzmy stad”. Odmowit, stwierdzit, ze to si¢ nie uda. ,,Jedyny sposob,
zeby przez to przejs¢, to ponies¢ konsekwencje do konca”.

Gdy tata wrzuca ostatni worek ze smieciami na pake samochodu, mama chwyta mnie za
ramie.



—Jeszcze mozemy pojs¢ 1im powiedzie¢ — szepcze. — Jeszcze teraz, w tej chwili, jest
czas. Mozemy...

Tata otwiera drzwi i pakuje si¢ za kierownicg.

— Gotowe? — pyta.

Wyrywam ramie z uscisku i wsiadam do pikapa pod bacznym spojrzeniem matki.

Przez calg droge do domu leze na tylnym siedzeniu. Spogladam na drzewa, liscie
srebrzyste od spodu, linie wysokiego napigcia i tablice miedzystanowki. Na pace trzepocze
brezent zakrywajacy moje rzeczy. Rodzice patrzg przed siebie, aich gniew izal sg na tyle
wyrazne, ze roztaczaja won. Otwieram usta i potykam te emocje w catosci. W moim zotadku
zmieniaja Sie¢ W poczucie winy.
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Dzwoni mama, akurat gdy wracam ze sklepu do domu, z torba obcigzona pojemnikami
lodow i butelkami wina.

— Przyjedziesz na Swieto Dziekczynienia? — rzuca poirytowanym tonem, jakby sto razy
zadawata mi to pytanie, cho¢ w ogole o tym nie rozmawiatysmy.

— Myslatam, ze chcesz.

— Sama zdecyduj.

— Nie chcesz, zebym przyjechata?

— Nie, no chce.

— To o co chodzi?

Dtuga chwila milczenia.

— Nie chce mi si¢ gotowac.

— Nie musisz.

— Nie bede sie czuta dobrze, jesli nic nie ugotuje.

— Mamo, naprawde nie musisz gotowac. — Poprawiam torbe na ramieniu, majac nadzieje,
ze nie styszy pobrzgkiwania butelek. — Wiesz, co powinnysmy zrobi¢? Kupi¢ mrozonego
kurczaka, tego w niebieskim pudetku. To wystarczy. Pamigtasz, jak jedlismy to co pigtek?

Parska smiechem.

— Od lat nie miatam tego w ustach — odpowiada.

Ide Congress Street, mijam petle autobusows, pomnik Longfellowa patrzacego na
przechodniow. W tle stysze serwis informacyjny, gtos komentatora, potem Trumpa.

Mama steka i hatas w tle cichnie.

— Zawsze go wytaczam — wyjasnia.

— Wiem, wiem.

Ukazuje si¢ moj budynek. Chce zakonczy¢ rozmowe, gdy nagle mama mowi:

— Wiesz co, w wiadomosciach byto ostatnio o twojej dawnej szkole.

Nie przestaje i$¢, ale przestaje mysle¢, przestaje widzie¢. Mijam swoja kamienicg,
przecinam ulicg, maszeruje dalej. Wstrzymuje oddech, czekam, czy mama bedzie drazy¢.
Powiedziata ,,twoja dawna szkota”, a nie ,,ten mezczyzna”.

— No c6z — wzdycha — to liceum zawsze byto jednym wielkim pieprznikiem.

W nastepstwie artykutu o innych dziewczetach wiladze Browick zawieszajg Strane’a
w czynnosciach bez prawa do wynagrodzenia i wszczynaja kolejne postepowanie wyjasniajace.
Tym razem do sprawy wiacza si¢ policja. A przynajmniej tak mi si¢ wydaje, taka wersje
wydarzen sktadam z okruchow informacji zamieszczanych przez Taylor Birch na Facebooku oraz
z komentarzy, w ktorych potwierdzone fakty mieszaja si¢ z plotkami, tyradami i wyrazami
ubolewania. Ludzie wrzeszcza: ,,TO PROSTE, NALEZY WYKASTROWAC WSZYSTKICH
PEDOFILOW!!!”, inni wskazuja na zasade domniemania niewinnosci, zamieszczaja wypowiedzi
w rodzaju: ,,Za przestgpce mozna uzna¢ osobe skazang przez sad, niech wiec wymiar
sprawiedliwosci sie tym zajmie, nie wszystkie oskarzenia tego rodzaju sg prawdziwe, zwtaszcza
jesli ich autorki to nastolatki o wybujatej wyobrazni i niestabilnej emocjonalnosci”. 1tak
w nieskonczonos¢, az mozna dosta¢ krecka. Nie wiem, co naprawdg sie dzieje, bo Strane si¢ nie
odezwat. Mo¢j telefon milczy od wielu dni.

Trzeba catej mojej sity woli, zebym sie z nim nie skontaktowata. Pisze esemesy i zaraz je
kasuje, ipisze znowu. Ukladam tres¢ e-maili, wybieram numer, zeby zadzwoni¢, ale sig¢



powstrzymuje. Pomimo wieloletniego treningu, pozwalania, aby pouczat mnie, co jest prawda, co
purytanskg histerig, co oczywistym klamstwem, wciaz potrafi¢ przejrze¢ na oczy i dostrzec
rzeczywistos¢. Nie zostatam zmanipulowana az po bezrozumnosé. Zdaje sobie sprawe, ze
powinnam pata¢ gniewem, wiec cho¢ to uczucie znajduje sie na drugim krancu $wiata, poza
moim zasiegiem, staram si¢ postepowac tak, jakbym patata. Stoje cicho z boku, niech za mnie
przemawia moje milczenie, i tylko patrze, jak Taylor raz po raz udostepnia na swoich stronach
ten artykut, opatrujac go emotikonem uniesionej pigsci i stowami, ktore sa jak gwozdz do
trumny: ,,Chowaj si¢, gdzie chcesz, ale prawda i tak ci¢ dopadnie”.

Gdy w koncu Strane si¢ odzywa, jest wczesny ranek, telefon dzwoni pod poduszka,
materac drzy od wibracji, aw moim $nie brzmi to jak warkot motorowki na jeziorze, gtebokie
sttumione dudnienie, ktore stysze, ptynac pod wodg. Odbieram, wcigz przebywajac po tamtej
stronie, smak wody z jeziora w ustach, widok promieni stonca przebijajacych sie przez mrok, na
sam dot, do zgnitych lisci i odtamanych gatezi, catego tego niekonczacego si¢ mutu.

W telefonie stysz¢ rwany oddech Strane’a, roztrzgsiony jak po dtugim ptaczu.

— To juz koniec. Ale wiedz, ze ci¢ kochatem. Jesli nawet bytem potworem, to naprawde
ci¢ kochatem.

Znajduje si¢ na dworze, wieje wiatr, sciana dzwigku zagtusza jego stowa.

Siadam i patrze w okno. Jest przed wschodem stonca, niebo w stadium przejsciowym
migdzy czernig a fioletem.

— Czekatam na twoj telefon.

— Wiem.

— Dlaczego mi nie powiedziates? Musiatam o wszystkim dowiadywaé si¢ z artykutu.
Mogtes zadzwonic.

— Nie wiedziatem, co si¢ szykuje — odpowiada Strane. — Pojecia nie miatem.

— Co to za dziewczyny?

— Nie wiem. Po prostu dziewczyny. Nikt wazny. Vanesso, ja nie wiem, o co chodzi.
Nawet nie wiem, o0 co si¢ mnie oskarza.

— Podobno je molestowates.

Milczy, prawdopodobnie niemile zaskoczony, ze takie stowo padto z moich ust. Przez
dtugi czas obchodzitam si¢ z nim jak z jajkiem.

— Powiedz, ze to nieprawda — mowie. — Przysiegnij.

Stysze biaty szum wiatru.

— A ty myslisz, ze to moze byé¢ prawda. — Jego stowa nie brzmig jak pytanie, lecz
konstatacja, jakby cofnat si¢ okrok inagle zobaczyt zwatpienie podgryzajace moja
dotychczasowg lojalnosc.

— Co im zrobites?

— A jak sobie wyobrazasz? Do czego wedtug ciebie jestem zdolny?

— Cos zrobites. W przeciwnym razie dlaczego by ci¢ oskarzaty?

— To jak epidemia. Nie ma w tym zadnej logiki.

— Przeciez to zwykte dziewczyny. — Glos mi si¢ famie, dlawi mnie szloch, czuje, jakby
ptakat ktos inny, kobieta grajaca moja rolg. Przypominam sobie kolezanke z internatu, Bridget,
ktorej opowiedziatam o mnie i Stranie, a ona skwitowata wtedy, ze moje zycie jest jak film. Nie
pojmowata potwornosci kryjacej sie w obserwowaniu wiasnego ciata uczestniczacego w scenach,
na jakie umyst si¢ nie godzi. To miat by¢ komplement. Czy nie otym marzag wszystkie
nastolatki? Skrajnie znudzone, spragnione poklasku.

Strane moéwi, zebym nie probowata doszukiwac si¢ w tym sensu, bo dostane obtedu.

— W czym? — pytam. — Co to jest?



Potrzebuje konkretu, ktorego mogtabym sie przytrzymac, potrzebuje¢ opisu. Czy to byto
w klasie, za biurkiem Strane’a, czy przy stole, jakie swiatto, ktorej reki uzywat, ale w tej chwili
rozbeczatam si¢ juz na catego, a on kaze mi stucha¢ uwaznie, przesta¢ ptakac i stuchac.

—Z nimi to nie byto to samo, rozumiesz? Z tobg byto inaczej. Kochatem cig, Vanesso,
kochatem.

Roztacza si¢, aja wiem, co sie stanie w nastepnej kolejnosci. Pamigtam, jak
zareagowatam, gdy poirytowany moja bezwolnoscig Ira zagrozit, ze sam doniesie na Strane’a.
,Jesli to zrobisz — powiedziatam beznami¢tnym, opanowanym gtosem — jesli komukolwiek
pisniesz stowko, nigdy wigcej mnie nie zobaczysz. Znikne”.

Whpatrzona w telefon powtarzam sobie, ze impuls, aby zadzwoni¢ pod 911, jest
nieracjonalny, nieuzasadniony. Lecz naprawdg si¢ boje. Nie wiem, jak to wyttumaczy¢ —
wyjasni¢, kim jestem, kim jest on — i zarazem unikna¢ wsypy. Wmawiam sobie, ze to by nic nie
pomogto, bo nawet nie wiem, gdzie Strane znajduje si¢ w tej chwili — w miejscu, w ktérym wieje
wiatr. To troche za mato. Nagle widze esemes od niego, wystany tuz przed nasza rozmowsa.
,,Mozesz zrobi¢, co chcesz. Jesli chcesz mnie wydac, to powinnas”.

Pisz¢ odpowiedz, przebierajac palcami: ,,Nie chce. Nigdy Cie nie wydam”. Widze, ze
wiadomos¢ dociera do adresata, lecz pozostaje nieprzeczytana.

Zapadam z powrotem w sen, najpierw niespokojny, potem gteboki jak smier¢. Budze si¢
dopiero kwadrans po jedenastej, gdy juz przeczesali rzeke w poszukiwaniu zwiok. O piatej po
potudniu w portlandzkiej gazecie ukazuje sie artykut:

Utoniecie wieloletniego nauczyciela z liceum Browick

NORUMBEGA - Jacob Strane, lat 59, wieloletni nauczyciel w liceum Browick, zging/
W sobote rano.

Biuro szeryfa okregu Norumbega donosi, ze zw/oki Strane ‘a znaleziono w rzece w poblizu
Narrows Bridge.

,,Mezczyzna skoczyf z mostu. Ciao wyfowilismy dzis rano ”, poinformowafo biuro szeryfa.
., O 6.05 otrzymalismy zgloszenie. Swiadek widzia/ skaczgcego mezczyzne. Nie ma dowodsw na
udziaf oséb trzecich .

Strane urodzi/ sie w Butte w stanie Montana i przez trzydziesci lat uczy/ literatury
amerykarziskiej w prywatnym liceum w Norumbedze. By/ dobrze znanym czfonkiem miejscowej
spofecznosci. W ubiegly czwartek pisalismy, ze Jacob Strane zosta/ objety dochodzeniem
w wyniku oskarzes o molestowanie seksualne wytoczonych przez pie¢ uczennic, do ktorego
jakoby dosz/o w latach 2006-2016.

Choé smieré Strane’a uznano wstepnie za samobosjstwo, biuro szeryfa prowadzi
postepowanie wyjasniajgce.

Artykut opatrzono zdjeciem z niedawnej akademii szkolnej — Strane siedzi na niebieskim
tle, ma krawat, ktory poznaje iktorego fakture dobrze pamigtam — granatowy z matymi
wyszywanymi diamentami. Wyglada staro, siwe przerzedzone wtosy, gtadko ogolona blada
twarz, obwista szyja, oklapnigte powieki. Drobna postura. Nie wyglada jak chtopiec, lecz jak
ramol, staby isterany zyciem. Nie patrzy w obiektyw, tylko gdzies wlewa strong, ma
zaintrygowang ming i lekko rozchylone usta. Zdezorientowany, jakby nie pojmowat, co si¢ dzieje
albo co zrobit.

Nazajutrz dostaje¢ paczke ze stemplem z dnia poprzedzajacego skok z mostu. W srodku sg
polaroidy, listy, kartki i kserokopie esejow, ktore pisatam na zajecia z literatury, wszystko
zagniezdzone w sciolce z pozotktej bawelny — to pizama w truskawki, ktora kupit mi z okazji



naszej pierwszej nocy. Nie ma notki, ale nie potrzebuje zadnych wyjasnien. To wszystko to jedno
wymowne $wiadectwo.

Sprawa zostaje rozdmuchana na caty stan. Miejscowa telewizja emituje reportaz
z szybkimi przebitkami ukazujacymi kampus Browick, uczniow na sciezkach w cieniu sosen,
internaty z biata oblicowka, budynek administracji z kolumnami od frontu. A potem dtuzsze
ujecie wydzialu nauk humanistycznych. No ito samo zdjecie Strane’a, apod spodem
przekrgcone nazwisko: JACOB STRAIN.

Czas staje. Przewijam do komentarzy, wpiséw na Facebooku, watkoéw na Twitterze, a moj
aparat co chwile dzwieczy od powiadomien, bo ustawitam Google Alert na nazwisko Strane’a.
Mam w laptopie otwartych rownoczesnie pietnascie okien, przeskakuje miedzy nimi, apo
przeczytaniu wszystkiego znowu ogladam reportaz. Gdy ogladatam za pierwszym razem,
pobiegtam do tazienki i zwymiotowatam, ale potem zmusitam si¢, zeby wysiedzie¢ do konca
wiele razy. Jestem otepiata. Zadnej reakcji, kiedy na ekranie pojawia si¢ zdjecie Strane’a. Nawet
sie nie krzywie, gdy prezenter mowi o0 oskarzeniach ,,ze strony pieciu réznych dziewczat”.

Po mniej wigcej dwudziestu czterech godzinach sprawg rozdmuchuja na potudniu.
Podejmuja ja gazety w Bostonie i Nowym Jorku, dziennikarze zaczynajg snu¢ rozwazania.
Probujac pohamowa¢ kulturowy ped do obwiniania, artykutom nadaja tytuty w rodzaju: ,,Czy
rozliczenia nie poszty za daleko?”, ,,Kiedy zarzuty sieja smier¢”, ,,Pora zatrzymac¢ gotostowne
pomowienia”. Pojawiaja si¢ zdjecia Taylor Birch ze Strane’em — z jej postaci zostaje wykuty
archetyp nadgorliwej oskarzycielki, nalezacej do pokolenia Y bojowniczki o sprawiedliwos¢
nieswiadomej konsekwencji wtasnych dziatan. Niektorzy bronig kobiety w mediach
spotecznosciowych, ale donosniejsze sg gtosy ja szkalujace. ,,Egoistka™, ,,babsztyl bez serca”,
,morderczyni” — takie okreslenia padajg, bo przeciez $mieré Strane’a to jej sprawka,
doprowadzita go do samobojstwa. Facet prowadzacy podcast o prawach mezczyzn poswiegca
sprawie jeden odcinek, nazywajac Strane’a ofiarg feministycznego terroryzmu, a jego zwolennicy
ruszaja do ataku na Taylor. Zdobywajg numer jej telefonu, adres e-mailowy i adres pracy. Taylor
publikuje na Facebooku zrzuty ekranu ukazujace wiadomosci od anonimowych mezczyzn
grozacych jej gwattem, smiercig, po¢wiartowaniem. Kilka godzin pozniej znika. Jej profil zostaje
zamknigty, wszystkie upublicznione tresci wyparowuja. Zawrotne tempo.

Ja tymczasem wcigz zwalniam si¢ z pracy, cate dnie marnuje przed ekranem laptopa,
stolik zawalony papierkami po jedzeniu i pustymi butelkami. Pije, palg, wpatruje si¢ w swoje
zdjecia zrobione przez Strane’a, zdjecia chudej nastolatki o pulchnej dzieciecej buzi. Wygladam
na nich niewiarygodnie mtodo, na jednym usmiechnigta i na wpdét obnazona, wyciagajaca reke do
obiektywu. Na innym siedze skulona w kombi, posytam spojrzenie w strone aparatu. Na
kolejnym leze na brzuchu u niego w domu, kotdra podciagnigta do talii. Pamigtam, jak dawniej
przygladatam sie ostatniemu zdjeciu, bo zdziwito mnie, ze Strane uznat je za seksowne. Staratam
si¢ zobaczy¢ to samo. Wmowitam sobie, ze to ujgcie z wideoklipu.

Chwytam laptopa, wpisuje do wyszukiwarki ,,Fiona Apple Criminal” i wyswietlam klip,
no iprosze, nastoletnia Fiona, nadasana igibka. Spiewa o byciu niegrzeczna dziewczynka
I przypominam sobie pytanie, ktore zadat mi rozwodnik w zautku za barem. ,,.Bytas grzeczna
dziewczynka?” ,,.Bo wyglada, jakbys nie byla”. Pamigtam, jak Strane lamentowat, ze zrobitam
z niego kryminaliste. Dostrzegatam w tym wielka moc. Mogtam wsadzi¢ go do wigzienia.
W najwredniejszych chwilach wyobrazatam sobie, ze to robie — Strane samotny w ciasnej celi,
niemajacy nic do roboty oprécz rozmyslania o mnie.

Klip si¢ konczy, zgarniam zdjecia i wrzucam je z powrotem do kartonu. Ten pierdolony
karton. Zwykte dziewczyny trzymaja pudetka po butach petne listow mitosnych i wysuszonych
bukiecikow — ja mam plik fotek z dziecigca pornografiag. Gdybym byta madra, spalitabym



wszystko, zwlaszcza zdjecia, bo zdaje sobie sprawe, jak wygladatyby w oczach normalnej osoby,
jak towar skonfiskowany szajce handlujacej zywym towarem, oczywisty dowod popetnionego
przestepstwa — ale nie potrafitabym tego zrobi¢, nigdy. To bytoby jak samospalenie.

Zastanawiam sie, czy mozna mnie aresztowac za posiadanie tych zdje¢. Zastanawiam sig,
czy sama nie zmieniam si¢ w seksualnego drapiezce. Czy $swiadczy o mnie to, jak reaguje na
nastolatki? Mysle o tym, ze ci, ktorzy krzywdza, byli krzywdzeni w dziecinstwie. Podobno to
btedne koto — mozna si¢ wyrwac, jesli odwali si¢ cigzka prace nad soba. Lecz jestem zbyt leniwa,
zeby zaja¢ sie whasnymi brudami, zeby zainicjowaé proces oczyszczania. Zresztg to mnie nie
dotyczy. Nie bytam krzywdzona jako dziecko.

Przesta¢ mysle¢, poczu¢ zatobe — ale jak czué¢ zatobe, skoro nie ma nekrologu, zadnej
informacji o pogrzebie, sa tylko te artykuty napisane przez obcych ludzi? Nie wiem, kto w ogole
zadba o pogrzeb, moze siostra z Idaho? Ale jesli nawet bedzie pogrzeb, kto na niego pojdzie? Ja
nie moge. Ludzie by mnie zobaczyli, awtedy wszystko by si¢ wydato. Zaczeliby mnie
nagabywac. ,,Powiedz, co sie stato, powiedz, co ci zrobit”.

W moim umysle szwankuja tryby, wydaje si¢, ze w pokoju pali si¢ s$wiatto
stroboskopowe, wiec biore lorazepam, wypalam maryche isi¢ klade. Zawsze czekam, zeby
zadziatata pigutka, dopiero potem podejmuje¢ decyzje, czy powtorzy¢. Nigdy nie przekraczam
miary, uwazam, stad wiem, ze nie mam wielkiego problemu, jesli w ogéle mam, bo moze nie
mam.

Jest w porzadku. Alko, trawka, lorazepam, nawet Strane — jest idealnie. To nic, normalka.
Wszystkie interesujace kobiety miaty starszych kochankow, gdy byty mtode. To rytuat przejscia.
Wchodzisz jako dziewcze, a wychodzisz prawie jako kobieta, nie catkiem, ale prawie, jako
bardziej $wiadoma siebie iswojej mocy. Samoswiadomos¢ to dobra rzecz. Daje ufnos¢ we
wiasne sity, poczucie swojego miejsca W swiecie. Strane sprawit, ze zobaczylam siebie w taki
sposob, w jaki nigdy bym siebie nie zobaczyta dzieki zadnemu chtopcu w moim wieku. Nikt
mnie nie przekona, ze wysztabym na tym lepiej, gdybym byla taka sama jak inne dziewczeta
w szkole, robita to szczeniakom reka i ustami, caty ten niekonczacy sie mozoét, zeby ostatecznie
zyskac opinie puszczalskiej i pojs¢ w odstawke. Strane przynajmniej mnie kochat. Przynajmniej
poznatam, co dziewczyna czuje, gdy jest wielbiona. Padt mi do stop, zanim chocby mnie
pocatowat.

Kolejna rundka — alko, trawka, pigutka. Chce si¢ zgtuszyc¢ na tyle, zeby zanurzy¢ si¢ pod
powierzchnie iptywa¢ bez potrzeby oddychania. On byt jedynym cztowiekiem, ktory
kiedykolwiek rozumiat to pragnienie. Nie chodzi o to, zeby umrze¢, ale zeby juz by¢ martwym.
Pamictam, ze pewnego razu usitowatam to wyttumaczy¢ Irze. Sam przedsmak wystarczyt, zeby
biedak zaczat si¢ martwi¢, azamartwianie si¢ nigdy nie prowadzi do niczego dobrego.
Zamartwianie sie sprawia, ze ludzie wpychaja si¢ tam, gdzie nie ich miejsce. Gdy styszatam
stowa: ,,Vanesso, martwie si¢ 0 ciebie”, moje zycie zawsze byto w rozsypce.

Whiskey, trawka, ale juz bez lorazepamu. Znam swoje mozliwosci. Mam glowg na
karku — pomimo dawnych przezy¢. Potrafie sie o siebie zatroszczy¢. Wystarczy spojrzec —
wszystko w porzadku, nic mi nie jest.

Siggam po laptopa, ponownie odtwarzam wideoklip. Nastolatki wija si¢ w kusych
ubrankach, a pozbawieni twarzy mezczyzni przesuwaja im rece igtowy w dot. Fiona Apple
zostata zgwatcona, gdy miata dwanascie lat. Pamigtam, ze wspominata o tym w wywiadach,
kiedy ja tez miatam dwanascie lat. Mowita o tym otwarcie, stowo na ,,g” wypowiadata z taka
sama swoboda jak inne. Stato si¢ to na zewnatrz jej mieszkania — przez caty czas, gdy me¢zczyzna
to robit, Fiona styszata szczekanie swojego psa po drugiej stronie drzwi. Pamigtam, ze przy tej
czesci historii rozbeczatam sig¢ i przytulitam naszego starego owczarka niemieckiego, wyptakujac



gorace 1zy w jego siers¢. W tamtym okresie nie mialam powodu przejmowaé si¢ gwattami —
bytam szczesliwym dzieckiem, bezpiecznym i kochanym — a jednak ta historia mocno mnie
poruszyta. Chyba juz wtedy przeczuwatam, co mnie czeka. Bo tak naprawde¢ ktora dziewczyna
nie przeczuwa? To wisi nad nami, ta grozba przemocy. Whbijaja nam te perspektywe
niebezpieczenstwa do gtowy, az wydaje si¢ nieuchronne. Dorastamy, zastanawiajac sig, kiedy
wreszcie to sie¢ stanie.

Wohisuje do Google’a ,,wywiady z Fiong Apple” iczytam, az litery si¢ zamazuja. Na
wspomnienie o tym wideoklipie w artykule na famach ,,Spin” z 1997 roku z mojego gardta
wyrywa si¢ zduszony ni to smiech, ni to szloch. ,,Ogladajac go, cztowiek si¢ czuje oblesnie jak
Humbert Humbert”. Jesli pociaggne mocno za jakikolwiek luzny koniec, z plataniny zawsze
wytoni si¢ Lolita. W pozniejszej czesci artykutu Fiona zadaje dziennikarzowi seri¢ pytan
0 swojego gwalciciela i gwatt: ,.lle trzeba mie¢ sity, zeby skrzywdzi¢ nieletnig dziewczyne?”.
»lle trzeba mie¢ sity, zeby dziewczyna otrzasneta si¢ po czyms takim?” ,\Wedtug ciebie ktore
z nich dwojga jest silniejsze?” Pytanie zawisa w powietrzu, odpowiedz wydaje si¢ oczywista — to
ona jest silniejsza. Ja tez jestem silna, silniejsza, niz ktokolwiek kiedykolwiek sadzit.

Ale mnie nie zgwatcono. Nie zgwatcono-zgwatcono. Owszem, Strane sprawiat mi czasem
bol, ale nie w tym sensie. Chociaz mogtabym stwierdzi¢, ze mnie zgwalcit, i jestem pewna, ze by
mi uwierzono. Mogtabym dotaczy¢ do krucjaty kobiet wypisujacych na sztandarach cate zto,
jakie im uczyniono, ale nie zamierzam ktamac tylko po to, zeby si¢ dopasowaé. Nie uznam siebie
za ofiare. Kobiety pokroju Taylor znajduja ukojenie w przypisaniu siebie do tej kategorii,
i dobrze, ale to do mnie Strane dzwonit, gdy stanat na skraju przepasci. Sam to powiedziat — ze
mna byto inaczej. Kochat mnie, kochat.

Gdy wchodze do gabinetu, Ruby zerka na mnie i od razu mowi:

— Kiepsko wygladasz.

Probuje podnies¢ wzrok, zeby spojrze¢ jej woczy, ale docieram tylko do
pomaranczowego swetra z kaszmiru otulajacego ramiona.

— Co sig stato, Vanesso?

Oblizuje wargi.

— Jestem w zatobie — odpowiadam. — Umart ktos, kto byt dla mnie wazny.

Chwyta si¢ za serce.

— Chyba nie mama?

— Nie. Chodzi o kogos innego.

Ruby czeka na wyjasnienie — w miar¢ uptywu sekund pogtebiajg si¢ zmarszczki na jej
czole. Zwykle zachowuje si¢ bezposrednio, przychodze z garsciag tematow, ktore chcg omowié.
Nigdy dotad nie musiata ze mnie nic wyciskac.

Wzdycham.

— Jesli powiem ci 0 czyms, co jest przestepstwem, czy pojdziesz na policje? — pytam.

Zwleka z odpowiedzig kompletnie zaskoczona.

— To zalezy. Jesli wyznasz mi, ze kogos zabitas, bede zmuszona zameldowac.

— Nikogo nie zabitam.

— Tak tez myslatam.

Ruby czeka na wigcej. Nagle cate moje wahanie wydaje sie niedorzeczne.

—Ta zatoba zwigzana jest z molestowaniem seksualnym — zaczynam.-— Albo tez
z dziataniami, ktore inni uznaja za molestowanie seksualne. Bo ja nie uwazam, ze tak byto. Chce
po prostu mie¢ pewnos¢, ze wbrew mojej woli nikomu nie powiesz.

— Czy to molestowanie dotyczy ciebie?

Kiwam gtowa wpatrzona w okno nad ramieniem Ruby.



— Bez twojej wyraznej zgody nie wolno mi zdradza¢ nikomu, o czym rozmawiamy.

— A jesli to sie dziato, gdy bytam nieletnia?

Oczy ozywaja, gwattowne mruganie powiekami.

— To nie ma znaczenia. Teraz jeste$ dorosta.

Wyjmuje telefon z torebki ipodaje go Ruby. Na ekranie jest wyswietlony artykut
o Stranie. Ruby zaczyna przewijac¢, jej twarz ciemnieje.

— To ma zwiazek z toba? — pyta po chwili.

— Ten nauczyciel, to byt ten, ktéry... — Gtos mi si¢ tamie, chce wyjasni¢, ale brakuje mi
stow. Bo stowa nie istnieja. — Raz o nim wspomniatam. Nie wiem, czy pamigtasz.

To byto sporo miesiecy wczesniej, dopiero si¢ wtedy poznawatysmy. W tamtym okresie
pod koniec sesji Ruby zadawata mi zdawkowe pytania, ot, taka leniwa przebiezka, zeby ochtonaé
po intensywnym sprincie — gdzie si¢ urodzitam, w co lubitam si¢ bawi¢, zwykte nudy. Pewnego
razu zagadnegta mnie o pisanie i studia, chciata wiedzie¢, w jakim wieku chwycitam za pioro.
,,Zachecili ci¢ do tego nauczyciele?”, spytata. Niewinna ciekawos¢, ale rozdziawitam usta. Nie
z ptaczu, lecz od zawrotu gtowy — nastapito fapczywe chwytanie powietrza ustami, nastoletni
chichot. Schowatam sie za dtonmi, zerkngtam zza palcow, a Ruby patrzyta na mnie zszokowana.

W koncu wydukatam: ,,Byt jeden nauczyciel, ktory mnie bardzo zachecat, ale to dos¢
skomplikowane”. Po tych stowach powietrze zrobito si¢ ci¢zkie w gabinecie. Jakby Strane si¢
pojawit za posrednictwem mojego ciata. ,,A wigC z tym wiaza Si¢ jakies przezycia”, odparta
Ruby. Kiwnetam gtows, wcigz mruzac oczy.

Cichym gtosem spytata: ,,Zakochatas si¢ wtym mezczyznie?”. Nie pamigtam, co
odpowiedziatam, zapewne, ze tak, wtaki czy inny sposob, apotem przesztysmy dalej, do
rozmow o mniej drazliwych sprawach, lecz to pytanie mnie poruszyto. Nadal porusza.
Zasugerowana sprawczos¢ — zakochatam sie w nim? Chyba nikt, komu sie zwierzytam, nie zadat
mi nigdy tego pytania. Pytano tylko o to, czy sypiatam ze Strane’em, jak to si¢ zaczeto i jak
skonczyto. Ale nigdy, czy go kochatam. Po tamtej sesji nie wrocitysmy juz do tego tematu.

Naprzeciwko Ruby rozdziawia usta.

— To byt on?

— Przepraszam, ze nagle wyjezdzam z czyms takim.

— Nie przepraszaj. — Czyta jeszcze przez chwile, potem odktada aparat ekranem do dotu
na maty stolik miedzy nami i patrzy mi w oczy. Pyta, od czego chciatabym zacza¢.

Stucha cierpliwie, gdy stowa skapuja z moich ust. Staram si¢ stresci¢ cata historie jak
najlepiej — jak si¢ zaczeta, jak trwata. Nie mowig o uczuciach, o tym, jak to mnie odmienito,
same fakty wystarczaja, zeby Ruby byla przerazona. Chociaz nie wiem, czy dostrzegtabym to
przerazenie, gdybym z biegiem miesigcy nie nauczyta si¢ czyta¢ zjej twarzy. Wszystko
ogranicza sie do oczu.

Pod koniec sesji mowi, ze jestem odwazna — bo si¢ zwierzytam, zaufatam jej.

— Czuje sig¢ zaszczycona, ze postanowitas mi o tym powiedzie¢ — stwierdza.

Wychodzac z gabinetu, zastanawiam si¢, kiedy podjetam te decyzje, czy faktycznie
powzietam postanowienie, zeby si¢ wywnetrzy¢, czy taki akt woli byt w mojej mocy.

W drodze powrotnej do domu niesie mnie uwalniajgca sita wyznania, nagta lekkos¢
zrodzona z wyspowiadania si¢. Omijam grupke turystéw, a jeden z nich zwraca sie do drugiego:

— Nigdy w zyciu nie widziatem tylu niedopatkow. A miato tu by¢ pigknie.

Mysle o tym, ze przez cala sesje Ruby traktowata mnie jak ptochliwe zwierzatko gotowe
do ucieczki, ajej ostroznos¢ byta jak echo niespiesznosci Strane’a. Jakze powsciagliwy byt,
najpierw przysunagt kolano do mojej nogi, drobniutki ruch, ktory rownie dobrze mogt byé
przypadkowy, potem dton na udzie, lekkie poklepanie, przyjacielski gest, ludzie zachowujg si¢



tak wobec siebie. Klep-klep-klep. Wielkie rzeczy, przeciez widziatam, jak nauczyciele przytulaja
uczennice. Potem sprawy nabraty przyspieszenia, bo Strane zorientowat si¢, ze nie mam nic
przeciwko — czy nie na tym wiasnie polega wyrazenie zgody? Gdy druga strona daje zna¢, czego
chce. Czy chcialam, zeby mnie pocatowal? Zeby mnie dotykat? Czy chciatam si¢ z nim
pieprzy¢? Powoli wiedziona w ogien — dlaczego wszyscy tak bardzo boja si¢ przyznac, ze to
rozkoszne uczucie? By¢ podpuszczang oznacza by¢ kochang, traktowang jak delikatna
drogocenna rzecz.

Gdy oddycham stechtym powietrzem swojego pokoju, uniesienie przygasa, opuszcza
mnie, bo chton¢ wzrokiem prozaiczny batagan w postaci niezastanego t6zka, opakowan po
jedzeniu na blacie w kuchni, kalendarza na drzwiach lodéwki, ktory przed miesigcami kazata mi
zalozy¢ Ruby, kazdy dzien oznaczony zawstydzajaco przyziemnymi obowiazkami— pranie,
wyrzucenie $mieci, zakupy, optacenie czynszu— ktorych wypetnianie normalnym ludziom
przychodzi prawdopodobnie bez najmniejszego trudu. Gdybym nie widziata zadan wypisanych
czarno na biatym, chodzitabym w brudnym ubraniu i zywila sie czipsami ze spozywczaka za
rogiem.

Polaroidy ciggna sie szeregiem po podtodze w duzym pokoju, ana kaloryferze wisi
pizama w truskawki. Zastanawiam sie, jaki poziom szalenstwa osiagnetam i jak daleko jeszcze
zabrne, ile krokow dzieli mnie od stania sie kobieta, ktora zabije okna deskami, zeby zy¢
samotnie w syfie z przesziosci. Powiedziatam Ruby, ze wyobrazatam to sobie wczesniej — ze
Strane umiera, w jakich okolicznosciach i co wtedy czuje. Byt dwadziescia siedem lat starszy ode
mnie — przygotowatam si¢ wiec na t¢ ewentualnos¢. Lecz w moim umysle widziatam go
pomarszczonego i bezradnego, patrzacego na mnie z toza smierci. Myslatam, ze zostawi mi cos
konkretnego po sobie: dom, samochod albo po prostu pienigdze. Jak Humbert na samym koncu,
dajacy Lo koperte petng pieniedzy, namacalne wynagrodzenie za to, przez co przeszia z jego
powodu.

W pewnej chwili podczas sesji Ruby powiedziata, ze w jej odczuciu nagromadzitam
w sobie takie mnéstwo, ze mnie rozsadzi. Ze umyst mi ,,ptonie” z potrzeby zwierzenia sie.

,,Musimy uwazac¢”, stwierdzita. ,,Postepujmy ostroznie, powoli”.

Stoje w swoim pokoju i wyobrazam sobie, ze zdobywam si¢ na szalenstwo. Az zatyka
mnie na mysl, co by si¢ stato, gdybym polata to wszystko benzyna, te swiadectwa moich przezy¢
od pigtnastego do trzydziestego drugiego roku zycia. Ach, to zniszczenie, ktoérego bym dokonata,
gdybym rzucita ptonaca zapatke.
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Jest poczatek czerwca, pierwszy stoneczny dzien po dwoch tygodniach deszczow. Mszyc
juz nie ma, ale w powietrzu gesto od komarow, roja sie wokot, gdy taszczymy z tatg ponton
z podworka nad jezioro. Siadamy po przeciwnych stronach, kazde z wiostem, i kierujemy sie
poza glazy, na giebiny, gdzie tata zarzuca kotwice i stawia boje. Trwamy tak przez chwilg, on
z jedng noga w wodzie, ja z kolanami podciagnigtymi do klatki piersiowej, zastaniajac stary
obwisty kostium kapielowy, elastik przegnity, powyciggane ramigczka podwigzane na supet,
zeby sie nie zsunety. Na brzegu biega w kotko zdyszana Babe, na smyczy przypietej do drzewa.
Nie $pieszy si¢ nam z powrotem do domu. Za mato cieptych dni, woda wcigz zimna.

Rozgladajac si¢ po jeziorze, ktore az po dno przeszywaja promienie stonca, widze
zatopione bale sprzed stu lat, z czasow, gdy jezioro i okoliczne lasy nalezaty do tartaku. Blizej
brzegu samogtowy strzega swych gniazd z ikra, mozolnie macac tylnymi ptetwami idealne kota
z piasku. Wazki przemykajg nad tafla, diugie optywowe sylwetki szukajace bezpiecznego
miejsca do spotkowania. Dwie osiadaja na moim przedramieniu, elektryczne niebieskie kadtubki,
przezroczyste skrzydta.

— Wyglada na to, ze czujesz si¢ lepiej — stwierdza tata.

Teraz w ten sposob rozmawiamy o Stranie, Browick i wszystkim, co si¢ wydarzyto — za
pomoca niedomoéwien. Wigksza dostownosé jest wykluczona. Tata obserwuje Babe na brzegu,
nawet na mnie nie zerknie, aby zobaczy¢ moja reakcje. Zauwazam, ze czg¢sto sie tak zachowuje,
unika mojego wzroku. Wiem, ze to z powodu tego, co sie¢ stato, a jednak powtarzam sobie, ze to
dlatego, ze przez dwa lata mieszkatam w internacie, ze jestem starsza, no i ktory ojciec chciatby
patrze¢ na nastoletnia corke w porozcigganym kostiumie kapielowym?

Nie odpowiadam, spogladam na wazki. Owszem, czuje si¢ lepiej, a przynajmniej lepiej
niz miesigc temu, gdy wyjezdzatam z Browick, lecz przyzna¢ si¢ do tego oznaczatoby przyznaé¢
sie, ze ,,zyje dalej”.

— Warto by juz si¢ otrzasna¢ — mowi tata i nurkuje do jeziora. Wystawia gtowe i prycha. —
Kurde blaszka, ale zimna! — Spoglada na mnie. — Wskakujesz?

— Zaczekam pare minut.

— Jak chcesz.

Patrze, jak ptynie do brzegu, gdzie czeka Babe, gotowa zliza¢ krople wody z jego
piszczeli. Zamykam oczy istysze plusk przy burcie pontonu, di-di-di sikorek, drozdow
i turkawek zatobnych. Gdy bytam mata, rodzice moéwili, ze przypominam turkawke zatobna,
zawsze posepna, zawsze piekielnie smutna.

Nurkuje, a woda okazuje si¢ tak paralizujaco zimna, ze przez utamek sekundy nie jestem
w stanie ptynaé, nie moge si¢ poruszy¢, osuwam sie ku zielonoczarnemu dnu, ale zaraz potem
tagodne wynurzenie, twarz skierowana do gory, ku stoncu.

Wracam, idg przez podworko i wtedy sciska mnie w dotku na widok samochodu mamy na
podjezdzie. Juz w domu po pracy, po drodze kupita pizzg.

— Wez sobie talerz — moéwi tata.

Sktada swoj kawatek na pot i bierze wielki kes.

Mama rzuca torebk¢ na blat, skopuje buty ze stop, zauwaza mnie w kostiumie
kapielowym i z mokrymi wtosami.

— Vanesso, na mitos¢ boska, wytrzyj si¢ recznikiem. Kapie z ciebie na cata podtoge.

Nie zwracam uwagi, przygladam sie pizzy, strzepom kietbasy i sera. Jestem gtodna i rece



mi drza, ale si¢ krzywie.

— Ble. lle ttuszczu. Ohyda.

— Swietnie, nie musisz jes¢ — odpowiada mama.

Wyczuwajac zblizajaca sie awanture, tata wychodzi z kuchni do duzego pokoju, zeby
schroni¢ si¢ w swiecie telewizji.

— A co mam zje$¢? Nic w tym domu nie nadaje si¢ do jedzenia.

Matka przyktada sobie dwa palce do skroni.

— Vanesso, prosze cig, nie jestem w nastroju.

Wysuwam gwattownie szuflade z szafki i wyjmuje puszke.

— Mielona wotowina... — Sprawdzam date. — Przeterminowana dwa lata. Rany, co za
pycha.

Wyrywa mi puszke z rak i wrzuca ja do pojemnika na smieci. Odwraca si¢, wychodzi
I znika w tazience, zatrzaskujac za soba drzwi.

Pézniej, gdy leze w tozku i zapisuje sceny, ktore wcigz odtwarza moj umyst — Strane
dotykajacy mnie po raz pierwszy za biurkiem, noce spegdzone w jego domu, popotudnia
w gabinecie — wchodzi mama z dwoma kawatkami pizzy. Stawia talerz na stoliku i siada na
skraju tozka.

— Moze wybratybysmy si¢ w weekend nad morze.

— Po co? — odburkuje.

Nie podnosze wzroku znad notesu, wyczuwam jednak, ze jest urazona. Probuje
sprowadzi¢ mnie z powrotem do czasow dziecinstwa, do dni, gdy nie musiatysmy nic robi¢, gdy
po prostu wsiadatysmy do auta i jechatysmy, szczesliwe z powodu bycia razem.

Zerka na strony, przekreca gtowe, zeby zobaczy¢, co pisze. Wszedzie powtarzaja Si¢
stowa ,,biurko”, ,,Strane” i ,,klasa”.

Zamykam notes.

— Wypraszam sobie.

Matka wzdycha.

— Vanesso.

Patrzymy na siebie, jej przenikliwe spojrzenie btadzi po mojej twarzy, szukajac zmian,
amoze czegos znajomego. Ona wie. Tylko o tym mysle, gdy tak sie¢ we mnie wlepia — wie.
Z poczatku batam sie, ze zadzwoni do Browick lub na policjg, a przynajmniej powie tacie. Przez
cate tygodnie na dzwick dzwonigcego telefonu moje ciato natychmiast tezato w oczekiwaniu na
nieuchronng wpadke. Ale tak sie nie stato. Matka dochowuje tajemnicy.

— Jesli nic si¢ nie wydarzyto, to powinnas si¢ zastanowi¢ nad tym, jak da¢ sobie z tym
spokoj — mowi.

Wstaje i poklepuje mnie po dtoni, ignoruje to, ze odskakuje poza zasieg jej rak.

Wychodzi, nie domykajac drzwi, wiec podnosze sig¢ i je zatrzaskuje.

,Da¢ sobie spokoj”. Gdy uswiadomitam sobie, ze matka nikomu nie powie, poczutam
ulge, lecz teraz to doznanie ostygto do temperatury mdtawego rozczarowania. Bo wydaje sig, ze
postawiono mi nastepujacy warunek: ,,Jesli chcesz, zebym dotrzymata twojej tajemnicy, musimy
udawa¢, ze do niczego nie doszto”. A tego warunku spetni¢ nie potrafie. Bede pamictac za
wszelka cene. Bede zyta tymi wspomnieniami do chwili, gdy znowu spotkam Strane’a.

Lato si¢ ciagnie. Noca lezg w 16zku i stucham pohukiwan nuréw. Za dnia, gdy rodzice sg
w pracy, wedruje szutrowa droga i zrywam maliny, zeby potem robi¢ z nimi nalesniki, ktore
polewam syropem i zjadam, az robi mi si¢ niedobrze. Ktade sie¢ na brzuchu posrod palusznikow
w ogrodzie i stucham, jak Babe brodzi w jeziorze, polujac na ryby. Kropelki wody rozpryskiwane
na moich plecach, gdy otrzasa si¢ po wyjsciu na brzeg i dzga mnie nosem w kark, jakby chciata



spytac, czy wszystko ze mna w porzadku.

Postanawiam potraktowac to wszystko jako zastoj w mojej historii, okres banicji, ktory
stanowi sprawdzian mojej lojalnosci i ktory w ostatecznym rozrachunku doda mi sit. Pogodzitam
sie ztym, ze stracitam kontakt ze Strane’em, przynajmniej na razie. Rodzice sprawdzaja
tozsamos¢ dzwoniacych i rachunki telefoniczne, lecz nawet gdyby tak nie byto, to wyobrazam
sobie, ze linia jest na podstuchu, e-maile podczytywane. Jeden telefon ode mnie i Strane stracitby
prace. Do jego drzwi zapukaliby policjanci. Dziwne mysle¢ o sobie jako o kim$ stanowigcym az
tak wielkie zagrozenie, ale wystarczy spojrze¢, co si¢ dotad wydarzyto — wiasciwie nie puscitam
pary z ust, a i tak przywiodtam nas na skraj przepasci.

Pozostaje przecierpie¢. A wigc poptyngé kajakiem na srodek jeziora ipozwoli¢, aby
zdryfowat z powrotem do brzegu, przeczyta¢ Lolite tysieczny raz iprzejrze¢ wyblakte juz
komentarze Strane’a. Wlepi¢ wzrok w strone 140, na ktorej Humbert i Lo jada rano samochodem
po swojej pierwszej nocy i na ktorej jedno zdanie jest podkreslone jakby swiezszym atramentem:
,,.Byto to doprawdy szczegoélne uczucie: dreczace, ohydne skrepowanie, jakbym siedziat przy
jednym stole z matym duszkiem kogos, kogo przed chwila zabitem”*. Mysle o Stranie
odwozacym mnie na kampus po naszej pierwszej nocy w jego domu, otym, jak mi si¢
przypatrywat ipytat, czy wszystko w porzadku. Zapisuj¢ w notesie: ,»Lolitka« oznacza
wiasciwie osobe majaca moc zrobienia z mezczyzny przestepcy jedynym pstryknieciem palcow”.

Lekam si¢ nadejscia sierpnia, bo kiedy uptynie dzien meldowania si¢ w Browick, nie begde
juz mogta udawa¢, ze sprawa sama sSie¢ wyklaruje, ze obudzi mnie wotanie rodzicow:
,Niespodzianka! Wszystko zatatwione, oczywiscie, ze tam wracasz!”. Na dworze za$ bedzie
czekat pikap z moimi spakowanymi rzeczami. Tego ranka budze sie w pustym domu, mama i tata
sa w pracy. Liscik na blacie w kuchni przypomina mi, ze mam odkurzy¢, pozmywac naczynia,
wyczesac¢ Babe, podla¢ krzaki pomidoréw i cukinii. Wciaz w szortach i T-shircie stuzacych mi za
pizame wsuwam adidasy na stopy i biegne¢ do lasu. Kieruje si¢ na urwisko, podszycie drapie mnie
po goleniach. Po dotarciu na szczyt staj¢ zdyszana i patrze na jezioro, gore, to dtugie niskie
wypietrzenie przypominajace grzbiet wieloryba. Niekonczace si¢ lasy, poprzerywane tylko tu
i owdzie wstega szosy, tiry sunace jak zabawkowe samochodziki po torze. Wyobrazam sobie, ze
wchodze do pustego pokoju w internacie, materac skapany w promieniach stonca, na parapecie
wydrapane inicjaty obcej osoby. Wyobrazam sobie, ze w klasie przy stole konferencyjnym
zasiadaja nowi uczniowie, a Strane patrzy na nich tepo, myslac o mnie.

Moje nowe liceum miesci si¢ w dtugim parterowym budynku, Kktoéry postawiono
pospiesznie w latach szescdziesigtych, aby miato si¢ gdzie uczy¢ pokolenie wyzu
demograficznego, iktorego dotad nie odremontowano. Parking jest wspélny z centrum
handlowym sktadajacym sie z dyskontowego supermarketu, pralni samoobstugowej, agencji
telemarketingowej sprzedajacej karty kredytowe i kawiarni, w ktorej nadal wolno palic¢.

To przeciwienstwo Browick pod kazdym wzgledem. Klasy wytozone wyktadzinami,
odprawy przedmeczowe, dzieciaki w dzinsach i T-shirtach, zajecia przysposobienia
zawodowego, tace ze skrzydetkami kurczaka i porcjami pizzy, ttok w salach taki, ze nie da si¢
wstawi¢ chocby jednej tawki wiecej. W trakcie odwozenia mnie rano matka mowi, ze to dobrze,
ze wracam do nauki pierwszego dnia nowego roku szkolnego, ze od razu wchtonie mnie biezace
zycie, lecz gdy chodzg po korytarzach, nie ulega watpliwosci, ze jestem napi¢tnowana. Dzieciaki,
ktore pamigtam z podstawowki, uciekaja wzrokiem w bok, inne gapia si¢ bezczelnie. Na lekcji
rozszerzonego francuskiego dla roznych rocznikow — podrecznik z materiatem, ktory juz
przerobitam — dwaj chtopcy siedzacy za mng szepcza o nowej dziewczynie, o ktorej styszeli,
przeniesionej przymusowo, bo puszczalska rzneta si¢ z nauczycielem.

W pierwszej chwili mrugam tylko bezradnie powiekami nad zeszytem. Rzneta?



Potem dopada mnie gniew. Bo oni nie wiedzg, ze ta, o ktorej plotkuja, znajduje sie¢ tuz
obok, bo do wyboru mam dwie drogi postepowania i zadna nie jest dobra — siedzie¢ cicho albo
zrobi¢ scene i wten sposob si¢ zdemaskowac. Moze ci chtopcy sadza, ze wspomniana
skandalistka to ostatni rocznik tak jak oni, ale najprawdopodobniej nie chodzi o wiek — do gtowy
im nie przyszto, ze to ja moge by¢ dziewczyna, o ktoérej mowa. Na pierwszy rzut oka wydaje Si¢
zwyczajna i szczera, ubrana w sztruksy rozmiar dziesig¢. ,,To ty?”, spytaliby z niedowierzaniem,
nie umiejac pogodzi¢ mojego wygladu z puszczalska, ktora sobie wyobrazali.

Mojego czwartego dnia w szkole dwie dziewczyny podchodza do mnie w drodze na
stotowke. Jade Reynolds znam jeszcze z podstawowki. Brazowe wiosy przefarbowata na
krzykliwy oranz ipozbyta si¢ noszonych dawniej dzwonow i naszyjnikow ze sztanga, nie
rozstata si¢ jednak z czarnym eyelinerem. Druga dziewczyna, Charley, chodzi razem ze mna na
chemie. Jest wysoka i cuchnie papierosami, a wiosy ma tak rozjasnione, ze prawie biate.
Z powodu haczykowatego nosa wydaje si¢ lekko zezowata, jak kot syjamski.

Jade usmiecha sie do mnie, lecz to bardziej sondowanie niz wyraz uprzejmosci.

— Czes¢, Vanessa — mowi, wyraznie przeciagajac sylaby. — Zjesz z nami?

Odruchowo kulg¢ ramiona. Krece gtowa, bo wyczuwam putapke.

— Niekoniecznie.

Jade wciska gtowe w tutow.

— Na pewno nie? — pyta, wciagz z tym osobliwym bacznym usmiechem.

— Ej, nie wygtupiaj sie — wtraca obcesowo Charley. — Nikt nie lubi jes¢ sam.

W stotowce dziewczyny kieruja si¢ prosto do stolika w kacie. Ledwo siadam, Jade
nachyla sie do mnie, szeroko otwierajac brazowe oczy.

— No to dlaczego si¢ do nas przeniostas? — pyta.

— Nie podobato mi si¢ tam — odpowiadam. — Poza tym szkoty z internatem duzo kosztuja.

Jade i Charley wymieniaja spojrzenia.

— A mysmy styszaty, ze sypiatas ze swoim nauczycielem — méowi pierwsza. — To prawda?

Pod pewnym wzgledem odczuwam ulge, ze zadano mi to pytanie bezposrednio — ulge
takze dlatego, ze wyobrazam sobie, iz ta afera przedziera sie¢ z powrotem na drugi koniec stanu,
za nic nie chce przycichna¢. Moi rodzice moga udawag¢, ze nic sie¢ nie stato, ale stato sie. Stato.

— Ciacho byt? — pyta Charley. — Oj, pieprzytabym si¢ z takim nauczycielem.

Whpatruja si¢ we mnie zaaferowane, a ja probuje sformutowa¢ odpowiedz. Podobnie jak
w przypadku dwoch chtopcow na lekceji francuskiego wiem, ze ich wyobrazenia nijak sie maja do
rzeczywistosci — miody przystojny nauczyciel, jakby rodem z filmu. Ciekawe, co by o mnie
pomyslaty, gdyby zobaczyty Strane’a — z tym jego brzuchem i w lenonkach.

— A wiec to prawda? — dopytuje si¢ Jane z tonem niedowierzania w gtosie. Nie jest
przekonana.

Wzruszam lekko ramionami, ani nie potwierdzam, ani nie zaprzeczam. Charley kiwa
glowa, jakby rozumiata.

Dziewczyny zaczynaja jes¢ ciasteczka przektadane mastem orzechowym, ktore Jade
wyjela z plecaka. Obie odrywaja potowki i wyskrobuja ze¢bami nadzienie ze srodka. Podazaja
wzrokiem za nauczycielem patrolujgcym stotowke. Gdy mezczyzna pochyla sig, zeby
porozmawia¢ z kims przy jednym ze stolikéw, zrywaja si¢ na nogi.

— Chodz — mowi Charley. — Wez plecak.

Wypadaja na korytarz, skrecaja za rog w kierunku mniejszego skrzydita budynku
i wychodza na tacznik prowadzacy do prowizorycznej klasy. Nurkuja pod porecza i zeskakuja na
trawnik.

Waham sie, wiec Charley wyciaga reke i klepie mnie mocno w kostke.



— Szybciej, bo ktos ci¢ zauwazy!

Biegniemy po trawie na parking i dalej do centrum handlowego, gdzie ludzie pchaja
wozki obtadowane torbami z supermarketu. Mezczyzna oparty o pustag taksoéwke obserwuje nas,
zaciagajac sie papierosem.

Charley chwyta mnie za rgkaw iprowadzi do dyskontu. Ciagne postusznie za nimi,
podazajac miedzy alejkami. Pracownicy zerkaja na nas. To oczywiste, ze jestesmy uczennicami
z liceum, nasze plecaki sa az nadto wymowne. Charley iJade wtoczg si¢ przez chwile po
alejkach, po czym Kieruja do dziatu z kosmetykami.

— Podoba mi si¢ — méwi Jade, przygladajac sie szmince od dotu.

Podsuwa sztyft Charley pod nos, a ta przekreca go i odczytuje kolor:

— Wino ze wszystkim.

Jade wciska mi szminke.

— Ladna — stwierdzam i ja oddaje.

— Nie — szepcze. — Schowaj do plecaka.

Zaciskam dton na pomadce, nagle swiadoma, o co chodzi. Jednym ptynnym ruchem
Charley wrzuca do swojego plecaka trzy buteleczki lakieru do paznokci. Jane wciska do kieszeni
dwie szminki i kredke do oczu.

— Dobra, wystarczy — méwi Charley.

Id¢ za nimi przez caty sklep, z powrotem do drzwi. Gdy podchodzimy do pustych kas,
wrzucam szminke do pojemnika z batonami czekoladowymi.

W réwnolegtym $wiecie wcigz mieszkam w Browick. Znéw mam pojedynke w Gould,
tym razem wigkszg, bardziej stoneczng. Zamiast chemii, historii Stanéw Zjednoczonych i algebry
wybieram fizyke gwiazd, socjologi¢ rock and rolla, sztuke matematyki. Mam kurs czytania ze
zrozumieniem pod kierunkiem Strane’a, wiec spotykamy si¢ popotudniami w jego gabinecie,
zeby omawiac lektury, ktore mi wyznaczyt. Mysli ptyna wprost od niego do mnie, nasze umysty
i ciata sg potaczone.

Grzebie w swojej szafie i odnajduje kolorowe prospekty, ktore przywioztam z Browick
jako osmioklasistka majaca $wietlang przysztos¢. Tne kartki i przyklejam wycinki na oktadke
swojego pamigtnika — stoty w jadtodajni nakryte obrusami z okazji odwiedzin rodzicow,
uczniowie pochyleni nad ksigzkami w bibliotece, kampus skapany jesienig w ztotym Swietle
i zasnuty lis¢mi o ognistych kolorach, klonowa czerwienia. Pocztg przychodzi katalog L.L.Bean,
wigc nozyczki znow idg w ruch. Modele ubrani w tweedowe marynarki, flanelowe koszule i buty
gorskie sa substytutami Strane’a, trzymaja nawet kubki z parujaca czarna kawa. Tesknig za nim
tak bardzo, ze mnie to fizycznie wyczerpuje. Wloke si¢ z klasy do klasy, kazdy dzien dziel¢ na
strawne porcje. Na minuty, jesli godziny to za duzo. Gdy mysle o tym, ile pustych dni rozciaga
si¢ przede mng, zaczynam obsesyjnie dumac¢ o sprawach, o ktorych nie powinnam. Na przyktad
o0 tym, ze moze lepiej nie zy¢. Nie bytoby to najgorsze rozwigzanie.

W trzecim tygodniu padaja dwie wieze iprzez caly dzien w szkole ogladamy
wiadomosci. Miniaturowe amerykanskie flagi zaczynajg si¢ pojawia¢ na samochodach, sa
przypinane do Kklap marynarek, w ogolnospozywczych czekaja na klientow obok kasy.
W stotowce telewizor nastawiony jest na Fox News, a rodzice co wieczor ogladaja przez kilka
godzin CNN — te same kieby dymu buchajace z wiezowcow, George W. gadajacy przez megafon
w strefie zero, eksperci spekulujacy, kto wysyta listy z waglikiem. Moja nowa nauczycielka
angielskiego zawiesza na swoim biurku wizerunek ptaczacego tysego orta, a w rogu tablicy pisze
zdanie: ,NIGDY NIE ZAPOMNIMY”. Ale ja moge mysle¢ tylko o Stranie, bedacym moja
osobistg stratg. W pamietniku odnotowuje: ,,Zaatakowano nasza ojczyzne. To tragiczny dzien”.
Otwieram go znowu i na jednej z pierwszych stron dopisuje: ,,A jednak mnie obchodzi tylko moj



los. Jestem samolubna i zta”. Mam nadziejg, ze te stowa, widoczne czarno na biatym, wzbudza
we mnie wstyd. Nic z tego.

Na duzej przerwie Charley, Jade i ja palimy papierosy na tylach centrum handlowego,
schowane miedzy dwoma kontenerami na smieci zatadowanymi po brzegi pudtami tekturowymi.
Jade chce, zeby Charley opuscita lekcje chemii, to beda mogty skoczyé¢ gdzies razem — moze do
sklepow? Nie wiem, wilasciwie nie stucham. Tak naprawde Jade chce, zeby Charley darowata
sobie lekcje, bo jest zazdrosna o mnie, zazdrosna, ze chodzimy razem na zajecia bez niej. Cate
piec¢dziesiagt minut, gdy nie ma wptywu na przyjaciotke.

— Nie moge nie i$¢ — odpowiada Charley, pstrykajac niedopatek. Na srodkowym palcu ma
wytatuowane mate serduszko — ,,dziara”, jak stwierdzita. Facet jej matki to zrobit. — Dzi$
klaséwa, co nie, Vanessa?

Robie ruch gtowa, ni to kiwam, ni to krece. Pojecia nie mam.

Jade patrzy na rampy zatadowcze przed supermarketem, na zaparkowane tylem tiry
Z 2ywnoscig.

— Jasne — burczy.

— Jezu, wyluzuj. — Charley si¢ smieje. — Pojdziemy po lekcjach. Boze, ale jestes kurewsko
spicta.

Jade wydmuchuje kigb dymu papierosowego przez nadete nozdrza.

Na lekcji chemii Charley szepcze do mnie, ze kreci ja Will Coviello, tak mocno na niego
leci, ze chetnie zrobitaby mu loda, a ona nigdy tego nie robi. Ledwo stysze, bo jestem catkowicie
pochtonigta pisaniem z pamigci planu lekcji Strane’a na wewnetrznej stronie oktadki mojego
notesu. W tej chwili ma zajecia z druga klasa, siedzg przy stole konferencyjnym, kto$ zajgt moje
miejsce.

— Czy to nie smutne? — pyta Charley. — Uwazasz, ze jestem zatosna?

Nie podnosze¢ wzroku.

—Uwazam, ze powinnas zrobi¢ to, na co masz ochote, ztym, z kim masz ochote —
odpowiadam.

Czekam z wytesknieniem na nastepne zajecia Strane’a — to wolna godzina. Wyobrazam
go sobie w gabinecie, potlezacego na kanapie obitej tweedem, na kolanach plik prac do
sprawdzenia, jego mysli biegnace ku mnie.

— Widzisz, dlatego ci¢ lubie — mowi Charley. — Jestes taka wyluzowana. Powinnismy
gdzies razem skoczyé¢. Ale tak naprawde, po lekcjach.

Zerkam wreszcie znad notesu.

— Moze w piatek? Skoczytybysmy na kregielnie.

— Nie lubig¢ kregli — odpowiadam.

Wywraca oczami.

— Przeciez nie bedziemy grac!

Pytam wigc, co tam sig robi, lecz Charley tylko usmiecha si¢ pod nosem, schyla gtowg do
zaworu gazowego, scigga usta ichce go odkreci¢. Chwytam ja za r¢ke. Chichocze gtosno
i chrapliwie.

W piatek wieczorem Charley przejezdza szmat drogi az do naszego domu, zeby mnie
zgarna¢. Wchodzi do srodka i przedstawia si¢ moim rodzicom. Wiosy ma spigte w staranny
konski ogon, a na palcu pierscionek zakrywajacy tatuaz.

Mowi mamie, ze prawo jazdy dostata rok temu, a klamstwo wychodzi jej tak gtadko, ze
nawet ja daje sie nabra¢. Widze, ze rodzice wymieniajg spojrzenia, mama jest zatamana, ale
wiem, ze nie zamierzaja zakaza¢ mi wyjscia. Wreszcie nawiazuj¢ przyjaznie, zaczynam si¢
asymilowac.



Gdy idziemy we dwie podjazdem, poza zasi¢giem stuchu rodzicow, Charley mowi:

— Chryste, ty naprawde mieszkasz na pieprzonym zadupiu.

— Wiem, nie cierpig tego.

— Nie dziwige sie, tez bym nie cierpiata. W zesztym roku chodzitam z jednym facetem
z tych okolic. — Wymienia nazwisko, ale nie kojarze. — Byt trochg starszy.

Auto rzezi, gdy wyjezdzamy na ulice, i wyobrazam sobie, ze mama krzywi sie w reakcji
na ten hatas.

— Taa, wiem — rzuca Charley. — Przepraszam, ttumik si¢ zepsut.

Kieruje jedna reka, w drugiej trzyma papierosa, okno od jej strony uchylone, zeby
wylatywat dym. Ma na sobie rekawiczki z odcigtymi palcami, palto cate w kocich ktakach.
Wypytuje mnie 0 moje sprawy, 0to, co mysle o réoznych ludziach z naszego liceum, o nauke
w Browick. Wyznaje, ze ma obsesje na punkcie szkot z internatem.

— Szal tam pewnie byt, nie? Mndéstwo goéwniarzy z bogatych domow.

— Nie wszyscy byli bogaci.

— Ale dragow petno, co?

— Nie. Wcale nie. Bylo... — Mysle o budynkach z biatg oblicowka, debach jesienig,
zaspach $nieznych wyzszych od cztowieka, nauczycielach w dzinsach i koszulach flanelowych,
o Stranie spowitym cieniem, gdy przypatrywatl mi si¢ zza biurka. Krece glowa. — Wiesz, to
trudno wyjasnic.

Charley wystawia koniec papierosa za okno.

— Szczesciara z ciebie — stwierdza. — Niewazne, ze bytas tam tylko dwa lata. Moja matka
nie posztaby na co$ takiego.

— Dostatam stypendium.

— No tak, ale nawet wtedy nie pozwolitaby mi jecha¢. Za bardzo mnie kocha. No pomysil:
pusci¢ dziecko z domu w wieku czternastu lat? W pierwszej klasie? Obted. — Zaciaga sie,
wypuszcza dym z ust i dodaje: — Przepraszam, wiem, ze twoja matka na pewno cie kocha. Po
prostu u nas jest inaczej. Jestesmy sobie bardzo bliskie. Tylko ja i ona.

Macham reka lekcewazaco, mowie, ze nic si¢ nie stato, ale jej stowa mnie zabolaty. Moze
czuje uktucie, bo to prawda? Moze rodzice nie kochaja mnie wystarczajaco? Moze ten
niedostatek mitosci zrodzit osamotnienie, ktore dostrzegt we mnie Strane?

— Will tam dzisiaj bedzie.

Zmiana tematu jest tak nagta, ze otwieram usta, aby spyta¢, co za Will, lecz zaraz
przypominam sobie zwierzenia Charley na lekcji chemii. ,,Will Coviello to niesamowite ciacho,
zrobie mu loda. Zapamig¢taj moje stowa, zrobie”. Znam Willa od przedszkola. Jest o rok starszy,
ostatnia klasa w liceum, mieszka w duzym domu z kortem tenisowym od frontu. W podstawowce
dziewczyny nazywaty go Ksieciem Williamem.

Dojezdzamy do kregielni, atam czeka Jade, ubrana w satynowy top bez stanika.
Pomieszczenie jest nikle oswietlone, dtugie stoty pod $cianami, z dala od toréw, a przy stotach
grupki dzieciakoéw z liceum, znajome twarze, ale zapomniane nazwiska. Po sasiedzku jest bar
sportowy, oddzielony tylko otwartymi drzwiami, wig¢c dolatuja muzyka z szafy grajacej i won
piwa.

Charley siada obok Jade.

— Widziatas Willa? — pyta.

Jade kiwa gtowa i wskazuje drzwi. Charley zrywa si¢ i biegnie w tamtg strong tak szybko,
ze 0 mato nie wywraca krzesta.

Sam na sam Jade nie raczy ze mna rozmawiac¢. Patrzy wymownie nad moim ramieniem,
za nic na mnie nie spojrzy. Zakonczone ostro kreski eyelinera na powiekach. Wczesniej nie



widziatam u niej takiego makijazu.

Z baru wchodzg do kregielni mezczyzni z drinkami w rekach, penetrujag wzrokiem stabo
oswietlone pomieszczenie. Facet w kurtce moro dostrzega nasz stolik i kiwa na swojego kolege.
Ten drugi kreci gtowa i podnosi kapitulancko rece, jakby chciat powiedzie¢, ze nie zamierza
mie¢ z tym nic wspoélnego.

Obserwuje, jak mezczyzna w moro skupia spojrzenie na Jade i jej zdzirowatym ubranku.
Przysuwa sobie krzesto z boku, stawia szklanke na stoliku.

— Nie przeszkadza wam, ze si¢ dosiade? Taki ttok, ze nie ma miejsca.

To oczywiscie zart, bo dokota petno wolnych krzeset. Jade powinna si¢ rozesmiac, ale
nawet na niego nie spojrzy. Siedzi wyprostowana, jakby potkneta Kij, z rekoma zatozonymi na
piersi.

— Nie ma problemu — odpowiada cichym gtosikiem.

Mgzczyzna jest dos¢ przystojny, cho¢ ma spracowane tapska. Wtasnie na kogos takiego
wyrosng chtopcy z naszej szkoty — gruby akcent z Maine i pikap.

— lle masz lat? — zwracam si¢ do niego.

Pytanie brzmi bardziej bezposrednio, niz zamierzalam, wrecz zaczepnie, ale on
najwyrazniej si¢ nie przejmuje. Obraca si¢g w moja strone, natychmiast zapominajac o Jade.

— Czuje, ze powinienem cie spytac¢ o to samo — odpowiada.

— Ja bytam pierwsza.

Usmiecha si¢ pod nosem.

— Dam ci wskazowke, ale sama musisz wykombinowaé. Szkotg s$rednig skonczytem
w osiemdziesigtym trzecim.

Zastanawiam si¢ przez chwilg. Strane skonczyt w 1976 roku.

— Trzydziesci szes¢.

Mgzczyzna unosi brwi, pije ze szklanki.

— Zniechecona?

— Dlaczego mam by¢ zniechg¢cona?

— Bo trzydziesci szes¢ lat to duzo. — Smieje sie. — A ty ile masz?

— A jak myslisz?

Przyglada mi sie.

— Osiemnascie.

— Szesnascie.

— Az tak fatalnie?

Gtupia odzywka. Oczywiscie, ze fatalnie. Catg te fatalnos¢ mam wypisang na twarzy.
Zerkam na Jade, a ona gapi si¢ na mnie, jakbysmy spotkaty sie¢ pierwszy raz w zyciu, jakby nie
miata pojecia, kim jestem.

Czwartoklasistka siedzaca przy naszym stoliku nachyla si¢ do mezczyzny.

— Ej, moge tyknac¢ twojego drinka? — pyta.

On krzywi si¢ lekko — ostentacyjny wyraz swiadomosci, ze to nie w porzadku — ale
podsuwa jej szklankg.

— Dobra, wystarczy — méwi po chwili, wyciagajac reke. — Nie chcemy, zebys si¢ skuta.

—Jak masz na imig¢? — pytam.

— Craig. — Popycha szklanke w moja strone. — Chcesz sprobowac?

— A co to?

— Whiskey z cola.

Wyciggam reke.

— Uwielbiam whiskey.



— A jak ty masz na imig, szesnastoletnia koneserko whiskey?

Odgarniam wiosy z twarzy.

— Vanessa.

Wzdycham przy tym lekko, jakbym byta smiertelnie znudzona, jakby nie ptongt we mnie
ogien. Zastanawiam sig, czy to si¢ liczy jako zdrada, czy Strane bytby wéciekty, gdyby wszedt
i zobaczyt te scene.

Woraca Charley z wypiekami na twarzy i potarganymi wtosami. Bierze dtugi tyk napoju
z puszki nalezacej do Jade.

— Co sig stato?

Macha reka, nie chce o tym rozmawiac.

— Wynosmy sie stad. Chce wroci¢ do domu i sig zmuli¢. — Zerka na mnie, jakby nagle cos
sobie przypomniata. — Cholera, przeciez musz¢ cie odwiez¢.

Craig uwaznie si¢ przystuchuje.

— Potrzebujesz podwozki? — zwraca sie do mnie.

Zapominam jezyka w gebie, czuje taskotanie w konczynach.

— Aty to kto? — pyta Charley.

— Craig.

Mezczyzna wyciaga reke na powitanie, lecz ona tylko mierzy go wzrokiem.

— Wykluczone, nie pojedziesz z nim — stwierdza. — Odwiozg Cig.

Posytam Craigowi potulny usmiech, starajac sie nie okaza¢ ulgi.

— Ona zawsze méwi ci, co masz robi¢? — pyta Craig.

Krece glowa i wtedy nachyla si¢ do mnie.

— No, a gdybym kiedys chciat z toba pogadac? Jak to zrobic¢?

Chce dosta¢ numer mojego telefonu, ale wiem, ze na dzwiek jego gtosu rodzice od razu
wezwaliby policje.

— Uzywasz instant messengera? — pytam.

— Cos$ w rodzaju AOL? Jasne.

Charley patrzy, jak wyjmuje dtugopis z dna torby i na dioni Craiga pisze swoja nazwe
uzytkownika.

— Naprawde lubisz starszych facetow, co? — rzuca, gdy ruszamy do drzwi. — Przepraszam,
jesli zepsutam ci randke. Nie wiedziatam, ze naprawde chcesz z nim jechac.

— Nie chciatam. Podobato mi sig, ze zwrocit na mnie uwage. Ale to frajerzyna.

Parska smiechem, otwiera drzwi, wsiada, pochyla si¢ w bok i odblokowuje drzwi od
strony pasazera.

— Wiesz co, Vanessa? Jestes niezle stuknigta.

W drodze do mojego domu Charley puszcza ciagle te sama piosenke Missy Elliott,
rapujac do wtoru, a poblask z deski rozdzielczej barwi jej twarz na niebiesko. ,.Zero wstydu,
panie, robcie swoje. Tylko badzcie gora”.

W poniedziatek wszyscy juz wiedza, ze Charley zrobita Willowi loda, lecz on przestat
z nig gadac. Jade ustyszata od Bena Sargenta, ze Will nazwat Charley biata wywtoka.

— Faceci to mendy — stwierdza Charley, gdy palimy papierosy za supermarketem, skulone
miedzy kontenerami.

Jade kiwa potakujaco glowa. Ja tez, ale tylko dla swietego spokoju. W sobote do pozna
i przez calg niedziel¢ czatowatam z Craigiem, w gtowie ciggle szumi mi od tych wszystkich
komplementow, ktorymi mnie obsypat. Jestem taka $liczna, taka pongtna, niewiarygodnie
seksowna. Odkad poznalismy si¢ w piagtek, mysli tylko o mnie. Za wszelka cene¢ chce mnie
Znowu zobaczye¢.



Charley mowi, ze faceci to mendy, ale tak naprawde ma na mysli chtopcow. Ociera 1zy,
zanim sptyng po policzkach. Wiem, ze jest wsciekla, ze czuje si¢ piekielnie zraniona, ale gdzie$
w gtebi ducha pojawia si¢ nieuchronna mysl: a czego si¢ spodziewatas?

*

Craig i Strane to dwa rézne swiaty. Weteran, brat udzial w Pustynnej Burzy, a teraz
pracuje jako budowlaniec. Nie czyta ksiazek, nie studiowal, nie ma nic do powiedzenia, gdy
zaczynam moéwi¢ o waznych dla mnie sprawach. Najgorsze w nim jest zamitowanie do broni —
nie chodzi o sztucery mysliwskie, ale o pistolety. Kiedy stwierdzam, ze dla mnie bron to
idiotyzm, odpisuje: ,,Zmienitabys zdanie, gdyby ktos wiamat si¢ w srodku nocy do twojego
pokoju. Wtedy spluwa pod reka to catkiem dobry pomyst”.

,,Kto niby ma si¢ wiamac — ripostuje. — Ty?”

,,Moze”,

Tylko czatujemy w sieci, wiec jest w porzadku nawet wtedy, gdy Craig zaczyna sie
zachowywac jak oblech. Nie widziatam go od tamtego wieczoru w kregielni, nie spieszy mi sig¢
do nastgpnego spotkania, on powtarza jednak, ze musi si¢ ze mng zobaczy¢. Przez caly czas
nadaje, ze chce gdzies ze mna wyskoczyc.

,,Niby gdzie?” — pytam. Jestem gtupia. llekro¢ rozmowa zbacza w strone, ktoéra mi si¢ nie
podoba, zgrywam kretynkg, a to znaczy, ze kretynke zgrywam tak czesto, ze on mnie za taka
uwaza.

,,Jak to gdzie? — odpisuje. — Do kina, knajpy. Nie chodzitas do tej pory na randki?”

,,No dobra, ale ja mam szesnascie lat”.

,WYygladasz na osiemnascie”.

Nie rozumie, jak to funkcjonuje, nie dociera do niego, ze nie chce uchodzi¢ za
osiemnastolatke, ze nie mam ochoty i$¢ z nim do kina, jakby byt moim rowiesnikiem.

Dni staty si¢ chtodne i szare. Liscie zmieniaja kolor i spadaja, w rzednacych lasach stoja
szkielety drzew. Dowiaduje si¢ sporo o sobie: jesli ogranicze sen do pigciu godzin na dobg,
jestem zbyt zmeczona, aby przejmowac sie tym, co dzieje si¢ wokot mnie, jesli wstrzymam sie
z jedzeniem az do kolacji, dojmujacy gtod zagtusza inne bolesne uczucia. Nadchodzi i mija Boze
Narodzenie, rozpoczyna si¢ kolejny rok. W wiadomosciach nadal donosza o wagliku i wojnie.
W szkole plotki omnie dawno juz ucichly. Rodzice przestali co wieczor zamykaé
bezprzewodowy telefon w sypialni.

Wcigz czatuje z Craigiem, ale jego komplementy si¢ zdewaluowaty, a emocje, ktore
poczutam na pierwszym spotkaniu, prysty. Teraz, gdy wymieniamy teksty, mysle tylko o tym, co
Strane by o nim sadzit oraz co by sadzit 0 mnie, skoro spedzam czas w ten sposob.

Craig207: Moge si¢ do czegos przyznac¢? W sobote zaliczytem szybki numerek.

mroczna_vanessa: Po co mi to mowisz?

Craig207: Bo chciatbym, zebys wiedziata, ze wtedy caty czas myslatem o Tobie.

mroczna_vanessa: Hm.

Craig207: Wyobrazatem sobie, ze onato Ty.

Craig207: Ciagle zadnych wiesci od tego nauczyciela?

mroczna_vanessa: Kontakt bytby ryzykiem.

Craig207: My sie przeciez kontaktujemy. Co to za roznica?

mroczna_vanessa: Ale my nic nie zrobilismy. Tylko gadamy.

Craig207: Wiesz, ze chciatbym, aby nie konczylo si¢ na gadaniu.

Craig207: Naprawdeg nie bytas z zadnym facetem oprocz niego?

Craig207: Ej, jeste$ tam?



Craig207: Stuchaj, bytem cierpliwy do tej pory, ale moja cierpliwos¢ si¢ konczy. Mam
dosy¢ tej ciggtej pisaniny.

Craig207: Kiedy si¢ zobaczymy?

mroczna_vanessa: Hm, nie wiem, moze w przysztym tygodniu?

Craig207: Mowitas, ze w przysztym tygodniu zaczynaja si¢ ferie.

mroczna_vanessa: Aha, no tak. No, nie wiem, to nie takie tatwe.

Craig207: Moze by¢ bardzo tatwe. Mozemy si¢ spotka¢ nawet jutro.

Craig207: Pracuje z kilometr od Twojej szkoty. Zgarne Cie.

mroczna_vanessa: To si¢ nie uda.

Craig207: Uda sie. Udowodnig Ci to.

mroczna_vanessa: Jak mam to rozumiec¢?

Craig207: Przekonasz sig.

mroczna_vanessa: Co to niby znaczy???

Craig207: Ze szkoty wychodzisz okoto drugiej, co nie? Zawsze wtedy wida¢ te wasze
z6Me autobusy czekajace w kolejce.

mroczna_vanessa: | co chcesz zrobi¢? Przyjechac¢?

Craig207: Zobaczysz, jakie to proste.

mroczna_vanessa: Nie rob tego, prosze.

Craig207: Nie podoba Ci sig¢ to, ze facet, ktorego podpuszczasz od dawna, moze przejsc
od stéw do czynow?

mroczna_vanessa: Powaznie mowie.

Craig207: Do zobaczenia, widzimy sie.

Blokuje jego nazwe uzytkownika, kasuje wszystkie wpisy i e-maile, a nazajutrz udaje
chora, czujac ulge, ze nie powiedziatam mu, gdzie doktadnie mieszkam, wiec mnie nie odnajdzie.
Dzien pozniej wracam do szkoty i w reku trzymam klucz, sterczacy wyraznie migdzy palcami,
gdy pokonuje droge od wyjscia do autobusu. Wyobrazam sobie, ze Craig chwyta mnie od tytu,
wpycha brutalnie do swojego pikapa, a potem to juz Bog raczy wiedzie¢. Najprawdopodobniej
gwatci mnie i morduje. |idzie z moimi zwtokami do kina, zeby w koncu zaliczy¢ t¢ gtupia
randke, o ktorej ciggle gadat. Mija tydzien i nic si¢ nie dzieje, wiec przestaje¢ nosi¢ Klucz jak bron
i odblokowuje Craiga, zeby zobaczy¢, czy probowat sie ze mng skontaktowaé. Nie probowat.
Zniknat. Wmawiam sobie, ze czuje ulge.

W marcu z mojego pokoju znika egzemplarz Lolity. Przeszukuje dokfadnie wszystkie
katy — mysl, ze ja stracitam, rodzi we mnie niepohamowang panikg. To nie tylko moja ksiazka, to
ksigzka od Strane’a! — z jego komentarzami na marginesie, sladami jego palcow na stronach.

Nie wierze, ze rodzice jg zabrali, nie wiem jednak, co innego mogto si¢ stac. Na dole
mama siedzi sama przy stole. Na blacie leza rachunki i kalkulator z rolkg papieru. Tata pojechat
do miasteczka, zeby kupi¢ rzeczy potrzebne do weekendowego gotowania soku klonowego na
piecu, co wypetni dom stodka pars.

— Wochodzitas do mojego pokoju? — pytam.

Mama podnosi znad kalkulatora pogodng twarz.

— Bo cos$ mi zgineto. Bratas cos?

— A co ci zgineto?

Biore wdech.

— Ksigzka.

Mruga powiekami i spuszcza z powrotem wzrok na rachunki.

— Jaka ksigzka?

Zaciskam zeby, czuje gule w gardle. Odnosze wrazenie, ze mama poddaje mnie



sprawdzianowi, chce zobaczy¢, czy osmiele si¢ wyjawic tytut.

— Niewazne jaka. Jest moja. Nie miatas prawa jej zabierac.

— Corcia, nie wiem, o czym mowisz. Nie wzietam nic z twojego pokoju.

Patrze z mocno bijacym sercem, jak matka przektada papierki. Pisze stupek cyfr, a potem
whbija wartosci w kalkulator. Wzdycha na widok wyswietlonej sumy.

— Wydaje ci si¢, ze mnie chronisz — mowig — ale jest za pozno.

Znowu podnosi wzrok, ostre spojrzenie oznacza nagty wytom w pozornie swobodnej
postawie.

— By¢ moze ty tez ponosisz czesé winy — dodajg. — Przyszio ci to do gtowy?

— Nie zamierzam teraz o tym z tobg dyskutowac.

— Wiekszos¢ matek nie puszcza swoich czternastoletnich dzieci w swiat. Zdajesz sobie
Z tego sprawg?

— Nie posztas w $wiat. Pojechatas do szkoty.

— Wszystkie moje przyjaciotki uwazaja, ze to dziwne, ze mnie puscitas. Wigkszos¢ matek
za bardzo kocha swoje dzieci, zeby pozwoli¢ im tak wyjechac. Ale chyba nie ty.

Patrzy na mnie, twarz trupio blada, zaraz potem zarumieniona. Wsciekle czerwona,
nozdrza napicte. Chyba nigdy nie widziatam jej w takim gniewie. Przez chwil¢ wyobrazam sobie,
ze wyskoczy zza stotu i chwyci mnie za gardto.

— Blagatas, zebysmy pozwolili ci wyjecha¢ — odpowiada drzacym gtosem, usitujac
zachowac zimng krew.

— Wcale nie btagatam.

— Urzadzitas t¢ cholerng prezentacje.

Krece gtowa.

— Przesadzasz, mamo — stwierdzam, ale to nieprawda. Blagatam i urzadzitam prezentacje.

— Tak nie wolno. Nie mozna wypaczaé faktow tylko po to, zeby dopasowac wszystko do
wiasnej wersji.

— Co to niby znaczy?

Bierze wdech, jakby chciata wygtosi¢ przemowienie. Ale wypuszcza powietrze z ptuc
i rezygnuje. Wstaje i rusza do kuchni — zeby uciec ode mnie. Wiem o tym, lecz id¢ za nig. Po
kilku krokach znowu pytam:

— Co to niby znaczy?

Zeby zagtuszyé moje stowa, matka odkreca kran do oporu i stuka naczyniami w zlewie,
ale ja nie daje¢ za wygrana. Pytania wylewaja si¢ ze mnie, napastliwe, poza moja kontrola, poza
mna.

Talerz wyslizguje si¢ jej z dloni. A moze zrobita to celowo? Tak czy owak jest
sttuczony — skorupy grzechocza w zlewie. Milkng, palce mnie swedzg, jakbym to ja rozbita
talerz.

— Oktamatas mnie, Vanesso — odzywa si¢ nagle matka. Zakreca kran rgka czerwona od
goracej wody i $liskg od ptynu do zmywania. Palce zaciska w pigs¢. Zaczyna bi¢ si¢ w piersi,
aod mokrej dtoni ciemnieje koszula.— Powiedziatas, ze masz chtopaka. Oklamatas mnie
bezczelnie, myslatam...

Urywa i zastania oczy reka, jakby te wspomnienia byty ponad jej sity. Droga powrotna do
Browick, mama mowiaca: ,,najwazniejsze, zeby byt dla ciebie mity”. Pytata, czy uprawiam seks,
bo jesli tak, powinnam bra¢ pigutke. ,,Pierwsza mitos¢ to cos wyjatkowego”, stwierdzita. ,,Nigdy
jej nie zapomnisz”.

— Oktamatas mnie — powtarza.

Czeka, spodziewa si¢ przeprosin. Stowa zawisaja w powietrzu miedzy nami. Czujg si¢



pusta i obnazona, ale nie czuje zalu. O nic.

Matka ma racje — klamatam. Siedziatam tutaj i wmawiatam jej to, w co chciata wierzyc.
Zadnych wyrzutéw sumienia. Wydawato mi sie, ze nie tyle ktamie, ile wypaczam lekko prawde,
zeby brzmiata mito dla matczynych uszu — byt to akt znieksztatcenia, ktorego nauczytam sie od
Strane’a, nauczytam tak dobrze, ze faktami manipulowatam niezauwazenie, az mama nie miata
pojecia, co si¢ dzieje. Moze potem powinnam mie¢ poczucie winy, ale pamietam, iz czutam tylko
dume z tego, ze mi si¢ udato, ze wiem, jak chronic ja, jego, siebie, wszystkich.

— Nie wyobrazatam sobie, ze jeste$ zdolna do czegos takiego, Vanesso.

Wzruszam ramionami.

— Moze wcale mnie nie znasz — odpowiadam chrapliwym gtosem.

Mruga powiekami, zdajac sobie sprawe¢ ztego, co powiedziatam iczego nie
powiedziatam.

— Moze masz racj¢. Moze nie znam.

Woyciera rece iodchodzi od zlewu petnego brudnych naczyn i kawatkéw rozbitego
talerza. Rusza do pokoju, ale zatrzymuje si¢ w drzwiach.

— Wiesz, czasem wstyd mi, ze jestes moja corka.

Stoje w kuchni, nastuchujac skrzypienia schodow, bo matka idzie na gore, otwiera
i zamyka drzwi do sypialni, jej kroki bezposrednio nad moja gtowa, trzask metalowej ramy,
kiedy ktadzie sie do t6zka. Sciany i poditogi w tym domu sa cienkie, zbudowane po taniosci, wiec
stycha¢ wszystko wyraznie, jesli nastawi sie ucha — nieustanna grozba demaskacji.

Wsadzam reke do zlewu i szperam na oslep w poszukiwaniu kawatkow rozbitego talerza,
nie obchodzi mnie, czy sie zatne. Ociekajace woda i mydlinami skorupy uktadam po kolei na
blacie. Pozniej, gdy leze juz w t6zku i szukam w sobie bolu — czy to, co powiedziata, byto takie
straszne? straszniejsze, niz zastuzytam? — ona wrzuca odtamki do kubta na smieci, w swoim
pokoju na poddaszu stysze brzek ceramiki. Nazajutrz egzemplarz Lolity wraca na potke.

Matka Charley dostaje prace w New Hampshire, bedzie to ich trzecia przeprowadzka
w ostatnich czterech latach. Ostatniego dnia w szkole Charly przemyca piwo w plecaku i pijemy
za supermarketem, a bekniecia odbijaja si¢ echem miedzy kontenerami. Po lekcjach odwozi mnie
do domu, wciagz podchmielona, walac przez wszystkie czerwone $wiatta, a ja Smieje sig¢, oparta
gtowa o szybe, myslac, ze jesli umre w ten sposob, to wcale nie bedzie Zle.

— Szkoda, ze wyjezdzasz — mowie, gdy skrecamy na droge do jeziora.— Nie mam
przyjaciotek oprocz ciebie.

—Jest Jade — odpowiada Charley, wpatrujac si¢ w ciemna droge, probujac wymijaé
wertepy.

— O nie, dzigki. Jade to koszmar.

Jestem zaskoczona wiasng obcesowoscia — nigdy wczesniej nie obmawiatam Jade, ale
teraz to nie ma znaczenia.

Charley usmiecha si¢ pod nosem.

— Fakt, czasem taka jest. | chyba ci¢ nie cierpi. — Zatrzymuje samochod przy podjezdzie
do naszego domu. — Weszlabym, ale nie chcg, zeby twoi starzy poczuli piwo ode mnie. Chociaz
od ciebie tez pewnie czuc.

— Poczekaj. — Szperam po plecaku w poszukiwaniu pasty do zebow, ktorg nosze ze soba,
odkad zaczetam pali¢ papierosy. Wyciskam odrobing do ust, rozprowadzam jezykiem.

— No prosze. — Charley si¢ smieje. — Niezle stuknieta i do tego sprytnal

Bior¢ ja wramiona na dluga chwile i, podpita, mam ochot¢ pocatowaé, ale sie
powsciggam, zmuszam, zeby wysias¢ z auta. Chce zatrzasnaé drzwi, lecz najpierw pochylam sie
I wsuwam jeszcze gtowe do srodka.



— Dzigki, ze nie pozwolitas mi wtedy jecha¢ z tamtym facetem — mowice.

Marszczy czoto, nie kojarzac. Potem unosi brwi.

— Ach, tamto. Nie ma problemu. Na pewno by ci¢ zamordowat.

Cofajac auto na ulice, otwiera okno i wota:

— Jestesmy w kontakcie!

Kiwam gtowa i odkrzykuje:

— Jasne!

Ale to nic nie znaczy, nie mam przeciez jej adresu ani numeru telefonu. Nawet
W pozniejszym okresie, w czasach Facebooka i Twittera, nie uda mi si¢ jej odnalez¢.

Przez moment Jade i ja probujemy sie zaprzyjazni¢, na duzej przerwie tazimy razem za
supermarket, namawiamy siebie nawzajem na kradzieze w sklepie, poirytowane coraz bardziej,
gdy druga odmawia. Pewnego ranka siedze na swietlicy przed pierwsza lekcja, w poptochu
odrabiajac zadania z algebry, gdy nagle Jade podchodzi do mnie.

— W sobote spotkatam si¢ z tym Craigiem z kregielni — mowi.

Podnoszg wzrok. Usmiecha sie, nie moze powstrzymac ust. Wyglada, jakby chciata o tym
wykrzyczeé catemu swiatu.

— Kazat ci powiedzie¢, ze gtupia cipa z ciebie.

Wybatuszajac oczy, czeka na moja reakcj¢. Czuje, jak piecze mnie twarz, widze¢ siebie
rzucajaca w nig podrecznikiem, przewracam ja na podtoge, ciagne za te wsciekle rozjasnione
kudty.

Ale tylko wywracam oczami i mrucze, ze Craig to zakochany w broni palnej pedofil, po
czym wracam do odrabiania pracy domowej. Odtad Jade zadaje si¢ z innym towarzystwem,
dzieciakami poznanymi jeszcze w podstawowce. Farbuje wiosy na brazowo i dotacza do druzyny
tenisowej. Gdy mijamy sie na korytarzu, patrzy przed siebie.

Zamiast postarac si¢ 0 znalezienie nowego miejsca w stotéwce, daj¢ sobie spokoj i duze
przerwy spedzam w kawiarni w centrum handlowym. Codziennie zamawiam szarlotke z kawa,
czytam albo odrabiam lekcje, wyobrazajac sobie, ze wygladam tajemniczo i dorosle, sama w lozy
barowej. Czasem czuje na sobie spojrzenia mezczyzn siedzacych na stotkach, czasem podnosze
$miato wzrok, ale na tym koniec.

*

W domu, gteboko w lesie posrodku niczego, internet jest moim jedynym oknem na $wiat.
Przesiaduje w sieci, szperam, w roznych kontekstach wpisuje do wyszukiwarki ,,Strane”
i ,,Browick”, w cudzystowie i bez, ale znajduje tylko profil zawodowy i wzmianke o zgtoszeniu
si¢ do programu rozwoju czytelnictwa w 1995 roku. A potem, w potowie marca, pojawiaja Si¢
nowe wyniki: zdobyt nagrode dla najlepszego nauczyciela, wzigt udziat w ceremonii w Nowym
Jorku. Jest zdjecie ze Strane’em na scenie, odbiera medal, szeroko usmiechnigta twarz, w gaszczu
czarnej brody potyskuja biate zgby. Nie rozpoznaje jego butow, awtosy ma krotsze, niz
kiedykolwiek widziatam. Czuj¢ dreszcz rozczarowania, bo uswiadamiam sobie, ze w tamtej
chwili w ogole o mnie nie myslat. A przeciez ja mysle o nim przez caty czas.

Wieczorami rozmawiam do pézna znieznagjomymi na instant messengerze. Do
wyszukiwarki wpisuje te same ciagi stow — ,lolita”, ,,nabokov”, ,,nauczyciel” — i kontaktuje si¢
z mezczyznami, ktorzy pojawiajg si¢ jako wyniki. Wylogowuje¢ si¢ jednak, gdy zaczynaja Si¢
slini¢ jak Craig. Bo nie o to mi chodzi. Lubie, jak czytaja uszczesliwieni o moich przezyciach ze
Strane’em. ,,Jestes wyjatkowg dziewczyng — stwierdzaja — bo potrafisz doceni¢ mitos¢ takiego
faceta”. Jesli prosza mnie o zdjecie, wysytam im fotke Kirsten Dunst z filmu Przeklernstwa
niewinnosci i dotad zaden mi tego nie wytknatl, wiec zastanawiam sig¢, czy mam do czynienia



z kretynami, czy nie przeszkadza im, ze jestem oszustkg. Gdy z kolei oni przysytaja mi swoje
zdjecia, stwierdzam, ze sg przystojni — wierza w to nawet brzydale. Wszystkie zdjecia trzymam
w katalogu nazwanym ,,Matma”, zeby rodzice do nich nie zajrzeli. Czasem klikam po tych
fotkach, jedna prostolinijna smutna twarz po drugiej, i mysle, ze gdyby Strane przystat mi swoje
zdjecie, zanim go poznatam, pasowatby idealnie do tej kolekcji.

Pora btota przechodzi w pore mszyc. Lod na jeziorze powoli topnieje, najpierw na szaro,
potem na niebiesko, wreszcie przemienia si¢ w zimna wode. Znika $nieg na podworku, ale
gteboko w lesie pod gtazami wcigz gniezdza si¢ zaspy, chrupka biata powtoka upstrzona
igliwiem i szyszkami. W kwietniu, tydzien przed moimi urodzinami, mama pyta, czy chciatabym
urzadzi¢ przyjecie.

— I niby kogo miatabym zaprosi¢?

— Kolezanki i kolegow.

— Jakie kolezanki i kolegow?

— No, przeciez masz w szkole kolezanki i kolegow.

— Pierwsze styszg.

— Masz, masz — powtarza mama z uporem.

Niemal jej wspotczuje, gdy mysle otym, jak wyobraza sobie moje zycie w liceum,
usmiechniete twarze na korytarzu, przy stole na duzej przerwie paczka uczennic z celujgcymi
ocenami, a w rzeczywistosci wbijam wzrok w podtogg, gdy przechodze z klasy do klasy, i pij¢
kawe w kawiarni posrod emerytow.

Konczy si¢ na tym, ze z okazji moich urodzin idziemy na kolacje do Olive Garden —
klocek lasagne, po nim klocek tiramisu przebitego swieczka. Prezentem jest dwumiesieczny kurs
prawa jazdy, co pokazuje, ze epoka Browick oddala si¢ coraz bardziej.

— No i moze wykombinujemy dla ciebie jakie$ auto, gdy zdasz — mowi tata.

Zdziwiona mama podnosi brwi.

— Z czasem — dodaje szybko ojciec.

Dziekuje rodzicom, starajac si¢ nie okazywa¢ emocji na mysl o tym, dokad mogtabym
dojecha¢ samochodem.

*

Tego lata ojciec zatatwia mi prace archiwistki w swoim szpitalu — osiem dolcow za
godzine, trzy dni w tygodniu. Przydzielaja mnie do oddziatu urologicznego — dtugie pozbawione
okien pomieszczenie, w ktorym od podtogi po sufit ciaggnag sie potki obtadowane dokumentacja
medyczna przysytang z catego stanu. Gdy przychodze rano do pracy, na zarchiwizowanie czeka
juz nowy plik kart oraz lista pacjentéw, ktorych papiery musze przygotowaé, bo maja
zaplanowang wizyte u lekarza lub umarli, a wtedy dane mozna usunac.

W szpitalu brakuje personelu, wiec przez cate dnie nikt mnie nie nadzoruje. Wigkszos¢
czasu spedzam na czytaniu dokumentacji medycznej, czego nie powinnam robi¢. Jest jej
mnoéstwo — gdybym nawet miata pracowa¢ w tym miejscu do konca swoich dni, nie zdotatabym
przeczyta¢ wszystkiego. Odszukanie interesujacych przypadkow to gra w ciemno polegajaca na
obmacywaniu palcami kodow w postaci kolorowych nalepek — wyciagam dang karte w nadziei,
ze czeka mnie interesujaca historia. Naprawde trudno przewidzie¢, ktora okaze si¢ ciekawa.
Zawartos¢ grubych kopert czyta si¢ jak powies¢, cate lata symptomow, operacji, powiktan
uwiecznionych na kalkach i kartkach pokrytych wyblaktym atramentem. Czasem skapa tresc jest
najbardziej poruszajgca — ludzka tragedia zamknieta w sekwencji kilku wizyt izwienczona
czerwong pieczatka: ,,ZGON”.

Prawie wszyscy pacjenci oddziatu urologii to mezczyzni, przewaznie w srednim wieku



lub starsi. Jedni sikaja krwig lub nie sikaja w ogole, inni wydzielaja kamienie i hoduja w sobie
guzy nowotworowe. W kopertach tkwig niewyrazne obrazy rentgenowskie nerek i pecherzy
rozjasnionych srodkami kontrastowymi, charakterystyki pracia i jader z adnotacjami lekarzy.
W jednej kopercie znajduje zdjecia trzech kamieni z pecherza moczowego na dtoni w rekawiczce
przypominajacych kanciaste ziarnka piasku. W zapisie wizyty widnieje pytanie lekarza: ,,0d
kiedy ma pan krew w moczu?”. ,,0d szesciu dni”, odpowiedziat pacjent.

W przerwie obiadowej ide do stotowki uzbrojona w ksiazke, wigc mam pretekst, zeby nie
siada¢ z tatg. Czuje sie lepiej, gdy miedzy nami jest troche wolnej przestrzeni, bo w szpitalu
ojciec staje si¢ jakby inng osoba. Mowi z wyrazniejszym akcentem, stysze, jak smieje si¢
z chamskich zartow, ktorymi bytby zniesmaczony w obecnosci mamy. W dodatku ma rzesze
przyjaciot. Ludzie rozpromieniaja si¢ na jego widok. Nie wiedziatam, ze jest az tak lubiany.

Pierwszego dnia, gdy zapoznawat mnie chyba z kazdym pracownikiem szpitala, spytatam,
jakim cudem wszyscy go znaja. Rozesmiat si¢ i odpowiedzial, ze pomaga, gdy nosisz imig
wyszyte na koszuli. Wskazat ,,PHIL” widniejace nad kieszenig na piersi, ale to cos wiecej —
nawet lekarze si¢ usmiechaja, gdy go mijaja, a oni prawie nigdy si¢ nie usmiechaja, poza tym
niektorzy wiedzieli juz o mnie to i owo, ile mam lat i ze lubie pisa¢. Mysla, ze nadal ucze sie
w Browick, no i nic dziwnego. Zapewne pochwalit si¢ wszystkim, gdy mnie przyje¢to, a potem
nie tazit przeciez od jednego do drugiego, aby powiadomi¢, ze zostatam wyrzucona.

Tata ija nie mamy sobie zbyt wiele do powiedzenia, i dobrze. Gdy jedziemy razem
pikapem, nastawia radio tak gtosno, ze nie da sie rozmawiaé, a po powrocie do domu siada
w fotelu i wiacza telewizor. Popotudniami lubi oglada¢ programy ze swojego dziecinstwa, The
Andy Griffith Show i Bonanze, a ja wybieram si¢ z Babe na diugie spacery dokota jeziora i na
urwisko, do pieczary, w ktorej nadal butwieje prycza. Staram si¢ pozostawa¢ poza domem az do
przyjazdu mamy. Przebywanie w jej obecnosci wcale nie jest tatwiejsze, jednak gdy rodzice sg
razem, zapominaja 0 mnie, wigc wslizguje si¢ do swojego pokoju i zamykam drzwi.

Tata mowi, ze powinnam zacza¢ oszczedzac na studia, ale pienigdze z pierwszych dwoch
wyptat wydaje na aparat cyfrowy i w wolne dni fotografuje siebie w lesie, ubrana w kwieciste
sukienki i podkolanowki. Na zdjeciach paprocie ocieraja si¢ 0 moje uda, a stonce przeswietla mi
wiosy, przez co wygladam jak lesna nimfa, Persefona przechadzajaca si¢ po takach
w oczekiwaniu na nadejscie Hadesa. Pisze¢ do Strane’a e-mail z zataczonymi kilkunastoma
plikami JPEG i kraze kursorem wokét komendy ,Wyslij”, ale reflektuje sig, gdy tylko
wyobrazam sobie katastrofe, jaka bym tym na niego $ciagneta.

W potowie lata Strane pojawia si¢ znowu pod postaciag medycznej dokumentacji do
zarchiwizowania, zawartej w przesyice z zachodniego Maine. ,STRANE JACOB, UR. 10
LISTOPADA 1957”. Wewnatrz jest opis wazektomii z 1991 roku, notatki z pierwszej konsultacji
sporzadzone przez lekarza: ,,Pacjent w wieku 33 lat, kawaler zdecydowany na bezdzietnos¢”. Sg
takze uwagi dotyczace samego zabiegu i wizyty pozabiegowej. ,,Pacjentowi zalecono oktada¢
moszne lodem raz dziennie i przez dwa tygodnie nosi¢ specjalng obcista bielizng”. ,,Specjalng
obcistg bielizne”? Zamykam koperte przerazona tym okresleniem, cho¢ nie wiem, jak co$ takiego
w ogole wyglada.

Potem znowu otwieram iczytam wszystko do konca— charakterystyka narzadow
rozrodczych, dane, 192 centymetry wzrostu, 127 kilograméow wagi. W trzech miejscach widnieje
jego podpis. Odczepiam dwie kartki sklejone razem dziesiecioletnim kleksem i wyobrazam sobie,
jak atrament wycieka Strane’owi z piéra na dton. Widze jego palce, bable, ptaskie obgryzione
paznokcie. Widze reke spoczywajaca na moim udzie, gdy dotknat mnie pierwszy raz.

Historia wytaniajaca sie z dokumentacji medycznej Strane’a jest mato burzliwa, a mimo
to surrealistyczna, zwtaszcza uwagi dotyczace zdrowienia, opis przyktadania torebki z lodem do



krocza. Probuje to sobie wyobrazi¢ — zabieg miat w lipcu, wigc 16d musiat topnie¢, na szortach
ciemne plamy, oszroniona szklanka napoju z boku, proszki przeciwboélowe z grzechotem
wysypywane z pomaranczowej buteleczki na dton. lle miatam wtedy lat? Licze w mysli: szes¢,
pierwszoklasistka, ledwie osoba, dziewig¢ lat przed pojsciem z nim do 16zka, gdy witam sie
w jego dtoniach, a on moéwit mi, abym si¢ uspokoita, nie zajde w ciaze, bo miat wazektomie.

Mam ochote ukras¢ t¢ dokumentacje, ale gdy mnie zatrudniono, musiatam podpisaé¢
zobowigzanie do zachowania poufnosci, z wyraznie zaznaczonymi wyttuszczonym drukiem
konsekwencjami prawnymi ujawnienia informacji medycznych. Zadowalam si¢ wiec
zagladaniem do tej koperty kazdego dnia, bior¢ ja ze statego miejsca na najnizszej potce
i przepisuje tres¢ do swojego pamietnika, podkreslajagc zdanie ,kawaler zdecydowany na
bezdzietnos¢”. Przywodzi mi to na mysl jedyny fragment Lolity, ktorego nie cierpig, w ktorym
Humbert najpierw wyobraza sobie, ze ma corki z Lo, apotem zcorkami ptodzi wnuczki.
Przypomina mi tez to, o czym prawie zapomniatam — ze przez telefon Strane prosit, abym
nazywata go tatusiem, gdy walit konia po drugiej stronie.

Lecz mysli te sa jak kamienie wygtadzone przez wodg, ktore podnosze i ogladam
chtodnym wzrokiem, a potem wrzucam z powrotem do jeziora. W zaciszu szpitala obracajace si¢
wentylatory poruszaja moimi wtosami, a mysli opadaja na dno swiadomosci, nikng pod mutem.
Zamykam dokumentacje, biore inng kopertg, archiwizuje.

* Vladimir Nabokov, Lolita, przektad Michat Ktobukowski, Warszawa 2012.
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Jeden z recepcjonistow zachorowat, wiec Inez zostata sama na posterunku w sobote, gdy
mamy komplet gosci, porzucam zatem swoje stanowisko, zeby jej pomoéc. Gdy zatrudniono mnie
w hotelu osiem lat wczesniej, trafitam wtasnie na recepcje, dlatego wciaz pamigtam podstawy.
Inez musi mnie jednak nauczy¢ uaktualnionego systemu komputerowego — przemawia
z intonacja pytajaca, gdy pokazuje mi sekwencje wymagana do sporzadzenia rezerwacji
i zameldowania. Nie potrafic powiedzie¢, czy jest podenerwowana mojg obecnoscig, czy
poirytowana zaistniata sytuacja. Gdy po popetnieniu btgdu rzucam kilka stow samokrytyki, Inez
szybko wypluwa z siebie ciag zapewnien: ,,.Swietnie ci idzie, $wietnie, naprawde $wietnie”.

Godziny ulatujg pomimo mojego umystowego przymulenia, a moze wiasnie dzigki
niemu. Barman przynosi mi dark and stormy, a Inez rozcigga usta w usmiechu, gdy oferuje¢ jej
tyk, obie skulone za biurkiem podajemy sobie szklanke z rak do rak. Zdazytam zapomnieé, jak to
jest, kiedy pracuje sie razem zkim$-— to poczucie kolezenstwa ptynace ze wspolnego
obstugiwania gosci: stata klientka, ktora z uporem twierdzi, ze tym razem przydzielitysmy jej
inny pokdj, chociaz pozwalamy jej zajrzeé¢ za biurko i zobaczy¢ historie rezerwacji, wykazujac,
ze to zawsze byt numer 257, para, ktora ignoruje nasza przestroge, ze w tanszym pokoju od ulicy
bedzie gtosno, i ktora godzine pozniej wraca, uskarzajac si¢ na hatasy. Inez §wietnie sobie radzi
z upierdliwcami, mruga rzesami i chwyta si¢ za serce, powtarzajac: ,,Tak mi przykro, oj, tak mi
przykro”. Jest na tyle wylewna, ze goscie tracg rezon, prawie zawsze konczy sie na ich
zapewnieniach, ze wszystko okej, ze to nie tragedia. Gdy odchodzg, Inez mruczy stek
przeklenstw pod nosem.

— Myslatam, ze jestes po prostu corka szefa — mowig. — A ty rzeczywiscie znasz si¢ na tej
robocie.

Zerka na mnie przymruzonymi oczami, zastanawiajac si¢, czy powinna to odebrac jako
obraze.

— Znasz si¢ lepiej ode mnie — dodaje. — Ja nie umiem udawac¢ zyczliwosci.

W reakcji na pochlebstwa napigta twarz rozpromienia usmiech.

— Gdy ludzie sg rozztoszczeni, szukaja zaczepki — stwierdza Inez. — Jak okazesz ulegtose,
to zaraz ochtona.

—Tak, t¢ sama taktyke stosuje wobec mezczyzn.— Zerkam, zeby zobaczyé, czy
usmiechnie si¢ konspiracyjnie, ale tylko marszczy czoto, lekko zdezorientowana.

Obserwuje, jak klika w klawisze, a blask ekranu oswietla jej twarz. Ma siedemnascie lat,
wyglada jednak na starsza, makijaz natryskowy i obciete topornie réwno wiosy spod
prostownicy. W biatej jedwabnej bluzce pod zakietem i w naszyjniku z peret wydaje sig¢
posktadang osoba — juz teraz lepiej gra rolg kobiety niz ja.

— Jestes przenikliwa — dodaj¢. — Dojrzata jak na swoj wiek.

Spoglada na mnie z ukosa, wciaz schowana za potgarda.

— 0, dzigki.

Odwraca si¢ do komputera i pochyla, zebym nie widziata ekranu.

O wpot do dziesiatej, gdy ruch stabnie, do recepcji podchodzi mezczyzna — czterdziesci
par¢ lat, przystojny, niskawy osobnik. Ma jednodniowg rezerwacje na apartament z jacuzzi
i widokiem na patio. Zamoéwit specjalne powitanie: przygaszone swiatta, kapiel z bgbelkami, na
tozku rozsypane ptatki roz, szampan w kubetku z lodem.

Mgzczyzna melduje sig, a ja zapewniam, ze wszystko jest gotowe, pokoj czeka.



— Pod warunkiem ze wciaz zalezy panu na szczegolnej oprawie — dodaje, rozgladajac sie
po lobby.

Facet najwyrazniej jest sam. Obdarza Inez usmiechem. Szczerzy si¢ do niej, odkad si¢
zjawit, cho¢ to ja go obstuguje.

— Tak, jest idealnie — stwierdza.

Whkiada do kieszeni kartg¢ magnetyczng i rusza do wind. Inez odwraca si¢, zeby wiozyé
karte meldunkowsa do segregatora, a ja patrze, jak tamten przystaje na srodku lobby i wyciaga
reke. Z fotela wstaje kobieta. Zerka przez rami¢ w strone recepcji, nasze spojrzenia si¢ spotykaja
i nagle widze, ze to nie kobieta, lecz nastolatka w trampkach iza duzym swetrze z rekawami
zakrywajacymi dionie. Czekajg na winde, mezczyzna muska ustami jej szyje, ona wybucha
rwanym smiechem.

— Widziatas? — pytam, gdy wsiadaja do windy. — T¢ dziewczyng, z ktorg tu przyjechat.
Wygladata na czternascie lat.

Inez kreci gtowa.

— Nie, nie widziatam — odpowiada. Patrzy na list¢ meldunkowsa, catos¢ podswietlona na
zielono. Wszyscy goscie sa w swoich pokojach, mozemy si¢ wreszcie odprezy¢. — Pojde co$
zjese.

Mysle o wypicowanym apartamencie, o ptatkach réz na 16zku, szemrzacych babelkach
w wannie, niepewnym chichocie nastolatki, gdy on sciaga z niej workowaty sweter. Inez rusza do
kuchni, a ja wyobrazam sobie, ze dorabiam klucz i jade na gore, wparowuje¢ do pokoju, wbijam
pazury facetowi w plecy i $ciagam go z dziewczyny. Ale co bym osiagneta, zrobitabym tylko
scene i wyleciata z roboty. Géwniara wygladata na chetng, uszczesliwiong. Nie zaciggnat jej tam
za wlosy. Stojac za biurkiem, wypijam ostatni tyk drinka i patrz¢ na Inez wracajaca z talerzem
makaronu. W marszu wktada porcje do ust, kropki czerwieni pstrza biata bluzke.

Gdy zajada na zapleczu, do recepcji podchodzi me¢zczyzna i méwi, ze ma rezerwacie.
Szukam w systemie, a on stoi nade mna, z rekami skrzyzowanymi na piersi, catg twarz zajmuja
krzaczaste brwi inos siny od wody. Wzdycha teatralnie, aby mi uswiadomi¢, jak bardzo jest
poirytowany, a ja niekompetentna. Ja zas mysle: zdaje pan sobie sprawe, ze w tej chwili na gorze
gwatcg dziewczyne i nikt nic na to nie poradzi?

— Nie ma rezerwacji na panskie nazwisko — oznajmiam. — Na pewno chodzi o nasz hotel?

— Na pewno. — Wyjmuje z kieszeni ztozona kartke. — Prosze zobaczyc.

Zerkam i widze potwierdzenie rezerwacji w hotelu w Portland. Ale w Oregonie.
Uswiadamiam mu btad skruszonym tonem, jakby to byta moja wina, a on gapi si¢ to na swistek,
to na mnie, potem na swoja zone, siedzaca po drugiej stronie lobby w otoczeniu walizek.

— Przylecielismy z Florydy — duka. — Co teraz zrobimy?

Tego dnia cate miasto jest zarezerwowane, udaje mi si¢ jednak znalez¢ dla nich pokoj
w hotelu przy lotnisku. Facet, zbyt oszotomiony, aby mi podzickowaé, gna zong¢ do wyjscia,
z powrotem do parkingowego, ktory przyprowadza ich wynajety samochod. Odjezdzaja, a ja
osuwam sie na biurko. Gtowa laduje w dtoniach. Gieboki wdech.

Dzwoni telefon, podnosze¢ stuchawke, nie otwierajac oczu. Recytuje dyzurne powitanie.

— Halo — odzywa sie z wahaniem kobiecy gtos. — Czy to pani Vanessa Wye?

Przytomnieje¢ od razu, patrze po spokojnym lobby. Z zaplecza wychodzi Inez i macha do
mnie — ,,Chwila” — Kierujac si¢ do toalety dla personelu.

— Halo — powtarza gtos. — Czy to pani Vanessa Wye?

Wyciggam r¢ke do czerwonego guzika na centralce, zeby przerwac potaczenie.

— Prosz¢ mnie wystuchaé¢. Mowi Janine Bailey z ,,Femzine”. Wystatam pani kilka e-maili,
majac nadzieje na nawiazanie kontaktu. Uznatam, ze sprobuje ostatni raz i zadzwonie do pani



W pracy.

Trzymam palec przy czerwonym guziku, ale go nie naciskam.

—Juz raz pani dzwonita— odpowiadam tamiacym si¢ glosem.-— Zostawita pani
wiadomos¢ na poczcie gtosowej.

— Owszem, dzwonitam.

— | teraz znowu pani dzwoni. Do pracy.

— No tak. Rozumiem, ze jestem natretna, ale prosze pozwoli¢ mi zada¢ jedno pytanie. Czy
sledzita pani te sprawg?

Milczg, bo nie jestem pewna, 0 co jej chodzi.

— Sprawe Taylor... Zna pani Taylor Birch? Ona przechodzi piekto od paru tygodni.
Widziata pani te ataki na nig? Ci prawicowcy, trolle na Twitterze. Groza jej smiercia...

— Tak, cos tam widziatam — przyznaje.

Stycha¢ kliknigcie, a potem stowa staja Si¢ wyrazniejsze, czystsze, jakby nastapito
przetaczenie z zestawu gtosSnomowiacego.

— Bede szczera. Znam pani sprawe. | cho¢ nie moge pani zmusi¢, zeby si¢ pani zgtosita,
chciatabym, zeby miata pani swiadomos¢, jak bardzo mogtaby pomoc Taylor. To znaczy pomoc
catemu ruchowi.

— Jak to zna pani moja sprawg?

Jej gtos wznosi si¢ 0 pot oktawy.

— Taylor mowita mi, ze wiedziata... styszata plotki. Szczegoty, ktore Jacob Strane
wyjawit jej w przeciagu lat.

Szarpi¢ gwattownie gtowa. W przeciaggu lat?

—No i...— Janine parska $miechem.— Taylor przystala mi tez linka do bloga.
Powiedziata, ze to pani blog. Poczytalam. Wiasciwie to nie moglam przesta¢ czytac.
Fascynujace. Cudownie pani pisze.

Oszotomiona wprowadzam do wyszukiwarki stary URL. Po tym, co stato sie na studiach,
utajnitam blog, dostgp mozliwy byt tylko na hasto. A jednak teraz wszystko si¢ taduje, wpisy sg
widoczne, status jakby cofniety do poprzedniego, publiczny. Nie pamigtam, kiedy ostatni raz
sprawdzatam ustawienia prywatnosci — moze blog jest jawny od wielu lat? Przewijajac strong,
widze tekst ustany duzymi literami ,,S”” — moj oczywisty szyfr oznaczajacy Strane’a.

— Ten blog nie powinien by¢ dostepny dla os6b postronnych — mowig, przechodzac do
rubryki z loginem, probujac przypomniec¢ sobie hasto sprzed dziesieciu lat. — Nie wiem, co si¢
stato.

— Chciatabym si¢ odnies¢ do niego w swoim artykule, pani Vanesso.

— Nie zgadzam si¢. Moge si¢ nie zgodzi¢, prawda?

— Wolatabym mie¢ pani pozwolenie. Ale w koncu blog zostat upubliczniony.

— | tak wszystko w tej chwili kasujg.

— Prosze bardzo, ale mam zrzuty ekranu.

Gapie si¢ na ekran komputera — tryb odzyskiwania hasta wymaga sprawdzenia poczty
elektronicznej Atlantica College, do ktorej nie mam dostepu od lat.

—Ze co?

— Wolatabym mie¢ pani zgodg¢ — powtarza dziennikarka — ale moja powinnoscig jest
napisac jak najlepszy artykut. Mogtybysmy razem przy tym popracowac, prawda? Powie mi pani
to, z czym czuje sie pani najswobodniej, od tego zaczniemy. Czy to dla pani do przyjecia, pani
Vanesso?

Na jezyk cisng mi si¢ rézne stowa — ,,niech pani przestanie do mnie wydzwaniac”, ,,niech
pani przestanie do mnie pisac¢”, ,,przestan wymawia¢ moje imie, jakbysmy si¢ znaty” — ale nie



moge reagowac ostro, skoro czytata moj blog, na ktorym wiasnymi stowami opisatam historie ze
Strane’em.

— Moze, nie wiem — odpowiadam. — Musze to przemyslec.

Janine Bailey wypuszcza z ptuc strumien powietrza jakby wprost do mojego ucha.

— Mam nadziej¢, ze si¢ pani zgodzi, pani Vanesso. Powinnismy zrobi¢ wszystko, co
W naszej mocy, jestesmy to sobie winne. To dotyczy kazdej z nas.

Patrze przed siebie. Zmuszam sig, aby przytaknac.

— Jasne, no pewnie, ma pani racje.

— Wiem, jakie to trudne, prosze mi wierzy¢. — Scisza gtos: — Ja tez jestem ofiara.

Och, to stowo natadowane lepkim wspotczuciem — to protekcjonalne, przesadne i zarazem
redukcyjne stowo, od ktorego bez wzgledu na kontekst wzdryga si¢ cate moje ciato.
Wyszczerzam zeby jak pies i warcze:

— Nic pani 0 mnie nie wie.

Odktadam stuchawke i gnam przez lobby do pustej toalety dla personelu, wymiotuje do
sedesu, obejmujac muszlg rekami, az w koncu nudnosci mijaja, zotadek jest pusty, kaszle zotcia.

Wciaz zdyszana i na kolanach sprawdzam, czy nie obrzygatam zakietu, gdy nagle drzwi
si¢ otwieraja i ktos mnie wota po imieniu.

Inez.

— Vanesso, dobrze si¢ czujesz?

Ocieram usta wierzchem dtoni.

— Tak, wszystko w porzadku — odpowiadam. — Brzuch troch¢ mi dokucza.

Drzwi si¢ zatrzaskujg i zaraz znéw otwieraja.

— Na pewno w porzadku?

— Tak.

— Bo jakby co, to mogtabym zastapic. ..

— Kurwa ma¢, dajze mi troche przestrzeni!

Przytulona policzkiem do metalowej kabiny stysze oddalajace sie pospiesznie kroki,
z powrotem w kierunku recepcji, gdzie przez reszte zmiany zatzawione oczy Inez beda grozity
wybuchem ptaczu.

Kilka lat wczesniej zobaczytam twarz Taylor na stupie latarni ulicznej, gdy czekatam na
krawezniku, zeby przecig¢ Congress Street. Byta to ulotka, ogtoszenie o wieczorku poetyckim
w barze. Wiedziatam, ze Taylor pisze wiersze, ze nawet co$ wydata. Czytatam wszystko, co
udato mi si¢ zdoby¢, zamawiatam egzemplarze czasopism literackich, regularnie zagladatam do
jej rzadko uaktualnianej witryny internetowej. W tworczosci Taylor szukatam sladow Strane’a,
ale znalaztam tylko dyskretne obrazy ksiezycowek ciggnacych do jarzacego sie $wiatla
i szesciozwrotkowa kontemplacje wiasnej macicy. Nigdy nie potrafitam ogarna¢ tego rozumem —
jak mogta is¢ przez zycie, piszac o czymkolwiek innym niz Strane, skoro podobno wyrzadzit jej
wielka krzywde?

Nie rozumiatam jej, chociaz z catych sit probowatam zrozumie¢. Kilka lat wczesniej
dowiedziatam sie, gdzie pracuje i na ktorym osiedlu mieszka. Kierujac si¢ opublikowanym na
Instagramie widokiem z okna w kuchni, wytypowatam nawet wiasciwy budynek. Ale nigdy jej
nie nekatam, nie w potocznym sensie tego stowa — najbardziej zblizytam sie do niej wtedy, gdy
przespacerowatam si¢ obok miejsca jej pracy, przesztam obok budynku w porze lunchu,
zagladajac w oczy wszystkim wchodzacym i wychodzacym blondynkom. Lecz czy w ogole byty
chwile, kiedy jej nie wypatrywatam, zerkajac na twarze w restauracjach, kawiarniach,
supermarketach i sklepach osiedlowych? Czasem wyobrazatam sobie, ze Taylor depcze mi po
pigtach, gdy ide przez miasto. Na mysl o byciu obserwowang czutam swedzenie od stop do



gtowy — to samo doznanie ogarniato mnie, gdy wyobrazatam sobie, ze Strane na mnie patrzy.

Posztam na ten wieczorek poetycki i stangtam na koncu stabo oswietlonego baru, rude
wlosy zgarnigte iukryte pod czapka. Zostatam tylko do momentu, gdy Taylor podeszia do
mikrofonu i zaczeta deklamowa¢. Wielki, szeroki usmiech idziko gestykulujace rece. Jest
w swietnej formie — tak uznatam, kiedy sztam do domu, z policzkami zarumienionymi od
zazdrosci zmieszanej z ulga. Wygladata na zwykta, zadowolong, nieuposledzong kobiete. Tego
wieczoru przekopatam si¢ przez stare segregatory, odnalaztam ocenione eseje ze studiow,
wiersze z liceum. Tekst, ktory napisatam oroli gwaltu w Tytusie Andronikusie z uwaga
Henry’ego Plougha na koncu: ,,VVanesso, piszesz zachwycajaco”. Pamigtam, ze zbagatelizowatam
otrzymany stopien swiadoma, ze nie nalezy go bra¢ powaznie, ot, kolejna porcja pochwat od
nauczyciela, ktory chce sie do mnie zblizy¢. A moze naprawde tak myslat? | moze Strane —
z tymi swoimi komplementami, uporczywym powtarzaniem, ze w sposob szczegélny postrzegam
Swiat — tez moéwit powaznie? Mimo swoich wad byt dobrym nauczycielem, wyéwiczonym
w dostrzeganiu potencjatu u uczniow.

Zagladam na Twittera w poszukiwaniu nazwiska Strane’a, lecz trafiam glownie na
nazwisko Taylor, na mieszanke seksistowskich atakow i feministycznej samoobrony. Jeden tweet
zawiera jej zdjecie, gdy miata czternascie lat— chuda, usmiecha si¢ w aparacie na zgbach,
w stroju do hokeja na trawie, a tekst gtosi catemu swiatu: ,,O0TO JAK WYGLADALA TAYLOR
BIRCH, GDY JACOB STRANE JA NAPASTOWAL!”. Wyobrazam sobie, ze podobnymi
stowami opatrzona jest kolekcja polaroidow, ktore Strane mi zrobit, gdy miatam pigtnascie lat,
cigzkie powieki ispuchnicte usta, atakze zdjecia, ktore sama sobie pstryknetam jako
siedemnastolatka, na tle brz6z, podnoszac spodniczke wpatrzona w obiektyw, wygladajac jak
lolitka, wiedzac doktadnie, czego chce i kim jestem. Zastanawiam sie, ile przezytej krzywdy inni
byliby gotowi przypisac takiej dziewczynie jak ja.
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Zaczyna si¢ ostatni rok liceum i w ciggu pierwszego tygodnia zjawiam si¢ w gabinecie
pedagog szkolnej z wypetnionymi kwestionariuszami i zarysem eseju na egzaminy wstgpne,
ktory przygotowywatam przez cale lato. Zachowatam listg uczelni sporzadzona dla mnie przez
Strane’a, ale pedagog kaze mi jg rozszerzy¢. Mowi, ze musze by¢ bardziej przewidujagca. Moze
przyjrzymy si¢ kilku stanowym uczelniom? Zamknigto kawiarni¢ w centrum handlowym, wigc
jadam teraz w szkolnej stotowce, w towarzystwie Wendy i Marii, z ktorymi chodz¢ na zajecia
z angielskiego. Maria przyjechata z Chile na wymiang, mieszka z rodzing Wendy. Wiasnie
z takimi dziewczynami powinnam si¢ zaprzyjazni¢ zdaniem moich rodzicow — pilne i mite
uczennice niezadajace si¢ z chtopakami. Na lunch jemy jogurt o niskiej zawartosci ttuszczu
i kawatki jabtka z dwiema odmierzonymi tyzkami masta orzechowego, przepytujac sie nawzajem
z wiedzy za pomoca kart dydaktycznych, porownujac prace domowe i rozprawiajac obsesyjnie
o dalszej nauce. Wendy celuje w Uniwersytet Vermont, Maria chciataby zosta¢c w Ameryce i tez
pojs¢ na studia. Marzy jej si¢ cokolwiek w Bostonie.

Zycie toczy sie dalej. Dostaje prawo jazdy, ale samochodu nie. Babe wraca do domu
z pyskiem najezonym kolcami ursona, wiec trzymamy ja z mama, a tata wycigga wszystkie po
kolei szczypczykami. Zostat wybrany na szefa zwigzku zawodowego w szpitalu. Mama dostaje
celujaca oceng z kursu wiedzy historycznej w community college. Liscie zmieniaja kolor.
Otrzymuje niezte oceny z testow kompetencyjnych i koncze druga wersje eseju na egzaminy
wstepne. Na zajeciach z literatury amerykanskiej czytamy znowu Roberta Frosta, lecz nauczyciel
ani stowem nie wspomina o seksie. Na lunchu Maria i Wendy dzielg si¢ bajglem, szarpiac
pieczywo na strzgpy. Chtopak, z ktérym chodz¢ na zajecia z fizyki, zaprasza mnie na imprezg,
a ja si¢ zgadzam powodowana ciekawoscia, lecz z ust wali mu cebulg i az pragne $mierci na mysl
o tym, ze mogitby mnie dotyka¢. Gdy w zaciemnionej sali nachyla si¢ do pocatunku w trakcie
tanczenia poscielowki, ktamig, ze mam chtopaka.

— Od kiedy? — pyta, unoszac brwi.

Od poczatku, mysle. Nic 0 mnie nie wiesz.

— Jest starszy — dodaje. — Nie znasz go. Przepraszam, powinnam cig¢ uprzedzicé.

Przez reszte tanca milczy, natomiast po skonczonym wieczorze mowi, ze nie moze
odwiez¢ mnie do domu, bo mieszkam daleko, a on jest zmeczony. Musze wigc zadzwonié po
tate. W drodze powrotnej nagabuje mnie, co poszto nie tak, co sie stato, czy chtopak czegos
probowat, skrzywdzit mnie?

— Nic si¢ nie stato — odpowiadam, majac nadzieje, ze nie uswiadomi sobie, jak znajomo
brzmig jego pytania i moje zaprzeczenie.

Po catej serii cienkich kopert przystanych z uczelni wyzszych, jednoznacznych odmow
i nieprzekonujacych powiadomien o trafieniu na listg¢ rezerwowa w marcu nadchodzi gruby
pakiet z Atlantica College, jednej z uczelni, ktore pedagog szkolna kazata mi wiaczy¢ do listy.
Rozrywam papier, a rodzice patrza usmiechnigci i dumni. ,,Gratulacje, jestesmy zachwyceni”. Ze
srodka wysypuja si¢ broszurki i formularze z pytaniami, czy chce mieszka¢ na kampusie, czy
mam jakiekolwiek preferencje w sprawie akademika, ktory zestaw positkow wolg. Jest
zaproszenie na dzien otwarty dla przyjetych kandydatow oraz odrgcznie napisany list od mojej
przysztej opiekunki roku, profesor literatury majacej w dorobku kilka wydanych tomikéw poezji.
,» TWoje wiersze sa nadzwyczajne — pisze. — Cieszg si¢ na nasza wspotprace”. Drzacymi rekami
przegladam wszystkie papiery. 1cho¢ Atlantica to formalnie uczelnia stanowa, niezbyt



prestizowa w dodatku, przyjecie mnie rodzi to samo uczucie jak dawniejsze przyjecie do
Browick. Az cofam si¢ w czasie.

Tego wieczoru, gdy rodzice ktadg si¢ spac, chwytam telefon bezprzewodowy i wychodze
na zasniezone podworko, a ksiezyc oswietla zamarznigte wcigz jezioro.

Nic dziwnego, ze Strane nie odbiera. Gdy uruchamia si¢ automatyczna sekretarka, chce
sie roztgczy¢ isprobowaé ponownie. Jesli nie dam za wygrana, moze w koncu zareaguje
poirytowany? Przynajmniej ustysze¢ jego gtos, nawet jezeli zacznie wrzeszczeé, zebym zostawita
go w spokoju. Wyobrazam sobie, ze widzi identyfikator dzwonigcego, na ekranie btyska ,, WYE
PHIL & JAN”. Skad miatby wiedzie¢, ze to nie moi rodzice telefonuja, aby wykrzyczeé, ze
wiedza o wszystkim i pociagna go do odpowiedzialnosci, posla za kratki? Mam nadzieje, ze jest
przerazony, choc¢by przez moment. Kocham go, lecz gdy pomysle o tym zdjeciu ukazujacym
przyjmowanie nagrody w Nowym Jorku — Stowarzyszenie Szkoét Prywatnych Nowej Anglii
uznaje Jacoba Strane’a za Nauczyciela Roku — to pragne sprawi¢ mu bol.

Stycha¢ jego nagrany gtos— ,Jacob Strane...” — ijuz go widze stojacego w duzym
pokoju: bosy, T-shirt, wypuktos¢ brzucha pod bielizna, spojrzenie wbite w aparat. Piknigcie
przeszywa mi ucho, patrze na jezioro, dtugi tancuch fioletowych gér na tle granatowoczarnego
nieba.

—To ja. Wiem, ze nie mozesz ze mna rozmawiac, ale chciatam ci powiedzie¢, ze przyjeli
mnie do Atlantica College. Zaczynam dwudziestego pierwszego sierpnia, wtedy tam jade. | bede
juz miata osiemnascie lat, wigc...

Milkne, stysze przesuw tasmy. Wyobrazam sobie, ze jest odtwarzana jako materiat
dowodowy na sali sagdowej. Strane siedzi obok swojego adwokata, z gtowa zwieszona nisko
W poczuciu kompromitacji.

— Mam nadzieje, ze czekasz na mnie — dodaje. — Bo ja na ciebie czekam.

Ociepla si¢ i wszystko wydaje si¢ fatwiejsze, poniewaz mam miejsce na Atlantica College
w kieszeni. To ostoda na gorycz wygnania z Browick, swiatetko na koncu tunelu z géowna.
Pomimo ostrzezen ze strony nauczycieli, ze przyjecie na studia mozna teoretycznie cofna¢, moje
ceny w nauce spadaja do wattych czworek i trojek. Raz, dwa razy w tygodniu opuszczam
popotudniowe lekcje, zeby spacerowa¢ po lesie migdzy liceum i migdzystanowka, a btoto
przecieka mi do adidasow, gdy obserwuje samochody przemykajace za ogotoconymi z lisci
drzewami i pal¢ papierosy, ktore kupuje dla mnie za moje pienigdze kolega z klasy. Pewnego
popotudnia widzg, ze z lasu wypada na szose sarna i pig¢ aut, jedno za drugim, sczepia Si¢
w karambolu. Wystarczyty sekundy.

W kwietniu, dwa dni przed moimi urodzinami, sprawdzam e-maile iwidze
powiadomienie: ,,jenny9876 wystat(a) prosbe o czat”. ,,Tak”, klikam z calej sity, az myszka
wyslizguje mi sie z dtoni.

jenny9876: Czes¢, Vanessa. To ja, Jenny.

jenny9876: Ej, jestes?

Jenny9876: Prosze, odpowiedz, jak jestes.

Patrze na pojawiajaca si¢ wiadomosé, migajaca na dole okienka linijke tekstu:
,,Jenny9876 pisze...”. Potem nic. Probuje ja sobie wyobrazi¢ — krzywizne szyi, potyskliwe
brazowe wtosy. Jest kwiecien, w Browick maja przerwe, Jenny zapewne wrécita do domu
w Bostonie. Trzymam palce nad klawiaturg, nie chce jednak zacza¢, poki nie bede gotowa, nie
chce, aby widziata, ze pisze, przerywam, pisze, waham si¢ — wyrazna oznaka, ze si¢ miotam.

mroczna_vanessa: Co?

jenny9876: Hej!

jenny9876: Tak sie ciesze, ze jestes!



jenny9876: Co u Ciebie?

mroczna_vanessa: Dlaczego sie ze mna kontaktujesz?

Pisze, ze zdaje sobie sprawe, iz nie cierpig¢ jej za to, co wydarzyto si¢ w Browick. Mingto
jednak sporo czasu. By¢ moze przestato to mie¢ dla mnie znaczenie, lecz ona wciaz czuje sie
winna. Zblizaja si¢ studia, wigc sporo ostatnio o nas myslata. Mnie tam nie ma, a on jest — co za
niesprawiedliwos¢.

jenny9876: Musisz wiedzie¢, ze gdy posztam do dyrektorki, to nie miatam pojecia, jak to
sie skonczy.

jenny9876: Moze to brzmi naiwnie, ale naprawde myslatam, ze wywala go z roboty.

jenny9876: Zachowatam sie tak tylko dlatego, ze bardzo si¢ o Ciebie martwitam.

Powtarza, ze bardzo jej przykro, ale mnie obchodzi tylko Strane. Ona przeprasza, a ja
probuje wysyla¢ pytania, nie przejmujac sie juz, ze wida¢ moje wahanie, ktopoty z doborem
stow. Potem plecie o studiach — wybiera si¢ na Brown, ale styszata sporo dobrego o Atlantica
College — lecz ja nie chce o tym rozmawia¢; pragne spytac¢ o diugosé¢ jego wiosow, czy urosty, sg
potargane, czy ciagle nosi niemodne ubrania — to jedyne widoczne oznaki jego stanu duchowego,
jakie przychodza mi do gtowy, bo przeciez Jenny nie powie mi tego, co naprawde chciatabym
wiedzie¢: czy jest przybity? Czy teskni za mna? W koncu walg prosto z mostu: ,,Czesto go
widujesz?”, a wtedy ona wybucha nienawiscia do Strane’a, wyczuwalna przez tacza.

jenny9876: Tak, widuje. Wolatabym nie. Nie cierpi¢ typa. Chodzi po kampusie jak
skrzywdzony cztowiek, tyle ze nie ma powodu tak sie czu¢. Przeciez to Ty sie nacierpiatas, nie
on.

mroczna_vanessa: Jak to? Jest smutny?

jenny9876: Mocno nieszczesliwy. Absurdalne, biorac pod uwage, ze zrobit z Ciebie kozta
ofiarnego.

mroczna_vanessa: Jak to?

jenny9876 pisze... jenny9876 pisze...

jenny9876: Nie wiesz?

mroczna_vanessa: Czego?

jenny9876: Ze to on doprowadzit do tego, ze wywalono Cie ze szkoty. Naciskal
dyrektorke, zeby to zrobita.

jenny9876: Chyba nie powinnam Ci méwic.

Jenny9876: Wtasciwie nie powinnam tego wiedzie¢.

mroczna_vanessa: ???

jenny9876 pisze... jenny9876 pisze...

jenny9876: No dobra. W zesztym roku ja i kilkoro innych zatozylismy koétko o nazwie
Uczniowie na rzecz Sprawiedliwosci Spotecznej. Jedna z wazniejszych rzeczy, ktorymi
chcielismy si¢ zaja¢, byto wprowadzenie do Browick konkretnej polityki przeciwdziatajacej
molestowaniu seksualnemu, bo nie mieli Zadnej z prawdziwego zdarzenia (co jest
nieodpowiedzialne i formalnie niezgodne z prawem). No wigC zesztej zimy spotkatam sig¢
z dyrektor Giles w tej sprawie, poniewaz wtadze szkoty nijak nie chciaty nam pomoc, no i na tym
spotkaniu wykorzystatam Ciebie troche jako przyktad sytuacji, ktorym chcielibysmy zaradzic.

jenny9876: No bo wiesz, niby byto to zebranie, na ktérym wzigtas cata wing na siebie, ale
wszyscy wiedza, jak byto naprawde. Wiedza, ze to Ty bytas ofiarg, a on sprawca.

jenny9876: W kazdym razie gdy si¢ spotkatysmy, dyrektor Giles powiedziata, ze nie mam
racji, ze wcale nie zostatas skrzywdzona, a szkota nie ma sobie nic do zarzucenia. Pokazata mi



kilka notatek, ktore Strane napisat na Twoj temat, twierdzac w zasadzie, ze wszystko zmyslitas.
jenny9876: No i to jest dla mnie mocno frustrujace, bo wiem, ze nie zmyslitas. Nie wiem,
co doktadnie zaszto miedzy wami, ale widziatam, jak Ci¢ wtedy ztapat.

mroczna_vanessa: Kilka notatek?

jenny9876: No tak. Dwie wiasciwie. Jedna byla o tym, ze zniszczytas jego reputacje, a
w Browick nie ma miejsca dla natogowych ktamcow. Pamigtam, ze okreslit Cig jako ,,bystra, ale
emocjonalnie niezrownowazong dziewczynke”. Napisat, ze zlamatas kodeks etyczny szkoty,
wieC powinnas zosta¢ usunigta z grona uczniow.

jenny9876: Druga notatka byta wczesniejsza. Chyba ze stycznia 2001. Ze sie w nim
podkochujesz i ciggle wysiadujesz w jego klasie. No i ze woli to zgtosi¢ natychmiast, mie¢ na
papierze w razie, gdyby sprawy wymknety sie spod kontroli. Jakby chciat w ten sposob zyskaé
alibi, gdyby go przytapano.

Moj umyst ulatuje w powietrze, do lasu, potrzebuje przestrzeni, zeby zrozumie¢. Styczen
2001 roku. Kiedy jechalismy przez migajace zotte swiatta do jego domu, kiedy dat mi pizame
w truskawki — wtedy wtasnie donosit na mnie ktamliwie w szkole. Ja bylam w stanie
niewazkosci, nie pojmowatam, co si¢ dzieje, aon miat gotowg strategie, planowat dziesig¢¢
ruchéw do przodu. Na koncu, gdy wszystko si¢ posypato, przekonat mnie, zebym stan¢ta przed
ludzmi iwzieta catg wine na siebie. Jak on to powiedzial? ,,VVanesso, oni postanowili cie¢
relegowac inic nie zmieni tej decyzji. To przesadzone”. Myslatam wtedy, ze ,,oni” oznacza
dyrektor Giles, wiadze szkoty, Browick. Myslatam, ze cho¢ wszyscy sa przeciwko mnie, to
Strane’a mam po swojej stronie.

Przed wylogowaniem sie¢ Jenny pyta, co naprawde si¢ wydarzyto. Drzacymi dtonmi
zaczynam pisac: ,,Wykorzystat mnie, a potem si¢ mnie pozbyt”. Reflektuj¢ sie jednak i kasuje te
stowa, bo upiorna perspektywa policyjnego sledztwa i kary wiezienia dla Strane’a wciaz jest zbyt
przerazajaca.

mroczna_vanessa: Nic.

*

Dzien po swoich urodzinach méwie mamie i tacie, ze musze wybrac¢ si¢ do biblioteki
w miasteczku, aby odrobi¢ zadanie szkolne, ktore naprawde nie istnieje. Wtedy po raz pierwszy
prosze, aby pozyczyli mi samochod. Rodzice akurat uwijaja si¢ na dworze, czyszcza ogrod przed
posadzeniem corocznych roslin, rece maja ubrudzone ziemia po tokcie. Mama si¢ waha, ale tata
wzrusza ramionami. ,,Jasne, bierz”.

W drodze do auta, z kluczykami w dtoni, stysze wotanie mamy. Moje serce zamiera
w nadziei, ze jednak nie pozwolg mi jechac.

— Kupisz mleko?

W trakcie podrozy cata misterna logika, ktora sobie utozytam na wygnaniu z Browick,
chwieje si¢ pod brzemieniem nowej swiadomosci, grozac kompletnym zawaleniem. Nie wiem,
co oprocz desperacji kazato mi wierzy¢, ze Strane chce utrzymaé ze mng wiez, ze czeka, poki nie
skoncze osiemnastu lat. Nie ztozyt mi zadnej wyraznej obietnicy, nawet w trakcie naszej ostatniej
rozmowy. Zapewnit wytacznie, ze wszystko bedzie okej. Dla mnie ,,0kej” znaczyto tylko jedno,
ale co znaczyto dla niego? ,,Okej” mogto by¢ po prostu wyjsciem z tego bez zadrasnigcia, bez
utraty pracy, wyroku wigzienia. Dtonie mi si¢ poca na kierownicy. Jak tatwo dajemy si¢ oszukac,
jak tatwo potrafimy uples¢ histori¢ z wiasnych ztudzen, z niczego.

Po dotarciu do miasteczka skrecam na waska szose prowadzaca na zachod, do
Norumbegi. Szukam we wspomnieniach czegokolwiek, co wydawatoby sie realne. Ach te czasy,
gdy w sekrecie méwitam znajomym ze szkoty, ze mam starszego chtopaka — wzdrygam sig¢ cata,



gdy teraz o tym mysle. Wiem, ze to nie byla do konca prawda, a jednak wydawato si¢ prawda na
tyle, ze mogtam bez wahania otym kiamac. Strane czekat przeciez na mnie, cho¢ etykieta
,,chtopaka” niezbyt do niego pasowata. W rzeczywistosci bytam niechciana, porzucona. Moze
jest juz na catkiem innym etapie, zakochat sie i sypia z inng, z kobietg, moze uczennicg?

Mam zwarcie w mozgu na te mysl — btysk biatego $wiatta i bol. Auto odbija na migkkie
pobocze, $ciggam je kierownica z powrotem na jezdnig.

Norumbega si¢ nie zmienita, rzeka migdzy szpalerem drzew, ksiegarnia, trafika, pizzeria,
piekarnia, kampus Browick na wzgérzu potyskujacy nad srodmiesciem. Parkuje na podjezdzie,
za kombi. Za tym samym, ktorym przyjechalismy z liceum do jego domu, a potem wyruszylismy
na przejazdzke, jego wolna reka miedzy moimi udami. Mineto mnostwo czasu, ale czuje, jakby
to byto dzis— mam na sobie to samo ubranie, wygladam identycznie. A moze statam si¢
dojrzalsza, tylko tego nie zauwazytam? Czy mozliwe, ze mnie nie pozna? Pamigtam, jak po jego
twarzy przemknat cien rozczarowania, gdy skonczytam szesnascie lat. ,,Praktycznie kobieta juz
z ciebie”. Moze sie zahartowatam i postarzatam? Czuje, ze jestem twarda, w kazdym razie
twardsza niz wtedy. Ale dlaczego? Przeciez od tamtej pory wiasciwie nic nie przezytam.
Widziatam karambol zza drzew, flirtowatam z mezczyznami w sieci, 0 mato nie zostatam
porwana przez frajera kolekcjonujacego bron, zjadtam mnoéstwo szarlotki w samotnosci przy
stole w kawiarni. Moze to wszystko sktada si¢ na jakas madro§¢? Zastanawiam sie, czy gdyby
teraz Strane byt moim nauczycielem, réwnie fatwo wpadtabym w sidta.

Nie pukam do drzwi, walg piescia jak policja, bo chce go nastraszy¢. Zaktadam, ze moze
nie otworzy¢, ze zastygnie na srodku pokoju, wstrzymujac oddech, poki nie zrezygnuje i nie
odjade. Mozliwe, ze w ogole nie chce mnie widzie¢; moze wiasnie oto mu chodzito, gdy
wymusit decyzje o relegowaniu ze szkoty, moze chciat usuna¢ mnie ze swojego zycia — wraz ze
wszystkimi nastepstwami, ktore mogty zrujnowac mu Kariere i ktore ucielesniatam.

Ale nie — od razu otwiera drzwi, jakby czekal po drugiej stronie. Otwiera szeroko, petna
odstona: wyglada starzej i jednoczesnie mtodziej, broda mocniej poprzetykana siwizng, dtuzsze
wiosy. Rece opalone. Ma na sobie T-shirt iszorty, mokasyny bez skarpetek, blade nogi sa
pokryte ciemnymi ktaczkami.

— M¢j Boze — wzdycha. — To ty.

Whprowadza mnie do srodka, ktadac dton na plecach. M6j umyst wypetniaja wonie jego
domu, ta cecha, za ktorg nie tesknitam we wspomnieniach. Podnoszg rece w gescie obrony.
Strane pyta, czy chce si¢ czego$ napi¢, wskazuje duzy pokoj, prosi, zebym usiadta. Otwiera
lodowke, wyjmuje dwie butelki piwa. Jest kilka minut po dwunaste;.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin — méwi, podajac mi butelke.

Nie biorg.

— Wiem o wszystkim.

Staram si¢ podsyci¢ uczucie gniewu, ale moje stowa brzmig jak pisk. Jestem szarg
myszka bliska tez. Dotyka mojej twarzy, zeby mnie udobrucha¢. Odskakuje i w tej samej chwili
przypomina mi si¢ zdanie z Lolity, kiedy Humbert i Lo spotykaja si¢ po wielu latach: ,,Umre,
jezeli bedziesz mnie dotykac”*.

— To przez ciebie. To ty wymogtes decyzje na dyrektorce.

Spodziewam sie, ze zblednie, rozdziawi usta, zrobi ming cziowieka zdemaskowanego,
lecz jemu ledwie drgnie migsien. Mruga powiekami kilka razy, jakby probowat znalez¢ wytom
w szancach mojego gniewu. Wslizguje si¢ i usmiecha.

— Jestes zdenerwowana.

— Wkurwiona.

— W porzadku.



— To przez ciebie wyleciatam. Wtasciwie ty mnie wyrzucites.

— Nie wyrzucitem ci¢ — odpowiada fagodnym tonem.

— Kazates im wykopa¢ mnie ze szkoty.

— Oboje jestesmy za to odpowiedzialni. — Usmiecha si¢, marszczac czoto, jakby byt
zdezorientowany, bo zachowuje si¢ niedorzecznie. — Zapomniatas?

Probuje pobudzi¢ mojg pamigé, twierdzi, ze zapewnitam, ze wszystkim sie zajme, ze
wcigz widzi moja zdecydowana mine, postanowienie odmalowujace si¢ na mojej twarzy, zeby
$ciggnac ogien na siebie.

— Nie powstrzymatbym cie, nawet gdybym chciat.

— Nie przypominam sobie, zebym tak mowita.

— Ale moéwitas. Ja pamigtam doskonale. — Pocigga tyk piwa, nadgarstkiem ociera usta
i dodaje: — Bytas bardzo dzielna.

Usituje przypomnie¢ sobie nasze ostatnie spotkanie przed moim wyjazdem z Browick —
na jego podworku w objeciach gestniejacej nocy. Bytam koszmarnie spanikowana, btagatam go,
aby zareczyt, ze wszystko bedzie okej, ze nie zepsutam niczego. Wydawat si¢ przerazony moim
zachowaniem — z tamtej rozmowy to wiasnie najsilniej wryto mi si¢ w pamigé: wstret
odmalowujacy si¢ na jego twarzy, gdy rozpadatam si¢ na kawatki, czkawka i gile wiszace z nosa.
Nie przypominam sobie, abym moéwita, ze wszystkim si¢ zajme. Pamietam tylko, ze powtarzat,
ze wszystko bedzie okej.

— Nie wiedziatam, ze mnie wyrzuca. Nie uprzedzates, ze tak sie stanie.

Wzrusza ramionami. ,,No dobra, méj btad, trudno”.

—Jesli nawet nie powiedziatem ci tego jasno i wyraznie, oczywiste przeciez byto, ze to
jedyny sposob, aby unikna¢ catego tego piekta, ktore mogto si¢ rozpetac.

— Masz na mysli, ze to byt jedyny sposob, abys uniknat wiezienia?

— Owszem — przyznaje. — To takze stanowito czes¢ moich kalkulacji. Oczywiscie, ze tak.

— A co ze mng?

— Co z toba? Spojrz na siebie. Wygladasz swietnie. Pigknie.

Ciato reaguje wbrew mojej woli. Gwattowny wdech, az powietrze §wiszcze miedzy
zebami.

— Postuchaj — ciagnie Strane. — Rozumiem, ze jestes wsciekta i czujesz si¢ zraniona. Ale
zrobitem wszystko, co wmojej mocy. Bytem przerazony, wiesz? Dlatego instynkt
samozachowawczy wzigt gore. Tak, chciatem sie ratowac, ale jednoczesnie ciaggle myslatem
przede wszystkim o tobie. Wyjazd z Browick uchronit ci¢ od dochodzenia, ktére mogtoby cie
zniszczyé. Twoje nazwisko dostatoby sie do gazet, zta stawa ciggnetaby sie za toba jak cien i nie
miatabys na to zadnego wptywu. Nie chciatabys tego, nie przetrwatabys. — Bladzi spojrzeniem po
mojej twarzy.— Przez caly ten czas sadzitem, ze rozumiesz, dlaczego tak sie zachowatem.
Myslatem nawet, ze mi wybaczytas. Ptonne nadzieje, jak widze. Zdaje sie, ze przecenitem twoja
dojrzatos¢. Wiem, ze czasem tak robitem.

Po plecach przebiegaja mi zimne ciarki — zazenowanie, wstyd. Moze jestem gtupia
prostaczka?

— Masz. — Wciska mi butelke piwa w dton.

Odpowiadam dretwo, ze jestem za mtoda na alkohol. Usmiecha sig.

— Nie jestes.

Siedzimy w duzym pokoju, na przeciwnych koncach kanapy. Drobne rzeczy ulegty
zmianie — sterta przesytek reklamowych przeniosta si¢ z blatu w kuchni na stolik do kawy, a przy
drzwiach lezg pospiesznie zrzucone z n6g nowe buty gorskie. Poza tym wszystko po staremu —
meble, ryciny na $cianie, porzadek ksigzek na potkach, wonie. Nie potrafi¢ uciec przed zapachem



Strane’a.

— A wigc niedtugo jedziesz do Atlantica — mowi. — To dobre miejsce dla ciebie.

— Co to znaczy? Ze jestem za gtupia na dobra uczelnie?

— Vanesso.

— Nie mogtam si¢ dosta¢ na zadng z tych, ktore dla mnie wybrates. Nie wszyscy mozemy
studiowa¢ na Harvardzie.

Patrzy, jak pociaggam dtugi tyk piwa. Do gardta sptywa znajoma gazowana struzka. Nie
pitam alkoholu, odkad wyjechata Charley.

— A co begdziesz robita latem? — pyta Strane.

— Pracowata.

— Gdzie?

Wzruszam ramionami. W szpitalu okrojono budzet, nie moge tam wrocic.

— Tata ma kolege, ktory moze mnie przyja¢ do swojego magazynu samochodowych
czesci zamiennych.

Stara si¢ ukry¢ zdziwienie, widze jednak gwattownie uniesione brwi.

— Uczciwa praca — stwierdza. — Nic w tym ztego.

Znowu tykam piwo.

— Co tak milczysz, Vanesso?

— A co mam moéwic?

— Cokolwiek.

Krece gtowa.

— States sie dla mnie obcym cztowiekiem.

— Zawsze bede dla ciebie taki sam. Nie zmienitem sie¢. Za stary jestem na to.

—Ja sie zmienitam.

— Z pewnoscia.

— Nie jestem juz taka naiwna jak wtedy, gdy si¢ poznalismy.

Przekrzywia gtowe.

— Nie pamigtam, zebys byta naiwna.

Znowu pije, jedna trzecia butelki wchtonigta kilkoma tykami, on konczy swoje piwo
i idzie do kuchni po nastepne. Bierze dwa.

— Jak dtugo zamierzasz si¢ na mnie boczy¢? — pyta.

— A co, moze nie mam powodu?

— Chciatbym, zeby$ mi wyttumaczyta, dlaczego tak czujesz.

— Bo stracitam cos, co byto dla mnie wazne — odpowiadam. — A ty nie stracites nic.

— To nieprawda. W oczach wielu ludzi stracitem dobre imig.

Prycham lekcewazgco.

— Wielkie mi rzeczy. Ja tez stracitam dobre imi¢ i 0 wiele, wiele wiecej.

— Na przyktad?

Wciskam butelke migdzy uda i zaczynam odlicza¢ na palcach.

— Stracitam miejsce w Browick. Stracitam zaufanie rodzicow. Gdy pojechatam do nowej
szkoty, czekaly juz tam na mnie plotki. Nie miatam zadnej mozliwosci by¢ normalng
dziewczyna. To byta dla mnie trauma.

Krzywi si¢ w reakcji na ostatnie stowo.

— Gadasz, jakbys wtasnie wyszta od psychiatry.

— Probuje ci tylko uswiadomi¢, przez co przesztam.

— W porzadku.

— Wcale nie w porzadku.



— Co jest nie w porzadku?

— To, ze ja musiatam przejs¢ przez to wszystko, a ty nie.

— Zgadzam sig, to nie w porzadku, ze musiatas tyle przecierpie¢. Ale gdybym ja cierpiat
razem z tobg, nie miatabys$ teraz wcale poczucia, ze jest w porzadku. Roznica bytoby tylko
wigcej cierpienia.

— A sprawiedliwos¢?

— Sprawiedliwos¢ — cedzi ostrym tonem.— Chcesz mnie postawi¢ przed obliczem
sprawiedliwosci? Ziotko, zeby to zrobi¢, musisz mie¢ przekonanie, ze rozmyslnie cig
skrzywdzitem. Masz?

Whijam spojrzenie w nietknigtg oszroniong butelke piwa na stoliku.

— Bo jesli masz to przekonanie — ciaggnie Strane — to mi powiedz, a sam si¢ zgtosze. Jesli
uwazasz, ze powinienem trafi¢ do wigzienia, utraci¢ wszystkie swobody obywatelskie, zosta¢
napietnowany na reszte zycia jako potwor tylko dlatego, ze miatem pecha i zakochatem sie
w nastolatce, to prosze, powiedz mi to teraz prosto w oczy.

Nie mam. Co innego rozumiem przez sprawiedliwos¢. Chee tylko wiedzie¢, ze czut si¢
podle, ze jest nieszczesliwy tak, jak to opisata Jenny. Bo teraz, gdy stoi przede mng, wcale nie
wyglada na nieszczgsnika. Wyglada na mezczyzng zadowolonego z zycia, z ta cholerng nagroda
dla najlepszego nauczyciela prezaca sie na potce biblioteczki.

— Jesli sadzisz, ze w moim przypadku obeszto si¢ bez bolu, to gteboko sig mylisz — mowi,
jakby czytat w moich myslach. Moze czyta, zawsze czytat. — To byta udreka.

— Nie wierzg ci.

Nachyla si¢, dotyka mojego kolana.

— Cos ci pokaze.

Wstaje i rusza na pietro. Sufit skrzypi, gdy Strane idzie korytarzem do sypialni. Wraca
z dwiema kopertami. W jednej z nich jest list do mnie datowany na lipiec 2001 roku. Juz na
widok pierwszych stow serce mi przyspiesza: ,Vanesso, nie wiem, czy pamigctasz, jak
w listopadzie jeczatem z gtowa na twoich udach, ze Cig¢ zniszczg? Teraz nie daje mi spokoju
pytanie, czy naprawde to zrobitem. Czy czujesz sie zniszczona? Nie ma bezpiecznego sposobu,
zeby wysta¢ ten list do Ciebie, ale by¢ moze poczucie winy sktoni mnie do podj¢cia ryzyka.
Musze wiedzie¢, czy z Tobg w porzadku”. W drugiej kopercie jest karta urodzinowa. W srodku
stowa: ,,Z wyrazami mitosci, JS”.

— Zbieratem si¢ w sobie, zeby w tym tygodniu wysta¢ Ci te kartke — mowi Strane. —
Zaplanowatem, ze pojade do Augusty i tam wrzuce ja do skrzynki pocztowej, zeby twoi rodzice
nie widzieli stempla z Norumbegi.

Odktadam obie koperty na stolik, jakby w ogole nie wywarty na mnie wrazenia, zmuszam
sie do wywrocenia oczami. Za mato. Potrzebuje wiecej swiadectw jego udreki — wielu, wielu
kartek.

Siada obok mnie na kanapie.

— Nessa, zastanéw si¢. Odchodzac ze szkoty, uciektas od tego. Tymczasem ja musiatem
spedza¢ kazdy dzien w miejscu, ktore mi o tobie przypominato. Codziennie uczytem w sali,
w ktorej sie spotykalismy, patrzytem, jak inni uczniowie zajmuja twoje miejsce przy stole. Nie
uzywam juz nawet swojego gabinetu.

— Nie?

Kreci glowa.

— Zrobitem z niego graciarni¢. Gdy wyjechatas.

To szczegot, ktorego nie potrafie zlekcewazy¢. Nieuzywany gabinet zdaje sie swiadczy¢
0 mocy mojego ducha z przesztosci. A zatem kazdego dnia go nawiedzatam? W dodatku ma



racje, moj wyjazd oznaczat ucieczke — klasy i korytarze panstwowego liceum w zaden sposéb nie
przypominaty mi o Stranie, nad czym bez konca ubolewatam, tymczasem by¢ moze byto mi
tatwiej, poniewaz zostatam wrzucona w obce srodowisko. Moze w mojej niedoli kryty si¢ pewne
zalety w poréwnaniu z tym, co on musiat znosi¢?

Wypijam drugie piwo. Gdy stawia trzecie na stoliku, odmawiam, stwierdzam, ze musze
wréci¢ autem do domu, ale i tak pociggam spory tyk. Moja tolerancja na alkohol jest obnizona —
po dwoch piwach mam zarumieniong twarz, zmetniaty wzrok. Im wigcej wchianiam piwa, tym
bardziej oddalam si¢ od gniewu, z ktérym tutaj przysztam. Moja wsciekto$¢ zostata na brzegu,
a ja jestem wciagana na gteboka wode, unosze si¢ na plecach, drobne fale chlupia przy uszach.

Pyta, co robitam przez ostatnie dwa lata, i— ku swemu przerazeniu— stysze, jak
opowiadam mu o Craigu i mezczyznach, z ktorymi czatowatam w internecie, o chtopcu, ktory
zabral mnie na imprezg.

— Rzyga¢ mi si¢ od nich chciato.

Usmiecha si¢ szeroko. W jego reakcji nie ma sladu zazdrosci — jakby si¢ ucieszyt, ze
probowatam bez powodzenia.

— A ty? — pytam wyraznie tamigcym si¢ gtosem.

Milczy przez chwile. Potem usmiechnigty od ucha do ucha udziela wymijajacej
odpowiedzi:

— Wiesz, jak jest u mnie. Robig to co zawsze. Zawsze tutaj.

— Ale ja pytam, z kim ewentualnie to robisz. — Biore tyk piwa, cmokam ustami w szyjke
butelki. — Profesor Thompson ciagle uczy?

Strane posyta mi to dobrze znane zyczliwe i zarazem protekcjonalne spojrzenie. Jestem
czarujaca, moje naciski przecudowne.

— Podoba mi sie twoja sukienka. Chyba ja poznaje.

— Wktadatam ja dla ciebie. — Nie cierpig siebie za te stowa. Nie musze by¢ az tak szczera,
a jednak nie potrafie sie powstrzymac. Wyznaje, ze miatam kontakt z Jenny, ze nazwata go
nieszczesnikiem. — To od niej wiem, ze nalegates, aby mnie wykopali ze szkoty. Ona wszystko
wie. Czytata list, ktéry o mnie napisates do dyrektorki. Ze niby jestem emocjonalnie
niezrownowazona — dodaje, zakrzywionymi palcami robigc znak cudzystowu.

Gapi sie ha mnie.

— Co czytata?

Usmiecham sie, nie moge si¢ pohamowac¢. Wreszcie cos go dotkneto.

— Jakim cudem czytata ten dokument? — pyta Strane.

Parskam chichotem. Dokument!

— Podobno dyrektor Giles jej pokazata.

— To oburzajace. Catkowicie nie do przyjecia.

— A ja uwazam, ze dobrze si¢ stato. Bo teraz wiem, jak kombinowates.

Whpatruje si¢ we mnie, probuje oceni¢, ile wiem i jak powaznie to traktuje.

— Napisates, ze jestem niezrownowazona. Zgadza si¢? Jakbym byta wariatka. Gtupia
gowniara. Kapuje, dlaczego to zrobites. To byt sposob, zeby chronic¢ siebie, prawda? Nastolatki
maja nasrane w gtowie. Wszyscy o tym wiedza.

— Chyba za duzo wypitas.

Ocieram usta wierzchem dtoni.

— Jeszcze czegos si¢ dowiedziatam.

Znowu patrzy na mnie w milczeniu. Szczeki zacisnigte ze zniecierpliwienia. Jesli bede
napierac, uciszy mnie, wyrwie mi butelke z reki i wyrzuci z domu.

— Chodzi oten drugi list— ciggne. — Ten, ktory napisates na samym poczatku. Ze sie



w tobie zabujalam, ze chciates to zgtosi¢ na wszelki wypadek, gdybym zrobita co$
niestosownego, gdyby to si¢ wymkneto spod kontroli. Dopiero mnie wtedy zerznates, a juz
myslates o tym, zeby mie¢ alibi.

By¢ moze pobladt, ale nie widze, bo wzrok mam rozmyty, nie moge skupi¢ spojrzenia.

— Ale to tez rozumiem. Potraktowates mnie jak rzecz...

— Nieprawda.

— Zuzyta rzecz, ktora trzeba wyrzucic.

— Nie.

Czekam, ale najwyrazniej nie ma nic wigcej do powiedzenia. Nie. Wstaj¢ i ruszam do
drzwi, lecz Strane zatrzymuje mnie po kilkunastu krokach.

— Puszczaj — moéwig.

Blefuje nieprzekonujaco, bo nawet nie wtozytam z powrotem butow.

— Kochanie, jestes pijana.

— Aj waj.

— Musisz si¢ potozyc.

Prowadzi mnie na gore idalej korytarzem do sypialni. Ta sama powtoczka khaki
I kraciaste poszewki.

— Nie powiniene$ uzywac latem flanelowej poscieli — rzucam i padam na wznak, znowu
unosze si¢ na wodzie, t16zko kotysze si¢ od fal. — Nie dotykaj mnie — syczg, gdy probuje zsunaé
mi ramiaczko sukienki. — Umre, jezeli b¢dziesz mnie dotykac.

Obracam si¢ na bok, plecami do Strane’a, twarza do sciany. Stysze, ze wstaje.
Niekonczace sie minuty jego westchnien i,kurew” rzucanych pod nosem. Potem skrzypi
podtoga. Strane wraca na dot.

Nie, mysle. Wracaj.

Chcg, zeby mnie pilnowat, trzymat warte. Przychodzi mi do gtowy, zeby wsta¢ i udac
omdlenie, rung¢ na podtoge, wyobrazam sobie, ze Strane wbiega, podnosi mnie, gtaszcze po
policzku, probujac ocuci¢. Mogtabym tez si¢ rozptaka¢. Wiem, ze moj szloch sprowadzitby go
z powrotem, rozczulit, nawet jesli ta czutos¢ bytaby zapowiedzig sztywnosci, wzwodu
wciskajacego mi si¢ wudo. Pragne chwil poprzedzajacych seks. Chce, zeby si¢ 0 mnie
zatroszczyt. Lecz jestem zbyt ospata, moje ciato za ciezkie, abym mogta zrobi¢ cokolwiek opréocz
zapadnigcia w sen.

Budze si¢, bo pakuje si¢ do t6zka. Otwieram gwattownie oczy i widze, ze $wiattocienie
przesunely si¢ po scianie. Gdy si¢ poruszam, Strane zastyga, ale zaraz potem zaciskam powieki
i leze jak trusia, wiec osuwa si¢ na materac. Oczy mam zamkniete, wyraznie stysze i czuje
wszystko, jego oddech, ciato.

Kiedy znowu si¢ budze, leze na wznak, sukienka zadarta nad talig, majtki zdj¢te. On
klgczy na podtodze, z gtowa miedzy moimi nogami, z zagniezdzong we mnie twarza. Trzyma za
uda, zebym nie mogta si¢ odsunaé. Podnosi wzrok, nasze spojrzenia si¢ krzyzuja. Odchylam
gtowe, on nie przestaje.

Widz¢ swoje ciato z lotu ptaka, mate jak mrowka, blade konczyny unosza si¢ na tafli
jeziora, woda chlupie mi w uszach. Przeptywa przy policzkach, prawie wdziera si¢ w usta,
prawie mnie zalewa. Ponizej sg potwory, pijawki i wegorze, zgbiaste ryby, zotwie ze szczgkami
na tyle mocnymi, ze odgryzityby noge. Strane nie przestaje. Chce, zebym doszta, nawet jesli
skonczytoby si¢ otarciem do krwi. W moim umysle rozkreca si¢ fotoplastikon, seria obrazow
wyswietlanych pod powiekami: rosnace ciasto na bochenki chleba na cieptym kuchennym blacie,
zakupy spozywcze na tasmie przy kasie pod okiem mojej matki trzymajacej ksigzeczke czekowa,
uplyw czasu pozwalajacy korzeniom wnikngé w glebe. Rodzice obmywajacy brudne rece,



patrzacy na zegar, zadne nie smie jednak spytac¢ gtosno, gdzie jest VVanessa, bo przyznajac, ze nie
ma mnie zbyt dtugo, dopusciliby do siebie przedsmak strachu.

Gdy Strane podsuwa si¢ wyzej iwciska we mnie, dlonia naprowadzajac czionek,
projekcja obrazow pryska. Otwieram oczy.

— Nie.

Zamiera.

— Chcesz, zebym przestat?

Obracam gtowe na poduszce. Odczekuje chwilg, apotem zaczyna si¢ poruszaé wte
I wewte.

Fale odciggaja mnie coraz dalej od brzegu. Utrzymujacy si¢ rytm znowu rodzi seri¢
obrazow. | ta uporczywa praca tloka. Zawsze byt taki cigzki i powolny? Z jego ramion na moje
policzki spadaja kropelki potu. Nie pamigtam, zeby wczesniej tak byto.

Zamykam oczy i znowu widz¢ bochenki chleba, zakupy sunace w nieskonczonos¢ do
przodu, niezliczone torebki cukru, pudetka ptatkow owsianych, kwiaty brokutow, kartony mleka
niknace za widnokregiem. ,,Kupisz mleko?” Mamie si¢ to spodobato, pierwszy raz poprosita,
zebym zatatwita sprawe na miescie. Moze w ten sposob tatwiej zgodzita si¢, abym wzi¢ta auto.
Wszystko bedzie dobrze, wroce bezpiecznie do domu. Nie ma innej mozliwosci, przeciez
pojechatam po mleko.

Strane stgka. Dotad podparty na r¢kach, teraz zwala si¢ na mnie catym ciatem. Wsuwa mi
rece pod plecy, dyszy w ucho.

— Chce, zebys doszta — méwi miedzy jednym i drugim oddechem.

Chce, zebys przestat, mysle. Nie mowie jednak tego gtosno, nie moge. Nie moge
rozmawiac, nie moge patrze¢. Jesli nawet sita woli otworze oczy, nie moge skupi¢ wzroku.
W gtowie wata, w ustach zwir. Czuje pragnienie, czuje mdtosci, czuje, ze jestem niczym. Strane
sie mozoli coraz szybciej, co znaczy, ze zaraz skonczy, zostata moze minuta. Dopada mnie mysl:
czy to jest gwatt? Czy on mnie gwatci?

Dochodzi wreszcie i kilka razy powtarza moje imi¢. Wysuwa Si¢ ze mnie, przewraca na
plecy. Jest caty $liski od potu, nawet przedramiona, nawet stopy.

— Niebywate — mowi. — Nie tak wyobrazatem sobie ten dzien.

Wychylam si¢ z t6zka i wymiotuj¢ na podtoge, rozbryzgi rzygowin na drewnianych
klepkach. Piwo i zot¢. Bytam zbyt spigta, zeby choéby cos przegryz¢ przez caty dzien.

Strane unosi si¢ na tokciach i patrzy na wymiociny.

— Jezu, Vanesso.

— Przepraszam.

— No nie, nic, nic, wszystko w porzadku.

Dzwiga si¢ z t6zka, wciaga spodnie i okraza katuze. Idzie do tazienki, wraca ze scierka
i butelkag ze spryskiwaczem, osuwa si¢ na czworaki isprzata z podtogi. Zaciskam powieki
w reakcji na won amoniaku i sosny, zotadek ciggle wzburzony, pode mna falujace t6zko.

Strane znowu wsuwa si¢ do tozka i ktadzie na mnie, mimo ze przed chwilg puscitam
pawia. Jego dtonie pachna srodkiem czyszczacym.

— Nic ci nie bedzie — stwierdza. — Upitas sie, nic wigcej. Zostan, przespij sig.

Chtonie mnie ustami i rekoma, sprawdza, co si¢ zmienito. Szczypie w brzuch, tam gdzie
zrobitam si¢ migksza, a moj mozg przywotuje pokawatkowane wspomnienie, a moze tylko obraz
senny — w gabinecie, na tytach klasy, ja naga na kanapie, on ubrany, dokonujacy ogladu mojego
ciata z beznamigtnym obiektywizmem naukowca, obmacujacy mi brzuch, przesuwajacy palcami
po szlakach zyt. Bolato wtedy i boli teraz, jego ciezkie konczyny i dtonie jak papier scierny,
kolano rozsuwajace mi uda. Jak to mozliwe, ze znowu jest gotow? Buteleczka viagry w apteczce,



wymiociny sklejajace kosmyk moich wtoséw. Ja pod nim, zmiazdzytby mnie, gdyby nie byt
ostrozny. Ale jest ostrozny i dobry i kocha mnie, i chce tego. Wciaz czuje sie rozdarta na dwoje,
gdy wciska si¢ we mnie, pewnie zawsze tak bede czu¢, a jednak chce tego. Musze chcie¢.

Do domu wracam dopiero pigtnascie minut przed pétnoca. Wchodze do kuchni, a tam
czeka mama. Wyrywa mi kluczyki z dtoni.

— Pierwszy i ostatni raz.

Stoje z rekami opuszczonymi bezwtadnie po bokach, wiosy potargane, zaczerwienione
oczy.

— Nie spytasz nawet, gdzie bytam?

Patrzy na mnie, przebija wzrokiem na wskros. Widzi wszystko.

— A powiedziatabys prawdg, gdybym spytata?

*

Podczas wreczania swiadectw placze tak jak wszyscy, ale moje tzy biorg sie z poczucia
ulgi, ze przetrwatam to, co wcigz odbieram jako wygnanie. Uroczystos¢ zorganizowano w sali
gimnastycznej i w $wietle jarzeniowek wygladamy jak chorzy na zoéttaczke. Dyrektor nie
pozwala klaska¢, gdy wchodzimy po kolei na sceng, mowi, ze to by za diugo trwato, poza tym to
nie fair, ze jedni uczniowie dostaliby wigksze brawa, a inni moze wcale. W Browick wreczajg
Swiadectwa w ten sam dzien, w sobot¢ po potudniu, i wyobrazam sobie krzesta ustawione na
trawniku przed tamtejsza jadalnia, dyrektorka i cate cialo pedagogiczne przed zagajnikiem
biatych sosen, w oddali bijg koscielne dzwony. W rzeczywistosci wchodze w ciszy na podest,
zeby odebra¢ $swiadectwo. Zamykam oczy i wyobrazam sobie promienie stonca na twarzy,
wyobrazam sobie, ze jestem ubrana w browickowa biata szat¢ z karmazynowa szarfa. Dyrektor
sciska mi dton zwiotczatymi palcami, gratuluje mi jednym stowem, ,brawo”, jak kazdemu.
Wszystko wydaje si¢ bezsensowne, ale to bez znaczenia. Mnie tu nie ma, w tej dusznej sali
gimnastycznej wypetnionej skrzypieniem skitadanych krzeset iodchrzakiwaniem, szelestem
broszur wachlujacych twarze sperlone potem. Stgpam po kobiercu suchego pomaranczowego
igliwia, przyjmuje gratulacje od nauczycieli Browick, nawet od dyrektor Giles. W mojej fantazji
ona nigdy nie usunegta mnie ze szkoty, nie ma powodu zle o mnie mysle¢. Strane wregcza mi
swiadectwo, stoi przy tym samym drzewie, gdzie dwa i pot roku wczesniej powiedziat, ze
chciatby mnie potozy¢ do t6zka i pocatowa¢ na dobranoc. Dotykamy si¢ palcami, gdy podaje mi
swiadectwo — niedostrzegalnie dla nikogo, lecz mnie przeszywa prad, katapultuje w ten stan
bezczasowej i bezpodmiotowej niewazkosci, w ktory popadatam, gdy wychodzitam z gabinetu,
do czerwonosci rozpalona zarem naszego sekretu.

W sali gimnastycznej sciskam $wiadectwo w dtoni i wracam na swoje miejsce. Buty
szuraja po podtodze. Dyrektor rzuca wymowne spojrzenie rodzicowi, ktory osmielit sie klasnaé
w dionie.

Po uroczystosci wszyscy wysypuja sie na parking i robig sobie zdjecia, ustawiajac sie tak,
zeby nie byto wida¢ centrum handlowego w tle. Tata kaze mi si¢ usmiechnac, ale ja nie potrafi¢
zmusi¢ migsni twarzy do postuszenstwa.

— Ej, no chociaz poudawaj przez chwile, ze jestes szczesliwa — mowi.

Rozsuwam usta, odstaniam z¢by i1 konczy sie tym, ze wygladam jak zwierzatko chcace
kasac.

Przez cate lato pracuje z magazynie samochodowych czesci zamiennych, realizujac
zamowienia na rozruszniki i wahacze, a dokota dudni rock klasyczny, zagtuszajac biaty szum
pasow transmisyjnych. Dwa razy w tygodniu, pod koniec mojej zmiany, Strane czeka na mnie na
parkingu. Staram sie wydtuba¢ drobinki brudu spod paznokci, zanim wsigdg do jego kombi. Lubi



moje buty z metalowymi czubkami i umigsnione teraz ramiona. Twierdzi, ze przyda mi si¢ kilka
miesiecy pracy fizycznej, ze dzieki temu jeszcze bardziej bedg ceni¢ studia wyzsze.

Co pewien czas dopada mnie gniew, ale powtarzam sobie, ze co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie — Browick, rola Strane’a w usunieciu mnie ze szkoty, wszystko to nalezy juz do
przesztosci. Z catych sit staram si¢ nie czu¢ urazy, gdy przypominam sobie, co moéwit o pomocy
w ubieganiu sie¢ o letni staz w Bostonie, albo gdy widze¢ jego harvardzka toge wiszacg na
drzwiach szafy, pozostawiong po wreczeniu swiadectw w Browick. Atlantica to rozsadny wybor,
powtarza Strane, nie ma si¢ czego wstydzi¢.

W piatek po potudniu w pracy gra Jackson Browne, a ja zajmuje si¢ paleta z czg¢sciami
podwozia. Mezczyzna realizujacy zaméwienia w sasiedniej sekcji wywrzaskuje stowa piosenki,
gdy po The Load-Out zaczyna si¢ Stay. Moj nozyk si¢ obsuwa, gdy rozcinam foliowe
opakowanie i chlastam si¢ po przedramieniu, z dziesieciocentymetrowego czystego rozstgpu
skory tryska krew, bezbolesny wglad pod spod. W pewnej chwili facet z sasiedniej sekcji zerka
na mnie, widzi, ze zatykam rane dtonig, czerwien przecieka przez palce i skapuje na betonowsa
podtogg.

— Choleral

Podbiega, nieporadnie rozpinajac suwak swojej bluzy. Owija nig moja reke.

— Skaleczytam si¢ — mowig.

— Powaznie? — Krgci gtowa w reakcji na moja gtupotg, zaciska mocniej bluze. Ktykcie ma
usmolone czarnym kurzem. — Diugo zamierzatas tak sta¢ bez stowa?

W te dni, kiedy Strane zgarnia mnie z pracy, jezdzimy po okolicy bez celu jak
nastolatkowie, a gdy odwodzi mnie do domu, wysiadam u wlotu szutrowej drogi. Mama pyta,
gdzie bytam, aja odpowiadam, ze z Marig i Wendy. Z kolezankami, z ktérymi chodzitam na
stotéwke i z ktorymi nie miatam kontaktu od wreczenia swiadectw.

— Nie wiedziatam, ze tak si¢ przyjaznicie — méwi mama.

Mogtaby naciska¢, zapyta¢, dlaczego one nigdy nie zajrza, gdy podwoza mnie do domu,
dlaczego dotad ich nie poznata. Mam osiemnascie lat i pod koniec sierpnia wyjezdzam na studia,
co natychmiast bym wskazata, gdyby osmielita si¢ urzadzi¢ mi przestuchanie. Ale nigdy tego nie
robi. Okej, odpowiada i konczy temat. Ta swoboda jest dla mnie dezorientujaca, nie wiem, czego
mama si¢ domysla, co podejrzewa.

— Nie chce odgrzewac starych kotletow — mowi, gdy dzwoni jej siostra, zeby rozliczy¢ sie
za jaka$ sprawe z dziecinstwa.

Otoczyta si¢ murem. Ja tez zbudowatam mur wokot siebie.

Strane pyta mnie, czy wcigz jestem wsciekta. Lezymy w jego t6zku, flanelowa posciel
wilgotna pod naszymi spoconymi ciatami. Patrze¢ w otwarte okno, wstuchana w odgtosy
samochodow i przechodniow, w domu idealny spokéj. Mam dos¢ tych pytan, dos¢ jego
niezaspokojonej potrzeby zapewnien. ,,Nie, nie jestem wsciekta”, ,,Tak, wybaczytam ci”, ,,Tak,
chce tego”, ,,Nie, nie uwazam, ze jestes potworem”.

— Chyba nie byloby mnie tutaj, gdybym tego nie chciata, prawda? — moéwie, jakby
odpowiedz byta oczywista.

Nie zwracam uwagi na to, co wisi w powietrzu nad nami, na swoj gniew, upokorzenie
i bol. To one wydaja si¢ prawdziwymi potworami, te wszystkie niewypowiedziane emocje.

* Vladimir Nabokov, Lolita, przektad Michat Ktobukowski, Warszawa 2012.
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Podczas nastgpnej sesji, zanim nawet usiade, pytam Ruby, czy ktos si¢ z nig kontaktowat,
zeby zdoby¢ informacje na moj temat. Poprzedniego dnia wieczorem zatelefonowatam do Iry
I spytatam go oto samo, tymczasem jego nowa dziewczyna skrzeczata wtle. ,,To ona?”
,,Dlaczego do ciebie dzwoni?” ,,Ira, roztgcz sie!”

— A kto miatby zbiera¢ informacje o tobie? — odparta zdziwiona Ruby.

— Na przyktad dziennikarze.

Patrzy zdumiona, gdy wyjmuje telefon i wyswietlam e-maile.

— Nie jestem paranoiczka, okej? To naprawde si¢ dzieje. Spojrz, proszg.

Bierze moja komorke i zaczyna czytac.

— Nie rozumiem...

Wyrywam jej aparat z dtoni.

— Moze to nie wydaje ci si¢ zadng wielka afera, ale na samych e-mailach si¢ nie konczy.
Ona do mnie wydzwania, ngka mnie.

— Uspokoj sie, Vanesso.

— Nie wierzysz mi?

— Wierze. Ale opowiedz wszystko powoli i po kolei. Co si¢ dzieje?

Siadam, pocieram oczy dtonmi i najlepiej, jak potrafi¢, przedstawiam histori¢ e-maili,
telefonow i odgrzebanego bloga, ktory wreszcie udato mi si¢ skasowaé. Dodaje, ze dziennikarka
ma zrzuty ekranu. Umyst mam znarowiony, nie potrafi¢ si¢ skupi¢ na cho¢by jednym zdaniu.
Ruby jednak rozumie istot¢ sprawy, na jej twarzy maluje sie wspotczucie.

— Co za natretnosc — stwierdza. — Nieetyczne postepowanie jak na dziennikarke.

Sugeruje, abym napisata do szefowej Janine, anawet doniosta na policje, ale na
wzmianke o gliniarzach chwytam za podtokietniki krzesta i krzycze:

— Nie!

Przez moment Ruby jest autentycznie przerazona.

— Przepraszam — reflektuje si¢. — Jestem spanikowana. Nie poznaj¢ sama siebie.

— W porzadku. To zrozumiata reakcja. Jedna z twoich najwigkszych obaw stata sie
rzeczywistoscia.

— Widziatam ja nawet. Stata przed hotelem, w ktorym pracuje.

— Te dziennikarke?

— Nie, te druga. Taylor, te, ktora oskarzyta Strane’a. Ona tez mnie ngka. Moze powinnam
zjawic sie U niej w pracy, zeby poczuta, jak to jest.

Relacjonuje, co widziatam minionego wieczoru, gdy zaczat zapada¢ zmierzch. Taylor
stala po drugiej stronie ulicy, gapita si¢ na hotel, prosto w okno lobby, prosto na mnie, kosmyki
jasnych wtosow rozwiane po twarzy. Gdy opowiadam, Ruby patrzy na mnie zbolatym wzrokiem,
jakby chciata uwierzy¢, ale nie moze.

— Sama juz nie wiem — wzdycham. — Moze mi si¢ przywidziato. Czasem tak si¢ dzieje.

— Dzieje? Potrafi ci si¢ cos przywidziec¢?

Wzruszam ramionami.

— Mam wrazenie, jakby moj umyst widziat w obcych ludziach znajome twarze, ktore chce
zobaczyc.

Ruby mowi, ze to musi by¢ dla mnie trudne, a ja znowu wzruszam ramionami. Pyta, jak
czesto to si¢ dzieje. Zalezy, odpowiadam. Mijaja miesigce bez zadnego takiego przypadku,



a potem zdarza si¢ dzien w dzien i ciggnie tygodniami. Tak samo jest z koszmarami — nadchodza
fala za falg przywotane przez cos, co nie zawsze tatwo przewidzie¢. Trzymam si¢ z daleka od
ksiazek i filmoéw, ktorych akcja osadzona jest w internatach, ale czasem dopada mnie cos$ tak
niewinnego jak nawigzanie do klonow albo flanela ocierajgca si¢ o skorg.

— Wiem, ze zachowuje si¢ jak wariatka — méwig.

— Nie — zaprzecza Ruby. — Po prostu przezywasz traume.

Zastanawiam sig, czy powinnam jej powiedzie¢ o reszcie, o piciu i paleniu, dzigki ktorym
dociggam do konca dnia, onocach, kiedy moje mieszkanie wydaje si¢ labiryntem nie do
przebycia, wigc $pi¢ na kafelkach w tazience. Zdaje sobie sprawe, jak tatwo suma moich
dziwnych zachowan doprowadzitaby do okreslonej diagnozy. Niejedng noc spedzitam na
czytaniu o zespole stresu pourazowego, odhaczajac w gtowie kolejne symptomy, lecz odczuwam
osobliwe rozczarowanie na mysl, ze catle moje wne¢trze mozna okresli¢ jedng kategorig. A co
potem? Leczenie, dawkowanie farmaceutykow, wyzdrowienie? By¢ moze dla niektorych bytby
to szczesliwy koniec, lecz dla mnie istnieje tylko krawedz kanionu i woda kottujaca sie nizej.

— Myslisz, ze powinnam pozwoli¢ tej dziennikarce, aby o mnie napisata? — pytam.

— To ty musisz dokona¢ wyboru.

— Oczywiscie. Juz zdecydowatam. Za nic si¢ nie zgodze. Chce tylko wiedzie¢, co ty o tym
myslisz.

— Mysle, ze narazitabys si¢ na wielki stres, gdybys sie zgodzita— odpowiada Ruby. —
Batabym sie, ze objawy, ktore opisatas, nasilityby sie do tego stopnia, ze trudno bytoby ci
funkcjonowac na co dzien.

— Ale ja méwie o etycznej stronie calej sprawy. Czy to niewarte catego tego stresu? Tak
ludzie twierdza. Ze nalezy za wszelka cene ujawnia¢ takie przypadki.

— Nie — odpowiada Ruby stanowczym tonem. — Nie maja racji. To niebezpieczne narazaé¢
kogos, kto przechodzi traume, na tak wielka dodatkowsa presje.

— No to dlaczego ciagle to stysze? Nie tylko od tej dziennikarki. Od kazdej kobiety, ktora
sie zgtasza. A jesli ktos nie chce si¢ zgtosi¢ i opowiedzie¢ $wiatu o catym ziu, ktore mu sie
przytrafito, to co? To znaczy, ze jest stabym cztowiekiem? Egoistka? — Wymachuje dziko reka. —
To wszystko gowno prawda. Kurewsko tego nienawidze.

— Jestes rozztoszczona — stwierdza Ruby. — Chyba nigdy wczesniej nie widziatam cie
naprawde wsciektej.

Mrugam powiekami, oddycham przez nos. Wyznaje, ze czuje si¢ atakowana. Pyta, co
przez to rozumiem.

— Czuje sie przyparta do muru — wyjasniam. — Nagle okazuje sig¢, ze poniewaz nie chce si¢
zgtosi¢, to staje po stronie gwalcicieli. A ja nawet nie powinnam by¢ strong w tym konflikcie!
Nie zostatam wykorzystana tak, jak podobno zostaty wykorzystane inne kobiety.

— A czy rozumiesz, ze kobieta mogta by¢ w relacji podobnej do twojej i uwazac, ze byla
molestowana?

—No jasne — odpowiadam. — Nie wyprano mi moézgu. Wiem, dlaczego nastolatki nie
powinny si¢ wigzac¢ ze starszymi mezczyznami.

— No wiasnie, dlaczego? — pyta Ruby.

Wywracam oczami i zaczynam wyliczac.

— Nieréwnowaga sit, nastoletni mozg nie w pelni rozwinigty itak dalej. Cale to
pierdolenie.

— A dlaczego to si¢ do ciebie nie stosuje?

Zerkam na Ruby z ukosa, aby dac¢ jej do zrozumienia, ze wiem, co chce zasugerowac.

— Stuchaj, prawda jest taka, jaka jest, okej? Strane byt dla mnie dobry. Byt uwazny,



zyczliwy, dobry. Ale oczywiscie nie wszyscy mezczyzni sg tacy. Niektorzy sa bezwzgledni,
zwlaszcza wobec dziewczat. Ale miatam mato lat i zwigzek z nim okazat sie dla mnie naprawde
trudny, mimo ze doswiadczytam dobroci.

— Dlaczego trudny?

— Bo catly swiat byt przeciwko nam! Musielismy ktamac i si¢ ukrywac. Poza tym Strane
nie mogt mnie uchroni¢ przed wszystkimi konsekwencjami.

— A przed czym nie mogt?

— Na przyktad wypieprzyli mnie ze szkoty.

Na to Ruby mruzy oczy i marszczy brwi.

— Wypieprzyli?

Uswiadamiam sobie, ze przeciez jej nie powiedziatam. Zdaje sobie sprawg, ze stowo
., Wypieprzy¢” ma mocny wydzwigk i tworzy btedne wrazenie. Bo sugeruje, ze nie miatam zadnej
sily sprawczej w tej sytuacji. Ze zostatam przytapana na czyms zlym i usunieta. A przeciez
miatam wybor. | zdecydowatam sie ktamac.

Tak wigc mowig, ze sprawa byta dos¢ skomplikowana, ze stowo ,,wypieprzyé” by¢ moze
nie oddaje istoty rzeczy. Opowiadam Ruby catg historie: plotki i spotkania, lista Jenny, ostatni
dzien, klasa petna uczniow, ja przed tablica. Nigdy nie opowiadatam tego tak szczegotowo,
nawet nie wiem, czy wczesniej myslatam o tym w ten sposéb — chronologicznie, jedno zdarzenie
prowadzace do drugiego. Na ogoét te wspomnienia byty pokawatkowane jak rozbite szkto.

Ruby przerywa mi kilka razy.

— Co zrobili?

—7Ze jak?

Jest przerazona, ze dotad nie zwracalam uwagi na niektore kwestie: na przykilad, ze to
Strane zabrat mnie z lekcji na pierwszg rozmowg z dyrektor Giles, ze nikt nie doniost o sprawie
wladzom stanowym.

— Ale komu? Jakims instytucjom zajmujacym si¢ ochrong dzieci? Daj spokoj, to nie byto
az tak.

— Gdy nauczyciel podejrzewa, ze dziecko jest molestowane, ma psi obowiazek to zgtosi¢.

— Zajmowatam si¢ ochrong dzieci, gdy przeprowadzitam si¢ do Portland — odpowiadam. —
Dzieci, ktore trafiajg do tych instytucji, byty naprawde krzywdzone i molestowane. Przezyty
straszne rzeczy. Mnie nic takiego si¢ nie przydarzyto. — Wyprostowuje sie, krzyzuje¢ rece na
piersiach. — Dlatego tak nie cierpi¢ otym gada¢. Bo zaczyna wyglada¢, jakby to byto o wiele
gorsze, niz naprawde byto.

Ruby wpatruje si¢ we mnie, marszczac czoto.

— Znam cig, Vanesso, wiec mysle, ze predzej cos minimalizujesz, niz wyolbrzymiasz.

Zaczyna méwic autorytatywnym tonem, jakiego nigdy u niej nie styszatam, perswaduje.
Mowi, ze w Browick potraktowano mnie w sposob ponizajacy. Ze zmuszenie mnie do
oczerniania siebie przed rowiesnikami wystarczy, aby spowodowaé zespoét stresu pourazowego
bez wzgledu na to, co przezytam oprocz tego.

— Obnazenie si¢ w ten sposob przed jedng osoba jest czyms$ okropnym — stwierdza. —
A takie ponizenie na oczach ttlumu... Nie méwie, ze to gorsze przezycie, ale inne. Okrutnie
odcztowieczajace, zwlaszcza dla dziecka.

Gdy wskazuje, ze stowo ,,dziecko” jest by¢ moze nie na miejscu, Ruby natychmiast
koryguje.

— Dobrze, to dla osoby, ktorej mozg nie jest jeszcze w petni rozwiniety.

Patrzy mi w oczy, czeka, czy zakwestionuje whasne stowa uzyte wczesniej. Milcze, wigc
pyta, czy Strane zostat potem w Browick i czy wiedziat, jak przebiegto to nieszczesne spotkanie.



— Tak, wiedziat — potwierdzam. — Pomogt mi obmysli¢, co mam moéwié. To byt jedyny
sposob, zeby uratowac jego reputacije.

— A czy wiedziat, ze wywalg ci¢ ze szkoty?

Wzruszam ramionami, bo nie chce ktama¢, zarazem nie czuj¢ sie na sitach, zeby
powiedzie¢ prawde: wiedziat, chciat, aby tak sie stato.

— Stuchaj, Vanesso, wczesniej wskazatas te okoliczno$¢ jako cos, przed czym ten
mezczyzna nie mogt cig uchroni¢. Tymczasem wyglada na to, jakby on to spowodowat.

Na moment zatyka mnie kompletnie, ale szybko si¢ otrzagsam iznowu wzruszam
ramionami, ze to niby drobnostka.

— Sytuacja byta skomplikowana — odpowiadam. — Zrobit wszystko, co w jego mocy.

— Miat potem poczucie winy?

— Z tego powodu, ze wyleciatam ze szkoty?

— Nie tylko. Takze z tego, ze zmusit ci¢, abys ktamata i wzigta wszystko na siebie.

— Uwazat chyba, ze pechowo si¢ ztozylto, ale ze nalezato tak postapi¢. No bo jaka byta
alternatywa? Albo to, albo on w wigzieniu.

— Owszem — przytakuje Ruby stanowczym tonem — taka byta alternatywa, i to alternatywa
sprawiedliwa, bo to, co z toba zrobit, jest przestepstwem.

— Zadne z nas nie przezytoby, gdyby trafit do wigzienia.

Ruby wpatruje si¢ we mnie i w gltebi jej oczu nastgpuje zmiana perspektywy, widaé, ze
usituje odhaczy¢ cos w mysli. To bardziej subtelne niz prowadzenie zapiskow w notesie — jak to
robig psychoterapeuci w telewizji — a jednak dostrzegalne. Obserwuje mnie bacznie, wszystko, co
mowie, umieszcza w szerszym kontekscie, co oczywiscie przypomina mi Strane’a— no bo jak
mogtoby nie przypomina¢? To, jak swidrowal mnie spojrzeniem na lekcjach, bez przerwy
kalkulujac. Pewnego razu Ruby powiedziata mi, ze jestem jej ulubiong Klientka, bo zawsze
znajdzie si¢ kolejna warstwa, pod ktorg trzeba wniknaé, cos do odstonigcia, a gdy to ustyszatam,
poczutam si¢ tak samo jak wtedy, gdy ustyszatam: ,,Jestes moja najlepsza uczennica”. Tak samo
jak wtedy, gdy Strane nazwat mnie wartosciowa i wyjatkowa osoba, gdy Henry Plough
powiedzial, ze jestem niepojeta zagadka.

Potem Ruby pyta mnie oto, oco w moim przekonaniu chciata spyta¢ od samego
poczatku.

— Wierzysz dziewczynom, ktore go oskarzaja?

Nie, odpowiadam bez najmniejszego wahania. Zerkam na nig, dostrzegam powieki
mrugajace W wyrazie zaskoczenia.

— A wiec uwazasz, ze ktamiag?

— Nie do konca. Uwazam, ze daty sie ponies¢.

— Jak to daty sie ponies¢?

— Na fali tej histerii, ktora si¢ teraz rozpetata — mowig. — Te ciagte oskarzenia. To jak ruch
spoteczny, co nie? Ludzie nawet tak to nazywaja. A gdy widzimy, jak taki ruch nabiera rozpedu,
to naturalne, ze mamy ochote sie¢ do niego przytaczy¢. Natomiast zeby sta¢ si¢ czescig tego
konkretnego ruchu, trzeba wczesniej przezy¢ co$ strasznego. Wigc przesada jest nieuchronna.
Poza tym to wszystko wydaje si¢ mocno niewyrazne. Bardzo fatwo manipulowaé kategoriami,
ktorymi sie postugujemy. Wszystko moze by¢ molestowaniem. Wystarczy, ze poklepat ktoras po
nodze albo cos.

— Ale skoro wedtug ciebie byt niewinny, to dlaczego odebrat sobie zycie? — pyta Ruby.

— Zawsze powtarzat, ze woli umrze¢ niz zy¢ z pietnem pedofila. Gdy te oskarzenia padty
publicznie, wiedzial, ze wszyscy z gory uznaja go za winnego.

— Jestes$ na niego zta?



—Za to, ze popemnit samobojstwo? Nie. Rozumiem, dlaczego to zrobit. |wiem, ze
przynajmniej czesciowo ponosze za to wing.

Ruby kreci gtowa, chce zaprzeczyc, ale jej przerywam:

— Wiem, wiem, to nie moja wina. Kapuje. Ale to z mojego powodu od poczatku zaczety
o nim krazy¢ te wszystkie plotki. Gdyby nie mial wczesniej opinii nauczyciela, ktory sypia
z uczennicami, watpie, aby Taylor oskarzyta go o cokolwiek. A gdyby ona si¢ nie zgtosita, inne
tez by si¢ nie zgtosity. Kiedy nauczyciel zostaje oskarzony o cos podobnego, to wszystko, co
mowi i robi, jest postrzegane przez okreslony filtr az do tego stopnia, ze nawet najniewinniejsze
zachowanie interpretuje si¢ jako co$ nagannego. — Nadaje¢ jak nakrecona, papugujac Strane’a
w tej argumentacji, zachowana we mnie jego posta¢ nagle uobecniona i w petni zywa. — Pomysl,
Ruby. Jak normalny facet poklepie dziewczyne po kolanie, to nie ma sprawy. Ale jesli to samo
zrobi taki, ktorego wczesniej oskarzono o pedofilie? Wtedy ludzie reagujg przesadnie. A wigc
nie, nie jestem na niego wsciekta. Jestem wsciekta na nich, na swiat, ktory zrobit z niego
potwora, kiedy cata jego zbrodnia polega na tym, ze miat pecha i zakochat si¢ we mnie.

Ruby siedzi z r¢kami zatozonymi na piersi wpatrzona w swoje kolana, jakby z trudem
zachowywata spokoj.

— Zdaje sobie doskonale sprawg, jak to wszystko brzmi — dodaj¢. — Na pewno uwazasz, ze
jestem straszna.

— Nie uwazam, ze jestes straszna — odpowiada cicho, wciaz ze spuszczonym wzrokiem.

— To co myslisz?

Bierze gieboki wdech i spoglada mi w oczy.

— Tak szczerze, Vanesso, to z tego, co stysze, wynika, ze to byt bardzo staby cztowiek
i nawet jako mtoda dziewczyna wiedziatas, ze jestes od niego silniejsza. Wiedziatas, ze nie
przezytby zdemaskowania, dlatego si¢ podtozytas. | nadal prébujesz go bronic.

Gryze policzek od srodka, bo nie chcg, aby moje ciato zareagowato samowolnie —
zwingto sie w kicbek, zapadto do srodka tak bardzo, ze pgktyby mi kosci.

— Nie mam ochoty dtuzej o nim rozmawiac.

— Dobrze.

— Ciagle jeszcze jestem w zatobie, rozumiesz? To dla mnie wielka strata.

— Rozumiem. To musi by¢ bardzo trudne dla ciebie.

—Jest. Nie do wytrzymania. — Przetykam sling w $cisnigtym gardle. — Pozwolitam mu
umrzeé. Powinnas to wiedzie¢ na wypadek, gdyby zrobito ci sie¢ mnie zal. Zadzwonit do mnie tuz
przed tym. Wiedziatam, co zamierza, i nie zrobitam nic, zeby go powstrzymac.

— To nie twoja wina, Vanesso.

— Tak, bez przerwy to powtarzasz. Najwyrazniej nic nigdy nie jest moja wina.

Milczy, patrzy tylko na mnie z tym samym zbolatym wyrazem twarzy. Wiem, co mysli.
Ze jestem zatosna, zdecydowana doprowadzié do wiasnego upadku.

— Torturowatam go — ciagne. — Chyba nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo przyczynitam
sie do tego wszystkiego. Jego zycie stato sie piektem z mojego powodu.

— Byt dorostym mezczyzng, aty miatas pietnascie lat — stwierdza Ruby. — Co takiego
zrobitas, ze byto to dla niego torturg?

Przez moment brak mi stow, nie potrafi¢ odpowiedzie¢ nic poza tym, ze wesztam do
klasy Strane’a, ze zyjg, ze si¢ urodzitam.

Odchylam gtowg do tytu i mowie:

— Byt we mnie tak zakochany, ze po lekcji siadat na moim krzesle. Ktadt gtowe na tawce
i wdychat to, co po mnie zostato. — To karta, ktorg zagrywatam juz wczesniej, zawsze po to, aby
dowies¢ niepohamowanej mitosci Strane’a do mnie, lecz teraz wiasne stowa odbieram tak samo,



jak je odbiera Ruby: rojenia i obted.

— Postuchaj, Vanesso — méwi tagodnym tonem. — Ty wecale si¢ 0 to nie prositas. Posztas
do szkoty, zeby sie uczyc.

Patrze w okno ponad jej ramieniem, na port, stada mew, stalowoszarg wodg i niebo, lecz
widze tylko siebie, ledwie szesnastolatka ze tzami w oczach, stojaca w klasie przed ttumem ludzi,
nazywajaca sama siebie ktamczuchg, zta dziewucha zastugujaca na kare. Gtos Ruby pyta mnie
z oddali, gdzie jestem myslami. A przeciez ona wie, ze to wiasnie prawda mnie przeraza, jej
ogrom, jej bezwzgl¢dnosé. W jej $wietle nie miatabym sie gdzie ukryé.



2006

Jest poczatek wrzesnia, zaraz rozpocznie si¢ ostatni rok studiow, a ja sprzatam mieszkanie
przy szeroko otwartych oknach. Ze srédmiejskich ulic ponizej naptywaja odgtosy zmieniajacej
sie¢ pory roku, zajawki z gtosnikow w autobusach wycieczkowych zmieszane ze zgrzytaniem
hamulcow furgonu do przeprowadzek, ostatnia fala turystow korzystajacych z resztek cieptej
pogody i tanszych pokojow w hotelach. Centrum miasta przesungto si¢ w Kierunku kampusu i az
do maja cata Atlantica bedzie wiasnoscia college’u. Nazajutrz z Rhode Island ma przyjechac¢
Bridget, moja wspotlokatorka, a zajecia zaczng si¢ dzien pézniej. Spedzitam tutaj cate lato,
sprzatajac pokoje hotelowe za gotéwke, wieczorem ¢pajac i tracac czas online — z wyjatkiem tych
chwil, kiedy zjawiat si¢ Strane, co zrobit zaledwie kilkakrotnie. Wymiguje si¢ dtuga droga, ale
tak naprawde nie cierpi tego obskurnego mieszkania. Za pierwszym razem, gdy wpadt, potoczyt
wzrokiem dokota i powiedziat:

— Vanesso, to taka nora, gdzie ludzie popetniaja samobojstwa.

Ma teraz czterdziesci osiem lat, a ja dwadziescia jeden, ale migdzy nami jest wihasciwie
tak samo, jak byto szes¢ lat temu. Wielkie zagrozenia mingty — nikt nie trafi do wigzienia ani nie
straci pracy — ale wcigz oktamuje¢ rodzicow. Bridget jest jedyna moja kolezanka, ktora wie
o istnieniu Strane’a. Spotykamy si¢ albo wjego domu, albo wtym mieszkaniu, przy
zaciagnietych zastonach. Czasem zabiera mnie do publicznych miejsc, ale tylko takich, gdzie
zachodzi mate prawdopodobienstwo, ze zostaniemy rozpoznani — sekretnos¢, dawniej bedaca
przymusem, dzis jest skutkiem ubocznym wstydu.

Stoje w tazience, wycieram boki kabiny prysznicowej, co robie tylko przed wizyta
Strane’a, gdy nagle telefon Swiergocze, powiadamiajac mnie o przychodzacym potaczeniu:
,2WJACOB STRANE”.

Weciskam ,,odbierz” palcami pomarszczonymi od srodka czyszczacego.

— Czes¢, jestes juz...

— Nie dam rady dzisiaj — przerywa mi. — Zagescito mi sie tutaj.

Wchodze do pokoju, a on opowiada, ze mianowali go dziekanem wydziatu, wiec pietrza
si¢ obowiazki.

— Tam jest kompletny batagan — ciaggnie. — Jedna osoba na urlopie macierzynskim, a nowy
nauczyciel, ktoérego przyjeli, nie ma o niczym bladego pojecia. Na domiar ztego wprowadzaja
jakis nowy powszechny program pedagogiczny, zatrudnili dziewcze niewiele starsze od ciebie,
zeby nas instruowato, jak mamy radzi¢ sobie z uczuciami naszych uczniow. To wrecz obrazliwe.
W koncu robie w tym zawodzie od dwudziestu lat.

Zaczynam krazy¢ po pokoju, podazajac $ciezka wytyczang przez obracajacy Sig
wentylator. Jedynymi meblami, jakie mamy, sa posklejany tasmga fotel papasan, stolik do kawy
z kartonow po mleku i stary stolik pod telewizor od moich rodzicéw. Niedtugo wzbogacimy sig¢
0 kanape: Bridget mowi, ze zna kogos, kto chce si¢ jednej pozby¢ za darmo.

— Ale to ostatnia mozliwos¢, zebysmy pobyli razem.

— A co, wybierasz si¢ na diuga wedrowke, o ktorej nic nie wiem?

— Nie, kolezanka jutro wraca i nie bede sama.

— Aha. — Cmoka jezykiem. — Masz przeciez sypialnie. Drzwi si¢ zamykaja.

Z mojego gardta wydobywa sie lekkie westchnienie.

— Nie nabzdyczaj si¢ — mowi Strane.

— Nie nabzdyczam.



Ale owszem, jestem nadasana, konczyny ciezkie, dolna warga wysunigta do przodu. Przez
caty ranek wynositam puste butelki i kubki po kawie ze swojego pokoju, zmywatam naczynia,
wygarniatam ktaki z odptywu w wannie. Poza tym chce z nim poby¢. To jest prawdziwy powod
mojego rozczarowania. Minety dwa tygodnie.

— Jestem potrzebowska — mrucze do aparatu.

To najblizsze prawdy o tym, jak sie czuje. Rzecz nie wtym, ze jestem napalona, bo
w istocie nie chodzi o seks. Chodzi o niego, o to, zeby na mnie patrzyt, wielbit mnie, mowit
0 mnie, dawat to, czego potrzebuje, aby przetrwa¢ codzienng mordege udawania, ze jestem taka
sama jak wszyscy inni.

Stysze, ze sie usmiecha — szybki wydech, cichy dzwiek z gtebi gardia.

,,Jestem potrzebowska”. Spodobato mu sig.

— Niedtugo si¢ wyrwe — mowi.

Bridget zjawia si¢ nazajutrz po potudniu, rzuca bagaze na srodek pokoju.

— On jest? — pyta z btyskiem w oku.

Pali si¢, zeby pozna¢ Strane’a, Nie wiem, czy wierzy, ze on rzeczywiscie istnieje.
Opowiedziatam jej ogolnie o nas zesztej wiosny w barze, gdy podpisaty§my umowe na wynajem
mieszkania. Studiuje anglistyke, tak samo jak ja, przez trzy lata chodzitysmy razem na zajgcia,
ale sie nie zaprzyjaznitysmy. Zamieszkanie razem bylo podyktowane wytacznie wygodsa. Ona
znalazta dwupokojowa nore, aja potrzebowatam kata dla siebie. A jednak w ciagu jednego
wieczoru spedzonego w barze zaczetam od wspominek, ze uczytam sie w Browick ,,przez mniej
wigcej rok” — na ogot tymi stowami najbardziej zblizatam sie do prawdy — a piec¢ drinkéw pozniej
skonczytam na tym, ze zrelacjonowatam mato sktadnie catg te afere. Wyznatam, ze wybral mnie
sposrod innych, ze si¢ zakochat, ze wyrzucono mnie ze szkoty, bo nie chciatam go zdradzi¢, ale
sie zeszlismy, bo pomimo roznicy wieku, pomimo wszystkiego, nie mozemy bez siebie
wytrzymac¢. Bridget potrafi stucha¢, siedziata cicho, wybatuszajac oczy przy najbardziej
gwattownych zwrotach akcji, Kiwajac glowa z przejeciem w najbardziej wzruszajacych
momentach, nie okazujac zadnej sktonnosci do osadzania. Potem nigdy pierwsza nie wspomniata
o Stranie, zawsze tylko reagowata. Nawet teraz spytata, czy on jest, bo dzien wczesniej
uprzedzitam ja esemesem: ,,Mam nadzieje, ze nie bedziesz przerazona, jesli przyjedziesz jutro
i zastaniesz u nas starszego mezczyzne”. Po raz pierwszy sprobowatam zazartowaé ze swojego
zwigzKku ze Strane’em i poczutam si¢ z tym dobrze, zaskakujgco dobrze.

,,Jest tutaj?” Krece gtowa, ale nie wyjasniam, dlaczego go nie ma, a Bridget nie pyta.

Whnosimy reszte jej rzeczy, czarne worki na $§mieci petne ubran, poduszek i przescieradet,
blaszany smietnik zapchany butami, wolnowar z ptytami DVD. Zgarniamy kanapg — dostownie
zgarniamy, niesiemy przez cztery przecznice, a samochody mijaja nas i trabia. W potowie drogi
robimy sobie odpoczynek, stawiamy kanape na chodniku i opadamy na nig, wyciagajac nogi
i ostaniajac oczy od stonca. Wreszcie wtaszczamy ja do mieszkania i podsuwamy pod sciang
w duzym pokoju i reszte popotudnia spedzamy na piciu stodkawego wina i ogladaniu The Hills.
Pijemy z gwinta, kazda ze swojej butelki, ocieramy usta wierzchem dtoni i nucimy gtowny
motyw muzyczny, odcinek po odcinku.

Gdy niebo ciemnieje i konczy sie wino, idziemy do spozywczaka na rogu, zeby kupi¢
wigcej i1 pi¢ podczas szykowania si¢ do baru. Z pokoju Bridget po drugiej stronie mieszkania
dudnig Rilo Kiley, a ja biorg sprej do prostowania wiosow i podmalowuje oczy. W pewnej chwili
zaglada do mnie z nozyczkami.

— Ciachne ci grzywke — mowi.

Siadam na krawedzi wanny, a ona przycina mi wtosy nozyczkami upackanymi farba,
obok w laptopie zdjecie Jenny Lewis na wzor.



— ldealnie — ocenia i odsuwa si¢ na bok, zebym mogta spojrze¢ w lustro.

Wygladam jak mata dziewczynka, para duzych oczu patrzacych spod topornej grzyweki.

— Wygladasz niesamowicie — dodaje Bridget.

Obracam si¢ z boku na bok i zastanawiam, co Strane by pomyslat.

W barze przysiadam na stotku i ztopig piwo za piwem, a Bridget robi si¢ rozkojarzona
z powodu chtopcow, ktorzy pod pretekstem powitania biorg jag w ramiona i obmacujg. Jest
pickna: wysokie kosci policzkowe i dlugie wiosy w kolorze pszenicy, taka szpara migdzy
przednimi zebami, jaka kreci mezczyzn, widziatam to wiele razy. Tymczasem ja jestem tadna, ale
nie pigkna, inteligentna, ale nie cool. Zgryzliwa, uszczypliwa, za ostra. Gdy narzeczony Bridget
mnie poznat, powiedzial, ze sama moja obecnos¢ sprawia, ze czuje sig, jakby dostat kopa w jaja.

*

Atlantica College to poranna mgta i przesycone solg powietrze, mewy wygrzewajace
swoje ce¢tkowane ciatka na granitowym brzegu i rezydencje wielorybnikow zamienione w sale
wykladowe, w stotdbwce na scianie gigantyczna czaszka humbaka. Maskotka uczelni jest
skrzyptocz i wszyscy jestesmy swiadomi, jakie to niedorzeczne, w ksiegarni caty asortyment bluz
z napisem ,,JA OD SKRZYPLOCZA” na plecach. Nie ma zadnych druzyn sportowych, studenci
zwracajg si¢ do rektora po imieniu, a profesorowie nosza sandaty Teva i T-shirty, na zajecia
przyprowadzaja swoje psy. Uwielbiam ten college, nie chcg skonczy¢ studiéw, nie chce stad
wyjezdzac.

Strane mowi, ze musze¢ dokona¢ kontekstualizacji swojej niecheci do dorosniecia, ze
wszystkich w moim wieku pocigga autowiktymizacja.

— Taka mentalnos¢ jest atrakcyjna szczegélnie dla mtodych kobiet — stwierdza. — Swiat
ma zywy interes w tym, aby utrzymac cie w poczuciu bezradnosci.

Dodaje, ze w naszej kulturze bycie ofiarg traktujemy jak przedtuzenie dziecinstwa. Wigc
kiedy kobieta wybiera bycie ofiara, zostaje uwolniona od osobistej odpowiedzialnosci, co z kolei
zmusza innych, aby sie nig zaopiekowali, dlatego gdy juz raz kobieta dokona takiego wyboru,
bedzie go powielad.

Nadal czuje si¢ inna od reszty, mroczna i z gruntu zta, tak samo jak czutam si¢ w wieku
pigtnastu lat, probuje jednak lepiej zrozumie¢ powody tego stanu rzeczy. Statam sie ekspertka od
toposu roznicy wieku, pochtaniajac ksigzki, filmy i wszystko, co opowiada o romansie migdzy
0sobg dorosta a nieletnig. Szukam niestrudzenie, lecz nie znajduje niczego, co bytoby naprawde
trafne. Dziewcze¢ta w tych historiach zawsze sg ofiarami, a ja ofiara nie jestem — i nie ma to nic
wspolnego z tym, co Strane mi zrobit lub nie zrobit, gdy bytam mtodsza. Nie jestem ofiarg, bo
nigdy nie chciatam nig by¢. Nie chciatam, wiec nie jestem. Tak wyglada zaleznos¢. Roéznica
migdzy gwattem a seksem jest stan umystu. ,,Nie da si¢ zgwalci¢ chetnej, prawda?”, powiedziata
moja wspotlokatorka na pierwszym roku, kiedy probowatam jg powstrzymaé od powrotu po
pijaku do domu z jakims facetem poznanym na zabawie. Nie da si¢ zgwaltci¢ chetnej. Przyznaje,
kiepski zart, ale ma to sens.

A jesli nawet Strane wyrzadzit mi krzywde, to przeciez wszystkie dziewczyny maja
zadawnione rany. Kiedy pierwszy raz przyjechatam do Atlantica, zamieszkatam w zenskim
akademiku, ktory przypominat Browick, tyle ze byt bardziej rozhulany, alkohol i trawka tatwo
dostepne, nadzor zupetnie minimalny. Wzdtuz $cian korytarza ciagnety si¢ pootwierane drzwi,
dziewczyny snuty si¢ miedzy pokojami do p6znego wieczoru, wyznajac sobie sekrety, obnazajac
dusze. Dziewczyny, ktore poznatam zaledwie kilka godzin wczesniej, wyptakiwaty mi si¢ na
ramieniu, opowiadaty o wycofanych matkach i wrednych ojcach, o zdradzajacych je chtopakach
i ogolnie o tym, ze $wiat jest strasznym miejscem do zycia. Zadna nie miata romansu ze starszym



mezczyzng, a mimo to byty popierdolone. Gdybym nawet nigdy nie spotkata Strane’a, to i tak
watpie, aby wyrosta ze mnie inna kobieta. Jakis chtopak by mnie wykorzystat, potraktowat jak
przedmiot, ztamat mi serce. Strane przynajmniej stanowi lepsza histori¢ do opowiadania, niz
maja moje kolezanki.

Czasem ftatwiej tak otym mysle¢ — jako o historii. Zeszlej jesieni zapisatam si¢ na
warsztaty literackie i przez caty semestr ttuktam teksty o Stranie. Gdy byly omawiane w klasie,
zapisywatam wszystkie uwagi, wszystkie komentarze, nawet te najgtupsze, najwredniejsze. Jesli
ktos mowit: ,,No, chodzi mi oto, ze ona jest zwyktg puszczalska, no bo kto idzie do t6zka
z nauczycielem? Kto robi cos takiego?”, szybko notowatam kazde stowo i dodawatam od siebie:
,,(Dlaczego to zrobitam? Bo jestem puszczalska?)”.

Po tych warsztatach czutam si¢ zmaltretowana i posiniaczona, ale wydawato si¢ to
odpowiednig pokuta, upokorzeniem, na ktore zastuzytam. By¢ moze istnieje jakies podobienstwo
migdzy spokojnym wystuchiwaniem tych wszystkich brutalnych komentarzy na zajeciach
a wejsciem do sali w Browick i wystawieniem si¢ na grad pytan, lecz staram si¢ nie grzezna¢
w takich rozmyslaniach. Gtowe mam nisko, trzymam kurs.

Profesor, ktory prowadzi moje zajecia magisterskie, jest nowy. Henry Plough. Ktoregos$
dnia zauwazylam tabliczk¢ z jego nazwiskiem na drzwiach obok gabinetu naszej pedagog,
otwarte drzwi ukazywaty pusty pokoj z biurkiem i dwoma krzestami. Na pierwszym zebraniu
seminaryjnym siedz¢ po przeciwlegtej stronie stotu, skacowana, moze ciagle pijana, wtosy
i skora cuchngce piwskiem.

Patrze na wchodzacych studentow, kazda twarz znajoma, amoj umyst miota sSi¢
w spazmach, btyski swiatta i sciana dzwigku, natychmiastowy bol gtowy tak silny, ze wciskam
palcami gatki oczne. Kiedy unosze powieki, wsali widze Jenny Murphy — Jenny, dawna
kolezanka z tego samego pokoju, przez moment najlepsza przyjaciotka, naprawiaczka swiata.
Siedzi przy stole, broda podparta r¢ka, brazowe wiosy obcigte na boba i linia dtugiej szyi
doktadnie takie same jak dawniej. Co jest, przeniosta si¢? Dygocze, czekajac, zeby mnie
zauwazyta. Dziwne, ze zadna z nas si¢ nie postarzata. Nie wygladam na chocby jeden dzien
wigcej niz pigtnascie lat, ta sama piegowata twarz i rude wiosy.

Wciaz jestem jak zahipnotyzowana, gdy do sali wchodzi Henry Plough z podrecznikiem
w reku iskorzang torbg na ramieniu. Odrywam wzrok od Jenny i chtone jego posta¢, tego
nowego profesora. Na pierwszy rzut oka to Strane, tylko broda i okulary, ciezki krok i szerokie
ramiona. Lecz zaraz potem nastepuje korekta: wzrost wcale nie taki dominujgco wysoki, raczej
sredni, wtosy i broda jasne, nie ciemne, oczy piwne, nie szare, okulary w rogowych oprawkach,
nie drucianych. Jest szczuplejszy, mniejszy, no i mtody — to zauwazam na ostatku. Zero siwizny,
pod zarostem gtadka skora, ze trzydziesci pie¢ lat. To Strane w stadium poczwarki, wcigz migkki.

Henry Plough rzuca podrecznik na stét i rozlega si¢ gtosny huk, az wszyscy sie krzywia.

— Przepraszam, nie chciatem.

Podnosi podrecznik, trzyma go w dtoniach przez chwile, niepewnie, wreszcie odklada
znowu, ostroznie.

— No to chyba mozemy zacza¢ — méwi — skoro moje niezrgczne wejscie mamy juz za
soba.

Od pierwszej chwili jego zachowanie jest niewtasciwe — uktadny i autoironiczny, niczym
nie budzi przerazenia, jakie budzit Strane juz na pierwszej lekcji, gdy zapisat catg tablice
uwagami na temat wiersza, ktorego nikt nie przeczytat i nie miat odwagi si¢ do tego przyznac.
A jednak gdy Henry Plough sprawdza list¢ obecnosci, btadzac spojrzeniem dokota stotu,
przygladajac sie kazdemu z nas po kolei, z powrotem przenosze sie do klasy w Browick, czuje,
jak Strane pozera mnie wzrokiem. Przez otwarte okno wpada wietrzyk, a stone powietrze pachnie



spalonym kurzem z kaloryfera w gabinecie Strane’a. Pohukiwania mew zmieniajg si¢ w bicie
dzwonéw w Norumbedze odmierzajacych potgodziny.

Przy drugim koncu stotu Jenny podnosi w koncu na mnie wzrok. Nasze spojrzenia si¢
spotykaja i widze, ze to wcale nie ona, tylko pewna dziewczyna o okragtej twarzy i bragzowych
wlosach, z ktora chodzitam wczesniej na zajecia.

Henry Plough dociera do konca listy. Jak zwykle jestem ostatnia.

— Vanessa Wye.

Tego pierwszego dnia seminarium brzmi to jak btagalne pytanie: ,,Vanessa, why?”.

Podnoszg¢ dwa palce, zbyt wstrzasnigta, zeby unies¢ cata reke. Naprzeciwko dziewczyna
wziegta za Jenny odtyka diugopis iburza szalejaca we mnie przemija, zostajg po niej $mieci
I platanina gnijacych wodorostow. Czuj¢ znajomy strach: moze jestem nienormalna, trawiona
narcystycznymi urojeniami? Do tego stopnia usidlona we wiasnym umysle, ze w niewinnych
przechodniach widze duchy przesztosci?

Henry Plough wpatruje si¢ w mojg twarz, jakby chciat ja zapamigta¢. W kapowniku
stawia znaczek przy moim nazwisku.

Przez reszte zaje¢ siedze zgarbiona na krzesle i ledwo mam smiatos¢ zerkna¢ na niego od
czasu do czasu. Moj umyst dryfuje do okna; nie wiem, czy chce uciec, czy zyska¢ wigksza
perspektywe. Po zajeciach wracam do domu sciezkag nad morzem, mgta puszy mi wiosy.
Wieczorem ciemno cho¢ oko wykol, aja mam stuchawki douszne, muzyka podkrecona tak
gtosno, ze bylabym bez szans, gdyby ktokolwiek chcial mnie dopas¢ od tylu — bezsensownie
idiotyczne zachowanie. Nigdy bym si¢ do tego nie przyznata, ale mysl o oddechu jakiegos
potwora na moim karku przyprawia mnie o dreszczyk. Napedza mnie, ot, klasyka igrania
z ogniem.

Strane przyjezdza do mnie w pigtek wieczorem. Czekam na niego przed budynkiem,
siedz¢ na schodach prowadzacych do sandwiczerii z bajglami, ktéra co rano wypetnia nasze
mieszkanie wonig drozdzy i kawy. Jest ciepto — dziewcze¢ta w letnich sukienkach idg do baréw,
chtopak, z ktorym chodze na zajecia z poezji, przeslizguje si¢ obok na longboardzie, popijajac
piwo. Pojawia sie Strane w swoim kombi, skreca w zautek, nie parkuje przy ulicy, bo mozna
bytoby go tatwiej zobaczy¢. Ciggle ma paranoje, chociaz w Atlantica nie ucza sie zadni
absolwenci Browick.

Po minucie wytania si¢ z ciemnego zautka, usmiecha w poswiacie latarni i wyciaga rece
do przodu.

— Chodz do mnie.

Ma na sobie fabrycznie sprane dzinsy i biate tenisowki. Ubior tatula. Kiedy od naszego
ostatniego spotkania uptywaja cale tygodnie, okazuje si¢ na to nieprzygotowana i natychmiast
przyciskam twarz do jego piersi, zeby nie patrze¢ na czerwony nos, siwiejaca brode i brzuch
wiszacy nad paskiem.

Prowadzi mnie po ciemnej klatce schodowej na gorg, jakby to on tutaj mieszkat, nie ja.

— O, kanapa — méwi, gdy wchodzimy do srodka. — Jest poprawa.

Odwraca si¢ z usmieszkiem, patrzy na mnie inatychmiast powaznieje. Na dworze,
w potmroku, nie widzial, jak tadnie si¢ prezentuje w letniej sukience, z nowa grzywka, oczy
zrobione, usta pociagniete czerwong szminka.

— Ale wygladasz. Jak Francuzka z szesc¢dziesigtego piatego.

Jego komplement wystarczy, zebym si¢ roztopita jak masto, jego brzydkie ubranie nie jest
juz takie brzydkie, a przynajmniej stracito znaczenie. On zawsze bedzie stary. Musi by¢. To
jedyny sposob, zebym ja zawsze byta mtoda i ,,skapana we wiasnym pieknie”.

Ruszam, zeby otworzy¢ drzwi do swojego pokoju.



— Nie zdazytam posprzataé¢, wigc si¢ nie czepiaj — ostrzegam go.

Zapalam swiatto. Ogarnia wzrokiem batagan: sterty ubran, kubki po kawie i butelki po
winie na podtodze przy tozku, pgknieta paleta cieni do powiek wtarta w dywan.

— Nigdy nie zrozumiem, jak mozna tak zy¢ — mowi.

— A ja tak lubi¢ — odpowiadam, obiema rekami zrzucajac ciuchy z 16zka.

To nieprawda, jednak nie mam ochoty na wyktad o nieuporzadkowanych przestrzeniach
bedacych odzwierciedleniem nieuporzadkowanych umystow.

Ktadziemy si¢, on na wznak, ja na boku, $cisni¢ta miedzy nim a sciang. Wypytuje mnie
0 zajecia, wiec relacjonuje po kolei, ale waham sig, gdy docieram do Henry’ego Plougha.

— No i seminarium magisterskie.

— Kto prowadzi?

— Niejaki Henry Plough. Jest nowy.

— Gdzie zrobit doktorat?

— Pojecia nie mam. Nie informuja nas o tym w programie studiow.

Strane marszczy czoto, jest lekko niezadowolony.

— Zastanawiatas sie, co potem?

Co potem? Studia podyplomowe. Rodzice chca, zebym przeniosta si¢ na potudnie, do
Portland, Bostonu, moze jeszcze dalej. ,,Nic tu po tobie — zartuje tata — same domy opieki
i osrodki odwykowe, bo wszyscy na potnoc od Augusty to albo stare pierdziele, albo
uzaleznieni”. Strane tez chce, abym wyjechata, twierdzi, ze powinnam poszerzy¢ horyzonty,
wyruszy¢é w swiat, ale potem dodaje cos w rodzaju: ,,Nie wiem, co bez ciebie zrobig. Pewnie
ulegn¢ swoim bardziej prymitywnym instynktom”.

Kotysze gtowa niezobowiazujaco.

— Tak troche. Ej, chcesz zapali¢?

Petzam po nim na druga strone i chwytam szkatutke, w ktorej trzymam trawkg. Patrzy ze
zmarszczonym czotem, jak faduje porcje do fajeczki, ale gdy mu proponuje, bierze i zacigga sie
gteboko.

—Nie myslatem, ze zwigzek z dwudziestojednoletnia dziewczyna bedzie dla mnie
oznaczat naduzywanie niedozwolonych substancji — méwi gtosem piskliwym od wydychanego
dymu. — Chociaz chyba powinienem byt to przewidzie¢.

Sztacham si¢, zaciggam tak mocno, ze drapie mnie w gardle. Nie cierpi¢ tego, ze
ekscytuje sie jak idiotka, gdy Strane nazywa mnie swojg dziewczyna.

Wypalamy porcje i wypijamy prawie catg butelke wina, ktora ostata si¢ na podtodze przy
t6zku. Zapalam maty telewizor i przez pigé¢ bolesnych minut ogladamy reportaz o mezczyznach
aresztowanych za proby umawiania si¢ na czacie z nastoletnimi dziewczynami, ktorymi
w rzeczywistosci sa podstawieni policjanci. Dosy¢, puszczam film. Problem w tym, ze wszystkie
moje filmy zahaczaja o ten sam temat — obie wersje Lolity, Slicznotka, American Beauty, Miedzy
sfowami — ale przynajmniej koncentruja sie¢ na pigknie takich relacji, przedstawiajg je jako
historie 0 mitosci.

Gdy Strane zdejmuje mi sukienke i przewraca mnie na plecy, jestem juz tak nacpana, ze
Swiat staje si¢ zamazany, przypomina kteby dymu, ale kiedy czuj¢ jezyk tam na dole, wszystko
skupia sie w wyrazny obraz. Zwieram mocno uda.

— Nie chce.

— Ej, Nessa, przestan. — Przytula twarz do moich zacisnigtych nog i podnosi na mnie
wzrok. — Pozwol mi.

Patrze na sufit i krece gtowa. Od przynajmniej roku, a moze dtuzej, nie pozwalam mu
dobierac¢ sie¢ do mnie ustami. Nie zabitoby mnie to ani nic, ale oznaczatoby swoistg porazke.



— Odmawiasz sobie rozkoszy — stwierdza Strane.

Napinam wszystkie miesnie w ciele. Jestem lekka jak piorko i sztywna jak deska.

— Czy ty chcesz si¢ w ten sposob ukaraé? — pyta.

Moje mysli wciskajg sie do jamy, wszedzie zmatowiate krawedzie, tagodne tuki. Widze
ocean noca, fale uderzaja w granitowy brzeg. Strane tam jest, stoi na tafli r6zowego granitu,
z dtonmi stulonymi przy ustach. ,,Pozwol mi!” | Pozwol, zebym dat ci rozkosz!”, wota i wota, ale
znajduje si¢ poza zasiggiem. Jestem cetkowana foka ptywajaca poza falochronem, ptakiem
morskim o rozpietosci skrzydet tak ogromnej, ze moge fruna¢ wiele mil bez odpoczynku. Jestem
ksigzycem w nowiu, bezpiecznym, ukrytym przed nim, przed wszystkimi.

— Uparciuch z ciebie — mowi, ktadac sie na mnie i rozsuwajac mi nogi kolanem. — Gtupi
uparciuch.

Probuje sie wcisna¢ do srodka, ale musi siegna¢ isi¢ podotyka¢, bo ostatnio troche
flaczeje — mogtabym mu pomac, jednak wciaz jestem zwiewna jak piorko, sztywna jak deska.
Poza tym to nie moj problem. Jesli blisko piecdziesicciolatkowi nie staje do
dwudziestojednoletniej dziewczyny, to czy stanie mu do kogokolwiek? Moze do pigtnastolatki?
Czasem w jego domu w Norumbedze udajemy, ze to znowu jest nasz pierwszy raz. ,,Odprez sig,
skarbie. Nie dam rady wejs¢ w ciebie, jak si¢ nie odprezysz. Oddychaj gieboko”.

Zaczyna porusza¢ Sie we mnie, a ja zamykam oczy, zeby obejrze¢ dobrze znane zapgtlone
obrazy: rosngce bochenki chleba, zakupy spozywcze na tasmie przy kasie, uptyw czasu
pozwalajacy biatym korzeniom zagniezdzi¢ sie¢ w migkkiej glebie. Im dtuzej odtwarza sie ta
klisza, tym bardziej swedzi mnie skora. Klatka piersiowa faluje. | nawet gdy otwieram oczy, te
obrazy wcigz tam sg. Wiem, ze Strane lezy na mnie, rucha mnie, ale go nie widze. To sie¢
powtarza. Gdy ostatnim razem probowatam mu wyjasni¢, co czuje, odpart, ze to wyglada na
zaburzenia dysocjacyjne. ,,Uspokdj sie. Musisz sie odprezy¢, skarbie”.

Chwytam si¢ za gardto. Powinien mnie przydusi¢ — tylko w ten sposob moze sprowadzi¢
mnie do rzeczywistosci.

— Ale mocno — méwie. — Naprawde brutalnie.

Robi to tylko wtedy, gdy go ubtagam, gdy ustyszy ciag zdyszanych ,,prosze”, dopiero
wtedy ustgpuje, naciska bez przekonania mojg krtan. To wystarczy, zeby wszystko powrdcito,
mieszkanie, jego twarz majaczaca nade mna, pot sptywajacy po policzkach.

Potem wzdycha.

— Nie lubig¢ tego, Vanesso.

Siadam prosto, wyskakuje z t6zka i zgarniam sukienke z podtogi. Musze sie wysikac,
poza tym nie cierpig fazi¢ nago na jego oczach, w dodatku nie wiem, kiedy wroci Bridget.

— W tym jest co$§ mocno niepokojacego.

— W czym doktadnie? — pytam, wsuwajac sukienke przez gtowe.

— W przemocy, ktorej ode mnie oczekujesz. To... — Krzywi si¢. — To cholernie mroczne,
nawet jak dla mnie.

Bridget wraca z baru, zanim zdazymy zasnag¢ przy zgaszonych swiattach i ze $ciszong
Slicznotkg. Stuchamy, jak krazy po duzym pokoju, potem wtacza si¢ do tazienki. Kran odkrecony
do oporu nie do konca zagtusza odgtosy torsji.

— Moze jakos jej pomoc? — szepcze Strane.

— Nic jej nie bedzie — odpowiadam, chociaz gdyby go tutaj nie byto, zajrzatabym do
tazienki. Nie wiem, czy nie chcg, zeby on zblizat si¢ do niej, czy odwrotnie.

Po chwili Bridget idzie do kuchni. Otwiera drzwi szafki, stycha¢ stukot kartonu, gdy siega
po platki owsiane. To taka noc, kiedy zwykle wylegujemy si¢ obie na kanapie i do snu ogladamy
bloki reklamowe.



Pod kotdrg Strane przesuwa dtonig po moim udzie.

— Ona wie, ze tu jestem? — pyta szeptem.

Dobiera si¢ do mnie palcami, lezymy oboje zastuchani w wedrowki Bridget po
mieszkaniu.

Rankiem budzg si¢ w t6zku sama. Mysle, ze juz pojechat, ale nagle stysze kroki w duzym
pokoju i otwieraja si¢ drzwi do tazienki.

— Och, przepraszam — piszczy zaskoczona Bridget, po czym dobiegaja mnie goraczkowe
stowa Strane’a:

— Nic nie szkodzi, nie szkodzi, wtasnie wychodzg.

Stucham, jak si¢ sobie przedstawiaja. ,,Jacob”, moéwi Strane, jakby byt normalnym
facetem, jakby to wszystko byto normalne, ja tymczasem leze¢ sparalizowana w t6zku, przerazona
nagle jak dziewczynka w horrorze na widok szponéw wypetzajacych zza drzwi szafy. Gdy Strane
wraca do pokoju, udaje, ze $pie. Nie otwieram oczu, mimo ze wota mnie po imieniu i dotyka
w ramie.

—Wiem, ze si¢ obudzitas. Poznatem twoja kolezanke. Wyglada na mita dziewczyng.
Podoba mi si¢ ta szpara migdzy zebami.

Wciskam nos gtebiej w kotdrg.

— lde. Moge dosta¢ buziaka na do widzenia?

Wygrzebuj¢ reke z poscieli ipodnosze ja wysoko do przybicia piatki, ale zostaje
zignorowana. Stysze ciezkie kroki zmierzajace do wyjscia, a gdy Strane zegna si¢ z Bridget,
ukrywam twarz w dtoniach.

Otwieram oczy, ona stoi w progu pokoju, z rekami skrzyzowanymi na klatce piersiowej.

— Ale tu wali seksem — mowi.

Siadam, podciagajac wyzej kotdre.

— Jest paskudny, wiem.

— Wecale nie jest paskudny.

— Ale stary. Okropnie stary.

Bridget Smieje sig¢, zarzuca wtosami.

— Qj, przestan, wcale nie jest taki zty — odpowiada.

Ubieram sie¢ iidziemy do sandwiczerii na dole, zeby uraczy¢ si¢ bajglami z jajkiem
I bekonem oraz czarng kawa. Zza stolika przy oknie patrz¢ na parg spacerujaca z ogromnym
kudtatym psem, rozowy jezor sterczy z dyszacego pyska.

— A wigc jestes z nim, od kiedy miatas pietnascie lat? — pyta Bridget.

Wsysam kawe przez zgby, parzac sobie gardto. Takie wscibstwo to nie w jej stylu.
Dajemy sobie nawzajem przestrzen, nazywamy to zartobliwie ,strefa bezkrytyczng”, mamy
uktad, na mocy ktoérego ja nie komentuje jej zadawania si¢ z chtopakami, mimo ze ma
narzeczonego na Rhode Island, i robi¢ swoje ze Strane’em.

— Z przerwami — odpowiadam.

— Pierwszy, z ktorym posztas do t6zka?

Kiwam gtowa, ze spojrzeniem utkwionym w okno, sledze parg z kosmatym psiskiem.

— Pierwszy i ostatni.

Wybatusza oczy.

— Ej, powaznie? Zadnego innego nie byto?

Wzruszam ramionami i tykam kawe, znowu parzac sobie przetyk. Odczuwam satysfakcje,
gdy widze, ze koleje mojego losu wywotujg na twarzach innych ludzi grymas szoku i zgrozy, ale
trwa to o sekundg za dtugo i zmienia si¢ w tepe spojrzenie.

— Nie moge sobie nawet wyobrazi¢, jak to jest — mowi Bridget.



Probuje ukry¢, ze oczy zachodza mi tzami. Nie powinnam si¢ rozkleja¢. To nic. Ona jest
po prostu ciekawska. Na tym polega przyjazn. Gadki o chtopakach, o szalenstwach mtodosci.

— Batas sig?

Krece gtowa, skubigc bajgla. Dlaczego miatabym si¢ ba¢? Przeciez byt wobec mnie taki
uwazny. Mysle o Browick, o Charley, ktora Will Coviello nazwat biata wywtoka i z ktéra nie
zamienit stowa, gdy juz zrobita mu loda. O tym, jak wszedt do kregielni, ztym cwanym
usmieszkiem na gebie, zadowolony, bo dostat to, czego chciat. Batabym si¢ przezywania witasnie
takich upokorzen. Ale nie Strane’a, ktory osuwat sie na kolana przede mnga i powtarzat, ze jestem
mitoscia jego zycia.

Kieruje spojrzenie na Bridget, patrze jej prosto w oczy.

— Ubostwial mnie. Miatam szczescie.

Znienacka nastaje jesien. Hotele sie zamykajg, pracownicy sezonowi wracajg do domu.
W drugim tygodniu wrzesnia drzewa zmieniaja kolor, gestwiny zoéttych lisci odcinaja si¢ ostro na
tle zachmurzonego nieba. Ranki sa chtodne, wilgotne od mgty, budze sie w mokrej poscieli
owinigtej wokot moich kostek.

Pod koniec wrzesnia, w przerwie tuz przed rozpoczeciem zaje¢ magisterskich z Henrym
Ploughem, dziewczyna, z ktérg od pierwszego roku chodze na warsztaty pisarskie, siada przy
stole i stawia na nim sterte ksigzek. Nosi kowbojki i krotkie spodniczki, wysyta swoje teksty do
magazynoéw literackich, a moj pedagog okreslit jg kiedys jako ,,kandydatke do lowa”. Na samej
gorze tej sterty widze Blady ogier, autor: Vladimir Nabokov. Zastygam.

,,Chodz, daj si¢ wielbi¢, moja Vanesso”.

Henry wskazuje ksigzke palcem.

— Swietny wybor — stwierdza. — To jedna z moich ulubionych.

Dziewczyna szczerzy zeby w usmiechu i natychmiast rumieni sie w reakcji na pochwate.

—To na zajecia z literatury dwudziestego wieku — wyjasnia. — Pisz¢ o tym tekst, temat
jest —wybatusza oczy — troche wstydliwy.

Siedzacy obok chtopak pyta, 0 czym jest ksigzka, a ja stucham z zapartym tchem, juz cata
rozpalona, jak ona prébuje wyjasni¢ bez powodzenia. Henry chce co$ powiedzie¢, lecz
przerywam mu obcesowo:

— Wiasciwie nie ma zadnej tradycyjnej fabuty. Albo raczej nie tak nalezy czytaé te
ksiazk¢. To poemat z przypisami, a przypisy tworza jakby oddzielng histori¢. Tyle ze postac,
ktora je dotacza, jest niewiarygodna, wiec catosé tez jest niewiarygodna. To tekst, ktory wymyka
sie ostatecznej interpretacji, wymaga od czytelnika rezygnacji z...

Nadaje¢ jak nakrgcona, czujac przyptyw niepokoju, jaki dopada mnie zawsze, ilekro¢ dam
sie ponies¢ w ten sposob — jakby to Strane rzucat wyzwanie za moim posrednictwem. W jego
ustach taka gadka brzmi btyskotliwie, ja za$§ wychodze na wyniosta i przemadrzata suke.

—No tak — odpowiada dziewczyna— to nie jest moja ulubiona ksigzka Nabokova.
Przeczytatam Autentyczne zycie Sebastiana Knighta. O wiele bardziej mi si¢ podobato.

— Prawdziwe zycie — poprawiam ja szeptem.

Wywraca oczami i pokazuje mi plecy, ale po drugiej stronie stotu, gdy pozostali
uczestnicy seminarium wchodzg izajmujg miejsca, lekko usmiechniety Henry chtonie mnie
wzrokiem.

Wracam po zajeciach do domu, robie sobie kolacje i czytam Tytusa Andronikusa na
zajecia w nastepnym tygodniu, bo zaczynamy blok Szekspirowski. To brutalny, krwawy dramat
0 odci¢tych rekach i gtowach, gotowanych w ciescie. Lavinia, corka generata, pada ofiarg
zbiorowego gwattu i zostaje okaleczona. Oprawcy odcinaja jej jezyk, zeby nie mogta mowic,
i rece, zeby nie mogta pisa¢. A jednak jest tak zdeterminowana, aby prawda wyszia na jaw, ze



patykiem trzymanym w ustach pisze na ziemi imiona sprawcow.

Gdy docieram do tej czesci dramatu, przestaje czyta¢ i chwytam z biblioteczki stary
egzemplarz Lolity od Strane’a. Wertuje, az trafiam na poszukiwany fragment na stronie 165: Lo
smieje sie z artykutu w gazecie, w ktérym radzi si¢ dzieciom, ze gdy nieznajomy czestuje je
cukierkiem, powinny odmowic inapisa¢ na poboczu numer rejestracyjny jego samochodu.
,Lavinia?”, dopisuje otéwkiem na marginesie i zaginam rog kartki. Wracam do lektury Tytusa
Andronikusa, ale nie moge skupi¢ mysli.

Otwieram laptopa i wyswietlam blog, ktory zatozytam trzy lata wczesniej. Formalnie jest
dostepny dla wszystkich, ale anonimowy — uzywam pseudoniméw i co kilka tygodni wpisuje
siebie kontrolnie w Google’a, aby mie¢ pewnos¢, ze nie pojawie si¢ w wynikach wyszukiwania.
Prowadzenie tego bloga to jak spacer w stuchawkach ciemng noca, jak pojscie do baru ze
stanowczym zamiarem schlania sie¢ tak, zeby nie mozna byto mysle¢, a wiec to, co w moim
podreczniku do psychologii nazywa si¢ ,,zachowaniem ryzykownym®.
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Dzis wspomniaZ o Nabokovie, wiec czuje, Zze powinnam odnotowac to, co kieZkuje.

Nie wiem, jak to nazwa¢. Tak naprawde to jakas narracja, ktéra zrodzifa sie w moim
zdeprawowanym umysle — ale jak mogfabym nie uchwyci¢ sie tej dobrze znanej historii, kiedy
postacie, styl, oprawa i wiele szczegofow sg takie same? (W klasie profesor biegnie spojrzeniem
na koniec stofu, do rudow/osej dziewczyny, ktorej gfos drzy, ilekro¢ jest wezwana do odpowiedzi).

To niedorzeczne, ja jestem niedorzeczna, projektuje to wszystko na mezczyzne, o ktorym
nic nie wiem oprocz tego, jak wyglgda, gdy stoi przed tablicg, oraz oprécz najbardziej banalnych
faktow, ktore mozna znalez¢é w Google 'u. Czuje sig, jakbym go wytypowafa, jakbym robifa mu to,
co S. zrobiZ mnie. Ale czy nie jest tak, ze w tym scenariuszu profesor ma by¢é S.?

Kiedy wiem, Ze go zobacze, ubieram sie¢ tak, jak ubierafam sie, majgc pigetnascie lat —
laleczka w converse ach i z warkoczykami — jakby widok mnie grajgcej role nimfetki mogé mu
uswiadomié, kim jestem ido czego byfabym zdolna, awiec... Prawdopodobnie jestem
dokumentnie SWIRNIETA.

,Jedna z moich ulubionych”, powiedzia/ dzisiaj o Bladym ogniu (nie o Lolicie, ach,
gdyby to powiedziaZ o Lolicie!). Wielkie rzeczy. Zwyk{a niewinna uwaga. Wszyscy profesorowie
literatury uwielbiajg te ksigzke. Ale ja usfyszafam, ze powiedziaZ to ten profesor, ten, ktorego
uznafam za wyjgtkowego mezczyzne, i nagle to jest jak objawienie.

Gdy stysze te dwa sfowa, ,,blady ogiesn”, natychmiast mysle 0S. dajgcym mi swdj
egzemplarz, moéwigcym, zebym otworzyfa na stronie 37. Mysle otym, jak sie poczufam, gdy
zobaczyfam swoje imig czarno na biafym. ,, Moja Vanesso, motylu ciemny ”.

Moj umys? wytycza powigzania miedzy postaciami. Czasem naprawde odczuwam to jak
klgtwe, to, ze wszystkiemu potrafie nadac znaczenie.

*

W Atlantica sg trzy bary: bar z piwami rzemieslniczymi z kija i czysta podtoga, dokad
zagladajg studenci, tawerna ze stotami do bilarda i stoikami jajek w marynacie i rudera
z hodowanymi ostrygami przy molu, gdzie pijani rybacy walcza na noze. Chodzimy z Bridget
tylko do ,,studenckiego”, ale ona styszata, ze w tawernie sa potancowki w sobote.

— Nikt nas tam nie zna — mowi. — Petna swoboda.

Ma racje, jestesmy jedynymi studentkami z Atlantica, w dodatku prawdopodobnie
dziesie¢ lat mtodsze niz wszyscy, chociaz $wiatta sg tak przygaszone, ze trudno powiedziec.
Wychylamy kieliszki schtodzonej tequili i z butelkami piwa wychodzimy na parkiet, popijajac



z gwinta, gdy kotyszemy sie¢ do muzyki Kanyego, Beyoncé, Shakiry. Jestesmy tak podpite, ze
podtrzymujemy siebie nawzajem, pszeniczne irude wiosy weciskaja Sie w oczy, wpadaja do
butelek. Pewien me¢zczyzna pyta, czy wszystko robimy razem, a my bawimy si¢ tak dobrze, ze
wcale nie czujemy sie urazone.

— Moze?! — odpowiadamy ze $miechem.

Gdy didzej zaczyna gra¢ techno, schodzimy z parkietu, zeby odsapnaé. Dobijamy do
baru, gdzie serwuja nam wiecej kieliszkow, kupionych przez faceta w czapce Red Soxow i kurtce
moro.

— Podobato mi sig, jak tanczycie — zwraca si¢ do nas i przez jedna przerazliwie diuga
sekunde wydaje mi sig, ze to Craig, ten oblech z kregielni.

Mrugam jednak oczami i przede mng stoi obcy mezczyzna ze sladami ospy na policzkach
i paskudnym oddechem. Kreci si¢ przy nas, wigc znowu ruszamy na parkiet, zeby sie od niego
uwolni¢. Pod koniec wieczoru, gdy Bridget idzie do tazienki, a ja stoje oparta o bar, wlawszy
w siebie tyle tequili, ze wzrok mam rozmyty, facet znowu sie pojawia. Nie widze go, ale czuje
nosem — piwo i papierosy, i cos jeszcze, jakas zgnilizna, ktora cuchnie, gdy przesuwa dtoniag po
moim tytku.

— Twoja kolezanka jest tadniejsza — mowi — ale cos$ mi si¢ widzi, ze z toba bytaby lepsza
zabawa.

Odczekuje sekundg, dwie, trzy, przepetniona tym samym uczuciem, ktore mnie dopadto,
gdy miatam dziesie¢ lat i przytrzasnetam sobie palce drzwiami matczynego samochodu, gdy
zamiast wrzasna¢ z bolu, statam tylko i myslatam: ,,Ciekawe, jak dtugo wytrzymam?”. Potem
strzagsam jego re¢ke ikaze mu spierdala¢. Nazywa mnie dziwkg. Bridget wraca z tazienki
i wyjmuje kluczyki, wywija mata butelka Mace przed nosem tamtego. Facet nazywa ja stuknigta
dziwka. Przez calg droge powrotng do domu jestesmy potprzytomne ze strachu, trzymamy si¢ za
rece i ogladamy co chwila przez ramie.

W mieszkaniu Bridget odptywa w niebyt na kanapie, tulac miske z niedojedzong serowa
zapiekanka. Ja zamykam sie w tazience i dzwonie¢ do Strane’a. Wiacza si¢ poczta gtosowa, wigc
dzwonig jeszcze raz i jeszcze, az wreszcie odbiera i odzywa si¢ zaspanym gtosem.

— Przepraszam, wiem, ze to p6zno — mowig.

— Jestes pijana?

— Co to znaczy ,,pijana”?

Wzdycha.

— A wigc jestes.

— Kto$ mnie obtapiat.

- Co?

— Jeden facet mnie obtapiat. Ztapat za tytek.

Po drugiej stronie zapada cisza, jakby czekat, bym przeszia do sedna.

— Nie spytat, czy moze. Po prostu ztapat.

— Nie musisz si¢ przede mng ttumaczy¢. Jestes mtoda. Masz prawo Si¢ bawic.

Pyta, czy w tej chwili nic mi nie grozi, i prosi, zebym zatelefonowata do niego rano,
traktuje mnie jak rodzic, zna mnie lepiej niz moi prawdziwi rodzice, czgstowani przeze mnie
wylacznie ogolnikami podczas naszych dwudziestominutowych rozmoéw telefonicznych
w niedzielne wieczory.

Wyciagnieta na kafelkach, z recznikiem zwinigtym pod gtows, mrucze do telefonu:

— Przepraszam, ze jestem taka nieogarnieta.

— Nic nie szkodzi — odpowiada Strane.

Ale ja chce, zeby zaprzeczyt, zeby stwierdzit, ze nie jestem nieogarnieta, tylko pigkna,



wartosciowa, jedyna w swoim rodzaju.

— A wiesz, ze to twoja wina?

Milczenie.

— W porzadku, moja.

— Wszystko, co ze mng jest nie tak, zaczeto sie wtedy z toba.

— Stuchaj, darujmy to sobie teraz, dobrze?

— To przez ciebie.

— Kochanie, idz spac.

— A co, moze nie mam racji? — pytam. — No prosze, powiedz, ze nie mam racji. — Gapi¢
sie na plame¢ wody rozkwittg na suficie.

Wreszcie Strane odpowiada:

— Wiem, ze tak wiasnie myslisz.

Na zajeciach, w trakcie dyskusji o Burzy, Henry kaze nam si¢ potaczy¢ w pary. W ciagu
zaledwie Kilku sekund wszyscy si¢ dobierajg za pomocg ledwo dostrzegalnych gestow i spojrzen.
Przysuwaja krzesta, a ja stoje¢ i rozgladam si¢ za kims bez partnera. | wtedy nadziewam si¢ na
wzrok Henry’ego, patrzacego na mnie z czutoscia.

— Vanesso, tutaj! — Amy Doucette macha regka.

Kiedy siadam, nachyla si¢ do mnie i szepcze:

— Nie przeczytatam. A ty?

Wzruszam ramionami.

— Przejrzatam — ktamie.

Tak naprawde przeczytatam dwa razy izadzwonitam do Strane’a, zeby otym
porozmawia¢. Zasugerowat, ze jesli chce zaimponowac profesorowi, powinnam uznaé ten dramat
za tekst postkolonialny albo zazartowa¢, ze w istocie napisat go Francis Bacon. Gdy spytatam,
kim byt Francis Bacon, nie chciat powiedzie¢.

— Nie bede odwalat za ciebie caltej pracy — rzekt. — Sprawdz sobie.

Teraz, gdy przedstawiam Amy fabule, widze katem oka, ze Henry krazy wsrod par.
Zbliza sig¢, a ja zaczynam nadawac donosnie, moj gtos nienaturalnie wysoki i dzwieczny:

— Ale tak naprawde niewazne, 0 czym jest ten dramat, bo to nie Shakespeare go napisat,
tylko Francis Bacon!

Henry parska $miechem — prawdziwym, gtosnym, z brzucha.

Po lekcji zatrzymuje mnie w drzwiach i oddaje mi esej o Lavinii z Tytusa Andronikusa.
Skupiatam si¢ na jej wyrwanym jezyku i odcigtych rekach, jej milczeniu, na bezradnosci mowy
w obliczu gwattu.

— Swietna robota — méwi Henry. — Podobat mi si¢ tez twoéj zart. Dzi§ na zajeciach, nie
w eseju. — Ciggnie zarumieniony: — W eseju nie dostrzegtem zadnych zartow, ale moze po prostu
przegapitem.

— Nie, nie byto zadnych.

— No tak — mruczy, zaczerwieniony az po uszy.

Jestem tak podenerwowana w jego obecnosci, ze moje ciato pragngtoby dac¢ dyla.
Weciskam esej do kieszeni kurtki i zarzucam plecak na ramig, ale Henry znéw mnie zatrzymuje
I pyta:

— To twoj ostatni rok, prawda? Chcesz sie stara¢ o studia podyplomowe?

Pytanie jest tak nieoczekiwane, ze $mieje si¢ zaskoczona.

— No nie wiem, nie myslatam jeszcze o tym.

— A powinnas — odpowiada Henry.— Juz na podstawie tego— wskazuje palcem esej
w mojej kieszeni — moge stwierdzi¢, ze miatabys spore szanse.



W drodze powrotnej do domu czytam znowu swoj tekst, w pierwszej kolejnosci
wylawiajac uwagi Henry’ego na marginesie, potem dopiero skomentowane zdania. Szukam tego
potencjatu, o ktorym mowit. Esej napisatam w pospiechu, trzy literowki w pierwszym akapicie,
whnioski mato przekonujace. Strane datby mi za to najwyzej czworke.

W pierwszym tygodniu listopada Strane rezerwuje stolik w drogiej restauracji na
wybrzezu i wynajmuje dla nas pokéj w hotelu. Kaze mi si¢ wystroi¢, wigc witozytam czarng
jedwabng sukienke na cienkich ramigczkach, jedyna tadng rzecz w mojej garderobie. Restauracja
ma gwiazdke Michelina, chwali si¢ Strane, aja udaje, ze wiem, co to znaczy. To odnowiona
stodota, drewniane $ciany i odstoniete krokwie, biate obrusy i klubowe fotele obite brazowa
skora. W menu potrawy takie jak przegrzebki z tarta szparagowa, pol¢dwica obtoczona pasztetem
strasburskim. Przy niczym nie widac¢ ceny.

— Kompletnie nie wiem, co jest co — mowice.

Chcg, zeby zabrzmialo to nonszalancko, ale on odbiera moje stowa jako wyraz
oniesmielenia. Gdy przychodzi kelnerka, Strane zamawia dla nas obojga— comber kréliczy
W prosciutto, toso§ w musie z granatow, na deser panna cotta skropiona szampanem. Wszystko
przyjezdza na ogromnych biatych talerzach, posrodku idealna mata kulinarna konstrukcja, ledwo
wyglada na jedzenie.

— | jak smakuje? — pyta.

— Chyba dobre.

— Chyba?

Strane posyta mi takie spojrzenie, jakbym byta niewdzieczna, no bo jestem, lecz nie mam
sity zgrywac¢ teraz dziewczecia o sarnich oczach, oczarowanego posmakiem wielkiego Swiata.
Z okazji moich urodzin zabrat mnie do podobnego lokalu w Portland. Wtedy zgrywatam stodka
idiotke, zachwycatam si¢ potrawami, szeptalam nad talerzem, ze czuje¢ si¢ luksusowo. Teraz
dzgam tyzeczka deser panna cotta i dygocze w letniej sukience, na moich ramionach wysypka
gesiej skorki.

Dolewa wina do obu kieliszkéow.

— Myslatas o tym, co bedziesz robi¢ po studiach?

— Co za okropne pytanie.

— Okropne tylko wtedy, gdy nie masz zadnych planéw.

Wysuwam tyzeczke z ust.

— Musze mie¢ wigcej czasu na zastanowienie — odpowiadam.

— Masz siedem miesiecy.

— Nie, nie, chodzi mi o to, ze potrzebuje dodatkowego roku. Moze powinnam zawali¢
wszystkie przedmioty, zeby zyska¢ czas.

Znowu posyta mi wymowne spojrzenie.

— Tak sobie pomyslatam — zaczynam, obracajac tyzeczka w panna cotcie, robigc z deseru
papke. — Czy jak nic nie wykombinuje, to mogtabym poby¢ z toba? No wiesz, to bytby taki plan
B.

— Nie.

— Nie? Odmawiasz tak od razu, bez namystu?

— Nie muszg si¢ namyslac. To niedorzeczny pomyst.
Wyprostowuje si¢, krzyzuje rece na piersiach.

Strane si¢ nachyla, wyciaga szyje i mowi cichym gtosem:
— Nie mozesz si¢ do mnie wprowadzic.

— Nic nie méwitam o wprowadzaniu sie.

— Co pomysleliby twoi rodzice?



Wzruszam ramionami.

— Nie musieliby o tym wiedziec.

— Nie musieliby o tym wiedzie¢ — powtarza, krgcac glowa. — Ale ludzie w Norumbedze na
pewno by zauwazyli. Co by pomysleli, gdyby zobaczyli, ze zyjesz ze mna? Ciagle probuje sie
uwolni¢ od tej afery, ktora si¢ wtedy wydarzyta, nie chce ugrzeznac jeszcze giebiej.

— Dobra, $wietnie.

— Dasz sobie rade — zapewnia. — Nie potrzebujesz mnie.

— Dobra, nie byto rozmowy.

Pod powierzchnig stéw Strane gotuje si¢ ze zniecierpliwienia. Zirytowat sig, ze spytatam
0 to, ze w 0gole moge chciec¢ czegos podobnego. Ja tez si¢ zirytowatam — bo wcigz jestem mu tak
oddana, wciaz jestem gowniara. Jak najdalsza od spetnienia przepowiedni, ktora wygtosit wiele
lat temu: Kilkunastu kochankéw, gdy bede mie¢ dwadziescia lat, zycie, w ktorym on bedzie
jednym z wielu moich mezczyzn. Mam dwadziescia jeden lat i jest tylko on.

Przynosza rachunek i chwytam go pierwsza, zeby zobaczy¢ kwotg: trzysta siedemnascie
dolaréow. Az mnie mdli na mysl owydaniu takiej sumy na jeden positek, ale w milczeniu
podsuwam Strane’owi tacke.

Po kolacji idziemy do koktajlbaru za rogiem przy hotelu. Sa tam przyciemnione okna,
masywne drzwi i przygaszone oswietlenie. Siadamy w kacie, przy matym stoliku, a kelner tak
diugo wpatruje si¢ w moj dowod tozsamosci, ze w koncu Strane wzdycha i syczy:

— Dobra, chyba wystarczy.

Dwie pary w srednim wieku rozmawiaja po sasiedzku o zagranicznych podrozach,
Skandynawia, kraje nadbattyckie, Sankt Petersburg. Jeden mezczyzna powtarza do drugiego:

— Musicie tam jecha¢. To nie tak jak tutaj. Tutaj to grajdot. Musicie tam jechac.

Nie mam pojecia, co uwaza za grajdot: Maine, Ameryke czy moze ten koktajlbar?

Strane i ja siedzimy blisko siebie, dotykamy si¢ kolanami. Gdy podstuchujemy rozmowg
tamtych, ktadzie mi reke na udzie.

— Dobre? — pyta.

Zamowit dla nas po sazeracu. Mnie to smakuje jak whiskey.

Wsuwa giebiej dton, pociera mi kciukiem majtki w kroku. Ma wzwaod. Poznajg po tym,
jak sie wierci i odchrzakuje. Wiem tez, ze lubi mnie dotyka¢ w towarzystwie mezczyzn w swoim
wieku i ich starych zon.

Wypijam drugi sazerac, trzeci, czwarty. Dton Strane’a wcigz na mojej nodze.

— Masz gesia skorke — mruczy. — Co za dziewczyna nie nosi ponczoch w listopadzie?

Chce go poprawi¢, powiedziec, ze teraz nosi si¢ rajstopy, to nie potowa dwudziestego
wieku, ale zanim zdaze otworzy¢ usta, odpowiada na wiasne pytanie:

— Niegrzeczna dziewczynka, ot co.

W hotelowym lobby trzymam sie¢ z tytu, aon si¢ melduje. Przygladam si¢ pustemu
stanowisku portiera i przypadkiem stragcam plik folderéw na podtoge. W windzie, w drodze do
pokoju, Strane mowi:

— Woydaje mi sig, ze recepcjonista mrugnat do mnie okiem.

Catuje mnie w chwili, gdy ,,ding!” obwieszcza nasze pigtro, jakby chciat, zeby zobaczyt
to ktos stojacy po drugiej stronie, ale gdy drzwi sie rozsuwaja, widzimy pusty korytarz.

— Niedobrze mi — méwig. Chwytam za klamke, naciskam. — Szybko, otwieraj.

— To nie nasz pokoj. Dlaczego musiatas si¢ tak upi¢?

Prowadzi mnie w gtab korytarza, do naszego pokoju, gnam do tazienki, osuwam sie¢ na
podtoge i obejmuje rekoma sedes. Strane patrzy z progu.

— Sto piecdziesiat dolarow wyrzygane do kibla — méwi.



Jestem zbyt pijana na seks, ale on mimo to probuje. Gtowa opada mi bezwtadnie na
poduszke, aon rozsuwa mi nogi. Ostatnie, co pamigtam, to, ze méwi¢ mu, aby mi nie robit
minety. Chyba ustuchat, bo budze si¢ w bieliznie.

Rankiem, gdy odwozi mnie z powrotem do Atlantica, z radia leci Bruce Springsteen,
Red-Haired Woman. Strane rzuca mi ukradkowe spojrzenia, usmiechniety chytrze w reakcji na
tekst, probuje mnie rozweselic.

Posfuchaj, ogierze,

Zycie marnowafes,

Dopoki na kolanach nie posmakowates

Jednej takiej rudej.

Pochylam si¢ i wytagczam radio.

— Obrzydliwe.

Po kilku kilometrach milczenia Strane mowi:

— Zapomniatem ci powiedzie¢, ze nowa pedagog w Browick jest zong profesora z twojego
college’u.

Za duzy kac, zebym sie tym zainteresowata.

— Ekscytujace — mruczg z policzkiem przyklejonym do szyby, aza oknem wybrzeze
smiga do tytu.

Gabinet Henry’ego znajduje si¢ na trzecim pigtrze najokazalszego budynku na kampusie,
betonowy brutalizm, najwieksze szkaradztwo Atlantica. Miesci si¢ tam wigkszos¢ wydziatow:
trzecie pigtro nalezy do profesoréw anglistyki, w otwartych drzwiach widoczne biurka i fotele,
zapchane biblioteczki. Kazdy pokéj przypomina mi Strane’a— chropawa kanapa iszyby
w morskim kolorze. llekro¢ id¢ tym korytarzem, czas wydaje si¢ sptaszczony, jakby kartka
papieru ztozona na cztery, w zurawia.

Drzwi do gabinetu sa uchylone i przez kilkucentymetrowa szpare widze, ze Henry siedzi
za biurkiem, oglada cos w laptopie. Podskakuje, gdy pukam lekko we framugg, i wciska pauze,
zeby zatrzymac¢ odtwarzane wideo.

— Vanessa.

Otwiera szerzej drzwi. W jego gtosie stycha¢ nute zadowolenia, jakby ucieszyt sig, ze to
ja stoje w progu, a nie ktos inny. W gabinecie jest niby tak samo pusto jak wtedy, gdy zajrzatam
do $rodka przed rozpoczeciem semestru. Gota podtoga, gote sciany, ale tu i 6wdzie zaczyna si¢
gromadzi¢ nietad. Luzne kartki rozsypane na biurku, ksigzki rzucone od niechcenia na potki,
z szafki kartotekowej zwisa na jednym pasku zakurzony czarny plecak.

— Jesli jest pan zajety, moge przyjs¢ kiedy indziej.

— Nie, nie, probowatem tylko troche nadgoni¢ robotg. — Oboje zerkamy na zatrzymane
wideo na ekranie laptopa, gitarzysta zastygty w akcie szarpania strun.— Z naciskiem na
,,probowatem” — dodaje i wskazuje wolne krzesto.

Siadajac, oceniam odlegtos¢ migdzy krzestem a biurkiem — blisko, ale nie na tyle, zeby
mogt wyciagnaé reke i mnie dotknac.

— Mam pomyst na prace zaliczeniowg — mowie. — Ale uwzglednitabym tekst, ktorego nie
przerabiali$my na zajeciach.

— Jaki tekst?

— Nabokova. Chciatabym napisa¢ o tym, jak Shakespeare przewija si¢ w Lolicie.

Na pierwszym roku, gdy omawialismy temat niewiarygodnego narratora, nazwatam Lolite
historiag mitosna. Profesorka natychmiast mi przerwata i stwierdzita, ze uznanie tej powiesci za
historiec mitosng dowodzi skandalicznego niezrozumienia tekstu. Nawet nie pozwolila mi
dokonczy¢ tego, co chciatam powiedzie¢. Odtad nie miatam odwagi poruszy¢ tej kwestii na



zadnych zajeciach.

Henry krzyzuje rece na piersi i wyprostowuje sie w fotelu. Pyta, jakie zwigzki widze
miedzy Lolitg adramatami, ktore czytalismy, wigc zwracam uwage na paralele, ktore
dostrzegtam: Lavinia z Tytusa Andronikusa piszaca patykiem imiona gwalcicieli na ziemi
I zgwatcona, osierocona Lo Kkpiaca z sugestii, ze powinna zrobi¢ to samo, jesli obcy mezczyzni
sprobuja poczestowac jag cukierkiem; Falstaff z Henryka 1V odciagajacy Henryka od rodziny
w taki sam sposob, jak pedofil wabi kaprysne dziecko; symbolika dziewictwa w postaci
chusteczki haftowanej w truskawki w Otellu ipizama w truskawki, ktéorg Lo dostaje od
Humberta.

Przy ostatnim punkcie Henry marszczy brwi.

— Nie pamigtam tej pizamy — stwierdza.

Urywam, w mysli wertuje ksigzke, szukam wilasciwej sceny: czy to byto przed $miercia
matki Lo, czy wtym pierwszym hotelu, w ktorym zatrzymuje si¢ z Humbertem, na samym
poczatku podrozy. | nagle moje ciato dygocze. Przypominam sobie, ze to Strane wyjat pizame
z szuflady, czuje material miedzy palcami, przymierzam ja w tazience, ostre $wiatlo i zimne
kafelki na podtodze. Jak scena z filmu, ktory ogladatam wiele lat temu, cos widzianego
z bezpiecznej odlegtosci.

Mrugam powiekami zdezorientowana. Henry patrzy na mnie z fotela tagodnym
wzrokiem, z rozchylonymi ustami.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Chyba cos zle zapamigtatam — odpowiadam.

Mowi, ze nie szkodzi, ze calos¢ zapowiada si¢ swietnie, wspaniale, sto razy lepiej niz
zaproponowane dotad tematy, a zgtosili si¢ juz prawie wszyscy.

— Wiesz, moéj ulubiony fragment z Lolity to zdanie o mleczach.

Usituje skojarzy¢... mlecze... mlecze... Aha, wyobrazam sobie to zdanie na stronie,
blisko poczatku powiesci, kiedy sa w Ramsdale, matka Lo ciagle zyje. ,,Mlecze w wigkszosci
zdazyly sig juz przeobrazi¢ ze stonc w ksiezyce™*.

— Ksiezyce — mowig.

Kiwa gtowa.

— Ze stonc w ksigzyce — dodaje.

Przez sekunde jest tak, jakby nasze moézgi byly potaczone, jakby z mojego wypetzt
przewod i zagniezdzit si¢ w nim, oboje widzimy ten sam obraz, zakorzeniony i rozkwitty
w naszych gtowach. Dziwne mi si¢ wydaje, ze z calej tej bezwstydnej powiesci wybrat zdanie
mowigce o czyms tak czystym. Nie zaden opis jedrnego ciata Lolity ani szukanie przez Humberta
samousprawiedliwien, lecz niespodziewany czysty obraz pospolitej rosliny na trawniku.

Henry kreci gtowa i potgczenie miedzy naszymi umystami zostaje zerwane, ta chwila
pryska.

— Niewazne — mruczy. — Tak czy owak to fajne zdanko.

17 wrzesnia 2006

Wiasnie wrocifam po péfgodzinnej rozmowie z Profesorem o Lolicie. Mowi? o swoim
ulubionym zdaniu (,, Mlecze w wigkszosci zdgzyly sie juz przeobrazi¢ ze stonc w ksigzyce”, str.
73). W pewnej chwili powiedziaZ ,, nimfetka ” i na to sfowo zapragnefam dopasé go i zjes¢.

Zwrocif uwage na pewng osobliwosé¢, a mianowicie ze bardzo dobrze znam te powiesé.
Gdy wspomniaZam o jakims szczegaole — chyba o zauroczeniu Humberta pierwszg zong z powodu
widoku jej stopy w czarnym aksamitnym pantofelku — Profesor spytaZ, czy czytam znowu te
ksigzkg na inne zajecia, czy co. Chodzi/o mu o to, jakim cudem znam Lolite do tego stopnia.



Powiedziafam, ze jest moja. Ze nalezy do mnie.

— Wie pan, jak bywa. Czasem czujemy, ze jakas ksigzka jest nasza.

Kiwng? gfowg, jakby doskonale rozumia/.

Jestem pewna, Ze ma czyste intencje, ze uwaza mnie za bystrg, rozgarnietg studentke, ale
zdarzajq sie¢ dziwne chwile, jak ta tuz przed wyjsciem z jego gabinetu, kiedy patrzy?, jak wkfadam
kurtke. Nie mogfam trafi¢ w rekaw, szamotazam sie troche, macajgc dokofa. Poruszy? sie lekko,
jakby chcia/ mi pomoc, ale sie powstrzymaZ, opanowal. Mia/ takie fagodne spojrzenie, takie
fagodne. S. to jedyny inny doros?y, ktory patrzy/ na mnie w ten sposéb.

Jestem nienasycona czy mam urojenia? Romans z kolejnym nauczycielem, co za pomyst.
Piorun nie uderza dwa razy itd. Ale gdyby to sie stafo, czy byfoby traktowane jak tamto?
Podstawowe fakty by/yby o wiele fatwiejsze do przelkniecia: lat dwadziescia jeden zamiast
pietnastu, trzydziesci cztery zamiast czterdziestu dwoch. Obopdlna zgoda dwojga dorosfych.
Skandal czy zwigzek, kto moze wiedziec¢?

Oczywiscie wybiegam myslami do przodu, ale przeciez wiem, kim jestem i kim moge by¢.

W ramach stazu w czasopismie literackim przygotowujemy sie¢ na wizyte znanego poety,
ktory przyjedzie z nowym tomikiem do naszego miasta. Ja iJim, drugi stazysta, przez dwa
tygodnie opracowujemy materialy prasowe, pokazujemy je naszemu szefowi, po czym
przeprojektowujemy bez konca. Spytana, czy chce pojecha¢ do Portland, zeby przywiez¢ poete
z lotniska, bez wahania przyjmuje propozycj¢. Obmyslam, co na siebie wtoze, sporzadzam liste
tematow do rozmowy podczas godzinnej jazdy na kampus. Drukuje nawet swoje najlepsze
wiersze w ptonnej nadziei, ze facet si¢ mng zainteresuje, chociaz wydaje si¢ to zenujaco
bezczelne.

Dzien przed przylotem poety Eileen, naczelna pisma, dopada mnie w kuchni przy
nalewaniu wody do czajnika elektrycznego.

— Czesc¢, Vanesso — mowi, rozciggajac samogtoski, az brzmi to jak stowa pocieszenia
w tragicznej sytuacji.

Nawet nie wiedziatam, ze pamigta, jak mam na imi¢. Nie zamienita ze mna stowa od
rozmowy kwalifikacyjnej zesztej wiosny.

— No wigc jutro zjawi si¢ Robert. Wiem, ze miatas go zgarna¢ z lotniska, ale on potrafi
by¢... No wiesz. — Patrzy na mnie wyczekujaco.

Spogladam na nig niewinnie, wiec szepcze:

— Bywa troche $miaty. No wiesz, nie trzyma rak przy sobie.

Zaskoczona mrugam powiekami, z czajnikiem w reku.

— Aha.

— Zdarzyt si¢ pewien incydent, gdy ostatni raz robiliSmy z nim impreze, chociaz moze to
za mocne stowo. Wiasciwie bzdura. Ale lepiej bedzie dla ciebie, zebys trzymata si¢ od niego
z daleka. Na wszelki wypadek. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Dostaj¢ wypiekow na twarzy. Kiwam glowa tak gwattownie, ze woda chlupocze
w czajniku. Eileen tez si¢ rumieni. Jest przerazona, ze musi mi o tym powiedziec.

— A wigc co, mam go nie odbierac? — pytam, sadzac, ze powie, ze skad, nie, oczywiscie,
ze powinnas, ale tylko sie krzywi, jakby nie chciata podejmowac tej decyzji, lecz musi.

— Tak chyba bedzie lepiej. Pomyslatam, ze poprosze Jamesa, aby ci¢ wyreczyt.

,,Jamesa?”, chce zapyta¢, ale uswiadamiam sobie, ze ma na mysli Jima.

— Dzigki, ze rozumiesz sytuacje, Vanesso. To wazne.

Przez reszte popotudnia przegladam teksty ztozone do redakcji, czytam, ale niczego nie
przyswajam, serce mi bije jak oszalate, dzwoni¢ z¢bami. ,Lepiej bedzie dla ciebie, zebys
trzymata si¢ od niego z daleka”. Skora mnie swedzi od tego, jak Eileen to powiedziata. Wciaz to



styszg. ,,Dla ciebie”. Jakbym to ja ponosita odpowiedzialnosc.

Przez reszt¢ semestru nie uzupetniam zapasow trawki i ograniczam picie. Nagle, jakby
przypadkiem, dociera do mnie, ze bez wiekszych staran chodzg trzezwa od dziesigciu dni.
Zmywam naczynia, sprzatam tazienke. Zaczynam nawet prac¢ regularnie i nie dochodze juz do
etapu, gdy za bielizng musza mi stuzy¢ majtki od bikini.

Przez caty czas widuj¢ Henry’ego Plaugha na kampusie. Trzy razy w tygodniu mijamy si¢
w domu studenckim. Gdy odktadam ksigzki na potki, dorabiajac jako bibliotekarka, on wytania
sie zza rogu i prawie wpada na moj wozek. Na parterze mojego domu stoi trzy osoby dalej
w kolejce po kawe i az miekne w brzuchu na mysl, ze znalazt si¢ tak blisko miejsca, w ktorym
$pie. Czasem, gdy spotykamy sie przypadkiem, obskakuje go, zadaj¢ gtupie pytania, na ktore
znam odpowiedzi. Pewnego dnia si¢ mijamy idaje mu figlarnego kuksanca w ramig, aon
usmiecha si¢ zaskoczony. Ale sg tez takie dni, kiedy czuje, ze zachowuje si¢ desperacko, wigc go
ignoruje, udaje, ze go nie znam. Gdy rzuca mi ,,czes¢”, mruzg tylko oczy.

Praca zaliczeniowa dla Henry’ego jest moja ostatnig, skonczong w ostatnim tygodniu
nauki. Z tekstem wciaz cieptym od drukarki id¢ szybko przez kampus, obok pustych parkingow
i budynkéw z ciemnymi oknami, zeby ztapa¢ Henry’ego w gabinecie. Na wydziale anglistyki
ciggnie si¢ teraz rzad pozamykanych drzwi — ale wiem, ze Henry jest u siebie. Sprawdzitam
wczesniej, widziatam zapalone swiatto.

Zamiast zapukac, wsuwam esej pod drzwi, majac nadziejg, ze go zobaczy, zobaczy moje
nazwisko na pierwszej stronie i doskoczy do drzwi. Wstrzymuje oddech. Klamka sie porusza,
drzwi si¢ otwieraja.

— Czes¢, Vanesso. — Wymawia moje imi¢ z przejeciem. Podnosi esej z podtogi i pyta: —
Jak ci poszto? Czekatem z niecierpliwoscia.

Wzruszam ramionami.

— Niech pan si¢ nie spodziewa za duzo.

Przerzuca kilka pierwszych kartek.

— Oczywiscie, ze sie spodziewam. Wszystkie twoje prace sa swietne.

Ociggam sie w drzwiach, nie wiem, co robi¢. Teraz, gdy praca jest napisana, semestr
zakonczony, nie mam juz pretekstu, zeby z nim rozmawia¢. Siedzi zwrocony w moja strone,
lekko pochylony, mowa ciata wskazuje, ze chce, abym zostata. Ale musze to ustysze¢. Patrzymy
na siebie.

— Usigdz, proszg.

To wyrazne zaproszenie, jednak decyzja wciaz nalezy do mnie.

Postanawiam usias¢, zosta¢. Milczymy przez chwilg, az w koncu — z sympatig, jak mi si¢
wydaje — wskazuje obtadowane ksigzkami potki nad biurkiem.

— Niezty batagan — méwig z usmiechem.

Odpreza sig.

— Owszem.

— Nie powinnam krytykowa¢, sama tez jestem bataganiara.

Rozglada sie— sterta szarych kopert grozaca runieciem, niepodigczona drukarka
z plataning kabli na krawedzi biurka.

— Powtarzam sobie, ze wole w ten sposob, ale moze oszukuje sam siebie.

Przygryzam dolng warge, bo przypominam sobie te niezliczone razy, gdy to samo
mowitam Strane’owi. Toczg wzrokiem dokota, moje spojrzenie pada na najwyzsza poétke, na
ktorej oprocz ksigzek stoja dwie nieotwarte butelki piwa.

— Oho, ukrywa pan tutaj alkohol.

Biegnie spojrzeniem za moim palcem.



— Widac¢ kiepsko ukrywam — odpowiada.

Wstaje i odwraca butelki, zebym zobaczyta etykiety: ,,Shakespeare Stout”.

— Aha — méwig. — Piwo dla jajogtowych.

Usmiecha sig.

— Na swoja obrone powiem, ze to prezent.

— | na jaka okazje pan to trzyma?

— Chyba na zadna.

Jest oczywiste, jakie stowa padng za chwile z moich ust. Wydaje si¢, ze Henry z zapartym
tchem czeka, zeby to ustysze¢.

— Moze teraz jest dobry moment?

Mowie to tonem zartu, wiec bez trudu mogtby odpowiedzieé, ze to kiepski pomyst. Moze
by odpowiedziat, gdyby na moim miejscu byta inna studentka. Nawet nie udaje, ze si¢
zastanawia. Podnosi tylko bezradnie regce, jakbym go obezwiadnita, wigc musi skapitulowac.

— Dlaczego nie?

W nastegpnej chwili wyjmuje klucze, bo przy breloczku mam otwieracz do butelek, i juz
stukamy sie szktem, gaz z cieptego piwa uderza mnie w nos. Patrzac, jak pije, czuje sie, jakbym
zagladata za kurtyne. Widze go w barze, w domu, siedzi na kanapie, lezy w t6zku. Zastanawiam
sie, czy wieczorem ocenia prace, czy moja trzyma na samym koncu, zostawia jg sobie na deser.

Nie — on nie jest taki. Jest dobry, wprost chtopigcy, posyta mi potulny usmiech i znowu
przechyla butelke. To ja mam ukryte motywy. To ja deprawuje, wabie go w putapke. Pragne mu
powiedzie¢, zeby zmadrzat, zeby nie byt taki naiwny. ,,Henry, nie mozesz pi¢ w swoim gabinecie
alkoholu ze studentka. Nie rozumiesz, jakie to gtupie, jak tatwo mogtbys sobie napytac biedy?”

Pyta, czy w przysztym poétroczu wybieram si¢ na jego seminarium o powiesci gotyckiej,
a ja odpowiadam, ze jeszcze nie wiem, nie zapisatam si¢ na nic.

— Powinnas si¢ zdecydowa¢ — méwi. — Zostato mato czasu.

— Ech, zawsze zwlekam do ostatniej chwili — odpowiadam.— Jestem pojebana. —
Przysuwam butelke do ust ipociggam duzy tyk. ,,Pojebana”. Lubi¢ wydzwiek tego stowa
w odniesieniu do mnie samej po tym, gdy Henry tak dlugo chwalit moje zdolnosci
intelektualne. — Przepraszam za ordynarnos¢.

— Nic nie szkodzi — odpowiada Henry.

Dostrzegam zmiang w wyrazie jego twarzy, cien zaniepokojenia.

Wypytuje mnie o inne zajecia, o moje plany. Czy zastanawiatlam si¢ nad studiami
podyplomowymi? Juz za p6zno, zeby cos zaczac¢ jesienia, ale jak sie teraz do tego zabiorg, bede
miata wszystko gotowe na przyszty rok.

— Cigzka sprawa — odpowiadam. — Moi rodzice nie studiowali.

Nie wiem, co to ma wspdlnego z czymkolwiek, lecz Henry kiwa gtowa, jakby rozumiat.

— Moi tez nie.

Mowi, ze jesli zdecyduje sie ubiegac¢ o przyjecie, to pomoze mi przeptynaé przez rafy
catego procesu. Moj umyst rejestruje uzyta metafore — ,,przeptyna¢ rafy”. Widz¢ mapeg roztozong
na stole, my oboje nad nig, z zetknigtymi gtowami. ,,Wykombinujemy cos, Vanesso. Ty i ja”.

— Pamigtam, jak czutem si¢ zniechg¢cony, gdy pierwszy raz myslatem o ksztatceniu
podyplomowym — ciagnie Henry. — Jakbym wyruszat w nieznane. Wiesz, przed przyjazdem tutaj
uczytem przez rok w prywatnej szkole ito byto dziwne, praca z takimi dzieciakami. Czasem
wydawato mi sie, ze rodzg si¢ juz uprzywilejowane.

— Chodzitam do takiej szkoty. Przez pare lat.

Pyta, do ktorej, a gdy odpowiadam, ze do Browick, jest wyraznie poruszony. Odstawia
piwo na biurko i klaszcze w dtonie.



— Browick w Norumbedze?

— Styszat pan o niej?

Kiwa gtowa.

— Dziwny zbieg okolicznosci — mruczy. — Ja... ech.

Czekam, w moich ustach osadza si¢ piwo, przez moment mam §cisnigta krtan i nie moge
przetknag.

— Kto$ z moich znajomych tam pracuje — moéwi.

Mdtosci podchodza mi do gardta, rece okropnie drzg. Odstawiam butelke na podtogg, ale
sie przewraca. Jest prawie pusta, jednak odrobina wylewa si¢ na dywan.

— O Boze, bardzo przepraszam — moéwig, podnosze butelke, znowu jg przewracam,
w koncu daje za wygrang i wrzucam ja do kosza na smieci.

— Nic sig nie stato.

— Napaskudzitam troche.

— Jest w porzadku, naprawde.

Smieje sie, jakbym zachowywata si¢ niemadrze, ale gdy odgarniam wiosy z twarzy,
widzi, ze ptacze. Nie jest to normalny ptacz. Po prostu tzy polaty si¢ po policzkach. Nie mam
nawet pewnosci, ze pochodza z moich oczu, gdy ptacze w ten sposob. Czuje raczej, jakby ktos
mnie wyzymat, jak scierke.

— Wstyd mi — mowig, wycierajac nos wierzchem dtoni. — Idiotka ze mnie.

— Ej! — Kreci gtowg skonsternowany. — Nie mow tak. Nie jestes idiotka.

— | co ten panski znajomy robi w Browick? Jest nauczycielem?

— Nie. Ona...

— Ona? Aha, to kobieta?

Kiwa gtowg, ma tak zatroskang ming, ze odnosze wrazenie, iz mogtabym zwierzy¢ mu sie
ze wszystkiego, a on wystuchatby tego ze zrozumieniem. Czuje wyraznie jego zyczliwosé, zanim
wypowiem byle stowo.

— A zna pan tam jeszcze kogos?

— Nie, nikogo. Vanesso, co sie stato?

— W Browick zgwalcit mnie nauczyciel — wypalam. — Miatam pigtnascie lat. — Jestem
zszokowana tym, jak gtadko to klamstwo sptywa mi z ust, jakbym sama nie wiedziata, czy
ktamig, czy tylko nie mowige catej prawdy. — On ciagle tam pracuje. Wigc jak pan powiedziat, ze
zna tam pan kogos... No po prostu spanikowatam.

Henry podnosi rece do twarzy, do ust. Bierze butelke i zaraz ja odstawia.

— Jestem wstrzasnigty.

Otwieram usta, zeby doprecyzowaé, wyjasni¢, ze trochg przesadzitam, nie powinnam
uzy¢ tego stowa, ale Henry mnie ubiega.

— Mam siostr¢ — mowi. — Przezyta cos podobnego.

Spoglada na mnie, duze smutne oczy, kazdy rys jego twarzy jest tagodniejsza wersja
Strane’a. Nietrudno wyobrazi¢ sobie, jak osuwa sie na kolana, ktadzie mi gtowe na kolanach, ale
nie po to, aby lamentowac, ze nieuchronnie mnie zniszczy, lecz aby ubolewa¢, ze zniszczyt mnie
inny mezczyzna.

— Tak mi przykro, Vanesso — méwi Henry. — Cho¢ wiem, ze to tylko stowa. Tak mi
przykro, naprawdg.

Milczymy przez moment, on nachylony do przodu, jakby chciat mnie pocieszy¢ — jego
dobro¢, jak woda w wannie, obmywa mi ramiona, mleczna i ciepta. Nie zastuguje na az tyle.

— Proszg, niech pan nie mowi o tym tej swojej znajomej — szepcze ze wzrokiem whitym
w podtoge.



Henry kreci gtowa.
— Nawet mi to przez mysl nie przeszto.

*

Dzien po swigtach Bozego Narodzenia jade do Strane’a, Fiona Apple nastawiona jak
najgtosniej, zdzieram gardto do wtéru. Skulona w fotelu przejezdzam ulicami w srodmiesciu
Norumbegi. Zostawiam auto na pustym parkingu przed biblioteka naprzeciw jego domu. Do
drzwi dobiegam w kapturze zastaniajacym moje charakterystyczne rude wiosy — srodki
ostroznosci narzucone przez Strane’a, ktorych przestrzegam od tak dawna, ze dzieje si¢ to
machinalnie.

W $rodku zachowuje si¢ niejednoznacznie, uciekam przed jego rekami, nie patrz¢ mu
w oczy. Boje si¢, ze wie 0 tym, co mowitam Henry’emu. Mozliwe, ze Henry jednak powiedziat
znajomej, znajoma powiedziata jeszcze komus w Browick. Nie trzeba wielkiego kregu plotkarzy,
zeby dotarto do Strane’a. | jeszcze cos, co oczywiscie jest niemozliwe, ale w co troche wierze: ze
on wie wszystko, co méwig i robig, ze potrafi wniknaé w moj umyst.

Gdy zaskakuje mnie opakowanym tadnie prezentem, w pierwszej chwili si¢ waham,
obawiam si¢, ze to putapka, ze otworze pudetko i zobacze karteczke ze stowami: ,,Wiem, co
zrobitas”. Nigdy dotad nie dawat mi nic na Gwiazdke.

— No, dalej — mowi ze $miechem, wciskajac mi prezent w brzuch.

Patrze na spore pudetko zawiniete w ztoty papier i przewigzane czerwona wstazka, dzieto
sprzedawcy w sklepie detalicznym.

— Ale ja nic dla ciebie nie mam.

— Nie szkodzi, nie spodziewatem si¢ podarkow.

Odpakowuje. W srodku jest gruby sweter, ciemnogranatowy, ze wzorem Fair Isle przy
karczku.

— Rany. — Wyjmuje z pudetka. — Sliczny.

— Wygladasz na zaskoczona.

Wciaggam sweter przez gtowe.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze zwracasz uwage na to, jak sie ubieram.

Co za idiotyzm. Oczywiscie, ze zwraca uwage. Wie 0 mnie wszystko, wie, kim zawsze
bytam i kim zawsze bede.

Gotuje nam makaron z czerwonym sosem — chociaz raz nie ma jajek i tostow — i stawia
talerze na blacie, uktada sztuéce i ztozone serwetki, jakby to byta randka. Pyta, jakie zajgcia
wybratam na nastepny semestr, powstrzymuje sie od krytycznych uwag na temat kursow i list
lektur. Przerywa mi w koncu, gdy opowiadam o pracach zaliczeniowych i eseju napisanym na
zajecia z Henrym:

— To wtasnie ten profesor. Specjalizuje si¢ w brytyjskiej, przyjechat z Teksasu? To on.
Jego zona to ta nowa pedagog, ktora zatrudnili dla uczniow.

Z calej sity gryze si¢ w jezyk.

— Zona?

— Penelope. Swiezo po studiach podyplomowych, ma jakis certyfikat pracownika
spotecznego.

Zatyka mnie, jestem usidlona migdzy wdechem i wydechem.

Strane stuka widelcem w brzeg mojego talerza.

— Ej, w porzadku?

Kiwam gtowa, zmuszam si¢ do przetknigcia sliny. ,,Ktos§ z moich znajomych tam
pracuje”. Znajomych. Tak przeciez powiedzial. A moze zle zapamictatam? Ale dlaczego



sktamal? Moze zrobito mu sie mnie zal tak bardzo, ze nie chcial wspominaé o zadnej innej
kobiecie? Ale przeciez wspomniat o swojej siostrze — a poza tym to ktamstwo padto, zanim
powiedziatam o gwatcie. No wiec dlaczego sktamat?

— Jaka ona jest?

Najbardziej banalne pytanie, jakie przyszto mi do gtowy, bo nie mam odwagi zada¢ tych,
ktore zada¢ bym chciata — jak wyglada, czy jest inteligentna, jak si¢ ubiera, czy mowi o nim? —
ale cho¢ si¢ pohamowuje, Strane wie. Widzi to we mnie: strzyge uszami, siers¢ mam zjezona na
grzbiecie.

— Vanesso, trzymaj si¢ od niego z daleka.

Krzywig sig¢, udaje oburzona.

— O czym ty gadasz?

— Badz grzeczng dziewczynka. Sama najlepiej wiesz, do czego jestes zdolna.

Po kolacji, gdy naczynia sa juz w zlewie, ruszam do schodoéw, zeby pojs¢ do sypialni na
pictrze, ale Strane mnie zatrzymuje.

— Muszg ci cos powiedzie¢. Chodz tutaj.

Prowadzi mnie do salonu, a ja mysle, ze stato sie, ze zaraz nastapi konfrontacja z powodu
tego, co powiedziatam Henry’emu. Dlatego wtasnie Strane o nim wspomniat — przygotowat
grunt, dziata stopniowo, powoli. Sadza mnie na kanapie i uprzedza, ze to, co zaraz ustysze,
zabrzmi gorzej, niz wyglada w rzeczywistosci, ze to nieporozumienie, sprawa bardzo
niefortunna.

Jest to tak odlegte od tego, czego si¢ spodziewatam, ze mu przerywam:

— Czekaj, czyli nie chodzi o to, co zrobitam?

— Nie, Vanesso. Nie wszystko zawsze kreci sie wokot ciebie. — Wzdycha, przeczesuje
wiosy dtonig. — Przepraszam, jestem zdenerwowany, chociaz nie mam pojecia dlaczego.
W koncu jesli ktos moze mnie zrozumieg, to tylko ty.

Moéwi, ze w Browick zdarzyt sie pewien incydent. Jeszcze w pazdzierniku, podczas jego
zaje¢ dodatkowych. Spotkat sie sam na sam z uczennicg, ktéra miata pytania dotyczace zadanej
pracy. Ta dziewczyna zawsze pytata o wszystko. Z poczatku myslat, ze jest po prostu zagubiona,
ze boi si¢ ztych ocen, lecz zaczeta sie kregci¢ w poblizu jego klasy i wtedy zrozumiat, ze sie
w nim podkochuje. Szczerze mowigc, przypominata mu mnie — do$¢ swobodna postawa,
nieskrywana adoracja.

Tamtego popotudnia w pazdzierniku siedzieli obok siebie przy stole, omawiali pierwsza
wersje jej eseju. Byla dziwnie wytracona z rownowagi, wiasciwie dygotata z niepokoju —
z powodu zblizajacego si¢ terminu, z powodu jego obecnosci — i w pewnym momencie podczas
tego spotkania wyciagnat ramie i poklepat ja po kolanie. Chciat jej doda¢ otuchy. Probowat
okaza¢ zyczliwosé. Lecz uczennica zinterpretowata to inaczej i zrobita z tego okropna afere.
Zaczeta opowiada¢ kolezankom, ze probowat sie do niej dobra¢, ze chciat jg przelecie¢, ze
molestowat.

Podnoszg gwattownie dton, zeby mu przerwac.

— Ktora reka?

Mruga powiekami, nie rozumiejac.

— Ktora reka jej dotknates? — wyjasniam. — No, ktorg?

— Co to ma za znaczenie?

— Pokaz — méwig. — Cheg zobaczyé, co doktadnie zrobites.

Kaze mu zademonstrowa¢, tam, na kanapie. Odsuwam si¢, zachowuj¢ bezpieczng
odlegtos¢, zaciskam kolana i sig wyprostowuje — ta nerwowa postawa, ktorag moje ciato pamigta
z tych czasow, kiedy siadatam przy nim na samym poczatku. Patrze na jego dton sungca ku mnie,



klepiaca po kolanie. To takie znajome, ze si¢ krztusze.

— Niewinny odruch — zapewnia Strane.

Odtracam jego reke.

— Niewinny, akurat — odpowiadam. — Dokfadnie tak samo zaczeto si¢ ze mng, dotknates
mnie w noge.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Nieprawda. Miedzy nami zaczeto sie na diugo przed tym, zanim ci¢ dotkngtem.

Mowi z takim przekonaniem, ze widze, iz sobie to wielokrotnie powtarzat. Ale skoro to
nie zaczeto sie wtedy, gdy dotkngt mnie pierwszy raz, to kiedy? Kiedy podpity na przyjeciu
halloweenowym powiedziat, ze chciatby potozy¢ mnie do t6zka i pocatowa¢ na dobranoc? Czy
kiedy zaczetam wymysla¢ powody, zeby z nim rozmawia¢ po lekcjach, abysmy zostali sami,
abym czuta na sobie jego spojrzenie? Czy kiedy jeden z moich wierszy skomentowat stowami:
,,Vanesso, to mnie troche przeraza”? A moze pierwszego dnia roku szkolnego, gdy patrzytam, jak
wygtasza mowg powitalna, spocony na twarzy? Moze poczatku w ogole nie mozna wskazac?
Moze to wszech$wiat nas potaczyt, czyniac ludzmi bezwolnymi, a tym samym bez winy?

— Tego si¢ nie da porownac — stwierdza Strane. — Ta uczennica nic dla mnie nie znaczy.
Ten tak zwany kontakt fizyczny byt niewinnym gestem. Trwato to sekunde, nie zastuguje na to,
zeby miec¢ przez to zniszczone zycie.

— Dlaczego miathys mie¢ zniszczone zycie?

Wzdycha, wyprostowuje si¢ na kanapie.

— No bo wiadze szkoty o tym ustyszaty. Méwia, ze muszg przeprowadzi¢ postepowanie
wyjasniajace. Jezu, w sprawie poklepania po kolanie?! To jaka$ purytanska histeria. Rownie
dobrze moglibysmy zy¢ w Salem!

Whijam w niego wzrok, chcg, zeby si¢ speszyt, ale ma niewinng ming— czoto
zmarszczone w wyrazie niepokoju, oczy wielkie za szktami okularow. A jednak pragng poczué
wsciektos¢. Twierdzi, ze to dotknigcie nic nie znaczyto, ale wiem, jak brzemienny w skutki moze
by¢ taki gest.

— Dlaczego w ogoéle mi o tym moéwisz? — pytam. — Checesz, bym powiedziata, ze wszystko
w porzadku? Ze ci wybaczam? Nie.

— Nie, nie prosze, zeby$ mi wybaczyta. Bo nie ma nic do wybaczania. Powiedzialem ci
o0 tym, bo chcg, bys wiedziata, ze ciagle ponosze¢ konsekwencje tego, ze ci¢ kocham.

Na utamek sekundy wywracam oczami. Powstrzymuje si¢ natychmiast, ale Strane to
dostrzega.

— Drwij ze mnie, ile chcesz, ale gdyby nie ty, nikt nie wyciggatby dzis takich pochopnych
wnioskow. W zyciu nie uwierzyliby stowom tej dziewczyny, tylko moim. To sa moi koledzy,
ludzie, z ktorymi pracuje od dwudziestu lat. Ten czas nic teraz nie znaczy, bo moje nazwisko
zostato zszargane. Wszyscy podejrzewaja mnie o najgorsze. Ciagle czuj¢ na sobie spojrzenia,
czuje si¢ podgladany. Afera z powodu czegos takiego? Moj Boze, poklepatem jg przyjacielsko po
kolanie, zrobitem to bezwiednie. Ale okazuje sig, ze to dowod mojego zepsucia moralnego.

A tak doktadnie to ilu dziewczyn dotykates? To pytanie pali mnie w jezyk, lecz milcze.
Przetykam, teraz pali mi gardto, coraz giebiej, zar w zotadku.

— Mitos¢ do ciebie napigtnowata mnie jako zboczenca — mowi. — Dla nich juz nic innego
sie nie liczy. Jedno wykroczenie zdefiniuje mnie na reszte zycia.

Siedzimy w milczeniu, odgtosy jego domu nagle staja si¢ wyrazniejsze — szum lodowki,
syk pary w kaloryferze.

Przepraszam, méwie. Nie mam ochoty, ale czuje, ze powinnam to powiedzie¢, bo tak mu



na tym zalezy, ze prawie wyciagga mi te stowa z ust. Przepraszam, ze nie udato ci si¢ uwolni¢ od
tego dtugiego cienia, ktory na ciebie rzucam. Przepraszam, ze to, co zrobilismy, jest tak okropne,
ze nie ma juz od tego zadnej ucieczki.

Wybacza mi, méwi, ze w porzadku, potem wyciaga reke i klepie mnie po kolanie, lecz
nagle uswiadamia sobie, co robi, i przestaje, zaciska dton w pigsc¢.

W koncu idziemy do t6zka, ktadziemy si¢ we flanelowej poscieli, ale jestesmy ubrani, a ja
mysle otej uczennicy, ktorej dotknal, pozbawionej twarzy i ciata, zjawa, cien oskarzenia,
zwiastun tego, co oczywiste: ze przybywa mi lat, ze kazdego dnia na s$wiecie przybywa
dziewczat, ktore s miodsze ode mnie, ktore predzej czy pozniej moga wyladowaé w klasie
Strane’a. Wyobrazam je sobie, jasne wiosy i pokryte meszkiem ramiona, az wreszcie czuje Si¢
wykonczona, ale gdy tylko moéj umyst wyhamowuje, przypominam sobie, co powiedziat
0 Henrym, o jego zonie. Kolejne skrzydto labiryntu, w ktorym moge sie zagubi¢ z kretesem, bo
przeciez pamietam, co mowitam Henry’emu o Stranie, uzytam stowa na ,,g”, a on na pewno
poszedt wieczorem do domu i zrelacjonowat wszystko zonie. Wymogtam na nim obietnice, aby
zachowat to w dyskrecji, lecz ta obietnica byta tylko przedtuzeniem jego ktamstwa. Miat nie
mowi¢ znajomej. Zonie na pewno powie. Bedzie musial— a komu ona powie potem? Jest
pedagogiem, czy nie powinna tego zgtosi¢? Czuje suchos¢ w ustach na mysl o tym, jak to moze
do mnie wroci¢ ze zdwojong sita. Nie wywine sie. Co za idiotka ze mnie, wydawato mi sie, ze
moge co§ powiedzie¢, cokolwiek, co predzej czy pozniej nie doprowadzi mnie znowu do
Strane’a.

Okoto potnocy stycha¢ syreny. Najpierw ledwo, potem coraz wyrazniej, az nagle to
brzmi, jakby stali przed jego domem. Przez moment jestem przekonana, ze przyjechali po nas, ze
policjanci zaraz wywaza drzwi. Strane wstaje z t6zka i wyglada przez okno w noc.

— Nic nie wida¢ — mowi.

Chwyta sweter iwychodzi z sypialni, schodami idzie do drzwi wejsciowych. Gdy
otwiera, do srodka razem z mroznym powietrzem wdzieraja si¢ kieby dymu, tak gryzacego, ze
swad dociera na pigtro, wypetnia catg przestrzen.

— Pozar przy mojej ulicy! — wota z dotu Strane. — Duzy.

Po kilku minutach wraca ubrany w kangurke i buty.

— Chodz, zobaczymy.

Ubieramy si¢ w tyle warstw, ze stajemy si¢ anonimowi, wida¢ tylko oczy nad szalikami.
Idziemy chodnikiem w $niegu, mozemy by¢ kimkolwiek, mozemy by¢ zwyktymi ludzmi.
W strone wyjacych syren idymu, ale pozar odnajdujemy dopiero za rogiem, widzimy
czteropietrowa swiatynie wolnomularska stojaca w ogniu i zarazem skuta lodem. W kregu dokota
stoi szes¢ wozow strazackich, wszystkie weze odkrecone do oporu, lecz noc jest mrozna. Woda,
kazda kropla, zamarza, gdy tylko spada na mury z wapienia, a w srodku szaleja ptomienie. Im
dituzej strazacy polewaja budynek, tym grubsza skorupa lodu go oblepia.

Gdy tak patrzymy, Strane bierze mnie za dton w rgkawiczce i $ciska mi mocno palce.
Strazacy w koncu daja za wygrana i podobnie jak my gapia si¢ bezradnie na pozar — gromadzi si¢
maty ttumek, przyjezdza kolejny zastep strazy pozarnej. Zostajemy ze Strane’em dos¢ diugo,
trzymajac sie za rece, oboje mruganiem powiek powstrzymujacy tzy, ktore formuja si¢ jako
krysztatki na naszych rzesach.

Pozniej, z powrotem w t6zKku, ciato i umyst zmeczone, pytam:

— Czy w zwiazku z tg dziewczyng jest cos jeszcze, czego mi nie powiedziates?

Milczy, wigc dodaje ptaczliwym gtosem:

— Zerznates ja?

— Chryste, Vanesso.



— W porzadku, jesli to zrobites — odpowiadam. — Wybaczg ci, ale musze wiedziec.

Obraca sie do mnie, ujmuje moja twarz w dtonie.

— Tylko jej dotknatem. Nic wigcej.

Zamykam oczy, a on glaszcze mnie po wiosach i wyzywa dziewczyng: ,,ktamczucha”,
,mata dziwka”, ,,niezrownowazona emocjonalnie dziewucha”. Zastanawiam sie, jak nazwatby
mnie, gdyby wiedziat, jak ja go nazywatam w mysli przez te wszystkie lata, gdyby wiedziat, co
powiedziatam Henry’emu. Ale milczg. A moje milczenie jest bardzo wiarygodne. Strane nie ma
powodu, zeby mi nie ufac.

O trzeciej nad ranem budze si¢ i wyslizguje spod jego ciezkiego ramienia, stapam boso po
drewnianej podtodze, ide¢ z sypialni na dét do kuchni, gdzie na blacie stoi laptop. Otwieram,
wyszukiwarka od razu taduje jego poczte elektroniczng. Cotygodniowe biuletyny, protokoty
z zebran rady pedagogicznej — przewijam, az widze temat ,,Molestowanie uczennicy: raport”.
Zastygam, bo stysze jakis odgtos, czekam z dtonig wzniesiong nad panelem dotykowym, z druga
gotowa do zatrzasniecia pokrywy laptopa. Gdy znowu zapada cisza, otwieram e-mail i szybko
przebiegam wzrokiem tekst. To od zarzadu szkoty, napisane jezykiem prawniczym do tego
stopnia, ze niezrozumiate, ale nie chce zna¢ szczegotow. Szukam tylko nazwiska. Przewijam
w gore i w dol, spojrzeniem latam po ekranie i wreszcie widze, druga linijka — ,, Taylor Birch,
uczennica stawiajaca zarzuty”. Zamykam poczte elektroniczng i zakradam sie z powrotem na
gore, wslizguje do tozka, pod ramie Strane’a.

* Vladimir Nabokov, Lolita, przektad Michat Ktobukowski, Warszawa 2012.
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Taylor pracuje w nowym budynku pie¢ przecznic od mojego hotelu, napor szkia i stali
posrod wapienia i cegly. Znam nazwe firmy — Creative Coop — tak zwana tworcza przestrzen do
pracy, ale pojecia nie mam, co tam si¢ robi. W srodku naturalne swiatto i skorzane kanapy,
ogromne stoty, przy ktorych siedza ludzie z otwartymi laptopami. Wszyscy sg miodzi
I usmiechnigci, a jesli nie, to sa cool w taki sposob, ktory uchodzi za mtodos¢ — fryzury na czasie,
ekscentryczne okulary, nowomodne ciuchy. Stoje w progu, sciskajac torebke.

— Szuka pani kogos? — pyta dziewczyna w okragtych okularach w drucianych oprawkach.

Chtone widok. Za duza przestrzen, za duzo ludzi. Stysz¢ wiasny gtos:

— Taylor Birch.

— Taylor? Momencik. — Dziewczyna odwraca si¢ i rozglada. — O, jest tam.

Patrze we wskazanym kierunku: pochylona nad laptopem, waskie ramiona, jasnawe
wiosy.

— Taylor! — wota dziewczyna.

Taylor podnosi gtowe. Szok malujacy si¢ na jej twarzy wystarczy, bym zacze¢la sie
wycofywac¢ w poptochu.

— Przepraszam — méwig. — To pomytka.

Jestem juz na zewnatrz, pot przecznicy dalej, gdy stysze¢ swoje imig. Ona stoi na srodku
chodnika, uplecione w warkocz jasnoblond wtosy zwisaja na rami¢. Ma na sobie gruby golf
z rgkawami tak dtugimi, ze zakrywaja dtonie, ale zadnej kurtki. Patrzymy na siebie. Podnosi reke,
opuszki palcoéw teraz widoczne, i ciggnie sie w rozkojarzeniu za warkocz. Nagle widze ja oczami
Strane’a w dawnych czasach — niepewna siebie czternastolatka, skubigca wiosy, gdy on
obserwuje ja zza biurka.

— Nie wierzg, ze to ty — moéwi.

Przysztam z przygotowanym tekstem, z ostrymi stowami, ktore miaty ja zrani¢ do krwi,
ale teraz zbyt wiele adrenaliny we mnie pulsuje. Z tego powodu méj gtos jest drzacy i piskliwy,
kiedy jej mowig, ze musi mnie zostawi¢ w spokoju.

— Ty i ta dziennikarka. Ciaggle do mnie wydzwania.

— Dobra, rozumiem. Nie powinna tego robi¢.

— Nie mam jej nic do powiedzenia.

— Przepraszam. Bardzo przepraszam. Ttumaczytam jej, ze nie powinna by¢ natretna.

— Nie chce by¢ w tym artykule, jasne? Powiedz jej to. | nie wolno jej pisa¢ o tym blogu.
Nie chce mie¢ z tym nic wspolnego.

Patrzy na mnie, luzne kosmyki wiosoéw fruwaja dokota jej twarzy.

— Macie mnie zostawi¢ w spokoju — powtarzam. Wktadam wte stowa calg swoja
stanowczosé¢, ale brzmia jak btaganie. To wszystko nie tak. Zachowujg sie jak dziecko.

Odwracam si¢ na piecie, zeby odejs¢. Znowu mnie wota.

— Mozemy chwile porozmawiac?

Idziemy do kawiarni, tej samej, w ktorej spotkatam si¢ ze Strane’em trzy tygodnie
wczesniej. Stojac w kolejce, przygladam sie Taylor z bliska, cienkim srebrnym pierscionkom na
palcach, smudze tuszu pod lewym okiem. Jej ubranie pachnie drzewem sandatowym. Drzacymi
rekoma wyjmuje karte kredytowa z torebki i ptaci za swoja i moja kawe.

— Nie trzeba — mowig.

— Trzeba — odpowiada.



Barista wiacza maszyne, odgtos mielenia i syk pary i po chwili nasze filizanki wjezdzaja
na lade, jedna obok drugiej, na powierzchni identyczne tulipany z pianki. Siadamy przy oknie,
dokota kordon z pustych stolikow.

— A wigc pracujesz w hotelu — odzywa si¢ Taylor. — To pewnie fajne zajecie.

Parskam $miechem, a na jej twarzy natychmiast rozkwitaja rumience.

— Przepraszam, gtupio zacz¢tam.

Ttumaczy, ze jest zdenerwowana, dlatego zachowuje si¢ nieporadnie. Rece wciaz jej drza,
wzrok ma rozbiegany, nie patrzy na mnie. Sita woli musze¢ sie powstrzymac od siegniecia po jej
dton i zapewnienia, ze nic ztego si¢ nie dzieje.

— A ty? — pytam. — Co to wiasciwie jest, ta twoja firma?

Btlyska zebami w usmiechu, bo tatwe pytanie przynosi ulgg.

— To nie firma. To kooperatywna przestrzen dla artystow.

Kiwam gtowa, jakbym zrozumiata.

— Nie wiedziatam, ze jestes artystka.

— Wiasciwie to nie artystka. Jestem poetka.

Podnosi kawe i pije, a na krawedzi filizanki zostaje rézowy slad po szmince.

— A wigc piszesz wiersze? Zarabiasz na tym?

Przysuwa dton do ust, jakby si¢ sparzyta w jezyk.

— No nie — odpowiada. — Z tego nie ma pieni¢dzy. Dorabiam na boku. Opracowywanie
tekstow, projektowanie stron internetowych, konsultacje jezykowe. Rézne rzeczy. — Odstawia
filizanke, sktada dtonie. — No dobra, wal¢ prosto z mostu. Kiedy to sie skonczyto migdzy toba
anim?

Jestem nieprzygotowana na to pytanie, tak dosadne i zarazem banalne.

— Nie wiem — odpowiadam. — Ciezko wskazac.

Taylor $cigga ramiona, jakby byta zawiedziona.

— Ze mna skonczyt siodmego stycznia— moéwi. — Gdy w szkole zaczety krazy¢ plotki.
Zawsze si¢ zastanawiatam, czy z toba tez zerwat w podobnych okolicznosciach.

Biegne mysla do tamtego stycznia, probujac zachowaé cierpliwy usmiech na twarzy.
Pamigtam jego wyznanie i ptonaca $wiatynie skutg lodem.

— Oczywiscie ja nie miatam tak zle jak ty — ciagnie Taylor. — Nie doprowadzit do tego, ze
wyrzucili mnie ze szkoty ani nic. Ale kazat mi si¢ przenies¢ do innej klasy, przestatam dla niego
istnie¢. Czutam sig¢ porzucona. To byto dla mnie okropne, trauma.

Kiwam gtows, nie bardzo wiedzac, jak reagowac na to, co mowi, i czy tatwo przychodza
jej te zwierzenia.

— A wigc nie miatas z nim kontaktu przez ostatnie dziesie¢ lat? — pytam.

Znam odpowiedz: nie miata.

Krzywi sie.

— Boze, oczywiscie, ze nie! A ty?

Na to wihasnie czekatam, na te sposobnos¢, zeby sie od niej odroznié¢, nakresli¢ granice
migdzy nami, pokaza¢ wyraznie, ze jesteSmy inne.

— Utrzymywalismy kontakt do samego konca — wyznaje. — Zadzwonit do mnie tuz przed
tym, jak skoczyt. Whasciwie mam pewnosc, ze bytam ostatnig osoba, z ktora rozmawiat.

Taylor sie nachyla, stolik drzy.

— | co ci powiedziat?

— Ze zdaje sobie sprawe, ze byl potworem, ale mnie kochat.

Czekam, aby na jej twarzy pojawito sie zrozumienie, ze mylita si¢ co do Strane’a, co do
mnie, co do wszystkiego. Ale ona tylko prycha.



— Tak, caty on.— Lyka kawg, przechylajac filizanke, jakby pita wodke z kieliszka. —
Przepraszam, nie chciatam ironizowa¢. Tylko ze to takie typowe, wiesz? Obwiniat si¢, zeby mu
wspotczuc.

Gtowa opada mi do tytu, jakby nagle mozg zaczat cigzy¢. Fakt, tak wiasnie robit. Przez
caty czas. Chyba nigdy dotad nie scharakteryzowatam go tak trafnie.

— Moge ci zadac¢ jeszcze jedno pytanie?

Ledwo jg styszg, umyst mam zajety przywracaniem rownowagi temu, co wiasnie
wywrocita do gory nogami. To zapewne tylko domyst, to, co powiedziata, wywnioskowane
w jakiejs chwili, kiedy Strane wypadt zroli nauczyciela isi¢ odstonit. W sumie to dos¢
powierzchowne opisywa¢ go w ten sposob. Samobiczowanie w nadziei na wspoétczucie. Co
z tego, chyba kazdy tak czasem postepuje?

— Co wiedziatas 0 mnie wtedy? — pyta Taylor.

— Nic.

Wciaz przebywam daleko myslami.

— Nic?

Mrugam i jej twarz nabiera wreszcie ostrosci, rysy sa tak wyrazne, ze az bolag mnie oczy.

— Wiedziatam, ze istniejesz. Ale powiedziat, ze to... — ,,Nic” znowu cis$nie si¢ na usta. —
Ze to tylko plotki.

Kiwa gtowa.

— O tobie tez tak na poczatku mowit. — Wcigga podbrodek i scisza gtos, zeby sparodiowaé
Strane’a. —,,Plotki, ktore ciagna si¢ za mnga jak czarna chmura”.

Szokujace, jak bardzo go przypomina, ta sama dobrze mi znana intonacja i metafora,
ktorej uzywat do opisania naszego zwiazku, ten obraz, ktory wbijat mi do gtowy, wmawiajac, ze
wcigz wisi nad nim chmura gradowa.

— Aty wiedziatas o mnie?

— No jasne — potwierdza Taylor. — Wszyscy o tobie wiedzieli. Wiasciwie to bytas szkolng
legenda. Dziewczyna, z ktéra miat romans i ktora znikneta bez sladu, gdy wszystko si¢ wydato.
Ale historia byta dos¢ mglista. Nikt nie wiedziat, jak byto naprawde. Wigc z poczatku mu
uwierzytam, bo mowit, ze to wszystko nieprawda. Az gtupio si¢ teraz do tego przyznawac, no bo
oczywiscie okazato si¢ inaczej. Ja nie bytlam pierwsza. Po prostu bytam... — Wzrusza
ramionami. — Bytam taka mtoda.

Opowiada dalej, stwierdza, ze w koncu Strane przyznat sie do romansu ze mna, ale
dopiero gdy byla juz ,,oswojona”. Nazwat mnie podobno swoja najgt¢hsza tajemnica, wyznat, ze
mnie kocha, ale ,,wyrostam”, nie pasowalismy juz do siebie, inaczej niz wtedy, kiedy miatam
pigtnascie lat.

— Wygladato, ze naprawde ma ztamane serce — ciggnie Taylor. — To mocno porabane, ale
na samym poczatku kazat mi przeczytac Lolite. Tez czytatas, tak? Gadat o tobie w taki sposob, ze
przypominata mi si¢ pierwsza dziewczyna, w ktorej zakochat sie Humbert Humbert, ta, ktora
umiera i z ktorej powodu on jakoby staje si¢ pedofilem. W tamtym czasie taki zraniony
mezczyzna wydawat mi si¢ bardzo romantyczny. Z perspektywy czasu widze, ze to byto chore.

Probuje wzig¢ filizanke, lecz dygocze tak bardzo, ze wysuwa mi si¢ z dtoni, kawa rozlewa
sie po palcach. Taylor podskakuje i chwyta serwetki, wcigz gada, wycierajac stolik. Opowiada
o swoich podejrzeniach, ze Strane wcigz si¢ ze mng spotykat — ze zajrzata do jego telefonu,
zobaczyta potaczenia i esemesy, odgadta prawde.

— Bytam strasznie zazdrosna, gdy sie z tobg widywat — wyznaje.

Stoi nade mng, zamiata namoktg serwetka po blacie, koniec jej warkocza muska mi ramie.

— Spatas z nim? — pytam.



Patrzy na mnie nieruchomymi oczami.

—To znaczy — poprawiam si¢— czy on spat ztobg? Zmusit ci¢? — Krece gtows. —
Wiasciwie nie wiem, jak to nazwac.

Wrzuca serwetki do kosza na smieci.

— Nie. Nie zmusit.

— A inne dziewczyny?

Zaprzecza ruchem gtowy.

W poczuciu ulgi wypuszczam gtosno powietrze z ptuc.

— Wiec co tak naprawdg ci zrobit?

— Wykorzystat.

— Ale... — Rozgladam sie, jakbym oczekiwata pomocy od ludzi siedzacych przy innych
stolikach. — Ale co to konkretnie znaczy? Catowat ci¢ czy...

— Nie chce mowi¢ o szczegotach. To nieprzydatne.

— Nieprzydatne?

— Dla sprawy.

— Jakiej sprawy?

Przechyla gtowe i mruzy oczy. Tak samo robit Strane, gdy kluczyt. Przez chwilg mysle,
Z€ 0na znowu go parodiuje.

— Sprawy poniesienia przez niego odpowiedzialnosci.

— Przeciez on nie zyje. Co chcesz mu zrobi¢: wykopac trupa z grobu i przewlec go po
ulicach?

Wybatusza oczy.

— Przepraszam — reflektuje si¢. — Zle to zabrzmiato.

Zaciska powieki i wcigga powietrze w ptuca, po chwili wydycha.

— Nic si¢ nie stato. Ciezko o tym moéwic. Obie robimy co w naszej mocy.

Zaczyna opowiadac¢ o artykule, ktérego celem jest wykazanie, ze system oswiaty zawiodt
nas na wiele sposobow.

— Oni wszyscy wiedzieli — stwierdza — a jednak nie zrobili nic, zeby go powstrzymac.

Podejrzewam, ze ma na mysli Browick, administracj¢ szkoty, lecz milczg. Taylor nadaje
tak szybko, ze trudno za nig nadazy¢. Drugim celem artykutu, dodaje, jest nawigzanie kontaktu
z innymi skrzywdzonymi dziewczetami.

— Znaczy tak ogoélnie?

— Nie. Skrzywdzonymi przez niego.

— Sg jeszcze inne?

— Na pewno. Przeciez byt nauczycielem przez trzydziesci lat. — Taylor obejmuje palcami
pusta filizanke, wydyma wargi. — Mowitas, ze nie chcesz by¢ wymieniona w tym artykule. Wiem
0 tym.

Otwieram usta, ale ona ciggnie niezrazona:

— Mozesz pozosta¢ anonimowa. Nikt nie bedzie wiedzial, ze to ty. Wiem, ze si¢ boisz, ale
pomysl, jak wiele dobrego moze zdziata¢ ten artykut. Vanesso, to, przez co przeszias... —
Pochyla sie, patrzy mi gtgboko w oczy. — Taka historia moze zmieni¢ ludzkie myslenie.

Krece gtowa.

— Nie moge.

— Wiem, zZe sie boisz. Ja bytam przerazona na poczatku.

— Nie — odpowiadam. — Nie o to chodzi.

Czeka na wyjasnienie, ma rozbiegany wzrok.

— Nie uwazam, ze bytam wykorzystana — mowie. — Odbieram to zdecydowanie inaczej



niz ty i inne dziewczyny.

Zaskoczona unosi jasne brwi.

— Nie uwazasz?

Jakby powietrze uszio z kawiarni, wszystkie odgtosy stajg si¢ gtosniejsze, kolory
matowieja.

— Nie postrzegam siebie jako ofiary — dodaje. — Wiem, w co si¢ pakowatam. | chciatam
tego.

— Miatas pietnascie lat.

— Mimo to wiedziatam.

Tiumacze, usprawiedliwiam si¢, stowa bez trudu sptywajg mi z ust, dobrze znany,
wycéwiczony tekst. On ija bylisSmy dwojgiem ludzi o mrocznych ciggotach, pragnelismy tego
samego, nasza relacja okazata si¢ okropna, ale nigdy nie polegata na krzywdzeniu. Im bardziej
zatrwozong ming ma Taylor, z tym wigkszym uporem brne dalej. Gdy mowig, ze zwigzek taki jak
moj ze Strane’em to temat wielkich historii mitosnych, przyktada dton do ust, jakby za chwile
miata zwymiotowac.

—Bede ztobg catkowicie szczera— dodaje. — Uwazam, ze to, co robisz ty ita
dziennikarka, jest mocno pojebane.

Zastyga z niedowierzania jak sparalizowana.

— Moéwisz powaznie?

— Tak. Wydaje mi si¢ to nieuczciwe. Podajesz o nim szczegéty, ktore nie odpowiadaja
temu, co ja wiem.

— Uwazasz, ze ktamig¢?

— Uwazam, ze robisz z niego gorszego cztowieka, niz byt.

— Jak mozesz tak mowi¢, skoro wiesz, co mi zrobit?

— Nie wiem, co ci zrobit. Przeciez nie chcesz mi powiedziec.

Zaciska powieki. Wciera dtonie w blat stotu, jakby z najwigkszym trudem probowata
zachowac spokoj.

— Wiesz, ze byt pedofilem — cedzi.

Natychmiast zaprzeczam:

— Nie byt.

— Miatas pietnascie lat. Ja miatam czternascie.

— To nie jest pedofilia.

Patrzy na mnie oniemiata. Odchrzakujg.

— Wiasciwszym terminem bytaby efebofilia — dodaje ostroznie.

Wszelka linia porozumienia miedzy nami zostaje zerwana. Taylor podnosi rece jakby
w wyrazie kapitulacji. Mowi, ze musi wraca¢ do pracy. Nie patrzac na mnie, zgarnia ze stotu
swoja pusta filizanke i telefon komorkowy.

Wychodzg¢ za nig z kawiarni, potykam si¢ lekko w progu. Czuje nagta cheé¢, aby
wyciagnaé reke ichwyci¢ ja za warkocz, nie pozwoli¢ jej odejs¢. Na dworze jest pusto,
z wyjatkiem mezczyzny, ktory z regkami w kieszeniach kurtki i spojrzeniem wbitym w chodnik
zbliza si¢ do nas, gwizdzac uparcie jeden ton. Taylor patrzy na niego, ma tak wsciekta ming, ze
chyba warknie, aby si¢ zamknat, ale kiedy on nas mija, ona odwraca si¢ i dzga mnie palcem.

— Myslatam caty czas o tobie, kiedy mnie krzywdzit — méwi. — Myslatam, ze ty jedyna na
calym $wiecie zrozumiatabys, przez co przechodze. Myslatam... — Wcigga powietrze nosem,
opuszcza rece. — Kogo to obchodzi, co myslatam. Pomylitam sie¢, mocno si¢ pomylitam. — Rusza
przed siebie, przystaje. — Gdy to zgtositam, zaczetam dostawaé pogrozki, grozono mi smiercia.
Wiesz o tym? Wrzucili do internetu moj adres, pisali, ze mnie zgwatca i zamorduja.



— Tak, wiem.

— To egoistyczne sta¢ z zatozonymi r¢kami i patrze¢, jak nam si¢ nie wierzy. Gdybys sie
zgtosita, nikt nie mogtby tego zignorowac. Musieliby ci uwierzyé. A wtedy uwierzyliby i nam.

— Ale nie rozumiem, co chcesz zyska¢. On nie zyje. Nie przeprosi. Nigdy juz sie nie
przyzna, ze zrobit cos$ zlego.

— Nie chodzi o niego. Gdybys sie zgtosita, wiadze Browick musiatyby przyznaé, ze to sie
stato. Musieliby wzia¢ za to odpowiedzialnos¢. Moze zmieniliby zasady w szkole.

Taylor patrzy na mnie wyczekujgco. Wzruszam ramionami, a ona wzdycha sfrustrowana.

— Zal mi cig, Vanesso.

Chce odejs¢, ale wyciggam reke, muskam palcami jej plecy.

— Powiedz mi, co ci zrobit. Nie méw, ze cig¢ wykorzystat. Powiedz, co zrobit.

Odwraca sig¢, ma dziki wzrok.

— Catowat ci¢? — pytam. — Przyprowadzat do swojego gabinetu?

— Do gabinetu? — powtarza.

Zamykam oczy, czuje ulge z powodu jej zdezorientowania.

— Dlaczego to dla ciebie takie wazne?

Otwieram usta. ,,Bo” na koncu mojego jezyka. Bo bez wzgledu na to, co ci si¢
przydarzyto, to nie mogto by¢ az tak straszne. Bo to niedorzeczne, ze oczekujesz tak wiele, skoro
to ja bytam gtownym celem Strane’a. Bo to ja zostatam naznaczona na cate zycie.

— Obmacywat mnie, zadowolona? — pyta. — W klasie, za biurkiem.

Wzdycham i wiotczeje, staniam si¢ na srodku chodnika. Jak Strane pod swierkiem na
zabawie halloweenowej. ,,Wiesz, co chciatbym zrobi¢ w tej chwili?” W tamtym okresie tylko
mnie dotykat, obmacywat za biurkiem.

— Ale pogwalcit moja intymnos¢ jeszcze inaczej — dodaje Taylor. — Krzywdzi¢ mozna nie
tylko przez fizyczny dotyk.

— A'inne dziewczyny?

— Tez je obmacywat.

— To wszystko?

Prycha.

— Tak, chyba wszystko.

A wiec dotykal. Przeciez przyznawat si¢ do tego przez caty czas, zaczynajac tamtego
wieczoru w swoim domu, gdy wzigt moja twarz w dtonie i powiedziat: ,,Tylko jej dotknagtem. Nic
wigcej”. Wtedy poczutam ulge. Teraz czekam, aby ta ulga mnie odnalazta, ale jej nie ma, nie ma
niczego, nie ma nawet wzburzenia ani szoku. To, ze ustyszatam o tym teraz od Taylor, nie ma
znaczenia. Bo wiedziatam wczesniej.

— Vanesso, zdaje sobie sprawe, ze z toba wygladato to zupetnie inaczej. Ale zacze¢to sie
tak samo, rozumiesz? Kazat ci podejs¢ do biurka. Sama otym napisatas na swoim blogu.
Pamietam, jak pierwszy raz o tym przeczytatam. Jakbym czytata o sobie.

— Czytatas to wtedy?

Kiwa gtows.

—Znalaztam go w zaktadkach w jego komputerze. Czasem zostawiatam u ciebie
anonimowe komentarze. Za bardzo si¢ batam, zeby podpisa¢ si¢ swoim nazwiskiem.

Moéwig, ze nie miatam o tym pojecia — 0 tym, ze czyta i komentuje.

— No to co wiedziatas? Naprawde nic o mnie nie wiedziatas?

Zadata juz wczesniej to pytanie, aja udzielitam odpowiedzi, lecz teraz to znaczy co$
innego. Pyta, czy wiem, co Strane jej zrobit.

Niech ustyszy prawde.



— Wiedziatam. Wiedziatam o tobie.

Przyznat si¢ wtedy, ale przeciez zarzekat si¢, ze to nic, a ja uwierzytam. Przebaczytam
mu, ofiarowatam nawet wybaczenie gorszych grzechow, ktorych nie popetnit. Czym jest dton na
kolanie w poréwnaniu z tym, co mi zrobit? Uwazatam, ze tamto nie ma znaczenia, i nawet teraz,
widzac Taylor stojaca przede mna, trudno mi sobie wyobrazi¢, jaka ten gest mogt wyrzadzi¢
krzywde. Czy to, co ci zrobit, naprawdg byto takie okropne? Czy warte jest tego catego szumu?

— By¢ moze wydaje ci sig, ze to nic wielkiego, Vanesso. Ale mnie to zniszczyto.

Odchodzi, warkocz kiwa si¢ na plecach w rytmie krokéw. lde do domu przez plac,
gigantyczna choinka bozonarodzeniowa przybrana girlandami swiatelek, dokota kreca sig
licealisci korzystajacy z duzej przerwy, chtopcy w kapturach, grupki dziewczat w kurtkach
dzinsowych i znoszonych adidasach. Paznokcie z obtupanym lakierem, mysie ogonki, $§miech i —
zaciskam powieki tak mocno, ze widze iskry i gwiazdy. On ciggle we mnie siedzi, probuje mnie
zmusi¢, abym patrzyta na te dziewczyny jego oczami, bezimienne uczennice siedzace przy stole
konferencyjnym w klasie. Chce, abym pamietata, ze nic nie znaczyty. Ze ledwo odrozniat jedna
od drugiej. Ze sie nie liczyty. W poréwnaniu ze mng byty niczym.

,,Kochatem ci¢”, méwi. ,,Moja mroczna Vanesso”.

W gabinecie pytam:

— Uwazasz, ze jestem egoistkg?

Jest p6zno, nietypowy dzien i pora na mojg sesje psychoterapeutyczng. Wystatam Ruby
esemesa z informacja, ze mam pilng sprawe. Zawsze mi powtarzata, ze w razie czego moge Si¢
znig wten sposob skontaktowac, aja dotad nie przypuszczatam, ze bede musiata z tego
skorzystac.

—Uwazam, ze sg sposoby, aby pojs¢ naprzod bez bolesnego obnazania sig. Lepsze
sposoby.

Patrzy na mnie z fotela, czeka, ech, ta jej niewyczerpana cierpliwos¢. Za oknem niebo jest
paleta biekitu, od lazuru przez kobalt po granat. Odchylam gtowe, zeby wtosy zsunety mi sie
z twarzy, i méwig, zwracajac si¢ do sufitu:

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie.

— Nie, nie uwazam, ze jestes egoistka.

Pochylam z powrotem gtowe.

— A powinnas. Przez caty czas wiedziatam, co on zrobit tej dziewczynie. Jedenascie lat
temu przyznat mi sie, ze jej dotykat. Nie ktamat. Nie ukrywat tego przede mna. Ale mnie to nie
obchodzito.

Ruby zachowuje kamienng twarz, tylko ruch powiek zdradza, ze moje stowa ja poruszyty.

— O innych dziewczynach tez wiedziatam — ciagne. — Wiedziatam, ze nie trzymat rak przy
sobie. Przez cate lata dzwonit do mnie wieczorami i rozmawialismy... Rozmawialismy o tym, co
robilismy razem, gdy bytam mitodsza. O seksie. Ale o innych dziewczynach tez wtedy mowit,
0 swoich uczennicach. Opisywat, jak przyzywa je do biurka. Opowiadat, co robi. A mnie to nie
obchodzito.

Ani jeden miesien nie drgnie na twarzy Ruby.

— Mogtam potozy¢ temu kres — dodaje. — Wiedziatam, ze on nie moze si¢ powstrzymac.
Gdybym zostawita go samego, by¢ moze udatoby mu si¢ przesta¢. Zmuszatam go, zeby to
przezywat od nowa, cho¢ tego nie chciat.

— Vanesso, to, co on zrobit tobie i innym dziewczynom, nie idzie na twoje konto. To nie
twoja wina.

— Ale wiedziatam, ze jest stabym cztowiekiem! Pamigtasz, sama tak powiedziatas. | masz
racjc. Aja wiedziatam otym. Mowil, ze nie moze przebywa¢ w mojej obecnosci, bo



wydobywam z niego mrok. A jednak nie zostawitam go w spokoju.

— Czy ty styszysz, co mowisz?

— Mogtam go powstrzymac.

— Dobrze, jesli nawet mogtas go powstrzymac, nie byto to twoja rola, zreszta dla ciebie to
niczego by nie zmienito. Bo powstrzymanie go nie zmienitoby tego, ze bytas molestowana.

— Nie bytam molestowana.

—Vanesso...

— Nie, czekaj, postuchaj. Nie zachowu;j sie¢ tak, jakbym nie wiedziata, co méwig¢. Nigdy do
niczego mnie nie zmuszat, rozumiesz? Zawsze mnie pytat o zgode, zanim cokolwiek si¢ stato,
zwlaszcza gdy bytam mioda. Byt uwazny. Byt dobry. Kochat mnie.

Powtarzam to w nieskonczonos¢, t¢ mantre, ktora btyskawicznie traci sens. Kochat mnie,
kochat mnie.

Kryje twarz w dioniach, a Ruby kaze mi gt¢boko oddycha¢. Zamiast jej gtosu stysze
Strane’a, proszacego o to samo, bo chce we mnie wejs¢. ,,0, jak mito, jak mito”.

— Kurwa, jak ja mam tego dosy¢ — szepczg.

Kuca przede mng na podtodze, ktadzie mi dtonie na ramionach, dotyka mnie po raz
pierwszy.

— Czego? — pyta.

— Ciagle go stysze, widzg, wszystko, co robig, taczy si¢ z nim.

Zapada cisza. M¢6j oddech sie uspokaja, Ruby wstaje, cofa rece.

— Gdy myslisz o pierwszym incydencie... — zaczyna tagodnym gtosem.

— Nie, nie moge — przerywam jej. Odchylam gtowe, wciskam sie w oparcie fotela. — Nie
mogg¢ wraca¢ do tego dnia.

— Nie musisz. Mozesz zosta¢ tutaj. Pomysl tylko o jednej chwili, pierwszej chwili, ktora
moze by¢ nazwana intymnym momentem miedzy wami. Kiedy sobie jg przypomnisz, to co
widzisz? Kto byt inicjatorem? Ty czy on?

Czeka, ale ja nie moge tego powiedzie¢. On. Przywotat mnie do swojego biurka i dotknat,
a reszta klasy odrabiata lekcje. Usiadtam przy nim, popatrzytam w okno i pozwolitam mu na to,
czego chciat. Nie rozumiatam tego, nie prositam o to.

Wypuszczam powietrze z ptuc, opuszczam gtowe.

— Nie moge — szepczg.

— W porzadku, powoli. Nie $piesz sie.

— Po prostu czuje... — Wcieram dtonie w uda. — Czuj¢, ze nie moge straci¢ tego, czego
trzymam si¢ kurczowo od tak dawna. Rozumiesz? — Twarz mam wykrzywiong z b6lu. — To musi
by¢ historia mitosna. Potrzebuj¢ tego. Rozumiesz? Tak bardzo tego potrzebujg.

— Wiem.

— Bo jesli to nie byta mitos¢, to co?

Patrze w jej szkliste oczy, na jej twarz petng wspoétczucia.

— To moje zycie — mowie. — To byto cate moje zycie.

Znowu do mnie podchodzi, bo mowig, ze jest mi smutno, tak strasznie smutno, mate,
zwykte stowa, jedyne, ktore maja sens, gdy chwytam si¢ za piers jak dziecko i palcem pokazuje,
gdzie mnie boli.
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W semestrze wiosennym znowu zaczynam pi¢, na stoliku zbiera si¢ kolekcja butelek. Gdy
nie jestem na zajeciach, lez¢ z laptopem w t6zku, wentylator szumi, ekran jarzy si¢ do poznej
nocy. Przewijam zdjecia zatamanej nerwowo Britney Spears, widzg, ze ogolita glowe, atakuje
paparazzich parasolka, oczy jak u zaszczutego zwierzatka. Na blogach plotkarskich zamieszczane
sa te same fotki z nagtowkami w rodzaju: ,,Byta nastoletnia ksiezniczka pop w szale”, a ponizej
cate strony kottunskich komentarzy: ,,Ale z niej wrak”. ,,Takie smutne, ze one zawsze koncza
w ten sposob”. ,,Zatoze si¢, ze w ciggu miesigca kopnie w kalendarz”.

Nocg trzymam telefon komorkowy na parapecie obok t6zka, a po przebudzeniu rano od
razu sprawdzam, ile razy dzwonit Strane. Gdy siedz¢ w barze z Bridget iczuje w kieszeni
wibrujagcy aparat, wyjmuje go ipokazuje jej, zeby zobaczyla nazwisko migajace na
wyswietlaczu.

— Zle si¢ z tym czuje — ttumacze — ale nie moge z nim rozmawiag.

Opowiedziatam jej o postepowaniu wyjasniajacym, stwierdzitam, ze to ,,polowanie na
czarownice”, tak jak okreslit to Strane, podkreslitam, ze nie zrobit nic ztego, mimo to wciaz
jestem wéciekta. A co, nie mam prawa tak sie czuc?

— Oczywiscie, ze masz — zapewnia Bridget.

Codziennie sprawdzam profil facebookowy Taylor Birch, przegladam upublicznione
zdjecia, zniesmaczona zarazem i zadowolona, ze wyglada pospolicie z tym aparatem na zg¢bach
i krgconymi jasnymi wiosami. Tylko jedno zdjecie zwraca moja uwagg: usmiechnigta w stroju
hokeistki na trawie, spodniczka siegajgca do potowy opalonych ud, na ptaskiej klatce piersiowej
bordowy napis ,,.Browick”. Przypominam sobie, jak Strane opisywat moje pigtnastoletnie ciato,
jak mowit, ze jest prawie w petni rozwiniete, bardziej kobiece niz dziecigce. Mysle o profesor
Thompson i jej kobiecym ciele. Nie powinnam tak pochopnie robi¢ z niego potwora.

Nie potrzebuje¢ zalicza¢ dodatkowych fakultetow, ale itak zapisuje si¢ na seminarium
z powiesci gotyckiej prowadzone przez Henry’ego. Na zajeciach odwraca si¢ do mnie, kiedy inni
studenci ledwo co$ dukaja. W sali zapada cisza, on toczy spojrzeniem dokota i zawsze potem
wpatruje si¢ w moja twarz.

— Vanesso? — wywotuje mnie do odpowiedzi. — A ty co myslisz?

Liczy na mnie, wierzy niezachwianie, ze bede miata cos interesujacego do powiedzenia
o trawionych obsesja kobietach i potwornych me¢zczyznach.

Po kazdych zajeciach znajdujemy pretekst, zebym poszta z nim do jego gabinetu — chce
mi pozyczy¢ ksigzke, zgtosit mnie do nagrody studenckiej, zamierza ze mng porozmawiac
0 asystenturze, ktora bedzie do wziecia w przysztym roku— miatabym zajecie w trakcie
przygotowywania si¢ do studiow podyplomowych — ale gdy juz jestesmy sami, konczy si¢ na
rozmowach i $miechu. Smiechu! Z Henrym $mieje sie o wiele wigcej, niz $miatam sie ze
Strane’em, ktorego weciaz ignoruje, ktory telefonuje do mnie co noc, ktoérego gtos nagrany na
poczcie prosi mnie, prosi, prosi, zebym oddzwonita, ale ja nie chce stucha¢ o tym, jak jego zycie
wisi na wiosku. Chce Henry’ego, chce siedzie¢ w jego gabinecie, chce, zeby wskazywat na
widokowke przyczepiona pinezka do $ciany, zeby pytat mnie, jaka wiaze si¢ z nig historia, zeby
mowit mi, ze to Niemcy, ze pojechat tam na konferencje, zgubili mu bagaz i musiat paradowac
w spodniach od dresu. Chce, by méwit mi, ze jestem zabawna, czarujaca, btyskotliwa, ze nigdy
nie miat lepszej studentki, zeby opisywat, jaka przysztos¢ dla mnie widzi.

—Jak zaczniesz podyploméwke — mowi — bedziesz jedng z tych wzietych doktorantek,



ktora spotyka si¢ ze studentami w kawiarni.

To niby drobnostka, ale az zatyka mi dech w piersiach. Widze siebie przy tablicy, méwie
studentom, co majg czyta¢ ipisaé. Moze wiasnie oto chodzito od poczatku— wecale nie
pragnetam tych mezczyzn, tylko pragnetam by¢ taka jak oni?

Na blogu odnotowuj¢ wszystko, co Henry mi méwi, kazde spojrzenie, kazdy usmiech.
Zafiksowana na pytaniu o sens, podsumowuje to wszystko, jakby z catosci miata wyptynaé
konkretna odpowiedz. Jemy razem lunch w stotéwce zwigzku studentéw, odpisuje na moje
e-maile o pierwszej w nocy, na zart zawsze reaguje zartem, wiadomosci oznacza jako Henry,
tymczasem w listach wysytanych do wszystkich seminarzystow wystepuje jako ,,H. Plough”.
,Moze to nic nie znaczy, ale powinno”, stukam w klawisze, powtarzam to zdanie
w nieskonczonos¢ na swoim blogu, az wypetnia caty ekran. Mowi mi, ze gdy miat dziesiec lat,
dla zgrywy nauczyt si¢ na pamie¢ Jabberwocky. Widze go jako chtopca, w sposob, w jaki nigdy
nie wyobrazatam sobie Strane’a. Ale on wiasnie taki jest, co najmniej chtopigcy, jesli nie catkiem
chtopiec, usmiecha sie, kiedy sie¢ z nim drocze, rumieniec spowija mu twarz. W e-mailach
nawiazuje do réznych odcinkéw Simpsonow, wspomina o jakims przeboju ze swoich studenckich
czasow. ,,Nie znasz Belli i Sebastiana?”, pyta zdziwiony. Wypala dla mnie ptyte CD, a gdy
wstuchuje si¢ w teksty piosenek, zeby wychwyci¢ aluzje, odstania si¢ Vanessa, ktora zyje w jego
umysle.

Ale mnie nie dotyka. Nie robi nic, co zakrawatoby na dotyk, nie podaje nawet reki. Jest
tylko niekonczace si¢ patrzenie — w gabinecie, na zajeciach. Gdy tylko otwieram usta, zeby co$
powiedzie¢, Henry rozczula si¢, wszystko, co mowig, chwali do tego stopnia, ze pozostali
studenci wymieniaja poirytowane spojrzenia — ,,Znowu to samo”. To wszystko wydaje sie¢ jakze
znajome, trajektoria tak dobrze mi znana, ze musz¢ zaciska¢ piesci, aby powstrzymaé sie od
dopadniecia go, gdy jestesmy sami. Powtarzam sobie, ze to dzieje si¢ tylko w mojej gtowie, ze
tak wiasnie normalni nauczyciele traktuja swoich najlepszych studentoéw, poswigcaja im odrobing
szczegolnej uwagi, to nic takiego, z powodu czego trzeba by traci¢ rozsadek. Po prostu jestem
zdeprawowana, moj umyst tak wypaczony przez Strane’a, ze niewinne faworyzowanie odbieram
jako pociag seksualny. No, ale... przeciez wypalit dla mnie t¢ ptyte. Codziennie wota mnie do
swojego gabinetu. Moje ciato nie odczuwa tego jako normalnosci, a ciato wie lepiej, umyst jest
zdezorientowany. Czasem odnosze wrazenie, jakby czekat, zebym sie zblizyta, nie mam jednak
odwagi, jaka miatam w wieku pi¢tnastu lat. Boje si¢ odtracenia, poza tym nie daje mi zadnych
podstaw, nie byto dtoni na kolanie, liscia przysunigtego do gtowy. Moje najbardziej bezwstydne
zachowanie dotad: pewnego dnia posztam do niego w jedwabnej bluzeczce bez stanika, ale
bytam zniesmaczona, gdy sie gapit — wiec czego ja w koncu chce? Nie wiem, nie wiem.

P6zng nocy, gdy jestem zbyt pijana, aby sie powstrzymac, otwieram laptopa i wpisuje do
wyszukiwarki adres Browick, wyswietlam profile kadry pedagogicznej. Penelope Martinez jest
absolwentka Uniwersytetu Teksanskiego z roku 2004, a wigc ma chyba dwadziescia cztery lata.
W takim wieku byta profesor Thompson, kiedy robita ze Strane’em to, co by¢ moze robita.
Dlaczego wowczas nikt nie uwazatl tego za naganne, dwudziestoczteroletnia dziewczyna
i czterdziestodwuletni mezczyzna? Tak, dziewczyna, bo wtedy byla raczej dziewczynag niz
kobieta, ztymi jej gumkami do wiosow ibluzami z kapturem. Penelope tez wyglada
dziewczeco — potyskliwe ciemne wiosy, ptaski nosek iwatle ramiona. Swieza, miodziencza
twarz, w typie Strane’a. Wyobrazam sobie, jak on idzie z nig przez kampus, rece splecione na
plecach, humor dopisuje. Ciekawe, co by zrobita, gdyby sprobowat jej dotkna¢? Co zrobita, gdy
Henry dotknat jej pierwszy raz? Nie wiem, kiedy sie spikneli, ale bez wzgledu na wszystko byt
wtedy o dziesiec lat starszy, duze nieporadne rece i goracy oddech bijacy z gaszczu brody.

Pewnego popotudnia Henry i ja rozmawiamy w gabinecie, gdy nagle dzwoni jego telefon.



Odbiera, a ja od razu wiem, ze to ona. Odwraca si¢ ode mnie, odpowiada zdawkowo na pytania,
w jego gtosie stychac napiecie, ktore sprawia, ze czuje si¢ intruzem, ale kiedy wstaje, zeby wyjsé,
wyciaga reke i mowi bezgtosnie, zebym zaczekata.

— Musz¢ konczy¢ — rzuca poirytowany do aparatu. — Mam spotkanie ze studentka.

Roztacza si¢ bez pozegnania, a ja traktuje to jako swoj osobisty triumf.

Nigdy nie wyjawit, ze ona jest jego zong, a nie kims ,,ze znajomych”. W ogole o niej nie
wspomina — dlaczego miatby? A dlaczego nie? Nie widze¢ zadnych oznak jej istnienia, zadnej
obraczki na palcu, zadnego zdjecia na biurku. Moze ona jest dla niego wredna, moze nudna,
moze on czuje si¢ nieszczesliwy? Moze, odkad mnie poznat, miewa chwile, gdy dochodzi do
whniosku, ze powinien byt zaczeka¢ z ozenkiem? Zmuszam si¢ do myslenia o niej, bo wydaje mi
sic to obowigzkiem moralnym, lecz jest tylko zamazana postacia na peryferiach. Penelope.
Ciekawe, czy Henry tak si¢ do niej zwraca, czy uzywa jakiegos zdrobnienia? Znowu zaglagdam
do profili kadry pedagogicznej Browick, wyobrazam sobie, ze by¢ moze doktadnie w chwili, gdy
ja rozmawiam z Henrym, ona rozmawia ze Strane’em. Ze Strane’em, ktory wydzwania do mnie
bez przerwy, ktory powtarza, ze mnie potrzebuje, ze moje milczenie na Iaczach jest okrutne
i niesprawiedliwe. Moze z powodu braku mojej reakcji czuje sie taki samotny, ze musi Sie
ratowac flirtowaniem z tadng mtoda pedagog? Pewnie tatwo si¢ z nig rozmawia, tatwiej niz ze
mng. Wyobrazam sobie, ze ona wystuchuje cierpliwie jego tyrad, z niezmiennym usmiechem na
twarzy. ldealna stuchaczka. Uwielbiatby to. M6j umyst nakrgca si¢ tak bardzo, ze prawie
zapominam, iz to wszystko dzieje sie w mojej gtowie: Strane rozémieszajacy Penelope tak samo,
jak ja rozsmieszam Henry’ego; Henry u siebie w salonie pozna pora, pisze do mnie e-mail,
a Penelope siedzi w sypialni i pisze do Strane’a.

A jednak wszystko zawsze powraca do twardej rzeczywistosci: Henry na pewno wie, ze
pozwolitabym si¢ dotkna¢, ale nigdy nie probuje tego zrobi¢. To, zdaj¢ sobie sprawe, jest
najistotniejsze. Neguje wszystko inne.

13 lutego 2007

Minefo péftora miesigca, odkgd ostatni raz rozmawiafam z S., kiedy powiedziaZ mi, ze
niektorzy starajg sie go dopas¢ i ktos z jego wrogow moze sprobowac sig ze mng skontaktowac.
Zapewnifam go o swojej lojalnosci, przyrzekfam, ze bede lojalna do kosica (jaki mam wybor?
wystgpi¢ przeciwko niemu? nie do pomyslenia), ale od tamtej nocy w jego domu nie potrafie go
znies¢. Calg poczte glosowg mam zapefniong wiadomosciami od niego. Chce mnie zabra¢ na
kolacje, chce wiedzie¢, co u mnie, chce sie¢ ze mng spotka¢, chce mnie. Siucham kazdego
nagrania przez kilka sekund irzucam telefon w cholere. Po raz pierwszy czuje, jakby mnie
przesladowa/. To nie przypadek, ze sta/o si¢ to po wyznaniu, jego wyznaniu, ze zachowa? sie Zle.

Nie potrafie zmusi¢ sie, Zeby napisac, co zrobiZ, cho¢ niedomoéwienia sprawiajg, ze jego
postepowanie moze wydawac sie straszne. Przeciez nikogo nie zabif. Wiasciwie nikogo nawet nie
skrzywdzif, mimo ze ,, krzywda ” to takie subiektywne okreslenie. Przypomnijmy sobie caty ten bol,
ktory bezmysinie zadalismy innym. Komar na ramieniu. Bez wahania zabijamy go pacnieciem
reki.

Po zajeciach Henry mowi, ze musi mnie 0 cos spytac.

— Myslatem, ze wysle ci e-mail, ale potem uznatem, ze lepiej, bysmy porozmawiali.

Gdy wchodzimy do gabinetu, natychmiast zamyka drzwi. Widze, ze pociera dtonig twarz,
wzdycha gteboko.

— To dla mnie troche krgpujace — stwierdza.

— Powinnam si¢ ba¢? — pytam.

— Nie — odpowiada szybko. — A wiasciwie to nie wiem. Po prostu doszty mnie stuchy



0 pewnej sprawie w twoim dawnym liceum, o nauczycielu angielskiego, ktory zachowywat si¢
niewlasciwie wobec uczennicy. Styszatem to z drugiej reki, nie znam faktow, ale pomyslatem...
Hm, nie wiem, co mysle¢.

Przetykam ci¢zko sling.

— Czy to ta znajoma panu mowita? Ta, ktora pracuje w tej szkole?

Kiwa gtowsa.

— Tak, ona.

Odczekuje dtuga chwile — to mnostwo czasu, aby wyznat prawde.

— Chyba czuje si¢ odrobi¢ winny — mruczy. — Winny, ze o tym wiem.

— To nie panska sprawa.

Patrzy na mnie zdumiony, wiec szybko dodaje:

— Mowie to w pozytywnym sensie. Nie musi si¢ pan tym martwi¢. To nie panski problem.

Probuje si¢ usmiechna¢, jakbym nie miata scisnigtego gardta, jakbym nie tapata z trudem
powietrza. Wyobrazam sobie Taylor Birch ptaczacag na kanapie, wyznajaca Penelope, pani
pedagog pelnej wspotczucia, ze ,,profesor Strane mnie dotknat, dlaczego to zrobit?”, ale moj
umyst odptywa daleko, laduje w gabinecie Strane’a. Syczacy kaloryfer, szyba
w zielononiebieskim kolorze.

Zaczynam ttumaczy¢:

—Prosze¢ postucha¢. To szkota z internatem. Ciagle kraza takie plotki. Jesli panska
znajoma pracuje tam od niedawna, to nie wie, co traktowa¢ powaznie, a co zignorowac. Nauczy
sie.

— To, co styszatem, brzmi powaznie.

— Sam pan mowil, ze styszal pan z drugiej reki. Ja wiem, co tak naprawdg si¢ stato.
W porzadku? Powiedziat mi. Powiedziat, ze dotknat jej kolana, to wszystko.

— Och — wzdycha Henry zaskoczony. — Nie myslatem... to znaczy... Nie sadzitem...
Masz z nim ciagle kontakt?

Od razu uswiadamiam sobie, ze popetnitam btad. Zasycha mi w gardle. Prawdziwa ofiara
nie utrzymywataby kontaktu ze swoim gwatcicielem. To, ze Strane i ja wcigz mamy stycznosc,
rzuca cien watpliwosci na wszystko, w co kazatam wierzy¢ Henry’emu.

— To skomplikowane — odpowiadam.

— Tak, jasne. Rozumiem.

— Bo to, co mi zrobit, nie byto gwaltem przez duze ,,g”.

— Nie musisz si¢ ttumaczyc¢.

Siedzimy w milczeniu, ja ze wzrokiem utkwionym w podtoge, on wpatrzony we mnie.

— Naprawde nie powinien si¢ pan tym martwi¢ — powtarzam. — To, co przydarzyto sig¢ tej
dziewczynie, jest niczym w poréwnaniu z tym, co przydarzyto si¢ mnie.

Dobra, méwi. Dodaje, ze mi wierzy, i na tym zamykamy temat.

W pierwszym tygodniu marca ze swojej skrzynki na listy wyjmuje szara koperte
zaadresowang przez Strane’a jego charakterystycznym klockowatym pismem. W srodku znajduje
trzystronicowy list i spiety zszywaczem plik dokumentow: kserokopia oswiadczenia, ktore oboje
podpisalismy w dniu, gdy nasza sprawa wyszta na jaw, datowana na 3 maja 2001 roku, odreczne
zapiski z rozmow jego i dyrektor Giles z moimi rodzicami, moj wiersz o syrenie i wyspie petnej
zeglarzy, o ktorego istnieniu prawie zapomniatem, kopia mojego podania o zwolnienie ze szkoty
z podpisem na dole, list o mnie, Stranie i plotkach na nasz temat napisany przez kogos, kogo
charakteru pisma nie poznajg, ale pod wszystkim widze¢ podpis, Patrick Murphy, ojciec Jenny. To
list, ktory rozpetat catg afere.

Rozktadam wszystkie papiery na t6zku, jeden po drugim. W liscie do mnie Strane pisze:



Vanesso,

niedobrze ze mna. Nie wiem, jak traktowa¢ Twoje milczenie i czy przez brak komunikacji
chcesz mi co$ zakomunikowag¢, czy jestes na mnie zta, czy chcesz mnie w ten sposob ukarac.
Powinnas wiedzie¢, ze sam bardzo mocno si¢ w tej chwili karze.

Afera z rzekomym molestowaniem trwa. Mam nadziejg, ze wkrotce wszystko si¢ wyjasni,
ale zanim to sie stanie, sprawy moga przybra¢ zty obrét. Mozliwe, ze kto§ bedzie probowat sie
z Toba skontaktowac¢, aby Ci¢ wykorzysta¢ przeciwko mnie. Mam nadzieje, ze wciagz moge na
Ciebie liczy¢.

Moze gtupiec ze mnie, ze pisze¢ o tym wszystkim. Wciagz masz nade mna ogromna maoc.
Zastanawiam sig, jak to jest zy¢ codziennie, udajac przecigtng studentke, gdy wiesz, ze mozesz
zniszczy¢ mezcezyzne jednym odpowiednim telefonem. Jednak nadal Ci ufam. Nie pisatbym tego
obcigzajacego mnie listu, gdyby tak nie byto.

Spojrz na dokumenty, ktore zataczytem, na caty ten bajzel sprzed szesciu lat. Bytas wtedy
taka dzielna, bardziej wojowniczka niz dziewczyna. Bytas moja Joanng d’Arc, nie poddatas si¢
nawet wtedy, gdy ptomienie juz lizaty Ci stopy. Czy wciaz jestes taka dzielna? Popatrz na te
dokumenty, na te swiadectwa Twojej wielkiej mitosci do mnie. Rozpoznajesz w tym siebie?

Przepisuje list izamieszczam go na swoim blogu bez zadnego komentarza ani
wyjasnienia oprocz jednego zdania na samym dole: ,,Wyobrazacie sobie, co si¢ czuje, gdy dostaje
si¢ taka przesytke?”. Pytanie postawione w prézni. Rzadko ktos komentuje moje wpisy, nie mam
regularnych czytelnikow, ale nazajutrz rano budze sie i widz¢ anonimowg wiadomos¢ z drugiej
dwadziescia jeden w nocy: ,,Wyrzué¢ go ze swojego zycia, Vanesso. Nie zastuzytas na to”.

Usuwam komentarz, lecz wtedy pojawia sie wiecej, zawsze w srodku nocy, czekaja na
mnie, gdy budzg si¢ rano. Uwagi krytyczne przy kazdej linijce niedopracowanego wiersza, ktory
zamiescitam, stowo ,,wspaniate” w reakcji na serie samojebek. ,,Kim jestes?”, pytam, ale nie
dostaj¢ odpowiedzi. Potem komentowanie ustaje.

*

— ldziesz? — pyta Bridget z progu mojego pokoju.

Zaczyna sSi¢ powitanie wiosny, tydzien picia iwagarow. Tego popotudnia bedzie
przyjecie na molu.

Podnosze gtowe znad laptopa.

— Ej, popatrz. — Obracam komputer w jej strong, pokazuje¢ najnowsze zdjecie Taylor
Birch, selfie cyknigte z bliska, usta w podkowke, oczy podkreslone czarng kreska.

Bridget nie reaguje, wi¢c mowie:

— To ona go oskarza.

-0 co?

— Absurd — odpowiadam ze $miechem. — Ale stroi miny! Az mam ochote napisac jej, zeby
sie rozchmurzyta.

Bridget posyta mi wymowne spojrzenie i wydyma wargi.

— Vanesso, to jeszcze dziecko — méwi w koncu.

Odwracam z powrotem laptopa. Policzki mnie pieka, zamykam Facebooka.

— Po co ty ciagle zagladasz na jej profil? — pyta Bridget. — Tylko si¢ przez to nakrecasz.

Zatrzaskuje¢ pokrywe komputera.

— Poza tym kpiny z niej wydaja mi si¢ wredne.

— Dobra, rozumiem — odpowiadam. — Dzi¢ki za rade.

Zaczynam tazi¢ po pokoju, przetrzasam sterty ubran lezacych na podtodze. Bridget patrzy
na mnie.



— ldziesz czy nie? — pyta.

Jest osiemnascie stopni, jak na kwiecien w Maine to prawie lato. Skrzynki piwa
ustawione na molu, hot dogi smazone na grillach. Dziewczyny opalaja si¢ w stanikach bikini,
trzej faceci w bermudach gramolg sie po r6zowym granicie i brodza w lodowatej wodzie. Bridget
znajduje tace z drinkami jello i wypijamy po trzy, wsysajac wodke przez zegby. Ktos pyta mnie,
co bede robita po magisterium, wiec udzielam ulubionej odpowiedzi: ,,Bede miata asystenturg u
Henry’ego Plougha i jednoczesnie skladata podania o studia podyplomowe”. Gdy pada to
nazwisko, jedna z dziewczat odwraca si¢ w moja strone i dotyka mnie w rami¢ — Amy Doucette,
z seminarium dyplomowego.

— Powiedziatas ,,Henry Plough”? — pyta. Jest podpita, oczy ma rozbiegane. — Boze, ale on
jest boski. Nie chodzi o urode, oczywiscie, ale o intelekt. Najchetniej roztrzaskatabym mu
czaszke iodgryzta porzadny kawatek mozgu. Wiesz? — Klepie mnie ze smiechem w ramig. —
Tak, tak, Vanessa wie najlepiej.

— Co to niby znaczy? — pytam, ale ona juz odwrdcita si¢ plecami, pochtonieta widokiem
olbrzymiego arbuza, ktory wiasnie roztupano w taki sam sposob, w jaki chciata postapi¢ z gtowa
Henry’ego.

— Wialismy w migzsz dwie butelki wodki! — krzyczy ktos.

Nikt nie ma noza ani talerzy, wiec kazdy wyrywa garscig kawatek, sok zmieszany
z alkoholem skapuje na molo.

Ztopie ciepte piwo z puszki ipatrze na fale widoczne w odstepach miedzy deskami.
Podchodzi Bridget, w obu dtoniach po hot dogu, podaje mi jednego. Krgce gtowa i mowie, ze
musz¢ i$¢, a ona zwiesza ramiona.

— Nie mozesz raz w zyciu dobrze si¢ zabawic¢? — pyta, lecz widzi grymas na mojej twarzy,
rozumie, ze przeholowata.

Odchodzg, stysze jej krzyk:

— Zartowatam, Vanesso, nie gniewaj sie!

W pierwszej chwili kieruje si¢ do domu, ale na mysl o kolejnym popotudniu spedzonym
po pijaku z laptopem w t6zku skrecam od razu w strone wydziatu, na ktérym pracuje Henry.
Wiem, ze jest na kampusie w poniedziatkowe popotudnia. Znam na pamie¢¢ rozktad jego dnia:
kiedy uczy, kiedy pracuje w swoim gabinecie, najczesciej sam.

Drzwi sg uchylone, w érodku nikogo. Na biurku lezy sterta papieréw, obok stoi otwarty
laptop. Wyobrazam sobie, ze osuwam sie¢ na fotel, zagladam do szuflad, przeglagdam wszystko.

Zastaje mnie stojaca przy biurku.

-0, to ty.

Odwracam sie. W rekach taszczy mnostwo kotonotatnikow, esejow z seminarium
z kompozycji tekstu, ktoérych najbardziej nie znosi czyta¢ iocenia¢. Duzo onim wiem. To
nienormalne widzie¢ tak duzo.

Ktadzie zeszyty na biurku, a ja siadam na krzesle i kryje twarz w dtoniach.

— Cos sig stato? — pyta.

— Nie, po prostu si¢ upitam.

Podnosze gtowe i widze usmiech na jego twarzy.

— Upitas sig I intuicja podszepneta ci, zeby przyjsc¢ tutaj? Pochlebia mi to.

Jecze, weiskam nasady dioni w oczy.

— Nie powinien pan by¢ mity. Zachowuje si¢ niestosownie.

Cien bolu przemyka po jego twarzy. Niepotrzebnie to powiedziatam. Wiem lepiej niz
ktokolwiek inny, ze zwracanie nadmiernej uwagi na to, co robimy, moze wszystko zepsu¢.

Siggam do kieszeni, wyjmuje telefon iwyciggam regke. Wyswietlam nieodebrane



potaczenia.

— Widzi pan? Tyle razy do mnie dzwonit. Nie chce zostawi¢ mnie w spokoju. Zaczynam
swirowac.

Nie mowig, kim jest ten ktos, bo nie musze. Henry prawdopodobnie przywotuje
w myslach Strane’a, ilekro¢ na mnie patrzy. Ciekawe, czy kiedykolwiek si¢ poznali. Wyobrazam
sobie, ze podaja sobie rece, slady po moim ciele pozostawione na ciele Strane’a przedostajg si¢
na ciato Henry’ego — w ten sposob najbardziej si¢ do niego zblizam.

Henry wpatruje si¢ bacznie w ekran mojego telefonu.

— Przeciez on ci¢ ngka — stwierdza. — Nie mozesz zablokowa¢ jego numeru?

Krece gtowa, chociaz nie mam pojecia, czy nie moge. Pewnie bym mogta, ale chce, aby
te potaczenia przychodzity. Sa oddechem na moim karku. Wiem zarazem, ze wspotczucie
Henry’ego zalezy od mojego postepowania, od tego, abym robita i méwita to, co nalezy,
podejmowata wszelkie kroki, aby chroni¢ sama siebie.

— A to jakby pan nazwat? — pytam. — Kilka tygodni temu przystat mi plik dokumentow
z tych czasow, gdy wywalono mnie z Browick...

— Co?! — krzyczy. — Nie wiedziatem, ze cie wywalono...

Czy to moje kolejne ktamstwo? Oficjalnie sama si¢ wypisatam... Przeciez Strane nawet
przystat mi kopi¢ mojego oswiadczenia. A jednak bardziej prawdziwe wydaje si¢ stwierdzenie,
ze mnie wywalono, bo to nie byt moj wybor, jesli nawet wina byta moja.

Stucham wtasnego gtosu, relacjonuje catg historie, jak to wzietam odpowiedzialnos¢ na
siebie, bo nie chciatam, zeby Strane trafit za kratki, opowiadam o zebraniach u dyrektorki
i publicznym wystgpieniu przed catg klasg, o przyznaniu si¢ do ktamstw, o zasypywaniu mnie
pytaniami, jakby to byta konferencja prasowa. Henry stucha z otwartymi ustami, peten
wspoélczucia, aim zywszg widze reakcje, tym wigkszej nabieram ochoty do zwierzen.
Rozpedzam si¢, wzbiera we mnie wotanie o sprawiedliwos¢, poczucie, ze przezytam cos
strasznego, tragedi¢ tak wielkg, ze ztamala mi zycie. Teraz, po wstrzasie wywolanym
przetrwaniem, do gtosu dochodzi potrzeba wyznania. Czy nie wolno mi opowiedzie¢ o sobie,
skoro tego pragne? Nawet jesli manipuluje prawda i zacieram szczegoty, to czy nie zastuguje na
to, zeby zobaczy¢ na zdjetej wspotczuciem twarzy drugiego cztowieka swiadectw tego, co Strane
mi zrobit?

— Dlaczego on tak si¢ zachowuje? — pyta Henry. — Czy teraz co$ si¢ dzieje, co skiania go
do kontaktowania si¢ z tobg?

— Ignoruj¢ go wiasnie z powodu tego, co si¢ teraz dzieje — odpowiadam.

— Chodzi o skargi na niego?

Kiwam gtowa.

— Boi sig, ze na niego doniose.

— A bytabys gotowa?

Milczg, co wiasciwie oznacza odpowiedz odmowng. Obracam telefon w dtoni.

— Pewnie pan mysli, ze jestem okropna.

— Nie mysle tak.

— To wszystko takie skomplikowane.

— Nie musisz si¢ ttumaczyc.

— Nie chcg, zeby pan uwazat mnie za egoistke.

—Nie uwazam. W moich oczach jestes bardzo silng osoba. Niewiarygodnie,
niewiarygodnie silna.

Henry stwierdza, ze Strane cierpi na urojenia, ze probuje mnie kontrolowaé, sprawic,
abym poczuta, ze znowu mam pigtnascie lat, ze to, co mi zrobit i nadal robi, przekracza wszelkie



granice. Styszac to, widzg nagie biate niebo i bezmiar spalonej ziemi, sylwetke ledwo widoczng
za zastong dymu, Strane przesuwa palcem po niebieskich zytach na jasnej skorze, drobinki kurzu
wiruja w stabym swietle zimowego stonca.

— Nigdy na niego nie donios¢ — méwie. — Bez wzgledu na to, jak ztym jest cztowiekiem.

Twarz Henry’ego tagodnieje jeszcze bardziej — i smutnieje, az czuje, ze gdybym w tej
chwili zblizyta si¢ do niego, pozwolitby mi na wszystko, czego chce. Nie odmowitby mi. Siedzi
blisko, na wyciagniecie reki, czeka, kolano zwrocone w moja strone. Wyobrazam sobie, ze
otwiera ramiona, przytula mnie. Moje usta centymetry od jego szyi, drzy na catym ciele, gdy
dotykam go wargami. Pozwolitby mi. Na wszystko.

Nie poruszam sie.

Wzdycha.

— Vanesso, martwig si¢ o ciebie — mowi.

W piatek przed przerwa wiosenng Bridget przychodzi do domu z kotka zawinigta
w recznik. Mas¢ calico, zielonooka, brzuszek zapchlony, krzywy ogon.

— Znalaztam ja w zautku przy kontenerze sandwiczerii — mowi.

Przysuwam palce do kosmatego tepka, pozwalam, zeby zabki ugryzty mnie w kciuk.

— Cuchnie ryba.

— Miata gtowe w kuble z wedzonym tososiem.

Kapiemy kotkg, nadajemy jej imi¢ Minou. Gdy zachodzi stonce, jedziemy do Wal-Martu
w Ellsworth po kuwete i karme, wcisngwszy zwierzaka do ptociennej torby, ktora Bridget
zarzuca sobie na ramie, bo boimy si¢ zostawi¢ go samego w domu. W drodze powrotnej, gdy
Minou miauczy mi na kolanach, moj telefon zaczyna dzwoni¢. Dzwoni i dzwoni.

Strane.

Bridget parska smiechem, gdy po raz czwarty z rz¢du wciskam komendg ,,Ignoruj”.

— Ale jestes wredna — mowi. — Prawie mi go zal.

Aparat obwieszcza krotkim sygnatem kolejng wiadomosé nagrang na poczcie gtosowej.
Jestesmy tak podekscytowane kotkg, ze wszystko wydaje sie¢ prawdopodobne, mozemy si¢
droczy¢ o cokolwiek i tylko smia¢ si¢ i smiac.

— Nawet nie przestuchasz? — pyta. — A jak to cos waznego?

— Gwarantuje ci, ze nie.

Aby udowodni¢, ze mam racje, odtwarzam nagranie pewna, ze ustysze gruby gtos
btagajacy mnie, abym oddzwonita, zmartwiony i zdenerwowany, bo nie ma ode mnie sygnatu —
czy dostatam papiery, ktore mi wystat? Zamiast tego stycha¢ napoér znieksztatconego dzwigku,
wiatr i szum, a spod spodu dobiegaja stowa wypowiadane z wsciektoscia:

— Vanesso, jade do ciebie. Odbierz ten pierdolony telefon.

Klikniecie, nagranie skonczone.

— A jednak wyglada, ze to cos waznego — méwi niepewnie Bridget.

Wybieram numer Strane’a. Odbiera w potowie pierwszego sygnatu.

— Jestes w domu? Bede za pot godziny.

— Tak — odpowiadam. — To znaczy nie, w tej chwili mnie nie ma. Znalaztysmy kotke,
musiatysmy kupi¢ dla niej kuwete.

—Ze co?

Krece gtowa.

— Nic, niewazne. Po co przyjezdzasz?

Parska ironicznym smiechem.

— Chyba si¢ domyslasz.

Bridget zerka co chwila w bok, jej spojrzenie biega miedzy mng a szosa.



,Wszystko w porzadku?”, pyta, bezgtosnie poruszajac ustami w blasku tablicy
rozdzielczej.

— Nie, nie domyslam si¢ — odpowiadam do aparatu. — Nie mam pojecia, co si¢ dzieje. Ale
nie mozesz tak po prostu sobie wpas¢...

— On ci nie méwit, co sig stato?

Whijam spojrzenie w przednig szybe, w swietlisty tunel utworzony przez reflektory na
ciemnej szosie. Od ,,on” wyplutego przez Strane jeza mi si¢ witoski na karku.

— Kto?

Znowu si¢ smieje. Widze go: twarde spojrzenie, zacisnigte zeby, zapiekty gniew, ktory
dotad kierowat przeciwko innym, nie mnie. Teraz czuje, jakby sypka ziemia usuwata mi si¢ spod
nog.

— Nie zgrywaj idiotki, Vanesso. Bede za dziesie¢ minut.

Chce wskaza¢, ze przed chwila mowit o potgodzinie, ale juz si¢ roziaczyl, na
wyswietlaczu btyska informacja o zakonczeniu rozmowy.

— W porzadku? — pyta Bridget za kierownica.

— Jedzie do nas.

—Po co?

— Pojecia nie mam.

— Co sig¢ stato?

— Nie wiem, Bridget — odwarkuje. — Jestem pewna, ze styszala§ calg te pierdolong
rozmowe, to po co pytasz? Nie zasypat mnie szczegotami.

Jedziemy dalej w milczeniu, nasze swobodne kumplostwo rozwiane jak dym. Minou
wcigz pomiaukuje na moich kolanach, wydaje zatosne ciche dzwigki, ktore rozwscieczytyby
tylko potwora— no ichyba wiasnie potworem jestem, bo najche¢tniej ztapatabym ja za teb
i wrzasneta do niej, do Bridget, do wszystkich ludzi na $wiecie, zeby si¢ zamkneli na chwile
i dali mi pomysle¢ w spokoju.

Bridget mowi, ze ulotni si¢ na noc, abysmy mieli ze Strane’em mieszkanie tylko dla
siebie. Wida¢ wyraznie, ze chce by¢ jak najdalej ode mnie i mojego dziwacznego starego amanta,
od tej chmury zmartwien, ktora wcigz nade mng wisi. Styszatam, jak powiedziata do faceta,
ktorego przyprowadzita do domu kilka tygodni temu: ,,Och, Vanessa zawsze przezywa kryzys, to
dziewczyna, ktora przycigga dramaty”.

Po jej wyjsciu siadam na kanapie, z Minou na kolanach, z laptopem otwartym na stoliku.
Co kilka minut pochylam si¢ i odswiezam strone, jakby miat pojawic¢ si¢ e-mail, ktory wyjasni mi
calg sytuacje. Gdy stysze, ze otwierajg sie drzwi do klatki schodowej i rozlegaja sie cigzkie kroki,
spycham Minou z nég i chwytam za telefon. Strane wali piescig do drzwi, kotka umyka pod
kanapeg, a ja przesuwam kciukiem po klawiszach — mysl o zadzwonieniu na policje jest taka sama
fantazja jak nadzieja, ze w mojej skrzynce pocztowej nagle pojawi sie list od Henry’ego. Telefon
niczego by nie rozwiazat. Wotanie o pomoc oznaczatoby koniecznos¢ odpowiedzi na pytania, na
ktore nie sposob odpowiedzie¢, wyjasnienia tego, czego wyjasni¢ nie mozna. ,.Kim jest
mezczyzna stukajacy do pani drzwi?”, spytatby dyzurny dyspozytor. ,,Skad pani go zna?” ,,Co
pania z nim taczy?” ,,Musze znac tto, prosze pani”. Mam wybor: przebrna¢ przez siedem lat tego
bagna i zdac si¢ na taske sceptycznej osoby trzeciej, ktora by¢ moze nawet mi nie uwierzy, albo
otworzy¢ drzwi z nadzieja, ze jakos to bedzie.

Gdy go wpuszczam, jest zziajany, garbi si¢ w progu, dionie wsparte na udach, kazdy
oddech jak swist. Robie krok w jego strong, boje sie, ze padnie jak ktoda. Wysuwa reke do
przodu.

— Nie zblizaj si¢ — méwi.



Wyprostowuje si¢ izrzuca kurtke na fotel, rozglada si¢, patrzy na brudne reczniki
widoczne za uchylonymi drzwiami tazienki, na stoliku miseczka oblepiona wyschnigtym
makaronem z serem. Wchodzi do kuchni, otwiera szafki.

— Nie masz czystej szklanki? — pyta. — Ani jednej?

Wskazuje stosik plastikowych kubkéw na blacie. Strane rzuca mi spojrzenie — ,,co za
bataganiara z ciebie” — i do jednego nalewa wody z kranu. Patrze, jak pije, odliczam sekundy do
chwili, gdy wsciektos¢ znowu w nim rozgorzeje, ale po oproznieniu kubka stoi spokojnie, oparty
0 blat, sflaczaty.

— Naprawde nie wiesz, dlaczego tu jestem?

Whija we mnie spojrzenie, a ja krece gtowa. Nie widzialam go od Bozego Narodzenia,
kiedy to powiedziat mi o Taylor Birch. W ciaggu tych miesigcy zmienit si¢, twarz wydaje si¢
jakby inna. Szukam i znajduje¢: okulary. Ma teraz szkta bez oprawek, prawie niewidoczne. Czuje
uktucie w sercu na mysl o tym, ze bez porozumienia ze mng zdecydowat si¢ zmieni¢ tak istotng
cechg¢ swojego wygladu.

— Przyjechatem prosto z Browick — moéowi. — MieliSmy zebranie. Czy raczej kweste.
Cholera, sam nie wiem, co to byto. Nawet nie miatem zamiaru is¢. Wiesz, jak nie cierpie takich
imprez, ale pomyslatem, ze jeszcze jeden wieczor w areszcie domowym kompletnie mnie
zatamie. — Wzdycha, pociera dtonmi oczy. — Mam juz powyzej grdyki, ze traktujg mnie jak
tredowatego.

— Co sige stato?

Opuszcza reke.

— Siedziatem z kolegami z pracy, wsrod nich byla Penelope. — Patrzy na mnie
w oczekiwaniu na reakcje, widzi, ze zaparto mi dech w piersiach. — Ano wilasnie, wiesz, co
zamierzam powiedzie¢. Nie zgrywaj przede mna idiotki. Nie... — Grzmoci dtonmi w blat i rusza
w moja strone, wyciaga rece, jakby chciat mnie chwyci¢ za ramiona, zatrzymuje si¢ jednak
i zaciska pigsci.

Zastony sg odsunigte, a potrzebe chronienia nas mam wdrukowang tak gteboko, ze tylko
otym mysle — ze ktos przechodzacy ulica moze spojrze¢ w gore izobaczy¢ nas wyraznie
w $rodku. Ruszam wigc, zeby zaciagna¢ zastony, ale wtedy Strane chwyta mnie za reke.

— Powiedziatas jej mezowi. Swojemu profesorowi. Powiedziatas mu, ze ci¢ zgwatcitem.

Odpycha mnie. Niezbyt silnie, ale potykam sie¢ i walg tylem w $mietnik, ktory powinien
sta¢ pod zlewem, ale od nie wiadomo jak dawna sterczy na srodku kuchni. Upadam i okap nad
palnikami drzy tak, jak to si¢ dzieje w wietrzne dni. Dzwigam si¢ na nogi, Strane stoi
nieruchomo. Pyta, czy bolato.

Krece gtowa.

— Nic si¢ nie stato — zapewniam, chociaz obitam sobie kos¢ ogonows. Znowu spogladam
w kierunku okna, wyobrazam sobie zachwycong widownie w mroku na ulicy.

— Dlaczego ona rozmawiata z tobg 0 mnie? — pytam. — To znaczy zona, Penelope.

— Ona nic o tobie nie méwita. To jej maz. Maz, ktory gapit sie na mnie przez pottorej
godziny, a potem poszedt za mng do tazienki...

Osiggam punkt krytyczny, nagle cos we mnie peka.

— Henry tam by}? Poznates$ go?

Strane zastyga zdumiony tym, jak wymawiam imi¢ drugiego mezczyzny, wydycham je
wiasciwie, to jak westchnienie po seksie. Przez chwile na jego twarzy maluje si¢ bolesé.

— Co méwit? — pytam.

Po tych stowach znowu ma zacigta ming, czoto zmarszczone, oczy miotajace pioruny.

— Nie — odpowiada beznamigtnie. — To ja tutaj zadaje pytania. Gadaj, dlaczego to zrobitas.



Dlaczego musiatas powiedzie¢ facetowi, ktorego zona jest moja kolezanka z pracy, ze cig
zgwalcitem? — Przy ostatnim stowie gtos mu sie zatamuje, krztusi si¢ z odrazy. — Mow, dlaczego
to zrobitas.

— Probowatam mu wyjasnic¢, co sie stato, gdy wyjechatam z Browick. Nie wiem, tak jakos
wyszto.

— A po co w ogole musiatas cos wyjasniac?

— Powiedziat, ze kiedys$ uczyt w prywatnej szkole. Ja na to, ze chodzitam do takiej. No to
on si¢ pochwalit, ze kto§ z jego znajomych uczy w Browick. No itak od stowa do stowa,
w porzadku?

— A wigc ktos wspomina o Browick, a ty od razu zaczynasz papla¢ o gwatcie? Na mitosé
boska, Vanesso, co si¢ z toba dzieje?

Kulg si¢, a on nadaje dalej. Czy nie rozumiem, ze takie oskarzenia moga go pograzy¢? To
pomowienie, gwalt jest przestepstwem, dos¢, by zatatwi¢ kazdego mezczyzne, a co dopiero
takiego, ktorego zycie juz wisi na wiosku. Gdyby to dotarto do nieodpowiednich ludzi, bytby
skonczony, trafitby do wiezienia na reszte zycia.

—Wiesz otym. Dlatego nie moge zrozumie¢ twojego postgpowania. Wiesz, co takie
oskarzenie dla mnie oznacza, a jednak... — Podnosi rgce. — Nie pojmuje tego, tej nikczemnosci
i okrucienstwa, ktorych trzeba, zeby to zrobi¢.

Pragne si¢ broni¢, ale czy Strane nie ma racji? Jesli nawet stowo ,,gwalt” wyrwato mi si¢
z ust, nigdy poézniej nie sprostowatam tego, co powiedziatam. Mato tego, nakrecatam to
ktamstwo, pokazujac Henry’emu dziesiatki nieodebranych potaczen, stuchajac bez sprzeciwu, ze
,ma urojenia”, ,,ze przekroczyt wszelkie granice”, awszystko dlatego, ze chciatam by¢
skrzywdzona i delikatna, chciatam by¢ dziewczyng zastugujaca na czutosé. Ale mysle tez o tych
notatkach, ktore Strane napisal w Browick, aby by¢ krytym. Bytam wtedy nieswiadoma,
podazatam za nim potulnie jak owieczka, a on nie widziat problemu w tym, zeby mnie wrobi¢,
przedstawi¢ $wiatu jako niezrownowazone emocjonalnie dziewcz¢ zakochane w swoim
nauczycielu, cho¢ doskonale zdawat sobie sprawe, jak to si¢ dla mnie skonczy. Jesli jestem
nikczemna i okrutna, to tak samo jak on.

— Dlaczego czekates tyle miesigcy, zeby mi powiedzie¢ o tamtej dziewczynie? — pytam.

— O nie. Nie wykre¢caj kota ogonem.

— Ale przeciez wiasnie o to chodzi, prawda? Jestes wsciekty, bo masz ktopoty przez to, ze
obmacywates inng uczennice...

— Obmacywatem? Jezu, co za stowo!

— Tak to sie nazywa, jak mezczyzna dotyka nieproszony dziewczyny.

Strane chwyta plastikowy kubek i odkreca kran.

— Nie ma z tobg rozmowy, gdy jestes taka — stwierdza. — Gdy robisz ze mnie totra.

— Przykro mi — odpowiadam. — Troche trudno tego uniknag.

Pije, wyciera usta wierzchem dtoni.

— Masz racje. Latwo zrobi¢ ze mnie ztego cztowieka. To najtatwiejsza rzecz pod stoncem.
Ale to twoja wina tak samo jak moja. Chyba ze naprawde wmowitas sobie, ze ci¢ zgwaltcitem. —
Wrzuca kubek z niedopita woda do zlewu, otrzasa sie przy blacie. — Zgwatcona, gdy witas si¢
w orgazmie? Nie zartuj, kurwa.

Zaciskam piesci, az paznokcie wbijaja mi si¢ w dtonie, wysitkiem woli powstrzymuje
umyst od ucieczki, kaze mu zosta¢ w ciele.

— Dlaczego nigdy nie chciates mie¢ dzieci?

Odwraca sig.

- Co?



— Miates po trzydziestce, gdy zdecydowates si¢ na wazektomig. Dos¢ mtodo.

Mruga gwattownie powiekami, probuje sie zorientowaé, czy kiedykolwiek mowit mi,
w jakim wieku poszedt na zabieg, i skad wiem, skoro mi nie moéwit.

— Widziatam twojg karte medyczng — wyjasniam. — Jak w liceum dorabiatam sobie
w szpitalu, wtedy znalaztam twoje papiery w archiwach.

Rusza na mnie.

— Lekarz napisat, ze stanowczo nie chciates mie¢ dzieci.

Zbliza si¢, wigc wycofuje si¢ do sypialni.

— Dlaczego mnie o to wypytujesz? Do czego zmierzasz?

W swoim pokoju uderzam tydkami o rame t6zka. Siadam. Nie chce tego powiedzie¢. Nie
wiem, jak powiedzie¢. To nie jest jedno pytanie, raczej platanina niewypowiedzianych stow: ze
nie rozumiem, dlaczego dotykat innej dziewczyny tak samo, jak dotykat mnie, skoro nie pragnat
jej tak samo, jak mnie pragnat. Dlaczego rece mu drzaty, gdy dawatl mi pizame w truskawki,
dlaczego odnositam wrazenie, ze w tamtej chwili zdradza si¢ z czyms, co przez cate zycie
proébowat ukry¢? Odczutam to jako sprawdzian, gdy prosit mnie przez telefon, abym nazywata go
tatusiem. Ustuchatam, bo nie chciatam obla¢, nie chciatam okaza¢ si¢ osobg pruderyjng i
o0 ciasnym umysle, a potem zaraz si¢ roziaczyt, jak gdyby za bardzo si¢ odstonit. Tamtej nocy
czutam, ze wyrywa sie z niego wstyd. Przeptynat migdzy telefonami wprost we mnie.

— Nie rob ze mnie potwora tylko dlatego, ze chcesz sie wykrgci¢ — mowi Strane. — Wiesz,
Ze nie jestem potworem.

— Nie wiem juz, co wiem.

Przypomina mi, co zrobitam. To niesprawiedliwie mysle¢, ze jestem bez winy. To ja
wrocitam do niego, stanetam w progu jego domu po dwach latach. Mogtam o nim zapomnieg,
zy¢ dalej.

— Dlaczego wtedy znowu si¢ zjawitas, skoro cig¢ skrzywdzitem?

— Bo wydawato mi sig, ze to nie jest skonczone. Wcigz bytam do ciebie przywigzana.

— Ale nie zachecatem cig¢ do tego. Nawet gdy zadzwonitas. Pamietasz? Twoj cichy gtos
nagrany na automatycznej sekretarce. Statem tam, nie reagowatem. — | nagle zaczyna ptakac,
jakby na rozkaz przekrwione oczy wypelniaja si¢ tzami. — Powiedz: czy nie bytem ostrozny?
Zawsze staratem si¢ dopilnowac, zeby nic ztego ci sie nie stato.

— Tak, bytes ostrozny.

— Opieratem sie. Nie wiesz, jak bardzo. Ale ty bytas taka pewna siebie. Wiedziatas, czego
chcesz. Pamigtasz? Poprositas, zebym cie¢ pocatowat. Staratem sie dowiedzie¢, czy naprawde
tego chcesz. Ztoscitas sie na to, ale ja i tak staratem si¢ najpierw mie¢ pewnosc.

Po policzkach sptywaja tzy, nikng w brodzie. Co za widok. Prébuje sie opanowaé pod
naporem czutosci.

— Zgodzitas si¢ — mowi.

Kiwam gtowa.

— Tak, zgodzitam — przyznaje.

— No wiec kiedy ci¢ zgwatcitem? Powiedz, kiedy to zrobitem. Bo przeciez... — szlocha,
ociera oczy nasada dtoni — przeciez tak si¢ staratem, wiec nie rozumiem...

Opada razem ze mna na tozko, wtula we mnie twarz, czuje¢ na piersiach mokry rwany
oddech, az nagle to uczucie gasnie i pojawia si¢ nowe, usta mowig cos do mojej szyi, rece
zadzieraja mi sukienke. Pozwalam mu na to, czego chce — zdejmuje ze mnie wszystko i uktada
mnie na t6zku — cho¢ przeciez boli kazdy jego dotyk. Rozsuwa mi nogi i zagniezdza we mnie
twarz, no i te zy, teraz w moich oczach i na policzkach. Za dwa dni sa moje urodziny. Siedem lat
mojego zycia zdefiniowane przez to cos. Gdy patrze w przesztos¢, nie widze nic innego.



W potowie stysze otwierajace si¢ drzwi na dole i cztapanie dwoch par nég. Po klatce
schodowej niesie si¢ $miech Bridget i odgtos potkniecia.

— W porzadku? — pyta chtopak, gdy uchylaja si¢ drzwi do mieszkania. — A moze ci¢
zanies¢?

— Ale si¢ spitam — odpowiada Bridget, a jej smiech wypetnia cata przestrzen. — Spitam,
spitam, spitam!

Stycha¢ brzdek kluczy upadajacych na podtogg, chtopak idzie za nig do jej sypialni,
trzaskaja zamykane drzwi. Probuje uchwyci¢ si¢ $miechu Bridget, ale nastawiajg muzyke tak
gtosno, ze nie ustyszeliby nawet, gdybym krzyczata.

Gdy Strane dalej naciera, potowa mnie wychodzi z pokoju, idzie do kuchni, gdzie
w zlewie lezy rzucony przez niego kubek. Z kranu kapie, szumi lodowka. Kotka przemyka
z salonu, chce, zeby ja przytuli¢. Odtupana potowa mnie staje przy oknie i bierze Minou na rece,
wyglada na ulicg. Rozpetata si¢ burza, w pomaranczowej poswiacie latarni wida¢ strugi deszczu,
odlupana potowa mnie patrzy, nuci sobie pod nosem, zeby zagtuszy¢ odgtosy dochodzace
z sypialni. Jednak co chwila wstrzymuje oddech i sprawdza. Gdy styszy miarowe skrzypienie
metalowej ramy 16zka, ocieranie si¢ skory o skore, przytula mocniej kotke i odwraca sie do
deszczu.

Rankiem Strane idzie do sandwiczerii po kawe. Wraca, siedz¢ w t6zku, trzymam parujacy
kubek, patrzac przed siebie, on tymczasem relacjonuje mi szczegotowo wszystko, co stato sie
podczas kwesty w Browick — rodzice, absolwenci, rada pedagogiczna, wszyscy popijaja wino
I zagryzaja przystawkami wauli. Zauwazyl, ze Henry si¢ wniego wpatruje, ale nic
nie podejrzewat, dopoki nie poszedt sie odla¢ i chwile pézniej nie natknat sie w holu na niego,
czekajacego jak pijak szukajacy zwady w barze.

— Powiedziat, ze znamy te sama studentke — ciggnie Strane. — | wymienit twoje nazwisko.
Powiedzial, ze wie, ze ci¢ ngkam. Pchnal mnie na $ciang. | ze wie, co ci zrobitem. Nazwat mnie
gwatcicielem.

Po ostatnim stowie zaciska wargi i bierze nosem gteboki wdech.

Przysuwam kubek do ust, probuje sobie wyobrazi¢ Henry’ego tracacego zimng krew.

— Powinnas mu wszystko wyjasni¢, Vanesso.

— Dobrze.

— Bo jesli on powiedziat zonie. ..

— Wiem, wyttumacze mu, jak byto naprawde.

Kiwa gtowa, bierze tyk kawy.

— Chciatem ci rowniez powiedzie¢, ze wiem o tym blogu, ktory piszesz.

Mrugam powiekami, w pierwszej chwili nie rozumiem. Moéwi, ze widzial na ekranie
mojego komputera. Rozgladam sie, ale go nie ma. Przeciez zostawitam go na stoliku w duzym
pokoju. Zakradt si¢ tam w nocy? Nie, wyjasnia, to byto kilka lat temu. Wie od dawna.

— Jestem $wiadomy, ze zawsze korcito ci¢ do zwierzen — dodaje Strane. — | ze ten blog
wydawat ci sie nieszkodliwym sposobem zaspokajania tej potrzeby. Zagladatem tam czasem, aby
sie upewni¢, ze nie uzywasz mojego nazwiska, ale potem o nim zapomniatem. Przypomniatem
sobie ostatnio. Powinienem byt kaza¢ ci go zamkna¢, gdy zaczat sie ten bezsens w grudniu, te
oskarzenia o molestowanie.

Krece gtowa.

— Jak to mozliwe, ze wiedziates i nic nie mowites?

Moje niedowierzanie bierze za przeprosiny.

— W porzadku, nie jestem zty. Chce jednak, zebys$ skasowata blog. To chyba rozsadna
prosba?



Gdy konczy sie kawa, ide za Strane’em do duzego pokoju, czuje, jakbym opuscita wiasne
ciato i umyst. Drzwi do pokoju Bridget wcigz sg zamknigte — jest dos¢ wczesnie, nie wstanie
jeszcze przez kilka godzin. Strane wskazuje na kotke skulong na kanapie.

— Skad to sie wzigto?

— Z kontenera za rogiem.

— Aha. — Zasuwa zamek kurtki, wciska rece w kieszenie. — Wiesz, szczerze mowiac,
z tym profesorem to nieswiadomie dotkne¢tas bolesnej struny. Podejrzewam, ze jego reakcja
miata w pewnym sensie zwigzek z jego wiasnym matzenstwem. Ciemna karta.

— Co masz na mysli?

— Penelope byta jego studentksa. Nie uczennica, tylko studentka, ale jednak. Jest tylko
kilka lat starsza od ciebie, aon... Co, ma juz pod czterdziestk¢? Mowita mi chyba, ze zwigzali
sie, kiedy miata dziewigtnascie lat. Gdybym byt bardziej przytomny, zwrocitbym mu uwage na te
jego hipokryzje. To by mu zatkato gebe.

By¢ moze gdyby nie wyznat mi wczesniej, ze od lat wiedziat o0 moim blogu, gdybym nie
byta tak zdjeta odraza i posiniaczona przez to, co stalo si¢ wnocy, jego stowa by mna
wstrzasnety. Lecz czuje si¢ okropnie wyczerpana, wigc opieram si¢ 0 $ciang i tylko parskam
smiechem. Smieje si¢ tak bardzo, ze z trudem oddycham.

No jasne, ze byla jego studentka. No jasne.

Strane $cigga brwi wpatrzony we mnie.

— To takie zabawne?

Zaprzeczam ruchem gtowy.

— Nie, wcale — odpowiadam z chichotem.

Ide z nim na dot, do wyjscia z budynku, a gdy otwiera drzwi, pytam, czy ciagle jest na
mnie wsciekly — za to, ze pomoéwitam go o gwalt, ze mam diugi jezyk. Spodziewam sie
westchnienia, pocatunku w czoto. ,,Oczywiscie, ze nie”. Lecz on zastyga na moment, zastanawia
sig, po czym mowi:

— Czuje raczej smutek, nie ztos¢é.

— Dlaczego smutek?

— No bo si¢ zmienitas.

Blokuje drzwi dtonia.

— Wecale sie¢ nie zmienitam.

— Oczywiscie, ze tak. Przerostas mnie.

— Nieprawda.

Bierze mojg twarz w dtonie.

— Vanesso, musimy to skonczy¢. Przynajmniej na pewien czas. Zgoda? To nie stuzy ani
tobie, ani mnie.

Jestem tak zszokowana, ze tylko stoje bezwiadnie, pozwalam, by trzymat moja gtowe.

— Musisz sobie zbudowac nowe zycie. Takie, ktore nie bedzie sie skupiato na mnie.

— A moéwites przed chwila, ze nie jestes wsciekty.

— Bo nie jestem. Popatrz na mnie. Nie jestem.

To prawda, wcale nie wyglada na rozgniewanego, oczy ma spokojne za tymi szktami bez
oprawek.

Przez dwa tygodnie nie wychodze z domu, koczuje przed telewizorem, z przytulong do
mnie Minou. Ogladam na DVD wszystkie odcinki Twin Peaks, a potem wracam do niektorych
i ogladam jeszcze raz i jeszcze raz. Czasem Bridget przysiada sie do mnie, ale gdy puszczam
sceny petne przemocy i wrzaskow, te, w ktorych zacny obywatel zostaje opanowany przez
sadystycznego ducha i jest zmuszony do gwalcenia i mordowania nastoletnich dziewczat, idzie



do swojego pokoju i zamyka drzwi.

W tamtym okresie méwi sie sporo w wiadomosciach o czternastoletniej Katrinie, ktora
zagingta w Oregonie. Ladna, biala, fotogeniczna, wszg¢dzie wida¢ jej buzie, nagtowki zlewaja si¢
w serial telewizyjny: ,,Kto porwat Katring?”, ,,Kto zabit Laure Palmer?”. Obie po raz ostatni
widziano uciekajace do zagajnika daglezji. Oczywistym sprawca zaginigcia Katriny jest jej
ojciec, ktory zyt osobno, miewal zaburzenia psychiczne inie byt widziany od tygodni.
W odréznieniu od kilkunastu zdje¢ Katriny media pokazuja tylko jedno zdjecie ojca:
rozczochrany me¢zczyzna zatrzymany za jazde pod wptywem alkoholu. W koncu oboje odnajduja
sie¢ w Karolinie Poinocnej, zyja w chacie bez pradu i biezacej wody. Gdy ojciec zostat
aresztowany, donosza media, powiedzial podobno, ze cieszy sie, ze to juz si¢ skonczyto. Pézniej
pojawia si¢ wiecej szczegotow — Katrina zrobita si¢ watta, gdy byta z tatusiem na gigancie,
mieszkajac w chacie, jadla dzikie kwiaty, zeby przezy¢. Sama w pokoju rozswietlonym
niebieskim blaskiem z telewizora mamrocze stowa tak straszne, ze nie nadaja si¢ dla niczyich
uszu:

— Zatoze sig, ze gdzies w glebi ducha kochata to i nie chciata zosta¢ odnaleziona.

Bridget zapuszcza si¢ wreszcie do duzego pokoju i zastaje mnie na¢pang na kanapie,
targang szlochem. Karmi kotke, zgarnia puste butelki, na stoliku ktadzie rachunek za prad
z potowg naleznej kwoty oraz zaadresowana koperte ze znaczkiem. Domysla sie, ze stato si¢ co$
ztego tamtego wieczoru, gdy przyjechat Strane, ale daje mi przestrzen, zebym sama sobie z tym
poradzita. Nie pyta, nie chce wiedzie¢.

*

Do: vanessa.wye@atlantica.edu

Od: henry.plough@atlantica.edu

Temat: Nieobecnos¢ na seminarium

Vanesso,

wszystko w porzadku? Opuscitas dzis zajecia.

Henry

Do: vanessa.wye@atlantica.edu

Od: henry.plough@atlantica.edu

Temat: Martwig si¢

Zaczynam sie naprawde niepokoi¢. Co si¢ dzieje? Nie musisz pisa¢, mozesz do mnie
zatelefonowac, jesli tak bytoby Ci tatwiej. Albo mozemy si¢ spotka¢ na kampusie. Martwie si¢
o Ciebie.

Henry

Do: vanessa.wye@atlantica.edu

Od: henry.plough@atlantica.edu

Temat: Duzy niepokdj

Vanesso,

jeszcze jedna nieobecnos¢ inie bede mogt Ci da¢ zaliczenia. Niezaliczenie nie jest
koncem s$wiata, mozemy razem potem cos wymysli¢, ale musisz przyj$¢ inapisa¢ podanie.
Mozesz przyjsc¢ jutro? Nie ztoszcze sig, tylko martwie. Daj znac.

Henry

Gdy staje w drzwiach, twarz Henry’ego rozcigga si¢ w usmiechu.

— Jestes wreszcie. Tak bardzo si¢ martwitem. Co si¢ dziato?

Oparta o framuge patrze groznie na niego. Spodziewatlam sig, ze zasypie mnie
przeprosinami. To niewyobrazalne, ze dotad nie powigzal jednego z drugim. Ta impreza



w Browick byta trzy tygodnie temu, nie tak dawno, zeby zapomniec.

Macham formularzem ze swoja rezygnacja.

— Podpisze mi pan?

Zdumiony szarpie gtowg do tytu.

— Moze najpierw porozmawiajmy.

— Przeciez twierdzi pan, ze nie zdam.

— Nie przychodzitas na zajecia. Musiatem jakos zwrécic twoja uwage.

— A wigc to manipulacja? Super. No, swietnie po prostu.

— Przestan, Vanesso.— Smieje sie, jakbym zachowywata si¢ niedorzecznie.— O co
chodzi?

— Dlaczego pan to zrobit?

— Co zrobitem?

Z ming niewinigtka buja si¢ w fotelu wpatrzony we mnie. Wyglada jak dziecko
przytapane na ktamstwie.

— Zaatakowat go pan.

Nieruchomieje.

— Czekat pan na niego przed tazienka, ztapat go...

Zrywa sie z fotela i zatrzaskuje drzwi tak mocno, ze framuga dygocze. Wyciaga rece,
jakby chciat mnie uspokoi¢.

— Postuchaj, przepraszam ci¢. Nie powinienem byt tego robi¢. To oczywiste. Nie ma
usprawiedliwienia. Ale ja go nie zaatakowatem.

— Mowit, ze pchnat go pan na $ciane.

— Niby jak miatbym to zrobi¢? To wielki facet.

— Mowit, ze...

— Vanesso, prawie go nie dotknatem.

Czuje gule w gardle. ,,Prawie go nie dotkngtem”. | Tylko jej dotknatem. Nic wiecej”.
Jedno i drugie sprowadza si¢ do tego, ze zareagowalam przesadnie, ze jestem zdeterminowana,
aby zrobi¢ z tych mezczyzn potwory.

— Dlaczego pan nigdy nie powiedziat mi o swojej zonie? — pytam. — Przeciez musiat pan
wiedzie¢, ze w koncu domysle sie, ze to panska zona.

Mruga powiekami zaskoczony atakiem z flanki.

— To moja prywatna sprawa. Nie lubi¢ opowiada¢ studentom o swoim osobistym zyciu.

Nieprawda. Wiem o nim sporo, znam szczegoty, ktore sam mi zdradzit — gdzie si¢
wychowat oraz to, ze jego rodzice nigdy sie nie pobrali, ze jego siostre skrzywdzit starszy
mezczyzna tak samo, jak Strane skrzywdzit mnie. Znam jego ulubione zespoty z czasow
licealnych i dzisiejszych. Na studiach czut si¢ wypalony, w jednym semestrze opuszczat zajecia
przez kilka miesi¢cy. Wiem, ile czasu zabiera mu jazda z domu na kampus, a gdy ocenia prace,
moja odklada na te chwile, kiedy bedzie chciat zrobi¢ sobie przerwe, kiedy poczuje, ze ma
zmegczony umyst. Tylko o zonie nic nie wiem.

— Ozeni¢ si¢ z whasna studentka to niezle pojebane — mowie.

Zwiesza gtowe i wzdycha. Spodziewat sig, ze ten moment nadejdzie.

— Okolicznosci byty zupetnie inne — odpowiada.

— Byt pan jej nauczycielem.

— Profesorem na studiach.

— Wielka mi réznica.

— To jest roznica. Wiesz o tym.

Pragne mu powiedzie¢ to samo, co powiedziatam Strane’owi: ze juz nie wiem, co wiem.



Kilka miesiecy temu napisatam na blogu, ze z Henrym czuj¢ sie inaczej, ze tym razem nie
zostang wykorzystana. Teraz ta inno$¢ wydaje si¢ zbyt nieuchwytna, aby ja wskazac.
Chciatabym, aby ktos wytyczyt dla mnie granicg, ktoéra oddziela mezczyzne o dwadziescia
siedem lat starszego od mezczyzny starszego o lat trzynascie, nauczyciela od profesora,
przestepstwo od zachowania akceptowanego spotecznie. A moze powinnam te réznice po prostu
uosabia¢. Sporo lat po osiggnieciu petnoletniosci jestem kobieta do wzigcia, osoba dorosts, ktora
swiadomie o sobie decyduje.

— Powinnam donies¢ na pana za to, co pan mu zrobit — mowie¢. — Wiadze uczelni musza
wiedzie¢, jakich ludzi zatrudniaja.

Trafiam w czuty punkt. Henry czerwienieje i wlasciwie wrzeszczy:

— Donies¢ na mnie?! — Na utamek sekundy widze gniew, ktorego posmakowat Strane.
Lecz potem Henry styszy kroki ludzi przechodzacych korytarzem iscisza gtos do
szeptu: — Vanesso, wiedziatas, jak ten mezczyzna postapit z tg druga dziewczyna, a kiedy o tym
wspomniatem, zareagowatas tak, ze poczutem si¢ jak idiota. Potem przyszias i stwierdzitas, ze
cie neka, krzywdzi. Czego si¢ spodziewatas?

— On nic nie zrobit tej dziewczynie. Dotknat tylko jej kolana, wielka afera, kurwa ma¢.

Btadzi spojrzeniem po mojej twarzy, jego gniew przygasa. Mowi, tonem delikatnym jak
do dziecka, ze styszat cos jeszcze, ze Strane powazyt Si¢ na znacznie wiecej niz potozenie reki na
kolanie. Nie wyjasnia jednak, aja nie pytam. Bo jaki jest sens? Nie da si¢ o tym wszystkim
rozmawia¢, agdy probuje, wychodze na wariatke, w jednej chwili nazywam to gwaltem,
w nastgpnej wyjasniam, ze to nie byt gwatt przez duze ,,g”. Tylko mace wode.

— Wychodze — mowig.

Henry wyciaga rgke, ale powstrzymuje si¢ od dotkniecia mnie. Nagle robi sie
niespokojny. By¢ moze boi si¢, ze naprawde donios¢ na niego. Czy naprawde chce, zeby
podpisal moja rezygnacje z seminarium? Powinnam przychodzi¢ na zajecia. Zostato tylko kilka
tygodni. Zapomnimy o moich nieobecnosciach.

— Chcg, zeby z tobg wszystko byto dobrze — mowi.

Ale nie jest dobrze. Przez nastepne dni chodze jak $nigta, nie moge otrzasnaé sie
Z uczucia, ze zostatam zgwatcona. Podczas spotkania z pedagog uniwersytecka pada pytanie, jak
sobie radze. Kobieta spodziewa si¢ typowej oglednej odpowiedzi, ale ja zaczynam relacjonowac
wlasna wersje niedawnych wydarzen. Probuje nie podawac szczegotow, bo nie chce mieszac¢ w to
Strane’a, w efekcie czego historia jest fragmentaryczna i niespojna, jakby opowiedziana przez
wariatke.

—Czy masz na mysli Henry’ego? — pyta pedagog szeptem, bo gabinet ma cienkie
sciany. — Henry’ego Plougha?

Szanowny profesor pracuje na uczelni niecaty rok i ma nieposzlakowang opinig.

Splatajac dtonie, pedagog starannie dobiera stowa:

— W ciagu tych lat, czytajac twoje teksty, zorientowatam sie, ze co$ ci Si¢ przydarzyto
w szkole sredniej. Czy nie myslisz, ze to wiasnie dlatego jestes tak wytracona z rownowagi?

Czeka z uniesionymi brwiami, jakby chciata sktoni¢ mnie do potwierdzenia. Oto wiasnie
koszt zwierzen — nawet pod ptaszczykiem fikcji — bo gdy juz si¢ na to zdecydujemy, odtad tylko
to bedzie dla innych wyznacznikiem naszego zycia. Zdefiniuje nas na zawsze, czy tego chcemy,
czy nie.

Pedagog usmiecha sig, wyciaga reke i klepie mnie po kolanie.

— Trzymaj si¢, moja droga.

Wychodzac, pytam:

— Wie pani, ze ozenit si¢ z jedna ze swoich studentek?



W pierwszej chwili wydaje mi sie¢, ze odpalitam bombg. Ale ona tylko kiwa gtowa, ze tak,
wie. Rozktada bezradnie rece.

— To si¢ czasem zdarza — odpowiada.

Mowie Henry’emu, ze mu wybaczam, cho¢ wiasciwie nie zdobyt si¢ na zadne porzadne
przeprosiny. Chce, zeby przez resztg semestru byto jak dawniej. Na zajeciach nadal stara si¢ mnie
angazowac¢, ale ja nie mam nic do zaoferowania, a w jego gabinecie wierce si¢ i odpowiadam
wymijajaco, wigc biedak prébuje roznych sposobow, zeby odtworzy¢ wigz. Powtarza, ze jestem
najlepsza studentka, jaka kiedykolwiek miat (ciekawe, czy lepsza od jego zony), ze zachowat si¢
tak wobec Strane’a, bo martwit si¢ 0 mnie. Pokazuje mi list polecajacy, ktory napisat i ktory chce
dotgczy¢ do moich podan o przyjecie na studia podyplomowe, dwie i pét strony z pojedyncza
interlinia o tym, jaka to wyjatkowa osoba ze mnie. A potem, w ostatnim tygodniu zajeg¢, prosi,
abym poszta z nim do jego gabinetu. Wchodzimy, Henry zamyka drzwi i méwi, ze musi sie do
czegos przyznac: czytywat moj blog. Przez cate miesigce, zanim w koncu go skasowatam.

— Zaniepokoitem sie, gdy nagle zniknat, a ty przestatas przychodzi¢ na zajecia — mowi. —
Nie wiedziatem, co mysle¢. Chyba nadal nie wiem.

Pytam, jak na niego trafit, a on odpowiada, ze nie pamieta. Moze wyszukat w internecie
moj adres e-mailowy albo wpisat kluczowe stowa, nie wie. Wyobrazam sobie, jak p6zna pora
siedzi pochylony przed laptopem, wklepuje moje nazwisko do wyszukiwarki, szpera, tymczasem
zona $pi za $ciang. O czyms takim fantazjowatam przez caty ostatni rok, o swiadectwach, ze
wtargnetam do jego zycia. Teraz, gdy moje rojenia staty sie rzeczywistoscia, czuj¢ mdtosci.

Mowi, ze czytat, bo chciat sprawdzié, co sie ze mna dzieje. Ze niepokoit sie 0 mnie.

— No i wydawato mi sig, ze bardzo sie¢ przywigzatas — dodaje. — Dlatego chciatem mie¢ na
to oko.

— Przywigzatam? Do czego?

Henry unosi brew, jakby chciat da¢ mi do zrozumienia, ze dobrze wiem, co ma na mysli.
Patrze w milczeniu, wiec w koncu odpowiada:

— Do mnie.

Nie reaguje, on natychmiast robi sie asekurancki.

— Czy niestusznie tak uznatem? — pyta. — No bo bytas tak bezposrednia. Czutem si¢ tym
troche przyttoczony.

Gapi¢ sie¢ na niego tepym wzrokiem. W pierwszej chwili jestem zaklopotana — czy nie
wybrat mnie sposrod wszystkich tak samo, jak ja wybratam jego? — ale zaraz potem pojawia Si¢
wstyd, bo pewnie Henry ma racje. Przeciez wczesniej tez tak byto.

— A wiec to tak postepuje pan ze studentkami, ktore sie jakoby w panu podkochuja?
Podglada je pan w internecie?

— Nie podgladatem ci¢. Blog byt upubliczniony.

— | pan myslat, ze co? Ze wpadne tutaj i zaczne sie do pana dobiera¢?

— Nie wiedziatem, co mysle¢. Gdy opowiedziatas mi o sobie itym nauczycielu,
probowatem dociec twoich intencji.

— Nie musi pan méwié o nim ,,ten nauczyciel”. Przeciez zna pan jego nazwisko.

Henry zaciska usta, obraca si¢ w fotelu, zeby spojrze¢ w okno. Zastyga na tak dtuga
chwile wpatrzony w dziedziniec ponizej, ze wydaje mi sie, iz zakonczyt rozmowe, ale gdy
ruszam do drzwi, mowi:

— Nie powiedziatem tego, zeby ci¢ zawstydzic¢.

Staje z reka na klamce.

— Myslatem, ze jesli ci o tym powiem, pojawi si¢ jakies otwarcie i bedziemy mogli by¢
wobec siebie szczerzy. Bo moze jest cos, co chciatabys mi wyzna¢. — Odwraca si¢ do mnie. —



A ja chetnie wystucham wszystkiego, co masz do powiedzenia.

Krece glowa.

— Nie wiem, o co panu chodzi.

— Czytajac twoj blog, pomyslatem, ze moze chciataby$ mi cos powiedziec.

Przypominam sobie wpisy o Henrym, wyznania, ze pragne go tak bardzo, az ciato mnie
boli, komentarze, ktore czasem pojawiaty si¢ w srodku nocy — od niego? Przetykam gtosno sling,
drza mi kolana i rece. Umyst mi drzy.

— Skoro pan to przeczytat, dlaczego pan chce, zebym to teraz na gtos wyznata? — pytam.

Milczy, aja znam odpowiedz. Musi wiedzie¢, ze jestem chetna. Tak samo postgpowat
Strane, sktanial mnie do wywalania kawy na taweg, mowienia otwarcie, czego chce, bo wtedy
bralam na swoje barki brzemi¢ odpowiedzialnosci. ,,Przegadanie tego, Vanesso, to jedyny
sposob, zebym mogt z tym zy¢”. ,Nigdy bym sie na to nie powazyt, gdybys nie byta taka
chetna”.

— Jestes niepojeta zagadka — mowi Henry. — Nie mozna ci¢ zrozumied,

I znowu mam poczucie, ze mogtabym go dotknaé¢, ze pozwolitby mi na to. Gdybym
cho¢by musneta go dtonmi, skoczytby jak zwierze uwolnione z klatki. ,,Nareszcie”,
powiedziatby. ,,Vanesso, czekatem na to od pierwszego dnia”. Wybiegam mysla do nastgpnego
roku, pracuje jako jego asystentka, oboje zamknieci w gabinecie, nieuchronny przeciagajacy Sie
romans. Nadal nie posztam do t6zka z zadnym innym mezczyzng oprocz Strane’a, ale bez trudu
wyobrazam sobie, jaki bytby Henry. Ciezkie ciato, gteboki oddech, obwista szczeka.

Nagle mgta si¢ unosi i widze wyraznie — jest odrazajacy, siedzi tam i probuje wydusi¢ ze
mnie wyznanie. ,,Masz zone¢”, chciatlabym powiedzie¢. ,,Co z tobg?”

Moéwig, ze w przysztym roku nie bede dalej studiowac na Atlantica.

— Te asystenturg prosze da¢ komus innemu.

Zaskoczony mruga powiekami.

— A studia podyplomowe? Bedziesz si¢ ubiegac?

Znowu patrze w przysztos¢ iwidze to— inna klasa, inny mezczyzna za stotem
konferencyjnym wyczytujacy moje nazwisko, chtongcy mnie wzrokiem. W reakcji na t¢ wizje
ogarnia mnie tak wielkie zmeczenie, ze czuj¢ tylko jedno — nie dam rady znow przejs¢ przez cos
takiego.

Dzien przed wrgczeniem dyploméw Henry zabiera mnie na obiad, zeby si¢ pozegnac.
Jako prezent daje mi powies¢ jednej zsiostr Bronté — nawigzanie do jakiegos naszego
prywatnego zartu— z dedykacjg podpisang ,,H.”. Po mojej wyprowadzce z Atlantica jego
nazwisko pojawia si¢ w mojej skrzynce e-mailowej regularnie co poét roku i za kazdym razem
zotadek mi si¢ wywraca. W koncu zaprzyjazniamy si¢ na Facebooku i racze si¢ odstonami zycia,
ktore przez tak dtugi czas sobie wyobrazatam: zdjecia Penelope z céreczka, Henry siwiejacy,
starzejaca si¢ twarz, kazdy kolejny rok coraz bardziej upodabnia go do Strane’a. Ze mnie uptyw
czasu robi podejrzliwag cyniczke. Wyzbywam si¢ swoich fantazji, powtarzam sobie, ze gdy sie
poznalismy, Henry Plough byt znudzony i przezywat ostatnie lata mtodosci, ja zas bytam mtoda
I go ubostwiatam. Starszy mezczyzna wykorzystat mtoda kobietg, aby poczuc¢ si¢ lepiej sam ze
sobg — jak tatwo taka historia staje si¢ banatem, gdy nie patrzymy na nig przez rozowe okulary
romantycznosci.

Ktoregos roku w dniu swoich urodzin dostaje od niego e-mail wystany o drugiej w nocy.
,Pami¢tam Cie¢ jako jedna z moich najlepszych studentek itak juz zostanie”. Zaczynam
odpisywac¢: ,,Henry, a co to w ogole znaczy?”, ale si¢ reflektuje, kasuje e-mail i ustawiam filtr,
zeby kolejne listy od niego trafiaty od razu do kosza.

,,Jedng z moich najlepszych studentek”. Dziwny komplement od faceta, ktory wsrod



studentek znalazt sobie zong.

*

Po skonczeniu studiow Bridget przeprowadza sie z powrotem na Rhode Island. Zabiera
kotke. Ubiegam si¢ 0 kazda mozliwa posade sekretarki/recepcjonistki/asystentki w Portland, ale
odpowiedz dostaje tylko od wiadz stanu Maine. Oferujg mi stanowisko urze¢dniczki w instytucji
obrony praw dziecka, dziesi¢¢ dolcow za godzine, no, raczej dziewig¢ po odliczeniu sktadki
zwigzkowej. Podczas rozmowy kwalifikacyjnej kobieta pyta mnie, czy wytrzymam czytanie
przez caty dzien pig¢ dni w tygodniu raportow o krzywdzeniu dzieci.

— Dam sobie rade — odpowiadam. — Nie miatam takich przezy¢.

Znajduje kawalerke na potwyspie. Z t6zka widze przeptywajace zatoka tankowce i statki
wycieczkowe. Praca jest odmoézdzajaca i jem tylko raz dziennie, bo inaczej nie bytoby mnie sta¢
na zaptacenie czynszu, ale powtarzam sobie, ze to rozwiagzanie na najblizszy rok, moze dwa,
dopoki sie nie pozbieram.

W biurze, ze stuchawkami na gtowie, porzadkuje akta i czuje si¢, jakbym wrocita do
archiwizowania w szpitalu, takie same metalowe szafki i kod w postaci kolorowych naklejek,
wlosy rozwiewane przez klimatyzator. A jednak w tych teczkach sa zawarte potworne historie,
o wiele gorsze od nowotworu, gorsze nawet od smierci. Opisy dzieci oblepionych wiasnym
gownem w 16zeczkach, noworodkow z odtazaca skora z powodu zanurzania ich w wybielaczu.
Staram sie¢ nie rozmysla¢ o tym. Nikt wyraznie nie zakazat mi czytania, a jednak chtoniecie
szczegotow wydaje mi si¢ nietaktem wiekszym niz czytanie o sflaczatych fiutach u mezczyzn.
Akta niektorych dzieci to wiele szarych kopert peinych niekonczacej si¢ dokumentacji —
przestuchania w sadzie, opinie biegtych, protokoty policyjne.

Natykam si¢ na przypadek pewnej dziewczynki— dziesie¢ opastych teczek spietych
gumkami. Z jednej teczki wystaja kawatki wyptowiatego fioletowego papieru do wycinania
i kartki z kolorowanki — przedszkolne przybory. Znajduje drzewo genealogiczne narysowane
dziecigca reka, a dalej na kawatku brystolu dziewczynka wyznata swoje pragnienia: ,,Chciatam
mie¢ mame i tate, no i psa, i matego braciszka”. Na dole kartki dodano wielkimi literami: ,,1 BEZ
ZADNYCH KRYCYCANTOW”.

Pod spodem dostrzegam list napisany odrecznie na biatej kartce, litery mate, kobiece,
doroste. Nie moge si¢ powstrzymac. Autorka jest matka dziewczynki, trzy strony peine
przeprosin. Sa nazwiska roznych mezczyzn, wyjasnienia, ktory z nich wcigz odgrywa role w jej
zyciu, a ktory nie, ale nie wyjmuje dokumentacji, tylko stoje przy szafce, przytrzymuje otwartg
szuflade, bo nie chce, aby ktos przytapat mnie na podczytywaniu, wigc dostrzegam zaledwie
potowe strony.

,,Gdybym wiedziata, ze jestes molestowana, molestowana seksualnie — napisata matka —
nigdy w zyciu...” Reszty nie widzg¢. Na ostatniej stronie matka konczy stowami: ,,Z mitoscia
gleboka jak ocean, Twoja Mama”. Pod spodem narysowano buzie zaptakanej dziewczynki, tzy
zlewaja sig¢, tworzg strzatke wskazujaca ,,0ocean”.

*

Strane tylko raz odwiedza mnie w Portland. Gtéwny powdd jego przyjazdu to udziat
w jakims$ warsztacie rozwoju osobistego, aja jestem zbyt podenerwowana, aby spytaé, czy
zamierza zosta¢ na noc. Gdy si¢ zjawia, oprowadzam go po swoim matym mieszkaniu, czekam
z wytesknieniem, zeby pochwalit czystosé, naczynia sa zmyte i pochowane, podtoga odkurzona.
Stwierdza, ze jest przytulnie, podoba mu si¢ wanna na lwich nogach. W duzym pokoju/sypialni
rzucam stabo zawoalowang aluzje:



— L6zko wyglada zachecajaco, nie?

Od prawie roku nie miatam mezczyzny, potrzebuje dotyku, spojrzen. Jestem naga pod
sukienka, gtadka i mickka, bez rajstop. To sygnat, ktory Strane powinien wychwycié. Przez cate
dnie wyobrazatam sobie westchnienie, ktore wydobedzie sie z jego gardia, gdy zorientuje sie, ze
nie mam na sobie bielizny.

Mowi, ze musimy sie zbiera¢. Zarezerwowatl stolik w restauracji z owocami morza
w Starym Porcie. Jedziemy. Zamawia dla nas zupe¢ rybaka, makaron z homarzymi ogonami
i butelke biatego wina. To najwiekszy positek, jaki zjadtam, odkad ostatni raz pojechatam
w odwiedziny do rodzicow. Wcinam bez opamigtania, a Strane patrzy na mnie, marszczac czoto.

—Jak praca? — rzuca.

— Gowniana. Ale to rozwigzanie tymczasowe.

— Jakies dalekosiezne plany?

Zaciskam zg¢by w reakcji na to pytanie.

— Studia podyplomowe — odpowiadam zniecierpliwiona. — Méwitam ci przeciez.

— Ztozytas jakies podania na semestr jesienny? Niediugo bedzie nabor.

Krece gtowa, macham reka.

— Za rok. Muszg si¢ trochg pozbiera¢, zaoszczedzi¢ pienigdze na czesne.

Marszczy brwi, bierze tyk wina. Wie, ze pieprze od rzeczy, ze nie mam zadnych planow.

— Powinnas zawalczy¢ o cos lepszego — mowi.

Domyslam sie, ze gnebi go poczucie winy. Martwi sie, ze jest odpowiedzialny za to, ze
marnujg¢ swoj potencjat, a to chyba prawda. Problem w tym, ze jesli czuje si¢ winny, nie bgdzie
chciat is¢ ze mng do t6zka.

— Znasz mnie — wzdycham. — Posuwam si¢ do przodu we wiasnym tempie.

Posytam mu swoj najlepszy tobuzerski usmiech, chce da¢ do zrozumienia, ze to
wytacznie moj problem.

Po kolacji odwozi mnie do domu, ale gdy zapraszam go do srodka, odmawia. Czuje¢ si¢
trafiona w sam srodek, przecigta na pot, jakby moje flaki miaty si¢ wyla¢ na siedzenie w aucie.
Mysle tylko o tym, ze za miesiac bede miata dwadziescia trzy lata, a pewnego dnia trzydziesci
trzy, czterdziesci trzy. Taki wiek jest dla mnie niewyobrazalny jak smier¢.

— Zrobitam si¢ juz za stara dla ciebie?

Rzuca mi wsciekte spojrzenie, wyczuwa putapke. Ale potem widzi moja szczerg twarz.

— Pytam serio.

Patrzy na mnie uwaznie pierwszy raz, odkad przyjechat, moze pierwszy raz od tamtej
nocy w moim mieszkaniu w Atlantica, gdy mielismy konfrontacje, bo miat konfrontacje
z Henrym, gdy chyba mnie zgwalcit, sama nie wiem.

— Nessa, staram si¢ zachowywac przyzwoicie.

— Nie musisz zachowywac si¢ przyzwoicie. Nie ze mna.

— Wiem, Ze nie musz¢ — odpowiada. — Na tym polega problem.

Uswiadamiam sobie, ze wiasnie tak to zawsze musiato si¢ skonczy¢. Pozwolitam mu
robi¢ nieprawdopodobne rzeczy, ktorych pragnat, ztozytam w ofierze swoje ciato jako pozywke
dla jego przestepczych sktonnosci, a on folgowat sobie przez pewien czas, lecz w gtebi serca nie
jest kanalig. Jest mezczyzna, ktory chce by¢ dobrym cztowiekiem, aja wiem nie gorzej od
innych, ze najtatwiejszy sposob, aby to osiggnaé, to odcigc si¢ od tego, co czyni nas cztowiekiem
ztym.

Z dtonig na klamce pytam, czy niedtugo si¢ zobaczymy, a on mowi, ze jasne, ale szepcze
tak cicho, ze wiem, iz wystawi mnie do wiatru. Ucieka spojrzeniem w bok, jakbym byla
swiadectwem czegos, o czym chciatby zapomniec.



Mijaja lata bez niego. Tata ma pierwszy zawatl, mama wreszcie robi dyplom. W letnie
popotudnie, gdy akurat przyjechatam do domu z wizytg, Babe peka tetniak w mozgu podczas
brykania po podworku — suka pada jak od kuli z karabinu. Probujemy z tata ja ratowac, jakby
byta cztowiekiem, uciskamy klatke piersiows, wttaczamy powietrze do pyska, ale juz po niej,
ciato zimne, tapy ciagle mokre od wody z jeziora. Odchodze z osrodka ochrony praw dziecka
i zaliczam kolejne stanowiska asystentki, cho¢ nienawidze tej pracy, sterylnych biur, spinaczy,
karteczek samoprzylepnych i wyktadzin dywanowych. Kiedy wpisuj¢ do Google’a zdanie: ,,Co
nalezy zrobi¢, jesli praca budzi w tobie mysli samobojcze?”, uznaje, ze najwyzszy czas rzuci¢ to
w cholerg, swiadoma, ze ten sposob zarabiania na zycie moze mnie doprowadzi¢ do $mierci.
Zatrudniam si¢ w recepcji w eleganckim hotelu. Ptaca jest niska, ale przynajmniej to ucieczka od
rozswietlonego jarzeniowkami zatamania nerwowego.

Niektorzy mezczyzni nigdy nie zostang moimi facetami, bo zerkajg pod spod i widza caty
moj syf, dostowny i metaforyczny: w mieszkaniu waska sciezka prowadzaca migdzy stertami
ubran i $mieciami z sypialni do tazienki, chlanie, niekonczace si¢ chlanie, az film si¢ urwie,
potem seks i koszmary.

,Jestes lekko porgbana”, powtarzajg, najpierw ze smiechem, postawa w rodzaju ,,moze
jednak bedzie zabawnie”, ale gdy tylko wybetkocze im historie swojego zycia — nauczyciel, seks,
pietnascie lat, lubitam to, teskni¢ za tym — natychmiast rezygnuja. ,,Masz powazny problem”,
stwierdzaja w drodze do drzwi.

Z czasem dociera do mnie, ze lepiej trzymac buzie na ktodke, ze lepiej by¢ naczyniem,
ktore oni zapelniajg. Za pomocg randkowej apki znajduje me¢zczyzng pod trzydziestke. Nosi
pulowery i sztruksowe spodnie, tysieje z przodu i ma tak owtosiong klatke piersiows, ze kiaki
wystaja znad koszuli, jakby sobowtor Strane’a. Na pierwszej randce przez caty czas tupi¢ nogami
i dre serwetki. Ledwo zaczynamy pi¢, pytam:

— Mozemy sobie darowac te pierdoty i is¢ do t6zka?

Krztusi si¢ piwem, patrzy na mnie jak na wariatke, odpowiada, ze oczywiscie, jasne,
skoro tego chce.

Na drugiej randce ogladamy film, w ktorym jest watek o ksiezach pedofilach. Przez cate
dwie godziny facet nie zauwaza, ze mam spocone dionie, ze z mojego gardta wydobywaja si¢
ciche jeki. Na ogot sprawdzam skrupulatnie, o czym jest film, ktory zamierzam obejrzeé, zeby
nie natkna¢ si¢ na nic, co mnie rozstroi, ale tym razem si¢ nie przygotowatam. Potem, gdy
idziemy Congress Street do mojego mieszkania, facet méowi:

— Tacy mezczyzni wiedza, jak wybiera¢ dziewczynki, wiesz? To prawdziwi drapiezcy.
Patrza na stado i selekcjonuja najstabsze sztuki.

Widze siebie, pigtnascie lat, szeroko otwarte oczy, zdala od rodzicow, biegne
spanikowana przez tundre, a Strane sciga mnie iporywa w ramiona, nie zwalniajac kroku.
W uszach mi ryczy ocean, zagtusza dalsze komentarze tego faceta. Mysle, ze moze wszystko do
tego wiasnie si¢ sprowadzato. Stanowitam oczywisty cel. Wybrat mnie nie dlatego, ze bytam
wyjatkowa, lecz dlatego, ze doskwieral mu gtod, a ja tatwo datam sie¢ ztapa¢. Po powrocie do
domu, gdy ide z tym facetem do t6zka, odptywam, jak nie robitam tego od lat. Me¢zczyzna i moje
ciato leza w sypialni, a moj umyst wtoczy sie po mieszkaniu, kuli si¢ na kanapie, patrzy na
zgaszony telewizor.

Przestaje odpisywac¢ na jego esemesy, nie spotykam si¢ z nim wigcej. Powtarzam sobie,
ze facet sie mylit. W wieku pigtnastu lat nie bytam stabg istota. Bytam cwana. Silna.

Mam wtedy dwadziescia pigc¢ lat. Ide do pracy ubrana w czarny kostium i czarne pétbuty,
przecinam Congress Street ioto jest, stoi z kilkunastoma dzieciakami przed muzeum sztuk
picknych, nastolatkowie, gtéwnie dziewczyny. Patrze z dystansu, przyciskajac torebke do piersi.



Prowadzi swoich uczniéw do muzeum — pewnie wycieczka, moze przyjechali na wystawe dziet
Wyetha — przytrzymuje drzwi, a oni wciskaja si¢ do srodka, jedna dziewczyna za druga.

Juz chce wejs¢, ale zerka przez ramig i dostrzega mnie w tym moim mato atrakcyjnym
stroju biurowym, wyblaktym i znoszonym. Przez cate lata pragnetam tylko czué¢ na sobie jego
wzrok, ale teraz za bardzo wstydze si¢ wiasnej twarzy, drobnych zmarszczek, oznak starzenia sig,
aby zblizy¢ si¢ chocby o krok.

Puszczone drzwi zamykaja si¢ za nim, aja ruszam do pracy, siadam w recepcji
i wyobrazam sobie, jak chodzi po salach w muzeum, sunie z dziewczetami o jasnych wiosach.
Podazam za nim w umysle, nie spuszczam go z oka. Wydaje mi sie, ze to whasnie bedg robita do
konca zycia— uganiata si¢ za nim, za tym, co mi dal. To moja wina. Przeciez do tej pory
powinnam juz z tego wyrosnac. Nigdy nie obiecywat, ze bedzie mnie kochat do konca $wiata.

Nastepnego wieczoru dzwoni. Jest pézno, wracam akurat z pracy, jedyne okna
rozswietlone w srodmiesciu to bary i bistra sprzedajace pizze w kawatkach. Na widok jego
nazwiska na wyswietlaczu aparatu nogi mi sie uginaja. Musze si¢ oprze¢ o mur. Odbieram.

Dzwiek jego gtosu dtawi mi gardto.

— Czy to ciebie widziatem? — pyta. — Czy ducha?

Zaczyna dzwoni¢ co tydzien, o péznej porze. Rozmawiamy troche otym, kim teraz
jestem — robota w hotelu, niekonczaca sie procesja facetow, matka $ciggajaca usta w wyrazie
dezaprobaty nad moim zyciem— ale najczesciej wspominamy to, kim bylam. Razem
przywotujemy sceny z jego gabinetu na tytach klasy, z jego domu, z kombi zaparkowanego przy
starym szlaku drwali, dokota pofatdowany teren porosniety jagodzinami, wtedy gdy przelaztam
z fotela na fotel, cykanie swierszczy i szum pasieki wpadajace przez otwarte okno auta. Wspoélne
szczegoty zlewaja si¢ w wyraziste obrazy. Razem to odtwarzamy, namacalnie, zbyt namacalnie.

— Nie chciatem pamigta¢ tego wszystkiego z jednego okreslonego powodu — méwi. — Nie
mogg sobie pozwoli¢ na to, zeby znowu straci¢ nad sobg kontrole.

Widze¢ go w klasie, tkwi za biurkiem. Toczy wzrokiem po twarzach dziewczat siedzacych
dokota stotu. Jedna z nich podnosi wzrok, widzi jego spojrzenie, usmiecha sie.

— Mozemy przesta¢ — mowie.

— Nie — odpowiada. — W tym problem. Chyba nie umiem przestac.

Gdy zaczyna unika¢ wspominania mnie i opowiada o swoich uczennicach, podazam za
jego stowami. Opisuje ich blade pachy, gdy podnosza rece, zeby zgtosi¢ si¢ do odpowiedzi,
kosmyki wtoséw umykajace spod gumki, rumieniec, ktory sptywa az na dekolt, gdy mowi im, ze
sg wartosciowymi, wyjatkowymi istotami. Przywotuje je do swojego biurka, ktadzie im dton na
kolanie. Twierdzi, ze to az nie do zniesienia, to, jak sa skapane we wiasnym pieknie.

—Udaje, ze one to ty— wyznaje, a w moich ustach wzbiera $lina, jakby uderzono
w dzwon gteboko zagrzebanej tesknoty.

Przekrecam si¢ na brzuch, wciskam poduszke migdzy uda.

Mow dalej, nie przerywaj.
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Tydzien przed Swietem Dzigkczynienia ukazuje sie artykut Janine Bailey, ale tematem
nie jest Strane. W jednym z pierwszych akapitow znajduje sie wzmianka o Taylor
I internetowych atakach na nig. Reszta opowiada o nauczycielu w szkole z internatem w New
Hampshire, ktory wykorzystywat uczennice przez czterdziesci lat swojej pracy zawodowej.
Przedstawiono profil o$miu dziewczat, podano ich prawdziwe nazwiska. Zamieszczono ich
zdjecia, z tamtych i dzisiejszych czasow, fotokopie zapiskow w pamietnikach, fragmentow listow
mitosnych napisanych przez nauczyciela. Przez wszystkie lata uzywat tych samych okreslen
i zdrobnien wobec kazdej swojej ofiary. ,,Moja malutka, jestes jedyna, ktora mnie rozumie”.
W nagtowku artykutu wymieniono nazwe szkoty — to rozpoznawalna, prestizowa instytucja,
gwarancja wielu odston w internecie. Ciezko nie by¢ cyniczka, nie podejrzewac, ze gtéwnie o to
chodzi.

Wiadze Browick publikuja wyniki swojego postepowania w sprawie zarzutéw stawianych
Strane’owi, uzywajac tego nieprzeniknionego jezyka, ktory zamazuje prawde: ,,Doszlismy do
whniosku, ze cho¢ by¢ moze doszto do nagannego zachowania, nie znaleziono zadnych swiadectw
molestowania na tle seksualnym”. Wydaja oswiadczenie, w ktorym podkreslaja zaangazowanie
Browick w stworzenie ksztatcacego, bezpiecznego srodowiska oswiatowego. Obiecuja, ze
z wlasnej inicjatywy beda okresowo uaktualnia¢ szkolenia dotyczace niewtasciwych zachowan
nauczycieli wobec uczniéw. Jest numer telefonu, pod ktory moga dzwoni¢ zaniepokojeni rodzice.
Chetnie odpowiemy na wszystkie pytania.

Czytajac to, wyobrazam sobie, jak Strane bierze udziat w takim szkoleniu, poirytowany,
ze musi wysiedzie¢ do samego konca— nic ztego nie zrobitoby na nim wrazenia—
w towarzystwie innych nauczycieli, ktérzy mnie widywali, na przyktad tego, ktory nazwat mnie
jego pupilka, w towarzystwie profesor Thompson i profesor Antonovej, ktora widziata
niepokojace oznaki i nie zaprotestowata, gdy te oznaki zostaty batamutnie wykorzystane jako
$wiadectwa mojego niezrownowazenia emocjonalnego. Wyobrazam sobie, jak siedza na tym
szkoleniu, kiwajg zgodnie gtowami, tak, tak, to bardzo wazne, musimy chroni¢ naszych
podopiecznych. Ale co zrobili, kiedy mogli zapobiec takiej sytuacji? Kiedy styszeli
0 wycieczkach organizowanych dla uczniow przez nauczyciela historii albo kiedy pedagog
sprowadzat uczennice do swojego domu? To wszystko odbieram jako teatr, bo widziatam, jak to
jest, jak szybko ludzie rozktadaja rece i mowia, ze no c6z, czasem tak sie dzieje. ,,Jesli nawet co$
zrobit, to na pewno nie byto nic az tak strasznego”. ,,Przeciez nie moglismy temu zapobiec”.
Usprawiedliwienia, ktore dla nich wynajdujemy, sa skandaliczne, ale nie doréwnuja
usprawiedliwieniom, ktére wynajdujemy dla samych siebie.

Mowie Ruby, ze czuje, jakbym od zatoby po stracie Strane’a przeszta do zatoby po stracie
siebie. Ze optakuje wtasng $mieré.

— Cze$¢ ciebie umarta razem z nim — stwierdza. — To raczej normalne.

— Nie, nie czg¢s¢. Cata umartam. Wszystko, co mam, tagczy sie z nim. Jesli wytne z siebie
te trucizne, nic nie zostanie.

Odpowiada, ze nie powinnam tak o sobie moéwi¢, bo to oczywista nieprawda.

— Zaloze sie, ze juz w wieku pigciu lat bytas osoba o ztozonej psychice. Pamigtasz siebie
z tamtych czasow?

Krece gtowa.

— A gdy miatas osiem lat? Dziesig¢?



— Wydaje mi sig, ze nie pamigtam niczego z okresu, zanim poznatam Strane’a. — Parskam
smiechem, ocieram dtonmi twarz. — To mocno przygnebiajace.

— Owszem — przyznaje Ruby.— Ale te lata nie sa zmarnowane. Zaniedbatas je tylko.
Mozesz sie¢ podnies¢ i do nich odwotac.

— Ze niby co? Odnalezé w sobie wewnetrzne dziecko? O Boze, lepiej mnie zabij.

— Wywracaj oczami, ile chcesz, ale warto sprobowa¢. Bo jaki masz wybor?

Wzruszam ramionami.

— Ciaggle wloke si¢ przez zycie z poczuciem, ze jestem pusta skorupa, pije, zeby
zapomnie¢, poddaje sig.

— No pewnie, mozna i tak — odpowiada Ruby. — Ale co$ mi si¢ widzi, ze inaczej to si¢ dla
ciebie skonczy.

Przyjezdzam do domu na Swigto Dziekczynienia i widze, ze mama obcieta krotko wiosy,
nad uszami.

— Wiem, ze wyszto brzydko — méwi. — Ale niby komu mam si¢ teraz podobac?

Dotyka palcami karku, gdzie wtosy podgolono maszynka.

— Wecale nie brzydko — odpowiadam. — Wygladasz swietnie, naprawde.

Prycha i macha reka. Nie natozyta makijazu i naga skora sprawia, ze zmarszczki wydaja
sie integralnym rysem twarzy, a nie objawem starosci, ktory nalezy ukry¢. Nad goérng warga
wida¢ cien przeoczonego wasika, i to tez jej pasuje. Zauwazam odprezenie, jakiego nigdy u niej
nie widziatam. Wszystko, co méwi, poprzedza dituga pauza. Martwi mnie tylko to, ze schudia.
Gdy ja objetam, wydawata si¢ taka kruchutka.

— Ty co$ w ogole jesz? — pytam.

Jakby nie ustyszata, patrzy tylko ponad moim ramieniem, z dtonig wciaz przytozona do
karku. Po chwili otwiera zamrazarke i wyjmuje niebieskie pudetko z kawatkami kurczaka.

Siadamy przed telewizorem, wcinamy kurczaka i grube porcje sklepowego placka, pijemy
kawowga brandy zmieszang z mlekiem. Zadnych $wigtecznych hitéw, nic podnoszacego na duchu.
Wybieramy filmy przyrodnicze iten brytyjski show kulinarny, o ktorym mama pisata mi
w esemesach. Poktadamy sie na kanapie, pozwalam jej wsunaé¢ stopy pode mnie i nawet nie
budze jej kopnigciem, gdy zaczyna chrapac.

W srodku i na zewnatrz nasze rodzinne domostwo podupadto. Mama zdaje sobie z tego
sprawe, ale przestata przeprasza¢. Ktaki kurzu gromadza sig¢ przy listwach podtogowych, brudne
ubrania wysypuja sie z tazienki, blokuja drzwi. Trawnik skonat, jest caty bragzowy, wiem jednak,
ze mama zrezygnowata latem z koszenia. Nazywa to ,,takowieniem”. Moéwi, ze tak jest dobrze
dla pszczot.

Rankiem, kiedy czeka mnie powro6t do Portland, stoimy obie w kuchni, pijemy kawe
i podgryzamy kawatki placka z jagodami prosto z blachy. Mama wyglada przez okno, patrzy na
$nieg, ktory wihasnie sie rozpadat. Samochody okrywa juz spora warstwa bieli.

— Moze zostan na jeszcze jeden dzien — sugeruje. — Zadzwon do pracy, powiedz, ze drogi
Sg zasypane.

— Mam ziméwki. Dam sobie rade.

— A kiedy ostatni raz zmieniatas olej w silniku?

— Auto jest zadbane.

— Trzeba to robi¢ zawczasu.

— Mamo.

Podnosi rece. ,,Dobra, dobra”. Odtamuje¢ spieczong skorke z placka i krusze ja w palcach.

— Chyba sprawig sobie psa.

— Nie masz podworka.



— To co? Bedeg z nim chodzita na spacery.

— Mieszkanie jest mate.

— Pies nie musi mie¢ osobnej sypialni.

Gryzie placek, wsuwa widelec do ust.

— Jestes jak ojciec — stwierdza. — On byt szczesliwy tylko wtedy, gdy wszystko obtazito
psig sierscia.

Gapimy sig na $nieg.

— Duzo ostatnio myslatam — méwi mama.

Nie odrywam wzroku od okna.

— O czym?

— Och, no wiesz. — Wzdycha. — Gorzkie zale.

Pozwalam tym stowom zawisnag¢ miedzy nami. Wktadam widelec do zlewu, ocieram
usta.

— Czas si¢ pakowac.

— Sledzitam doniesienia. O tym mezczyznie.

Dygot przeszywa moje ciato, ale tym razem umyst pozostaje na miejscu. Stysze Ruby
radzaca mi, abym liczyta oddechy — dtugi wdech, jeszcze dtuzszy wydech.

— Wiem, ze nie lubisz o tym rozmawia¢ — méwi mama.

— Ty tez nigdy sie do tego szczegolnie nie palitas.

Whija widelec w nieréwng resztke placka na blasze.

—Racja— przyznaje cicho.— Wiem, ze mogtam lepiej si¢ sprawi¢. Powinnam byta
wyraznie dac ci do zrozumienia, ze mozesz bezpiecznie si¢ zwierzy¢.

— Mamo, jest w porzadku — zapewniam. — Nie musimy teraz tego migdlié.

—Daj mi powiedzie¢ tylko to jedno.— Zamyka oczy, zbiera mysli. Bierze giteboki
wdech. — Mam nadziejg, ze cierpiat.

— Mamo.

— Mam nadzieje, ze smazy si¢ w piekle za to, co zrobit.

— Inne dziewczyny tez skrzywdzit.

Otwiera gwattownie oczy.

— Nie obchodza mnie inne dziewczyny. Tylko ty mnie obchodzisz. | to, co ci zrobit.

Zwieszam gtowe, zasysam policzki. Dlaczego to dla niej wazne, co Strane mi zrobit? Tak
wielu rzeczy nie wie: jak dtugo to trwato, jak bardzo naktamatam, jak bardzo go o$mielatam.
A jednak czastke tej historii mama rozumie — siedziata w gabinecie dyrektorki i stuchata, jak
Strane nazywa mnie niezrownowazong irozchwiang dziewczyna, a potem przypatrywata si¢
z bliska mojemu upadkowi. To wystarczy, by przez cate zycie mie¢ poczucie winy. Nasze role
sie odwracity, teraz to ja po raz pierwszy pragnetabym jej powiedzie¢, zeby to z siebie zrzucita.

— Czasem rozmawialis$my z tata otym, co ci zrobiono w tej szkole — ciggnie mama. —
Chyba nigdy nie zatowalismy niczego tak bardzo jak tego, ze pozwolilismy im potraktowac cie
w ten sposob.

— Nie pozwoliliscie. Nie mieliscie na to wptywu.

— Nie chciatam, zeby z tego zrobit si¢ jakis potworny show z tobg w roli gtéwnej. Gdy
przywiezlismy ci¢ do domu, myslatam, ze cokolwiek si¢ wydarzyto, sprawa jest definitywnie
zamknigta. Nie miatam pojecia...

— Mamo, prosze.

— Powinnam byta posta¢ tego mezczyzne za kratki, bo tam jego miejsce.

— Nie chciatam, zebys to zrobita.

— Czasem wydaje mi si¢, ze prébowatam cie chroni¢. Policja, adwokaci, proces. Nie



chciatam, zeby ci¢ rozszarpali na strz¢py. Kiedy indziej myslg, ze stchorzytam.

Przyktada dton do ust, gtos jej si¢ famie.

Patrze, jak mama ociera policzki, cho¢ sa suche, cho¢ wecale nie ptacze, bo nie
pozwolitaby sobie na tzy. Czy kiedykolwiek widziatam, aby naprawde ptakata?

— Mam nadzieje, ze mi przebaczysz — mowi.

Potowa mnie chciataby parskngé¢ smiechem, przytuli¢ ja na dtuga chwile. Przebaczy¢?
Niby co? Wszystko w najlepszym porzadku, mamo. Spéjrz na mnie, sprawa zamknigta, nic mi
nie jest. W porzadku. Gdy stysze, jak mama si¢ kaja, mysl¢ o Ruby, o tym, co ona czuje, gdy
godzinami wystuchuje, jak nurzam si¢ w poczuciu winy. Po chwili przestaje powtarzac¢ te same
stowa, bo wie, ze nadchodzi taka chwila, gdy tracg znaczenie, bo wie, ze to nie uniewinnienia
potrzebuje, lecz wzigcia odpowiedzialnosci w oczach $wiadka, ktorym w tej chwili jest ona.
Wiec gdy pyta, czy jej przebacze, odpowiadam, ze oczywiscie. Juz nie probuje ttumaczyé, ze
i tak nie mogtaby zapobiec temu, co si¢ stato, ze to nie jej wina i nie zastuguje na te katusze.
Potykam te stowa. Moze zagniezdza si¢ gteboko w moich brzuchu, zakorzenig i zaczng wzrastac.

Nadal pada. Odsniezam samochod, jak tylko sie da, i jade zwirowka, ale gdy doduszam
silnik, zeby wjecha¢ na wzgorze i dalej na szose, kota buksuja bezradnie. Zawracam, zostaje na
jeszcze jedna noc. Ogladamy telewizje¢, sa reklamy zblizajacych si¢ igrzysk olimpijskich,
wytryski sniegu spod nart freestylowca, potyskliwy bobslej wchodzacy w zakret na lodowym
torze, tyzwiarka figurowa wirujgca w powietrzu, rgce mocno skrzyzowane, oczy zamknigte.

— Pamigtasz, jak jezdzitas na tyzwach? — pyta mama.

Zastanawiam sie¢: rozmazane wspomnienia spgkanej skory biatych butéw, bol w kostkach
po godzinnym balansowaniu na ptozach.

—Przez pewien czas nie chciatas robi¢ nic innego — ciaggnie.— Nie mozna ci¢ bylo
zapedzi¢ do domu, a batam sie zostawiac¢ ci¢ samg na jeziorze. Batam sig¢, ze 16d sie pod tobg
zatamie. Tata wziat szlauch i zalat woda podworko. Pamigtasz to?

Owszem, ale mgliscie— jazda po zmroku, manewry miedzy korzeniami drzew
sterczacymi z lodu, zbieranie si¢ na odwage, zeby sprébowac piruetu.

— Nie batas si¢ niczego — stwierdza mama. — Wszyscy rodzice méwiag tak o swoich
dzieciach, ale ty naprawde niczego si¢ nie batas.

Patrzymy na tyzwiarke sunaca po lodowisku. Wiruje na czubkach ptéz, nagle hops do
tytlu, rgce wyrzucone na boki, zebrane w konski ogon wiosy chtoszcza twarz. Znéw zmiana
kierunku i teraz jedzie na jednej nodze, zbiera si¢ do ostrego piruetu, rece wyprostowane nad
gtowa, im szybsze wirowanie, tym wyzsze wydaje si¢ jej ciato.

Rankiem niebo jest bigkitne, a $nieg tak jasny, ze bola oczy. Rozsypujemy na drodze koci
zwirek isol itym razem kota maja przyczepnosé. Na szczycie wzniesienia przyhamowuje
i patrze, jak mama wraca powolnym krokiem do domu, ciggnac za sobg sanki obtadowane

torbami kociego zwirku i soli.
*

Ide miedzy rzedami klatek, powietrze przesigknigte ostrg wonig amoniaku, betonowa
podtoga w kolorze szpitalnej burej zieleni. Jeden pies zaczyna szczekac, dotaczaja pozostate,
gama gtosow odbijajacych sie¢ od scian ze sprasowanego zuzlu. W dziecinstwie zartowatam
z tatg, ze gdy psy szczekaja, mowig tylko, ze sg psem, psem, psem! Ale to ujadanie jest
rozpaczliwe i petne strachu. Brzmi bardziej jak btagalna prosba.

Zatrzymuje sie przed klatka, w ktorej mieszka kundelka o masywnej gtowie i upiornie
szarej siersci. Wywieszka na drzwiach informuje, ze to ,krzyzowka pitbula z wyztem
weimarskim???”. Psina strzyze rozowymi uszami, gdy przyktadam reke do siatki. Wacha moja



dton, lize ja dwa razy. Ostroznie macha ogonem.

Gdy pierwszego wieczoru w nowym domu zadziera teb iwyciem zaczyna wtorowac
piosence Dolly Parton, nazywam ja Jolene. Rankiem wyprowadzam ja na spacer, zanim choc¢by
umyje zeby, idziemy z jednego konca pétwyspu na drugi, od oceanu do oceanu. Kiedy czekamy
przed przejsciem dla pieszych, opiera si¢ 0 moja noge i z czystej radosci traca mnie pyskiem
w reke, a od jej przyspieszonego oddechu zaparowuje chtodne powietrze.

Ruszamy Commercial Street, za miejskie molo, gdy nagle widz¢ Taylor wychodzaca
z piekarni, z kubkiem kawy i brazowa papierows torebka w r¢kach. Dopiero po chwili dociera do
mnie, ze to naprawdg ona, a nie jedno z moich urojen.

Najpierw zwraca uwage na Jo, rozpromienia si¢ na widok ogona smagajgcego moja
tydke. A potem nastepuje spozniona reakcja, bo widzi mnie. Jakby tez musiata si¢ upewnic¢, ze
umyst nie sptatat jej figla.

— Czes¢, Vanesso — odzywa si¢. — Nie wiedziatam, ze masz psa.

Osuwa sie na kolana, trzymajac kubek z kawg nad gtows, bo Jo wyrywa si¢ do przodu
i lize ja po twarzy.

— Dopiero sobie sprawitam — wyjasniam. — Jeszcze nie za bardzo umie si¢ zachowac.

— Nic nie szkodzi — odpowiada Taylor ze smiechem. — Ja tez czasem przesadnie reaguje.
Wiec nic nie szkodzi, nic nie szkodzi — ciagnie $piewnie.

Na to Jo wygina grzbiet, cala si¢ wije. Taylor usmiecha si¢ do mnie, btyska matymi
prostymi zebami. Kty ma lekko spiczaste, jak u zwierzecia, troch¢ podobne do moich.

— Wiem, ze ci¢ zawiodtam — méwie nagle.

To efekt przypadkowego spotkania, po prostu musze to powiedzie¢, gdy niespodziewanie
staneta przede mna. Marszczy czoto, nie patrzy mi w oczy. Nie odrywa wzroku od Jo, drapie ja
za uszami. Przez chwil¢ mysle, ze catkowicie mnie zignoruje, uda, ze tego nie styszata.

—Nie. Nie zawiodtas mnie. A jesli tak, to ja tez zawiodtam. Wiedziatam, ze bedzie
krzywdzit inne dziewczyny, a jednak dopiero po latach si¢ przetamatam, zeby probowaé cos$
zdziata¢. — Wreszcie spoglada na mnie, jej zrenice sa dwoma niebieskimi jeziorami.— Co
mogtysmy poradzi¢? Wiasciwie bytysmy wtedy dziewczynkami.

Wiem, co ma na mysli — nasza bezradnos¢. Ale nie z wyboru, to swiat zrobit z nas
bezradne istoty. No bo kto by nam uwierzyt, kto by sie przejat?

— Widziatam artykut — mowig. — Byt...

— Rozczarowujacy? — Taylor poprawia ubranie, przesuwa torebke. — Cho¢ moze nie dla
ciebie.

— Wiem, ze bardzo si¢ zaangazowatas.

— No c6z, myslatam, ze to jakby zakonczy sprawe, ale teraz jest we mnie jeszcze wiecej
gniewu niz wtedy. — Pocigga nosem, gmera przy wieczku kubka. — Szczerze méwiac, ona byta
trocheg szemrana, powinnam si¢ potapac.

— Dziennikarka?

Taylor kiwa gtowsa.

— Watpie, ze tak naprawde si¢ tym przejeta. Chciata si¢ zatapa¢ na trend, zbi¢ na tym
kapitat. Niby wiedziatam o tym od poczatku, ale tudzitam sig, ze odzyskam poczucie sprawczosci
czy cos. Skonczyto si¢ na tym, ze czuje si¢ znowu wykorzystana. — Usmiecha sig, faskocze Jo za
uszami. — Zastanawiatam sig, czy nie is¢ na terapie. Probowatam juz wczesniej, ale z marnym
skutkiem. Co$ jednak musze ze soba zrobic.

— Mnie to pomaga — mowie. — Ale nie wszystko da si¢ tym zatatwié. Dlatego pojawita sie
ta suczka.

Taylor usmiecha si¢ do Jo.



— Moze powinnam pojs¢ w twoje slady.

Wydaje sie niespodziewanie krucha, inna niz wtedy, gdy rozmawiaty$my w kawiarni,
inna, niz sprawiata wrazenie, gdy zamieszczata wpisy w internecie. Teraz widz¢ to, co od
poczatku powinno by¢ dla mnie oczywiste — ze Taylor byta zagubiona i szukata sposobu, zeby
wszystko zrozumie¢ — jego, siebie, to, co zrobit, i dlaczego to wciaz dla niej takie wazne, mimo
ze zakrawa na btahostke. Juz stysze Strane’a, jak zniecierpliwiony, mocno zniecierpliwiony,
zadaje to pytanie, ktore niewatpliwie wcigz dzwieczy jej w uszach: ,Kiedy w koncu to
przebolejesz? Dotknatem tylko twojego kolana”.

Taylor patrzy na mnie.

— Przynajmniej si¢ staramy, prawda?

Czuje, ze to jest chwila, kiedy powinnam rozewrze¢ ramiona i objaé ja, zaczaé o niej
myslec jak o siostrze. Moze tak by sie stato, gdyby nasze historie byty bardziej podobne, gdybym
byta milsza osoba — chociaz to chyba niedorzecznos¢ oczekiwa¢, ze dwie kobiety pokochaja si¢
tylko dlatego, ze dobierat si¢ do nich ten sam facet. Predzej czy pozniej wolno nam definiowaé
siebie w innych kategoriach niz to, co nam zrobit.

Tuz przed pozegnaniem Taylor skrobie Jo za uszami ostatni raz i speszona macha do
mnie reka.

Patrze, jak idzie ulica, nie plotka, tylko rzeczywista osoba, kobieta, ktéra dawniej byta
dziewczyng. Ja tez jestem rzeczywista. Czy kiedykolwiek myslatam o sobie wyraznie w ten
sposob? To mate objawienie. Jo szarpie smycza i po raz pierwszy wyobrazam sobie, jak to jest
nie by¢ jego wiasnoscia, nie by¢ nim. Jak to jest, gdy czuje si¢, ze mozna by¢ dobrym
cztowiekiem.

Ze stoncem na twarzy i psem u boku mam w sobie mnéstwo zdolnosci do dobra.

Nie pozostaje nic innego jak zacza¢ z tego miejsca, z tym delikatnym szarpaniem smyczy
w mojej dtoni, stukotem metalu i psich pazuréow na chodniku. Ruby mowi, ze trzeba czasu, aby
zaszla prawdziwa zmiana, ze powinnam pozwoli¢ sobie na ogladanie swiata swoimi, a nie jego,
oczami. Ale juz odczuwam réznicg. Jest wiecej klarownosci, lekkos¢.

Jo i ja docieramy na plazg, pusta poza sezonem, psi nos juz w piachu.

— Kapatas sie kiedys w morzu? — pytam, a ona patrzy na mnie, strzygac uszami.

Odpinam smycz. W pierwszej chwili nie wie, nie rozumie, ale klepie ja po grzbiecie
i zachecam, wigc $miga po piasku prosto do wody, ujada na fale oblewajace jej tapy. Nie zwraca
uwagi, gdy ja przywotuje, nie zna jeszcze swojego imienia, lecz gdy widzi, ze siadam na ziemi,
doskakuje do mnie, jezor wywalony, dzikos¢ w slepiach. Pada mi u stop, stycha¢ lekkie
uszczesliwione sapanie.

Idziemy do domu pod bladym zimowym niebem, a po powrocie Jo zaglada do wszystkich
pomieszczen, sprawdza kazdy kat. Wciaz zaznajamia si¢ z nowym otoczeniem, z wolnoscia
I przestrzenia. Ktadg si¢ na kanapie, ona zerka na puste miejsce przy moich nogach.

— Mozesz — mowig.

Wskakuje, zwija sie¢ w kiebek i wzdycha.

— On cig¢ nigdy nie pozna — dodaje.

To twarda prawda, w ktorej kryja sie smutek i rados¢. Jo otwiera oczy, nie podnosi tba,
tylko patrzy na mnie. Bez przerwy chtonie moja twarz i ton gtosu, odnotowuje wszystkie moje
cechy. Gdy powieki zaczynaja mi si¢ klei¢, grzmoci ogonem w kanapeg, to jak rytm bebna, rytm
serca, rytm zakorzeniania sie. ,,Jestes tu”, mowi Jo. ,,Jestes tu, jestes”.



Podziekowania

W pierwszej kolejnosci pragne podzickowa¢ mojej agentce Hillary Jacobson i mojej
wydawczyni Jessice Williams, dwom wspaniatym kobietom, ktorych wsparcie i uwielbienie dla
tej ksiazki wcigz budza moje najwyzsze zdumienie.

Dziekuje tym, ktorzy przyczynili sie do tego, ze moja powies¢ zaistniata w swiecie,
wszystkim  z William ~ Morrow/HarperCollins,  Annie  Kelly  iwszystkim  z4th
Estate/HarperCollins UK, a takze Karolinie Sutton, Sophie Baker i Jodi Fabbri z Curtis Brown
UK.

Dziekuje Stephenowi Kingowi za wsparcie na wczesnym etapie, za to, ze zgodzit sie, gdy
moj tata spytat go: ,,Ej, Steve, chciatbys przeczyta¢ powies¢ mojej corki?”.

Dziekuje Laurze Moriarty, ktora czytata jednag poprawiong wersje za druga i ktorej
wspaniatomysInos¢ i stowa zachety pomogty przeobrazi¢ rozwlekta i mato konkretng historie
W spdjng opowiescé.

Dzigkuje organizatorom warsztatow literackich na Uniwersytecie Maine w Farmington,
Uniwersytecie Indiana i Uniwersytecie Kansas za mozliwos¢ uczenia si¢ i pisania. Jestem
gteboko wadzieczna przyjaciotom, ktoérych poznatam w trakcie tych programow i ktorzy
przeczytali i polubili wszystkie wersje Vanessy. Sa to: Chad Anderson, Katie (Baum) O’Donnell,
Harmony Hanson, Chris Johnson i Ashley Rutter. Szczegolne podzigkowania naleza si¢ mojej
mentorce Patricii O’Donnell, ktéra w 2005 roku nastepujaco skomentowata na marginesie moje
opowiadanie o dziewczynie i jej nauczycielu: ,,Kate, miatam wrazenie, ze czytam prawdziwg
historie”. Wtedy po raz pierwszy potraktowano mnie powaznie jako pisarke. Te stowa zmienity
moje zycie.

Dzigkuje rodzicom, ktorzy nigdy nie naktaniali mnie do zrezygnowania i znalezienia
sobie porzadnej pracy: tacie, ktorego natychmiastowa reakcja na wies¢ o przyjeciu ksigzki do
druku byty nastepujace stowa: ,,Nigdy ani przez sekunde w ciebie nie zwatpitem”, mamie, ktora
zapelnita nasz dom ksigzkami, dzi¢ki czemu wyrostam w otoczeniu stowa pisanego.

Dziekuje Tallulah za to, ze data mi zakorzenienie i uratowata zycie.

Dzigkuje Austinowi. W tym miejscu brak mi stow, bo co mozna napisa¢ partnerowi
zyciowemu, ktory nieustajaco wspiera izawsze jest dobry? Dzigkuje ci za wszystko — nic
lepszego nie przychodzi mi do gtowy.

Dzigkuje internetowym przyjaciotom, ktorzy byli moimi pierwszymi czytelnikami,
wspierali mnie i dodawali mi otuchy przez osiemnascie lat, bo tyle trwato pisanie tej ksigzki.
Niektorzy nadal sa czescia mojego zycia, inni z niego znikneli, ale wdzieczna jestem im
wszystkim za te lata petne ekscytacji, wrazliwosci itwardej mitosci. Jestescie moimi
najlepszymi, najdrozszymi przyjaciotmi.

Szczegolne podzigkowania kierujg do wspaniatej poetki, mojej przyszywanej siostry
i najlepszej pisarki swiata Evy Delli Lany, ktora jest dla mnie nieustannym zrédtem inspiracji
i otuchy przez caty okres naszej przyjazni. To, ze poznatysmy sie jako dwie nastolatki wedrujace
po wiasnych mrocznych swiatach, ze przetrwalysmy, w stanie niezmienionym zachowujac
wiasny gtos, ducha i serce — Eva, czy jestes swiadoma, jakie to nadzwyczajne, jak niestychanie
rzadkie?

Na koncu dzigkuje wszystkim samozwanczym nimfetkom poznanym w ciggu tych lat,
Lolitkom, ktore nosza w sobie podobne historie peine krzywdy przebranej za mitosé, ktore
postrzegaja siebie jako Dolores Haze. Ta ksigzka w pierwszej kolejnosci zostata napisana dla



was.
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Genialna 1 oszatamiajgca.
Ksigzka, ktorg musi przeczytac kazdy.
Gillian Flynn N\
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