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Lecz czy wszystkie te nowe cuda nie muszg ustgpi¢ przed
najbardziej zadziwiajagcym, najbardziej niepokojacym ze wszystkich:
tym, ktory pojawia si¢ na koncu, by da¢ cztowiekowi moc tworzenia,
wcielania w materi¢ nicosiggalnego ducha, ktory rozwiewa sie, ledwie
zaistniawszy, nie zostawiajac po sobie cienia w lustrze, drzenia na
wodzie stawu?

Nadar, Quand j'etais photographe, 1899 r.



CZESC PIERWSZA

Percepcja staje si¢ jezykiem (...) To, co uwazamy za percepcje, w
o wiele wigkszej czesci jest jedynie ciatem idei obudzonych pod jej
wplywem.

Thomas Wedgwood, Essay on Vision



Rozdziat 1

Lancashire, 1819 r.

Gdyby mnie tam nie byto, Zadna relacja, czy to pisemna, czy z ust
swiadkow, nie przekonataby mnie, ze to wszystko wydarzylo si¢
naprawde.

Przybylem do domu Durwardow poprzedniego wieczora, a
rankiem pan Durward poczut si¢ tak zaniepokojony, ze wcze$nie udat
si¢ do drukarni. Starsza jego coérka, panna Durward, nie byta obecna w
domu, a w miar¢ uplywu czasu mtodsza corka, pani Greenshaw, nie
zdotata dluzej ukrywac niepokoju o siostre. Robita nierdwne Sciegi 1
nawet wyrazita glosno watpliwos¢, czy powinna posta¢ po swego syna
Toma, ktory zazywal ruchu w ulubionym lesie. W tym wypadku
niepodobienstwem bylo dla mnie nie zaofiarowa¢ swych ushug w
sprowadzeniu panny Durward do domu. Musz¢ tu nadmieni¢, ze pani
Greenshaw byta mtoda wdowa, ja za§ przybylem do Lancashire z
zamiarem obudzenia w niej sktonnosci do mnie - cho¢ ubieralismy ten
fakt w inne stowa.

Moja propozycja zostala przyjeta z ulgg 1 wdzigcznoscia.
Powierzono mi misj¢: musze odszuka¢ w miescie panng Durward w
domu jej dawnej piastunki pani Heelis na Dickinson Street, nieopodal
St Peter's Field, gdzie miato si¢ odby¢ zgromadzenie, bedace
przyczyng catego niepokoju. Chodzity stuchy, ze burmistrz juz zbiera
oddziaty obywatelskie, by rozpedzi¢ wiec. W catym miescie kazdy
sklep, jaki dostrzegtem, mial wystawe zabitg deskami, kazde okno
byto zastoniete okiennicami, a gdySmy byli jeszcze daleko, dorozka
utkneta w zbitej cizbie, ktora otoczyla nas zewszad. Zaptacitem 1
ruszylem dalej pieszo po rozpalonej ulicy, otoczony thumem niemal
tak gestym jak ten, do ktérego widoku przywykiem w Hiszpanii,
aczkolwiek raczej barwniejszym 1 znacznie bardziej dobrotliwie
usposobionym. Gdym dotart do przestronniejszych okolic nicopodal
Dickinson Street, thum stat si¢ jeszcze gestszy. Porzucitem wszelka
nadzieje, iz zdotam dotrze¢ do mego celu prosta droga, 1 jatem
okragza¢ zgromadzonych. Koszule, skoérzane fartuchy, spodnice 1
niedzielne fartuszki trudno by porowna¢ do mundurdéw kompanii czy
regimentow, lecz trabek 1 bebndéw nie brakowalo, a flagi, czy tez
racze] sztandary, powiewajace wysoko w drgajacym z upatu
powietrzu byly rownie dumne jak flaga gwardii. Z wielkim
zadziwieniem ujrzalem tez dwie blaszane, czerwone jak krew czapki



frygijskie, kolyszace si¢ na palach nad ma glowa. W rzeczy samej, ci
robotnicy z walcowni 1 przedzalni nie byli by¢ moze z tej samej krwi
co moi tagodni rodacy z Kersey, lecz nigdy nie dalbym wiary, ze
jakikolwiek Anglik z wtasnej woli begdzie obnosi¢ tak haniebny
symbol rewolucji 1 zagranicznej tyranii.

Jak mozna si¢ byto spodziewaé, od dilugiej drogi i powolnego
przedzierania si¢ przez thum zaczeta mi dokuczaé noga, pomimo laski
potykatem si¢, usitujac znalez¢ przejscie miedzy ludzkimi ciatami a
zelaznymi balustradami. Ryk, wiwaty 1 krzyki, a takze zgietkliwa
muzyka trwaly niczym namacalna materia, réwnie uporczywa jak
mgta potu 1 thustego pyhlu, w ktorej wszyscy si¢ poruszalismy. Nad
czapkami, kapeluszami 1 futrzanymi kotpakami ujrzalem matg grupe -
w ktorej znajdowaty si¢ takze 1 damy - na dwdch, jak si¢ wydawalo,
drabiniastych wozach, potaczonych w jedng platforme¢. Jeden
me¢zczyzna zdawat si¢ przemawiac, cho¢ jedynie nieliczni mogli
uslysze¢ jego stowa, reszta za$, zniecierpliwiona, burzyla si¢ 1
szumiata.

A potem z lewej strony - z potudniowego zachodu - ustyszalem
nadciagajacg galopem kawalerie. Zjawili si¢ w zlamanym szyku, z
dobytymi szablami, tngc bez wyboru mezczyzn, kobiety 1 dzieci.
Niektérzy usitowali uciekaé, inni stawili im czoto. Widzialem, jak
pewien konstabl pada u stop kawalerzysty, ktory unidst butawe jak
palke. Obok mnie na ziemi¢ osungt si¢ mtokos z zakrwawiong twarzg;
chwycitem za uzde¢ konia jezdzca, ktory zadat cios.

- Panie, na litos¢! - krzyknatem. - Dajcie im czas, by
ustgpili! Nie tratujcie ich!

Spojrzal na mnie, lecz nie miatem munduru, nie bedac juz w
stuzbie. Wyszarpnat cugle z moich rak.

- To Billy Kirby! - odezwat si¢ dziewczecy glos. - Billy, to
my! Nie skrzywdzisz swoich!

Ale jezdziec nie moégt lub nie chcial opanowaé konia 1
dziewczyna upadta pod kopytami.

Ruszylem przed siebie, lecz odtracit mnie na bok potezny
me¢zczyzna w stroju kowala. Spieszyto mu si¢ wyrwac zelazne prety z
ogrodzenia za mymi plecami. Nawet po tych paru latach praktyki nie
jestem tak zr¢czny jak cztowiek o dwoch wilasnych nogach. Rungtem
jak dhlugi, a kiedym si¢ zdotat podnies¢, kawaleria juz utorowata sobie
droge szablami i1 patkami w gradzie kamieni, cegiel 1 zelaznych



pretow. U moich stop lezata niewiasta z dlonmi przycisnigtymi do
piersi; spomiedzy jej palcow ptyneta krew, a zatosne jeki Swiadczyty o
ogromie cierpienia. Jednak gdym si¢ rozgladat, skad sprowadzié
pomoc dla nieszczesnej, jej glos ucicht. Uklgkltem przy niej tak
szybko, jakem tylko potrafit, lecz byla juz martwa, jak moi zotnierze
pod Badajoz.

Thum zaczal si¢ rozprasza¢. Po drugiej stronie placu widziatem
oddziat husarii, torujacej sobie droge wsrod polegltych i ptazujacej
opieszalych, by tym predzej wracali do dworow, fabryk 1 wiosek, z
ktorych przybyli. Ludzie uciekali, potykajac si¢ z trwogi, lub tez szli
powoli, ocigzale jak jency wojenni, ciggngc miedzy soba rannych.
Jedynie paru nieustraszonych mtokoséw odwrocito si¢, by po raz
ostatni cisng¢ kamieniem.

Kobiecie u moich stdp nic juz nie moglto pomoc. Rozejrzatem sig.
Bylem niemal w okolicach Dickinson Street. Kiedym sobie usitowat
przypomnie¢, ktéry z matych domkéw jest tym, ktérego szukam,
drzwi jednego otworzyty si¢ 1 po schodkach zbiegla dama, wotajac:

- Tom! Tom!

- Panna Durward? Zatrzymata sig.

-Btagam o wybaczenie. Jestem major Fairhurst. Przybylem
zeszlego wieczora. Matka pani prosita, bym towarzyszyt jej w drodze
do domu.

- Ach... tak... Tom przepad!!

- Tom? Tom Greenshaw? Wigc byt tutaj?

- Tak - rzucita bez tchu. - Przyszedl tu za mng dzi$§ rano. Zdawato
si¢, ze bezpieczniej bedzie zatrzymaé go z nami, lecz nie miatam
sposobu powiadomi¢ o tym Hetty, pani Greenshaw. Na widok tych
zatraconych zolierzy wybiegt z domu. Nie spostrzeglam tego!
Przepadt!

- Odnajdziemy go - zapewnilem. - Nie mogt ujs¢ daleko w tak
gestym tlumie.

Bez stowa ruszyla na plac. Ci, ktorzy mogli si¢ sami poruszac¢ lub
mieli przyjaciol, ktorzy ich wspomogli, odeszli. Ujrzalem porzucone
patki, czepki, chodaki, stratowang czapke frygijska, szkartatny bak
dziecinny. Pod troskliwie roztozonym sztandarem lezata nieruchoma
posta¢ - zbyt duza na zaginione dziecko - a wyhaftowany czerwong
wloczkag napis glosit: ,,Pozwolcie nam umiera¢ jak ludzie 1 nie
sprzedawajcie nas jak niewolnikoéw".



Za naszymi plecami porucznik osiemdziesigtej 6smej dywizji
kawaleryjskiej zawotat:

- Znowu zamieszki! Ruszac!

Husarze przyciagneli dwa dziata. Krzyknatem do panny Durward,
ze musi si¢ ukry¢, lecz nie zdotatem do niej dobiec na czas. Jednak
przy wystrzale ledwie si¢ wzdrygneta 1 dalej metodycznie
przeszukiwata plac, nawotujac chtopca. Dotarta do trybuny i tam go
znalazla, lezacego niemalze pod kotami.

Uklekta z okrzykiem. Dziecko lezato w niewygodnej pozycii,
przygniatajac cialem wykrecong reke, w spencerku oblepionym
btotem 1 ziemig. Jednak nie widziatem zadnych ran, z wyjatkiem
siniaka na bladym policzku.

- Oddycha - rzekla panna Durward 1 usitowata go do siebie
przygarngc. - Jak mam o tym powiedzie¢ Hetty?

Usitowatem jej przeszkodzi¢, lecz odepchneta moje rece.

- Nonsens! Nie jest dla mnie zbyt cigzki. Jestem silna.

-Mozliwe - powiedziatem. - Lecz sadze, ze thum go stratowat.
Musimy obchodzi¢ si¢ z nim jak najostrozniej. - Wyrwatem deske z
moéwnicy 1 potozylem jg na ziemi. - Musimy wnie$¢ go do domu, a ja
sprowadze lekarza.

I tak kuternoga 1 dama zaczgli dzwigac stratowane dziecko w
goragcych, pylistych podmuchach wiatru, rzucajacego w jego
nieprzytomng twarzyczke porzucone chusteczki 1 zmigte ulotki.

Zanim wrocitem z wiadomoscia, ze jedyny lekarz, jakiegom
znalazl, obiecat zjawi¢ si¢ dopiero o zmroku, przybyt stuzacy
Durwardow. Byt to ten sam, ktory wpuscit mnie do domu.

- Niech mi bedzie wolno spytac, czy mam przed sobg majora
Fairhursta? Pani Greenshaw kazala mi przynies¢ wiadomos$¢, ze
panicz Tom uciekl, na wypadek, gdyby tu trafit - rzekt. - Powiedziala,
ze moge tu pana znalez¢, 1 polecita mi pana odszukaé, lecz jakis
chlystek agitator ukradt mi konia. Panna Durward pisze list. -
Skinglem glowa z ulga, 1z przynajmniej nie ustyszatem, ze wydarzyto
si¢ najgorsze, 1 wspiglem si¢ po schodach jak moglem najszybcie;.
Zapukatem do drzwi najlepszej sypialni.

Tom nadal lezal bez przytomnosci, bezwladny 1 wyprostowany
pod jednym cienkim przescieradlem, gdyz poko6j znajdowat si¢ na
poddaszu 1 w sierpniu panowat w nim nieznosny upat. Chtopiec miat
ciemne wlosy swej matki, zlepione blotem, jego twarz zas powlekata



smiertelna blados¢. Piastunka - pani Heelis - o oczach czerwonych od
tez, lecz szybkich 1 sprawnych ruchach pomarszczonych dtoni,
ocierala mu czoto. Panna Durward siedziata przy oknie, pospiesznie
piszgc na arkusiku, najwidoczniej wyrwanym ze szkicownika, ktory
lezal nieopodal. Przekazatem stowa doktora.

- Nie jest tu znany, praktykuje w Shrewsbury, wiec nie ma
nadmiaru pacjentow. Jednak zdaje si¢ mie¢ wielkie doswiadczenie -
paru dzentelmenow, ktorych radzitem si¢ po drodze, dobrze go znato.

-Dzigkuje - powiedziata panna Durward. - Piastunka robi, co
moze... czyli niewiele, skoro nieznana jest nam natura jego obrazen.
Postanowity$my nie cuci¢ go solami ni palonymi piérami na wypadek,
gdyby kichnigcie lub kaszlnigcie miato mu zaszkodzic.

-Czy skonczyla pani pisac? - spytatem. - Na ulicach si¢
uspokoito, powinno by¢ bezpiecznie, jesli wasz czlowiek nie bedzie
zwlekac.

-Tak - powiedziata. Spokojng dtonig skapneta na papier krople
wosku 1 przytozyta do niego piecze¢, rownie zgrabnie jak kazdy
urzednik.

- A moze sam go zawiozg, jesli pani zdaniem pani Greenshaw...
oraz rodzice pani... poczuja si¢ dzigki temu spokojniejsi.

-Nie - odezwala si¢ piastunka, prostujgc si¢ 1 wycierajac rgce w
fartuch. - To moze zrobi¢ James. Prosz¢ zabra¢ panng Durward na dot,
jesli taska, i dopilnowaé, by napita si¢ herbaty. - Panna Durward
wstala, zrobita krok 1 zatrzymata si¢ bezradnie przy t6zku. - Prosze
18¢, panienko, skarbie. Napisata pani do panienki Hetty... czy tez
raczej pani Jackowej... a tego bym zrobi¢ nie mogta, nie tak jak
panienka. Panine mitrezenie w tym pokoju nie pomoze temu
stodkiemu jagniatku nic a nic. Zawotam, jesli bedzie mi co potrzebne.

Towarzyszylem pannie Durward w drodze do schludnego
saloniku na parterze. Tuz za progiem osungta si¢ niespodzianie na
najblizsze krzesto i rozszlochata si¢, wiec to ja musialem ruszy¢ na
poszukiwanie pokojowki, ktorg w imieniu panny Durward poprositem
o herbate. Wrociwszy, zastatem panne¢ juz spokojniejszg, jakby nie
miata w zwyczaju ptaka¢ czesto ni dlugo. Gdy podano herbate,
wyprostowata si¢ 1 otarta oczy, lecz nie uczynita nic, by doprowadzié¢
do porzadku rozwichrzone i1 zakurzone wlosy, 1 nadal wydawata si¢
tak bardzo nieswoja, ze osobiscie nalatem jej filizanke herbaty i
zaniostem do krzesta przy drzwiach, gdzie siedziata.



- Dzi¢kuje - powiedziata cichym glosem. - Przepraszam.
Tom jest zrenicg oka Hetty, a takze moich rodzicow. Od Smierci Jacka
1 straty... 1 tamtej niedyspozycji, Hetty ma tylko jego, 1 gdyby... -
Podniosta na mnie oczy. - To niemadre, lecz nie moge zapomnie¢, ze
w przysztym tygodniu s3 jego urodziny. Hetty przygotowuje
najrozniejsze przysmaki. Gdyby... Och, gdyby mogta tu by¢!

-Pani Greenshaw oczywiscie nie moglaby przyjechaé. Lecz...
moze pani Durward?

-Moja matka przyjechalaby, gdyby to bylo mozliwe. Jak pan
sadzi, czy to bezpieczne?

-Nie sposéb orzec. - Wstatem 1 wyjrzalem przez okno. Na
stratowanej ziemi nie byto zadnych cial, cho¢ plac nadal zascielaly
porzucone afisze, cegly, deski, laski 1 zbroczone krwig chusteczki. Z
dala dochodzity odglosy walki 1 strzalow z muszkietow. Na skraju
placu grupa mieszczan 1 dzentelmenow spieszyla ku bramie Dean's
Gate, otoczona oddzialem, jakem mniemat, konstabli, dwukrotnie od
nich liczniejszych. - Moze by¢ zupehlie bezpiecznie, cho¢ nie
doradzatbym podrdézy zadnej damie. Lecz... - Tu wypitem herbate
jednym tykiem, gorzko zatlujac, ze nie jest to brandy czy chocby
zimna woda. Panna Durward nie spuszczala ze mnie spojrzenia. -
Przez dziesieé lat w wojsku nie widziatem nic podobnego. Zeby
zolierze - ludzie tacy jak moi - tratowali spokojnych obywateli,
wlasnych rodakow...

-Ale mowil pan, ze to oddzialy obywatelskie, nie zawodowi
zohierze.

-Tak, w gléwne] mierze. Nie moga mie¢ prawdziwych
dowodcow. Jednak mimo to...

Nie odpowiedziata wprost.

- Ci ludzie nie mogli uciec. Nawet gdyby chcieli. Siedzialam przy
oknie na pietrze, by lepiej widzie¢. Z placu jest tak niewiele drog
wyjscia. Kobiety... chtopcy... dzieci... Och! Ten widok budzi we mnie
takg zlos¢... Ale dla czlowieka panskiej profesji nie moze byc
nowoscig.

-Nie, gdy idzie o rozlew krwi. Lecz na polu bitwy chodzito o
wroga albo o ludzi, ktorzy go ukrywali. Mogliby$my... - MySl ta nie
miala pelnego ksztattu, a zresztg i tak urwata si¢ na dzwiek gtosnego
pukania do drzwi frontowych. Mezczyzna spytat pokojowke o



potwierdzenie - ktére otrzymat - Zze to do tego domu major Fairhurst
wezwal lekarza. Pospieszylem mu naprzeciw. Doktor wysiadal z
powozu, kolyszacego si¢ pod znacznym ci¢zarem jego ciata. W §lad
za nim wypadto pare¢ ksigzek, ustawionych przy otwartych drzwiach.

Panna Durward powitata doktora, ktoremu stangret pomogt wejs¢
po schodach, 1 zaprowadzita go na pi¢tro tak szybko, jak pozwalaty jej
na to dobre maniery 1 jego korpulencja. Zostalem sam, kontemplujac
stygngcy imbryk 1 zniszczone, lecz nieskazitelnie czyste meble,
wyszywane makatki z przystowiami 1 szlaczkami oraz tani oleodruk
przedstawiajacy pare krolewska wraz z potomstwem, pochodzacy
chyba sprzed wielu lat, gdy w dzieciach mozna bylto jeszcze dostrzec
powage 1 niewinnos¢, a w ojcu - zdrowe zmysty. Wsroéd obrazow,
ktorymi pani Heelis ozdobita swoj salon, najbardziej przykuwaty
uwage szkice. Ogladajac wuroczy portrecik pani Greenshaw,
dostrzeglem napis: ,,Pani Jackowa, dla kochanej Niani", oraz inicjaly
,L.D.". To panna Durward wtasng rg¢ka zrobila ten szkic swojej
siostry. W bledngcym $wietle srebrne linie otowka zdawaly si¢
wyczarowywac zycie z szorstkiego, kremowego papieru, podczas gdy
rozane policzki tej samej damy sportretowanej na niewielkim obrazku
olejnym nieopodal wydawaly si¢ jedynie kolorowe. Czy panna
Durward bylta bardziej utalentowang rysowniczka niz malarka? -
zastanawiatem si¢, szukajac zajecia dla umyshu zngkanego
wypadkami, lecz na prozno. Czy to umyslne pominigcie tak waznego
narzedzia - koloru - sprawialo, ze widz obdarzat portretowang
uczuciem 1 w ten sposob wizerunek zyskiwat zycie? Podazajac za
linlami oldéwka - tu znaczacego cien, tam akcentujacego rzesy -
nieomal widziato si¢ reke, ktéra je kreslita. Twarz pani Greenshaw
byta bardzo mioda i1 bardzo tadna, tak jak mnie zapewniono.
Zapewniono mnie takze, ze jej niedyspozycja - 1 rozpacz po Smierci
me¢za - wkrotce ustgpia, jej rekonwalescencje za$ przyspieszy wizja
zargczyn. Jesli tak bylo, to jej jedyne dziecko, ten stratowany
chtopczyk, ktory lezal teraz w sypialni na pigtrze, miato si¢ sta¢ moim
dzieckiem.

Mysl o posiadaniu dziecka, ktére jednak bede mogt nazywac
swoim, byla niemal ponad moje sily. Wzburzenie moje
przypisywatem wydarzeniom tego dnia 1 okolicznosciom, w ktorych
si¢ znalaztem. Opanowalem si¢ i1 raz jeszcze spojrzalem na szkic.
Podazajagc  za ruchami siostrzanej reki, widzialo si¢ twarz



portretowanej jakby jej oczami. Czym jest dla nas prawdziwe zycie,
zadumatem si¢, skoro mozna je przedstawi¢ takimi Srodkami? I
czymze jest takie zycie wobec $Smierci?

Drzwi si¢ otworzyly 1 do salonu wszedl doktor. Mysli moje
natychmiast powrdcity do rzeczywistosci.

-Co z nim?

- Odzyskat zmysty - powiedzial doktor. Glos miat bardzo piskliwy
jak na czlowieka tak tegiego i barczystego, lecz przemawial z wielkim
spokojem 1 wladczoscig. - Nigdy nie poruszam takich spraw w
obecnosci dziecka. Panna Durward zaraz zejdzie.

-Wiec was zostawie - rzeklem, lecz w tej wilasnie chwili na
schodach rozleglty si¢ kroki 1 sama panna Durward pojawita si¢ w
pokoju.

- Proszg¢ nie odchodzi¢ - rzucita szybko. - Doktorze, co pan sadzi?

- Wszystko jest mozliwe. Ma powazny wstrzas mozgu, lecz kos¢
rgki jest jedynie peknigta. Ma tez obrazenia wewngtrzne. Jednak
sadze, ze mozna liczy¢ na jego wyzdrowienie. Nie znajduje dowodu,
zeby ktorys organ... - Zawahat sig¢.

- Prosz¢ mowic¢ - ponaglita panna Durward.

-Sadze, ze dzieki zdrowemu rozsadkowi majora Fairhursta - 1
pani - obrazenia wewnetrzne nie poglebity sie. Na ile moge
stwierdzi¢, wszystkie jego organy sg nietkniete. Gratuluje, majorze.

- Mam niejakie do§wiadczenie z ranami.

- Zapewne nie tylko od kul muszkietéw 1 szabli.

- Te z pola bitwy sg jeszcze najmniej powazne - powiedziatem.

Skinagt gtowg 1 znow zwrdcit si¢ do panny Durward.

- Wiec mozemy ufa¢ w jak najlepszy rozwoj sytuacji.
Niefortunnie si¢ skfada, ze pani siostra nie moze przyjechaé. Mali
chlopcy potrzebuja matek... Lecz ma pani catkowita racj¢: z tego, co
styszatem o kondycji pani siostry, wnosze, ze krok taki bylby w
najwyzszym stopniu nierozwazny. Z pewnoscig chlopiec bedzie
szczesliwy, majac panig przy sobie. A teraz powiem, co powinna pani
uczyni¢, 1 pozwole sobie wyrazi¢ calkowita pewnos¢, ze sprawy
przybiorg jak najszczesliwszy obrot.

Panna Durward, ktérej ta diagnoza zdje¢ta spory ci¢zar z serca,
odzyskata panowanie nad soba.



- Czy poczegstuje si¢ pan herbata? Tom $pi, niania nad nim
czuwa.

Imbryk byt pusty. Panna Durward zadzwonita, ale pokojowka si¢
nie zjawita, wiec wyjalem imbryk z jej ragk 1 ruszylem na
poszukiwanie kuchni.

Kiedy wrécitem, panna Durward méwita:

- Mo ojciec 1 ja takze interesujemy si¢ mechaniczng
reprodukcja oryginatu, cho¢ jego zainteresowanie wynika raczej z
pobudek komercyjnych niz artystycznych.

Doktor usadowit si¢ wygodnie i przyjat wielki kawat sliwkowego
placka niani, cho¢ zauwazylem, ze panna Durward niczego nie tkneta.

-Kluczem zdaje si¢ wiedza, ktore substancje sa wrazliwe na
oddziatywanie $wiatta 1 jakie reakcje powoduje owo S$wiatto. Moj
szwagier Thomas Wedgwood byt bardzo zaabsorbowany ta kwestig.
Sadze, ze wiedza na ten temat przescignagt wszystkich. - Doktor urwat,
ale po chwili mowit dalej. - Zmarl przed dwoma laty, lecz Instytut
Krolewski wydal jego prace... a raczej prace mego przyjaciela
Davy'ego na temat jego osiggni¢¢. Jesli pani ojciec nie posiada tego
rocznika ,,Kroniki" - zdaje si¢, ze pochodzi z roku drugiego - moge
mu udostepni¢ egzemplarz. Teraz pora juz na mnie. Zatrzymalem si¢
w ,,Koronie", jesli bedzie mnie pani potrzebowaé, cho¢ nie
spodziewam si¢ tego. Gdyby mnie nie bylo - musze si¢ spotkac z
paroma ne¢dznikami - to modj stuzacy bedzie wiedzial, gdzie mnie
szukac.

- To nie s3 nedznicy - wtracitem.

-Mowig o urzednikach miejskich 1 ich stugusach. Narobili, zdaje
si¢, diabel... duzego bataganu. Ale ktorys z tej bandy zwiedziat si¢, ze
zamiast bezpiecznie siedzie¢ w Shrewsbury, zjechalem do miasta,
wigc dostatem wezwanie do paru 16z bolesci. Poza tym nawet
niektorym z tych, ktorzy si¢ sprzeciwiaja reformom, mozna utoczy¢
krew, a ja jestem zobowigzany pomaga¢ w miar¢ moznosci kazdemu.

-Bede si¢ modli¢ o wyzdrowienie Toma - powiedziata panna
Durward, odprowadzajac go do drzwi.

-No tak, z pewnoscig to pomoze. Jednak warto si¢ tez trzymac
moich wskazowek. - I z tymi stowy wspiat si¢ po schodkach powozu 1
odjechal. Z daleka nadal styszeliSmy odgtosy bitwy, rozkazy, krzyki
strachu 1 buntu 1 brzgk thuczonego szkla.

- Co mozna zrobi¢ dla chlopca? - spytatem, zamkngwszy drzwi.



-Tylko podawa¢ mu lekarstwo, gdy si¢ obudzi, 1 przez pare
godzin nie rusza¢ go z tozka. Niewiele nam pozostato, jedynie
czekac... Musze wysta¢ kolejng wiadomos¢ do Hetty.

-Jesli napisze jg pani teraz, zabiorg ja ze sobg - rzucitem, gdy
ruszyla po schodach. Nie potrafitem sobie wystawic¢, jakie cierpienia
musi przezywac pani Greenshaw, i teraz, gdy moja pomoc nie byla tu
juz konieczna, w pierwszym odruchu zapragnalem jak najszybciej
dostarczy¢ jej te dobre wiadomosci.

Panna Durward odwrdcita sie.

- Och... pan odjezdza?

- Tak. Robi si¢ pozno.

-Nie moglby pan zostac? Prosz¢ mi wybaczy¢, ale tak bardzo
pragnetabym mie¢ przy sobie pana, nie stuzacego, w razie gdyby
Tom... gdyby$Smy potrzebowali pomocy. Nie mam prawa prosi¢ pana
o to, ale... - Wydawala si¢ tak bardzo podobna do swej siostry, z
takimi samymi ciemnymi wlosami 1 biekitnymi oczami, lecz wyzsza i
o wiele drobniejsza. Bylo w niej jakie$s napigcie, ktore moglo si¢
zrodzi¢ z obecnej sytuacji. W przyémionym swietle, bez mocnych
rumiencOw 1 pulchnych policzkow pani Greenshaw, ktore tak
podziwiatem wczoraj przy swietle swiec, wygladata na watta 1 chorg.

- Chetnie zostang, jesli si¢ na co$ przydani - rzeklem - lecz nie
sadze, zeby pani matka wyrazila zgode.

-Jest tu niania, a ja nie jestem juz dziewczynka. Jesli mama
bedzie niezadowolona, bedzie musiata sama po mnie przyjechac.

W glebi domu rozlegt si¢ hatas 1 trwozny krzyk pokojowki. Oboje
odwrocili$my si¢ jak frygi. Datem pannie Durward znak, by pobiegta
na gorg, ja zas ruszytem do kuchni, ale panna nie ustuchata. Okazato
si¢, ze do domu wtargnat nie buntownik, lecz stuzacy Durwardow.

- Wrécitbym szybciej, ale w caltym miescie nie idzie znalez¢
ni jednego powozu czy konia, panienko... panie majorze... a do domu
bedzie z pie¢ mil. Pani powiedziala, ze mam tu wstapi¢ 1 przynies¢
wiescl, kiedy przestang by¢ potrzebny.

Panna Durward miala racje - pozostalo nam jedynie czekac.
Poszta na gore¢, by napisa¢ drugi list do pani Greenshaw z relacja o

wizycie doktora, ja za$ wrdcitem do salonu. W kacie stat maty
stolik z kalamarzem 1 papierem, wigc by si¢ uspokoi¢, usiadlem przy
nim, chcgc napisa¢ do mojego =zarzadcy w Kersey w paru



pomniejszych sprawach. Aczkolwiek nie wierzylem krazacym po
miescie wiesciom, jakoby dzisiejsze wypadki stanowily poczatek
rewolucji, a tym bardziej, ze dosiegnie ona szybko zasobnych i

spokojnych pol Suffolk, zasugerowatem, by nie zostawial bez
odpowiedzi zadnych uzasadnionych skarg chtopow ni stluzby 1 by
wszelkie wywrotowe sktonnosci dusit w zarodku.

Zapieczetowalem list 1 siedzialem, znuzony zamieszaniem i
strachem, nastuchujac ciszy na dworze. Z czasem wrocita do mnie
moja ukochana, tak rzeczywista, ze rece same mi si¢ wyciagnely ku
jej rekom, moje usta poczuly cien jej warg, a moje ramiona zatesknity
Za nig.

Zmierzchato juz, gdy niania uparta si¢ przysta¢ mi zimne migso,
chleb 1 ser.

- Przepraszam, ze nie ma nic wigce] - powiedziala,
wchodzac do pokoju za stuzaca 1 czujnym okiem dogladajac
wszystkiego - lecz obiad byt w potudnie, a przez to zamieszanie w
spizarce nic wigcej juz nie zostalo.

-To az nadto - powiedziatem - a skoro tyle macie, nianiu, na
glowie... czy panna Durward juz jadta?

- Wkrotce zejdzie. Ja posiedze przy tym slodkim jagnigtku.
Panienka musi cos zjesc.

- Czy pani Durward pochwalitaby moja obecno$¢? Niania
przycieta knot lampy 1 natozyta klosz.

- Tak lepiej. Prosze si¢ nie martwi¢, pani Durward wie, ze tu
jestem, a skoro jest, jak jest, z pewnoscig nie miataby obiekcji. A o
czym S$wiat nie wie, to go nie zaboli, jak powiadaja. Panna Lucy
zawsze robita wszystko, co chciala, juz od dziecinstwa, 1 nigdy nie
zwazala na zle jezyki. Jesli mialam jag Sciggnac¢ z wielkiego debu w
ogrodzie, mogltam wola¢ dziesi¢¢ razy, wszystko na nic. Potem
przepraszata, ale nikt nie mogt jej powstrzymac. Mowilta, ze stamtad
lepiej wida¢, pomimo tych lisci. Panna Hetty to catkiem inna historia.
Jej nigdy by si¢ nie przydarzylo podrze¢ najlepszej sukienki, gdy
przetazita przez furtke, o to mozna byto by¢ spokojnym. Bedzie pan z
niej dumny, niech ja Bog btogostawi. I z panicza Toma, jesli Bog go
zachowa. A teraz, jeSli pan pozwoli, zawotam panienk¢ Lucy na
kolacje.

Tak jasna aluzja do powodow mego przybycia do Lancashire
nieco mnie zazenowala. Panna Durward weszla, a ja unikatem jej



wzroku. Wydawata si¢ jedynie zniecierpliwiona, gdy wstatem, by
podsunac jej krzesto. Nie jadta zbyt wiele, lecz rzucita si¢ na jedzenie
roOwnie energicznie - cho¢ z wigkszg elegancja - jak kazdy zZotnierz,
ktory po trzech dniach suszonego migsa 1 garsci maki dostat chleb 1
ser. Podniosta wzrok 1 ujrzata mdj uSmiech.

-Myslalem wiasnie, ile razy podczas kampanii marzyliSmy o
takiej kolacji - wyjasnitem, by nie zrozumiata zle mego rozbawienia. -
Zdaje sie, ze czesto przescigaliSmy nasze wozy z zywnoscig albo
wrecz je gubilismy.

-Jakze panu zazdroszcze, ze poznal pan Europe - powiedziata
ona. - Czy miat pan czas podziwia¢ okolice?

-Bardzo wiele podczas popasow, a jeszcze wigcej w drodze.
Nawet lekkokonna brygada przemieszcza si¢ na tyle powoli, by z
konskiego grzbietu mozna byto podziwia¢ widoki, o ile kurz nie unosi
si¢ zbyt wysoko.

- Czy to prawda, ze na polu bitwy nie wida¢ nic przez dym z
broni?

-To zalezy.

-Od czego? - spytata, krojac kawatek sera.

- Glownie od wiatru; czy jest silny 1 z jakiego kierunku
wieje. Takze od pogody, uksztaltowania terenu i1 od rozkazow
dowddcy. Bywalem na polach bitwy, gdzie widokéw mogiby mi
pozazdrosci¢ generat, 1 na takich, gdzie nie widzialem wtasnego nosa,
c6z dopiero moich ludzi lub wroga.

Pokiwata gtowa.

- Tak sadzitam.

- Zastanawiala si¢ pani nad tym?

- Tak. Pracuj¢ nad serig rycin dla ojca - Dwanascie scen
narodzin i upadku francuskiej tyranii - pojmuje pan, o czym mowie.

- W rzeczy samej. Jednak nie wiedziatem, ze same damy
trudza si¢ ich wytwarzaniem.

- Ja zawsze szukam nowych tematow. Dlatego tu przybylam - by
zrobi¢ szkice dzisiejszego zgromadzenia. Nie wiedziat pan?

- Matka pani wyjawita mi jedynie, ze przyjechata pani z wizyta do
piastunki z dziecinnych lat.

- To oczywiscie tez. - Rozesmiala si¢ 1 wesotos¢ wywolata
rumience na jej policzkach. - Mama nie lubi o tym mowi¢, podobnie



jak Hetty. Nie wiem dlaczego. Mama pracowata z babcig w mleczarni
1 spizarni, a Hetty trudzi si¢ szyciem tak samo jak ja rysunkiem. Ale
moj udzial w interesach ojca jest wida¢ czym innym. A moze zmienity
si¢ czasy. Staram si¢ nie niecierpliwié, kiedy traktuja mag prace jak
salonowe rysunki mlodej panny.

- Ktore takze nie sg pani obce - dodatem, wskazujac na
Sciany. - Lecz tu przescigneta pani wiekszos¢ mtodych dam.

- A tak - przyznala bez rumienca wstydu. - Lecz bardziej
interesujgce jest nadanie ruchu catej scenie, z setkami postaci, by
wyjasni¢ wazny moment historyczny. Obraz musi by¢ przyjemny dla
oka, lecz 1 prawdziwy. Ale nie wiem, czy bed¢ miala serce do pracy
nad dzisiejszymi szkicami. - Odlozyla serwetke 1 wstata. - Muszg juz
1$¢. Wymogtam na niani obietnice, ze odpocznie, gdy tylko wrocg na
gore. - Otworzytem przed nig drzwi. - Czy moge pana wezwac, jesli
bede potrzebowac pomocy przy Tomie?

O potnocy trzeba mu podac lekarstwo.

- Oczywiscie.

- Dzigkuje. - Weszta szybko na gore.

Powrocitem do mych listow. Na dworze obwieszczono godzing
policyjna i z wolna nad miastem zalegta rozprazona cisza.

Do poinocy zostaly dwie minuty, gdy zapukalem do drzwi
sypialni.

- Przybywam z pomoca3.

Panna Durward skingta glowg 1 cicho podeszia do stotu, na
ktorym stata butelka 1 szklanka, a obok palita si¢ lampa o bardzo
przykrgconym plomieniu.

- Dzigkuje. Doktor kazal go takze przewroci¢. Zgruchotana
reka Toma lezala na jego piersi, unoszac si¢ 1 opadajac z kazdym
pltytkim oddechem. Koszula zostala rozdarta podczas nastawiania
kosci. Pod materiatem widniaty sifce ciemne jak atrament, uktadajace
si¢ w ksztatt butéw i1 kamieni, ktore uderzyly w to wrazliwe cialo.
Uniostem jego rece jak najdelikatniej, baczac na jego rami¢. Byt
ciezki, cho¢ szczupty 1 po dziecinnemu drobny. Wkrotce miat
obchodzi¢ szoste urodziny.

Panna Durward usiadta po drugiej stronie t6zka. Uniosta szklanke
do ust Toma. Zamrugal, ale kropla po kropli wprowadzata lekarstwo
do jego ust 1 ujrzatem, ze jego gardto zaciska si¢ i1 przetyka. Gdy
przyjat cata miksture, powiedziala:



- Muszg¢ potozy¢ go na boku.

Wzieta par¢ poduszek ze sterty zdjetej z tozka, a ja tagodnie go
obrocitem plecami do siebie, ztamang r¢ka do gory. Panna Durward
stangla obok mnie i1 podparta poduszkami plecy chtopca, jedng za$
wlozyla mu pod rami¢. Pachniata farbg 1 terpentyng, jeden kedzior
wloséw przylgnat, przepocony, do policzka i tam si¢ przykleil, a jej
skromna domowa suknia byla zakurzona i1 pobrudzona wapnem na
rekawie. Panna Durward zadrzata.

- Robi si¢ zimno. Musze go przykry¢.

Strzepnigcie kotdry wzburzylo powietrze, az ze stolika sfrunat
arkusz papieru. Pochylitem si¢, by go podnies¢, 1 ujrzatem portrecik
Toma, z zamknietymi oczami lezgcego w $wietle lampy.

-Musiatam si¢ czym$ zaja¢ - odezwata si¢ panna Durward. - I
pomyslatam, ze moze... ze by¢ moze Hetty... - Umilkla.

- Ilez w nim spokoju - powiedziatem, odktadajac szkic.

- Niania wspomniata, ze ma mnostwo szycia, jesli pragng czyms
zajac rece, ale obrebianie chusteczek mnie nie neci.

-Nie, w rzeczy samej - odparlem. - Nigdy nie rozumiatem, jak ta
czynnos¢ moze stanowi¢ gltowne zajecie tak wielu przedstawicielek
pani plci, gdy nie brak im stuzgcych, ktore je moga w tym wyreczyc¢.

-0, to dlatego, ze matki nas do tego naklaniajg. Co do mnie,
jedyng rgczng robotg, jaka ma dla mnie powab, jest rytownictwo.
Jednak wiele pan czerpie z szycia prawdziwg rados¢. Hetty wspaniale
szyje, zrobita najcudowniejsze ubranka dla... - Nie skonczyla, a ja nie
moglem skomentowaé, cho¢ wiedziatem, czemu miaty shluzy¢ owe
ubrania, gdyz wiadoma mi byla rozpacz pani Greenshaw po utracie
oczekiwanego dziecka rychto po $mierci me¢za. Po chwili panna
Durward spytata: - Zechce pan usigsc?

-Dzigkuj¢. Tak, widzialem wczoraj niektére prace pani
Greenshaw 1 ogromnie je podziwialem.

- Ma wspanialy gust, a procz niego umiejetnosci.

- Czy mu nie przeszkadzamy? - spytatem, podsuwajac jej krzesto.

-Nie, jesli bedziemy moéwi¢ cicho. Chceialabym, zeby mi pan
opowiedziat o swoich podrozach. - Wziela papier i olowek, a ja,
Zrozumiawszy, ze nawet rysowanie nie koi jej wzburzonego umystu,
zaczalem mowic.



Opowiedziatem jej o eleganckiej Lizbonie, gdzie kazdy palacio
ma swoich szpiegow, Smigajacych jak cienie przez zalane stoncem
ulice. Opowiedzialem o Madrycie, gdzie na de bigkitnego nieba
jednego dnia topotaty barwy Burbondéw, a drugiego - Bonapartego.
Mowitem o mauretanskich zamkach, rysujacych si¢ czernig na tle
zachodu stonca, 1 o turniach i przepasciach Pirenejow, osnutych mgla,
a takze lodowatych strumieniach, ktére niczym koronka snuja si¢
wsrdod skal, szarych i1 zlocistych. 1 tak jakby moja wczesniejsza
zaduma uczynita te wspomnienia zbyt realnymi, po ostatnim glos mi
zamart 1 zamilktem. Panna Durward przygladata mi si¢ przez chwile, z
otowkiem znieruchomiatym w dloni, po czym znow zajegla sie
szkicem, nic nie mowigc. Dopiero po chwili odezwata sig¢:

- Miatam nadzieje, jesli to pana zbytnio nie nudzi, ze doradzi mi
pan w sprawie szkicu Waterloo. Nie jestem pewna, czy potrafitam
odda¢ prawde, cho¢ przeczytalam na ten temat, ile zdotatam.

-Z pewnoscig moge to zrobi¢ - rzeklem 1 przez chwile
milczelisSmy, tak ze cisz¢ w pokoju macit tylko szmer oddechu Toma 1
otbwka panny Durward. Lampa nieopodal palita si¢ réwnym
ptomieniem.

O czwartej podalismy Tomowi kolejng dawke leku 1 znowu
odwrdciliSmy go na plecy. Otworzyt oczy 1 wydawato sig, ze jest
bardziej przytomny. Nawet lekko si¢ zakrztusil, jakby mikstura mu nie
smakowata. Kiedy znowu opartem go o poduszki, powiodt wzrokiem
za panng Durward. Potem zmarszczyt z trudem brwi.

- Zgubilem si¢ - powiedzial.

- Tak - odrzekta. - Ale ci¢ znalezlismy.

Na to znowu zamknat oczy i po chwili juz spat.

Gdy zegary wybily piata, niania jela si¢ krzata¢c w pokoju za
sciang, a po chwili z dziedzincow 1 bocznych uliczek miasta dobiegly
okrzyki budzicieli robotnikow.

k k sk ok ok

Londyn, 2006 r.

Nie potrzebuje mie¢ go przed soba, zeby uwierzy¢, co si¢ stalo -
ze tam bylam - tak jak nie potrzebuje moich zdje¢, przekonujgco
mtodych 1 nieumiejetnych. Ani nawet listow Stephena. Te listy
opowiadaja poczatek - jeden z poczatkow - tak jak to opowiada jakis
koniec. Ale nie musz¢ go trzymac na biurku. Zreszta zbyt tatwo go
zniszczyc¢.



To wczesny dagerotyp, moze mie¢ ponad sto pig¢cdziesigt lat.
Zwykle wyjasniam, ze to proces wywolywania, bezposrednio na
plycie, wiec kazda jest jedyna w swoim rodzaju. Gdyby sthuc te
szybke, dagerotyp zniknalby na zawsze. Spoczywa w etui ze
zniszczonej skory, jak w kasetce na bizuteri¢. Zameczek troche si¢
zacina ze starosci, ale wieczko unosi si¢ bez oporu. Wewnatrz
spoczywa szklana plyta, wprawiona w czarng aksamitng poduszeczke.
Jesli przechyli si¢ jg do Swiatla, wizerunek 1$ni 1 migocze, tak wierny,
jasny 1 ciemny, ze przez chwile wydaje si¢ zy¢ pod tg szybka. Stonce
muska kolumny 1 kominy Kersey Hall i migocze wsrod mrocznych
drzew schytku lata. Jego blask ktadzie si¢ na trawniku, glaszcze
obtosci schodkow, wsuwa si¢ w pototwarte drzwi, w ktorych stoi
posta¢ w dhugiej sukni. To wtedy - w tej chwili - otworzyla si¢
migawka, wpuscila ten rozbryzg $wiatta 1 ciemnosci, rzucita go na
szklang ptyte, uwiecznila na zawsze stonce 1 cien tych paru sekund.
Potem stonce si¢ przesungto, zabrato ze sobg dzien, a ptyta zachowata
cienie, nie pozwolita im odejs¢, przeniosta je w inne miejsca 1 inne
czasy, zanim znowu zostala odnaleziona. Jedne z tych czasow sa
moje.

Suffolk, 1976 .

Poczatkowo przez Londyn jechato si¢ tak samo jak zawsze do
Southend na wakacje. Rok po roku w lecie miatam nadziej¢ na

Hiszpanig, tak jak obiecywala mama, ale na prozno. A kiedy
przebiliSmy si¢ przez Londyn na wielopasmowke, catkiem si¢
pogubitam. Pociagg, do potowy pusty, mknat z hukiem, mile i godziny
nieczasu, a kiedy si¢ zatrzymal na stacji, nie od razu zdotalam wstac 1
zmusi¢ si¢ do dziatania. Wujek Ray juz czekat. Byt spocony 1 troche
pachniat alkoholem, jak zawsze, kiedy nas odwiedzal, a jego ubrania
wygladaly jak niegdys - kosztowne, ale od dawna nieprane 1
nienaprawiane.

- Anna! Wigc zdotatas dotrzec!

- Nic takiego, to tylko pociag.

- Oczywiscie. Wezme twoQj bagaz. Nancy - mama - pojechata do
Hiszpanii?

- Tak. - Nie zamierzalam si¢ nad tym rozwodzi¢, nie przy wujku,
ktorego spotkalam dwa razy w zyciu, a pierwszego razu nie
pamie¢tatam.



Czutam, ze chcial powiedzie¢ co$ jeszcze, na przyklad, ze na
pewno za nig tesknig, ale si¢ powstrzymat; zapadia ta szczegdlna
cisza, a my szliSmy w zarze bijacym od asfaltu. W koncu si¢ odezwat:

- JesteSmy na miejscu.

Nie byt to samochdd, tylko zakurzony, stary bialy minibus, jakby
furgonetka, kompletnie pusty, wiec wida¢ byto, ze winylowe siedzenia
popekaty, a spod tapicerki wytazi gabka. Pewnie dtugo prazyt si¢ na
stoncu, bo kiedy otworzytam drzwi, uderzyt mnie zapach rozgrzanej
gumy, wyziewow benzyny 1 brudnych nog. Wujek postawil moje
walizki z tylu, obok paru reklaméowek. Ja usiadtam z przodu.

Silnik rzgzit - przydaloby mu si¢ wyregulowanie 1 detoks, jak by
powiedziat przyjaciel mamy. Przez jaki§ czasu wujek Ray skupiat si¢
na lawirowaniu wsrdd innych samochodow na waskich uliczkach, 1
nie odzywal si¢, co bylo mi na rgke. Ale nie moglam si¢ nie
zastanawia¢, jak mi bedzie w tej szkole w Kersey Hall.

Mama usitowata mnie nastroi¢ pozytywnie, zebym nie miata za
zte, ze mnie tak zostawila samej sobie. Zresztg nie chciatam jechac na
Costa del Sol z nig 1 Dave'em, 1 oglada¢, jak si¢ do siebie czulg, jakby
mnie nie bylo na S$wiecie. I, jak powiedziata, z moja karnacja
wygladam, jakbym spedzita dwa tygodnie w Fuengiroli, wigc nie
musz¢ si¢ nigdzie opala¢. Ale powinnam si¢ domysli¢, ze w jej
planach nie ma dla mnie miejsca. I nie bylo dla mnie miejsca w
mieszkaniu.

- Nie sta¢ mnie na wynajem - powiedziata - a wszystkim z
wyjatkiem Raya musialabym placi¢ czynsz, wiecej niz za twoje
czesne.

Ale nie chodzito tylko o to. Nie powiedziala wprost, ze mi nie
ufa, ale gadata i1 gadata, Zeby zatuszowa¢ to, o czym obie
wiedziatySmy.

- Bedzie $wietnie - szczebiotala. - Wielki wiejski dwor, tak
mi si¢ wydaje. Moze nawet znajdziesz kolezanki. Ray mowi, ze
czasami zostajg na Swigta. Tak jak niektorzy nauczyciele 1 opiekunka.
No 1 Ray tez tam bedzie. Mieszka na pi¢trze nad szkotg. Pamigtasz
Raya, byl u nas, kiedy mialas... czy ja wiem... pie¢, szes¢ lat? Wujek
Ray Holman - kiedy ci¢ urodzitam, zmienitam nazwisko, rozumiesz.
Ale Ray jest w porzadku 1... 1 jej tam nie begdzie. Podobno nigdy jej
tam nie ma, mieszka gdzie$ indziej. Bardzo daleko, na drugim koncu
Anglii. Nigdy bym ci¢ tam nie postata, gdyby tam byta. Twoja babka.



Spotkatam si¢ z nim parg razy i pora, zeby$s go poznata, bo to twoj
wujek. Jest ode mnie miodszy. Tylko trzydziesci lat - powiedziala, ale
wcale na to nie wygladal, byt jakby wymigty, 1 miat takie jasne wtosy,
ktore nie siwieja, tylko jakby szarzeja. - Jutro umowitam si¢ z nim na
drinka - ciggneta mama pospiesznie, a ja wiedziatam dlaczego - bo nie
sprawdzita niczego porzadnie, po prostu rzucita si¢ na pierwsze
miejsce, w ktore mogla mnie podrzuci¢ bez wickszego trudu. -
Kupitam c1 bilet na pociagg - na przyszty wtorek, tuz po naszym
wyjezdzie. Spedzisz mile wakacje, a jak tylko Dave 1 ja znajdziemy
odpowiedni hotel, doktadnie taki, jak trzeba, wyS$le ci pienigdze na
przyjazd.

Ray mowit co$, ze nowg autostrada bytoby duzo szybciej, 1 po
jakim$ czasie domy po obu stronach szosy zaczetly si¢ pojawia¢ coraz
rzadziej 1 rzadziej, az znikly, 1 skreciliSmy na drogg, takg z
betonowych plyt, scalonych asfaltem, tak ze fomocze si¢ po nich tup,
tup, tup, jakby serce cztowiekowi walito ze strachu.

- Jedna informacja - odezwal si¢ nagle wujek Ray, prawie
krzyknat, jakby od jakiego$ czasu zbieral si¢, zeby to z siebie
wyrzuci€. - Jedna sprawa... nic takiego... ale twoja babcia przyjechata.
Wczoraj.

- O... - udato mi si¢ powiedzie¢. Babcia stanowila temat, o
ktorym mama nigdy, przenigdy nie wspominata. Tylko ten jeden raz.
Mieszka gdzie$ indziej. Bardzo daleko, na drugim koncu Anglii.
Nigdy bym ci¢ tam nie postata, gdyby tam byla. Twoja babka. A
przedtem nic. Pewnie musiatam jg kiedys$ o nig pyta¢, no bo co. Ale
nie pamig¢tam. Tak jakby jej milczenie byto niewzruszone jak mur, po
ktorym nigdy bym si¢ nie wdrapata. Nawet nie probowatam pytac, jak
babcia ma na imig.

- Przyjechata... Niespodziewanie. Ale na pewno... Juz jej duzo
lepiej. Na pewno si¢ polubicie. Na pewno bedzie dobrze. - Ale potem
odwrécit wzrok od drogi, ode mnie, wskazal s$rodek wielkiego
zagajnika 1 powiedzial: - Tam. Szkota Kersey Hall. - Jakbym miata
oszale¢ z wrazenia.

Tylko si¢ obejrzatam 1 powiedziatam:

- Przepraszam. Przegapitam.

- Powiedzialem jej, ze przyjedziesz. Bardzo chce ci¢ poznac.
Moze bedzie jak w filmie, jakims$ familijnym, jak Pociagi jada do taty,



kiedy Roberta biegnie po peronie do... Nie. Nic z tych rzeczy. Nie
mogtam na to liczy¢. Nic nie jest jak w filmie.

JechaliSmy jeszcze trochg, a potem skreciliSmy na waska
zapadnigta drézke, w koncu dotarlismy do podjazdu wsrdd poteznych
mrocznych drzew 1 za jaki$ czas pojawila si¢ szkota. To znaczy dom.

Jak na dom byt bardzo duzy, ale na szkole - maty. Sciany byty
kamienne, jasne, jakby brudnawe, z zielonymi liszajami 1 rzedami
mrocznych okien, zbyt zakurzonych, zeby Is$nily, z kominami na
kazdym koncu dachu. Wygladal jak gigantyczny domek dla lalek,
porzucony na strychu i1 zapaskudzony, bo juz niechciany. Minibus
zatrzymal si¢ na zapleczu, a kiedy wysiadlam, powitala mnie
kompletna cisza, tylko z drugiej strony domu dochodzit szum z
autostrady za drzewami. Trawa byla jakas sianowata. Przez t¢ pogode
od nie wiem kiedy nie widzialam przyzwoitej zielonej trawy. Wujek
Ray wyjal moje walizki.

- Tedy - powiedzial i dopiero po chwili potapatam si¢, dokad idzie
- w stron¢ niewielkich drzwi, ktérych nie zauwazylam pomiedzy
kubtami na $mieci, sypigcymi si¢ w gruzy szopami 1 tak dale;.
Obejrzat si¢ przez ramig 1 rzucit mi uSmiech, kiedy go dogonitam.

- Przypuszczam, ze poczatkowo bedziesz si¢ troche gubi¢. Ten
korytarz prowadzi do kuchni. Tedy do schodow jest blizej niz przez
drzwi frontowe. - Kuchnia byta wielka, prawdziwa szkolna kuchnia,
stal 1 maszyny, za nig kolejny korytarz i wahadtowe drzwi, obite
wyswiechtanym zielonym filcem, a potem hol.

Ale nie byt to typowy szkolny hol, w ktorym mozna si¢ zbierac,
tylko hol domowy, tyle ze wielki, wielki, wielki. Statam u stop
schodow 1 nagle przyszto mi do glowy, ze wiem, co czuje cztowiek
wypchnigty z samolotu na chwile przed katastrofg. Czuje si¢ malutki i
zagubiony, a wszedzie dokota niebo 1 morze, zimne i szare, 1 ta pustka
- wszystko, czego nie widac - napiera ze wszystkich stron.

Ray zatrzymat si¢ na srodku czarno - biatej posadzki i1 obejrzat si¢
na mnie, troch¢ niezdarnie z powodu mojej walizki, ktorg niost.

-Witaj w Kersey Hall, Anno. Bardzo si¢ ciesz¢, ze wreszcie
przyjechatas.

- Gdzie sg wszyscy? - spytatam, bo nie chcialam pokazywac, jak
sie czuje. Zeby nie wygladalo, jakbym sie spodziewata czego$ innego.

- Pojechali. Personel 1 dzieci. Szkota jest zamknigta.

-Juz?



-Ten bank... No tak, zamknalem na dobre. Chyba nawet nie
ostrzegtem Nancy. To troche skomplikowane. A potem musialem
jecha¢ do Devon po twojg babci¢. Ale na pewno wszystko si¢ utozy.
Bardzo si¢ ciesze... bardzo si¢ cieszymy, ze ci¢ tu mamy. Chodz,
pokaze ci twdj pokdj. Mam nadzieje, ze ci si¢ spodoba.

PrzemierzyliSmy setki schodow z cmokajagcym pod stopami
linoleum 1 korytarzy z ponumerowanymi drzwiami. Moim pokojem
byta autentyczna sala sypialna, jak w filmach o szkotach z internatem.
Dziesie¢ metalowych 16zek w dwdch rzedach, gote pasiaste materace.
Zastony w oknach, dlugie 1 zdechte, 1 tak sptowiate, ze nie wiadomo
byto, jaki miaty wzor. Na jednym t6zku lezata schludna sterta poscieli
1 kocodw, 1 wytarty do lysa recznik. Dolne szyby w oknach byly z
chropowatego szkla, jak w tazience, wigc nic nie byto przez nie widac.

- Prosze - powiedziat wujek Ray. - Czuj si¢ jak w domu.
Jako ze moim domem bylo zawsze jakie§ melinowate mieszkanie,
trudno by mi byto si¢ tu tak poczuc.

- Na ogo6t jadam... jadamy obiad o pierwszej. W kuchni jest
zawsze jJakie§ jedzenie. Jesli bedziesz miala ochote na co$
konkretnego, daj mi zna¢. Zrobi¢ zakupy przy najblizszym pobycie w
miescie.

Niespecjalnie mnie wzrusza, co jem, jesli jest tego odpowiednio
duzo, a na ogot jest.

- Dzigki - powiedziatam.

- Zostawie cie¢, zebys sie rozpakowata. Jesli bedziesz czego$
potrzebowac, znajdziesz mnie na parterze. Wystarczy krzyknac. - Nie
moglam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze mowi catkiem szczerze. Potem
znowu si¢ u§miechnat - z alkoholowym powiewem - 1 wyszedt.

Spojrzalam na zegarek, ktorego nienawidze, bo ojciec dat mi go
podczas jednej z bitew o Anng. Karmi¢ beda za godzing, a ja nie z
tych, co si¢ wyrzekajg zarcia.

Nie mialam przytulania ani nic w tym stylu, wigec wypakowatam
tylko radio z budzikiem. Znalaztam kontakt 1 podiaczytam je.
Poczulam si¢ bardziej jak w domu, bo gadajace radio daje
jednoczesnie poczucie, ze istnieje si¢ na Swiecie 1 ze Swiat istnieje.
Jest prawdziwe. Ale nie moglam ztapa¢ londynskiej radiostacji, ten
syk ciagnat si¢ w nieskonczonos¢, a na zegarku byta godzina zero.
Podr6z unicestwita czas.



Zaczetam stroi¢ radio 1 zilapalam spikera moéwigcego o
porywaczach, Irlandii Potnocnej 1 powodzi. Potem byl raport z
sytuacji na drogach, ale nazwy byly pustymi slowami, nie robity
wrazenia prawdziwych miast, do ktérych mozna pojecha¢, ktore
istniejg naprawdg. Tak jakby cztowiek si¢ zgubit 1 wszystkie twarze 1
nazwy wydawaty si¢ obce 1 dziwne, 1 nie byto znikad pomocy.

Wybratam sobie t6zko - w kacie, z oknami po obu stronach, przez
ktore stonce kladto si¢ prostokatami na materacu. Kiedy odwrocitam
wzrok od okien, w oczach zostal mi wygasajacy - jak to nazwat ten
stary sarkastyczny kretyn Moran na zajeciach plastycznych? -
powidok, tak, powidok: intensywna czern z biatymi pretami.

Zaczetam rozpakowywa¢ walize. Potem ustyszalam kroki na
linoleum. Odwrocitam si¢. Zobaczylam kobiet¢, ani mtoda, ani
catkiem starg, takg belfrowata. Weszta do sypialni.

- Jestes Anna?

- Tak.

- A ja Belle - oznajmila, jakby to powinno mi co$
powiedziec. - Twoja babka.

Moja babka. Nie podeszia, nie pchala si¢ z usciskami 1 tak dale;,
dzigki Bogu. Nie wygladata, jakby si¢ jako$ szczegolnie ucieszyta na
moj widok.

Miala na sobie wyciaggnieta tweedowa spddnice i1 grube bure
ponczochy, pomimo tego upatu, a takze znoszone ptlaskie teniséwki,
wielkie jak kajaki. Wlosy miala mysiobrgzowe 1 proste, bez sladu
siwizny, ale przetluszczone i zwinigte w kok. Mama miataby takie
same, pomyslatam, tylko Zze nie pamig¢tam prawdziwego koloru jej
wlosOw, bo nigdy nie zapuszczata takich odrostow, zeby mialo si¢
jaka$ pewnos$¢. Ja miatam wlosy 1 czarne oczy po ojcu, kimkolwiek
byt - z falistoscig wilacznie, jak mawia mama, kiedy ma ochote
poudawac¢ mojg kumpelke, wigc mam kolejny powod do pretensji, bo
chciatabym mie¢ wlosy prosciutenkie, jedwabiste 1 jasne. Mama nigdy
nie mowl o nim nic wigcej, ale czasem zbiera mi wlosy na czubku
glowy 1 wyprobowuje na nich r6zne fryzury, albo wpina w nie cos.
Czasami mam ochote je wyprostowac, ale mama mowi, ze wtedy bym
wygladata jak z rodziny Addamsoéw, a ja chce si¢ z nig kidcic, ale
wtedy zawsze ktos dzwoni do drzwi, ona mnie cmoka mocno 1 mokro,
chwyta torb¢ 1 wybiega, 1 tej nocy juz nie wraca.



- Wita; w Kersey Hall. Masz wszystko, czego ci trzeba? - spytata
moja babka.

-Chyba tak - mruknetam i dodatam z lekkim opdznieniem: -
Dzi¢kuje - cho¢ wihasciwie za co mialam jej dzigkowaé. Ray nie
urzadzit tego pokoju specjalnie dla mnie, a ona w ogole palcem tu nie
kiwneta.

Usiadta na 16zku, ktore wybratam.

- Rozpakowujesz sig?

- Tak - burkngtam, myslac: a myslatas, ze co?

-Moéw do mnie ,,Belle" - zarzadzita. Nie znalaztam odpowiedzi. -
A co... co u Nancy?

- U mamy? W porzadku. Pojechata do Hiszpanii.

- Tak powiedziatl Ray. - Rozejrzala si¢. Byta bardzo szczupta, taka
nerwowo ruchliwa, nawet kiedy siedziata. Pachniata bardzie;
starozytnie, niz wygladata, troche to zaghluszata perfumami. - Twoja
mama... takze bytaby tu mile widziana, wiesz? Ray twierdzi, ze jej
powiedzial. Zebys sie tu lepiej zaaklimatyzowala.

Mama nie wspomniala, ze mogta przyjecha¢ ani ze Ray to
zaproponowal. Nie chciala mi pomdc? Bo w tym celu musiataby tu
przyjechac?

-Nie miata czasu. Trzeba bylto zatatwi¢ mase spraw, paszporty,
bilety na samolot, pienigdze.

- Zawsze byla niepozbierana. To Ray jest odpowiedzialny. - Nie
wiedziatam, co na to odpowiedzie¢, wigc zajetam si¢ ukladaniem
ubran w szufladach. Nie moglam palna¢: ,,Miato ci¢ tu nie byc¢". Poza
tym nie rozumiatam, dlaczego jest o nig tyle hatasu. Moze mama jak
zwykle przesadzita, jak ze wszystkim, mito$¢ na wieki, serce ztamane,
wszystko cudowne albo potworne. A przeciez mingto tyle lat. Moze
moja babcia... Belle... nie byla taka zta. Zresztg zawsze to rodzina.

Belle wstata 1 rozejrzata si¢, mruzac oczy jak krotkowidz.

- Musze¢ si¢ zbieraC... - 1 urwata. Nie zrozumiatam. Znowu
zaczeta: - Mam nadzieje, ze masz wszystko, czego ci potrzeba. Ray
powiedzial, ze tu jest wszystko, co moze by¢ potrzebne dzieciom.
Przynajmniej o to nie mogly mie¢ do niego pretensji. - Ruszyta do
wyjscia. W potowie pokoju zatrzymata si¢ 1 odwrodcita. Musiata
podnies¢ glos, wigc zabrzmial troche ochryple. - Czy Nancy... -
Urwata. I podjeta: - No tak, bardzo si¢ cieszymy, ze tu jestes. Jesli do



niej piszesz, przekaz jej od nas serdeczne zyczenia - po czym
odwrocita si¢ 1 wyszia.

Wigc to jest moja babcia. Ten bank, powiedziat Ray. Musiatem
pojecha¢ do Devon, zeby odebrac twoja babke. Gdzie byta? Czy na to
wydat pieniadze, ktorych mu zabrakio?

Jako$ wydawato mi sig, ze nie chcg si¢ nad tym zastanawiac. Ale
mimo to wiedziatam, ze te mys$li bedg mnie nurtowac, to pytanie, co tu
nie gra, dlaczego szkota jest zamknigta, dlaczego Belle byta... gdzie$
tam.

Rozlokowatam moje rzeczy, ale wygladaty jak nie na swoim
miejscu, jakby tej sali nie chcialo si¢ mnie stucha¢ ani zmieni¢ dla
mnie wygladu. Nie pomogly te czerwone walizki, ktore - jak
powiedziata mama - tatwo zauwazy¢ na lotnisku, ani szale i1 korale,
ktore powiesitam na lustrze. Znalaztam tasme klejaca, rozwiesitam
zdjecia 1 to troche pomogto: kartke od Tanyi z napisem ,,Powodzenia
w nowym domu" i zdjecie wydarte z ,,Cosmopolitan" - Paul Newman
1 John Curry, a takze mis$ polarny z Arktyki, bo wygladat tak mito i
zimowo. Mama powiedziala, ze przysle mi kartke z Hiszpanii, ale
bedzie szta tydzien, moze nawet dziesie¢ dni. Jg takze bede mogta
powiesi¢ 1 moze wtedy ta sala zacznie wyglada¢, jakby mnie tu
chciata.

Zesztam na parter. Ray 1 Belle siedzieli w kacie kuchni przy
malusienkim stoliczku. Na ich talerzach zostalo par¢ smug 1
okruszkow, a przed Belle stata szklanka z woda. Do $rodka wpadat
stoneczny blask 1 w pomieszczeniu byto goraco 1 duszno, bo wielkie
wentylatory w oknach si¢ nie poruszatly. Na jednym blacie stat
elektryczny czajnik 1 toster normalnych rozmiaréw, ale wszystko poza
tym bylo gigantyczne - kuchnie, miksery, lodowy z klamkami jak
sztaby, wszystkie brzydkie 1 martwe w tym rozprazonym powietrzu.

- O, Anna. Tak, oczywiscie, obiad. Tam jest loddéwka.
Czestuyj sie.

Zlokalizowatam chleb i ser i zrobilam sobie kanapke z dos$¢
omdlalg satata.

- Mam nadziej¢, ze niczego ci nie brakuje - powiedziala
Belle, tak jak poprzednio.

- Chyba niczego. - Nie mialam gdzie usig$¢. Ray zauwazyt,
ze si¢ rozgladam, 1 wstat.



- Usiadz, ja juz skonczytem. - Na okruszkach wylagdowata mucha.
Belle wyciagnela reke, zeby ja odpedzié, a wtedy Ray sie wzdrygnat.
Po chwili, kiedy nie zrobita nic wigcej, zabral oba talerze, podszedt do
jednego z tych olbrzymich zlewow 1 odkrecit wode. Usiadlam 1
zjadtam kes kanapka.

- Wiec odesztas ze szkoty? - spytata Belle.

Trudno mi bylo przetkng¢ to, co ugryztam. W koncu
wybetkotatam:

- Aha.

- Nie wiedzialam, ze masz szesnascie lat.

- Nie mam. Nie byto warto szuka¢ szkoty na ten ostatni kawatek.

- Kiedy masz urodziny?

Nagle pomyslatam: powinna o tym wiedzie¢. No dobra, nie
rozmawia z moj3 mama, ale jest mojg babkg. Powinna to wiedziec.

- W grudniu. Dziesiatego.

- Masz wielkg mature? Czy tylko mata?

- Zadnej. Bede zdawaé dopiero w przyszlym roku.

- Tak? - Belle wstata 1 nalata do szklanki zimnej wody z kranu.
Ray uskoczyt 1 odsunat sig, troche si¢ potykajac. - To nie twoja wina.
Pewnie powinnam si¢ domysli¢, ze tak to bedzie.

- Muszg... wybaczcie... musze co$ zalatwi¢ - rzucit Ray 1 wyszedt.
Potem zajrzat jeszcze do $rodka. - Belle, pomozesz mi z tymi aktami?

-Za chwile - powiedziala babka. Spojrzata na mnie. - Nie, to
zdecydowanie nie twoja wina. Tylko Nancy. Nigdy nie umiata nic
zrobi¢ jak nalezy. Na szcz¢scie Ray dostrzegat jej bledy 1 uczyt sie na
nich.

Czy to miato znaczy¢, ze ja tez jestem btgdem? Jesli tak, to mama
o tym nigdy nie mowila, ale wiem, ze cze¢sto o tym myslata, za
kazdym razem, kiedy nie mogla gdzies i8¢ czy czego$s zrobi¢ ze
wzgledu na mnie, albo przez te koszty, na ktore ja narazatam.

Skonczylam kanapke. Ostatni kgs nie smakowal lepiej niz
pierwszy. Belle nadal stata przy zlewie. Nie pila wody. Po chwili
odezwatla si¢:

- Gdzies tu jest kawa, jesli masz ochote. Rozejrzatam sie.
Wszedzie bylo duzo szafek.
- Niestety, nie wiem gdzie. Sama dopiero si¢ wprowadzitam.



-Tak, Ray wspominat - powiedziatam 1 zdotalam zachowac
niezbyt zainteresowany ton. Cho¢ nie bylto rady, troch¢ mnie to
ciekawito... na swoj sposob.

- Od paru lat bytam... mieszkatam na zachodzie. Dla zdrowia. W
domu... opieki. Ale skoro Ray zamknat szkote, nie mogl... mozemy
by¢ znowu razem. I, oczywiscie, to catkiem blisko domu, w ktorym
wychowatam jego 1 twojg matke. Ale moze... moze matka juz ci o tym
mowila.

-Nie. - M¢j ton byt nie tylko obojetny, ale suchy i niegrzeczny,
wiec dodatam: - Chyba nie.

- A teraz tu jestes, 1 to takze dobrze.

- Tak - powiedzialam 1 - stojgc tytem do niej 1 otwierajac
szafki - zdatam sobie sprawe, ze to nawet prawda, przynajmniej na
razie. Przewaznie byly puste, ale w trzeciej znalaztam wielkg puche
kawy z napisem ,,Dla restauracji".

Wiasnie przyrzadzalam sobie kawe, kiedy =z ogrodu
przywedrowat jaki§ niewiarygodnie brudny chtopczyk. Byt mniej
wigcej w wieku, w ktorym dzieci idg do szkotly, ale miat na sobie
tylko wyswiechtane porteczki 1 nic wigcej. Caly byl wypackany
btotem, a wlosy pewnie bylyby jasne, gdyby kto§ je umyl. Na obu
kolanach miat strupy. Nie spojrzat na mnie, tylko spode tba na Belle.
Ona nawet nie drgneta. Po chwili podszedt do lodowki, otworzyt 1
wyjat na pot oproznione opakowanie szynki. Wyciaggnat wszystkie
plasterki naraz, a od galaretowatej mazi na rekach zostaty mu ciemne
plamy, jakby ta ziemia zmienita si¢ w btoto. Wepchnal migso do ust.
W koncu odezwatam sie:

- Czes¢ - ale on tylko na mnie typnat z ukosa.

- Odpowiedz jej - rozkazata Belle. Wzdrygnat sig. - To twoja
kuzynka.

Wymamrotat cos, co moglo by¢ powitaniem, i troche przezutej
szynki wypadto na podtogg.

- Cos takiego! - rzucita Belle. - Natychmiast to podnies! Ale
on tylko si¢ skurczyl, jakby chciat znikng¢. Potem odwrocit si¢ 1
znowu wypadt do ogrodu.

-Kurcze! Nie wiedziatam, ze mam kuzyna - powiedzialam. - Jak
si¢ nazywa?

-Cecil. - Powiedziata to tak, ze 1mi¢ zabrzmialo jeszcze
niepowazniej jak ,,siesil". - Prawde mowiac, nie jest to twdj kuzyn, ale



jego matka byla przyjaciotkg Raya. Bog jeden wie, kim jest jego
ojciec. Zawsze podejrzewalam, ze jest dos¢ niezrdwnowazona, bo
dlaczego go nie chciala? Ray jest zbyt poczciwy, ludzie to
wykorzystuja. Namowila go, zeby przez jakis czas zajat si¢ chtopcem,
a potem po prostu znikta. Ray traktuje Cecila jak wlasnego krewnego
- powiedziata do$¢ pogardliwie. - Ale teraz ty tu jesteS. Prawdziwa
krewna. Mam nadziej¢, ze niczego ci nie brakuje? - To byl juz trzeci
raz.

- Chyba nie. A gdzie sg sklepy?

-Jest jeden w wiosce Kersey. Nie wiem, ile si¢ do niej idzie
piechota. Przypuszczam, ze two] wuj czasami jezdzi do Hadleigh.
Mozesz go poprosié, zeby ci¢ podwidzt. - Oderwata si¢ od zlewu. -
No, lepiej pdjde 1 pomoge Rayowi. Mowi, ze trzeba uporzadkowac
sporo spraw. Potrzebuje mojej pomocy.

Problem polegat na tym, ze nie mialam co ze sobg zrobi¢. Nie
widziatam nawet telewizora. Byt kiedys$ taki czas, ze gdyby mi kto$
powiedzial, ze przez osiem tygodni nie bede miata do roboty nic poza
utrzymywaniem w czystosci paru podkoszulkow, uznatabym, ze
kosmos po raz pierwszy w zyciu postanowit mi odpusci¢. Pewnie
powinnam si¢ zorientowac, ze nie bedzie to prawdziwe zycie. Przede
wszystkim znalaztam si¢ o setki mil od wszystkich sklepow - 1 tysigce
od Tanyi i Holly.

Mama uwaza - juz ja to wiem - ze jesli dziewczyna zostaje sama,
zaczyna swirowac, ale jesli jej sie wydaje, ze pdjde w jej slady, to si¢
bardzo myli. Nie dlatego, ze kiedykolwiek wydarzyto si¢ co$ zlego,
byli tylko ci jej faceci. Nie wiem, dlaczego si¢ jej wydaje, ze sobie nie
poradze sama. To nie mnie trzeba przypominac, ze facetom chodzi o
jedno, a jak to dostang, to odchodzg. Ja wiem, ze seks to tylko seks.
Koniec, kropka. Wiedzialam to od zawsze, od pierwszego razu. Ja
wiem, ze nie ma sensu robi¢ sobie nadziei na nic innego - trzeba si¢
bawi¢, dopoki on jeszcze ci¢ naprawde chce, bo nie potrwa to dtugo.
To mamie trzeba przypominac, cholera, za kazdym razem. Bo ona nie
jest ofiarg mitosci, tylko sklerozy, i to ja musz¢ przez cata noc
wystuchiwac¢ jej szlochéw za Sciang za kazdym razem, kiedy jakis$
dran odswiezy jej pamie¢, odchodzac. Dobrze, ze ta skleroza nie
dotyczy pigutki. Przynajmniej od wpadki ze mng, a zresztg nie wiem
nic na ten temat, bo ona nie chce o nim mowi¢, z wyjatkiem
informacji, po kim mam t¢ Srodziemnomorska karnacje. Zreszta



wszystko gra, nigdy nie marzylam o mtodszym braciszku czy
siostrzyczce. Dzieci to nie moja bajka, tak jak mitos¢. Mieszkanie z
moja matka kazdego by zniechecito. Czasami wydaje mi si¢, ze ona to
robi umyslnie, Ze jeczy na ten temat, zebym nie skonczyta tak jak ona.

Ale takie rozmyslania do niczego nie prowadza. Lepiej wyjdz
stad 1 poszukaj tego sklepu, pomys$latam. Na $cianie korytarza wisiata
mapa. Znalaztam jaka$ kartk¢ 1 narysowatam sobie droge do wioski,
zeby si¢ nie zgubic.

Bylo goraco, przegoraco, ale tamto lato wszystkich nas to tego
przyzwyczaito. I mito byto oddali¢ si¢ od tego zamczyska, wiedzac, ze
nie wpadn¢ na Raya ani Belle 1 nie bed¢ musiata si¢ zmagac... z
czym? Jeszcze nie wiedziatam. Ale to tam byto, cho¢ nie wiedziatam,
co to.

Kawatek drogi byl ocieniony wielkimi drzewami; zobaczytam
ws$rdd nich tego matego, Cecila. Grzebal w sosnowym igliwiu. Potem
nagle otworzyt si¢ znacznie szerszy widok 1 wsz¢dzie dokota ujrzatam
pola, biate jak wypalone na stoncu kosci, a nad nimi ciemniejsze o ton
niebo. Skoro bylam na wsi, to gdzie $piew ptaszat? Stonce prazyto mi
glowe 1 plecy, a droga byla tak rozpalona, ze przez podeszwy
sandatow czulam zar. Jakbym bytam opiekana z obu stron.

Okazalo si¢, ze cala wioska to wszystkiego sze$¢ niewiarygodnie
starych chatup po obu stronach jednej jedynej ulicy, zbiegajacej po
sktonie wzgorza do blotnistego strumienia, ktory zreszta zniknat z
powodu suszy. A sklep miat rozmiary salonu w najmniejszym z
naszych mieszkan, 1 byt w nim tylko chleb, konserwy i mleko, jak na
stacji benzynowej. Okres skonczyl mi si¢ tydzien temu, wigc o to na
razie nie musiatam si¢ martwi¢. Nie widzialam zadnego przystanku
autobusowego. Pewnie utrudnili wyjazd stad, jak tylko mogli.
Wszystko w normie.

W sklepie byto ciasno, ale nie tak goraco jak na dworze, wiec
troche si¢ pokrecitam, az facet za ladg zaczat na mnie dziwnie patrzy¢,
a potem zdjetam z potki cole - cho¢ wlasciwie nie chcialam wydawac
pienigdzy - 1 zaptacilam. Zimnej nie ma, powiedzial, wlasciwie nie
niegrzecznie, ale tak, jakbym zazadala gwiazdki z nieba, i Zeby ja
jeszcze zapakowac w reklamowke.

Cola byta jak ulepek, szczypata w jezyk 1 nie bardzo mi si¢
wydawato, zeby zaspokoita moje pragnienie, cho¢ pewnie tak. Sztam i
sztam, a kiedy w koncu znalaztam si¢ w cieniu drzew 1 opartam o



jaka$ otwartg furtke, poczutam si¢, jakby kto§ wrzucit mnie do
chtodnej, ciemnej wody.

- Wszystko w porzadku? - odezwal sie glos zza furtki.
Starszawy model, typ pretensjonalny, kraj pochodzenia zagraniczny.
Pici zenskie;.

Odskoczytam. No tak. I nie pomylitam si¢ co do niej: miata twarz
pasujacg do glosu, troche kos$cista, jednocze$nie jasng 1 ciemna.
Podeszta blizej. Sprezynka wlosow odskoczyta od reszty 1 przykleita
si¢ jej do policzka.

- Goraco, prawda? Odpoczywaj dalej, jesli chcesz.

- Nie, juz wystarczy. Niedaleko mi zostato.

- Mieszkasz z Rayem w Kersey Hall? Widziatam, jak
wychodzitas z podjazdu.

- To moj wujek.

- A, rozumiem. Na pewno przy tym upale lepiej by¢ na wsi. A
skoro przyjechala twoja babcia...

- Tak. Pewnie tak. Londyn jest teraz makabryczny... Musze 1S¢ -
powiedziatam, cho¢ mi si¢ nie chciato.

-Powinnam si¢ przedstawi¢. JesteSmy waszymi sgsiadami.
Mieszkamy tam, za drzewami. Kiedy$ to byly dworskie stajnie, teraz
to oddzielny dom. Nazywam si¢ Eva Peres.

- Jestem Anna. Anna Ware.

- Wpadnij do nas na kawe od czasu do czasu, jesli bedziesz
miata ochote. Nasz dom jest przy tej drozce 1 zawsze nas zastaniesz.
Bedziemy si¢ bardzo cieszy¢, moj partner 1 ja.

Nie wiedziatam, czy chodzi jej o to, co mi si¢ wydawato.

- Macie firme?

- Nie, nie. To znaczy tak, oboje pracujemy w domu. Ale
Theo 1 ja zyjemy razem.

- A, rozumiem. No to... dziekuje.

- Bedziemy czekac. No to na razie, do widzenia. - Odwrocita
si¢ 1 znikta migdzy drzewami, a ja powloktam si¢ do domu.

W kuchni stat wielki szkolny zegar, jeden z tych, gdzie
sekundowa wskazdéwka porusza si¢ takimi wolnymi szarpni¢ciami, a
cztowiek gapi si¢ na nig 1 gapi, 1 nie wierzy wlasnym oczom, ze glupia
minuta to szes¢dziesiat tych szarpnie¢, bo wydaje si¢, ze to si¢ ciggnie
godzinami 1 geografia nie skonczy si¢ nigdy. Prawie tak kiepsko, jak
kiedy si¢ patrzy na budzik nad ramieniem chtopaka i zastanawia sig,



kiedy on skonczy, zeby znowu mozna bylo normalnie oddychac,
ogarng¢ si¢ 1 powiedzie¢, ze bylo Swietnie, serio. Czasami tak,
czasami szkoda fatygi, ale zawsze mozna mie¢ nadzieje.

Byta trzecia. Mys$latam, ze maszerowatam godzinami, taka bytam
spocona i1 uswiniona. Wiec postanowitam, ze si¢ umyje. Albo wykapie
- nie miatam nic do roboty. W korytarzu przy schodach byly otwarte
drzwi - wygladatly, jakby prowadzily do gabinetu, biura czy czegos w
tym guscie. W srodku byta Belle: widzialam, jak zamyka 1 otwiera
szafke katalogowa, raz za razem, z tym samym szur, klap, jakby
dziecko kopato w krzesto. Przez chwile chcialo mi si¢ wejs¢ 1 po
prostu si¢ przywitac. Cztowiek powinien tak robi¢. Ale moze jej to nie
interesowato.

Lazienka byla dziwna - tandetne kabiny 2z ogromnymi
brodzikami, pozieleniatymi wokot odptywu 1 jakby szorstkimi, kurki
byly piegowate i tez zielone, a wokot otworo6w miaty jakby tuski, jak
potwory. Klozety byly staro§wieckie, jak w publicznych toaletach,
tylko nie Smierdziaty 1 byl papier. Lustra tez mialy piegi. Od upatu
rozptyngt mi si¢ makijaz 1 twarz mialam jakby tez rozptynieta,
falujaca, jakby nie byla namacalna, jakby mnie tu nie byto. I drzwi, 1
sciany za moimi plecami byly jakby zamazane, falujace, jakby nie
namacalne, jakby co$ bez przerwy na nie napierato, az pewnego razu
si¢ przez nie przebije i ukaze, trzeba tylko cicho czekac.

Woda skapywata z kranu wielkimi, zielonymi kroplami, a wanna
byla gleboka jak basen. Na dworze myslatam, ze wezme¢ zimny
prysznic, ale goragca woda byla wspaniala, bo kiedy ciepto wyzwala
si¢ z wody, to wszystko jest bardziej w porzadku. Zamkne¢tam oczy 1
swiatto z wysokich okien stalo si¢ cieple i rozowe. Woda obmyta mi
kolana, uda, brzuch, piersi, obojczyk, az tylko potylica taczyta mnie z
twardym chiodem, a cata moja reszta - rece, nogi, korpus - kotysata
si¢ na wodzie.

Kiedy potozytam si¢ na 16zku, krople goracej wody schtodzity si¢
na mojej skorze jak perty. Bylam senna, bo dzien byt bezwietrzny,
ciepty 1 cichy. Sen otoczyt mnie ze wszystkich stron jak przed chwilg
woda, ale gdzies ptakato dziecko, mate dziecko, nie niemowle.
Gdziekolwiek bysmy zamieszkaly, za §ciang zawsze bylo niemowle,
jakby w pakiecie, ale to nie byto mieszkanie w bloku, a to nie bylo
niemowle. To bylo mate dziecko, dziecko z powodem do ptaczu,



szlochu, tkania, ktéry towarzyszyt mi, gdy zapadatam w sen. I
podczas snu.

I to nie byl ptacz, tylko sen o ptaczu, zrozumiatam to nagle z catg
pewnoscig, tak jak si¢ to czasami zdarza we $nie. To byt dawny sen,
ktory przywotat ptacz skadinad. Sprzed eondéw, powiedzial moj umyst
przez sen, jakby zachomikowal wilasne slowa na okazje, kiedy moje
nie wystarczg. Sprzed eonow, ale tu jest.

Szczury ci¢ zjedza, Stephen, jak nie przestaniesz wyc,
powiedziata matka Malpas. Mowi, ze szczury lubig zjada¢ matych
brudnych chlopczykow, ktoérzy robig w spodnie. Zabrata mi spodnie 1
buty 1 zamkneta mnie tutaj. Zimno. Zaryglowala drzwi.

Ona chce, zeby te szczury mnie zjadly. Ja nie chciatem,
naprawde, przepraszam. Haczyk uwigzl, a ona spata. Jakbym ja
zbudzil, toby si¢ wsciekta. Chcialem zaczekac.

Uszy mnie bolg - znowu mnie wytargata. Jestem brudnym
chtopczykiem, powiedziata, ale tak dlugo bedzie mnie praé, az
zmadrzeje. Nie wolno mi moéwi¢ ksiedzu i1 panu doktorowi, nie wolno
pisng¢ ani stowka, bo si¢ dowiedza, ze jestem niegrzeczny 1 zamkng
mnie w przytutku, gdzie wszyscy brudni chlopcy dostajg, na co
zastuzyli.

W ciemnos$ciach stycha¢, ale nie widaé. Czy ustysze szczury,
zanim mnie dopadng? A jak wcale nie bede wyC¢? Bede siedzieé
cichutko. Wtedy je ustysze, zanim bedzie za pdzno.

Wat Bailey mowi, ze szczury chodzg tajnymi przej$ciami,
ktorymi czarownice wysylajag swoje sobowtodry, by rzucaty czary na
ludzi. Od takich czaréw dzieci znikajg, wybuchajg zarazy, choroby 1
klatwy. Méwi, ze kiedy palg na stosie czarownice, ona krzyczy, ale
sobowtdr nie moze jej pomoc. Wat Bailey mowi, ze matka Malpas jest
czarownica.

Zimno tu. Zimno mi. Pachnie jak w piwnicy, rosng zimne stwory,
zgnite, ale zywe. Nie wolno mi zasng¢, szczury moglyby sie zjawic, a
ja bym si¢ nie poznal. Zjadlyby mnie calego, ogryztyby kostki,
wyzartyby mi brzuch 1 gardlo, 1 oczy, a ja bym nic nie wiedzial. W
ogole bym si¢ nie poznal, dopiero jak bym si¢ obudzit w piekle.

Nie wolno mi zasng¢. Boze, nie pozwol mi zasnac.



Rozdziat 2

Zadna miarag nie mogtbym twierdzi¢, Zze nieudane konkury
ztamaty mi serce, lecz po powrocie do Suffolk wrdcitem takze do
sytuacji, ktora zrodzita we mnie mys$l o planach malzenskich. Z
kazdym dniem zmierzch zapadat wczesniej, a w §lad za nim zakradata
si¢ gteboka noc.

Od Peterloo mingly dwa tygodnie z oktadem, nim zyskalismy
pewnos¢, ze Tomowi nic nie grozi, a ja przezwyci¢zytem wrodzong
mi powsciagliwos¢ 1 ofiarowatem pani Greenshaw moje serce i
ziemie. Odpowiedziala oblana szkarlatnym rumiencem, z trudem
dobywajac stow, bez §ladu kokieterii 1 zamierzonego okrucienstwa.
Nie powiem nic wigcej. Wspotczutem jej nawet, wyrazajac moj zal,
gdyz konfuzja potaczyta nas oboje. WpatrywalisSmy si¢ z determinacjg
w okno bawialni, przygladajac si¢ brzemiennym owocami sliwom w
ogrodzie jej ojca 1 wielkim ceglanym kominom nad nimi.

-Majorze... prosz¢ mi wybaczy¢ - powiedziala. - Widzi pan... nie
sadzitam... gdy dyrektor Kersey napisat do papy... a potem byt pan tak
dobry dla Toma... ale... to znaczy... panska... la wojna... I nie bytoby
sprawiedliwe... obarcza¢ pana niegrzecznoscig Toma.

-Proszg¢, nie musi si¢ pani czu¢ zobowigzana do wyjasnien.
Bardziej od pani jestem $wiadom moich niedostatkow w roli
konkurenta. Skoro jest pani pewna, ze nie pasujemy do siebie, nic
wigcej rzec nie mozna. Lecz czy woli pani powiedzie¢ o tym ojcu, czy
tez mam uczyni¢ to sam, by oszczgdzi¢ pani zazenowania?

Opusciwszy Kersey na parg tygodni w samym s$rodku lata, po
powrocie zastatem oczekujace mnie zadania, ktére kazdego
wyrwatyby ze smetnych duman. Wyslatem pani Durward list z
podzickowaniami, czego domagaly si¢ dobre maniery. Jednakze
wkrotce czekalo mnie zdziwienie, gdyz niemal natychmiast przyszedt
list powrotny z Lancashire. Wykorzystalem pierwszg przerwe w
nawale obowigzkow, by wroci¢ do Kersey Hall 1 odpisac.

Droga panno Durward,

Jakaz rados¢ sprawit mi list Pani, jakze ucieszyta mnie
wiadomos$¢, ze panicz Tom stopniowo powraca do zdrowia. Prosze
mu powiedzie¢, ze maszerowanie to najlepsze zajecie dla Pierwszego
Batalionu Regimentu Urodzinowego, nawet jesli jest on dzielem tak
umiarkowanie utalentowanego rzezbiarza jak moja skromna osoba, i
ze ich sprawnosci najlepiej sprzyja musztra na kotdrze.



Prosze¢ by¢ pewna, ze ku pani Greenshaw zywi¢ jedynie
najgoretszy podziw dla jej hartu ducha 1 wdziecznos¢ za szczerosc.
Jestem pewien, ze moja niedomoga musi stanowi¢ kwestie o
niemalym znaczeniu dla mitodej damy, oczekujacej od swego
matzonka przewodnictwa 1 ochrony, nie ceni¢ tez sobie tak wysoko
innych moich cech, by si¢ tudzi¢, ze przewaza one me kalectwo. Jesli
matka Pani taskawym okiem spoglada na t¢ korespondencje, ufam, ze
1 siostra nie bedzie mie¢ wobec niej obiekcji.

Z radoscig przytocze owe wydarzenia 1 anegdoty z minionych
wojen, ktérych nie zdagzyta Pani usltysze¢ z powodu zaje¢ przy
siostrzencu. Prosz¢ nie mySle¢, ze nie czerpalem wielkiej
przyjemnosci z towarzystwa siostry 1 rodzicow Pani, lecz zdarzato sig,
ze czutem, i1z moje historie zyskatyby dzigki jej dociekliwym
pytaniom 1 rozleglej wiedzy. Nie $miatbym twierdzi¢, ze moje
opowiesci maja znaczenie historyczne czy literackie, lecz jeshi
naoczny $wiadek moze stuzy¢ pomoca w pracy Pani lub jedynie
postuzy¢ dla rozrywki Pani i jej rodzinie, to uznam, ze osiggnatem
swo0j] cel. Bede czeka¢ z niecierpliwoscig na list Pani, gdy tylko
znajdzie Pani chwile¢ wytchnienia, by go skresli¢ 1 da¢ mi zna¢é, o
czym pragnetaby sie¢ dowiedzie€ i jakie historie najlepiej postuzytyby
rozrywce rodziny. Jak si¢ przekonalem, damy nie cenig sobie dlugich
opisOw strategii militarnych i ruchow wojsk. Wiedzac, ze ple¢ pickna
na ogot bardziej interesuje si¢ tymi drobnymi sprawami, ktore jednak
potrafia uczyni¢ zycie szczeSliwym lub zatosnym, nie pragne
opisywac¢ dhugich kolei wojennych losow, by nie nadaty si¢ jedynie
wasze] pannie stuzacej na rozpatke w kominku lub na papiloty. Jesli
praca Pani bedzie wymaga¢ informacji bardziej technicznej natury,
moge zamiesci¢ je na oddzielnej kartce, liczac, Zze okaze si¢ ona warta
dodatkowej szesciopensowki, ktorej urzad pocztowy zazada od pani.

Spostrzegla Pani jak najstuszniej, ze wiele moich anegdot dotyczy
jedzenia lub jego braku. Sadze, ze nie ostatnia z wojskowych
madro$ci  naszego zmarlego przeciwnika Bonapartego bylo
stwierdzenie, ze armia maszeruje zotagdkiem, cho¢ mégtbym dodac, ze
jeden z mych towarzyszy broni, porucznik Barry, ktory w historii
wojska znajdowal t¢ samg rados¢, ktorej ja wole szuka¢ u Wergiliusza
czy pana Wordswortha, utrzymywal, jakoby Bonaparte przejal te
maksyme od Fryderyka Wielkiego. Jesli tak bylo w istocie,



potwierdza to jedynie fakt, ze najwieksi dowddcey zyskuja wiele, uczac
si¢ od swoich poprzednikow.

Szczegolnie dokuczal nam brak chleba, poniewaz zywe migso
staje si¢ migsem jadalnym po paru chwilach pracy noza, lecz zboze
przybiera posta¢ chleba dzigki mieleniu, pieczeniu i innym licznym
zabiegom. Jednak czasem wymogi wojny 1 zoladka wspotgrajg ze
sobg 1 pewnego razu, tuz przed bitwg pod Sabugal, zastaliSmy
francuskg straz tylng, zaj¢ta mieleniem zboza w mtynie...

Tu musze skonczy¢, by list ten zostat bezpiecznie wyprawiony w
droge, w ktorg wysle go wtasng reka postuszny stuga pani

Stephen Fairhurst

Od sianokoséw po zbiory orzechéw w catym hrabstwie nie byto
ani jednej duszy, ktéra miataby czas na cokolwiek poza pracg 1 snem.
Jeslim spogladal w niebo, to po to, by oceni¢, czy nazajutrz bedzie
deszcz; jeslim myslat o Hiszpanii, to tylko po to, by blogostawic
mglisty, blady blask tego angielskiego stonca. Mgj zarzadca twierdzit,
ze zbiory sg skape. Tym wazniejsze bylo zebranie kazdego ziarna.
Sztywne lodygi pszenicy 1 zyta padaty pod ostrzami kos i na nowo
powstawaly w postaci wioski stogow, dumnie pysznigcych si¢ na
sciernisku. Pot¢zne konie drzemaly w stoncu, strzepujac uszami z
powodu much i czekajac, az beda mogly zawiez¢ jasne zboze do
mtocenia 1 spichrza. Wysoko na stogach pracowali strzecharze,
zwinne postaci na tle nieba, a w warzywnikach troskliwie zbierano
ostatnie marchwie, rzepy 1 ziemniaki. Kiszono kapuste, warzono sery,
zbierano 1 suszono majeranek, migte 1 melis¢. Dzieci o drobnych
paluszkach przebieraly groszek i fasolg. Rzeka oddawata swe sitowie i
ryby do solenia. Scinano stare drzewa; przy kazdych drzwiach rosty
sterty ktod 1 polan. W chrusniakach chichotaly grupki dziewczat o
ustach 1 palcach poplamionych owocami, mali chtopcy za$
przeczesywali trawe sadu w poszukiwaniu ostatnich jaj, zniesionych
przez niesforne kury, by zadne nie unikn¢to piklowania w stoju.
Wieprze gwaltownie ryly w ziemi, pomie¢dzy ostami i opadtymi
owocami; moze czuly, ze ich koniec juz blisko. A oznakowane owce
jedna po drugiej otrzymywatly §wiadectwo odroczenia wyroku.

W ten oto sposdb zbieraliSmy i przechowywaliSmy pierwsze
owoce naszych wysitkow, by ratowaé ziemie, zaniedbane 1
zruyjnowane w ostatnich latach rzadéw mojego kuzyna. Jednak w
miare, jak zlociste dni stawaly si¢ coraz to krdtsze 1 chlodniejsze,



zaczeto mi brakowac zajeé, dzigki ktorym ciato 1 umyst pograzaty sie
w kojacym zmeczeniu, a w konsekwencji znow uswiadomilem sobie
jak najrozsadniejszg decyzje pani Greenshaw.

Jednakze nie pragnalem pojmowacé Zony wbrew jej woli, jak
powtarzalem sobie raz po raz, stojac w bibliotece Kersey Hall w
Zaduszki, ze szklanka brandy w dtoni, przygladajac sie, jak wiejskie
mtokosy skradaja si¢ do drzwi kuchennych, kotyszac wydrazonymi z
dyni straszliwymi maskami. Minat ledwie rok, odkad po raz pierwszy
zawitatem w Kersey, a teraz miatlem wokoét siebie te ziemie, osnute
dymem 1 mroczne w jesiennej ciszy, gdyz nadeszia ta szara pora,
kiedy S$wiatlo dzienne gasnie, lecz jeszcze nie zapala si¢ lamp.
Przyszta mi do glowy pewna mys$l. By¢ moze lepiej, ze tego
powietrza, tak gestego od wszystkich wspomnien, jakie przywioztem
ze sobg z Hiszpanii, nie maci szelest kobiecych spodnic w salonach,
jasny glos rozprawiajacy o stuzbie i1 poscieli ani wonna, postuszna
obecnos¢ w moim tozu.

Cho¢ to przekonanie uwolnito mnie od przymusu przedsiewziecia
krokow w tej kwestii, z jak najwiekszym zadowoleniem oddatem si¢
czytaniu 1 odpowiadaniu na listy panny Durward, przychodzace ze
skwapliwoscig swiadczaca o wielkiej gorgczce pracy w zakladach jej
ojca.

Droga panno Durward,

Ufam, ze tak Pani, jak 1 Pani szanowna rodzina zechce mi
wybaczy¢ zwloke w odpowiedzi na ostatni list. Gdybym byl zalezny
jedynie od wilasnych pragnien, z pewnoscig odpisalbym poczta
powrotng, lecz nie bylo to mozliwe. Jednakze teraz, gdy zniwa juz
skonczone, wieczory za$ staja si¢ dlugie, z wielkg radoscig
przystepuje¢ do napisania listu dluzszego, niz ostatnio moglem za
sprawg natury i zbiorow.

Pyta mnie Pani o okoliczno$ci zaciggnigcia si¢ do wojska. Z
pewnoscig od dawna uwazam, ze bieglos¢ w tej profesji przynosi
chlube mezczyznie, jednak obawiam si¢, ze wyboru tego nie
podyktowato, jak Pani sugeruje, ani dziecinne zamitowanie, jakie
ozywia pani siostrzenca, ani tez tradycja, jakg Pani przedstawia na
przyktadzie rodow malarzy 1 muzykow. Krotko mowigc, niewielki
mialem wybdr w tym wzgledzie.

Ojciec moj byt trzecim z czterech synow posiadacza ziemskiego,
o ktorym przez lata wiedziatem jedynie, ze posiadat rozlegly majatek



w hrabstwie Suffolk. M¢; ojciec odziedziczyl po nim jedynie dobre
nazwisko 1 wyksztalcenie, a w wieku lat dwudziestu poslubit ma
matke, jedyna spadkobierczyni¢ gospodarza z Dorset. Niestety, rok po
moim przyjsciu na $wiat oboje rodzice zapadli na zapalenie ptuc, a
moj cioteczny wuj, przekonany przez proboszcza 1 doktora, ktorzy od
dawna znali rodzing mojej matki, oddat mnie na wychowanie niejakiej
pannie Malpas, wdowie po kancelariuszu z Dorset, az dorostem na
tyle, by opusci¢ jej dom na dobre 1 p6js¢ do szkét. W miarg jak
dorastatem, wszyscy, ktorym na sercu lezalo moje dobro - w tym 1 ja
sam - pojeli, ze bede musiat si¢ oddac¢ jakiej§ profesji, a jako ze nie
ciggneto mnie do stanu duchownego, nie mowiac juz o prawie, a i
zdolnosci mi brakto, bytem za$§ zbyt wysokiego wzrostu, by czu¢ si¢
swobodnie w marynarce, Wwszyscy zgodzili si¢, ze moim
przeznaczeniem bedzie wojsko.

Pyta Pani - odno$nie do moich opowiesci o naszej kampanii we
Francji po Tuluzie - czym kontent, przekuwszy miecz na lemiesz, i
czy moge to rzec ze szczerego serca. Ukonczywszy zbiory, czuje, ze
po raz pierwszy w moim zyciu zdotatem uczyni¢ co$ wigcej, niz tylko
przyjac to, co rzucit mi los. W Hiszpanii zdarzato si¢, ze wystarczyto
nam jedynie spojrze¢ na pigkny widok lub zyzny krajobraz, by
natychmiast przynie§¢ mu zniszczenie. Dowddca szuka punktu
obserwacyjnego, by czuwac¢ nad rozwojem wypadkow na polu bitwy,
a na krajobraz spoglada nie okiem artysty, jak Pani, lecz stratega.
Pigkny most, biegnacy tukiem nad rzeka, zostaje wysadzony, by
odcig¢ droge Francuzom, ukwiecone pole zostaje zzete, by dostarczy¢
koniom paszy. Nawet wienczaca wzgorze kepa picknych drzew lub
malowniczy wawo6z oznacza jedynie kryjowke dla mych ludzi lub
miejsce, gdzie mogt sie zaczai¢ wrog 1 gdzie wkrotce niejeden z nas
mial znalez¢ swoj grob.

Wielkie to btogostawienstwo, ze nie musz¢ juz dluzej patrze¢ w
ten sposob na urode $wiata, a jesli ceng za ten dar jest pewna wiejska
nuda, to powinienem pamigtac, ze przeciez widzialem wiecej Swiata,
niz wiele 0sob zobaczy przez cate swe zycie - 1 tym si¢ ukontentowac.

W miarg jak zblizala si¢ zima, rodziny, ktére z powodu potozenia
swych domostw, kantoréw lub obowigzkow duszpasterskich nieczesto
widywaly z bliska brukowane 1 o§wietlone latarniami ulice, zaczety
si¢ rozglada¢ za rozrywka. Niejedna zacna matrona zapraszata mnie
na wieczerz¢ i radzila si¢, czy w Paryzu 1 Brukseli mozna znalez¢



dobre towarzystwo - przez co, o czym wiedzieli wszyscy, rozumiata
dobrego meza. Jesli intencjg tych dam bylo zwrocenie mego
spojrzenia na pann¢ Jocelyn, panng¢ Euphemi¢ Jocelyn, pann¢ Sophy
Stamford i1 inne dziewice, to wysitki te byly daremne. O powabach
tych mlodych panien wiedzialem rownie duzo jak one o moich
ziemiach, a ich towarzystwo bawilo mnie - przynajmniej przez jeden
wieczOr.

Podczas jednej z takich wizyt panna Jocelyn wbiegta z filizankg
herbaty dla mnie niemal natychmiast, gdy wszedtem do salonu jej
matki w towarzystwie drugiego dzentelmena. Ustyszala - jakze ci
wiejscy panowie uwielbiajg plotkowac! - ze sciany jadalni 1 biblioteki
w Kersey zdobi pigkna kolekcja portretow.

- Uwielbiam obrazy prawdziwych ludzi. Moja guwernantka kazata
mi ogladac te paskudne historyczne malowidta. Kto mogiby dbac o
Andromachg, Akteona 1 innych nudnych Rzymian?

-Z pewnos$cig nie mtode damy - odpartem. - Oczywiscie z
radoscig je pani pokaze, jesli pani rodzice zechcg przyjac zaproszenie.
A moze pewnego dnia zjawi si¢ pani w towarzystwie brata? Cho¢
obawiam si¢, ze same obrazy bardzo panig rozczaruja.

Panna Jocelyn pociagneta tyczek herbaty i1 przez chwile wzrok
moj przykut widok jej czerwonych usteczek, ktore rozchylity si¢ pod
naporem bieli 1 ztocen najlepszej porcelany jej matki. Podniosta wzrok
1 spojrzata mi w oczy. Na policzki zakradl si¢ jej rumieniec.

-0, jestem pewna, ze nie bed¢ rozczarowana. Nie znam si¢ na
sztuce, ale wiem, co lubi¢! Skoro moge rozpozna¢ znajomego, nie
dbam o perspektywe czy odcienie.

-Obawiam si¢, ze niewielu swych przyjaciot znajdzie pani na
moich $cianach, bo wszystkie oryginaty od dawna nie zyja.

- O, majorze! Mowi pan, jakby panski dwor byt nawiedzony!

Lecz z pewnoscig posiada pan wilasny portret? - Spuscita glowe 1
zerknela na mnie przez dlugie, jasne rzesy. - Wiec moge zatozy¢, ze
znajde tam przynajmniej jednego przyjaciela. Prosze mi powiedziec,
czy zamOwil pan swoj portret?

Sama mys$l o tym byla absurdalna. Roze$smiatem sie.

- Nie, nie! Nie przyszio mi to do glowy.

-Mamo! - Pani Jocelyn podniosta glowe znad tacy z herbatg. -
Mamo, major twierdzi, Ze nie zamoOwi swego portretu, by go powiesic



z bibliotece Kersey. Niechze mama go przekona, ze to jego obowigzek
- by odcisng¢ swoj slad.

- Prosze nie pozwala¢ mojej niegrzecznej corce zartowac z pana -
powiedziata jej matka z uSmiechem, po czym wrocita do przyciszonej
rozmowy z panig Stamford.

- Ach, prosz¢ sobie zamowi¢ portret, chociaz jeden! - Blekitne
oczy panny I$nity jasno, jej piers falowata. Jej dton spoczeta na mym
ramieniu. - Bardzo prosze!

Zamilklem. Jesli w moim spojrzeniu odczytata kapitulacje, to nie
catkiem si¢ pomylita, cho¢ poddatem si¢ raczej mojemu pragnieniu 1
mysli o jej kapitulacji. O, pociggnac ja na ten migsisty turecki dywan,
zedrze¢ z niej stanik, wtuli¢ twarz w jej okragte, biale piersi, zadrzec
spodnice 1 wzig¢ w posiadanie jej pulchne, rozowe ciato...

Opanowatem si¢, bo wiedziatem - nikt nie wiedziat tego lepiej
ode mnie - ze takie przemijajagce nami¢tnosci nie licza si¢ dla
cztowieka, ktory wie to, co wiedziatem ja.

- Majorze... - odezwata si¢ po chwili panna. Moze jednak
moje oczy zdradzily co nieco. Potem dodala z cichym $miechem: -
Prosz¢ mi wybaczy¢, zaniedbuje innych gosci. Musze pana przeprosic.

Odwrocita si¢. Rzucita matce szybkie, nerwowe spojrzenie, na co
matrona odpowiedziala skinieniem glowy 1 nieznacznym usmiechem
zadowolenia.

Niespieszno mi bylo do spogladania na wtasng podobizng, lecz
nie moglem zaprzeczy¢, ze po zakonczeniu zbioré6w naszto mnie
poczucie, iz zajecie miejsca migdzy mymi przodkami nie jest jedynie
proznoscig, lecz nalezy mi si¢ dziegki memu, na razie jeszcze
skromnemu, sukcesowi w pomnazaniu dobr tych ziem i rodzin, ktore
uprawiaty je od tylu stuleci. W koncu ruszylem na poszukiwanie w
Norwich portrecisty 1 poswiecitem wiele zachodu, by byl dobry.
Panna Jocelyn mogta przysiegac, ze nie interesuje jej perspektywa i
odcienie, lecz cho¢ niewielkg mogltem mie¢ nadzieje, ze jej oczy
kiedykolwiek spoczng na moim portrecie, za skarby catego §wiata nie
zamOwilbym obrazu, ktory zle by zaswiadczyt o moim  smaku w
oczach panny Durward.

Zdatem sobie sprawe, ze nie jestem wolny od pozadania tych
rozbrykanych mtodych dam ani tez nieczuty na ich zainteresowanie.
Lecz nie moglem si¢ zdoby¢, by w zamian zaoferowa¢ im moje



nazwisko 1 ziemig¢, wigc me pragnieniec musialo pozostac
niezaspokojone.

Lecz dlaczego nie mogltem si¢ na to zdoby¢? Bylo to pytanie,
ktore wielce mnie zastanawiato. Taka wymiana stanowita powszednig
rzecz w naszym towarzystwie. A czy zaledwie par¢ tygodni temu nie
wyprawitem si¢ do Lancashire, by znalez¢ tam towarzyszke mych dni
1 strazniczk¢ mego snu wilasnie na drodze takiej wymiany? Od czasu
do czasu, idagc na spoczynek, zastanawialem si¢, czy po prostu nie
uciekam przed §wiadomoscia, ze kolejna mtoda dama mogtaby uznac,
1z rozkwitajacy stan mojej posiadtosci - o czym mowito cate hrabstwo
- nie wynagrodzi jej podupadiego stanu mej wtasnej osoby. Stac si¢
obiektem takiego obrzydzenia, jakiego nie potrafita ukry¢ nawet tak
szlachetna dama jak pani Greenshaw, 1 znosi¢ to nie raz, lecz co noc
az do $mierci... Nie, na to nie zdotalbym si¢ skaza¢ z wlasnej woli.

Lecz gdy wokot zapadaty ciemnos$ci, wiedzialem, ze to nie ta
nieche¢ naprawd¢ mnie powstrzymuje, lecz co$ znacznie silniejszego:
nieustanny, uparty smutek i bolesna rados¢, ktore kryty si¢ w sercu
mej egzystencji. Towarzystwo, jakie moglem teraz znalez¢, cielesne
pozadanie, jakie moglem zaspokoi¢, byltyby zdrada mego serca, bo w
nim krylem wspomnienie jakze krotkiego szczgscia1  jakze
doskonatej mitosci.

Opartem mg kul¢ w poblizu 1 zdmuchnalem $wiece. We $nie
wydawato mi si¢ wyraznie, ze nadal mam brakujaca konczyne, a
czasami tak wyraznie $nilem o tamtym dawnym szczg$ciu, o
chodzeniu 1 bieganiu, o zdrowym ciele, o Hiszpanii, ze dopiero
potracajac rano kulg, przytomnialem 1 przypominatem sobie o mej
stracie. Inne noce, ktore uptywaty mi w tym wielkim puchowym tozu,
wsrod odgradzajagcych mnie od ciemnosci zaston z chinskiego
jedwabiu haftowanego w kwiaty 1 owoce, nie byly tak faskawe jak
kiedys, pod hiszpanskim niebem, ktére niegdys$ wisialo nad ma glowa
niczym aksamit naszywany gwiazdami wielkimi jak zwierciadta. Ale
czyz nie kazdy mezczyzna w mym wieku - powtarzatem sobie - ma
wspomnienia, ktore nieco go niepokoja, gdy we $nie zapomni o
ostroznosci, a ciemno$¢ ostoni nadej$cie dawnego wroga?

Ale oczywiscie o tym nie moglem napisa¢ do panny Durward.
Nie moglem jej nawet powiedzie¢ o portrecie, a tym bardziej skad
wzieta mi si¢ mysl o jego zamowieniu. Ona za$ wypytywala mnie - a
ja jej odpisywatem - o szczegdly umundurowania, zachowanie



zolierzy 1 sceneri¢, o Corunng¢ oraz postaci 1 znaczenie szeregow
Torres Vedras. Przystala mi szkic dziewigcdziesigtego pigtego
regimentu pod Quatre Bras, bym nanidst poprawki, jakie wydadza mi
si¢ konieczne, 1 spytata o wydarzenia zycia wojskowego.

Aczkolwiek moglbym pot dnia poswieciC na szczegdlowa
odpowiedz na Pani ostatni list, w kwestii Corunny musze si¢ raczej
uciec do zrodet opublikowanych, gdyz nie byto mnie tam. Moje
wspomnienia roku O0smego dotycza doS¢  przerazajacego,
gorgczkowego odwrotu Lekkiej Dywizji do Vigo - sami sobie
stuzyliSmy za przynete, by pociagnaé w §lad za nami Francuzéw przez
snieg 1 10d - 1 naszej rozpaczy na wieS¢ o $mierci szlachetnego sir
Johna Moore'a w Corunnie, ojca zalozyciela 1 dobrego ducha naszego
regimentu. Takich wspomnien nie mozna wymazac...

Trzeba Pani wiedzie¢, iz dziewig¢édziesigty piaty szczycit si¢
zasluzenie, ze nieodmiennie jesteSmy pierwsi na polu walki 1 ostatni z
niego schodzimy, totez rownie niecodmiennie zdarzato nam si¢
wyprzedza¢ naszg intendenturg, starajagcg si¢ zapewni¢ nam
pozywienie 1 schronienie. Stad tez wkrotce cata armia jeta nam
zazdrosci¢ nabytej z koniecznosci zdolnosci do zdobywania prowiantu
mniej oficjalnymi kanatami. Dwaj mlodziency, ktorych spotkalismy
pewnego glodnego wieczoru w marcu roku dwunastego, nosili si¢
zgodnie z barwng moda $miatkdéw tego kraju, niesli zas dwie thuste 1
protestujgce gesi. Pozwolitlem ich sobie naszkicowa¢ na odwrocie tej
strony, taczac wyrazy skruchy za niedoskonato$¢ mej reki, lecz tuszac,
ze kunszt Pani nadrobi me niedociggniecia.

Jakze zaluje, ze uwagi znajomych zepsuly matce Pani rados¢ z
urodzinowego podarku. Sadzitem, Ze jej uczucia dla Toma - a takze
zachwyt, jaki kazda znajaca go osoba musi odczu¢ na widok tego
najdelikatniejszego 1 petnego mitosci portretu, na ktorym
przedstawiony jest takim, jakim stworzyta go natura - wezmg goére nad
pogladami tych, dla ktérych poczucie przyzwoitosci jest wazniejsze
od impulsow ludzkich uczu¢. Jednak by¢ moze nalezy miec
wyrozumialo§¢ dla pokolenia, ktérego poglady formowaly si¢ bez
pomocy rozsadnej, naturalnej edukacji.

Nie majac zajecia w polu 1 przy dtuzacych si¢ wieczorach, coraz
wigce] czasu poswigcalem na sprawy domowe, a takze
korespondencj¢ z panng Durward, az w koncu jatem codziennie



wypatrywac nadejscia jej listow z gorliwoscia, ktdrej nie znatem ani w
szkole, ani nawet w regimencie.

Pewnego szarego grudniowego dnia pojechatem do wsi z wizyta
do dyrektora szkoty. Puscitem wodze starej Dorze, ktéra sama
wybierala sobie droge na wyboistym trakcie, a widok pomiedzy jej
uszami zdat mi si¢ tak brzydkim, ze odwrocitem od niego spojrzenie.
Nagle klacz moja si¢ sptoszyta. Zatanczyta zadem, a jej przetykana
srebrnymi nitkami grzywa zafalowala tuz przed moja twarza. Wodze
wysliznety mi si¢ z reki. Zdalo mi si¢, ze spod jej kopyt uciekto
szlochajace dziecko, ktére rzucito si¢ pgdem w strong chaty.

- Mamo! Mamo! Zgubitam sig¢!

-Ufam, ze nie stala si¢ jej krzywda! - zawotalem w mroczne
wejscie chaty, gdym juz zsiadt z klaczy.

- Nie, panie - odparta matka dziecka, dygajac na powitanie. - Ach,
ty dziewczynisko! Przestraszytas pana! I po co to tak wypadac¢? Zrob
to jeszcze raz, a Czarny Lud ci¢ zlapie!

Pomyslatem o niegdysiejszym cesarzu - ktory, jak wiem, nudzi
si¢, nieskruszony, w swym dalekim tropikalnym wi¢zieniu -
wylaniajacym si¢ z mgiet naszych spokojnych lasow 1 poél, jakoby
urzeczywistnionym z ciemno$ci, ktora jest wszedzie, uspiona,
ztosliwa. Potem w koncu dosiadtem konia i obejrzatem si¢, by
pomacha¢ na pozegnanie. Matka 1 dziecko, objete, wydaty mi si¢
raptem jedng istota.

Przyczyng mego spotkania z proboszczem byt remont kosSciota,
ktory nalezato uczyni¢ od reki, nim na dobre zaczng si¢ zimowe
deszcze. Zakrystian Bonnet krecit glowa 1 mowit o popekanych
rynnach 1 zniszczonych rynsztokach, sam proboszcz zas - pokrecony
reumatyzmem, lecz nadal dziarski - wdrapal si¢ na drabing, z ktore;
przyjrzat si¢ ze smutkiem dwom starym posagom swigtego t.ukasza i
swigtego Jana, stojagcym w niszach po obu stronach wejscia 1
poplamionym deszczoéwka na kolor czarny i zielony. Posagi miaty
odcicte dtonie, a twarze martwe 1 plaskie, jakby czekaty na jakas
nadprzyrodzong dton, ktora znow przywrdci im zmyte przez wode
ludzkie rysy.

- Chyba to nie woda uczynita calg szkode¢? - spytatem.

- Nie, nie - odpart stary Bonnet. - To wojna, oczywiscie, jak
wszystko inne, po tym oblezeniu Colchester.

- Wojna? A, wojna domowa.



- Ano tak. Powiadaja, ze dziato si¢ tu rownie Zle jak parg lat
temu we Francji.

Proboszcz westchnat 1 zszedt z drabiny.

- Niestety, tak. Pomysle¢, ze moze znowu... A tu, we
wschodniej Anglii, byli szczegdlnie fanatyczni. No, Bonnet, chyba juz
obejrzeliSmy wszystko. Dasz mi znaé¢, co powie murarz? - Bonnent
zasalutowal 1 zaczal sktada¢ drabing. - No c6z, Fairhurst, moze
kropelka czegos mocniejszego w ten paskudny zimny dzien?

Zgodzitem si¢, a kiedy przeszlismy przez wiklinowa furtke,
proboszcz odezwal si¢ znowu:

-Purytanie majg tak niewiele szacunku dla sztuki naszych
przodkow.

-1 dla samych $wietych.

-Latwie; mi wybaczy¢ nienawis¢ do wizerunkdéw niz zniszczenie
naszej wspolnej historii. Poza tym mozna by pomysle¢, ze pomimo
tego, co nazywaja papieskimi putapkami, ewangelisci beda im drodzy.
A, pani Marsh, przyprowadzitem majora na kapeczke wina.

- Ale w Hiszpanii widzialem, jak wielka moc takie wizerunki -
nawet papistowskie - moga budzi¢ w sercach ludzi - powiedzialem,
odktadajac laske 1 zdejmujac oponcze. - I jak bardzo brakuje ich we
Francji. Ludzie szukaja u nich ukojenia i nadziei. - Nie dodatem, jak
bolesnie przekonatem si¢ o sile tej pociechy podczas tych nielicznych
dni w Berze: takie wspomnienia zajmujg w mym sercu zbyt wiele
miejsca, bym musiat dawac im wyraz.

-Oczywiscie lud prosty 1 niepiSmienny tego nie pojmuje.
Prowadzitem korespondencj¢ z jednym z mych kolegéw spod Bristolu
na temat tego oto dwunastowiecznego tympanonu; to antykwariusz o
najbardziej rozleglej 1 zrodlowej wiedzy. Lecz wszyscy powinniSmy
szuka¢ nadziei 1 pociechy oraz wszystkiego, co daje nam Pan, w
Jezusie Chrystusie. A teraz, jak cztowiek, ktory pit len trunek w jego
ojczyznie, prosze mi powiedzie¢, co pan sadzi o tej sherry.

Bez trudu datem si¢ nakloni¢ do pozostania na wieczerze, a pani
Marsh - szwagierka mojej pani Prescott - krazyla z talerzami, az
proboszcz zapalil lampy. Zima byla w petni 1 wlasnie mineta czwarta
po potudniu.

Omowilismy szczegdétowo sprawy miejscowe, gdyz od paru
miesigcy jeden z bankdéw zaprzestat wyptat 1 wydawato sie pewne, ze
inne pdjda w jego Slady.



- A jesli cena ziarna po tak skapych zbiorach wzros$nie jeszcze
bardziej, klopoty beda blisko - powiedzial proboszcz. - Wystarczy
tylko paru podzegaczy, co beda krzycze¢ o reformach, a gtdd zmieni
si¢ w radykalizm.

- Juz to widziatem.

-W rzeczy samej... co mi przypomina, moj drogi Fairhurst: nie
chciatbym by¢ natretny... krotko mowigc, w sprawie, o ktorej
rozmawialiSmy na wiosng...

By mu oszczedzi¢ zazenowania, wyznatem, ze pani Greenshaw 1
ja uznaliSmy, 1z nie zawrzemy zwigzku.

- Lecz mam nadziej¢, ze nie zrezygnujesz catkiem z tej
mysli - powiedzial, siggajac po karafke. - Widziatem, jak polujesz...
czy kobieta moze pragna¢ wigcej? Nie mowig, zakonotuj sobie, o
romantycznej pannicy, lecz o niczego sobie rozsadnej niewiastce,
ktora pragnie si¢ wygodnie urzadzic.

Westchnatem, gdyz nie moglem si¢ z nim nie zgodzi¢. Proboszcz
nie mogl wiedzie¢, ze dla tego, kto raz skosztowal nektaru, zwykta
woda bedzie przeyjmujaco zimna. Proboszcz pochylit si¢, by nalaé
trunku do mego kieliszka, a potem do swego.

- Wiem, wiem. Rozowe liczko, jasne oczy, co? Ale czy
myslisz praktycznie? Przezytes juz w Kersey Hall rok w kawalerskim
stanie. Towarzystwo jest wazne. Wiem, ze mowiliSmy takze o
zaletach naturalnego ujscia dla namigtnosci, ztagodzenia naporu
przesztosci na umyst. Ale jest to cos, co czesto przychodzi z czasem -
podobnie jak zazytos¢.

Milczatem. Byly to dobre 1 znane mi argumenty. By¢ moze przez
te podta pogode wydawaly sie jeszcze bardzie; przyziemne niz
zwykle.

Dobrze, ze moja madra stara Dora znata kazdy kamien 1 wykrot w
drodze do domu, chocCby byto ciemno jak oko wykol, bo cho¢
szukatlem pociechy w karafce proboszcza az do samego dna, nie
znalazlem jej.

k %k sk ok ok

Po kapieli przyszedt sen. Obudzitam si¢ skulona i drzaca 1 prawie
z ulga ujrzatam przykurzone $ciany i proste rzedy tozek. Nie byto tu
nic takiego jak we $nie, gdzie w ciemnosciach cos si¢ skradato, zimne,
wilgotne, rosnace. To tylko we $nie zapadly ciemnosci, a drzwi byly
zaryglowane.



Przewrécitam si¢ na plecy. Peretki wody juz wyschty 1 panowata
niewiarygodna cisza. To nie byla cisza wieczoru - nie spalam az tak
dlugo - ale plamy stonca na podtodze wyciagnety si¢ 1 pozotkly jak
ukochany stary podkoszulek na sznurku do bielizny, a powietrze
wypelniata swietlistos¢, jakby sie otworzylo oczy pod zilota woda.
Potem na dole gruchneto, kto$§ krzyknat i znowu gruchneto. Nagle
poczutam si¢ zzigbni¢ta 1 obnazona, jak wtedy, kiedy ostatnie krople
wody znikaja w odptywie wanny, bulgoczac z tego pospiechu, 1
zostaja tylko puste $ciany, tchngce ostatnim cieptym wspomnieniem o
tym, co przemingto.

Cyferki na budziku przeskoczyly z kliknigciem. Szosta.
Zastanowilam si¢, czy przypadkiem nie majg tu ustalonej godziny
podwieczorku, bo pory obiadu najwyrazniej nie mieli, przynajmniej
oficjalnej. Zastanowitam si¢ tez nad tym hatasem 1 krzykiem. Tam si¢
co$ dziato. Kiedy cztowiek mieszkal w tylu réznych miejscach co ja,
zna si¢ na takich sprawach. Wlaczytam glosno radio 1 przebratam si¢
w czysty podkoszulek 1 dzinsy, bo musiatam przynajmniej ustyszec,
ze gdzies sg jeszcze zywi ludzie.

Stare linoleum na podtodze byto gtadkie, czyste, chtodne, ale nie
zimne. W domu nigdy nie chodzitam boso - mowi¢ tu o wszystkich
moich domach - bo podtogi byly brudne. Popiét z papierosow, zwir z
tych oleistych katuz, ktére nigdy nie wysychajg z rozpadlin w asfalcie,
1 proszek do prania, bo ktoras z nas nie zauwazyla, ze pudetko jest
nieszczelne, kiedy niosta je do tazienki, zeby upra¢ majtki, bo zlew
byt zajety wczorajszymi talerzami, a nowa pralka z drugiej reki
okazala si¢ nie tylko z drugiej reki, ale na ostatnich nogach 1 znowu
si¢ zepsuta. Ciekawe, gdzie tutaj majg pralke, bo przy tej pogodzie
bede zuzywac tony ubran, chyba ze wole robi¢ za kloszarda.

I nagle uderzyto mnie, jakie to dziwne, ze tu w ogole jestem.
Mieszkatam w wielu lokalach, ale zaden nie byt taki wielki. Ani taki
przyzwoity. Bez wind $mierdzacych sikami, bez ciemnych typéw na
podworkach 1 dilujacych na korytarzu, bez psich kup na schodach, bez
Jimiego Hendriksa, roztupujacego $Sciany - tu dodam, ze Jimi Hendrix
jest w porzadku, ale nie o trzeciej nad ranem, kiedy dopiero co
zasnetam, bo mama, wrociwszy o potnocy, niezwlocznie rozszlochata
mi si¢ w rgkaw 1 wyjawila, ze nie warto dorasta¢, bo zycie to kupa
gdwna, a potem si¢ umiera.



Tutaj nie byto nic z tych rzeczy, ale 1 tak byto dziwnie. Kiedys$
mieszkata tu pewnie bogata rodzina, no 1 ci wszyscy ich stuzacy
zapewne tyrali w piwnicy 1 na strychu, 1 biegali po kuchennych
schodach, ale nigdy ich nie byto wida¢, tylko styszalo si¢ szuranie i
szelesty. Kim oni byli, ci wszyscy dawni ludzie? Teraz zostata po nich
tylko przestrzen. Tak jakby na co$ czekata, jakby sama przestrzen
stala w pokojach, oddychata, chodzita po schodach. Przestrzen bgdaca
ludzmi, ktorych tu wilasciwie nie byto, ale byli bliscy zaistnienia,
gdyby tylko dobrze nastawi¢ ucha.

Sztam po korytarzu boso 1 cicho. Belle wchodzita po schodach w
moja strong, bardzo powoli, zaczerwieniona, przytrzymujac si¢
balustrady.

Na goérze zatrzymata sie.

- O - powiedziata, sapigc. - Witaj. Nie jestes podobna do
matki.

Mocno pachniata - chyba dzinem.

-Nie, wiem. - Zamierzalam to powiedzie¢ od niechcenia, ale
zabrzmiato troche za gtos$no. - Jestem podobniejsza do ojca.

- Chodzi o to, ze by tu nie zostata. Nie zebym kazala jej odjechac.
Jestem jej matka, pozwolitabym jej zostaé. Wiem, jak to jest...
Oczywiscie nie zrobilabym tego. Nie jestem taka. Nawet gdyby nam
powiedziata, ze wyjedzie 1 wpakuje si¢ w ktopoty. Czego oczywiscie
nie zrobita. Co ci powiedziata?

- Nic - mruknegtam. Nie miatlam ochoty schodzi¢ na dot, cho¢
nie chciatam tez wyshuchiwac takich rzeczy. Zreszta méwitam prawde
- mama nic mi nie moéwita. Ani o tym, ani 0 moim ojcu, ani co Si¢
wydarzyto. Jego nazwiska nie bylo nawet w mojej metryce.
Widziatam ja, kiedy mama wyrabiala sobie paszport. Anna Jocelyn
Ware - ,,Anna" moze by¢, ale co jg podkusito z tg ,,Jocelyn"? To
nawet nie brzmi jak imig, predzej nazwisko. Ojciec: nieznany. Matka:
Nancy Annabelle Ware, z domu Holman, niezam¢zna. Zreszta nie
bytam ciekawa. Takie nadzieje prowadzg tylko do tez. Od zawsze
wiedziatam, ze takie rzeczy tylko w filmach konczg si¢ wspaniale.
Wiec powtdrzytam: - Nic mi nie mowila.

- Tak myslalam. - Belle wyprostowala si¢ 1 zmierzyta mnie
wzrokiem. Zdecydowanie byta leciutko pijana. - Zresztg to niewazne,
prawda? Ray 1 ja wyprowadziliSmy si¢ z Bury St Edmunds i... 1 on
pozniej wrocit do Suffolk 1 rozkrecit tu firme, a ja pojechatam do... On



zaczal od nowa, a ja tez moge. Jeszcze nie wszystko skonczone tylko
dlatego, ze szkola zamknieta. - Reka, ktora nie trzymata balustrady,
wyciggnela sie¢ do mnie. - Teraz mozemy... mozemy zacza¢ od nowa,
z tobg tez. Nancy wcale nie musi tu by¢, prawda? Mozemy sami
stworzy¢ rodzing, Tylko my. Chciatabys?

Chciatam przede wszystkim potwierdzi¢ - tak bardzo, ze az mi si¢
gardlo Scisne¢to, choc ta kobieta byta stara, ciut podpita i nie wiedziata
nawet, kiedy mam urodziny. Chcialam wyciagna¢ do niej reke,
dotkna¢ jej, to byla moja babka. I chcialam, zeby mnie odnalazta.
Nawet puscitam balustradg.

Ale to sciskanie bylto bolesne, bo nie wiedziatam, czy mozna
stworzy¢ rodzing z kim§, kogo si¢ nie zna.

W koncu wymamrotatam: ,,Musz¢ juz 1$¢", 1 zesztam par¢ stopni
w dot, a kiedy Belle nic nie powiedziata, posztam na sam dot. A ona
pocztapata schodami prowadzacymi z mojego pi¢tra do ich pokojow.

Schody tez byly wytozone linoleum, z takimi wybrzuszeniami na
stopniach, ktore majg chroni¢ przed potkni¢ciem, ale wtasnie na nich
mozna sobie wybi¢ zeby. Bose stopy niosty mnie bezglosnie 1
niezawodnie. Moglam iS¢ wszedzie.

W salach zostaty jeszcze biurka, tozka, tablice 1 par¢ wielkich
kubtéw na $mieci, kipigcych od zgniecionych papieréw i1 podartych
ksigzek. Wszystkie wygladaty jak bezpanskie, jakby pokoje tylko je
tolerowaly, znosity, podobnie jak brzydka szarg farb¢ i1 wyjscia
awaryjne 1 numery na drzwiach. Dzieci znikly 1 wkrétce zniknie
wszystko inne, bo przedmioty majg taki zwyczaj. Tylko przestrzen
zostaje 1 czeka na cos nowego.

W kuchni wujek Ray mieszat ravioli w rondlu. Ten maty Cecil
lezat na brzuchu, wydlubujac dziure w linoleum. W dziurze
przebtyskiwat kawalek drewna z narysowang buzig i oczami.

Wujek Ray podnidst gtowe.

- Czes$C. Urzadzitas si¢? Poczekaj chwile. - Postawit rondel
na stole nad glowg Cecila. - Masz, Ciss - uwazaj, gorace.

Cecil wstal 1 zajrzal do rondla. Miat taka jakby spiczasta buzig¢ z
wielkim, gruzlastym czolem. Na policzku - zadrapanie. Potem wzial
drewniang tyzke 1 zaczal wpychac do ust ravioli; miescit mu si¢ tylko
jej czubek. Przez to wydawalo si¢, ze je niechetnie, ale jego szczeki
pracowaly gorgczkowo, jakby umieratl z glodu.



- Tu zalatwione - powiedziat wujek Ray. - Poczestujesz si¢
sama? - Machnal w strong jakichs drzwi. - Spizarka peha.

Faktycznie byta petna, jesli kto§ lubi mlode konserwowe
kartofelki lub sosy w proszku i familijne galony oleju. Ja nie bardzo,
ale pomyszkowatam w lodowce 1 znalaztam nieduza puszke wotowiny
1 twarde, kwasne pomidory, ktore zestawione razem na talerzu mozna
bylo nawet wzig¢ za kolacje. Moje kulinarne umiejetnosci nie
wykraczaja poza te¢ granicg, bo cho¢ mama potrafi zrobi¢ dos¢
paskudng pieczen, jak si¢ jej chce, to zawsze jest tak samo: nie
wpuszcza mnie do kuchni, bo wchodze jej w droge, a poza tym mam
za zadanie siedzie¢ z jej nowym chlopakiem, cala §liczna, 1 czarowaé
go swym wdzigkiem 1 zamiarem niezwlocznego opuszczenia
mieszkania 1 niewchodzenia mu w drogg.

- Kiedy tak sobie mysle, ze tu zamieszkasz, zaktadam, ze
chetnie zachowasz niezalezno$¢ - odezwal sie wujek Ray. Zmywajac
rondel, popijat whisky, ale pusta butelka w koszu byla po ginie.
Zauwazylam to, wyrzucajac puszke po wotowinie. Cecil skonczyt jesé
1 wrocit pod stél. Teraz dla odmiany zaczal zgarnia¢ kurz do dziury,
zastaniajac matg drewniang postac. - Bardzo si¢ ciesze... cieszymy sie,
ze tu jestes. Chcialbym ci pokaza¢ okolice, ale ciggle mam masg
roboty. Moze za pare tygodni. - UsSmiechnat sig, troche niewyraznie. -
Niestety... musze ci¢ zaniedbac. Poza tym chyba nie chce ci si¢ nudzi¢
z takimi piernikami jak my. A Belle fatwo si¢ me¢czy.

Na co$ takiego nie mozna odpowiedzie¢ uprzejmie.

- Do najblizszych urodzin nie dostang statej pracy - powiedziatam.
Wotowina byta zimna i thusta. - Ale moge pracowac dorywczo.

- Tutaj to nie takie proste jak w Londynie. I nie wiem, jak by$
dojezdzata. Oczywiscie zawsze chetnie cig¢ podrzuce, jesli tylko bede
mogt. Ale skasowali lini¢ kolejowa do Beeching, a autobus jezdzi raz
w tygodniu, w dniu targowym. Niestety, trafila§ na prawdziwe
odludzie - nie ma kanalizacji ani gazu, a prad tez czasami wylaczaja.

Nie zamierzatam tak tatwo zrezygnowac.

- Wiec bede musiata chodzi¢ piechots.

- A moze najpierw odpoczniesz? Zdawatas egzaminy, tak?

- Lekko poszto. Na ogot.

-Mimo to z pewnoscig zastuzytas na odpoczynek. Jesli brakuje ci
kasy, moge ci troche dac¢. - Siggnal do tylnej kieszeni 1 wyjal



zniszczony, ale drogi portfel. - Masz, pie¢ funtow. Czy to wystarczy
na jakis czas?

Powinno mi si¢ zrobi¢ mito. Bardzo, bardzo chcialam, zeby to byt
z jego strony mity gest. I pewnie nawet byt. Ale poczutam si¢ jak w
dziecinstwie, kiedy mama dawata mi drobne na stodycze, zebym nie
ptakata, albo kiedy Dave czy inni wciskali mi funta na kino, zebym
nie przeszkadzala. Ostatnim razem byta u mnie Tanya i poniewaz nie
moglySmy zosta¢c w moim pokoju, zeby malowac¢ sobie nawzajem
paznokcie, slucha¢ T. Rex i1 gada¢ o seksie, umalowalySmy sie,
wyszlySmy w miasto 1 upilySmy si¢ w knajpie, gdzie usitowatySmy
wycisng¢ z szafy grajacej cos lepszego od Abby. I gadalysmy o seksie.
Mato brakowalo, a bySmy go w dodatku zaliczyly, z dwoma
chtopakami, ktorzy nas poderwali. Ale to ghlupie, zeby tak zaliczac
seks. Robitam to juz tyle razy, ze to przynajmniej wiem. Jemu jest az
za tatwo wyjac¢ 1 odejs¢, nawet nie udajac, ze go ciekawi, czy i tobie
byto dobrze. Poza tym jak to robicie na stojaco, to oni usitujg ci
wmowic, ze w ten sposob nie mozna zajs$¢, stowo, a ty wiesz, ze po
prostu nie chce im si¢ wktada¢ gumki. A Tanya nie robi tego w
samochodzie, nawet gdyby tamci mieli samochdéd. Mowi, ze jedyna
rzeczg gorsza od ,,Playboya" pod jego tozkiem jest ,,Auto Fan" pod
wihasnym tytkiem.

Wujek Ray ciggle stat z tym pigtakiem, wiec si¢ otrzgsngtam 1
przyjetam go.

- Dzi¢ki, wujku. Oddam, jak bed¢ mogta. Poklepat mnie po
ramieniu.

- Nie trzeba. Uznaj to za kieszonkowe. I moze bys$ data
spokdj z tym wujkiem? Po co te formalnosci? - Podszedt do drzwi. -
No dobrze, jesli nic ci nie brakuje, zajrze do Belle. Jest troch¢ nie w
formie.

- Aha, wida¢ - palnetam, nie myslac. Zatrzymat sie, a potem
powiedziat powoli:

- Wiem, nie spodziewalas si¢ jej. A ja.. hm, nie
spodziewatem si¢, Ze... Ale ona tak si¢ ucieszyta na twoj widok. Sama
nie miata tatwego zycia, wiesz? Podczas ewakuacji... podczas wojny...
traktowano ich tak... I czasami... Ale bardzo si¢ cieszy, musisz w to
uwierzy¢. Tak jak ja. A to mi przypomina... jutro przyjedzie
furgonetka po ten szkolny sprzet, biurka, t6zka 1 tak dalej. Oczywiscie
nie twoje. I jesli chciataby$§ zachowac co$ dla ciebie, powiedz tylko



stowo - czy stolik, czy co$. Powiedz tylko stowo. - USmiechnat sig.
Ze¢by miat tak samo zottawe jak wlosy. - Strasznie si¢ ciesze, ze
przyjechatas, wiesz? Chce... chcemy, zebys byta szczesliwa, skoro juz
ci¢ odnalezlismy.

Kiwatam tylko glowa, bo nagle przestraszytam si¢, ze si¢
rozptacze. Wyszedl, a ja schowalam pigtaka do kieszeni dzinsow,
umytam talerz i1 szklankg¢. Potem posziam na gor¢ po sandaly 1
wysztam w upalny zmrok.

Droga panno Durward,

Lekam sig, ze opis zycia wojskowego w czasach pokoju nie
dostarczy zbyt wielu budujacych, wzniostych czy cho¢by zabawnych
tematow dla Pani stuchaczy, chyba ze majg oni upodobanie do historii
o niebezpieczenstwach polerowania broni 1 egzotycznych rozkoszach
ptynacych z przegladania zamowien obroku. Jednakze lubi¢ myslec,
ze czytuje Pani moje historyjki glto$no wieczorami, a jeszcze milsza
jest mi mysl, ze przypina je pani nad swym biurkiem, jak to pani
opisata, by tym lepiej przeksztalci¢ me nieporadne stowa w swe
ilustracje.

My, ktorzy najlepiej znamy groze 1 nedze wojny, z pewnym
przerazeniem powitaliSmy powrot do Anglii po nastaniu pokoju, co
nastgpito w kwietniu roku czternastego. Dziewigcdziesigty piaty
powrdcil do Anglii 1 zatrzymat si¢ w Dover. Urlop, ktory dostatem,
spedzitem w domach przyjaciot z wojska 1 jesli nudzilismy ich nowo
poslubione zony nasza gadaning o walkach 1 strategiach, zawsze
doktadalismy staran, by - jesli pora nie byta zbyt pdzna - wybieraé
historie prawdziwe (aczkolwiek do pewnego stopnia), lecz
stosowniejsze dla uszu dam. Inne historie, jak sobie Pani z pewnos$cia
wyobraza, musiaty zaczeka¢ do chwili, gdy damy udaly si¢ na
spoczynek, gdyz wojsko to mezczyzni, a mezczyzni to stworzenia z
krwi 1 kosci. W istocie ryzyko, na jakie wystawiaja owa krew 1 kosci,
by¢ moze bardziej niz cywilom uswiadamia im ich naturalne popedy 1
sktania do ich zaspokajania z pewng dzika gwattownos$cig, zwlaszcza
przy tak nudnym garnizonowym zyciu, jakie pedziliSmy w Dover.

Poza tym czas uplywat przyjemnie, lecz te miesigce w Anglii - po
siedmiu latach w Hiszpanii - nauczyly mnie dwoch rzeczy. Po
pierwsze, ze pokdj to bezcenna perta, ktorg mezczyzni czesto
odrzucajg na swoja zgube, po wtore zas, ze nie potrafie go znies¢.



Moja konstytucje, podobnie jak w przypadku wielu mych
kompandéw 1 naszych zolnierzy, ne¢kajg ataki goraczki Walcheren,
ktorg zarazilem si¢ podczas nieszczgsnej kampanii na owej wyspie w
roku dziewigtym. Wilgo¢ 1 chtodne angielskie lato zaostrzytly objawy
choroby bardziej niz klimat Hiszpanii. Ponadto gdy zebrato si¢ nas
wielu, nie sposob bylo zapomnie¢ o tych, ktérzy powinni si¢ tu
znalez¢, lecz ktorych zostawiliSmy, $pigcych w hiszpanskiej ziemi.

Czutem si¢, jakby glowe zasnuly mi angielskie mgly. Nie
potrafitem chwyci¢ przyjaciela za dton 1 radowac si¢ jego dobrym
zdrowiem, gdyz pami¢tatem, ze moja rados¢ byta wieksza, gdy zycie
nas obu byto zagrozenie. Nie potrafilem lec na zielonej angielskiej
tace, wdychajac won rozgrzanego stoncem wiciokrzewu w
zywoptotach, nie pamigtajagc o zakurzonych zaro$lach rozmarynu 1
oleandru, o upale, ktory parzy skorg, o gorach, rzekach 1 sniegach z
mego innego zycia. Bylo tak, jakby zagrozenie i1 ciggla obecnos¢
Smierci, jakie mi towarzyszyly w Hiszpanii, wyostrzyly me zmysty 1
wrazliwos¢, w Anglii za$ nie mogtem juz patrzec i odczuwac z tg
samg intensywnoscig, z tg samg pasja 1 zachwytem, do ktorych
przywyktem, aczkolwiek z godnych pozatowania przyczyn.

Moze sobie Pani wystawi¢, z jak mieszanymi uczuciami
przyjatem wie$¢ o ucieczce Bonapartego z wyspy Elby. Nagle w
calym garnizonie zawrzalo od przygotowan. Jednak historia o
ostatnim akcie walki z Bonapartem 1 moim skromnym udziale w niej
musi poczeka¢ do nastgpnego dnia, gdyz zaniose ten list osobiscie do
Bury St Edmunds, by zdazy¢ na dylizans, a ped po tych brukowanych
drogach jest igraszka z diabtem. Uczono mnie w wojsku, by nigdy nie
narazac¢ siebie ni mych zotnierzy na niebezpieczenstwo bez powodu, a
ponadto nic tak nie uczy cztowieka szacunku do zdrowych ndg jak
strata jednej z nich.

Boze Narodzenie i Nowy Rok w Kersey uswietnity uroczystosci,
ktore - jak si¢ dowiedzialem - stanowily tu zwyczaj, a wypytatem o
nie Stebbinga dokladnie, by nie zawies¢ w zadnej mierze oczekiwan
mych dzierzawcoéw 1 sgsiadow, uprzykrzyl zas je nieco dokuczliwy
deszcz. Wiodac zycie osiadle, do jakiegom nie przywykl, lepiej
poznalem mych domownikdéw, a oni mnie, wigc nawet dziewka
kuchenna nauczyta si¢, nie tracagc kontenansu, odpowiada¢ $miato na
me przyjazne pozdrowienie. Mieszkalo tu tez pacholg, ktéorem
widywal czasem na gorce z sianem, a czasem, spokojnym



popotudniem, gdy nikogo nie bylo w poblizu, przemykajace niczym
cien w zakamarkach domu. Nie dociekatem, czyj on, by Stebbing nie
poczut si¢ zmuszony do wyboru pomi¢dzy oktamaniem swego pana a
wyjawieniem hanby jakiej§ nieszczesnej dziewczyny, a kiedym nie
ujrzal chlopca na biesiadzie, ktorg wyprawilem dla mych dzierzawcow
1 domownikéw w dniu S$wigtego Stefana, poznatem, ze moja
powsciggliwos¢ byla stuszna. Inne dzieci hatasowaty, jakby byto ich
dwakro¢ wiecej, cho¢ rodzice czesto tajali je, jakem zauwazyl, z
surowos$cig 1 uczuciem zarazem, lecz nigdy w ich towarzystwie nie
widziatem owego dziecigcia.

Snieg padat skapo, lecz nadal bylo zimno i tak deszczowo, ze
rozrywki na §wiezym powietrzu - z wyjatkiem polowania i zawodow
strzeleckich - stracity wiele ze swego uroku, jakie miaty jeszcze w
mroznych mglach listopada. Jednak schronienie moje byto juz w
dobrym stanie, a miejscowi gospodarze na ogdl potrafia znalezé
rozrywki na naszej spokojnej, zyczliwej ziemi, wi¢c na tydzien przed
koncem stycznia z czystym sumieniem zaprositem paru wojskowych
kamratéw, by zazyli nieco ruchu.

- Wigc zadna hiszpanska slicznotka nie zwabita ci¢ przed oltarz,
kiedy wrdcite§ po wojnie do San Sebastian? - spytal Welford.
Zamieszal poncz 1 pociggnawszy nosem ze znawstwem, dodat do
niego brandy.

-Zadna - zapewnilem go, wciskajac do wina cytryne, ktéra mi
wreczyt. - Nie wiedzie¢ czemu, stracily swoj urok, gdy Soult przestat
nam nastepowac na piety.

- Trudno ci mie¢ za zte, ze$ je ukochat 1 porzucil - odezwat si¢
wyciggniety na sofie Buckley.

Przez caly dzien wedrowalismy po lasach z psami 1 strzelbami.

Po powrocie zasiedlismy do wieczerzy, ledwie zrzuciwszy
zabtocone oponcze 1 buty, a teraz odczuliSmy przyjemne zmeczenie
ciata 1 zadowolenie z dobrego polowania. Dwa nasze psy oraz Titus,
moj spaniel, lezaly przy kominku z takim samym zadowoleniem, jakie
malowato si¢ na fizjonomii Buckleya.

- Nie ozenitbym si¢ - ciggnal - nawet gdyby mnie byto na to stac.
Rzecz nie w tym, ze kiedy si¢ szuka kobiety, nie mozna jej znalez¢.
Kto chciatby wraca¢ do salonu pelnego plotkujacych biatogtow, kiedy
mozna spedzac takie wieczory? A to mi przypomina... styszeliscie, ze



Fraser pojmany? Jej ojciec si¢ uparl, tak mi méwiono - nie pytajcie,
kto - 1 zagrozit, ze pojdzie do jego dowodcy. Dobrze, ze on, a nie ja.

- Patrzcie panstwo - zdumial si¢ Welford. - Cho¢ nie jest szpetna.
Z pewnoscig si¢ ze mng zgodzisz, Fairhurst... mam na mysli owo
pojmanie? - Delikatnie zamieszal poncz, ktory zal$nil niczym plynny
klejnot. - Jednak musze rzec, zem nigdy ci¢ nie miat za zaprzysieglego
kawalera. Poza tym ten dom jest za duzy na jednego me¢zczyzng.
Pogrzebacz gotowy?

- Tak, rozgrzany jak trzeba. - Wyjatem go spomiedzy wegli, gdzie
tkwil od paru minut. Czubek byl niemal bialy, reszta jarzyla si¢
ptomiennie. Jedng rgkg przytrzymatem wazeg, druga zanurzytem w nig
pogrzebacz. Ptyn zasyczat 1 zawrzal, a twarz owial mi zapach wina,
gozdzikow, cytryny i1 cynamonu, tak mocny, jakbym zanurzyt ja w
szkarlatnej glebi.

Gdym si¢ z tym uporat, napotkatem zaciekawiony wzrok mych
przyjaciot.

Omal nie wyznatem im swojej mitosci, lecz cho¢ wspomnienia
ozyly we mnie Swieze, dojmujace 1 stodkie jak to wino, ton mych
druhéw sprawil, zem nie spieszyl si¢ z ich wyjawieniem. Gdybym
miat opisywac fakty, nie r6znilyby si¢ one wiele od stu innych historii
z zycia naszych kompandw, z ktorych kpiliSmy nieraz, a bol i1
niebezpieczenstwo wyrazenia w choc¢by niewielkim stopniu
prawdziwe] natury owych dni w Berze, a potem miesiecy w San
Sebastian, byly ponad moje sity.

Poncz parowal. Zanurzylem wen chochlge 1 napehitem nasze
filizanki. Wypilismy zdrowie krola i1 regimentu, a potem nieobecnych
przyjaciol.

Zapadlo milczenie; to powrdcity do nas wspomnienia. Potem
Welford napetnit filizanki raz jeszcze 1 wzniost swoja ku portretowt,
ktory z pewnag niechgcig powiesitem nad kominkiem, a potem do
mnie.

- I twoje zdrowie, Fairhurst, skoro w koncu zawingles do
portu. Zycze nowemu panu Kersey wiele zdrowia, dlugiego Zycia i
szczescia. Nie znam cztowieka, ktory zastugiwalby na nie bardzie;.

Wychylitem trunek, poklepatem przyjaciét po ramionach i po
chwili mogtem juz spyta¢ Buckleya o wiesci z Londynu.

Nazajutrz obudzono nas wczesnie, tak jak rozkazatem, gdyz w
Cavendish oczekiwano nas o dziesigtej. Wyruszylismy o §witaniu - po



raz pierwszy od tygodni stonce nie krylo si¢ za deszczowymi
chmurami - 1 ruszyliSmy konno, rami¢ w rami¢, a moi chtopcy stajenni
jechali za nami na koniach na zmiang.

- Wigc jeszcze masz Dore? - spytal Buckley. - Chyba za
stara na prawdziwg jazde?

Milczatem, wigc Welford rzekt:

- Zawsze powiadam, u koni mtodo$¢ nie zastgpi madrosci, a
sifa doswiadczenia.

Poklepatem Dor¢ po karku.

- Nie dosiadam jej, kiedy zapowiada si¢ szpetny dzien.
Niewielka z niej pociecha w polu, lecz tu sprawi si¢ pigknie.

Na spotkaniu przedstawitem mych druhow reszcie mysliwskiej
kompanii, paru damom, ktore postanowily stawi¢ czoto mrozowi 1
dezaprobacie co bardziej surowych sasiadow, a takze paru
miejscowym gospodarzom. Zanim konie zdazylty zzigbna¢, dziedzic
dat znak. Naganiacze poszli tawg, a my ruszyliSmy truchtem.

Psy szybko chwycity trop. Teren nie sprzyjal nam, lecz zapach
unosit si¢ wysoko na ztocistej mgle, a zarobwno nasze wierzchowce,
jak 1 psy byty tak Swieze 1 wypoczete, ze w pierwszej chwili musiatem
sciggna¢ wodze, gdyz nawet stara flegmatyczna Dora miata w takich
okoliczno$ciach sktonno$¢ do ponoszenia. Welford wiedziat, ze majac
do dyspozycji jedynie noge i kikut, nie moge¢ nad nig panowac tak
dobrze jak w dawnych czasach. PrzesadzaliSmy zywoploty, Buckley z
przodu, Welford z tylu, wypatrujgc zmruzonymi oczami czujnie
niczym na polu bitwy, nie baczac na galazki, ciernie i1 bloto. Niegdys$
musielismy  wyglada¢  strzelcow lub  zasadzek; teraz w
niebezpieczenstwie - by¢ moze nawet wigkszym - byly nasze karki,
ktorym zagrazaty zwisajace konary, kamienie ukryte w trawie,
krolicze nory.

Dostrzezono lisa 1 znowu nad grzaska ziemig poniosto si¢
nawolywanie, psy 1 ludzie ruszyli pelnym pedem po wykrotach 1
wybojach.

Trzask. Uslyszalem go 1 zdazylem wyszarpng¢ noge ze
strzemienia, gdy Dora padata. Reszta kompanii przemkneta obok nas z
tetentem, szczgsciem nie tratujac nas. Dora znieruchomiata, a potem
dzwigneta si¢ z ziemi. Jej tylna noga byta wykrgcona. Usitowala
zrobi¢ krok 1 znowu przyklekta na przednich nogach, z pyska za$
wyrwato si¢ jej ciche, bolesne rzenie. Wowczas 1 ja si¢ podniostem 1



podszedlem do niej. Ujrzalem zakrwawiony, ostro zakonhczony
szpikulec kosci, ktora przebita skore uda.

Welford zatrzymat si¢ przy nas, lecz nie musieliSmy nic mowic,
by wiedzie¢, co trzeba uczyni¢. RozejrzeliSmy si¢ 1 wsrdd drzew
ukazata si¢ nam wiejska chata.

- Ja pojade - rzucit Welford, dosiadajac konia.

- Zdaje sie¢, ze nazywaja si¢ Gosling! - zawotatem za nim.
Podniost reke na znak, ze mnie ustyszat, 1 odjechat.

Zdjatem Dorze uzde, a ona nieco si¢ uniosta, tak ze moglem
uwolni¢ jg od siodla. Potem usiadtem przy jej gtowie, bo zaprzestata
juz wysitkow 1 tylko na mnie patrzyla, czasem mrugajac ciemnym
okiem. Gtladzitem ja po glowie, migtem w dtoni je; migkkie, mocne
uszy, tak jak kiedy$§ w Hiszpanii czy w stajni w Kersey. Trafita do
mnie od austriackiego kapitana, wzigtego do niewoli pod Vittoria.
Kon to jedyny lup wojenny, ktoéry przystoi zatrzymaé oficerowi, a
kapitan wyjasnit mi kiepska francuszczyzna, ze klacz pochodzi z
Irlandii, ma pi¢c lat 1 ze kocha jg nad zycie. Siedzagc w btocie Suffolk,
wspominatem, jak Dora przemierzala z trudem pyliste drogi
Estremadury 1 potykata si¢ na ubitym $niegu, gdySmy rami¢ w rami¢
brneli w rozrzedzonym powietrzu pirenejskich przeteczy. Najstodsze
bylo wspomnienie, gdy stala na strazy przed stodola w Berze,
delikatnie parskajac w zielong trawe, jakby btogostawila naszemu
szczesciu. Jadge do Brukseli, sprzedalem jg przyjacielowi 1, bez chwili
wahania, odkupitem, powrdciwszy do Kersey; pamigtata mnie, co
konie maja w zwyczaju, 1 zarzata tryumfalnie, gdym ja siodtat. Byta
kasztanka, jasniejszg od innych, o ISnigcej czarnej grzywie wygietej] w
luk niczym na greckich plaskorzezbach. Teraz jej pigckny ogon
strzepywal raz za razem, bok unosit si¢ 1 opadal, a jej chrapy, ciepte 1
aksamitne, byly tak wrazliwe 1 niespokojne, gdy wtulaty si¢ w moja
dton. Gdyby byta cztowiekiem, pomyslalem, mozna by byto nastawié
jej noge lub nawet j3 amputowac, tak jak moja.

Welford wrocit ze starg flintg. Postanowitem, Zze sam to zrobig,
gdyz bytem pewien, ze klacz zna nasze zamiary, 1 nie chciatem, zeby
odchodzita z tego swiata w samotnosci. Zatadowalem bron, opartem
lufe miedzy jej oczy, a ona spojrzala na mnie ze zmeczeniem - i
nawet, jak mi si¢ zdalo, zdziwieniem. Pociggnatem za spust, lecz si¢
zacigl, wigc uniostem lufe 1 wyproébowalem wszystkie znane mi
sposoby, a wowczas ona zaczeta potrzasa¢ gtowa 1 znowu podnosic



si¢ na przednich nogach, wigc Welford chwycit ja 1 uspokoit. W koncu
przekleta flinta stala si¢ zdatna do uzytku, lecz klacz nie chciala juz
trzyma¢ glowy nieruchomo 1 kiedy strzelitem, rana byta paskudna 1
niechlujna. Klacz kwiczata i dygotata, az znowu nabitem, strzelitem 1
w koncu jej cialo zastyglto w ostatecznym bezruchu.

Decyzji mej nie podjatem pochopnie: powtarzalem sobie od tylu
tygodni, ze nie moge opuszczac Kersey dla kaprysu, z powodu $mierci
mej starej klaczy. Stracitem w bitwach niejednego wierzchowca 1 nie
moglem pozwalaé, by ten blahy, acz naturalny smutek narazit na
szwank dobro mych ziemi i ludzi. Mimo to duch we mnie podupadt
przez t¢ zimowg melancholi¢, ktorej nie zdotat rozproszy¢ nawet
widok pierwszych tojadow wylaniajacych si¢ z rozmoklej ziemi i
suchych lisci.

Raz po raz, gdy siadywatem przy kominku, dygoczac w febrze,
lub spogladatem na puste pola i1 grzaskie drogi, 1 gdy widzialem te
same poczciwe, tepe fizjonomie wokot stotu czy w kosciele, z
wyszorowanymi do czysta 1 rozbrykanymi dzie¢mi, przed oczami
stawaly mi wspomnienia Hiszpanii. Nie widziatem Hiszpanii pelnej
zakurzonych gajow oliwnych, gdzie nagie gory ktuja niebo, drzace
pod ci¢zarem wilasnego zaru, ani tez Hiszpanii czarnych mnichow 1
toreadorow w ztotych haftach, ani tez dam rzucajacych kwiaty. Nie,
nie byta to wcale Hiszpania Wellingtona. Myslatem raczej o blahych,
kojacych zapachach 1 dzwigkach mego zycia w San Sebastian po
wojnie: stony 1 smolny zapach statkow 1 przystani, szczebiot
dziewczat, pioracych przy brzegu i1 poréwnujacych nocny potow,
okrzyki ulicznych woziwodow, sto koscielnych dzwonow,
wzywajacych basem 1 sopranem na msze, zawodzenia zebrakow,
wrzask mew 1 topot mokrego prania na wietrze od morza. Ale nie
moglem powroci¢ do San Sebastian. Te czasy przemingty, a poza tym
jedynie najbtahsze z zapamigtanych dzwickow 1 zapachow bytly
niewinne; cate to miejsce byto brzemienne bolem, jakiego nie mogltem
znies¢.

Nie, nie moglem wroci¢ do Hiszpanii. Lecz moglem odszukac te
same kojace rzeczy w innym miejscu: twarze podréznikow, drukarnie,
kantory jubileréw 1 kawiarnie, przekupnie nawolujacy do wstazek 1
goragcych plackow, policjanci 1 zapalacze latarni, rozmowy z
me¢zczyznami bywatymi w $wiecie 1 kobietami nielgkajacymi sie
swiata. Kiedy wiosna zaczela zakrada¢ si¢ na moje ziemie, z wolna



zdatem sobie sprawe, ze za tym wlasnie t¢sknie, jak wygnaniec teskni
za rodzimym jadlem. Nawet dobro tej krainy, ktérg musz¢ teraz
nazywa¢ domem, nie znaczylo dla mnie wigcej niz tgsknota za tamtym
przesztym zyciem.

Gdym pisal do panny Durward, by ja powiadomi¢ o mych
intencjach, wspomnienie jej spokojnego, ciekawego spojrzenia
naktonito mnie do wyjasnien tak szczegdtowych, jakich nie ztozytem
nikomu innemu.

Droga panno Durward,

Z najwigkszg wdziecznosciga przyjmuje zyczenia szczesliwej
drogi. Prosze przekaza¢ takze moje podzigkowanie rodzinie Pani,
gdyz wiem, ze tak zyczliwe stowa beda mi dobrym omenem w
podrozy. Jak Pani sugeruje, istotnie nie jest rzeczg prosta wyruszyc,
nie uzyskawszy pewnosci, ze nie ucierpi na tym ani zaden moj
dzierzawca, ani ziemia. Gdyby nie godny zaufania rzadca i przetozeni
stuzby, a takze dobra wola proboszcza i mych sgsiadéw, wyjazd bytby
niepodobienstwem. Jednak w tej materii fortuna mi sprzyja, dlatego
raz powzigwszy decyzj¢, wyjezdzam do Brukseli czwartego dnia
maja.

Wybor Brukseli na cel podrozy nie jest podyktowany jedynie
kaprysem ani tez, o czym zapewniam, pragnieniem znalezienia
dobrego towarzystwa, o ktorym, jak sobie przypominam,
wspominaliSmy w poprzednich listach. Pisze Pani, ze zamieszki,
ktorych oboje bylismy §wiadkami, pozbawily ja do pewnego stopnia
wyrozumiato$ci wobec spoteczenstwa, w jakim Pani zyje. By¢ moze
uwaza Pani podobnie jak ja, ze takie zycie - cho¢ wielu uznatoby je za
dobre 1 sprzyjajace przysparzaniu bogactwa krajowi i1 dbajace o
dobroczynno$¢ na rzecz biednych - w pewnym stopniu zostato
zbudowane na przemocy 1 ktamstwie. Nie moge zaprzeczy¢, ze dzien
ten 1 jego skutki zawazyly na mej decyzji opuszczenia Anglii. Jesli
chodzi o moj cel podrdézy, by¢ moze najlepiej to wyjasnie,
przedstawiajgc okolicznosci mego ostatniego pobytu w tym miescie.
Poza tym, dla uzupelnienia naszej dyskusji o zyciu wojska w czasach
pokoju, powinienem wszakze opisa¢ niektore doswiadczenia z zycia
cywilnego.

Kiedym doszedt do jakiego takiego zdrowia po ranach
odniesionych pod Waterloo 1 bytem juz zdolny do powrotu do Anglii,
zdatem sobie wkrdtce sprawe, ze o ile zycie oficera w czasach pokoju



zdawalo mi si¢ irytujagce, o tyle moja obecna sytuacja stata si¢
nieznosna. W czasie wojny obrazenia podobne do moich 1 gorsze
nawet sg codziennos$cig, dlatego nie spodziewalem si¢, ze moja dalsza
stuzba Najjasniejszemu Panu napotka przeszkody. Jednak w czasie
pokoju wojsko nie potrzebuje naszych ushug, dlatego ptaci nam
odpowiednio mniej. Podobnie jak inni, ktoérzy zdrowie i sity zostawili
na obczyznie, otrzymatem w zamian zaledwie potowe dawnego zotdu.
Dlatego wystgpitem z wojska, znalaztem dobre miejsce dla mego
ordynansa i chlopca stajennego i zamieszkatem w Londynie. Wielu
mych druhéw znalazto si¢ w takiej samej sytuacji, zatem czesto
spotykalismy si¢, by przy kieliszku snu¢ opowiesci. Jednakze rzez pod
Waterloo byla tak straszliwa, ze szeregi mych przyjacidt znacznie si¢
przerzedzity.

Doszty nas wiesci - w rzeczy samej nad wyraz fortunne - ze nasz
regiment, dla uznania naszego wktadu w wojn¢ hiszpanska 1 bitwy
pod Quatre Bras 1 Waterloo, ma zosta¢ przeksztalcony w samodzielng
jednostke. (Przypadkiem wydarzyto si¢ to w moje urodziny, co
pozwalam sobie nadmieni¢ z pewng przyjemnoscig, bo nie znatem tej
daty do czasu, gdy urzednicy wojskowi zazadali, bym ja im ujawnit,
zanim napisza o mnie w gazetach. Dopiero wowczas napisatem do
parafii, w ktorej zostalem ochrzczony). Swictowalismy dtugo i
hucznie. Mimo to nie moge przypisa¢ mych doznan z nast¢pnego dnia
jedynie wptywowi wina. Mialem dwadziescia siedem lat 1 przy
odpowiedniej pielegnacji moglem, mimo mych ran, doczekaé
matuzalemowego wieku. Siedziatem w wytartym cywilnym ptaszczu i
dumatem nad moja przysztoscig przy skapym ogniu, gdyz tylko taki
moja gospodyni uznala za stosowny dla bytego oficera, ktory stracit
noge 1 nabawit si¢ febry, walczac o jej wolnos¢.

Moja melancholia trwata, dopdkim nie zmienit mieszkania. Nowy
moj dom nalezat do dojrzatej damy z Belgii, madame du Boeuf, ktora
doskonale potrafita zadba¢ o dobrostan starego wiarusa, a wkrotce
dokonata czego$ wiecej. Gdym wspomnial, ze moja gotowos¢ do
snucia opowiesci wojennych w wiejskich dworach pelnych dam i
dzentelmenow czgsto owocuje zaproszeniami do innych domostw,
dama ta nie mogla powstrzymac okrzyku. Okazato si¢, ze jej szwagier
jest wlascicielem prosperujacego zajazdu na przedmiesciach Brukseli.
Zamozni podrdzni czgsto pytali go, czy nie zna kogos, kto mégltby ich
oprowadzi¢ po polu bitwy pod Waterloo 1 okolicznych miejscach



innych walk. Gdybym wyrazil zainteresowanie wys$wiadczeniem
takiej ustugi dla ces hommes gentils, szwagier pani du Boeuf z
pewnoscig zawarlby ze mng w tej kwestii korzystng dla obu stron
umowe.

Wyrazilem zainteresowanie 1 sprawy potoczyly si¢ nad wyraz
szybko. Madame Planchon okazata si¢ gospodynig rownie goscinng
jak jej siostra, jej matzonka za$ uznalem za uczciwego w interesach,
rzeczowego jegomoscia, ktory pracowal cig¢zko i1 podobnej pracy
spodziewal si¢ po innych. Z gotowoscig stawitem si¢ do pracy i
wkrotce zaczatem towarzyszy¢ damom w sandatkach 1 zwiewnych
muslinach w wedrowkach przez wykroty 1 rowy, ktore tak niedawno
staly si¢ ostatnim postaniem wielu zmartym 1 konajacym.
Opowiadatem takze o moich wilasnych obrazeniach, na dowod ze -
aczkolwiek armia brytyjska nie ma sobie rownych w calym $wiecie -
nie mozna wszystkich ran przypisywac heroizmowi.

Nie bylem jedynym emerytowanym oficerem, ktory oprowadzat
modne towarzystwa, lecz z racji goscinnosci zajazdu ,,L'Arc - en -
ciel', a takze, jak sobie pochlebiam, mej wlasnej gorliwosci w
zgtebianiu dziennikoOw 1 wspomnien 2z czasOw kampanii 1
wykorzystywaniu tych relacji ku uciesze stuchaczy, moje ushlugi
cieszyty si¢ wielkim powodzeniem 1 cz¢sto o mnie pytano.

Powinienem dodaé, ze oczywiscie wiele osob, korzystajacych z
mych ushug, miato wyzsze 1 powazniejsze przyczyny zwiedzania tych
zbroczonych krwig ziem, na ktorych wydali ostatnie tchnienie ich
ukochani. Wszyscy, ktorzy wyprawiali si¢ na takie pielgrzymki,
widzac otaczajacy ich spokd) 1 dobrobyt, czerpali otuche ze
swiadomosci, ze ich strata nie poszta na marne. Nastepnie udawaliSmy
si¢ do najblizszej gospody, gdzie mozna byto znalez¢ dobra strawe i1
dach nad glowa. Pewnego razu zastuzytem na wdzigcznos¢ oddane;j
matki: styszac, ze jej dziecie¢ nie zgadza si¢ na obcigcie wlosow, ktore
wielce by mu si¢ przydato, posadzilem je sobie na ramieniu i1
opowiedziatem, jak kapitan Handley, powracajacy do obozu z
dwudziestoma siedmioma wzigtymi w niewole francuskimi
dragonami, zostat ostrzelany przez wlasnych towarzyszy, gdyz
zjawienie si¢ tak licznych koni z dlugimi ogonami moglto oznaczac
jedynie atak Francuzéw. Czy byl gotow zaryzykowac ten sam los, czy
tez wolat powroci¢ do przyzwoitych angielskich obyczajow?



Dzi¢ki rekomendacjom te; wilasnie damy znalaztem si¢ w
Portugalii, a potem, na zyczenie dwoch uczonych dzentelmenow, w
Hiszpanii. Tam przez par¢ lat mieszkalem w San Sebastian,
prosperujacym i starym porcie, ktory, jak mi byto wiadomo, stanowit
czesty cel wedrowek podroéznikow mogacych potrzebowaé¢ mych
ustug. To wlasnie tam dotarty do mnie wiesci o Smierci mego kuzyna
z Kersey 1 spadku.

Pozwolitem sobie na tak dlugag epistote, wiedzac, ze - pomimo
doskonalo$ci naszej nowoczesnej poczty na terenie zyjacej w pokoju
Europy - nasza korespondencja stanie si¢ zapewne nieco mnigj
regularna. Wielka radoscig 1 ulgg musi by¢ dla pani peten powrot pani
Greenshaw do zdrowia 1 przeminigcie rocznicy jej straty bez trosk
innych niz naturalne. Prosz¢ przekazac jej moje zyczenia w stowach,
ktore uzna Pani za stosowne.

Wielkie podwojne drzwi frontowe byty uchylone. Ja wchodzitam
do domu od tytu, tak jak pierwszego dnia po przybyciu. Nagle wydato
mi si¢, ze od tego czasu mingto sporo dni, ze to nie byto tego ranka.
Calkiem jakby z powodu tej ciszy i1 pustki nawet czas biegt wolnie;j.
Pomyslatam, ze nawet w najwigkszym 1 najbardziej szarym bloku, w
jakim do tej pory mieszkalam, nie czulam si¢ tak jak teraz - zawsze
gdzies$ czulo si¢ obecnos¢ ludzi. Tu byt Ray, ale styszatam, ze poszedt
na gore do Belle.

Pchnetam podwojne drzwi; otworzyty si¢ powoli, ku mnie, jakby
napieraly na pustke tego domu. Przede mng znajdowat si¢ ganek ze
stupami, ktére wygladaty na przezarte przez korniki, wydeptane
potkoliste  schodki 1  krety podjazd wokot  trawiastego,
zachwaszczonego gazonu. Slyszalam samochody, $migajace przez
autostrade, ktora w poroOwnaniu z tym starym, dostojnym wejsciem
wygladala jak z innego Swiata. Po lewej stronie znajdowalo si¢
boisko, prawie wylysiate przy bramkach 1 na S$rodku, z kegpami
rozwichrzonych traw 1 fatami golej ziemi pomi¢dzy; mniej wigcej tak
tysieja kedzierzawi faceci. Naprzeciwko znajdowaly si¢ drzewa i
ogrodzenie. Niebo bylo jasne 1 mozna by pomysle¢, ze jeszcze jest
dzien, ale wygladato to tak, jakby z ziemi podnosita si¢ noc, a kiedy
dotartam do drzew, w dlugich trawach zaczeta si¢ osadzac rosa.

W ogrodzeniu byta furtka, taka na jedng osobe, z zasuwka, ktorej
mozna bylto dosiegnaé, przelozywszy reke na druga strong, ale tak
zardzewialy, ze utkneta w miejscu. Calkiem jakby ktos tu umiescit



furtke na wypadek, gdyby jej kiedys$ potrzebowat, do czego nigdy nie
doszto. Wspietam si¢ na nig. Po kapieli miatam skore tak czystg i
sucha, ze nawet obciste dzinsy troche mi si¢ okrgcity na udach. Ten
ruch sprawil mi przyjemnos$¢, co nigdy nie ma miejsca, kiedy do ruchu
zmusza ci¢ jaki$ faszysta wuefista.

Zeskoczytam po drugiej stronie. Za ogrodzeniem rosty krzaki i1
drzewa, tak gesto, ze nic nie bylo przez nie wida¢. Nie bylo zadnej
sciezki. Zanim zdotatam si¢ przedrzeé, stracitam dom z oczu. Te
chaszcze byly splatane jak dzungla, a cisza mnie osaczyta i poczutam,
ze si¢ zgubitam.

A potem nagle drzewa si¢ rozstgpily, jakbym dotarta do lesne;j
polany, 1 zobaczytam dom, ale nie chatke z piernika, a za nim pustg
przestrzen 1 pola, ciggnace si¢ az po zielonkawoniebieskie niebo. Dom
mial spiczasty dach 1 krete kominy, 1 wielkie podwojne drzwi, jak w
staroswieckim garazu, tylko wigksze, 1 mate okienka nad mniejszymi
drzwiami z boku. Pojetam, ze to stajnia. Nie zgubitam si¢; tu pewnie
mieszkata Eva.

Chcialam zaczeka¢ z tym do wyprawy do wioski; czutam sie,
jakbym si¢ zakradata do tylnych drzwi, a o tej porze czlowiek nie
przechodzi koto domu ot, tak sobie. Ale zrobito si¢ za pdézno. Za
oknem na parterze przesunglo si¢ co$ ciemnego, a potem mate drzwi
si¢ otworzyly.

-Halo! - To byt mezczyzna, nie Baba - Jaga. - Ty pewnie jestes
Anna, z Kersey Hall.

- Tak. Ale nie... przepraszam, zgubitam sig.

-Eva mi o tobie opowiadata. Bardzo si¢ spieszysz? Wilasnie
robitem kawe. Eva jest na pietrze. - W jego glosie takze brzmiat obcy
akcent. Mial rozwichrzone siwe wlosy, takie co w dotyku powinny
by¢ szorstkie 1 sprezyste jak mech, a twarz miat $niada jak cienko
wyprawiona, mocna skora. - Tedy.

Zaczal wchodzi¢ po waskich schodkach tuz za drzwiami, a ja
posztam za nim, zbyt p6zno uswiadomiwszy si¢, ze to byto tylko takie
grzecznosciowe cos, co mowi si¢ do obcych. Ten facet musial by¢ w
wieku mojego ojca, cho¢ skad mam wiedzie¢ witasciwie, ile lat ma
moj stary. [ powiedzial, ze Eva jest na gorze.

Pokoj byt duzy, z niskim sufitem 1 matymi okienkami dookota, a
pod jedng $ciang staly niekonczace si¢ rzedy ksigzek, w Zyciu nie
widziatam tyle w jednym domu, cata biblioteka, i dluga potka plyt,



dtlugograjacych 1 czterdziestekpiatek, a takze kuchenka, zlew 1 szafka
w rogu, 1 wielka rozdegta sofa, 1 fotele pokryte modnym materiatem.
Na stoliku do kawy znowu ksigzki, a obok taki zelazny piecyk jak na
westernach, 1 drewno na podpatke. Na wielkim stole stata
podswietlana kaseta, jak te, w ktore wklada si¢ rentgeny, tylko ptaska,
a Eva siedziata przy zagraconym biurku, takim wielkim,
dyrektorskim, i pisata na stercie zadrukowanych stron. Wstata.

- Anna! Ale fajnie! Juz poznatas Theo.

-Zobaczylem ja ze studia - powiedzial Theo. Podszedl do
kuchenki i1 zaczat skreca¢ kawiarke. - Jak si¢ czujesz w Kersey?

- Troche¢ dziwnie. Ta szkota i w ogole. Ale w porzadku. Theo
postawit kawiarke na kuchence.

- Co ci¢ sprowadzito do Raya?

- To md; wujek. Mama wyjechata do Hiszpanii, zeby
rozkreci¢ interes. Chce kupi¢ hotel. Pojad¢ do niej, jak tylko sie
urzadzi. - Te stowa wypowiedziane na gtos zawsze brzmialy lepiej niz
tylko pomyslane.

- Super! - powiedziata Eva. - Cieszysz si¢?

- Mniej wigcej. Otworzyla jakas puszke.

- Lubisz Lebkuchen?

Wiec nawet oni chcieli mnie zagigé. Ale nie da si¢ zagiag¢ kogos,
kto si¢ zagig¢ nie pozwoli.

- Przepraszam, nie wiem, co to jest.

- Takie mate ciasteczka, niemieckie, z lukrem.

- Fajnie.
Wysypata na talerz caly kopczyk 1 przyniosta na stolik do kawy.
Mialy najrozniejsze ksztaltty - grube gwiazdki, serduszka i

potksiezyce, jedne oblane ciemng czekolada, inne z cienkg warstwa
bialego lukru, stodkiego 1 trzaskajacego w zebach, w srodku byty
migkkie 1 ciggliwe, a smak imbiru zostawat w ustach na state. Kawe
podali w matlych filizaneczkach, bez mleka 1 mocng jak whisky.
Zachtysnelam si¢, kawa wdarta mi si¢ do nosa 1 wyszla na zewnatrz w
postaci tez. Eva postawila na stole cukierniczke, a ja sypnetam sobie
szczodrze 1 cukier pomdgt o tyle, ze ostatni tyk byl prawie dobry.
Trudno by bylo powiedzie¢, ze w pokoju panuje porzadek, ale
jakos wszystko tu wygladato tak, jakby bylo na swoim miejscu, jakby
bylo tu od zawsze. Moze dlatego, ze ten nieporzadek nie byt taki jak



batagan u innych. W mieszkaniach na ogo6t poniewierajg si¢ gazety,
swetry 1 kubki po herbacie. Tu tez byt sweter, owszem, ale z bardzo,
bardzo grubej wely, catej w plamach jaskrawych koloréw, ktorych
cztowiek spodziewa si¢ raczej na obrazie. Na $cianie wisiata dtuga
wezowa skora, taka czarno - biato - szara, 1 cztery srebrne lichtarze,
dos¢ krotkie 1 oksydowane, na jedwabnym, migsistym materiale,
poplamionym 1 wystrzgpionym na brzegach, ale haftowanym ggsto w
kwiaty 1 owoce. W kacie stat maly telewizor, ale chyba nieczgsto go
wlaczali, bo ekran zastanialy zwisajace ze sterty strony gazet. Byly tez
wielkie jasne kamienie, takie polne, ale roztupane 1 wida¢ bylo, ze w
srodku sg I$nigce 1 czarne jak noc. Na stoliku do kawy lezat wielki
kawal drewna, grube polano bez kory, biale, jakby od lat prazyto je
stonce, z czarnymi sekami 1 pekni¢ciami. Zachcialo mi si¢ je
pogtlaskac - §wiatto z okna szeptalo mojej rece, jakie gladkie w dotyku
jest to drewno 1 jak naprg na moja skore te popgkane, potamane
krawedzie.

- Potrzymaj, jesli masz ochot¢ - odezwal si¢ Theo. Eva
podeszta do kuchenki.

- Jest ze zwalonego drzewa w parku. Chyba wiele lat temu uderzyt
w nie piorun. Chcesz kawy, Anno? - Wypowiedziata moje imi¢ jakos
przeciagle 1 dzwiecznie, jakby je wyspiewata.

- Tak, poprosze. - Wyciagnetam reke po polano. Leglo cieptym
cigzarem na mojej dtoni, tak jak si¢ spodziewatam, a §wiatto z okna
legto na nim.

-Kiedy je przyniostem, Eva przez dwa dni robita mu zdjecia -
powiedziat Theo.

- Jest fotogratka?

- Oboje jestesmy.

- Robicie zdjecia do gazet?

- Ja tak. Jestem fotoreporterem. Eva zajmuje si¢ fotografig
artystyczna.

- Moj nauczyciel od plastyki mowi, ze zdjecie to nie sztuka.
Theo usmiechnat sig, a ja od razu si¢ przeklgtam za ten dtugi jezor, ale
chyba, jakims$ cudem, nie pomyslat, ze jestem ciemnym kmiotem.

- To tak, jakby powiedzie¢, ze malowanie to nie sztuka. Jeslh
maluje si¢ dom, to pewnie nie. Jesli tworzy si¢ obraz, ktory wyraza
co$ godnego uwagi, to jest to sztuka. A obraz mozna stworzy¢ takze
za pomocg halogenku srebra.



- Czego?

- Chemikaliow...  $wiattoczutych  chemikaliow,  ktore
znajduja si¢ na kliszy 1 papierze.
- A...

Eva napelnila nasze filizanki. Tym razem od razu postodzitam 1
ujetam obiema rgkami mate goragce naczynko, a kawa, goraca, piekaca
1 wspaniata, sptyneta mi do gardta.

Odchodzitam jeszcze podkrecona kawga. Chcieli mnie
odprowadzi¢, ale powiedziatam, ze sobie poradz¢. Migdzy drzewami
byto ciepto 1 zupelie ciemno. Tym razem dotartam do furtki od
strony zasuwki, otworzytam ja i przesztam jak Bog przykazat. Swiatto
ksiezyca kladlo si¢ na trawie futbolowego boiska, ktora wygladata jak
siwe wlosy. Ksigzycowy blask padat tez na mroczne podtogi dworu 1
wlewal si¢ przez wysokie okna mojego pokoju; byto tak pusto, ze
tatwo sobie wyobrazié, ze to szkota, z ktorej dopiero co odeszli ludzie.
Ray powiedzial, ze uczyly si¢ tu tez male dzieci, z zerowki, tylko
troche starsze od Cecila. Nie byto nikogo w moim wieku, wigc mama
to takze poplatata 1 byta to kolejna rzecz, jakiej nie powinnam si¢
spodziewac. Ale ci ludzie z mojej glowy byli, nie wiadomo dlaczego,
wigksi, starsi, mowili, walczyli, oszukiwani, tak jak trzeba, kiedy si¢
jest zamknietym z innymi w szkole, wielkie cienie chlopcow 1
me¢zczyzn w biatych przestrzeniach ksiezycowego blasku.

Nie moglam zasngc, ale nie chciatam si¢ rozbudzi¢ na tyle, zeby
wsta¢ 1 zaciggna¢ zastony. Po chwili upat, ksigzycowe Swiatlo,
czuwanie 1 sen splataty si¢ mi w gtowie 1 rozlaty po calym moim ciele.

Baxter bije Pierce'a. Krew bryzga na Sciany, az ogien skwierczy.
Ktorys prefekt trzcing wpycha Pierce'a w krag narysowany kredg na
podtodze, a potem dolewa sobie wina. Pierce usituje odsuwac swoja
ztamang lewag reke 1 bije Baxtera. Baxter oddaje, ale wargi ma
zmiazdzone. Wszyscy skaczg po stotach 1 tawach, wyja jak psy, tupia
nogami 1 zakladajg si¢, kto wytrzyma dluzej. Jestem bezradny,
probowatem 1 nadal mam §lad na policzku. Siadam na parapecie, niby
zeby mie¢ lepszy widok, ale tak naprawde¢ po to, by odwroci¢ wzrok.
Za pierwszym razem poszedtem do kierownika domu. Poprawit
binokle 1 powiedzial: ,,Duas tantum res anxius optat, Panum et
circenses". Gdzie to zostalo powiedziane, Fairhurst? Nie wiesz? Ale
si¢ dowiesz. A teraz zmykaj! Przez grube szkto okien widze powozy



stajgce przed drzwiami dyrektora. Damy i1 dzentelmeni przybyli na
proszong kolacje.

Pierce upadt 1 juz nie wstanie. Baxter zwyci¢zyt 1 obnoszg go na
ramionach, a Pierce pluje krwig na moj plaszcz. W infirmerii chirurg
puszcza mu krew 1 przystawia pijawki tam, gdzie kosci przebity si¢
przez skorg, ale to na nic. Drugi zgon w tym roku. Wszyscy inni
wracaja do domu na Boze Narodzenie. Po raz pierwszy ja tez miatem
wyjechac, z Pierce'em, do jego rodziny, a teraz musz¢ tu zostac, w tej
pustej szkole. Lez¢ w dormitorium sam, dygoceg, jakby ta krew rozlata
si¢ na mojg posciel 1 nocng koszule. W ciemnos$ci nic nie widac, ale
wiem, ze to jest tam co noc. Wylewa si¢ z Pierce'a, oproznia go,
zostawia jego cialo na pastwe goraczki. Kapelan powiedziat:
,,Przychodzimy na $wiat nadzy i nadzy odejdziemy. Pan dat, Pan
wzigt. Btogostawione niech bedzie Jego imig".



CZESC DRUGA

Parastezja: abstrakcja wizerunku lub jego reprezentacji z ciggltego
strumienia czasu, gdzie oryginat 1 jego replika przez utamek chwili
istniejg w tym samym czasie 1 przestrzeni.

Lacinski stownik oksfordzki, 1856



Rozdzial 1

Do ,L'Arc - en - ciel" przybylem pod poéinoc, utrudzony
czterodniowa podr6za, lecz Planchon upart si¢ wyciggnac najlepszy
koniak, by wypi¢ za mdj powro6t. Jeszcze lezac w poscieli, nie moglem
si¢ otrzasnac z ¢migcego leku, ze w Kersey sprawy mogg si¢ potoczy¢
niepomys$lnie, mimo zem nie szcze¢dzit trudu, by zapewni¢ ziemiom
stosowng opieke 1 zarzadzanie. W koncu zasnatem, lecz wielki zajazd,
stojacy na samym Ssrodku rozdrozy Europy, $pi zaledwie pare godzin
w najglebszej nocy. Ledwie switato, gdy pod mym oknem rozlegly sie
nawolywania chtopcéOw stajennych. Konie stukaly kopytami 1
parskaly, z dotu dochodzita won kawy 1 goracego chleba, szczekatly
wiadra z pomyjami, a ochryple glosy spieraly si¢ o jakies zagubione
bagaze 1 niejasne listy pasazerow w dylizansie. Potem rozlegl si¢
gruchot 1 szczgk, a za nim okrzyk: ,,Attention a vos tetes!" 1 dylizans
pocztowy wyjechat z rozpedem z podworza.

Lezalem 1 przygladatem si¢, jak $§wit roz§wietla niczego sobie
pokdj, ktory madame Planchon, pod podwojnym wplywem naszej
dawnej znajomos$ci 1 mej nowej zamoznos$ci, uznata za stosowny dla
mnie. Nie byla to Hiszpania 1 cho¢ niecom si¢ do niej zblizyl,
wiedziatem, ze bliskoS¢ nie wzmocni mej mitosci, tak jak czas 1
oddalenie nie zdotaty jej ugasi¢, gdyz wrosta ona na state w moja
dusze. Lecz w pewien sposob, ktéregom nie pojmowal, sposdb
niemajacy zwigzku z majgtkiem, miejscem urodzenia i1 ojczystym
jezykiem, czulem, ze by¢ moze dotartem do miejsca, gdzie mogg mieé
realng nadziej¢ na pokojowe wspoOlistnienie przeszio$ci 1
terazniejszosci.

Kiedy zbudzitem si¢ znowu - gdyz moje nowe zadowolenie
przezwyci¢zyto zolnierski zwyczaj wczesnego wstawania - slonce
wysoko juz zawedrowato na nieboskton. Jedng reka zadzwonitem po
wode do golenia i kawe, drugg za$ wyjalem z bielizniarki czysta
koszule. Byta swiezo wyprasowana, kawe za$ przyniesiono co Zywo;
uznatem, ze ograniczenie fatygi 1 ekspensoOw podrozy ze stuzacym nie
musi oznacza¢ - przynajmniej w ,,L'Arc - en - ciel" - Ze me potrzeby 1
rzeczy osobiste ucierpia.

Ubralem si¢ 1 spozylem s$niadanie, podzigkowalem madame
Planchon, ktora zaproponowata, ze wezwie dla mnie powo6z, gdyz maj
mial si¢ zacza¢ za tydzien, dzien byt stoneczny, a wietrzyk nidst



stodka won Foret de Soigne z potudnia. Wkrotce odkrylem zrodio tej
stodyczy, gdyz opusciwszy zgietk zajazdu, ustyszatem krzyk z ulicy:

- Muguets! Venez, M'selles, 'dames, 'sieurs! Les plus belles -
les vrais fleurs du printemps! Venez acheter!

Krzyczaca odgadla me intencje, zanim sam je poznatem, 1
pojawita si¢ tuz przy mnie, jakby do zycia powotat ja blask
wiosennego stonca. Trzymata maty bukiecik konwalii, owinigtych w
papierowy rozek, z dygoczacymi dzwonkami. Wrzucilem monete w
jej brudng, stulong dton, ustyszatem kwilenie 1, ze zdumieniem 1
pomieszaniem, ujrzalem, ze pod szalem kuli si¢ jasnowtose dziecko.
Kwiaciarka przetozyta koszyk do drugiej reki, sigegneta pod szal,
osungla stanik 1 uniosta rozdziawione ptasio usta dziecka ku swej
piersi.

- Prosz¢ o wybaczenie - powiedziala, znow zastaniajac
szalem dziecko - lecz nie moge jej pozwala¢ krzycze¢. Czy pana
urazitam?

- Alez skad - pospieszylem z zapewnieniem.

- Poprzedniego oddalam niance, lecz stabowat, a potem zgast na
febre. Kiedy Bog dal mi teg, przysieglam Najswietszej Panience, ze
nigdy si¢ nie rozstaniemy.

-Doprawdy nic si¢ nie stalo. - Wcisnglem jej w dlon wiecej
monet. Byla ciepta 1 nieco wilgotna. - Bonjour, madame.

- Niech ci¢ swigci patroni btogostawia, panie - zawotata za mng 1
znowu jeta nawolywac niczym ptaczka: - Muguets!

Venez, M'selles, 'dames, 'sieurs! Les plus belles - les vrais fleurs
du printemps! Venez acheter!

Ja za$ ruszylem ku rynkowi. Po paru minutach stangtem, po
jednej rece majac duza kawiarnie, ktora dobrze zapadta mi w pamigc,
po drugiej za§ Theatre du Sablon. Niewiele miatem czasu,
przygotowujac si¢ do wyjazdu z Kersey, by powiadomi¢ mych
dawnych znajomych, ktorych nadal mogtem spotka¢ w Brukseli, wigc
nie miatem zadnych planéw na ten 1 zaden inny wieczor. Ocenitem
moje polozenie 1 przedsiewzigtem dziatanie: zanotowalem godzing
wieczornego spektaklu, a potem, wszedlszy do kawiarni, zazadatem
kawy, atramentu, piora i papieru.

Droga panno Durward,

Nim skresle stowa wykraczajace poza obiecang wiadomos¢
pomyslnego przybycia do Brukseli, muszg przeprosi¢, ze narazitem



Panig na konieczno$¢ ukrycia przed rodzing prawdziwej tresci mego
listu. Przypominam sobie wyraznie owe slowa 1 rumieni¢ si¢ ze
wstydu, ze za moja sprawg mogla Panig spotka¢ nagana ojca i1
niesmak matki. Gratuluj¢ bystro$ci umystu, z jaka Pani czytata na gtos
rzeczony list; rozumiem, ze na obrazie, ktory skreslitem, majac za
modeli zolierzy z krwi 1 kosci, namalowata Pani inny,
przedstawiajagcy owe wspaniate lalki, ktore §wiat woli uwaza¢ za
swych bohaterow. Oddaje cze$¢ szerokosci Pani horyzontow. Jak
sugeruje Pani z calg szlachetno$cia, w rzeczy samej nie zamierzatem
nikogo obrazi¢; na swa obron¢ mam tylko to, Ze nasze listy staly si¢
tak swobodne w doborze tematow 1 opinii, ze od dawna przestatem
cenzurowa¢ mysli 1 opowiesci, ktore przychodza mi do glowy. Gdyby
jednak przez mg nieostroznos$¢ nasza dalsza korespondencja miata
usta¢, oczywiscie odesle Pani jej listy 1 otrzymam swoje t3 samg
droga. Zal méj ztagodzi jedynie §wiadomosé, ze to Pani bedzie i moze
by¢ jedynym wtasciwym sedzig.

Wiedzac, ze nie pragnie Pani prowadzi¢ potajemne]
korespondencji, przytaczam ponizszy incydent jako przyktad zycia
wojennego, ktory powinien si¢ spodoba¢ wszystkim gustom.

Poniewaz nie sposob wiedzie¢ z calg pewnoscia, czy wozy
aprowizacyjne, wiozace tak skromne wygody, jak herbata i1 koce,
znajda si¢ w okolicy pod koniec dlugiego dnia marszu, gdy
najbardziej sg pozadane, zwyczajem oficeroOw z paru regimentow byto
zatrudnianie pewnego portugalskiego chlopca, wyprébowanego w
dostarczaniu tych artykuléw pierwszej potrzeby...

Szukajac rozrywek, ktore wypehlilyby mi wieczor, nie zwracatem
wielkiej uwagi na natur¢ spektaklu, na ktérym mialem si¢ zjawic.
Zajatem miejsce na Srodku sali, w blasku gazowych lamp, 1
rozejrzalem si¢. Moi sgsiedzi z taw stanowili wesota kompanie,
cuchnacg nie gorzej od mych zothierzy, cho¢ miast prochu czutem
won licznych profesji: rzeznik, karczmarz, podchmielony jegomosc,
uliczna kobieta 1 garbarz, by wymieni¢ jedynie par¢ przykladow.

Orkiestra umilkta, pierwsi aktorzy wyszli na scen¢ 1 zaczeli
mowic, a ja zdatem sobie sprawe, ze cho¢ na afiszu widnialy stowa un
conte d'hiver, byta to najoczywisciej Opowies¢ zimowa.

Okazato si¢, ze wladam francuskim nie gorzej od niektorych
cztonkéw trupy. Krol Leontes miat donosny glos 1 nadmierng
gestykulacje nieinteligentnego porucznika, kréol Poliksenes byt pijany,



cala pasterska komedia za$§ przynosita wstyd potomkom Moliera.
Jegomoscie z taw obok mnie obierali pomarancze 1 gawedzili o
wypadkach tego dnia, a damy i1 dzentelmeni z 16z wchodzili 1
wychodzili, zaleznie od kaprysu. Lampy gazowe na widowni nieco
przygasty, dzigki czemu oko bieglo chetniej ku scenie niz w
oswietlanych §wiecami 1 lampami naftowymi teatrach mej miodosci,
lecz w bialym, syczacym 1 o$lepiajacym nowoczesnym $wietle
widzielismy jedynie podarte ponczochy, czernidlo, ktore nie dodawato
oczom blasku, i szminke rozptywajaca si¢ w zarze.

Znatem te¢ histori¢ oraz jej zakonczenie. Krolowa Hermiona byta
martwa nie bardziej niz aktorka, ktéra jg grata, podobnie tez nie
zagineta jej coérka. A. jednak kazdy krok Hermiony, obarczonej
cigzarem dziecka 1 uczciwosci, wstrzgsat mng po szpik kosci, tak jak
kiedys moje utykajace od niedawna kroki na bruku tego miasta. Jej
dziecko zostalo porzucone na brzegu morza, zaginione, gdy jego
ojciec rozwazat ruing swych wszystkich nadziei. Gdy Perdyta si¢
odnalazta, dorosta 1 stodka, 1 stan¢ta - odnalezione zaginione dziecko -
przed zimnym marmurem wizerunku swej matki, zaden prostaczek z
czasoOw krolowej Elzbiety nie patrzyt z wigkszym radosnym
zadziwieniem niz ja, jak oddech 1 krew przechodzg z dziecka w
nieruchome konczyny matki i przywracajag Hermionie zycie.

Taki mnie zdjal podziw 1 zachwycenie na widok tej sceny, ktéra
jakby ozywita ma wlasng przeszto$S¢ 1 ukazata mi przysztos¢, o

jakiej nie $mialem marzy¢, ze siedzialem bez ruchu jeszcze
przez chwile, gdy oklaski ucichly. Potem schowatem chusteczke,
niezdarnie odnalaziem laske 1 wstatem pospiesznie, by wyjs¢ przed
rozpoczeciem farsy. A jednak, gdym wracat przez pustoszejace ulice
do ,,L'Arc - en - ciel", wszystko, na co padato me spojrzenie, zdawato
si¢ mie¢ znaczenie, wage, ktorg nalezy raczej odczué, niz zrozumied.
Rekawiczka, lezaca zwigdta 1 zapomniana w kaluzy blasku latarni;
kraciasta wstazka, ktorg znalazca przywigzal do balustrady, a ktorej
kolory zwarzylo zolte Swiatlo; dziecko wahajace si¢ na rozdrozu
pieciu ulic, kobieta 1 me¢zczyzna, tulgcy si¢ w mroku bramy. Tak jakby
w tym oto mgnieniu czasu wszystko, co napotkat md; wzrok, taczyto
w sobie przesziosc 1 przysziosc.

Ocknatem si¢ z zadumy 1 spostrzegtem, zem dotart do zajazdu.
Bylem utrudzony jak po catym dniu podrézy, wigc ruszytem, nie
zwlekajac, ku schodom.



-Un petit Cognac pour M'sieur? - rzucita madame Planchon,
gdym skinat jej gtowag na dobranoc.

-Nie, dzigkuje - odrzeklem, stawiajac juz stope na pierwszym
stopniu.

-Och, jedng chwileczke, mam panska poczte - powiedziata i
pospieszylta do kantorka.

List byt zaadresowany reka panny Durward. Musiat si¢ rozmingé
z tym, ktory dzisiejszego ranka wystatem z kawiarni, pewnie gdzies
na goscincu z Ghent na wybrzeze, pomyslatem, obracajagc go w
dloniach. Byt na tyle gruby, ze budzil nadziej¢ co najmniej na dwa
arkusze, 1 tak si¢ rzeczywiscie okazato. Po wstepnych 1 serdecznych
wyrazach nadziei na me bezpieczne przybycie 1 wygodne
rozgoszczenie si¢ w nowym miejscu nastgpita wiadomos$¢ o
zargczynach pani Greenshaw.

,Pan Barraclough prowadzi handel papierem 1 jest od dawna
dostawcg mego ojca - napisata panna Durward. - Jest nieco starszy od
Hetty 1 mieszka w Liverpoolu. To wdowiec, a niedawno stracit tez
siostre, ktora prowadzita mu dom. Nie ma on dzieci, wigc jest
zyczliwie usposobiony wzgledem Toma. Rodzice moi zgadzajg si¢, ze
to doskonale dobrana para, co dobrze wrdzy wszystkim
zainteresowanym stronom".

Przeczytalem list do konca, zapamigtawszy prosbe panny
Durward o szkic mapy Waterloo 1 pewne informacje o
umundurowaniu Regimentu Szkockiego, a potem zgasitem $Swiece 1
lezalem bezsennie przez par¢ godzin. Nie po raz pierwszy
zdumiewatem si¢, ze wyrazniej czuj¢ bol mej utraconej nogi niz
zmeczenie prawdziwego ciala 1 kosci. W koncu ustgpil na tyle, ze
moglem zasng¢, cho¢ nawiedzily mnie me¢czace sny, ktore jak zwykle
rozplynety sie przed pierwszym Switaniem, nim rozlegt si¢ klekot
maselnic i turkot wozkow sprzedawcow jarzyn.

Rankiem powiedziatem sobie, ze niespieszno mi z odpowiedzig
na list panny Durward nie z powodu wiesci o jej siostrze - gdyz ktoz
bylby zdolny broni¢ pani Greenshaw szczescia - lecz poniewaz nie
otrzymatem od niej wyraznego zapewnienia, ze nasza korespondencja
moze trwa¢ nadal. Powziglem decyzje, ze =zaczekam na to
zapewnienie, a na razie nic nie stalo na przeszkodzie, bym zlozyt
wizyte w drukarni, ktorg znatem z dawnego zycia, gdyz mogltem w
niej znalez¢ mapg Waterloo jako aneks do mych wtasnych staran.



Bylo jeszcze za wczesnie, by przed wystawg drukarni zebral si¢
thum. Stalem przed nig przez jakis czas, odSwiezajagc mojg znajomosé
z osobliwymi skandalami korupcji 1 nepotyzmu w Kroélestwie
Zjednoczonych Niderlandéw. Rownie dobrze moglem sta¢ na Pall
Mall, lecz tu duchowne ofiary piorka karykaturzystow nosity
kardynalskie kapelusze, politycy zas$ stroje podlug paryskiej mody.

W szybie widzialem parad¢ me¢zczyzn, kobiet 1 towaréw na ulicy
za mymi plecami. Takze moje odbicie bylo podzielone na czgsci
taflami szkla. Zadna kobieta nie mogtaby mnie nazwaé przystojnym,
lecz 1 zadna nie uznalaby mej fizjonomii za nieprzyjemng. Bylem
wysoki - co najmniej na pi¢¢ szyb, podlug miary wystawy drukarni -
szeroki w ramionach, ani korpulentny, ani tez mizerny. Moja twarz i
oczy zadawaly klam chorobie ukrytej w mej krwi, a teraz, gdy stac
mnie bylo na dobrego krawca, nikt by nie spostrzegl, nie ujrzawszy
mnie w ruchu - a moze nawet 1 wtedy - ze laska tuszuje nie jakies$
nieistotne obrazenie odniesione przy zazywaniu sportow, lecz martwy
kikut, zasklepiony bliznami, kolano otulone poszarpanym cialem tam,
gdzie kiedy$ znajdowata si¢ zdrowa konczyna. To wstret przed nig
rzucit panig Greenshaw w ramiona podstarzatego handlarza papierem,
ktory juz pochowal jedng zone. Nikt by nie poznat - pomys$latem,
spogladajac w szybe odbijajaca ma noge - zadna kobieta by tego nie
spostrzegla. Lecz ta mys$l niosta ze sobg niewielkie ukojenie, gdyz
wiedziatem, ze w koncu pozadanie lub poczucie obowigzku musi
postawi¢ kobiete w sytuacji, w ktorej rana - kalectwo - jej patrona 1
protektora stanie si¢ az nadto oczywista.

Domy za mymi plecami zastonil powo6z, z ktorego w szelescie
halek wysiadla dama, by zaraz wkroczy¢ do sklepu. Zdalem sobie
sprawe, ze przed wystawag stoj¢ juz od jakiego§ czasu, wiec
podazytem jej Ssladem.

Subiekt przedstawil mi trzy mapy i1 doktadat wysitkow, by
zainteresowa¢ mnie litografia nowego pomnika Prusakéw w
Placenoit, lecz nie zwrdcilem nah uwagi. Sam wiasciciel zajat si¢
dama, a jej glos, cho¢ cichy 1 stodki, z taka tatwoscig przebit si¢ przez
szczek 1 tomot pras drukarskich w warsztacie na zapleczu, zem zyskat
pewnos¢, iz znam juz t¢ osobg. Przywotatem wspomnienia dawnych
przyjaciot z Brukseli 1 nie znalaztem ws$rod nich zadnej zony ni corki,
ktorag mogla by¢ owa dama, cho¢ miata brazowe wlosy 1 oczy
Brabantéw 1 zanadto wyrazny arystokratyczny akcent, by sugerowac



catkiem odmienne towarzystwo. Udajac, ze przygladam si¢ mapie,
ktorg subiekt wytozyl na lade - zostala wydana w Paryzu, jak
zauwazytem, co tlumaczyto liczne btedy w liczebnosci oddziatow,
rozlokowaniu 1 stanowiskach armii koalicyjne; - przyjrzatem si¢
kupujacej pani.

Byla ubrana dobrze i1 dyskretnie, a przygladata si¢ afiszowi
przedstawiajgcemu kobiete z rekami uniesionymi gestem marionetki,
w gescie zdumienia 1 rozpoznania. Na dole arkusza widnial podpis
wyjasniajacy, ze jest to mademoiselle Metisse jako Hermiona w Une
conte d'hiver par William Shakespeare. Wigc to stad znalem owg
dame¢! Wyrwat mi si¢ cichy okrzyk, a ona podniosta gtowe.

- Podoba si¢ panu ten afisz?

-Prosz¢ o wybaczenie, mademoiselle. Widzialem wczoraj pani
wystep.

- A teraz opuscitam Swiatta rampy 1 objawitam si¢ w blasku dnia.
Czy sztuka si¢ panu podobata?

-1 to bardzo.

-Jest pan, zdaje si¢, Anglikiem. Co pan sadzi o naszej
interpretacji Szekspira?

- Byta doskonata.

-Dzigkuje. - Wzieta z lady kolejny afisz. Przedstawial ten sam
wizerunek, lecz linie ornamentu ozdabialy cekiny, strzepki koronki,
okruchy szmaragdowego 1 rubinowego szkla, ztotego i1 srebrnego
drutu 1 macicy pertowej, tak ze w Swietle wpadajagcym przez
zakurzong szybe catos¢ zdawata si¢ migota¢ 1 mieni¢ si¢ niczym
pancerzyk egzotycznego owada. Mademoiselle Metisse rozchylita
palce dioni w rekawiczce 1 afisz osunat si¢ na lade.

Wiasciciel zebrat oba afisze z uktonem.

- Mademoiselle, nie mam watpliwosci, ze beda si¢
sprzedawac doskonale.

Skineta gtowa; satynowe wstazki czepeczka musnety jej policzek.

- Zapewne im wigcej cekinow, tym lepie;.

- Taki jest gust publicznosci. Lecz dla koneserow... - Machnat
reka 1 subiekt pomknat czym predzej na zaplecze.

Mademoiselle Metisse usmiechneta si¢ do mnie.

- Lekam sig¢, ze uzna to pan za poblazanie niewiesciej proznosci.



-Alez skad - zapewnilem, cho¢ widok przyjemnej dla oka
kobiety, tak chiodno oceniajgce; swdj wizerunek, zrodzil we mnie
pytanie, co tez przy tej sposobnosci mysli owa kobieta.

- Poniewaz takie afisze i tak sg drukowane, rozsagdek podpowiada,
by mie¢ przynajmniej co§ do powiedzenia w tej materii. Ponadto nikt
z nas nie o$Smielitby si¢ da¢ zapomnie¢ widzom o sobie.

Miatem juz rzec: ,,Pani nikt nie moglby zapomniec", kiedy wrocit
subiekt, niosac z estymg wielki arkusz, ktory wlasciciel mu odebrat i z
uktonem potozyt przed dama.

Byla to wy$mienita litografia przedstawiajaca mademoiselle
Metisse w roli Andromachy. Linie tak subtelnie oddawatly I$nienie 1
cienie jej klasycznej szaty, zsuwajacej si¢ z jednego ramienia, ze
wydawatoby si¢, ze za chwile ucho pochwyci cichy szelest jedwabiu
osuwajgcego si¢ na ziemi¢. Oczy damy wpatrywaly si¢ w
wyimaginowang posta¢ Hektora, a usta rozchylaly si¢ w wyrazie bolu
1 ekstazy.

- Mademoiselle Metisse w zesztym roku pozowata monsieur
Terveurenowi, o co ten od dawna zabiegat - odezwat si¢ wilasciciel
drukarni, pochwyciwszy modj wzrok - on za$ uczynil nam ten honor 1
zezwolit na uczynienie litografii na podstawie obrazu. Sprzedajemy go
na dwoch rodzajach papieru - jeden jest nieco mniej kosztowny od
tego, gdyz musimy pamigta¢, ze wyrobionemu gustowi nie zawsze
towarzyszy bogactwo. Lecz prosze by¢ pewnym, ze 1 tak jest to
doskonaly papier, gdyz jest to dzieto, ktore kazdy znawca zechce
zachowac¢ na wiele lat, gdy zwykte suweniry od dawna przepadna.

- By¢ moze - rzucita mademoiselle Metisse. - Musze juz is¢. Mam
probe o dziesigtej. - A gdym otworzyt przed nig drzwi, zatrzymata sie
na chwile, spojrzata na mnie 1 dodata: - Dzi§ gramy Wesele Figara.
Zna pan te sztuke?

- Styszatem o nie;.

- Jesli to pana zabawi, zdobede dla pana bilet. Prosze tylko spytac
w kasie.

-To bardzo uprzejme. Bede zachwycony. - Przez otwarte drzwi
wdart si¢ przenikliwy wiosenny wiatr, a za oknem z boku otyli
duchowni i1 dwulicowi ministrowie lopotali wsrdd patriotycznych
piesni, picknych Zaglowcow 1 obrazow przedstawiajgcych mitos¢ i
zalobe. Dama zeszla po schodkach na ulice, a ja pospieszytem za nig.



-Pb&zniej prosze wstapi¢ za kulisy - rzucita przez ramie - i
podzieli¢ si¢ z nami swymi opiniami. Poinformuj¢ cztowieka przy
wyjsciu dla artystow. - Nagle odwrocita si¢ 1 wyciagneta reke. - Na
jakie nazwisko mam zostawic bilet?

Jej dlon w rekawiczce z kozlecej skorki byta ciepta i1 krucha.
Sklonitem si¢ bardzo nisko.

- Major Stephen Fairhurst, do ustug, mademoiselle Metisse.

-Katrijn Metisse... Major? Ach, my pewnie powiedzieliby$my
,,commandant Fairhurst".

Francuska nazwa mej rangi zadzwigczala obco w mych uszach,
gdyz przywyktem taczy¢ ja z budzacym Iek, acz pokonanym wrogiem.
Dzi$ nie mieliSmy godnego nas przeciwnika, a powiadano nam, ze
naszym wrogiem s3 robotnicy i1 glodne dzieci. Mademoiselle Metisse
spostrzegla, zem ucicht, 1 rozeSmiata si¢ ciepto. Otrzgsnatem si¢ z
zadumy 1 pomogltem jej wsigs¢ do powozu. Gdym zamykat drzwi,
rzucita:

- A bientot, Monsieur le commandant.

Moja znajomo$¢ z mademoiselle Metisse zaciesniala si¢ szybko,
gdyz na ogdt dysponowatem wolnym czasem, ona za$ nalezata do
tych dam, ktéore do wszystkich zadan - od uczenia si¢ roli po
nawigzywanie przyjazni - przystepuja metodycznie 1 bezzwlocznie.
Widziatem ja w roli Hermiony, Zuzanny, Andromachy; zaprosita
mnie na kolacj¢ w towarzystwie swych znajomych 1 miatem
sposobnos¢ oglada¢ ja w roli jej samej. Zainteresowanie mezczyzn 1
kobiet przyjmowata rownie chetnie jak spojrzenie portrecisty, a nawet
je odwzajemniala, lecz i tak zdumiatem si¢, gdy pewnego wieczora,
gdym odprowadzit ja do domu po wieczerzy z gromadg teatralnych
znajomych, zaprosita mnie do swego mieszkania przy rue de Lecuyer.

Konsjerz wpuscit nas do kamienicy, tak zaspany, zem nie lgkat
sig, czy nie dojdzie do niepozadanych wnioskow.

- Moja kuzynka $pi - wyjasnita mademoiselle Metisse,
prowadzac mnie na gor¢. - Pozna godzina jej nie shuzy. Biedna
kuzynka Eloise. Bardzo to poczciwe, ze zgodzila si¢ przyjechac 1
zamieszka¢ wraz ze mnag, gdy przeprowadzilam si¢ do Brukseli.
Postanowilam, ze wymogi mej profesji nie doprowadzg jej do zmiany
zdania. - Zapukatem do drzwi jej apartamentu i niemal natychmiast
otworzyla je pokojéwka w srednim wieku. - Bonsoir, Meike. Major
Fairhurst 1 ja poradzimy sobie sami. - Sluzgca zabrata plaszcz pani,



moj kapelusz 1 laske, obrzucita rzeczowym spojrzeniem stolik, na
ktorym staly owoce, wino 1 sery, po czym znikla. Mademoiselle
Metisse usiadta na brzezku niewielkiej sofy przy kominku. - Prosze
si¢ czestowac, majorze.

Odkorkowatem karafke.

- Czy moge¢ zaproponowac pani nieco wina?

- Prosze¢, na imi¢ mi Katrijn. Tak, odrobing, 1 mam nadzieje,
ze ty takze si¢ napijesz.

Byl to dobry klaret, ktory w krysztalowym kieliszku zagrat
kolorami.

- Nie przybratas imienia Catherine francuskg moda?

- Moja matka byta Flamandkg 1 nazwano mnie na jej czesc,
wigc jestem mieszanej krwi, mozna by powiedziec.

Kiedy podalem jej kieliszek, zaprosita mnie, bym usiadl obok
niej. Potem uniosta wino 1 upita tyk, a moje spojrzenie pobiegto ku
matej falbance, otulajacej jej nadgarstek, a od niej - ku innej koronce i
rozanemu jedwabiowi, okalajacemu delikatny cien miedzy jej
piersiami. Zndéw opuscita kieliszek, a ja odwrocitem wzrok 1 rzucitem
si¢ na trunek, by ukry¢ konfuzje.

Gdy znowu podniostem glowe, spojrzata mi prosto w oczy.

- Przywyktam do meskich spojrzen. Jesli mamy by¢ razem, nie
mozesz si¢ krgpowac swoich - ani innych.

- Czy mamy by¢ razem?

- Jesli tego chceesz.

Pragnatem tego od chwili, kiedy nasze spojrzenia si¢ spotkaty, a
wargi je] wypowiedzialy stowa: ,,Podoba si¢ panu ten afisz?", lecz nie
bratem pod uwagg, ze me pragnienia mogg si¢ speic.

- Nie myslatem...

-Myslenie nie jest tu konieczne - przerwata, unoszac ku mnie
twarz, tak ze Swiatlo Swiec spoczeto na jej policzku, siegneto miedzy
rozchylone usta 1 male biate zgbki. - By¢ moze zbyt wiele rozmyslasz
o swoich ranach... swojej kalekiej nodze.

- Nie wiedzialem, ze...

- Oczywiscie, ze to spostrzegtam. Uczono mnie obserwowac, jak
zachowujg si¢ ludzie, 1 odgadywac, dlaczego to robig, tak jak ciebie
uczono, jak najlepiej ich zabijac.



- Tylko innych zomierzy. - Tak w istocie bylo, a jednak nagle
ujrzalem kobiete, ktora zgineta u moich stop pod Peterloo, cho¢ nie z
mojej reki.

Katrijn uS$miechneta si¢ 1 dotkneta mego czota migdzy brwiami.

- Tak. Lecz, moj drogi, to juz przesztosc.

I tak wzieliSmy si¢ nawzajem, rOwni sobie w naszej gorliwosci 1
zachwyceniu, tak ze gdym w nig wszedt, wygieta si¢ w tuk z krzykiem
rozkoszy, od ktorego niemal oszalatem. Jednak byta doswiadczona 1
nie musialem si¢ niepokoi¢. Dopiero gdy na suficie ukazal si¢
wczesny letni §wit, zasneliSmy w swoich ramionach.

Pyta mnie Pani, jak mijajg mi dni, ja zas odpowiadam: nad wyraz
przyjemnie. Najnowsze wiesci 1 mody mozna znalez¢ w sklepach i
kawiarniach, blisko$¢ za§ wszystkiego sprzyja mym utrudzonym
ruchom. Odnalaztem dawnych przyjaciot, poznatlem nowych, rowniez
wsrdd artystow zwigzanych z Theatre du Sablon, wiec jesli tylko
zapragne, moge rozpocza¢ wieczor w eleganckim salonie, popijajac
herbatke pod spojrzeniem tuzina mesdames une telle (ktore my
nazwaliby$my paniami X), a zakonczy¢ w kawiarni petlnej obrazéw
oraz krolow Leontesow, Andromach 1 hrabiow Almaviva.

Ufam, ze nie szokuje Pani towarzystwo, z jakim czasem przestaje,
a takze ma szczeros¢, z jakg wyznaje to w liscie do damy. Wiem, ze
Pani liberalny umyst rozpozna prawdziwg szlachetnos¢ ducha, jak
rowniez inteligencje 1 wspotczucie, nie zawsze towarzyszace temu, co
spoleczenstwo nazywa stosownym, a co tatwo mozna znalez¢ wsrdd
artystow catego Swiata.

Z wielka radoscig - jesli zdota Pani znalez¢ wolng chwile od
trudow przygotowan do §lubu siostry pani - dowiedzialbym sie, jak
przebiega dochodzenie w sprawie Peterloo, gdyz do belgijskich gazet
przenika niewiele szczegdotdw. Nie chcialbym myslec, ze rzad pragnie
ukara¢ tych, ktorzy rzucali kamieniami w urzgdnikow, jesli nie
wyznaczy takze kary dla tych, co wystali Zle wyszkolonych,
niezdyscyplinowanych jezdzcow na kobiety 1 dzieci. Tu, w Brukseli,
wszedzie widzg pigtno hiszpanskiej, a takze pdzniejszej rewolucyjne;j
tyranii 1 sadze, ze Peterloo niestuszng nazwe zyskato. Mieszkam o
par¢ mil od pola Waterloo, gdzie rozlano tyle krwi, by powstrzymac
marsz innego tyrana, 1 gniewa mnie, ze w Anglii zloto butnych
handlarzy bawelny 1 baronetow zaptacilo za rzez niewinnych
Anglikow. To samo ztoto kupuje honor wielkich ludzi, gdyz widze, ze



Parlament nie zamierza zapobiec drugiej masakrze drogg regulacji
przepisow dotyczacych zgromadzen, lecz jedynie ttamsi naturalne
prawo cztowieka do zgromadzen w ogolnosci.

Dziatania wojenne, w ktéorych mialem przywilej uczestniczyc,
byty petne smutku w rownej mierze jak szczescia, lecz od tego dnia na
St Peter's Field nawet te wspomnienia s3 zmacone, a Wwizje
przesztosci, ktére mi zawsze towarzysza, przezarta gorycz tego dnia,
bedacego okrutng karykaturg.

Licze, ze przygotowania do Slubu siostry nie zakidcg pani pracy.
Wiem, ze $wiat czgsto uznaje, iz niezamezna dama mieszkajgca
wygodnie wraz z rodzicami ma nieskonczenie wiele czasu, ktory
powinna poswieci¢ na potrzeby 1 pragnienia innych. Z pewnoscig Pani
wyprawa w celu zobaczenia pracy pana Wedgwooda zapowiada si¢
interesujgco i chetnie dowiem si¢ o niej wig¢cej po pani powrocie.

Prosze przekaza¢ me najszczersze gratulacje siostrze z powodu
zawarcia zwigzku oraz serdeczne zyczenia przyszltego szczescia
matzenskiego.

Zamierzatem zacza¢ ten list od przeprosin za zwloke w
odpowiedzi, lecz Pani pytanie o me codzienne rozrywki odwrocito ma
uwage. Prosze¢ mi wierzy¢, ze nie mialem zamiaru zwlekaé z
odpowiedzig. Przede wszystkim czulem si¢ zobowigzany zaczekaé na
zapewnienie pani, iz kontynuacja tej korespondencji nie budzi pani
sprzeciwu (a teraz, gdy je otrzymatem, moge przyznac, jak bolesnie
odczutbym brak pani listow), po wtore za§ z racji drobnego
zamieszania brakowalo mi czasu na oddanie Pani listowi
sprawiedliwosci. Szukajac wigkszej intymnosci niz ,,L'Arc - en - ciel",
gdzie kazdy zawsze mégt mnie znalezé, zamieszkatem przy rue de
L'Ecuyer i ten wlasnie adres prosze skresli¢ na nastepnym liscie.

Blagam o wybaczenie, gdyz zapisalem juz trzecig stronicg, a
jeszcze nie odpowiedziatem na Pani pytanie o oblezenie Badajoz.
Znajdzie pani szkic miasta, a na odwrocie nasze pozycje wokot niego.
Sam nagi strategiczny fakt wziecia Badajoz szturmem byt jedynym
powodem do $§wigtowania. Wszystkie trzy wylomy w murach, ktore
artyleria od tygodni usilowata uczyni¢, byly w praktyce nie do
pokonania: jeden z powodu wylewu wody, spowodowanego przez
Francuzéw, drugi z powodu pali naszpikowanych gwozdziami, a
trzeci z racji gaszczu szpad, tak najezonych, ze kazdy, kto by sie
zblizyt, niechybnie nadzialby si¢ na nie jak na rozen...



...Fakt, ze Hiszpanie poddali miasto, nie stawiajagc oporu
Francuzom, ktorzy potem bronili je do ostatniej kropli krwi, dopdki
koniec nie stal si¢ nieunikniony, wielu uwazatlo za pogwalcenie
niepisanych praw wojennych, stad tez nasi ludzie szukali zemsty. Gdy
wtargneli do miasta, ich oficerowie, okrutnie zdziesigtkowani, nie
mogli ich powstrzymaé. Morderstwa, tortury, gwalty 1 tupienie
przewyzszyto wszystko, co mozna zobaczy¢ na polu bitwy, gdy my
czyniliSmy, co tylko mozna, by znalez¢ dla kobiet bezpieczne
schronienie, a nielicznych Zzolhierzy, nadal lojalnych swym
zwierzchnikom, odesta¢ do obozu.

Lord Wellington pozwalat na tupienie miasta przez trzy dni, po
czym wystat dywizje Portugalczykow pod rozkazami angielskich
oficeréw, ktorzy powiesili paru zohierzy, reszte za$§ wypedzili z
miasta, gdzie pozbawiono ich lupow, wychtostano 1 doprowadzono do
przytomnosci 1 postuszenstwa.

% %k sk ok ok

Z upatu rodzg si¢ sny. Obudzitam si¢ mokra, pot sptywat po mnie
jak krew. Dopiero kiedy otworzytam oczy, zrozumiatam, ze widz¢
szary $wit, a ognia 1 chtopcéw wyjacych jak psy wcale tu nie ma.
Budzac si¢, zatrzasnelam im drzwi przed nosem.

Ptaki na dworze robily niewiarygodny hatas, kazde mozliwe
swiergoty, tryle 1 po§wistywania, po prostu strumien czystego zycia.
W miescie tez tak robig, ale ten poranny chor styszatam tam tylko
wtedy, gdy budzitam si¢ z kwasnym smakiem w ustach z niedospania,
spozniona do szkoty.

Nie chcialo mi si¢ napuszczac¢ catej wanny wody, a nigdzie nie
znalaztam prysznica, wigc przykucngtam w wannie i1 ochlapatam si¢
woda tak chiodng, ze w przeciggu zaczetam dygota¢. Radio w moim
pokoju co$ tam mamrotato, ale nie przystuchiwatam si¢ zbyt uwaznie;
catkiem jakby rozmawiali o czyms$ tak odleglym, Zze nieistotnym.

Ubratam si¢ 1 podesztam do lustra. Ale czy warto si¢ malowac,
kiedy w tym upale wszystko sptywa? I poza tym dla kogo,
pomyslatlam, wpatrujac si¢ w lustro. Po raz pierwszy od nie wiem
kiedy zobaczytam wlasng nieupigkszong twarz. A co widzg inni? Nikt
nie moglby mnie nazwac pigkng ani szczupla, ale tez nie bytam jakas
niewydarzona. Przynajmniej chlopcy tego nie dostrzegali. Nie na
pierwszy rzut oka.



Zeszlam na dol. Ani zywej duszy. W kuchni znalazlam w
chlebaku na blacie par¢ kromek 1 nie chciatlo mi si¢ nic na nie kfasc.
Stan¢tam przy oknie, pozywiajac si¢ 1 patrzac na niesamowicie
thustego gotebia, ktory kotysat sie¢ na powykrecanej gatezi. Do kuchni
wpadt Cecil. Ciggle biegal goty, jesli nie liczy¢ bawelnianych gatek z
rozdarciem. Nikt nie zmyt z niego §ladow wczorajszego tarzania si¢ w
btocie.

- Czes¢, Cecil - powiedziatam.

- Czes¢. - Ruszyt do chlebaka 1 wspiat si¢ na palce, zeby do
niego  dosiegna¢, dziesig¢  upackanych  paluszkéw  stop
rozczapierzonych na podiodze.

- Chcesz? - spytatam.

Pokiwal glowg. Uniostam pokrywe 1 wysuptalam z folii pare
kromek, ktére mu podatam. Napchal sobie buzie, nie spuszczajac ze
mnie wzroku, jakbym byla zwierzeciem, na razie spokojnym, lecz w
kazdej chwili mogacym na niego skoczyc¢.

- Szkota si¢ skonczyla? - spytalam w koncu. - Chodzisz do
szkoty?

Pokrecit glowa.

- To ile ty masz lat? Kiedy masz urodziny?

Wzruszyl ramionami i znowu pokrecit glowg. Policzki miat
wypchane chlebem, a buzi¢ spiczasta jak Marsjanin. Zaciekawito
mnie, czy zawsze tak biega samopas. Ale w koncu wiem, ze opieka
spoleczna nie interesuje si¢ takimi przypadkami jak on 1 Ray, nawet
kiedy powinna.

- Gdzie jest Ray? - spytalam. Czy ten maty tak go nazywa?

-Nie wiem. Spi. - Do tylnych drzwi kto§ zapukal, a ja mato nie
wyskoczytam ze skory. Cecil nagle zniknat. Po chwili zobaczytam go,
przykucni¢tego w ciemnym kacie za jedng z wielkich lodowek.
Znowu to pukanie. To tylko listonosz.

- Dzien dobry - powiedziat. - Ale goraco. List polecony do pana
Holmana.

Bylo za wczesnie na t¢ stynng kartke od mamy, co us§wiadomitam
sobie dopiero po chwili. Ztozytam podpis w ksiedze, ktorg mi
podsungt listonosz. Zreszta nie mialam nic przeciwko. Mito byto
zazy¢ troche spokoju 1 ciszy. A potem wsrod kopert zobaczylam list
od Holly.

Kiedy wrdcitam do kuchni, Cecil ciagle si¢ ukrywat.



- Patrz, przyszedt do mnie list! - Ten polecony byt gruby i
drukowany na maszynie, pozostate wygladaly na rachunki. Potozytam
je na stole. - Moja kolezanka Holly przykleita zdjecia z gazet.

Cecil powoli opuscit kryjowke 1 spojrzat na koperte.

-Po co?

- Zeby bylo ladnie. Widzisz, roslinka - powiedziatam, pokazujac
krzaczek haszyszu. - A tu wieza Eiffla. To w Paryzu.

- Widziatem raz wieze. Z nadzianymi ludzmi. Nie zyli.

- Paskudnie - powiedziatam. - Ale teraz tak si¢ nie robi.

- Wtedy tak robili.

- Tylko w czasach historycznych.

- Co to sg czasy historyczne?

Nad tym musiatam si¢ zastanowi¢. W koncu wyjasnitam:

- Dawno, dawno temu. I na ogdt za siedmioma gorami. - Nagle
przed oczami przemknely mi cienie zesztej nocy. - Cho¢ pewnie tutaj
tez musialy by¢ jakies wydarzenia historyczne. Patrz, tu jest mi§ z
serduszkiem na brzuszku.

- Lubi¢ misie. - Wzigt koperte 1 spojrzat na adres. - Po co takie
pokrecone litery?

-Bo moja przyjaciotka uwaza, ze tak jest tadniej. Tak jak z
obrazkami.

- Tobie tez si¢ podoba?

-No... gtbwnie dlatego, ze Holly zrobita to dla mnie.

- To twoja przyjacidtka?

- No - powtorzytam i gardto mi si¢ Scisngto.

- Ja tez mam przyjaciela. Czasami si¢ spotykamy.

- Tak? To fajnie. Stuchaj, Cecil, czy na dole jest toaleta?

- Tak.

- Mozesz mi pokazac¢? Musze¢ skorzystac.

- Koto mojego pokoju.

- A gdzie jest twoj pokoj?

- Chodz. - Wyszlismy korytarzykiem do tylnych drzwi i
skrecilismy w lewo przez inne drzwi, ktore wzigtam za spizarke czy
cos w tym stylu. Ale za nimi znajdowal si¢ inny korytarz, ciemny,
betonowy, bez okien, cho¢ wydawalo sig, ze Sciany sg cienkie jak w
szopie, jakby mogly lada chwila pgkna¢ pod naporem powietrza. Na



koncu korytarza znajdowato si¢ troje drzwi. Jedne prowadzity do
tazienki, $mierdzacej jak zwykle toalety chlopcow w szkole.

- Dzi¢ki - powiedzialam 1 weszlam, wstrzymujac oddech.
Kiedy si¢ wylonitam, Cecil czekatl na mnie przy sasiednich drzwiach.

- To twdj pok6j? - spytatam.

- Nie. Susan.

- Kto to jest Susan?

- Pierze.

- To znaczy robi pranie?

- Tak. I myje podtogi. I bawi si¢ ze mna. Spie z nia, jak mam
zte sny.

- A gdzie jest teraz?

- Pojechata do domu, jak inni. Tak powiedziat wujek Ray.

- Tesknisz za nig?

- Tak. Narysowatem ja. Wejdz i zobacz.

Cecil wszedt do ostatniego pokoju, a ja za nim. Byt duszny 1 miat
mroczne, zamknigte okno z na poly rozchylonymi zastonami. Na
betonowe] podtodze i1 szarawej poscieli w t6zku poniewieraly sie
brudne ubrania. Spodziewatam si¢, ze rysunki wisza na $cianach - 1
faktycznie parg wisiato - ale pozwolono mu malowa¢ bezposrednio na
tynku.

Musiat stang¢ na palcach, zeby narysowaé potwore z wielkg
usmiechnietg twarza, niebieskimi oczami i dlugimi czarnymi wtosami,
niespotykang iloscig palcéw u pecyn, majacych by¢ stopami, i
sztywno sterczacymi rekami. Stat przez chwile, wskazujac z duma, a
potem popedzit 1 przytulit si¢ do zielonej sukienki, a rece stwora
wygladaly tak, jakby sie do niego wyciagaly, zeby go uscisnac.

Na drugiej $cianie najwyrazniej dorwat si¢ do grubego pedzla, bo
wszedzie nasmarowal czerwone, 1$Snigce wilgocig kropy. Bluzgaly na
sciang, jakby wytrysnety z jego glowy.

Obejrzatam si¢, a jego juz nie byto.

Przeczytanie kartki od Holly zostawitam sobie na podznie;.
Napisata bardzo drobnymi literkami na pocztéwce z tgcza, ale mate;j,
wigc zdotata tylko napisac, ze znalazta letnig pracg w Tesco 1 Ze mama
jest na nig zla, bo chciata j3 zabra¢ ze sobg do Marrakeszu. ,,Ale ja
wole pojecha¢ na Majorke, na przyklad we wrze$niu. Jest jakas
szansa, ze€ ze mng pojedziesz? Mama mowi, ze mozemy, jesli zarobi¢



pieniadze, a Sky 1 Kurt tez jadg. Wpadtam w spozywczaku na Eileen i
powiedziata, ze wyjezdza z Davidem Carterem, ale matka nie daje jej
zy¢, bo ojciec Davida jest kolorowy, wiec w ogdle nie wolno im si¢
spotyka¢ u Eileen, taka jest staro§wiecka ta matka, wigc moja mama
powiedziata, ze moga si¢ spotyka¢ u nas, wigc wracam z pracy, chce
si¢ tylko pozby¢ tego mundurka 1 umy¢ si¢, a oni si¢ tarzajg po moim
t6zku, dostownie tarzaja...".

Skonczylam czyta¢ 1 odtozytam kartke. Cho¢ ptaki nadal
Spiewaly, tak niemrawo jak pod koniec imprezy, a w powietrzu unosit
si¢ zapach trawy 1 stonca, w tej chwili wiele bym oddata, zeby znowu
znalez¢ si¢ w starym S$mierdzagcym Londynie, tak jak Holly, mie¢
bolace stopy, rece cuchngce drobniakami i1 rozpina¢ uniform Tesco, 1
zeby Eileen 1 David catowali si¢ na moim tozku. Ale przeciez byt
wczesny ranek, wiec teraz tak by nie byto. Ta kartka nie mogta mi
zdradzi¢, co Holly naprawde robi w tej chwili. Ale wiele bym oddata,
zeby tam by¢ - gdybym miata cos do oddania.

Ustyszatam warkot 1 wyjrzalam przez otwartg dolng potowke
okna. Zza rogu wylanialy si¢ dwa biate dachy furgonetek,
zmierzajacych ku starym frontowym drzwiom. Wydawalo mi si¢, ze
sq calkiem blisko mojego okna; widziatam ten stary, pozotkty i
porysowany plastik dachow. Raz bylam z jednym chtopakiem na tyle
takiej furgonetki - nalezata do jego ojca, byto w niej zimno 1 pachniato
cudzymi rzeczami, a stonce przeswietlato dach, jak powieki starej
kobiety.

Tupot na schodach, pukanie do drzwi, fala potu.

- O, Anna - powiedzial Ray. - Przepraszam, ze ci
przeszkadzamy. Ci panowie zabierajga zbedne meble.

Nawet do glowy mi nie przyszto, zeby zaproponowac¢ im pomoc.
Cho¢ na temat przeprowadzek wiem wszystko. Tysigce razy to
robitam. Zawsze kiedy pojawial si¢ nowy chtopak mamy 1 zawsze,
kiedy odchodzit. Zawsze kiedy czynsz stawal si¢ zbyt wysoki albo
okolica zbyt zakazana. Zawsze kiedy mama dostawata nowa prace i
zawsze, kiedy ja tracita. Wiem, jak trzeba wcisna¢ rosliny doniczkowe
na tyl furgonetki, a siebie wcisng¢ na przednie siedzenie miedzy
mame¢ 1 kolejnego faceta. Czasami jaki§ sgsiad machal nam na do
widzenia, par¢ razy nawet kolezanka ze szkoty. Czgsto nie bylo
nikogo - mieszkaty§my w takich okolicach, gdzie ludzie na siebie nie
patrza. Ciekawe, czy nastepnym razem Holly 1 Tanya mnie pozegnaja.



Ale ta przeprowadzka byla zupeilnie inna. Belle siedziata w
gabinecie 1 napominata ich, zeby uwazali, wywlekajac katalogi, ktore
nawet nie nalezaty do niej, a Ray usmiechat si¢ 1 pocil. Za kazdym
razem, kiedy co$§ wotala, biegt sprawdzi¢, o co chodzi. Ale tak
naprawde to on wiedzial, co trzeba zrobi¢, cho¢ wszystkiego byto tak
duzo.

- Mogg jako$s pomoc?

Wyprostowat si¢ znad torby, do ktorej wsypywal s§miecie.

- Chyba nie, ale dzigki, ze spytatas. - Rozejrzat si¢. - Nie.
Duze meble juz poszty. Nie przejmuj si¢. Jak wszystko zniknie, zrobi
si¢ lepiej, a na razie na twoim miejscu zajagtbym si¢ sobg, a robote
zostawit mnie. - Jeden z robotnikdw wzial pusty kubel 1 wyszedt, a
potem ze szczekiem wrzucit go na pozostate.

- Ale... dopoki oni tu sg... moze chcialaby§ mie¢ co§ w
swoim pokoju? Przeniosg.

- Stot by sie przydat, i moze krzesto.

- Oczywiscie - powiedzial przyjaznie, ale troche¢ jakby
zaskoczony, jakby nawet si¢ nie zastanawial, jak wyglada moj poko;j.
Ciekawe, czy w ogole sobie wyobrazal, co mam ze sobg zrobic.
Oczywiscie pewnie si¢ spodziewal, ze tu beda jacys ludzie -
nauczyciele 1 inni. Wszystko wydarzyto si¢ tak nagle, to zamknigcie
szkoty 1 tak dalej. Bank zakrecit kurek, przypomniatam sobie, jak
powiedzial chtopak mamy, kiedy pewnego razu zjawit si¢ bez
swojego jaguara. Pamietam, ze zaczynat mowi¢ 1 nie konczyt. Moze
Ray tez byt jeszcze troche¢ oszotomiony, tak jak tamten chiopak
mamy. A skoro Belle przyjechala... musiata wrocic... Sama nie miata
latwego zycia, wiesz? Podczas ewakuacji... podczas wojny...
traktowano ich tak... I czasami... Ale bardzo si¢ cieszy, musisz w to
uwierzyC. Tak powiedzial Ray.

Zabrali wszystkie tozka 1 szafy z wyjatkiem mojej, 1 faktycznie
przyniesli mi stét 1 krzesto. Z catego domu zwlekali sterty krzeset,
stotow, szafek, kredensy, tablice, jakies sprzety gimnastyczne, wielkie
kuchenne urzadzenia 1 te dwie lodowki. I ustawiali na trawniku. Wiec
wysztam na dwor, a kiedy si¢ obejrzalam, wygladato to tak, jakby
dom wreszcie zdotat zwymiotowac wszystkie szkolne przedmioty.

Bylo niewiarygodnie goraco. Geste szare chmury wisiaty nad
glowa jak rozzarzona, przepocona pierzyna. Nie mozna bylo ostonié¢



oczu, bo nie byto stonca, wiec przed czym. Do furtki dotartam z
tzawigcymi oczami i bolacg glowa.

Ulzylo mi, ze si¢ oddalitam od dworu. Nie zamierzatam i1$¢ do
Evy, bo nie chcialam, zeby mysleli, ze si¢ nudze 1 obijam, ale ona
wyszta spomiedzy drzew doktadnie naprzeciw mnie.

- Anna! Dzien dobry! Wiasnie do ciebie sztam. Theo 1 ja
jedziemy do miasta 1 pomys$latam, ze moze tez masz ochote?

Czy mam ochote? Co za pytanie.

Mieli wielkie stare volvo, takie co wygladaja, jakby je zrobiono z
zelaznej skrzynki w czasach Wielkiego Kryzysu 1 od tego czasu ani
razu nie umyto. W srodku zawsze czu€ je spalinami 1 suchg skorg. Na
tylnym siedzeniu obok mnie lezata paczka, gotowa do wystania,
zaadresowana do jakiejs firmy w Niemczech, a w bagazniku
dostrzegtam tekturowe pudetka petne ramek do obrazow. Pod nogami
miatam plataning kabli, jaki$ statyw 1 stare obcojezyczne gazety.

- Mamy wystawe - rzucita Eva przez rami¢. Ledwie j3 bylo
stycha¢ przez ryk silnika. Theo jechat bardzo szybko, jedna reka na
kierownicy, druga, z papierosem, za oknem, ale na jezdni oprocz nas
nie byto nikogo 1 fajnie byto tak pru¢ przed siebie. - Bedziemy przez
caty ranek wiesza¢ zdjecia, wigc masz mase¢ czasu na zakupy.

W tyle samochodu byto ciemno. Siedzenia ze staro$ci zrobity si¢
gabczaste, wigc przy kazdym wyboju zapadatam si¢ w nie i1 byto to
nawet mile, kojace uczucie. Prulismy waska, dtuga ulicg ze starymi,
niechlujnymi domami po obu stronach. Most spinat obie strony rzeki,
ktora wygladata jak ciggnacy si¢ milami pas btota z mata struzka
wody w Srodku, nad ktorg staty dos¢ zrezygnowane kaczki. Theo
wdepnatl hamulec 1 zatrzymat si¢ przed wielkim domem w kolorze
kakaowej krowki, stojacym na poziomie waskiego chodnika. Drzwi
otworzyly si¢ 1 wytonit si¢ z nich niewiarygodnie wysoki, chudy
me¢zczyzna. Pomachat nam, a kiedy zaczeliSmy si¢ wypakowywac,
unieruchomit otwarte drzwi zielong szklang kulg, wielkg jak pitka do
futbolu. Gdzie$s zadzwonit telefon; mezczyzna znowu nam pomachat 1
przez inne drzwi wszedl do zadziwiajaco zabataganionego gabinetu.

Pomogtam Evie 1 Theo wynies¢ zdjecia 1 zataszczy¢ je do domu
przez rozdziawione drzwi, jakbysmy go nimi karmili. To nie byt
prawdziwy dom, tylko muzeum. Bardzo stare, 1 wszystko tu byto
troche krzywe, nawet podtogi, a zadne okno nie miato ani jednego
kata prostego. Mozna by pomysle¢, ze je urzadza w staroswieckim



stylu, jakie$§ tapetki, jakies belkowane sufity, mosiezne lampy i tak
dalej, ale nie, cho¢ zauwazytam par¢ starych mebli, bardzo czystych,
migkkich 1 pachngcych miodem 1 lawenda. Ale nie dali tez
nowoczesnych rzeczy, na przykltad winylowych podtog, drzwi z
panelami 1 fikusnych balustrad. Posadzke stanowity zwyczajne deski,
ale I$nigce 1 zlociste, nie szare i1 zakurzone, jak kiedy si¢ zwinie dywan
zbyt szmattawy, zeby go dhuzej trzymacé. A Sciany byly zwyczajnie
snieznobiate 1 skierowano na nie reflektorki, tak jakby malowano je
Swiattem, nie farba, wigc meble tak jakos$ 1$nity, a te nieliczne stare
obrazy, ktore tu wisiaty, od razu rzucaty si¢ w oczy, zywe 1 gorace.

Fotografie Evy 1 Theo nie rzucaly si¢ w oczy tak od razu. Cho¢
byly czarno - biate, wygladaty tak, jakby kto§ wzial dtuto, puknat w
Scian¢ 1 powybijal mate, kwadratowe okienka na ulice. Dostali dwie
sale na pigtrze, potaczone wielkim tukiem z podwojnymi, otwartymi
drzwiami. Najpierw wchodzito si¢ do sali Theo. Na jego zdjeciach
strasznie duzo si¢ dziatlo. Byli jacy$s zohierze 1 skosnookie
dziewczyny w barze, a podpis glosit ,,Sajgon, 1968 r.". Miny
me¢zczyzn rozumiatam, ale twarze dziewczyn byly nieprzeniknione,
gladkie, jakby te oczy 1 usmiechy namalowano na porcelanie, i
zaczetam si¢ zastanawiac, czy to przez ten gruby makijaz, czy dlatego,
ze mys$la o czym$ zupelie innym 1 nie cheg tego zdradza¢. Na tym
takze si¢ znatam. I nagle dostrzeglam, ze wszyscy zokierze siedzg tak
jakby wokot zdjecia, a dziewczyny w Srodku, wigc nie moga si¢
wydostaé, 1 to na nie si¢ patrzy, my tak samo jak zotlierze. Nie byta to
zadna wiekopomna mysl, ale przyszto mi do glowy, ze gdyby mieé
takie zdjecie na Scianie, nie mozna by od niego oderwac oczu.

- Anna! Masz poziomnic¢? - odezwat si¢ Theo z glebi sali.
Przyniostam j3. Opart ja na gornej ramie zdjecia, ktore przytozyt do
sciany, 1 poprawil, zeby byta prosto, zmruzonymi oczami przygladajac
si¢ malej drzacej zottej bance za szklem. - Zaznaczysz, gdzie trzeba
wbi¢ gwozdzie? Otowek mam za uchem.

Wzietam ten otowek - jego wilosy byly w dotyku jak ciepla,
szorstka welna - 1 zaznaczylam miejsce, wltozywszy grafit w jeden
zaczep ramy. Potem obesztam Theo 1 zaznaczylam drugi punkt.
Odstawil zdjecie na ziemie 1 wbit wkret w Sciang. Migsnie jego
ramion napi¢ly si¢ 1 rozluznity. Potem przytrzymatam mu zdjecie, a
on z kolei obchodzil mnie, sprawnie 1 mocno przytwierdzajac zdjecie
do Sciany.



Odsunelismy si¢ o par¢ krokow 1 spojrzelismy. Przez chwilg
wydawato mi sie¢, ze ten kto§ w samochodzie z opuszczonym oknem
$mieje sie z odrzucona gtowa. Ale nie. Zotadek mi si¢ troche skrecit.
Owszem, to byt samochod, ale spalony, a ten kto$ to byty zwloki, nie
szkielet, tylko zwtoki, zweglone, wyprezone do tylu, czarnoszare,
huszczace si¢ wielkimi platami, i tylko zeby kojarzyty si¢ z twarzg - i
krzykiem.

- Anna? - odezwata si¢ Eva z drugiej sali. Zreszta po raz
drugi.

- Tak. Przepraszam.

- Bardzo bym chciata zasiggna¢ twojej opinii. Posztam do
niej.

- Patrz - powiedziata Eva. - Tu bedzie wisie¢ pierwsze
zdjecie, ktore zobaczysz, wychodzac z sali Theo. Ale zobaczysz je z
oddali. Ludzie na ogot skrecaja w prawo 1 obchodzg salg, stojac blizej
tych. - Wskazata rzad nierozpakowanych zdje¢ pod przeciwlegly
sciang. - Wiec ktore z nich chcialaby$ zobaczy¢, wchodzac?

Przez chwilg¢ nie wiedzialam, co powiedzie¢, bo ciggle mnie
mdlito przez tego zweglonego czlowieka 1 poniewaz wszystkie zdjecia
Evy wydawaly si¢ nudne. Byta fotografia jakiejs tandetne; pompy
benzynowej, takiej z pod$wietlong muszlag u gory, ale z wezem
lezacym bezwtadnie na ziemi, z suchym 1 ukruszonym uchwytem.

-Co sadzisz? - spytata Eva. - A moze to, Berkeley Square? -
Spodziewalabym si¢ stowikow albo ludzi w cylindrach 1 sukniach
balowych czy cos w tym stylu, ale to byly same balustrady, proste
parkowe balustrady, ktorych cienie padaly na szary bruk, z jednej
strony ograniczony potkolistym kraweznikiem, z drugiej kolem
motocykla o promienistych szprychach.

- Podoba mi si¢ - powiedziatam. Cofnetam si¢ 1 wpadtam na Theo,
ktory wszedt do nas. - Ale z daleka to troche niewyrazne.

- Ona ma racj¢ - odezwat si¢ Theo.

- A ciebie kto pytal, Todos Bensyo? Wzdrygnetam sig¢, ale
oboje si¢ smieli.

- To widzi kazdy nie catkiem §lepy kretyn - oznajmit Theo. -
To nie jest obraz na to miejsce.

- Wiec - zwrdcita si¢ do mnie Eva - co powiesi¢? Znowu
popatrzytam na oparte o $cian¢ zdjecia 1 tym razem wreszcie umyst mi
ruszyl. To powinno by¢ co$ duzego i1 prostego, co widac z daleka.



I znalaztam - ten kawalek drewna, ktéry trzymatam w dtoni. Na
zdjeciu Evy byt tak samo cieply i gtadki jak w dotyku, a z bliska
okazalo si¢, ze kropeczki tuszu, czy czego tam, tworzg zludzenie tej
srebrzystosci. Halogenek srebra. Tak powiedzial Theo. Przytozytam
fotografie do Sciany.

- Te?

Eva stane¢ta obok Theo 1 oboje przyjrzeli si¢ uwaznie.

- Tak - powiedziala. - Masz racj¢. Ma racje, prawda?

- Tak - zgodzit si¢ Theo. Podeszta 1 odebrata mi zdjecie.

- Wigc pom6z nam je zawiesi¢, a potem ja wam wytkne
btedy.

Ledwie uporalismy si¢ z ostatnimi zdjeciami, kiedy na schodach
odezwaty si¢ kroki. To byt ten chudy mezczyzna.

- Theo, Eva, przepraszam! Strasznie jestem niegoscinny! Jak sobie
radzicie? Zagadalem si¢ przez telefon, to przewodniczaca zarzadu, a
jej si¢ nie da zamkna¢ ust, nawet przemoca.

- Crispin, poznaj Ann¢ Ware - powiedzial Theo. - Anno, to
Crispin Cordner. Jest tu dyrektorem.

-Oraz telefonistkg, pomywaczka 1 koicielem rozdraznionych
miejscowych ego - dodat Crispin, $ciskajagc mi dton. - Witam panig. -
Rozejrzat si¢. - Moi drodzy, wspaniale. Co za kontrast!

- Nie za duzy? - spytala Eva. - Nigdy dotad nie mieliSmy wspolne;j
wystawy.

- Alez skad. Wstrzasniemy troche poczciwymi starowinami. -
Skingt gtowa w stron¢ zdje¢ Evy, a potem zajrzat do sali Theo, wiec
wszyscy poszlismy za jego przykladem. Ja usilowatam omijac
wzrokiem zwegglone zwloki.

- Myslatam, ze postanowite$ tego nie wystawiac¢! - zawolata Eva.

- Uznatem, ze nie moge¢ go pomingc.

-Nigdy nie potrafite§ si¢ ogranicza¢ - powiedziata Eva. - Im
wigcej odejmiesz, tym wiecej znaczenia ma to, co zostanie. Poza tym
to... to juz przesada.

Wyjrzatam przez okno. Drzewa miaty zakurzone liscie, taka stara
sucha zielen, ale przed oczami nadal staly mi te czarne 1 szare tuski,
ktore kiedy$ byly cztowiekiem, popekane 1 tuszczace si¢ jak konar,
ktory trzymatam.

- Crispin, a ty co sadzisz? - spytata Eva.



Crispin dtugo przygladat si¢ fotografii. W koncu powiedziat:

- Wstrzgsajace, cholera. Beda skargi.

- Czy to by ci przeszkadzato? - spytat Theo.

- Oczywiscie, ze nie. No, nie w tej chwili. Zarzad na razie jest
zadowolony z nas po pokazie Girtin. Ale moze...

- Chyba nie stajesz po stronie Pani Zniesmaczonej z Zadupia?

-No nie, skad. Ale... czy to Tim Page powiesit w swoim gabinecie
w Wietnamie wszystkie zdjecia, ktore Reuters odrzucit z powodu
zbytniej drastycznosci?

-Nie, to byt Horst Faas - powiedziala Eva. - [ Associated Press.
Ale doktadnie o tym méwitam. Dla nas to jest wspaniate, poruszajace
zdjecie, swietna fota. I wywotana niemal tak dobrze, jak ja bym to
zrobita. - Theo usmiechnat si¢ krzywo. - Ale dla wigkszosci widzow
to bedzie szok. Chory szok, jak w tandetnym horrorze. Zboczony.
Spodoba si¢ podgladaczom.

- Wiec wszyscy jesteSmy podgladaczami - odpart Theo. - Skoro to
ci przeszkadza, to co powiesz o burdelu? - Wskazat na inne zdjecie.

-Ale to co$ zupelie innego - odezwalam si¢. Wszyscy si¢
odwrdcili 1 spojrzeli na mnie, ale powiedzialam sobie, ze nie dam si¢
oniesmieli¢. - Przez to zdje¢cie cztowiek czuje si¢, jakby byt jednym z
tych zokierzy. To zdjecie mowi jednoczesnie o Wietnamie 1 o tym, ze
cztowiek bierze udzial we wszystkim, co si¢ dzieje. A to... no nie
wiem... tak, jakby chciato tylko zrobi¢ cztowiekowi krzywdg. Jakby
tobie si¢ to podobato. Robienie sobie krzywdy.

- Brawo - powiedziata Eva.

- Alez to pickne! - dodal Crispin. - Moze to wtasnie jest jego
usprawiedliwienie - i nas wszystkich.

Zamilkli. Nie rozumiatam, jak takie zdj¢cie moze by¢ piekne,
skoro nawet od myslenia o nim robi mi si¢ niedobrze 1 zaczynam si¢
trzas$¢. Potem Theo znowu powiedziat tonem przerazliwie martwym:

- Wszyscy jesteSmy podgladaczami. A ja muszg si¢ napié. Crispin,
moze si¢ przylaczysz?

-Bardzo bym chcial - odpart Crispin, krecac glowg tak
gwaltownie, ze wlosy mu zafurkotaty - ale mam tysigc spraw do
zalatwienia. Przepraszam.

- Ach! Wigc nastegpnym razem - powiedziata Eva.



- Pi¢! - zawotat Theo. - Crispin, pdzniej wroécimy 1 upewnimy sig,
czy nic nie trzeba zmienic.

-Wigc, Anno... moge tak mowic¢? Mieszkasz w sgsiedztwie? -
spytat Crispin, przepuszczajac mnie przed sobg na schodach.

- Anna mieszka u Raya Holmana w Kersey Hall - wyjasnita Eva.

- Naprawde? Mamy tu resztki archiwum Fairhurstow.

-Kogo? - spytatam.

- Wiascicieli Kersey. Zostawili pare aktow prawnych, listow
1 takich tam w zarzadzie, ktory przejat dom w 1939 roku. Zdaje sig, ze
mieszkali w nim ewakuowani, wiec Bog jeden wie, co si¢ tu dziatlo. W
kazdym razie kiedy po wojnie podzielono i sprzedano posiadtosc,
poproszono nas, zebySmy przechowali archiwum. Dziwne: przetrwali
Peterloo, zamieszki z powodu cet zbozowych, dwie wojny §wiatowe,
a polegli z powodu podatkow... - Przez chwil¢ byl tak smutny, jakby
mowit o jakims bliskim czlowieku, a nie o zwyklej rodzinie, ktora
najpierw miala dom, a potem nie mogta sobie na niego pozwolié. -
Nie ma tego wiele, ale jesli ci¢ to zainteresuje, moge je kiedys
przynies¢.

-Dzigkuje - mruknetam, idac do drzwi frontowych, bo to bylo
mite 1 wygladalo na to, ze méwit powaznie, cho¢ nie za bardzo mnie
zainteresowal. Pewnie jakby przyszto co do czego, jednak by mu si¢
nie chciato.

- Portret na dole przedstawia jednego z witascicieli - dodatl Crispin.
- Stephena Fairhursta. Chyba poczatek dziewietnastego wieku. W
przysztym roku majg go odczysci¢. Chodz, popatrz.

Odwrdcitam sig, gtdwnie z uprzejmosci. Obraz byl stary i ciemny,
pokryty pajecza siecig peknie¢ jak woalky. Zwyczajny mezczyzna z
rozchylonym listem. Eva zawotata od progu:

- Anno, pojdziesz si¢ z nami napi¢? Przynajmniej tak
mozemy ci si¢ odwdzieczyC, skoro tak nam pomoglas - wigc
wyprodukowatam cos w rodzaju usmiechu 1 wysztam za nig.

Na dworze bylo jeszcze gorecej 1 parniej niz do tej pory, jakby
migdzy domami zalegly spaliny jak $mierdzace btoto w rynsztoku.
Dotarlismy do czego$ w rodzaju stromego rynku i weszliSmy do pubu.
Do baru podeszta Eva. Theo i ja zajeliSmy stolik przy wykuszowym
oknie, z matymi, zielonkawymi szybkami, przez ktdre przechodnie na
ulicy wygladali, jakby falowali. Ciekawe, jak wygladalismy my.



- Pewnie widza tylko swoje odbicie - odezwat si¢ Theo za
moimi plecami. Skrobneta zapatka, ktorg zapalit papierosa. Usiadt
obok mnie w okiennej wnece.

- Anno, na co masz ochote? - zawotata Eva.

- Mate piwo. Barman odchrzgknat.

- A 1lez to lat moze mie¢ ta mtoda dama?

Jeszcze nigdy nikt nie zadal mi tego pytania. Ale jeszcze nigdy
nie posztam do pubu w podkoszulku, szortach i bez makijazu.

Eva 1 Theo spojrzeli na mnie. Gdyby ich tu nie bylo, pewnie bym
od razu wyszla.

- Pigtnascie - powiedziatam.

-Wiec nie moge¢ panienki obstuzy¢, bardzo mi przykro -
powiedziat barman. - Tylko napoje bezalkoholowe.

-To prosze cole. - Twarz mnie palita, databym glowe, ze jest
czerwona, a podkoszulek przykleil mi si¢ do plecow.

Theo usmiechnat si¢ do mnie.

- Nieczgsto ci si¢ to zdarza? - spytat.

- Nieczesto. Dotad nigdy. Nadal si¢ we mnie wpatrywat.

-Nie, rzeczywiscie. Troche przypominasz mi Eve, kiedy
zobaczylem ja po raz pierwszy w San Sebastian. Ta sama karnacja.
Nie plynie w tobie hiszpanska krew?

-Nic mi o tym nie wiadomo - powiedzialam, niby to ze
Smiechem.

Eva przyniosta picie - oboje zamoéwili piwo - a potem poprosita,
zeby nam zrobiono kanapki. Zjedlismy, wrdéciliSmy do galerii 1 Eva
spytata, czy moglabym zanieS¢ paczke na poczte, jesli wybieram si¢
na zakupy.

- Oczywiscie - powiedziatam. Naprawde chciatam jej pomoc, a
takze wyrazi¢ wdzigcznos¢ za podwozke. To bylo co§ zupetnie
innego, niz kiedy mama wysyta mnie do sklepu, bo chce zosta¢ w
t6zku ze swoim chtopakiem.

- Musi by¢ polecona, trzeba wypetni¢ deklaracje celng - wyjasnita
Eva, wrgczajac mi pienigdze. - To obiektyw do naprawy. Powiedz, ze
jego warto$¢ wynosi... nie wiem, tak z pie¢dziesigt funtow. Poczta jest
za koSciotem.

-Dobrze, poradze sobie - powiedziatam 1 dopiero wtedy si¢
zdziwitam, ze powierzyla mi co$§ tak wartoSciowego. Ale ona



zwyczajnie podata mi paczke 1 pienigdze. Posztam przez rynek na
poczte. Miasteczko bylo za mate, zeby mozna si¢ bylo w nim zgubic,
wiec potem zaczg¢tam si¢ po nim wtoczyC. W papierniczym kupitam
pocztowki dla Holly 1 Tanyi. Byt tam stojak z zabawkami i1 nagle
przyszto mi do glowy, ze Cecilowi by si¢ spodobaty, bo wydawato mi
sie, ze¢ w ogole nie ma zabawek. Wiec kupitam mu ksigzeczke do
kolorowania, bo pamigtam, jakie mi si¢ wydawaly magiczne, kiedy
bytam mata. Zapakowatam ja ciasno w papierowa torbg, zeby miat
zabawe z rozpakowywaniem. Mama tak robita.

Zostawila mi sto funtow na koncie, ktore miaty mi wystarczy¢ do
chwili, kiedy przysle mi bilet do Hiszpanii, ale oczywiscie nie
sprawdzita, czy bank ma fili¢ w tym miescie, i1 rzecz jasna nie mial.
Czekaly mnie poszukiwania. W sklepach nie byto ciuchow, ktore by
mi si¢ spodobaty, z wyjatkiem jednej bluzki, nylonowej w hinduskie
wzory, ale w lustrze nie wygladatam w niej dobrze, troch¢ tandetnie.
Te sklepowe lustra takie juz s3; a mozna by pomysle¢, ze zalezy im,
zeby klient co$ kupit. Poza tym bylo za goraco, zeby si¢ dluzej
wysila¢, wigc wrocitam do galerii.

Eva 1 Theo stali na chodniku, pochtoni¢ci rozmowa, gestykulujac,
a Crispin stat w drzwiach, jedng r¢ke opieral na framudze, w drugiej
trzymal pelno papierow, obserwowat ich 1 co chwila dorzucat cos$ od
siebie. Wszyscy byli tacy swobodni, kitocili si¢, smiali, 1 ten stary
samochod przycupnigty przy krawezniku, jakby przysnat... Moze to ze
zmg¢czenia, ale statam, przygladatam si¢ im 1 wydalo mi si¢, ze upat
wypehil przestrzen migdzy nami tak szczelnie, jakbym si¢ miata
nigdy do nich nie przedrzec.

Potem Eva dostrzegla mnie, pomachata reka, ruszytam i okazato
sie, ze wcale nie byto tak daleko.

- Czes¢, Anno - powiedzial Crispin. - Bytem w magazynie i
znalazlem te listy, o ktorych mowilem. Niestety, oryginatow dac ci nie
moge, w zasadzie trzeba by z nich zrobi¢ mikrofilmy, ale odbitem
pare na ksero.

Cienki, tandetny papier pokrywaly drobne, staro$wieckie czarne
literki 1 masa ciemnych zalaman. Wytezylam wzrok, ale nie udato mi
si¢ odczytac nic procz ,,Droga panno jakas tam".

- Dzigkuje - powiedziatam.

- Wiesz, fotokopie czesto tatwiej odczytac niz oryginaty, bo
tusz robi si¢ ciemniejszy. Bardzo diugie. Bedziesz si¢ miala czym



zajac¢, kiedy Eva 1 Theo znowu zechcg znikng¢ za granicg. Sam tez
rzucitem okiem - zapomniatem, napisal je Stephen Fairhurst. Ten z
portretu.

Potem jednak wrécitam.

Miat krotkie bragzowe wlosy 1 brwi, tak jakos zakrzywione w
kacikach, 1 ciemng kurtke, 1 takie staromodne stare co$ na szyi zamiast
krawata. Spogladat na mnie. Przez jedng szalong chwilg
zastanawiatlam si¢, co widzi w moim $wiecie 1 co ja moglabym
dostrzec, gdybym odpowiednio dlugo wpatrywata si¢ w pociemnialg
ze staros$ci farbe.

* sk Xk

Droga panno Durward,

Prosz¢ nie bra¢ mych wyrazow zdziwienia za brak entuzjazmu
wobec zamierzen siostry pani. Nasza obywatelska swoboda
bezpiecznych podrézy zagranicznych - tym bardziej, gdy idzie o
podrdz poslubng - to jeden z przywilejow, o jakie niegdy$ watczyta
nasza armia. Z wielkg niecierpliwoscia bede czeka¢ na przybycie
panstwa do Brukseli 1 jestem rad, ze pan Barraclough nie ma obiekcji,
pani Barraclough za$ nie wzdraga si¢ przed wizyta tego rodzaju. Mam
nadzieje, ze dzigki mej znajomosci okolic okaze si¢ ona tym
przyjemniejsza. Z wielkg radoscig bede Pani towarzyszy¢ w tych
miejscach, o ktérych dyskutowali§my tak czegsto; licze jedynie, ze
swiadectwo wlasnych oczu Pani nie zada klamu mojej relacji. Jakze
zaluje, ze panicz Tom nie zjawi si¢ wraz z panstwem, lecz bez
watpienia stusznie jest zatozy¢ - w tej kwestii zadng miarg nie moge
sobie rosci¢ praw do znawstwa - iz bedzie dla swych dziadkéw wielka
pociecha, panstwo Barraclough za$§ zyskaja chwile cichego szczescia,
tak potrzebne, by nawigza¢ idealng ni¢ sympatii serc i umystow, ktoéra
powinna spajac¢ kazdy zwigzek matrymonialny.

W odpowiedzi na pytanie Pani: klimat w Niderlandach nie r6zni
si¢ wiele od naszego, przy zalozeniu, ze w miesigcach letnich moze
si¢ zdarzy¢ parodniowy okres brzydkiej pogody. Lecz jesli, jak Pani
pisze, spodziewacie si¢ przyby¢ w czerwcu, moze si¢ Pani spodziewac
wszystkich urokéw angielskiego lata, a w poro6wnaniu z Lancashire
znacznie mniej deszczu. W Brukseli dos¢ jest aptek 1 sklepow
btawatnych, by podréznik mogt zaspokoi¢ wszystkie swe potrzeby 1
akomodowac¢ si¢ w lepszych zajazdach, wiec zachecam Panig do
ograniczenia bagazy, na ile si¢ da. Jesli bedzie Pani taskawa przestac



mi wiadomos$¢, ktorego dnia spodziewa si¢ Pani przyby¢, zarezerwuje
dla panstwa pokoje w ,,.L'Arc - en - ciel"; jesli za$ pani Barraclough
ma w kwestii zamieszkania szczegdlne wymogi, ufam, ze bez obaw
powiadomi mnie pani o nich, bym modgt je speini¢ jako was postuszny
stuga,

Stephen Fairhurst

Wypitlem dosy¢, by nabra¢ kurazu, a w pelnej cizby sali
podchwytuj¢ petne podziwu zerkni¢cie Hammere, gdyz Jane juz siedzi
na mym kolanie. Chce wiedzie¢, jak to jest, a to jedyny sposob. Jane
nie jest szczegdlnie domyta, a twarz ma umalowang, lecz pachnie
ziemig 1 cieplem. Kiedy dotykam jej kragtych piersi, piszczy jedynie
dla zachowania pozoréw. Potem mowi, ze najpierw musze zaptacié
pani Maggs.

Lezy na t6zku, ktore czu¢ innymi cialami, ale Smieje si¢ 1 wycigga
do mnie rece.

- Po raz pierwszy? - pyta, rozchylajac nogi, gdy ja
pospiesznie zrzucam buty i1 bryczesy. - Nie Igkaj si¢, zolierzyku, Jane
si¢ o ciebie zatroszczy.

Sam mam pewne pojecie, co chee zrobi¢ 1 co ona ma uczynié, a
ona jest w mych dloniach ucielesnieniem tego, o czym marzylem
przez tak wiele nocy. Lecz pomimo wszystkich obietnic 1 u§miechow
tylko lezy jak ktoda 1 czeka, az si¢ skonczy, a ja, cho¢ si¢ staram, nie
moge jako$ do tego doprowadzi¢. By ukry¢ wstyd, zrzucam wing¢ na
wino 1 pocatunkami staram si¢ wykrzesa¢ z niej zainteresowanie,
sktoni¢ jg do wspotdziatania. Szminka rozplywa si¢ pod dotykiem
mych ust, ona odwraca glowe, a mnie ogarnia obrzydzenie. Bij¢ ja w
twarz, nazywam dziwka.

- A myslate$, zolierzyku, ze kim jestem? - odpowiada, bez
zaskoczenia trzymajac si¢ za policzek. - Dama, krucafuks?

Ubieram si¢ 1 wychodze. Za kazdymi drzwiami stysz¢ ladacznice
1 m¢zezyzn; kazde robi to, co musi, zeby dosta¢ to, czego pragnie:
dyszy, dotyka, catuje, udaje rozkosz, udaje mitos¢. Ktos porzygat si¢
na schodach, a dalej stoi mezczyzna, ktérego jedna dziewka okradta,
kiedy on chedozyt drugg. W glowie zaczyna mi si¢ maci¢ od wina,
odoru wymiocin 1 kopulacji, 1 wszystkie te twarze przyplywaja ku
mnie w ciemnosciach, skazone strachem, obrzydzeniem 1 nienawiscig
do siebie.



Rozdzial 2

Byla to niedziela, teatry byty zamkniete, wigc gdym wystat list do
panny Durward, poszedtem parg jardow dalej do apartamentu Katrijn.
Kuzynka Eloise, jak mi powiedziata, wyjechata z wizyta do chorej
przyjaciofki.

- Czy jesli wyrazg rados¢, popetni¢ nietakt wobec twojej kuzynki,
czy tez pochlebig tobie? - spytalem, przyciagajac ja ku sobie.

-Juz ja wiem - odparta i zrewanzowala si¢ jednym z tych
pocatunkow, ktore tak wiele obiecuja, po czym wymkneta si¢ z mych
obje¢ 1 nalata wina. - Wybaczam ci, bo przy kazdym spotkaniu jeste$
wobec niej tak dworny. Musisz zrozumie¢, ze moja profesja to
bolesna proba dla jej dobrego imienia, gdyz mam wszystkie pozory
damy, a jednak nie moge by¢ jedng z bourgeois. Znowu ta mieszana
krew, rozumiesz. Wierze, ze nie zawsze tak bylo; niektorzy starsi
aktorzy pami¢tajg dni, gdy spoleczenstwo nie bylo tak surowe. Nie
moge mysle¢, ze aktorzy stali si¢ tak odmienni urodzeniem i
zachowaniem od nowego wieku. Moze to czasy si¢ zmienity od
czasow rewolucji. Kuzynka Eloise stara si¢ zatuszowa¢ moja niegodna
profesje, 1 oczywiscie to niemozliwe, cho¢ nieustannie paple o tych
stuzacych, ktorymi przywykla rzadzi¢. Gdybym jej nie potrzebowata,
odestalabym ja tam, gdzie poczutaby si¢ swobodniej. Wyczerpata ma
cierpliwos¢ do cna, biedaczka.

Zjedlismy wiec wieczerze sami, siedzgc przy wysokich oknach
salonu wychodzacego na podworze. Jasny muslin sukni Katrijn
trzepotat o kute zelazo matego balkonu, a Swiece migotaty w
podmuchach cieptego wiatru. Jeszcze dlugo po tym, jak Meike zabrata
ostatnie talerze, siedzieliSmy, patrzac na studni¢ podworka,
wypelniajacg si¢ z wolna mrokiem, az w koncu tylko najwyzsze
kominy chwytaty jeszcze ostatnie promienie stonca.

Katrijn dotkneta mej dtoni, ktorg trzymatem kieliszek z winem.

- Nad czym tak dumasz?

-Nie wiem - odpartem 1 rzeczywiscie, nie bylem pewien, co
zaprzatneto me mysli na tak wiele minut. Nie byty to wspomnienia dni
w Berze; tych nie méglbym nazwa¢ wspomnieniami, tak bardzo
wroslty w me zycie, cho¢ nigdy o nich nie wspominatem Katrijn.
Raczej byto to poczucie wspominanej radosci - tak zywej, ze niemal
bolesnej, a jednak bez zadnego rozpoznawalnego dzwigku 1 wizji.
Swiatto znad naszych gtow o$wietlato je w moich oczach i tak te dwie



wizje natozyly si¢ na siebie 1 przez chwile nie wiedzialem, czy to moja
pami¢¢ uchwycita ten moment, czy tez moment wyczarowal
przeszios¢.

- Stephen...

- Przepraszam. Myslatem o Hiszpanii.

-Dobre czy zte wspomnienia? - spytata. Wzigta moja dion i
delikatnie wtulita kciuk w jej migkkie wnetrze.

- Ach... dobre. - Uscisngtem jej reke. - Wspominalem zachody
stonca, jakie widywaliSmy w Pirenejach. - Tak rzeczywiscie bylo,
gdyz wraz z glosem Katrijn obudzit si¢ mdj rozsadek 1 pojatem, ze
wiem, jakie wspomnienie owladngto mymi zmystami. Ale nie
moglbym go opisa¢ w zaden sposob, by zrozumiata, gdyz jej
inteligencja byta skupiona na zwyczajach 1 namigtnosciach, jakie
zaprzatajg istoty ludzkie zyjace na tej ziemi.

Przygladata mi si¢ w zupelnym milczeniu, a jej spojrzenie stato
si¢ rownie obezwladniajgce jak w Swiattach rampy.

Potem znalaztem dla mych mysli forme zrozumiatg dla nie;.

- Kiedy grasz, powiedzmy, Andromache, stoisz na scenie w
swietle gazowym, nie na dworze krola Pyrrusa, a jednak... -
Usitowatem znalez¢ stowa dla mych jeszcze dos¢ nieuksztattowanych
mysli 1 zaczalem od nowa. - Nie optakujesz Smierci Hektora, nie jestes$
matka Astyanaksa...

Zaczeta si¢ Smiac.

- Nie, jako zywo, nie jestem!

-Wiec jak to mozliwe, ze patrz¢ na ciebie, ktorg znam tak
dobrze... - tu postata mi usmiech, od ktérego zawsze wtosy jezyty mi
si¢ na karku - ...przygladam ci si¢ 1 targa mng smutek 1 gniew, jakbym
patrzyt na Andromache¢ w szponach rozterek? Te prawdziwe uczucia
istniejg w rzeczywistosci, lecz zrodzita je gra mademoiselle Metisse
wsrdd dekoracji 1 cieni.

- Gdybym odgrywata zal lub szczescie, siedziatbyS w tej swojej
wygodnej lozy 1 patrzyt na lalke, marionetkg, wykonujaca gesty,
majace oznacza¢ te uczucia. Lecz ja dopasowuje me mysli do me;j
postaci - Andromachy, jesli tak wolisz, lub moze Zuzanny - a wtedy...
wtedy jej uczucia rodzg si¢ we mnie réwnie prawdziwe jak moje
wlasne w mym prawdziwym zyciu. A moj glos 1 ciato poruszaja si¢
tak, jak mi dyktujg jej mysli 1 uczucia. Jej wizja tworzy si¢ we mnie. -
Usmiechngeta si¢. - Nawet moje nazwisko, Metisse, oznacza mieszanca



potkrwi, wiedziate§? Jestem jedynie polowg siebie, a polowa innej
osoby... Czy to prawda, ze w Anglii uzywa si¢ naszego stowa, voyeur,
w szczegbdlnym znaczeniu?

- Tak.

- Tak sadzitam... Moze nie takie to odmienne, jesli
obserwujesz mnie na scenie, a moje stowa 1 ruchy sprawiaja, ze twoje
mysli podazaja za moimi, a moje szczg¢scie lub smutek rodza w tobie
podobne uczucia. Widzisz mnie, lecz czujesz takze samego ciebie. -
Po chwili odchylita si¢ na krzesle, a zmrok zmieszat si¢ ze Swiattem
swiec, obejmujagcym jej twarz. - A ja, oczywiscie, musze takze
pamiegtaC, zeby mowi¢ wyraznie, nie potkna¢ si¢ o suknie, 1 Ze
monsieur Meunier znéw siedziat dzi§ zbyt dlugo w winiarni 1 moze
nie pami¢ta¢ moich kwestii.

Pochylitem si¢ i ztozytem na jej ustach dtugi pocatunek, jakbym
pit to $wiatto, z ktorego byla uczyniona.

- A nawet wtedy, gdy nie siedziat, widz¢ Andromache przez
przestwor czasu, a Katrijn przez przestwor przestrzeni, 1 siebie
samego... jesli wolno mi si¢ tak wyrazi¢... w was obu.

By¢ moze zaskocz¢ Panig, mowigc, ze najwspanialsze
wspomnienie mych wszystkich lat za granicag dotyczy schylku
spokojnego dnia, gdym stal na niebosi¢znych szczytach pirenejskich 1
spogladat na réwniny 1 doliny Francji. Z pewnoscig kraj ten - pelen
surowych skat 1 rwacych strumieni - zdat mi si¢ nadzwyczaj piekny,
ze Swiadomosci za$, ze wszyscy przyczyniliSmy si¢ do kapitulacji
Francji, czerpalismy wielka satysfakcje. A jednak, cho¢ bytem
swiadkiem Busaco, Vittorii 1 Waterloo, gdzie waleczno$¢, a nawet
heroizm naszych ludzi 1 wielka przemys$lnos¢ naszych dowddcow
okazaty si¢ lak wielkimi, ze z pewnoscig bedg zy¢ wiecznie w pamieci
tych, ktorzy w walkach tych brali udziat, me wspomnienie chwili tej
spedzonej w dolinie Bery po dzi§ dzien ceni¢ sobie ponad wszystkie
inne.

Powietrze byto krystaliczne, chmury zas pietrzyty si¢ wysoko nad
gorskimi turniami, dopiero rumienigc si¢ od zlotych 1 rdézanych
promieni popotudniowego stonca. Nagle pojalem, ze cho¢ nie
uczynilem ni jednego kroku 1 cho¢ nie uptyneta ani sekunda, dotartem
do innego §wiata, istniejgcego na réwni z mym wilasnym. Poczulem,
7e otacza mnie niezmierzona przestrzen, 1 wiedziatem, ze ja 1 Dora, 1
kazde drzewo 1 istota ludzka na Swiecie jesteSmy uczynieni z tej



nieskonczonosci czasu 1 przestrzeni. Kazdy schnacy li§¢, kazdy
roztulajacy si¢ paczek kwiatu ma swe miejsce w wielkim planie,
roOwnie wazne jak te gorskie szczyty 1 chmury, a wszystko to ma w
sobie ziarno potegi spoza naszych horyzontow.

Nie moge uwierzy¢ w niebo, ktore nam obiecywano, podobnie jak
nie lekam si¢ jego alternatywy, a jednak mechaniczny wszech$wiat,
do ktorego rozwazania zmusza nas historia naturalna, réwniez nie
thumaczy tych kwestii. W takiej chwili nawet zmeczony zotierz,
ktoremu w glowie jedynie rozkazy 1 racje zywnosciowe, z calg
pewnoscig mysli o czym$ wiecej niz ruch czastek; o czyms$
potezniejszym, co natura ukazuje mu jako Najwyzszg Doskonatosc.

Ale Mars nie zezwala swym wystannikom na dlugie rozwazania
tych kwestii, jesli ma jeszcze dla nich jakie$ rozkazy, 1 niezadtugo
potem w dolinie rozgorzata bitewna wrzawa.

Nic to dziwnego, ze - jak Pani pisze - wiele przygotowan do
nawet tak cichej ceremonii, jakg uznali za stosowne wyprawi¢ siostra
Pani oraz pan Barraclough, niewiele ma wspdlnego z prawdziwym
duchem mitosci matzenskiej. Zmuszony jestem zatozy¢, ze w §wiecie,
jaki nam dano - a ufam, Zze piszac to, nie uraz¢ uczu¢ Pani -
zamieszanie z mierzeniem sukni 1 czynieniem przygotowan moze
wiernie odzwierciedla¢ natur¢ kontraktu miedzy danym mezem a
zong. By¢ moze niepodobienstwem jest, by prawa wlasnosci oraz
koscielne mogly zwaza¢ na nieskonczong roznorodnos¢ ludzkich
istnien.

Korespondencja z Lancashire przebiegala w najszybszy z
mozliwych sposoboéw, gdyz kupcy polegaja na informacjach ze
wszystkich czesci kuli ziemskiej w rownym stopniu jak rzad Jego
Krolewskiej Mosci, a majg na ich zapewnienie o wiele wigksze srodki,
wiec nawet mieszkajagc w Brukseli, mogltem wymieniac listy z panng
Durward w tempie swobodnej rozmowy. Jednak ten list mial by¢
ostatnim przed jej wyjazdem do Belgii. Z zaskoczeniem spostrzeglem,
ze dni, pozostale do jej przybycia, dtuza mi si¢ 1 cigza, wiec z wielka
wdziecznoscig przyjatem fakt, ze cho¢ Katrijn byla bardziej zajeta niz
zwykle, rzadko odmawiala mi pociechy swoim towarzystwem i
upojenia swoim ciatem.

Jednakze zdarzalo si¢, ze przez caly dzien miata proby, a
wieczorem grata wielkg role, chociazby Ifigenii. Kto woéwczas bylby
tak nieczulym, by narzuca¢ jej swa obecno$¢? Nabratem nawyku



odprowadzania jej do domu nawet, kiedym nie ogladat
przedstawienia, lecz w takie wieczory wystarczylo mi jedno
spojrzenie na jej rozszerzone, rozognione oczy i dygoczace rece, by
czym predzej wezwaé powoz. Podczas pierwszej takiej chwili, gdym
usiadt obok niej 1 zatrzasngl drzwi przed nadal wiwatujagcym thumem,
dostrzeglem, ze lekko si¢ skulita.

- Odwioze ci¢ do domu, do Meike - powiedziatem. Skineta
glowa. W skapej przestrzeni czulem, ze opuszcza ja uniesienie i
napiecie zmyslow, zostawiajac ja réwnie wyczerpang jak moich
zohierzy, koczujacych na zdobytym za wysoka cen¢ polu bitwy.
Powoéz byt rownie ciasny jak wszelkie inne jego rodzaju; po paru
jardach westchnela 1 oparta mi glowe na ramieniu; spuscitem wzrok 1
ujrzatem, ze zamkneta oczy. GdySmy dojechali, zaprowadzitem jg na
gore 1 powierzytem pieczy Meike, a nast¢gpnie przeszedlem sto jardow
do mego lokum, a b6l rozstania z mg ukochang 1 strach przed tym, co
mogla mi przynies¢ ta pusta noc, mniejszy byt nieco, gdyz tagodzit go
zapach perfum Katrijn, wcigz lezacy mi na policzku.

W przededniu przybycia panny Durward i panstwa Barraclough
Katrijn nie miata préby. ZjedliSmy obiad razem, a potem usiadtem w
mej lozy 1 podziwiatem j3 w roli Zuzanny, uwodzacej nas kazdym
krokiem, stowem 1 spojrzeniem, gdy starata si¢ broni¢ swej czci przed
pozadliwym panem i zazdro$cig narzeczonego. Pozniej, gdySmy lezeli
w cieplej sennosci, bronigcej nas przed owym smutkiem, ktory
starozytni uwazali za nieunikniony, Katrijn odezwata si¢ przez ramig:

- Bedziesz musial czesto towarzyszy¢ swoim przyjaciotom?
Pocalowatem jg w kark, gdzie ciemne wlosy wily si¢ na skorze koloru
Smietanki.

- Poczynitem przygotowania, by pokaza¢ im Waterloo 1 by¢
moze Quatre Bras. Bez watpienia beda mmnie tez prosi¢ o rade
wzgledem miejsc rozrywek w Brukseli.

- Przyprowadzisz ich do teatru?

- Jesli sobie tego zazycza. Jestem pewien, ze panna Durward
bylaby zachwycona. Ale nie wiem nic o tym Barraclough - o jego
gustach 1 pogladach na teatr. - Katrijn nagle drgneta, jakby moj ci¢zar
stal si¢ jej niemity. Odsungtem si¢ i1 leglem obok niej. - Beda tu
jedynie przez par¢ tygodni, gdyz jest to ich podroéz poslubna, panna
Durward za$ towarzyszy siostrze. To rzecz zwykta. Bede musiat si¢ z



nimi czasem spotkac¢. Lecz przeciez nie spotykamy si¢ codziennie 1
nie liczymy na to.

- Nie... - Odwrocila si¢ na bok, tak ze znalezlismy si¢ twarza
w twarz. Wyciagnela reke. - Wiec czy to jako$ zmieni naszg sytuacje?

- W zZadnej mierze i nie pragnatbym tego.

Zapadlem w sen tak twardy, ze kiedym otworzyt oczy, Katrijn juz
si¢ ubierata. Stala u stop tozka, czekajac, az Meike zasznuruje jej
gorset. Lezalem swobodnie, przygladajac si¢ jej. Na skorze zostal mi
dotyk jej migkkiego ciata, tak wyrazny, jakbym to ja, nie ten gorset,
obejmowat jej brzuch, tali¢ 1 plecy, coraz mocniej, cal po calu, az jej
piersi nabrzmiaty 1 wypigtrzyty sie, Sci$nigte miedzy materiatem 1
koscig. Gdyby nie Meike, pewnie bym ja posiadl. Katrijn ubierata sig,
popatrujagc na mnie katem oka. Z wolna naciggala ponczochy na
gtadka wewnetrzng stron¢ ud, ciasno zawigzywata podwigzki na male
kokardki, pochylona zapinata guziki sztywnych czarnych botkow do
kostek, strzepywata wlosy, ktore rozsypaly si¢ jej po ramionach.
Zalowalem, ze musze wyj$é tak szybko, lecz oto kuzynka Eloise,
ktora rankami nigdy nie opuszczala swych pokoi, dopoki si¢ nie
oddalitem, wezwala do siebie Meike. Wykorzystalem t¢ chwile 1
Katrijn, przygladajagca mi si¢ podczas zwijania wltosow w gladkie
pasma, ktore tak lubitlem rozpuszczaé, zdradzita ochote rownag mojej,
tak ze moje pozadanie znalazlo zaspokojenie, o jakim marzytem,
obserwujac jej toalete.

Potem nie mieliSmy juz czasu na nic procz kawy, nim Katrijn
wybiegla na probe, ja za$ dotartem do ,,L'Arc - en - ciel" nieco tylko
pOzniej, niz zamierzalem. Powinienem przyby¢ wczesniej, lecz
postanowitem - pomimo mzawki, od ktorej bruk stat si¢ §liski -
przejs¢ rue de Lecuyer pieszo. Cho¢ miatem laske, zmuszony bylem
1s¢ powoli, lecz chlodne powietrze 1 wysitek fizyczny powitatem z
wdziecznoscig, liczac na rychte uspokojenie. Planchon wyszedt z
kantorka na moje powitanie, a potem urzadzitem si¢ w prywatnym
gabinecie, ktéry na  zyczenie  Barracloughéw dla  nich
zarezerwowatem. ,,Le Moniteur" odwrocit me mysli od niejakiego
zazenowania, ktore - jak si¢ obawiatem - moglo towarzyszy¢ memu
spotkaniu z nowo zaslubiong panig Barraclough.

Czytalem wtasnie o ksigznej Walii, ktora przybyta z Brunszwiku,
by domagac si¢ naleznego jej miejsca podczas koronacji meza - gdyz
skandale z naszej rodziny krolewskiej docierajg do kontynentalnych



gazet, w przeciwienstwie do skandali zwigzanych z politycznymi
gwaltami 1 militarng niekompetencja - kiedy ktos spytat po angielsku:

- Major Fairhurst?

Zerwatem si¢ 1 chwycitem jej dton.

-Panna Durward! Jakze si¢ pani miewa? Jak uptyngta podroz?
Ufam, ze nie jest pani nadmiernie znuzona... podobnie jak pani
Barraclough.

- Alez nie. PrzybyliSmy z Ghent dzi$ rano, a drogi s3 w istocie
bardzo dobre - powiedziata, i cho¢ na jej oponczy zna¢ byto trudy
podrozy, czepeczek za§ si¢ przekrzywil, twarz jej poswiadczata
prawdziwos¢ stow. Wlasnie skonczylismy $ciskac¢ swe dlonie, kiedy w
gabinecie zjawila si¢ pani Barraclough, zdejmujaca po drodze woalke.
My takze uScisngliSmy sobie dlonie 1 jedynie z nieznacznym
skrepowaniem zlozytem jej zyczenia szczescia i spytatem o Toma, tak
ze opowies¢ o nim zajeta nam tych par¢ minut do pojawienia si¢
Barraclougha. Okazal si¢ w znacznej mierze taki, jak si¢
spodziewatem, cho¢ do$¢ milody 1 znacznie wyzszy; byl ubrany
brzydko, lecz nie tanio, w jego glosie zas brzmiat wiejski akcent tylko
troche silniejszy od akcentu jego nowego tescia.

Damy wyrzekly si¢ odpoczynku, pani Barraclough wyjawita
zamiar zmiany sukni, a potem poprosita m¢za o towarzyszenie jej
podczas zwiedzania miasta.

-1 pan tez, majorze, jesli dysponuje pan czasem. Panskie
opowiesci rozbudzily moj apetyt! - rzucita od progu. - Prosimy o
wybaczenie, niezadtugo wrécimy. Chodz, Lucy.

-Co, Hetty? - Panna Durward wyjela szkicownik 1 stata przy
oknie, rysujac.

- Nie przebierzesz si¢?

- A... tak, chyba powinnam - rzekla panna Durward, spogladajac
na sukni¢. - Niedobra stara szyba. Nic nie widze¢! Zaraz id¢. - Ale
uptyneto pare chwil, zanim naszkicowata sztywno wyprostowang
postac stajennego z koniem 1 pospieszyta w slad za siostrg.

- Nie watpig, ze zajmie im to chwilke - odezwat si¢
Barraclough. - Napijemy si¢? Drogi sg dobre, ale mam w gardle tyle
piasku, jakbym przez tydzien przemierzat pustynie.

Zadzwonilem, a potem spytalem o podréz, lecz dopiero gdy
kelner przyniost dla nas piwo, a sherry dla pan, Barraclough usadowit
si¢ wygodnie w fotelu 1 oznajmit:



- Hetty powiada, ze dobrze zna pan Bruksele. Jej
pragnieniem byl wyjazd za granice, lecz uznata, ze tatwiej bedzie
skierowa¢ pierwsze kroki tam, gdzie z pewnos$cig znajdziemy
przyjaciela.

Nie wiedzialem, na ile jest mu znana natura mej znajomosci z
jego zona.

- Bytem tu pare lat temu. Zanim zamieszkalem w dworze kuzyna
w Kersey.

- Byl pan pod Waterloo?

- Tak.

- I zamieszkat pan tuta;?

-Nie catkiem. - Pociggnatem tyk belgijskiego piwa, zlocistego i1
szczypigcego, lecz niepodobienstwem bylo zwleka¢ z odpowiedzig w
nieskonczonos¢. - Zajatem si¢ oprowadzaniem angielskich gosci po
polach bitwy.

- A tak - rzucit z ozywieniem. - Byl na to popyt, jak sadzg.

- W istocie. Nadal jest, jak twierdzi gospodarz, Planchon. Ale nie
mam na ten temat zadnych swiezych informacji.

-Wigc sta¢ pana na zbytkowne zycie. - Pociggnat tyk piwa 1
skrzywit si¢. - Zaktadam, ze przywykt pan do tego smaku?

-Nie jest to nasze angielskie piwo, to rzecz pewna - odpartem -
ale po blizszym poznaniu bardzo zyskuje. A Planchon ma zacne wina.

-Naprawde? Nic mi po nich, nie pijam tego. Pije tylko piwo,
kiedy powatpiewam w jakos$¢ wody, ale nigdy przy moich ludziach.
Brzmi to niedorzecznie, ale zawsze to dobry przyklad. Przeciez
wszyscy chcemy zatrudnia¢ metodystow dla ich niecheci do trunkow.

- Tutaj nie musi si¢ pan lgka¢ o jakos¢ wody, zapewniam. Zatem
moge zatozy¢, ze pochodzi pan z rodziny reformackie;j?

- W rzeczy samej. GtoOwnie unitarianskiej, cho¢ szczerze mowiac,
do kaplicy chodzg tylko w interesach. Hetty chciala wzig¢ slub w
kosciele, a ja nie naleze do tych, co by sie¢ spierali o takg drobnostke.
Pan nie jest Zonaty?

- Ja? Nie.

Z wielkg wdzigcznoscig powitalem glosy dam, ktore rozlegly sie
w korytarzu, gdyz cho¢ Barraclough przypadt mi do gustu bardziej,
niz si¢ spodziewatem, byl jednak ostatnim cztowiekiem, przed ktorym
wyjawiatbym powody mego zakamieniatego starokawalerstwa. Byto



juz par¢ minut do potudnia, mzawka ustata, a ulice nie staly si¢
zanadto btotniste. Pani Barraclough przyniosta umbrelke, poprawita
siostrze czepeczek, wzigla me¢za pod rgke 1, zaproponowawszy, by
panna Durward podobnie uczynita ze mng, wyruszyta na podbdj
miasta.

k %k sk

We $nie szczytowatam, szybko 1 gwaltownie, jak mezczyzna, a
rano obudzitam si¢ skulona we wlasnej zacisnigtej lepkosci. Nieczesto
mi si¢ to zdarza - to znaczy we $nie. Za pierwszym razem troch¢ si¢
przestraszylam, mys$lalam, ze co$ jest ze mng nie tak, bo nikt mi nie
powiedzial, ze dziewczyny tez tak majg. O tym si¢ w ogole nie mowi.
Gledzimy bez konca o sporcie, menstruacji, rodzicach, chiopakach,
oblesnych staruchach, rzygajacych szczylach, nawet o cigzy -
rozmawiamy o wszystkich mozliwych obrzydlistwach. Tylko nie o
tym, co przyjemne. Tak jakby nikt, witacznie z nami, nie spodziewat
si¢, ze to moze sprawia¢ przyjemnosc, jesli nie robi ci tego chtopak.

A jedng z najmilszych spraw jest to, ze potem sen ogarnia ci¢ jak
ciepta woda, ale ja nie zasngtam, bo nagle pomys$latam: skoro
zamierzam iS¢ do wsi 1 dowiedzie¢ si¢ o autobusy, to wilasciwie
dlaczego nie teraz?

Umytam si¢, ubratam, uporzadkowatam swoje ciuchy 1
kosmetyki, a listy od Crispina wrzucitam do szuflady.

Na dworze bylto bardzo cicho, w miescie tak nigdy nie bywa, a w
powietrzu unosita si¢ leciutka mgietka. Bylo tak, jakby to ciche,
tagodne $wiatto moglo ukaza¢ za woalem najrozniejsze rzeczy.

Eva powiedziata, zebym do drogi zawsze szla przez ich dziatke
zamiast przez podjazd, bo tak jest duzo szybciej, wigc tak zrobitam.
Obeszlam ich polanke, zeby mogli powiedzie¢, ze mnie nie zauwazyli.
Bo gdyby si¢ wtedy ze mng przywitali, wiedziatabym, ze nie zrobili
tego z przymusu. Palce u stop muskata mi mokra trawa. Okna stajni
sktadaty si¢ z takich matych szybek 1 1$nity w stoncu, wiec kiedy sie¢
szto, ten brylantowy wzor zawsze zmieniat kolory, to ciemny, to
roziskrzony, to przejrzysty, a nad nim wznosily si¢ kominy jak
pateczki z brazowego cukru.

Potem jedno okno si¢ otworzyto 1 wyjrzata Eva w szlafroku.

- Anna! Dzien dobry! Spieszysz si¢ czy dasz si¢ namoéwic na
kawe?



Powiedziata to szczerze, widziatam. I nagle zrozumiatam, ze w
Kersey bedzie mi fajnie mieszkac.

Szlafrok Evy byt chinski, oplatany smokami w milionie kolorow,
troch¢ wyszmelcowany 1 z wyrwang kieszenig, jakby o co$ nig
zaczepita. Juz si¢ przyzwyczailam do tej kawy, a zreszta Eva
powiedziata, ze o tak wczesnej porze woli cafe au lait, co okazalo si¢
ta sama kawa z hektolitrem gorgcego mleka, pyszna, tylko ze ptywaty
w niej grube kawaly kozucha z mleka, ktoérego Evie nie chciato sig
wylowi¢. Kiedy w dziecinstwie chorowatam, mama robita mi goraca
czekolade 1 zawsze zdejmowata kozuch, zanim mi jg podata.

Eva poszia si¢ ubra¢. Theo siedziat w kuchni przy stole w samych
spodniach, pit czarng kawe 1 palit. Cialo miat silne jak na kogo$ w
jego wieku, muskularne ramiona 1 r¢ce, ze skorg o 1$Snigcych srebrnych
wloskach. Wygladal, jakby zawsze byt taki twardy i1 smagty.

- Jak ci si¢ podoba zycie w Kersey?

-Da si¢ wytrzymaé. Zabrali wszystkie szkolne rzeczy - tozka,
biurka 1 inne - wigc zrobilo si¢ pusto. Ale nie chce mi si¢ tym
interesowac. A Ray jest bardzo zajety. Nieczegsto go widuje. - Raptem
uswiadomitam sobie, ze pewnie nie wiedzg o Belle, ale jako$ nie
potrafitam znalez¢ sposobu, Zzeby o niej opowiedziec.

- Zamykanie firmy nigdy nie jest proste - powiedziat Theo. - A ta
szkota dziatata dtugo.

- Tak?

-Chyba ja kupit jako... jak to si¢ mowi po angielsku?...
prosperujace przedsigbiorstwo, jeszcze zanim tu przyjechaliSmy, a to
byto przeszto dwa lata temu. By¢ moze jednak nie zarabiala na siebie.
- Nagle u$miechnat si¢, jakby kto§ wszedl do pokoju 1 wiaczyt
Swiatto. - Pewnie czujesz si¢ samotna.

-Nie bardzo - powiedziatam, cho¢ az mnie gardio rozbolato od
jakiego$ zalo§liwego wzruszenia, ze tak zgadl. - Moja... babcia
przyjechala. Nazywa si¢ Belle. No 1 jest Cecil.

Theo przez chwile milczat.

- Jaki Cecil?

- Ten maly chiopiec, ktérym Ray si¢ opiekuje. Powiedzmy. Na
ogot biega sam, catkiem zdziczaty.

-Nie miatem pojecia, ze jest kto§ taki - powiedzial Theo,
zaciggajac si¢ po raz ostatni, leniwie. Zgniott niedopatek. Eva weszta



w jedwabistej sukience koloru niebieskawego dymu. Nie byta chuda,
ale 1 nie gruba, wydawala si¢ drobna, ale silna. Mama powiedziataby,
ze jest za stara, zeby chodzi¢ bez stanika, ale jako$ nie mialo to
znaczenia, po prostu wygladata na spokojng 1 zrelaksowana.

-Eva - odezwat si¢ Theo - wiedziatas, ze Ray trzyma w domu
matego dzikiego chtopca?

-Nie. Ale tam jest... bylo... tyle dzieci... Dziwne, zZe teraz tam tak
cicho. Cho¢ wtlasciwie jednak widziatam tam jakiego$ chtopczyka,
wyraznie mlodszego od innych. Lubit si¢ kry¢ w drzewach, ale nie
wygladal na specjalnie zdziczatego. Od jakiegos$ czasu go nie widuje.
Ciekawe, gdzie jest jego matka.

- Chyba jest chora czy cos, albo miata zatamanie.

-To by wszystko ttumaczylo. - Znowu zaczela szykowaé kawe. -
Theo, zapytamy ja?

- O co mnie zapytacie?

- Powiedziatas, ze szukasz pracy. Skingtam gtowg.

- Wigc zastanawialiSmy si¢, czy nie zainteresowalaby ci¢ praca u
nas.

-U was?

- Prowadzenie ksiggowosci, pisanie na maszynie, odpowiadanie
na telefony. Chyba mato interesujace. Ale jesli chcesz si¢ uczy¢, to
znajdzie si¢ tez praca w ciemni. Mozemy ci zaptaci¢ troche wigcej niz
minimalng stawke. A ty oszczedzitabys czas 1 pienigdze, bo nie
musiataby$ dojezdzac.

- Wigkszoscig moich spraw zajmuje si¢ Magnum - dodat Theo. -
Eva ma agencje, ale woli sama trzymac reke na pulsie.

Tak mnie zaskoczyli, ze nie wiedzialam, co powiedzie¢. Pogadali
jeszcze trochg¢ o tym, co miatabym robi¢, a potem Eva powiedziala
nagle:

- Ale moze Anna wcale tego nie chce. - Wbila we mnie
spojrzenie. - Co sadzisz?

Czy tego chce? Nie musialam si¢ nawet zastanawiaé, ale
zmusitam si¢ do glgbokiego oddechu, zanim palnetam:

- W porzadku, dobrze.

Opilismy to kolejng kawg, a potem Eva powiedziata, ze
zgtodniata, 1 zrobita nam po kanapce z mocno pachngcego, cienkiego 1



ciemnego chleba z dzemem wisniowym. Potem poszliSmy do ciemni 1
Eva zaczeta mi pokazywac, jak wszystko dziata.

Mieli taki automat, ktory nagrywal na taSme magnetofonowa
dzwonigcych, kiedy Evy 1 Theo nie bylo w domu, a takze wielka
szafke petng dokumentow.

- Widzisz, to nasze akta - powiedziala Eva. - Faktury,
zlecenia, listy do 1 z Simulacrum - to moja agencja - warsztaty,
egzemplarze autorskie pism z opublikowanymi zdjeciami, zlecenia na
wyktady, rachunki dla urzgdu podatkowego, rachunki na wypadek
reklamacji, ubezpieczenie sprzetu, ubezpieczenie od
odpowiedzialnosci cywilnej, formularze umowy dla modeli. -
Otworzyta gorng szuflade w drugiej szafce. - Ta nalezy do Theo.
Niewiele tego, wickszos¢ jest w Magnum.

- Gdzie sg zdjecia?

- Na dole - powiedziala, biorgc z biurka wielki otwarty notes.

- W ciemni?

Pokregcita glowa, nie odrywajac wzroku od notesu.

-Nie, nie, pod zadnym pozorem. W studiu. Nie wolno trzymac
materiatow fotograficznych w poblizu chemikaliow. I trzeba je tez
chroni¢ przed kurzem, ostonigte, w stabilnej temperaturze. Dlatego na
parterze jest im w sam raz. A klisze trzymamy w zamrazarce.

- W zamrazarce?! A po co?

-Kazda klisza ma swoje zycie 1 chcemy jej uzywac, kiedy jest w
kwiecie wieku. Zamrazarka spowalnia rozktad.

- Strasznie duzo zachodu. Czy to az tak wazne?

- Z technicznego punktu widzenia? Czy dla mnie? - spytata Eva,
podnoszac wzrok.

- Nie... nie wiem.

-Z technicznego punktu widzenia tak. Wszystkie materiaty
fotograficzne sg podatne na zniszczenie. Przezrocza 1 negatywy sa
najbardziej cenne, bo nie mozna ich odtworzy¢. A dla mnie?... Chyba
tez... chce, zeby moje prace byly zachowane w dobrym stanie... zeby
przetrwaly... bo... No, bo chyba moja praca jest jedynym dowodem
mojego istnienia.

Spojrzatam na nig. Pieszczota jedwabiu sprawita, ze jej sutki
rysowaly si¢ wyraznie jak guziczki, a wlosy ulozyly si¢ na jej
sniadych ramionach w twardych, bujnych kedziorach. Do tej pory



zawsze podtrzymywata je elastyczng opaska. W kazdym razie bardzo
trudno bytoby sobie wyobrazi¢, ze Eva nie istnieje.

- Nie po mojej $mierci... - dodata - cho¢ pewnie wszyscy
jesteSmy na tyle prozni, ze si¢ tudzimy, 1z nasza praca to co§ wiece]
niz material reporterski. Dla potomnosci. Ale mnie chodzi o moje
istnienie tu 1 teraz. W tym $wiecie. To, co widziatam, ja, Eva Peres, i
jak to zobaczytam...

Telefon na biurku rozjazgotatl si¢ jak na alarm. Eva zerkne¢ta na
mnie 1 chyba musialam mie¢ kompletnie przerazong ming, bo
usmiechneta si¢, wyciaggneta reke obok mnie 1 podniosta stuchawke.

- Eva Peres... Czes¢, Crispin! Jak leci?... Stuchaj, wiem, 1 gdybym
mogta si¢ znalez¢ w dwoch miejscach jednoczesnie, to chetnie, ale
nawet gdyby mi nagle wyrosty skrzydla, nie zdazytabym wrécic¢ z
Madrytu przed wtorkiem... Czy tego wernisazu nie mozna by zrobi¢ w
sobote?... A, nigdy nie stanglabym lady Raynham na drodze do norek
od Harrodsa za pdt ceny, cho¢ jak ona moze w tym upale... Theo
bedzie musiat 1m wystarczy¢, jesli upierajg si¢ przy wernisazu
specjalnie dla nich... Dobrze. Pogadamy jeszcze przed poniedziatkiem
Ciao! - Odwrécita si¢ do mnie. - Przepraszam. Na czym stangtySmy?

-Na potomnosci - powiedzialam, a ona uniosta brwi, jakby
autentycznie zaskoczona, 1 obie parsknety$my Smiechem.

Nauczylam si¢ biurowej roboty, bo pani Baxter z kiosku, gdzie
pracowalam w soboty, powiedziata, ze wtedy bedzie mi placi¢ wiece;.
W szkole na lekcjach dla dziewczyn nauczytam si¢ pisa¢ na maszynie,
a mama zaplacita jeszcze za jakie§ wieczorne kursy, na wypadek
gdyby mi si¢ trafita superfucha u bankowca, polityka czy innego typa,
ktory zabiera swoje sekretarki na drogie wycieczki. Powiedziala, ze
sama zawsze chciala by¢ taka sekretarka, i nie musiata dodawac, ze to
ja jej przeszkodzitam, bo sama wiedzialam. Mama Holly powiedziata:
,Nie rob tego, bo utkniesz jako sekretarka na wieki wiekow. Kobiety
zawsze tak maja, a szefowie nie pozwalajg im awansowaé, mescy
szowinisci". Ja tam nie wiem, ale pani Baxter ptacita mi dodatkowe
dwadziescia pig¢ pensOw za godzing za prace biurowq. I nie musialam
si¢ uzera¢ z klientami, ktérzy rzucali mi takie spojrzenia, gdy
kupowali ,,Playboya". Wiec nie bylam kompletnie zielona w tym, co
trzeba byto zrobi¢ u Evy i Theo. Eva dala mi sterte dokumentow,
ktore trzeba bylo uporzadkowac, a potem, miedzy telefonami, dodata:



- Jesli zaczniesz czyta¢ te dokumenty, wiele si¢ nauczysz - i
rzeczywiscie tak byto. I tak czytatam, ale jak mi to powiedziata, nie
musiatam si¢ z tym kry¢.

Potem nagle zrobita si¢ pora obiadu, Theo wszedt na gore 1 wyjat
z lodowki salami 1 jaka$ ciemna, migkka szynke 1 dziwny ser. Nie
byto to wlasciwie gotowanie, predzej uktadanie na talerzu, ale to on
si¢ tym zajat, a Eva dalej podpisywala dokumenty. - Jesli masz czas,
musisz zjes¢ z nami - powiedzial, kiedy zaczetam si¢ zbiera¢. Polamat
bagietke na poszarpane kawaltki, w $rodku migkkie jak wata. - A
moze... moze dzi§ nie masz plandw? Pokaze ci, co si¢ robi w ciemni.
Musze wywola¢ odbitke. - Oczywiscie miatam czas 1 tak
powiedziatam. Theo zrobil gigantyczng salatke, nie z ogorka i
pomidorow, ale pelng rozmaitosci, jakich§ nasion, kawalkow
czerwonej kapusty, ktorg dat mi do sprébowania, przasng 1 piekaca, a
potem wszyscy usiedliSmy do positku.

Ja pozmywatam, Eva zajeta si¢ kawa, a Theo wziat $cierke, ale
wytarl tylko wielkie noze, ktorymi robit satatke 1 kroit szynke.

- Reszta niech ocieknie - oznajmit. - Pokaza¢ ci studio?
Miato biale $ciany, a podtoge ze starych cegiet, ciemnych 1 1$nigcych
od szkliwa. Swiatlo wlewato si¢ przez wielkie okna z rozsunietymi
grubymi czarnymi zastonami, wi¢c wszedzie unosil si¢ zapach
rozgrzanego na stoncu drewna. Tu tez stalo pare katalogdw z napisami
w rodzaju ,,TB - 1968 - 9" 1 ,,EP - Portrety - Fonteyn - Lorca", i byly
rzedy gniazdek elektrycznych, 1 wielkie metalowe szafy z zamkami.
Theo powiedzial, ze w srodku znajdujg si¢ aparaty i reflektory.

- Eva pracuje tu czgsciej niz ja. Na ogoél nie jest tak
porzadnie. - Usmiechnat si¢ 1 otworzyt szuflad¢ w katalogu. - To ja
jestem ten porzadnicki. - Wyjatl pekata teczke oznaczong ,,TB - 1948,
maj, Berlin". - Widzisz? Tak to robimy. W kazdym folderze sa
stykdwki, negatywy 1 odbitki z kliszy. - Wyjat 1 pokazal mi.

Stykowki okazaly si¢ malutkimi obrazeczkami na jednym
ISnigcym arkuszu, jak rzedy okienek w nowoczesnym budynku.
Widziatlo si¢ w nich samoloty jak metalowe pszczoly, mezczyzn w
kombinezonach, dzwigajacych wielkie wory, Zokierzy 1 kobiety w
szalach na glowie. Potem otworzyl inng szuflade, na samym dole.
Bylo na niej napisane ,,TB 1 EP - Hiszpania, 1936". Wyjal teczke,
pozaginang 1 splowialg na brzegach.

- Ta. Idziemy do ciemni?



Nie wiem, czego si¢ spodziewalam, ale ta ciemnia byta zupetnie
inna. Przede wszystkim, cho¢ bez okien, nie byla ciemna, lecz biala, a
w suficie znajdowaty si¢ wielkie $wietlowki. Bylo w niej bardzo
ciepto, staty ogromne ptytkie zlewy, poplamione w rogach tace 1 potki
z chemikaliami w buteleczkach 1 szklanymi miarkami. Po drugiej
stronie - suchej, jak powiedzial Theo - znajdowata si¢ tylko szeroka
ptaska potka 1 trzy maszyny w niszach, pomalowanych w $rodku na
czarno. Tak jakby na dole wszystko byto czarne albo biale.

- Co to? - spytatam, wskazujac na te aparaty.

- Powigkszalniki. Rzucajg... - urwal. - Zobaczysz. Zerknat na
stykowke 1 podniost negatyw do $wiatla, mruzac oczy. Potem
ostroznie wysunat z folii jeden kawalek kliszy.

- Mozesz wylaczy¢ biate §wiatto?

Czerwona zarOwka okazala si¢ lampag ciemniowa i cho¢ jej
swiatto byto bezpieczne glownie dla papieru fotograficznego, jako$
wydawato mi si¢, ze dla nas tez. Tak jakby$Smy byli otuleni tym
Swiattem, przy mocno zamknig¢tych drzwiach, przy ciurkaniu 1
chlupotaniu wody 1 szumie wentylatora: bezpiecznie, ciepto,
czerwono, spokojnie.

Theo wtozyt negatyw do powiekszalnika 1 wlaczyt go, 1 nagle na
ramce w dole pojawity si¢ srebrne duchy, przykucniete w czarnym
blasku stonca, ktore czernito im twarze 1 rzucato kaluze ksiezycowego
swiatta na bruk. Kobieta spogladajaca nad workami z piaskiem
trzymata bron z dlugg bialg lufg, a mtodzieniec, chudy, na tle
wysokich szarych doméw, wpatrywat sie¢ w niebo, ktorego nie
widziatam.

- No tak - odezwat si¢ Theo, nasuwajac nad zdjecie cos
jakby maty mikroskop. - Sprawdzamy ostro$¢. Musi by¢ taka, zeby
byto wida¢ ziarno.

Pochylit si¢ 1 jedng reka poruszyt pokretlem na szczycie
powigkszalnika. W czerwonym blasku widziatam wszystkie krggi na
jego plecach, tak wyrazne, ze mogtabym je policzy¢. Spojrzatam na to
miejsce, gdzie jego szczeka taczy si¢ z platkiem ucha. Migsnie jego
plecow napinaty si¢ i1 drgaly, a potem wyprostowat si¢, usmiechnat do
mnie 1 wytgczyt Swiatto powigkszalnika.

- Zrobimy probke paskowa? Zechciej przynies¢ papier z
tamtej potki. Blyszczacy, dziesig¢ na osiem, RC, migkki.



Po dluzszym poszukiwaniu odnalaztam wtasciwy. Theo wtozyt
go w ramke. Powigkszalnik klikngl pie¢ razy, a Theo za kazdym
razem odstaniat wicksza czes¢ papieru.

-1 juz.

- Ale tu nic nie ma - powiedziatam. - Sam biaty papier.

- Popatrz, co si¢ stanie w wywolywaczu.

Zanurzyt arkusz w plynie w kuwecie 1 wsunagt palec pod
pojemnik, delikatnie go unoszac, jakby poruszat kotyska, tak ze ptyn
tagodnie falowat na papierze.

- Patrz, juz si¢ pojawia.

Spojrzalam. Z bieli zaczela sie wylania¢ twarz kobiety, teraz
bardzo biata, 1 ciemna, zakurzona czapka, 1 worki z piaskiem jak glazy
w stoncu. Jeden kraniec zdjecia byt jasny 1 sloneczny, a z kazda
chwilg stawat si¢ ciemniejszy, az po drugi brzeg, gdzie twarz
mezczyzny byla jak strzep chmury na nocnym niebie.

- To byt wywolywacz - powiedziat Theo 1 podnidst papier
szczypcami, tak ze ostatnie krople plynu skapnety do kuwety. -
Przerywacz - na par¢ sekund - da¢ mu obciekna¢ - utrwalacz -
wyptukac.

Wiaczytam biate swiatlo, kiedy mi pozwolil, i zamrugatam.

- I co sadzisz? - spytatl, kiedy zajrzalam do wielkiej kuwety z
wodg. Pewnie mialam ghlupig ming, bo dodal: - Musimy zobaczy¢
szczegbdly calej sceny w najjasniejszym blasku 1 w najglebszym
cientu. W przeciwnym razie obraz... no c6z, nie jest pelny, mozna
powiedzie¢. Wigc ktory czas wywotywania byl najlepszy?

Spojrzatam na niego. Przygladat si¢ mnie, nie zdj¢ciu. To nie byto
podchwytliwe pytanie. On naprawde chcial zna¢ moje zdanie, a jego
usta, cienkie, z malymi wygigtymi zmarszczkami w kacikach,
wlasciwie si¢ nie uSmiechaty, cho¢ niewiele brakowato. Spojrzatam
na odbitke.

- Srodkowy?

- Tak, chyba masz racje.

Tylko jedno kliknigcie Swiatla, pigtnascie sekund ciggnacych si¢
w nieskonczonos¢, gdy wstrzymywatam oddech, a potem do
wywotywacza. Usitowalam dostrzec t¢ kobiete 1 bylo tak, jakby to
wywolywacz nam ja ukazal, najpierw przejrzysta jak zjawa, ale nie
zamglong, bo raptem zjawila si¢ cala, wyrazna, wpatrzona w dal,
czekajaca na wroga sprzed czterdziestu lat.



Przerywacz. Utrwalacz. Plukanie, kolysanie, chlupotanie
nieustannie biezacej wody.

-Patrz - powiedzial Theo. Wrécitam z mokrej strony ciemni,
gdzie wlgczylam biale swiatto. - Na oswietlonych fragmentach widac
szczegdly, z wyjatkiem twarzy dziewczyny. Ale co sadzisz o
cieniach?

-Ten czarny prostokat... wyglada... no, jakby czegos mu
brakowato.

- To okno. No tak. Stusznie. - Przez chwilg przygladat si¢ zdjeciu
zmruzonymi oczami, jakby wpatrywat si¢ w dal. Potem powiedziat: -
Zgas swiatlo, a ja ci pokaze, co zrobimy z nowa odbitka.

Klik, 1 powigkszalnik bluznat Swiattem, a po chwili Theo uniost
kartke 1 przestonit snop blasku. Ruchy miat fagodne, delikatne. Lekko
marszczyt brwi 1 poczutam staby zapach jego potu. Powigkszalnik
znowu kliknal. A potem Theo nastawit go na pi¢¢ kolejnych sekund 1
stulit dtonie tak, ze swiatto wypehilo je jak woda 1 tylko cienka
struzka przesaczyla si¢ przez szpar¢ miedzy palcami i1 padia na twarz
dziewczyny.

-Jak miata na imig? - spytalam, kiedy odbitka znalazta si¢ w
utrwalaczu, a my staliSmy, patrzac na plyn, falujacy na kartce jak
morze.

- Nie zdotatem si¢ dowiedzie¢. Na ogdt sie tego nie wie. Czlowiek
czeka, patrzy 1 strzela fotke. Spytatem, czy mieli jakies wiesci. A
kiedy si¢ uspokoito, dalem 1im wszystkie papierosy, jakie mi zostaty, 1
pojechatem dalej. Nie siegamy mys$lg poza opowiadanie o tej chwili.
Jej imi¢ nie bylo informacja, tylko jej dziatanie. Zawsze jedziemy
dalej. Musimy. Wkroétce to wchodzi w krew.

-Tak - powiedziatam. - Rzeczywiscie wchodzi. - Poczulam jego
spojrzenie. - Czy mogta zgingc?

-Oczywiscie. To byt poczatek wojny domowej. Tamta strona
racze] nie lubita las milicianas. Ale kto to wie. - Wyjat odbitke z
utrwalacza, przez chwile trzymal j3 w powietrzu, a potem wilozyt do
kapieli. - Wojna ze zwyklymi ludzmi toczy si¢ tak szybko.
Musielismy o tym opowiedzie¢. Przynajmniej tutaj mogltem si¢
przydac.

Spojrzatam na niego, bo nie wydawato mi si¢, zeby moéwit do
mnie. I juz si¢ nie odezwal; stat wpatrzony w te dziewczyne, falujacy i



rozkotysang w wodzie. Tak jakby musial zrobi¢ to zdjecie - strzeli¢
fotke 1 wywota¢ ja wiele mil 1 lat pozniej - a zrobiwszy to,
pokazawszy, co widziat, nie mial juz innych stow do wypowiedzenia.

Kiedy uptynat odpowiedni czas, juz nie czekatam, az mi powie,
ze mam to zrobi¢. Sama wilaczytam biale Swiatlo 1 wrocitam do niego,
nadal znieruchomiatego, ze spojrzeniem wbitym w zlew. Tam gdzie
przedtem znajdowatl si¢ czarny prostokat, pojawito si¢ otwarte do
srodka okno, a przez jedwabista wode dostrzegtam dzbanek wina i1
twarz starej kobiety.

Wrécitam do Kersey Hall z dwoma funtami w kieszeni. W kuchni
znalaztam Cecila. Lezat na brzuchu pod stotem 1 usitowat zbudowac
namiot z ustawionych na sztorc galgzek.

- Czes¢ - powiedziat natychmiast, kiedy wesztam. Wyczolgat si¢
spod stotu.

- Bawisz sig¢?

- Pale czarownice.

- Fuj! Stuchaj, mam prezent dla ciebie.

- Jaki?

-Sam zobacz. Jest w moim pokoju. - Wyszlam, ale klepanie
bosych stop rozlegto si¢ za moimi plecami dopiero po dtuzszej chwili.
W gabinecie rozlegto si¢ jakie$ tupniecie 1 glosy: glosny 1 zgrzytliwy
Belle 1 bardzo cichy Raya. Nagle Cecil znalazt si¢ tak blisko za mna,
ze poczutam na plecach jego oddech, ale nie odezwat sig.

Poszlismy do mojego pokoju, gdzie datam mu ksigzeczke do
malowania, szczelnie owinigtg w torbe. Obracatl jg bez konca, jakby
pilerwszy raz w zyciu zobaczyt co$ takiego. Dopiero kiedy sama si¢
otworzyla, zerknal do srodka, a potem na mnie.

- No, Smiato, wyjmij - powiedziatam. Wyjal, popatrzyt i spytat:

-Co to?

- To czarodziejska ksigzka do malowania - powiedziatam.
Oczywiscie pewnie nie potrafit czytac. - Potrzeba ci tylko wody.

Otworzyt ja.

- Pusta.

-Dlatego jest czarodziejska. Musisz tylko wzigé... o... -
Oczywiscie skapy producent nie dolgczyt pedzelka, a mnie nie
przyszto do glowy, zeby kupi¢ w sklepie. - Poszukamy w klasach
pedzelka?



-Nie! - Cofnat si¢ gwaltownie, jakbym chciata go zawlec do
ciemnego lasu. - Nie wolno mi!

- Aha. - Nie zostalo mi nic innego. - Wiec wez sobie mdj pedzel
do makijazu. Tylko musimy go tadnie umy¢.

Poszlismy do tazienki, umylam pedzel i nalalam do szklanki
wody z kranu. Cecil kucngt na podiodze 1 polal jedng kartke
ksigzeczki woda. Zaczety si¢ pojawia¢ blade kolory, jakby rozmyty
wschod stonca.

Cecil przypadt do ksigzki.

-Co to?

- Polej wiecej, to zobaczymy. Tylko troche wygnie¢ pedzel, zeby
nie byt taki mokry.

Okazalo si¢, ze na obrazku jest kroliczek wielkanocny z
koszykiem pisanek, a na nastepnej stronie woda wyczarowala
zaglowke, a na jeszcze nastgpne] - doS¢ przemoczonego 1
blador6zowego Mikotaja.

-Znam go - powiedzial Cecil. - Susan o nim opowiadata. Jest
mity.

-Co wy tu robicie? - rozlegt si¢ glos Belle za naszymi plecami.
Widac¢ byto, ze jest pijana. Cecil poderwat si¢ 1 przewrocit szklanke z
wodg, a ona palngta go w ucho, tak jak zwykle robig matki. - Ty
idioto, co$ narobil! Natychmiast to wytrzyj!

- Spokojnie, ja to zrobi¢ - powiedzialam, zabierajac ksigzke,
zanim woda do niej dotarta. Rzucitam mdj recznik w niezbyt duza
katuze.

- Wracaj na dot! Jeste$ niegrzeczny! - rzucita Belle, ziejac ginem.
Cecil wycofat si¢ do wyjscia, ale nie wyszedt.

-Ja go tu przyprowadzitam - powiedziatam. - Kupitam mu
prezent.

- Po co marnujesz pienigdze - rzucita rozdygotanym gtosem, jakby
z gniewem. - On wszystko psuje.

- Poradzit sobie bardzo tadnie. Podobato mu sig¢.

-Zobaczmy - rzucita 1 wyciagneta rgke. Byta ciemnoczerwona 1
tez si¢ trzesta z gniewu. Datam jej ksigzeczke.

-Niezbyt pouczajaca - oznajmita. - Niestety, nie powinien jej
dostac. - I otworzyta kolorowanke, rozdarta ja na pot, a strzepy rzucita
na podtogg.



Wyprostowala si¢ 1 stanela, Sciskajac dtonie, jakby po to, zeby
przestaty si¢ trzas¢. Po chwili odezwata si¢ jakos bardzo ostroznie:

- Nie kupuj mu nic, nie spytawszy mnie o zgod¢. Powiem ci,
czy to dobry pomyst. Na pewno mnie rozumiesz, jestes bardzo
rozsadna. No tak. Mam migren¢ 1 musze si¢ potozy¢. Prosze, dopilnuyj,
zeby natychmiast zszedt na parter. Nigdy wigcej nie pozwalaj mu tu
wchodzi€. - Wyszla 1 po chwili uslyszatam, jak si¢ potyka na
schodach. Cecil spojrzal ze smutkiem na porozrzucane kartki.
Przykucnat 1 grzebal wsrdd nich, az znalazt zaglowke 1 dos¢
rozmazanego kroliczka. Ze Swictym Mikotajem dat sobie spokdj.
Nagle rzucit je na ziemig, zerwal si¢ 1 wybiegl. Tupot na wytozonych
linoleum schodach stopniowo ucicht.

Bytam wsciekta 1 petna niesmaku, jakby Belle go uderzyta, ale w
koncu co mogtam zrobi¢. Nawet gdyby to byt Ray, rzekomo jego
opiekun, nie ona. Pochylitam si¢ i1 pozbieralam stroniczki. Znalaztam
Swietego Mikotaja: lezal rysunkiem do dotu, ale wyladowal na
korkowej macie prysznicowej, wigc prawie wcale si¢ nie rozmazal.
Reszte stron ztozylam, Mikotaja umiescitam na gorze 1 wrocitam do
mojego pokoju. Jesli Cecil nie bedzie chcial, zebym skleila
ksigzeczke, to przynajmniej pomoge mu powiesi¢ niektore rysunki na
scianie.

Otworzytam szuflade, szukajac tasmy klejacej. Piornik byt pod
listami. Jak on si¢ nazywal? A, Stephen Fairhurst. Na dole pierwszej
strony podpisat si¢: pani postuszny stuga, Stephen Fairhurst. Czarne
literki zal$nity w stoncu. Droga panno... droga... panno Durward,
odcyfrowatam. Jakaz rados¢ sprawit mi list Pani...

Usitujac odczyta¢ stowa, bieglam wzrokiem za ruchami piora,
jego piora, pidra Stephena. List byl pelen zawijasow 1 kretych linii, 1
dtugich stow, niektorych sptowiatych, a zaraz potem nagle czarnych i
wyraznych, jakby pioro mu wyschto 1 zanurzyt je na nowo w
katamarzu.

Z powodu tych dlugich stow, ktore nie zawsze umiatam odczytac,
bardzo trudno bylo mi zrozumie¢, o co mu wiasciwie chodzi, z
wyjatkiem tego, ze po chwili zaczeto si¢ o wojsku 1 jakiej$ bitwie pod,
nie mogtam odczytac, Sab - czyms$ tam, 1 o mlynie.

Zoknierze bez leku przystapili do wycofania z naszych silnych
pozycji przez rOwning we witadaniu hordy francuskiej kawalerii, by
siddma kompania nie znalazta si¢ odcigta...



Tu musze skonczy¢, by list ten zostat bezpiecznie wyprawiony w
droge, w ktorg wysle go wlasng reka postuszny stuga Pani,

Stephen Fairhurst

Bo6l zagniezdzit mi si¢ w karku 1 Scisngl czoto. Te wojskowe
historie nie byly warte wysitku, z jakim je rozszyfrowywatam.
Chciatam si¢ dowiedzie¢, co przydarzylo si¢ Stephenowi pdzniej, ale
drugi list byt o wiele dtuzszy, a glowa bolata mnie juz za bardzo.
Schowatam wszystkie do szuflady 1 zamknetam j3. Obejrzatam sig,
zobaczylam obrazki Cecila, przypomniatam sobie, jak Belle je
podarta, i prawie si¢ przestraszylam, a potem posmutnialam i1 bol
jeszcze mocniej chwycit mnie w kleszcze.

% %k ok

Hotel de Ville 1 Notre Dame du Sablon wielce przypadly do gustu
mym przyjaciotom, a me starania przy aranzacji tej wyprawy zostaly
nagrodzone zaproszeniem na kolacj¢ w ,,L'Arc - en - ciel". Dania
madame Planchon okazaty si¢ sute jak zwykle, 1 tylko panna Durward,
jak zauwazytem, nie korzystata z nich rownie swobodnie, jak my. Gdy
po bezach i kremie fiotkowym w cieptym, mrocznym salonie pojawit
si¢ turbot au sauce champenois oraz kapton faszerowany truflami, nie
bytem zdziwiony, widzac, ze Barraclough méwi coraz mniej, a w jego
szklance ubywa piwa - szybko wida¢ w nim zasmakowal - powieki
jego zony za$§ opadajg sennie na zarézowione policzki 1 rozchylone
usteczka.

- Wybaczy pan, majorze - powiedziala, wstajgc. - Dokucza mi
migrena 1 by¢ moze podrdz utrudzita mnie bardziej, niz mi si¢ zdato.
Pozwoli pan, ze odejde?

-Nie ma tu nic do wybaczenia - odparlem, otwierajac przed nig
drzwi. - Ufam, Ze jutro poczuje si¢ pani lepie;.

Nagle wyciagneta reke.

- Jakze si¢ ciesze, ze tu przybyliSmy... Barraclough dzwignat
si¢ chwiejnie 1 ruszyt do drzwi.

- Nie, nie, George, dzi¢kuje, doskonale sobie poradz¢ sama.
Dobranoc, majorze. Dobranoc, Lucy.

Zaledwie przed chwilag mingta siddma 1 nie zmierzchato si¢
jeszcze. GawedziliSmy o tym 1 owym, a jesli Barraclough byt senny,
to nie okazat si¢ ani gburem, ani pantoflarzem, by zaraz biec w §lad za
matzonkg. Wraz z panng Durward opisywali mi sceny z Dover, o
ktorych czytalem w ,Le Moniteur", gdzie wsiadali na pokiad



frachtowca, gdy krolowa Karolina przybyta do kraju wsrdd okrzykow
thuszczy, zle zyczacej nowemu krolowi.

- Biegli przy jej powozie, rzucali r6ze w okna jej powozu -
moéwita panna Durward. - Najbardziej kobiety... - Potarta czoto. - Jak
tu duszno!

Wstala 1 podeszta do okna, lecz zasuwka stawita opodr 1 zadrasnegta
jej palec.

- A niechze je! - krzykneta, pocierajac palec 1 srogim
wzrokiem popatrujgc na uparte okno. - Dlaczego to tak utrudnili! Ja
tylko pragne powietrza!

Podszedtem.

- Czy moge stuzy¢?

-Nie, poradzg¢ sobie - odparta 1 znow chwycita zasuwke.
Szarpniecie, pisk zapieklych zawiasow 1 w koncu przeszkoda ustapita.
Wieczorne powietrze wptyneto do salonu, a panna Durward wychylita
si¢ na zewnatrz, oddychajac gleboko 1 przypatrujac si¢ mieszkancom
Brukseli, ktorzy wylegli na wieczorng przechadzke.

- Nie, to za malo - rzekla, odwracajac si¢. - Musze wyjsc.
Drzwi salonu otworzyly si¢ 1 weszta dziewczyna z gospody, dygajac
nisko w progu.

- Pani pozdrawia pana 1 prosi do siebie natychmiast.
Barraclough drgnat.

-Ano tak, doskonale. - Westchnat, wstajac. - Zechcesz mi
wybaczy¢, Lucy. Majorze, rad bytem widzie¢ pana. - Wyszedt.

- A niech to! Mialam nadziej¢, ze go przekonam do spaceru! Co
tez Hetty...

- By¢ moze jednak czuje si¢ niezdrowa.

-By¢ moze. - Obeszta pokoj, jakby dla uspokojenia. - By¢ moze
nie jestem sprawiedliwa. Jej zdrowie wymaga staran. No c6z, 1 tak
wyjde. Nie moge znies¢ uwigzienia w taki wieczor, w pierwszy dzien
poza Anglia.

- Prosz¢ wybaczy¢ mi $§miatos¢, lecz... siostra pani... Moglaby si¢
Igkac, czy nie spotka pani jaka zniewaga.

Panna Durward spojrzata na mnie ze zdumieniem 1 wybuchneta
smiechem.



-Sadzi pan, ze troszczylaby si¢ o moje bezpieczenstwo? Lub
przyzwoitos¢? Zna pan Bruksele lepiej ode mmnie. Czy jest tu
niebezpiecznie?

- Nie bardziej niz w innych miastach o tej godzinie. Lecz damy,
ktore miatem sposobnos$¢ poznaé, nie wychodza tu bez towarzystwa,
zwlaszcza gdy sg niezamezne... - Urwatem, bo odwrdcita si¢ ode mnie
1 podeszta do krzesta, na ktore wczesniej rzucita swe rzeczy. Zaczela
wciska¢ szkicownik do sakiewki. - Jes§li pragnie pani wyjs¢, czy
przyjmie pani me towarzystwo?

-No c6z, lepsze to niz si¢ udusié¢! - rzekla, zawigzujac wstazki
kapelusza szarpnigciem tak silnym, ze dziw, iz ich nie urwala. - Lecz
bede si¢ zatrzymywac, by szkicowac. Licze, iz nie wyda si¢ to panu
nieznosnie nudne.

Chwycitem laske 1 otworzytem przed nig drzwi.

- Pani towarzystwo nigdy nie mogloby si¢ wyda¢ nudne.
Zatrzymata si¢ w progu.

- Przepraszam. Okazatam szokujacy brak manier. Okazat mi
pan nadzwyczajng uprzejmos¢ i bardzo jestem za nig wdzigczna!

Podsunatbym jej ramig, lecz byta juz w potowie korytarza.

-Czy zechciataby pani przejs¢ si¢ po murach obronnych? -
spytatem, zrownawszy si¢ z nig. - Rozcigga si¢ z nich doskonaty
widok zar6wno na miasto, jak 1 na okoliczne tereny. Jednak rozwaga
podpowiada, by wzig¢ szal. Po zachodzie stonca bedzie chtodno, a
nastgpi to szybciej niz w Lancashire.

-Nie. Szal mi przeszkadza w pracy. Lecz wycieczka na mury
obronne bardzo mnie frapuje.

Ruszyta dlugim, swobodnym krokiem, ktory przypomnial mi
Dore z czasow mlodosci, lecz noga dokuczata mi po catodziennym
ruchu 1 nawet wspomagajac si¢ laska, miatem ktopoty w dotrzymaniu
jej kroku. Po paru setkach jardow rzeklem:

- Zostalo nam jeszcze troch¢ drogi; moze wolataby pani,
bym wezwatl fiakra. Powozy sg otwarte, wigc bedzie mogta pani
oglada¢ miasto.

- O nie. Tak dobrze jest wreszcie spacerowa¢ w rozsagdnym
tempie. Kocham Hetty nad zycie, lecz ta jej dreptanina doprowadza
mnie do desperacji. Daje mi sposobnos¢ do szkicowania, lecz ona
mnie strofuje, kiedy puszczam si¢ pedem, by ja dogonic.



Przez jaki$ czas szliSmy tymi samymi ulicami co rano, lecz panna
Durward rozgladata si¢ nadzwyczaj przenikliwie, tak bardzo, ze
odpowiedzi na me pytania udzielata z roztargnieniem. Dopiero kiedy
zatrzymala si¢ przed Theatre du Monnaie, zrozumiatem, z jakiego to
powodu, bo bez stowa wyjeta szkicownik 1 zaczeta rysowac. Za dnia
ptac de Monnaie 1 nowy teatr pysznily si¢ wszelka elegancja
nowoczesnej cywilizacji. Teraz, gwaltownymi kreskami i1 liniami,
panna Durward rzucita na kartke noc wokot rozjarzonych latarni
gazowych 1 I$nigcego portyku, ciemniejace dachy, otchlan czerni za
ogrodzeniem, cienie ktadace si¢ w spodnicach ulicznic 1 oczach
dzentelmenow.

Zatrzasneta szkicownik 1 rozejrzata sie.

- A, tu pan jest, majorze. Ktoredy teraz?

Naszym celem nie byla najblizej; potozona czgs¢ murow
obronnych, a kiedy do niej dotarliSmy, bylem zdolny jedynie z
najwyzszym trudem dotrzymywac¢ kroku pannie Durward. Teraz to ja
odpowiadatem z roztargnieniem. Panna Durward zapytywata o

zakwaterowanie 1 musztre regimentow podczas kampanii pod
Waterloo, a takze o stynny bal ksigznej Richmond, o pogode i

sezon.

- Gdy idzie o sezon - rzektem, cigzko opierajac si¢ na lasce,
podazajac w $lad za nig po schodach na bastion, z ktérego rozciggat
si¢ wyborny widok na wszystkie strony - musi si¢ pani jedynie
rozejrze¢. Byto to doktadnie o tej porze roku. Czy zechce pani spoczaé
na murze?

Byl dla niej nieco zbyt wysoki, lecz nie skorzystala z me;j
wyciggnietej reki 1 wskoczyta niczym sztubak. A kiedy siedziata juz
bezpiecznie, przyszia pora 1 na mnie. Panna Durward oparla si¢ o
krawedZz muréw 1 wyjrzata na pola rozciggajace si¢ w dole.

- Tak trudno to sobie wyobrazi¢ - odezwala si¢ po jakims
czasie.

- Co?

-To wszystko... - Powiodla gestem po ogrodach petnych lilii 1
rozowych roz, przechodzacych w sady jablkowe 1 brzoskwiniowe, a
potem w miode zielone pola 1 stare lasy. - Wszystko to... 1 walke na
nich.

- Walka omingta wigkszo$¢ z nich... przynajmniej w tym sensie, o
ktorym pani mysli. Poza samym polem bitewnym bitwa miata ten



skutek, ze gospodarze i sklepikarze, dbajacy o potrzeby zolnierzy
podczas Stu Dni, wzbogacili si¢ bardziej niz przez cate zycie.

- I przypuszczam, ze niektore kobiety takze na tym zyskaty.

Wstrzasniety, zerkngtem na nig katem oka, lecz nie miata
rumiencoOw 1 uniesionej brody tych bardzo miodych dam, ktore pragna
szokowac. Powiedziata to bardzo rzeczowo, a po chwili przyznatem,
unikajac jednak jej oczu:

- Niewatpliwie. Odwrocita si¢ do mnie.

- Och, majorze, na lito$¢, prosze nie by¢ tak zgorszonym! Moze
pan pisac¢ o tych sprawach, lecz ja o nich nie moge mowic¢? Czy w tym
rzecz?

- Nie... nie... oczywiscie, ze nie. Czy nie przeprosilem za ten list?

-Nie powinien pan przeprasza¢, to idiotyczne. Bylam zla na
przyjaciol mej matki, ale oczywiscie nie mogli tego rozumiec. Lecz
sadzitam, ze przynajmniej przy panu nie musz¢ zwazac na slowa.

- W istocie. Jesli wydatem si¢ zgorszony, to przepraszam. Nie
moja rzeczg jest osadzac to, co zechce pani powiedzied.

-Zupelnie stusznie! Ale przepraszam, ze si¢ uniostam. Czy
mozemy 1$¢ dalej?

Zeskoczyta z muru, zanim zdazytem jej pomoc, niebaczna na
kurz, ktéry ubrudzit jej suknie. Kiedym podazyt za nig, przekonatem
sig, ze¢ moja noga zdazyla wypocza¢, wigc mogltem dotrzymac jej
kroku.

Gdy ostatnie blaski dnia zgasly, ochlodzilo si¢. Na murach
miejskich staliSmy si¢ catkiem bezbronni wobec wieczornego wiatru,
a poniewaz droga byla waska, znalaztem si¢ na tyle blisko panny
Durward, by zauwazy¢ jej drzenie. Bytbym jej oddal wlasny ptaszcz,
lecz uczyniwszy to w sytuacji innej niz szalejgca $niezyca, narazitbym
ja na ciekawskie spojrzenia. Starczyto mi rozwagi, by tego nie mowic,
1 spytalem jedynie:

-Czy moge¢ zaproponowac pani nap0dj dla nabrania sit? Pobliska
kawiarnia jest catkiem godna szacunku, nawet o tej godzinie.

- Byloby wspaniale - odrzekta, skrecajac ku najblizszym schodom.
- Teraz dopiero sobie przypomniatam, ze nie wypiliSmy herbaty.

- W istocie. Powetujemy sobie tutaj to zaniedbanie, cho¢ obawiam
si¢, ze herbata moze nie przypominac tej, ktéra pija pani w domu. -



Weszlismy 1 zajeliSmy stot w kacie sali. - Lecz jest tu kawa, a moze
woli pani kieliszek wina?

- Wino! Wspanialy pomyst. Hetty nigdy go nie lubita, a George
oczywiscie w ogole go nie pija.

- Wiedzac o tym, uznatem za uprzejmos¢, iz zaproponowat mi ten
trunek przy obiedzie. Gdybym wiedziat, ze zechce pani do mnie
dofaczyc¢, z najwieksza gotowoscig przyjatbym te propozycje.

Usmiechngeta si¢ do mnie.

- Wiec nastepnym razem wspolnie wystagpimy przeciwko
wstrzemigzliwosci.

Kelner stangt nade mna, a ja zaméwitem karafke czerwonego
wina. Gdy tylko zajal si¢ obstuga klientow przy nastepnym stole,
panna Durward wyjeta szkicownik 1 narysowata go, cierpliwie
pochylonego, gdy tamci wahali si¢ miedzy koniakiem a eau - de - vie.
Byl wysoki i bardzo mtody, o jasnych flamandzkich wtlosach,
sptowiatych na stoncu niemal do bieli, a licu ogorzalym niemal
wiesniaczo, lecz zauwazylem, ze moja towarzyszka kresli postac
raczej liniami niz plaszczyznami mroku 1 Swiatla, ktore oldwek jej
wyczarowat na placu du Monnaie.

Zauwazytem to na glos, gdy przyniesiono nam wino.

-Zalezy to od tego, czy w obrazie interesujgce jest Swiatto, czy
temat - wyjasnita panna Durward. Uniosta kieliszek. - Za Brukselg?

-Za Bruksele! - zgodzilem si¢ 1 oboje spelnilismy toast. Panna
Durward u$miechata si¢, lecz raptem zwezita oczy, wpatrzona w cos
za mymi plecami. Odwrécitem si¢. Kelner stal na dworze, przycinajac
skwierczacy knot lampy przed kawiarnig. Gdy zndéw wrdcitem
spojrzeniem do panny Durward, byla juz pochylona nad
szkicownikiem. Tuzinem linii naszkicowala oswietlony profil kelnera,
jego wyciggnigte ramiona, prostoduszne przejecie zadaniem. Potem
zamkneta szkicownik 1 znieruchomiata bez stowa, jakby akt
przenoszenia tej sceny na papier wystarczyt za wszelkie wyjasnienia.

Po chwili spytalem:

- Czy podroz pani do Staffordshire zakonczyta si¢
powodzeniem?

Skineta glowa. Potem odzyskata glos:

- W istocie. Okazali si¢ nadzwyczaj goscinni. Pan Wedgwood
zadat sobie ten klopot, ze wczesniej zakonczyl prace w Etrurii tylko
po to, by pokaza¢ nam dzieta swego brata - nazywal je obrazami



stonca. Moj ojciec 1 ja byliSmy zafascynowani, cho¢ nielatwo jest
dostrzec te obrazy, gdyz nalezy je trzymac¢ w ciemnos$ciach, by jeszcze
bardziej nie zmetnialy, a oglada si¢ je jedynie przy swietle swiec. Pan
Wedgwood wyjasnit, w jaki sposob jego brat nanosit na papier badz
bialg skor¢ azotan srebra - w postaci roztworu, pojmuje pan - a
nastepnie ktadt na nim przedmiot, ktory mial zosta¢ skopiowany, i
wszystko wystawial na stonce. Twierdzil, ze zajmuje to tylko pare
minut, jesli stoneczny blask jest odpowiednio silny. - Przysuneta
blizej krzesto, oparta tokcie o stot 1 ciggneta dalej: - Widzi pan, azotan
srebra ciemnieje pod wplywem czynnika §wiatlta wsze¢dzie tam, gdzie
nie zastania go przedmiot, oddajac nawet stopien jego przejrzystosci.

- Podobnie jak jabtko, dtugo lezace w trawie, zostawia swoj $lad
na pojasniatych zdzbtach.

-Tak! I, oczywiscie, jesli trawa znowu zostanie wystawiona na
dziatanie swiatla - tak jak papier - ponownie przybierze ciemny kolor.
Ale stoneczne obrazy powstajg w par¢ minut i sg tak doktadne! Pan
Wedgwood pokazal nam wizerunek liscia winorosli. Kazda zytka i1
todyga byta tak wyrazna, jakbym je narysowata, tylko oczywiscie
biala, na pociemnialym tle, jak drzeworyt. M) ojciec szczegolnie
zainteresowal si¢ precyzja tego wizerunku, gdyz rozwaza mysl o
kopiowaniu obrazow automatycznie dzigki takiemu wilasnie
procesowi, lecz wizerunek ten byl takze piekny! Znalezli§my tam
takze obrazy owadzich skrzydel, uczynione poprzez sloneczny
mikroskop, by wydawaty si¢ wieksze niz w naturze. Niemal si¢
obawiatam, ze odfruna, jesli tchne¢ na nie ze zbyt bliska. - Zamilkta,
jakby samo to wspomnienie zaparto jej dech w piersiach.

-A czy pani Greenshaw... a raczej pani Barraclough...
towarzyszyta pani?

-Tak, gdyz Tom wydobrzat juz wowczas na tyle, by mozna go
byto zostawi¢ z mojg matka, a Hetty tak lubi towarzystwo. Ale zostata
w salonie z panig Wedgwood i1 paroma ich corkami. Powiedziala, ze
byly urocze, bardzo swobodne 1 niezmanierowane. Lecz ona opowie o
tym panu lepiej ode mmnie. - Upila nieco wina. - Ojciec byt
zawiedziony, bo cho¢ pan Thomas Wedgwood istotnie usitowat
powiela¢ obrazy za pomoca camera obscura, czas je zatarl. M§;j ojciec
1 pan Wedgwood s3 zgodni, ze tak wielka i1los¢ przeszkod
uniemozliwia pomyslne wdrozenie owego procesu.



Napemhitem nasze kieliszki. Nawet skupienie panny Durward na
rysowaniu miato natur¢ trzezwg. Nie widzialem jej tak ozywionej od
tych najstraszliwszych chwil niepokoju o Toma 1 nigdy jeszcze nie
okazywata takiego uniesienia.

- Tom Wedgwood czynit proby takze z chlorkiem srebra,
ktory przybiera kolor bladej lawendy, a w najciemniejszym miejscu
fioletu, 1 to w par¢ sekund, nawet po zmroku. Lecz nielatwo go
natozy¢, gdyz nie jest rozpuszczalny w wodzie.

Na zapleczu kawiarni rozlegl si¢ hatas, ktory uprzytomnit mi, ze
kelner stawia krzesta na stotach, a prawie wszyscy goscie juz wyszli.
Panna Durward rozejrzata sie.

- Musi by¢ p6zno!

- Powinni$my juz wracac.

- Z calg pewnoscia.

Skingtem na kelnera i zaptacitem. Odprowadzit nas na zewnatrz 1
znoéw siggnagl ku lampom, tym razem by je zgasi¢. Pomys$latem o
szkicu panny Durward, a sadzac po jej dyskretnym skinieniu glowy 1
usmiechu, ona takze to uczynita. Potem powiedziata:

- Najdziwniejsze, ze mozna uczyni¢ obraz czego$ namacalnego,
nie postugujac si¢ niczym z wyjatkiem naturalnych wlasciwosci
stonca. Sam przedmiot ksztaltuje swoj wizerunek. Pan Wedgwood
nazywat ten obraz nasladownictwem. A potem nagle zyskuje on
wlasne zycie.

- Jest jak duch - odpartem. - Ten przedmiot jest... lub moze by¢...
od dawna zaginiony, moze przesta¢ istnie¢. A jego wizerunek zyje
dalej, w innym miejscu... - Nie moglem mowic¢ dalej, gdyz nagle
wizerunek mej mitosci stangl mi przed oczami zbyt wyraznie, bym
mogt wydoby¢ glos z gardia.

-Tak - rzekta panna Durward. Wsung¢ta dton pod moje ramig¢ 1
przez rekaw poczulem jej sife. - Lecz tylko wtedy, gdy trzymamy go
w ciemnosciach.

Mroz nie ustepuje. Palce u stop 1 ragk obumieraja, a ludzie o tym
nie wiedzg, muszg odtaja¢, zanim poczujg rozktad ciata. Zlodowaciate
bagno wsysa buty. Wargi odmarzajg. Konie zostawiajg na $niegu
krwawe slady kopyt; juz dawno zgubily podkowy. Gdy padaja,
dobjjamy je. Jesli wrdg jest blisko 1 mamy nakazane milczenie,
wowczas trzeba rozbi¢ koniowi czaszke kolbg muszkietu. t.zy
zamarzaja na policzkach, zanim zdaza spas¢. Potykam si¢ o ciato



markietanki z dzieckiem. Z ich ust cieknie wino, ale oboje sg martwi.
Maja bose stopy, krew zamarzta w btocie. Od trzech dni nie mamy
jedzenia. Kiedy je znajdujemy, dyzenteria staje si¢ gorsza, wysysa
zycie z umystu. Trzech Zolnierzy trzeba wychtosta¢; musze tego
dopilnowac, zanim pojawig si¢ Francuzi.

Kamienie gorskiej $ciezki zapadty si¢ w blocie 1 lodzie; jeden
zohierz posliznat si¢ 1 spadt w przepas¢. Powietrze stoi nieruchome 1
lodowate, wiec styszymy trzask jego kosci na kamieniu, klekot
blaszanego kubka 1 muszkietu, pekajacy 16d, a potem ciszg. Cisza. Nie
mamy czasu szukaé jego ciala, jest jednym z bardzo wielu. Sciezka
wiedzie dalej, zdeptana do czerni.

Bol opréznit mdj; umyst. Nie potrafie mysle¢ o niczym poza
terazniejszoscig, a mojg terazniejszoscig jest cierpienie. O wiele
tatwiej byloby stang¢, zasng¢ w tym Sniegu na zawsze.



Rozdziat 3

Towarzyszylem pannie Durward 1 Barracloughom na wyprawie
do Mechelin, ale wyszedlem z wprawy jako przewodnik, gdyz nie
wzigtlem pod uwage festiwalu Swigtego Antoniego Padewskiego 1
ttoku na ulicach Brukseli, pelnych pielgrzyméw 1 duchownych z
dzwonkami. Z tego to powodu nasz pow0z spoznit si¢ w drodze
powrotnej tak bardzo, ze do teatru dotartem dopiero w polowie
trzeciego aktu, znacznie utrudzony. Na poczatku czwartego aktu
Katrijn poniosta wzrok, a ja uniostem dlon w ges$cie powitania i
przeprosin, gdyz wiedzialem, jak bardzo niemite sg jej wyjscia 1
powroty modnego towarzystwa, bardziej zainteresowanego
pokazaniem si¢ innym niz samg sztukg. Dlatego zawsze przybywatem
do teatru przed podniesieniem kurtyny. Katrijn odwrécita si¢ 1 rzucita
mi usmiech, podczas gdy reszta widowni ujrzala jedynie Elmirg
usmiechajacy si¢ z zaktamania Tartuffe'a.

Gdym zapukal do jej garderoby, wkiadala juz kapelusz.
Pochylitem si¢, by pocatowac jej policzek.

-Najdrozsza, wybacz. ByliSmy w Mechelin, a zapomniatem o
sSwietym Antonim.

- Nic takiego - odrzekta, odwracajac si¢ po rgkawiczki. - I tak nie
byto to dobre przedstawienie.

- Niemozliwe! - oburzylem si¢ szczerze. Roze$Smiata si¢.

- Co cie zawiodto do Mechelin?

- Panna Durward pragneta obejrze¢ katedre. A pani
Barraclough chciata kupi¢ koronki.

Skineta glowag 1 pozwolita otuli¢ si¢ ptaszczem. Wychodzac,
wlozytem rgke do kieszeni po parg monet, ktore zwykle dawalem

Sluterowi, staremu odzwiernemu, i znalaztem tam podarunek,
ktory przyszto mi na mysl kupi¢, gdy moi przyjaciele odpoczywali po
obiedzie.

- Dobre; nocy, M'moiselle, M'sieur le commandant -
powiedziat Sluter. Otworzytem drzwi przed Katrijn. - A wilasnie,
przekazatem do kasy, jak pan kazat. Czwartek wieczor, loza 6sma w
drugim rzedzie.

Katrijn obejrzata si¢ przez ramig.

Podzickowatem staruszkowi, datem mu napiwek 1 pospieszylem
za Katrijn.



- Przywioztem ci z Mechelin prezent. Obrocita w dioniach
migkkag paczuszke.

- Dzigkuje, to urocze. Czy mam zgadna¢, co jest w srodku? Ale
moze powinnam jg otworzy¢, kiedy znajdziemy si¢ sami.

- To mogloby by¢ rozsadne - przyznatem.

Rozmawialismy o drobnych wydarzeniach, gdyz od naszego
ostatniego spotkania uptyneto pare dni, 1 raptem powiedziala:

-Loza 6sma? Wiem, ze z twojej nie wida¢ wszystkiego, lecz czy
nie lepiej przeniesé si¢ troche dalej? Osma w drugim rzedzie to bardzo
daleko.

-Och, to nie dla mnie - rzektem szybko, przektadajac taske do
drugiej r¢ki, by moc ujac jej dton. - Barracloughowie zapragneli
obejrze¢ sztuke. Pomyslatem, ze beda woleli miejsce oddalone od
kanatu dla orkiestry.

- Oczywiscie. Ale to ja moglam zamowic te loze.

-Nie chcialem ci¢ ktopota¢ taka drobnostka - powiedzialem,
gdysmy mijali droge przy rue de L'Ecuyer.

- Wiec co twoi przyjaciele sagdza o Mechelin?

- Zdaje si¢, ze zrobito na nich wielkie wrazenie. Panna Durward
moglaby zosta¢ na zawsze przy Sint - Katerlijnstraat 1 Beguinage,
szkicujac. Zainteresowala jg takze kaplica Rycerzy Ztotego Runa w
katedrze, gdyz rozwaza wykonanie cyklu litografii z czasow Wojny
R6z. Wielce upodobata sobie opowiesci o rycerzach i1 turniejach w
Anglii.

- Wojna R6z? Jakaz romantyczna nazwa.

- Wojna domowa rzadko bywa romantyczna, cokolwiek napisat o
tym autor Waverley. Ale odrobing si¢ martwig¢, bo niewiele wiem o
wojsku z owych czaséw 1 bed¢ w kilopocie, jesli panna Durward
zazada podobnych informacji o bitwie o Bosworth, jakie dostarczatem
jej przez te miesigce na temat Salamanki 1 Waterloo.

-Rzeczywiscie? - Katrijn skingta glowa konsjerzowi. RuszyliSmy
po schodach. Meike ustyszata nas 1 czekala przy otwartych drzwiach.

-Te informacje byly jej potrzebne do pracy, a ja moglem ich
dostarczy¢ ze wzgledu na mga profesje. Zaproponowalem, bysmy
wszyscy udali si¢ na par¢ dni do Brugii.



- Rozumiem. I rzeczywiscie, Brugia jest bardzo pigkna, jesli lubi
si¢ te stare budynki. - Katrijn potozyla paczke na stoliku i zdj¢ta
rekawiczki. - No tak, co tez tam moze byc¢?

Ponczoszniczka wsypata do pakunku parg kwiatow lawendy, wiec
kiedy Katrijn rozwigzata wstazke, ich zapach uniost si¢ w powietrze.
Ponczochy przeplyngty migdzy jej palcami jak mleko, koronkowa
pianka w bibulce.

-Dzigkuje¢! Jakie pigkne! - powiedziata 1, nadal trzymajac
ponczochy, dotkneta mego policzka, by mnie pocatowac, a wowczas
chtodny, migkki jedwab zaczepit si¢ o zarost, jako ze nie golilem si¢
od rana.

-Nie tak pigkne jak ty - odrzeklem. - Chcialbym, by$§ mi
pozwalata na wigcej niz takie mate podarki. Nie pozwalasz optacac
swego mieszkania ani kupowac ci sukien. - Wzigtem jg w ramiona 1
pocalowalem w usta.

- Stephen! Puscitem ja.

- Przepraszam. Sprawilem ci bol?

- Nie... ale umieram z gtodu.

- Oczywiscie - zawstydzitem si¢. Ja zjadlem 2z panng
Durward 1 Barracloughami w jednej z mych ulubionych gospdd pod
Eppegem, z ktorej roztaczat si¢ wyborny widok na zamek Het Steen.

Nalatem wina dla nas obojga i1 podatem Katrijn owoce 1 ciasta,
ktore stanowity jej zwykia kolacje.

Patrzytem, jak jej biate zabki rozgryzaja fige 1 zatapiajg si¢ w
czerwonym, ziarnistym migzszu. Skonczywszy, wytarla palce 1
powiedziala:

-Musisz mi powiedzie¢, co twoi przyjaciele pomysleli o
Swictoszku. W czwartek idzie Swietoszek, prawda?

- Tak.

Powiedziala, ze jest troch¢ zmegczona, ale z catg pewnoscig nie az
tak, by mi odmowic, a potem zasnela tak gleboko, ze kiedym wstal o
swicie, obudzila si¢ dopiero, gdy bytem juz catkiem ubrany.

- Stephen?

-Muszg i8¢ - powiedziatem, catujac jej czoto przykryte
rozrzuconymi wlosami. - Przepraszam, ze ci przeszkodzitem.

- Nie przeszkodzites - odparta, przeciggajac si¢ jak mate bragzowe
kocigtko w poscieli, ktora wcigz pachniata nami. - Musisz wychodzi¢



tak wczesnie? Probe mam dopiero o dziesigtej. - Usiadla, a
przescieradto osune¢lo sie z jej ramion, ukazujgc Smietankowe piersi o
bragzowych sutkach, piersi tak migkkie 1 pelne, tak doskonale
wypelniajagce me rece. Poczutem rumiankowy i1 cynamonowy zapach
jej wlosow.

-Muszg 18¢. - Westchnatem, niechetnie odrywajac si¢ od niej. -
Mam by¢ w ,,L'Arc - en - ciel" o dziewiatej, a przedtem musze si¢
przebrac.

- Oczywiscie - powiedziala 1 znowu skulita si¢ pod kotdra. - A
bientot, cheri.

- A bientot!

W ,L'Arc - en - ciel" ogolitem si¢, wykapatem i przebratem. Moi
przyjaciele siedzieli juz przy $niadaniu, a gdym otworzyt drzwi salonu
- bo od dawna przestalismy si¢ ceremonialnie witaC - pani
Barraclough mowita wiasnie:

- Gdybym wiedziata, oczywiscie spytatabym ci¢, czy moge wydac
tak wiele. Ale nie zdradzites, ze pragniesz ograniczac...

- Skoro wiasny rozsadek nie podpowiada ci... - zaczal Barraclough
1 urwat, gdy odkaszlnglem glo$no w progu. - A, Fairhurst, wejdz! Dzi$
jesteSmy troche spdznieni.

Siedzaca przy dzbanku z kawa pani Barraclough byta nieco blada
1 miata opuchnigte powieki. Spytata z lekka obawa:

- Nie potrafi¢ pojac, dokad to musiata si¢ wybra¢ Lucy. George,
widziates$ j3?

- Nie - odpart, wyciagajac ku niej filizanke. - A z okna garderoby
o zadnej porze nocy nie sposob podziwia¢ wypraw twojej siostry.

- Kawy, majorze? - rzucila pospiesznie pani Barraclough. - Musi
pan nam wybaczy¢, rankami nie jesteSmy sobg... to zaplata za tak
wspaniale wypethiony rozrywkami dzien jak wczorajszy, z pewnoscig
to pan rozumie.

-Ciesze sig, ze sprawit panstwu przyjemnos¢ - rzeklem,
przyjmujac z jej rak filizanke. - Obawialem si¢, ze panna Durward
bedzie zmeczona ponad miarg. Czy nie porzucili panstwo mysli o
dzisiejszych rozrywkach? Wyprawe bez trudu da si¢ odtozy¢.

-0, Lucy jest niezmordowana! A ja za nic w S$Swiecie nie
wyrzeklabym si¢ Waterloo. Po tylu panskich opowiesciach o
bohaterskich czynach i1 chwale!



Drzwi otworzyty si¢ 1 w progu staneta panna Durward.

-Dzien dobry, majorze... George, Hetty - rzucila glosem tak
obcym, ze jej] mys$li z pewno$cig byly zaprzatnigte jakim$ innym
tematem.

-Gdzies ty byta? - spytala pani Barraclough. - Kawa prawie
zimna, a major pragnie wyruszy¢ natychmiast.

-Przepraszam, pracowalam - odrzekla panna Durward,
przyjmujac filizanke parujace; wcigz kawy. Zapadlo milczenie.
Barraclough konczyt jajka 1 szynke. Jego zona odsungta od siebie
filizanke z gtosnym szczekiem porcelany.

-Co do natychmiastowego wyruszenia - rzeklem, gdyz nie
przyszedl mi na mys$l temat bardziej stosowny - nie ma potrzeby si¢
spieszy¢. Panstwa wygoda jest dla mnie najwazniejsza.

Panna Durward uniosta na chwile glowe znad jednej grzanki,
bedacej catym jej $Sniadaniem, spojrzata mi w oczy i1 u§miechneta sig.

Zaproponowalem, bySmy na naszg wypraw¢ zamowili otwarty
powoéz, gdyz dzien zapowiadat si¢ stoneczny i ciepty, a gdyby damy
nie pragnely wysiada¢, wigcej interesujagcych widokow ujrzatyby z
landa niz z dorozki. Jednak zapomniatem, jak szybko cien Foret de
Soignes pada na drogg. Po cieptym $wietle stonca wydat si¢ on zimny
1 mroczny niczym chmura gradowa 1 pani Barraclough zacze¢ta drzec.
Poczulem znany, mdlacy, plynny strach, ktory wypelit mi
wnetrznosci jak kipiel.

I tak jak niegdy$ nauczylem si¢ thumi¢ w sobie taki Iek
przeliczaniem ludzi i1 studiowaniem okolic, potem pod okiem dam 1
dzentelmendéw  nabralem umiejetnosci  uciszania ~ wspomnien
przytaczaniem barwnych anegdot o wielkich flamandzkich wotach 1
ich rownie ogromnych 1 zadumanych woznicach. Miatem to uczynic¢
po raz kolejny, gdy pani Barraclough zamknegta swa umbrelke z
trzaskiem, ktory odbit si¢ echem wsrod lasu.

- Jakiez wysokie te drzewa! - zawolata panna Durward, zanim
zdotatem przemowié. - Czy to buki?

-Przewaznie - odparlem, szukajac tym razem wytchnienia w
rozmowie o naturze. - Sadze, ze sg tu takze deby i1 leszczyny. Jak
roOwniez kasztany.

- Maszerowaliscie w ciemnosciach? Skinglem glowa.

- OpusciliSmy Bruksele okoto trzeciej, cho¢ moj regiment
byt gotow od potnocy, gdyz mobilizacj¢ ogltoszono o dziewiatej. Tuz



o switaniu dotarliSmy do wioski, w ktorej noc spedzit lord
Wellington ze sztabem; byto to zaledwie mate sioto, zwalo si¢ zas, jak
nam kto§ wyjasnil, Waterloo - ,,wszyscy zawsze si¢ w tym miejscu
usmiechajg" - 1 mieliSmy jeszcze czas, by pozwoli¢ naszym ludziom
na $niadanie. Potem wyruszyliSmy do Quatre Bras, by mie¢ otwartg
droge miedzy nami 1 Prusakami. Zdobycie jej uniemozliwiloby
Bonapartemu odcigcie nas od sprzymierzencow. - Barraclough
pokiwal gtowa. - Jednakze zaciekle starat si¢ tego dokona¢ 1 w koncu
rozpetata sie tu prawdziwa bitwa. Zrodta opisuja ja jako jedynie probe
przed Waterloo i przypuszczam, ze w oczach historii tym wtasnie ona
jest. Ale dla nas, ktorzy tu bylismy, byta rownie okrutna jak wszystko,
co ja poprzedzito 1 co wydarzylo si¢ pozniej... Sadzitem, ze - jesli
spodoba si¢ panstwu ten pomyst - najpierw skierujemy si¢ wiasnie
tam, a potem bedziemy podgza¢ w Slad za sprzymierzong armig do
Mont St Jean, gdzie lord Wellington ustanowil nasze centrum
dowodzenia. W jedng lub dwie godziny pokonamy odlegtos¢, ktorg w
owych czasach przemierzaliSmy trzy dni. - Usmiechnalem si¢. - Jego
lordowska mo$¢ na ogot nazywa swe bitwy od miejsc, w ktorych
spedzit poprzednig noc. Ale dowiedziatem si¢ od jego sekretarza -
lorda Fitzroya Somerseta, jak by¢ moze panstwo wiedza - ze czyni tak
dlatego, iz wedlug niego Anglicy nie maja ochoty wymawiaé
francuskich nazw jak Mont St Jean czy nawet La Belle Alliance, jak
pragnat nazywacé go general Blucher. Jego lordowska mos¢ wiedziat,
ze wiece] 1 z wigkszym zadowoleniem bgdziemy wymienia¢ uczciwg
flamandzka nazwe Waterloo!

W tej chwili powo6z wyjechat na polang 1 nagle oblal nas goracy
blask stoneczny. Poczulem won zielonego lasu i1 suchego pytu, ktory
ulotng chmurka unosit si¢ za nami. Ptaki zaczely cichna¢, jak zwykle
w potudnie. Raz jeszcze na chwilg zanurzylismy si¢ w gleboki cien
drzew 1 znéw wjechaliSmy w $wiatto, tuz obok Mont St Jean, ktorej
tagodnym zboczem podazyliSmy ku chacie w La Haie Sainte.

W Quatre Bras zamowitem lekki positek, lecz cho¢ tutejsza
gospoda byla prowadzona lepiej, niz mozna si¢ spodziewac po tak
matej wiosce, nawet panna Durward jadta wiecej od pani Barraclough,
ktora krecita glowa na widok niemal kazdego dania. Raz lub dwa
dyskretnie przyciskata chusteczke do ust. Dlatego tez nic dziwnego, ze
wstajac, zachwiala si¢ bliska omdlenia.

Wraz z panem Barraclough pochwyciliSmy ja, nim upadta.



- Dzigkuje, Fairhurst - powiedziat. - Ja jg poniose.

Wycofatem si¢ wiec z izby.

Mingto co najmniej pot godziny, zanim panna Durward odnalazta
mnie na tawce, gdziem wygrzewat si¢ w stoncu, liczac, iz jego ciepto
wypali to zmegczenie, ktore ogarngto mnie tuz po dobrze znanym
strachu.

-Obawiam si¢, ze moja siostra nie begdzie nam mogla dzi$
towarzyszy¢ - powiedziata, gdym wstat.

- Tak si¢ tez spodziewatem. Mam nadzieje¢, ze jej przypadtos¢ nie
nalezy do powaznych?

- O nie. Potozyla si¢ w pokoju goscinnym 1 z pewnos$cig wkrotce
poczuje si¢ lepiej.

-Czy wolataby natychmiast wroci¢ do Brukseli? Kazalem
zaprzegac.

-Nie, alez skad. Juz to ustaliliSmy. Jesli oczywiscie wyrazi pan
zgode. Hetty pragnie przez chwile odpoczaé, ale nie potrzebuje me;j
obecnosci, a ja przekonatam George'a, ze powinien z nig zostac.
Bedzie panu musiato wystarczy¢ moje towarzystwo.

-Bede zachwycony - odpartem, cho¢ by¢ moze gorliwos¢ mego
stwierdzenia nie byta szczegoOlnie pochlebna dla Barracloughdw.
Jednakze nie moglem zapomnie¢ o skruputach. - Ale siostra pani...

-O, ona nie ma zadnych obiekcji. Powiedziatam, Zze wrdcimy
przed obiadem - prawda? - a jesli nadal bedzie si¢ czu¢ niezdrowa,
powiedziat pan, ze gospodyni jest tu godna zaufania.

- Niewatpliwie.

- Wigc, majorze... jak to mowig Francuzi?

- En avant?

- Tak. En avant!

Powoz stal w glebi podworza. Otworzytem drzwi.

-Zwykli takze wota¢: L'Empereur recompensera ce qu'il
avancera!

-Z dobrym skutkiem? - spytala, opierajac si¢ na mej dioni. - Czy
atakowali z mys$la o nagrodzie?

- O tak. Bonaparte znat si¢ na postepowaniu z zotlierzami. Ale
kochali go, tak jak nasi nigdy nie kochali lorda Wellingtona. -
Usiadtem obok niej. - Przepraszam, chyba przysiadiem pani suknig. -
Zgarnela na kolana obtoczek zwyktego muslinu, nie troszczac sie, ze



go pomnie, a ja pochylitem si¢, by rzuci¢ woznicy instrukcje dojazdu
do rozdroza przy La Belle Alliance. Potrzasnagl wodzami, powoz
ruszyt tagodnie naprzdd 1 skrecit na gosciniec.

-Czy jaka$ czegsS¢ pola bitwy pragnie pani obejrze¢ szczegolnie
doktadnie? - spytatem, przekrzykujac turkot kot.

-No, skoro pozbylam si¢ Hetty 1 George'a... - Przechylita
czepeczek, by ostoni¢ oczy przed stoncem, gdyz nie wzigta umbrelki, 1
zdato mi sie, ze jej policzki pordzowialy. - Chciatam powiedziec...
najwazniejszy jest widok z Mont St Jean - skonczyla. - Lecz
szczegOlnie chcialabym zobaczy¢ Chateau d'Hougoumont 1 by¢ moze
zrobi¢ tam par¢ szkicow terenu. Ale... - Zawahala si¢. - W drodze z
Brukseli... przez Bram¢ Namur 1 las... opowiedzial pan, ze
maszerowali§cie w nocy, wiedzac, co ma nastgpi¢. To mi nasuneto
mysl o polach bitwy. - Moje zdumienie stalo si¢ jasne, wigc dodata: -
Miatam na mysli te miejsca, w ktorych dochodzito do bitew... jakimi
si¢ wydajg tym, ktérzy tu powracaja ze swiadomosciag przesztosci.

-Powiedziala pani na miejskich murach, ze trudno to sobie
wyobrazic.

- Tak.

- Nawet gdybym opisat, jak powstrzymalismy oddziaty Reille'a w
tamtym miejscu? - spytatem, wskazujac pole zb6z za nami. - I ze gdy
zgingtl ksigze Brunszwiku - byt calkiem miody, gdyz jego ojciec
polegl pod Jeng - sadziliSmy, Zze wlasnie nadszedt nasz koniec?
Dopiero gdy general Cooke nadciggnat z gwardig stamtad - znowu
wskazatem - odzyskaliSmy panowanie nad bitwa.

- Tak wiele czytalam o tych sprawach, jednak bedac tutaj, lepiej
potrafi¢ zaludni¢ wytwory mej imaginacji. Lecz... lecz samo to
miejsce... - Zmarszczyla brwi. - Wykorzystam te wiedz¢ - to, co mi
pan moOwi, co sama czytam - by nakresli¢c obraz w myslach, a potem
na papierze. W koncu to jedynie kwestia §wiatla, formy, cieni, faktury,
struktury. Potem ujme rylec i bed¢ nim rzezbi¢ dym, ziemi¢ 1 te
zarosla w dole. - Wskazata przed siebie. - Tam! Te¢ wypuktos¢, gdzie
skton pagorka zbiega w dot, przyciagajac spojrzenie ku tej zapadniete;j
drodze. A potem spytam pana, ktory tu stal...

- Moge odpowiedzie¢ bez trudu - odpartem - gdyz byt to mo;j
wlasny regiment.

Skineta gtowa 1, nie konczac, wyjeta szkicownik 1 natychmiast
zapomniatla o bozym S$wiecie. Przed mymi oczami rozciggala si¢



znajoma droga: przemierzylem ja wiele razy, lecz rzadko z
towarzyszka, ktora tak polegata na mej osobie, zadala ode mnie tylu
doktadnych wspomnien, a potem tak kategorycznie wycofywala si¢ z
rozmowy. Spojrzala przed siebie, mruzac oczy przed stonecznym
blaskiem, spuscita wzrok na papier i znowu go podniosta, a jej
szczupta dton, jak zwykle nieco poplamiona atramentem i srebrnym
mzeniem otdéwka, poruszata si¢ niczym rece rusznikarza lub garbarza,
ze spokojng pewnoscig, bez ozdobnych gestow 1 wahania.

Dotarlismy do Chateau D'Hougoumont, stojagcego cicho wsrod
ogrodow 1 sadow.

- Wiasciwie jest to jedynie wygodny dwor wiejski - rzeklem
z uSmiechem. - W dymie... chyba juz o tym méwiliSmy, jak mi si¢
zdaje - Francuzi wzieli te Sciany z czerwonej cegly za gwardi¢ i1
ostrzelali je z furig, jak mi1 mowiono.

Panna Durward skingta glowa, tak pochlonigta swym rysunkiem,
ze umilklem.

- Prosz¢ mowic¢ dalej, stucham.

-Lekka jazda byta w sadzie 1 przez dlugi czas odpierata atak.
Dwanascie tysigcy Francuzow, w tym najswietniejsi zotnierze. A
przeciwko nim tysigc dwustu zokierzy drugiej 1 trzeciej gwardii. I dali
im odpor. Ale w rezultacie... Wyszla stad tylko garstka.

Panna Durward znowu skineta glowa.

W koncu na moj rozkaz powo6z znowu ruszyt przez to wielkie
krwawe pole, gdzie jeszcze niedawno walczyly oddziaty, oslepione
dymem 1 krwig, az najmniejszy sptachetek ziemi pokryt si¢ ciatami.

Panna Durward westchnela gwaltownie 1 odlozyta szkicownik na
kolana.

- Potrafi¢ to narysowal - powiedziala. - Potrafig
naszkicowac rzezbe terenu, drzewa 1 domy. Moge wroci¢ do domu,
znalez¢ mundury, odda¢ wszystkie kolory 1 guziki - widzowie kochaja
mundury. Moge ukaza¢ zolnierzy walczacych ze wszystkich sit. Moge
studiowa¢ anatomi¢ - na tyle, na ile Swiat pozwala mi to uczyni¢ -
rysowac konie 1 rany - oczywiscie niezbyt odrazajace, tylko na tyle, by
obudzi¢ w odbiorcy dreszcz. Tyle emocji kryje si¢ w odwadze,
niebezpieczenstwie, odrobinie strachu. Klientom drukarni serca zabija
szybciej, oczy si¢ rozszerza 1 bltysna, dlonie zwilgotniejg jak na widok
picknej kobiety... - Urwala.



Usitowatem jg zrozumie¢, cho¢ w glowie za oczami narastal mi
bol.

-Pani twierdzi - prawda? - ze ogladanie wojennych scen to to
samo co podziwianie obrazu przedstawiajacego namig¢tnos¢, rozpacz i
strach. Rodzi litos¢ 1 zgroze jednocze$nie. Pani zadaniem - tak jak
aktorki na scenie - jest obudzi¢ te uczucia.

-Oczywiscie - odparta, odwracajac si¢ 1 marszczac brwi, tak
trudno byto jej wyrazi¢ swa mysl. - Ale... czy powinnam? Czy to nie
jest ciggniecie zyskow ze Smierci?

-Nie ma nic haniebnego we wspomnieniach. Sprawiaja one ulge
tym, o ktorych zapomniano, moze nawet godza ich ze stratg. A udziat
w przekazywaniu wiadomosci to zaszczytne zadanie. Obywatele majg
prawo wiedzie¢, co uczyniono w ich imieniu.

- Tak, ale ja nie tworzg ku czci, a Waterloo juz nie jest sensacja
dnia. Zarabiam na ludzkim upodobaniu do dreszczu emocji. Sprzedaje
rozkosz strachu. Prosz¢ spojrze¢! - Pochylita si¢ 1 zawotata do
woznicy: - Arretez - vous la, s'il vous plait!

Powsciagnal konie, a wowczas wysiadla, zanim zdazylem jej
pomoc. Dopiero wtedy obejrzata si¢ na mnie i spytata:

- Zatrzymamy si¢ tutaj? Te czes¢ pola bitwy musi pan znaé
najlepie;j.

W istocie tak byto, ale do tej piaszczystej kotliny u stop wzgorza,
ktore kazano nam utrzymac, zblizylem si¢ z trudem, jakiegom nie czut
przez caly dzien. Panna Durward szybko wspieta si¢ na niewielki
skton 1 staneta w skapym cieniu drzew, rozgladajac si¢ wokot. Gdy si¢
do niej zblizytem, rzucita nieco zdyszana, jakby pierwszg cze$¢ mysli
wypowiedziata nie par¢ minut, lecz ledwie sekund temu.

- Gdybym tylko moglta narysowac to, co widze¢ teraz, gdy bitwa
rozgrywa si¢ w mej glowie wyrazisciej, niz to mozna odda¢ na
dwunastouncjowym papierze... Gdybym tylko mogla narysowac te
scen¢ tak dobrze, jak widze to oczami duszy. To by bylo uczciwsze!
Rozumie pan?

- Nie jestem tego catkowicie pewien - odpartem. Skwar obudzit w
mej gltowie bolesne pulsowanie.

Panna Durward chwycita mnie za rami¢ 1 odwrocita w strong pol,
rozposcierajgcych si¢ przed nami.



- Prosz¢ spojrze¢! Na te wzgdrza 1 pola! Prosze je zestawic
ze swymi wspomnieniami! Nigdy nie ujrzy ich pan w takiej postaci,
oprawne w ztocenia na $cianie salonu!

Uczynitem, o co mnie prosita. Skwar byt straszliwy 1 wydawato
mi si¢, ze scena przed mymi oczami faluje. Nasza brutalno$¢ zostata
przeliczona, spgtana 1 ubrana w mundury, dziko$¢ - okielznana i
spotegowana. ByliSmy malymi kotkami w machinie, kazde
uruchamiato nast¢pne, a wokot mnie rozlegt sie¢ zgietk 1 smrdod
strachu. Kurz zaszczypal mnie w oczy, zapieklt w gardle, kwasny 1
palacy. Brak tlenu, brak sensu, brak mysli. Tylko machina, mielgca
wszystko na proch.

Pierwszym moim doznaniem byla zlamana galaz, uwierajaca
mnie w policzek, a potem strzelista piesn ptakow 1 cichy szum lisci,
kojacy szmer krwi w mych uszach. Otworzylem oczy 1 z wyrazistoscig
wlasciwg krancowemu wyczerpaniu zauwazyltem, ze poszarpany
koniec tej od dawna suchej galezi byl wygladzony 1 osrebrzony przez
czas 1 stonce. Panna Durward kleczata obok mnie.

- Jak si¢ pan czuje? Bardzo przepraszam.

- Nic si¢ nie stato - wymamrotatem, a przynajmniej zdato mi
si¢, zem to uczynit. W ustach czulem smak ziemi, a potem krwi, i
przez chwile znowu przed oczami zggstniala mi czern, ale nie
odniostem  obrazen  powazniejszych niz  peknigta  warga.
Uswiadomitem sobie, ze lez¢ skulony na ziemi, z rekami wokot glowy
1 nogami przycisnigtymi do piersi. Moje buty zaszuraty na piasku. Po
paru chwilach zdotatem - dzigki wysitkowi nie tylko ciata, ale 1 woli -
wyprostowac si¢ nieco, a potem dzwigna¢ na tokciu. Panna Durward
przygladata mi si¢ z niepokojem.

- Bardzo przepraszam - powtorzyta. - Pan jest chory... nie
wiedziatam...

Nie odpowiedziatem, gdyz cate nikle sitly poswigcitem na
zachowywanie przytomnosci.

Po dlugiej pauzie odezwata si¢ nagle:

- Nie po raz pierwszy w zyciu zatuje, ze nie nosz¢ przy sobie soli
trzezwigcych, o co prosi mnie matka. Ale sadze, ze 1 tak wolatby pan
brandy.

- W istocie, 1 nawet mam jej nieco przy sobie - powiedziatem,
siadajac po kolejnej matej walce. Siggngtem do wewngtrznej kieszeni
ptaszcza. - Nosze ja przy sobie zawsze, towarzyszac damom. -



Podatem jej flaszke. - Musiata pani dozna¢ wstrzasu, 1 to z mojej
winy. Czy moge pani zaproponowac kropelke?

Upita spory tyk i wytarta usta dtonig, jak tobuziak. Oddata mi
flaszke.

- Dzi¢kuje. Zwlaszcza ze pan potrzebuje jej z pewnoscia
bardziej ode mnie.

Brandy nas pokrzepita i wkrotce ruszyliSmy ku bramie, gdzie
czekal na nas powdz, jednak nie sposob orzec, kto podtrzymywatl
kogo podczas tego dlugiego marszu po ornej ziemi.

-Powinnismy wraca¢ do gospody - oznajmita panna Durward,
gdysmy byli juz blisko powozu.

- Nie chciatbym skraca¢ pani wyprawy - odrzektem. - Moze chce
pani zobaczy¢ co$ wigce;.

Zatrzymata si¢, powiodla wokot dos¢ obojetnym wzrokiem, po
czym odwrocita si¢ ku mnie z rekg na klamce powozu.

- Jest pan bardzo uprzejmy, lecz nie zdawatam sobie
sprawy... Majorze, wstydze si¢ za siebie. Nie pomyslatam... w glowie
mi  byly tylko informacje, ktore moze mi pan przekazac.
Powiedzialam, ze to, co si¢ tu wydarzylo, jest niewyobrazalne, lecz
pan musi to mie¢ przed oczami przez caly czas.

- Tak.

Nie rzektem nic wigcej, bo nie potrafitbym mowi¢ o tym, co
widziatem, ani ze czulem to tak jak mojg utracong konczyne, utracong
mitos¢: nie sg one mniej prawdziwe, mniej bolesne tylko dlatego, ze
istniejg tylko w mym umysle. Nie mogltem tez mowi¢ o bezruchu, w
ktorym si¢ ockngtem, bezruchu odtamanego konara, uwierajgcego moj
policzek.

Powdéz znowu potoczyt sie na potudnie. Ze zdumieniem ujrzatem,
ze stonce stato si¢ zotte 1 chyli si¢ ku zachodowi, gdyz nie mialem
poczucia, ze uptyngto tyle czasu. Przygladatem si¢ pannie Durward,
wpatrzonej w ztocony stoncem krajobraz, przez ktory jechalismy. Po
jakim$ czasie odezwalem sig¢:

-Ufam, ze stan pani Barraclough pozwoli na powr6t do domu,
lecz jesli nie starczy jej na to sil, z pewnoscig w gospodzie znajdziemy
wygodny nocleg, cho¢ w istocie dos¢ spartanski.

-Na pewno poczuje si¢ lepiej. Przynajmniej jesli bedzie tak jak
poprzednio. - I tu panna Durward dodata, pilnie wpatrzona przed



siebie: - By¢ moze nie powinnam o tym mowi¢, lecz musiat pan
odgadna¢... a moze jednak powinnam powiedziec... - Zawahala sie.

-O czym?

- Hetty jest... jest w odmiennym stanie. A woéwczas nigdy nie
czuje si¢ zdrowa... nie wspominajac o jej Igku o... o to, co zdarzyto si¢
poprzednim razem...

Urwala, a ten fragment jej policzka, ktory widziatem, stat si¢
mocno roOZowy.

- Rozumiem - pospieszytem z zapewnieniem. - W takim razie nie
bede jej zacheca¢ do zadnych zajec, ktore moglyby sie okaza¢ zbyt
meczace.

-To bardzo rozwazne. Czy wybaczy mi pan, jesli zaczne
szkicowac?

- Oczywiscie. Czy nie w tym celu wyruszyliSmy?
Usmiechnela si¢ 1 wyjeta szkicownik.
- Oczywiscie.

Pomimo catej przyjemnosci, jaka czerpatem z towarzystwa panny
Durward, niczego bardziej nie pragnglem niz ciszy. Duch moj byt zbyt
wstrzasnigty zgietkiem 1 odorem, ktore siggnety ku mnie z przesztosci
1 pozbawity zmystow na Boég wie jak dlugo. I jakze prosta w
porownaniu z nimi byla niewinna rados¢ 1 subtelna obawa w stowach
panny Durward! Przed mymi oczami ukazal si¢ okragly, blady
policzek jej siostry, oparty na rgce przy stole, 1 gleboki dekolt
przyciagajacy wzrok tam, gdzie jasna materia jej sukni odchylata si¢
od ciata. Nie pragnatem juz poslubi¢ pani Barraclough ni Zadnej inne;j
kobiety, a wiedzac, ze oczekuje ona dziecka, nie mogltem unikna¢
bolu, ktérego przyczyny nie znalem - 1 zalu za czyms, czego nie
poznatem.

Zanim ocknatem si¢ z zadumy, a powo6z zwolnit, by wtoczy¢ si¢
na dziedziniec w Quatre Bras, zaczatem na dobre dygotac. M(j stan
byt tak powazny, ze gdySmy dotarli do Brukseli, Barracloughowie
uparli si¢ odstawi¢ mnie wprost na rue de L'Ecuyer. Gdy powoéz
zatrzymal si¢ przed mym mieszkaniem, wymamrotatem stowa
przeprosin 1 pozegnan 1 zrozumiatem, ze chinina zawiodta, jak to si¢
zdarza od czasu do czasu, 1 febra znow chwycita mnie w swe szpony.

* sk Xk

Ze snu wyrwal mnie dygot, a zimno napieralo na mnie, jakby
chciato si¢ wedrze¢ w sam szpik moich kosci. Uswiadomitam sobie,



ze zaspalam. Nie bylto stonca, wiec moze dlatego tak zmarztam.
Bytam glodna, a obiecatam, ze o dziesigte] zjawi¢ si¢ w stajni.
Umytam si¢ 1 ubratam jak najszybciej, nie fatygujac sie wigczaniem
radia, bo to juz nie miato sensu: to gadanie dochodzito ze zbyt
wielkiej odlegtosci. Czesatam wilasnie wlosy, kiedy moj wzrok padt
na sterte¢ malowanek Cecila. Zabratam je wraz z pedzlem na parter.

Cecila nie byto w kuchni, wigc zjadtam kanapke, posztam do jego
pokoju 1 wtozytam kolorowania wraz z pedzlem do jego szafki. L.ozko
zalatywalo stodkawym, wilgotnym zapachem. Ciekawe, czy Susan by
zmienita mu posciel.

Na s$cianie widnial nowy obrazek. Cecil rozpryskat $nieznobiatg
farbe jak $nieg na bragzowym zwierzgciu z nogami dlugimi jak kon,
lezacym na bialej plamie, z czerwienig wokot glowy; $ciekata po
scianie na podtoge. Kiedys powiedzial, ze miewa zle sny - moze to
jeden z nich. Biedak.

Wychodzac, niemal wpadtam na Raya w korytarzu przed kuchnig.
Niost reklamowke peing butelek.

- A, czes$¢. Znowu wychodzisz?

- Theo 1 Eva dali mi prace.

-Cos takiego - mruknagt, przesuwajac reka po rozczochranych
wtosach. - Doskonate wiesci. A jakie masz godziny pracy?

- Jeszcze nie wiem. Pewnie pracuje wtedy, kiedy mnie potrzebuja.
Na ogo6t rano. - Usitowalam go wyming¢, a potem przyszio mi do
glowy, ze powinnam powiedzie¢ cos$ o Cecilu.

- Eee... wydaje mi si¢, ze Cecil zmoczyt tozko.

-No nie, znowu? - Westchngt w dos$¢ teatralny sposob 1
usmiechnat si¢ do mnie porozumiewawczo, co§ w rodzaju ,,My,
dorosli, trzymamy si¢ razem". - Coraz z nim gorzej. Chyba musze si¢
tym zajac. Kto by pomyslal, ze tuz obok ma tazienke.

- Po prostu jest maty.

- Niestety. - Zerknat za moje plecy w stron¢ kuchni. - A to mi
przypomina... Belle mowi, ze wczoraj zaprowadzitas go na gore.

- Tak?

-Oczywiscie chciata§ dobrze, ale skoro jest tu Belle... chyba
lepiej, zeby trzymat si¢ swojej czesci domu. Jest bardzo maly, a to taki
wielki dom, ze trudno bedzie nad nim zapanowac, jesli zacznie po nim
swobodnie buszowac¢. Rozumiesz?



-Nie robit nic zlego. Bylam z nim. I chyba w ogoéle by nie
napsocit.

-No, moze nie. Ale... widzisz... chciatem ci to tylko powiedziec.
Lepiej dla niego, zeby nie przyzwyczajat si¢ do bywania na pietrze.

- Dlaczego?

-Bo... jak powiedziatem... powiedzialem? Kiedys chodzit za
Susan, ale teraz nikt nad nim nie czuwa. A gdyby wpadt na Belle... j¢j
by si¢ to wcale nie spodobato.

Poddatam si¢. Zreszta ja tez nie zyczytam Cecilowi, zeby wpadt
na Belle, a Ray po raz pierwszy mnie o co$S poprosit. Wiec
powiedziatam:

- W porzadku. A on powtorzyt:

-Swietna Sprawa z ta praca.

Potem si¢ wyprostowat, cicho westchnat 1 wrocit do kuchni, a ja
wysztam z domu 1 ruszylam przez chrupigca, spieczong trawe
pomig¢dzy drzewa.

Kiedy dotartam do stajni, Eva siedziala na pigtrze przy biurku,
wsrdd stert dokumentow.

- O, Anna, Bogu niech bedg dzigki! Usituje wiasnie si¢
potapa¢ w tych rachunkach, ale powinnam pisa¢ przemoéwienie do
Madrytu. Wez sobie kawy, a ja ci pokaze, co trzeba zrobic.

Posortowatam wszystkie dokumenty tak, jak mi pokazata: sprzet,
materiaty, koszty podrozy, koszty zamieszkania, wywotywanie,
honoraria 1 tak dalej, a sumy spisatam jak najporzadniej w rubryce z
prawej strony w wielkiej ksiedze rachunkowej 1 jakos nie przyszio mi
do glowy, ze cos takiego powinno mnie Smiertelnie znudzi¢. Na
rachunkach byly nazwy w rodzaju: ,,Hotel Mamounia, Marrakesz", a
na jednej : ,,Ernst Letiz Wetzlar Gmbh", a potem czarne kanciaste
litery pelne zawijasow, takie jakimi pisali mnisi. Spytalam o to Eve.
Rzucita okiem 1 wyjasnita:

- To z Niemiec. Naprawy szkéd w wyniku dziatania piasku i
wstrzasu. Jedna leica spadta mi z piramidy. Pasek si¢ przerwat.

- W Egipcie?

- Tak. To byla praca zlecona - gdzie§ znajdziesz fakture,
chyba z ,Time - Life". Niewazne. Na szczgscie leice mozna
reperowac bez konca. Na czym stangtam?

Wrécitam do rachunkow. Niektére brzmialy mniej egzotycznie,
ale tez frapujgco, na przyktad ,,British Museum" i rachunek od



Fortnuma&Masona, na ktérym widniat napis rekg Evy ,,czekoladki dla
Andrieja Sacharowa". Wydato mi si¢, ze znam to nazwisko.

W koncu zostata mi tylko sterta papierkow, z ktérymi nie
wiedziatam, co zrobi¢. Wigc musiatam zaczekac¢, usilujgc nie robié
takiej miny, jakbym czekala, bo Eva znowu rozmawiala przez telefon.

A potem ustyszalam skrobnig¢cie zapatki i ten cichy odglos, ktorzy
ludzie wydajg po pierwszym zaciggnigciu si¢ papierosem, i do pokoju
wszedt Theo, jeszcze troche¢ mruzac oczy przed stoncem. Szedt w
chmurze zapachu odczynnikéw, z ktdra mieszal si¢ dym papierosowy.

- Zostaniesz na obiad, prawda? - spytat, niemal jakby to byto
catkiem naturalne, a ja powiedziatam, ze bardzo chetnie. I znowu to
on go zrobit.

ByliSmy prawie w potowie, kiedy zebratam si¢ na odwage i
spytatam:

- Czy... czy bede wam potrzebna po potudniu?

Mialam nadziej¢, ze nie widac, jak bardzo na to liczg. Wzigtam
jeszcze jeden kawatek kruszacego si¢ czarnego chleba, kwasnego, z
posmakiem dymu, zywego, 1 zrozumiatam, ze bardzo, bardzo nie chce
wracac... nie mogltabym powiedzie¢ ,,do domu", tylko ,,do Kersey
Hall". Ale gdzie miatabym si¢ podzia¢, gdyby Theo 1 Eva mnie nie
chcieli?

- Theo, chciates pokaza¢ Annie, jak si¢ wywotuje zdjecia? Theo
patrzyt na mnie.

- Tak, ale boje sig, ze jeszcze nie wszystko zrobitem.

Eva wytarla bagietka sos po satatce wprost z salaterki 1 wlozyta ja
sobie do ust.

- Cos ci powiem. Dajmy jej F2 1 rolkg HP4, to sama je zrobi. O
wiele wigcej nauczy si¢ na wilasnych biedach, niz przygladajac si¢
twojej pracy.

- Bardzo dobry pomyst - powiedziat Theo. - Anno, co powiesz?

- Co to jest F27?

- Nikon... aparat fotograficzny - wyjasnita Eva. - A HP4 to dobra
amatorska klisza - bardzo uniwersalna. Sama jej czasem uzywam.
Nawet Theo uznal, ze nie jest zta, cho¢ w Kalkucie nie mogl dosta¢
nic innego 1 miat do wyboru albo pracowac¢ na niej, albo umrze¢ z
glodu.



-Czarno - biala? - spytatam, usilujgc ich nasladowaé. W ich
glosach 1 stowach czu¢ bylo zapach samolotow, whisky 1 maszyn do
pisania, jak w Mie€ 1 nie mie¢ i innych podobnych filmach.

- Tak - powiedziata Eva. - Wszystko zaczyna si¢ od niej. - [ przez
chwile przypominata mi moja nauczycielke historii, pann¢ Hudson,
cho¢ nie moglam podejrzewac, ze Eva pozwolilaby si¢ chiopcom
doprowadzi¢ do zatamania nerwowego. - Oczywiscie kolor jest
wazny. Nawet bardzo. Ale fachu uczysz si¢ na Swietle, formie,
cieniach, teksturze, strukturze. - Przysuneta mi miske brzoskwin. -
Zainteresowana?

Podczas gdy Theo robit kawe, Eva wlozyla mi w rece aparat. Byt
wielki 1 cigzki, porysowany i1 wytarty w miejscach, gdzie dotykaty go
palce. Moje palce zacisnely si¢ doktadnie na tych miejscach, a kiedy
przytozytam go do oka, poczutam na twarzy jego dotyk, troche zimny,
troche ciepty. Pachnial papierosami Theo. Eva pokazata mi, jak dziata.
Byl zupetie inny niz idiotenkamera mamy - trzeba bylo obracac
rozne pokretla 1 tak dalej. Wazne bylo, co ma by¢ ostre, a co
niewyrazne, co jest w zdjeciu wazne, a co nie. Wszystko obracato si¢
gladko 1 solidnie, jak ten stary jaguar chtopaka mamy, utracony, gdy
bank zakrecit kurek, caly w grubej skorze, z drzwiami zamykajacymi
si¢ z cudownym ghuchym pacni¢ciem. Tego chiopaka akurat lubitam,
przypomniatam sobie, ale nie zostal w okolicy na dlugo. Ci mili na
ogot znikali. Zawsze miatam nadzieje, ze nastepny zostanie, a kolejne
mieszkanie spodoba si¢ mamie na tyle, zeby zechciala si¢ z niego nie
wyprowadzac.

Eva zatozyla mi na szyje pasek aparatu, poklepata mnie po
ramieniu i cofnela sie.

- Masz! Idz 1 przekonaj si¢, co znajdziesz. Po potudniu
wychodzimy, ale wrd¢ wieczorem, a Theo pokaze ci, co si¢ robi z
klisza.

Posztam w miejsce, w ktorym wida¢ Kersey Hall spomig¢dzy
drzew, ale za ptotem, jak na pocztowce. Idac, czutam lekki nacisk
aparatu, koltyszacego si¢ miedzy moimi piersiami.

Zrobitam zdjecie domu, a potem stracitam koncept. Nie
wiedziatam, co si¢ nadaje do fotografowania. Miatam na kliszy
trzydziesci szes¢ klatek, tak powiedziata Eva, wigc czesé
wypstrykatam tak sobie. Dziwnie si¢ czulam. Wspigtam si¢ na ptot,
ale dwor wygladal jak domek dla lalek. Na probe podesztam 1 obraz



wypehit jeden kamienny stup, brzydki, pelen plam jak stara skora,
wcale nie dostojny. Ale... tak! W oknie w glebi odbijaty si¢ dwie inne
kolumny 1 drzewa w oddali, wszystkie poci¢te na kwadraty i troche
drzace, ale wyrazne. Zrobitam zdjecie, a potem obrocitam sig,
wypatrujac uwaznie.

Co$ stukneto o jedng szybe drzwi frontowych. Bylam tak
pochtoni¢ta tym jednym zadaniem, tak si¢ skupitlam, ze mato nie
wyskoczytam ze skory. Spojrzalam na t¢ szybeg 1 zobaczytam zjawe -
Belle - patrzaca na mnie i1 pukajgcg. Otworzylam jedno skrzydto
drzwi, jeszcze ledwie zywa ze strachu.

- Co robisz? - spytata Belle, dos¢ glupio, skoro miatam na szyi
aparat.

- Fotografie - odpowiedzialam. Eva 1 Theo zawsze mowili ,,foty".

Drzwi do gabinetu byly otwarte. Nie zagladatam do $rodka od
czasu, jak wyniesiono meble, a teraz okazato si¢, ze zostato tam tylko
biurko z telefonem, dwa krzesta 1 par¢ katalogéw na podtodze. W
kominku poniewieraly si¢ jakies Smiecie.

-Po co?

- Eva uczy mnie, jak... jak robi¢ foty - oznajmitam - Zzebym mogta
im lepiej pomagac.

- Ale czy ci1 pozwolitam robi¢ zdjecia tutaj?

To mnie troche zaskoczyto. Po raz pierwszy zainteresowata sie,
co robig.

- Nie wiedziatam, ze musze spytac.

- Oczywiscie, ze musisz. Jestem gtowa rodziny.

- Nie bede ci robi¢ zdjec, jesli nie chcesz.

- Nie w tym rzecz - powiedziala Belle. - Nie spytatas o
pozwolenie. Jak mamy zacza¢ zy¢ jako rodzina, jesli mi si¢
sprzeciwiasz?

Kiedy robitam zdjecia, w glowie mialam przejrzystos¢ 1 porzadek.
Ale jak tak zaczeta gadac, calg pigkng krystalicznos$¢ diabli wzigli. No
cOz, pomyslalam nagle, jesli wedtug niej tak wyglada rodzina, to ja za
takg rodzin¢ dzigkuj¢. Mama czasem si¢ upija, ale przynajmniej umie
mnie przytuli¢, po pijaku czy na trzezwo. I pamigta o moich
urodzinach, nawet jesli to, co mi daje, zalezy od majetnosci jej
obecnego chtopaka. Tak wyglada rodzina.



- Tak, w tym rzecz - oznajmitam bardzo glosno, a mé; glos
wypehil caty korytarz, jakbym znowu znalazta si¢ w szkole w
miescie, jakby tych dwoch ostatnich dni w ogole nie bylo. - Nie
chcialam zrobi¢ nic ztego. Nie bede ci¢ fotografowal 1 jesli
postanowi¢ zrobi¢ z tymi zdjeciami co$ ponad ogladanie ich, to o
pozwolenie spytam Raya, bo to jego dom. W porzadku?

Nie odpowiedziala. Na ziemistych policzkach miata czerwone
zmarszczki. I nagle zauwazytam, ze jej sylwetka jest jakas krzywa -
obwista, wyciggnigta bawetniana spddnica, chude rece o zbyt luznej
skorze, powykrzywiane buty z biatymi krechami, ktore si¢ robia, jesli
po przemoknie¢ciu si¢ ich nie wyczysci. Nawet fryzure miata krzywa 1
oklapnigtg. Stata na tle kilometrow czarno - bialej podtogi holu, tak ze
widziatam jej obwistosci 1 zmarszczki na tle twardej, historycznej
kanciastosci domu. Marmur byl spekany, ale nie utracil precyzji,
wedtug tych blokéw kamienia mozna byto oblicza¢ rdzne rzeczy,
oblicza¢ wielko$¢ ludzi. Kiedy$ mieszkal tu Stephen. Musiat stawac
na tej posadzce, wchodzi¢ po tych schodach. Jego glos rozlegatl si¢
wsrdd tych $Scian. Pyta mnie Pani o okolicznos$ci zaciggnigcia si¢ do
wojska, napisal do panny Durward. Fajne zdanie na poczatek,
otwierajace, takie ,,dawno, dawno temu", jakby siedzial przy biurku,
wielkim starym meblu w pokoju, ktéry widziatam za ramieniem Belle.
Siedziat 1 pisat, jakby przemawial do tej panny Durward, wiedzac, ze
wkrotce przeczyta jego stowa. Nad kominkiem pewnie wisial portret,
ukazujacy go z jednym z tych listdéw - a moze z listem od niej? I byty
ksigzki 1 stare meble, pachnace woskiem, jak w galerii. A w nocy
szedt na gore do t0zka, moze takiego z baldachimem, 1 $nit otym, o
czym $nig zokierze. Nagle pomyslatam o fotografiach Theo.

Belle otworzyla usta, a za jej plecami wahadlowe drzwi za
schodami lekko si¢ zakotysaty i w szparze pojawita si¢ twarz Cecila.
Zobaczyt mnie 1 uSmiechnat si¢, a potem jego spojrzenie przesuneto
si¢ na Belle. Jego glowa znikta, a drzwi powolutenku si¢ zamknety.

- Doskonale - zaczetla Belle, ale przerwat jej jakby pisk,
sttumiony, lecz niezaprzeczalnie wydany przez Cecila. Odwrocita si¢ i

wrzasnela: - Chtopcze! Natychmiast przestan!

Usitowatam otworzy¢ wahadlowe drzwi, ale Cecil lezal na
podiodze tak blisko, ze z trudem zdotatam si¢ przecisnac.

- Co zrobites?

- Drzwi przytrzasnely mi palec! - zawyt.



- Pokaz. - Przykucne¢tam, a aparat pacngt mnie w udo.

-Nie zawracaj sobie nim glowy - odezwala si¢ Belle. Byta tak
chuda, ze przecisn¢ta si¢ przez drzwi o wiele swobodniej ode mnie. -
To wiasnie spotyka niegrzecznych chtopcow, kiedy chodza, gdzie nie
powinni. Nie sluchaj go, zawsze robi najbzdurniejsze zamieszanie.
Chce na siebie zwroci¢ uwage. Ray byt dla niego zbyt tagodny, ale to
si¢ szybko zmieni.

-Krew! - zawyt Cecil, 1 faktycznie krwawit, cho¢ nieduzo - na ile
mogtam si¢ zorientowac, paznokie¢ byt caty.

- Znajdziemy plasterek? - spytalam zachecajaco.

- Taaaak!

Belle odwrocita si¢ 1 wyszta z rozmachem, tak ze wahadlowe
drzwi uderzyty we mnie. Pchngtam je 1 krzyknetam:

- Gdzie sg plastry?

- Nie wiem - oznajmita 1 zatrzasnela drzwi gabinetu.

- Chyba ja mam jakies - powiedzialam. - Chodz. - Cecil wstal 1
wziglt mnie za reke. Kustykat po schodach w tak przesadny sposob, ze
wiedziatam, 1z nie jest zle, bo gdyby go co$ naprawdg bolato, nie
popatrywatby na mnie, jakby chciat pozna¢ moje mysli. Belle musiata
go styszec, ale nie starata si¢ nam przeszkodzic.

Na gorze potknat si¢, urazit palec 1 wrzasnal z prawdziwego bolu.

- Boli jeszcze bardziej! - pozalit si¢. - Trzeba bedzie ucigé noge?

- Alez skad.

- Wujek Ray tak mowi, ale ze mi utnie reke, jak ktade tokcie na
stole.

-No bo dorosli méwig takie rzeczy, zebys robil, co chca. On tak
nie mysli.

-Ale mozna odcig¢ noge. Styszatem. Pila, 1 pachnie, jakby
przypalito si¢ mi¢so. Boli tak, ze si¢ krzyczy. Styszatem.

ByliSmy na moim pi¢trze.

- We $nie?

- Chyba tak. Susan mi mowi, ktore rzeczy sg snem, a ktore nie.
Ale juz odeszta. Byta moja przyjaciotka.

Znalaztam w kosmetyczce pudetko z plastrami 1 chusteczki
dezynfekujace. Po przetarciu znowu pisnat 1, jak zwykle, okazalo sie,
ze wszystkie mate plastry s3 juz wykorzystane, ale nie mial nic
przeciwko duzemu. Ciggle byt troche blady.



- Chodz, jednonogi piracie - powiedziatam, tak jak mama, a potem
przypomniatam sobie cos, co ze mng robita. - Narysujemy buzi¢?

- Tak! - ucieszyt si¢. Zaczetam grzebac¢ w torebce w poszukiwaniu
dhlugopisu. Narysowatam na plastrze duzg usmiechnig¢tg buzke, a Cecil
dlugo siedzial na moim 16zku, przygladajac si¢ swojemu palcowi 1
kiwajac nim, jakby to byt maty czlowieczek.

Czy S$wiatlo bylo dobre? Tak. Cecil odwrocit si¢ na drugie
kliknigcie aparatu Theo 1 zrobitam jeszcze dwa zdjgcia, kiedy
spogladatl wprost na mnie, z nieruchomg spiczasta buzig 1 oczami
otwartymi tak szeroko, ze mozna bylo przez nie zobaczy¢ te setki
spraw, o ktorych myslat, cho¢ nigdy nie miato si¢ pewnosci, czy te
domysty byly prawdziwe.

W korytarzu rozlegto si¢ cztapanie. Cecil zeskoczyt z t6zka i1
wcisngt si¢ w kacik za garderoba. Belle 1 Ray szli na gorg, rami¢ w
ramie¢, trzymajac si¢ pod rece.

Kiedy nas mingli, Cecil wymknat si¢ z kata 1 zniknal jak maty,
ledwie widoczny duch, tak cichy, ze nie miatam pojecia, kiedy 1 jak
uciekt.

Otworzytam szuflade 1 schowalam plastry, a znalazilam listy
Stephena. Jak ta historia si¢ rozwingta?

Ojciec moj byt trzecim z czterech syndw posiadacza ziemskiego,
o ktorym przez lata wiedziatem jedynie, Ze posiadal rozlegly majatek
w hrabstwie Suffolk...

Pismo stalo si¢ swobodniejsze 1 mnie takze czytato si¢
swobodniej; tak jakby moje oczy nauczyly si¢ jego charakteru pisma i
przekazaly te wiedze umystowi, a umyst nauczyt si¢ jego stow - zdan -
1 przekazal t¢ wiedz¢ oczom, az w koncu przestatam si¢ nad nimi
zastanawiac€, tak jak nie zastanawiam si¢ nad ruchami nég, gdy ide
ulica. Zwyczajnie czytalam. Wydawato mi si¢, ze jest w tym pokoju
ze mng 1 stucham jego gtosu. Panna Durward tez si¢ tak musiala czuc,
czytajac, jakby stuchata, by moc tworzy¢ te swoje rysunki.

...me wspomnienia roku oOsmego dotycza straszliwych scen
goragczkowego odwrotu Lekkiej Dywizji do Vigo - sami sobie
stuzyliSmy za przynete, by pociagna¢ w slad za nami Francuzéw przez
snieg 1 16d - 1 naszej rozpaczy na wieS¢ o $mierci szlachetnego sir
Johna Moore'a...

Na dworze byto bardzo cicho i1 upalnie, ale kiedy usiadtam na
tozku, gdzie bylo dobre S$wiatlo, 1 zaczetam czyta¢, moja skora



przypomniata sobie chtdéd tego poranka, a potem $nieg i martwego
konia, ktorego namalowat Cecil.

Pyta Pani - odno$nie do moich opowiesci o naszej kampanii we
Francji po Tuluzie - czym kontent, przekuwszy miecz na lemiesz, 1
czy moge to rzec ze szczerego serca. Ukonczywszy zbiory, czuje, ze
po raz pierwszy w moim zyciu zdotatem uczyni¢ co$ wigcej, niz tylko
przyjac to, co rzucit mi Los...

...przemierzam me zielone 1 spokojne ziemie na mej starej klaczy
Dorze, ktoéra zna wojne réwnie dobrze jak ja 1 ona takze, jak mi si¢
czasami zdaje, kiwa gtowa w zadowoleniu. Wieczorami siedze¢ przed
kominkiem w bibliotece, z kieliszkiem lepszego wina, niz zdotatbym
znalez¢ w catej Hiszpanii, chyba ze w samym Porto, i wiem, ze w
koncu pod pewnym wzgledem zdotatem pomnozy¢ 1 udoskonali¢ to,
co trafilo w me rece.

Na nastgpnej stronie znajdowat si¢ rysunek. Linie wydaly mi si¢
otbwkowe, na ziarnie i1 zalamaniach prawdziwego papieru bytyby
srebrzyste, ale Swiatlo fotokopiarki odbito si¢ od nich 1 rzucito ich
obraz na tandetny papier niczym postrzgpione czarne nitki - dwoch
mezczyzn w kapeluszach, krotkich spodniach, wysokich butach i1
kurtkach z wielkimi guzikami. Mieli dlugie wasy, a na ramionach co$
w rodzaju koca, jak Meksykanie na filmach, a jeden trzymat dwa
tlhuste ptaki, o ktorych pisal Stephen. Rysunek byt niezdarny: taczac
wyrazy skruchy za niedoskonatos¢ mej reki, lecz tuszac, ze Pani
kunszt nadrobi moje niedociggni¢cia, napisat. Nie potrafit narysowac
tego, co widzial, tak jak ja na lekcjach rysunku. Panna Durward
musiata to umie¢, tak jak Eva. Nagle pomyslalam o moich zdjgciach,
przyczajonych i zwinigtych w aparacie. Czy pokaza, co widziatam?

Swiatlo fotokopiarki wychwycitlo co§ przeswitujacego, co
Stephen napisat na drugiej stronie kartki, ale litery biegly oczywiscie
na odwrot 1 nie mogtam ich odczyta¢ - oprécz tego, ze sadzac po
ksztatcie linijek, mogt to by¢ adres. Pewnie nie mial koperty - moze
jeszcze ich nie wynaleziono. Musial ztozy¢ papier z rysunkiem i nie
wiem, moze zapieczgtowatl, jak na filmach - a potem napisat adres.

Nagle zaczg¢to mi przeszkadzac¢, ze usituje rozszyfrowac to, co
Stephen napisal do panny Durward, nie wiedzac nic o niej.
Przytozylam stron¢ z rysunkiem do lustra. Szare $wiatlo z okna
dotkneto papieru, a kiedy spojrzatam na mroczng tafle lustra, zdotatam
jakos odczyta¢ odwrocony napis:



Panna Lucy Durward, Fallowfield House, Didsbury, Lancashire

Kim byta ta Lucy Durward 1 dlaczego interesowaty ja sprawy, o

ktorych jej opowiadal, te regimenty, kawaleria i1 ztodzieje drobiu
na dodatek? Rysowata, ale po co? Moze byla kim§ w rodzaju
fotoreporterki, tak jak Theo, ale wtedy nie bylo przeciez fotografii,
prawda? A moze po prostu szukali pretekstu, zeby do siebie pisac. Ale
przeciez napisat tez: Lubie mysle¢, ze wieczorami czyta Pani na glos
me opowiastki, wiec moze czytala je innym, paniczowi Tomowi i...
jak jej bylo? Pani Greenshaw? Przerzucitam kartki1  okazato sig, ze
teraz potrafi¢ juz bez trudu odcyfrowac¢ pierwszg. Jestem pewien, ze
moja niedomoga musi stanowi¢ kwesti¢ o niematym znaczeniu dla
mtodej damy... napisal. Dla kogo - o kogo chodzito? Wrocitam do
miejsca, w ktorym zaczetam.

Zanios¢ ten list osobiScie do Bury St Edmunds, by zdazy¢ na
dylizans, a ped po tych brukowanych drogach jest igraszka z
diabtem... nic nie uczy cztowieka szacunku do zdrowych noég jak
strata jednej z nich.

Tak mnie zaskoczyl, ze az si¢ rozeSmiatam z tego sformutowania.
Jakby chcial zazartowaé. Zartowal z innych rzeczy, na przyktad
opisujac zdobycie mtyna, cho¢ gdy si¢ wczytatam, przyszto mi do
glowy, ze wlasciwie to musiato by¢ straszne. Ale posiadanie tylko
jednej nogi naprawdg jest... no, powiedzmy, ze moze by¢... komiczne.
Ciekawe, czy Lucy tez to $mieszytlo. Moze usitowal zazartowac,
zanim kto$ go ubiegnie, 1 wydawac si¢ wesotym, zeby ludzie si¢ nad
nim nie uzalali. Nawet z powodu kalectwa. Nawet z tego, ze mozna
nie zna¢ swojego dnia urodzin. I nie mie¢ ojca. Ani matki.

Nadal nie rozumiatam niektorych stéw, cho¢ potrafitam je juz
przeczytac. Tego o parlamencie w ogole nie pojmowatam, bo niewiele
pamigtatam z historii, z wyjatkiem Waterloo, gdziekolwiek si¢ ono
znajduje. No 1 Bonaparte, przypomniatam sobie, ze to ten sam co
Napoleon. Na jednym arkusiku widniata jakby mapa, z okopami,
wzgorzami 1 rozmieszczeniem oddzialow 1 wiez. Wigkszos$¢ stanowily
opisy, miarowe czarne stowa maszerujgce przez kartke, rysujgce obraz
w mojej glowie, tak ze nawet nie calkiem rozumiejac, co mowi, 1 tak
mialam wrazenie, ze stysze¢ jego opowiadanie.

Ciudad Rodrigo... zywe bomby, pale naszpikowane gwozdziami,
a wreszcie gaszcz szpad, tak najezonych, ze kazdy, kto by si¢ zblizyt,
niechybnie nadzialby si¢ na nie jak na rozen... Oficerowie raz po raz



formowali oddziaty swych ludzi, prowadzac ich po drabinach w
okopy, ku wytomowi, pod bezlitosnym 1 nieustannym ostrzalem z
murow. Raz po raz wrog nas odpierat, a wielu naszych zostawalo bez
ducha lub w agonii, my za$§ znow z wysitkiem wspinaliSmy si¢ na
drabiny...

Kazdy z nas optakiwat strat¢ jakiegos$ przyjaciela, wigc nie chciat
rozmawia¢ ni przypominac sobie, ze to wtasnie w koncu spotka nas
wszystkich...

Juz si¢ dowiedziatam, ze klisza nie musi by¢ tym plastikowym
czyms, co mama wklada do swojej idiotenkamery. Ten film byl w
metalowym pojemniczku, nie wigkszym od mojego kciuka, a kiedy
Theo pokazat mi, jak si¢ otwiera aparat, pacnat cigzko na moja dton 1
znieruchomiat na niej, p¢katy 1 utajony jak bomba.

I okazalo si¢, ze w odrdznieniu od papieru fotograficznego z
kliszami nie wolno pracowal¢ w S$wietle czerwonej zarowki - z
kliszami pracuje si¢ zupetnie po ciemku.

- Tym razem to ja wloz¢ film do koreksu. Najpierw bedziesz
musiata to prze¢wiczy¢ przy $wietle - powiedziat Theo, grzebigc w
szafce, z ktorej wyjal pudetko z jakimi$§ rzeczami. - Teraz zajmiemy
si¢ wywotywaniem. Mozesz zgasi¢ Swiatlo?

Jakby mi kto$ narzucit na glowe czarny aksamitny worek. Prawie
poczutam, ze nie moge oddychac, ale sznurek wylacznika obijat si¢ o
mnie 1 styszalam ciche szczgkanie 1 szelesty, 1 pogwizdywanie Theo,
nucacego jakas nieznang mi melodyjke.

- Gotowe - odezwat si¢ chyba po roku. - Juz bezpieczne.
Mozesz wiaczy¢ swiatto?

Uzywat tych samych odczynnikow co przy robieniu odbitki, ale
wygladalo na to, ze tym razem bardziej si¢ liczy czas, temperatura 1
potrzasanie koreksem. Troche jak na lekcji chemii, ale Theo wszystko
wyjasniat lepiej. Nie tak dobrze jak Eva, ale mniej wigce]
zrozumiatam, no 1 wcale si¢ nie nudzitam. I chtopaki nie tapali nas za
piersi, a dziewczyny nie sprawdzaty, ktora doprowadzi pana Hellera
do rumiencow.

- Trzeba to ptukac przez pot godziny. Nic nie moze zostac,
ani odrobina srebra, ktora z czasem s$ciemnieje, jeSli bedzie
wystawiona na dziatanie Swiatla.



Kiedy wrociliSmy na gore, zdziwitam si¢, ze §wiatto wpada przez
okno z boku, migkkie i zotte, spod spietrzonych chmur, o wysokich
szczytach 1 dolinach w kolorze siniaka.

- Nie zdziwitbym sie, gdyby sie rozpetata burza z piorunami
- powiedziat Theo. - Chyba pora na drinka, zeby powita¢ weekend.
Wolisz piwo czy wino?

Poprositam o biale wino, bo balam si¢, ze od piwa zrobi¢ si¢
senna. Stan¢tam przy podswietlarce, a Theo przyniost mi kieliszek.
Wino bylo biale, ale nie jak liebfraumilch, ktére mama kaze kupowac
swoim chtopakom - bylo ostrzejsze 1 mocniejsze, ale niezle, 1 miato
taki skomplikowany smak, ze kiedy cztowiek juz do niego przywykl,
mial ochote je trzyma¢ w ustach dhuzej, zeby rozpozna¢ wszystkie te
nutki.

Theo wiaczyt podswietlarke 1 rozrzucone na niej slajdy zapality
si¢ jak okna po zmroku.

- Odstaw kieliszek w bezpieczne miejsce 1 popatrz -
powiedzial. - Eva dostata zaproszenie ze swojego kraju, zeby wyglosi¢
wyktad w Madrycie - bardzo prestizowy - 1 wybiera to, co ze sobg
zabierze.

Sporo slajdow miato napisy typu ,,Fenton, Roger" i zagraniczne
nazwiska: ,,Stieglitz, Alfred" 1 ,,Kertesz, Andre", ale niektore mogty
by¢ autorstwa Evy. Obok podswietlarki lezaly odbitki r6éznych
fotografii. Ta na gorze przedstawiata cialo kobiety, nagie, lezace. Nie
byto wida¢ jej twarzy, tylko krawedz korpusu zbiegajacego si¢ ku
talii, a potem znowu rozszerzajagcego w biodrach. Plecy miata
roztozyste 1 jasne, jak pola po obu stronach rzeki kregostupa.

-To twoje?

-Nie, Evy.

-A.

- Co sadzisz?

- Jest... pigkne, ale... no, troch¢ dziwne, jak si¢ pomysli, ze
patrzyta na... no...

- Jakby byta m¢zczyzna, to checesz powiedziec?

- Chyba tak.

- Nagie ciato nie musi by¢ podniecajace, w kazdym razie
pod wzgledem seksualnym. A artysta - nawet me¢zczyzna patrzacy na
nagg kobiet¢ - nie musi mie¢ na celu doznania albo wywotlania
seksualnego zainteresowania. Mozna fotografowac t¢ samg wojne, by



pokazac straszliwo$¢ albo nudg jakiego$§ momentu, lub przeciwnie, by
opisa¢ natur¢ cztowieka. Podobnie jest z ludzkim cialem. Moze
chodzi¢ o seks - ten dozwolony lub grzeszny i1 zakazany - ale dla
ludzkiego umystu ciato jest takze miarg wszystkiego.

Tego ostatniego jakos nie moglam pojac, ale juz dawno
przestalam podejrzewac, ze Theo usituje mnie zagiag¢. I wiedziatam,
ze jesli go spytam, bedzie si¢ autentycznie stara¢ mi to wyjasnic,
jakby go obchodzito, czy rozumiem, 1 jakby lubit ze mng rozmawiac.
Wigc spytatam:

- Czyli to nie musi by¢ ,,Playboy"?

- Oczywiscie, ze nie. Poza tym warto pamigtaé, ze wsrod
najlepszych fotografow kobiecej nagosci byli - sg - homoseksualisci.
Co do sytuacji przeciwnej mam mniej dowodow.

- Na co?

- Ze homoseksualne kobiety lepiej robia zdjecia meskiej
nagosci. Niewatpliwie dowody takie istnieja, zamknigte w jakims
gabinecie osobliwos$ci. Swiat nie jest jeszcze tak otwarty.

-Mo6wisz o lesbijkach?

- Tak. Twoja klisza juz si¢ chyba wyptukata. Przyjrzymy si¢?

Na dole powiedziat:

- Zawsze istnieje niepewnosc, ze cos si¢ nie udato, ze nie ma
zdje¢. Wywoluje klisze od piecdziesieciu lat 1 nadal to czuje. - I nagle
widzac, jak mowi 1 dotyka koreksu, zrozumiatam, ze to prawda, nawet
jesli chodzi o mo6j marny film. Theo byt troszke zdenerwowany 1
niecierpliwy, a ja szalatam, serce mi tomotalo tak jak dawno temu,
kiedy dostawatam wyniki egzaminu, na ktorym mi zalezalo, albo do
klasy wchodzit chtopak, ktory mi sie podobat.

Theo odkrecit wieczko 1 pokazat mi rolke filmu, przyczajong pod
woda. Wlat parg kropel ptynu, ktory nazwat zwilzaczem, 1 wylowit
rolke. Rozwinat ja niemal jak tasiemke, trzymajac ja za krawedzie.
Pokazat mi jg pod swiatto.

Oczywiscie klatki byty malutkie, tak jak na innych negatywach,
ale inne, bo w jednym kawalku 1 jeszcze mokre. Czyste lawendowe
cienie 1 ciemne niebo, drzewa, kolumny, okna 1 twarze, uchwycone
kliknigcie po kliknieciu, wysnuwajace si¢ z kliszy jedne po drugim, az
odleglos¢ 1 czas miedzy nimi sprgzyty si¢ w blade, cienkie kreski,

prawie nic.
kock ok



Poprositem konsjerza Permeke, by jego zona znalazta moj zapas
chininy 1 przygotowata mi dawke, 1 pomimo dreszczy rozebratem si¢ 1
odpigtem drewniang noge¢, zanim febra zaczegta mng trzg$¢ tak, ze zgby
szczekaly mi o szklanke. Mikstura dostata si¢ do peknigcia w wardze i
zapiekta. Chciatem tylko leze¢, ale dreszcze zmienity si¢ w
konwulsyjne szarpnig¢cia, jakby moje nogi - ta prawdziwa 1 widmowa,
a takze cale ciato usitowaty si¢ wyrwac z lodowatych okowoéw febry 1
strzasng¢ z siebie kosciste, zimne palce, ktore wpijaly si¢ w me
ramiona, kostki, rgce, wnetrznosci.

Zona konsjerza dotrzymata stowa: przybyla o godzinie, ktora
wyznaczylem, by przygotowaé nastgpng dawke. Zaproponowata, ze
wysle wiadomos$¢ Katrijn, gdyz wszyscy konsjerze na ulicy wiedza, co
si¢ dzieje w sgsiednich domach. Uznalem, ze zatatwiwszy me sprawy,
zdotam znies¢ goraczke, lecz wkrotce, gdy si¢ rozpoczeta,
zrozumiatem, jak bardzom si¢ omylit.

Woéwczas dotartem w samo oko cyklonu. Par¢ minut taski, czas
odpoczynku, bez sil, niczym po walce, parg tykéw wody, obserwacja
nocy, ktéra zapadta nie wiedzie¢ kiedy, stuchanie okrzykow nocnej
strazy. Jakim glupcem bytem, sadzac, ze wygratem! A jednak za
kazdym razem tak wiasnie myslalem, nawet gdy wypiwszy wina i
chininy, czulem, ze znow wcigga mnie bagno goraczki, ziejacej
jadem, duszacej, dtawiace;.

W tym to mrocznym bagnie ujrzalem twarz, co nie byla twarza,
nie miata oczu i warg. Swiety Lukasz u$miechat sie do mnie przez
sptywajacy po nim deszcz, lepki jak krew. A oto swiety Jan, ktory juz
nic nie napisze, poniewaz stracit rece.

Cuchngce powietrze oplatalo mnie jak jezory mgly nad San
Sebastian, wilgotnej, goracej 1 ciezkiej od tego, co si¢ w niej kryto. W
mgle gorgczki ujrzatem dziewczgta: Mercedes spocong po nocy, jak
stara si¢ zmy¢ pocatunki, usciski 1 nasienie z ciata, ktore nie bylo juz
mtode, Izzage opatrujaca okaleczong batem twarz. Tego, ktéry jej to
zrobit, wyrzucitlem, ale nie potrafitem uleczy¢ jej policzka. Skoéra
mezczyzn peka rownie latwo, broczy ulotnym zyciem na ziemig:
chleb, migso, modlitewnik, racja wody. Jej takze nie mozna uleczy¢.

Nie wiedzialem, czy tong, czy tez bagno podnosi si¢ wokol mnie,
kipigce, wrzace, falujace, jak ogien w oknie kosciota, gdy bylem
chtopcem. Nie spatem, nie byt to koszmar, ktoéry zniknie ze wschodem
stonca. Moje przytomne oczy widzialy kruszace si¢ kamienie, ogien i



zelazo, rozpalone do czerwonosci ostrze, ktore weszio w usta
cztowieka 1 przebilo go na wylot. Wszystko bedzie trwa¢ wiecznie,
powiedziata matka Malpas. Bog oddaje grzesznikow szatanowi. Tylko
cnotliwi beda zbawieni, a grzesznicy jak ty, Stephen, bedg tam plonaé
na wieki. Jej chatka sploneta, a ona umarta z krzykiem, tak napisat w
liscie proboszcz. Krzyczata, ze zostala przeklegta. Dostatem ten list w
szkole, jedyny list, jaki do mnie przyszedt w tym roku, 1 wtasnie to w
nim byto. Byl to ten sam rok, w ktorym Jess zabila szczura w stodole
gospodarza Vinneya. Jess to suka Pierce'a, wojownicza tak, ze 1 my
pragnelibysmy jej dorownac. Zdychajacy szczur miotal si¢ jak waz 1
ugryzl Jess gleboko w pysk. A jednak Jess nie puscita, dopoki nie
zaczalem bi¢ szczura kijem, raz za razem, az zmienit si¢ w krwawg
miazge. Ale Jess takze zdechta 1 jej pochowane ciato wyptyngto w
tym jadowitym bagnie goraczki, wyrzucone przez ziemig, tak jak pole
bitwy oddaje kosci plugowi kazdej wiosny, rok w rok, pod
Termopilami, w Towtown 1 Malplaquet, czaszki spogladaja $lepymi
oczodotami na oracza 1 kto wie, czyj umyst kiedy$ kryly, bo teraz
mieszkajg w nich tylko robaki i ciemnos¢.

Strzaty ucichly, po ich stronie 1 naszej. Trwa cisza. Nie wolno
nam nic zrobi¢, by nie zdradzi¢ swych pozycji obserwatorom na
murach. Czekamy w nieskonczono$¢, wiedzac, co nas czeka. Potem
nadchodzi rozkaz ataku. Miarowo, jak na paradzie, maszerujemy w
milczeniu przed siebie.

W ciemnos$ciach pierwsi zolnierze nadziewaja si¢ na szpady i
gwozdzie, wypehiajagce wyrwe. Nie mozemy wejs¢, jestesSmy
wystawieni na rzez. Gdy zaczynamy si¢ wycofywac, otaczajg nas
trupy. Odwroét, przeszeregowanie niedobitkOw, 1 znowu marsz przez te
ziemie $Smierci.

Nie myS$limy, nie ma o czym. Przemy naprzod, nie widzac
rozerwanych konczyn, mozgéw rozbryzganych pod naszymi nogami,
nie czujagc prochu ani krwi. Brodzg wsrod cial ludzi, ktorych
powiodiem na $mier¢. Kula armatnia urywa glowe zotnierzowi obok
mnie. Na jego miejscu staje inny, nie baczac na zgby i odpryski
czaszki, ktére ugrzezty mu w ciele.

Kto$ kopie mnie w tydke, blaga; nie ma rak, ktorymi moglby
mnie chwyci¢. Wody? Nie mam. Reka: przyjaciel, z ktérego tadng
zong kiedys tanczytem. Nie moge marnowac na niego kuli, cho¢ mnie



btaga 1 widzg jego zywa watrobe, pulsujaca w krwawym swietle, ktore
unosi si¢ nad naszymi glowami, by ukaza¢ nam reszt¢ Swiata.



CZESC TRZECIA

Wigc, jak powiada Balzac, kazde cialo z natury sklada si¢ z
licznych duchow, naktadajacych si¢ na siebie w nieskonczonos¢, w
niezmiernie cienkich warstwach...?

Nadar, Quand j'etais photographe, 1899 r.



Rozdzial 1

Drogi Majorze,

Z wielkim zalem dowiedzieliSmy si¢ od panskiego konsjerza, ze
byt Pan tak bardzo niezdréw. Pan Barraclough i moja siostra dotaczaja
zyczenia szybkiego powrotu do zdrowia. Ufam, ze ma Pan dobrg
opieke 1 ze nie zawaha si¢ Pan zwrdci¢ do nas o pomoc, jesli
powstanie taka potrzeba.

Z adresu moze pan wnioskowac, ze mdj maz, by uchroni¢ mnie
przed hatasem 1 letnim skwarem Brukseli, wynajat dom, Chateau de
I'Abbaye w Ixelles. PrzybyliSmy wczoraj 1 zabawimy tu trzy miesigce.
Bylibysmy radzi zasiggng¢ panskiej rady w tej mierze, lecz pan
Barraclough poczynit juz wszelkie aranzacje z wlascicielem 1 sadze,
ze zgodzitby si¢ Pan, iz dom jest w bardzo wygodnym potozeniu,
tadnej okolicy 1 na tyle blisko goscinca, ze do miasta mamy doprawdy
bardzo niedaleko.

I tu docieram do glownego tematu listu mego. BylibySmy
szczesliwi, gdyby uznat Pan za mozliwe zamieszkanie z nami, jak
dlugo Pan tylko zapragnie, na czas rekonwalescencji. Dom jest
potozony w cichej okolicy, z wielkim, stonecznym ogrodem 1
cienistym sadem. Stuzba zna si¢ na swoim fachu, wigc juz si¢
rozgoscilismy, a ja moge mie¢ pewnos¢, iz nie zazna Pan tu
niewygod.

Oczywiscie moze Pan mie¢ obowigzki, ktore nie pozwolg na
opuszczenie miasta, 1 jesli tak wlasnie sprawy si¢ maja, bedziemy
zachwyceni, jesli zechce nam Pan ztozy¢ wizyte w czasie wygodnym
dla siebie; obecnie tak niewiele bywamy. Jednak choroba w miejskim
mieszkaniu w czerwcu wydaje si¢ smutnym losem, dlatego tez ufam,
1z przekonatam Pana do urokow wiejskiego zycia i domowej kuchni 1
ze zechce Pan przyja¢ to najserdeczniejsze zaproszenie, ktore Sle
przyjaciotka panska

Henrietta Barraclough

Odtozytem list na kolana. Febra zawladneta mng gwattowniej niz
kiedykolwiek i1 dopiero niedawno powoli jatem dochodzi¢ do siebie.
Tego dnia po raz pierwszy si¢ ubralem 1 siedzialem w tej namiastce
fotela, ktorg maja w Belgii, przed wyzigbtym kominkiem, z kulg u
boku i1 szczelnie zamknigtym oknem dla obrony przed tym, co
madame Permeke nazywala l'air mauvais. Z pewnoscia, sagdzac po
rozjatrzonym szarym niebie 1 miejskim odorze, ktory przesaczal sie



pomimo tych zabezpieczen, miala powody nazywaé powietrze
Brukseli ztym, a przez kontrast opis zycia w Chateau de 1'Abbaye
wydawat sie¢ w istocie kuszacy.

Znowu ujatem list. Az do dzi§ widziatem jej pismo jedynie na
bilecikach dotgczonych do hojnego daru $wiezych owocow i1 wina.
Pismo byto eleganckie 1 podobne do pisma siostry, lecz zdato mi sig,
ze w jego regularnosci jest co$§ z zeszytdow kaligraficznych,
nieobecnego w pisSmie panny Durward - plynnym 1 czasem
niestarannym. Jeszcze raz odczytalem list 1 odlozytem na dwa lub trzy
bileciki od Katrijn, gdyz cho¢ dla jej dobra nie pozwolitbym jej na
wizyte w mym mieszkaniu, ona takze przesylata mi zyczenia zdrowia
- czgsto, jak mi si¢ zdawalo, nakreslone w garderobie pomig¢dzy
aktami - 1 male podarki, takocie 1 kwiaty, na ogot adresowane rgka
kuzynki FEloise.

By rzec prawde, jedynie mysl o Katrijn powstrzymata mnie od
przyjecia zaproszenia pani Barraclough, gdyz cho¢ miatem w Brukseli
wielu znajomych 1 przyjaciol, nikt inny nie zatrzymal mnie tutaj
podobng propozycja. Moje wahanie przerwato pukanie do drzwi i
wejscie madame Permeke z taca.

- Panski obiad. - Postawila tace na stole u mej reki 1 stanela
przede mna z rekami pod fartuchem i1 wyczekujagcym wyrazem
pyzatego oblicza.

Zapach baraniego gulaszu byt dla mnie zbyt mocny. Pociggnagtem
tyk lemoniady, ktorg przyniosta Meike.

- Dzigkuj¢ pani.

- Jest dla pana liscik.

Zdazytem juz zauwazyC pismo Katrijn na arkusiku, ktory
przyjatem. Zanim ztamatem pieczg¢, madame Permeke odchrzakneta i
zaczela:

- Chcielismy... Permeke 1 ja... wyrazi¢ nadzieje, ze moze
zgodzilby si¢ pan zatrudni¢ stuzgcego. Jesli zamierza pan zostac.
Chetnie pomagaliSmy panu w chorobie 1 byt pan dla nas bardzo hojny,
to prawda, ale to ponad moje sily. Nie jestem juz najmlodsza, a skoro
moja Marie - Ange wybiera si¢ do mej siostry pomagaé przy
zniwach... - Urwala, raczej z braku tchu niz dalszych argumentow.

- Oczywiscie, natychmiast si¢ tym zajme. A... a mozliwe tez, ze
na par¢ tygodni wyjade do przyjaciot w Ixelles.



- O, to by bylo mile - tyk wiejskiego powietrza. Czasami zdaje mi
sie, ze 1 mnie lepiej by bylo zosta¢ w Haute Fagnes. Gdyby mnie
Permeke nie przekonal! Zycie w mieécie jest zbyt ciezkie dla kobiety.
Ale on jest miastowy - nie rozumial, na co mi te wzgorza i krowy. Czy
zechce pan zatrzyma¢ te pokoje? Czy tez mam da¢ znac
gospodarzowi, ze je pan zwalnia?

- A, tak, chyba je zatrzymam. Jesli wyjade.

- Wigc doskonale. A teraz zostawiam pana z obiadem. Glodny
wiesci od Katrijn bardziej niz obiadu, ztamatem pieczec listu.

Cheri - jak si¢ dzis miewasz? Wiasnie si¢ dowiedziatam, ze proba
odwotana. Jesli czujesz si¢ dos¢ silny, przyjedz do nas dzi§ na
herbatke. Tak si¢ za tobg stesknitam!

K.

Nabazgratem odpowiedZz 1 zadzwonilem na Marie - Ange,
proszac, by zaniosta jg na drugg strone¢ ulicy. Tymczasem wmusitem
w siebie tyle gulaszu, ile mogtem utrzymac w zotadku.

Toaleta 1 przygotowania zajely mi sporo czasu, gdyz moje palce
wcigz byly ospate 1 niezdarne, a nawet ten niewielki wysitek
doprowadzal mnie na skraj omdlenia. Jako ze schudlem, moja
drewniana noga nie dawala si¢ dopasowac i raz wreszcie bylem
zadowolony, ze mam przy sobie laske, a do mieszkania Katrijn jest tak
niedaleko.

Ona takze, jak mi si¢ zdalo, przez ten tydzien pobladia 1
zmizerniala na twarzy. Sklonitem si¢, acz niechetnie, bo dostalem
zawrotow glowy, 1 uscisnglem dton kuzynki Eloise, ktoéra odprawita
Meike i1 zasiadla przy imbryku.

- Jakze si¢ pan miewa, drogi panie? - spytata. - Wstrzasnety nami
wiesci o panskim stanie. Katrijn wprost odchodzita od zmystow ze
strapienia, lecz powiedziatam jej: ,,Major Fairhurst ma dobrg opieke,
badZz pewna. Nie jest obcy w Brukseli, a Permeke to dobrzy ludzie,
pomoga mu".

- W istocie, okazali mi najwigkszg zyczliwos¢ - przyznatem.

-Lecz dziewczyna Permeke mowi, ze wkrotce nas pan opusci.
Meike byla zajeta, wigc sama otworzytam drzwi - prosze nie sadzic,
ze jest to moim zwyczajem. W kazdym razie rozumiem, ze chce pan
opusci¢ Bruksele. Prosze si¢ poczg¢stowac ciasteczkiem, trzeba pana
odkarmic¢.



Podniostem glowe znad talerza, na ktorym pysznily si¢
najwspanialsze dzieta francuskiej sztuki cukierniczej, 1 ujrzatem
nieruchome spojrzenie Katrijn.

- O, to jeszcze nic pewnego - powiedziatem szybko. - Dostatem
zaproszenie dzisiejszego ranka 1 jeszcze nie postanowilem, czy je
przyjac.

- Zaproszenie? - spytata Katrijn.

- Barracloughowie wynajeli dom w Ixelles - powiedziatem. - By
pani Barraclough mogta unikng¢ skwaru. Nie czula si¢ zdrowa. A
sadzac, ze sam moglbym odczuwaé podobng potrzebe ucieczki,
spytali...

-Oczywiscie - wpadla mi w stowo, a po chwili spytata: - I
pojedziesz?

- Wybaczcie - odezwala si¢ kuzynka Eloise 1 wstata
hatasliwie. - Musze o czym$ porozmawia¢ z Meike. Na S$mieré
zapomniatam! Prosz¢ mnie nie odprowadzac¢, majorze.

Osunatem si¢ z ulgg na me miejsce, a kiedy za kuzynka zamknety
si¢ drzwi, Katrijn odezwata si¢:

- Biedna Eloise. Tak bardzo si¢ stara nie wchodzi¢ mi w
droge. - Urwala, a potem znowu spytata: - Wiec pojedziesz?

- Nie, jesli sobie tego nie zyczysz.

- Ale wolisz by¢ z tymi twoimi przyjaciotmi.

Wziglem jej dton, lecz nawet tak drobny gest kosztowatl mnie
wiele wysitku. Dton Katrijn lezata bez ruchu w moich ostabionych
palcach.

- W mej obecnej kondycji 1 przy tej pogodzie przyznaje, ze
przyjemnie bytoby mi znalez¢ si¢ na wsi. Ale... najdrozsza, tak dobrze
ci¢ ujrzec, lecz nie moge sobie pochlebiac, ze na cos ci si¢ przydaje,
czy to jako towarzysz, czy.. pod innym wzgledem. L¢kam sig
powrotu febry jak Zadnego innego wroga.

- Trupa wyjezdza do Namur w przysztym tygodniu.

- Tak szybko?

- Tak. Wspominatam o tym parg razy.

- Wybacz, stracitem rachubg czasu. Masz duzo prob?
Cofneta reke 1 nalata sobie filizanke herbaty. Po chwili spytata:

- A co by¢ zrobil, gdybym odrzekla, ze tak, jestem bardzo zajgta?
Pojechatbys do Ixelles?



- Gdybys byla zbyt zajeta, zeby moja obecnos¢ w Brukseli na cos
ci si¢ przydata, wowczas przyjatbym zaproszenie pani Barraclough.

- Wiec zréb tak, moéj drogi. Zawsze mozemy do siebie pisac.

-To prawda, a na twe listy bed¢ wyczekiwa¢ z upragnieniem.
Lecz czy na pewno chcesz, bym wyjechat?

Wstata 1 odstawita filizanke ze szczekiem. Stangta tytem do
otwartego okna, ws$réd muslinowych firanek, ktore w tym Zzarze
wisialy bez ruchu. A gdy na mnie patrzyla, febra znowu zaczela
wypetzac¢ ze swej kryjowki, obeymujgc me konczyny drzeniem, a ciato
goraczka.

- A gdybym powiedziata, ze nie, nie mam prob? Nie, od tej pory
az do konca sezonu gramy krotkie, niemadre, stare sztuki, ktore
potrafitabym recytowac przez sen. Nie, nie chce, bys$ jechat do Ixelles
- chcg, bys zostat ze mng! Ale mam swojg dume! O, ludzie szacowni
by si¢ ze mng nie zgodzili. Przeciez jestem aktorka, kobieta
wystawiajacg si¢ na pokaz za pienigdze. Dlaczego miatabym tak ceni¢
swoja godno$¢? Ich zdaniem chce uchodzi¢ za dame, a jednak jestem
niemal ladacznicg. Czy mogtabym si¢ oby¢ bez mezczyzny, nie
btagajac go o jego obecnos¢? Tak, to mozliwe!

- Jak mozesz tak moéwic, uzywac takich stow? - spytalem glosem
glosnym 1 drzagcym, jak mi si¢ wydalo przez dzwonienie w uszach. -
Nie mysle tak o tobie! Jestes... zawsze...

- Ale nie chcesz, bym poznata twoich przyjacidt. Nie poprosites
mnie o reke. Nasze wspolne noce nie sg pogwalceniem prawa, lecz
pogwalcilyby zasady twego swiata. Wigc milczysz.

To byta prawda. Zafascynowal mnie tuk jej smuktej szyi, ruchy
jej glowy, czar, ktory jej glos rzucat na teatr, jej dostgpnos¢, Smiech,
orzechowe oczy. Czcilem je, by¢ moze nawet kochatem. Jej
zyczliwos¢ 1 szczodro$¢ umystu 1 ciata nalezaly do spraw jej $wiata, w
ktory tak ochoczo wszedlem. A jednak nie zaproponowalem jej
wstepu do mego Swiata. Czy nie uznalem, ze moja kaleka osoba jest
jej godna? Czy nie uwazatem jej za godng siebie? A moze, pomimo
wszystkich rozkoszy jej towarzystwa, byto zbyt wiele spraw z mego
zycia, o ktorych nie mogla wiedzie¢? Nagle pojalem, ze nie
zaproponowalem jej miejsca w mym zyciu, bo to miejsce juz zajeta
mitos¢ tak doskonata, ze nie zdotatbym - 1 nie chciatem - zastapic jej
zwykla przyjemnoscig przyjazni czy cielesnego zadowolenia.



Zbyt dlugo milczalem. Odstgpita od okna, a muslin zaczepit si¢ o
jej sukni¢ i rozciggnat si¢ jak welon, nim opadt.

- Twoje zdrowie nie pozwala na dalszy pobyt w miescie.
Moja duma nie pozwala mi upas¢ ci do stdp i btagac. Zostawmy to w
tym miejscu.

-Katrijn, proszg¢... To, co nas laczy, jest zbyt... - Usitowatem
podnies¢ si¢ z krzesta, lecz nie moglem 1 pozostalem na nim bezsilny.
- Katrijn...

-Nie mamy juz sobie nic do powiedzenia. Prawda? Nie moge
zrezygnowa¢ z mojego zawodu; rownie dobrze moglabym
zrezygnowac z wilasnej duszy, a ty - ze swoich ziem. Domaganie si¢
takiego  poswiecenia od... od siebie nawzajem  byloby
przeniewierstwem wobec... wobec szcz¢s$cia, ktdérego zaznalisSmy.

Przez 1zy widzialem, jak stara si¢ usmiechnac.

- Poza tym - dodata - w Suffolk zanudzitabym si¢ na Smierc¢.

Goraczka ustgpita, lecz ogarngta mnie straszna stabos$¢. Potem
Katrijn uklekta przy mnie 1 poczutem na ramieniu jej rgke.

- Cheri, przepraszam. Nie trzeba bylo si¢ poddawac troskom.
Powinnam poczekac¢, az wydobrzejesz.

- Przykro mi, ze jestem przyczyng twych trosk. Masz prawo... do
tych uczué - odpowiedziatem. - Zahuje, Ze to ja przyczynilem ci bolu!
- Przykrytem dtonig jej reke. - Gdybym miat... gdyby nasza znajomos¢
miata ci sprawi¢ jakies ktopoty wsrod twoich znajomych, musisz mi o
tym powiedzie¢. Nie moge si¢ cofa¢ przed honorowym zatatwieniem
tych spraw.

Pokrecita pochylong glowa, lecz wydawato sig, ze nie moze
wydoby¢ glosu. W koncu rzekla:

- Jakiez to do ciebie podobne, najdrozszy. Dzigkuje, ale nie
spodziewam si¢ takich trudnosci. A skoro nie bronisz mi swej
przyjazni... skoro wiem, ze zgodzites$ si¢ da¢ mi swe nazwisko jedynie
Z poczucia przyzwoitosci... No c6z, to by nie bylo to samo. -
Chwycitem jg mocno za dton, a ona przez chwilg milczata. W koncu
powiedziata spokojniejszym juz tonem: - Masz gorgczke. Powiniene$
15¢ do domu.

Nagle, niczym zmeczone dziecko, zapragnatem spoczaé¢ w jej
ramionach, z gtlowg na cieptych jej piersiach.

- Wolalbym zosta¢, lecz tylko jesli nie jestes temu
przeciwna. Jesli wolisz, bym odszedt dzis... lub na zawsze...



Podniosta na mnie oczy.

-Nie, prosze, zostan. - USmiechneta sie 1 w jej glosie znow
zabrzmiata dzwigczna nutka. - Cho¢ uwazam, ze powiniene$ si¢
potozyc¢.

- Moze tak bedzie najlepiej - zgodzitem sig, rOwniez z usmiechem.
Moje palce dotarlty do cieptej, migkkiej skory jej nadgarstka. - Lecz
nie chcialbym, by twoja kuzynka wzigta mnie za ordynusa. I boje¢ sie,
ze nie bede mogt... watpie, czy...

-Zajme¢ si¢ tobg - powiedziata, wstajac 1 wyciaggajac reke. - Nie
musisz nic robi¢, tylko lez.

Chateau de l'Abbaye okazal si¢ malym 1 uroczym dworem z
szarego kamienia, wzniesionym w czasach Ludwika XIV w
strzelistym francuskim stylu, z wysokimi oknami 1 mansardowym
dachem. Nazwe zapozyczyt od starego klasztoru, stojacego ledwie
¢wier¢ mili dalej. Pogoda byla wcigz nieznos$na, gdym zaraz po
przyjezdzie zasiadt w matym sadzie na koncu ogrodu.

-Tu jest o tyle przyjemniej niz w ogrodzie! - zawotata pani
Barraclough, siadajgc zwinnie przy stoliku z kutego zelaza 1 bioragc
tamborek. Zmiana miejsca zamieszkania zdata si¢ czyni¢ cuda dla jej
zdrowia.

-Z pewnoscig wigcej tu cienia - przyznatem, siadajac na powr6t
na krzesle, na ktérym spedzitem dobra godzing, nie kwapigc si¢ nawet
do czytania gazety.

-0, nie tylko o to chodzi. Nie moge przywykna¢ do braku
trawnikow 1 roztozystych drzew w ogrodzie. Wszedzie tylko te
zwirowe $ciezki 1 sztywne strzyzone w kwadraty krzewy, 1 ujarzmione
drzewka cytrynowe, jak Zotnierze stojacy na bacznos¢. - Spojrzata mi
W oczy 1 oboje si¢ rozesmialiSmy. - To takie formalne, takie
staroswieckie, jakbym wcale nie byta na wsi. Nie ma tu nic z natury,
malowniczosci, romantyzmu. Ogrodnik musi wiecznie toczy¢ boje z
naturg, by zachowac taki stan rzeczy, a Tom nie miatby si¢ gdzie
bawic!

Przypomniatem sobie wlasne dziecinstwo 1 spytalem z
zaciekawieniem:

- Czy to panig trapi? Jak 1 gdzie si¢ bawi?

Przytakneta.

- O tak. Jego bezpieczenstwo, a jednoczesnie swoboda w
poznawaniu natury, Swiata, jest tym, co liczy si¢ dla mnie ponad



wszystko. - Zatrzepotala rzgsami 1 ciggneta dalej: - Wiem, Zze moi
rodzice dbaja o jego bezpieczenstwo. Lecz liczg, ze pozwolg mu takze
na t¢ swobod¢. To najwazniejszy cel mojej mitosci. - Skupita
spojrzenie na najblizszym drzewie, jakby tak szczere stowa nieco ja
krgpowaty. - Ale nie tutaj. Zniszczylby to wszystko w tydzien,
najzupeiniej; mimowolnie. Mozna by pomysle¢, ze znacznie latwiej
bytoby zbudowa¢ to wszystko z drewna 1 zielonego materiatu, jak
teatralne dekoracje, by mozna je byto do woli naprawiac.

Us$miechnatem sig.

- A propos... Jak pani znalazta Swigtoszka?

- O, nadzwyczaj zabawny. Od dawna chciatam panu podzieckowac
za aranzacj¢ te] wyprawy, lecz najpierw z powodu choroby panskiej, a
potem zamieszania w zwigzku z naszg wyprowadzka z Brukseli nie
miatam sposobnos$ci. Zalowaliémy jedynie, Ze nie mogl nam pan
towarzyszyC. Zwtaszcza Lucy. - Pochylita si¢ nad robotkg 1 wytowita
iglg cienkg bialg ni¢. - Panska obecnos$¢ tutaj tak dobrze na nig dziata,
majorze. Kochamy si¢ serdecznie, ale jestem zbyt ghupia 1 nieuczona,
by zrozumie¢ to, co zajmuje ja najbardziej. Pan to potrafi. Poza tym
George 1 ona... no c0z, on nie jest ghupi, lecz ma dos¢... praktyczny
umyst 1 nie pojmuje, dlaczego Lucy nie dba o suknie lub pigckng
wymowe, albo dlaczego musi si¢ zwraca¢ do niej po kilka razy, gdy
ona rysuje 1 nie styszy jego gltosu. Uwaza jg za zle wychowang, a to
nieprawda.

- W istocie.

Pani Barraclough rozesmiata si¢ cicho.

- A tak wiele majg do powiedzenia, gdy idzie o papier! Godzinami
dyskutujg o jego wadze 1... jakze brzmi to stowo? Przejrzystosci.

- Jakze pani wspotczuje! - zawolatem. - C6z za wieczér musiata
pani spedzic!

- Przynajmniej miatam doskonata wymowke, by udac si¢ do siebie
- odrzekla 1 uciekla spojrzeniem w bok, a na jej kragly policzek
zakradta si¢ r6zowosc.

- JesteSmy starymi przyjaciolmi - powiedzialem. - Nie
chcialbym za nic przyczyni¢ pani zazenowania, lecz czy wolno mi
rzec, ze ta szczesliwa nowina szczerze mnie ucieszyta? Co za rados¢
dla was obojga! Jest to najwigksze szczgscie, jakiego mogtbym pani
zyczyc.

Nadal w pasach, lecz opanowana odpowiedziata:



- Dzigkuje¢, majorze. Lucy zapewniata, ze panu... wspomniala,
lecz nie mialam pewnosci z powodu...

- Z powodu okolicznosci, w jakich zostali$my przyjaciotmi?

-Tak, dobrze to pan ujat - rzekla, skubigc nitke. - Jest pan
cztowiekiem dobrego serca i1 rozwaznym 1 dzigkuje panu za... za
zyczliwos¢. Mam nadzieje¢, ze Lucy...

- Hetty! - zawotal z ogrodu Barraclough. Pani Barraclough
obejrzata si¢ pospiesznie.

- George, moj drogi! Czy w Brukseli wcigz ten straszny upal?
Wiasnie mowitam majorowi, ze Lucy bardzo si¢ cieszy z jego
obecnosci.

-Tak mi si¢ zdaje - przy$Swiadczyl Barraclough, $ciskajac ma
dlon. - Niechze pan nie wstaje, Fairhurst. Jakze si¢ pan miewa?
Przepraszam, ze nie bylo mnie w porze panskiego przybycia, ale
cieszg si¢, ze pana widzg, 1 to w dobrym stanie. Tutaj wszystko
dobrze, Hetty?

- Absolutnie. Po obiedzie Lucy poszta szkicowac, wigc kolacje
zaplanowatam na sz0sta.

-Na sz6sta? Na co si¢ to zda czlowiekowi zmeczonemu i
rozgrzanemu po catym dniu w miescie? W ten sposdb nie zrobisz ze
mnie Swiatowca.

-Nie miatam takiego zamiaru. Chcialam tylko, bySmy wszyscy
razem zebrali si¢ przy stole w ten pierwszy wieczor, ktory major
spedzi z nami.

Patrzytem, jak Barraclough walczy ze sobg. W koncu powiedziat:

- Stusznie. Przepraszam, poOjde si¢ przebraC. Pani
Barraclough wstata.

- Prosze¢ mi wybaczy¢, majorze. Sprawdze, czy w kuchni
wszystko gotowe. Stuzba jest chetna do pracy, ale to Flamandowie 1
nie zawsze jestem pewna, czy zrozumieli moje polecenia. Prosz¢ nie
wstawac. Musi pan wypoczac.

Miata racj¢. Nawet dogladanie pakowania mego dobytku i krotka
podroz powozem do Ixelles wyczerpaty me sity 1 z wdzigcznos$ciag
pozostalem na mym krzesle, patrzac, jak pani Barraclough bierze
me¢za pod rami¢ 1 oddala si¢ z nim w glgb ogrodu.

Po ich odejsciu moglem si¢ nawet zdrzemnag¢ wsrod ruchomych
cient 1 zielonej woni sadu. W tym $nie na jawie poczutem tak wyrazng



obecno$¢ mojej mitosci, jakby ledwie chwile temu znikta miedzy
drzewami.

- Catalino! - zawotatem, lecz nie bylo odpowiedzi. Nigdy jej
nie bylo, cho¢ od czasu naszego rozstania w Berze przez dhlugie
miesigce nawiedzaly mnie przeciggle, ngkajace sny, w ktorych bez
konca si¢ sprzeczaliSmy, czego nigdy nie czyniliSmy na jawie. Po
takich snach zawsze budzitem si¢ z nowg gorycza utraty. A kiedy w
koncu przestaly mnie nawiedza¢, wraz z nimi zniknat takze gtos
Cataliny.

Wiasnie ocieratem oczy, kiedy zelazna furtka sadu skrzypnela 1
panna Durward wylonita si¢ spomiedzy drzew, z obnazong glowa,
stomkowym kapeluszem zwisajagcym na plecach za wstazki 1
zakurzong spodnica.

- Czy znalazla pani to, czego szukata? - zawotalem.

- O tak - odrzekta, osuwajac si¢ na krzesto opuszczone przez jej
siostre. - Wyznam zreszta, ze nie szukatlam niczego szczegoOlnego.
Raczej pragnelam wytchnienia dla konczyn 1 oczu bez koniecznosci
r0ZMmowy.

- Wigc nie robita pani szkicow?

- A... wspomina pan o mojej wymowce podczas obiadu? - Zdjeta
kapelusz, ktory przygniotta, siadajac. - No tak, zniszczony. Wiem, ze
nie poczuje si¢ pan urazony, jesli powiem, ze nie, nie zrobitam ani
jednego szkicu. Prosze mi powiedzie¢, czy George wrocit?

- Tak, jakies... jaki§ czas temu. - Skingta glowg, lecz nie zrobita
zadnego innego ruchu. - Kolacj¢ podadza o széste;.

- A to si¢ nie spodoba memu szwagrowi! - Westchnela 1 potarta
oczy rekawem. Na czole zostata jej smuga pylu. - Przypuszczam, ze
Hetty bedzie wymagac, bym zmienita suknie.

- Jest jeszcze czas - powiedziatem, spogladajac na zegarek.

-Dobrze. - Znowu westchneta, po czym nabrata tchu 1 spojrzata
ze skupieniem na drobne zielone jabluszka na najblizszym drzewie. -
Majorze, musz¢ pana o co$ poprosi¢ 1 ufam, ze... ze... nie pomysli
pan... to jest... - urwala.

Po chwili odezwatem sig:

- Moze najprosciej bedzie zadac to pytanie.

- Tak, naturalnie. Majorze, obawiam si¢, ze... no c0z, od czasu
niedyspozycji Hetty George... znalazl inne towarzystwo.



Nie silitem si¢ udawac, ze jej nie rozumiem.

- A co nasung¢lo pani to podejrzenie?

- Szczerze moéwigc, nie jestem pewna - powiedziata powoli. - Ale
odkad tu jesteSmy, cze¢Sciej wyprawia si¢ do miasta, niz si¢
spodziewalam. I... 1 wraca odziany nieco niedbale. Mimo woli
dostrzegam takie rzeczy. A na ogot jest tak pedantyczny.

-Rzeczywiscie. - Rozwazylem jej stowa 1 to, czego mogtem si¢
dowiedzie¢, by jej zakomunikowac: - Jeszcze nie znam go na tyle, by
wyrazi¢ o nim opini¢. Co mogibym uczyni¢? Jest moim gospodarzem,
lecz... jesli moge pani stuzy¢ w jakikolwiek sposob...

-Nigdy nie poprositabym pana, by zdradzil pan jego zaufanie,
jesli to pan sugeruje...

- Nie.

-...lecz kocham Hetty z catego serca i gdybym sadzita... nie wiem.
Databym wiele, by si¢ przekona¢, ze nie mam racji. Nie wierze we
wtracanie si¢ w sprawy matzenskie, lecz nie moge pozwoli¢, by Hetty
byta nieszczegsliwa. A nawet... niewiele wiem o tych sprawach... nawet
chora?

- Rozumiem panig - powiedziatem, patrzac jej w oczy. - Zrobig,
co bede mogt. I mam nadziej¢, ze zdotam przywrdci¢ pani spokoj
ducha.

- Dzigkuje¢ - powiedziata panna Durward. Przez chwile siedziata w
milczeniu, przesuwajac czubkiem palca po zelaznej koronce stotu,
przy ktérym siedzieliSmy. - Wie pan, za skarby tego S$wiata nie
wysztabym za maz! Moja sytuacja mnie wcale nie smuci, cho¢ matka
1 Hetty sg w rozpaczy. - Musialem spojrze¢ na nig pytajaco. - Hetty,
cho¢ George ja zaniedbuje, nie moze si¢ od niego uwolni¢. Musi
prowadzi¢ dom 1i... zwraca¢ si¢ do niego we wszystkich sprawach. A
jesli on tak zdecyduje, co roku bedzie w odmiennym stanie, by¢ moze
w $miertelnym niebezpieczenstwie. Prosze pomysle¢ o jego pierwszej
zonie!

- Wiem, ze siostra pani i Barraclough zawarli zwigzek... no coz,
krotko méwigc, pani Barraclough pragneta si¢ ustatkowac. Nie byla to
kwestia uczucia - powiedziatem. - Ale sadze, ze nie oddaje mu pani
sprawiedliwosci. Zdaje si¢ by¢ przywigzany do pani siostry 1 mowi z
uczuciem o Tomie.



- O tak, a jesli moje podejrzenia okazg si¢ pozbawione podstaw, a
w Bogu poktadam nadzieje, ze tak bedzie, nie mam mu niczego do
zarzucenia. Lecz to...! To, czym ma by¢ zycie Hetty...! To ma
uchodzi¢ za dobre matzenstwo? Czy dziwi si¢ pan, ze niespieszno mi
do szukania wlasnego stadta?

-By¢ moze nie - powiedzialem z wolna, gdyz nigdy nie
rozwazatem tej kwestii w takim Swietle. - Lecz z pewnoscig dla damy
posiadanie dzieci jest...

-Pewnie tak - powiedziata 1 nagle si¢ usmiechneta. - Ale rola
ciotki jest niemal rownie dobra i o wiele tatwiejsza.

Rozesmiatem si¢ i znéw spojrzatem na zegarek.

- Powinni$my juz wracac. - Siggnatem po laske, by dzwigna¢ sie
na nogi. - A propos... czy ostatnio miata pani wiesci o Tomie?

-Owszem. Moja matka pisze, ze Tom bawi si¢ wylacznie w
gwardzistow bronigcych Hougomont. - Przeszlismy, pochyleni, pod
galeziami jabloni i dotarliSmy do zwirowanych $ciezek ogrodu. -
Zdaje si¢, ze jedna ze stuzacych chciata odejs¢, kiedy przytrzasnat jej
palec drzwiami - byl wowczas kapitanem Macdonnellem 1 dawat
odpor francuskiej piechocie, rozumie pan.

- W rzeczy samej. | jak si¢ miewa ofiara?

- Och, kiedy lekarz nastawit ztamanie, bol zlagodniat.
Biedaczka. Tom zostal naktoniony do przeprosin, ona zas$ - do zmiany
zdania. Mojej matce kamien spadl z serca, jak czytam w jej liscie,
gdyz w Cheshire nie tak fatwo o dobrg sluzbe. Manufaktury ptaca
lepiej, jest mnostwo pracy, a dziewczgta majg o wiele wiecej swobody
niz w domach.

- Swobody tak - odrzeklem - lecz mniej bezpieczenstwa. W
tej chwili pani Barraclough wyszta na taras, a Lucy zamachata na
powitanie kapeluszem.

* sk Xk

W nocy rozlegt si¢ grzmot, taki grzmot, jakby niebo pekto na pot,
btysnely potezne btyskawice, a ja skulitam sie, zalujac, ze mam za
cate okrycie tylko mizerne przescieradto, lodowate 1 przemoczone
moim potem. Catkiem jakby powietrze trzesto si¢ od strzatow, a te
btyskawice oswietlaty pokoj tak, ze nagle mozna bylo zobaczy¢
wszystko na Swiecie, a potem, rownie gwattownie, zupetlie nic.
Zamknelam oczy, kiedy jeszcze wszedzie bylo $wiatto, zrobilo si¢
krwiscie czerwono 1 bytam przerazona.



Kolejna fala btyskawic 1 kto$ stangt przy moim 16zku, kto§ maty,
o jasnych wiosach 1 ciemnej twarzy.

Jakby mnie nie widzial, a potem znowu spadta na nas noc.

Kto§ pociggnat za przescieradto, 1 cho¢ jeszcze dygotatam ze
strachu, poznatam Cecila po jego cieptym ziemistym zapachu.

- Anna...

-Co?

- Ja si¢ boje.

Odwrocitam si¢ 1 odchylitam przescieradto.

- Ja tez. Wskakuj, przyniosg koc.

Przytulit si¢, a ja wyjetam koc z szafki 1 zarzucitam go na t6zko,
przyjemny 1 migsisty. Potem potozytam si¢ przy Cecilu, 1 lezeliSmy
jak tyzeczki, on z plecami wtulonymi w moje cialo. Objetam go w
chwili, kiedy znowu rungta na nas btyskawica. Grzmot odezwat si¢
teraz szybciej, ale jeszcze nie stychac¢ byto bgbnienia deszczu, tylko te
suche gorace grzmoty i zimne btyskawice. Po chwili na moja reke, o
ktorg Cecil opierat policzek, sptyne¢ta tza.

- Nie ptacz, nic si¢ nie dzieje - powiedzialam, choc tez si¢
batam. Zawsze si¢ batam, ale kiedy ja bylam mala, przynajmniej nie
musialam wedrowac kilometrami po ciemnym domu, zeby przytulil
mnie jaki$ dorosty. A teraz zaczetam mowi¢ Cecilowi to wszystko, co
kiedy$§ mowita mi mama. - Wszystko w porzadku, nic si¢ nie stanie.
Nie placz, Ciss, jestem przy tobie. Wszystko bedzie dobrze. Nie
zostawie ci¢. Nie zostawie ci¢, kurczaczku.

Rano bylo tak, jakby nic si¢ nie stato, ale Cecil nadal lezat przy
mnie, z kciukiem w buzi 1 bardzo jasnymi rzg¢sami na opalonych
policzkach.

Obudzit si¢, gdy si¢ poruszytam.

- Susan?

-To ja, Anna - odpowiedziatam. - Chodz, Ciss, pora wstawac.

- Grzmiato - powiedzial, siadajac, nagle 1 od razu obudzony.
Stanat na podtodze. Sciagnat ze mnie przescieradto i koc, wigc tylek
zaczal mi marznaC.

- Tak, ale juz po wszystkim - powiedziatam. Przeciggnetam si¢ i
tez wstatam.



- Anna! - Gtlos Belle. - Co tu si¢ wyprawia? Obciggnetam
koszule. Belle byta ubrana w znoszony r6zowy szlafrok. Czu¢ ja byto
wymiocinami.

- Cecil bat si¢ grzmotow 1 spal ze mng.

-Jestes bardzo niegrzeczny - powiedziata i1 podeszta blize;.
Dostrzegtam jej zaczerwienione oczy 1 poczutam cuchngcy drozdzami
oddech po wczorajszym piciu, ale byla jeszcze czerwona 1
rozdygotana, jakby nie tylko z powodu picia. Cecil nie zdazyt sie
ukry¢ 1 stat przyparty do Sciany, jak krolik w §wiattach samochodu. -
Jeste$ niedobry. Natychmiast zejdz na dot 1 nie waz si¢ nigdy wiecej
tak postgpic¢! Jestes niedobry!

-Nieprawda! - odezwalam si¢. Stane¢lam przed Cecilem, a
pomiedzy mng 1 Belle znajdowalo si¢ 16zko. - On si¢ bal! Kiedy jest
si¢ dzieckiem, mozna si¢ ba¢ piorunow. Bat si¢ 1 przyszedt po ciemku
az tutaj, zeby mnie znalez¢, 1 uwazam, ze okazat prawdziwa odwagg. |
nie zejdzie na dot, jesli nie ma na to ochoty. A ja go wykapie! Kto$
musi!

Nastgpita dtuga chwila milczenia. Potem Belle wycedzila:

-No, no. Bardzo dluga przemowa, moja panno. Czy przyszto ci
do gltowy, zZe ten dom nalezy do mnie, a ja jestem glowg tej rodziny?
Powiadam ci, bedzie tak, jak ma byc¢.

-Nie, jesli to oznacza paskudne traktowanie kogo$ stabszego. -
Wyciagnetam reke za siebie. - A ten dom nie jest twoj, tylko Raya.
Chodz, Ciss, wykapiemy cig.

Cecil trwal przy mnie jak przyklejony przez calg droge przez
pokoj, ale nie ociggat si¢. Mialam nadziej¢, ze nie poczuje mojego
dygotu.

- Niech ci si¢ nie wydaje, ze nie wiem, co zamierzasz, moja
panno! - rzucita za mng Belle. Gdy ja mijaliSmy, Cecil mocniej
chwycil mnie za reke, ale statam miedzy nim a nig 1 dzielito nas pare
metrow. - Twoja matka powiedziata Rayowi, co z ciebie za numer.
Zadnej $wiadomosci zlego i dobrego, mata glupia ladacznica. A teraz
usitujesz go zbuntowac przeciwko Rayowi i mnie. Mnie na ztos¢.

Zaciggnelam Cecila do tazienki 1 trzasngtam drzwiami.
Zanurkowatam do kabiny, z ktorej zwykle korzystalam, 1 zamknetam
ja na klucz.

- Bede si¢ teraz kapac? - spytal z wielkimi oczami,
zagladajac do wanny.



To, co powiedziata Belle... to nie tak. Czy Ray mnie uwazal za
taka?

-No... moze nie dzisiaj - powiedzialam. - Moze powinniSmy
poczekaé, az wujek Ray si¢ zgodzi.

- Ale ja chce! Prosze cig, moge si¢ wykapac? Susan czasami mnie
kapata, w babelkach. Budowatem zamki. Proszg!

Wiasciwie dlaczego nie? To, co powiedziata Belle, nie byto
prawda. Mylila si¢. To nie tak. Ja to wiedziatam 1 Cecil tez to bedzie
wiedzial, cho¢ nikt go nigdy o to nie zapyta. Ray w ogole nie bedzie
sobie tym zaprzatat gtowy. A Cecil naprawde musiat si¢ wykapac.

Zrobitam mu najwspanialszg, najbardzie; babelkowa kapiel
swiata. Zdjetam mu podkoszulek; na ramieniu miat wielkiego siniaka,
jakby spadt z drzewa. Potem pomogtam mu wejs¢ do wanny i1 dalam
mu mydelniczke do zabawy, dwie myjki 1 dwa patyczki od lodow,
ktore znalaztam w kacie, a takze maty plastikowy pojemnik po mojej
kliszy fotograficznej. Zostawitam go samego, a sama umytam si¢ i
ubratam. Kiedy wrécitam, mydelniczka kotysata si¢ na kanale w
pianie, a patyczki staly na poktadzie w opakowaniu po kliszy, Cecil
za$ ruszatl kolanami, zeby zrobi¢ fale, cho¢ nieduze, zeby t6dZ nie
zatoneta, 1 piszczal ze szczgscia.

Umytam mu gltowe 1 pomogltam wyjs¢, cho¢ nie chcial. Kiedy byt
juz suchy, a ja wytarfam mu wlosy 1 uczesatam wlasnym grzebieniem,
ubralam go w mdj czysty podkoszulek 1 pochylitam si¢, zeby
wyciggnac korek.

I nagle Cecil znikngt. Wydawato mi si¢, ze stysze ciche kroki na
schodach, ale pewnos$ci nie mialam. Nie styszalam Belle. Bylo tak,
jakby Cecilowi znudzito si¢ by¢ ze mng, jakby wyszedt 1 zniknat.

Poscielitam t6zko, uporzadkowalam moje rzeczy 1 zesztam do
kuchni po co$ do jedzenia, ale Cecila 1 tam nie bylo. Pod stolem
znalaztam patyki. Sklejone tasmag w jakis trojkat czy raczej piramide.
Zastanowitam sie, do czego stuzy.

A potem drzwi trzasnety, rozlegly si¢ kroki dorostego 1 znowu
przypomnialam sobie to, co powiedziala Belle. Par¢ dni temu
powiedziata, ze chce zacza¢ od nowa. Wlaczy¢ mnie do rodziny.
Wydawato si¢, ze mingto bardzo wiele czasu od tej chwili, gdy
siedziatam na kanapie, zastanawiajac si¢, czy to mozliwe, czy Ray
zechce, zebym nalezata do rodziny. Pamigtajac Pociagi jada do taty,



powinnam si¢ domysli¢, ze tak nie bedzie. Nadzieje nigdy si¢ nie
spetniajg.

Potartam si¢ nadgarstkiem pod nosem, wymknetam tylnym
wyjsciem 1 ruszytam do stajni. £.zy piekty mnie pod powiekami.

Ale byto tak goraco, ze zanim dotartam do furtki, tzy ochtodly 1
wyschly. Dawno, dawno temu, pomyslatam, nie byto tu tej furtki.
Dom 1 stajnie, 1 otaczajace je podwoOrze byty pelne stuzby, koni i1
psow, robotnikow w polach, krow 1 owiec. A wsrdd nich przechadzat
si¢ Stephen ze S$wiadomoscig, ze to on jest wilascicielem tego
wszystkiego, niemalze wszystkich ludzi. Byt sierotg 1 Zotnierzem - nie
mial prawdziwego domu, =zawsze byl gosciem, uprzejmym,
pomocnym, nieprzynaleznym do nikogo, nigdy =za bardzo
nieprzywigzujacym si¢ do ludzi, zawsze w drodze, nigdy za dlugo w
jednym miejscu. Nie mial nawet mamy, jak ja, jednej jedynej osoby,
do ktorej moglby naleze¢. C6z dopiero mysle¢ o rodzinie, jaka miata
Lucy Durward - krewnych, siostrzencach i tak dalej, siedzacych
wokol kominka 1 czytajacych historie. Nie mial nikogo. Jak to jest,
moc nagle rozejrze¢ si¢ 1 pomysle¢, ze to wszystko jego - ta ziemia
pod jego nogami, te pola, cegly 1 kamienie, drzewa 1 zboza? Jak to
jest? Mie¢ prawdziwe, cale miejsce, do ktorego si¢ przynalezy i ktore
nalezy do cztowieka? Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, zebym mogta
do czegos tak przynalezec.

Nawet gdyby tu byt, pewnie nie mialabym odwagi go o to spytac.

Theo 1 Eva byli w studiu, w ktérym poniewieraly si¢ otwarte akta.
Eva byta jeszcze w szlafroku w smoki.

- A, Anna. Dzien dobry - powiedziat Theo.

- Nie wiedziatam, czy jestem dzi$ potrzebna - wymamrotatam.

- W dodatku w sobote. Co za sumiennos¢! - odezwata si¢ Eva, ale
z u$miechem. - Przepraszam. Powinnam ci¢ uprzedzié, ze staramy si¢
nie pracowa¢ w weekendy. Kiedy oboje pracujemy w domu, bardzo
tatwo pozwoli¢, zeby praca wypekila zycie bez reszty. Ale wejdz,
wypij z nami kawe.

Na gorze Eva poszta si¢ ubra¢, a Theo usiadl na sofie 1 zapalit
papierosa. Juz si¢ nauczytam obslugiwac¢ t¢ maszynke do kawy, wiec
wyjelam j3 1 napethitam.

- Styszeliscie w nocy te grzmoty? - spytalam, wlaczajac
kuchenke elektryczna.

- Wyjatkowe jak na Angli¢. Ale nie byto deszczu.



- A szkoda. Nie znosze takiej pogody, szaro 1 parno.

- Tak.

Kiedy postawitam kawe na niskim stoliku, Theo zdusit
niedopatek.

- Chcesz wywota¢ dzisiaj ktores swoje zdjecie?

- Myslatam, ze nie pracujecie w soboty.

- To nie bedzie praca. Byta rozmowa o jednej ksigzce - to wiasnie
ogladalismy. Ale to nic pilnego. Powinienem ci¢ nauczy¢ wywolywac
zdjecia.

- Chetnie si¢ naucz¢ - powiedzialam 1 wsypatam do kawy lyzke
cukru.

Moja klisza juz wyschia 1 wisiata, 1$nigca 1 lekko wygieta, wigc
kiedy przecielam jg tam, gdzie pokazal mi Theo, pasma legly na
blacie, troszke drapigc krawedziami, jak malutkimi pazurkami. Potem
Theo pomogt mi zrobi¢ stykowki 1 oto zobaczytam moje zdjecia, nie
ciggnagce si¢ pasmami, lecz uporzadkowane, ulozone 1 policzone,
jakby$Smy z czasu zbudowali dom.

- Z ktorej klatki chcesz zrobi¢ odbitke?

Kiedy si¢ spojrzato uwaznie, masa zdje¢ wyszta nudno.

- Te z domem? Te¢ pierwszg. Ta jedna wyglada jak
prawdziwa fotografia. Jakbym zrobita ja z rozmystem.

Pomogt mi nastawic¢ ostros¢, zrobi¢ probke paskowa, wszystko.
Zostawit mnie nad odbitkg w utrwalaczu i zapalit biale swiatto.

- Nadal myslisz, ze wyglada jak prawdziwa fotografia? - spytat.

-Aha. Wiem, ze to zadne halo. Wyszta troch¢ nieostro. Ale
wyglada... jakbym cos sobie myslata.

- Przez te¢ ramke.

- Ale tu nie ma ramki.

-7 drzew 1 plotu zrobita$§ ramke wokot domu, ktory znajduje sie
w centrum zdjecia. JakbyS mowita: ,Patrzcie, ten obrazek ma
znaczenie! To co$ waznego". Mowimy tu o kompozycji. Zrobimy
druga odbitke?

Tym razem tylko si¢ przygladat, a ja zrobitam wszystko. Raz
wyciagnat reke obok mnie 1 przesungl ostro$¢ bardziej na Srodek,
kiedy bytam pochylona, 1 poczutam, ze moje wlosy muskajg mu
rami¢. Nie odzywat si¢, dopdki znowu nie stangliSmy nad
utrwalaczem.



- To ten chtopiec, o ktorym opowiadatas?

- Tak - powiedziatam, wpatrzona w oczy Cecila, ogladajacego si¢
w nasza strong. Swiatlo rzucito cien na jego policzki i oczy i w
czerwonym S$wietle wydawato mi si¢, ze to z powodu tych
gestniejacych cieni zaczyna coraz bardziej przypominac siebie.

- Jeszcze jedno? - spytat Theo, kiedy Cecil wylagdowatl w kapieli.

Chwycilam za rog arkusz stykéwek. Theo stangt obok mnie 1 ujat
arkusz za drugi rog. Przez chwile styszatam jego oddech, chrapliwy,
ale rownomierny. Czulam jego obecnos¢ za plecami i jego dymny,
ciepty oddech na moim nagim ramieniu, 1 cienki chlodniejszy powiew
koto ramigczka mojej bluzki. Czutam lekkie falowanie jego piersi,
ogrzewajacej mnie 1 chtodzacej na zmian¢. Pachnie nie potem, tylko
soba, pomyslatam nagle, cichy zapach zycia.

- A moze to? - spytal, wskazujac zdjecie kolumny i1 okna.
Jako jedno z nielicznych nie bylo za jasne ani nieostre, ani pelne
czarnych plam. - Chciatbym zobaczy¢ je w powiekszeniu.

Nie potrafitam sobie poradzi¢. Jesli wida¢ bylo wszystkie
rozpadliny 1 rysy wielkiego stupa, to odbicie w oknie byto szarawe 1
paskudnawe - za malto kontrastowe, powiedzial Theo. Kiedy
wywolaliSmy odbitk¢ na twardszym papierze, kolumna stata si¢
jasnym jednorodnym pasem, za to w szkle wida¢ byto odbicia, fale 1
refleksy. A przez szybe wida¢ bylo, ze w korytarzu kto$ stoi.

- No tak - powiedziat Theo. - Wiec co jest wazniejsze?
Szczegbdly kolumny - jej tekstura, gladkos¢ - czy cienie 1 odbicia w
szkle?

ZrobiliSmy jeszcze par¢ probek, a potem Theo wlaczyl biate
Swiatto, a ja potartam bolgce oczy.

- Glowa cie boli?

- Trochg.

- Nie przywyklas do chemikaliow. Zostawimy odbitki w
kapieli, a ty wyjdz na §wieze powietrze.

- Mam tu posprzatac?

- Nie, ja to zrobi¢ 1 powiesz¢ odbitki do wyschnigcia.
Styszatas te grzmoty?

- Nie bardzo mi si¢ podobato.

- Biedniatko. IdZ, odpocznij.

Ruszytam do drzwi, wiasnie wyciggatam reke do klamki, kiedy
ktos zapukat. Podskoczytam.



- Prosze! - zawotal Theo.

- Jak leci? - spytala Eva, kiedy otworzytam drzwi. - Jesli juz
skonczyli§cie, znalaztam t¢ umowe, ktérej szukate$. - Theo skinat
glowa, a ona zawrécita, ale jeszcze si¢ obejrzata. - Aha, dzwonit
Crispin. Zaprositam go na kolacj¢. Anno, chcesz wpasc?

Powedrowatam pomig¢dzy drzewa. Stonce wygladato zza nich do
potowy, a mnie si¢ nie chcialo wraca¢ do Kersey Hall. Nie chciatam
ich widzie¢. Theo dat mi drugg rolke HP4 1 pomogt ja wlozy¢ do
aparatu, ale oczy mi odmowily wspotpracy, jakby na ten ranek miaty
dos$¢ roboty. Prawde mowiac, cate moje ciato odmédwito wspodtpracy.
Nie tylko gtowa mnie bolata.

Od stajni biegla $ciezka prowadzaca w przeciwng strone, nie do
szosy, nie do drogi - niedrogi do Kersey. Drzewa byly geste, wysokie
1 smukle, jakby szukaty Swiatla, ale Sciezke wida¢ byto wyraznie, wiec
nie dato si¢ na niej zgubi¢ 1 mogltam po niej chodzi¢ bez obawy i
ogladania si¢ za siebie. Po obu stronach ziemia byla twarda,
poro$nieta chaszczami nieprzepuszczajacymi wiele $wiatla. Sciezka
zaczela skreca¢ w lewo 1 zauwazylam, ze hatas od szosy staje si¢
mniej wyrazny. A potem za drzewami ujrzalam wzgorza i1 nagle
okazato si¢, ze stoje na trawiastym zboczu na skraju lasu, z widokiem
na pola koloru kos$ci, obrzezone czarnymi ramkami zywoplotow i
roztozystych pojedynczych drzew jak strzegace ich olbrzymy.

Stonce prazylo. Usiadlam w trawie; byla wysoka 1 na tyle
ocieniona, ze nie wyschia na tym zarze. Muskata moje kostki, chtodna
1 migkka, 1 nie wydawato mi si¢, ze stonce chce mnie usmazy¢, po
prostu byto, istniato, catkiem zwyczajnie.

Bylo bardzo cicho, a w tej ciszy czulo si¢ najrdézniejsze
mozliwos$ci, najrozniejszych ludzi, nie catkiem tu obecnych, jakby w
tym cieniu znajdowaty si¢ nisze dla nich. Tu musiat stawac¢ Stephen,
pomyslatam ospale, stawal tutaj 1 spogladat na ci¢zkie ktosy pszenicy,
stuchat brzeczenia pszczot. Pisat o zniwach, przypomniatam sobie, o
pomnazaniu tego, co dat mu los, o robieniu dobrego z czegos ztego - z
czego$ nikczemnego, powiedziat chyba.

Powietrze byto krystaliczne, chmury zas$ pietrzyty si¢ wysoko nad
gorskimi turniami, dopiero rumienigc si¢ od ztotych 1 rdézanych
promieni popotudniowego stonca. Nagle pojatem, ze cho¢ nie
uczynitem ni jednego kroku 1 cho¢ nie uptyneta ani sekunda, dotartem
do innego $wiata, istniejagcego na rowni z mym wilasnym...



Pamigtalam, co napisat - co zobaczyl - tak wyraznie, jakby
siedzial obok mnie, 1 nagle zrozumialam, co miat na mysli. To byto
miejsce, ktorego jeszcze nigdy nie widzial, inny $wiat, a jednak
niegrozacy zadnym niebezpieczenstwem, nieobcy.

Po chwili potozytam si¢, a pachngca zielenig trawa otoczyta moja
twarz. W glowie miatam spokoj, nie czutam si¢ obco, tak jak Stephen,
czutam 1 styszatam wszystko, ale nie n¢kata mnie niezgoda ani gniew,
ani smutek, ani pustka, po prostu czystos¢ i bezpieczenstwo.

k %k sk

Podczas pewnego spaceru panna Durward natkneta si¢ na resztki
zabudowan opactwa Cambre 1 przy wieczerzy wyrazila pragnienie
poznania ich historii.

- Gdyz to, co zostalo, jest doS¢ nowe - nie liczy sobie wigcej niz
sto lat. Ale same fundamenty zdajg si¢ starozytne.

- Bez watpienia mozemy znalez¢ jego ilustracje w jakiejs$ ksigzce -
odrzektem, pociaggajac tyk burgunda. - Moze w drukarni, gdzie
kupowatem mape Waterloo, znalaztaby si¢ jakas rycina.

- Alez to znakomity pomyst! - zawolata pani Barraclough.
Jej zdrowie 1 pogoda ducha nieustannie si¢ poprawialy, a w
ptomieniach Swiec jej oczy I$nity, podczas gdy wpadajace przez
wysokie okna s$wiatlo dnia ukazywato rumieniec jej lica.
Uswiadomilem sobie, ze podziwiam jej urodg¢, nie odczuwajac
najmniejszego zalu. - George, moze moglbys tam zajrze¢ podczas
najblizszej wizyty w miescie?

- Nie omieszkam - odpart Barraclough. Wytlumaczytem mu,
jak trafi¢ do drukarni, a damy udaty si¢ do salonu. Gdy nast¢pnego
dnia Barraclough wrocit wieczorem, zapewnil mnie, ze znalezienie
drukarni nie sprawito mu najmniejszego trudu.

- Oto twoja rycina, Lucy - powiedziat, wreczajac pannie Durward
duzy, ptaski pakunek.

-Bardzo dzi¢kuje - odrzekla, kladac rycing na kolanach.
SiedzieliSmy na tarasie, czekajac na podanie kolacji. Przygladatem si¢
jej skupionej twarzy, gdy chudymi palcami rozsuptywata sznurek i1
rozchylata brgzowy papier.

- O tak! - powiedziata tylko.

Pani Barraclough wychylita si¢, by spojrze¢ na ilustracje.

-0, urocze! - zawolala. - Takie stare budynki... 1 jakze
malownicze! Te strzeliste okna, kamienne ornamenty 1 bluszcz. I te



mate zakonnice, spdjrzcie na ich welony! Ale jakie to niegodziwe...
majorze, powiedzial pan, ze kto to zburzyt?

- Armia rewolucyjna.

- Jak mogli! A zostawili te nowe budynki, zwykle 1 nudne!

-George, musisz mi zdradzi¢, ile jestem ci za to winna -
powiedziala panna Durward.

- Alez nic, kochana Lucy. Uznaj to za pamigtke. Fairhurst, ta
drukarnia to nadzwyczaj interesujgce miejsce. Cieszg si¢, ze Lucy
poprosita, bym tam poszedt.

Dzi$ roztaczat aur¢ bunczucznosci, 1 kiedy podano do stotu, panna
Durward wcigz przygladata mu si¢ badawczo. Pdzniej, przy porto -
gdyz Barraclough oznajmil, Zze od belgijskiego piwa ogarnia go
sennos¢ 1 jednak zasmakowat w winie - powiedziat:

- Tak, wspaniata rzecz ta twoja drukarnia. Czesto tam bywasz?

-Kupitem tam par¢ rzeczy. A w czasach, gdy bywatem
przewodnikiem, rekomendowatem ja moim podopiecznym.

- Ach, tak. I niech mnie diabli, jesli nie znajdg tam tego, czego
chca, 1 jeszcze wigcej. Pokazali mi sakramenckie obrazki.

- Obrazki?

- Aktorek. Nie te za dwa pensy, kolorowane, ze sztuk, lecz
bardziej artystyczne. W sklepie nikogo nie bylo, wigc mieli czas
zaprezentowa¢ mi ich niemato. I inne, z mlodymi paniami.

- Rozumiem - powiedzialem 1 osuszytem kieliszek, by ukry¢ moje
uczucia. Nie tylko Katrijn nie zaslugiwala na takie kalumnie, lecz i
wickszo$¢ jej kolezanek, a jednak nie mogltem protestowac z obawy,
ze Barraclough wyciagnie wnioski, do ktorych nie chciatem go
doprowadzi¢. Nie mialem takze pragnienia, by dyskutowa¢ o tym
temacie w bardziej ogdlny sposdb, cho¢ czesto kierowalem tam
dzentelmenow, zonatych 1 nie, gdyz bylo to najlepsze zrodto takich
obrazkow. Nawet wskazywatem im domy, w ktorych mogli znalez¢
same damy najwyzszej klasy. Mezczyzni sg istotami z krwi 1 kosci,
jak raz w chwili nieuwagi napisatlem do panny Durward. Z pewnoscig
gdyby Barraclough zamierzat mi si¢ zwierzy¢, dowiedzialbym si¢
wiecej na temat, ktorego zglebienie obiecatem pannie Durward. A
jednak nie mogibym przekazac tych wiesci z powoddéw honorowych, a
takze z zazenowania. Siegnal po karafke, a wowczas wstalem, cho¢
nie tak szybko, jak bym pragnat, gdyz po febrze tatwo si¢ megczytem, a



przy wigkszym wysitku czutem ostry bol w konczynie, ktorg
stracitem. - Dotagczymy do pan?

Moja strategia podziatata. Barraclough cofnat reke.

- A, tak, skoro sobie zyczysz.

Otworzylem drzwi salonu. Pani Barraclough obejrzata si¢ w ma
strong.

- A, teraz mozemy ich spytac!

-0 co?

-Moze filizanke herbaty? Czy cokolwiek mogtoby pana pchnagé
za klasztorng furte?

Usitowatem odpowiedzie¢, lecz zabrakto mi stow. Widzac me
wahanie, panna Durward skineta dionig ku litografii, opartej o gzyms
rzezbionego kamiennego kominka.

- Rozmawialy§my o opactwie, zdumiewajac si¢, ze istnieja
ludzie, ktorzy wybieraja zycie z dala od swiata.

Po paru chwilach zdotalem sformutowac¢ zrozumiata odpowiedz.

-Co6z, w dawnych czasach niektorzy nie mieli wielkiej swobody
w te] mierze - powiedzialem, z wielka ostroznoscig uymujac filizanke.
- Oddawano ich tam w dziecinstwie.

-To straszne! Jaka matka pozwolilaby na taka rzecz? - oburzyla
si¢ pani Barraclough.

- Ale dorosli mezczyzni 1 kobiety? - dodata panna Durward. -
Dlaczego oni decyduja si¢ na takie zycie?

Pani Barraclough nalata me¢zowi filizanke¢ herbaty.

- Jesli zostali wychowani na katolikéw, moze nie wydaje im si¢ to
tak dziwne. Kosciot juz ich chwycil w swe szpony. Lecz zamkna¢ si¢
w takiej pustelni?

-By¢ moze... - zaczatem. Wszyscy odwrocili si¢, by na mnie
spojrze¢. Herbata przywrocita mi nieco sil, wigc kontynuowatem: -
Przynalezno$¢ do spotecznosci, gdzie wszystko ma swa regute, gdzie
istniejg jasne zasady 1 kodeksy... To bardzo wygodne: zna¢ swe
miejsce w $wiecie. By¢ moze jesli nigdy si¢ nie mialo wlasnego
miejsca, prawdziwego domu... nawet w dziecinstwie...

Pani Barraclough skingta glowg, lecz panna Durward rzekla:

- Ale nie méc nigdy uciec!

-Jesli jedynym pragnieniem danej osoby jest wolno$¢, wowczas
by¢ moze zycie takie byloby niezno$ne - powiedzialem. - Lecz zy¢ w



grupie oznacza mie¢ te same zainteresowania 1 doswiadczenia, a
grupy muszg si¢ rzadzi¢ zasadami. By¢ moze najbardziej krancowym
przyktadem jest wojsko, lecz prosze pomys$le¢ o domach beginek,
ktore widzieliSmy w Mechelin. Wspolnota podobnych umystow i drog
zyciowych stanowi nieocenione wsparcie, by¢ moze dla kobiet - z
wszystkich klas - bardziej niz mezczyzn. Jesli los nie pozwala... nie
pozwolil odnalez¢ najwigkszego szczgscia ze wszystkich... - Przed
mymi oczami stanely postacie dziewczat, w ktorych domu w San
Sebastian zamieszkatem: Mercedes, 1zzaga 1 inne, kobiety nieliczace
si¢ w oczach $wiata, lecz jednak tworzace spotecznos¢, wadzace si¢ ze
sobg 1 $miejace pospotu, dzielace 1zy 1 rados¢, zwracajace si¢ jak jedna
przeciwko mezczyznom, ktorzy chcieli je skrzywdzi¢, uzyczajace
sobie strojow 1 kojace nawzajem bol. Odstawitem filizanke rgka, ktora
nie wyzbyla si¢ drzenia.

- Zdarza sig, ze zakonnice uciekaja - odezwat si¢ Barraclough -
zwykle w ramiona jakiego§ me¢zczyzny, 1 razem pedza do Gretny...
albo gorze;.

-Badz tez uciekajg do klasztoru przed mezczyznami - dodata
panna Durward - przed niechcianym malzenstwem, okrucienstwem,
zdrada...

-Ucieczka zdaje mi si¢ tchorzostwem - powiedziata pani
Barraclough. - Powinno si¢ raczej zosta¢ i stara¢ obroci¢ sytuacje na
korzys¢. Chyba ze oczywiscie zagrozone jest zycie.

-Zagrozenie zycia nie musi wystepowa¢ w postaci jawnego
okrucienstwa - odezwalem si¢ 1 nagle glos mi si¢ zalamal, wiec
musiatem napi¢ si¢ herbaty, nim podjatem: - A jednak moga nie mie¢
wyboru. Swiat odwraca si¢ od kobiet, ktére nie maja ojca, brata tub
meza. Jak mozna pogardzac... jak mozemy pogardza¢ taka kobieta,
ktora ucieka od nas w miejsce, gdzie jg przyjma, nakarmia i ubiorg?
Gdzie moze nawet znalez¢ pewne zadowolenie 1 towarzystwo? Nam,
ktorzy wiedziemy zycie swobodne 1 wygodne, nie wolno potepiac
tych, ktorym spoleczenstwo nie pomaga.

- Biedactwa - rzekta pani Barraclough. - Ma pan zupeing racje, nie
wolno nam potepiac tych, ktorych nie rozumiemy. Drogi majorze, czy
moge panu zaproponowac jeszcze filizanke herbaty?

By¢ moze w tym stanie ostabienia nie panowatem nad sobg tak,
jak nalezy. W kazdym razie to lagodne pytanie nadszarpne¢to me
nerwy, co nie udalo si¢ wizjom wysokich murow 1 bezimiennych,



niemych zakonnic, i nie moglem juz powsciagnaé swych uczud.
Nawet wypowiedziane cichym glosem usprawiedliwienie zdradzito
me poruszenie. Wstatem 1 przez francuskie drzwi wyszedlem na taras 1
trawnik za nim, nie ogladajac si¢ za siebie.

Nie bylo ciemno, gdyz po zachodzie stonca wzeszedt ksigzyc,
lecz galezie jabtoni zastaniaty jego zimne, biate swiatto, w pospiechu
za$, gdy utracona konczyna zdawata mi si¢ niemal réwnie prawdziwa
jak druga, dwukrotnie niemal upadtem. Dopiero przy furtce na koncu
ogrodu zatrzymalem si¢ i1 spojrzalem na aleje¢ 1 gingce w mroku pola,
gdzie ksiezyc wyplatywat si¢ spomiedzy gatezi wigzu.

Bylo niemal bezwietrznie. Czutem bol pustego, rozdartego serca.
Bol tej pustki byt gorszy od jakiejkolwiek rany i1 gdyby czyste
pragnienie moglto przybra¢ cielesng posta¢, to wyczutbym dluga
trawe, uginajaca si¢ pod stopami Cataliny, poczulbym ciepto jej dioni
na mym ramieniu, wibracje jej cichego, giebokiego glosu.

Querido? De que te pensas?

Jak to mozliwe, ze do mnie nie przyjdzie? Czutem nawet zapach
jej skory. Usta miata ciemne 1 stodkie, a na ramieniu znamig, ktorego
dotknalem, a potem pocatowalem, jak to czynilem z migkkimi,
tajemnymi miejscami, ktorych uzyczala mi z milosci 1 w ktorych
piastowata gorzki owoc naszego szczescia. Nie, to niemozliwe. Nie
moglem w to uwierzy¢. Dopdki miatem site teskni¢ za nig, pozostanie
przy mnie.

W tej ciszy ustyszalem cichy turkot kot powozu na goscincu do
Brukseli. Potem ustal. Na alei panowat bezruch taki, ze moglaby
uchodzi¢ za drzeworyt: drzewa 1 zywoptoty czarne, osrebrzone ktosy,
gatezie 1 kamienie. Wigc dlaczego $swiatlo ksigzyca nie moglo ukazac
mi mojej ukochanej, szukajacej mnie tak, jak ja szukatem jej, a moze
nieS§wiadome] mego spojrzenia, jak wtedy, gdy ujrzatem j3 raz
pierwszy? Moje oczy moga ja ujrzec, jesli serce 1 umyst pragng tego z
wystarczajgca moca.

W mojg strong¢ zmierzata ciemna posta¢, wyrzezbiona z jasne]
drogi mocg mego pragnienia.

- Stephen?

Ale to nie byta ona. To nie Catalina. Moje pragnienie byto rownie
bezsilne jak moje zniszczone ciato. To Katrijn szta ku mnie z wolna w
szelescie jedwabiu.



- Przepraszam - powiedziala. - Nie chcialam ci¢ przestraszyc.
Stephen, cheri, jestes niezdrow?

-Sadzitem... - Jej dilon byla ciepta 1 prawdziwa. W goryczy
rozczarowania wypuscitem jg z reki. - Co... co tu robisz?

-Jade do Namur, a Meike dowiedziata si¢ od twojej madame
Permeke, Zze s dla ciebie listy. Chciatam do ciebie posta¢ mego
woznicg, ale raptem ujrzatam ci¢ w ogrodzie. - Dotknegta mego
policzka. - Ale powiadajze, cheri, jak si¢ miewasz?

Nie mogltem jej tego wyznac, nie mogltem doby¢ z siebie glosu.
Nie ja pragnatem objaé, pocatowac, piescic.

- Stephen, tys jeszcze chory? Wziglem si¢ w garsc.

- Nie, tylko zmeczony. Juz mi lepiej, lecz nie catkiem doszedlem
do siebie. Przepraszam, zechcesz wstgpic? - Otworzytem furtke.

- Dzigkuje. - Weszta do sadu.

- Czy mogg ci zaproponowac poczestunek?

-Nie, nie, za p6zno na wizyty. Poza tym za nic w $wiecie nie
postawitabym twych przyjaciot w niezrgcznej sytuacji. Zaraz musze
rusza¢. Rano mam prébe. Jak ci stuzy wiejskie zycie?

-Bardzo dobrze, dzigkuje. Ma najbardzie; dobroczynny wplyw.
Powiedziatas, ze masz listy?

- A, tak, wybacz. - Nieco niezgrabnie wyjela je z sakiewki.

- Dzigkuj¢. - Byto ich niewiele, gléwnie - sadzac z wygladu -
weksle od dostawcodw. Wsunatem je do kieszeni surduta.

- Stephen... - zaczeta 1 urwata. W ksiezycowym blasku wygladata
nadzwyczaj pigknie; pidéro na jej kapeluszu 1 gladka fala ciemnych
wlosOw nad czolem 1 oczami, lekko rozchylone wargi, migsisty
jedwab sukni, uymujacy w rame piersi koloru miodu. Tyle razy bralem
te urode w posiadanie, tyle razy Katrijn krzyczata w moich ramionach,
a jednak teraz zdato mi si¢, ze patrz¢ na obraz, ptotno 1 farby.
Wspomnienie tamtych chwil nagle napetnito mnie niesmakiem - nie
do niej, byla niezréwnana, lecz do siebie, czltowieka, ktory
nienawidzgc siebie, bierze sobie czysta, tadng ladacznice, cho¢ w
sercu nadal nosi wspomnienie dalekiej mitosci.

- Stephen... chciatam do ciebie napisa¢ z Namur, ale skoro tu
jestem, bedzie uczciwiej... Krotko mowiac, sadze, ze powinniSmy
zupelnie zerwa¢ nasza znajomo$¢. Nie moge zrezygnowaC z mej



profesji, a ty nie zrezygnujesz ze swej pozycji, z przesztosci. Zbyt
wielu spraw nie mozemy dzielic.

W s$wietle ksiezyca 1 cieniu, w ktorym staliSmy, wydawata si¢
bardzo odlegta.

- Oczywiscie, jesli tego sobie zyczysz - powiedzialem z
lekkim uklonem. Zupeknie niczego nie czutem. - Bylo... pod kazdym
wzgledem zachwycajaco. Ale zawsze wiedziatem, ze w takim stanie
nie jestem ci¢ godny.

Podeszta blize;.

- Nie. Nie tak. Nie wolno ci tak mysle¢. Sadzitam, ze ci¢ z
tego wyleczylam. - RozeSmiata si¢ cicho, a ja pomyslatem, ze to
dziwne, iz po tak dlugim czasie jeszcze nie wie, iz mojej przypadtosci
nie mozna uleczyc¢.

Ale potem nagle przypomniatem sobie, jak tego pierwszego
wieczora przycisn¢ta palec migdzy moimi brwiami.

-Zrobita§ wigcej niz ktokolwiek - powiedzialem cicho. -
Najdrozsza Katrijn, zapamig¢tam to do konca mych dni 1 dzigkuje ci.
Za to i... wszystko inne. - UsSmiechnela si¢ tak stodko, ze uymujac jej
dton, dziwilem si¢ gwattownosci mego niedawnego niesmaku. -
Prosze, uwierz: zatuje jedynie zakonczenia naszego zwigzku.

-Lecz musi si¢ skonczy¢ - powiedziala glosem, w ktorym
brzmiata jaka§ skaza. - Powiedziate$ niegdys, ze lord Wellington
okazywal geniusz zwlaszcza podczas odwrotu. A moze Zzle ci¢
zrozumiatam. Bez watpienia panna Durward moglaby poprawnie
zacytowaC ten rozdzial 1 wers. Ja nie jestem geniuszem, lecz
honorowy odwrdét nie znajduje si¢ poza mymi mozliwosciami.

Zawrdcita do furtki, a ja pokustykatem za nig.

- Katrijn... moja droga...

Zatrzymatla si¢; chwycitem ja w objecia. Nie moglem si¢
pohamowac. Zbyt czgsto szukatem w nich ukojenia, by nie zrobi¢ tego
teraz, gdy moja potrzeba byla wigksza niz kiedykolwiek.

Przez chwile tulita si¢ do mnie, potem si¢ cofneta.

- Proszg, pus¢ mnie. Nawet aktorki nie rozkoszujg si¢ rozstaniami,
gdy nie odgrywaja ich na scenie.

-Oczywiscie - powiedzialem 1 otworzylem przed nig furtke.
Kiedy mnie mingta, poczulem jej perfumy 1 zaskoczylem ja chyba
mniej niz siebie samego, znowu chwytajagc jg 1 catujac. Oddata



pocatunek, ktéry obudzit moje dawne zapaty, 1 oswobodzita sig.
Odeszta alejg do swego powozu.

Statem 1 stuchalem trzasku drzwi 1 turkotu kot w letnim pyle
goscinca. Czutem bardzo niewiele, jakby doznania ostatnich chwil
przeptynety przeze mnie tak szybko, ze nie zostawily sladu na me;j
duszy; przejmowal mnie tylko dogtebny, lodowaty chtod, od ktorego
ciato obojetnieje na inne cierpienia. Odwrdcitem si¢ 1 opartem plecami
o furtke, spojrzatem w glab ogrodu, ku domowi, migoczacemu
Swiattami spomiedzy drzew. Zauwazylem wysoka, jasng posta¢ na
tarasie. Byta to panna Durward. Zaczg¢ta schodzi¢ po schodkach.

- Czy si¢ narzucam?

- Alez skad - zdotatem wykrztusic.

- Przestraszytam sig... ze rozgniewatam pana lub zdenerwowatam,
ale nie wiem czym. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie mialam takich
zamiarow.

Zaczatem odzyskiwa¢ dobre maniery.

-Alez nie. To tylko wspomnienie, obudzone przez... przez t¢
wspanialg ilustracje, lecz zbyt stare, by mozna je byto powtorzyc.

-Nie takie, jak te spod Waterloo? Nadal nie mog¢ sobie tego
darowac.

-Prosz¢ o tym nie mysle¢, nie wolno pani. A dzisiejsze
wydarzenie nie ma nic wspdlnego z wojaczka.

Nie odpowiedziata.

Nie wiedziatem, czy zauwazyta Katrijn, a wraz z tg my$la pojawit
si¢ ztozony bol, ktory speczniat mi w gardle 1 zdusit stowa.

Wreszcie odezwala sie¢:

-Majorze... nie jest mym zamiarem wtragcanie si¢ w cudze zycie.
Kiedy powiedzialam panu o George'u, chyba uczynitam to po raz
pierwszy. I wiem... - USmiechnela si¢. - No c6z, Hetty mawia, ze na
ogot jestem $lepa, Slepa na mysli 1 uczucia innych. Twierdzi, ze nie
dbam o serca, jezeli moge szkicowac twarze. Ale tym razem... musze
powiedzie¢, ze jesli... jesli pan zechce... - Glos jej si¢ zatamal, lecz po
chwili podjeta na nowo: - Czasami rozmowa sprawia ulge. I jesli tak
jest, chetnie pana wystucham.

- Jest pani nad wyraz uprzejma, ale...

-Nawet jesli chodzi o rozmowe¢ o damie, z ktorg pana przed
chwilg widziatam.



- Muszg si¢ usprawiedliwic...

-Po co? Tak niewielu z nas stosuje si¢ do zasad, ktore stawia
przed nami $swiat, czy to mocg prawa, czy tradycji. Ja sama...
codziennie fami¢ nieumyslnie jakie§ prawo, a robitabym to czesciej 1 z
rozmystem, gdybym nie dbata o uczucia moich bliskich. I tylko
panskie dobre wychowanie tuszuje fakt, ze i pan nie stosuje si¢ do
tych zasad. Nawet Hetty byla znana z buntu przeciwko dyktatowi
przyzwoitosci!

Usmiechnatem sig.

- Ponadto - dodata - jesli dotad pan nie wie, jak trudno mnie
zgorszy¢, to jest pan o wiele mniej spostrzegawczy, niz si¢
spodziewatam.

Usmiechnalem si¢ jeszcze serdeczniej, lecz nie odpowiedzialem,
a ona po chwili wyciagneta do mnie dton.

- Za nic na $wiecie nie pragne¢tabym przemocg wdzierac si¢
do panskiej duszy. Wystarczy powiedzie¢ stowo, a nigdy wigcej nie
bedziemy poruszac tego tematu. Lecz w listach méwiliSmy o naszym
zyciu tak obszernie, ze wydaje mi si¢... zauwazam jedynie, Ze nie jest
pan szczesliwy.

Miata racje, lecz mogtem tylko powiedziec:

- Przeciwnie...

-Nie mam na mysli panskiego pobytu u nas - przerwala mi. -
Choc¢ ta dama...

-Ta dama 1 ja... - Panna Durward umilkta. - Tej damy nic juz ze
mng nie tgczy. RozstaliSmy si¢ za obopdlng zgoda. Zawdzigczam jej
bardzo wiele.

-Lecz nawet gdy zwigzek mitosny konczy si¢ tak pogodnie -
rzekta spokojnie - nadal pozostaje po nim zal.

-W istocie. - Nie rzeklem nic wigcej, lecz w ciszy poczutem
zelzenie... czego? Nie wiedziatem, lecz czulem, ze stato si¢ to za
sprawg panny Durward.

Po chwili powiedziata:

-Przepraszam. To nie moja rzecz. Nie powinnam si¢ byla
narzucac¢. Bog mi §wiadkiem, ze nie lezy to w mojej naturze!

- Nie, ma pani catkowitg racje. W rzeczy samej czuje¢ zal... wielki
zal... gleboki smutek z powodu zakonczenia przyjazni. A jednak to nie
z jej powodu... - Nie moglem dokonczyc¢.



- Wigce z czyjego?

Spojrzatem na nig. Miedzy jej brwiami pojawita si¢ mata
zyczliwa zmarszczka. Nie zauwazytem glodu plotek ani pragnienia
poruszajacej historii o wielkiej namigtnosci 1 rozdzierajacym bolu -
pragneta tylko mi pomoc. Przez chwile ogarngta mnie upajajaca mysl,
ze mogltbym jej opowiedzie¢ o tych dniach w Berze 1 San Sebastian.

Potem pokrecitem glowa.

- Nie moge... mingto tyle czasu. Prosze mi wybaczy¢. -
Zawrocitem ku domowi 1 podatem jej ramig. - Robi si¢ zimno.
Powinnismy juz wracac.

Panna Durward przyjela me ramig, ale bardzo dlugo nic nie
mowita.

Wroécitam do stajni w tej samej chwili, gdy Crispin Cordner
zatrzymat bardzo sfatygowany maty sportowy samochdd z
opuszczonym dachem. Pomachal mi 1 wysiadl, trzymajac butelke
wina.

- Witaj! Mito ci¢ widzie¢! - UsScisngliSmy sobie rece. - Sg w
domu?

- Tak sadze.

-Przyjechatem za wcze$nie - musialem wpas¢ do siostry 1
uznatem, ze nie warto juz wracac¢. Zadomowitas si¢ w Kersey?

- Mniej wigcej. Staram si¢ bywac tam jak najrzadzie;j.

- Ojej. Az tak Zle?

- Wlasciwie nie najgorzej - powiedzialam, bo Ray byl w
porzadku, a co do reszty, nie wiedzialam, co mi si¢ wydaje takie...
niewtasciwe. Po prostu byto inaczej, niz miatam nadziej¢. A Belle nie
traktowala Cecila gorzej, niz inni ludzie traktujg dzieci - przynajmnie;j
wtedy, gdy nie byla pijana. Mieszkalam juz w tylu miejscach, ze tyle
wiedziatam na pewno.

-No, ale nie dawaj si¢ zajezdzi¢ Evie 1 Theo. Oboje sg szaleni na
punkcie pracy. Czasami chyba nie przychodzi im do glowy, zZe trzeba
ptaci¢ pensje. Albo zauwazac, co si¢ dzieje z ludZzmi z ich otoczenia.

-Dla mnie sg bardzo mili - oznajmitam. Nie odpowiedzial, wigc
po chwili dodatam: - Te listy sg bardzo interesujace... o Waterloo 1 tak
dalej. Ale nie za dobrze znam si¢ na historii 1 innych takich. - Przeciez
nie mogtam powiedziec¢, Ze nie rozumiem wszystkich stow.

Przepuscit mnie w drzwiach.



- Sam nie mialem okazji uwaznie ich przeczyta¢. Duzo w nich o
Kersey?

- Na razie nie, ale nie wszystkie przeczytatam. Napisat o tym, jak
mito siedzie¢ przed kominkiem w bibliotece. Ciekawe, w ktorym byta
pokoju. Wtedy mozna by to sobie lepiej wyobraza¢. Teraz nie mozna
tego poznac.

-Podczas wojny Kersey Hall znalazt si¢ w rgkach wojska, wigc
Bog jeden wie, co si¢ z nim dzialo. A w czasach, kiedy tu byta szkota,
Zzrobiono w nim jeszcze wiegcej przerobek.

-Ale ten list, ktory czytalam, byl wystany z Brukseli, nie z
Kersey.

-Moze wyjechat na wakacje. Wiem, ze podczas kampanii
Waterloo w Brukseli byto mndstwo angielskich turystow. Te listy sg z
tysigc osiemset pi¢tnastego roku?

- On pisze: ,,rok dziewigtnasty 1 dwudziesty".

- Tysigc osiemset dziewigtnasty? Peterloo, masakra w Peterloo.
No, no. Ciekawe, co o niej myslal. Na ogot ziemianie uwazali, ze dla
nich to poczatek konca. I pewnie tak byto, pod pewnymi wzgledami -
przez czartyzm 1 tak dalej. W takich dworach jak Kersey na ogoét
zaktadano szkoty 1 urzedy.

Nie wiem, o czym mowil, ale dotarliSmy juz na pietro. Stychaé
bylo muzyke, nie z radia, lecz z plyty, jakis powolny jazz. Na nasz
widok Eva wstata z sofy.

- Buenas noches, Crispin! - Pochylit si¢ nad nig 1 pocatowat
w oba policzki, co wygladalo dziwnie, bo wiem, ze nie byl
kochankami ani nic w tym stylu. - [ Anna... dobrze! - Miala na sobie
lejaca si¢ suknig, catg w hinduskie wzorki, 1 czarne spodnie, oraz
dtugie, srebrzyste kolczyki. Widzac ja obok Crispina, po raz pierwszy
uswiadomitam sobie, jaka jest mata, o wiele nizsza ode mnie. - Theo
bierze prysznic.

Theo pojawit si¢ w koszuli bez krawata 1 spodniach, jak Crispin.
Po drodze podwijat r¢kawy, co mnie nie zdziwilo, bo nadal byto
goraco, zwlaszcza w pokoju pod dachem. - Cze$¢, Anno. Widziata$
swoje zdjecia?

- Jeszcze nie.

- Tez chciatabym zobaczy¢, jesli moge - powiedziata Eva. Ja
tez chciatam, zeby je zobaczyta, ale co do Crispina nie



mialam pewnosci. Nie zeby nie byt mity, ale tak po prostu
krgpowato mnie, ze moje zdjecia miatby oglada¢ dyrektor galerii
sztuki. To tak, jakby brzdaka¢ jednym palcem w obecnosci Eltona
Johna. Ale Eva na mnie patrzyta, wigc powiedziatam:

- No... dobrze, pojde 1 przyniosg.

Wygladaja w porzadku, pomys$latam, wbiegajagc na gore z
fotkami. Wygladajg jak prawdziwe fotografie.

Eva wyciagnela po nie rgke. Potem powiedziata:

- Mmm... spojrzmy na negatywy.

Wiaczyta podswietlarke 1 rzucita klisze w plastikowej obwolucie.

-Hm. Troche niedoswietlone. Nic dziwnego, ze w cieniach nie
widac¢ szczegotow. A kompozycja... o, to pierwsze ujecie, z domem...
to ta odbitka? Tak. Wyprobowatas rame, tak?

- Aha.

-Rama to bardzo agresywne narzgdzie kompozycyjne. Dominuje.
Ale istnieje ryzyko, ze odgrodzi obserwatora od zdjecia. Jest
statyczne. Przycigga wzrok, ale nie zacheca go do btadzenia po
fotografii. Tylko jedno spojrzenie 1 widz uwaza, ze wystarczy. Oko si¢
nudzi 1 podaza dalej. Rozumiesz?

- Tak - szepng¢tam. Do tej chwili myslatam, ze to catkiem niezte
zdjecie.

Od strony zlewu rozlegt si¢ szczek. Theo zabrat si¢ do kolacji.
Poczutam zapach czosnku, roztapianego masta 1 orzechéw.
Obejrzatam si¢ na niego, zeby Eva nie widziata mojego rumienca. O
Boze, ryba. 1 to nie biatla ryba, ktorg mogtam jakos znies¢, jesh
umieratam z glodu, a ona miata posta¢ paluszkéw z morzem keczupu.
To byta ryba z oczami 1 ogonem. Tak jakby Eva uparta si¢ uczyni¢ mi
piekto z tego wieczora.

Eva odlozyta zdjecie na stolik 1 wziela to z kolumna.

- Pod wzgledem kompozycyjnym to jest Dbardziej
interesujace - oznajmila - ale poruszylas aparatem. Na jakim czasie
robitas§? Pamigtasz? - Pokrecita glowa. - Niewazne. To przychodzi z
doswiadczeniem. A to jest ten chiopiec? Tak. Dobre. Skupitas ostros¢
na jego oczach. Ale niepotrzebna ci taka glgbia ostrosci - tto nie jest
wazne. | tutaj powinnas wykadrowac¢ - przesune¢ta kciukiem tuz pod
jego policzkiem - i1 tu - pod brodg - bo tak jest chaotycznie. Ale to
bardzo dobry poczatek. Musimy porozmawia¢ o czasach, ale zrobitas
na mnie wrazenie.



- Nie wyglada na to - mruknetam. Rozesmiata sie.

-Ale tak jest. Traktuj¢ twoja prace powaznie. Przepraszam,
powinnam ci¢ ostrzec.

- To straszna kobieta - rzucit Crispin, ktory zmieniat ptyte. - Nie
bierz sobie tego do serca. Daj¢ ci stowo, twoje zdjecia jej si¢
podobaja. Moge zobaczy¢ pozostale?

Na nowej ptycie byta muzyka klasyczna, skrzypce i1 tak dale;.
Crispin wrocit 1 wzigl zdjecie z kolumng 1 oknem. - To jest
interesujgce. Wiesz, wyglada jak oryginalna szyba. - Przechylit
zdjecie do $wiatla. - Kogo wida¢ za oknem?

- Pewnie mojg babke - powiedziatam. - Nikogo innego nie byto.

- A, oczywiscie, cho¢ nie wida¢ tego wyraznie. Dziwne, im mniej
widzimy osobe, tym wigksze ma ona znaczenie... nie, chyba trzeba
powiedzie¢: doniosto$¢. Mozna sobie wyobraza¢, ze ta postac jest
dowolng osobg z dowolnego okresu. Wydaje si¢ znaczy¢ wiecej, bo
nikt nie widzi doktadnie, kim jest, wigc nie wiadomo, kim nie jest. -
Us$miechnat si¢ do mnie i delikatnie wyjat mi z reki ostatnie zdjecie. -
A, niech zgadng. To Cecil?

- Skad wiesz?

-Moja siostrzenica Susan pracowata w Kersey, kiedy byta tam
szkota. Opiekowata si¢ nim. Ma w pokoju jego zdjecie. Zdaje sig, ze
to dziwny maty jegomos¢. Biega samopas.

Zaskoczyl mnie. Nagle od strony kuchenki dobieglo wsciekte
skwierczenie 1 syk, 1 podskoczytam. Eva zaczeta nakrywac do stotu.

- Crispin - rzucita przez rami¢ - mozesz przynies¢ z kominka
te lichtarze?

Zauwazytam je juz pierwszego dnia, cztery, dos¢ krotkie, srebrne,
z turkusowymi kamieniami, malutkimi srebrnymi paciorkami wokoét
podstawy 1 kryzami na gorze.

- Urocze - powiedzial Crispin. Podniost migsisty kwiecisty
jedwab, na ktorym zawsze staly. - A to jest zachwycajace. Gdzie to
zdobytas?

Eva podniosta glowe znad satatki, na ktorg lata sos.

- A, znalaztam tutaj, kiedy si¢ wprowadzilismy. Byt zbyt pickny,
zeby go wyrzucic.



- Wydaje mi si¢ znajomy. Chinski jedwab, datbym glowe, ale te
kwiaty 1 owoce to angielski wzor. Ten sam okres co lichtarze, tak na
pierwszy rzut oka. Pewnie baldachim. Szkoda, ze taki sptowialy.

- Przez jakis czas lezat na parapecie.

-A, Swiatlo bardzo niszczy. W tym naszym paskudnym
angielskim klimacie ludzie zapraszajg je do domow, na ile to mozliwe,
a potem optakuja skutki jego dziatania.

-Z wyjatkiem tych, ktorzy na nim zarabiajg - odezwalam sig.
Wszyscy spojrzeli na mnie. - Jak Theo 1 Eva.

-To prawda! - Theo odwrdcil si¢ z patelnia w rece. - Masz
zupelng racje. No to gdzie te talerze?

Spojrzalam na rybe, a ona odpowiedziala mi martwym
spojrzeniem. Nie wiedzialam, od czego mam zacza¢, i nawet nie
miatam ochoty, ale nie da si¢ ukry¢ na talerzu catego pstraga ani tez
go rozgrzebac tak, jakby si¢ go prawie zjadlo. Zastanawiatam sig¢, co
mam biedna poczaC, 1 przypadkiem uchwycitam spojrzenie Theo.
Przez chwilg¢ wydawato mi si¢, ze zrobit do mnie oko, cho¢ to pewnie
byto zludzenie przez te Swiece, mrugajagce na wietrze z otwartych
okien. Potem Theo spojrzal na swo¢j talerz 1 bardzo powoli wbit
widelec w bok swojej ryby. Przylozyt noz ptasko do jej grzbietu 1
rozcigl az po ogon, a wowczas caly bok oddzielit si¢ jednym
jasnobrgzowym ptatem, ktory nie wygladat juz az tak Zle.

Poszlam za jego przyktadem, troche niezdarnie, ale mi si¢ udato, 1
okazato si¢, ze w smaku takze nie jest to takie zte. Popilam masg
wina, a potem zauwazylam, ze Crispin macza kawatek ryby w
maslanym sosie, w ktorym byly tez migdaty. Zrobitam to samo 1
smakowalo fajnie. A pudding, ktéry podano po rybie, byl bardzo
smaczny 1 wszyscy si¢ co do tego zgodzili.

- Barbarzynskie angielskie jedzenie - powiedziata Eva. -
Gdyby w dziecinstwie w Sewilli kto§ mi powiedziat, ze pewnego dnia
zjem na deser namoczony chleb 1 owoce tak kwasne, ze trzeba do nich
doda¢ kilogram cukru, nigdy bym nie uwierzyta. Wtedy wystarczyto
mi wspia¢ si¢ na mur, zeby podkras¢ od sgsiadéw morele 1 migdaty
prosto z drzewa.

- Ale wtedy jeszcze nie znatas mnie 1 moich dan - odpart
Theo. - Anno, chcesz jeszcze sosu?

Wzielam dzbanek, mys$lac, ze w porOwnaniu ze Smietanowym
sosem mamy ten jest jedwabisty 1 wytrawny.



- Wigc to ci przychodzi tatwiej? - spytat Crispin.

- Gotuje prawie wszystko - wyjasnit Theo. - Ale tak, wychowano
mnie na deserach i ciastach. I jest taka zupa wisniowa, ktorg... No,
kiedy teraz jej kosztujg, znowu jestem przy stole w kuchni hotelu
Franciszka Jozefa w Peszcie 1 przygladam si¢ mojemu dziadkowi przy
pracy. Tak samo jest z csirke paprikas 1 palacsing.

- Ale twoja matka byta Czeszka, nie Wegierka, prawda?

-Tak. A jeden z dziadkbw mojego ojca byl Polakiem. A inny
Litwinem, cho¢ nie pamigtam skad. Jestem prawdziwym
srodkowoeuropejskim kundlem. Przed wojng moglismy odwiedzac
kuzynow wszedzie, od Battyku po Morze Czarne. - Roze$Smiat sig. -
Za to Eva jest czystej sefardyjskiej krwi. Wszyscy Hiszpanie majg
obsesje na punkcie pochodzenia - mozna by powiedzie¢, ze te rodziny
sg wérdd hiszpanskich Zydéw jak rody hidalgow.

- A jak si¢ poznaliscie?

-W Hiszpanii - odezwata si¢ Eva. - Dostalam pierwsze duze
zlecenie. - USmiechneta si¢ na to wspomnienie. - Chodzito o artykut o
klasztorze. Po jego likwidacji w budynku zrobiono koszary
artyleryjskie, ale potem urzadzono tam miejskie muzeum.

- Pracowatem nad artykutem o wplywie stanu wojennego w Kraju
Baskow - dodal Theo z usSmiechem. - SpieraliSmy si¢ az do
zamknigcia kawiarni o to, co powinno si¢ robi¢ z budynkami, ktore
utracily swoj pierwotny cel. W tamtych czasach partia miata bardzo
utylitarne poglady - byltbys oburzony, Crispin! - ale Eva patrzyta na to
w kategoriach architektury.

-Z pewnos$cig to troche bardziej drastyczne niz przerobka
wiejskiego dworu na szkote - powiedzial Crispin.

- Kiedy wrécitam do Madrytu, dowiedzialam sie, ze
me¢zczyzna, z ktorym mieszkatam, ma juz kogos innego - powiedziata
Eva, siggajac po butelke wina, by ponownie napetni¢ nasze kieliszki. -
Dwa dni po6zniej na progu stangt Theo. Zaproponowal, ze mnie
pocieszy.

- Jak wida¢, z sukcesem - zauwazyt Crispin. Eva parskneta
sSmiechem.

- Na ogot. Przysiggamy sobie wieczng mitos¢ 1 wybieramy kraj, w
ktorym razem zamieszkamy. Potem si¢ kiocimy, Theo ucieka do



Berlina lub Hawany, znajduje sobie jaka$ tadng tlumaczke, a ja
postanawiam si¢ wyprowadzic.

- Albo ,,Paris Review" zaprasza Eve do Nowego Jorku na sesje z
jakas$ wielkg dama literatury, ktora wtasnie opublikowata rynsztokowe
wspomnienia swojego romansu z Hemingwayem, Eva laduje z dama
w 10zku, a ja musze si¢ pozbywac¢ mieszkania.

- To nie byt Hemingway! - zaprotestowata Eva. - Tylko Picasso!

[ wszyscy si¢ rozesSmieli.

- Ale rozumiem, ze ostatnio juz nie zawracacie sobie glowy
wyprowadzkami - powiedziat Crispin.

Nie rozumiatam, a potem nagle do mnie dotarto, o czym méwia.
Po pierwsze, ze nie dochowuja sobie wiernosci, ze oboje uprawiajg
seks z innymi ludZzmi 1 wcale im to nie przeszkadza, nawet sobie z
tego zartuja. A po drugie, ze Eva jest jedng z tych.

Spojrzatam na nig. Wszegdzie pality si¢ swiece, w ich blasku jej
oczy byly czarne i roziskrzone, a zielony jedwab sukienki byt jak
woda optywajaca jej witalnos¢. Byta o wiele starsza od mamy, ale bez
trudu moglam sobie wyobrazi¢, ze wpada w oko jakiemus
me¢zczyznie, a me¢zczyzna jej. Na przyktad Theo. O tak, to moglam
sobie wyobrazi¢. Ale zeby kobieta? Jak moglta dotykac inng kobiete?

- Dwoch rzeczy nigdy si¢ nie wie 0 nowym mezczyznie -
moéwita Eva. - Jak bardzo jest pijany i kiedy dojdzie. Nie sadzisz,
Crispin?

- Tak - powiedzial, wyciagajac si¢ wygodnie na krzesle. -
Trzeba dobrze poznaé rzeczonego mezczyzne. Cho¢ co do stopnia
jego - lub wlasnego - upojenia, niestety istnieje pewien nicomylny
wskaznik, co, Theo?

Theo usmiechnat si¢ 1 wstal.

-By¢ moze. Crispin, przepraszam ci¢, chyba powinienem
odprowadzi¢ Ann¢ do domu.

- Oczywiscie - powiedziat Crispin. Nie wydawalo mi si¢, zeby byt
bardzo pijany. Wstat, obszed! stot, potozyt mi rgke na ramieniu 1 nagle
pocatowal mnie, naprawde, w policzek, tak jak wczesniej Eve. -
Dobranoc, Anno. Kiedy nastgpnym razem bedziesz w poblizu galerii,
wstap do mnie. Bedg sie bardzo cieszyC. I daj mi znaé, czy w listach
znajdziesz cos istotnego.

- Dobrze - powiedziatam.



- Anno, ciesz¢ si¢, ze przysztas - powiedziata Eva. - Jutro
wyjezdzam do Madrytu - wracam we wtorek. Theo wie, co trzeba
zrobi¢, jesli bedziesz chciata pracowac. Do zobaczenia.

Pozegnatam si¢, podzigkowatam, a Theo sprowadzil mnie na dot.

- Moge wroci¢ sama, daj¢ stowo - powiedziatam.

- Wiem. Ale chciatbym cie odprowadzi¢ cho¢ kawatek. Poza tym
po takiej ilosci jedzenia 1 picia ruch na $§wiezym powietrzu bedzie
przyjemnoscia.

Byto cieplo, ale w mroku zerwal si¢ wietrzyk 1 dopiero jego
chtodne musnigcie na moich policzkach uswiadomito mi, jaka jestem
rozpalona. Tej nocy niebo bylo pogodniejsze, ciemniejsze nawet od
czarnych sylwet drzew nad naszymi glowami. Pomiedzy
rozkotysanymi lis¢mi pojawialy si¢ 1 znikaly gwiazdy.

- Czy cig urazg, jesli przeprosz¢ za naszg rozmowe? - odezwat si¢
po chwili Theo. Pod stopami mielismy sosnowe igly, migkkie jak
sprezysta trawa.

-Nie. To znaczy nie musisz przepraszac. To znaczy... nie czuj¢ si¢
urazona.

-To dobrze. Batem sig... No c6z, nietatwo ciggle pamigtac, jaka
jestes mtoda.

-Nawet kiedy nie chcg mnie obstluzy¢ w pubie? Parsknat
smiechem.

- Ciagle ci¢ to ztosci, co?

- Tak jakby. Troche¢. Niewazne.

- Ale zawstydzitas sie.

-No... bo ja... nie za duzo wiem o tych rzeczach.

- Istnieje strasznie duzo zasad co do tego, kto nie moze
sypia¢ z kim. Pare koniecznych: mtodych trzeba chroni¢, to naturalne.
Bardzo wiele zbednych. 1 nawet kiedy nie istniejg zadne zakazy,
burzuje mysla, ze ignorancja zalatwi sprawe, zapobiegnie seksowi,
ktory tamie... ktory zagraza ich zasadom. Wigc o tym nie mowig.

- Ale to nie znaczy, Ze nic nie mowig - dodatam, myslac o

tym, ze w szkole nie dalo si¢ nie wiedzie¢, kto chodzi z ktoérym
chlopakiem. I o stowach Belle. Czy mama naprawde tak powiedziata
Rayowi? Czy to powiedziata? Potrzasngtam glowa, zeby si¢ pozby¢
te] mysli, 1 dodatam:

-Czy... czy Crispin jest... eee...



- Homoseksualista? Tak. Czy to ci przeszkadza?

-Nie... ale... nigdy zadnego nie znatam.

- Albo nie wiedzialas, ze znasz. Stary nawyk milczenia jest
mocno zakorzeniony. I tak, Eva jest biseksualna. Kocha mezczyzn 1
kobiety.

- My... myslatam, ze... albo si¢ kocha jednych, albo drugie.
Dotarlismy do furtki.

- Eva powiedzialaby, ze w sprawach seksu istnieje bardzo
niewiele ,,albo - albo".

- A co by$ ty powiedzial? Zatrzymal si¢ z r¢ka na
ogrodzeniu.

- Ja bym powiedzial... Powiedzialbym, ze matematyka
mitosci tamie zasady arytmetyki. - Otworzyl przede mng furtke.
Przesztam, a on dotknat mojego ramienia. - Dobranoc, Anno. Dobrych
snow.

% %k sk

Pokoje panny Durward 1 moje znajdowaty si¢ po przeciwlegtych
stronach domu. Towarzyszka moja byla tak milczaca, ze drgnatem z
zaskoczenia, gdy na gorze schodow odezwata si¢ cicho:

- Prosz¢ mi wybaczy¢, majorze. Nie bylo moim zamiarem obrazié¢
pana.

-Prosze¢ nie przeprasza¢, nie czuj¢ si¢ urazony. Przeciwnie,
wzruszyta mnie pani troska. - Dotknalem jej reki. - Dobrej nocy.

- Dobrej nocy, majorze - odpowiedziata. - Ufam, ze bedzie miat
pan dobre sny. - Odwrocita si¢ 1 szybko ruszyta ku swoim pokojom.

Rozterka moja dreczyla mnie tak dtugo, ze dopiero za progiem
pokoju, gdym odstawil swiec¢ 1 zaczat zdejmowac surdut,
przypomniatem sobie o listach, ktore przywiozta mi Katrijn. Trzy
dotyczyly spraw rachunkowych, jeden byt liscikiem od znajomego z
zaproszeniem na karciany wieczor w dniu, ktory juz przeminat, tak
dhugo list przemierzat te parg mil z Brukseli. Ostatni przybyt z Anglii 1
po chwili wpatrywania si¢ wen rozpoznatem pismo proboszcza.

List byt krotki. Moj zarzadca Stebbing dostal apopleksji, 1 cho¢
zdrowiu jego nie grozito bezposrednie niebezpieczenstwo, nie byt juz
zdolny prowadzi¢ mych spraw. Moi dzierzawcy 1 stuzacy starali si¢
sprosta¢ swym zadaniom, z pomocg proboszcza 1 s3gsiadow, lecz nie
byto rady: wzywano mnie na zniwa do Kersey.



Dwiescie piecdziesiagt batow do wtoru bebna. Pomigdzy kazdym
smagni¢ciem odzywa si¢ dziesig¢ uderzen bebna, czas na odczucie
bolu 1 oczekiwanie nastepnego ciosu. Jeszcze trzysta pigcdziesiat,
chyba ze zemdleje. Chirurg stoi z r¢ka na pulsie Zolnierza 1 daje znak
glowa, by kontynuowac. Stojacy w szyku zolnierze z regimentu nie
widzg twarzy Wata Baileya, stysza tylko krzyki, lecz za punkt honoru
maja, by nawet nie drgna¢. Niektorzy tak czesto dostawali chloste, ze
na ich plecach nie ma juz ciata. Nastgpnym razem dostang po nogach.
Ale te plecy, to cialo, jest §wieze 1 nowe. Werblisci uderzajg w rytmie
bata; rana jest szeroka na dion 1 na dwie dtuga.

Czuje zapach krwi, spltywajacej mu po spodniach i1 po
drewnianym kozle na ziemi¢. Widz¢ jego twarz, poczerniatg od
krzyku, 1 pamigtam go, bezczelnego mtokosa z moich rodzinnych
stron. JesteSmy krajanami 1 sadzitlem, ze z czasem zastuzy na awans,
ale nie moge go uratowaé przed sagdem polowym za S$wisnigcie
lizbonskiemu kupcowi czterech lichtarzy ze srebra 1 turkusow.
Oczywiscie byt pijany. Jego przyjaciel Campbell, skazany na tysigc
batow za wspotudzial, napit si¢ witriolu 1 zmart w meczarniach, by
unikna¢ kary.

Najmlodszy podporucznik odchodzi na bok 1 wymiotuje. Chirurg
trzyma go za puls. Trzysta siedemnascie. Odwigzujag Baileya i
odprowadzaja, by odpoczat. Kiedy mnie mija, widze biate kosci,
wyzierajace spod zalanej krwig rany. Z czasem, od masci chirurga, to
cialo zacznie si¢ psu¢. Zaczng si¢ w nim wi¢ robaki, wgryzajace si¢ w
gnijagce migso, Zywiace si¢ zepsuciem.



Rozdzial 2

Nie narzekatem na brak zaje¢ w tych nielicznych dniach, ktore
uptynety od otrzymania listu z Kersey do mego wyjazdu, lecz
szczesliwie wymagaty one tylko jednej wizyty w Brukseli, gdzie z
kazdym dniem panowat coraz dokuczliwszy upal, tak wielki, zem nie
miat Zadnego pragnienia pozostawa¢ w miescie, skoro oczekiwal mnie
sad w Ixelles. Juz napisatem listy aranzujace me mieszkanie 1 podroz;
w Brukseli sptacitem dostawcow i1 odbyltem rozmowe z bankierem,
lecz nie zamknatem u niego rachunku w nadziei, ze w ciggu paru
miesigcy moze mi znowu si¢ przydac. Poza tym niewiele zostato mi
do zrobienia, z wyjatkiem usuni¢cia resztek mego dobytku z
mieszkania 1 spelnienia obietnicy danej pannie Durward.

Drukarnia byta pierwszym celem mej podrozy. Sprzedawca
przypomnial mnie sobie bez trudu, jako stalego klienta 1 przyjaciela
ich ulubienicy, mademoiselle Metisse. Przypomniat sobie takze
Barraclougha, ktory w pamigci zapadt mu dla swego wysokiego
wzrostu 1 angielskiego sposobu bycia. PowsSciggajac niesmak, jaki
budzilo we mnie wnikanie w sprawy innego mezczyzny, wlozytem
reke do kieszeni 1 spory plik frankéw wyczarowat informacje, o ktérg
mi szto: Barraclough kupit jedynie najbardziej niewinne wizerunki
mtodych tadnych dam 1 Zadng miarg nie staral si¢ wywiedzie¢ o
miejsce zamieszkania owych dam z krwi 1 kosci.

Znowu wyszedtem na spieczong zarem ulice 1 zadumatem sig.
Miatem pewnos$¢, ze Barraclough jest zbyt wybredny - jesli nie
przyzwoity - by wybra¢ sobie uliczng dziewczyne. W takim razie
udatem si¢ do blizszej z dwoch kawiarni, w ktorych bywal, a z niej
przeszedlem do dalej potozonej 1 w kazdej spedzitem pare wesotych
godzin, hojng rgkg stawiajac koniak. O ile stali bywalcy poczuli si¢
zaskoczeni mym gestem, o tyle odwdzigczyli si¢ mi plotkami.

W ten oto sposob w wili¢ mego wyjazdu do Suffolk moglem
zapewni¢ pann¢ Durward, iz wedle wszelkich oznak jej obawy nie
miaty podstaw.

-Nie bede pani nudzi¢ rozmowami, jakie odbylem, lecz moge
zapewni¢, ze Barraclough nie pragnal... no c6z - szuka¢ innych
rozrywek. Jego upodobania naleza do najzwyklejszych 1 nie musza
one budzi¢ pani niepokoju. Sadze¢, ze gtownie szukal towarzystwa
innych me¢zczyzn 1 przelotnych miejskich znajomosci, do ktérych
przywykt w Liverpoolu 1 ktoére mozna zawrze¢ tylko w miescie.



-Rozumiem. Dzigki Bogu. Wiec moge porzuci¢ te sprawe. -
Zawahata si¢, w zadumie spojrzata na skgpany w stoncu ogrdd, po
czym spojrzala mi w twarz. Skingta glowg. - Panu takze moge zaufac.

- Zaufac?

- Zaufa¢ w panska prawdomoéwnos¢. Istnieja mezczyzni -
catkiem liczni - ktérzy obraziliby moj rozsadek z rzekomego szacunku
dla mej ptci.

- W jaki sposob?

- Kiamstwem. Chronieniem innego me¢zczyzny pod pozorem
obrony mnie przed taka wiedza. Pan tego by nie zrobit.

- Ufam, ze zawsze bede chroni¢ damy.

Zrobita gest dlonig, jakby w tej rozmowie nie bylo miejsca na
takie sentymenty.

- Ale nie nieuczciwoscia.

- Nie, nie nieuczciwoscig. Nie pania.

Nie odpowiedziata, ale nie wzigta szkicownika, co czesto miata w
zwyczaju, cho¢ z tarasu roztaczat si¢ widok tak uroczy, ze skusitby
kazdego artystg. Stonce statlo wysoko, cho¢ dtuzej siedzieliSmy przy
obiedzie; w tagodnym blasku strzyzone drzewka cytrynowe 1 grzadki
poznych 16z zdawaty si¢ pulsowac zyciem w obrebie zywoplotowych
szpalerow.

-Co bedzie pan robi¢ w Kersey po zniwach? - spytata panna
Durward.

- O, na wsi nie brak zaje¢¢ - odpartem. - Bede rownie zajety, jak to
opisywatem w zeszlym roku.

- Doskonale pami¢tam panskie listy. I pomysle¢, ze od tamtego
wieczora w Manchester rowniez mingt rok!

- A Tom catkiem wydobrzat?

- O tak. Ale Hetty bardzo za nim teskni, podobnie jak ja.
Chcialy$my wroci¢ do domu znacznie szybcie.

- Czy spodziewa si¢ pani rychtego powrotu?

- Lekarz zaleca Hetty zaczeka¢ do czwartego miesigca.

- Oczywiscie.

Wowczas panna Durward jednak ujeta szkicownik i1 nakreslita
pare linii. Po chwili zdalem sobie sprawe, ze spojrzeniem biegnie nie
ku ogrodowi przed nami, lecz ku mnie.

- Nie ma pan obiekcji, majorze?



- Alez skad...

- Prosze nie ruszac¢ gltowa.

- Przepraszam.

Nie odpowiedziata; jej spojrzenie bylo catkiem chlodne. Nie
widziatem kartki, styszatem jedynie szmer otowka - to cichy niczym
szelest lisci, to ostry 1 precyzyjny jak cios szpadg - walczacy o lepsze
z gruchaniem gofebi na dachu 1 ciurkaniem wody, gdyz wokoét nas
krzatat si¢ ogrodnik, zajety swymi wieczornymi obowigzkami. Baczne
spojrzenie panny Durward spoczywato to na mnie, to na kartce, tak
jak spojrzenie dowodcy krazy migdzy mapa a polem bitwy. Na samo
to wspomnienie mi¢snie mych oczu przypomnialy sobie ten wysitek,
ktory wszyscy odczuwaliSmy w takich momentach. Wowczas
staraliSmy si¢ pojac, co te linie 1 symbole bedg oznaczaé nazajutrz w
kwestii kryjowek, przeszkod, zasiegu artylerii, ran 1 krwi. Czy panna
Durward, obserwujgc ma twarz, starala si¢ odnalez¢ swiat, ktory si¢ na
niej rysowal, czy tez rysowata czlowieka, ktorego ten Swiat
uksztattowat?

Odtozyta otowek 1 przez chwile przygladata si¢ szkicownikowi,
trzymajac go na odlegtos¢ ramienia. I jeszcze raz zblizyta go do
siebie, 1 znOw paroma ruchami naniosta swe mysli, calkiem jakby
dopisala zdanie po przeczytaniu listu. Podniosta glowe, nasze
spojrzenia spotkaty sig, a jej oczy miaty juz inny wyraz, nie taki, gdy
szukaly jedynie cieni 1 ksztattow. Jednak dtugg chwilg nie odzywata
si¢, a potem odwrocita wzrok.

- Czy moge zobaczy¢ rysunek? - spytatem.

- Oczywiscie. - Potozyla otwarty szkicownik na stole 1 przysuneta
go do mnie. Podniosta szal, ktory spadt na ziemie, otoczyla nim
ramiona - gdyz stonce osungto si¢ juz za horyzont - 1 usiadta, bawigc
si¢ fredzlami.

Przez par¢ chwil widzialem tylko, ze portret moj jest bardzo
udany, oddaje niezwykle podobienstwo az po krzywizne
zewnetrznych koncow mych brwi, gdyz zaden cztowiek, od ktorego
obyczaj 1 poczucie przyzwoitosci domaga si¢ ogolonego podbrodka,
nie moze by¢ calkiem zaskoczony swym wygladem. Jednak dziwnym
byto ujrze¢ swoja twarz nie dzigki bezosobowym wiasnosciom
swiatta, szkta 1 metalu, nie dzigki sztuce portrecisty z Norwich, lecz
skreslong reka przyjacidiki. Co ujrzato jej oko, jak umyst pokierowat
otdéwkiem?



Szkic wypetniat kartke, a jednak wydawat si¢ odlegty; gtowa byta
nieco odwrocona, spojrzenie utkwione gdzies poza granicami arkusza,
oczy 1 usta zwezone, a szare i srebrne znaki, tworzgce kontur 1 cienie,
zdawaly si¢ opisywa¢ mi wszystko to, co moje oczy 1 dusza juz znaty,
lecz rozum nie chciat uzna¢, dopoki nie ukazal mu tego ktos obcy.

Panna Durward przygladata mi si¢ spokojnie.

- Podoba si¢ panu?

- Chyba tak - odrzeklem powoli, a ona si¢ rozesmiata. By¢ moze
niezatarte wspomnienie tamtego pierwszego ranka w drukarni,
wyczarowane tymi samymi slowami, kazato mi zauwazy¢, jak
gwattowny 1 szorstki jest jej $miech, jak odmienny od cichego,
niskiego smiechu Katrijn.

- Moze czuje si¢ pan nieco skonfundowany?

- By¢ moze.

- Nie przywykl pan mysle¢, jak widzg pana inni?

- Nie mégtbym twierdzi¢, ze proznos¢ jest mi obca. Dbam o kroj
mego surduta jak kazdy inny czlowiek. Lecz tutaj... - odlozylem
szkicownik na stot - jak to mozliwe, ze tak wiele ukazata pani tymi
kreskami? Czy to wtasnie pani widzi?

Usmiechneta sie.

- Tak. Przynajmniej tego wieczora. Lecz moze to, co wiem,
nadato ksztatt tym kreskom. A moze raczej to, co wie pan.

Nie moglem odpowiedzie¢ 1 w tym milczeniu pomyslatem, jak
czgsto jej stowa - na rowni z jej sztukga - przyprawiajg mnie o
kontuzje¢. Co bardziej mnie dziwilo: ze to moja dusza znalazta si¢ za
tymi zwezonymi oczami czy tez ze to ona jg dostrzegla 1 rzucila na
karte w sieci srebrnych linii?

Nagle odezwala sie:

- Zaluje, Ze pan wyjezdza.

-Nie pragne tego, lecz tak by¢ musi. Poza tym juz zbyt dlugo
korzystam z goscinnosci siostry pani.

Westchneta, a jej ramiona zdaty si¢ opas¢ wraz z oddechem.

-Mysl o tych wszystkich wieczorach... Prosz¢ do mnie pisac,
btagam pana, majorze! Prosz¢ mi pisa¢ o bitwach, koniach,
zohierzach, bym nie utoneta catkowicie w ghupich kobiecych pracach
ani nie zamordowata w koncu Hetty. Tak bardzo mnie ztosci, a to
przeciez nie jej wina. Prosze¢ do mnie pisa¢ o meskich sprawach!



- Nawet jesli tg sprawg jest Smierc?

- Nawet wtedy. Lepsza smier¢ od czepkow, stuzacych 1 migren!

-Woli pani rozmawia¢ o morderstvach niz o budkach 1
palpitacjach?

Parskneta smiechem.

- Coéz, skoro tak to pan ujmuje... moze nie calkiem. A teraz,
gdy Hetty czuje si¢ o tyle lepiej, obudzita si¢ we mnie nadzieja na
nieco dalsze wyprawy. Jakzebym chciata poznac lepiej Francje! Nie
miatam tyle szczescia co pan.

Nie odpowiedziatem, cho¢ mogtem wiele rzec o szcz¢sciu, ktore
cztowiek spragniony obcych widokow moze znalez¢ w wojsku. Ale
ona, jakby czytatla w mych myslach, powiedziata raptem:

- A moze jest pan odmiennego zdania? Wiedzac o wojnie to,
co jest panu wiadome teraz, czy wybralby pan inng profesj¢?

Nadal milczatem, gdyz nie znatlem odpowiedzi. Wojna data mi
Cataling, wojna mi ja odebrala. Czy wolatbym zy¢ bez jej stalej
obecnosci przy mnie, bez krotkiego szczescia i tak dtugiej zatoby?

Nie. Nigdy nie pragnatem, by dni mojej mitosci byly krotsze choc
o jeden dzien, tak jak nie pragnatem, by drogi przemierzone z Cataling
byty o jeden jard krotsze.

-Nie pytam, czy zatuje pan tego, co zycie pokazalo panu ze
swiata - dodala panna Durward - lecz raczej czy zatluje pan wyboru
profesji?  Natur¢ mezczyzny  ksztaltuja jego uczynki, w
przeciwienstwie do wigkszosci kobiet.

- Az do zeszlego lata - rzeklem powoli - powiedziatbym, ze nie
zaluyje niczego. Nawet konieczno$¢ zabijania tym tylko bytla:
koniecznoscig. Wojna jest brzydka, lecz nigdy bym nie pomyslat, ze
nie powinnisSmy si¢ przeciwstawi¢ Bonapartemu, gdyz jest to zadanie
wojska 1 marynarki. Jakze moglbym odmowi¢ stuzby cialem i
rozumem?

- Ale od Peterloo...

- Tak. Od tego czasu juz nie. - Znowu spojrzatem na rysunek. Czy
to, co panna Durward ukazata w mych oczach, byto tam zeszlego lata?
Przypomniatem sobie wyraznie pokoik na Dickinson Street, Toma
lezacego nieruchomo i sztywno, petne zgrozy milczenie nad St Peter's
Field, spojrzenie panny Durward w Swietle Swiecy, gdy tak ostroznie
dotykata kartki otowkiem, jakby muskata pobladty policzek chiopca. -



Moi przyjaciele nie zgodziliby si¢ ze mng. Lecz ja widziatem, ze to
okrucienstwo dokonato si¢ nie przez przypadek, lecz z rozmystem. I
zezwolili na nie wielcy ludzie! Ten, kto stuzyt pod rozkazami ksigcia
Wellingtona, nie powinien si¢ dziwi¢, ze wspiera on decyzje
urzednikoéw miejskich.

Jednak zdumiewa, ze zezwolil na rzez niewinnych... 1 nikt za to
nie odpowiedzial! A teraz wydajg prawa, by stlumi¢ prawdziwe
nieszczescia 1 sprawiedliwe protesty pod plaszczykiem potrzeby
porzadku spotecznego.

-Nikt z nas, Sswiadkow Peterloo, nie pozostat niezmieniony. llez
innych praw, ktore rzadza naszym zyciem, wydaje si¢ teraz
niegodziwych 1 brutalnie pragmatycznych? Ale pan w tym nie mial
udziatu. Pan byt tam jedynie dzigki kaprysowi losu.

-Ale czy to jest ta swoboda, o ktorg walczylem? To... O, to
wlasnie mnie dreczy! Tak wielu z nas zginglo, tak wielu poniosto
nieuleczalne rany - i za co?

Nie odpowiedziata, lecz wyciaggneta dton, ktorg ujgtem. Dotyk
innej istoty ludzkiej uspokoit mnie, lecz nie moglem si¢ juz zadng
miarg powstrzymac, cho¢ nigdy w zyciu nie pragngtem przemawia¢ w
taki sposob.

- Wybralem moja profesj¢ z koniecznosci, lecz kierujac si¢
stusznymi przestankami, 1 poswigcitem jej wszystko, co mialem. Tak
wiele mi odebrano: zdrowie ciata 1 spoko6j umystu, przyjacidt - nawet
mitos¢! Stracitem ma mitos¢! A teraz wszystko to, co oddalismy,
zdradzili pijani 1 chciwi wiadcey 1 kraj, ktory odbiera wolnos¢ swemu
ludowi nedza, jesli nie prawem, a dusz¢ sprzedaje dla zyskow
finansowych 1 politycznych! Moze nie powinienem dbac¢ o ruing mego
ciatla 1 spokoju, gdyz nie pokocham juz wigcej. A co do Anglii... -
Nabratem oddechu. - C6z, moze to 1 lepiej. Moze oszczedzitem sobie
nieco bolu, gdyz skoro nie mam juz sit, by broni¢ sprawiedliwej
sprawy, cieszy¢ si¢ wypada, ze nie ma juz spraw godnych obrony!

Panna Durward dtugo milczala, lecz jej szczupte palce tak mocno
scisnety mg dton, ze plamy z tuszu i1 farby mogly na zawsze odcisng¢
si¢ na mej skorze.

Potem spytata:

- Kim byta?

- Na imi¢ miata Catalina. Z wolna skineta glowa.

- Catalina.



Nie rzekla nic wiecej, lecz S$ciskala ma reke. W koncu
powiedzialem:

- Przepraszam... nie moge o tym mowic.

- Nie, oczywiscie.

Stato si¢ bardzo cicho. Stonce zupethie juz zaszto, a Swiatlo, ktore
zostato, dotykato oczu, policzkow 1 warg, nie oswietlajac ich, wigc
gdy zdalem sobie sprawe, ze wszystko zostatlo powiedziane, nie
moglem juz stwierdzi¢, jakie uczucia zrodzily si¢ w sercu panny
Durward.

Za otwartym oknem za naszymi plecami rozlegl si¢ szelest
jedwabiu, a dton panny Durward wymkneta si¢ z mojej 1 siegneta po
olowek.

- Prosze¢ mi wybaczy¢, majorze - odezwata si¢ pani Barraclough -
lecz skoro jutro wyrusza pan bardzo wczesnie, ja za§ mam si¢ juz udaé
na spoczynek, nie mogtam tego zrobi¢, nie pozegnawszy si¢ z panem.

- Ani ja z panig - odrzektem, wstajac. - Droga pani Barraclough,
jakze moge pani wyrazi¢ swa wdzigczno$¢?

Wyczutem raczej, niz ujrzatem, ze panna Durward wymkneta si¢
w glagb mroczniejgcego ogrodu.

-0, zaluyjemy jedynie, ze nie moze pan zosta¢ z nami dtuzej -
powiedziata pani Barraclough. - Ufam, ze podr6z nie nadszarpnie
panskiego zdrowia.

-Jesli o to chodzi, wydobrzatem juz zupehie, 1 to dzigki pani.

Usmiechnela si¢ 1 skineta dtonig lekko, a wymijajaco.

- Nadal jest ciepto - powiedziata. - Czy zechce pan obejsé
wraz ze mng taras? - Podatem jej ramie 1 przeszliSmy par¢ krokow. -
Lucy bardzo odczuje panska nieobecnos¢ - dodata.

- I ja bede teskni¢ za panstwem. Westchneta lekko.

- Musi mi pan wybaczy¢, gdyz niemadre ze mnie
stworzenie. George twierdzi, ze w gltowie mi tylko suknie i plotki.
Lecz... majorze, nie moglo ujs¢ panskiej uwagi, jak wielka
przyjemnos¢ Lucy czerpie z panskiego towarzystwa.

- A ja z jej - odrzeklem 1 wowczas dopiero pojatem, do
czego zmierza pani Barraclough. - JesteSmy starymi przyjacidimi,
ktorzy dobrze si¢ czujg w swym towarzystwie 1 majg wspolne
zainteresowania.

DotarliSmy na drugi koniec tarasu.



-Czy mozna sobie zazyczyC lepszych fundamentow? -
powiedziata pani Barraclough, odwracajac si¢ tak szybko, ze omal si¢
nie potknatem. - Prosz¢ o wybaczenie, z pewnoscig uwaza mnie pan
za wscibska plotkarke.

- Nie, nigdy - powiedzialem, odzyskujac rownowage. - Wiem, jak
bardzo si¢ pani liczy z dobrem innych. Jednak mam zupetng pewnosc,
ze panna Durward nigdy nie pomys$lata o... o takich sprawach.

- Nie?

- Sama mi powiedziala, ze za nic w §wiecie nie wysztaby za maz.

Na to pani Barraclough zatrzymata si¢ tak gwattownie, ze -
zlaczony z nig ramieniem - odwrécitem si¢ ku niej silg rozpedu 1
ujrzatem jej twarz, wzniesiong ku mojej w §wietle ksiezyca.

- Za nic w Swiecie? Dlaczego6z to?

Zbyt p6Zno przypomnialem sobie przyczyny, ktore podata panna
Durward.

- Céz, zdaje sie, ze jej zdaniem nie moglaby poswigcac
czasu sztuce, ktorg moze uprawia¢ w stanie wolnym.

Pani Barraclough westchneta i1 ruszyta dale;.

- Kochana Lucy! Zawsze zastania si¢ rysowaniem, by moc
podaza¢ wilasng droga. Lecz czy nie moéglby pan... jestescie tak...
Gdyby pan ja spytat...?

Teraz to ja si¢ zatrzymatem na srodku tarasu i ujagtem ja za rece.

- Droga pani Barraclough, prosz¢ nic wigce] nie mowic.
Wiem, ze pragnie pani jedynie szcz¢scia swej siostry. Czy przekonam
pania, jesli zapewnie, ze mimo catego afektu 1 estymy, jakg mam dla
panny Durward, nie ona jedna sadzi, ze... ze nie wszyscy jesteSmy
stworzeni dla matzenstwa?

Wydawato mi sie, ze westchneta, lecz powiedziata ze spokojem:

- W takim razie nie pozostalo nam do powiedzenia nic
wigcej. Nie bede si¢ juz wtracac, cho¢ mogtabym sobie zyczy¢, zeby
sprawy przybraty inny obrot. - RuszyliSmy w dalszg drogg, lecz udato
nam si¢ przej$¢ ledwie parg krokow, nim przemodwita raz jeszcze: -
Niebo na zachodzie, gdy stonce juz zniklo, jest bardziej zielone niz
btekitne, nieprawda? Jakze niewiele obrazow ukazuje je takie.

ZamieniliSmy par¢ zdan na obojetne tematy, lecz cho¢ pani
Barraclough dotrzymata stowa 1 nie robita wiecej aluzji w tej mierze,
gdy rozlegt si¢ cichy zgrzyt zwiru 1 panna Durward weszla po
schodach z ogrodu, zdatem sobie sprawg, ze stow wypowiedzianych



niepodobna juz cofngé. Pani Barraclough zerkng¢ta na siostre w
sposob, ktory zdat mi si¢ peten znaczenia, a przelotny usmiech panny
Durward - niepojety. Nie wiedzialem, czy cokolwiek wiedziata o
rozmowie z siostrg, lecz nie moglem nie zada¢ sobie pytania, czy
usuneta si¢ z drogi, by utatwi¢ zadanie pani Barraclough, czy tez z
niezgody wobec jej zamiaroOw, a moze tez z calkowicie niewinnego
pragnienia podziwiania zachodu stonca w samotnosci.

Nagle uswiadomilem sobie, ze moze wlasnie dlatego pani
Barraclough zaprosita mnie do Ixelles, a wrecz nawet przyjechata do
Brukseli. Moj ostabiony febrg umyst uchwycit si¢ wowczas samego
zaproszenia, nie wnikajagc w jego pobudki; teraz zrozumiatem, ze
Katrijn dostrzegta w tym zaproszeniu 1 mojej zgodzie na nie wiecej,
niz przyszto mi do glowy.

Pani Barraclough zamierzata nas juz opusci¢. Nagle panna
Durward oznajmita, Ze ona takze czuje si¢ znuzona i pojdzie w §lady
siostry.

- OczywiScie - powiedzialem, cho¢ nigdy dotad nie
przyznawata si¢ do zme¢czenia. Bolesnie §wiadom wszystkiego, co
zostato 1 nie zostato powiedziane, ujrzatem w jej stowach dowod - by¢
moze nieprawdziwego - zawstydzenia 1 niech¢¢ pozostawania ze mng
sam na sam. Stad tez w nasze pozegnania wkradta si¢ falszywa nuta,
rezerwa, obca w serdecznej przyjazni, ktora dotychczas nas taczyta.

Nastepnego dnia o swicie wyruszylem do Ostendy, a podczas
monotonne] podroézy do Felixstowe, a stamtad do Bury St Edmunds
mialem az zbyt wiele mil ladowych 1 morskich, by do woli rozwazaé
perspektywe zycia w Kersey, nieozywianego dalsza korespondencjg z
panng Durward.

% %k sk

Sprawy w Kersey nie miaty si¢ lepiej, ale tez nie gorzej, niz si¢
spodziewalem.

Rankiem po moim powrocie zostawilem konia w Crown i
ruszylem przez brod po stromej wiejskiej uliczce do domu Stebbinga.

- Dzieki Bogu, wrocit pan - rzekta pani Stebbing, osobiscie
otwierajgc mi drzwi. - On si¢ zadrecza na $Smier¢ myslami o dworze 1
zniwach, a nie moze nic zrobi¢. Doktor powiedzial, ze nie wolno mu
si¢ nadwergza¢. Ale wie pan, jaki jest Stebbing, zawsze sumienny,
troski go zjadaja, czy potrzebnie, czy niepotrzebnie.

Gtos jej lekko zadrzal. Ujatem jej dton.



- Jakze si¢ pani miewa, pani Stebbing? Obawiam sig, ze
przezyta pani dni troski. Lecz Stebbing nie musi si¢ juz o nic lgkac. -
Przestgpitem ich prog i potozytem kapelusz na stole. - Co nie oznacza,
ze nie bede sobie ceni¢ jego rad, kiedy wydobrzeje na tyle, by je
dawac. Czy moge si¢ z nim spotkac?

- Oczywiscie, a on bedzie panu bardzo rad. Prosze za mna.
Poprowadzita mnie do paradnego pokoju na pigtrze. Stebbing

lezal w 16zku przy dhlugim, niskim oknie, oparty na licznych
poduszkach. Byt to tgegi mezczyzna, silny 1 szybki w ruchach, gdy
byto to potrzebne, cho¢ gdym go poznat, stukneta mu szes¢dziesiatka.
Jednak teraz cialo mu si¢ zapadlo, a prawg stron¢ twarzy wykrzywit
skurcz. Jedna rgka lezala skurczona i nieprzydatna na poduszkach.
Chwycilem go za lewg - jakze czesto sciskalem mym przyjaciotom 1
zolierzom lewe rece - 1 wyrazilem swoj smutek na widok jego stanu,
zapewniajac, ze cho¢ dwor oczywiscie odczuje jego nieobecnos¢ u
steru, wszystko potoczy sie jak najlepie;j.

- Tak, wiem o tym - powiedzial, jedynie nieco rozwlekle 1
znieksztalcajac stowa. - Widze, jakie wozki mijajg okno 1 kto sie¢
spoznia do pracy, kogo wysytaja na ktére pole 1 jak si¢ maja zbiory i
konie. Lecz nie moge stang¢ na polu, rozetrze¢ klosa w dioniach 1
rzec, ze pora zaczyna¢ zniwa. Czasami mysle, ze czuje w dtoni ziarno
albo $ciernisko pod stopami, lub $ni¢, ze jade wozem drabiniastym do
stodoty. Lecz potem si¢ budzg¢ 1 ledwie moge podnies¢ glowe, a nawet
gdy widze $wit, c6z mi po tym, skoro nie wstan¢ 1 nie zajm¢ si¢
robota.

Céz moglem odpowiedzie¢? Scisngtem jedynie jego dton.
Jeszczem nigdy nie styszal, jak mowi tak o swych uczuciach; gniew
trzast jego porazonymi mig¢sniami i obudzit we mnie podobny gniew,
cho¢ od dawna sadzitem, ze odszedt, bo i1 ja dobrze wiedzialem, co
znaczy czu¢ tak doktadnie i1 bolesnie §wiat, ktdérego nie moge dotkna¢.

Rozmawiali$my jeszcze o zbiorach 1 trzodzie, lecz szybko zmogto
go zmeczenie 1 wkrotce uznatem, ze pora si¢ pozegnac. Obiecalem, ze
ztozg mu wizyte jak najszybciej, by powiadomi¢ go o postgpach zniw.

- Lecz proszg si¢ nie lekac - rzeklem do pani Stebbing, schodzac
po schodach. - Nie powiem nic, co go wyprowadzi z rOwnowagi.

-Mysle, ze spotkanie z panem uleczy go lepiej niz aptekarskie
mikstury, a przy tym da mu poczucie, ze nadal ma co§ do
powiedzenia. Jak wspomniat, wie, jak si¢ sprawy maja, tylko nic nie



moze zrobi¢. Kazatam chtopcom przyciggna¢ 16zko pod okno, by
widziat ulice, gdyz lubi by¢ w srodku wydarzen 1 dziata¢. Zawsze taki
byl. - Zatrzymata si¢ na srodku pokoju 1 przesuneta reka po oczach. -
Dlatego mi wpadt w oko. Na jarmarku Michaelmas w Bury. Nawet
teraz, gdy na niego spogladam, jakbym tam wroécita, czterdziesci lat
wstecz. Byt taki wysoki 1 silny, 1 zarzadzal warsztatem ojca jak si¢
patrzy, cho¢ mial ledwie dwudziestke. Nigdy nie byt z tych, co
opuszczaja rece 1 nie chwytajg szczescia. Czekalismy dziesigé lat, by
si¢ pobra¢, gdyz musiat si¢ dorobi¢. Ale nigdy tego nie zatowatam! -
Umilkta 1 spojrzata w ogien w palenisku.

- Jakze mi zal, ze los go tak doswiadczyt - powiedzialem.

-No tak. Doktor méwi, ze nie ma juz niebezpieczenstwa, jesli
bedzie si¢ oszczedzad. I to ciggle md; William, cho¢by nie wiem co.
Gdyby jeszcze oslepl, nie tylko okulat - gdyby catkiem stracit rozum -
1 tak bedzie moj, a ja jego, az do dnia Sagdu Ostatecznego.

Wracajac do Kersey konno, czulem na policzku zar pdznego lata,
a w uszach dzwigczaty mi wcigz stowa pani Stebbing.

Niekiedy wir pracy sprawial, ze zostawalem na nogach do pdzna
w nocy; gdy uporatem si¢ z pracg, ktérej nie wykonano z powodu
choroby Stebbinga, z zadowoleniem zamienitem ksig¢gi rachunkowe 1
tytuty wlasnosci na tomot i dym nowych mtockarni oraz gleboki sen
znuzonego ciala.

Lecz gdy zniwa dobiegly konca, moja obecnos¢ na polach stata
si¢ zbedna, a wieczory jety si¢ dluzyC. Przez jakis czas znajdowalem
przyjemnos¢ w subtelnych mglach 1 cieptych zachodach stonca, a
takze w ciszy domu, ogarniajgcej mnie, gdy stalem na wielkiej
posadzce z czarno - biatego marmuru, lub chodzitem po schodach,
wiedzac, ze do mnie nalezy ten dom i1 ziemia pod mymi stopami.
Kiedy ogarniat mnie niepokdj, mogltem p06js$¢ do stajni, a jesli pod reka
nie bylo zadnego stajennego, sam siodlalem mego konia, czujac
jedynie odlegte drgnienie tgsknoty za Dorg. A potem otwieraly si¢
przede mng lasy, Sciezki i doliny.

W jedno z takich popotudni, kiedy znuzony stabym Swiatlem w
mym gabinecie zapragnalem $§wiezego powietrza 1 ruchu, po raz
pierwszy od mego powrotu ujrzalem owego chtopca, przycupnigtego
w koronie wielkiego debu 1 spogladajacego na mnie z gory, gdym
wyjezdzat z podworza na nowym mtodym koniu. Jego twarz migneta
niczym poélksiezyc wsrdd lisci. Na widok dziecka igrajagcego na mych



ziemiach przypomnialem sobie stowa pani Barraclough: ,Jego
bezpieczenstwo, a jednoczesnie swoboda w poznawaniu natury,
Swiata, jest tym, co liczy si¢ dla mnie ponad wszystko".

Bidassoa ploszyt si¢ 1 opierat, gdySmy zblizali si¢ do drzewa.

- Hej, tam! - zawolatem, a chtopiec przez chwilg zdat mi si¢
przerazony niczym zajaczek. - Ktos ty?

Pokrecit glowg 1 nadal trwat bez ruchu.

- Nie lekaj sig!

Jego twarz byla ogorzata od slonca, od ktérego jego wiosy
wyptowialty do bieli. Potem zniknat. Wsrod lisci wzmoglo si¢
poruszenie, trzasnglty gatazki 1 znikngt. Zostatem tam jeszcze przez
chwile - Bidassoa stopniowo si¢ uspokajat - a potem zawrdcitem ku
alei z zamiarem wyprobowania mego wierzchowca.

Chiopca spotkatem znowu pare dni pozniej. Wyprawitem si¢
samotnie ze strzelbg, bardziej by mie¢ usprawiedliwienie dla mych
wloczeg tego picknego popotudnia, niz powaznie si¢ spodziewajac cos$
ustrzeli¢, gdyz nie bylo jeszcze sezonu na prawdziwg zwierzyne.

Na skraju jednego z najblizszych zagajnikéw wziglem na cel
golebia, a kiedy zaczglo si¢ zmierzchal, dostrzeglem poél tuzina
krolikow, ktore wylegly na wieczorny zer na tagke. Przetadowatem
strzelbe, cicho nawotujac psy, by nie puscily si¢ w poscig za tym
nalezagcym si¢ im prawem natury tupem, po czym ruszytem ku tace.

Potozytem dwa kroliki dwoma strzatami 1 wystatem po nie psy.
Idac za nimi z wolna, z zaskoczeniem ujrzatem, ze odbiegaja od tupu i
skrecajg ku zywoptotowi. Potem Titus uniost leb 1 zaniost sig
ujadaniem.

A tam, pod zywoplotem, przyczait si¢ chtopiec. Przez chwile
zdjal mnie Igk, ze go trafitem, bo widzialem, Ze rozpaczliwie usituje
si¢ przebi¢ przez gesty 1 ciernisty zywoptot. Nell 1 Titus staty nad nim,
rado$nie szczekajac, z plasko polozonymi uszami 1 merdajacymi
ogonami.

Odwotalem je 1 zblizylem si¢. Chtopiec mial oczy pelne strachu,
na méj widok zas podwoit wysitki, by umkna¢.

- Nie Igkaj si¢! - zawotatem. - One ci¢ nie ugryza. Powiedz,
czy jestes ranny?

Wstat 1 pokrecit gtlowa, cho¢ widziatem, ze z paru ranek zaczyna
si¢ sgczy¢ krew. Na miejscu strachu pojawit si¢ gniew.



- Ty ghupi malcze! Nie styszales strzaldéw? Po jakiego diabta
si¢ tu zakradasz? Nie wiesz, ze moglem ci¢ zastrzelic? Ty maty idioto!
Powiem twojemu ojcu, zeby ci sprawit dobre lanie! Moglem ci¢ zabic!

Ale on zdawat si¢ nie pojmowac. Dygotal jak w malarii, a kiedy
otworzyt usta, nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk. Miat na sobie
tylko nedzne spodenki, mogt mie¢ najwyzej sze$¢ lub siedem lat.

- No ¢6z - rzektem - tym razem nie stalo si¢ nic ztego. Ale
kim jestes? Jak masz na imi¢? - Pokrecit glowa. - Twoim ojcem nie
jest zaden z mych dzierzawcow, prawda? - Znowu zaprzeczenie. -
Wigc kim jest twoja matka?

Na to skoczyl konwulsyjnie, wydart si¢ z cierni 1 pngczy 1 uciekt
ode mnie tak szybko, jak tylko mogly go ponies¢ te male nozyny.
Ujrzalem jego podrapany 1 krwawigcy grzbiet.

- Czekaj! - zawotalem, kustykajac za nim. - Czy si¢
zgubites? Pozwdl, ze ci pomoge, moge ci pomoc, ale musisz mi
powiedzie¢, kim jestes. Czekaj! Wiem, ze si¢ zgubiles! Moge ci
pomaoc.

Dwa bazanty $mignely z lasu z krzykiem, ktory brzmiat, jakby
odwiedziono kurki tuzina strzelb. Na ten halas psy catkiem
zapomniaty o ulozeniu 1 popedzily za chlopcem. Dostrzegt je, przez
utamek chwili znieruchomial w prawdziwej zgrozie, odwrocit sie,
przelazt przez zywoplot 1 znikngt. Gdy wreszcie sam dokustykatem do
krzewow, nie byto po nim ni §ladu, cho¢ nie pojmowatem, gdzie mogt
si¢ podziac.

Krzyknatem na psy, dygoczacymi r¢kami odczepitlem rzemien od
broni 1 jatem siec je okutymi metalem koncami, raz po raz, az do bolu
ramion, bo gniew odebral mi przytomno$¢ umystu. Przestatlem
dopiero, kiedy ujrzatem krew, saczaca si¢ po spoconym boku Nell.

Zapiglem rzemien. W zotadku miatem dziwne, mdlace uczucie.
Na polu bitwy panuje zdziczenie, w zolnierskim zyciu niewiele
mniejsze, lecz na co mi przyszlo, ze incydent tak drobny, tak
absurdalny, wyzwolil we mnie takg dzikos¢? Czy to wilasnie ujrzata
we mnie panna Durward?

Zostawilem martwe kroliki, gdzie lezaly, zabralem torbe na tupy 1
zaczatem kustyka¢ ku domowi, z obolalg glowag i1 olowianymi ze
zme¢czenia konczynami. Nell 1 Titus sunety przy mnie chyltkiem, jak
przerazone cienie.



Zrozumiatem: to ten chlopiec. Znatem jego lek rownie dobrze jak
wlasny. I chciatem mu pomoc, a on uciekt.

k %k sk

Drogi majorze,

Trzeba byto paru tygodni braku listow 1 wyznania Hetty, bym
uswiadomita sobie, 1z powodowany dobrym wychowaniem czeka Pan
na me zapewnienie. W kazdym razie ufam, ze to dobre wychowanie,
nie zla wola, jest powodem panskiego milczenia.

Nie - przezwyci¢z¢ zazenowanie 1 postawi¢ sprawy bardziej
wprost. Jesli nie czuje si¢ Pan na sitach pisa¢ do mnie, to stusznie
sobie na to - ja 1 Hetty - zastuzylySmy. Lecz jesli znajdzie pan w
swym sercu che¢ przezwyciezenia tego, co, jak si¢ obawiam, moze
by¢ bardzo naturalnym gniewem, zapomni Pan Hetty jej wscibstwo, a
mnie - bycie jego przyczyng. Bede za to nadzwyczaj wdzigczna. Nie
sadze, ze moglabym znie$¢ zycie w Ixelles bez wsparcia chocby
drobnych chwil naszej dawnej znajomosci. Nawet akapit o ziemi w
Torres Vedras lub cenie, jakg dostanie Pan w tym roku w Suffolk za
ziarno, begdzie mi pomocg w zachowaniu zdrowych zmystéw od
sniadania po kolacje.

W zesztym tygodniu wyprawiliSmy si¢ do Tournai i z wiezy
katedry podziwialiSmy widok na Mons. Znow pomyslatam, jakie to
niewyobrazalne, ze ten cichy flamandzki krajobraz mogly skazié¢
okopy 1 stanowiska artyleryjskie, jakie opisywat pan w Torres Vedras.
Lecz za nic nie prositabym Pana o opisywanie tych wydarzen, jesli
Pan sobie tego nie zyczy. A panskie zycie w Hiszpanii po wojnie? Tak
rzadko Pan o nim wspominal, cho¢ sytuacja musiata si¢ wyda¢ Panu
sprzyjajaca, skoro tak dtugo zabawit Pan w San Sebastian.

Tu musz¢ skonczy¢, gdyz mam obowigzek towarzyszy¢ Hetty
podczas sktadania wizyt. Zaczynamy si¢ zapoznawac z s3siadami,
wiec oczekujg nas rozkosze rwacej si¢ rozmowy, delikatnej porcelany
1 podziwiania niemowlat w tiulach. Jest wskazane, by Hetty jeszcze
przez par¢ tygodni nie wracata do Anglii, wiec tylko w Panu nadzieja
na zlagodzenie tej nudy, jesli znajdzie Pan che¢¢, by odpisa¢ na list
panskiej przyjaciotki

Lucy Durward

List ten lezal na mym biurku, gdy przybylem. Znalaztem go,
znuzony 1 zakurzony, po dniu spedzonym w polu. Przeczytatem go,
jeszcze stojac, 1 natychmiast usiadibym, by odpisac, lecz wiasnie



podano wieczerze, a wiedziatem, ze przepraszajacy list panny
Durward zastuguje na co$ wigcej niz pospiesznie skreslony bilecik.

Co wigcej, odpowiedz, ktérg napisatem jeszcze tego wieczora, w
istocie okazata si¢ pospieszna, gdyz piszac, zdalem sobie sprawe, ze
jesli wyznaniem prawdy mam oddac¢ sprawiedliwos¢ naszej przyjazni
1 liberalnemu umystowi panny Durward, musze spisa¢ mag histori¢ tak,
jak ja czutem, szybko, a jesli moje wspomnienia gwalcg zasady
przyzwoitosci, niechze i tak bedzie.

Droga panno Durward,

List Pani przejal me serce radoscia, a gdyby postepowanie siostry
Pani wymagalo wybaczenia, udzielitbym go jak najchetniej 1 nie
zwlekajac, lecz moje pragnienie powrotu do poprzedniej
korespondencji przerasta wszystko inne 1 kaze mi zaproponowac,
bysmy wiecej nie wspominali o tej kwestii. Co wigcej, czuje, iz jestem
winien Pani wyjasnienie wzgledem mego zachowania przy paru
okazjach, ponad wszystko za§ - daremno$ci spontanicznej proby
siostry Pani.

Ostatniego wieczora mej bytnosci w Ixelles powiedzialem, ze na
imi¢ miata Catalina. Byla rodowitg Kastylijka, lecz mieszkata w
Berze, w Kraju Baskoéw. Lekka Dywizja dobrze poznala kraing te
latem roku 13 1 nie lekatem si¢, ze pobyt w tak zyznym 1
malowniczym otoczeniu - ktore stare wiarusy z kampanii pamigtaly z
mniej zyczliwych por roku - zrodzi w zolhierzach niecierpliwos¢
ptynaca z bezczynnosci, gdyz Francuzi nieustannie przebywali o pareg
mil od naszego obozowisku na szczycie Santa Barbara.

Ujrzalem ja par¢ razy na rynku w Berze, nie znajac jej imienia.
Rozmawiata z sgsiadkami zyczliwie, a jednak z rezerwa. Kiedy
Francuzi ostrzelali Bere, a ja wyruszylem wycofywaé nasze
przyczotki, ujrzatem ja siedzaca na ziemi wsrdd strzaskanych
straganoOw. Tulita chtopca, ktéry trzymatl obandazowana gtowe na jej
kolanach, a kikuty noég na kamieniach. Oczy mu si¢ zamglity 1
wyszeptal:

- Catalina!

Woéwczas niewiele o tym myslalem. Bardziej pilnym zadaniem
byto wyprowadzenie moich ludzi, pdzniej za$ zajeta nas mata
katastrofa, jaka byla utrata mostu prowadzacego do Bery oraz
piecdziesieciu zotnierzy.



Inni oficerowie byli najlepszymi z kompandw 1 towarzyszy broni,
jakich mogltem sobie wymarzy¢, lecz czasem tesknilem za
samotno$cig. Wowczas wkladatem do kieszeni tomik Wergiliusza lub
Rousseau 1 wykradatem si¢ z obozu, gdyz dzieta tego ostatniego nie
wydaja mi si¢ mniej prawdziwe 1 inspirujagce pomimo ztej reputacji,
jaka cigzy nad jego imieniem. Kraina ta jest tak petna skat 1 drzew, ze
szybko znajdowatem zacisze, w ktorym moglem si¢ cieszyé
samotnoscig 1 lektura, lecz pewnego upalnego popotudnia szedlem
uparcie - z szybkoscia, ktora teraz pozostaje dla mnie wspomnieniem
jedynie - dopoki nie dotartem do szczeliny skalnej, w ktorej miedzy
kamieniami burzyt si¢ maly strumien, tworzacy w pewnym miejscu
rozlewisko, by zaraz potem rzuci¢ si¢ z urwiska 1 potaczy¢ w dole z
rzeka Bidassoa. Zatrzymawszy si¢ nad strumieniem, usiadlem oparty
o pien drzewa i1 otworzytem ksigzke.

Raptem ustyszalem lekkie stapanie i oto ukazala si¢ ciemnowlosa
Catalina. Miata na sobie bigkitng sukni¢ i niosta Iniany recznik. Gdy
znalazla si¢ nad rozlewiskiem, oddzielonym od wodospadu paroma
jardami ptaskiej ziemi, zatrzymata si¢, nieco zdyszana.

Nie zamierzalem si¢ ukrywaé, lecz zapomnialem, iz moj
ciemnozielony mundur strzelca otrzymal ten kolor, by nie bylo go
wida¢ w cieniu drzew, stad tez oczywiscie Catalina nie moglta mnie
dostrzec. Ze wzgledow honorowych powinienem si¢ oddali¢, by
mogla wowczas ujrze¢ mg obecnos¢ 1 odejscie. Z drugiej strony,
niektérzy moi kompani nie wahaliby si¢ czyni¢ jej awansow, ja za$
nie mialem powodow przypuszczaé, ze nie zostalyby one przyjete
rownie chetnie jak przez inne wiejskie dziewczeta. Jednak pamigtatem
0 jej godnym 1 skromnym zachowaniu na gwarnym rynku i sposob, w
jaki poruszata si¢, sadzac, ze nikt jej nie widzi, kazal mi si¢
zatrzymac. Powiedzialem sobie, Zze nie chce zniszczy¢ tej swobody,
przyczyni¢ si¢ do jej zazenowania i niepokoju, a tym bardziej do
dobrze uzasadnionego leku, ktéry kazdy zothierz okupacyjnej armii,
nawet angielski oficer, moze wzbudzi¢ w kobiecej piersi. Wiec
siedzialem bez ruchu nawet wowczas, gdym zrozumiat, iz zamiarem
nieznajomej byta kapiel.

Nieraz ptywatem po stuzbie w Bidassoa 1 wiedziatem, jaka jest
zimna, jak obmywa cialo z potu 1 skwaru dnia, umyst za$§ ze
zmeczenia. Nieznajoma weszla w ptytkg wode 1 zadrzala z zimna, a
odbicie gor 1 nieba w wodnej tafli rozprysnelo si¢ w licznych



zmarszczkach. Przez chwile stata bez ruchu, potem za$§ zaczeta i8¢
przed siebie, coraz bardziej zanurzajagc si¢ w glebsze] czesci
rozlewiska. Polozyla si¢, wyciggneta ramionami 1 poruszylta nimi w
nurcie. Niemal widzialem krople wody, drzace na jej skorze, jak perly
drza przy uszach damy. Potem wyciggnela grzebienie z wlosow,
rzucita je na mech 1 rozpuscita sploty w wodzie.

Potajemny odwro6t nie byl juz mozliwy - ani rycerski, gdyz
nieznajoma wyprostowatla si¢, wstata 1 wyszia na brzeg.

Zolierz w towarzystwie kobiet potrafi przekroczyé wszelkie
granice. Na ogot pisany nam los biedakdéw, a nasza powinnoscig jest
postuszenstwo, lecz wstrzemigzliwos¢ nie zalicza si¢ do zothierskich
cnét. Bylem doskonale obeznany z kobiecym towarzystwem
wszelkiego rodzaju, lecz nigdy dotad nie widzialem kobiety
niezdajacej sobie sprawy, ze patrzy na nig me¢zczyzna. W jej ruchach,
gdy si¢ wycierata 1 ubierala, nie widzialem kunsztu ni lgku. Raczej
byta jakby zatopiona we wtasnych mys$lach. Tak jak skéra moja
pamietata lodowaty pocalunek gorskich rzek, tak teraz znatem 1
szorstki dotyk jej Inianego recznika. Dopiero potem ujrzatem, jak
zgrabna 1 przyjemna dla oka jest jej figura. Kostki miata ksztattne, a
pte¢ koloru jasnego zlota, ktorg nauczylem si¢ ceni¢ rownie jak
biator6zowa kompleksje angielskich $licznotek, a moze 1 nad nig
przedktadaé. Wtosy jej, czarne i1 jedwabiste, sptywalty po plecach
niemal do kolan. Usiadta na kamieniu 1 przerzucita je w przod,
wycisneta z nich wodg, wytarla rgcznikiem 1 przesuneta przez nie
palcami. Potem zaplotta gruby warkocz 1 na powrdt upieta. Gdy
wstata, znow ujrzalem dziewcze z rynku. Na jej sukni widniata plama
po krwi chtopca, niewywabiona przez czas i stonce. Byt jej bratem,
kuzynem, moze 1 kochankiem, gdyz nie nosita obraczki. Bardzo
pragnatem si¢ jej ukazac, zanim zbiegnie po zboczu do miasta, lecz
nadal krylem si¢ w cieniu. Cho¢ byla juz odziana 1 obuta,
zrozumiataby, com widziat, 1 zadne moje stowo nie mogtoby zatrzec
te] Swiadomosci.

W koncu odwrocita sig, a ja nastuchiwatem tak dlugo, az jej kroki
ucichty na kamienistej Sciezce pomiedzy drzewami. Gdy styszatem
juz tylko ptaki, strumien 1 wiatr w gateziach, wyjatem z kieszeni
zegarek 1 przekonatem si¢, ze si¢ zatrzymal. Nie wiem, ile mineto
minut lub godzin, lecz stonce, aczkolwiek zamglone, znalazlo si¢



nisko, $wiadczac o podznej godzinie 1 koniecznosci pospiesznego
powrotu do obozu i powinnosci.

Gdym ujrzat Cataling po raz wtéry, znow nad strumieniem,
dotozylem staran, by jej nie przerazi¢ 1 ani o wilos nie przekroczy¢
granic, na ktoére moglaby zezwoli¢ z lekkim sercem. Ojciec jej byt
surowym straznikiem, powiedziala, na modte hiszpanska, lecz $mier¢
jej brata ztamata mu serce - na te stowa jej oczy pociemnialy, a usta
zadrzaty, tak ze poczutem si¢ w obowigzku pocieszy¢ ja, nim podjeta
opowiadanie - 1 teraz niewielkg zwraca uwage na jej postepowanie,
jesli o wyznaczonej porze znajdzie na stole obiad. Nie wahalem si¢
wykorzysta¢ tej nieuwagi, jedynie dlatego, ze Catalina mniej byta
narazona na nagan¢ 1 kar¢e. Nigdy nie uczynitbym niczego, co
kazatoby jej szuka¢ obrony ojca. Widziatem ja, gdy byla prawdziwa,
sama przed sobg, 1 za t¢ prawde pokochatem jg mitoscig wigksza, niz
moégtbym da¢ jakiejkolwiek innej ludzkiej istocie. Kiedy mi si¢
oddata, ja oddalem jej ma dusze¢ 1 wiedziatem, ze zachowa j3 do konca
naszego zycia.

Ale zycie nasze wspolne byto krotkie. MieliSmy dla siebie jedynie
trzy tygodnie. Spotykalismy si¢, gdy to byto mozliwe, w stodole na
gorskim zboczu lub w innych schronieniach, jakie tylko moglismy
znalez¢, 1 tylko czasem, gdy ojca nie bylo, w jej domu. Gdy w
poczatkach wrzesnia dowddztwo dowiedziato si¢ o upadku 1 zlupieniu
San Sebastian, wiedziatem, ze niewiele nam czasu zostalo, 1 w rzeczy
samej, me obowigzki wojskowe staty si¢ coraz bardziej zajmujace.
Zrozumiatem, ze wkrdtce przypuscimy atak na Francuzow, by
odepchna¢ ich za granice.

Nasze spotkania staly si¢ mniej czeste; czasami si¢ spdznialem
lub zgota nie mogtem si¢ stawi¢, lecz ona nigdy mnie za to nie ganita.
Nie miata takze najdrobniejszych niepokojow sumienia o to, co nas
taczyto, tak jakby i1 ona czula, ze mito$¢ nasza przekracza ludzkie
zasady 1 ze wikary ma rownie niewielkie prawo nas sadzi¢ jak rzeznik
czy piekarz.

Nasz sekret mogt osagdza¢ Bog jedynie 1 wiedziatem, nie pytajac
Jego ani tych, ktorzy zwykle mienig si¢ Jego przedstawicielami, ze to,
co laczy Cataling 1 mnie, w oczach Jego moglo by¢ jedynie stuszne.

Walka o Pireneje trwata jeszcze parg tygodni, gdyz musieliSmy
zdobywa¢ kazda przetecz 1 liczne szczyty, 1 cho¢ w wojskowym
zrozumieniu sprawy toczyty si¢ z wolna, gdySmy czekali na coraz



gorsze] pogodzie, na zmian¢ przypuszczajac okrutne ataki w gory,
wkrotce dziewiecdziesiaty pigty znalazt si¢ poza Berg.

Zawsze wiedzieliSmy, ze przyjdzie dzien, ktory nas rozlaczy, a
takze ze nie bedziemy mogli do siebie pisaé: listy ode mnie narazityby
ja na najbardziej wulgarne kalumnie, do jakich zdolne jest tak mate
miasteczko, ona za$ nie mogtaby wiedzie¢, na jaki adres pisa¢. Lecz
mito$¢ nasza byla tak potezna, ze pokiSmy byli w swoich ramionach,
przyszto$¢ zdawala si¢ nieskonczenie odlegta.

Pewnej nocy poprositem Cataling o reke, cho¢ nie mialem
wystarczajacych srodkow, by jej zapewni¢ przyszto$¢, ani tez nie
smialbym ujrze¢ jej w brutalnych warunkach obozowych. Poprositem
ja, gdyz kochatem catym sercem i samolubnie pragnglem zabrac ja ze
sobg, lecz takze chciatem ja chroni¢ przed gniewem ojca 1 pigtnem,
ktore w oczach innych skazitoby jej dobre imie¢, gdyby mito$¢ nasza
wyszla na jaw.

Lecz Catalina odmoéwita 1 od tej pory nieztomnie odrzucala me
btagania. Nie chciala opusci¢ ojca, ja zas nie moglem ztamac
przysiggi. Wojna moze si¢ toczyC jeszcze latami, po niej za$ bez
watpienia nastgpi inna, a co mi po niej w wojsku? - spytata. Jakze
moglaby znies¢ §wiadomos¢, ze przez wzglad na nig zaniedbuje me
obowigzki? Poza tym nie byta dama, ja za§ miatem range¢ oficera. Nie
umialaby si¢ zachowac 1 wstydzitbym si¢ za nig. Krétko moéwiac,
zawsze bytaby mi cigzarem. Lepiej zakonczyc¢ to teraz, rzekta ze Izami
w oczach, dopdki mitos¢ nasza jest tak doskonata, ze do konca zycia
nie bedziemy pragna¢ inne;.

SpedziliSmy razem calg noc, gdyz jej ojciec wyjechatl, a
mitosnych naszych usciskow nie zaktocaliSmy stowami, niewiele
bowiem zostato do powiedzenia. Catalina zasngta w mych ramionach,
tak blisko mnie, ze czuje¢ ja po dzi§ dzien.

Musialem ja opusci¢ przed Switaniem. PrzyrzekliSmy sobie
spotkanie wieczorem przy strumieniu. Lecz kiedym wrocit do obozu,
czekaly mnie rozkazy - w poludnie mieliSmy wyruszy¢. Nie mogltem
zadng miarg si¢ z nig spotkac ani pozegnac. Lecz zadna wiktoria w tej
wojnie - ani walka o La Petite Rhune, ani o Bayonne, Tarbes czy
Tuluzg, ani Quatre Bras, ni samo Waterloo - nie moze wypali¢ z mego
serca wspomnienia Cataliny.

Skonczytem pisac, gdy niebo na wschodzie jeto szarze¢. Ostatnia
swieca skwierczala, lecz zdotalem roztopi¢ nig wosk. Ztozytem list,



napisatem adres 1 zapiecz¢towalem, nie czytajac po raz wtory. Potem
w koszuli, drzac na porannym chlodzie, ruszylem z cigzkim listem w
dtoni. Ptaki witaty nowy dzien pierwszymi nie§miatymi trelami.

W stajniach chtopcy krzatali si¢ ospale wokot porannych
obowigzkow. Ten, ktoéremu rozkazatem pojecha¢ do Bury St
Edmunds, zaczat siodta¢ konia.

- Szybko! - rzektem. Wiozyt list do kieszeni, jakby nie mial
wigkszego znaczenia niz rachunek od dostawcy. - Musisz ztapac
pierwszy dylizans pocztowy.

Gdyz spisujac ma historie - dajac jej zycie oddzielne od mojego -
nade wszystko chcialem, by pragnienia znalezienia wspdlczucia panny
Durward nie sttumit Igk przed jej niesmakiem.

% %k sk

W moim $nie wirowaty liczby, utamki sekund dryfujace jak pytki
w promieniu stonca, liczby przystony zamykajacej si¢ jak ostrza
wokot czarnej zrenicy oka aparatu: dwiescie pigecdziesigt to numer
przystony, cho¢ powinien to by¢ utamek, jedna dwiescie pigcdziesiata
sekundy, czasteczka czasu: tak samo z tysigcem, jedna tysieczna,
fragment fragmentu. Ale trzysta siedemnascie? Co to ma by¢? Potem
cyfry utworzyly trojkat, cecilowy trojkat z patykow, tylko wiekszy, ze
pomiescitby cztowieka.

Kiedy si¢ obudzitam, trzysta siedemnascie nadal ttukto mi si¢ po
glowie, ale Swiatlo kladlo si¢ na moim 16zku cieplo 1 cicho.
Poruszytam nogami. Wczoraj w nocy byto za goragco na nocng koszule
1 moje nagie ciato przesungto si¢ po migkkiej poscieli jak w wodzie.
Uniostam reke 1 przescieradto zeslizneto si¢ z niej, a Swiatlo
przeswietlito bawelng pasmami. Wokdt moich kolan 1 bioder lezaty
fatdy materiatu 1 wygladatam jak kamien w strumieniu.

Gdzies bil koscielny dzwon, jeden dzwon - ding, ding, ding,
pauza, ding, ding, ding. Nie rozrdznialam kierunku, wydawato mi sig,
ze jest bardzo daleki 1 bardzo cichy, jakby stlumit go ten czas, ktory
musiat pokona¢, zeby do mnie dotrze¢. Zapomnialam, ze to niedziela.
Stracitam poczucie czasu, mialam wrazenie, ze przezytam mnostwo
dni wypetlionych nowymi ludzmi, niebem, drzewami, twarzami, a
czas migdzy nimi prawie nie istnial. Niezliczone dni, odkad poznatam
Theo.

Byto wlasciwie chtodno. Umytam si¢, wtozylam szorty i top, a na
ramiona zarzucitam bluze. Wzigtam moj aparat - aparat Theo - bo



skoro §wiatto padato tak na moje 16zko, to chciatam sprawdzi¢, jak si¢
ktadzie na kolumny, sosny 1 polanke wokot stajni. A myslac o nich,
pomyslatam o Stephenie. Zostaly jeszcze dwa listy. Wzielam jeden,
bo bylam ciekawa, co nastgpito potem, a ostatni zostawitam na koniec.
Jesli byt tam jaki§ koniec. Bo oczywiscie cho¢ Stephen konczyl te
historie, ktore chcial opowiedzie¢, w liScie moglo nie by¢ konca
historii jego 1 panny Durward.

Na dworze bylo tak, jakby stonce postanowito zmieni¢ ten dzien
w niedzielny poranek, zeby ten jeden raz - tylko tutaj - pamigtalo si¢
jedynie o spokoju, nie o zamknietych sklepach, nie o kacu. Byta tez
leciutka mgietka, ktora rozrzedzala cienie 1 tagodzita oslepiajacy blask
stonca, wigc promienie dotykaty kolumn, trawy, wzgoérz i1 dolin
tagodnie, gltadzac wypuktosci.

Potem zobaczylam Cecila. Siedziat skulony w kacie portyku
wérod kurzu i suchych lisci. Spal. Swiatto wélizgiwato sic miedzy
kolumnami 1 muskato jego gote plecy. Byly podrapane i poktute, a
krew zastyglta w kropelkach 1 smugach, jakby wtadowal si¢ w jakies
zarosla. Wysoko na kazdym ramieniu miat nowego siniaka.

Zadrzal 1 zwinat si¢ w kigbuszek, ale si¢ nie obudzit. Czy na
dworze spato mu si¢ lepiej niz w pokoju? Czy nie mogt si¢ dostac¢ do
zamknigtego na noc domu 1 nikt nie zauwazyl, ze nie §pi we wlasnym
tozku?

Zdjetam bluze 1 przykrytam go. Wyciagnat reke, Scisngl rekaw -
przestraszytam sie¢, ze go obudzitam, cho¢ chciatam tylko, zeby lepie;j
mu si¢ spalo. A moze powinnam go obudzi¢ i1 zabra¢ do domu? Byt
maty, zagubiony 1 pewnie obolaty, skoro tak lezal na kamieniu. Ale
potem wsungl kciuk do ust, rozlegto si¢ ciamkanie i z jego skulonych
plecow ulotnito si¢ napigcie. Odesztam na palcach i ruszylam po
trawie, jakby stonce otulato takze moje stopy. Kiedy obejrzatam si¢ na
dom, zobaczylam, ze krople $wiatlta uwig¢zione w rosie znikly,
rozgniecione, tam gdzie przesztam.

Zrobitam kilka zdje¢¢, ale byto tak cicho, ze nawet migawka
wydawata si¢ zbyt hatasliwa. W lesie Swiatlo nadato mgle odcien
bladobt¢kitnego 1 ztotego aksamitu, przeplecionego wsrdod drzew 1
zbierajacego si¢ w matych przerwach w zaroslach. Samo patrzenie mi
nie wystarczalo: chciatam dotkna¢ tego $wiatla, zy¢ w nim przez jedna
chwilke. Usiadtam oparta o drzewo, stonce potozyto si¢ piegami na
moje kolana 1 list Stephena. Pisat go z Kersey, z domu. A ona? Tym



razem nie potrzebowatam cienia w lustrze. Ten list byl tak dtugi, ze
pisat takze na odwrocie ostatniej kartki, a na ostatnim wolnym miejscu
nakreslit adres.

Panna Lucy Durward, Chateau de LAbbaye, Ixelles, Bruksela,
Belgia.

Wigc Lucy tez tam byta. W tym samym czasie? Czy przez chwile
mogli rozmawia¢ ze sobg zwyczajnie, bez posrednictwa listow? Nie
zwroOcitam uwagi na daty - bede musiata sprawdzi¢ w innych listach.
Ale Stephen wrécit do Kersey, a ona byta w Brukseli. Co takiego
musial zawrze¢ w liScie, czego nie mogl jej powiedzie¢ osobiscie?

Pismo bylo proste i szybkie, jakby kon rzucit si¢ do galopu:

Droga panno Durward, List Pani przejat me serce radoscia... Byta
rodowitg Kastylijka, lecz mieszkata w Berze, w Kraju Baskow...

...Nie moglem zadng miarg si¢ z nig spotkac¢ ani pozegnac. Lecz
zadna wiktoria w tej wojnie - ani walka o La Petite Rhune, ani o
Bayonne, Tarbes czy Tuluzg, ani Quatre Bras, ni samo Waterloo - nie
moze wypali¢ z mego serca wspomnienia Cataliny.

Ulicg przejechal samochod, rozklekotany jak taksowka. Rosa
przemoczyta mi szorty, stonce si¢ przesuneto. Wstatam; nogi Scierpty
mi od dlugiego siedzenia. Ciaggle myslalam o Stephenie 1 Catalinie i
zastanawiatam si¢, co o tym myslata Lucy - 1 co do niego czula - a
potem dotartam do polanki, spojrzalam na stajnie i zobaczytam Theo.

Siedzial w sloncu na pniu, golymi plecami oparty o ceglang
sciang¢ stajni, 1 przygladat si¢, jak dym z papierosa unosi si¢ spiralnie
ku niebu. Swiatlo I$nito mu na piersi i ramionach, prawie czutam
zapach jego dymu 1 skory, zmieszany z wonig sosen, lasu 1 zielonej
trawy polanki. Gdybym tylko mogta podejs¢ blizej, zeby widzie¢ w
kadrze tylko jego...

Na trzask migawki odwrocil glowe.

- Anna! Ranny z ciebie ptaszek.

- Sliczny dzien.

- Prawda? Wstatem, zeby wyprawi¢ Eve w drogg, 1 nie mogltem
wytrzyma¢ w domu.

- Nie masz mi za zte, ze zrobitam ci zdjecie... fote?

- Za zte? Nie, skad. Skoro chcesz... - Parsknat $§miechem. -

Przypomng¢ sobie, co napisat malarz Constable. Znasz to? Crispin
raz mi przeczytat. Napisal tak: ,,Nie ma nic brzydkiego; nigdy w zyciu
nie widziatem zadnej brzydkiej rzeczy, gdyz jesli pozwolisz by¢



obiektowi tym, czym by¢ moze, §wiatlo, cien 1 perspektywa zawsze
uczynig go picknym". - Umilk}, zastanowitam si¢ 1 rozesmiatam, a on
ciagnat: - To chlopak z tych stron, wiesz? Urodzit si¢ w East Bergholt.
Pokrecitam glowa.

- Nie bytam. Wiasciwie nigdzie nie bylam. Z wyjatkiem wioski.

- Mam pomyst - powiedziat Theo, zaciggnat si¢ dtugo papierosem
1 zgniott go na kamieniu. - Pdjdziemy na gore, zjemy jakies
$niadanie... a moze juz jadtas?

-No... nie.

-Dobrze. A potem ci¢ oprowadzg. Cho¢ oczywiscie najtadniejsze
widoki mamy o krok.

- Naprawde? - spytatam, idagc za nim na gore.

-Jak mowi Eva, Kersey mozna znalez¢é na zdjeciach w
kalendarzach czesciej niz jakakolwiek wioske =z tej strony
Finchingfield - powiedziat, wrzucajac niedopalek do kosza. - Moze z
wyjatkiem Guildhall w Lavenham.

- Nie zauwazylam w wiosce nic takiego.

- Zauwazysz. Croissanty mogg byc¢?

Wioska byta tadna, Theo miat racjg, 1 nie pojmowatam, dlaczego
pierwszego dnia tego nie dostrzegtam. Moze za bardzo si¢ skupitam
na goragcu 1 bylam wkurzona. Wydawato mi si¢, ze od tego czasu
mingty wieki. Theo jechat powoli gtowng ulicg - prawde moéwiac,
jedyng ulicg. Domy byty z czarnych belek 1 tynkow pomalowanych na
biato, r6zowo 1 bez w kolorze toffi. Wszystkie byly zapadnigte, nic
tam nie miato katow prostych, ale byly bardzo stare i1 solidne, na
calym zboczu wzgorza az po brod na dole. W rzece nie byto nawet
tyle wody, zeby kaczki zmoczyly tapki, cho¢ Theo powiedzial, ze w
zimie woda tak przybiera, ze posiadacze co fajniejszych samochodow
dwa razy si¢ zastanowig, zanim przejada przez rzeke.

- Raz widziatem, jak przejezdza przez nig kon z wozem.

O wiele tatwiej - powiedzial, a ja prawie ustyszatam chlupot
wody pod kopytami 1 turkot kot Dziwne to, kiedy Stephen tu
mieszkal, tylko takie odglosy si¢ styszato. A jak brzmi huk armat - 1
co si¢ wtedy czuje - kiedy przez cate zycie styszalo si¢ tylko tetent i
turkot?

- Jesli przez wode nikt nie przejezdza, robi si¢ dos¢
nieruchoma - mowil Theo. - Odbija si¢ w niej niebo 1 wieza kosciofa.



Wieza byla z krzemieni, bialych 1 czarnoniebieskich, jak
szachownica. Spojrzalam w gore 1 zobaczylam ptaki, kotujace z
wrzaskiem, mate, ale o skrzydtach zakrzywionych jak czarne szable.

- Jerzyki - powiedzial Theo. - Podobne do jaskotek, tylko
wigksze.

JechaliSmy z otwartymi oknami. Theo trzymat papierosa na
zewnatrz, tak daleko, ze na wezszych ulicach prawie muskatl nim
zywoploty. Wypytywatl mnie o mameg, Dave'a 1 szkote, a ja moéwitam o
wiele wigcej niz zwykle, bo tak mi byto przy nim swobodnie, w tym
duzym samochodzie, z niebem dookota - strasznie duzo tam byto
niecba - 1 polami wydetymi jak poduszki, od czasu do czasu
pochlapanymi cieniem drzew. PrzejezdzaliSmy przez wioski, koto
chatek o matych oknach z kurami 1 psami o siwych pyskach, ktérym
nie chcialo si¢ na nas nawet szczekngC. A Theo stuchat tak uwaznie 1
cicho, kiedy opowiadatam, jaka jest mama, kiedy rzuci ja chiopak 1
kiedy si¢ przeprowadzamy. Nowe mieszkania 1 nowi chlopcy mamy,
czasami nowa szkota w §rodku roku szkolnego, kiedy wszyscy si¢ juz
poznali. I nagle ustyszatam, ze opowiadam mu, jak si¢ raz zgubitam,
dawno temu, kiedy przeprowadziliSmy si¢ do takiego osiedla, gdzie
wszedzie sg tylko pasaze 1 estakady. Mama wystata mnie po mleko -
musiatam mie¢ sze$¢ lub siedem lat, niewiele wiecej niz Cecil. 1
kupitam to mleko, bytam przyuczona. Ale nie potrafitam znalez¢ drogi
powrotnej. Nie rozpoznawatam znanych okolic. Tylko mury z
czarnego betonu 1 Slepe zautki. Skrecitam 1 zobaczytam w oddali
cztowieka, idagcego po jakims pustym, obesranym przez psy trawniku,
ale nie widziatam jego twarzy. Potem zrozumiatam, Zze nie pamig¢tam
numeru domu ani mieszkania. Zaczetam biec, nie wiem dokad, po
prostu biec, bo pomyslalam, ze ktoras ulica w koncu okaze si¢ ta
nasz3, ale bieglam 1 bieglam 1 coraz bardziej nie poznawatam
otoczenia 1 w koncu zrozumiatam, ze zgubitam si¢ na zawsze. I wtedy
potknetam si¢ na betonie, upadtam, otartam sobie do krwi kolana 1
rece, a butelka z mlekiem si¢ rozbita.

Opowiadatam to wszystko, chociaz mys$latam, ze od dawna tego
nie pami¢tam. I méwitam, ze znowu to poczutam, kiedy oni przeszli
przez bramke na lotnisku, a ja si¢ odwrécitam.

Myslalam, ze nie wida¢, ale zaczgtam plakaé, cho¢ normalnie
tego nie robi¢. Naprawde nie, ale tym razem si¢ stato.



Tylko troszke. Tylko przesunetam reka po policzku 1 pod nosem.
Ale Theo si¢ poznal, zatrzymal samochod na poboczu, wyjat z
kieszeni wielkg chustke, rozprostowat 1 podal mi ja. Poczutam zapach
czystego prania, jego tytoniu i ciata.

- Biedna Anna - powiedzial. - Biedna staruszka. To bylo
paskudne. - I wtedy to juz za skarby $wiata nie przestatabym rycze¢.

Mingto ze sto lat, bo potem zobaczylam w popielniczce trzy nowe
niedopatki, ale wtedy czutam tylko wielki, twardy 1 bolesny gruzet
peczniejagcy mi w brzuchu, ryczacy w uszach 1 wybuchajacy przez
oczy, nos 1 usta, i troche tego bolu dotyczyto utraty Holly 1 Tanyi, a
troche odejscia mamy 1 nawet Dave'a, a czes¢ w ogole nie dotyczyla
osoby, tylko nieosoby, niczego, miejsca, w ktorym powinien by¢ moj
tata.

Mialam wrazenie, ze bol zarazil wszystkie moje kosci 1 migsnie, 1
cata zrobitam si¢ zme¢czona 1 obolata od tego pgcznienia 1 wylewania.
W koncu potozylam sig¢, bo bylam juz zbyt wyczerpana, zeby si¢ tak
kuli¢, a Theo objat mnie ramieniem, wigc chociaz bol przeze mnie
ptynal 1 wysaczat si¢ z moich rgk, ramion 1 nég jak topniejacy 16d,
czutam, ze nie cala si¢ rozptyne 1 nie calkiem znikng. Kiedy to
wszystko odejdzie, co$ jednak zostanie - to cos, co Theo trzymal,
glaskal po wlosach, prawie kotysal, 1 mruczal, nucit tu 1 tam, tu 1 tam,
az stalo si¢ calkiem jasne, ze jednak co$ zostato, ze teraz musze tylko
odpocza¢, oparta o Theo, a potem juz nigdy wigcej nie bede taka
zagubiona.

- Pojedziemy na jakis obiad? - spytal w koncu Theo.
Odgarnetam wlosy, ktore przykleity mi si¢ do twarzy, wyprostowatam
si¢ troche 1 pociggnetam nosem.

- Tak. Prosze. Przepraszam.

Wyjat papierosy ze skrytki pod deska rozdzielcza, a druga reka
przekrecil kluczyk w stacyjce. Zapalil, pochylajac glowe, 1 wrzucit
bieg.

- Nie wolno ci przeprasza¢. Chyba od dawna si¢ na to zanosito.

- Chyba tak. Ja nieczgsto... no, nie az tak...

- Ci, ktorzy nieczgsto, najbardziej tego potrzebujg. Eva jest taka
sama. - Zaciekawito mnie, co doktadnie ma na mysli, ale bylam zbyt
wykonczona, zeby spytac. Theo zerknal na mnie z ukosa i po chwili
dodat: - Bardzo wiele przezyta. Jej rodzice... Falangisci... No céz,
kiedy ludzie sic dowiaduja, ze jestem Zydem z Wegier, robig sic



ostrozni. Przynajmniej ludzie cywilizowani. Ale o Hiszpanii nikt nie
pamig¢ta. Potem wydawato si¢, ze to byla tylko proba generalna. A
kiedy Eva usitowata znalez¢ jakie$ wyjscie poprzez fotografie¢... no,
jako kobiecie bylo jej ciezko. Wez na przyktad Gerdg Taro.

Nie miatam pojecia, o czym mowi, z wyjatkiem tego, ze o wojnie.

- Kogo?

-No wlasnie. Wspanialg fotograftke, o ktorej styszato niewielu.
Zgineta pod republikanskim czotgiem. Ale teraz jesli si¢ w ogole o
niej] wspomina, to dlatego, ze byta dziewczyng Capy. Nastepna jest
Lee Miller - Man Ray juz o to zadbat - a potem Penrose, w pewnym
sensie. Przynajmniej prace Evy 1 moje bardzo si¢ od siebie r6znig, ale
1 tak... - Przez chwil¢ milczatl. - Przepraszam, te nazwiska na razie nic
cl nie mowia.

-Raczej nie. Przepraszam. - Nagle pomys$lalam o Lucy Durward.
Jesli byli razem w Brukseli, to czy Stephen opowiadat jej historie?
Pokazat jej, gdzie to wszystko miato miejsce - gdzie ludzie gineli,
gdzie on sam zostal ranny? Czy go stuchata, rozgladata si¢ i
wyobrazala sobie to wszystko 1 jego w tym wszystkim? Theo juz si¢
wiecej nie odezwal, wigc po chwili spytalam:

-Aty?

-Co ja?

-Co robisz z... z tymi tam? Z tym gownem? - spytalam i1
pomyslatam, ze to dziwne: mozna mowic¢ takie rzeczy, kiedy si¢ siedzi
obok kogo$ w samochodzie, ale nie twarza w twarz.

Zawahat si¢, jakby nie wiedzial, czy chce odpowiedziec.
Strzepnat popidl przez okno 1 spojrzat przed siebie. W koncu
powiedzial:

- To zalezy. Czasami géwno znajduje si¢ na zdjeciach.
Kiedy pojawi si¢ na papierze przede mna, przestaje istnie¢ we mnie. |
zawsze moge pojecha¢ dalej. 1 zdecydowac, co bede robi¢. Przez
Guernicg - to, co spotkato Eve w Sewilli - pojechatem do Berlina. To,
co spotkalo mojg rodzing... rzucito mnie w koncu na wzgorza Golan.
Ale czg$¢ zostaje w srodku. - UsSmiechnat sie. - Kiedy w dniu
ladowania w Normandii Capie... Robertowi, nie Cornellowi...
skonczyty si¢ klisze, zaproponowano mu, ze go zawiozg do Londynu
na prelekcje w BBC 1 wywiady dla gazet. Odpowiedziat: ,,Ale ja
wystarczajagco dobrze zapamigtalem t¢ noc", przebrat sie, wzigt zapas



klisz 1 pierwszym statkiem wrocil do Normandii. Niektére sprawy...
niektore noce wystarczajaco zapadajg w pamigc... JesteSmy.

Jechalismy gléwng ulicg duzej wioski, a on nagle zawrdcil,
przecisngt si¢ waska uliczkag miedzy domami 1 znalezliSmy si¢ na
rynku.

Caty jego bok zajat wielki, dtugi budynek o oknach z takimi
migoczacymi matymi szybkami, wielkimi drzwiami i1 pokreconymi
kominami. Wokot niego przycupnety mate drewniane domki 1 inne,
tadne 1 ceglane, z masg symetrycznych okien.

Theo machnat reka w strong wielkiego budynku.

- To jest ratusz.

- Czemu nie czarno - biaty, jak trzeba?

-Bo pewnie takie nie bywaly - odpowiedziat. - W szesnastym
wieku. Bielono je wapnem. Biel schodzi z czasem i belki znowu si¢
ukazuja, ten srebrny kolor. Ale Crispin opowiedzialby ci o tym wigce].

- Lubi¢ Crispina.

-Ja tez. To dobry przyjaciel. No, wigc pomyslatem sobie, Ze
mozemy poOjsS¢ tutaj. - Zamknat samochod 1 zaprowadzil mnie w rog
rynku, gdzie znajdowat si¢ duzy stary pub, biaty, z 1$nigcg w stoncu
ptaskorzezba na froncie: tarczg 1 jakimi$§ heraldycznymi kwiatami.

- Pomyslatem, Ze chcesz si¢ napi¢ - powiedziat Theo.

- No tak, ale ostatnim razem...

- W tak piekny dzien usigdziemy w ogrodku - odparl, rzucajac mi
spojrzenie z ukosa. WeszliSmy przez furtk¢ i on podszedt prosto do
baru, a ja zanurkowatam w drzwi prowadzace do tazienki 1 zrobitam,
co si¢ dato, z twarzg 1 wlosami. Kiedy pojawil si¢ z moim lagerem 1
swoim piwem, a takze menu pod pachg, siedziatam juz w ogrodku,
przygladajac si¢ skaczagcym wokot wroblom.

Zamowilismy frytki, ja poprositam o kanapke z szynka, on z
kurczakiem 1 opowiedziat mi o Watergate. ByliSmy w potowie
drugiego piwa, kiedy spojrzat na niebo.

- Wkroétce stonce przestanie o$wietla¢ ratusz. - Podniostam
glowe. - Bo... przepraszam... myslatas o zdjeciach? Skoro zabratas
aparat?

Zabratam, ale tylko dlatego, ze weszto mi to w nawyk. Wzietam
go ze stotu.

-No tak, ale...



- Ale? Co?

- To bzdurka. Jesli to nie problem... Nie potrwa to dlugo. Drewno
1 te wzorki na tynku.

-To nie bzdurka. Nie ma bzdurnych tematoéw. ,Nie ma nic
brzydkiego", powiedziat Constable, ale mozna to zastgpi¢ bzdurka. -
Theo usmiechat si¢. - Pewnie powiedziat to w tym samym pubie, pijac
z przyjaciolmi ze szkolnych czasow, kiedy wrocit odwiedzi¢
rodzicow. Moze twoj Stephen Fairhurst siedziat przy stoliku obok.
Bez watpienia dawny kierownik szkoty Constable'a przeszywal go
spojrzeniem 1 mowil, ze marnuje swoj talent na wozy z sianem i
rzeczne barki, skoro méogiby zdobywac nagrody za porwanie Sabinek 1
smier¢ Akteona.

-Kogo?

- Bogini Diana zamienita go w jelenia za to, ze podpatrywal ja w
kapieli, a potem poszczula na niego swoje psy, ktore rozerwaty go na
strzegpy - wyjasnit Theo z uSmiechem, na ktory nie moglam
odpowiedzie€. - Widzisz, jak bogowie karza podpatrywaczy?

- Fu;!

- Wiasnie. A oni si¢ dziwili, ze Constable woli malowac¢ chaty pod
strzecha, otoczone drzewami 1 chmurami, albo bragzowe rzeczne wody
ktebigce sie wokot konskiego zadu podczas przeprawy.

- Ale ty nie.

- Co nie?

- Eva robi fotki drzew, chmur, pigknych budynkéw 1 nagich cial.
Powiedziales, ze sg ,,miarg wszystkich rzeczy". Ale ty tego nie robisz.

-Nie. - Spojrzat w prawie pustg szklanke 1 obrocit nig parg razy,
spogladajac przez nig na surowe, popekane od stonca i deszczu mury.
- Nie. W przeciwienstwie do Evy nie potrafi¢ znalez¢ ratunku w
formie, nawet w formie natury. I nie potrafie si¢ odwroci¢. Ani
porzuci¢ nadziei - tak zupethie - ze jesli pokaze Swiatu, co czyni sam
ze sobg, moze co$ si¢ zmieni. - USmiechnat si¢, a raczej zamierzal. -
Jestem jak wierna zona rozpustnika. Nie moge porzuci¢ nadziei, ze
jesli moja milos¢ stanie si¢ lepsza - uczciwsza - pewnego dnia
wszystko si¢ zmieni na lepsze.

- Ale... czy przez to wszystko nigdy... to znaczy przez to gowno...
nigdy nie tracisz nadziei? Przeciez wiesz, ze wszystko si¢ zle konczy.
Zawsze. Sa wojny. Ging ludzie. Nawet to, ze wszystko zawsze ma za



wysoka cen¢. Ludzie odchodzg, porzucaja ci¢, albo odchodza i ci¢
porzucajg. Zanim albo po tym, jak ci¢ wykorzystaja. To... to boli.
Dlaczego mamy mie¢ nadzieje, ze tym razem bedzie inaczej?

Potozyt reke na dtoni, ktérg bawitam si¢ paskiem aparatu.

- Anno. Tak myslisz? Skingtam glowa.

- Zawsze?

- Chyba tak - mruknetam 1 nagle pomys$latam o Stephenie i
jego Catalinie. - Tak.

Patrzyt na mnie bez ruchu, jak czasem Cecil, az bylo widac te
jego mysli, cho¢ nie mozna bylo poznac, o czym s3.

-Nie ruszaj si¢ - rzucitam 1 wysunetam spod jego rgki dion z
aparatem 1 zrobitam mu zdjegcie. Kiedy opuscitam aparat, policzki
mnie pality. - Przepraszam. Nie gniewasz si¢?

- Nie, wcale nie. Mowisz do siebie nie: co teraz mowig? Myslisz
tylko: szybko, musz¢ zdoby¢ te fotke! Jestem zachwycony.

Powiedziat to dosS¢ przyjaznie, ale nie bylam pewna, czy go
troche nie wkurzytam. Potem powtorzyt:

- Naprawdg jestem... Jesli chcesz ztapac¢ §wiatto, musimy si¢
zbierac.

W malym wurzedzie pocztowym 1 sklepie z pamigtkami
naprzeciwko mozna bylo dosta¢ reczniki 1 puszki na ciastka z
kolorowymi obrazkami ratusza, schludnego, czarno - biatego,
pasiastego 1 wcale do siebie niepodobnego.

- Jak uliczna zebra - powiedzialam, a Theo parsknat
sSmiechem.

Odwrdcitam si¢, zeby spojrze¢ na plac 1 prawdziwy ratusz; stonce
I$nito 1 rzucalo cienie na biatg farbe, ztobito stoje w belkach, ktadio
si¢ na dachowkach, sycito kazda Scian¢ budynku innym kolorem, tak
ze wygladat solidnie 1 masywnie.

-Kiedy... Powiedziates, ze ile ma lat?

-Pochodzi z poczatkow szesnastego wieku, jesli wierzy¢
Crispinowi. Z czasow Tudorow, jak mawiacie w Anglii.

- To byt dom mieszkalny?

-Raczej nie. Zdaje si¢, ze to dom spotkan gildii. Rzemieslnicy 1
kupcy ustalali tu ceny na welne, przyprawy i kute zelazo, a takze
oceniali, kto osiggnal taka bieglos¢, ze mozna go przyja¢ na mistrza
garbarstwa lub pasamonictwa.



- Prawie mozna to sobie wyobrazi¢ - powiedziatam. - Za tymi
oknami. Nic przez nie nie wida¢, wigc mozna sobie wyobrazac. Jak w
Kersey Hall, jak powiedzial Crispin, ze to Stephen albo kto$ inny. Stat
na tej samej posadzce, chodzit po tych samych schodach, niemal jakby
oddychat tym samym powietrzem, jakby to naprawde on byt na moim
zdjeciu. Jak na kliszy, przestrzen migdzy klatkami jest taka malutka.
Czasami wydaje si¢, ze to prawie nic.

- Prawie nic - powtorzyt Theo 1 zamilkt.

Kiedy zrobitam zdjecia, ruszyliSmy z powrotem przez wielkie
rozlegle pola, ptaskie, ze sterczagcymi nad nimi wysokimi wiezami
koscielnymi, a potem nagle w roéwninie nastepowata przerwa i
pojawiata si¢ rzeka, albo wioska z ludzmi spacerujacymi po
niedzielnym obiedzie, albo chatka wsrdd drzew, na ktérej tuszczacym
si¢ tynku widnial numer 1573, a dzieci na rowerkach nieruchomiaty i
machaty do nas.

W stajniach Theo zatrzymat samochod na przero$nigtym
chwastami zwirze 1 wysiedliSmy.

-Idziesz? - spytat tylko 1 poszlismy na gorg, a ja nastawilam
kawiarke. Theo zaczat mowi¢ o wykladzie Evy o fotografii 1 §mierci.

- Smierci? Jak na zdjeciach z wojny? - Obejrzatam sie na zdjecie
Theo, ktore Eva trzymata na biurku: w wojskowym mundurze, z
odrapanymi aparatami na szyi, z jednym rekawem rozdartym 1
brudnym bandazem na ramieniu, 1 z samolotem za jego plecami. Byl
wtedy mtodszy, ale si¢ nie zmienit, tak samo smagly, chudy 1 twardy, i
bliski usmiechu.

-Eva mowi o tym, ze wszystkie fotografie majg zwigzek ze
sSmiercig 1 czasem: o konserwowaniu chwili w srebrze i chemikaliach,
podczas gdy samego zycia nie da si¢ zakonserwowac, kazda komorka
wszystkich organizmow rozpada si¢, zostaje wymieniona 1 znowu si¢
rozpada. Temat 1 jego wizerunek wspotistniejg przez jeden moment,
kiedy migawka otwiera si¢ 1 zamyka. Potem temat si¢ rozpada, lecz
jego wizerunek trwa niezmieniony.

- Jak duch.

UsSmiechnat sig.

- Oho, ciarki ci¢ przeszly? Ale Eva powiedzialaby, ze
fotograf naprawde¢ przyczynia si¢ do ratowania czegos - kogo$ - przed
zapomnieniem.



Zastanawiatam si¢ przez chwile, ale nie bylam pewna, czy
rozumiem. Troch¢ pochodzitam, poczutam pieczenie nowej
opalenizny na ramionach. Spuscitam wzrok 1 popatrzytam na blade
slady ramigczek bluzki na ogorzatym ciele.

Theo siedziat na wielkiej sofie, a z filizanki przed nim unosita si¢
cienka spirala pary.

Na liczniku zobaczytam, ze zostato mi jeszcze pare klatek.

- Moge? - spytalam, podnoszac aparat.

Theo skingt glowa. Swiatto z okna potozyto mu sie na policzku i
musneto warge, wtulong w porcelang delikatnie jak przy pocatunku.
Zrobitam mu jedno zdjecie z gtowa pochylong nad filizanka, a drugie
z filizankg w rekach.

Koszule miatl rozpieta pod szyja, bialy bawekliany kotierzyk
odstonit Sciggna 1 mig$nie pod twarda, Sniadg skorg. Delikatny srebrny
zarost, ktory 1$nit w stoncu, pojawit si¢ od rana, ukazal, jak lata
zmienily jego twarz. Lata rozméw 1 milczenia w bruzdach od nosa do
ust. Lata patrzenia w wachlarzach zmarszczek w kacikach oczu. Lata
obserwacji w zmarszczce mi¢dzy brwiami 1 krechach biegnacych
przez jego czoto jak linie telegraficzne, pelne nadmiernej wiedzy.
Patrzytam 1 patrzylam, a obiektyw lapat to wszystko, co widziatam,
ale nie mialam pojecia, czy uchwycil tez to, co widzial Theo, czy
tylko to, co ten widok mu zrobit.

Nadal obejmowat filizanke. Ta filizanka byta mata, biata 1 krucha.

Klisza mi si¢ skonczyta. Potozytam aparat na kolanach i zaczgtam
ja przewijac. Skonczytam i1 poczutam, ze Theo nadal mi si¢ przyglada.
Usmiechal si¢, a ja bym tez si¢ usmiechneta, ale nagle w piersi -
gdzies$ gleboko miedzy zebrami - co$§ zaczeto mi pgczniec. Nie byto to
prawdziwe szczescie, za bardzo bolato, ale nie mialam na to innego
stowa, na ten dziwny, migkki balon, ktory si¢ nadymat, wypelnial mi
pier$, brzuch 1 gardto 1 wreszcie eksplodowal ogromnym usmiechem,
ktory trwat 1 trwat, 1 nie chciat znikng¢, catkiem jak ptacz.

Francuzi nie odeszli na dtugo. Wchodzimy do Pernes, ludzie
wygladaja jak zywe trupy o skoérze pozotkiej 1 napietej na kosciach.
Powietrze drzy od stonecznego zaru, a oni grzebig w stertach
gnijacych Smieci w zautkach, szarpig Smierdzace truchlo mula, by
znalez¢ braci 1 dzieci, ktére juz nigdy nie beda chodzi¢ 1 oddycha¢. Na
ulicy lezy martwa dziewczyna z zakrwawionym brzuchem i nogami.
Jej matka siedzi w oknie, ogromna i brzemienna, kotysze si¢ z bolu



rany od szabli na piersiach 1 ptacze, ze zolierze nie przestali nawet,
kiedy umarta.

Par¢ sklepow stoi pustkami, nie ma chleba, ziarna, migsa.
Francuzi wszystko zabrali. Nasi Zolnierze znajduja winiarnie, ale nie
musimy stawiaC strazy, by nie pili, bo nie zostalo nic procz jednej
beczki wina, zielonkawego 1 oleistego. Jaki§ Zotnierz kopie ja 1 na
powierzchni¢ plynu wyplywa czarna i wzdeta rgka. Czu¢ swad dymu i
palonego migsa: za sklepem widzimy plomienie. Trace chwile na
wbiegniecie po schodach na wypadek, gdyby trzeba bylo kogos
wynie$¢. Tylko chtopiec, miody 1 gladki, przyszpilony do S$ciany
szpontonem 1 zostawiony na $mier¢. U jego stop lezy niemowle w
szmacie. Takze nie zyje, nie ma ran, lecz cienka szara skora zwisa
luzno z wychudzonego ciata.

Kiab munduru w zautku to francuski dragon. Ma brzuch rozciety
od pepka po szyje, a wnetrznosci owinigte wokot gardla. Jego
towarzysza, skulonego w bramie, wykastrowano 1 zostawiono
zywego. To dzieto naszych sprzymierzencow partyzantow. W zautku
cuchnie tajnem. Obok cztapie staruszek, pluje obu zZolnierzom w
twarze.



Rozdziat 3

Cho¢ zaczat si¢ sezon polowan 1 nieraz znajdowatem powody, by
wybra¢ si¢ z podr6zg do Londynu, przez wiele tygodni zadng miarg
nie moglem si¢ powstrzymaé, by nie wybiega¢ myslg ku pannie
Durward czytajacej moj list. Z dnia na dzien lekkos¢ niemal
wyczuwalng, ktéra wypelnita mnie po przelaniu mej historii na papier,
zastgpowal mdlacy lek przed jej niesmakiem lub niezrozumieniem, od
ktorego pozywienie tracito smak, a przyjaciele zdali si¢ obcymi. M9j
lek potegowala jeszcze §wiadomo$C, zem nie opowiedzial jej calej
historii, ze zataitem to, co - jak nagle sobie uswiadomitem - mogtaby
uzna¢ za najwazniejszg jej czes¢. A potem rankiem moj duch znowu
si¢ unosit, z tej tylko przyczyny, ze golac si¢, ujrzatem pigkny wschod
stonca, badz Stebbing powiedzial zart, gdySmy siedzieli przy jego
kominku, a na tej polowie jego twarzy, ktora nadal byta pelna zycia,
widzialem zamyslenie nad jakims$ problemem z ludzmi lub rynkiem, z
ktorym do niego przyszediem. Pare razy spotkatem owego chlopca i
znowu zastanowitem si¢, czy ma dom i opiekuna.

Lecz najczescie] myslami bylem gdzie indziej. Nie zachowatem
brulionu listu, gdyz pisalem go na czysto, lecz wiedzialem, ze w
glebokiej ciszy wiejskiej nocy, kiedy mrok maci tylko chrobot szczura
lub hukanie sowy, napisalem slowa prostsze 1 szczersze niz
dotychczas.

Stajenni nie przyjeli zyczliwie wiesci, ze jeden z nich musi
codziennie jezdzi¢ do Bury, bym mogt dosta¢ listy po powrocie z
poranne] przejazdzki, miast czeka¢ na postanca, ktory przywiezie je
do wioski. Jednak gdym z niecierpliwoscig zmieszang z Igkiem
oczekiwal na odpowiedZ panny Durward, tym samym goscincem
przybyly do mnie wiesci z calkiem nieoczekiwanej strony.

Z racji owego niepokoju nie moglem spoczaé ni tez zyskac
pewnosci, ze kierowatem si¢ wilasciwymi przestankami, dlatego tez
powzialem decyzje, by wyjawic jej przyczyny mej otwartosci.

Droga panno Durward,

Nie przeprosz¢ za to, ze tak szybko $le nastepny list, skoro
poprzedni zapewne zaledwie do Pani dotarl 1 nie mogta pani jeszcze
na niego odpowiedzie¢ nawet, gdyby Pani zapragneta. Jednak mam
irracjonalne przeczucie, ze to, co si¢ wydarzylo od czasu, gdy
napisatem poprzedni list, zostatlo w jakis sposoéb spowodowane przez



mg opowiesC. Jakby dziwna jakas moc si¢gnela poprzez odlegtos¢ lat i
tysiecy mil.

Z najwigkszg tatwoscig moge wyjasni¢, co si¢ wydarzyto 1 jakie
postepowanie podjatem, podejmujac ma opowies¢ w miejscu, gdzie ja
przerwalem. Wie juz Pani, jak to si¢ stato, ze opuscitem wojsko 1
znalazlem zatrudnienie, oprowadzajac podréznych po polach
bitewnych. Praca ta zawiodla mnie do Portugalii, a stamtad do
Hiszpanii 1 gdyby nie zyczenia tych, ktorzy stusznie spodziewali sig,
ze moja gléwng troskg winna by¢ ich rozrywka 1 dobrostan,
natychmiast wyruszylbym na poszukiwanie Cataliny, nie szczgdzac
kosztow ni wysitkow, by ja odnalez¢. Tymczasem bytem zalezny od
kapryséw 1 sakiewek mych chlebodawcow, wiec mineto nieco
miesigcy, zanim zyskatem dos$¢ czasu 1 pieniedzy, by pojecha¢ do
Bery.

Dom byl pusty. Tam gdzie niegdys panowata schludnos$¢ i
zapobiegliwo$¢, ujrzatem okiennice zwisajagca na jednym zawiasie 1
chwasty wyzierajgce spomiedzy dachowek. We mgle 1 deszczu
ruszylem od domu do domu w pielgrzymce, ktérej celu nie osmielitem
si¢ wyjawi¢ przed sobg samym. Lecz o ile ja wladatem hiszpanska
mowg ptynnie, o tyle mieszkancy nie mogli tego powiedzie¢ o sobie.
Dowiedzialem si¢ wkrotce, ze ojciec Cataliny umart 1 rodzina
wyjechata. Ci castilianos trzymali si¢ na dystans. Dziewczyna?

Kto wie? Moze ksiadz? To bylo tak dawno, podczas wojny
wszystko dziato si¢ szybko 1 gwaltownie, teraz za$§ nastaly ciezkie
czasy, senor Ingles, trzeba pracowac.

Ksigdz mieszkat w matej, mrocznej chatce przy kosciele.
Niechluyjna gospodyni wpuscita mnie, skingwszy mi glowa, 1
pocztapata, by powiadomi¢ swego pana. To, co nastgpilo pozniej,
pamiegtam do dzis, kazde stowo, cho¢ od tego czasu uptyneto trzy 1 pot
roku.

Ku mej uldze ksigdz mowil kastylijska hiszpanszczyzna, lecz
gdym wyjawil cel mych poszukiwan, jego twarz skamieniala, ojczulek
za$ spytal, dlaczeg6z to angielski zolnierz tak si¢ interesuje
Hiszpankg. Podczas dlugiej podrozy z Lizbony starannie obmyslitem
odpowiedz.

- W czasach, gdy md; regiment tu stacjonowal, dobrze
poznatem t¢ rodzing, wigc po Smierci brata owej panny i, jak si¢



dowiedzialem, takze jej ojca pragnatbym si¢ upewnic, ze nic jej nie
grozi 1 ma dobrg opieke.

Hiszpanie, zauwazyl ksigdz, nie spotkali si¢ z niczym dobrym z
rak angielskiej armii, tym bardziej za$ ich niewiasty.

Zanim zdazylem si¢ ugryz¢ w jezyk, warknglem, ze rece
Francuzéw nie byly czystsze ni mniej okrutne. Lecz jako, ze moim
celem nie byto obudzenie jego wrogosci, ztagodzitem ton 1 rzektem,
ze kazda wojna jest okrutna i czyni mezczyzn okrutnikami. Pragngtem
si¢ jedynie dowiedzie¢, czy senorita Maura wiedzie zycie szczg¢sliwe 1
bezpieczne. Jesli ksigdz zapragnie, moze uznac, ze staram si¢ cho¢ w
czeSci zados¢uczyni¢ tym niewinnym ludziom to, co wycierpieli
podczas naszych wspdlnych wysitkow, by uwolni¢ $wiat od
Korsykanskiego Potwora.

Ksigdz milczat, ja za$ gubitem si¢ w domystach, czy pod jego
sutanng bije jeszcze serce. Nie byl stary; twarz miat okragla, cho¢ w
domu jego nie bylo dobrobytu, rece za§ trzymat splecione na
kolanach. W koncu przemowit.

- Senorita Maura jest bezpieczna 1 powinna wies¢ szczesliwe
zycie. Ojciec jej zmart tuz przed Sswigtem Ofiarowania Panskiego
przesztego roku. Par¢ dni pdzniej corka jego wstapita do klasztoru
dominikanek San Telmo w San Sebastian. Matka przetlozona
powiadomita mnie w liscie o ukonczeniu nowicjatu 1 zlozeniu
ostatecznych slubow.

Q) ile mi wiadomo, panna ta nadal tam przebywa.

Nie wiem, jakie niewyrazone nadzieje zywitem az do tej chwili,
lecz spojrzatem na niego tak, jakby mi je odebrano. Unidst brwi,
gdym trwat w milczeniu, lecz nie zamierzatem mu zdradzi¢, ze pragne
dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej. Wstatem, podzigkowalem za
uspokojenie mych rozterek i zyczytem mu dobrego dnia.

On takze wstal, zadzwonil na gospodyni¢ 1 unidst rece,
mamroczac tacinskie btogostawienstwo, ktorego nie zadatem sobie
trudu wystucha¢. Gospodyni otworzyta drzwi gabinetu.

Gdym juz wychodzit, ksiadz dodat:

- Nie jest mi jednak wiadome, co stato si¢ z dzieckiem.

Zatrzymalem si¢ w progu.

- Z dzieckiem?

- Wyjechata z Bery przy nadziei - rzekt 1 pozegnat si¢ ze
mna.



Gospodyni stuchata z kamienng twarza. Moze nie mowila po
hiszpansku. Wyszedlszy, zatrzymalem si¢ przy skarbonce przed
drzwiami wejsciowymi, na ktorej widnial napis ,,Por los Pobres", lecz
zamiast do niej wcisngtem monety w dton pierwszego napotkanego
zebraka.

I tak tez trafitem do San Sebastian. W pierwszym odruchu
pragnatem odszuka¢ mag ukochang 1 jej dziecko. Stanglem przed
okutymi zelazem drzwiami klasztoru w kamiennym frontonie o
oknach nielicznych, waskich 1 zakratowanych. Uniostem juz dton, by
pociaggng¢ za sznur dzwonka, lecz ogarngly mmnie watpliwoSci.
Catalina przysiggta pozosta¢ w tych murach do konca zycia. Nie
wiedzialem, na ile uczynita to z dobrej woli, lecz ztamania tych
slubow bronily jej wiara, sumienie i papiez. Gdyby dowiedziala si¢ o
mym powrocie, jej smutek po utracie dziecka, ktorego glebig
widzialem u innych kobiet, moglby znowu rozkwitna¢ 1 zrodzi¢ bol,
ktorego nie chcialem spowodowac za zadng ceng. Czy wiedzac o

moim powrocie, zapragnelaby sie wyzwoli¢ z przysigg? Nie
mogtem sobie pochlebiaé, ze jestem tego pewien, lecz nagle pojatem,
1z nie wolno mi zaryzykowac¢ nawet takiej mozliwosci. Odwrocitem
si¢ wigc 1 odszedlem. Znalazta azyl, znalazta swe miejsce w Swiecie,
Swiata si¢ wyrzeklszy, 1 cho¢ pragnatem znéw ujrzeé jej twarz i
ustysze¢ glos, badz gdyby mi tego odmowita, wiedzie¢ jedynie, ze w
rzeczy samej zyje1 oddycha za tymi wysokimi kamiennymi
murami, okrucienstwem 1 samolubstwem bytoby dazy¢ do
zaspokojenia wilasnych potrzeb jej kosztem. Nawet pragnienie
poznania losu dziecka mogto narazi¢ na szwank jej spokoj, ktory - jak
goragco pragngtem - odnalazta.

Dla ukojenia burzliwych mysli wszedlem do mate; kawiarni na
placu naprzeciwko klasztoru i gdy zamowilem wyS$mienitg hiszpanska
kawe, przedtozywszy ja nad ubolewania godng hiszpanska brandy,
nawigzatem rozmowe z obslugujacqa mnie dziewczyng. Niewiele si¢
interesowatem tym, o czym zeSmy mowili, traktujac to jako dystrakcje
od mych wewngtrznych rozterek, dopdki nie wspomniata, ze jedna z
jej ciotek jest w klasztorze $wiecka siostrg 1 czg¢sto otrzymuje
zezwolenie na wyjscie ze sprawunkami na rynek, do lekarza lub
ksiedza.

Zdaje sobie Pani sprawe, pomimo catej szczerosci, z jaka
opisalem mg mito$§¢ do Cataliny, ze nietatwo opisa¢ damie prosta



angielszczyzng okolicznos$ci, w jakich si¢ znalazlem. Jednak by odda¢
sprawiedliwos¢ Pani ufno$ci w ma szczeros¢ 1 wiernie odmalowac
sytuacje 1 decyzje, jakie powzigtem, musze przedstawi¢ fakty. Jesli nie
sposob tego uczynic, nie urazajac Pani, z gory bltagam o wybaczenie 1
ufam, ze zgodnie z obietnicg nie zostanie mi ono odmowione.

Mysle, ze Mercedes, dziewcze z karczmy, zrozumiata moja
sytuacje, lecz powodowana dyskrecja, ktora - jak mi si¢ wowczas
zdato - nieczgsta jest u ptei pigknej, nie wypytywata mnie o nic. W
miar¢ uplywu czasu, gdySmy poznawali si¢ lepiej, przekazywata
ploteczki od ciotki w postaci odpowiedzi na me ostrozne pytania.
Obliczajac daty, uswiadomitem sobie, ze siostra Andoni, tak tagodna,
dobra i1 uzdolniona do igly, to wiasnie moja ukochana. Przyjeta imig
na cze$¢ swietego Antoniego, do ktorego papisci zanoszg modty, gdy
pragng odzyskac co$ utraconego.

Los sprawil, ze w tym samym tygodniu, w ktorym Mercedes
zapoznata mnie ze swymi znajomymi, moja gospodyni powiadomita
mnie, ze spodziewa si¢ odwiedzin zameznej corki 1 zagda zwolnienia
pokoju, ktérym od niej wynajmowal. Pozbawiony dachu nad glowa, z
szybko kurczaca si¢ sakiewka przyjalem zaproszenie Mercedes i
Izzagi, ktore proponowaly mi mieszkanie w zamian za meskg opieke 1
symboliczny czynsz. Napisalem do wszystkich mych klientoéw 1
kolegdéw, jak monsieur Planchon z ,,L'Arc - en - ciel", by powiadomié
ich, iz zmienitem adres zamieszkania, by lepiej przyczyni¢ si¢ do
badania nowoczesnej sztuki wojennej i chwalebnego udziatu Anglii w
jej rozwoju za pomocg wycieczek do przyktadowych miejsc
bitewnych wraz ze szlachetnym otoczeniem.

Jesli Mercedes badz tez jej ciotka zdumiewaly sie¢ moim
zainteresowaniem powodami, dla ktoérych kobiety wstepuja za furte
klasztorng, to nie spytaly mnie o to, ja zas nie mogtem ryzykowac
wypytywania o histori¢ siostry Andoni ani tez ujawniania mych
uczué. Lecz rozmowy dziewczat przy wieczerzy, podsycane mymi
ostroznymi pytaniami, gdysSmy byli sami, uswiadomity mi, iz, dalekie
od lekkomys$lnosci 1 lekcewazenia swej cnoty, wszystkie cztery
doskonale znaly rzeczywistos¢ tego §wiata, ktora zostawia kobietom
tak niewiele wyboru. Nie mowilem nic, lecz zdato mi sig, ze one lepiej
ode mnie potrafig oceni¢ decyzje przywdziania welonu jako jedng z
owych nielicznych mozliwosci. Ja widzialem jedynie wysokie, Slepe
mury 1 zycie w ubostwie i1 postuszenstwie rozkazom papieza. Jednak



Arrage, obdarzona szorstkim baskijskim glosem, moéwita o
mozliwosciach spetnienia materialnych potrzeb i o tym, jak dla dobrej
corki Kosciota badz skruszonej grzesznicy zycie takie wydaje si¢
odmienne, lecz nie dziwne.

- Skruszona grzesznica? - spytalem, gdyz oczywiscie kazdy
Kosciot ujrzatby mojg Cataling w tym $wietle.

Zdato mi si¢, ze Mercedes unikata mego spojrzenia, méwiac:

- Na przyktad siostra Andoni. Moja ciotka twierdzi, ze przed
wstgpieniem do klasztoru urodzita dziecko, cho¢ jest panng. Lecz
siostry z San Telmo styng ze swego wspodlczucia.

Zapytatem, z pewnym trudem dobywajac stow, co stato si¢ z
dzieckiem.

- Oddano je do domu podrzutkéw Sant' Agueda w Bilbao,
lecz nie wiem, co stato si¢ potem, cho¢ moja ciotka chyba styszata
pogtoski o jego $mierci. Tak wiele dzieci umiera w tych domach -
jedno zapada na chorobe, ktéra ogarnia inne. To smutne, skoro matki
musiaty liczy¢, ze dajg im mozliwos¢ lepszego zycia.

Jesli dziewczeta uznaty, ze moje przedwczesne odejscie od stotu
przypisa¢ nalezy nadmiernej ilosci wina, to nie pozbawilem ich tych
zhudzen.

Reguta klasztoru Cataliny nie zezwalala mniszkom na
opuszczanie budynku klasztornego, nie dopuszczata tez za furte
zadnego mezczyzny, jeSli nie byl ojcem, bratem lub doktorem.
Jedynie ksieza, jako duchowni poregczyciele dobrych obyczajow,
mogli wtargnag¢ poza salon dla gosci, a jednak w nast¢gpnych
miesigcach nie moglem si¢ zmusi¢ do wyjazdu z San Sebastian, cho¢
wkrotce stalo si¢ jasne, ze wiem juz wszystko, co wiedzie¢ mozna o
Catalinie. Wyprawitem si¢ do Bilbao 1 poczynitem, nie szczedzac
ekspensoOw, wywiad na temat losu dziecka Cataliny. Dziewczynka
miata na imi¢ Idoia 1 szczes$liwie ocalala z niebezpieczenstw wieku
niemowlegcego. W owym czasie miala juz niemal cztery lata. Nie byla
zagubiona ni porzucona; wnoszac z tego, co uslyszalem, sierociniec
byt duzy i dobrze zarzadzany, zatem nie Igkalem si¢, ze pozostanie
zaniedbana.

Znajac mitos¢ Pani do Toma, a mitos¢ rodzicow Pani do jej same;j
1 jej siostry, pozwolg sobie przypuszczac, iz dziwi Panig, ze mogltem
nie szuka¢ samej Idoii. Rozwazatem to, jednak przyczyna, dla ktorej
zostawilem jg w Bilbao, byla niczym bledszy, lecz wierny cien moich



przestanek, by nie burzy¢ spokoju mej ukochanej. Dziecko miato si¢
dobrze; byloby okrucienstwem niepokojenie jej, a ja za nic nie
zaryzykowatbym przebudzenia bolu Cataliny, ktéry musiata odczud,
oddajac swa corke. Co moglem ofiarowa¢ malenstwu, zwlaszcza
dziewczynce? Ani domu, ani mitosci 1 troski kobiecej, jedynie zycie
tutacza, bez korzeni, bez §rodkow do zycia, zawsze gotowego na
skinienie coraz to nowych podroznych.

Mimo to, kiedy wiosng roku osiemnastego pocztylion przyniost
list od prawnika mego kuzyna ze zdumiewajacymi wieSciami o
odejsciu tegoz kuzyna z naszego Swiata i niespodziewanie statem si¢
dziedzicem posiadiosci dziadka w Kersey, opuszczatem Hiszpani¢ z
niematym ocigganiem. Jednak prawnik napisal, ze z racji
przedtuzajacej si¢ choroby mego kuzyna posiadio$¢ znajduje si¢ w
zaniedbaniu, gdym za$ nie spieszyt si¢ z odpowiedzig, wystat drugi
list, znacznie obszerniejszy. W koncu, gdy lato sklaniato si¢ ku
koncowi, zdalem sobie sprawe, ze moim obowigzkiem jest wréci¢ do
Anglii 1 postarac si¢ przywroci¢ sprawom ich nalezny bieg.

Nie miatem doswiadczenia w zarzadzaniu ziemskim, nie
pragnatem takze towarzystwa wiejskich dzentelmenow, ktorzy - o ile
nie rozprawiaja o koniach - tesknig za dniami krolowej Anny.
Niewielkg tez rado$¢ sprawiata mi mysl o wilgotnym klimacie 1 jego
wplywie na ma konstytucje. Jednak nie moglem tego unikna¢ i
wsiadajac na poktad statku w San Sebastian, nie spodziewatem si¢ tam
powrdcié, chyba ze we snach.

Tu przerwalem z piorem w dtoni, a popotudniowe $wiatto, ktadac
si¢ na mych stowach, zapetniajagcych stron¢ za strong, nadawato im
niezwyklg wyrazistosc¢.

Kropla atramentu spadla z piora na list. Siggnalem po bibule. Czy
mam pisa¢ dalej? Wiedziatem, nie czytajac listu ponownie, ze moje
przeprosiny to za mato wobec sprawy, ktora nastgpila po nich, lecz
zdato mi si¢, ze zadne slowa przeprosin nie bylyby tu stosowne,
gdyby stosowac si¢ do zasad dobrego wychowania. Gdybym za$ si¢
do nich stosowal, nie mogibym napisac o niczym bliskim memu sercu.

List, ktory tego ranka przybyt z Hiszpanii, lezat przede mng na
biurku. Schludne, nieznane, urzednicze pismo nie obudzilo mej
czujno$ci - sadzitem, ze jest to kolejny rachunek, o ktorym
zapomnialem przy wyjezdzie z San Sebastian, od zapobiegliwego
kupca, ktory dopiero niedawno odkryl adres mego zamieszkania.



Odstawitem filizanke 1 ztamalem piecz¢€, z niematg gorliwoscia, gdyz
wszelkie wiesci z Hiszpanii przywotywaly wspomnienia, jednakze bez
zadnych podejrzen.

Teraz siedzialem przy biurku, atrament wysychat t¢czowo na
piorze, a San Sebastian wypetnialo me zmysty: tyton, kadzidlo, krzyk
mew, solone piklingi, schngce na wietrze, stukot kopyt mutéw,
zywiczna mgla, toczaca si¢ po zboczach poros$nigtych sosnami gor,
zlote kamienie prazace si¢ w ukosnych promieniach stonca. Te
wspomnienia wrosty mi w dusze 1 nie mogltem si¢ ich wyprze¢, przez
zaniechanie czy umysSlny falsz, tak jak nie moglem zaprzeczy¢, ze
jestem kalekg. A jednak nie moglem si¢ zmusi¢, by znowu ich doznac.

Mimo to z pewnym ocigganiem zanurzylem pioro w katamarzu 1
z wolna przystgpitem do wyjasnien.

W duzej mierze znane jest Pani to, co nastgpito potem. Skromna
zaliczka mego spadku dotarta do mego bankiera w San Sebastian. To
wystarczyto, by zapewni¢ byt moim przyjacidtkom 1 wybawi¢ mnie
od konieczno$ci sluzenia pomocg podroéznikom. Parg dni musiatem
spedzi¢ w Londynie, gdyz - ja, niewiedzacy nic o posiadtosci, ktorg
odziedziczytem - musiatem ustysze¢ od przedstawiciela mego kuzyna
wiele wyjasnien, jeszcze liczniejsze za$ interesa oczekiwaly na ma
decyzje lub podpis. W koncu mogtem juz wstapi¢ na pokilad statku
pocztowego do Bury St Edmunds, gdzie oczekiwal mnie woznica
mego kuzyna.

Przez jakis czas wiodlem w Kersey wygodne zycie: klimat,
ktorego tak sie¢ obawialem, okazal si¢ bardziej suchy niz w San
Sebastian, a 1 brandy byta lepsza. Sgsiedzi okazali si¢ jak najbardziej
zyczliwi. Dopiero po zniwach, gdy nastgpity krotkie dni 1 zimowa
bezczynnos¢, zdalem sobie spraweg, ze jedynie nieprzerwane
czynnosci bronily mnie przed rozpacza dnia 1 strachem nocy. W koncu
byltem zmuszony szuka¢ rady proboszcza, ktorej skutku nie sposob
zalowac, gdyz doprowadzita ona do przyjazni z Panig. Wyjazd do
Brukseli takze zrodzit si¢ z mego nieszczescia, a jak Pani wiadomo,
gdyby nie ma powinnos$¢ wzgledem Kersey, nadal bym przebywal w
owym miescie. Nadal mam nadziej¢ na powrdét do Brukseli, jesli
Stebbing odzyska zdrowie badz tez znajd¢ stosownego nastepce na
jego miejsce.



Lecz dzisiejszego ranka otrzymatem list z Bilbao. Sierociniec w
Sant' Agueda potrzebuje srodkow finansowych, gdyz z racji nedzy 1
tutaczki ludu hiszpanskiego w wyniku ostatniej europejskiej wojny, a
zwlaszcza morskich blokad, znacznie zwigkszyta si¢ liczba dzieci
przynoszonych do jego bram. Wielebna matka zwraca si¢ o pomoc do
wszystkich, ktorzy moga sie¢ poczuwa¢ do pewnych obligacji
wzgledem tego miejsca, a jako ze Catalina podata mnie jako ojca
dziecka, odnaleziono me miejsce pobytu za pomocg listy wojskowej,
przechowywanej przez konsula brytyjskiego w Santander.

Kt6z lepiej niz Pani potrafi sobie wyobrazi¢ konfuzje mego
umystu, w ktorg rzucity mnie te wiesci? Co nie mniej wazne,
uswiadomitem sobie, ze jestem zobowigzany zainteresowac si¢ blizej
wychowaniem mej corki, jesli zas uznam je za niewystarczajace z
racji braku funduszéw w sierocincu, rozwazy¢ przeznaczenie pewnej
kwoty na wsparcie Sant' Aguedy. W pierwszym odruchu serca
zapragnatem natychmiast uda¢ si¢ do Hiszpanii, a jednak obawiam si¢
nadal konsekwencji zaktocenia zycia Idoii. Co wigcej wiem, ze nie
wolno mi narzuca¢ si¢ Catalinie, a jednak Igckam si¢, ze gdyby
dowiedziata sig, iz przybytem do Hiszpanii, nie powiadamiajac jej - a
miedzy San Telmo i1 Sant' Aguedg istnieje zbyt wiele kanaldow, przez
ktore moga si¢ przedosta¢ takie informacje - byloby to zbyt wielka
obelga wobec mitosci, ktora przez tak wiele lat podtrzymywata mnie
przy zyciu. Tego nie moge¢ zaryzykowac.

Dlatego sadzg, ze najlepiej bedzie przesta¢ fundusze anonimowo,
a przynajmniej z zastrzezeniem, by nikt procz matki przelozonej nie
poznat darczyncy. Takie zachowanie moze sugerowac, ze niemita mi
mitos¢ Cataliny 1 istnienie Idoii, dlatego tez waham si¢ przed
postepowaniem zdradzajacym wstyd, ktorego nie doznaje. Lecz wcigz
niespieszno mi burzy¢ spokd; Cataliny 1 moja ustatkowang
egzystencje. Nie mam watpliwosci, ze moge wysSmienicie zadbac o
dobro mej corki, nie bedac...

Tu przerwala mi Nell, ktora zerwata si¢ od moich stop i rzucita
si¢ ze szczekaniem do okna biblioteki.

Na podjazd wtaczat si¢ powdz. Byl zaprz¢ezony w obce konie,
zbryzgany blotem 1 ogolnie miat wyglad zniszczonego, lecz
wygodnego pojazdu wynajetego z wielkiej 1 uczgszczanej gospody.
Nie mialem nastroju na wizyty, cho¢ innego dnia zapewne
pospieszytbym  wita¢ gosci, a kamerdynerowi Prescottowi



pozwolitbym trwa¢ w popotudniowej drzemce. Lecz dzi§ uciszylem
Nell szeptem 1 wycofalem si¢ w najdalszy zakatek biblioteki.
Udawalem wlasnie, ze bardzo mnie zajmuje Historia rebelii
Clarendona, kiedy wszedt Prescott z wiescia:

- Jakie$ panstwo Barraclough - oznajmit. - Czy pan w domu?

Na to mogta by¢ tylko jedna odpowiedz. Nell wypadta w §lad za
kamerdynerem, by zaspokoi¢ swa ciekawo$¢, ja za§ pospiesznie
ztozytem list, schowalem go do kieszeni 1 wybieglem na korytarz,
gdzie moje nadzieje okazaly si¢ nieptonne. Panna Durward statla,
rozgladajac si¢ doktadnie tak, jak czesto czynita to w innych
miejscach, obserwujgc padanie Swiatta 1 cieni oraz ruch postaci na tle
marmuru i dgbiny, przy tym za$ tagodnie drapata Nell za uszami.

Kiedym wyrazit md; zachwyt z ich przybycia, postatem po
herbatg 1 sam rozpalitem ogien w bibliotece, gdyz popotudniowe
ciepto z wolna ust¢powato.

-Moge jedynie wyrazi¢ ubolewanie, ze meble w salonie sg w
pokrowcach - wyjasnitem - lecz utrzymywanie wszystkich pokojow
nie zdawalo si¢ warte zachodu, skoro odwiedza mnie tak niewiele
dam.

-Alez ten pokodj jest zachwycajacy - zapewnitla mnie pani
Barraclough. - A zreszta nie chcielibysmy sprawia¢ panu ktopotu.
Musi pan wiedzie¢, ze obawiatam si¢ dlugiej drogi z Dover. Potem
George zdat sobie sprawe, ze jesli przybijemy do brzegu w
Felixstowe, nasza podr6z do Lancashire znacznie si¢ skroci. A skoro
znalezliSmy si¢ w Suffolk, Lucy zapewnila nas, ze z pewnoscig
wybaczy nam pan ten najazd. Prawda, Lucy?

Panna Durward przygladata si¢ portretowi nad kominkiem.

- Stucham?

- Powiedziatam, ze bytas pewna wyrozumiatosci majora.

Jej spojrzenie nie drgneto.

- O tak. Duze podobienstwo, majorze.

-Tak mi moéwiono. Z pewnoscia malarz mial doskonale
rekomendacje.

-Nie dziwi mnie to. Lecz jakiez to dziwne, ze miarg takiego
dzieta jest wierno$¢ pewnym cechom wygladu modela - jak na
przyktad ta krzywizna brwi - a nie innym.



- Innym? - powtdrzytem. Pani Prescott zjawila si¢ w jedynie lekko
przekrzywionym czepku, by zaprowadzi¢ damy na pigtro.

Pani Barraclough wstata.

- Lucy!

Panna Durward drgneta 1, bez stowa, odwrdcita si¢ od portretu 1
pobiegta za siostra.

Ogien na kominku rozpalit si¢ 1 huczal przyjemnie, kiedy moi
goscie powrocili. Wkrotce wszyscy zasiedli wygodnie, z herbatkg 1
wszelkimi przekgskami, jakie moja kucharka mogta zapewni¢ w tak
krotkim czasie. A zadbawszy o wygode gosci 1 zajgwszy miejsce,
poczutem list w kieszeni.

- Jak dlugo zechcg panstwo zabawic? - spytalem. Panna Durward,
glaszczaca Titusa po brzuchu, podniosta glowe 1 rzucita mi
przenikliwe spojrzenie zmruzonych oczu.

- ZamierzaliSmy dzi§ wieczorem dotrze¢ do Bishop's Stortford -
oznajmil Barraclough.

- Alez musicie panstwo zosta¢ co najmniej na dwa dni! A jeshi
mozliwe, znacznie dtuzej. Przynajmniej tak moge si¢ odwdzigczy¢ za
goscinno$¢ panstwa w Brukseli.

-No c¢06z - zaczegta pani Barraclough - bardzo to uprzejme z
panskiej strony. George, co sadzisz? Bardzo mnie utrudzita tak dtuga
podroz, lecz pragne ujrze¢ Toma najszybciej, jak mozna!

-Bedzie, jak sobie zyczysz, moja droga, ale musisz o siebie
zadbac. Jesli Fairhurst jest tak dobry, ze oferuje nam goscing, moze
powinnismy si¢ zgodzi¢, przynajmniej na dzien lub dwa.

- Wigc postanowione! - zawotata panna Durward, zrywajac si¢ z
miejsca, na co Titus spojrzat na nig z nagang. Zadzwonitem na stuzbe.

Z przyjemnoscig zauwazylem, ze moi domownicy nie przyjeli ze
zgroza - co miatoby miejsce jeszcze rok temu - wiesci, Zze przez
nieokreslong liczbe dni bedziemy gosci¢ towarzystwo, w ktorym
znajduja si¢ dwie damy - w tym jedna w szczegdlnym stanie - oraz
pokojowke. Dlatego moglem zywi¢ uzasadniong nadzieje, ze kolacja
nie bedzie przyczyng mego wstydu, a gdy Barracloughowie zajeli si¢
kwestiami bagazu 1 pokojow, mogltem spetni¢ zyczenie panny
Durward, pragnacej obejrze¢ moje ziemie.

- Nie sg rozlegle - wyjasnitem, gdySmy ruszyli wsrod
zieleni. - Sama posiadtos¢ jest niczym w poréwnaniu z Holkham 1



Audley End, a otaczajace ja pola nie s3 w doskonatym stanie. Kuzyn
moj bardziej interesowat si¢ swym postaniem niz ogrodem, ja zas$ nie
moge zatrudnia¢ silnych mezczyzn przy pielegnacji trawnikow, skoro
moga by¢ przydatni przy oraniu ziemi.

- Panski militarny instynkt nie domaga sie¢, by kazde zdzbto
trawy zostato wypolerowane? - spytata, rozgladajac si¢ wokot siebie.

Roze$mialem sig¢.

- Nie, skoro za to polerowanie zaptacitbym z wiasnych dochodow,
a tylko moje oczy ucierpig na jego braku.

- W rzeczy samej! - Nie powiedziata nic wigcej, a ja bylem tak
pochlonigty wiesciami z Hiszpanii, ze nie przychodzity mi do glowy
inne tematy do rozmowy. Musiatem takze zdecydowac, co zrobi¢ z
listami, ktéore nadal ukrywalem w kieszeni, pospiesznie zlozone.
Pisatem je z wielkg otwartoscig, bo spokd; dawata mi §wiadomos¢, ze
wiele dni 1 mil dzieli moje pisanie od jej czytania. Teraz nie czulem
si¢ juz tak bezpieczny, a najprostszym wyjsciem - by¢ moze jedynym,
do jakiego bylem zdolny - bylo nic nie moéwi¢ i1 zaczekac, az goscie
moi wyjada, 1 dopiero wtedy wystac¢ listy do Manchesteru.

Wiasnie podjatem decyzje, ze tak tez 1 uczyni¢, gdy panna
Durward odkaszlneta 1 przemoéwita:

-Powiedzialabym to wczesniej, gdybysmy si¢ znalezli na
osobnosci, lecz tak nie bylo. Panski list mnie zaszczycit - 1 wzruszyt...

- Lecz obawiam si¢, ze wstrzgs ten...

Staneta 1 - w rzeczy samej - tupnela noga, chwytajac me ramie
silnymi palcami.

- Stephen! Prosz¢ mnie postuchac! JesteSmy przyjaciotmi, wszak
prawda? - Skingtem glowa. - Przyjaciele mowig sobie prawde. Jesli
Swiat jest szokujacy, to 1 ja bede zaszokowana. Nie ochroni mnie pan
przed tym. Ale w panskim liscie nie byto nic takiego. Nic! Tylko... No
cOz, nie potrafi¢ tego ubra¢ w inne stowa oprocz tego: rozumiem. I
jestem zaszczycona.

-Dzigkuje¢ - zdotalem powiedzie¢ 1 ruszyliSmy dalej. Kiedy
uszlismy parg krokéw, dodatem: - Wyznaje¢, nie sadzilem... to znaczy
dopoki nie zaczalem pisac... nie sagdzitem, ze mozna znalez¢ taka ulge
dzigki pisaniu.



- Zakonczyt pan swa opowies¢ w chwili, gdy opuscit pan
Hiszpani¢ wraz z wojskiem. Czy nigdy nie rozwazat pan odnalezienia
Cataliny?

Zawahatem sie.

- Prosze mi wybaczy¢ - dodata szybko - nie powinnam byta pytac.

-Nie, nie. Rzecz w tym, ze dostalem pewne wiesci. - Dotknalem
kieszeni. - Wlasnie pisatem o nich do pani, gdy przyjechaliscie.
Prosze, bede rad, jesli to pani przeczyta.

- Teraz?

-Tak... jesli to mozliwe. To wiele wyjasnia. Lecz list nie jest
skonczony, prosze to zrozumie¢. Nie zdazytem go skonczyc¢.

-Oczywiscie - powiedziata 1 wyciagneta rgke, a nasze palce si¢
musnety.

Potem odszedtem 1 skupilem wzrok na niebie od zachodu, gdzie
smietankowe chmury ktadty si¢ nad horyzontem prazkowanym ro6zem,
ztotem 1 turkusem, by cho¢ w mojej gtowie, gdy niemozno$cia byto
osiggniecie tego czasem 1 przestrzenig, powstata odleglo§¢ miedzy
moja opowiescig 1 poznaniem jej przez panng Durward.

Dwa wroble, skaczace od jakiego$ czasu przy ceglanym murku
miedzy pastwiskiem 1 ogrodem, zerwaly si¢ z furkotem,
obwieszczajac nadejscie panny Durward.

- Wigc nie wyjezdza pan do Hiszpanii - powiedziata tylko.
Pokregcitem glowa, niezdolny do stow z obawy, ze gwalttownos¢
sytuacji, o ktorej pisalem, moglta obudzi¢ w niej niesmak, jaki
dotychczas udawalo si¢ jej ukrywac. Usiadla obok mnie.

- Nie moge powiedzie€, ze nie zasugerowalabym przyjazdu
do Kersey, gdybym o tym wiedziata. Alez pan musi wyjecha¢ do
Hiszpanii, 1 to jak najszybcie;.

Zdumiato mnie jej zdecydowanie.

-W pierwszym porywie uczu¢ tak wilasnie pomyslatlem. Lecz...
lecz za nic w $wiecie nie zakldcitbym spokoju Cataliny.

-Nie, a ja rozumiem panskg nieche¢¢. Lecz Idoia... Stephenie...
majorze... wiem co$ o takich miejscach. Moja matka miata z nimi
styczno$¢ w Rochdale. Sg konieczne. Jednak Idoia nie moze tam byc¢
prawdziwie szczgsliwa. Jutro rano wyjedziemy.



- Nigdy bym sobie tego nie zyczyt, a poza tym nie ma takiej
potrzeby. Jestem pewien, ze 1 stad moge uczyni¢ wszystko, co
konieczne.

Nie odpowiedziata wprost, lecz rzekia:

- Jesli nie zyczy pan sobie zmienia¢ plandw, zostaniemy dwa dni,
jak to pan uprzejmie zaproponowal. Lecz potem wyruszymy z samego
rana.

- Bylbym wdzigczny - powiedziatem - i1 jestem, za dbatos¢ o me
uczucia, lecz sadze, ze mnie pani nie zrozumiata. Dopilnuje, by Idoii
niczego nie braklo, lecz nie moge zmaci¢ spokoju Cataliny.

Wzigta gleboki wdech 1 przez chwilg milczata. Potem rzekta:

- Czy Catalina nie chciataby wiedzie¢, 1z troszczy si¢ pan o

dobro jej dziecka? Ona takze zyje pod panowaniem Kosciota
katolickiego. By¢ moze trudno jej kwestionowac jego decyzje, co pan
moze czyni¢ bez leku. Przynajmniej gdyby sobie pan tego zazyczyl.

Przez chwile zdumiewatem si¢ prostocie, z jaka patrzyta na tg
kwestie, po czym zrozumiatem, ze ona nie moze wiedzie¢, iz na mys$l
o podrézy do Hiszpanii i1 zblizeniu do Cataliny czutem rados¢, ktora
nie mogla si¢ spetnic¢, 1 strach przed skrzywdzeniem mitosci, ktora
uksztattowala me zycie. Wobec tego moje powinnosci wobec corki
nie byty catkiem nieistotne, lecz o wiele mniej wazne.

Panna Durward uniosta si¢ lekko, wyzwalajac ragbek sukni, ktory
przysiadta. Potem dodata:

- Prosz¢ mi wybaczy¢. Akurat ja powinnam wiedzie¢, ze
panu nie trzeba przypomina¢ o powinnosciach. Musi pan zrozumiec,
ze to jedynie ze wzgledu na dziecko, panskie dziecko...

Milczalem, a ona takze urwata. Potem z niemalym zaskoczeniem
uswiadomitem sobie, ze mysle o Tomie, stratowanym izbolatym, 1 o
pannie Durward, ktéra tak gwaltownie usiadla w matym salonie 1
rozptakata si¢, jakby pomimo calej sity charakteru nie potrafita
pokonac strachu, I¢ku o dziecko, ktore nie byto je;.

- Ma pani racje - rzektem. - Musze jecha¢ do Bilbao, 1 to jak
najrychlej. Lecz pragneg, byscie mogli panstwo zosta¢ dluzej. Od
dawna pragngtem wam pokaza¢ Kersey. I bardzo bylbym nierad,
gdybym si¢ wydat siostrze pani niegoscinnym... Tak, musicie zostac
dtuzej. Niewielka to uczyni réznicg.

-Jedynie panu. Chcialabym zosta¢ dhuzej, lecz jakze moge si¢
domaga¢ - lub choc¢by prosi¢ - by pan zostal jedynie po to, by



zapewni¢ mnie 1 Hetty rozrywke? W istocie, pewnego dnia bardzo
chciatabym lepiej pozna¢ Kersey. Lecz w tej sytuacji wyjedziemy za
dwa dni.

- Jest pani nadzwyczaj uprzejma.

Przez jakis czas siedzieliSmy rami¢ w rami¢ na murku,
przygladajac si¢ zachodzacemu stoncu. Raz wreszcie panna Durward
nie trzymata szkicownika, a jej uwaga skupita si¢ na scenie przed
naszymi oczami, gdzie chmury z wolna ki¢bily si¢ w promieniach
stonecznych, a czapla, ktora jakim§ cudem unikneta strzelb
miejscowych rybakéw, nadptynela z dali 1 zatrzepotata skrzydtami,
ladujac na delikatnych nogach wsrdd turzycy nad strumieniem. Jednak
nie zdziwitem si¢, gdy panna Durward przemdwita znowu:

- Dzigkuje, ze zechcial mi pan opowiedzie¢ dalsza czes¢ swej
historii.

- Powinienem byt poczeka¢ na pani odpowiedz, lecz pragnalem
powiadomi¢ panig o nowych wydarzeniach. I nie miatem pojecia, ze
przeczyta pani o nich tutaj.

-Moja odpowiedz na pierwszy list panski niewatpliwie znajduje
si¢ w worku w tadowni statku pocztowego w Dover. - Tu umilkta na
chwilg, a potem zwrocila si¢ ku mnie. - Nie. Nie bede czekal, az
papier 1 atrament wyrazg to za mnie z bezpiecznej odlegtosci. W liscie
moim przeczyta pan, ze jesli pragnie pan dotrze¢ do Cataliny, Ze... ze
jesli moge panu udzieli¢ jakiejkolwiek pomocy - cokolwiek pan
pragnie od niej uzyskac... zrobi¢ to. A teraz... - USmiechnegta si¢
niewprawnym, niewycwiczonym usmiechem, jakby byt pierwszym,
nie tysigcznym, ktory rozswietlit jej twarz. - Przed dniem dzisiejszym
bytabym z powodu tego wscibstwa osobg godng dezaprobaty. Lecz
teraz pragnie pan odnalez¢ swojg corke.

- Tak. Mam wobec niej obowiazki. I... - dodatem z ocigganiem,
gdyz m@) zamiar dopiero przybierat ksztalty - ...sadze, ze pomimo
wszystkiego, co powiedziatem, Catalina pragnetaby... moze
pragnetaby, jak pani twierdzi, dowiedzie€ si¢, iz troszcze sie 0 je€j...
o naszg corke... Tak, mogtaby pragna¢ o tym wiedziec.

-Na jej miejscu z pewnos$cig bym tego chciata. Lecz czy zdota
pan zamieni€ z nig stowo?

-Nie sadze. Bede musial znalez¢ posrednika. Gdybym si¢ nie
obawial, ze regula zakonna pozwala innym czyta¢ listy do niej,



napisatbym. Ponad wszystko pragne, by dostala ode mnie wiesci
przeznaczone tylko dla jej uszu, 1 to zanim wyrusz¢ do Sant' Aguedy.

Panna Durward skineta glowa, lecz w zmierzchajacym swietle nie
widzialem wyrazu jej twarzy. Wieczorne szczebioty ptakow 1 szelest
lisci ucichty, jakby zachod stonca sttumil wszelkie odglosy 1 ruchy,
nie tylko §wiatlo. Sama panna Durward takze znieruchomiata, lecz nie
dlatego, ze ogarnat jg spokdj umystu.

- Czy nie za zimno pani? - spytalem. - Mam nadzieje, ze
suknia nie przemokta na rosie.

Witala.

- Alez skad. Lecz moze powinnam wroci¢c do Hetty i
George'a. Hetty przynajmniej nie da si¢ dtugo naktania¢ do wyjazdu,
gdyz teskni za Tomem.

Ja takze zaczalem si¢ podnosic.

-Co Tom sadzi o swym ojczymie? - Wypowiadajac to pytanie,
pomyslatem, jakie to dziwne, ze dotad nie przyszto mi do glowy.

- O, polubit George'a - rzekta panna Durward, wyciggajac do mnie
dton, by pomo6c mi wstac. - Przeciez ledwie pamigta wlasnego ojca. A
zbliza si¢ do wieku, kiedy bedzie potrzebowal mezczyzny, ktory
wprowadzi go w $wiat niedostepny dla Hetty. Jednak przyzwyczait si¢
mie¢ matke tylko dla siebie. Nie bedzie tatwo zrozumie¢ dziecku w
jego wieku, ze fundamenty jego Swiata si¢ zmienig.

- W rzeczy samej - przyznatem 1 ruszyliSmy z wolna ku Kersey
Hall. Panna Durward wzigta mnie pod reke, tak jak tyle razy
przedtem, i czujac dotyk tego ramienia, szczuptego i mocnego, a takze
jego wsparcie, wypowiedziatem mysl, ktorej dotad jeszcze nigdy nie
wyrzeklem na glos: - Szescioletnie dziecko tak niewiele rozumie.

% %k sk

Czulam si¢ tak, jakby w przestrzeni miedzy Theo i mng nie byto
czasu. Powietrze bylto czyste, jasne, prawie nieistniejgce, lecz petne
wszystkiego, czego nigdy nie widziatam, z czego istnienia nigdy
nawet nie zdawalam sobie sprawy. Odstawit filizanke na spodek.

- Chcesz wywotac klisze?

- Tak - powiedziatam i1 dodatam dopiero w potowie drogi do
ciemni: - Jesli nie przeszkadzam.

Zatrzymat si¢ z r¢ka na klamce.

- Anno, masz tak wigcej nie mysle¢. Nigdy nie
przeszkadzasz. Styszysz? Nigdy.



Nagle zaczetam si¢ $mia¢. Nie mogtam si¢ pohamowac, cho¢ ten
smiech brzmiat troche jak ptacz. Potem on tez si¢ rozesmiat i dobrze,
ze przez caty czas stal blisko mnie, kiedy wywolywatam klisz¢, bo
pewnie w zyciu by mi si¢ nie udalo, pewnie bym jg zniszczyta. A
kiedy wlozylam szlauch do zlewu, przekrecitam kurek, az woda
przelata si¢ przez brzegi, wytartam rgce 1 odwrdcitam sig, on
powiedziat tylko:

- Musze zapalic.

Ale to on pamigtat, zeby spojrze¢ na zegar, zanim ruszyliSmy do
drzwi.

Zapalil papierosa, kiedy drzwi ciemni zatrzasnely si¢ za nami.
Mocno wciggnat dym 1 wytchnat go z glo§nymi $§wistem, wychodzac
na stonce. UsiedliSmy rami¢ w rami¢ na pniu drzewa 1 niewiele
mowilismy. Theo wypalit drugiego papierosa wolniej, a potem
powiedzial, ze chmura, dryfujaca nad nami nad polana, wyglada jak
czarownica na miotle. Potem przechylit glowe 1 dodat:

- Albo smok, jesli spojrzec z tej strony.

- Albo tabedz. Patrz, rozklada skrzydta, jakby miat
wyladowac.

PatrzyliSmy na labedzia, az si¢ catkiem rozleciat, jakby tam w
gborze wiatr byl silniejszy niz ten delikatny wietrzyk, co poruszal
lis¢mi, lecz nas, ktorym ceglany mur prazyl plecy zarem, prawie nie
muskat. Mingto pot godziny 1 wrociliSmy.

Kiedy otwieratam koreks, serce tak mi tomotato w piersi, ze
mozna by pomysle¢, iz to moja pierwsza klisza w zyciu. Theo wyjat ja
delikatnie, a woda sptyneta mu po palcach na przegub, kiedy podniost
klisze do $wiatta.

Nie widziatam jej dobrze, wiec si¢ zblizylam i1 odebratam mu ja.
Dhugi ogon rozwingt si¢ prawie az na podtoge, ale Theo w porg
chwycit go za krawedzie, tak ze jego rece znalazly si¢ po obu moich
stronach, a pier§ byta tak blisko moich plecow, ze czutam jego
oddech.

- Co sadzisz?

-No... no nie wiem wlasciwie - powiedziatam po dlugiej chwili.

-Tak. Nikt nie wie. Zdjecia sg dobrze naswietlone, a zeby
stwierdzi¢ cos wigcej, trzeba je zobaczy¢ w powigkszalniku albo
przynajmniej na podswietlarce. Zjemy cos$, dopoki bedzie schngc?



Otworzyt butelk¢ czerwonego wina 1 zrobil co$, co nazywat
csirke paprikas, z kurczakiem, przyprawami 1 $mietang oraz ciemnym
chlebem do maczania w sosie. Pyszne, ale we mnie jako$ nie bylo
miejsca na jedzenie. Okna na gorze staly otworem i powietrze miato
ten cieply, spieczony zapach mieszkan dlugo wystawionych na stonce,
stodki zapach, jak $wiezo upieczonego chleba, taki zapach, w ktorym
mozna by zamieszkac¢. Theo znowu nalat wina i powiedziat:

- Przyjrzymy si¢ twojemu filmowi? Wczora] zmieszatem
odczynniki, jesli chcesz wywota¢ ze dwie odbitki.

Powrdt do ciemni byt troche jak powrot do domu, taki powrot,
jakiego zawsze chciatam. Mialam wrazenie, ze to miejsce dla mnie,
bezpieczne, nie catkiem ciche, bo rozmawialiSmy o r6znych sprawach,
o zdjeciach 1 co zrobimy, ale spokojne, bo nic wiecej si¢ tu nie dziato,
oboje robilismy to samo 1 byliSmy sobie réwni, bo cho¢ on lepiej
wiedzial, co robi¢, ja lepiej wiedziatam, czego chce.

Niewiele uje¢ si¢ udato. To w ogrodku w pubie, z Theo
patrzacym na mnie, bylo nieostre. Udalo si¢ to z ratuszem od strony
rogu, gdzie dwie Sciany budynku schodzily si¢ razem, a taczaca je
kolumna byta rzeZzbiong figurg swigtej, bardzo zniszczong, o rysach
wygtadzonych tak, jakby od lat lezata pod woda, od tej chwili, kiedy
kto§ wyrzezbil kazdg falde szaty, tam gdzie marszczyta si¢ przy
tokciach 1 zalamywata u stop.

- Myslisz, ze wyrzezbil kogo$§ znajomego? - spytalam. -
Zone, siostre, jaka$ inng?

- By¢ moze - powiedzial Theo. - Crispin by wiedziat.

- Szkoda, ze twarz znikla.

- Bardzo niewiele tu posagow z zachowanymi twarzami.
Purytanie je zniszczyli.

- Mozna by pomysle¢, ze zniszcza caty budynek.

- Moze si¢ spieszyli, spieszylo im si¢ zmieni¢ §wiat. Mysleli,
Ze posagi bez twarzy stracg moc, wigc to im wystarczyto.

Zostawitam odbitke w wodzie.

- Mogg zrobic jeszcze jedng?

- Jasne.

Tylko na jednej naprawde mi zalezato, na ostatniej. Bez twarzy,
tylko rgce Theo obeymujace filizanke, same jego rece, a w tle rozmyta
koszula, tagodnie szara 1 biata. W zaglebieniach mi¢dzy jego palcami
zalegaty ostre cienie 1 wida¢ byto, ze ta skora jest dos¢ cienka; to



miegs$nie pod nig nadawaly tym rekom wokot porcelany wyraz takiej
sity. Brzeg filizanki napierat na poduszeczke jednego z palcow
wskazujacych, takze wyrazng, 1 nagle zrozumiatam, jak ta filizanka
lezala w jego dtoniach, nie do konca wsparta ci¢zarem 1 cieplem w
zaglebienie jego dloni, ostroznie ja tulacych. Swiatlo padato na palce
tak, ze wida¢ bylo stawy jak szamerunki na tle bieli, a po drugiej
stronie tylko czubki kciukow na krawedzi filizanki 1 blizniacze
wydecia ciemnych miegsni, ktore rozgalezialy si¢ w obie strony w
cieniu pod filizanka.

Te¢ odbitke zrobitam sama. Theo siedziat na wysokim stotku w
czerwonym $wietle 1 nie odzywat sie, tylko na mnie patrzyt, jak si¢
przygladatam, myslalam, kadrowatam 1 wyostrzalam. Jak zawsze
zlapalam si¢ na wstrzymywaniu oddechu, a kiedy powickszalnik
kliknat 1 wypuscitam oddech, zabrzmiato to strasznie gtosno i Theo
troszeczke si¢ rozeSmial, tak gardlowo. Nie wstal, zeby obejrze¢
odbitke w wywotywaczu, tylko siedzial, dopdki nie wlozytam jej do
utrwalacza.

Kiedy minetam go w drodze do wylacznika, unidst si¢ 1 potozyt
mi r¢ke na ramieniu. Byla rozpalona, prawie mnie sparzyla.
Znieruchomiatam, ale si¢ nie odezwal. Potem opuscit reke,
powiedziat:

- Brawo - a ja wlaczytam swiatlo.

Odbitka nie byta daleka od tego, co zamierzytam.

- Tu bym ja wykadrowata - powiedziatam, przeciagajac w
powietrzu palcem nad utrwalaczem. - Tto powinno by¢ ciemniejsze,
zeby nie wydawalo si¢ takie jasne 1 wazne, 1 wycigtabym twoje
rgkawy, zeby byla tylko skora - twoje rece 1 filizanka, a nadgarstki
troche bardziej rozmyte. - Skingt glowa, ale dlugo si¢ nie odzywalt,
wiec po chwili wrocitam do powigkszalnika, zmienitam ramke 1
ostro$¢ 1 zrobilam nowg probke paskowa, wszystko tak, jak mnie
nauczyl. A kiedy przesztam na mokrg stron¢ z naswietlong odbitka 1
wlozylam j3 do wywolywacza, znowu na niego spojrzatam, a on na
mnie patrzyt 1 nagle zrozumiatam, o czym mysli.

Po wielu milach czasu powiedziat chrapliwym glosem:

- W16z do przerywacza - wigc tak zrobitam i stang¢tam, kotyszac ja
jednym palcem 1 wpatrujac si¢ w nig, nie w niego. Ale oczywiscie na
zdjeciu tez byt on; wlozytam je do utrwalacza, potem do kapieli 1



stalam ze spuszczong glowa, bez ruchu, a gorac petzt mi po plecach i
roztazit si¢ na cate ciato, az mi piers pekata.

- Anno...

Odwrocitam si¢ 1 gleboko w brzuchu cos mi fikneto koziotka z
mitosci, ale 1 tak, kiedy si¢ poruszylam, mialam wrazenie, ze co$
przekraczam - jaki$ prog. Podesztam do niego, on potozyt mi mocno
reke w talii, a drugg miedzy topatkami, przyciggnetam go do siebie,
splatajac rece na jego karku, 1 ukrytam mu twarz na ramieniu, a jego
skora palita mi policzek.

Chyba stalismy tak bardzo dlugo, nie pragnac nic wiecej, po
prostu razem. Delikatnie zanurzal twarz w moich wtosach, raz za
razem. Potem si¢ odsunat, osungt rece na moje biodra 1 puscit, niemal
jakby chciatl mnie odepchnac.

Spojrzatam na niego.

- Przepraszam.

-Za co?

- Ze to Zrobilem.

Zastanowitam si¢, dlaczego ludzie przepraszaja, kiedy wcale nie
chca. Jest w tym co$ przemadrzalego, takie ,,wiem lepiej od ciebie".
Nie sadzitam, ze Theo jest taki.

A moze po prostu si¢ bawil.

Spojrzatam na niego z ukosa.

- Ja nie zatuje.

Powieki mu zadrgaly. Wydetam dolng warge, tak troszeczke,
zeby zrobita si¢ petna 1 migkka, przechylitam glowe, przez chwile
patrzytam mu w oczy, a potem ruszytam do drzwi.

- Idziesz?

Poszedt za mng na gorg, blisko mnie, wydato mi sig, ze po drodze
pozera wzrokiem moje ruchy. A kiedy znalezliSmy si¢ w salonie,
zatrzymatam si¢, odwrécitam 1 tylko na niego patrzytam, zeby to on
musial zrobi¢ ten ostatni ruch.

Oczywiscie zrobil. Zawsze robig. Usmiechnetam si¢ do niego.
Dotknat moich ramion, troch¢ drzacymi rekami, wsungt kciuki pod
ramigczka mojej bluzki. Ale potem si¢ powstrzymat.

-Nie. To nie to.

- Co nie to?



-Nie... nie to, czym jesteS. Nie to, czego tak bardzo chcg. W
pokoju gestnialy cienie. Zaczeto mi si¢ robi¢ niedobrze 1 bezpieczniej
byto si¢ od niego odsung¢, ale nie udato mi si¢ powstrzymac tez, ktore
wydarty mi si¢ z zaci$nigtego gardta do oczu.

- Wigc mnie nie chcesz?

- Och, stodka moja... - Byl bardzo daleki. A potem nagle nie.

Potem wszystko stalo si¢ proste. Pocatowat mnie przeciggle i tak
tagodnie, ze poczutam gwaltowne przyspieszenie jego oddechu.
Wzielismy si¢ za rece 1 poszlismy do sypialni.

Zdjat koszule przez gtowe, zsunat spodnie. Pod spodem byt nagi,
a ja tylko si¢ przygladatam, bo skore mial jak suchy ztoty 1iS¢ napigty
na migsniach 1 kosciach, ozlocony 1 spatynowany, z malymi
peknieciami 1 zmarszczkami, lecz dzigki nim bardziej prawdziwy i
cieplejszy. Potem podszedt do mnie, siedzacej na t6zku, przykucnat,
zsungl z moich ramion ramigczka bluzki 1 stanika.

- Tak - szepnal, jakby zgadzal si¢ dochowac tajemnicy.
Pochylit si¢ 1 pocalowat moja piers, druga obejmujac dlonig.

Kiedy si¢ wyprostowal, miat zaczerwieniong twarz 1 zamglone
oczy. Ujetam ja w obie dlonie 1 pocatowatam. Objal mnie. Jego
otwarte dtonie parzyly mnie w plecy, a potem troch¢ si¢ uniost, wigc
puscitam go 1 sama zdjetam szorty 1 rozpielam stanik, 1 tak dtugo si¢
przesuwalam na postaniu, az moja glowa trafita na poduszke. On
poszedl za mna, ale tylko do potowy, a potem pochylit si¢ 1 pocalowat
mnie mi¢dzy nogami tak jak w usta, stodko, delikatnie 1 ciepto. Nie
byto to jak rgce - ani moje, ani niczyje - nie byto jak nic, co do tej
pory czutam, bo tyle bylo w tym tagodnosci, tyle dobroci. Wplatatam
palce w jego wlosy, jego glowa poruszala si¢, kiedy po kolei
odnajdywat moje mroczne miejsca 1 calowat.

Sama zapragnetam go pocatowac.

- Theo?

Uniost glowe, a ja przyciagnetam ja ku sobie.

Dziwnie bylo poczu¢ na jego ustach wlasng kleistos¢. Przez
chwile nie catkiem mi si¢ to podobato, mo6j smak, ale potem
pomyslatam dos$¢ metnie, ze to przeciez Theo go znalazt - znalazt 1 dat
mi go - wigc musi by¢ dobry, wigcej, wspaniaty, bo to dzigki niemu.

Poniostlo mnie. Pocatowalam przelotnie jego sutki, zwigzle 1
twarde, a tam, gdzie jego migsnie zbiegaly si¢ w rowku na Srodku
klatki piersiowej, bieglo cienkie, twarde pasmo wlosow smakujacych



stodko 1 stono. Odpoczgtam na nich, mata na jego roztozystej piersi, a
potem przesune¢tam si¢ dalej, moja twarz zsungla si¢ z urwiska jego
zeber na brzuch, spokojny 1 pachnacy stoncem, z pulsowaniem
bijacym gdzies z glebi ciata. Obwiodlam jezykiem pepek i
przesunetam si¢ dalej, bo po raz pierwszy w zyciu naprawde¢ tego
chciatam, nie dlatego, ze tak jest najszybciej skonczyc¢.

Najbardziej migkka, najsubtelniejsza skora Swiata, pomyslatam, a
byta tym mig¢ksza i stodsza przez t¢ natarczywa twardosc, ktdéra w niej
wyczuwalam, cho¢ kiedy podniostam gloweg, Theo wcale nie byt
natarczywy, lezal z zamknietymi oczami 1 tylko zaciskal palce w
moich wlosach.

Kiedy pociggnat mocniej 1 wypuscitam go, utozylam si¢ miedzy
jego udami, 1 tak lezeliSmy, glowa przy glowie, usta 1 jezyki, piersi,
brzuchy, biodra, idealnie dopasowane. Jego rece gladzity kazda
krzywizne moich posladkow 1 talii, raz za razem, jakby chcial si¢ ich
nauczy¢ na pami¢C, a potem wsungt palce w ukrop miedzy moimi
nogami 1 gtaskal mnie, az nie mogltam juz dtuzej czekac, stoczytam si¢
na plecy, przez caly czas spogladajac mu w oczy, wiec to on potozyt
si¢ na boku z reka na moim brzuchu.

I spytat:

- Na pewno?

Skinglam glowe, wstrzymujac oddech, bo tak bardzo go
pragnetam, ze mogltam znowu si¢ rozplakac. Zawist nade mng, nie byt
cigzki, w sam raz, rozsungt moje nogi swoimi, wsungl si¢ we mnie,
tagodnie 1 uporczywie. I nagle znieruchomiat, tak gwattownie, jakby
zatrzasngt w sobie brameg, a ja czutam za nig caly jego ci¢zar, kazdy
migsien walczacy, by go powstrzymac, i przez brame¢ znowu spytat:

- Na pewno?

I nawet nie miatam czasu sking¢ gtowa, po prostu przyciggnetam
go, wciggnetam w siebie.

Przez chwile to wystarczylo. ZnieruchomieliSmy.

A potem to juz bylo za mato, chcialam wigcej, chcialam
wszystko, chcialam, zeby mnie znalazt 1 zapragnal, 1 braliSmy w takim
samym stopniu, jak dawali§my, dawaliSmy 1 brali§my, az nic juz nie
wiedzieliSmy, tylko nasze ciata wiedzialy, wszystko, coraz wigce;.
Moje plecy zaczgly si¢ wygina¢ w tuk, md; umyst 1 wnetrznosci
zacisng¢ly sie na nim.



Zrobito si¢ ciemno jak pod woda. Potem znowu go poczutam.
Uniodst glowe w ostatnim wyzwoleniu 1 po raz ostatni wbit si¢ we
mnie.

Obudzit mnie jego zapach, silniejszy niz przedtem, lecz taki sam,
stony 1 stodki, 1 dymny w zaglebieniu nad obojczykiem, gdzie
wtulitam nos. Obejmowat mnie i1 chyba zasnat.

Byto cicho 1 bardzo ciemno. Nie widziatam pokoju, czutam tylko
posciel. Theo musiat mnie nakry¢. Gdzie§ zahuczata sowa, nie bardzo
daleko. Lezatam w zagl¢bieniu jego ramienia, z glowg na jego barku,
jak w hamaku, w tagodnym kotysaniu naszych oddechow.

Ale chcialo mi si¢ sika¢. Wysunetam si¢ spod jego reki 1 wstatam.

- W porzadku? - spytat przez sen.

- Tak - powiedzialam 1 wysztam przez otwarte drzwi. W
korytarzu, w najbledszym szarzejacym S$wietle z okna, zdotatam
zlokalizowa¢ tazienke. W srodku byto za ciemno. Zamknetam drzwi,
a sznurek od zardwki przez chwile obijat si¢ 0 moja dton, zanim
zdotatam za niego chwycic.

W swietle wszystko za bardzo blyszczato. Na potce obok siebie
staly szampon, pasta do z¢gbow, przybory do makijazu Evy 1 przybory
do golenia Theo. Pachniato nig i nim. Na drzwiach wisiat jej szlafrok
w smoki.

Chyba nie bedzie mi tego miala za zte? Ona tez sypiata z innymi.
Oboje tak robili. Nie bedzie jej to przeszkadza¢. Theo by nigdy...
Wigc nie musiatam si¢ przejmowac, prawda?

Odwrocitam sig, wysiusialam 1 wytartam. Bylam nadwrazliwa,
nie obolata, lecz przeczulona, obrzmiata i rozbudzona.

Wysztam na korytarz 1 dostrzegtam na dworze $Swiatlo,
chlustajace z ksigzyca, ktorego nie widziatam, 1 ukazujgce mi dziecko.
To byt Cecil. Stat na skraju zagajnika, spogladat w moje okno i miat
na sobie moja bluzg. Siggala mu prawie do kolan, a rgkawy zwisaty
daleko poza dlonie. Pomachatam, ale nie zareagowal, tylko si¢
wpatrywal, jakby mnie tu nie bylo, a potem nagle si¢ odwrdcil i
czmychnat w las, jakby kto§ go zawotat, a on pobiegt z ochota.

Theo lezat na boku. W metnym $wietle widziatam malutkie
kedziorki na jego karku, obto$ci migsni ramion 1 barkéw jak tancuch
dalekich gér. Ale byto zbyt zimno, zeby tak sta¢ 1 podziwia¢, 1 kiedy
wsliznetam si¢ do 16zka, przyciaggnat mnie do siebie, a ja si¢ w niego



wtulitam. Objal moj brzuch 1 piersi. Jego senny oddech na moim
karku byt jak pocatunek na dobranoc i moglabym tak z nim lezeé
przez sto lat.

Moj stajenny powrodcit z wiadomosciami, ze ,,Unicorn" wyplynie
z Portsmouth do San Sebastian za dwa dni 1 Zze moje nazwisko
znajduje si¢ w ksiedze pasazeréw. Musiatem jedynie wydac
rozporzadzenia w Kersey Hall, nie wyjawiajac Barracloughom
przyczyn takiego zachowania i dbajac o ich potrzeby 1 zyczenia, na ile
tylko moglem. Bylo to meczace zadanie 1 niewiele miatem okazji, by
pozwoli¢ sobie na prywatne rozmowy z panng Durward, zawsze
zdolng poprawi¢ mi humor.

,,Unicorn" miat odbi¢ od brzegu w porze wieczornego odptywu, o
O0smej wieczorem. Zamowitem obiad w gospodzie ,,George", kazalem
zanie$¢ bagaze na poklad, potem za$ ruszytem wzdluz falochronu, by
rozprostowac kosci.

Byto pigkne popotudnie, chmurne i stoneczne, dlatego tez wielu
mieszkancow powzigto decyzje podobng do mojej; skoro czekato
mnie wiele dumania podczas podrézy, z wielkg wdzigcznosciag
przyjatem te rozrywke. Wszedzie widziatem mundury marynarki; co
krok oS$lepiaty zlote szamerunki, co chwila muskal mnie marynarski
rgkaw, na ktorym wigcej byto tat niz materii. W takt ballad ulicznych
spiewakoéw kotysaly si¢ nie tylko glowy w czepeczkach, ale 1 z
wypomadowanymi harcapami; ciesla 1 rusznikarz przystaneli 1
rysowali kawalkiem kredy dzialta na ptaskim murku; aspirant,
siegajagcymi ledwie do lokcia, paradowal w nowym mundurze, a
snieznobiate pldtno 1 wyszorowana do czysta twarz Swiadczyly o
troskliwosci jego dumnej 1 zaptakanej matki. Byly tu ogorzate zony
kontradmiraléw, z kantonskimi szalami trzepoczacymi na morskiej
bryzie 1 krokiem przywyklym do kolysania atlantyckich fal; dwie
blade szwaczki mrugaly zaczerwienionymi oczami, tragarz za§ mingt
je bez ceremonii, niosgc na glowie kopiasty kosz wegorzy ze §wiezego
potowu.

Szedlem dalej, niemal na sam skraj falochronu, gdzie bastion
docierat do kanalu morskiego 1 wszystkich strumieni 1 wysepek
strzegacych jego ujscia. Tam za$, na murku, kotyszac nogami nad
przybierajacym morzem niczym ulicznik ‘towigcy plotki, ze
szkicownikiem 1 otdéwkiem w reku siedziata panna Durward.



Od zachwytu na jej widok wigksze byto jedynie moje zdumienie.
Z kolei ona, jesli sadzi¢ po spokojnym ruchu glowy i1 usmiechu, nie
doznata wielkiego zaskoczenia. Przerzucita nogi na stron¢ Iadu i
zeskoczyta z murku.

- Jakiz szczeSliwy traf przywidodt tu panig? - spytatem,
gdy$my uscisneli sobie rece.

Zdawala si¢ waha¢ z odpowiedzia.

-No c¢6z, nie nazwatabym tego trafem - powiedziata. - Nie
chciatam, by si¢ pan dowiedzial, dopdki... statek nie odbije.
Wykupitam kajute na ,,Unicornie" do San Sebastian.

-Co?

- Jade do San Sebastian.

Zachwycony 1 zdumiony, szukatem z wysitkiem wlasciwych
stow, lecz w tej kontuzji mogltem wykrztusi¢ jedynie:

- Dlaczego?

- Uznatam, ze mogg si¢ przydac.

- Ale siostra pani, matka...?

-Sadza, ze odwiedzam przyjacidtke w okolicach Wilton.
Zostawitam Hetty 1 George'a w Wolverhampton. Powiedziatam, ze
napisze, gdy bed¢ juz pewna mych planow. Nie dbam o formy, lecz
oni bardzo, wigc staram si¢ nie przyczynia¢ im trosk, o ile to
mozliwe... nawet jesli oznacza to mowienie nieprawdy.

- Ale... ale to nie jest kwestia form. To... to po prostu niemozliwe!

Nie odpowiedziata wprost, lecz wzigla mnie pod ramie, tak ze
bytem zmuszony towarzyszy¢ jej podczas spaceru. Potem zauwazytla:

- Nie moze mi pan przeszkodzi¢ wejs¢ na pokiad.

-Z pewnoscig, chyba ze sitg. Gdyby okolicznos$ci przedstawialy
si¢ inaczej... Gdyby towarzyszyla pani siostra lub pani Durward...
bytbym jedynie zachwycony. A gdyby celem mej podrozy byto co
innego niz... Ale jest pani sama, a ja zmierzam ku kto wie jak
plugawym 1 nikczemnym okoliczno$ciom.

- Panska mito$¢ do Cataliny nie byta plugawa, a skoro wydata
owoce, musiata by¢ catkowicie naturalna 1 stuszna.

Umilktem, uciszony nie tylko prawdziwoscig jej stow, lecz takze
tym, ze wypowiedziala je tak fagodnie i z prostots.

- Majorze, sadze, ze moge panu pomoc. Panski... panski
szacunek dla przesztosci 1 swoich obligacji wzgledem jej jest godny



podziwu. Jako przyjacidtka panska pomoge panu uczynic to, co uwaza
pan za stuszne. Sam pan powiedzial, ze bedzie potrzebowacé
posrednika. Dlaczego nie mnie? Moglby pan nawet sprawié, ze
plerwszy raz w zyciu uciesze si¢, 1Z nie jestem mezczyzng.

- Ale...

- Co sobie o mnie pomysli $wiat, to moja rzecz - dodata z
usmiechem - a watpie, by wiele o tym myslat. Przede wszystkim kto
w Anglii si¢ dowie?

- Moze pani nazwa¢ mnie samolubem...

- Stephenie... nigdy! - rzucita nagle 1 Scisngla ma reke, troche
niezgrabnie z racji szkicownika, ktory nadal trzymata.

-Lecz moze w tym przypadku jestem nim - rzeklem - gdyz nie
chce by¢ przyczyna pani upokorzenia. Prosz¢ mnie o to nie prosic,
gdyz inni nie bedg zna¢ prawdziwych okolicznosci naszej wspolnej
podrézy.

Westchneta gwattownie 1 wysungwszy dion spod mego ramienia,
spojrzala na mnie z zupelng powagg. Lecz po chwili rzekta:

- Nie musi pan przyznawac si¢ do naszej znajomosci, dopoki
nie dotrzemy do San Telmo. I réwniez wowczas, jesli w istocie okaze
si¢, ze mnie pan nie potrzebuje. Jestem doskonale zdolna sama
zaaranzowa¢ moj3 podrdéz. - Rozesmiala si¢. - Gdybysmy
przypadkiem znalezli si¢ na poktadzie o tej samej godzinie, moze pan
unies¢ kapelusz z najbardziej obojetnym z uprzejmych spojrzen, a ja
sking gtlowg bardzo nieznacznie, by ostudzi¢ panskie awanse!

Nie mogtem opanowac usmiechu na mysl o tej scenie.

-Obawiam si¢, ze pora roku nie sprzyja przyjemnym
przechadzkom po poktadzie. Ponadto Zatoka Biskajska o zadnej porze
nie jest przyjemna. Lecz musi pani zrozumie¢, ze nie pozwole pani
jecha¢, przez wzglad na nas oboje. Prosze o wybaczenie, jesli nie
okazalem galanterii, lecz tak by¢ musi.

-Nie o galanteri¢ tu idzie - powiedziala z wyrazem wielkie]
cierpliwo$ci. - Nie moze pan zapobiec memu wejsciu na poktad 1 nie
zrobi pan tego. Skoro nie chce mnie pan zupetlie ignorowac, czy
sytuacja be¢dzie korzystniejsza, jesli bedziemy udawaé rodzenstwo?
Przyrodnie, jesli pan woli, skoro nie nosimy tego samego nazwiska.

-By¢ moze - przyznatem, gdyz nie potrafitem zaprzeczyC. Nie
moglem tez zaprzeczy¢, nawet przed samym sobg, Ze jej obecnosé
bedzie nadzwyczaj fortunna, jesli idzie o rozmowy w klasztorze, 1 ze



jej towarzystwo nieskonczenie umili mi nudng podréz. - Jednak
nadal...

-Skoro rola rodzenstwa przezwycigzy panskie skrupuly
wzgledem mej reputacji, to nie ma si¢ juz czym martwic. - Zatrzymata
si¢, a ja odwrocitem si¢ do niej, lecz mineta krotka chwila, zanim
podjeta na nowo: - Mimo to musi mi pan powiedzie¢ ze szczerego
serca... teraz, raz na zawsze... czy na mys$l o tym, co pana czeka,
obecnos¢ moja nie zdaje si¢ panu niepozgdana. Prosze mi powiedziec,
czy osoba moja bedzie zawadg miast pomocg, calkowicie nie dbajac o
galanterie, a wowczas znajde si¢ w nastgpnym dylizansie do
Manchesteru.

Spojrzalem na nig. Nasze oczy znajdowaly si¢ niemal na rGwnym
poziomie, jej za$ - bardzo bigkitne w szczuplej twarzy - spogladaty na
mnie $miato. Usta miata zacisnigte 1 czerwone.

Odwrdcita wzrok, a potem jej spojrzenie padto na kliper, sunacy
gléwnym kanatem ku morzu, z proporcami topoczacymi na wietrze.
Marynarze wspinali si¢ po linach, a skrzynie 1 barytki, zwigzane 1
ustawione na poktadzie z pieczolowitoscig 1 troska, Swiadczyly o
dtugiej podrozy, by¢ moze wokoét przyladka badz na Jamajke przez
Azory. Przypomniatem sobie, jak ochoczo panna Durward zwiedzata
ze mna Brukselg, jaka niecierpliwo$¢ wywotala niedyspozycja jej
siostry, 1 przyszto mi na mysl, ze jej pragnienie podrozy do Hiszpanii
moze czeSciowo wynika¢ z jej pragnienia poznania Swiata. Ta
tesknota dotarcia poza obecne horyzonty wzruszyla mnie do glebi
serca.

7, dziwnym poczuciem, ze wspolnie przekraczamy jaki§ prog,
ujatem jej dton 1 rzeklem:

-Doskonale. Moéwie to bez najmniejszej galanterii: w istocie
pragne, by pojechata pani ze mng do Hiszpanii.

- Dzigkuje, Stephenie - powiedziala.

ZawrociliSmy, a ona ujeta mnie pod reke. Tak przywyktem do jej
dotyku, ze dopiero po chwili poczutem, iz nawet ten prosty gest si¢
zmienit - to, co zostato postanowione, odmienito jego znaczenie.

Przez jaki§ czas przechadzaliSmy si¢ nad morzem. Jednak w
poblizu gospody thum zgestnial, a ja na powrdt uswiadomitem sobie,
na jakie szalenstwo si¢ wspolnie powazyliSmy. Co uczyniliSmy?
MieliSmy uczyni¢ cos$, co damie odbierze dobre imi¢, me¢zczyzng zas
obarczy odpowiedzialnoscig za jej upadek. Te nieznajome postacie,



wsrod ktorych torowalisSmy sobie droge, moglyby sobie rosci¢ prawo -
gdyby tylko wiedzialy, co zamierzamy - do okazania dezaprobaty
wobec naszego postepku, wyrazenia smutku, niesmaku lub, najgorsze
ze wszystkiego, lubieznosci, rownie obrazliwej dla mej towarzyszki
jak niemozliwej do przyjecia przeze mnie. Nie mogitbym si¢ nawet
pociesza¢ mys$lg o tych, ktorzy usmiechneliby si¢ na mys$l o tym, co
uznaliby za nami¢tng - acz niedozwolong - awanturke, gdyz oni takze
byliby w bledzie. Nie byliSmy tym, kim beda nas nazywac, i nie
powstala nam w gltowach mysl o takiej sytuacji. Niegdy$ rozwazalem
plany o zawarciu zwigzku z siostrg panny Durward, lecz bylem
bolesnie §wiadom, ze nie moge jej ofiarowa¢ wolnego serca, na ktore
tak bardzo zastugiwata. W kazdym razie panna Durward sama
powiedziata, i1z nie pragnie odda¢ swej rgki zadnemu mezczyznie. A
jednak wiedzialem, ze zadne fakty nie odwiodg $wiata od
przekonania, ze skoro wkrotce znajdziemy si¢ na tym samym statku,
bedziemy jadac przy tym samym stole, wita¢ si¢ 1 zegna¢ codziennie,
podrozowa¢ w tym samym powozie 1 spa¢ w tej samej gospodzie,
musimy by¢ kochankami.

Lecz nadal nie mogltem zaprzeczy¢, ze pragng jej towarzystwa,
by¢ moze bardziej niz kiedykolwiek. Na mysl o dniach, ktore mnie
czekaty, odrodzeniu dawnych smutkdéw 1 pojawieniu si¢ nowych
ktopotéw wiedzialem, ze beda mi potrzebne jej chyza inteligencja 1
spostrzegawcze oko, jej pozbawione przesagdow widzenie Swiata, jej
gotowos¢ pomocy 1 dystans, dzigki ktéremu bedzie mogla si¢
wycofac, jesli jej pomoc okaze si¢ niepotrzebna. A ja nie mogtbym
zdoby¢ tego, czego najbardziej pragnatem, bez pewnego ryzyka - jesli
nie pewnoS$ci - zniszczenia jej reputacji 1 okrycia niestawg swego
imienia.

- Wiesz - odezwala si¢ niespodzianie panna Durward,
spogladajac ku mnie 1 $ciskajagc mocniej me rami¢ - skoro mamy by¢
rodzenstwem, musisz mi moéwi¢ po imieniu.

Zasypiamy tam, gdzie padliSmy, jeden szereg ocalony z pigciu
tysiecy zolnierzy, nasze usta jeszcze krzycza z pragnienia od upatu i
prochu. Slonce gasnie, ale widzimy naszych martwych towarzyszy
snu. Nie sposob chodzi¢, nie depczac ciat. Niektorzy wygladaja, jakby
tylko zbyt wczesnie zapadli w sen. Inni lezag we wlasnych
wnetrznosciach 1 krwi swych koni. Jest tu wiele naszych, caty



dwudziesty siodmy, regiment trupow, zwiloki skiebione na rozdartych
zwlokach, jak lalki na zakrwawionej podtodze pokoju dziecinnego.

Slizgam sie na rozgniecionej na miazge rece. Potykam si¢ na
rozbitym pysku muta. Musimy policzy¢ naszych zmartych, ale o ilez
tatwiej policzy¢ zywych!

Rozkazalem porgba¢ wozy z amunicjg wroga na rozpatke, ale
ostrze musiato skrzesa¢ iskry na ¢wieku. Eksplozja jest gorsza niz z
dziata. Dwaj zolhierze wylatuja w powietrze, ponad komin domu, i
spadaja, 1 znowu wybuch wynosi ich w gore 1 ciska jak marionetki, az
w konficu nieruchomiejg na ziemi. Rzucamy si¢ ku nim. Jeszcze zyja,
zwegleni, skora pokryta pecherzami, oczy czerwone 1 wytrzeszczone,
lecz nie moga mowic, stanac, 18¢. Czterej nasi odnoszg ich na bok. Nie
pozyja dtugo, 1 moja w tym gltowa. Odwracam si¢. Musimy policzy¢,
rozpozna¢ 1 pochowa¢ naszych kompanow. Tu, w strzepach
zywoplotu, ktory byl catym naszym schronieniem, lezg martwi
strzelcy na stanowiskach. Ide wsrdd poszarpanych koni, dziat, lawet,
skrzyn z amunicjg. Znowu si¢ slizgam. Wybuch rozdziera mi uszy, a
ja mysle: jakie to dziwne. W6z wybucht po raz drugi.

Chirurg pracowal caly dzien 1 noc. Odetnie mi noge. Musi. Mam
szczescie, ze moze to zrobi¢ natychmiast, zanim wda si¢ zakazenie.
,,Prosze si¢ nie martwi¢, pracuje szybko i ma nowe brzeszczoty",
zapewnia ordynans 1 sigga po pile¢ na zakurzony parapet. Czuje, jak
rozcina cialo. Wszedzie krew, nawet na mojej twarzy. Potem to
stysze. Pita dygocze od mego cierpienia 1 czuj¢ zapach rozgrzanej
kosci. Albo to, albo Smier¢.

Ja nie umre.



CZESC CZWARTA

W takich przypadkach cenne jest nie tylko samo podobienstwo -
lecz wigz 1 poczucie bliskosci, taczace si¢ z tg rzeczg (...) fakt, ze lezy
tu cien owej osoby, zachowany na zawsze!

Elizabeth Barrett Browning



Rozdzial 1

Miatem do dyspozycji caly wySmienity obiad u ,,George'a", by
przyzwyczai¢ si¢ do zwracania si¢ do panny Durward po imieniu, a
gdySmy weszli na statek, przychodzilo mi to bez budzacego
nadmierne podejrzenia wahania. W drodze do przystani Lucy byta
raczej milczaca. To ja weiggnatem marynarza przy trapie w rozmowe i
dowiedziatem si¢, procz licznych blahostek, ze ,,Unicorn" jest
trzymasztowym brygiem, przewozi tadunek najrézniejszego rodzaju, z
ktorego najwicksza czg$¢ stanowi bawetna z Lancashire 1 szlachetna
porcelana wystana do Madrytu, a w drodze powrotne] przywiezie
tyton, kakao 1 kukurydze. Pasazerowie, jak wyjasnit tragarz,
prowadzacy nas przez trap, majg najwygodniejsze kajuty na gldwnym
poktadzie. Z uktonem otworzyt przed Lucy drzwi jej kabiny, a
nastepnie zaprowadzit mnie do mego nowego lokum. Wahatbym sig je
nazwac¢ przestronnym, lecz panowata tam czystos¢ i staly meble, jakie
tylko moga by¢ potrzebne podczas kilku dni na morzu. Kiedy
spotkatem si¢ z Lucy, zgodzila si¢, ze jej kajuta wyglada nie inacze;.

Zmierzchato, a wraz z odplywem zmieniato si¢ polozenie
zakotwiczonego statku, obracajacego si¢ niczym nagle sptoszony kon
w stajni. Rozkazy 1 przeklenstwa, ktore poszybowaty ku nam, gdysSmy
stali na uboczu, byly mi znane jak dawna piosenka. Nawet w
przeklenstwach nie byto wielkiej ztosci 1 cho¢ Lucy nie czuta si¢ na
poktadzie catkowicie swobodnie, nie wzdrygata si¢ - jedynie
wowczas, gdym spogladat na nig niespokojnie.

Par¢ minut po 6smej odbiliSmy od brzegu i ,,Unicorn" jat si¢
wyslizgiwa¢ z przystani. Gdysmy kotyszac si¢, odptywali z
bezpiecznego portu, Lucy zadrzata nieco.

- Za zimno ci na bryzie? Czy wolisz zej$¢ pod poktad? Salon
wydaje si¢ dos¢ wygodny.

- Nie, dzigkuje. Caltkiem mi ciepto.

Potem niewiele rozmawialiSmy, oparci tokciami o reling,
nastuchujac, jak marynarz obwieszcza pomiary sondg, 1 spogladajac
na zamglony lad po obu stronach kanatu, az w koncu wida¢ byto juz
tylko $wiatetka lamp w dalekich oknach chat 1 boje znaczace nasza
droge na potudnie i wschod wokot wyspy Wight 1 na otwarte morze.
Wtedy dopiero, gdy w ciemno$ciach wokot nas nic juz nie bylo,
jedynie sungcy promien latarni morskiej w Foreland, 1 nawet zagle
wydymajace si¢ nad naszymi gtowami wida¢ byto jedynie w czgsci, w



bladym I$nieniu latarni na belkach, Lucy postanowita zej$¢ pod
poktad.

- Do zobaczenia rano.

- Dobrej nocy - odrzeklem. - Ufam, ze bedziesz spac¢ dobrze.

- Dzi¢kuje - powiedziala. Chciatem pomoc jej zej$¢ po
schodach, nadzwyczaj stromych nawet jak na warunki statku, lecz
odrzekla:

- Nie, dam sobie rade.

Sam udatem si¢ w jej slady niedlugo potem, cho¢ Igkatem sig
nieuniknionego dyskomfortu Zzycia morskiego, a takze tego, co
czekato mnie w Hiszpanii, nie wspominajgc juz o koniecznosci
zadbania o wszelkie wygody Lucy. Leki te mogly bez trudu odebrac
mi sen, lecz niewielka przestrzen okazata si¢ przyjazng dla
jednonogiego mezczyzny, gdyz wszystko, czegom mogt potrzebowac,
znajdowalo si¢ w zasiegu reki. W rzeczy samej, nie musiatem opierac
kuli przy koi, lecz nawyk obrony przed zbyt namacalnym zyciem me;j
utraconej konczyny byl we mnie mocno zakorzeniony. Spoczalem na
postaniu, usitujac sobie wystawi€, jak tez czuje si¢ Lucy, gdyz
powiedziata, ze bedzie to najdtuzsza morska podréz jej zycia. Statek
juz wytonit si¢ z ciasnego kanatu 1 atlantyckie fale wybiegly na nasze
spotkanie, lecz wiedzialem, ze Lucy nie trwozy si¢ perspektywa
sztormOw ni obcych krajow, ciasna kajuta za$ nie budzi jej
zniecierpliwienia. A pojawszy to, zasngtem szybko 1 twardo.

Kapitan nasz rzekt, ze ma wszelkie powody spodziewac si¢, iz do
San Sebastian dotrzemy na czas. Nie powinniSmy przebywa¢ na
morzu dluzej niz cztery dni - jesli wszystko potoczy si¢ pomysinie -
co mnie ucieszylto, nie tylko dlatego, ze spieszyto mi si¢ do celu me;j
podrozy, lecz takze ze strachu, ze pasazerowie przejrzg nasz fortel.
Bylo ich tylko trzech: duchowny ze swym siostrzencem w drodze z
West Riding do parafii anglikanskich wyznawcow w Barcelonie, oraz
me¢zczyzna w Srednim wieku, ktorego cera zdradzata zycie spedzone
w Indiach, akcent za$§ potwierdzal, ze wywodzi si¢ ze Szkocji. Stad tez
Lucy byla jedyng damg przy stole w salonie, gdzie podawano nam
positki. Ku mej uldze nasi kompani uznali j3 za mg przyrodnig siostre,
lecz nie moglem zachowa¢ swobody, dopoki toczyla si¢ ogolna
rozmowa, gdyz moglisSmy si¢ zdradzi¢ na tysigce sposobow.

Zycie na statku to glownie nuda, morska choroba i konieczno$é
utrzymywania rownowagi. Podczas tego rejsu morze bylo tak



umiarkowane, jak to tylko mozliwe w Zatoce Biskajskiej, nieszczesny
siostrzeniec duchownego zas wzigl na siebie calg chorobe morska,
jaka mogla si¢ sta¢ udziatem naszego towarzystwa. Pozostali starali
si¢ ztagodzi¢ nudg, jak mogli: jeden anegdotami o Zyciu spedzonym
na przewozeniu opium do Chin, drugi refleksjami nad smutnym
upadkiem moralno$ci Anglikow od czasu wprowadzenia przedzarek.
Na prosbe Lucy nauczylem jg par¢ stow po hiszpansku, lecz na ogét
umykata z salonu przy kazdej okazji - gdyz pomimo sukni nie gorzej
od nas utrzymywata rownowage - 1 zwykle mozna jg bylo znalez¢
przycupni¢ta w odludnym zakatku poktadu, z kapturem oponczy
nasuni¢tym na twarz.

Na dzwiek krokow podniosta glowe, bardzo podobna do Nell
przytapanej na ulubionym, lecz niedozwolonym fotelu.

- A, to ty! - Usmiechnela si¢ 1 zdjeta kaptur. - A juz si¢ lgkatam,
ze bede musiata znowu stucha¢ o niegodziwosci protestanckich
duchownych, ktérzy jedynie siejg niezgodg.

- Obiecuje, ze o tym ani stlowa! - przysiggtem, siadajac przy niej
na przykrytym ptotnem luku. - O czym rozmyslalas przy $niadaniu,
kiedy spojrzalem ci w oczy? Zdawato mi si¢, ze omal nie
wybuchnetas §miechem.

- Rzeczywiscie. Gdybys si¢ nie odwrocil, zeby nala¢ sobie
kawy, obawiam sig, zZe istotnie bym tak postgpita. Nietadnie to z mojej
strony, lecz nagle zauwazylam, ze gdybym miata namalowac¢ naszych
towarzyszy podrdzy, musialabym wykorzysta¢ calg palete farb. Ty
byles$ siny z zimna, pan Bradshaw czerwony - na jego plebanii musi
si¢ znajdowac zacna piwniczka - jego biedny siostrzeniec za$ zielony.
Pan Campbell jest zdecydowanie z6ity!

Zaniostem si¢ $miechem, ktory podsycit na nowo jej rozbawienie,
wigc mingto niemato minut, zanim odzyskalismy spokoj. Kiedy ujeta
otowek, ja wyciagnalem z kieszeni Guya Manneringa.

- Czy moja obecnos¢ bedzie ci przeszkadzac?

- W zadnym razie - powiedziala, opierajgc si¢ o beczutke. - A jeslhi
bedziesz czytac, inni zaczng si¢ trzymac z daleka. Z jakiego$ powodu
sadza, ze mogg mi przerywac rysowanie, cho¢ nie osmieliliby si¢
zaktoci¢ spokoju mezczyznie czytajacemu gazete lub ksigzke. Czy
sadzisz, ze to z powodu mego zajecia czy tez ptci?

Rozwazytem t¢ kwesti¢. Czy roznica znajdowata si¢ w byciu
me¢zczyzng badz kobieta, czy tez w czytaniu 1 rysowaniu?



- Chyba z obu tych powodoéw - konkludowatem, otwierajac
ksigzke, 1 tak znieruchomieli§my na dlugi czas, rami¢ w ramige,
pograzeni w naszych rozrywkach.

Wczesnym rankiem nastgpnego dnia stalem na achterdeku,
rozmawiajac z kapitanem, gdy na gldwnym pokladzie pojawita si¢
Lucy 1 jeta si¢ rozgladac.

- Dzien dobry! - zawotal do niej kapitan. - Zechce pani do
nas dolaczy¢? W przeciwienstwie do innych pasazerow wojskowi
zawsze s3 tu mile widziani, a dotyczy to rowniez ich dam.

Lucy uniosta spddnice 1 wspieta si¢ po drabince, zanim zdazytem
pospieszy¢ jej z pomocg. Kiedy staneta obok nas, kapitan dodat:

- Wlasnie méwitem pani bratu, ze dzi§ wieczorem powinniSmy
przybi¢ do portu. Zaktadajac, ze nie zboczymy z kursu, gdyz czeka
nas szkwal.

- O, rzeczywiscie? - spytala szybko. - Skad to wiadomo? Mnie si¢
wydaje, ze pogoda jest pickna.

Miata racj¢, gdyz morze byto spokojne, a chmury, $Scigajace si¢
po jasnobtekitnym niebie, byty tagodne 1 niewinnie biate.

-Nie nalezy si¢ spodziewacé, ze dama bedzie si¢ zna¢ na tych
sprawach - odrzekt kapitan.

- Moze zechce pan pozwoli¢ mojej siostrze spojrze¢ przez lunete -
podsunatem.

-Z pewnoscig - zgodzit si¢ 1 jak najchetniej przekazal przyrzad
Lucy. - Jesli spojrzy pani tam... a, juz pani widzi. Poludniowy zachdd
- zachod, co o tej porze roku jest catkiem zrozumiate.

Lucy spojrzata przez lunetge. Uczynitem to samo zaledwie pare
minut wczesniej 1 ujrzatem stalowe cienie, chmury spigtrzone wieloma
warstwami nad horyzontem, ciemne, spienione morze i1 powietrze
zasnute szarym deszczem.

Lucy patrzyta tak dtugo, ze nie moglem nie podejrzewac, co tez
mys$li. Potem odjeta lunete od oka 1 oddata ja.

- Dzigkuje, kapitanie.

- Jesli mi panstwo wybacza... - odrzekt 1 odszedt, by porozmawiac
ze sternikiem.

-Czy jestem niemadra, ze drz¢ z niepokoju? - spytala Lucy,
gdy$Smy schodzili na gléwny poktad, gdyz marynarze juz zaczeli biec
ku burtom 1 wspinac si¢ po linach.



- Sytuacja moze si¢ sta¢ nieco niewygodna - powiedziatem - lecz
jestem pewien, ze kapitan zna si¢ na rzeczy.

Skineta glowa, 1 cho¢ morze jeto si¢ burzy¢, zostata na poktadzie,
wcisnigta w kat, by rece mie¢ wolne, obserwujac 1 rysujgc. Przez
godzing plamka na horyzoncie, ktorg mozna by wytrze¢ kciukiem,
urosta w chmurg, jakiej nie zakrylbym nawet dwoma dilonmi,
niezdolnymi takze zastoni¢ moje uszy przed rykiem grzmotow, a oczy
- przed lIsnieniem blyskawic. Statek kotysal si¢ 1 miotal, tak ze
musiatem si¢ chwyci¢ relingu, a porywisty wicher zaczal siec nasze
twarze 1 notes Lucy deszczem 1 morskim pytem. Marynarz krzyknat
do nas:

- Kapitan pozdrawia panstwa 1 prosi, byscie zechcieli zejs$¢
pod poktad. Zdaje si¢, ze bedzie gorecej, nizeSmy si¢ spodziewali.

Doktadnie nad naszymi gtowami rozlegt si¢ trzask najglosniejszy
ze wszystkich. Odruchowo podnieslismy gltowy. Nad nami widniat
blask, jasny bigkit na tle czarnych i skigbionych chmur. Otaczat
grotmaszt niczym lodowata aureola.

- Ogien S$wigtego Elma! - wykrzykneta Lucy. - Jakze
pragnetam zobaczyC...

Jej stowa urwaty si¢, gdyz statkiem szarpneto, jakbysmy wpadli w
przepas¢. Stracitem rownowage i padtem na poktad.

- Stephen! - Lucy przykucnela, przytrzymujac si¢ knagi, 1
chwycila mnie za reke. Moje mokre palce slizgaty si¢ w jej dtoni, lecz
zacisnela ja 1 utrzymala mnie, dopoki nie wrécita mi wladza w
cztonkach 1 zdotatem dzwignac¢ si¢ na kolana, a potem na nogi.

Cal po calu zeszliSmy pod poktad. Do salonu dotartem nieco
wzburzony 1 z najwicksza gotowoscig usiadtem na wyScietanych
tawach biegnacych pod trzema Scianami, podczas gdy Lucy rozsuptata
wstazki oponczy 1 odrzucita j3. W salonie byto ciemno 1 cho¢ wielka
latarnia nad stotem zostala zapalona, kotysata si¢ tak gwattownie, ze
nie sposob byto odczyta¢ wyrazu twarzy przy jej Swietle.

Inni pasazerowie znikli, cho¢ mijajac kajute siostrzenca
wielebnego Bradshawa, uslyszeliSmy rozdzierajace odglosy. Nie
mogliSmy nawet otrzymac herbaty, ktorej oboje byliSmy spragnieni,
gdyz Lucy dowiedziala si¢, 1z rozkazano zgasi¢ ogien 1 mozna dostac
jedynie piwo lub brandy. Nie mieliSmy ochoty na zaden z tych
trunkow, wigc usiedliSmy 1 staraliSmy si¢ rozmawia¢ na inne tematy,
przekrzykujac jeki statku, grzmoty 1 wycie wichru.



Lucy odpowiadala z roztargnieniem, az wreszcie zamilkla.
Sadzitem, ze moze kotysanie statku odbito si¢ na jej zdrowiu - gdyz
nawet ja odczulem z najwigksza stanowczoscig, ze moj zotadek
domaga si¢ spokoju - kiedy szczegoOlnie potezna fala zalata statek
zwartg, ciemnozielong sciang wody, ktéra mocno bluzneta w okno nad
ramieniem Lucy.

Lucy krzykneta 1 zastonita usta r¢ka.

- Przepraszam - powiedziala, gdy statek odzyskat rownowage.

- To z zaskoczenia - rzektem.

Skineta glowa, a potem nagle statek rungt w dot, a morze
uderzyto na nas z jeszcze wigksza wsciektoscig. Lucy zlodowaciata ze
zgrozy. Whbita zeby w dlon, by znowu nie krzykng¢. Na wpot
przymkneta oczy, a druga reka mocno $cisneta oparcie tawy.

- Przejdz na te strong - poradzitem, unoszac si¢ 1 wyciagajac
reke, by pomoc jej przej$¢ na drugg strong salonu.

Skineta gtowa 1 zaczela si¢ przesuwa¢ wzdhuz tawy w przeciwny
kat kajuty. Statek znowu skoczyt. Mimo woli usiadlem, a nastepna
sciana morskiego mroku uderzyta w nas, rzucajac Lucy z krzykiem w
moje ramiona.

Przez par¢ chwil wszystkie sity 1 uwage poswiecatem na
ochranianie nas obojga, gdyz w swym przerazeniu Lucy nie potrafita
stawi¢ oporu, rzucana na wszystkie strony niczym szmaciana lalka w
rekach olbrzyma. Tulilem jg mocno 1 czulem szloch, wstrzasajacy jej
kruchym ciatem. Twarz ukryla na moim ramieniu i1 trzymata mnie
roéwnie kurczowo jak ja ja.

Mingto sporo czasu, nim poczulem, ze statek nie miota si¢ juz tak
gwaltownie 1 szybko, nie spada juz w przepas¢ tak gleboka i fale nie
wynosza go na takie wyzyny, cho¢ nadal trzymatem si¢ mocno
oparcia fawy, by nie rung¢ na podtoge. Lucy podniosta glowe z mego
ramienia, jej] wlosy musnglty mi brode 1 poczutem chtod powietrza
tam, gdzie jej policzek tulit si¢ do mego surduta.

- Przepra... szam. Tylko... to jedno przeraza mnie ponad
wszelkie zrozumienie. - Kolejna fala, mniejsza, lecz zaciekta, uderzyta
w burte statku 1 Lucy drgneta. Znowu przygarngtem ja do siebie.
Odezwata si¢, gdy tylko wrécit jej glos, jakby slowa dawaty jej
pewnos¢, ktorej nie mogta czerpa¢ z rozmyslan. - Wiem, ze nic nam tu
nie grozi, ze jesteSmy tu bezpieczniejsi niz na poktadzie, ze statki



codziennie wychodzg bez szwanku ze wszelkich sztormow.
Niemadrze jest si¢ bac. Nie znosze¢ siebie za t¢ stabos¢ 1 nierozsadek!

- Jesli sie boisz, to si¢ boisz - odrzeklem. - Nie ma si¢ czego
wstydzi¢. Wszyscy mamy swoje stabosci.

Spojrzata na mnie.

Potem zatrzepotala rzesami, odwrdcita oczy, a na jej blade
policzki zakradl si¢ rumieniec. Odsung¢liSmy si¢ od siebie w
pomieszaniu.

Kiedy steward zjawil si¢ z wiadomoscia, ze ogien pod kuchnig
zapalono 1 ze mozemy dosta¢ herbate, jesli nadal wyrazamy taka
ochote, siedzielismy juz przy dlugim stole, dyskutujac =z
zapamigtaniem o rozmieszczeniu floty francuskiej podczas bitwy o
Kopenhage.

Pogoda poprawita si¢ rownie szybko, jak si¢ zepsuta, dlatego po
obiedzie, podanym dla tych, ktérzy mogli go spozy¢, z radoscig
opuscili$my duszny salon 1 wyszliSmy na poktad. Dowiedzielismy sig,
ze sztorm nie odepchnat nas z kursu w znacznym stopniu, a ostry
stony wicher, ktory gral na wantach i szarpat jednako zagle 1 oponcze,
pchat statek ku portowi przeznaczenia. Nietatwo bylo przejs¢ po
rozkoltysanym poktadzie, lecz chmury zaczgly si¢ unosi¢, a nawet
rozpraszaC. Zna¢ bylto, ze zmierzamy na potudnie, gdyz stonce
szybciej zapadato za horyzont, lecz nadal byto na tyle cieplo, ze z
wielka przyjemnoscig stan¢liSmy w matym, ostonigtym zakatku i
przygladali$my si¢ mijajacym nas szybko falom o biatych grzywach.
Przed naszymi oczami rost brzeg, a stonce zachodzito na sterburcie.

Przez par¢ chwil siedzieliSmy w milczeniu. Na ramieniu, ktore
Lucy puscita, siadajac, czutem chtod. Jej palce takze byty blade z
zimna 1 wiedziony impulsem, otoczytem je moimi.

-Czy... czy opowiadatam ci o naszej ekspedycji do Burgundii? -
spytala.

- Nie.

- Rzeczywiscie nie uczynitam tego?

Skupitlem mysli na jej stowach.

- Mowitas tylko, ze spotkaliscie si¢ z tym Niece.

-Niepce - poprawila. - Monsieur Joseph - Nicephore Niepce. -
Umilkta 1 ustyszatem jej przyspieszony oddech. - To on robi stoneczne
obrazy, jak pan Thomas Wedgwood, ale zgota odmienng metoda.
Lecz powinnam zacza¢ od poczatku. Czy powiedziatam, ze posziam



do twojej drukarni, by kupi¢ ryciny Brugii i Mechelin, ktore chciatam
zawiez¢ do domu? - Pokrecitem glowg. - Nawigzalam rozmowe z
kierownikiem na temat camera obscura 1 dowiedziatam si¢, ze jego
agencja robi sloneczne obrazy. - Statek drgnal, a ona urwata, Sciskajac
krawedz luku, tak ze przez chwile jej nadgarstek wpieral si¢ w moje
kolana. - Pochodzi z Burgundii, nie jest Belgiem.

- C6z to za odmienna metoda? - spytatem z ulga, ze siedzac z nig
rami¢ w rami¢, moge¢ z fatwoscig unikac jej spojrzenia.

-Monsieur Niepce zdotal ochroni¢ swoje obrazy przed
ciemnieniem na stoncu - do pewnego stopnia, za pomocg kwasu
azotowego. Stosuje chlorek srebra, ktdry ciemnieje znacznie szybciej
od azotanu srebra. Usitlowat takze zrobi¢ matryce do sporzadzania
kopii. Z mys$la o ich ujrzeniu naktonitam George'a do podrozy do
Gras, chociazby po to jedynie, by przynies¢ memu ojcu nowe wiesci.
Za pomocg camera obscura monsieur Niepce uwiecznil widok z okien
- dachy 1 gotebnik. - Jej glos zaczal si¢ zmienia¢, z suchego,
pospiesznego do pelnego uczué, ktory znatem tak dobrze. - Lecz
ksztatty nie byly wyrazne 1, oczywiscie, jak u pana Wedgwooda, byly
odwrocone: to, co w rzeczywistosci ma jasng barwe, tam jest czarne, a
co ciemne - biale. Wydato mi si¢ to dziwne, w przeciwienstwie do
pior 1 owadow pana Wedgwooda. Jednak dopoki George nie opuscit
pokoju, monsieur Niepce niechetnie opowiadat o tajemnicach owego
procesu. Dopiero potem stat si¢ dos¢ wylewny. By¢ moze odkrylam
kolejng zalete mojej pici.

Zacisngtem piesci.

- Nie jest mlody, lecz wcigz ciekaw nowych idei. Zwykle
przeprowadzat eksperymenty z bratem. W dniach republiki
stacjonowal w koszarach w Caligari, jego brat za§ byl oficerem
marynarki francuskiej. - Usmiechneta si¢ do mnie jak dawniej, jakby
rozmowa o tej przyjazni, o swobodnym przymierzu wspoOlnych
zainteresowan, mogta roznieci¢ blask naszej.

Lecz kiedym o tym pomyslat, zdatem sobie spraweg, ze nie ma juz
powrotu do naszej dawnej, prostej przyjazni. Odchrzaknatem 1 oboje
odwrocilismy wzrok. Po chwili powiedziata:

- Teraz eksperymentuje z substancjami, ktore w Swietle
twardniejg, zamiast ciemnie¢, gdyz w ten sposob tatwiej bedzie zmy¢
te miejsca, na ktore §wiatlo nie padto, a nastgpnie je wytrawi¢. Lecz
jeszcze nie znalazt wlasciwej substancji.



Nietatwo bylo przypomnie¢ sobie, pomimo niemal bolesnej
swiadomosci jej bliskosci, co mi opowiadala o rytownictwie, lecz
musiatem poczynic t¢ préobe.

- Wigc jesli ja znajdzie, linie 1 cienie utworzone przez kwas, a
potem wypehione tuszem uczynig obraz.

- Tak! - zawotata, usmiechne¢liSmy si¢ do siebie, a moje policzki
poczerwieniaty 1 znowu odwrdcitem wzrok, ktory spoczat na wielkich
blizniaczych skatach z Wyspa Swietej Klary miedzy nimi, ktorej nie
widzialem od tak wielu lat, lecz ktorg mitos¢ ma na zawsze utrwalita
W mej pamigci.

-Jest! - rzucitem, zrywajac si¢ na rOwne nogi 1 podbiegajac do
burty. - San Sebastian!

Wkrotce statek sie rozkotysal, a niedlugo potem kapitan zadat
sobie ten trud, ze osobiscie powiadomit nas, 1z powinni§my przybic¢ do
portu za godzing lub dwie.

- I mam nadzieje, ze ta mata zawierucha nie sprawila pani
zbyt wiele ktopotu - dodal. - To byla burza w szklance wody, jak
powiadaja.

- Alez skad - odrzekta Lucy. - Ledwie jg zauwazylismy.

* sk Xk

Nic mi si¢ nie $nilo przez calg noc. Lezalam w migkkich
ciemnos$ciach 1 spalam jak na chmurze. W koncu obudzitam si¢ tylko
dlatego, ze Theo chrapngl cicho, a potem mocniej mnie objal.
Otworzylam oczy 1 wszystko sobie przypomniatam.

- Mmm? - odezwatam si¢. Odwrdcitam si¢ w jego objeciach,
zeby go moc pocatowac.

Po chwili oddatl pocatunek 1 otworzyt oczy.

- Stodka Anna - powiedzial tylko 1 przez jaki$ czas odgarniat
mi wlosy z oczu.

Odwrocitam gltowe 1 pocalowatam jego reke, polizatam 1 leciutko
ugryztam ciemng skore u podstaw kciuka. Byta twarda i mocna 1 nagle
strasznie go zapragnetam, tak jak wczoraj.

Wiem, ze poczul moje wciskajace si¢ w niego ciato 1 ten ukrop,
ktory mnie ogarnat, bo przytulit mnie mocniej. Ale potem mnie puscit,
niemal odepchngl 1 w ciepta przestrzen migdzy nami wdarlo si¢
chtodne poranne powietrze. Nie wstat 1 nie poszedl do tazienki ani nic,
tylko lezat 1 patrzyt na mnie, a te male zmarszczki miedzy jego
brwiami si¢ poglebity, jakby co$ go martwito.



- No co? - spytalam w koncu, a to szczescie w moim
brzuchu zaczgto si¢ zmienia¢ w mdtosci. - Co sig¢ stato?

Chyba ustyszat drzenie zakradajace si¢ do mojego glosu, bo wzigt
mnie za r¢ke 1 niespodziewanie si¢ usmiechnat, troche krzywo, ale
jakby wszystko rozumial, i znowu przygarnat mnie i zaczat calowac, 1
wtulali$my si¢ w siebie tak mocno, jakby$Smy si¢ chcieli zmieni¢ w
jedno ciato.

Bylo jeszcze do$¢ wezesnie, ale juz jasno 1 ptaki Spiewaty, 1 nawet
kombajn gdzie§ warczal, wigc wszystko bylo bardziej rozbudzone niz
w nieskonczonej czerni nocy, jakby dzien na nas czekat. Theo
pochylil si¢ 1 pocalowal mnie migdzy nogami. Niemal natychmiast
pozadanie wymiotto mi z glowy wszystko, nawet mito$¢ do niego, 1
szarpngtam go za ramiona, a kiedy we mnie wszedl, cata mitos¢
wrocila, grzmotnela mnie jak patka, jeszcze zanim wszystko w nas
eksplodowalo, jeszcze zanim moje szczescie wyptyneto w postaci tez.

- Anna? - spytal, podnoszac glowe z mojej szyi. - Stodka,
wszystko dobrze?

Skinetam glowa.

-Nie ptacz - poprosil, wyjat jedng reke spod moich ramion 1
wytarl 1zy palcem wskazujagcym. Przesungl nim po moim usmiechu. -
Co sig stato? Sprawitem ci bol?

- Nie, o nie - powiedzialam, bo jak mogltby by¢ powodem mojego
cierpienia? Na wspomnienie, jak we mnie eksplodowal, nie mogtam
si¢ powstrzymac 1 powiedziatam: - Kocham cig.

Bardzo ucicht. Nawet przestal oddycha¢. Potem zsunal si¢ ze
mnie, przytulit mnie 1 pocatowat w czolo, 1 przytulit do niego
policzek.

- O, Anno - powiedzial. - O, stodka. Po chwili odezwatam
sig:

- Wiesz, wszystko w porzadku. Nie musisz... nic. Po prostu...
mowie, co czuje.

Ujat moja twarz w obie dlonie i spojrzat mi prosto w oczy.

- To wielki zaszczyt, ze mi powiedziatas. - Nie dodal nic
wigcej 1 po bardzo dlugim patrzeniu sobie w oczy pocatowatam go 1
wtulitam si¢ w jego ramiona, az nos mi si¢ rozplaszczyt na jego szyi.
Poduszka pod moim policzkiem pachniala mng 1 nim, zmieszanymi
zapachami, jakby$my razem stali si¢ nowa osoba.



Moglabym tam zosta¢ na zawsze, ale po chwili rozdzwonit si¢
telefon w duzym pokoju. Oboje podskoczyliSmy. Theo znowu
pocatowat mnie w czoto, wstat 1 odebrat.

- Halo?... Dzien dobry, Crispin! - Dhluga pauza. - Dobrze.
Bedziemy o piatej... nie, dobrze... Tak, oczywiscie... Ciao!

Usiadtam. Theo odtozyt stuchawke 1 wrocit do sypialni. Zaczat
wktada¢ spodnie.

- Nawiasem mowigc, wyjatem twoje odbitki z kapieli.

- Boze, zapomniatam. Kiedy to zrobites?

- Kiedy byly gotowe. Spata§ mocno. Ciesze si¢, ze ci¢ nie
obudzitem.

- To wtedy mnie przykrytes? Usmiechnat sig.

- Tak. Zeby$ nie zmarzla. - Nie zawracal sobie glowy
koszulg. Wychodzac do duzego pokoju, rzucit przez ramie: -
Przyjdziesz na wernisaz dla sponsoréw, prawda? Zaczyna si¢ o
siddmej, a Crispin musi 1§¢ do drukarni, zeby odebra¢ ulotki. Mam
mase¢ spraw do zalatwienia rano, ale obiecatem, ze o piatej przyjade
pomdc mu przy ostatnich przygotowaniach. Mozesz ze mng jechac?

- Swietnie! - Wstalam i zaczetam si¢ rozgladaé¢ za majtkami.

-Moze kawy? A potem przypuszczam, ze chciatabys wroci¢ do
Kersey Hall, Zeby si¢ przebrac.

-Pewnie tak bedzie lepiej - powiedziatam, ale po raz pierwszy,
odkad pamietam, nie chcialo mi si¢ kapac¢, chciatam czu¢ na sobie
zapach 1 dotyk Theo, najlepiej na zawsze. Pewnie w moim glosie byto
stycha¢, ze nie chc¢ wracaé, ale oczywiscie Theo nie zrozumiat
powodow.

- Biedna, az tak jest zle?

- Mniej wigcej. No nie, Ray jest w porzadku. Mity... na ogot... 1
chce, zebym si¢ tam dobrze czula, jestem pewna. Ale jest
zapracowany. Nawet nie zajmuje si¢ Cecilem jak trzeba. A Cecil jest
troch¢ dziwny. Nawet to imig... jakby nie byl z naszych czasow. A
Belle... - Przez chwile nie moglam tego powiedzie¢, ale si¢
przetamalam: - Wiem, Ze to moja babka 1 tak dalej, ale jest... Ona tam
naprawde nie mieszka, nie bardziej niz ja. Ciggle mi mowi, ze chce,
zebysmy byli jak rodzina. Ale jest paskudna dla Cecila - szczerze
obrzydliwa. I jesli nie robi¢ tego, czego chce, robi si¢ jaka$ straszna.



Przynajmniej kiedy jest pijana. A ostatnim razem powiedziala... o
mnie... co$ nieprawdziwego.

Zakrecit stoik z kawa.

- To niemite. Mozesz jej schodzi¢ z drogi? Nie musisz tam
bywac, zawsze mozesz tu przyj$¢. - Usmiechnat si¢ tak, ze nagle
wszystkie problemy znikly. - Croissanty si¢ skonczyly, ale moze
grzanke?

Bytam glodna i1 ukroitam chleb dla nas obojga, wczorajszy,
ukosne kromki, tak jak on to robit. Potozylam je na ruszcie. Za
kazdym razem musialam si¢ga¢ obok niego; odsunat si¢ 1 spytat:

- Wiec gdzie w Hiszpanii mieszka twoja matka? - Jednoczesnie
nalewat kawe 1 dodawat do mojej gorgcego mleka.

- W jakims$ Mijas, ale wymawia si¢ ,,Mihas". Dave mowi, ze to
mate, ale tadne miasteczko - dos¢ artystowskie, takie staroswieckie.

-Znam Mijas - powiedzial, wymawiajac to stowo jak trzeba. - I
twoj Dave ma racje.

- Postanowili, ze zamieszkaja w duzym hotelu, ale nie bardzo
duzym, zeby wyrobi¢ sobie pojecie, jacy ludzie tam przyjezdzaja.
Potem kupig wlasny hotel. Dave juz byt wlascicielem hoteli, wigc wie,
co robi.

- Na to wyglada. Jak tam grzanka?

Udato mi si¢ niczego nie przypali¢, cho¢ kiedy ciagle chodzit
koto mnie, przynoszac masto, dzem 1 talerze, wigcej uwagi skupiatam
na jego zapachu 1 dotyku niz na ruszcie. Znowu poczutam jakie$
mrowienie mi¢dzy topatkami, jak w ciemni, jakby moje cialo na niego
patrzyto, cho¢ oczy go nie widziaty.

Konczylismy zmywaé, gdy telefon zadzwonit znowu. Theo
odebral.

-Halo? - Twarz mu si¢ rozjasnita. W stuchawce mowit jakis glos.
Przez jeden straszny moment mys$latam, ze to Eva. Cho¢ nie miataby
mi za zle. Na pewno.

-Kajik! - zawotat Theo 1 zaczal mowi¢c w obcym jezyku,
podekscytowany, marszczac brwi, machajac rgka bez stuchawki, a
czasem tg ze stuchawka tez.

Skonczyly mi si¢ palce, ktore wycieratam Scierka, a Theo zaczat
si¢ szarpa¢ z kopertg, przytrzymujac stuchawke miedzy ramieniem i
uchem. Przygladatam si¢, jak zapisuje obce nazwiska 1 adresy, czasem



nawet rosyjskim alfabetem, tak szybko 1 zgrabnie, ze serce mi fiknelo.
Nie wydatam zadnego dzwigku, ale on podnidst wzrok 1 powiedzial
po angielsku:

- Kajik! Wybacz! Moge oddzwonic¢?

-Nie przejmuj si¢ - powiedziatam. - Juz pojde. Musze sie
przebrac, jak powiedziates.

- Kajik, poczekaj chwilg - rzucil, odtozyt stuchawke na blat, objat
mnie 1 pocatowal. - Stodka Anna... Do zobaczenia.

Szybko pocatowatam go w usta, zawiesitam na szyi aparat,
zesztam po schodach, a on znowu chwycit stuchawke.

- Kajik?

Na dworze bylo ciepto w porownaniu z wnetrzem stajni, ale nie
stonecznie. Sztam przez polan¢ 1 migdzy drzewami do$¢ wolnym
krokiem. Powietrze stalo nieruchomo, wilgotne. Moja skora pachniata
potem 1 dymem Theo, i moim wlasnym zapachem, stonym 1
pizmowym. Idac, czutam w sobie ciepta ociezalos$¢, nie bolesng, lecz
pelnos¢, wypekienie, czulam go tam przy kazdym stgpnieciu.
Przesztam przez zielen, swiatto 1 cien drzew, a kiedy dotartam do
furtki, dwor wydat mi si¢ stary 1 zmeczony, zgarbiony wsrod
zmechaconej suchej trawy. Ale to bylo bez znaczenia, bo miatam
Theo. Mrowienie miedzy topatkami byto niemal takie, jakby taskotat
mnie oddech Theo, jakbym go miata przy sobie. Pchnetam furtke,
przesztam przez trawniki, otworzytam tylne drzwi.

Gdzies w glebi domu ptakatl Cecil, gltosno, lecz w oddali, bez
przerwy. Pobiegtam do jego pokoju.

Kiedys$ zdazyt namalowac na $cianie dwie czarne lezace sylwetki,
tak wysoko, jak tylko mogt dosiegnac. Ale jego samego w pokoju nie
byto. Placz nie ustawal - brzmiat niemal jak krzyk, coraz glosniejszy,
gdy biegltam przez kuchnig, przez wahadtowe drzwi.

Belle stata w hallu. Pochylata si¢, trzymajac Cecila za ramig, 1
bita go pigscig w plecy 1 glowe, mtocita raz po raz, a ciosy miotatly
nim jak szmaciang lalkg. Drzwi zamknety si¢ za mng z klapnigciem.
Belle wyprostowala si¢ 1 rzucita go na podltoge. Umilkl 1
znieruchomiat. Wowczas odwrdcita si¢ 1 spojrzata na mnie.

Wymingtam ja, tak blisko, ze odskoczyta. Cecil kwilil, skulony
przy podwojnych drzwiach. Rgkami ostaniat glowe, a kazdy szloch
jakby mu sprawial bol. Krzyknat, kiedy go dotknetam, ale jakby ze
zmeczeniem, jakby juz si¢ poddal. Wyprostowatam si¢ i obejrzatam.



Ray stal na zewnatrz, zagladal przez okno. Przez stare szkto
wydato mi si¢, ze widze tzy ptynace mu po policzkach. Odwrocitam
si¢. Belle znikla.

Pochylitam si¢ nad Cecilem.

- Ciss? - Stabo skingl gtowg. - Pomoge ci usig$¢. - Ujetam
jego rami¢ najdelikatniej, jak umiatam. Krzyknal, potem jego brzuch
dziwnie zafalowat i na marmur bluznety wymiociny.

Drzwi frontowe si¢ otworzyly, wszedl Ray. Byl szary i
roztrzesiony, zdejmowat kardigan.

- Nie podnos go. Co$ mu si¢ stato?

- Tak.

-Czy... trzeba go zawiez¢ do doktora?

- Nie wiem. Tak. Chyba ma zlamang reke.

Uklakt w wymiocinach, nawet ich nie zauwazajac, przykryl
Cecila swetrem. Potem zaczat go bada¢, przemawiajagc do niego i
tagodnie go dotykajac, w taki celowy sposob, jak pielegniarz, cho¢
r¢ce mu si¢ trzesty.

- Ciss, styszysz mnie? Zajrze ci w oczy. Powiesz mi, gdzie
ci¢ boli? Tutaj? A, tutaj? Tu w porzadku? - Po chwili Cecil przestat
kwili¢ 1 znieruchomiat, ale oczy miat otwarte 1 wodzit nimi za Rayem,
ktory przykucnat nad nim. - Chyba masz racj¢ z tg reka. Biedaczek.
Zawioze go na pogotowie. Tak bedzie szybciej, niz wzywac karetke -
na wsi to trwa godzinami. Popilnujesz go?

- A jak Belle wroci? Wzdrygnat sie.

- Nie... nie wiem. Nie wroci. Chyba nie. Pospiesze¢ sie. Mow
do niego, ale cicho. Zatrzymaj go tutaj. - Potykajac si¢, popedzit przez
marmurowy hol, po schodach na pig¢tro.

Odwrdcitam sie do Cecila.

- Ciss? Tu Anna. Styszysz mnie?

- Chory jak pies - odezwat si¢ stabiutkim glosikiem, jakby byt nie
tylko pobity, ale jeszcze rozgoragczkowany. - Martwi ludzie 1 robaki.
Gorgco. Pali.

-Juz niedlugo, kotku - powiedzialam. - Wujek Ray zabierze cig
do szpitala, a tam ci¢ wylecza.

Potem pomyslalam: Ray nie powstrzymat Belle. Stat 1 patrzyl,
jakby nie mogt si¢ ruszy¢, 1 ptakatl jak dziecko. Czy Cecil bedzie przy
nim bezpieczny?



Ray zbiegat po schodach. Niost narecze kocow 1 wielkg czerwong
apteczke. Wstatam, stangtam miedzy nim 1 Cecilem. Zatrzymat sig.

- Jade z tobg - oznajmitam.

- Dzigkuje, ale dam radg.

- Jadge.

Dhugo milczat. Potem nabrat gteboki haust powietrza.

- Och. A, rozumiem... Nie dziwi¢ ci si¢. Nie moge... ni
moglem jej powstrzymac. Nie potrafi¢ wyjasniC... ale za nic na
swiecie nie zrobitbym krzywdy Cecilowi. Dalbym wszystko, zeby do
tego nie doszlo. Jest moim... jest dla mnie jak syn. Kocham go.

I nie wiem dlaczego - moze przez to, jak dotykat Cecila, jak
nawet nie zauwazyt wymiocin - uwierzytam i1 zrozumiatam, ze Cecil
bedzie bezpieczny, nie potrzebuje mnie. Ray poprosil, zebym
przytrzymata ztamang reke Cecila przy jego piersi, zeby nie mogt nig
porusza¢, a sam rozwingt bandaz 1 unieruchomit reke, potem ja
wzietam koce 1 umoscitam gniazdko na podtodze minibusu, bo tam
bedzie mu bezpieczniej niz na siedzeniu, powiedzial Ray. Wziat
Cecila z najwigkszg ostroznoscia, na jakg mozna si¢ zdoby¢, wyniost
go 1 ztozyt na kocach, a ja przykrytam go innymi.

Ruszyt 1 bardzo powoli odjechat.

Zrobito si¢ goraco, czutam na sobie zapach Theo. Ale teraz juz
chcialam si¢ wykapaé, pozby¢ sie wszystkiego, co wiedziatam.
Wrécitam do domu.

W holu cuchneto wymiocinami. Belle wyszia z gabinetu. Na
mysl, ze byla tam przez caly czas, kiedy zajmowalismy si¢ Cecilem,
przeszty mnie ciarki.

- Wigc zrobitas to, po co przyjechatas.

Przez chwil¢ wydawato mi si¢, ze jednak w koncu zwymiotuje;
smrod wymiocin Cecila 1 jej paskudny odor gryzty mnie w nos i1
gardlo. Nie chciatlo mi si¢ z nig gada¢, mdlito mnie, czutam si¢
brudna, chcialam wroci¢ do Theo, ale najpierw musialam si¢ umy¢.
To, co zobaczytam, sparzyto mnie w oczy. Ruszytam na pigtro, nie
ogladajac si¢ na nig.

Rozbierajac si¢, znalaztam w kieszeni szortow list Stephena o

Catalinie. Schowatam go bezpiecznie z innymi. Napuscitam
sobie wody tak gorgcej, jak tylko moglam znies¢, 1 szorowatam si¢
dlugo, dopdki nie poczutam si¢ czysta. Umytam wlosy, wlozylam
ostatni czysty stanik 1 majtki, a takze spddnice z falbanami i kwiecistg



bluzke, ktoéra zachowatam na jaka$ niewiadomg okazje. To byly
jedyne czyste ubrania, jakie mi zostaly, i dzigki Bogu pasowaly na
wieczor. Ale nie umalowatam si¢. Nie chciatam spoglada¢ w lustro.

Zawiesitam aparat na ramieniu 1 wyszlam na podest. Belle
wchodzita po schodach z taka ming, jakby to sprawiato jej bol.
Trzymata si¢ balustrady tak kurczowo, ze jej reka wygladata jak
zakrwawione szpony. Stang¢ta mi na drodze.

- Nie chcesz naleze¢ do tej rodziny, co? Wychodzisz,
zadajesz si¢ z obcymi - cudzoziemcami - 1 wracasz tylko po to, zeby
sprawia¢ klopoty.

Chciatam j3 uderzy¢, zrobi¢ jej krzywde, tak jak ona zrobita
krzywde Cecilowi.

- To nie ma nic wspolnego z niczym! Nie ja mu ztamatam
reke.

Staneta tuz przede mna, zdyszana, jakby to byt dla niej zbyt
wielki wysitek, 1 czutam wszystko, cuchngce, skwasniale.

- Twoja matka powiedzialta Rayowi, ze nie pusci ci¢
samopas. Wiem, dlaczego. Bo jeste$§ puszczalska. Rozkladasz nogi
przed kazdym. Jakby$ to miata po niej. Twdj ojciec byt tylko
pierwszym - wiedziatas? A kiedy rodzina nie pomogta, uciekla. A
teraz wyslata cig, zeby nas pordzni¢. Ale to ci si¢ nie uda. Ray mnie
nigdy nie opusci. Jest moj. Nie Nancy. Nie twoj. Nie tego gnoja. Mo;.
Nigdy nie spojrzat na nikogo innego. Nawet wtedy, gdy on byt tutaj, a
ja daleko... Tylko dlatego, ze jaka§ suka wmoéwita mu, ze jest ojcem
gnoja, a on byt zbyt przyzwoity, zeby zaprzeczy¢... Ale jest moj.
Zawsze byt. Nie osmielitby si¢ mi sprzeciwic.

W gardle zaczat mi wzbiera¢ straszny smak, mdlacy, dygoczacy,
bo juz wiedziatam, o co tu chodzi. Co si¢ wydarzyto.

- To ty... ty to zrobitas. Rayowi! Bilas go, a teraz bijesz
Cecila.

Nic dziwnego, ze mama nie chciata zostac. Jg tez bitas? Jasne,
musiata odejs¢ 1 sama sobie radzi€. Jeste$ stara 1 obrzydliwa, rzygac
mi si¢ chce.

- A ten twoj cudowny Theo? - rykneta. Zatrzymatam si¢ jak
wryta. - Czuje jego zapach! Lubi sypia¢ z uczennicami? - Chwycila
mnie za bluzke 1 usitowata wciagnag¢é w swoj smrod. - No, co tam
robicie? Jak si¢ czujesz, kiedy rznie ci¢ me¢zczyzna starszy od twojego
ojca?



Zamachneta si¢, zacisneta reke w pigs¢, a ja sie¢ wyszarpnetam 1
zbiegtam po schodach. Wychylita si¢ przez balustrade.

- Zdzira!

Zbieglam ze schodow, wyminglam wymiociny Cecila,
szarpngtam frontowe drzwi 1 wybiegtam. Na dworze dotarto do mnie,
co powiedziata. Nawet wtedy, gdy on byt tutaj, a ja daleko... Tylko
dlatego, ze jakas suka wmowita mu, ze jest ojcem gnoja, a on byt zbyt
przyzwoity, zeby zaprzeczy¢... Ale jest mgj. Zawsze byl

Ray byt ojcem Cecila. Albo tak powiedzial. Siegnetam glebiej w
pamie¢, staratam si¢ zmusi¢ mézg, zeby tylko zerknal, nie patrzyt na
catosc.

Jest moim... jest dla mnie jak syn. Kocham go. Wiedziatam, zZe to
prawda, od pierwszej chwili. Ray ja odestal czy tam co - 1 to picie,
naturalnie - 1 przyjechat tu catkiem sam. I zamieszkat z Cecilem, nie tg
jaka$ jego matka, moze byla szalona czy jakas. A teraz nie sta¢ go juz,
zeby optaca¢ Belle tamto miejsce, ona wrdcila, zobaczyta Cecila, a
Ray nie mogt - nie potrafit - nie chciat jej powstrzymac.

Calg droge do stajni przebiegtam, ze spodnicg placzaca mi si¢
miedzy nogami 1 aparatem obijajacym mi biodro. Powietrze §wistato
mi w mokrych wlosach, a ja myslatam tylko, ze musz¢ znalez¢ Theo.

Siedzial na pietrze, za wielkim biurkiem. Zobaczyl mnie w
drzwiach, zziajang, 1 wstat szybko, wyciagajac rece.

- Anna! Co si¢ stato? O co chodzi?

Przez chwilg - przez to, co powiedziala Belle - wydawat mi si¢
niemal obcym czlowiekiem. Miat glebokie zmarszczki na twarzy,
twardg starg skore, nawet miesnie wydawaly si¢ jakies sflaczate,
dopoki si¢ nie poruszyt. Pomyslatam: jak moglam go obejmowac,
pragnac¢, kocha¢ si¢ z nim? Moze dlatego wszgdzie wokot czutam ten
mdlacy smrod. A jesli ja tez tak Smierdze, to jak mogt mnie trzymac w
objeciach? Jak mogliSmy by¢ razem?

Ale potem mnie objal i pomys$lalam: nie, on tu jest. Pragnie mnie,
jakakolwiek bym byta, skadkolwiek bym przyszta. Chocbym si¢
zgubila, on mnie znajdzie. To Theo 1 ja go kocham.

Ale, jak zawsze, kiedy kto$ jest dla ciebie mity, to ci¢ musi
roztozy¢. Zaczetam ptakac jakimis dlawigcymi kaszlnigciami. Wyjatl z
kieszeni chusteczke 1 dat mi jg, zebym mogta wytrze¢ oczy 1 nos. I
jakos po chwili udato mi si¢ przestac.

Wtedy dopiero spytat:



- O co chodzi? Anno? Powiesz mi?

Pokrecitam glowa. Mialam w niej metlik. Chcialam opowiedziec,
co si¢ wydarzyto, ale tego, co powiedziata Belle, nigdy nie mogtabym
powiedzie¢, nie jemu, jemu nigdy. Tak jakby te slowa mi zatkaty
glowe, jak przy przezigbieniu, kiedy z oczu plyng izy, nos si¢ zatka i
nie mozna wysmarkac tego, co zalega w gltowie.

Odsunat mnie 1 przyjrzat mi sig.

- Czy...? Nie, chodZzmy na spacer.

Ruszylismy z dala od drogi i Kersey Hall 1 przez chwilg nic nie
mowilismy, tylko szliSmy wsréd drzew, trawy, sosnowych igiet 1
zesztorocznych lisci, brngliSmy przez rozprazone, geste powietrze.

Na skraju zagajnika okazato si¢, ze pszenica na polu byla juz
zzeta. Sciernisko ciagnelo sie daleko, szorstkie, ciemnozobtte.
Skowronki znikty, jakby 1 je zzeto.

UsiedliSmy na skraju pola, Theo objat mnie ramieniem, a kiedy
zrobito si¢ nam wygodnie, spytat:

- Powiesz mi?

Opowiedziatam, jak Belle pobita Cecila, ze Cecil musi i$¢ do
szpitala, a potem caly gniew jakby ze mnie wyciekt 1 poczutam tylko
niewiarygodne zmeczenie 1 smutek.

- Ale Ray zabierze go do szpitala?

- Tak, tylko... co on powiedziat... 1 Belle! Ray jest ojcem

Cecila.

Pokiwat gtowa.

- Tak sobie mysleliSmy. Tak czesto ludzie milczg. Czy to ci¢
oburza?

Zastanowitam sig.

- Wiasciwie nie. Tylko zastanawiam si¢, kim jest jego matka.
No... nie moge sobie wyobrazi¢, ze mozna nie mie¢ matki. Jak mogta
go zostawi¢? Chyba ze... 0j, nie wiem. Ale nie, nie jestem oburzona.
Tak juz bywa, staroswieccy ludzie uwazaja, ze si¢ nie powinno, tak
jak nie powinno si¢ uprawia¢ seksu przed Slubem, chodzi¢ z
kolorowym chtopakiem czy tam co. Ale to... kiedy Belle bita Cecila...
Ray mu nie pomdgt. Tylko patrzyl.

-Co?

- Patrzyt, jak go bita. Stal na dworze. Przygladat si¢ przez okno.
Byt tam. I nic nie zrobit. - Spojrzalam na niego. Marszczyt brwi, ale
zrobito mi si¢ 1zej, bo mu powiedzialam. - Nie... byl smutny. Ptakat.



Nie jest z tych, co lubig patrzy¢. Podgladac. Tylko wygladal, jakby nie
mogl nic zrobi¢. Jakby go sparalizowato.

- Kiedy kto$ wiele wycierpi... przestaje wierzy¢, ze moze walczyc.
Juz to widzialem, jak po prostu... sg bierni. Jakby byli bezsilni.
Widzialem to.

-Do przyjazdu Belle Cecil byt szczesliwy. A Ray usitowal go
ukrywac¢ przed Belle. Ale potem wszystko si¢ skomplikowato przez
szkote, 1 musiat przyjac¢ Belle do siebie. I nie potrafit jej powstrzymac.
Teraz rozumiem, dlaczego mama wyjechata, kiedy tylko mogta. Od
tamtego czasu zyta na wiasny rachunek. I nigdy nic nie powiedziala.
Nie wiedziata, ze Belle tu bedzie. Myslata, ze szkota dziata 1 beda
ludzie. Ale Belle... Belle mnie... wyzywata. Powiedziala, ze mama tak
powiedziata. Mama by tak nie powiedziala! Tylko dlaczego, ze
czasami... Rayowi by nie powiedziata. Belle to zmyslita. Ale
powiedziata, plugawe rzeczy o mnie.

Odwrocit si¢, zeby na mnie spojrzec.

- Anno, Belle si¢ myli. Ma wtasne problemy 1 to one nig
rzadza. Ty na pewno nie mogtabys by¢ plugawa. Jestes stodka 1
sliczna, 1 nieskonczenie pociggajaca. I ta chora kobieta w Zaden
sposOb nie moze tego zmieni¢, cokolwiek by powiedziata czy zrobita.

Byt tak spokojny, tak pewny 1 zdecydowany, ze zaczetam si¢ czuc
czysta, ale nie mogtam si¢ oczysci¢, nie tak do konca, dopoki nie
powiedziatam mu wszystkiego, nie wyrzucitam tego z siebie, na
stonce, zeby sie roztopito 1 zniklo.

- O tobie tez mowila straszne rzeczy, o mnie 1 o tobie, ze
jestes$ starszy od mojego... - Urwatam.

Bardzo dlugo si¢ nie odzywal, ale jego palce nagle zacisnety si¢
na prézni. Siedzialam 1 staralam si¢ nie czu¢, ze si¢ ode mnie oddala.
W koncu powiedziat:

- Nie sadzilem... ale czy tak to widzisz? Wazne jest, co ty sadzisz.

- Nie. Ja tego tak nie widze.

- Naprawdg nie?

- Naprawde. Widzg ciebie. A ciebie kocham.

- Ale?

- Ale... nie mogg si¢ pozby¢ z uszu jej gltosu. Jakby... jakby to byt
jaki$ obrzydliwy smrod. - Usmiechngt si¢. - Nie méw mi, Ze nie
mozna mie¢ smrodu w uszach. To wlasnie takie uczucie.



- Wiem, ze to mozliwe - powiedziat. - To dokladnie takie uczucie.

-Nie moge si¢ tego pozby¢. Na samg mysl o niej robi mi si¢
niedobrze.

- Wigc nie mys$l o niej. Pomys$l o czym$ innym. To mozliwe.
Przynajmniej w wiekszosci przypadkow - powiedziat, spogladajac na
zegarek. - Zapamietaj, ze tylko ty potrafisz ocenic, czy twoje uczynki
sg dobre czy zle, a nast¢pnie jedZ ze mng na obiad.

- Ale czy nie masz roboty? Powiedziates, ze jestes zajety.

-Ty jestes wazniejsza - oznajmil 1 wrociliSmy przez las.
Zaczekalam w samochodzie, Theo poszedl na gore, wrodcilt z
garniturem na potem 1 wyjechalismy z Kersey.

Nie znatam wiosek, przez ktore przejezdzalismy. WyruszyliSmy
w przeciwng stron¢ niz dotychczas 1 wylagdowaliSmy w jakby pubie,
ale tak naprawde¢ hotelu, wiec chociaz dotarlismy tam po drugie;j,
podawali jedzenie 1 w dodatku nie zamykali o trzeciej. Bylo pustawo,
bo to poniedziatek, gldwnie starsze pary 1 ich znajomi, i jacys$ faceci,
ktorzy wygladali na komiwojazeréw, z policzkami czerwonymi od
piwa i glosni. WyszliSmy z kawg do ogrodka 1 usiedliSmy na trawie
nad rzeka. Plywalo po niej kilka tabedzi i kaczek, a jeden tabedz
zapragnat si¢ popisac, zaczat rozktada¢ skrzydta i dumnie ptywac, a
jego samica si¢ przygladata, wigc chwycitam aparat 1 strzelitam fotke
obojgu. Zerwat si¢ wietrzyk, poruszyt zastate powietrze 1 rzucit mi na
twarz pasma wlosoOw. Kawa byla cienka i1 stechla, jeden z urokow
Anglii, powiedziat Theo, obok zieleni 1 kaczek.

-Nie rozumiem, dlaczego dotad tego nie zauwazatam -
powiedziatam. - Prawde mowigc, kiedys wolalabym taka. Ale teraz
przywyktam do kawy po waszemu.

- Angielka, ktora odroznia dobra kawe od ztej - mruknagt Theo. -
Przynajmniej jedna dobra rzecz, ktéra z tego wynikia.

Nad rzeka byto zimno.

- Tylko jedna? - spytalam. Odgarngl mi z twarzy pasmo
wlosow.

- Nie, stodka Anno. Nie tylko jedna. - I po jego dotyku 1
usmiechu w oczach zrozumiatam, ze mowi prawde. Nagle pochylit si¢
1 pocalowal mnie.

Za naszymi plecami rozlegly si¢ sykania, ktére ostatni raz
styszatam, kiedy Holly obcigta wlosy na jeza, zeby pasowaty do jej



moro. Stare glosy, mysla, ze tak nam przeszkodza. W oczach Theo
zamigotaly Swiatetka. Obejrzal si¢, potem spojrzal na mnie,
przysuneliSmy si¢ 1 pocalowalismy dluzej, mocniej, namigtniej, az
tamto cmokanie umilkto. Kiedy wrocilismy do samochodu, pragngtam
go tak bardzo, ze az bolato.

- Pewnie pojedziemy prosto do galerii - powiedziat Theo.

-Ale ja musz¢ si¢ umalowa¢ - zaprotestowatam, a on si¢
rozesmial.

- Jesli powiem, ze wygladasz Swietnie, bo to prawda, nie zrobi ci
to najmniejszej roznicy. Wige zatrzymajmy si¢ przy najblizszej
drogerii 1 kupisz sobie, co trzeba. Masz pienigdze czy ci pozyczyc¢?

Zaczekal w samochodzie, a ja myszkowatam wsrod niebieskich
cieni 1 cyklamenowych r6z6w, az w koncu znalaztam czarng maskare,
przyzwoity podktad 1 grzebien, 1 jakie$ kolczyki ze stojaka z tanimi
btyskotkami.

Crispin galopowal po galerii z rozwianym wlosem.

- Wiesz, ze drukarnia jednak zdazyta? Wigc nie musialem ci¢ tu
sciggnac¢ tak wczesnie. Dzwonitem, nagralem sig, ale ci¢ nie byto.
Przepraszam.

- Nic nie szkodzi - powiedziat Theo. - Przebiore si¢, a potem... jak
mozemy ci pomoc?

RozstawiliSmy czerwone wino, sok pomaranczowy w kartonach 1
szklanki, 1 wtloczyliSmy do starej klekoczacej lodowki w gabinecie
jak najwigcej biatego wina. Ja wymienitam dwie zaréwki, Theo papier
w toaletach, wszyscy rozktadaliSmy ulotki ze spisem zdje¢ 1 ich
cenami. Kiedy byliSmy juz bliscy podnoszenia nieistniejacych pytkoéw
z podlogi, wyréwnywania rzedow szklanek 1 spogladania na zegarki,
Crispin spytat:

- Wigc jak ci si¢ zyje w Kersey Hall?

- O, w porzadku - powiedziatam. - Theo uczy mnie robi¢ zdjecia.

- Tak? Nie robitas tego dotychczas?

- Odbitek nigdy.

Spojrzal na mnie, potem na Theo i ciekawe, czy si¢ domyslil.
Zrobito mi si¢ wstyd, ale bytam szczesliwa, bo Crispin przyjaznit si¢ z
Theo 1 zrozumiatby.

- Musze si¢ przygotowal - powiedzialam, posztam do
tazienki, obmylam si¢ 1 porzadnie umalowatam, bo czekato mnie



spotkanie z tg masg ludzi. Cien, ktory znalaztam, mial bardzo tadny,
ciemny odcien brgzowego fioletu, a szminka byla jak trzeba,
ciemnoczerwona. Potem uczesalam wtosy 1 wlozytam kolczyki z
duzymi krysztalami, nikt by nie poznal, ze to zwykly szajs, kiedy
wmieszaly si¢ w moje wlosy 1 tylko potyskiwaly na ciemnym tle.

Kiedy zesztam po schodach, Crispin wlasnie méwit:

- Zdaje si¢, ze rod Fairhurstow wygast, ale na og6t lokalna
arystokracja zawierala zwigzki migdzy sobg. Na przyktad Jocelynowie
sa z nimi jako$ spokrewnieni - ci piwowarzy z Bury, wiesz. Jeden
ozenit si¢ chyba z corka Fairhursta i mieli mnostwo syndw, wiec geny
zostaty przekazane, jesli nie nazwisko. A dwor sprzedano na szkol¢ po
wojnie 1 par¢ razy przechodzit z ragk do ragk. Wtedy sprzedano wiele
wielkich doméw, z powodu strasznych podatkow. Cho¢ ostatnio w
paru otworzono hotele. Portret Stephena Fairhursta to najcenniejsza
nasza wlasnos¢, ale sg 1 listy, a ja kupilem pare rzeczy, kiedy
natykalem si¢ na nie na wyprzedazach. Gtoéwnie fotografie. Z jakiego$
powodu jest ich masa.

Odwrdcili si¢ w strone portretu akurat, kiedy zesztam z ostatniego
schodka. Stephen spojrzat mi w oczy. Na policzku poczutam
spojrzenie Theo.

Zapadlto ghuche milczenie.

- Kochanie! - zawotal Crispin. - Wygladasz bosko!

Theo tylko si¢ do mnie usmiechnal, uSmiechat si¢ 1 uSmiechat, 1 ja
tez si¢ uSmiechnetam 1 czutam, ze Stephen nam si¢ przyglada. Mingto
strasznie duzo czasu, zanim Theo znowu spojrzal na Stephena i
powiedzial:

- To niezty portret. Wigc masz jakis budzet na zakupy? Myslatem,
ze tylko na wystawy.

-Czasami nie potrafie si¢ oprze¢ 1 kupuje rzeczy dla siebie,
zwlaszcza obrazy 1 zdjecia. Jest cos w tym, kiedy si¢ zobaczy, jak tu
dawniej wygladalo... 1 kiedy si¢ widzi, jak to widziat malarz, co w
ogole stanowi calkiem odrgbng kwesti¢. A te stare ptyty fotograficzne
s przepickne. W ogole nie jak negatywy filmowe, prawda? Maja
wlasng dusze, charakter. Oczywiscie najczesciej to dagerotypy. Tak
jakby za szklem byta uwig¢ziona dusza modela...

Kto$ zapukat energicznie do drzwi.

- To pewnie Penny - powiedziat Crispin. - Nie znasz jeszcze
mojej siostry, co, Anno? Penny Stamford? A mojg siostrzenicg Susan?



Penny byla wysoka i chuda jak Crispin, 1 roOwnie mila. Susan
bedzie podawac drinki, oznajmita, razem z kolezanka, ktéra jeszcze
nie dotarta.

- Wigc mieszkasz u Raya Holmana w Kersey Hall?

- To md; wuek. - To bylo wszystko, co zdotalam
wykrztusié, zeby si¢ nie rozdygotac.

- Wiesz, Susan tam pracowalta.

- Tak, Crispin mowit. I Cecil.

- Dziwne stworzenie z tego Cecila. Chyba jest w wieku
szkolnym, ale Ray uznal, ze z powodu nieSmiatosci nie bedzie si¢
dobrze czu¢ w szkole. Pewnie wie, co robi. Jest doswiadczonym
nauczycielem, nawet jesli do chwili kupna szkoty nie prowadzit
zadnej. Czy twoja rodzina nie pochodzi z okolic Bury? Pewnie wiesz
wiecej ode mnie.

- Wiasciwie nie. I nawet nie za dobrze znam Raya. Przez
chwile nic nie méwita.

- Pickny stary dom, ten Kersey Hall. Oczywiscie dzi$ jako
dom mieszkalny jest dos¢ niepraktyczny. Czasy si¢ zmieniajg. -
Rozesmiata si¢. - Co§ mi si¢ zdaje, ze Crispin w glebi duszy tego
zaluyje. Dlatego zbiera fotografie, na ktorych wida¢, jak to kiedys
bywato.

Nagle pomyslatam o Stephenie, o tym, co pomingt milczeniem, i
o koszmarach Cecila.

- Pomimo tego... ztego, co si¢ tam zdarzato? No, bo my
przynajmniej mamy lekarzy, leki, ludzie nie umierajg z gtodu. I mamy
prawo glosu i... w ogole. Nawet... nawet tam, gdzie mieszkatam, nie
byto tak zle jak wtedy. Na ogot.

Us$miechnela sie.

- Przynajmniej wiesz, ze na ogol. Ja pracuje w sadzie
rodzinnym 1 tez o tym wiem. Ale ludzie, ktorych tu dzisiaj poznasz, na
ogot nie majg o tym zielonego pojecia. A nie sg zli. Po prostu mieli w
zyciu szczgscie. Chodz, poznasz Susan.

Susan wcale nie byta wysoka i chuda, tylko tgga 1 usmiechnig¢ta,
w biatej bluzce 1 czarnej spddniczce, tylko troche starsza ode mnie.
Powiedziatam jej, ze znam Cecila, na co si¢ rozpromienita i spytata:

-Co u niego? JesteSmy przyjaciolmi. Ale juz nie moge tam
pracowac. Szkota zamknieta, dzieci wyjechaty.

- Wszystko z nim dobrze - powiedzialam. - Czesto o tobie mowi.



- Tak? Teskni¢ za nim - powiedziata, a potem zaczeli si¢ schodzi¢
goscie, chcieli pi¢ 1 zajeta sie nimi. Dopiero kiedy zobaczytam jg z
innymi, zauwazytam, ze ma te §mieszne oczy.

Theo stangt obok mnie. Czutam przez bluzke jego ciepto.

- To mongotka? - szepnetam.

- Tak, ale Penny 1 Crispin zawsze nazywaja to jak trzeba. Susan
ma zespot Downa. Jest stodka, prawda? - Wziat kieliszek biatego wina
1 podal mi. - Moze chcesz? A potem przedstawie ci¢ innym.

- Musisz?

Rozesmiat si¢ 1 weisngt mi kieliszek w reke.

- Przezyjesz.

Rozejrzalam si¢ 1 napotkatam spojrzenie Crispina. Po chwili
stangt w luku miedzy dwoma salami 1 pare razy stukngt o siebie
dwoma kieliszkami. Wszyscy zaczg¢li si¢ nawzajem uciszaé, a kiedy
juz bylo cicho, wyglosil przemowienie o hojnosci sponsorow 1
miejscowych rad, a takze o potrzebie istnienia takich miejsc jak ta
galeria 1 doniostosci prac Theo 1 Evy. A potem przyszia kolej na Theo.

- Bardzo dzigkuje, ze zechcieliscie dzi$ przyjs$¢ - powiedziat,
a ja przygladatam si¢ ruchom jego glowy 1 rak, stare ztoto na tle bieli
koszuli 1 czerni garnituru, i czerni oczu, roziskrzonych w swietle. -
Eva Peres prosita, zebym ja usprawiedliwit. Bardzo zatuje, ze nie
moze nam towarzyszy¢, lecz poproszono ja o wygtoszenie najbardziej
prestizowego wykladu w Madrycie. Wraca do swojej ojczyzny i
rodziny - zaproszono ja do powrotu - po raz pierwszy od czterdziestu
lat. Nic tam nie jest pewne, ale Eva nie traci nadziei. Wiem, ze ci z
was, ktorzy takze sg wygnancami, ktorzy musieli zostawi¢ wszystko,
co kochali... wy zrozumiecie, co to dla niej znaczy, i potraktujecie ja
wyrozumiale.

Ludzie zamruczeli zgodnie, ale mnie Theo wydat si¢ zagubiony,
kiedy tak stat w przej$ciu migdzy salami, twarzg do thumu. Wszyscy
mieli czarne krawaty 1 dlugie eleganckie spodnice, 1 wygladali, jakby
w domu zostawili czyste, jasnowtose dzieci 1 labradory. Ilu wie, o
czym mowi Theo, ilu zostawito wszystko, co kochali?

Stephen to znal. Musialem j3 opusci¢ przed Switaniem.
PrzyrzekliSmy sobie spotkanie wieczorem przy strumieniu. Lecz
kiedym wrécit do obozu, czekaly mnie rozkazy: w potudnie mielisSmy
wyruszy¢. Nie mogtem zadng miarg si¢ z nig spotka¢ ani pozegnac.

A Theo mowit:



-Wigc zycze¢ wam przyjemnych chwil przy ogladaniu zdjec,
spotkaniu z przyjaciotmi i1 przebywaniu w tej picknej galerii, i
dzigkuje za przybycie. - Dostal stosowne oklaski, troche niezdarne z
powodu ragk zajetych kieliszkami, a potem zanurkowat w thum. -
Chodz - rzucit i1 pociggnal mnie do jakiejs grupy, w ktoérg mnie po
prostu wepchnat.

-Czy moge panstwu przedstawi¢c Anne Ware? Anna jest
asystentka Evy 1 moja. - Ludzie potraktowali mnie dos¢ zyczliwie,
powiedzieli, ze jest goragco, 1 pytali, jak dostalam t¢ prace, a ja, ze
mieszkam w sgsiedztwie, 1 wigce] pytan nie byto, bo tak naprawde nic
ich nie interesowatam, za co przynajmniej raz w zyciu bylam
wdzieczna, ale rozmowa utkneta, wiec zaczeli mnie pytac, co sadzg o
zdjeciach.

To bylto tatwe. Zdjecia byly wspaniate. Do tej pory juz si¢
sciemnilto 1 swiatta przyzywaly widza, kazaty mu patrze¢, zmuszaty do
patrzenia. Czasami za bardzo: par¢ oséb popatrzylo na zweglonego
krzyczacego czlowieka i1 szybko si¢ odwrocito. Ale na ogoédt stali
plecami do zdje¢ 1 tylko jazgotali miedzy sobg. Patrzyli wylacznie w
drodze po kolejnego drinka. Jakby musieli na niego zastuzy¢. A potem
wracali do jazgotu.

Kto$ przyniost mi nowego drinka, niektorzy zaczeli si¢ zmywac.
Podeszta Penny. Powiedziata, ze Crispin duzo jej o mnie opowiadat.

- O mnie?

- Dlaczego nie? Powiedzial, Ze masz zadatki na dobrego fotografa.

Spojrzatam na nig bardzo uwaznie, ale nie wygladato na to, ze ze
mnie kpi. Poczutam si¢ jak ten jeden raz, kiedy nauczyciel pochwalit
mnie przed catg klasa, ze napisalam dobre wypracowanie, 1 méowit
serio. Ze tez Crispin tak powiedzial! Nie mnie, bo to by bylo z
uprzejmosci, tylko jej. Potem dodata:

- A moze... Susan tak teskni za Cecilem. Moze zechcielibyscie
pewnego dnia wstagpi¢ na herbatke?

- Byloby $wietnie! - ucieszylam si¢. Potem cata okropnos$¢ tego
dnia zakradla si¢ do mojej glowy. Ale tego nie moglam jej
powiedziec. - Choc¢ Cecil jest troch¢ dziki. Nie wiem...

-No, zobaczymy - powiedziata. - Gdyby Susan przyjechata ze
mng, moze by si¢ zgodzit... A, jestes, Crispin. Gratulacje! To chyba
jedno z najbardziej udanych.



- Prawie wszystko si¢ udato - powiedzial. - Za kazdym razem
zastanawiam si¢, jak dwie godziny moga cztowieka tak wykonczyc¢.

- Ale jeszcze cate to organizowanie - odezwatam si¢, patrzac, jak
Theo $ciska dtonie 1 $mieje si¢ z dwoma starszawymi facetami,
smaglymi 1 troche cudzoziemskimi, jak on. Wokoél nas zrobito sie
ciszej 1 uswiadomitam sobie, ze tamci nie mowig po angielsku. Jeden
musiat powiedzie¢ kawal, bo Theo odrzucit glowe 1 rozesmiat si¢
glosno, a ja odczutam to wygiecie jego plecéw jak stodki cios w
brzuch. Potem wszyscy zaczeli sobie sciska¢ dlonie 1 calowac sie w
policzki jak Francuzi. Tamci wyszli, a Theo przyszedl do nas.

-Crispin! To byt sukces. Zdaje si¢ nawet, ze widzialem pare
naklejek ,,sprzedane". Wiec moze pojdziemy znalez¢ cos do jedzenia?

Penny pokrecita glowas.

- Chciatabym, ale obiecatam, ze podwioze¢ Susan do chtopaka na
noc, a to az w okolicach Hadleigh. A rano mam rozprawe w
Chelmsford. Moze innym razem, co?

- Ona ma chlopca? - spytat Theo.

-Tak. Wiem, ze ludzie na ogo6t przyjmuja to z dezaprobata,
przynajmniej ci staroswieccy. Ale... Spotkali si¢ w centrum 1 wiesz, to
ma rece 1 nogi. Jego matka jest bardzo mitg osoba.

- No to zyczg im szczescia - powiedziat Crispin po dos¢
niezr¢cznym milczeniu.

Penny spojrzata na mnie.

- Anno, bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ poznalam. A jesli bedziesz
potrzebowac¢ pomocy lub cos w tym rodzaju... Albo Cecil... Wiem, ze
Ray musi mie¢ urwanie glowy. Jestesmy w ksigzce telefonicznej,
Stamford. Wystarczy, ze zadzwonisz. Méwie powaznie. Kiedy
zechcesz.

Zanim zdazytam co$ wydukac, skingta glowa 1 ruszyta do drzwi,
ale jeszcze si¢ obejrzala.

- Nawiasem moéwige, w waszych okolicach chyba wysiadt prad.
Ta para z Needham Market - on jest architektem - moéowi, ze od
Hadleigh do Waldingtfields wszystko zgasto.

- Znowu! - mruknat Theo, kiedy drzwi si¢ za nig zamknely. - Kara
za mieszkanie na wsi. Crispin, jedziesz z nami?

Crispin spojrzal na mnie, a potem na niego i znowu na mnie.



- Pomyslicie, ze jestem beznadziejny, jesli podzigkuje?
Zanim skoncze tutaj 1 pozamykam, bede si¢ nadawac tylko do 167ka.

Wigc wyszlismy razem, obok Stephena, za prég. MingliSmy
samochod 1 ruszyliSmy do restauracji, ktorg wybral Theo. Bylo
niewiarygodnie cicho, ale wydawalo mi si¢, ze we mnie 1 w nim
jeszcze buzuja rozmowy, wino 1 ludzie.

- Wigc bylo znosnie, tak? - spytat.

- Tak, doskonale.

- Dobrze, ze przedstawitem ci¢ ludziom. - Rozesmiat si¢. -
Kiedy$ wydawato mi si¢, ze twoje imi¢ dobrze do ciebie pasuje. Anna
Ware! - Podniostam na niego oczy i pocalowatam go. - Ale teraz...
masz inne imi¢? Drugie?

- Jocelyn - mruknetam, krzywiac sig.

-Ladnie. Od joy, rados¢, tak?

- Nie wiem. Nie zastanawiatam si¢. Moze.

Wtedy on pocatowat mnie 1 byliSmy na miejscu.

Restauracja byla mroczna 1 pelna pltomykow swiec. Menu
wypisano na tablicy 1 przypominam sobie mg¢tnie, ze jedzenie bylo
smaczne, ale po pigciu minutach nie pamigtatam juz, co jadtam, bo tak
naprawde przez calg kolacje myslatam tylko o oczach i1 dtoniach Theo,
1jak bardzo go pragne 1 kocham.

Samochod stat w Swietle latarni. Theo zatrzymat si¢, zaczat
szuka¢ kluczykow, a ja powiedziatam co$ ze $miechem, co$ o tym, ze
jeden ze sponsorow powiedziat o tej srebrzystej klodzie ze zdjecia
Evy, ze wida¢, iz nie obrobit jej wykwalifikowany drwal, na co Theo
znieruchomiat, jakbym go uderzyta w twarz.

PatrzyliSmy na siebie, nie mogac zlapa¢ tchu. On byt bardzo
nieruchomy, jakby si¢ bat tego, co si¢ stanie, jesli drgnie. A potem
runeliSmy na siebie, catujac si¢, miazdzac w uscisku. Theo calowat
moja twarz, oczy, szyje, ja wyginatam si¢ pod jego wargami i rgkami,
odchylitam si¢ na samochod.

Calowal moj obojczyk, ja usilowalam dosiggna¢ jego ust,
odwracajac oczy w rozpltywajacym si¢ Swietle. Jakies dziesie¢ krokow
od nas stat Crispin z kluczykami w reku. Zawrdcit 1 odszedt ulica.

PrzestaliSmy tylko dlatego, ze musielismy. WsiedliSmy do
samochodu 1 pojechalismy do domu, stary silnik ryczal w czarnej
rozpalonej nocy, a zapach palonej stomy 1 cieptej ziemi wtaczal si¢
przez otwarte okna. Wszystkie latarnie zgasty, tylko w paru oknach



chat migotaly plomienie swiec. Theo nawet nie zapalil papierosa.
Jechat bardzo szybko, z jedng r¢ka na kierownicy, drugg parzacg moje
udo pod sfatdowang spddnica.

Na polanie 1 w stajniach panowata cisza i1 bezruch. Weszlismy,
nie zamykajac za soba drzwi, na pigtro, a potem Theo zaczat
rozwigzywa¢ moja bluzke, a ja szarpatam guziki jego koszuli, bo
chcialam poczu¢ te ztocista skore, 1 nawet nie traciliSmy czasu na
moja spodnice, padliSmy na sofg, szukajac, muskajac, pieszczac,
wszedzie rece 1 wargi, az nasza gorgczka wybuchta.

Theo lezat na mnie jak niezywy. Jego szybki oddech owiewat
mnie, nasz pot mieszal si¢ ze soba, jego pier§ na mojej, jego ciato
przykrywajace kazdy centymetr mojego, napierajace, i zrozumiatam,
ze nigdy wigcej si¢ nie zgubig.

Przy moim ramieniu rozlegt si¢ cichy odgtos. Odwrocitam sennie
glowe.

Cecil. Przez jego piers biegta biala smuga, temblak
przytrzymujacy rami¢. Jego oczy byly jak wielkie czarne plamy na
bladej buzi.

- Nie mogg znalez¢ wujka Raya. Cos si¢ stato - powiedziat.

* sk Xk

San Sebastian nie jest wielkim miastem jak na punkt tak wazny
dla regionu. Znalaztem paru tragarzy, podalem Lucy rami¢ 1 tak
przeszliSmy przez brame¢ portowa, a bruk zdawat si¢ nieco kotysac
pod naszymi nogami, gdySmy zmierzali do gospody ,,San Cristobal".
Na zegarze portowym byta dziewigta, a napis na drzwiach gtlosit
,Completo" w jezyku baskijskim 1 hiszpanskim. Tego tez nalezato si¢
spodziewa¢ po najlepszej gospodzie w miescie, lecz dlon Lucy nieco
omdlata. Widziatem, ze dokucza jej zmeczenie 1 ciggle utrzymujacy
si¢ wstrzas po trudach podrozy.

- Nie mialem czasu napisa¢ - powiedziatlem - lecz mozemy zajrzeé
do paru innych szacownych zajazdow.

- Szczerze mowigc, pragne tylko zasngé. Nie dbam o miejsce,
jezeli nie bedzie tam pluskiew.

Scisnatem jej dton.

- Jesli szczescie dopisze, nie bedziemy musieli szuka¢ dale;.
Znam tu mego dawnego gospodarza.

Gospodarz Moyua rozpoznat mnie niezwlocznie 1 wykrzyknat me
nazwisko, nim zdotalem si¢ przedstawi¢. Cho¢ byl zawiedziony, ze



nie przybylem odnowi¢ dawnej naszej znajomosci, poczynil zmiany w
ksiedze gosci, usungwszy nazwiska dwoch podroznych, ktorzy jeszcze
nie przybyli, 1 skierowal nas na gore, klaniajac si¢ w pas. Jeshi
zdziwito go pojawienie si¢ mej przyrodniej siostry, o ktorej nigdym
nie wspominat, nie zdradzit tego ni stowem.

Nasze pokoje znajdowaly si¢ na rdéznych pigtrach 1 najpierw
dotarliSmy do apartamentow Lucy. Odwrdcita si¢ w progu.

- Czy mi wybaczysz, jesli natychmiast udam si¢ na
spoczynek? Jestem tak bardzo znuzona.

- Oczywiscie - rzeklem, ujmujac jej dion. W oczach miata
cien, a me wlasne uczucia w takim byly pomieszaniu, ze zadng miarg
nie moglem si¢ powstrzymac, by nie unie$¢ jej dloni do ust i nie
pocatowac.

I ja bylem znuzony, lecz wiedziatem, ze gdybym nawet si¢
potozyl, nie zaznalbym snu. Poza tym pomimo catej wyrozumiatosci,
jaka okazywata Lucy, wolalem, by nie dowiedziala si¢ o wizycie, jaka
zamierzatem ztozyc¢.

Bylem pewien, ze Arrage 1 Mercedes urzeduja w salonie, gdyz ich
dom funkcjonowat podtug Scistego regulaminu, niczym klasztor lub
koszary. I nie zawiodtem si¢. Na md; widok, gdym zjawil si¢
wprowadzony przez sprytnego mtodego lokaja, zerwaty si¢ na rowne
nogi. Byla tam tez nowa dziewczyna. Interesy musiaty zatem iS¢
dobrze. Mercedes rzucita mi si¢ w ramiona 1 pocatowala mnie glosno.
Arrage miata na ramieniu siniak, ktorego puder nie zdotal catkiem
ukry¢.

- A pozostate? - spytatem.

- Matka Dolores zachorowala na kamien - powiedziata
Arrage - wigc Dolores pojechata do Santander, by ja pielegnowac i
kierowac¢ jej dziewczetami. To jest Pilar. - Nowa dziewczyna byta
odziana w bialy muslin, wtosy miata utozone w dziecinne pierscionki i
tulita lalke, lecz bylo to takie samo przebranie jak koronki i szklane
paciorki, dzigki ktorym zwigdte ciata wygladaja mlodo; wiedziatem,
ze Mercedes nie przyjetaby jej, gdyby mata liczyla mniej niz
dwanascie lat. - [zzaga jest na pigterku z burmistrzem.

- A Iragarte?

- Zmarta, a dziecko razem z nig. Co sobota zapalam
swieczke Matki Boskiej od Zwiastowania, gdyz jej bylo poswigcone.



Scisnatem jej dton, lecz nic nie rzektem i po chwili wyciagnatem
kwarte koniaku, ktory kupitem w ,,San Cristobal" za ceng, ktorg -
gdybym nie znal Moyui - uznalbym za dowdd zaplacenia cla na
francuskiej granicy. UsiedliSmy na sofie 1 wlasnie spetnialiSmy drugi
toast, gdy pojawit si¢ klient, a po nim nastepny. Wystarczylo
nieznaczne skinienie glowy Mercedes, a Arrage 1 Pilar ruszyty do
pracy.

Mercedes uniosta szklanke, tchnag¢ wonig koniaku.

- Przypuszczatam, ze jeszcze ci¢ zobaczymy. Shyszatam, ze w
Sant' Aguedzie cienko przgeda. Moja ciotka powiada, Zze matka
Augustina prosbg 1 grozbg wycigga pienigdze od ludzi.

- Zawsze wszystko wiesz - powiedzialem.

Skineta glowa. W uscisku czutem, ze nadal jest ciepta i pulchna, a
pomimo perfum nieszczegOlnie czysta, lecz cudownie zyczliwa 1
swobodna. Przypomnialem sobie noc, gdy mi powiedziala - nie
wprost - ze dziecko Cataliny mogto umrze¢. Na mys$l o rozpaczy
Cataliny podniostem si¢ chwiejnie od stotu, niezdolny przemowic, a
duzo pozniej Mercedes zaskoczyla mnie wizyta w mym pokoju. Nie
czynila uzytku ze swej sztuki uwodzenia 1 podniecania, aczkolwiek
gdy chciata, potrafita okaza¢ najwigksze mistrzostwo, lecz po prostu
tulita mnie, dopokim nie usnat. Rano znikita.

Upita tyk trunku.

- Wiec to dla dziecka wrocites... czy dla siostry Andoni?

- Gtownie dla dziecka. Musze si¢ upewnic, ze zyje szczesliwie.
Lecz nie moglbym tu przyjechac 1 nie da¢ znaku Catalinie... siostrze
Andoni. Pragne tez stwierdzi¢, czy 1 jej nic nie brakuje.

Po chwili spytata:

- Chyba... chyba nie pragniesz si¢ z nig spotkac¢, prawda? Reguta
jest surowa. A ona ztozyta §luby.

-Nie... niczego od niej nie chce. Wiem, ze zlozyla ostateczne
Sluby. Przywioziem... moja przyrodnig siostre, ktora spotka si¢ z nig w
mym imieniu. A jes$li Catalina si¢ nie sprzeciwi, pojedziemy do
Bilbao. Nie pragng... - Spojrzatem na nig. Uniosta brwi. - Doprawdy
nie pragn¢ niczego wiecej. Nic si¢ nie zmieni, ale ja zyskam spokdj
ducha, a Catalina bedzie wiedziec, ze dbam o jej corke.

Mercedes nie odpowiedziala, lecz przesunela dlonig po mym
udzie. Przyszio mi na mysl, ze ze wszystkich znanych mi kobiet tylko
jej odrazy nigdy si¢ nie lgkatem.



- Nie wiedziatem, Zze masz przyrodnig siostr¢. Nie czujesz
chetki na godzinke ze mng? Za stare czasy? Gwarantujg¢, ze teraz
uzyjesz lepiej niz niegdy$. Moge ci¢ zapewni¢, ze od tego czasu
zyskatam wielkie do§wiadczenie.

- Jestem bardzo zmegczony - powiedzialem, pochwycitem jej
dlon, nim ja przesuneta dalej, 1 ucatlowatlem. Lecz usmiech, ktory jej
postatem, nieco byt zmieszany, gdyz nigdy dotad nie przyznatem, ze
moglbym szuka¢ u Cataliny czego$ wiecej niz spokoju ducha. -
Pochwycit nas sztorm, a dzien byt dlugi. - Nagle wspomniatem Lucy
w mych ramionach, jej twarz wtulong w me ramig, jej serce
fomoczace przy mej piersi, zapach soli 1 atramentu w jej wlosach, jej
mate biate zabki, tak gwaltownie wbite w jej dton.

Mercedes oczywiscie natychmiast dostrzegla to, czego staralem
si¢ nie okazac, lecz - co zrozumiate - Zle odczytata przyczyng.

- Nie wmowisz mi, ze nie myslisz o pigterku. Za stare czasy!

Wracajac prostymi, mrocznymi ulicami, pojatem, ze dhuzej
niepodobna ignorowa¢ uczu¢, ktore me cialo tak jasno
zaprezentowato. A jednak emocje te nie miaty uj$cia; nie mogltem im
da¢  satysfakcji. Zadanie czegokolwieck od Lucy bylo...
niepodobienstwem, 1 ta czysta niemoznos¢ sklonita mnie do szukania
ulgi u Mercedes. I tak niewiele brakowato, by ja znalez¢. 1z tak si¢ nie
stalo, winienem byl wdzigcznos¢ burmistrzowi, ktory czlapiac po
schodach wsrod narzekan na ozigbto$¢ 1 rozrzutnos¢ zony, nagle
wzbudzit we mnie niesmak do calego przedsigwzigcia, co na tyle
ostudzito me zapedy, ze z pomoca zmeczenia zdotatem nad nimi
zapanowac. Wraz ze spokojem za$ doszty do mnie stowa Lucy.
Przyszty z daleka, z odleglej przesztosci, lecz jej glos brzmiat czysto:

Mogg ufac... w panskg prawdomownos¢.

Nagle pojatem, jak dobrze dobrane byto jej imig¢, gdyz rzucata
jasne $wiatlo na wszystko, o czym mowila, 1 by¢ moze to za jej
sprawg zdotalem odnalez¢ drogg.

Dziwigc si¢ temu wszystkiemu, szedtem, nie baczac na droge,
gdyz zbyt dobrze znalem cale miasto. A kiedy podniostem glowe,
przekonatem si¢, ze zapomnialem wigcej, niz sadzilem, gdyz nie
zdajac sobie z tego sprawy, z domu Mercedes zawedrowalem do
klasztoru San Telmo.

Gdym po raz pierwszy przybyt do San Sebastian, po tym,
pierwszym dniu tylko wyjatkowo stawatem na placu 1 przygladatem



si¢ Slepym kamiennym murom 1 zamknigtym, okutym zelazem
wrotom, zadajac sobie pytanie, czy powzigtem stuszng decyzj¢. Teraz,
w mroku, mury zdawaty si¢ rOwnie wysokie jak wszystkie cytadele,
jakie atakowalem, nieskonczenie dlugie, z jednej strony ciggnace si¢
wzdluz waskiej, zapadnietej uliczki, z drugiej zakorzenione w skale,
siegajace az do fortu u goéry. A jednak te same mury zdawatly si¢
catkiem niematerialne w migotliwym S$wietle latarni na rogach ulic -
tak ulotne, jakby powiew wiatru mogt je rozwiac¢ 1 ukaza¢ mi zycie za
nimi.

Czy Catalina $pi1? Czy tez modli si¢, samotna, w celi, lub klgczy
w kaplicy zasnutej dymem kadzidia? Nic o tym nie wiedziatem. Co
mogtem o niej wiedzie¢? Nie umialem tez odgadnaé, o czym mysli.
Czy kiedykolwiek mnie wspomina? Z pewno$cig musiala mysle¢ o
dziecku. Nosila je w tonie przez dziewie¢ miesiecy, wydala je na Swiat
w cierpieniu, oddata... wiedzialem tylko, ze nie moge¢ pojac, co wtedy
czuta. To przekraczato mojg wyobrazni¢. A jednak Catalina byla moja
mitoscig; byt czas, gdym znal kazde drgnienie jej ust, kazdy usmiech
jej oczu. Pragnalem jej w milczeniu od tak wielu lat, a teraz
powrdcitem... lecz w jakim celu?

Odwrocitem si¢ 1 odszedtem, a kustykajac boczng uliczka, ktora
prowadzita do gospody, podniostem glowe. Okno Lucy byto mroczne,
okiennice otwarte, a przez oszklony balkon zdato mi si¢, ze widze
jasng postac przy oknie, wygladajaca na ulicg.

Dzien jest spokojny, goraczka ustgpita. Chirurg jest kontent z me;j
rekonwalescencji. Nowa rana dtuzej si¢ goi, ale w rezultacie bgdzie mi
wygodniej. Nie ma si¢ co martwié¢, powiada, ze chodzenie utrudni mi
powr6t do zdrowia.

Musze to zrobi¢. Nie moge si¢ wiecznie kryc¢.

Zwisajac pomiedzy kulami, ciggne swe ciato jak martwy balast.

Moja zdrowa noga szybko si¢ meczy, a stopa, ktérej nie ma, drga
1 §lizga sie¢, czuje kazdy krok, kazdy kamien, cho¢ bdl przypomina mi
o stracie.

Dwaj chlopcy przebiegaja obok mnie, ze S$miechem 1
skradzionymi jabtkami w rgkach. Jeden tragca mnie, a ja si¢ obracam i
padam na okaleczone kolano. Zdaje mi si¢, ze Swiezo zabliznione
cialo peka, tak przeszywajacy jest bol. Nie moge ztapac tchu ani
drugiej kuli, a potem chtopiec $mieje si¢ jeszcze raz 1 kopniakiem
odsuwa ja, bym nie mogt po nig siegnac.



Jakas kobieta biegnie mi z pomocg. Jest na tyle silna, ze mnie
podnosi.

- Prowadze¢ kawiarni¢ nieopodal. Prosze wstapi¢ na koniak, kiedy
wroci pan ze spaceru. Mam stabos¢ do zokierzy, gdyz mdj syn zginat
pod Borodino.

Ide dalej, bo nie zawrdcg, cho¢ moje rgce, wydelikacone po
dtugiej bezczynnosci, otarty si¢ niemal do krwi na rekojesciach kul, a
pod pachami mam pe¢cherze. Wiatr jest zimny, lecz ja splywam potem.
Dotarcie na koniec ulicy zajeto mi dziesig¢ minut. Dalej nie mam
dokad 1$¢.

Kiedy nie $pig, mysle o Catalinie. Czasami nawet zostaje mi
zestana we $nie zamiast majakoéw, ktorych sie Igkam. Ale kiedy
wychodzeg, nie moge jej trzymac¢ przy sobie, gdyz musze zwazac na
kazdy powolny krok. Wszystko mnie dre¢czy: ulicznicy, pijacy, psy,
wozki przedzierajace sie przez thum. OSlizie bruki, grzaskie bloto,
damy wzdychajace nad mym zZokierskim mundurem i okaleczonym
ciatem, by ich towarzysze ulegli czarowi zamglonych litoscig
btekitnych oczu i delikatnych usteczek, rozchylonych ze zgrozy.

Dla nich jestem obiektem litosci. Jestem dla nich kaleka.



Rozdzial 2

Pytanie, jak najlepiej zwroci¢ si¢ do Cataliny, nie przyczyniajac
jej bolu ni wstydu, zajmowalo mnie od opuszczenia Kersey, lecz
dopiero widok Lucy przy oknie, gdym wracat nocg do gospody,
przywiodt mi na mysl, jak osobliwy 1 niewygodny ci¢zar ztozytem na
jej ramiona, cho¢ uczynitem to na jej prosbe jedynie.

Rankiem spotkaliSmy si¢ w pokoju s$niadaniowym, 1 choc
wydawato si¢, ze nie spedzita tej nocy lepiej niz ja, nie przyznata tego.
Lecz jej oczy rozjasnity si¢ na widok filizanek gestej, stodkiej
czekolady oraz koszyka butek i ciastek, ktére stanowig $niadanie
wedtug hiszpanskiej mody. Zjadta nieco wiecej niz zwykle. Sniadanie
takie nie byto dla mnie niespodzianka, cho¢ przez to nie utracito
swego powabu.

Przez jaki$§ czas zadne z nas si¢ nie odzywato, a kiedy wreszcie
Lucy przeméwita - cho¢ si¢ jej przypatrywatem - drgnatem z
zaskoczenia.

- Wiec do czego ci bedg potrzebna?

-Mysle, ze powinienem do niej napisac, jesli zechcesz zaniesé
list. A jesli to mozliwe - jesli wyrazisz zgode - moglaby$ przynies¢ jej
odpowiedz.

Lucy zajeta si¢ nalewaniem nowej filizanki czekolady, nie
widzialem wigc wyrazu jej twarzy.

-Lecz musisz mi powiedzie¢, jesli nie chcesz tego zrobid.
Uswiadamiam sobie, Ze nie jest to... proste zadanie.

- Oczywiscie, ze jestem gotowa to zrobi¢ - powiedziata gorliwie,
dopijajac czekolade 1 odstawiajgc filizanke. - Nie wspomne nikomu o
liscie, tylko jej. Wowczas nie ryzykujemy, ze beda chcieli go
przeczytac. - Odtozyta serwetke na stot 1 wstata. - Chciatabym poznac
miasto, wigc moze spotkamy si¢, powiedzmy, w potudnie? Swiatto
bedzie juz wtedy zbyt ostre.

Po tych stowach usmiechneta sig, zabrata szkicownik 1 kapelusz 1
wyszta bez stowa, cho¢ nie moglem zadng miarg okresli¢, czy jej
powsciagliwos¢ zrodzita si¢ z instynktu nakazujgcego jej zostawic
mnie z mymi sprawami, czy tez z niewyrazonego niesmaku do
zleconego jej zadania.

Moje zadanie nie przejmowato mnie niesmakiem, ale 1 nie niosto
radosci. Pokustykatem na pigtro, a w tym pokoju zasiadtem przy stole
pod oknem. Pisatem po hiszpansku, lecz poniewaz chciatem, by



Catalina przeczytala list z jak najwigksza tatwoscig, obmyslanie jego
tresci stato si¢ dla mnie tym trudniejsze. Przeklagtem szuranie miotet w
podworzu 1 turkot beczek, przez ktéry nie mogltem skupi¢ mysli i
wyzwoli¢ si¢ z opresji wspomnien. Pisalem cate strony o mych
minionych smutkach, a potem dartem je, gdyz czy nie przybylem do
Hiszpanii po to jedynie, by zadba¢ o dobro Idoii? W istocie, bylem
zobowigzany powiedzie¢ Catalinie, ze to robig, ale na to
wystarczytoby pare linijek, 1 tak byloby najrozsadniej, skoro
obawiatem si¢ zmaci¢ spok6j mej ukochane;.

Lecz gdym siedzial, otoczony dzwigkami 1 woniami San
Sebastian, wplywajacymi przez otwarte okno, zdumialem sig¢, jak
bardzo zwodzitem sam siebie - a raczej jak nie chciatem pojaé, ze
moje przybycie rozbudzi uczucia, ktore - jak sadzilem - od dawna
umarty. Moja mitos¢ do Cataliny nie ulegata watpliwosci, lecz bedac
tak blisko niej, zmuszony ubra¢ swe intencje w stowa, zaczatem si¢
zastanawia¢, jak moglem zawedrowac tak daleko, tak mylnie
oceniajagc moj stan umystu. Tak jakbym wyruszyt na roczng kampani¢
po jednym, najprostszym rozkazie. Z pewnos$cig moja troska o jej
dziecko, acz prawdziwa, liczyla si¢ najmniej. Jaka zatem moc data mi
te zapieczetowane rozkazy, tak tajne, ze o ich istnieniu do tej pory nie
wiedziatem, tak wazne, ze dopiero teraz zostaly mi ujawnione?

Czy Mercedes miata racje? Czy w glebi serca liczytem na
potaczenie z Catalina, wbrew wszystkim slubom, ktore ztozyta?

A moze pragnatem jej wybaczenia, a jezeli, to za co? Spojrzatem
na papier, na ktorym wcigz spoczywata moja dton. Wkrotce uymg go
jej smagle raczki. Na te mysl wszystkie stowa, jakie mogltem napisac,
wydaly mi si¢ pelne niezamierzonych znaczen 1 zbyt kwieciste.

W koncu, w réwnej mierze lekajac si¢ narazi¢ Lucy na
niewygode, jak nie potrafigc odda¢ sprawiedliwosci mej mitosci 1
uczciwosci, wrzucitem mdj list do pieca 1 napisalem najprostsza z
opowiesci.

Mi corazon,

Moja przyjacidtka, panna Durward, zgodzita si¢ zanies¢ Ci ten
list. Mozesz z nig rozmawiac szczerze, jesli tego zapragniesz; to dama,
do ktore; mam absolutne zaufanie.

Btagam, bys zechciata mi wybaczy¢, iz zaktécam Ci spokdj, ktory
odnalaztas, jak ufam z calego serca. Kiedy jednak ustyszatem, ze



opiekunowie Idoii znajduja si¢ w potrzebie, poczutem si¢
zobowigzany do przyjazdu, by zadbac o jej dobro.

Zapewne nie wiesz, ze wkrotce po wojnie, gdy tylko moglem,
powrocitem do Bery i dowiedziatem si¢ od ksiedza, ze wstapitas do
San Telmo, bgdac w stanie blogostawionym. Przybylem do San
Sebastian 1 spedzitem tu wiele miesi¢cy, wygladajac wiesci o Tobie,
lecz nigdy nie pragnagc powiadomi¢ Ci¢ o moim pobycie ani nie
szukajac naszej Idoii. O, mitosci moja, czy mozesz mi wybaczy¢? Czy
postagpitem wilasciwie? Dreczy mnie mysl, ze moglaby$s pragnac
przynajmniej wiedzie¢, 1z Ci¢ szukatem. Lecz ponad wszystko
przedktadatem Twoj spokd) ducha, wiedzac za$, jaki los wybratas,
wzdragatem si¢ przed obudzeniem w Tobie calego bolu 1 watpliwosci,
ktore - jak ufatem - uspitas. Na wies¢ o odziedziczonej ziemi w Anglii
musiatem tam powrocié, lecz nic nie wydarto mi Ciebie z serca.

Najukochansza, nie jestem tak w siebie zapatrzony, by sadzi¢, ze
w Twoim sercu zajmuj¢ roéwne - i roOwnie smutne - miejsce. Czy
potrafisz mi przebaczy¢? Modlg si¢, by to bylo mozliwe, gdyz pragne,
bys$ mi pozwolita udac¢ si¢ do Sant' Aguedy. Musze si¢ spotkac z Idoig
1 upewnic sie¢, ze jest zdrowa, gdyz tylko ona zostata mi po Tobie na
tym swiecie. Jednak jesli z jakiejkolwiek przyczyny nie zyczysz sobie,
bym tam pojechat, musisz mi tylko to powiedzie¢.

Catalino, moja mitos¢ do ciebie nie zbladla z uptywem lat. Pragne
tylko $wiadomosci, ze jestes szczgsliwa, gdyz nie moglabys mie¢ w
mym Ssercu wazniejszego miejsca niz teraz.

Stephen

Podniostem glowe 1 ujrzatem, ze slonce stoi wysoko. Zdumiato
mnie, ze me wysitki zaowocowaty listem tak krotkim i cho¢ wielu
stow nie zlozylem na papierze, gdym jeszcze raz przeczytat list, zdaty
mi si¢ obecne pomiedzy znakami, ktore nakreslitem.

Raz jeszcze czytalem me stowa, gdy do drzwi ktos zapukat. Byta
to Lucy w przekrzywionym kapeluszu i z liczkiem zarumienionym od
stofca.

- Czy ci przeszkadzam?

- Nie - odrzeklem, wstajac. - Wlasnie skonczytem. Jak znajdujesz
San Sebastian?

- Uroczo tu, lecz dziwi mnie, iz tak wiele budynkow jest nowych,
a reszta tak bardzo zniszczona.

Zalakowatem list.



- Wszystko zostato spalone do fundamentow, gdysmy odbili
miasto z rgk Francuzow. Pisalem ci o Badajoz, wigec mozesz sobie
wyobrazic te sceny.

Skineta gtowg 1 zamilkta, my$lami gdzie indziej. Potem spojrzata
na mnie 1 powiedziata:

- Zdaje si¢, ze pora juz na nas.

Nie drgnatem, gdyz przejscie od biurka do drzwi zdato mi si¢
raptem czynem rownie wiekopomnym jak przekroczenie rzeki Nivelle
w drodze do Francji.

- A moze wolisz zaczekac? - dodata.

-Nie. To tylko... naturalna obawa. Spojrzata mi w oczy i skingta
glowa.

- Oczywiscie.

Lecz ujawnienie mych lekow odebrato im moc. Wziagtem list.

- Odzwierna zrozumie, jesli wymienisz imi¢ siostry Andoni.
- Lucy ujeta list. - Czy oddasz go Catalinie do rgk wlasnych? Ona
mowi po angielsku. Przynajmniej niegdy$ tak bylo. Mozesz jej
wyjasni¢ przyczyny swego przybycia, reszta jest w liScie. Napisatem,
ze jestes ma przyjacidtka, w ktorej moze poktadac¢ absolutne zaufanie.

Witozylta list do woreczka 1 przemowita, nie podnoszac glowy:

- Rozumiem. Dzigkuje.

Gdysmy szli waskimi uliczkami, w$rdéd budynkow tak wysokich 1
sci$nigtych, ze mozna by je wzig¢ za zbocza wawozu, Lucy nadal
rozgladata si¢, wodzac wzrokiem po gwarnym roju mezczyzn 1 kobiet
z jedzeniem 1 opalem, mutach stgpajacych zgrabnie po bruku z
brzemieniem wielkich, rozkotysanych koszy ryb 1 ziarna, wysokich
oknach o okiennicach gotowych je broni¢ przed stoncem lub burza,
mrocznych wnetrzach sklepéw petnych chleba, statkow, rycin,
ptocien, Swigtych obrazéw, wina.

- Jednak tatwiej wyobrazi¢ sobie wojn¢ na ulicach niz wsrod pol -
odezwata si¢ nagle. - By¢ moze dlatego, ze takze miasta sg dzietem
cztowieka. Bytes tu? Gdy je pladrowano?

- Nie, to byt oddziat Grahama. Mysmy byli w Berze.

-Nigdy nie zapomniatam tego, co napisate§ o Badajoz. -
Zawahata si¢. - A raczej czego nie napisales, lecz co mogtam sobie
wylimaginowac.

- Naprawdg¢? Miatem nadzieje, ze nie.



- By¢ cywilem - kobieta, dzieckiem - w takim miejscu... nie wolno
zapomina¢, ze 1 taka jest wojna. Nie jesteSmy bezpieczne. I jakze
czgsto nie mamy dokad uciekac.

-Wiem. To, co widziatem... - Ale nawet jej nie mogtem opisac
tych scen. Jeszcze par¢ jardow 1 dotarliSmy do rozlegtego placu, na
ktorym znajdowatl si¢ klasztor San Telmo. Lucy zatrzymala si¢ 1
przycisn¢ta woreczek do piersi.

Budynek ten byt mi tak znany, tak wiele wspomnien ubarwito te
kamienie, zem nie pomyslat, czym muszg si¢ jej wydac te slepe mury 1
cigzkie odrzwia klasztoru. Ujrzalem ja, siedzaca w milczeniu przy
oknie, wczorajszego wieczora. Czy nie dawala jej zasng¢ swiadomos¢
tego zadania? Czy sztorm odmienit jej postanowienie dotarcia do
Cataliny?

- Nie musisz tego robi¢ - powiedzialem. - Nie moge ci¢ o to
prosic.

- Nie prosite$ - odparta. - Sama si¢ zaoferowatam.
Wspomnienie sztormu nadato jej slowom znaczenie, jakiego nie
zamierzala, 1 w naglej konfuzji uczu¢ ujatem jej ramie, by zawrocic.

- Nie, wysle ten list. Nie mam prawa... Stawita mi opoOr.

- Nie, nie masz nade mng wiladzy. Postanawiam, ze ci
pomogg, jesli ty postanowisz mnie pusci€. Stephen! - dodala szybko. -
Spotkam si¢ z toba... - rozejrzata si¢ po placu - w tamtej kawiarni.

Nie mogta wiedzie¢, ze tam wlasnie poznatlem Mercedes.
Chwycita mg dton.

- Prosze, nie Ieka;j sig, jesli moj powrdt bedzie si¢ opdzniad.
Musze zyskaé jej zrozumienie 1 nawet wowczas minie nieco czasu,
nim zacznie ze mng rozmawia¢ swobodnie.

Nagle zrozumialem, jak wielkiej odwagi wymagato od niej to
zadanie, cho¢ zrozumiawszy to, nie poczutem zaskoczenia - zbyt
dobrze ja znalem. Rozum modj pojat teraz to, co moje uczucia
wiedziaty juz od dawna.

Uscisngtem jej dion. Oddata uscisk, lecz natychmiast cofneta
reke, podeszta do drzwi 1 pociggneta za dzwonek.

Dzwiek jego rozlegt sie¢ w glebi murdéw, a po dlugim czasie w
drzwiach otwart si¢ judasz. Lucy przemoéwita, stuchata czas jaki$ 1
przemowita ponownie. Potem w wielkich odrzwiach otworzyty sie
mniejsze. Ujrzatem mgnienie zieleni, biatych muréw 1 kamienia, a



takze czarnego habitu. Potem Lucy przestgpita prog klasztoru 1 drzwi
zatrzasngly si¢ za nia.

Nic wigcej nie mogltem zrobi¢. Cho¢ staralem si¢ zachowac
spokdj, wbrew mym intencjom imaginacja podsuwata mi to, co moze
si¢ dzia¢ za murami klasztoru, 1 strach zrodzony z niepewnosci $cisnat
mnie za gardto. Poszedlem do kawiarni. Ona takze si¢ nie zmienita; po
stonecznej ulicy zdata si¢ mroczna, a piasek, jakim wysypano
podloge, zgrzytal mi pod nogami. Zamoéwitem brandy, usiadlem przy
odrapanym stole pod oknem i czekatem.

Co pomysli Catalina? Obca Angielka przybyla, by porozmawiac z
nig w na poty zapomnianym jezyku o jej najbolesniejszej 1, na ile mi
byto wiadomym, sekretnej przesztosci. Czy pomysli... Dobry Boze!
Nawet Catalina mogta wzig¢ Lucy za mojg kochank¢. Gdyby tak byto,
nie mogtbym obmysli¢ straszliwszej zniewagi. A przy tym roéwniez
Lucy narazitem na zniewage.

- Senor? - odezwala si¢ dziewczyna. Unikajac jej oczu, kazalem
przynies¢ wigcej brandy.

Prawda oczywista bylo to, ze nie mogltem sobie wystawié, co
pomysli Catalina. Od tak wielu lat styszatem jedynie ton jej glosu bez
stow, widziatem 1zy w jej oczach, lecz nie samg twarz, i tylko te
obrazy zachowalem w sercu. Niegdy$ potrafitlem wyobrazi¢ ja sobie
przy mnie, ustysze¢ jej cichy, gleboki glos, lecz teraz miatem tylko
poczucie jej obecnosci, gdyz obrazy zatarty si¢ i rozwialy z czasem.

Wiedziatem, iz Lucy bedzie mowi¢ ostroznie, wypatrujac na
twarzy Cataliny oznak zrozumienia, jej szczupta sylwetka za$
znieruchomieje i stezeje w skupieniu. Bedzie patrze¢ na mg ukochana,
widzie¢ $wiatto padajace na jej twarz, I$nienie jej oczu z zalu lub
szczeScia. Widzialem to wyraznie. Lecz w mej imaginacji sama
Catalina nie miata twarzy. Wydawala si¢ postacig ze snu; wiedziatem,
kim jest, nie widzac je;j.

Czy si¢ rozptacze, czy rozgniewa, wiedzac, ze tak dlugo bytem
tuz obok niej? Czy pozostanie obojetna? Tylko nie to, Boze! Nie
mogtaby by¢ obojetna. Nasza mitos¢ byla zbyt wielka, zbyt
doskonata. A bylo przeciez dziecko...

By¢ kobietg... w takim miejscu... nie wolno zapominac, ze 1 taka
jest wojna. Nie jesteSmy bezpieczne. I jakze czg¢sto nie mamy dokad
uciekac. Tak powiedziata Lucy. Nagle, z dzgni¢ciem strachu, pojatem,
co mogta mie¢ na mysli. Catalina szukata bezpieczenstwa, ucieczki od



Swiata 1 jego wojen. Lecz czy mozliwe, ze gdzie§ w Berze, na
goscincu, lub w poczerniatym 1 zwgglonym San Sebastian tuz po tym,
jak przetoczyla si¢ przez nie wojna... Czy spotkato ja to, co tyle kobiet
ze strony zolnierzy 1 miejscowych wykolejencow, zawsze zdazajacych
sladem wojska? Czy jaki§ me¢zczyzna... Boze! Widziatem takie
sceny...

Mysl o jej losie poderwata mnie na nogi. Wypadiem na zewnatrz.
Na ulicy, womitujgc nad rynsztokiem, pomyslalem: by¢ moze Idoia
nie jest moim dzieckiem. Moze nie jest owocem mitosci, lecz gwattu,
przyczyng zgrozy 1 strachu Cataliny. Jesli tak, pomyslalem, opierajac
czoto o mur, moze lepiej by byto, gdyby umarta.

Moze powinienem j3 zostawi¢ wlasnemu losowi, gdyz
przyjezdzajac tutaj, w rzeczy samej narazilem na niebezpieczenstwo
wszystko, co tak dtugo podtrzymywato mnie przy zyciu.

Sam nie wiem, jak dlugo tak stalem z czolem opartym o mur, lecz
gdy kto$ dotknal mego ramienia, odwrocitem sie, siggajac reka do
boku, cho¢ juz od pigciu lat nie nositem pistoletu. Drewniana noga
ugrzezta mi w bruku 1 szarpneta za kikut tak mocno, ze krzyknatem.

- Senor, czy pan niezdrow? - spytata dziewczyna z kawiarni.

Pozwolilem zaprowadzi¢ si¢ do wnetrza 1 napoi¢ kawg 1 woda,
gdyz nie chcialem juz brandy nawet po to, by stepi¢ bdl nogi. Moje
mysli pozostaly jednak gorzkie i1 jadowite, tak ze gdym ujrzat, jak
furta klasztorna si¢ otwiera 1 Lucy wychodzi na ulicg, nade wszystko
pragnatem juz wiecej o tym nie wspominac.

Lecz gdy si¢ zblizyla na tyle, zem ujrzal jej twarz, ujrzalem
usmiech, cho¢ oczy miata mokre 1 zaognione.

Wstatem 1 wyszedtem na jej spotkanie.

- Widziatas si¢ z nig?

- Tak - powiedziala. - Spotkatam jg. Wrdcitabym wczesniej,
lecz pragneta napisac¢ do ciebie.

Siegneta do woreczka, wyciggneta notes, rozesmiata si¢ stabo 1 w
koncu odnalazta list.

Byt jedynie zlozony, nie zalakowany, i po chwili rozpoznatem
stroniczki wydarte ze szkicownika Lucy.

-Nie miatySmy papieru, gdyz siedzialySmy w ogrodzie
klasztornym, a ona nie... nie chciala szukac.

-Czy jest zdrowa? - spytatem. - Czy... czy zrozumiala przyczyny
twego przybycia? Lekatem sig...



-Oczywiscie, ze zrozumiala. Czy mam odejs¢, bys mogt
przeczytac list?

Od tak wielu lat taknatlem wiesci o Catalinie, lecz w mych
myslach panowata wcigz taka groza, ze nie mogltem ich pozna¢ tutaj,
tak blisko klasztoru, stloczony 1 osaczony miejskim thumem 1
wspomnieniami o ogniu i1 rozlewie krwi. Na mg prosbe Lucy wyszla
ze mng poza brame portu, daleko poza przystan, gdzie piasek zatoki
obejmuje tukiem Onte Urgull i miasto ku Monte Igueldo, a dwie
wielkie, zielono omszate skaly zdaja si¢ podobne do dtoni,
trzymajacych miedzy palcami Wyspe Swietej Klary.

Z6tty piasek byt drobny i suchy, i trudno byto po nim chodzi¢. Po
paru jardach z ulga usiadtem na skale. Lucy zapuscila si¢ nieco dalej,
usiadla na piasku wsrod rozpostartych spodnic 1 wyjeta szkicownik.
Przez chwile uSmiechatem si¢, gdyz u niej te dwa ruchy
nierozerwalnie tgczyly si¢ ze sobg. Potem spojrzatem na list Cataliny.

Na zewnatrz napisala jedynie ,,Stephen". Odwrdcitem go.
Musiatem go przeczytac, a nie mogl zawiera¢ nic gorszego niz to, co
podsuwata mi wyobraznia. Czy nie tego pragnalem, czy nie o tym
$nitem od tak dawna?

Znowu podniostem wzrok 1 ujrzatem, ze Lucy juz si¢ usadowila.
Obserwujac ja, pomyslatem, ze te drobne ruchy jej glowy, gdy
najpierw spogladata na swodj model, a potem na papier, raz po raz,
stalty mi si¢ rOwnie znajome jak uSmiech lub szczupte, poplamione
atramentem palce badZz dotyk jej reki na mym ramieniu. Zostawila
mnie, bym mogt czytac¢ list Cataliny tak dtugo, jak tylko zapragnatem.

Querido,

Reka z trudem kresli litery z radosci, ze zyjesz. Lekalam sig, ze$
zgingt pod Waterloo lub wczesniej, a ty jestes tuta;!

Wybacz mi, ze pisz¢ po hiszpansku, gdyz odwyklam od
angielszczyzny, a musze mie¢ pewnos¢, ze zrozumiesz mnie w kwestii
Idoii. Niedlugo po twym odejsSciu pojetam, ze jestem przy nadziei.
Pomimo catej radosci nie wiedzialam, co robi¢. Wydanie na Swiat
twego dziecka nie bylo dla mnie hanbg, lecz ojciec moj zabitby mnie i
moje nienarodzone dziecko, gdyby si¢ tylko dowiedzial. Jednak Bog
okazal mi taske: ojciec zmart 1 oszczedzona mu zostala zalos¢, jaka by
go ogarngta na wies¢ o mej hanbie. Wiesz, ze nigdy nie mieliSmy
przyjaciot wsrod sgsiadow. Musialam pgjs¢ do kaptana, cho¢
wiedzialam, co powie. Odziedziczylam po ojcu pewng sumke,



niewystarczajaca, by z niej zy¢, lecz mogaca stanowi¢ wiano dla
klasztoru. Ksigdz znalazt mi dom w poblizu sierocinca w Sant'
Agueda, gdzie przebywatam do rozwigzania, 1 zadbal, bym potem
znalazta si¢ w San Telmo.

Idoia urodzila si¢ szesnastego czerwca. Ufam, ze nigdy wigcej nie
poznam takiego smutku, jaki mnie ogarnal, gdy mi ja odebrano. Dni i
noce spedzatam na kolanach, modlac si¢ o sile, by to znies¢, lecz jej
nie znajdujac. Jesli to, co uczyniliSmy, bylo grzechem, nie moglaby
mnie spotkac srozsza kara.

Reszte znasz. Od tego czasu przebywam tutaj. Piszesz, ze juz tu
bytes. Nie wiem, co bym zrobila, gdybys wowczas przede mng stanat.
Wiem, ze staralabym si¢ z tobg spotka¢, wbrew zasadom zakonu.
Teraz widze, ze Bog jest madrzejszy od nas, gdyz gdybym trzy lata
temu widziata, ze tu byles - gdyby$Smy si¢ spotkali - obawiam sig, ze
zapragnetabym ztamac Sluby. Teraz jestem starsza 1 wiem, jaka sile i
szczescie daje zycie klasztorne. Wiem, ze juz mi dano wigcej radosci
niz wielu moim siostrom. Przechowam te radosci i smutki w pamieci,
dozywajac mych dni za murami San Telmo.

Blagam, bys odnalazt Idoi¢. Wiem, zZe podejmiesz rozwazng
decyzje. Twoja przyjaciotka opowiedziata mi nieco o okolicznosciach
waszego spotkania i przyjazni i wiem, ze ci pomoze. Datam jej takze
list dla matki Agustiny, ktora jest przelozong Sant' Aguedy, gdyz cho¢
nie mam zadnego prawa do Idoii, beda w ten sposdb wiedziec, ze ty
jeste$ jej ojcem. Blagam je, by ci pomogly uczyni¢ wszystko, co dla
niej najlepsze.

Powinnam doda¢, ze kiedy Idoia przyszia na $wiat, pozwolono mi
znalez¢ dla niej imi¢. Na moja prosbe ochrzczono ja na cze$¢
Najswietszej Panienki. Ukazata si¢ ona skromnym ludziom setki lat
temu, nad jeziorem wysoko w gorach w Kraju Baskow, 1 przyjela stare
baskijskie imi¢, oznaczajace staw lub strumien: Idoia. Wiem, ze jesli
styszate$ nasze dziecko, zrozumiesz to.

Querido, dosy¢ juz wycierpielismy. Musimy teraz przyjac taske,
ktora okazat nam Bog. Ja odnalaztam pokdj posréd mych siostr, z tego
za$, co mi opowiada twoja przyjacidtka, moge ufac¢, ze i ty odnalazies
pokd; w swiecie. Modle si¢ za ciebie 1 nasze dziecko codziennie -
zawsze tak czynitam. Teraz moge zanosi¢ dzigki po kres mych dni,
gdyz On mnie wystuchal.

Ad majorem Dei gloriam siostra Andoni



Usitowatem przeczyta¢ list Cataliny raz jeszcze, lecz stowa
rozptynety mi si¢ przed oczami. Tak wiele lat mingto, odkad
ptakatem, a teraz pozwolilem, by smutki - dawne 1 nowe - zawtadnety
mng bez reszty.

Gdy wreszcie podniostem gltowe z kolan, przeptynely przeze mnie
tak wielkie emocje, ze z pewnym zadziwieniem przekonatem sig, 1z
Wyspa Swictej Klary nadal spoczywa w zatoce, fale wcigz sung po
piasku do mych stop, a skaty niewzruszenie strzega brzegu, na ktorym
usiedlismy. Wiatr byt przenikliwy, lecz nie drzalem; raczej poczutem
W nim obietnicg, niczym zeglarz. Poréwnatem moj smutek do
obojetnych zywiotow morza 1 nieba 1 wydal mi si¢ mniejszym, jakby
czas, $wiatto 1 ruch fal wygladzity moj poszarpany zal 1 ulozyty go
tagodnie na dnie mej duszy. Nie zniknat, lecz uspokoil si¢, a
dotykanie go nie sprawialo bolu, lecz jedynie przywolywato
wspomnienia.

Gdy podniostem gtowe, Lucy nie rysowala juz, a spogladata ku
mnie. Nasze oczy si¢ spotkaty. Odwrocita glowe 1 znow zajeta sig
rysunkiem. Szkicowala wozek z zaprz¢zonym mulem, stojacy blisko
nas na mokrym piasku. Dwaj wiesniacy tadowali na niego drewno
wyrzucone przez morze. Po chwili przestata rysowaé, wstata 1
podeszia.

- Najdrozszy... - Uklgkta przede mng 1 ciggnela pospiesznie.
- Czy moge ci pomdc? Czy cheesz, zebym wrocita do gospody albo
do Anglii?

Nie odpowiedziatem. Zawahata si¢, a potem dodata, siegajac
drzacymi palcami po szkicownik:

- Zrobitam... nie miala nic przeciwko temu... pomyslatam, ze
Idoia chciataby to ujrzec...

Naszkicowata Cataling.

Zdumiatem si¢, zem nie potrafit sobie przypomnie¢ twarzy mej
ukochanej. Pomimo biatego ptotna niczym ramy wokot czota 1 szyi,
pomimo ciemnego welonu kryjacego pigkne fale czarnych wlosow nie
mogitbym jej z nikim pomyli¢, cho¢ wielu stow by trzeba, by opisaé
cho¢ potowe tego, co w utamek sekundy ujrzalem na jej portrecie. Jej
kragle czarne oczy 1 pelne, ciemne usta, ktore catowalem, o ktorych
marzylem, za ktorymi plakalem... Ale wokot oczu 1 ust pojawity sie
zmarszczki, ktorych nie pamigtalem; jej wysokie kosci policzkowe
rysowaly si¢ wyraznie nad policzkami, juz nie tak pelnymi 1 gladkimi.



Wygladata dojrzalej, podobnie jak 1 ja w zwierciadle, 1 z calg
pewnoscig miata powierzchownos¢ zakonnicy.

-Moge zrobi¢ kopie¢ dla Idoii, jesli zyczysz sobie to zatrzymac -
dodata Lucy po dilugiej chwili 1 zdalo mi sie¢, ze stysze w jej glosie
niemal trwozny ton, jakby jej propozycja lub moja odpowiedz miaty
jakie$ znaczenie.

- Nie - powiedziatem. - Jest pieckny, powinna go dosta¢ Idoia.

Sadze, ze odetchneta swobodniej. Po chwili spytata:

- Wigc teraz pozostaje nam jechac¢ do Bilbao?

- Sadze, ze tak. - Wstatem. - Cho¢ nie zobaczg juz Cataliny,
dopilnuje, by naszej corce niczego nie brakto. Czy pojedziesz ze mng?

Ujeta ma rgke, wstata, usmiechneta sie 1 skierowalismy swe kroki
ku miastu.
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Theo takze wustyszat Cecila. Podniost glowe, prawie jak
zamroczony, przetoczyl si¢ na bok, a ja usiadtam, zakrywajac piersi
rekami.

- Co sig stato, Ciss? Boli ci¢?

- Nie moge znalez¢é wujka Raya. Obudzitem sig. W
minibusie. Reka mnie boli.

- A dom?

Pokrecit glowa. Oczy mial ogromne.

- Ona tam moze by¢. Chcialem znalez¢ ciebie. Zaczelam
maca¢ wokol siebie w poszukiwaniu bluzki. Theo wstat 1 wlozyt
spodnie. Czulam jego zapach, na nim i1 na sobie, a spomi¢dzy nog
wyciekl mi strumien mojego i1 jego Sluzu. Potem Theo siggnat do
wlacznika, ale oczywiscie nie bylo swiatta. Zaklal pod nosem, jakies
obce stowo.

- Chcesz, zebym sprawdzil, co si¢ dzieje?

Powiedziat to tak, ze wiedziatam: moge wszystko zrzuci¢ na
niego. Wszystko bedzie dobrze. Kto$ inny si¢ tym zajmie. Ale nie
moglam odpusci¢. Cecil nalezat do mojej rodziny 1 musialam
wiedzie¢, co si¢ dzieje. Nikt tego za mnie nie zrobi.

Przykucnetam.

- Ciss, zostaniesz tu? To jest dom Theo. Theo to mgj
przyjaciel. Bedziesz tu zupehie bezpieczny.

Theo wktadat buty. Cecil znowu pokrecit glowa. Trzast sie.



- Stuchaj - dodatam - powinienes si¢ potozy¢. Zerkngtam na
Theo, a on pokiwat gtowa.

- Moze tutaj, a my pdjdziemy 1 wszystko zalatwimy?
Poszukamy wujka Raya? - Cecil zmarszczyt brwi. Wyciagnetam reke.
- Chodz, zobacz. Jakie tadne, duze t6zko. Bedziesz mial mndstwo
miejsca.

Po dluzszych targach zgodzit si¢, zebym go otulita kotdrg. Datam
mu moj sweter jako przytulanke 1 obiecatam, ze bardzo szybko wroce.

Nawet na otwartej przestrzeni bylo gorgco 1 duszno. Ciagle
pachniato gryzacym dymem. Wydawalo mi si¢, ze prawie slysze
trzaskanie ognia, takie niemrawe, jakby nie chcialo mu si¢ palic.

Zblizylismy si¢ do dworu 1 zobaczytam zlocisty prostokat swiatta
wylewajacy si¢ przez otwarte drzwi frontowe, drzacy na kamiennym
ganku, splywajacy po schodach i rozpraszajacy si¢ na trawniku.
Poszlismy ku niemu, cicho, nie rozmawiajac. Promien latarki Theo
byt jasny, ktujacy 1 srebrny. Kiedy staneliSmy na pierwszym stopniu,
promien si¢gngl skraju ztotego $wiatla z domu 1 widziatam, ze Theo
ktadzie palce na wylaczniku, ale nie przesunat go.

Potem rozlegt si¢ jakis$ trzask. Ztote swiatto zgasto. Znalaztam si¢
przygnieciona do kolumny, poczutam ostry zapach starego kamienia.
Ciato Theo naparto, gorace, na moje plecy, nasze serca tomotaty o
siebie. Nic nie widziatam, bo Theo mnie otoczyt ramionami.

- Jestes cata? - szepnat.

Skingtam glowa, szorujac policzkiem po kamieniu. Oderwal si¢
ode mnie.

- Cs$$! Zostan, gdzie jestes.

Ale nie mogltam. Serce bilo mi juz wolniej, oderwatam si¢ od
kolumny i posztam za nim. Stalam tuz za jego ramieniem, kiedy dotart
do otwartych drzwi.

Cienie, ciemne 1 ztote, staly i1 poruszaly si¢ po podtodze, po
schodach. U stop schoddéw na czerni 1 bieli cos lezato, jakby plama na
posadzce. Obok poniewierala si¢ roztrzaskana lampa, a oleiscie zloty
ptomien petzt po marmurze jak krew. Dwie §wiece na kominku pality
si¢ townym blaskiem. Dopiero wtedy dostrzegtam, ze plama jest
Belle.

- Nie ruszaj si¢ - rzucit do mnie Theo. Ruszyt ostroznie w
glagb domu. - Niczego nie dotyka;.

Pochylit si¢ 1 dotknat szyi Belle. Plomien skurczyt si¢ 1 zgast.



Wahadlowe drzwi otworzyly si¢ ku nam z trzaskiem 1 $wiatlo
porazito mnie w oczy.

- Anna? - To Ray. Méwit, jakby byt pijany. - Co si¢ stato?
Cos sig stalo? Sprzatatem w pokoju Cecila. Gdzie Belle?

Theo wyprostowal si¢ 1 odwrocit. Promien jego latarki
skrzyzowal si¢ ze Swiattem latarki Raya.

- Niestety, chyba nie zyje. Jesli chcesz, mozemy starac si¢ ja
reanimowac, ale... Chyba to na nic. Poza tym musimy zostawié
wszystko tak, jak jest, 1 wezwac karetke.

Elektrycznos¢ wiaczyta si¢ z gluchym tupnigciem. Jak flesz,
wypalita wszystko w mojej gtowie, kolory zbyt jaskrawe, ale brudne, 1
wymiociny Cecila, zasychajagce na podlodze przy drzwiach.
Ogladatam to raz za razem, cienie czarne 1 martwe, wszystko ciemne,
brudnozotte, czerwone i1 bragzowe, 1 rozpackany kigb, ktorym byt Ray,
a potem Theo, pochylajacy si¢ po kolei nad Belle 1 usitujacy ja
przywrdci¢ do zycia na marmurowej poditodze. Ja nie mialam nic do
roboty, tylko sta¢. Raz po raz mys$lalam: zaraz wstanie, wilaczy
Swiatta, zacznie chodzi¢ i mowié. Ale byto wiadomo, Ze nie. A mimo
to ciaggle ponawiali proby, az do przyjazdu sanitariuszy.

Nie moglam wyprze¢ z pamigci tego dzwigku. Jakby mi
roztrzaskat mysli, wigc widzialam, co si¢ dzieje, ale nie moglam z
tego ztozy¢ zrozumiatego obrazu, czego$ sensownego.

Sanitariusz zamknat oczy Belle 1 wyprostowat sig.

Alez ona ma ostry nos, pomyslalam, a r¢gce 1 nogi na marmurze
wygladaly jak potamane. Tam gdzie powinna si¢ znajdowac jej twarz,
byty tylko kosci 1 zapadnigta skora, jak pomigta papierowa torba, 1
niewidzace oczy, $lepe, martwe. To, kim byta, co zrobita - Cecilowi,
Rayowi, mamie - wszystko ulecialo bez §ladu.

Sanitariusz chcial jg przykry¢ kocem, ale raptem go odstonit,
spojrzal w gore. Ray zblizyt si¢ i stat tam dtugo, wpatrzony w nig, ale
nie wiem, co chciat zobaczy¢.

Nagle zaczal mowic.

- Raz mi powiedziata: ,,ByliSmy dzie¢mi. Powinnismy by¢
bezpieczni. Z dala od wojny. Nawet nie bylam kobieta. Nie tak
naprawde. Ale nie bylam bezpieczna. I nie miatam dokad uciec".
Tylko wtedy co$ powiedziata o...

Pokrecit glowa, jakby nie potrafit tego znies¢, 1 odwrocit sig, a
sanitariusz delikatnie nakryt jej twarz kocem.



Do tego czasu zjechali juz policjanci, a Theo stal w gabinecie 1
dzwonit do Penny, zeby przyjechata i przypilnowata Cecila. Potem
dotartlo do mnie, ze Ray jest strasznie pijany, ale jeszcze gorsze byto
to, jak mowit, takim martwym, gluchym glosem, jakby nic nie dziato
si¢ naprawde. Mimo to opowiedziat mniej wigcej sensowng historie, a
jeden policjant to notowat.

- Cecil spadt z drzewa, tego wielkiego, przy stajni, wiesz
ktorego, Anno - moéwit. - Batem si¢, ze zlamal rgke. MusieliSmy
pojechac na pogotowie - w szpitalu w Bury St Edmunds, panie wtadzo
- 1 strasznie dlugo robili mu przeswietlenie, a potem musieli mu
nastawi¢ reke. Myslalem, ze potem bedziemy mogli wrécic, ale
chcieli wzig¢ Cecila na obserwacje, na wypadek, gdyby miat wstrzas
mozgu. Ale on bardzo si¢ zdenerwowal - bal si¢ szpitala. Wigc
powiedzieli, ze prawdopodobnie wszystko z nim dobrze 1 moge go
zabra¢ do domu pod warunkiem, ze b¢d¢ go pilnowaé. W minibusie
zasnagl, a ja nie chciatem go budzi¢. I jesli chcialem z nim spac,
musiatlem posprzata¢ w jego pokoju. Ostatnio nie miatem czasu.
Wiem, ze nie byto tam bardzo... no wigc ciggle do niego zagladatem.

Myslatem, ze si¢ obudzi, ale nie sadzitem, ze wywedruje. Nie po
ciemku.

Ludzie z zakladu pogrzebowego nie mieli uniformoéw, tylko
czarne garnitury 1 byli prawie niewidzialni 1 bezglosni, a ja nie
chcialam na nich patrze¢. Wyniesli Belle frontowymi drzwiami do
furgonetki. Zostato tylko par¢ czarniawych oleistych mazajow na
marmurze. Pomyslalam, ze to dziwne, jak robi si¢ pusto, gdy zniknie
ktos, kogo juz nie ma.

Policja pozwolita Rayowi pojecha¢ z Belle. Powinnam si¢ na
niego wsciec, bo Cecil nie spadl z drzewa, a Ray pewnie 1 jemu kazat
ktama¢. Ale dotarto do mnie, ze teraz gadanie nic juz nie zmieni, a
poza tym policja zaczeta rozmawia¢ z nami.

Theo méwit, siedzac w kompletnym bezruchu. Twarz miat pustg i
nieruchomg, ale rgka, w ktorej trzymat papierosa, lekko mu drzata 1
pomyslatam nagle: nie lubi policjantéw. Boi si¢ ich. Czy mysli, ze nas
oskarza? A moze chodzi o przesztos¢, hitlerowcow i tak dalej? Albo o
to, co si¢ widzi w filmach, o Niemcy Wschodnie, takie sprawy jak w
Wojnie w lustrze? Czy on tam byt?

Ale ci policjanci nie byli wredni, tylko znudzeni i1 troche
zniecierpliwieni tym moim, ze Anna, nie Anne i Jocelyn bez s, 1 Ware,



1 nie wygladali albo si¢ nie zachowywali, jakbym wedlug nich byta
czemu$ winna, ani Theo, ale w gabinecie roito si¢ od mundurow,
pachniato mezczyznami 1 potem, 1 ciggle nie mogtam przesta¢ widzie¢
tego oliwnego plomyka i1 Belle, catej potamanej, 1 twarzy Theo, 1
zastanawiatam si¢, czy my to przetrwamy. Wiem co$§ o tym, co si¢
moze wydarzy¢ w areszcie 1 furgonetce policyjnej. Bez przerwy
powtarzaliSmy, co robiliSmy przez caty dzien 1 kto nas kiedy widziat, 1
gdzie byt Ray, 1 kiedy zabrat Cecila do Bury, 1 czy uslyszeliSmy
powrdt minibusa 1 czy Theo wychodzit tej nocy albo ja, 1 czy jestem
pewna, gdzie byt Ray 1 jacy byli Belle 1 Ray, 1 czy pili 1 kiedy po raz
ostatni bytam w Kersey Hall? I gdzie byt Ray? I gdzie byliSmy my? I
gdzie byt Ray? Udato mi si¢ powtarzac, ze Theo 1 ja rozmawialiSmy w
stajni, kiedy zjawit si¢ Cecil, a potem kazali Theo zosta¢ w gabinecie,
a mnie pokazaé, gdzie jest wszystko, minibus, kuchnia i sypialnia
Cecila. A potem oznajmili, ze muszg 1$¢ na pigtro.

Nagle jakby na calym tym wieczorze pojawila si¢ rysa - na
wernisazu 1 twarzy Theo, kiedy schodzitam po schodach, na
restauracji 1 samochodzie warczacym wsrod rozpalonych, dymnych
ciemnosci - na wszystkim dobrym, co mnie spotkato... Jakby je
stratowali, wgnietli w btoto 1 zaczelam ptakac, bo bylam strasznie
zmg¢czona 1 nie moglam si¢ pohamowac.

Trzasnely otwierane wahadtowe drzwi 1 na $rodku holu staneta
Penny. Obrzucita wszystko jednym spojrzeniem 1 powiedziata, nie
glos$no, ale bardzo wyraznie:

-Dobry wieczdr, panowie. Obawiam si¢, ze Anna dosyC juz
przezyla - takim glosem, ze nawet policjanci zaczeli jej stuchac, choc
udawali, ze wecale nie stuchaja, 1 strasznie komplikowali, kiedy
powiedziata, ze ona ich oprowadzi, a ja powinnam wroci¢ i
przypilnowac¢ Cecila, bo mnie zna lepiej. Ale ona powiedziata:

-W porzadku, Anno, uciekaj stad. - Wiec odwrocitam sig,
zesztam po schodach, opuscitam dom, a oni mnie nie zatrzymywali.

Zrobilo si¢ prawie rano, Theo czekal na mnie na dworze, na
trawniku, w szarowce, skamienialy, zgarbiony nad swoim papierosem.
Niewiele méwiliSmy w drodze powrotnej, a on wydawat si¢ bardzo
odlegty.

Cecil nie obudzit si¢, ale kiedy cicho wsungtam si¢ do pokoju,
zeby na niego spojrze¢, poruszyt si¢ 1 pisnagt jak kroliczek. Otworzyt
oczy.



- Anna?

- C$s. Wszystko dobrze - szepnetam. Usiadtam obok i
wzietam go za r¢ke. Byla ciepta 1 migkka, 1 wcale nie
rozgoraczkowana. - Jestem.

Znowu zamkngl oczy, ale mojej reki nie puscil, a kiedy
zobaczytam, jaki jest senny, mnie takze ogarngla sennos¢, jak fala,
przetoczyla si¢ po mnie, wgniotta mnie w 16zko, wtulong w Cecila.

Obudzitam sig¢, ale sen o tym, co si¢ wydarzyto, nie oderwat si¢
ode mnie, byt moj 1 zostat, wytrawiony pod moimi powiekami, zotty i
czerwony. Otworzylam oczy, zeby strzepna¢ ten sen, ale obok mnie w
t6zku Theo lezat Cecil, z rekg unieruchomiong na piersi jak niezdarna
ktoda, 1 juz wiedziatam, co si¢ wydarzyto.

Zsungtam si¢ z 10zka. Spodnice miatam pomigtg - nawet si¢ nie
rozebralam. Wszystko byto dziwne 1 straszne, ale Theo byt obietnica,
ze bedzie dobrze. Bardzo delikatnie obrocitam gatke w drzwiach 1
wysztam do tazienki. Z salonu dochodzit zapach kawy i1 goragcego
mleka, taki jak lubi¢, ale w drodze powrotnej zobaczylam przez
otwarte okno korytarza, ze cienie sg dlugie, a swiatto zoblte. Bylo
pozne popotudnie. A potem z zewnatrz dobiegt mnie gtos Evy:

- A co byto potem?

Wrécita. Serce zatomotato mi tak mocno, ze nie moglam zrobi¢
kroku. Zblizylam si¢ do okna 1 wyjrzalam. Theo opowiadat. Nie
styszatam stow, cho¢ domyslitam si¢, ze oboje siedzg na pniu pod
murem, 1 pomyslatam, ze jego glos faluje tak jak zmarszczki na jego
twarzy albo palce na moim policzku. Za kazdym razem, kiedy to
widziatam, styszatam albo czutam, to bylo jak wielka nowa odbitka z
malutkiego, idealnego negatywu w mojej gtowie.

Eva powiedziala:

- Ale myslatam, ze byta prawie pierwsza rano? Okazato sig,
ze jesli wychyle si¢ z okna, zobacze ich.

- Tak - powiedzial Theo. - Po wernisazu poszliSmy na
kolacje. Wiesz, jak jest na tych imprezach. A ona tak ci¢zko
pracowata. Chcialem jej okaza¢ wdzigcznosc.

Pochylit si¢, zeby podnies¢ z trawy kawiarke 1 nala¢ do obu
filizanek. Potem objat Eve i przytulit, tak jak ja mogtabym przytuli¢
Cecila, 1 powiedziat:

- Cieszg sig, ze wrocitas.

- Ja tez - powiedziala.



Wstrzymywatam oddech, a serce tluklo mi si¢ o zebra. Nie
moglam uruchomi¢ mézgu choc¢by na tyle, zeby zrozumiec, czego si¢
boje¢ albo na co mam nadziejg.

Potem Eva powiedziata:

- Wiesz, ze si¢ jej podobasz, co?

- Tak.

- Bedziesz musial by¢ z nig ostrozny.

- Tak.

-No tak, pewnie jej przejdzie. - Pita kawe, a druga rgka gtadzita
krétkie wlosy na jego karku. Moja reka tez go tam dotykata. On
trzymat dlon na jej udzie. Jej palce 1 jego skora byly tego samego
koloru, pomarszczone i twarde.

- Co z nig bedzie? - spytala.

-Ray zadzwonil do matki Anny. Wraca samolotem. Chyba
przyjmie tez Cecila. Penny przyjedzie dzi§ wieczorem, zeby ich
zabrac¢ 1 zaopiekowac si¢ nimi do tego czasu.

-Dzigki Bogu za Penny. Ale przypuszczam, Zze Anna musi si¢
jeszcze wiele dowiedzie¢. Nie wszystko bedzie proste.

- Wiem. Ale na pewno da sobie rad¢ - powiedziat Theo. - Jest
inteligentna. I odwazna.

Poczutam, ze uSmiech rodzi si¢ we mnie i1 rozchodzi si¢ po mnie
cate;.

Eva zerwala si¢ i rzucita filizankg w twarz Theo.

- Hijo de puta! Bastardo! Spales z nig!

Filizanka trafita go migdzy oczy i upadta na trawnik.

- Tak - powiedziat po chwili.

- Jak mogtes? Ty... ty...! Jak mogles z nig spac? Tutaj?
Wyjat chusteczke 1 wytart z twarzy kawe. Wstat 1 podszedt do nie;.
Ujat ja za ramiona 1 zobaczytam, o ile jest od niego mniejsza.

-Eva... milacku... wiem, ze nie trzeba bylo tego robi¢ tutaj.
Bardzo przepraszam. Zle zrobitem.

-Tak. Ale to niewazne. Theo, jak mogtes to zrobi¢ Annie? Jak
mogles? Zyle$ ze mna tyle lat i jeszcze nie wiesz, jak to wplywa na
dziewczyne w tym wieku?

- Wiem, ale ona nie... nie byla...

- Wiec to zmienia posta¢ rzeczy? Tylko dlatego, ze si¢
zadawata z chtopakami, bo nie umiala zrobi¢ ze swoim zyciem nic



lepszego, nie miata zadnej innej mozliwosci? Tylko dlatego, ze nigdy
by$ jej nie zmusit, to zmienia posta¢ rzeczy? Powiem ci, Todos
Besnyo, nie zmienia! Mnie nikt nie zmuszat, prawda?

Potem juz nie. Nie trzeba zmusza¢ dziewczyny, ktéra czci ziemig,
po ktorej stapasz. Ale to nie w porzadku.

- Nie, wiem - powiedziat Theo tak cicho, ze ledwie go
styszatam. Znowu usiadt na pniu, zgarbiony, opierajac tokcie na
kolanach. Nawet nie zapalil papierosa.

- Powiedziala ci juz, ze ci¢ kocha?

Wydawalo mi si¢, ze skingl glowa, a we mnie co$ drgnelo z
rozkoszy pomimo catej trwogi.

- Oczywiscie, niech jej Bog pomoze - powiedziata Eva. -
Mierda! Jak mogles! Masz pojecie, jak si¢ poczuje, kiedy to si¢
skonczy? Co moze zrobi¢? Kiedy dowiedziesz, ze nie odwzajemniasz
jej mitosci?

Theo milczal.

- Wiedziates, ze jest nieletnia? O, oczywiscie. Wtedy w
pubie... | nawet my$l o wigzieniu ci¢ nie powstrzymata? Nie obchodzi
ci¢ nawet, czy ztamiesz prawo, nie tylko czy postapisz zle?

- To mi nie przyszto do glowy.

- Najwyrazniej. - Eva odwrocita si¢ 1 odeszla od niego,
poszta migdzy drzewa. Theo siedziat ze spuszczong glowa.

- Anna? - uslyszatam glos Cecila, troche przerazony.
Wrécitam do sypialni. Siedziat, otulony przescieradtem. Buzig

mial r6zowa 1 wrazliwg. Usmiechnat si¢ do mnie.

I ja usSmiechnetam si¢ do niego, ale nie moglam si¢ powstrzymac.
Podesztam prosto do okna. Nawet nie przyszio mi do glowy martwié
si¢, ze mnie zobacza.

Eva zawrocita. Mijajac Theo, wyciaggneta reke. Wyjal z kieszeni
paczke papierosdw, wytrzasnat jednego, podal jej. Zadne sie nie
odezwato. Wytrzasnal drugiego dla siebie. Eva usiadta przy nim na
pniu, a Theo przypalit oba papierosy jedng zapatka.

k %k sk

- Jak dlugo trwa podr6z do Bilbao? - spytata Lucy, gdysmy
wymingli kobiety, naprawiajgce sieci w przystani.

- Szesnascie godzin goscincem. Morzem za$ - nawet z
baskijskim pilotem - od szesciu do dwudziestu czterech.



-JedZzmy goscincem - rzucita tak skwapliwie, ze nie zdotatem
powstrzymac¢ usmiechu. Ona tez si¢ usmiechneta. - Przepraszam.

- Droga ladowa jest malownicza - odpartem, $ciskajac jej dton ze
zrozumieniem - lecz w niewiele lepszym stanie niz inne w Hiszpanii.
Bedziesz bardzo znuzona.

- To nieistotne.

Dla zachowania pozorow to ja zaptacitem za pokoje w gospodzie,
lecz ledwie zajeliSmy miejsca w otwartym powozie - tuz po obiedzie
w potudnie - Lucy wyjeta sakiewke 1 oddata mi swa czesc.

- Jeste$ bardzo hojna - powiedziatem z pienigdzmi w dioni.

- Jedynie sprawiedliwa - odrzekta. Tragarze tadowali nasze
rzeczy na tyl powozu. - Cho¢ ludzie Swiatowi orzekliby tez, ze
niestosownym bytoby, gdybys ptacil moje rachunki. - Rozesmiata sie.
- Raz wreszcie przyzwoitos¢ 1 rozsgdek idg rami¢ w ramie.

Intencja nasza bylo zrobienie popasu na noc w znanej mi
gospodzie w Motrico. Droga z San Sebastian przez jaki§ czas
prowadzi migdzy stromymi dolinami i zielonymi leSnymi wzgorzami,
tak charakterystycznymi dla tego regionu. MowiliSmy o historii Kraju
Baskéw, Wellingtonie 1 przemarszu jego armii, lecz pomimo
zainteresowania, jakie Lucy okazywala tematem, nie moglem
swobodnie przyja¢ dobrze mi znanej roli wygadanego przewodnika.
Od odczytania listu Cataliny tak wiele si¢ zmienito, ze nie potrafitem
utadzi¢ mych mysli 1 uczu¢. Wyruszajac w droge do Bilbao,
wiedziatem jedynie, ze Catalina pozegnata si¢ ze mng tak ostatecznie,
jakby tego dnia oddata ostatnie tchnienie.

A jednak bytem wdzigczny za pytania Lucy o drogi 1 regimenty,
gdyz zmuszaly mnie do zapanowania nad konfuzja, grozaca
catkowitym owladnigciem mego umystu. Jej odpowiedzi nie
wskazywaly na zwykle zrozumienie co subtelniej szych kwestii
dyskusji, lecz bylem w takim stanie umystu, ze nie wiedzialem, czy
nie przypisac jej niezrozumienia niedostatkom mych wyjasnien.

W Zarautz zmieniliSmy konie, a poniewaz zblizat si¢ wieczor, my
za§ nie zamierzaliSmy przemierzy¢ najbardziej niebezpiecznego
odcinka drogi po zmierzchu, nie mitr¢zyliSmy dtugo z odjazdem.

Droga z Zarautz byla kreta 1 biegla nad skalnymi przepasciami -
widzac to, bylem rad, zem upieral si¢ przy pospiechu. Idac za
spojrzeniem Lucy, dostrzeglem, ze popoludniowe stonce nadaje
czarnym skatom pozor ruin wielkiego fortu jakiej§ rasy olbrzymow.



Od rana stonce krylo si¢ za chmurami, cho¢ nic nie wrozyto deszczu,
a te zwisaly nisko nad skalnymi szczytami, zdajac si¢ odbiciem gér w
stawie, gdzie to, co prawdziwe 1 namacalne, 1 to, co jest jedynie
odbiciem, rozpierzchajacym si¢ przy pierwszym tchnieniu wiatru lub
skoku ryby, na chwilg taczy sig, tworzac jedng prawdziwg calosc.

Znowu spojrzatem na Lucy. Wodzila wokot wzrokiem. Jeszcze
nie wyjeta szkicownika, cho¢ pow6z jechat dos¢ wolno. Jednak droga
byta zbyt wyboista 1 sliska po niedawnym deszczu, by Lucy mogta
kilkoma $miatymi kreskami opisa¢ widok, gdyby tego sobie zyczyla.
Jednak zdalo mi si¢, ze cale jej istnienie stato si¢ stugg jej wzroku 1 nie
potrzeba jej zadnego zajecia. Przysigglbym, ze zapomniala o moim
istnieniu.

Ja o niej nie zapomnialem - rzecz taka bylaby niepodobienstwem.
Na statku znalazla si¢ w mych objeciach 1 od tego czasu w przyjazn,
do ktérej mogtem si¢ przyznaé, wkradto si¢ pozadanie, na jakie nie
moglem dozwoli¢, chociazby przez wzglad na nig, lecz takze 1 na
siebie. Jak tyle razy, ujrzalem ruch jej glowy 1 wygiecie warg,
poczutem smukte rami¢ kotyszace si¢ przy moim, ciepto jej ciata, ruch
skromnej szarej sukni podroznej i1 dotyk uda przy moim, gdy
szarpnigcia powozu zblizaty nas ku sobie. Jak tyle razy przedtem,
staratem si¢ zwroci¢ mysli ku innym kwestiom, lecz umyst moj byt
zdolny rozwazac jedynie list Cataliny.

Przechowam te radosci 1 smutki w pamieci, dozywajac mych dni
za murami San Telmo. Stowa jej wrécity do mnie, przetoczyly si¢
przez me serce jak strumien wezbrany po wiosennych deszczach.

Ze zdumieniem, ktore wstrzasneto mym cialem rownie
gwaltownie jak powdz, pojatem, ze oto nie jestem juz zwigzany z
Catalina. Zwrdcita mi wolnosc.

Niewiele rozmawialiSmy. Lucy zdawala si¢ by¢ zbyt zajeta, by
prowadzi¢ konwersacje. Ja znalem ten szlak z dawnych czasow. I
cho¢ nigdy nie przestawal zadziwia¢ mnie swa dostojnoscig, dawny
moj zachwyt wydat mi si¢ znikomym przy tym, ktory odczutem teraz,
gdyz patrzac na Lucy, jakby po raz pierwszy ujrzalem owe uko$ne
ztomy oztoconej skaty, gesta, szorstkg zielen laséw, morska piang
spietrzong niczym koronka u stop skat w dole. Co do Lucy, jej
skupienie byto tak zupetlnym, Ze imaginacja podsungta mi, iz w jej
oczach uwiecznia si¢ kazde pasmo chmur, kazdy strumien 1 mokry,
migoczacy niczym klejnot kamyk polny.



Droga wiodta wokoét skaty, widok na morze zas$ zastaniaty sosny 1
kasztany. Nagty chtod, ktory ogarngt powoz, wytracit Lucy z zadumy.
Odwrdcita glowe 1 usSmiechnela si¢ z wolna, niemal sennie, jakby po
namie¢tnych chwilach.

- O, Stephen... dzigkuje - szepneta, ujeta ma reke 1 pocatowata ja.

Niemal si¢ nie odzywalem, dopoki pow6z nie pokonat ostatniego
zakretu 1 potoczyt sie po sklonie wzgorza ku Motrico.

Gospoda, ktora byta celem naszej podrdzy, pozostata taka, jaka ja
zapamigtatem, nie wielka ani wystawna, lecz czysta 1 petna kwiatow
w oknach. Gospodyni, ktora zaprowadzita nas do kwater, nie byta
cickawa naszych stosunkow. ZamieszkaliSmy po przeciwnych
stronach matego dziedzinca, z drzwiami wychodzacymi bezposrednio
na niego. Wdzieczny za chtdéd wody, umytem sig, patrzac na gotebie,
gruchajace 1 kragzace nad gotebnikiem, po czym poszedtem do pustej
jadalni, by spotkac si¢ z Lucy przy dobrym winie, chlebie 1 domowej
szynce. Lucy jadla wigce; niz zwykle, cho¢ nadal byta nieco
roztargniona. Ja niewielki miatem apetyt z powodu zametu mysli 1
obawiatem si¢, ze Lucy to zauwazy. Jednak kieliszek wina przyjalem
z radoscig 1 z wigkszym spokojem powitatem propozycje Lucy, by
zazy¢ ruchu na spacerze.

Cho¢ sie rozpogodzito i niebo nadal miato barwe raczej turkusu
niz indygo, w dolinie jelo si¢ zmierzchaé, a szczyty nad naszymi
glowami ISnity w ostatnich promieniach stonca. Miasteczko
przycupneto na skale wokot naturalnej przystani, matej zatoki, tak
stromej, ze polowa brukowanych uliczek miata posta¢ schodow, a
druga potowa byla tak stroma, i1z chodzac po nich, nalezato zachowac
najdalej idaca ostroznos$¢. O tej godzinie tylko nieliczni mieszkancy
krzatali si¢ wokdt swych obowigzkow, karmigc kury czy rabigc drwa.
Wyszlismy przez brame¢ portowa i1 ruszyliSmy wzdluz wybrzeza, z
dala od miasta. Nad urwiskiem na wschodzie wstat ksi¢zyc.

Piaszczysty brzeg byt nieodparcie kuszacy, morze za$ cofnglo si¢
w najbardziej zaawansowanym stanie odptywu, tak ze moglismy i$¢
rami¢ w rami¢ po odstonigtym piasku, twardym niczym trotuar.
Dlatego z pewnym zaskoczeniem ujrzalem, odwrdciwszy si¢ za siebie,
ze Swiatto ksiezyca, rzezbigce skaly 1 wiecznie ruchome morze
kolorem srebra i1 atramentowej czerni, ukazuje nam, jak bardzo
oddalilismy si¢ od ludzkich domostw. Znalezlismy si¢ zupeinie sami.



Szlismy dalej 1 zatrzymalisSmy si¢ dopiero, gdy dalszy spacer stat
si¢ niepodobienstwem. Miasta nie bylo juz wida¢, a przed nami
widniato urwisko z kipiela3 wodng w dole. ZnalezliSmy dogodne
miejsce na jezorze skaly, biegnacej na piasek 1 nizej, ku oznaczeniu
poziomu wody. Przez parg jardow marsz sprawiat klopoty; moja noga
bolata, mysli si¢ plataly 1 nie zdziwito mnie, ze w glosie Lucy, gdy si¢
odezwala, zabrzmial szorstki ton.

- Przebylismy dtuga droge.

- Nie jestes$ zbyt zmeczona? - spytalem, opierajac laske o skate.

-Nie, zupelnie. Odbywszy tak daleka droge, tak gwattownie -
przynajmniej do tego wieczora - i1 dotarlszy do tego tymczasowego
celu, czuje... - Urwala, zatrzepotata dtonmi, jakby zadne stowo nie
opisywalo jej doznan. Na jej marmurowej szyi ujrzalem szybkie
pulsowanie tetna. - Ty tez to czujesz?

-Co doktadnie? - zdotatem jedynie spytac. Obawiatem si¢, ze
dalsze stowa zdradza mnie.

Skata byla waska; cieple jej rami¢ wtulito si¢ w ma r¢gke, a jej
spodnica tracata mojg noge.

- Sadzg... ze teraz, gdy przeszio$¢ si¢ za nami zamknela,
wszystkie nasze sily - uczu¢ w rownej mierze jak mysli - moga si¢
skierowa¢ ku temu, co lezy przed nami.

Nie mogltem odpowiedzie¢, lecz zle pojeta przyczynge mego
milczenia.

- O, Stephen... przepraszam. To niewybaczalne. Nie mam prawa

zaktada¢ niczego... co do przesziosci... - Znow urwala, przytozyta
dlonie do policzkow. - Wybacz, jeszcze pogarszam sprawg.
- Nie...

- Ta wspaniato$¢ okolic chyba nadwatlita mo6j umyst. Zechciej o
tym zapomnie¢ 1 wybacz mi.

-Nie mam czego wybacza¢ - rzeklem 1, cho¢ moje stowa byly
zwykte, w jej zdumionych oczach ujrzalem, ze ton taki nie byt. Nagle
niezmiernie waznym wydato mi si¢ przedstawienie jej prawdy, ktorg
poznalem. Musialem ja przekona¢ natychmiast, w przeciwnym razie
nic migdzy nami nie mogloby by¢ prawdziwie szczere. Odwrocitem
si¢ do niej 1 ujalem obie jej dlonie. - Od dzisiejszego ranka... by¢ moze
od wczorajszej nocy wiem, ze przesziosc... przeszia. A...



Nie moglem méwic dalej. Ona nadal Sciskata me dlonie réwnie
mocno jak ja jej, lecz nie odzywala si¢ ani nie poruszata.

Gdy cisza gestniata wokot nas, jej palce zdaty mi si¢ na tyle silne,
ze zdotatem podja¢ na nowo:

- Moja mito$¢ do Cataliny przemineta. Zawsze bede kochac
jej wspomnienie, lecz wspomnienia to jedynie odbicia.

Dtonie Lucy zadrzaty konwulsyjnie, lecz oczy nie odwrdcity sie
od moich.

- Wystarczy rzuci¢ kamieniem w staw - dodalem - a znikna.

Zdato mi si¢, ze skineta gtowg. Chlonatem ja spojrzeniem. Jakze
moglem nie pojac, ze od tak dawna jg kocham? Gdyz w istocie ja
kochatem 1 od tej $wiadomosci huczalo mi w glowie. Moje ciato to
wiedziato, zanim umyst zdotat zrozumie¢. Teraz pozostato mi tylko
walczy¢ ze sobg, by nie pochwycic¢ jej w objecia.

Lecz ona nie mogla si¢ dowiedzie¢. Nie wolno mi byto uczynié
tego wyznania, bo gdybym to zrobil, ztozylbym na jej ramiona zbyt
wielkie brzemie¢. Jesli zachowam milczenie, moglem ocali¢ nasza
przyjazn.

Wigc cofnalem dlonie, oswobodzitem j3. Z pewng trudnoscia
podniostem si¢ z kamienia 1 powiedzialem:

- Powinnis$my wroci¢, zanim ksi¢zyc zajdzie.

Wstala natychmiast 1 zrobita par¢ szybkich krokow, nie z
powrotem, lecz w glab wybrzeza, gdzie morze bieglo ku piaskowi 1
znowu si¢ cofalo. Zostata tam, wpatrzona w horyzont.

Byta jak czarna sylwetka na srebrnym tle, szczupta, czarna i
napieta.

Po dhugiej chwili ujrzatem, ze odwrécita sie 1 zawraca. Nie
widziatem wyrazu jej twarzy, gdyz za nig I$nilo jasno morze, ale
wiedziatem, Ze si¢ nie usmiecha. Przez chwile stata przede mna.
Wyciagneta ku mnie rece, a potem, z naglym westchnieniem,
zarzucila mi je na szyje¢ 1 pocatowata.

Spetnienie mych pragnien nastgpito tak kompletnie, ze przez
dluga chwile ani moj umyst, ani serce nie mogly znalez¢ sit, by
wyrazi¢ obiekcje. Dopiero gdy Lucy cofneta si¢ z mych objec,
rozsadek zaprotestowat przeciwko dotykowi jej ust, jej palcow, piersi 1
ciata. Jednak gdy jeta méwi¢, panowatem juz nad soba.

- Teraz musz¢ cie prosi¢, bys mi wybaczyt - rzekia.

- Nie! - Nie mogtem powiedzie¢ wigce;.



- Przynajmniej znam ci¢ zbyt dobrze, by si¢ Igka¢, co o mnie
pomyslisz.

- Wyswiadczytas mi wielki zaszczyt, lecz lekam si¢, ze to... no
cOz, cienie mojej przesztosci... obudzity twa litosc.

- Stephen! - zawotata 1 tylko z powodu migkkosci piasku nie
ustyszatem tupniecia jej nozki. - Stephen, kocham cie!

Cienie znikly, ogarngla mnie wielka pewnos¢, potezna i
nieodparta jak obrot kuli ziemskiej pod naszymi stopami. To ona
kazata mi powiedziec:

- Kocham cie.

Jej spojrzenie bylo szczere i pewne jak jeszcze nigdy, a brak
wahan roztopil moje obiekcje. Moja rados¢ 1 zdumienie byty tak
wielkie, ze nie mogtem si¢ juz dluzej powstrzymywac przed wzigciem
jej w objecia; rownie dobrze moégibym powstrzymywaé wschod
stofica.

Przytomnos$¢ przywroécilt nam chtéd morskiej wody pod stopami.
Lucy spojrzata w dot 1 rozeSmiata si¢ na widok przybierajacej wody.

- Czy odetnie nam droge? By¢ moze bedziemy musieli si¢
wspinac na skaty.

Moje rece nadal oplataty jej kibi¢, a jej ma szyje 1 poczutem, ze
na te mysl przeszyt ja lekki dreszcz. Gdysmy ruszyli przez plaze, by
unikng¢ przemoczenia, usitowatem rozwazy¢, w jakiej okolicy si¢
znalezlismy, lecz bytem tak zaprzatniety myslami, iz nie potrafitem
sobie przypomniec, czy znak wysokiej wody znajdowat si¢ na klifie.

- Z calg pewnoscig jestesmy bezpieczni 1 na plazy, jesli ruszymy z
powrotem - powiedzialem jedynie.

-Biorgc pod uwage ciemnosci, pewnie powinnismy poszukac
bezpiecznego schronienia - zauwazyla 1 teraz to ja rozeSmiatem si¢ z
jej oczywistego, cho¢ nie calkiem powaznego, zalu z powodu takiej
rozwagi. RozesSmiata si¢ takze 1 nasza rados¢ znalazta swo; wyraz w
pocatunkach. Wzrostem niemal mi dorownywata, cho¢ w mych
objeciach byta krucha. Czutem jej sile, ktora stanowita jej istote, 1
gorliwos¢ dorownujacg mej wilasne;.

Nasza rados¢ nie znalazta wyzwolenia, gdyz przybierajaca fala
zmusita nas, bySmy wreszcie wypuscili si¢ z objeé, lecz taka
interwencja zywiotu nie umniejszyta mego szczgscia, gdyz mitosc ta,
jak zrozumialem, gdy Lucy wskazata mi, ze skaly po drugiej stronie
zatoki takze wyginaly si¢ w tuk na spotkanie morza, nie zalezata od



bliskosci, okolicznos$ci lub szczesliwe) fazy ksiezyca. Wydawato si¢
catkiem naturalne, ze wracajac plaza, rozmawiamy o geologicznej
formacji klifow - o ktorych Lucy wiedziata znacznie wigcej ode mnie,
roOwnie naturalne jak to, ze ja objatem ja, a ona mnie tak swobodnie,
jakby$my to czynili po raz tysigczny, nie zas$ pierwszy. Naturalne
rowniez zdato mi si¢, ze wyrazam me zadowolenie pocatunkami.

Ale gdym wsrdd tego rozradowania ustyszat szczekanie psa i
gwizd, puscitem Lucy. Zdumialem jg tym, aczkolwiek zrozumiata
przyczyng mego dystansu. Ujeta mnie pod reke chetnie 1 godnie. Lecz
pomimo catej tej godnosci nie moglem si¢ powstrzymacé, by nie
przytuli¢ jej do siebie, by przez cata droge czu¢ kazdy jej ruch.

- Niewazne - rzekta, splatajac palce z moimi. - W gospodzie
bedziemy mieli wigcej swobody. A przed nami cata noc.

- Co?

Po chwili dodata:

- Przypuszczam, ze nie powinnam tego byta powiedzie¢. Nie
udawalem, ze jej nie rozumiem.

-By¢ moze nie. Cho¢ nie chciatbym mysle¢, ze istniejg sprawy,
ktore powinnismy pomija¢ milczeniem. Par¢ pocalunkéw na plazy, w
ciemnosciach, to... no cdz, nie uwierzytabys, gdybym powiedzial, ze
sa wbrew mej woli, prawda? Lecz to, co sugerujesz, jest nie do
pomyslenia.

- Dlaczego?

- Poniewaz... czy musze to mowic?

- Sam powiedziales, ze winniSmy niczego przed sobg nie tai¢. A
wiesz, ze nie mozesz mnie zaszokowac.

Nie odpowiedziatem, bo jak mogltem to wyjasni¢c? Nie byla
nieswiadoma S$wiata 1 istot na nim zyjacych; widziatem, ze jej
niewinno$¢ ma charakter bardziej fundamentalny, gdyz méwita tylko
tak, jakby chodzito o ztamanie zasad spotecznych. Nie miata pojecia o
prawdziwej naturze tego, co sugerowata. Mlodzieniec w takiej chwili
nie pozwala sobie na myslenie o utracie niewinnos$ci, jedynie o
zdobyciu tego, co mu si¢ prawem natury nalezy. Lecz ja widzialem u
Cataliny, si0str, zon, kochanek przyjaciol, u Mercedes 1 kazdej nowe;j
dziewczyny, ze zadna kobieta nie pozostaje niezmieniona, oddawszy
swg niewinno$¢, czy to z wolnej woli, czy nie, czy za
btogostawienstwem duchownego, czy w chaosie wojennym.



Mysli te umocnily mnie w mej decyzji, a sita woli opanowata
zadze. Mocniej ujalem jej kibi¢, ona za$ zblizyta si¢ ku mnie z calg
gorliwos$ciag, tak gwattowna, ze gdybym byl dziesig¢ lat mtodszy,
pociaggnagtbym ja za sobg na piasek 1 starat si¢ zaspokoi¢ swe
pragnienia na miejscu. SzczesSliwie dla nas obojga doswiadczenie
podpowiedziato mi, iz Zadna nami¢tno$¢ nie moze znalez¢ spetnienia
na kamieniach, piasku, w zimnym wichrze, przy zblizajacej si¢ stonej
fali. Na t¢ mysl ogarngt mnie Smiech.

Przyjrzata mi si¢ zmruzonymi oczami 1 ona takze si¢ roze$miata.

-Nie, wiem. Masz catkowitg racje. O wiele lepiej bedzie nam w
wygodnym t6zku w gospodzie.

-Nie! - rzucitem, cofajac si¢, gdyz jej bliskos¢ miata katastrofalny
wplyw na ma determinacj¢. - Nie zrobi¢ tego. Nie mozesz mnie o to
prosic.

-Moge, a ty mozesz odmowi¢ - rzekla 1 wyciagnela reke. -
Najukochanszy, nie sprzeczajmy si¢ o to.

- Sprzeczac¢ si¢? Nigdy - powiedziatem i ujalem jej dton obiema
rekami. USmiechata si¢ 1 pragnatem ucatowac jej czarne rzgsy,
czerwone wargi, poczu¢ pod palcami jej biate zabki 1 jezyk. Lecz nie
dozwolitem si¢ jej zblizy¢ 1 znalaztem jedynie nieco ulgi, catujac jej
dton.

-Lecz 1 tak bym ci¢ kochal, cho¢bysmy si¢ ktocili od dzis az po
koniec Swiata.

Rozesmiata si¢ 1 znowu ruszyta przed siebie.

- Dobrze. Wigc nie bede si¢ lekaé, ze przestaniesz mnie
kochasz, jesli powiem, ze nie widzg przyczyn, by - bedac w Hiszpanii
- nie zy¢ ze sobg jak maz 1 zona.

Nie spodziewatem si¢ nowego ataku, wigc wojska moje nie
zwarly w pore szykdéw. Nie znalaztem odpowiedzi bardziej
miazdzacej niz kolejne ,,nie".

Lucy ciagneta dale;:

- Gdybysmy byli w Anglii, twoje skrupuly wzgledem
mojej... 1 twojej... reputacji bylyby zrozumiate. Poza tym nie pragne
nikogo obraza¢, jedynie kierowa¢ mym zyciem tak, jak wydaje mi si¢
najlepiej. Lecz poki jestesmy tutaj, kto moglby sie dowiedzie¢?

Szlismy wzdhuz przystani. Ksiezyc juz teraz osungt si¢ tuz nad
skaty 1 wkrotce mialy nas ogarng¢ zupetne ciemnosci.



- Najdrozsza, nie masz pojecia, 0 czym mowisz - odrzektem.
- Gdybym sadzil, ze zechcesz mnie poslubic... - Wraz z tymi stowami
ujrzalem jej sylwetke, stojaca w holu Kersey, a obraz ten byl tak
natadowany mocg, tak peten mitosci do niej, co pojalem nagle w tej
chwili, ze nie mogltem doda¢ nic wigcej, lecz w pomieszaniu mym ta
dziwna rozmowa zdata mi si¢ nie bardziej prawdziwa niz owa wizja.
Dopiero stagpnawszy na bruk alejki wiodacej do gospody, upewnitem
si¢, ze nadal przebywam na tym Swiecie.

Roze$miata si¢ cicho, najwidoczniej z zazenowania.

- O, wspominasz, co powiedziatam w Ixelles o malzenstwie?
Musisz to przypisaC... no c6z... podraznieniu nerwow. Nigdy nie
odgadne, jak przez te miesigce zdotalam nie zamordowaé mego
szwagra 1 kochanej Hetty wraz z nim. - Zatrzymala si¢ 1 dodata z
pewnym trudem: - Juz jaki$§ czas temu zdalam sobie sprawe, ze... ze
matzenstwo nie musi przypomina¢ ich zwigzku. Widziatam, ze
matzenstwo tworzg matzonkowie, nie za$ spoleczenstwo, ktore zdaje
si¢ narzucac, jak powinien wyglada¢ kazdy zwigzek. Jesli m¢zczyzna 1
kobieta decyduja, ze lepiej im bedzie razem niz oddzielnie, 1 moga
sami postanowi¢, na jakich warunkach pragng ze sobag zy¢... takie
malzenstwo moze przynies¢ wiele szczescia.

Dopiero po paru jardach - paru chwilach - pojatem sens jej stow,
lecz wowczas zwlekatem juz tylko tak dtugo, ile zajeto mi chwycenie
jej dioni 1 poproszenie, by zechciata zosta¢ moja zona.

Zatrzymala si¢ 1 odwrocita do mnie, ale przez dtuga chwile nie
odpowiadata 1 ogarngl mnie strach. Tak bardzo ja kochatem, tak
bardzo byla mi niezbgdna - teraz to ujrzalem - bym mogl byc¢
szczesliwy, ze gdyby teraz odmowita, stracitbym wszelka nadzieje na
odnalezienie spokoju. Zadne nowe miasta ni dawni przyjaciele,
nieustanne podroze, praca, wino, kobieta, dziecko... nic nie mogtoby
mnie obroni¢ przed falg ciemnosci, ktora rungtaby na mnie po jej
odmowie. Nie potrafilem uwierzy¢ w niebo 1 piekto, o ktorych mnie
uczono. Nie wiedzialem, co nastgpi, procz tego, ze lepsze
zapomnienie od takiego zycia, gdyby miata mnie odtracic.

- Stephen? - Patrzyta na mnie ze zmarszczonym czotem. Nie
mogtem tego dluzej znies¢.

- Jesli... jesli masz odmowié, btagam, nie réb tego. Nie wplynie to
w... W zaden sposOb na naszg podrdéz. Mam nadzieje, ze nasza



przyjazn trwa zbyt dlugo, bySmy odczuli zazenowanie. Lecz prosze,
powiedz, co zdecydowatas.

- Musisz mnie zrozumie¢. - Jej stowa nie dodaty mi otuchy, cho¢
nadal Sciskala me dlonie, 1 w tym gescie staralem si¢ odnalez¢
nadzieje. Po chwili dodata: - Moje wahanie wynika jedynie... Och,
brak mi stow! - W desperacji puscita moje rece. - Kobietom nie wolno
rysowac¢ ludzkich postaci tak, jak je stworzono... - Nawet ogarniety
trwoga nie moglem si¢ nie rozesmiac z jej doboru stow. Zrozumiata
przyczyng mego rozbawienia, lecz ciggnela: - Dlatego nie mam
mozliwosci, by mowi¢ wprost - praktycznie - o takich kwestiach w
malzenstwie.

-Czy obawiasz si¢ obowigzkow malzenskich? - spytalem
niepewnym glosem.

Ujeta mg dton 1 uscisneta.

-Drogi moj! Nie obawiam si¢, nie w tym rzecz. Ale... No coz,
wolatabym wiedzie¢ najpierw, co dokladnie oznacza bycie Zona,
zanim zgodze si¢ nig zostac, nawet gdy idzie o ciebie, najukochanszy.
Wowczas bedziemy rowni w swym pragnieniu zawarcia zwigzku.

-Rozumiem ci¢ - rzeklem, i1 rzeczywiscie rozumiatem, lecz
pojatem takze, ze by ja otrzymac - ja, za ktorg oddalbym zycie -
musze¢ ja zhanbi¢. A moze nie tylko zhanbi¢, lecz przejaé
obrzydzeniem lub nawet przerazic, straci¢ jg na zawsze.

Nie spotkalismy nikogo w alejce, gdyz na plazy zmitrezyliSmy
dtuzej, niz sadzitem; w oknach niewiele palito si¢ Swiatet. W
gospodzie chlopak w szynku skingl nam sennie glowa, lecz nie
widzielismy nikogo poza nim.

ByliSmy jeszcze na dziedzincu, gdy spytata cicho:

- Wiec?

Staralem si¢ opamietac. Mysl o tym, co proponowata, odebrata mi
zdrowe zmysty, lecz teraz, gdy chwila byta blisko, ogarngt mnie nie
jej, lecz moj strach, strach przed jej obrzydzeniem na widok mego
okaleczonego ciata.

Cata moja rycerskos¢, pomyslalem niespodzianie, wszystkie
skruputy cztowieka honoru... sprowadzaly si¢ do tego, ze nie posiade
kobiety, ktorg kocham, bo boje si¢ jej obrzydzenia. Znéw ustyszatem
stowa pani Barraclough. Nawet mys$l o mych ranach byla ponad jej

sity.



-Najdrozsza, rozwaz to - powiedziatem cicho, bo cho¢
mowiliSmy po angielsku, nie mogltem unikng¢ wrazenia, ze ktos nas
podstuchuje. - Zwaz 1 wybacz mi, gdyz musze by¢ szczery. Nigdy...
nigdy bym sobie nie wybaczyl, gdybym stat si¢ przyczyna twego
nieszczescia lub bolu. Pierwszy raz jest... nie zawsze latwy.

-Nie, wiem - odparla. - Hetty méwita... - Odwrdcita si¢ 1 potozyta
reke na klamce swego pokoju. - O, Stephen, nie stawiam ci¢ przed
jakas$ proba. Jesli naprawde nie chcesz... jesli to ci¢ unieszczesliwia...

- Unieszczesliwia? - wybuchngtem. - Jakze moglbym byc
nieszczesliwy, mogac miec ciebie?

Zrobita par¢ krokow w glab pokoju, pociagajac mnie za soba.

- Wiec chcesz? Pozwolitem si¢ poprowadzic.

- Tak. Ale... C6z, duzo moéwiliSmy o wplywie wojny...
Odwrocila si¢ 1 spojrzata na mnie, a $wiatto latarni z dziedzinca padto
na jej twarz. USmiechneta si¢ 1 powiedziata:

- Kocham cig. To, jaki jestes, nie moze tego zmienic.

- O, ukochana moja - rzektem, chwytajac ja w ramiona. - Jesli nie
jestes przeciwna, 1 ja nie mam sity odmoéwic¢. Ani ochoty - dodatem
migdzy pocatunkami. - Jeste$ spelnieniem mych pragnien.

Mimo calej swobody, jaka przyjazn nasza zrodzita migdzy nami,
obawialem si¢ zazenowania jej i swego, lecz go nie znalaztem, a kiedy
narastajace pozadanie nie dato si¢ juz =zaspokoi¢ zwyklymi
pocalunkami w S$wietle §wiecy, usiadtem obok niej na tozku 1
potozytem r¢ke na sznurdwece jej sukni.

- Moge?

Skineta gtowa, a ja ucalowalem jej kark, gdzie zawsze wily si¢
niesforne kosmyki, umykajgce szpilkom. Rozwigzatem tasiemki i
rozchylilem jej stanik. Moja namigtnos¢ rodzi si¢ z milosci,
pomyslalem, wiec nie musze si¢ lekac, ze przezwyciezy moja troske o
jej wygode.

Wstala, zsungta z siebie sukni¢ 1 halki 1 rzucila je na krzesto
ruchem tak wyzutym z kokieterii, jakby byta sama. Gdym do niej
podszedl, rozpuscita wilosy, ktore spadly na jej ramiona, moje dlonie i
jej plecy. Pachniata solg, morskim powietrzem 1 cieptem. Odwrdécita
si¢ w mych objeciach 1 nasze usta si¢ spotkaty. Moje dtonie si¢ggnety
do zapigcia gorsetu. Zdato mi si¢, ze drgneta, lecz potem rozesmiata
si¢ cicho 1 z kolei siggneta ku guzikom surduta, wigc oboje zyskaliSmy
zajecie.



Przy pomocy Mercedes juz dawno zdolalem przezwyciezyc
wszystkie niewygody mojego kalekiego stanu. Teraz jednak
wczesniejsze Igki, dotad sthumione przez rados$¢, powrdcity z nowa
silg.

-O co chodzi? - spytata Lucy, lezaca w samej koszulce wsrod
poduszek. Usiadtem, by zdja¢ buty. - Co ci¢ trapi?

- Tylko... - Nie potrafitem tego powiedzie¢. By ukry¢ konfuzje,
sciggngtem but 1 rzucitem nim przez pokdj. Lucy zerkneta w dot.

- Chodzi o twoja noge? Skinglem glowa.

Potozyta dlon na moim udzie, tak czule, jakby matka dotykata
czota swego dziecka.

- Pol6z si¢ przy mnie.

Powoli zdjatem drugi but, spodnie 1 bielizne, rozpiglem sprzaczki
mej drewnianej nogi 1 zdjatem onuc¢ otulajacg kikut. Lucy nie
drgneta. Nie zadrzata takze, gdy zdjatem koszule, nie zarumienita si¢
nawet z innych przyczyn, lecz odsunegla sig¢, robigc mi miejsce przy
sobie. Wsunatem si¢ pod kotdre, starajac si¢ nie dotykac jej noga.

- Ukochany, nie musisz ukrywa¢ przede mng swej rany -
powiedziata.

- Jest niepiekna.

- Lecz musze ci¢ znac¢ calego - odrzekta 1 uklgkta na srodku
tozka, wsrdd faldow koszulki, ktora zsuneta sie jej z ramienia. Potem
odrzucita koldre 1 spojrzata na okaleczong noge.

Bardzo dlugo trwala bez ruchu 1 cho¢ jej twarz wypetiala me
noce 1 dni od tylu tygodni, nie potrafitem odczyta¢ jej mysli. By¢
moze ich nie bylo: jej spojrzenie bylo réwnie przenikliwe jak
bezosobowe, jak wtedy, gdy ogladata obce twarze, skaly czy pole
bitwy.

Potem wyciagneta rgke 1 dotkneta kazdego s$ladu, po kolei.
Dotykata prostych krech po cigciu chirurga oraz zapadlin 1 bruzd
okaleczonego ciata, ktore zabliznito si¢, jak moglo, kazdej blizny
sptowiatej z czasem z krwistej czerni po szare srebro. Dotykata ich
tagodnie, lecz z takg samg pewnoscig, jaka malowala sie¢ w jej
spojrzeniu. Potem jej rece spoczety na pokrytym odciskami kikucie,
grubym, ciemnym 1 brzydkim, a jednak pasujacym do drewna 1 skory,
ktore umozliwialy mi zycie. Siedziata w milczeniu, trzymajac kikut,
tulgc ksztatt 1 widok mych ran.

Podniosta glowe 1 zobaczyta tzy w moich oczach.



- Czy sprawilam ci bol?

- Nie, o nie - moglem jedynie powiedzie¢. - Nikt... nie sadze,
zeby to bylo mozliwe.

Usmiechnela sie, a ptomyki §wiec w jej oczach staly si¢ tak jasne,
bo 1 w nich stanety tzy. Wyciggnalem reke.

- Najdrozsza, pozwo6l si¢ pocatowaé. Potozyla si¢ obok
mnie.

Sadzitem, ze ma namigtnos¢ jest zbyt przesycona mitoscig, by
siegng¢ poza zyczenia Lucy. Jednak gdy ja chwycilem w objecia,
sama mito§¢ omal nie odebrala mi przytomnosci. Jej koszulka
moglaby by¢ rownie dobrze utkana z pajeczyny; Lucy byta rownie
naga jak ja. Nie moglem si¢ powstrzymac i1 przyciggnatem ja do
siebie.

Moja natarczywos¢ ja sptoszyta. Cofnatem sie.

- Przepraszam - powiedziatem, ale w $wietle §wiec ujrzatem
jej twarz 1 przekonalem si¢, ze nie maluje si¢ na niej strach ni
niesmak. Linie wokoét jej ust 1 tych zwezonych, spostrzegawczych
oczu artystki ztagodniaty 1 Lucy us$miechneta si¢ do mnie.

Namigtnos¢ zgdata, bym natychmiast jg posiadl. Posig$¢ ja
catkowicie - tego wilasnie pragnatem. Lecz to, czego nauczylem si¢ z
Catalina o delikatno$ci, kazato mi si¢ powstrzymaé, a z pomoca
przyszto mi to, czego dowiedziatem si¢ od Katrijn w kwestii kobiece]
przyjemnosci. Jesli zdotam pokaza¢ Lucy, ze moze czekac jg radosc,
jesli zdotam si¢ opanowac i1 zawladng¢ wlasnym pozadaniem, tym
wicksza bedzie moja rozkosz, gdy nami¢tnos¢ nasza si¢ zréwna.

Lagodnie, nadal ja calujac, gladzitem jej kark, barki, jedrne
ramiona, cienkie nadgarstki. Delikatnie calowatem jej poplamione
atramentem dlonie, a ona dotykata mych warg i przesuwata palcami
we wlosach. Ostroznie rozsznurowatem jej koszulke 1 rozchylitem
ustepliwy materiat.

Miata drobne piersi. Kiedy po raz pierwszy musngtem je od
niechcenia, jakby przelotnie, jgkneta 1 otworzyla przymknigte oczy.
Usmiechnela si¢ niepewnie.

- Czy mam przestac? - spytatem.

Zaprzeczyla najdrobniejszym drgnieniem glowy, wigc bardzo
powoli przesunglem dionmi raz jeszcze po jej piersiach. Znowu
przymkneta oczy, oddychajac powoli, lecz kiedy pochylitem sig¢, by ja
tam pocatowac, westchneta cicho 1 przygarneta mnie do siebie.



Jej skoéra miala drobnoziarnista strukture, cialo nie stanowito
migkkiej, bujnej poduszki, na ktorej mezczyzna moglby ztozy¢ gltowe,
lecz byto prezne, kazdy migsien przywieral mocno do kosci, a skora
opinata je mocno 1 sprezyScie. Ona takze wzajemnie przesuwala
dlonmi po moim ciele, jakby byly one jej oczami, badajacymi
wypuktosci 1 zapadliny, kos$ci 1 skore ramion, policzka, barku.

Dos¢ dobrze wiedziata, co bede zamierza¢. Jednak nie
spodziewala si¢, ze postuze si¢ dtonmi, tak jak si¢ nauczylem.
Zblizytem si¢ powoli, zachwycony lekka wypuktoscig jej brzucha, a
potem przez dlugi czas jedynie ja trzymatem. Kiedy zaczatem ja
gltadzi¢, drgneta 1 z wolna si¢ poruszyta, zaskoczona, lecz zgodna, a
potem, oddech po oddechu, wyruszyta ch¢tnie na zbadanie tej nowe;j
krainy, tak jak innych, ktoére jej pokazatem.

Moje pragnienie stato si¢ niemal nieznosne, a jednak wzdragatem
si¢ przed sprawieniem jej bolu. Nie mogltem jednak jej posias$¢, nie
czynigc tego. Przynajmniej mogltem jej to ulatwi¢, na ile umiatem.
Dopiero kiedy poczulem, jak si¢ otwiera pod mymi palcami, kiedy
poczulem, ze jej oddech przyspiesza i nabiera zaru, kiedy ujrzatem je;
twarz rozgorgczkowang i pochlonieta wlasng rozkosza, wszedtem w
nia.

Nie krzykneta, lecz szarpneta glowa konwulsyjnie, z boku na bok,
raz po raz. Cofnatem sig.

- Nie przestawaj - rzucita 1 uniosta glowe, by mnie
pocatowac.

- Lecz nie moge znies$¢, ze sprawiam ci bol.

- Juz si¢ stato, albo prawie. Chciatam tego.

- Ukochana, czy na pewno?

Skineta glowa, lecz czutem, ze caly zapat 1 rozkosz ja opuscity.
Jej cialo znow stato si¢ twarde i chlodne, a kiedy w nig wtargnatem,
bez zadnej watpliwosci napiela sie.

Dokonato si¢, tak jak méwita, lub prawie si¢ dokonato. Jednak nie
moglem starac si¢ posias¢ ja w taki sposob, nieszczesliwg, 1 wypethié
strachem przed bolem. Pocatowatem jg tagodnie 1 cofnalem sig.

Byta zakrwawiona.

Tak mato krwi, pomyslatem, przy tak wielkiej zmianie. Ale nie
wolno jej byto tak zostawi¢. Rany muszg si¢ zagoic.

Pochylitem si¢, scalowalem z niej krew, najlagodniej jak tylko
moglem. Smakowata niemal stodko. Lucy jekneta, lecz wkrotce



poczulem, ze napigcie znika z jej ciala. Jej skora si¢ rozgrzata, oddech
przyspieszyt, a ciato jeto si¢ ruszac i otwiera¢ pod mymi pocatunkami.

Szybciej, niz sadzitem, jej cialo zrozumiato, a potem tak
gwattownie poddalo si¢ doznaniom, ze w pospiechu startem stodycz z
ust 1 wrocitem w nig.

Tym razem przyjeta mnie chetnie, pocalunkami wynagrodzita mi
moja delikatno$¢, a jej rosngca namigtno$¢ dorownata mojej. Kiedy w
koncu posiadlem ja zupelnie, pozwolitem si¢ ogarng¢ radosci 1
zdumieniu, ze razem zdotaliSmy odnalez¢ takie szczescie.

Ryk okrzykéw 1 huk muzyki jest namacalny 1 realny jak mgta
potu i smolistego pytu, w ktorym si¢ wszyscy poruszamy. Potykam
si¢, usituje wtargna¢ migdzy ludzkie ciata 1 zelazne ogrodzenie.

Kawaleria. Z  potudniowego zachodu. Nadciggaja w
rozproszonym szyku, z dobytymi szablami, tngc wszystkich:
mezczyzn, kobiety, dzieci. Jakis chtopak pada stratowany, dziewczyna
osuwa si¢ na ziemi¢ z krzykiem. Usituje chwyci¢ za uzde, lecz oczy
jezdzca sa slepe. On mnie nie widzi. Potezny me¢zczyzna, ktory szuka
broni, odtrgca mnie na bok niczym cien. Upadam.

Nie widz¢ nic procz plongcych ciemnosci, nie czuje¢ nic procz
ClOSOW.

Dzwigam si¢ z trudem na kolana, w gradzie kamieni, cegietl 1
zelaznych pretdow. Na kamieniach lezy jakas kobieta, z reka
przycisnieta do piersi. Krwawi. Twarz ma odwrdcong, ale jestem
pewien, ze to Catalina, na pewno. Nie mogg jej dosiggna¢. Nie moge
jej pomoc.

Potem wstaje 1 widzg ja wyraznie. To Lucy, zdrowa i
usmiechnigta.

- Stephen. - Wycigga do mnie pobrudzong atramentem 1 farba
dton. - Nie wiedziates? Dziecko si¢ znalazto.

Szczgk 1 chlust wody z dziedzinca obudzily mnie wczesnym
rankiem z twardego snu, witajac bladym swiattem 1 cichym stukotem
deszczu. Uniostem si¢ na tokciu i ujrzalem, ze Lucy nadal $pi, tuz
przy mnie, na boku, z nosem wcisnictym w poduszke i1 otoczona
fatdami koszulki. Rozpuszczone wtlosy rozsypaly si¢ na poscieli
ciemnymi pasmami 1 splotami. Bardzo dlugo cieszytem oczy jej
widokiem, rozkoszowatem si¢ jej cieptem, jej oddechem, dymnym
zapachem jej wlosow 1 stabg wonig soli, ktéra przypomniata mi o
statku, na dworze za$ rozjasnialo si¢ 1 deszcz z wolna ustawat.



Lucy poruszyla si¢ 1 znieruchomiata, jakby ten ruch ja zabolal.
Przez jej czoto przemknat drobny grymas zdziwienia.

Znoéw potozylem si¢, by méc utuli¢ 1 uspokoi¢ ukochana.

Czujac moj dotyk, poruszyta si¢ znowu, nieznacznie, lecz
zdecydowanie, jakby starala si¢ zrozumieé, co czuje. Czy to bol?
Odraza? Strach?

O Boze! Co uczynilem? Jakie szalenstwo mnie ogarneto? Gdyz
musiato to by¢ szalenstwo - nie mogtbym nazwac tego mitoscig, skoro
wyrzadzitem jej takg szkode.

Poczula, Zzem si¢ odsunal, 1 usiadla, otulajac si¢ koszulka.
Spojrzata na mnie. Gdybym si¢ nie Igkat obudzi¢ w niej jeszcze
wiekszej odrazy, chwycitbym ja w ramiona 1 scatowat jej watpliwosci.
Lecz jedynie takze usiadtem i spojrzeliSmy na siebie.

W koncu odezwalem sig:

- Lekam sig... ze zeszlej nocy sprawitem ci bol.

-Tylko przez chwile - powiedziata, lecz w jej oczach wciaz
widziatem watpliwosci, a w postaci - cheé ucieczki. Nagle
powiedziata: - Ale w swietle dnia Zalujesz tego.

-Jedynie dlatego, ze ci¢ kocham - powiedzialem dygoczacym
glosem. - Wyrzadzilem ci wielkg szkodeg.

-Czy... czy chodzi tylko o to? - Nie odezwala si¢ wiecej, a potem
odwrocita gltowe, jakby wzdragala si¢ dotkng¢ wezglowia. Dodata
cicho: - Teraz, gdy nie jestem juz... lekam si¢, ze wszystko miedzy
nami si¢ zmienito.

W sSwietle dnia, wsgczajacym sie przez okiennice, zdata mi si¢ tak
szczupta 1 niepewna, ze nie wiedzac, co czyni¢, wyciagnatem do niej
dton, cho¢ nie sposéb orzec, czy w gescie otuchy, czy tez blagania.

- Lucy, zmienilo si¢ wszystko 1 nic. Kocham ci¢ 1 bardziej
niz kiedykolwiek pragne si¢ z tobg ozeni€. - Mimo to patrzyta na mnie
w milczeniu. - Jednak do ciebie nalezy decyzja, jak dalej bedzie
wygladac nasza znajomos¢. Jesli wolisz nie... - Strach zdusit moéj gtlos.

Zaczeta si¢ Smiac, tak niespodziewanie, ze drgnatem.

- O, najdrozszy, jakiz z ciebie osiol! Pokazates mi nowg
kraine, a jednak lekasz si¢, ze tego zatuje!

Nic wigcej nie mozna bylo powiedzie¢. UswiegciliSmy nasze
zargczyny, biorgc si¢ wzajemnie w posiadanie, bez bolu, lecz z
radoscig, wokot nas zas budzita si¢ gospoda 1 wioska.



Podr6z do Bilbao byta dluga, a deszcze nadciggajace znad
Atlantyku zmusity nas niejednokrotnie do stawiania budy nad
powozem, lecz z pewnos$cig nie dokuczatla nam nuda. Im dalej na
zachod, tym wyzej droga biegnie wsrod urwisk 1 tym wspanialsze
stajg si¢ widoki, nieodmiennie domagajace si¢ szkicownika Lucy.
Przygladalem si¢ temu, co chlonely jej oczy: wiekowej kaplicy,
stojacej niczym pustelnik na skale nad morzem, promieniom
spadajacym na podobienstwo deszczu pomigdzy prostymi pniami
sosen, rzece wijacej si¢ przez wawodz, by rozszerzy¢ si¢ w szeroka,
zielong delte 1 spokojnie sptyna¢ do zatoki. Obecno$¢ woznicy na
kozle uniemozliwita nam wyrazenie uczu¢ wykraczajagce poza
usmiechy, lecz moje zadowolenie z jej towarzystwa, czy rozmawiala
ze mna, czy tylko niezmordowanie rysowala - byto zbyt wielkie, by
wymogi przyzwoitosci sprawialy mi przykro$s¢. Nawet nowa
niecierpliwos¢ w oczekiwaniu zmroku nie mogta mi odebra¢ radosci
czerpanej z godzin dziennych.

Obiad zjedliSmy na drodze w Guernice, do Bilbao za$
przybyliSmy o porze zbyt poznej, by zada¢ od woznicy czego$§ wigce]
niz znalezienia gospody - wygodnej, lecz zacisznej - najbardziej
odpowiadajacej naszym potrzebom. Zaczal popedza¢ zmeczone konie
po ostatnim zjezdzie, w brame, za ktorg wity si¢ krete uliczki starego
miasta.

Lucy zajrzala w glab zautka przy oswietlonym placu.

- Czy to katedra?

-Tak. Zatem musimy by¢ blisko Sant' Aguedy. Po chwili
powiedziala:

- Zdaje sig, ze poszukiwanie twej corki nie bedzie rzecza btaha.

- W istocie, to pilna powinnos$¢ - przyznatem 1 dopiero styszac me
stowa, ustyszatem, jakim tchng chtodem, cho¢ wiernie oddawaty me
uczucia. Z zadowoleniem powitalem widok kosciota Sant' Anton,
strzezonego przez most prowadzacy do nowszej, cichszej czesci
miasta 1 gospody z szyldem ,,El Moro", ktora byla celem naszej
wedrowki.

Nasze sypialnie znajdowaty si¢ obok siebie. Lucy zaprosita mnie
do swojej, a kiedysSmy nasycili mitosne pragnienie, zasngta w mych
ramionach twardo jak dziecko, wtulona nagimi plecami w me cialo,
taskoczagc mnie wlosami. Lecz ja nie spatem, gdyz rankiem miatem
zobaczy¢ Idoig.



Przez wszystkie te lata wiedzialem, ze niegdys$ urodzito mi si¢
dziecko, tak jak wiedzialem, ze niegdys miatem matke; ich
nieobecnos¢ byla jedynym, co wiedzialem o nich z calg pewnoscia.
Bylo to dziecko Cataliny, ostatnie ogniwo taczace mnie z moj3
ukochang, z Hiszpanig, z tak wielka cze$cig mego zycia, lecz sama
Idoia niewiele miata miejsca w mych myslach. Moim obowigzkiem
byto zadbanie o jej los, tak jak dbalem o ziemie i moich ludzi w
Kersey, dzigki Lucy za$ ujrzatem, ze nie moglbym dobrze wypetniac
mych obowigzkéw z oddalenia, tak jak nie mégibym opusci¢ Kersey
na zawsze. Potem przeczytatem stowa Cataliny, pelne Zalu, zrodzone
z mitosci, 1 sam takze odczulem nieco tego zalu i mitosci. Idoia ozyta
w moich myslach, tak jak niegdy$ zyta w nich jedynie Catalina, gdy
postanowitem przyby¢ do Hiszpanii. Lezatem, czujac na dtoni oddech
Lucy, 1 nie moglem dtuzej zaprzecza, ze batem si¢ 1 liczylem
zarazem, ze mitos¢ do Cataliny oderwie mnie od srogich nocy mych
powinnosci w Kersey 1 zatrzyma mnie w Hiszpanii. By¢ moze to
wlasnie byto prawdziwg przyczyng mego przyjazdu do San Sebastian 1
by¢ moze Lucy o tym wiedziata. A jednak pomimo catej mitosci, jaka
do mnie czuta, przybyla do Hiszpanii, by mi pomoc. Czy pragneta
jedynie altruistycznie pomaga¢ memu szczesciu 1 szczesciu Idoii? Czy
tez moze pojeta - czego ja nie rozumialem - ze jedynie wracajac do
Cataliny, moge zlozy¢ do snu mg dawna milo$¢, by na jej miejscu
mogta rozkwitng¢ nowa?

Nagla pewnos¢, ze tak wlasnie si¢ sprawy miatly, ogarngta mnie,
jak stofice nagle ogarnia cztowieka, ktory stanie w oknie. Wszystko
wokol mnie 1 przede mng nagle zmienito si¢ w tym $wietle, przyczyna
tego za$ spata w mych ramionach.

Jakby moja mys$l przeszyla jej sen, Lucy poruszyla sig, a ja
przygarnglem jg z dreszczem radosci, ze nalezy do mnie, 1 trwogi, bo
tak wiele szczes$cia mialem do stracenia. Chciatem pojecha¢ z nig do
Kersey bardziej, niz kiedykolwiek pragnatem tam pojecha¢ sam. Te
potajemne dni w Hiszpanii byly dla mych zmystéw niczym wino.
Zapragnatem zasia¢ w jej tonie owoc naszej mitosci, wiedzie€, ze w
niej zyje, a jednoczesnie nie mogltem zapomnie¢, ze gdzie§ daleko
zyje inne moje dziecko.

Mingto wiele godzin, nim zmorzyt mnie sen. Lecz wowczas byt
niczym potezny talizman. Lucy lezata cicho w mych ramionach, a u
jej boku znalaztem sen niemgcony zadnymi marami.



Rankiem obudzil mnie ten gwar, ktoéry odzywa si¢ o Switaniu w
miejskich  gospodach: maselnice, mewy, sprzedawcy, turkot
dostawczych wozow, konskie kopyta, okrzyki woznicy dylizansu,
szczekanie psow, przypominajace mi ,,L'Arc - en - ciel". Na mysl o
nim zdumiatem si¢, jak wielkg zmian¢ w mym zyciu - 1 zyciu Lucy -
uczynilo tych par¢ miesigcy.

Lucy miata zamkniete oczy, lecz poczutem, Ze jej ciato pod mymi
dtonmi si¢ budzi, a potem jej plecy wygiety si¢ gibko niczym u kota,
gdy odwrdcita si¢ do mnie. Pocatowalem ja w nos.

- Dzien dobry, ukochana.

Odpowiedziala pocalunkiem, a potem uniosta rgce nad glowe, by
przeciagna¢ si¢ raz jeszcze. Odsunatem si¢ nieco od ciepta 1 gibkosci
jej ciata 1 leglem na plecach, gdyz nie chciatem jej obligowac¢ do
zauwazenia mego pozadania, jesli tego sobie nie zyczyla.

Jednak zauwazyla je, przysunegta si¢ do mnie, a potem zarzucita
na mnie swg dluga noge. Musniecie jedwabiu wewngtrznej strony jej
uda bylo ponad mojag wytrzymato$¢; zapewne zajalbym si¢ jej
pozadaniem, gdyby mnie nie zaskoczyta, ktadac si¢ na mej piersi.

Zdumiatem si¢, gdyz az do tej chwili jedynie przyjmowata moje
awanse, nie inicjujac ich z wilasnej woli. Przez chwile lezeliSmy tak
bez ruchu, lecz nacisk jej piersi 1 bioder, dotyk tych migkkich,
cieptych kraglosci 1 zakatkow, ktére teraz mogltem bada¢ z wigksza
tatwoscia, zalal mnie taka falg pozadania, ze odczula je i1 rozesmiala
si¢.

Jej smiech umilkl. Natychmiast powstrzymatem rece, lecz byta
jedynie uwazna, niemal skupiona. Potem poruszyta si¢ gwattownie, w
trzepocie szczuptych konczyn, wigc zanim zdotalem okresli¢, co jest
jej zamiarem, kleczata juz nade mng. Zdata mi si¢ nieco zaskoczona
samg sobg, lecz powitala me rece z radoscig 1 wkrotce narastajace
pozadanie zazgdato od nas spetnienia. Lagodnie pokazatem jej, co jest
mozliwe. Lagodnie, badawczo, jak piekny kot spacerujacy po otwartej
furtce, posiadta mnie, jej ciato za$ tak szybko pojeto, co ma uczynic,
ze mogtem jedynie patrze¢ 1 doznawac, jak spelnia wilasne 1 moje
pragnienie, spogladac na jej zarumieniong twarz i rozsypane wilosy, na
prezace si¢ ciato, az wyrazita swa rozkosz w tryumfalnym okrzyku.

Gdysmy znowu si¢ zbudzili, slonce stalo juz wysoko.
Ucalowatem jej czoto 1 obie zaspane powieki, po czym usiadlem na



t6zku, przypinajac drewniang noge 1 wkiadajac tyle jedynie sztuk
odziezy, by moc wroci¢ do pokoju, a jej da¢ chwile na osobnosci.

Przywyklem do kobiecych obyczajow, mieszkajac z Mercedes 1
dziewcze¢tami - gdyz wkrotce zaniechaty ukrywania przede mng
kobiecych spraw, przed ktorymi tak wielu me¢zczyzn si¢ wzdraga -
lecz Lucy nie miata nawet braci. To, co zaszto miedzy nami,
pomyslalem z palcami drzacymi na guzikach na wspomnienie jej
twarzy 1 wlosdw w nietadzie, nie daje mi prawa, by przyczyniac si¢ do
jej zazenowania.

-Czy juz czas jecha¢? - spytata, siadajac. - Ubiore si¢ jak
najszybcie;j.

-Chce jedynie zamoOwi¢ $niadanie, a tobie pozwoli¢ zajac si¢
toaletg - odrzeklem. - Ale nie ma potrzeby, zebys si¢ ubierata, jesli nie
chcesz.

Wtala.

-Nie zyczysz sobie, zebym pojechata z toba do sierocinca?
Zatrzymalem si¢ z rekg na klamce.

- Nie mogltbym cig¢ o to prosic.

- Lecz gdybym powiedziala, ze jestem chetna, ze bardzo bym tego
pragneta?

- Bedziemy mowi¢ po hiszpansku. Lekam sig, ze to ci¢ znudzi.

-Nie moge si¢ nudzi¢, gdy sprawy dotycza ciebie i Idoii. Jesli
moja obecnos¢ bedzie ci niemita, wyjde 1 bede rysowac. - Odrzucita
posciel, ktora nas okrywala, 1 boso skoczyta na podiloge. Gdy sie
wyprostowata, blask stoneczny padi na jej nieznajacg wstydu nagos¢.
Byla cata z kosci 1 migs$ni, a Sciggna jej szyi napiety si¢ jak sznury,
gdy uchwycila me spojrzenie.

- Co sig stato?

- Wyznam, ze ulice sg tak gwarne, a towarzystwo tak mieszane...
to jednak port 1 miasto z manufakturg - ze dla bezpieczenstwa nie
powinnas wychodzi¢ bez towarzystwa. Lekam si¢, ze mogtabys sie¢
znalez¢ w trudnej sytuacii.

-Mowisz, ze nie wolno mi wychodzi¢? Nie jesteSmy
muzutmanami.

- W rzeczy samej - powiedzialem z usSmiechem, lecz si¢ nim nie
zrewanzowala.



- Wiegc wez mnie ze soba.

Spojrzatem na nig, a jej zmruzone oczy przeszyly mnie na wylot.
Odwroécenie wzroku oznaczaloby kapitulacje, a wowczas bylbym
zgubiony, gdyz nie wolno mi bylo jej ze sobg zabra¢, cho¢ nie
mogtem wyjasni¢ mych pobudek.

- Stephen? Pokrecitem glowa.

- Zatem wyjde rysowa¢ - powtdrzyta 1 wymingta mnie w
drodze do krzesta, na ktorym lezato jej odzienie.

Chcialem chwyci¢ ja za ramiona, uprzytomni¢ jej, ze nie
moglbym pozwoli¢, by S$wiat wyrzadzit jej krzywdg. Chciatem
wmusi¢ rozsadek w jej cialo 1 umyst. Zrobitem krok w jej strong, a
ona wzdrygneta si¢ 1 cofngla, z jekiem uniosta rece w obronnym
gescie.

Co chciatem uczyni¢? Co uczynitem? Cofnagtem si¢ gwattownie,
gdyz pojatem, ze nie wolno mi by¢ w jej poblizu ze strachu przed tym,
co mégitbym zrobic.

Drzacymi rekami siggneta po koszulke. Dopiero wlozywszy ja,
mogta znowu przemowic.

- Dlaczego nie chcesz mnie wzig€ ze soba? - Gtos miata spokojny,
jakby nie chciata przyznac, ze skrzywdzitem ja mysla, cho¢ nie
uczynkiem.

-Jak powiedzialem, begdziemy moéwi¢ po hiszpansku -
powtorzytem, lecz nawet w mych uszach stowa te zabrzmialy
falszywie.

-Nie o to chodzi. To wymyslites przed chwilg. Nie: rzecz w tym,
ze nie chcesz si¢ zaprezentowaé zakonnicom - opiekunkom twego
dziecka - w towarzystwie damy, ktorg moglyby wzig¢ za twoja
kochanke. Lekasz sie, Ze nie uwierza, iz jestem twojg siostra.

Nie moglem si¢ z nig zgodzi¢, lecz nie moglem tez z calg
uczciwoscig zaprzeczyC. Statem, oniemiaty, przy drzwiach.

- Wiedziatam! - krzykneta. - Nie potrafisz mnie po prostu
kocha¢. Nie moge by¢ po prostu twojg mitoscig, tak jak ty jestes moja.
Musisz nada¢ mi imi¢ zrozumiate dla swiata. Nie jestem Zong, wigc
musz¢ by¢ kochanka, ukrywang, hanbigca, trzymang w zamknigciu,
by nie urazita niczyich oczu. - Szarpne¢ta sznuréwke gorsetu 1 jela ja
zaciggacC tak gwattownie, jakby to ona obudzita jej gniew. - Trudna
rada, moj drogi, nie chce zy¢ w ukryciu, chociazby tylko do §lubu.

Staralem si¢ opanowac rozsadek.



- Alez to wykluczone. Nic takiego nie przyszto mi na mysl -
powiedziatem, zawracajgc. - Sadzitem jedynie, ze indagacje o los Idoii
beda wymaga¢ pewnej delikatno$ci, wigc uznatem za roztropne, ze
zaprezentuje si¢ w najprostszy z mozliwych sposobow.

Witozyta halke przez gtowe, szarpiac si¢ ze wstazkami.

- Wiec moja obecno$é¢ wszystko komplikuje, czy tak? Swiat
moze decydowac, kim jestem? O, czy nie mozna po prostu patrzec,
nie osadzajac? Cho¢ o tym nie wspomnimy, cho¢ nie jest to niczyja
sprawa, nie unikniemy tych plugawych kalkulacji 1 zostan¢ potgpiona
- ja, nie ty - jako kobieta upadla, niegodna oddycha¢ tym samym
powietrzem, niegodna uwagi. A ty... ty na to pozwalasz! Grasz podlug
ich regul. Ukryjesz mnie, mnie, ktérej piersi calowales, w ktorej
ramionach krzyczates. Wstydzisz si¢ naszej mitosci. Pozwalasz im si¢
zawstydzic!

Gniew, nad ktorym do tej pory niemal udawato mi si¢ panowac,
nagle eksplodowal, wyzwolony przez te stodkie wspomnienia, jakich
nie wahala si¢ wykorzysta¢. Moje rece bolaty, dtonie pality, a z glebi
wnetrzno$ci bluznal wielki gniew na jej kaprysnos¢, na jej szczupte
konczyny, ktore nie sg nietykalne, o czym musiata si¢ dowiedzie¢, na
te nieznaczng, tagodng wypukio$¢ jej brzucha, ktérego nie mogta
nazwa¢ bujnym. Musiata si¢ nauczy¢ wilasnej stabosci. Chwycitem ja
za rami¢ 1 obrocitem ku sobie tak gwaltownie, ze krzykneta; druga
reka chwycilem ja z catej sity.

- I co mam zrobi¢? - Potrzgsnatem nig. - Nie mog¢ zmieni¢
Swiata, cho¢by$ mnie bardzo prosita. To niemozliwe. Kocham cig,
spelitbym wszystkie twoje pragnienia, lecz nie zyjemy na pustyni.
Czy chcesz, zeby zakonnice mnie potepity, uznaty za niegodnego
wiesct o losie mojej corki? Chcesz si¢ narazi¢ na potgpienie, na
szyderstwo?

- Przynajmniej byliby$Smy uczciwi!

-Do czego dazysz?! - krzyknalem. Moje palce miazdzyly jej ciato
1 kosci 1 nie staratem si¢ hamowac, cho¢ Lucy wyrywala si¢ z mego
chwytu. - Bym przez uczciwos¢ stracit Idoig? Bym przez uczciwosé
wystawit ci¢ na pogarde catego swiata? Bym spokojnie patrzyt, jak
inni me¢zezyzni sadza, ze moga ci¢ obrzucac spojrzeniami, podgzac za
toba, dotyka¢ cig¢? Tego nie mozesz ode mnie wymagac¢! Nie moze to
by¢, ze przybyla§ ze mng do Hiszpanii, podrézujesz w mym
towarzystwie, dzielisz ze mng toze, dajesz mi nieopisang rados¢... a



potem zdradzasz cel naszej podrozy 1 odtracasz mojg mitos¢ i troske o
ciebie. Tego nie moge zrobi¢, powtarzam! Nie jestem takim
cztowiekiem. Jesli chcesz mojej mitosci, jesli chcesz, bym pomdgt
Idoii, nie mozesz odtragca¢ mej troski o was obie.

- Skoro twoja troska oznacza, ze mam si¢ ukrywac, to nie chce
twojej mitosci - rzucita 1 wyszarpneta si¢ z mych nagle ostabtych rak.
Jeta rozciera¢ ramiona, a we mnie wezbrat wielki lgk. Widziatem
czerwone $lady po moich palcach. Wkrotce zmienig si¢ w siniaki, 1
mnie je zawdzigczata.

W koncu odezwalem sig:

- Czego chcesz? Co mam zrobi¢? - Podniosla glowe z
powazng ming. - Nie moge przestac ci¢ kocha¢ ani dbac o ciebie, lecz
poza tym mozesz zada¢ ode mnie wszystkiego... bym odszedt lub
zostal.

Zrobita krok w mga stron¢, wcigz obejmujgc ramiona, tak ze jej
palce wydawaty si¢ szare na tle ciemnych sincow, ktore gniew moj
odcisnagt na jej skorze. Przypomniatem sobie krew na boku Nell 1
zrozumialem, ze moj gniew - moje okrucienstwo, musze¢ to tak
nazwaé - rodzi si¢ czeSciowo ze strachu. A z tym wspomnieniem
nadeszta skrucha. Sprawitem mojej ukochanej bol, bo nie chciata
przyja¢ mej ochrony przed okrucienstwem innych.

Na t¢ mysl ostatnie drgnienia wsciektosci wyparowaty ze mnie,
zostawiwszy po sobie jedynie mdlacg 1 gorzka wesotos¢. Ujatem jej
dton; nie bronita mi je;j.

Wida¢ wyczuta me rozbawienie, cho¢ go nie wyjasnitem, 1
spojrzala na mnie niepewnie. W jej spojrzeniu ujrzatem to, czego
dotad moj gniew 1 niezrozumienie nie pozwolity mi pojac: Zze ona
takze si¢ boi. W koncu powiedziata powoli:

-1dz do Idoii. Wez mdj rysunek. Bede tu, gdy wrocisz. Przez
chwile patrzylem jej w oczy.

- Zostaniesz? Do mego powrotu?

- Tak. Masz moje stowo.

Sklonitem si¢, ucalowalem jej dton, wziglem rysunek w obltozce i
wyszedlem.

Nie $niadatem, lecz odziatem si¢, wzburzytem postanie, jakbym
spedzit w nim noc, 1 natychmiast wyruszylem, kustykajac
zattoczonymi ulicami. Mialem do pokonania sporg odlegtos¢, przez
most na stare miasto, a obawa, ze utracitem Lucy na zawsze,



obezwladniata mnie 1 mglita wzrok. Przez jaki$§ czas thum zdawat mi
si¢ jedynie przeszkoda, lecz gdy ruch ciata ukoil zamet w mej duszy,
mimo woli jalem znowu dostrzega¢ szkartat, purpure i1 zoétcienie
warzyw, ulozonych w stertach na wozkach, czarne, podobne rogom
kapelusze dwoch ksiezy, ktorzy przystaneli 1 gwarzyli na tle
jasnoztotej Sciany katedry, trzepot gotebi na porannym niebie wokot
dzwonnicy. Nauczylem si¢ patrzy¢ na to oczami Lucy, co
uswiadomitem sobie z bolem, przeszywajagcym zmacone mysli, tak jak
nauczytem si¢ obserwowa¢ faldy jaskrawej wstazki na spddnicy
Cyganki, czerwien 1 braz doméw z cegly 1 belek, z drewnianymi
arkadami, muly o pochylonych 1bach, cienie w zapadnigtych
policzkach zebraka. To Lucy nauczyta mnie to widzie¢ 1 jesli dzi§ po
raz ostatni ja widziatem, zmiana ta miata zosta¢ we mnie na zawsze.

Sierociniec Sant' Agueda miescit si¢ w wielkim, starym budynku
z szarego kamienia, o grubych §cianach, przez ktore nie przedzieraty
si¢ nawet najcichsze glosy dzieci. Przekazalem wizytowke i
poprositem o spotkanie z matkg Agustin, do ktorej Catalina
zaadresowata list. Bezzwlocznie zaprowadzono mnie korytarzem
wylozonym czerwonymi ptytkami do malego gabinetu, gdzie przy
wielkim biurku siedziala wysoka, odziana w czern zakonnica, majaca
przed sobg ksiege niemal rownie wielkg jak blat. Na $cianie za jej
plecami wisiat krzyz sredniej wielkosci, w kacie za$§ stal maly
klecznik.

Sklonitem si¢, wymienitem me nazwisko 1 przekazatem list od
Cataliny. Dzigki praktyce ostatnich dni moja hiszpanszczyzna nabrata
potoczystosci 1 do$¢ ptynnie opisatem, w jaki sposob niepokoje
wojenne 1 moje obowigzki w brytyjskiej armii rozdzielity mnie z
corka, zanim dowiedzialem si¢ o jej istnieniu. Czulem si¢
zobligowany do zapewnienia jej dobrego losu, aczkolwiek - tu znowu
si¢ sktonitem - bedac tu, poczutem si¢ o to spokojny. Chciatbym takze
oczywiscie poruszy¢ kwestie zapewnieniu sierocincowi srodkéw na
dalszg dziatalnosc.

- Rozmowa o tej kwestii bedzie dla mnie przyjemnoscia. I
oczywiscie liczymy, ze wuzna pan, 1z corka jest otoczona
satysfakcjonujaca opieka - powiedziata. - Jesli wyrazi pan takie
pragnienie, kaze ja przyprowadzi¢, a wowczas przekona si¢ pan o tym
osobiscie.



Nie sadzitem, Ze rzecz tak prosta do tego stopnia wytrgci mnie z
rOwnowagi.

- Tak. To jest chetnie si¢ z nig spotkam, jesli to mozliwe.

-Z pewnos$cig - oznajmita matka Agustin 1 siggnela po maty
dzwonek na biurku. Czekajac na przybycie siostry, tylko czes¢ uwagi
poswiecalem stowom matki przelozonej, wyjasniajace] mi system
zapewniania posagu 1 opieki, lecz nie moglem umknaé przed
swiadomoscia, ze za chwile na mg prosbe prog ten przestgpi corka
Cataliny - moja corka, moje dzieci¢. Inna za$ czg¢$S¢ mego umystu i
serca mimo woli kragzyta wokot pustki, ktdéra mi zostanie, jesli utrace
Lucy.

Matka Agustin opisywata kryteria przyjecia 1 wyksztalcenia
dziewczat w wierze chrzescijanskiej - przez co miala na mysli, rzecz
jasna, katolicyzm - oraz przysposobienia ich do prac domowych.

- Mamy tu sto dziewczat, lecz z tatwoscia moglybySmy
przyjac drugie tyle, gdyby to bylo mozliwe - powiedziata, spogladajac
w roztozong ksiege. - Niech sprawdze... Idoia Maura urodzita si¢
dwudziestego trzeciego czerwca.

Ku swemu zdumieniu rzeklem $miato:

- Zrozumiatem, ze na §wiat przyszta szesnastego.

- To data jej urodzenia, rzeczywiscie. Zapisujemy ja, jesli ja
znamy. Lecz w Sant' Aguedzie za dat¢ ich przyjScia na $wiat
uznajemy dzien ich przybycia do nas. Wiele dziewczat to znajdy, a
reszta... no c0z, kazde dziecko to dla nas tabula rasa, na ktorej - jak
ufamy - Bog wypisze wiare 1 postuszenstwo. Opuszczajg nas w wieku
lat dwunastu 1 moze by¢ pan pewien, ze zostang skierowane do pracy
w dobrych, szacownych domostwach badz jako Swieckie siostry trafig
do innych klasztorow naszego zakonu. Panska coérka otrzyma
wyksztatcenie stosowne do czekajacego ja zycia. Niektére maja
oczywiscie posagi 1 zostaja tutaj, dopoki nie zawrg zwigzku
matzenskiego lub nie ztozg zakonnych slubow.

Réwnie dobrze moglaby opowiada¢ o sprzedazy trzody w
wielkim 1 dobrze zarzadzanym gospodarstwie, lecz przeciez rzecz
dotyczyta losu mej corki. W mych myslach rozbrzmial glos pani
Barraclough, tak podobny do glosu Lucy, a jednak od niego
odmienny. Jego bezpieczenstwo, a jednoczeSnie swoboda w
poznawaniu natury $wiata jest tym, co liczy si¢ dla mnie ponad
wszystko.



Przez chwilg¢ nie moglem doby¢ glosu, tak zdruzgotata mnie
swiadomos¢, ze by¢ moze odebralem sobie prawo do nazywania Lucy
swoja. Jednak konieczno$¢ dostosowania si¢ do oficjalnego tonu
matki Agustin przywrécita mi przytomnosc.

- Chciatbym przedyskutowa¢ mozliwos¢ udzielenia jej
takiego wsparcia. Posag, naturalnie, a tymczasem...

Witala.

- Moze zechce pan obejrze¢ sierociniec? Wowczas lepiej
zrozumie pan natur¢ naszej pracy. - Mtoda swiecka siostra otworzyta
drzwi. - Nie, siostro, jednak ci¢ nie potrzebujemy - rzucita matka
Agustin. - Dzigkuje. - Obejrzata si¢ na mnie. - Nie zatrzymam pana
dlugo; z pewnos$cig ma pan inne zajgcia.

Bylem $wiadom tej matej ulgi, ze Idoia nie wejdzie do gabinetu.
Lecz pojatem takze, ze matka Agustin nieslusznie nie stara si¢ mnie
odwies¢ od odejscia bez spotkania z corka. Je§li ona, ktora
zastgpowala mej corce rodzicoOw, nie pojmowata, jak konieczne jest,
by Idoia poznata ojca 1 matke 1 zrozumiata, ze nie jest im obojetna, to
ja musialem wzig¢ ten obowigzek na swe barki.

- Jednak chcialbym zobaczy¢ ma corke.

- Oczywiscie. - Zerkneta na wielki zegar, wiszacy
naprzeciwko biurka. - Beda przy obiedzie. Prosz¢ za mng, majorze.

Nie ciekawily mnie inne mieszkanki sierocinca procz samej Idoii
1 ta cze$¢ mego umystu, ktora nie byla zajeta myslami o niej, wracata
trwoznie 1 nieodmiennie ku Lucy. Jednak nie pragnatem takze wydac
si¢ nieuprzejmym, gdysmy zas$ dotarli do masywnych drzwi na koncu
dlugiego korytarza, naszta mnie mysl, ze nawet jesli taki obchod
drazni me uczucia z powodu odwlekania tego, czego pragne, mogltem
przynajmniej wykorzysta¢ te sposobnos¢, by lepiej poznac
okolicznosci, w jakich zyje moja corka. Ochronki, dormitoria, sale
szkolne 1 szwalnie byly dobrze zarzadzane. Kazde pomieszczenie
I$nito nawoskowang podtoga, a rzedy 16zek, stotdow, biurek i1 krzeset
byly proste niczym na musztrze. Nawet kwiaty 1 Swiece przed
niezliczonymi §wietymi obrazami zdaty si¢ pr¢zy¢ po wojskowemu,
gotowe do inspekcji. Na kartach przypietych do $cian ujrzatem, ze
kazda minuta dnia jest zagospodarowana. Ta cze¢$¢ kaplicy, ktorg
moglem dojrze¢, byta skapo urzadzona, cho¢ zza szyby I$nito ztoto i1
ptomyki swiec.



- Corke panska wychowalySmy, rzecz jasna, na dobrg corg
Kosciota. W przysztym roku przystapi do Pierwszej Komunii. Pan, jak
sadze, nie jest katolikiem - odezwala si¢ matka Agustin,
przykleknagwszy przed niewidzialnym oltarzem i nakresliwszy na
piersi znak krzyza.

- Nie.

- C6z. Jednak Bog moze okazac taske.

Od goracej woni wosku 1 kadzidta ogarngty mnie zawroty glowy,
lecz nie sadzilem, zeby za taske¢ katolickiego Boga nalezato by¢
wdzigcznym, przynajmniej na ile znalem ja z opowiadan Cataliny.
Jednak musze by¢ wdzieczny przez wzglad na nig, pomyslatem;
wdzieczny za wszystko, co tagodzi jej smutek, jakiego nie potrafie
sobie imaginowac.

Z ta bolesng myslg poszedtem za matka Agustin do refektarza.
Przy kolejnych rzedach stoléw i tawek sto odzianych w szaros¢
dziewczynek jadto w milczeniu, a zakonnica przy pulpicie czytala ze
starej ksigzeczki. Przed kazdym dzieckiem stata miska gulaszu, kubek
mocno rozrzedzonego wodg wina 1 tyzka. Koto lewej reki spoczywat
kawalek czarnego chleba. Kazde dziecko, ktore skonczyto jes¢,
odktadalo tyzke do pustej miski 1 splatatlo rgce na kolanach
ostonigtych fartuszkiem, sztywno niczym zotierz w pozycji spocznij.
Ktéra z nich, pomyslatem, wodzac spojrzeniem po rzedach
ciemnowtosych, ostonigtych biatymi czepeczkami gléw, jest
dzieckiem Cataliny?

Czytajaca zakonnica zamkneta ksigzke, przezegnata sie 1
wszystkie dziewczynki wstaly, czy skonczyly positek, czy nie.
Odmowiono btogostawienstwo 1, wcigz w milczeniu, rzedy dzieci
wymaszerowaly z refektarza na podworko.

- Maja poét godziny zabawy przed popotudniowymi
obowigzkami - odezwata si¢ matka Agustin. - Poproszg, by
przyprowadzono panska corke.

- Moze moglibysmy odnalez¢ ja na podworku? - spytatem.

- Oczywiscie, jesli pan sobie tego zyczy. Przekona si¢ pan,
ze nie pochwalamy nieokielznania lub pewnych przyjazni, lecz
odrobina ¢wiczen 1 swiezego powietrza wychodzi na dobre wszystkim
stworzeniom bozym.

ZnalezliSmy si¢ na dziedzincu. Stworzenia boze na placu
zamknigtym wysokimi szarymi murami skakaly, szczebiotaty, biegaly



1 szeptaly. Byly pelne Zzycia 1 dos¢ zdrowe, a pare stan¢to 1 przyjrzato
si¢ nam wielkimi oczami. Matka Agustin skingta na zakonnice, ktora
stala z rekami ukrytymi w rekawach, czuwajac nad dzie¢mi.

- Matko, zechcesz nam pokaza¢, ktora z nich to Idoia
Maura? Chciatabym z nig porozmawiac.

Zakonnica odnalazta w thumie jedng szarg posta¢ stojacg w kacie 1
przygladajaca si¢ swym towarzyszkom. Gdy si¢ zblizyta, dziecko
schowato co$ w kieszen fartuszka 1 stangto jakby na bacznos¢. Potem,
gdy zakonnica si¢ odwroécita, podazyto za nia.

W moim sercu odcisngto si¢, ze dziecko Cataliny ma szes¢ lat,
lecz az do tej chwili nie miatem w glowie zadnego jej obrazu. Miata
czarne oczy swe] matki 1 faliste czarne wlosy, kryjace sie¢ pod
schludnym czepeczkiem, lecz cienkie, proste brwi, zagiete na
koncach, znatem - com uswiadomit sobie ze wstrzagsem - z wlasnego
zwierciadla. Byla takze moja corka. Jej delikatne, ciemnoczerwone
usta byly zacis$nigte, jakby nie miewaty powodu, by si¢ rozchyla¢ lub
usmiechac, rece zas splotly si¢ mocno na szorstkim piétnie fartuszka.
Moja dilon sama si¢ ku niej wyciagnela, lecz ona tylko mocniej
zaplotta palce.

- Dygnij przed gosciem - rozkazata matka Agustin - a potem
przede mna.

I z pewnym oporem, Idoia uczynita, co jej kazano.

- A teraz mozesz z nami pgj$¢, gdyz twoj gos¢ pragnie z
tobg porozmawiac.

RuszyliSmy w niemal zupelnym milczeniu przez refektarz, po
schodach 1 korytarzach do gabinetu matki Agustin. Przetlozona data mi
znak, bym usiadl, podobnie uczynita sama, a Idoia stan¢ta migdzy
nami, z zaplecionymi dtonmi.

- Teraz musze ci powiedzie€, ze jest to twoj ojciec, ktory przybyt
az z Anglii, by si¢ z tobg spotka¢ 1 upewni¢ si¢, ze wyrastasz na
grzeczng panienke.

-Z... Angli1? - spytata Idoia. Jej hiszpanszczyzna pobrzmiewala
baskijskim akcentem, lecz brzmiata wystarczajaco wyraznie.

-Tak, z Anglii - rzeklem. - Nazywam si¢ Stephen Fairhurst 1
jestem Anglikiem. - Wyciagnatem reke. - Encantado de concerle.

Idoia zerkneta na matke Agustin, ktora skineta glowa. Wowczas
moja corka z pewnym oporem ujeta ma dion.

- Encantada, senor.



-C6z - powiedziala matka Agustin. - Czy pragnie si¢ pan
dowiedzie¢ czegos wigcej? Jesli nie, corka panska powinna powrdcic
do swych obowigzkéw. W sierocincu zawsze potrzeba pomocy przy
bozym dziele, zwlaszcza wobec naszych obecnych potrzeb.

W kwestii zabezpieczenia panience przysztosci moge panu
zarekomendowac notariusza doswiadczonego w takich sprawach.

Znowu wstata. Na tle jej czarnego habitu Idoia wydata si¢ jeszcze
drobniejsza.

Zebratem si¢ w sobie.

- Czy mogltbym porozmawia¢ z Idoig na osobnosci? Chciatbym jg
poznac, a Igkam si¢ przeszkadzac¢. Z pewnos$cig matka przetozona jest
zajeta.

- Sprawy takich instytucji z pewnos$cig zabieraja wiele czasu -
powiedziata. - Jesli chcialby pan spedzi¢ z nig wigcej czasu, zdaje sie,
ze w tej chwili swieta Katarzyna ze Sieny jest wolna.

W ten oto sposob corka Cataliny - moja corka - 1 ja usiedliSmy
przy matlym stole w pustym pokoju, przy oknie zbyt wysoko
umieszczonym, by przez nie wyglada¢, pod okiem ukrzyzowanego
Chrystusa. W kacie $wigta Katarzyna, jak objasnita mnie Idoia,
pokazywata swe stygmaty.

Spytalem ja o posag, poniewaz nie znajdowalem zadnego innego
SpOsobu rozpoczecia rozmowy.

- Czy jeste$ szczesSliwa? - dodatem. - Czy zakonnice sg dla
ciebie dobre? - Skineta gtowa, nadal nie rozplatajac dioni. - Obawiam
si¢, ze takie spotkanie z ojcem musiato tobg wstrzasnac.

Zachichotata cicho, chyba z zawstydzenia, 1 zastonita usta rekami,
jakby nie wiedziata, jak na to odpowiedzie¢. Sprobowalem raz
jeszcze:

- Wiesz... czy siostry powiedziaty ci o matce?

- Tylko tyle, ze sama jest obecnie w klasztorze, senor.

Z kieszeni surduta wyjatem szkic Cataliny 1 rozchylitem oktadki,
ktore go chronity.

-To twoja matka. Szkic powstal wczoraj. Nazywa si¢ Catalina
Maura, lecz w klasztorze przybrata imi¢ siostry Andoni.

-Modle si¢ do swietego Antoniego, kiedy zgubig rysik. - Wzieta
kartk¢ 1 przyjrzala si¢ jej, siedzac w zupelnym bezruchu. Ujrzatem
teraz, ze jej krotki, mocny nos, wysokie kosci policzkowe, kragte



policzki byly echem ryséw jej matki; te same ksztalty spozieraty na
siebie, mlode 1 starsze, jakby rysunek byt lustrem miedzy nimi, jakby
przeszto$¢ naktadata si¢ na przysztos¢, a przysztos¢ na przesztosé, az
nie sposob bylo rozréznié, co jest czym. Po dtugiej chwili podniosta
glowe 1 oddata mi kartke.

- Mozesz to zatrzymad, jesli chcesz - powiedziatem. - Rysunek ten
powstat dla ciebie.

- Prosze to zabra¢ - szepneta. Glos miata gleboki, starszy, niz by¢
powinien. - Nie pozwolag mi tego zatrzymac, bo moja matka byta
ladacznica, a ja jestem bekartem.

Ta ohydna zniewaga Cataliny obudzita mo;j gniew. Jej dziecko nie
zastugiwalo, by zy¢ z tak mrocznym pigtnem. Czy nazywaty ja tak
inne dziewczynki, powodowane dzieciecym okrucienstwem, czy tez
te, ktorych obowigzkiem bylo otoczenie jej mitoscig i opieka? Czy to
dlatego Idoia zaciskala usta 1 splatala palce? Moja wscieklosé
zawrzala, lecz dziecko to wydato mi si¢ tak nieruchome i ciche w sali,
przeznaczonej dla rozmow dorostych, ze za nic w Swiecie nie
zdradzitbym si¢ ze swymi uczuciami.

- Co masz w kieszeni? - spytatem, gdym odzyskat
panowanie nad sobg.

Spojrzata na mnie jak Titus, kiedy si¢ boi, ze odbior¢ mu
ulubiony patyczek.

- Nikomu nie powiem - dodatem.

Powoli, nie odwracajac ode mnie spojrzenia, wsungta dton do
kieszeni 1 wyjeta matg lalke z gatgankow, z czarng welng na glowie i
nieco rozmazang twarzg, narysowang atramentem.

-Ma imig? - spytalem.

- Nazwatam jg Estefania.

Umilktem. Potem, gdyz zaczeta spoglada¢ na mnie ze strachem,
zdotatem znalez¢ stowa:

-Lecz wolno ci jg zatrzymac?

- Dopodki nie skoncze siedmiu lat. Wtedy bede zbyt duza.

- A kiedy to si¢ stanie? - spytatlem, cho¢ wiedziatem, jaka dat¢ mi
poda.

- W wigilie §wigtego Jana - powiedziala. - Na moje urodziny sg
fajerwerki.

- To bardzo fortunnie. Ale co wtedy bedzie z Estefanig?



- Zostanie oddana biednym dzieciom. Im jest potrzebna
bardziej niz mnie. - Umilkta 1 raptem rzucita: - Chce ja zatrzymac!
Bedzie samiutenka w koszu dla biednych dzieci. Zgubi sig!

- Nie chcesz, zeby si¢ zgubita?

Pokrecita glowa, jakby kwestia ta nie dawala si¢ uja¢ w stowa.
Wydato mi si¢, ze po raz pierwszy spojrzata na mnie jakby z cieniem
nadziei na pomoc, a oczy miala tak bardzo podobne do oczu Cataliny,
ze zdjeta mnie che¢c¢, by porwac ja w ramiona. Lecz jednak bylismy
sobie wcigz obcy, wigc powiedzialem:

- Ale ty si¢ nie zgubitas. Mieszkata$ tutaj przez cale zycie.

-Tak. Lecz kiedy odejdg, dokad pdjde? Na to nie moglem
odpowiedzied.

- Z pewnoscig matka Agustin znajdzie ci dobre miejsce.

- Tak - odpowiedziata jedynie.

- Teraz musze juz iS¢ - powiedzialem, podnoszac si¢
chwiejnie. - Poczyni¢ przygotowania, by zabezpieczy¢ ci przysztosc.
Bedziesz miata zabezpieczenie. Czy moge ci¢ odwiedzi¢ jeszcze raz,
zanim wroce do Anglii?

Skineta glowg 1 schowatla lalke.

- Dlaczego jedziesz do Anglii?

- Bo tam jest mdj dom. Mam dom i ziemie 1 musz¢ o nie zadbac.

Znowu skineta glowa.

- Do widzenia, senor.

-Bede tu jutro rano lub nast¢pnego dnia. Nie pozniej. - Patrzyta
na mnie nieruchomo. - Daj¢ ci stowo. Teraz musimy wroci¢ do matki
Agustin. - Wyciagnatem dton, ktorg ujeta. Raczke miala cieply i
kanciastag, o palcach nieco stwardniatych od pracy, lecz mlodag 1
migkka. Nagle wrocito do mnie wspomnienie rgk Cataliny, wigkszych,
lecz nie innych.

Otworzytem drzwi. Na korytarzu czekata mtoda zakonnica. Idoia
wysune¢la reke z mego uscisku.

- Nie bede deranzowa¢ matki Agustiny - powiedziatem. - Z
pewnoscig jest zajeta. Czy siostra zechce jg powiadomié, ze odwiedze
moja corke jutro lub nastgpnego dnia? - Skoro wiedziony kaprysem -
okrucienstwem - stracitem ukochang, to tylko moglem rzec z
pewnoscia.

- Oczywiscie, senor - odrzekta zakonnica. - P6jdz, Idoio.



Nagle ogarniety znuzeniem niemal powalajacym z nodg, patrzytem
za Idoig, odchodzaca korytarzem przed swag strazniczka, z kazdym
matym krokiem coraz dalsza, dopdki nie zamknely sie¢ za nig
podwoine drzwi.

* sk Xk

Nic z tego nie begdzie. Wiedzialam to, odkad zobaczylam przez
okno Eve 1 Theo. Na nic nie liczytam, zytam, kochajac go. A teraz nie
mogtam juz tu zy¢.

Penny zaproponowata, ze wrdci ze mng po moje rzeczy.

- Musisz mie¢ jakas walizke czy co$§ w tym rodzaju.
Wezmiemy samochdd. A ja musze pozabiera¢ rzeczy Cecila. Z tego,
co méwisz, nie ma tego wiele, ale pewnie chcialby mie¢ przy sobie
cos$ znajomego, biedne jagnigtko. - Wsiadtam 1 pomyslatam, ze jednak
obecnosc jakiejs zyczliwej duszy troszenieczke pomaga.

Penny zatrzymata samochod przed tylnym wejsciem Kersey Hall.

-Czy Ray ma co$ przeciwko, ze go zabierzemy? - spytatam 1
dopiero do mnie dotarto, ze odkad si¢ obudzitam, nie myslatam o
Rayu. M6j mdzg nie funkcjonowat jak trzeba, byt peten Theo.

-Nie. Wie... wie, ze tak bedzie najlepiej. W tej chwili nie moze
zajac¢ si¢ chtopcem. Albo... no, zobaczymy. A twoja matka wkrétce tu
przyjedzie.

- Myslisz, ze Cecil bedzie za nim teskni¢? Za tym domem?

- Pewnie tak. - Wysiadta. - Dzieci tesknig za tym, co znaja.
Tylne drzwi nie byty zamkni¢te na klucz.

- Rozmawiatam z Rayem, kiedy spatas - powiedziata Penny.
- Nadal jest wstrzasnigty 1 troche¢ rozkojarzony. Chyba miala atak
serca. Pewnie Zle si¢ poczuta 1 schodzita po schodach, zeby znalez¢
pomoc. Albo co$ jg wystraszylo, przy tym braku pradu... jakis cien...
W kazdym razie spadla.

Cienie ciemne 1 zlote, stojace i1 poruszajace si¢ po holu, po
schodach. Cos sig¢ stato, powiedziat Cecil.

- Nie chcg... nie moge... to jest na pietrze... - Nie wiem,
czego si¢ tak batam.

Ale Penny tylko powiedziata catkiem spokojnym tonem:

- Nie, oczywiscie. Pojde z toba.

Przypomniatam sobie, ze jest z sadu rodzinnego. Nic dziwnego,
ze policjanci si¢ jej stuchali bardziej, niz stuchaliby mamy czy Theo.



Troche to $émieszne, bo wydawata sie taka zwyczajna i mita. Smieszne
pomyslec, ze ktos, kto jest prawie sedzig, stoi po mojej stronie.

- Niestety, nie mialam pojecia, ze... ze moze doj$¢ do czegos
takiego - ciggneta. - Ray zachowywat si¢ przyzwoicie wobec Susan, a
szkota byla catkiem dobrze prowadzona. I cho¢ nigdy nie zwracat
wielkiej uwagi na Cecila, chyba nie byl dla niego niemity. Na pewno
nie bylo tu nic, co musiatabym zgtosic.

Przez chwile widziatam czerwong, wykrzywiong twarz Belle. I
Raya za oknem.

- Nie chce si¢ widzie¢ z Rayem. Moze powinnam. Ale nie
chce. Bo... nie umiem tego wyjasnic.

- Nie martw si¢. Bede przy tobie.

Otworzytam drzwi korytarza i nagle do mnie dotarto, ze Belle nie
zyje. Moja babka nie zyje. Matka mojej matki. Jakby co$ tapneto w
moim zotadku. Wczoraj zyla. Potem przestraszyla si¢ czego§ w
cieniach 1 roztrzaskata si¢ na czarno - bialych kwadratach. Nadal to
widziatam, odbitka po wewng¢trznej stronie powiek. Roztrzaskany
cztowiek 1 wszystko inne.

W pokoju Cecila okazato si¢, ze Ray troche posprzatat.

Penny szybko rzucita okiem na malowidta na Scianie, otworzyta
szuflade 1 zaczeta wrzuca¢ ubrania Cecila do reklamowki. Z to6zka
znikta posciel, ale Ray nie oblokt nowej. Pewnie chciat.

- Nie miatam pojecia, ze tak to wyglada - odezwata si¢
Penny. - Zawsze bylo do$¢ cienko, ale kiedy szkota dziatata kiedy
Susan tu byla - bylo przynajmniej czysto 1 porzadnie. Ray zawsze
opowiadat, ze przebuduje zaplecze, wigc nie warto odnawiac. A teraz
to.

Pokiwatam glowg, a malowidta Cecila porazaty mnie ze Scian:
martwy kon, $nieg zbryzgany krwia, spalone ciata. Pamigtalam, ze
$nita mu si¢ wieza, 1 ta czerwien, ktora ptoneta w moim $nie. Stephen
opisal pannie Durward oblezenie. Zapamigtatam 16d 1 $nieg. Czy
Stephenowi $nito si¢ to, co namalowat Cecil? Jego sny - koszmary -
sny tego zohierza... Czy tak gesto zasnuly powietrze, tak przesycily
drewno 1 kamien?

Przez chwile mialam wrazenie, ze petzajg po mnie gorace i zimne
dreszcze, ze co§ chwyta mnie za gardlo.

Potem Penny glo$no zatrzasneta ostatnig szuflade 1 rozsungtla
kotary tak szeroko, ze do pokoju wpadto swiatto. Zawahata si¢ z reka



na zasuwce okna, jakby wolata otworzy¢ je 1 wpusci¢ powietrze. Ale
przeciez odjezdzatysmy.

- Pomoc ci pozbiera¢ twoje rzeczy?

Gdyby nie trzeba bylo wejs¢ na gore 1 gdyby byt tu Ray,
podzigkowatabym, bo nie potrzebowalam pomocy przy pakowaniu,
ale potem pomyslalam, jak to bedzie, kiedy si¢ wedruje przez
korytarz, 1 powiedziatam: tak. Wigc wysztySmy z pokoju Cecila,
Penny wystawita torby z jego rzeczami koto drzwi, przesztysSmy przez
kuchnig¢ 1 ruszyty$my w glab domu.

Wahadlowe drzwi stawily opor, jakbym napierata nimi na
wszystko, co si¢ kiedykolwiek wydarzyto w tym domu. Ale kiedy si¢
juz przez nie przeszto, nie byto tak Zle.

W korytarzu bylo pusto 1 czysto, czern 1 biel ciggngca si¢ daleko
przede mna.

-Posprzatal - powiedziatam 1 poczutam ghlupi gruzetl placzu,
rosngcy w gardle.

-Tak - powiedziala Penny. Objeta mnie 1 uscisn¢ta. - Biedusia.
Ale juz jutro bedzie tu twoja mama.

- Pewnie tak - powiedziatam, bo nie miatam pojecia, dlaczego od
tego ma mi si¢ zrobi€ lepie;.

A potem pomyslatam, ze byta w moim wieku, kiedy odeszta.

Nie z Kersey Hall, wtedy tu nie mieszkali, ale jako$ zobaczylam
ja tutaj. Moja matka, ciggnaca za sobg walize przez podjazd, tak samo
jak ja za chwile, odchodzi sama, z dzieckiem gl¢boko w brzuchu. A
teraz wrdci po mnie.

Nagle przypomniatam sobie, jak si¢ zgubitam w dziecinstwie, to,
o czym opowiedziatam Theo. W koncu mama zaczg¢ta mnie szukac.
Znalazta mnie w katluzy mleka 1 szklanych odtamkow, placzaca, i
troche si¢ wsciekta, bo mleko byto drogie, ale zaniosta mnie na gorg,
cho¢ nie bylam duzo mniejsza od niej, obmyta mi kolana 1 rece 1
zrobita nam obu kakao bez mleka, ale z masg cukru.

Marmur pod moimi stopami byt twardy, zimny 1 solidny. Te
kwadraty, na ktorych do tego doszto, byly takie same jak inne. W
domu byto mnéstwo takich rzeczy, rzeczy, ktore si¢ przydarzyty
Stephenowi 1 innym, ktore wisialy w powietrzu lub osiadaty na
cztowieku jak pytki kurzu w stoncu. Wczoraj w nocy to byt tylko
obraz, pomyslalam. Zobaczytam go oczami wyobrazni, ale znajdowat
si¢ poza moja gtowa.



Na moim t6zku koce nadal byly odsuni¢te tak, jak tego picknego
ranka, kiedy wstatam tak wczesnie i1 zabralam ze sobg list Stephena o
Catalinie, 1 przeczytalam go w strumieniach $wiatla, ktore laly sie
spomi¢dzy drzew, a potem zobaczytam Theo, siedzacego w stoncu na
tle ceglanej stajni 1 palagcego papierosa.

- Moge jako$ pomdc? - spytata Penny od drzwi. Nadal
gapitam si¢ na t6zko 1 wspominatam. - Jak si¢ czujesz?

Ciekawe, czy wie o mnie 1 Theo. Ale nic nie powiedziala, a ja nie
potrafitam jej o to spyta¢, zeby si¢ nie zdradzi¢ i nie poplakaé, a
gdybym juz zaczeta ptakac, nie potrafitabym przestac.

- W porzadku.

Przygladata mi si¢ jeszcze chwilg, skingta glowa 1 odeszta.
Ustyszalam jej kroki; szta na gore, szybko tupigc. Pewnie chciata
zajrze¢ do Raya.

Z tazienki zabratam szampon i inne rzeczy, a potem wyjetam
spod komody moje walizki 1 wttoczytam do nich brudne ubrania.

Czystych juz nie miatam. Znalaztam kartki od Holly 1 Tanyi. Nie
odpisatam. Co miatam napisa¢? Nie potrafitabym wyjasnié, co tu si¢
naprawde wydarzyto, co tu zaszto. Byly zbyt daleko, jakby w innym
czasie. Od mamy nie miatam zadnej kartki, c6z dopiero mysle¢ o
liscie. Ona tez byta zbyt daleko. Jesli przyjdzie od niej list, to mnie juz
tu nie bedzie. Mama dotrze tu przed nim. Ciekawe, czy to si¢ kiedy$
przydarzyto Stephenowi 1 Lucy.

Zdjetam posciel z t6zka 1 zlozylam. Potem odkleitam od $cian
plakaty: Paula Newmana, misia polarnego 1 Johna Curry'ego.
Otworzytam szuflade 1 znalaztam listy Stephena. Na gorze lezal ten
ostatni.

Poczatkowo litery byty niezgrabne, jakby reka stawiata mu opor,
jakby pisal, jednoczesnie si¢ zastanawiajac:

Nie potrafi¢ wyjasni¢, co zaszlo... podejmujac opowies¢ w
miejscu, gdzie jg przerwalem... dom byt pusty.

...0dwrdcitem si¢ wiec 1 odszedlem. Znalazta azyl, znalazia swe
miejsce w Swiecie, swiata si¢ wyrzeklszy, 1 cho¢ pragnalem znow
ujrze¢ jej twarz 1 ustysze¢ glos, badz gdyby mi ich odmoéwila,
wiedzie€ jedynie, ze w rzeczy samej zyje 1 oddycha za tymi wysokimi
kamiennymi murami, okrucienstwem 1 samolubstwem bytoby dazy¢
do zaspokojenia wlasnych potrzeb kosztem je;j.

Miata na imi¢ Idoia...



...wsiadajac na poklad statku w San Sebastian, nie spodziewatem
si¢ tam powrdci¢, chyba ze we snach.

Tu widniat kleks, mata plamka tam, gdzie rozp¢dzone piodro
Stephena by¢ moze zawahalo si¢ na jedno uderzenie serca - na
sekunde - ale ta sekunda upadta na kartke i1 naznaczyla ja na zawsze.
Zalamanie, w ktore upadia, takze pociemniato, jakby kto§ czesto
sktadat 1 rozktadat ten list, czytal go raz za razem, moze Stephen,
moze Lucy, 1 wszystkie te razy wida¢ byto nawet na ksero.

Lucy pewnie trzymata wszystkie listy w jednym miejscu, zeby
byty razem.

A moze odestala mu je, bo przestali do siebie pisywac, tak jak to
si¢ juz prawie zdarzylo? Moze to Stephen je przechowal, bo tylko one
mu zostaty. Nagle rozpaczliwie zapragnetam, zeby ten list powiedziat
mi - pokazat - ze wszystko skonczyto si¢ szczesliwie.

W koncu moglem juz wstapi¢ na poktad statku pocztowego do
Bury St Edmunds, gdzie oczekiwal mnie woznica mego kuzyna.

Wiem, ze nie wolno mi si¢ narzuca¢ Catalinie... Nie mam
watpliwosci, ze moge wysmienicie zadba¢ o dobro mej corki, nie
bedac...

I tu stowa si¢ urywaty, w potowie strony, niedokonczone zdanie,
ostatnie stowo nieco =zatarte, jakby Stephen z jakiego§ powodu
przestat pisac¢, wstat 1 zostawil pusty, niezapisany ziarnisty papier, jak
przyszio$¢. Czy Lucy czytata ten list? Nie miat adresu, na ile si¢
moglam zorientowaé, nawet cienia, ktory mozna by odczytaé w
lusterku. Jak ten list do niej dotart? I co sobie pomyslata, czytajac o
jego mitosci do Cataliny? Moze go kochata i miata nadziejg... Czy
sadzita, ze przysztos¢ moze si¢ zmieni¢? Przysztos¢ jej 1 Stephena,
bedaca przesztoscig Kersey Hall?

Wczorajsza noc tez juz byla przesztoscig Kersey 1 moja, na wieki
zatopiong w kamieniu. Tak jakby otworzyta si¢ migawka i ta chwila -
ten chaos §wiatta 1 ciemnosci - padta na szkto obiektywu, na srebro, na
zawsze odcisngta pietno na kliszy. Czy mgj cien tez tam bedzie, tak
jak niemal czutam obecno$¢ cienia Stephena? Gdzie§ w mroku, w tych
ztotych cieniach, w §wietle, w jasnej, czystej nico$ci miedzy klatkami.

Penny znalazta mnie siedzacg na pustym tozku.

- Zalatwione. Gotowa? Rozmawiatam 2z Rayem, wigc
mozemy jechac.

Ztozytam listy Stephena i wsungtam je do torby.



- Chyba tak.

Ale Ray stal na podescie. Twarz mial szarg, ciemng od zarostu 1
cuchnatl.

- Anno...

Nie moglam si¢ nie zatrzymac. Za sobg czulam ciepto Penny.

- Przepraszam. Wiedzialem, jaka jest, ale myS$latem, ze zdotam si¢
nim zaopiekowac... A potem ona... i ja... ale nie chciatem...

- W porzadku - powiedziatam.

-Nancy ci to wyjasni. Oby. Prositem ja, zeby zaopiekowata si¢
Cecilem.

Rozum mi zglupiat, zakorkowal si¢ od tego wszystkiego. Ray
milczat, wigc powiedziatam tylko:

- W porzadku. Do widzenia. - Zesztam na doét, a Penny tuz
za mna.

Potem wyszltySmy tylnym wyjsciem 1 wstawilySmy do
samochodu moje walizki oraz rzeczy Cecila. Bytam ciekawa, czy dom
zauwazy moje odejscie.

Penny otworzyta drzwi.

- Masz wszystko?

-Tak - powiedziatam 1 usiadlam obok niej. - To koniec, tak?
Skonczyto si¢. Kropka. Tylko nie dla Cecila.

-Nic mu nie bedzie - odparta Penny, wiaczajac silnik. - Wszyscy
si¢ nim zajmiemy. To nie tylko twoje zadanie. Masz juz dos¢ duzo na
glowie. - Wyjechatysmy z podjazdu. - Patrz, jak te jaskotki siedzg na
drutach telegraficznych. Pewnie si¢ naradzajg przed odlotem.

Kiedy wrocitysmy do stajni, Cecil bawit si¢ na dworze, uwaznie
wrzucajac kamyki do starej doniczki 1 liczac.

Eva siedziata na pniu. Palita 1 czytala gazete. Na nasz widok
wstata.

- Wszystko macie?

-Chyba tak. - Penny pomachata do Cecila. - Chodz, Ciss,
pojedziemy do Susan.

Rzucit patyk 1 ruszyt do nas biegiem. Wtozyt raczke w moja dion.

- Chodz!

To byl moment odejscia. Teraz. Koniec. Penny zabierata mnie od
nich, od Theo, od wszystkiego. Kolejny samochdd peten walizek,
kolejne mieszkanie, bo tylko tyle mi zostaje, kiedy czyje$ zycie si¢ nie



udaje, kiedy inni muszg si¢ przeprowadzi¢. Nikt nie chce mi sprawié
przykrosci, nikt si¢ nade mng nie pastwi. Tylko ,,Chodz!", bo inaczej
bym zostata. Albo 1§¢ z nimi, albo nie mie¢ nic 1 nikogo. I$¢ z nimi
albo si¢ zgubic.

- Anno, czy to twoj F2 jest na tym duzym biurku na pi¢trze?
- spytala nagle Eva.

- No, wlasciwie to twoj - odpowiedziatam.

-Nie, twoj - odparta powoli, patrzagc na mnie. - DaliSmy ci go.
Jesli go tam nie ma, to jest w ciemni. Nie zapomnij.

-Moze zechcielibys$cie go wysta¢, wraz ze wszystkim, co
znajdziecie? Musz¢ by¢ w domu o szdste;.

Eva polozylta reke na ramieniu Penny.

- Pozwdl jej 18€.

Wesztam na pietro. Aparat lezat na biurku, ale nigdzie nie
widziatam Theo. Potem przypomnialam sobie, ze w ciemni terkotat
wentylator. Cho¢ moze Theo zapomnial go wylaczyc¢.

Zapukatam do ciemni.

- Chwileczke - odezwal si¢ Theo, a potem: - W porzadku,
proszg.

Wesztam.

- Anna! - zawolal, jakby zaskoczony. W czerwonym swietle
nie widziatam dobrze jego twarzy.

- Przysztam si¢ pozegnac.

I wesztam prosto w jego objecia, bo miatam do wyboru to albo si¢
rozptakaé, stojac na $rodku ciemni. Przytulit mnie i pocatowal w
czoto.

-0, stodka Anno.

- Kiedy ci¢ znowu zobaczg?

- Nie wiem. Moze w galerii.

I juz wiedzialam, ze to nie przez Eve, takze przez niego, i
zrozumienie tego zabolalo mnie tak, ze bol ogarnat cate moje ciato 1
nie mogltam oddycha¢ ani si¢ porusza¢. A on mnie przygarnat, jak
zawsze, tak ze zrozumialam, ze wszystko bedzie dobrze. Tylko ze nie
bedzie. Nie mialam go, nie bede mie¢ jego gtosu 1 ciepta piersi, 1 tego,
ze wszystko wiedziat 1 potrafit mi wytlumaczy¢. Bez niego bylam
zgubiona.

-Nie placz - powiedziat. Delikatnie wyjat mi z reki aparat 1
potozyt go na warsztacie. - Rozchorujesz sie.



- Jak mogg przestac, skoro tak ci¢ kocham? I nawet nie bedg si¢ z
tobg spotykac. Nie tak jak wtedy. Wiem, ze mnie nie kochasz. Nawet
mnie nie chcesz. A przynajmniej za mato. - BOl znowu si¢ przeze
mnie przetoczyl, potezne skurcze rozpaczy, zaczetam si¢ staniac, a
Theo mnie podtrzymat 1 pogtaskal po gtowie.

Kiedy bol zelzal, skurcze zaczely tagodnie¢. Troche si¢
wyprostowatam. Theo przygladal mi si¢ ze smutkiem.

- Zawsze przy tobie placze - powiedzialam z czym$s w
rodzaju usmiechu.

Zobaczyt to, tez troche¢ si¢ usmiechnat 1 nagle, jakby ten usmiech
otworzyt w nim jaka$s brame, pochylit si¢, ja uniostam ku niemu
twarz, nasze usta si¢ spotkaly 1 przez glowe przemkneto mi
zdziwienie, jakie stodkie mogg by¢ tzy.

Po dtugiej chwili jego wargi si¢ cofnely. Pocalowat moje mokre,
lodowate powieki.

- O, Anno, bede za tobg teskni¢ - powiedzial, a jego glos
zalamywal si¢ 1 z trudem wydobywat. - Nie chcialem, zeby tak to
byto. Wiedzialem, ze to zle... nie powinno si¢ wydarzy¢. Nie
zamierzatem... ale byta$ taka stodka... tak bardzo przypadtas mi do
serca. Zaczatem... - Urwal.

Nie mogtam ztapaé tchu. Jego rece parzyly mnie w plecy. Przez
chwile, kiedy tak staliSmy, Swiat stangt na glowie 1 wiedziatlam, ze
moglibysSmy zaczac si¢ kochac, na podtodze ciemni, a on nie moglby -
1 nie chciat - si¢ powstrzymag, ani teraz, ani potem, kiedy tylko bySmy
mogli, bo to, co prawie powiedzial, bylo prawda. Czut do mnie cos w
rodzaju milosci, tylko troche, troszeczke, ale mnie to wystarczylo.
Gdybym tu byta, Theo nie mogltby si¢ powstrzymac. Nadal mogltabym
go mie¢ - w pewnym sensie.

Nie byto to bardzo duzo, ale juz dawno nauczytam si¢ nie zadac
wiele.

Dotknat mojego policzka z jakby pijang radoscig. Rece mu
zadrzaly.

- Co si¢ dzieje, milacku?

Nazywal tak Eve. Co$ we mnie zaczeto musowac 1 iskrzyc.

Ale te iskry byly jak czerwona flara, pokazalty mi wszystko, co
wiedzial, jakby rozwingly si¢ pasma czasu: rozeSmiani ludzie,
umierajacy ludzie, spojrzenie zotnierza, ktéry na wojnie oszalal,
wielki posag Sciggany z trzaskiem na ziemie, roztrzaskane resztki



zycia uchodzcow, worki ziarna wywlekane z samolotu, migdaty 1
morele w ogrodzie w Sewilli.

Widziatam to wszystko jego oczami. Bede je tak widzie¢ zawsze,
ale nie byly moje. Nalezaly do Theo 1 Evy. Oni byli z tego stworzent,
to ich uczynilo, skaleczylto 1 wcielilo si¢ w nich. Nie byto dla mnie u
niego miejsca, cho¢bym bardzo tego chciata, cho¢bySmy starali si¢
ukry¢. Bylam zwyczajnym, bladym niczym, wcisnigtym w cienki
pasek miedzy ich zycia. A to mi nie wystarczalo. Teraz juz to
wiedziatam.

Przyciggnetam go 1 pocatowatam.

- Do widzenia. Pewnie juz si¢ nie spotkamy. - Zabratam aparat 1
podesztam do drzwi. - Dzigkuje za... wszystko.

- Anno... - Wydawato mi si¢, ze chciat do mnie wyciggna¢ reke,
ale usitfowatam tego nie widzie¢: staratam si¢ mysle¢ o Stephenie,
ktory odwrdcit si¢ 1 odszedt od Cataliny, bo tylko tyle mogt zrobi¢ dla
nich obojga.

Potem otworzylam drzwi ciemni i wysztam, a drzwi powoli
zamknety si¢ za mna.

% %k sk

Wracatem do ,,El Moro" przez rzedngce w potudnie tlumy, i
dobrze, ze ulice byly mniej tloczne, gdyz w glowie mej panowat
zamget, a uczucia byly w wielkiej konfuzji. Przed sobg miatem Lucy,
ktora bez watpienia dotrzymala stowa 1 nadal przebywala w
gospodzie, lecz odeszta ode mnie tak catkowicie, jakby juz znalazta
si¢ na poktadzie statku do Anglii. Za sobg zostawilem Idoi¢, dziecko
Cataliny, moje dziecko. Gdzies w tym wielkim szarym budynku zyta,
bialy czepeczek 1 fartuszek pomiedzy setkg innych, ani glodna, ani
zzigbnigta, ani zamkni¢ta w komodrce ze szczurami, lecz réwnie
samotna 1 nieznajgca mitosci jak ja, ciato z mego ciala, poczeta w
mitosci, zrodzona w rozpaczy.

Zapukatem do drzwi Lucy 1 wszedtem na jej zaproszenie, niemal
potknagwszy si¢ o spakowane 1 powigzane pakunki przy drzwiach.
Lucy siedziata przy oknie, rysujac.

Szybko podniosta glowe 1 wstala.

- Widziales j3? Czy jest zdrowa? Czy jest szczesliwa?

- Jest zdrowa. Co do szczgscia... Dom jest bardzo dobrze
prowadzony. Powiedziata, Ze jest szczgsliwa.

- Lecz nie jeste$ pewien?



Idoia tylko skineta gtowa, z r¢gkami splecionymi na podotku. Ja
swoja pokrecitem.

- Skad moge wiedzie¢? Co ja wiem o dziewczynkach? A
moje wspomnienia sg... No c6z, nie mam do czego przyrownac tego,
co zobaczytem.

Zblizyta si¢ do mnie.

- Nie pomys$latam o tym. Nigdy nie méwisz o tych czasach.

-Nie ma o czym mowi€. - Lecz gdy tylko wypowiedziatem te
stowa, poznalem ich falsz. Rzeczywiscie, nie mowilem, gdyz nie
chciatem powraca¢ do tych dalekich czasow, a niewiele oséb mnie o
to pytato. Lecz gleboko pod wieloma smutkami 1 mitosciami te lata
nadal zyly 1 ocknely si¢ na widok Idoii. Nie byly obce, gdyz
spoczywatly w mej duszy, tak ci¢zkie, ze od dawna zapadtly si¢ na jej
dno, tak wrosnigte we mnie, ze nie moglbym ich nazwaé
wspomnieniami, lecz raczej upiorami, ktore od zawsze mi
towarzyszylty.

- Nie dbam o takie stare historie.

Lucy wcigz patrzyta na mnie spokojnym wzrokiem, lecz
wiedziatem, ze mmnie porzuca. Nie moglem si¢ nawet dziwi¢, bo
dawno juz nauczytem si¢, by nie spodziewac si¢ niczego wigcej. Taki
byt wzor mego zycia, ja za$ bytem ghupcem, ze przez te nieliczne dni 1
godziny roitem sobie, 1z Lucy mogtaby dostrzec w nim miejsce dla
siebie.

Bawila si¢ otowkiem, obracala go w szczuplych palcach. W
koncu rzekta z pewnga trudnoscia:

- Zdaje sobie sprawe, ze ty... Pojelam, jak... - Urwala,
podeszia do otwartego okna 1 wyjrzata, cho¢ mogtbym przysiac, ze jej
wzrok w rownym stopniu siegal do wewnatrz jak ku $wiatu
zewnetrznemu.

Potem odwrocila si¢, zaczerpneta tchu przeciggle, jakby
westchneta, i staneta, $ciskajac parapet. Swiatto otoczyto ja aureola.

- Stephenie, potraktowatam ci¢ niesprawiedliwie. Powinnam
by¢ wdzigczna za twa troske, choC jej nie potrzebuje, cho¢ mnie
uwiera. - Rozesmiata si¢ z pewnym zaktopotaniem. - Nie jestem §lepa
na to, jak czgsto si¢ powstrzymujesz tam, gdzie inni me¢zczyzni
narzucaliby si¢ z pomoca.

Jej sakwojaze byly zamkniete, staly przy drzwiach. Byta w
podrdznej sukni, a na stoliku lezat jej kapelusz i rekawiczki. Musiatem



znalez¢ wilasciwe stowa, by zrozumiala, zanim ode mnie odejdzie.
Gdybym mogl zatrzyma¢ ja na chwile, wyjasni¢ jej... 1 gdyby
woweczas nadal pragneta odejs$¢, nie zatrzymywatbym jej.

Zaczatem mowi¢ powoli, wysnuwajac t¢ mysl z malenkiego,
nieartykutowanego ziarenka ulgi:

- Mam nadzieje¢, ze nauczylem si¢ przyjmowac twdj osad,
kiedy chodzi jedynie o twoje dobro. Lecz dzisiejszego ranka... moj lek
byl jedynie... Ukochana, nie potrafi¢ zmieni¢ S$wiata ani jego
pogladow, tak jak jeden Zolnierz nie moze zada¢, by wrog z dobre;j
woli ustgpit mu pola 1 ulatwit zwycigstwo. Jakzebym pragnal, zebys$
mogla czynié, co zechcesz, mie¢ wszelkg swobodg, jakiej zapragniesz,
by unikna¢ plotkarzy! Ale... - Urwalem, bo jak miatem powiedzie¢, ze
wolatem poswieci¢ jej wolnos¢ - te upragniong uczciwos¢ - by nie
narazi¢ dziecka Cataliny, ktore stalo mi si¢ tak drogie?

Lucy spogladata na mnie, jej chmurny wzrok za$ zdawal si¢
przeszywa¢ moje mysli na réwni ze stowami. Jej widok byt mi jak
dotyk noza na gardle. Po chwili powiedziata:

- Przypuszczam... Cho¢ z wlasnej woli decyduje si¢ na uczynki,
ktore moglyby na mnie $ciggnaé potepienie, gdy rzecz idzie o
szczgscie innych, wybor nie nalezy jedynie do ciebie. Pomyslnos¢
twoja, Idoii...

-Czy mozesz mi wybaczy¢, ze tak pomyslalem? - spytalem z
drzeniem. - Ze cie dzi$ zostawitem? Ze obrazitem cie - skrzywdzitem
- pragnac ci¢ chronic?

Przez jej twarz przemknal u§miech raczej gorzki.

-Powiedzialam ci kiedys, ze nie idzie mi o formy. Nadal tak
mysle. Lecz gdy tacza si¢ one z rozsadkiem 1 mitoscig dla innych, jak
mogtabym si¢ na nie nie godzi¢? To dobre cechy. Jak moglabym nie
szukac¢ dla siebie miejsca w ich wzorze?

- Wiec mi wybaczasz? - spytatem, lecz zanim przemédwita, wyraz
jej twarzy dal mi tyle nadziei, zem ruszyt od progu ku niej. Potem
nagle usmiechneta si¢, jakby zaplongt w niej wielki plomien, i
powiedziata jedynie:

- Tak. - Z ulgg przypadtem do niej, a moja namig¢tnos¢ narastata.

Moc ja znowu chwyci¢ w objecia, po takim leku, byto radoscig
domagajaca si¢ wyrazu, lecz nie o$Smielitem si¢ tego uczyni¢, bo
czutem, ze to wybaczenie bylo dla Lucy kwestig tak doniosta, i1z
lekatem si¢ wykorzysta¢ ma przewagg.



Jednak okazato si¢, zem jej nie docenil, gdyz Lucy nie robita
niczego bez catkowitego przekonania, 1 ona takze, jak pojatem z
niedowierzaniem, wyzwolita si¢ z wilasnych lgkéw 1 watpliwosci,
ktorych do tej chwili nie przeczuwalem. Nasze pragnienie
potwierdzenia tego, co wyrwaliSmy zagrozeniu, byto tak wielkie, ze
chcielismy go dopeli¢ w najszybszy z mozliwych sposobow, 1 jesli
ktores z nas pamigtato, ze przyplacimy to zmigciem sukni Lucy, nie
traciliSmy tchu, by to wyrazi¢. Krotka drzemka, w ktorag potem
zapadtem, data mi zapomnienie gl¢bokie 1 kojace, jakiegom jeszcze
nie doznat.

Zjedlismy obiad w gospodzie, a do Bilbao wyruszyliSmy w porze
wieczornej promenady. Zdato sig, ze cate miasto wyleglo na ulice, by
pozdrowi¢ sasiadow, zaprezentowa¢ nowe suknie, pochwali¢ si¢
przyjaciotmi 1 pannami na wydaniu. Uliczki starego miasta pod
mostem w formie tuku miaty dla Lucy nieodparty urok i raz po raz
opieratem si¢ o mur i stalem, patrzac, jak szybkimi, oszczednymi
kreskami ukazuje zwienczenie gotyckiego okna lub rece starca,
zelazny filigran balkonu badz chusteczke zawigzang wokdt ciemnych
wloséw dziewczyny na supet podobny kwiatu. Skonczywszy, unosita
glowe, Smiata si¢ 1 wracata do mnie. W ten sposob przewedrowalismy
miasto. Szkicownik Lucy chtonagt te wszystkie widoki, jeden po
drugim, kreska po kresce, kartka po kartce, a gdy si¢ odwracato
stronice, czas migdzy nimi kurczy? si¢ i tracit znaczenie.

Znalezlis$my si¢ na szczycie Calle del Perro.

- Tam jest Sant' Agueda - powiedzialem.

Lucy spojrzata na wysokie szare mury o matych niedosi¢znych
okienkach.

- Czy ja znowu odwiedzisz?

- Tak. Czy zapomnialem to powiedziec?

- PoruszaliSmy inne kwestie - odrzekla skromnie, ale
spogladajac na mnie z usmiechem w oczach.

- Rzeczywiscie. Czy jesteSmy skazani na takie zwady?

- Tak - powiedziata. - Moja niecierpliwos¢ 1 twoja
ostroznos¢ sg jak oliwa 1 woda. By¢ moze bedziemy musieli czesto je
ze sobg mieszac. - Widzac, ze tak publiczne stwierdzenie nieco mnie
zmrozilo, rozesmiala si¢ gltosno. - Ale co zamierzasz w sprawie Idoii?

SzliSmy w cieniu murdéw sierocinca; znéw powrocit do mnie
widok mojej corki, stojacej samotnie, by¢ moze za tym samym



murem, 1 nagle, bez zadnej zrozumiatej dla mnie przyczyny, ujrzatem
oczami duszy chtopca, na ktorego natknety si¢ Nell 1 Titus, z Igkiem
kulagcego si¢ pod zywoptotem, niemajgcego dokad uciec. Potem, z
oddali, z dawnych czasoéw, przemknely moje wilasne dziecinne
wspomnienia - zaryglowane drzwi; twarz Pierce'a, tracacego
przytomnos¢, krzyk, ktory na nic si¢ nie zdat. Wszystko to byly
szkice, jak te Lucy, a nastepowaty jeden po drugim 1 sktadaty si¢ na
przekonanie, ze Idoia nie moze pozosta¢c w Sant' Aguedzie, ze nie
zostanie prawdziwie odnaleziona, dopdki nie znajdzie troskliwego i
kochajgcego domu, a nie jedynie chrzescijanska dobroczynnosc.

Lucy zatrzymata si¢ pod z6itym blaskiem ulicznej latarni.

- Stephen?

- Przepraszam. Rozwazatem, co najlepiej uczyni¢. Poza daniem
jej posagu.

- W sprawie Idoii? Skoro to rozwazasz, to wnosze, ze nie chcesz
jej zostawi¢ tam, gdzie jest.

- Nie - rzektem 1 dodatem: - Nie przyjeta portretu matki. Dlugo na
niego patrzyla, lecz powiedziata, ze nie pozwolg jej go zatrzymac,
wigc mi go zwrocita.

- O, biedne dziecko! Moze gdybys$ umiescit ja w miescie, u jakiejs$
szacownej kobiety...

- Nie! - wybuchnatem. - Nigdy!

Drgneta jakby ze strachu. Potem jednak powiedziata spokojnie:

- Nie. Wybacz mi. Chyba rozumiem. - Nie rzekta nic wigcej,
lecz poczutem, ze moja udrgka znika, a wraz z nig cz¢s¢ wspomnien.

Potem ujrzatem, ze jej pier§ wznosi si¢ szybko przy gwaltownym
wdechu.

- A moze... - rzekla powoli - zastanawiasz si¢, czyby jej nie zabrac
do Kersey?

- Lecz nie mieszkataby jedynie ze mng. Bytaby z nami, a nie jest
to decyzja, ktorg moégibym podjac sam.

Milczata dlugo, 1 cho¢ oczy miata zwezone, jak wtedy, gdy
obserwowata modela, sadze, ze nie widziala otaczajacych nas
widokoéw. W koncu spytata:

- Jaka jest Idoia?

- Smagta. I mata, jak... jak jej matka. Bardzo cicha, lecz by¢ moze
trudno 1inaczej zachowywaé¢ si¢ w takich okoliczno$ciach. -



Przypomniatem sobie Estefani¢. - Miata lalke, szmaciang.
Powiedziata, ze kiedy skonczy siedem lat, bedzie musiata oddac ja
biednym.

- O, biedactwo! - zawolala Lucy. - Nie mozemy jej tak zostawic!

- Czy jestes pewna?

- Tak, musimy jg uratowac 1 da¢ jej dom, gdzie zadne zasady nie
beda jej broni¢ tego, co kocha.

Usmiechnatem sie, by ukry¢ ulgg.

- Ukochana, czy to pewna decyzja?

- Tak - rzekta twardo, lecz dodata tonem znacznie mniej pewnym:
- Posiadanie twojej mitosci daje mi tyle szczescia, ze wiem, iz kiedy
raz odda si¢ serce drugiej osobie, zycie nie zawsze jest... bedzie...
tatwe.

- Rozumiem - powiedziatem powoli - lecz chcialbym to zmienic.

- Tak dlugo zyte$ z wizjg tej mitosci. A teraz bgdziemy miec jej
ucielesnienie na co dzien.

Przed oczami duszy staneta mi Idoia, spogladajagca na portret
matki, 1 nie mogtem zaprotestowac. Nagle usmiechneta sie.

- Ale zycie ze mng, z krwi 1 ciata, rowniez nie begdzie dla ciebie
tatwe.

- Przeciwnie... - jatem protestowac.

-Nawet twoja galanteria nie zatuszuje faktu, i1z brak mi cnot,
ktorych mezczyzni szukajg u zony. - Zanim zdotalem zaprzeczyc,
dodata: - A Idoia nie jest wizja, lecz dziewczynka - twoja corka - i
mam nadzieje, ze bedzie rownie psotna jak wszystkie dzieci 1 nie
mniej ktopotliwa, gdy znajdzie si¢ w otoczeniu, gdzie jej natura
bedzie si¢ mogla swobodnie wyrazac.

Pokiwatem gltowa na te mysl 1 ujagtem ja pod reke.

- Zatem czy jutro poOjdziesz ze mng do sierocinca? -
spytatem. - Jako moja siostra lub narzeczona, cokolwiek zapragniesz.
Razem odnajdziemy Idoi¢ i zabierzemy ja do Kersey.

% %k sk

Plakatam prawie przez catg droge do domu Penny. L.zy toczyty mi
si¢ po policzkach jak groch, az po jakim$ czasie dalam sobie spokéj z
ich dyskretnym wycieraniem, cho¢ udato mi si¢ nie chlipac.
Siedzialam na tylnym siedzeniu - zeby by¢ z Cecilem, jak
powiedziatam - a Penny si¢ nie sprzeciwiata. Cecil przylepit si¢ do



mnie 1 musialam si¢ ciggle odsuwac, zeby tzy skapujace mi z brody
nie padaty na niego. Ale troche mi pomogto, ze przytulit si¢ do mnie,
cho¢ ugniatal mnie gipsem. Troche tak, jakby byl przy mnie kto$
maty, cieply, prawdziwy 1 do$¢ niechlujny, kto nie pozwoli mi si¢
rozplyna¢ w nicos¢, gdy jechalismy w milczeniu przez te same zielone
aleje co z Theo, a jerzyki kotowaty z krzykiem nad naszymi gtowami,
powietrze za§ bylo chlodniejsze niz dotad, gryzace dymem ze
sciernisk.

Susan czekata w progu domu. Cecil wyskoczyt do niej, prawie nie
czekajac, az samochod si¢ zatrzyma. Nagle ogarneto mnie takie
zmeczenie, ze wszystko mnie rozbolato.

Zostawily§my Cecila, rozesmianego 1 dumnie pokazujgcego
Susan gips. Nie wiedzialam, ze potrafi si¢ $§mia¢, pomyslatam 1 w
gardle zaczelty mi wzbieraC jeszcze obfitsze tzy. Penny zaprowadzita
mnie do wolnego pokoju na pietrze.

- PozZniej przyjedzie Crispin. Moze si¢ umyjesz 1 zdrzemniesz?
Niewiele spalas, a przezytas straszny wstrzgs.

Skinelam glowa 1 znowu zastanowilam si¢, do$¢ metnie, czy
wiedziata o mnie 1 Theo, ale bylam zbyt zme¢czona, zeby si¢ potapac,
czy to ma znaczenie. Kiedy mi pokazata lazienke¢ i zeszta na dot,
odcigtam si¢ kotarami od zéltego $wiatta, rozebralam si¢ 1 potozytam.
Byta tam taka kontynentalna kotdra zamiast koca; otulita mnie jak
chmurka 1 zapadtam przez nieskonczony smutek w sen.

Obudzitam si¢ ze snu o Theo. Bylo pdézno, widziatam, bo spod
zaslon saczyto si¢ przygasajace Swiatlo. Wyprostowatam si¢ 1 nagle
poczutam bol, nadal zalegajacy mi w zotadku jak goracy otdw. Juz sig
zdazytam do niego przyzwyczai¢, jakby si¢ we mnie zadomowit.
Pewnie teraz juz tak bedzie, pomyslatam. Zawsze.

Kto$ zapukat cicho do drzwi, jakby nie chcial mnie budzi¢, jesli
spi¢. To byla Susan z matlg piramidkg moich ubran, schludnie
ztozonych, 1 Cecil mocno S$ciskajacy tace jedng rgka 1 czeSciowo
druga, z powodu gipsu. Na tacy byl imbryk 1 filizanka, 1 tylko troche
wylalo si¢ na biszkopty.

- Mama powiedziala, ze wujek Crispin zostaje na kolacje -
oznajmila Susan - a jesli chcesz zejs¢ na drinka, to bedzie im mito.
Jemy dopiero o dziewiatej. Mama uprata twoje ubrania, ale tylko pare
wyschto.



Kiedy poszli, ruszytam do tazienki, wzigtam szybki prysznic i
umytam glowe. Wrocitam 1 napitam si¢ herbaty. Przy tozku staly
kolorowe pisma, a w porcelanowym pojemniku na toaletce znalaztam
waciki, pachniato pasta do podtogi, herbata byla goraca, sptyneta we
mnie 1 obudzita mnie, az nawet dotart do mnie zapach pot - pourri na
parapecie, jeszcze rozgrzanym po catym dniu, 1 poczutam cig¢zki
aksamit r¢cznikOw na moim nagim ciele, a gdy si¢ ubratam - gladkos¢
bawelny, upranej 1 wyprasowanej. Otworzylam drzwi 1 ustyszatam
ciche glosy radiowego dziennika, co§ o Big Benie, ze go uruchamiaja,
bo go zatrzymali. Ciekawe, co trzeba zrobi¢ zegarowi tych rozmiarow,
zeby zaczat chodzid.

Crispin siedzial na patio, a btekitny wieczor mieszatl si¢ z zottym
Swiattem z okna bawialni. Dostrzegl mnie, stojaca w drzwiach, i1
wyplatat si¢ z fotela.

- Anno, kochanie! Jak dobrze ci¢ widzie¢! Mam nadzieje, ze
si¢ wyspata§. Bardzo mnie zmartwily te wiesci o twojej babce. -
Podszedt, chwycil mnie za rece 1 pocatowal w oba policzki. - Penny
uruchomita jaka$ maszynerig, zeby zrobi¢ kolacje, Susan jej pomaga,
wigc usigdz ze mng 1 pozwol, ze zrobie ci drinka.

Pomyslatam, ze naprawde zaczeto mi smakowac¢ biale wino.
PopijaliSmy je 1 rozmawialiSmy o pogodzie 1 galerii, ale czutam, ze
Crispin krazy ostroznie wokol imienia Theo. Nagle siegnat po
aktowke przy krzesle.

- Przyszto mi do glowy, ze moglabys by¢ tym
zainteresowana - powiedzial, wyciagajac co$. - Znalaztem to na
wyprzedazy pod Ipswich. To nie nalezy do archiwum Kersey Hall,
wiec moge ci to daé. - Bylo to takie pudetko, w ktérych sprzedaja
modne naszyjniki, ale stare 1 odrapane. - Otworz.

Zameczek stawil mi troche oporu. Uniostam wieczko, a w srodku
znajdowata si¢ fotografia Kersey Hall. Wydato mi si¢, ze jest bardzo
stara, bo budynek wygladal na czysty i nowy, ale zdjecie nie byto
blade 1 zamglone, jak mozna si¢ bylo spodziewac. Przede wszystkim
bylo nie na papierze, lecz na szkle, a kazdy komin, listek 1 zdZbto
trawy byty tak ostre, jakby wyktuto je na powierzchni igla. Trzeba
byto je przechyli¢, zeby zobaczy¢ wszystko, a 1 woOwczas na czarnym
aksamicie petgaty odblaski; stonce 1$nito w oknach 1 migotato wsrod
lisci. Drzwi frontowe byly uchylone, a wnetrze robito wrazenie



chtodnego 1 cienistego. W mroku wida¢ byto kogo$§ o ciemnych
wlosach, w sukni 0 dtugiej, biatej spodnicy.

- Autor musiat by¢ znawcg tematu. Dagerotyp nie jest prostg
technikg. - Crispin pochylit si¢ 1 dotkngl mojej dioni. - Spdjrz na
kartke.

Na atlasowej wyS$ciotce wieczka znajdowata si¢ kartka, gruba i

kremowa. Nie znalam tego charakteru pisma: ciemnego,
pospiesznego 1 wiekszego od kroju liter Stephena.

Idoia Jocelyn, nee Idoia Maura, Kersey, czerwiec 41.

Siedziatam 1 gapitam sig¢, usitlujgc pojac, co widzg. Crispin
usmiechnat si¢ do mnie.

- Szczerze moéwiace, to Theo powiedzial, ze powinienem ci to dac.
Powiedzial, ze na drugie imi¢ masz Jocelyn.

- Tak - mruknetam 1 krew zaczeta mi tetni¢ w uszach. - A Stephen
wspomina w listach o Idoii. To musi by¢ moja... Nigdy nie
zawracalam sobie glowy pokrewienstwem 1 tak dalej. Ale Theo
musial...

Nagle okazato si¢, ze tzy nie pozwalajga mi mowi¢, widzie¢ 1
oddycha¢. Zamknetam pudetko 1 poczutam, ze Crispin zabiera je
ostroznie. Wszedzie byly ciemnosci. Po chwili wlozyl mi w dtonie
chusteczke. Byta duza, pachniala prasowaniem, lawendg i woskiem, 1
razem z troskg Penny jako§ pomoglo mi to bardziej, niz moglam si¢
spodziewa¢. Ci ludzie wiedzieli o nas, widzieli nas, ale nas nie
osadzali ani nie chcieli nic zmienia¢. Byli przyjaciotmi.

- Nie wiedziatam, czy wiesz - powiedziatam w koncu.

- Wystarczyto raz spojrze¢ w twarz Theo, zeby zrozumie¢ jego
uczucia - odpartl. - Cho¢ przez chwile nie wiedziatem, ze to zaszto tak
daleko - tak gieboko. U obojga. I nic nie mozna z tym zrobic.

Skingtam glowa.

- Poprosit, zebym przynidst ci twoje zdjecia - powiedzial,
znowu siegnal po aktowke 1 wyjat pare ptaskich pudetek po papierze
fotograficznym.

Wewnatrz byly dwie obtozki z moimi negatywami i odbitki.
Dom, portyk z cieniem za szklem, twarz Cecila, swi¢ty z ratusza.

Rece Theo wokot filizanki.

Na ten widok gruzet bolu znowu rozjatrzyt si¢ we mnie 1
zamknetlam pudetko. Crispin wpatrywat si¢ w swoje palce. W koncu
odezwat si¢, nie podnoszac glowy:



- Wiesz... Theo 1 Eva wyjezdzaja z Kersey. Theo prosil, zeby
ci¢ powiadomi¢. Jada do Paryza. On wyjezdza dzisiaj, zeby poszukac
mieszkania, a Eva przez par¢ dni spakuje wszystko i dotaczy do niego.
Maja nadziej¢, ze na stale zamieszkajg w Madrycie, kiedy tylko
sytuacja polityczna na to pozwoli.

Musiatam jednak wydac¢ jaki§ odgtos, bo dodat:

- O, biedactwo. Bardzo mi przykro.

- Kiedy to postanowili? - spytatam ochryple.

-Decyzja wisiala w powietrzu od $mierci Franco, ale oczywiscie
nikt nie wiedzial, co si¢ wydarzy. A oni... oni nie nalezg do ludzi,
ktorzy potrafig zagrza¢ miejsce. Zresztg Eva chce wroci¢ do domu, to
wiem na pewno. Ma tam nadal rodzine.

- Theo nie moze wréci¢ do domu. I nie zostala mu zadna rodzina.

- Nie. Ale jej rodzing traktuje prawie jak wlasna.
Pomyslatam o Theo, szukajacym czegos prawie wilasnego, zawsze w
drodze, opuszczajacym Kersey, stajnie, wsigkajacym na powrot w
tamten $wiat, samoloty, maszyny do pisania, kawiarnie, hotele. Swiat,
ktory znatam tylko ze zdj¢¢, filmow, pasm czasu migoczacych w
ciemnos$ciach. Nie moglam za nim podazy¢. Bede musiata znalez¢
moj... moj wlasny swiat. Moj prawie wlasny $wiat.

Na dnie pudetka znajdowata si¢ obldzka, taka, w ktorej
przechowuje si¢ pojedyncze zdjecia.

To byla ta miliciana, ktorg wywotaliSmy pierwszego dnia, kiedy
Theo pokazat mi, ze swiatto stoneczne moze byC czarne, a cienie
srebrne. Jej imi¢ nie jest informacja, tylko jej dziatanie, powiedziat
Theo. Ale potem dodat: Przynajmniej tyle mogltem zrobic.

Na odwrocie matymi czarnymi literkami napisatl: ,,Dla Anny od
Theo, na pamigtke wielkiego szczescia".

Patrzytam na to bardzo dlugo, styszatam jego glos, a md; smutek
mruczal w tle jak wentylator z ciemni.

Cecil stangt obok mnie. Wsunagt mi w reke dion.

- Penny mowi, ze kolacja gotowa. A potem mnie polozysz spac.
Dobrze?

Migdzy drzewami cos$ si¢ rusza, ale nastaly takie czasy, ze juz si¢
nie podrywam, nie chwytam za pistolet. Powietrze jest krystaliczne 1
rzeskie, listki mlode, 1 widzg, ze jeszcze muszg pociemnie¢ na stoncu,
jeszcze si¢ nie catkiem rozwinely, a kazda zyltka i zagbkowana krawedz
zdaje si¢ wyrzezbiona przez $§wiatlo. Wiosenne stonce nie ma dos¢



mocy, by wyciggna¢ zywice z sosen, az jej won zacznie uderza¢ do
glowy. Moja stopa 1 laska nie wydajg dzwigku. Jakby mnie tu nie
byto.

Przez drzewa, na mtodej nowej trawie wokot Kersey Hall widze
biegajace dziecko. Stonce migocze na szkle 1 kamieniu, rozprasza si¢
wokot chlopca, gdy przykuca na ziemi, bawi si¢ pierwiosnkami,
sosnowymi szyszkami, kamykami. Nie jest to zaden z mych synow,
ale chyba znam jego twarz, cho¢ nie imi¢. Zdaje si¢ niewiele starszy, a
jednak sadz¢, ze nie spotykatem go od wielu lat. Czy to jego
widywatem, przyczajonego na debie, znikajacego za rogiem domu,
bojacego si¢ psow? Czy to ten zagubiony?

Teraz widze, ze si¢ odnalazl, bo podskakuje, §mieje si¢, biegnie z
wyciggnietymi r¢kami na Sciezke wiodaca od stajni, ktorg nadchodza
dwie kobiety. Swiatlo razi mnie w oczy, lecz gdy jedna z nich sie
oglada, dostrzegam, ze nie jest to Lucy. Mtlodsza idzie pierwsza,
prowadzi ja 1 dopiero po jakim$ czasie widzg, ze to nie Idoia, tak
bardzo przypomina mg corke zlocistoscig cery i czernig wlosow. Tak
jakbym jednak widziat ma zong¢ 1 corke, odbite w szkle; dwie kobiety
podobne do siebie 1 nie§wiadome mego wzroku, w swoim czasie 1
przestrzeni, a jednak obecne w moim. Starsza kobieta chwyta chlopca
za reke, mierzwi mu wiosy.

Patrz¢, niedostrzezony. Mlodsza kobieta pochyla si¢, obejmuje
chtopca, a jej rozpuszczone wilosy falujg na ramionach. Potem bierze
go za reke. Przez dlugg chwile stoi, spogladajac na dom, cho¢ nie
potrafi¢ rzec, kogo tam szuka.

Potem razem zawracaja 1 odchodza Sciezka, ktora wiedzie do
wioski.



