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Do sedziego Ernesta Coméliau, rue de Seine 23 b, Paryz 6 (Vle).

Szanowny Panie Sedzio,

Chcialbym, zeby jeden czlowiek, chociaz jeden, mnie zrozumial. I chciatbym, zeby tym czlowiekiem byt Pan.

Spedzilismy razem duzo czasu w trakcie wielotygodniowego procesu. Ale wtedy bylo za wczesnie. Byt Pan se-
dzia, byt Pan moim sedzia, wygladatoby to tak, jakbym prébowat sie usprawiedliwic. Teraz juz Pan wie, Ze nie o to
chodzi, prawda?

Georges Simenon, Lettre & mon juge, 19471,

1 - Ttumaczenie z j. francuskiego Joanna Barbara Bernat.



Nie byta piekna, oczywiscie zdawala sobie z tego sprawe, poruszala sie jak wiekszos¢ niesmiatych kobiet, ostroz-
nie, z przepraszajacym spojrzeniem. Nie chciala zajmowad miejsca, nie miata nadziei, ze zrobi wrazenie, ze ktos$ jej
uwierzy ani ze bedzie traktowana powaznie. Od ponad czterdziestu lat widziala w lustrze swoje braki i pokornie
przyjmowata je do wiadomosci. Jej wlosy byly suche jak siano, skéra blada jak papier, wrecz moglaby zaptonaé od
jakiej$ zbtagkanej iskry. Duze, glebokie kieszenie stylonowego fartucha dawno zostaly przeszukane i opréznione. Na
kieszonce na piersi, czyli na sercu, wyhaftowano czerwono-zielone logo z duzymi literami ,,Europris”. Na bialej szyi
miata brzydka blizne po Zle zagojonej ranie. Wazyta za mato, mogta tez mieé anemie, byta ruda i piegowata. Po-
mimo tej bezbarwnosci plyneta w niej przeciez krew, zwlaszcza w tej chwili, gdy stala przed nim i miala sie wyttu-
maczy¢. Z dlofimi ukrytymi w starannie przeszukanych kieszeniach fartucha. Czekata na pozwolenie, by usigsé, nie
byla na tyle odwazna, by sie rozgoscic. Sejer przez lata przestuchiwat wiele osdb, ale nikogo takiego jak ona.

Ostroznie wysuneta krzesto, nie chciata, by szurneto o podloge, kto§ mégiby to ustyszec i sie zirytowacd. Nigdy
nie miata do czynienia z policja, nie chciata go draznié, prowokowaé ani wzbudzac jego gniewu. Zauwazyta psa przy
oknie, dopiero teraz, gdy wstal i podszedt do niej powoli. Pies, Frank Robert, maly, gruby shar pei, ze wszystkimi
swoimi zmarszczkami i fatdami, byl uroczym stworzeniem, wygladal, jakby mial na sobie zbyt duze ubrania - jak
ona sama. Pies podszed! do biurka i potozyt swoéj ciezki teb na jej kolanach. Oczy, ledwo widoczne w fatdach, poru-
szyly w niej jaka$ strune, zapomniata o powadze sytuacji. W jej spojrzeniu pojawila sie nutka radosci, mata iskierka.
Nawet jej oczy byly pozbawione koloru, teczéwki miata jasne i wodniste, a brwi ledwo widoczne i cienkie jak kreski.
Nie spodziewala sie psa. Zwlaszcza takiego, ktéry podszediby do niej, tak ufnie i bez wahania. Nie byla przyzwycza-
jona do wzbudzania emocji, ani u ludzi, ani u Zadnych innych stworzen. Frank, jak na zebraka przystato, stanat na
tylnych tapach i slinit sie na zielona tkanine. Kiedy przestata go glaskaé, potozyt lape na jej kolanach, jakby liczyt na
wiecej.

- Frank, lezeé - powiedziat Sejer.

Pies wrécil na swoje miejsce, szurajac pazurami. Mial koldre, ktéra zwinat tapami w co$ przypominajacego
gniazdo. Nadwaga spowalniata go, a kazda komenda wlasciciela musiata by¢ dokladnie zinterpretowana i oceniona
przed wykonaniem, co zajmowalo troche czasu. Nie byt tez najmlodszy, co znacznie ostabito wzrok, stuch i zdolnosé
poruszania sie.

- Méwmy sobie po imieniu - powiedziat inspektor. - Konrad.

Wyciagnat reke.

- Ragna - wyszeptala. - Riegel.

- Jak czekolada - zauwazyt Sejer z usmiechem. - Bardzo ja lubitem w dziecinistwie, kosztowata tylko trzydziesci
gre. Riegel zawsze byla najtanisza.

Natychmiast zdat sobie sprawe z tego, co wlasnie powiedzial, jednak Ragna tylko sie usmiechnela. Lody zostaly
przetamane.

Jej smukta, biata dtonl na chwile znalazta sie w jego dioni. Zauwazyt brak sily, delikatny uscisk byt ciepty i suchy,
nie wykazywata zadnych oznak niepokoju, choé szybko spojrzata w dét. Podanie reki byto pierwszym krokiem ku
czemus$ nieuniknionemu. Wszystkiemu, o czym trzeba bylo porozmawiad, co trzeba bylo wyjasnic i zrozumiec.

Obserwowata go ukradkiem. Nasuwat jej na mysl stare, impregnowane drewno lub klody w rzece, co$ ciezkiego
i dryfujacego. Byt duzo starszy od niej, wysoki i siwy. Ubrany w prosta koszule i ciemnoniebieski krawat z wyhafto-
wang wisienks i zielonymi listkami. Z pewnoscia nie wyszed! tak spod reki producenta, pomyslata Ragna; ktos,
prawdopodobnie jakas kobieta, usiadl z igla i nitka i podarowal mu ten maty owoc jako wyznanie mitosci.

- Teraz sprébuje pan zbudowad miedzy nami zaufanie - wyszeptata. - Nie powie pan ani stowa o tym, dlaczego
tu siedze, jeszcze przez dluzszy czas. Rozgrzeje mnie pan powoli, az wyskocze jak ziarenko kukurydzy w mikrofa-
l6wce. Wywré6cona na lewa strone.

- Zaufanie by sie przydalo - odpart Sejer. - Czy na to wlasnie pani liczy?

Ragna nie liczyla na nic. Policji zalezato na przyznaniu sie do winy, a gdy juz je zdobeda, beda mogli wnies¢
oskarzenie i skierowaé sprawe do sadu. I skoncentrowac sie na kolejnej sprawie.

- Tak, prosze - wyszeptata. - Zaufanie by sie przydato.

Wiedzial, ze kobieta nie ma glosu. Stracila go kilka lat wczesniej po operacji gardta, drobnym zabiegu, ktéry miat
fatalne konsekwencje i trwale uszkodzil jej struny glosowe. W dodatku rana Zle sie zagoila, pozostata po niej



szorstka, postrzepiona, wyraznie widoczna i wciaz czerwona blizna. Pewnie czesto ukrywata ja pod szalikiem lub
golfem, pomyslat Sejer. Teraz sie tym nie przejmowala. Naga, oszpecona blizng szyja duzo wyjasniata. Chociaz mé-
wila tylko szeptem, nie mial zadnych problemdw ze zrozumieniem jej stéw. Przykladata duza wage do artykulacji,
wyraznie ksztaltujac stowa jezykiem i wargami, pomagata sobie tez mimika. Sejer szybko przyzwyczail sie do sytu-
acji. Wyostrzyl wszystkie zmysty, czytal z jej ust i notowal mimike, co robil zresztg zawsze podczas przestuchania.
Uderzyto go, ze taka sytuacja, gdy siedzi naprzeciwko drugiego czlowieka, ktéry ma co$ do opowiedzenia, historie
strachu i wscieklosci, groznego przeciwnika, obrony koniecznej, wielkiego nieszczescia czy palacej nienawisci,
mimo wieku wciaz go kreci. Pojawilo sie wspomnienie z dziecinistwa. Kiedy mali chiopcy skakali sobie do oczu na
szkolnym podworku, a potem rzucali do karcacego nauczyciela zwyczajowym komentarzem: ,,To on sie zaczal”.

- Pani Ragno - zaczal powaznym tonem. - Jest pani w areszcie od czterdziestu osmiu godzin. Musi pani tu zostaé
przez cztery tygodnie, potem czas zostanie przedtuzony o kolejne cztery, prawdopodobnie niejednokrotnie. Da pani
rade?

- Jasne - szepnela.

- Czy jest pani w stanie zwrécic¢ sie do straznikéw i poprosié o potrzebne rzeczy? Nawet jesli czasem spotka sie
pani z odmowa?

- Niczego nie potrzebuje. Dostaje jedzenie i picie. Mam wtasng koldre. Tak jak Frank. - Skineta glowa w strone
psa. - On chyba rzadko spotyka sie z odmowg - dodala, odnoszac sie do jego wyraznej nadwagi. Ten delikatny przy-
tyk byt wymierzony z dobrodusznym usmiechem, by¢ moze jako riposta na komentarz o czekoladzie.

- Wiem, ze nie masz rodziny - rzucit Sejer - a moze sie myle?

- Mam syna - szepneta szybko Ragna. - W Berlinie. Ale nigdy nie przyjezdza do domu. Nie ma tez rodziny, pro-
wadzi tam hotel. Zwykle dostaje kartke na Boze Narodzenie albo na urodziny. Jak go urodzilam, miatam tylko sie-
demnascie lat.

- Jak sie nazywa?

- Rikard Josef.

- Ajego ojciec?

Potrzasneta gtowa.

- Dlaczego pani syn nie wraca do domu?

Wzruszyta watlymi ramionami i odwrdcita wzrok. Sejer odtozyt nieobecnego syna na bok, jak zbedny pakunek.

Bacznie obserwowat cichg postaé. Siedziala spokojnie na krzesle, wyprostowana niemal na bacznosé, ewident-
nie pod wrazeniem autorytetu, ktéry reprezentowal. Wiedzial jednak, ze po pewnym czasie, kilku godzinach lub
kilku dniach, powoli sie rozluzni. Zacznie sie ruszad, czesciej uzywad rak, zmieniaé pozycje, pochylaé sie do przodu
i odchylaé w tyt, widzial to juz wczesniej. Nie stanie sie jednak hatasliwa i agresywna, jak wielu przed nia. Zwykle
pochylali sie nad biurkiem i podkreslali swoje stowa zacisnieta piescig lub ruszali ciagle krzestem, aby zrobié¢ jak
najwiecej hatasu. Niektdrzy tupali, przeklinajac i wykrzykujac te same stowa, ktére pamietat ze szkolnego po-
dwdrka. ,To on sie zaczal”.

Ragna nie mogla juz podnies$é glosu. Ten fakt dawat jej stoicki spokdj, utrzymywatl ja w miejscu, moze nawet
w niewoli. Trudno wyjs¢ ze skory, kiedy nie mozna krzycze¢. Ona tu nie pasuje, pomyslat, ma wszystko poukiadane.
Stary dom na Kirkelinie, ktéry odziedziczyta po rodzicach. Prace i przyjaznych kolegdéw. Co prawda nie zarabiata
duzo, ale mieszkata sama i nie musiata sptacac kredytu. Nie wygladata tez na kobiete z upodobaniem do luksuséw,
nie byla uzalezniona od narkotykéw. A jednak siedziata przed nim na tym krzesle.

- Czy ma pani jakies nagrania swojego glosu z czaséw, gdy jeszcze mogta pani méwié normalnie? - zapytat.

Wodniscie niebieskie oczy rozszerzyly sie ze zdumienia. Nikt nigdy wczesniej o to nie pytal, ani razu. Szybko po-
myslata, ze tak wlasnie musi czud sie matka, ktora kto$ pyta o zmarte dziecko. Taka kobieta moze rozmawiaé o swej
stracie z kazdym, kto nie boi sie podsycié zatoby.

- Dlaczego pan o to pyta? - wyszeptala. Zdawala sie szczesliwa, jej policzki sie zaczerwienily.

- Jestem po prostu ciekawy - wyznat Sejer. - Gdyby miata pani takie nagranie, poprositbym o jego kopie. Prébuje
sobie wyobrazi¢, jak brzmiat kiedy$ pani glos.

- Nie ma zadnego nagrania - odpowiedzial Ragna. - Ale wszyscy méwili, ze brzmie jak mata dziewczynka. Kiedy
dzwonili nieznajomi, na przyklad telemarketerzy, a ja odbieralam i przedstawialam sie: Ragna Riegel, zawsze sly-
szatam w odpowiedzi: Czy jest w domu kto$ dorosly? Za kazdym razem bawito mnie to tak samo. W koricu bardzo

polubitam zawstydzanie ludzi wyznaniem, ze zblizam sie do czterdziestki, w domu jestem sama, moi rodzice juz nie
zyja.



- Zabawna gra - skomentowal Sejer. - Teraz moze pani juz tylko szeptaé. Czy nadal zawstydza pani ludzi, gdy
dzwonia?

- Nie odbieram, jesli nie rozpoznaje numeru na wyswietlaczu. Uznaje, ze jesli to co$ waznego, zadzwonig jeszcze
raz. Odpisuje na esemesy. Albo maile. Ale nie dostaje zbyt wielu maili. Tylko reklamy.

- A gdy dzwoni dzwonek do drzwi, otwierasz?

I nagle jakby rozbtysta miedzy nimi blyskawica. Na mysl o tym wszystkim, co sie wydarzyto.

- ZwyKkle tak - szepnela i spojrzata w dét. - Stalam sie mistrzynia w kiwaniu i kreceniu gtowa z uSmiechem, uzy-
wam tez rak. Szybko zamykam drzwi, jesli to nic waznego, czyli zawsze. Kazdy przychodzi tylko cos sprzedad. Jesli
jaki$ dzieciak zbiera na co$, po prostu cofam sie do srodka bez stowa po pieniadze. Reka daje im znak, by wrdcili.
Potrafie machad reka na kilka sposobéw - dodata - przyjaznie lub lekcewazaco. Moge odganiaé ludzi jak owady.
Albo podnies¢ reke na znak ,,stop”. - Pokazata mu, jak to robi.

- Jak sobie pani radzi w miejscach publicznych?

- Nie za dobrze - przyznatla. - Nie wychodze zbyt czesto na ulice, jest za duzo hatasu. W prawie kazdym sklepie
gra muzyka. Do tego ruchome schody, windy. Trudno mi rozmawiac. Kto$ moze zapytac o droge, a ja wiem, Ze nie
ustyszy mojej odpowiedzi, nie chce, by wyszlo niezrecznie i moze nawet arogancko, dlatego unikam takich sytuacji,
jak tylko moge. Ale czasami musze przeciez wyjsc. Potrzebuje jedzenia i musze zalatwiaé inne sprawy. Sasiedzi wie-
dza jednak o moim problemie, a ja zazwyczaj robie zakupy w tych samych sklepach.

- A twoi koledzy w pracy? W Europris?

- Nie majg problemu z uslyszeniem mnie, sa do tego przyzwyczajeni. Ale oczywiScie musimy sta¢ twarza
w twarz. Pan tez sie przyzwyczai - dodata - ale widze, Ze sie pan stara. Ten wysilek jest tez dla mnie ciezarem. Nie
ujawniam sie przed ludzmi, jesli nie musze. A teraz musze.

- Ale w sklepie jest wielu klientéw - zauwazyt Sejer.

- Rozwiazuje jeden problem naraz. Kiwam glowa, usmiecham sie i wskazuje.

Ponownie pochylila glowe. To sygnal, ze pilka jest po jego stronie. Zastanawial sie, czy sama rozwinela wyjat-
kowo dobry stuch, tak jak niedoslyszacy staraja sie méwic gtosno i wyraznie. Nie zapytal o to. Wciaz byt zdumiony,
Ze ona tu siedzi, ze znalazla sie w takiej sytuacji. Chuda jak trzcina i ledwo styszalna. Nie widziat jej rak, potozyla je
na kolanach. Ile moze podniesé¢, pomyslal, jak szybko moze biec, jak mocno moze uderzyé? Kazdy uzywa takiej
broni, jaka ma w zasiegu. To, jak teraz siedzimy, twarza w twarz, sam na sam, bez hatasu i zakldcen, daje nam naj-
lepszy punkt wyjscia do znalezienia prawdy. Kltamstwo nie ma w tym pomieszczeniu sprzyjajacych warunkéw. Przy-
pomniat sobie, co powiedziala jego stara matka, zanim naczynie krwionosne w jej mdzgu peklo jak detka i znisz-
czylo jej zycie. Ogromne krajobrazy wspomnieni, wszystko, co byto, wszystko, co miato nadejs¢ i czego nie miata
mozliwosci zatrzymacd.

»W pewnym momencie swojego zycia absolutnie kazdy powinien gwaltownie rozptakaé sie z zalu”. Tak wiasnie
powiedziala. A potem umarta. Ragna Riegel siedziata przed nim na krzesle, podtrzymywana wylacznie przez swa
determinacje. Czy ona réwniez zalamie sie gwaltownie, zaleje sie 1zami i utonie w wyrzutach sumienia?

*

Pracowata w Europris od kilku lat. Nikt jej tu nie znat przed operacja, nikt nie wiedzial o jej problemie, dopdki nie
otworzyta ust. ,No tak”, méwili tylko przy powitaniu. Czasami pracowata przy kasie lub w magazynie, otwierata kar-
tony ostrym nozem, a nastepnie wyjezdzata z towarami na wézku na sale sprzedazy, naklejala na nie ceny i uktadata
je na poétkach. Jesli klient podchodzil, aby o co$ zapytad, usmiechata sie, bez stowa podchodzita do pétki, na ktérej
znajdowat sie zadany przedmiot, i wskazywata go, wciaz z uprzejmym u$miechem. Byt on jej bronia, samoobrona.
Jeéli nadal musiata odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie, szeptala tak wyraznie, jak tylko sie dalo, a nastepnie kiadta pa-
lec na ustach, aby zasygnalizowad, ze jest niepelnosprawna. Klient grzecznie kiwat glowa i znikat pospiesznie mie-
dzy pétkami. Wielu z nich bywalo tu czesto, w koricu zrozumieli. Pracowalo tam kilka réwiesniczek Ragny Riegel,
ku jej zadowoleniu. Nie miata dobrych relacji z mtodszymi, czuta sie przy nich niepewnie. Swiat, w ktérym zyli, byt
jej obey, ledwo rozumiata ich jezyk. Byto tam mndstwo stéw, ktérych znaczenia nie znata, dziwnych skrétéw, czesto
w jezyku angielskim. Jeden z jej nieco mtodszych kolegdw, Lars, nazywat ja Ragnarok. Podobalo jej sie, ze nie bat sie
jej obrazié, ze nigdy nie wazyt stéw i ze czasami, jesli uznat to za stosowne, odpowiadat na jej szeptane zapytanie
stowami: Nie wrzeszcz na mnie!

Oboje wybuchali wtedy smiechem, Lars serdecznie i hatasliwie, ona na swdj cichy sposéb, jakby miata zadyszke.
Do pewnego stopnia data kolegom prawo do dokuczania sobie. Ale nie dotyczyto to ludzi z zewnatrz, obcych. Ponie-



waz nie miata glosu, skupila sie mocno na innych. Gdyby tylko ludzie wiedzieli, jak bardzo sie ujawniaja, kiedy
otwieraja usta. Niektérzy ukrywali sie za ostrym chichotem, inni mamrotali niezrozumiale. Niektérzy moéwili
Spiewnym glosem z charakterystyczna melodia, inni mieli glosy plaskie i pozbawione wyrazu, jeszcze inni dudnili
iryczeli, by zaznaczy¢ swoja obecnosé.

Pracowali na zmiany. Od dziesiatej do piatej lub od pierwszej do 6smej. Pasowalo jej to. Nikt poza nig nie miesz-
kal w domu na Kirkelinie, nikim nie musiata sie przejmowac. Samotnos¢, ktéra oczywiscie czynila ja bezbronna,
dawala jej réwniez poczucie wolnosci i kontroli. Przychodzita i wychodzita, kiedy chciata, nikt nie czekal, nikt nie
zadawal pytan. Ale codziennie myslata o Rikardzie Josefie, lubita by¢ matka, lubita stuchaé, gdy jej koledzy rozma-
wiali o swoich dzieciach, co robili nieustannie.

Nie miala jednak zbyt wiele do powiedzenia na temat syna, mogta tylko powtarzac to, czym juz wczesniej sie po-
dzielita. Czasem troche upiekszata lub wyolbrzymiala, aby rozmowa trwata dtuzej. Na swdj sposéb byta z niego
dumna, mimo Ze zerwal z nia prawie wszystkie kontakty. Nigdy nie napisat listu, nigdy nie zadzwonil, nigdy jej nie
odwiedzit. Tylko kartka $§wiateczna w grudniu, a potem moze na jej urodziny, wczesnym latem. Raz otrzymata
kartke z Pattai, gdzie spedzat wakacje. Sam, pomyslata, nikt inny nie zostal wspomniany. Ale mito bylo powiedzie¢
kolegom, zZe prowadzit hotel w Berlinie. Nazywat sie Dormero i mial pieé¢ gwiazdek na TripAdvisor. Co prawda nigdy
tam nie byla, nigdy nawet jej nie zaprosil, ale widziala zdjecia w Internecie. Gdy tesknota stawata sie zbyt silna, Ra-
gna potrafila siedzie¢ caly wieczér i marzyé, patrzac na zdjecia sal, apartamentdw i restauracji. Duza, otwarta re-
cepcja z zyrandolami, bar z glebokimi fotelami. Jesli miata byc¢ ze soba szczera, to byto jej wielkie marzenie. Wsigsc
do samolotu do Berlina, spotkad sie z synem w hali przylotéw, a nastepnie pojechaé¢ do centrum miasta, moze du-
zym mercedesem, i zobaczy¢ dzielo jego zycia. Moglaby zjes¢ w pieknej sali, spedzi¢ noc w pokoju, ktéry wybrat
specjalnie dla niej, moze w apartamencie. Ale tak sie nie stato. Lata mijaty. Zawsze tylko kartka na jej urodziny sie-
demnastego czerwca i na Boze Narodzenie, z aniolem lub gwiazda i krétkim, nadrukowanym pozdrowieniem po
niemiecku. I oczywiscie jego imie, albo tylko inicjaly, pisat je recznie, ale byty ledwie czytelne. Watpila, czy w ogéle
pamietat, ktdre to jej urodziny. Miat ledwie siedemnascie lat, gdy ja opuscil, peten marzen i wizji, nie kosztowato go
to zbyt wiele. Ona sama miala wtedy trzydziesci cztery lata, a od tamtego ciezkiego dnia mineto ich ponad dziesieé.

Co by byto, gdybym tam pojechala, pomyslala, i sama dotarta do hotelu, i nagle staneta w recepcji z walizka
w reku. Poprositabym o dyrektora. Po minucie pojawilby sie, oczywiscie, zza drzwi za lada recepcyjna, prawdopo-
dobnie w tadnym garniturze. Szediby po luksusowym dywanie, Swiatowy, z pytajacym spojrzeniem. Minetoby kilka
sekund, zanimby ja rozpoznal, wyobrazata sobie szerokie oczy i uniesione brwi, by¢ moze zaklopotanie. Ona zacze-
taby sie jakaé, prébujac wydusic¢ stowa, ktérych nie mégt ustyszed, narastaloby zazenowanie. Nie wiedzial, Ze stra-
cita glos, nie wiedziat o jej nieszczesciu. Nie do korica rozumiata, dlaczego sprawy miedzy nimi potoczyly sie w ten
sposob, nigdy nie odwazyta sie o to zapytad. Jej syn z pewnoscia byt ambitny i zadny przygdd, w przeciwienistwie do
niej. Fakt, ze otrzymal wysokie stanowisko na dtugo przed ukoniczeniem trzydziestki, napawat ja duma.

Wina lezata gtéwnie po jej stronie, przynajmniej tak to widziala. Zajs¢ w ciaze w wieku szesnastu lat z mezczyzna
po czterdziestce, ktory oczywiscie miat juz rodzine, a nie zamierzat jej opuszczad - to nie byto madre. Rikard dora-
stat wiec bez ojca. Ale przeciez tak go kochata i troszczyla sie o niego! Nosita go na rekach dzien i noc. Zwykle zaje-
cia nastolatek przestaly by¢ interesujace, nie tesknila za niczym, ani za nocnym zyciem, ani za randkowaniem, ani
za chlopcami w tym samym wieku. Byla po uszy zakochana w swoim synu. Jego widok i zapach, puszysta gidwka,
mokre usta. Nie marzylta o bogactwie ani duzej rodzinie. Byta tylko ona i chlopiec.

Do korica jej zmiany pozostalo dziesie¢ minut. Pchnela przed soba ciezki wézek, na ktérym znajdowaly sie dwa
otwarte kartony z drobiazgami do lazienki, a pod nimi karton, z ktérym przybiegt do niej Lars, nie miala jeszcze
czasu zajrze¢ do srodka. Zaczeta uktadaé szczotki do toalety na pdice, plastikowe, w trzech réznych kolorach, kosz-
towaly dziewietnascie koron, uczciwa cena. Kiedy wszystkie stanely w rzedzie, mogta sobie wyobrazi¢, ze to kwiaty
na grzadce, czerwone, fioletowe i rézowe. Wiedziala, e nie wszystko w tym sklepie jest dobrej jakosci. Swiece, ktére
sprzedawali, kapaly i ciekly, nie wytrzymywaty tak dtugo jak inne, drozsze. Kawa byla gorzka i staba, a pudelka ze
stodyczami czesto tak stare, Ze czekolada zeschta sie i pokryla nalotem. Czasami opakowania miaty odbarwienia po
niewlasciwym przechowywaniu. Ale wiele rzeczy bylo w porzadku. Plastikowe pudetka, szmatki, gotowe zastony,
reczniki frotté, przybory kuchenne i narzedzia. Kiedy wszystkie szczotki toaletowe stanely juz na swoim miejscu,
otworzyla karton od Larsa, spoczywajacy na dolnym poziomie wézka. Rzucilo jej sie¢ w oczy stowo Malezja. Karton
zawieral osiem mniejszych pudetek. Z rozbawieniem spostrzegla, ze kazde zawiera ceramiczng czaszke na matym
postumencie, catkiem realistyczna. Podniosta jedna z nich i odkryla, Ze w oczodotach zamontowano mate czerwone
zaréwki, a wewnatrz pudetka znajdowaly sie dwie baterie AA do umieszczenia w podstawie. Otworzyta mala po-



krywke w dnie czaszki i wlozyla baterie na miejsce, ciemne oczodoly sie rozswietlily. Nastepnie ulozyla pozostate
siedem pudetek na pélce, a na samej gérze umiescita czaszke ze swiattem. Pomyslata przez chwile o dzieciach,
ktére mogly dostaé taka zabawke Boze Narodzenie i postawié jg na swoim stoliku nocnym. Bedg lezaly samotnie
w ciemnosci i wpatrywaly sie w czerwone oczy, tak jak ona teraz. Nie byta w stanie oderwad wzroku przez diugi
czas, byto w nich co$ hipnotyzujacego. Postanowita natychmiast pokazaé czaszki Gunnhild, zeby mogly smiaé sie
razem.

Odstawita pusty wozek na miejsce, wyjela torebke z szafy, wlozyta ptaszcz i pozegnata sie szeptem z Gunnhild
i Larsem, wskazujac na czaszki. To wlasnie z ta dwdjka kolegéw byta najbardziej zwiazana. Inni pracowali na pét
etatu lub tylko w weekendy, raczej ich ignorowata. Z wzajemnoscia. Chciata, by jej swiat byl maty i tatwy do opano-
wania, potrzebowata poczucia kontroli. Byta dwudziesta pietnascie, kiedy doszla na pograzony w jesiennej ciemno-
$ci przystanek autobusowy. Wsiadaly cztery osoby, wczesniej stali pod wiata, podczas gdy ona na chodniku, tylem
do nich. Cale lata zajmowala state miejsce przy oknie, na trzecim rzedzie za kierowca. Nie lubita, gdy byto zajete.
Czula sie przesiedlona. Kto$ wkraczal na jej terytorium. Dzi$ jej miejsce byto wolne i usiadta z dobrym samopoczu-
ciem, jakby wslizgneta sie w idealnie dopasowane opakowanie.

Podréz autobusem do domu trwala czterdziesci minut. Lubila tak siedziec i patrze¢ przez okno. Czasami, gdy
byla zmeczona, opierala policzek o chlodna szybe i zamykata oczy. Pod powiekami robito sie jasno za kazdym ra-
zem, gdy autobus mijal latarnie uliczna, ale umyst miata zawsze wolny, w ruchu, otoczona kabina autobusu jak
grubg skorupa. Podréz do domu stala sie czyms$ milym, zlotym momentem, w ktérym byta czescia swiata i ruchu
ulicznego, ale bezpiecznie od nich oddzielona.

Wysiadta na przystanku, ulica byla ciemna i cicha. Do domu miata tylko kilka minut, ale najpierw szybko prze-
szla przez ulice do sklepu Irfana. Zawsze byl otwarty. Wyobrazata sobie Irfana $pigcego na materacu na zapleczu
izrywajacego sie za kazdym razem, gdy rozbrzmiewal dzwonek nad drzwiami, czy to w dzien, czy w nocy. I tak bylo
tym razem, gdy tylko weszta do $rodka, zadzwonit dzwonek, a ona poczula sie uroczyscie zapowiedziana. Wdychata
egzotyczne zapachy przypraw i innych smakolykéw z jego ojczyzny, Turcji. Kupita ryz, herbate i pomidory, a takze
wielkie, domowej roboty placki, ktére kiedys jadla z serem i szynka. I cztery butelki Uludag Frutti. Ilekroé byla u Ir-
fana Barisa, przechadzala si¢ miedzy pétkami w Swietle i cieple, cieszac sie jak dziecko. Sklep nie przypominat tych
norweskich, byt raczej miniaturowym targiem, pachnacym i kolorowym. Na osobnej pdice stal wybdr perfum
w krzykliwych flakonach. Czasami podnosita ktérys i odkrecala nakretke. Wszystkie pachnialy ostro i tanio, nie
kosztowaly tez duzo. Starry Night. Secret Dream. Killer Queen. Mozna tu byto tez kupi¢ mndstwo suszonych owo-
céw, ciasteczek i tajemniczych soséw w stoikach. Pieluchy i mydlo, owoce i warzywa. Nie wyrzucal ich, nawet jesli
miaty brazowe plamy, banany lezaly tu bardzo dtugo. Torby na zakupy najprostszego rodzaju, cienkie i bez reklam.
Jesli kupita cos ciezkiego, musiata niesé to w ramionach, uchwyty czesto sie urywaly. Do domu miala na szczescie
niedaleko - wystarczyto przejs¢ przez ulice. Irfan byt przystojnym mezczyzna, nieco miodszym od niej, szczuptym,
zlocistym i ciemnym. Nigdy sie nie usmiechal. Od jego postaci bil niepokdj, zmartwienia wprawialy jego ciato
w wieczne drzenie. Czesto kasujac zakupy, rozmawiat przez telefon, czasami méwit do siebie w swoim jezyku, nie-
zrozumialym, ale pieknym. Spogladat przez okno, jakby kogos szukal, ale wciaz mial czas zamienié z nig kilka stéw
famanym norweskim. Potem koriczyt rozmowe lekkim skinieniem gltowy, by¢ moze nauczyt sie tego od niej.

Wychodzac do pracy, nigdy nie gasita §wiatta. Gdy wracala, witalo ja cieplo, zwlaszcza w ciemnosciach jesieni, ta-
kich jak teraz. Byt to skromny, parterowy dom z salonem i kuchnia, dwiema sypialniami i tazienka oraz piwnica,
w ktérej miala pralke i miejsce na nagromadzone przez lata rupiecie, zaréwno jej wlasne, jak i te kupione jeszcze
przez rodzicéw. Piwnica byta zimna i surowa, a jesli duzo padato, na podtodze pojawialy sie mokre plamy. Mieszkata
w tym domu od zawsze, po urodzeniu syna nie miata pieniedzy i potrzebowata pomocy. Zostali wiec czteroosobowa
rodzina. Przed wejsciem znajdowat sie maly ogréd, w ktérym nie robita zbyt wiele, brakowato jej do tego talentu.
Miata tez maly ganek, na ktérym rzadko siadala, nie lubita, gdy ludzie mogli zobaczy¢ ja z drogi. Ze swoja biala
skora i wyblaklymi rudymi wlosami nie znosita dobrze storica. Przy drodze miala pojemniki na $mieci, skrzynke
pocztowa na stojaku, a tuz przy podjezdzie duzg latarnie uliczng. Podjazd byt dobrze oswietlony. Ilekro¢ wracata do
domu, myslata o tej latarni, o tym, Ze zostala ustawiona specjalnie dla niej, aby prowadzita ja do domu. Wolno sobie
wyobrazad takie rzeczy, pomyslata Ragna Riegel. Dzieci moga sobie wyobrazad, co chca.

Przeszla przez ulice i trzymajac torbe w lewej rece, otworzyla skrzynke na listy. Wyjeta lokalna gazete i magazyn
parafialny, ulotke reklamujaca meble i dziwna biata koperte. Nieczesto dostawata listy. Na kopercie byto tylko jej na-
zwisko, Riegel, zapisane wielkimi literami. Zadnego adresu. Postawila torbe na ziemi. Nie byto znaczka ani adresu
nadawcy. Stata w $wietle ulicznej latarni i obracata list w dloniach. Papier byt zwykty, by¢ moze z recyklingu, cien-



szy i bardziej szary niz inne. Co u diabla... To mégt by¢ Olaf z domu obok, moze mial jej co$ do przekazania, albo Te-
igen z naprzeciwka. A moze to tez ulotka, cos, co wrzucono do kazdej skrzynki wzdtuz ulicy, ktéra ciagnela sie az do
kosciota. Czasami w ten sposob oferowali swoje ustugi cudzoziemcy. Sprzatanie, malowanie i stolarka, porzadkowa-
nie i naprawy. Przyszlo jej do glowy, ze byé moze powinna skontaktowac sie z takim fachowcem i poprosié¢ o pomoc
z plotem. Wymagat malowania. Albo moze to by¢ wiadomo$¢ od wiadz gminy, moze taka sama dostato kazde gospo-
darstwo domowe. Nie, oczywiscie, ze nie, jej nazwisko bylo napisane odrecznie. Podeszla Zzwirowang droga do domu
izamkneta drzwi za soba, poczte zostawila na kuchennym stole. Gdy zdejmowata buty, torba spadta na podtoge. Wy-
pakowala zakupy ze sklepu Irfana, postanowila zrobié risotto. Oby sie tylko nie przeterminowaty dwie kietbaski,
ktére miata w lodowce. Na szczescie nie. Usiadla przy stole i wpatrywala sie w bialg koperte. Kilka razy ja obroécila,
jakby wyobrazala sobie, ze co$ pojawi sie na odwrocie, nazwa firmy lub logo, jesli tylko troche poczeka. Ale tak sie
nie stalo. Otworzyla ja wiec i znalazta zlozong kartke z krétka wiadomoscia.
UMRZESZ.

Stata zdezorientowana z kartka w dioni. Przerazenie poderwalo ja z krzeslta, serce jej przyspieszyto. Mimowolnie
spojrzala za okno, jakby kto$§ mial sie pojawié na zewnatrz, kto$, kto mégtby wyjasnic, co sie dzieje. Ale na zewnatrz
nie bylo nic, tylko ciemnos¢ i troche swiatla w oknach u Teigen. Gdy sie zblizyla, zauwazyta staby ruch, blada,
upiorng zjawe, ktéra byla jej wlasna twarza odbita w szybie. Ponownie odwrdcila koperte, ale w ciagu ostatnich
kilku minut nie pojawil sie zaden nadawca.

Jezu, szepnela, krecac gtowa. Umrzesz. Napis wielkimi, drukowanymi literami, tak jak pisaloby dziecko, madre
dziecko. Proste, schludne litery o réwnej wysokosci. Usmiechneta sie, cho¢ troche niepewnie. Wszyscy przeciez
umrzemy, pomyslata. Ostatecznie wzruszyta ramionami i prychneta z pogarda, tak jak robil jej ojciec. Myslami we-
drowata wzdtuz ulicy. Nie znata wszystkich, ktérzy tu mieszkali, tylko najblizszych sasiadéw. Wielu byto w jej wieku
lub starszych. Domy zbudowano jeszcze w latach trzydziestych i czterdziestych, sporo mieszkaricow byto samot-
nych. Zadnych rodzin z malymi dzieémi. Zadnych rozwrzeszczanych bachoréw, Zadnych psotnych nastolatkéw. Ale
niektérzy mieli przeciez wnuki, pomyslata. Olaf i Grethe obok mieli czwérke dzieci, czesto przyjmowali odwiedziny.
Ustawili trampoline w ogrodzie, widziala ja z werandy. W miesiacach letnich styszala $miechy i krzyki, widziata
chude postaci podskakujace w gére i w dot, w gére i w dol, za gestq siatka ochronna. Ale znala przeciez Olafa i Gre-
the, to byli stateczni ludzie. Nie sadzita, by ktos z ich rodziny wysytat listy z pogrézkami. O ile osoba, ktéra napisata
wiadomo$é, byta w ogéle dzieckiem. Dzieci nie mialy tez przeciez samochoddéw, pomiedzy domami przemieszczaly
sie tylko na rowerze lub pieszo. Chociaz bylo co$ zachecajacego w jesiennej ciemnosci. Tyle rzeczy mozna bylo ro-
bi¢ niezauwazonym. Przechodzi¢ od domu do domu i z ogrodu do ogrodu. Na gumowych podeszwach, w czarnych
ubraniach, z podniesionym kapturem. Tylko czy rados¢ z psot nie polegata witasnie miedzy innymi na tym, Ze sie
podziwialo efekt swoich wybrykéw? Nikt nie mégt jej teraz zobaczy¢, gdy stata w kuchni i czytata to stowo. Nikt nie
widzial, czy chwycila sie za gtowe z rozpaczy, czy podarla list na kawatki w furii i wrzucita do kominka, czy przekli-
nata. Innymi stowy ten wyglup nie mial Zadnych konsekwencji, no, moze dreczyciel mégt poczué¢ pewnego rodzaju
rado$é, gdy wrzucil koperte do jej skrzynki pocztowej i przemknat sie dalej. Cdz, pomyslata Ragna Riegel, niektd-
rych ciesza takie male zlosliwosci. Ponownie spojrzata na okno, za ktérym ciemno$é pozostawata niewzruszona jak
Sciana. Pomyslala, ze czasy, gdy mlodziez wychodzila na dwor, by robi¢ psikusy, juz dawno minely. Siedzieli w swo-
ich pokojach, grajac w gry, znecali sie nad soba raczej w sieci. Zaden z nich nie spojrzatby w jej strone, Zaden nie za-
interesowalby sie jej staboscia, jej wszechs§wiatem. Nikt nie wiedzial, na czym polega jej wielki strach. Byta po pro-
stu samotna starg baba, ktéra nigdy sie nie pokazywala. Teraz przygotuje risotto, zje je w ciszy i spokoju, a potem
usiadzie z gazeta, w ktorej na pewno znajdzie sie wzmianka o wandalizmie i niemozliwej mlodziezy. W koncu byta
jesien. Tak, pewnie jechali wzdtuz ulicy i wrzucali listy, stwierdzila jednak. Pewnie byli nietrzezwi, bo wyobrazata
sobie, ze musialo ich by¢ kilku, to pewnie chiopcy, nastolatki. Mogli tez by¢ mtodsi. Pamietala z wtasnego dziecin-
stwa kilka wrednych dziewczynek w wieku osmiu czy dziesieciu lat. Ztozyla kartke i wsadzila ja z powrotem do ko-
perty, prychnetla jeszcze raz, by podkresli¢ swoja pogarde. Zagotowata wode i pokroita kietbaski w kostke, posiekata
cebule, pomidory i chili. Nie zalowata przypraw, jedzenie miato palié. Caly czas stata plecami do biatej koperty. Ale
czula jakby uklucie, co$ nie dawato jej spokoju. Krzyczato. Potrzasneta gtowa, by rozpedzié niepokéj. Zrobi¢ hatas
na swoj delikatny sposéb. Zamkna¢ drzwi, ktére otworzyty sie na cos obcego. Rondel zabulgotal, najpierw stabo, po-
tem gtosniej. Ponownie spojrzata na stél, nie mogta sie powstrzymac. Koperta byla tak anonimowa, jak tylko sie da.
Teraz juz nie krzyczala, zaczela szeptaé, tak jak ona sama, domagajac sie uwagi. Nigdy nie widziala czego$ tak nie-
istotnego, co jednocze$nie stanowiloby zagrozenie.



Wsypata ryz od Irfana do rondla, dodata tyzke masta, przykryla lekko odchylong pokrywka i zmniejszyta ogien.
Przysmazyla kostki kietbasy na patelni, z przecierem pomidorowym i wszystkimi innymi pikantnymi przyprawami.
Stét mial byé prosto nakryty, z talerzem, szklankami i sztuécami oraz dzbankiem wody, musiala wiec potozy¢ list
w innym miejscu. Zakleta cicho do siebie, nie chciala tego robié, ale znéw otworzyta list i przeczytata go.

Umrzesz. Wiadnie ty. Osoba, ktdra napisata wiadomos$é, miata doskonate zdolnosci manualne. Litery zostaly sta-
rannie narysowane, jedna po drugiej. Nadawca nie chcial, by pismo zdradzato go tukami i petlami, jak odcisk palca.
Mezczyzna, oczywiscie, kobieta nie grozitaby w ten sposéb. Czyzby nagle psotny dzieciak stal sie mezczyzna? - po-
myslata. Odwrdcita kartke. Wiadomos¢ zostata napisana z duzym naciskiem, litery byly wyrazne na cienkim papie-
rze. A gdyby na kopercie bylo napisane ,Ragna” zamiast ,Riegel”? Albo jedno i drugie. Albo gdyby widnial na niej
adres ,Kirkelina 7”? Wtedy nie denerwowataby sie az tak przed przeczytaniem listu. Nie potrafita wyjasni¢ sobie tej
réznicy, ale czula ja. Wiadomos$¢ z pewnoscia byla dla niej, znajdowata sie w jej skrzynce. Syn sie wyprowadzit, ro-
dzice zmarli. Wiadomo$¢ zaadresowano tak, jakby Ragna nie byta nic warta. Byta tylko ,Riegel”. I miata umrzeé.
Przerazala ja ta zwiezlo$¢, tylko najpotrzebniejsze informacje, niewatpliwie bezlitosna. Jestem glodna, pomyslata
zdezorientowana i ponownie zlozyta kartke. Wsadzita jg do koperty, otworzyta szafke i wrzucita wiadomos¢ gteboko
do kosza na $mieci. Lezala tam teraz razem ze starym, zepsutym jedzeniem.

Jadla wolniej niz zwykle, urazona. Jakby ktos obmawial jg za plecami, rozsiewat plotki. Dotknieta, bo przeciez nigdy
nikomu nie dokuczala, nigdy sie nie wyrdzniata, nigdy o nikim nie méwita lekcewazgco, ani jako dziecko, ani jako
dorosta. Byla zraniona. Byla powaznie zaniepokojona. Powachala troche, skonczyta jes¢ i wstala, wyjela kosz na
$mieci z szafki, zawigzala szczelnie worek, wlozyta buty i wyszta z nim na ulice. Otworzyla pojemnik na $mieci, byt
zapelniony do polowy. Wpatrywala sie w dét Kirkeliny, jakby miata kogokolwiek zobaczy¢ lub uslyszeé, a potem
w gore, w strone kosciota. Iglica byla ledwo widoczna. Wrzucila worek do pojemnika i zamkneta pokrywe. Wtedy
nadszed! jej sgsiad Olaf z psem, kierowali sie w strone kosciota. Mieli na sobie z6ite kamizelki odblaskowe. Zdata so-
bie sprawe, ze chyba chcial z nig zamienic kilka stéw, poczekata wiec. Znata Olafa dobrze, byli sasiadami od zawsze.
Rottweilerka Dolly zauwazyla ja i chciala podejsé. Ragna nigdy przedtem nie widziata tak malego rottweilera. Wy-
gladata jak szczeniak i najwyrazniej nigdy nie dorosta. Patrzac na swojego miltego sasiada, Ragna pragneta tylko jed-
nego - zeby powiedzial jej, Ze on réwniez znalazt w swojej skrzynce pocztowej dziwaczny list z pogrézkami. List in-
formujacy go, ze umrze. A na zewnetrznej stronie koperty tylko nazwisko Skiold napisane wielkimi literami. Zad-
nego adresu, zadnego nadawcy. Jednak Olaf nie wspomnial o Zzadnym liscie, wygladatl na wolnego od zmartwien
i szczesliwego. Byl mezczyzna, mial donoény glos, nawet troche miesni, pomyslata, byt szeroki w ramionach, silny
i duzo starszy od niej. Spojrzat tylko na latarnie na jej podjezdzie i powiedziat:

- Zazdroszcze ci tej latarni, Ragna. Przed naszym domem jest ciemno cho¢ oko wykol. - Pociagnat za smycz, bo
Dolly chciata biec dalej. — Ale chyba sobie na to zastuzytas - dodat z usmiechem.

Ragna zastanawiala sie, co sgsiad ma na mysli. Moze uwazatl, Ze skoro stracita glos, potrzebowata dodatkowej po-
mocy? Nie, zle go oceniam - uswiadomita sobie - Olaf to dobry facet. Zawsze styszy, co méwie, nawet gdy droga je-
dzie hatasliwa ciezaréwka, on po prostu podchodzi blizej, stucha i stara sie czyta¢ mi z ruchu ust.

- Teigen sie przeprowadza - poinformowat ja i skinat w strone domu naprzeciwko, ktéry widziata z kuchni i z sy-
pialni.

- Aha - szepneta zaskoczona.

- Sprzedali dom rodzinie z Tajlandii, z dwdjka dzieci - kontynuowal. - Otwieraja malg restauracje w centrum
miasta, podobno Zona dostala tez pozwolenie na prowadzenie salonu masazu w domu. No, w pokoju w piwnicy.

- Aha - wymamrotata. - Masaz?

Olaf rozesmial sie, gdy zobaczyt jej mine.

- Tak, mysle, Ze to tylko kwestia ceny lokalu. Najwyrazniej nauczyta sie masazu w Tajlandii i wie co nieco o bola-
cych plecach. Ceny pewnie tez beda przystepne, ma mie¢ otwarte co drugi dzien.

- P6jdziesz tam? - szepneta Ragna.

- Nie wykluczam - odpart Olaf - jesli Zona nie bedzie miata nic przeciwko. Sa takie tadne, te panie z Tajlandii.

Mrugnat do niej, gdy to méwit. Oczy zalsnity odbitym $wiattem latarni. Odwrdcit sie i podazyt wzrokiem za sa-
mochodem, ktéry przejechat obok nich i skierowat sie w strone kosciota. Ledwo widzieli tarcze wielkiego zegara,
$wiecila blado jak ksiezyc.

- Mam kregostup pokryty zwapnieniami jak amerykariska choinka $niegiem - wyjasnil. - Wedlug mojego leka-
rza rodzinnego. No dalej, Dolly! Idziemy.



Pociagnal za sobg psa i odszedt, widziala juz tylko zétte kamizelki taficzace w ciemnosci. Nie dostat zadnego li-
stu. Wiec to tylko ona. Odwrdcila sie i weszla z powrotem do domu, usiadta w fotelu przed telewizorem, wlaczyla
wiadomosci. Potrzebowala wiedzieé, co sie dzieje na swiecie, jej wtasny byl tak nieskoriczenie maly, a koledzy w Eu-
ropris zawsze o czyms opowiadali, wiec chciata by¢ poinformowana. Gdyby cos$ wydarzylo sie w Berlinie, nadstawi-
taby uszu. Ale obrazy nie przykuwaly jej uwagi tak jak zwykle. Nie mogta sie uspokoié. Niepokdj tkwil jak gwézdz
w jej glowie, draznil cos gleboko w srodku. Siedziala cicho z rekami na kolanach, wyrzucala sobie teraz, ze nie spa-
lita listu od razu. Nawet go nie podarta ani nie zgniotla, wiadomos¢ lezata w worku na $mieci w koszu przy drodze
kompletnie nienaruszona. Grozba wciaz tam byla, nie zniszczyla jej, lezala i odbijala sie echem, tak glo$nym, ze po-
krywa pojemnika na $mieci wibrowala, cala ulica mogta ustyszec jej ciagly stukot. Styszec, ze siedzi tutaj, niespo-
kojna, w domu pod numerem siédmym, bez meza i gtosu. Wstala i poszla do przedpokoju, wtozyla buty, szarpneta
drzwi, wyciagnela reke i otworzyta pojemnik. Pochylita sie. Byto ciemno, stala plecami do latarni i prawie nic nie
widziala. Ktora to byta torba, ta na gérze czy ta, ktéra wyladowatla z boku? Niektdre byly ze sklepu Irfana, biate i bez
reklam, ale znalazla tez kilka z Europris, z zielonym logo. Jak to bylto, ktdra torbe wyjela z szafki i zabrala ze sobg na
doét? Grzebata w $mieciach, $ciskajac kolejno torby, prébujac zidentyfikowac ich zawarto$é. W koricu wylowila jedna
z nich. Pokrywa zatrzasnela sie na swoim miejscu. Juz miata wychodzi¢, kiedy Olaf wrécit. Spojrzat na torbe zwisa-
jaca z jej reki, Ragna poczerwieniala na twarzy.

- No tak - zauwazyt z usmiechem. - Tez mi sie zdarza wyrzucic cos, co potem musze odkopaé. Wrzucitas zwycie-
ski los na loterie?

Przyciagneta torbe do siebie i potrzasneta gtowa.

- Pomylitam sie w pospiechu - szepneta. - Porzadkuje dom, worki sa wszedzie, polozytam je na korytarzu. Nie-
ktdre trafiaja do piwnicy, a inne do kosza.

- Chyba sie nie wyprowadzasz?

- O nie, ja sie stad nie ruszam. - Odwrdcita sie do niego plecami i ruszyta w strone domu. Weszta do przedpo-
koju, policzki wciaz jej plonely z zazenowania. Mimo wszystko lubita Olafa. Nie wyobrazata sobie zycia bez mitego
sasiada w wieku emerytalnym, ktéry zawsze miat co$ dobrego do powiedzenia, mdgt mie¢ oko na jej dom, spraw-
dzié, czy rano zapali swiatto, da znak, ze zyje. Mogt zareagowad, gdyby dom sie zapalit lub ktos prébowat sie wia-
mac. Wiedzial, ze nie mogta krzyczed.

Weszla dalej i otworzyla worek na Smieci. Koperta tkwita zgnieciona miedzy wilgotnymi obierkami ziemniakéw
i zmiazdzonymi, przeterminowanymi jajkami. Podniosta ja dwoma palcami i natychmiast podeszta do kominka,
wrzucilta ja do szarego popiotu obok zweglonego drewna, na stole znalazla zapalarke. Ale koperta zamokla i nie
chciata sie zapalic.

*

Jej twarz ozyla w trakcie tej opowiesci. Trzymala go w napieciu, chociaz nie mogta modulowac glosu. W catej jej po-
stawie bylo cos zapraszajacego. Czasami podnosila reke, aby gestami w powietrzu co$ podkresli¢, poméc sobie,
stworzy¢ iluzje dzwieku. Jej szept sprawil, Ze on tez wyciszyt glos. Stuchat tak uwaznie, ze ustyszatby kota podkrada-
jacego sie do zdobyczy.

- Nic pani nie powiedziata - zauwazyt Sejer. - Ani sasiadom, ani kolegom, ani Irfanowi w sklepie, ani innym zna-
jomym. Ani Rikardowi Josefowi. List, ktdry znalazta pani w skrzynce pocztowej, byl przeciez grozba. Nie wiadomo
od kogo. A pani z nikim sie tym nie podzielila.

Ragna widziala jego twarz wyraznie w $wietle ekranu. Glebokie bruzdy biegnace od skrzydetek nosa do kacikdw
ust, proste brwi, ktére kiedys$ byly ciemne, a teraz mialy kilka srebrnych pasm. Zawsze byl uwazny, zawsze blisko.
Nie odrywat od niej wzroku, nie ulegat pokusie odwrdcenia sie w strone monitora, by sprawdzic, czy cos sie tam
dzieje. Czasami telefon migal na czerwono, ale on nie odbieral. Czula sie jak ryba, ktéra ztapal w sied, lezala dosc
wygodnie wsrdd cienkiej nici. Na biurku miat stos papieréw i wielki notes, w ktérym od czasu do czasu robit no-
tatki, z taka szybkoscia, ze zastanawiala sie, czy uczyt sie stenografii.

- To bylo Zenujace - wyszeptala. - Tak bardzo sie wstydzitam.

Widziala, Ze przemyslat jej odpowiedz. Nie wyciagat pochopnych wnioskéw, jakby do pewnego stopnia ja rozu-
mial. Co Lars, Gunnhild i wszyscy inni w Europris pomysleliby o liscie? Co by powiedzieli, jak mogliby ja pocieszyé?
Chyba tylko us$miechnaé sie pod nosem i oceni¢ cala sprawe jako nonsens. Nie mieli szans zrozumie¢, jak wielkim
wstrzasem byl ten list. Uznaliby, Ze co$ jest na rzeczy, Ze nie bez powodu jaki$ ztoczyrica wybral wiasnie Ragne Rie-
gel. Wskazat ja palcem, bezlitosnie wytracajac z rownowagi. Nic nie jest przypadkowe, pomysleliby, bo przeciez nic
nie przeraza ludzi bardziej niz przypadkowosé. Musi istnieé jakas przyczyna, jakas forma winy. Inaczej wszystko



mogloby sie zdarzy¢, nie byloby sensu podejmowac srodkéw ostroznosci, chronié sie, postepowac zgodnie z zasa-
dami.

Inspektor wyraznie sie zastanawial. Rozumial powage sytuacji i jej szok, widziata to w jego szarych oczach. Nie
zeby wczesniej nie myslala o $mierci, wprost przeciwnie. Ale od kiedy otworzyla tamten list, myslata o niej caly
czas, nie mogta pozby¢ sie widoku nieostemplowanej koperty. Przyjechat samochodem lub szedt ulicg. Zatrzymat
sie tuz przy jej skrzynce pocztowej, wpatrywat sie w dom, szukal cienia w oknie, upewnial sie, czy nie jest obserwo-
wany. Potem pospieszyt dalej w ciemnosciach wieczoru lub nocy, z podniesionym kotnierzem plaszcza i rekami gle-
boko w kieszeniach, a za tym wszystkim kryla sie jakas mysl, jaki$ niezrozumialy cel. Przyszlo jej do gtowy, ze
w dziecifistwie mogt dreczy¢ koty. Zadrzata.

- Ma pani jaki$ pomyst, kto to zrobil? - zapytat Sejer. - Jakis znajomy, byly, moze kolega z pracy, sasiad lub daleki
krewny, ktéremu nadepneta pani na odcisk?

- Prawie nic nie waze - odparta Ragna. - Gdybym nadepneta komus na odcisk, nawet by tego nie spostrzegl, tak
jak nie zauwazylby myszy. - Stowo ,mysz” wypowiedziala z naburmuszong mina, ale zaraz usmiechneta sie¢ do
niego.

- Nie jest pani zadna mysza - zapewnit Sejer. - Sg ludzie przeczuleni, ktérzy reagujg przesadnie na najmniejszq
rzecz. Musze szukac wszedzie, w najdalszej przesziosci. Ojciec Rikarda Josefa. Nie chciata pani o nim rozmawiac?

- Nie ma o czym méwié. Skoriczyt szesédziesiat dziewied lat.

- Wiec liczy pani lata?

Znowu sie zawstydzita. Ktos dostrzegt ja w tlumie i skierowal na nig bezlitosne swiatlo reflektora, ktérego nie
mogta zignorowac. Dom, w ktérym dorastala, jej mate gniazdko, ukochane, stat przy Kirkelinie w czarnej jesiennej
ciemnosci, Swiecac jak amerykanska willa udekorowana na Boze Narodzenie. Zostala wystawiona na widok pu-
bliczny. Chociaz nie czuta sie winna, byla przekonana, ze dreczyciel co$ do niej mial.

Przez krétka chwile Sejer wyczut jednak pewien rodzaj oporu, jakby chciala mu powiedzieé: ,Zdaje sobie
sprawe, dlaczego tu siedze, ale nie bede sie ponizaé”. Wcale tego nie zadal. Oboje przez to przechodzili, on bez osa-
dzania, ona bez utraty godnosci. Tak wlasnie chciatl. Tego wlasnie potrzebowata Ragna Riegel.

- Pani syn... - powiedzial Sejer. - Czy jest owocem krétkotrwatego zwiazku?

- Jednej nocy. Bytam na imprezie i wypitam o wiele za duzo. Mimo Ze chowatam sie w kacie, kto$ mnie znalazi.
Nie miatam odwagi zblizy¢ sie do chtopcéw w moim wieku. Nie zeby oni tego chcieli, nie miatam cech, ktérych pra-
gna chtopcy.

- A czego pragna?

- Nie zadawaj tak glupich pytan.

- Wiec - kontynuowat Sejer - jedna noc. I nigdy wiecej go nie widziatas?

- Alez tak, kilka razy.

- Myslisz o nim czasem?

- Bardzo rzadko. W sypialni mam starg komode, w dolnej szufladzie jest zdjecie, ktére zrobil mi, kiedy spacero-
walismy po parku. Czarno-biate, wywotat je i dal mi w prezencie. Powiedzial, Ze patrzac na nie, powinnam czué, ze
jestem widziana, Ze zastuguje na to. Nigdy nie bylam piekna - dodata - nawet kiedy miatam szesnascie lat, ale z ja-
kiegos powodu udato mu sie ztapa¢ mnie w korzystnym swietle. To sie juz nie powtérzylo. Na tym konkretnym zdje-
ciu wygladam jak aniol. On jest fotografem - zaznaczyta.

Znéw spuscita wzrok, zawstydzona. Za daleko poszia w tym przechwalaniu sie. Chyba jg poniosto z tym ,,anio-
tem”. Zaczerwienila sie i nie podnosita wzroku przez diuzszy czas.

- Ale zdjecie lezy w szufladzie? Chociaz to najpiekniejsza wersja siebie, jakg kiedykolwiek pani widziata?

- To kompletny przypadek, nic innego. Zamglenie. Zachodzace storice. Takie rzeczy.

- Ale tez go pani nie wyrzucila. Jak on sie nazywal?

- Walther Eriksson. Mieszka teraz w Sztokholmie, od lat. Prawdopodobnie jest na emeryturze.

- Wiec nadal pani §ledzi, co sie z nim dzieje?

Skineta gtowa. Nigdy nie widzial tak cienkiej szyi, pomyslal, Ze mozna by ja ztamad jedna reka.

- Zyje w malym $wiecie - przyznala. - Nie utrzymuje kontaktéw towarzyskich, tylko z ludZmi w pracy. Spedzam
duzo czasu w Internecie, jest tam wiele o nim. Otrzymat kilka nagrdéd za swoje portrety. Nie kilka. Wiele.

- Czyli to dobry fotograf - zauwazyl Sejer - lepszy od innych. Tacy fotografowie nie zdobywajg nagréd dzieki
szczesciu. Maja dobre oko. Unikalne podejscie i dobre wyczucie czasu. Wiedza, kiedy nacisnaé migawke. - Pochylit
sie do przodu i dodat stanowczo: - Predzej czy pdzniej to zdjecie ma trafi¢ na sciane.



Czasami wolal milczed. Nie chcial wywolywaé niepewnosci, ale uzywal milczenia jako taktyki. W takich chwilach
mowa ciala przestuchiwanych wiele mu moéwila, niektérzy zaczynali gadaé, duzo i nerwowo, odstaniali sie. Teraz
jednak chciat daé jej przestrzen, zeby mogta sie pozbierac. Przetworzy¢ zwierzenia, ktérych juz dokonala, rzeczy,
ktérych byé moze nigdy nie powiedzialaby nikomu innemu. Teraz jej oczy biadzity po pokoju. Obserwowata swiat
tak, jak tylko cisi ludzie potrafia, a poniewaz miata trudnos$ci z komunikacja, byta dobrym stuchaczem.

- Ja tez lubie Grace Kelly. - Kiwnela gtowa w strone zdjecia na scianie. - Lubie stare amerykanskie filmy. Pocho-
wali ich obok siebie, ja i ksiecia, w patacu. Zawsze sg tam kwiaty. I ttum ludzi.

Sejer odpowiedzial na to u§miechem, co zdarzato mu sie rzadko.

- To moja zona Elise. Ona tez spoczywa juz w grobie i zawsze sa tam kwiaty. Ale ttuméw nie ma, tylko Frank i ja.

- Och! - odparta Ragna, zahipnotyzowana. - Ale wyglada jak ona. Bardzo podobnie.

- Wszyscy tak méwia - przyznat z duma.

- Och! - powtérzyta.

Jej wzrok zatrzymatl sie na portrecie, powedrowat do twarzy Sejera, a potem z powrotem. Znéw sie zawstydzita.
Jak mogta sugerowad, ze jej wlasny portret byt piekny!

- Elise?

Przytaknat.

Znowu cisza. Usiadl i spojrzat na jej stylonowy fartuch, o wiele za duzy; mdgt sie tylko domyslac jej figury.

- Latwo tracisz panowanie nad soba? - zapytal nagle.

Roze$miala sie, gwattownie tapiac powietrze.

- Wystarczy na mnie spojrzeé. I postuchaé. Czy na to wygladam?

Jej spojrzenie bylo bezposrednie, nabrata do niego wiekszego zaufania.

- Nie - musial przyznaé. - Ale ma pani w sobie potencjat wscieklosci, wszyscy ludzie go maja. Predzej czy poz-
niej wszyscy znajdujemy sie w sytuacji, w ktorej go potrzebujemy. Adrenalina. Czyni nas silnymi i szybkimi. Mez-
czyzna ma jej oczywiscie wiecej niz kobieta; to on wychodzi na polowanie, to on moze napotkaé dzikie zwierzeta.
Ale pani tez. Dlatego tu pani teraz siedzi, prawda?

- Tak - przyznala. - Kobiety tez maja swoja bron. Czesto mysle, ze nawet nie zdaja sobie sprawy z tego, do czego
sg zdolne. Gunnhild, ta z mojej pracy, kupila gaz pieprzowy przez Internet, zawsze ma go w torebce. W najbardziej
stresujacym momencie musiataby wiec go szukac. Zdjetaby nasadke, wycelowata i strzelila, podczas gdy jakis szale-
niec grozitby jej nozem.

- Widze tu problem - przyznat.

- Ale jest co$, co zawsze przerazi sprawce - kontynuowala - cos, co wszystkie kobiety maja, czego nie musza szu-
kad, ale czego wciaz niechetnie uzywaja.

- O czym pani mysli?

- O krzyku.

Przypomniat sobie wiele starych spraw, wiele kobiet. Gwalt mégt mieé miejsce w sypialni, podczas gdy reszta to-
warzystwa bawila sie w salonie. Kobiety byly gwalcone w bramie, podczas gdy ludzie przechodzili obok ulicg. Para-
lizujacy lek. Strach, ze bedzie jeszcze gorzej. ,Najlepiej leze¢ catkowicie nieruchomo. Nie ruszaj nawet palcem.
Wkroétce bedzie po wszystkim”.

Stopniowo zaczeta postrzegac ludzi w inny sposéb. Wczesniej wydawali jej sie tacy podobni, zwlaszcza teraz, jesie-
nia. Kobiety i mezczyzni ubierali sie tak samo, w puchowe kurtki i dzinsy, czarne, granatowe i anonimowe. Nasto-
latki tez takie nosily, zreszta w Europris nie bylo ich zbyt wiele, a ona nie spedzata za duzo czasu na ulicach. Ale te-
raz nie stanowili juz jednolitej masy. Potwér zawsze miat wiele gtdw, teraz dostrzegata kazda z nich.

Byla na pierwszej zmianie, obstugiwata kase. Utrzymywata klientéw na dystans zdawkowymi usmiechami, ru-
chem gtowy sygnalizujac ostateczng sume na wyswietlaczu, pytajaco wskazywala na pudetko z reklaméwkami. Nikt
sie do niej nie odzywal, mato kto w ogdle na nig patrzyt, jakby byta czescia terminala platniczego. Ale Ragna Riegel
zaczeta uwaznie przygladaé sie kazdej osobie. Scisle rzecz biorac, nie kobietom, ktérych byta wiekszo$¢, ale wszyst-
kim innym. Badata twarze dorostych mezczyzn, by sprawdzié, czy wysylaja jakies sygnaly, cos, co powinna zauwa-
zy¢é, moze tajemniczy u$miech albo zaniepokojone spojrzenie. Cos szczegélnego w ich mowie ciata, niezrozumiaty
komentarz albo nawet wyrazny zapach, choé oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze nie jest psem tropiacym. Nie wy-
weszylaby ani strachu, ani agresji. Jednak nikt sie nie wyrdznial, nie znalazta nikogo, kto mégtby by¢ autorem ano-



nimowego listu, kto mégiby chcied ja draznié czy przestraszy¢. Klienci nie byli juz tacy sami, pomimo kurtek i dzin-
sow widziala ich wyraznie. Dostrzegala niuanse i szczegéty. Nawet stali klienci, o ktérych myslata raczej ciepto, mu-
sieli zostaé¢ poddani ponownej ocenie. Nie, to nie byt zaden z nich. Czy ojciec z dwulatkiem na reku, szukajacy ta-
niego jabluszka do zjezdzania, mial by¢ jej dreczycielem? Albo dorosta kobieta szukajaca nowej patelni Jamiego Oli-
vera, ktéra w rzeczywistosci kosztowala tysigc dwiescie koron, ale sprzedawali ja za pdt ceny? Musi by¢ cos, co prze-
gapilam, pomyslala, cos, o czym zapomniatam, cos z przesztosci. Nie lubila mysleé o przesziosci, miata dosc tego,
co bylo teraz, jej glowa byla wypelniona chwila, dZzwiekami i zapachami, rojem ludzi, zajmowato ja to catkowicie
i bez reszty. Cate to gadanie o uzywaniu tylko czesci mdzgu, phi! Nie wierzyta w to nigdy. Kazdy neuron byt w uzy-
ciu, w gtowie Ragny nie bylo pustych przestrzeni. Pozwalala towarom przesuwacé sie po tasmie, pewna, ze jej dre-
czyciel z Kirkeliny pojawi sie w ktorym$ momencie. Nagle stanie tam, wpatrujac sie w nia, by¢é moze z porozumie-
wawczym usmiechem. Aby przej$¢ do nastepnego poziomu gry, bo dla niego to byta przeciez gra. Spojrze¢ na swojg
ofiare z bliska, delektowac sie jej niewiedza i bezbronnoscia. Moze powie kilka stéw, ktérych znaczenia na poczatku
nie pojmie, ale kilka godzin pdzniej wszystko do niej dotrze. O méj Boze. To byt on, to byt on! Kiedy siedziata przy
kasie, od klientéw dzielil ja ledwie metr, dobrze wykorzystywala te sekundy, w ktdrych mogta im sie przyjrzec. Dla-
tego byta bardziej zmeczona niz zwykle, jej zmysly pozostawaly w stanie wysokiej gotowosci. A potem, kiedy zmiana
dobiegata korica, musiala przeliczy¢ kasetke, ktéra zawsze sie zgadzala, co do jednego ore. Nastepnie kilka minut na
przystanek autobusowy, by tam znalez¢ swoje state miejsce, trzecie po lewej stronie. Z ulgg i frustracja jednocze-
$nie, bo niczego nie zauwazyla, niczego nie podejrzewala, nie odebrata zadnych tajemnych sygnatéw. Zniknat w ttu-
mie ludzi jak igta w stogu siana. Oparta sie ciezko o szybe autobusu. Siedziala tam, wiedzac, ze kiedy wysiadzie po
czterdziestu minutach i przejdzie ostatnie kilka metréw wzdluz Kirkeliny, bedzie musiata otworzy¢ skrzynke pocz-
towa z napisem ,Riegel”. Latarnia uliczna na podjezdzie swiecita juz o zmierzchu, a ona uwazata, by nie zastonié
Swiatla. Wpatrujac sie w glab skrzynki, zmobilizowala sie do plomiennego sprzeciwu, ktéry, jak sobie wyobrazata,
zamienitby sie w gniew, gdyby znalazla kolejny anonimowy list. Nie znalazta jednak zadnego. Wyjela gazete i re-
klame, list z prosbg o wsparcie od Norweskiego Lotniczego Pogotowia Ratunkowego i fakture od firmy energetycz-
nej, a gdy usadowila sie w fotelu pod lampa, przeczytata lokalny dodatek, aby sprawdzic, czy ktérys z czytelnikdw
doswiadczyt tego samego co ona i napisal o tym na ,Mojej stronie”. Niemozliwe, Zeby to byla tylko ona! Gdyby kilka
0s0b otrzymato taka wiadomosd, stracitaby zupelnie na znaczeniu, ale jesli byta jedyna, nie mogta postrzegaé tego
jako nic innego niz prawdziwg grozbe. Jesli to byla grozba. Wiadomos¢ byla krdtka i zwiezla - ze umrze. Byla to
przeciez prawda. Moze kto$, dreczony przez wlasne problemy, po prostu wskazal to jako fakt. Samotny nieszcze-
$nik, ktéry pragnat byé zauwazony, lub ktos, kto miatl wkrétce umrzeé. Szybko przekartkowala gazete od pierwszej
do ostatniej strony, a kiedy dotarta do nekrologéw, przejrzala je z wielkim zainteresowaniem. Dziwne, pomyslala,
nie znam nikogo. W ogéle nie znam nikogo w tym miescie, nie chce tez nikogo znaé. Nagle zdala sobie sprawe, ze
osoba, ktéra wystata wiadomo$é, réwniez czytata nekrologi z wielkim zapalem, jej palce tez byly czarne od atra-
mentu, gdy odkiadala gazete. Tak wlasnie powinno byé, pomyslala, przegladajac liste nazwisk. Nieszczescie swiata
powinno zostawiad §lad, a nie tylko migaé na ekranie. Nigdy nie czytata wiadomosci online, lubita szelest papieru,
gdy przewracala strony. Pamietata swojego ojca, kiedy czytat co$ oburzajacego, potrzasat gazeta mocno i bezlito-
$nie, jak niegrzecznym dzieckiem. Wtedy nie byt to tylko staby szelest, brzmiat twardo i ostro.

Pewnie po jakims$ czasie znudzi mu sie ta zabawa, pomyslata Ragna. Wkrétce bede mogla otrzasnaé sie z dys-
komfortu, $miac sie z tego i zapomniec. To sie wypali, tak jak wypalilo sie wspomnienie o Waltherze Erikssonie i zal
po Rikardzie Josefie, ktéry od wyjazdu do Berlina porozumiewat sie wylacznie za pomoca kolorowych kartek z kil-
koma wydrukowanymi stowami. To tez sie wypalito. Dystans miedzy nimi stal sie nowa norma. Tym wlasnie stato
sie jej zycie. Mysl o wlasnym tchérzostwie byla dla niej jak zimny prysznic. Dlaczego nigdy nie skonfrontowala sie
z nim i nie zazadata wyjasnieni? Zaniedbala to, moze sie jej wstydzil, a moze po prostu mial problemy z bliskos$cia
i kontaktem? Ale hotel, pomyslata w nastepnej chwili, odnoszacy sukcesy pieciogwiazdkowy hotel byt przeciez pe-
ten ludzi i pracownikéw, z ktérymi miat do czynienia na co dzien. Chcial z nimi rozmawiad, troszczy¢ sie o nich i im
stuzy¢. Czy Zle go traktowalam, czy jest co$ waznego, czego mu zabraklo? Z pewnoscig nie! Poczula ucisk w gardle.
Irytowalo ja to, nie chciala znowu poruszacd tych spraw, to ten cholerny list tak ja poturbowal. Przypomniata sobie,
ze bliskos¢ i kontakt nie byly przeciez gwarantowanym do$wiadczeniem kazdej rodziny. Niektdrzy tego nie chcieli,
inni nie mieli do tego talentu. Wiele rodzin rozjezdzalo sie na rézne strony, czasem nawet na drugi koniec swiata.
Niekoniecznie rozchodzili sie rozgoryczeni, niekoniecznie zyli z pogarda dla wiasnego pochodzenia. W koricu Ri-
kard Josef wysytal kartki swiateczne i urodzinowe, a ona stata kartki do niego, istniato miedzy nimi jakies potacze-
nie. Wykonanie telefonu lub wystanie e-maila byloby przekroczeniem granicy, konfrontacja, czuta, Ze to naruszenie
jego prywatnosci. Nie miata tez adresu e-mail, tylko numer komérki, ktdrego nigdy nie odwazyta sie wybrac. Poza



tym nigdy jej o nic nie oskarzyt, nie wyrazil gniewu ani urazy, ona tez z pewnoscia nie zamierzala go wydziedziczaé.
Nic mi sie nie nalezy, uswiadomila sobie, on sam decyduje o sobie. Rikard Josef chciat po prostu zy¢ wiasnym zy-
ciem w Hotelu Dormero. Jako dyrektor.

Weszly jej w nawyk szybkie spojrzenia w kierunku drogi, gdy mijala okno. Nie zeby spodziewala sie przytapaé au-
tora listu na goracym uczynku, pochylonego nad skrzynka pocztowa, ale jej zycie bezpowrotnie zajely nerwy, moze
nawet rozgoragczkowanie. Draznily jg stale. Nic nie mogta na to poradzi¢, na wszystko patrzyla teraz inaczej, uwaz-
nie badala nawet samoloty na niebie. Na Kirkelinie panowat spory ruch, styszata jednostajny szum samochodéw,
zwlaszcza po potudniu. Do uzytku weszly nowe autobusy przegubowe, mialy osiemnascie metréw dlugosci i nie mo-
gly wjezdzaé w zatoczki, musialy stawaé na jezdni. Wciaz myslala o autorze listu, wlasciwie coraz wiecej. Przylgnat
do niej jak pijawka. Co$ tak zalosnego, pomyslata, co$ tak marnego. Nieudacznik, anonimowy tchérz. Wyrzutek.
A jednak nie mogta o tym nikomu powiedzied, ani Olafowi, ani kolegom w pracy. Czasami przychodzilo jej tez do
gltowy, ze moze wcale nie byl nieudacznikiem, tylko zwyklym czlowiekiem z Zona i dzie¢mi, kim$, komu niczego
w zyciu nie brakowato. Po prostu mial mroczny sekret. To przerazato ja jeszcze bardziej. Gdy siedziala z takimi my-
§lami, czula czasem, ze wbija paznokcie w dlon, to byla jej przyttumiona wersja gniewu, ktérego nie miata na kogo
skierowaé, z wyjatkiem siebie. Wieczorem uspokajala sie nieco. Kolejny dzien bez grézb. Czesto stala przez dlugi
czas przed otwartym oknem sypialni, aby ochtongé. Policzki jej ptonely. Nie musiata podsycac tego ognia.

Wreszcie pewnego wieczoru usiadia jednak, by napisaé list do syna w Berlinie. Tylko krétkie pozdrowienia, cos bar-
dzo skromnego. Pewnie sie zdziwi, bo przeciez nigdy tego nie robila, nie bylo to Boze Narodzenie ani jego urodziny,
nie sprzedawata domu i nie przeprowadzala sie, nie byta powaznie chora i nie wyszla za maz. Oczywiscie mialo to
co$ wspodlnego z tamtym listem z grozba, to on sprawil, ze zachowywala sie inaczej, myslala inaczej. Starata sie za-
chowad lekki ton. Nie chciala niepokoi¢ syna ani sprawiaé¢ wrazenia, ze zada natychmiastowej odpowiedzi. Nie-
mniej jednak musiata wreszcie mu przypomniedé, ze siedzi sama w starym domu, w ktérym on sie wychowal. I ze
oczywiscie byt czescia jej mysli na co dzien; nie wolno mu bylo sadzié inaczej. Nadszedt czas, aby ona réwniez zna-
lazta miejsce w jego swiecie, nie byto za pézno, oboje byli mtodzi. Gdy tak siedziala, piszac recznie, najpiekniej jak
potrafita, w wyobrazni stala w holu hotelu Dormero, w ktérym nigdy wcze$niej nie postawita stopy. Kiedy nadcho-
dzit grudzien, personel dekorowat piekng choinke migoczacymi $wiatetkami, ku uciesze kazdego, kto przechodzit
przez drzwi. Pomyslala, Ze to pewnie jej syn nadzorowatl wszystko. To on decydowal, gdzie ma stana¢ choinka i jakie
ozdoby maja zawisna¢. Wyraznie widziata go oczami duszy, stojacego z uniesiona reka, kierujacego personelem au-
torytatywnym tonem, ubranego w schludny, ciemny garnitur. Na klapie mdgt mie¢ ztotg plakietke z napisem ,Dy-
rektor”. Albo ,Menedzer”. Nagle nie byta pewna tytulu swojego syna.

»Drogi Rikardzie Josefie. Pozdrowienia z zimnej pétnocy. Zblizaja sie Swieta Bozego Narodzenia i spodziewam
sie, ze masz w pracy pelne rece roboty. W sklepie rozpakowujemy elfy i anioly z Chin i Tajwanu, a od rana do nocy
gra $wiateczna muzyka. Doroéli sie krzataja, ale gdybys tylko mdgt zobaczyé dzieci, Rikard. Czerwone policzki
i blyszczace oczy. Mysle o Tobie w tych zabieganych czasach”.

Podpisata list ,Mama” i twarz syna znikneta jej sprzed oczu. Czula, jakby tamata jaka$ zasade. Bala sie, ze wywola
to u niego wyrzuty sumienia, moze powinna poczekaé z wystaniem listu do $wiat?

A jednak zakleita koperte i polozyta ja na komodzie w przedpokoju. Byla to waska i blyszczaca biala koperta,
ktéra wkrotce zablysnie na dnie jego skrzynki pocztowej przy Landsberger Allé, wyobrazala sobie, jak stoi z nig
w reku, przewraca i patrzy na norweskie znaczki. Nie bylo tam wzmianki o wiadomosci z pogrézkami, ktdra wcze-
$niej otrzymata.

*

- Rzeczy, z ktérymi juz dawno sie pogodzitam, znéw staly sie problematyczne - powiedziala Ragna. - Na przyktad
Rikard Josef. To, Ze zniknal z mojego Zycia i ze nigdy nie odwazytam sie poprosié go o wyjaénienia. Ze Walther zdra-
dzit mnie i wyprowadzit sie. Ze stracitam glos, ze unikatam widoku. Inni, bardziej niepelnosprawni ode mnie, caly
czas sg na zewnatrz, na wozku inwalidzkim lub z laska dla niewidomych. Wszystkie te rzeczy sg zrozumiate. Ktos za-
uwazyt mnie w tlumie, mimo Ze robitam wszystko, by by¢ niewidzialna.

Po kazdym wyznaniu usmiechata sie przepraszajgco. Chciata sie wyttumaczy¢, ale tez przepraszala, ze go tym
obciaza, zabiera miejsce i czas, choé byto to naturalng konsekwencjg przestuchania.



- Musiata pani szukad rozwiazan - odezwat sie Sejer. - Ktadla sie pani spa¢ w nocy z poczuciem ulgi, poniewaz
minat kolejny dzien bez zagrozen i czekata pani, az wszystko minie. Nie prébowala pani czegos zrobié?

Potozyla dionl na bliznie na szyi. Pewnie czula ja pod opuszkami palcéw jak gruby sznurek.

- Myslalam o wyjsciu z domu - przyznata. - Moglabym dac sie zobaczyé¢. Widczy¢ sie po miescie, wchodzié i wy-
chodzié ze sklepéw i kawiarni, siadaé na tawce na placu i karmic golebie. Rozwazatam wieczorne wyjscie do kina
lub spacer nadrzeczna promenada. Bycie widoczna przez caly czas, dla kazdego. Zeby po prostu przyszed! i mnie
zlapal.

- Ale nie zrobita pani tego?

- Nie miatam odwagi. Stchérzytam.

- Jak pani mysli, do czego by to doprowadzito, gdyby zaczeta sie pani zachowywaé w ten sposéb?

Spojrzala na Franka $piagcego na kotdrze. Och, jak ona zazdros$cila psu tej prostej egzystencji. Tez chciala tak le-
zec¢, skulona na kotdrze, podczas gdy pan i wtadca brat odpowiedzialno$é za wszystko.

- Nic by to nie dato. Bytby to tylko zatosny bunt. Ktérego nikt by nie zauwazyt.

- Ale sadzila pani, ze autor listu dowie sie, ze wyszta pani na ulice?

- To byto mozliwe - wyszeptala. - Predzej czy pézniej mogliSmy na siebie wpas¢, mieszkamy w malym miescie.

Na wszystkie pytania odpowiadata prosto i bardzo wiarygodnie. Nie przyszto jej do glowy, by co$ zmyslaé. Albo
w ogole nie odpowiedzieé, albo sie zirytowac. Nigdy nie otrzymata tak wiele uwagi. W kazdym razie od czasu, gdy
Walther wreczyl szesnastoletniej dziewczynie portret. Nie widziala w nim zadnych oznak zniecierpliwienia, zadnej
oceny, krytyki czy kpiny. Nie wpadla tez na to, ze caly ten spokdj jest tylko jednym z wielu jego atrybutéw, tym, po
ktdry siegat w pokoju przestuchan, by osiagnac rezultaty. Nie byto innej, bardziej impulsywnej lub niekonsekwent-
nej strony, ktéra tylko najblizsi mogliby zobaczyé, czy to na imprezie, czy w konflikcie. Byt uspiona moca.

- Frank - odezwala sie zarliwie do psa. - Chcesz dzis spaé ze mna?

Pies uslyszal ja i otworzyt oczy. Cho¢ jej glos byt cichy, wyczuwat jego intensywnos¢, wiedzial, ze czego$ sie od
niego zada. Podszedt do niej, polozyt glowe na kolanach, ciezki i czuly. Slinit sie na zielony fartuch.

- Wyglada jak pan - szepneta do inspektora.

- To ma by¢ komplement?

- Moze go pan tak potraktowac. Méwicie to samo. To znaczy, kiedy pan milczy, jesli wie pan, co mam na mysli.
Telefon - dodata - miga. Na dwdch liniach. Chceg sie z panem skontaktowacd.

- Caly czas chca. Jestem zajety.

- Dzwonig tez w nocy? - dopytywata.

- Zdarza sie. W szczegdlnych przypadkach, gdy nie mozemy sobie pozwoli¢ na strate czasu.

- Czy bylam takim przypadkiem? - zapytata Ragna.

Odepchnat telefon, by pokazad, ze chwila z nia jest wazniejsza.

- Chciataby pani by¢ wyjatkowym przypadkiem?

Nie odpowiedziala, zaczerwienita sie z zazenowania.

- Odebralis$my zgloszenie wczesnie rano - przypomniat jej. - Bytem juz na nogach, w pracy. Tutaj, w tym biurze,
z Frankiem. Wtedy tez blyskato na kilku liniach. Zamrugalo tez na ekranach u dyzurnego policji, rozestano wiado-
mos¢ do wszystkich jednostek w poblizu Kirkeliny. Innymi stowy, Ragna, to wezwanie przyciagneto uwage. Chociaz
to nie pani dzwonita.

Nie zwracala juz uwagi na Franka. Wrdcit na miejsce, zwinat sie w kiebek i zasnal. To, co sie wydarzylo, powdd,
dla ktérego tu siedziala, pojawit sie w jej glowie jak obrazy na ekranie. Wspomnienia ja uciszyly. Czuta sie tak chro-
niona w biurze Sejera, trzymana za zamknietymi drzwiami i murem jego glebokiego glosu. Nie Zeby zupelnie wy-
parta ten incydent, ale skupila sie wytacznie na odpowiadaniu na pytania. Poprawnie i zgodnie z prawda.

- Porozmawiajmy o czyms innym - powiedziat Sejer. - Pewnego pieknego dnia, a moze strasznego dnia, w wieku
szesnastu lat, musiata pani przekroczy¢ prég domu, w ktérym nadal pani mieszka, i powiedzieé rodzicom, Ze jest
pani w ciazy. Bylo pani trudno?

- Nie - szepneta z uSmiechem. - Nie miatam sie czego obawiac. To bylta prosta wiadomos¢, zaledwie kilka stéw.
Polozylam rece na brzuchu i powiedzialam, ze spodziewam sie dziecka. Za kilka miesiecy. Zapytatam, czy mozemy
zostaé, bo jego tata mieszka w Sztokholmie i méwi, Ze nie ma dla nas miejsca. Oczy ojca zrobily sie ogromne i jasne
jak nigdy. Mama poklepata mnie po policzku i powiedziata: ,Oj Ragna, Ragna. Zaskoczytas nas, ale my ciebie chyba
tez”. Potem wszyscy sie troche rozesmiali$émy, bo przeciez urodzenie dziecka jest jednak sporym wydarzeniem.



- Ale na pewno martwili sie, ze to Walther Eriksson - powiedzial Sejer. - Byt po czterdziestce i mial juz rodzine.

- Nie powiedziatam im nic o Waltherze - stwierdzila.

- Ale pytali, prawda? Mieli zosta¢ dziadkami.

- Moi rodzice byli rozwaznymi ludZmi - szepneta. - Byli pokorni i niezwykle wrazliwi. Hojni. Nigdy nie osadzali,
nigdy nie wymagali. Mama pytata, czy jestem szczesliwa, i bytam. To bylo wszystko, czego potrzebowala. Oboje za-
wsze troszczyli sie o siebie nawzajem, poniewaz tata czesto chorowat, a ja w koricu miatam mieé cos wiasnego. Ale
rzucila mi pytajace spojrzenie, na ktére odpowiedziatam, zamykajac tylko oczy i krecac glowa. Wtedy zdata sobie
sprawe, jak sie sprawy maja. Ojciec dziecka, Walther, byl nieistotny i nie byto dla niego miejsca w naszym domu.
Odtad mieliSmy tam by¢ we czwoérke, nikt wiecej. Potem juz o tym nie rozmawialiSémy. W naszym $wiecie jest tak
cholernie duzo do oméwienia - dodata - tyle sie gada o wszystkim. Urodzitam dziecko. Cieszyli sie, ze jest zdrowe.
Moze zdali sobie sprawe, ze to jedyny wnuk, jakiego kiedykolwiek bedg mieli. Mysle, ze uznali to za blogostawien-
stwo.

- Tak - przyznatl Sejer. - Jest cholernie duzo gadania, zwlaszcza tutaj, na komisariacie. Do tej pory odnositem
wrazenie, ze chcialaby pani sie wyttumaczy¢. Jak inaczej moglibysmy osiagnaé sprawiedliwo$é? A moze uwaza ja
pani za pewnik?

- Alez skad! - Spojrzala na niego zaskoczona.

Zanotowal cos i odtozyl dlugopis.

- Jak zareagowali, gdy syn pojechat do Berlina i zerwat z pania kontakt?

- Mamy kontakt - podkreslita. - Tylko niezbyt czesty. Rikard Josef ma ambicje zyciowe i uwaza, ze latwiej je zre-
alizowacd poza granicami kraju. Ludzie wyjezdzaja, niektérzy znacznie dalej niz on. Wielu nigdy nie wraca do domu.
On jest wolnym duchem. Naprawde wolnym duchem!

No i prosze, pomyslal, pierwsza oznaka irytacji, odkryl jej stabos¢.

- Zaktadam, Ze ma pani jakies jego zdjecia - powiedzial. - Z dziecinistwa. I by¢ moze réwniez z czaséw, gdy byt
nastolatkiem, zanim zaczal podrézowac. Czy jest podobny do Walthera?

- Tak, tylko do niego. Nie ma nic po mnie. Ani jednej cechy.

- Jest teraz dorosly - przypomnial jej Sejer - i nie komunikuje sie z toba zbyt wiele, tylko za pomoca gotowych
nadrukéw na kartkach. Nie masz zadnych jego aktualnych zdjeé?

- Nie - musiata przyznaé. - Uzywam wyobrazni.

- Mineto wiele lat. Moze jest bardziej podobny do pani, niz sie pani wydaje? Czy chcialaby pani, zeby tak byto?

- Powinien by¢ wolny - powtérzyta. - Powinien wygladac jak Walther.

- Wolny od pani?

Wpatrywata sie w swoje dlonie ztozone na kolanach. Nie chciata o tym rozmawiac. Fakt, ze jej syn ja zostawit,
byt oczywiscie trudny do zniesienia, Sejer wyczuwal jednak, Ze zaakceptowala to, wierzyla, ze istnieje jakie$ wyja-
$nienie. Wyjasnienie, ktérego nie chciala mu wyjawié. A moze myslala, ze nie ma to nic wspdlnego z jej przestep-
stwem, dlatego mogla zamknac¢ przed nim te cze$é swojego zycia. Tylko ze wszystko moze mieé zwiazek z tym incy-
dentem. Zbrodnia, ktéra popelnita, byta czyms niewyobrazalnym dla wiekszosci ludzi. Wszystko miato wiec znacze-
nie.

- Chce pani, zeby$my zmienili temat? - zapytat.

- Tak, prosze.

Przesunat karafke z woda w jej strone. Zauwazyl, ze zapominala sie napi¢, a kiedy zasychato jej w ustach, trud-
niej bylo ja zrozumieé. Pita dlugo, wreszcie nasycila sie i otarla usta. Obserwowat drobne piegi na grzbietach dtoni
i cienkich palcach bez bizuterii.

- Jesli mozna spytaé... - podjal uprzejmym glosem. - Kogo kocha pani najbardziej na swiecie?

- Tate - wyszeptala.

- Ale on nie zZyje.

- Mysli pan, ze przez to przestalam go kochac?

Sejer zdenerwowat sie na siebie. Kogo on sam najbardziej kochal? Elise, oczywiscie, a ona tez odeszta.

- A pani mama? - zapytal tagodnie. - Czy ona tez zajmuje wazne miejsce w pani sercu?

- Martwita sie gtéwnie o tate... Byta niedostepna.

- Masz do niej o to zal?



- Nie, skad. Ja tez bylam zajeta moim tata, wymagal tyle uwagi. Byt jak naelektryzowany. Wiesz, co mam na my-
§li? - dopytywala.

- Miat duzo energii?

- Sprawiat, Ze caly dom $wiecit. Ogrzewal kazdy pokdj. Ale czasami robil tez zwarcie i wtedy robilo sie ciemno
izimno.

Sejer znéw cos$ zapisal.

- Na co byl chory?

Zwlekata z odpowiedzia, odwrdcita wzrok.

- To bylo cos z jego uktadem odpornosciowym. Byt bardzo podatny na infekcje. Czesto trzymatam sie na ubo-
czu - wyznala. - Mama byla wiecznie zajeta i duzo pracowata. Prosze, niech mi pan opowie o swoich rodzicach. Czy
zyja?

- Nie chce pani rozmawiaé o swoich rodzicach?

- Nie, teraz pogadamy o parskich.

Zastanawiat sie, co mdgiby o nich powiedzieé. Oczywiscie: Ze oboje nie zyja, ze byli ciezko pracujacymi i bardzo
przyzwoitymi ludZzmi o wysokim morale. Ze byli surowi i staromodni, 7e zawsze wiele od niego wymagali. Nie pod
wzgledem kariery, tylko zachowania. Nauczyli go, jak zachowywac sie w towarzystwie innych, wlasnie to bylo dla
nich najwazniejsza formg edukacji. Niektdrzy nigdy sie tego nie nauczyli. Myslat o tych wszystkich elementach, ale
postanowit powiedzieé¢ cos innego.

- Moja mama hobbystycznie zajmowata sie garncarstwem - zaczal. - Lepita male figurki z gliny. Kiedy wysy-
chaly, zabierala je do garncarza w miescie i wypalala, a potem robily sie czerwone, wiesz, jak terakota. Nigdy nie
uzywala glazury. Kladla je na parapecie lub na pétce i tak sobie staly, dla ozdoby. Caly nasz dom byt peten tych figu-
rek.

- Byly tadne? - zapytala Ragna.

- Byly krzywe, pokrecone i brzydkie, nie miala talentu. Ale nic nie méwilismy, ani ojciec, ani ja, czerpala tyle
przyjemnosci z tworzenia i moze jej zdaniem byly tadne. A moze uspokajata sie z miekka gling w dloniach. Cztowiek
ma prawo troche sie oszukiwaé, prawda?

Przytakneta z uSmiechem.

- Zachowat je pan?

- Tylko trzy sztuki. Stoja u mnie w kuchni na parapecie.

- Mama, tata i dziecko - wyszeptala. - Jeste$ jedynakiem, jak ja?

- Tak.

- Cieszyli sie, gdy wstapites do policji?

Sejer usmiechnat sie szerzej niz zwykle, spogladajac najpierw na Ragne, a potem na stét.

- M6j ojciec byt niesmiatym czlowiekiem, ktéry nigdy nie méwit zbyt wiele. Krétko skinat glowa, gdy im powie-
dziatem, po czym szybko zniknal w innym pokoju.

- Winnym pokoju? - Ragna otworzyla szeroko oczy. — Co on tam robil, zastanawial sie pan nad tym?

- Pewnie podszedt do okna, moze tez je otworzyl. A potem stal i patrzyl na ogréd. Pewnie byl dumny, chcial
ochtonaé. Mama wykorzystywata kazda okazje, by opowiadac o tym ludziom. Kazdego goscia, ktéry przychodzit do
naszego domu, witala tymi samymi stowami: ,,Przy okazji, czy wspominatam, ze Konrad wstepuje do policji?”.

Ragna roze$miala sie tak serdecznie, jak tylko potrafila, a jej watte ciato zadrzato.

- A pana mama zrobila nowg ceramiczna figurke. Bardzo tadna.

- Zrobila. Duza.

- Teraz juz ich znam - wyszeptata.

- A pani rodzice - zapytat - byli z pani dumni?

- Mysle, ze tak — odpowiedziata skromnie. - Nie wiedzieli nic o tym, co mialo sie wydarzy¢.

*

Zaczeta liczy¢ kroki.

Do pojemnika na $mieci przy drodze - czterdziesci osiem. Od domu do sklepu Irfana - szesédziesiat cztery, do
przystanku autobusowego - sto pieédziesiat siedem. Liczenie dawato jej poczucie kontroli, to bylo jej terytorium
i precyzyjnie je odmierzata. Idac rano na autobus, dziwita sie, ze liczba jest zawsze taka sama. Nigdy sto szesédzie-



sigt osiem czy sto czterdziesci dziewiec. Patrzyla w do6t na stopy w matych butach i rozmyslata o tym, ze jej kroki sg
tak precyzyjnie réwne. Co by zrobila, gdyby liczba sie zmienita? Oznaczaloby to, ze stracila orientacje, ze jej cialo
zostalo wytracone z naturalnego, miarowego rytmu, e Zycie przestato byé bezpieczne. Ze sity zewnetrzne wkrétce
przejma nad nia kontrole. Szla teraz do domu z przystanku autobusowego, z torba przewieszong przez ramie, za-
kupy troche wazyly. Wzieta ze soba cztery paczki spiralnych fioletowych $wiec, mydto z koziego mleka i tani szam-
pon do wloséw. Rzeczy, ktére kupowata w Europris, byly odnotowywane i potracane z kazdej wyptaty. Staneta w nie-
wielkiej odleglosci od swego podjazdu i rozejrzata sie. Przed domem Teigen zauwazyla ogromna ciezaréwke firmy
transportowej, kilku dorostych mezczyzn krzatajacych sie i noszacych pudta. Wychodzili ze starego domu, niemal
identycznego jak jej, i wchodzili do niego z powrotem. Wkrétce, na dlugo przed Bozym Narodzeniem, Tajowie przy-
wioza wszystkie swoje rzeczy, stoly, krzesta i 16zka, a takze, tak jak uprzedzat Olaf, stét do masazu. Predzej czy poz-
niej wpadnie na nich, by¢ moze w sklepie Irfana, i jak zwykle przy pierwszym spotkaniu, bedzie musiata wywotaé
u nich zaktopotanie. Szepczac swoje imie, z napietym uSmiechem, ktdry zostal starannie przeéwiczony. Potem, jesli
tak potoczy sie rozmowa, wyjasni swoj stan. Trwa to zwykle kilka sekund - i po wszystkim. To zawsze byta dla niej
sytuacja, w ktérej czuta niepokdj. Ze tez co$ tak nieznaczacego mogto ja paralizowaé do tego stopnia. Zobaczyta, ze
zastony w salonie Teigen zostaly zdjete, a pokoje, ktdre zaraz mialy zosta¢ opréznione, wydawaly sie niezwykle ja-
sne. Poréwnala je ze swoimi oknami: z ciemnym wnetrzem i nastrojowym os$wietleniem. Mdj dom, pomyslata
i przyspieszyla kroku. Mdj wlasny dom. Dotarta do podjazdu i otworzyta skrzynke pocztowa. Nie mogla sobie przy-
pomnied, kiedy ostatnio byta pusta. Teraz tez cos w niej znalazta. Najpierw podniosta gazete, a potem zwykla ko-
perte z napisem ,,RIEGEL”.

Szybko rozejrzala sie na boki. Jesli ktos$ ja obserwowat, to dobrze sie ukryt. Spojrzata na sklep Irfana po drugiej stro-
nie ulicy, w oknach palilo sie §wiatlo. U Olafa zapalono tylko jedno stabe swiatetko, moze ich nie bylo. A Teigen z na-
przeciwka byta w trakcie przeprowadzki. Droga przejechat samochdd, potem kolejny, podmuch wiatru porwat jej
plaszcz. Odwrdcilta sie i przekrecita koperte w dloni. Obok stat pojemnik na $mieci z ciezkg pokrywa. Byto oczywi-
ste, ze list tam trafi nieprzeczytany. Postanowila go zignorowad, list miat swoje miejsce miedzy skorupami jajek i ze-
psutymi resztkami obiadu, tez byt zgnilizna. Zatrzasnelaby pokrywe z taka sita, ze ekipa w domu Teigen mogtaby
wzial to za wystrzat z pistoletu. Potem szybko weszlaby do domu, pokonata czterdziesci osiem krokdw, potozyla na
stole gazete i z nikczemnym grymasem okazala pogarde osobie, ktéra prébowata ja nachodzié. Zaczetaby gotowac.
Grzechotaé garnkami i patelniami, trzaskaé drzwiczkami szafek. Miata zamiar tupa¢ po domu jak general, przeczy-
taé¢ wiadomosci. Miala wazniejsze rzeczy na glowie niz préby niepokojenia przez znudzonego, samotnego trolla. Na
pewno nie miat przyjacidt, byt typem osoby, ktéra nic nie wnosita do otoczenia, kim$, kogo nikt nie chciat stuchad,
nawet sie do niego zblizy¢.

Gdyby tak zrobila... Gdyby wyrzucila nieprzeczytana biala koperte, jak mogtaby sie uspokoié¢? Czy bedzie sie-
dzie¢ na krzesle az do zmroku, zastanawiajac sie, co to za nowa wiadomos¢? Czy miala leze¢ w ciemnosci pod kot-
dra, podczas gdy jej wyobraznia szalala? Nie, musiata by¢ na biezaco, musiata wiedzie¢, co on planuje. Rozerwac ko-
perte, przeczytac ja szybko i wrzuci¢ wiadomos$é do kominka. Nawet jesli czes¢ jej mézgu méwila jej, ze w pewnym
sensie jest to réwnoznaczne z wpuszczeniem go do $rodka. Ze pozwoli mu wsadzié stope w drzwi i w koficu dostaé
sie do niej. Mimo to rozerwatla koperte, wzburzona i zaczerwieniona, wsciekla i przestraszona jednoczeénie. Kartka
tego samego typu co ostatnio, ztozona podwdjnie, litery duze i proste.

TO JUZ NIEDLUGO.

Stata bezczynnie przez dhugi czas. Nagle ogarnat ja zal. Ze byla taka idiotka i przeczytata wiadomo$é. Zgniotta list
w twarda kulke, ktéra miata dobrze sie spali¢. Potem poszta do domu, zamknela sie i wsadzila papier do kominka,
obok potozyla zapalong zapatke, zamkneta ciezkie drzwiczki i obserwowala skromny ptomieni przez szybe. Ogiert
pochtanial papierowg kulke z imponujaca predkoscia. To cudowne, pomyslata, wszystko znikneto w mgnieniu oka,
po prostu skremowata go i calg jego istote. Nic nie bylo tak niszczycielskie jak ogierl. Wtozyta do kominka dwa duze
polana, by dodatkowo zaznaczy¢ swoja decyzje, i wpatrywata sie w nie, dopoki nie zajely sie ogniem.

To moze by¢ sprawa dla policji, pomyslala pdzniej, kiedy w koricu najadla sie, posprzatala po sobie i usiadla
w swoim przytulnym fotelu. Ale oba listy zostaly zniszczone, nie miata nic do pokazania. Na pewno nie bedzie im
sie chciato tym zajmowad, byta jesierl, panowaly ciemnosci, ludzie trafiali do nich z cala masg gorszego géwna. Ko-
biety byly maltretowane przez swoich mezdéw, dzieci bite, sily porzadkowe mialy dos¢ roboty. A ten tutaj nie pod-
nioést na nig reki. Poza tym uswiadomita sobie, ze nigdy nie byta sktonna do histerii. Nie jest osoba, ktéra angazuje



wazne zasoby z powodu drobnostek, to ponizej jej godnosci. Uruchomita zmywarke, prébowata usiasé przed telewi-
zorem, ale znow pozatowala, ze spalila listy. Nadejdzie jednak i trzeci list, byta o tym przekonana, i wtedy na pewno
sie nim zajmie.

Numer trzy, pomyslata, numer cztery i pie. I co dalej, co dalej, gdzie to sie skoniczy, dokad zmierza? Czy moze
powinna poinformowaé wszystkich w okolicy, chociaz tylko stabym glosem, ze jakis$ szaleniec ja przesladuje?
A moze w ten sposob databy mu to, czego chcial? A jesli faktycznie tu mieszka? Czego tak naprawde chce? Jej lekéw,
jej zycia? Moze lepiej skuli¢ sie w kacie, podkrecié¢ gltosnos¢ telewizora, zasungé zastony i nie wpuszczaé nawet
odrobiny swiatta? Wstata i wyszta do przedpokoju, by sprawdzié, czy zamkneta drzwi i zatozyta taficuch - ktéry, na-
wiasem moéwiac, nie byt zbyt solidny, mozna go bylo tatwo przeciaé szczypcami. Czasem, gdy wieczorem dzwonit
dzwonek do drzwi, nie miata odwagi ich otworzy¢. Ta granica przesuwala sie z biegiem lat; na poczatku otwierala
drzwi do dziesiatej, teraz byla niespokojna juz o smej, zwlaszcza w jesiennych ciemnosciach. Wiekszo$¢ ludzi, kté6-
rzy przyjezdzali samochodem, zatrzymywata sie przy drodze i szta ostatnie kilka metréw w gére. Trudno bylo ocenié
z daleka, czy na podjezdzie jest miejsce, by zawré6cié, zwlaszcza zima. W kwestii od$niezania byta bezradna, szufla
mokrego $niegu wazyta dla niej za duzo. Zwykle tworzyla tylko waska sciezke do drogi, nigdy nie miata samochodu,
starata sie jak mogta, by odsniezy¢ dojscie do kosza na $mieci i skrzynki pocztowej. Zdarzalo sie tez, ze Olaf litowat
sie nad nig i przejezdzal przed jej domem swojg od$niezarka Hondy. Ale w tym roku jak dotad nie byto $niegu, tylko
czarna ciemno$¢ i samotna latarnia przy podjezdzie. Za kazdym razem, gdy ja mijala, zauwazata spréchniate
drzewo, zaatakowane przez termity. Predzej czy pdzniej sie przewrdci, ale miala nadzieje, ze nie za jej czaséw, chod
widziala, ze z roku na rok chyli sie coraz bardzie;j.

Zostawila swo6j wygodny fotel i podeszta do okna. Zobaczyta Olafa i Dolly, szli w swoich jaskrawych, odblasko-
wych kamizelkach. Zauwazyla z przyjemnoscia, ze on zerknal na jej dom. Myslat o niej, byla czescia jego wszech-
Swiata, tak jak on i pies byli czescia jej. Kontynuowat spacer w kierunku domu Teigen, gdzie wciaz pracowali ludzie
od przeprowadzki. Moze powie kilka stéw na pozegnanie, jej samej nie przyszlo to do glowy, tak jak nigdy nie przy-
sztoby jej na mysl witanie nowych sasiadéw. Olaf oczywiscie by to zrobil, przede wszystkim dlatego, Ze byt ciekaw-
ski. To niesprawiedliwe z mojej strony, pomyslala, nie ma nic zlego w angazowaniu sie w sprawy innych, to ja je-
stem tchérzem. Aroganckim i obojetnym. Usiadla ponownie i pomyslata o pustych pokojach w domu Teigen. Jak
zimno bedzie, gdy wszystko zostanie zaladowane na ciezaréwke, zakurzone i wyblakle. Sciany pelne dziur, lampy,
ktérych nie da sie zdemontowad, swiecace ponurym swiattem, z kloszami pelnymi martwych much, tak jak u niej.
Nie wyobrazata sobie nic bardziej przykrego niz opuszczony dom. Sciany zdradzaja przesztosé. Swiatto wpada przez
gote okna i ujawnia zuzycie, kazdy krok na podiodze, kazde drzwi, ktére byly otwierane i zamykane, czasem z bru-
talng sila. Zuzyte progi, odbarwiona porcelana tazienkowa, ktdrej nie dalo sie juz wybielié, gdzieniegdzie przymoco-
wane lustro z brazowymi plamami. Jesli miedzy scianami istnialo co$ pieknego, nie zostal po tym $lad. Tylko roz-
kiad, zniszczenie, ciezkie dni. Tysiacletni szkielet réwniez mial do opowiedzenia historie o czyims$ zyciu, znacznie
wiecej niz pusty dom. Mezczyzna czy kobieta, mtody czy stary, chory czy ranny. Sposdb zycia i dieta. Chce by¢ po-
chowana w ziemi, kiedy umre, pomyslata Ragna, tak jak mama i tata. Mdj szkielet bedzie tam lezat ze wszystkimi ra-
nami i nacieciami. To daje teoretyczng mozliwos¢ ponownego wykopania i zbadania. Szczatki kosci bylyby dowo-
dem na to, ze zyla, potrzebowala takiego dowodu. Ogien oznaczal catkowite unicestwienie. Nigdy sie stad nie rusze,
pomyslata Ragna. Spojrzata na wszystko, co bylo jej drogie, obrazy, meble i dywany, poduszki na sofie, utozone co-
dziennie w dokladnie taki sam sposdb, i ciepty, ztozony koc. Wielkie zdjecie jej rodzicéw z czaséw mtodosci, kiedy
byli Hansem i Signe i nie wiedzieli nic o tym wszystkim, co mialo sie wydarzyé. Pozujac do zdjecia, nie wiedzieli
o Ragnie, ona jeszcze nigdzie nie istniala, byla tylko okazja, ktéra postanowili wykorzystaé, nie sadzita, by tego zato-
wali. Nie wiedzieli tez nic o Rikardzie Josefie. Spojrzata na swoich rodzicéw i poczula tesknote. Jak szczesliwym
mozna byé przez kilka krétkich, nieswiadomych chwil. Dbata o dom, nie wpadl w obce rece. Widziala oczywiscie,
w jakim jest stanie, byl stary. Jej rodzice nigdy nie zmieniali wystroju, nie mieli na to pieniedzy, a ona sama wymie-
nila tylko niektére meble i kilka innych drobiazgéw. Byla tylko ona, skradata sie cicho po domu, nikt nie przekroczyt
progu. No, Gunnhild przyszla raz, gdy Ragna zachorowata. Jakze maly jest mdj swiat, pomyslata. Niektérzy podrd-
Zuja na druga strone globu, by spotkaé nieznajomych. Inni organizuja przyjecia, na ktérych hatasuja, smieja sie
i wznosza toasty. Popisuja sie, publikuja swoje zdjecia online. Zwierzaja sie sobie, zdradzaja sekrety. Pod wplywem
tych mysli spojrzata w dét na swoje niezgrabne ciato. Powiesila za duzy zielony fartuch na krzesle, pod spodem
miala stary sweter, ktéry siegal jej do kolan. Byl dziergany maszynowo z syntetycznej przedzy i rozciagnat sie po
kilku praniach. Zastanawiala sie, co pomyslat Rikard Josef, gdy otrzymat list, nieoczekiwany gest na tak diugo przed
Bozym Narodzeniem. Czy odebrat to jako prosbe o kontakt, oskarzenie, zaproszenie, czy pomysli nad jakim$ wta-
snym gestem? Gdyby sie okazalo, Ze Hotel Dormero przynosi straty, a on zostal zmuszony do znalezienia innej



pracy, czy poinformowalby ja o tym? Prawdopodobnie nie. Jesli mu sie nie udato, mégitby poczué sie zawstydzony
itrzymad ja w niewiedzy. Ona sama poniosta porazke, ktdrej sie wstydzita. Kto$ skazat ja na Smier¢.
TO JUZ NIEDLUGO.

Na oknie jej sypialni wisiata gruba, czerwona zastona siegajaca podtogi. Wzdtuz dolnego brzegu biegta tasma z ob-
cigznikami, dzieki ktdrej material byl ciezki i piekniej sie prezentowat. Kiedy ktadta sie spa¢ w nocy, otwierata okno,
zaréwno latem, jak i zima; potrzebowala powietrza. Nie miato znaczenia, czy jest mroznie. Lubita lezeé pod koldra
i wstuchiwad sie w swiat na zewnatrz, czu¢ zimny przeciag wpadajacy do srodka. Czasami, jesienig, zdarzata sie bu-
rza, a wtedy maly lasek za domem wydawal sie napastnikiem, wiatr strzelal szyszkami i gatazkami w sciane domu.
Ragna miala czasem nadzieje na burze. Lubila, gdy natura sie odzywala, walczyta. Nie podobat jej sie pomyst, ze to
czlowiek jest suwerenng i kontrolujaca sila. Jesli storice sie wypali, jesli morze zaleje ziemie i utopi kazde mate
stworzenie, to bedzie dobry koniec. Poddalaby sie temu, poddalaby sie w pokorze. Lézko znajdowalo sie tuz pod
oknem. Czasami budzit jg deszcz padajacy prosto na jej twarz. Czasami rano znajdowata na podlodze zwiedte liscie,
ktére wpadly do pokoju, kilka razy w zimie na listwie przypodiogowej lezal $nieg. Ubijata go wtedy w $niezke, wrzu-
cala do toalety i obserwowala, jak sie topi. Teraz stala przed oknem i rozmyslata. Dochodzila pdinoc, za chwile miata
potozy¢ sie spaé. Zdala sobie sprawe, ze nie chce go otwieraé, ze od tej pory bedzie odcinac sie od swiata i chronic¢
przed wszystkim i wszystkimi, nawet przed natura. Ulozyla czerwone zastony tak, by tadnie opadaly, wytrzepata po-
duszke i wczolgata sie pod koldre. Po chwili bezsennego lezenia zdala sobie sprawe, ze niezwykla cisza ja niepokoi.
Byla przyzwyczajona do dzwiekéw samochoddéw na Kirkelinie, jakiego$ pedu wszechswiata. Otworzyta wiec okno
i wyjrzala na droge, by sprawdzié, czy ktos tam jest. Ale na ulicy nikogo nie zobaczyta, a w pustym domu Teigen
bylo ciemno. Stad nie widziata ani domu Olafa, ani sklepu Irfana. Za jaki$ czas wprowadzi sie rodzina z Tajlandii,
zostang jej nowymi sgsiadami. Ponownie polozyla sie twarzg do sciany. Chiodne powietrze, ktére teraz napltywato
do $rodka, dzialalo na nia uspokajajaco, a okno oczywiscie musialo pozostac¢ otwarte. Zmiana starych, utrwalonych
nawykéw z powodu kilku idiotycznych wiadomosci od anonimowego durnia nie wchodzita w gre. Weiaz jednak dre-
czyly ja pytania. Co bedzie zawierala trzecia wiadomos¢? Bo na pewno ja otrzyma. Usiadla w 16zku, skulita sie pod
koldra i wstuchiwatla sie w noc. Myslata o tym, jak wielki jest $wiat, z siedmioma miliardami ludzi, samochodami,
statkami i samolotami, autobusami i pociagami, ogluszajacym, grzmigcym zgietkiem. Ale nic nie styszata. To bylo
naprawde dziwne, gdzie oni wszyscy byli, co robili, jak mogto by¢ tak cicho w jej malym domku przy Kirkelinie,
tylko dlatego, ze byta noc? Czy zyla w swoim wlasnym malym wszechswiecie? Znéw polozyta sie spaé, zamkneta
oczy. Juz wystarczy, Ragna, skarcila sie surowo. Zimny przeciag z okna zmrozit jej kark.

Obudzita sie po diugim czasie, natychmiast pomyslata, ze budzik nie zadzwonit i zaspata. Podniosta sie na tokciu
i zdata sobie sprawe, ze jest trzecia, a pokdj jest cichszy i ciemniejszy niz kiedykolwiek. Byta jednak zupetnie rozbu-
dzona. Nie mogta zasnaé¢ ponownie, nie byla wcale zmeczona, nie chciata tez wstawac o tej porze. Nastuchiwata.
Co$ musialo jg obudzié, co$ na zewnatrz, moze jakie$ zwierze albo samochdd, bo okno byto otwarte. Albo przebu-
dzilo ja co$ wewnatrz, moze sen, cho¢ zadnego nie pamietata. Faktem bylo jednak, ze zawsze spata dobrze, rzadko
kiedy budzila sie sama. To co$ znaczylo. Zrezygnowanym ruchem odciagneta kotdre i postawila stopy na podtodze,
wychodzac do niewielkiej tazienki. Nie miata tam nic do zalatwienia, ale musiata co$ zrobié, przej$¢é kilka krokéw,
przemysleé pare spraw. Zapalita $wiatlo nad lustrem i spojrzala na siebie, na swojg bladg twarz. Wypukta blizna na
szyi byta szczegdlnie widoczna w ostrym $wietle, jak czerwony robak. Czuta si¢ zdezorientowana. Czy powinna wré-
cié¢ do t6zka, czy pdjsé¢ do kuchni i zaparzy¢ sobie herbaty, usig$é na fotelu przy oknie, a czas niech sobie spokojnie
sunie w strone poranka?

Wybrata 16zko. Myslata o Rikardzie Josefie, ktéry spedzat caly dziel na przemierzaniu cichych korytarzy, aby sie
upewnié, ze wszyscy goscie majg sie dobrze. Albo stal w recepcji, rozwigzujac mate i duze problemy, zawsze do
ustug, uprzejmy, uwazny i poprawny. A ona lezala sama, bezsenna i bez glosu. Mimo ze tulila go i kolysata, gdy byt
maly, mimo zZe data mu wszystko i zawsze trzymala go za reke, odrzucit ja. Nie, przewrdcita sie w 16zku na drugi
bok, on tego nie zrobit. Wybrat kariere w innym kraju. Mial ambicje. W tym nowym zyciu nie byto dla niej miejsca,
to, co wybral, pochlanialo caly jego czas i energie. Co ona, Ragna Riegel, z praca w sklepie Europris, z brzydkim sty-
lonowym fartuchem i maszyna do oklejania cenami w reku, i prostymi, nieskomplikowanymi zadaniami, wiedziata
o pracy w pieciogwiazdkowym hotelu z go$émi z calego $wiata? Nic. Jasne, ze byl pochloniety swoja praca, spoczy-
wala na nim ogromna odpowiedzialnosé, trzeba byto zadowoli¢ wielu ludzi, takze dosy¢ wymagajacych. Moze i na-
rzekali bez powodu, ale i tak musial sie u§miechad, bez przerwy i bez korica. Duza odlegltos¢ geograficzna miedzy



nimi pogtebila przepasé. Pewnie nie miat zbyt wiele wolnego czasu, a gdyby mial, to nie poswiecitby go na lot samo-
lotem. Ale pocieszala sie jedng rzecza. Ani razu nie zwrdcil sie przeciwko niej, nie zachowat sie w sposdb, ktéry su-
gerowalby, Ze jest rozgoryczony lub czuje sie odrzucony. W zadnej kartce swigtecznej nie zamiescit niczego innego
niz przyjazne pozdrowienia. Wstata i podeszta do okna, odsuwajac czerwona zastone. Ku swojemu wielkiemu zasko-
czeniu zobaczyta, ze dom Teigen jest oswietlony. Dziwne. Dom byl ciemny, kiedy kladta sie spac, czy ktos z tajskiej
rodziny przyjechat w srodku nocy i teraz btakat sie po pustych pomieszczeniach? Stata tak, wpatrujac sie przez dluz-
sza chwile, sadzila, ze predzej czy pdzniej zauwazy cien w jednym z okien. Albo cos innego, moze znéw zrobi sie
ciemno lub przeciwnie, zapali sie wiecej Swiatel. Nie widziala samochodu na tamtym podwérku, na zewnatrz palily
sie latarnie, zobaczytaby, gdyby ktos$ zaparkowal przed schodami. To znaczy, ze dotarl tu pieszo. Spojrzata na bu-
dzik, byto wpét do czwartej. Psia wachta, pomyslata. W jasno oswietlonym domu wciaz nie bylo cienia. Co za ludzie
mieli sie wprowadzi¢, kim byli jej nowi sasiedzi? Tak jak ona mogta mie¢ oko na ich dom, tak oni mogli obserwowac
ja. Zasuneta zastone i wrdcita do t6zka. Fakt, ze ktos chodzil po opuszczonym domu o tej porze, niepokoit ja przez
dhugi czas.

*

Audun przyszedt do pracy na pelny etat. Nie potrzebowat szkolenia, przez dilugi czas pracowat w sklepie dla maj-
sterkowiczéw, byt szybki, wydajny i doktadny. Cienkg brode zaplatal w warkocz, tak ze zwisala jak kawatek linki,
czesto chwytal za nia. Wlosy miat spiete w kok na czubku glowy. Kiedy przychodzit rano, kok byt ciasny i blyszczacy
jak kasztan, ale potem zaczynatl opadad w kierunku szyi, stopniowo rozluzniajac sie, az przypominat bardziej koriski
ogon. Z ucha zwisal mu krzyzyk. Audun nie odzywat sie niepotrzebnie, nauczyt sie tej samej techniki co Ragna, jesli
chodzito o trzymanie ludzi na dystans. Usmiechat sie, kiwat glows i ruszat dale;j.

Ragna przez caly dzienl miala ciezka glowe. Nie byta przyzwyczajona do probleméw ze snem; byta tak zmeczona,
ze krecilo jej sie w glowie. Kiedy jej zmiana wreszcie dobiegla korca, szybkim krokiem udata sie na przystanek auto-
busowy. Powietrze bylo surowe, a zmierzch zamglony, stupy i znaki zdawaly sie unosi¢ swobodnie. Audun szed! ka-
walek przed nia, widziala, Ze jest przygarbiony. Nie czekal na nia, odpowiadalo jej to. Zastanawiala sie, do czego
wraca, czy ma w domu zone i dzieci, byl miody, miat zaledwie dwadziescia lat. Wyobrazala sobie, Ze pewnie
mieszka gdzie$ w kawalerce, a wiekszos¢ dnia spedza albo w Internecie, albo stuchajac muzyki. Black metalu lub
czego$ podobnego. Tak wlasnie wygladali teraz, o zmierzchu, Swiadomi swojej obecnosci, a jednak ukryci za swymi
barierami. Oczywiscie mozna byto je przetamad, ale oni przestrzegali niepisanych praw.

Ragna zaczekala, az on pierwszy wsiadzie do autobusu. Niestety usiadl na jej miejscu, trzecim po lewej, a na to
nie byla przygotowana. Mial przeciez tak wiele wolnych miejsc, a wybrat to. Rozsiadl sie wygodnie, pochylajac sie
w strone okna, jak i ona miala w zwyczaju. Byla tak zdenerwowana, Ze stanela w przejsciu, nie mogac wybrac in-
nego miejsca. W jej zyciu pojawilo sie zupelnie nowe zmartwienie. A co je$li zamierzal wybierad to siedzenie za kaz-
dym razem? Moze on tez cos w nim znalazl, poczucie przynaleznos$ci, przekonanie, ze siedzi w formie, ktéra ideal-
nie do niego pasuje. Usiadla wreszcie po drugiej stronie przejscia, gdzie czuta sie bardzo niekomfortowo, niewygoda
ogarnela cate jej cialo. Obserwowata go stamtad. Czubek jego wioséw byt taki dziwny. Z tytlu mozna by pomysled, ze
siedzi tam dziewczyna z cienka, bialg szyja. Zastanawiala sie, czy rozpuszczat kok, kiedy ktad? sie spa¢ w nocy, i jak
wtedy wygladal. Spojrzata na tyl autobusu, gdzie siedzialo jeszcze piecioro pasazeréw. Przed nia bylo czworo - czyli
razem dziesie¢ oséb. Kierowca byt oczywiscie jedenasty. Wszyscy mieli kiedys umrzeé. Oczywiscie byli tego $wia-
domi, ale nie dawali tego po sobie poznaé. Dwie dziewczyny rozmawialy poufale, jedna pisata na komérce, Audun
chyba stuchal muzyki, mial stuchawki w uszach, widziata bialy przewdd. Dlaczego $mier¢ nie byta widoczna w ich
kruchych ciatach, w ich jesiennie bladych twarzach, gdzie ja ukryli? Smieré byta ciemna i rozlegta, wazyta duzo,
a jednak zadne z nich nie wydawalo sie niczego nie$¢. Kierowca, jedenasty, prowadzil ciezki autobus przez mgliste,
ciemniejace ulice. Nie widziata jego twarzy, nie patrzyla tez na niego, gdy wsiadala. Przypomniata sobie cos, co kie-
dy$ przeczytala u Edgara Allana Poego, chyba, o omnibusie, ktéry zabieral wszystkich pasazeréw do krélestwa
$mierci. Niczego nie podejrzewajac, wsiedli i wybrali miejsca, podczas gdy powoli, ale pewnie przenosili sie do in-
nego wymiaru. A jesli dotyczyto to réwniez tego konkretnego autobusu, jesli kierowca, ktérego plecy widzieli tylko
oni, zdazal na ostatni przystanek, z ktérego nigdy nie wréca?

Gdy ta mysl wykietkowata w jej glowie, nagle poczula sie zwigzana z innymi pasazerami w nowy sposéb. Wspdl-
nota przeznaczenia, ktdrej stata sie znienacka czescia. Autobus warczat mocniej niz zwykle, pomyslata, silnik szar-
pat z wieksza sila, ciemnosé na zewnatrz stala sie gestsza. Spojrzata na szerokie plecy kierowcy i zdata sobie sprawe,
Ze nie ma on twarzy. Od tej pory przejezdzat obok wszystkich przystankéw bez zatrzymywania sie. Nie pozwalajac
nikomu wsig$é ani wysias¢. Gdyby wstala z siedzenia i podeszia do niego z pytaniem, nie odpowiedzialby jej, nawet



by na nia nie spojrzat. Wszystko byto przesadzone. Stracitaby réwnowage, chwycitaby sie jednego z uchwytéw przy-
mocowanych do sufitu i zawistaby tam, kolyszac sie jak na szubienicy. Przeklinata Edgara Allana Poe i wszystkich
innych pisarzy, ktérzy swymi opowiesciami potrafili wywolac takie mysli w jej glowie wiele lat po ich przeczytaniu.

Audun wysiadt na placu w centrum. Skinat jej glowg przy wyjsciu, to byto cos, odwzajemnita gest. Wymknat sie
przez syczace drzwi i pochloneta go ciemno$é, byt taki miody i szybki. Oczywiscie, ze byt niesmialy. Czuta do niego
zyczliwo$é z tego powodu, nie jest fatwo zy¢ w ten sposéb, stale strzegac swojego terytorium, stale zyjac wérdd ludzi,
nie czujac z nimi zadnego pokrewieristwa, nie chcac by¢ z nimi kojarzonym. Siedziata z policzkiem przy szybie i wy-
obrazala sobie, ze zrozumiata, kim jest Audun, jak Zyje, co ma, a czego nie ma, o czym marzy, czego sie boi. Ze po
prostu patrzac na niego, na jego wtosy, chéd, gtos i mimike lub jej brak, mogta czytaé w nim jak w otwartej ksiazce.
Ze same jego ciemne, nijakie, znoszone ubrania méwily jej, co uwazat za wazne, a co za mniej wazne. Ale wszystkie
jej przypuszczenia opieraly sie na uprzedzeniach, na tym, jak ludzie oceniajg sie nawzajem, przez cate zycie. Jesli
nie podejdziemy do drugiego czlowieka i nie porozmawiamy, pomyslata Ragna, bedziemy mys$le¢ w ten sam sposéb,
wyciaga¢ wnioski, dokonywa¢ osadéw i btednie kalkulowaé. Ale usiadl na jej miejscu. Dlaczego tam, skoro prawie
wszystkie miejsca byly wolne? Czy od teraz musiata wsiada¢ do autobusu jako pierwsza, za wszelkg cene, i dopilno-
wad swego? Nagle pomyslata o Waltherze Erikssonie. Sposdb, w jaki na nig patrzyl, to przeciagle, madre spojrzenie.
Rozumial wszystko, kim byla, czego pragnela, o czym marzyta. Tej nocy wypila cala butelke Peach Canei. Byla ta-
twym lupem.

Kiedy autobus zatrzymatl sie przy Kirkelinie, wstapila do sklepu Irfana po kilka rzeczy.

- Robi sie ciemno - zauwazyl, wskazujac na nig. - Nie masz odblaskéw. — Skinal w strone jej czarnego ptaszcza. -
Kierowcy cie nie zobacza. Spéjrz na Skiolda i jego psa, dbajg o siebie. - Wskazat gestem dom Olafa.

Byta zaskoczona i wzruszona jego troska. Czy naprawde zalezalo mu na jej dobrym zdrowiu, czy ciezko by to
przyjal, gdyby zostata potracona? Musiala przyznad, ze czasem zaniedbywata takie sprawy, ale wyjasnita mu, ze pra-
wie nie chodzi jezdnia, tylko na krétkim odcinku od przystanku autobusowego do domu. Jego odruch ktécit sie réw-
niez z gtebokim pragnieniem, ktére w niej tkwito. Chciata pozostaé niewidzialna. Zapakowata zakupy do biatej
torby, podziekowata mu i przeszia przez ulice, spogladajac na dom Teigen, znéw pograzony w ciemnosci. Zdata so-
bie sprawe, ze nie nalezy juz do znanej jej osoby. Zatrzymata sie przy skrzynce pocztowej i zawahala, wpatrujac sie
w nig przez dluzsza chwile. Czy nie wygladata na ciezsza niz zwykle, czy nie emitowala ztowieszczej energii? Ode-
tchneta i otworzyta drzwiczki, w srodku byla tylko gazeta. Jednocze$nie szybko obejrzata sie przez ramie, by spraw-
dzi¢, czy nikt jej nie obserwuje. Byla teraz odstonieta, sama pod latarnia, widoczna w ciemnosci. Przypomniata so-
bie, Ze wiele lat temu stata pod inng latarnia, w parku miejskim, razem z Waltherem. Przeprowadzat sie z rodzing
do Sztokholmu. Zanim sie odwrdcit i odszedl, potozyt palec pod jej broda i unidst jej twarz w strone swiatta.

W tobie, malerika Ragno Riegel, nie ma wiele ztego.

*

Sejer zauwazat, jak jej twarz sie rozjasnia, ilekro¢ méwita o Waltherze Erikssonie, jakby byt dla niej zZyciodajnym
$wiatlem i natychmiast kierowala sie w jego strone. Miala tendencje do rumienicéw, czesto z powodu drobiazgéw.
Ale Walther nie wprawiat jej w zaklopotanie. Musiata zyska¢ od niego cos waznego, poczucie wartosci, moze nawet
czula sie dla niego wazna.

- Czy bata sie pani $mierci? - zapytal. - Kiedy stala pani w swietle latarni i otwierala skrzynke pocztowa?

Usmiechneta sie pobtazliwie.

- Cale to zamieszanie ze $miercia... — odparla. - Nie wiem, o co ludziom chodzi, czy naprawde chca tu by¢ na za-
wsze? Wielu umarto przed nami, maja sie dobrze. Nigdy nie styszatam zadnych skarg z drugiej strony. - Usmiech-
neta sie zawadiacko.

- Wiec na czym polegat ten strach, ktéry pani odczuwata?

- Balam sie, Ze strace kontrole nad swoim Zyciem. Ze nigdy jej nie odzyskam, ze bede musiata zy¢é jak wiezierd
lub uchodZca. Przyzwyczailam sie do zorganizowanego zycia, w ktérym to ja decyduje o wszystkim, a teraz ktos
inny przejat te role. Nie pomagala juz pusta skrzynka pocztowa, dzien nie stawal sie przez to lepszy, wszystko
utkneto w martwym punkcie. Teraz czekalam, nie wiadomo nawet na co.

- Wyobrazala sobie pani trzeci list? Myslata pani o tym, co ta osoba moze jeszcze napisac?

- Kiedy napisal, ze niedlugo umre, wydato mi sie to powazniejsze niz pierwsza wiadomos¢. Wiedziat cos o przy-
sztosci, miat jakie$ plany. Chodzitam z uczuciem, ze ma o mnie jakie$ informacje, nie mogtam zrozumie¢, co to jest.



- Miata pani cos na sumieniu?

- Na poczatku sadzitam, Ze nie. Ale potem zaczelo sie pojawiaé poczucie winy. Moze stusznie kto$ wskazal mnie
w ttumie i u§wiadomit mi, Ze zostalam zauwazona? Ze nie moge sie juz dhuzej ukrywad.

- Czy tego wiasnie zawsze pani chciala? - zapytat Sejer. - Ukry¢ sie?

Rozwazyta to pytanie.

- Chciatam po prostu mieé spoké;j.

Telefon znéw zamrugal, Ragna spostrzegta to, nastgpita przerwa. To, ze kto$ chcial skontaktowa¢ sie z inspekto-
rem, niepokoito ja w jakis sposdb, tak jak wczesniej wiadomos$ci w skrzynce pocztowej. Siedziata nieruchomo na
krzesle. Nie wygladata na zmeczona czy przygnebiong, tylko na gteboko skoncentrowana. Miata w sobie co$ wyjat-
kowego, co$, co lubil. Szczerosé. Nie robila z siebie lepszej, niz byta, nie bronita sie. Nigdy w Zyciu nie prosita
o wiele. Syn, ktérego urodzita, opuscit ja, gdy tylko stat sie samodzielny. Nie oskarzata go, ale bronita.

- Co spodziewala sie pani znalez¢ w nastepnym liscie? - zapytal ponownie.

Wzruszyta ramionami

- Spodziewalam sie, ze wyznaczy mi date.

- Date $mierci?

- To bylaby logiczna kontynuacja, nie sadzi pan?

-1 co by pani zrobita w takim przypadku? - zapytal. - Kiedy nadszediby ten dzien?

- Niewiele - szepneta. - Moze zostalabym w domu i zamkneta drzwi. Ale i tak to co dzien robitam. Pyta mnie
pan o list numer trzy. A ja czesto myslalam o liscie numer sto. Wyobrazatam sobie, ze do tego czasu grozby juz
dawno straca moc. Mialam niemal nadzieje, ze beda naptywad, zebym mogta sie z nich $miaé, uwazad je za bzdury,
a na niego patrze¢ jak na tchérza, ktéry tylko gada, a nic nie robi. Jak kazdy, kto pisze do innych anonimowo, od-
wazny tylko w stowach. Dwie krétkie wiadomosci, a potem cisza, to bytoby trudniejsze do zniesienia, trudniejsze do
rozszyfrowania. Ale mys$lalam o wielu dziwnych rzeczach. Jesli umre, to umre, to mi czesto przychodzito do glowy,
obojetnie, czy dzi$, czy za trzydziesci lat. Ale zrobitam sie rozkojarzona i zauwazyli to w pracy.

- Prosze mi opowiedzied, jak to zauwazyli.

- Mylitam sie przy oznaczaniu cen. Bylo za duzo lub za malo zer. Ludzie podchodzili do kasy i pytali, czy na-
prawde sprzedajemy opiekacz do kanapek za dwadziescia koron.

- Czy spedza pani duzo czasu online?

- Czasami. Czytam troche tu i tam, ogladam filmy na YouTube i rézne $mieszne rzeczy. Ale nigdy zbyt dlugo.
Moze pét godziny, potem sie nudze.

- Facebook?

- Nie.

- Dostawata pani jakie$ anonimowe telefony lub esemesy z pogrézkami?

- Nigdy.

Sejer pozwolil sobie na chwile ciszy. Dlugo zastanawiat sie nad tym, co zwykle sygnalizuje szept, jesli nie jest sie
Ragna Riegel, ktérej lekarz przeciat struny glosowe skalpelem. Wielu ludzi $ciszato gtos ze strachu. Albo gdy chcieli
wyjawié jakis sekret, czasem tez gdy nie chcieli komus przeszkadzad, na przyktad Spiacemu dziecku, albo gdy w po-
blizu znajdowal sie wrég i bali sie, ze zostang odkryci. Ragna szeptata zawsze. Zdat sobie sprawe, ze zaczyna mu sie
to podobad, ta jej wielka cisza, ta ostrozno$é. Szept sprawial, ze byla powolna i rozwazna, musiata dac¢ sie zrozu-
miec¢. Wazyla stowa, planowala je, formowata ustami i jezykiem, uzywata miesni twarzy. Nie widziat u niej uzalania
sie nad soba ani zadnych oskarzen, nie bytaby w stanie krzycze¢ na niego przez biurko. Gdyby chciata sprawiaé kto-
poty, musiataby przewraca¢ meble. Niefortunna operacja dodala jej godnosci.

Zapytal, czy spata, a ona odpowiedziala, Ze tak.

Poczatkowo lezala nieruchomo przez dlugi czas i stuchata hatasu na zewnatrz aresztu, a byt on znaczny. Styszata
tez pociagi, wyjasnita, przejezdzaly niedaleko. Powiedziala, ze po raz pierwszy od dluzszego czasu poczula sie bez-
piecznie; w celi nikt nie mdgt jej dosiegnac. W rezultacie spala najlepiej od dawna. Kiedy sie obudzila, wciaz miata
to samo poczucie bezpieczeristwa. Ci, ktdrzy jej pilnowali, chronili jg; wszystko, co dzialo sie na ulicach, wydawato
jej sie chaotyczne i zagmatwane. Nigdy nie styszala innych wiezniéw, nikt nie krzyczal w nocy. Nikt nie otwierat
drzwi jej celi, by dostarczy¢ poczte.

- Potrzebuje pani czego$? - zapytat Sejer. - Ubran czy innych rzeczy?

- Nie podoba sie panu moéj strdj, rozumiem. - UsSmiechneta sie kpiaco. - To méj uniform z Europris.



- Nie zdejmuje go pani po powrocie do domu? - dopytywatl.

- Lubie go - wyjasnita - lubie duze kieszenie. Uniform jest dowodem na to, Ze pracuje, a nie zyje z zasitku. Je-
stem niepelnosprawna, ale udato mi sie to przezwyciezy¢.

- Co zwykle nosi pani w kieszeniach?

- Odebrat pan juz wszystkie telefony? - przerwata mu. Na aparacie nie migaly zadne swiatla.

- Tak.

- Czy chodzito o mnie?

- Niekt6érym tak. Przeszkadza to pani?

Wzruszyta ramionami.

Sejer patrzyl na kobiete siedzacg po drugiej stronie biurka i przypomniat sobie, ze pierwsze wrazenie mineto. Te
krétkie sekundy, kiedy jego mézg wyciagnat pochopne wnioski. Niezgrabna i chuda w brzydkim fartuchu. Oczy
i wlosy nieokreslonego koloru. Teraz poszedt dalej, wrazenie powoli sie zmienialo. Biata skéra z kilkoma widocz-
nymi zytkami przywodzita mu na mys$l marmur. Jej brwi, cienkie jak kocie wasy, réwniez prawie bezbarwne. Jej
przezroczystosc, kobiecosc i bezbronnosé sprawiaty, ze wygladata jak elf z bajki. Oczywiscie byta piekna, gdy miala
szesnascie lat, zdawat sobie z tego sprawe i Walther Eriksson tez to dostrzegt.

- Wiec... co zwykle pani trzyma w kieszeniach fartucha? - powtdrzy! pytanie.

Zrobita zdziwiona mine. Inspektor zadawal wiele dziwnych pytan, zakladata jednak, Ze ma jakis plan, podobato
jej sie to, ze schodzi z utartych szlakéw.

- Klucz do toalety dla personelu. I do kasy. Balsam do ust. Komérke, zeby mozna sie byto ze mng skontaktowad,
nie szukajac po catym sklepie. Scyzoryk do otwierania kartonéw, paczke dropséw mietowych. Recepturki. Spinacze
i taSme klejgca. Teraz moje kieszenie sa puste. Ale dobrze jest wlozy¢ tam rece, aby pozostaly na miejscu. Dobrze
jest mie¢ czym zajaé rece. Nic dziwnego, ze ludzie pala.

- Czy chce pani, aby$my skontaktowali sie z pani synem? - zapytat nagle.

Pytanie ja zaskoczylo. Nie mogta odpowiedzied, nie wiedziata tez, czego chce. Syn, méj Boze, wszystko, co bylo,
wszystko, czego nie wiedzial. Mogta tylko ztapaé podiokietniki krzesta i trzymaé sie mocno.

- Nietatwo go zlapaé - odparta. - Szczerze méwiac, nie wiem, co on robi.

- Nie udato pani sie z nim skontaktowac?

- Tej jesieni nie.

- Jak pani mysli, co moglo sie sta¢?

- My, matki, mamy bardzo bujna wyobraznie, jesli chodzi o nasze dzieci - szepneta.

- Tak jak i ojcowie - odpart Sejer. - Czy powinienem zacza¢ jakie$ sledztwo? I tak nie bedziesz w stanie ukryé
przed nim tego, co sie stalo. Mozemy postara¢ sie powiadomié go w delikatny sposéb. O tym, ze tu siedzisz. Tym,
dlaczego tu siedzisz, zajmiemy sie we wlasciwym czasie.

RozluZnita uscisk na podtokietnikach.

- Najlepiej dla Rikarda Josefa bedzie zy¢ w niewiedzy — powiedziata. - W blogiej niewiedzy.

- Ale czy masz co$ do stracenia? - zapytal.

- Kartki $wiateczne - wyszeptala. - Anioly.

*

Ktos przystat jej list. Nie taki, jakiego sie obawiala, to bylo co$ innego, spora koperta z pelnym adresem i nazwi-
skiem. Zostal nadany w Berlinie. Staneta przy skrzynce pocztowej, zamarta pod latarnia uliczna, przyciskajac list do
piersi, w duszy wiwatujac z rados$ci i ulgi. Potem pokonata czterdziesci osiem krokéw do domu szybciej niz zwykle,
zerwala plaszcz i polozyta list na stoliku. Duzy, bialy i piekny, lezal tam i czekat. Chciata go zachowad, chciata delek-
towac sie ta chwila. Dostalam list od syna, pomyslata, dyrektora. Chce czegos ode mnie. Drzala z ekscytacji, od stép
do gtéw. Oczywiscie musiala wspomnieé o tym w pracy nastepnego dnia, inni nieustannie rozmawiali o swoich
dzieciach. Teraz przyszla kolej na nia, jej syna i jego kariere. Zatrzymala sie u Irfana i kupila troche jedzenia, stoik
marynowanej dyni, habanero, zabki czosnku w stoikach i kilka ostrych soséw. Wypakowata zakupy na kuchennym
stole. Miata przygotowac positek, ktdry bedzie palit, najpierw w ustach, a potem az do Zotadka. Dolata wody do eks-
presu do kawy. Rikard Josef nie przystal matej kartki. To byl prawdziwy list, po kopercie poznala, Ze zawiera wiecej
niz zwykle. Miat jej co$ do powiedzenia, co$ wielkiego, co$, czym chcial sie z nig podzieli¢. Czy to mozliwe, Ze po raz
pierwszy od wielu lat znalazta w nim ziarno troski o jej samopoczucie? Czy wyczut, ze co$ sie dzieje, gdy otrzymat jej
list, mimo Ze nic takiego nie napisata? Czy byl tak wrazliwy, Ze czytal miedzy wierszami? Tak jej sie wydawalo.



A moze pisal, aby zaprosié ja do Berlina, moze chciat razem $wietowac Boze Narodzenie, spacerujac pod ramie po
Unter den Linden, posrdd bialych platkdéw tariczacych w powietrzu. Podekscytowana usiadta z listem na kolanach.
W przesytce bylo jednak cos, co jg zaniepokoilo, co$ niezwyklego, nie potrafita okresli¢, co to bylo. Nie mogta tez
znalez¢ adresu zwrotnego, ale wielu ludzi to zaniedbywalo, ona sama zawsze byta skrupulatna. Nie rozpoznata tez
pisma, teraz rzucito jej sie to w oczy. Nie znata przeciez nikogo w Berlinie poza synem. Rozerwata koperte i wycia-
gneta zawarto$é, wgapita sie w nig. Wewnatrz duzej koperty znajdowata sie mniejsza. Rozpoznala nazwisko syna
i adres na Landsberger Allé napisany wtasng reka. Zobaczyta tez niebieski stempel z dwoma stowami. ,Adresat nie-
znany”. List, ktéry wyslala, zostal zwrécony. Byta tak rozczarowana, ze wstala z fotela i zaczeta chodzi¢ po pokoju,
rzucajac zrozpaczone spojrzenia na koperte. Byla sama w domu. Nikt jej nie widzial, nikt jej nie styszal, a jednak
miala dziwne wrazenie, Ze kto$ stoi w kacie i $émieje sie z niej, drwi, szydzi. Swieta Bozego Narodzenia w Berlinie, co
za bzdura! Co miata zrobi¢, co miata myslec i w co wierzyé? Adresat nieznany. Mieszkat tam przeciez od lat.

Na poczatku chcialo jej sie ptakad. Ale wziela sie w gars¢ i zaczeta mysleé racjonalnie. List zostal zwrécony, w po-
rzadku. Wiec sie przeprowadzil. I co z tego, zdala sobie sprawe, ludzie przeprowadzaja sie caly czas. Irfan przepro-
wadzil sie z Turcji na Kirkeline, rodzina Soi przeprowadzita sie z Tajlandii do domu Teigen. Jej syn wyprowadzit sie
z Landsberger Allé. Nie ma sie czym martwié. Ponownie usiadia i przyjrzata sie wltasnemu pismu, bylo catkiem
tadne, schludne i tatwe do odczytania, z pieknymi, waskimi petelkami. Mimo to zarumienila sie ze wstydu. Przyja-
zne pozdrowienie, delikatny znak zycia, ktory wystata w $wiat, zostal odrzucony, jakby data prezent, ktérego nikt
nie chcial. To byto Zenujace. Czula sie odtracona. Nie chciata, by ktokolwiek wiedzial, ze jest osoba, ktdrej nikt juz
nie akceptuje. Przez chwile rozwazala otwarcie koperty i ponowne przeczytanie listu, prostego i niewinnego po-
zdrowienia, ktdre po prostu do niego nie dotarto. W jej gtowie odezwaly sie teraz dwa glosy, jeden zraniony i przy-
gnebiony, drugi rygorystyczny i rozsadny. Zwrot oznaczal, ze poczta w Berlinie wykonatla swoja prace. Odestali jej
list po zbadaniu skrzynki pocztowej jej syna, nowego adresu nie znalezli. Pozostawata tylko jedna rzecz. Spali¢ list
w kominku. Na znak, Ze nie moze sie juz z nim skontaktowaé. Moze juz nigdy go nie ztapie, jej mysli byty czarne jak
spalony papier, gdy ogarnely je ptomienie. Jej umyst réwniez rozpadt sie i zamienil w popidt. Zatrzasneta mocno
drzwiczki kominka, zbierajac sie w sobie. Za jaki$ czas, w grudniu, miat wysta¢ zwykta kartke swigteczna, w niej
wspomnialby, ze sie przeprowadzil. Wyjasnitby tez dlaczego, podalby jej nowy adres, zeby mogta odpisaé. Nic ta-
kiego strasznego. Co z niej za czarnowidzka! Moze zalozyt rodzine i potrzebowat wiecej przestrzeni. Chciata wypic
swoje espresso, nie bylo juz gorace, czarne i lepkie zebralo sie na dnie filizanki. Jej glowa byta pusta, pokoje $mier-
telnie ciche, czyz nie byly tez dziwnie obce, czego$ w nich brakowalo, czegos, o czym zapomniala. Zaczela sie zasta-
nawiaé, czy w jej glowie nie dzieje sie co$ zlego, ale na nic nie wpadta. Wiaczyta telewizor i obejrzata wiadomosci,
glosy i obrazy zatrzymaly ja, w koricu znéw sie uspokoita. Dopiero po dluzszym czasie zdata sobie sprawe, ze nie
przygotowata pikantnego positku, ktéry zaplanowala. Na mysl o zakupach natychmiast zgtodniata i poszta do
kuchni. Spojrzata na dom Teigen, w oknach palilo sie swiatto. Nie, to nie byt dom Teigen, musiata przyzwyczaic sie
do rodziny Soi. Predzej czy pdzniej spotka ich na drodze. Moze beda zazenowani, gdy ustysza jej szept, moze wyco-
fajg sie, a potem beda jej unikac. Albo podejda blizej, by wstuchac sie w to, co mdéwi, stuchaé uprzejmie i uwaznie,
daé jej czas. Nigdy nie wiadomo.

Po positku usiadla na fotelu, senna. Za kazdym razem, gdy jej podbrédek opadal na klatke piersiowsa, podrywala sie.
Myslala o synu. Wyobrazala sobie, ze otrzymat oszalamiajacq oferte z Johannesburga, w luksusowym hotelu. Moze
jego umiejetnosci jako menedzera hotelu staly sie stynne. Wie$¢ sie rozniosta, a on opuscit Berlin, polecit go jakis
towca gléw. Przeciez nawet jako nastolatek méwil o Afryce Poludniowej z blaskiem w oczach. Wyrazne, uspokaja-
jace obrazy przemykaly przed jej oczami, personel hotelowy w bialych uniformach, ogrody z egzotycznymi kwia-
tami, ogromne baseny z 1$nigca biekitng woda. O prowadzeniu takiego hotelu marzyl przez cate zycie, przez wiele
lat ciezko na to pracowal. Teraz marzenie wreszcie sie spelnito. Negocjacje trwaly od dluzszego czasu, dlatego nigdy
nie zaprosit jej do Dormero. Chciat poczekad, az ta nowa posada zostanie dopieta. Nie mogta wykluczyé, ze wysle te-
legram. Ta mys$l obudzita ja, usiadta przed komputerem, wyszukata luksusowe hotele w Johannesburgu. Oczywiscie
hotel nie mégt mieé mniej niz pie¢ gwiazdek, nie bylby w stanie zej$¢ ze standardu. Najpierw znalazta Radisson Blu,
ale to byt nudny hotel biznesowy, jej syn miat wieksze ambicje. Moze Hotel Michelangelo albo Residence Boutique.
Ostatecznie zdecydowala sie na Intercontinental. Na zdjeciu zdecydowanie wygladal na miejsce, ktére syn by wy-
bral. W myslach byla juz w recepcji. Moze przy wejsciu stal na strazy wypchany lew. Chyba potrzebowala wizy, aby
wjechad do tego kraju, albo szczepien, wiele rzeczy musiata zorganizowac. Kiedy wreszcie napisze i ja zaprosi. Do-
szla do siebie i ztapala przebtysk wlasnego dzieciecego marzenia. Wstala i wyltaczyta komputer, czujac ciepto w gto-
wie. Dobrze, ze nikt nie moze czyta¢ w jej myslach.



*

Dzienl po dniu siedziala przy kasie w Europris i przygladata sie ludziom. Jak zwykle sprawnie postugiwata sie wzro-
kiem i wylapywatla wszystkie szczegdly, aure, blask lub jego brak. Od czasu do czasu wyczuwata zapach perfum albo
dymu papierosowego. Ale najbardziej zajmowaly ja glosy, bo swéj przeciez stracila. Jakze byly rdézne! Jasne
i ciemne, ochryple i ostre, stodkie i miekkie, niewyrazne, plaskie lub $piewne. Méwili, kiedy musieli, albo méwili
bez celu. Ona robita kiedys to samo. Jej dzieciecy glos, ten, ktéry sprawial, ze ludzie przez telefon prosili o doro-
stego. Moze powinna byta odpowiedzied, ze jej dorosli od dawna nie zyja.

Nagle stanatl przed nig mtody mezczyzna, domagajac sie uwagi. Byt ubrany w czarny garnitur, pod marynarka zo-
baczyta bialg koszule. Przez caly dzien widziata tylko ludzi w kurtkach i dzinsach, a tu nagle klient w wieku moze
trzydziestu lat, schludnie i od$wietnie ubrany w koszule i krawat, z prostymi, ciemnymi wtosami. W zupelnie zwy-
czajny dzient powszedni. Zastanawiala sie, dlaczego tak ubrany mezczyzna zawedrowat do Europris w $rodku dnia,
kiedy jego miejsce byto na eleganckim przyjeciu. Slubie. Bierzmowaniu. Albo pogrzebie. Nikt nie ubierat sie tak na
co dzien, chyba ze mialo to co$ wspdlnego z jego zawodem. Moze pracowal w zakladzie pogrzebowym, a teraz miat
dziesieé¢ minut wolnego miedzy chwilami powagi. Moze na zewnatrz stat zaparkowany karawan. Nieboszczyk nie za-
uwazylby, ze kierowca zniknat. Byt chudy i blady, prawie tak jak ona, wydawat sie rozgoraczkowany, miat cos do zro-
bienia. Agent nieruchomosci, pomyslala, zawsze odpowiednio ubrany. Albo, u§miechneta sie do siebie, agent Secret
Service. Tajny agent. Zdal sobie sprawe, ze na niego patrzy, usmiechnat sie do niej, polozyt towar na tasmie. Kupit
kilka narzedzi, mlotek, mala pile, taka do ciecia metalu, i kilka srubokretdw réznych rozmiaréw. Zdaniem Ragny
nie wygladal na zlotg raczke, ale oczywiscie mialo to co$ wspdlnego z jego czarnym garniturem. Wyciagata glupie
whnioski, jak zwykle. Gdy towary przesuwaly sie na taSmie, poczula sie obserwowana. Zdala sobie sprawe, ze szukat
czego$ W jej twarzy, moze w oczach, jakby chcial czegos wiecej, niz tylko zaplacié za zakupy. Zebral swoje narzedzia
do torby, grzechoczac jej zawartoscig mocno i stanowczo. A potem, rzucajac jej ostatnie spojrzenie, zniknal. Myslata
o nim przez reszte dnia.

Oczywiscie mogtaby znalez¢ nowy adres Rikarda Josefa w biurze numeréw miedzynarodowych. Myslata o tym, sie-
dzac w autobusie do domu, po prawej stronie przejscia, z policzkiem przy oknie. Audun po raz kolejny wsiadt
pierwszy i po raz kolejny siedzial na jej miejscu. Wiedziala, Ze musi co$ zrobié, ale nie miata pomystu, co by to mo-
glo by¢é. Siedzenie, ktére musiata zajaé, wydawato sie zbyt duze dla niej, moze zostalo stworzone dla kogo$ innego.
Pomyslata o swoim zaginionym synu. Kazdego dalo sie namierzy¢, znalezienie go zajetoby jej kilka minut. Co$ mo-
glo sie wydarzy¢, cos, co wymagatoby pilnego kontaktu z nim. Co moze sie sta¢, pomyslata natychmiast, w moim zy-
ciu nic sie nie dzieje, nic poza tymi $mieciami w skrzynce pocztowej. Ale moge zachorowaé. Moze bede miata wypa-
dek, moze dom splonie. Czy on w ogdle przyjdzie na mdj pogrzeb? - zastanawiala sie, teraz juz bliska rozpaczy. Mu-
siala jednak za wszelka cene dowiedzie¢ sie, gdzie wystaé¢ doroczna kartke $wiateczna. Nadal nie chciata go oskar-
zaé, czula jednak, ze ma jakie$ prawo wiedzieé, gdzie jest. Gdzie $pi, je i pracuje, czy jest zdrowy. Jak tylko znajdzie
nowy adres, wysle mu kolejny list, zeby miat $wiadomosé, ze dowiedziala sie o przeprowadzce. Mogta oczywiscie
zadzwonié¢ do Dormero, wiedzieli na pewno, gdzie go szukad, ale nie u$miechata sie jej perspektywa o szeptaniu
przez telefon, z jej miernym angielskim, moze pod niewlasciwym wewnetrznym. Nigdy nie miata prywatnego nu-
meru syna, po prostu tak wyszto. Teraz musi go poszukaé. Przynajmniej mogtaby wysta¢ esemesa. Wiadomos¢ do-
tartaby do niego z delikatnym dzwiekiem, plusniecie kropli wody, pomyslata, krétka melodia lub gwizd. Na swoim
telefonie wybrala pierwsze cztery nuty z Symfonii Losu.

Wiatr uderzyt ja w twarz, gdy tylko wyszla z autobusu i pospieszyla w kierunku domu. Olaf i Dolly szli w z6ttych
kamizelkach, sasiad podniést reke i pomachal. Jak zwykle byla zajeta liczeniem wiasnych krokéw, pozdrowienie wy-
rwalo ja z tego rytuatu.

- Poznalas ich juz? - zapytal, ruchem glowy wskazujac dom Soi.

- Nie. Ale ty pewnie tak?

Oczywiscie, ze juz ich poznatl, mdgt jej wiec doniesé, ze zaréwno doroéli, jak i dzieci sg wyjatkowo mili, przyjazni
i u$miechnieci. Jak wiekszos¢ Tajéw. Storice swieci, gdy tylko otworza usta.

- Zadzwonile$ do ich drzwi? - dopytata Ragna.

- Tak, rozmawiali$my. Stalem tylko w drzwiach, dtugo gadalismy. Ale zajrzatem do domu, maja takie egzotyczne
meble.

- A co ze stotem do masazu, widziales go?

Usmiechnat sie szeroko.



- Mysle, ze jest w piwnicy. Ale na pewno poloze sie na nim jeszcze przed swietami. Mam strasznie sztywny kre-
gostup - narzekal, krzywiac sie w udawanym dyskomforcie. - Moze znajdzie sie tam dla mnie tez co$ lepszego - do-
dal. Nagle zmienil wyraz twarzy na taki, jakiego nigdy wczesniej nie widziala. Jego stowa sprawily, ze poczula sie
niepewnie. Nie byt przeciez tego rodzaju mezczyzng! Przyzwyczail ja do cieptego usmiechu za kazdym razem, gdy
zartowal. Zamiast tego teraz wygladal na zamyslonego, jakby co$ planowat lub wpadt na swietny pomyst.

Powiedzial co$ o ciemnosciach i wietrze. Mial na sobie dzianinowsg czapke i grube rekawiczki, w kurtce pucho-
wej wygladal na duzego, ale taki nie byl.

- Nieszczescia dnia jeszcze nie nadeszly - rzucil, kiwajac gtowa w kierunku jej skrzynki pocztowe;.

- Co? - wyszeptata. - Nieszczescia dnia?

- Gazeta - wyjaénil. - Zadzwonilem do nich. Nikt przy Kirkelinie nie dostat dzi$ gazety, cos sie pomieszato. Cho-
roba, awaria silnika i nie wiem co jeszcze.

- Nie bede mogta przeczytac¢ nekrologdw - stwierdzita Ragna, przygladajac mu sie uwaznie.

Bo gdyby to Olaf przepowiedzial jej $mieré, zobaczytaby to w jego oczach, jak iskre, gdy zelazo mocno uderza
w zelazo.

- Bedziemy musieli zadowoli¢ sie tymi zgonami, o ktérych powiedzg w wiadomosciach - odpart. - Ja nie jestem
taki wazny, ze tak powiem.

- Ja tez nie.

Usmiechali sie do siebie jak dobrzy sasiedzi.

Otworzyla skrzynke pocztowa i zajrzala na dno. Zadnej gazety, tak jak powiedziat Olaf, tylko biala koperta. RIE-
GEL. Stala z nia w reku, gdy Olaf i Dolly znikneli w ciemnosci. Zachwiala sie, zrobito jej sie stabo. Koperta wysli-
zgnela jej sie z reki i upadia na zamarznieta ziemie. Potozyla na niej but i wdepnela w zwir, bialy papier zmiat sie
i zawilgotnial. Podniosta list i obejrzala sie przez ramie, wypatrujac Olafa i Dolly, ktdrych zé6tte kamizelki podskaki-
waly i tanczyly z kazdym krokiem w $wietle przejezdzajacych samochodéw. Potem szybko weszla do domu i za-
mknetla sie na klucz. Szarpneta drzwi gwattownie, polozyta list na kuchennym stole. Za kazdym razem, gdy otwie-
ram koperte, on wygrywa, pomyslata. Zdjeta ptaszcz i buty, ignorujac list, brudny, z wyraznymi sladami buta. Otwo-
rzyla lodéwke i zajrzata do $rodka. Nie bylo w niej zbyt wiele, ale teraz, rozebrana, nie chciata juz is¢ do sklepu Ir-
fana po drugiej stronie ulicy. Znalazta jajka i postanowita zrobi¢ omlet, na razie zostawiajac list tam, gdzie go odto-
zyta. Pozostanie tam przez jakis czas, dopdki nie straci swojej mocy. Miala wazniejsze rzeczy do zrobienia. Zje kola-
cje i wysledzi swojego syna, wysle mite pozdrowienia na jego nowy adres. Potem podejmie decyzje. Czy powinna
otworzy¢ anonimowa wiadomos¢, ktdra byta numerem trzy w serii, czy tez powinna podrze¢ ja na strzepy i spuscic¢
w toalecie, by zagrozenie trafito do sciekéw, gdzie jego miejsce, i stalo sie pozywieniem dla szczurdéw.

Ubijata jajka z wielkg energia, widelec uderzat wsciekle o szklang miske, a nastepnie wlala mieszanine na patel-
nie. Stata i patrzyla, jak bulgocze. Nie jadta dzi$ przy kuchennym stole, usiadta w salonie i szybko pochtoneta prosty
positek. Odsuneta sie od stotu i uruchomita komputer, wstukata adres biura numeréw miedzynarodowych. Rikard
Josef Riegel, Berlin. Nie mogto by¢ wielu ludzi o tym nazwisku, nawet w duzym miescie. Ku jej przerazeniu wynik
pojawil sie natychmiast. Nie znaleziono wynikéw. Wpatrywala sie bez zrozumienia w ekran. Pod spodem byla ko-
lejna wiadomos¢é: Riegel, trzydziesci pieé trafien. Ale nie bylo Rikarda Josefa. Mdgt oczywiscie wyprowadzi¢ sie
z miasta do hotelu w Johannesburgu, tak jak fantazjowata. Postanowila poszukaé ponownie, dodajac stary adres na
Landsberger Allé, gdzie zawsze mieszkal. I tam znalazta jego nazwisko, jakby nic sie nie stalo. Nic z tego nie rozu-
miata. Albo tam mieszkal, albo nie. List zostal zwrécony. Musial przeprowadzi¢ sie catkiem niedawno, pewnie nie
zostal jeszcze zarejestrowany pod nowym adresem. Albo poczta w Berlinie, albo biuro numeréw sie pomylity. Takie
bledy musialy sie zdarzaé. Im wieksze miasto, tym wiecej pomytek. Moze powinna wysta¢ kolejny list na zwykly ad-
res, tak dla pewnosci, prawdopodobnie byl to jednorazowy przypadek. Zaczeta szuka¢ numeru telefonu, ale réw-
niez bezskutecznie. Byl zastrzezony, z powoddw, ktérych nie znala. Siedziata zamyslona przez dlugi czas. W koricu
przypomniata sobie o licie na kuchennym stole. Dobrze byto mie¢ to juz za soba. Mdgt cos planowad, a ona musiata
by¢ przygotowana. Jestem juz prawie jak jego niewolnica, pomyslata, wstala, przyciagneta koperte do siebie i roze-
rwala ja.

OBSERWUJE CIE.

*

- Zastanawialam sie, czy to zagrozenie jest gorsze od poprzedniego - wyjasnita Ragna - ale tak nie bylo.
- Dlaczego nie bylo gorzej?



- Spodziewalam sie daty. Informacji, ze umre w przyszltym tygodniu. Albo juz tej nocy, albo nastepnego ranka.
Ale dostalam co$ innego. Wiedzialam juz przeciez, ze mnie obserwuje, czutam to od pierwszego listu. Ze $ledzi
kazdy méj ruch. Udawalam, ze usmiecham sie drwiaco. Juz sie powtarzal, wiec wzruszytam ramionami. Kiedy wy-
chodzitam na ulice, rozgladalam sie uwaznie, ale nie odczuwatam juz takiego niepokoju jak weczesniej, kiedy otwie-
ratam skrzynke pocztowa. Wielu ludzi Zyje z niepokojem i rozpacza. Mogtam wiec zy¢ z jakims idiota, ktéry duzo ga-
dal, a niewiele robit.

- Marzyla pani o przytapaniu go na goracym uczynku? Pochylonego nad skrzynka pocztows z listem w reku?

- Tak byto - przyznata.

- Co by pani wtedy powiedziata?

- Jedyna riposta, jaka miatam dla niego przygotowana, bylo proste pytanie: ,Naprawde siegasz do skrzynki pocz-
towej bez drabinki”? - Usmiechnela sie z nieskrywana satysfakcja. - Jednak ostatecznie pomyslatam, ze bede mu-
siala z tym zy¢. Kazdy z czyms zyje. Z czym pan zyje?

- Duzo tego - odrzekt Sejer. - To cze$¢ mojej pracy. Wszystko to, co widzimy, czego doswiadczamy na stuzbie. Nie
moge o tym zapomnied, nawet o tych najgorszych rzeczach.

- Jakie sa najgorsze?

- Mate dzieci. Kiedy nic z nich nie zostaje po szaleristwie dorostych. Rozpamietywanie takich rzeczy jest bardzo
ludzkie - dodat. - Ja czesto rozpamietuje.

Narysowat co$ na podktadce. Chociaz pochylita sie do przodu, nie mogta tego rozszyfrowac. Moze byl palaczem,
moze dlugopis zastepowal mu papierosa.

- ZnalezliSmy pani syna - powiedzial nagle, podnoszac wzrok.

- Co? - Zaskoczona gwattownie wciagneta powietrze.

- Nie bez powodu listy zostaly zwrdcone. Przeprowadzit sie i mineto juz duzo czasu.

- Co powiedzial?

- Nie chcial z nami rozmawiac.

- Ale méwi pan, ze go pan znalazt?

Telefon znéw migatl na czerwono. Sejer odsunat podktadke na bok i wygladal powaznie, jak ksiadz, gdy podcho-
dzi do drzwi, pomyslala Ragna. Zebrala sie w sobie.

- Jest w wiezieniu. W wiezieniu w Berlinie. Nazywa sie Plotzensee. Rozmawiatem tylko z kierownictwem.

Ragna spuscita wzrok w kierunku psa. Jej policzki mrowity i zdala sobie sprawe, ze to krew z nich odptywa.

- Ale dlaczego on jest w wiezieniu? - jakala sie.

- Za defraudacje - odpowiedzial Sejer.

- Defraudacja? Czyli pieniadze? Kiedy to sie stalo?

- Kiedy pracowal w hotelu - méwit ostroznie. - Dormero. Jako recepcjonista.

- Dyrektor - szybko poprawita.

- Nie.

- Kierownik. Menedzer!

- Nigdy nie byt menedzerem. Nie byt szefem ani dyrektorem. Byt recepcjonista. Uzyskat dostep do kont hotelu.
Kiedy oszustwo trwato juz jaki$ czas, grut zaczat mu sie pali¢ pod nogami i wtedy odszedt. Do tego czasu sumy sie-
gnely milionéw. Zatamat sie i przyznat do winy. Byt wtedy juz w innym miejscu pracy, w innej dzielnicy.

- Nie byt kierownikiem - wyszeptata Ragna, teraz we tzach. - Nie byt szefem.

- Nie.

- Defraudacja?

- Tak.

- Miliony?

- Tak wlasnie powiedzieli.

- Napisal do mnie, Ze jest szefem.

Byla tak zdruzgotana, ze Sejer ledwo mdgt to zniesé.

- Jak sie pan o tym wszystkim dowiedzial?

- Jestem przeciez $ledczym - przypomniat jej. - Pani syn pozwolil mi przekazad te wszystkie informacje. Mozna
to uznac za wyciagnieta do zgody reke, prawda?

Nie wiedziala, co powiedzieé. Nie miala pojecia.



- Ma pani teraz duzo do przemyslenia - stwierdzil Sejer. - Jaka jest pierwsza rzecz, ktéra przychodzi pani do
glowy?

- Pierwsza? Pyta pan tak, jakby moje mysli byly utoZzone w uporzadkowanej kolejce i jakbym mogta je wymienic
we wiasciwej kolejnosci.

- Przepraszam.

- Wiec teraz wie, ze tu siedze?

- Wie.

- A wie dlaczego?

- Nie ujawnilisSmy szczego6tow. Nie mozemy tego zrobi¢ bez pani zgody. Poza tym sprawa jest w toku. Zgodzi sie
pani, bysmy mu powiedzieli?

- Wtedy straci matke - wyszeptala. - Nigdy nie mial ojca. Potrzebuje czegos, czego bedzie mégt sie chwycic
w wiezieniu. Chce, Zeby myslat, Ze wszystko jest w porzadku, Ze wkrétce wréce do domu. Ze to tylko jaka$ bzdura.

- Ale to nie bzdura, prawda?

Przez chwile siedziata pograzona we wlasnych myslach.

- Ale dlaczego? - spytata wreszcie. - Pensja w Dormero jest chyba wystarczajaca, to pieciogwiazdkowy hotel?

- Nie znam zadnych szczeg6téw. Mégt by¢ w trudnej sytuacji. Dlugi hazardowe. Narkotyki, uzaleznienie, takie
rzeczy.

- O nie! - Zaprzeczyta gwattownie. - Nie Rikard. To bardzo rozwazny chlopak, ale marzyt o stworzeniu czegos
wielkiego. Nie byt menedzerem? O nie, co sobie pomysla o mnie w pracy? Powiedzialam wszystkim, ze jest szefem,
sasiadce tez. To takie zenujace. - Otarta 1ze. - Wyobraz sobie, jak bardzo sie teraz wstydzi - dodata. - Wiem, jak sie
czuje. Ale moze uda mi sie zdoby¢ adres tego wiezienia i wystaé mu list?

- Co by mu pani napisata?

- Ze nie jeste$my ztymi ludZmi, Zadne z nas.

- Pani listy sg kontrolowane - przypomniat jej Sejer. - Na pewno zdaje sobie pani sprawe, co to oznacza?

- Bedzie pan musial go przeczytac. Stowo w stowo. Mysli pan, ze mnie to obchodzi? Siedze tu jak otwarta ksiega.

Zapadta cisza. Wreszcie odezwata sie po dluzszym namysle:

- Wie pan, co kiedys$ powiedzial mi Walther? Nigdy nie mieliSmy czasu zbyt wiele sobie powiedzieé, ale on byt
starszy ode mnie i duzo madrzejszy.

- Chciatbym to ustysze¢ - poprosit Sejer.

- ByliSmy w parku miejskim, o ktérym panu méwiltam, to byt ten dzien, w ktédrym zrobil mi zdjecie. To, ktére
wlozytam do szuflady. Zawsze nosit ze soba te wielka torbe z aparatem. Nie réznitam sie od innych, czulam sie nie-
pewnie i gtupio przed obiektywem, a on to zauwazyl. Powiedzial tak: ,Mikroskop to cudowne urzadzenie. Dzieki
niemu zagladamy w glab siebie. Patrzymy ta droga na wszystko, co Zyje wewnatrz nas, na wielki, niewidzialny $wiat.
A teleskop pomaga nam spojrzeé na wszechswiat. Akceptujemy niezliczone rzeczy wewnatrz nas i wszech§wiat na
zewnatrz. Ale nie akceptujemy tego, co widzimy w lustrze”.

- I stal wtedy tam z obiektywem skierowanym na panig?

Przytakneta.

- I jeszcze powiedzial: ,Zdjecie, ktdre ci teraz robie, pokazuje, jak widze ciebie. To moja wersja. Moje do$wiad-
czenie. Nikt inny nie widzi cie dokladnie tak samo wzrokiem. Obraz bedzie wyjatkowy. Nikt nie bedzie mdgt go za-
kwestionowad. I bedzie trwat wiecznie”.

- Dlaczego pomyslata pani o tym teraz? - zapytal Sejer.

- Mam swdj wlasny obraz Rikarda Josefa. Nigdy sie nie zmieni, bez wzgledu na to, co sie stanie. Patrzyt pan kie-
dys na rozgwiezdzone niebo przez teleskop?

- Nie. Patrze na gwiazdy z takim samym zachwytem jak wszyscy inni, ale wole myslecd, Ze sa nieosiagalne i ze
wszechswiat jest pelen tajemnic. Koncentruje sie na tajemnicach tutaj na Ziemi, one bardziej mnie interesuja.

- A teraz chce pan moich tajemnic?

- Tak.

- Mialam sen... raz, jesienia. To bylo zaraz po pierwszym liscie. Sztam dlugim chodnikiem w kopalni. Byt
ciemny, goracy i zakurzony, mogta to by¢ kopalnia wegla. Nie wiedzialam, jak gleboko jestem, ale widzialam, ze
szyb znika w glebi géry, ciezko mi bylo oddychacd. Potem natknetam sie na wagonik, wiesz, taki na torach, do prze-
wozenia wegla. Usiadlam w nim. Nagle zaczat sie toczy¢. Momentalnie nabrat straszliwej predkosci. Byl zbyt szybki,



bym mogta z niego wyskoczy¢, a w gestej ciemnosci nic nie widzialam i nie miatam pojecia, jak daleko jest do kornica
ani gdzie uciekajacy wagon w koricu sie zatrzyma. Czy stanie sie to z hukiem, czy moze przechyli sie przez krawedz
izniknie w ciemno$ci? I nigdy nie zostanie przez nikogo odnaleziony.

- Wiec teraz jest pani na dnie? - zapytat Sejer.

Usmiechneta sie i mrugneta do niego.

- Wciaz spadam. Mam nadzieje, ze kto$ mnie znajdzie i zapewni mi godny pochéwek.

Zdata sobie sprawe, ze chce mu opowiedzieé jeszcze jedna historie. Byto to wspomnienie, ktére nosita w sobie
przez lata, cos zdumiewajacego.

- Pamied to zabawna rzecz. Dlaczego pamietamy tak wiele matych rzeczy, a zapominamy o waznych? Czy czuje
pan podobnie?

- By¢ moze - odpowiedzial Sejer. — Ale problemem nie jest to, ze zapominamy, tylko to, Ze pamietamy zbyt do-
brze. M6zg nie zawsze potrafi dokonaé najlepszego wyboru.

- Pewnego razu, dawno temu, siedzialam przed telewizorem - zaczela. - Pokazywali stary amerykanski film
o grupie chlopcéw w wieku od oémiu do dziesieciu lat. Bylo lato i goraco, mieli na sobie krétkie spodnie i nudzili
sie, jak to chtopcy. Po chwili opuscili swoje domy i udali sie do lasu. Bez zastanowienia, bez zadnych planéw, odda-
lali sie coraz bardziej od osiedla, robiac to, co robi wiekszo$¢é chtopcéw, dokuczajac sobie, popychajac, kidcac sie
i $miejac. Polubitam ich - przypomniala sobie - byli tacy niefrasobliwi. Zero szacunku dla autorytetéw, zero po-
kory. - Spojrzata na niego, by sprawdzi¢, czy stucha. - Jeden z nich w koricu zauwazyl, ze storice jest nisko na niebie,
zdali sobie sprawe, ze byli caly dzief poza domem. Chcieli zawrdcié i p6j$¢ do domu ta sama droga, ale szybko zro-
zumieli, ze catkowicie sie zgubili. Wywiazata sie miedzy nimi goraca kldtnia, nie jakie$ tam przekomarzanie sie.
Kazdy mial swoje zdanie na temat tego, co powinni zrobi¢, w ktérym pdjs¢ kierunku, ale wszystko im sie juz pomy-
lito, chodzili po tak wielu sciezkach i rozstajach, nie byto zadnych znakéw. Nie wiedzieli tez, jak daleko zaszli, czas
stanat w miejscu, ale teraz bylo tak, jakby zegar znéw zaczat tykaé. Za chwile miat zapasé zmrok. Nie mieli ze soba
nic, nawet picia. Po wielu klétniach, ktére nic im nie daly, znéw ruszyli w przypadkowym kierunku. W konicu prze-
stali w ogdle rozmawiaé. Jeden z nich odlamat z drzewa ogromna galaz i stukal nig przed soba jak kijem. Nie pa-
trzyli juz na siebie, po prostu szli. Nikt nie chcial sie rozptakac jako pierwszy. - Zatrzymata sie. Chciata zapamietac
wszystko jak najdoktadniej. - Czesto pan ptacze? - zapytata, podnoszac wzrok na inspektora.

- Nie, niezbyt. A pani?

- Tak, zdarza mi sie. Tak, to sie zdarza. Wielu twierdzi, Ze placz jest wazny, mysle, Zze ma to zwiazek z chemia
ciala. Hormony, enzymy i tym podobne rzeczy maja byc¢ korzystne i kojace. W ogéle w to nie wierze.

- Ja tez nie.

Kontynuowata historie chtopcéw:

- Jeden z nich nagle dokonat waznego odkrycia. Szli prosto na linie kolejowa. Znajdowali sie na torach, ktére
mogly zaprowadzi¢ ich do miejsca, gdzie byli ludzie. Znéw mogli Zartowaé i $miac sie. Podkrecili tempo, stali sie
zdeterminowani i wciaz byto jasno. Chociaz nie wiedzieli, jak daleko musza i$¢, aby znalezé ludzi, ruszyli wesoto
wzdtuz toréw kolejowych, w kierunku, ktéry intuicyjnie uwazali za najlepszy. Ten z kijem zaczal $piewad - przypo-
mniala sobie - rozdart si¢ i z catej sity uderzyt w szyny, a reszta dotaczyta z okrzykami. Nie dalo sie jednak ukry¢, ze
sa zmeczeni, szli caly dzien. Potem dotarli do mostu kolejowego.

- Tak myslatem - wtracit Sejer.

- To byl jeden z tych duzych, zabudowanych, wie pan, gdzie pociag przejezdza przez stalowa konstrukcje, ktéra
wyglada jak klatka. Most przecinal wawéz - wyjasnita - a na dnie wawozu plynela wzburzona rzeka. Zbocze w dét
do wody byto zbyt strome, nie byliby w stanie zejs¢ na brzeg. A nawet gdyby im sie to udalo, nie mogliby przeprawic¢
sie przez silny prad. Musieli wiec przejs¢ przez most. Ale tor znikal za zakretem po drugiej stronie, widzieli go tylko
na bardzo ograniczong odlegtos¢. Znowu wiec zaczeli dyskutowaé. Chlopiec z kijem przejat role lidera. Powiedziat,
ze muszg i$¢ dalej. Za kilka minut beda bezpieczni, po drugiej stronie. Inny sprzeciwil sie, zauwazajac, ze jesli po-
ciag nadjedzie, gdy bedg na srodku mostu, zging. Nie byto miejsca obok toréw, a pod nimi ptyneta rzeka. Przywédca
twierdzil, Ze nie mogg mieé az takiego pecha. A potem pobiegli dalej. W potowie drogi zza zakretu wyskoczyl po-
ciag.

Sejer opart podbrédek na dioni, usmiechajac sie szeroko.

- Dlaczego sie pan u$miecha? - zapytata.

- Bo tak przyjemnie pani opowiada - odrzekt. - Co sie dalej stalo?

- Nie pamietam.



- Nie pamieta pani? Nie skoriczyta pani ogladad filmu?

- Na pewno to zrobitam, to bylo takie ekscytujace. Usiadlam na brzegu fotela i wstrzymatam oddech. Ostatnig
rzecza, jakg pamietam, jest gwizd pociagu, gdy maszynista zauwazyt chtopcéw, i ich male przerazone twarze, gdy
zdali sobie sprawe, co sie wydarzy. Koniec tej historii nie zapisal mi sie w pamieci.

*

- Co tam w luksusowym hotelu? - zapytata Gunnhild. - Jak sobie radzi dyrektor generalny?

Ragna podskoczyla, zaskoczona. Gunnhild nigdy wczesniej nie pytala w ten sposdb, nigdy nie byla tak bezpo-
$rednia, nigdy nie miata tak ostrego spojrzenia. Moze co$ podejrzewata?

- Nie jest do korica dyrektorem generalnym - mrukneta Ragna, czerwieniac sie.

- Zle zrozumiatam. Menedzer. Czy tam kierownik... - Gunnhild patrzyla na nig uwaznie. - Czyli Ze on tam rza-
dzi - dodata.

Ragna skineta glowa.

- Tak, jest szefem.

Zapadla cisza, ale Gunnhild miala zamiar drazy¢, Ragna wyraznie to zauwazyla.

- Zatrzymuja sie tam czasem jakie$ gwiazdy? W jego hotelu?

Znowu musiata wydukaé odpowiedz, ciche ktamstwo. Upokorzenie, ze jej list zostat zwrécony, ze teraz nie wie
nawet, gdzie jest jej syn, sprawilo, ze poczuta sie nieswojo, poczerwieniala, zgrzana. Prébowala zyskac na czasie.
Kiamstwo padlo z jej ust, zanim zdazyla je powstrzymad.

- Angela Merkel - wyszeptata.

- Merkel tam mieszkata? Z ochroniarzami i w ogéle?

Ragna odwrdcita wzrok. Byla zajeta rozpakowywaniem matych gumowych zwierzatek z pudetka, koncentrujac
sie na pracy, $cisnela czarno-biala krowe trzymang w dloni. Ta wydata gniewny dzwiek.

- To byla odpowiedz? - zapytata Gunnhild ze Smiechem.

- Tak, byli tam ochroniarze - odparla szybko Ragna. - Mysle, Ze bez nich nie przejdzie nawet metra. Wyobraz so-
bie to uczucie - dodata. - Ktos caly czas cie tropi.

- Siedzieli przed jej pokojem w nocy? Byli uzbrojeni?

Ragna jeszcze raz Scisnela gumowa krowe. Jak zwykle udalo jej sie uciaé temat nieznacznym skinieniem gtowy.
Nie mogta jednak spojrze¢ kolezance w oczy. Podniosta krowe do nosa, pachniata stodko, jak guma do Zucia.

- Moze wybierzemy sie tam kiedy$ na babskg wycieczke? - zaproponowata Gunnhild. - Moglybysmy spedzi¢
diugi weekend w Berlinie. Od czwartku do niedzieli. Jestem pewna, ze Rikard zalatwi nam pokdj ze znizka, chyba
zorganizuje to dla nas? Jest przeciez menedzerem. Nigdy nie bylam w Berlinie.

Ragna prawie stracila oddech.

- W Berlinie nie ma zbyt wiele do roboty - powiedziala - tylko stare muzea.

Gunnbhild potrzasneta gtowa, wiedziala lepie;j.

- Niewiele? Mozna tam zrobi¢ lepsze zakupy niz w Londynie. Majg $wietne restauracje, fantastyczne galerie
i wspaniale hotele. I wiele starych wiezien Stasi jest otwartych dla zwiedzajacych.

- Wiezienia? - Ragna potrzasneta gtowa. - To chyba nic ciekawego, widczy¢ sie po starych wiezieniach?

- Skad, to bardzo ciekawe! - zachwycila sie Gunnhild. - Wyobraz sobie, zobaczy¢ wiezienie od srodka. Nigdy nie
bedziemy mieli czego$ takiego tu, w Norwegii. Zapytaj chociaz! Moze uzna gosci z Norwegii za milg odmiane.

Gunnhild przygladala sie jej uwazniej niz wczesniej.

- Jest bardzo zajety - mrukneta Ragna. - Prawie nigdy nie ma wolnego.

Zostawila reszte kréw w pudetku, wyjeta z kieszeni klucz do toalety dla personelu, szybko przeszta przez sklep
i wyszta do magazynu. Serce walito jej w piersi, w mieszaninie zazenowania i ztosci. Zazenowania, bo czula sie zde-
maskowana, ztosci, bo zmuszono ja do ktamstwa. Zirytowata ja presja ze strony Gunnhild, zdawalo jej sie, ze zrobita
to celowo. Jakby nagle uznata, ze trzeba wylozy¢ kawe na tawe, jakby miata prawo do informacji. Chciata pokazad,
Ze nie jest glupia, Ze nie da sie juz dluzej oszukiwad.

Ragna weszta do niewielkiego pomieszczenia z okropnym, niebieskim, bakteriobdjczym $wiatlem, ktére nada-
walo jej twarzy trupi wyglad. Mineta lustro, starajac sie nie spojrze¢ w jego strone, i zamkneta sie w kabinie. Usiadta
na zamknietej desce sedesowej. Otarta samotna 1ze. Trudno znalezé gorsze miejsce do przezywania wstydu. Ludzie
tu siadali i oddawali mocz, a ona musiala sie teraz w tym miejscu chronié. Znajdowata sie dostownie nad kanatem



$ciekowym, w rurach daleko ponizej prawdopodobnie roilo sie od ttustych szczuréw. Poptynely kolejne tzy. Scisneta
w dtoni klucz tak mocno, ze przebijal przez jej cienka skdre. Byta nedzng ktamczucha, tchdrzliwg kretaczka. Gadata
bzdury o Angeli Merkel tylko po to, by podkresli¢ swojg wartosc, szybko, bez zastanowienia, byle da¢ Gunnhild to,
na co czekata. Co powie nastepnym razem, gdy ten temat wyplynie, jakie przeprosiny wyglosi? Nie mogta wyznac
prawdy. Ze nie wie, gdzie jest jej syn, ze przeprowadzil sie, nie méwiac jej o tym, a moze nawet zmienit prace.
Gdyby tylko wystat jej list! Gdyby tylko mogla powiedzie¢ Gunnhild, Zze beda jednak musialy polecie¢ do Johannes-
burga, bo wlasnie tam teraz pracowal, w hotelu Intercontinental. Moze moglyby zrobi¢ sobie zdjecia z wypchanym
Iwem w recepcji lub przy niebieskim basenie. Siedziata w ubikacji tak dlugo, jak tylko mogta. Bala sie, ze Gunnhild
sie zaniepokoi i przyjdzie sprawdzi¢, co z nig. Plakata, zaciskajac piesci ze zlosci, gldéwnie na siebie, na to, jak zato-
sna sie stala, ale takze na to podle zrzadzenie losu, ktdre najpierw odebrato jej syna, a potem glos.

Gdy wrdcila na sale, nie zobaczyta Gunnhild. Poszta prosto do Auduna, ktéry nidst ogromne pudto zegarkéw Ca-
sio. Kazdy mial by¢ umieszczony na obrotowym stojaku tuz obok kasy. Ragna widziala, ze oglada zegarki, zanim
odlozy! je na miejsce. Nie zrobit sie bardziej rozmowny, mimo ze pracowat tam juz od kilku tygodni. Teraz stat z ze-
garkiem w reku.

- Przedtem - powiedzial w zamyéleniu - zanim ludzie mieli zegarki... Zycie musiato byé o wiele prostsze. Wsta-
wali o $wicie. Wieczorem robito sie ciemno i kiadli sie spaé. Gdy byli glodni, jedli.

- Chcialbys sie z nimi zamienié? - zapytata Ragna.

- Zasadniczo tak - odparl, nie patrzac na nia. Odlozyl zegarek, pochylil sie nad pudetkiem i wzial nowy. Kazdy
znajdowat sie w delikatnym bialym pudetku wytozonym aksamitem.

- Jest nas teraz tak wielu - dodata Ragna. - Musimy jako$ organizowad dni.

- W mrowisku tez jest wiele mréwek - stwierdzil - i panuje tam catkowity porzadek, a na $cianie nie ma zegara.
Kazdy wie, co ma robi¢. Kazdy zna swoje miejsce.

- Z mréwkami tez bys sie zamienil?

- Zasadniczo tak.

- Ale tak naprawde nigdy nie byles w mrowisku - szepnela. - Moze panuje tam kompletny chaos, moze zabijaja
sie nawzajem. Kiedy kto$ zabiera im miejsce.

Usmiechnat si¢ nieznacznie, co nie zdarzato mu sie czesto. Weiaz nie spojrzat jej w oczy. Jednak byto to co$ zu-
pelnie nowego. To, Ze otworzy! sie, chociaz na kilka drobnych zdan, wlasnie przy niej, nie przy innych, swiadczylto
o jakims$ zaufaniu. Nawet jesli zajal jej miejsce w autobusie. Wiec tesknit za innym czasem. Czula sie wybrana, oka-
zat jej zaufanie, nie byta przyzwyczajona do takich wyréznien.

- Nie wydaje mi sie, zeby wczesniej bylo o wiele lepiej - wyszeptala.

- A ja wlasnie tak uwazam - odrzekt réwnie cicho.

Jej mysli szybko powrdcity do propozycji Gunnhild, wycieczki do Berlina, i tego, co powie, gdy ten temat po-
wroéci. Pod koniec zmiany zdecydowanie podeszla do stojaka z pocztéwkami stojacego réwniez przy kasie. A moze
by tak wystaé kolejne pozdrowienia na zwykly adres syna, aby sie upewnié, ze naprawde sie przeprowadzit? Jesli
znéw nie otrzyma odpowiedzi, bedzie juz pewna, ze ma problem. Ale nie podda sie tak tatwo; moze nie zyta jednak
w zorganizowanym $wiecie. Z zegarem, kalendarzem i pocztg. I niemiecks doktadnoscig. Przegladata kartki, jedna
po drugiej. Na wiekszos$ci byty zdjecia kociat i szczeniat, Zyczenia urodzinowe, podziekowania i seria idiotycznych
pseudomadrosci. Nie mialo to znaczenia. Chciala tylko sprawdzié. Wyszarpneta kartke z kucykiem, razem z ko-
perta. Poczta w Berlinie dostanie drugg szanse.

Zadnej anonimowej wiadomosci w skrzynce pocztowej. Ani nastepnego dnia, ani w kolejnych tygodniach. Zastana-
wiala sie, ile czasu sobie daé, zanim bedzie mogta uznaé ten rozdziat swojego zycia za zamkniety, zanim odbierze
gazete bez ogladania sie przez ramie, zanim przejdzie czterdziesci osiem krokdéw do domu bez liczenia. Na razie nie
mogta. Stala sie jedna wielka maszyna do liczenia. Tykatla, brzeczala i bila na okragto.

Przecieta ulice i weszla do sklepu Irfana, porozmawiata z nim krétko przy kasie. Z miejsca, w ktérym stata, wi-
dziata swéj dom i oéwietlone okna. Irfan tez mégt wiec widzieé¢ zaréwno dom, jak i jej skrzynke pocztowa, gdy byt
w pracy. Kupita kilka drobiazgdw, potozyla je na tasmie. Lezatl tam stos ulotek, prostych, wrecz prymitywnych.

- Ostatnio w skrzynce pocztowej znajduje mnéstwo papieréw - rzucila, nie spuszczajac z niego wzroku. - Ulotki,
reklamy i oferty. Jeszcze nigdy nie bylo tak Zle. Prawie wszystko to $mieci. Pale to w kominku.

Szukala czego$ w jego oczach, moze wymijajacego spojrzenia. Moze wyczulaby w nim poczucie winy. Albo
triumf. Gdyby to on skradal sie po ciemku Kirkelina, wrzucajgc do skrzynek pogrézki. Albo gdyby zaobserwowat



nieznajomego z reka w jej skrzynce.

Kasowal towary z typowa dla siebie szybkoscia.

- Wkrétce Boze Narodzenie - odpowiedzial. - Duzo reklam. Tutaj, u mnie, mozna je wziaé, jak kto$ chce, a jak
nie, to nie. Mozna je przeczytaé¢ na miejscu, a potem wrzucié¢ do kubta tam. - Wskazat na kosz na smieci przy wyj-
Sciu.

Aby zachowad sie przyjaznie, podniosta ulotke i poprosita go o wlozenie jej do torby.

- Ubierasz choinke? - zapytata.

- Nie mamy choinki. Ale mamy czwérke dzieci, ktére chcg prezentéw. Uczg sie tego w szkole. - Przewrdcit
oczami.

- Ale nie od swietego mikotaja, prawda? - szepnela z uSmiechem.

- Przywiezliémy wtasne tradycje z Turcji.

- Jecie jakie$ pysznos$ci?

- O tak. Ja zajmuje sie gotowaniem.

- Nie twoja Zona?

- Nie, jestem szefem kuchni.

- Z wyksztalcenia? Uczyte$ sie w Turcji?

- Tak. Ale nie moge dostac takiej pracy tutaj. Prébuje, odkad tu przyjechaliémy, prébuje od wielu lat. - W jego
glosie stychaé byto nute goryczy.

Ragna zaplacita i wzieta torbe, ktdra jej podat.

- Musisz zmienié nazwisko - zasugerowala.

- Myslatem o tym - przyznal. - Wtedy moze chociaz zaprosza mnie na rozmowe kwalifikacyjna. Nikt nie chce za-
trudnié Barisa.

- Czy Soi robila tu zakupy? - zapytata. - Ci nowi ludzie z Tajlandii? Ktérzy mieszkaja w domu Teigen?

- Wielokrotnie.

- Styszatam, ze otwieraja jaka$ knajpe, moze powinienes porozmawia¢ z nimi o pracy? - zasugerowata. - Chyba
Ze nie umiesz gotowac tajskiego jedzenia?

- Moge gotowaé wszystko - stwierdzit. - Ale mi nie daja.

Ragna chciata go pocieszyé. Wstydzita sie za swoich rodakéw. Stata przy kasie, szukajac w glowie czegos mitego.

- Ale przynajmniej twdj sklep jest popularny - szepneta - tak wielu z nas lubi robic¢ tu zakupy.

- Gdyby byto was faktycznie tak wielu, zarabiatbym wiecej - wybrzmiata krétka odpowiedz. Podobnie jak Au-
dun, nie patrzyt jej w oczy. Rozmowa wzbudzita w niej wiele frustracji, zalowala, ze w ogéle jg zaczeta.

- Gdybym byt neurochirurgiem - dodat nagle - tez nie dostalbym pracy. Chirurg nie powinien wygladad jak ja,
norweskie wtadze zakwestionowalyby moje tureckie wyksztatcenie. Ale gdyby pozwolili mi operowaé, na pewno do-
brze postugiwatbym sie skalpelem. Na norweskich mézgach. - Stuknat sie palcem w skron.

Spojrzata na niego zaskoczona. Byla w nim gorycz, ktérej nigdy przedtem nie widziata, jak uspiony wulkan, po-
myslata, prébujac wyobrazié sobie jego gniew i jak by to wygladato, gdyby wybucht. Chwycila torbe i wyszta, szybko
przecinajac ulice. W Irfanie nagle pojawito sie co$ dziwnego. W sklepie nie nawiazali kontaktu wzrokowego. Ale
kiedy sie odwrdcila, poczula, ze $ledzi ja spojrzeniem.

Kartka z kucykiem zostala wystana do Berlina. Napisala swoje imie i nazwisko oraz adres duzymi, wyraznymi lite-
rami, ktérych nie dalo sie zle odczytad. Zdenerwowala jg propozycja babskiej wycieczki. Wcigz martwita sie o ko-
lejny mozliwy cios. Byla jednak tez gteboko poruszona. Dawno nikt nie dal jej czegos tak mitego, zaproszenia, okazji
do przezycia czegos tylko we dwoje. Takie rzeczy robity przeciez od czasu do czasu wszystkie przyjaciétki. Mogtaby
zasugerowaé co$ innego, Kopenhage, Sztokholm lub Londyn, cokolwiek, byle uniknaé kolejnych pytan o syna.
W hatasie restauracji i sklepéw Gunnhild mogta méwié za nig, zamawiac jedzenie i organizowaé rozrywki. Przygo-
towata w glowie kilka odpowiedzi, powtarzala je, az znala je na pamied, az byla pewna, ze przyjda jej z tatwoscig
i bez wysilkuy, jesli Gunnhild znéw wspomni o Berlinie.

Nie byto listu w skrzynce. Byla wiec tylko przypadkows ofiara, zwrdcit sie gdzie indziej. Czail sie teraz skulony
w jesiennej ciemnosci na innej ulicy, w innej dzielnicy. Krétkie wiadomos$ci wyprowadzaly z réwnowagi coraz wie-
cej ludzi, sprawialy, ze kolejne osoby czuly sie niepewnie. Byla pewna, ze wybierze kobiete, kogos, kto mieszka sam,
co zapewni mu wieksza przyjemnosc. Tego wieczoru dlugo siedziata przed komputerem. YouTube byt jej oknem na



$wiat, bylo tam sie z czego $miaé, czym zachwycad i czym przerazaé. Mile scenki z ludzmi i zwierzetami lub zaska-
kujace i niezrozumiale rzeczy, takie jak kroétki filmik The Jumper, na ktérym mezczyzna skakat z dachu wiezowca.
Nie pamietala juz, jak go znalazla, czego szukata, po prostu nagle sie pojawit, trwat doktadnie szesédziesiat sekund
i zapartl jej dech w piersiach. Skoczek zostal sfilmowany z ulicy, reczng kamera, operator sledzitl wydarzenie se-
kunda po sekundzie. Mezczyzna przez chwile krecit sie niespokojnie po dachu, po czym zajat pozycje na krawedzi.
Zwarta, ubrana na czarno postaé. Stal tam przez kilka krétkich sekund, nieruchomo niczym gargulec, po czym roz-
tozyt rece jak skrzydla. Teraz kamera zrobita zblizenie, ale nie pokazywala wyraznie jego twarzy, tylko sama postac
ito, jak byt ubrany. Z ulicy nie dochodzily zadne odgtosy, ani hatas ruchu ulicznego, ani krzyki. Nastepnie ubrana na
czarno postac¢ powoli opadia wielkim, eleganckim tukiem, spadajac z zawrotna predkoscia na asfalt ponizej. Rozlegt
sie twardy, obrzydliwy dzwiek, gdy uderzyt o chodnik, niczym ciezkie zwierzece truchlo. Wyladowat na brzuchu
z jedna reka pod soba i druga wyciagnieta w bok, krew natychmiast zaczeta ptynac z jego uszu i ust. Wtedy dato sie
stysze¢ kroki i czyjs przyspieszony oddech. To byt kamerzysta, podbiegl i zrobit zblizenie. Martwe cialo twarza
w dol, krew. A potem znowu cisza, przez diugi czas. Nagle zobaczyta lekki ruch. Najpierw w dloni, pézniej w ramie-
niu. Poruszyt tez gtowa, bardzo delikatnie, ale w koricu udalo mu sie ja podniesé z wielkim wysitkiem, pozwolic jej
opasé, a potem zndéw ja podnie$é. Nastepnie, w niezrozumialy sposob, wstal na kolana i dalej mozolnie stanat na
wlasnych nogach. Spojrzat w kamere wzrokiem, jakiego Ragna nigdy wcze$niej nie widziata. Przeszywalo ja w zu-
pelnie niezrozumialy sposéb, jakby wiedziat wszystko, co warto wiedzieé, zaréwno o niej, jak i o Swiecie 1 wszyst-
kich ludziach, ktérzy na nim zyli. Dlaczego sa, dokad zmierzaja, jakby wtasnie powrdcil z martwych. Potem odwré-
cit sie od kamery, spokojnie poszed! chodnikiem i zniknat za rogiem. Kiedy Ragna po raz pierwszy obejrzata The
Jumper, zajelo jej sporo czasu, zanim zdata sobie sprawe, ze film zostal zmanipulowany; nigdy nie byta szczegdlnie
bystra. Nikt nie skoczyt z dachu dziesieciopietrowego wiezowca, by potem wstaé z asfaltu i odejsc. Kto$ bawit sie fil-
mem, ktos znajacy sie na montazu, by¢ moze studenci szkoty filmowej. Nastepnie opublikowali wynik na YouTube.
Nie rozumiala, jak to zrobili, nie znala sie na takich rzeczach. Ale byla pod ogromnym wrazeniem, niemal zszoko-
wana, uderzylo ja, jak tatwo oszukac ludzi, zwies¢ ich, sprawié, by uwierzyli we wszystko, sprzedaé im przekonania,
ktére moga prowadzié do dziatan, na przyklad politycznych. Nie dalo sie dostrzec montazu. Wszystko wydawato sie
dzia¢ w jednym ujeciu. Ponownie obejrzata wideo, z twarzg blisko ekranu i skupionym spojrzeniem. Po raz kolejny
ja zahipnotyzowalo. Pomyslala, ze jesli obejrzy to wystarczajaco duzo razy, dostrzeze dowody manipulacji. Znajdzie
miejsce ciecia. Upewni sie, ze postac spadajaca z dachu to ciezki, ubrany na czarno manekin. Gdy byla juz usatys-
fakcjonowana, wytaczyta komputer i spojrzata na ulice, u Irfana swiecito swiatlo. By¢ moze tez patrzyt w jej rozswie-
tlone okna, myslac o Norwegach i ich braku otwartosci, a moze marzy! o posadzie szefa kuchni, z wyzsza pensja.
Moze nie wystarczalo mu pieniedzy, nie mégl znies¢ tej mysli, moze miat rodzicéw w Turcji, ktérych czesciowo
utrzymywal, ktérzy polegali na nim. Honor, pomyslata, wstyd, wscieklo§é. Wyobraz sobie, co moze zrobié cztowiek.

Ragna Riegel spala.

Z twarzg zwrocong w strone otwartego okna, przez ktére wpadato chiodne listopadowe powietrze. Tysiace mysli,
ktére przyszly jej do gtowy w ciagu dnia, te, ktére nie przerodzily sie w decyzje ani dzialania, plany na nastepny
dzien lub stowa na pocztéwce, iskrzyly sie w jej mézgu jak spadajace gwiazdy. W snach widziala migoczace obrazy
bez znaczenia, stawaly sie strachem lub dyskomfortem, a czasami radoscia. Oczywiscie Rikard Josef jej nie opuscit.
Nadal nosila go w ramionach, by} cieply i pachnial stodko, jak mydio z koziego mleka, ktdre sprzedawali w Europris,
a kiedy $ciskala czarno-bialg gumowa krowe, smiat sie radosnie. Nagle przy jej 16zku staneli agenci Stasi i oskarzyli
ja o zdrade i zaniedbanie; nie byla Swiadoma swoich obowiazkéw. Teraz przyszli jg zabrac¢ i umiesci¢ w muzeum.
Potem Irfan pojawil sie w drzwiach i tez byt wsciekly, stal tam w zakrwawionym plaszczu i ze skalpelem w reku,
chcial, zeby myslala inaczej, przyszed! zoperowac jej mézg. Przecia¢ wazne potaczenia, by nie znajdowala juz zad-
nej spéjnosci, by jej mysli nie zamienialy sie w refleksje i wnioski. Unosila sie i opadata w kazdej warstwie snu, byla
lekka jak pidrko i ciezka jak wieloryb, jak skata lub banka, i znéw mogta méwic, mogla krzyczed, a wszyscy to sly-
szeli i kulili sie z przerazenia.

*

- Duzo myslatem o tych chtopcach na moscie kolejowym - powiedzial Sejer.

Ragnie podobalo sie, ze inspektor myslat o niej w domu. Zabrat ja ze soba, nie wiaczat i nie wylaczat jej jak prze-
acznika, jej stowa, jej historie towarzyszyly mu przez caly dzieri, moze nawet z nimi zasypiat.

Chciataby dotaczy¢ do niego we $nie.



- Kiedys$ mtodzi chlopcy ktadli sie na srodku toréw, gdy nadjezdzat pociag, dla zabawy - wyjasnit. - W tamtych
czasach pociagi mialy spory przeswit miedzy podwoziem a podkladami toréw. A chlopcy w tym wieku sg szczupli
i drobni.

Ragna wciagnela powietrze z przerazeniem.

- Czyli kladli sie tam, gdy przejezdzat pociag?

- Tak, styszatem, Ze to sie czesto zdarzato, w ramach zaktadu.

- Ajednak... - szepneta Ragna - nawet jesli film zakoriczyt sie w ten sposéb, mdj mdzg tego nie zarejestrowal.

- W takim razie cos$ innego w pani glowie zastgpilo zakoriczenie - powiedzial. - Albo ustyszata pani co$ na ze-
wnatrz. Cos wazniejszego niz chtopcy.

Nie zdawala sobie sprawy, co to mogto by¢, ale i tak przytaknela.

- Czy moze pan opowiedzie¢ mi o czym$ waznym, o czym pan zapomnial? - spytala, usmiechajac sie do wta-
snego sformutowania. - O czyms, o czym powinien pan pamietac.

Ponownie siegnat po pidro, usiadt i bawit sie nim przez dluzsza chwile. Czekalo go kilka decyzji w zwiazku z Ra-
gng Riegel, musiat zdecydowad, w jakim stopniu powinien sie przed nia odstonié, gra¢ razem z nia, dawac jej rze-
czy, ktérych potrzebowala lub chciala, aby zaj$¢ jak najdalej. A moze powinien ograniczy¢ sie do nakreslenia prze-
biegu wydarzen minuta po minucie, spisania go i przedstawienia sadowi? Chciat jednak da¢d jej to, czego potrzebo-
wala, chcial zrobié¢ w tej sprawie wiecej, niz nakazywaly mu obowiazki. Ragna byla inna pod kazdym wzgledem,
sprawa roéznila sie od pozostalych, kontakt miedzy nimi byt odmienny. On sam sie starzal. Nie zostalo mu wiele lat
w fotelu z wysokim oparciem, ktéry sam sobie kupil w Kinnarps. Chciat odej$¢ z pracy z szacunkiem do samego sie-
bie, ze swiadomoscia, ze kazdemu dal mozliwo$¢ zlozenia szczegdtowych wyjasnien, ze poswiecit czas, ze stuchat
z otwartoscia, zrozumieniem i szacunkiem. Ponownie odlozyt pidro.

- W ostatnich dniach zycia Elise - powiedzial - miatem postanie obok jej tézka w szpitalu. Nie spatem duzo, po
prostu lezatem i stuchatem jej oddechu. Zasypiata na dtugo, potem znéw otwierata oczy, chcac sprawdzié, czy nadal
jestem, a potem znéw odplywala, przechodzac w stan nieswiadomosci. Miedzy naszymi t6zkami bylo tylko kilka
centymetréw i chociaz pokdj byt nagi, bez dZzwiekow i zapachéw, chociaz sktadal sie wyltacznie ze stojakéw i rurek,
byt wszystkim, co mielismy, razem, przez ostatnie kilka godzin. Styszatem jej oddech, nic wiecej. Przez ostatnia go-
dzine oddychata tylko raz na minute. Jej serce zatrzymywalo sie i znéw bilo, zatrzymywato sie i znéw bito, trwato to
dos¢ diugo. Potem nie styszalem juz nic wiecej. I wiem, ze to dziwne, ale bylem wtedy tak zaskoczony, prawie ziryto-
wany, poniewaz tak po prostu znikneta i nie mogtem juz do niej dotrzeé. To byla zdrada.

- Ale pamieta pan ten ostatni oddech?

- Tak, pamietam.

- Wiec czego pan nie pamieta, chociaz pan powinien?

- Pierwszej samotnej nocy. Nie pamietam jej.

- Ale to pewnie dlatego, ze pan spal? - zasugerowala Ragna. - Moze bez snéw?

- Wtaénie tego nie moge sobie wybaczyé - przyznat. - Ze spalem. Ze spalem spokojnie.

- Pewnie byl pan wyczerpany - pocieszala - oczywiscie, ze pan spal. Ale obudzil sie pan nastepnego ranka. I na
pewno pamieta pan ten poranek.

- Tak. To ja bylem zdrajca. Pozwolilem jej odejs$¢ zbyt tatwo. Podczas gdy ona lezala w zimnie, ja spatem jak
dziecko pod puchowsg kotdra.

- Czuje sie pan zawstydzony, bo pan zasnal. Po tej nocy na pewno nie mégl pan spac. Nie zamierzal pan wiecej
okazywac takiej stabosci?

- Tak, zgadza sie.

- Teraz pan sypia?

- Tak, a pani?

Przytakneta.

- Wreszcie. Po dlugim czasie.

Klasneta w dlonie, jakby w koricu zostala uwolniona i mogta swobodnie oddychaé.

Wyznat jej, ze w kazdy piatek po pracy odwiedza gréb Elise i zawsze przynosi ze soba znicz.

- Taki znicz pali sie przez kilka godzin - powiedziat - Zwykle obserwuje zegar. Kiedy ktade sie spa¢ o péinocy,
wiem, Ze znicz zgas$nie podczas snu. Nie lubie o tym myslec.

Nagle zmienit temat.



- Jak wyobraza pani sobie przysztos¢?

- Nie mysle o przysztosci - odpowiedziala. - Jedynymi osobami, ktére mnie teraz widuja, sa straznicy. Sa mili.

- A to, co pani zrobila... Czy to panig przeraza? - spytal powaznym tonem.

- To byto jak upadek z klifu... Naturalny i nieunikniony wynik szeregu zdarzen.

- Ale moment, w ktérym popelnita pani przestepstwo, juz dawno minat - stwierdzil Sejer - a pani jest w zupel-
nie innym miejscu. Czy nadal nie jest pani przerazona tym, co sie stalo? Czy nie jest pani zszokowana? Czy zaluje
pani, czuje sie winna, chciataby pani cofnaé czas?

- Mysle, ze pan nie do korica to rozumie. Stato sie, co musiato sie staé. Teraz siedze tu z panem. Teraz wreszcie
jestem bezpieczna.

*

Przez lata nie mogta sie zdecydowaé, co mysli o grobie rodzicéw. Czy miejsce, ktére otrzymali na cmentarzu, byto
dobre, czy zte? Zostali pochowani z tylu budynku kosciota, blisko muru, wiec byli chronieni przed warunkami at-
mosferycznymi i silnym wiatrem od rzeki. Jednoczesnie nagrobki byty bardzo odosobnione, zawsze w cieniu. Za ko-
$ciotlem znajdowat sie réwniez parking, na ktéry nieustannie wjezdzaly samochody, a spaliny zabarwily $ciane bu-
dynku, nie byla juz czerwona, tylko brudna i szara. Groby przed kosciotem, od strony placu i miasta, w tfadne dni
byly skapane w storicu. Ale w burzowe jesienne noce, takie jak teraz, deszcz i wiatr wdzieraly sie nad nie, niczym
niechronione. Z tytu bylo ciepto i przytulnie.

Dzi$ gréb jest bezpieczny, pomyslata Ragna, chroniony i zadbany. Ciezki, majestatyczny budynek kosciola nie
dopuscit tu burzy wiejacej od rzeki, a ta nie byla litosciwa. Deszcz zmoczyt ja w ciggu kilku minut, rece jej zamarzty.
W torbie miala znicz z azurowg ostona. Z trudem udalo jej sie go zapali¢, w zapalniczce prawie nie bylo juz gazu.
W koricu jednak data rade, a gdy zobaczyla skromny ptomien przed kamieniem z imionami rodzicéw, uspokoila sie.

Hans i Signe Riegel.

Najwieksza z wszystkiego jest mitos¢.

Nigdy nie uslyszata miedzy nimi niemitych stéw, ani jako dziecko, ani nastolatka czy dorosta. Stata przez chwile
przy grobie, chcac zostawic cos$ po sobie, nie tylko znicz. Jakis rodzaj energii, jakis rodzaj wdziecznosci. Stala nieru-
chomo i koncentrowata sie, myslac o nich z calym cieplem, jakie mogla wykrzesaé w swoim zmarznietym ciele.
Miata nadzieje, Ze jej mysli dotra do nich, tam daleko w ziemi, jak promienie, ze oboje pozostana w ich blasku. Ze
wszystko, o czym myslala przez lata, nostalgia i tesknota za nimi, przeniknie drewno trumien tak, by oni to poczuli.
Nic wiecej nie mogta zrobi¢. Opuszczenie ich bylo zawsze tak samo trudne, potaczenie, ktére czula przez chwile,
gwaltownie zrywala terazniejszos¢. Potem Ragna szta ulicami, po ktérych przejezdzaty samochody, a wiatr, mokre,
biczujace podmuchy uderzaly ja w twarz. Z wielka sita wichura wyrwala ja z powrotem do rzeczywistosci, do zy-
wych. Zrobito sie juz ciemno, zmarzniete postacie spieszace przez plac z pochylonymi glowami schowanymi pod
parasolami lub w kapturach. Na autobus do domu musiala jeszcze troche poczekaé, wiec znalazta miejsce w przy-
tulnej, samoobstugowej kawiarni w centrum handlowym. Mogla wybraé sobie wszystko ze szklanej witryny, a po-
tem zaptacié bez stowa. Wziela ciastko i filizanke kawy, ktdérej nalala sobie z dzbanka stojacego na podgrzewanej
plycie. Siedziata przez chwile, ogrzewajac dlonie filizanka, i rozgladata sie po gosciach kawiarni. Bylo ich pelno, ze
wzgledu na pogode, byé moze wiecej 0sdb czekalo na autobus, pod kilkoma stotami staty torby. Nikt nie patrzyt w jej
strone, byta do tego przyzwyczajona. Byta przyzwyczajona do tej niewidzialnosci, walczyla o nia przez dlugi czas.
Sama jednak szybko spojrzala na kazdego, by sie upewnic, czy kto$ ma ja na oku. To wtasnie zapowiedziano prze-
ciez w trzecim liScie. Moze nadawca siedzial tu w tej chwili, w cieptej kawiarni, moze podazal za nia przez miasto,
moze czekal miedzy grobami, nie zauwazytaby go.

Kawa stala w dzbanku zbyt diugo, a ciasto, ktdre wygladato kuszaco w witrynie, okazato sie suche i rozpadalo sie
na cienkie platki. Piekarz wstal moze o czwartej, a o piatej wyjal z pieca pierwsza blache ciastek. Nastepnie zatado-
wat wszystko do samochodu i zaczat jezdzié po okolicy, rozwozac wypieki, nie tylko tutaj, ale tez do wielu innych ka-
wiarni. To zajelo troche czasu. Spojrzala na zegarek, byta siedemnasta, wiec jedenascie godzin. Mimo to zjadia posi-
tek, wstuchujac sie w szum gtoséw i szuranie krzeset po kamiennych ptytkach. Gtéwne drzwi, na ktére miata widok,
otwieraly sie i zamykaly bez przerwy, za kazdym razem czula zimny powiew z ulicy. Jednak kto$ ja obserwowal. Na
poczatku tylko przelotnie, ale wkrétce zdala sobie sprawe, Ze jego oczy wciaz do niej powracaja. Nie mogla sie juz
zrelaksowad, spiela sie. Spojrzata na niego, zamkneta oczy kilka razy, chcac potwierdzié, Ze to na nig patrzy, i dowie-
dzied sie dlaczego. Stala sie niespokojna, pomyslata, ze moze wyjdzie, mimo ze do autobusu miata jeszcze daleko.
Bylo w nim tez co$ znajomego, moze to jakis$ klient z Europris. Czesto sie zdarzalo, ze gdy ludzie pojawiali sie w no-
wym kontekscie, nie dalo sie ich skojarzyé. Innymi stowy, jesli byt klientem sklepu, nigdy nie widziat jej bez stuzbo-



wego stroju, pewnie dlatego miat watpliwosci. Miata na sobie czarny plaszcz, z futrzanym wykorniczeniem woko6t
kaptura. To normalne, Ze jego mdzg pracowal nad umieszczeniem jej we wiasciwym kontekscie, dlatego nadal sie
wpatrywal. Emeryt w szarym plaszczu, zut butke. Wielu takich kupuje w Europris. Siwe wtosy mial dlugie i nieco za-
niedbane, od dawna nie strzygl brody. Pomyslala, Ze jego butka tez ma pewnie jedenascie godzin, a kawa jest réwnie
gorzka jak jej. Odwrdcila sie. Probowata okazac jakis rodzaj niecheci, ale nie reagowal na sygnaly. Wstata wiec gwal-
townie i szybkim krokiem skierowata sie w strone wyjscia. Z pewnoscia to nie podstarzaly mezczyzna wysylat listy
z pogrozkami. Drzwi otworzyly sie, uderzyt ja gwaltowny powiew. Naciagnela kaptur i stala przez kilka sekund, aby
sie pozbierac. Chciata szybko wréci¢ do domu. Gdy juz miata wybiec na deptak, pojawit sie obok niej. Nagle znalaz}
sie bardzo blisko, znacznie wyzszy od niej, wiedziala, ze zaraz co$ powie. Wygladat dziwnie niezrecznie, niemal
przepraszajaco, nie rozumiata dlaczego. Ale to na nig sie gapil, to o nig mu chodzito.

- A co z chtopcem? - zapytat tagodnie.

Przytulita do siebie torebke, nie miata pojecia, o co mu chodzi. Chtopcem? Czy mial na mysli Rikarda Josefa?
Mato kto wiedzial, Ze ma syna, na pewno nie klienci w Europris, nie spedzala zreszta zbyt wiele czasu z innymi
ludZmi. Zbyla go zdezorientowanym wzruszeniem ramion, ruszylta szybko deptakiem i wyszla na plac, nie odwraca-
jac sie ani razu. Autobus przyjechal, silnik pracowal, dzieki Bogu, wewnatrz pojazdu palito sie swiatlo, a ona weszta
do $rodka i usiadia. Jej zwykle miejsce bylo wolne. Teraz, gdy znalazla si¢ w jasnym wnetrzu, miasto na zewnatrz
zdawalo sie kompletnie ciemne, nie mogta go juz zobaczy¢. Widziala tylko swoja twarz w szybie. Padajacy deszcz za-
tart jej rysy, twarz zdawata sie sptywac po oknie. Co z chtopcem, spytal. Chtopiec. Z dziwnym, zaklopotanym u$mie-
chem.

Autobus szybko sie zapelnit, ludzie sie ttoczyli. Nastoletni chtopiec opadl na siedzenie obok niej, w reakcji na bli-
skos¢ miodego ciata skurczyla sie, by zajaé jak najmniej miejsca. Rzucila ostatnie spojrzenie na deptak, na parasole
i blyszczace witryny sklepéw. Walther, pomyslata zdezorientowana. Walther Eriksson. Zapomniata o wszystkich la-
tach, ktére minely. Stal sie starszym mezczyzna. Czas go zniszczyl. Pytal o syna, a ona mu nie odpowiedziala.
A gdyby wrécit do miasta, gdyby znéw go spotkata? A gdyby zapytat o adres syna? Juz go nie miata.

Przez calg droge do domu byla roztrzesiona. Byl jednym ze znakéw, omenem. Zmiana. Uspokoila sie, a teraz
znéw ja denerwowano. Wszyscy w tym uczestniczyli, uderzali w nig jak fale w morzu. Umrzesz, Ragna, i to nie-
dtugo.

W skrzynce pocztowej, oprécz gazety, znajdowat sie katalog odziezy damskiej od Wentza. Zadnych grézb, nikogo
nie byto widaé, gdy obejrzata sie przez ramie. Swiatla w domu Irfana, $wiatla w jej wtasnym domu.

Ale czy to naprawde byt Walther Eriksson? Ten zmeczony starszy mezczyzna, z ciezkimi policzkami, zaniedbany
iZle ubrany, u progu starosci, czy to naprawde byt on? We wlasnej kuchni, gdzie czula sie bezpiecznie, nagle stracita
pewnos$é. Gdzie tamten przystojny czlowiek, ktérego kiedys poznata, dobrze zbudowany, wysoki mezczyzna, pewny
siebie i uprzejmy mistrz fotografii? Ten, ktéry przeszed! przez pokdj i usiadl na podiokietniku jej fotela w roju
dziewczat? I dlaczego tam usiadl? Przeciez byla najmtodsza, najszczuplejsza, najbledsza. Co chciat osiagnaé, co ona
sobie teraz mysli, po tych wszystkich latach? Ile dziewczyn sfotografowal, czy tylko te najmtodsze, najbrzydsze, te
z najnizsza samoocena, te, ktdre uwiddt aparat z wielkim obiektywem? Wino, ktdre jej podal, byto stodkie, moze ce-
lowo, zaden dorosty nie wypilby Peach Canei. Ile dzieci zostawil za soba? Dlaczego w ogdle zadawala sobie pytanie
0 jego motywy, skoro juz dawno pogodzila sie ze swoim losem, skoro przez lata widziata w nim dobroczyrice? Dat jej
syna. Teraz jej policzki plonely ze wstydu. Ptonely, bo zdata sobie sprawe, Ze sie mylila, Ze on byt jak inni, szukajacy
tylko goracej, mokrej przyjemnosci. Zarumienila sie, bo zobaczyt ja z bliska po wielu latach, dzis, w swietle ka-
wiarni, zdat sobie sprawe, ze wcale nie jest piekna, chociaz kiedy$ tak myslat, nawet chciat uwiecznic jej piekno
swoim aparatem. Dat jej zdjecie, by cos jej powiedzied, a ona uwierzyta. Ale tego dnia, nawet w pétmroku chodnika
w ulewnym deszczu, musial byé nieskoniczenie rozczarowany. Czas ja wybielil, lata pozbawily jg wszystkich kolo-
réw. A teraz postanowil sie wyczolgac z ukrycia. Zapytal o chlopca. Syna, ktérego imienia nawet nie znal, ale wie-
dzial, Ze to chlopiec. Po porodzie wystata mu kartke, na ktéra nigdy nie odpowiedziat. Zadnych gratulacji, Zyczen
powodzenia czy ,Mysle o tobie”. Z jakiego$ powodu wrdcit do rodzinnego miasta i ja odnalazt. A moze to zbieg oko-
licznosci? Tak, na pewno. Moze byt zbyt pochloniety przeszioscia, czy jego dni tez byly pelne omenéw? Odlozyla to,
co miala w rekach, i stanela wyzywajaco przed lustrem w korytarzu. Stata tam w swoim zielonym fartuchu, demon-
strujac swoja obecno$é. Zrobila dokladnie to, przed czym ja ostrzegal, w miare uptywu sekund zdata sobie sprawe,
ze znika. Im byla starsza, tym wiecej koloréw tracita. Co by bylo, gdyby przyszed! do jej drzwi dzis wieczorem, z ja-
kim$ nieprawdopodobnym wyjasnieniem? Powiedziatby, ze byt w okolicy i chciat sie przywitaé. Ze myslat o niej
przez te wszystkie lata i chcial dowiedzie¢ sie czego$ o synu, ktérego nigdy nie zapomnial. Z ktérym oczywiscie sie



kiedys spotka, tylko do tej pory nie znalazt na to czasu. Jej mysli staly sie czarne, zmruzyla oczy. Pewnie stracit
wszystko, co posiadal w Sztokholmie, pomyslata: Zone, dzieci i kariere. A nastoletnich dziewczat nie dato sie juz
uwies$é. Wlasnie dlatego wroécil. Chcial sprébowad po raz drugi, chciat stanaé pod jej drzwiami jak skamlacy pies,
zapytaé, czy moze wejs¢ do srodka, do ciepta, oczywiscie tylko na chwile, chciatby tez co$ ze sobg zabracd. Jakies
zdjecia, jakie$ historie o chlopcu.

Odwrdcita sie plecami do swojego odbicia i otworzyta drzwi wejSciowe. Na schodach nie byto nic poza miotlg,
ktéra zamiatala $nieg i zwiedle liscie. Z tylu domu miata stos brzozowego drewna pod zielong plandeka. Wyszla za
rég, zerwatla plandeke, wzieta kilka polan i ulozyta je na ramieniu. Ostroznie umiescita plandeke z powrotem na
miejscu i wrdcita do srodka, po czym wiozyta drewno do kominka wraz z suchym papierem. Usiadta na podiodze
przed drzwiczkami i zatracita sie w ptomieniach, ktére widziata przez szybe. Walther najwyrazniej zrozumiat, ze go
nie poznata. A przynajmniej, Ze nie byta pewna. Wedrowat wiec zimnymi, mokrymi ulicami, trzymajac mocno poty
plaszcza i byé moze zastanawiajac sie nad swoim zyciem, przeklinajac je. Przyspieszat kroku z wsciektosci, ponie-
waz go odrzucilta. Samotny i zapomniany przez wszystkich w swoim miescie. Moze trafit do piwiarni i utopit swoje
smutki w kuflu. I w kolejnym. A w myslach byt z powrotem na wielkiej imprezie, na jej podlokietniku, z ogromna
torba na sprzet fotograficzny stojaca na podlodze i obiektywem imponujacym jak lufa armaty. Jego bron, ktéra da-
wata mu wiadze i dostep do kazdego, zwlaszcza dziewczat. Przed obiektywem kulily sie. Przed obiektywem czuly sie
widziane. Ogien plonal teraz jasno, po raz kolejny jej policzki zrobily sie gorace, ale tym razem nie ze wstydu, to pto-
mienie tariczyly. By¢ moze chtopcu nie poszio najlepiej? W luksusowym hotelu w Berlinie, na wysokim stanowisku?
Ona sama tazila po Europrisie, uktadajac durnostojki na pétkach, cieszyta sie, Ze on nic o tym nie wie. A moze tam
tez byt i go nie zauwazyta?

Po raz drugi wyrwala sie z zamyslenia, zdecydowanym krokiem ruszyta do sypialni. Stary klosz, ten z martwymi
muchami, przypominal jej matowy ksiezyc. Podeszla do komody i wyciagneta dolng szuflade. Zdjecie byto w zdttej
kopercie, otworzyla ja ostroznie, zabrala zawarto$¢ z powrotem do salonu, gdzie bylo lepsze swiatlo. Usiadia
w swoim wygodnym fotelu, przysuneta blizej lampe do czytania i podniosta zdjecie, bylo duze, chyba A4, pomyslata.
Jak elfopodobna istota o przygnebionym spojrzeniu, pojawila sie na papierze fotograficznym, delikatna niczym
chifiska porcelana. Pominat jej ciato, nie znalazt w nim piekna, nigdy nie miala ksztaltéw, uroku ani pewnosci sie-
bie. Musiat go ujaé jej dzieciecy, anielski glos, ktéry teraz utracita. Kiedy$ powiedzial, ze jej Smiech brzmi jak
dzwonki. W tobie, malerika Ragno Riegel, nie ma wiele zlego.

Tej nocy nie spala dobrze. Czula sie zagubiona, ale nie chciala sie zamartwiad. Jesli tylko bedzie lezeé bez ruchu,
sen w koncu przyjdzie. Walther tez modgt gdzies lezeé, réwnie poruszony jak ona, w swoim zmeczonym, znuzonym
ciele. Zebral sie na odwage i wyszedt za nig z kawiarni; musiato go to sporo kosztowac. Na swéj zawstydzony sposob
odstonit sie, a ona go odrzucita. Uznata go za obcego i uciekla. By¢ moze myslal, ze stala sie zgorzkniala i juz nigdy
nie zamieni z nim ani stowa. Co u ,chlopca”, musial dowiedzieé sie sam. Ale nie byta zgorzkniata. Mimo Ze nalat jej
drinka i zaniést do sypialni, a potem wzial, co chcial, szepczac i glaszczac ja, jakby byla kotkiem. Zdata sobie
sprawe, ze chce jeszcze poprawic tamto wrazenie. Moze wyjdzie do miasta i poszuka go? Ale wtedy bedzie musiata
ujawnic¢ swoja niepelnosprawnosé. Zdatby sobie sprawe, ze dzwonki zamilktly, a chtopiec zniknat jak we mgle.

Zmienila jednak pozycje w 16zku, odwrdcita sie wyzywajaco w strone $ciany, przycisneta czoto do suchej tapety.
Lezac w ciemnosci, przejechata palcami po réznych strukturach, ktére tak dobrze znala, teraz niewidzialnych. Lilia,
lisé. Czula je pod palcami jak alfabet Braille’a. Czy to naprawde przypadek, ze Walther pojawit sie wlasnie teraz, czy
byl czescig czegos wiekszego, planu, ktérego nie znata, wzoru, ktérego nie mogta dostrzec?

*

Z biegiem dni poznata rytm budynku ze wszystkimi jego dZzwiekami, trzaskajacymi drzwiami cel, warkotem wind,
ruchliwym pulsem budynku. Styszala trzask zamykanych drzwi wczesnym rankiem, kiedy przynoszono jej $niada-
nie, albo kiedy szla do toalety, potem trzaskaly znowu, czesto okoto jedenastej. Wtedy jeden z funkcjonariuszy przy-
chodzit po nia, by zabrac ja na dalsze przestuchanie. Ale teraz bylo potudnie, a nikt nie przyszedi. Nikt nie poinfor-
mowat jej, ze przestuchanie zostalo przetozone i odbedzie sie pézniej albo moze wcale. Albo - co byloby najgorsze -
ze inspektor ma juz to, czego potrzebowat, moze teraz podsumowacd i ostatecznie przedstawi¢ Sadowi Rejonowemu
jej zeznania. Czekala. Nastuchiwala odgtoséw z korytarza, siedziala z rekami na kolanach, nerwowo przesuwata sto-
pami po podiodze. Lada chwila kto$ wejdzie, tylko sie spdzniali. Funkcjonariusze nosili buty na grubych pode-
szwach, byla zima, ich kroki na korytarzu byly slyszalne. Wstata i podeszta do okna, staneta plecami do drzwi -
kiedy sie otworza, odwrdci sie zaskoczona.



,»0ch, juz tak pézno! Pewnie juz na mnie czeka”.

Ale nikt nie przyszedl. Moze to taka taktyka, postanowili, ze wystarczajaco diugo bylo milo, a teraz trzeba pod-
kresli¢ ogrom strasznej rzeczy, ktdra zrobita, tej zbrodni. Nie chcieli, by myslata, ze o tym zapomnieli. Odnotowali
ja, omowili i pordwnali z innymi przestepcami. Zapewnili jej miejsce w historii policji. Méwiono o niej przy stole
w tysigcach doméw, jak o przysmaku, a wieczorem dyskutowano o niej przy kieliszku. Teraz musiala tu czekad
w niepewnosci, najbardziej humanitarne warunki wiezienne na swiecie, w jakich miata szczescie przebywaé, beda
musialy jej juz wystarczy¢. Polozyla sie na pryczy z rekami blisko ciata, napieta jak stalowa sprezyna. Zwykle spe-
dzata popotudnie, analizujac rozmowe z Sejerem, ale teraz nie bylo co analizowad. Prawdopodobnie byt zajety
czyms$ innym, kim$ innym. Nie byla przeciez jedyna, wzdtuz korytarza znajdowato sie wiele zielonych drzwi cel,
przez caly dzien slyszata brzek zamkdéw przypominajacy wystrzaly z karabinu.

To Adde przynidst lunch o pierwszej. Byl jednym z tych, ktérzy niewiele méwili, ale przygladal jej sie uwaznie. Poto-
zyt szaro-zo6lta, mato wyrafinowang tace na stole, rzucil jej badawcze spojrzenie i juz mial wychodzi¢. Z jednym
z jego oczu bylo cos$ nie tak, byto martwe albo szklane, wieksze od drugiego i znacznie wyrazniejsze, ale zdecydowa-
nie slepe.

- Przyjdziecie po mnie wkrotce? - wyszeptala.

Potrzasnat gtowa bez zrozumienia.

- Kto ma po ciebie przyjsé? - Martwe oko nie wyrazalo nic, drugie patrzyto ostro.

Podeszla do stotu i przyjrzata sie jedzeniu, nie mogta mie¢ zadnych zastrzezen, wystarczyloby jedzenia dla trojga
dorostych.

- No. - Odwrdcita wzrok zawstydzona. - Przestuchanie. Jeszcze nie skorniczyliSmy.

Drzwi celi byly otwarte. Jego reka spoczywata na klamce, uwage skupiat na korytarzu, jakby cos sie tam dziato.
Jaki byt spokojny, jaki pewny, jaki silny. Nie przyszto mu do gtowy, Ze mogtaby straci¢ panowanie nad soba. Ze mo-
glaby rzucié sie na niego z widelcem w reku, celujac w jego oko, jedyne zdrowe, jakie mu pozostato. Mogtaby wytu-
pi¢ je jak matza ze skorupy, mogtaby celowaé w pulsujaca zyte na jego szyi, nabrzmiala, gruba i niebieska pod skora,
tak jak zyly u mezczyzn, ktdrzy trenuja podnoszenie ciezaréw. Dobrze wiedzial, o co jest oskarzona, a mimo to stat
odwrécony do niej plecami, obojetny, z opuszczonymi ramionami. Zrobita kilka krokéw w jego strone.

- Nie wytlumaczytam sie jeszcze - wyszeptata. - Jest tego wiecej!

Odwrdcit sie i uSmiechnal, ale zimno. Jego krétkie, czarne wlosy pokrywaly gtowe jak plusz. Ragna spojrzata na
swoj lunch. Kromki razowego chleba, ser i kietbasa. Plastikowe pojemniczki z mastem i marmolada, kilka kawat-
kow jabtka. POt pomarariczy i jogurt. Jajko na twardo. Male torebki soli i pieprzu, serwetka i karton soku. Adde wy-
szedl, a ona usiadla i zjadla, ale bardzo niewiele. Polozyla sie z powrotem na pryczy i czekata. Zamkneta oczy i wy-
obrazita sobie, ze lezy na torach starego mostu kolejowego z rekami blisko ciata. Czuta wibracje zblizajacej sie loko-
motywy. System prawny mial sie po niej przetoczy¢, ale potozyla sie ptasko - w ten sposéb mogta uratowaé zycie.

Adde jednak wrdcit. Poszedt! z nig przez dlugie korytarze, do windy i dalej do biura Sejera. Miata nadzieje na wyja-
$nienie. Zostawil ja, czekajaca w niepewnosci, nic jej nie powiedzial, a teraz zdecydowal, ze jednak po nig posle.
Spokojna, niewzruszona i solidna postawa inspektora zaczeta jg irytowad. Stopniowo nabierata pewnosci, ze kazat
jej czekad celowo, ze czego$ u niej szukal. Pokory. Przyznania sie. Ale przeciez byta pokorna. Przyznata sie.

Z trudem usiadla na swoim miejscu, wsciekle szorujac krzestem, nie byta juz tak cicha jak kiedys. Sejer nie dat
po sobie poznad, ze to zauwazyt. Poczekal, az sie usadowi, upewnit sie, ze ma jej pelng uwage.

- Czy miata pani poczucie czasu? Od samego zdarzenia do momentu, w ktérym Gunnhild weszta do pani domu
i podniosta alarm?

Czyli tam chciat sie udaé, chciat porozmawiac o incydencie, mogta do niego dotaczy¢.

- Zadnego poczucia czasu - odparta. - Nie stal w miejscu. Ale teZ nie poruszat sie. Mijala sekunda za sekunda,
a ja czulam kazda z nich.

- Wiec moglo to by¢ kilka godzin, ale tez kilka dni?

- Tak.

- Moze wiecznosc¢?

- Tak, wieczno$é. Albo tylko chwila.

- Czy poczula pani ulge, gdy ktos w koricu co$ zrobit?



- To bylo w porzadku - wyszeptata.

- W porzadku?

- Wiedzialam, ze predzej czy pdzniej kto$ przyjdzie. Bytam zmeczona, ale tez obojetna.

Chciata go zapytad, czy czas byt wazny. Dlaczego przejmowal sie szczegétami i tym, co myslala i czuta. Pewnie
postepowat zgodnie z jaka$ swoja procedura, chociaz przeciez w zaden sposéb nie prébowala zaprzeczy¢ faktom.
A jednak on musial mieé wszystkie ogniwa taricucha, podnosié je do $wiatla, przekrecac i obracac.

- Zadzwonila pani do Europris w poniedziatek rano - powiedziat Sejer. - Zglosita pani, ze jest chora. Rozmawiata
pani krétko z Gunnhild. Pamieta pani te rozmowe?

- Méwitam przeciez, ze wszystko pamietam. - Stuknela sie palcem w skron, by pokazaé mu, ze wszystko tam
jest.

- Potem poszta pani spaé?

- Padatam tu i tam. Na fotelu, na kanapie, na podtodze. Pamietam, ze byto mi zimno.

- Minat poniedziatek - przypominat Sejer - i wtorek. W srode po potudniu Gunnhild zadzwonita, by sprawdzié,
jak sie sprawy maja. Czy czuje sie pani lepiej. Czy czego$ pani potrzebuje. Méwila pani wtedy niespéjnie, wydawata
sie pani zdezorientowana. Pamieta pani tez te rozmowe?

- Tak, bylam zdezorientowana, to nie jest zaskakujace. Usiadtam w fotelu, a on nie chcial sta¢ w miejscu, musia-
fam trzymacd sie podtokietnikéw.

- Pamieta pani, co powiedziata Gunnhild?

- Chciata przyjs$é. Przyniesé jedzenie i inne rzeczy, leki. Powiedziatam jej, Ze mi to nie pasuje.

- Ale z pewnoscia chciala pani rozwiazad te sytuacje? Nie chciata pani sie z tego wyplataé, nie chciata pani, zeby
kto$ przejat stery?

- Tak. Ale to musiat by¢ kto$ wiekszy i silniejszy niz Gunnhild. Jesli wiesz, co mam na mysli.

Telefon mignat ponownie, na dwdch liniach. Ragna zastanawiala sie w duszy, czego tak naprawde chce, ale prze-
szkadzaly jej czerwone $wiatla. Byta przyttoczona, przeciez dawal jej czas, a ona czula sie coraz bardziej zmeczona.
Przypomniata sobie, ze w koricu jest bezpieczna, inspektor nie jest jej wrogiem. Nie spieszyla sie tez, wszystko zmie-
rzalo tylko w jedng strone, niczego nie chciata. Karmili jg jak ges. Tace z jedzeniem, krétkie, przyjazne komentarze.

- Wyjasnienie - wyszeptala - juz je miatam.

- Tak to pani widzi?

Zanotowal co$, podnidst szybko wzrok. Uderzylo ja, ze prawie nigdy nie mruga, jego oczy sa szeroko otwarte.
Spojrzata na biala podkiadke na biurku ze sladami niebieskiego dtugopisu. Zdata sobie sprawe, ze gdyby napisat na
niej wiadomos¢, oderwat kartke i zlozyt jg na pét, miataby doktadnie taki sam rozmiar jak wiadomosci, ktére otrzy-
mywala do swojej skrzynki pocztowe;j.

- Tak, tak to widze. To bylo wyjasnienie.

- Rozwiazatas$ problem?

Odwrdcita wzrok, wygladata na smutna.

- Bylam na konicu drogi. Nie batam sie juz niczego i wiedzialam, Ze nie dostane wiecej wiadomosci.

- Kiedy cie przywieziono, bytas w bardzo zlym stanie - powiedzial - wyczerpana, odwodniona i zdezoriento-
wana. Nie przyjmowatas zadnych pokarméw ani napojow.

Spojrzata na Franka przy oknie, skupita na nim wzrok. Widok $piacego psa, odglos jego miarowego oddechu byt
chyba wszystkim, czego czlowiek potrzebowal, aby sie uspokoié. Po chwili sama zaczeta oddychaé w tym samym
tempie.

- Nic nie jadtam. Nie obchodzily mnie takie rzeczy. Ciezko mi bylo sie poruszaé, nie mogtam podejmowacé decy-
zji. Przerastalo mnie wstanie z fotela, pokonanie wszystkich krokéw do kuchni, otwarcie szafki, siegniecie po
szklanke, odkrecenie kranu i napicie sie. Byla to seria dziatan, ktéra skladala sie z tak wielu krokow, ze samo mysle-
nie o tym meczylo mnie niezmiernie. Siedzialam nieruchomo w fotelu, nie ruszajac palcem i koncentrujac sie tylko
na oddychaniu. Dopdki tak siedzialam, pograzona w apatii, niczego nie potrzebowalam. Przez wiekszos¢ czasu mia-
fam zamkniete oczy. Kiedy je otwieralam, czasem bylo jasno, a czasem ciemno, stad wiedzialam, Ze dni mijaja i mi-
jaja.

Sejer wyrwat kartke z podkladki. Zerknal na czerwone swiatetka telefonu, przejechat dlonia po krétko ostrzyzo-
nej gtowie, ale nie zmierzwil ani wiosa.



Ostroznie odgarnela suche pasma z twarzy, jakby nasladujac jego zachowania. Pomyslala, Ze za kilka lat ona tez
posiwieje, tak jak inspektor, posiwieje podczas odsiadywania wyroku, bedzie to wygladato lepiej niz wyblakla czer-
wienl. To doda jej charakteru, ktérego nigdy nie miata. Miala ojca, ale on nie zyt. Miala syna, ale odszed?.

- Bedzie mnie pan pamietal? - wyszeptata cicho. - Kiedy to wszystko sie skoriczy i kto$ inny usiagdzie na tym
krzesle?

- Oczywiscie.

- Co bedzie pan wtedy pamietaé, jak pan mysli? Prosze mi powiedzieé. - Byta jak dziecko btagajace o cukierka.

- Pani glos. - Usmiechnat sie. - Nikt, kogo znam, nie méwi tak jak pani. Nie jestem przyzwyczajony do tego, ze
ludzie w tym pokoju czy nawet w calym budynku méwia do mnie w ten sposdb. Jest pani kims wyjatkowym, pani
Ragno, oczywiscie, ze panig zapamietam. Prawdopodobnie do korica zycia.

- Walther tez tak powiedziat - szepneta. - Chyba dlatego pozwolitam mu zanie$¢ sie do 16zka. Brzydkie dziew-
czyny nie dostaja zbyt wielu szans.

*

Gunnhild przejechala nozem po grubym, brazowym kartonie i rozerwata wieko. W srodku znajdowaly sie paczki
majtek sloggi, po dziesieé sztuk.

- Pamietasz z dziecinistwa katalog sprzedazy wysytkowej Direct? - zapytata. - Ten, ktéry wrzucali nam do skrzy-
nek pocztowych?

- Pamietam - odparla Ragna. - Siadalysmy z mamg na kanapie i przegladalysmy go. Nie bylo to zbyt ekscytujace
dla matej dziewczynki, gtéwnie przybory kuchenne i inne takie, ale lubitam patrzeé na obrazki. Mieli tez pakiet cu-
downosci, pamietasz go?

Gunnhild pamietata.

- Kosztowal czterysta pieédziesiat koron - wspominata dalej Ragna - ale byl wart prawie tysiac. Miesigcami bta-
galam o niego mame. Tlumaczyta mi, Ze pakowali tam pewnie rzeczy, ktdrych nie udalo sie sprzedaé i zalegaty
w magazynie. Ale w koficu dopietam swego. Nigdy w zyciu nie bytam tak rozczarowana.

- Co tam bylo? - zapytata Gunnhild ze $miechem.

- Wieszaki. Prawidla do butéw. Nozyce krawieckie. Réznokolorowe grzebienie, dlugopisy, spinacze i gumki.
Ponczo przeciwdeszczowe, takie przezroczyste. I latarka — dodata. - Swiecita na rézne kolory, czerwony, zielony
i zotty.

- Pamietam te latarki - powiedziala Gunnhild.

- Byl plastikowy naszyjnik z koralikéw, taki wielorzedowy. Nosilam go codziennie, musialam pokaza¢ mamie, ze
pakiet byt wart swojej ceny. Ale naszyjnik pekl niemal natychmiast. Godzinami na kolanach zbieratam koraliki. -
Ragna wpatrywala sie w pudetko. - Teraz dostajemy takie pakiety kazdego dnia.

Ragna sprawdzila, czy majtki sa oznaczone kodem kreskowym, nastepnie wlozyta je do woézka i wyszta z maga-
zynu. Kawalek dalej mezczyzna siegal po cos na pdlce. Rozpoznata jego czarny garnitur i proste, ciemne wiosy. Z da-
leka wydawat sie mniejszy i bardziej watly niz ostatnio, gdy stal przed nia przy kasie. To agent. Z czarnymi butami
i schludnym wygladem, ktére nasunely jej mysl, ze pracuje w zakladzie pogrzebowym, a moze w stuzbach specjal-
nych. Ciagnal za sobg koszyk z zakupami. Nie zauwazy! jej spojrzenia, nie byl na takie rzeczy wyczulony, musiat
chyba nie mie¢ wrogdw, nie bad sie. Chociaz na pewno jacys byli. Nic nie wybral, poszedt dalej, wyrdzniat sie stro-
jem. Mineta go, ale po chwili odwrdcila sie i znéw na niego spojrzala. Mial w sobie energie, nerwowos¢, ktéra nie
pasowala jej do pracy w zakladzie pogrzebowym. Byt taki szybki, lekki w nogach, wyraznie w drodze. Moze byt
agentem nieruchomosci, czesto tak sie ubierali. W konicu wziat co$ z pdiki, paczke czterech kul dla ptakéw, takich
w zielonych plastikowych siateczkach. Karmil mate ptaszki, to jej sie spodobato. Sama wieszata takie kule za ku-
chennym oknem, poza tym zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia, ludzie mysleli o takich rzeczach. Starata sie trzy-
ma¢ blisko niego, choé nie rozumiata dlaczego. W sklepie byto przeciez wielu klientéw, ktérych mogta obserwowac.
Ale lubita podazac za nim miedzy pétkami. Miata go na oku.

Kiedy jej zmiana dobiegta korica, wzieta paczke majtek sloggi i poprosita Gunnhild, by zapisala je na jej koncie. Au-
dun zajat jej miejsce w autobusie. Siedziat z telefonem i do kogos pisal. Po chwili wyjat ksiazke, moze uczyl sie do
egzaminu na kierowce wézka widtowego, Lars go namowit.

Sama wybrata miejsce po prawej stronie przejscia, piate siedzenie. Wygladala na sklepy i parki. Przedszkole ze
starg todzig rybacka na placu zabaw przeniosto ja w czasie. Taka sama 16dz stala przed przedszkolem jej syna, bar-



dzo lubit sie w niej bawié. Moze czut sie tam bezpiecznie. Jako dziecko bardzo lubit sie chowad, skulony w matych
przestrzeniach. Na poktadzie miat kontrole, sterowat catym statkiem. Zdawalo jej sie, ze widzi jego drobng twarz
w okraglym oknie kabiny, troche bladg i przestraszona, jak jej wlasna. Za przedszkolem autobus minat boisko do
pitki noznej i sklep ze sprzetem dla wiascicieli pséw i koni. Potem wiele niskich drewnianych budynkéw z lat szesé-
dziesiatych, pomalowanych na rézowo, zétto i niebiesko. Widziala to wszystko juz wczesniej, codziennie i od lat,
przeciez zawsze poruszala sie wediug tego samego schematu. Byl jak mapa w jej mdzgu, a kiedy sie go trzymala,
czula sie bezpiecznie.

Znowu przypomniata sobie plastikowy naszyjnik, turkusowe peretki, postukiwanie, gdy przesuwata palcami po
kolejnych rzedach, i trzask pekajacej zytki, a potem koralikéw toczacych sie we wszystkich kierunkach po drewnia-
nej podtodze. Wstyd, jaki czula wobec matki, ktéra data sie namdéwié na wydanie pieniedzy na taka bzdure. Mimo to
nigdy, ani razu, nie powiedziala: ,,A nie méwitam”.

Z przystanku autobusowego poszta do Irfana. Dolly byta przywigzana przed sklepem, jedno z dzieci Soi btakato sie
miedzy pétkami w §rodku, Ragna podeszta prosto do Olafa. Zamienili pare stéw, po czym wybrala kilka rzeczy z p6-
tek i wlozyta je do koszyka. Zapytata Irfana, czy widziat jakies wolne stanowiska szefa kuchni od ostatniego razu, po-
krecit glowa. Pomyslala, Zze powinna powiedzie¢ mu o $nie, o tym, Ze byl w jej sypialni i szukal jej mézgu. Ze wi-
dziala go wyraznie z zakrwawionym skalpelem w dioni. Natychmiast poczula do siebie obrzydzenie. Co cztowiek
z jego kregu kulturowego pomyslatby o takim wyznaniu? ,Snitam o tobie zesztej nocy”. To byto bardzo intymne wy-
znanie, bez wzgledu na adresata. Powiedzenie czego$ takiego lokalnemu sklepikarzowi bytoby przesada. Moglaby
ewentualnie powiedzieé to Larsowi, on usmiechnalby sie podekscytowany i zapytal o szczegély. Na razie milczala.
Po zakupach pospieszyla przez ulice na swdj podjazd. Otworzyla skrzynke, wyjela gazete i spojrzata na pierwszg
strone. Pod spodem byto cos jeszcze, dwa zwykte listy. Jeden ze stemplem pocztowym z Berlina, dostrzegta natych-
miast znajomy niebieski znaczek. ,Adresat nieznany”. Kartka z kucykiem zostata zwrécona. Na drugim, ktéry nie
miat znaczka, widniato po prostu RIEGEL. A wiec Rikarda Josefa nie bylo. Czyz Niemcy nie byly dobrze zorganizo-
wanym spoleczenstwem, w ktérym nienagannie dzialaly wszystkie systemy i struktury? Ze zloscia weszta do domu
i zatrzasnela drzwi, zrywajac z siebie plaszcz. Z wsciekloscia otworzyta anonimowg koperte. Nie zostala wybrana
przypadkowo, jak mogta pomyslec cos takiego?

Z listem w dtoni podeszta do okna. Zastanawiala sie, czy Irfan mégtby ja zobaczyc, gdyby wyjrzal w tej chwili, zo-
baczy¢ jej ciemng sylwetke. Wiadomos¢ byla jak zwykle krétka i zwiezla.

NIKT CIE NIE USLYSZY.

*

Czasami wstawala w srodku nocy, odsuwata zastone i wpatrywala sie w dom Soi oraz wieze kosciota z blada tarcza
zegara. Chodzila chwile niespokojnie po pokoju, po czym wczolgiwata sie z powrotem pod koldre i robita sie jak naj-
mniejsza. Nikt jej teraz nie widzial, nikt nie wiedziat, o czym mysli. Czesto, gdy lezata tak bezsennie, myslata o Wal-
therze Erikssonie. Wrdcit pewnie do Sztokholmu, nic mu nie data. Nie miata mu nic do przekazania. Co gorsza, ber-
liiski listonosz znéw stanal na Landsberger Allé z kartka, nie majac pojecia, co z nig zrobié. Pod tym adresem nie
bylo juz skrzynki pocztowej z nazwiskiem Riegel. Przeciez zbliZalo sie Boze Narodzenie! Byla pewna, Ze Zyczenia na-
dejda jak zawsze, a ona powie Gunnhild, niemal od niechcenia, ze dostata kartke §wiateczna z Berlina. M6j Boze,
ten chlopak ma naprawde duzo pracy!

Lezata przebudzona i wstuchiwata sie w ciemno$é. Rozciagnieta na calg dlugosé t6zka, potem zwinieta jak kre-
wetka, skrecala sie i obracata. Noc nie byta juz cicha, slyszala siedem miliardéw ludzi zyjacych na swiecie. Oddy-
chali jak jedna wielka bestia, rechotali, krzyczeli i jeczeli. Przypomniata sobie, ze styszala kiedys o cztowieku, ktéry
przez dwadziescia cztery godziny przebywal w catkowicie dZzwiekoszczelnym pomieszczeniu. Doswiadczyt rosna-
cego ci$nienia w glowie, az w kornicu nie mégt juz myslec. Jakby zalano go betonem. Jak moze by¢ tak cicho, pomy-
Slata Ragna, to musi by¢ $mieré. Spojrzata na budzik, byto dziesie¢ po czwartej. Niewiele zostalo do korica nocy, ale
ranek jeszcze nie nadszedt. Wstata i poszla do tazienki, okno bylo zastoniete niebieska plastikowa zastonka. Odsu-
neta ja na bok. Z tylu domu byl waski pas trawy, a raczej chwastéw i wrzoséw, zmarznietych i bezbarwnych. Pod
oknem miata tez sktadzik drewna pod zielona plandeka. Skorzystala z toalety i skulona wrécita do 16zka.

Pomyslata, ze zadzwoni do Napera, swojego lekarza rodzinnego, i poprosi o co$ na sen. O szdstej w koricu sie
poddata. Postawila stopy na zimnej podtodze, ubrata sie i zapalita Swiatto w kuchni.



Trzy dni pdzniej siedziala w autobusie jadacym do centrum miasta, planujac swoje mate przedstawienie. Nie lubita
zebraé, ale Naper nigdy jej nie odmawial, nigdy nie negowat jej dolegliwos$ci, nigdy nie byt autorytarny ani aro-
gancki. Raczej mial w sobie jaka$ taka melancholie, przez ktéra czula z nim pewna wiez. Ze swoja powazng twarza,
mocng szczeka i dlorimi wielkosci tap niedzwiedzia przypominal jej bardziej starzejacego sie lesnika niz lekarza.
Wyjasénita, ze nie moze spad, juz od dluzszego czasu. Ze zmeczenia byla ociezala i ospata, i to przez caly dzien. Cze-
sto wstawala z bolem glowy i niepokojacym migotaniem przed oczami. Chciat wiedzieé, czy cos sie stalo. Moze ja-
kies nowe zmartwienie w jej zyciu lub strata? A moze leki? Siedziala troche niepewnie na krzesle, jak to sie zwykle
robi u lekarza, blada, z rekami na kolanach. Pokrecita glowa. Nie miata w zwyczaju zaprzatac lekarza btahymi spra-
wami, jak kilka gtupich listéw w skrzynce pocztowe;j.

To chyba przychodzi z wiekiem, pomyslala, nie patrzac na niego.

Wyszeptala swdj problem, siedzac catkiem blisko niego, ubrana w zielony fartuch z Europris, z torebka na kola-
nach. Wpatrywal sie w ekran, wyswietlit tam jej dokumentacje, wszystko, co wydarzylo sie w jej zyciu, a byto tego
troche, miala juz ponad czterdziesci lat.

- Dam ci co$ lekkiego - powiedziat - co nie uzaleznia. Ale i tak musisz sie oszczedzaé. Chwilowe problemy ze
snem sa normalne, zwykle mijajg samoistnie. Jeste$ rozsadna, Ragna, nie masz w zwyczaju narzekac. - Wydruko-
wal recepte, ustyszata warkot drukarki. - Ale na pewno zdarzaja sie tez lepsze noce, podczas ktdrych dobrze $pisz? -
zapytal.

Uderzyto ja, jaki jest uprzejmy, nawet po tych wszystkich latach narzekan, latach zadan i oczekiwan, choréb
i $mierci, ludzi, ktérych nie mégt uratowad.

Przytakneta.

- Zdarzaja sie dobre noce.

- Miewasz koszmary? Wiele 0s6b ma trudnosci z zasypianiem wilasnie przez zte sny. Niechetnie zasypiaja.

- Nie - odparla - ja chce spac. Spaé calg noc. Jesli to mozliwe.

Usiadla z recepta w reku, zauwazyta nieczytelny podpis.

- A twdj syn? - dodat jeszcze. - Przyjedzie do domu na Boze Narodzenie czy moze jedziesz do Berlina?

Pytanie padlo tak nagle, Ze zaczeta sie jakac.

- Jeszcze sie nie zdecydowatam.

Milczat przez chwile, to byl jej czuly punkt, widzial to juz wczesniej.

- Wpadnij wkrétce - zachecat.

Zlozyta recepte na pdl i schowata ja do torebki. Cicho zamknela za sobg drzwi i znikneta w poczekalni, mijajac
innych oczekujacych pacjentéw. Bylo w nich co$ smutnego, pomyslala, ze moze zaden z nich nie spat, moze wszyscy
cierpieli, moze to ich slyszala w nocy, oddychajacych, jeczacych i zawodzacych.

Zaniosta recepte do apteki, a w domu otworzyta pudetko i wyciagneta listek malerikich tabletek. Kazda byla nie
wieksza niz ziarenko ryzu, czy naprawde mogly ja uspié¢? Trudno bylo w to uwierzy¢. I co wtasciwie zawieraly? Nie
zapytata. Pewnego lata, dawno temu, byla z rodzicami na wakacjach na wybrzezu Algarve, a na chodniku w wiosce
mezczyzna sprzedawal ziarna ryzu. Twierdzil, Ze na kazdym z nich wygrawerowana jest cata Modlitwa Parska.
Ziarna znajdowaly sie w matych szklanych amputkach, nawleczonych na rzemyki. Ludzie kupowali je i nosili na
szyi, wierzac, ze niosg modlitwe, Ze sa chronieni. Ona jednak nie kupila ziarenka. Nie wierzyta w to, czego nie wi-
dziata. Scisneta mocno w dloni pudetko tabletek, na ktérym widniat czerwony tréjkat ostrzegawczy. Podobat jej sie
ten znak, oznaczal, ze naprawde dzialaja. Nie prowadzila samochodu i nie obslugiwata ciezkich maszyn, wiec
ostrzezenie jej nie dotyczylo. Teraz miata obrone. Przetacznik. Mogta go wiaczacd i wytaczad, spaé lub nie spaé, wy-
boér, kontrola nad noca. Mogta sie obudzié, gdy chemikalia znikna z jej ciata. Wybrac¢ dzien, a potem wybra¢ sen.
Trzymaé demony z daleka.

Tabletki stanowily obrone przed intruzami, jak gaz pieprzowy, ktdry Gunnhild kupita przez Internet i zawsze no-
sita przy sobie.

Wedrowata bez celu po miescie, zagladajac w okna. Zatrzymata sie przy tamtym centrum handlowym, rzucajac
ukradkowe spojrzenie do kawiarni, na wypadek gdyby Walther siedzial przy jednym ze stolikéw i miat jg na oku.
Nabrata ochoty, by popatrzeé na zwierzeta w sklepie zoologicznym. Czasami wchodzita do duzego, jasnego pomiesz-
czenia, lubila jego zapachy i dZzwieki, mieli tam rybki akwariowe i papugi, chomiki, §winki morskie i kréliki. Ara
o imieniu Papa Doc mieszkala w sklepie od kilku lat, ale wciaz wzbudzata podziw Ragny. Klatka byla zawsze
otwarta. Ptak mdgt wchodzié i wychodzié, kiedy mu sie podobato, miat staly dostep do wolnosci, z ktdrej jednak re-
zygnowal. Za duzo tam byto dla niego ludzi, za duzo hatasu, za duzo gapiéw i zamieszania. Zostawat wiec na patyku,



gdzie czut sie bezpiecznie. Ragna stala nieruchomo i wpatrywata sie w ptaka, a on wodzil za nig bystrymi oczami,
zastanawiajac sie, jaka jest osoba, czy ma dobre intencje. Wyszeptata kilka miltych stéw, Papa Doc podszed! blize;j.
Chciala go dotknad, pogtaskad jego pierzaste cialo. Ale znak na Kklatce tego zabranial, byto oczywiste, ze mégiby od-
gryz¢ jej palec. Czerwone pidra i czarne oczy blyszczaly w swietle. Wiedziala tez, ze potrafi méwié, ale dzi$ nie miat
nic do powiedzenia. Pochylita sie blizej, zachecajaco. Dobre zwierzatko, wyszeptata, dobry ptaszek. Ale nie dat sie
przekonaé do rozmowy. Jakis ptak w sasiedniej klatce zaczal uwodzicielsko gwizdad, podniosto ja to na duchu.
Gdyby zamknela oczy, moglaby sobie wyobrazié, ze jest pieknoscia przechadzajacg sie ulica, a mezczyzni czynig jej
awanse ze wszystkich stron. Wychodzac bez zakupéw, minela stojak z pocztéwkami, naklejkami i innymi takimi,
wszystkie z motywami zwierzecymi. Ale cos$ innego przykuto jej uwage. Na Scianie nad stojakiem z kartkami znajdo-
wala sie metalowa tabliczka. Miata chyba format A4 i przedstawiata warczacego rottweilera z otwarta paszcza i kol-
czatka na szyi. W kazdym rogu znaku wywiercone byly otwory na $ruby. Pod obrazkiem widniat napis, wielkimi lite-
rami: Uwaga, pies!

Ragna otworzyta szeroko oczy. Nigdy nie widziala takiego psa, nigdy nie widziata takich kiéw. To nie byta Dolly,
to byt drapieznik, wyszkolony do ataku. Staneta na palcach i wzieta tabliczke, by przyjrzeé sie blizej przerazajacemu
psu. Tabliczka byla ciezka i solidna, przeznaczona do powieszenia na $cianie domu, ogrodzeniu lub bramie. Przez
diugi czas stala z nig w dloniach, nie przestajac mu sie przygladaé. Niewazne, ile kosztowala, tego wtasnie potrzebo-
wala. Podeszla do lady i otworzyla portfel z determinacja, na jaka rzadko potrafita sie zdobyc¢. Kto$ skazat ja na
$mier¢. Teraz wynajela obrorice.

- Ma pani rottweilera? - dopytywal sprzedawca, pakujac jej zakup do torby. Przygladal jej sie, gdy przeciagata
karte.

- Nie - odpowiedziala - ale potrzebuje go.

Byl zaskoczony jej szeptem, zinterpretowat go jako flirt. Znizyta gltos i stala sie tajemnicza, a on byt oczarowany.

- Z takim znakiem na $cianie nie potrzebuje pani alarmu - powiedziat.

Podziekowala mu i wyszla, szybko przez deptak i na plac, tabletki nasenne w torebce, rottweiler w torbie. Kiedy
znalazla sie w autobusie, na trzecim siedzeniu po lewej, wyjela z torby ciezka tabliczke. Nie miata dos¢ widoku war-
czacego zwierzaka. Mogla z latwoscia przybic znak do $ciany domu za pomoca gwozdzi, ktére trzymata w kuchennej
szufladzie.

Gdy tylko znalazla sie w domu, przystapita do dziatania. Uzywata mlotka z wielka energia, walac mocno i wytrwale,
kontynuujac diugo po tym, jak gwozdzie whily sie w drewno, po jednym w kazdym rogu. Stukanie powinno by¢
ostrzezeniem dla calej okolicy, pomyslala, stojac z mtotkiem w reku. Mieszkata tu kobieta, ktéra wiedziata, jak sie
bronié. Kiedy tabliczka zostala juz przytwierdzona, po lewej stronie drzwi, cofnela sie o kilka krokéw i z daleka ob-
serwowala psa. Nastepnie zeszla po schodach i wyszta na zwirowg $ciezke. Pies zdawat sie podazac za nig wzrokiem,
niezaleznie od tego, gdzie stala. Szta w bok, w prawo i w lewo, w dét do podnéza schodéw i dalej w d6t w kierunku
drogi, caly czas utrzymujac kontakt wzrokowy z psem. Widziala jego czerwony i mokry pysk, zétte zeby, ktére mogty
rozrywacé i zué.

Prawdziwy rottweiler, ktérego w ogdle nie miata, ten, ktérego mogta nazwac Attyla lub Saddam, ten, ktéry wazyt
ponad siedemdziesiat kilogramdw i znajdowat sie tuz za drzwiami, ten, ktérego odwiedzajacy mieli wyobrazaé so-
bie po zauwazeniu znaku, gdyby mieli watpliwe zamiary, zaatakowatby na krétka, wyszeptana komende. ,Attyla,
bierz go!”

Uderzyto ja, ze mate dzieci, ktére przyjda sprzedawad losy na loterie, pelne nadziei, z czerwonymi policzkami
i zmarznietymi palcami, réwniez straca odwage, ktdrej przeciez nie mialy zbyt wiele. Odbiegna szybko, z losami
w jednej rece i kilkoma zimnymi monetami w plastikowej torbie w drugiej. Wzruszyta ramionami. Niech i tak be-
dzie. Wrécita do srodka, zamkneta drzwi i zalozyta taricuch.

*

W te ciemne, listopadowe dni byto bardzo zimno. Podczas krétkiego spaceru w dét do drogi, kiedy wyrzucata smieci
i nie miala na sobie kurtki, $nieg chwytat ja i gryzt w policzki jak rak. W pospiechu zatatwiata swoje sprawy i zata-
czajac sie, wracala do domu, skulona jak stara kobieta. Zimno bylo surowe i okrutne, czula, ze idzie po nia, ze co$
znaczy. Postanowila kupi¢ skdrzane rekawiczki. Tanie, syntetyczne rekawiczki nie wystarczaly, podobnie jak buty.
Nie miata w ogoéle tluszczu na ciele, dla mrozu byla tatwa ofiara. Kiedy ja sie naucze, pomyslata. Cale zycie miesz-
kam w tym kraju. Eskimosi wiedzieli, jak sie ubieraé. Dla nich zimno bylo czym$ oczywistym, czyms, z czym zawsze



zyli. Mréz byt bakteriobdjczy, utrzymywat swiezo$é zywnosci, wszystko byto czyste i lSnigco biate. Eskimosi koja-
rzyli jej sie z czymS$ szlachetnym, zdrowym.

Ale wewnatrz autobusu bylo ciepto, a jej miejsce bylo wolne. Kierowca, jak jej sie wydawalo, kotysat sie na
swoim siedzeniu i wciaz zmagat sie z zimnymi podmuchami z ulicy, gdy drzwi otwieraly sie z sykiem. Byta juz pra-
wie w domu. Co chce dzi$ zjes¢, pomyslata, moze placki od Irfana z szynka i ostrym sosem. Czula, jak jej twarz
oswietlaja latarnie wzdtuz drogi, czula to w krétkich blyskach, nawet gdy zamykata oczy. Spadt snieg, a plug jeszcze
nie przejechal. Szta w cienkich butach, ich skéra byta pokryta bialymi zaciekami od soli, nie czuta palcéw stop.
Miata wrazenie, Ze co$ jest inaczej. Ale bylo zimno, szta z pochylona gtowa, nie rozgladata sie. Szybko przeszla przez
ulice do sklepu i staneta tam zdezorientowana, rozgladajac sie z poczuciem zagubienia. Byto ciemniej niz zwykle, ci-
szej i zimniej, na ulicy brakowalo czegos istotnego, jakby umierata i nie miata juz pulsu. Szla szybciej, nikt za nig nie
podazat. W koricu staneta przed sklepem Irfana. Ze zdumieniem zdata sobie sprawe, ze nie zapalil $wiatta. Wpatry-
wala sie w czarne okna, wreszcie dostrzegta tablice z informacja.

ZAMKNIETE Z POWODU WYPROWADZKI.

Tablica, ktéra sam zrobil, byta kawatkiem kartonu z nieréwnym napisem, przymocowanym do drzwi taSma,.

Ragna przytulita do siebie torbe. W $rodku znajdowat sie jej portfel z pieniedzmi, ktére zamierzata przeznaczyc
na zakup plackéw. Czula sie jak mata dziewczynka, ktéra spéznita sie do kiosku, z monetg w piastce. Irfan Baris sie
wyprowadzil. Nic jej nie mdéwiac, nie przygotowujac jej, nie wyjasniajac, nie dziekujac za minione lata i dobre rela-
cje. Tablica nie informowata tez o tym, dokad sie udat. Moglo to nawet by¢ miejsce po potudniowej stronie rzeki,
gdzie bywata bardzo rzadko. Albo, co gorsza, inne miasto. To bylo prawie jak utrata ukochanego. Irfan byl piecknym
mezczyzna, mial oczy brazowe jak kasztany. Zawsze stuchat tego, co méwita, od czasu do czasu rzucat troskliwy ko-
mentarz. Na przyklad ze powinna nosi¢ odblaski. A co z tymi wszystkimi pochwatami i entuzjazmem, ktére wnosita
do jego sklepu? Interesowala sie jego samopoczuciem, rodzing, swietami Bozego Narodzenia i podobnymi rze-
czami. A wszystkie pieniadze, ktére zostawita tu przez lata, robita tam zakupy caly czas, czy to nic nie znaczyto? Czy
nie znaczylo to dla niego wystarczajaco duzo, by pofatygowacd sie i poinformowac jg o wyjezdzie?

Mimowolnie rozejrzala sie za Olafem, on pewnie wiedzial wiecej. Wpatrywata sie w gére i w dét ulicy, a potem
znéw w czarne okna, za ktérymi p6tki staly puste. Jak to sie mogto stad, i to w takim pospiechu, przeciez przepro-
wadzka trwa? Musiato by¢ ich wiecej, pomyslata, moze zrobili to w nocy. Kiedy spata, spakowali wszystko do pudet
i zaladowali na ciezaréwke. Ogarnat jg nagly zal, czula sie taka bezwartosciowa, zapomniana i zignorowana. Stojac
samotnie i marznac w ciemnosci, prawie jak ofiara napadu. Nie dostanie plackéw i szynki, jak planowata. Nie mo-
gla juz chodzié¢ po swoim salonie i patrzeé na jego rozéwietlone okna, na $wiatla, ktére staly sie czescia jej zycia
i ulicznej scenerii. Teraz kto inny zatozy sklep w tym samym lokalu, nie nadawat sie do niczego innego. W tej chwili
nie bylo tam nic, ani pysznych zapachéw egzotycznych przypraw, ani owocow, ktdre zawsze lezaly troche za dlugo,
az musiat je przeceni¢. Prébowata sobie przypomnieé, co ma w lodéwce, nie byto tego wiele. Mgt cos powiedzied.
Moégt ja przygotowad. Szarpneta mocno drzwiami kilka razy, chcac daé upust ztosci. Rzucita w ciemnos¢ przeklen-
stwo, ktérego nikt nie ustyszal, cos paskudnego o obcokrajowcach, ktérzy nie mieli manier, nie potrafili wykazac sie
normalna norweska grzecznoscia. Odwrdcila sie i szybko przeszta na drugsg strone ulicy.

W skrzynce pocztowej nic nie bylo.

Za kazdym razem, gdy wygladata przez okno, czula nieokreslony niepokéj. Wydawalo jej sie, ze zmienila sie cata
sceneria uliczna, o$wietlenie na zewnatrz bylo inne, rozprzestrzenialo sie na jej salon. Wciaz podchodzita do okna,
majac nadzieje, ze sie pomylita, ze nagle sklep Irfana bedzie oswietlony, jakby nic sie nie stalo. Na dtugo zanim Ir-
fan przyjechat do Norwegii z rodzina, byt tam kiosk ze stodyczami, a wczeéniej skromny fryzjer meski z jednym fo-
telem. Jej ojciec bywat tam od czasu do czasu, chociaz najczesciej nosit dtugie wlosy. Pamietata jednak przyjemny
zapach szamponu i lotionu do wloséw. I zapach skdry tego duzego fotela, mozna go byto podnosié¢ i opuszczaé oraz
obracaé. Czasami, jesli tadnie poprosita, pozwalano jej tam usiasé. Fryzjer udawal, Ze sa w wesolym miasteczku,
irobit jej kilka rundek we wszystkich kierunkach. Ale teraz... te czarne okna. Tablica, skapa wiadomosé, byta ledwo
widoczna jako blada plama na zamknietych drzwiach.

Nagle zauwazyla mezczyzne. Nie rozumiala, skad sie wzigl ani jak dlugo tam stal, tak bardzo byla zajeta za-
mknietym sklepem. Tkwil na jej podjezdzie, tuz pod latarnia. Uderzylo ja, jak nieruchomo stoi. Byt ubrany w cos
dlugiego i czarnego, nie nosit czapki i wpatrywat sie w jej dom. Glowe mial duza i okragla, cialo dtugie i waskie. Po-
niewaz stal doktadnie pod latarnia, widziala go catkiem wyraznie, mimo ciemnosci. Wycofata sie do pokoju. To
tylko jaki$ przechodzienl. Akurat gdy podeszia do okna, zatrzymat sie, by podziwiaé jej dom, przytulny, z cieptym



Swiatlem w oknach. Teraz podejdzie i wyjrzy ponownie, juz go tam nie bedzie, moze zmierza w strone kosciota.
A jednak nie, wciaz stal. Jego ramiona, tak diugie, nie zwisaty luzno w dot, przyciskat je do ciala, jakby byt wyrzez-
biony w kamieniu. Moze powinna zaciagnaé zastone i wylaczyé wszystkie swiatla. Nie zrobila tego. Opadia na fotel
i siedziala tak przez dluzsza chwile, wpatrzona w zegar na $cianie. Wskazéwka minutowa poruszala sie krétkimi
szarpnieciami, Ragna slyszata tykanie. Czula w calym ciele, Ze on tam stoi, czula jego spojrzenie. Musiata wstac
i wyjrzed jeszcze raz. Nie poruszyt sie. Bylo zimno, a on byt Zle ubrany, bez czapki i rekawiczek. Mozna byto odniesé
wrazenie, ze nic mu nie przeszkadza, ani zimno, ani ciemnos¢, stal tam niemal demonstracyjnie, jakby miat do ko-
gos pretensje albo na cos czekal, nie rozumiata na co. Staneta po prawej stronie okna, chowajac sie za zastong. Na
pewno widzial jej sylwetke za szyba. A gdyby do niego pomachata, czy odpowiedzialby? Czy jej reka zadzialalaby jak
sygnat i wprawita w ruch co$, nad czym nie miataby juz kontroli? Przykucnela za zastona, zbierajac w dtonie gruby
material. O$wietlony przez jadacy powoli samochdd mezczyzna sie nie poruszyt. Myslata, jak do niego dotrzeé, nie
mogta go zignorowad, stat na jej podjezdzie, wpatrywat sie w jej dom. Prawdopodobnie powinna przejs¢ te czter-
dziesci osiem krokéw wzdtuz ulicy i zapytac, czego chce, czy moze czeka na kogos, szuka kogo$, nie moze znalezé
jakiego$ adresu. Nie, mégthy wtedy odpowiedzieé, bede stat tak dlugo, jak zechce. Mam do tego prawo. I mial.
Mimo wszystko starala sie go ignorowad, nie wychylaé sie, uderzyla piescia w $ciane, zeby wyrzucié z siebie zlosé.
Przeciez nie bylaby w stanie nic zrobi¢, mogtaby tylko wypusci¢ z ust klab pary, stowa, ktdrych nie mégt ustyszec.
A jesli nagle juz tam nie stal, czy to oznaczalo, ze podszedt do jej drzwi i czekal teraz na najwyzszym stopniu, szcze-
rzac sie do rottweilera na tabliczce, najwyrazniej domyslal sie, ze ona nie ma takiego psa, nie, wiedziat to na pewno,
bo ja obserwowal, i to od dluzszego czasu. Wiaczyta telewizor i usiadla w fotelu, wpatrujac sie niewzruszenie w mi-
goczacy ekran. Oparla sie pokusie zaciagniecia zastony. Wtedy pewnie pomyslatby ,zobaczyta mnie, przestraszytem
ja”, nie chciata dawac mu tej satysfakcji, jesli tego wtasnie szukal. Wydawato jej sie, ze slyszy go teraz, ze stoi pod la-
tarnia i warczy. Styszata go przez dzwiek telewizora, jakby byt tuz za $ciana. A moze to Olaf uzywat w domu jakiego$
narzedzia elektrycznego, moze wiertarki? Postanowila poczekac pot godziny, a jesli nadal bedzie tam stat, zadzwoni
na policje. Nadszed! czas, aby ktos sie do tego wiaczyl. Wskazéwka na zegarze przesuneta sie do przodu, styszata to
wyraznie. Podkrecila wiec glosnos¢ w telewizorze, ale nic to nie dato. Kiedy mineto pdt godziny, szybko zerkneta na
zewnatrz - wciaz tam stat. Dala mu wiec kolejne p6t godziny. Ze strachem przeszta do kuchni, odwrdcita sie plecami
do okna i nalata herbaty do kubka, dodata cukier. Wslizgnela sie z powrotem do $rodka z przygarbionymi plecami,
obserwujac zegar Scienny minuta po minucie. Wciaz stat.

Zadzwonila na policje z telefonu stacjonarnego. Odebrata funkcjonariuszka, dosy¢ uprzejma, ale nieszczegélnie za-
interesowana.

- Dyzurny policji. W czym moge pomoc?

Ragna dolozyta wszelkich staran, by ustyszata ja dokladnie.

- Jaki$ mezczyzna obserwuje méj dom - wyszeptata. - Od dluzszego czasu stoi przy skrzynce pocztowej i wpa-
truje sie w budynek.

Cisza. Moze policjantka zanotowala jej stowa, a moze przewrdcita oczami w kierunku kolegi.

- Czyli nie jest w pani domu?

- Nie - szepneta Ragna.

- Stoi przy drodze?

- Tak, stoi.

- Dlaczego pani szepcze? Bardzo trudno jest ustyszed, co pani méwi, czy mogtaby pani méwié glosnie;j?

Styszala to, te matlg irytacje wywolana jej innos$cia. Przetkneta sline i probowata wyjasnié, udato jej sie wymam-
rotad, ze nie ma juz gtosu z powodu urazu. Po drugiej stronie zapadta cisza.

- Zrobil pani krzywde?

- Nie!

Znowu cisza. W glowie Ragny wrzalo, miala przytkane gardto.

- Stoi tam od ponad godziny - szepnela - nie rusza sie, tylko stoi i patrzy.

- Moze pani powt6rzy¢? - uslyszata.

- Stoi tam juz ponad godzine!

- Jaki jest pani adres?

- Kirkelina siedem. Riegel.

- Nie wie pani, kim on jest? To nieznajomy?



- Wystat mi kilka listéw.

- Naprawde?

Ponownie pauza.

- Ale to pani wnioski, tak? Dostata pani jakie$ listy, a teraz jaki§ mezczyzna patrzy w strone pani domu. Czy to na
pewno ta sama osoba?

- Tak mysle.

- Domyéla sie pani?

Policjantka znéw zamilkla na dluzszg chwile. Ragna uslyszata jakie§ mamrotanie, jakby naradzata sie z innymi.
Mamrotanie trwato jeszcze przez dluzsza chwile, po czym glos w stuchawce wrocit.

- Moze w poblizu jest przystanek autobusowy? - zapytata.

- Nie, jest dalej, w dét ulicy.

- Jest pani pewna, Ze patrzy w strone pani domu? Ze nie stoi odwrécony plecami? Jest ciemno.

- Jego twarz jest oswietlona - wyjasnita Ragna. - Na moim podjezdzie jest latarnia, a on stoi pod nia. Chce, Ze-
bym go widziala.

- Czy robi cos, czy tylko stoi?

- Tylko stoi.

- Przezyta pani niedawno rozstanie?

Ragna byta catkowicie oszolomiona. Ale zrozumiala sposéb myslenia policjantki.

- O nie, nic z tych rzeczy.

- Zadnego bytego meza, bytego chtopaka?

Pomyslata o Waltherze, ktéry pojawit sie nagle po wielu latach, ale odepchneta te mysl natychmiast.

- Nie - odpowiedziala stanowczo.

Policjantka nie pytala o listy. Ragna zdawata sobie sprawe, ze jest postrzegana jako niepelnosprawna i ze z tego
powodu ludzie podchodza do niej w szczegdlny sposdb. Policja ma na pewno mndstwo telefonéw od chorych i zabu-
rzonych ludzi, prawdopodobnie centralka telefoniczna byla stale podswietlona na czerwono, wieczny, migajacy
zgietk.

- Ale nic pani nie zrobil?

- Tylko tam stoi.

- Nie grozil ani nie krzyczat?

- Nie.

- W takim razie niewiele mozemy zrobi¢ - wyjasnita policjantka. - Co innego, gdyby byl na pani posesji, ale
moéwi pani, Ze stoi przy drodze. Jesli nie zagraza pani w zaden sposéb, ma prawo tam stac.

Ragna zaczela mie¢ powazne problemy. Coraz trudniej byto jej wyrazaé sie jasno. Miala juz odtozy¢ stuchawke,
ale sprébowata jeszcze raz.

- Jak diugo bede musiata czekaé? - wyszeptata zrozpaczona. - Moze bedzie tam stat cala noc.

- Moze pani powtdrzyc¢?

- Moze bedzie stat cata noc!

- To mato prawdopodobne - odparla policjantka - nie mamy tez zadnego samochodu w pani okolicy. Musi pani
Ppo prostu sprébowac go zignorowad. Jest zimno - dodata. - Predzej czy pdzniej zmarznie, ale to juz jego problem.

Ragna wyczuta, ze policjantka sie uSmiecha. Zadowolona z siebie i swojego eleganckiego sposobu radzenia sobie
z ludZzmi, sama uzywala takiego usmiechu, gdy chciata zakoniczyé rozmowe. Ta policjantka na pewno umie odréznié
bzdure od powaznej sprawy. Ludzie nieustannie potrzebowali uwagi. Starsze panie byly najgorsze.

— Ale te listy - szepnela Ragna z rozpacza. - One co$ znacza. Dostatam ich juz trzy. On mi grozit!

- W takim razie prosze je nam przynies¢. Przyjrzymy sie im.

Ragna trzasneta stuchawka. Nie mogta sie przyznad, ze je spalita.

Nie spogladajac za okno, weszla do tazienki i napuscita wody do wanny. Nie mogta krzyczeé, musiata wiec hataso-
wad w inny sposob. Wsypata na dno wanny garsé¢ brzoskwiniowej soli do kapieli, ktéra miata mie¢ dziatanie uspoka-
jajace. ,Relaksujace i rewitalizujace”. Nie zeby w to wierzyla, ale nie miala pod reka nic innego, nawet tyka czerwo-
nego wina. Woda trysneta z kranu, w starych rurach byto dobre ci$nienie, wanna szybko wypelnita sie kaskadami
uspokajajacej piany. Zrzucila z siebie ubranie, lezato teraz na podlodze jak opuszczone gniazdo. Dzieki pianie nie



musiata widzie¢ chudego ciala, lezata catkowicie nieruchomo, z zamknietymi oczami. Oddychata miarowo i spokoj-
nie. Wiedziala przeciez, ze wtasciwe oddychanie jest bardzo wazne. Styszala nawet o specjalnych kursach, gdzie lu-
dzie uczyli sie tej sztuki. Prawidtowe oddychanie miato tagodzi¢ wiele dolegliwosci, takich jak niepokdj i stres. Po-
stanowita lezeé, az woda catkiem wystygnie. Do tej pory mezczyzna musi odej$é. Zmeczony i przemarzniety
w koncu sie podda. Uspokoita sie wreszcie, rozkoszowala sie przyjemnym zapachem pomieszczenia i wiasnego
ciala. Slyszata, ze mozna sie nacpac solami do kapieli, ze powoduja silny i destrukcyjny haj, zastanawiata sie nad
tym teraz. Sole do kapieli byly dostepne wszedzie, kazdy dzieciak mdgt je kupié, starsze panie dostawaly je na Boze
Narodzenie. Stala sie wiotka i ciezka w goracej wodzie, chwiejnie wyszta z wanny i staneta na podlodze. Byta gltadka
irézowa jak tosos, lustro zaparowalo, wiec widziata tylko sylwetke. Zawsze bytam niewyrazna, pomyslala, to nic no-
wego. Przed wyjsciem z pokoju otworzyla okno, by wypusci¢ pare. Nastepnie udata sie prosto do okna w salonie.
Mezczyzny juz nie byto. Naprawde zniknal! Spojrzata w gére i w dét ulicy, nikt nie stat pod latarnia. Pomyslata, ze
moze przeszed! do kolejnego domu, aby terroryzowac nastepna osobe, Olafa, rodzine Soi lub kogos innego. A poli-
cjantka, z ktéra rozmawiala, wciaz siedziala na komisariacie i odbierala telefony. Centrala migata na czerwono
przez calg noc i caly nastepny dzien, ona tez byta tylko malg czerwona lampka, ktérg mogli wylaczy¢, gdy uznali, ze
przesadza. Jedna z siedmiu miliardéw. Upierdliwg petentka.

Ubranie przylegato do ciala, bylo jej ciepto jak w rekawiczce. Sprawdzila jeszcze raz, czy mezczyzny nie ma,
oparta sie o okno tak, ze pokrylo sie para, narysowata na niej usmiechnieta buzke. Usiadla przy komputerze i weszla
na YouTube, by znalez¢ The Jumper. Nigdy nie znudzilo jej sie ogladanie postaci lecacej w powietrzu z wysokiego
budynku az na asfalt. Nie miata do$¢ zamieszania, gdy wstat i podszedt do kamery. Jego spojrzenie, to czarne, nie-
odgadnione spojrzenie, méwito tak wiele. Nie spodziewalas sie tego, prawda? Spojrzenie triumfu. Jego oczy byly wy-
zywajace, jakby chciat jej cos powiedzie¢ lub w cos wciagnad, jakby widziat tylko ja, Ragne Riegel w domu pod adre-
sem Kirkelina 7. Podeszla ponownie do okna, mezczyzny nie bylo, a w sklepie Irfana wcigz byto ciemno. Ostroznie
wyszla za dom i wzieta kilka polan ze stosu pod oknem tazienki, starannie ulozyta plandeke. Listopadowe powietrze
bylo rzeskie i zimne, ale jej wciaz bylo ciepto po kapieli, szeroko otwarte naczynia krwionosne kurczyly sie z taka
predkoscia, ze az policzki mrowily. Nie byla juz ciezka i powolna, byla zwarta i gotowa. Nastepnie weszla do srodka
i rozpalita w kominku, kleczac przed szklanymi drzwiczkami. Przyciszyla telewizor i usiadla, wpatrujac sie w pto-
mienie. Drzwi mialy piekna krate z kutego zelaza, wiec mogta zobaczy¢ ptomienie przez wiele malych, zakrzywio-
nych przestrzeni, jak w ko$ciele z witrazowymi oknami. Dlaczego plomienie mialy tak silny wplyw na ludzi, niemal
hipnotyzujacy? Dla niej byly wystarczajace same w sobie, nie potrzebowata nic wiecej. Nad morzem byto podobnie:
gdy fale, gwaltowne lub powolne, obmywaly plaze, mozna sie bylo w nich zupelnie zatraci¢. To musiato mie¢ co$
wspolnego z powtarzalnoscia, taricem plomieni, rykiem fal, poczuciem czegos, co zawsze bylo i zawsze bedzie.
Wieczno$ci. Pomyslata, ze powinna pomedytowac, ale nie wiedziata, jak to zrobié. Chodzito chyba o odciecie sie od
$wiata i zamkniecie sie w malej przestrzeni, na przyktad tej najbardziej niebieskiej czesci ptomienia, gdzie podobno
jest zupetnie zimno. Gdyby wybrata jedna z matych kratek w drzwiach kominka i po prostu obserwowata przez nia
plomienie, wszystko wokodt, przestrzen, dom, ulica i miasto zniknelyby, a jej przesladowana dusza odnalaztaby spo-
kdj. Ale tak sie nie stato.

Przed snem wzieta cztery tabletki nasenne. W ogéle na nig nie dziataly, niezaleznie od dawki, ale i tak je po-
tkneta, trzeba bylo korzystaé z tego, co sie miato do dyspozycji, wiedziata sporo o tym, jak duzo moze daé¢ wmawia-
nie sobie, ze co$ pomaga. Zamknela okno w tazience. Z roku na rok zawiasy stawaly sie coraz wolniejsze, bo drewno
peczniato pod wplywem wilgoci. Z lustra zniknela para, przejrzata sie w nim i natychmiast pozalowata, bo nie znala-
zta tam nic, co mogtoby jej pomdc. W domu bylo tak cicho, Ze cisza miata swéj wiasny ton, jednostajny szum. Nie,
stwierdzita, nie byt on catkiem jednostajny, wznosit sie i opadal, wznosit sie i opadal. Kiedy utozyta sie w 16zku,
szmer przybral na sile. Stukneta lekko knykciem w $ciane, siedem razy. Zatrzymala sie i zapukala ponownie. Ale
nikt nie odpowiedzial. Szum wciaz tam byl. Skojarzyt jej sie z wyciekiem. Toksyczny gaz wyciekajacy z duzego po-
jemnika.

*

W dniu, w ktérym Ragna opowiedziala Sejerowi o meZczyznie stojacym pod latarnig uliczng i rozmowie z lekcewa-
zacg policjantkq z jego wlasnego wydzialu, wrdcit wieczorem do domu, pelen zmartwien. Chcial staé po stronie
swoich kolezanek i kolegéw opierajacych sie calodobowej burzy zgloszen, z ktérych zdecydowana wiekszos¢ byta
bzdura, od dzieci, szaleicéw lub pijakdw.

Siedziat samotnie w pétmroku i rozmyslat, przysunawszy krzesto do okna. Z trzynastego pietra spogladat na mia-
sto, na $wiatla odbijajace sie w rzece, ulice przypominajace dlugie rzedy lampek choinkowych. Najwazniejsze bu-



dynki byly oswietlone: teatr, stara remiza strazacka i browar. Lubil patrze¢ na miasto z géry, dawalo mu to poczucie
dystansu i kontroli. Jak ciemne musiato byé wszystko przed wynalezieniem elektrycznosci, pomyslal, nieme i przy-
tlaczajace. Tylko ksiezyc ze swoim zimnym $wiattem nad woda rzeki. Popijat jak zwykle whisky, a Frank spat u jego
stép. Sejer od czasu do czasu zaciagat sie jedynym, wieczornym papierosem, tyton byt suchy i mocny, przyprawiat
go o zawroty glowy. Probowal sobie wyobrazié przerazenie, jakie musiata poczuc¢ Ragna, gdy dostrzegla mezczyzne
pod latarnia. Ubranego na czarno i nieruchomego, wpatrujacego sie w jej dom. Jesli chodzi o komunikacje miedzy
ludZzmi, istnialy jasne zasady, gapienie sie bylo stanowczo niemile widziane. Kontakt wzrokowy mogt szybko przejsé
od czego$ otwartego i zachecajacego, flirtu, wyrazu zainteresowania, do powaznego zagrozenia i agresji. Mezczyzna
stat jak posag. To byto demonstracyjne samo w sobie, niepokojace i niezrozumiate. Gdyby zamiast tego przeszedt
kilka krokéw w te i z powrotem, zerkajac tylko na chwile w strone domu, mogloby to oznaczad, ze czeka na kogos
wlasnie tutaj, pod ta latarnia. Kogos, kto ostatecznie nie przyszedl. Oderwat sie od swoich rozmyslan i zabrat Franka
na spacer, jego kroki byly lekkie, gdy szedl w swiezym $niegu. Nikogo nie spotkali, drogi byly opustoszale, ale we
wszystkich oknach panowat cieply blask. Pomyslal, Ze to wlasnie w czterech $cianach tych doméw dochodzi do nad-
uzy¢ i zdrad, grézb i przemocy. Czesto trwalo to latami i nikt o niczym nie wiedzial. Ludzie odruchowo unikali dys-
komfortu, ten sam instynkt utrzymywat ich przy zyciu. Ten paradoks nie dawal mu spokoju. Przygladat sie oknom,
jednemu po drugim, zauwazajac od czasu do czasu poruszajaca sie posta¢ w srodku. Niektérzy mogli wygladac na
zewnatrz, tak jak on sam czesto to robil. Ale teraz, w gestej ciemnosci, rozswietlone okna wygladaly zachecajaco.
Wkroétce za prawie kazda szyba pojawi sie blyszczaca gwiazda lub wieniec, wyrazny znak oczekiwania na nadcho-
dzacy okres swiateczny. Szedt jak zawsze niewzruszenie spokojny. Inne psy zostawity slady na poboczu. Frank znat
je wszystkie, co noc przemierzali ten sam teren, te samg petle miedzy blokami. Nigdy nie szli zbyt daleko, bo gruby
pies dyszat ciezko. Sejer byt twardy i wytrzymaly, szczuply, nawet na granicy niedowagi. Lubil to, byl czujny, bystry
i gotowy. Zawsze zadny wyzwan.

Lubit ciemnosci. Ostre podmuchy na policzkach, zimno, od ktérego tzawily mu oczy, chrzest $niegu pod pode-
szwami, czystego i zimnego, na ktérym kazdy zostawiat swéj $lad. Wrdbel wazyt zaledwie kilka graméw, ale mozna
bylo $ledzi¢ jego trop. Na innych kontynentach, daleko stad, storice palito krajobraz, wrzosowiska i lasy, wysuszato
koryta rzek, niszczyto uprawy i sprawiato, ze ludzie uciekali w cieni, gdzie siedzieli i btagali o lito$¢, marzac o chtod-
nym raju i tesknigc za orzezwiajacym deszczem i 1éniacymi rzekami. Zyé w tym upale, pomyslat, pracowaé w nim,
spa¢ w nim, walczy¢. On nie daltby rady.

Spojrzat w gére na gwiazdy, wyraznie widoczne w ten zimny wieczér. Rozpoznat najwazniejsze konstelacje, takie
jak Wielki Woéz i Pas Oriona. Zwykle szukat Psiej Gwiazdy, podziwiajac jej niezréwnang jasnos¢. Byta tak wyjatkowa,
ze mogla prowadzi¢ statki. Wiedzial, ze to tak naprawde dwie gwiazdy blisko siebie i dlatego tak jasnieja. Gdy tylko
ja znalazl i potwierdzil, Ze jest na swoim miejscu, ponownie spojrzat w dét. W koricu byt cztowiekiem, ktérego inte-
resowalo gtéwnie to, co dzialo sie na Ziemi. Tu bylo wiele do zrobienia. A gwiazd nie potrafit ani zrozumieé, ani po-
ruszy¢, a lubil poruszac.

Frank znalazl w $niegu plastikowy kubek, w ktérym znajdowal sie kiedy$ czekoladowy koktajl mleczny, i byto
oczywiste, ze zabierze go ze soba do domu, na co miat pozwolenie. W koricu instynktem psa bylo wracanie do domu
ze zdobycza. Po powrocie do domu wciagal swdj ciezki tytek na kanape, co udawato mu sie zazwyczaj przy trzeciej
probie, a nastepnie zakopywat zdobycz pod poduszkami, aby ukry¢ ja przed innymi drapieznikami i zjeS¢ w pdzZniej-
szym terminie. Co§ w tym prostym przedsiewzieciu poruszylo Sejera. Frank nadal byt Frankiem, starym chifiskim
psem bojowym, mimo Ze dwa razy dziennie otrzymywat miske karmy, a czasem nawet butke z kietbasa lub ciastko.
Mimo watpliwosci opiekuna. Dwa razy podczas krétkiej podrézy pies zatatwil swoje potrzeby, efekt zakopujac
w $niegu. W drodze do domu byt bardzo powolny, brakowalo mu tchu. To wszystko moja wina, pomyslat Sejer, sku-
biac smycz. Musisz przestaé slini¢ sie przed lodéwka, Frank, nie mozesz patrze¢ na mnie tymi czarnymi oczami, je-
stem stary i staby.

Kiedy wieczorem zgasit lampe, Frank zakopal kubek pod poduszkami kanapy, a potem zasnal. Sejer jeszcze dlugo
czekal na sen, myslac o Ragnie. I o tym, Ze lezala sama w celi na waskiej pryczy. Z krata w oknie i sedesem w rogu.
Bylo w niej co$ pociagajacego, co powoli do niego docierato. Drobna kobieta z matymi, cynamonowymi piegami na
dioniach i mieszanka nie$miatosci i dumy. Czesto spuszczata wzrok, wygladala jednak na zdeterminowang. Byla
smutna, ale nie zawstydzona. Byla cierpliwa i wdzieczna za to, co jej dano, nie narzekata i nie marudzita. Nie wie-
dzial jeszcze, w jakim stopniu uznaje wine za to, co sie stalo, nie zaszli tak daleko. Wydawato mu sie wrecz, ze jest
zadowolona z tego, jak sie sprawy maja. Nie z tego, co zrobita, ale z sytuacji, w ktérej byla teraz, z tego, ze katastrofg
w konicu zajeli sie inni. Ze ona sama jest pod opieka. Jakby jej zdaniem co$ sie skoriczyto, rozwiazata problem. Pro-



blem, ktéry juz nigdy jej nie dotknie. Nie widzial w niej rozpaczy, buntu. Nie wiedzial, czy ona zdaje sobie sprawe
z rozmiaru swojej zbrodni, czy przejmuje sie przebaczeniem, czy mysli o takich rzeczach, o tym tez nie rozmawiali.
Jesli miat by¢ ze soba szczery, nigdy nie zrozumial w pelni, czym tak naprawde jest przebaczenie. Co oznacza, co
moze oznaczac¢ dla réznych oséb. Czy mozna wybaczyé, a potem tego zalowad, jak wtedy, gdy kupujesz prezent, na
ktéry tak naprawde cie nie sta¢? Wyobrazal sobie, ze ci, ktérzy wybaczyli, mieli ku temu wiasne motywy, podobnie
jak winowajca mial swoje motywy popelnienia przestepstwa. Czy ofiara lub jej krewni przebaczali z czystej hojnosci
o niemal boskiej naturze, czy tez byl to samolubny gest wobec sprawcy? Widze te niemozliwg do pokonania prze-
pasé miedzy nami. Teraz ja jeszcze powiekszam. Nigdy nie osiagniesz mojego poziomu, to bedzie twoja kara, nigdy
nie zastuzysz na przebaczenie, wiec bedziesz je nosit przez cale zycie i bedzie ono tak ciezkie jak zbrodnia, ktéra po-
pelniles. Bedzie cie trzymaé na uwiezi przez cala wiecznos¢. Jesli ztamiesz przymierze, ktére zawarliSmy poprzez
przebaczenie, na zawsze bedziesz potepiony. Uderzylo go, ze myslal niegodziwie. To wlasnie nie pozwalato mu spac.
Co on wiedzial o przebaczeniu i nieziemskiej dobroci, oczywiscie, ze istnialy. I Ragna Riegel bedzie ich potrzebo-
wad.

*

- Rzadko o co$ prosze - wyjasnita swoim cichym glosem. - To za duzo kosztuje. Zawsze musze co$ wyttumaczy¢,
a nienawidze ttumaczy¢ sie obcym.

- Ale mnie ttumaczy sie pani chetnie - zauwazyl Sejer.

- Musze.

- Nie musi pani, to pani wybér. Wiele oséb siedzacych tutaj odmawia skladania wyjasnien, czesto za rada
obroricy. Tego, czego pani nie powie, jesli zdecyduje sie pani milczeé, nie mozemy wykorzystaé¢ przeciwko pani.
A sprawa i tak bedzie toczy¢ sie dalej. Wtedy prawdopodobnie wiele pani straci, na przyktad przychylnosé tych, kté-
rzy bedg pania sadzié.

- Wiec zastuzytam na przychylnos$é? Bo sktadam wyjasnienia?

Przytaknat.

- Przychylnos¢ jest warta wiecej, niz ludzie sadza, moze nas zaprowadzié¢ bardzo daleko. Prosze mi powiedzieé
o tym wieczorze, kiedy zauwazyla pani mezczyzne pod latarnia. Czy w ogdle pani spata?

- Zasypialam na krétko. Miatam bardzo nieprzyjemne sny, budzitam sie i spalam dalej. Czasami bylam oszoto-
miona, w takim stanie posrednim miedzy snem a jawa. Nie lubie tej szarej strefy - przyznata - nic wtedy nie jest
pewne. Slysze co$ na zewnatrz, moze to rzeczywistos¢, a moze nie, dzwieki przesuwaja sie tam i z powrotem przez
granice miedzy jawa a snem i powoduja calkowite zamieszanie. Nad ranem zasnelam na godzine. Snilo mi sie
wtedy, ze wrdcil. Przeszed! przez podjazd az do otwartego okna mojej sypialni. Stal tam i sapal. Styszatam ten od-
dech tak wyraznie, byl ciezki, powolny, jak oddech bardzo duzego zwierzecia. Ale kiedy sie obudzitam, zdalam sobie
sprawe, ze to byl wiatr, kotysal duzymi drzewami za domem. Balam sie podejs¢ do okna w salonie, ale w koricu sie
przemogtam. Mezczyzny nie bylo. Godzine pdzniej, po drodze na autobus sprawdzitam skrzynke pocztows, byta pu-
sta. Nie mogtam tego zrozumied. Stal pod latarnia, bytam tak pewna, ze zostawil jakas wiadomos$é, co$ bardzo dra-
matycznego, co chcial podkreslié¢ swoja obecnoscia. Jakby chcial powiedziec: jestem tutaj. Czekajac na autobus, zer-
knetam na zamkniety sklep. Wciaz bytam rozgoryczona, ze Irfan nic mi nie powiedzial, bylam dobra klientka, jedna
z najlepszych. Kupowatam w tym sklepie rézne rzeczy, nawet te, ktérych nie potrzebowatam, bo lubitam tam by¢
i przechadzaé sie miedzy pétkami. Pewnego razu kupitam butelke ptynu do kapieli, zawieral mate blyszczace dro-
binki, ktére przykleily sie do mojej skdry. W Remie nie kupuje takich rzeczy. Jestem dziecinna. Przez Irfana musia-
tam znalez¢ inne rozwiazanie kwestii zakupow spozywczych, to byto takie uciazliwe, wciaganie ciezkich toreb do
autobusu. Zrobi¢ zakupy na tydzien, a nie tylko przebiec przez ulice pod wplywem impulsu. Nie jestem dobra w diu-
goterminowym planowaniu. - Spojrzala na niego zatosnie. - Czy moge napisac¢ do Rikarda Josefa? Jesli sprawdzicie
list?

- Co chciataby pani napisac? - zapytat Sejer.

- Tylko kilka stéw. Ze my$le o nim i nie osadzam go, i ze prawdopodobnie znalaz! sie w trudnej sytuacji, jak ja.
Czlowiek juz tak ma, ze trafiaja mu sie trudne sytuacje. Bog jeden wie, jak to jest z ludZzmi, ktérzy nigdy nie popet-
niaja bledéw.

- Nie istnieja tacy - stwierdzit Sejer. - Prosze mi powiedzie¢ wiecej o swoim synu.

- To dobry chtopak. Ale tak méwia wszystkie mamy. Zastanawiam sie, czy przyjdzie na méj pogrzeb. To moze
nie potrwaé diugo.



- Dlaczego tak pani méwi?

- Nigdy nie wiemy takich rzeczy. Nigdzie nie jest napisane, Ze jutro sie obudze, to nie jest oczywiste. Czy pan bie-
rZe te rzeczy za pewnik?

- Zakladam, ze bedzie dobrze.

- Tak? - USmiechneta sie lekko. - Jesli Rikard umrze, gdy bede w wiezieniu, czy kto$ da mi znac?

- Oczywiscie, ze tak.

- Czy bede mogta pojechad na jego pogrzeb?

- Dlaczego mé6wi pani o jego pogrzebie? Mysli pani, ze jest chory?

- Moze jest. Nie moge sie do niego dodzwonic, a kiedy pan dzwonil, nie chciat z panem rozmawiac.

- To nie zalezy tylko ode mnie - wyjasnil Sejer. - Jestem tylko matg czescig duzej struktury.

- Nie - powiedziala. - Jest pan wazna czescig malej struktury. Jesli umrze, chce go pochowaé tutaj. Bedzie
z mama i tata, zrobitam miejsce dla nas obojga. O ile wiem, nie ma nikogo innego, a przynajmniej nigdy o tym nie
wspominal. Jesli oszukat hotel, jak méwisz, to jego koledzy réwniez sie od niego odwrdcili. Jest bardzo Zle, nie moge
tego znie$¢. Nie moge nawet o tym mysleé. Myslalam, ze odniést wielki sukces.

Siegneta po karafke z woda, ktdra zawsze byta pod reka, zobaczyt, ze troche rozlata.

- Ale mysle, ze w wiezieniu tez nawiazuje sie przyjaznie - pocieszala sie. - Moze wspétwiezniowie staja sie two-
imi najlepszymi przyjaciétmi. W wiezieniu nie mozna sie ukrywadé, ludzie wiedza o tobie wszystko, co najgorsze.

- Co mysélata pani w nastepnych dniach po doswiadczeniu z mezczyzna?

- Staratam sie zachowad kontrole. To tak, jakby wyj$¢ na zewnatrz w nocy, styszysz, ze ktos za tobg idzie, styszysz
kroki. I wiesz, ze jesli pierwszy rzucisz sie do biegu, wzmocnisz strach. Jesli uda ci sie zachowaé spokdj, uda ci sie
réwniez zachowaé swiadomosd, ze to tylko spacerowicz, taki jak ty. Czasami jednak przysuwatam fotel do okna, by
mieé widok na droge. Potem siedzialam tam godzine po godzinie, wpatrujac sie w gére i w dét ulicy, obserwujac
kazdy samochéd. Czutam, ze mam oglad sytuacji i Ze jestem przygotowana. Ale to bylto zatosne zycie. Ciagle gapie-
nie sie w okno byto przymusem. Chcialam odzyskaé stare, ciche i proste zycie bez intruzéw, ale ono przepadlo na
zawsze, poniewaz kto$ postanowit mnie zniszczy¢. Powoli.

- Mineto duZo czasu - zauwazyt Sejer - i nic sie nie dziato. Zadnych listéw, nikogo, kto miatby na pania oko.

- To bylto dziwne... Caly czas bytam czujna, nastuchiwatam i wypatrywatam. Dobrze bylo by¢ w pracy, to dawato
mi spokéj. Moglam pracowaé na dwie zmiany, ale mamy dobra obsade, nie bylo takiej potrzeby. Caly czas obserwo-
walam jednak ludzi i zauwazylam, ze jesli ja sie gapie, oni tez. To dziwne, ze wszystkie te mate mechanizmy potrze-
buja zaledwie trzech sekund, by co$ zasygnalizowad. Strach, sceptycyzm lub zainteresowanie.

- Nie spatas zbyt duzo - stwierdzit Sejer. - Czy to miato jakies skutki?

- Oczywiscie, stalam sie drazliwa. Nigdy nie bylam porywcza, ale nie miatam juz takiej cierpliwosci jak wcze-
$niej. Potrzebowalam komfortu i bezpieczeristwa, ale jednoczesnie odpychatam od siebie ludzi. Tylko Gunnhild
byta taka sama. Tylko ja mialam i czulam, Ze mnie obserwuje. Ona tez na co$ czekata. Zebym sie zatamata i przewré-
cila, zeby musieli mnie wyniesé.

- Czy tego wtasnie pani chciata?

- Tak, chciatam.

- Ale dobrze sie tu $pi?

- To jak powrét do domu. Jakbym znéw byla mala. Ja ktade sie spaé, ale dorosli nie $pia i czuwaja nade mna, sty-
sze, jak sie kreca. Wie pan, jakie$ drzwi, kroki i odlegte glosy. Pamieta pan to uczucie z dziecinistwa?

- Tak. Pamietam tez uczucie, gdy lezalem, nie $piac, a dorosli sie juz polozyli. Nie byto zadnych dzwiekdw, tylko
moj wlasny oddech. Nie podobato mi sie to.

- Pewnego wieczoru, kiedy wracatam do domu z pracy - kontynuowatla - wysiadltam z autobusu w centrum mia-
sta. Miatam plecak i zamierzalam kupic troche jedzenia, a potem pojechaé kolejnym autobusem do Kirkeliny. Spa-
cerowalam wzdluz deptaka, chcialam obejrzeé¢ wystawy sklepowe przed pdjsciem do Kiwi, ale zatrzymalam sie
przed sklepem z sukienkami. To drogi sklep, w ktérym nigdy nie bywam, ceny sa zdecydowanie za wysokie, a ja
przeciez najlepiej czuje sie w tym starym fartuchu. - Skubnetla go i uSmiechneta sie z rezygnacja. - Pewnie nie zna
pan tego sklepu, nazywa sie Ladies Choice.

- Znam - odpowiedziat Sejer.

- Majg wspaniate sukienki, moge przynajmniej pomarzyc¢. Stalam tam jak mata dziewczynka, podziwiajac je, ale
w koricu zasmiatam sie sama z siebie. I tak nigdy nie jestem zapraszana na imprezy. Co ja zrobie z pertami i ceki-
nami?



- A gdyby zostala pani zaproszona?

- Odmoéwitabym. Nie wiem, czy chodzi pan na imprezy, ale dla mnie to niemozliwe. Sg tam glosy, muzyka,
$miech, brzek kieliszkdw i szuranie krzesel. Jak moze pan sobie wyobrazié, jestem bezradna w takiej sytuacji.

- Jaréwniez - przyznat Sejer.

- Potem chciatam i$¢ dalej - kontynuowata. - Skoniczytam marzy¢. Oderwatam sie od drogich sukienek, odwrd-
citam sie troche zbyt gwaltownie i wysztam na ulice. Nagle zostalam potracona przez przechodzacego mezczyzne,
tak mocno, ze poczulam sie jak uderzona jakims narzedziem i bytam kompletnie oszotomiona. Podskoczyt tak samo
jak ja, biedak, mezczyzna w moim wieku lub troche starszy, bardzo tadnie ubrany i bardzo przestraszony. Polozyt
rece na moich ramionach i zdotal wymamrotac¢ kilka stéw po angielsku. ,Tak mi przykro, kochanie! Tak mi przy-

"

kro!” - Spojrzata na Sejera, by sprawdzic, czy jej stucha. Widziala drobne niuanse na jego twarzy i w oczach, w kto-
rych migaly opowiadane przez nia obrazy. - Stat i patrzyt na mnie przez kilka sekund - wyszeptata. - Nie mogtam
sie powstrzymad, zaczetam ptakac. W mdj wlasny, niezdarny sposéb. Wyobrazasz sobie?

- Jak myslisz, dlaczego tak sie stalo?

- Nikt nigdy nie nazwat mnie kochaniem. Nikt, ani mama, ani tata, ani Walther, ani Rikard Josef, ani przyjaciele.
Nikt nie patrzyt na mnie takim wzrokiem, nikt nie kladl mi tak delikatnie ragk na ramionach ani nie méwit do mnie
z taka troska. Zapytal mnie, czy nic mi nie jest, czy sie zranitam i czy chce cos$ powiedzieé. Ale ja wydusitam z siebie
tylko zatosny usmieszek, céz, delikatnie méwiac, niezbyt uroczy. Jego dionie na moich ramionach staly sie ciezsze,
mimo ze miatam na sobie plaszcz, czulam, Ze sg cieple. Bardzo cieple. A on spojrzal na mnie uwazniej.

»Czy moge cos zrobi¢?” - zapytal. Ale ja po prostu oderwatam sie od niego i chcialam uciec. Gdybym oprécz tego
zalosnego placzu wyjawila, ze nie mam glosu, zmartwilby sie jeszcze bardziej, a tego nie mogtam znies¢. Nadszedt
czas, by poddad sie bezradno$ci. Zdobytam sie na przepraszajacy usmiech i odesztam tak szybko, jak tylko mogtam,
przez ulice i dalej na plac, a kiedy w koricu skrecitam za rég i wiedziatam, ze juz mnie nie widzi, uwolnitam 1zy. I tak
nikt mnie nie slyszal. Mialam szcze$cie 1 do$¢ szybko zlapatam autobus, usiadtam na swoim miejscu. Potem przy-
szedl mlody chiopak i usiadt obok mnie. Troska, pomyslatam, od zupelnie obcej osoby. ,,Kochanie”, te ciepte dlonie,
ich ciezar na moich ramionach, wciaz je czutam. Moje zycie sie zmienito. Bylo co$, czego nie wiedziatem, a teraz
w koricu stalo sie jasne. Gdy autobus skrecit z placu, zdalam sobie sprawe, ze zapomniatam kupié jedzenie. Plecak
byt pusty, nie miatam nic w domu. USmiechnetam sie jeszcze bardziej, a potem zasmiatam sie na swéj zalosny spo-
s6b i nie obchodzito mnie juz, co pomysla ludzie. Facet siedzacy obok mnie musial mnie wziaé za dziwaczke.

Pozwolono jej troche odpoczaé w celi, na piankowym materacu z plastikowym pokrowcem. Znéw byla maltym
chlopcem lezacym na torach kolejowych. Szyny graly, czula przyjemne wibracje w catym ciele, drzala jak struna.
Lubita to uczucie, ktos ja dotknat tamtego wieczoru pod Ladies Choice. Anglik. W domu na Kirkelinie czesto siadala
przed kominkiem i wpatrywala sie w ptomienie, probujac oderwacd sie od jalowej egzystencji. Zatrzymac czas, ukryc
sie w matej przestrzeni. Ale nie udalo jej sie to. W tej ciasnej celi mogta wslizgnac sie niemal we wszystko. To pew-
nie przez grube Sciany, nikt nie modgt jej tu dosiegnac. Pomieszczenie bylo bezpieczne, stalo sie wiec tez duze,
znacznie wieksze niz osiem metréw kwadratowych, jak rzesiscie oswietlona sala balowa z duzymi, tukowatymi
oknami. Takie miala wrazenie, ale wiedziala, ze to nieprawda. Po chwili odwrdcila sie w strone $ciany. Przypo-
mniala sobie zderzenie na deptaku, raz po raz powtarzala je w myslach. Dopiero gdy wrécita do cieptego domu,
zdjeta pusty plecak i gruby ptaszcz, zaczela zadawad sobie pytania. Potrafita odtworzyé w pamieci wszystko, mimo
krétkiego ciggu zdarzen, sile jego ciala, ktéra natychmiast zamienila sie w delikatna troske. Moze to jednak nie byt
przypadek, pomyslala. Jego dobroé, troska w jego oczach byly przyttaczajace. Mdgt na nig czekaé, mdgt czekaé
dlugo, mégt staé za rogiem. Nikt tez tak sie nie ubieral, nie w listopadzie w zwykly dziel powszedni, nie w jej mie-
Scie. Mezczyzna mial na sobie ciemne spodnie i elegancki zimowy ptaszcz, chyba welniany. Widziata biala koszule
i waski krawat. Miat gola, gtadko ostrzyzona gtowe. Nie zdazyta zwrdci¢ uwagi na jego obuwie. Ale byl znakiem. Kto$
przystat jej cos dobrego. Powinna byta odpowiedzie¢ na jego pytanie.

,,Czy moge co$ zrobic?”

O co powinna byta poprosi¢? Czy powinna byla rzucié¢ sie na niego i blaga¢ o pomoc? Kulejac i ciggnac za ten
drogi welniany ptaszcz, prosié: czy mozesz nauczyé mnie krzyczec?

Obudzito ja mate pstrykniecie i zdata sobie sprawe, Ze to strazniczka patrzy na nia przez wizjer. Potem kolejny
trzask, gdy klapka ponownie sie zamkneta. To Louise wyciagnela ja z fantazji. Uchylita drzwi i zwrdcila sie do niej
przyjaznym glosem, tak jak dorosty méwi do osoby ze specjalnymi potrzebami. Ragna wyraznie odbierala tego typu
sygnaly, byta do nich przyzwyczajona. Mimo Ze Louise musiata by¢ dwadziescia lat mlodsza od niej, mdéwita do niej
z gbry, wyraznie artykulujac stowa. Wplynat na to jej skromny wyglad, fakt, ze siedziala w celi i byla mata jak pta-
szek 1 wreszcie tez to, ze nie miala glosu. Louise chciala wiedzieé, czy wszystko jest w porzadku. Ragna nagle po-



czula potrzebe zaznaczenia swojej obecnosci. Zrobila to samo co strazniczka — szeptata do niej z géry. Nic nie byto
w porzadku. Miala przed soba sprawe sadowa, ktora prawdopodobnie kompletnie jg wykoriczy, potem czekal ja wie-
loletni wyrok. A potem reszta zycia, z brzemieniem tak ciezkim, ze niemozliwym do udzwigniecia. Jak cokolwiek
mogto byé w porzadku?

- Znasz zarzuty? - wyszeptala. - Wiesz, ile mi grozi?

Louise musiata odpowiedzie¢ twierdzaco.

- Wiec nie zadawaj takich glupich pytan.

Louise zareagowala na porazke w ten sam sposob co inni pracownicy, brzeczac kluczami i odwracajac sie na pie-
cie. Ale jedno jej sie udato. Zaden z pozostalych straznikéw nie zamykat drzwi celi tak cicho. Nie byto potrzeby pod-
kreslaé dzielacej ich przepasci.

Pamietala, ze byta noc, w pokoju ciemno, tylko budzik Swiecil na zielono. Podskoczyta na dzwiek dzwonka do drzwi.
Ku swojemu przerazeniu zdala sobie sprawe, ze jest trzecia. Ktos stal na jej progu i chcial wejsé. Ktos, kogo nie onie-
$mielat warczacy rottweiler. Nie zapalita $wiatla. Serce jej walilo, oddychata szybko. Czy nie byto tam czegos jeszcze,
jakiego$ szelestu za drzwiami, stabego pukania w $ciane domu? Trudno bylo rozszyfrowac, co sie dzieje. Czy byto
ich wiecej? Czego chcieli? Nie posiadala niczego na tym swiecie, niczego tez nie chciala posiadaé, jedyna wartoscia
w jej zyciu byt syn. Usiadla wyprostowana w 6zku, starata sie nie zaszelesci¢ koldra, on by to ustyszal, ten, kto stat
przy drzwiach, dyszac. Szelest koldry oznaczalby ujawnienie sie, zachecilby go do dziatania. Nie wiedziata, po co
mogt przyjsé, ale musiato to by¢ cos strasznego, spokojny czlowiek z dobrymi intencjami nie dzwonitby do drzwi
w $rodku nocy. Polozyla sie ponownie, jak najdelikatniej, by nie ustyszat ani jej oddechu, ani bicia serca. Weszia
W stan przerazajacego odretwienia, osiagnela punkt, ktéry wyobrazala sobie od dawna. Teraz byl ten moment, teraz
miala sie wydarzy¢ straszna rzecz, oto przyszedl. Po pogrézkach, staniu pod latarnia i obserwowaniu domu. Skulita
sie i zmalata, wyobrazajac sobie, Ze znajduje sie wewnatrz skorupy, nieprzeniknionej, ochronnej membrany. We-
wnatrz nic sie nie dzialo, nikt nie mégt jej dosiegnad, tak naprawde nie istniala. Siegnela po rég koldry i zacisneta
na nim dlonie, z catych sil, by nie odptynaé. W myslach przeanalizowala kondycje drzwi wejSciowych, chyba tatwo
byloby je otworzy¢, na przykltad lomem, drewno byto stare i spréchniate. Laiicuszek zabezpieczajacy byl najmniej-
szym z problemdw, nie grubszy niz taki, na ktérym zawiesza sie wisiorek. A moze sobie to wszystko wyobrazita,
byla w tej chwili tak napieta, ze niczego nie mogta by¢ pewna. Czy przenikliwy dzwiek w domu byt tylko pozostato-
Scia snu? Nie odwazyla sie zaryzykowad, nie ufata glosowi rozsadku, najlepiej bylo lezeé bez ruchu i czekaé, az ten
czlowiek na zewnatrz zrezygnuje, wréci na ulice i zniknie w ciemnosci. Jesli dzialo sie co$ katastrofalnego, jesli na
przyklad jej dom plonie, a ona nawet nie zdaje sobie z tego sprawy, zadzwoni ponownie. Nie, wtedy krzyczalby i pu-
kat ile sit, skoro tego nie robit, chodzito o co$ innego. Ale to nie mogta by¢ jej wyobraznia, dzwonek do drzwi byt
glosny, nie dalo sie go z niczym pomylié, przenikliwy sygnal, Ze kto$ tam stoi. To jej mama wybrala ten konkretny
dzwonek, miata wade stuchu.

Mineta minuta, dwie i trzy. W cichej nocy nic wiecej nie bylo stychac. Wciaz lezata skulona w swojej skorupie,
ktdra z czasem stawala sie coraz twardsza, twarda jak kosé, twarda jak kamien. Byla nie do ztamania, nikt nie mégt
dostac sie do jej rdzenia. Tutaj nie potrzebowala niczego, nawet pozywienia. Jak blisko podszed, jakie miat zadanie?
Minelo sporo czasu, odkad wystat pierwsza wiadomosé. Nie wystal, nigdy przeciez nie przeszia przez poczte. Od
pierwszej chwili przebywat w jej bezposrednim sasiedztwie. Czekata na kolejny sygnat. Kolejny dzwonek bylby osta-
tecznym ciosem, katastrofa stataby sie faktem. Nikt by jej nie ustyszal. Ale teraz bylo cicho jak w grobie. Oczywiscie
mogtlo to oznaczad, ze czai sie pod Scianami domu, zagladajac przez okna. Oddychata powoli, jak umierajaca. Skar-
cila sie. Caly dom byl zamkniety. Nie miat jak sie tu dostaé. Delikatnie poruszyla reka, a potem noga. Chciala wydo-
stac sie ze skorupy.

Czula, ze jej gtowa jest rozgrzana, jak to czesto bywato w ostatnim czasie. Policzki palily ja jak w goraczce, czoto
i dlonie miala wilgotne. Nie pomagato nawet zimne nocne powietrze wpadajace do pokoju przez otwarte okno, ro-
bilo jej sie coraz gorecej, na szyi i w brzuchu, palito niczym rozprzestrzeniajacy sie ogien. Pocila sie jak w saunie,
czyzby dom jednak sie palil? Nie czuta dymu, nie styszata trzasku ognia ani pikania czujnikéw. Zrzucita z siebie kot-
dre. Jej ciato stopniowo zaczelo wrzed, bulgotad i kipieé, cos strasznego stato sie z jej mdzgiem, zaczal sie topié,
czula to. Stopit sie i uciekl, splywajac w dét pnia mézgu i do rdzenia kregowego, wszystkie jej wspomnienia znik-
nely. Jej mama, tata i Rikard Josef, wszyscy zostali porwani przez wrzaca materie mézgowa niczym rwaca rzeka. Co
moglo wywolaé takie uczucia, intensywne ciepto, struzki cieczy w jej glowie i dalej w dét szyi? Krwotok mézgowy,
pomyslata, masywny wylew. Wyjasnienie bylo oczywiste, styszala przeciez takie historie. To na pewno krew, jasne,



wyplywata na zewnatrz i nieodwracalnie niszczyta duze obszary. Panika ogarnela jg z pelng sila. Czy to naprawde
mialo sie z nig stad, nigdy tak nie myslata, nigdy sie nie bala. Chciata wstac z 16zka, ale nie mogta sie ruszy¢, stracita
prawie catag mobilno$é. Kiedy z wielkim trudem udalo jej sie siegnaé po komérke na stoliku nocnym, aby wezwac
pomoc, poczula, ze jej usta dretwieja, i zdala sobie sprawe, ze nie bedzie w stanie méwic, ledwo zdola ztapad od-
dech. Jej palce tez nie stuchaly, nie mogta wybra¢ numeru do stuzb ratunkowych. Teraz cate jej ciato ptonelo. Sta-
rala sie ograniczy¢ ruchy jak tylko sie dalo i nagle zdala sobie sprawe, ze jest w pelni ubrana, w jakis sposéb szczel-
nie owinieta grubymi ubraniami. Jakby znajdowala sie w kokonie. Nie pamietala juz poprzedniej nocy. Spotkato jg
co$ strasznego, z czego nie zdawala sobie sprawy, nikt jej tu nie znajdzie, przez dlugi czas. Lezac w rozgrzanym do
czerwonosci uscisku jak zelazo w ogniu, trzymana przez cos, od czego nie mogla sie uwolni¢, nagle przypomniata
sobie Anglika na deptaku. Teraz mogta go sobie wyobrazié. Podszed! do niej jak ratownik z troska, kochanie, wy-
szeptal, kochanie, czy cos moge dla ciebie zrobi¢? Chciata po niego siegnaé, ale nie mogta podnies¢ reki, byta
ciezka, sparalizowana i bezuzyteczna, jej reka byla nieruchomym kikutem. Dlaczego pamietata jego i nikogo in-
nego, moze dlatego, ze inni uciekli z jej glowy. W jej czaszce nie byto juz nic, tylko ciemna, dudnigca pustka, jak
w sklepie Irfana. Lezala nieruchomo, sparalizowana i ciepta. Nie wiedziala jak dtugo.

Po pewnym czasie nastapita zmiana. Ustgpilo wrazenie, ze mdzg jej topnieje, pojawito sie inne. Jakby mézg stezal,
powedrowat z powrotem w gére rdzenia kregowego i znalazt swoje pierwotne miejsce na oponach mézgowych. Gdy
przyjat poprzedni ksztalt, ustyszata trzeszczacy dzwiek, co$ bezpiecznego i znajomego, jak odglos krokéw na $niegu.
Mysl o $niegu zdawala sie jg orzezwiad, $nieg lezal tuz przed jej domem w pieknych bialych zaspach. Odzyskata
pewna mobilno$é, mogta formutowaé stowa i nie byto jej juz goraco. Lezata nieruchomo i oddychata, powoli wdech
i powoli wydech. Kiedy w koricu byla w stanie usia$é, zaskoczona zdala sobie sprawe, ze wcale nie poszia spaé
w ubraniu. Miala na sobie tylko sweter. Dotknela glowy, czula jg przyjemnie i mocno. Moze byt to koszmar, jeden
z najgorszych, a teraz sie skoriczyt. Wtedy przypomniata sobie dzwonek do drzwi. Dzwonek do drzwi byt prawdziwy,
od niego wszystko sie zaczeto. Budzik pokazywat pie¢ po czwartej, mineta godzina.

Lezala bezsennie do rana. Nie odwazyta sie juz zasnac, czula tylko radosé, ze jej mozg jest jednak caly i ze moze
sie poruszaé, ruszaé palcami, ustami i wszystkim innym. Moge, wyszeptala w ciemnos¢, moge! Delikatnie postawila
stopy na podlodze i powoli wstala, chcac sie upewnic, ze nic jej nie jest i ze sie nie przewrdci. Wszystko bylo w po-
rzadku, po prostu w porzadku, jej cialo miekkie i ruchliwe jak u dziecka. Kiedy sie ubrala, z wahaniem wyszla na
korytarz, diugo stata przed drzwiami wyjSciowymi, nie mogla sie zdoby¢ na to, by je otworzyé. Ktos tam byt o trze-
ciej nad ranem, ktos czegos$ od niej chcial. Byla pewna, ze zostawit wiadomos¢, biatg koperte, prawdopodobnie na
wycieraczce. Jej serce bito szybko, jej oczy szukaly znakéw. Ale gdy otworzyta drzwi, nie zobaczyta nic i wszystko
ucichto.

Miata wolne, nie spieszyta sie wiec, zjadla $niadanie, usiadta przy oknie w kuchni, spojrzata na dom Soi, okna byty
o$wietlone. Wygladat przytulnie, moze byt wypelniony $miechem i miloscia, mieli dzieci. Jeszcze z nimi nie rozma-
wiala, widziala ich tylko z daleka. Pewnego dnia pan Soi podjechal vanem i zatrzymat sie przy swej skrzynce poczto-
wej. Przyjrzata sie uwaznie tej ciemnej i schludnej postaci z krétko przycietymi wlosami. Odbiera poczte, pomyslata,
zupelnie bez niepokoju. Przynajmniej tak to wygladato. Nikt nie $cigat Soi i jego uroczej rodziny, nikt nie przypomi-
nat im o $mierci. Z jej mézgiem nadal nie dzialo sie nic ztego, wszystko byto na swoim miejscu. Wspomnienia zapra-
cowanych rak matki i spustoszonego ciala ojca, okragte policzki Rikarda Josefa, wszystko na swoim miejscu. Mogta
je podnies¢ i odlozyé, kiedy tylko chciala. Znéw pomyslata o Angliku, ktdry jej nie opuscit. Moze nadal byt w mie-
$cie, moze przechodzit przez deptak o tej samej porze kazdego wieczoru, w drodze na jakie$ wydarzenie lub spotka-
nie, ktére wymagato tadnego stroju. A gdyby tak pojechata autobusem na plac i weszla na deptak doktadnie o tej sa-
mej porze co ostatnio, chyba o sidédmej? Mogtaby stanaé znéw przed Ladies Choice i gdyby przyszedt, w swym tad-
nym plaszczu, wykonad ten sam manewr co ostatnio, gwattownie skrecié, wybiec na ulice i znéw sie z nim zderzy¢.
Marzyla o tym, by chod raz go zobaczy¢, by objat ja delikatnymi dlorimi, by méwit do niej z takq troska. Nazwatby ja
kochaniem, zmartwiony. Zapytaltby, czy moze co$ zrobié. Zuta powoli krakersa, chrupanie wypetnialo jej gtowe.
Kiedy to zauwazyta, dZwiek stat sie glosniejszy, mogta tylko odiozy¢ jedzenie. Co tak czesto powtarzala jej mama,
gdy byta mata i bolat jg brzuch lub zab? Nie musisz tak mocno wczuwac sie w siebie. Podniosta talerz, kubek i néz ze
stolu, przeniosta je na blat kuchenny, brzeknely i zagrzechotaly gwattownie, gdy wiozyla je do zlewu. Lodéwka tez
grzechotata, zwykle nie slyszala tego dzwieku, moze byla zepsuta. Droga przejechata ciezka ciezaréwka, wibracje
przeniknely az do kuchni, poczuta je pod stopami. To chyba takie wiasnie uczucie, przezy¢ cale zycie z powaznie



uszkodzonym stuchem, a potem nagle go odzyskaé. Hatas swiata. Zdenerwowana staneta przy blacie i przylozyta
dlonie do uszu. Wtedy uslyszata krew, gteboko za blona bebenkows, pedzacg jak wodospad. Nie wiedziata, czy znie-
sie zycie w tym szumie.

Bylo wpdt do siédmej, kiedy zajeta pozycje na deptaku. Uszminkowata usta i utozyta wiosy, spryskata je lakierem,
aby pozostaly na swoim miejscu. Marzly jej uszy. Za nia znajdowat sie o$wietlony plac z kasztanowcami, a przed nig
wszystkie sklepy. Schowata sie pod daszkiem i wypatrywata Anglika. Istniato prawdopodobieristwo, ze sie pojawi, ze
ma jakas trase, ustalona sprawe do zalatwienia o tej konkretnej porze, przeciez mogto tak byé. Wysoki, szczuply i za-
jety, szedt dobrym tempem. Z miejsca, w ktérym stata, widziata wszystko wokdl, rzeke i promenade, remize stra-
zacka i kosci6t. Widziata tez sklep erotyczny z dziwnymi rzeczami w oéwietlonej witrynie. I oczywiscie miala widok
na Ladies Choice. Wtedy powoli to do niej dotarto. Oczywiscie, Ze zostala wymazana z pamieci Anglika dawno temu.
To, co powiedzial, byto tylko frazesem, czyms, co powtarzat zawsze, gdy na kogo$ wpadt. Méwit ,kochanie” kaz-
demu, przeciez wiedziala o tym, tacy byli Anglicy. Czula sie jak idiotka, stojac tam i marznac, ale wgapita sie w ze-
gar, wypatrujac go minuta po minucie. Za dziesie¢ siédma przeszia kilka ostatnich krokéw do sklepu z sukienkami,
staneta i przestudiowata kosztowna wystawe, od czasu do czasu odwracatla sie i spogladata na ulice. Stala tam przez
diugi czas bez ruchu, nigdy wczeéniej nie czula sie tak samotna, mimo ze po ruchliwym deptaku spacerowato wiele
0s6b. Stopy jej zmarzly, policzki i palce tez, ale czekata. Kiedy zegar pokazat kwadrans po siédmej, dostrzegta
w pelni, jak zalosny byt ten pomyst. Co sobie myslala, jak naiwna byta, jak mogta by¢ tak zatosna? Widczy¢ sie po
ulicach w listopadowych ciemnos$ciach, przemarznieta do szpiku kosci, liczac na zderzenie z zupelnie obcg osobg?

Wracata do autobusu, stopy miala ciezkie. Przyjechal po dwudziestu minutach, a kiedy usiadia na swoim miej-
scu, prébowata sie skulié, zajaé jak najmniej przestrzeni, nie chciala sie do nikogo zblizaé, nie chciata ich widzie¢
ani styszed i nie chciala, zeby ktokolwiek jg widzial. W ten sposdb prébowata sie ukaraé za wlasng glupote. Boze,
gdyby ludzie wiedzieli. Ale potem, gdy autobus ruszyt, ostatni raz spojrzata na ulice, mdgt sie przeciez spéznié. Po-
winna byta sta¢ troche diuzej, teraz bylo za p6zno. Wyjechali z miasta, odzyskata ciepto w ciele, nadal byta wobec
siebie tagodna. Trzeba bylo pozwoli¢ sobie marzy¢, tesknié, pragnac i mieé¢ nadzieje. Kazdy to robil od czasu do
czasu, moze nawet nieustannie, jesli bardzo tego potrzebowat. Marzyli o zderzeniu. Oparla policzek o szybe, jak to
miata w zwyczaju, zamknela oczy i odplyneta. ,,Gdzie on teraz jest?”, zastanawiala sie. ,,Pewnie w wesolym towarzy-
stwie. Jest wsrdd przyjacidl, dobrze ubrany, tak jak wtedy, gdy spotkali$my sie przed sklepem. Gdzie mieszkal w An-
glii, moze w Oxfordzie, nie, oczywiscie w Londynie, to na pewno. Moze w dzielnicy Mayfair albo Kensington, miat
tam adne mieszkanie. Chciataby wiedzie¢, jak ma na imie, George, Michael albo William. Zdecydowata sie na Wil-
liama, pasowato do Walthera. Dwéch mezczyzn w jej zyciu, dwa krétkie spotkania. Zachowata Williama w myslach
razem z Waltherem. W mdzgu, ktéry byt teraz twardy i kruchy jak trufla.

*

Noc za nocg nie spata, pomimo tabletek nasennych. Gdyby tylko jej gtowa nie byla tak goraca, jej ramiona tak ciez-
kie, jak dwa kije, ktére ledwo mogta podnies¢. Co ten Naper jej dal, to pewnie jakas homeopatia, pomyslata, wzieta
cztery, szes¢ i osiem, ale nie spata. Na prawym boku, na lewym boku i na plecach, skulona czy wyprostowana.
O trzeciej nerwy siegaly zenitu, lezala, zastanawiajac sie, czy kto$ zadzwoni do drzwi, ale styszatla tylko szum, ktéry
wznosit sie i opadal. Zarezerwowala kolejna wizyte u lekarza, usiadla w poczekalni i przygotowala sie. Uktonit sie,
gdy weszla, ale nie wstal z krzesta. Jego pokazna waga sprawiata, ze byt nie tylko nieruchliwy, ale i wyrozumialy dla
wszystkich pacjentéw, ktérzy prosili go o ulge, nawet jesli sami byli sobie winni, on tez mial przeciez swoje za
uszami. Ragna go za to lubila. Byl po jej stronie. Powiedziala mu, ze wciaz nie $pi. I Ze czasami, kiedy w koricu zasy-
pia we wczesnych godzinach porannych, miewa straszne sny. Powiedziala mu, ze jej mézg sie stopil, ze zawartosc
wylala sie do jej czaszki i do rdzenia kregowego, ze nie byta w stanie sie poruszyé, lezala jak w okopie, ze nie byla
w stanie dosiegnaé telefonu na stoliku nocnym.

Naper patrzyl na nia przez dluzsza chwile. Znacznie dluzej i z wieksza powaga niz zwykle.

- Miata$ goraczke?

- Absolutnie nie.

- To byt bardzo zty sen.

- To nie byt sen - szepnela Ragna. - Wszystko dzialo sie fizycznie w moim ciele. To nie byly migajace przed
oczami obrazy jak w snach.

- Nic nie stoi na przeszkodzie, aby wzia¢ dwie tabletki - wyjasnit.



- Biore cztery - odpowiedziala Ragna. - I dalej nie $pie. Wieczorem potrafie wziaé szes¢ lub osiem, to tez nie po-
maga. Co jest w tych tabletkach? Sg podejrzanie mate.

Zamrugal powiekami, jakby zostat przytapany na oszustwie, i odwrdcit sie do ekranu komputera, gdzie wyswie-
tlit jej dokumentacje ze wszystkimi drobiazgami, ktére wydarzyly sie w jej zyciu.

- Nie jeste$ uzalezniona - powiedzial - dostaniesz cos mocniejszego. Ale musisz pamietaé, ze sie starzejesz.
Z biegiem lat wiele rzeczy zostaje nam odebranych. Zdolno$¢ do relaksu. Uroda, blask i sprawnosé fizyczna. Tego
typu rzeczy.

- Uroda? - Ragna nie mogta powstrzymac u$émiechu. - Nigdy nie miatam czegos takiego, nie boje sie tej straty.

Milczata, a on siedziat i pisal. Bala sie tylko wiasnych lekdéw, kiedy lezala bezsennie godzina po godzinie, a jej
umyst pedzil w ciemnosci do strasznych miejsc. Bata sie ludzi dzwoniacych w nocy do drzwi, chcacych wejsé. Moze
Naper tez nie spal. Zastanawiala sie, czy miat dokad p6j$¢ ze swoimi skargami, moze siedzial po potudniu w gabine-
cie i przepisywat sobie leki.

- Dam ci apodorm - powiedzial. - Ale po zazyciu tabletki nalezy natychmiast sie potozy¢. Sa silne i mogg powo-
dowad utrate pamieci. Wszystko, co zrobisz po potknieciu tabletki, bedzie stracone.

Ragna usmiechnela sie.

- Mnie to nie przeszkadza - szepnela. - I tak niewiele robie wieczorem. Nic wartego zapamietania.

- Teraz péjdziesz spaé - obiecat - ale po obudzeniu mozesz czu¢ sie nieco oszotomiona.

- Na pewno nie bardziej, niz kiedy nie moge spac - wyszeptata. - Dziekuje.

Ponownie rzucil jej dlugie spojrzenie.

- A poza tym? - zapytat nagle.

Wzruszyta ramionami. Poza czym, czy chodzilo mu o jej sekrety? Wiedziala, ze to pytanie bylo zaproszeniem,
otwartymi drzwiami, ale nie mogta wej$¢ do srodka.

- Musi by¢ jaki$ powdd nieprzyjemnych snéw - kontynuowal, patrzac na nia zyczliwie.

- Duzo jestem sama - przyznata. - To powoduje galopade mysli. Kiebia sie.

- Potrzebujesz kogos, kto to przerwie - powiedzial.

- Nie masz na mysli meZczyzny, prawda? - Usmiechneta sie lekko.

- Moze mam.

Pomyslata o listach. O ciemnej postaci, ktéra stata pod latarnig. O dzwonku do drzwi, ktéry zaskoczyt ja o trze-
ciej. Mogtaby wyjasnié, ze kto$ ja przesladuje, moze wszystko byloby tatwiejsze, gdyby dopuscilta go do tajemnicy,
moze mogliby sie z tego razem posmiaé. Ale co$ ja powstrzymywalo, strach przed tym, co mdgiby zrobié, gdyby
przyznata, ze sie boi. Nie chciala tego w swojej dokumentacji, chociaz pewnie juz tam byto.

- Nie wolno taczy¢ alkoholu z apodormem - upomniat.

- Co sie wtedy stanie? - dopytywala.

- To cie catkowicie znokautuje.

- Tego wlasnie chce - odpowiedziata. - Dlatego tu siedze.

Przez dlugi czas panowata miedzy nimi cisza.

- Prébujesz od czego$ uciec - zauwazyt.

- Mysle, ze kazdy to robi - odparta Ragna.

- Nie - odpart stanowczo.

Nie powiedzial nic wiecej. Wstata, by pokazac¢ mu, ze to koniec wizyty.

- Zadzwon, jesli bedziesz czego$ potrzebowac - powiedzial.

Sam tez sie podniést, chod niezgrabnie. Odepchnat sie rekami od podlokietnikdw i wstal. Juz od tego prostego
ruchu zabrakto mu tchu. Spojrzenie, ktére rzucil jej na pozegnanie, przypomnialo jej oczy Williama.

Wykupita tabletki w aptece Svanen i pojechata autobusem do domu. Ze $miertelna pogardg otworzyta skrzynke
pocztowa, w ktdrej nic nie bylo. Nagle ogarneta ja wscieklosé. Wpadata w panike, znajdujac list, ale gdy skrzynka
byla pusta, czula sie niepewnie. Gdy znalazla sie na korytarzu, jej wzrok spoczal na przewodzie zasilajacym dzwo-
nek do drzwi. Wchodzit przez dziure w $cianie, biegt wzdtuz listwy sufitowej i ponownie znikat w $cianie. Zdata so-
bie sprawe, ze byt tam réwniez przewdd od $wiatta zewnetrznego, wazne bylo, aby nie popelnié¢ btedu. Za zadne
skarby $wiata nie chciala tracié¢ $wiatla na zewnatrz, wazne bylo, aby rottweiler byt dobrze widoczny. Zdecydowa-
nym krokiem weszta do kuchni i znalazta ostry néz, szybko zeszla po schodach do piwnicy i wylaczyta gtéwny bez-



piecznik, przysuneta krzesto do $ciany i wspiela sie na gére. Zawahata sie i zeszta z powrotem, otworzyta drzwi na
zewnatrz, zbadala dzwonek i Swiatto. Wrécita do srodka i wspieta sie na krzesto. Jeden przewdd byl cieriszy, ten wla-
$nie musiala przeciac. Zrobila to szybko, z zaci$nietymi zebami i sercem w gardle. Zeszla na dét, wiaczyta bezpiecz-
nik i wyjrzata. Swiatto dzialato, dzwonek nie. To byto przyjemne uczucie, uéwiadomié sobie, ze polaczenie zostalo
zerwane na dobre. Kilkukrotnie nacisneta przycisk dzwonka i cieszyla sie jak dziecko, gdy ostry sygnat nie roz-
brzmiatl. Teraz mdgt sobie pukad. Az rozbola go knykcie. I tak nie miewala innych gosci; jesli kto§ podchodzit do
drzwi, byl to on. Przesladowca. Zamkneta drzwi, zapieta taricuch i poszla do kuchni, otworzyta pudetko apodormu,
usiadla i uwaznie przeczytala ulotke. Naper dal jej srodek hipnotyczny. Podobalo jej sie to stowo, ,hipnotyczny”,
czula, ze tego wiasnie potrzebuje. Dluga lista mozliwych skutkéw ubocznych réwniez wywotata usmiech na jej twa-
rzy, zdawala sie nie mieé kornica. Zawroty glowy. Bdle glowy. Koszmary. Utrata pamieci. Agresja i dezorientacja,
dusznosci. A ostatnia ze wszystkich sennos¢. WyobraZzcie to sobie, dostata tabletki nasenne i mogta po nich zasnaé!
Roze$miataby sie w gtos, gdyby tylko byto to mozliwe.

Chodzac po domu, wygladata raz po raz za okno i w dét na droge, aby sprawdzié, czy ktos tam stoi i wpatruje sie
w dom. Jej umyst nieustannie sie zmieniat, my$lata, Ze to juz koniec, i myslata, ze oczywiscie sie nie podda. Pewnie
siedziat gdzie$ i planowat nastepny ruch. Czego od niej chcial? Zeby uciekta z domu i zwrécita na siebie uwage w de-
speracji? Przeciez prébowata. Zadzwonita na policje. Nikt nie chciat poméc.

Poszia do tazienki i polozyla pudetko apodormu na péice pod lustrem. Apodorm, pomyslata, dormero, jak to sie
wszystko aczy. Kiedy zapadnie noc, ukryje sie w jaskini, w ktérej nikt nie bedzie mégt jej dosiegnaé. Dzwonek do
drzwi zostal odlaczony. Zyskata obrone chemiczna i groZznego psa.

Zasunetla czerwona zaslone i zgasita lampe. Skulila sie pod kotdra, potkneta dwie tabletki zamiast zalecanej
w ulotce jednej, pomyslata o Rikardzie Josefie i o tym, co mogto sie wydarzy¢. Kiedy chemikalia przejely kontrole
i u$pily ja, $nita o nim. Zaczelo sie od dziwnych dZzwiekdw ciggnacych sie jakby po podiodze sypialni. Nie rozumiata,
co to byto, nigdy nie slyszala czegos takiego, nie mogta pojaé, jakie stworzenie sie tak porusza. Chciata wstaé z tézka
i spojrzeé, ale znowu miala trudnosci z poruszaniem sie, jej rece, nogi i glowa byly ciezkie jak oléw. Czula, Ze na
czole ma ciasng opaske, metalowa obrecz. W koricu jej sie udato, podniosta sie do potowy i oparta na tokciu. Kiedy
dostrzegta swojego syna nieco dalej, na podtodze, probowata wyartykutowaé jego imie, ale nie wydata dzwieku.
Mimo to powoli, niezgrabnie zblizyl sie do niej. Zobaczyla, ze stracil jedng noge i opiera sie na dwdch kulach, sta-
rych, jak z czaséw wojny. Drewnianych, wykoniczonych grubymi poduszkami. Poruszat tez ustami, ale nic nie sty-
szala, zdala sobie sprawe, ze cierpi na to samo co ona. Nie miat gtosu. Nie mogla nawet go zapytad, co sie z nim
stato, czemu zniknat. Potem rozplynat sie w ciemnosci. Ale przez cala noc styszala kule. Stukaly o deski podlogi jak
dwa kije. Styszala tez stope, te, ktdra mu zostala, jeden ciezki krok w twardym bucie, styszala jego trudnosci, jego
zmeczenie, styszala jego oddech. Niespokojny jak u niej. Kiedy obudzila sie po diugiej nocy, gtowe miata ociezalg
izmeczona, tak jak uprzedzit Naper. Byla troche chwiejna i roztrzesiona, jak po uderzeniu. Metalowa opaska na gto-
wie wciaz trzymata, dosé ciasna. Przypomniala sobie sen. Byla pewna, ze jej synowi przydarzylo sie cos strasznego,
a ona nie moze mu pomdéc. Odsunela kotdre i wstala, bojac sie przewrécié, opierajac sie najpierw o szafke nocna,
a potem o $ciane. Miala nadzieje, Ze jej przesladowca byl pod drzwiami, Ze musiat odej$¢ w gniewie, bo nie ustyszat
dzwonka. Sztywno$¢ utrzymywala sie przez diugi czas, ale kiedy i ona ustapita, w koricu poczuta sie wyspana.

*

- Tata zawsze kiadl sie spaé pierwszy - wyjasnila - bardzo wczesnie. Latem kiadt sie w pelnym storicu, nawet nie za-
ciggat zaston. Lubil, gdy storice swiecito na niego, traktowat to jako znak. Myslal, ze gdy zgromadzi wystarczajaca
iloé¢ energii stonecznej, bedzie mégt swiecié¢ wszystkim innym. Lampy w sypialni byly wiaczone niezaleznie od
pory roku, latem i zima, klosz na suficie, kinkiet nad t6zkiem i mata lampka nocna, muchomor z czerwonym klo-
szem, wciaz go mam. Tata lezat pod przeciwlegla sciana, mama szla spac kilka godzin pézniej, zawsze z przepaska
na oczach. W suficie sze$édziesiat watdw, czterdziesci na $cianie i dwadziescia pie¢ w grzybie na stoliku nocnym. To
bylo jak pokdj przestuchan.

Usmiechneta sie do inspektora.

- Tata czesto pukal w $ciane - méwita dalej - knykciem palca. Jakby wysytat tajne wiadomosci do pokoju obok,
do mnie, a p6zniej takze do Rikarda Josefa. Moje t6zko tez stato blisko $ciany, dzielit nas tylko karton-gips. W nocy
lezalam bezsennie, nastuchujac, co$ chcial mi powiedzieé, wydawalo mu sie, ze potrafie rozszyfrowac jego tajny
kod. Ktéry tylko mysmy rozumieli. Stukat lekko i z dtugimi przerwami albo mocno i szybko w stalym rytmie, albo
w ogéle bez rytmu. Czasami znajdowal motyw, ktéry powtarzal w kétko. Nawet jesli nic nie rozumiatam, pukanie
byto waznym znakiem. Oznaczalo, ze naleze do wybrancéw. Mieliémy swoj wlasny jezyk. Tata starat sie mnie go na-



uczy¢, to bylo to, co robilismy wieczorami. Z biegiem czasu zauwazytam sygnaty, ktére sie powtarzaly, wtedy szybko
odpowiadatam tym samym. Niektdre byly bardzo krétkie, inne skladaty sie z kilku sekwencji. Ale za kazdym razem,
gdy nauczytam sie jakiego$ schematu, on znajdowat nowy. Czesto nie spalam, rozmyslajac o tym wszystkim, zasta-
nawiajac sie, co to moze oznaczac. Tak bardzo chciatam, zeby$Smy mieli z tatg wlasny jezyk, ktérego nikt inny nie ro-
zumial. Wyjatkowa komunikacje. Czasami, gdy nudzitam sie w szkole, delikatnie pukatam w biurko, by sprawdzié,
czy ktos zareaguje. Gdyby ktos rozpoznal specjalny kod, spojrzat w gére i skinat gtowa, bylby to znak, ze moze nale-
ze¢ do tajnego stowarzyszenia. Dzieci majg bujng wyobraznie. Ale nikt sie nie zglosit.

- Czy nigdy nie znalazta pani zadnego wyjasnienia? Nie zrozumiala pani zadnego z sygnatéw? - zapytat Sejer.

- Alez tak, tak mi sie przynajmniej wydaje. Kazdej nocy, gdy pukalismy przez dlugi czas, zawsze konczyt tym sa-
mym krétkim sygnatem. Szes$é krétkich puknieé, przerwa i cztery. DOBREJ NOCY. Prawda?

- Wciaz puka pani w $ciane?

- Przed snem pukam w $ciane celi. Z przyzwyczajenia. To troche tak jak ludzie, ktérzy przez cale zycie odma-
wiali wieczorne modlitwy, ale nagle traca swojego Boga i postanawiajg przesta¢. Wtedy nie moga zasnaé. To puka-
nie jest dla mnie sygnatem, Ze jest noc.

Inspektor patrzyl na nia przez dluzsza chwile.

- A jego uklad odpornosciowy?

Wzdrygnela sie, jakby zatujac swojego wyznania o tajnych sygnatach.

- Tak, to infekcje go zabijaly, szybko zdat sobie z tego sprawe. Latwo sobie wyobrazié, jak to jest chodzié przez
caly czas z wrogimi mikrobami w ciele, mozna oszale¢.

- Mé6wi pani, ze oszalal?

Spojrzata na niego z nuta irytacji.

- Nie znalam nikogo tak madrego jak mdj tata.

Widzial, ze jej umyst szuka innego miejsca, poza tym pokojem, poza miastem i czasem, czego$, czego juz nie ma,
do czego nie moze wrdcié, ale wciaz wyraznie to pamieta.

- Pod koniec tata byt tylko skdra i kosémi - kontynuowata - wazyl ledwie pieédziesiat kilograméw. Jakby
wszystko, co byto w jego ciele, zgromadzito sie w stopach. Stoniowych stopach, jak je nazywal. Zwykt wciskaé kciuki
w skore, tworzyly sie wtedy wglebienia, ktére nie chcialy zniknaé. Mozna bylo w nich chowaé szklane kulki.

Sejer wyraznie widziat chorego mezczyzne.

- Na pogrzebie, kiedy wszystko sie skorniczylo - kontynuowala - kiedy kazdy powiedzial swoje i osuszyliSmy 1zy,
podesztam i stanetam obok trumny. Musialam przesunac wielki wieniec, by sie do niej dostaé. I kiedy w kosciele pa-
nowala cisza, wystukalam znajomy sygnat na pokrywie trumny i zyczytam mu dobrej nocy.

- Jak pani mysli, co ludzie pomysleli? - zapytat Sejer z usmiechem.

- Nikt nie odwazyt sie zapytacd.

Historia ojca i stukania zrobita na nim wrazenie. Chory czlowiek $piacy przy zapalonym Swietle. Ktory czekal, az
storice napelni go energia, i miat nadzieje, Ze inni na tym skorzystaja. Wzruszyto go, ze Ragna chciata sie z nim po-
dzieli¢ tym wszystkim, bez wstydu, ale stowa o ojcu nasunely mu tez inne mysli, ktére postanowil na razie zachowac
dla siebie. Nie chcial, by sie wycofata, by cenzurowata swoje wyjasnienia. Do tej pory nie prébowata niczego upiek-
szac¢. Nigdy nie podejrzewal, ze unika odpowiedzi, ukrywa co$ lub wyolbrzymia. Jesli nie uzyskat jakichs informacji,
to dlatego, Ze o nich zapomniata lub Zle zapamietata, mdgt sie tego dowiedzieé pézniej. Byt przyzwyczajony do wy-
kretéw oskarzonych. Niektdrzy lubili by¢ w $wietle reflektoréw, uwaga i zainteresowanie ze strony sledczego spra-
wialy, ze rozkwitali. Jedni prébowali gra¢ z nim w gierki, inni unikali kontaktu wzrokowego, oszukiwali i ktamali.
Obwiniali swoje geny lub brakujace wsparcie; nigdy nie otrzymali tego, czego potrzebowali, nigdy nie zostali zauwa-
zeni ani zrozumiani. Mieli brutalnego ojca, zimna matke. Byli duszami, ktére upadly na kamienisty grunt. Czasem
byla to prawda. Ale teraz siedziala przed nim Ragna Riegel. Nagle przypomniatl sobie o zbrodni, ktéra popelnita. Ta
mysl przerazata go niezmiennie. Szept czasami podazal za nim do snu.

0Od czasu do czasu, gdy byl sam w swoim biurze, studiowat zdjecia z miejsca zbrodni. W pewnym sensie nie pa-
sowaly do tego, co dziato sie w jego wlasnym biurze. Zdjecia z Kirkeliny, podjazd ze skrzynka pocztowa i koszami na
$mieci. Zwirowa éciezka do domu, wejécie z tablica ,Uwaga pies”. Maly salon ze spartariskimi meblami, telewizorem
i kominkiem opalanym drewnem. I to, co znalezli w kuchni Ragny, czego mial juz nigdy nie wymazad z pamieci.

- Jesli wybiore numer wiezienia w Berlinie - zaczal - a Rikard Josef zgodzi sie podejs¢ do telefonu, czy wtedy
z nim pani porozmawia?



Ragna zakryla usta dlonia.

- Ale ja nie mam glosu - odparta zrozpaczona. - Przez telefon nie jest tatwo. Przynajmniej musi mu pan wyja-
$nié, co sie stato. O operacji i tym wszystkim. Zeby sie przygotowal.

- Oczywiscie, zrobie to.

Stala sie niespokojna, zmienila pozycje na krzesle.

- Prosze mu powiedzied, ze niczego nie oczekuje, zadnych wyjasnien, przeprosin ani niczego podobnego. Nie
chce, by prosit o przebaczenie. Nigdy nie wyrzadzit mi Zadnej niesprawiedliwosci. Jesli moze pan do niego zadzwo-
nié, zebym mogta ustyszeé jego gtos, bede dozgonnie wdzieczna.

- Moze odmdéwié - zastrzegt Sejer.

- Prawdopodobnie odmédwi.

Nie zapytala, kiedy zadzwoni. Ani kiedy skoniczy sie jego zmiana. Mogta wiec tylko czekad, sama w celi. Wcigz
sprawdzata zegarek, zdajac sobie sprawe, ze czas ucieka, ze nie jest po jej stronie. Powoli docieralo do niej, co moze
sie wydarzy¢. Glos syna w stuchawce po wielu dtugich latach. Zaparto jej dech w piersiach, ogarnat j strach. Co jesli
spotka sie z goryczg i oskarzeniami, co wtedy zrobi, jak sobie z tym poradzi? Przygotowata kilka krétkich zdan, cos
przyjaznego i neutralnego, na wypadek gdyby to byla ich ostatnia rozmowa. O ile w ogdle do niej dojdzie. Jaki jest
sens przygotowywania sie, skoro i tak prawdopodobnie odrzuci prosbe? Ktérys z funkcjonariuszy, na przyktad Adde
z martwym okiem, otworzy wizjer z hukiem i krétko oznajmi, Ze jej syn odmdwit. Niech tak bedzie. Wtedy nie be-
dzie juz miedzy nimi zadnej wiezi, nici ich taczacej. Zalowala wszystkiego. Dano jej nadzieje, jesli teraz zostanie za-
wiedziona, rana otworzy sie na nowo. Stracitaby go po raz drugi. A co, jesli nagle stanie tam policjant z bezprzewo-
dowg stuchawka w reku i powie jej, ze musi przystuchiwaé sie ich rozmowie? I jeszcze ze ona musi sie streszczac?
Co by bylo, gdyby wydarzyta sie tak cudowna rzecz? Polozyla sie na pryczy i czekala, z rekami ztozonymi pod gtowa
i wzrokiem btadzacym po Scianach i suficie. Wstuchiwata sie w korytarz z intensywnoscia zajaca nastuchujacego
lisa. Co teraz robisz, Rikard? Czy stoi przed toba straznik i méwi, ze twoja stara mama jest w areszcie, ze dzwoni
i btaga o kontakt? Ze cierpi réwniez na niepetnosprawnosé, przez ktéra rozmowa bedzie niezwykle trudna? W sumie
to wcale nie jestem taka stara, pomyslala Ragna. Nigdy o nic nie prositam. Ale dzieki temu, co nas teraz spotkato,
nalezymy do siebie. To wszystko, co chce powiedzieé.

Czy Sejer o niej zapomnial? Zndw spojrzala na zegarek, czas leciat tak szybko, pomyslala, ze jego zmiana pewnie
niedlugo sie skoriczy. A moze zapomnial o obietnicy, zajety innymi sprawami, to trwato tak dlugo. Miat przeciez
inne sprawy, o ktérych nic nie wiedziala. By¢ moze kto$ popetnil przestepstwo znacznie gorsze niz ona, takie, ktére
zajmie go na dlugi czas. Inne i bardziej ekscytujace przestuchania, sledztwa, konferencje prasowe, spotkania.

Przysypiala. Ale wciaz nastuchiwala, niestrudzenie i z bélem serca, krokéw na korytarzu. W ciagu zaledwie kilku
dni, zamknieta na o$miu metrach kwadratowych, dopracowala w glowie obraz tego, co dzialo sie na zewnatrz.
Wszystko za drzwiami jej celi byto ,na zewnatrz”. Korytarz, wartownia, toalety, kuchnia i podwodrko. A jeszcze dalej
byta ruchliwa ulica, po ktérej nie wolno jej byto chodzié, nie bedzie jej wolno jeszcze przez wiele lat. Styszala czesto,
jak wazne jest Swieze powietrze, ale jej wystarczato to, ktérym oddychata w celi. Plac ¢wiczen, $wiatlo, ruch, tak, to
byla zmiana, poszta na kilka spacerdéw, ale tak niewiele mogta tam zrobi¢, chodzac w duzych kregach pod ogrodze-
niem z drutu kolczastego, pod obiektywami kamer, pod czujnym spojrzeniem straznika, pod wieza, pod bladym nie-
bem. W koricu jednak zasneta i znéw $nita. Pojawil sie ten sam stukot kul o podioge i szurajaca stopa. Syn stanat
przed jej tézkiem, by pokazad, ze stracit noge. Podniosta sie i spojrzala w dét na stope, teraz jedyna, w brazowym
bucie. Zauwazyla, ze sznurowadla sg rozwiazane, chciala mu pomdc. Ale kiedy ruszyla w jego strone, powoli sie od-
dalil, caly czas wpatrujac sie w jej twarz, jakby chcial powiedzieé: widzisz, Ze jestem ztamany?

- Ragna - uslyszala - Ragna!

Tuz obok jej 16zka stat kto$ ze stuchawka telefonu bezprzewodowego. Straznik, ktérego nie znata, wszedt tu bez
jej wiedzy, co byto niezwykle.

- Berlin - powiedzial. - Masz kilka minut.

Wstata tak gwaltownie, ze zakrecilo jej sie w gtowie. Stuchawka byta zaskakujaco ciezka, znéw dyszata jak $ci-
gany zajac, wiedziala, ze jej syn uslyszy to az w Berlinie. Na poczatku na linii zabrzmialo troche trzaskéw, moze byta
podstuchiwana, ale nie obchodzilo jej to. Miata wystarczajaco duzo ktopotéw ze swoim oddechem i bijacym glo$no
sercem.

- Mutti? - uslyszata. - Mamo? Jak tam?

Och, ten glos! To byt gtos Rikarda, dochodzil przez kable jak ciepty uscisk, o wiele glebszy, niz go zapamietala,
o wiele madrzejszy i cieplejszy. Ostatnim razem, gdy slyszala ten glos, Rikard byl zbuntowanym nastolatkiem, ktéry



chciat polecie¢ daleko w $wiat, teraz stal sie dorostym mezczyzna, postawnym, tak go sobie wyobrazata, z wieksza
iloécia mieéni, z wiekszym doswiadczeniem, dobrym i ztym. Co$ do niej dotarto, gdy mijaly sekundy bez tchu. Ze na
pewno wyglada teraz jak Walther. Ten sam glos, tak, to byt ten sam glos, gteboki, rozwazny, z dobrodusznym tonem,
bylo w nim cos zachecajacego, wzbudzajacego zaufanie. Mocno sScisneta stuchawke, przycisneta ja do ucha, by go do
siebie zblizy¢. Przypomniata sobie dzien, w ktérym sie urodzil, jak trzymala go w ramionach, z takim samym uczu-
ciem jak teraz, ze nigdy go nie pusci.

- Wszystko w porzadku - szepneta. - Wszystko jest w porzadku. - Byta gleboko zazenowana doborem stéw i bra-
kiem mocy. Cicho i delikatnie spytata: - Czy masz wszystko, czego potrzebujesz?

Przez dlugi czas panowala cisza. Po raz pierwszy uslyszal jej szept, musial rozszyfrowaé stowa.

- Tak, tak - zapewnil. - Wkrétce Boze Narodzenie. Mam tu przyjaciét. Mozna powiedzieé, Ze jedziemy na tym sa-
mym wozku.

Tak, na tym samym woézku albo w jednej tajbie. Jak w tej starej todzi rybackiej w przedszkolu, gdzie tak lubit sie
bawié. Tam czut sie bezpiecznie. Kryjowka, z ktdrej mégt patrzeé na swiat przez okno. Uderzylo ja, Ze nie wydaje sie
zdruzgotany, zaklopotany czy zawstydzony. Méwil glosem czlowieka szczesliwego, a przynajmniej zadowolonego.
Wypelnila jg iskrzaca rados$é. Ciepto podniosto sie od jej stép do policzkéw, spojrzata goraczkowo na straznika,
ktdry za kilka minut wyrwie jej telefon z reki. Siedziala teraz wyprostowana, na krawedzi t6zka, pochylona do
przodu, jak podekscytowana nastolatka.

- Tak - potwierdzila - jest nas wielu na tym wdzku, Rikard. Pisalam do ciebie. Na Landsberger Allé. Wszystko
wrdcito.

Syn dlugo sie wahal. Moze jednak sie wstydzil, moze szukal wyjasnienia. Nie zamierzala tez na niego naciskac.

- Nie uslyszatem cie - powiedzial. - Powtdrzysz?

Cos znowu trzasnelo, ku jej irytacji, to byla najwazniejsza rozmowa na swiecie, miedzy matka a synem.

- Mdj list - sprébowata znowu. - Wrécit.

Znowu przerwa, a potem ciezkie westchnienie.

- Nie mam juz tego mieszkania.

No tak, zdawala sobie z tego sprawe. Ze stracit wszystko, prace, pozycje i mieszkanie. I szacunek innych.

Nie chciata ptakad, ale i tak cicho chlipneta.

- Czy moge co$ zrobié? - zapytal nagle.

Wrdcita myslami do deptaka i Ladies Choice, gdzie Anglik William zapytat dokladnie o to samo. Jakie to byto
dziwne, wszystko do siebie pasowato, wszystko miato znaczenie. Tak, z pewnos$cig wygladal jak Walther, to bylo to
samo cieplo, ta madra troska, w ktorej sie zakochala, ktdra sprawila, ze poczula sie bezpiecznie.

- Napisz do mnie! - Artykulowata stowa z catej sily. Uzyla wszystkiego, czego nauczyt ja logopeda, kazdego mie-
$nia, kazdego oddechu. - Bede tu przez dlugi czas - dodata. - Styszysz, co méwie?

- Slysze. Bede pisal - obiecat.

- Napisz, co chcesz! Nie musisz sie ttumaczy¢.

- Ty tez nie - odrzekl.

W gardle miata gule, a w oczach 1zy, cieszyla sie, zZe syn jej nie widzi. Straznik stojacy przy oknie chrzaknat zna-
czaco. Ragna nadal mocno trzymata telefon, nadal przyciskata go do ucha, az zabolato.

- Pamietaj, ze przeczytajg wszystko - zdotata wyartykutowacd.

- Tak to juz jest - odpowiedzial syn. Cudowna chwila dobiegta konca.

- Méwia, ze musze koniczy¢. Bede pisac!

To byly jego ostatnie stowa. Tak bardzo chciala mu podziekowac. Ale teraz byla bliska ptaczu i nie mogta nic wy-
dusi¢. Mogta tylko cicho zatkaé na pozegnanie. Potem kilka razy skinela gtowa, tak jak miala w zwyczaju, gdy
chciata zakoniczy¢ rozmowe, choc przeciez nie mégt tego zobaczyé. Polaczenie zostalo przerwane.

- Obiecal, ze napisze! - wyszeptala, usmiechajac sie szczerze. Niechetnie oddata telefon, jakby jej syn nadal
znajdowal sie wewnatrz urzadzenia, zamieszkal w nim, a teraz niosty go obce rece. Ale pokdj byt wypelniony broka-
tem. Kapat z sufitu, zloty brokat, ktéry pamietata z dziecinistwa, sprzedawany w cienkich plastikowych tubkach, lu-
bita nim pokrywaé rysunki i kartki, ozdoby choinkowe, a czasem wiosy.

- Przeczytasz go - powiedziata do funkcjonariusza. - List.

- Nie przejmuj sie tym - odrzekt spokojnie. - Nie myslimy zbyt wiele o tym, co tam jest napisane. Szczerze mé-
wiac, we wszystkich listach jest to samo - dodat.



Ragna patrzyta za nim szeroko otwartymi oczami. To samo w kazdym liScie? Co to za bzdura? Kazdy list byt uni-
kalnym dokumentem o unikalnych ludziach w unikalnych sytuacjach. Nikt inny nie dos§wiadczyt doktadnie tego co
ona, w dokladnie taki sposéb, i nikt inny nie czul doktadnie takiej milosci, jaka ona czuta do swojego syna, bo miata
tylko jego. Glupcze, pomyslata o strazniku. Oczywiscie nie masz dzieci.

Dopiero po kilku minutach zdala sobie sprawe, ze kiedy ostatni raz styszata glos syna, miat siedemnascie lat. Do-
browolnie podszedt do telefonu, pozdrowil jg przyjaznie. Zaczeta drzeé na calym ciele. Zastanawiala sie, co powie-
dziat Sejer, kiedy zadzwonil, na pewno nic niewlasciwego, wiedzial, jak dotrzeé do ludzi. Ale nie wspomniat o prze-
stepstwach, ani jego, ani jej. Znéw ogarneta ja rado$é, az w dloniach i stopach poczuta mrowienie. Musiata wstac
i przejs¢ sie, potruchtaé¢ wokoét celi, ledwie kilka krokéw. Jego glos, dorosty, spokojny, nasuwat jej na mysl wyrazne
obrazy. Z pewnoscia nie poruszal sie o kulach. Miat obie nogi. ,,Co z chlopcem?”, zapytat Walther, w ciemnosci,
przed sklepem. Chlopiec, pomyslata z duma, stojac przed oknem celi, twarza do swiatla. Chlopiec jest absolutnie
cudowny, wtasnie z nim rozmawiatam.

*

Lars wybral sze$¢ cyfr - 007007 - aby wylaczy¢ alarm, sam wybral ten kod. Czerwone $wiatetko zgasto, otworzyt
drzwi do sklepu.

Lubit by¢ pierwszy. Dzieki temu czut sie jak szef, chociaz formalnie nim nie by}, ale nie dalo sie ukryé, ze inni
traktowali go jak przelozonego. Byt silny, pewny siebie, elokwentny i o gtowe wyzszy od kobiet - oczywiste zalety by-
cia mezczyzna. Wiaczyt Swiatta i uruchomit kase, a nastepnie sprawdzit caly lokal, najpierw sklep, miedzy dobrze
zaopatrzonymi pétkami, potem magazyn. Kilka putapek na myszy stalo tam przez caly czas, sprawdzit je, tym razem
nie znalazt Zadnych martwych zwierzat. Od czasu do czasu jednak cos sie fapalo, ktadli na przynete herbatniki i cze-
kolade. Uruchomit ekspres do kawy i przejrzat nieotwarte pudta i skrzynie, ktére stalty w duzych stosach od podtogi
do sufitu. Sprawdzil metkownice, aby upewnic sie, ze maja wystarczajaca ilos¢ naklejek, a jesli znalazt cos lezacego
na podtodze, podnosit to i wrzucat do jednego z pojemnikéw. Ale na podiogach zwykle niczego nie bylo. Zaréwno
Ragna, jak i Gunnhild sprzataly porzadnie, po kobiecemu. Audun réwniez wpadt w pewna rutyne. Chodzit spokoj-
nie i przyczesywat cienka brode. Ragna weszla ukradkiem. Widzial, Ze sie¢ nie uczesata, suche kosmyki nieokreslo-
nego koloru sterczaly na wszystkie strony, a jej fartuch byt poplamiony. Lars tego nie skomentowal, ale zrobila to
Gunnbhild, gdy przyszta do pracy jako kolejna.

- W szafie jest czysty fartuch - powiedziala, patrzac Ragnie w oczy. - Przyniose ci. - A potem dodata ostro: - Za-
spatas dzisiaj?

- I tak siedze dzi$ na kasie - mruknetla zirytowana Ragna. - Nikt nie widzi tych plam, kiedy siedze. To chyba
kawa.

Odwrdcila sie i przeczesata dlonig wlosy, co tylko pogorszylo sytuacje. Byta wyczerpana, kompletnie nie czuta sie
na sitach, oszolomiona jak po kilku kieliszkach wina. Mimo to przyjeta czysty fartuch i usiadla na miejscu. Brala
apodorm juz od kilku dni, wcale nie byt dos¢ silny. Po szesciu tabletkach poprzedniego wieczoru wciaz nie spata, le-
zala w zimnym powiewie z okna, nastuchujac krokéw. A jesli udawalo jej sie przespaé cala noc, budzita sie jak po
diugiej podrézy do obcego kraju, ledwo rozpoznawata pokdj i trudno jej byto sie ruszy¢.

Mezczyzna, ktory ja nachodzil, ten, ktérego nazywata przesladowca, milczal. Nie wiedziata, o czym mysli ani co
planuje. To ja zloscilto i frustrowalo; chodzila stale z zaci$nietymi pieSciami. Przypomniala sobie, ze agresja jest
mozliwym skutkiem ubocznym tabletek, i jeszcze bardziej sie rozgniewata. Zdala sobie sprawe, ze Gunnhild coraz
bardziej ja obserwuje; podobalo jej sie to i jednoczesnie nie podobalo. Nikogo innego nie obchodzila, ale jednocze-
$nie czula sie kontrolowana, praca byla do tej pory jej sanktuarium. W sklepie oddychata swobodnie i czula sie bez-
piecznie. Fakt, ze duze i jasno oswietlone pomieszczenie bylo wyposazone w szes¢ kamer monitorujacych, nigdy jej
nie przeszkadzal. Obiektyw byl tylko martwym okiem, tak naprawde jej nie widzial, po prostu rejestrowat ruchy, nie
wyciagajac zadnych wnioskéw. Ale Gunnhild wyciagala.

Przez wszystkie lata pracy w Europris Ragna Riegel nigdy nie ukradia nawet spinacza do papieru. Nie byta
osoba, ktéra zabiera cudze rzeczy, nie byla chciwa, zadowalata sie byle czym. Ale inni kradli, byta tego pewna.
I kryli sie nawzajem. Nie miala pewnosci co do Auduna, ale czula sie z nim zwigzana, laczyla ich matloméwnosé,
wiec myslata o nim raczej dobrze. A Rikard Josef, czy nie odziedziczy! po niej introwertyzmu i dlatego sie nie ode-
zwal? Ale w koricu byt juz grudzien! Kartka swiateczna z Berlina mogta przyjsé¢ w kazdej chwili. Moze z jego nowego
adresu. Fantazjowata o kartce swigtecznej z Johannesburga, ze zdjeciem hotelu, z basenem na pierwszym planie
i mnéstwem bujnych roslin przed wejsciem. Kiedys$ zdarzyto sie, ze kartka nie dotarla do niej az do samych swiat



Bozego Narodzenia, ale zamiast denerwowaé sie opdznieniem, ucieszyla sie, poniewaz obrazek byt wyjatkowo
tadny. Aniot z blyszczacymi skrzydtami.

Nie siedziata dtugo przy kasie, a juz pierwszy klient wszed! przez drzwi. Byl to agent w czarnym garniturze. Dzi$ wy-
gladat na bardzo zajetego, nie patrzyt ani w lewo, ani w prawo i przemieszczat sie pospiesznie. Chwycit duzy wézek
na zakupy, pchnat go mocno i pospieszyl miedzy pétkami w swoich schludnych butach. Oczywiscie miat plan, nie
wahat sie, nie ociggat. Szybko kupit proszek do prania i worek piasku do posypywania drég. Ragna wyobrazata so-
bie, ze piasek jest dla starszej matki, ktdéra sie opiekuje. Za mnie nikt nie posypie, pomyslata, musze sie trzymac.
Czula sie taka zmeczona i ciezka. Wszystko ja bolalo i pulsowato, oczy miata wysuszone. Usta tez miala suche, tak
jak policzki i dtonie. W wolnej chwili siegata po kubek z woda i pila bez przerwy, inaczej nie bylaby w stanie formu-
towaé stéw w tych nielicznych sytuacjach, w ktérych musiata to zrobié. To tabletki powodowaty sucho$¢é w ustach,
kolejne skutki uboczne. Do sklepu naptywato coraz wiecej klientéw, grudzien byt pracowitym okresem. Kupowali
elfy, anioly, $wiatetka i wszystko inne, co kojarzylo sie z Bozym Narodzeniem. Agent przez dtugi czas byt poza zasie-
giem wzroku. W krétkich chwilach, gdy nikt nie stal przed nia, by zaptacié, jej mysli biegly jak zwykle, ale napoty-
kaly opér. Jakby szta dlugim korytarzem i ciggle trafiala na zamkniete drzwi, musiata szuka¢ innej drogi, z jeszcze
wiekszg liczba zamknietych drzwi. Ledwo widziata innych, tylko ich plecy, zapelniali p6tki z zawrotna predkoscia,
wyceniajgc i ukladajac. Gunnhild miata cierpietniczy wyraz twarzy, zawsze przybierala taki, gdy przychodzit ad-
went, byta zajeta, zle optacana i zmeczona. Stala na samym dole drabiny spotecznej, ledwo miata prawo do strajku.
Jej metkownica trzaskala jak bron automatyczna.

Agent wszedt w pole widzenia Ragny. W czarnym garniturze byt doskonale widoczny na tle kolder. Zatrzymat sie
Pprzy stojaku z zegarkami casio, zaledwie kilka metréw od kasy. Teraz powoli obrécit go i studiowal zegarki, jeden po
drugim. Przez caly czas mijaly ja towary na tasmie. Tego dnia widziala klientdw niewyraznie, byta tak zmeczona
i otepiala, ale agent przykul jej uwage. Stal tam, przymierzajac coraz to nowe zegarki, zakladal je niesmialo na nad-
garstek, odkladal i siegal po kolejny, nie zdajac sobie sprawy, ze jest obserwowany. Zobaczyta, ze jego wozek jest
pelny, kupit rézne towary. Ale zadnych anioléw czy elféw, zadnej swiecy. Moze nie obchodzil Bozego Narodzenia,
nie wszyscy to robili. Gunnhild nagle staneta przed nig z kubkiem kawy.

- Starczy mi woda - szepneta Ragna. Gunnhild spojrzata na nig surowo.

- Wygladasz na zmeczong - stwierdzita - potrzebujesz czegos na poprawe nastroju. Powiem Audunowi, zeby ku-
pit ci mineralna, tutejsza woda jest obrzydliwa. W miedzyczasie napij sie kawy.

Znikneta ponownie, a Ragna zdala sobie sprawe, Ze agent dokonal wyboru. Podszedl do kasy z zegarkiem
w reku, pchnatl przed soba pelny wézek i dotaczyt do kolejki. Caly czas wpatrywat sie z podziwem w zegarek, wygla-
dat imponujaco, miat wiele funkcji. Sama koperta byta duza i bogata, a pasek miat eleganckie zdobienia. Wytozyt za-
kupy na tasme, wciaz jednak trzymat zegarek, dopiero kiedy wszystko skasowata, podal go jej. Zauwazyla, ze ma
bardzo ciemne oczy, gteboko osadzone. W ciemnosci widac¢ bylo blysk, swiatta sklepowe odbijaly sie od mokrych ga-
tek ocznych. Ragna siegnela na pdtke pod kasa i podniosta biate pudetko z pokrywka. Wewnatrz bylo wylozone nie-
bieskim aksamitem, zawieralo tez sktadana ulotke od Casio. Starannie wtozyla zegarek na miejsce, zatrzasneta
wieczko i potozyla to na tasmie. Przeciagnal karte i otrzymat paragon.

- Gwarancja. - Wskazala na paragon. - Trzeba zachowad.

Podniést glowe, zaskoczony, nie zrozumiat jej. Automatycznie pochylit sie do przodu, w sklepie bylo duzo
szumu.

- Gwarancja - powt6rzyla Ragna. - Rok. - Ponownie wskazala na paragon, ktdry trzymat w dloni, a nastepnie
biate pudetko przesuwajace sie powoli na tasmie. Kiedy upewnita sie, ze w koricu zrozumial, ponownie przyciagneta
jego uwage. To jego zdziwienie, zdumienie i ciekawo$é... nie mogta tego znie$é, widywala je u wielu ludzi. Zaskocze-
nie i niepewno$é. Zamkneta sie w sobie jak matza. Szybki rzut oka na jego stos towardw, ktdry lezat teraz na koricu
kasy, wyciagneta trzy duze torby, a on szybko zaczat pakowaé, by zrobi¢ miejsce dla nastepnej osoby.

Potem juz go nie bylo. Drzwi sie¢ zamknely, a Ragna o nim zapomniala. Stuchata White Christmas i Helganatt, roz-
brzmiewaly z systemu naglosnieniowego. Po kilku minutach jeden z klientéw, starszy mezczyzna, zauwazyl biate
pudetko Casio na koricu przestrzeni do pakowania towaréw. Agent pakowat sie¢ w pospiechu, musial go przeoczyé.
Ragna otworzyta wieko i spojrzata na zegarek, ktéry kupit i za ktéry zaplacil. Moze jeszcze nie zdat sobie sprawy ze
zguby, mial pewnie wiele spraw do zalatwienia i dZwigal trzy torby. Dopiero w domu, po ich opréznieniu, zauwazy
brak zegarka. Przez chwile spanikuje. Ale potem pomysli, Ze zostawil go w sklepie Europris i Zze na pewno sie nim



zajeto. Ragna odlozyta pudetko na pétke pod kasa i poinformowala pozostatych. Dokladnie opisala agenta, byto to
proste.

- Garnitur? Nie nosi go przeciez caly czas, prawda?

- Wilasnie ze tak - stwierdzila Ragna. - Robit tu zakupy juz wczesniej, zawsze przychodzi w czarnym garniturze.
Uwierz mi na stowo. Powiedzialam mu, zeby zachowat paragon.

Wyczekiwala go przez reszte zmiany. Jej oczy biadzily w kierunku wejscia, ktére otwieralo sie i zamykato. Ale nie
pokazat sie wiecej. Obawiala sie, ze nie zdawat sobie sprawy, gdzie zostawil zegarek, moze szukat go w samocho-
dzie, o ile przyjechat samochodem. A moze jechat autobusem i teraz dzwoni do przewoznika. Jesli jednak potrzebo-
wat zegarka, to na pewno wrdci po kolejny. Tylko Europris mégt sprzedawad je tak tanio. Zanim wyszla na autobus,
spojrzala jeszcze raz na potke i upewnita sie, ze zegarek wcigz tam jest.

Zadnych grézb w skrzynce pocztowej. Zadnych kartek od Rikarda Josefa. W sklepie Irfana wcigZ ciemno. Skromna,
zwiezla tabliczka wcigz tam wisiata. Ale kartka Swiateczna nadejdzie. Byl adwent, musial by¢ zajety w hotelu, da-
wala mu czas. Wyraznie go widziala, w schludnych czarnych butach spieszyt przez wylozone dywanem korytarze,
nieustannie odpowiadajac na pytania gosci i personelu. Zaniosta gazete do domu i przez chwile stata na schodach,
spogladajac w dot, na droge. Nagle co$ do niej dotarto. Whilto sie w jej umyst jak igla. Nie przeszia czterdziestu
osmiu krokéw, jak kiedys, a jedynie okoto trzydziestu.

Rozejrzala sie zdezorientowana, spogladajac w dét na swoje stopy, czy mogly sie jakos zmienié? To nie mogta by¢
prawda. Spojrzata na skrzynke pocztowa, wydawala sie blizej niz zwykle. Widziata wiasne slady na sniegu, waska,
dobrze wydeptang $ciezke. Problem, niepewnos¢, mozna byto je oczywiscie rozwigzac. Moglaby wréci¢ na droge
i policzy¢ jeszcze raz. Postanowita jednak tego nie robic. Po prostu robitam nieco diuzsze kroki niz zwykle, pomy-
Slata, bo jestem zmeczona. Chcialam szybko znalezé sie¢ w cieple. Jakby krok mégt by¢ zawsze taki sam, co za non-
sens. Zdecydowanie weszla na korytarz i z hukiem zamkneta drzwi. Trzydziesci kilka krokéw, w porzadku. Jutro be-
dzie piecdziesiat, co z tego. Byta zmeczona i szla tak, jak szla, czasem powoli, czasem szybko, to miato wpltyw na diu-
gos¢ jej kroku. Znéw przekleta Irfana Barisa. Nie mogta znie$¢ mysli o wyprawie do sklepu Kiwi, wiec musiala zaj-
rze¢ na dno lodéwki. Znalazta przeterminowane jajka, ale jajka trzymaly sie przeciez miesigcami, roztrzepala je,
wylata na patelnie, poloZzyla na wierzchu suche resztki sera, posolita i dodata pieprzu. Zjadla kromke chleba i wypita
espresso, zeby nie zasnad. Na litos¢ boska, nie zasypiaj na fotelu, noce i tak sg wystarczajaco trudne.

Nikt nie stal pod latarnia wgapiony w dom. W telewizji nie bylo nic interesujacego; czytata gazete, ale tylko na-
gtéwki. Przez dlugi czas siedziala w swoim wygodnym fotelu, wpatrujac sie w ciemne szyby, prébujac uporzadko-
wac wydarzenia dnia, mysli, rozmowy i obserwacje. Czy ktérakolwiek z tych rzeczy miata znaczenie. Na arene wkro-
czyt Agent, w jakis sposdb sie liczyt. Teraz juz na pewno odkryt, ze zegarek casio zniknal. Byl zirytowany. W myslach
analizowal caly dzien, przeszukat kieszenie i samochdd. Snut plany na nastepny dzien, planowat zajechaé do sklepu
i zapytaé o zegarek. Wtedy ona usmiechnie sie uprzejmie i wyciggnie biale pudetko spod kasy, da mu je z radosna
mina. To bedzie cudowna chwila. Nie miata ich zbyt wiele.

Zasnetla jednak w fotelu, z broda na piersi i blada, piegowata dlonig na kazdym z podiokietnikdw, wcigz ubrana
w swoj zielony fartuch. Samotna, skromna. Z beznadziejna fryzura z suchych, potrzebujacych odzywienia wtoséw.
Nawet wrobel nie zamieszkalby w tak obskurnym gniezdzie, myslala czesto, gdy odwazyla sie spojrzec¢ na siebie
w lustrze. Czas mijal i nikt jej nie budzit, nikt nie dzwonil i nikt nie pukat do drzwi, przy ktérych nie byto juz
dzwonka, tylko przerazajacy rottweiler gotowy do ataku.

Kiedy sie obudzita, miata sucho w ustach i byta tak zta, ze miata ochote sie rozptakac. Zdata sobie sprawe, ze jest
péiny wieczor, kiedy zwykle kladla sie spaé. Byta zdretwiata po godzinach spedzonych na fotelu, w krzywej, niewy-
godnej pozycji, bolal ja kark. Zapalita wiecej lamp. Starata sie oczysci¢ glowe. Szukata czegos w telewizji, znéw byla
gltodna. Wstata, zdjeta fartuch, poszta do tazienki i odkrecita kran. Trysneta woda. Rozebrala sie do naga. Przyszlo jej
do gtowy, ze zapomniata zamkna¢ drzwi wyjSciowe, ktos mégtby wejs¢ do srodka, szarpnaé drzwi tazienki i znalezé
ja taka, naga, w calej brzydocie. Wzruszyta ramionami, znéw obojetna. Oczywiscie, ze zamkneta drzwi. Ten drobny
ruch, przekrecanie klucza za kazdym razem, gdy przekraczalta prég, nalezat do jej odruchéw. Napelnita wanne po
brzegi, zanurzyta sie w cieptej wodzie, pozwolila dloniom uniesé sie do géry. Zdala sobie sprawe, jakie sg mate, jak
u dziecka. Jak cicho bylo dzi$ na Kirkelinie. Styszata tylko krople skapujace z kranu. Zamkneta oczy i oddychata ci-
cho, czula si¢ niewazka. Pomyslata, Ze powinna by¢ rybg albo ukwialem, a moze meduza z diugimi nitkami, jak cu-
downe byloby wtedy zycie. Przez diugi czas unosita si¢ w wodzie. Ale potem nagle przyszta do siebie, bo cos prze-



rwalo cisze. Uslyszata kilka gtosnych uderzen, jakby ktos prébowat dostaé sie do srodka. Szamotala sie w namydlo-
nej wannie, podniosta sie do pozycji siedzacej, ale zndw sie zeslizgneta. W panice wciagneta wode i mydto do ust
i dalej, az przypomniala sobie, ze na dno wanny wsypata dwie duze garsci soli do kapieli i Ze ta substancja, ktérag
odurzata sie amerykarnska mlodziez, przeniknie teraz do jej ciala i glowy, gdzie spowoduje spustoszenie. Straci kon-
trole nad rzeczywistoscia, moze bedzie miata halucynacje, moze zacznie gryzé, styszata o takich rzeczach. Przytrzy-
mala sie krawedzi wanny i nastuchiwata. Gdzie§ w domu znowu rozleglo sie walenie, w drzwi, jak sadzita, nie
w okno. Kto$ uzywal duzej sily. To nie byto delikatne pukanie knykciami w okno. Mieszkala w tym domu przez cale
swoje zycie, nigdy nie styszata takich odgtoséw, nawet w rzadkich momentach, kiedy jej ojciec czut sie lepiej i cos
naprawial. Wieszal obrazy, remontowat, przesuwat meble, zgodnie z instrukcjami mamy. Ciepta woda w wannie,
ktéra teraz sptywata po jej oskrzelach, pozostawila w ustach obrzydliwy smak. Chciala ja wykrztusié, ale zeszla za
gteboko. Znéw walniecie, z takg sama sita. Z przerazeniem wpatrywala sie w drzwi tazienki; nie zamkneta ich na
klucz, nie robila tego nawet jako ciezarna nastolatka. Ani mama, ani tata nigdy nie nachodzili jej w tak intymnych
chwilach, gdy siedziala naga w wannie z rosnacym brzuchem. Wpatrywata sie w klucz, ktérego nie pofatygowala sie
przekrecic, kaszlac gwaltownie woda z mydiem, wciaz czula jej smak w ustach. Siedzi pochylona w goracej wodzie
i kaszle jak starzec stojacy nad grobem. Pukanie rozleglo sie na nowo, ale jego intensywnosé zmalala. Kiedy
w koricu ustato, przemoéwita do siebie surowym gltosem rozsadku. Do drzwi pukal pewnie jakis akwizytor, ktdry naj-
pierw na prézno probowal uzyé odiaczonego dzwonka. To modgt byl sprzedawca ryb, pomyslata, przyjezdzat co
cztery tygodnie i parkowal swoja biala mobilna chiodnie na podjezdzie. Chcial sprzedac jej karton krewetek, hali-
buta, dorsza albo kotleciki z czarniaka. Ale wszystko byto w duzych paczkach, a ona mieszkala sama. Kiedys prébo-
wala wytlumaczyé mu, Ze po pierwsze nie ma zamrazarki, tylko maty zamrazalnik nad lodéwka z miejscem na moze
jeden bochenek chleba. Po drugie nie bytaby w stanie zjes¢ pieciu kilograméw krewetek, nawet gdyby jadla je przez
rok, ale bytoby mito, gdyby mdgt zrobic to, co kiedys$ van Gogh, gdy potrzebowal pieniedzy na absynt. Namalowat
kilka pieknych rézowych krewetek i natknatl sie na kupca, ktéry pozadat wizerunku s§wiezych skorupiakéw z catego
serca, ale nie mogt zaptacié za caly obraz. Van Gogh zgodzit sie sprzedaé mu potowe, wyciat dwie krewetki z ptétna
ostrym nozem, wzial swoje monety i kupit absynt, a kupiec dostat tyle krewetek, na ile byto go staé. Czy bylo to dla
niego mozliwe rozwiazanie? Ale sprzedawca ryb nie styszal o krewetkach van Gogha i nie byt sktonny ztamaé pie-
czeci i sprzedad jej pot kilo. Mimo to u$miechnat sie, wrécit do furgonetki i pojechat do domu Olafa.

Zrobilo sie cicho jak w grobie, stary dom spoczywal nienaruszony na swoich fundamentach. Nie styszata odpala-
nego samochodu ani trzaskania drzwiami. Udalo jej sie odkaszlnac wiekszos¢é wody z mydlinami, ale gardio nadal ja
palito. Teraz zaczynala zatowac, ze przecieta kabel. Biedak, pewnie sprzedawca mrozonek, maluch zbierajacy pie-
niadze na szkolng orkiestre lub gluchoniemy student z Litwy z kilkoma niezdarnymi rysunkami, juz dawno poszedt
dalej. Pozwolila sobie zanurzy¢ sie z powrotem w wodzie. Nie wiedziata, ktéra jest godzina, byta zmeczona, ale nie
senna. Zdata sobie sprawe, ze jest grudzien. Ludzie beda dobijac sie do drzwi az do Bozego Narodzenia, z wedzonym
tososiem i ciastkami w ksztalcie wiericow. Uwaga, zly pies, pomyslala. Osoba, ktéra dobijala sie do drzwi, nie bata
sie ps6w.

Woda stala sie zimna i mleczna, jak $cieki. Wypuscita pare przez okno, ubrata sie i wymkneta na korytarz, ostroznie
przekrecita klucz i otworzyta drzwi. Lodowate powietrze natychmiast jg otrzezwito. Na schodach szukata ulotki lub
broszury: ,,ByliSmy tutaj, ale nie byto cie w domu. Przypominamy o naszych wspaniatych ofertach i mamy nadzieje,
ze zastaniemy cie w domu podczas nastepnej wizyty. Pozdrawiamy serdecznie”. Nie znalazla jednak nic takiego.
Spojrzata w dét, na droge. Moze ten, kto stal przy drzwiach, zostawil co$ w skrzynce na listy.

Wrdcila do $rodka, zamknetla i zaryglowata drzwi, zalozyta taricuch. Powinna by¢ zrelaksowana po goracej ka-
pieli, ale czuta sie wyczerpana. Teraz szybko przeszukala dom, wytaczyla telewizor, komputer i wszystkie $wiatta,
zerknela na latarnie przy drodze, czy nikt nie gapi sie na jej dom. Wycisnela cztery apodormy z blistra i wlozyla je
do ust, potem jeszcze cztery, nie mialo znaczenia, czy jest przytomna, czy $piaca, czy co$ pomiedzy, wszystko byto
takie samo, tylko czas mijal, dni, tygodnie i lata, az w koricu dotaczy do rodzicéw. Wiasciwie to tesknita za tym. Po-
pijajac tabletki woda, zasmiala sie cicho z siebie i wlasnej obojetnosci. Smiala sie tez ze wszystkich innych, z catego
tego pedu, by staé sie kims, zdoby¢ stawe i, na lito§¢ boska, zy¢ jak najdtuzej. Gdyby tylko mogta cho¢ raz narobic
hatasu. Wyjs¢ na werande i otoczy¢ usta dlonmi, obudzi¢ cala Kirkeline, krzyczec tak glosno, ze peklyby szyby
w oknach. Ale gdyby sprébowala, jej glos przypominatby syk weza. Rozebrata sie ponownie i potozyta do 16zka. Ta-
bletki zadziataty natychmiast, ledwo zdazyta znalezé dobra pozycje i poczuta , ze wpada do gtebokiego szybu, spada
i spada, rozlozyta rece i nogi jak kot, musiata za wszelka cene wyladowad na tapach. Spadajac, bala sie momentu,



w ktérym dotrze na dno, nigdy wczesniej nie leciala z taka predkoscia, z tak duzej wysokosci, ani przez chwile nie
wierzyta, ze ktokolwiek ja zlapie.

W szybie nic sie nie dziato. Bylo ciemno, trudno byto mysleé, robit sie coraz wezszy, jak lejek. Teraz nie miata juz
miejsca, by sie poruszaé, musiata przyciskac rece do ciala, co$ trzymato ja mocno, jej predkosé spadata, szyb sie
zwezal. W koricu sie zatrzymata. Nie docierat do niej zaden dzwiek ani promieri swiatta. Ciemnos¢ byta mokra i zie-
lona jak w studni, nie miala poczucia czasu, nie czula wlasnego ciala, jedyna rzecza, ktéra wyczuwata, byto to cos,
co uniemozliwialo jej ruch, ten zacisk czy obrecz. Minat tydzieni, miesiac i rok. Mineto cate zycie. W koricu jednak
wzniosta sie powoli, stopniowo zyskujac wiecej przestrzeni. Nie bylo juz cicho, styszala coraz wiecej. W jej glowie
grzechotato, huczalo i trzaskalo, a ona wznosila sie i wznosita. Wreszcie wzleciala nad powierzchnie, ale nie prze-
stala sie wznosi¢, kontynuowata podréz, teraz w wysokiej wiezy, na nowe zawrotne wysokosci, a dzwieki, ktére do
niej docieraly, nie byly w jej gtowie, pochodzily z zewnatrz. To byt ruch na Kirkelinie. Autobus, kto$ trabit. Bylo juz
pozno.

Zauwazyta, ze dochodzi jedenasta, a na wyswietlaczu jej telefonu widnieje napis ,trzy nieodebrane potaczenia”.
Dzwonila Gunnhild. Powoli przypomniata sobie wszystko, co sie wydarzyto. Byt nowy dzien, wszyscy ja wyprzedzili
w codziennych zajeciach. Zdala sobie sprawe, Ze w ciagu najblizszych godzin bedzie musiata zaptacié za nocne spa-
danie i wznoszenie. Zaplaci za to ciezka glowg i cialem, ktére ledwo bedzie w stanie ciagnac po poditodze. Nie mogta
wiecznie tkwi¢ w ciszy i ciemnosci, chroniona, bo nikt nie byl w stanie do niej dotrzeé, ani budzik ze swoim wrza-
skliwym tonem, ani symfonia dzwonka telefonu. Nie otworzyta tez okna w sypialni, powietrze w malym pokoju byto
geste od jej wlasnego oddechu i strachu. Przewrdcila sie na bok i zawista na chwile nad krawedzia 16zka, wpatrujac
sie w syntetyczny dywan w perskie wzory. Trzeba byto podjaé¢ decyzje. Trzeba byto odpowiedzieé na wiadomosci,
zapali¢ lampy. W jakis sposéb jej stopy musialy dotknaé podlogi, musiata przejs¢ te kilka ciezkich krokéw do ta-
zienki. Jej waga nigdy nie przekraczala pieédziesieciu kilogramoéw, ale teraz wazyla ponad sto. Wigkszosé tego cie-
zaru znajdowata sie w jej glowie, pomyslata; jej mézg byt blokiem cementu, bez krazenia. Nawet jej ptyn mézgowo-
rdzeniowy stal sie gesty i zamglony, jak woda w wannie poprzedniej nocy, nie bylo juz Zadnego kontaktu miedzy jej
moézgiem a ciatem. Nic dziwnego, Ze stopy jej nie stuchaly. Nie byto powodu, by wstawacé z tézka. Wszystko, co przy-
niéstby dzien, to albo pusta skrzynka pocztowa bez kartki od Rikarda Josefa, albo ta sama skrzynka z grozba
w $rodku. Odwrdcita sie wiec do $ciany i zamkneta oczy.

W glowie styszata pogardliwy $miech, ktory obejmowal jg cala, Ragne Riegel, brzydka, nieszczesliwg i przeslado-
wana. Samotng, porzucona, zalosna. Tchdrz, nie mogla nawet wstaé z 16zka, przemykata po okolicy jak zlodzie;.
Poza tym chcialo jej sie pi¢. Jak nigdy w Zyciu. Od tabletek wyschly jej usta i jezyk, nie bytaby w stanie wypowie-
dzieé stowa, gdyby musiala. Wiaczyta lampke na stoliku nocnym, trujacy czerwony grzyb swiecit z mocg dwudziestu
pieciu watéw. Gdy podniosta sie na tokciu, zobaczyla ztozona kartke. Wtasnie tu, u podstawy lampy pod muchomo-
rem, kto$ zostawil wiadomos¢é. List. Lezala, dlugo wpatrujac sie w bialy arkusz. Zamknela oczy i otworzyla je, a list
wciaz tam byl. Nie dotknela go. Prébowatla sobie przypomnied, co sie wydarzylo poprzedniej nocy. Zamarta w tej
niewygodnej pozycji, opierajac sie na tokciu. Wpatrywala sie w pokdj, aby sprawdzié, czy kto$ tam jest, czy sa
otwarte drzwi na korytarz, a moze co$ innego. Ale nic nie widziala i nic nie slyszala, ani jednego oddechu. Przez
calg te diuga noc byta w studni, do ktérej nie docierat Zaden dzwiek, ani budzik, ani telefon. Komus udato sie dostac¢
do domu, az do sypialni, podczas gdy ona sama lezata na dnie szybu, slepa i glucha. Stat przy t6zku i obserwowat ja
w ciemnosci, stuchat jej oddechu. Mégl zauwazyd, ze jest ciezki.

Polgczenia w jej ciele zndw zostaly przerwane. Polecenia mézgu nie docieraty do reki. Mineto sporo czasu, za-
nim w koricu zdotata podniesé kartke i przeczytaé wiadomos¢.

JESTEM BLIZE]J NIZ MYSLISZ.

Nawet gdyby mogta krzyczed, nie odwazytaby sie teraz na to, chciata nastuchiwad, wyjsé do pokoju, przez drzwi
ina korytarz.

A jesli wcigz tam byt? Dotart do niej szum Kirkeliny, slyszala tylko nieustanny pisk samochodéw zdazajacych
w kierunku centrum, od czasu do czasu szorstki grzmot ciezaréwki czy autobusu. Bladzila wzrokiem, rozgoraczko-
wana zauwazyta, ze nic nie zostalo poruszone, nikt nie dotknat zaston, drzwi do sypialni byly nalezycie zamkniete.
Nie miala pojecia, jak sie tu dostal. Oczywiscie, ze go nie sltyszala, wzieta osiem apodorméw. Ale jednak. Wytamanie
drzwi lub rozbicie okna spowodowaloby znaczny halas, niezaleznie od tego, czy mial dobre narzedzia. Byla pewna,
ze zamknela drzwi, ze taficuch zapiela jak zawsze. Moze wciaz byl w domu, moze czekal w kacie, w salonie lub piw-
nicy. Uderzylo ja tez cos$ innego, co$ waznego. Rozmowa telefoniczna z nieufng policjantka. Kartka, odrecznie napi-
sana wiadomo$¢, ktéra teraz trzymata w dloni, byta niepodwazalnym dowodem. Ze kto$ ja $ledzi. I Ze staje sie nie-
bezpieczny. Cienki papier byl prawdopodobnie pokryty odciskami jego palcéw, unikalnych tukéw i petel. Jesli okre-



Slone punkty w odciskach pasowaly do kogo$, kogo juz mieli w aktach, mogli go zlapad. Skonfrontowaé, ukarad.
Trzymata teraz kartke ostroznie, nie po to, by ja zniszczy¢ lub spalié, ale by ja zachowac.. Wejs¢ na posterunek poli-
cjiipotozy¢ ja na blacie.

To bylo jej zadanie na dzis. Kolejnym bylo powiedzenie Gunnhild, ze jest chora, ze wziela jakies tabletki nasenne
i dlatego nie uslyszala dzwonka telefonu. Wstala, ostroznie przeszta przez pokdj i otworzyta drzwi na korytarz przed
tazienka. Stala tam i nastuchiwata. Nic, tylko jej wlasny oddech, jej serce. Otworzyta drzwi do tazienki i zajrzata do
srodka, od razu cos$ jg uderzylo. Lodowaty ziagb, powoli zrozumiata dlaczego. Kapata sie, jak zwykle otworzyta okno,
aby wypusci¢ pare, ale zapomniata je zamknad, bylo otwarte przez calg noc, przytrzymywane przez haczyk, ktéry
tatwo byto poluzowac. Pukanie do drzwi, gdy lezata w goracej wodzie, zaniepokoito ja. Podeszta do okna i wyjrzata.
Oczywiscie, wspiat sie na sterte drewna, skad tatwo bylo przeslizgnac sie przez parapet i zejs¢ na podloge. Stal tam
i nastuchiwat, podczas gdy w pomieszczeniu unosit sie zapach soli do kapieli. Z wielka ostroznoscig otworzyt drzwi
do jej sypialni, stal tam przez chwile i obserwowatl tyle, ile mégt dostrzec w ciemnosci.

List napisat i ztozyt z wyprzedzeniem; jego zadanie zostalo wykonane w jednej chwili. Potem znéw wydostat sie
przez otwarte okno, stawiajac stopy na stosie drewna. Skok w $nieg i juz go nie bylo.

Przez chwile zmagala sie z zawiasami, stawialy wyjatkowo wielki opdr. Nie miala sity w palcach i byta roztrzesiona.
W koricu udalo jej sie zamknaé okno, po czym chwiejnym krokiem weszta do salonu, a nastepnie do kuchni, tam
przyjrzata sie oknom. Byly nienaruszone, wszystko byto na swoim miejscu. Wyjrzala na korytarz, upewnita sie, ze
drzwi wejSciowe sa nietkniete, ze laricuch wisi. Nastepnie zebrata ubrania, zalozyta je i zamdwila takséwke przez
esemesa. Szybko zeszla na ulice, by tam zaczekad, stala zmarznieta ze zlozonym listem w dloni i torebka przewie-
szong przez ramie. Nie otworzyla skrzynki pocztowej, zostawil przeciez wiadomos$¢ na jej stoliku nocnym. Czekata
w bezruchu. Zakladata, ze takséwka nadjedzie z lewej strony, z postoju na placu. Zimno otrzezwito ja, a wraz z trzez-
woscig przyszta wécieklosé. Teraz polozy kres tym przesladowaniom. Chciata odzyskad swoja codziennosé, bezpie-
czenistwo i spokéj, dobre zycie, nad ktérym miata kontrole. Zauwazyla samochéd daleko na ulicy, jechat powoli.
Szybko wyszta na droge i pomachata mu, widzac, ze sie zatrzymuje. Wsiadla do tylu, wciaz trzymajac w dioni zto-
zony list. Kierowca odwrdcit sie i spojrzat na nig, znajoma twarz. Irfan Baris. Chciala sie usmiechnad, ale zdata so-
bie sprawe, ze jest na niego wsciekla za to, ze przenidst sklep bez stowa. Pochylita sie wiec miedzy siedzeniami
izblizyla twarz do jego twarzy.

- Twdéj sklep - szepnela - ten nowy. Zatoze sie, ze jest o wiele wiekszy i ladniejszy niz ten tutaj.

- Tak, zdecydowanie - powiedzial.

- Ale teraz go zamknate$, zeby jezdzi¢ takséwka?

- M6j kuzyn jest w sklepie. Prowadzimy go razem.

Odchylila sie gwattownie do tytu.

- A kiedy masz wolne?

- Nie mam. Dokad jedziemy?

- Na policje.

- Tak? - zdziwit sie.

Obserwowat ja w lusterku, rozpoznata w nim zwykla ruchliwos¢ i nerwowo$é, oczy btadzace dookota, palce tan-
czace na kierownicy.

- Dlaczego musiate$ zamkna¢ sklep na Kirkelinie? - zapytata surowo. - Nie optacat sie?

Zawahat sie troche, odnajdujac jej oczy w lustrze.

- Przyszedt ktos z urzedu skarbowego - wyjasnit. - Chcieli przyjrze¢ sie rachunkom.

- I nie byly w porzadku?

Nie odpowiedzial, tylko spojrzal na nia, bardziej na nia niz na droge.

- Kto$ musiat zadzwoni¢ - powiedzial.

- Zadzwoni¢? Czyli Ze kto$ donidst?

- Dlaczego przyszli tak nagle? - spytat z gorycza. - Nigdy wczeéniej nie przychodzili.

Przez dluzsza chwile panowata miedzy nimi cisza.

- Kto$ okradt twdj dom? - dopytywat.

Zdata sobie sprawe, ze wcale tak nie byto. Nie ukradl nawet roweru. Nie miata zreszta roweru, ruch na Kirkelinie
byl zbyt duzy, nie byto Sciezki rowerowej. Zamknela oczy i zamarla, prébujac zaplanowac wejscie na komisariat,



swoje podejscie i to, co miala powiedzieé. W jakis sposéb musiala sprawiaé wrazenie autorytatywnej.

Ponownie pochylita sie do przodu i szepneta mu do ucha:

- Mozesz poczekac na zewnatrz? Odwieziesz mnie potem do domu?

Skina}l glowa, kilkakrotnie, jego wzrok nieustannie kierowat sie w strone lusterka lub taksometru, ktéry swiecit
czerwonymi cyframi sto czterdziesci dziewiec i pieédziesiat.

- Zimno dzisiaj - zauwazyl. - Bardzo zimno.

Zadrzat calym swoim smukiym cialem. Przycisnat jakies przelaczniki na desce rozdzielczej, ustyszala, jak uru-
chamia sie wentylator, a strumien goracego powietrza uderzyl ja w twarz. Zamkneta oczy, wstuchata sie w prace sil-
nika, cieszyla sie jazda, energiag. W koricu co$ sie dzialo. Nie byta juz jedng z tych oséb, ktére chowaly sie po katach.
Znala swoje prawa, domagala sie pomocy.

Irfan nadal obserwowat ja w lusterku swoimi bystrymi brazowymi oczami. Przez cala droge na plac, przez most
miejski na potudnie i dalej wzdluz rzeki. Po pietnastu minutach skrecil w ulice, przy ktérej znajdowal sie komisariat
policji, ogromny, czerwono-brazowy budynek z mndstwem przeszklen. Luk z duzych kamieni stal jak rzad zebéw
przed gtéwnym wejsciem; nie dalo sie podjechaé pod same drzwi. Zatrzymatl sie wiec w pewnej odlegtosci, thuma-
czac, ze ostatnie kilka metréw bedzie musiala przejs¢ pieszo. Wskazal na ulice, gdzie znajdowat sie kiosk z kawa
i gazetami.

- Poczekam tam - wyjasnit.

Ruszyla w kierunku wejscia, zdecydowanym krokiem, z uniesionym podbrédkiem. Czula na sobie jego wzrok.
Czyzby jak wielu innych szukat schronienia w Norwegii, korzystat z dobrych programéw spotecznych, ale i tak nie-
nawidzil Norwegdéw? Jej gniew ostatecznie ustapil miejsca strachowi; moze nie bedzie w stanie przedstawic¢ swojej
sprawy w autorytatywny sposob, jak zamierzata. Kiedy dotarta do gtéwnego wejscia, podwdjnych szklanych drzwi,
zauwazyla kamery wysoko na $cianie. Czyli w srodku juz ja widzieli. Stala przez chwile, wpatrujac sie w kamery,
jedna po lewej stronie drzwi i jedna po prawej. Nie bylo tu nikogo innego, przestrzen przed budynkiem byta pusta.
Pochlonat jg tuk wysokich kamieni, byta w srodku. Ku jej zaskoczeniu drzwi otworzyly sie same, weszla do ogrom-
nej recepcji z kilkoma ladami i poczekalnig z ulotkami i broszurami. Po lewej stronie znajdowalo sie stanowisko do
wydawania paszportéw, obok niej winda, a po prawej pokdj dyzurnego, zamkniete pomieszczenie z przeszklonymi
$cianami, dzieki ktérym mogta zajrzeé do $rodka. Umundurowany funkcjonariusz podniést wzrok, a ona zebrata sie
na odwage. Na wszelki wypadek rozejrzala sie, szukajac automatu do numerkéw. Byt tam jeden, ale z tego co wi-
dziata, dotyczyt tylko osdb, ktére potrzebowaly paszportu. Weszla do matego, przeszklonego pomieszczenia, $ciska-
jac w reku swoja kartke. Policjant nie byt szczegélnie przyjazny, mezczyzna nieco starszy od niej, mocno zbudo-
wany, lysy, na pewno silny. Fizycznie silny, pomyslata, mial szerokie barki i umiesnione ramiona. Ale tez silny, po-
niewaz reprezentowal wiladze. Wszystko, co zobaczyla, to obojetno$¢ i brak zainteresowania, jakby przeszkodzita
mu w czym$ waznym. Mimo Ze nie byto tam nikogo innego, mimo ze byli tylko we dwoje, zamknieci w szklanym po-
koju, siedzial skulony nad jakimis$ papierami, a sekundy mijaly. Stwierdzila, ze jej kolana zrobily sie stabe i galareto-
wate, nie byla pewna, jak zaczaé. Jak zaczaé, czy nie powinien pomoc jej zaczad, czy nie powinien by¢ pomocny, czy
nie uczyli tego w akademii policyjnej? W konicu podnidst wzrok. Jego spojrzenie wciaz byto ulotne, byta tylko czyms,
co przypadkiem zauwazyt, jak owad przelatujacy obok. Polozyta przed nim na blacie ztozong kartke.

- Ta wiadomos¢é - powiedziala. - Byla na moim stoliku nocnym, kiedy sie dzi$ obudzitam. Ktos byl w moim
domu, kiedy spatam.

Potem znowu mijaly sekundy, méj Boze, jak one mijaly, tykaly jak cyfry na taksometrze Irfana. Oficer nie spie-
szyl sie, jego oczy nic nie wyrazaty, nie dotykat kartki. Musiat si¢ dowiedzie¢, kim ona jest i dlaczego szepcze. Od-
waznie wyprostowata plecy, chcac mu pokazad, ze jest przytomna, trzezwa i pod kazdym mozliwym wzgledem
zdrowa.

- Czy jest jakis powdd, dla ktérego mdéwi pani szeptem? - zapytal.

Przetkneta gtosno Sline. Szarpneta kotnierzyk koszuli i wskazata na czerwona, postrzepiong blizne.

- Byta pani ofiarg napasci? - zapytat.

- O nie, nie. To byl btad lekarski.

Przez dluzsza chwile przygladat sie z zaciekawieniem jej bialej szyi.

- Ma pani jakis dowdd tozsamosci? - zapytal.

Przytakneta kilka razy. Pogrzebata w torebce i znalazla karte Visa z brzydkim zdjeciem. Z pewnoscig nie zrobit
go Walther Eriksson, tylko fotobudka w DnB. Przyjrzat sie jej uwaznie, obracajac ja w kétko, zerkajac na nig dla po-
réwnania.



- Kto u pani byt? - dopytat.

- Nie wiem.

- Czy sforsowano drzwi?

Potrzasneta gtowa.

- Wszed! przez okno. Zesztej nocy bylo otwarte.

- Otwarte? W $rodku zimy? - Zadrzal. - Wie pani, jak zimno byto zeszlej nocy? Minus dziesie¢ albo nawet zim-
niej.

- Okno w tazience - zajagkneta sie. - Zapomnialam je zamknaé, kiedy kladtam sie spac.

Nie dotknat listu. Nie rozumiata, dlaczego go nie przeczytal. Usltyszala miarowy, potezny dzwiek w tle i zdata so-
bie sprawe, ze to ruszajaca winda. Odwrdcila sie i spojrzala przez szybe, przyszli jacys$ ludzie. Niektérzy potrzebo-
wali paszportu, ale byli tez tacy, ktérzy chcieli zwrdci¢ na siebie uwage policjanta, podczas gdy ona stata tu i cze-
kata.

- Czy cos zginelo z poses;ji? Jakie$ kosztownosci?

- Nie przygladalam sie zbyt uwaznie - musiala przyznaé - ale nie o to mu chodzi.

- Naprawde?

- On mnie przesladuje.

Brak odpowiedzi, tylko uniesione brwi.

- Juz od dtuzszego czasu - dodata, pochylajac sie nad lada, aby podkresli¢ swoja powage, ale ledwo mogta jej sie-
gnad tokciami.

- Wiec zna pani sprawce?

- Nie bardzo - zajaknela sie.

Znowu sie zalamala. Slyszala, Ze jej stowa brzmia nieskladnie, widziata to w jego oczach. Poza tym méwit nie-
zwykle glosno, automatycznie pomyslal, jak wielu innych, Ze pewnie Ragna niedostyszy. Szukala lepszego sposobu
wyjasnienia sprawy.

- Wrzuca rézne rzeczy do mojej skrzynki pocztowej — dodata - grozby i wiadomosci. Robit to przez cala jesien.

Policjant milczat przez dlugi czas. Patrzyl na nia tak, ze budzilo to jej niepokdj, jej serce bito szybko, a policzki
byly ciepte, mimo mrozu.

- Czy ma pani przy sobie te listy?

- Spalitam je - przyznala zalo$nie. - Mam tylko ten, ktéry dostalam zesztej nocy.

Potozyla palec na kartce przed nim. W koricu podnidst ja i uwaznie przestudiowat.

- Na stoliku nocnym? - upewnit sie.

- Tak.

Czy nie dostrzegla usmieszku w kaciku jego ust?

- Moze kto$ spedzil u pani noc? A potem wyszedl, zanim sie pani obudzita?

Ragna byta tak spieta, ze prawie zaczeta ptakaé. Wiedziala, ze musi zachowaé spokdj, ze musi sprawié, by ten
odziany w koszule, arogancki dupek zdat sobie sprawe z powagi sytuacji. Jesli zacznie ptakaé, prawdopodobnie skie-
ruje ja do lekarza rodzinnego i zalozy, Ze cierpi na stany lekowe i depresje. To zreszta nie byto do korica nieprawda.

Wychylita sie nad lada tak daleko, jak tylko mogta, i uderzyta knykciem w drewno.

- Prosze przeczyta¢ wiadomosc! - poprosita.

Przeczytat ja.

- Zglaszam to - zapowiedziala stanowczo.

- Chce pani to zgtosié? To? - Pomachat kartka.

- Wlamanie - szepnela. - Nekanie.

Zawahat sie i wzruszyt ramionami. Ale i tak sie odwrdcil i znalazt formularz na péice, potozyt go przed nig i po-
dat jej dtugopis.

Przestudiowata pytania w formularzu, bylo ich wiele, niekoriczaca sie seria. Winda znéw ruszyta. Ragna szybko
obejrzala sie przez ramie, niektérzy wychodzili, a inni wchodzili. Recepcja roita sie od ludzi, wszedzie brzeczaty
glosy. Ale teraz byta jej kolej. Pisala najdoktadniej jak potrafila. Jej gniew narastat, a dlonie byly spocone, ale pisata.
Skornczyta i podsuneta mu kartke przez biurko.

- Wyslecie kogo$, prawda? - dopytywata.

Uwaznie przestudiowal zgloszenie. Przeczytat od géry do dotu.



- Czyli niczego w domu nie brakuje i nie ma sladéw wtamania. Czy okno bylo rozbite?

- Méwitam, ze byto otwarte.

Przytaknat.

- Czy na terenie posesji znalazia pani inne uszkodzone przedmioty, przewrécone meble lub co$ podobnego?

- Nie.

- W takim razie nie mozemy tu za duzo zrobi¢ - stwierdzil. - Na razie.

- Ale zostawil te wiadomo$¢! To dowdd! Byt w moim domu zeszlej nocy, to wlamanie, prawda?

- Kto byt w pani domu? - zapytat spokojnie, patrzac wprost na nia.

- Nie wiem. Dlatego tu teraz stoje!

Przestudiowal odreczng wiadomo$¢ po raz trzeci.

Znowu zobaczyla ten u$mieszek.

- Zalacze to do zgloszenia - wyjasnil. - Dobrze by byto, gdyby pojechata pani teraz do domu i wszystko doktadnie
przejrzata. Prosze skontaktowad sie z nami, jesli sprawa sie rozwinie. Wtedy przyjrzymy sie temu blizej.

- Blizej? Nie moze by¢ juz blizej. Byt w mojej sypialni! - Starala sie opanowad czkawke. - Stal obok mojego
16zka - dodata.

Policjant nie powiedzial nic wiecej. Krétko skinat glowa, chcial juz skoriczyé rozmowe, dokladnie tak, jak ona
miata w zwyczaju. Ragna patrzyla, jak zgloszenie i ztozony list znikaja na pétce.

Mimo to nadal stala. Pomyslala najpierw, ze bedzie tu sta¢, dopdki nie poprosza jej o opuszczenie komisariatu.
Szybko jednak sie zalamala, catkowicie pozbawiona sil. Oni widzg w swojej codziennej pracy policyjnej gnijace
zwloki i zgwalcone kobiety, maltretowane dzieci, wypadki samochodowe i zweglone ciata. A tu stoi Ragna Riegel.
Nikt nie podniést na mnie reki, to tylko okrutna gra, ktérej nie moge znies¢. Odwrdcila sie i wymkneta jak zawsty-
dzony pies, przeszla powoli przez wielki hol. Ale potem i tak wyprostowala plecy, w gruncie rzeczy zadowolona.
Zglosita sprawe. Przestrzegala zasad, a policjant jej nie wyrzucil. Jej sprawa znalazta miejsce na pédlce.

Znalazta taks6wke Irfana kawalek dalej. Byt pochylony nad gazeta, a w samochodzie pachnialo kawa. Wsiadla na
swoje miejsce, samochdd powoli sunal przez miasto, a rzeka po ich lewej stronie plynela teraz silnie wzburzona,
z wirami i falami. Irfan znéw patrzyt na nia w lusterku.

- Mam wiaczone ogrzewanie - zapewnil.

Przytaknetla. Przeczesala dlonia wlosy. Wiedziala, jak wyglada, jak jest ubrana, dlaczego tak sie na nia gapit?

- Nie dzwonilam do urzedu skarbowego - szepneta - nie wiem nic o twoich rachunkach. Ale jedzenie mi smako-
wato. Teraz musze chodzi¢ do Kiwi.

Nie odpowiedzial, tylko patrzyl na nia. Widziala jego dionie, byly zlotobrazowe, prawa uderzata w kierownice
w irytacji, cokolwiek to znaczyto.

- Wiec teraz jest was dwdch do prowadzenia rachunkéw - dodata. - I do podziatu kasy.

- Co powiedziala policja? - zapytat zaciekawiony.

- Papiery - mrukneta. - Musialam wypelnié papiery. Nie byli zbyt zainteresowani, ale odlozyli je na pétke. Za-
wsze laduje na jakiej$ péice - dodata. - Po prostu zabierz mnie do domu.

*

Zaktad karny Plotzensee.
Friedrich-Olbricht-Damm 16
13627 Berlin

Liebe Mutti!

Pisze do Ciebie, tak jak obiecalem.

Nie pisalem po norwesku od wielu lat, wiec musisz by¢ wyrozumiata. Méwie po niemiecku, mysle po niemiecku
i marze po niemiecku. Nie zajeto mi duzo czasu, aby sta¢ sie czescia tego kraju i miasta, Berlina, kt6ry tak bardzo
kocham.

Inspektor opowiedzial mi o Twojej operacji gardla i tragicznych skutkach, powiedzial, ze musze uwaznie Cie stu-
chad przez telefon, i tak zrobitem. Nie jest to latwe, ale moge sie nauczyé. Tak mi przykro, ze musisz zy¢ z ta niepel-
nosprawnoscia, pamietam, kiedy méwitas do mnie w dziecinistwie, glosem jak u matej dziewczynki, tak lekkim



i swobodnym. Kiedy tylko chce, moge przywotac ten glos i pamietam tez Twdj smiech, jak cukierki wysypujace sie
z torebki. Teraz zniknat na zawsze. Ale stuchatem uwaznie i zrozumiatem.

Laczy nas teraz wspoélna tragedia. Po tylu latach milczenia. Cisza z mojej strony byta celowa. Tak, siedze w wie-
zieniu. Sprawy potoczyly sie tak zle, a wcale tego nie chcialem. Zdefraudowatem duzo pieniedzy, przez diuzszy czas.
To bylo catkiem tatwe, nikt niczego nie zauwazyt, konta w Dormero sg ogromne, wiec kontynuowatem miesiac po
miesiacu, zamykajac oczy i uszy na zblizajace sie nieuchronnie zagrozenie, sumka tu, sumka tam i szybko zrobit sie
milion, dwa, trzy i cztery. To jak lawina, zsuwa sie w dét, najpierw powoli, a potem coraz szybciej i wiesz, ze skoriczy
sie dopiero na dnie. Nie ma usprawiedliwienia dla mojego wystepku, nie ma. Na poczatku miatem zamiar wszystko
zwrdcié, wiesz, tak to sie zaczyna. Chciatem tylko rozwiazaé tymczasowy problem, zaraz potem wszystko naprawic.
Ale sumy rosly i rosty, az w konicu poszedtem na dno. Ucieklem i ukrylem sie po drugiej stronie miasta, w dos¢ ztej
dzielnicy, myslalem, Zze mnie nie znajda. Siedziatem w ukryciu i czekatem. Nie wiem, za co siedzisz w wiezieniu, in-
spektor nie chcial o tym moéwic bez Twojej zgody, ale powiedzial, Ze to co$ powaznego. Nie rozumiem, mamo, na-
prawde nie rozumiem. Czy prowadzitas samochdd i kogo$ potracitas? Moze z matpa? Tak méwimy tutaj w Berlinie,
to oznacza jazde pod wplywem alkoholu. Czy powiesz mi, co zrobitas albo czego nie zrobitas? Moze jeste$ niewinna?
Ja nie jestem niewinny.

Wszystko zaczelo sie dobrze w Berlinie. Najpierw pracowalem w pensjonacie jako stréz nocny, kiedy miatem sie-
demnascie lat. Ludzie przychodzili péZno w nocy, pijani, gubili klucze i nie mogli ustaé¢ na nogach. Wtedy pomaga-
tem im, wiesz, dawatem zapasowy klucz, a oni zostawiali mi duze napiwki, szczesliwi, ze w kornicu znaleZli sie pod
dachem. Nie zarabialem duzo, ale miatem wtasny pokéj i wyzywienie. Spedzatem cate noce na nauce hotelarstwa.
Siedziatem sam w recepcji, rzadko mi przerywano, tylko od czasu do czasu przychodzili goscie po zapatki, piwo lub
sznapsa. Bylem jedyna osoba w wielkim budynku, ktdra nie spata, w swietle samotnej lampy, podazajac za wska-
zoéwkami zegara godzina po godzinie w kierunku poranka i §wiatla, czutem sie wladca nocy. Oni spali. A ja ich pilno-
watem. Oni marnowali czas, ja go dobrze wykorzystywalem. Po jakims czasie dostalem prace w Dormero, najpierw
jako portier. Zeby$ widziala ten uniform! Czesto statem przed lustrem i salutowatem, musiatem by¢ do ustug wszyst-
kich. Kiedy teraz o tym mysle, usmiecham sie jak starzec wspominajacy miodosé. Byt jaskrawoczerwony ze ztotymi
guzikami i sznuréwkami, buty polerowatem kazdego ranka. Placa tez nie byla dobra, ale duzo napiwkéw, rozu-
miesz, sporo bogatych gosci. Nie tylko monety, ale i banknoty. Brali to, co znalezli w kieszeniach, i dawali mi, nie
patrzac uwaznie, czesto swiatto bylo stabe. Zwlaszcza w nocy, kiedy przychodzili z restauracji, a ja zabieralem ich
winda, odblokowywalem dla nich drzwi i odprowadzatem do tézka, tak jak robilem to w poprzedniej pracy. Caly
czas czytalem i robilem dobre wrazenie. Kiedy w koricu zostalem recepcjonista, po ukonczeniu studiéw z zarzadza-
nia hotelami, wziatem duza pozyczke i kupitem mieszkanie przy Landsberger Allé. Gdybys je widziala, Mutti.
Z dwoma duzymi balkonami i widokiem na Berlin. I bmw w garazu.

Trudno wyjasnié, dlaczego to mi nie wystarczato. Chciatem wiecej, zawsze wiecej, to bylo takie proste. Wszyscy
lubili blond Norwega, uprzejmego, ciezko pracujacego recepcjoniste, byli jak slepi i nie chcieli uwierzy¢ w moja
wielka zdrade. Wiec odszedlem. Pracowalem w matym hostelu po drugiej stronie miasta, gdzie réwniez miatem po-
kéj i bardzo skromng pensje. Gosémi byly w wiekszosci biedne kobiety i mezczyzni, backpackerzy, a nawet bez-
domni. Spedzatem tam cate dwadzieécia cztery godziny na dobe i nigdy nie wychodzitem na ulice. Scielilem té7ka,
czy$cilem toalety, nie zadawalam zadnych pytan. Och, upadiem tak nisko! Caly dzien i calg noc czekalem na nich,
na policje. Wiedzialem, ze przyjda. Dlatego nie spalem i prawie nie jadtem. Za kazdym razem, gdy drzwi sie otwie-
ralty i kto§ wchodzil, zamieratem z przerazenia. Za kazdym razem, gdy mijalem okno, wpatrywatem sie w nie, nie
masz pojecia, jakie to uczucie by¢ sledzonym, jak to jest, gdy wszyscy cie Scigaja, to nie do zniesienia. Wiec kiedy sa-
mochody w koricu wjechaly na ulice i zobaczytem ciemnoniebieskie mundury, poczutem ulge. Wreszcie mogtem sie
wyprostowaé i oddychaé spokojnie, gdy wychodzitem przez drzwi, by wsiaséé¢ do radiowozu. Chyba nawet sie
u$miechnatem, choé nie jestem tego do korica pewien. Mozesz pomysled, ze to dziwne, pewnie uwazasz, ze powi-
nienem czolgac sie jak pies. Ale tak nie byto. Wejscie do tej celi bylo jak wyjscie na $wiatlo dzienne po diugim czasie
spedzonym w ciemnosci. Rozumiesz?

Na oddziale jest nas dwudziestu, ale w calym zakladzie siedzi pieciuset siedemdziesieciu. Wszyscy na moim od-
dziale, ktéry nazywa sie Erstemal, sg w wiezieniu po raz pierwszy. Wiesz, co to oznacza. Wszyscy popetlnili biedy,
tak jak ja. Peter jest mlody, ma tylko osiemnascie lat. Wiele razy latat do Kolumbii po kokaine. Potem to juz mu nie
wystarczylo. To oczywiscie dar niebios, ze nie zostal tam zlapany, mozesz sobie wyobrazi¢ warunki odsiadki,
prawda? Erstemal to co$ zupelnie innego, tutaj mamy dobrze. Helmut ma szescdziesiat dziewieé lat, lubit mate
dzieci, ztapali go. Nie ruszamy go za to, ale trzyma sie na uboczu. Oczywiscie pelen wstydu, tak to juz jest z tymi dra-
niami. Ja zreszta tez trzymam sie na uboczu. Pracowalem na wielu nocnych zmianach, podczas gdy wszyscy inni



spali. Wiec godziny i dni sg dlugie, ale dobre, bez strachu i przesladowan, i z perspektywa, ze za kilka lat wyjde.
Wszyscy tutaj, straznicy, kobiety i mezczyzni, usmiechaja sie i mowig uprzejmie. Pytaja o Norwegie, wiesz, kazdy
styszal, Ze jest piekna, z wodospadami i gérami. Ale zwiedzanie to juz nie dla mnie, mam muzyke. I méj komputer,
i troche ¢wiczen. Mutti, wypracowatem sobie miesnie, gdybys tylko mogta je zobaczy¢. Chudy chiopak, ktéry wyje-
chat z Kirkeliny, juz nie istnieje, mie$nie sa nie tylko praktyczne, gdy trzeba podnies¢ co$ ciezkiego, ale takze poma-
gaja mi znosi¢ to wszystko, co teraz musze znosi¢. Czasami pojawia sie tez ksiadz Wilfred. Podejrzewamy, ze jest ge-
jem, zakochanym w mlodym Peterze. Czesto przychodzi do jego celi i przebywa tam dlugo, naprawde bardzo dlugo.
Styszymy stlumione glosy, a czasami jest dziwnie cicho. Wtedy nasza wyobraznia szaleje, ale nie méwimy tego glo-
$no. Myslimy swoje, zar6wno Helmut, ja, jak i inni, ze ksiadz tez jest zamkniety, w szafie, z ktdrej nie ma odwagi
wyjsé. Peter jest catkiem uroczy, prawie jak dziewczynka, a oczy ksiedza blyszcza jak iskry, kiedy wychodzi z celi. Je-
$li chce, moge pracowad w pralni, kuchni lub w jednym z kilku warsztatéw. Nie jestem nierobem, Mutti. Ale z dru-
giej strony, moja cela to méj azyl, jest tu cicho. Mam porzadek i kontrole, nikt nie chce mnie dopasé. Duzo miejsca
na mysli, z ktérych wiele trafia teraz do Ciebie. Nie mam wiele zalu, nie moge znalez¢ skruchy, po prostu skorzysta-
tem z okazji, dobrej okazji. Ale moze jestem zltym czlowiekiem? Nie mysle zbyt wiele o przysztosci. Ale chyba powi-
nienem, trzeba znalez¢ sobie miejsce. Nie powinienem byt Cie oklamywad, sprawiaé wrazenia, ze to ja prowadze
hotel. Ale chcialem, zebys byta dumna i pewna, ze dobrze sobie radze, ze jestem szefem i dobrze zarabiam. Na sta-
nowisku recepcjonisty i w czarnym garniturze bylem dumny jak paw. Podobalo mi sie przebywanie w centrum
uwagi, podobato mi sie, ze wiele 0sdb byto pode mna, ci, ktérzy prali, scielili 16zka i nosili bagaze. Ktamstwo, w kt6-
rym trwamy, ro$nie i ros$nie z kazdym mijajacym rokiem, w koricu jest jak czarna skrzynka w samolotach, ta, ktorej
szukaja, gdy samolot sie rozbija, i ktéra ujawnia prawde, niezaleznie od tego, czy winny jest pijany pilot, czy burza.
Pisze teraz do Ciebie, a twdj inspektor to przeczyta. Ale zapomnimy o tym, Mutti, jeste$my tylko ty i ja. Wyobraz so-
bie, ze siedzimy tak teraz, w oddzielnych celach, w réznych miastach. Ja mam dwanascie metréw. A Ty ile?
Twéj syn Rikard.
Oszust. Syn marnotrawny.

Ragna nie przejmowatla sie, Ze obce rece otworzyly list od jej syna. Ze zostawily $lady ttustych palcéw, ze kto$ wzru-
szyl ramionami lub ziewnal ze znudzenia albo byt na to wszystko zupelnie obojetny. Przeczytala list z szacunkiem,
serce jej walilo, przeczytala go jeszcze raz i jeszcze raz. I znowu, jak najwolniej, stowo po stowie i zdanie po zdaniu.
Przyjrzala sie kazdej literze, zwrdcilta uwage na kazdg linijke. W niektérych miejscach wyczuwala drzenie, wibracje
w petlach i tukach, albo widziala, Ze nacisk piéra zmieniat sie, ze w niektérych miejscach litery byly jasniejsze,
jakby niepewne, by nagle staé sie ciemnymi i mocnymi, gdy pisat z pewnoscig siebie. Chociaz mogto to byé spowo-
dowane staba jakoscia dlugopisu, moze koriczyt sie w nim tusz. Dlugo wachatla papier. Co$ tam byto, co$ ledwo wy-
czuwalnego, kartka gdzies$ lezala i przyciagnela zapachy otoczenia, szuflady czy pétki. Jej syn trzymatl go i sktadat
kilka razy, po czym ostroznie wlozyt do koperty. Ale przede wszystkim uderzylo ja samo pismo. Rozpoznata je z jego
szkolnych prac, teraz bylo jeszcze bardziej artystyczne. Niewielu mezczyzn pisalo w ten sposdb, tak réwno i ozdob-
nie. Byla pewna, ze mial to po Waltherze. Po artyscie.

Mutti, napisal, Mutti! To stowo byto takie mile, wyrazalo czutos¢. Co najmniej tak piekne jak ,kochanie”. Nie pta-
kala, ale czuta scisk w gardle, byta tak przepelniona szczesciem i radoscia, ze mogtaby podnies¢ sie z podlogi i wzle-
cie¢ pod sufit, skad patrzytaby na wszystko z géry, na oszalamiajacy nowy widok. A funkcjonariusze weszliby i jej
nie zauwazyli, pomysleliby, ze uciekla. Ztozyla kartki, wlozyta list do koperty i siedziala z nim na kolanach przez
dluzszg chwile. Potem rozejrzala sie po celi w poszukiwaniu odpowiedniego miejsca na jego przechowanie. Nie
miata zbyt wielu opcji. Przy oknie stalo proste biurko z jedna pusta szuflada, do ktdrej ostroznie wtozyla list od syna.
Zamknela ja i natychmiast otworzyla ponownie, list wcigz tam byl, nie $nita. Nalezal do niej. Osobisty i prywatny do-
kument, ktérego nikt nie mdgt jej odebraé. W miare uptywu czasu przyjda kolejne listy, wyobrazatla sobie caly stos.
Dopiero gdy radosé¢ z wiadomosci od syna i morze cieptych uczué opadly, staneta przed oknem i z zamknietymi
oczami uniosta twarz do swiatta. Nadal byto wyraznie widoczne przez cienka skdre jej powiek, migoczace czerwone
$wiatlo. Chciata otworzy¢ sie na co$, chciala sie do czego$ przyznac. Zdala sobie sprawe, ze stoi tutaj w swoim zielo-
nym fartuchu Europris, prawdopodobnie kompletnie zaplamionym. Tej jesieni byta tak zmeczona, ze nie byta w sta-
nie zadbac o siebie. A co, gdyby syn zobaczyt ja w takim stanie! Siedzial w swojej celi, czysty i schludny, byta tego
pewna. Chciala go o to zapytaé. Chciata odpisacd, chciala to zrobi¢ natychmiast. Chciala wiedzied, co jada, jak ume-
blowana jest jego cela, te dwanascie metréw kwadratowych. O czym $ni w nocy, za czym teskni, czego mu brakuje.
Wiedziala, Ze za nia nie teskni, nie przyszto jej do glowy, by o cokolwiek prosi¢ lub czegokolwiek zadaé. Dziekowata
mu za kazde stowo, kazda linijke, kazde wyznanie, ale ani przez chwile nie uwazala, Ze jej sie to nalezy. Po raz



pierwszy od lat poczula miedzy nimi polgczenie, czynna linie. Wciaz stala w swietle przed oknem celi. Wdziecznosc,
ktéra czuta, byta tak gteboka, Ze musiata otworzy¢ oczy na niebo na zewnatrz, mimo ze $wiatlo ja razito. Nie moze
teraz niczego zepsud¢, pomyslata, musi trzymad te ni¢ miedzy nimi napieta, skradac sie powoli do przodu i szeptad
odpowiedzi.

*

Jego zona Elise czesto méwila, ze tylko mate dzieci maja takie oczy jak Sejer. Wszystkie dramaty zyciowe, zwlaszcza
te najwieksze, zapisywaly sie w oczach jako kropki lub plamki, teczéwki od nich plowialy. On jednak zblizat sie do
wieku emerytalnego i widziat w Zyciu najgorsze, nawet wiecej, a jego oczy zachowaly czyste teczéwki, nienaruszone
przez choroby, przerazenie i zniszczenia czasu.

Patrzyl teraz na Ragne tymi wiasnie czystymi oczami.

- Powiedziatas, ze kto$ wlamat sie do twojego domu. Obserwowat cie, gdy spalas, zostawil wiadomos¢ z pogréz-
kami, pokazatl, jak bardzo moze sie zblizy¢, jesli chce, udowodnil, jak jestes bezbronna. Co pomyslatas, gdy wrdcitas
do domu z komisariatu policji po zgtoszeniu incydentu?

Ragna po raz pierwszy przyszta na rozmowe bez swojego europrisowego fartucha, wykrecita sie z niego jak waz
z wylinki i w ten spos6b zmienita kolor. Miata na sobie sweter z luznymi brzegami i kilkoma guzikami przy szyi; byt
czarny, co podkreslato jej bladosé. Mimo wszystko byla to zmiana na lepsze; wygladata jak nowa. Zauwazyt blysk
w jej oczach; przeczytala list od syna.

- Nic nie my$latam - odparta. - Wszystko w domu bylo nietkniete. Nie przyszedt przeciez krasé. Nie chodzito mu
o nic wartosciowego, tylko o mnie.

U$miechnat sie delikatnie.

- Nie uwaza sie pani za warto$ciowa?

- Prosze sie nie wyglupia¢ - zachneta sie.

Sejer zastanowit sie chwile nad czyms i zanotowat swoje wnioski.

- Ale pan - dodata szybko - pan na pewno jest wartosciowy.

- Zgadzam sie - odrzekl! spokojnie.

- Skad pan to wie?

- Ludzie wokét mi to méwia. Moja rodzina. Wspdtpracownicy. Trudno jest czué sie wartosciowym, gdy siedzi sie
samotnie w jaskini.

Spojrzala na niego z czyms w rodzaju buntu w oczach.

- Chodze do pracy - przypomniata mu. - Kazdego dnia przebywam z ludZmi. Klientami i wspétpracownikami.

Zrobil kolejna notatke.

- Ale chwali sie pani czasem?

- Nie mam czym - odrzekta ze smutkiem. - Zadnej urody. Zadnej madroéci. Zadnego do$wiadczenia.

- A moze... jest pani niedostepna? - zasugerowal. - Nie daje pani nic innym?

Byla tak zaskoczona tym stwierdzeniem, Ze oniemiata.

- Nie jestem niedostepna - mrukneta. - Po prostu nie mam nic do dania.

- Ale odpiszesz synowi? - kontynuowat.

- O tak, natychmiast, odpisze. Napisze tysiac stron.

- Wiec jednak masz co$, czym chcialabys sie pochwali¢? Cos do rozdania tylko wybranym osobom?

Usmiechneta sie nieco zawstydzona, ale humor jej sie wyraznie poprawit.

- Tak, kilku wybranym. Chyba mam prawo wyboru. Jak udato sie panu sprawié, ze zadzwonil? - zapytata. - Co
mu pan powiedzial?

- Glos to potezne narzedzie - stwierdzit Sejer. - Pani go stracita. Dlatego ja wykorzystalem swéj w maksymalnym
stopniu.

- I nikt nie odwazy sie panu odméwié?

- Alez oczywiscie.

- Zawsze jest pan taki przyjazny. Czy kiedykolwiek sprawil pan, ze kto$ poczut sie niekomfortowo?

- Ciagle to robie. Wprawianie ludzi w zaklopotanie jest czescig tej pracy.

- Prosze mi o tym opowiedzieé - poprosita.



- Gdyby pani wiedziala, ile razy musialem wzywac ludzi na przestuchania w zwiazku ze sprawg o morderstwo.
Ile razy siedziatem przy tym stole i patrzylem tej osobie w oczy, wiedzac, ze moze by¢ calkowicie niewinna. A jed-
nak musze zadawac te wszystkie pytania. Gdzie byles, co robiles tamtej nocy? Nastepnie wypuszczam ich, oczywi-
Scie, jesli widze, ze na nic mi sie nie przydadza, jednak sg wsciekli, Zyja potem cale zycie z tym oskarzeniem. Prze-
stuchiwani w zwigzku ze sprawa o morderstwo. Takie podejrzenie musi wigzaé sie z dyskomfortem.

Przez dlugi czas panowala cisza, usmiechali sie do siebie. Frank byl trzecia zywa istota w pokoju, wprowadzat tu
harmonie. Cisza mogta trwac i trwac, nie powodujac dyskomfortu, poniewaz styszeli jego oddech, a czasem niskie
chrapniecie, znak, ze $ni.

- Co pani pomyslata, kiedy przeczytata pani wszystkie wiadomosci? - zapytat Sejer. - Co myslala pani o glosie,
ktdéry za nimi stoi? Ze nigdy go pani nie styszata?

Obciagneta sweter, byt troche za krétki.

- My$latam o wielu rzeczach. Ze nie chciat uzywaé swojego gtosu, bo mogtabym go rozpoznaé, jesli byt znajo-
mym z dawnych lat. Nie bez powodu nie grozit mi przez telefon. Wyobrazalam sobie, ze moze w ogdle nie mie¢
glosu i dlatego wybrat mnie. Ze jest niepetnosprawny i wytadowywat swoje rozgoryczenie na kimé podobnym.

Sejer szybko zanotowat cos$, jedno stowo, zaciekawila sie. Byla peina radosci po liscie z Berlina, to dodato jej od-
wagi, dlatego pochylila sie do przodu, jakby zyskata nowe prawa.

- Co pan napisal? - chciala wiedzieé.

- Tylko stowo klucz.

- Ale co! - nalegala. - Prosze mi powiedziec. Siedzi pan tu i pisze, dzien w dzien, a ja niczego sie nie dowiaduje.

- Nie zrozumie pani tego... To taki sposéb myslenia, technika skojarzen. Dzieki temu przypominam sobie,
o czym rozmawiali$my.

- Prosze mi powiedzie¢! - powtérzyla.

Poddat sie i przesunat podktadke po stole, pozwalajac jej przeczytaé jedno stowo: Zywica.

- Zywica? - Jej mina wyrazata zdumienie. - To do$¢ dziwne.

- Przeciez powiedzialem. To tylko technika zapamietywania. Jest ich wiele i mozna sie ich nauczy¢.

- Wiec robi pan to, aby zapamietaé nasza rozmowe?

Przytaknat.

- Ale zywica? Jak stowo Zywica moze sprawic, ze cokolwiek sobie pan przypomni?

Sejer odlozyl pidro i notes.

- RozmawialiSmy o poczuciu wartosci - wyjasnil - uzyskiwanym poprzez bycie postrzeganym przez innych. To
sprawilo, ze pomyslatem o wielkich nieodkrytych wartos$ciach. Przypomnialem sobie historie z Pretorii z tysiac
dziewiedset pigtego roku.

Ragna lubita, gdy méwit tym glebokim gltosem, jakby byta dzieckiem, a on opowiadat bajki.

- Pewien gérnik spacerowal p6zng noca, niosac ze sobg latarnie. Dla zabawy wszedt do jaskini. Na skalnej $cia-
nie wewnatrz jaskini odkryt duza, brudna, szarozétta bryte. Nie przypominatla niczego innego, co zwykt znajdowaé
podczas codziennych spaceréw, wydawalo mu sie, ze to zywica. A zywicy mozna uzy¢ do réznych rzeczy. Prébowat
odciad ja nozem, ale byta zbyt twarda, wiec musiat uzy¢ kilofa. Okazalo sie, zZe jest to diament o masie trzech tysiecy
karatéw.

Oczy Ragny rozszerzyly sie.

- Trzy tysigce karatow?

- Albo sze$éset gramdw, jesli ma to dla pani wiekszy sens.

- Diamenty wygladaja jak zywica?

- Tak, jesli nie sg oszlifowane.

- W takim razie mial dobre oko.

- Byl ciekawy - odrzek? Sejer. - Wszedt do jaskini.

- Gdzie jest teraz ten diament? - dopytywala.

- Zostal podzielony i oszlifowany. Najwiekszy kamien znajduje sie w klejnotach koronnych krélowej Elzbiety.

- Tak, tak - westchneta Ragna - nie jestem nieoszlifowanym diamentem. Nie potrzebuje pan tez kilofa, by mnie
uwolnié.

- To prawda, uwolnila sie pani wtasnymi sitami. Ale ta historia méwi co$ o przypadkowosci zycia. I Ze chowanie
sie w jaskini nie jest dobrym pomystem. A bycie ciekawskim moze sie optacié.



Drogi Rikardzie Josefie!

Nie moge uwierzy¢, ze w koricu napisates! Prawdziwy list, taki dlugi. Po tych wszystkich latach krétkich pozdro-
wiert drukowanych na gotowych kartkach. Nie zdajesz sobie sprawy, ile to znaczy. Mogtabym napisaé tysiac stron
o tym, co teraz czuje, kiedy pisze, nie potrzebuje przeciez glosu, staje sie silna i odwazna. Wtedy dobrze mnie sty-
szysz. Wreszcie mam w glowie nowy obraz Ciebie. Twdj glos, teraz tak gleboki, i oddech, ktdry styszatam przez tele-
fon, wyraznie, jakbys$ byt w tym pomieszczeniu, jakbym mogta wyciagnaé reke i dotkngé Twojej twarzy, pomogly
uczynié ten obraz silnym i wyraznym. Nie nosze Cie juz w ramionach, nie pcham w wdzku, ale teraz jestes tak bli-
sko mnie. Stales sie dorostym mezczyzna, widze to w liScie. Opowiadasz mi o ksiedzu, o Peterze i Helmucie, i robisz
to z szacunkiem, co oznacza, ze udato mi sie nauczy¢ Cie waznych rzeczy, ze ludziom nalezy pozwoli¢ zy¢ w spokoju
ibyé tym, kim sa. Chociaz jestem pewna, ze sg tez takie rzeczy, z ktérymi sobie nie poradzitam.

Odkad widzieliSmy sie po raz ostatni, prowadziles osobne zycie, podobnie jak ja. Méwisz mi, ze chciate$ by¢
kims§, ze pracowate$ nocami i studiowates, ze chciate$§ mnie zadowoli¢ i sprawié, bym byla dumna. Dlatego przesa-
dziles i powiedziate$, ze jeste$ kierownikiem hotelu Dormero. Bylam szcze$liwa, powiedzialam wszystkim w pracy,
mojemu sasiadowi Olafowi i sklepikarzowi po drugiej stronie ulicy, chwalitam sie Toba. Ale nie powiniene$ o tym
mysleé. Bylabym tak samo dumna, gdybys nadal byt portierem w czerwonym mundurze. Jestem teraz taka szcze-
$liwa! Nawet jesli jestes na marginesie spoleczeristwa, tak jak ja. Jakie ma znaczenie defraudacja, nie popetnites
wiekszego przestepstwa, to tylko przeniesienie kilku liczb z jednej do drugiej kolumny, co kogo$ zirytowalo i zdezo-
rientowato. Poczuli sie oszukani, ale nikogo przeciez nie skrzywdzites, nikomu Twéj czyn nie spedza snu z oczu. To-
bie tez nie powinien, ani mnie. Mozesz tatwo odpokutowac za to, o tym przestepstwie wszyscy zapomna, jest nie-
istotne. Ale ja bede musiata pokutowaé do korica zycia, do ostatniego uderzenia serca. Tego, co zrobitam, nikt nie
bedzie w stanie zapomnie(, cate pokolenia beda o tym méwié.

Tak, powiedzialam wszystkim, Ze jeste$ kierownikiem hotelu. Larsowi i Gunnhild w pracy i kazdemu, kto chciat
stuchaé. Wszyscy méwia o swoich dzieciach, o tym, jakie sa dobre, gdzie pracuja, gdzie sie ucza i ile zarabiaja.
Chciatam sie Toba pochwalié, przedstawi¢ Cie w dobrym $wietle. W moim $wiecie nadal jestes$ szefem i nadal je-
stem z Ciebie dumna. Nigdy nie powinienes mysle¢ inaczej.

Nie prowadzitam z malpa. W ogdle nie prowadze samochodu, nigdy nie trzymatam kierownicy. Codziennie jez-
dze autobusem do pracy, mam tam swoje state miejsce na trzecim siedzeniu po lewej stronie, ale poza tym nie mie-
wam zbyt wielu interakcji z ludzmi. Wiesz, jaka jestem. To, co sie teraz stalo, jest o wiele gorsze niz jazda pod wply-
wem. Opowiem Ci péZniej, kiedy zbiore sie na odwage. Nie mozesz martwic sie¢ o mnie, tam w wiezieniu w Berlinie,
ja sobie poradze.

Wszyscy tutaj dobrze sie mna opiekuja, zwtaszcza inspektor, jak go nazywasz. Nie wykonuje zadnych wielkich
gestow, a kiedy siedzimy naprzeciwko siebie, jego dionie sg zawsze nieruchome, duze i ciezkie. Nigdy sie tez nie zto-
Sci. Nie przebywam tu z innymi i dobrze mi z tym, lepiej mi sie mysli w samotnosci, a mam sporo do przemyslenia.
Ty pewnie tez, a moze juz wszystko przemyslales i po prostu chcesz odby¢ kare, a potem wyjs¢ z podniesiong glowa?
Co sadzisz o pracownikach wiezienia, lubisz ich? Czy spotykasz sie z zyczliwoscig i szacunkiem? Tutaj sa w po-
rzadku, nigdy nie przekraczaja zadnych granic, nie sa niegrzeczni ani protekcjonalni. Kiedy stoja w celi, poswiecaja
mi swoja zyczliwg uwage, ale zauwazylam tez, ze kiedy drzwi sie zatrzaskuja, opuszczam ich umyst jako co$ nieistot-
nego. Zdmuchuja mnie jak plonaca Swieczke iida do celi obok, jest nas wielu. Ale jest wyjatek. Nazywa sie Adde, ma
Slepe, szklane oko, tak méwimy, chociaz moze jest zrobione z plastiku lub akrylu, nie wiem. Czesto siedze i patrze
na to konkretne oko, ktére mnie nie widzi. Dla mnie jest piekniejsze niz zywe, wieksze, o wyrazniejszym kolorze,
z cienkimi jak brzytwa czerwonymi zytkami w biatku, wygladaja na recznie malowane. Czasami fantazjuje, ze to
wlasnie tym okiem mnie widzi, a drugie jest slepe.

Nie ma w moim zyciu mezczyzny, Rikardzie. Po Twoim wyjezdzie do Berlina, po $mierci mamy i taty Zylam sama
i chcialam zy¢ sama. Jestem jednak troche zakochana, poznalam go niedawno, ma na imie William i pochodzi
z Mayfair w Londynie. Ale prawdopodobnie nigdy nic miedzy nami nie bedzie, bo teraz siedze tutaj. Nie pytaj mnie
wiecej o Williama, bo sie wkurze.

By¢ moze styszates moj szept przez telefon i zastanawiate$ sie nad tym. Pewnie wiesz, ze w takich wypadkach
mozna méwié, korzystajac z technologii, znieksztalconym, mechanicznym gtosem. Taki glos przeraza mate dzieci,
moze przesladowad je nocami, takze w snach. Inni ucza sie techniki polykania powietrza, a nastepnie wydalania go
z powrotem i przeksztalcania dZzwieku w stowa. Nie chce tak méwic. Nawet jesli lekarze by mi to umozliwili. Nigdy



nie bytam piekna i nie chce pogarszac tego obrazu jeszcze brzydszym glosem. Gdy méwisz w ten sposéb, uzywajac
potknietego powietrza lub generatora mowy, ludzie cofaja sie z przerazeniem. Ale gdy méwisz szeptem, podchodza
blizej, zeby uslyszel. Pisatam o Addem. Tak wiec widzi mnie tylko jednym okiem, ale widzi. Nie wiem, czy mi sie to
podoba. Nie wiem, co widzi ani co mysli, nic o tym nie méwi. Ale widze, ze wyciaga wnioski, mimo ze w ogdle mnie
nie zna. Moge z cala pewnoscia powiedzieé, ze zdotam go zaskoczydé.

Mdéwisz, ze odsiadujesz wyrok w duzym wiezieniu z prawie szeSciuset wieZniami. Wiem, ze Stasi miato wiele
wiezient w Berlinie, czy jeste$§ w jednym z nich? Musisz mi opowiedzie¢ wszystko o swoich dniach i nocach. Napisz
mi, co jesz, napisz mi o Peterze i ksiedzu. Musisz by¢ dla nich mily. BadZ mily i Zycz im dobrze, moze odnajda sie
nawzajem. Wiem, ze jeste$ mily, Rikardzie. List, ktdry napisates, lezy bezpiecznie w mojej szufladzie. Czesto pod-
chodze i tam zagladam, zeby sie upewnic, ze wcigz tam jest. Czasem trzymam koperte pod $wiatto, widze przez nig
litery. Bede strzeglta Twoich stéw jak skarbu i zabiore je ze sobg wszedzie. Nie zebym sie gdzies wybierala w najbliz-
szym czasie, minie jeszcze wiele lat, zanim bede mogta chodzié po ulicach lub wsig$é do autobusu, ale Twoje stowa
beda towarzyszy¢ mi we $nie. Odtad bedziemy mysleé o sobie kazdego dnia, o poranku i wieczorem. A, mdj drogi,
mam tylko osiem metréw kwadratowych, ale czego czlowiek potrzebuje wiecej? Biurka, t6zka i okna, przez ktére
w dobre dni wpada $wiatlo stoneczne. Cela zapewnia mi bezpieczeristwo. Wiem, z czym musze sie zmierzy¢. Nie da
sie zgubi¢ na o$miu metrach kwadratowych, oczywiscie nie da sie tez ukry¢. Teraz siedze w swietle, tak jak ty. Na-
pisz mi, co widzisz przez okno swojej celi. Jesli widzisz kawalek nieba, pamietaj, ze ja odsiaduje wyrok pod tym sa-
mym.

Catusy

Twoja mama

*

Gunnhild nie miata lito$ci, gdy Lars nagle i niespodziewanie zaproponowat wieczér w Kongens Vapen.

- W sobote o szdstej? Tylko nasza czworka. Zarezerwuje stolik.

Audun usmiechnat sie uprzejmie, Ragna odwrdcita wzrok.

- To twoje urodziny - przypomniata Gunnhild.

Tak, Lars musial to przyznaé. Skonczyt czterdziesci lat, a Swietowanie z rodzing przy czerwonym winie, przemo-
wieniach i tapas nie bylo tym, czego pragnat.

- Zaptace za wszystkich - zapewnit szybko. - Za rybe z frytkami.

W sobote sklep zamykano o szdstej, wiec mogli sie spotkac o siédmej. Pub Kongens Vapen po potudniowej stro-
nie rzeki byl bardzo uczeszczany, zapelniat sie co wieczdr i cieszyl sie dobra reputacja, nigdy nie byto tam Zadnych
kiopotéw, béjek czy upijania sie na umoér. Nigdy nie zatrudnili ochroniarza, nie bylo takiej potrzeby, nigdy nawet nie
byla tam wzywana policja. Lars poprosit o cichy kacik, zapewnil, rzucajac szybkie spojrzenie na Ragne. Usmiech-
nela sie, nie patrzac na niego, dostosowanie, zawsze musieli si¢ do niej dostosowywaé. Byta utrudnieniem. Z tatwo-
Scia mogta sobie wyobrazié¢ poziom hatasu w pubie w sobotni wieczér, prawdopodobnie z meczem pitki noznej na
duzym ekranie, to byto tego rodzaju miejsce. Nie miata szans. Wiec odméwita.

- Tak! - powiedzial stanowczo Lars.

- Nie!

- Tak! - upomniata Gunnhild.

Audun nic nie powiedzial. Zgodzit sie krétkim skinieniem gtowy, ale Ragna nie wiedziala, co zrobié. Na zewnatrz
nie bylo jej stychaé, w pubie puszczali muzyke, moze irlandzkie piosenki pijackie. Ale gdyby powiedziala ,nie”, tez
by sie wystawila. Odmowa podsycitaby niepokdj kolegdw, a tego nie chciala. Mogta sie zgodzié i pokreci¢ w poblizu
przez jakis czas, a potem zmy¢ sie szybko. Zaakceptuja to.

W drodze na potudniowa strone rzeki prowadzila ze soba dlugie monologi, wymyslata, co powie podczas wieczoru.
Rzuci sporadyczny komentarz w tych momentach, kiedy tatwo bedzie przyciagnaé ich uwage. Oczywiscie, z Rikar-
dem Josefem wszystko w porzadku. Ma duzo roboty w hotelu, tuz przed $wietami. Nie, nie przyjedzie do domu, to
po prostu niemozliwe, zajmuje wysokie stanowisko, wiazace sie z duza odpowiedzialnoscia. Czy ma dziewczyne?
Czy beda jakie$ wnuki? Nic mi o tym nie wiadomo.

I wpatrzy sie nie§miato w stot.

Prawdopodobnie nie ma czasu na takie rzeczy, spedza wieczory, sleczac nad ksiegowoscig i ptacami, kontaktujac
sie z wysoko postawionymi osobami.



Tak wlasnie powie, stowa padna, lekkie jak $nieg, bo tego wieczoru padat $nieg, duze, piekne platki. Zorganizo-
wala tez prezent dla Larsa, wstapita do centrum handlowego i kupita mu ksigzke Tysiac przystéw i powiedzonek. Na
stronie tytulowej napisata dedykacje. MASZ GLOS. OTO SEOWA.

Obawiala sie tego przez caty dzier. Chodzita w kétko, wzdychajac jak meczennica przed wielkg proba. Wszystko,
przez co musiata przej$é, martwilo ja, prébowata przyjac to z uSmiechem, ale nie mogta, czy jej gtowa nie byta tro-
che goraca, czy jej mozg znéw sie topil, czy wyplynie i znéw straci to, co w nim miata? Czy kto$ wtamie sie do domu
pod jej nieobecnosé? Nawet gdyby zamkneta i zaryglowata drzwi, jej przesladowca znalaziby gdzie$ otwor, szpare
lub szczeline, przez ktérg mégtby wniknaé do srodka niczym trujacy gaz. Policja sie nie odezwata. Sama tez do nich
nie dzwonila, jej zgloszenie zostalo oczywiscie pozostawione na pdlce wraz z wiadomoscig z pogrézkami, mieli
mnostwo innych rzeczy, wazniejszych rzeczy. Chciataby im cos takiego dac. Cos spektakularnego, cos, czego nigdy
wczesniej nie widzieli, ale przeciez ona nie byta spektakularna.

Gunnhild wyszta po nig na przystanek tuz za mostem i powitata jak bliska przyjaciétke, choc¢ nig nie byta. Ragna
i tak poczula sie poruszona. Duze platki $niegu osiadly na jej ramionach; nie strzepneta ich, pozwolila im tam leze¢,
a pdzniej wtopié sie w plaszcz. Wyobrazala sobie, ze krysztatki Sniegu dziatajg jak ozdoba lub brokat na tle czarnego
materiatu, a ona potrzebowata ozdoby. Lubila cisze, ktéra zapadata, gdy padat $nieg, gesta, otulajaca i przytulna. Le-
piej wtedy slyszata i sama byta lepiej styszana.

- Nigdy nie jadtam ryby z frytkami - wyznata do ucha Gunnhild.

- Jest dobra - zapewnita kolezanka. - Szef kuchni w Kongens Véapen jest Anglikiem, wiec wie, jak ja przyrzadzic.

Gunnhild chwycita ja za ramie i pociagnela za sobg. Ragna nigdy nie byta tak blisko kolezanki. Nigdy nie czula
jej ciala w ten sposéb, szly ramie w ramie, blisko siebie, ulicami, mijajac stare drewniane budynki po potudniowej
stronie, niskie, krzywe domy, nie wszystkie byly dobrze utrzymane, ale nie tracily przez to na uroku. Ragna wie-
dziata, Ze tutaj mieszka Irfan, byto tu taniej niz po drugiej stronie rzeki. Pamietata, ze jego nowy sklep réwniez znaj-
duje sie w poblizu, ten, ktdry otworzyl ze swoim kuzynem, po tym, jak urzad skarbowy zorientowat sie, ze w jego
ksiegach nie wszystko sie zgadza. Teraz musieli tego pilnowaé we dwdch. Przechodzac przez dzielnice, w ktérej by-
wata rzadko, moze nigdy, zrozumiala jego wybodr. Tutaj mieszkali sami imigranci, przeciez to gléwnie oni chcieli ro-
bi¢ zakupy u Irfana. Tesknila za $wiezymi plackami, ktére parowaly wewnatrz torby, i za ostrymi sosami w stoikach.
Gunnhild trzymata ja, jakby byta za nia odpowiedzialna. Ragna chciala jej ulec i daé sie poprowadzic¢ jak dziecko, ale
jednoczesnie sie martwita. Moge przeciez chodzié, pomyslata, widze, slysze. Potem znéw tego pozalowala
i usmiechneta sie uprzejmie, strzepneta troche ktaczkéw z ramienia Gunnhild, pomyslata o tym jak o pieszczocie,
nie mogta sobie przypomnied, kiedy ostatni raz obdarzyta kogos taka czutoscia. Dlaczego nie skorzystata z okazji, by
obdarzy¢ nig Williama z Londynu, potozy¢ dlonl na jego ramieniu, kiedy stali blisko siebie na deptaku? Miata prze-
ciez okazje.

Pub znajdowat sie w rogu jednego ze starych i pieknych placéw, hatas docierat do nich z daleka, zwykly, falujacy
pomruk glosdw, wznoszacy sie i opadajacy, czasem kulminujacy w gwaltownych rykach. Ragna nagle zapragneta sie
odwrdcid i uciec. Gunnhild wyczula jej opdr, szarpniecie za ramie, jej uscisk sie zaciesnit.

- Moze nie bedzie dzi$ meczu - powiedziala zachecajaco.

- Zawsze jest jaki$ mecz - odparta Ragna - stychad, ze to pitka nozna. Nie badz gtupia.

- To trwa tylko dziewieédziesiat minut. Usiade obok ciebie - obiecala Gunnhild. - Nie musisz tez nic méwic, nie
musisz paplaé jak najeta, w sobotni wieczér w pubie jest mnéstwo glosnych ludzi. Mozesz stuchac i patrzed, a i tak
cos$ zyskasz, co zabierzesz ze sobg do domu, jakies doswiadczenie. Niekt6rzy z nas mogliby sie nauczy¢ co nieco, je-
$li chodzi o trzymanie jezyka za zebami.

- Ale nigdy nie dostaniesz moich mysli - rzucila Ragna, a potem obie sie rozesmiaty.

Naprawde znalezli cichy kat.

Stolik w glebi pomieszczenia, z dwiema kanapami naprzeciwko siebie, tworzacymi loze, i rustykalny stét z nacie-
ciami i napisami, niektdre litery mozna byto odcyfrowaé, A, R i K, a nawet ,kocham cie”, nikt nie prébowat szlifo-
wacd stolu ani go lakierowaé. Ragna usiadia pod $ciana, stamtad mogta widzieé calg sale, na duzym ekranie, gdzie
transmitowali mecz, tak jak przewidziata, migaly czerwone i zélte stroje, jasnozielona trawa z bialymi kredowymi
paskami. Za kazdym razem, gdy jedna z druzyn zdobywata bramke, styszeli podekscytowany ryk pozostatych gosci,
roznoszacy sie niczym fale na plazy. Przez caly czas trwania meczu nie grata zadna muzyka, Ragna czula sie zaska-
kujaco dobrze, wysokie oparcia stanowily bariere dla halasu. Siedzieli tylko we czwodrke, Lars i Gunnhild, Audun
i ona, a ich twarze tagodnialy w blasku swiec. Panowal péimrok, byto przyjemnie i ciepto, odwazyta sie wyjsé. Po-



chylala sie, cofala, robita kilka krétkich przerw, patrzac na kazdego z nich uwaznie, tak jak oni obserwowali ja, pa-
mietali, ze ich potrzebuje, bardziej niz oni jej. Znaja mnie, pomyslala, stuchaja i czytaja z ruchu warg, czekaja cier-
pliwie, az starannie sformuluje stowa, kiwaja glowami, gdy zrozumieja, prosza, bym powtdrzyta, jakbym byla
wazna. A ryba byta dobra, goraca i biata, w ztocistej skdrce, z gesta, domowg remulada, grubymi kostkami ziemnia-
kéw posypanymi duzymi krysztatkami soli. Jadla lapczywie, nasycita sie, miala tluszcz wokoét ust, pita zimne piwo.
Niezle, pomyslata, nigdy wczesniej tak nie siedzielismy.

Gunnhild podarowata Larsowi koszulke z nadrukiem. Zaméwita jg przez Internet, na piersi widnialo jego zdjecie
na ogromnym wdézku widtowym, a pod nim napisano wielkimi literami: Lars jest najlepszy. Audun siedzial, $ciska-
jac biala koperte, jakby nie chcial jej oddaé, ale w koricu pchnat ja przez stdl, a Lars otworzyt. Byt to kupon upomin-
kowy od Pauls Tattoo, gdzie mégt ozdobic swoje cialo tak, jak chcial. Posypaly sie dobre propozycje.

Audun cicho wskazal, ze moze réwniez zdecydowacd sie na piercing, jesli woli.

- Kétko w nosie - szepnela nieSmiato Ragna. - Bo z ciebie niezly byczek.

Lars obiecal, ze pdjdzie do tatuazysty. Miat sie dobrze zastanowié¢ nad wyborem, bo taka zmiana jest na cate zy-
cie. Gunnhild powiedziata mu, ze widziala kiedys film dokumentalny o nosicielach wirusa HIV w Los Angeles.
Pewna kobieta zrobita sobie duzy tatuaz na klatce piersiowej: ,Jestem nosicielka wirusa HIV”. W ten sposéb byta
w stanie powiedzie¢ o tym bez jakania sie.

Wzniesli za to toast.

W koricu Lars otworzyt ksiazke od Ragny i losowo przeczytat kilka przystéw i cytatéw dramatycznym glosem.

»Najtrudniej jest w nocy - powiedzial niewidomy - poniewaz jest tak ciemno”.

Ragna trzymala pokal obiema rekami. Pita od czasu do czasu, $miala sie, gdy inni sie $miali, zwracata uwage na
wszystko. Obserwowala innych gosci na sali, zastanawiajac sie, jaki dom opuscili i co czeka ich po powrocie. Tak,
w nocy bylo najtrudniej. W ciemnosci nigdy nie mozna byto byé niczego pewnym, rzadzit stuch, wech, ale przede
wszystkim strach i zdradzieckie fantazje. Niezaleznie od tego, czy ktos widzial, czy nie.

- Ten, kto méwi Zle o kimkolwiek, potknie wlasny jezyk - zacytowat Lars. - Czy ty méwisz o mnie zle, Ragna? -
Mrugnat do niej przez stét. - Céz - dodal - mozesz mdéwicé, co chcesz. I tak nikt cie nie uslyszy.

Prébowata uznad ten tekst za wyzwalajaco bezczelny, tak jak robila to, gdy Lars sie z nig droczyl, tylko on o$mie-
lat sie zwrdcié¢ uwage na to, co oczywiste. Ale gdzie$, by¢ moze w jej glowie lub w jednym z ciemnych zakamarkéw
sali, rozbrzmial dzwonek czegos$ znajomego.

Przez chwile siedziata w ciszy i przygladala sie okazom starej broni. Nie byla pewna, czy rzeczywiscie kiedykol-
wiek nalezaty do kréla, jak sugerowala nazwa lokalu. Ale wygladaly na prawdziwe, by¢ moze rzeczywiscie braty
udziat w wojnie, moze nawet w wielu wojnach. Moze na drewnie i zardzewialym Zelazie zostaly slady krwi. Czy ktos
uzywal tego miecza, tego noza, tego topora? Czy glowy sie potoczyly, czy koficzyny zostaly odrabane? Niedaleko ich
stolika wisiat groZny topér. Trzonek byt niezwykle diugi, a ostrze obosieczne. To chyba topdr katowski, pomyslata.
Chciataby mie¢ taki, moze pod t6zkiem. Chociaz nie bylaby w stanie go podnies¢. Zastanawiala sie, ile sily potrzeba,
by oddzieli¢ glowe od ciata. Niewatpliwie duzo. I duzo woli i determinacji.

Wtedy zdala sobie sprawe, Ze inni o niej zapomnieli. Milczala przez kilka minut, pograzona we wlasnych my-
§lach. Zapomnieli o niej, juz sie nie odzywala i nie patrzyta na nich blagalnym wzrokiem, zobacz mnie i ustysz!
Zreszta nie bylo juz mozliwe uslyszenie jej przez coraz wigkszy hatas. Poniewaz mecz sie skoriczyt i ktos wlaczyt mu-
zyke, odurzenie rosto, zebrani wrzeszczeli. Wiedziala, ze tak to sie skonczy. Czula, ze nie wytrzyma zbyt dlugo, bata
sie momentu, w ktérym bedzie musiata podnie$¢ reke i powiedzieé: ,Ja juz wracam do domu”. Przede wszystkim
bata sie wstydu, ktéry bedzie widoczny w oczach innych, poniewaz o niej zapomnieli. Jakby w ogdle byli jej cos
winni. Na wézku inwalidzkim byloby tatwiej, pomyslata, walczyliby o mozliwos¢ wozenia jej. Popychanie kogo$ do
przodu, wymagajace po prostu pracy miesni, tak, to byto godne zajecie.

Gunnhild wyszta za nia na ulice. Stanely blisko siebie w zaspie i czekaly na taksowke.

- Tak, tak - powiedziata w konicu Gunnhild, odwracajac twarz. - Takie jest zycie. Zrobito sie duzo hatasu, wiesz,
jak to jest, gdy ludzie pija. Czy wiesz, ze alkohol we krwi pogarsza stuch?

Spojrzata na Ragne, pochodnie przed wej$ciem rzucaly migotliwe swiatlo na jej twarz.

- Ale co$ ci zostato po tym spotkaniu, co$, co mozesz zabraé ze soba do domu, prawda? Zawsze dobrze jest wré-
ci¢ do domu - dodata - kiedy sie byto poza nim. Niezaleznie od tego, czy ktos czeka, czy nie.

Jej usta drgnely, zamrugatla, jakby tesknila za czyms odleglym, nieosiggalnym, utraconym. Ragna zdala sobie
z czego$ sprawe: uznala za oczywiste, ze Gunnhild swietnie sie bawi, ze zawsze Swietnie sie bawita, ze niczego jej



nie brakuje i nie czuje sie inna ani pominieta. Ze w domu czekaja ja na pewno same wspaniale i dobre rzeczy. Co tak
naprawde wiedziala o Gunnhild? Znata tylko jedng jej strone, ktéra widziata w sklepie, wydajng i energiczng. Teraz
wypatrywala samochodu w ciemno$ci. Mimo ze dopiero co zadzwonily i mégl by¢ jeszcze daleko, wydawala sie
zniecierpliwiona. Halas z wnetrza byt odlegly, wypuscit je na chwile, ale sporadyczne wybuchy §miechu docieraly
tam, gdzie one staty, zwtaszcza gdy ktos$ wychodzil na papierosa. Ragna $cisneta ramie Gunnhild i oparla sie o nia.

- Wracasz do srodka, prawda? - szepnela.

Byly teraz tylko we dwie, razem w ciemnosci i $niegu, nikt ich nie styszal.

- Trzeba graé w te gre - odpowiedziala Gunnhild. - Nie mam wymodwki. Ciebie nikt nie pyta, dlaczego chcesz
wezesniej wrdcié do domu. Mnie by nie puscili bez wyjasnienia.

Gunnhild wypita kilka piw, byta bardziej otwarta niz zwykle.

Do Ragny dotarto wiele nieprzyjemnych rzeczy. A jesli Gunnhild naprawde byta gteboko nieszczesliwa, a jesli
maz juz jej nie kochal, a jesli cierpiata na jaka$ nieuleczalng i bolesna chorobe, ktérej nie byto widaé na zewnatrz,
stwardnienie rozsiane, artretyzm lub co$ innego, trudnego do zniesienia? Jestem tak zajeta trzymaniem ludzi na dy-
stans, pomyslala, ze ich nie dostrzegam.

- Musisz sama zdecydowaé - szepnetla. - Moze wolisz wrécié¢ do domu?

- Sa pewne zasady, ktorych nalezy przestrzegaé - odparta Gunnhild. - To gra. Ja mam swoje pionki, a ty swoje.
Zostala nam jedna runda.

Nie powiedziala juz nic wiecej. Odwrdcila sie i podziwiala stare zabudowania, jakby nagle staty sie niezwykle in-
teresujace, jakby nigdy wczesniej ich nie widziata. Kiedy zza zakretu wylonila sie takséwka i zaraz staneta, Gunnhild
otworzyla drzwi, pomogta Ragnie usias$¢ na miejscu, wepchneta ptaszcz do srodka, zeby sie nie zaczepit, spojrzata
wladczo na kierowce i powiedziata: Kirkelina siedem. Ragna nie musiala juz nic méwic. Dlugo patrzyta na Gunnhild
przez szybe, na machajaca biala dtor. Sledzita wzrokiem kolezanke, ktéra wracata wlasnie do $rodka. Miata na-
dzieje, ze to Irfan po nia przyjedzie, ale za kierownica siedzial starszy mezczyzna w czerwonym turbanie. W glowie
jej szumiato od nadmiaru piwa. Moje pionki, powiedziata Gunnhild. I twoje. Gra miedzy ludZzmi, zasady. Bycie we-
wnatrz. Albo na zewnatrz. Wcigz mocno padat énieg. Snieg jej sprzyjal. Gdyby kto$ przeszedt czterdziesci osiem kro-
kéw do jej drzwi, gdy byla w Kongens Vapen, zobaczytaby slady. Miata ochote pochylié sie miedzy siedzeniami i za-
pytaé kierowce w czerwonym turbanie, ktéry mégt pochodzié z Indii, dlaczego dobrowolnie opuscit kraine peina
storica, ciepla, piekna i egzotyki, by zamieszkad¢ w tym zimnym mie$cie. Mogtaby mu powiedzieé, ze chcialaby mieé
taki turban, takie piekne, bordowe nakrycie glowy. Miala takie brzydkie wiosy, podczas gdy Hindus pewnie ukrywat
pod turbanem dluga, czarna czupryne, cho¢ wcale nie powinien. Ale nic nie powiedziata. Co$ matego potaskotato jg
w policzek. To nie mogla byé mucha, byta przeciez zima. Sciagneta rekawiczke i zbadata twarz dlonia.

Moze jakie$ mate zwierze zamieszkalo pod jej skdra, na przyklad pchia piaskowa. Zakopala sie gtebiej i zainfeko-
wala ja, powodujac otwarta, ropiejaca rane. Hindus z przodu méwit co$ do niej, ale nie stuchata. Gdyby odpowie-
dziala, on tez by jej nie ustyszal. Réwnie dobrze mogta trzymac gebe na ktédke. Wyobrazita sobie, ze méwi cos piek-
nego o padajacym $niegu.

Nie przeszed! tedy przed nig nawet kot. Tylko ona zostawila $lady, a kiedy sie odwrdcita i zobaczyta odciski butéw,
poczula sie zndéw widoczna, po godzinach spedzonych w pubie, gdzie zostata przeoczona i zapomniana. Jej $lady,
z charakterystycznym zygzakowatym wzorem podeszew, wyrazne w $wietle ulicznej latarni. Byto w nich co$ wyjat-
kowego. Kazdy, kto by ja $ledzit, zauwazytby to. Pézniej rozpoznatby $lady wszedzie, znalaztby ja wszedzie. Snieg nie
byl juz po jej stronie. Padat cicho i byt piekny, ale zdradzitby ja.

To tylko pchla piaskowa, pomyslata, gdy pdzniej usiadia na fotelu pod lampa, a co$ matego wciaz taskotalo ja
w policzek. Czula sie tak, jakby ktos glaskat ja pidrkiem; tylko po prawej stronie. USwiadomila sobie, ze odczuwa tez
w tym miejscu ciepto. Wypita piwo, wiec troche krecito jej sie w gtowie, ale to co$ nalezato dokladniej zbadaé. Nie
byla to pieszczota, tylko niepokojace i dziwne draznienie. Poszta do tazienki. Staneta przed lustrem i pochylita sie,
mimo ze Walther Eriksson kazat jej uwazac i nie patrze¢ na siebie krytycznym wzrokiem. Spojrzata na siebie teraz,
z twarzg opartg o szklo, i natychmiast zauwazyla co$, czego wczesniej nie byto. Wygladato jak maty biaty robak. Miat
sie zaraz wyczolgaé przez jej skére. Cofnela sie z przerazeniem i natychmiast znéw pochylita do przodu. To nie pel-
zalo, w ogdle sie nie ruszato, zdata sobie sprawe, ze wcale nie jest zywe, to tylko jakas nitka. Ledwo udalo jej sie ja
chwycié kciukiem i palcem wskazujacym. Byta biala i gladka jak kluska, wyslizgiwala sie raz za razem, ale Ragna nie
poddawata sie, probowata dalej. W koricu chwycita jg paznokciami i z szeroko otwartymi oczami zaczeta delikatnie
ciagnad. Na poczatku dziura byta nie wieksza niz gléwka zapalki, ale w miare jak ciagnela, stawala sie coraz wiek-



sza. Nie mogla przerwad tej czynnosci, byla catkowicie pochtonieta tym, co widziala w lustrze, nie zdajac sobie juz
sprawy z otaczajacej ja przestrzeni, byla tylko ona i biata nié. Dziura powoli sie rozszerzala, byta juz tak duza jak
ziarno kukurydzy, jak winogrono, jak sliwka, ni¢ stawala sie coraz diuzsza, bez konica. Oczywiscie musiata kontynu-
owac tak dtugo, az cata ni¢ sie skoniczy, moze do pétnocy albo nawet do rana. Ni¢ w koricu zaczeta sie zwijaé, zdata
sobie sprawe, ze przypomina wtdczke. Jej mama czesto robita na drutach nowe ubrania ze starych, wiec Ragna zaj-
mowala sie pruciem. Jej twarz zaczynala znikac¢ jak spruty sweter. Widziata czerwone miesnie. Widziala tez biale
Sciegna i rzadkie warstwy z6ttego tluszczu. Po prostu rozpadata sie. Na dnie zlewu dluga biata nic lezala jak wielkie
gniazdo. Jesli bede ciagnac dalej, pomyslata Ragna, dotre do kosci, a w koricu zostanie tylko szkielet. Co da ratowa-
nie szczatkéw, nawet Rikard Josef zniknal, czy jest kto$ poza mna, kto o nim mysli? Czy on w ogdle istnieje?

Opuscila rece. Nie byto juz nici. Dziura zrobila sie tak duza, ze mogta whi¢ w nig cata piesc.

Lezala w t6zku jak trup. Nie wziela tabletek nasennych, nie zgasila swiatla ani nie otworzyla okna. Do rana le-
zala, wpatrujac sie w sufit. Widziata kazda najmniejsza szczeling w starym drewnie i Slady odchodéw much, nigdy
nie zadala sobie trudu, by je zmy¢. Wstala o wpdt do szdstej, zdata sobie sprawe, ze jest niedziela. Wiele 0sdb sie
z tego cieszylo, moze Irfan, Soi albo Olaf. Ona sama uwazata niedziele za martwe dni, byly jak brudny pokdj z jaskra-
wym o$wietleniem. Wszystko dziato sie tak wolno, zar6wno na zewnatrz, na drodze, jak i wewnatrz jej ciala. Na Kir-
kelinie ruch uliczny byl znikomy, ludzie wychodzili z innymi zamiarami niz zwykle. Znalazla swoje ubrania w 1a-
zience, ale unikata lustra, nie majac odwagi sprawdzi¢, czy wielka dziura wcigz tam jest, czy kos¢ 1$ni biela w czer-
wieni. To, czego nie widze, nie istnieje, pomyslala i ponownie wymknela sie z tazienki. Kiedy weszla do salonu,
stwierdzita, ze okna sg dos$¢ brudne, a swiatlo w pokoju szare. Wczesniej tego nie zauwazyta. Spojrzata na droge,
nikt tam nie stal i sie nie gapil. Podeszta do okna w kuchni, spojrzata na iglice kosciota, w domu Soi bylo ciemno.
Wyobrazila sobie spiace ciala zwiniete jak szczeniaki. Nadal nie odwazyla sie dotknaé policzka, ale miala nadzieje,
ze dziura zagoita sie¢ w nocy. Niesmiato wykonata kilka niepewnych grymasdéw, wyobrazajac sobie, ze poczuje, jesli
jest nadal otwarta. Nic nie poczula. Jest adwent, uswiadomita sobie. Nie zapalila fioletowych $wiec ze sklepu, byly
w szufladzie. Zastanawiala sie, kto wprowadzit sie do mieszkania przy Landsberger Allé. Ludzie nie znikajg tak po
prostu, nie rozumiala tego.

Postanowita przejsc sie Kirkeling. Rzadko to robila, ale calg te noc lezata przy zamknietym oknie i potrzebowata po-
wietrza. Moze Olaf wyjdzie z Dolly, miata takg nadzieje. Gdy staneta u podnéza schodéw i juz miata wyjs¢ na $nieg,
ogarneta ja niepewnosé. Ile krokéw bylo dzis do drogi, czy uda jej sie przejs¢ bez liczenia? W jej systemie wazne
bylo mierzenie odlegtosci do skrzynki na listy, musiata zbadac przestrzen i potwierdzi¢ jej doktadna wielkos¢. Nie
byla w stanie przetamac tego schematu. Zrobita kilka chwiejnych krokéw. Cholerny licznik natychmiast zaczat ty-
kad, a po dziesieciu krokach odwrdcila sie i zrobita cztery kroki do tylu. Potem osiem krokéw do przodu i pieé do
tylu, a nastepnie trzynascie do przodu i trzy do tytu. Kiedy catkowicie stracilta rachube, przyspieszyta, do drogi byto
juz tylko kilka metréw. Przechytrzyla swoj wewnetrzny system. Triumfalnie obejrzala sie za siebie, $nieg byt strato-
wany, jakby horda ludzi bawila sie na jej podjezdzie.

Ruszyla w strone kosciota, z rekami gleboko w kieszeniach plaszcza, nie spotkata nikogo. Od czasu do czasu
przejezdzaly samochody, nawet one poruszaly sie wolniej niz zwykle, w koficu w niedziele nie ma pospiechu. Zimne
powietrze muskato jej twarz, czy nie bylo jej szczegdlnie zimno w prawy policzek? Chyba dziura jednak sie nie zago-
ita, bo czula zimno az w kosciach. Mocno tupneta nogami o $nieg, chcac odcisngé swoje pietno. Oczywiscie, ze
zimno przenikneto do kosci, nie miata tluszczu na ciele, po prostu zimny wiatr wial z prawej strony, rzeka plyneta
dalej w dole, $nieg siegal az do Kirkeliny. Podjechata takséwka, lampa na dachu swiecita, moze to byl Irfan. Sklep
pewnie byt dzi§ zamkniety, mial nadzieje na przejazd z niedzielna taryfa. Ale to nie byt Irfan, kierowca spojrzat na
nig uwaznie, gdy przejezdzal, jakby mial nadzieje, ze machnie na niego.

Przyspieszyta kroku. Wzdrygneta sie, bo zaczelo jej sie robi¢ naprawde zimno, ale podobalo jej sie tez to szuso-
wanie szybko w gore kompletnie opustoszatej ulicy. Po chwili podniosta glowe i rozejrzata sie. Pomysleé, ze przeszia
tak daleko, czas stanal w miejscu, nie bylo tykania ani na zewnatrz, ani wewnatrz niej.

Przy kuchennym stole wypita herbate z wielkiego kubka z dwoma uchwytami. Okno tutaj réwniez byto brudne, po-
kryte szara warstwg kurzu. Nie bytoby latwo umy¢ je teraz, w czasie mrozu. Nie pamietala, zeby bylo takie wczoraj,
ale tak jest ze wszystkim, co dzieje sie powoli, pomyslala, jak podzial komdrek w ciele, tez nie byly takie same jak
wczesniej. Czy w ogole cos$ sie tam dzialo, zastanawiala sie, czy moze jej organy sie wylgczaly? Jeden po drugim, az
cala biochemiczna fabryka stanie sie zimna i opustoszata? Nachylila sie do okna i zauwazyta plame, ktdérej poczat-



kowo nie rozpoznala. Zobaczyla mate piérko wibrujace na wietrze. Ptak whil sie w szybe, by¢ moze lezal martwy
w $niegu pod oknem. Wstala, poluzowata stare zatrzaski, otworzyta okno i wyjrzala na zewnatrz. Ale nie zobaczyta
martwego ptaka. Moze zostal zjedzony przez kota, a moze jednak nie zginal i poleciat dalej. Zamkneta brudne okno,
podeszta do biurka, wiaczyta komputer, usiadla i wpatrywata sie w swiecacy ekran. Weszla na YouTube i znalazia
The Jumper. Zanim wlaczyla film, co$ przyszlo jej do gtowy. Mtody mezczyzna, ktéry skoczyt z budynku, a potem
wstal i zniknat z obrazu, wydawat sie dziwnie znajomy. Widziala go wczesniej, nie tylko widziala, czuta sie, jakby go
znata albo znata go kiedys dawno temu, bo jakies struny w jej wnetrzu poruszaly sie za kazdym razem, gdy patrzyla
mu w oczy. To byla oczywiscie niedorzeczna mysl, wideo nie bylo norweskie, a ona nie znata zadnych mlodych mez-
czyzn poza Audunem. W niczym nie przypominat Auduna. Filmik trwal minute. Ale te szes¢dziesiat sekund zawsze
wydawalo sie diugie. Stal na dachu budynku, kilka krokéw od krawedzi. Byt szczuply i ubrany w ciemny strdj. Roz-
pieta czarna marynarka siegala mu do bioder. Przez dluzsza chwile stat bez ruchu, przygotowujac sie do wielkiego
upadku, po czym wyszedt na krawedz. Nie bylo stychaé zadnego dzwieku. Zadnej muzyki, zadnego ruchu z ulicy po-
nizej, zadnych wrzaskéw. Moze dlatego obrazy wywarly tak silne wrazenie, ze wszystko byto tak ciche, ze wszystko
sie zatrzymalo, ze wszyscy wstrzymali oddech, tak jak ona. Potem rozlozyt rece, tworzac krzyz, przypominat swieta
figure, pomyslata. W rzeczywistosci wcale nie skoczyl, po prostu opadt do przodu w pieknym jaskétczym locie. Jego
rozpieta kurtka trzepotala, wygladat jak latajaca wiewidrka. Odgtos ciala uderzajacego o asfalt w dole byt pierwszym
dzwiekiem w filmie. Z jego glowy, uszu i ust natychmiast zaczeta wyplywac krew. Operator z reczng kamera rzucit
sie przez ulice, by sfilmowacd go z bliska, teraz styszala jego oddech i kroki, a czas znéw zaczal plynaé. Ragna ode-
tchneta i czekata. Za chwile skoczek mial delikatnie poruszy¢ jedna reka i podniesc¢ gtowe, zebraé ciato do kupy,
podnies¢ sie do pozycji stojacej, wstac i odejs¢, wpatrujac sie w kamere, w nia, w Ragne Riegel, swoim nieodgadnio-
nym spojrzeniem. Ale tak sie nie stalo. Pozostal w pozycji lezacej. Krew nadal wyplywala z jego glowy, katuza krwi
stawala sie coraz wieksza, jakby cate jego nieruchome cialo w korncu sie opréznito. Nie poruszyt nawet palcem, se-
kundy mijaly, a ona czekata. Dotknela ekranu palcem, szturchajac go. Mijata minuta i kolejna, czy komputer sie za-
wiesit?

Stukneta w ekran, by go uruchomid, ale nic sie nie stato. Cztery przecinek siedem milionéw ludzi obejrzato ten
konkretny klip, a teraz byto juz po wszystkim. Ekran stat sie czarny. Ale i tak czekata, wiedzac, ze wideo automatycz-
nie uruchomi sie ponownie, ze bedzie trwac i trwac, dopdki ona nie zdecyduje, Ze trzeba wybraé cos innego. Ale
ekran pozostal czarny. Chociaz niebieskie swiatlo nadal swiecito, wskazujac, ze komputer jest wiaczony, nie wi-
dziata juz skoczka. Oczywiscie to byl kolejny podstep, pomyslata, znowu jg oszukali. Nie mogta juz w nic uwierzy¢,
wszystko bylo zorganizowane, wszystko byto oszustwem. Wszystko, co dzialo sie za oknami, wszystko, co dziato sie
w Srodku. Uniosta dton i przyjrzala sie jej uwaznie, pomyslata o krwi, ktéra ptyneta w malenkich naczyniach i zabar-
wita opuszki jej palcéw na rézowo, pomyslata o komdrkach, ktére nieustannie sie odnawialy i sprawialy, ze jej palce
byly tak wrazliwe. Podziel sie, do cholery, podziel sie, pomyslata. Ockneta sie nagle, gdy ktos mocno zapukat do
drzwi.

*

Nastréj miedzy nimi ulegt zmianie, Ragna nie potrafita okresli¢, kiedy to sie stalo. Nawet Frank przy oknie byt
czujny, pomyslata; nadstawil uszu, gdy weszta do pokoju, i zawahat sie, nim podszedt sie z nig przywitac. Obserwo-
wala Sejera ostrzejszym spojrzeniem, widziala kazda bruzde i kazda zmarszczke na jego powaznej twarzy. Byl nie
mniej goscinny, a jednak wydawalo jej sie, Ze widzi co$§ nowego w tych tupkowoszarych oczach, watpliwosé, ktdrej
weczesniej tam nie bylo, inne nastawienie. Nie powiedziata o tym ani stowa. Siedziala jak zawsze podczas przestu-
chan, niczym pensjonarka, z rekami na kolanach.

Teraz cisza wydawala sie jej niepokojaca, ale byla tez czyms nowym.

- Czy przyszedt jaki$ nowy list z Berlina? - zapytata.

Sejer zawahat sie przed odpowiedzig. Nie rozumiata, dlaczego jest taki zdystansowany, dezorientowalo ja to. Mi-
neto dziesie¢ sekund i dwadziescia.

- Tak - odpowiedziat niechetnie.

- Czytal go pan?

- Tak.

- Ale jeszcze go nie mam!

- Wkrétce go pani dostanie.

Natychmiast co$ zanotowal. Tym razem nie tylko stowo-klucz, ale kilka dlugich zdan. Nie chciata pytaé, co napi-
sal, na tym tez jej nie zalezalo, tylko na liScie, ktéry czekal na nig w szufladzie, by¢ moze w biurku inspektora. Zaci-



sneta wiec zeby. Miala ograniczone prawa, a on nic nie méwit o zatrzymaniu listu.

Odlozyt pidro i spojrzat na niag uwaznie. Uwazniej niz zwykle, Ragna czula, ze nie beda juz milo spedzac czasu,
teraz zaczela sie powaga. Nagle postanowil by¢ powsciagliwy. Siedzieli w nowym pomieszczeniu, w ostrzejszym
Swietle. Byl gotéw wyrzucic za burte cale zaufanie, jakie u niej zbudowal, nadszedt moment przyparcia jej do muru.
Nie miat juz czasu, by¢ moze chciat doprowadzié to do korica, chcial, zeby przeszla dalej w systemie. Zreszta nigdy
nie myslala przeciez, ze jej sie upiecze. Nie chciata uciec, chciala sie tylko doktadnie wyttumaczyé.

Nie mogta diuzej znies¢ ciszy.

- Czy my$li pan, Ze Rikard Josef bedzie mégt otrzymaé przepustke? - szepnela z nadzieja. - Zeby mégt mnie od-
wiedzié?

- Bardzo w to watpie - odrzekt krétko Sejer. - Pomimo zakazu kontaktéw otrzymata pani list, pozwolono pani go
przeczytaé. Potraktowali$my pania szczegdlnie. Nie znam zasad dotyczacych przepustek w wiezieniu Pl6tzensee.

- Wiec nie bedzie juz wiecej szczegdlnego traktowania?

Kiedy nie odpowiedzial, podjeta kolejng prdbe.

- Patrzy pan na mnie w jakis taki sposéb. O co chodzi?

- Wiasnie tego probuje sie dowiedzied - odrzekt. - Probuje sie dowiedzied, co tak naprawde sie dzieje.

- Z kim rozmawialiscie? - zapytala nerwowo. - Co méwili?

Sciagneta rekawy swetra, jakby chciata ukryé dlonie.

- Czego sie pani obawia? - zapytat Sejer. - Nieprzyjemnej prawdy?

Ragna potozyta dloni na gardle, jakby blizna mogta ja zdradzié, jakby musiata temu zapobiec za wszelka cene.
Nie podobat jej sie kierunek, w ktérym zmierzala rozmowa, nie mogta nadazyé. Byla tez zmeczona, inaczej niz
weczesniej. Ale powiedziata prawde, od pierwszego dnia méwila prawde. Miata wrazenie, Ze o czyms$ zapomniata, ze
jej silna wola wspotpracy nie jest juz doceniana. Jaki byt sens kontynuowania? Moze powinna zamknaé gebe na do-
bre i pozwoli¢ mu samemu wszystko rozwigzac¢. Wiele osdb tak robito, milczeli za rada swojego obrornicy. Ona tez
otrzymala takg rade, ale sie do niej nie zastosowata. Skrzyzowala rece na klatce piersiowej i spojrzata na niego ura-
zonym wzrokiem. Najwyrazniej mieli inne cele. Zdata sobie sprawe, ze dotad w ogdle nie walczyli, nie siegneli po
bron, stowa plynely cichym strumieniem od niej do niego, a potem z powrotem. Pomyslata o swoim synu i zmar-
twila sie. A co jesli ukarzg ja, zatrzymujac jego list, niezaleznie od tego, czy ona jest winna? Teraz liczyt sie tylko Ri-
kard, wszystko, o czym w koricu beda rozmawia¢ lub pisaé. Na mysl o tym, ze siedzi teraz w wiezieniu w Berlinie
i mysli o matce, nazywajac ja ,Liebe Mutti”, ogarneta ja rados¢. Chciata tego wiecej.

- Zdaje sobie sprawe, ze nie chodzi nam o to samo - powiedziata.

Sejer skinatl gtowa.

- Rozmawialem ze wszystkimi w pani otoczeniu - wyjasnil. - Z tymi, ktérych naturalnie nalezato przestuchaé.
Z tymi, ktérzy znaja panig od dawna i co$ o pani wiedza.

- Wszyscy w moim otoczeniu? To nie byto trudne.

- Jest ich wiecej, niz pani mysli.

Siegneta po karafke z woda, ale on jg uprzedzit i nalat jej szklanke, przesunat ja po stole, byl znéw bardziej po-
blazliwy. Zostawila szklanke, za bardzo sie trzesta, chciala, Zeby to widziat.

- Nie mogli mie¢ wiele do powiedzenia - szepneta cicho. - Nigdy, ze zrozumiatych wzgledéw, nie bytam zbyt roz-
mowna.

- Wiele mozna tez zobaczy¢, nie trzeba stuchaé - odrzekl. - Pewnie pani wie, co mam na mysli. Poniewaz jest
pani matomdéwna, zakladam, ze dobrze postuguje sie pani wzrokiem w kontaktach towarzyskich.

- Co zauwazyli? - zapytala wyzywajaco.

Postanowita by¢ wyzywajaca, przestata drzeé, uniosta szklanke i napila sie fapczywie, po czym z hukiem ja od-
stawita.

- Co boi sie pani ustyszeé, Ragno?

- Nikt nic o mnie nie wie - stwierdzita - to tylko przypuszczenia i domysty. Wszystko, co myslimy o sobie nawza-
jem, jest btedne. Nie rozumiem, dokad pan zmierza, nie rozumiem, czego pan szuka, wylozylam karty na stdt. Nie
ukrytam ani jednej. To pan cos$ ukrywa.

- Czasami tak musimy.

- My? - Rozejrzala sie po pokoju. - Jestesmy tu tylko pan i ja. Od teraz bedzie pan stosowat jakie$ taktyki?

- Taki mam plan - odrzek? spokojnie.



- Chce list od Rikarda - oznajmila stanowczo. - Nie powiem ani stowa, dopdki nie dostane listu, mam do niego
prawo.

- Sciéle rzecz biorac, nie ma pani.

Potem patrzyli na siebie przez dlugi czas, az w koricu musiata ustapic.

Wtedy Sejer i tak wstat i znalazl list do Ragny na péice. Podsunat go jej przez sto6t.

- Rozerwano go palcami - narzekata - jakby to byta jakas reklama.

Podniosta rozdarta koperte, by mu ja pokazad.

- Mgt pan uzyc¢ noza do listdw - narzekala. - Ten papier jest dla mnie wiele wart.

Nie mogac usiedzie¢ w miejscu, machala gniewnie koperta, tak starata sie wyrazi¢ swoje uczucia.

- Powinnismy byli tak zrobi¢ - przyznat Sejer. - Ma pani racje.

- My? - powtdrzyla Ragna z rozgoryczeniem.

- Ja - podkreslil Sejer. - To ja otworzylem list, rozerwalem go palcem wskazujacym. Bardzo przepraszam, Ze nie
okazalem pani wiecej szacunku. - Méwiac to, patrzyl jej prosto w oczy.

- Chce to przeczytaé w celi - zazadala - chce to przeczytaé natychmiast. Odprowadzcie mnie.

*

Liebe Mutti!

Przez okno widze tylko mur wiezienia. Ma osiem metréw wysokosci. Na szczycie sg petle z drutu kolczastego,
przypominaja ogromne gniazda, w ktérych zaden ptak sie nie osiedli. Widze tez oczywiscie wieze, z ktdrej straznicy
obserwuja nas przez cala dobe. Jej szczyt przypomina duzy szesciokatny diament, jest tam duzo szkta. Funkcjona-
riusze poruszaja sie powoli, spogladaja na rozlegly teren wiezienia sokolim wzrokiem. Czesto wyobrazam sobie,
o czym mysla, gdy tak kraza przez cate swoje niespokojne zmiany, zawsze w kétko, jak chomiki w klatce. Widze tez
kawatek nieba, cho¢ niezbyt duzy, ledwo pozwalajacy sie zorientowad, jaka jest pogoda. W ciagu dnia wychodzimy
na spacerniak, jestem tam codziennie, zwykle po potudniu. Nie przejmuje sie jednak szczegdlnie pogoda, nie je-
stem przeciez rolnikiem ani rybakiem.

Z pewnoscia jesteSmy pod tym samym niebem! Chociaz czasami, jako chlopiec, nie bytem pewien, czy zyjemy
w tym samym $wiecie. Teraz oczywiscie mamy co$ wspdlnego, moze to nas taczy, moze to bedzie mite, moze to do-
prowadzi do nowego porozumienia. Nowej otwartosci. Ale nie oczekuje zbyt wiele, jestem zmeczony wszystkim, co
sie wydarzyto, wszystkim, co byto w domu i od czego uciektem. Mimo wszystko mito jest pisaé, to dla mnie cos no-
wego. Kiedy Helmut przechodzi przez korytarz z poczta, wychodze i wolam do niego, bo moze w tym wielkim stosie
jest pozdrowienie od Ciebie. Inni dostaja listy, teraz niczym sie od nich nie réznie.

Mamy tu w wiezieniu mala kawiarnie o nazwie Plotzen, jest otwarta przez kilka godzin wieczorem. Nieczesto
tam przesiaduje, ale czasami ide po filizanke kawy lub co$ innego, co moge zabraé¢ do celi. Kawiarnie prowadzi
dziewczyna, nie ma tu zbyt wielu dziewczyn. Nie przejmuje sie tym jako$ bardzo, ale czasem milo jest ustyszec jej
glos, taki lekki i swobodny. Pamietam, ze twoj glos tez taki byl. Nawiasem moéwiac, Petera tez brzmi jak dziewczyny.
Podobnie jak inni wiezniowie, znalazt swoja strategie przetrwania. Jest tu najmiodszy, najszczuplejszy i najbardziej
bezbronny, wazy stowa. Zachowuje sie jak aniotek, zawsze patrzy w podioge. Nikt go nie krzywdzi. Zreszta prawie
nie miewamy star¢, tylko sporadyczne kiétnie, ktére potrafia wybuchnaé gwattownie, ale s szybko wygaszane, za-
nim dojdzie do rekoczynéw. Na moim oddziale nie ma prawie zadnych agresywnych przestepcéw. Ale wiekszos¢ lu-
dzi co$ w sobie nosi, ma tajemnice, wszyscy je mamy. Ty tez, mamo. To ludzkie prawo - mieé sekrety. Wiekszos¢é
z nich, te najskrytsze, zabieramy ze soba do grobu i tak powinno by¢.

Nie wiem, co sobie myslisz, kiedy to czytasz. Moze myslisz, ze pewnego dnia wrdéce do domu lub odwiedze Cie
w wiezieniu, jesli wyjde przed Toba. Ale nigdy nie wréce na Kirkeline, musisz zrozumied, ze nie mam do czego wra-
cad. Jesli chodzi o Ciebie i mnie, wymyslimy nasza przysziosé, ale nie spedzimy jej razem. Czy wiasnie o tym ma-
rzysz w swojej celi, czy teraz niszcze twoje marzenia?

Za chwile bedzie kolacja. Tutejszy kucharz jest dobry, to Chiriczyk, ale nie przebije szefa kuchni w Dormero. My,
pracownicy, jadaliSmy w kuchni, kiedy tylko mieliSmy okazje, opieraliSmy sie o l$niace stalowe blaty i zajadaliSmy
sie pysznosciami. Te czasy juz dawno minetly. Wiele rzeczy sie skoniczylo. Péjde teraz do stotéwki, by znalezé sobie
miejsce do siedzenia. Ty moze bedziesz jadla sama, w swojej celi, w catkowitej samotnosci. Z tego co pamietam, tak
wlasnie wolisz.

Pozdrowienia

Twoj syn



Rikard Josef

Ragna zlozyla kartki i przylozyta je do klatki piersiowej, w miejscu, gdzie bito jej serce. Prébowata wyczué puls syna
przez cienki papier, nastuchiwala jego oddechu.

Pewien obraz stal sie dla niej jasny. Wyobrazila go sobie w celi, siedzacego przy biurku, ktére mogto znajdowac
sie pod oknem, piszacego do niej. Ale patrzyla tylko na jego szyje i plecy, nie mogta dostrzec twarzy, nie widziala go
przeciez nigdy dorostego, nawet na zdjeciu. Kiedy probowata uzyé wyobrazni, widziala jakby przeblyski wlasnego
ojca, wysoki grzbiet nosa i grube, mocne brwi. Innym razem wizualizowata sobie szeroka szczeke i wysokie czoto
Walthera. Wiedziala, ze miat piekne wlosy, nie odziedziczyt jej rzadkich kosmykéw. W koricu byt mezczyzna, wyso-
kim, o szerokich ramionach i miesniach, ktdrych nabyt dzieki ciezkiemu treningowi. Boze, jaki on musi by¢ przy-
stojny. Przez diugi czas siedziala tak z dwiema kartkami, bylo w nich co$ odzywczego. Energia przenikala przez jej
skore i mostek, ptyneta dalej z krwiobiegiem do jej serca, moglaby zy¢ na tym przez diugi, dlugi czas! Ale po chwili
przyszly inne mysli. Jego stowa odbijaly sie echem w jej glowie.

»Nie bylem pewien, czy zyjemy w tym samym swiecie. Wiekszo$¢ ludzi ma tajemnice. Z tego co pamietam, tak
wlasnie wolisz”.

Odepchneta mysli, ktére przyszly jej do glowy, zlozyta list i schowala go z powrotem do podartej koperty. Pode-
szta do biurka przy oknie i wlozyla list do szuflady, razem z tym pierwszym. Zalowala, Ze nie ma przy sobie wstazki
lub sznurka, by je obwiazad, tak sie przeciez zawsze robito. Cenne listy wigzato sie wstazka, najlepiej jedwabna,
gdyby tylko miata cos takiego pod reka.

Kiedy kilka godzin pdzniej otrzymata kolacje, pomyslata o chiriskim kucharzu w wiezieniu Plétzensee. Wyobra-
zala sobie, ze jest niski i okragly, z malymi, usmiechnietymi oczami i drobnymi, pulchnymi dtofimi.

Na jej talerzu lezaly blade klopsiki w gestym sosie $émietanowym, gotowane warzywa i thuczone ziemniaki. Zura-
wina w misce i dzbanek wody.

- Kto przygotowuje jedzenie? - zapytala.

Funkcjonariusz zastanowil sie przez chwile, przypomniat sobie, ze to kobieta, ma na imie Gerd.

- Jak ci smakuje? - zapytat.

- Jest w porzadku - szepnela i podniosta wzrok. - Ale jedyna rzecza, ktéra ma jakis smak, jest Zurawina.

Pozwolita sobie na zartobliwy uémiech, po liScie od syna miata lepszy humor.

- Nie wszyscy sa zadowoleni - stwierdzit straznik. Pomyslat o czyms$ i usmiechnat sie wesoto. - Mielismy tu lu-
dzi, ktérzy rzucali taca o sciane - dodat - mieli$my tu takich, ktérzy nie odwazyli sie je$é, obawiali sie, ze jedzenie
moze by¢ zatrute. Albo pelne tluczonego szkia. - Zasmiat sie halasliwie. - Niekt6rzy z nich mogli nawet mie¢ pod-
stawy, by tak sadzi¢. - Mrugnal do Ragny i ruszyl do drzwi. - Ale ciebie raczej nikt nie chce dopasé, wiec jedz
$miato.

Uslyszala ironie w jego glosie i poczerwieniala ze zlosci. Drzwi zatrzasnely sie glosno, jego kroki zabrzmialy
w oddali.

Nabita klopsa na widelec i zastanowila sie nad stowami straznika. Predzej czy pdzniej ona tez bedzie musiata
wyj$¢ na oddzial. I jes¢ z innymi wieZniami przy dlugich stotach. Nie wyobrazala sobie tego, poziom hatasu jest tam
na pewno wysoki, brzek szklanek i sztuécéw, wiele gloséw. Nikt by jej nie ustyszal. Nie zeby miata co$ do powiedze-
nia, zdecydowanie chciata zosta¢ w celi i jes¢ przy biurku. Tak wlasnie wolata.

*

Pukanie nie ustawato. Na poczatku tylko knykciem, ale w koricu ktos zaczat uzywac piesci. Byt wytrwaly, nie podda-
wat sie. Dlaczego nie pomyslal po prostu, ze nie ma jej w domu? Fakt, ze wszystkie $wiatta byly wiaczone, prawdo-
podobnie widziat je z drogi, ale nikt mu nie otwieral. To na pewno nie sprzedawca, nie w niedziele. Pomyslata, ze
moze stoi tam jakie$ matle dziecko sprzedajace losy na loterie, byto prawie Boze Narodzenie. Mogta wygraé babke
albo wedzonego lososia. Nie, dziecko nie pukatoby z taka sila, to musiat by¢ dorosty. Mezczyzna. Ktory sie nie pod-
dawal. Co jakis czas zatrzymywat sie na kilka sekund, po czym zaczynat od nowa. Oczywiscie ignorowata go. To byt
jej dom, jej zamek, a ten na zewnatrz nie byt przyjacielem, nie miala przeciez przyjaciét. Ci, ktérych znata, w zyciu
nie przyszliby bez zapowiedzi w niedziele. A on wciaz pukal. Zdala sobie sprawe, ze to moze by¢ ksiadz. A co, jesli
Rikard Josef zginal, moze w wypadku samochodowym w Berlinie, i dlatego nie mogta sie z nim skontaktowad? Ze
tez nie pomyslata o tym od razu! Zimno chwycilo jg za serce, oddech uwiazl jej w gardle. Wymkneta sie na korytarz,
nie chciala, zeby ja uslyszal, nie chciala, zeby uslyszat jej serce bijace z taka sama silg jak jego zaci$nieta piesé. Za



nieprzejrzysta szyba drzwi zobaczyta ciemny cien. Kiedy zapukat ponownie, zauwazyla, ze stracit troche sil, moze
miat sie poddad. Ale jesli nie otworzy teraz drzwi, on wréci, byla tego pewna, moze pdzniej albo jutro, albo nastep-
nej nocy, przesladowat ja. No i jesli byt to ksiadz z powazng wiadomoscia, musiata go przyjac. Strach i gniew mie-
szaly sie w jej gtowie. Mogta otworzy¢ drzwi i spojrze¢ mu prosto w oczy, zapytac, czego chce, ostro, z zabdjczg pre-
cyzja. Zasmiata sie z siebie. Nie potrafila by¢ ani ostra, ani zabdjcza. Polozyta dlon na klamce. Zastanawiata sie, czy
widzial jej ciell przez szybe, tak jak ona widziata jego. Chyba tak, bo przestal pukad, stal i czekal. Znéw pomyslata
o ksiedzu. Moze przyszed! jej powiedzied, ze jej syn mial atak serca i znajduje sie na oddziale intensywnej terapii.
Z tak odpowiedzialna praca w hotelu nie byloby to zaskakujace. Otworzyta drzwi. Ledwo odwazyta sie wyjrzed; tan-
cuch zabezpieczajacy dawat jej dziesie¢ do pietnastu centymetréw przestrzeni. Najpierw pozwoli mu powiedzie¢, co
go sprowadza, potem bedzie mogta potrzasnaé gtows i odprawié go. Zamknie drzwi z hukiem, to bedzie wyrazny sy-
gnal. Mezczyzna na zewnatrz przysunat sie blizej, aby nawiazaé kontakt wzrokowy przez waska szczeline. Na jego
szyi nie widziala nic bialego, po tym przeciez poznawalo sie ksiedza. Ale na pewno byt ubrany na czarno, mtody
mezczyzna w eleganckim garniturze, o bladej zimowej cerze i krétko przystrzyzonych wlosach. To byt agent.

- Ten pies - powiedzial, uSmiechajac sie nerwowo i wskazujac na rottweilera. - Czy zaraz zatopi we mnie swoje
zeby?

W jej glowie kiebily sie mysli i podejrzenia. Pamie¢ pracowata na pelnych obrotach, prébujac ulozy¢ wszystko
w obraz, logiczne wyjasnienie tego, co sie dzieje, wszystkiego, co wydarzylo sie do tej pory. Na pewno istniato lo-
giczne wyjasnienie. Ta twarz, pomyslala, to czarne spojrzenie, widziala je juz wczesniej. Nie tylko miedzy pétkami
w Europris, wpadta na niego réwniez w innym kontekscie. Jej dfort mocno trzymata klamke. Zdata sobie sprawe, ze
pod pacha ma teczke, tam na pewno znajdowalo sie wyjasnienie. Odpieta taricuch i otworzyla drzwi szerzej, a agent
cofnat sie o krok. Nagle zrozumiala, po co przyszedt. Zostawil zegarek casio w sklepie, czy myslal, Ze zabrala go ze
soba do domu, czy przyszedt go odebraé? Jesli tak, to skad wiedzial, gdzie ona mieszka? Ciagle zwiekszala szpare,
drzwi byly teraz na wpdt otwarte. Znéw podszedt krok blizej, spojrzat na nia i na korytarz, w poszukiwaniu rottwe-
ilera. Chciata mu wyjasnic, ze zegarek jest w sklepie, w bialtym pudetku, ale jg ubiegt.

- Mam dla pani wiadomos¢ - powiedzial.

Zdata sobie sprawe, ze jest bardzo podekscytowany, na wpdt otwarte drzwi wywotaly dreszcz w jego mtodym
ciele i zapalily $wiatto w oczach.

Wiadomos¢? Zmarszezyta brwi. Czy cos$ sie stato Rikardowi Josefowi? Jej listy wrdcily przeciez, byta przekonana,
ze w Berlinie cos sie dzieje. Nie otworzyta ust, tylko stala i patrzyta, pozwalajac mu méwic.

- Ma pani wolna chwile? - kontynuowal. - Musze pani opowiedzie¢ o czyms waznym. Ale ten pies... - Wzdrygnat
sie z przestrachem. - Czy to jeden z tych, ktére skacza ludziom do gardel? - Ponownie wskazal na rottweilera na
Scianie i zasmial sie nerwowo, na co ona odpowiedziala chtodem.

- Tylko jesli go o to poprosze - odrzekla.

Policzki zaczely jej marznaé. Snieg wpadat do domu, do korytarza, w ktérym stala, wciagata go do phuc, 16d
w kazdej komorce. Byla pewna, Ze jemu tez jest zimno, nie mial na sobie zimowej kurtki, tylko marynarke, ktéra,
nawiasem moéwiac, z bliska wygladata catkiem zwyczajnie. Tkanina miejscami blyszczata ze zuzycia. Byla tez na
niego za duza, miata za dlugie rekawy i nie byla zapieta. Nie mial miesni, nie byl duzo wyzszy od niej. Ale te Zrenice,
pomyslata ponownie, w glebokich oczodotach, czego$ od niej chcialy. To samo niezglebione spojrzenie, ktére tak
wiele razy kierowal na nig skoczek z filmu na YouTube, za kazdym razem, gdy wstawal po upadku. Zdata sobie
sprawe, ze juz nigdy nie wstanie, nie méglt wykonac tego ostatniego skoku. Przyjrzata sie agentowi uwazniej. Miat
intensywny glos, lekko drzacy, a jego niespokojne dtonie mocno $ciskaly brazows teczke. Paznokcie mial niewiary-
godnie dlugie, nigdy nie widziala mezczyzny z takimi szponami, byty grube, Zétte i spiczaste. Teraz ujawnilta swoja
wielka stabo$é. Nie byla pewna, czy on pamieta ich spotkanie w sklepie, kiedy data mu paragon za zegarek i szep-
neta, ze jest potrzebny do gwarancji. Prawdopodobnie jak wiekszo$¢ ludzi kontynuowatby nerwowa wypowiedz,
gdyby nie otrzymal odpowiedzi. Jest cos groznego w tych, ktérzy milcza. W tych, ktérzy tylko czekaja i obserwuja.
Zdata sobie sprawe, ze ma na sobie zielony fartuch z Europris, zwykle przerzucata go przez oparcie fotela i zakladata
ponownie, nie zawracajac sobie glowy szukaniem czegokolwiek innego. Jej uscisk na klamce byt tak mocny, ze
czula prad wedrujacy w gére ramienia.

- Wiadomosc¢? - spytata w koricu. - Jaka wiadomosc¢?

Szybko pochylit sie do przodu, by lepiej styszed, byt zaledwie dwadziescia centymetréw od jej twarzy. Zapytata
0 cos, to byto zaproszenie, mégt kontynuowac.

- Jest zimno - powiedzial i zmarszczyt brwi.



Bytlo jasne, ze chce sie ogrzac. Ragna wpatrywala sie w jego dlugie paznokcie i rozpieta marynarke. Gdyby sko-
czyt z duzej wysokosci, zatrzepotataby jak ptasie skrzydta.

- Paniski zegarek... - szepneta - zajelismy sie nim.

Potrzasnat glowa z niedowierzaniem.

- Zegarek?

- Zegarek casio, ktdry kupit pan w Europris. Zostawit go pan na kasie.

Pomyslat chwile i uSmiechnat sie.

- Tak! - wykrzyknal. - Zegarek!

Przytaknal energicznie i nagle stat sie zupelnie normalnym, uprzejmym mlodym mezczyzna bez ukrytych moty-
WOW.

- Ten zegarek to prezent §wiateczny dla mojego brata - wyjasnil. - Szukalem go od dluzszego czasu. Przyjde po
niego jutro.

Natychmiast pozalowala, Ze o tym wspomniata. Teraz mieli co$ wspdlnego, zaczela sie rozmowa. Trudno bylo to
przerwaé. Powinna byla natychmiast zamknaé drzwi albo w ogéle ich nie otwierac.

- Pani dzwonek do drzwi nie dziata - zauwazyl, ruchem glowy wskazujac przycisk, ktéry najwyrazniej nacisnat
kilka razy. - Cos sie tam stalo. Przerwany przewdd czy cos takiego. A moze jest na baterie?

- Nie - odparta. Stala na progu i czekata.

- Bytem tu juz kilka razy - kontynuowat - i wtedy dziatal. Ale nie otwierala pani.

- Wiem, ze juz pan tu byt - wyszeptala.

- Wiec mnie pani styszata? Tak, tak, oczywiscie. Nie musi pani otwiera¢ byle komu.

Zastanawiala sie, czy uwaza sie za kogos$ wyjatkowego posrdd innych, ktérzy dzwonili do jej drzwi.

- Jaka ma pan wiadomos$¢? - powtdrzyla.

Zmniejszyla szpare drzwi, pomyslala, Ze ociaga sie z zalatwieniem sprawy.

- Moze mégtbym wejsé¢ na chwile do $rodka - sprébowat ponownie. - Jest bardzo zimno. Papiery mam tutaj -
wskazat na teczke. - Czy mozemy je obejrze¢ w srodku?

- Papiery?

Drzat demonstracyjnie, a jego policzki byly biate z zimna. Tak, to mozliwe, ze Rikard Josef nie Zyje, pomyslata
ponownie. Agent byt pewnie prawnikiem; przyszedl powiedzieé¢ jej o spadku. O mieszkaniu w Landsberger Allé
i moze o innych rzeczach, o ktérych nie wiedziata.

- Co jest w tej teczce? — dopytywata.

Nie ustyszal, wiec musiata powtdrzyé.

- Pariska teczka - powtdrzyta i wskazala. - Co w niej jest?

- Jedyna taka okazja w zyciu - odrzekl entuzjastycznie. - Fantastyczna okazja!

- Okazja? Pan co$ sprzedaje?

- Nie, nie, nie, nie, nie! - potrzasnat stanowczo glowa. - Dam to pani za darmo.

Boze, jak on ja przygwozdzil tymi czarnymi oczami. Ragna mocniej otulila sie fartuchem, zaciskajac dtonie na
gltadkim, zielonym materiale. Postawila jedna stope na schodach, tak ze musiat sie cofnaé, po czym spojrzata w dét,
na droge.

- Nie ma pan samochodu? - dopytywala.

- Mam, zostawilem go na parkingu w dolnej czesci Kirkeliny. Tu nie jest przeciez od$niezone.

Pomyslata chwile i jeszcze raz spojrzata na droge. Zadnych samochodéw, zadnych ludzi, nikogo, kto mégtby zo-
baczy¢ go stojacego przed jej drzwiami. Fantastyczna okazja, powiedzial, szansa jedna na cate zycie. Catkowicie za
darmo.

Wszed! za nia. Przez korytarz i do kuchni, byl nadmiernie uprzejmy, widziala, ze ktania sie i korzy jak stuga. Powie-
dzial, Ze nie jest sprzedawca, ale zachowywatl sie jak sprzedawca. Miat co$ do zaoferowania, dobre rozwigzania, su-
gestie dotyczace zmian w jej zyciu, mozliwosci zysku, madre inwestycje lub produkt, ktéry wspomaga zdrowie, by¢
moze subskrypcje suplementu diety lub oferte zakupu domu w Hiszpanii, jej wyobraznia szalala. Fakt, ze zaprosita
go do $rodka, dal mu energie, ubrana na czarno postaé¢ wrzucita wyzszy bieg, jego ruchy przyspieszyly. Zdata sobie
sprawe, ze przez caly czas mial wobec niej plan, a teraz naprawde dazyt do jego realizacji.

- A pies? - zapytal ponownie, jego spojrzenie nerwowo omiatato salon.



- Spi - odparta Ragna. - Przyjdzie, jedli zagwizdze.

- W takim razie mam nadzieje, ze pani nie zagwizdze - powiedziat.

- Zobaczymy. Jest dobrze wyszkolony.

- Mégtbym usiasé?

Wyciagnat juz krzesto. Wciaz stat i trzymal mocno brazows teczke, w ktérej miat schowana te jedng jedyna
szanse. Nagle zdata sobie sprawe, ze tylko na prawej dloni ma dlugie paznokcie, na lewej krétkie. Pomyslala, ze
moze gra na gitarze.

- Jak sie pani nazywa? - zapytal.

- Przeciez pan wie.

Usmiechnat sie przepraszajaco.

- Tak, oczywiscie. Riegel. Zapomnialem na chwile o tabliczce na drzwiach. Ragna Riegel. Prosze, niech pani
usiadzie. - Skinat w strone wolnego krzesta po drugiej stronie stotu, tak jakby byla gosciem we wiasnym domu. Sta-
neta wiec ostentacyjnie kilka krokéw dalej, opierajac sie o blat i nie spuszczajac z niego wzroku.

- A wiec - kontynuowal $mialo, szarpiac krzesto, ktdre szurneto ciezko po podlodze. Teczka wyladowala na
stole, polozyl na niej dton, jakby chcial podkresli¢ jej, jak wazna jest jej zawartosé. - Wiec, pani Riegel. Wie pani,
w jakich czasach zyjemy?

Jej cienkie brwi uniosty sie wysoko.

- Znaki - kontynuowal, patrzac na nia. - Czy widziala pani znaki?

Znaki? Pomyslata o wiadomosciach, ktére otrzymata. Listy bez nadawcy, kartka na stoliku nocnym.

- Jak sie pan nazywa? - spytala, wpatrujac sie w niego.

- Bennet - odpowiedziatl szybko.

- Tak, panie Bennet. - Przytakneta. - Widziatam znaki.

Wydawal sie usatysfakcjonowany odpowiedzia. Kiwnat kilka razy glowa, jakby do siebie, jakby potwierdzila co$
waznego, jego znaczenie, by¢ moze warto$é tego, co przyszedt jej pokazac.

Teraz jest tutaj, pomyslata Ragna, w mojej kuchni, zaledwie kilka metréw ode mnie. Zdala sobie sprawe, Ze jej
usta kompletnie zdretwiaty, tak sie dzialo, gdy czasami wypila za duzo alkoholu, jak tamtej nocy z Waltherem Eriks-
sonem, kiedy pilta wino brzoskwiniowe.

- Wiec wie pani, o czym chce porozmawia¢ - méwit Bennet. - Wiec wie pani, dlaczego tu jestem.

Teraz to Ragna skineta glowa. Poczuta uchwyt szuflady na plecach, ocierat sie o cienki materiat fartucha niczym
ostra krawedz.

- Jestem pewien, Ze chce pani poznaé prawde - ciagnal. - Po tak diugim biadzeniu w ciemnosci ma pani prawo
do odpowiedzi. Dobrych wiadomosci.

- Mam - wyszeptala.

Byta czujna jak pies. Przylgneta do szuflad, jej serce bilo szybko, krew krazyla wszedzie, kazdy organ pracowatl na
pelnych obrotach.

- Przynosze pani prawde - powiedzial Bennet. - Widze, Ze jej pani potrzebuje. Dlatego mnie pani wpuscita.
Moge zalozy¢, ze czekala pani na mnie?

Prawda, pomyslata Ragna. Wszyscy jej szukaja. Ale czy ona jej chciala? Nie byla pewna. Nie kiwala juz glowa, nie
us$miechala sie, styszata jego oddech, ktéry wspélgrat z jej wlasnym. Styszala szelest materiatu garnituru, gdy agent
przesuwatl sie na krzesle, szelescit podobnie jak jej nylonowy fartuch.

Pochylit sie nad stolem.

- Musimy zacza¢ od nieprzyjemnego faktu - powiedzial - ale widze, Ze jest pani dobrze przygotowana. Przemy-
$lata pani wiele rzeczy. - Zlozyt rece na stole.

- Jakiego? - wyszeptata.

- Umrzesz, Ragno - rzekl powaznie.

Znéw poczula uchwyt szuflady, stat sie ostrzejszy, whijat sie w jej plecy jak pazur. Czula tez adrenaline i wscie-
klosé, oto wtargnat do jej wnetrza, zniszczyt jej mozg i stopit go, to przez niego mdzg sptynat do rdzenia kregowego.
Pozbawil ja snu, sprawil, ze jej twarz rozprula sie jak stary sweter.

- Ity tez umrzesz - wyszeptala. - Umrzesz. I to niedtugo.

Jej odpowiedz go zaskoczyta. Nie tego sie spodziewal, nie do tego byl przyzwyczajony. Przez chwile brakowato
mu stéw, planowal nastepny ruch. Wybrat usmiech. Wich czesci $wiata dzieki usmiechowi wrég maégt rzucié bron.



Ale nie dala mu kolejnej szansy. Odwrdcita sie do niego plecami i szarpneta gérna szuflade, studiujac jej zawar-
to$é, grzechoczacy plastik i metal. Odrzucita chochle. Zastanawiala sie nad nozycami, ale wybrata néz z dlugim,
zabkowanym ostrzem. Wyciagnetla go z szuflady, zacisnela dlon na rekojesci, odwrdcita sie i spojrzata na mezczy-
zne. Jego powieki zaczely gwaltownie trzepotac na widok noza. W mgnieniu oka stracit sile, nie miat planu, jak so-
bie z tym poradzic. Podobalo jej sie, ze w koricu zamilkt. Znéw grzebal w teczce prawg reka, ta z paznokciami, jakby
mogta go ochronié, trzymat jg przed soba jak tarcze. Nie przyszlo mu do glowy, zeby przebiec przez kuchnie na
$nieg.

- Nazywam sie Ragna Riegel - wyszeptala. - Nie groze ludziom anonimowo. Styszysz, co mdéwie?

Agent skinat glowa. Z jakiego$ powodu wciaz sie usmiechal, wygladat jak idiota. Podczas gdy jego mézg pracowat
nad rozszyfrowaniem sytuacji, po raz pierwszy spojrzal na nig tak naprawde. Ale nie wstal i nie wyszed?.

- Wiadomos¢ - méwita dalej i podeszta do niego z nozem. - Przekaz mi ja, natychmiast.

Jego reka uniosta sie jakby w niechetnym powitaniu.

- Postuchaj mnie przez chwile - szepnat.

- O - odpowiedziala Ragna. -Teraz tez straciles glos, to wiesz, jak to jest. Teraz to ja wysytam wiadomosci. Nikt
cie nie ustyszy.

W koricu chyba chcial wstaé i uciec. Ale taki manewr potwierdzitby powage sytuacji, podejrzenie, ze kobieta sto-
jaca przed nim jest catkowicie nieobliczalna. Postanowit trzymad sie roli. Wykonac zadanie, z ktérym przyszedt, za-
chowad ostatnig resztke kontroli. Ale moc go opuscita, Ragna ustyszata tylko staby pomruk.

- Przyszedlem zaoferowaé ci miejsce w Tysigcletnim Krolestwie - wyszeptal. - Zanim bedzie za p6zno.

Tysiacletnie Krélestwo? Trzymatla néz caly czas w tej samej pozycji, skierowany w jego strone, czubek znajdowat
sie zaledwie metr od jego torsu. Zrobita krok do przodu, potem kolejny. To dziwne, Ze pozostal na swoim miejscu, ze
nie odsunat krzesta, by uciec. Trzymat teczke jak koto ratunkowe. Kiedy nagle pochylita sie do przodu i wbita zabko-
wany néz w jego brzuch, nadal wygladal na zaskoczonego. Wciaz chcial pozostac na krzesle, jakby zejscie z niego
bylo ustepstwem, ostateczna porazka. Nie byto to latwe, n6z wszedt az po rekojesé, a ona zaraz go wyciagneta. Spoj-
rzal na stdl, jedna reke trzymajac na brazowej teczce, a drugg na ranie. Wygladalo na to, ze zupelnie o niej zapo-
mnial. Odwrdcil twarz do okna, przez ktdre wpadalo zimowe $wiatlo. Uslyszala cichy jek, potem przez diuzsza
chwile panowata cisza. Nie podobato jej sie, ze on siedzi na krzesle. Oznaczalo to, ze nie wyrazita sie wystarczajaco
jasno, chciala przeciez, zeby sie przewrdcit. Wiec dzgala go raz za razem, na oslep. Rozlegt sie przeciagly, syczacy
dzwiek, zdala sobie sprawe, ze przebila ptuco. Musiato w nim by¢ duzo powietrza, syk nie ustawat. Agent zaczat osu-
wad sie na bok, cofnela sie, czekajac, az uderzy o podloge. Zaczat krwawié dos¢ obficie na kremowobiata, synte-
tyczng wykladzine podlogowa, Ragna wciaz zastanawiata sie, dlaczego jest tak cicho. W koricu upadt. Z ciezkim wes-
tchnieniem znieruchomial zwiniety wokot nogi stotu. Weiaz trzymata néz, wceiaz z taka sila, ze czula jg az w barku.
Potem odwrdcila sie od niego i podeszla do blatu, wrzucita néz do umywalki, odkrecita kran. Woda z krwig znikneta
w odptywie, optukata dionie, juz po chwili staly sie czyste i biate. Odwrdcita sie i zndw na niego spojrzata, na agenta.
Bennet. Teraz wszystko byto takie oczywiste. To on skoczyt z dachu wysokiego budynku. To on byl skoczkiem. Teraz
widziatla, Ze to byt on, ubrany tak samo, z rozpieta czarna marynarka. Juz nigdy nie wstanie, nigdy nie spojrzy na nia
tym niezgtebionym wzrokiem. Ten znak dotart do niej tak wyraznie zaledwie kilka chwil temu. Skoczyt po raz
ostatni i juz nie wstal z ziemi. Ale najpierw zapomniat zegarka. Trzymala jego czas w swoich rekach. Wiedziata, Ze
zegarek rowniez sie zatrzymat, w bialym pudetku, wiedziala to na pewno. Nieustannie kiwata do siebie glowa, gdy
myslata o tym wszystkim, gdy widziata te wszystkie wyrazne znaki. Ewidentnie istnial jakis wzor, porzadek. Wytarta
rece recznikiem kuchennym i staneta, patrzac na zwinieta posta¢ pod kuchennym stotem. Jarzeniéwki na suficie
odbijaly sie w krwi, byla blyszczaca i oleista. Jego cialo nie otrzymywato juz wiadomosci z mézgu, byt jak popla-
miona lalka, ktdéra kto§ wyrzucit. W milczeniu stala i patrzyla na niego, na wszystko, co wyplywato z jego potama-
nego ciala, rozlewajac sie w duza katuze. Zdala sobie sprawe, ze musi cos zrobié. Znalazta tymczasowe rozwiazanie.
Z determinacja wyszta do przedpokoju, wsunela stopy w buty i przeszla na tyly domu, do stosu drewna pod oknem
tazienki. Zerwala zielong plandeke, chwycita ja w ramiona, poczula zimno przez fartuch. Plachta byta pokryta szro-
nem. Zaniosta ja do kuchni i zaczela rozkladad, chwytajac za rogi. Przykryla go najlepiej jak potrafita, uktadajac
plandeke tak, by zakry¢ wszystko, gtowe, dlonie i stopy. Nie musiata go juz widzieé. To, czego nie byto widac, nie ist-
nialo, czasem trzeba bylo kupi¢ troche czasu. Kiedy skoniczyla, zdala sobie sprawe, jak bardzo jest spragniona. Od-
wrocila sie do niego plecami i otworzyla lodéwke, znalazta butelke Uludaj Frutti, ktéra kupita od Irfana, zanim za-
mknat sklep. Zignorowata agenta i zaniosta butelke do salonu, otworzyla ja i przylozyta do ust. Cytrynowy napd;j byt
zimny i kwasny, tak jak lubita. Wypita go matymi tykami, przetkneta i zamknela oczy. Och, byta taka zmeczona, taka
zmeczona tym wszystkim. Nie myslata zbyt wiele. Ani o tym, co sie stalo, ani o tym, co sie stanie. Chociaz w kuchni



co$ sie wydarzyto, byta wzglednie spokojna, nastapit wybuch, a teraz byta kupka popiotu. Ciezka maszyna, ktéra
szalala w jej glowie przez calg jesierl, w koricu sie uspokoita. Dobrze bylo siedzie¢ cicho w fotelu z rekami na kola-
nach. I pi¢ zimna turecka lemoniade prosto z butelki.

Kiedy sie ockneta, glowe miata ciezka, a stopy jej kompletnie zdretwialy. By¢ moze spata, a moze tylko drzemala,
nie wiedziala na pewno, wiedziala tylko, ze byla daleko i ze teraz wrdcita. Gwaltownie. Ostroznie otworzyta oczy,
a niejasne przeczucie, ze stalo sie co$ strasznego, przerazilo ja. Juz wczesniej miewala przeciez sny, ktdre ja przera-
zaly. Pierwsza rzecza, jaka zobaczyla, byt zegar na scianie. Przypomniala sobie cos, ale odepchneta to od siebie, co
zrobila, zanim usiadla w fotelu? Pochylila sie do przodu i zobaczyla wlasne kolana, jej cialo bylo dziwnie luzne,
jakby nie trzymalo sie juz razem. Kiedy prébowala wstac, nogi nie chcialy jej utrzymad, biodra wydawaty sie zwich-
niete, ale zmusila sie do pozycji stojacej, odepchnela sie rekami i zatoczyla kilka chwiejnych krokdéw, az ztapata réw-
nowage. Zobaczyla pusta butelke po napoju na stole. Dlaczego tak bardzo chcialo jej sie pié, czy zrobita co$ wyczer-
pujacego, a moze sie bata? Moze to ze ztosci albo zdenerwowania, adrenalina sprawita, ze zaschto jej w ustach. Prze-
szla przez salon i weszla do kuchni, jarzeniéwki na suficie byly zapalone, wszystko byto czyste i jasne. Co$ sie tam
wydarzylto, uswiadomita sobie, ale jej mézg tego nie zapamietal, czesto dokonywat takich dziwnych wyboréw. Za-
uwazyla zielona plandeke. Mozna by pomysleé, ze przyniosta cate drewno na opat do domu i ulozyta na podiodze
w kuchni. Ale pod plandeka rozpoznata sylwetke cztowieka. A wiec to sie stalo. Agent zapukat do drzwi, a ona za-
prosita go do srodka. Bennet, powiedzial, czy to bylo imie, czy nazwisko? To nie miato znaczenia. Polozyta dtori na
sercu i stala, patrzac na ksztalt na podtodze. Nie czula zbyt wiele. Gléwnie zdziwienie, ze znalazla sie w takiej sytu-
acji. Myslenie nie byto latwe, ale patrzyla pilnie. Wyciagnetla reke i oparla sie o blat. Czy pod plandeka nie dostrzegta
lekkiego ruchu? Nie spodziewata sie tego, zrobita kilka krokéw w bok, poczuta luzne stawy biodrowe i ponownie
chwycila sie oburacz blatu. Mezczyzna sie poruszyl. Dobrze widziala. Moze to byta reka, tam, gdzie musialy lezeé
stopy, nie widziata zadnego ruchu; jak pamietata, rece byly pod stotem. Nie slyszata tez zadnych dzwiekéw, nie mo-
gto w nim pozostac wiele zycia, ale znowu zobaczyta ten ruch, teraz byt wyraZzny, mezczyzna jakby drapal podioge
dlugimi paznokciami, to byta prawa reka. Ale przeciez styszata, jak z jego ptuc uchodzi powietrze. Nie rozumiata,
jak to mozliwe, czy to tylko jaka$ posmiertna konwulsja? Styszata o takich rzeczach. Bezglowe kurczaki biegajace
dookota i rézne takie rzeczy. Denerwowalo ja, Ze nie moze leze¢ spokojnie. Oznaczalo to, ze bylo w nim zycie, a jesli
bylo w nim zycie, wszystko inne stawato sie trudne. Musiataby wtedy podjaé jakies decyzje i przemysle¢ wszystko,
co sie wydarzyto. Nie mogta znie$¢ myslenia. Skoriczyta co$, nie zamierzala zaczynac¢ od nowa, wreszcie zrobito sie
tak rozkosznie cicho. Odwrdcila sie i znalazta néz w umywalce, tam gdzie go zostawila, ostry i czysty. Pochylita sie
nad plandeka i wbita n6z w zielong tkanine, w przypadkowe miejsce. Ruch ustal, stanela jeszcze na chwile, by sie
upewnic. Nastepnie ponownie wrzucita néz do umywalki, stal brzekneta ciezko o stal. Odkrecita kran. Wiecej krwi-
stej wody znikneto w odplywie. Obejrzala sie przez ramie, teraz nie zobaczyta nawet drgniecia. Krazyta po kuchni,
tupata mocno jak dziecko, musiala doprowadzi¢ do porzadku stawy biodrowe, kosci musialy wskoczy¢ w panewki.
Wydawalo jej sie, ze ustyszala trzask i jeszcze jeden, kiedy opadly na swoje miejsce i znéw mogta sie swobodnie po-
ruszac. Wyczyscila n6z szczotka i ptynem i wlozyta go do szuflady, to byt dobry néz, przydatny do wielu rzeczy. Za-
uwazyla teczke na stole. Nie zdazyl jej otworzy¢. W srodku byta prawda, powiedzial, dobre wiesci, wyjatkowa oferta.
Teczka byta z brazowej skory, nie, nie ze skory, zblizyta do niej nos, pachniata plastikiem. Wrécita do salonu i usia-
dia z teczkq na kolanach, czula, ze troche wazy. Teraz nalezata do niej, miata prawo do jej zawartosci. Wiasnie wy-
grata diuga wojne, to byt tup. Teczka byta zamknieta na gruby zamek blyskawiczny, otworzyla jg i siegneta po zawar-
to$é, wyciagneta wszystko i potozyla na kolanach. Pustg teczke rzucita na podloge. Zobaczyla stos czasopism, wiele
egzemplarzy, moze nawet dwadzieScia, wszystkie takie same. Na okladce kolorowe zdjecie kobiety i malego
chlopca. Matka i syn, pomyslata Ragna, matka i syn! Wygladali podobnie, oboje mieli ciemne wlosy i skére, a takze
ciemne oczy. Matka miata piekng chuste na gtowie, syn niebieska wtéczkowa czapke. Zdjecie nie zostato zrobione
tutaj, ale na targu w obcym kraju, widziata stragany z kolorowymi owocami, stosy koszy i barwne tkaniny. Chtopiec
trzymat w reku pomararicze, uciekal, by ratowac zycie. Za nim biegt wsciekly mezczyzna potrzasajacy piescia, a ko-
bieta, jego matka, podniosta rece do gtowy. Ragna rozszyfrowala obraz w jednej chwili. Chlopiec ukradt pomaran-
cze z warzywniaka i probowat uciec. Dopiero teraz, po przestudiowaniu kolorowego zdjecia, przeczytata tytut maga-
zZynu.

OBUDZ SIE!

Otworzyla magazyn na pierwszej stronie. Wydali go Swiadkowie Jehowy, byt to numer grudniowy. Tematem mie-
siaca bylo wychowanie dzieci i przestepczos$é. Powoli przewracata strony i czytata fragmenty, tu i tam, przebiegata
strony wzrokiem. Jeden fragment dotyczyl Czaséw Ostatecznych i Dnia Sadu, inny Tysiaclecia i stu czterdziestu
czterech tysiecy wybranicéw. Wszystkie znaki. Prawda. Mezczyzna lezacy w kuchni, ten z dlugimi paznokciami, na-



lezat do Swiadkéw Jehowy. Byta taka ocieZata i zmeczona. Czego$ nie rozumiala. Upuscita papiery na podloge, byto
ich wiele, rozsunely sie, tworzac kolorowy wachlarz. Miata tak duzo do zrobienia, tak wiele musiata zorganizowac.
Mogta gdzies zadzwonié i sie wytlumaczy¢, ale nie miata juz sily, przez telefon nikt jej nie styszal, chciata tylko spaé.
Tak méwili wszyscy, gdy burza byla najgorsza, po prostu musimy to przespaé. Mezczyzna w kuchni nie zniknie. Po-
szta wiec do sypialni i przewrdcita sie na 16zko. Po uprzednim otwarciu okna na zimne powietrze. Och, to powietrze
bylo dobre, ochtodzilo ja catkowicie. Musze po prostu poczekad, pomyslata, moze ktos zadzwoni. Moze ktos przyj-
dzie. Beda wiedzieé, co trzeba zrobié. Nie musze robi¢ wszystkiego sama, nie mam przeciez gtosu. Musze teraz od-
poczac. Musisz odpoczaé, Ragna.

Zamkneta oczy. Jej serce bilo lekko i cicho, nie wiedzialo, co zrobila, dlatego ciezko pracowalo, by utrzymac ja
przy zyciu, bez osgdzania. Chlopiec ukradt pomararicze. Czy to znaczylo, ze jego matka zawiodla, czy to znaczyto, ze
w tej dziwnej krainie, o ktérej Ragna nic nie wiedziala, dojrzata pomararicza byta taka pokusa dla biednego chlopca,
ze nie byl w stanie sie jej oprze¢? Czy odcieliby mu reke, czy zyt w takim rezimie? Dlugo lezala, myslac o tym ob-
razku. W wyobrazni zajeta miejsce kobiety, a chtopcem byl Rikard Josef. Kiedys, gdy mial jedenascie lat, ukradt
duzy néz mysliwski ze sklepu sportowego, obstuga przytapata go na goracym uczynku. Musiata go odebrad i prze-
prosié, pamietala ten wstyd. Musiala obieca¢ pracownikom, ze powaznie z nim porozmawia, a teraz prébowata so-
bie przypomnieé, co powiedziata. Ze to sie nigdy nie powtérzy, Ze on nie jest takim chtopcem, a ona nie jest taka
mama. A kiedy zapytata go, dlaczego ukradl, odpart: ,To byt tadny néz. Chcialem go mied”. Czy agent o tym wie-
dzial, czy zdjecie byto kolejnym znakiem? W tym miesigcu tematem przewodnim bylo rodzicielstwo i przestepczosé.

Kilka razy zmieniata pozycje, az w koricu zasnela. Snilo jej sig, ze chodzi po egzotycznym targu w obcym kraju
i wybiera owoce. Wlascicielem straganéw byt Irfan. Stal tam w bialej szacie, zatrzymata sie i rozmawiata z nim
przez diugi czas, miata glos, byl jasny i lekki jak dzwonki, a Irfan klaskat z podekscytowania. Dat jej koszyk, do ktd-
rego miata wlozy¢ owoce, wybrala wszystkie najbardziej kuszace, $liwki, morele, daktyle i inne pysznosci. Zaptacita
za dodatkowa pomarancze, ktéra ukradt jej syn, wlozyla Irfanowi monety do reki.

Nie wiedziala, jak diugo spata, skulona w ciemnym pokoju. Moze godzine, moze cztery, bo kiedy sie $pi, czas stoi
w miejscu. Ale wydawalo jej sie, ze dalej jest niedziela, przez okna widziata, ze wciaz jest jasno. Dom byl tak smier-
telnie cichy, nie slyszala zadnego ruchu na ulicy, gdzie byli inni, czy wszystko sie zatrzymalo? Wstata i chwiejnie,
jakby Zle sie czula, przeszla przez pokdj i otworzyta drzwi do tazienki. Nawet Walther Eriksson nie uchwyciltby ni-
czego z twarzy, ktéra sie w nig wpatrywata, choéby mial najlepszy na swiecie aparat z najlepszym na swiecie filtrem.
Jej oczy pociemnialy, pomyslata, jak oczy kobiety na targu, matki ztodzieja pomaranczy, matki, ktéra byé moze nie
wypelnilta swoich obowiazkéw rodzicielskich. Ona sama tez nie byla w stanie tego zrobié, jej syn przeciez zniknat.
Rozejrzata sie w poszukiwaniu ubran, nie znalazla nic poza starg koszulg nocng lezacg na podtodze. Miala cienkie
ramiaczka i koronke na dekolcie. Naciagnela ja przez glowe, po czym poszia do kuchni, gdzie lezal agent. Wes-
tchneta, gdy zobaczyta plandeke, przesuneta sie. Byta tego absolutnie pewna. Kiedy spala, on znéw sie przemiescit,
przybrat inny ksztalt. Tym razem bez watpienia poruszyl rekami i nogami, prébujac przesunaé sie do przodu,
a moze nawet wstac. Podeszla do niego i pochylila sie, nastuchujac oddechu. Delikatnie kopneta jego cialo stopa,
raz, dwa razy, bezskutecznie. Chwiejny ruch stopy zamienil sie w mocne kopniecia, musiata mie¢ pewnosc. Lezal,
ale i tak go kopnela, ludzie zawsze tak robili, nie réznila sie od innych, nie byla lepsza, kiedy kto$ stal, trudno byto
siegnaé go noga. Zdata sobie sprawe, ze potrzebuje wiecej ubran, byto zimno, powinna dotozy¢ do kominka. Stos
drewna pod oknem za domem nie byl chroniony przed pogoda, plandeka lezata na podiodze przed nig. Spojrzata na
zegar $cienny i uswiadomita sobie, Ze spata wiele godzin. Dzianinowy sweter wisial na krzesle przed komputerem,
zalozyta go, owinela sie, wlaczyla telewizor i znalazta kanat informacyjny. Usiadta na brzegu fotela i wpatrywala sie
w migoczace obrazy. Moze juz co$ wiedzg. Moze zaginiecie agenta Benneta zostalo juz zgloszone. Czy potrafitaby
wbié komus$ néz tak, by nikt tego nie zauwazyl, czy mogtaby przeciaé sznur na zawsze, nie zerwac cienka nié, jaka
byla rozmowa, ale wylaczy¢ cala machinerie ciata, nie wywotujac zZadnego dzwieku? Oczywiscie, ze nie mogta. Na
ulicach wszedzie byly kamery, moze nawet w jej domu, ktos musial to zauwazy¢. Rozejrzala sie i dostrzegla dwa
czujniki dymu na suficie w salonie. Mialy ksztalt pieknych, niezidentyfikowanych latajacych spodkéw, z matg
kratka, ktéra wygladata jak okno. Mogli ja oszukac i zamiast czujnikéw zainstalowaé kamery, takie stato sie spote-
czenistwo, kazdy musi by¢ monitorowany. Zauwazyta mate czerwone migajace swiatlo w obu urzadzeniach, nigdy
wczesniej nie zwrdcila na nie uwagi. Latajace spodki w jaki$ sposéb ozyty, jakby mialy zaloge. Uswiadomita sobie, ze
podobny czujnik zamontowany jest réwniez na suficie w kuchni, a jesli to kamera, to caly incydent zostal sfilmo-
wany. Wyszta do kuchni i spojrzata na sufit, tam réwniez migato na czerwono. To mégt by¢ znak, ze ktos siedzi teraz
w centrali i obserwuje ja na ekranie. Mata Ragna Riegel, w koszuli nocnej i swetrze. Podniosta reke i pomachata.



Spojrzata w dét na zielong plandeke, znéw usmiechnela sie do kamery, pomachata i wskazata, pomachata i wska-
zala. Nastepnie wsunetla bose stopy w buty, wyszla na tyly domu po kilka drewnianych polan. Byly pokryte cienkg
warstwa szronu, pieknymi matymi krysztatkami. Jesli miala poradzi¢ sobie z tym, co ja czeka, potrzebowala przy-
najmniej troche ciepta i moze nawet jedzenia. Nie chciala tez przyjmowad ludzi w samej koszuli nocnej, nawet jesli
miata tadng koronke, gdy przyjda, wszystko musi by¢ w porzadku. Wiedziala, ze bedzie ich kilku. Ale przeciez juz
tyle razy prosita ich o pomoc i nikt nie przyszedl. Znéw sie zezloscita. Utozyla na ramieniu tyle drewna, ile mogta
uniesé, weszla do srodka i wrzucila je do kominka. Kiedy juz dobrze sie rozpalilo, usiadta na podtodze i wpatrywata
sie w ptomienie. Jej policzki wreszcie byly ciepte, podobnie jak klatka piersiowa i ramiona. Kto miat kominek, nie
potrzebowat niczego wiecej, jezyki ognia hipnotyzowaly ja i zabieraly daleko, trzaskaly i taficzyly, stawaly sie zywym
stworzeniem, ktére musiata karmié, a to utrzymywalto réwniez jg przy zyciu. Dopdki sie palilo, czas stal w miejscu.
Po chwili dotozyta kolejne polano, a potem jeszcze jedno. Blyszczace krysztatki $niegu juz dawno sie roztopity, w sa-
lonie zrobilo sie goraco jak w piekarniku, musiala zdjac¢ sweter. Nie chciala teraz stysze¢ o Bennecie, ale na wszelki
wypadek i tak zapuscila sie do kuchni, ostroznie podkradajac sie blizej. Po raz kolejny odkryta, ze ksztalt sie zmie-
nit. By¢é moze zycie Benneta zamieszkalo w zielonej plandece, ktéra unosila sie teraz po podiodze niczym ogromny,
bezksztaltny, jednokomoérkowy organizm, przerosnieta ameba. Ojciec powiedziat jej, gdy byta mata, ze tak dzieje sie
z kazdym zyciem. Jej tez sie to przytrafi, przybierze inng forme. Umrze i powrdci jako cos innego.

- Na przykliad co? - zapytata. Z mala dlonia w jego duze;j.

- Moze jakie$ zwierzatko - odrzekt ojciec.

- Och! Czy moge wybraé jakie?

- Mysle, ze tak.

Scisneta mocno jego dtori i powiedziata, ze ma nadzieje zmieni¢ sie w matg wiewidérke, a on odpart, ze juz ja wi-
dzi. Jasna, delikatna i I$niaca, w swoim cieplym futerku, zawsze taka byta. Mrugnat do niej wtedy, a ona chciata wie-
dzieé, jak dlugo trwa zmiana ksztattu i powrdt do zycia. O, stwierdzit, to zajmuje duzo czasu. Tysiac lat. Ale drzewa
nadal tu beda, a ty bedziesz mogta sie na nich bawi¢ i znajdowac orzechy.

- A co z tobg, tato? - zapytata. - Kim chcesz zostaé po powrocie?

- Wtedy znéw bede twoim tata — odpowiedzial. - Bede twoim tatg po wsze czasy.

- Tatg matej wiewiorki?

- Moge nosi¢ cie w kieszeni - zasugerowal. - Kieszeni tutaj, nad sercem.

Potem juz nigdy nie bala sie $mierci.

Otworzyla lodéwke i zajrzata do srodka, aby sprawdzié, czy jest tam cos do zjedzenia na szybko, ale nie znalazta
zbyt wiele. Wyjeta jednak paczke salami i zjadta kilka plasterkdw, przez co oczywiscie zachcialo jej sie pié. Nie miata
juz zadnego uludaja, tylko butelke soku z futrzanymi kulkami plesni. Nie rozumiata, dlaczego jej lodéwka jest w tak
zlym stanie. Podeszta do zlewu i napila sie wody prosto z kranu, mimo ze matka tak czesto powtarzala jej, gdy byla
mala, ze ryzykuje w ten sposéb potkniecie tasiemca, ktdry moze urosnaé w jej zotadku na kilka metréw i ukrasé
cate jedzenie. Wtedy bytaby chuda jak szkapa. ,I zawsze taka bytam - uswiadomita sobie - wiec mysle, Ze ten tasie-
miec jest tam od zawsze”. Kiedy zndéw znalazla sie przed kominkiem, wydawato jej sie, Ze go czuje, jak wpelza w nig
i osiada, wijac sie i skrecajac jak spaghetti o dtugosci kilku metréw. Ale miala teraz gorsze rzeczy na glowie niz ro-
baki w brzuchu.

Kilka razy przyniosta drewno na opal. Wchodzita i wychodzita w samej koszuli nocnej, po pewnym czasie nawet
nie zawracala sobie glowy zakladaniem butéw. Mito byto chodzi¢ boso po $niegu, nigdy wczesniej tego nie robita.
Utozyta polana na podlodze w duzy stos, po$wiecila czas i troske na te konstrukcje, moze minaé duzo czasu, zanim
kto$ przyjdzie jej na ratunek. Nie chciata przynosi¢ drewna na opat w nocy, wiec przechowywata je tak, by wystar-
czylo do nastepnego ranka. Od czasu do czasu spogladata na ekran telewizora, ktéry wciaz byt wlaczony. Domyslata
sie, ze predzej czy pdzniej twarz agenta sie tam pojawi, ktos zgtosi jego zaginiecie. Albo co gorsza, pokaze sie tam jej
twarz. Nie, jak to miatoby sie staé, nikt nie miat jej zdje¢, tylko Walther. Ale trzeba byto uwazad, musiata by¢ przygo-
towana. Rozpalila w kominku, az szklo pokrylo sie sadzg i ledwo widziata ptomienie, tylko kilka zarzacych sie punk-
téw w glebi. Musiata znéw odpoczaé. Sciszyta telewizor i skulita sie na sofie, okryla kocem, nastuchiwata gloséw
i krokéw, samochoddéw zwalniajacych na zewnatrz i trzaskajacych drzwi. Spojrzata w gére na czerwone oko UFO.

Ogien juz dawno wygast. W czarnych kostkach zostato tylko kilka iskierek. Zauwazyta papiery agenta rozsypane na
podtodze, dobrze by sie palily. Uklekta wiec przed kominkiem i wyrywala kartki jedna po drugiej, obserwujac, jak
malego zlodzieja pomaranczy pochtaniaja ptomienie. Cialo chlopca skulilo sie jak w krematorium. Kiedy siedziata



wpatrzona w ogien, zdata sobie sprawe, ze pewnie minie teraz duzo czasu, zanim bedzie miala okazje odwiedzié
grob rodzicow. Zawsze chetnie to robila, nikt nie mégl powiedzied, ze jest zaniedbany. Gorzej bedzie z jej wtasnym,
gdy nadejdzie czas, by¢ moze wkrétce. Jest przeciez niedziela, przypomniala sobie, nie moze nic kupi¢, ani kwiatéw,
ani zniczy, a nie poszlaby na gréb bez niczego, tak jak nie idzie sie na przyjecie bez prezentu. Zamkneta drzwiczki
kominka i ostroznie przeszukata kuchnie, omijajac agenta wzrokiem. Moze znajdzie co$, co bedzie mogta im poda-
rowad, co$, co bedzie tadnie wygladalo na bialym $niegu. Przetrzasneta szuflady i szafki. Znalazta spiralne swiece
adwentowe, ktoérych jeszcze nigdy nie zapalila, ale na dworze natychmiast zgasitby je wiatr. W koricu znalazla
paczke serwetek, byly kremowozodtte z ré6zowymi rézami i zielonymi, postrzepionymi lisé¢mi, wyjatkowo piekne, mu-
siata to przyznac. Wlozyla cale foliowe opakowanie do torebki. Nastepnie naciagneta plaszcz na koszule nocna
i znalazta rekawiczki, wsuneta stopy w kalosze, ktére staly w korytarzu, nie byty cieple, ale staly pierwsze z brzegu.
Kiedy otworzyta drzwi, zdala sobie sprawe, Ze robi sie ciemno. Moze bedzie potrzebowaé latarki, nie, na cmentarzu
bylo kilka latarni, jedna niedaleko grobu rodzicéw. Wyszla, nie zamykajac za soba drzwi, nie wiedziala, czy jest wie-
cz0r, czy noc, nie spojrzata na zegarek. Ale w domu Olafa palilo sie swiatlo. Gdy tylko wyszla na droge, zdala sobie
sprawe, jak sliskie sa jej buty i jak zimno sie zrobito. Jej plaszcz byt krétki, miata gote tydki i nie wlozyta rajstop.
Z trudem utrzymywala sie na nogach, 16d byt wszedzie, stabo posypany. Rozejrzala sie w lewo i w prawo, przeszla
przez ulice, szybko minela zamkniety sklep Irfana i po raz kolejny uswiadomita sobie, zZe jest niedziela i autobusy
nie jezdza zbyt czesto. W niedziele nie jezdzita autobusem, prawdopodobnie byt tylko jeden na godzine, moze dwa,
jesli miata szczescie, ale raczej go nie miewata. Czekata i nastuchiwata. Autobus miat swéj wlasny pomruk, ktéry do-
brze znala, styszala go na dlugo przed tym, jak wytlonit sie zza zakretu. Teraz patrzyla wcigz w przeciwnym kie-
runku, wiedziala, ze policja nadjedzie stamtad, gdy zostanie powiadomiona. Ale nie dostrzegta zadnych niebieskich
Swiatel. Probowala podkurczyé palce w butach, stapajac tam i z powrotem po oblodzonej drodze, starajac sie pobu-
dzi¢ przeplyw krwi. Z domu Olafa rozplywala sie ciepta poswiata. Oczami wyobrazni widziata Dolly skulong przed
kominkiem. W koricu autobus podjechat pod Kirkeline, byl prawie pusty, a jej stale miejsce wolne. Gdy autobus mi-
jat jej podjazd, wpatrywala sie w niego uwaznie.

Spojrzata w strone oswietlonych okien, mimowolnie zdala sobie sprawe, ze wyglada jak zwykly dom. Nikt nie
wiedzial nic o agencie pod zielong plandeka, widzieli tylko swiatto, mysleli tylko o cieple. Otworzyla torebke i wyjeta
paczke serwetek, podziwiajac je przez folie. Mama nauczyla ja niezliczonych sposobdw ich sktadania, mogta ztozyc
wachlarz lub réze, kokarde lub serce, lilie lub piramide. Zauwazyla jednak, ze serwetki sg tréjwarstwowe i dosc
miekkie; im drozsze serwetki, tym trudniej byto je ztozy¢.

Policzek przy szybie, torebka na kolanach. Nie widziata zadnych niebieskich $wiatet, nie styszata syren. Spoj-
rzala w czarne niebo nad miastem, to, ktére wszyscy uwazali za tak wysokie, mysleli, Ze rozciaga sie w nieskoriczo-
nosé. W rzeczywistosci warstwa atmosfery byla cienka jak slubny welon, a niebo koriczylo sie tuz nad najwyzszymi
wiezowcami lub po dwudziestu minutach lotu promem kosmicznym. Dwadziescia minut, pomyslala, i dalej nic. Na
zewnatrz bylo tylko zimno i ciemnosé, a pod welonem zyli mali ludzie uwiezieni w zegarze.

Kilka razy poslizgnela sie na waskiej, réwnej Sciezce prowadzacej do koSciota. Lod lezat przezroczysts warstwg na
bruku, a ona potykala sie, stapajac ostroznie, pochylona jak stara kobieta. Poniewaz nie miala na sobie skarpet,
buty byty za duze, podeszwy mialy rowki, ale niewiele jej to pomogto. Skrecita w lewo przy wejsciu i podazyta do-
brze wydeptana Sciezka, kierujac sie na tyly budynku. Kiedy zauwazyta gréb swoich rodzicéw blisko sciany koSciota,
dobrze oswietlony przez latarnie, zal przeszyt ja od géry do dotlu, jak strzata. Jakby ogromny kamien osiadt na sa-
mym jej dnie i pociagnal ja w dél. Strata byta ciezsza do zniesienia niz zwykle. Tutaj lezeli, blisko siebie po $mierci,
tylko ona o nich pamietala, tylko ona przychodzita z dobrymi myslami. Gdybym byta Bogiem, pomyslata Ragna,
tchnetabym w nich zycie. Ale Boga nie bylo, ani tam, ani tutaj. Upadta na kolana, nie przejmujac sie juz zimnem,
$nieg na jej nagiej skorze nic nie znaczyt. Szybko obejrzata sie przez ramie, czy nikt jej nie widzi, ale w te zimna nie-
dziele nikogo tam nie byto, byla sama ze zmarlymi. Wyjela paczke serwetek, poczuta miekki papier, rozwazyta za
i przeciw. Co mozna osiagnaé za pomoca miekkiej, trzywarstwowej serwetki? Szybko przeanalizowata w myslach
wzory, wszystko, czego nauczyta sie w dziecinistwie, po czym zabrala sie za sktadanie tabedzia z rozpostartymi skrzy-
diami. Nie zapomniala, rutyne miata w palcach. Pomimo miekkiego papieru, piekny ptak z dluga szyja stanat wy-
prostowany. Ztozyla kolejnego, doktadnie tak samo. Polozyta je przed nagrobkiem, naprzeciwko siebie, jak dwoje
kochankdw, bo byli kochankami, na dobre i na zle, a wiele byto zlych chwil. Nie, nie ztych, po prostu trudnych. Co
sie z nami dzieje, pomyslata z przygnebieniem, dlaczego nie mozemy sobie poradzi¢? Jaki jest sens tego wszyst-
kiego? Dilugo kleczala na $niegu i patrzyta na tabedzie, dumne i piekne jak jej rodzice. Wiatr wkrétce je porwie,
a $nieg rozmoczy, by¢ moze juz tej nocy beda trzepotaé miedzy grobami, az zauwazy je pracownik cmentarza i za-



bierze, uznajac za $mieci, tylko mokry papier, a nie wyznanie mitosci. Przez dlugi czas kleczala na s$niegu i patrzyta
na nie. Czekala, az ten widok wypali sie w jej umysle, musiata mie¢ pewnosc, ze zdota go przywotaé w potrzebie.

W koricu zrobila sie sztywna i obolata od tej kleczacej pozycji. Wstala i juz miata wychodzi¢, gdy nad cmenta-
rzem przetoczy! sie silny podmuch wiatru, ktéry poderwatl jednego z tabedzi do lotu. Najpierw przeleciat kilka me-
tréw, a ona pobiegla za nim, ale gdy juz miata go podniesé, nadszedt kolejny podmuch, znacznie silniejszy. Zrozpa-
czona zobaczyla, Ze zniknat miedzy grobami, tam $wiatlo latarni nie mogto go dosiegnac, papierowy ptak byt ukryty
gdzie$§ w ciemnosci. Poszta go szukad. Zagladata za kazdy pomnik, idac najpierw w prawo, potem w lewo, coraz da-
lej w glab cmentarza. Nie mégt tak po prostu znikngé! Szukata wiec dalej, kierujac sie teraz w inng strone, ku fron-
towi budynku kosciota, mimo Ze ptak nie leciat w te strone. Nikt jej nie widzial, gdy krecila sie tu z gotymi nogami,
nikt nie zdawal sobie sprawy z jej rozpaczy, to byta tylko serwetka. Az nagle go znalazta, osiadl przy koszu na $mieci
pod $ciana. Z ulga wrdcita i odlozyta tabedzia na miejsce, nastuchujgc wiatru. Gdy wyszta na $liska Sciezke prowa-
dzaca na plac, stracita réwnowage i upadta do przodu, z duza silg uderzajac prawym kolanem o ziemie. Oczy wypel-
nily jej sie tzami, bdl przeszyt glowe, wydala z siebie rozpaczliwy szloch, ktdrego nikt nie ustyszal. Przez chwile le-
zala na ziemi, prébujac poruszy¢ noga. Moze miata ztamang rzepke, moze nigdy nie uda jej sie zejs¢ na plac, a woéw-
czas zamarznie na $mier¢. Nikt nie przyjdzie do kosciota az do nastepnego ranka. Siegneta po torebke, chwycita ja
i przyciagneta do siebie, wstala, delikatnie oparla sie na prawej nodze, czujac, jak ja obcigza. Strasznie bolata.
Chwiejnym krokiem Ragna ruszyla na autobus, ciagnac za soba uszkodzona noge. Teraz nadszed! czas, by wrécié do
domu, usia$é na krzesle przed kominkiem. Moze ktos w koricu dostat sie do jej domu i wszystko uporzadkowat,
drzwi byly otwarte. Czekajac na autobus, oparta caly ciezar ciala na zdrowej nodze. Druga pulsowala i bolata jak sza-
lona, bala sie, ze nie bedzie w stanie wsigs¢ do autobusu, schody byty tak strome. Kiedy w koricu nadjechat autobus
i drzwi sie otworzyly, ztapata za uchwyt i podciagneta sie z calej sity. W jasnym i cieptym wnetrzu autobusu podcia-
gneta plaszcz i przyjrzata sie swojemu kolanu. Byto czerwone i znacznie wieksze niz lewe.

Ze zdziwieniem otworzylta niezamkniete na klucz drzwi i weszla do domu, kulejac w ciezkich butach. Wydalo jej sie
dziwne, ze nikt nie przyszedl, ze znéw znalazla sie w tej samej niezrozumiatej sytuacji. Tutaj byla w swoim wtasnym
malym swiecie, inni byli gdzie indziej. Mimo to byla zadowolona. Uwazala te dwa tabedzie za kawat dobrej roboty.
Matka nauczyla ja wiele o obowigzkach, o godnosci, cierpliwosci i pokorze. Ojciec uczyt ja innych rzeczy, ale tej lek-
cji nie potrafita nazwaé. Myslata, ze chodzi o chwile, zmysty i wizje. Obejmowanie sekund, a nie odpychanie ich. By-
cie teraz, w tym momencie. Jej gole nogi posinialy z zimna, kolano bylo czerwone i spuchniete, ale trzymala sie
w kupie. Sltyszala, ze jej szkielet troche grzechocze, przynajmniej jednak tu doszta. W kominku nie bylo juz zaru,
tylko sadza na szybie. Staneta w drzwiach do kuchni, by sprawdzi¢ plandeke. Ksztalt nie zmienit sie zbytnio, ale zie-
lony material wibrowat zyciem, pomyslala, ze ciepto wytworzone w ciele agenta zostalo przeniesione na synte-
tyczna materie, gdzie ozywilo tysigce mikroorganizméw. By¢ moze zjadlyby go, gdyby tylko mialy czas. W myslach
podpalita wszystko, wszystko mialo sptonaé. Bennet ze swoimi ditugimi paznokciami i przepowiedniami $mierci.
Zdata sobie sprawe, ze plandeka moze wcale nie splonaé, byla syntetyczna, prawdopodobnie stopilaby sie z jego
prostym garniturem, moze osadzilaby sie na jego bladej skdrze. Moze bedg musieli pochowaé go z plandeka, synte-
tyczna, utwardzona powloka, ktérej nie bedzie mozna usunaé.

Dotozyta drewna do kominka. Za oknami jeszcze panowaly ciemnosci, na drodze nie byto zadnych samochoddéw.
Myslala o nadchodzacej nocy i nastepnym dniu, poniedziatku. Bo jutro byt poniedziatek, a moze cos pokrecita?
Miata wezesna zmiane, pomyslata, jesli sie nie pojawi, Gunnhild zadzwoni po pracy.

Jestem taka ociezala, pomyslata Ragna Riegel, moje stawy sa takie luzne, tak bardzo boli mnie kolano. Na dnie
mam ogromny kamier, jest mi zimno, nie jadtam i nie jestem pewna, dlaczego tak sie stalo. Wiem tylko, ze zaczeto
sie to dawno temu. W tym stanie nie dalabym rady wedrowa¢ miedzy pétkami w Europris z metkownica. To nie ko-
$ci same w sobie, uswiadomita sobie, to wiezadta, ktére trzymaja je razem, twarde wiezadla, zaraz pekna. Rozpadne
sie jak marionetka na sznurku. Wkrétce kominek wesoto zaptonal, a jej zrobilo sie ciepto i spokojnie. Na ekranie te-
lewizora zobaczyla biate litery, nie wytaczyta go, gdy wychodzita. Nie bylo juz obrazu, tylko komunikat, ktéry poja-
wial sie, gdy urzadzenie byto witaczone zbyt diugo.

BRAK SYGNALU.

Wrylaczyla go, a potem wiaczyla ponownie i odzyskata obraz. Dobrze bylo oglada¢ wiadomosci, patrzeé, jak wszy-
scy inni zyja swoim zyciem. Siedem miliardéw pod welonem, ci, od ktérych zostanie odcieta na diugi czas. Od teraz
musiala zy¢ kazdg minutg we wlasnej gtowie. Jakby nie robila tego od zawsze.

*



Spedzita noc na kanapie. Bol w kolanie nie pozwalat jej zasnad, ale nie przeszkadzalo jej to; wolata byé przytomna,
gdy tamci tu dotra. Kiedy nad ranem zrobilo sie jasno, otrzymata wiadomosé od Gunnhild z pytaniem, czy czegos
nie potrzebuje.

Ragna zastanawiala sie nad agentem w kuchni. Nie chciala, zeby to Gunnhild tu przyszta. Musiat przyjsé ktos
inny, mezczyzna, kilku mezczyzn, ludzie, ktérzy nie straciliby panowania nad soba, ktérzy dziataliby zgodnie z usta-
lona rutyna, ktérzy juz wiele razy trafiali do takich kuchni. Odpisala, Ze ma to, czego potrzebuje, ze chce tylko leze¢
spokojnie i odpoczywad. W koricu i tak wstata, ciagnac za soba obolatg noge, a potem znéw przyszto jej czekac. Prze-
suneta fotel do okna, by od razu ich zobaczy¢. Czasami ptakala troche na mysl o tym wszystkim, co jg czeka, o tym
wszystkim, co bedzie musiala wyjasnic¢ bez glosu. Innym razem ogarnialo ja zmeczenie, wtedy kustykata z powro-
tem na kanape, a kiedy zapadat zmierzch i nikt nie przychodzil, ktadta sie spaé. Chciata, zeby byt juz wtorek, wtedy
na pewno przyjda. Nie jadla i nie pila, stala sie bezsilna w sposéb, ktéry przypominat jej upojenie alkoholowe. Uno-
sita sie i opadata, unosila sie i unosita, szumiato jej w uszach. Myslata o dwdch serwetkowych tabedziach, widziala je
tak wyraznie w swoim umysle i cieszyla sie, ze jej mézg zachowal to wazne wspomnienie. Pomyslata o pustym
mieszkaniu przy Landsberger Allé, gdzie Rikard Josef juz nie mieszkal. Pomyslata o matym zlodzieju pomaranczy,
ktérego spalita na stosie, spalita wszystkie jego kopie. Kto byt winny jego kradziezy, czy to w ogéle byta czyjas wina,
kto byt winny i co bylo winne, i co zrobi¢ z poczuciem winy, czy mozna je zmy¢ lub wybaczyé, czy to tylko powtoka,
ktéra na zawsze do niej przylgnie? Po diugich chwilach odpoczynku ponownie wstata i usiadta przy oknie, cierpliwa
jak staruszka, ktéra nie ma na co czekaé poza $miercig. Ruch na zewnatrz plynat nieprzerwanym strumieniem, nikt
nie zatrzymatl sie przed jej domem, zatrzymat sie tylko agent, ktéry nie miat dobrych zamiaréw. Przez cale zycie pa-
trzyta na $wiat przez to okno. Kiedy byta mata, stawata na stotku, by siegnaé w gore, obraz byl zawsze taki sam.
Tylko w innych kolorach. Latarnia na dole wciaz byta zapalona; w ten sposéb pomocnicy znajda droge do jej domu,
pomyslata. Zadadza jej rézne pytania. Twoje pierwsze wspomnienie. Tata, odpowie. Widzial mnie bardzo wyraznie.
Widziat tez wszystkich innych, sepy. Drapiezniki. Tata zawsze sie bal. Umart ze strachu. Ja tez umre ze strachu i to
dobrze, bo wtedy skoricze w kieszeni taty, nad jego sercem, tam wtasnie chce i$¢. A mama? Co pamietasz w zwigzku
z nig? Zawsze wstawata wcze$nie, na dtugo przed nami, musiata zaczaé dziatad jak najwczesniej. Kazdego ranka upi-
nata swoje diugie wlosy, codziennie sie ubierata, musiata zarzadzaé wieloma sprawami. Wszyscy ci, ktérzy przycho-
dzili do naszych drzwi, ci, ktérzy konfrontowali ja ze wszystkim, z czym nie mogliSmy sobie poradzié, ze wszystkim,
z czym zmagala sie nasza mata rodzina. Nasze zobowiazania, rachunki, podatki, ktére nie zawsze byly ptacone. Ri-
kard Josef i jego wychowanie, choroba taty. Czasem przychodzili i zabierali go, zabierali go bez stowa. Nie byt duzy
i silny, byt chudy jak szkapa. Nie jadl duzo, miat wazniejsze rzeczy do zrobienia. Dlaczego po niego przychodzili? -
zapytaja. Poniewaz wiedziat tak wiele i rozumial tak wiele, mial swoje wlasne jasnowidzenie, widzenie, ktdre reszta
z nas odrzuca, poniewaz nie mozemy przyjac¢ wszystkiego, musimy troche oszukiwad, dla innych i dla siebie, dosto-
sowywac sie i kontynuowac, pokéj nie moze byé zbyt duzy i zbyt jasny, wtedy tracimy kontrole. Ale mdj tata wyszedt
na ulice i wzial to wszystko na siebie, wiec go zabrali. Widzieli tylko szalonego czlowieka, ktdry kreci sie po drodze,
aby zatrzymac ruch.

To ja go znalaztam, powie. Powiesil sie w pozycji siedzacej na uchwycie szafki, mial na sobie tylko stare majtki.
Jego nogi byly czarne jak atrament, krew sciekta w dét. Siedzial przygarbiony z broda na piersi, wygladat, jakby sie
modlil, ale wiem, Ze sie nie modlil. O czym wtedy mys$latag? - zapytaja. Ze mial racje. Wszyscy mamy powody, by
bacd sie zycia. Kazdego dnia. Tylko nie jego korica i nie tego, co bedzie po nim.

Po tym dlugim ciagu mysli doszia do siebie. Wydawalo jej sie, ze styszy cos z kuchni. Dzwieki przypominaty dra-
panie, ktdre czasami styszala w nocy, ze strychu, kiedy myszy szuraly po podlodze. Gdyby tylko mdgl tam zostaé, nie
miala juz sily. Mimo to, kulejac, przeszia kilka krokéw do plandeki. Chwycila jeden z rogéw i uniosta go na bok.
Agent miat otwarte oczy. Wpatrywal sie w co$ odlegtego, czego nie mogta dostrzec. Pomyslala, Ze to pewnie Tysigc-
letnie Krdlestwo, ze w koricu znalaz} miejsce, do ktérego chciat si¢ udaé. Ale jesli tak byto, jesli wpatrywat sie w Ty-
siacletnie Krélestwo, to nie moglo to by¢ piekne miejsce. Agent wygladat na niemal przerazonego, rozczarowanego
i przerazonego. Ostroznie odlozyta plandeke, ponownie pomachata do kamery, aby zasygnalizowac im, Ze wciaz
czeka, wskazala na korytarz, aby pokazad im, ze drzwi sg otwarte. Potem znéw odpoczela chwile na kanapie. Czula,
Ze jej cialo czego$ potrzebuje, jedzenia i wody, ale nie data rady po to p6jsé. Unosila sie ku sufitowi, lekka jak piérko.
Mogliby przyjsé i ja zabrad, zamknad, o ile zorganizowaliby to tak, aby znalez¢ jej syna i przekaza¢ mu wiadomo$é.
0d czasu do czasu wychodzita na korytarz, by upewnic sie, ze drzwi nie sa zamkniete na klucz, otwierala je i spogla-
data na ulice, po czym ponownie zamykata. Na jej telefonie pojawita sie¢ wiadomosé; to znowu Gunnhild. Tym ra-
zem nie zawracala sobie glowy odpowiedzia. Nie patrzyla juz na zegarek, ale zdawala sobie sprawe, ze swiatlo stab-
nie i zapada ciemno$é, a potem znéw robi sie jasno, i tak w kétko, dni mijaja. Prawdopodobnie byla $roda albo



czwartek. Jezyk urdst jej w ustach, bolato ja nie tylko kolano, ale wszystko. Przed oczami migotato jej Swiatlo, jak ja-
rzeniéwka tuz przed zgasnieciem. Poszla do lazienki i szukata paracetamolu, ale znalazla tylko apodorm. Jakie to
mialto znaczenie, ze bedzie spala, kiedy przyjada? Po prostu ja spakuja i wyniosa. Tak bardzo chciata by¢ wynie-
siona. Wycisneta tabletki z folii, znalazta kolejny blister, kontynuowala w ten sam sposéb, az miata calqg garsc.

Zdata sobie sprawe, zZe lezy na dnie todzi, wokdt byto tylko morze. Kolysata sie w przéd i w tyt w diugich, powolnych
falach, jej cialo uderzato o zakrzywione $ciany lodzi, czasem delikatnie, czasem mocno. Nie, to byto co$ innego.
Kto$ krzyczat i potrzasat nia, chciata odpowiedzied, ale jej usta byty tak suche, ze nie mogta utozy¢ stéw. Emocje od-
plynely z niej jak krew.

Chciala po prostu zostaé sama w tej kotyszacej sie todzi. Ale rozmdéwcea nie przestawal, glos byt blisko jej ucha,
czula tez jego oddech, byto jej goraco.

- Ragna! Obudz sie!

Prébowata otworzy¢ oczy. One tez byly suche. To byly znajome stowa, pomyslata, obudz sie! Styszata je wcze-
$niej, czytala je wczesniej. W koricu mogta cos zobaczyé, na razie tylko wlasna reke, ktéra chwiejnie podniosta do
twarzy.

- Uderzylam sie w kolano - wyszeptata.

- Zemdlatas? - To byt gtos Gunnhild.

Ragna zdala sobie sprawe, Ze lezy na podlodze i jest w samej koszuli nocnej.

- Jest w kuchni - wyszeptala.

- Co? Chyba trzeba wezwac lekarza.

- Nie, nie trzeba. On nie zyje.

Przez chwile bylo cicho.

- Nie Rikard, prawda? - dopytywata Gunnhild. - Czy cos sie stato Rikardowi, czy ktos dzwonit z Berlina?

Ragna oddataby reke za krzyk. Krzyk z gtebi jej ciala, krzyk, od ktérego pekatyby szyby. Ale mogta tylko powta-
rzaé szeptem:

- Mysle, Ze nie zyje. Pewnie go czujesz.

Gunnhild z wahaniem poszta do kuchni i zostala tam przez dluzszg chwile. Ragna sama przeczolgala sie przez
podtoge do sofy, chwycila ja i podniosta sie. Gunnhild wrécita, z reka na ustach i oczami szeroko otwartymi z prze-
razenia.

- Kto to zrobil? - zapytala.

- Ja.

- Nie - odpowiedziata przerazona Gunnhild.

- Tak. Musiatam.

- Zabitas go?

- Chyba tak.

Gunnhild opadla na fotel Ragny.

- Ale dlaczego?

Nie otrzymata odpowiedzi. Podeszta do telefonu stacjonarnego, by zadzwonié. Musiala poda¢ swoje imie i nazwi-
sko, wyjasnié, ze jest pod adresem Kirkelina 7 i ze chodzi o morderstwo. Potem podeszla do okna i spojrzata na
droge, otworzyla drzwi werandy i wpuscila lodowate powietrze.

Ragna podniosta sie na tokciu.

- Uwierzyli ci? - wyszeptala.

- Kto uwierzyt?

- Policja.

- Oczywiscie, ze mi uwierzyli. - Gunnhild wygladata na zdezorientowang. - Dlaczego mieliby nie uwierzy¢? Kim
on jest? - zapytala.

Ragna usiadia wyprostowana na sofie, opierajac sie o poduszke.

- W ogdle go nie znam.

- Ale... dlaczego on tu przyszed??

- Nekal mnie przez cala jesien.

- Nekat cie? Dlaczego?



- Nie wiem.

Gunnhild ponownie spojrzala na droge.

- Przyszedt tu po ciebie?

- Mysle, ze tak - odparta Ragna. - Jak szybko tu przyjada?

- Nie zajmie im to wiecej niz dziesie¢ minut - powiedziala Gunnhild - pewnie wlasnie przejezdzaja przez most.
Nie wolno nam niczego dotykac - dodata. - Dotknetas czegos?

- Mieszkam tutaj. Oczywiscie, ze dotknetam.

Gunnbhild podeszta do sofy, znalazta koc i ostroznie roztozyla go na kolanach Ragny.

- Ale dlaczego do nikogo nie zadzwonitas?

- Prébowatam kilka razy, ale nikt nie przychodzil. Nie zdajesz sobie sprawy, jak to jest.

Gunnhild ponownie podeszta do okna, tak jak Ragna robila to przez cala jesien.

- Nie moge ztapad Rikarda - poskarzyla sie Ragna.

- Dlaczego?

- Nie moge nikogo znalez¢. Wszyscy sa dla mnie straceni.

- Chyba nie wszyscy, prawda?

- Walther - wyszeptala. - Mama i tata. Rikard Josef. William. I Irfan.

- Irfan?

Ragna wskazal na okno.

- Miat sklep po drugiej stronie ulicy. Kazdego dnia chodzitam tam na zakupy.

- Brata$ cos$? - zapytala Gunnhild. - Jakie$ leki? Dlaczego powiesitas ten znak przy drzwiach, przeciez nigdy nie
miata$ psa, prawda?

- Ale ty jestes$ upierdliwa - odparta Ragna. A potem diugo ptakata. Czas znéw zaczal ptynaé, spojrzata na zegar
Scienny i zobaczyla, ze wskazéwka sekundowa przesuwa sie do przodu.

*

- Jesli jest co$ pdzniej - powiedziata Ragna Riegel. - Jak pan mysli, co to takiego?

- Po $mierci? Po $mierci nie ma nic - odpart Sejer.

- Ale jesli - powtdrzyla. - Tak hipotetycznie. Czego by pan chciat?

- Nie chce niczego po $mierci - orzek? Sejer. Po tych stowach nastgpil usmiech, ktéry Ragna odwzajemnita.

- Musi by¢ kto$, za kim pan teskni - nie ustepowata, spogladajac na portret Elise.

- Wiele jest takich os6b. Nigdy wiecej ich nie zobacze.

- Ale gdyby ich pan zobaczyl... czy nie bylby pan wtedy szczesliwy?

- Nigdy nie bytem szczegélnie zainteresowany szczesciem.

- Jest pan taki uparty.

- Pani réwniez.

- Wiec czym sie pan teraz zajmuje? - dopytywala.

- W tej chwili panig.

Usmiechneli sie do siebie ponownie. Zawarli tajny sojusz. Sejer byt jak géra, nieporuszona skata. Ale widziata tez
co$ innego, widziata to za kazdym razem, gdy zerkal na Franka przy oknie. Widziala uczucie miedzy wysokim poli-
cjantem i tym grubaskiem.

- Bardzo lubi pan Franka, bo nie moze méwié?

- Moze i tak - musiat przyznaé Sejer. - Musze uzy¢ wszystkich zmystéw, by sie dowiedzied, czego chce i czego
potrzebuje. Kiedy odejdzie, zapamietam tylko jego oczy i zapach. Ale kiedy ludzie wokét nas umieraja, pamietamy
glos.

- Za duzo jest gadania miedzy ludZmi - rzucita Ragna. - Stowo nabrato przesadnego znaczenia.

- W ten sposéb rozwigzujemy problemy - wyjasnit Sejer.

Ragna przypomniatla sobie cos, co kiedys widziata podczas spaceru.

- To bylo krétko po mojej pechowej operacji - wyjasnita - szukatam sposobu na przetrwanie, musialam pogodzié
sie z tym, co sie stalo. Walesatam sie wiec samotnie po ulicach w szary dzien, co nijak mi nie pomoglo, tylko pogte-
bilo zal. Za wszystko, co stracitam na zawsze. Spacerowatam ulicami, a odlegtos¢ miedzy domami stawata sie coraz
wieksza. W koricu znalazlam sie na wiejskiej drodze, na ktérej ruch byt niewielki. Po chwili minetam padok



z dwoma konmi, brazowym i czarnym. I wlasnie wtedy, gdy na nie patrzylam, zaczeto padaé. Nie byt to przyjemny
letni deszcz, ale ulewa, ktéra przerodzita sie w oberwanie chmury. Skulitam sie przed ogrodzeniem elektrycznym.
Deszcz padat tak gesto i mocno, ze smagal moje ramiona jak bat. Nie miatam nic, ani plaszcza przeciwdeszczowego,
ani parasola, nie byto gdzie sie schroni¢, wiec stalam nieruchomo, myslac, ze strasznie zmokne. Ale wciaz patrzy-
tam na konie, bo cos$ sie z nimi dziato. Najpierw uniosty glowy, jakby w strone deszczu. Potem powoli zblizyly sie do
siebie, a brazowy potozyt swéj ciezki teb na grzbiecie czarnego. Nastepnie stanely blisko siebie, tak blisko, jak tylko
dwa duze, parujace zwierzeta moga sie zblizyé. Bylo w nich cos tak prostego i szczerego, co$ catkowicie natural-
nego. Tak, pomyslatam, na §wiecie jest naprawde za duzo gadania. Lepiej to pokazac. Odwrdcitam sie wiec i wréci-
tam do domu, catkiem zadowolona.

- A co pani mysli o tym, co bedzie dalej? - zapytal Sejer.

- Mam tak wiele mysli o $mierci - odpowiedziata. - Sa ludzie, ktérzy postrzegaja Smier¢ jako osobistg zniewage.

Szybko usmiechneta sie na mysl o czyms, co kiedy$ przeczytata.

- Jesli pewnego pieknego dnia, po dlugim zyciu i wielu zmaganiach, w koricu stane sie niewazka i zawisne
w przestrzeni, nie wiedzac, gdzie jest gora, a gdzie d6l, nie widzac ani nie styszac, bez wiedzy, jak diugo bede tam
wisiata, i nie rozumiejac, dlaczego tam wisze, nie wiedzac juz, kim jestem, wtedy chyba bede martwa. A poniewaz
bede martwa, bede wolna. Ale potem, by¢ moze po kilku latach albo po tysiacach lat, jakas arogancka sita twércza
przyjdzie i zabierze moja wolna dusze z wiecznosci i zmusi ja do przyjecia nowego ciata z krwi i kosci. I nie wiem,
czy sobie z tym poradze.

Znéw stali sie sojusznikami. USmiechneta sie do niego, a on odwzajemnit ten u$miech.

- Ale dlaczego wiewidrka? - zapytat.

- Tak, wiewiorka - wyszeptata. — To piekna bajka. Taka, jaka ojciec powinien opowiedzie¢ swojemu dziecku. Co
jest o mnie w gazetach? - zapytata nagle. - Czy sprawa ma swoja nazwe? Wszystkie duze sprawy maja nazwe. Moze
nadano mi pseudonim. Chce wiedzie¢ jaki.

Sejer potrzasnatl glowa.

- Sprawa Riegel? - zasugerowala.

- Nie.

- W takim razie musi byé co$ zwigzanego ze Swiadkami - stwierdzila. - Sprawa Jehowy. Albo zabdjstwo $wiadka
Jehowy.

- W nadchodzacych latach bedzie pani mie¢ duzo czasu dla siebie - powiedzial Sejer. - W koricu bedzie pani
miata dostep do wiadomosci. Teraz zadam pani wazne pytanie. To samo pytanie zostanie zadane w sadzie w czasie
rozprawy. I bedzie si¢ pani dtugo zastanawia¢, zanim pani na nie odpowie.

- Dobrze.

- Kiedy Bennet wszed! do kuchni i usiadl przy stole, a wkrétce potem zaczal swéj wywdd... Czy czula pani, ze
pani zycie jest zagrozone?

Myslala przez diugi czas, tak jak ja o to poprosit.

- Chciatam tylko, zeby przesladowania sie skoriczyty.

- Czy czula pani, Ze pani zycie jest zagrozone? Tak lub nie.

- Nie bylam pewna, czego sie spodziewad.

- Wiec chciata pani uprzedzié jego dziatania?

- Chciatam bezpieczernistwa.

- To zamierza pani powiedzieé przed sadem? Ze zabita pani Benneta dla poczucia bezpieczeristwa?

- Odpowiem najlepiej jak potrafie - jakata sie. - To bylo glupie z jego strony, ze przyszedt sam. Jehowi nigdy nie
chodzg sami.

- Ten drugi odwotal spotkanie - powiedzial Sejer. - Bennet byt sumienny.

- Mégt to powiedzie¢ - mrukneta. - Wszed! do mojej kuchni i powiedzial, Ze umre.

- A kiedy w koricu go pani powstrzymata, niezaleznie od jego intencji. Co wtedy pani pomyslata?

- Myslatam o was - przyznata.

- O nas? O policji?

- Spojrzalam na to, co lezato na podtodze. I wiedzialam, ze w koricu bedziecie musieli przyjsé.

*



Drogi Rikardzie Josefie!

Czy kiedykolwiek zastanawiale$ sie nad tym, jak trudne moze by¢ ustalenie prawdy? Ostatecznej, catkowicie po-
prawnej i najdokladniejszej wersji jakiego$ wydarzenia? Albo jak trudno odpowiedzie¢ poprawnie na pytania lub
wiedzie¢ cos$ na pewno? Czy w ogdle mozna by¢ catkowicie prawdoméwnym? Oczywiscie, ze nie. W momencie, gdy
mysl zostaje pomyslana, iskrzy w mézgu i sygnat przenosi sie dalej, pojawia sie jako stowa, zabarwione diuga po-
dréza z glowy do ust. Zabarwione strachem i przypuszczeniami oraz checia pokazania sie w dobrym swietle, gdy
kto$ zostat o co$ oskarzony. Czasami wydaje mi sie, ze wszystko, co przydarzylo mi sie przez lata, mialo miejsce pod
woda. Ilekro¢ mysle o ludziach, ktérych znatam, ich twarze przypominaja blade ukwialy unoszace sie w pradach
oceanu. By¢ moze wciaz jestem pod woda. Wszystko dzieje sie tak powoli. Rzeczywisto$¢ jest widoczna tylko jako
migotanie storica, ktére nie przenika przez powierzchnie morza.

Sejer pyta, a ja odpowiadam najdoktadniej, jak potrafie. Dokladnie tak byto, méwie, oto moje mysli i obawy, te-
raz ubieram je w stowa i czuje sie dobrze. Pézniej, w celi, przy biurku pod oknem, mysle, Ze powinnam byla odpo-
wiedzied inaczej. Prawdziwiej. Lepiej. Czy naprawde tak bylo, ile w tym mojej wlasnej fikcji, moich zatosnych préb
przypisania sobie winy? Ale mimo wszystko sprébuj wyobrazi¢ sobie prawde, Rikardzie, sprobuj znalezé ksztatt lub
dzwiek. Czy myslisz, Ze rozpoznamy ja, w ten sam sposéb, w jaki rozpoznajemy kltamstwo? Klamstwo brzmi jak
gwozdzie grzechoczace w pudetku. Ale prawda, jak sadze, jest jak szum, jak fala oblewajaca plaze. Prawda prowadzi
nas do wysokiej bramy, a gdy przyznamy sie do wszystkiego, gdy zaakceptujemy wine i wylozymy wszystko na st6t
bez uchylania sie, brama otworzy sie i bedziemy mogli przejs¢ do lsniacego $wiatta. Po przejsciu, po wyznaniu
wszystkich win, jeste$my nietykalni. By¢ moze nadzy, ale nietykalni i czysci. Co odpowiedziates, gdy pytali cie pod-
czas przestuchania o wszystkie pieniadze, ktére zdefraudowates, czy diugo opowiadates o tym, jak trudno ci bylo?
Ze czule$, 7e musisz opuscié Kirkeline, bo miales tak wielkie marzenia, ze przyjechale$ do Berlina i nagle zostate$
sam w obcym $wiecie, gdzie byles narazony na pokusy, ktérym nie mogtes sie oprzeé, by¢ moze z powodu hazardu
lub narkotykéw? Nawet najlepsi ludzie o nieskazitelnej moralnosci marza o szansie, ktéra zmieni ich Zycie na za-
wsze, moze blogostawieni sg ci, ktdrzy nigdy jej nie znajda. Czy méwites, Ze stales sie niewolnikiem, ze musiales
stuzyé poteznemu panu, czy po prostu odpowiedziales, ze znalazie$ sie w sytuacji, ktéra mozna opisaé tylko jako
okazje nie do odrzucenia? Mozna powiedzied, ze bytem chciwy, Ze jestem zwyktym zilodziejem. By¢é moze nie odpo-
wiedziate$ w ten sposdb. Obronica wlozyt stowa w twoje usta, doradzit ci szczegéty, a ty go postuchales. Ja wybratam
juz sobie obrorice. Oczywiscie zatatwimy najpierw wszystkie formalnosci, jest wiele informacji do przekazania, ale
od poczatku jasno powiedziatam, Ze jestem winna. Ze ani troszke nie zalezy mi na uniewinnieniu ani na tym, by wy-
rok byl jak najnizszy. Interesuje mnie tylko zrozumienie. Sad powinien zobaczy¢ droge, ktdra krok po kroku prze-
sztam, powinien zdaé sobie sprawe, Ze nie byto innego wyjscia. Obrorica czuje sie niedoceniany, jak méwi, niemal
do granic mozliwosci. Ale ja nawet nie poprositam o obrorice. Co prawda nie mam glosu, ale przez lata dobrze sobie
radzitam. Patrze na ludzi, wiesz, jestem jak pies, mam takie spojrzenie, a ci wrazliwi natychmiast odbieraja moje sy-
gnaly. Inspektor tez. Jedna osoba wystarczy, Rikardzie. Jesli jest jedna osoba, ktéra chce stuchaé, tylko jedna osoba,
ktdra jest w stanie mnie zrozumie¢ bez osadzania, to uwazam to za przywilej, ktérego prawie nikt nie dostaje. Wy-
bratam Sejera. Kiedy nadejdzie dzien i chwila, w ktérej bede musiata wsta¢ i wyttumaczy¢ sie w pomieszczeniu,
w ktérym prawie nikt nie uslyszy moich stéw, wiec beda musialy przejs¢ przez system naglosniajacy, wtedy bede
zwiezla i przyjme to, co dostane. Te cele o powierzchni o$miu metréw kwadratowych, z ktérej moge obserwowac
niebo i wszystko, co sie na nim dzieje. Od czasu do czasu sung po nim chmury lub przelatuja ptaki. Chciatabym by¢
czescia takiej formacji, na trzecim miejscu po lewej. Podazac za silnym liderem w drodze do cieplejszych miejsc.
A deszcz, Rikardzie, niech pada, pamietaj, ze kazda kropla, ktdra spadnie, byla pieknym krysztalem $niegu kilka ki-
lometréw wyzej, gdzie zawsze jest zimno.

Kiedys, wiele lat temu, zanim sie urodzites, pojechalySmy z mama do Londynu. Tej wiosny tata byt w szpitalu,
mama byta zmeczona. Kiedy byt pod czyjas opieka, mogta odpoczaé i wzia¢ wolne, wiedziata, Ze zostawia go w do-
brych rekach. Wtedy tez stala sie jak mloda dziewczyna, spacerowaly$my ulicami i patrzylysSmy na miasto i ludzi,
ramie w ramie jak dobre przyjaciétki. Poszly$my do teatru, na targ i do gabinetu figur woskowych, mogtabym space-
rowad ulicami Londynu bez korica. Nie mialy$my Zadnych zmartwien, wszystko, co spadalo z nieba, przyjmowaly-
$my z dobrym humorem, a padalo codziennie. Ale zamiast skuli¢ sie razem lub szukaé schronienia, podnosilySmy
twarze ku kroplom deszczu i delektowalySmy sie tym wszystkim. W dniu, w ktérym wracalysmy do domu, pojecha-
ly$Smy pociagiem na Heathrow i stalysSmy do kontroli, grzebiac przy naszych bagazach. Nagle i bez ostrzezenia zo-
staty$Smy wyciagniete z kolejki i odsuniete na bok. Dwdch autorytatywnych celnikéw chciato, aby$Smy przeszly przez
skaner. Mama i ja zachichotaly$my nerwowo, ale nie miaty$Smy nawet kostki cukru, tylko kilka rzeczy, ktére kupity-
$my na Camden Market, plastikowa i szklang biZuterie i troche uzywanych ubran. Potem staly$my tam po kolei,



skrecajac sie i obracajac wewnatrz tej wielkiej maszyny, z wyciagnietymi ramionami, podniesiong glowg i rozsta-
wionymi nogami, i pamietam, ze widzialtam dziwny obraz siebie na duzym ekranie, s$wiecaca, pomarariczowg po-
staé, obca wersje mojego wlasnego ciala, rozebrana i oswietlong w dziwny sposdb. To bylo takie wyzwalajace, gdy
kto$ zobaczyl, co mam w $rodku. Dobrze byto tam sta¢, nie miatam nic nielegalnego, zadnych tajemnic. Kiedy
mama réwniez przeszia przez skaner i w koficu moglysmy i$§¢ ramie w ramie do samolotu, $mialy$my sie jak dwie
rozhisteryzowane nastolatki. Obie bylySmy w euforii. Nigdy nie zapomne tej chwili, nauczyta mnie, ze prawda
$wieci, szczero$¢ emanuje wlasnym $wiattem. Ludzie widza nas az do kosci i to jest wyzwalajace. Nic nas tak nie
przeraza, ale tez nic nie jest tak przyjemne, jak moment, gdy pozwalamy sie zobaczy¢. Stoje teraz w tym skanerze,
jestem polprzezroczysta. Krece sie i obracam tak, ze wszystko jest widoczne, wszystko, co stalo sie jesienia.
Wszystko, co wydarzylo sie w domu na Kirkelinie, musi wyj$¢ na jaw.

Wiesz, co mi sie $nito zeszlej nocy? Ze masz gdzie$ mata dziewczynke, o ktérej nie wiesz. Ze miate$ kiedy$ dziew-
czyne, rozstaliscie sie, a potem urodzila dziecko, nie mdéwigc ci o tym. Male dziecko mieszkajace gdzies w Berlinie,
bez ojca i bez babci, a jesli tak jest? Niektorzy ludzie sg prawdziwymi jasnowidzami, a ten sen byt tak realny. Jak my-
$lisz, jak ma na imie, Rikardzie, moze co$ popularnego w Niemczech? Helga, Hildegarda czy Heidi? Gdyby tak bylo
inagle bys sie o tym dowiedzial, bytbys szczesliwy?

Liebe Mutti!

Nie mam nigdzie zadnej dziewczynki. Ani chlopca, nie chce, Zebys marzylta o takich rzeczach. Nie chce, zeby
moja krew plyneta w czyich$ zytach. A gdyby byto tak jak w Twoim $nie, nie chcialbym, Zeby ta dziewczynka wie-
dziala o Tobie lub o mnie. Oboje jeste§my w wiezieniu, na lito§¢ boska! Nasza galaz zostanie odcieta, wszystko skoni-
czy sie wraz z nami.

Walther prawdopodobnie Zyje w Sztokholmie swoim Zyciem, o ktérym nic nie wiemy, moze nie zyje, moze juz
dawno go nie ma. Co mnie to obchodzi, nigdy nie miatem ojca.

Weczoraj przyszedl do mnie ksiadz i diugo rozmawialiSmy o wielu sprawach. Uderzylo mnie, ze ksieza przemy-
$leli wiekszo$¢é rzeczy, maja odpowiedz na kazda okazje, a jesli im jej zabraknie, moga siegnaé po Pismo Swiete. Jesli
nawet tam nic nie znajda, twierdza, Ze nasze mozgi nie sa wystarczajace, aby zrozumie¢ dlugoterminowy plan Boga.

Nie mys$l za duzo, napominaja nieustannie, nie kwestionuj kazdego wydarzenia. Rozkoszuj sie tym, co masz te-
raz. Twoja cela i $wiatto wpadajace przez okno. To, ze twoje serce bije i jest pelne dobra. Wiem, ze jest tam dobro.

Przez chwile kusito mnie, by wspomnieé o Peterze. Moze powinienem spojrze¢ w te kaplanskie oczy i powie-
dzie¢ mu wprost, ze jedyna rzecz, ktérej on sam nigdy nie byt w stanie zrobié, to poddanie sie. Peterowi, ktérego
czci i przypuszczalnie pragnie. Tych dwéch nigdy sie nie odnajdzie, ani tutaj w wiezieniu, ani na wolnosci. Beda za-
mknieci do korica zycia w osobnych szafach. Ale reszta z nas chodzi tu po korytarzu i patrzy na nich z krzywymi
u$miechami, mysle, ze musza czu¢ sie widziani, przejrzani i zagrozeni. Obaj ptona jak pochodnie, rozumiesz?
Prawda, swietlista prawda, o ktdrej piszesz, wpada tutaj do korytarza jak promienie storica, gdy idg obok siebie, doj-
rzaly i miody czlowiek, najwyrazniej w drodze na wazna rozmowe. Mozna to wyczytaé¢ na ich twarzach i w ich
oczach, niebieskich ksiedza i brazowych Petera. Ale powinnas tez zda¢ sobie sprawe, ze prawda zabija, tak jak ro-
bita to od niepamietnych czaséw. Oczami wyobrazni widze Petera padajacego na kolana i wyznajgcego mitosé ksie-
dzu, ktéry czuje sie zmuszony go odrzucié, ze wzgledu na swoj status. Jest katolikiem. Nastepnie funkcjonariusze
znajdujg Petera w celi. Powieszonego. To sie juz zdarzalo, to sie zdarza caly czas, wiesz, o czym mdwie. Ale mamo,
nie mam matej dziewczynki. Powiedziatbym ci, gdybym mial. Czy sprawitoby Ci to przyjemno$é? Czy datoby Ci to
poczucie celu w zyciu, ktérego podobno Ci brakuje? Wiec po raz kolejny gleboko Cie rozczaruje. Porzucitem Cie i ni-
gdy nie dam Ci wnuka.

Nadal nic nie wiem. Dlaczego cie zamkneli, obrazitas kogos, stracitas panowanie nad soba? Mieszkam tu w Berli-
nie od dwunastu lat i zycze Ci jak najlepiej. Ale jest wiele rzeczy, ktére teraz we mnie wybuchaja, wspomnienia
z czaséw, gdy bylem malym, a potem nieco starszym chlopcem, ktdry zaczal troche rozumiec, a potem nastolat-
kiem, ktdéry zdecydowat sie uciec. Wybralem najbardziej tchérzliwy sposéb rozwiazania problemu i nie jestem
z tego dumny. Moze Ty tez co$ pamietasz, a moze probujesz zapomniec. Ale gdy zadzwonil inspektor i wyjasnil, ze
zostalas aresztowana za powazne przestepstwo, to byto tak, jakby ktos otworzyl we mnie pokdj, ktdry byt zamkniety
od lat.

Chce Cie zapytac o wiele rzeczy.



Czy pamietasz, jak podrzucatas mnie do przedszkola? To bylo latem, spedzalem tam pdt dnia, bytem tam od
pierwszej do piatej, gmina placita. Ale jednego dnia mnie nie odebratas. Musieli dzwonié, dzwonili kilka razy. Bab-
cia byla z dziadkiem w szpitalu, ze zrozumialych wzgledéw nie mieli§my kontaktu z sasiadami. Kiedy czekatem, ba-
witem sie w duzej todzi, pamietasz, tej z piracka flaga i matg kabina. Czesto siedzialem w tej kabinie i patrzytem na
Swiat przez okragte okno, czulem sie tam tak bezpiecznie. Nie bylem duzy, ale pamietam wszystko tak wyraznie,
spojrzenia dorostych, ich szepty, uniesione brwi. Czesto rozmawiali ze soba w ten sposéb, przyciszonymi gtosami.
Pozostate dzieci zostaly po kolei odebrane, samochody wyjechaly z parkingu i zniknely, a na placu zabaw zapano-
wala cisza. Dorosli zastanawiali sie, co ze mna zrobié, z kim sie skontaktowaé. A ja siedzialem cicho w kabinie
i gdyby zapytali mnie, czego chce, blagatbym ich, zeby pozwolili mi wréci¢ do domu z innym dzieckiem, na przy-
klad z Britt, ktéra byla taka mita. Spac z nig w jej t6zku, w domu, ktéry nie serwowalby zadnych nieprzyjemnych
niespodzianek. Ale nie pytali mnie, czego chce. Po prostu chcieli sie mnie stamtad pozby¢, wracali do domu, do
swoich dzieci. Ale w konicu i tak przyszlas. Nagle stanetas w drzwiach oddzialu i mialas na sobie tylko bielizne i stare
kalosze. Wyszedtem z todzi rybackiej i przeszediem przez trawnik, a ty patrzytas na mnie szklanymi oczami, jakbym
byl obcy. ,Kogo mam odebrac? - zapytalas. - Czy kto$ pyta o mnie?”

Pisze to teraz ze zami w oczach. Zadaje sobie pytanie, do czego to doprowadzi, gdy przypomne Ci o wszystkich
trudnych rzeczach, gdy jestes teraz w tak okropnej sytuacji. I potrzebujesz czego$ zupelnie innego. Mimo to konty-
nuuje. Ten incydent wybratem losowo, mam wiele takich historii, morze dziwnych wydarzen, ktére sprawily, ze by-
tem przerazony i zdezorientowany. Tak jak Ty bylas przerazona i zdezorientowana, podobnie jak dziadek. Dzieci
w szkole pytaly mnie, co sie dzieje w domu wariatéw na Kirkelinie. Albo krzyczaly za mna, ze widzialy moja mame
nago. Albo wytykaly palcami, $mialy sie i krzyczaly, bo widzialy mojego dziadka w korku, jak tam stat, chodzit i wa-
riowal, dopdki nie przyjechata policja i go nie zabrata. Wszyscy zgina, krzyczal, wszyscy zgina! Nie spatem dobrze,
mamo. Caly czas sie balem. Spodziewam sie, Ze to rozumiesz.

Babcia zawsze byla taka zmeczona. To byt strach, ze Ty i dziadek zostaniecie zamknieci, Ze opieka spoleczna
przyjdzie po mnie i zostane oddany do domu obcych ludzi, a ona znéw zostanie sama. W swoj heroiczny sposéb
udalo jej sie utrzymacé rodzine razem, udalo jej sie sprawié, bysmy wygladali jak najlepiej, gdy przyszli z niezapo-
wiedziang wizyta, i zapewnila ich, Ze ma kontrole nad wszystkim. Kiedy mysle o babci, czuje cieplo, ale tez smutek.
Nie miata wlasnego zycia, miala z nami tyle probleméw. Wstawatem z nia, wiesz, zawsze bardzo wczesnie, musiata
mieé wiecej czasu, zawsze zaczynaé przed wszystkimi. Siadatem na progu tazienki i patrzytem, jak uktada swoje
diugie wlosy, zapinajac kazda spinke z rutyna i perfekcja, az jej srebrnoszare loki zostaly zebrane w ciezki wezet. Ni-
gdy nie spieszyla sie z ubieraniem, zawsze sukienka lub garsonka i zawsze schludne buty, gdy wchodzita do pokoju,
od razu stawala sie autorytetem, byto mi to bardzo potrzebne. Podobal mi sie ten moment w tazience, byl bezcenny.
Bylismy tylko ja i ona, a w domu byto cicho i normalnie. Dziadek jeszcze nie wstal, Ty tez nie, szalefistwo jeszcze sie
nie zaczelo, bylismy tylko ja i babcia. Nasze oczy spotykaly sie w lustrze. Usmiechali$my sie i mrugalismy do siebie
w bardzo szczegdlny sposéb, byly pewne sygnaly, ktére znalismy tylko ona i ja, nasz wlasny jezyk. ByliSmy jedynymi
osobami na $wiecie, ktére cokolwiek rozumiaty. Nigdy nie rozmawialiSmy podczas tych chwil w lazience. W naszym
domu nie byto zbyt wiele ciszy; tylko o piatej rano moglem wstucha¢ sie¢ we wtasne mysli. Ona byta krélowa, mamo.
Ona byta krélowa.

Wiec jeste$ w areszcie, Mutti. Nie zatrzymatas ruchu na Kirkelinie, nie wieszczylas $mierci i zniszczenia wszyst-
kim ludziom, nie stala$ na placu i nie krzyczatas. Nie wldczytas sie po ulicach w samej bieliznie. Unicestwilas cos
lub kogos. Tu w celi moja wyobraznia jest dos¢ szalona. Zawsze sie tego balem.

Pozdrowienia

Rikard Josef.

Drogi Rikardzie Josefie!

Co moge Ci powiedzieé, poza tym, ze jestem zdrowa! Bytam zdrowa przez dlugi czas, ale nie zostate$ ze mna, od-
szedles. Rok po roku radzitam sobie sama, pracujac na caly etat, w dobrych stosunkach z kolegami i wszystkimi sa-
siadami i sklepikarzem po drugiej stronie ulicy, chociaz teraz sie wyprowadzil. Ale tej jesieni bytam w stanie wojny.
Padam ofiarg zacieklego przesladowania i przez diugi czas otrzymywalam anonimowe pogrdzki. Kilka razy prosi-
fam policje o pomoc, ale nie zostaltam wystuchana, nikt sie nie pofatygowat w reakcji na moje zgloszenie, nikt nie
ustyszal tego, co powiedzialam. Teraz piszesz o wszystkim, co wydarzylto sie dawno temu. To juz przeszto$é, nie ma
sensu rozdrapywac starych ran, bo wiasnie to teraz robisz. Chce, zeby$ pamietal o wszystkim, z czym ja musiatam



sie zmagad, gdy bylam mtoda. Twodj dziadek i jego choroba, problemy finansowe, wtadze, ktdre caly czas nas prze-
Sladowaty. Panie z Urzedu do spraw Dzieci, ktére przychodzily niezapowiedziane do drzwi, ktére wchodzily do
domu i zadawaly dociekliwe pytania, sprawdzajac, czy wszystko jest czyste, czy w szafkach jest jedzenie, a w szufla-
dach ubrania. Zawsze byly, nie zaprzeczysz. Nositam Cie na rekach, nie pamietasz? A wiesz, ze bytam bardzo po-
datna na infekcje? W dniu, o ktérym wspominasz, kiedy odebratam cie z przedszkola troche za p6zno, miatam po-
nad czterdziesci stopni goraczki i bytam zdezorientowana. To byto obustronne zapalenie pluc i przez dwa tygodnie
bratam silne antybiotyki. O tym tez wiesz, ze w naszej rodzinie zdarzaja sie infekcje, ze mamy kiepski uktad odpor-
nosciowy, kazda rodzina ma swoje stabosci. Wiec kiedy zadzwonili z przedszkola, szybko wysztam, zeby zabraé Cie
do domu, prawdopodobnie bylam zdezorientowana z powodu goraczki. Wiesz, jak bardzo miesza sie w glowie,
kiedy goraczka jest tak wysoka. Jedyna rzecza, o ktérej mys$latam, bylo dotarcie tam przed urzedniczkami, wiedzia-
tam, ze obserwujg nas sokolim wzrokiem, ze zauwazaja kazdy drobiazg i robia notatki. Wiesz, co czesto myslatam?
Ze pojechate$ do Berlina, bo sie nas wstydzites. Wstydzite$ sie mnie i dziadka, wstydzites sie, bo nie byto nas na
wiele staé, chciales wiecej. ByliSmy rodzina, ktdra nie chciales sie chwalid. Jesli tak myslates, chce, zebys to przy-
znal. Ta prawda mnie nie zabije, tak dla jasnosci. Najgorsza jest niewiedza. Ale teraz rozmawiamy, Ty i ja. Po prostu
idzmy dalej i zobaczmy, dokad nas to zaprowadzi.
Twoja mama.

Mutti!

Uwaznie przeczytalem Twoje stowa. Czytam je raz za razem i oczywiscie mam nadzieje, ze jestes w dobrych re-
kach. Ze widza, czego potrzebujesz, i Ze masz zapewnione wsparcie, gdy Twoja sprawa zostanie rozpatrzona i zakon-
czona, a wyrok wydany. I mam nadzieje, Ze go zaakceptujesz. Nie wstydzilem sie, Mutti, ale bytem zmeczony i zdez-
orientowany. Szukatem roli w cyrku, jakim byta nasza rodzina, ale nie moglem jej znalez¢. Bytem na uboczu, dryfo-
watem, chowalem sie po katach. Dziadek byl nieobliczalny, Ty zylas we wlasnym swiecie, nigdy nie wiedziatem,
czego sie spodziewac. Skradalem sie ostroznie, wypatrujac i nastuchujac, czy cos sie nie dzieje, silna burza, lawina
czy trzesienie ziemi. Dzwonek do drzwi zawsze mnie przerazal, wyobrazalem sobie, jak porywajgq mnie z domu silni
mezczyzni i wrzucajg do samochodu, a potem wioza do obcych ludzi mieszkajacych w obcym domu, i Ze juz nigdy
nie zobacze babci. A gdy byt jeden z tych dobrych dni, dziadek biegal po ogrodzie, zeby zbieraé promienie storica,
babcia za$ siedziala w cieniu i robila na drutach. Podczas gdy Ty chlodzilas sie w plastikowym basenie, ktéry zawsze
mieliSmy pod reka. Zawsze bylo ci tak ciepto. Ale nastrdj mdgt sie nagle zmienié. Dziadek potrafil dostrzec zbliza-
jacy sie z duza predkoscia uklad chmur, ktéry zacieniat ogrdd i obnizal temperature. Trzeba bylo podjaé srodki za-
radcze. Wszyscy musieli wejs¢ do domu i schowad sie w azience. Pamietam wszystkie chwile, kiedy siedziatem na
twardej podiodze, blisko babci, czekajac, az wszystko minie. Przedszkole, te kilka godzin, stalo sie moim azylem.
Mata kabina w todzi z okraglym oknem, poczucie, ze znalazltem swoéj wlasny swiat, w ktérym bytem krdlem. Bez-
pieczni, przewidywalni dorosli, ktérzy nas widzieli i nam pomagali. To, co dzialo sie w domu przy Kirkelinie, nie do-
tyczylo ukladu odpornosciowego i wysokiej gorgczki. Jako dziecko niewiele z tego rozumialem, ale dorostem. Teraz
napisze cos waznego. Chce, zeby$ mi uwierzyla. Zawsze mysle o Tobie cieplo. O dziadku mysle ciepto, o babci tez.
Ale nie ja pierwszy opuscitem ukochang osobe. To nieprzewidywalnos$¢ stala sie zbyt trudna, drwigcy $miech in-
nych, zycie z poczuciem, ze wszystko moze sie zdarzy¢, ze moze sie zdarzy¢ w kazdej chwili. Samotnos¢ i przewidy-
walno$¢ byty lepsza alternatywa. Nawet jesli dokonalem kilku ztych wyboréw. Tutejsi funkcjonariusze nigdy nie ro-
bia niczego pochopnie, maja swéj wiasny sposéb funkcjonowania i jest on taki sam z dnia na dzieni. No i jest cos ta-
kiego w celi, Ze Sciany trzymaja mnie w miejscu. Cela przypomina mi ciasna kabine w todzi rybackiej, gdzie bylem
bezpieczny, patrzac na §wiat. Tak jak Ty patrzysz na swiat przez okno swojej celi.

Ty réwniez powinnas czytad te stowa raz za razem.

Twoj syn w Berlinie.

- To pani go znalazla, prawda? Pani tate.

- Tak, to ja go znalaztam. Miat na sobie tylko stare majtki, nie byly czyste. Spedzat duzo czasu w 16zku. Czesto
styszelismy jego glos jakby z radia w pokoju obok, lezal tam i czytal wiadomosci. Wiadomosci i alerty, ktdére otrzy-
mywat z zagranicznych kanatéw, dla nas niedostepnych. Wiadomosci od wroga. - USmiechneta sie krzywo. - Nie za-
wracal juz sobie glowy porannym ubieraniem sie i jedzeniem. Powiedzial, Ze ma wazniejsze rzeczy do zrobienia
i nie powinni$my zawraca¢ mu glowy drobiazgami.



- Ale pozwolono mu zostaé w domu? - zapytatl Sejer.

- Mama nalegata. Zdawata sobie sprawe, ze nie zostalo mu wiele czasu.

- Prosze mi opowiedzie¢, jak to bylo - poprosit Sejer. - Jak umart?

- Przeciagnat przewdd lampy przez uchwyt szafki i powiesit sie na siedzaco. Musialo to troche potrwad.

- Bala sie pani? - zapytatl Sejer.

- Bylam po prostu smutna. Wiedziaty$my, dokad to zmierza, mama i ja, bytySmy dobrze przygotowane. Ale po-
wieszenie nie jest godna Smiercia, jesli wie pan, co mam na mysli, nie jest to tadny widok. Na pewno pan rozumie,
na pewno sam pan to widziat. Nikt nie powinien tak wisie¢, powinni$my umiera¢ na lezaco.

- Widzialem - przyznal. - Czy zostawit list?

- Nie list, tylko krétka wiadomosé. ,Feel free to laugh”.

Feel free to laugh? Sejer zdal sobie sprawe, ze w glebi duszy zywi wielka sympatie do Hansa Riegla, ojca, ktérego
nigdy nie poznal.

- Czy kiedykolwiek bata sie pani, Ze odziedziczy pani chorobe ojca?

Ragna zmarszczyta brwi.

- Zauwazytam pewne objawy. Jest mi za goraco, szczegélnie w nocy. Moze to co$ z mojg regulacja temperatury —
dodata z uSmiechem - Jestem w tym wieku.

Sejer podjat kolejng prébe.

- Schizofrenia jest czesto dziedziczna. Pani ojciec cierpial na schizofrenie paranoidalng. Czy to dziedziczne?

Odwrdcila wzrok.

- Nie wiem zbyt wiele o takich rzeczach - mrukneta.

- Nie? Czy kiedykolwiek obawiala sie pani, ze choroba dotknie réwniez pania?

W biurze Sejera zrobito sie tak cicho, jak nigdy wczesniej. Na drugiej linii telefonu zapalita sie lampka, drzwi za-
trzasnely sie gdzie$ dalej w korytarzu, samochdd zatrabil na ulicy ponizej, dzwieki, ktére do tej pory nigdy do nich
nie docieraty.

- Nie jestem chora - powiedziata Ragna, nie patrzac na niego. Potrzasnela gtowa. — Nie jestem chora - powté-
rzyla.

- Na poczatku byto to tylko ostrozne podejrzenie - zaczat Sejer.

- Z kim pan rozmawial? - zapytata szybko.

- Z pani lekarzem rodzinnym, Naperem. Ma pani dlugg historie, Ragno. Niektdrzy powiedzieliby, Ze jest pani po-
waznie chora, od diuzszego czasu. Pani dokumentacja medyczna jest obszerna i siega daleko wstecz. Az do czaséw
nastoletnich.

- Nie chce juz z panem rozmawiaé. - Przekrecila sie na krzesle. Podniosta prawg reke, by go powstrzymad.

- Czy czuje sie pani zagrozona?

- Méwie tylko, Ze sie pan myli. Moja gtowa - szepnela, kladac dton na czole - moja glowa jest czysta jak krysztat.
Zawsze panowal w niej porzadek.

- Poza momentami, w ktérych topit sie pani mézg?

- To byt koszmar. Nie mozna wykorzystywac¢ moich snéw przeciwko mnie!

- Prosze nie zapominad, ze przeczytatem wszystkie listy z Berlina. Pani syn wyjechat nie bez powodu, prawda?

Znowu cisza. Nie byli juz sojusznikami, nie nawigzywali kontaktu wzrokowego.

- Schizofrenicy czesto maja aparat sensoryczny, ktéry wykracza poza to, z czym zyja inni ludzie - powiedziat Se-
jer. - Zalew wrazen, dzwiekow, zapachdw i obrazéw moze ich przytloczyé. Poniewaz zaden filtr nie chroni ich przed
Swiatem, po prostu nie sa w stanie uporzadkowac tego, co jest wazne. Co tak naprawde wydarzylo sie zeszlej jesieni,
czy to pania przerosto, Ragno?

Wysuneta podbrédek do przodu.

- Jestem zdrowa osobg - stwierdzila. - Szczerze mdéwiac, nie rozumiem, do czego pan zmierza.

- Coraz bardziej zamykala sie pani w sobie. Zamknela pani wszystkie drzwi i znalazla pani sobie ciemny kat,
gdzie nikt nie mdgl pani dosiegnac. Bennet i tak dostat sie do srodka, az do kuchni. Dobrze jest siedzie¢ w celi, tam
jest pani bezpieczna. Nikt nie moze pani tam dosiegnaé, nikt nie prosi o wyjscie, a wrazen jest niewiele. W takiej sy-
tuacji wyglada pani na zdrowa.

- Szczerze? - Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami. - Co za wymysty!



- Musimy przez to przejs¢, Ragna. Najlepiej dla pani bedzie, jesli bedzie pani grac¢ zespolowo, prosze sie teraz
nie wycofywaé. Zawsze staratem sie podazad za pania, za tym, co pani mysli, jak dziata i dlaczego. Musimy podazaé
ta Sciezka. Jesli pani nie przekonam, wyciagniemy wnioski bez pani. Czy tego wlasnie pani chce?

- Wyciagnac wnioski?

Wypelnita pluca taka iloscig powietrza i szamotala sie tak energicznie, ze pomyslal o rozdymce, tej rybie z truja-
cymi kolcami. Mimo wszystko w tej wattej kobiecie byla sila, ale kontynuowat.

- Czy to panig przeraza? - zapytal. - Ze moze pani by¢ chora?

- Méwie tylko, Ze to nieprawda.

- Moge pani pokazaé, co znalezli$my - zaproponowat.

- Odpowiedzialam na pana pytania. Zrobitam to, co zrobilam, z oczywistych powoddw, o ktérych méwitam od
dawna. Méwilam. Mozemy wiec ustalié, ze przez cala jesien zytam w strachu i rozpaczy. I ze utkatam sieé, by ztapaé
intruza. A kiedy przyleciala mucha i utkneta, wprawiajac calg krucha konstrukcje w drzenie, pomyslatam, ze to ja-
dowita osa, wiec zmiazdzytam ja stopa. Nie ma potrzeby nagle stawiaé wszystkiego w innym $wietle, jaki to ma
sens?

- Wszystko trzeba wyjasnié - odrzek! Sejer - tak dziata nasz system.

- Nigdy w calym moim zyciu nie ttumaczytam sie tak doktadnie z niczego ani nie bytam tak szczegétowa i praw-
domdwna, jak w tych rozmowach z panem. A pan wciaz nie jest zadowolony.

Szukat wtasciwych stéw. Czego tak naprawde sie spodziewal? Ze spojrzy na niego z szeroko otwartymi oczami jak
dziecko i szepnie: ,,Ach, rzeczywiscie tak jest. Nie wiedzialam o tym, ale to wszystko wyjasnia”.

- Kiedys w przyszlosci - powiedzial - spojrzy pani wstecz na wszystko, co sie wydarzyto. Bedzie pani miata do
tego dystans, ktérego nie ma dzisiaj. Pani doswiadczenia bedg towarzyszyé pani przez reszte zycia. Prosze sie do-
brze zastanowic, czy chce pani zy¢ w klamstwie.

- Ale ja nie ktamie! Caly méj plan na te rozmowy polegal na méwieniu prawdy.

- Wybrata pani wersje, z ktérg moze pani zy¢. To catkowicie zrozumiate, tacy juz jestesmy.

- Wiec pan tez zyje w klamstwie - powiedziala.

- Tak - przyznal. - Ale nie jestem oskarzony o morderstwo.

To, co rosto w gtowie Ragny, nie bylo guzem. Z twardymi, cienkimi gateziami, ktére wyzeraly tkanke modzgowa
i ktére mozna bylo zwalczy¢ chemig albo skalpelem. Ten intruz byt innej natury. Urojenie. By¢ moze byt tam od za-
wsze, jak zarazek przekazany przez ojca. I rést w site. Wrég wtargnat w jej zycie. Wrég obserwowat ja i terroryzowat
przez diugi czas, pozbawil ja snu i rozumu, sprawil, ze rozprula sie jak stary sweter. Spustoszy! jej ciato i zajal pozy-
cje przed domem. Ragna szukata go wszedzie, szukata znakéw i znalazla je.

Sejer przeszed! przez kladke nad rzeka i zatrzymat sie w polowie, wpatrujac sie w wiry. Frank zauwazyl szcze-
niaka i szarpal smyczg, by podejs¢ blizej, ale Sejer powstrzymat go i szybko ruszyt dalej. Ragna Riegel catkowicie
wypelnila jego glowe i serce. By¢ moze odbyli ostatnia poufna rozmowe. Wszystko zepsul, stracit jej zaufanie. Zaata-
kowat jg tak samo jak choroba. Skonfrontowat sie z nig. Sugerujac, ze nie jest taka, jaka by¢ powinna. Nie mozna
bylo powiedzie¢ nic gorszego drugiemu czlowiekowi. Mogla odméwié¢ dalszych wyjasnieri, miata takie prawo.
Wszystko, co widzial i styszal podczas swojej diugiej stuzby, przeszto mu przez glowe. Ci, ktérzy przepraszali, ci, ktd-
rzy negowali swa wine, i ci, ktérzy nie pamietali. Wéciekli, zdeprawowani i odurzeni, ztosliwi, brutalni i bezduszni,
cyniczni i mniej utalentowani, obojetni i tchérzliwi oraz ci, ktérzy obwiniali innych, a byto ich wielu. Ragna do nich
nie nalezala. Ze swoja niepelnosprawnoscig i historia byla zaréwno wyjatkowa, jak i bezbronna. Wrég wtargnat do
jej kuchni i zapedzit ja w kozi rég. Bronila sie. Dla bezpieczeristwa. Poniewaz wiedziala, ze ktos w koricu ja wystu-
cha.

Sejer i Frank szli promenada przy plazy w kierunku placu. Pomyslal, Ze na swiecie nie ma zbyt wiele sprawiedli-
wosci, nie ma tez porzadku, planu, celu. Zadnych bogactw w niebie, Zadnych zielonych pél. Tylko niekoriczony trud,
nielicznych obdarzano szczesciem, ale wiekszosci nie. Wierzacy modlili sie do swojego Boga, czasami ich modlitwy
byly wystuchiwane, ale réwnie czesto pozostawaly bez echa. Na niewiele pytart dalo sie jednoznacznie odpowie-
dzied, a jesli chodzi o prawde, mozna ja bylo rozciggnaé jak gume. Ragna Riegel stata sie wrogiem, poniewaz przez
lata zyla w strachu przed wrogiem. Poniewaz byla dziedzicznie obcigzona. Poniewaz byla niepelnosprawna. Ponie-
waz widziala wlasnego ojca $piacego przy zapalonym swietle, z chudym cialem przycisnietym do $ciany. Poniewaz
wladze nekaly ich od lat. Jej ojciec wybrat smieré. Ona wydawata mu sie bezpieczniejszym miejscem. Prawdopo-
dobnie stusznie.



Dotarli na plac. Na kasztanowcach tysiace swiatetek blyszczaly jak diamenty. To jest swiatlo, o ktérym wszyscy
moéwia, pomyslal, to jest miejsce, za ktérym tesknia, to jest to, o czym marza. Ale niektdrzy chca pozostaé¢ w ciem-
nosci. Tam znajduja bezpieczenistwo, w byciu niezauwazonym. A poniewaz nie sa widoczni, ging, wpadajg we wla-
sne sidla. Gdzie$ z oddali dobiegala muzyka, brzmiata jak dzwony koscielne i przypomniat sobie, ze Boze Narodze-
nie jest juz za kilka dni. Przeszed! przez most na potudniowa strone i udat sie w dluga droge powrotna na komisariat
policji, rzeka plyneta teraz po jego prawej stronie. Policzki miat lodowate, a gdy mijal remize strazacka, ostry jak
no6z pdéinocny wiatr przenikat go az do kosci, jego twarz stala sie napieta i sztywna. Gdyby ktos zobaczyt go z bliska,
pomyslalby, zZe jest zgorzknialym czlowiekiem. Szedt teraz szybciej, do domu mial jeszcze daleko. Idac, zastanawiat
sie nad swoim losem. Mégl wybrac inna role w zyciu, role obroncy, a tymczasem stal sie tym, ktéry rzucat na ludzi
Swiatlo, ktéry drazyt, nekat i konfrontowal. Ludzie przyznawali sie do winy, tltumaczyli sie i okazywali skruche.
Jakze inaczej wygladaloby jego zycie, gdyby spedzal dni w sadzie, grzmigc i zaciskajac piesci, walczac jak lew, aby
udowodnic, ze jego klient, ktéry byt winny, nie mial innego wyjscia. Tego wiasnie teraz pragnal. Sta¢ po stronie Ra-
gny Riegel. By¢ lwem.

Ale sedzig nigdy nie bylem, pomyslat Sejer, i nigdy nim tez nie bede. Za duzo wiem o ludziach. Albo moze jestem
tchérzem.

Marzt i szedl, marzl i szedl. Jego oczy sztywno wpatrywatly sie w lodowaty chodnik.

*

Drogi Rikardzie Josefie!

Siedze tu pod oknem celi i mysle o Tobie. I troche tez o sobie. Jak myslisz, jak daleko moga nas zaprowadzi¢
stowa, czy moga nas do siebie zblizy¢, czy kiedykolwiek sie jeszcze spotkamy? Nie prosze o wiele. Ale jesli Cie zanie-
dbatam i nie datam Ci tego, czego potrzebowales, tak ze az wypedzitam Cie z domu, to prosze najserdeczniej, abys
mi wybaczyl. Btagam na kolanach, bo przeciez jestem teraz na kolanach. A jesli mi nie wybaczysz, to tez zniose, nie
spodziewatam sie, ze w ogdle nawiazemy jeszcze kontakt. I powinienes$ wiedzie¢, ze nigdy Cie nie osadze, chce tylko
zrozumieé, tak jak sama mam nadzieje zosta¢ zrozumiana. Czlowiek zawsze ma swoje powody, swojg rozpacz
i swoje motywy. Cale to gadanie o tym, ze ludzie zawsze maja wybor... Co ludzie rozumiejg przez to stwierdzenie,
czy chodzi im o to, ze wszyscy ludzie, w kazdym spoteczenistwie i w kazdej sytuacji, naprawde moga wybraé, co zro-
big? Ze moga wybraé¢ dobrze? Czy wéwczas nie przestrzegatoby sie prawa z tatwoscia, czy nie byloby tatwo dokony-
wac osagdéw i wymierza¢ kary? Dlaczego w ogdle mamy pojecie ,okolicznos$ci tagodzacych”, ktére oznaczaja, ze
kazde przestepstwo jest karane inaczej, moze nawet w ogéle nie doj$¢ do skazania, tylko do uniewinnienia? Czy nie
oznacza to, ze wiele os6b nie moze dokona¢ wyboru?

Jesli to jest zycie, ktére mi przypadto, ta cela, waski korytarz, mate biurko pod oknem, to przezyje je bez narze-
kania. Nadal bedzie jasno rano i ciemno wieczorem. Napetniam pluca powietrzem, a serce, co tez jest dobre, kurczy
sie. W koricu to zycie. Ale nie robie plandw, nie chce mysleé z wyprzedzeniem. To przeklenstwo ludzkosci, ze caly
czas zyjemy w strachu. O to, co moze nas spotkac jutro lub za rok, albo zZyjemy w strachu przed starymi grzechami,
kims, kto zawsze depcze nam po pietach i predzej czy pdézniej nas dopadnie. Zamiast wychodzi¢ z domu, gdy storice
jest wysoko na niebie, podnosié twarz i czu¢ cieplo na policzkach. Twdj dziadek czesto tak robit. To chyba wystar-
czajaca rados¢ na jeden dzien. Zawsze zadowalalam sie drobiazgami. Kiedy przyszedies na swiat, byto w tym co$
wspanialego, o czym nigdy nawet nie marzytam, dlatego trzymatam Cie tak mocno, dlatego nositam Cie na rekach.
Kiedy siedziales na trawniku i bawiles sie, czesto stalam w oknie i patrzylam na Ciebie przez diugie godziny. Albo
kiedy siedziales na $niegu z czapka na glowie i smarkami pod nosem. Obserwowatam wszystkie przejezdzajace sa-
mochody, bo moze ktdrys z nich zwolni, §ledzitam kazdego, kto szedt droga. A jesli patrzyli na Ciebie zbyt dlugo lub
zatrzymywali sie, by powiedzied kilka stéw, jesli na przyktad ulepiles tadnego balwana lub latarnie sniezna, podcho-
dzitam pospiesznie. Wpatrywatam sie intensywnie w spacerowicza przy plocie, sygnalizujac, Ze jeste$ moja wlasno-
Scia i ze jestem za Ciebie odpowiedzialna. Chyba dlatego w koricu musiates sie uwolnic.

Moze dostatam to, na co zastuzytam.

Co powinnam powiedzie¢ na swoja obrone? Jesli nigdy nie bedziesz mie¢ wtasnego dziecka, nigdy nie zrozu-
miesz, jak trudno jest zrobié¢ wszystko dobrze. Mam wielka nadzieje, ze Twoje dni sg przyjemne. Godziny, minuty
i wszystkie czarne noce.

Mama



O dziwo, Ragna chciala mdéwié dalej. Ale nie w ten sam zdeterminowany sposdb co wczesniej, teraz byta bardziej
czujna, obserwowala go, jej oczy byly badawcze. Zdawata sobie sprawe, ze czeka ja cos nieprzyjemnego, wiec przy-
gotowata sie. W konicu zdecydowata sie go uprzedzic.

- Wiem, co chce pan powiedzieé - zaczeta. - Wiec prosze po prostu to powiedziec.

Sejer ostroznie wazyt stowa, co zreszta zawsze robit w kontaktach ze skrzywdzonymi ludZmi.

- Po tych wszystkich dniach, po tych wszystkich rozmowach, ktére odbyliémy. Nadal uwaza pani, Ze to Bennet
wystal pani te anonimowe grozby?

- Nic dziwnego, ze dosztam do takiego wniosku, prawda?

W oczach inspektora dostrzegta wspétczucie.

- Doszla pani do tego wniosku, gdy siedzial w pani kuchni. Pytam, co mysli pani tu i teraz.

- Powiedzial, ze umre - odparta szybko.

- Czy kiedykolwiek pomyslata pani, choc troche, ze zaatakowata pani niewlasciwego cztowieka?

Spojrzala na niego z powatpiewaniem.

- Chce mi pan teraz powiedzieé, ze znalezliicie jakiego$ bachora, kogo$, kto chodzit od skrzynki do skrzynki? Ze
pot miasta otrzymato te same wiadomosci? Nie wierze w to.

- Nic takiego nie powiem - odpart - nie to ustaliliémy. Nikt inny nie zglosit gr6zb podobnych do tych, ktére pani
otrzymata. Czy przed pierwszym listem, pierwsza wiadomoscia w skrzynce pocztowej, co$ sie wydarzyto? Co$ trud-
nego w pani zyciu, cos, co moglto wprawi¢ wszystko w ruch?

- Méwi pan, ze to wszystko moja wina?

Ponownie spojrzat na nia ze wspétczuciem.

- Dobrze mi byto - kontynuowata cicho. - Lubie pracowaé w sklepie, lubie uktadaé szczotki do paznokci z Taj-
wanu na potkach w odpowiedniej cenie. Czasami robie mate konstrukcje dla zabawy, mate piramidy. Inni bardzo sie
z tego $mieja, prawdopodobnie jestem dziecinna. Lubie tez siedzie¢ przy kasie, wiec nie musze rozmawiaé. Nikt
mnie nie zauwaza, zostawiaja mnie w spokoju.

- Chciataby pani, zeby kto$ panig zauwazyt?

Wygladala na urazona, ale nie odpowiedziala.

- Czy chcialaby pani by¢ zauwazona w sposdb, w jaki zauwazyt panig Walther Eriksson? By kto$ widzial pania
W ten sposdb?

Teraz jej policzki byly czerwone.

- Itak, inie.

- Ale tak sie stato. Dostata pani wiadomos¢. Kto$ pania zauwazyt.

- Wiele wiadomosci - uscislita.

- Ale ich pani nie zachowata. Nigdy nie bedzie pani mogta ich wyjac i przeczyta¢ ponownie. Ja tez nigdy ich nie
przeczytam i nie beda mogly byc uzyte w sadzie jako dowdd przesladowania, ktérego podobno pani doswiadczyta.

- Podobno? Co pan teraz sugeruje? - Wypuscila kilka nieréwnych oddechéw, to bylo wszystko, na co bylo ja
staé. - Tez by ich pan nie zachowal, nikt by tak nie zrobil. Spalenie ich sprawilo, ze mogtam go zignorowac. Nisz-
czac go. Zaprzeczajac jego istnieniu. Zrobilam, co mogtam. Zadzwonilam tutaj i poprositam o pomoc, kiedy zoba-
czytam go przy drodze, obserwujacego dom. Rozmawiatam z funkcjonariuszka, ale nie chciata nikogo wystaé. Nie
jest mi fatwo czegokolwiek zadacé - dodata - Nie mam zbyt duzej wladzy. Nie moge krzyczeé przez telefon. Prawie
w ogdle nie moge sie ztoscié.

Sejer bazgrat cos zupelnie bez sensu.

- Nigdy pani nie dzwonila, Ragno - powiedziat cicho. - Zdaje pani sobie z tego sprawe? Nie otrzymalismy takiego
zgloszenia. Wszystkie polaczenia przychodzace do nas sg starannie nagrywane i przechowywane, nie mozemy zna-
lez¢é pani. A stowo daje, ze szukali$my.

Ragna wstrzymata oddech. Najpierw chciala sie rozesmiaé, niedowierzajacym i nerwowym smiechem. Potem
zobaczyta jego spojrzenie, jego szare oczy. Nigdy nie spotkata sie z taka litoscia, nawet ze strony Anglika Williama.

- Wtlasnie ze dzwonitam!

- Nie.

- Odebrata policjantka. Dobrze ja pamietam. Pamietam, co powiedziala, stowo w stowo.

- Ale pani nikt nie pamieta.

W ustach miala teraz tak sucho, ze z trudem formutowata stowa.



- Mé6wi pan tak, jakbym prawie nie istniata.

- O tak, istnieje pani, Ragno, widze pania wyraznie. Stysze wszystko, co pani méwi, kazde stowo. Ale rozmowy,
o ktérej mi pani méwita, nie ma w naszych rejestrach.

Jej wzrok powedrowat na psa lezacego przy oknie.

- Zapomina pan o jednej waznej rzeczy - uswiadomita sobie. - Pojawilam sie tu osobiscie i zgtositam sprawe.
Wraz ze zgloszeniem dostarczytam tez ostatnia wiadomosé, te, ktéra zostawit na moim stoliku nocnym. Wzietam
taksowke, juz to wyjasniatam, to Irfan po mnie przyjechat. Irfan Baris.

- Rozmawiali$émy z Barisem - przyznat Sejer. Znowu ten staly spokdj.

- Wiec mégt potwierdzié, ze mnie podwidzt i Ze tu bytam. W recepcji na parterze.

- Tak tez zrobil. Odebral pania z Kirkeliny, staliScie na drodze i czekaliscie, potem podjechal tutaj na komisariat,
ale zaparkowat dalej i czytal gazete. Nie wie wiec nic o tym, co pani zrobila po wyjsciu z samochodu.

- To znajdZcie zgtoszenie. Znajdzcie je teraz!

- Nigdy nie otrzymalismy zgloszenia o wlamaniu przy Kirkelina siedem. Ani wiadomosci, ktéra podobno znala-
zla pani na stoliku nocnym. Te dwa przedmioty nigdy nie zostaly nam dostarczone.

- Alez tak!

- Nie mozemy ich znalezé.

- Wiec je zgubiliscie - wyszeptala zrozpaczona. - Teraz, gdy efekt jest taki, jaki jest, zaprzeczacie, ze prositam
o pomoc, bo mozecie zosta¢ pociagnieci do odpowiedzialnosci za to, co sie stato.

Sejerowi byto naprawde przykro. Jakby uderzyt dziecko. Poprosit ja o szczere wyjasnienia, powiedzial, ze chetnie
wystucha, i stuchat przez wiele dni. Ragna zabrata go do swojego samotnego $wiata, a teraz on odrzucit jej wersje.
Zakwestionowat cale jej postrzeganie rzeczywistosci, zdradzit ja w najgorszy mozliwy sposdb. Wszystko sie teraz
miedzy nimi rozpadnie, zaufanie, ktdre tak pieczotowicie udalo mu sie zbudowacd.

- Wygladala pani na zdezorientowana - dodat spokojnie.

- Zdezorientowang? Kto tak powiedzial?

- Ludzie, z ktérymi rozmawialisSmy. Baris twierdzi, ze stala pani przy drodze na mrozie, nie majac na sobie pra-
wie zadnych ubran. Sasiad kilkakrotnie widzial, jak grzebala pani w swoim koszu i wnosilta $mieci z powrotem do
domu. Ludzie widzieli réwniez, jak maszeruje pani po swoim podjezdzie, do ulicy i z powrotem, catkowicie roztrze-
siona.

- Ale juz to wyjasnitam! - szepnela. - Prébowatam uwolnié sie od liczenia. Chciatam odzyskac kontrole.

- Byla pani zdezorientowana, Ragna. Co tak naprawde byto pierwsze? Dezorientacja czy grozby? Prosze pomy-
Sled.

- Nie jestem chora - powiedziala cicho. Zaczela teraz ptakad, bezglosnie, 1zy nie zostaly tez otarte, pozwolita im
plynad.

- Nie do mnie nalezy ocena, jak bardzo jest pani chora - rzekt Sejer - zrobi to inna jednostka. Ale jesli tak jest, to
istnieje wyjasnienie dla wszystkiego, co sie wydarzyto. Dobre wyjasnienie, w ktére sad uwierzy. I ktére da pani inny
wynik, da pani znacznie wiecej niz to, co ma do zaoferowania wiezienie. Bedzie pani odbywata kare w innych wa-
runkach, bedzie pani inaczej traktowana i najprawdopodobniej zostanie pani zwolniona znacznie wcze$niej. Dla-
tego pani o tym mdwie, poniewaz chce dla pani jak najlepiej. Poniewaz chce, aby trafita pani do miejsca, w ktérym
nie zostanie pani potepiona, lecz do miejsca, w ktérym spotka sie pani tylko z troskg i zrozumieniem.

Nagle wydawalo sie, ze znalazta cos, co$ w swojej pamieci, co mogta wykorzystaé.

- Sa tu kamery monitoringu - szepneta - przy gtéwnym wejsciu na dole. I przy recepcji.

Informacja ta nie spowodowata zadnej zmiany na twarzy Sejera.

- Ogladalismy wszystkie nagrania - odrzekt - ogladalismy je kilka razy.

- Wiec wiecie, Ze tu bytam. Widziat pan dowody.

- Nie - powiedzial - nie widzieliSmy dowoddw.

Siegnatl po komputer i obrdcit ekran w jej kierunku.

- Moze pani sama obejrze¢ nagranie - powiedzial. - Chce pani?

Przytaknetla, chociaz nie zdawala sobie sprawy, dokad zmierza. Gdy na ekranie pojawit sie obraz wejscia do ko-
misariatu, pochylila sie niecierpliwie. Byly szerokie szklane drzwi, byt duzy wybrukowany plac i znak na Scianie, wi-
zerunek lwa z toporem w dloni. Poza tym zadnego ruchu, zadnej osoby. Wszystko bylo filmowane z géry, patrzyta na
wszystko z gory, tak jak kamera patrzyla na nig. Ale wtedy na obrazie pojawila sie postac.



- Tam! - Wskazatla triumfalnie. - Nawet macham. Widzi pan to?

Sejer milczal. Nie patrzyl na ekran, tylko na nig.

- Juz jestem - wyszeptata. - Widzi pan, Ze jestem w recepcji, prawda?

Zobaczyta siebie stojaca w zaklopotaniu, z torebka przycisnieta do ciata, ubrana tylko w rajstopy i cienkg bluzke
z krétkim rekawem.

- Prosze mi powiedzied, co pani widzi - zapytat Sejer.

- Jestem troche za lekko ubrana - przyznata. - Wszystko wydarzylo sie dos¢ szybko, wyruszytam nagle, wiec nic
dziwnego, ze bytam zestresowana.

Uwaznie obserwowala ekran. Kobieta, ktéra byla nia sama, wyszta na prawo od kamery, w kierunku matej po-
czekalni przy scianie, znalazla krzesto i usiadla, ktadac torebke na siedzeniu obok. Siedziala tak przez dlugi czas.
Z rekami na kolanach i wzrokiem sztywno utkwionym w szklanych drzwiach do pokoju oficera dyzurnego. W tej sa-
motnej postaci bylo co$ niezrecznego, sama to wyraznie widziala. Czy naprawde tak wygladata, taka biedna i skre-
powana, czy tak widzieli ja inni? Mijaly minuty, widziala cyfry w prawym dolnym rogu zdjecia, dwie, trzy i cztery
minuty. W koricu wyciagneta reke i podniosta broszure ze stosu na stole. Przez chwile siedziata i czytata broszure,
od czasu do czasu rozgladajac sie po pokoju, znéw troche czytajac.

- Co bylo napisane w broszurze, Ragno? - zapytal Sejer. - Pamieta pani?

Zastanowita sie przez dtuzsza chwile i ponownie spojrzata na ekran.

- Chyba co$ o milosci.

Przytaknat.

- Co tam bylo o mitosci, Ragno?

Usitowata znalez¢ te informacje w pamieci.

- Cos o przemocy.

- To prawda - méwi Sejer. — Prawdziwa milos¢ jest wolna od przemocy. Czytata pani broszure z centrum kryzy-
sowego.

- Ale zaraz porozmawiam z policjantem - zapowiedziala niecierpliwie. - Zapomnialam, jaka bytam zdenerwo-
wana, zapomniatam, ze tak dtugo siedziatam i zbieralam sie na odwage.

Podniosta sie¢ gwaltownie, poniewaz teraz postaé wstala, ta postaé w cienkiej bluzce, ktéra byta nia sama. Teraz
zamierzala zlozy¢ zawiadomienie i zalaczy¢é wiadomo$é jako dowdd. Zdala sobie sprawe, ze jedyna rzecza, ktdra
miala w reku, byla broszura z centrum kryzysowego, ktéra wiasnie przeczytata. Przeszla przez pomieszczenie
i przez szklane drzwi do biura oficera, gdzie filmowala ja kolejna kamera, tym razem pod innym katem. Bez stowa
potozyta broszure na blacie. Prawdziwa milos¢ jest wolna od przemocy. Nastepnie skinela stanowczo gtowa funkcjo-
nariuszowi i wyszta.

Kamera na zewnatrz uchwycila ja, gdy pojawila sie przed wejsciem. Szta w kierunku tuku kamieni, ale stop-
niowo zwiekszata predkosé, w koricu biegnac tak szybko, jak tylko mogta, ulicg do takséwki Irfana. Ekran zrobit sie
czarny. W ciszy, ktora nastata, Sejer szukat stéw. Ragna pochylita gtowe, nie chcac patrze¢ mu w oczy. Rece potozyta
na kolanach. Jej waskie ramiona opadly z rezygnacja i choé nie mdgl tego zobaczy¢, byt pewien, Ze zarumienila sie
ze wstydu.

- To musialy by¢ te czaszki z Malezji - wyszeptala. - To one wprawily wszystko w ruch. Te, ktére Lars przywiézt
do sklepu. Wiozylam dwie baterie, a kiedy ich oczy zaczely sie swiecié, wygladato to tak, jakby patrzyty na mnie
i cheialy mi co$ powiedzied.

- Co takiego?

- Ze umre.
*

Zeglowata po morzu. LédZ byta nie wieksza niz brodzik, w ktérym Rikard Josef taplat sie jako dziecko, a zagiel nie
wiekszy niz $ciereczka do naczyn. Wiat delikatny wiatr. Nie widziata innych statkéw, ludzi ani masztéw na horyzon-
cie. Nie przejmowala sie tez kierunkiem ani pozycja; dryfowala spokojnie w strone horyzontu, poniewaz tam $wie-
cito storice. Ale nigdy tam nie dotarla. Biate storice zmienito kolor na brzoskwiniowy, rézowy i czerwony. Swiatto za-
czelo przygasaé. Potem zapadta noc i zrobito sie chtodniej. W wyciszonej ciemnosci styszata mewy, ktére z pewno-
$cia by ja pozarly, gdyby musiata dlugo dryfowad. A jej brak urody, z ktérym zawsze zyla, nie bytby juz zauwazalny,
gdyby mewy posiekaly jg na kawatki, styszala, ze najpierw atakujg oczy. Ale znéw zrobilo sie jasno i zobaczyla odle-
gle gbry, potezne, blekitne i fioletowe. Mata t6dka dryfowala we wiasciwym kierunku, a ona kleczata, ostaniajac



oczy dlonia. Po chwili zobaczyla klify i biale fale. Géra byta tak ostra, a wiatr tak silny, Ze mata t6dka miata zostac ro-
zerwana na strzepy. Zamknetla oczy i przygotowata sie na uderzenie, podniosta rece, by sie ochronié, skulila sie na
dnie, lezata tam i czekata.

Spala przez sto lat. Albo dwiescie, takie miata wrazenie. Byta w innym kraju, na innym kontynencie lub w innym
wymiarze, w swiecie, do ktérego nie mogta wejs¢ i z ktdrego nie mogta wyjs¢ tak, jak chciata. Leki, ktére zostaly
przepisane, gdy eksperci wydali werdykt, kiedy stwierdzili, Ze stracila rozum, doszli do wniosku, ze cierpi na dzie-
dziczna chorobe psychiczng, co oznaczato powazny brak poczucia rzeczywistosci, byly tymi samymi, ktdre jej ojciec
przyjmowal przez te wszystkie lata. Mialy one pewne nieprzyjemne skutki uboczne, rozpoznata wszystko ze skarg
ojca i przez diugi czas odmawiala ich przyjmowania, ku rozpaczy matki. Wysuszaly jej usta, trudniej niz kiedykol-
wiek byto jej sie wystowié. Jej gtowa byta wypelniona wata, niewiele sie w niej dzialo. Kiedy prébowala sie poruszaé,
czula sie tak, jakby utknela, jakby kto$ trzymatl ja od tylu. Jej widzenie bylo ograniczone; obraz ostry tylko przed
oczami. Kiedy prébowata uwolnié¢ swoje mysli, w chwilach gdy potrzebowata ucieczki, nie znalazta tego, czego po-
trzebowala, zadnych bialych plaz, zadnych zielonych laséw. Starala sie taczy¢ mysli w diugie ciagi stéw lub wyrazne
obrazy, ale szybko sie meczyta. Zwykle poddawala sie i siedziala w gluchym oszotomieniu. Wiedziala jednak, ze
musi napisaé do syna i wyznaé mu prawde. Prawde o tym, co twierdzila policja. Jakie dokladnie mieli motywy, aby
odebrad jej wiarygodno$é, dlaczego miataby im ufad, nie znata ich. Mieli szybko zniknaé z jej zZycia, a ona zostanie
wtedy sama z diagnoza druzgocaca jak kula armatnia. Powiedzieli, Ze odziedziczyta chorobe po ojcu. Ze chorowata
przez dhugi czas. Ze nigdy nie byto przesladowcy, Ze nigdy nie prosita policji o pomoc. To byto tak przerazajace, ze
nalegata na wlasna wersje, w przeciwnym razie nie mogta oddychad. Agent przyszedt do jej domu, aby zaoferowac
jej miejsce w Raju. Twierdzili, ze to byta jego jedyna intencja. Ale tylko ona spojrzata mu w oczy i uslyszala jego gtos.
Umrzesz.

Zawsze budzila sie wczesnie rano i otrzymywata lek w plastikowym kubku. Musiata potkna¢ calg dawke, funkcjo-
nariusz sprawdzal ja, rano, w potudnie i wieczorem musiata bra¢ zyprexe. Byto to upokarzajace, ale przetkneta lek.
Jej ojciec powiedzial, Ze zyprexa moze zabid, styszatl o kilku przypadkach. Nic o tym nie méwita. Nabrata jednak na-
wyku uwaznego obserwowania straznika, gdy czekal na pusty kubek.

Okradli ja. Chcieli narzucié jej inna rzeczywisto$é, ktorej nie przyjmowata. W tym czasie sporo ptakata. Jak sza-
lefistwo mogto by¢ jakims rodzajem ulgi, co to bylo za rozumowanie? Nie widziata tego w ten sposéb. Chciata by¢
odpowiedzialna, chciala odpokutowaé. Nie przyjaznila sie juz ze straznikami, wyrobila sobie nawyk patrzenia na
nich zmruzonymi oczami, wtedy widziata ich ostro i wyraznie. Odzywata sie bardzo rzadko, siedziala przy oknie
przez diugie godziny, obserwujac swiatlo, sprawdzajac, czy zachowuje sie tak, jak powinno, czy storice wschodzi
i zachodzi o wiasciwych porach. Musiata pogodzié sie ze strasznym zarzutem, jaki jej postawili: to, co widziala, nie
istnialo, to, co styszata, dzialo sie w jej wlasnej glowie. Ale nie mogta. Byla wyczerpana, oczywiscie, po dlugiej je-
sieni ciagtego strachu, balansowania na krawedzi, poczucia, Ze jej przesladowca jest wszedzie, w swojej rozpaczy
myslata o dziwnych rzeczach. Takie rzeczy zdarzaja sie ludziom pod wielka presja. Ale szalefistwo byto czyms in-
nym. Nagle w mgnieniu oka zdala sobie sprawe, ze stata we wlasnej kuchni obok martwego ciata, machajac do czuj-
nika dymu. Kiedy to wspomnienie wyplynelo na powierzchnie, zaczerwienila sie ze wstydu. Poderwala sie tak gwat-
townie, ze krzesto sie przewrdcilo. Nikt nie macha do czujnika dymu, jak mogta zrobié co$ takiego? Ale potem znéw
sie opamietata. W porzadku. Troche przesadzila, oskarzajac wladze o inwigilacje, ale byta wyczerpana po diugim
okresie braku snu. Brak snu wplywa na umyst, a wtedy pojawiaja sie zjawy. Nastepna rzecza, ktéra pojawita sie w jej
pamieci, bylo pukanie agenta do jej drzwi. Wiedziala od dawna, Ze on tam jest. Niemal poczuta ulge, gdy zaraz po-
tem znalazt sie w jej kuchni i staneli twarza w twarz. Byt postacia z krwi i kosci, nie duchem, nie czyms, co sobie wy-
obrazala. A potem przekazal jej te sama wiadomosé, ale tym razem ustnie. Przypomniatla sobie, jak grzebata w ku-
chennej szufladzie, wkiadajac reke miedzy narzedzia. Chciata odcisnaé swoje pietno raz na zawsze.

Siedziata z twarza w dloniach i pamietala kazda sekunde. Jego oczy pelne zdumienia, nerwowe dlonie, ktére
chcialy otworzy¢ teczke i pokazac jej prawde.

Wpuscita w siebie ulewe wspomnien, wchioneta je, prébowata je znie$é, prébowata zobaczy¢ je w nowym $wietle.
W myslach napisata list, ktéry chciata wysta¢ do syna, wszystko, co musiala mu powiedzieé¢. Co by pomyslat, w co
by uwierzyl? Nic dobrego by z tego nie wynikto, poza tym ze on réwniez zylby w strachu przed dziedziczna choroba.
Nigdy nie wrécitby do domu, pomyslalby, Ze go zarazi, Ze ona tez umrze w pozycji siedzacej ze sznurem na szyi, jak
to zrobil dziadek, z krwig w postaci czarnych skrzepéw na dnie jej ciala. Przez wszystkie lata, ktore minely, nie
otrzymata od niego nic poza kilkoma marnymi pocztéwkami, a jednak byt blisko. A teraz, po tym incydencie, bliz-
szy niz kiedykolwiek. Gdyby teraz napisata ten list, zniknalby przerazony. Jedyne, co bytby w stanie wykrzesacé z sie-



bie na mysl o matce, to wstyd i strach. Wyparlby sie jej na zawsze, nigdy nie wspomniatby o niej w obecnosci in-
nych, nawet ksiedzu w wiezieniu. Moja mama, powiedzialby, nie, nie mam z nig kontaktu. Co ona robi? To mnie nie
interesuje.

Ragna zndw sie rozplakala, poczuta sél w ustach, tak bardzo bylo jej siebie zal. Wzrokiem szukata wyjscia z celi.
Pierwsza rzecza, ktora rzucila jej sie w oczy, byta zielona metalowa szafka z jeszcze solidniejszym stalowym uchwy-
tem. Nastepnie przeniosta wzrok na okno i wielobarwne zastony z grubego, szorstkiego materiatu, ktérego nie dato
sie podrzed na strzepy. Ten sam problem z stylonowym fartuchem, nie miata sznurowadet ani paska. Dotknela prze-
Scieradla, réwniez sprawialo wrazenie syntetycznego, pomyslano o wszystkim. Cale to gadanie o prawdzie jako
czyms$ $wietlistym i oczyszczajacym. Teraz musiala ja dopasowad, zginad sie i zgniataé. Przeptyneta przez nig wscie-
klo$é, zdecydowata sie jednak napisaé do Berlina. Przedstawi¢ mu wlasna wersje wszystkiego, co wydarzylo sie je-
sienia, a nastepnie wersje policji, ktéra nie pasowala do jej wlasnej. Zbrodnia, tak przerazajaca. Strach i wécieklosé.
Przyznanie sie do winy, ktére teraz chciano jej odebrad, ktérego nie chcieli uznaé, poniewaz byta chora. Cos, co po-
strzegali jako ratunek, nie rozumiejac, ze to kwestia jej godnosci, jej przysztosci. I drdg, ktdére zostalyby zamkniete,
kiedy ludzie zajrzeliby do jej dokumentéw i zobaczyli tam wszystko czarno na biatym. Leki, ktére musiata przyjmo-
wacd, to, co robily z jej glowa i cialem, stawialy wszystko, co sie wydarzylo, w innym $wietle. Obcym swietle. Jedyna
prawdziwg rzecza byto morderstwo. Bennet zsunat sie z krzesta, powoli jak marionetka, najpierw glowa, potem ra-
miona, a w koricu stopy, gdy siegnatl po cos, czego mogtby sie przytrzymad, znalazt noge stotu.

Dlugo zula oldwek, jak to miata w zwyczaju od dziecifistwa. Drewno stalo sie miekkie, mialo swéj wlasny smak, lu-
bila go. Pisata z wielka determinacja, stowo po stowie. W miare pisania stawata sie coraz spokojniejsza. To byl pro-
jekt o wielkim znaczeniu. Teraz, gdy jej zdrowie psychiczne réwniez przepadlo, nie bylo nic wiecej do stracenia.
Wedlug lekarza leki mialy przenies¢ ja do prawdziwego $wiata, gdzie wszyscy inni zyli swoim zyciem. Chemikalia
skutecznie powstrzymaly wszelkie préby ucieczki do innej rzeczywisto$ci, miata widzieé te same rzeczy co oni, sty-
sze¢ to samo co oni. W sadzie rozbiora ja do kosci. Ujawnia wszystko, co sie wydarzyto, i jej zachowanie na prze-
strzeni lat. Uderzylo ja, Ze gazety zjedza ja jak sepy, jakby juz byta padlina, zarazong czyms, co przylgneto do calej jej
rodziny. Pisala. Wykreslala pewne stowa lub bazgrata po nich, by znalezé nowe, precyzyjne sformutowania. Ocie-
rata Izy. Pisata szybciej, rozgoraczkowana. Pamietala ojca i wszystko, co méwil, teraz wszystko rozumiala. Ragna,
powiedzial. Zawsze bedziesz dominujaca sila w swoim zyciu. To wlasnie oznacza imie Ragna. ,Dominujaca sita”. Ni-
gdy nie pozwdl, by ktos zmusil cie do czego$ innego. Jeste$ jedna z wybranych. Jestes jedna z tych, ktérzy widza, do-
kad zmierzajg sprawy.

Oto sie poddata. Przedstawili dowody. Bylo ich wielu, ona byla tylko jedna. Znowu sie rozptakala. Pomyslata
o wszystkich ludziach zyjacych na $wiecie, o siedmiu miliardach. Kt6rzy ktadli sie w nocy i $nili sekretne sny w se-
kretnych miejscach. Ludzie byli razem tylko przez krétkie chwile.

Policja miata przeczytad list przed wystaniem go do wiezienia Plétzensee. Nie obchodzito jej to. I tak nie bedzie
mogta zobaczy¢ ich twarzy, gdy beda go czytad, ani ustyszec, co mysla i o czym rozmawiajg miedzy sobg. Napisata
kolejng strone i kolejna. Pamietam ten czas. Zawsze bylo mi goraco na twarzy, myslatam, ze to goraczka. Duzo sie-
dzialtam w domu, batam sie storica, tak latwo ulegalam poparzeniu i o ciebie tez sie balam, odziedziczyles moja
bialg skére. Tak to juz jest z nami, rudzielcami. Za kazdym razem, gdy palily mnie policzki, myslatam, ze to go-
raczka, ze mam infekcje i Ze idzie do glowy. Bylo tak wiele znakéw. Interpretowatam je najlepiej jak umiatam i inter-
pretowatam je Zle.

Przepraszam tysiackrotnie.

0Od czasu do czasu robila sobie krétkie przerwy i wygladata przez okno. Szukala czegos, na czym mogtaby oprzec
wzrok, ptaka w locie, powolnej pierzastej chmury lub kolyszacej sie korony drzewa. Kiedy myslala, ze przeszla przez
to wszystko, mysli, stowa, czyny, zaczela sie zastanawiaé, jak zakoniczy¢ ten dlugi list. Obawiata sie, zZe to juz ostatni.
Nie spodziewala sie, ze odpisze, raczej nie bedzie tolerowat jej zbrodni lub szalefistwa. Cofnalby stope, zatrzasnat
drzwi, wypartby sie jej na zawsze.

Najdrozszy Rikardzie. Cenie Cie bezgranicznie. Jesli odméwisz sobie dziecka, nigdy nie doswiadczysz ta-
kiej mitosci, jaka ja mam dla Ciebie. Piszesz, ze nie chcesz, aby twoje geny przetrwaly, ale nikt nie ma zad-
nych gwarancji, jesli chodzi o dziecko. Moze by¢ chore lub zdrowe, moze zy¢ dtugo lub umrzeé przedwcze-
$nie. Dziecko moze byé Twoja radoscia i duma lub najwieksza rozpacza. Nie mozesz kontrolowacd tych rze-
czy. Zycie ma swoje zadanie dla nas wszystkich. Ale oto jestem, siedze w celi, pobtogostawiona zdrowym



synem. Moja krew nadal ptynie w Tobie, ale tylko z moimi dobrymi cechami, a ja jestem przeciez dobra.
Jesli zapamietasz te stowa, jesli bedziesz potrafil je przywotaé w kilku chwilach, to niczego wiecej nie po-
trzebuje.

Twoja oddana mama

*

Przyznala sie wiec. Na podstawie oceny jej stanu psychicznego dokonanej przez lekarzy. Opisala przestepstwo
zwiezle, ale wystarczajaco klarownie, jej umyst byt jasniejszy, co$ sie w niej rozluznilo. Cela wydawata sie wieksza
niz osiem metréw kwadratowych. Brama prawdy, pomyslata. Wciaz ja uderzaly znaki, potaczenie, ktére zdawato jej
sie wyrazne, narzucalo sie jej, czy tego chciata, czy nie. Wiadomosci, zapomniany zegarek, skoczek, ktéry sie nie
podnidst, tylko pozostal na asfalcie, krwawiac z ust i uszu. Agent, ktéry dobijat sie do jej drzwi i chciat wejsé. Zasy-
gnalizowal zblizajaca sie smierd, ktéra okazala sie by¢ jego wlasng smiercig. Byt w tym jakis$ zwiazek, logika. Czy
wszystko inne miato by¢ przypadkowe, czy cokolwiek w zyciu byto przypadkowe? Sily z géry i z dotu szarpaly jg
i ciagnely, kazda z wtasnym planem. Mézg zawsze bedzie szukal wzorca, pomyslata, znajdzie to, czego szuka, a jesli
nie, to go stworzy, wiec wtasnie to zrobita. Oskarzenie chcialo zastapic jej wersje swoja wtasng. Spéjrz, méwili, to
jest prawda.

Polozyta sie do té7ka i w koricu zasneta. Snilo jej sie, ze stoi na dachu wiezowca i chee skoczyé. Na ulicy ponizej
stat Rikard Josef, widziala, jak macha. Bez wahania rzucila sie w dét i wyciagneta rece, poczuta diugi lot, tyle trwat,
nic dziwnego, ze ludzie sie zawiedli, nic dziwnego, Ze wielu wybralo inng droge. Potem ockneta sie szarpnieciem,
zanim zdala sobie sprawe, czy kto$ ja ztapie. O nie, pewnie byla za ciezka i spadta za szybko, nikt nie byt wystarcza-
jaco silny. Louise podeszla i zabrata ze soba list, oczywiscie nie byt zaklejony, wszyscy mieli go przeczytaé. Diugo pa-
trzyla za bialg koperta. W myslach Sledzita spowiedz, dlugi, szczegétowy list peten smutku, zalu i wyznan, przez calg
droge z jej celi do wiezienia w Berlinie.

*

- Wystat pan juz list? - spytala. - Mam nadzieje, Ze nie zostal gdzie$ na pdice, na dnie sterty papierdw, i nie dotrze
dopiero latem, to juz sie zdarzalo. Pytam, poniewaz nie otrzymalam odpowiedzi, a mineto juz wiele dni. Jak pan my-
§li, ile idzie list stad do Niemiec?

- Chyba trzy lub cztery dni - odrzek? Sejer. - Tak, Ragno, wystaliSmy list. Zostal ostemplowany i umieszczony na
potce z poczta wychodzaca, juz go tam nie ma. Rikard juz dawno otrzymat pani list, musi pani daé¢ mu czas.

- Chyba bede musiata uwierzy¢ - zdecydowata odwaznie. Siegneta po karafke z woda. — Ostatniej nocy ciezko mi
byto zasnac¢ - zmienita temat. - Wie pan, o czym myslatam?

- Prosze mi powiedzie¢ - poprosit Konrad Sejer.

- Lezatam bezsennie, myslac o Joannie d’Arc.

- O Dziewicy Orlearnskiej? Dlaczego o niej?

- Zostala spalona na stosie - szepneta Ragna. - A teraz ja tez przechodze przez ogien, tak mysle.

- Ogienl. Ma pani na mysli to, jak Rikard osadzi pania i pani zbrodnie?

- Dokladnie - przytakneta Ragna, cieszac sie, Ze podaza za jej tokiem myslenia. - Lezalam, wpatrujac sie
w okno, tak jak Joanna sie wpatrywala swej ostatniej nocy. Na kilka godzin przed egzekucja. Trzymali ja w wiezy,
a ona szukata sposobu, by przetrwaé cierpienie. Plomienie, ktdre jg pochtona, spalg na czarno i zwegla. Potrzebo-
wata znaku od Boga, dowodu, ze jest w Jego tasce i Ze bedzie w Jego tasce nawet po $mierci. Modlita sie wiec. Mo-
dlita sie i szukala znakéw, ale byto ciemno i nic nie bylo widad, nic nie byto stychaé. A jednak modlita sie, modlita
sie godzinami. I wtedy stalo sie cos cudownego. Ksiezyc wysunat sie zza chmury, a jego $wiatto wpadto przez okno,
maly otwdr z dwoma zelaznymi pretami, jednym pionowym i jednym poziomym. Kiedy wstala z pryczy, zdata sobie
sprawe, ze biate swiatlo, przechodzac przez kraty, utworzylo krzyz widoczny na kamiennej podtodze. To byt znak od
Boga. Joanna catkowicie sie uspokoila, zasnela, spata spokojnie i bez snéw, i z godnoscig poszta w ogien.

- Piekna historia - rzek? Sejer. - Jesli to prawda.

- To piekna historia niezaleznie od prawdy.

Musial sie zgodzié.

- Ale pani chyba sie nie modlita ? Szuka pani znakéw?

- Chyba tak. Tylko Ze teraz nie moge znalez¢ zadnego, poniewaz jestem petna chemii. M6j mézg byt kiedys labi-
ryntem i mogtam bawié sie w korytarzach, podekscytowana, jak dziecko, teraz wiele wyjs$¢ jest zamknietych, mézg



nie moze znalezé rozwiagzan, do ktérych przywykl, rozumie pan?

Sejer skinal gtowa z powaga.

- Wie pan - kontynuowala Ragna. - Kiedys, gdy bylam mata, tata prébowat sprzedaé¢ mnie na targu.

Chcac nie cheac, Sejer musial sie rozesmiad, a ona nie poczula sie urazona.

- Miatam zaledwie kilka miesiecy, ale potrafitam juz siedzie¢ prosto w wozku, a przed wyjsciem z domu zrobit
wielki plakat. ,Swiezy wrzaskun na sprzedaz. Wielki potencjat. Zt6z oferte”. Byta jesieri, wiec byto mnéstwo straga-
néw i mndstwo ludzi. Tata stal miedzy owocami, jagodami i wiejskimi jajkami, z wielkim plakatem w rekach, a lu-
dzie przychodzili nieprzerwanym strumieniem, zeby mi si¢ przyjrzeé. Wiele oséb przychodzilo z ofertami, zwlasz-
cza starsze panie, usmiechaly sie, $mialy i dyskutowaty miedzy soba. Ale mdj tata potrzasnat gtowa i powiedziat: ,Za
malo, za mato! Méwimy o czyms$ wyjatkowym!”. StaliSmy na placu az do zachodu storica. Potem wtozyt mi plakat
pod kocyk i zawiézt do domu, z kosciota az pod sidédemke. Mama powiedziala, Zze byt bardzo szczesliwy, kiedy
wszed! do domu.

Wzieta kilka tykéw wody.

- Mama opowiedziata mi te historie, kiedy bytam starsza. Na poczatku bytam oczywiscie urazona, ale potem zda-
tam sobie sprawe, ze mdj tata uwazal mnie za bardzo cenng i ze oczywiscie nie bylam na sprzedaz, za zadna cene.
To wiasnie chcial powiedzie¢ swiatu.

W szaleristwie jest wiele madrosci, pomyslat Sejer, jesli sie jej szuka. Zanotowat i podsunat jej kartke, by mogla ja
przeczytaé.

~Wielki potencjal. Zt6z oferte”.

Kiedy pdzniej poszedt za nig z powrotem do celi, list lezal tam, swiecac na biato na biurku pod oknem. Zobaczyta
go dopiero, gdy Sejer wyszedl, docenila ostrozny sposéb otwarcia koperty. Musial uzy¢ najostrzejszego noza, jaki
dato sie znalez¢. Przez diugi czas stala, patrzac na list. Wkrétce podeszta kilka krokéw blizej i calym swoim przeni-
kliwym wzrokiem przyjrzala sie kopercie z bliska. Czy byla cienka, czy gruba, czy zawierata tylko jedna kartke, czy
trzy lub cztery, czy list byt lekcewazaco zwiezly, czy tez dat jej cos wiecej, cos, z czym mogla sie pocieszy¢ i zy¢, jak
miala w ogéle zebrad sie na odwage, by go przeczyta¢? Podniosta go i potozyla na kolanach, chcac sprawdzic, czy
co$ wazy, czy moze jest cieply tak, Ze poczuje go przez ubranie, czy tez suchy papier lezy tam bez znaczenia, bez zro-
zumienia. Jaka ja jestem glupia, pomyslata Ragna, i tak jest juz za p6zno, po tym juz nigdy nie wstane.

Najdrozsza mamusiu! Moja powierniczko!

Twdj list lezal na 16zku, gdy wrécitem dzi$ z sitowni. Nigdy nie trenowalem tak ciezko jak dzi$, przekroczytem
prég bélu i odkrytem, ze bdl jest nieprzyjemny, ale nie niebezpieczny. Wszystko, co przeplywa przez moje ciato,
sprawia, zZe jestem rozgrzany i zadowolony, stalem sie silny, znosze coraz wiecej i ciesze sie szacunkiem. Wszyscy
tutaj nazywaja mnie Sef. Pytaja, dlaczego chciatem przyjechaé do Berlina, a ja odpowiadam, ze zawsze uwazatem to
miasto za wazne, istotne, mimo historii cierpienia. Dlatego czuje sie tu jak w domu, tak wiasnie jest. Potem zobaczy-
tem list, otwarty jak zwykle. Wyciagnatem wszystkie kartki i usiadlem przy oknie, opierajac glowe o szybe, z takim
samym oczekiwaniem, jakie mialem jako dziecko, kiedy z babcia szykowalyscie torbe z takociami, ktéra dostawa-
tem w sobotni wieczér. Pamietasz te torbe? Zawarto$¢ za kazdym razem byta inna. Co tydziert wymyslatas cos no-
wego i chociaz czasami byty tam rzeczy, ktérych nie lubilem, jak lukrecja o smaku salmiaku czy turecki pieprz, i tak
zjadatem wszystko, bo do nastepnego razu byt az tydziel. Nadal siedze przy oknie. Czasami wygladam przez nie,
jakby miato wprowadzi¢ $wiatlo do pokoju. Placze teraz, kiedy do Ciebie pisze, tak jak Ty pewnie ptakatas, kiedy pi-
satas do mnie. Placze z zalu i przerazenia, ale takze z ulgi. Twoj list zawiera rzeczy, ktére mi sie nie podobaja i ktére
mnie denerwuja, ale i tak trawie go po trochu, tak jak wtedy, gdy pije wrzaca herbate lyk za lykiem i parze sobie
usta, a opréznienie kubka zajmuje wiecznosc¢. Nie chce burzy¢ chwiejnego gmachu, ktéry razem zbudowalismy. My-
$le, ze to, co budujemy, to most o mocnych fundamentach. Napisalem Ci, ze prawda zabija, a Ty napisalas, ze
$wieci. Teraz $wieci dla mnie. To jest to, czego chciatem przez cate zycie, dowodu, ze widzisz siebie, swojg powazna
chorobe. Ze zdajesz sobie sprawe, Ze juz jako nastolatka bytas chora, dlatego musiatas zostaé w domu swojego dzie-
cifistwa, zeby babcia mogla sprawowaé nad Toba opieke. Ze jeste$ gotowa przyjaé pomoc, Ze chetnie bierzesz leki,
ktdre przepisat Ci lekarz, ze przyjmujesz je, nawet jesli wywoluja skutki uboczne, tak jak babcia i ja, ktérzy mieszka-
lismy z Toba, odczuwalismy powazne skutki uboczne samej choroby. Chcialem, by$ zaakceptowala swojg diagnoze
i wybrata leczenie, jesli sedziowie zdecyduja sie Ci je zaoferowaé. Ze zostaniesz w szpitalu tak dtugo, jak beda tego
wymagad, ze sprobujesz stworzy¢ sobie zycie z innymi w tej samej sytuacji. Jesli tak jest, mamo, to obiecuje Ci, ze
jak tylko Twoja sprawa sie zakoriczy i zamieszkasz w miejscu, w ktérym bedziesz odbywaé kare, ztoze wniosek
o przepustke, abym mdgt Cie odwiedzié. Moze zostanie mi przyznana, z powodu choroby w rodzinie, prawdopodob-



nie otrzymam pomoc w napisaniu wniosku. By¢ moze uda mi sie poprosi¢ ksiedza o napisanie rekomendacji; taka
jest natura ludzi kosciota, ze ich stowo sie liczy. Oczywiscie mam o Tobie wiele dobrych wspomnien,, Mamo. Za kaz-
dym razem, gdy w upalne lato zanositas mnie do brodzika i tracitem oddech, bo woda byla taka zimna, z weza
w piwnicy. Potem musialem potozy¢ sie na wielkim reczniku kapielowym, a Ty mnie w niego zawijalas, nawet
gtowa mi nie wystawata. I méwitas, ze jestem cennym prezentem i Ze teraz idziemy do babci wreczy¢ prezent. Prze-
niostas mnie na rekach kilka krokéw przez trawnik, musiatem wygladaé jak mata mumia. A babcia powoli odwineta
mnie z recznika i klasneta w dlonie z podekscytowania, poniewaz bytem najlepszym prezentem, jaki kiedykolwiek
otrzymata. Mam wiele takich wspomnien i teraz je przywoluje.

Jesli chodzi o mnie, jestem pospolitym zlodziejem i jest mi glteboko i szczerze wstyd. Odsiaduje wyrok z innymi
pospolitymi zlodziejami. Jest co$ nikczemnego w tym przestepstwie, czyz nie jest ono najprostsze ze wszystkich?
Wszystkie inne dotycza emocji, takich jak strach, nienawisé czy zazdrosé, sa oswietlone z tak wielu stron. Oskar-
zony stojacy przed sedziami jest narysowany tak wyraznie. Zlodziej jest po prostu zlodziejem. Nie moge ttumaczy¢
swojego czynu dezorientacja, chorobg czy potrzeba. Bytem po prostu chciwy i musze z tym zyé. Znalaztem okazje
i skorzystalem z niej. Praca w Dormero i przestawianie liczb stalo sie ekscytujaca gra, od ktérej szybko sie uzalezni-
tem. Przez caly ten czas bylem wyjatkowo wesoly i przyjazny dla moich kolegéw, bardziej rozmowny niz zwykle,
otwarty, cieply i hojny. Nie zdawali sobie sprawy, ze $mieje sie z nich w glebi serca. Ale potem nastrdj sie zmienit.
Na poczatku bylo to ledwo zauwazalne, ale zobaczytem, ze uciekaja wzrokiem, kiedy wchodze do recepcji, byt mie-
dzy nami chldd, ktérego nigdy wczesniej nie czutem. Reszte juz opowiedziatem.

Teraz bede dla ciebie hojny, mamo, tak jak Ty bylas hojna dla mnie. Dzieci, jak méwisz, kochaja. Moge by¢
zgorzknialy, ale nie jestem stary. Otworzytas mi teraz drzwi, a ja otworze moje dla Ciebie, teraz jest nas dwoje prze-
ciwko $wiatu, musimy trzymac sie razem. Pisz do mnie dalej! Opowiadaj mi o dniach i tygodniach, a takze o spra-
wie, kiedy sie juz zacznie. Bede tu na Ciebie czekal, nigdzie si¢ nie wybieram w najbliZzszym czasie, ale chce, Zebys
wiedziata, Ze nie cierpie z tego powodu. Nie chce tez, zebys Ty cierpiata. Ci, ktérzy stracili swojego Benneta, beda
rozpaczaé do konca zycia, ale w sadzie réwniez ustysza Twoja dluga historie. By¢ moze zrozumiejg Twdj strach i po-
czucie przesladowania, a takze twoje goraczkowe dazenie do wyjscia z groZnej sytuacji, nawet jesli wojna toczyta sie
tylko w Twojej gtowie. To ludzie wiary, ci Jehowi, by¢ moze wybacza i zrozumieja, tak jak ja wybaczam i rozumiem.
By¢ moze wyobrazaja sobie Benneta tam, w Tysiacletnim Krdlestwie, wraz z zastepami odzianych na biato aniotéw,
jesli tak to tam wyglada. Moze pograzeni w zalobie siadajg razem i czytaja o przebaczeniu, jest o tym wiele w Biblii,
moze modlg sie za Ciebie. Czas tez leczy rany, osiada nad wszystkim jak pojednawcza mgta, dzieki czemu ktéregos
dnia mozesz obudzic¢ sie rano i spojrzeé ludziom w oczy. Rozwijaj sie po trochu, posuwaj sie naprzéd powoli i zo-
bacz, czy to sie uda. Pomysl o owadach, ktére chodza po wodzie, Mutti. Powierzchnia nie jest widoczna dla ludz-
kiego oka, a komar nie wazy duZo. Ale poniewaZ porusza si¢ ostroznie, utrzymuje sie w powietrzu. Duzo o tym
wiesz, Szeptaczko. Nie badz dla siebie taka surowa. Poddaj sie tym, ktérzy chca dla Ciebie dobrze. Poddaj sie mnie
itemu, co zaczelismy.

Twoj kochajacy syn

Rikard Josef

*

Czytata list tak dlugo, az znala kazde stowo na pamieé. Pomysled, ze dat jej taki prezent, takie pocieszenie, takie zro-
zumienie i tyle obietnic. Przez dlugi czas siedziala na brzegu t6zka z listem na kolanach, nie mogac zmusié sie do
schowania go do szuflady. Wiozyta go w koricu pod ubranie, poczuta suchy papier na skérze. Co jaki$ czas ktadla na
nim dlon, by sie upewnié, ze to nie sen, ze to nie chory umyst plata jej figle. List byt prawdziwy. Stowa pochodzity
z serca jej syna, przebyly cala droge z Berlina do jej celi. List bedzie trwat wiecznie, bedzie istniat po jej $mierci, by¢
moze pewnego dnia wnuk go przeczyta i zobaczy wielkos¢ swojego ojca.

Plakata bezgtosnie. W plynacych tzach byt zaréwno smutek, jak i rado$¢. Jak bardzo musiat by¢ samotny jako
dziecko, jak bardzo zagubiony. Zlozyla rece, ale sie nie modlila. Wedrowata radosnie po podlodze celi, do okna
iz powrotem, nie mogta usiedzie¢ w miejscu. Kiedy kilka godzin péZniej odwiedzit ja niespodziewanie Sejer i stanat
przed nia, wyprostowany jak stup, ze swoimi prawie dwoma metrami i krétkimi, srebrzystymi wlosami, byta za-
wstydzona jak dziewczynka.

- Czytal go pan? - wyszeptala bez tchu. - List od Rikarda?

Potozyla reke na piersi, gdzie lezata koperta.

- Przeczytalem - zapewnit.



Zdata sobie sprawe, ze on tez jest nieco zaktopotany. Do Ragny dotarlo, ze wyszedl z biura i nie jest juz w roli
przestuchujacego. Nie zamierzal juz jej testowad, naciskacd, przestuchiwad. Nie zeby kiedykolwiek na nig naciskat,
nigdy tak naprawde jej nie przestuchiwal. Teraz byt raczej goSciem na jej terytorium i zachowywat sie jak na goscia
przystato.

- Nie wiem, gdzie skoricze - dodala. - Ale nigdy pana nie zapomne.

- Taka mam nadzieje.

- Biore lek trzy razy dziennie. W mojej gtowie zrobito sie tak ciasno, ale to, co dzieje sie teraz, jest rzeczywisto-
$cig.

- Rzeczywistos¢ nie jest najgorsza rzecza, jaka moze przytrafi¢ sie czlowiekowi - zauwazyl Sejer. - Istnieja
pewne prawa, ktére maja zastosowanie i mozna je udokumentowac.

Nie miat wiele wiecej do powiedzenia. Chciat jej tylko wspétczud i przekazad, ze rozumie, co sie dzieje, ze rozu-
mie, co oznacza akceptacja syna. Uklonit sie i chciat wyjsé, ale i tak zatrzymat sie przed drzwiami.

- Ja tez pani nie zapomne - powiedzial. - Moja praca nabiera znaczenia, gdy spotykam ludzi takich jak pani. Lu-
dzi, ktérzy maja co$ do zaoferowania.

Byta tak przytltoczona, Ze zarumienita sie, jak miala w zwyczaju. Nie rozumiala, co niby od niej otrzymal, ona nic
mu nie dala, tylko jakies zagmatwane mysli. Ale byt z nich zadowolony, Zebys$ wiedziata, Ragno Riegel.

Ciezkie metalowe drzwi nie zatrzasnely sie za nim tak mocno jak zwykle, zamknat je delikatnie. Ustyszala tylko
niezbyt glo$ny stuk, w ten sposob chciat okazaé jej szacunek. A potem ustyszata kroki oddalajace sie korytarzem,
szedt powoli. Mial swéj wlasny, niezachwiany rytm, ktérego nie dato sie zakldci¢. Granit, pomyslata Ragna. Nie-
dlugo potem drzwi trzasnely ponownie, raz po raz, w krétkim odstepie czasu. Pomyslala, ze to strzaty, ale zaraz spo-
strzegla, Ze to wozki z jedzeniem jadg korytarzem, drzwi zatrzaskiwaly sie, gdy wnoszono kolacje. Ustyszata kolejny
trzask. Adde wszedt do niej i postawit tace na jej biurku. Spojrzata mu zyczliwie w oczy, usmiechneta sie zaréwno do
jego Slepego, jak i zdrowego oka. Na tacy lezala mala karteczka z numerem, siedem zero szes¢, to byt numer jej celi.
Dostata dzbanek lodowatej wody, miske Swiezej salatki i talerz czegos, co wygladalo jak tortille.

Pomyslala, ze wilasciwie polubila funkcjonariusza ze szklanym okiem. Dzisiaj miata w sobie wiele dobra, nie
miata mie¢ z nim juz wiele wspdlnego, wybierala si¢ wkrétce do centrum zdrowia psychicznego, gdzie bedzie space-
rowaé po pieknym ogrodzie, pod ciezkimi koronami drzew. MozZe byt tam staw z liliami wodnymi, a nad stawem
maly mostek, po ktérym przejdzie sie z synem. Adde wyszedt. Zatopila zeby w tortilli i dlugo przezuwala. Byla za-
skakujaco dobra, o wiele lepsza niz to, co tu zwykle dostawala, i tak ostra, Ze lzy stanely jej w oczach, w gtowie zro-
bilo sie goraco, z nosa zaczeto cieknad, zaczela sie $miad, jakby byta na lekkim haju. Jezu, nigdy czegos takiego nie
czula! Napita sie wody, zimnej i $wiezej. Druga tortilla byta rozczarowaniem, sucha i ciaggnaca sie, bez smaku, nie
tak jak pierwsza. Ugryzla ponownie i poczula co$ dziwnego w ustach, co$ przypominajacego skérke kietbasy, ktora
kucharz zapomnial usunaé. Wyjeta dziwna rzecz z ust i otworzyla opakowanie, by wyjac reszte. W srodku znajdo-
wala sie zlozona kartka. Byla przesiagknieta wilgocia, ale jakby znajoma. Kto$ wystat jej wiadomos$é. Tutaj, za Scia-
nami, w tej matej celi.

Wstyd zalat ja z takg gwaltownoscia, Ze stracita oddech. Przyprawa palita i wstyd palil, a jej serce bito zbyt
szybko. Jakze byta naiwna, jak niewiarygodnie glupia, myslac, ze wszystko wreszcie sie skoniczylo, ze mezczyzna,
ktdry Scigal ja przez cala jesieni, opamietat sie. Nie byla tak naiwna od czasu nocy z Waltherem. Przypomniata sobie,
ze przesladowca przeciez w ogodle nie istnieje, przez dluzszg chwile siedziala z dlorimi na twarzy, zmagajac sie ze
sprzecznymi myslami. Trzymala przed oczami wilgotny, zlozony papier. Nie rozumiata, czego teraz od niej chcial,
jaka grozbe napisal w swdj ztosliwy sposdb, ale przez cienki papier dostrzegta duze litery.

Chodzita po celi, trzymajac wiadomosé w dloni, teraz mogta raz na zawsze pokazaé im, kto méwi prawde. Ale
znowu dopadta ja niepewnosé. Chciala jg przeczytaé, a jednocze$nie nie. Jesli przeczyta te wiadomosé, ponownie go
do siebie dopusci, tak jak dopuszczata go przez calg jesien. Raz po raz czytata wiadomosci, raz po raz pozwalata sie
niszczyé, pozwalala mu pozbawiaé sie snu i rozsadku. Nie, zamierzala zamkna¢ te drzwi raz na zawsze. Zgniotla
kartke w gruba i wilgotna kulke. Chciala ja wyrzucid, ale nie wiedziala gdzie, nie mogta jej spusci¢ w toalecie, miata
tu tylko przenos$na ubikacje z pokrywka, zawsze mogta ulec pokusie, by wyjac kartke i ja przeczytaé, tak jak kiedys
wyjeta worek ze Smieciami z pojemnika przed domem. Nikt nie mdgt znalezé wiadomosci, wybrata juz droge. Zosta-
wila chorobe za soba, byta w $rodku, sci$nieta jak w prasie. Ostroznie otworzyta kulke papieru, podarla ja na mate
kawatki, wlozyla jeden po drugim do ust, przezula, przetkneta i popita woda, przetkneta i popita woda. Przetkne to,
pomyslata, chorobe i wszystko inne. Udaje, Ze to sie nie dzieje, to sie nie dzieje! W koricu przelykanie stalo sie
trudne. Kawatki papieru pozostaly w jej zotadku w postaci gestej, papkowatej grudki, ktéra zaczeta rosnaé. Wypita



wiecej wody. Trudno jej sie oddychato, ale wkrétce grudka zostanie rozpuszczona przez kwas zotadkowy i zniknie
na dobre. Kwas wymaze kazde stowo.

Przez dlugi czas siedziata przygarbiona przy biurku. Po chwili ustyszala trzask drzwi, przyszli odebraé tace.
A moze w innej sprawie i kto tak naprawde przyszedt? Szybko wstala i siegneta po widelec, chowajac go za plecami,
wpatrujac sie w drzwi, ktére wkrétce mialy sie otworzy¢.

Wszed! Adde.

- Wow! - wykrzyknatl. - Wypitas litr wody. Kilka oséb narzekato - zasmiat sie - niekt6rzy zostawili jedzenie, naj-
wyrazniej bylo zbyt ostre.

Ragna wpatrywata sie w niego. Stat szeroko na nogach, podobnie jak ona. Podszedt do biurka i podnidst tace, nie
zauwazajac, ze czego$ brakuje.

- Nowy czlowiek w kuchni - wyjasnil. - Tak wlasnie sie dzieje, gdy takséwkarz z Turcji dostaje prace jako wie-
zienny kucharz.

- Taksdwkarz? — wyszeptala z przerazeniem. - Z Turcji?

Znowu bylo cos w jego oczach, obie gatki wydawaly sie teraz martwe, pomyslala, obie byly szklane. Nigdy jej nie
widzial i nigdy jej nie styszal, nikt nie widziat, nikt nie styszal. Miala tylko siebie. I widelec.

- Oczy ci lzawia - zauwazyt Adde.

Ragna znéw poczula papierowa kulke, wciaz rosta. Stawala sie coraz ciezsza i ciezsza, wypelniata caly jej brzuch,
naciskata na ptuca i chciala wejs¢ do gardta, chciata wyjsé z ust, by caly swiat mogt ja zobaczyc. Jej palce dotknely
zebéw widelca, byly ostre.

Adde odwrdcit sie do niej plecami i odszedl kawalek. Ustyszal jakies dzwieki, nie do korica rozumial, moze
chciata co$ wykrztusié, moze ptakala, a moze sie $miata. Odwrdcit sie, ale nie mégt okreslié, co sie dzieje, co ozna-
czal ten dziwny wyraz twarzy. Styszal co nieco o Ragnie Riegel, ale nigdy jej takiej nie widziat.

- Wszystko w porzadku? - zapytal, przygladajac sie jej uwaznie. Ragna zrobita kilka krokéw do przodu.

- Tak, Adde - szepnetla. - Wszystko jest w porzadku.
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