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Perski krdl patrzy?t na serce Aten.

Stonce grzato mu kark, ale czul tez powiew bryzy, ciepty i tagodny, niosacy
stodki zapach zgnilizny i morza. Kserkses zamknat oczy i odetchnal, czujac
spokdj. Wielki rynek, Swigtynie, ulice z domami, warsztatami i tawernami —

wszystko bylo opuszczone. W jaki$ sposob kameralne. Czul sie tak, jakby
siedzial przy damskiej toaletce i otwierat kolejno szufladki, poznajqc ich sekrety.

Wszyscy zoinierze w tym miejscu nalezeli do niego. Przeszukali Ateny od
kranca do kranca, kazdy magazyn, sklep i puste domostwo. Jedynymi Grekami
wewnatrz muréw byto kilku zniedotezniatych starcow pozostawionych przez
rodziny. Bezzebni i Slepi wybuchali sykliwym, nerwowym Smiechem, styszac
obce glosy perskich wojownikow. Kserkses ich nie potrzebowat. Jak bezpanskie
psy zostali predko zabici. Byl to niemal akt litosci.

Wodz Mardoniusz szedt trzy kroki za wielkim krolem, pograzony
w marzeniach. Zaréwno on, jak i Kserkses, wkroczywszy do Aten, doswiadczyli
dziwnego uczucia powrotu. Miejsca i naturalne uksztaltowanie terenu znane
z setek raportow nagle wynurzyly sie z rzeczywistosci. Jednym z tych miejsc byt
Akropol, wapienne urwisko po lewej stronie, znak rozpoznawczy catego miasta;
a moze bardziej znaczaca byla blada skala Areopagu, gdzie od stuleci zbierata
sie rada znamienitych Atenczykow.

Kserkses miatl tez przed soba wzgorze Pnyksu, najezone drzewami jak
ostrzami mieczy, z bialymi schodami po bokach. W zwyklych czasach stynne
atenskie zgromadzenie zbieralo sie i debatowalo w tym miejscu, nie godzac sie
na zadnego kréla ani tyrana. Poczul nagle ochote, by zobaczy¢ tych ludzi
zajetych ustanawianiem swoich malenkich praw. Tego dnia jednak nie byto tam
nikogo, obecny byt jedynie powiew wiatru. Ludno$¢ miasta nalezgcego do
bogini Ateny zeszta do portu, Zeby statkami przeptyna¢ na drugg strone glebokiej
cieSniny. Zamiast znosi¢ przeSladowania ze strony jego wojsk, zamiast poznac
konsekwencje swojej arogancji, po prostu przed nim uciekli.

Kserkses kroczyt ulicami wzdhuiz szeregow otwartych drzwi, gdzie kazdy
odglos odbijat sie echem. Poza kilkoma kotami wygrzewajacymi sie na dachach



jedynymi zywymi istotami w zasiegu wzroku byli Niesmiertelni. Wielki krol
kochat ich tak samo jak jego ojciec, jak ulubione dzieci lub psy; byli tarcza
i ozdoba jego panowania. Polowa z nich zostala zabita przez odzianych
w czerwone plaszcze rzeznikow z Termopil. NieSmiertelni wciaz nie pozbierali
sie po tym ciosie, cho¢ przeciez udalo im sie na koniec otworzycC przejscie!
Kserkses postanowit pamietac tylko o tym koncowym zwyciestwie, zachowujac
ich jako swoja straz i honorujac btogostawienstwem. Pie¢ tysiecy sposrod nich
ocalato: poranionych i posiniaczonych, ale pokrzepionych po tym, jak widzieli
egzekucje ostatnich Spartan. NieSmiertelni nie ustgpili w termopilskim
przesmyku. Wierzyli dotad, ze sa niepokonani i nie maja sobie rownych na
calym Swiecie. A jednak Kserkses dostrzegt ich szok, niedowierzanie. Spartanie
sprawili, ze poczuli sie bezradni.

Wiladca rozwazat odestanie calej formacji na odpoczynek, wycofanie jej ze
strazy. Ich dowodca byt Hydarnes, mezczyzna wielki niczym byk. Z twarzg
wcisnieta w piasek btagal o zmitlowanie dla NieSmiertelnych, mowil, ze musza
pracowac, ze jesli da sie im zbyt wiele czasu na myslenie, zgnijq jak Zle gojaca
sie rana. Kserkses sie zgodzil. Honoru nie mozna zagwarantowac. Trzeba go
zdobywac przez ofiarnos¢ i ciezka stuzbe.

Na koncu ulicy, gdzie staly znieruchomiale kola garncarskie, Swiatlo sie
zmieniato. Przestrzen byla tam szersza, jasniejsza niz dochodzace ulice. Kserkses
wkroczyt na rynek, na stynng Agore. Staty na niej posagi dziesieciu fyl, plemion
atenskich, a obok wisialy kamienne tablice z obwieszczeniami do gloSnego
odczytywania. Nie podszedt tam, ale wyobrazit sobie, ze przynajmniej kilka
ostrzegato o jego nadejsciu. Na te mysl ogarnela go duma.

Spojrzal w gore i ujrzal nad glowg jastrzebia. Zalobny krzyk ptaka zabrzmiat
donosSnie w czystym, cichym powietrzu. Jastrzab zatoczy? kilka wielkich kregow
nad miastem, a Kserkses dostrzegl, jak porusza glowa, wypatrujac zdobyczy.
W zwykly dzien glos jastrzebia pozostalby niezauwazony, zagubilby sie
w szumie i zgietku. Kserkses poczut sie tak, jakby siedzial na szczycie gory
i wszystko wokot zamarlo. Taki jest cud wojny, uswiadomit sobie, coS, czego
zwykli ludzie nigdy nie zaznaja.

— Przysiegam, ze nie zostawie tu kamienia na kamieniu, Mardoniuszu —
mrukngt Kserkses. Wodz tylko skingt glowa, czujac, ze krdl nie oczekuje od
niego odpowiedzi. — Powiedzialem ojcu, ze dokoncze jego dzielo, doprowadze
armie do tego miasta. Przysiaglem, ze ukarze ich za wzgardzenie naszymi
wystannikami, za odmowe ofiarowania mi =ziemi i wody. Ojciec
dziesieciokrotnie dawal im szanse, aby zgieli kolana, a oni za kazdym razem



odmawiali. To oni dokonali wyboru, nie my. Tak czy inaczej, znalez¢ sie¢ w tym
miejscu... — Pokrecit glowa z widoczng przyjemnoscia.

Mardoniusz usmiechnal sie w marszu. Istotnie, w taki dzien jak ten nie bylo
rzeczy niemozliwych.

Wysoko nad ulicami, gdziekolwiek spojrze¢, widok wypelnial masyw
Akropolu. Kserkses widzial tam Swiatynie, niektore z drewnianymi
rusztowaniami przy murach, z nieukonczonymi kolumnami, a wszystko to miato
stuzy¢ uczczeniu greckich bogow. Jego szpiedzy opisywali to, lacznie
z pomnikami majgcymi upamietni¢ bitwe pod Maratonem sprzed dziesieciu lat.
To greckie zwyciestwo nad Persami bardzo ubodto jego ojca i Kserkses dobrze
o tym wiedzial. Wyrzadzitlo szkode jego duszy, moze nawet doprowadzito do
choroby, ktora pdzniej zabrala go ze Swiata, ostabionego i o potowe chudszego.
Kserkses na te mysl poczut wsciektosc i tetno zapulsowato mu w skroniach. Miat
ochote obroci¢ w perzyne te glazy!

Zatrzymat sie nagle, ujrzawszy jakis ruch na wielkiej skale.

— Czy tam... wciaz sg ludzie?

Mardoniusz przystonit oczy i spojrzat w gore.

— Kilka tuzinow, Wasza Krolewska Mos¢. Jacy$ kaptani, o ile wiem.
Wykopiemy ich stamtad.

Nie powiedzial krolowi, ze chudzi starcy na Akropolu zablokowali glownag
droge na szczyt. I ze uzbroili sie w starozytng bron i zbroje najwyrazniej zdjete
ze Scian Swiatyni. Ich obecnos¢ tam nie byla grozniejsza od ugryzienia muchy,
ale nie udato sie ich stamtad usung¢, gdy mtody krél zapragnatl wejs¢ do miasta.
Mardoniusz marzyl, by jakoS odwroci¢ uwage patrzacego ze zmarszczonymi
brwiami Kserksesa.

Pod wplywem naglego impulsu wladca spojrzal na skale Areopagu
widniejaca niecate sto krokow dalej. Nie odzywajac sie ani stowem do swego
wodza, Kserkses podbiegl do jej podndza przy ulicy i z miodziencza energia
wspiat sie predko po prowadzacych w gore schodach. Wcigz oddychat lekko,
gdy stanal na rozlegtym, ptaskim wierzchotku.

Atenscy nobile stawali w tym miejscu od setek lat. Krol wspart stope
o najwyzszy punkt skaty i skierowal wzrok na wznoszacy sie opodal Akropol.
W porownaniu z nim nawet Areopag wygladat skromnie.

Mardoniusz takze byl sprawny, wzmocniony miesigcami marszu. On tez
oddychat bez trudu, towarzyszac krolowi. Kserkses skingt na niego. Wtadca byt
w dobrym nastroju, gotow odwiedzi¢ wszystkie Swiete miejsca swoich wrogow.



Mardoniusz zmarszczyt brwi, ujrzawszy jakis ruch na Akropolu. Uwaznie
analizowat scene. Nie dzialo sie tam nic, co mogloby go zmartwic.

— Postalem tam caly hazarabam, aby wspieli sie na te wielka skate od tyhu,
Wasza Krolewska Mos¢. U dotu schodow jest mnostwo naszych ludzi, ktorzy
majg odwracaC uwage Grekow, strzelajac z tukow. Widzisz ich? Kiedy reszta
wejdzie na szczyt, pokonajq obroncow.

— A potem uczyn z nich przyklad — powiedzial Kserkses. — Podoba mi sie to,
wodzu. Zrob to. Wystaw ciala na widok publiczny, aby ich bogowie je widzieli.

— Jak sobie zyczysz, Wasza Krélewska Mosc.

Mardoniusz zauwazyl, ze krol obraca sie powoli, rozkoszujac sie widokiem
z tego wysokiego miejsca. Morze na poludniowym zachodzie bylo ciemne.
Kserkses zmruzy} oczy, gdy patrzyt w dal, majac Akropol za plecami.

— Nie bede czekal, Mardoniuszu — stwierdzit. — Chce zejS¢ na brzeg, zeby
popatrze¢, jak moja flota niweczy ich ostatnie nadzieje. Spal to miasto. Wydaje
sie dosc¢ suche. Wyobrazam sobie, ze ptomienie tatwo je ogarna.

Kserkses przyjrzat sie ptocienno-drewnianym konstrukcjom na rynku, kilka
ulic dalej. Miasto bylo duzo mniejsze, niz sadzit. To wyimaginowane zbrodnie
mieszkancow powiekszyly je w jego wyobrazni.

Rynek z pewnoScig splonie, podobnie jak ulice, domy z cegiel i tynku,
pokryte dachami z drewna i dachowek. Kserkses uSmiechngt sie na mysl
o iskrach unoszacych sie nad glowami i ulatujacych wokét. Chciat wielkiego
ognia, miasta ptomieni za sobg. Pragnal, zeby Grecy widzieli pioropusz dymu,
zeby zdali sobie sprawe, ze nic nie obroni ich drogiej bogini Ateny, ze zostanie
spladrowana, obalona i zgwalcona. To byla dobra mysl.

— Podaj mi zagiew, Mardoniuszu — powiedziat.

Patrzyl niecierpliwie, gdy woddz gwizdnal na wyczekujacych niedaleko
stuzacych, zawsze gotowych stuzy¢ kaprysom swego pana. Kiedy zrozumieli,
w czym rzecz, jeden z nich wszedl na skale i nerwowo zaczal uderzac
krzemieniem o stal. By}t zreczny w krzesaniu iskry, po czym dmuchat na hubke
trzymang w zlozonych dloniach, a gdy sie zajela, przeniost ja na nasmarowany
smotg kij owiniety naoliwiong szmatg. Po chwili pochodnia buchnela
trzaskajagcym plomieniem, przyciagajac wzrok. Oddawszy ja, stluzacy padit
pokornie na twarz, az pyt przylepil mu sie do skory.

Mardoniusz podazyt za krolem. Wygladato to tak, jakby Kserkses prowadzit
procesje. Plomien i dym niesionej przez mtodego krdla pochodni unosit sie za
nim czarng od sadzy wstega, znaczac slad w powietrzu, a on zeskakiwal ze
stopnia na stopien, az zatrzymat sie na ulicy w dole.



Po dlugim lecie miasto bylo wysuszone. Kserkses podniost zagiew do
krawedzi dachu i drewniana wiezba pod dachéwkami zajela sie ogniem. Po
kazdym dotknieciu ogien przenosit sie dalej, wypuszczajac cienkie smugi
biatlego dymu. Niektore dachowki pekaty z trzaskiem od goraca, wydajac niemal
muzyczne dzwieki. Kserkses <Smial sie radosnie i kroczyl przed siebie,
przyktadajac pochodnie do kazdego mijanego domu. Na koncu ulicy odwrdcit
sie i stangt na srodku, patrzac, jak stupy ognia i dymu }acza sie ze sobg i wznoszq
coraz wyzej, dzikie i nieposkromione.

Mardoniusz towarzyszyt krolowi. Twarz mlodego wiladcy jasniala
usSmiechem, wyraznie cieszylo go to, co zrobil. Rzucit wodzowi plonaca
pochodnie, a ten ztapat ja w locie.

— Skoncz to, co zaczatem — polecit Kserkses. — Oznajmitem, ze to miasto sie
nie ostanie. To ich nagroda za rzucenie wyzwania memu ojcu. Spal je cale! Mam
okrety! Zadbam o to, by flota ateniska zostala zniszczona. Dziekujmy Bogu!
ZrobiliSmy to razem. Zapamietasz ten dzien na zawsze.

Mardoniusz patrzyl, skloniwszy glowe, jak krol idzie w kierunku morza.
Kiedy zrozumial, ze Kserkses nie zawroci, zacisnat usta w waskaq linie. Szybkim
gestem przywolal tuzin krélewskich straznikow i szeScdziesieciu lucznikow
i postatl ich ulicg za krélem. Gwizdnat po liczniejsze wsparcie i ustyszal, ze
wezwanie dotarlo do glownych sit. Jego ludzie zameldowali, ze miasto jest
wolne od zagrozen, ale jak bylo za murami? Droga na brzeg mogla nie byc
bezpieczna. Kto wie, czy nie pozostali tam jacys fanatycy i nie urzadzili zasadzki
na perskiego krola? Nie byloby dobrze, gdyby Kserkses zostal zasztyletowany
przez jakiego$ starca w momencie swego triumfu.

Mardoniusz zmienit chwyt na pochodni, gdy w podmuchu bryzy owionely go
ptomienie. Jesli nawet kiedy$S watpit w blogostawienstwo Ahura Mazdy dla
rodziny krdlewskiej, to tego dnia watpi¢ nie mogt. On i Kserkses maszerowali
i zeglowali miesigcami, aby dotrze¢ do tego miejsca i doprowadzi¢ tu armie
i flote tak wielka, Ze nie byto takiej rzeczy, ktérej nie zdotaliby dokonac.

Zmarszczyt brwi na wspomnienie dlugiego, mozolnego marszu przez most
z potaczonych okretow, a potem wokot greckiego morza. On i jego ludzie znosili
wiele, aby stanag¢ w Atenach. Wielu z nich nie wroci do domu. Mardoniusz byt
Swiadkiem nadzwyczajnych umiejetnoSci i odwagi nieprzyjaciot pod
Termopilami. Przyznawat to w najskrytszych myslach. Ale nawet Spartanie
w koncu ulegli. Kserkses kazat odcig¢ ich krolowi glowe, porgbac jego ciato na
kawalki i rzuci¢ do morza, jakby lekal sie, ze ten wielki wojownik powstanie
z martwych. Mardoniusz zadrzal na to wspomnienie. Nie pobili Spartan mieczem



i tarcza. Nie zdotali. Kserkses rozkazat cofnac sie i rzuca¢ wtdcznie bez przerwy,
az ostatni Spartanie padli.

Na morzu atenska flota cofala sie, spychana coraz bardziej, uSwiadomit sobie
Mardoniusz, przesadnie pohamowujac poczucie triumfu. Pomimo catego kunsztu
i odwagi Grecy nie zdotali ocali¢c Aten, serca i zrodla swojej potegi. Bog
najwyrazniej sprzyjal Persom; Mardoniusz pochylit glowe na te mysl. Postat
cicha modlitwe krolowi Dariuszowi, ojcu ludéw i towarzyszowi jego miodosci,
kiedy caly Swiat zdawat sie stodki i czysty jak Swieza brzoskwinia. Rzecz jasna,
starzec bedzie sie im przygladat.

Zmienny wiatr przyniost ze soba kolejny powiew goraca, a plomien smagnat
go po ramieniu. Mardoniusz ocknat sie z marzen i skupit na stojacym przed nim
zadaniu. Czul sie zmeczony, potrzebowal dlugiego odpoczynku. Nie byl juz
miody! Westchnat. Krol byt wilascicielem jego oddechu, jego obolatych kolan.
Kserkses nie dostrzegal stabosci i zadnej nie tolerowal. Mardoniusz musiat
wytrwac.

Kilka kotow wygladato tu i éwdzie zza drzwi, ocierajac sie z miauczeniem
0 nogi jego wojownikow. Wszystkie miaty sptong¢. Moze jego ludzie przytkng
pochodnie do kocich ogonéw i posla zwierzaki, by z wrzaskiem roznosity
ptomienie. Tego rodzaju rzeczy zdarzaly sie w innych miastach, cho¢
Mardoniusz uwazal je za ekstrawagancje. DoSwiadczenie mowito mu, zZe to, co
proste, zawsze jest lepsze od skomplikowanego.

Pomyslal o murach opasujacych Ateny. Wielkie bramy i wieze byly raczej
symbolem niz rzeczywistg ostong. Czymkolwiek byly, mogly zostaCc rozbite
i obalone mlotami i bosakami. Dysponowat armiq liczacq ponad ¢wier¢ miliona
ludzi, sprawng jak postuszny wierzchowiec albo sfora pséw. Obréca te mury
W perzyne.

Mardoniusz ustyszatl dalekie krzyki i szczek broni dobiegajace z Akropolu,
lecz wznoszacy sie piéropusz dymu zastanial mu widok. Zagryzl wargi. Zle by
bylo, gdyby jego ludzie wpadli w putapke ogarnietych pozarem ulic. Nie, musiat
myslec jak inzynier i wykonywac swoje zadanie ze spokojng gtowa. Niech krol
cieszy sie zwyciestwami! Kserkses na to zastuzyt.

Kolejny hazarabam w sile tysigca wojownikéw szybko nadbiegl ulica,
wylaniajac sie z gestniejacego i rozprzestrzeniajagcego sie dymu. Mardoniusz
postal kilku nizszych rangg zohierzy z rozkazami, a reszte za Kserksesem. Krol
zupehie nie myslat o swoim bezpieczenstwie. Po prostu ufal, zZe jego wodz mu
je zapewni.



Mardoniusz wiedzial, ze dobrze stuzy krolowi. Serce zaptonelo mu dumg na
te mysl, rownie goraco jak dachy wokot.



Rozbryzg wody siegngt Temistoklesa, gdy triera skoczyta do przodu, nabierajac
predkosci. Morze zazwyczaj bylo spokojne w cieSninie miedzy Salaming
a Pireusem, gléwnym portem Aten. Teraz jednak ich taran przebijat sie przez fale
wzbudzane setkami ptyngcych okretow i uderzeniami tysiecy wioset.

Temistokles doznat chwili dezorientacji spowodowanej uczuciem ciezkiego
jak otow zmeczenia. Przestonit oczy wolng dlonia, zdajac sie na swoje silne nogi
zapewniajagce mu rownowage na chwiejnym pokladzie. Przez moment utracit
poczucie porzadku, jakby okrety wokot nagle ogarnat chaos. A jednak porzadek
wcigz tam panowat, przynajmniej na tyle, na ile mogt to zobaczy¢! Otarl morska
wode z oczu, poczuwszy chropawos¢ soli na skérze. Nie miatl na sobie zbroi.
Tylko hoplici i sternicy je nosili, jako ze to oni stanowili cel strzat nieprzyjaciela.

Temistokles zapigt hoplon na lewym ramieniu, obserwujgc wrogie okrety. Pod
jego stopami trzy rzedy wioslarzy, po trzydziestu z kazdej strony, trzymato
wiosta. Razem stu osiemdziesieciu wolnych Atenczykow. Wszyscy bowiem byli
ludZzmi wolnymi. Jak styszal, nawet domowym niewolnikom zaoferowano
wolnos¢, jesli zgodzg sie wiostowac. Pokrecit glowg. Z pewnosScig koszty okaza
sie wysokie, jesli przezyja wojne.

Wioslarze pracowali z przymruzonymi oczyma, a kazdy ich oddech byt jak
ptynne zelazo — ale jako$ wytrzymywali. Przez szpary w dulkach dostatecznie
dobrze widzieli okrety ptynace po obu stronach. Taran i dziéb okretu byly skryte
przed ich wzrokiem, w zachowaniu kierunku i wyborze celow zdawali sie wiec
na sternika i dowodcéw. Ich wola byta dla nich dodatkowym Zrédltem pewnosci,
ze wysilek nie pojdzie na marne. Nie trzeba wspomina¢, jak bardzo byli juz
wyczerpani.

Przed godzing Temistokles musial posta¢ dwoch hoplitow, aby zastapili
wioslarzy, ktorzy zmarli na swoich miejscach, bo ich serca nie wytrzymaty. Ciala
wyrzucono za burte. Pozostali odprowadzili je ponurym wzrokiem. A przeciez
wszyscy byli catkiem mtodymi ludzmi, co do jednego. To nie oni beda nastepni.
Nigdy sie to im nie przydarzy.



Temistokles pozostal z dwunastkg hoplitow na pokladzie, gotow do nich
dolaczy¢, gdyby przyszto do abordazu. Ci ludzie, przybrani w zlocisty spiz,
obserwowali go uwaznie, czekajac na rozkazy, tak samo jak niegdys on
w czasach swej mtodosci. Uniést predko glowe w odpowiedzi na ich spojrzenia,
starajgc sie wygladem budzi¢ zaufanie. Kilku z nich uSmiechneto sie, zanim
znow spojrzeli na morze. Temistokles niezwyciezony. Temistokles mocny jak
byk, zadziorny, nieznajacy strachu! Temistokles szczeSciarz.

Obojetne mu bylo, jak go nazywali. Niewazne, jak bardzo, ich zdaniem,
blogostawili mu bogowie. Nic z tego, co dla siebie zdobyl, nie bylo zasluga
przypadku i szczeSliwego zrzadzenia losu. Skrzywil sie na te szalong mysl
i dotknat jezykiem przyczepionego do helmu medalionu, ktory data mu matka.
Widniata na nim sowa Ateny, on zas, cho¢ zerwal sie rzemien, wcigz nosit go
przy sobie. Wolal nie kusi¢ bogow, by ukarali jego pyche, przynajmniej nie
w chwili, gdy prowadzit te kruchg tupine posrodku nieprzyjacielskiej floty.

Jakby w odpowiedzi na jego mysli tuzin galer z podniesionymi flagami
Ksantypposa wyptynat z boku, by przecia¢ droge Scigajacym. Temistokles
spojrzal ponownie na widniejagcy na nich wzoér i poblogostawil stratega za ten
pomyst. Rozkazat wioslarzom zwolni¢ o polowe, a serce az podskoczylo mu na
mysl o przylaczeniu sie do tamtych. Kto sprowadzit Ksantypposa z wygnania?
On. Szlachetny Temistokles, ktory odlozyl na bok wilasne ambicje i osobiste
animozje, Sciggajac z powrotem do Aten najwieksze talenty! Ksantyppos moze
byt zimnym sukinsynem, widzgacym tylko czubek wlasnego nosa i przyjmujacym
srogq postawe Spartanina. A jednak naostrzyt te flote jak miecz na oselce.
Trzysta okretow z wyCwiczonymi zalogami pracujacymi zgodnie w obliczu
najwiekszego wyzwania. Temistokles nie mial probleméw z uznaniem talentow
tego czlowieka. W koncu gltownie z ich powodu przyczynit sie do jego
wygnania. Ale w czasie wojny stratedzy tacy jak Ksantyppos byli na wage zlota.

Zacisngl piesS¢ na rzemiennym uchwycie tarczy, w odruchowym spazmie
dzikosci, jak na widok pierwszej krwi w zawodach bokserskich. Ksantyppos
whbijal sie wlasnie miedzy nieprzyjacielskie okrety. Zaden z perskich dowddcow
nie zdotalby tak skreci¢, aby jednoczesnie stawi¢ czoto dwom lub trzem trierom
nadptywajacym z roznych kierunkow. Temistokles zauwazyl, jak jeden
z wrogow zbliza sie z pelng szybkoscia, wzbijajac biate bryzgi spod wioset. Trzy
okrety z przeptywajacej formacji wykonaly w tym momencie zwrot, jak wilki
odrywajace sie od pedzacej watahy.

Pers zrozumial swdj blad i skrecil ster, ale zwrot byt zbyt wolny bez
wspoltpracy pracujacych rowno wiosetl. Jedynie wystawit kadlub na uderzenie



i mysliwy nagle stal sie zwierzyng. Dwa greckie okrety wojenne wbily sie
w niego z poteznym trzaskiem tamanych desek.

Gdy Temistokles tam doptynal, juz sie wycofaly, wiostujac wstecz, po czym
ruszyty na poszukiwanie nowego celu. Perski okret, trafiony taranami w samo
serce kadluba, zaczal sie gwaltownie przechyla¢, a morska woda chlusnela do
srodka. Temistokles byt dostatecznie blisko, by ustyszec¢ dobiegajace z wnetrza
krzyki przerazonych wioslarzy. Inaczej niz na okretach greckich niektdrzy z tych
biedakéw przykuci byli do tawek tancuchami. Tonacy okret zabierze ich ze soba
na dno. Zadrzal na te mysl, cho¢ zaraz powiedziat sobie, ze to tylko dreszcz od
bryzgow morskiej wody, i wyszczerzyt zeby w dzikim uSmiechu.

— Przejdziemy do abordazu, kyriosie? — zapytat jego kapitan, podszediszy do
niego, aby spojrzec przed siebie.

Temistokles pokrecit glowa, po czym przemowil, gdy dostrzegl na twarzy
mezczyzny zgroze na widok wrogiej galery, ktora odwrdcita sie do gory dnem.
Powietrze bulgotato, uchodzac z jej wnetrza, a woda tlumita dochodzace ze
srodka wrzaski, po czym zapadtia cisza.

— Troche na to za p6zno — odpowiedziat.

Galery byly bardzo grozne, ale tez niestabilne. Przez niskie, otwarte burty
fatwo wlewaly sie morskie fale. Rzadko kiedy udawalo im sie przetrwac
zderzenie. Temistokles wypatrywal zagrozen i dobrych okazji, pozwalajac
chwilami odpocza¢ wioslarzom. Ciesnina jak okiem siegng¢ wypeiniona byta
okretami. Za nimi wcigz manewrowaly gléwne sily perskiej floty, napierajac
i szukajac najmniejszych szczelin, sttoczone coraz blizej brzegu w miare
wplywania w zwezajaca sie ciesnine.

Temistokles zdazyt juz straci¢ rachube, w ilu akcjach walczyt ze swoja
zaloga. Jedynie chlupot zabarwionej krwig wody przelewajacej sie przez poktad
Swiadczyl o tym, czego dokonali. Obok sternika sterczalo kilka utamanych
strzal, a niektorzy ludzie odniesSli rany, ktérych nie mogli wlasciwie opatrzyc
w wilgoci i rozbryzgach wody. Dysponowali jedynie przewigzanymi chustami.
Kolejnego czlowieka stracit krotko przed tym, gdy zauwazyt Ksantypposa. Byt
to hoplita z jego domu w Atenach. Mezczyzna omdlat od sporej rany, ktorej nikt
nawet nie zauwazyl, po czym ze$liznat sie za rufe pociggniety ciezarem zbroi.

Zaloga skladala sie wowczas z samych weteranow, zmeczonych i obolatych.
Walczyli dotad i mieli walczy¢ dalej, bo oznaki wyczerpania sptukiwaly woda
i morska sol. Temistokles zatesknit za stalym ladem pod stopami, gdzie martwi
nie znikaja, jakby ich nigdy nie byto.



Co$ kazalo mu spojrze¢ na dziwng widownie zgromadzong na brzegu
Salaminy. Cala ateniska ludnos¢ zostata przewieziona. Setki galer wiostowaly
tam i z powrotem przez calg noc, aby ewakuowac miasto. Rano, gdy stonce juz
wstalo, stycha¢ bylo mezczyzn pochrapujacych na wioslarskich tawkach albo
wylizujacych pospiesznie miski z potrawka jak zglodniate wilki, podczas gdy
flota perska optywata cypel wybrzeza.

Temistokles widzial z dala rodakéw, dostatecznie jednak blisko, by im
pomachac i zostaC zauwazonym. Kobiety, dzieci i starcy z dziesieciu tysiecy
domostw co najmniej. Stali na klifach jak mewy i obserwowali, jak decyduje sie
ich los. W tym momencie Temistokles im nie zazdroscit. Wiedzial, ze sam staje
oko w oko ze Smiercig za kazdym razem, gdy perski tucznik napina tuk albo
wroga galera prébuje potamac im wiosta i dokonac¢ abordazu, a wojownicy na
niej rycza, thukac mieczami o tarcze. Ale on wybrat swoja droge. Przynajmniej
umrze, machajac mieczem. Ludzie na brzegu nie mieli takiego komfortu.
Persowie Sciggneli tu osiemset okretéw. Jesli zatriumfuja, nie bedzie juz ucieczki
dla kobiet i dzieci atenskich. Staly w putapce wybrzeza, gotowe dac sie pojmac
i uprowadzi¢ w niewole.

Spojrzat za siebie, gdzie nad miastem wznosit sie wielki klgb dymu. Knykcie
mu zbielaly, gdy Sciskat w bezradnej furii uchwyt tarczy. W dali wida¢ byto
Akropol. Temistokles mruczat modlitwy do Aresa. Choc¢ nie bylo tam Swigtyni
tego krwawego boga, to czas na modlitwe byt wiasciwy. W poczuciu winy postat
rowniez modlitwe do Ateny. W koncu tez nosita zbroje. Oni za$ byli jej ludem.
Nalezat do niej i nigdy nie czut sie bezsilny, gdy darzyla go uSmiechem.

Patrzac w strone miasta, zauwazyl maszerujaca portowym nabrzezem
kolumne wojska. Jego zoinierskie wycwiczone oko dostrzeglo natychmiast, ze
nie byli to hoplici, nie Grecy. Naszywane plaszcze byly inne, tarcze miaty inny
ksztalt... Jeszcze raz przystonit oczy dionig, a widzial lepiej z dala niz z bliska,
za co tego dnia byt wdzieczny. Przynajmniej mogt widzieC wrogow wyraznie jak
owady. Przygryzt warge na mysl o perskich zohierzach przechadzajacych sie ze
sSmiechem po ulicach Aten, stajagcych bezkarnie pod dachami Swietych
przybytkdw. Bylo to wstretne, ale jesli mezczyzna nie zdota obronic tego, co
zdobyl, zostanie mu to odebrane. Bogowie wymagali sily albo skazywali na
jarzmo i niewole. Ta prosta prawda obecna byla w ogrodach i gimnazjonach
Aten. Broncie sie albo badZcie niewolnikami.

— Ten tutaj! — zawotat kapitan. — Albo te dwa. Wygladaja na uszkodzone.

Nie bylo teraz wazniejszej sprawy i Temistokles ponownie skierowal uwage
na otaczajace okrety. Ksantyppos juz przeptynal, a drugie skrzydto pod wodza



Kimona pozostato nieco w tyle. Temistokles zlustrowal wzrokiem mozliwe cele
i zauwazyl polamane wiosta oraz zbytnie zanurzenie najblizszej pary perskich
galer. Ktos juz zdazyt im dotozy¢. Skinat glowa.

— Staranujmy najpierw jednego. Nie ma wielu ludzi na poktadzie. Ten drugi
nie przescignie nawet dziecka, tak przynajmniej wyglada. Zajmiemy sie nim
potem. A poOzniej, z blogostawienstwem Ateny, wezmiemy sie do trzeciego.

Trierarcha klepnal go po ramieniu, co Temistokles zignorowal. Ustyszal
rozkaz przekazany keleustesowi, ktéremu tylko glowa wystawata ponad poklad.
Mezczyzna pochylit sie, by rykna¢ do wioSlarzy, aby zwiekszyli szybkosc.
Sternik ujal mocniej stery, a trierarcha pomknat na dziob, skad gestami zaczat
naprowadzac okret. Wystarczyta potowa szybkosci, by triera pieknie skoczyta na
wroga.

Hoplici na pokiadzie znowu przygotowali sie do przeprowadzenia albo
przyjecia abordazu. Temistokles poklepal tkwigcy w pochwie u boku krotki
miecz, jakby chcial sie upewni¢, ze wcigz tam jest. Gdy wyciagnat reke,
natychmiast wsunieto mu w nig dluga dorycka wiocznie. Miala dobry ciezar.
Mogl zosta¢ pierwszym Atenczykiem, ale teraz Ateny staly w ogniu. Aby
ratowa¢ swoj lud, oglosit sie nauarcha floty po formalnym spotkaniu ze
Spartaninem Eurybiadesem. To tez mialo swoja wage. Gdy staneli w szyku,
Temistokles wydal wraz z innymi bojowy okrzyk, a w oczach perskiej zalogi
pojawila sie panika, gdy probowali unikngc¢ swego losu.

Chwile przed zderzeniem okretow nie mogt odmowic¢ sobie zerkniecia na
port, gdzie dojrzal gromadzace sie nieprzyjacielskie sily. Wzniesiono tam na
brzegu wielki namiot, na ktorym skwapliwi wojownicy przypieli wielkiego
bialego orla. Wygladat tak, jakby byl blisko i w kazdej chwili mozna bylo go
dosiegnac i dotkngc¢. Temistokles poczut skurcz w zotadku. Tylko jeden cztowiek
mogt zazadac czegos takiego w sSrodku bitwy.

Wciagnal gleboko powietrze i zatrzymal je w plucach. Swiat chwial sie
w gore i w dot wraz z ruchem okretu. Nagle na brzegu pojawit sie Kserkses,
daleki, jedyny, ktory nie pracowal wraz z innymi. Perski krol stat w dilugim
plaszczu, ostaniajgc dionig oczy.

Zapatrzony Temistokles omal nie wypadt za burte, gdy taran uderzyl,
wywolujac gleboki jek w calej konstrukcji okretu. Dlatego wiasnie montowali
tego spizowego zabdjce na koncu belki bedacej przedtuzeniem kilu i biegnacej
wzdhuz kadtuba. Byta to jedyna czes¢ okretu moggca wytrzymac takie uderzenie.

Perski kapitan przeskoczyt na druga strone, a za nim kilku ludzi. Temistokles
dostrzegl w jego oczach blysk desperacji, gdy zostal zablokowany tarczami,



a potem przeszyty mieczami, ktore wielokrotnie zaglebialy sie w jego piersi.
Ciala zepchnieto kopniakami do morza. Pozostawily na deskach wielka, czarno-
czerwona, Sliska plame, z ktorg stona woda miata sie predko uporac, zostawiajac
tylko rozowawe Slady na drewnie.

Krzyk przebiegl az do tylnych wiosel i okrety sie rozdzielilty. Gdyby mieli
wiecej czasu, zatoga chetnie przeszukalaby wrogq galere. Persowie zwykli mie¢
na sobie mnéstwo zlota, lecz Temistokles postanowit ignorowac¢ wiszace juz na
zbrojach hoplitow btyskotki. Jesli o niego chodzito, datby im caly swiat, gdyby
go zapragneli.

Druga perska zaloga probowala umknac i zgubic sie w chaosie okretow.
Udato im sie wykonac zwrot, cho¢ Temistokles dobrze widzial, ze jedna strona
ich galery stracita juz wiosta, co thumaczyto powolnosc¢ jej ruchéw. Jakis grecki
taran zeslizgnat sie i przeciggnat wzdhuz catej burty, miazdzac wszystkie wiosta
po jednej stronie i zabijajac wioSlarzy, ktorzy je trzymali. Z potowa wioset okret,
nawet po przesadzeniu czesSci wioslarzy, byl zbyt powolny, aby uciec.
Temistokles sie uSmiechnal, gdy trierarcha dokonat zwrotu, ruszajac w poscig.
Trwalby on dlugo, gdyby nie to, ze wrog miat kadlub wypehiony zwtokami
i resztkami potamanych wiosel.

W chwili oddechu omiétl spojrzeniem pole bitwy tak, jak uczynitby to na
ladzie. Kiedy walczyt jako strateg, starat sie jak najlepiej zachowywac¢ w umysle
szeroki obraz bitwy. Niektorzy mezczyzni w walce ograniczali swoje widzenie
tylko do wlasnego miejsca w szeregu, do tych, ktorzy walczyli tuz obok
i ktorych mieli bezposrednio przed soba. Jednak dowodca musial widzie¢ dalej
i szerzej — to samo odnosito sie do starcia na morzu.

Persowie Sciggneli ogromng flote. Jedynie waskie wody cieSniny
utrzymywaty Grecje na powierzchni i Temistokles dobrze to widzial. W tej
sytuacji nieprzyjaciel nie mogt wykorzysta¢ swojej miazdzacej przewagi.
Ewakuacja na Salamine mogla kupi¢ wytchnienie ludnosci Aten, ale wrogow
wcigz bylo zbyt wielu! Okret po okrecie Persowie pokonajq sity
sprzymierzonych. Taki byl szeroki obraz. Z czterdziestu dzielnych okretow
korynckich pozostala zaledwie potowa. Tuziny atenskich trier zatonely albo
zostaly wziete abordazem i spalone. Cierpieli, ale zabijali wiecej wrogow
i walczyli jak szalency, wiedzac, ze ich zony i dzieci patrzg. Zastanawiat sie, czy
ludnosc¢ Troi patrzyta z murow z takq samg bezradnosciq i strachem. Zniszczenie
pod Salaming tez bylo straszliwe. Gdzieniegdzie ciala i szczatki tak szczelnie
pokrywaly wode, ze dzioby pracych naprzod okretéw musiaty spychac¢ wszystko
na boki.



W przebtysku jasnosci Temistokles zrozumial, ze nie zdolaja zwyciezy¢. Na
te mys$l ogarnela go nagle panika. Potem zaczal mysle¢, korzysta¢ z umyshy,
ktory byl mu dany, z geniuszu, ktory uczynit go pierwszym mezem w Atenach,
pierwszym ze zlotego pokolenia. Przypomniat sobie, ze Spartanie zawsze sarkali
na atenski spryt i przemyslnos¢. A on w koncu byt najwiekszym Atenczykiem,
nieprawdaz? Musiat by¢ jakis sposob odwrdcenia losow bitwy. Zblizajac sie do
nieszczesnego Persa, Temistokles raz jeszcze spojrzal na brzeg, skad Kserkses
obserwowat floty walczace na smierc i zycie. Polowa floty perskiej nie weszta
jeszcze do bitwy, czekajac jak rekiny, zeby wsliznac sie do ciesniny i wiaczyc¢ do
walki. Nad miastem, ktore Temistokles ukochal, unosit sie dym. Patrzyl na
nieunikniony koniec wszystkiego, co znat — niczym wznoszacy sie miot, ktorego
uderzenia nie mogt powstrzymac.



Nie stoj tak blisko skraju urwiska, Peryklesie! — rzucita Agarysta. — Co powiesz
ojcu, kiedy rozbijesz sie na tych skatach?

Najmlodszy syn spojrzatl na nig spod ciemnej gestej grzywki, ktora opadata
mu niemal na oczy. Zawsze zerkat spod jej cienia, a teraz byt wyraZnie urazony.
Agarysta czekala, nie odwracajagc wzroku, az chlopak w koncu uznal, ze
dostatecznie zaznaczyt swojq wole, i cofnat sie o pot kroku od krawedzi. Prawde
mowigc, powiedziata to bardziej po to, zeby ukoi¢ nerwy, niz z leku o niego.
W wieku szesnastu lat Perykles byl gietki jak wegorz, krepy i muskularny.
Wiedziata, Zze umie ptywac, nie bala sie wiec, ze wpadnie do glebokiej wody.
Skaly byly jednak ostre jak noze. Agarysta nie byla zbyt przesadna, ale teraz,
w ciesninie pod Salaming, gra toczyla sie o los Aten. Tego dnia czula lek na
widok czerwonej krwi, zwlaszcza ze jej maz ryzykowal Zzycie, walczac
7 przewazajacymi sitami nieprzyjaciela. Potrzebowali bogow, aby dali im site
i zapewnili zwyciestwo. Potrzebowali tez sztormu, aby rozproszyt Persow.

Ksantyppos byt gdzies tam, cho¢ moze juz nie zyt. Nie moglta tego wiedziec,
lecz sama ta mozliwos¢ kladla sie ciezarem na jej sercu. Czy poczuje jego
SmierC, jego ostatni oddech, zanim on zniknie ze Swiatla dnia? Owszem,
Ksantyppos stat sie twardy i bezwzgledny, ale na bogéw, dorést do pozycji
mezczyzny, jakiego chciala w nim widzieC. Jej ojciec uwazal, ze nie jest on
godny corki z rodziny Alkmeonidéw, ale ona co$§ w Ksantypposie dostrzegla —
moze samodyscypline polaczong z ambicja? Na mysl o tym poczuta przyptyw
dumy. Wziela sobie mezczyzne troche zbyt miekkiego, ale w zarze ich
rodzinnego ogniska, w ogniu ich malzenstwa, doprowadzita do tego, ze
stwardniat. Stat sie mezem, jakiego potrzebowala, jej najwiekszym dzietem.

Potem oczywiscie wtracit sie Temistokles, ktory wymusit glosowanie
w zgromadzeniu i doprowadzil do tego, ze Ksantypposa wygnano z miasta
i z rodziny. Agarysta zacisnela wargi na to okrutne wspomnienie. Tych
straconych lat nie da sie odzyskac. Temistokles nigdy nie bedzie mile widzianym
gosciem w jej domu, przynajmniej nie za jej zycia.



Perykles znowu postapit krok naprzdd, aby lepiej widzie¢ bitwe. Potrafila
zrozumie¢ jego niepokoj, ale w tej sytuacji nic nie mogta poradzi¢. Syn ostaniat
oczy przed blaskiem porannego stonca, Sledzit wzrokiem ruchy
nieprzejednanego wroga i marzyl, zeby by¢ razem z flota. Juz wczesniej
probowal zostac¢ na poktadzie, kiedy Ksantyppos przewi6zt ich na drugg strone
ciesniny. Ojciec przyklak} przed synami i nakazal im strzec Agarysty oraz siostry
Eleni. Agarysta zauwazyla noze, ktore chtopcy od niego dostali. Zastanawiata
sie, czy beda umieli sie nimi postuzy¢ i czy naprawde beda zdolni zabi¢ matke
i siostre, aby nie zostaly wziete w niewole. Znowu zagryzla wargi. Rozumiata,
jakie niebezpieczenstwo grozito jej i corce. A jednak wyrwalaby im te noze,
gdyby prébowali to zrobi¢. Kobietom udawato sie przezyc. Zawsze byta jakas
droga wyjscia. Zawsze. Podniosta ostrzegawczo reke, gdy Perykles, wychylajac
sie za skraj urwiska, niemal sie zeSliznal i w ostatniej chwili odzyskat
rownowage, machajac roztozonymi szeroko rekami.

— Wracaj, Peri — powiedziala gniewnie.

Zauwazyla, ze byl zszokowany. Zarumienit sie i cofnat kilka krokéw, po
czym usiadl ciezko na piasku. Jego brat Aryfron obejrzat sie z irytacjq. Nie miat
czasu na kaprysy mtodszego rodzenstwa. Odczuwat obowigzek jako brzemie
odpowiedzialnosci. Agarysta dostrzegla u niego zwigzany z tym bél. On takze
chcial poptynac¢ z ojcem. W wieku siedemnastu lat byt juz prawie dorosty i miat
otrzymac prawo glosu podczas zgromadzenia. Zamiast tego Ksantyppos kazat
mu zostaC. Kilku innych w tym wieku rowniez musialo zosta¢, garstka
miodziencow w wielotysiecznym tlumie. Wszyscy domowi straznicy
i niewolnicy zostali skierowani do floty. Agarysta styszala, jak Ksantyppos
obiecywal wolnos¢ wszystkim, ktorzy beda wiostowac albo walczy¢ dla Aten
z najezdzca. Gdy schodzita z dzie¢mi z okretu na plycizne, ujrzata nagle tesknote
na twarzy Maniasa, najstarszego z jej domowych niewolnikow. Nie watpila, ze ja
kochatl — te dziewczynke, ktorg kotysal na kolanach, gdy byla jeszcze malenka.
Agarysta wiedziala, ze chetnie by zostal, ale mimo panujacego zamieszania
zauwazyla tez, ze obejrzat sie za siebie.

Jej maz zajety byl pilnowaniem okretu, ktory w tym momencie byt dla niego
najwazniejszy. Agarysta, nie namyslajac sie wiele, wyciggnela reke i polozyla ja
na ogorzalej i pomarszczonej dloni niewolnika. Kiedys, w dziecinstwie, gdy
biegala w kolo na bosaka, Manias bral ja na barana i parskal jak Minotaur.
Opowiadat jej historie z Homera i uczyl wigza¢ wezly. Przez cale zycie byl jej
wiasnoscig.

— Idz — powiedziata. — Szybko. ZdobadZ swoja wolnosc.
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Wiedziata, ze podjela dobrg decyzje, gdy w milczeniu sktonit sie przed nig
i ucalowat jej reke. Staruszek otarl tzy z oczu, a potem zszedl pod pokiad, by
ujac wiosto.

Uswiadomita sobie, ze pozostawieni na brzegu mtodzi synowie Aten majq na
twarzach taki sam wyraz frustracji. Trudno byloby jej prosi¢ o Aryfrona
i Peryklesa, ale Ksantyppos nawet o tym nie myslat. Byli jego synami! Musieli
czeka¢ i by¢ mu postuszni. Zachowywat ich do wyzszych celow. Do czasu
ukonczenia osiemnastu lat byli bezuzyteczni dla zgromadzenia. Nie mogli tez
walczy¢ w armii, chyba ze noszac tarcze u boku starszego wojownika.

Starszy syn siedzial, objawszy rekoma kolana, gole nogi przyproszone miat
piaskiem. Agarysta siegnela i odgarneta mu kosmyk wiosow z oczu, zaskakujac
go i zmuszajac, aby na nig spojrzat. Naburmuszony mtodziutki Perykles usunat
sie z zasiegu jej ramion. Aryfron zrozumiat wszystko, tak jak zawsze.

— Twaj ojciec chcial, zebym byla bezpieczna... — zaczela.

Przerwat jej niespokojnie:

— Wiem. Kazal mi obieca¢, ztozy¢ przysiege. Ze nie opuszcze tego miejsca do
jego powrotu albo do chwili, gdy bede pewien, Ze nie wroci. Ale jak méglbym to
zrobi¢, nie majgc okretu ani nawet todzi.

— Ufa ci — powiedziala, wytrzymujac jego spojrzenie.

Aryfron potaknal, nie odwracajac wzroku, cho¢ widziala, Ze czuje sie
pokrzywdzony.

Zauwazyla, ze Perykles ich obserwuje, podsuwajac sie na kolanach coraz
blizej urwiska. Widzial, Zze ona kieruje uwage gdzie indziej. Jakby nie potrafita
tego dostrzec! Chlopak nigdy nie znajdowat prostej drogi kontaktu z rodzicami,
przynajmniej na razie. Wolat sie upierac albo irytowac, po czym nagle stawat sie
stodki jak miod. Nie potrafit nawet zobaczy¢ wlasciwej drogi, nie skreciwszy
najpierw w z43.

Eleni wysuneta podstepnie noge i kopnela Peryklesa w plecy, na co ten zaklat
i zerwal sie gwaltownie.

— Siadaj, Peryklesie — powtorzyta Agarysta. — Czy nie doSC mam zmartwien,
myslac o waszym ojcu, ktory tam jest? Jak mozesz by¢ taki niepostuszny?
Siadaj, powiedzialam! — Ostatnie stowa wyrzekla, przekrzykujac protesty syna.

Jego siostra patrzyta z ming niewinigtka.

Ciala zaczynaly wyptywac na brzeg. Nie bylo wiatru, najwyrazniej przynosit
je ruch fal. Agarysta zrozumiata natychmiast, ze Perykles chciatby tam zejsc i sie
im przygladac. Nie miata juz ochoty na kolejng probe sit, jaka za chwile miata
nastgpi¢. Zmeczyt jq strach o Ksantypposa, o dzieci, o siebie i pozostatych



cztonkow rodziny. Ateny byly jej domem. Nie wyobrazata sobie zaczynac zycia
gdzie indziej.

— Dhlugo potrwa, zanim otrzymamy jakie$ wiesci — oznajmita.

Nie musiata wskazywac na liczne perskie okrety, ktore nie wilaczyly sie
jeszcze do walki. Tylko z powodu braku miejsca w ciesninie nie mogly
podptyna¢, ale pozostawaly w szyku, Swieze i grozne. A Grecy byli zmeczeni
i krwawili. Oczywiscie, ze sie bojg, powiedziata sobie w duchu. Tego dnia nie
bedzie zwyciestwa. Modlita sie cicho do Ateny, zeby wlaczyla sie do walki.
Jakze to: jej wlasne miasto w ptomieniach! To obraza.

— Aryfron moze tu zostac i sie przyglada¢ — stwierdzil Perykles. — Ja zejde na
brzeg. Widze tam juz paru chilopakéw. Zdobede informacje. Sprawdze, co
wiedza.

Wstal i przestonit dlonig oczy. Jego matka odetchnela gleboko, probujac
zachowac spokoj. To nie jego wina, powiedziala sobie w duchu. Nie zostat
stworzony do tego, by siedzie¢ spokojnie.

— Nie, zostan tu ze mng i z siostra.

Zaczat oponowac, jakzeby inaczej. Nie chciat jej stucha¢! Aryfron potrafit
napisaC z pamieci tysiagc wersow z Homera, a Perykles nie mial dosc¢
cierpliwosci, by nauczy¢ sie jednego. Nienawidzit pisa¢, cho¢ mowit doskonale;
ciemne oczy skrywaly sprawny umyst, nie byto co do tego watpliwosci, ale byt
niczym dziki kon, marnujacy sity na niepotrzebne sprzeczki i humory.

— Siadaj! — polecita. Jeszcze raz wytrzymata jego spojrzenie, zmeczona jego
uporem. — Myslisz, ze pierwszy raz nasza rodzina znalazla sie
w niebezpieczenstwie? PrzezyliSmy gorsze rzeczy, Peryklesie. Bo umieliSmy
stuchac rozkazow.

Gniew mlodszego syna mingt jak potudniowy upat. W koncu to ona miata tu
wiadze, a on przywykt do postuszenstwa. Zastanawiala sie, jak dlugo jeszcze, bo
byl juz silniejszy od matki. Miala trzydzieSci piec¢ lat. Mlodos¢ i uroda wcigz
jednak byly u niej widoczne. Gestem wskazala na brzeg i Atenczykow
czekajacych, by dowiedziec sie, jaki czeka ich los.

— Widzisz, jak siedzimy tu osamotnieni? Jaka przestrzen dzieli nas od catej
reszty? Myslisz, ze to z grzecznosci?

Eleni wzruszyta ramionami, a chlopcy rozejrzeli sie wokot z konsternacja.

Agarysta potrzasneta glowa. Podniosta reke i zatoczylta nig krag.

— Nie jesteSmy tlhumem. JesteSmy Alkmeonidami, najstarsza linig rodu. —
Pochylita nieco glowe, by przyjrzec sie dzieciom. — Wasz ojciec walczyl na
koprowym polu pod Maratonem; razem z Temistoklesem, Arystydesem



i Miltiadesem, ojcem Kimona. Wuj ustanowil polowe atenskich praw.
Powiekszyt zgromadzenie, nadat nazwy dziesieciu fylom i dokonat setek innych
rzeczy. Ludzie wiedza, Ze sq jemu i nam winni swoje glosy. Drogie dzieci, wasza
krew jest zlotg niciag. Moze znajdzie sie jeszcze jedna, najwyzej dwie rodziny
o rownie wysokiej pozycji, ale nie wiecej. A zadna nie stoi wyzej.

Perykles zmarszczyl brwi na widok rojacych sie wszedzie grupek
Atenczykow. Nie wygladali na zbytnio przepelionych szacunkiem,
przynajmniej nie po szybkim spojrzeniu, jakim ich obrzucit. A jednak
pozostawiali wolng przestrzen wokot Agarysty i jej dzieci. Wydawalo sie, ze to
jednak prawda. Czasem sadzil, ze matka poktada zbyt wielka ufno$¢ w opiece
i wplywach swojej rodziny. Nigdy nie widziata kretych zautkéw, po ktorych
Perykles czasem wloczyl sie samotnie, z dala od thumow. Niekiedy widzial tam
zwloki porzucone w stoncu albo rozszarpywane przez psy. Gleboko w duchu
wiedzial, ze Smier¢ moze zabrac¢ kazdego, niezaleznie od miejsca. Teraz Smierc
spozierata na nich z okretow. Nie powiedzial tego jednak. Nie chcial zranic
matki.

Agarysta usiadla prosciej, patrzac na ciala topielcow w spienionej wodzie.
Zadrzata. Niektore odwracaly sie, przetaczaly, wlokac bezwladne konczyny.
Morze zrzucalo je z siebie jak skore, wraz z odlamkami desek i potamanych
wiosetl. Gdy tak patrzyla, dwa kolejne okrety zderzyty sie, ocierajac gwattownie
burtami wzdluz, kruszac wiosta i miazdzac wioSlarzy w kadlubie. Agarysta
przetknetla Sline.

— Spojrz! Popatrz tam!

On tez oczywiScie przygladat sie zabitym, zafascynowany widokiem trupow.
Agarysta wiedziala, ze nie widziat w nich ludzi, przynajmniej nie do konca.
Chtopcy powinni wychowywaC sie w lagodnosci, pomyslata. Mezczyzni
wzrastajq i ksztaltujgq sie wolno, jak wieze z miejskich murow. Nie kochata go
przez to mniej. W gruncie rzeczy kochata nawet bardziej, gdyz tak bardzo jej
potrzebowal. W krotkim przeblysku Agarysta przypomniala sobie, jak Perykles
znalazt martwq wrone i zrobit jej sekcje na kuchennym stole. Przytapata go, jak
patrzyt w podziwie na wydobyte ze skrzydel kosci.

Otrzasnela sie z tych mysli i podazyta wzrokiem za jego palcem, tam gdzie
posrod innych zwlok przetaczat sie jakis ciemny ksztakt.

— To chyba Konis! — powiedzial. — Wlasciwie jestem tego pewien.

Pies jej meza. Agarysta miatla mieszane uczucia. Przebywajac na wygnaniu
w Koryncie, Ksantyppos zwigzat sie z miejscowa kobieta. Pies wrdcil razem
z nim i by} nieustannym przypomnieniem o tym okresie jego zycia. Nie przejela



sie zbytnio, kiedy skoczyt do morza, zeby poptyna¢ za swoim panem. Jej maz
byt bliski lez, ale nie mogt zatrzymac okretu i zawroci¢, zwlaszcza ze miat na
pokladzie pelno kobiet i dzieci, a za cyplem ostaniajagcym wejscie do ciesniny
gromadzili sie juz Persowie. Agarysta przyjela za pewnik, ze mastyf utonat tego
dnia wraz z wieloma ludzmi.

Perykles skorzystal z wahania Agarysty. Zlazt na dét po skatach, zanim
zdazyta zebra¢ w sobie dosc¢ sity woli, aby go powstrzymac¢. Wiasciwa chwila
minela i Agarysta zostata na urwisku z Aryfronem i Eleni, tylko patrzgc btagalnie
za najmtodszym synem.

— Och, juz dobrze. — Odprawita ich machnieciem dtoni. — Idzcie i sprawdzcie.
Ale wracajcie szybko!

Po chwili wszystkie dzieci sie od niej oddalily. Agarysta wstala i otrzepata
suknie z piasku. Czula na sobie kazde krotkie spojrzenie i kazdy ruch glowy
zwroconej w jej strone. Pochodzita z Alkmeonidow. WidzieC ja bez znamion
bogactwa i wladzy, bez ochrony i niewolnikow, bez ostony wysokich murow, to
bylo niemal tak, jakby ujrzec¢ ja naga. Gtowy pochylily sie ku sobie, dobiegly do
niej szepty, a ona tylko zacisneta zeby. Jej dzieci biegly brzegiem, kierujac sie
w strone brunatnego ksztattu posrod martwych mezczyzn. W milczeniu skineta
glowa i wypatrzyla Sciezke prowadzaca w dot. Moze pies przezyl. Dzieci
potrzebowaly jakiejs okazji do radosci i Swietowania. Wszyscy potrzebowali.

Xk ok 3k

Temistokles patrzyt. Zaryzykowal zycie wilasne i calej zalogi, zeby wysadzi¢ na
brzeg jednego mtodzika, chltopaka ciesli, zdrowego, Swiezego, bez zadnych ran,
za to pelnego powagi z powodu wagi zadania, jakie mu powierzono. Nie majac
matej t6dki, postanowili podptynac trierg blisko brzegu. W tym czasie perscy
wojownicy otaczali swego krola gromada jak szerszenie, gotowi zaatakowac
kazdego, kogo wuznaliby =za zagrozenie. Sprawa wydawala sie zrazu
niemozliwoscig, dopoki ciesla nie pokazal Temistoklesowi cedrowej
skrzyneczki, ktérag mozna bylo obla¢ woskiem, podgrzewajac go i wygladzajac,
aby utworzyt skorupe. Chlopak umiat plywac, a oni dobrze znali brzeg
i najlepsze miejsca do ladowania. Temistokles opuscit chlopca do morza
z paczuszka przywigzang sznurem do ramienia, ktorg pociggnal za sobag
w wodzie.

Potem wycofali okret z powrotem do ciesniny; wioSlarze wcigz dyszeli ze
zmeczenia. Zadanie wypatrywania zagrozen Temistokles pozostawit trierarsze.
Cala uwage skupit na drobnej sylwetce biegnacej do najpotezniejszego



cztowieka Swiata, Kserksesa, ktory siedzial w swoim pawilonie, podczas gdy za
jego plecami plonely Ateny.



Kserkses patrzyt z wysoka na przemoknietego chtopca. Jego straznicy mocno
dzieciaka poturbowali, szukajac broni. Widzac rozgrywajacq sie przed ich
oczami bitwe, mogli Zzywi¢ podejrzenie, ze kto$ sposréd Grekow postat trucizne
albo ukryt przy postancu kawatek ostrza. Pakunek rozbito, wosk zdrapano,
skrzyneczke otwarto i przeszukano. Nawet strzep papirusu, zloZonego
z suszonych na modte egipskq warstw, nie mogt dotkna¢ dtoni krola.

Chtopiec drzal pod naciskiem postawionej na jego karku stopy, z twarzg
wcisnieta w nadbrzezny piasek. Herold krola stat obok zwrdcony w jego strone,
oczekujagc na skinienie Kserksesa. Zostal wezwany ze wzgledu na swojq
znajomosC obcych jezykow i jego oczy blyszczaly zainteresowaniem, gdy
czekal, by przettumaczy¢ stowa Atenczyka.

Wiadca siedzial na tronie z drewna i pt6tna. Pawilon topotal mu nad glowa,
caly jego front byt szeroko otwarty, aby moglt obserwowac wiostujace przed nim
triery. Jego ludzie walczyli wtedy lepiej, jak zapewniatl go Mardoniusz. Czuli na
sobie jego spojrzenie.

— Przeczytaj mi to — powiedzial Kserkses.

Herold w jednej chwili legt na piasku obok chtopca, ktory spojrzatl na niego
skonsternowany. Kiedy mezczyzna wstal, chlopiec tez zaczal sie podnosic.
Stojacy przy nim straznik ponownie musiat docisng¢ go do ziemi, aby lezat

spokojnie.

— ,,Wasza Krolewska Mos¢, Wielki Krélu Persji...” — zaczat czyta¢ herold.
Mowit wolno, starannie dobierajac stowa. Kserkses podnidst wzrok, coraz
bardziej zaciekawiony. — ,Ja, Temistokles, pisze jako przyjaciel...”, moze

,»,sojusznik byloby lepszym stowem... Dostgpitem zaszczytu dowodzenia flotg
Aten i catej Grecji. Nie chciatbym zguby moich ludzi, gdybym tylko mogt ich
ocali¢”.

Na te stowa Kserkses usiadt prosto, po czym wstat i zaczat sie przechadzac,
stuchajgc. Herold mowit glosniej, podczas gdy chiopiec wit sie na piasku,
nieSwiadomy znaczenia thumaczonych na perski stow.



— ,,Wielki Krolu, moja wiadza jest ograniczona. Gdybym wezwal do poddania
sie, zostalbym po prostu zastgpiony kims innym, a bitwa trwalaby dalej. Obok
moich ludzi zgineloby tez wielu Perséw. Zamiast tego prosze cie... i pokornie
blagam. Twoja rodzina zawsze okazywata mitosierdzie tym, ktorzy o nie prosza.
Ten czas wlasnie nadszed}. Widze dymy nad miastem i szlocham”.

Kserkses podniost dion i powstrzymat herolda. Krol patrzyl na ciesnine,
zastanawiajqc sie, czy w tym momencie Temistokles czyni to samo z pokladu
jednego z okretow krazacych tam jak zadlace owady i widzi kadluby i wiosta
kotyszacych sie na wodzie swiezych okretow czekajacych w réwnym szyku, by
wplynac¢ w glab ciesniny. Kserkses rozumial, dlaczego Grek moze na ten widok
odczuwac rozpacz. Ledwo jedna trzecia perskich jednostek weszla w cieSnine.
Dwa razy tyle czekalo na zewnatrz, nietknietych, wypoczetych, z wielka liczba
mieczy na pokiladzie. Kserkses wiedzial, ze kapitanowie, widzac krolewski
pawilon na brzegu, dadzg z siebie wszystko, mogac dla niego walczy¢, nie
baczac na Smiertelne niebezpieczenstwo. Kiedy krol obserwowal, gra toczyla sie
o ich kariery i losy catych rodzin. Kiedy tak patrzyl, dwa okrety niemal sie
zderzyly, zaczepiajac o siebie wiostami.

— Jeszcze cos? Czytaj dalej — rzucit do herolda, skingwszy dionig.

— Jeszcze kilka linijek, Wasza Krolewska Mosc... ,,Ziemia naprzeciwko
ciebie, ktéra graniczy z ciesning, to mata wyspa zwang Salaming. Gdybys postat
polowe floty wokot niej, moglaby ona wroci¢ do cieSniny na samym jej koncu.
Widzac twoje okrety nadptywajace z dwoch stron, bede mogt sie poddac, nie
tracgc godnosci. W tym wiasnie prosze o zmitowanie. Modle sie o to i takze o to,
zebySmy juz po wszystkim mogli sie spotka¢ znowu, z calg nalezng czcig”.
Podpisano ,, Temistokles”, Wasza Krolewska Mosc.

Herold obrdcil papirus, szukajac jeszcze jakiegoS znaku lub sekretnego
symbolu. Nie byto zadnego.

— Przywolajcie Mardoniusza. 1 przyslijcie do mnie paru moich greckich
sojusznikow. Chce, zeby potwierdzili, ze Salamina jest wyspa. Kto$ musi
wiedziec, czy to prawda.

Jeden ze straznikow pobiegl, zeby przekaza¢ krolewskie polecenie. Herold
czekal z pochylong glowa na nowe rozkazy. Chlopiec przestal sie wyrywac
i rysowat cos palcami na piasku.

Kserkses usSmiechnat sie na ten widok. Kiedys tez byt taki mtody. Oczywiscie
ojciec kazalby go zbi¢ za taki brak koncentracji. Zamiast tego Kserkses kazat
zabra¢ chlopca do najblizszej polowej kuchni i nakarmi¢. List napehit kréla
wielkim zadowoleniem. A jednak jego ojciec dobrze rozumial Grekow! Jednosc



ich przywodcow rzeczywiscie mozna bylo rozbi¢. Ztoto i okazanie litoSci warte
byly calej armii.

Bylo juz po potudniu, kiedy pojawil sie Mardoniusz, zaczerwieniony po
intensywnym biegu. Kserkses zauwazyl, ze wszyscy towarzyszacy mu
Tebanczycy zostali rozbrojeni. Straznicy nie byli tak szaleni, zeby dopuszczac do
kréla ludzi z wt6czniami i mieczami, nawet zaufanych sojusznikow.

Krol nie odprawit herolda, ktory wcigz czekal w tym samym miejscu, na
drzacych z wysitku nogach. Jego glos zabrzmial chrapliwie, gdy Kserkses
nakazal mu odczytaC list raz jeszcze po grecku, ciekaw ich reakcji. Kiedy
mezczyzna skonczyl, jeden z Tebanczykow zapytal, czy moglby obejrzec list
osobiscie. RzadkoScig bylo spotkanie czlowieka umiejgcego czyta¢, wiec
Kserkses pozwolit na to i obserwowal uwaznie, gdy Tebanczyk poruszat
wargami, mruczac powoli stowa, jakby je smakowal. Po przeczytaniu wzruszyt
ramionami i oddat list heroldowi.

— Nie znam dobrze Temistoklesa, Wasza Krolewska Mosc¢, tyle ze to znane
w Atenach nazwisko. — Tebanczyk odczekal, az herold przettumaczyt to krolowi.
— To prawda, ze Salamina jest wyspa. Moge to potwierdzi¢, bo sam w mtodosci
przeptywalem tamtedy do samego portu.

— A czy zaufalbys jego ofercie?

Przez chwile, jaka zajelo przettumaczenie tych stow na grecki, Kserkses
uwaznie przygladat sie Grekowi. Zauwazyl, jak Tebanczycy spogladali po sobie,
szukajagc u siebie nawzajem zachety. Oczywiscie byli Grekami, ktorzy
zdecydowali sie raczej przyjac perskie ztoto, niz podnies¢ widcznie przeciwko
jego armii. Kserkses w duchu uwazal ich za gatunek gorszy od ludzi.
Zastanawiat sie, czy takie kreatury mogaq rzeczywiscie ocenia¢ motywacje tych
bardziej dumnych, ktorzy odmowili przejScia na perska strone, tych, ktérzy
wyplyneli w morze i ruszyli ladem, zeby stawi¢ opor nieprzyjacielowi, cho¢ nie
mieli szans go pokonac.

— Tak mi sie zdaje, Wasza Krolewska Mosc, ale trudno o pewnosc. Plan, ktory
on proponuje, z pewnoscig zakorczy bitwe. Zadna armia nie moze walczy¢ na
dwie strony.

Gdy herold powtérzyt to, co ustyszal, Kserkses skingt glowa. Niedbatym
gestem pozwolil Tebanczykom pas¢ na ziemie, by oddali mu hold, modlac sie
glosno o jego dlugie zycie. Zastanawiatl sie, czy dobrze rozumieja, ze mogac
odda¢ mu czes¢, dostepujg wyjatkowego zaszczytu, ktory jest nagroda za oddang
mu przystuge. Mial wrazenie, ze subtelnosci tego rodzaju sa niedostepne dla



Hellenow, przynajmniej tych, ktérymi dowodzit. Kiedy odeszli, zwrdcit sie do
Mardoniusza.

— Ten Temistokles niewiele obiecuje — powiedzial. — Jest dowddca, ale
twierdzi, ze nie moze sie poddac. A jednak proponuje mi sposob szybkiego
zakonczenia bitwy. Co radzisz?

— Nasza liczebnos¢ pozwala nam sie o tym przekona¢ — odpart Mardoniusz. —
Jesli to sie uda, bez watpienia oszczedzimy zycie tysiecy. Moze samo to ma
Swo0jq wartosc, nie wiem. Musi tez byc¢ jakis plan dla greckich jencow. Pozwolisz
im wroci¢ do swego miasta? Kiedy tu rozmawiamy, moi ludzie burzq wilasnie
jego mury.

— Mury zostang zburzone jako symbol ich kapitulacji — odrzekt Kserkses. —
Nie chce barwi¢ morza na czerwono, Mardoniuszu. Przybylem tutaj po zemste,
to prawda, ale co powinienem zostawiC za soba, gdy kampania sie zakonczy?
Tylko popiot i kosci? Co by na to powiedzial mdj ojciec?

Mardoniusz myslat przez chwile, wiedzac, ze od jego stow moze zalezec
zycie catych ludow.

— Wierze... ze Jego Krélewska Mosc¢ krol Dariusz chcialby pokazac¢ swoja
site i wymierzy¢ kare, tak zeby juz nigdy nie musial wyprawiac sie tak daleko na
zachod. Potem, jak mi sie zdaje, nie myslalby juz o tym dluzej. Z perskimi
napastnikami rzadzacymi w jego imieniu, z garnizonami zapewniajacymi spokdj
i podatkami wplywajacymi do skarbu sadze, ze Jego Krdélewska Mos¢ bylby
usatysfakcjonowany. Twoj ojciec podbit wiele ludow. Z czasem zaczely sie one
zalicza¢ do najbardziej lojalnych prowincji wielkiego imperium. Wysylaja
zomhierzy, zeby walczyli w naszych szeregach, noszq z duma nasze barwy i znaki
twojego rodu. Moze twoj ojciec uSmiechalby sie dzisiaj na taki obrot zdarzen.
Decyzja jednak nalezy do ciebie, Wasza Krolewska Mos¢, a jego osad zyje
w tobie. Wie, ze czcisz go kazdym oddechem.

Kserkses uSmiechnat sie i uscisngt ramie wodza.

— Bardzo dobrze. Wyslij sygnat do naszego okretu flagowego, zeby spuscili
}6dZ na wode i przystali ja do nas po nowe rozkazy. Niech kapitan Iswant
poprowadzi... trzysta okretow wokot Salaminy. Dobrze im zrobi powiostowac
troche po calym poranku leniuchowania! Maja wplynaC z tamtej strony
w ciesnine, ale sie nie angazowac. Czekajcie na Temistoklesa, zeby dotrzymat
stowa i sie poddal. Moze nawet sie z nim spotkam.

Mardoniusz opad} na kolana w piasek.

— Wasza Krolewska Mos¢, a co z kobietami i dziecmi na wyspie? Okazesz im
mitosierdzie?



Kserkses wzruszyt ramionami. Nie potrzebowat jencow, a apetyt na osobiste
niewolnice przygast juz nieco z uptywem lat. Dni namietnosci byly juz za nim.
Wiedzial jednak, ze nie dotyczy to wielu mtodych oficerow.

— Wybierz co... dziesigta osobe. Zetnij, tylko predko. — USmiechnagt sie
i pomachat palcem. — No dobrze. Mozesz wybrac i ocali¢ najtadniejsze kobiety,
Mardoniuszu, jako dar dla tych, ktorzy dobrze stuzyli i wykazali sie odwaga.
Tak, to wystarczy. Niech kilka najpiekniejszych kobiet i dzieci bedzie nagroda za
szczegOlne zastugi. Pozostale polacz z ich mezami i rodzicami. W ten sposob
beda mogly wykrzykiwa¢ radosnie na mojg czes¢ i slawiC moje imie. Ale
w Atenach murow juz nie bedzie. Nigdy. Niechaj bedzie to symbolem mego
zwyciestwa.

Mardoniusz celowo padt znowu na ziemie, tzy zabtysty mu pod powiekami,
a na twarzy odmalowal sie jeszcze jeden zamyst. Syn byl zywym wcieleniem
swego ojca. W tym zwycieskim momencie Kserkses ucielesnial mitosierdzie
swego rodu.

— Wasza Krolewska Mos¢, zmienites ten dzien w czyste ztoto. Kaze skrybom
opisac to ze szczegoétami.

Napinajgc miesnie i stawy, Perykles wyciagnatl wielkiego psa z wody. Na brzegu
Agarysta wiasnie unosita dton, aby go powstrzymac, ale zrezygnowata. Uznala,
ze i tak by jej nie postuchal. Mastyf jej meza bez watpienia nie zyt. L.eb psa
pozostawat zbyt dlugo pod woda. Ale Perykles podnidst psu glowe i pociggnat
w desperacji za bezwladne nogi. Siostra i brat zlapali za faldy skory i razem
wywlekli Konisa na suchy piasek. Eleni plakala, glaszczac bok zwierzecia.

Agarysta patrzyla za ich plecy, na walczace okrety. Niektore przeptywaty tak
blisko, Zze mogla dostrzec wyraz twarzy mezczyzn trzymajacych wiosta oraz tych
na pokladzie. Widziata wsréd nich tucznikow i zastanawiala sie, czy ktorys
mogiby napigc¢ tuk dla sportu lub zabawy. Fakt, ze przyszita jej do glowy taka
mysl, oznaczal tyle, ze widzac dzieci na odkrytym terenie, bala sie o nie.
Stanowczo do zbyt wielu Smierci doszto juz na tym brzegu. Agarysta starala sie
nie patrze¢ na trupy kolyszace sie w swoim strasznym, szyderczym tancu. Z ich
otwartych ust wyplywala woda. Niektorzy mieli greckie chitony, inni za$
splecione na perska modle brody i czarne, namaszczone olejem wlosy, ktorych
nie imata sie nawet stona morska woda.

— Mysle, ze powinniSmy jak najpredzej stad odejs¢ — powiedziata. — Persowie
majg tucznikow na okretach. Nie chce, zeby obrali was sobie za cel albo



machneli wiostami, zeby przybic¢ do brzegu.

Byla to catkiem nowa mysl, ktora przejela jg dreszczem strachu. Ksantyppos
zostawit na Salaminie grupke hoplitow, ktérych i tak nie mial wielu. Nie
wiedziata, czy wystarczytoby ich, gdyby ktoras zaloga rzeczywiscie postanowita
ladowac.

Perykles wpatrywat sie w oczy psa, nie baczac na matke i jej niepoko;.

— Ruszaj stad, Peryklesie. Juz!

Zawsze ignorowal pierwsze wezwanie, jakby trzeba bylo kilku powtodrzen,
aby otworzy¢ mu uszy. Szczerze mowiac, chtopak doprowadzat jg do szatu.

— Chodz, Peri — rzucit Aryfron.

Perykles mruknat w odpowiedzi co$, co sprawito, ze Aryfron poczerwieniat
z gniewu. Nikt na Swiecie nie potrafit wyprowadzi¢ z rownowagi jej starszego
syna tak skutecznie jak Perykles, gdy nie zwracal na niego uwagi. Jego brak
uprzejmosSci wobec matki tez zdawal sie obraza¢ Aryfrona, jakby to on byt
drugim rodzicem. Agarysta przemowita, zeby uprzedzi¢ kolejny argument albo,
gorzej, ich bojke na oczach atenskich kobiet patrzacych z wydm i z urwiska.

— Konis nie zyje, Peryklesie. Bardzo mi przykro. Chodz, zanim skusisz ktorys
z tych okretéw do wyladowania.

Jej syn spojrzat w gore ztym, dzikim wzrokiem.

— Chcialem go powstrzymac. Mowitem ci, ze utonie. Mowitem ojcu! Konis
nie dal za wygrana, a teraz...

Ku jej zaskoczeniu syn nagle zaszlochat, zanurzajqc twarz w fatdach skéry na
psim pysku. Agarysta nie miala pojecia, ze tak kochat tego zwierzaka.

— Przepraszam — powiedziala juz lagodniej. — Ale nic nie mozemy dla niego
zrobic¢. Nie podobajg mi sie te ciata, Peryklesie. Chodzmy stad.

Podniost sie i jeszcze raz spojrzat pod nogi na zmoklego psa. Konis zagubit
sie w panujacym zamieszaniu wsrod thumu, a potem skoczyl do wody, by
poplyna¢ za okretem swego pana. Wydawalo sie to trywialne w obliczu
szalejgcej Smierci i zniszczenia, w zestawieniu z tym wszystkim, o co toczyla sie
gra, a jednak w niepojety sposéb poczuta naptywajace do oczu tzy.

Co najdziwniejsze, widok ptaczacej matki najwyrazniej uspokoit Peryklesa.
Wziat jg za reke i wrdcili na swoje miejsce na klifie, wspinajac sie razem, calg
rodzing. Nikt go nie zajal, zauwazyla Agarysta. Wcigz miala nalezny sobie
status, pomimo piasku na ubraniu i pustki w zoladku.

Kiedy usiedli, Perykles po chwili znowu stangt nad urwiskiem, ale ona nie
napomniala go juz za to. Powietrze bylo czyste i mialo stony smak. Wszyscy



widzieli w dole brazowy ksztalt psa, ptywajacy z dala od reszty trupéw jak
bezwladna kloda.

Jej wzrok powedrowat w strone stupa dymu, gdzie wciaz ptonety Ateny.

— Moze wszystko zakonczy sie tutaj — szepnela do siebie. Nie chciala, by ja
ustyszeli, ale Perykles jakos wylowitl jej stowa. Potrzasnat glowa.

— Nie — powiedzial. — Nasze zatogi i hoplici rozgromia Persow. Nie zawioda.
Sa w koncu Atenczykami.

Patrzy? na nig, czy osmieli sie zaprzeczyc¢. Agarysta tylko skinela glowa.

W oddali perskie formacje zaczely powoli zmienia¢ szyki. Ich ruch byt inny
niz zwykte bitewne ruchy floty i z poczatku trudno byto zrozumiec, co sie dzieje.
Galery, dotad dlugo pozostajace w miejscu i gotowe przystgpi¢ do walki, nagle
powiostowaly w inng strone. Z tej odleglosci wygladalo to jak ruch piasku
zmywanego falg albo nagly odlot roju pszczét.

Agarysta zamilkla, zastanawiajac sie, co to moze znaczyC. Wolno sie
podniosta wraz z innymi atenskimi kobietami i dzieC¢mi i patrzyla na okrety
w zgodnym szyku odplywajace od wejscia do ciesniny. Ich wiosta pozostawiaty
na wodzie bialy slad. Eleni i Perykles patrzyli na matke, spodziewajac sie
wytlumaczenia, ale nic nie przychodzilo jej do glowy. Agarysta mogta tylko
zagryzaC wargi, gdy niemal polowa perskiej floty, oddzieliwszy sie, zaczela
optywac Salamine.



Przekazywanie rozkazow posrodku szalejacej morskiej bitwy byloby zupeknie
niemozliwe, gdyby nie innowacje wprowadzone przez Ksantypposa.
Natychmiast po powrocie z wygnania zrozumial, ze flota sprzymierzonych jest
zbyt wielka i zbyt nieruchawa, by moéc dowodzi¢ nig z jednego okretu.
Spartanski dowddca Eurybiades moze i nazywat sie nauarcha, ale jego rozkazéw
stuchatly tylko triery spartanskie, a i tak rozkazy te czesto nie docieraly do
nieustannie pozostajgcych w ruchu spartanskich kapitanéw. Dopiero Ksantyppos
wprowadzit flagi sygnalowe i mianowal dowddcow formacji. Nawet wtedy
musieli jednak udawa¢, ze Spartanin wcigz jest gldwnodowodzacym,
a przynajmniej bylo tak do chwili, gdy Eurybiades wydal flocie rozkaz
opuszczenia Aten i wycofania sie na Peloponez.

Owej nocy, przed tygodniem, Temistokles z widoczng niechecia powiedziat
zgromadzeniu dowodcow, Ze tego rozkazu stucha¢ nie zamierza. Zamiast tego
Ateny majag by¢ ewakuowane, a ciesnina broniona. Poinformowat
rozwsScieczonego Eurybiadesa, ze spartanskie okrety moga sobie ptynac¢, dokad
zechca, ale niech wie, Ze jeSli Salamina nie zatrzyma Perséw, to morze stanie
przed nimi otworem az do samego Peloponezu, gdzie lezg Sparta i Korynt.
Kilkanascie spartanskich jednostek nie powstrzyma osmiuset, chyba ze beda
walczy¢ razem z gltowna flota.

Temistokles wypowiedzial Eurybiadesowi postuszenstwo tak lagodnie, jak
tylko sie dato, ale tez tak, ze nie bylo miejsca na zadne nieporozumienie. Ateny
daly dwiescie trier z zalogami, w ktérych byli wolni ludzie i wyzwoleni
niewolnicy, wszyscy, ktorzy mogli siedzie¢ na tawkach i wiostowa¢, dopoki
serce im nie peknie. W poréwnaniu z okretami Sparty, a nawet czterdziestoma
zatlogami z Koryntu, mezczyzni z Aten tworzyli flote. Termistokles obserwowat
czarng flage powiewajaca nad pokladem, dhugi pas plétna rozpiety na dwoch
doryckich wldczniach. Gdy ja dostrzezono, zaczeto przekazywaC sobie
wiadomos$¢. On i Ksantyppos uzgodnili miedzy sobg ten sygnatl, ale miat on sie
pojawi¢ tylko wtedy, gdyby nie bylo zadnej innej mozliwosci. Czekal wiec,
podczas gdy ludzie z jego okretu starali sie przez jakiS czas unika¢ walki. Nie



bylo to tatwe zadanie, gdy tak wiele perskich zalog czyhalo, by ich zniszczyc.
Przed wywieszeniem flagi Temistokles wezwal sze$¢ atenskich okretéw do
swego boku i kierowal nimi jak malg eskadrg w sposéb, jaki opisal wczesniej
Ksantyppos. Gdy tylko jakas wroga galera podptywata zbyt blisko, atakowali jq
w grupie. Byta to skuteczna taktyka i Temistokles zdazyt staranowac dwa perskie
okrety w czasie oczekiwania na odpowiedz. Nikt nie wyplynal, gdy perskie
galery obrocity sie do gory dnem, ukazujac niebu kadluby. Wioslarze w nich byli
przykuci do wiosel, a wojownicy mieli na sobie zbyt ciezkie zbroje, by wydostac
sie na powierzchnie.

Czul, jak w miare uptywu czasu coraz mocniej bije mu serce. Wojna na morzu
toczyla sie znacznie wolniej niz na ladzie. Pod jego stopami wioSlarze odchylali
sie w tawach, spali albo siorbali z miseczek fasolowa potrawke i popijali
rozcienczonym winem, podajac sobie w koto skoérzane buktaki.

Temistokles juz zaczynal sie niepokoi¢, gdy wreszcie ujrzal zmiany
w ustawieniu okretow przed soba. Ksantyppos nie byt jego przyjacielem,
zwlaszcza po powrocie z wygnania. Ale ufali sobie nawzajem, szczegolnie
w obliczu wroga. Gdy Ateny plonety, odlozyli na bok wszystkie animozje.
Ksantyppos nie byt jednak pierwszym dowodca, ktory odpowiedzial na sygnat.

Temistokles dostrzegl zblizajaca sie grupe trier. Ptynely rowno niczym jeden
okret, jak rekin tnacy wode pelng ciat i drewnianych szczatkéw. Rozpoznat
miodego cztowieka na przednim pokladzie. Kimon stat przy wysokim dziobie na
lekko rozstawionych nogach, uginajac je wraz z opadaniem i wznoszeniem sie
okretu. Strateg odziedziczyt zdolnosci dowodcze ojca, cho¢ moze lepiej bytoby
mowic o bogactwie i rodowym nazwisku. Ale nie, to nie byloby sprawiedliwe,
pokajat sie w duchu Temistokles. Kimon poruszat sie dobrze, stal pewnie, wazy}t
stowa, zanim co$ powiedziat. Niewazne, dzieki czemu zyskal autorytet. Skoro
ludzie go stuchali, to sie liczyto.

Prawde mowigc, nie mialo wielkiego znaczenia, co Temistokles sadzit
o swoich towarzyszach, przynajmniej nie podczas walki, nie wtedy, gdy ich
rodziny patrzyly na nich z tej jalowej wyspy. Na te mysl Temistokles zagryzt
wargi. Czy na Salaminie w og6le byla woda? Zywno$¢? Chyba nigdy tam nie
byl, cho¢ setki razy towit ryby wokot wyspy. Za waska ciesning oddzielajacq ich
od Aten byto to jedyne mozliwe schronienie, gdy perska flota doptyneta do
wybrzeza. On i inni uratowali swoich bliskich, cho¢ mozliwe, ze tylko na jeden
dzien. Temistokles marzyl, zeby istniala jakas szansa ucieczki stamtad, ale to
byla tylko wyspa, ktora rownie dobrze mogta stac sie dla nich wiezieniem...



Gdy podptynat Kimon, obaj zauwazyli zblizajacego sie Ksantypposa. Trzej
Atenczycy zamienili swoje okrety w rodzaj tratwy, zwartej ciasno posrodku
cieSniny. Ich zaufane zatogi wypatrywaly naglego pojawienia sie nieprzyjaciela.
Wokot szalala bitwa, a flota sprzymierzonych cierpiala z powodu wylaczenia
z walki trzech swoich dowodcow.

Temistokles poczul rosngce napiecie, gdy Ksantyppos zblizyt sie do skraju
jego pokladu. Zastanawial sie, czy ten stynny plywajacy most Kserksesa,
ztozony z powigzanych okretow, taczacy brzegi Hellespontu, zbudowany byt
w taki sam sposob. Wyobrazat sobie dlugi waz ztozony z setek galer, po ktorych
szerokich poktadach przeszta w swoim marszu na zachod cata perska armia.

Sternicy Kimona doptyneli z drugiej strony. Temistokles znalazt sie posrodku.
Bez ostrzezenia Kimon przeskoczyl na jego otwarty poklad. Wyladowat
sprezyscie tuz obok niego. W jego wykonaniu caly ten niebezpieczny manewr
wygladal na bardzo tatwy.

Ksantyppos nie przeskoczyl na drugi okret. Majac posiwiate skronie
i charakter naznaczony gorzkimi doSwiadczeniami, nie chcial sie naraza¢ na
kpiny miodziezy. Temistokles zauwazyl, ze ma obwigzane ramie. Co gorsza, na
jego obrzmialym czole widnial zawigzany na wezel opatrunek zakrywajacy Slad
po jakim$ uderzeniu. W pokiladzie okretu tkwily ulamane brzeszczoty strzal,
sterczqc jak todygi jakiegos dziwnego zielska. Strateg odwzajemnit jednak jego
spojrzenie, nie uzalajac sie nad sobg. Wszyscy tego dnia brali udzial w bitwie,
zabijajac innych mezczyzn, rozbijajac perskie okrety i zdobywajac je abordazem.

W Ksantypposie nie bylo $Sladu cierpliwosci. Przybyl na wezwanie
sygnatowej flagi. Pytajagco poderwal podbrédek, nie mogac sie doczekac
powrotu do walki.

— No c0z, ojczulku, jestem — rzucit Kimon, stajac przy nim.

Temistokles spojrzal na mtodego mezczyzne, poirytowany tym mianem. Nie
byl przeciez taki stary! Choc nie dalo sie ukry¢, ze dobrze znat tez ojca Kimona.
Odetchnat gleboko i zwrocit sie do Ksantypposa, ktorego okret unosit sie
i opadat na falach, za kazdym razem odrobine p6zniej niz okret Temistoklesa.

Nielatwo mu bylo wypowiedzieC te stowa, trudniej, niz myslat. Z wahaniem
przetknat Sline.

— Postatem wiadomos¢ do perskiego krdola Kserksesa — powiedziat gtosno.

Ksantyppos przedtem wygladat srogo. Teraz jego brwi uniosty sie w wyrazie
bezgranicznego zdziwienia.

— Zrobites co? Nie pytajac mnie?

— Jaka byta ta wiadomos¢, staruszku? — zapytat Kimon.



W jego tonie byl jakis chtdd, a Temistokles zauwazyt tez, ze dlon tamtego
powedrowata ku rekojesci krotkiego miecza u pasa. Temistokles przygarbit
ramiona, przyjmujgc bardziej obronng pozycje. Mocno wpart sie nogami w deski
pokladu. Uprawial pieSciarstwo i zapasy od najwczesniejszej miodosci.
Niewazne, jak mlody byt Kimon i jak zdolnym byl dowoddca, Temistokles
wiedzial, ze jesli wyciagnie bron, on wrzuci go do morza.

Wiecej lin uderzylo o poklad u jego stop. Jego hoplici przyciagneli galere
Ksantypposa blizej, burty zaczely sie ociera¢, a strateg zdotal przejs¢ jednym
krokiem na poktad Temistoklesa, ktory poczut sie nagle przyttoczony nadmiarem
ludzi na wlasnym okrecie.

— No wiec, Temistoklesie? — zapytal Ksantyppos. — Powiesz nam, co zrobites?

Staneli z Kimonem po jego bokach, jakby mieli do czynienia z wrogiem. Ten
zastanawial sie, czy w razie ataku jego zaloga przyjdzie mu z pomoca.

— Postalem do niego chlopca okretowego, tam, na brzeg, skad Kserkses
przyglada sie bitwie, jakbySmy byli atletami na igrzyskach olimpijskich.
Napisatem, ze jesteSmy sktonni sie poddac...

Przerwal, gdy Kimon parsknat z wsciektoscia i siegngt ku niemu jedng reka,
a drugg ztapal za miecz. Temistokles odwrocit sie plecami do Ksantypposa,
ufajac jego dojrzatej postawie i dlugim latom znajomosci. Ztapat Kimona za
nadgarstek i przytrzymat. Szansa chwycenia go tez za noge i wrzucenia do wody
prysta, gdy Ksantyppos przyciagnat swoj okret tak blisko, ze az skrzypiaty burty.
Ku swemu zdziwieniu Temistokles poczul, ze Kimon jest silniejszy, niz sadzit.
Czul, Ze nie zdola go dlugo utrzymac, przemowit wiec predko:

— Powiedzialem Kserksesowi, zeby wzigt polowe swojej floty i oplynat
Salamine, a wtedy my bedziemy zmuszeni sie poddac.

— Zdrajco — rzucit Kimon. — Tak na oczach wszystkich naszych ludzi? Zatkne
sobie twoja glowe na dziobie.

— Milcz, szczeniaku! — warkngl Temistokles. — Jezeli Kserkses to zrobi,
rozdzieli swoja flote, rozumiesz? Moze zechciatby$ uzy¢ troche tego rozumu,
ktory odziedziczyleS po swoim prawdziwym ojcu. Nie zdolamy wygrac¢, kiedy
jest ich tak duzo, kiedy rzeczy maja sie tak jak teraz. Scieraja nas jak zelazo na
kamieniu, az cate zniknie! Ksantypposie, powiedz co$, zanim chlopak zabije
mnie w ztoSci.

Temistokles musiat odstgpi¢, gdy Kimon wyszarpnat miecz z pochwy. Mlody
cztowiek okazal sie jednak nieodrodnym synem Miltiadesa, ktory walczyt pod
Maratonem u boku Ksantypposa i Temistoklesa. Nie dal sie ponieS¢ szalenstwu.
Spojrzat na stratega.



Temistokles ukradkiem rozmasowywat wykrecone przez mtodzienca palce.

— Temistoklesa mozna r6znie nazywac, Kimonie — powiedzial Ksantyppos —
ale mimo wszystko nie wierze, ze jest zdrajcg. — Przez chwile patrzyt w strone
wejscia do cie$niny, gdzie przynajmniej polowa perskiej floty wcigz czekala,
zeby wplynac¢ i wilaczyC sie do bitwy. Potem spojrzal na Temistoklesa. —
Aczkolwiek watpie, czy zdota zabezpieczyC swojg przysztos¢, nawet w srodku
tej wojny. Jesli Kserkses pojdzie za twojq rada i wygra, to czy spojrzy na ciebie
faskawym okiem, Temistoklesie? Wyobrazam sobie, ze tak.

— Jedli przyjmie mojq oferte, rozdzieli flote — rzucit Temistokles. — Tylko to
sie liczy. WyprobowywaliSmy nowe okrety, ptywajac wokét Salaminy. O ile
dobrze pamietam, optyniecie calej wyspy zajmowalo nam jeden dzien. Osiem
albo dziesie¢ godzin. Tyle czasu da nam wielkq szanse... a wtedy to ty bedziesz
mi wdzieczny, Ksantypposie.

— Ja mam by¢ ci wdzieczny? — mruknat cicho strateg. — Czlowiekowi, ktory
wygnal mnie z Aten?

— Czlowiekowi, ktory Sciagnal cie z powrotem, cho¢ prawde mowiac,
musialem w tym celu nakloni¢ polowe zgromadzenia! — odpart Temistokles,
wysungwszy zaczepnie szczeke.

Sposrad nich to Kimon mial najbystrzejszy wzrok. Kiedy ci dwaj sie klocili,
on nagle zesztywnial. Ku zaskoczeniu towarzyszy ztapal Temistoklesa za ramie,
obrocit go i wskazatl w dal wolng reka.

— Patrz tam! — rzucit. — Zlapali twojq przynete, Temistoklesie. — Spojrzat na
niego z podziwem, nie nazywajqc go juz kpigco ,,0jczulkiem” czy ,,staruszkiem”.

Czekajace poza zgietkiem bitwy setki okretow oderwaly sie od gldwnych sit
i zaczely wiostowac na potudnie. Temistokles patrzyt za nimi jak w malignie, nie
mogac uwierzyc, ze nie zatrzymuja sie nagle, by zniweczy¢ jego nadzieje. Cala
trojka Atenczykow odczekala jeszcze chwile, az perskie galery wyraznie skrecity
za Salamine i nie bylo juz watpliwosci, ze Persowie podjeli sugerowany manewr.

— Nie mogliSmy wczesniej mie¢ nadziei na pokonanie tak licznego wroga,
Ksantypposie! — powiedzial Temistokles. — Ale teraz? Mamy osiem albo nawet
dziesieC¢ godzin, a jeSli szczescie bedzie nam sprzyja¢, nawet do jutra rana.
W tym momencie, jezeli rzucimy wszystko, co mamy, przebijemy sie przez tych,
ktorzy zostali. Niech Atena i Posejdon czuwaja, by sie nam udato.

— Bardzo dobrze — stwierdzit Ksantyppos.

Skingt glowa, rozwazajac sposobnos¢, jaka dal im ten podstep. Kserkses
wycofal z bitwy Swieze okrety. Jezeli uda sie zwyciezy¢, zanim powroca do



walki, to nie bedzie juz mialo znaczenia, z ktorej strony sie pojawig. Istniata
szansa zdobycia przewagi i to Temistokles ja dla nich stworzy#t.

Szybko uscisngt dltonie dwom pozostatym. Nie potrzebowali stdw i nie trzeba
bylo im przypomina¢, o jak wielkg stawke toczy sie gra. Ich ludzie patrzyli,
a perskie okrety wcigz roily sie w ciesninie jak krewetki.

Ksantyppos odwrocit sie i raznym krokiem przeszedl z powrotem na swoj
pokiad, z niewielka pomocq podtrzymujacych go hoplitow. Keleustesowie na
obu okretach styszeli kazde stlowo. Gdy tylko Ksantyppos ponownie objat
dowddztwo na swojej trierze, keleustes krzyknat do wioslarzy, by byli gotowi.
Spod poktadu dobiegl tomot wioset.

— Luzujcie liny! — ryknat Temistokles. — Jest rozkaz atakowac! Przekazcie to
dalej. Kazdej grupie i wszystkim okretom. Bez wytchnienia! Nikt sie nie
zatrzyma, zanim nie bedzie po wszystkim. Shlucha¢ rozkazow! Zadnego
zmitowania, zadnej litoSci. Wytrwale, az do zwyciestwa.

Kimon przeskoczyt na swoja galere, jego ludzie rozdzielili okrety, odpychajac
je wloczniami, i zwineli liny na pokladzie w wielkie petle. Miedzy trzema
galerami ukazala sie ciemna woda, a opuszczane wiosta ponownie zagrzechotaty.
Zalogi obserwowaly ten zabieg z uwaga. Wrogowie nadal tloczyli sie w wejSciu
do cie$niny. Trzy greckie formacje, postuszne rozkazom, uformowaly szyk
i ruszyly przeciwko nim, a po drodze dolaczaly do nich kolejno pojedyncze
okrety. Temistokles i Spartanie utworzyli prawe skrzydlo zlozone
z szeScCdziesieciu trier. Ksantyppos zajmowat srodek z podobng liczba okretow.
Kimon zebral rozproszonych czterdziestu Koryntczykéw i dolaczyt ich do
wilasnej dwudziestki, obsadzajac kilkoma liniami okretow lewe skrzydio.
Zagarniali za sobg zalogi tych trzydziestu matych sprzymierzonych miast-
panstw, ktore wcigz ptywaly, rozproszone, przetrzebione i zmeczone. Rozkazy
przekazywano z okretow krzykami, ale byly one proste: atakowa¢ w formacjach,
zanim reszta Persow oplynie Salamine. Byt to wyScig z czasem i Grecy,
wiostujac albo pochylajac sie na wietrze, mamrotali modlitwy.

Xk ok 3k

Na brzegu Kserkses z rosngcym niepokojem obserwowatl przemieszczajace sie
masy okretow. Podniést sie ze swego krzesta i stal, podczas gdy cata grecka flota
byla coraz blizej, posuwajac sie w uporzadkowanych formacjach. Mkneta
w rozbryzgach bialej piany, zostawiajagc za soba potrzaskane kadluby
i niezliczonych zabitych. Widzial, jak niektérzy z jego kapitanéw probuja zejsc
z drogi tej zwartej linii galer. Inni usitlowali sie przez nig przebic, co jednak



znaczylo, ze przy zwrotach odstaniali Grekom burty. Perskie okrety poruszaty sie
nerwowymi skokami i manewrami, niezdolne stawi¢ czoto zwartym formacjom
przeciwnika i nie majgc czytelnych rozkazéow.

Krol patrzyl w przerazeniu, jak jego flota zostaje rozbita przez nieprzyjaciela
mniej licznego, ktory w jakiS niepojety sposéb dokonal tego niezwyklego
wyczynu. Dzieki swoim bogom, ktorzy wpadli w szal? Przez dym, ktory
wypehial powietrze nad Atenami? A moze sprawit to widok ich rodzin, ktore
czekaly na wyspie za ciesning? Nie wiedzial. Grecy przedtem walczyli
desperacko i bezradnie. W ciggu godziny cos sie zmienito.

Kserkses spojrzat na zachod w rozpaczliwej nadziei, ze stanie sie cud i jego
trzysta wojennych okretow pojawi sie nagle w glebi cieSniny. Slonce na
zachodzie zeszto juz nisko i musial ostoni¢ oczy przed czerwono-ztocistym
Swiatlem. Wody po tamtej stronie byly puste, nie liczac unoszacych sie zwiok
i szczatkow. Opadt ciezko na krzesto, czujac nagle miekkos¢ w kolanach.

Temistokles zawyt z satysfakcja, gdy w powietrzu wokot niego zawirowaty
drzazgi. Odglos byl jak uderzenie pioruna, a teraz ujrzat Persow biegajacych
w panice po pokladzie. Niektorzy probowali przeskoczy¢ nad woda na jego
poklad, gdy okrety otarly sie o siebie. Zostali natychmiast zabici przez
zaprawionych w boju hoplitdw albo zepchnieci tarczami na ostre kikuty
potamanych wiosel. Po zderzeniu zalaly ich bryzgi wody. Zimne piekto ostrych
odtamkow i trzaskajgacych desek wbito sie jak zeby w perskich wioslarzy.

Temistokles zbit mieczem odlamany kawal drewna, ktory odskoczyt skads
i wirujac, nadlecial ku niemu jak wrébel. Zanim mineli perska galere, jego
spizowy taran potamatl lawki wioSlarzy, druzgoczac im kosSci, kaleczac
i unieszkodliwiajgc. Temistokles styszal ich wrzaski w masie strzaskanego
drewna, miazdzonych naporem wdzierajacej sie wody... i radowal sie tym.
Potrojna formacja poczynita straszliwe szkody, posylajac na dno dziesigtki
okretéw. Widzial, jak jedna z perskich galer wywrocita sie do gory kadlubem,
gdy jej kapitan, wymykajac sie Grekom, wykonat zbyt ostry zwrot. Wiosta po
jednej stronie zanurzyty sie zbyt gleboko i caly okret poszedl na dno nietkniety
taranem. Niewazne, jak do tego doszto. Tamci w srodku utoneli tak samo jak
inni.

Losy bitwy sie odwrdcily, ale jej skutki wcigz jeszcze trudno bylo ocenic.
Temistokles nie mogl uwierzy¢, ze tak wielki chaos spowodowali w perskich
liniach ani ze tak dobrze on, Kimon i Ksantyppos wspoétdziatali, gdy rozkaz byt
prosty, a strategia jasna. Doznal dzikiej rozkoszy, gdy kolejny pozbawiony
wiosel perski okret zatongl. Osiem spartanskich okretow plynelo jego Sladem,



a on miat nadzieje, ze na jednym z nich, pod czerwonymi znakami, znajduje sie
sam Eurybiades i patrzy na wplyw atenskiego dowodzenia, atenskiego srebra,
atenskiego sprytu!

Zerknat na brzeg i ujrzal wyraznie, jak mtody krdl podniost sie ze swego
krzesta i wyszedt na zewnatrz pawilonu, ktory wzniesli dla niego zoknierze. Na
Aresa, pomyslal, czy gdyby miat lucznika wartego swojej ceny, to czy zdotaliby
podptyng¢ dostatecznie blisko brzegu? Kserkses z pewnoscig by sie cofnal,
dostrzeglszy zagrozenie, ale moze wczeSniej udatoby sie posta¢ cho¢ jedng
strzale? Mysl byta kuszaca, ale Temistokles w koncu pokrecit glowgq i zasmiat sie
ze swoich szalonych pomystow bedacych skutkiem zmeczenia. Upojony
przewaga mial ochote krzycze¢, Smiac sie i ptakac¢ rownoczesnie.

Umilkl, gdy zaczal rozwaza¢ kolejny plan. Oto on wraz ze swojg flotg
w ciggu kilku godzin rozbit tyly przeciwnika. Stonce Swiecito zlotawo na
zachodnim widnokregu, lecz swiatlo powoli zmienialo sie w purpure i szarosc,
posylajac przed siebie dlugie cienie. Zostalo jeszcze okoto setki perskich
okretoéw, a prawde mowigc, tempo bylo coraz wolniejsze.

Wioslarze byli tylko ludzmi. Nie liczylo sie juz nic, ani walka, ani krzyki
keleustesow, zeby dali z siebie wszystko, musieli po prostu odpocza¢ albo
umrzeC. Niektorzy byli juz tylko cieniem samych siebie, gdy tak wiostowali
niezmordowanie, z zapadlymi w glab czaszki oczyma. Nie, Temistokles
potrzebowal czegos innego, czegos, co zapewnitoby im odrobine odpoczynku,
zanim druga czes¢ floty wielkiego krola wytoni sie z glebi ciesniny, zadna krwi
i zemsty chociazby z powodu tego, jak sie nig postuzono.

Potart szczeke, czujac zarost, ktory zdazyt juz nieco odrosng¢. Nie pamietat,
kiedy ostatnio jadl. Czy tego dnia o brzasku razem z wioSlarzami? Musial
zarzadzic kolejng przerwe, zeby mogli znéw oprozni¢ miseczki z potrawka...
UsSmiechngt sie na mysl o wiasnej zuchwalosci, gdy dotarlo do niego, co
zamierza zrobic.

Spojrzat ku rufie, gdzie lezaly zwiniete, gotowe do uzycia flagi sygnatowe.
Nie, nie byto juz czasu na przywolywanie Ksantypposa i Kimona, ale pewnie
i tak nie zgodziliby sie przyby¢ w tak krytycznej chwili, u progu zwyciestwa. Po
dhugiej walce Grecy w koncu zyskali przewage. Kazda chwila jq zwiekszala, gdy
przygwazdzali perskie okrety, pozostawiajgac za sobg jedynie te tongce. A jednak
szybkoS¢ natarcia malala. Patrzac krytycznym okiem, zauwazal, ze wiosta
zaczynajg zahaczaC o siebie i stabo zanurzajg sie w morzu. Bylo tak, jakby
znowu stal pod Maratonem, patrzac, jak szereg nieprzyjaciela tamie sie i drzy
i wazgq sie losy catodziennych zmagan.



Zacisnal zeby. Bylo teraz co$, co musial zrobi¢ sam, aby ich uratowac,
niezaleznie od tego, czy to docenig, czy nie. Rozejrzat sie za chlopakiem,
ktorego postat poprzednio, i dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze Persowie go
nie odestali. Temistokles postal krotka modlitwe w jego intencji, majac cichg
nadzieje, ze puscili go wolno.

— Dajcie mi jednego wioSlarza, ktory umie plywac. I rozpalcie znowu
piecyk... potrzebuje tez troche wosku i papirusu. Mam drugg wiadomos¢ do
wystania.

Niektorzy z zalogi styszeli jego rozmowe z Ksantypposem i Kimonem.
Wiedzieli doskonale, co zrobit i jakie ryzyko podjal, zeby doprowadzi¢ ich do
tego etapu. Ku swemu zdziwieniu Temistokles ustyszal, jak chichoczq miedzy
sobg i szepcza, ze pewnie ma nowy plan. Byli jak dzieci w dniu Swigtecznym,
poklepywali sie po ramionach i przywolywali wioslarza. Temistokles odetchnat
gleboko, probujac sie opanowac. Pierwszy list odestal potowe perskiej floty.
Drugi musiat by¢ arcydzielem perswazji, jesli w ogole miat cos zdziatac.



Ciemnoéé przyniosta ze sobag lek, jaki czesto odczuwal w dziecinstwie.
Kserkses przechadzal sie tam i z powrotem przed wejSciem do pawilonu,
stuchajgc chrzestu piasku pod stopami. Daleko za jego plecami migotat poblask
wcigz plongcych Aten. Wody cieSniny réwniez potyskiwaly w ksiezycowej
poswiacie. Mimo to zniknal caly nastr6j spokoju i wyciszenia, jaki towarzyszyt
mu wczesniej. Czujqc strach, bezwiednie migt faldy szaty.

Nie bylo sladu po statkach, ktore wystat wokét Salaminy. Zanim zapadia
ciemnos$¢, postat jeszcze swoich ludzi wzdtuz brzegu, aby ich wypatrywali. Nie
przyniesli Zzadnych wieSci o wiostujacych okretach. Kserkses blogostawit imie
Temistoklesa za probe wczesniejszego zakonczenia bitwy, ale koszt by} jednak
zbyt wysoki.

Daleko na wodzie umilkt odglos pracujacych wioset i bitewny zgietk ucicht
niemal zupelie. Nawet w blasku ksiezyca nikt nie byt w stanie wiostowac z takq
szybkoscig, by taranowa inne okrety, nie majac przy tym pewnosci, Ze
dostrzezony ciemny ksztalt nie jest wlasng jednostka. Nie mogli tez naprawde
odpocza¢ z obawy, ze wrogowie przeskoczg na ich poklad i wymordujg podczas
snu. W godzinach nocnych nie byto rozejmu. Od czasu do czasu stycha¢ bylo
jednak krzyk i odglos zderzenia, ktoremu towarzyszyly gniewne greckie
i perskie wrzaski. Na tych glebokich wodach rzadzit strach. Najczesciej uciekano
sie do unikania walki przez ruch wioset wstecz i znikniecie w ciemnosciach.

Wiele okretow rzucito kotwice w poblizu brzegéw Salaminy, aby rozptynac
sie na ciemnym tle wyspy. Ich zalogi chrapaly, pozostawiajac tylko nielicznych
ludzi na wachcie. Thumy na wyspie wcigz trwaly stloczone jak mewy na
wydmach i urwiskach. Niektorzy zasypiali, wycienczeni dlugim
wypatrywaniem.

Na brzegu w poblizu portu w Pireusie, z widocznym w oddali mglistym
zarem Aten, czekal Kserkses, do ktorego sen nie chcial przyjs¢. NieSmiertelni
czuwali na nabrzezach i wydmach, wpatrujac sie w glgb cieSniny. Cala reszta
armii spata twardo po wielu dniach ciezkiego marszu i burzenia murow.



Kserkses splott rece za plecami i kotysal sie na pietach, nieSwiadomie
nasladujgc ojca. Widzial juz zbyt wiele zatopionych perskich galer, aby
odczuwac jakagkolwiek satysfakcje. Mniej niz sto okretéw pozostalo pod
Salaming. Straty w ludziach i majatku byly niewyobrazalne. Grecy w walce na
morzu okazali sie straszliwym przeciwnikiem, jakby w ich zylach zamiast krwi
ptyneta stona woda. Potrzasngt w ciemnosciach glowa, jakby chcac odegnac
czajgce sie w nich zto. Nie potrafit zliczy¢ tysiecy tych, ktorzy tego dnia utoneli
lub zostali zabici z jego imieniem na ustach. Ich lojalnos¢ przepeiniata go duma.
Pragnat tylko, by ojciec mogt dozyc tej chwili, by zobaczy¢ ich poswiecenie.
Kserkses wiele sie dowiedziat tego dnia. Przede wszystkim zZe flota jest czyms$
wiecej niz tylko srodkiem do przewozu ludzi i koni. Flota mogla walczy¢ jak
fawica ryb, atakujac, uderzajac i wycofujac sie.

Grecy mieli taktyke i strategie, jakich nigdy wczesniej nie widzial. Ani zaden
z jego kapitanow. Dziwne flagi sygnatowe, ktore dzialaly jak na polu bitwy,
przywotujac okrety, a nawet odsylajac je daleko, do jakichs odleglych sektorow.
Kserkses uniost dton w gwaltownym gescie i machnat nig w powietrzu, gdy tak
wspominat i przezywal doznane upokorzenia. Jeknal glosno. Nie byt swoim
ojcem! Sen nie przyjdzie do niego tej nocy. Nie zazna spokoju.

Z pewnoscig Grecy wiostowali i walczyli do zupelnego wyczerpania. Trudno
bylo stwierdzi¢, czy wycierpieli tyle samo, co jego kapitanowie. Kiedy
pogrupowali sie w trzy wielkie formacje-wlocznie, bitwa zaczela przybiera¢ zty
obrot, jakby jacys rybacy przeciggali pod woda trojzebem. Na jego oczach stali
sie nagle sprawniejsi i bardziej pewni siebie, zmieniajac jego flote w krwawa
miazge. Winien im by} zemste, na Ahura Mazde i na mitoS¢ aniolow. Nalezata
im sie.

To jeszcze nie koniec, powiedzial sobie w duchu, choC przygniatala go
rozpacz. Jesli brzask ukaze drugg czes¢ jego floty nadciggajaca ciesning, Grecy
wcigz jeszcze moga sie poddac. Kserkses wyobrazat sobie, jak okaze im
mitosierdzie, o ktorym rozmawial juz z Mardoniuszem. Moze walczyli tak
zaciekle pod presja grozacej im niewoli. Kiedy pies gryzie reke trzymajacq go za
kark, trudno nie docisna¢ go do ziemi, zeby pokonac jego opor z taka silg, ze
albo sie podda, albo umrze. Kserkses mial na to wielkg ochote, a marzenia
o zemsScie rosty w nim jak dziko rozkrzewiajace sie pedy. Z pewnosciqg spali ich
okrety razem z zalogami, gdy juz sie poddadza. Uczyni to dla pouczenia tych,
ktorzy patrza z wydm i urwisk Salaminy. Krol widziatl ich przez caly dzien po
drugiej stronie cieSniny, jak machali rekami, wspierajac i zagrzewajac
walczacych. Bylo to zachowanie niewybaczalne, zupelnie pozbawione godnosci.



Pomyslal, ze uczyni z tych kobiet przyklad, i ku swemu zdziwieniu poczut
podniecenie. Uczucie to minelo jednak rownie szybko, jak sie pojawilo,
pozostawiajac go zimnym i odretwiatym.

Jak dziecku przejedzonemu miodem Kserksesowi przejadta sie stodycz.
Jedynie mys$l o zmiazdzeniu wrogow potrafita go teraz poruszy¢, a bylo to
wyobrazenie tak zywe, ze blad}l przy nim Swiat realny.

Przerwal swoje rozmyslania, co przypominalo puszczenie cugli dzikiego
rumaka. Skrzywil sie na widok nadchodzacego Mardoniusza. Wodz szedt
w blasku ksiezyca w towarzystwie dwoch krélewskich straznikow oraz
szczuptego herolda. Padli na twarz razem, jak razeni piorunem. Kserkses
odczekat chwile, po czym dat im znak, by powstali.

— Nasz sprzymierzeniec z floty przystat nastepny list, Wasza Krolewska Mos¢
— powiedzial Mardoniusz. — Niestety twoi straznicy zabili postanca, myslac, ze
jest szpiegiem albo zabdjca. Przyniesli mi jednak pakunek, ktory miat przy
sobie. Wybacz, Wasza Wysokos¢, kazalem wychlosta¢ odpowiedzialnych za to
zabojstwo.

Jakakolwiek irytacje skrywal w duszy Kserkses, na wies¢ o liScie minela ona
jak reka odjat.

— Nie traktuj ich zbyt srogo — rzekl laskawie. — Ich najwazniejszym
obowiazkiem jest dbanie o moje bezpieczenstwo. Wole, zeby reagowali zbyt
mocno niz zbyt stabo.

— Twoje miltosierdzie jest nieskonczone, Wasza Krolewska Mosc. Dziekuje ci.

— Gdzie ta paczuszka od naszego przyjaciela Temistoklesa? — zapytat krol.
Ciggle zywil nadzieje, niewazne, jak bezzasadng. Czul, jakby jakie$ straszliwe
imadlo zaciskalo sie mu na czaszce. Marzyt o uwolnieniu sie od tego nacisku, by
ponownie ujrzec¢ prostg droge, ktorg moglby podazyc.

— Oto ona, Wasza Krélewska Mos¢ — odezwat sie Mardoniusz beznamietnym
tonem.

Wreczyt papirus krolewskiemu heroldowi. Jeden ze straznikow, nie czekajac
na polecenie, podniost pochodnie i trzymat ja w bezpiecznej odleglosci, aby
Swiatlo padato na list. Palce thumacza drzaly, gdy zaczat czytac:

— ,,Do Jego Krolewskiej Mosci Kserksesa, wladcy wszystkich... wiem, ze
moi kapitanowie pysznig sie dzisiejszym sukcesem. Mialem nadzieje, ze twoje
okrety zdaza zablokowac ciesnine przed zmrokiem, abym mog} poprosic o zgode
na kapitulacje i zosta¢ uhonorowany za swoje zastugi. Zamiast tego moi ludzie
mowig o tym, by odcig¢ ci odwrdt i zatrzymac cie tutaj. Opisujq twoj wielki
most ze statkow i twierdza, ze bardzo tatwo byloby... — tu herold otart pot



z czola, patrzac na trzymang w dloni stronice — ...zniszczyC co$ takiego
i zostawiC twojg armie w Grecji bez zaopatrzenia. Blisko stu kapitanow zamierza
wyrwac sie stad tej nocy i ruszy¢ w tym celu na wschod. Wasza Krélewska
Mos¢, mowie jako twoj najbardziej lojalny stuga. Moje zycie bedzie skonczone,
jesli dowiedzq sie, ze cie ostrzeglem. Wierze, ze wykorzystasz to, co
powiedzialem, aby zaprowadzi¢ pokoj. Mam tez nadzieje, ze bedziesz pamietal,
kto stanat po stronie imperium i twojej szlachetnej rodziny. Temistokles”.

W miare jak thumacz czytal, Kserkses czul narastajacy skurcz w zotadku. Na
koniec zapadto grobowe milczenie.

— Rzeczywiscie mogq to zrobic? — zapytal. — Moga zniszczyC moj most
z okretow?

Mardoniusz zastanawiat sie tylko przez chwile. Byto to Smiale posuniecie, jak
zatrzasniecie drzwi za groznym napastnikiem i uwiezienie go ze soba w pokoju.
Wygladato na to, ze Grecy byli bardziej pewni siebie, niz mu sie zdawato. Zanim
odpowiedzial, zamknal na chwile oczy, jakby nagle poczut sie chory.

— Tak jest, Wasza Krolewska Mosc¢. ZostawiliSmy jeden bajwarabam na strazy
mostu, ale jesli Grecy wezmgq sto okretéw, to owszem, zdolaja go rozerwac.
WidzieliSmy juz, co sie dzieje, kiedy sztorm uderza w powigzane statki. Jesli
choc¢ jeden sie zerwie, reszta wije sie jak bicz. Nie trzeba wiele, zZeby zniszczy¢
takg morska droge.

Kserkses poczut nagly chtod, cho¢ spocit sie i krople potu zaperlily sie na
jego twarzy. Przyprowadzit ze sobq flote i armie najwieksza z tych, jakie znat
Swiat, ale Grecy nie ulegli. Staneli w przesmyku termopilskim, morze bilo
o brzeg, a oni sie nie poddali. Na morzu z kazdym zatopionym przez siebie
okretem stawali sie silniejsi, wspotdzialajac, tworzac wielkie formacje
w ksztalcie wioczni i topiac jego ludzi... Po raz pierwszy przyszio mu do glowy,
ze moze nie uda mu sie ich ztamac, ze moze nie zwyciezyC. Koszmar ten stangt
mu przed oczyma jak przepasc¢, on zas drzal na krawedzi otchtani. Zawstydzony
zwrocit twarz ku ciemnosci.

Mardoniusz milczatl. Czekal na stlowa krdla, na jego rozkazy. Taka byla
krolewska wielkos¢, a zarazem przeklenstwo krolewskiej krwi. Cokolwiek
Kserkses postanowi, wykonajq jego rozkaz. Gdyby zazadal, zeby Mardoniusz
odebrat sobie zycie, wodz wyciaggnalby sztylet i bez szemrania zrobil, co mu
kazano. Jego los nakazywat stuzy¢ krolowi, natomiast Kserkses nigdy sie nie
spodziewal, zeby jego los mogl byc¢ zagrozony. Mysl, ze Grecy mogli
konspirowac, zeby zatrzymac go w swoim zasiegu, byla niczym topor uderzajacy
w korzenie jego wiadzy, niepokojaca i przerazajaca. Mogt jedynie blogostawic
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imie Temistoklesa, ktory go ostrzegl, stawiajac jego dobro ponad dobrem
wspotziomkow. Podjat decyzje.

— Mardoniuszu, masz pod soba armie ztozong z czterdziestu ludéw: moich
Niesmiertelnych, oddzialy Lidow, Medow, Egipcjan, Asyryjczykéw, Persow
najlepszej krwi... wszystkich plemion imperium. Moja elite. Twoi synowie sa
w ich gronie. Ty i oni... zastuzyliscie na moje zaufanie pod kazdym wzgledem.

Mardoniusz zdecydowat sie pas¢ ponownie na twarz, ukrywajac w ten sposob
lek, jaki wzbudzily w nim wypowiedziane dziwnym tonem stowa. Nie wiedzial,
do czego mlody krdl zmierza, ale sie tego bal. Kserkses przemawial niemal
marzycielsko. Najwyrazniej Grecy podkopali jego wiare w siebie, co rozdarlo
serce wodza. Mardoniusz rowniez widziat ostatni boj Grekow pod Termopilami.
Az do tamtej chwili on i Kserkses nie sadzili, by perscy wojownicy mogli miec¢
sobie rownych. To, czego byli swiadkami w tamtych dniach, poruszylto ich obu.

— Powstan, Mardoniuszu — nakazatl Kserkses. Powrocita mu pewnosc siebie. —

Nie moge im pozwoli¢c na rozerwanie mostu. Oto wiec moje rozkazy:
zachowujesz dowoOdztwo calej armii i floty. Za miesigc zimowe sztormy
uniemozliwig powrot do domu. Lepiej dla mnie bedzie wracac, niz dac sie tu...
ztapaC w potrzask. Tak, takie jest moje postanowienie. Wroce do domu, zeby
pilnowac¢ mostu i naszych ludzi tam, na miejscu. Bede dla nich krélewska tarcza.
A kiedy bedzie po wszystkim, uhonoruje ciebie i twoich synéw ponad wszelkie
wyobrazenia. Przemawiaj moim glosem. PrzynieS mi zwyciestwo, a ja dam ci na
wiasnos¢ cate miasto, Mardoniuszu. Przyrzekam w obecnosci Swiadkow, ze tak
uczynie.

Mardoniusz zaniemowit. Wolal nie wchodzic w spor z najbardziej
umitowanym przedstawicielem Boga na ziemi. Kserkses cuchnat strachem, drzat
w Swietle ksiezyca jak dziewczyna w przeddzien zaslubin. Jego ojciec nigdy by
nie uciek}, nawet w obliczu wielkiego zagrozenia! Wodz miat uczucie, jakby po
pierwszych niepowodzeniach kampanii wyszta u krola na jaw jakas wielka
stabosc.

Mardoniusz wiedzial, ze synowie poteznych ojcéw okazuja sie czasem
niewiele warci. Jeden z jego synow nie byl takim mezczyzna, jakim Mardoniusz
chcialby go widzie¢. Bardziej polegal na wplywach i pozycji ojca niz na sobie.
Podobnie moglo by¢ z Kserksesem, pomyslat. Zastanawiat sie, jak to mozliwe,
zeby Dariusz az tak pomylit sie co do syna, zwiedziony jego manierami
i pewnosciq siebie. By¢ moze Kserkses zawsze byt staby. Wojna ujawnia prawde
o mezczyznach. Rzadko kiedy ich stwarza.



Zdawalo sie, ze milczenie trwa cale wieki. Mlody krdl zmarszczyt brwi,
patrzac na swego wodza niemal wyzywajaco. Mardoniusz chciat cos powiedziec.
Patrzyt jednak tylko, otwierajac i zamykajac usta, w miare jak stowa wzbieraty
w nim i odptywaly wraz z oddechem.

— Jestem postuszny, Wasza Krolewska Mos¢ — powiedzial wreszcie. W koncu
przeciez jedynie takich stéw od niego oczekiwano. On jednak, pchniety jakims
niezrozumialtym impulsem, mowit dalej, zapominajagc o ostroznosci: —

Przynajmniej spaliliSmy Ateny, Wasza Krolewska Mos¢. To wielki triumf!
Nasza armia nie zostala pokonana. StraciliSmy najwyzej dwadzieScia tysiecy
ludzi w przesmyku. Prosze, pozwdl mi wysta¢c do domu mego zastepce
Artabazusa! Niech on zabezpieczy okretowy most. Blagam, bys nie pozbawiat
nas Swiatla swojej obecnosci, Wasza Krolewska Mosc. JesSli zostaniesz, dam ci
zwyciestwo, przysiegam.

Krol nie odpowiedzial i Mardoniusz poczut przenikajacy go chtod, gdy zdat
sobie sprawe, ze posunat sie za daleko. Niezaleznie od tego, jaka staboS¢ czy
tchorzostwo odkryli w Kserksesie Grecy, byt on jednak wciaz wielkim krolem,
wiadca czterdziestu ludow, a jego wladza siegata az po krance swiata. Nie mozna
bylo przeczy¢ jego stowom i Mardoniusz poczul nagle, ze jego zycie zawisto na
wiosku. Padlszy na twarz, czekal, obejmujac dtonmi glowe i dyszac w piasek. Po
chwili dostatecznie dlugiej, by wodz zrozumial, ze jego stowa nie spodobaty sie
miodemu wiladcy, Kserkses pozwolit mu wstac.

— Masz cos jeszcze do powiedzenia? — zapytat.

Mardoniusz pokrecit glowa.

— Nie, Wasza Krdlewska Mosc. Jestem postuszny, jak powiedziates.
Cokolwiek bede musiat zrobi¢, nie spoczne, az Grecy beda blagali o rozejm.

— Jakzez jestem szczeSliwy, majac cie na stuzbie! — powiedzial Kserkses
fagodnie, lecz w jego glosie czaila sie grozba. Usta wykrzywily sie gniewnie. —

Podjatlem decyzje. Krol... rozkazuje to, co uwaza za stosowne. Nie musze
patrzeC, jak wykonujesz moje rozkazy. Przywiodlem cie tutaj. Wypelnij
powierzone ci zadanie! Zmus ich do postuszenstwa, Mardoniuszu. Chce, zeby
mnie popamietali.

Krol odwrocit sie i ruszyt droga prowadzaca do miasta, nad ktérym w nocy
Swiecita tuna. NieSmiertelni podazyli za nim dlugq bialg kolumnag, a ich kroki
dudnity bez echa na otwartej przestrzeni. Mardoniusz patrzyt za nimi, czujac, ze
wali mu sie Swiat.



Swit wstawal pézniej niz latem, cho¢ niebo pozostawalo czyste, powietrze cieple
i wiala tagodna bryza. Okrety kotysaly sie na kotwicy blizej albo dalej od wyspy,
na $rodku cie$niny. Swiatlo bylo zrazu delikatne, szare, a ludzie budzili sie,
ziewajac, po czym podchodzili do burt po kilkunastu naraz, zeby sie wysikac.
Inni, wciaz senni, dreptali na rufe i wyprozniali sie do morza. W tym samym
czasie cieSla z pomocnikiem podgrzewali grube kawaly potrawki, odwijajac
kolejno zawiniete w ptétno kostki twardej, wymieszanej z fasolg masy, bardziej
przypominajgcej kamien niz pozywienie. Rozcienczone Swiezg woda i posolone
porcje mieszali w kociotku na piecyku. Nigdy nie byto tego dos¢. Wioslarze jedli
jak psy, wielkimi kesami, ktore powodowaly u niektorych kaszel i nagle
rumience. Byli wychudli, a pod zapadla skéra wida¢ bylo nabrzmiate wezly
miesni.

Na poktad wytoczono ostatnie barylki wody, cennej, upragnionej. Woda
w jednej z beczutek zgnita i pelna byla cienkich, wijacych sie robakow. Choc¢
ludzie patrzyli i oblizywali suche wargi na jej widok, wylano ja za burte. Reszte
rozlewano z niewielka domieszkq wina. Kazdy z mezczyzn mial prawo wypic
rano dwie pelne chochle, zanim nastat upat. Gdy wszyscy wypili, barytki byty
niemal puste. Nikt nie spodziewat sie, ze pozostang na morzu przez tyle dni.
W normalnych czasach, plynagc wzdluz wybrzeza, szukaliby na ladzie
naturalnych zrodel, nawet takich, ktore wptywaly do morza niewidocznie, pod
jego powierzchnia. Swieza wode zwyklo sie wydobywa¢ ze stonej wiadrami na
linach. Miejscowi chlopcy zawsze rozpoznawali takie chlodne miejsca tam,
gdzie kiedys ptywali jako dzieci.

Zesztywniali i obolali mezczyzni pojekiwali, siadajagc na wioSlarskich
tawkach, stloczeni jak na zgromadzeniu. Rany i otarcia z poprzedniego dnia
pekaly i saczyly sie, gdy umieszczali wiosta w dulkach. W rany i strupy
wcierano Swiezg oliwe, ale nie przynosito to wielkiej ulgi. Stawy protestowaty,
gdy przygotowywali sie, przyjmujac pozycje do wiostowania, i ciemnymi
oczyma wygladali nadchodzacego dnia, bojac sie, ze nie zdotajg go przezyc.

Temistokles stal na pokladzie, patrzac w kierunku wschodzacego stonca.
Swiatlo jasnialo predko, nabierajac zlotego koloru, ale on wciaz nie mogt
uwierzyC w to, co widziaty jego oczy. Spatl tej nocy niespokojnie, przeSladowaty
go sny. Byly echem czegos, co dzialo sie w ciemnosciach.

Poprzedniego dnia jego flota, kapitanowie i trierarchowie dokonali cudow.
Walczyli jak Iwy dla niego i dla tych, ktérych kochali, a ktorzy patrzyli na nich
z wyspy. Nie zauwazy} nikogo, kto nie datby z siebie wszystkiego, dzieki czemu
udato im sie zniweczy¢ perskie nadzieje. Poczut budzace sie w piersi ciepto, a po



chwili ucisk pecherza uswiadomil mu, Ze jeszcze go nie opréznil. Zanadto
przejety byl tym, co objawi poranek, zywiac wbrew wszelkim przestankom
nadzieje, ze jego list do krola przynidst jakis skutek.

Nie Smiat marzy¢ o czyms wielkim. Myslal, ze perski wiadca wycofa tuzin,
moze dwa tuziny okretow, ze odeSle czes¢ ludzi, ktorzy mogliby przytozy¢ reki
do zatapiania greckich trier. Zamiast tego morze bylo puste. Temistokles
rozgladatl sie wokodl, spogladajac w twarze ludzi, ktorzy wyszli na pokiad.
Nowina rozeszta sie szybko. Wiwaty zaczely sie w dole, po czym wezbraly jak
fala, gdy wszystkie zatogi je ustyszaty i zrozumiaty.

Pawilon krolewski na brzegu zwinieto. Kserkses i jego straznicy znikneli,
setka jego okretow rowniez odptynela, gdy jeszcze bylo ciemno. Temistokles
unidst nagle ramiona jak zwycieski bokser. Osiggnat to! Okpit krola i zrobit to
idealnie.

W tejze chwili kolejny okrzyk podniost sie i zagluszyt ten pierwszy, wycie
zupelnie inne od radosnego krzyku wioslarzy, ktorych glosy zamarlty nagle jak
zdlawione. Temistokles podazyt wzrokiem za wzniesionymi na kilkunastu
okretach rekami wskazujacymi na zachdd, tam, gdzie kladt sie jego wiasny cien.
Ludzie na wydmach Salaminy tez krzyczeli ostrzegawczo. Do swoich mezdw,
braci i synow.

W cies$ninie pojawila sie druga czesc¢ perskiej floty. Jej zalogi wiostowaty
ostroznie po nieznanych wodach, uwazajac na skaly i ukryte plycizny.
Temistokles odstonit zeby i warknal wsciekle. Trzysta okretow, ponad
szeScdziesigt tysiecy ludzi nadplywajacych, aby ich zaatakowac. Ale
niedoswiadczonych, niezaprawionych w boju.

Na jego twarzy pojawit sie dumny grymas, uSmiech dzikiej pewnosci siebie.
Te okrety, odplywajac, widzialty jego flote oblezong i osaczong. Powrdcity
i ujrzaly ja mocno poturbowang, zmeczona, ale nie wiedzialy, ze majg przed soba
flote, ktora nauczyla sie walczyc¢.

— Wywiesic sygnat dla mojej grupy. Niech zbierze sie przy mnie. Kazdy okret,
kazdy kapitan dolacza i atakuje w zwartych formacjach. Z Ksantypposem,
z Kimonem, z Eurybiadesem, ze mng. Przyniesli nam wojne. Dajmy im to, czego
chca.

Na jego rozkaz odpowiedzial radosny ryk. Ludzie wstawali rozeSmiani,
patrzac na niego z podziwem. Jego zaloga wiedziala, czego dokonal, ale
pozostate jeszcze nie, przynajmniej nie wtedy. Temistokles poczut sie lekko, gdy
chwycil wlocznie i tarcze. Otarl ogorzala twarz z bialymi zmarszczkami.
Wysilek poprzedniego dnia sprawil, ze poczul sie dwadzieScia lat starszy niz



w rzeczywistosci. Dat jednak swoim ludziom szanse, ktorej potrzebowali.
Spartanie nazwali to atenska przebiegloscig, gdy dowiedzieli sie o jego dwoch
listach, ale bynajmniej nie odrzucili stworzonej dzieki temu sposobnosci.

Wiedziony naglym impulsem Temistokles ukleknal na pokladzie i pochylit
glowe. Uslyszal, ze jego dwunastu ludzi przerywa przygotowania i czyni to
samo.

— Ateno, ocalitas nas. Pozwol nam dokona¢ zemsty, na ktorg oni z pewnoscia
zastuguja. Prosze, bys poblogostawila ten statek i jego wierng zatoge. Daj nam
site, jakiej potrzebujemy, aby dokonczy¢ dziela i uratowac nasze kobiety i dzieci.
Prosze w twoje imie. Prosze o blogostawienstwo Aresa i poteznego Posejdona.
Pozwdélcie nam by¢ waszym mieczem i waszg wtocznig. Waszq odpowiedziq.

Wstal i otworzyt oczy, Swiadom, ze wojownicy i wioslarze pod pokiladem
wznoszg wilasne modly albo powtarzajg jego stowa. Dostrzegl w nich wielka
determinacje. Byli jego ludzmi. Wiedzial, ze cho¢ poranieni, zmeczeni, nie
zawiodg, w kazdym razie tego dnia.



quc gléwna ulicg Eleuzis, Arystydes skrywal oznaki irytacji. Spartanski regent
szed} obok niego z zatozonymi z tylu rekoma, a jego czerwony plaszcz powiewat
na wietrze. Pauzaniasz byt w sile zdrowia i mtodosci. Zawsze unosit lekko jedng
brew, co nadawalo jego twarzy niezmiennie sardoniczny wyraz. Odnosito sie
wrazenie, ze wszedzie dostrzega co$, co budzi w nim obrzydzenie.

Po drugiej stronie Atenczyka kroczyt wrézbita Pauzaniasza, w sandatach
i przepasanej szacie, spod ktorej wyzieraly opalone ramiona. Obaj przypominajq
miode lwy, pomyslat Arystydes. Nigdy nie odnoszg ran, zawsze zdrowi. Pewni
swojej wartosci i pozycji w Swiecie. Nie okazywatl konsternacji, jakg odczuwat,
majgc do czynienia z tak mtodymi mezczyznami. Ateny nigdy nie wyznaczytyby
regenta liczqcego sobie mniej niz trzydziesci lat.

— Musze powiedzie¢, ze jestem nieco rozczarowany, ze nie bylem Swiadkiem
misteriow — stwierdzit Pauzaniasz. — Ojciec i stryj wyrazali sie bardzo
pochlebnie o oferowanych tu postugach. Nigdy jednak nie zostalem na nie
zaproszony, to znaczy nie do miejsca najsSwietszego ze swietych.

W odczuciu Arystydesa glos regenta miat szorstki ton, zawsze na granicy
niezadowolenia. Kusito go, by zapyta¢ Pauzaniasza, czy jego zdaniem misteria
powinny odby¢ sie ponownie na jego zyczenie. Boginie z pewnoscig nie
obrazilyby sie na te stowa i raczej potraktowaly je jak zart. Zachowat jednak
milczenie. Wspomnial juz regentowi o przyczynie, dla ktorej wszyscy znalezli
sie w Eleuzis, ale spotkat sie z niechetng reakcjg na swoje stowa i nie otrzymat
odpowiedzi, jakby naruszyt jakas zasade dobrego wychowania. Arystydes musiat
jednak w jakis sposéb przekonac cztowieka, ktérego wsparcia potrzebowat. To,
ze Pauzaniasz wydawat sie arogancki albo zwyczajnie ghupi, nie miato wielkiego
znaczenia. Arystydes zamierzat chwali¢ go i komplementowac, robi¢ wszystko,
co trzeba, aby nakloni¢ Spartanina do okazania dobrej woli. Postanowit dziata¢
ostroznie. Pauzaniasz sprawial wrazenie odleglego, nieobecnego, jak niektorzy
znani Arystydesowi nobilowie, zachowujqcy sie, jakby tylko ich interes sie
liczyt. Podczas gdy Pauzaniasz wygladal na nieSwiadomego, jego wrézbita miat



w sobie ostros¢ obsydianu. Skrzyla sie w nim inteligencja, obecna w kazdym
spojrzeniu rzucanym spod przymruzonych powiek i w kazdym pétusmiechu.

Wiesci o Smierci krola Leonidasa rozchodzily sie coraz szerzej po miastach-
panstwach Hellady. Dla Arystydesa i dla kazdego obywatela Aten bitwa pod
Termopilami byla jednak czyms stosunkowo blahym. Wiedzial, ze Sparta stracita
swego wojennego kroéla, a Pauzaniasz stryja! Ta Swieza zaloba stanowila jednak
jedyny powdd do okazywania mu szacunku. Czymze byla ta strata
w porownaniu z postepowaniem perskiej armii bezczeszczacej Swiete przybytki
Aten, obalajgcej ich mury i profanujgcej groby? Arystydes odczuwal ich
obecnos¢ w mieScie jak osobiste brzemie przygniatajgce mu ramiona, jak
nienawistng szate, ktorej nie mogl z siebie zedrzec, cho¢by nie wiadomo jak go
palita. Uswiadomit sobie, ze lud zostal jednak uratowany i przewieziony na
Salamine. Przez Zatoke Eleuzyjska widzial te wyspe i potyskujace wokdt niej
morze. W tej wiasnie chwili atenskie zgromadzenie wiostowalo i walczylo.
Ksantyppos byt gdzieS tam wsrod nich, podobnie jak Temistokles i Kimon. Ich
zony, matki i siostry patrzyly i modlity sie. Arystydes zacisnat szczeki. W czasie
gdy decydowaly sie losy jego miasta, on musial sie zajmowac uprawianiem
polityki ze Spartanami.

Wiedzial, ze miasto to co$S wiecej niz tylko ulice i rynek. Ateny zyly
w pamieci tych, ktérzy w nich mieszkali. Mury mozna bylo odbudowac, nawet
Swigtynie wznieS¢ ponownie. Arystydes wcigz czul sie jak ktos, komu
sponiewierano zone, wsciekly i bezradny. Persowie chodzili i sikali w pyt ulic
jego miasta, a jedyna rzecza, ktorg mogt zrobic¢, byto czekanie na neutralnym dla
Pauzaniasza gruncie, by sie z nim spotkac.

Arystydes czut sie tak, jakby jakas dion trzymata go za kark, jakby przyttaczat
go narastajacy ciezar. Liczyl na to, ze spotka sie z Leonidasem, mezem
o wielkim doswiadczeniu, znanym z madroSci. Brat krola tez byl takim
cztowiekiem, ale wygladalo na to, ze Kleombrotos byt juz zbyt stary albo
schorowany, zeby zosta¢ regentem. Pauzaniasz zbyl to pytanie jak zwykla
impertynencje.

Gdy schodzili ze wzniesienia, mtody Spartanin zmarszczyt brwi i ostonit
oczy, patrzac na morze w poszukiwaniu floty. Salamina z tej odlegtosci byla
tylko niewyraznym zarysem licznych zachodzacych na siebie wzgorz, ale wzdluz
jej wybrzeza widac juz byto pozostatosci po bitwie. Ich linia, jak kreska weglem
podkreslajaca oczy kobiety, byta coraz grubsza wraz z naptywajacymi zwlokami
i szczatkami okretow. Widok az prosit sie o wyjasnienie, jednak Arystydes nie
mogt chwyci¢ Pauzaniasza za ramie i potrzasna¢, zmuszajac go, zeby przyjrzat



sie uwazniej i zrozumial! Arystydes raz jeszcze poczul na sobie spojrzenie
wrozbity Tisamenosa. Mezczyzna przyszedt nieuzbrojony, cho¢ w towarzystwie
objuczonego bronig Pauzaniasza i kilkunastu idacych z tylu spartanskich
straznikow Ow brak broni nie miat zapewne wielkiego znaczenia.

Stracili kolejny dzien, pozwolili mu wymknac sie im z ragk. Arystydes thumit
narastajaca desperacje. Jasne bylo, ze nie mogt blaga¢ Spartan o pomoc. Czut to
od pierwszych chwil. Pauzaniasz doznatby nieklamanej rozkoszy, odwracajac sie
od potrzeb Atenczykow. Nie, trzeba go byto spokojnie przekonac¢, poprowadzic,
jesli oczywiscie wystarczy Arystydesowi cierpliwosci. Westchnat. Zrobi to dla
Aten.

Swieto bogin dobieglo korica poprzedniego dnia, po calym miesiacu poshug
i ofiar skladanych Demeter i Persefonie. Arystydes, czekajac na delegacje ze
Sparty, wzigl udzial w kilku procesjach. W ciggu ostatnich tygodni Eleuzis
zdazylo juz przywyknac¢ do przybylych z Aten oSmiu tysiecy hoplitow. On i jego
ludzie po rozpoczeciu jesiennych Swigt praktycznie z dnia na dzien podwoili
liczbe miejscowej ludnoSci. Misteria eleuzyjskie nie zmienily sie w ciggu tych
lat, kiedy po raz ostatni odwiedzit te uliczki i proste Swigtynie. Arystydes
wyszeptat wtedy Swiete stlowa znane tylko tym, ktorych dopuszczano do
najsSwietszego miejsca przybytku. Inni wyznawcy z zazdroScig patrzyli, gdy
zapraszano go do wnetrza.

Mate miasto wcigz przesycone byto wonig narcyzow i granatow unoszacq sie
w morskim powietrzu. Platki kwiatow niesione wiatrem opadly w morze,
brunatniejagc powoli, gdy uchodzilo z nich zycie. Thumy rzedly, w miare jak
ludzie ruszali w droge do domu, pozostawiajgc za sobq przezyte doSwiadczenia
nawrocen i wiekszych lub mniejszych sekretow, jakie udalo im sie poznac.
Przepychali sie uliczkami, rzucajac niespokojne spojrzenia na przechodzacych
Spartan. Wojna wisiala w powietrzu wraz z towarzyszacymi jej strachem
i plotkami. Na rogach ulic wystawali zebracy, ktorzy z zamknietymi oczyma
i wzniesionymi brudnymi rekami odprawiali modly do bogow, wieszczac koniec
Swiata.

Arystydes czul u towarzyszacych mu dwoch Spartan wyrazng dezaprobate.
Ale nie, przypomniat sobie nagle, przeciez tylko Pauzaniasz byt spartiatg czystej
krwi. Tisamenos mial inne pochodzenie. Trudno bylo zanegowac jego moc
przepowiadania przysztosci. Bogowie dawali ja tylko niewielu mezczyznom
i kobietom w kazdym pokoleniu. Arystydes poznal proroctwa delfickie
powigzane z jego wlasnym zyciem i losem Atenczykéw. Czymze byta flota, jesli
nie ,drewnianymi murami”, ktére zgodnie z przepowiednia mialy uratowac



miasto? Jednak Tisamenos byl zbyt bystrooki i zbyt sprawny fizycznie, bardziej
jak wojownik niz Swigtobliwy medrzec badZz nawiedzony prorok mieszkajacy
w odludnej jaskini. Wyraznie byly w nim tez obecne humor i przenikliwos¢,
ktore w dziwny sposob budzity niepokoj. Nikomu nie podoba sie towarzystwo
cztowieka, ktory na wylot przejrzy kazda sztuczke. Z blyskiem w oku i lekkim
skrzywieniem ust Tisamenos sprawial takie wlasnie wrazenie. Oszczednie
uzywal sléw, najwyrazniej pozwalajac Pauzaniaszowi mowi¢ za nich obu.
Arystydes wiedzial, ze ten mtodzik go ocenia, ale nic nie mogt na to poradzic.

Razem dotarli do polozonej u stop wzgorza wielkiej Swigtyni Demeter.
Podstawy jej kolumn byly szerokie jak woéz. Same kolumny z kremowego
wapienia piely sie wysoko w gore. Aby je objac¢, czterech mezczyzn musiato
chwycic¢ sie za rece. Arystydes ustyszal, ze wewnatrz Swigtyni wcigz Spiewaja
kaplanki. Ale jej wielkie wrota byly zamkniete.

Pauzaniasz wyciagnat dton i przytozyt do ich drewnianej powierzchni. Dzien
zrobitl sie zimny, lecz Spartanin najwyrazniej tego nie zauwazal. Doskonale
wiedzial, ze Arystydes czeka na jego odpowiedz. Ten z kolei obawiat sie, ze
Pauzaniasz jest takim typem, ktory na koniec kaze mu znizy¢ sie do blagania, po
czym i tak odmowi. Pragnat sie myli¢ i modlit sie o to. Ateny potrzebowaly
spartanskiej armii.

— Mowiono mi, ze tym, ktérych dopuszcza sie do najSwietszego miejsca,
podajq jakis napoj — powiedziat Pauzaniasz — ktéry... porywa ludzi, wywotujac
uniesienie silniejsze niz wino.

Mowil niemal obojetnie, ale wida¢ bylo, ze udaje. Arystydes poczul sie
jeszcze bardziej niezrecznie. Pewnych rzeczy nie mogl ujawniC nawet
spartanskiemu regentowi.

— Zeby wejé¢ — odpart — zeby zosta¢ wpuszczony, suplikant musi spedzi¢ calg
zime na modlitwach do bogini, przychodzac codziennie przed Switem. Musi
nauczyc¢ sie piesni matych misteriow i powtarzac ja kazdego ranka, o wschodzie
stonca, bez najmniejszej pomytki. Jesli opusci cho¢ jeden dzien, nie zostanie
wpuszczony dalej.

— A ty zostales dopuszczony? — zapytal Pauzaniasz.

Spojrzat szybko na Arystydesa, jednym krotkim btyskiem oczu, w pelni
Swiadomy, ze Atenczyk tez czeka na jego odpowiedz. O tak, pomyslat
Arystydes, w tym mlodym mezczyznie jest jakies okrucienstwo. Bogowie
okazali sie kaprysni, wynoszac Pauzaniasza na szczyt wiasnie wtedy, gdy Ateny
byly w najwiekszej potrzebie.



— Owszem - odpowiedzial — kiedy bylem milody. Od tamtego czasu
przebywatem tam kilka razy. Podaja napoj, to prawda, lecz niektérzy odmawiajq
jego wypicia. Nie do konca ufam moim wspomnieniom z tamtego czasu, cho¢
sg... bardzo zywe. Jednakze, regencie Pauzaniaszu, wolatbym...

— T uczq cie jakiego$ zdania, tak? Widziatem ludzi pochylajacych sie do uszu
kaptanek, po czym wpuszczano ich do Srodka, do wewnetrznej Swiatyni.

— Rzeczywiscie... — odrzekt Arystydes. Bat sie, ze regent mogtby prébowac
wyciggna¢ od niego te slowa w zamian za to, czego on potrzebowal. Czy
wszystko bylo dla Spartanina tylko gra, podczas gdy ludzie naprawde walczyli
i umierali? Gdy rozbijano mtotami posagi Ateny?

Pauzaniasz zauwazyt jego rozterke, rozesmiat sie i zbyt to machnieciem reki.

— Och, nie martw sie, Arystydesie. Zastuze na te stowa sam albo wcale. Nie
bede cie naklaniat do ich ujawnienia. Jakq wowczas miatyby wartosSc?

Przeciagnat dtonig po drewnianych drzwiach dwa razy wyzszych od niego.
Arystydes na sugestie, ze mogiby zosta¢ zmuszony do ujawnienia tajemnic
Demeter, poczul naptywajacy rumieniec. W sytuacji, gdy stawka byly Ateny,
wcale nie byt taki pewien, ze by odmowit.

— Dostatecznie przyjrzalem sie temu miejscu — powiedzial Pauzaniasz. —
Chyba ze chcialbys, zebym zbudzit kaptanki, Tisamenosie? Jesli masz do nich
jakie$ pytania, jestem pewien, zZe chetnie ci odpowiedza.

— Bylem tu juz dawniej — odpart Tisamenos. Arystydes zauwazyl, ze sie nie
uktonil, tylko odpowiedzial jak czlowiek o wysokiej pozycji spolecznej. —

Poznalem piesn Spiewang o Swicie i zostalem dopuszczony do wielkich
misteriow. Nie wolno mi o nich méwic¢ pod karg utraty nieSmiertelnej duszy. To
bylo... cudowne.

Pauzaniasz nie wydawal sie zachwycony wieScia, Ze jego wrozbita rowniez
byl w Swiatyni. Drzwi wcigz pozostawaly przed nim zamkniete i Arystydes
zauwazyl, ze regent uderza nasada dtoni w drewno, jakby z wyrzutem, ze musi
odejsc.

Jego straznicy usuneli sie na bok, gdy Pauzaniasz ruszyt z powrotem giéwna
ulicg, majac morze po lewej stronie. Arystydes uwazat sie za cierpliwego
cztowieka, ale czekal juz cale wieki na przyjazd Pauzaniasza, a teraz regent
zdawat sie niefrasobliwie obojetny na przyczyne swej obecnosci w tym miejscu.

— Regencie, czy rozwazyles juz poparcie dla naszej sprawy? — zapytat.

Pauzaniasz nie odpowiedzial i po prostu szedt dalej, tylko kiwajac glowa,
jakby w glebokim zamysleniu. Dlaczego niektorzy ludzie zmieniaja wszystko
w zmagania sily woli? Arystydes nienawidzit sytuacji, gdy byl zmuszony



wystepowaC w roli zebraka. A wiladza nad nim najwyrazniej podobata sie
Spartaninowi.

— Tym, co powiniene$ zrozumie¢, Arystydesie — odezwal sie wreszcie
Pauzaniasz — jest to, ze ludom Peloponezu Persja nie zagraza. Nasz mur
w poprzek Przesmyku Korynckiego jest ukonczony. Cztowiek moze w godzine
przejsC z jednego konca na drugi i nie znalez¢ przejScia przez kamienng
fortyfikacje, ktora ma wysokos¢ trzech ludzi. Muru strzega Zelazne wrota
i spartanscy wojownicy, a jest to jedyna droga. Moj ojciec Kleombrotos
nadzorowat budowe i osadzit tam garnizon.

— To wiasnie Kleombrotos przysiagt pomoc Sparty przeciwko perskiej inwazji
— powiedziat predko Arystydes. — Twoj ojciec jest cztowiekiem honoru.

Pauzaniasz zatrzymatl sie nagle posrodku ulicy. Jego spojrzenie stwardniato
i Arystydes po raz pierwszy odniost wrazenie, ze ma do czynienia z prawdziwym
mezczyzng. Patrzyl spokojnie i czekat.

— Ta przysiega... zostata ztozona jeszcze przed Smiercig mojego stryja i jego
osobistej strazy pod Termopilami.

Arystydes dostatecznie dobrze znat Spartan, nie odezwat sie wiec ani stowem.
Jego milczenie wynagrodzit rumieniec na twarzy i szyi regenta.

— No c6z, Atenczyku — dodat Pauzaniasz, pochylajac glowe w nieco kpigcym
gescie. — Przysiega to przysiega. JesteSmy poboznym ludem.

— Mnie tez tak mowiono. Wyjdziecie wiec zza waszego muru? Zima juz
niedaleko, Pauzaniaszu. Armia tej wielkosci, jaka przyprowadzit Kserkses,
zacznie przymiera¢ glodem, nim zdazy zdobyC¢ zaopatrzenie. Nadejdzie
niebawem chwila, kiedy zabraknie im zywnosci. Bedziemy mogli zmusic ich
wowczas do bitwy, jesli zechcesz honorowac przysiege ztozong przez twego
ojca. Dolaczycie do nas w polu przed zimg? Wyprowadzicie swoja armie, jak
obiecaliscie?

— Nie budowaliSmy tego muru, aby zostawiaC go za sobg, archoncie —
odpowiedzial ostro Pauzaniasz. Zauwazyl, ze Arystydes otworzyt usta, zeby cos
powiedziec, lecz ciggnal dalej: — Nie powiedzialem, Ze nie przybedziemy. Nie
stanie sie to jednak na prosbe Atenczykow, tylko we wlasciwym momencie,
kiedy bedziemy gotowi.

Arystydes musiatl skorzystaC z calozyciowego doswiadczenia, zeby
zapanowac nad sobgq i nie odpowiedziec ostro. Sktonit glowe.

— Modle sie, zeby nastgpito to wkrotce, regencie. Nie dla Atenczykow, choc
jesteSmy w wielkiej potrzebie, ale dla catej Grecji.

Pauzaniasz machnat niedbale dlonia, jakby odganial muche.



— Nie ma Grecji. Sg tylko miasta-panstwa, jak Sparta... oraz Ateny, cho¢, jak
rozumiem, ostatnio mocno pomniejszone.

Byta w tych stowach jakas zloSliwa satysfakcja i Arystydes przez chwile stat
bez stowa.

— My tez ztozyliSmy przysiege, Pauzaniaszu. Ze bedziemy broni¢ kraju przed
obcym krélem. WypltyneliSmy na morze, a ja przyprowadzilem tu osiem tysiecy
ludzi w przekonaniu, ze stowo Sparty, raz wypowiedziane, bedzie mialo moc
zelaza.

Arystydes zamilkt. Nie musiat glosno wyraza¢ swego niepokoju. Przywaddcy
Sparty znani byli z niecheci do omawiania wilasnej polityki wewnetrznej
i wewnetrznych podzialéw. Arystydes wiedzial jedynie, zZe eforowie
zaangazowani s3 w wojne domowgq. Pauzaniasz nie zamierzal niczego mu
powiedzie¢, wiec o tym, czy jego armia wyruszy, wiadomo bedzie dopiero
z chwila, gdy rzeczywiscie to zrobi. Albo Persowie zabija ostatniego cztonka
atenskiego zgromadzenia i wszystko przepadnie.

— Shlyszatlem cie, Arystydesie — powiedziatl Spartanin. — I odpowiedziatem.
Kiedy nadejdzie wiasciwa chwila, zjawimy sie. Nie wczesniej.

Regent dat znak Tisamenosowi i wrozbita sie zatrzymat. Pauzaniasz ruszy?t
dalej, pozostawiajqc ich obu za sobg. Arystydes patrzyl, jak Spartanie odchodza.
Bylo ich siedmiu, ale w tym miejscu byli nie do zatrzymania. Nie mdg}t ich
zmusi¢ do wysluchania go lub zrozumienia. Dygotal caly, czujac doglebng
frustracje.

— To dobry cztowiek — stwierdzit Tisamenos.

W jego glosie dalo sie stysze¢ uczucie i Arystydes byl ciekaw, czy sa
kochankami.

— Czy poprowadzi swoich ludzi? To jedyna rzecz, ktora sie liczy.

— W domu ma... wiele trudnoSci. Obawiam sie, ze mowiac o tym,
zawiddlbym jego zaufanie. Jestem przekonany, ze Pauzaniasz znajdzie jakis
sposob, zeby je przezwyciezyC. Chce dotrzymac obietnicy danej przez ojca,
mozesz byc tego pewien.

Arystydes zwrocit sie ku niemu zaciekawiony.

— Kim tak naprawde jestes? Tisamenos to nie jest spartanskie imie.

— To prawda. A jednak jestem Grekiem. Tylko to sie liczy.

Arystydes rozesmiat sie.

— A wiec nie zgadzasz sie z Pauzaniaszem? On widzi tylko Sparte, a cata
reszta to dla niego wrogowie albo niewolnicy. My, Atenczycy, widzimy Grekow,



ludzi wyznajacych tych samych bogdéw, mowigcych tym samym jezykiem! Mam
wiecej wspolnego z najgorszym nawet Spartaninem niz z perskim krolem.

— Mysle, ze to piekny sen. — Tisamenos sktonit glowe.

— Podobno umiesz przepowiadac przysztosc? — zapytat Arystydes. — Moglbys
w takim razie powiedziec, czy zwyciezymy, czy zostaniemy unicestwieni?

— Nie jestem wyrocznig... — odpart z westchnieniem Tisamenos. — Ale... — Tu
zamilkt na chwile, najwyrazniej zastanawiajac sie, czy mowic dalej, czy nie.
Wreszcie skingt glowa. — Gdy bytem jeszcze chlopcem, udatem sie do Delf, aby
zapytaC Pytie, co mnie w zyciu czeka. Odparla, ze pieciokrotnie wygram
zawody. W miodosci uznatem, ze ma na mysli igrzyska olimpijskie, a konkretnie
pentatlon. Zaczalem wiec trenowac, biega¢, skakaC i uprawiac zapasy, rzucac
dyskiem i widcznia.

— Ja... cie pamietam! — stwierdzit Arystydes ze zdziwieniem. — Bylem tam
owego dnia. Na Atene, byles... jestes Swietnym atletq. Ale nie wygrales,
prawda? O ile mnie pamie¢ nie myli.

— Nie. Przybieglem drugi, za Spartaninem. Moje cale zycie ukierunkowane
bylo na te jedng chwile i... przegralem. Zobaczyl} moje rozczarowanie,
a poniewaz byl dobrym czlowiekiem, zabral mnie, zeby sie ze mna napic.
Opowiedzialem mu o wyroczni...

Tisamenos odwrocit wzrok, pograzony we wspomnieniach. Arystydes poczut
wiejacq coraz silniej morska bryze przynoszaca do Eleuzis chtod.

— W Sparcie nazywaja bitwy ,,zawodami”, wiedziateS o tym? MJ@j przyjaciel
byt bardzo podekscytowany, gdy ustyszal o tym proroctwie. Uwierzyt i nadal
wierzy, ze moim przeznaczeniem jest wygranie w zyciu pieciu wielkich bitew.

— To byt Pauzaniasz? — zapytat Arystydes. — Ten Spartanin, ktéry wygrat?

Tisamenos potaknat.

— Tak, to byt on. Bratanek wojennego krola Sparty. Wierzy, ze jestem czyms
w rodzaju talizmanu i Ze pieC razy przyniose mu zwyciestwo. Odwiedzitem
eforow w Sparcie, a oni to potwierdzili. On przywrocit mi sens zycia.

Mtlody wrozbita siegnat reka i przyciggnat Arystydesa za ramie, na tyle
blisko, zeby mowic znizonym glosem.

— Nie osadzaj go zbyt surowo, kyriosie. Smier¢ stryja zmienita mu zycie,
podobnie jak moje zycie zmienit tamten dzien na igrzyskach olimpijskich.
Trzeba troche czasu, zeby do tego przywyknac.

— Myslisz, ze dotrzyma przysiegi ztozonej przez ojca?

— Jest teraz wojennym krolem Sparty, przynajmniej do chwili, gdy jego kuzyn
dorosnie. A Pauzaniasz chce zwycieza¢ w bitwach, ze mng u boku. Zaufaj temu.



Chce zwyciezac.

Arystydes odpowiedzial lagodnym tonem, probujac skiloni¢c miodego
cztowieka do wynurzen:

— A te ,,trudnosci” w domu? Nie powstrzymajq go?

— Pauzaniasz jest cztowiekiem honoru, Arystydesie. Uwierz w to. Heloci sa...
— Tisamenos przerwat i rozeSmiat sie. — Nie sadze, zeby Pauzaniasz chciat, abym
dyskutowat o takich sprawach z Atenczykiem.

— Synu, ten Atenczyk stanie na polu bitwy jako strateg, gdy ukaze sie perska
armia. Widziatlem ich. Wtedy nie bedzie rozrdéznien, nie miedzy nami. Jesli
staniemy tam jako Spartanie, Platejczycy, Atenczycy, Koryntczycy... zostaniemy
pokonani. Jesli tamtego dnia bedziemy wszyscy Grekami o jednej kulturze,
jednym jezyku, mamy szanse zwyciezyC. Moze wiesz 0 czyms$, co zatrzymuje
Spartan za ich murem. Powiniene$ zaufa¢ cztowiekowi, ktory utracit juz
wszystko. Moje miasto plonie tego wieczoru, Tisamenosie. Moje posSwiecenie
jest poza wszelkimi watpliwosciami. Jesli potrzebujesz rady, pytaj. JesteSmy po
tej samej stronie.

Stali sami na gléwnej ulicy Eleuzis. Arystydes czekal ze spokojnym wyrazem
twarzy. Dat z siebie wszystko. Mtody mezczyzna miat ochote mowic, czut to.

— No dobrze — powiedziat Tisamenos. Zerknat przez ramie w strone, w ktorej
znikneli Spartanie, wracajac na noc do swego obozu. Mozliwe tez, ze byli juz
w drodze do Przesmyku Korynckiego, ktory strzegl Peloponezu, dzien lub dwa
dni marszu na poludniowy zachdod. — W Sparcie jest wielu helotow. Sa
niewolnikami, chociaz stowo to oznacza ,,jencow”. Ludzie tacy jak Pauzaniasz
niewiele o nich mysla. Heloci sg dla nich czyms$ w rodzaju koz albo wotdw,
czerpigcych wode i nawadniajacych pola.

— Jestem obyty z niewolnikami — wtracit sie Arystydes. Niecierpliwit sie, bo
zdenerwowany Pauzaniasz mogt wystaC swojego cztowieka po wrdézbite. Jesli
w ogole mogt go tak nazywac po tym, co od niego ustyszat.

— Nie takimi. — Tisamenos potrzasnat glowa. — Niewolnikow wszedzie kupuje
sie i sprzedaje, za dlugi, do pracy, czasem dla rozkoszy. Heloci dziedzicza swoj
stan. Rodzg sie niewolnikami, pokolenie za pokoleniem. Sq wsrod nich tacy,
ktorzy czuja wielkg gorycz z tego powodu. Patrza, jak rosng ich corki i synowie,
wiedzac, ze nigdy nie beda ludzmi wolnymi... Jest w nich wielki gniew.
Widzialem to.

— Nie rozumiem... — powiedziat Arystydes. Zauwazyl w oddali migoczacy
czerwono plomyk. Niewatpliwie Pauzaniasz dziwi sie, dlaczego jego talizman
jeszcze nie wrocit.



— Spartanska armia nie lubi oddalac¢ sie zbytnio od domu. Wiedza, ze heloci
mogq sie zbuntowac i zaszlachtowac¢ im zony i dzieci. Wyglada to tak, jakby
kazdy Spartanin mial n6z na gardle!

Nie ogladajac sie za siebie, Tisamenos nie widzial samotnego spartanskiego
wojownika, ktory wracal ku nim po pochylosci wzgorza. Arystydes przez cate
swoje zycie nie slyszal tyle o spartanskiej polityce. Spieszyt sie, by zada¢ wazne
pytanie.

— A jednak wychodzili przedtem, i to jak! Sam Leonidas albo dwa tysigce
tych, ktorzy uwolnili Ateny od tyrana w poprzednim pokoleniu. Jakze to bylo
mozliwe, skoro sytuacja wyglada tak, jak jq opisates?

— Zawsze zostawiajg tylu wojownikoéw, by wystarczylo do utrzymania
postuchu u helotow — wyjasnit Tisamenos. — Ale tym razem... jesli wysla
wszystkich spartiatow i periojkow...? Przeciwko perskiej armii beda
potrzebowali kazdego zolnierza. Kto zabezpieczy wowczas ich rodziny, kiedy
heloci zobacza, Zze wszyscy wojownicy wyruszyli na wojne? Wrocq i zastang
zgliszcza i kosci.

Spartanin, ktory podszed}, zmarszczyl brwi, domyslajac sie ozywionej
rozmowy miedzy nimi. Tisamenos zrozumial, co oznaczajg zblizajace sie kroki
i wyraz twarzy Arystydesa. Zamilk}.

— Rozwiazanie jest oczywiste — mruknal Atenczyk.

Tisamenos odczekat chwile, nim sie odwrdcit.

— Coz to takiego?

— Zabierzcie helotéw ze soba. Wszystkich.

Tisamenos otworzyt i zamknat usta jak ryba.

—Ale...

Arystydes wzruszyt ramionami.

— To ty jesteS wrozbitg. Przekonaj Pauzaniasza.

Przybyly zatrzymat sie, a na jego twarzy odmalowata sie podejrzliwosc.

— Regent Pauzaniasz kazal mi dopilnowac, zeby nie opoznity cie jakies blahe
pogawedki — powiedziat.

Arystydes ukryt rozczarowanie i usmiechnat sie.

— Przepraszam. To ja go zatrzymatem. Gadulstwo to nasza wrodzona wada.

Spartanin skingt glowa z sarkastyczng ming. Tisamenos poszedt z nim, nie
ogladajac sie za siebie.



Temistokles marzyt o wypoczynku. Jego ciato tesknito do tego, a on nie pragnat
niczego poza wyciggnieciem sie na pokladzie, spojrzeniem w niebo i zasnieciem.
Styszal wiwaty w calej cieSninie. Zamknagt na chwile oczy, lecz zaraz je
otworzyl, gdy okret stukngt dziobem o jakiS ciezki kawatek strzaskanego
drewna. Nie byloby to mile wypas¢ za burte w najpiekniejszej chwili swego
zycia.

On, Ksantyppos i Kimon harowali jak woly, a raczej jak wioSlarze, od
pierwszych promieni brzasku az do momentu, gdy stonce sklonitlo sie ku
zachodowi, barwigc ogniscie nieboskion. Formacje i przyjeta przez nich taktyka
zdaly egzamin. Co najmniej trzecia czeSC perskich okretow, ktore optynely
Salamine, pozostata w ciesninie na zawsze. Niektore ptonety smolistym ogniem
pogrzebowego stosu, syczqc donosnie, w miare jak zimna woda wlewata sie im
do srodka. Inne ptywaly tuz pod powierzchnia, zagrazajac przeptywajacym nad
nimi jednostkom. Topielcy patrzyli z glebi martwymi oczyma, przeslizgujac sie
za rufe.

Temistokles zadrzat. Kto$s podszed} i objal go, kto$ inny klepngt mocno
w plecy, cho¢ miat tam juz dos¢ siniakéw. Powoli opad} na jedno kolano i opart
sie na drugim. Dyszat ciezko, czujac wyczerpanie przekraczajace granice
zwyklego zmeczenia. Potrzebowat nabrac tchu, odetchng¢ gleboko, wypehic sie
czystym powietrzem i czyms$ wiecej poza oszatamiajgca pustka.

Myslal, ze zdazyt przez te wszystkie lata uodporni¢ sie na widok trupéw.
Zabijal juz wczeéniej. Mieczem i widcznig. Zaden z zabitych nie miat dla niego
znaczenia, nie liczyt sie bardziej niz stoma, poniewaz probowali odebra¢ mu to,
czym byl, i to, co posiadat. Nie byto prostszej rzeczy niz Salamina: nalezato
tylko odeprze¢ inwazje, podczas gdy jego zona i dzieci siedziaty i modlity sie!
W chwili, gdy to pomyslal, ujrzal nastepng fale zwlok wplywajacych pod kil
i znikajacych w glebinie. Poczul, jak co$ dtawi go w gardle. Widziat pochtoniete
przez morze blade ciata, widziat tez tych, ktorzy krzyczeli i walczyli ostatkiem
sit na powierzchni, bijagc wode rekoma. Wszyscy zostali na koniec wciggnieci



w glab ciezarem swoich zbroi, wypuszczajac srebrzyste banki ostatniego
oddechu.

Zadrzat. Tylko tego jednego rodzaju Smierci sie bal: ze zostanie wciggniety,
coraz glebiej i glebiej, i zniknie tam, bez grobu, bez Swiatla, bez obola dla
przewoznika i bez modlitw. Sam nie wiedzial, ile razy w ciggu tych kilku dni
walki na morzu powracata do niego ta mysl! Kolana go bolaty, czul, jakby miat
piasek w stawach, rece byly zbyt ciezkie, by nimi porusza¢. Powoli opuscit
wielka glowe. Ponownie zamknagt oczy, nie baczac na odglosy dobiegajace
z okretu. Potrzebowat tylko chwili, zeby sie pozbieraC, a potem znoéw stanie
miedzy ludzmi i ze Smiechem bedzie przyjmowat gratulacje, przypominajgc im,
jak wygladajq atenscy herosi.

Cho¢ oczy mial zamkniete i glowe nisko zwieszong, usmiechnat sie na te
mysl. Sciagngt z powrotem do Aten Ksantypposa i Arystydesa. Byl mentorem
Kimona w polityce i zachowaniu, czynigc z niego mezczyzne, jakim powinien
by¢, a nie placzliwego pijaczyne. Lepiej niz ktokolwiek inny zwodzit wroga.
Kserkses rozdzielil flote na dwie czeSci, ktore mozna bylo skutecznie pokonac.
Na jedno stowo Atenczyka ustapit ze swej silnej pozycji! Temistokles
zachichotal. To wlasnie dostrzeglt w chaosie bitwy. Krol ze zdradzieckimi
greckimi sojusznikami przyjat za pewnik to, ze kazdy Grek moze zechcie¢ z nim
wspotpracowa¢. W tym byla najwieksza sila perskiej armii, ze zaden z ludzi
wystepujacych przeciwko niej nie mogl by¢ pewien lojalnosci wspotbraci.
I Kserkses w to wiasnie uwierzyl, gdy zwarty sie ich floty. Temistokles otworzyt
oczy piekace jeszcze od soli. Spojrzatl z duma na ciesnine.

Jego zaloga zebrala sie w szyku na pokladzie. Rozumial, ze te drobne hatasy
byly odglosami szurania stop na deskach, ustawiania si¢ na bacznosS¢ w szeregu
pomimo ran, w powgniatanym ekwipunku. Odchrzaknal, co zabrzmialo jak
warkniecie. Ten dZzwiek zamaskowal nieco protest ostablego ciala. Powoli
podniost sie na nogi, czujac sie po trosze jak stary lew. Jego jasne wlosy opadaty
zmierzwionym kottunem zaschnietej soli, krwi i potu. Sprébowat przeczesac je
dlonig, ale mu sie nie udalo. Palcami potart nadgarstki, co bylo starym
nawykiem, gdy sprawdzat i dociggal rzemienie i zapiecia karwaszy.

Z jego oddziatu pozostato tylko osSmiu hoplitow. Jeden ze sternikow dostat
strzale w oko. Drugi trzymal oba sterowe wiosta, stojac posrodku. Pod ich
stopami siedzieli w milczeniu wioSlarze. Musi uptynac troche czasu, nim beda
zdolni do czegoS wiecej poza dyszeniem i patrzeniem. Wiostowali
i odpoczywali, i wiostowali znowu przez pare dni, wykonujgc tysigce dzikich
przyspieszen i zwrotOw, a wszystko to przy minimalnych racjach



zywnosciowych, uwiezieni w ciasnocie na tawkach. Ich Swiatem staly sie wiosta
w rekach, odglosy bebna i krzyki keleustesa.

Ten ostatni tez przezyl, zauwazyl Temistokles. Wyszed}, porzucajac swe
zwykle miejsce w szerokim luku, by stanaC¢ na pokiadzie. Po jego twarzy
sptywaly lzy, ale Temistokles nie potrafil wpas¢ na zadne stowa, ktére moglyby
go pocieszyC. Zamiast tego po prostu skingt glowa i ujal go dlonig za kark,
Sciskajac przyjaznie. Taki sam gest moglby uczyni¢ ojciec wobec ukochanego
syna. Twarz mezczyzny skrzywila sie, a oczy zniknely w zmarszczkach
usSmiechu, co byto jedynym przejawem podziekowania i podziwu.

Temistokles rozpoczat przeglad swoich ludzi, podchodzac do kazdego blisko,
czasem S$cierajgc im z twarzy Slady oliwy lub krwi, klepigc ich po brzuchach
i ramionach, dzieki czemu stawali prosciej. Wywolywalo to uSmiechy na
twarzach hoplitow pomimo calego bélu i wyczerpania, jakie odczuwali.
W jednej chwili Temistokles tez zaczat sie do nich Smia¢, nadal nic nie mowiac.
Nikt z tej grupki nie umialby powiedzie¢, dlaczego sie Smieje, ale tak bylo
dobrze.

Kiedy Temistokles dotart do konca szeregu, Smiechy ucichty. Odwrocit sie ku
zebranym.

— Szlachetni towarzysze, to byl zaszczyt stuzy¢ razem z wami. Wszyscy
straciliSmy w tej walce wielu przyjaciot. Oni wiedza, ze nie ulegliSmy.
WalczyliSmy dalej i zwyciezyliSmy. Ich SmiercC nie poszta na marne. Powiedzcie
to kobietom i dzieciom na Salaminie! Kiedy zapytaja, jak zgineli ich ojcowie
i bracia, odpowiadajcie, ze odeszli z honorem, aby ocali¢ nas wszystkich. Ze
gdyby mogli, zrobiliby to jeszcze raz. Powiedzcie im, ze nigdy nie bylo sprawy
rownie czystej i szlachetnej. OfiarowaliSmy wszystko, co mieliSmy, i wcigz
jesteSmy tutaj. Podziekujcie za to Posejdonowi, ktory zadbal o nasze
bezpieczenstwo, Aresowi, ktory kierowal naszymi dilonmi, i Atenie, ktéra
przeprowadzita nas przez to wszystko. W jej imie i w imie wszystkich bogow...
w imie tych, ktorzy juz nie mogg stanac tu z nami, dziekuje wam. — Spojrzat na
nich i poczut naptywajace do oczu tzy. Nie byl to wstyd, przynajmniej nie dla
Atenczyka. — Stalem pod Maratonem, chlopcy. Myslatem, ze nigdy wiecej
czegos podobnego nie zobacze ani nie poznam rownie dzielnych ludzi. Teraz nie
moge tego powiedzie¢. Bo poznalem was. I jestem z was dumny.

Niektére z perskich okretow przemknely przez sieC trier zastawiong
w poprzek cieSniny. Ksantyppos pozostawil w niej szczeline; wolatl pozwoli¢ im
uciec, niz walczy¢ do ostatniego okretu i ostatniego czlowieka. Temistokles
widzial, ze okoto stu perskich kapitanow wycofalo sie w koncu z bitwy



i umkneto na pelne morze, pozostawiajac swoich przesladowcow za plecami. Od
strony niektorych galer dobiegly glosne pluski, gdy zalogi wyrzucaly za burte
protestujacych dowodcow.

Mato brakowato, zeby wiedziony zadzq wymierzenia im kary Temistokles
poptynat w kilka okretéw za nimi, ale sie powstrzymat. W kazdej bitwie jest taka
chwila, gdy obie strony sq na skraju zatamania. Wyczerpanie potrafi zmusi¢ do
ustgpienia kazda armie, niewazne, jak zaangazowang. Z czasem Temistokles
poczul, jak bliscy jego ludzie byli tego, by ulec przewadze nieprzyjaciela.
Zastanawial sie, czy w ich decyzji o niezlomnym oporze miat jakis udziat jego
wlasny geniusz. Uznal, ze chyba jednak nie, a przynajmniej nie w porownaniu
z calq reszta.

— A teraz doprowadzcie sie do porzadku, dobrze? — zawolal ozywionym
tonem. — Plyniemy na Salamine zabra¢ naszych bliskich. Sprébujcie nie
wygladac tak, jakbySmy przegrali! WeZcie wiadra i umyjcie poklad. Przygladzcie
wiosy. Jeszcze przed zmrokiem bedziemy mieli gosci na okrecie.

Jego stowa sprawily, ze rzucili sie do goragczkowej pracy, biegali na wszystkie
strony, przypominajgc sobie o zyciu sprzed nieustannego zagrozenia. Wygladato
to tak, jakby stopniowo budzili sie w radosnym niedowierzaniu. Temistokles
odchrzgknat. W takich sytuacjach najwazniejszq rzecza jest da¢ ludziom zajecie.
Widzial juz inne okrety plyngce w strone Salaminy. Morze bylo wolne od
wrogéw i po wodzie niosty sie triumfalne okrzyki i wiwaty. Potrzasnat glowa,
gdy wyczerpanie znéw dalo o sobie znacC i powieki zaczely mu cigzyc¢. Jedna
Atena wiedziala, dokad zabiora kobiety i dzieci. Dym jeszcze unosit sie nad
Atenami, a perska armia wcigz gdzies tam byla, nietknieta, niepobita.

Jeden z jego ludzi przebiegal obok z wiadrem morskiej wody. Temistokles
zatrzymal go, zanurzyl obie dlonie, przeciagnal nimi po grzywie i po policzkach.
Chtod nieco pomogt. Okret zakolysal sie na wodzie... Temistokles zamrugat.
Wioslarze! Na sztywnych nogach zstapit powoli w glab luku i wsunat glowe pod
pokiad, w mrok i odor tadowni.

Wioslarze cuchneli potem i uryng, a takze smrodem tego, czego pod
wplywem nedznego pozywienia i straszliwego wysitku nie zdotaly utrzymac ich
jelita. Zatosnie wychudli. Gdziekolwiek spojrzal, widzial wpatrzone w niego
ogromne oczy, zbyt wielkie w porownaniu z glowami. U wszystkich widac bylo
wystajgce zebra, ale tez wielkg dume. To, czego od nich zazadano, byto brutalne,
lecz mimo to byli tutaj, zywi. Spojrzenia wioSlarzy byly juz spokojne i powoli
zaczynat iskrzy¢ sie w nich humor. Temistokles na ten widok uSmiechnat sie do
nich szeroko.



— Szlachetni towarzysze — zaczal znowu — to byl zaszczyt sluzy¢ razem
Z wami...

Mardoniusz Sciggnat uzde i zsiadt z konia. Przegalopowat z konca maszerujace;j
kolumny na czoto, do pierwszego popasu, gdzie przez suchg okolice, znacznie
suchszg niz w Persji, przeptywatl strumien. Cate oddzialy roztozyly sie juz nad
jego brzegami, napetliajagc woda buktaki i beczulki, spryskujac sie oraz gaszac
pragnienie, az wojownicy poczuli sie orzezwieni i weseli. Wiedzial, ze jego
ludzie lubig by¢ czysci. Zazdroscit im tej wolnosci, gdy patrzyt, jak parskajq
i spluwaja, moczac diugie, luzne wlosy i otrzepuja je z wody, machajac glowami.
Zawsze pojawiat sie ten efekt rozluznienia dyscypliny, gdy tylko do wojska
dochodzity wieSci o wyjezdzie krola. Niektérzy czuli sie wrecz jak dzieci,
ktorych wychowawca sie spoznit albo zachorowat. Jakiekolwiek ciemne chmury
zbieraly sie przed nimi na horyzoncie, poki co czuli sie upojeni wzgledna
swoboda. Mardoniusz zmarszczyt brwi. Najkrotsza droga do przywrocenia
dyscypliny bylo wychlostanie kilku ludzi. Miat jednak przeczucie, ze jego
irytacja wyptywa z tego samego zrodla. On réwniez czut sie opuszczony, choc
nie czutl z tego powodu zadnej radosci. Mysli krazace pod sklepieniem jego
czaszki graniczyly ze zdrada.

Wszystko sie zmienito, a zarazem nie zmienito sie nic. Mardoniusz powtarzat
sobie, ze wcigz ma armie. Kserkses odestal kilka oddzialow ladem do domu,
kilka innych zaladowal na okrety. W sumie zabral z powrotem czterdziesci
tysiecy ludzi. Przynajmniej zostawil mu NieSmiertelnych, cho¢ mocno
przerzedzonych. Mimo to krol nie przyjatby zadnego usprawiedliwienia, gdyby
Mardoniusz wrocit do Persji bez zwyciestwa. Mial zmieni¢ Grekow w wasali
albo jego zycie, a wraz z nim zycie jego synow, corek i zon, bedzie tylko
popiolem na wietrze. Rodziny stuzacych wiadcy ludzi byly krélewskimi
zakladnikami, pomyslal Mardoniusz. Oni sami byli wiec lojalni, to oczywiste!
Nalezato brac to pod uwage.

Zsiadlszy z konia, rzucit uzde stuzgcemu. Pod nieobecnos¢ Kserksesa studzy
i obozowi robotnicy roztozyli ponownie jego wielki pawilon, aby wodz mogt
przyjmowacC podwladnych. W zlocistych koszach dymily wonnosci, nasycajac
aromatem powietrze. Dzbanek mietowego naparu stal nad malenkim ptomykiem,
gotowy do podania. Mardoniusz powital przybylego Artabazusa ze sztywnag
kurtuazja, catujac go w policzki.



— Witaj, bracie — powiedzial. — Zechcesz cosS zjesc? Jesli chodzi o mnie, to
sadze, ze odrobina miety i stodkie ciasteczko dobrze mi zrobig o tej porze dnia.

Stonce zachodzilo i Mardoniusz wiedzial, ze polowa jego ludzi nie
przygotowala sobie jeszcze positku ani nawet nie roztozyla kocow. Grunt byt tu
kamienisty, a noce zdumiewajgco zimne. Przynajmniej byto sucho.

— JesteS bardzo szczodry, wodzu. Jednak z najwieksza przykroscia musze
odmowi¢ poczestunku. Mam u siebie Hydarnesa z NieSmiertelnych
i Masistiusza, dowodce konnicy, ktorym musze powiedzie¢, gdzie rozlokowac
oddzialy, gdzie ustawi¢ wozy i ogrodzi¢ zwierzeta, bo beze mnie nic nie zrobig!
Czasem wydaje mi sie, ze ty i ja jesteSmy ojcami matych dzieci.

Mardoniusz nic nie odpowiedzial, ale niemal bezwiednie unidst brew.
Artabazus byl malym, thustym czlowieczkiem, o glowe nizszym od przywodcy
Niesmiertelnych i od dowddcy konnicy perskiego krola. Mardoniusz byt ciekaw,
czy Artabazus mowilby rownie arogancko, gdyby Hydarnes lub Masistiusz byli
tu obecni. Odnosit wrazenie, Ze raczej nie.

— Sprawiloby mi przyjemnos¢, gdybys zechcial zasigs¢ ze mng przy tym
skromnym positku, Artabazusie. Bardzo sobie cenie twoje zdanie.

Byt to oczywiScie zwyczajowy rytuatl dobrych manier. Pierwsze zaproszenie
zawsze odrzucano, drugie zas przyjmowano. Mardoniusz od samego poczatku
widzial, jak spojrzenie Artabazusa biegnie w strone miodowych ciasteczek. Mial
on stabos¢ do takich smakotykow i dlatego wiasnie Mardoniusz kazat je utozyc
na zlotym talerzu.

— Skoro nalegasz, zjem jedno malenkie — powiedziat Artabazus. — Czynisz mi
wielki zaszczyt. Co do mnie, to pragne tylko stuzyc.

Zasiedli obaj ze skrzyzowanymi nogami na jedwabnym dywanie, cieszac
podniebienia miekkimi ciastkami i winem, wychwalajac ich smak, az zjedli
wszystko do ostatniego okruszka. Artabazus pochlongt zadziwiajacq liczbe
ciasteczek, choc¢ uzalat sie w miare jedzenia, a na koniec westchnat gteboko.

— Bylem kiedy$ szczuptym mlodziencem, uwierzysz? — rzucit.

Wyciagnat wykataczke z kosSci stoniowej. Mardoniusz usmiechnat sie, widzac
go tak zrelaksowanego, lecz wciaz sie zastanawial, czy zdota to obrocic¢ na swoja
korzysc¢. Z pewnoscig gosc byt ciekaw, co powie.

— Wiem, ze moge ci zaufa¢, Artabazusie — powiedzial w koncu Mardoniusz.

— Nie ma co do tego watpliwosci — odpar} tamten, sktaniajac glowe.

— Bede rozmawial z Hydarnesem i Masistiuszem. Wszyscy trzej jestescie
moimi najwierniejszymi dowodcami, razem z moimi synami oczywiscie. Musze
teraz polegac na was, ze udzwigniecie cale brzemie powagi i odpowiedzialnosci,



przekazujac moje rozkazy oddzialom i dopilnowujac, by zostaly wlasciwie
wykonane. Powierzono mi wielkie zadanie, Artabazusie. Musze mie¢ pewnosc,
ze rozumiesz jego wage. Nie bedzie zadnego niepostuszenstwa i zadnych
wiasnych interpretacji, czy to dostatecznie jasne?

— Oczywiscie! — rzekl Artabazus. Pochylit sie, az jego brzuch opart sie na
splecionych pod nim dloniach. — Przybylem tu stuzy¢ perskiemu rodowi
krolewskiemu, wodzu. To sie nie zmienito. Nic sie nie zmienito! Tylko zly
rzemieslnik potrzebuje nadzorcy, ktory musi dba¢, zeby nie przesypial catego
dnia. My wiemy, co mamy robic.

Zadowolony Mardoniusz potaknat skinieniem glowy.

— Dobrze. Jego Krolewska Mos¢ powierzyl mi zadanie podporzadkowania
Grekow. Chce, zeby stali sie lojalnymi wasalami perskiego dworu.

Zauwazyl, ze miedzy brwiami mezczyzny pojawila sie lekka zmarszczka.
Artabazus mrugat wolno, stuchajac.

— Wydaje mi sie... zZe rozumiem, wodzu. Masz wiladze, zeby unicestwiac,
zeby zniewalac... Wystarczy, ze mi rozkazesz, a ja bede postuszny.

Mardoniusz przez dhluzsza chwile patrzyl w bok. Milczenie stluzylo mu
czesciowo do zebrania mysli, a czeSciowo miato przypomnie¢ siedzgcemu przed
nim czlowieczkowi, ze winien czekaC cierpliwie na jego postanowienia.
Mardoniusz spedzit caly poprzedni dzien na obserwowaniu Grekow
rozbijajacych perska flote, z kazdgq godzing silniejszych i sprawniejszych.
Rozgladal sie wokolo, patrzac na zrujnowane miasto, na jego obalone mury i na
ulice wcigz jeszcze ogarniete pozarem, i 0 tej ponurej godzinie postat
intendentow, aby podliczyli aktualny stan zaopatrzenia.

Liczby, ktore mu przyniesli, nie napawaly optymizmem. Armia perska
maszerowata od miesiecy, a kazdy z jego ludzi musiatl otrzymywac dwa lub trzy
positki dziennie. Potrzebne do tego ilosci jedzenia byly niewyobrazalne,
a pomimo calego planowania i wszystkich tajnych sktadow ukrytych po drodze
zapasy niebezpiecznie malaly, zblizaly sie zaS zimne miesigce. Mardoniusz
wyczul u swego zastepcy kiepsko skrywang troske. On rowniez poczut sie
osierocony i opuscita go odwaga, kiedy Kserkses ulegl panice. Czul rowniez
gniew, czego Mardoniusz nigdy by glosSno nie powiedzial. Zostali porzuceni
w obcym kraju, z marnym zapasem zywnosci i dwustoma tysigcami ludzi do
utrzymania przy zyciu. Nikt nie walczyl zimg! To bylo niemozliwe. Ludzie
wracali do domodw, wieszali bron nad drzwiami i jedli suszone jabtka oraz zboze,
ktore przechowaly ich rodziny. Armia musiala wozi¢ zywnosS¢ ze soba albo
zdobywac ja w terenie. Kiedy nadchodzity chtody, gtod i Smier¢ glodowa grozity



wszystkim szalencom, ktorzy pozostali w polu. I na to mu przyszto. Zostal
z zapasem zywnosci ledwie wystarczajacym na najblizszy miesiac.

— Zamierzam ruszy¢ na poinoc — powiedzial — do Tesalii. To bogata, ptaska
kraina, z duzymi stadami owiec i obfitymi zbiorami ztocistych zb6z. Méwiono
mi, Ze zwg ten region chlebowym koszem Hellenow. — Wodz siegnat poza brzeg
dywanu, na ktérym siedzial, i zaczerpnat gars¢ pytu. — To nie taka ziemia jak ten
nedzny piach. Jezeli zostaniemy w Attyce, wymrzemy do wiosny.

Artabazus przetrawit to, co ustyszal, pochyliwszy glowe i przymknawszy
oczy. Po dluzszej chwili skinat potakujaco.

— Jak powiedziales, wodzu. Ja jestem postuszny. Jego Krolewska Mosc tobie
powierzy}t prowadzenie kampanii. To ty jestes odpowiedzialny.

Czy w tym doborze stow bylo co$ ostrego? Mardoniusz nie byl pewien.
Artabazus na pewno nie lekcewazyl swojej przysztosci i zapewne bral tez pod
uwage wilasny awans, gdyby Mardoniuszowi nie udato sie zapewni¢ zwyciestwa.
Wodz pozwolit sobie na nikly usmiech i lekko skinglt glowa swemu
konkurentowi. Rzeczywiscie, to na nim spoczywata cata odpowiedzialnosc. Nie
nalezat jednak do tych, ktorzy boja sie sprawowac wladze. Mardoniusza cieszyta
wladza i wszystko, co sie z nig wigzato. Zawsze przyjemniej byto opierac sie na
innych, niz zeby inni opierali sie na tobie. Ta mysl pokierowata jego
odpowiedziag.

— Wiem, ze bedziesz mojg prawa reka, Artabazusie, i ze wszelkie rozkazy,
jakie wydam, zostang wykonane szybko i akuratnie. Dziekuje Bogu i aniotom, ze
mam takich ludzi jak ty, Hydarnes i Masistiusz. Dajcie mi z siebie wszystko, a ja
wyniose was wysoko.

Dla kogos, kto umiat stuchac, nie byt to przekaz szczegdlnie dodajacy otuchy.
Mardoniusz powiedziat jasno, ze sktada odpowiedzialnosc, a takze wine, na
swoich podkomendnych. Zawsze tak bylo i Artabazus nie by} tym zdziwiony.
Jego usta wykrzywily sie, gdy sie rozprostowat i legt ptasko na ziemi, okazujac
postuszenstwo przez potozenie rgk na glowie.

— Jestem naprawde zaszczycony, wodzu — powiedzial, gdy Mardoniusz
pozwolit mu wsta¢c. — Prawde mowigc, mysle, ze nie ma innego wyboru.
W miescie, ktore spaliliSmy, nic nie zostato. Ktokolwiek jeszcze tam zyje, nie
przetrwa zimy. Powiem Masistiuszowi, zZe ruszamy na rowniny Tesalii. Nasz
dowddca konnicy mysli wiecej o zwierzetach niz o swoich ludziach, bedzie wiec
zadowolony.

Na chwile na jego twarz powrocit ten sam skryty wyraz wynikajacy
z politycznego wyrachowania. Mardoniusz z westchnieniem zaobserwowat te



krotkg zmiane na jego obliczu. Wszyscy ludzie wladzy musieli uglaskiwac tych
bedacych powyzej i oniesmielac tych stojacych nizej. Artabazus byt wobec niego
stuzalczy i ochoczy, ale wobec swoich podwladnych by} okrutnym tyranem.
Wprowadzalo to na wszystkich poziomach sprawowania wiladzy element
oszustwa, gdyz kazdy dowodca obierat taki sposdb zachowania, jaki najlepiej
podtrzymywal jego status. Wazng rzeczg byla tez jednak czytelnos¢. Mardoniusz
czekal wiec, az pojawi sie pytanie, ktore, jak czul, powoli wyplywalo na
powierzchnie.

— Wodzu... w tym marszu na poinoc... czy przypadkiem nie bedziemy
przechodzic¢ blisko Spartan? Przypominam sobie, ze widziatem mape, na ktorej
ich ziemie lezg na zachdd od naszej drogi, ale nie na tyle daleko, zeby nie mogli
ku nam wyjsc.

Mardoniusz wiedzial, ze Termopile zasialy strach w calej armii, nie tylko
w nim samym. Nikt z nich nigdy nie widzial takiej sily wojennej, jaka
przedstawiali sobg ci maniacy w czerwonych ptaszczach. Sama liczba zabitych
byla przerazajagca. Mysl o stawieniu czota tysigcom takich wojownikow
wystarczata, by lek zmrozit serca najdzielniejszych mezow.

— Wedhug naszych oswojonych Grekow Spartanie zbudowali mur i kulg sie za
nim ze strachu. Na pewno nie wyjda, a nawet jesli, to ich zmiazdzymy. —
Mardoniusz machngt lekcewazaco reka, kierujac uwage swego zastepcy na
krajobraz i widoczne dalej wzgorza, pokryte jak okiem siegna¢ obozujacymi
perskimi oddzialami. — Nie bylo dotad na ziemi sily tak wielkiej jak ta,
Artabazusie. Nie lekam sie tych nielicznych, ktérych Sparta moze wystawic
w polu przeciwko nam.

Zostalo to powiedziane z wielka pewnoscig siebie. Artabazus jeszcze raz
ztozyl mu poklon, wolac ponownie ucalowaC sandal wodza, niz przemowic.
Dopiero kiedy odszed}, Mardoniusz zastanowit sie, czy mialo to oznaczac, ze sie
z nim zgadza, czy nie.



W cieSninie salaminskiej zerwal sie wschodni wiatr. Na glebokiej wodzie
zatogi okretéw stawialy wyciagniete z tadowni maszty i zakladaly takielunek.
Inni wiostowali z impetem w strone plaz, ryjac kilami glebokie rowy w piasku.

Glodne thumy na Salaminie nie triumfowaty. Wciaz bylo widac¢ cienka smuge
dymu nad Atenami i dla wielu tych ludzi oznaczalo to utrate wszystkiego. Nie
bylo powrotu do domu, bo dom juz nie istnial, podobnie jak zycie, jakie wiedli
przed inwazjq. Wchodzili jednak na okrety, tloczac sie na otwartych poktadach
i czekajgc zatoSnie na przeprawe na kontynent.

Na morzu Temistokles zwotat strategow, wywieszajqc czarng flage. Nie bylo
stowa, ktore lepiej spelitoby te role, pomyslal. Jak na polu bitwy pod
Maratonem, Ksantyppos i Kimon dziatali jak dobrzy starsi dowddcy, nadzorujac
ruchy okretéw. Zaden z nich nie kierowat sie Slepym postuszenistwem, stwierdzit
z dumg Temistokles. Zgromadzenie wychowywalo myslicieli, nie niewolnikow.
Rada pieciuset mezczyzn co miesigc rozpoczynata obrady od uroczystej
przysiegi: ,,Radzi¢ zgodnie z prawem, z najwiekszym pozytkiem dla ludu Aten”.
Przysiega ta wydawatla sie prosta, nawet gdy skutkiem byly wojna i ewakuacja.

Kiedy Ksantyppos i Kimon dobili swymi galerami do jego okretu i weszli na
pokiad, Temistokles zauwazyt na ich twarzach raczej nieufnosc¢ i podejrzliwos¢
niz ochote do gratulacji. Wcigz byto tak wiele do zrobienia.

Jeszcze jedna galera podwiostowata na tyle blisko, ze wioslarze mogli ztapac
nawzajem za wiosta i wciggna¢ je do srodka. Temistokles nie by}t zaskoczony,
widzgc Eurybiadesa ze Sparty. Dat mu znak gestem dloni, by przeszed} na jego
pokiad, uzywajac okretu Kimona jako mostu. Temistokles zwrécil uwage na
niezwykla precyzje, z jaka Spartanin stawiat kroki, cho¢ okrety kotysaly sie na
fali, ocierajac sie o siebie. Taki sam byl tez kontakt ze Spartanami, pomyslat.
Szorstki.

Gdy Kimon i Ksantyppos witali nauarche, Temistokles zauwazyl, ze
przybywaja tez inni. Przywddcy Koryntczykow, Megaryjczykow, Eginetow
i jeszcze kilku innych podptyneto do ich flotylli, cho¢ niektére okrety plynely
nierowno i nabieraly wody. Temistokles nie spodziewal sie konferencji
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wszystkich sojusznikow. Przywolujac ich, mial na mysli tylko przywodcow
atenskich, ale najwyrazniej czego$ nie dopatrzyl. Zjawili sie wszyscy bioracy
udzial w walce. Przewozili atenskie kobiety i dzieci oraz ryzykowali zycie
w tych dniach cierpienia i zmeczenia. Temistokles skingt im glowa, podobnie jak
Kimonowi i Ksantypposowi. Jego ludZzmi byli przede wszystkim Atenczycy,
owszem, ale jesli uwzgledni¢ prawde o tej wielkiej flocie, to wszyscy byli tez
Grekami. Tak czy owak czul sie zbyt znuzony, by zapewni¢ im radosne
przyjecie, stajac sie gltadka oliwa miedzy nimi, a zarazem solg przydajaca
smaku! Pomyslal, ze chyba juz nigdy nie polubi soli, gdyz potknat jej zbyt duzo
w ciggu minionych dni. Pokrywatla jego skore i poklad okretu, a takze wiosta,
niczym zimowy szron. Gdy wszyscy znalezli sie na pokladzie, Temistokles
postal im uprzejmy usmiech, po czym uscisngt kazda wyciggnieta ku niemu
dion.

— Skiladam dzieki Atenie i Posejdonowi... i wam wszystkim — powiedziat.
W koncu przeciez przyszli na jego okret. On byl gospodarzem, a oni winni
wystuchac tego, co im powie. — WalczyliSmy razem bardzo dobrze, a ci, ktérzy
tu byli, na zawsze zapamietajg, w jaki sposob tego dokonaliSmy. W formacjach,
taktyka wiloczni. Dziekuje Ksantypposowi, ktorego sprowadzilem do domu,
a ktorego wartoS¢ zawsze byla dla mnie oczywista. — Nie zwrdcit uwagi na
grymas irytacji, jaki na te stowa przemknat po twarzy wymienionego. — Skladam
hold ludziom z Koryntu, ktorzy walczyli jak wilki i nie ustepowali na krok.
Oddaje czesc trierarchom ze Sparty, ktorzy stracili w tej dzikiej walce potowe
okretOow, ale nie ulegli.

Eurybiades pochylit glowe, a jego usta poruszyly sie w niemej modlitwie.
Temistokles przerwal. Przyszta pora na odrobine polityki, subtelng perswazje
i nacisk. Prawdziwy przywodca wymienilby ich wszystkich z nazwiska,
wyroznil  kazdy kontyngent. Upamietnitby wszystkie ich zwyciestwa
i wychwalal, wynoszac pod niebiosa. Jednakze tego dnia za nic nie zdolalby sie
do tego zmusic.

— Wystatem dwa listy do perskiego kréla — poinformowat.

Eurybiades otworzy} szerzej oczy na nagla zmiane tematu. On réwniez znat
obowigzujace po bitwie rytuaty.

Temistokles spojrzal na ich zmarszczone brwi. Mieli takie powazne miny!

— Pierwszy list zaniost pomocnik naszego ciesli. Poprositem w nim
Kserksesa, zeby postal polowe floty wokét Salaminy. Powiedziatlem, ze nie
zdotamy obroni¢ obu koncéw ciesniny. W rezultacie rozdzielit swoja flote.
Dzialajac wedle moich instrukcji, podzielit ja na pot i dzieki temu mogliSmy



pokona¢ kazda z jej czeSci osobno. Gdyby zas pozostala w jednej wielkiej
formacji, nie udatoby sie to nam. Ta jedna decyzja uratowata nas wszystkich, ale
nawet wtedy Ateny jeszcze plonely, a przyszioS¢ Grecji wisiala na wiosku.
Zeszlej nocy wystalem drugi list, w ktorym napisalem, ze grupa naszych
wojowniczych kapitanow postanowila poptynaC i zniszczy¢ jego stynny
okretowy most. Aby temu zapobiec, Kserkses wymknat sie noca, zabierajac ze
sobg druga setke okretéw! Tak wiec, kiedy bedziecie piC za nasze zwyciestwo, to
koniecznie wznieScie jeden lub dwa kielichy za nasze szczesScie i za atenska
przebieglosc. A moze i, czemuzby nie? Za Temistoklesa!

To ostatnie powiedzial, wznoszac reke, jakby speinial toast. Spartanski
dowodca zamrugat. Nic nie odpowiedziat. Kimon jednakze sie zasmiat i odchylit
lekko w tyl, jak pchniety podmuchem wiatru.

— Za Temistoklesa! — rzucit.

Ten schylit w podziece glowe.

Ksantyppos skrzywit sie, patrzac na nich.

— Szlachetni towarzysze — wtracit — nie stangtem w tym miejscu, aby chwali¢
i by¢ wychwalanym. By¢ moze umknelo waszej uwagi, ze na poklady naszych
okretow wchodza juz ludzie z Salaminy. Musimy obrac¢ jakis cel podrozy! Moja
zaloga nie ma juz zapasow wody i pozywienia. Bardzo ich potrzebuje. Chce sie
dowiedziec, czy ktoS z was ma jeszcze troche rezerw i moze sie nimi podzielic,
zwlaszcza Swiezg woda. Stoje tu tez, aby zapytac, czy ktos zna jakie$ bezpieczne
miejsce, do ktorego moglibySmy zawiez¢ nasze kobiety i dzieci, zanim wioSlarze
padng. Nawet jesli Temistokles ma racje... — Tu umilk} i popatrzyt na swego
rodaka, ktory wcigz stat z uniesionymi brwiami zdumiony, Ze mu przerwano. —

Jezeli ma racje co do perskiego kréla, to pamietajmy, ze w Attyce wcigz
przebywa jego armia. Zakladam, ze odeszli, gdy podpalili miasto, ale czy
bezpiecznie bedzie przybic¢ do brzegu w Pireusie? Nie chcialbym po wygranej na
morzu wydac naszych ludzi w ich rece!

Ksantyppos mowit cicho i powaznie. Za pomocg kilku stow zmienit nastroj ze
stanu upojenia i egzaltacji w poczucie rozwaznej celowosci. Cho¢ jego stowa
miaty wielki sens, Temistokles poczul, ze nigdy nie lubit go mniej.

— Ja zas przyszedlem, zeby sie pozegnaC — oznajmit nagle Eurybiades. — Jak
powiedziateS, polowa z moich szesnastu okretow zostala zatopiona, a ich zalogi
zginely. Teraz moim obowigzkiem jest wroci¢ na Peloponez, zawiez¢ te wiesci,
a potem patrolowac tamtejsze wybrzeza.

— No i wezwac armie Sparty — dorzucit Ksantyppos.



Eurybiades najwyrazniej wyczul krytyke w jego glosie. Mozliwe, ze
rzeczywista.

— To bedzie zalezato od decyzji regenta i eforow. Uwazaj, Atenczyku. Mgj lud
poswiecit juz tej sprawie krdla Leonidasa i polowe swej floty. Nie bedziesz
kwestionowal wypelnienia ztozonej przez nas przysiegi.

Za plecami Ksantypposa, po drugiej stronie ciesniny, wida¢ byto Ateny. Dym
wcigz sie nad nimi unosil, ale biale smugi byly niczym w poréwnaniu
z ognistymi klebami sadzy wznoszacymi sie nad miastem ubieglej nocy.
Spartanin najwyrazniej zrozumial, ze nie wygra, porOéwnujac straty
1 zaangazowanie.

Zamiast tego zwrdcit sie do Temistoklesa:

— Powiedzialem wczeSniej, ze zglosze sie do ciebie, kiedy bedzie po
wszystkim.

— Ale nie jest po wszystkim — odpart ten ze wzruszeniem ramion. — Jesli
jednak sobie zyczysz, moge sie z tobg spotkac. W pojedynku piesciarskim. Teren
Akademii nad rzeka Ilisos powinien sie do tego nadawac¢, pod warunkiem ze
z gimnazjonu nie zostal juz tylko popidt. Wybierz dzien, a ja sie stawie.

Ku zaskoczeniu wszystkich strategow Spartanin sie rozesmiat.

— Chcialbym ci tylko co$ przypomnie¢. Czas nie jest wiasciwy. Jednakze
wybieram tarcze i miecz. Kiedy to sie zakonczy, zglosze sie do ciebie.

Temistokles sie najezyl, a jego zmeczenie ustgpito jak reka odjat. Zastapit je
gniew.

— Na twoim miejscu zabratbym ze soba paru przyjaciot. Nie wydaje mi sie,
zebys dat rade sam.

— Nie potrzebuje przyjaciot...

— Och, czyzbys zadnych nie miat?

Spartanin poczerwieniat na twarzy i Ksantyppos musiat ich przekrzyczec:

— Szlachetni towarzysze, jeSli moge wam przerwac: nie okresliliSmy jeszcze
naszych prawdziwych potrzeb. Nauarcho Eurybiadesie? Chcialbym prosi¢ cie
0 uzyczenie nam twoich okretow na jeszcze jeden dzien w celu zabrania naszych
kobiet i dzieci.

— Nie, Ksantypposie — rzucit Eurybiades, wcigz wpatrujac sie groznie
w Temistoklesa. — Obowigzek wzywa mnie do domu. — Najwyrazniej jednak
zrozumial, ze jego odpowiedz byla zbyt oschla. Twarz mu pociemniata. — Znam
cie jako cztowieka honoru, Ksantypposie z Aten. Moi kapitanowie dobrze méwia
o twoim dowodztwie. Przyjmij moje podziekowania. — Nacisk potozony na
,»przyjmij” wylaczat z podziekowan Temistoklesa.



— Gdyby nie ja, nie mialbys juz zadnych kapitanéw — prychnat Temistokles. —
Lepiej, zebys ugiat kolano i podziekowal Atenie, Eurybiadesie.

— Dos¢! — rzucit ostro Ksantyppos, zaskakujgc ich obu, zanim Eurybiades
zdazyt odpowiedziec. — Jesli nie umiesz liczy¢ sie ze stowami, rozmawiajqc
z naszymi sojusznikami, Temistoklesie, to w jakim celu nas tu zwotlales?
Nauarcha dobrze wie, o jaka stawke gramy. Spartanie wyjda w pole. Arystydes
polaczy naszych hoplitow z nimi i z wszystkimi sitami naszych sojusznikow!
Znamy wroga i wiemy, Ze nie zdolamy pobiC tej armii sami, tak jak nie
mogliSmy sami zwyciezy¢ ich floty. Tu nie ma miejsca na mate rywalizacje.

— Masz racje, Ksantypposie, oczywiscie — odparl oschle Temistokles. —
Bardzo dobrze. W droge, nauarcho Eurybiadesie. I dziekuje.

Tytulowanie go ,nauarchg” bylo subtelnym przytykiem, biorgc pod uwage
fakt, ze Temistokles odebral mu dowo6dztwo i tytul stracit swoje znaczenie.
Rumieniec gniewu znowu oblat twarz Spartanina az po szyje.

— Jeszcze stowo, Temistoklesie — wtracit sie Ksantyppos — a wniose
przeciwko tobie sprawe przed zgromadzeniem.

Po tych stowach poczut na sobie zimne spojrzenie Kimona, ale nie bylo na to
rady. Przeciez Ksantyppos w taki wiasnie sposob zniszczyt jego ojca. Nie byla to
wiec prozna grozba i zaszokowany Temistokles obrocit sie ku niemu. Przez jakas
dzikq nieostroznosc¢, spowodowang zmeczeniem lub glodem, Temistokles narazit
ich wszystkich na niebezpieczenstwo. Powinni sie teraz rozstac¢, odpoczac, zjesc,
wypic i znowu odpocza¢. Ksantyppos zastanawiat sie, czy ktorys z nich bedzie
miat potem lepsze szanse w rozmowach.

Gdy Temistokles umilkl, Spartanin skingt glowa Ksantypposowi. Chciat
poprze¢ cztowieka, ktory potrafit uciszy¢ Temistoklesa.

— Moge poczekac jeszcze jeden dzien, Ksantypposie. Uzycze w tym celu
moich okretow. Ale dokad chcecie zabrac¢ waszych ludzi?

Ksantyppos spojrzat na Salamine. Eleuzis lezalo na wybrzezu po drugiej
stronie, tam, gdzie Arystydes roztozyt oboz dla atenskich hoplitow. Ale z perska
armig przebywajaca gdzies w poblizu to nadmorskie miasto byto rownie podatne
na jej atak jak wszystkie inne miasta w Attyce. Poczul ogarniajace mysli
zmeczenie. Po chwili odchrzaknat i glos zabrat strateg koryncki:

— Mysle... szlachetni towarzysze, ze nigdzie nie jest naprawde bezpiecznie,
dopoki Persowie pozostaja w Grecji. Moga ruszy¢ na dowolne miasto
i zniszczyC je, tak jak zrobili to z Atenami. Zanim nie zostang rozbici albo
zmuszeni do ucieczki, nie bedzie schronienia.

Byla to prawda, ale tak przygnebiajaca, ze wszyscy milczeli.



W korncu, niechetnie, przemowit Eurybiades:

— Wasza ludno$¢ moze sie udac¢ na Peloponez. Mur przegradzajacy Przesmyk
Koryncki zapewnia bezpieczenstwo Sparcie i Koryntowi. Ludzie bedg mogli tam
odpoczac i nabrac sit jako uchodzcy.

Ksantyppos i Temistokles skrzywili sie na to stowo. Mysl o ukrywaniu sie za
murem byta dla nich dostatecznie ponura. Ale zaleznoS¢ od Sparty jeszcze
gorsza.

— Dziekujemy, nauarcho — powiedziat oficjalnie Ksantyppos, w jego glosie
nie bylo jednak Sladu uszczypliwosci, jaka okazywal Temistokles. — Ale zanim
podejmiemy decyzje, posle najpierw ludzi do Aten, aby sprawdzili, czy Persowie
nie zostawili tam wojownikow.

— Z pewnoScig nie, chyba ze umieliby oddycha¢ ogniem - burknat
Temistokles.

Znowu mial metne oczy i najwyrazniej opuscita go resztka energii.
Ksantyppos byt za to wdzieczny, bo Spartanin jeszcze przed chwilg bliski byt
siegniecia po bron i poskromienia ztosliwca. Gdyby to uczynit, atenska zatoga
z pewnosScig nie stalaby bezczynnie, obserwujac, jak FEurybiades atakuje
Temistoklesa. Bardzo szybko Zle by sie to skonczyto.

— Powiedziano mi, ze Persowie obrdcili mury Aten w ruine — odezwat sie
Spartanin.

Ksantyppos usmiechnat sie, cho¢ w uSmiechu tym byla spora doza goryczy.

— W Sparcie nie macie muréw — przypomniat.

Eurybiades zamrugal, zbity z tropu.

— No 0z, nie. My jesteSmy murami... — tu przerwat, zrozumiawszy, do czego
nawigzuje strateg.

— Te okrety sq naszymi murami — powiedzial Temistokles. — Jesli Persowie
zagrozq miastu, mozemy schroni¢ sie w tych drewnianych murach i uciec! Juz
tak zrobiliSmy. Wyglada na to, Ze teraz nie majg wiasnej floty, co?

Wydawalo sie, ze ten pomyst ponownie go ozywit. Temistokles przypominat
Ksantypposowi kapigcy ostatnimi kroplami oliwy knot, ktory na zmiane to
przygasa, to ozywa ptomieniem.

Ksantyppos skingt glowa. By¢ moze dlatego wszyscy zwracali sie do niego,
oczekujac podjecia decyzji, ze Temistokles ledwo trzymal sie na nogach.
Niektérzy ludzie mieli gleboko zakorzeniony w sobie autorytet. U niektorych
wynikato to z rodowego nazwiska albo wiezow krwi. Inni osiggali to z wiekiem,
ciezkg pracg i wysitkiem, ale rowniez tym, ze w waznych sprawach czesciej



mieli racje, niz sie mylili. Jakakolwiek byla przyczyna, wszyscy stratedzy floty
patrzyli na niego.

— Zabierzemy naszq ludnos¢ do domu — powiedziat Ksantyppos. — Gdy tylko
sie przekonam, ze w miescie jest bezpiecznie, okrety odwiozg ludzi do Pireusu.
Miasto to nie sg mury ani nawet Swigtynie. To ludzie, ktorzy ocaleli. Odbudujq
je, ale wcigz bedziemy mieli okrety, zeby ich wywiez¢, gdyby Persowie wrocili.
Nie zapomne wam wszystkim tego, czego dokonaliscie.

Kolejno uscisngt rece pozostalym i posungt sie nawet do tego, ze zlapal
Temistoklesa za ramie i pociggnat dwa kroki, aby mogl jeszcze raz podac
Eurybiadesowi dton. Nie byt to jednak przyjazny uscisk.

— Nie zapomnij naszej matej dyskusji — rzucit Temistokles.

— Nie zapomne — odpart Eurybiades, ukazujgc w grymasie zeby. — Nie moge
sie doczekac jej dalszego ciggu.
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Po odjezdzie Kserksesa Mardoniusz zdat sobie sprawe, ze minat juz rok od
rozpoczecia kampanii. Ani on, ani wielki krél nie spodziewali sie, ze uda sie
zakonczy¢ ten konflikt w jeden sezon. Przypomnial sobie o tym w drodze na
poinoc, ku ziemiom, ktére jego greccy sojusznicy opisywali jako zyzne i bogate,
z rozleglymi polami zyta i licznymi stadami owiec i k6z. Mial nadzieje, ze to
prawda. Jego armia otrzymywala teraz polowe racji zywnoSciowych, zoiierze
mieli smetny wzrok i burczato im w brzuchach. Cho¢ ludzie wybili wszystkie
zywe stworzenia w promieniu jednego dnia marszu, z ledwoscia starczato to na
porzadny positek, nie méwiac o trzech. Co wazne, dwieScie tysiecy zoiierzy
potrzebowalo tez kucharzy, kowali i rymarzy, zeby przebywac¢ w polu. Po kilku
dniach ciezkiej pracy przy niedostatku zywnoSci zuzyty ekwipunek wymagat
napraw, a konie chudly. Perska armia spadta na Attyke jak chmara szaranczy,
zagarniajgc wszystko, co zylo i co rosto, a po jej przejSciu nie zostawato nic.
Mardoniusz wigzal wielkie nadzieje z réwninami Tesalii, przynajmniej dla
zwierzat. Wyciagnat reke i poklepal swego watacha po szyi. Byl to Swietny
i wytrzymaly wierzchowiec, ale musiat kazdego ranka skubac¢ swiezg trawe albo,
jeszcze lepiej, jes¢ ziarno, jesli miat podotac catodziennej jezdzie.

Kiedy tak stal, oddziatly mijaly go w marszu. Ludzie robili wszystko, Zeby
wygladac¢ na zdolnych do walki, ale on widzial w nich zmeczenie, a nawet lek.
W miare upltywu dni zaczynali odczuwac¢ brak krolewskiej obecnosci.
Zastanawiali sie, dlaczego Kserkses ich opuscit, cho¢ Mardoniusz usmiechat sie
do nich jak dumny ojciec, skinieniem glowy pozdrawiajac przejezdzajacych
dowodcoéw, podczas gdy oni klaniali mu sie z siodla. Specjalne mrugniecie
okiem i znaczacy ruch glowg zachowywat dla swoich czterech syndw, ale
w sumie nie mogt narzeka¢ na ludzi, ktorych Kserkses poprowadzil za sobg
przez te suche wzgodrza. Wielki krol pozostawil sklad i ¢wiczenie wojsk
Mardoniuszowi oraz starszym dowddcom, dzieki czemu wojownicy byli twardzi
i wytrzymali. Wygladato na to, ze jedynym stabym punktem by} sam wiladca.

Mardoniusz wcigz bronit sie przed takimi myslami, podobnie jak kon
odruchowo cofa sie, wjezdzajac do cienia. Wskutek utrwalonego nawyku



wodzowi trudno bylo krytykowac nie tylko krola, ale i cztonkoéw jego rodziny.
Stanowili odrebny gatunek, bardziej podobny do aniotow niz ludzi, i nie mozna
bylo z nimi dyskutowac ani podawac¢ w watpliwos¢ ich zdania. Na razie jednak,
w miare jak wojsko przemierzalo kolejne wzgorza, oddalajac sie od Aten,
poranki byly ciche i spokojne. Armia tej wielkoSci niczego nie robita predko.
Dni mijaly w drodze, na dlugich rozwazaniach.

W najbardziej skrytych myslach Mardoniusz wcigz powracal do kleski
Kserksesa, mlodego mezczyzny, ktorego podziwiat. W taki sam sposob dotykat
jezykiem ukruszonego zeba. Wiedzial, ze powinien wezwac¢ kowala, aby go
wyrwat. Bol potrafil uczyni¢ dziecko z kazdego mezczyzny; nieraz byl tego
swiadkiem. Wola powoli stabta, pochtonieta przez lek i cierpienie... Mardoniusz
byt wsciekly, ze postawiono go w tej sytuacji, ale nie powiedzial glosno nawet
stowa na ten temat. Nie z powodu szeptow, ktére w koncu dotartyby do domu,
ale z lojalnosci. Wobec Kserksesa oczywiscie, ale najbardziej przez pamiec dla
jego ojca. Mardoniusz byt bardzo lojalny. Samo to pozwoli mu wytrwac, kiedy
juz wino wyschnie, a chleb pokryje sie plesnig. Takq przynajmniej miat nadzieje.
Z dala zobaczyt dwoéch konnych zwiadowcow, ktorzy wyjechali na szczyt
wzgorza. Zauwazyl, ze nie mieli tarcz ani wioczni. Najwyrazniej obserwowali
przemarsz wojsk perskich i meldowali o tym dowddcom Aten, Sparty albo
ktoregos z innych, mniejszych miast-panstw. Mardoniusz ich zignorowal. Gdyby
podjechali blizej, moglby postaC w poscig za nimi kilku jezdzcow, zeby ich
przepedzili. Potrzasnat glowa, wracajac myslami do tego, co musi jeszcze zrobic,
zanim bedzie mogt ruszy¢ do domu. Zamkngwszy oczy, ujrzal swoj ogrod
z pieknymi kwiatami, ktore nasycaly powietrze cudowng wonig. Persja wiosng!
Kiedy znowu otworzyl oczy, ziemie pokrywal suchy pyl, z rosngcymi
gdzieniegdzie drzewami oliwnymi, poskrecanymi jak sylwetki starcow.

Kserkses powiedzial mu, zeby podporzadkowat sobie Grekow, zmusit ich do
ugiecia kolan i poddania sie perskiemu imperium. Mardoniusz nastawit umyst na
wypehienie zadania, jakie mu powierzono. Po jakims$ czasie stwierdzil, ze go to
cieszy. Mie¢ problem, do ktorego rozwigzania trzeba madrosci i doswiadczenia,
kojarzylo mu sie z uczuciem towarzyszacym podnoszeniu ciezarOw. A nawet
z czyms$ wiecej. Mardoniusz tak dlugo pozostawal pod okiem Kserksesa, ze
niemal zapomnial, jak cieszy uczucie zwyklego sprawowania wladzy. Gdy wiatr
owiongl mu twarz, poczut ogarniajacy go spokoj. Dowodzit wszystkimi perskimi
sitami w Grecji. Byl wolny. Mogt poniesc kleske, zdechna¢ z glodu, ale tez
odnie$¢ triumf, wiedzac, ze to dokonanie jest wylacznie jego dzietem.



Mardoniusz prowadzit kampanie wraz ze swymi dzielnymi synami i zaufanymi
dowodcami! Dla starego wyjadacza jak on nie bylto to zbyt wielkim ciezarem.

Kilku jezdZcow na przedzie zadelo w rogi, przywracajac jego mysli do
terazniejszosci. Mardoniusz zmruzyt oczy. Daleko na zachodzie dostrzegt
mgieltke ciemnego bilekitu, ale roéwniez ciemnobrunatng linie; byl to mur
postawiony w poprzek stawetnego przesmyku. Poczul kwasny smak w ustach,
gdy zrozumial, ze czerwone plamki na jego tle to ubrani w swoje plaszcze
Spartanie, ktorzy obserwujg jego ludzi. Mruknatl jakies przeklenstwo pod ich
adresem i splunat na ziemie.

Nie zdawat sobie sprawy, ze jego wojska przemaszerujg tak blisko tego
ladowego przesmyku, ktory oddzielat Peloponez od reszty Grecji. Przypomniat
sobie, ze Artabazus co$ o tym wspomnial, ale rzeczywistos¢ troche go jednak
zaskoczyta. Wszyscy perscy dowddcy styszeli o murze zbudowanym przez
Spartan. Mardoniusz skrzywit sie, przypomniawszy sobie, jak Smial sie kiedys,
stuchajac opowiesci o nim. Niewiele przeciez znaczyt, skoro perska flota mogta
wyladowa¢ w dowolnym punkcie ich skalistego wybrzeza! A teraz ta flota lezata
na dnie salaminskiej ciesniny, jej szczatki zasS wciagz wypltywaly w roznych
miejscach egejskiego brzegu. Na koniec wyszto na to, ze ten glupi mur Spartan
okazat sie dzietem geniuszu. To wystarczyto, zeby uwierzy¢ w ich bogow...

W obecnosci obserwujacych nieprzyjaciot Mardoniusz poczut uktucie zalu,
patrzac na swojg armie w marszu. Kroczyla w dwoch tysigcach szeregow,
a kazdy szereg liczyt od osiemdziesieciu do stu ludzi. Tworzyla nieskonczenie
dhuga, wijaca sie kolumne, ciggnaca przez nieznany kraj, ale nie wygladata tak
groznie, jak by sobie zyczyl. Trwalo dlugie godziny, zanim catkowicie minela
daleka spartanska linie. A niech sobie patrzga! Oddzialy perskiej jazdy sunety po
bokach, wzbijajac gesty obtok pyhu, ktory wisial w powietrzu przez pét dnia.

Na murze nikt sie nie poruszyl, jak zauwazy}t Mardoniusz. Po tym, co widziat
z bliska pod Termopilami, niemal sie spodziewal, Zze brama otworzy sie nagle na
osciez i Spartanie rusza przez nia do ataku. Ponownie splungl pylem,
zdegustowany ulgq, jaka poczul. Niech ich diabli wezmg za szkode, jaka
wyrzadzili jego armii! Zastanawiat sie, czy kiedykolwiek zdota stang¢ naprzeciw
tych czerwono odzianych wojownikow, nie czujac przy tym skurczu
wnetrznosci.

Rozmyslal, czy to, o czym zapewniali go wtedy Tebanczycy, bylo prawda.
Spartanie mieli najwyzej dziesie¢ tysiecy wojownikOw, na pewno nie wiece;j.
Podobnie jak Kserkses rozkazal postgpic z Leonidasem, tak i Mardoniusz
mogliby teraz ich otoczy¢, zasypaC wioczniami, strzatami i pociskami z proc.



Byli przeciez tylko ludzmi. Ich bogowie byli falszywi. Powtarzat to sobie, cho¢
czut ucisk w zoladku, ktéry byt jak ostrzezenie.
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Agarysta ponownie zeszta z okretu w Pireusie. Wiedziala doskonale, ze Ateny
nie bedq juz takie same, ale trudno bylo pogodzic¢ sie z rzeczywistoscig. Brzeg
zastany byl polamanymi deskami i wygietymi wregami okretow jak
rozktadajacymi sie truchlami wielorybow. Martwe ciala wcigz obijaly sie
o kadhluby, a niektore drzaty, jakby wcigz byto w nich zycie. Wiedziala jednak, ze
to niewidoczne na powierzchni zglodniate ryby podzerajq je od spodu. Widziata
wyciggane na brzeg zbielate cialo jakiegos biedaka, ktoremu brakowalo czesci
twarzy. Reszta zwlok na razie lezala tam, gdzie woda je wyrzucita. Prawdziwe
zycie, zwykle zycie, wciaz jeszcze nie powrocito.

Stala z trojgiem swoich dzieci na kamiennym nabrzezu. Konie, ktore
wczesniej przyprowadzila z domu, oczywiscie zniknely. Ukradziono je albo
same uciekly. Agarysta zrozumiala, ze musi pojS¢ piechotg. Rozejrzawszy sie,
zauwazyla jedna z milodych kobiet nalezacych do jej domownikéw, ktora
podbiegta ku niej predko z opuszczong glowq i wlosami w nieladzie. Dwie inne
tez odnalazly swoja paniq i kajaly sie z powodu nieobecnosci. Agarysta
dostrzegla je podczas swego krotkiego wygnania za wodq. Byla pewna, ze jedna
z nich réwniez jgq widziala, lecz Agarysta nie przywolala jej do siebie, bojac sie,
ze moglaby nie podejs¢. Teraz, z kazda mijajaca godzing, dawne prawa
i zyciowe zaleznoSci znow powracaty. Po prawdzie jej domowi niewolnicy nie
mieli dokad pojsc. Jesli nawet pojawit sie u nich jakis odruch urazy czy
rezygnacji, predko byt ukrywany.

Agarysta poczula, jak zabilo jej serce, kiedy ujrzala w thumie jeszcze jedng
znajoma twarz. Cata ludnosS¢ miasta przeptywala teraz przez port, zmierzajac do
swych domow w Atenach lub do tego, co mieli w ich miejscu odnalez¢. Akropol
byl stad widoczny, jakby nic sie nie zmienito. Gdyby nie swad dymu i odor
zwlok unoszacych sie w wodzie, mogiby to by niemal zwyczajny dzien.

— Maniasie! — krzyknela.

Wygladato to tak, jakby jej glos byl haczykiem wyciggajacym jedng rybe
z tawicy. Poczula ulge, gdy Manias stangt przy jej boku. Zauwazyla wyraz
dziwnego zaklopotania na jego twarzy, ale powod tego stanu umknat jej,
przestoniety radoscia spotkania.

— Tak sie ciesze, widzac cie zywego! — zawolata.



Manias wygladal na zmeczonego, lecz poswiecit chwile, by poklepac
Peryklesa po ramieniu.

— StraciliSmy... wielu — powiedzial. Pobladlymi wargami dodat stowo,
ktorego uzywali ludzie niskiego stanu wobec panéw i przelozonych: — .. .kyrio.

— Och, jestes wolny, Maniasie! M6j maz zareczyt stowem.

— Jesli to stowo zostanie dotrzymane — mruknat, patrzac nad jej ramieniem na
thum wcigz wysiadajacy z okretow.

Nie bylo chaosu, ale tez nie Swietowano. Stratedzy oznajmili, ze miasto jest
bezpieczne i wolne od wrogow, przynajmniej tego dnia. Kazda rodzina
wracajgca z Salaminy chciala jak najpredzej wejs¢ do Aten i zobaczy¢, co uda
sie jeszcze uratowac, najlepiej zanim sasiedzi zaczng przetrzgsac zgliszcza.

Manias wiostowal dla Aten, ale robit to tez z powodu obietnicy odzyskania
wolnosci. W tym momencie Agarysta nie byla pewna, czy autorytet jej meza
siega naprawde tak daleko. Bedzie to przedmiotem debaty zgromadzenia, ktore
wyda formalny osad... Jej mys$li odptynely. Czy nadal istnialo zgromadzenie
atenskie? Rada? Jej wuj Klejstenes nigdy nie wyobrazal sobie obcej armii
najezdzajacej i palacej miasto. Ksantyppos powiedzial jednak, ze zgromadzenie
tworzg otaczajacy ja ludzie, idacy od strony portu zwartymi grupami. Rodziny
odnajdywaly sie na nabrzezu, podczas gdy tysigce innych wedrowaty,
powracajac do tego, co znane, uciekajac od wspomnien strachu i desperacji.

— Maniasie, znasz slowo mego meza. JesteS wolny. Ale czulabym sie
bezpieczniej, gdybys pozostal przy mnie, przynajmniej do czasu powrotu do
naszego majatku albo domu meza...

Zatrzymala sie gwaltownie, uSwiadamiajqc sobie nagle, ze miejsca te sg juz
zapewne tylko popiotem posrod zweglonych krokwi. Poczuta sie wykorzeniona,
lzy zakrecily sie w jej oczach. Manias spojrzal, ale nie odezwal sie od razu.
Milczat dluzsza chwile. Byl wolny dopiero jeden dzien, ale wolnosc¢ ta byla
ciezko zdobyta i nie zamierzat jej oddac.

— Wolny czlowiek pracuje za zaplate, kyrio... — powiedzial, rumieniqc sie.
Agarysta kiwnela glowa, wyjela sakiewke i wylowila z niej dwie srebrne
monety.

— To dzienna zaptata dla wolnego cztowieka, Maniasie. Czy to wystarczy?

Rozesmiat sie cicho, a jego oczy rozbtysty silng emocja.

— O tak, kyrio. Dziekuje. — Przyjat pienigdze niemal z czcig; byly pierwszymi,
jakie zarobit w swoim nowym zyciu.

Kilka chwil pozniej rozlegt sie jego donosny glos przywotujacy zablgkane
stuzace, zbierajacy je w jedng grupe i wskazujacy droge. Agarysta patrzyla na



synow i corke. Oczywiscie wcigz traktowali to wszystko jak wielka przygode.
Podroze na pokladzie triery, bitwa morska rozgrywajaca sie na ich oczach.
Agarysta ukrywata przed nimi swoj strach. Perska armia w sile przewyzszajacej
wojska wszystkich greckich miast-panstw wcigz przebywala w Grecji. Gdy
Persja prowadzita wojne, losy corek i synow bywaty bardzo r6zne. Rozpacz tlita
sie w niej jak Swiatlo dogasajacego ognia. Zbyt okrutne byloby odniesienie
niemozliwego zwyciestwa pod Salaming, by potem zaznac kleski.

Powtarzala sobie, ze zawsze jest nadzieja. Ksantyppos, Temistokles i Kimon
zatriumfowali nad wielka krolewska flotg. Zaczeta po cichu mrucze¢ stary hymn
modlitewny do Ateny, ktorego nauczy? ja kiedys maz. Powiedzial, ze Spiewano
go pod Maratonem, i to przyniosto jej pocieche. Podniosta oczy, gdy postyszatla,
ze ton tej modlitewne] piesni podchwycily thumy zmierzajace do miasta. Coraz
wiecej ludzi zaczynalo Spiewac, przekazujgc sobie piesn z ust do ust. Znali jej
stowa, bo byli Atenczykami. Cho¢ nie byla to radosna melodia, zrobito jej sie
ciepto na sercu, gdy do spiewu wilaczyli sie Aryfron, Perykles i Eleni.

Weszli do Aten ze Spiewem na ustach, lecz widok spalonych ulic i gruzow
zdlawit ich glos do pelnego zgrozy szeptu. Gdy strumien mezczyzn, kobiet
i dzieci mijal ruiny, ktore kiedyS byly murami i bramg miasta, wielu szlochato
i zawodzilo glosno z zalu. Dla wielu z nich to, co dotad przezyli, bylo jak
nierzeczywisty sen. Mezczyzni wiostowali albo walczyli na pokladach okretow,
a ich Swiat skurczyt sie do tych, ktorym musieli stawi¢ czolo. Ich rodziny
czekaly w przerazeniu na piaszczystym brzegu.

Rzeczywistos¢ ukazata im sie dopiero teraz. Kazdy rog ulicy objawiat kolejny
obraz zniszczenia i byt jak cios w serce. Popiot pokrywal wszystko i ci, ktorzy
przeszli przez brame i dotkneli czego$ lub co$ podniesli, szli dalej umorusani
sadzg. Agarysta z rodzing zmierzali dalej, widzac, jak ludzie tulg sie do siebie
w ruinach swoich doméw. Matki i ojcowie szukali catlych dachéwek, ktore
mozna bylo ocali¢, choc¢ tzy sptywaly im po brudnych policzkach. Ku zdziwieniu
Agarysty byly tam tez dzieci gonigce sie w zgliszczach i nurkujgce ze Smiechem
pod zweglonymi belkami. USmiechnela sie, przechodzac obok i kierujac sie do
miejskiego domu swego meza.

Persowie byli skrupulatni. Podpalali wszystko albo Sciggali w doét linami
i hakami. Tylko same ulice pozostaly otwarte, cho¢ Scieki w rynsztokach
zagotowaly sie od szalejagcego w gorze ognia. Po raz pierwszy zwykly smrod
miasta zgingt pod swadem zweglonego drewna i pieprzng wonig spekanych od
gorgca kamieni.



Agarysta, mijajac grupy krzyczacych i kldcacych sie mlodych mezczyzn,
cieszyla sie, ze ma przy sobie Maniasa. Wiedziala, ze porzadek zostanie wkrotce
przywrocony. Jej maz zaprzegnie ich do pracy az do wyczerpania nadmiaru
buzujacej w nich energii. Ksantyppos wiedzial, jak stosowac site i jak naginac
ludzi do swej woli. Mial do tego talent, dla ktorego Temistokles wezwal go
z powrotem do domu.

Gdy dotarli do miejskiej willi jej meza, okazalo sie, ze tez zostala spalona.
Gdzies w glebi duszy Agarysta wierzyla, ze ocaleje co$S wiecej niz kilka
poczerniatych krokwi i zwalonych kolumn. Drzwi mozna bylo jeszcze
rozpoznacC, ale zamienily sie w czarng blyszczaca plyte, ktéra runelta pod
naciskiem dtoni.

— Bedziemy potrzebowali drewna, a takze narzedzi — powiedziala. — Wydaje
mi sie, Maniasie, ze te zelazne chyba nie powinny sie spali¢? Uwazasz, ze droga
bedzie bezpieczna? MoglibysSmy Scig¢ drzewa w naszym majqtku, jesli jakie$
ocalaly. Na pewno nie wszystkie sptonely. Bedziemy potrzebowac¢ do pracy tylu
ludzi, ilu zdotasz zatrudnic. Uda ci sie ich zebrac?

— Tak sadze — odpart Manias.

Byt niewolnikiem w jej domu od trzydziestu lat, a przedtem stuzyt jeszcze jej
ojcu i wujowi. Cho¢ owlosienie na jego rekach i piersiach byto zupeknie siwe, on
sam byt jeszcze silny i w jakiS sposob ozywiony tym, ze mial przed sobg cel.
Wolnosc¢ zakorzenita sie w nim jak zdrowe ziarno. Czut to w sobie. A jednak gdy
styszal, jak Agarysta wyrzuca z siebie cala mase pouczen, dalo mu to rodzaj
znajomego komfortu w nowym Swiecie, w jakim sie znalazt.

— Odbudujemy to, Maniasie — zapewnita. — WeZ Aryfrona i zrobcie obchdd
majatku. Perykles zadba o moje bezpieczenstwo, zanim wrdcicie. Ja i Eleni
troche tu posprzatamy i pozbieramy to, co jeszcze da sie wykorzystac. Mysle, ze
to dobry czas, aby kupi¢ dziatki po obu stronach, jesli zaoferujemy wilascicielom
godziwa cene.

Manias spojrzatl na nig zdziwiony. Rozgladala sie, jakby jakim$ sposobem
widziala przysztosc. Skingt glowa. Przez glowe przebiegla mu ulotna mysl, skad
Agarysta zdobedzie srebro, aby zaptaci¢ robotnikom, kiedy wszyscy w Atenach
potrzebowali tego samego. Wiedzial jednak, ze jakos$ tego dokona. Albo jej maz.
Dla niektdrych rodzin znalezienie si¢ miedzy zrujnowanymi Scianami ich
domow, przy otoczonych zgliszczami ulicach, bylo koncem Swiata. Oni jednak
byli Ateficzykami, a on dobrze wiedzial, co to oznacza u Agarysty. Swiat nie by}
im nic winien, ale nie miato to wielkiego znaczenia. Odbuduja wszystko. Lepiej
i wspanialej niz przedtem.



CZESC DRUGA

Mojry zas umkna¢ wyrokom — na to nie
znajdzie sposobu ani tchorz, ani szlachetny,

nikt na tej ziemi zrodzony.

HOMER, ILIADA
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S}or’lce stalo nisko na niebie, cho¢ bylo dopiero potudnie. Ateny rozbrzmiewaty
odglosami miotéw, pit, calg muzyka powracajacego zycia. Minely zaledwie trzy
tygodnie, odkad ostatni Pers odszed} stad i pomaszerowal na péinoc, a miasto
stracito juz martwy spokéj pogrzebowego stosu.

Z wysokosci Pnyksu Temistokles mogt obja¢ spojrzeniem wszystkie nowe,
odbudowywane ulice. To niewiarygodne, co ludzie skupieni na jednym zadaniu
potrafia razem osiaggnaC. Na poczatek naprawiono piece do wypalania gliny
w dzielnicy garncarzy. Wrogowie zostawili wiele z nich nietknietych albo
zburzonych zwyklym kopnieciem. Ich rozsypane, glazurowane cegly zebrano
i wymurowano na nowo. Wkrotce znéw byly gorace od ognia, pracujgc dniem
i nocg. Wypalano w nich dachowki, aby zdqzy¢ przed zimowymi deszczami.
Nowe dachy kladziono setkami na Swiezo przycietych krokwiach i deskach.
Ciesle wiedzieli dobrze, ze Swieze drewno bedzie sie krzywic i wypaczac, ale ten
problem odktadano na nastepne miesigce. Kiedy osadzono siekiery na nowych
styliskach i przydano pitlom nowe drewniane rekojeSci, cale grupy ruszyty na
wzgobrza, by wyrabywac deby, topole, jodly i wszystko, co udato sie znalezc.
Skutkiem tego wokoét rozchodzita sie won zywicy i Swiezych trocin zmieszana
z cierpkim zapachem smoty. Byta to won pracowitosci oraz nadziei.

Zgromadzenie zebralo sie na Pnyksie, aby wystucha¢ najnowszych doniesien,
co oznaczalo przerwy w trakcie dni wypelionych pracg. Dla Temistoklesa
wspinanie sie na wzgoérze w kazde potudnie wigzato sie z dziwnie przyjemnym
uczuciem. Zasiadal spokojnie i stuchal opowiesci kupcow z portu albo
wystgpienia majstra gorniczego z Laurion, ktory blagal o wiecej rak do pracy. To
ostatnie bylo najwazniejsze. Mieli Ateniczykow i surowce do odbudowy miasta.
Brakowato jednak srebra do optacenia ich i Zywnosci, ktorg trzeba byto dla nich
zakupi¢. Temistoklesowi nie umknat fakt, ze Ksantyppos wyzwolit tez tysigce
niewolnikow. By¢ moze ta obietnica pomogla w odniesieniu sukcesu;
Temistokles nie potrafit szczegétowo oceni¢ kazdego drobnego wkiladu w dzielo
zwyciestwa. Nie mogl tez podwazaC autorytetu Ksantypposa, ktory ztozyt te
obietnice. W tamtym momencie, w chwili ewakuacji, Ksantyppos uosabiat



zgromadzenie, byl kim$§ w rodzaju tyrana, tylko bez tytulu. Gdyby rzecz
dotyczyta plagi albo wielkiej burzy, Temistokles mogiby rozwazy¢ zwolanie
pilnej narady w celu przedyskutowania koniecznych decyzji. Teraz jednak
sprawy mialy sie tak, ze wcigz trwala wojna, a nie sadzil, zeby dziesiec tysiecy
niewolnikow dobrowolnie powrdcito do swych dotychczasowych wiascicieli bez
walki, ktorej nikt nie zdotalby wygrac¢. Temistokles zmarszczyt brwi i Scisnat
dwoma palcami nasade nosa. Sprowadzit Ksantypposa do domu pod naciskiem
okolicznosci, gtownie w celu podjecia tej jednej decyzji. I zostata ona podjeta.

Tydzien wczesniej atenska flota wyptynela w uporzadkowanych formacjach
z rozkazem przywiezienia ziarna albo jakichkolwiek zywych zwierzat. Persowie
ograbili miasto ze wszystkiego, cho¢ w pospiechu pomineli kilka magazynow.
Temistokles postawil straz przy piwnicy wcigz wypehlionej workami zboza.
Ziarno pociemniato na braz od wysokiej temperatury, a wypiekany z niego chleb
smakowat bardzo gorzko. Wciaz jednak trzeba bylo wyzywic¢ wielu ludzi.

Skomplikowany rozklad miasta byt czyms, z czego wielu nie zdawalo sobie
wczeSniej sprawy. Ateny rozrastaly sie przez dlugie stulecia, ulica po ulicy.
Kiedy duza grupa ludzi potrzebowata butow, szewc otwieral warsztacik. Trudno
bylo jednak sprawi¢, aby co$ ruszylo szybko jak wielki kamien toczacy sie
z gory.

Ta mys$l kazala Temistoklesowi spojrze¢ tam, gdzie na swoja kolej do
przemawiania czekal Arystydes. Sprowadzit on hoplitow z powrotem, aby
utrzymywali w Atenach porzadek. Temistokles podejrzewal, ze Arystydes nie
mial wyjsScia i musial to zrobi¢, gdy Persowie odeszli, a zblizala sie zima.
Ludnos¢ miasta byla w palacej potrzebie. Ci, ktorzy wzieli do reki tarcze
i widcznie, mogliby zechcie¢ wroci¢ do swoich rodzin w czasie, gdy Arystydes
czekal na postuchanie w zgromadzeniu.

Temistokles uSmiechnat sie nieco szerzej, a reszta zgromadzonych umilkia.
Arystydes nigdy nie byl szczegolnie lubiany, cho¢ niewatpliwie darzono go
szacunkiem. Wygnanie go za pierwszym razem bylo dostatecznie trudne. I nie
udatoby sie to ponownie. Temistokles byl wiec na niego skazany, przynajmniej
na jakis czas.

— Moweca tutaj! — krzyknat ktos obok Arystydesa.

Epistates wyznaczony tego dnia przywotat go i cofnat sie z respektem dla
wygnanca, ktory powrdcit. Arystydes nie mial wielkiego udzialu w morskim
zwyciestwie pod Salaming, uSwiadomit sobie Temistokles. Zgromadzenie nie
miato powodu, by okazywac¢ mu tyle szacunku.

— Dziekuje — powiedzial méweca.



Nie mial na sobie zbroi. Zamiast niej wlozyl swdj zwykly plaszcz,
postrzepiony ze starosci, ktory wygladat jak ten noszony jeszcze przed udaniem
sie na wygnanie. Gdy Arystydes zaczal mowi¢, Temistokles wznidst oczy
w niebo albo na pobliski Akropol.

— Nie moge donies¢ o zadnych postepach w rozmowach ze Spartanami. Ich
regent wiedzial o przysiedze swego ojca. Nie wydawal sie... szczegodlnie
zwigzany danym przez niego stowem. Spartanie i Koryntczycy czuja sie zbyt
pewnie za swym murem, ktory zbudowali, jakby perskie armie w ogdle im nie
zagrazaly. Nie znalazlem jak dotad sposobu, by zburzy¢ ich pewnosc siebie.

— Rusza wiosng w pole? — zawotatl ktos.

Arystydes zamilk} i opuszkami palcow potart gorng warge.

— Nie potrafie na to odpowiedziec.

Odczekal, az wustal gniewny harmider wsrod tysiecy zgromadzonych.
Wiekszos¢ z nich byla brudna i spocona. Ciezko pracowali przez cale
przedpotudnie, a w domu czekal na nich positek. Niecierpliwie oczekiwali
wiesci. Arystydes potoczyt spojrzeniem po zebranych. Jego wzrok zatrzymat sie
na Kimonie, ktory stal w otoczeniu przyjaciot, swoich mtodych wilkow; a potem
spoczat na Temistoklesie, odnotowujac jego obecnosc.

— Sparta zrobi to, co jest najlepsze dla Sparty — stwierdzil. — Naszym
zadaniem jest ustalenie, czy jest to najlepsze rowniez dla nas. Potrzebujemy ich.
Zrozumcie to. Bez dziesieciu tysiecy Spartan nie zdolamy przeciwstawicC sie
Persom. Obserwowalem ich przemarsz i moge tylko powiedzie¢, ze nie ma na
Swiecie drugiej takiej armii. I nie wydaje mi sie, zeby kiedykolwiek byla. To
armia czterdziestu ludow, takich jak nasze, sita tak ogromna, ze bedziemy
potrzebowali wszystkiego, co mamy, aby odestac ich do domu. I nie myslcie, ze
sie pysznie. Nawet jesli Sparta ruszy z nami w pole, to tylko wiatr zna
odpowiedz, ilu z nas powroci. Persowie majq jazde uzbrojona we widcznie i tuki,
niezliczonych piechuréw, a ich lucznicy sg bardzo sprawni. Stalem pod
Maratonem! Widziatem, jak dobrze ateniscy hoplici poradzili sobie z trzykrotnie
wiekszg sila, z zelazng dyscypling zachowujac szyki i dobrze postugujac sie
tarczq i wiocznig. Ci Persowie jednak co najmniej pieciokrotnie przewyzszajq
liczbe wojsk, jakie mozemy przeciw nim wystawi¢. Sledze ich poczynania na
poinocy, wykorzystujac szybkich jezdzcow kryjacych sie za wzgorzami. JesSli
ruszg, bedziemy o tym wiedzieli. Sadze za$, ze kiedy juz to zrobia, odniesiemy
zwyciestwo, bo Atena jest z nami. Ale tatwo nie bedzie. Na wiosne, kiedy
zagraja nam rogi triumfalne, zapanuje tez wielki smutek.



Thum milczal. Po chwili zerwala sie bryza, targajac plaszczami
zgromadzonych. Temistokles obserwowal zamieszanie, jakie powstalo wokot
schodow. Widzial Ksantypposa na ostatnich stopniach i cizbe, ktora go otoczyla.
Niektorzy mezczyzni poklepywali go po plecach, gdy przechodzil, a on sie do
nich uSmiechat. Temistokles pokiwatl glowa, czujac posmak goryczy w ustach,
cho¢ wiedzial, ze to dziecinne uczucie powoduje proznos¢. Czy naprawde Swiat
byl az tak maly, ze musial zazdroSci¢ innemu mezczyznie poklasku thumow?
A moze rzeczywiscie wielbili go bardziej niz tego, kto naprawde ich wszystkich
ocalit?

— Moweca tutaj — powiedziat Arystydes i cofnat sie.

Epistates przywotal gestem Ksantypposa, schylajac przed nim glowe, gdy
powtorzyt wezwanie. Strateg wynurzyl sie z morza glow i stanat na
podwyzszeniu nad nimi jak wielki gtaz. Temistokles uSwiadomit sobie, ze patrzy
na niego spode tba, i zmusit sie do przybrania bardziej przyjaznego wyrazu
twarzy.

— Dziekuje zgromadzeniu, ze zgodzitlo sie mnie wystucha¢ — powiedziat
przybyly. Usmiechngt sie do zebranych, a Temistokles pomyslal, ze dobrze
wyglada, taki silny i opalony. Nie moglo by¢ nic bardziej irytujacego. — Moge
potwierdzi¢ — ciggnat dalej — ze powrocily kolejne trzy okrety wypelnione
zbozem i wedzonymi szynkami. Flota rybacka doniosta o wielkich fawicach, tak
duzych, ze istniala obawa rozerwania sieci. To na poczatek, ale moge tez
potwierdzi¢ dostawy na nastepny tydzien. JesSli zachowamy dyscypline
i bedziemy sie ograniczac, zywnosci wystarczy dla wszystkich. Badzcie pewni,
ze bedziemy kontynuowaC polowy i nadal poszukiwaC pozywienia. Nikt nie
bedzie glodowal.

Rozlegly sie wiwaty mowigce jasno o wczesniejszych obawach. Ksantyppos
uniost reke i wskazal Arystydesa.

— Jesli chcecie kogos uczci¢, powinien to by¢ Arystydes, ktory zorganizowat
zalogi, co najwazniejsze, uczciwie rozdzielit potow.

Rozlegly sie kolejne owacje, cho¢ bardziej stonowane. W pierwszych kilku
dniach wybuchaly zamieszki, nacisk na rybakow by}l ogromny i szeSciu ludzi
stracito przy tym zycie. Arystydes przywrocit porzadek z brutalng skutecznoscia,
rozstawiajac hoplitow, aby pelnili nadzor. Wszystko to bylo dla nich nowe, ale
nauczyli sie predko.

— A co z Persami? — zawolat jakis glos z thumu.

Ksantyppos mogl zignorowac to pytanie, ale towarzyszylo mu kilkanascie
innych okrzykéw, coraz glosniejszych, gdy sie zawahal. Nie byt typem



cztowieka, ktory tatwo ustepuje thumowi. Nie potrafit ich ucieszy¢ i rozbawic,
jak robit to Temistokles. Halas jednak nie ustawal. OczywiScie martwig sie,
uswiadomit sobie. Juz raz zostali zmuszeni do ucieczki. Perska armia wcigz
przebywata w Grecji i w kazdej chwili mogla wyloni¢ sie zza wzgorz.
Ksantyppos zasypywany byl juz podobnymi pytaniami przez dzieci, zone,
przyjaciela Epikleosa i sto innych osob. Niewiedza byla dla nich ogromnym
ciezarem. Ciekaw by}, czego sie po nim spodziewali. Temistokles powiadal, ze
w takich sytuacjach ludzie potrzebuja pewnosci, ze dorosli nie rozniq sie w tym
od dzieci, przynajmniej wtedy, kiedy sie bojg. Ksantyppos westchnat i skingt
glowa, patrzac ponad glowami zgromadzonych. RzeczywisScie sie bali. Byliby
szaleni, gdyby nie czuli strachu.

— Persowie roztozyli ob6z w Tesalii. Zorganizowali patrole, Scieli mnostwo
drzew, usypali wokot obozu waty z ziemi i kamieni. Nasi zwiadowcy mowia, ze
to wszystko wyglada... solidnie. Wydaje sie, Ze zamierzajg tam zimowac. — Kto$
krzyknat cos jeszcze i Ksantyppos dorzucit: — Jesli rusza wczesniej, by¢ moze
z zapasami zrabowanymi z sadow i stad Tesalii, to razem z naszymi
sojusznikami spotkamy ich w polu albo, jesli Sparta nie przybedzie, opuscimy
Ateny po raz drugi. — Podniost glos, przekrzykujgc tumult przestraszonych
i gniewnych nawotywan. — I dlatego...! Dlatego przygotowatem na Salaminie
miejsca do ladowania, zaopatrzone w wode i zapasy zywnosci. Przedtem
zrobiliSmy wszystko najlepiej jak sie dalo, bez wczesSniejszego ostrzezenia.
Jezeli bedziemy musieli przeniesc sie tam ponownie, zrobimy to lepiej. Modle
sie, zeby to nie nastgpito, ale zarzucilibyscie mi niedbalstwo, gdybym nie
uwzglednit kazdej ewentualnosci. — Zacisnat wargi i stojac bez ruchu, patrzyt na
zgromadzonych, jakby go obrazili.

Temistokles odchrzaknatl. Czekat na te chwile i zrozumial, ze nadeszia.
Ksantyppos spojrzat na niego z ulga.

— Mowca tutaj — mruknat.

Wielu mezczyzn w thumie wznosito okrzyki, wyrazajac swoje poparcie, i imie
Temistoklesa przemkneto nad glowami jak wiatr. Nie byt to doktadnie ten rodzaj
uznania, na ktérym najbardziej Temistoklesowi zalezalo, ale wystarczyt. Wszed}
po stopniach i stangl obok Arystydesa i Ksantypposa. Poczul ozywienie
i przyspieszony rytm serca, jakie zawsze towarzyszyly mu w chwilach, gdy miat
przemawia¢ do ttumow. Uwielbial to albo raczej uwielbial je i nie dalo sie
ocenic, co w tym momencie byto prawdziwsze.

— Krok po kroku, szlachetni towarzysze — powiedzial. — Krok po kroku
przejdziemy lezaca przed nami droge. Swiatynie Akropolu znéw sie podnosza,



nasze domy wyrastajg z ziemi! Dzieci Smiejg sie i biegaja wsrod popiotow,
czarne jak wilki albo Etiopczycy. Widze w nich ducha Ateny, a takze w nas,
kiedy tutaj stoimy. Zywno$¢? Przyplywa do nas i jest rozdzielana sprawiedliwie,
aby kazdy mégl zjeéé. Schronienie? Spimy pod dachem sgsiadéw albo oni pod
naszym. To my jesteSmy Atenami! Kiedy powiedzialem Eurybiadesowi ze
Sparty, ze was nie opuscimy, ze mozliwe jest wykorzystanie floty do ocalenia
mieszkancow, byt tak zly, ze wezwal mnie do dyskusji z mieczem i tarcza! Gdy
wojna sie skonczy, bede musial spotka¢ sie z nim w polu, zeby pokaza¢ mu
atenski spryt. — RozeSmiat sie. — Nie wiem, czy nie powinienem modlic sie o to,
zeby wczesniej umarl. Spartanin to srogi przeciwnik.

Smiech rozlegal sie w thumie, gdy powtarzano jego stowa tym, ktérzy ich nie
dostyszeli.

— O sitach perskich ustyszeliSmy od Arystydesa i Ksantypposa. Nie wydaje
mi sie, zeby ruszyly przed wiosng, ale jeSli to zrobig, wyjdziemy im na
spotkanie.

Wszystkie glowy kiwnely z aprobata, oczy zaplonely entuzjazmem.
Temistokles nie zdecydowal sie na powtorzenie wzmianki o powtornej
ewakuacji. Ta perspektywa byta nazbyt bolesna.

— Slabg czescia naszego planu — ciggnat — jest Sparta. Nie wydaje mi sie,
abym ich rozumial, przynajmniej nie teraz, kiedy Persowie obozuja w Grecji.
Oczywiscie zbudowali ten swoj mur, ale odgradza on znacznie wiecej niz tylko
Sparte. Ludnos¢ Koryntu i kilkunastu miast Arkadii zyje za murem.
Zastanawiam sie, czy uda sie przekona¢ Spartan, aby stamtad wyszli, gdy
zobacza przemarsz wrogow. Sam przyjmowalem ich przysiege, drodzy
towarzysze! Ze stang wraz z nami do walki, jesli przybedg Persowie. By¢ moze
nadszed} czas, aby przypomniec o tym naszym sojusznikom.

Thum ryknat z aprobata. Temistokles potaknat skinieniem glowy.

— PowinniSmy wystaC¢ kogos starszego, kogo beda darzyC szacunkiem. —
Pokrecit glowa, gdy ktoS wykrzyknat jego imie. — Nie ja, nie dzisiaj. Musze
zadba¢ o ponowne otwarcie kopalni w Laurion, zeby srebro znéw poptyneto do
miasta szerokim strumieniem, czego tak bardzo potrzebujemy. Nie, proponuje do
tej roli Ksantypposa. Jego ocena jest rozsadna. Mieszkatl tez jakiS czas
w Koryncie i jest tam znany. — Z ttumu dobiegly szepty i pomruki, a Temistokles
dodat cicho: — Niektérzy powiadajq przy tym, zZe jest bardziej Spartaninem niz
Atenczykiem.

Po naglym zesztywnieniu Ksantypposa poznal, ze jego uwaga byta celna. Nie
byl to plan, ktory omawiali wczesniej. Ale niektorych ludzi trzeba czasem



popchnac.

— Za pozwoleniem zgromadzenia chciatbym pojechac¢ razem z nim — odezwat
sie glos z lewej strony.

Temistokles odwrdcit sie i ujrzal wznoszacego reke Kimona. Wzruszyt
ramionami i zerknat pytajaco na Ksantypposa, czy zaakceptuje ten pomyst.
Strateg sprawiat wrazenie nieufnego, ale czegéz mialby sie spodziewac po kims,
kto wcigz jeszcze winit go za Smier¢ swego ojca.

— To przyzwoity mtody cztowiek — mruknat Arystydes.

Ksantypposowi wystarczyla jego aprobata. Skingl glowa, nie zglaszajac
zastrzezen.

— To bedzie dla mnie zaszczyt, Kimonie — powiedzial. A potem zwrocit sie do
Temistoklesa. — Dlaczego mnie po prostu nie zapytates? — rzucit cicho. —

Dlaczego musisz nas zawsze rozstawiac jak gliniane figurki?

— Pytac cie? 1 jaka bylaby z tego przyjemnosc? — odpart Temistokles. Kiwnat
na epistatesa. — Mtodziencze, wezwij do glosowania. Cho¢ wydaje mi sie, ze nie
bedzie tu niezgody. Moi przyjaciele udadzq sie do Sparty!

Xk ok 3k

Pogoda sie zmienita. Dni byly pochmurne i nieustannie padal deszcz. By}t to
smetny czas, jakze daleki od wspomnien o upatach w Persji. Mardoniusz dygotat
z zimna, grzejac dlonie nad piecykiem z kutego zelaza. Przynajmniej drewno
oliwne palito sie dobrze, dajac wiele ciepla.

Jednym z powodow zalozenia warownego obozu byla potrzeba ostoniecia
ludzi przed zimnymi wiatrami wiejgcymi nad tesalska rowning. Nikt nie walczyt
zimg. Pomijajgc trudnosci z zaopatrzeniem, w zwyklych warunkach byt to dla
mezczyzn czas powrotu do domu, przebywania z zong i dzie¢mi, wysypiania sie
i leczenia. W zimnych miesigcach krew gestniala i ludzie popadali w odretwienie
jak niedzwiedzie lub koszatki. Latem i jesienig pracowali, uprawiajac ziemie.
Wiosna, gdy krew sie budzila, ruszali na wojne. Mardoniusz ziewnal, czujac
sztywnoS¢ w stawach. Wiosna wydawata sie daleko przed nimi.

Tetent kopyt i brzek zelaza wybily go z marzen. Zblizali sie jezdzcy.
W obozie wokol, prawdziwym miescie zbudowanym z ziemi i drewna na
pustkowiu, nieustannie trwala pracowita krzatanina. Mimo to ustyszal ich
z daleka, bo spodziewat sie ich przybycia. Mardoniusz miatl nadzieje, ze to ci,
ktorych wezwat w imieniu wielkiego krola. Wygladat ich od tygodni.

Grupka konnych musiata schyli¢ glowy, przejezdzajac przez obozowq brame.
Trzech mezczyzn w futrach i ptaszczach, z ktorych jeden na pierwszy rzut oka



byt przywodcg. Mardoniusz skingt glowa zadowolony. Nie byli Persami. Mimo
chlodu mieli gole nogi na modle grecka. Kierowali wierzchowcami za pomoca
piet i uzd. Same konie byly jednak rumakami najczystszej perskiej krwi,
wspanialymi zwierzetami, silniejszymi i wyzszymi od koni tesalskich. Grecy nie
rozumiejq sily jazdy, pomyslal kwasno Mardoniusz. Tylko nieszczesliwy traf
sprawil, ze na polu pod Maratonem jej nie uzyto, inaczej bardzo predko by sie
tego nauczyli. Mial nadzieje udzieli¢c im tej lekcji przed powrotem do domu.
Choc¢ powtarzal synom, ze prawdziwe zwyciestwo powinno sie obyc bez stosu
trupow, w sumie bylo mu wszystko jedno.

Mardoniusz wyczul, jak NieSmiertelni sie zjezyli, gdy obcy podjechali blizej.
Dobra setka odzianych w biate ptaszcze wojownikow pod wodzg czerwonego na
twarzy dowodcy otoczyla ich pétkolem, sledzac kazdy ruch oczu Mardoniusza.
Ten ukryl westchnienie. Najmlodsi synowie zawsze starajq sie za bardzo. Takq
majg nature. Chwalil zatem syna dos¢ oszczednie i tylko wtedy, gdy zrobit cos
naprawde dobrze.

Gdy Macedonczycy zsiadali z koni, dwie potkoliste linie bialo odzianych
wojownikow obserwowaly ich uwaznie, a Mardoniusz stal w najglebszym
punkcie tego potkola. Wodz podjat szybka decyzje. Macedonczycy, cho¢ nie
znat ich dobrze, okazali sie jednak przyjaciétmi, po pierwsze, pozwalajac
Persom przejS¢ przez swoje terytorium, a po drugie, przyjmujac jego osobiste
zaproszenie. Mardoniusz wiedzial, ze moglby nalega¢ na wiasciwe formy
okazania mu postuszenstwa, czyli potozenie sie przed nim na ziemi, nosem
w blocie. Byl w koncu przedstawicielem wielkiego krola. Zdazyt juz jednak
zauwazyc, ze jego greccy sojusznicy niezbyt chetnie reaguja, gdy probuje sie ich
zmusza¢ do okazywania odpowiedniego szacunku. A potrzebowat teraz ich
wspolpracy, a przynajmniej wspotpracy ich przywodcy.

Wiedziony impulsem Mardoniusz wyciggnat do niego reke, jak do kogos
rownego sobie. Poczul site uscisku jego dtoni, ktory mogilby porownac¢ do
zacisniecia stalowych szczek. Krol macedonski byt wysoki, ciemnooki i chodzit
tak sprezyscie, jakby w kazdym jego ruchu czaita sie grozba. Choc jechat konno
trzy albo cztery dni na poludnie, ze swojej stolicy do Tesalii, promieniat
zdrowiem. Miat jasne i bardzo geste wlosy, ktore Mardoniuszowi skojarzyty sie
z lwia grzywa.

— Witajcie w moim obozie — powiedzial. — Kazalem przygotowac dla was
positek oraz kwatery, abyscie mogli odpoczac i wzia¢ kapiel. Wasza Krélewska
Mosc¢, jestem wdzieczny, ze zgodzites sie przybyc.



— Datem slowo — odparl mezczyzna — a poza tym jestem przyjacielem Persji.
— Potem sie uSmiechnat. — Ciesze sie, Zze w koncu cie spotykam, Mardoniuszu.
Kiedy witalem twego krola, otwierajagc moj kraj dla jego armii, ty akurat
wyjechates ze swymi ludZmi.

Mardoniusz zauwazyl, ze krélewski plaszcz jest spiety zapinka w ksztalcie
glowy lwa wykonang ze zlota bedacego symbolem bogactwa i wiadzy.
Usmiechnat sie. Na perskim dworze taka zapinka mogla zdobi¢ ramie petenta
albo wychowawcy dzieci. Tutaj wyrozniala Aleksandra z Macedonii jako krola.

— To zaszczyt — rzek}l. — Prosze, pokaze ci, gdzie bedziecie spac tej nocy. Sa
tam niewolnicy i czyste szaty, i wszystko, czego bedzie wam potrzeba. Mam
nadzieje, ze ty i twoi towarzysze zechcecie przelamac sie ze mng chlebem.

Mardoniusz zwyczajowo powiedziatby wiecej dopiero p6Zniej tego wieczoru,
gdy rytualy powitalne zostang zakonczone. Zobaczyl jednak, ze przybyli
marszcza brwi i wymieniajg spojrzenia i z kazda chwilg narasta w nich
podejrzliwos¢. Ujrzeli perska sile w obozie, w liczbie namiotow i dlugosci
ciaggnacych sie miedzy nimi alejek. Nie znaczylo to, ze zrozumieli perska
goscinnos¢. Mardoniusz zmowit w duchu modlitwe z prosba o wybaczenie.
Wielki Macedonczyk byt w koncu tylko pastuchem z patacem.

— Wasza Krolewska Mos¢, zaprositem cie tutaj... abys$ udzielit tego zaszczytu
mnie, a za moim posrednictwem rowniez Kserksesowi, krolowi krolow.
Atenczycy traktuja moich sojusznikow jak zdrajcow, ktorych nalezatoby zabic.
Macedonczycy to jednak inna sprawa. Wierze, ze cie wystuchaja, a bardzo bym
chcial, zeby wystuchali stow, ktdre dla nich przygotowatem.
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Choé Temistokles potrafit bycC irytujacy, Ksantyppos nie mogt protestowac
w sprawie tego konkretnego zadania. By¢ moze Arystydes mogiby udac sie do
Sparty zamiast niego, ale trudno bylo pomysle¢ o kim$ innym. Zdecydowanie
nie mogt to by¢ sam Temistokles, zwlaszcza po awanturze ze spartanskim
nauarcha.

W negocjacjach ze Spartg wszystko nalezato starannie rozwazy¢. Dla Spartan
nie liczyly sie bogactwo ani oznaki wiadzy. Co gorsze, wrecz pogardzali takimi
rzeczami i uznawali je za jalowe. Ksantyppos jechal obok Kimona, a za nimi
podazali dwaj stuzacy, Relas i Onesimos, weterani spod Salaminy tuz po
trzydziestce. Cala czworka uzbrojona byla w miecze, a Relas dodatkowo miat na
plecach wytarty, lecz mocny sahajdak z tukiem. Razem tworzyli grupe
dostatecznie grozna, by odstraszaC rabusiow i wloczegow, taka przynajmniej
Ksantyppos miat nadzieje. Pogloski mowily, ze tego roku drogi sa spokojne.
Przestepcy zyjacy z rabowania i mordowania podréznych znikneli ze szlakow
sptoszeni przemarszami wojsk. Uwazatl jednak, ze wroca, kiedy gtod okaze sie
silniejszy od strachu.

Ksantyppos nie zauwazyl, zeby ktos ruszyt za nimi, gdy wraz z Kimonem
opuscili zrujnowane mury Aten. Tereny wiejskie wydawaly sie opustoszate. Cale
demy ztozone z kilkunastu lub wiecej zagrod staty puste i nie byto w nich zywej
duszy. Niektérzy mezczyzni stamtad zgineli na morzu, innych zabili perscy
zwiadowcy. Byla to ponura mysl.

Zarzadzit krotki postdj przy swoim zniszczonym majatku lezacym przy
drodze wiodacej na péinocny zachod. Ktokolwiek go podpalit i spladrowat,
zrobil to systematycznie. Nawet konie zostaly zaszlachtowane na pokarm dla
wojska. Ksantyppos znalazt w podworzu ich odrgbane tby i kopyta
z wystajgcymi bialymi Sciegnami. W odréznieniu od tamtych zwierzat
wierzchowce, ktére zgromadzenie kazalo wylapaC i ogrodzi¢, byly plochliwe
i narowiste; dzieki temu ocalaly, gdyz zerwaty sie i umknely galopem na
pierwszy sygnat zagrozenia. Kimon przeklinat tego, na ktorym siedziat, i Sciggat
ciasno uzde, kon zas pochylat teb i co rusz brykal, zataczajac kota, najwyrazniej



podenerwowany. Ten miody czlowiek moze i jest przysztoScia Aten, pomyslat
Ksantyppos, ale jezdziec z niego koszmarny.

— Poluzuj troche wedzidlo — zawotal. — On walczy z toba, bo rozgniatasz mu
jezyk.

Odwrdcit wzrok, gdy Kimon na niego popatrzyl, ale chwile pézniej kon sie
uspokoit. Ksantyppos nie potrafit powiedzie¢, czy cieszy go towarzystwo
miodszego mezczyzny. Perspektywa spedzenia z Kimonem dlugich dni byla
nuzgca, cho¢ jego ojciec, Miltiades, dowodzil dziesie¢ lat wczeSniej pod
Maratonem, gdzie Grecy odniesli kluczowe zwyciestwo. Mie¢ Kimona przy
sobie znaczylo przypomnie¢ Spartanom o sile Aten. Tak przynajmniej
Ksantyppos zakladal. Podejrzewal, ze Temistokles to zaaranzowal i miato to
jakie$ znaczenie w jego planach. Chcial, zeby tanczyli, jak on im zagra. Strateg
pokrecit glowa. Dzien zblizat sie ku koncowi i trzeba byto znalez¢ dobre miejsce
na spetanie koni, positek i sen. Droga nie sprzyjata ostabieniu czujnosci.

— Chcesz objac¢ dzis pierwsza warte? — zapytat Kimona.

Mtody cztowiek zastanowit sie chwile.

— Nie sypiam wiele. Przynajmniej wtedy, gdy nie chroni mnie dobry mur.
Tutaj, jak mi sie zdaje, wcale nie zloze glowy do snu. Wiec to bez znaczenia.
Moge czuwac jako pierwszy.

Ksantyppos skryt irytacje.

— A zatem czuwasz pierwszy. Ja moge spac¢ gdziekolwiek. Rozbijemy oboz,
ale bez ognia. Mam w worku troche miesa i chleba, dos¢, zeby przetrwac. Jutro
okoto potudnia powinnisSmy dotrze¢ do spartanskiego muru. Potem bedziemy juz
na ich racjach.

Ta perspektywa nie budzila w nich entuzjazmu. Ksantyppos zauwazyl, ze
Kimon oblizuje wargi, jakby go bolaty. Styszal plotki, ze mlodzieniec potrafi
wypic za trzech i wcale tego po nim nie wida¢. Pokrecit glowa. Nie obchodzito
go to, chociaz ciekaw byl, na ile Kimon jest uzalezniony.

Gdy wjechali na wzgorze i spojrzeli w plytka doline, ucieszyt ich widok
ptynacego jej dnem strumienia. Byly tam pola uprawne i maly domek, choc
ploty miejscami lezaly na ziemi, najwyrazniej przewrocone. Nie byl to dobry
znak. Ksantyppos skrzywit sie, gdy zjechali w doline. Perscy zwiadowcy
przejezdzali tedy, szukajac czegokolwiek, co mogliby zabra¢c. W takich
sytuacjach prawo nie istniato. Niektorzy ludzie wykazywali sie szlachetnoscia.
Inni byli jak wilki.

Ksantyppos i Kimon zsiedli z koni, zostawiwszy Relasa i Onesimosa na
strazy, aby wypatrywali zasadzki. Strateg gestem dat znak i wyciggnat miecz. Ku
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jego irytacji Kimon zostawil miecz w pochwie i wzruszywszy ramionami, zaczat
rozgladac sie wokoto.

Stali na podworzu zagrody, ktora kiedys byla malenkim gospodarstwem,
rodzinng farmgq Zyjaca z tego, co uda sie wyrwac wysuszonej ziemi. Ksantyppos
zauwazyl, ze drzwi sq otwarte i wiszq na jednym skorzanym zawiasie. Ledwo
schylit glowe, przechodzac pod nadprozem, a odor powiedziat mu wszystko, co
chcial wiedzie¢. W srodku, blisko wejscia, lezaly trzy ciata, kazde pokaleczone
i poszarpane w inny sposob. Nie bylo tam pietra ani drugiego pokoju, tylko
proste palenisko i zaslona, za ktéra ojciec i matka musieli sypiac
w szczesliwszych czasach. Muchy lazily wszedzie, a smrod byt tak gesty, ze
niemal lepit sie do ciala. Przywotal wspomnienia wszystkich pdl bitewnych,
jakie Ksantyppos znal, jak rowniez pamiec dziecinstwa, kiedy odkryt za oborg
gnijqce truchto borsuka i od tamtej pory ten smrod nieodmiennie kojarzyt mu sie
ze Smiercia.

— Nie ma tu nikogo zywego — zawotal do pozostatych.

Zastanawial sie, czy powinien pochowac zabitych. Gdy tylko przeszia mu
przez glowe ta mysl, pozalowal jej, ale w koncu ci ludzie byli jego rodakami.
Zaklat pod nosem. Kiedy sie odwrdcil, ujrzal Kimona wpatrzonego
w chodzacego po podworzu samotnego kurczaka. Nie obchodzil go los
zamordowanej rodziny. Grzebal w ziemi i czynnos$¢ ta pochlaniata calg jego
uwage. Ktokolwiek zabit te rodzine, przeoczyt te jedng brazowa kure.

Kimon powoli wyciggnat reke w strone jednego z hoplitow, typa z czarng
broda, zawsze cuchngcego kwasnym winem i oliwg z oliwek. Ksantyppos
przypomnial sobie, ze Kimon przedstawit mu go jako Relasa z fyli
Hippothoontis. Powoli, z wielka ostroznoscia, Relas siegnal za plecy po tuk.
Unikajac szybkich ruchow, podat go Kimonowi. Ksantyppos wstrzymat oddech,
czekajac, co bedzie dalej. Slonce wisialo juz nisko nad horyzontem,
a w powietrzu czulo sie chtod. Wykopanie nawet ptytkiego grobu zajetoby troche
czasu. Moze, gdyby udato sie predko pochowac ciatla, powietrze oczyscitoby sie
na tyle, zeby mogli przenocowa¢ w chacie. W przeciwnym razie lepiej bylo
owingc sie kocem i spedzi¢ noc pod gwiazdami. Przynajmniej nie zanosito sie na
deszcz.

Doskonale panujgc nad ruchami, Kimon zatozy} cieciwe i osadzil na niej
strzale, po czym bezglosnie napigl tuk. Ksantyppos zauwazyl, jak silne miat
ramiona. Byt synem swego ojca. W panujacej wokot ciszy kurczak grzebat
w piasku i dziobal, czemu od czasu do czasu towarzyszylo gdakanie. Nagle
zamart i zaczat kreci¢ glowa na wszystkie strony, wyczuwszy zagrozenie.



Strzala precyzyjnie przeszyla mu piers. Ksantyppos nic nie powiedzial, gdy
Kimon podskoczyl, wydajac triumfalny okrzyk, po czym rzucit kurczaka
towarzyszowi, aby ten go oskubal i wypatroszyl. Ksantyppos zmusit sie do
u$miechu, cho¢ w glebi duszy czul jedynie rozpacz. Swiat lezal w ruinie, oba
jego domy zostaty spalone na popidl, a on byt tutaj, polujac na kurczaki i bawigc
sie w polityke.

— Jak juz mowitlem, Kimonie, mam w sakwie troche miesa i chleba.
Zamierzam pochowac te rodzine. — Zwrdcit sie do Relasa, ktory juz siedziat
z garSciami pelnymi pierza, skubigc kurczaka. — Ty — powiedzial — i ty,
Onesimosie. Pomozecie mi kopac¢ groby.

Ku jego irytacji Relas spojrzal najpierw na Kimona, a ten gestem wyrazit
zgode. Do polowy oskubany kurczak spoczatl na pakunkach przy koniach.
Onesimos z pochylong glowa, czujac niezadowolenie Ksantypposa, poszukat
narzedzi gospodarza. Kimon zmarszczyt brwi i zerkngt do wnetrza chaty.
Wyszedt zaraz z wyrazem obowigzku na spochmurniatej twarzy. Wziat do reki
lopate, ktorag mu podano.

Pracowali ciezko i sprawnie. Zanim stonce zaszto, dokonczyli kopanie trzech
ptytkich grobow na podworzu. Ksantyppos, zanim przysypano zwloki, wlozyt
monety do ust meza, zony i corki. To bylo wszystko, co mégt zrobi¢, choc
zmoOwit tez za nich modlitwe, mowiac, jak mu przykro, ze spotkal ich tak
okrutny los. Bylo tam mnostwo krwi. Gdy wzeszed} ksiezyc, strateg uznal, ze
mimo wszystko nie bedzie nocowal w chacie. Polozyl sie na ziemi, patrzac
w gwiazdy. Kimon stangt na pierwszej warcie. Miat dzikie oczy i cuchnacy
winem oddech.

W normalniejszych czasach postancy macedonscy zatrzymaliby sie przed jedng
z wielkich bram Aten, czekajac na pozwolenie wjazdu do miasta. Tego lata
wszystkie fortyfikacje lezaly w ruinie. Perska armia obrécita kamienne mury
w perzyne. Dla zgromadzenia bylo to jak stang¢ nago do bitwy w pierwszym
szeregu, bez plaszcza, tarczy i wtoczni.

Krol macedonski i jego towarzysze zatrzymali sie na skraju dawnej granicy
wielkiego miasta. Aleksander zobaczyt szeroki pas porozrzucanych kamieni po
obu stronach oraz zweglone resztki bramy obok zwalonej wiezy. Za nimi tu
i owdzie wcigz jeszcze staly domy o barwie gliny, ocalale z pozogi, a na
niektorych potozono juz nowe dachy. W oddali wznosity sie nad miastem Swiete
kamienie Akropolu, Areopagu, Pnyksu i innych wzgoérz, ktore tworzyly



dekoracje dla Aten. Teraz wszystkie staly obnazone, a ich cenne szaty
poszarpano.

Zamiast muru w poprzek tego, co dawniej bylo gldwng droga wiodaca na
poinocny zachdd, stala linia hoplitow. Trwali bez ruchu, przyodziani w spiz,
z wldczniami gotowymi odeprze¢ kazdego najezdzce. Powiadano, ze Sparta nie
potrzebuje murow. Ateny mimo wszystko bolesnie odczuwaly ich utrate.

Arystydes podszedl wolno do przyjezdnych. Mial na sobie tylko spieta na
ramieniu szate i sandaty. Pod pachg niést jeden zwoj, a drugi trzymat w dtoni.
Nie mial broni, mimo to hoplici byli mu postuszni. Jezdzcy wymienili miedzy
sobg nieufne spojrzenia.

— Mili panowie, znajdujecie nas w trudnej sytuacji — powiedziat Atenczyk. —

Szukacie pracy? Potrzebujemy murarzy i ciesli... — tu zajrzat do trzymanego
W rece zwoju — ...oraz oczywiscie garncarzy. Jezeli macie ktoraS z tych
umiejetnosci, moge zapewni¢ wam zatrudnienie. Poza tym nie potrzebujemy
nowych gab do wyzywienia, przynajmniej do wiosny. Bardzo mi przykro.

Jego spojrzenie zatrzymato sie przelotnie na najciemniejszym z catej trojki
przybyszow, ktory miat elegancko ufryzowang w loki i namaszczong brode, a na
jego palcach blyszczaly zlote pierscienie. Arystydes uniést na chwile brwi,
gotow odwrocic sie i odejsc.

Najwiekszy z obcych najwyrazniej stracit cierpliwos¢. Stukngl dwoma
palcami w ciezka ztotg zapinke z lwem, przyciaggajac ku niej uwage Arystydesa.

— Jestem krolem Macedonii, sojusznikiem wielkiego krdla Persji, osobistym
postancem wodza Mardoniusza, ktory dowodzi wszystkimi sitami perskimi na
ladzie i morzu. Przybylem, aby przemowi¢ do waszego zgromadzenia
z formalnym wezwaniem do rozejmu.

— A czy potrafisz takze robi¢ garnki? — dopytywat Arystydes. — Nawet nie
wiesz, jak bardzo ich potrzebujemy. Wszystkie zostatly rozbite. Piece garncarskie
dzialajq, ale bez tysiecy nowych garnkéw nie mozemy przechowywac oliwy,
zboza i wina.

Aleksander z Macedonii wolno zamrugat.

— Czy ty... kpisz sobie ze mnie, Atenczyku? — zapytat.

Siegnat do rekojesci miecza. W odpowiedzi Arystydes usmiechnat sie i uniost
dlon. Za jego plecami czterdziestu hoplitow ze szczekiem zwarlo tarcze
i opuscito widcznie, gotujac sie do ataku. Krdl macedonski opuscit powoli dion,
starajgc sie nadaC temu ruchowi pozory naturalnosci. Patrzyt Arystydesowi
W 0CZy.



— Mezczyzna, ktdry przemawia jako perski niewolnik, nie potrzebuje moich
kpin — odpart Arystydes. — On sam jest dla siebie kping. Chodz, zabiore cie do
zgromadzenia. Juz prawie poludnie. Wasze konie musza jednak zostaC tutaj.
Potrzebujemy ich do przewozenia gruzu i belek.

— Moj kon zostal wycwiczony do wojny i nie jest to zwierze juczne! — rzucit
Aleksander, w szoku podnoszac glos.

Arystydes wzruszyt ramionami.

— Potrzebujemy ich mimo wszystko. Twoi perscy przyjaciele wybili nam
wszystkie muly i osty. Po prostu je zjedli. Nie bedziemy Zle traktowac twoich
zwierzat. Zatlozymy im tylko uprzaz i kazemy ciggnac. JesSli to cie oburza,
przemawiaj przed zgromadzeniem szybciej!

Nie czekajac na zgode przybyszdow, Arystydes dal znak przez ramie. Podeszto
szesciu hoplitow, patrzacych gniewnie i gotowych do =zabicia obcych.
Macedonczycy zacisneli piesci, ale nic nie mogli zrobi¢. Ich wierzchowce
odprowadzono, ich samych zas niejako umniejszono.

— Jakiez to imie nosisz, Wasza Wysokosc? — zapytal Arystydes, prowadzac
ich przez ruiny na ulice za murami.

— Mowitem ci juz: Aleksander, krol Macedonii — odpart.

— Przyjaciel Persow — dodat Arystydes.

— Sojusznik wielkiego krdla — poprawitl Aleksander, zaciskajac szczeki.
Zerknat przy tym na jednego z towarzyszy, co nie umkneto uwagi Arystydesa.

Wladca Macedonii byt bolesnie Swiadomy, ze kazde wypowiedziane przezen
stowo moze by¢ przekazane dale;j.

Arystydes podnidst nagle reke, zatrzymujac grupke w miejscu. Tuz przed
nimi droge przecinaly woz za wozem. Na ich dnach lezaly niczym klody, jedne
na drugich, owiniete w plotno ciala. Atenczyk opuscit glowe i odmowit
modlitwe, poruszajagc w milczeniu ustami. Po dluzszej chwili, ktora zdawala sie
wiecznoScig, wszystkie rozklekotane wozy przejechaly. Arystydes pokrecit
glowa. Wygladal na zmeczonego, jakby nagle bardzo sie postarzat.

— Codziennie wyplywaja. Musimy zbierac ciata naszych ludzi i je zakopywac,
aby zapobiec zarazie. WiekszoSC jest bezimienna i nieznana nikomu poza
bogami. PowinniScie przed odjazdem zejS¢ na nabrzeze i popatrzec, jak wdowy
i dzieci zagladaja w twarze wszystkich ukladanych tam zwlok. Nigdy nie
zobaczycie bardziej zalosnego widoku. Tesknia, by zobaczy¢ swoich ojcow
i mezow nawet w Smierci. Czy to nie dziwne? Ciala sg juz tak mocno naruszone,
ze bylbym zaskoczony, gdyby udato sie kogos rozpoznac.



Aleksander rozgladal sie gniewnym wzrokiem, idac za Arystydesem.
Z kazdej strony widziat jedynie zniszczenie, skutki pozogi oraz zgnebionych
ludzi. Rozumiat gorycz mezczyzny, ktory prowadzit ich na Pnyks. W miejscu
tym, przemierzajac ruiny dumnego niegdys miasta, sojusznik perskiego krdla nie
miat juz w sobie tej pychy co wczesniej.

Spojrzat w gore wzgodrza, gdzie zbieralo sie zgromadzenie. Jego cztonkowie
wciaz naptywali, przechodzac koto niego i rzucajac zaciekawione spojrzenia na
obcych towarzyszacych Arystydesowi. Aleksander zacisngt zeby i gestem
wskazal gospodarzowi, aby szed! przodem. Mardoniusz powierzyt mu zadanie.
Cho¢ czul wokot siebie bol, gniew i upokorzenie, pamietat jednak, ze dat stowo.
To oni postanowili stawi¢ czoto perskiej masie, nie on! Otrzymali to, na co sie
pisali, stajgc sie dla niego zywym dowodem jego wiasnej madrosci, kiedy
uczynit Macedonie perskim sojusznikiem. Aleksander przyjat ztoto i ofiarowat
ziemie oraz wode obcemu krélowi. Madros¢ tego posuniecia widoczna byla
wszedzie dookota. Mimo wszystko czul ucisk w zoladku, ogladajac sie na
spalone miasto.

— Dlaczego wzdychasz, Macedonczyku? — zapytatl nagle Arystydes.

— Smutno jest by¢ Swiadkiem Smierci calego miasta — odrzek}t Aleksander.

— Smierci...? — zdziwil sie Ateficzyk. — To my jesteémy miastem, nie drewno
i kamien. Odbudujemy je. Jesli znow popadnie w ruine, odbudujemy je jeszcze
raz! Tysigc razy! To Swieta ziemia, Macedonczyku. Moze tego nie rozumiesz,
znajac tylko swoje poinocne lasy i wzgorza. To zas$ jest samo oko i serce Swiata.
Wroc tu za rok lub dwa lata. Zobaczysz. Mamy plany nowej Swiatyni Ateny na
Akropolu, przy ktérej ta stara wygladataby jak stajnia. Smier¢ miasta! — Pokrecit
glowa i zasmiat sie cicho.

Aleksander usmiechnat sie powsciagliwie, ale nic nie odpowiedziat. Widziat
trupy przewozone ulica nizej. Widzial spalone domostwa i placzace dzieci
przytulajace sie do matek, gdzie nie bylo zadnego mezczyzny, aby je obronit.
Wiecej: widzial tez juz perska armie, ktora zburzyta mury Aten. Nie bylo nadziei
dla tych ludzi, cho¢ oni sami zapewne tego jeszcze nie wiedzieli. Nie bylo zadnej
nadziei.
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Ksantyppos zastanawial sie, czy zabranie ze soba Kimona nie bylo mimo
wszystko duzym btedem. Mlody cztowiek najwyrazniej znow byl pijany. Miat
czerwony nos i szkliste oczy. Ksantyppos podejrzewal, ze Relas ukryt
w pakunkach bukiaki z winem. Szeptali co$ do siebie, rechoczac konspiracyjnie,
a podczas postojow, kiedy zsiadali z koni, zZeby p0dj$¢ na strone, wracali dos¢
chwiejnym krokiem. Martwit sie, Ze chcqc zrobi¢ wrazenie na wstrzemiezliwych
Spartanach, zabrat ze sobg nieodpowiedniego cztowieka. Potem za$ sprébowat
jeszcze raz.

— Kimonie! Nie potakuj mi tak bezmyslnie. Musze wiedzie¢, ze zrozumiates.
— Po chwili nieco ztagodzit ton. — Mam doswiadczenie ze Spartanami po pobycie
w Koryncie. Znam ich dostatecznie dobrze, lepiej niz wiekszos¢ Atenczykéw.
Bede wiec przewodzit. Obserwuj mnie i powstrzymuj sie od wlasnych uwag.
Rozumiesz?

— Oczywiscie — rzucit Kimon.

Gdyby nie to, ze zblizali sie do muru spartanskiej fortecy, Ksantyppos
zatrzymatby konia i przywotat Kimona do porzadku. Ale w tym miejscu bytoby
to rownie niebezpieczne jak obnazenie miecza.

Wiedzac, ze Spartanie ich obserwujg, Ksantyppos még}t tylko zignorowac ten
brak uprzejmosci. Zagniewany zacisnat usta w cienka, bladg linie. To, co méwit,
miato tez trafi¢ do uszu tamtych dwodch, Relasa i Onesimosa. Dopiero kiedy
chrzaknal, przestali sie gapi¢ z otwartymi gebami jak chlopi na Agorze. Zaden
z nich nie widzial jeszcze ukonczonego spartanskiego muru zbudowanego
w poprzek ladowego przesmyku. Mur ciggnat sie od wybrzeza do wybrzeza,
godzina marszu od konca do konca, i miat wysokos¢ trzech ludzi. Ksantyppos
zaraz tez zauwazyl, zZe byl bardzo solidny. Za nim rozciggal sie pétwysep
Peloponez, caly ukryty przed wzrokiem z wyjatkiem odleglych miast-panstw:
Koryntu, Sparty i Argos, a takze Arkadii, starozytnej siedziby bozka Pana, oraz
Elidy, gdzie w Olimpii odbywaly sie igrzyska ku czci Zeusa! Wszystko zostato
w tym roku oddzielone od reszty kraju. W oczach Ksantypposa byta w tym jakas



gorzka ironia. Przybyt z pozbawionego murow miasta, ktére ich potrzebowalo,
i dotart do muru postawionego przez ludzi, ktorzy murami pogardzali.

Na koronie muru stali spartanscy straznicy. Nie mieli helmow, tarcz ani
wldczni, tylko stynne czerwone plaszcze, ktore chronic ich mialty przed nocnym
chtodem. Niektorzy pod nimi byli nadzy albo nosili tylko fartuszek i sandaty.
Ksantyppos zniost jako$ ich bezczelne spojrzenia, zsiadajac z konia dobre
trzydziesci krokow od muru.

Droga byla tutaj przetarta, cho¢ nigdzie nie bylo wida¢ Sladu innych
podroznych probujacych tedy przejecha¢. Najblizsza brama, o bardzo mocnej
konstrukcji, byla zresztg zamknieta na ghucho. Ksantyppos juz sie zastanawial,
jak najlepiej tam podejs¢, kiedy tamci opuscili na dét straznika z jedng stopq
w petli zawigzanej na koncu liny. Ksantyppos zerknat na towarzyszy.

— Niech zaden z was sie nie odzywa — mrukngt ponownie. — Bedg nieufni,
majac perska armie w poblizu. Nasze sprawy sg za tym murem.

Spartanin, ktory sie do nich zblizy}, byt uzbrojony jak na wojne. Podobnie jak
inni, nie zatlozyt hehmu, ale miat pas i miecz u boku. Ksantyppos zauwazyt tez za
jego karkiem rekojes¢ drugiego miecza, tatwa do uchwycenia. Krotkie, ciezkie,
uniwersalne ostrza kopisow byly wszechstronnymi narzedziami do zabijania,
cenionymi przez tych, ktorzy umieli sie nimi postugiwac. Ksantyppos widziat
kiedys, jak pewien Spartanin Scigt kopisem mtoda sosne, rabiac nim, az drzewo
upadlo. W walce z wrogiem byla to straszliwa bron. Wiekszos¢ wolata
przeciwnika ze zwyklym mieczem niz ze ztowrogo zakrzywionym kopisem.

Ksantyppos zjezyt sie nieco, gdy mezczyzna podszedl, az znalazt sie
W zasiegu miecza, i stangt tuz przed nim. Spartanie znali swojq reputacje lepiej
niz ktokolwiek inny. Niektorzy z nich uwazali respekt, jakim ich darzono, za co$
im naleznego. Inni wrecz sie tym rozkoszowali. Ksantyppos zauwazyl, ze
niestety ten nalezat raczej do tego drugiego typu. Mezczyzna stal ze splecionymi
za plecami rekoma, kotyszac lekko biodrami, i caly czas sie uSmiechat. Nie byt
to przyjemny wyraz twarzy. Wygladatl jak nauczyciel patrzacy na niesfornych
wychowankow, juz z gory cieszacy sie na mysl o karze, jaka im wymierzy.
Ksantyppos zauwazyl, ze spojrzenie Spartanina spoczelo na krzepkiej postaci
Relasa. Cokolwiek w hoplicie zauwazy}, usmiechnat sie jeszcze szerzej. Strateg
nie mogt sie obejrze¢, ale musiat znieSc¢ to, ze Spartanin uniost wyzej glowe,
patrzac za jego plecy.

— No to jak, chlopcy, co tutaj robimy? — rzucit. Akcent brzmiat dziwnie dla
ucha Atenczyka, byl tak surowy jak spartanskie maniery. — Jakiez to rybki
wpadly dziS do mojej sieci, proszac mito o zgode na przejScie? — Sprawiat



wrazenie, jakby zwracal sie do stojacych z tylu Relasa i Onesimosa, ale
odpowiedzial mu Ksantyppos:

— Nazywam sie Ksantyppos z demu Cholargos, z fyli Akamantis. Jestem
archontem Aten, strategiem spod Maratonu i Salaminy. Nauarcha Eurybiades
moze za mnie poreczyC. Kleombrotos tez. Na polecenie naszego zgromadzenia
przybywam z wiadomos$ciami dla eforéw i krolow Sparty.

Spojrzenie mezczyzny przeniosto sie na chwile na niego. Byt najwyrazniej
poirytowany, ze musiatl oderwac¢ wzrok od Relasa. Ksantyppos zaryzykowat rzut
oka za siebie i ujrzal hoplite patrzacego gniewnie i sapigcego przez nozdrza jak
rasowy byk. Predko zaczal mowiC dalej, zanim ten wariat wyprawi ich
wszystkich na tamten Swiat:

— Moj towarzysz to Kimon, syn Miltiadesa, ktory dowodzit pod Maratonem.
Wnuk trzykrotnego zwyciezcy olimpijskiego w wysScigach rydwanow, swego
imiennika. Strateg spod Salaminy.

Ksantyppos przyciaggnat wreszcie uwage Spartanina. Mezczyzna spojrzat na
Kimona, Zzujac obojetnie dolng warge. Mlody strateg odpowiedzial mu
spojrzeniem zaczerwienionych, podkrazonych oczu. Kimon przynajmniej
wyglada na wnuka olimpijczyka, pomyslat Ksantyppos. Igrzyska odbywaly sie
co cztery lata, w letniej porze, podczas tradycyjnego rozejmu miedzy wszystkimi
walczgcymi miastami-panstwami Grecji. Sparta zawsze wysylata grupe swoich
zawodnikow 1 szczycila sie piekng historia odniesionych na igrzyskach
zwyciestw. Jak Ksantyppos sie spodziewal, informacja ta wzbudzila
zainteresowanie Spartanina.

— Kimon... woznica? Ten, ktory byl znany jako Koalemos, szalony? —
Pomimo przywolania tego miana sardoniczny ton ulotnit sie z jego glosu.

— Nie byt szalony — odpart Kimon, zerkajac na Ksantypposa. Zadano mu
pytanie, musiatl wiec na nie odpowiedzie¢. — Ojciec opowiadal, Ze nazywano go
tak, bo nie okazywat strachu nawet wtedy, gdy strach byt... uzasadniony.

— Tez o tym styszatem — odrzek} Spartanin. — To zaszczyt poznac¢ jego wnuka.

Ku zaskoczeniu Ksantypposa wyciggnat pokryta bliznami dton, a Kimon jg
uscisnat. Przez dluzszq chwile, w zupelnej ciszy, obaj prébowali zmiazdzyc
sobie nawzajem palce, po czym zwolnili uscisk. Strateg zauwazyt biate odciski
na ich dioniach.

— A tamci dwaj? — zapytal Spartanin. Nie okazywal w zaden sposob, ze
wiasnie przetestowat na Kimonie swojg site i ze proba nie wypadla dla niego
pomyslnie. — Musze zna¢ imiona was wszystkich.



— To nasi towarzysze podrozy i stuzacy — powiedzial Ksantyppos. Nie
spojrzal na Relasa i Onesimosa, ktorzy zachowali dos¢ rozsadku, zeby wbic
wzrok w ziemie.

— Czy to niemowy? — Spartanin przystapit do nich tak blisko, zeby mogli
poczuc bijacy od niego zapach oliwy i potu rozgrzanego ciata.

Wyszczerzyt zeby, gdy Relas pokrecit glowa.

— Nazywam sie Relas i naleze do Hippothoontis. Bytem keleustesem w bitwie
pod Salaming. Tez tam byles?

Spartanin uderzyl go mocno w twarz wierzchem dtoni, co bylo gestem
wyrazajacym pogarde. Glowa Relasa odskoczyla, a na jego wardze ukazata sie
krew. Hoplita zachwiatl sie i cofnal o krok, po czym spojrzal zdumiony.
Ksantyppos pospiesznie przemowil, a jego glos przypominatl warczenie:

— JesteSmy sojusznikami, chronionymi obyczajem i przysiega waszego
krola...

Ledwo moglt uwierzy¢ w zuchwalstwo Spartanina. Stal naprzeciwko czterech
mezczyzn na lekko uniesionych stopach, gotow ponownie wyciaggna¢ do nich
rece.

— Kyriosie? — rzucit Relas do Ksantypposa. — Mam ochote mu odpowiedziec,
jesli mi pozwolisz. KiedyS matka uderzyta mnie w ten sposob, gdy co$ do niej
mowitem.

Ksantyppos zauwazyl, ze Relas przygarbil ramiona, po czym przechylit
pytajaco glowe. Ku zaskoczeniu stratega Kimon odpowiedzial lekkim
skinieniem, wystarczajacym, by uznac je za przyzwolenie. Ksantyppos jeszcze
raz spojrzal na Relasa, oceniajac jego posture i silne, spracowane dlonie.
A jednak nie byl pewien, czy Atenczyk dobrze ocenit ryzyko.

— Nie. Wolalbym raczej przejs¢ przez brame i zajaC sie zadaniem, jakie
powierzylo nam zgromadzenie — odpart powoli.

Relas odpowiedzial glosem przywodzacym na mysl odlegly grzmot
nadciggajacej burzy.

— Jestem mu winien odpowiedz, kyriosie.

— Jestem tu caly czas, synu. Jesli chcesz, zaczekam na ciebie, gdy bedziesz
wracal — odezwat sie Spartanin, ani na chwile nie spuszczajac z Relasa oczu.
UsSmiechnat sie do Ksantypposa. — Mozecie przejs¢, kiedy tylko bedziecie
gotowi. MieliSmy sygnatl, zeby was przepusci¢. Bylo to oczywiscie jeszcze przed
obrazliwym zachowaniem twojego niewolnika.

— Jestem wolnym czlowiekiem — warknat Relas. — Ale co znacza stowa?

— Dosc¢ tego. Wystarczy — powiedziat Ksantyppos.



Relas stal jak posag, oddychajac wolno i gleboko, najwyrazniej gotow do
konfrontacji. Przez chwile zdawalo sie, ze jego decyzja wisi na wlosku.

— Otworz brame, Spartaninie — polecit Ksantyppos. — Mamy sprawe
niecierpigca zwioki.

Mezczyzna spojrzat na nich spod przymruzonych powiek i pokrecit glowa.
Zrobit taki grymas, jakby go obrazili.

— Jest tak, jak mi méwiono — odrzek}. — Atenczycy. — To ostatnie wymowit jak
przeklenstwo.

Ksantyppos opanowal gniew. Intencje Spartanina byly az nadto czytelne.
Zwyciestwo polegalo na tym, zeby nie da¢ mu tego, czego chciat. Relas tez
w koncu to zrozumiat.

— Ruszasz sie dobrze, jak na niewolnika — rzucit jeszcze Spartanin.

Relas odpowiedziat skinieniem glowy.

Ksantyppos wskazal gestem na brame i straznik ustgpil, wzruszywszy
ramionami. Gdy staneli pod wrotami, strateg ustyszal odglos przesuwanych sztab
albo tancuchow. Ujrzal wyzej dwoch mezczyzn podnoszacych i wyciagajacych
w gore zelazne prety. Na koniec brama sie otworzyla i wszyscy sie pochylili, aby
przejsc. Luk byl niski, czterej Atenczycy musieli wiec prowadzi¢ konie,
nachylajac im by rekoma. Krdtkie przejscie bylo ciasne i zimne, a na jego koncu
widniata druga brama, przez ktorg wpadato swiatlo. Bedac juz po drugiej stronie,
odwrdcili sie i spojrzeli za siebie. Mur ciggnat sie na wschod i na zachod prosta
kamienng linig przerywang solidnymi wiezami. Spartanie, ktorzy stali na murze,
zdawali sie by¢ niebezpiecznie blisko i z latwoScia mogli zeskoczyc¢. Krzywo
patrzyli na przybyszow z Aten wkraczajacych na ich ziemie.

Straznik najwyrazniej stracit swdj gniewny animusz. Po tym, jak odmowiono
mu walki, okazywat juz tylko pogarde. Wskazat reka na droge.

— Sparta lezy trzy dni na poludnie stad, dwa, jesli wasza sprawa jest pilna.
Eforéw znajdziecie na akropolu. Odnoscie sie do nich z szacunkiem. Nie kazdy
sposrod tych, ktorych spotkacie, bedzie tak cierpliwy i przyjazny jak ja.

Ksantyppos podziekowal mu, ale mezczyzna stracit juz zainteresowanie nimi.
Upewnit sie, ze brama i tunel zostaly zabezpieczone, po czym wszedl po
schodkach na korone muru. Zostal tam powitany przez dwdch innych. Jeden
szturchnat go w zebra i cicho co$ powiedzial, na co on uSmiechnat sie i pokrecit
glowa. Reszta straznikow odwrdcita sie i powrocita do wypatrywania zagrozen.

Ksantyppos spojrzal na Kimona, potem na Relasa, ktdry najwyrazniej znow
pograzyt sie w posepnym, cichym gniewie. Cala czworka starata sie ignorowac
zainteresowanie, jakie budzili wsréd mezczyzn w czerwonych plaszczach



krecacych sie po lezacym nieopodal obozie. Byli oni na tyle ciekawi, ze
porzucali swojq prace i ¢wiczenia i stawali przy drodze. Z dala ujrzeli tuman
pytu unoszacy sie spod stop niosacego wiesci biegacza, niemajgcego na sobie nic
poza parg mocnych sandatow. Ksantyppos pomyslat o biednym Fejdippidesie,
ktory przebiegt z Aten do Sparty, niosac wiesci o poprzedniej inwazji. Byt cztery
dni w drodze, Spigc zaledwie kilka godzin na dobe. To raczej ten wysitek, a nie
bieg z Maratonu do Aten, kosztowat go zycie.

— Okazates wielkg powsciggliwos¢, Relasie — odezwal sie nagle Ksantyppos.
Sam wychowal dwoch synéw. Wiedzial, jak wazne jest powiedzenie kilku stow
w odpowiednim momencie. Odczekat pare uderzen serca, zanim dodat: — Twoje
zdyscyplinowanie zastuguje na pochwate. Nie zapomne o tym.

Relas tylko skingt glowa w milczeniu, ale na jego twarz wystgpit lekki
rumieniec.

Wsiedli na konie i ruszyli klusem, majac nad prawym ramieniem zachodzace
stonce. Ksantyppos milczal, kiedy Kimon wylowit z sakwy buklaczek i puscit go
w obieg. Sam jednak odmowit napitku. Bywalo, ze strateg rozumial miodych
ludzi prawie tak dobrze jak Spartan albo nawet Persow. Wszyscy oni nalezeli do
dziwnego gatunku.

Aleksander z Macedonii zrobit wielkie wrazenie, gdy stangt przed
zgromadzeniem. Plaszcz i kolczuga nie mogly ukry¢ jego wzrostu ani szerokosci
ramion. Jego wilosy byly jeszcze jasniejsze od wlosow Temistoklesa, wygladaty
w stoncu jak polerowany spiz albo ztoto.

Dobre dwadzieScia tysiecy ludzi zgromadzilo sie tego dnia na Pnyksie,
uzasadniajac jego nazwe odnoszaca sie do Scisku. Poza nimi cate miasto
wiedziato juz o wizycie Macedonczykow i wszyscy czekali, zeby sie dowiedziec,
co ta wizyta oznacza. Przerwano nawet prace budowlane, wokol wzgodrza
panowala wiec cisza i powiewy morskiego wiatru.

— Przemow zatem, Aleksandrze, krolu Macedonii — powiedzial Temistokles.
Siedzial obok Arystydesa, uniéstszy kolano i swobodnie objagwszy dtonmi noge
na wysokosci piszczeli.

Mezczyzna patrzyt przez chwile w niebo, szukajac wiasciwych stow.

— Wiedzcie, ze przybywam jako wystannik w pokoju i pod ostong rozejmu.
Ateny i Macedonia nie toczg ze soba wojny.

Temistokles chcial cos odpowiedzie¢, ale Arystydes wyciggnat reke i klepnat
go w oparta o kamien siedziska stope. Mezczyzna ustgpil niechetnie.



Macedonczyk zauwazyt to i skingt glowq na znak podziekowania.

— Zagwarantowano mi autorytetem kogos innego, zebym przemowit w jego
imieniu i jego glosem. Jestem zaufanym czlowiekiem w obozie wodza
Mardoniusza z Persji. Co wiecej, m6j honor znany jest na dworze Kserksesa,
wielkiego krdla i wladcy perskiego imperium.

Rozlegly sie szmery i pomruki, ktérym towarzyszyly niespokojne poruszenia
na miejscach wokot. Zbyt wielu stracito przyjaciot pod Salaming, aby shuchac
spokojnie stow sojusznika wrogiego wiladcy wychwalajacego jego imie
w samym sercu Aten. Temistokles umknal wzrokiem, a Arystydes przewrdcit
oczyma.

Krol Macedonii odczekal, az umilkng szepty. Rozwingt zwdj papirusu, ktory
zatrzeszczal, gdy go rozprostowywal. Temistokles zauwazyl, ze jego dlonie sg
pewne i spokojne.

— Mam odczytac te stowa: ,,Mieszkancy Aten, wiecie jedno o Kserksesie,
krolu krolow. Wiecie, ze jego stowo jest pewne. Jego przyrzeczenie, raz dane,
wykute jest w kamieniu. Mowie to ja, Mardoniusz, jego najbardziej zaufany
wodz i przyjaciel. Przemawiam tutaj za niego, tak jak Jego Wysokos¢ krol
Aleksander méwi za mnie. Wy, Helleni, przybyliscie do Jonii i ztupiliScie miasta.
Spaliliscie Sardes. Dobrze wiecie, jaka byta nasza odpowiedz...”.

Krol macedonski musial przerwa¢, gdyz zbyt wiele gloséw zaczelo go
przekrzykiwac. Skrzywit sie i odczekal, ale okrzyki nie ustawaty az do chwili,
gdy Arystydes podniost sie z siedzenia i objat ich spojrzeniem.

— Wystuchajmy go! — rozkazat.

Hatasy umilkly. Temistokles sie nie poruszyl. Patrzyl na obcego krdla jak
jastrzab, probujac dowiedzieC sie wszystkiego, co sie da, z jego gestoOw, min
i momentow wahania. Aleksander z wdziecznosciag skingt glowa Arystydesowi,
ale jego twarz i szyje oblat rumieniec. Wznowit odczytywanie listu:

— ,,Krél Kserkses bedzie honorowal kazda umowe, ktéra podpisze w jego
imieniu. Wystuchajcie mojej oferty, ktdra jest taka, jakbyscie styszeli jego glos.
Jakby to sam Kserkses stat przed wami”.

Ktos wykrzyknat glosno sprosna propozycje, co moga z nig zrobic, jesli jest
prawdziwa. Przez thum przetoczyla sie fala smiechu. Pers, ktory stal obok
Aleksandra, zmarszczyt brwi, zagryzt wargi i patrzyl gniewnie na ten brak
poszanowania. Arystydes to zignorowal. W koncu byli Atenczykami, nie
posagami! Nie mogt zdtawi¢ w ludziach poczucia humoru.

— ,Moca nadanej mi wladzy powiadam — czytal z determinacjg Aleksander —
ze nie bedzie zadnych warunkéw ani negocjacji. Skladam tylko jedng



propozycje. JeSli zostanie odrzucona, skutkiem beda wojna i zniszczenie
wszystkich miast sprzymierzonych z Atenami i Spartg. Po Grecji zostang popioty
i kosci. Stuchajcie uwaznie i miejcie na wzgledzie swoje dzieci”.

Krol Macedonii przerwatl znowu, jakby gral w sztuce teatralnej. Nie bylo
stycha¢c w tym momencie zadnych rozmoéw i Arystydes czul sie nieco
zaniepokojony sztucznosciq tej chwili milczenia. Macedonczyk rozkoszowat sie
chyba zanadto swojg pozycja. Macedonia byla biedng kraing na poinocy, a przy
tym zazdrosnym sgasiadem. Chyba w tym lezala przyczyna. Ateny, nawet
spalone, wcigz byly wieksze od ktoregokolwiek z macedonskich miast, choc
nazwa ,,miasto” byla tu raczej przesada.

— ,,Jesli zostaniecie naszymi wasalami i ofiarujecie nam ziemie i wode, jak to
jest w waszym zwyczaju, akceptujac Kserksesa jako waszego krola i wladce
Grecji, oszczedze wam wojny, ktora jest bliska. Bedziecie ptaci¢ Persji podatki.
Bedziecie dostarcza¢ hoplitow do krdlewskiej armii. Przyjmiecie krolewskich
urzednikow, ktorzy beda administrowa¢ waszymi miastami. W zamian za to
zostang oszczedzone wasze kobiety i dzieci, wasze Swigtynie nie splona,
a bogowie pozostang nietknieci. Bedziecie mogli prowadzi¢ takie zycie jak
przedtem. Bo jakie ma znaczenie, czyja twarz bedzie przedstawiona na waszych
monetach? Czy to wazne, kto wami rzadzi? Oto moja propozycja, ktorej nie
musialbym wcale przedstawia¢. Dowodze niezwyciezong armig, nieprzeliczong
rzeszga wojownikow. Chcialbym jednak okaza¢ miltosierdzie, jak uczynitem to
wobec tych hellenskich miast, ktore wykazaly sie lojalnoscia. Przyjmijcie to jako
dowod naszej dobrej woli. Oczekuje jedynie postuszenstwa mojemu krolowi.
Albo bedzie wojna. Moja reakcja zaleze¢ bedzie od waszej odpowiedzi”. —

Aleksander odetchnal gleboko i zwingt z powrotem pergamin. Przemowit
donosnym glosem: — Pozostawie wam ten list, abyscie mogli przeczyta¢ go raz
jeszcze. Proszono mnie, bym zaczekat na wasza odpowiedz.

— I bedziesz czekal, bo jesteS wasalem Persji — rzucit Temistokles.

Macedonski krol spojrzatl na niego zimno, ale w oczach Atenczyka byla tylko
pogarda.

Perski towarzysz Aleksandra szepnal co$ przy jego ramieniu, na co krol
odpowiedziat skinieniem glowy.

— No tak, musisz stucha¢ swojego perskiego przyjaciela — odezwal sie znowu
Temistokles. Arystydes ponownie szturchngt go w stope, ale on nie zwrdcit na to
uwagi. — Zostaw ten zwo0j. Podyskutujemy nad nim, kiedy stad pdjdziesz. No
dalej, Macedonczyku. Ta skata jest tylko dla wolnych ludzi. Nie jestes jednym
Z nas.



Aleksander rzucit zwdj pod stopy Temistoklesa, obrdcit sie na piecie i ruszyt
w dot wzgdrza. Arystydes podnidst pergamin i chrzaknat z irytacja.

— Co przez to zyskates? — zapytat.

Temistokles sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Satysfakcje. Nie moge oddycha¢ tym samym powietrzem co ten typ.
Macedonia powinna stangC przy naszym boku, a nie calowac sandaly obcego
krola.

— Nie widzisz, co oni zrobili z Atenami? — spytat Arystydes. — Moze probowat
oszczedzi¢ takiego losu swoim ludziom. Moze Aleksander nie miat statkow,
zeby wywiezc¢ swoich poddanych w bezpieczne miejsce.

Arystydes poczut sie rozdarty. Czul, ze powinien pgjs¢ za macedonska grupka
torujaca sobie droge w dot wzgorza, ale przynajmniej polowa zebranego thumu
czekala na jego stowa, spodziewajac sie przywodztwa.

— To niewolnik — stwierdzil Temistokles, patrzac w Slad za macedonskim
krélem. — Chodzi jak wolny cztowiek, ale to nie zmienia tego, kim jest.

Arystydes postanowit nie ciggnac tej rozmowy. Uznal, ze przeciwstawi sie
Temistoklesowi w debacie, ktora potem nastapi, jak czynit to tyle razy wczesniej.
Wszystko to nie bylo takie proste, jak Temistokles sobie wyobrazal. Prawde
nalezalo odkry¢ w dyskusji i w szermierce na argumenty. Zeby tylko bylo dos¢
czasu, zanim za poduszczeniem Temistoklesa zebrani zaczng wy¢, domagajac sie
perskiej krwi! Z westchnieniem rozpaczy Arystydes wepchnat zwo6j w rece
towarzysza i ruszyl za macedonskim krolem. Za plecami ustyszal glos
Temistoklesa przemawiajacego do zgromadzenia:

— Czemuz by nie? OczywisScie przeczytam to jeszcze raz! Przyblizcie sie,
chlopcy. Pozwolcie, Ze wam powiem, czego wrdg od nas chce.
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Ksantyppos obudzit sie w ciemnoSciach i siegnat reka po miecz wiszacy na
haku przy 6zku. Stlumit jek. Gdyby chociaz mozna byto nazwac to t6zkiem!
Myslat dotad, ze wie co nieco o Spartanach z czasow, gdy przebywat
w Koryncie. Spotykat ich tam wielu, ubranych w charakterystyczne czerwone
plaszcze. Nigdy nie widzial, zeby zajmowali sie interesami albo dyskutowali
o prawie, filozofii czy nawet taktyce wojskowej. Zachowywali sie jak odrebny
gatunek, przemieszczali sie czesto biegiem, zwijajac plaszcze i mocujac je na
ramionach. Korynt byt dla nich tylko jednym z kierunkéw, cho¢ wielu ¢wiczylo
w tamtejszych gimnazjonach.

Ksantyppos nie znal dobrze samego miasta-panstwa Sparty. Byl w nim co
prawda kiedys we wczesnej mtodosci. Jedynym zaskoczeniem dla niego bylo to,
ze tak niewiele sie tam zmienitlo. W czasie jego zycia Ateny przebudowywano
wiecej niz raz, i to jeszcze przed pojawieniem sie Persow. Ale Sparta, odkad byt
W niej z ojcem i bratem, majgc osiemnasScie lat, wygladata, jakby zastygla
w bursztynie.

Usiad}l na t6zku i zaklgl pod nosem. Jako osiemnastolatek mogt zasng¢ na
drzewie i obudzic sie rzeski, a jedyna sztywng czeScig ciata byt fiut. Teraz, majac
niemal piecdziesiat lat, potrzebowat do snu czego$ wiecej niz pokrytego stomg
kloca drewna z wycietym wglebieniem pod glowe. Nie byt pewien, czy
spedziwszy noc na wznak, wpatrzony w sufit, z dlonmi ztozonymi na piersiach
jak nieboszczyk, w ogole zdotat zasnac.

Postyszal, jak Kimon mamrocze co$, nie calkiem jeszcze przebudzony.
Chrapanie mlodego mezczyzny nie pomogilo Ksantypposowi w zasypianiu.
Strateg pamietal, ze niejeden raz zrywal sie ze snu na jego odglos. Ach, czyli
jednak zasypial! Podniost sie i otworzyt drewniane okiennice pociggniete Sliskim
pokostem. Na niebie wcigz blyszczaly gwiazdy, lecz wida¢ juz byto ludzi
zajetych codziennymi obowigzkami. Poczul, ze sie rumieni, a serce zabitlo mu
szybciej. Nie chcial, by Spartanie go zawstydzali. Miat chwilami wrazenie, ze
specjalnie demonstrujq przed innymi swoje surowe cnoty. Po czesci podejrzewat,
ze sie myli i ze po prostu wstali wczeSnie, troche zjedli i wypili, po czym



¢wiczyli, aby pozosta¢ mistrzami sztuki wojennej. Mozliwe, ze w ogdle nie byto
tu miejsca na milg rozmowe, polityke, sztuke.

O szarym brzasku Ksantyppos odnalazt duzy garnek, ustawil go na wiszacej
na Scianie polce i z ulgg oproznit pecherz. Uslyszat Kimona, ktory wybetkotat
jakie$ pytanie, zaniepokojony dobiegajagcym do niego odglosem. Ksantyppos
cieszyt sie, ze Temistokles z nim nie pojechat. Arystydes dogadywalby sie ze
spartanskimi gospodarzami, ale Temistokles bardzo predko doprowadzitby do
tego, ze siegneliby po bron. Skonczywszy, Ksantyppos westchnat. Bogowie
kochali Temistoklesa, ale on sam sprawial pozory, jakby byl przekonany, ze
samodzielnie zwyciezyl w bitwie pod Salaming. Gdyby jeszcze raz wyciagnat to
przed zgromadzeniem, zapewne pottukliby garnki i poddali go ostracyzmowi. To
bylaby dopiero ironia!

— Ksantypposie? — odezwat sie Kimon.

Jego postanie mialo grubosc zaledwie letniego koca, lecz byto przynajmniej
mniej klujace od podsciotki ze stomy. Ksantyppos wylal zawartos¢ garnka przez
okno. Poprzedniego wieczoru, w Swietle jedynej lampy oswietlajacej budynek
gospody, dostrzegl tam Sciek.

— Obudzilem sie — powiedzial. — Wstawaj zaraz, zanim Spartanie przyjdq
i zapytaja, dlaczego wylegujemy sie do potudnia.

Ustyszal, jak Kimon ziewnat przeciagle, i sam tez to zrobit. Ubral sie szybko
i wymknal za prég, zeby zastuka¢ do sasiednich drzwi. W budynku nie bylo
zamkow ani zasuw, wsungt wiec glowe do srodka. Zobaczyl Relasa i Onesimosa
wyciagnietych na podlodze. Jeszcze chrapali i musiat tupng¢ mocno, zeby ich
obudzic.

— Wstawajcie. BadZcie gotowi.

Zszedt po skrzypigcych drewnianych schodach. Zobaczyl, ze rozpalono juz
ogien, na ktorym gotowala sie woda. Balwierz helota krzatat sie juz przy pracy.
Natarlszy skore goscia oliwa, operowat brzytwa z wprawa wynikajaca z dlugiej
praktyki. Ksantyppos miat ochote napeli¢ kubek wrzatkiem i wroci¢ z nim na
gore do pokoju, ale uznal, ze lepiej bedzie najpierw sie ogoli¢, a balwierz
konczyt juz zabiegi wokot pierwszego goscia. Na zewnatrz wciaz panowal mrok.
Stonce z kazdym dniem wstawalo pozniej. Styszal dzwieki budzacego sie
miasta, kroki przechodniow i dalekie glosy nawotujacych sie ludzi. Dostarczano
towary, gotowano pozywienie, otwierano sklepy. Sparta w porownaniu
z Atenami byla malym miastem-panstwem, otoczonym gorami, z przeptywajaca
przez nie rzekq Eurotas, ale w jego granicach zylo ponad sto tysiecy dusz.
Ksantyppos zastanawial sie, ilu helotow nazywa Sparte swoja ojczyzng i ilu



wyruszyloby ze spartanskimi wojownikami w pole, gdyby kiedykolwiek do tego
doszlo. Arystydes zrelacjonowal mu swojg rozmowe z regentem Pauzaniaszem.
Nie byly to dobre wiesci. Ksantyppos wcigz mial nadzieje, ze uda mu sie
uzmystowi¢ Pauzaniaszowi, iz dotrzymanie zlozonej przez jego ojca przysiegi
jest dla Sparty jedyna droga przetrwania.

Usiadlszy na krzesle, poczul mocne palce nacierajace oliwg jego podbrodek
i policzki. Zmarszczyl w zamysSleniu czoto. W taki czy inny sposob musza
pozyskac spartanska armie. Nikt nie zdola sie bez niej obroni¢ przed Persami.
Trzeba bylo tylko przekonac Spartan, ze staniecie przeciwko najwiekszej znanej
armii Swiata lezy w ich najlepszym interesie.

Balwierz by} niski, miat silne ramiona, a dlonie, w ktorych trzymat brzytwe,
delikatne i spokojne. Kiedy skonczyl, Ksantyppos rzucit mu srebrng monete.
Mezczyzna zamrugat i natychmiast mu jg oddal, wbijajac wzrok w ziemie.
Ksantyppos zarumienit sie. W zamysSleniu zapomnial, ze helotom nie wolno
niczego posiadac. W Atenach moéglby wreczy¢ balwierzowi niewolnikowi
zaplate, ktéra powiekszylaby jego oszczednosci. Poczul sie jak ghupiec. Zaden
helota nie pomyslatby nawet o tym, zeby wykupic sobie wolnos¢, na pewno nie
w Sparcie. Pozostawali wiezniami swego stanu az do Smierci.

Kimon zszedl halasliwie na dot. Gdy ujrzat balwierza, rozbtysty mu oczy.
Relas i Onesimos zwlekli sie za nim, rozgladajac sie wokdt ciekawie. Gdy
Kimon usiadl i helota natart go oliwa, z ulicy dobiegly halas i liczne glosy.
Ksantyppos pierwszy doskoczyt do drzwi i wyjrzal na zewnatrz.

Spartanski akropol lezat bardziej na obrzezu miasta niz w jego sercu, jak to
bylo w Atenach. Strumien ludzi zmierzal najwyrazniej w tym kierunku, na
wzgorze. Miedzy nimi przepychato sie kilkunastu jezdzcow w czerwonych
ptaszczach powiewajacych na wietrze. Oczekiwali, ze heloci albo zejda im
z drogi, albo zostang stratowani. WiekszoS¢ umykata, ale jakas starsza kobieta
zostata potrgcona i pchnieta na sciane domu. Nie podniosta w gore piesci ani nie
krzykneta za nimi, jak staloby sie chocby w Atenach. Zamiast tego stanela
z pochylong glowa, dyszac ciezko z bolu i strachu.

Kimon tez wyszedl na zewnatrz. Jego twarz Isnita od oliwy. Spojrzat w slad
za jezdzcami.

— Jakie wieSci? — zapytat.

Ksantyppos pokrecit glowa.

— Chodz — rzucit i ruszyt droga nieco dalej.

— Czy w tym miejscu nie ma jakiego$ jedzenia? — zapytal zza jego plecow
Kimon. — Nie jadlem zeszlego wieczoru i myslalem, ze dziS rano co$



dostaniemy.

— Nie, zanim nie ukonczymy pierwszej czesci naszego zadania. Nie nastapi to
wczesniej niz poznym rankiem.

Usmiechnat sie, widzac niezadowolenie Kimona. Po chwili z gospody wyszli
Relas z Onesimosem. Dotaczyli do nich i wszyscy razem wmieszali sie w thum
zmierzajacy w strone akropolu.

W drodze na gore czworka Atenczykow trzymala sie w zwartej grupie,
mijajqc setki milczacych mezczyzn i niemal tyle samo kobiet. Ksantyppos starat
sie nie wpatrywa¢ w nikogo zbyt uporczywie, lecz Onesimos co rusz szeptat
i gapit sie w zachwycie, szturchajagc przy tym Relasa. Wolne kobiety
przechadzaly sie po ulicach Aten, choC znacznie rzadziej i zwykle
w towarzystwie domowych straznikow. Te tutaj wygladaly inaczej niz atenskie
matrony. Byly mlode i szczuple, o powaznym wyrazie twarzy. Niektore nie
miaty na sobie nic poza kawalkiem bialej tkaniny, przepasanym i spietym na
ramieniu. Nie skrywal on zanadto ksztaltbw mlodego, promieniejacego
zdrowiem ciala. Ich wlosy I$nity jak futerko wydry, budzac w Ksantypposie
dawne wspomnienia. Spostrzegl, ze Relas usmiecha sie do jednej z nich,
zauwazajgc jedynie jej urode, nie zas rosnacy gniew.

— Jesli majg krotkie wlosy, sa mezatkami, Relasie — mrukngt Ksantyppos. —
Wystarczy, ze sie do ktorejsS odezwiesz, a zepsujesz wszystko, co probuje tutaj
osiggnaC. Rozumiesz? Jesli ktoras zwrdci sie do ciebie, odpowiedz jej, ale
w przeciwnym razie nie chce zostaC oskarzony o molestowanie tutejszych
kobiet.

— Czyli ze dlugowlose nie sq z nikim zwigzane? — odpart Relas.

Ksantyppos spojrzal na niego. Stonce nie wyszto jeszcze zza gor na
wschodzie, nie zabtysto nad gora Parnon. Bylo juz jednak sporo Swiatla, a jego
szary, spokojny poblask zapowiadatl pojawienie sie niebawem stonecznego zlota.
Relas usmiechat sie nieSmialo do biegnacej obok nich miodej Spartanki. Nie
wygladato na to, zeby czula sie skrepowana.

— Niezwigzane malzenskim przyrzeczeniem corki spartanskich wojownikow,
owszem — sprecyzowal Ksantyppos. — Nie chce tez tlumaczyC ich ojcom,
dlaczego jeden z moich ludzi zawedrowat do niewlasciwego ogrodka!

Relas opuscit glowe i zarumienit sie, styszac te reprymende. Potem, az do
wejScia na akropol, patrzyt juz tylko prosto przed siebie.

Gory otaczaly ich zewszad, a oni stali jak we wnetrzu ogromnej misy.
Wszedzie znajdowali sie straznicy w czerwonych plaszczach, a Swigtynie
otwieraly podwoje, za ktorymi ukazywaly sie wnetrza z szeregami zapalonych



lamp. Zlocisty blask przegnal Swiatlo bladego Switu, oSwietlajac jezdzcow,
ktorych Ksantyppos widzial po drodze. Zsiedli z koni i staneli w najwyzszym
punkcie, na plaskim glazie wytartym przez czas. Ich konie gdzie$ odprowadzono
i czekali w zwartej grupie.

Ksantyppos stat spokojnie, a jego towarzysze skupili sie przy nim. Gdy thum
zgestnial, znalaz} sie nagle w morzu glow stojacych w milczeniu ludzi. Wydato
mu sie, ze rozpoznaje tych na kamieniu po opisie styszanym od Arystydesa.
Regent Pauzaniasz musial staC posrodku. Zdecydowanie dzierzyt tam
przywodztwo, bo stuchano go uwaznie, gdy tylko co$S do kogos szepnal.
Mezczyzna obok niego ubrany byt w prosta szate i mial rozpuszczone,
niezaplecione wlosy. Jego ramiona byly rownie szerokie jak barki regenta.
Smiali sie z czego$ razem, a Ksantyppos skinat do siebie glowa. To musial by¢
wrozbita Tisamenos. Ksantyppos przypomniat sobie pentatlon z igrzysk
olimpijskich. By} tamtego dnia w thumie, chroniony rozejmem. Pokrecil glowa.
Ci mlodzi Spartanie torowali sobie nowq droge w Swiecie. Sprawiali, ze czul sie
stary, ale prawda byla tez taka, ze wygral wszystkie swoje bitwy! Walczyt pod
Maratonem na ladzie i pod Salaming na morzu. Zaden czlowiek nie mogh
pozostaC wiecznie mtody. Spojrzal na Kimona i westchnagt. Fakt, ze rankiem
odczuwal bolesne skrzypienie w stawach. Miodos¢ byla wielka chwalg
cztowieka. On swojej nie zmarnowatl, ale odczuwat zal, ze odeszia.

Kiedy akropol zapemhil sie tak jak Pnyks, Pauzaniasz podniost rece.
Ksantyppos niemal sie spodziewal, ze zebrani wezwa go, aby przemowit, tak jak
na zgromadzeniu. Zapomnial, ze ten mezczyzna jest regentem syna Leonidasa.
W owej chwili Pauzaniasz zostal wojennym krolem Sparty i mial wladze, by
postac ich na wojne albo sie od tego powstrzymac. Eforowie rzadzili w czasach
pokoju, ale w sytuacji, gdy perskie armie przemierzaty kraj, wladza Pauzaniasza
nie miata granic. To sprawito, ze stal sie tez niebezpieczny, i Ksantyppos
nadstawiat uszu, by ustyszec¢ kazde jego stowo.

— ...jeden z naszych stluchaczy przybyl do mnie ostatniej nocy z Aten. Wiesci
sg... niepokojace.

Ksantyppos wymienil spojrzenia z Kimonem. Swiatlo z kazdg chwilg stawalo
sie ostrzejsze. Mysl, ze stojq rozpoznawalni na spartanskim akropolu, podczas
gdy gospodarze dyskutujg wiesci z Aten, nie byla przyjemna. Zastanawiat sie,
czy nie powinien krzykna¢, zglaszajac swoja obecnos¢, zanim ktos go zlapie
i okrzyknie szpiegiem albo zdrajcq. Gdy Pauzaniasz przemawial, strateg poczut
sptywajqce po twarzy krople potu, cho¢ moze byty to resztki oliwy po goleniu.



— Persowie pozyskali wsparcie pewnego pomniejszego krola z pdéinocy.
Aleksander z Macedonii udat sie do Aten, zeby wynegocjowa¢ pokdj ze
sprzedawczykami z ich zgromadzenia. On bedzie...

Ksantyppos nie mogt sta¢ tam dhuzej i stluchac, jak zniewaza sie Ateny. Choc
serce bito mu szybko, wyprostowat sie i krzyknat przez plac:

— Regencie Pauzaniaszu! Przybylem z Aten jako postaniec, aby rozwiac twoje
obawy. Czy w tym takze widzisz dowod ztej woli?

Thum odwrdcit sie, aby zobaczy¢ Smiatka, ktory to powiedzial. Przez
kilkanascie rozpaczliwych uderzen serca, ktore naprawde trwaly tylko chwile,
Ksantyppos czut sie bardziej samotny niz kiedykolwiek wczeSniej. Pauzaniasz
pochylit glowe i mruknat cos do stojacego obok wrézbity.

— Wystap, Atenczyku — rozkazat po dlugim milczeniu.

Ksantyppos poczul napor z tyhu i stalo sie jasne, ze musi tam iS¢, niezaleznie
od swojej woli. Postyszal, jak Kimon warknat cos komus w odpowiedzi, ale
grupka Atenczykow zostala przepchnieta przez cizbe az do stop kamienia
mowcOow, skad musieli patrze¢ na Pauzaniasza, wznoszac oczy.

— MieliSmy spotka¢ sie w potudnie — zaczagl Ksantyppos — lecz gdy
zobaczylem ciggnacy tutaj thum...

— Teraz to juz bez znaczenia — Pauzaniasz zbyl jego stowa. Wygladat tak,
jakby patrzyl na Swiat, unoszac nieustannie brew, zauwazyl Ksantyppos.
Arystydes opisal mu doskonale ten wyraz twarzy. — Zanosi sie na to, ze jeszcze
dziS bede musial uda¢ sie do Aten, aby oceni¢ poczynione szkody. Kto by
pomyslal, ze Persowie bedg mieli w sobie tyle przebieglosci, aby probowac
zwrociC Ateny przeciwko nam? Spodziewalbym sie raczej, ze majac tak
ogromng armie, powinni po prostu odpoczaC przez zime i zaatakowaC wiosna.
Spedzaja jednak te chlodne miesigce na spiskowaniu i napehlnianiu ggb
sprzymierzonych ztotem.

— Ja... — Ksantyppos spojrzat ze zdumieniem. — Naprawde wybierasz sie do
Aten?

Pomyslal, ze Pauzaniasz nie zechce mu odpowiedzie¢. Jego twarz wydawata
sie wykuta z krzemienia.

— Postepowalem z waszymi ludZzmi uczciwie, Atenczyku. Spotkalem sie
z Arystydesem w Eleuzis. Blagal mnie, abym pamietal o przysiegach. Czy
dlatego sie tu pojawiles? ByC moze nadszed} czas, zeby Sparta przypomniata
Atenczykom o tym samym! Nie bedzie podpisywania zadnego pokoju miedzy
Persjg i Atenami!



Gdy Ksantyppos rozpaczliwie prébowal zrozumieC te nowa informacje,
Pauzaniasz ponownie zwrocit sie do thumu:

— Zaniose im wiadomosc. Kiedy mnie nie ma, moéj ojciec Kleombrotos
dowodzi wszystkimi wojennymi sitami Sparty, spartiatami, periojkami
i helotami. Staje sie regentem Plejstarchosa, syna Leonidasa. Stuchajcie krola
Leotychidasa, eforéw i bogow. Badzcie czujni. BadZcie postuszni.

Wszyscy obecni na akropolu, mezczyzni i kobiety, uklekli, pochylajac glowy,
odstaniajgc czterech stojacych niezrecznie Atenczykow. Kimon i Ksantyppos
wymienili uparte spojrzenia, nie dostrzegajac w sobie zadnej sklonnosci do
uleglosci. Wraz z Relasem i Onesimosem znosili wrogoS¢ Spartan, stojac
wyprostowani i nie klaniajgc sie. Kimon wzruszy} ramionami. Pauzaniasz nie byt
jego krolem.

— Skoro wyjezdzasz dzisiaj, Wasza Wysokos¢ — powiedzial Ksantyppos —
wroce do Aten razem z toba. Moja gtowng troska bylo wyjasnienie ci, dlaczego
Ateny czuja, Ze musimy walczy¢. Widok mojego miasta przemowi lepiej niz ja.

Pauzaniasz zwrdcit sie do niego z tym samym uniesieniem brwi, jakby jego
twarz zamarzia po jednej stronie. Po dlugiej chwili, majacej uswiadomic
wszystkim, ze nie podejmuje tej decyzji pod czyimkolwiek wplywem, skinat
glowa.

— Bardzo dobrze. Przygotujcie swoje konie. Postarajcie sie dotrzymaC nam
tempa. Nie bedziemy czekac na ludzi nieprzygotowanych.

Xk ok 3k

Ksantyppos stwierdzil, ze Pauzaniasz nie przesadzal. Gdy odeszli krélowie, nie
pozostal na ceremonii ani nie wystal nikogo w swoim zastepstwie. Spartanski
regent pedzit, jakby byla to jazda jego zycia, odzywajac sie zdawkowo, gdy
Atenczyk prébowat nawigza¢ z nim rozmowe. Wyruszyl, gdy tylko stonce
wychynelo zza gor, i skierowal sie na polnoc wraz z kilkunastoma cztonkami
swojej osobistej strazy, zmierzajagc w strone Przesmyku Korynckiego. Okoto
poludnia zmienili konie w miasteczku Argos. Tisamenos rozdal kawatki
suszonego miesa, ktore trzymal pod siodtem, ogrzane cieptem konskiego ciata.
Czworka Atenczykow jadla z rozkosza, bo glod sprawial, ze nawet stare mieso
smakowato wySmienicie.

Kiedy wrocili na poélnocny szlak, Ksantyppos zachowal kawalek miesa
miedzy zebami a policzkiem, aby ssac go, przedluzy¢ positek. Zauwazyl, ze
Pauzaniasz zrobit to samo. Regent patrzyt chlodno na Kimona, ktory wyciagnat
buklak i przechyliwszy glowe w tyl, dopijal w galopie resztke wina, nie chcac



uroni¢ ani kropli. Jechali predko i tym razem Ksantyppos nie pozazdroscit
mtodemu mezczyznie tej przyjemnosci.

Noc spedzili przy drodze, spetawszy konie. Tisamenos rozdal kolejng garsc
bragzowych kawaltkow miesa do zucia. Nie rozpalili ognia i wygladato na to, ze to
jedyne porcje pozywienia, jakie otrzymajq przed noca. Konie spaty lekkim snem,
aby w pore wyczuC pojawienie sie wilkow albo Iwow. Ksantyppos uznat
piaszczystg ziemie za znacznie lepsze podloze do spania niz zalosnie cienki
siennik z poprzedniej nocy. Zauwazyl, ze Pauzaniasz i pozostali Spartanie Spiq
owinieci swymi czerwonymi ptaszczami. Wiedzial, ze w tych okryciach rowniez
ich chowano, w prostych grobach opatrzonych jedynie wykutym w kamieniu
imieniem. Helotow grzebano nawet bez tego, w bezimiennych dotach. Widzieli
takie pochowki przy drodze za miastem, ciggngce sie rzedami kopczyki ziemi.
Ksantyppos zauwazyl na jednym z nich bukiet szkarlatnych kwiatow
wysuszonych przez wiatr.

Grupa jezdzcow dotarta do muru na przesmyku, gdy slonce wzeszto
ponownie. Atenczycy czuli sie zesztywniali, mieli zmierzwione wiosy. Spartanie
natomiast wygladali tak jak zwykle. Poruszali sie zwinnie, zeskakujac z koni
i przekazujac je do oporzadzenia.

Oboz po spartanskiej stronie zmienit sie, gdy zwiadowcy donieSli
o zblizajacej sie grupie zbrojnych. Straznicy nie zostali zaskoczeni we $nie, cho¢
stonce wilasnie wstawato za ich plecami. Pauzaniasz przeprowadzit inspekcje, po
czym skierowat kroki do najwiekszego namiotu.

— Dokad on idzie? — Ksantyppos zapytal Tisamenosa.

Wrézbita wydawat sie najbardziej przystepny z calej spartanskiej grupy, byc
moze dlatego, ze choc¢ nalezal do nich, by} jednak odmiennej krwi. Nie miat za
sobg trzech stopni przygotowan agoge, brutalnego wychowania, ktore
przechodzit kazdy spartanski chlopiec, gdy ukonczyt siedem lat. Trwalo to do
dwudziestego dziewigtego roku zycia, kiedy zostawal pelnoprawnym
obywatelem. Cho¢ Tisamenos byt silny i sprawny, nie doskonalitl swego ciata
codziennym cierpieniem. Wielu tego rygoru nie wytrzymywato i opuszczato
Sparte. Tym, ktorzy okazali sie obiecujacy, pozwalano wzigC zone, mie¢ dzieci
i zyC jako periojkowie, czyli ,,ci-ktorzy-zyja-wokoto”. Nie byli spartiatami
i nigdy nie stawali sie czescig elity. Tisamenos zajmowal pozycje posrednia,
niemal wyjatkowa. Spartanie traktowali go z szacunkiem, zwlaszcza Pauzaniasz.
Nie byl jednak jednym z nich i mogl sie usmiecha¢ wtedy, gdy inni tylko
gniewnie patrzyli.



Po dluzszej chwili zastanowienia, czy powinien odpowiedzieC na to pytanie,
Tisamenos wzruszyt ramionami.

— Odwiedza ojca, Kleombrotosa, brata Leonidasa — odpar} spokojnie.

Jeden z pozostalych Spartan odwrocit sie i spojrzal na niego spode iba, ale
Tisamenos to zignorowat. Znat swoja pozycje.

— Tego, ktory bedzie rzadzil, kiedy Pauzaniasz uda sie do nas — dopowiedziat
Ksantyppos.

Tisamenos uniost brwi i wbit oczy w zmarszczonego gniewnie Spartanina, az
tamten odwrocit wzrok.

— ByC¢ moze. Jest bardzo chory. Moze sie zdarzy¢, ze zanim wrdOcimy,
wojennym krolem zostanie syn Leonidasa. Cho¢ jest bardzo mlody, wielu
chetnie powita go w tej roli.

— Nie powinniSmy dyskutowac o naszych sprawach w obecnosci obcych —
syknat do Tisamenosa Spartanin.

Wrozbita westchnat i skingt glowa. Nie odezwal sie juz, a Ksantyppos nie
zadawal wiecej pytan.

Regent wrocit i cala grupa bezzwlocznie przeszta na drugg strone muru, gdzie
Spartanie wsiedli z powrotem na konie, gotujac sie do wyruszenia w droge.
Ksantyppos ustyszal, ze Relas chrzaknat znaczaco.

— Chwileczke, kyriosie, jesli pozwolisz — zawolat.

— Co takiego? — zapytat strateg.

Hoplita nie odpowiedzial. Rzucit uzde Kimonowi i zsiadl z konia, po czym
cofnagt sie do muru i spojrzat w gére. Nie trwalo dlugo, gdy ten, ktorego
wczesniej poznali, zjechat do nich, opartszy stope na petli.

— Co ma znaczy¢ ta zwloka, Atenczyku? — krzyknat Pauzaniasz.

Ksantyppos miat juz troche dosc jego wyzszosciowych zachowan.

— Wydaje mi sie, ze jest tutaj dlug do sptacenia — wyjasnit. Zmowit w duchu
modlitwe, zeby Relas wiedzial, co robi.

Spartanski straznik zdjal plaszcz, zwinat go i odlozyl na ziemie, po czym
stangl naprzeciwko Relasa. Po chwili obaj rzucili sie na siebie w naglym,
szybkim zrywie. Ksantyppos i Kimon az sie skrzywili na odglos uderzen kosci
o cialo. Mezczyzni uzywali kolan i tokci, az w pewnym momencie Relas
wyprowadzit potezne uderzenie czolem. Pozostal po nim slad krwi na jego
twarzy, ale Spartanin pad} bez czucia.

Hoplita stal, dyszac ciezko. Konfrontacja nastgpita bardzo szybko
i zakonczyla sie rownie predko. Na wszelki wypadek Relas trzymal jednak
uniesione piesci.



Spartanin podnidst sie ciezko na jedno kolano. Zerknat na Pauzaniasza,
Swiadomy, ze ten go obserwuje. Chwile dochodzit do siebie, po czym, otarlszy
krew z nosa i warg, zmarszczyt brwi na jej widok. Spuchniete oko bylo juz tylko
waska szparka. Wstal jednak, owtadniety gniewem, przez co wydal sie
Ksantypposowi duzo wiekszy.

Relas powital go lawing ciosow. Atenczyk przyjat jeden cios na ramiona,
uchylit sie przed drugim i uderzyl sierpowym, ktory trafil Spartanina tuz nad
uchem, sprawiajac, ze sie zatoczyl, a nogi sie pod nim ugiely. Hoplita nie
ustawat, idqc do przodu i co rusz trafiajgc go piesciami w glowe, az Spartanin
upadt na plecy i lezal na piasku z otwartymi, zakrwawionymi ustami.

Relas odczekat chwile, chcac zyska¢ pewnos¢, ze mezczyzna juz sie nie
podniesie, i dopiero wtedy odwrdcit sie i wsiadl na konia. Ksantyppos dostrzeg}t
slady krwi na jego twarzy i dloniach. Zauwazylt tez, ze Kimon z trudem kryje
satysfakcje.

Pauzaniasz sprawial wrazenie zdegustowanego. Spigl konia pietami
i odjechal. Ksantyppos zblizyl sie do pozostalych czlonkéw swojej grupki.
Kimon poklepywat Relasa po ramieniu.

— To byta... dobra robota, Relasie — mruknat strateg. — Zaskoczytes mnie.

— Zaskoczyt tez tego aroganckiego sukinsyna — rzucit Kimon odrobine zbyt
glosno.

Jeden ze styszacych to Spartan odwrocit ku nim glowe i Ksantyppos skrzywit
sie, ciekaw, czy Kimon oproznit juz ostatni buklaczek, czy jeszcze cos wypit
tego ranka.

— Gdybys nie spedzit ostatnich dziesieciu lat na wygnaniu — ciggnat
milodzieniec — to wiedzialbys, ze Relas jest dos¢ znany.

— Wiele mi umknelo, to prawda — zgodzit sie Ksantyppos. — RzeczywisScie
powinienem cie znac? — Ostatnie stowa skierowal do Relasa, ktory wydawat sie
zaklopotany.

Kimon odpowiedzial za niego:

— Tak, gdybys sledzit walki bokserskie. On jest bokserskim mistrzem Aten.
Nigdy nie myslalem, ze bede Swiadkiem, jak nokautuje Spartanina! Kiedy ta
przekleta wojna sie skonczy, Relasie, powiniene$ podja¢ wyzwanie i wystgpic tu
na nastepnych igrzyskach olimpijskich. Co prawda twoj dzisiejszy wystep moze
zmieniC przyszte notowania, ale i tak zarobisz fortune.

Ksantyppos przymknat na chwile oczy, jadac za Pauzaniaszem i zdajac sie
w drodze na konia. Byl zmeczony, obolaly i glodny, a regent pozostawat
wsciekly na Atenczykow. Kimon jednak zdawal sie nie przejmowac, co



Spartanie czujg po tym, jak jeden z nich zostal znokautowany. Moze miat racje!
Mowilo sie przeciez, ze oni cenig nade wszystko odwage i sprawnosc. Spartanie
nie wyrabiali garnkéw, nie rzezbili w drewnie i w kamieniu. Te rodzaje pracy
wykonywali heloci, ktorych jedyng zaptatq byla satysfakcja shuzenia swoim
panom. Ksantyppos otworzyl oczy, choC zaraz musial je zmruzy¢, oSlepiony
ostrym Swiatlem stonecznym. Po jego bokach jechali Relas i Onesimos, Kimon
zaS odrobine przed nimi. Nie wygladali na wyczerpanych, siedzieli na
wierzchowcach prosto i pewnie. Bylo w tym tez co$ innego, uswiadomit sobie
Ksantyppos. Przedtem byli ponizani, pogardzani przez Spartan. Teraz jechali jak
mezczyzni, jak Atenczycy.

Spartanie tylko prowadzili wojne albo ¢wiczyli, przygotowujac sie do wojny.
W porownaniu ze zwyklymi ludzmi byli jak wsciekle psy, niepohamowane
i dzikie. Ksantyppos stwierdzit, ze obserwowanie, jak jeden z nich powalany jest
przez Atenczyka, znaczgco poprawito mu samopoczucie.
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panstwie zagrozonym pojawieniem sie sit perskich nawet malg grupe Spartan
wykrywano juz w chwili przekroczenia przesmyku. Galopujacy za wzgorzami
zwiadowcy docierali z wieSciami na dlugo przed przybyszami, ostrzegajac
miasto o niebezpieczenstwie. Ksantyppos byt z tego bardzo dumny.

Gdy Pauzaniasz prowadzit ich na wschod, szlak przebiegal blisko wybrzeza
i Eleuzis. Triery niezmordowanie patrolowaly morze w tamtej okolicy,
wypatrujgc wrogow i ochraniajagc dostawy zywnoSci majgce teraz zywotne
znaczenie. Z pewng satysfakcja Ksantyppos zauwazyl, ze okrety porozumiewajq
sie miedzy sobg za pomocg sygnatow, ktore dla nich opracowal, i na jeden znak
mogq sptynaC zewszad we wskazane miejsce. Byla to z jednej strony czeSc¢
awaryjnego planu natychmiastowej ewakuacji, a z drugiej pozwalato Sciggnac
zatogi do domu, aby mogly wzig¢ udzial w zgromadzeniu. W Atenach nie bylo
»zadzacych i rzadzonych”, przynajmniej juz nie. Miasto rzadzilo sie samo
i skoro Temistokles i Arystydes mogli zastuzy¢ na szacunek na Pnyksie, to stu
innych rowniez moglo, jesli byli dobrymi moéwcami. Sam epistates sprawowat
swoja funkcje tylko od jednego zachodu stonca do nastepnego, a kazde
mianowanie bylo efektem losowania sposrod tych, ktorzy wysuneli swoje
kandydatury. Mawiano, ze w Atenach kazdy moze rzadzi¢, przynajmniej przez
jeden dzien.

Grupa spartanskich jezdZzcow pokrytych kurzem i potem podjechata do
zburzonych muréw. Sam Arystydes wyszed} ich powita¢ w swietle ksiezyca przy
tym, co kiedyS bylo bramg zwang Dipylonem. Stu dwudziestu hoplitow
blokowalo wiodaca dalej droge. Jesli nawet ktoS widziat przejaw Smiesznosci
w blokowaniu miejsca po bramie, gdy mury lezaly w gruzach, to Spartanie
oszczedzili sobie komentarzy.

Arystydes stangt w Swietle pochodni, a miasto za jego plecami znaczyty jasne
punkciki kuchennych ognisk. W powietrzu rozchodzit sie zapach miesa i miety,
a Ksantyppos zastanawiat sie, czy kiedykolwiek dane mu bedzie poczu¢ wiekszy
gléd niz w tej chwili. O zachodzie stonca oddzielili sie dyskretnie wraz



z Kimonem od Spartan, wolac zachowac pewien dystans, gdy beda zblizac sie do
Aten. Jechali bardzo intensywnie przez caly dzien i przemierzali trase réwnie
szybko jak wyprzedzajacy ich mlodzi zwiadowcy. Pauzaniasz albo nie zdawat
sobie sprawy z wyczerpania towarzyszy podrozy, albo bawito go ich cierpienie.
Ksantyppos nie wiedzial, jaka byla prawda. Atenczycy uswiadomili sobie, ze
tego dnia nie zatrzymajg sie na odpoczynek i positek. Zawzieli sie zatem
W ponurym postanowieniu, aby nie ostabng¢. Kimon najwyrazniej rozumiat to
bez stow, poniewaz wszystko pojmowal w kategoriach wspodlzawodnictwa.
Najbardziej cierpieli Relas i Onesimos. Przywykli do wysitku, ale raczej na
pokladzie okretu niz na konskim grzbiecie. Kiedy Pauzaniasz pozwolil wreszcie
na krotki postdj w celu oproznienia pecherzy i napicia sie rozcienczonego woda
wina z przekazywanych z rak do rak buklakow, Onesimos zsiadl z wierzchowca
na sztywnych nogach i natychmiast upadt na ziemie. Nikt sie nie rozeSmiat.
Relas pomogl mu wstac i wsigS€ z powrotem na wierzchowca po tym, jak
pozostawili juz za sobg pare unoszaca sie z przydroznych krzewow.

Arystydes nie dal po sobie pozna¢, ze jest zaskoczony widokiem
spartanskiego regenta. Uniost porozumiewawczo podbrodek, gdy jego
przenikliwy wzrok wylowil w grupie Ksantypposa i Kimona.

— Dziekuje i jestem wdzieczny, ze zaszczycileS nas swoja obecnoscia,
Pauzaniaszu — powiedziat.

Ksantyppos spojrzat ze zdziwieniem na czlowieka, ktorego nie posadzat
o jakiekolwiek przejawy uczuc, a zwlaszcza o to, ze poda dion i ucatuje kazdego
z przybylych: Pauzaniasza w policzek, a Tisamenosa w usta, wypowiadajac tez
jego imie. Kiedy przyszta kolej na Kimona i Ksantypposa, atenski polityk ujat
kazdego dlonig za kark i pocalowal w bok glowy, niemal w samo ucho.
Ksantyppos spodziewat sie, ze co$ przekaze mu szeptem, ale nic takiego nie
nastgpito.

Dziwne, jak bardzo to powitanie zneutralizowalo wrogos¢ w grupie Spartan
czekajacych na wjazd do Aten. Czy bylo to zamiarem Arystydesa czy nie,
przywitanie ich jak sojusznikow, a wrecz czlonkow rodziny, przelamato ich
zimny, obojetny spokoj. Niektorzy, czekajac, przestepowali z nogi na noge, jeden
ziewnat i opart glowe na konskiej szyi. Oni takze jechali dlugo i szybko. I tez nie
byli z kamienia.

— Ciesze sie, ze widze cie w dobrym zdrowiu, archoncie Arystydesie —
odpowiedziatl Pauzaniasz.

On jeden nie utracit calej swojej sztywnosci. Jak zwykle brew mial stale
uniesiong, a jego formalna postawa ponownie narzucila Spartanom sztywne



zachowanie. Jedynie wrozbita Tisamenos usmiechal sie lobuzersko w jego
obecnosci.

— A ja ciebie, regencie. Wypatrywalem cie na wzgdrzach. Mowilem
wszystkim, ze spartanski honor to nie byle co.

Ksantyppos zauwazyl, ze Pauzaniasz zacisnal wargi, gdy dotart do niego sens
tych stow. Wygladalo na to, ze Arystydes uznatl, iz Pauzaniasz przybyt do Aten,
aby omowic¢ wyruszenie w pole na wiosne. Albo takie wrazenie archont chciat
wywolac. Ksantyppos pochylit glowe, aby ukry¢ usmiech.

— Chodzcie, moi panowie, jako honorowi goscie — zawotat do nich Arystydes.

Gestem odwotal hoplitow na bok, ale Ksantypposowi nie umknelo, jak
sprawnie uformowali zwarty szyk za ich plecami. Wygladalo na to, ze Scisk
i szczek broni uzbrojonych ludzi mial towarzyszyC Spartanom az do serca
miasta.

Arystydes kroczyt przodem, a oni poprowadzili za nim konie, mijajac
zrujnowane mury i kierujac sie w strone Agory. Archont méwit do nich przez
ramie, na tyle glosno, ze wszyscy mogli ustyszec:

— Rada Aten zostala uprzedzona o waszym przybyciu. Sq przygotowane
pokoje kapielowe, gdzie bedziecie mogli zmyc¢ z siebie kurz drogi. Niewolnicy
sq gotowi, aby wam ustuzy¢. Sq tez woda, owoce, ryby i wino dla zaspokojenia
apetytu. Ksiezyc wlasnie wstaje. Powiedzmy, ze za dwie godziny?

— A co z Macedonczykiem? — wtracit Pauzaniasz.

Ksantyppos zauwazyl, ze Arystydes zmarszczyt brwi w udanym zaklopotaniu.
Odnotowat takze, ze cala ta gra sprawia archontowi przyjemnosc.

— Krol Aleksander? — spytal i zaczekal, az regent potwierdzi skinieniem
glowy. — Jest wcigz tutaj. Zostal w miescie. Jestem zaskoczony, ze wieS¢ o jego
obecnosci dotarta az do Sparty.

— Nie zawarliscie z nim zadnej umowy, zadnego traktatu? — zapytat
Pauzaniasz.

Arystydes pokrecit glowa. Ton jego glosu zmienit sie nieznacznie na glebszy,
jakby utracit calg sztucznos¢ oficjalnej mowy gospodarza.

— Nie, Pauzaniaszu, nie. Nie podpisaliSmy zadnej umowy z sojusznikiem
armii, ktdra spalita Ateny, z ludzmi, ktorzy zbezczescili nasze Swiatynie, zburzyli
nasze mury i potopili tylu naszych.

Cisza, ktora nastgpita po tych stowach, byla mroczniejsza i glebsza niz
otaczajgca ich noc. Spartanin wygladal na nieco speszonego, ale Ksantyppos
zauwazyt tez, ze doznal wyraznej ulgi. Pauzaniasz przybyl, aby zapobiec
sojuszowi. Gniew, ktory przemawiat przez Arystydesa, byt balsamem na jego



dusze. Ksantyppos zastanawiat sie, czy drazliwe poczucie honoru archonta nie
wzielo gory nad korzyscig. Pewnych rzeczy nie dato sie ukryc.

W sSwietle ksiezyca przeszli w milczeniu przez otwartg przestrzen Agory. Po
jednej jej stronie stal budynek rady, gdzie zbieraly sie atenskie fyle, aby
wprowadzac w zycie postanowienia zgromadzenia. Studzy zaprowadzili Spartan
do pokojow kapielowych i stolow, gdzie wylozono dla nich poczestunek. Lampy
oliwne rozjasniaty wszystkie izby, rzucajac Swiatlo na Agore. Ksantyppos miat
wrazenie, ze slyszy szmer gloséw dobiegajacy z glownego wielkiego
pomieszczenia. To rozmawiali glosno jego rodacy zarzadzajacy otaczajacym
Swiatem. Zastanawiatl sie, jak poczuja sie Spartanie w obliczu takiej widowni.

Ksantyppos nie zdziwil sie, widzac zblizajagcego sie Arystydesa, ktory
przygarngl tez ramieniem Kimona. Relas i Onesimos staneli przy jego drugim
boku.

— Mamy mato czasu — powiedziat Arystydes. — Persowie zaoferowali pokdj.

Kimon prychnat z pogardg na sama mysl o czyms takim.

— By¢ moze jako niewolnikom — odparl Ksantyppos. — Nie wiedza nic
o wolnosci. Czy to ten Macedonczyk, o ktorym wspomniate$ wczesniej?

— Krél Aleksander z Macedonii — potwierdzit Arystydes. — Wystany do nas
jako wiadomo kto. Zdrajca calujacy ziemie, po ktorej stagpa Kserkses.
Zobaczycie go w sali rady.

Zerknat przez ramie, ale zaden ze Spartan jeszcze sie nie pojawit. Hoplici stali
na strazy i na pewno zareagowaliby, gdyby pokazali sie obcy wojownicy.

— Nie moze byC pokoju — ciggnat Arystydes. — Nie wtedy, gdy zagraza nam
perska armia. Sprawdze wole rady, ale nie wyobrazam sobie, zeby to
zaakceptowali. Temistokles wypehi izbe gadaniem o zemsScie i wojnie. Nie
moge mu sie przeciwstawi¢. Moze wtedy Spartanie zrozumiejg, ze mowimy
powaznie. Taki jest nasz cel, drodzy towarzysze: sprawic, Ze wyjdq razem z nami
w pole na wiosne.

— A jesli nie wyjda? — spytat Ksantyppos.

— Slyszales, ze tego nie zrobig? — rzucit natychmiast Arystydes, patrzac mu
W 0CZy.

Strateg pokrecit glowa.

— W Sparcie spedziliSmy zaledwie jedng noc, po czym wzieliSmy udziat w ich
zgromadzeniu i wrdciliSmy tutaj. Pauzaniasz ma wilasnych doradcow... ale
troche mnie martwi. Wie, czego chcemy, wie, co obiecal jego ojciec
Kleombrotos, skladajac przysiege. Brat Leonidasa jest bardzo chory, jak sie



dowiedzialem, zbyt staby, zeby widzie¢ sie z kimkolwiek, i zapewne bliski
Smierci.

— Rozumiem. Jesli umrze... czy to wplynie na przysiege, ktora zlozyl? —
mrukngt Arsytydes. Ustyszal glosy dobiegajace z przedsionka. Spartanie
najwyrazniej nie wylegiwali sie juz w wannach ani nie mitrezyli czasu przy suto
zastawionym dla nich stole. Byli juz w ruchu i ubierali sie ponownie.

Ksantyppos sie zamyslit. Prawda byla ztozona.

— Sadze, ze moze wplynac, jesli Pauzaniasz tak postanowi. Jesli regent
naprawde zechce wyruszyC w pole i stawiC czolo Persji, nie bedzie to miato
znaczenia. Nie widze jednak, by szczegdlnie rwat sie do bitwy, w kazdym razie
tego nie okazuje.

Arystydes wypowiedzial gniewnie krdtkie zdanie, czym zaskoczyt
Ksantypposa, ktory znat go przez wiekszoS¢ zycia i nigdy nie styszal, zeby
z jego ust padto choc¢ jedno ostre stowo. Arystydes na prosbe obcego czlowieka
wydrapal na ostrakonie wlasne imie, gdy glosowano jego wygnanie. Jego honor
i osobista dyscyplina byly powszechnie znane. Ustyszec, jak klnie, bylo dziwnie
niepokojace.

— A moze daloby sie skloni¢ Pauzaniasza, zeby powtorzyl przysiege przed
radg — powiedziatl archont. — Ten perski wystannik, Aleksander, czeka tu kilka
dni, zeby ustysze¢ naszq odpowiedz. Chyba nam nie zaszkodzi, jesli Spartanin
ustyszy jego oferte?

— Mogloby zaszkodzi¢ — odrzekl Ksantyppos. — Dziwi mnie, ze dotad nie
odprawites tego wystannika do perskiego obozu.

Arystydes machngl reka, demonstrujgc frustracje, jaka towarzyszyla mu
w ostatnich dniach.

— Bylo juz blisko. Mamy jednak szanse przemowic za jego posrednictwem do
przywddcy Persow, samemu wybrac stowa, ktére ten Macedonczyk wleje mu do
ucha. Dlugo nad tym myslalem, Ksantypposie. Obecnosc spartanskiego regenta
to dla nas wielka sposobnos$¢ i nie mozemy pozwoliC sobie na jej utrate...
PowinniSmy trzymac ich osobno? Czy moze pozwoliC im sie zobaczyc? Za
pozno, juz idg. — Odetchnat gleboko i wyprostowat ramiona, podjagwszy decyzje.
— Nie mamy juz czasu. Odegramy to.

Pauzaniasz ukazal sie w glebi korytarza, wyszedlszy z oddzielonej zastong
alkowy, i kroczyt ku nim. Spartanski regent miat na sobie czysta szate i sandaty,
a jego wlosy byly jeszcze wilgotne. Wygladat zdrowo, cho¢ ramiona poznaczone
miat biatymi bliznami. Gdy sie zblizyl, trudno bylo nie cofnac sie o krok, jak
uczynitby kazdy na widok lwa.



Pauzaniasz byt bratankiem Leonidasa i obecnym wojennym krolem Sparty.
Stojac obok niego, Ksantyppos czut na skdrze brud drogi, jak rowniez wcigz
parujacy z niej zapach wiasnego i konskiego potu. I on, i jego towarzysze
zrezygnowali z kapieli oraz positku, zeby porozmawia¢ z Arystydesem.
Ksantyppos nie czul jednak zalu z tego powodu. Widzial, jak Kimon oblizuje
spierzchniete wargi, i pokrecit glowa, kiedy poczul na sobie spojrzenie mtodego
mezczyzny. Trwala wojna. Nic innego sie nie liczylo. Ksantyppos znidstby
i tysigc dni pragnienia i bolu, gdyby tylko moglo to sprawic, ze Sparta wyruszy
w pole.

— Czcigodny regencie! — zawolal na powitanie Arystydes, przybierajac znowu
wczeSniejszy radosny ton. Ujrzal Spartan tloczacych sie wokot wiladcy.
Zmarszczyl brwi. — Drodzy towarzysze, jesteScie goS¢mi chronionymi
obyczajem i prawem. Przyrzekam wam i daje na to osobiste stowo: jestescie
chronieni, na mo6j honor. Zwotalem rade Aten, aby wystucha¢, co macie do
powiedzenia. Nie trzeba tu zadnych straznikow i mieczy, nie w tym miejscu.
JesteScie miedzy przyjaciotmi.

Pauzaniasz popatrzyt na niego, po czym wzruszy}t ramionami.

— Tisamenos podjdzie ze mng — powiedzial swoim ludziom. — Zostancie tutaj.
Przybadzcie, jesli was zawotam.

Przekaz byl dostatecznie jasny dla wszystkich, ktorzy go styszeli. Gdyby
krzyknat do nich, spartanscy wojownicy, zeby znalez¢ sie przy jego boku,
rozptataliby glowy wszystkich stojacych im na drodze. Ksantyppos zastanawiat
sie, czy Arystydes Sciggnat dosc¢ hoplitow, zeby ich powstrzymali, gdyby do
czegos takiego doszio. Gdy mezczyzna wkroczyt do pomieszczenia rady,
Ksantyppos znalazt chwile, zeby mocno przetrze¢ knykciami oczy, az ujrzat
w nich zielone btyski. Ale gdyby do tego doszlo, to juz przegrali.

Wchodzac do sali, strateg sttumit ziewniecie. Zobaczyl, ze wszystkie miejsca
sq juz zajete. Temistokles stal na podium, opierajgc sie o0 mownice, i przemawiat
do zebranych cztonkow rady. To jego glos ustyszeli wczesSniej, coraz glosSniejszy
z kazdym ich krokiem.

— Witam Pauzaniasza, regenta Sparty — powiedzial nagle Temistokles, patrzac
z zywym zainteresowaniem. — Syna Kleombrotosa, bratanka Leonidasa,
czczonego po Smierci. Prosimy, Wasza Wysokos¢, podejdz i przemow do nas.

Czlowiek siedzacy po jego prawej stronie zerwat sie na rowne nogi na widok
wchodzacych uzbrojonych mezczyzn. Aleksander z Macedonii wydawal sie
skonsternowany obecnoscig Spartan. Nie powiedzial nic, tylko powoli usiadt



z powrotem na swoim miejscu. Jego krtan poruszyla sie w naglym skurczu, gdy
przetknat nerwowo Sline.

Pauzaniasz nie okazal zadnego niepokoju, wkraczajac do sali wypehionej
Atenczykami. Siedzieli naprzeciw niego w polokregach, im dalej w glgb
pomieszczenia, tym wyzej, jak w amfiteatrze. Gdy stangl posrodku, jego glos
dobiegal do kazdej czesci sali z ogromng sita, co bylo zastluga jej przemysinej
konstrukcji. Tisamenos stangt przy nim, wodzac spojrzeniem po wszystkich
twarzach, oceniajac, zauwazajqc, kto patrzy uwaznie, a kto odwraca wzrok.

Regent podziekowat Temistoklesowi skinieniem glowy. Spojrzat tez krotko na
Macedonczyka, bez specjalnego uznania. Temistokles zauwazyl, ze jego wzrok
zatrzymal sie przelotnie na lwiej broszy, ktora Aleksander nosit na ramieniu.
Pauzaniasz odwrocit z niechecia glowe i z powrotem spojrzat na rade Aten.
Oparl dlonie o méwnice i wolno odetchngt. W Sparcie styszal o dziwnych
politycznych zwyczajach Atenczykow. Opisano mu to tak, ze zgromadzenie
wydato mu sie dos¢ chaotycznym tworem. Wladza bez ustanowionego wiladcy,
z prawami, jakie ludzie ustalali sobie sami, sady ferowane przez pospolitakow
z pominieciem wysokich rodéw? To bylo jakies szalenstwo. Widzial spalone
miasto i ruiny wszedzie wokot. Co wiecej, ujrzal tez nowe belki nad glowa
i poczut Swiezy zapach sosnowego drewna. Trudno byto nie pomyslec o boskie;j
karze za ich hybris, uporczywa pyche. Utrzymywali jednak w tym wszystkim
jakis rodzaj porzadku, nawet posrod wojny i panujacego glodu. Rada rzadzita
miastem, a niektorzy jej cztonkowie, w rodzaju Temistoklesa, cieszyli sie w niej
szczegblnym autorytetem, choc¢ nie nazywano ich krolami.

Tak, to jest to, pomyslal Pauzaniasz. Ludzie sg stworzeni do tego, by nimi
rzadzono. Krélowie rodzq sie po to, by wykuwac z nich ksztalt wolny od
niedoskonatosci, jak na kowadle. Slabe fragmenty odpadaja, aby kazde
pokolenie bylo silniejsze. Regent przywotal w pamieci pieciu eforow swego
miasta-panstwa, ludzi, ktorzy poswiecili sie dla stabilnosSci Sparty. Uznawali
swoje dlugie zycie za sukces, jesli nic sie nie zmieniato. W porownaniu z nimi ci
siedzacy teraz przed nim wypadali bardzo blado. Usmiechat sie do nich, ale byt
to usmiech wilka patrzacego na stado baranow w stoneczny dzien.

— Wiecie, kim jestem — zaczal. Szybkim gestem dloni zbyt pogardliwie
potrzebe dluzszych wstepow. — W Sparcie wiesci o tej... dyskusji zdazyly do
mnie dotrze¢. Zwiadowca znalazt droge do mego ucha, by donies¢, ze Persja
zaoferowala pokdj naszym sojusznikom, Atenom. Powiedzialem, Ze to chyba
niemozliwe, ale widze, ze sie mylitem. Armia, ktora spalila to miasto, zatopila
nasze okrety i naszych ludzi, teraz wycigga do was dlon z ofertq przyjazni.



Wysylaja przedstawiciela do was, nie do mnie. Staje tu jednak jako Swiadek,
jako oko Sparty patrzace na was. Jako sedzia i gwarant waszego honoru.

Krecit glowa w lewo i w prawo, jakby chciat sie upewni¢, ze czujq na sobie
jego wzrok, mimo ze wiercili sie i mruczeli coS do siebie na jego arogancje.
Temistokles wystapit naprzod, aby odpowiedzieC, ale Pauzaniasz uniost reke,
a jego glos zabrzmiat jeszcze donosnie;j.

— Jestem Swiadomy waszej biedy. JeSli to przewaza szale, moge zdjac z niej
ten ciezar. Sparta wyplaci zapomoge waszym kobietom przez zime. JesSli
odrzucicie propozycje zdrajcow i wrogow, daje stowo, ze nie pozwolimy wam
glodowac.

W miare jak mowil, w sali narastal tumult. Niektorzy z zebranych
wykrzykiwali gniewnie, inni méwili do swoich przyjaciét w ferworze, ktory
wraz ze Swiattem lamp docieral daleko na Agore. Pauzaniasz zmarszczyt brwi,
nienawykly do tak zywiotowych reakcji.

— Siadaj — rzucit do jednego, ktory podnidst sie z siedzenia i wymierzyt
w niego palec.

Jakis ruch przyciggnat jego uwage i ujrzal oparta na rostrum dlon
Temistoklesa, ktéry zaczal stuka¢c w mownice. Skonsternowany Pauzaniasz
obrocit sie ku niemu.

— Regencie Pauzaniaszu — odezwal sie Temistokles. — PrzywykliSmy
dyskutowac¢ o takich rzeczach. Odpowiedz nie ma tu jednego glosu, nawet
mojego. Omoéwimy to, o czym wspomniates, a potem zaglosujemy.

Spojrzal na macedonskiego kréla i zauwazyl polysk potu na jego czole.
Mezczyzna po tym, co ustyszal, wygladal na chorego. A moze zrozumial, jak
niewiele w tym pomieszczeniu znaczy jego zycie, z lwig zapinkq czy bez.

— Czy powinni$my sie oddali¢? — zapytal nagle Tisamenos. — Zebyscie mogli
przedyskutowac, co zamierzacie?

On przynajmniej wygladal na zadowolonego z siebie. Temistokles rozpoznat
go z wczesSniejszego opisu Arystydesa.

Temistokles powiodt spojrzeniem po czerwonych i gniewnych twarzach
zgromadzonych. Zasmiat sie cicho i pokrecit glowa.

— Nie wydaje mi sie, aby tym razem bylo to konieczne. Czy to ty jestes tym
wrozbita, ktéry nie potrafi przewidzie¢ przysztosci?

Tisamenos sie rozesmiat.

— Tak mi sie zdaje. Znam cie, kyriosie. Twoje imie wymawia sie w Sparcie
z wielkim szacunkiem.



— No chyba! — wykrzyknat Temistokles, wybatuszywszy oczy. — Biorac pod
uwage, ze ocalitem nas wszystkich.

Kiedy Temistokles rozmawiat z Tisamenosem, podszedt do nich Arystydes.
On réwniez potozyt dlton na rostrum. Temistokles cofngl swojg i pochylit ku
niemu glowe, aby przekrzyczec¢ gwar thumu, ktéry wcigz narastat.

— Przemowisz, Arystydesie? — zagadnat. — Jaka szkode zamierzasz tym razem
wyrzadzi¢ w obecnosci krolow Sparty i Macedonii? — USmiechat sie, ale w jego
glosie pobrzmiewala ostra nuta.

Arystydes westchnat.

— Przemawiam dla Aten, Temistoklesie, a nie dla wtasnej chwaty.

— Ja zaS uwazam, ze moja chwata i chwata Aten sq tym samym — odciat sie
predko Temistokles.

Pomimo irytacji odsunat sie na bok i dat znak Pauzaniaszowi, aby zrobit to
samo. Thum obserwowal Arystydesa stajagcego samotnie na podium. Halas
powoli cichl, a w miare jak coraz wiecej glow obracalo sie w strone mownicy,
zapadala cisza.
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Arystydes przemowit:

— WystuchaliSmy wszyscy perskiej propozycji... Szanowni towarzysze,
pozwolcie mi spokojnie sie wypowiedziec. Czy jesteSmy dziecmi, zeby
krzyczec? Niech podniesie reke kazdy, kto chce dodac co$ od siebie. No dobrze.
Bedziemy glosowac, bo w Atenach madros¢ miasta nie lezy w osadzie jednego
cztowieka, a nawet kilku eforow. Ona jest w was, w tych pieciuset z dziesieciu
fyl atenskich. Widze tu Akamantis, Kekropis, Ajgeis, Leontis, Ojneis, Antiochis,
Ajantis, Erechteis... Pandionis i Hippothoontis. Wszyscy tu jesteScie! My nie
reprezentujemy ludu, my jesteSmy ludem. I powiem tez, ze mialem zamiar
wystgpiC przeciwko Temistoklesowi... nie pierwszy raz zresztg. — Odczekal, az
ustal chichot tych, ktorzy dobrze ich znali. — Mialem nadzieje moc
przeanalizowa¢ z wami te propozycje, niejako wypi¢ ja do dna. Albowiem
przetrwanie naszego miasta zalezy od wspélnej, wlasciwie podjetej decyzji. Jesli
odrzucimy lezacq przed nami oferte, jesli odeslemy to macedonskie krélewigtko
do jego pana z naszg odmowgq, zapewne ruszq przeciwko nam ponownie.
Wszyscy widzieliSmy skutki stacjonowania perskich wojsk w Atenach. Wiemy,
co to oznacza, lepiej niz ktokolwiek inny. Nie bede teraz méwit o tym, co
zaplanowaliSmy na wypadek ich powrotu do Attyki, na pewno nie wobec
wszystkich uszu obecnych w tej sali. Musicie jednak zrozumie¢ jedno: stoimy
w obliczu destrukcji, unicestwienia. W takiej chwili nie mam zamiaru podsycac
w was gniewu, lamentowac nad perskim zagrozeniem ani Persow przeklinac, ani
im sie odgrazac.

Pomimo tych stow w pomieszczeniu rozlegt sie grozny pomruk. Temistokles
obserwowat to z fascynacjg. Znal Arystydesa jako mowce najsurowszego
i najbardziej oschtego ze wszystkich. Tej nocy po raz pierwszy zobaczyl, jak
trgca struny ludzkich emocji. On sam wyczuwal kazda nute rozbrzmiewajqca
w tym miejscu. Zauwazyl, ze Ksantyppos i Kimon stluchajag mowy Arystydesa
w niemym podziwie.

— WystuchaliSmy wiadomosci od Persow, wystuchaliSmy tez Spartan.
Okazmy grzeczno$¢, drodzy towarzysze! Okazmy godno$¢, na jakq sami



zastugujemy, bo nie jest ona rzecza oczywista. Nigdy nie jest! Stanglem tutaj,
w zapachu Swiezego drewna, w miejscu, gdzie byl tylko popiol, i zostalem
pouczony przez spartanskiego krola, ktory przybyl, aby mowi¢ mi o moim
honorze!

Temistokles poczul, jak opada mu szczeka. W sali panowala cisza. Zaden
z mezczyzn siedzacych juz dlugo na kamiennych tawach nawet sie nie poruszyt.
Zamarli w zdumieniu, styszac, jak Arystydes porzuca swoj typowy styl.

— Znam Atenczykow — powiedzial méwca tagodniejszym, chilodniejszym juz
glosem — podobnie jak znam wszystkich Hellenow. Wiem, ze nie zdradzimy
naszych braci i siostr. Sam ten pomyst jest odrazajacy. Nie mowie za wszystkich
zebranych tutaj tej nocy. Przemawiam jednym glosem, moim wlasnym, a jednak
jestem styszany. Takie jest nasze prawo, nasz obyczaj. I tym jednym glosem
powiadam: wierze w Ateny, w nasz geniusz, w prace naszych rak, w nasze okrety
i tona naszych kobiet. Ufam naszym bogom: Atenie, Apollinowi, Aresowi
i Posejdonowi. ChocC jestem tylko jednym glosem, to zapewne przemowie
w imieniu wielu, gdy powiem Macedonczykowi tak: co ci sie stalo, zeS tak
zmalal, aby przyby¢ do nas jako postaniec Persow? Moja odpowiedz jest taka, ze
wszyscy staniemy przeciwko tobie, do ostatniego mezczyzny, do ostatniej
kobiety i ostatniego dziecka. Nigdy nie zostaniemy twoimi niewolnikami.
Powiedz to swemu panu, krolu.

Rozlegly sie wiwaty, lecz glos Arystydesa wzniost sie ponad nie. Przez
wszystkie lata nie zdarzylo mu sie ryknac¢ tak glosno na politycznym zebraniu.
Lecz Temistokles pamietat jego ryk na polu pod Maratonem. To skojarzenie
sprawito, ze po plecach przebiegl mu zimny dreszcz.

— Natomiast Sparcie tym jednym glosem odpowiem tak! — przekrzyczatl szum
sali.

Hatas znowu ustal, gdy zebrani usmiechneli sie szeroko, a oczy rozbtysty im
w zlotym Swietle lamp.

— Powiem tak... — powto6rzyl, panujac nad ogarniajacq go euforia. To wiasnie
uwielbiat Temistokles, uswiadomit sobie. Mowit im tylko to, co chcieli ustyszec,
ale bylo to... wspaniate uczucie. — Powiem wiec tak. Widzisz nasza reakcje.
Wiesz, jak odpowiemy Persom. OdmoéwiliSmy przyjecia perskiego ztota. Nie
bedzie nam wiec trudno odrzuci¢ twoje. Oddal zatem od siebie wszystkie obawy,
spartanski regencie. Cho¢ daliSmy wiecej niz ktokolwiek inny, to mozemy dac
z siebie jeszcze wiecej. Staniemy do walki. Pytanie tylko, czy staniecie przy
naszym boku, czy pozostaniecie bezpieczni za swoim murem. — Mdwigc to,



zwracal sie w strone Pauzaniasza, podczas gdy tlum zaczal krzyczec
i wiwatowac za jego plecami.

Regent obejrzal sie z gniewem w oczach. Arystydes wskazal gestem na
podium, ale to krol Macedonii zerwat sie pierwszy i stangl na mownicy. Chwile
trwalto, nim rada atenska go zauwazyla, ale Macedonczyk wczepit sie palcami
w rostrum i stat tak dlugo, az wrzawa ucichia.

— Przybylem tu z kraju, w ktorym panuje pokdj — powiedzial Aleksander —
kraju dobrze zaopatrzonych rynkow, miast otoczonych murami. Przybytem jako
sojusznik Persji, zachowujac swoja dume, cho¢ wy mnie obrazacie! Wjezdzajac
do Aten, mijalem ruiny. Bo wy, glupcy, nie macie juz murow! Nie mozecie
obroni¢ tego miasta, a przynajmniej nie wtedy, gdy odrzucicie wyciagnieta ku
wam przyjazng dion. Zachecam was do ponownego przemyslenia tej oferty. —

Knykcie mu pobielaly, gdy zaciskajac dlonie na mownicy, stuchat krzykow
i obelg. — Zrobcie wiec, jak uwazacie — zwrocit sie z niesmakiem do Arystydesa.

— Wydaje mi sie — powiedzial ten — Zze w tym wyborze jest wiasnie wolnosc.

— Wybieracie swdj koniec — rzucit krol Macedonii. Pokrecit glowa jakby
przejety smutkiem.

— By¢ moze — odpart Arystydes. — Ale jednak wybieramy. Ktéregos dnia to
Zrozumiesz.

Po chwili archont odwrdcit sie do Pauzaniasza i Tisamenosa. Wrozbita patrzyt
na niego szeroko otwartymi oczyma, zachwycony tym, czego wilasnie byt
Swiadkiem.

— Regencie Pauzaniaszu, bedziemy dyskutowa¢ nad ofertami az do Switu.
Mysle, ze zaglosujemy potem na Pnyksie, gdy zbierze sie cale zgromadzenie.
Oczywiscie czujcie sie zaproszeni, choC jedynie w roli Swiadkéw. Twierdze
jednak, ze bedzie to juz tylko formalnos¢. Poki co, kazatem przygotowac dla was
pokoje w miescie. Sq Swiezo zbudowane i dos¢ proste, ale nie sadze, zeby bylo
to dla Spartan problemem.

Jego stlowom towarzyszyt dobiegajacy z sali szum rozmow, niczym topot
gotebich skrzydet wypelniajacy cale pomieszczenie. Byt to pierwszy budynek
odbudowany po pozarze wysitkiem setek rgk. Pachnial trocinami, sosng, oliwa
1 potem.

Pauzaniasz stracit wyczucie atmosfery, gdy wybuchta wrzawa. Nawyk} do
milczenia i dyscypliny, nie zaS do wrzaskow przekrzykujacych sie maniakow.
Dostrzegt jednak pewnosc siebie Arystydesa, jak rowniez jego autorytet. Bylo to
jasne od pierwszej chwili, gdy archont zaczal przemawiac.



— Naprawde zamierzacie odrzuci¢ fundusze, ktére zaoferowalem? — zapytat
wreszcie.

Pozostawiajac czekajacego Macedonczyka z czerwong twarza, Pauzaniasz
z Tisamenosem ruszyli za Arystydesem do znajdujacych sie za salg korytarzy
i pokojow. Za ich plecami Temistokles z epistatesem zapraszali mowcow do
wystgpien. Halas i napiecie wsrod zebranych zaczely jednak opadac, jako ze
gléwne wydarzenie dobieglo juz konca.

— Jestem pewien, ze tak zrobimy — powiedzial Arystydes, gdy drzwi za nimi
sie zamknely. — Zdaje mi sie, ze rozumiesz, czym jest duma. OczywiScie, ze tak.
Sparta stracita pod Salaming osiem okretow. My straciliSmy wielokrotnie wiecej
zaldg. Kazdy obecny w tej sali doswiadczyt zaloby. Nie chcemy wiec twojego
srebra. Chcemy tego, co zostalo nam przyrzeczone stowem twego ojca. Chcemy,
zebys zebral wiosng calg spartanskq armie i stangt przy nas.

— Powiedzialem juz, ze wyjdziemy — odparl Pauzaniasz. — Kiedy moment
bedzie wiasciwy, zrobimy to.

Arystydes wbil w niego uwazne spojrzenie.

— To brzmi jak kolejny unik, regencie. Kiedy moment jest wiasciwy? Stoimy
w obliczu nieprzyjaciela, ktérego nikt z nas nie pokona samodzielnie. Tak jak
pod Salaming. Nie musisz przypomina¢ mi zobowigzan ani przysiag. Jedyna
liczaca sie kwestiq jest ta jedna: czy staniecie wraz z nami do walki?

— Juz powiedzialem — rzekt Pauzaniasz. Czul wscieklos¢, bedac indagowany
w taki sposob.

Arystydes nagle wydat sie stary i zmeczony. Byt zupelie wyczerpany.

— No dobrze, mam nadzieje, ze to nam wystarczy — odpart. — Chodz, ty tez
musisz odpoczac. Zaprowadze cie do twego pokoju.

Xk ok 3k

Wygody obozu wojskowego byly bardzo skromne, zwlaszcza zimg. Krol
Aleksander i jego trzej towarzysze jechali szybko, dlugimi etapami, spedzajac
noce przy szlaku z mieczami w pogotowiu. Nie bylo miedzy nimi prawdziwej
przyjazni, tym bardziej ze jeden z nich by} osobistym ttumaczem Mardoniusza
majacym przekazywaC wodzowi wszystko, co moéwiono, wlacznie
z podstuchiwaniem tego, o czym sami rozmawiali albo szeptali miedzy soba.
Uwagi Aleksandra nie umknelo tez to, ze zaraz po wjezdzie do perskiego obozu
thumacz uklonit sie i znikngl, zapewne po to, by zlozy¢ raport w czasie, gdy
Macedonczycy szukali swego towarzysza, ktorego musieli pozostawi¢ w obozie
jako zakladnika. Aleksander powtarzat sobie, ze ten brak zaufania nie ma



wielkiego znaczenia. Mardoniusz zapewnial go, ze to wszystko jest tak
zwyczajne, jak postuszenstwo krolowi czy jedzenie pistacjowych orzeszkow.
A jednak Mardoniusz kazal mu czeka¢ na wezwanie. Krol macedonski
przekroczyl brame obozu poznym rankiem. Stonce stalo juz nisko nad
wzgorzami, gdy zostal wreszcie wpuszczony do namiotu Mardoniusza. Samo to
bylo juz oznaka dezaprobaty, a przynajmniej tak sobie wyobrazat.

Aleksander z zaskoczeniem ujrzal Mardoniusza zatopionego w rozmowie
z trzema innymi mezczyznami. Wodz przedstawil mu swego zastepce
Artabazusa oraz dowddce Niesmiertelnych Hydarnesa, ktorych Aleksander
poznat juz wczesniej. Trzecim byt dowddca konnicy Masistiusz.

Artabazus podczas ich wczesniejszego spotkania okazat sie bardzo przyjazny,
cho¢ Aleksander nie potrafit stwierdzi¢, czy jego wesoto$¢ i ozywiony sposob
prowadzenia rozmowy sg autentyczne, czy tez wynikajaq z perskiej uprzejmosci.
Maly Artabazus byl zaskakujaco opasty i przypominal wygladem donice.
Pozostali, podobnie jak sam Mardoniusz, byli wysocy i szczupli, mieli ogorzate,
pobruzdzone twarze i oczy, ktére wydawaly sie zupelnie czarne. Zarowno
Hydarnes, jak i Masistiusz patrzyli na Macedonczyka zimnym wzrokiem. Nie
musiat pytac, by sie domyslic¢, ze wiesci z Aten juz do nich dotarly.

— Prosze, Wasza Wysokos¢, badz moim gosciem — powiedzial Mardoniusz. —
Sigdz i zjedz w moim towarzystwie.

Jego stowa zostaly powtorzone przez thumacza, ktory catly czas stat przy stole.
Aleksander skingt glowq z wdziecznoscig i trzymajac nerwy na wodzy, usiad} na
fawce, ktora sie pod nim zachwiata. Podloge stanowil rodzaj plecionej maty
potozonej bezposrednio na miekkiej ziemi. Aleksander musial napina¢ miesnie
jednej nogi, zeby utrzymac siedzisko w pionie. Pozostali zasiedli naprzeciw
niego, a tlumacz stal jak wczesniej, wiszac nad stolem niczym ozdoba.
Aleksander byt zdziwiony taka aranzacjg miejsc. Wygladato to, jakby wczesSniej
wybrali tamtg strone stolu, aby zasigs¢ przed nim niczym sedziowie.

Shuzacy przyniesli poczestunek skladajacy sie z kilkunastu matych dan.
Aleksander rozpoznal figi, liScie szpinaku, a takze pachngcq przyprawami
pieczen z zajaca i kozy. Przeczekal modlitwy odmawiane w jezyku, ktorego nie
znat. Nie tlumaczono ich na grecki, by¢ moze z szacunku dla Swietosci albo
z jakiego$ innego, nieznanego mu powodu. Po raz pierwszy od roku, a moze
nawet diuzej, Aleksander zastanawiat sie, czy nie oddal zbyt wiele za zloto
i pokadj.

Ale nie. Widzial przeciez spalone domy i zrujnowane mury Aten. Taka byta
cena oporu. Pierwszym obowiazkiem krola bylo zapewnienie ochrony ludnosci



przed powodzig, przed pozogq i... przed Persami. Gdy modlitwa sie skonczyla,
Aleksander dalej siedzial z pochylong glowa. Zaczeli jes¢, przewaznie
w milczeniu. Artabazus powiedzial coS zabawnego na temat kozy, co
rozSmieszyto Mardoniusza. Pozostali dwaj nawet sie nie uSmiechneli. Jedli bez
specjalnego zaangazowania, jakby byto to ich kolejnym obowigzkiem.

Kiedy otarli usta i dopili wino, weszli ci sami stuzacy i uprzatneli ze stotu
wszelkie slady positku. Sam st6t rowniez ztozono i wyniesiono, choc robiacy to
cztowiek musial odczekac cierpliwie, az Aleksander zrozumie, w czym rzecz,
i wstanie z siedziska. Jego taweczke takze wyniesiono z namiotu. Nagle poczut
sie bezbronny i osamotniony w obliczu Perséw. Musiat ponownie uswiadomic
sobie, ze jest ich zaufanym sojusznikiem, a Zycie gwarantuja mu swoim
honorem.

— Jestem ci wdzieczny, Aleksandrze — zaczgl Mardoniusz. — Wiem, jak...
nieprzyjemne musialo byC przedstawianie mojej oferty tym niewdziecznym
Atenczykom. M@j obecny tu przyjaciel opowiedzial mi, z jakg pogarda odrzucili
pokoj, ktéry mogli miec.

Tlumacz byl bardzo umiejetny i mowit o ton ciszej, zaledwie chwilke
opOzniajac tlumaczong wypowiedz, dzieki czemu Aleksander moglt wszystko
zrozumieC niemal w tym samym momencie. Mardoniusz zauwazyl, ze
Macedonczyk potakuje z wielkg ostroznoscig. Machnat dionig, jakby nie miato
to wiekszego znaczenia.

— Nie obarczam cie odpowiedzialnoScig. Zapewniam cie. Nie ma tu nic do
dodania.

— Probowatem. Nie zdotatem ich przekona¢ — powiedziat Aleksander.

Odrobina frustracji, jakiej wczesniej doznal, data sie wyczu¢ w jego tonie.
Mardoniusz wyciggnat reke i niemal po ojcowsku poklepat go po ramieniu.

— Niektorzy ludzie... nie potrafig sie zmieni¢ — rzekt. — Nie zrobig tego, nawet
gdy spali sie im dom.

Artabazus, styszac to, wybuchngt smiechem i dodat cos, czego ttumacz nie
przetozyt na grecki. Najwyrazniej komentarze perskich dowodcow mialy
pozostacC prywatne, co pomoglto Aleksandrowi pojac¢, ze jest w tym miejscu obcy.

— Pozwol, wodzu... Skoro nie wierzyles, ze przyjma twoja propozycje, to
dlaczego mnie wystates, skazujac na ponizenie? Dlaczego w ogole o to prosites?

Mardoniusz spojrzat z zainteresowaniem, gdy thumacz pracowicie przektadat
te stowa na perski. Dat znak reka i dwaj stuzacy wniesli do srodka nowe puchary
i dzban wina, w pélmroku namiotu ciemnego jak krew. Gdy tylko Aleksander
o tym pomyslal, zapalono lampy, ktorych blask rozswietlil najciemniejsze katy.



— W tym kraju — odezwal sie tagodnie Mardoniusz — mdéwie w imieniu
Kserksesa, niech wieczna chwata opromienia jego imie i rod. W tym roku jestem
glosem tronu Persji, a to oznacza cos wiecej niz tylko dowodzenie ta ogromnag
rzeszq wojska. Zastanawiam sie, czy potrafisz to zrozumie¢. Siedzacy tutaj
Artabazus nie wierzy, ze Grecy zdolni sq do subtelnosci.

Artabazus prychnagt i wzruszyl ramionami, po czym wyciagnat reke
z pucharkiem do napelnienia. Mardoniusz sie usmiechnat.

— Mysli, ze szanuja tylko rzut wiocznig albo cios patka w czaszke, a cala
reszta jest niczym wiatr w polu.

— Ale ja jestem Macedonczykiem — zaoponowat nieco urazony Aleksander.

Artabazus mruknat coS, co uniosto kaciki ust Mardoniusza, ale nie zostato
przettumaczone. Aleksander zaczynal naprawde nienawidzi¢ tego malego
sukinsyna.

— Oczywiscie! — odpart wodz. — Przyjmij moje przeprosiny.

Bylo to zdecydowanie nieszczere. Ten mezczyzna i jego kompani nie
dostrzegali r6znic miedzy zachodnimi ludami. Aleksander zastanawiat sie, czy
uwazaja Medoéw i Lidyjczykow za rownych Persom. Postanowil jednak
zachowac to pytanie dla siebie. Ludzi rzadko cieszy ujawnianie ich hipokryzji.

— Moje stanowisko jest jednak dostatecznie jasne — ciggngt Mardoniusz. —
Jesli czlowiek straci dom z powodu burzy, to z pewnoscig bedzie winit burze.
Ale jesli burza powie mu wczesniej: ,,Ugnij przede mng kolana, a przejde
bokiem, oszczedzajac twojg zone i dzieci...” — tu Mardoniusz odczekat chwile,
aby tlumacz zdazyt przelozyc jego stowa — ...a czlowiek jej wowczas odmowi
i straci wszystko, co posiadat i co kochal, to kogo moze winic, jesli nie samego
siebie? Burza unicestwi wszystkie jego kalkulacje. Rozumiesz? Bedzie wiedzial,
ze sam to na siebie Sciggnat.

— A ty jeste$ burzg — mruknagt Aleksander.

Mardoniusz potaknat tak szybko, ze krol zaczal go podejrzewac o pobiezng
znajomoSC greckiego. Wodz dorastat w skrajnie konkurencyjnej kulturze
dworskiej i awansowal na prawg reke krola. Warto bylo o tym pamietac.

— My jestesmy burza oczywiscie. Ale moze jego dom upadiby tak czy inaczej?
A co z nastepnym napotkanym? Kiedy powiem mu: ,,Ugnij kolana”, by¢ moze to
zrobi, aby ocali¢ wszystko, co ukochal. Wydaje mi sie... ze to jest cos, co
doskonale rozumiesz.

Aleksander pomyslat o dumie, ktorej byl Swiadkiem w Atenach,
w poréwnaniu z jego wilasng. Na to wspomnienie poczutl gorycz w gardle.
Zamienit swoja dume na moznoS¢ staniecia w tym namiocie jako czlowiek



zaufany. Powiodt spojrzeniem od Artabazusa, ktéry obserwowatl go z humorem,
do Hydarnesa i Masistiusza, ponurych mezczyzn wyraznie wrogo nastawionych
do jasnowlosego krola Macedonii.

— O szlachetni — powiedzial — Persja lezy daleko stad. Pozwolcie, Ze opowiem
wam o proroctwie, ktore kiedys styszatem.

Xk % 3k

Nastepnego dnia, kiedy zwijano ob6z, Mardoniusz nie mial nic szczegolnego do
roboty. Dygotal, szczekajac zebami. Z poinocy nadciggnat lodowaty wiatr. Fale
zacinajacego deszczu zamienily grunt w grzaskie bloto, a wszystkie czynnosci
staly sie przez to dwa razy trudniejsze. Ludzie byli zadowoleni, zajmujac sie
swoimi obowigzkami, a przynajmniej tak zapewniali go dowddcy. Mardoniusz
usmiechnatl sie na widok jednego ze swoich synow, ktory przejechal obok
w plaszczu tak przemoczonym, ze przywart do jego ud jak blacha.

Artabazus byl jednym 2z najlepszych jezdzcéw, jakich Mardoniusz
kiedykolwiek widzial, niemal tak sprawnym jak Masistiusz, ktory potrafit
dosigs¢ wszystkiego, co miato kopyta. Jednak Masistiusz wygladatl na jezdzca,
podczas gdy krepy Artabazus byt tlusty i okragly jak kloc. Mardoniusz widziat
go kiedys, jak wykonywat salta w powietrzu z ktoryms z dowodcow. Mowit, ze
to wzmacnia kosci i stawy. Gdyby zrzucit go kon, z pewnoscia potoczyiby sie
gladko po ziemi i nic by mu sie nie stalo. Mardoniusz uSmiechnat sie na te mysl,
gdy Artabazus spial przed nim rumaka, zdziwiony nietypowym wyrazem twarzy
wodza. Deszcz nasilit sie w tym momencie, wlewajac im zimng wode za
kotnierze i kazac koniom pochylac¢ glowy.

— Bedziemy kichac¢, a moze nawet sie potopimy, jezeli pogoda sie pogorszy —
powiedzial na powitanie Artabazus.

Mardoniusz skingt glowa. Nienawidzit zimy. Po prostu nie byla to zolierska
pora roku.

— ZgromadziliSmy dosS¢ zapasOw na miesigc — powiedzial. — Mysle, ze nie
zaszkodzi przypomnie¢ Atenczykom, jaka jest cena za ich pyche.

— JesteSmy burza — rzucit Artabazus z uSmiechem. Powtorzyt zdanie
Mardoniusza z poprzedniej nocy.

— RzeczywisScie — odparl wodz. Czekal w ulewnym deszczu, az oddzialy
zbiorg sie i przemaszeruja przed nim przemoklymi szeregami.

— Co myslisz o tej przepowiedni? — zapytat Artabazus. Musiat powiedziec to
glosniej, zeby przekrzyczec chlupot i szum deszczu.

Mardoniusz wzruszyt ramionami.



— Nie wierze w przepowiednie, nawet jesli on w nie wierzy.

— Nie uczynisz go wiec satrapg catej Grecji? Okazat sie w koncu lojalnym
sprzymierzencem.

— Zdaje mi sie, ze zadecyduje o tym krol Kserkses — odpart Mardoniusz. —
I mysle, ze bedzie to raczej ktorys z Persow... Moze ty, Artabazusie, kto wie?

— Uwazasz zatem, ze to proroctwo bylo falszywe? — nalegat Artabazus.

Mardoniusz spojrzat na niego.

— Kt6z moze wiedziec¢ o takich rzeczach? Sadze jednak, ze jesSli jego rod ma
rzadzi¢ kiedys cala Grecja, to na pewno nie jest to ten rok... — rozeSmiat sie
glosno. — Albo nie ten Aleksander Macedonski.

Szyki armii, ktére uformowaly sie, aby ruszy¢ na potudnie ku Atenom,
ciggnely sie bez konca. Ulewy przeciaggaly nad nimi jak nad wzgoérzami
i bezkresnymi réwninami. Zimowe stonce wyjrzalo nagle zza chmur
i Mardoniusz zawrdcit konia w miejscu.

— Deszcz zmierza na potudnie. To dobry omen, jak mi sie zdaje — powiedziat.
— JesteSmy burza, Artabazusie. Przypomnijmy im o tym.
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Perska armia zmierzala na potudnie w tempie piechura. Dwustu tysigcom
wojownikéw grozitlo wieksze niebezpieczenstwo $mierci z glodu albo od
przypadkowego zranienia niz na skutek starcia z jakas wystana przeciwko nim
sila. Racje zywnoSciowe wydzielano na kazdym postoju, a wszyscy zazdroSnie
strzegli swojej miski. Ciggneli na Ateny jak deszcz, ktory posuwat sie przed
nimi: wolno, szeroko, niepowstrzymanie.

Atenscy zwiadowcy galopowali przed najezdZcami. Gnali na ztamanie karku,
ryzykujac zycie wiasne i wierzchowcéw, aby kupi¢ kazda dodatkowa godzine.
Kryzysowe zebrania na Pnyksie odbywaty sie, jak zaplanowano, a kazdy cztonek
zgromadzenia byt w peli poinformowany, co ma robi¢. Z posepnymi minami
debatowali nad druga ewakuacja miasta. Nikt nie mogl zostaCc zapomniany
i pozostawiony na Smierc¢ lub ponizenie z rgk wrogiego zotdactwa.

Nie mogli obroni¢ Aten, nie przy braku obronnych murdéw, nie przeciwko
takiej masie. Przynajmniej pod tym wzgledem nie bylo miedzy nimi
rozbieznosci zdan. Stratedzy i archontowie nie marnowali czasu, ale pochylali
sie nad opracowaniem planu ratunku. Dowodcom floty powierzono zadanie
sprowadzenia rodzin na nabrzeza. Obstawili droge do morza, popedzajac lub
przenoszac przerazone kobiety i dzieci.

Rada przygotowana byta na najgorsze od chwili, gdy wrécono do spalonych
domoéw i zburzonych bram. Fyla za fyla, calymi rodzinami wraz ze swoimi
niewolnikami uczyli sie, dokad majg sie uda¢, gdy ustysza glos rogow, gdzie
majg stang¢. Nie mogli wszyscy rzuci¢ sie w panice do okretéw. Wszystko
musiato odby¢ sie powoli.

Temistokles dwoit sie i troil, byt obecny wszedzie, przypominajac ttumom
o ich obowigzkach, wzywajac matki, by trzymaty dzieci przy sobie. Niektorym
maluchom mimo wszystko udawato sie wyrwac¢ i wszedzie stycha¢ bylo
nawotywania zrozpaczonych krewnych. Placzace lobuziaki staly po jednej
stronie drogi, wyciagajac pulchne raczki do przechodzacych.

Zdarzaly sie tez bojki wybuchajace nagle, gdy jakas rodzina bronita sie przed
zbyt obcesowym popychaniem albo gdy mezczyzni rzucali sie na siebie



nawzajem, majac na wzgledzie dobro wylacznie swoich bliskich. Hoplici
interweniowali wowczas gwaltownie, uzywajac patek albo dhlugich kijow. Nie
byto wspolczucia dla tych, ktorzy krwawili z powodu ich niecierpliwej reakcji,
zastuzonej lub nie. Exodus zaczat sie wielkim strumieniem zdeterminowanych
mezczyzn, kobiet i dzieci.

Na przybrzeznych wzgorzach rozpalono ogniska, ktore podsycano oliwa, gdy
przygaszat je deszcz. Okrety patrolujgce morze z latwoscia odnajdywaly owe
jasne punkty, tatwo kierujac sie ku domowi. Wszyscy trierarchowie i wszystkie
zalogi wiedzialy bez pytania, ktory pomost i ktore nabrzeze przeznaczone sg dla
nich. Modlili sie, zeby nigdy nie musie¢ wcielaC tego planu w zycie, ale gdy
potwierdzono wieS¢ o pojawieniu sie wroga, nie byto juz wahania.

Salamina raz jeszcze miata stac sie ich schronieniem, ale nie byla juz takim
jatowym miejscem jak wczesniej, gdy kobiety z dzie¢mi tulity sie na wydmach.
Ksantyppos postuchal rady zony, podobnie jak Temistokles. W rezultacie
stworzono na calej wyspie schronienia oraz magazyny z zywnoscia. Nie byly
jeszcze ukonczone, ale nikt sie nie spodziewal, ze okazg sie potrzebne tak
predko. Pierwsze rodziny zaczely przybywac na zatadowanych pokladach trier
tego samego ranka. Wysiadatly na brzeg i drzaly w porywach wiatru.

Agarysta z dzieCmi byla wsrod tych, ktérzy najwczesniej dotarli na wyspe,
tym razem wraz ze zdyscyplinowang grupq wszystkich domowych niewolnikow
i z platnymi slugami w rodzaju Maniasa. Byli tez z nimi dwaj hoplici
przydzieleni przez Ksantypposa. Znalezli dla niej miejsce pod dlugim dachem,
w otwartym po bokach budynku przypominajagcym stajnie, lecz waskim
i pokrytym trawa, zielong i niedajacq porzadnej ostony. Deszcz przeciekal do
srodka i kazdy, kto tam usiadl, doswiadczat dokuczliwej niewygody. A z kazda
godzing przyptywaly setki, jesli nie tysigce ludzi. Mieszkancy Aten schodzili do
portu w Pireusie i wsiadali na triery, znoszac zimno i wilgo¢, aby uniknac
nadciggajacej zgrozy.

Agarysta trzymata Eleni i Peryklesa blisko siebie, podczas gdy Aryfron stat
w plaszczu, helmie, spizowych nagolenicach i napiersniku. Przy pasie miat
miecz, ktory bolesnie mu cigzyt. Tarcze opart o drewniany stup, natomiast jego
wiocznia, doru, byta zbyt dluga, musiatl wiec potozyc jq na ziemi. Jako ze jego
ojciec wcigz zyt i nosit rodzinny zestaw uzbrojenia, Aryfron wlozyl pancerz
i bron nabyte w kilku czesciach od trzech bedacych w zalobie rodzin. Wdowy
niedawno pozbawione mezowskiej opieki potrzebowatly srebra na utrzymanie.

Agarysta ledwo widziata twarz syna pod ostong helmu. Wiedziala, ze Aryfron
nie czuje sie jeszcze swobodnie w nowej zbroi. W normalnych czasach



otrzymalby zrobione na miare nagolenice i dopasowang do jego reki rekojesc
miecza, aby nie wypadt mu z dloni po gwaltowniejszym uderzeniu. W wieku
osiemnastu lat jej syn nie zdawal sobie jeszcze sprawy z takich rzeczy. Perykles
jednak chodzit wokét niego, jakby podziwiat jaki$ posag. Aryfron z pewnoscig
myslal, ze wyglada jak mlody Herakles strzegacy z powaga matki i siostry.

Agarysta nie uSmiechata sie, obserwujac jego dostojny krok. Miata jedynie
nadzieje, ze nie bedzie musial wycigga¢ miecza, nim minie zagrozenie.
Siedziala, obejmujac rekoma kolana, z dzie¢mi przy boku, nie majac pewnosci,
czy jej zyczenie sie spelni. Niektore twarze wokot byly blade, otepiate z powodu
kaprysnego losu, ktory rozbudziwszy ich nadzieje, kazal im nagle wrdcic na te
sama wyspe. Inni, znalaztszy schronienie, zachowywali sie gniewnie i zaczepnie.
Odzywali sie do innych szorstko, niemal gwaltownie, wyklocajac sie o kazdy
skrawek wolnej przestrzeni pod dachem.

— Gdzie jest teraz twoj ojciec, Peri? — spytata Agarysta mtodszego syna.

Chtopiec natychmiast wykorzystat to oczywiscie jako pretekst, by odejsc¢
w poszukiwaniu Ksantypposa. Wydawalo sie, ze uptynat wiek, zanim wrocit, ale
w tym czasie nikt nie odwazyt sie zajac¢ jego miejsca obok niej. Ponownie miata
go sporo dla siebie i dzieci, ale doszta do wniosku, ze zawdziecza to raczej
obecnosci dwoch hoplitow z zelazem u boku. Tak czy owak ludzie dobrze
wiedzieli, ze chroni jq opieka jej meza. Miala taka nadzieje. Zbyt wielu krzywito
sie na jej widok, jakby byla sprawczyniqg ich ktopotow! Inni poptakiwali, patrzac
na nig, cho¢ nie mogla nic dla nich zrobi¢. Gdyby przyszto do gwaltownych
oskarzen lub tylko ukradkowych zarzutow, Agarysta nie byla pewna, czy
rozpoznataby w tym tlumie twarze i nazwiska. Slabi ludzie zawsze szukali
winnych swoich nieszczes¢, a Ksantyppos byt znang osobistoscig. Na kazdego
wioSlarza lub trierarche, ktory zginal przed nim z szacunkiem kolano, przypadato
dziesieC zon i matek oskarzajacych go o Smier¢ mezow i synow. Agarysta przez
caly czas czula na sobie czyjes oczy. Byla w ich zasiegu. Widziala, jak czait sie
w nich bezksztaltny gniew.

Ufala, Ze rozumiejq role stojacych obok niej mezczyzn zakutych w spiz. Gdy
tylko schronienia sie zapelily i okazaly niewystarczajace, tysiace
przybywajacych na wyspe musialy siada¢ na urwiskach, tulac sie do siebie
w poszukiwaniu ciepta, podczas gdy padal coraz gestszy deszcz, siekac
powierzchnie morza. Przestrzen wokot jej rodziny zacieSniala sie, w miare jak
ludzie tloczyli sie coraz bardziej, nierozumni jak zwierzeta. Przy wejsciu
dochodzito do bojek, gdy mezczyzni probowali zrobi¢ miejsce dla swoich matek
albo podnosili dzieci i krzyczeli do innych, zeby zrobili im przejscie. Ci, ktorzy



dostali sie do Srodka, dziekowali z wdziecznoScig za ostone przed wiatrem
i deszczem.

Przedtem wszyscy byli uchodzcami, przypomniata sobie Agarysta, po czym
wrocili do normalnego zycia. Nie wiedziala, czy szalenstwem jest liczy¢ na to
samo, czy tez obecny cios ztamie ich i pokona. Moze tym razem Ateny znikng na
dobre. Slyszata, ze Temistokles mowit o wielkiej wizji, przypominajac, ze to
ludzie sq miastem, nie zas same mury i kamienie. W tlumie tloczagcym sie na
Salaminie nie bylo jednak widac¢ szczegolnej chwaly.

Perykles wrocil, wyrywajac ja brutalnie z rozmysSlan. Podszedlszy, usiadt
obok niej na ziemi.

— Ojciec jest przy nowych pomostach, rozmawia z innymi strategami
i archontami. Postuchatem chwile... — Tu przerwal, przypomniawszy sobie
zapewne, jak matka powtarzata mu kiedys, ze podstuchujac cudze rozmowy, nie
ustyszy niczego dobrego.

Tym razem niecierpliwym gestem ponaglita go, by mowit dalej, on za$
obdarzyt ja uSmiechem. Jest przystojny, pomyslata. Polowa dziewczat w Atenach
znala jego imie, przynajmniej tak jej mowiono. Dostrzegla w jego oczach ten
rodzaj btysku, ktory ojcow tych dziewczat z pewnosScig nastawi do niego wrogo,
jesli juz tak sie nie stalo. A zarazem byla w nim jakas niewinnos¢. W jego wieku
cala zaloba i gniew, ktore byly wokol, po prostu go omijaty albo wcale ich nie
zauwazal. W tym momencie, gdy owiat ja zapach czystego potu i morskiej soli,
pozazdroscita mu. Usmiechat sie do niej, rozkoszujac sie jej mitoscia.

— Ojciec powiedzial, ze Temistokles zorganizowal jakieS przeszukania
pakunkéw na pomostach w Pireusie. Ma to mieC co$ wspolnego z zaginionym
kielichem ze Swiagtyni Ateny. Potem Arystydes stwierdzil, ze nic nie styszal
o zaginionym kielichu, a ojciec na to, zZe wcale go to nie dziwi. Powiedzial, ze to,
co znaleziono podczas tych przeszukan, przekracza wartoscia tysiac kielichow.
I ze wszystko to powinno trafi¢ do rgk wioSlarzy albo co$§ w tym rodzaju.
Konfiskata! — Perykles zauwazyl, Ze matka sie skrzywila i machnela reka.
Natychmiast pochylit glowe i znizyl glos do szeptu. — Powiedzial tez co$
o Spartanach, ale wtedy mnie zauwazyli i odestali.

— O co chodzito z tym kielichem? — zapytata Eleni.

Agarysta potrzasnela glowq z irytacjq. Thum spragniony byt wszelkich nowin.
Wszyscy nadstawiali uszu. Nie zaskoczyloby jej wcale, gdyby ustyszala, ze
czuje uraze, bo na pomostach zarekwirowano jej rodzinne skarby. Gdyby
wiedziata, ze Perykles bedzie mowic tak glosno, przyciagnelaby go do siebie
i kazala szeptac sobie do ucha. W tym réwniez byt niewinny.



Agarysta i Eleni pochylily sie blizej, a Perykles rozparl sie na macie, gotow
opowiedzie¢ wszystko raz jeszcze. Aryfron rowniez stanagt przy nich i nachylit
sie z narazeniem godnoSci, rozdarty miedzy poczuciem obowigzku
a ciekawoscig. W koncu jednak obowiazek zwyciezyl, Aryfron wyprostowat sie
i dalej pehlit straz, kierujac ciemnag czelus¢ swego helmu ku tym, ktorzy
przyciskali sie zbyt blisko jego rodziny.

Xk % 3k

Temistokles patrzyt na mezczyzne, a doktadnie na archonta, ktérego imie miato
wyrozni€ ten rok. Nigdy nie zalowal, ze sprowadzil Ksantypposa z wygnania.
Byt on doskonalym strategiem i wielkim autorytetem na czas wojny. Niektorzy
co prawda byli zdania, ze autorytet ten sprowadzat sie najwyzej do gromkiego
glosu i zaplecza w postaci starego, szlachetnego rodu. Temistokles miatby ochote
obrzuci¢ kamieniami przynajmniej kilkunastu takich nikczemnikow. Ksantyppos
doskonale wiedzial, jak wydawac rozkazy i jak trafnie dobierac¢ tych, ktérym je
wydawal. Byla to rzadka umiejetnos¢, dlatego Ateny wyznaczatly tylko
dziesieciu strategdw na czas wojny, dowodzonych przez polemarcha.
Zgromadzenie bylo wspaniala rzecza, ktora jakims cudem dziatala dwa razy
lepiej niz powinna. A jednak w bitwach, na ladzie czy na morzu, mezczyzni
musieli stucha¢ rozkazéw i ufa¢ tym, ktérzy je wydawali. Wojna to czas tyranii.

Temistokles byl Swiadomy, ze jego szczegdlny geniusz polega na
umiejetnosci dobierania wiasciwych ludzi. Znaczyto to, ze katem oka musi miec¢
baczenie na cale miasto, przewidywa¢ wszystko z duzym wyprzedzeniem,
planowac i jeszcze raz planowac. Bogowie go kochali i nie bylo co do tego
watpliwosci. By¢ moze to oni obdarzyli go swoim blogostawienstwem,
zdolnoscig do ciezkiej pracy i wspanialym umystem. Nie obchodzito go, ktorzy
sposrod nich szczegdlnie o to zadbali. Ocalil Ateny wiecej niz raz. Powtarzat
sobie, Zze moze zrobic to ponownie, jesli po prostu przekona stojacych przed nim
ludzi, by ztamali swoje przysiegi i narazili na szwank honor.

Jeszcze raz spojrzal na Ksantypposa, wspominajac, jak przed jedenastoma
laty dowodzit pod Maratonem. Arystydes i Kimon czekali zniecierpliwieni na
tym samym pomoscie. Dziesigtki innych cisnely sie wokol, mezczyzn starszych,
zmeczonych, nieogolonych jak te chropowate drewniane pomosty, ktore sklecili
w rekordowym czasie. Wyznaczony na ten dzien epistates z fyli Kekropis byt
wiasnie pod reka. W czasie wojny prawo bylo takie, ze tam, gdzie staneli oni,
bylo tez zgromadzenie. Temistokles odetchnat gleboko i zmusit sie do
zastanowienia.



— Nie mozemy tak dziata¢ — powiedziatl. — Czy musimy sie godzi¢ na az tyle?
Spalg miasto znowu i nie wiem, czy ci biedni ludzie znajdag w sobie tyle sity
woli, by odbudowa¢ je po raz drugi. WycieliSmy juz wszystkie drzewa
w promieniu jednego dnia marszu!

— No to wyslemy ich dwa albo trzy dni stad... — odpowiedzial niemal
odruchowo Arystydes.

Temistokles pokrecit glowa.

— W jakim celu? Naszym jedynym atutem jest flota, wiedzcie jednak, ze
Persowie wcigz majg okrety, ktore odptynely z ich krolem. Czy on pozostanie
bezczynny? Kto to wie? Jezeli zbudujg ich wiecej i wroca, nie zdolamy juz
wywiezC ludzi w bezpieczne miejsce. ZadaliSmy im w cieSninie salaminskiej
potezny cios, ale co bedzie, gdy wroca z flotg na wiosne? Znajdziemy sie w tym
samym punkcie, w ktérym byliSmy, gdy to wszystko sie zaczeto! Nie, drodzy
towarzysze, musimy rozbic te perska bande. Musimy byc¢ bezwzgledni.

— Nie sadze... — zaczat Kimon, ale zamilk}, gdy Ksantyppos podnidst reke.

Zdziwiony Temistokles uniost brwi. Mlodzieniec nauczyl sie szacunku.
Oczywiscie, ze sie nauczyt. Gdyby Temistokles nie wpadl na pomyst, aby postac
Ksantypposa do Sparty, méglby miec ktopot tu, na miejscu, z zawieranymi przez
niego sojuszami. A teraz mogt sobie pogratulowac dobrego wyboru.

— Pozwdl mi wystucha¢ Temistoklesa — powiedziat strateg.

Kimon potaknal, a Temistokles pokrecit glowa na widok ich powaznych
twarzy.

— Gramy o najwyzszq stawke — ciggnat. — Nie tylko o nasze zycie i wolnosc,
ale o wszystko, czym jesteSmy i czym moglibySmy by¢. Jesli nie zdotamy ich
powstrzymac, stracimy Ateny, Grecje, ludzi. Wszystko przepadnie. A wiedzcie,
ze nie traktuje tego lekko.

— Dlaczego wiec usSmiechasz sie w taki dziwny sposob? — rzucit Arystydes.

— To nerwy i zmeczenie — odpart Temistokles troche zbyt ostro. — Wyznanie
tego wam trzem to troche za wiele, nawet dla mnie. — Przerwatl i milczat do
chwili, kiedy przynajmniej jeden z tej trojki gotow byt juz chwyci¢ go za gardio
i zmusi¢ do mowienia. — Drodzy towarzysze, powinniSmy negocjowac pokoj
z Persjg — powiedzial w koncu niemal szeptem.

— Przysiegam, ze powinienem kaza¢ wyrwac ci jezyk — warknat Arystydes. —
Dla wiasnego spokoju. Gdybysmy cie nie potrzebowali... Myslisz, ze mam czas
na takie bzdury? Na bogdw, ja...

— Wystuchaj go — odezwal sie wladczo Kimon.



Arystydes otworzyt szeroko oczy, zdumiony rozkazem z ust tak miodego
cztowieka. Temistokles rowniez byt zaskoczony poparciem z jego strony.
Ciekaw by}, jaka czesc poranka Kimon spedzit na sagczeniu wina.

Mlodzieniec wzruszyt ramionami, kiedy ujrzatl wszystkie spojrzenia
skierowane na siebie.

— No co? Temistokles przekonatl Kserksesa do podzielenia floty, a potem do
ucieczki, prawda? Jesli teraz ma podobny pomysl, to moze warto go wystuchac.
Jesli nie, to stracimy niewiele czasu.

— Widze w tobie ojca — powiedzial Temistokles. — I Kimon oczywiscie ma
racje. Ocalitem Grecje niejeden raz. Moze zrobie to znowu. Och, nie prychaj,
Arystydesie! BylesS za rozdaniem srebra z Laurion ludziom, zamiast wydac je na
flote, nieprawdaz? I c6z, to flota data nam te jedyng szanse, jakg mieliSmy. A kto
sie za tym opowiadat i uratowat zycie wszystkich kobiet i dzieci atenskich? Ach
tak, juz sobie przypominam! A kto wystat listy do namiotu Kserksesa? Jakiz to
geniusz natchnat go do rozdzielenia floty? Kto odestal go do domu? Czy byt to
moze... Juz zapomniatem, Arystydesie, mogibys mi przypomnieC imie tego
bohatera?

Ten spojrzal zimno w twarz cztowieka, ktdrego nienawidzit. Temistoklesowi
nigdy nie brakowalo pewnosci siebie, ale od poczatku wojny jego zadufanie tak
urosto, ze stato sie niczym spizowy posag.

Temistokles usSmiechngt sie do niego, w peli Swiadom réznicy pogladow
miedzy swymi sojusznikami. Stuchali go, bo nikt inny nie oferowal ratunku
w obliczu katastrofy.

— Czego chcemy najbardziej? — zapytat ich. — Tak naprawde?

— Zeby Persowie opuscili Grecje albo zeby$my ich pokonali — odpar} Kimon,
kiedy zaden z pozostatych sie nie odezwat.

— Wiasnie... — zgodzit sie Temistokles. — Chociaz zapewne nie odejdq, jak mi
sie zdaje, bez interwencji bogow, ktorych nie mozemy do tego zmusi¢. Mozemy
modli¢ sie o Smierc ich kréla, ktora z pewnoscig sklonitaby Perséw do powrotu
do domu. W kazdym innym przypadku... potrzebujemy Sparty na polu bitwy. To
nasza jedyna nadzieja. Wydarzenia tego ranka sg dla nas przypomnieniem, moi
towarzysze. Nie mozemy zyC w strachu. Nie mozemy patrze¢ raz za razem, jak
plonie nasze miasto. Nie mozemy tez za kazdym razem ucieka¢ na Salamine,
zeby przymiera¢ glodem na tej jalowej wyspie. Predzej czy poOzZniej oni
przyptyng z nowa flotag. — Podniost silne, ogorzate ramie. Gwattownym gestem
powiodtl dlonig dookota, jakby mial na mysli caly Swiat. — Co za tym idzie:
mozemy przezywac strach i zniszczenie, kiedy tylko im sie spodoba, albo zostac
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wasalami obcego krola. Nie da sie tego zaakceptowac. Czyli... skoro nie jest to
mozliwe, do diabta z tym! Co nam pozostaje? Tylko wojna, az do konca, bez
wytchnienia, bez rozejméw. Stalem pod Maratonem. Bylem na pokladzie okretu
pod Salaming. Nie ugne kolan ani przed Persja, ani przed zadnym innym krélem.
Urodzitem sie w wolnym mieScie, umre jako wolny czlowiek. Cokolwiek sie
zdarzy. — Cala lekkos¢ i humor opuscily go nagle. Réznica byla uderzajaca,
mimo ze i tak wygladal na starszego i bardziej zmeczonego niz przedtem.
Zadygotat jak pod wplywem zimnego wiatru. — Na koncu wszystko staje sie
proste. Skoro musimy ruszyC na wojne, to musimy mie¢ Sparte. Pytanie tylko
brzmi: co wyciggnie Spartan zza ich muru i co przelamie ich samozadowolenie
1 arogancje.

Spojrzat na ich twarze, aby zobaczy¢, czy odgadli odpowiedz. Mrozny chtod
jego ostatnich stow wcigz wisial w powietrzu jak mgla. Patrzyli na niego,
czekajac.

— Sparta jest bezpieczna za murem tylko wtedy, gdy Persja nie ma floty. Jesli
zwigzemy sie sojuszem z Persja, to nasza flota bedzie mogla wysadzi¢ Persow
w dowolnym punkcie Peloponezu, juz za murem. Spartanie nie zdotaja obronic¢
calego wybrzeza. Ulegng przewadze i zostang pobici w jednym sezonie.

— Rozumiem... — zaczat Arystydes.

Jeszcze raz przerwal mu Kimon, nie moggc opanowac gniewu.

— A ja nie. Wspieralem cie, Temistoklesie! Chyba nie proponujesz serio,
abysmy potaczyli sie z Persjq, zeby pokonac Sparte? Ale jesli, to przysiegam...

— Kimonie — wtracit sie Ksantyppos.

Mlody czlowiek umilkt raz jeszcze. Temistokles zastanawiat sie, co takiego
wydarzylo sie podczas ich podrézy do Sparty, Zze powstala miedzy nimi taka
silna wiez.

Ksantyppos podziekowal Kimonowi skinieniem glowy. Ich wzajemny
szacunek zaczynat gra¢ na nerwach Temistoklesowi.

— Wydaje mi sie, ze Temistokles sugeruje, abysSmy tylko sprawiali wrazenie,
ze tamiemy dane slowo — wyjasnil Ksantyppos. — Ze tylko grozimy sojuszem
z Persja. — Zamyslit sie przez chwile, po czym kiwnal glowa. — To wyciagnie
Sparte w pole, jak powiadasz, bo w gre bedzie wchodzilo ich unicestwienie, ale
tez potwierdzi wszystko, czego tak nienawidzg w atenskiej polityce. Juz nas
nazwali sprzedajnymi dziewkami, moi towarzysze. Ta opinia sie ugruntuje, gdy
zmusimy ich do wyjscia pod grozba naszej zdrady. — Spojrzal na Temistoklesa
i dostrzegt w nim narastajgce wyczerpanie. On sam oddychat powoli. —



Narobimy sobie klopotdw na przysztoS¢ — mruknat. — Spartanie nam tego nie
zapomna.

— Jesli zwyciezymy, uznajg, ze od poczatku mieliSmy racje — powiedziat
Temistokles. — Ale mowiac szczerze, nie obchodzi mnie, co sobie pomysla.
Ateny zostaty spalone. Ja...

Nagle zmruzyt oczy i zaklat pod nosem. Pioropusz dymu unosit sie w oddali.
Wszyscy zwrocili sie w strone, w ktorg spojrzal, po czym zaczeli kla¢ albo
szepta¢ modlitwy. Persowie znow wkroczyli do miasta. Z ogniem, aby siac
pozoge i zniszczenie.

— Musimy co$ zrobi¢ — odezwatl sie cicho Temistokles, niemal zaghiszony
przez krzyk mew i szum morza omywajacego Salamine — bo nie mozemy zyc¢
W ten sposob.

Arystydes wyciggnat dton i Temistokles jq przyjat. Wszyscy, jeden za drugim,
podchodzili z usciskiem dloni jak z osobistg przysiega, a gest ten przekazywano
coraz dalej, znajdujac pocieche w sile innych. Ten prosty uscisk pieczetowat
obietnice zemsty, gdy Ateny po raz drugi stanety w ptomieniach.
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Cichy lament podnidst sie wsréd thumu, gdy zauwazono unoszacy sie nad
Atenami dym. Wiedzieli dobrze, co on oznacza. Sama mys$l o powrocie do
zniszczen, ktére pamietali, do spalonych budynkéw i walajacych sie po ulicach
ekskrementow pozostawionych przez zoldactwo, wystarczata, by wzbudzic¢
u jednych szloch, a u niektorych ciche tkanie. Inni przeklinali i wygrazali
pieSciami w strone wroga, by Sciagnag¢ gniew bogéw na glowy Perséw i ich
dzieci.

Z thumu podnio6st sie jakis mezczyzna i zaczat sie rozgladac. Brodaty, poteznej
budowy, wygladat jak kowal, jak kto$ ciezko pracujacy rekoma. Miat na sobie
poplamiony skorzany fartuch, a obnazone ramiona porastalo geste owlosienie.
Agarysta spogladata mimo woli to na niego, to na jego zone siedzgcq na ziemi
u stép mezczyzny. Kobieta wznosita ku niemu rece, najwyrazniej btagajac, aby
z powrotem usiadt obok niej.

W odpowiedzi na to zwalisty mezczyzna odstgpit na krok od zony i dzieci, po
czym podniost glos, aby byc¢ jak najlepiej styszanym.

— Miasto znowu ptonie! — ryknat nad ich glowami, niemal prosto w niebo. —

Moj warsztat, moj dom, wszystko, co mam, jest teraz niszczone przez Persow.
Moje oszczednosci? Zostaty mi odebrane na pomoscie przez urzednikow z rady.
— Podniost, jak talizman, karbowang listwe z liczbami. — Moge odzyskac straty,
jak minie zagrozenie, tak mi powiedzieli!

Rzucit kawalki listwy na ziemie w naglym przypltywie furii. Ludzie patrzyli
na niego szeroko otwartymi oczyma, a on splungtl na ziemie, az najblizej
siedzgcy odsuneli sie raptownie. Krzyczal coraz glosniej i coraz wiecej oséb go
styszato.

— Moi rodacy rabujag mnie w biedzie, podczas gdy armia tych malowanych
psow pladruje Ateny i Smieje sie z nas po raz drugi? Pracowalem na te monety!
To mdj pot i moja krwawica. To juz za wiele!

— Siadaj! — krzyknat ktos.

— To chodz i mnie do tego zmus! — ryknat w odpowiedzi, zaSliniony
i czerwony na twarzy. — Nasi archonci i stratedzy majg nas za nic! Co oni wiedzq



o ciezkiej pracy? O calych latach harowki, o oszczednoSciach zycia, ktore
cztowiekowi odebrali! Wezma tez nasza krew, a my ja pokornie oddamy, jak
poczciwe jagnigtka? O tak, bez wahania poSwiecq nas na ottarzu wojny, sami
siedzagc w pieknych domach i popijajac wino. Pewnie sie z nas Smiejg, co?
OddaliSmy wszystko, co mieliSmy, i co za to mamy? — Wskazat reka na
wznoszacy sie w oddali dym. — To. To wlasnie mamy.

Agarysta patrzyla, jak zona i dzieci mezczyzny blagaja go rozpaczliwie, aby
usiadl i przestal zaczepia¢ innych. Zauwazyla tez moment, w ktorym podjat
decyzje. Rozpoznala u niego ten sam tepy wyraz twarzy, ktory widywata u meza
podczas kiotni, to samo opuszczenie podbrodka oznaczajace, ze zamierza rzucic
wyzwanie calemu Swiatu, przygarbiwszy sie i wtuliwszy glowe w ramiona.
Chciata krzykna¢ do niego ostrzegawczo, ale ten mezczyzna nie byt jej mezem.

— Persja zaoferowata nam pokoj! — wrzasnat.

W thumie ucichly rozmowy i zapadlo milczenie. On moéwil to samo, co
w ciggu ostatnich tygodni szeptali tysigce razy do siebie. A jednak czyms innym
bylo szepniecie do wlasnej zony w intymnosci malzenskiego postania, a czym
innym wykrzykniecie tego w sytuacji, gdy perska armia palila wtasnie miasto,
ktore tak kochali. Ucichli, zdumieni jego Smiatoscia, a raczej szalenstwem.

— Gdyby$my sie zgodzili, to czy podpaliliby miasto znowu? Nie. Zylbym
W moim mieScie, pracowal na swoje utrzymanie, a moje dzieci bylyby
bezpieczne. Nie siedzialyby tutaj z pustymi brzuchami na zimnym wietrze, bez
picia, pozywienia i ognia do ogrzania. Tak, glosowalem za przyjeciem pokoju,
bo nie obchodzi mnie, kto zasiada na gorze ubrany w ztoto. Chce tylko, zeby nie
wchodzili mi w droge. I nie obchodzi mnie, czy beda to Persowie czy
Atenczycy! Jezeli nasze zgromadzenie i nasza rada nie potrafig nas ochroni¢, to
na co nam one? Skoro nie mamy murdw, to po co znow mam odbudowywac
z ruin dom?

Ku zaskoczeniu Agarysty z otaczajacego thumu dobiegly okrzyki aprobaty.
Spojrzala na surowe twarze swoich dwoch hoplitbw i starszego syna.
UsSwiadomita sobie, ze oni tez na to patrzyli. Wszyscy patrzyli. Przelknela
nerwowo Sline, przytulajagc mocniej Eleni. Nie wiedziala, czy powinna prosic
hoplitow o interwencje, o uciszenie tego mezczyzny. Czy w ogole istniaty
jeszcze jakies regutly, gdy po raz drugi ptoneto ich miasto? Kobiety znaly wojne
z innej strony niz mezczyzni. Wojownicy i ich synowie wyobrazali sobie tylko
zwyciestwa albo bohaterska Smier¢ na polu bitwy. Nikt nigdy nie marzyt
0 panicznej ucieczce ani o zostaniu kaleka. To kobiety musiaty radzi¢ sobie juz



po wszystkim, zdobywac Srodki utrzymania i przyjmowac¢ nowych mezczyzn
w swoich domach i t6zkach.

Od czasu pierwszej inwazji widziala nieszczesne mtode wdowy sprzedajace
sie na ulicach, czekajace po zachodzie stonca na klientow. Mezowie potoneli,
oferowaly wiec na sprzedaz wszystko, co miato jakas wartoS¢. Agarysta zagryzia
wargi i czekala, drzac z zimna, a woda kapala jej na ramie.

— Proponuje ztozy¢ oferte w imieniu mieszkancéw Aten — ciggnat kowal. —
Wyslijmy poselstwo do wodza perskich wojsk i powiedzmy mu: , My,
Atenczycy, przyjmujemy twojg propozycje pokoju”.

Odpowiedziat mu ryk wsciektosci, gdy coraz wiecej ludzi z thumu zaczynato
rozumie¢, co sie dzieje. Agarysta dostrzegla czerwone ze ztosci twarze, choc tu
i owdzie widac¢ tez bylo takich, ktorzy podnosili rece w gescie aprobaty, tak jak
robili to czasem na Pnyksie.

— Oni chca pokoju! — mowit mezczyzna. — Krol Persji godnie traktuje swoich
sojusznikow, wiemy o tym. Jesli chcemy pokoju, to wystarczy poprosic.

Kamien uderzyt go w ramie i odbit sie od niego. Kowal spojrzal zaskoczony,
a na jego twarzy odmalowat sie szok. W tej krotkiej chwili, zanim ponownie sie
odezwal, poleciat ku niemu drugi kamien rzucony z wielkq sita, jakq daje furia.
Uderzyt go w usta, rozbijajac wargi, a glowa odskoczyla mu w bok. Mezczyzna
przysiadt bezwladnie, zakrywajac twarz dltonmi. Agarysta postyszala, jak jacys
ludzie krzycza w jego obronie, i na szczeScie wszystko sie zakonczylo.

Kowal byt silnym mezczyzng. Cho¢ zZona probowata go objac¢ i powstrzymac,
strzasnat jg z siebie i podniost sie znowu. Po jego twarzy i szyi sptywala krew,
znaczgc Sliskimi plamami przod skorzanego fartucha. Zaczat przemawiac
ponownie, ale widok krwi wyzwolit cos w thumie. Czterech mezczyzn rzucito sie
ku niemu z kamieniami w dloniach, uzywajac ich jak thuczkow. Zdazyt tylko sie
odwrdcic, kiedy pierwszy z atakujacych uderzyt go w policzek.

Zona krzyknela, gdy upad} po raz drugi, ale mezczyzni nie odstapili ani nie
odeszli zawstydzeni. Agarysta przycisnela dlon do ust, thumigc krzyk, a oni
zadawali mu kolejne ciosy, tamigc kosci. Jasne bylo, ze kowal juz wiecej sie nie
podniesie.

Dyszeli, rzuciwszy kamienie na ziemie, ale thum najwyrazniej nie miat dosc.
Agarysta zauwazyla, ze Aryfron zbiera sie na odwage, zeby ruszy¢ w tamta
strone. Wyciagnetla reke i ztapata go za nagie udo, zatrzymujac w miejscu.

— Zostan — syknela. — Zabija cie, jesli tam teraz pojdziesz. Chron mnie. Chron
brata i siostre.



Zauwazyla, ze na dzwiek jej stow mroczny wyraz twarzy Aryfrona zmienit
sie i ostabta w nim wola dziatania. Potakna} skinieniem glowy, a ona dostrzegla,
ze dwaj hoplici przystuchujg sie uwaznie, czekajac na rozkazy i wyraznie ich
potrzebujac.

Przemoc wygasta i czterech zabojcow zaczelo sie oddalac, a na ich twarzach
malowala sie pustka polagczona nawet z pewnym zmieszaniem. Agarysta ledwie
zdazyla sie podnies¢, gdy zobaczyla gromadzgce sie nieopodal kobiety. Jedna
z nich podniosta z ziemi upuszczony kamien i poplamita nim palce. Agarysta
ujrzata wyraznie wyraz jej twarzy. Byt gorzki jak wiatr albo morski chiod.

— Zdrajcy! — zawolala kobieta, wskazujac palcem na siedzgca rodzine.

— Nie! My nic nie mowiliSmy! — krzyknela zona kowala.

Przytulila dzieci i pochylila nad nimi glowe. Agarysta stwierdzila, ze wiele
innych kobiet podnosi z ziemi czerwone lub brazowe od wilgoci kamienie.
Deszcz wcigz padal, Sciekajac srebrzystymi struzkami przez szczeliny w dachu.
Poczula, jak oddech wieznie jej w gardle. Nie mogla oddycha¢, nie mogla zniesc
widoku, ktéry miata przed oczyma.

Kobiety zaatakowaty, spadajac gwaltownie na mala rodzine. Stycha¢ byto
tylko sttumione sukniami i kapturami krzyki. Uzbrojone w kamienie rece unosity
sie i opadaly. Reszta patrzacych zamarla w zalobnym milczeniu. Ich dlonie
spoczely na ustach, ale nie odwracali wzroku. Ci, ktorzy wczesniej wolali
o wsparcie dla kowala, odsuneli sie od tych, ktorzy mogli ich styszec, i siedzieli
z opuszczonymi glowami.

Kiedy kobiety skonczyly, odsunely sie. Drobne ciala lezaly bezladnie,
zmasakrowane, zaskakujaco brudne, uwalane blotem i krwia, jakby toczono je
wczesniej na wszystkie strony. Wszyscy, zarowno matka, jak i dzieci, nie zyli;
widac¢ to bylo na pierwszy rzut oka. Patrzyli zgastymi oczyma na wiszacy nad
nimi trawiasty dach. Ich zycie wbito kamieniami w ziemie.

Przestrzen wokot nich sie powiekszyta, gdy kobiety wsliznely sie z powrotem
w thum, upuszczajqc kamienie na ziemie i stajgc w strugach deszczu, aby obmyc¢
rece z krwi. Cisza, jaka zapadia w siekgcej ulewie, byla jak zywa istota.

Agarysta uSwiadomita sobie nagle, ze szlocha cicho, tkajac jak dziecko. Tulita
do siebie Eleni, pamietajac, ze tamta kobieta tak samo mocno tulita coreczke.
Byla to staba pociecha, ale Agarysta nie mogla mowiC ani nawet myslec.
Perykles stal obok z szeroko otwartymi oczyma i rozdziawionymi ustami.
Agarysta bardzo chcialaby moéc odwrécic mu glowe od tego, czego byli
Swiadkami, ale byto juz za p6Zno.



Postyszala zblizajace sie kroki hoplitow i szczek spizu, ktory im towarzyszyt.
Byly to dobrze jej znane odglosy, zapamietane z wojskowych Cwiczen
Ksantypposa. Temistokles przyprowadzil kilkunastu zbrojnych, ale dopiero
widok meza sprawil, ze lzy naprawde obficie poplynely z oczu Agarysty.
Przywarlszy do niego i wtuliwszy twarz w faldy jego plaszcza, nie mogla
wykrztusic stowa.

— Kto ich zabil? — dobiegl do niej glos Temistoklesa, ktory zwracat sie do
thumu.

Nikt nie odpowiedzial. Pokazali, co mysla o zdrajcach, i koniec. Agarysta
chciata po prostu wréci¢ do domu, cho¢ czula, ze domu juz nie ma. W Atenach
deszcz walczyt z ogniem. Miala niewielkq nadzieje, ze deszcz zwyciezy i ugasi
ptomienie.

Wiedziala, ze wojna popchneta ich wszystkich za daleko. Zniweczyla
wszelkie reguly i prawa, jakie jej wuj pomagat ustanowic¢ albo spisa¢ w znanym
do dziS ksztalcie. Nawet takie miasto jak Ateny bylo sztucznym tworem,
kruchym jak czarka, gdzie wszyscy, mezczyzni i kobiety, udawali, ze wilki nie
istnieja, a sprawiedliwo$¢ jest realnym bytem. Nie potrafila nic powiedziec.
Tulita sie do Ksantypposa, obejmujagc go ramionami. Po chwili Eleni
zanurkowata pod jego reka i tez odnalazta bezpieczenstwo.

Agarysta poczula, ze zbliza sie do nich Temistokles, a Ksantyppos unosi
glowe znad jej wlosow, do ktorych przywart ustami. Odsuneta sie wowczas od
meza, wiedzac, ze ciemna kreska wokot jej oczu rozptynela sie, a ona sama,
z podpuchnieta twarza, wyglada jak dzikuska. Strzepnela dlonmi suknie
i szybkimi ruchami zaczela ocierac tzy, gdy Temistokles zatrzymat sie przed nia.
Wykonat jakis zalobny gest na wspomnienie tego, co przed chwilg zobaczy?.

— To nie ich wina — mruknat. — Boja sie i czuja gniew, ale wina lezy po stronie
tych, ktorzy zmusili nas do ucieczki, przyniesli nam wojne. Te zbrodnie leza
u stop Persow wraz ze wszystkimi naszymi topielcami.

Agarysta zobaczyla, ze mowi do jej meza, cho¢ jego wedrujace spojrzenie
spoczywa co rusz na ich synach. Arystydes w swojej wytartej szacie tez do nich
podszed}t. Uklonit sie jej i pozdrowit tak, jakby spotkali sie na Agorze w dzien
targowy. A jednak byt blady i czulo sie w nim napiecie.

Wokot Agarysty i jej meza zebrato sie quorum rady. Byto ich zaledwie kilka
tuzinOw, ale na wszystkich twarzach wida¢ bylo powage i skupienie. Najstarsi
sposrod nich reprezentowali catly autorytet atenskiej wladzy.

Podczas gdy deszcz kapat i bebnil w trawiasty dach, glos zabral Temistokles,
przemawiajgc ciszej niz zwykle:



— Kiedy Persowie wrocg do swego zimowego obozu, posle wiadomos¢ do
Sparty. Ultimatum. Chcialbym tez, abyS w tym samym czasie, Ksantypposie,
wyprowadzit flote. Odnajduj i zatapiaj kazdy perski statek, jaki moga jeszcze
mieC, gdziekolwiek sie zaszyja. Wplywaj do ich portéw, niech placg za to
rowniez w domu. Moze uda ci sie wznieci¢ doS¢ pozarow, zeby ich zmusic¢ do
powrotu.

Agarysta spojrzata na meza i widzac, jak skinagt glowa, ujrzata w nim tylko
pewnosc siebie. Serce zadrzato jej z leku. Oczywiscie, Ze jej maz bedzie czeSciag
tego planu. W koncu wyszla za niego dla jego sily. Zobaczyla Peryklesa
i Aryfrona stojacych u jego boku. W tym momencie zrozumiala, ze zostali jej
odebrani, ze poplyna z ojcem. Przez chwile poczula sie stabo. Temistokles
znowu mowit, cichym i wyraznym glosem:

— Co do reszty, doprowadzimy wszystko do konca. Dzialamy zgodnie
z planem. Wyciggniemy Sparte zza muru, nawet gdybysSmy mieli zrobi¢ sobie
Z niej wroga.

Pauzaniasz stal na spartanskim akropolu, spocony i promieniejacy zdrowiem.
Razem z Tisamenosem przystaneli zdyszani w najwyzszym punkcie wzgorza,
otoczeni tancuchem gor okalajacych nieskonczonym pasmem kotling, wsrod
ktorych najwyzej piely sie szczyty Tajgetu i Parnonu.

W ciszy wczesnego poranka czuli sie tak, jakby byli jedynymi ludZmi na
Swiecie. Whbiegli razem na szczyt, Scigajac sie w tym dziwnym poczuciu
lekkosci ducha, jaki pojawia sie przy wielkim wysitku, pozwalajagcym uwolnic¢
sie od wszelkich ciemnosci. Stan ten nie trwat dlugo i ustapit po kilku glebszych
oddechach. Cho¢ powietrze bylo mrozne, to jednak dni stawaly sie coraz
dhuzsze, bo najciemniejsze miesigce roku mieli juz za soba. Na wyniostosSci
ponad spartanskim miastem Tisamenos mial wrazenie, ze czuje zapach
kuchennych palenisk, a takze wczesnej zieleni, krzewdw garigu i szatwii,
zapowiadajacych nadejscie wiosny. Z takiej odleglosci gory wygladaly na
zupelnie nagie i jalowe. Wiedzial jednak, ze rojg sie od zwierzyny — zajecy,
wilkow, niedzwiedzi, dzikow, a nawet Iwow. OczywiScie jeszcze mialy pojawic
sie mrozy i deszcze, ktore osadzga kurz i pyt i pokryja mury budynkow
rozbryzgami blota. Wiosna jednak zblizala sie nieuchronnie. Ze wszystkich
rzeczy na tej ziemi to jedno byto zupeknie pewne. Ciemnosci odchodzity, stonce
wstawalo coraz wczesniej.



— Widzialem twojego bratanka rozmawiajacego z eforami i krolem
Leotychidasem — powiedzial Tisamenos. — Wygladal bardzo dobrze. To
wspanialy mtody mezczyzna.

Pauzaniasz potwierdzit skinieniem glowy, cho¢ jego usta wykrzywily sie
W sposob, jaki wieszcz dobrze znal, jakby w posmaku jakiejs goryczy.

Wiedzial, ze Pauzaniasz sie martwi, ze boi sie decyzji, do ktorej podjecia
zostal zmuszony. Wiedziat tez, ze przyjaciel dysponuje potrzebng do niej
odwaga. Jego stryj byt wojennym krolem Sparty do czasu, gdy wyruszyl, aby
powstrzymac Persow ze swoja osobista straza 1 kilkoma tysigcami
posledniejszych wojownikow. Ten czyn wcigz odbijal sie echem wsrod
wszystkich mieszkancow miasta. Jedyny ciezko ranny Spartanin, ktorego
Leonidas odestal na koniec wraz z pomocniczymi oddziatami, wykaraskatl sie
z ran. Opowiesc o ostatniej walce krola Leonidasa w przesmyku termopilskim
predko stala sie legenda, a jego Smier¢ manifestacjq spartanskiej sity woli.
Tisamenos na to wspomnienie pokrecit glowa w niemym podziwie. Kiedy krol
perski zazadal od Spartan zlozenia broni, Leonidas odpowiedzial mu tylko
dwoma stowami: Molon labe — ,,Chodz i wez”.

Tisamenos spojrzat na Pauzaniasza, widzac ogrom zmartwienia w mrocznym
spojrzeniu, gdy tak patrzyl na odlegle gory. Regent dZzwigal tak ciezkie brzemie
odpowiedzialnosci, ktére zltamatoby stabszego cztowieka. Jego ojciec zmart
zaledwie tydzien wczesniej. Odszedl noca, we Snie, wydawszy ostatni okrzyk
bolu, zakonczyt swoje dzieto. Mur w poprzek Przesmyku Korynckiego zostal juz
dawno ukonczony, stajac sie jego testamentem. Ojciec Pauzaniasza byt
wcieleniem spartanskiego postuszenstwa i spokojnej sity. Rzucat teraz dhugi cien
na zycie syna.

Pogrzeb Kleombrotosa byl bardzo prosty. Zlozono go w zwyklym grobie
z wykutym w kamieniu imieniem. Pauzaniasz odziedziczyt jego godnosc, jak
oczekiwano. Cho¢ Tisamenos niekiedy budzit sie p6Zng noca, wyrwany ze snu
odglosami tkania, to nigdy o tym nie wspominal. W ich przyjazni byla granica,
ktorej nie wolno bylo przekroczy¢. Nawet tego dnia, gdy byli sami w porannej
ciszy, nie oSmielitby sie zapytac¢, jak to jest byC synem wielkiego czlowieka
i bratankiem wielkiego krola.

Uswiadomit sobie, ze Pauzaniasz nie odpowiedzial wczesniej na jego stowa.
Zaczat sie zastanawiaC nad ponownym zagajeniem, kiedy Spartanin nagle
przerwat milczenie.

— Plejstarchos jest wspaniatym mlodziencem - powiedzial. Jego glos
zabrzmial cicho, niemal jak szept. — Czasem chcialbym, zeby urodzit sie rok



wczesniej. Wowczas nie potrzebowalby mnie. To on poprowadzitby nas
wszystkich na wojne.

Zamilkl, nie oczekujac odpowiedzi, ale Tisamenos odpowiedzial mimo
wszystko. W koncu nie byt Spartaninem. Wolat przemawiac¢ do ciszy.

— Eforowie nie pozwolg synowi Leonidasa opusci¢ Sparty, dopoki nie
zostanie obwolany mezczyzng i nie pocznie syna. Sam to powiedziates.
Obawiam sie, ze decyzja nalezy wylacznie do ciebie, przyjacielu. Czy to
naprawde az tak ciezkie brzemie?

Pauzaniasz spojrzat na niego, po czym odwrocit wzrok.

— Nie. Ciesze sie z tego. Przeraza mnie tylko, jak nieoczekiwanie to na mnie
spadlo! Przed rokiem Sparta miala wojennego krdla Leonidasa, wiekszego od
wszystkich, jakich mieliSmy. Moj ojciec byt w dobrym zdrowiu, ja zas miatem
przed sobg zycie w stuzbie wojskowej od wieku dwudziestu jeden do
szescdziesieciu lat, w wojskach ladowych albo jako dowodca okretow. Morze
mnie pociggalo i nadal pocigga. Ale w ciggu jednego roku zgingt lew, umart moj
ojciec, a w naszym kraju siedzi perska armia i z nas kpi. I kto ma podjac
decyzje? Wychodzi na to, ze ja! Przepelnia mnie cudowne uczucie,
Tisamenosie... ale i obawa. To jest to, czego pragnatem, gdy prositem cie, bys
pozostal przy mnie. Masz zwyciezy¢ w pieciu wielkich zawodach, w pieciu
bitwach! To wtasnie ci przepowiedziano. Kiedy to ustyszatem, pomyslalem, ze
mogq to by¢ i moje zwyciestwa. Modlitem sie do Apollina, aby to sprawit,
Tisamenosie. — Pauzaniasz potrzasnat glowa, jakby cos go uzadlito albo doznat
skurczu jakiegoS mieSnia. — A teraz sie zastanawiam, czy moja pycha nie
doprowadzi nas wszystkich do zguby. Historia Sparty jest dluga, Tisamenosie,
zyliSmy w tej dolinie ponad trzysta lat i nigdy nie widzieliSmy tu wroga. Nie
tutaj. Czy to ja bede tym, ktory zakonczy te historie? Co sie stanie, gdy
wyprowadze armie...?

Nie powiedzial glosno, ze mogliby ponies¢ kleske. Bogowie stuchajg stow
ludzi, wszyscy o tym wiedzieli. Nie bylo madrze mowic¢ o swoich najgorszych
obawach, a nawet o wielkich marzeniach, ktore mogly przybra¢ mroczny ksztatt.
Obaj wiedzieli tylko, ze to dziatanie Apollina i Mojr sprowadzito na Pauzaniasza
ten wiasnie moment niezdecydowania. Tisamenos nie mogt podjac za niego tej
decyzji. Stali posréd gor, jakby trzymali w reku rozpalone do czerwonosci
zelazo.

— Czy Sparta przetrwa, jesli odmowie Atenczykom? Czy naprawde oddadza
swoje okrety Persom?

— Nie da sie tego stwierdzi¢ — mruknat Tisamenos.



Pauzaniasz wykonat gwaltowny gest, przecinajac powietrze ptaska dtonig jak
mieczem.

— Przysiegali, Ze tego nie zrobig, ale Persowie wrocili i spalili Ateny po raz
drugi! Wyobrazasz to sobie? Potrafie zrozumiec¢ ich furie! Ale gdy Atenczycy
zostang zmuszeni do podpisania pokoju, to wiosng ich okrety wysadza Persow
na naszym brzegu. Nie damy rady obronic sie przed jednymi i drugimi, czyli...
zostaniemy przymusowo wyprowadzeni na wojne, jak bydlo? Persow jest tak
wielu, Tisamenosie! — Regent rozejrzat sie, jakby chciat sie upewnic, ze wciaz sg
sami. — Co bedzie, jesli stad wyjdziemy... a mimo to wszystko, co zrobie, okaze
sie niewystarczajgce?

Tisamenos otworzyt szeroko oczy. Przyjaciel, by¢ moze po raz pierwszy,
prosit go o rade. Odpowiedzial bez wahania, a z kazdym wypowiadanym
stowem jego glos nabierat mocy:

— Sparta nie ma murdw, przyjacielu. MowiteS mi juz o tym. Twoj ojciec...
wierzyl, ze to dobry powodd, aby wybudowac ten jeden mur w poprzek
przesmyku. Moze miat racje, ale wiosng... sam to powiedziales. Nie zdotasz
przetrwac sojuszu Aten i Persji. Uwazam, ze...

— Musze zaryzykowac wszystko — zakonczyt za niego Pauzaniasz. — Musze
zabra¢ kazdego spartanskiego wojownika, kazdego periojka, i poprowadzic ich
na wojne. Aby uniknac niebezpieczenstwa podczas naszej nieobecnosci, musze
tez zabra¢ wszystkich helotow. Po raz pierwszy w historii poprowadze na wojne
wszystkich ludzi zdolnych do noszenia broni, przeciwko tak wielkiej liczbie
wojska, ze nie wiem, jak moglibySmy zwyciezy¢. — Znizyt glos do szeptu. —
Rozumiesz? Musze zostawiC tu eforow oraz kobiety i dzieci, wiedzac, ze istnieje
spore prawdopodobienstwo, iz nie wrocimy. Ale i tak musze to zrobiC.
Przysiegam, Tisamenosie, to za wiele.

— Nie bedziesz sam — powiedziat wrozbita. — Bedziesz mial hoplitow z Aten
i Platejow, ze wszystkich pozostatych miast-panstw. Bedziesz mial mnie u swego
boku... i dasz mi zwyciestwo, ktérego nie dales w pentatlonie! Delfy obiecaty
mi triumf! Pomys$l o tym, Spartaninie. To zwyciestwo mi sie nalezy!

Pauzaniasz rozesmiat sie i poklepat Tisamenosa po ramieniu.

— Nie zawiode cie — rzekl, powazniejagc. — Na bogow, obiecuje, nie zawiode
nikogo.

— Czyli jak? Postanowione? Zdecydowates? — rzucit Tisamenos.

Nastata chwila milczenia, po ktérej Pauzaniasz usmiechnat sie znowu i skinagt
glowa.

— Czuje, jakby zdjeto mi z barkow wielki ciezar, wrozbito.



— Nigdy nie bylem wrodzbita, Pauzaniaszu, wiesz o tym. Tylko czlowiekiem,
ktéremu wyrocznia delficka obiecata pie¢ zwyciestw. Tylko tym.

— To wystarczy — powiedzial Pauzaniasz.

Nie oddychat juz ciezko i zaczat schodzi¢ ze wzgodrza, do lezacego nizej
miasta. Po chwili obaj ruszyli biegiem, coraz szybciej, przeskakujac z kamienia
na kamien i ryzykujac ztamanie karku.
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Arystydes stal na niskim murze, obserwujac z dala zblizajaca sie do Aten armie
Sparty. Trudno bylo nie poczu¢ dreszczu leku na widok tylu czerwonych
ptaszczy. Niewielu ludzi widzialo tylu spartanskich wojownikéw w jednym
miejscu. Wygladato na to, ze Pauzaniasz dotrzymat stowa i ztozonej przez ojca
przysiegi. Przysiegi Leonidasa, ktora dotarla do nich ponad czasem, dlugo po
jego Smierci.

Temistokles wdrapat sie na mur tuz obok niego, lekko zdyszany, i ostonit
dlonig oczy przed bladym potudniowym stoncem. Ranek byl cieply i suchy,
a niebo biekitne jak wspomnienie z dziecinstwa. Dwa miesigce minely od czasu,
gdy Ateny splonely po raz drugi. Zgromadzenie wystalo wéwczas do Sparty
oficjalne ultimatum. Podczas wojny trzeba podejmowac trudne decyzje. To, co
bylo prawdg jednego dnia, mogto przesta¢ nig by¢ nastepnego. Obaj mezczyZni
byli jednak zadowoleni, Ze nie musieli ztozy¢ swego honoru na stosie ofiarnym
Aten. W koncu nadeszta wiadomos¢ od Pauzaniasza jako regenta i tegorocznego
wojennego krola Sparty. Zostala tez zaakceptowana przez wspotrzadzacego
z nim kréla Leotychidasa. Nikt sie nie spodziewat, ze ten drugi przyprowadzi
wzdluz wybrzeza matg flotylle spartanskich okretow i dotaczy z nimi do floty
sojusznikow. OczywisScie Leotychidas zaczagl natychmiast naciska¢ na
Ksantypposa, zeby oddat mu dowodztwo catej floty. Temistokles usmiechat sie,
wspominajgc wlasne utarczki ze Spartanami o to samo. Ksantyppos wahat sie
tylko chwile, nim wyrazit zgode, by zatogi potaczyly swoje sity.

Arystydes zdazyl zauwazy¢, ze spartanscy krolowie musieli pozostawic
kobiety i dzieci w domu. Zaden z atefiskich archontéw nie przewidywal, ze
Spartanie zdolajg wystawic tylu wojownikéw. Nieco nerwowo przetknat Sline.
Przypomniat sobie, Ze zaden Spartanin nie budowat nigdy muru, nie wypalat
garnkOw ani nie rgbat drewna na opal. Spartanie przez caly czas trenowali,
¢wiczac swoje umiejetnosSci i sprawnos¢ przez wszystkie jasne godziny dnia, od
siodmego do szescdziesigtego roku zycia, kiedy to odkladali bron. W catej Grecji
nie mieli sobie rownych, co bylo dla Arystydesa oczywiste. Wojna byla ich
powotaniem i jedynym celem. Nie wiedzial jednak, czy to wystarczy.



Mur, na ktorym stali razem z Temistoklesem, nie byt jak dotad wiele wyzszy
od okalajagcych Ateny fundamentow dawnych umocnien, cho¢ w jego
wymurowanie po odejSciu Persow zaangazowane byly tysigce murarzy
i pomocnikow. Placono tym ludziom srebrem z Laurion. Wytapiano je z rudy,
a po uzyskaniu czystego metalu cieto, formowano i wybijano monety opatrzone
wizerunkami Heraklesa i Ateny. Murarze wydawali je na miejskich rynkach na
zakup skromnych artykutéw zywnosSciowych, jakie tylko udato sie dostarczyc.
Kamien po kamieniu budowali mury.

Lodzie rybackie wyplywaly kazdego ranka, aby nakarmi¢ ludzi, potem
wyruszaly jeszcze raz na nocny poldw, wieszajac na burtach lampy, aby
przyciagna¢ ciekawskie kalmary. Ateny mialy juz takze szesSc statkow
handlowych przebudowanych ze zniszczonych galer. W miejscu dawnych
siedzisk dla wioslarzy zrobiono tadownie, gotowe do wypehienia towarem. Ta
malenika flotylla handlowa zapuszczala sie daleko na poludnie przez Morze
Egejskie, az na Krete, przywozac stamtad do ojczystego miasta mieso, drewno,
oliwe i wino. Dawalo to ludziom pokroju Arystydesa nadzieje, Ze spracowani
mieszkancy odtworza w koncu swoje majatki, jesli nie bedzie sie im
przeszkadzac. Ludnosc¢ jakos to wytrzymywata. Jesli nad glowami przewalala sie
wielka burza, wynurzali sie nastepnego dnia i ostrzyli narzedzia. Jesli znajdowali
zwloki, chowali je w zalobie, ale potem pracowali dalej. Zawsze tak robili,
z pewnym poczuciem dumy. Tego roku, nazwanego imieniem Ksantypposa jako
archonta eponima, glowng rzecza, jaka mieli do zrobienia, bylo odparcie
nieprzebranej rzeszy perskiego wojska w liczbie, jakiej dotad nie widzieli.

— Nadchodzg — powiedzial Temistokles.

Arystydes westchnat.

— Tak, widze.

Towarzysz spojrzal na niego sceptycznie.

— Odmawiasz mi najprostszych przyjemnosci? Przepelnia mnie radosc.
DokonaliSmy tego, wyciagneliSmy ich zza muru.

— Slysze ,my”, ale wydaje mi sie, ze myslisz ,ja” — odparl Arystydes
z grymasem, ktory trudno bylo wziaC za przejaw humoru. Wciagz obserwowat
nadchodzacych Spartan, a byt to widok napawajacy w jednakowym stopniu
lekiem, trwogga i podziwem.

Temistokles prychnat.

— Nie neguje wlasnego wkladu w ocalenie miasta, Arystydesie. Jakze bym
mogl? Nie neguje tez twojego. Tylko po prostu... ja zrobitem wiecej. Jesli po
powrocie znajdziesz moj posag, nie badz zaskoczony. Moze gdzies na Akropolu.



W spizu albo bialym marmurze. Moze ujrzysz tam tez swoj. U moich stop.
Patrzacy na mnie z naboznym podziwem.

Arystydes spojrzat na niego. Nigdy nie byli przyjaciélmi. W gruncie rzeczy
nienawidzili sie serdecznie od tylu lat, ze juz nawet nie pamietat dokladnie od
kiedy. Ale zaczal uSwiadamiac sobie powoli, ze jednak bardziej go lubil, niz nie
lubit. Temistokles nigdy nie przegapit okazji, zeby wbi¢ mu szpile, ale zawsze
stali po tej samej stronie i kochali te same rzeczy. Moze tylko to sie naprawde
liczyto.

— Jestes pewien, ze nie chcesz poprowadzi¢ naszych hoplitow? — spytat
Arystydes. — Moglbym pod twoja nieobecnos¢ zatatwic¢ pare spraw w miescie.
Jesli zechcesz oczywiscie.

Temistokles pokrecit glowa.

— Ludzie pragna kogos kocha¢, Arystydesie. Kogos, kto byilby dla nich
natchnieniem, rozumiesz chyba. Patrza na mnie jak na ojca. Co wiecej, znam
wszystkich pracujacych w kopalni i wszystkich wybijajagcych monety. Teraz nie
ma juz czasu, by cie im przedstawiac.

Arystydes patrzyt na mezczyzne, ktorego obserwowat od ponad trzydziestu
lat, jak wyrastal z mtodego atenskiego lwa na kogos$, komu grzywa posiwiata
srebrnymi pasemkami. Nie, jednak go nie cierpi.

Podobnie jak ta kpigca maniera, ktora zdawala sie specjalnie obliczona na
doprowadzanie ludzi do szalu, w Temistoklesie irytujace bylo cos jeszcze,
a mianowicie to, ze zachowal tyle wlosow. Wcigz wygladal na mocnego
i zywotnego, podczas gdy Arystydes wylysial i starannie golil nedzne resztki,
ktore mu jeszcze zostaly. Nie przywigzywal do tego wielkiej wagi, lecz tak po
prawdzie to czul sie tym nieco zawstydzony. Zaden czlowiek nie jest calkowicie
wolny od proznosci, jak sie wydaje, nawet on. Arystydes czul brzemie lat,
zwlaszcza gdy budzit sie rano i pierwsze kroki przyprawialy go o bol calego
ciala. Perspektywa wymaszerowania na wojne u boku mlodych Spartan byla
okrutna. Wysunat szczeke na znak zdecydowania i poczul napiete pod skorg szyi
Sciegna. Zrobi to, co bedzie konieczne, i niewazne, ile bedzie go to kosztowalo.
Podejrzewal, ze Temistokles musi czu¢ cos podobnego, ale wklada co najmniej
drugie tyle energii w to, by stwarza¢ pozory latwosci. Cho¢ kto wie, moze
niektore rzeczy istotnie byly dla niego tatwiejsze. Arystydes postrzegal zycie
jako trudne zmagania, dzieki czemu mialo prawdziwag wartoS¢. Temistokles
widziat je... Pokrecit glowa. Jedyna Atena wiedziala, jak naprawde postrzega je
Temistokles.



Obaj patrzyli z ciekawoscig, jak osiem tysiecy atenskich hoplitow
wymaszerowato z miasta i zatrzymalo sie na rowninie po jego zachodniej
stronie. Polyskiwali zlociscie w stoncu, ktére odbijato sie od ich szerokich tarcz,
helmoéw, wioczni i nagolenic. Wielu bylo w kwiecie miodosSci i sily. Inni
pamietali bitwe pod Maratonem sprzed jedenastu lat.

Arystydes patrzyl na nich z dumg. Zgromadzenie mianowato go ich
polemarchem. Na kazdym innym polu, w kazdym innym roku osiem tysiecy
hoplitow byloby straszliwym przeciwnikiem, postrachem kazdego, kto by ich
zobaczyl. Tego dnia jednak przystaniali oni oczy, zeby ujrze¢ maszerujacych
Spartan w czerwonych, powiewajacych na wietrze ptaszczach, ktorzy z kazdym
krokiem byli coraz blizej. Spartanie nie niesli swoich tarcz, nawet gdy szli na
spotkanie z sojusznikiem. Ich tarcze ISnity na skrzydlach maszerujacych
szeregOw, niesione przez helotow. Arystydesowi az trudno bylo uwierzy¢, jak
wielka byla ich liczba.

— Prawde mowiac, nie zazdroszcze ci, Temistoklesie — powiedzial. Zarzadzaj
swoimi kopalniami i bij monety. Ja pomaszeruje z nimi.

— Mysle, ze jednak troche mi zazdroscisz — odpart Temistokles. — Ale ktoz by
cie za to winif?

Arystydes puscit te stowa mimo uszu. Spartanska armia zdawala sie rosnac
z kazdym krokiem, idgc szerokim szykiem. Cztowiekowi obeznanemu z polami
bitew trudno bylo nie doznac szybszego bicia serca. f.atwo bylo powiedziec, ze
przybyli tu jako sprzymierzency, ale staC w tym miejscu i patrzec, jak rosnie
oblok pytu i przystrojone w czerwien kolumny idg prosto na niego, wystarczato,
by Scierpta skora na karku. Przyspieszyt mu oddech, jak u starego psa, ktory
ustyszal granie mysliwskiego rogu.

— Trudno mi wyobrazi¢ sobie site, ktora zdotataby ich pokona¢ — powiedziat.
— Ale jesli nie wroce...

— Wrocisz — odpart Temistokles. — Kt6z inny by cie zechciat.

Pierwszy raz Arystydes zrozumial, ze Temistokles jest tak samo
zdenerwowany jak on i tak samo martwi sie o przysztosc. Jego zgryzliwy humor
dobrze to maskowat. Poczut sie pewniej, gdy pojal, Ze nie jest sam.

— Mialem na mysli... Wcigz mam troche ziemi i majatek, a nie mam
spadkobiercow. Chcialbym, zeby wystawiono to na aukcji, a pienigdze
przeznaczono na wsparcie dla dramatopisarzy. Oczywiscie, jesli miasto przetrwa.

— Nie wiedzialem, ze gustujesz w takich rzeczach — zdziwit sie Temistokles.

Arystydes wzruszyt ramionami.



— Gdy karmie biednych, to znow wracajg do mnie glodni. Natomiast dobra
sztuka jest rzecza, ktora trwa przez stulecia. Ajschylos jest jednym z tych,
ktorym chcialbym poméc. On rozumie tragedie... i byl z nami pod Maratonem.
Tam zgingt jego brat. Trierarchia, Temistoklesie. To tez jest szlachetna sprawa.
Okrety i sztuki dla miasta. To nasz obowigzek.

— Jesli miasto przetrwa — dodat Temistokles.

Przez chwile patrzyli sobie w oczy.

— Tak — odparl Arystydes. — JeSli przetrwa. Niczego, jak dotad, nie
powstrzymaliSmy, Temistoklesie. Niczego. Ta wiosna zdecyduje o naszym losie.
Myslatem, ze przelomem byl Maraton, a moze Salamina, ale nie. Bedzie nim ta
wiosna.

— Zycze ci zatem szcze$cia, bracie — powiedzial Temistokles.

Arystydes spojrzal na niego z uwaga, skingt glowa, po czym przyjat
wyciggnieta ku niemu dlon krétkim, prostym usciskiem. Podnidst widcznie
i helm, narzedzia wojny, ktore lezaly u jego stop. Niewolnik mial poniesc jego
tarcze i miecz. Zszed} z muru, rzucajac za siebie zdawkowe spojrzenie, i ruszyt
stana¢ z hoplitami.

Ksantyppos starannie skrywal dume, gdy jego synowie weszli na poktad. Eleni
miata zosta¢ z matka, dogladajac odbudowy domu pod Atenami. Pozostawienie
tego ongis wielkiego domostwa w ruinie i popiele i czekanie na kolejny sezon
w nadziei na zwyciestwo wydawalo sie czyms$ niewlasciwym. Co wiecej,
domowi niewolnicy potrzebowali zajecia, bo inaczej popadliby w gnusnosc¢
i niezadowolenie prowadzace do drobnych wykroczen. Wyzwolony Manias
musial zarobi¢ na swoja zaptate z chwilg, gdy przyjal na siebie role nadzorcy
budowy. Ksantyppos wiedzial, ze wrdci albo do odbudowanego majatku, albo do
zupelnego pustkowia. Jesli wroci, oczywiscie, poprawit sie predko. Bogowie
karza pyche.

Flota czekajaca w salaminskiej ciesninie byla wystarczajagcym dowodem ich
planow. Tylko kilka statkow rybackich i kilka handlowych mialo zosta¢ na
miejscu, aby zywic tych, ktorzy pozostali w mieScie. Wszystkie wojenne
atenskie okrety przyptynely, by stangC na kotwicy koto miasta. Nie bylo ich tyle
co w bitwie pod Salaming, ale teraz byly wszystkim, czym dysponowali. Nie
zostawili zadnego w odwodzie, bo w tym roku mieli tylko jednego wroga.
Musieli stawic¢ opor. Zostato to uzgodnione miedzy Atenami i Spartg oraz calg
resztg sojusznikdw. Chociaz Teby i Macedonia oraz kilkadziesigt pomniejszych



miast zwigzalo swdj los z Persami, to ci, ktorzy tego nie zrobili, zgodnie sie
stawili, by wyruszy¢ do walki. Wszyscy rzucili swdj los na jedng szale.

Ksantyppos zmarszczyt brwi, patrzac na zattoczony port. Przewalaty sie tam
geste thumy kobiet i dzieci, ktére przyszty pozegna¢ odptywajacych mezczyzn.
Mogt dostrzec lek na ich twarzach, gdy tak stali w Scisku. On jednak nie czut
tego, co oni. Czul uniesienie. Wszystko bylo tak, jak powinno by¢. Jak
powiedzial Temistokles, nikt nie zachowuje rezerw w walce z niedZzwiedziem. To
bylo ich by¢ albo nie by¢, walka o przyszios¢ w roli wolnych ludzi albo
niewolnikow.

Triera kotysata sie lekko, przycumowana do pomostu. Ksantyppos powitat
obu synéw oficjalnie, uScisngwszy im dlonie, po czym obrécit ich, tapiac za
ramiona, by przedstawi¢ zalodze. Jego trierarchq byl Erejus, weteran spod
Salaminy, ktéremu ufal bez zastrzezen. Keleustes tez opuscil na moment swoje
stanowisko i stangtl na bacznos¢, by powita¢ Peryklesa i Aryfrona. Gdy chlopcy
niezgrabnie uscisneli jego wielka dlon, Perykles postat mu uSmiech czystej
radosci.

Mieli juz okazje poznac przyjaciela ojca, Epikleosa, ktory dowodzit druzyng
hoplitow na pokladzie. Epikleos by} obecny zarowno pod Maratonem, jak i pod
Salaming, byl tez tym, ktéry przygalopowal do ich domu z ostrzezeniem
o inwazji. Wiedzieli, Ze ojciec darzy go wielkim zaufaniem. Ksantyppos patrzyt,
jak zartuje i Smieje sie z milodziencami. Na twarzy Epikleosa pojawily sie
zmarszczki, ktérych przed perskim najazdem nie byto.

Ksantyppos potart w zamysleniu policzki. Byt szczuply, a jego skora ogorzata
od dhlugiego przebywania na pokladzie. ByC strategiem na morzu oznaczato
nieustanny miyn pracy i rozkazow, ale on z czasem odkryl, ze kocha to zajecie.
Cieszyly go rutyna i morskie rytualy, a nawet racjonowane porcje skromnego
pozywienia i wody. Odpowiadaly mu tego rodzaju rzeczy. Zycie na morzu bylo
twarde, ale rozumiat je i z kazdym kolejnym dniem flota stawata sie w jego reku
coraz ostrzejszym narzedziem, jak ostrze widczni.

Obecnos¢ synow na pokladzie byla niejako dopelnieniem jego autorytetu.
Czujac to, ukazywal ludziom srogg, niemal gniewng twarz. Zaden inny wio$larz
czy hoplita nie brat ze sobg synow. Nie wypadato wiec okazywac radosci z tego
powodu.

Stal samotnie na dziobie, gdy Peryklesa i Aryfrona przedstawiano wolnym
atenskim wioslarzom. Dziewiecdziesieciu tych po jednej stronie okretu bylo bez
wyjatku zonatych i pracowalo z poSwieceniem dla miasta i swoich rodzin, ktore
kochali. Ksantyppos poprzedniego wieczoru uprzedzit Peryklesa, zeby traktowat



ich z szacunkiem, cho¢ pod tym wzgledem nie musiat sie niczego obawiac.
Synowie cenili site i wytrwalosc, tak jak ich nauczyt.

— Ciekaw jestem, Ksan, czy pekniesz z dumy — mruknat stojacy przy nim
Epikleos.

Ksantyppos rozluznit sie i odetchnal. Nie mial pojecia, jak przed chwilg
wygladal. Epikleos zachichotat.

— Och, nie martw sie. Ludzie cie za to kochajg. Chyba ze wolisz, aby widzieli
w tobie tylko zimnego dowddce floty? Cos mi sie zdaje, ze tak!

Ksantyppos skrzywit sie na te stowa.

— Juz nie. Nauarchg jest Spartanin Leotychidas.

— Oczywiscie... — odpart z uSmiechem Epikleos. — Ale tylko do pierwszej
roznicy zdan miedzy wami. To ateniska flota, Ksan. Wiele razy to powtarzates.

Ksantyppos nie odpowiedzial, tylko pokrecit glowa. Nie obawiatl sie, ze na
okrecie znajdzie sie jakis szpieg. Ta zaloga walczyla u jego boku pod Salaming
i nigdy nie wydalaby sekretow dowodcy. Ale mogliby powtorzyc¢ jakas jego
wypowiedz, zeby sie pochwali¢. Co$ takiego mogloby lotem blyskawicy,
w ciggu dwoch lub trzech dni, obiec calg flote i dotrze¢ w koncu do uszu
Spartan.

Perykles i Aryfron wyszli w koncu z tadowni, przeciskajgc sie z trudem przez
luk, podczas gdy keleustes wyskoczyt zen zgrabnie jak malpa. Nauczg sie
jeszcze tysigca nowych rzeczy, pomyslat Ksantyppos. Aryfron zachowywat sie
nieco sztywno, ale Perykles rozgladatl sie wokot z tak rozanielonym wyrazem
twarzy, ze Ksantyppos mial nagle ochote sprawdzi¢, czy nalezycie
zabezpieczono beczki z winem pod pokladem. W wieku prawie siedemnastu lat
chlopaka mozna bylo zostawi¢ z matka i siostra, choC nieustannie probowat
nasladowac ojca. Poczatkowo Ksantyppos odmowil jego prosbie, by mogt
towarzyszy¢ Aryfronowi, ale potem zauwazyl, z jaka godnoscig
i powsciggliwoscia Perykles przyjat jego decyzje, ukrywajac gleboko swoj zal
i rozczarowanie. Ksantyppos wytrzymat dwa dni, az wreszcie, mimo irytacji
Aryfrona, pozwolil AgarysScie sie przekona¢. W rezultacie mial dzieli¢ swoja
rado$¢ na morzu z oboma synami. Czut sie niemal upojony morskim powietrzem
i kotysaniem fal.

Znal niebezpieczenstwa, ale zdazyt wycwiczy¢ flote w taktyce i komunikacji
za pomocqg wojennych sygnalow. Nauczyli sie skutecznie taranowac, zatapiac
i podpala¢. Teraz mieli by¢ rekinami polujgcymi na perskie okrety. Dobrze bylo
poczu¢ sie mysliwym; nie mogt sie juz doczekaC pierwszych zwyciestw
i wyczuwat to samo u pozostatych dowodcow, kiedy sie spotykali. Od kapitanow



z Koryntu i Megary po spartanskiego krola wszyscy w tym roku byli Grekami.
Ksantyppos czut rodzace sie braterstwo, ktore mialo szanse przetrwaC wojne.
Pragneli odptaci¢ Persom, ktorzy ich mordowali, palili i gwalcili. Ksantyppos
styszal, ze wucierpialy rowniez Plateje. To male mezne miasto zostatlo
spladrowane i spalone podczas przemarszu Persow. Jego ludnos¢ uciekla na
wzgorza. Niektorzy przylaczyli sie do Arystydesa pod Atenami, tak jak to byto
pod Maratonem. To bylo stare przymierze, opieratlo sie na wspolnocie jezyka
i wiary w bogow. W tym roku wszyscy byli jednym ludem.

Ksantyppos przypomniat sobie rodzinne gospodarstwo, ktore mijali w drodze
do Sparty. Kimon, Relas i Onesimos byli z nim teraz w jednej flocie i zapewne
tez wspominali groby, ktore wspolnie wykopali, i sucha, piaszczysta ziemie
sypang na blade twarze zabitych. Stusznie bylo zapolowac¢ na tych, ktérzy
dokonali takich zbrodni. W Ksantypposie nie byto litoSci. Ogladat sie na stojace
obok okrety i czut lekkoS¢ w sercu.

Morze bylo rozlegle, ale wiedzial, ze perska flota pozostawita slady wszedzie,
gdzie zawitala w poszukiwaniu zywnosci i towarow. Oczywiscie niektore okrety
odptynely do domu wraz z krolem. Inne z pewnoscig rozproszyt wiatr. Jednak od
miesiecy docieraly raporty, ze je widywano, krazyly plotki przekazywane ze
statkow rybackich i handlowych. Ksantyppos wiedzial, ze Persowie wcigz tam
sq. Mial nadzieje, ze perscy kapitanowie obserwujg morze i sie boja. W koncu
przybyli tu dla mordu. Wiele jeszcze trzeba bylo zrobic¢, wiele krwi rozla¢, aby
sprawe doprowadzi¢ do konca i by mogt zapanowac pokdj. Gdziekolwiek
Persowie stang na kotwicy, aby odpoczac i przeprowadzi¢ konieczne naprawy,
Ksantyppos podazy za nimi i kazdego dnia bedzie blizej. W koncu zeglowac
beda po greckim morzu, nie po perskim.

Cumy zostaly odwigzane od zelaznych stupkéw osadzonych w nabrzezu.
Wiosta zagrzechotaly w dulkach, odpychajac dziob, az okret sie zakotlysal.
Ludzie na dole moscili sie, szukajac najwygodniejszej pozycji, sprawdzajqc stan
owijek z tkaniny, a niekiedy szlifujac kamieniami nowe, odstajace drzazgi, ktore
moglyby pokaleczy¢ im boki. Zadr nie bylo wielu. Okret w ciggu tygodni
przygotowan zostal oszlifowany piaskiem i nasqczony oliwa od dziobu do rufy.
Mata tadownia z tylu zostala wypelniona barytkami z woda, fasolg, suszonym
miesem, solg i workami z ziarnem, a nawet Swiezymi owocami, ktore trzeba bylo
zjesc predko, zanim zgnija.

Ksantyppos patrzyl, jak wielkie oko dziobu kieruje sie na otwarte morze.
Wioslarze pod jego stopami pochylili sie i odchylili, wykonujac jedno powolne



pociagniecie, po czym uniesli wiosta nad wode i trzymali je prosto. Sternicy
poprowadzili okret tagodnym skretem, odwracajqc go rufa do portu.

Na pokiadzie ustawilo sie szeregiem dwudziestu hoplitbw w pelnym
uzbrojeniu. Przyniesli ze sobg piecyk i czekali w milczeniu, az ptomien ogarnie
cedrowe wiory. Blady dym wzniost sie w niebo. Ksantyppos stangt z powaga
i w naboznym skupieniu razem z synami i Epikleosem.

Na nabrzezu przecisneli sie przez cizbe kaptani, prowadzac ze sobg ofiare
majaca zapewnic przychylnosc losu i powodzenie wyprawy. Ksantyppos patrzyl,
jak kilkunastu spoconych pomocnikow przyciggnelo za pomoca lin czarnego
byka. Zwierze szarpalo sie z ogromng silg, za kazdym razem Sciggajac ku sobie
dwoch lub trzech z nich. Thum cofat sie z lekiem, bojac sie, Ze zwierze wpadnie
w szat i ich stratuje.

Kaptani mieli spore doswiadczenie i zblizyli sie bez widocznej obawy, choc
byk miotat wielkg glowa i chrapat groznie. Jedni polali mu teb woda z wielkiego
dzbana, inni rozrzucili wokot garscie jeczmienia. Byk szarpnatl sie w tyl na
grzechotliwy odglos ziarna, wybatuszajac oczy.

W tym momencie giéwny kaptan podcigt mu gardlo jednym ruchem tak
ostrego noza, ze zdawalo sie, iz byk nic nie poczul. Krew chlusneta na pomosty,
a zwierze stalo spokojnie, sklaniajac sie powoli, najwyrazniej zdezorientowane
rozlegajacym sie wokot spiewem i recytacjg. Glos thumu narastat wielkg falg.
Spiewali do Ateny, ktérej miasto ukochali. Wersy piesni ciagnely sie tak dtugo,
ze kaptan w koncu podniost rece, dajac znak, by wszyscy umilkli. Poswiecit
ofiare bogini, potem Posejdonowi, aby morze byto tagodne, i Aresowi, bogu
wojny, oraz Apollinowi, by postal im swoje blogostawione Swiatlo. Wymienit
dtuga liste heroséw, proszac o ich blogostawienstwo, z Odyseuszem, Tezeuszem
i Heraklesem na czele jako tymi, ktorzy zeglowali po tym samym morzu,
szukajac przygod albo zemsty, albo po prostu drogi do domu.

Byk potknat sie nagle i opadl na kolana, wcigz zywy. Zebrano troche jego
krwi i wlano ja do piecyka z weglem drzewnym, w ktorym zaczela pryskac
i sycze¢, po czym w klebach dymu uleciala do bogow. Na pokladzie okretu
flagowego dwadziescia krokéw od brzegu Ksantyppos postal bogom wlasne
zyczenia i modlitwy. Pomodlit sie glosno za zwyciestwo Arystydesa, a takze za
Temistoklesa, aby okazal madrosc¢ i umiar w zarzadzaniu miastem. Modlit sie tez
0 to, by zawsze miec sity o godzine dtuzej niz wrogowie. Jego synowie pochylili
glowy i zrobili to samo.

Kiedy kaptani na nabrzezu podniesli ramiona, aby da¢ znak, ze ofiara
dobiegla konca, Ksantyppos podszed} do burty i przykleknat na jedno kolano.



W odpowiedzi na to ludzie pochylili glowy i od tej chwili byt juz wolny. Wolny,
by wyruszy¢ na polowanie.
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Gdy zapalono lampy wokdét obozu, Arystydes napit sie zimnej wody, aby po
dlugim marszu przeptuka¢ gardlo z suchego pytu drogi. Pierwszy dzien byl
chwilami dos¢ chaotyczny. Zglosit swoich ludzi do patrolowania i trzymania
nocnej warty, chcac mie¢ pewnos¢, ze zostanie to zrobione jak nalezy. Miat takze
zwiadowcow, wspotzawodniczacych z chlopcami spartanskimi oraz ludZzmi
z lezacej na poinocy Potidai, trudno wiec byloby zaskoczy¢ sojusznicze armie.
Bylo z tym na poczatku sporo zamieszania, gdy podwojnym zwiadowcom
przedstawiano czekajgce ich zadania. Dawato to jednak ludziom zajecie, on za$
nikomu nie ufat bardziej niz swoim.

Gdy rozbili oboz pierwszej nocy, naptywajace wcigz nowe sity skladaly sie
praktycznie z samych obcych, pomimo wspélnego wroga. Poszczegdlne frakcje
siadaly osobno albo w grupach sktadajacych sie z tych, ktérzy dobrze sie znali.
Arystydes zauwazyt, ze wojownicy z Koryntu rozkladali sie blisko tych ze
Sparty albo Sykionu, czujac sie lepiej w towarzystwie pochodzacych
z Peloponezu. Na podobnej zasadzie Plateje i Megara siadaly blizej hoplitow
z Aten. Brakowato wsrod nich Tebanczykow. Ludzie z Trojzeny i wyspy Eginy
spluwali, styszac o Tebach. Tego roku poprzysiezono nienawis¢ wszystkim,
ktorzy przyjeli perskie ztoto w zamian za honor, aby stuzy¢ perskiemu krélowi.
Nie mialo to wielkiego znaczenia wtedy, gdy Persja byla jeszcze dalekim
imperium, ale inwazja zmienita wszystko i nie mogli juz tego tolerowac.

Po calym dniu marszu na péinoc nie bylo to w sumie takie zte, pomyslat
Arystydes. Byl tez zadowolony, ze Pauzaniasz zaprosit starszych dowodcow
i strategow, aby przyszli zjes¢ i wypi¢ do jego namiotu. Nie bylo watpliwosci,
kto tu przewodzi, cho¢ Pauzaniasz nie odebral przysiegi od zadnego z nich
z osobna. To nie flota, w ktérej Atenczycy dbali o r6wnowage witadzy, a kiedy
bylo trzeba, kazdy kapitan dzialal na wilasng reke. Sparta przyprowadzila
dziesie¢ tysiecy swoich najlepszych wojownikow i ponad trzydziesci tysiecy
helotow. Byli najwiekszg obecnag tu sitg i dobrze o tym wiedzieli.

Arystydes westchngt i przetart oczy, czujac ogarniajgce go zmeczenie.
Maszerowat przez caly dzien u boku mtodszych mezczyzn. Nie byto to bardzo



trudne, ale wiedzial, Ze nastepny dzien bedzie gorszy, kiedy obudzi sie z bolem.
Nie mowiac juz o przysztej walce. Rozejrzal sie wokot i dostrzegl prowadzone
w napieciu rozmowy i zwrdcone ku sobie ramiona. Musieli sie poznac
nawzajem, zaufa¢ tym, ktorzy mieli walczy¢ po ich stronie. W tak réznorodne;j
grupie juz samo to bylo wielkim wyzwaniem. Ku swemu zdziwieniu pozalowat
nagle, ze nie ma z nim Temistoklesa. Jego niepohamowany optymizm bylby
bardzo cenny, pomimo wszystkich innych irytujacych cech.

Arystydes ujrzal, jak Pauzaniasz wybuchngl Smiechem po czymsS, co
powiedzial jeden z Koryntczykéw. Wszyscy oni zabrali wlasne zaopatrzenie
i stol az uginal sie od dziwnych dan, ktorych Arystydes nie znat. Zauwazyl, ze
Spartanie ledwo je skubali, lecz dla innych, pragnacych najesc sie do syta, byto
to znacznie trudniejsze.

Byl zafascynowany spartanskim wojskiem. Nie zdradzali reszcie Swiata
informacji na temat swoich ¢wiczen i rytuatéw, co bylo czescia ich polityki. Ci,
ktorzy styszeli padajace na polu bitwy spartanskie rozkazy, zwykle umierali,
zanim zdazyli podzielic¢ sie z kimkolwiek swojq wiedza. Jesli jednak ktos tak jak
Arystydes maszerowal z nimi ramie w ramie chocby przez jeden dzien, mogt
wylowic¢ pare rzeczy. Arystydes dowiedzial sie dotad przynajmniej tyle, ile
wiedzial kazdy Atenczyk. Zyskal pewnos¢, ze Spartanie tworza jednostki
zlozone z trzydziestu szesciu wojownikow podzielonych na osiemnasScie par,
dowodzone przez jednego dowddce. Poznat stowo ,,enomotarcha”, nie byt
jednak pewien, czy dotyczy ono tej wilasnie funkcji. Fascynowaly go te male
grupy. Zaczat przygladac sie pasujacym do siebie guzom na ich tarczach i liczy¢
latki na czerwonych ptaszczach. Gdy juz nauczyt sie je odszukiwac, stwierdzit
nagle, ze widzi je wszedzie. Te sciste grupy zdawaly sie funkcjonowa¢ prawie
niezaleznie, rowniez jedzac i naprawiajac swojq bron. Czut sie uprzywilejowany,
mogac ich obserwowac. W koncu Spartanie byli mistrzami wojny. Czulby
zresztg to samo w obecnosSci wielkiego dramatopisarza lub malarza zdobigcego
wazy.

Ocenit rowniez sity helotow znacznie przewyzszajace liczbe ich spartanskich
pandw. Arystydes przypomniatl sobie rade, jakiej udzielit Tisamenosowi, aby
zabrali ze swojg armig wszystkich helotow, zamiast zostawiac¢ ich w Sparcie!
Niektoérzy niesli tarcze swoich panow, inni tylko narzedzia, zywnos¢, ptaszcze
i wszystko, co niezbedne. Sadzili zgrabnie za swymi panami, sprawni jak jelenie.
Arystydes mial nadzieje, ze sa rowniez odwazni, ze nie zalamiq sie i nie umkna,
gdy padnie rozkaz ataku. Helotom nie pozwoli sie sta¢ z boku i przygladac sie
bitwie, tego byt catkiem pewien.



Wszystko to bylo daleka reminiscencjq atenskiej falangi, jej potwornego
parcia i nacisku z tyh, ktéry pchat ich wszystkich i zmuszat do posuwania sie
naprzod, naprzod, naprzod. Arystydes zadrzal na wspomnienie Maratonu
i poczul, jak jeza mu sie wiloski na przedramionach i karku. Cho¢ thumaczyt
sobie, ze mog} to spowodowac nocny chiod.

Kazda z hellenskich grup miala inng strukture i inne nazwy dla dowodcow.
Ale wszyscy nosili tarcze i wlocznie. Nawet tutaj atenska wiocznia, doru, byla
najdluzsza. Arystydes wiedzial doskonale, jak Temistokles by to skomentowat.
Czasem, ku wlasnemu zdumieniu, brakowalo mu tego starego, wulgarnego
zboja.

Siedzacy niedaleko Pauzaniasz kazal napehic¢ puchary do wzniesienia toastu,
Arystydes pomyslal, ze jego pierwsze wrazenie bylo poprawne. Spartanin nadal
miat stale uniesiong brew, co sprawialo wrazenie glebokiego rozczarowania
Swiatem. Owszem, Arystydes widzial tez u niego chwile glebokiej troski.
Pauzaniasz nigdy nie spodziewal sie, ze zostanie regentem, zwlaszcza po kims
takim jak Leonidas. Niewatpliwie Smier¢ wojennego kréla pozostawita wielkq
pustke w ich szeregach. Czasami Arystydes zastanawial sie, jak Pauzaniasz
zamierza te luke wypehic.

Patrzyl, jak mezczyzna podnosi sie zza ustawionego bezposrednio na ziemi
stolu z surowego drewna, zwracajac sie twarzg do reszty strategow i dowodcow,
a obok niego staje Tisamenos. Pauzaniasz zawsze miat swego ,,wrozbite” przy
sobie, jak talizman. Dla Arystydesa nie mialo to wiekszego znaczenia. Skoro
kaptanka Apollina w Delfach przyobiecata mezczyzZnie pie¢ zwyciestw, niechby
przyniost im chociaz to jedno. Minely lata, odkad bral udzial w olimpijskim
pentatlonie. Z pewnosciq nalezalo mu sie choc tyle.

— Szlachetni panowie, wodzowie, Spartanie, Helleni — wyrecytowat
Pauzaniasz, zwracajac sie do wszystkich. Byt lekko zarumieniony, zauwazyt
Arystydes, by¢ moze od wina. — Jutro przekroczymy gory na potnocy. Nie wiem,
czy Mardoniusz przeniost swdj obdz, czy bedzie tam na nas czekal. Jestem
pewien, ze wybral takie miejsce, w ktorym bedzie mogl wykorzystac zalety
swojej jazdy. Poza wierzchowcami czeSci z was oraz konmi zwiadowcow nie
mamy przygotowanej dobrej odpowiedzi na to wyzwanie. Mam zamiar unikac
duzych, otwartych przestrzeni, gdzie jazda bedzie mogla nekac¢ nas widczniami
i strzatami z tukow oraz proc.

Arystydes spodziewal sie zwyklego toastu za powodzenie. W namiocie
zapadia cisza, gdy uSwiadomili sobie, ze stysza wlasnie rozkazy przed bitwa.
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Pauzaniasz wydawat sie spokojny i pewny siebie, gdy przemawial, ale nastroj
zrobit sie zdecydowanie chtodniejszy.

— Wysylalem zwiadowcow, ktorzy obserwowali perski oboz przez calg zime —
ciggngt Pauzaniasz. — Mamy dos¢ dokladne wyobrazenie o ich liczbie. Jest ich
dwiescie tysiecy, moze odrobine wiecej. Tak, moi panowie, to wielka masa
wojska. PostanowiliSmy jednak ruszy¢ przeciwko nim mimo wszystko.

Spartanin rozejrzat sie wokodl, czekajac, az ustang nagle szepty. Arystydes
skryl uSmiech. Myslal wczesniej o Pauzaniaszu jako aroganckim mlodym
mezczyznie, do tego dos¢ ptytkim. Okazato sie jednak, ze potrafi skupi¢ na sobie
uwage zgromadzonych. Jesli regent znal rownie dobrze teren przyszltego pola
bitwy, to moze ich sytuacja nie byla tak rozpaczliwa, jak sie wydawato.

Spojrzenie Pauzaniasza spoczelo przez dluzsza chwile na Arystydesie.
Zmarszczyt brwi.

— Potrzebuje najbardziej zdyscyplinowanych falang na obu skrzydtach. Sparta
zajmie prawe skrzydlo wraz z Tegejczykami i kontyngentem tespijskim. —

Podnidst puchar w gescie uznania dla wymienionych, a oni odpowiedzieli tym

samym. Spartanin skingt glowa i potoczyt spojrzeniem po reszcie zebranych
w namiocie. — Koryntczycy i sity z Arkadii beda stanowi¢ nasz Srodek —
kontynuowat. — W tych formacjach bedzie okoto trzydziestu tysiecy ludzi, jesli
uwzglednimy Chalkedonczykow, Leukadyjczykow, Eretrejczykow...

Wymienit wszystkie grupy z latwosScig, ktora przyjemnie zaskoczyla
Arystydesa. Widzial, ze Tisamenos podszeptuje nazwy, niewatpliwie
uzupeltniajac te, o ktorych Pauzaniasz mogiby zapomniec, ale tak czy inaczej byt
to imponujacy popis wiedzy. Zapamietanie nazwiska cztowieka mogto zapewnic
jego lojalnos¢, o czym Arystydes dobrze wiedzial. Domyslat sie, ze to samo
dotyczy nazw miast-panstw. Widzial, jak mezczyzni usmiechajq sie, styszac, jak
Spartanin wymienia glosno ich domy. Przybyli, aby ocali¢ siebie, ale rowniez
pozostatych. Ku swemu zdziwieniu Arystydes poczul przyptyw emocji, ktory
Scisngl mu gardlo i sprawil, ze zaczely go szczypacC oczy. Najwyrazniej wino
okazalo sie mocniejsze, niz przypuszczat.

— Po lewej — ciggnal Pauzaniasz — zajma skrzydlo Ateny wraz z Megarg
i Platejami. Wiem, zZe nie zostang zepchnieci, jestem tego pewien. Jutro, moi
towarzysze, zobaczymy z gory ruiny Platejow, gdy bedziemy przechodzi¢ przez
przelecze masywu Kitajron. Cena obecnosci Persow w naszym kraju stanie sie
dla wszystkich oczywista, jesli dotad nie byla. Staniemy w sile siedemdziesieciu
tysiecy przeciwko trzykrotnie liczniejszemu wrogowi. Staniemy naprzeciwko
wojownikéw z Macedonii i Teb, a takze naprzeciwko Medow i Indusow obok,



rzecz jasna, samych Persow. Ja jednak sie ich nie boje. Majg jazde, ktérej nam
brakuje, i teren, ktory im odpowiada, ale to nie jest ich kraj, tylko nasz.
Szlachetni panowie, tego wieczoru nie chciatbym przebywac nigdzie indziej. Nie
wybralbym tez nikogo innego na wasze miejsce, zeby stangt przy moim boku.
Unicestwimy wroga. Sami bogowie obiecali pie¢ zwyciestw memu wrdézbicie
Tisamenosowi. Ta bitwa, w poblizu ruin Platejow, bedzie pierwszym z nich.

Ponownie podniost kielich i wszyscy staneli sztywno, poczatkowo
w skupionym milczeniu. Arystydes nie mégl sie powstrzymac, by nie potoczyc¢
spojrzeniem w poszukiwaniu jakichkolwiek przejawow leku czy stabosci. Ujrzat
tylko determinacje. Pauzaniasz tez sie im przygladal. Archont napotkal jego
spojrzenie i kiwngt glowa. Regent odpowiedzial mu skinieniem.

Wszystko byto proste. Sami tak wybrali. Niektorzy z obecnych z pewnoscig
polegng, moze nawet wszyscy. A jednak przybyli, by stawicC czolo przewazajacej
sile. Arystydesa zaszczypaly oczy. Sita emocji go zaskoczyla.

— Mozna wzniesc tylko jeden dobry toast przed wyruszeniem na wojne, moi
panowie — powiedzial Pauzaniasz. — Za powr6t do domu.

— Za powro6t do domu — odpowiedzieli wszyscy zgodnym chorem.

Xk ok 3k

Ksantyppos patrzyl, jak Perykles zjezdza po linie przywigzanej do rei na
maszcie. Chlopak nie byl jeszcze tak sprawny jak niektorzy bardziej
doswiadczeni cztonkowie zalogi, ale uczyl sie predko. Aryfron wydawal sie
szczeSliwszy na pokladzie, ale gdy Perykles mu dokuczyl, pokazal mlodszemu
bratu, ile znaczy o kilka miesiecy dluzsza praktyka we wiladaniu mieczem. Ich
sparing przyciagnal thumek dopingujacych hoplitow. Perykles dos¢ dobrze znosit
kolejne ciosy, kiedy jednak Aryfron uderzyt go ptazem po knykciach, chlopak
upuscit miecz. Aryfron uznat go za tup wojenny i nie chciat odda¢. Ksantyppos
ustyszal szczegotly od Epikleosa, ale poniewaz zaden z synow nie domagat sie,
by ich rozsadzil, nie interweniowat.

Flota dowodzona przez krola Leotychidasa byla dostatecznie doswiadczona,
by unika¢ otwartego morza. Zaden z nich nigdy nie przeptynal wszerz Morza
Egejskiego, gdzie sztorm modgl sie pojawi¢ dostownie znikad. Zamiast tego,
podobnie jak Argonauci albo Odyseusz, wiostowali od wyspy do wyspy,
obierajac znane szlaki, gdzie kazdy kolejny cel mozna bylo ujrze¢ z pokladu
okretu albo ze szczytu gory na ktorejS wyspie. Czynili powolne, lecz stale
postepy, na wschod od Aten, potem wzdluiz handlowego szlaku pomiedzy
wyspami Syros i Tinos, z widoczng na horyzoncie wyspa Mykonos. Zawsze gdy



widzieli Swiatla na brzegu albo rybackie statki zajete potowem, zatrzymywali sie
i placili za wieSci o perskich galerach. Przez pierwsze trzy dni jedyna
odpowiedzig byly wzruszenia ramion i krecenie glowa. Zaden z miejscowych nie
chcial mie¢ nic wspolnego z hoplitami czy jakimikolwiek galerami. Wiedli
skromne zycie, a wojna byla dla nich czyms$ odleglym. Niektorzy byli wrecz
przekonani, ze samo méwienie o wojnie moze przynieS¢ pecha. Wycofywali sie,
odmawiajgc rozmowy z Zeglarzami i dowddcami floty.

Ksantyppos obserwowat zblizajacq sie t0dz rybacka, juz z dala zauwazajac
w niej co$ nietypowego. Wiekszos¢ matych statkow skrecata i schodzita z drogi,
widzac okrety. Ta jednak ptynela prosto na nich. Zmarszczyt brwi, zastanawiajac
sie, czy kapitan zasnal, czy moze jest pijany. W koncu dostrzegt jednak postac
stojacg na rufie, z rekg na sterze. Wiatr tego dnia byt lagodny. Cala flota
skorzystala ze schronienia na Mykonos, gdzie wody mialy cudownie blekitng
barwe, jasniejszq niz zwykle nad bialtym piaszczystym dnem.

Perykles takze zauwazyt ptynaca ku nim t6dz. Zjechat po linie, parzac sobie
palce i ladujac z halasem na pokladzie. Dal znak Ksantypposowi, a ten
zasygnalizowal, ze juz wie. Epikleos wyszed} z tadowni, Aryfron zas podbiegt
do ojca i stangl u jego boku ze sroga ming. Nie bylo to typowe dla innych
okretow, by ktos czekat na rufie zadny wiesci.

Rybacka 16dz przeplynetlaby obok, gdyby Epikleos nie pomachat reka. Zaloga
triery rzucita liny i przywigzata t6dz do burty. Niewielki zagiel opadt w fatdach
nasigknietego solg ptotna i mezczyzna wszedt na ich poklad. Byt caltkiem siwy
i ogorzaly od slonica i morza, barczysty i bosy. Mial na sobie luzny chiton
z pasem spietym klamrg. Rozejrzat sie wokoto z zadowoleniem, widzgc rozmiar
wojennej galery, i kiwnal glowa z aprobata.

— Kto jest panem tego wspaniatego okretu? — Ksantyppos ustyszal jego
pytanie.

Szereg rak wyciagnat sie, wskazujac na niego, a strateg poczut uscisk jego
szorstkiej, poznaczonej odciskami dioni przypominajgcej rekawice.

— Slyszalem, ze oferujesz srebro w zamian za wiadomosci o Persach —
powiedzial mezczyzna bez dtuzszych wstepow.

Rozbawiony Ksantyppos kiwnat glowa. Pomyslal, ze mezczyzna chcialby
zapewne powiedzie¢ mu cokolwiek za dobre atenskie drachmy. Nie spodziewat
sie wowczas jeszcze, ze ktos naprawde co$ dostrzeze. Perski krol zabrat czesc¢
floty ze sobg, zeby obroni¢ swéj plywajacy most na Hellesponcie. Reszta
okretéw po klesce pod Salaming rozproszyla sie na duzym obszarze. By¢ moze
niektore wrdcity do imperium w kolejnych miesigcach, lecz inne krazyly po



morzu jak rekiny, palac i rabujqc. To one stanowity cel dla floty, ktéra wyruszyta
za nimi w poscig. Nie wiedziat jednak, ile tych okretow byto.

Rybak pachnial stoncem, winem i ryba. Mial w sobie coS cieptego
i przyjaznego, cho¢ trudno bylo orzec, czy mozna mu zaufac. Perskie zloto
moglo z tatwoScig przewazyc¢ nad atenskim srebrem.

— Z pewnoS$cig zaptacimy za prawdziwe informacje — rzekt powoli
Ksantyppos. — Szesc¢dziesigt drachm dla lojalnego Greka.

— Tak? No to dawaj te monety, kyriosie — rzucit rybak. — Wiem, gdzie oni sa.
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Na wzgorzach pojawiali sie perscy zwiadowcy. Byto to dla Grekow dziwne
uczucie: by¢ obserwowanym w marszu, zwilaszcza dla Atenczykow, ktorzy
dobrze znali te gory. Pasmo gorskie oddzielalo Attyke od Beocji, gdzie Teby
miaty swoje rynki i Swigtynie. Ponadto wysokie przelecze prowadzity w dot na
srodkowa rownine, gdzie rosty winorosle i jeczmien i gdzie jezdzcy mogli
galopowac. Bylo zrozumiale, Zze Mardoniusz zalozyt ob6z zimowy w takim
miejscu, jak gniazdo robakow zaglebione w miekkim ciele.

Przez caly ranek pojawialy sie nad nimi i przed nimi, na szczytach i graniach,
samotne sylwetki zwiadowcéw. Niektorzy, w turbanach i ptaszczach, dobrze
zabezpieczeni przed chtodem, byli konno. Inni obserwowali z miejsc, do ktorych
dotrze¢ mogli tylko kozica albo szczupty chlopiec, a bylo ich wielu, sadzac
z liczby tych dostrzezonych. Szybko umykali ztozy¢ kolejny raport.

Sprzymierzeni weszli na wysokie przetecze, gdy stonce stalo jeszcze nisko,
bo wyruszyli tego ranka bardzo wczesnie. Spartanie prowadzili kolumne
z Pauzaniaszem i Tisamenosem na czele. Ich zwiadowcy tez biegli przodem
z rozkazem, by zadac ostrzegawczo w rog, gdyby dostrzegli jakas zasadzke albo
ukrywajacych sie ludzi. Pauzaniasz kierowat sie zasadami prowadzenia wojny na
wrogim terytorium. Jego heloci niesli caty ciezki sprzet. Kazdy Spartanin sam
niost teraz swojq tarcze i witocznie, majgc miecz przy boku, a straszliwy kopis
zatkniety za pas. Ci, ktorzy znajdowali sie dalej, stanowili zbita, ruchoma mase
czerwieni.

Pauzaniasz zauwazyl przed sobg biel przeleczy, za ktérg teren juz opadat,
a ponad nig widac¢ bylo tylko bezchmurne niebo. Nie wiedzial, co znajduje sie za
nig, i poczutl przyspieszone bicie serca. Nie byla to jego pierwsza wyprawa
wojenna w roli dowddcy, ale pierwsza, w ktorej nie bylo Leonidasa
podejmujacego wszystkie kluczowe decyzje. Oddychat dlugo i powoli,
nakazujac sobie spokéj. Gdyby poprowadzit armie Sparty na zatracenie, dozyiby
swoich dni w infamii jako czlowiek pozbawiony ojczyzny. Odpowiedzialnos¢
cigzyla mu straszliwie, az potknat sie lekko w marszu. Tisamenos spojrzat na
niego ze zrozumieniem.



— Przeszedtem kawal drogi, Pauzaniaszu — powiedzial. — Moze powinniSmy
pobiec kawatek dla odmiany.

Spartanin zerknal na niego. Drzal z nerwow i podniecenia. Wszedzie wokot
byly uszy nalezace by¢ moze do kogos, kto powtdérzy te banalng rozmowe
w domu. Zacisnagt usta i milczal. Byl regentem Plejstarchosa, syna Leonidasa!
Przed koncem tego roku chlopak zostanie mianowany wojennym krolem Sparty,
a on... bedzie wolny. Albo martwy, ale na pewno nie bedzie juz regentem,
pierwszym wojownikiem Sparty.

Przetknat nerwowo S$line, zaciskajagc mocniej dton na uchwycie tarczy. Jakie
to dziwne, ze gardto wydaje sie suche i spuchniete! Wiedzial, Ze miedzy eforami
toczyly sie gwaltowne dyskusje. Wszyscy rozumieli, jaka jest stawka tej
kampanii. Gdyby rada eforéw kazata wyruszy¢ na niq Plejstarchosowi, sprawa
bylaby zakonczona. Ale spartanskie prawa sg twarde jak zelazo. Dopoki
Plejstarchos nie ukonczy osiemnastu lat, nie moze dowodzi¢ ludzmi na wojnie.
A zanim nie pocznie syna, nie moze opusci¢ Lakonii. Krew jego rodu byta zbyt
cenna.

Pauzaniasz ~ wymamrotat modlitwe do  Apollina, dziekujac za
zdyscyplinowanie miodzienca. Oczywiscie pojawit sie tez i bél, kiedy eforowie
oznajmili chlopcu swoja decyzje. To z pewnosScig zranito syna Leonidasa
cierpigcego z powodu Smierci ojca. Ale postuchal, bo taka byla regula
,peitarchii”, absolutnego postuszenstwa, nawet za cene Smierci.

Tisamenos spojrzat na niego z ukosa, czekajac na jego stowa. Pauzaniasz
poczul nagla potrzebe szybkiego biegu, lecz sthumit jg, zainspirowany postawa
Plejstarchosa. Beda zdyscyplinowani, ale nie powolni.

— Podwojne tempo! — krzyknat do pozostatych.

W odpowiedzi zsuneli helmy nizej, wciskajac je na koki i zwiniete warkocze.
Wyzierali zza ich zlocistego spizu, nieporuszeni i zimni jak gory. Szeregi w tyle
ruszyly za nimi natychmiast ze szczekiem broni. Uderzyli wldczniami o tarcze,
gotowi w kazdej chwili na rozkaz Pauzaniasza przystgpic do ataku. On za$
wciagnat do pluc zimne powietrze i ruszyt szybciej, mijajac wapienne urwiska.
Tisamenos z latwoscig dotrzymywat mu kroku. Nie niost tarczy, trzymat tylko
dluga wilocznie, ubrany w powiewajacy na wietrze szaroniebieski plaszcz.
DziesieC tysiecy Spartan i periojkow przeszto plynnie do szybkiego marszu,
prawie biegu, jak robili to podczas codziennych ¢wiczen. Oddychali wolno
i spokojnie, rozluznieni, wydtuzajac krok. Gotowi byli wytrzymac tak dtugo, jak
on im kaze. Pauzaniasz poczul, jak opuszcza go troska. Zakrzyknal glosno,



a jego glos odbit sie echem od wzgorz. Wybiegli przez przelecz w Swiatlo
wstajacego za nig stonca.

Idacy daleko w tyle Arystydes ujrzat tylko nagly ruch przed sobg. On réwniez
zauwazyl juz wczesniej, ze sa obserwowani przez perskich zwiadowcow. Nie
bylo jednak wezwania do broni, nie stycha¢ bylo dZwieku rogow. Wygladato na
to, ze Spartanie po prostu zareagowali na Persow i zwiekszyli luke miedzy sobg
a idacymi z tylu. Atenczyk patrzyl, jak zwieksza sie ta odlegltos¢, gdy Spartanie
przebiegli przez przelecz. Droga byla tam wystarczajaco szeroka, wydeptana
przez kupcow i pasterzy. Za przelecza czekaly réwniny i by¢ moze tez ich
koniec. Arystydes poczul na sobie wzrok dowddcow. Westchngt i postat
modlitwe do bostw tego miejsca. Tales z Miletu napisat kiedys, ze Swiat jest
peten bogdéw. W takim dniu, wysoko nad rowning, czulo sie, ze to prawda.

— Dostosowac tempo, utrzymac szyk — rozkazat.

Jego kolana zaprotestowaly, ale na szczeScie cicho. Osiem tysiecy hoplitow
przyspieszyto kroku z usSmiechem na twarzach, wznoszac wyzej widcznie, zeby
nie zaplataly sie w nogi idacych obok. Powietrze wcigz bylo zimne. Niektorzy
drzeli z chlodu, ale maszerowali ochoczo. Zaden z nich nigdy nie myslal, ze
bedzie mu dane stawaC razem ze Spartanami przeciw tym samym wrogom.
Pomimo czekajacej ich grozy i rozlewu krwi nastroje byty doskonate.

Xk ok 3k

Spartanie przebyli przelecz i ujrzeli przed sobg wielka rownine. Nawet widoczna
w oddali rzesza Persow zdawala sie mniejsza w zestawieniu z ogromem tej
krainy. Cata armia Mardoniusza ustawita sie przed obozem. W przejrzystym jak
szklo powietrzu Pauzaniasz zatrzymat swoich ludzi. Poczul, jakby blask stonca
wypalit nagle calg lekkosc z jego krwi. Spojrzal wstecz na zacienione przejscie,
gdzie nigdy nie docieralo stonce i zawsze panowal chlod. Heloci
i sprzymierzency wcigz wylaniali sie zza przeleczy. Wydal rozkaz Spartanom,
aby ustawili sie na polnocnym zboczu Kitajronu. Stonce ogrzewato ziemie.
Wiedzial, ze od Persow dzieli jego armie kawal drogi, ale mial uczucie, ze
wyciggnawszy reke, moglby rozgnies¢ ich miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym.

W oddali na rowninie dostrzegl malenkie kleby kurzu wzbijane przez konie
zwiadowcow pedzacych z raportami, wcigz jednak bedacych daleko od obozu.



Oddzialy perskiej jazdy ustawialy sie w formacjach wokot tego, co wydawalo sie
calym miastem zbudowanym na pustkowiu. Wiedzial, ze Persowie zdazyli
zrozumie¢, ze wyprowadzil swoje wojska. Mial nadzieje, ze patrzacym
z rowniny nie wydadzg sie one az tak mate.

Jego ludzie stali w goragcym stoncu. Na tej wysokosci, bez jedzenia i wody,
nie wytrzymaja dlugo. Pauzaniaszowi serce zabilo szybciej, a mars na czole sie
poglebit. Gdyby zszedl z gory, Persowie uzyliby jazdy, ktorej on nie miat. Gdyby
zdecydowat sie czekac, ludzie w ciggu paru dni zaczng dyszeC i krakac jak
wrony, nawet z zapasami, jakie przyniesli heloci. Potem za$ nie da sie zdobyc¢
zadnej zywnoSci na roOwninie, zwlaszcza po zimie, gdy kazde zywe stworzenie
znikneto juz w brzuchach Persow.

— No to... zejdziemy i odrgbiemy mu glowe? — powiedzial Tisamenos.

Pauzaniasz sie rozesmial. Ta sugestia przelamata jego poczucie osaczenia.
Klepnat wrézbite po ramieniu.

— Mardoniusz poczeka jeszcze jeden dzien. Musimy znaleZ¢ miejsce na obdz
na tej gorze, za jakim$ mniej stromym zboczem, zZebySmy nie stoczyli sie we
snie. Jedno jest pewne. Nie wlezg tu, aby sie z nami spotka¢. Chociaz chciatbym,
zeby tak zrobili! Sami zdecydujemy, gdzie i kiedy wydamy im bitwe. Poki co,
pozwolmy tym perskim sukinsynom czekac.

Tisamenos dostrzegl pewnos¢ bijaca ze stow przyjaciela. Po raz pierwszy,
odkad siegal pamiecia, ustgpito to niepokojace uniesienie brwi, stajac sie
odzwierciedleniem ufnosci, jaka Tisamenos pokladat w cztowieku, ktory przez
cate zycie studiowal wojskowa taktyke. No i w koncu stryjem Pauzaniasza byt
sam Leonidas. W obliczu podejmowanych przed bitwa decyzji wszelka
nerwowosc po prostu znikneta.

Pauzaniasz zwrdcit sie do spartanskich dowodcéw. Rozkazal rozdzieli¢ wsrod
wojska przewidziane na ten dzien zapasy i wyznaczyc¢ helotow do szukania na
wzgorzach strumieni i wszelkich zrédet pitnej wody. Reszta miata zejSC nizej
i znalez¢ plaskie miejsca na nocleg, gdzie mogliby sie przespa¢ owinieci
ptaszczami. Na koniec wezwal do siebie dowodcéw na narade po wieczornym
positku. Tym samym przywrocit w swoim zyciu porzadek. Patrzyl w dot na
nieublaganego wroga, trzykrotnie liczniejszego od jego sil, majacego jezdzcow
i fucznikow, nie méwiac juz o Niesmiertelnych patajacych zadza zemsty za
upokorzenie doznane pod Termopilami. Tak czy inaczej, los wzigl go za reke
i poprowadzit ku tej rowninie w poblizu Platejow.

Xk ok 3k



Ksantyppos trzymat ster matej todzi, podczas gdy Perykles polewat zagiel woda
ze skorzanego wiadra. Stonce palito, a wiatr byt zaledwie stabym tchnieniem.
W tej doskonatej ciszy Ksantyppos mial ochote Smiac sie z groteskowosci catej
sytuacji. Byli zaledwie osiem dni zeglugi od Aten. Spodziewali sie, ze spedza
cate tygodnie albo nawet miesigce, przeczesujac Morze Egejskie, wypatrujac
Persow albo chocby wiesci o nich, atakujac kazdy ich okret we dwie lub trzy
galery, podazajac za kazdq pogloska i falszywym doniesieniem, kosztem
ogromnego wysitku i ran, z trudem zdobywajac zaopatrzenie. Zmarszczyt brwi
na te mysl. Ze stu szeScdziesieciu okretow, ktore zebral na wyprawe w celu
wywarcia zemsty na perskiej flocie, dwa zatonely. Jeden uderzyt w niewidoczng
skate i poszedt pod wode, jakby upart sie jak najszybciej trafi¢ na morskie dno.
Tylko szesciu ludzi zdotano zen uratowac. W drugim zrobit sie przeciek, ktorego
cieSla nie zdotal zalatac. Ten tonal na tyle wolno, ze zdolali zabrac z niego calq
zaloge, choC ostatni brodzili juz po zalanym pokiadzie, co przywolalo zle
wspomnienie Salaminy.

Ksantyppos zachowywal w ciggu minionych dni ponurg powage, cho¢ czerpat
pocieche z prostej pracy na okrecie. Ludzie wiostowali, lecz nie wytezali sie
zbytnio. Ladowali na kazdej dostrzezonej wyspie, zadawali pytania i uzupehiali
zapasy, kupujac wszystko, co bylo potrzebne. Wieczorami jadal z synami na
pokiladzie albo dolaczal z nimi do spartanskiego nauarchy, krola Leotychidasa.
Ku wielkiemu zaskoczeniu Ksantypposa Spartanin okazal sie wesolym
kompanem, blyskotliwym rozmowca i zartownisiem, ktorego anegdoty tak
rozsmieszaly Peryklesa, ze nierzadko wydmuchiwal wino nosem i trzeba byto
klepa¢ go po plecach. Gdyby nie to, ze byli na wojnie ze straszliwym wrogiem,
przypominatoby to niemal idylle. Ksantyppos jednak wypeknial kazda godzine
dnia Cwiczeniami z uzyciem flag sygnalowych i manewrami, powtarzajac
poszczegllne akcje tyle razy, az zyskal pewnos¢, ze nikt z sojusznikow nie
zawiedzie w boju pod presja. Taki byt jedyny cel tej pracy, zeby ludzie ruszali sie
sprawnie dalej, kiedy okrety zetra sie ze sobg, a krew splami poktady.

W sprawach cwiczen spartanski krél byt zadowolony, mogac powierzyc¢ te
role Ksantypposowi. Ten ostatni spodziewal sie zrazu, ze bedzie mial do
czynienia z takim samym nadetym autorytetem jak Eurybiades pod Salaming, ale
okazato sie, ze cywilny krol spartanski zbyt dobrze znal swojg wartos¢, zeby
czu¢ jaka$ uraze. Gdy tylko Leotychidas zrozumial, jak doswiadczonym
dowddca jest Ksantyppos, wycofat sie i pozwolit mu dziata¢. Wielkq radoscia
bylo spotkac kogos tak nawyklego do dowodzenia, by moc obdarzy¢ go pelnym



zaufaniem. Dzieki temu mogli zastepowac sie wzajemnie. W tym wilasnie
Spartanin przypominat Ksantypposowi Arystydesa.

Gdyby udato sie przylapa¢ perska flote na kotwicy, Ksantyppos gotow byt
wyplacic rybakowi tyle srebra, ile sam wazyl, a i tak jego przystuga warta bytaby
tej ceny. Teraz jednak mogt tylko Sciska¢ w dloni rumpel w cichej nadziei, ze tak
sie stanie. Perykles obracal maty zagiel na rozmaite sposoby, szukajac wiatru,
jakby plachta byla drugim sterem. Chtopiec w domu spedzat wiele czasu na
wodzie, co bardzo cieszylo ojca. Umiejetnosci byly wszystkim, czego
mezczyzna wymagat od syndéw; przyjemnoscia, niemal cudem bylo patrzec, jak
nabywajg ich coraz wiecej, a teraz mogl sie nawet zdrzemna¢ na laweczce
wioSlarza, pozwalajac synom samodzielnie prowadzic¢ todke.

Perykles, ktéry bladzit spojrzeniem po wodzie, szukajac pojawiajacych sie
miejscami zmarszczek mowigcych o wiejgcej tam bryzie, oderwal na chwile
oczy od morza i spojrzat w dal. Okrazali wiasnie wystajacy cypel ladu, gdy
ojciec dostrzegl, jak twarz syna rozjasnia sie w zachwycie. Spojrzatl w te samg
strone i natychmiast potozyt dlon na ustach chilopaka, aby powstrzymac go od
glosnego okrzyku.

— Widze ich — mruknat. Zmusit sie do spowolnienia oddechu, cho¢ serce bito
mu jak szalone. — A teraz, chlopcy, zawrocimy tak spokojnie, jak tylko zdotacie.
Ja zarzuce sie¢, a po pewnym czasie j3 wyciggniemy. Kto wie, moze nawet uda
sie ztapacC i przywiezc¢ na okret pare ryb.

Persowie mieli miare odleglosci zwang ,,parasangiem”, ktora liczyta z grubsza
trzydziesci stadiow. Flota zakotwiczona na Samos stala jakie$ trzy, moze cztery
parasangi przed ich dziobem, jak ocenit Ksantyppos. Byla to mniej wiecej taka
odleglosc, jaka cztowiek moglby przejsc¢ piechota w ciggu jednego ranka.

Wyprowadzit t6dz z ostonietej od wiatru strefy za wyspq Ikarig. Wiedzial, ze
to tam wiasnie, w innej epoce, spadt do morza Ikar po ucieczce z wiezienia.
Plyneli z synami wzdluz tego wybrzeza przez caly dzien, kierujac sie opisem
rybaka i majgqc inny lad po prawej stronie, ktory Ksantyppos wzigt za wyspe
Furni. Morze bylo tam ostoniete, fala tagodna, co miato swoje zalety przy tak
matej todzi.

Wielka flota schronila sie za Samos, nie bylo juz co do tego Zzadnej
watpliwosci. Ksantyppos dostrzegt w oddali las masztéw cienkich jak wios, zbyt
trudnych do policzenia z tej odleglosci. Mogly to byC tylko perskie okrety
zakotwiczone na bezpiecznych wodach przy brzegach wyspy, blisko stalego
ladu. Mysleli zapewne, ze sq zbyt daleko od Aten, aby ktokolwiek ich szukat.
Zastanawial sie, czy bali sie wroci¢c do domu po Salaminie, czy moze tylko



zostali tam na zime, skoro juz znalezli bezpieczny port. JesSli to ostatnie byto
prawda, to kazdego dnia mogli stamtad odpitynac. Poczul narastajace
podniecenie.

Perykles zarzucit sie¢ i przeciggnat ja pod woda. Drobne fale uderzaty lekko
o burte, chlupoczac tagodnie. Ta chwila z synami na }odzi byla doskonala.
Ksantyppos poczut jednak, ze cierpliwo$¢ ma swoje granice.

— Och, wyciagaj to juz, Peri. Nie ma w poblizu nikogo, kto by nas zobaczyt.
Chce wraca¢. Obro¢ 16dz i pltynmy na zachoéd. Wyczaruj wiatr, Aryfronie!
Przyprowadzimy tu nasze okrety. Na Atene, znalezliSmy ich!

Perykles ulozyt w todzi zwoje mokrej sieci. Ku jego radosSci zaplatata sie
w niej duza ryba, ktora szamotata sie, probujac wydostac sie z putapki. Chiopak
patrzyt na nig w zachwyceniu, podczas gdy Aryfron wziat do reki patke i rabnat
rybe kilka razy, rozpryskujac wokot krew i tuski, az wyzionela ducha.

— Musiates to zrobi¢? — zapytat brata Perykles.

Aryfron spojrzat na niego.

— Tak — odpart.

Zachdd stonca byt cieply. Plyneli z powrotem do sprzymierzonej floty
z potwierdzeniem wiadomosci. Ksantyppos z satysfakcja poklepywat synéw po
ramionach, gdy wreszcie zerwal sie wiatr, ktéry wypehlil maty zagiel. Ich
szybkos¢ wzrosta i t6dz pomkneta po ciemnobtekitnym morzu.



CZESC TRZECIA

Na mnie spada ta burza.

AJSCHYLOS, PROMETEUSZ W OKOWACH
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Arystydes obserwowal perskich jezdZzcow. Stonce wschodzito, zaczynat sie
nowy dzien. Wylonili sie w bladym sSwietle r6zowego Switu, w luskowych
kolczugach, kiebigc sie beztadnie, Smiejac i rozmawiajac przyjaznie. Przywodzili
mu na mysl osy. Poprzedniego wieczoru podjechali z wielkg szybkoscig, rzucili
wilocznie i wystrzelili chmure strzal, po czym odjechali, wzbijajac kieby pyhu.
Mogloby to wyglada¢ na zabawe, gdyby nie trupy Grekow, ktore zostawili za
soba.

Hoplici musieli zdobywa¢ wode, taka byla prawda. Géry byly suche
w promieniu jednego dnia marszu w kazdym kierunku. Siedemdziesiat tysiecy
hoplitow i helotéw potrzebowato nieustannego zaopatrzenia, a woda sporo wazy.
Nie mozna bylo po prostu posta¢ ludzi, kazagc im przyniesS¢ jej tyle, ile bylo
trzeba dla wszystkich, ktorzy czekali i pehili straz na flankach, pilnujac gory.
Kiedy wracali, sami dyszeli z upatu i pragnienia. Dla Arystydesa byto to jak
napetnianie woda dziurawego wiadra. Pomimo wytezonych staran bylo jej
zawsze za malo.

W nizszej czeSci gory, niedaleko podnodza, przeptywal strumien. Byt plytki
i krety, ale stanowil dla nich jedyne Zrédlo przetrwania. Na jego brzegach rosto
nawet kilka watltych drzew rozpaczliwie czepiajgcych sie zycia. Kazdego ranka
i wieczoru Arystydes organizowal wypad po wode dla uzupetnienia zapasow. Za
kazdym jednak razem perski dowodca jazdy wysytat z rowniny jezdZcow, ktorzy
krazyli i klebili sie wokoél, czekajac na sprzyjajacy moment do ataku. Trudno
bylo powiedzie¢, czy ich zamiarem byto uniemozliwienie dostepu do wody, czy
tylko zabicie kilku kolejnych Grekéw dla obeznania z krwig mitodych
wojownikow.

Wyzej na zboczach goéry Pauzaniasz ze Spartanami znalazt dogodne miejsce
do obserwacji wroga. Byla to naturalna gran nad krawedzig urwiska zwienczona
wielkim glazem, ktory stanowit jej pokryty mchem szczyt. Byto tam sucho i na
tyle ptasko, ze ludzie mogli rozlozy¢ plaszcze, aby sie przespa¢. Reszta
sprzymierzonych rozlokowala sie na calym zboczu gory w mniejszych



kotlinkach i zaglebieniach, rozrzuconych tam jak ptasie gniazda, i wszedzie,
gdzie znalezli jakie$ miejsce.

Podczas gdy Pauzaniasz ukladal plan bitwy, czekali, obserwujac, jak ubywa
zywnosci i wody. W tym jalowym miejscu dowodcy juz musieli obcigC racje
fasoli i jeczmiennej papki o polowe. Mieli pozywienia jeszcze na tydzien, a nie
przeszli przez gory z juczng kolumng. Bez zabezpieczenia drég powrotu do
miasta istnialoby powazne ryzyko, ze beda zbyt stabi, zeby walczy¢. Pauzaniasz
oczywiscie wystal zwiadowcow z powrotem przez przelecze, ale jeszcze nie
wracili. Jesli gnali przed sobg Swinie czy kozy, wiadomo bylo, Ze moze uptynac
kilka dni, zanim znow ich zobacza.

Arystydes nie spuszczal oka z obserwujacych ich perskich jezdzcow.
Nadjezdzajac, zwykle krzyczeli przerazliwie, jakby to wszystko bylo rodzajem
gry. Uznal, ze chyba istotnie tak jest. Nie walczyli o zachowanie domu i ogniska
domowego jak on ani tez o wode czy przetrwanie. O ile dobrze zrozumial,
przybyli tu, bo ich krol kazat im wyruszy¢ na wojne. Walczyli, bo postuszenstwo
bylo jedyng dopuszczalng reakcjq.

Zastanawiat sie, czy ci jezdZcy nie pochodzq z warstwy nieco wyzszej niz
pozostali wojownicy z Lidii czy Egiptu. Ich okazale plaszcze naszywane byty
drogimi kamieniami. Nie wiedzial, czy sg wyc¢wiczonymi wojownikami i po
prostu noszq sie w taki jarmarczny sposob. Nie znal sie na tym zbytnio,
zwlaszcza gdy chodzito o konie i tych, ktorzy ich dosiadali.

Wydawali sie jednak dosyc¢ zuchwali. Jeden czy dwodch spedzito caly ranek na
podjezdzaniu do podndza gory, wskazywaniu rekoma w strone greckiego
obozowiska i wyzywaniu Grekow do walki. Naigrywali sie z wroga
pozostajacego poza ich zasiegiem. W szeregach tkwigcych na gorze Spartan nie
czulo sie jednak zadnego napiecia. Arystydes wdrapal sie tam nawet, zeby
zbadac nastroje, ale zastal tylko porzadek i determinacje. Pomimo niedostatku
wody i pozywienia budzili w nim otuche.

Polowa Atenczykow spodziewala sie, ze spartanski krol wojenny
pomaszeruje prosto na wroga, jakby wojna byla tylko kwestiqa spotkania sie
dwoch linii i rgbania ludzi na Smier¢, az ledwie kilku pozostanie przy zyciu.
Zamiast tego Pauzaniasz zwigzal swojq obecnoscig wszystkie perskie sity, ktore
czekaly teraz, az wykona ten ruch. Arystydes zastanawiat sie, czy ktérykolwiek
z Persow w ogole spal przez kilka ostatnich nocy. Spodziewali sie ataku:
w ciemnoSciach, o brzasku lub o zachodzie stonca. Nie mieli pojecia, kiedy
i w jaki sposob to nastgpi. Miat nadzieje, ze im to doskwiera. Jakis glosik w nim,
ktory nie odzywat sie gtosno, ufat tez, ze Pauzaniasz wie, co robi.



— Widze ich dowodce — powiedzial stojacy obok niego mezczyzna. — Czy to
ten, o ktérego nam chodzito? W tym dziwacznym helmie przypominajgcym
ozdobny wyrob garncarski?

Arystydes nie obrocit sie w strone méwigcego ani w strone kilkunastu
niewidocznych tucznikow przycupnietych w zaglebieniu terenu. Powoli skinat
glowa.

— To ten. Nie znam jego imienia, ale wczoraj dowodzit jezdZcami. Codziennie
podjezdza blizej. Macie jedna szanse. Watpie, zeby zaryzykowatl po raz drugi.

Zerknal na grupke czekajacq z dlorimi na cieciwach. Zaden ze strzelcéw nie
byl Atenczykiem. Wezwal najlepszych, samych ochotnikow. Ci do niego
przyszli, a teraz czekali ukryci wsrod hoplitow, ktérych przyprowadzit tutaj, do
stop gory.

Rytual byt taki sam kazdego ranka i wieczoru, a przynajmniej dotad.
Arystydes jak zwykle wystal do strumienia szesc¢dziesieciu czy siedemdziesieciu
nieuzbrojonych chlopcow z pustymi buktakami. Kiedy je napehili, kazdy z nich
probowal odbiec stamtad jak najpredzej. Ich bezpieczenstwo zalezalo od
dziesieciokrotnie wiekszej liczby hoplitow stojacych troche dalej na zboczu,
gotowych zbiec w ich obronie.

Nieco dalej na rowninie, w Swietle poranka, perscy jezdzcy, a byly ich setki,
krazyli i wirowali, szukajac okazji do zabijania. Wzbijali wielkie kleby jasnego
pytu, ktére wznosity sie wysoko nad rowning. Arystydes wytezal wzrok, starajac
sie odczytac ich sygnaty. Wiedzial, ze w koncu rusza.

Pierwszego dnia tylko obserwowali, stwarzajac wrazenie, jakby przestrzegali
rozejmu albo akceptowali reguly wojenne. Drugiego wieczoru nagle
zaatakowali, zabijajac kilkunastu ludzi przy strumieniu, zanim hoplici zdazyli
ostoni¢ pozostalych tarczami i wycofa¢. Persowie patrolowali brzeg przez calg
noc, aby uniemozliwi¢ im dostep. Nieustannie krazyli tam i z powrotem. Byta
w tym pewna ztosliwosc¢, a takze zrozumienie sytuacji. W suchym terenie ludzie
potrzebowali wody. Persowie dreczyli Grekow, utrudniajac im zdobycie tego,
czego tak bardzo takneli.

Nikt nie wiedzial, co dowodca perskiej jazdy rozkaze dzisiejszego ranka, ale
sytuacja stawata sie rozpaczliwa. Przez caly poprzedni dzien Grecy znosili pod
golym niebem dokuczliwe promienie stonca. Pocili sie w upale. Kazdy buklak
byl zapisywany, kazdy lyk liczony. Wszystkim, co do jednego, spierzchia
i pociemniata skora, popekaty bolesnie wargi. W ciggu jednego, najdalej dwoch
dni beda na tyle zdesperowani, zZe zaczng popehiac btedy.



Arystydes obejrzal sie na zakutych w spiz hoplitow czekajacych cierpliwie
w kilku liniach. Wszyscy znali stawke, o jakq toczyla sie gra.

— Bracia, szlachetni towarzysze z Aten! — zawotal do nich. — Juz czas. Kiedy
powiem, ruszycie naprzod w uporzadkowanym szyku, ztagczajqc tarcze. Nosiciele
wody pojda za nami, pod ostong naszych szeregéw, i napelig bukilaki tak
predko, jak zdotaja. Potem bedziecie czeka¢ na moj znak. Nie cofniecie sie,
zanim nie ustyszycie rozkazu.

Spojrzat na perskich jezdzcow, ktorych ruchy stawaly sie szybsze i coraz
gwaltowniejsze. Osy wiedzialy, ze ich chwila nadchodzi; czuly to. Musiat ich
by¢ dobry tysiac, wiecej niz poprzednim razem. Arystydes widziat ich dowddce
na wielkim czarnym ogierze, jak krazyl, sciagajac uzde bestii. Byli coraz Smielsi,
radujqc sie z putapki, jaka Grecy sami na siebie zastawili.

— Bedziecie musieli znosi¢ widcznie i strzaly — ciagnal Arystydes. Wzruszyt
ramionami. — Pochylajcie sie i pamietajcie o tarczach. Jezeli podjada zbyt blisko,
moze pojawiC sie pokusa, by ruszy¢ naprzod i posiekaC te jaskrawo ubrane
ladacznice. Nie zrobicie tego! Oni nas probujq, sprawdzajq nasze zdecydowanie,
to wszystko. Bedziecie mieli szanse, kiedy wyjdziemy z gtownymi sitami, a nie
tutaj, w tej matej akcji. Waszym dzisiejszym zadaniem jest zapewni¢ nam wode
na jutro. To wszystko. — Spojrzal na tucznikobw wcigz przykucnietych
w zaglebieniu gruntu. — A teraz wy, chlopcy. Trzymajcie sie za moimi ludzmi,
niewidoczni. Wszyscy widzieliScie juz tego, na ktorym nam zalezy. Czekajcie na
moj rozkaz, kiedy podjedzie blizej.

Skineli glowami. Pieciu bylo z Koryntu, jeden Megaryjczyk i czterech
posepnych mezczyzn z Eginy, mamroczacych po grecku twardym lokalnym
dialektem. Najwyrazniej jednak rozumieli Arystydesa, patrzac ptongcymi
oczyma na wrogow swego kraju.

Slofice wzeszlo, jakby caly horyzont nagle zaplonal. Swiatlo bylo coraz
mocniejsze i Arystydes wodzil wzrokiem po réwninie, wypatrujac zapowiedzi
jakiejs wiekszej sily mogacej ich osaczy¢. Wznoszacy sie pyl utrudniat
dostrzezenie ich gléwnego obozu. Mial wlasne rezerwy, gotowe wkroczyc
biegiem do akcji, ale ich zadaniem bylo raczej ostoni¢ tamtych i pomoc im
sprawnie sie wycofa¢. Nie chcial dac¢ sie wciggna¢ w wieksza bitwe, nie majac
planu dzialania. Nie, tego ranka bylo tylko dwdéch wojownikow badajacych
swoja odwage i determinacje. Kilka Smierci po jednej i drugiej stronie, kilka
plam krwi na ziemi. Pauzaniasz bedzie patrzyl, aby dowiedziec sie jak najwiecej.
ByC moze to samo zrobi perski wodz.



Arystydes wyszeptal osobista modlitwe do Ateny. Ona takze musiala
obserwowac, jak walczg jej dzieci: jej mitos¢ czulo sie w powietrzu i dlugich
cieniach poranka. Wszystkie oczy wpatrzone byly w archonta, gdy podniost reke
i opuscit jag gwaltownie. Tym prostym gestem postal swoich ludzi ku
niebezpieczenstwu.

Ksantyppos patrzyt na wschodzace stonce, marszczac brwi na mysl o tym, ile
czasu zajelo mu Sciggniecie floty za wyspe Samos. Chciat dotrze¢ z okretami na
miejsce i zablokowacC Persow o Swicie, ale trwalo to dluzej. Choc¢ ksiezyc byt
niemal w pelni, poszczegolne zatogi miaty sporo trudnosci z wiostowaniem po
ciemku na wodach, w ktorych pelno bylo podwodnych skat mogacych
z fatwoscig rozerwac kadtub okretu. Co gorsze, zerwat sie przeciwny wiatr, przez
co posuwali sie naprzéd w Slimaczym tempie. Wiele jego okretow musiato
przystawac, by ostoni¢ kadluby skoérzanymi plachtami i owijkami od wiosel.
Gdyby nie czarodziejska moc galery pracej pod silny wiatr, Ksantyppos
tesknitby zapewne do handlowych statkow o wyzszych burtach. A jednak,
pomimo cigglego zagrozenia i ryzyka, triera byla wciaz cudem Swiata tngcym
morze jak sztylet.

Nie zblizyli sie niezauwazeni. Dostrzegl pierwszy ogien sygnalowy
w najwyzszym punkcie Samos, kiedy byli jeszcze dos¢ daleko. Trudno byto nie
usmiechngc sie na mysl o panice, jaka musiata zapanowac wsrod perskich zatog,
gdy zobaczyli ten ptomien. Sami byli kiedyS mysliwymi, gdy plyneli wzdhuz
innego wybrzeza Morza Egejskiego pod wodza swego krola, z armig wielu
ludéw. Po klesce pod Salaming umkneli, by liza¢ rany, ukrywszy sie po drugiej
stronie wrogiego morza, a Grecy pojawili sie nagle, gotowi dokonczy¢ dziela.
Ksantyppos usmiechnat sie. Zapowiadat sie dobry dzien.

Wraz ze wstajacym sloncem cala wyspa Samos zaplonela cudownym
zlocistym Swiattem, podczas gdy wybrzeze Jonii wcigz pograzone byto w cieniu.
Ksantyppos wypatrywal masztow, ktore dostrzegl wczesniej, ale zniknely.
Poczul nagly przyptyw paniki. Persowie w ciggu tych kilku godzin, ktére mieli
do dyspozycji, najwyrazniej zdazyli przeptyna¢ z wyspy na rozlegle perskie
wybrzeze. Wyciagneli na brzeg wszystkie swoje okrety. Poczul dlawienie
w gardle.

Grecka flota zablokowata oba konce ciesSniny miedzy Samos a stalym ladem.
Symetrycznosc tej sytuacji nie umkneta Ksantypposowi, bo byto to doktadnie to,
co Persowie chcieli zrobi¢ im rok wczesniej pod Salaming. Krél Leotychidas ze



Sparty podptynat od potudnia z flotyllg szes¢dziesieciu okretow. Moze i byt
cywilnym krélem, ale i tak zostat wychowany na wojownika. Mogt
przeprowadzic¢ plan kazdej batalii zarowno na ladzie, jak i na morzu.

W Ksantypposie wezbral gniew. Przez caly ranek mial poczucie, ze zarzuca
na Persow sie¢, zaciskajac ja w taki sposob, ze nie zdotaja z niej umkngc. Oni
za$, zamiast stawi¢ mu czoto, po prostu przeptyneli na drugq strone i przybili do
stalego ladu, gdzie majaczyla gora Mykale. Bylo to ich wybrzeze, nie jego,
a czekajace go zadanie okazalo sie nagle trudniejsze niz bitwa morska, ktorg
z pewnoscig by wygrat.

Wody ciesniny pod kilem byly glebokie. Ujrzal zblizajace sie z naprzeciwka
okrety Sparty i Koryntu, jakby byly przeciwnikami w bitwie. Ksantyppos
zawolal do keleustesa i ustyszat swoj rozkaz powtorzony pod poktadem. Syk fal
ucicht i okret ptynat rozpedem. Cala flota zwolnita, jeszcze tnagc wode przed
soba. Na okretach trwalo przez chwile milczenie, a wiatr byt jedynie spokojna
bryza.

Ksantyppos patrzyl, jak perskie okrety wciaz wypluwaja na lad swoich ludzi.
Ich zalogi i wojownicy wygladali z tej odleglosci jak mrowki biegnace w glab
ladu. Z dala od zagrozenia niesionego przez Grekow. Persowie spotkali juz ich
na morzu i w zadnym razie nie mieli ochoty powtarzac tego dosSwiadczenia. Gdy
tylko dostrzegli grecka flote, umkneli bezpiecznie.

Kimon byt zbyt daleko, by zobaczy¢ reakcje Ksantypposa. Trudno byto nie
wspomnie¢ jego ojca, Miltiadesa. Scigal on Perséw na wybrzezu i wpad}
w pulapke. Kosztowalo go to wojenng stawe, wolnos¢, a na koniec réowniez
zycie, gdy zmart od zakazonej rany w atenskiej celi. Ksantyppos mial w tym
sw0j udzial. Poczut gorycz w gardle. Los potrafi niezle wykolei¢ ludzkie zycie.
Przybyl tutaj przygotowany na bitwe morska. Mysl o zapuszczeniu sie w glab
wrogiego ladu sprawita, ze zacisnat z wscieklosci szczeki. Odchrzaknat, bardziej
z gniewu niz z potrzeby.

Aryfron odwrdcit sie ku niemu z pytajagcym wyrazem twarzy, spodziewajac
sie, ze ojciec jak zawsze doskonale bedzie wiedzial, co robi¢. Ksantyppos
usmiechnat sie do niego blado. Wptyneli w cien Samos, a od kliféw statego ladu
wcigz wiato chlodem. Miatl Swiadomos¢ wyznaczonego mu zadania i zamierzat
je wykonac, niezaleznie od trudnosci.

— Wyslijcie sygnat krolowi Leotychidasowi — zawotat. — Przygotujcie mi 16dz.
Wszyscy starsi dowddcy majq stawic sie u nauarchy na jego flagowym okrecie.

Gdy zblizy? sie Epikleos, Ksantyppos zmusit sie do uSmiechu. Rola kapitana
nie byla rolg prywatng, ale podejmowane decyzje byly jego wilasnymi



postanowieniami. Skingt glowa na widok zmartwienia, jakie dostrzegl na twarzy
przyjaciela, ktory znat go od lat i stat u jego boku pod Maratonem.

— Z latwoscig moglibySmy spali¢ te okrety — powiedzial Epikleos. — Kilka
strzat umoczonych w smole i cata ich flota stanie w ogniu. To zalatwitoby
sprawe.

— Doswiadczone zalogi potrafia zbudowa¢ nowe triery — stwierdzitl ponuro
Ksantyppos. — Nie, musimy wyjs¢ na lad. PrzybyliSmy tutaj, aby ich ukarac
i zyska¢ pewnosc¢, ze juz nie wrocg do Grecji. Jest tylko jeden sposob, aby to
0siggnac.

Epikleos zrozumiat i skingt glowa.

— A zatem wysadzimy hoplitow. Chyba jestem ich wyzszym dowodca.

Ksantyppos spojrzal na towarzysza, ktory byt z nim przez cale zycie, wierny
i lojalny.

— Nie dzisiaj. Ja bede z tobg, Epikleosie. I bede dowodzit.

Przyjaciel potaknat kiwnieciem gltowy. Razem obserwowali brzeg.

Xk ok 3k

Jazda przerazata piechurow. Jej oddziat mogt w kilka chwil przejs¢ do galopu po
jednej stronie pola bitwy i przejsc jak burza przez szeregi, nie dajac im czasu na
obrone lub wycofanie. Arystydes nienawidzit jazdy z cala zarliwoscig hoplity.
Wrciaz stat z reszta wojownikow w szyku o glebokosci trzech szeregdéw. Unosili
ukosem wlocznie, tworzac las kolcow. Konie nie mogly sie przebicC przez taka
zapore, za co byl wdzieczny. Sama masa konia i jezdZzca w zbroi budzila
przerazenie. Nie sadzil, by dalo sie zmusi¢ zwierzeta do szarzowania na mur
tarcz, ale gdyby do tego doszlo, to sterczace groty widczni mialy je
powstrzymywac i zabijac.

Odetchnat gleboko i zakrzyknat spizowym glosem, ktory niost sie daleko:

— I trzymajcie! Tak. Bardzo dobrze. Tego wieczoru oceniajg nas Spartanie,
mniejsza o Persow. Trzymajcie szyk. UnoScie polaczone tarcze wysoko.
Wiocznie w pogotowiu, na wypadek gdyby zaszarzowali. Drzewce wbic
w ziemie i przydepnacC stopa. Pozwélmy naszym chtopakom nabra¢ wody, ktorej
tak potrzebujemy.

Przerwal. Nie radzit sobie z tym tak tatwo jak Temistokles i dobrze o tym
wiedziat. Ludzie lubili proste instrukcje, bez zbednej ornamentyki.

Perscy jezdzcy spieli konie pietami i ruszyli ku nim, gwaltownie nabierajac
predkosci. Arystydes obejrzal sie przez ramie tam, gdzie przyklekngwszy na
kolano, czekala grupka tucznikow ukrytych za linig tarcz.



— Jestescie gotowi?

— Tak, ale bedziesz musiat krzyknac¢, kiedy nadejdzie ta chwila — zawotat
jeden z nich. — Nic nie widze.

— To znaczy, ze oni tez was nie widzg — odpart Arystydes. — Bardzo dobrze.
Na moj rozkaz wstaniecie i strzelicie do tego Persa, ktorego pokazywatem wam
wczesniej. Na czarnym ogierze. — Tu spojrzal na chmure pyhu, ktory juz zaczynat
ich dusi¢, wypeliajac powietrze. — Jezeli go nie zauwazycie, patrzcie na mnie.
Ja wam go wskaze.

Przed nimi galopowalo tysigc jezdzcéw z zamiarem stratowania Grekow
i zmuszenia ich do ucieczki. Gdyby Persom sie to udalo, hoplici zostaliby
wyrznieci. Arystydes czul, jak ziemia drzy pod stopami. Hoplici musieli ustac
w miejscu, nie cofajac sie ani nie posuwajac do przodu. Oczywiscie znaczylo to,
ze Persowie zachowaja swobode manewru, rzucajagc w nich widczniami
z potworng sita, a potem zawracajgc i atakujac ponownie. Atenczyk z mrocznym
obliczem obserwowal ich pierwszy atak. Udalo mu sie dostrzec dowodce,
ktorego zauwazyl wczesniej. Mezczyzna dowodzil gestami rgk, tym samym
stajac sie bardziej widoczny. Byt szczuptly i mial czarng brode. Jego kon byt
wspanialym zwierzeciem, o dton wyzszym od pozostatych. Arystydes wskazat
go wczesniej lucznikom obserwujgcym wroga zza plecéw hoplitow.

— Zblizajq sie! — krzykna}l ktos ze stojacych w szeregu.

Jeden z tych ghupcéw, ktorzy nie potrafig by¢ cicho. Arystydes widywat juz
sporo takich typow, ktorzy rzucali idiotyczne uwagi, maszerujac na linie wroga.
Styszat je przed laty zwlaszcza pod Maratonem: bezsensowne zarty i wulgarne
okreslenia, ktére prowokowaty idacych obok do Smiechu albo przeklenstw.
Ludzie rozmaicie radzili sobie ze strachem. Nie mialo to jednak wiekszego
znaczenia, dopoki stuchali rozkazow i utrzymywali miejsce w szyku.
nerwy, ryzykujac tak nadzianie sie na ostre groty. Hoplici wbili w ziemie
zaostrzone tylne konce witdczni, zwane zabdjcami jaszczurek, i przydepneli je,
przykucnawszy lekko za tarczami.

Arystydes przelknat sline. Persowie byli bardzo pewni siebie. Styszal, jak
wyja i pokrzykuja, zagrzewajac sie nawzajem. Wzbijali py} z suchej ziemi, ktory
unosit sie nad nimi gesta chmurg. Nie spuszczat oka z tego, ktorego uznat za ich
dowodce. Modlit sie o blogostawienstwo Odyseusza, jesli cien bohatera
przygladatl sie bitwie. Nie byl pewien, czy jego tucznicy majg choc¢by potowe
umiejetnosci dawnego krola Itaki.



W ostatnim momencie, niebezpiecznie blisko, jezdzcy skrecili w lewo wzdhuz
greckiej linii. Wlocznie, ktore rzucili, uderzyly o tarcze hoplitow
z niewiarygodng silg. Niektore, odbiwszy sie, przelecialy wyzej nad ich
glowami. Niektore przebily spizowa blache, a nawet drewno pod nig, i utkwity
w tarczach na dobre. Rozlegl sie glosSny tomot, ktoremu towarzyszyly krzyki
bolu i zaskoczenia, zaghiszane grzmotem kopyt i kwikiem koni, ktore w galopie
niemal otarty sie o ludzi.

— Tam! Wstawac, tucznicy! — ryknat Arystydes, przekrzykujac hatas. — Tam,
gdzie pokazuje! Szybko. Strzelac!

Dostrzegt dowodce jazdy na czarnym ogierze. Pedzil z uniesiong wiocznia,
wywazonym ruchem podnoszac wysoko prawe ramie, wpatrzony z uwaga
w wybrany cel. Nie dla niego byly szalone rzuty miodszych wojownikow.
Arystydes odnidst wrazenie, ze czas nagle zwalnia, gdy poczut na sobie wzrok
Persa. Byt w odleglosci zaledwie dwunastu krokow od niego. Czulo sie w tych
dodatkowych sekundach niedostepne pozostalym mistrzostwo wielkiego atlety.
Arystydes z Aten i Masistiusz z Persji mierzyli sie wzrokiem posrod tabunu
gnajacych koni.

Lucznicy zerwali sie na nogi, napieli tuki i wypuscili strzaty, jakby ich reka
kierowat sam Odyseusz. Arystydes zobaczyl, jak na ciele mezczyzny pojawiajg
sie, jak ciernie, czarne Slady. Jedna strzala trafita go w biceps, wywolujac nagly
skret reki. Druga wbita mu sie w szyje. Pers puscit uzde i spad} z konia, czemu
towarzyszyt wielki krzyk rozpaczy przejezdzajacych jezdzcow.

Fucznicy napinali cieciwy, strzelajac raz za razem. Szczerzyli zeby
z przejecia, ze cel jest tak blisko. Mieli bardzo mocne tuki, sami zas byli
wypoczeci, zmobilizowani i pelni energii. Strzaly jedna za drugg przeszywaly
perskich jezdzcow, z ktdrych ponad trzydziestu lezalo juz na ziemi, jedni bez
ruchu, drudzy czotgali sie, by odpelznac dalej. Atak zalamat sie na chwile,
a wraz z nim ucicht grzechot widczni i strzal. Tylko trzech Atenczykow zginelo.
Arystydes zerkngl za siebie i ujrzal oddalajagcych sie nosicieli wody
kustykajacych pod ciezarem pelnych buklakow. Uznal, ze na razie wystarczy.

— Szesciu za mng — rozkazal, robigc krok naprzaod.

Jezdzcy grupowali sie wilasnie do kolejnej szarzy. Wygladali na mocno
urazonych, jakby nie rozegral z nimi tej gry wedlug uzgodnionych regut.
Zachcialo mu sie Smia¢ na widok gniewnego wyrazu ich twarzy. Przybyli do
Grecji i spalili Ateny. Nalezato im sie.

Przeszed}l tylko matly kawalek i zblizyl sie do wcigz wierzgajacych kopyt
wielkiego czarnego konia. On takze mial strzale w szyi. Arystydes nie sadzil, by



udato mu sie przezy¢. Natomiast jego pan byl z pewnoScig martwy. Atenczyk
pomyslal, by na wszelki wypadek poderznag¢ mu gardlo, ale Pers lezal
nieruchomo, martwymi oczyma patrzac w niebo.

Zza plecow i z wysoka dobieglo granie rogow. Wezwanie do wycofania.
Arystydes zatrzymat sie tylko na chwile, by spojrze¢ na szeregi stojacych na
gorze czerwono odzianych Spartan, po czym rzucit swoim ludziom szybki
rozkaz powrotu na pochyloS¢ zbocza. W podnieceniu tym pierwszym
zwyciestwem niemal zapomnial o swoich wczesniejszych ostrzezeniach. To nie
byla bitwa, tylko zwykla potyczka, proba sit. Oczywiscie dla tych, ktorzy
polegli, nie stanowito to wielkiej r6znicy. Byt zadowolony, zZe to nie on zginat.

— Wracamy. Dobra robota. Lucznicy, byliscie wspaniali.

Nie wiedzial, czy Temistokles na jego miejscu powiedzialby cos$ bardziej
poruszajacego, co przyprawitoby ich o rumieniec albo 1zy. Wydawali sie jednak
dos¢ zadowoleni. Wdrapujac sie na kamienny rumosz i zostawiajac rownine za
soba, trzymali glowy wysoko.

Arystydes zatrzymal sie na chwile w pot drogi. Byt zdyszany, ale wielu
miodszych mezczyzn tez sapalo z wysitku, wiec nie przejal sie tym zbytnio.
Widzial, ze perscy jezdzcy sptywaja do glownego obozu, gromadzac sie wokot
niego jak krew wokot plastra Swiezej wolowiny. Zebrali swoich polegltych, co
bardzo mu sie spodobalo. Zmarli nie powinni by¢ porzucani ani ograbiani.
Wrogowie nie byli zwierzetami, ale cywilizowanymi ludzmi, cho¢ nie
nienawidzit ich przez to mniej. Juz zaczat sie odwracac, gdy katem oka zauwazyt
w oddali jakis ruch, zbyt daleko, by Persowie w dole mogli go dostrzec.
Przystonit dlonig oczy i przymruzyt powieki. Poczul nagly ucisk w gardle, kiedy
zrozumiat.

Przez rownine ku ich pozycjom podazatl wolno sznur wozow. Nie wiedzial,
czy wezwal je Pauzaniasz, czy moze byl to dar od jakiejs osady, ktora
postanowila wesprze¢ Grekow zywnoscig i zapasem wody. To musiato by¢ dla
nich. Persowie nie mieli placowek w terenie, zadnych swoich miast, ktore
moglyby wysylac¢ im zaopatrzenie. Chyba ze byt to transport z Teb. Bylaby to
jeszcze gorsza perspektywa. Moglaby uniemozliwi¢ wziecie Persow glodem
i zmuszenie ich do kapitulacji. Tak czy inaczej, Arystydes wiedzial, ze powinien
wyruszyC wozom naprzeciw.

Nikt na rowninie nie dostrzegt jeszcze karawany. Mial godzine, nie wiecej.
Oddychat gleboko, bijac sie z myslami. Pomiedzy nim a grania, na ktorej czuwat
Pauzaniasz, stali heloci. Mogliby przenieS¢ zywnosS¢ z wozow. Przetknat sline,
jakby nagle poczut sie chory. Persowie zareaguja, to jasne. Zranieni po akcji nad



strumieniem, z pewnoscig znoOw uderza, gdy podejmie jakie$S dziatanie. Poczut
szybsze bicie serca, wiedzac, ze nie ma wiele czasu na decyzje. Potrzebowali
zywnosci i wina, aby przetrwac, ale jego instynkt buntowal sie przeciwko
kolejnemu wypadowi tuz po ostatnim. Trzeba bylo jednak wzig¢ tez pod uwage,
ze gdyby Persowie sie ruszyli, to znalezliby sie na szerokiej rowninie, majac
Pauzaniasza i Spartan na flance.

Arystydes przygryzt kciuk, majac w glowie gonitwe mysli. Co na jego
miejscu zrobitby Temistokles? No c6z, odpowiedZz byla az nazbyt oczywista.
Podjatby ryzyko.
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Arystydes wcigz ukladat wiadomosc¢ dla Pauzaniasza, kiedy Spartanin pojawit
sie osobiScie, zbiegajac na ztamanie karku po stromym zboczu. Regent nie byt
cztowiekiem, ktory cierpliwie wyczekuje wiadomosci, widzac, ze coS$ sie dzieje.
Atenczyk zauwazyl, ze wrézbita schodzi réwniez, z wiekszg ostroznosScig
wybierajqc droge.

Pauzaniasz oddychat z latwosScia, gdy przysiadl, zeby odpocza¢. Arystydes
skingt mu glowa.

— Dlaczego sie tam zatrzymate$? — zapytal Pauzaniasz. — Nie wysylatem
zadnych nowych rozkazow. Woda byla juz przyniesiona.

Wydawalo sie, ze patrzy na niego krytycznie, i Arystydes takze unidst brew,
aby odpowiedzie¢ Spartaninowi tym samym. Czy on naprawde wyobrazat sobie,
ze zejdzie tu, Zzeby go obsztorcowac?

— Regencie Pauzaniaszu, spéjrz na wschdd, a zobaczysz dlugi sznur wozow
zmierzajagcych w naszg strone. Persowie jeszcze ich nie dostrzegli, ale lada
chwila zauwaza.

Odczekat chwile, aby Pauzaniasz zdazyt zmruzy¢ oczy i popatrze¢ w strone
wschodzacego stonca. Jego blask skrywat jeszcze karawane przed wzrokiem
pozostajagcych na réwninie, ale Arystydes z przyjemnoscia zauwazyt, ze
Spartanin skinat glowa.

— Moja linia zaopatrzenia prowadzi przez gory za nami. Kontrolujemy tamten
teren. Nie wiem, kto wystat tych... — Tu przerwat i zamyslit sie.

Arystydes przeciat dlonig powietrze, nagle zniecierpliwiony.

— Jezeli to jedna z ich karawan, powinniSmy uniemozliwi¢ Persom jej
przyjecie. Mysle jednak, ze raczej nasza. Jakis dar od Platejow albo od Leuktry.

— Plateje zostaly spladrowane... — mruknat Pauzaniasz. Ostonit oczy.

Atenczyk czekal. Mlodszy mezczyzna chcial dowodzi¢. To byla dla niego
okazja. Jednakze mimo doskonalego wycwiczenia ta caltkiem nowa sytuacja
kazdemu kazalaby sie zastanowiC. Arystydes stal spokojnie, oddychal réwno
i czekatl, az Spartanin odniesie to wszystko do swego planu.

— To moze by¢ podstep, zeby wyciagnac¢ nas z gér — powiedziat w koncu.



Arystydes zmruzyt oczy. Rozwazal juz taka ewentualnosc, ale teraz milczal,
jakby byla to catkiem nowa mysl. Po chwili pokrecit glowa.

— To by sie im zdarzylo po raz pierwszy. Persowie przybyli do Grecji
z miotem, nie ze sztyletem. Nie widzialem u nich oznak subtelnosci. Oczywiscie
wszystko jest mozliwe... — Przerwal, nienawidzac tego ziarna watpliwosci, ktore
nagle w nim zakietkowato.

Arystydes przemawial z wielka pewnoScig siebie, wiedzac, ze musi
Spartanina przekonac. Oczywiscie, jesli sie mylil, bedzie to oznaczalo, ze
Persowie wykonali mistrzowskie posuniecie.

Zycie albo $mier¢, sukces albo porazka. Dowodzenie to samotna dziedzina,
a od wyniku zalezy tak wiele. Ta mysl sprawila, ze jakby powialo chtodem.
Stojac tak i czekajac na decyzje, Arystydes czul wlasny pot. Zadna czes$¢ ich
armii nie ruszy sie z miejsca bez rozkazu Pauzaniasza. Taka byla rzeczywistosc
sojuszu ze Spartg. Arystydes godzit sie na to, uznawszy, ze to uczciwa cena.

W tej wiasnie chwili dotgczyt do nich Tisamenos. Zdyszany wrozbita ostatnie
kilka krokéw zjechatl po luznym piasku. Ta czeS¢ zbocza byla bardzo stroma
i wszyscy trzej stali niewygodnie pod ostrym katem do podtoza. Wies¢ o tym, co
zauwazono, rozchodzita sie wsrod ludzi. Wokot stali hoplici, czekajac na
rozkazy. Ich zycie bylo w rekach kilku dowodcow.

— Karawana tam, na rowninie... — powiedzial Pauzaniasz, probujac zyskac na
czasie.

Arystydes poczul, ze jego cierpliwosc sie wyczerpuje. Byt dwa razy starszy
od spartanskiego regenta. Wszystko wydawalo sie trudne tego ranka, a on
ciggnat z nim bezprzedmiotowa pogawedke! Skoro brakowalo im zywnosci
i wody, trzeba bylo ostonic te wozy. Odchrzgknatl, ale zanim zdazyt sie odezwac,
Pauzaniasz przemowit. Powziat decyzje.

— Wez swoich hoplitow, Arystydesie, cale osiem tysiecy. Ja zostane tutaj.
Jezeli Persowie ruszg przeciwko tobie, niech wiedza, ze uderze na nich z flanki.

Atenczyk skingt glowa, wyrazajac zgode. Kazda stracona chwila mogta
okazac sie potem bardzo potrzebna.

— Maja tylu ludzi, Zze bez problemu moga wysta¢ dwadziescia tysiecy
przeciwko mnie i nadal by¢ gotowi na ciebie, gdy zejdziesz na rownine.

— Nikt nie jest na nas gotowy — odparl tagodnie Pauzaniasz. — Ilu chcesz?

— Pod reka mamy tylko twoich helotow, ktorych mozemy wysta¢ od razu.
Dasz mi ich, powiedzmy, jakies trzydziesci tysiecy? Persowie beda musieli
rozdzieli¢ armie, zeby zaatakowac taka liczbe. Jesli to zrobig, bedziesz mogt ich
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zaj$¢ z flanki. Jezeli zlekng sie prowokacji i zostang w obozie, ochronimy
karawane.

Pauzaniasz sie zawahal. Arystydes ujrzal w nim zmiane, poczucie naglej
presji. Spartanin opuscit nizej glowe i spojrzat na archonta takim wzrokiem, ze
ten miat ochote cofnac¢ sie o krok. Cokolwiek wywotalo to napiecie, mineto jak
powiew wiatru.

— Bardzo dobrze, Atenczyku — powiedzial Pauzaniasz. Byla to dos¢ dziwna
forma. — Ale moi heloci nie sg wojownikami. I nie uczynisz ich nimi. Majg co
prawda jakieS tam miecze i wlocznie... i odegrajq swoja role, jezeli im rozkaze.
Tylko ze... — Skrzywit sie nagle, jakby zjad} cos kwasnego, jakby nie chciat
czegos powiedzieC. — Oni sg jak dzieci, Arystydesie. Nie daj... pozabijac ich
wszystkich.

Arystydes otworzyt szeroko oczy. Przypomniat sobie starg legende o Aresie
i Afrodycie. Bostwa sprowadzily na swiat syna. Dziecko, bedace potaczeniem
wojny i mitosci, zostalo nazwane Fobosem, czyli strachem. Arystydes
zastanawiatl sie, ilu innych ludzi zdotalo dowiedziec¢ sie tak wiele o spartanskim
spoteczenstwie, po czym natychmiast stracili zycie, zanim zdqzyli opowiedziec
o tym komukolwiek. Mysl ta wywolata u niego nagla suchos¢ w gardle.

— Czyli uzgodnione? — zapytat. Potrzebowat formalnego rozkazu.

Pauzaniasz skingt glowa.

— Oslon karawane. Przyprowadz ja albo spal. Wez hoplitow... i helotow.
Niech Apollo ma cie w opiece, Arystydesie.

Krotko uScisneli sobie dlonie, po czym postawa Arystydesa nagle sie
zmienita. Podnidst glos, aby wydac¢ rozkazy, jakby spartanski regent i jego
wojownicy stali sie nieobecni.

— Heloci! Do mnie. Na rozkaz Pauzaniasza. Za mng na rownine.

Nie by} zaskoczony, jak predko podniesli sie i ruszyli za nim, zabierajac bron
i narzedzia. Byli urodzonymi niewolnikami od stu pokolen. Tylko to potrafili.

Hoplici zebrali sie rownie predko. Poszli tq samg drogg do stop wzgorza,
a heloci podazyli za nimi. Sama ich liczba przydawatla im pewnosci siebie
w obliczu masy perskiego wojska. Arystydes dostrzegl, jak perska jazda zaczyna
wsiadac na konie w reakcji na ich wymarsz. Zastanawial sie, czy czujg sie
zagubieni po utracie swego dowodcy. Miat takg nadzieje. Gdyby zdecydowali sie
zagroziC jego nieopierzonej armii, niewiele moglby zrobic, aby ich powstrzymac.
Mogliby tez zanieS¢ do swoich wiesci, ze heloci nie sg elitarnym wojskiem. Nic
nie mogt na to poradzi¢, cho¢ marzyt o wilasnych oddziatach jazdy, aby ich
odpedzic, a przynajmniej wzbic dla ostony tumany kurzu wokét swoich ludzi.



Hoplici uformowali szyki, zszedlszy na rownine. Widcznie nieSli pionowo,
a tarcze na plecach, gotowi jednym ruchem przerzucic¢ je na lewy bok, tapigc
lewa reka za wewnetrzny uchwyt. Arystydes poczul dume na widok ich
wyszkolenia, lecz po chwili zmarszczyl brwi. W poréwnaniu z nimi heloci
wygladali szmattawo.

— Utrzymac szyk! — ryknat do swoich. — Lochagoi do mnie!

Zaczekal, az komenda dotrze do setki dowodcow, ktorzy opuszcza swoje
szeregi i podbiegng do niego. Arystydes szedt niemal na samym koncu, gdy
stawili sie przed nim, by wyshuchac rozkazow.

— Heloci potrzebuja przywodcow. Wasi ludzie wytrzymajq bez was przez jakis
czas. Chce mie¢ rzad tarcz na kazdej flance, gdyby jazda zblizyla sie zanadto.
A co do tamtych... stworzcie z nich budzace respekt szyki marszowe z jak
najwiekszg liczbg wioczni. Jasne? Dobrze, zatem do dziela!

Umilkt. Jego ludzie nie byli glupcami ani dzie¢mi. Uznal, ze probujac
kierowac kazdym ich krokiem za pomocq rozkazow, co bylo kuszace, zmeczy sie
i doprowadzi do zupelnego wyczerpania. Lepiej bedzie patrze¢ z tylu nad ich
glowami i sprawiaC wrazenie, ze widzi wszystko, a oni niech sie poca
i przeklinaja, usitujgc sprawic, by heloci wygladali jak prawdziwa armia, a nie
chlopi na przechadzce po wiejskim jarmarku.

Arystydes zerknal przez ramie i zauwazyl wyrazng konsternacje w perskich
szeregach. Nie mieli jeszcze pojecia, co sie dzieje. Ich dowodcy musieli wysytac
paniczne rozkazy ze swoich namiotéw za watami obozu. Usmiechnat sie na te
mysl. Przy odrobinie szczeScia pyt wzbijany przez jego ludzi catkowicie zastoni
karawane, a Persowie nigdy sie nie dowiedzg, dlaczego duzy kontyngent Grekow
wymaszerowat nagle na wschaod.

Poczul bol w szyi, nieustannie probujac miec nieprzyjaciot na oku, ale ich
sladem mozolnie posuwali sie heloci, tez wzbijajac kleby kurzu. Arystydes
potrzasnagt gltowa, patrzac, jak wloka sie bezladnie. To wstyd, ze Spartanie nie
wyszkolili ich na wojownikow, cho¢ rozumiat dlaczego. Jesli Tisamenos mowit
prawde, ostatnia rzecza, jakiej zyczyliby sobie spartiaci, byla masa
wyszkolonych wojskowo mezczyzn zajmujqcych sie uprawa pol i pielegnujacych
spartanskie niemowleta. Zauwazyt jednak, ze wygladajq silnie i zdrowo. Moze
nie rozumieli dobrze, czego sie od nich oczekuje, ale nie sapali i nie dyszeli. To
jednak nie czynito z nich wojownikdow.

Arystydes ciekaw byl, czy Persowie w ogodle wyjda z obozu. Ze Spartg
czekajacq na zboczach gory jak jastrzab, gotowy spas¢ na nich w kazdej chwili,
na pewno weszyli zasadzke. Jaki dowddca rozdzielitby sity, kiedy jego gtownym



atutem byta liczba wojska? Zrobili to pod Salaming przez zadufanie. Watpit, czy
uczynig to ponownie.

Kiwnal glowaq, skrzywiwszy sie kwasno, gdy dostrzegl jedynie czes¢ jazdy
wyjezdzajacq im na spotkanie, stabo niewidoczng w kilebach pylu. Oczywiscie
mitodzi szlachetnie urodzeni Persowie byli zadni zemsty. Niewatpliwie jednak
zawrocg z raportem, aby wodz mogt zadecydowac, co robic.

Przed nimi, o niecalg godzine marszu, zblizata sie karawana. Znalaziszy sie
na rowninie, Arystydes stracit ja z oczu. Jedyna rzecza, jaka mogt zrobic, bylo
kierowanie swoich ludzi we wilasciwag strone i modlenie sie w duchu, by to
wszystko nie okazalo sie perska pulapka, ktorg uruchomig we wlasciwym
momencie, by Sciggnac¢ na nich kleske.
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Ksantyppos stal na dziobie swego wojennego okretu, ktory zmierzat do brzegu
z pelng predkoscig. Zachowat rownowage, gdy poklad zatrzast sie pod nim, a kil
przeoral przybrzezny piasek, po czym okret zatrzymal sie z jekiem zeber.
Wszedzie wokot hoplici wyskakiwali z todzi i spuszczali sie po burtach okretow,
bezradnych na ladzie jak wyrzucone na brzeg wieloryby. W szczeku i zgrzycie
zbroi biegnacych mezczyzn Ksantyppos po raz pierwszy od wielu lat postawit
stope na perskim terytorium. Poczul, jak ziemia chwieje mu sie pod stopami, ale
byt to tylko skutek dtugiego czasu spedzonego na morzu.

Hoplici uformowali szyk w pewnej odleglosci od brzegu, w cieniu wielkiej
granitowej skaty. Spartanski krol wyskoczyt z matej todzi i wyszed} na brzeg,
brodzac przez pltycizne. Spizowi nie szkodzita stona morska woda, ale wszyscy
wojownicy krzywili sie, muszac zanurzy¢ w niej zelazne miecze. Wszystkie
rekojesci i ostrza trzeba bylo p6Zniej rozbiera¢, czysScic¢ i oliwi¢. Niektore ulegaty
uszkodzeniu po takiej operacji. Z pokladow Sciggnieto liny i powigzano je ze
sobg. Okrety nie staly w poblizu perskich kadlubow, gdzie bylyby narazone na
niebezpieczenstwo. Liny przywigzano tez do brazowych pierScieni na rufach
tych jednostek, ktore pozostalty na wodzie. WioSlarze na nich zanurzyli wiosta
i pociggneli odrobine wstecz. Byt to ryzykowny manewr, cho¢ morze bylo
spokojne. Po chwili, gdy kazdy okret znalazt sie juz na glebszej wodzie,
zatrzymali je. Ksantyppos podziekowat wioSlarzom w duchu za te przezornosc.

Perykles stat na piasku, trzymajac tarcze i widcznie, najwyrazniej zagubiony
w tym miejscu. Na jego widok Ksantyppos poczut skurcz niepokoju. Chiopak
byt zbyt mlody, by sie tu znalez¢.

— Peri, chodz do mnie — nakazat.

Zacisnagl zeby, az nabrzmialy mu miesSnie pod skora policzkow. Wszedzie
wokot krecili sie Atenczycy na tyle blisko, by podczas sprawdzania broni
i wyposazenia ustysze¢ ich rozmowe. Jego autorytet byl absolutny w obliczu
wroga, ale to byli twardzi ludzie. Pogardzaliby nim, gdyby odestal syna
z powrotem. Zazgrzytal zebami. Wolal, zeby Perykles zostal na pokladzie, jak
mu wczesniej przykazat.



— Chciatbym ponies¢ Aryfronowi widcznie — powiedziat krotko Perykles.

Mtodszy syn wysunat szczeke i zagryzlt wargi, co nadalo jego twarzy ten
zaciety wyraz, ktory ojciec znal tak dobrze. Chlopak przynajmniej otwarcie
rzucit mu wyzwanie. Mial na tyle szerokie ramiona, by moc uchodzic¢ za hoplite.
Latwo mogl sie wkreci¢ miedzy pozostatych mezczyzn, cho¢ nawet gdyby mu
sie to udalo, a hoplici go przepuscili, nie bylo dla niego helmu. Poza tym
wszyscy znali sie nawzajem, bylo to czeScia wiezi laczacych ich w bitwie:
przyjaciele i cztonkowie jednej fyli maszerowali obok siebie w falandze. Zaden
obcy nie moglby tam stana¢ niezauwazony. Nie, uSwiadomit sobie Ksantyppos,
Perykles nie miatl wyjscia. Chlopak czekal z wyzywajaca ming, przerazony, ze
zostanie odestany z powrotem.

Ksantyppos spojrzat na Aryfrona, ktory stat w pelnej zbroi na brzegu, po uda
obsypany bialym piaskiem. Starszy syn obserwowal go, ufajac jego decyzji.
Zapewne Perykles zapytal wczesniej ojca, bo inaczej Aryfron sam odestatby
brata na okret. Obaj synowie czekali na jego ostatnie stowo.

Ksantyppos czul, ze cala sytuacja przyprawia go 0 nerwowy rozstroj.
A jednak byla w tym takze duma, ze oto stoi tu razem z synami, chlopcami,
ktorych kiedyS podrzucal wysoko w powietrze. Bylo to jeszcze przed
wygnaniem, przed inwazja, przed wojng. Ksantyppos poczul, ze jego zycie sie
zmienito, gdy Agarysta po raz pierwszy potozyta mu na rekach Aryfrona. W tym
krotkim momencie wyszedl z roli syna i wszedt w role ojca. Obok radosci
towarzyszyl mu lek. W glebi serca czul, ze nie zdota uchroni¢ ich przed
wszystkimi niebezpieczenstwami, a gdyby to zrobil, zrujnowalby im zycie.
Stojac tak, czut sptywajacy mu spod pach pot.

Spartanie by zrozumieli, pomyslat. Styszal kiedys, jak poréwnywano tam
zycie do jaskolki, ktora wpada noca przez okno do osSwietlonego pokoju, po
czym znowu wylatuje w ciemnosc. Jesli istnienie na tym ma polegac, niezaleznie
od tego, co jest poza nim, to nic na Swiecie nie jest wiecej warte od wychowania
syna. Nic. O Spartanach méwiono, ze zywiq wielkq ,,pogarde dla przyjemnosci”
i dostrzegaja tylko to, co najwazniejsze. Nie wiedzial o tym wczeSniej. Myslal,
ze wioda smetne zycie. A jednak ujrze¢ Aryfrona, silnego i zdrowego, stojacego
w helmie i nagolenicach, zobaczyC Peryklesa z tarcza na plecach i widcznig
w reku bylo chluba, ktorej Ksantyppos nie umiatby nikomu wytlumaczy¢. Mimo
to poczul nagle, ze odgina palcem paznokiec¢ kciuka, az pokazuje sie krew.

— Prosze, ojcze — mruknat Perykles.

Aryfron takze skingt glowa, dajac do zrozumienia, ze sie zgadza.

— Dobrze. Trzymaj sie blisko za Aryfronem. Patrz na jego plecy w falandze.



Zobaczyt lzy, ktore po tych slowach zakrecily sie w oczach syna,
niemoggcego uwierzyc, ze nie zostal odestany na okret. Chlopak obdarzyt go
promiennym u$miechem, a Ksantyppos zauwazyt przy tym, ze Aryfron poklepat
go po zawieszonej na plecach tarczy, az zadzwieczala glicho. Chlopcy
rozeSmiali sie, a Ksantyppos poczul nagly ucisk w zoladku, juz zatujac podjetej
decyzji. Patrzacy na nich Atenczycy kiwneli glowami, aprobujac ten wybor.
Perykles cieszyt sie wielka popularnoscig wsrod zatogi.

Falanga sformowala sie na brzegu, na gleboko$¢ osmiu gestych szeregdéw.
Twarze mezczyzn spochmurniaty. Przeczucie czekajacego ich krwawego dziela
mieszalo sie ze starymi wspomnieniami. Epikleos zebral wszystkich hoplitow
z Aten i kilku mniejszych miast-panstw. Ksantyppos nie zauwazyl, zeby
wyznaczyt nad nimi starszego dowodce. Jeden lochagos wsrod ludzi Kimona
miat spuchniety policzek i peknieta warge, lecz kiedy zblizyt sie Leotychidas,
Epikleos z Kimonem zaczeli zgodnie sprawdzac szyki.

Ksantyppos zwrdcit uwage, jak sprezyscie szedt po piasku krol Sparty.
Usmiechnat sie na mysl, ze mezczyzni, spotykajac sie, oceniaja nawzajem swoja
zdolnos¢ do bitwy i to samo robig po walce. Ta subtelna obserwacja przesztaby
zapewne niezauwazona w jakis letni wieczor w Atenach. Tutaj jednak, na tym
nieprzyjaznym wybrzezu, mito mu bylto postrzegac Leotychidasa jako wielkiego
kota utrzymujacego doskonala rownowage ciata. Spartanin mial na sobie
czerwony plaszcz i spizowy helm z bialym grzebieniem, sandaly i nagolenice.
Poza tym jego biodra opasywat tylko skorzany rzemien. Poskrecane w drobne
loczki wlosy na glowie, piersiach i wokol penisa mialy barwe siwego zelaza.
Cho¢ Leotychidas musial by¢ juz po szesSc¢dziesigtce, zachowal doskonalg
kondycje. Ksantyppos pochylit glowe przed osobg krwi krolewskiej.

— Nie widze tu wiecej niz szesC tysiecy ludzi, Ksantypposie — zauwazyt
Spartanin. — Sadzac po liczbie pustych okretow, Persowie musieli wysadzi¢ na
lad duzo wiecej.

— Wiekszosc¢ to zwykli wioslarze — powiedzial Epikleos.

Krol zerknat na niego oceniajgco. Po chwili skingt gtowa.

— A jednak. Nasi wioslarze zostali na okretach.

Ksantyppos odczekat chwile. Hoplici milczeli, stojac w ciagnacych sie daleko
szeregach. Gdzie$ tam byli tez jego synowie. Niczego nie ukrywat. Przyszio mu
do glowy, ze stoi przed czlowiekiem, ktory przez dlugie dziesieciolecia
pozostawal w bliskich relacjach z Leonidasem, wojennym krolem Sparty.
Pomimo catej osobistej sity Leotychidas nie nawykt do podejmowania decyzji
wojennych, jedynych, ktérych nie mozna byto cofna¢, od ktérych zalezaty zycie



albo smier¢. Bylo to interesujace spostrzezenie i Ksantyppos, odpowiadajac,
ztagodzil swoj ton.

— Wasza Wysokos¢, stoja przed toba hoplici weterani, najlepsi z calej Grecji,
w pancerzach i pelnym uzbrojeniu. Kazdy z nich moglby stawi¢ czoto tuzinowi
wioSlarzy uzbrojonych w patki lub sztylety. Wyszkoleni ludzie pokonuja
niewyszkolonych, jak lwy rozszarpuja psy. Twoja wlasna trzystuosobowa straz
najlepiej o tym Swiadczy, jestem tego pewien.

Krol kiwnat glowa, przyjmujac ten argument, a Ksantyppos ciagnat dalej:

— Nasi wio$larze sa w dobrej formie, ale nie sa wyszkoleni. Przy perskich
wojownikach byliby jak owce, tak samo jak ich wioslarze wobec nas. — Przerwat
na chwile, chcac, aby spartanski krol powaznie przyjat jego punkt widzenia. —
Wolatbym, Wasza Wysoko$¢, pozostawic flote obsadzong, nie narazajgc naszych
wioslarzy na uczestnictwo w walce. Tak czy inaczej, przyjmuje twoje
dowodztwo. Jesli taka jest twoja wola, wysadze na brzeg dodatkowe dziesiec
tysiecy ludzi, ktérzy péjda z nami. W koncu maja noze.

Krdl machnat reka.

— Nie, wystarczajagco dobrze to uzasadnites, Ksantypposie. Jestem ci
wdzieczny za rozwazne podejScie. Dobrze. Mysle, ze ci ludzie podotaja
wyzwaniu. Prawa flanka jest moja oczywiscie. Obejmiesz lewq?

To pytanie bylo rownoczesnie rozkazem i Ksantyppos potaknat.

— Tak, jesli tego sobie zyczysz. Za twoim pozwoleniem Epikleos i... —
zaczekat na przyzwolenie Kimona — ...obecny tu Kimon obejma dowddztwo nad
srodkiem. Pozwolitem sobie posta¢ zwiadowcow w glagb ladu, aby odszukali
naszych wrogow. Jest ich tylu, ze nie ukryjg sie przed nami.

— Moze tez byc i tak... ze uciekli — powiedziat Leotychidas.

Ksantyppos kiwnat glowa. To tez bylo mozliwe, w koncu Persowie porzucili
swoje okrety. Pomyslatl jednak o zasadzce, w jaka przed laty wpadt biedny
Miltiades. Kimon wygladal dos¢ niepewnie, lustrujac wzrokiem wznoszacy sie
dalej teren. Z miejsca, w ktorym stat, niepodobna byto stwierdzic¢, co znajduje sie
za linig drzew. W przypadku Miltiadesa byla to przewazajaca perska sita i koniec
wszystkich nadziei.

— Wowczas beda uciekac¢ dalej, Wasza Wysokos¢. Zamierzam zakonczyc
sprawe w tym miejscu. Jako ze nasze okrety sa bezpieczne, pozwole sobie... za
twoim pozwoleniem... spali¢ ich galery. Nie bedzie juz dla nich powrotu na
morze.

— Bardzo dobrze. Dzialajmy — nakazat Leotychidas.



Ksantyppos sklonit sie przed nim, a gest ten powtorzyli Kimon i Epikleos.
Czterej mezczyzni usScisneli sobie dlonie, odnajdujac w tym geScie wzajemne
wsparcie. Gdy krol dotart do swoich Spartan na prawym skrzydle, podniost reke,
gotow wydac rozkaz.

Jeden ze zwiadowcow wrocil, gnajac jak na wyscigach. Ksantyppos uniost
dton, dajac znak Spartaninowi. Odczekal chwile, az biegacz odetchnie, i pochylit
glowe, aby go wystuchac.

— Oni sq... kawalek dalej w glebi ladu, uformowali szyk i czekajq na nas.
Pietnascie albo dwadziescia tysiecy. Nie majg jazdy...

Ksantyppos kiwnat glowa. Mogli uciec, ale nie spodziewat sie, ze to zrobia.
Nagle przypomniatl sobie bdjke, ktorg stoczyt kiedyS w dziecinstwie. Gonit
chlopaka przez kilkanascie atenskich ulic, az tamten dobiegl do domu i stanat na
progu. Choc¢ przedtem uciekal, teraz odwrdcit sie, wolgc stawi¢ czoto losowi.
Ksantyppos dobrze widzial jego zdecydowanie i w jakim$ sensie je podziwial.
Gdy wybiegla jego matka, Ksantyppos wycofal sie i pobiegl, Smiejgc sie
i wykrzykujac. Wtedy byli chtopcami. Teraz bylo inaczej.

Pchnat jednego postanca do Leotychidasa, a drugiego do Kimona i Epikleosa.
Po czasie tak dlugim, ze zdawalo sie, iz uplynal wiek, wszyscy otrzymali
wiadomos$c¢ i podniesli rece, sygnalizujagc gotowos¢ do wymarszu. Ksantyppos
wciagnat gleboko powietrze.

— Wrog w poblizu! Tarcze w pogotowiu! Przygotowac widcznie... Naprzod!

Przepuscit dwa pierwsze szeregi i wiaczyt sie do trzeciego, obok Aryfrona.
Obejrzat sie za siebie, gdzie sladem brata podazal Perykles, smukly i trzymajacy
sie prosto pomimo ciezkiej tarczy i wloczni.

Hoplici z kilkunastu miast-panstw parli naprzod, opusciwszy helmy ze spizu
albo lzejsze, z filcu, unoszac wlocznie na tyle wysoko, aby nie porani¢ nég
idacych przed nimi. Spizowe zbroje i hetmy Isnilty w stoncu. Predko przeszli
przez wydmy i wkroczyli miedzy pierwsze drzewa. Za nimi wida¢ bylo smuzki
dymu wylatujagce z greckich okretow i ladujace miedzy zakotwiczonymi
okretami perskiej floty. Niebawem wszystkie one stanely w ogniu, a ptomienie
przeskakiwaly z rykiem z pokladu na poklad. Ciemny dym wznosit sie wysoko
i moze wida¢ go bylo az w Grecji, takg przynajmniej mieli nadzieje. Ta flota
nigdy juz nie wyruszy w morze, by stwarzaC zagrozenie i zabijaC. Persowie
przybyli na wojne. To zas byt koniec, na ktory zastuzyli.
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Arystydes rozkazal mocno przyspieszy¢ kroku, aby zdazyli dotrze¢ do
karawany wozéw jadacej przez rownine. Perska jazda poczynala sobie coraz
smielej. W ciggu zaledwie godziny podjechata niebezpiecznie blisko. Napotkata
opor ze strony skrajnych linii hoplitow, gdzie w narzucony porzadek powoli
wkradat sie chaos. Hoplici nie zdotali skutecznie ostania¢ helotéw tarczami
i nastawiaC witocznie, utrzymujgc zarazem szyk.

Skutkiem tego trase ich pochodu znaczyt krwawy Slad. Po kazdej zastawie
z tarcz, od ktorych odbijaty sie strzaly i rzucone oszczepy, przynajmniej jeden
Grek krzyczat z bdlu i potykat sie, zostajac w tyle. Niektorzy upadali i lezeli
nieruchomo. Inni, ranni, nie mogli dotrzymac kroku towarzyszom. Wykrzykiwali
stowa pozegnania, po czym samotnie zwracali sie przeciwko wrogom.

Gdy po raz pierwszy co$ takiego sie zdarzylo, jezdZcy zawrdcili w wielkim
podnieceniu. Krazyli z wyciggnietymi mieczami, najezdzajac na rannego hoplite.
Zapomnieli, Zze wcigz moze by¢ niebezpieczny. Rozlegly sie wiwaty, gdy zdazyt
przeszyC wtocznig dwoch jezdZcow, zanim trzeci podcigt mu nogi. Zdarli z niego
pancerz i tarcze i triumfalnie wymachiwali nimi na oczach maszerujacych
Grekow.

Pyl pomagat. Trzydziesci tysiecy helotéw wzbijalo ruchoma Sciane kurzu,
mienigcq sie ztoto i r6zowo na tle przeSwitujgcego przez nig stonca. Arystydes,
cho¢ kaszlat i mrugal, przecierajac oczy, wdzieczny byt za susze ostatnich dni.
OczywiScie znaczyto to réwniez, ze zarowno on, jak i pozostali maszerowali
z wyschnietymi ustami, w ktérych zgrzytat piasek. Jego napredce zebrana armia
niosta zaledwie kilka buklakéw pospiesznie napelnionych wodg ze strumienia,
zmieszang lekko z winem dla dodania wigoru. Gdy tak szli, wznoszac tumany
pytu, stracili z oczu coraz bardziej malejacy perski obdz, ktory znajdowat sie
daleko za ich plecami. Bylo tak, jakby sama ziemia stawata sie ich sojusznikiem.
Arystydes mial nadzieje, ze rzeczywiscie tak jest.

Przywodca karawany patrzyl zaszokowany, gdy nagle przed nim, jak
z wnetrza burzy piaskowej na podobienstwo pustynnego dzina wytonita sie cata



armia. Na ten widok zatrzymal swoje zwierzeta i zsiadl, po czym rzucit sie na
kolana. Arystydes podszedt i podniost go.

— Skad jesteScie? — zapytat.

— Z miasta L-Leuktry, kyriosie... PrzywiezliSmy dary na ofiare za zwyciestwo
nad Persami. Mieso i wino dla ludzi. Kyriosie, ta nedzna karawana jest
wszystkim, co zdolaliSmy dla was zebrac, a-ale...

— Jedzcie dalej — rzucit Arystydes. — Trzymajcie sie blisko nas, a moze
dotrzecie bezpiecznie. Jezeli zostaniecie w tyle, spale wozy i zostawie was na
pastwe wroga.

Gdy przywodca karawany stekal, ciaggnac swoje wyjasnienia, Arystydes
wypatrywal w dali pierwszych perskich jezdZcow. Spragnieni zwyciestw
Persowie w koncu okrazyli greckie sity, wykorzystujac swoja szybkosc i zasieg.
Pyt wokot stojacych szeregow zaczat opadac, ukazujac je oczom jezdzcow.

Arystydes byl wystarczajaco blisko, by dostrzec, jak pokazuja ich sobie
palcami z wyrazem konsternacji. Zawracali wierzchowce w miejscu, krzyczac
cos do siebie nawzajem i przypatrujac sie greckiemu wojsku. Heloci nie
wygladali jak hoplici, na pewno nie dla patrzacych z bliska. Cho¢ niektérzy mieli
tarcze i wldcznie, to jednak wiekszoS¢ miata po prostu noze albo palki. Nie mieli
nagolenic ani hetmoéw. Ich nogi byly gote. Niektorzy mieli czapki z filcu albo
psiej skory, a tuniki spiete rzemieniami.

Z daleka wygladali na potezng site, wielka armie. JezdZcy zobaczyli jednak
w koncu, jaka jest prawda. Arystydes wzdrygnal sie, gdy od strony wroga
dobiegt wielki krzyk. Polowanie sie zaczelo i tym razem to on byl zwierzyna.
Nie majac zadnej szansy na reakcje, mogt tylko biernie obserwowac, jak setki
jezdzcow popedzity w strone obozu. W jaki sposob odpowie wodz Mardoniusz?
Wcigz musiat liczy¢ sie z zagrozeniem ze strony spartanskich sit na flance,
gotowych uderzy¢ na niego, gdy tylko wysSciubi nos. Wiedzial jednak zarazem,
ze dowodzi dwustoma tysigcami ludzi. Z pewnoScig nie musial sie obawiac
zadnej greckiej sily.

Arystydes zawrocit wraz z karawana, ktora zostala wchlonieta przez masy
helotow. Ruszyli za hoplitami, ktérzy w powrotnej drodze pomaszerowali
przodem, stanowigc czolo kolumny. Niewolnicy wygladaja na bardzo
zdeterminowanych, pomyslal Arystydes. Heloci wokol niego trzymali
w zacis$nietych dloniach noze i szli z podniesionymi glowami. Myslal, jak to jest,
dorasta¢ do meskosci u boku Spartan i wiedziec, ze niezaleznie od tego, jak silny
sie staniesz, zawsze bedziesz dzieckiem w oczach tych, ktorych wiasnosc



stanowisz. Zadrzal na te mysl. Uczyni¢ dziecko z dorostego mezczyzny bylo
czyms$ potwornym, nawet jesli mowiono, ze to z mitosci.

Perska jazda zniknela w tyle, niosgc wiesci swemu panu. Tylko kilku zostato,
aby obserwowac hoplitow i ich dziwnych towarzyszy. Ci mlodzi mezczyzni
wyrzucili juz wszystkie swoje wldcznie, mogli wiec tylko patrzec i szczerzyc¢
szyderczo zeby. Arystydes podbiegl truchtem do przodu, gdzie hoplici
maszerowali w szyku o grubosSci czterech szeregdw jako spizowa ostona
helotow. Dotrzymatl kroku ich pierwszemu szeregowi, obserwujac swoich ludzi
idacych przodem. Stanowili w marszu imponujacy widok. Blask bit od grotow
wldczni, spiz polyskiwat ztociscie. Byt z nich bardzo dumny.

Poczul jednak gwattowny skurcz w zotadku, gdy uderzyta go jedna mysl. Nie
wiedzial, czy w tym momencie maszeruje do bitwy, a jesli tak, to czy heloci
stawig opor, czy tez pojda w rozsypke i uciekng na pierwszy bitewny okrzyk.
Czy kiedykolwiek zdota zrozumiec¢ takich ludzi? Urodzili sie w niewoli. Byli
tutaj tylko dlatego, ze Pauzaniasz bat sie zostawi¢ ich w Sparcie! Idac obok nich,
zastanawial sie, czy majq posrod siebie kogoS w rodzaju przywodcow.
W ludzkich grupach to naturalne, ze wyznacza sie jednego lub dwoch, aby
przewodzili reszcie. Czy odnosilo sie to takze do tych, ktorzy zyli jako
niewolnicy? Spojrzal na najblizszego, o kilka krokow od niego. Byt to niski,
zarosniety mezczyzna o czarnych oczach i ostrym nosie.

— Czy w ogole potraficie walczy¢? Wy, heloci? — zawotal do niego.

Mezczyzna schylit glowe, gdy zrozumial, ze to do niego sie zwraca. Jego
reakcja przywodzita na mysl czesto bitego psa. Arystydes sprobowal jeszcze raz.

— Bedziecie walczy¢, jesli Persowie zaatakujg? Czy mam was odesta¢ do
waszych pandéw na wzgorzach? Macie tylko kilka tarcz i widczni.

Ponury helota wcigz nie odpowiadal. Arystydes siegnal, by zlapa¢ go za
ramie, ale tamten otrzasnat sie i gwattownie odskoczyl, znikajac w thumie swoich
towarzyszy.

— Dlaczego mielibysmy walczy¢? — zapytat nagle inny.

Byt mlodszy, mial pokryte bliznami rece i mocno znieksztalcony miesien na
udzie, pewnie po starej ranie, ktora Zzle sie zagoita. Kulal, jak zauwazy?t
Arystydes, dostosowujac do niego krok.

— Czy Persowie sg naszymi wrogami? — ciggnat mezczyzna. — Dlaczego? Czy
oni w ogdle co$ nam zrobili?

— Nasacza te suchg ziemie waszg krwia, jesli uciekniecie — odpar}t twardo
Arystydes. — W tym rzecz.

— Chcecie, zebysmy walczyli bez tarcz? Dla was, tak? Dla Spartan?



Arystydes przygladal mu sie przez chwile. Jakiego$ innego dnia mogiby
z przyjemnoscig rozwazac te kwestie, na przyklad na Pnyksie z Temistoklesem,
Ksantypposem i Kimonem czynigcymi rozmaite uwagi. W tym jednak miejscu
zarowno hoplita, jak i helota maszerowali w strone ogromnego obozu
nieprzyjaciot, ktorzy juz zbierali sie przeciwko nim. Nie miatl cierpliwosci, by
wytaczac jakieS mocne, przekonujgce argumenty. Wojna zabrala mu wszystko,
co ukochal. Wszystko, co nadawatlo wartos¢ jego zyciu. Poczul narastajacy
gniew.

— Czy kiedykolwiek przedtem opuszczateS Peloponez? — zawotal, podnoszac
glos na tyle, by dotart do jak najwiekszej liczby idacych.

— W normalnych czasach to zabronione — odrzekl mlody mezczyzna,
wzruszajac ramionami. Odwrocit wzrok, zawstydzony swoim stanem i niska
pozycja w Swiecie. Méwitl do wolnego czlowieka z Aten i nie potrafit spojrze¢
mu W 0CZy.

Arystydes pokrecit glowa.

— Powiedz mi zatem, kiedy znowu trafi ci sie taka szansa. Jesli nie walczysz
dla Sparty, to walcz dla Aten! My wyzwoliliSmy niewolnikdw, ktorzy siegneli po
bron pod Salaming. Pomysl o tym dzisiaj.

Poczul, jak setki glow obracajq sie w jego strone, i przetknal ze wstydu Sline.
Sparta nigdy nie wyzwoli tych ludzi, cho¢by nie wiadomo co zrobili. Wolnos¢
byla czyms, czego nigdy wczesniej im nie oferowano, czego nawet sobie nie
wyobrazali. Temistokles by to zrozumial, pomyslat. To byli prosci ludzie, ale on
ich potrzebowal, zeby wytrwali za wszelkg cene. Nawet gdyby mial im dac
falszywa nadzieje. Trudno bylo odpowiedzie¢ na ich pelne respektu spojrzenia,
ale zrobit to.

Arystydes ujrzal w oddali przed sobg rosnaca na rowninie ciemngq linie.
Wokodt niej wznosit sie tuman pylu niczym wzmagajaca sie z kazda chwilg burza.
Przetknat peczniejaca w gardle grudke strachu. Persowie wyszli w pole. Hoplici
byli tylko cienka ztocistg kreskg. Nagle pojal, ze bedzie swiadkiem ich Smierci,
ze sam straci zycie, a wszystko dla glupiej karawany z zywnoscig. Mial gonitwe
mysli. Szyk to podstawa. Musiat zadbac, aby byt wlasciwy. Musiat...

Jakas dton dotknela jego ramienia. Byt to starszy z dwoch helotow, ten, ktory
sie usunagl, gdy do niego przemowit.

— Sparta nie wyzwala helotow — powiedziat szorstko. — Nigdy. Nie ma dla nas
zadnej nadziei.

Arystydes otworzyt usta, ale nie zdotal temu zaprzeczy¢. Nie potrafil. Kiedy
milczal, mezczyzna kiwnat glowa z wyraznym smutkiem.



— A to, co mowileS, to prawda? Ateny naprawde uwalniajg swoich
niewolnikow? Nigdy o tym nie styszeliSmy.

— Archont Ksantyppos zareczyt za to stlowem. Ktokolwiek walczyl albo
wiostowal dla nas tamtego dnia, zostal wyzwolony. Nawet jeden z jego
domowych niewolnikow odzyskat wolnos¢, jak styszatem.

Arystydes wiedzial, ze Temistokles znalaztby odpowiednie stowa, zeby
zmanipulowac tego mezczyzne. Sam takich szukal, ale helota wyciagnat reke
i ponownie poklepat go po ramieniu uciszajagcym gestem.

— Co roku urzadzajq wielkie polowanie — oznajmit — zZeby ograniczy¢ nasza
liczbe.

Z szeregow dobiegl pomruk tych, ktérzy ustyszeli jego stowa. Sama pamiec
o tym byla dla nich trudna do zniesienia. Mezczyzna ciggnat dalej:

— Ich milodzi wojownicy ¢wiczg sie na nas, gonigc nas po ulicach
i wzgorzach. Bijq nas i Scinajg za spojrzenie, wiedziates o tym? Albo zmuszaja
do wypicia duzej ilosci wina, po czym kaza tanczy¢ dla Smiechu. Nigdy nie
bedziemy wolni. A jednak... niektorzy z nas beda wolni juz dzisiaj, jak mi sie
zdaje. Na imie mam Poliemos. Moze ktoregos dnia zobacze Ateny. Bardzo bym
chciat.

UsSmiechnat sie, ale byt to dziwny, gorzki usSmiech. Klepngt Arystydesa
w ramie, po czym spojrzat w lewo i w prawo, jakby czegos$ oczekiwat. Wszyscy
heloci wokdét rozmawiali o czyms z ozywieniem. Arystydes styszat ich glosy juz
wczesniej, ale nie zrozumial, ze naradzaja sie, co robi¢. Szmer ich glosow byt jak
morze albo szum wiatru wsrod drzew. Jeden z nich bez zapowiedzi podniost glos
do krzyku, ktory zabrzmiat jak ryk komendy na paradzie.

— Heloci! My, ktérzy jesteSmy zapomniani! My, ktorzy jesteSmy jak psy! My,
ktorzy jestesmy liczni! Czy kiedy Spartanie na nas patrzg, sprobujemy im o sobie
przypomniec?

Najpierw rozlegl sie cichy ryk, jak warkot bez stow, ktéry sprawil, ze
Arystydes obrocit glowe, rozgladajac sie wokot. Oto byli gniewni mezczyzni,
a moze po prostu mezczyzni. JeSli nawet wiedzieli, ze ich obserwuje, to
chwilami o nim zapominali. Rozmawiali tylko miedzy soba. Ktorys zawyt jak
wilk. Odpowiedziaty mu tysigce gardel, a kiedy wycie przycichlo, jego glos stat
sie zalobny, niemal trudny do zniesienia.

— Jest dla nas tylko jedna wolnosc¢! — krzyknat nad glowami jeszcze inny. —

Przez wybor walki i Smierci. Jesli tak powiemy, tak bedzie. My, zapomniani!
My, psy! My, ktorzy jestesmy liczni!



Stowa te zostaly podjete przez tysigce pozostatych i byly jak rozlegajacy sie
wokot zaspiew. Arystydes nie myslat juz o nich, maszerujac naprzod. Byli jak
jeden mur, ktéry kaze Persom sie zawahac. Poczul, jak serce mu rosnie,
i wiedzial juz, ze beda walczy¢, zebami i pieSciami, jesli bedzie trzeba. Mieli
przypomnieC Spartanom, ilu ich jest i ze sa mezczyznami. Ciekaw byl, czy
Pauzaniasz wcigz bedzie ich potem kochat.

Z przeciwka, z kazdym krokiem blizsza, zmierzala im na spotkanie perska
piechota. Arystydes przetknat Sline, thumigc w sobie strach na widok takiej
liczby wojska, jakiej nigdy jeszcze nie widzial. Mieli na sobie przeszywane
kubraki i niesli wiklinowe tarcze. Byli tam Medowie, Egipcjanie, Etiopczycy
i Persowie czystej krwi, fala wojownikow wielka jak ocean, gotowa zgnie$¢ ich
i zatopiC.

Postal modlitwe do Ateny. Spotka ich z hoplitami na przedzie, jak spizowym
grotem widczni, za ktorymi pojda heloci. Bedzie musial rozciggnac¢ ich dosc
cienko, aby unikna¢ sytuacji, gdy perski front ogarnie ich z bokéw jak rogi byka.
Watpil, czy to wystarczy. Tamci szli szeroko, obejmujac caty horyzont.

Szyk zlozony z dwoch szeregdw zostanie przelamany w tysigcach miejsc,
przytloczony liczebng przewagg. Ale tylko tyle mogl zrobi¢. Wlasnie nabrat
powietrza, by wykrzyczec rozkaz, gdy opadta mu szczeka na widok helotow
wokotl, ktorzy nagle przyspieszyli kroku i pobiegli przodem. Byli jak potop.
Dowaddcy, ktorych im przydzielit, zostali w tyle, nagle widoczni i osamotnieni
W marszu.

Arystydes poczul przyptyw leku. Heloci niewatpliwie zostang rozsiekani. Nie
sadzil jednak, zeby sie cofneli, gdyby im rozkazal. Patrzyl, jak wroga linia
rosnie, i modlit sie, Zzeby Pauzaniasz Sledzit rozw0j sytuacji i sprowadzit swoje
glowne sity. Gardto miat suche jak pergamin, usta mu popekaly. Za p6zno bylo
na wypicie czegokolwiek. Chcieli czy nie chcieli, czekata ich bitwa.
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Mardoniusz ruszyt. Jego kon rzucat glowa, walczac z ograniczeniami wedzidla
i uzdy. Podobnie jak jezdziec, wierzchowiec czul narastajace podniecenie.
Mardoniusz od samego rana obserwowal wymarsz znacznych greckich sit, od
poczatku podejrzewajac podstep. Grecy byli przebieglymi draniami; wiedziat
o tym, majac do czynienia z greckimi sojusznikami. Tutaj jednak nie potrafit
zrozumie¢, o co Grekom chodzi. Ale to nie zwodniczy ruch wojsk wyciggnat go
z obozu. Podstep zawieral sie w tym, kim oni byli — niewolnikami
maszerujacymi jak wojsko. W towarzystwie grupki atenskich hoplitow, ktorych
obecnos¢ miata przydac im groznego wygladu, jakiego nie mieli.

Jego jazda krazyta w poblizu srodka armii, pozbawiona dowo6dcy Masistiusza.
Mardoniusz dotkliwie odczut te strate, kiedy wyruszyt na czele piechoty. Kiedy
po raz drugi powsciagnat konia, stangt jak skatla w bezkresnym morzu ludzi
przeptywajacych we wszystkich kierunkach. Mardoniusz dowodzit srodkiem,
Artabazus lewym skrzydlem, Hydarnes zas wraz z NieSmiertelnymi
i Tebanczykami zajat skrzydto prawe. Sam poprosit o ten zaszczyt. NieSmiertelni
dazyli do walki z czerwono odzianymi Spartanami, pragnac zemsty za
Termopile. Mogli odzyska¢ swoja reputacje jedynie po spartanskich trupach.

Mardoniusz zerknat na zbocze gory, skad nagle zaczetly schodzi¢ potyskujgce
ztotem i srebrem greckie sily. Podazaly zrazu réwnolegle do niego wzdhuz
podno6za gorskiego masywu, po czym schodzily na réwnine, wystepujac przed
czolo jego armii. Wyszczerzyt zeby w usSmiechu. Teraz byt juz pewien, Ze bitwy
nie da sie unikng¢. On byt burza, a oni zostali w nig wciggnieci. Kawatek po
kawaltku, miasto za miastem mieli doSwiadczy¢ perskiej sprawiedliwosci.

Na tle ogromu gor wygladali niemal jak dzieciece zabawki, btyszczace jak
szklo. Mardoniusz odetchnat, wciggajac do ust suchy pyt. Jego armia byta
wichrem, wiatrem pustyni! Nawet Spartanie wydawali sie malency
w porownaniu z nim. Mardoniusz widzial przez jakis czas ich czerwone
plaszcze, do chwili, gdy wszyscy znaleZli sie na réwninie, lgczac sie razem
w wiekszg site. Kiwngl glowa z satysfakcjg. Zeszli z gor, tak jak sie spodziewat.
Wyruszyt przeciwko ich niewolnikom, a oni musieli na to zareagowac.



Mardoniusz stracit ich z oczu, gdy pyt zgestnial i utworzyt wielka chmure. Sam
tez wciggat go do ptuc, czujac jego smak.

Wodz wydat glosny wojenny okrzyk, triumfalny ryk, ktéry dotart do uszu
maszerujacych oddzialéw. Bal sie tylko tego, ze Spartanie wedrg sie na jego
flanke, gdy uderzy na atenskie sily na rowninie. Nie dbal o niewolnikow
maszerujacych jak wojsko! Jego ludzie mogli przejs¢ przez nich na wskros,
ledwo zwalniajac kroku. Nie, to Ateny i Sparta rzucily wyzwanie krdolowi
Dariuszowi, a potem Kserksesowi. To oni byli fundamentem catej rebelii i za
nimi poszla reszta. Byt pewien, ze pozostali Grecy upadna, kiedy sity tych
dwoch miast-panstw zostang rozbite.

Tymczasem ostatni Grecy zeszli na rownine. Kigb pylu posuwat sie naprzod
i rost przed nimi jak drzewo, utrudniajgc widzenie. Mardoniusz spojrzat z duma,
gdy obok przejechatl jeden z jego synow. Byli ludzmi imperium, pochodzili
z dobrego rodu. Krol Kserkses obiecal mu w darze cate miasto, jesli zdota wziac
Grekow pod but. Mardoniusz pokrecit glowa w zachwycie, gdy przypomniat
sobie zlozong przez krola obietnice. By¢ moze ktoryS z jego syndw bedzie
rzadzit tam po nim, a dynastia zacznie sie wiasnie dzisiaj. Byla to ztota mysl.

Na przedzie pierwsze piesze oddzialy odtrabily rozkaz do ataku. Szeregi
greckich niewolnikow pokryl wzbijany przez nich kurz, gdy obie strony ruszyty
na siebie. Serce zabilo mu szybciej, gdy pofrunely pierwsze wlocznie, padly
pierwsze ciosy i zaczeli gingC pierwsi ludzie. Oto byla bron, jaka umiatl sie
postuzyc¢. Grecy spotkali sie z nim na suchej rowninie i to go cieszylo.

Xk ok 3k

Cud polegal na tym, ze nie zalamali sie w pierwszych chwilach. Przez
gestniejgca chmure kurzu Arystydes zobaczyl helotéw uderzajacych na
uzbrojone linie wroga. Z podziwem patrzyl, jak rzucaja sie na nich setkami,
zabijajgc w szale. Ilu z nich praktykowatlo spartanska sztuke walki
w ciemnoSciach sypialnych pokojow, uczac sie jej na uboczu? Wiedzieli, ze
Spartanie nade wszystko cenig odwage i umiejetnosci, bardziej niz cokolwiek
innego na Swiecie. Moze niektorzy probowali uszczkna¢ z tego co$ dla siebie.
A moze po prostu nie bali sie Smierci.

Heloci nie mieli zbroi. Zanim przykryly ich obloki pylu, Arystydes zdazyt
dostrzec, jak wcigz wbijaja noze w gardla i uda, we wszystko, czego mogli
dosiegna¢. Od pierwszych chwil gineli setkami, zabijani przez ciemnoskorych
mezczyzn w przeszywanych kubrakach. Byli nadziewani na widcznie
i rozrgbywani dlugimi mieczami. A jednak ci, ktérzy uderzyli pierwsi, nie



tchorzyli. Oddawali zycie z gwaltowng zarliwoscig, na co nigdy dotad im nie
pozwalano.

Pyl stanowil rowniez odrebne Zrodto strachu dla tych, ktorzy walczyli w jego
chmurze. Gwaltowne kroki dziesigtkow tysiecy wzbijaly kurz i pokrywaly nim
wszystkich, zalepial oczy i sprawial, ze blask stonca stal sie tylko przy¢miong
poswiata. Arystydes ogarnial wzrokiem tylko trzydziestu, najwyzej czterdziestu
ludzi po obu stronach. Przypominalo to zagubienie we mgle. Kroczyt w kregu
w miare przejrzystego powietrza, podczas gdy cala reszta byla jak koszmarny
sen.

Szczek zelaza i krzyki brzmialy przerazliwie. Halas zdawal sie rozrywac
twarz i przygniataC piersi. Mezczyzni krzyczeli ze wszystkich stron, a on nagle
powrocit mysla do wszystkich bitew, ktore znal, przelekniony i wsciekly,
i marzyt tylko o tym, zeby przezy¢, zabijajac wszystkich bedacych przyczyng
tego uczucia. Maszerowal w szeregu hoplitow, a przed nim heloci umierali jak
jagnieta. Nawet nie wyobrazal sobie, Ze mozna stang¢ przed perska piechotg bez
tarczy i zbroi, tylko z patka w reku albo kuchennym nozem. Oni jednak to robili
i gineli z powodu tej dzikiej odwagi. Mial nadzieje, zZe na koniec osiggali jakis
rodzaj wolnosci.

W tej pylowej burzy trudno bylo oceni¢ uptyw czasu. Arystydes stracit
rozeznanie pola bitwy i nie wiedziat juz, gdzie znajdujg sie glowne sily.
Wiedzial, ze powinien kierowac sie ku nim i polaczyC ze Spartg i Koryntem.
Jednakze w powstalym chaosie szyki napieraly i zmieniaty kierunek, trudno wiec
bylo stwierdzi¢, dokad iS¢. Nienawidzit tego, nie cierpial zamieszania. Znaczyto
to zas tyle, ze odebrano mu role dowodcy i stat sie nagle zwyklym wojownikiem
w szeregu innych, z wiocznig i tarczg, jak wszyscy. Arystydes part do przodu
w ciasnym szyku, depczac po cialach martwych helotow.

Kiedy ci w koncu zaczeli ulegac, rozlegl sie wielki krzyk rozpaczy, przez
ktory poczut wielki zal w sercu. Tysigcami rzucali sie na widcznie i miecze
Persow, oddajac zycie. By¢ moze wszyscy najdzielniejsi zgineli albo lezeli ranni
gdzies na ziemi, nie majgc sity, by wstac i walczy¢ dalej. To byt najwiekszy lek,
ktory nagle go opanowat. Gdy heloci zaczeli sie cofa¢, spychali hoplitow.
Atenczycy mieli stanaC przeciwko perskim szeregom, ale nie mogli cig¢ helotow,
zakrwawionych i zdyszanych, ktorzy usitowali sie przez nich przepchnac.

Arystydes ryknat do swoich ludzi, zeby utrzymywali linie z tarcz, ale bylo to
juz niemozliwe. To, co zrazu byto bitwa, przeszto miejscami w pogrom. Heloci
napierali na nich z szeroko otwartymi, dzikimi od strachu oczyma. Potknat sie
i niemal upadt na ziemie. Atenczykom udzielila sie czesciowo ich panika i w tym



straszliwym chaosie i zaSlepieniu rowniez zaczeli sie cofa¢ przed
nieprzeliczconym, bezlitosnym wrogiem. Nie mogli zwyciezy¢, nie tego dnia.
Smier¢ stala obok nich. Ostatni heloci przedarli sie przez nich, ale panika i chaos
wciaz sie szerzyly. Arystydes nie mogl powstrzymac przeciwnika, ktory wyczut
ich stabosc i zaczat przec do przodu.

— Falanga! Utworzy¢ falange! Osiem szeregow! — ryknat do swoich. — Na
Atene, zbierzcie sie! Tarcze razem! Z}aczyc tarcze!

Jego ludzie patrzyli w okrutne twarze Persow i zaczynali sie bacC. Styszal
raczej, niz widzial, ze hoplici probuja sformowac szeS¢ zwartych szeregow. Po
rozgromieniu i masakrze helotow nie bylo potrzeby tworzenia szerokiej linii.
Falanga nadal mogla najezyC sie wioczniami i uratowac im zycie. Modlit sie
o to.

Arystydes rozgladat sie nerwowo, gdy nagle z lewej strony dobieglo wycie.
USwiadomit sobie, ze walka nadal trwa. Przeklety pyl uniemozliwiat
zorientowanie sie, w ktorym miejscu pola bitwy sie znalezli. Ustyszal jednak
perskie rogi i z dziwng pewnoscia uswiadomit sobie, ze jego hoplici zostali
otoczeni przez przewazajacq liczbe Persow. Gdzie byl Pauzaniasz? Wszyscy
heloci uciekli i caty cud ich odwagi ulotnit sie wraz z nimi. Karawana zniknela,
pociagnieta gdzie$ przez przerazone zapachem krwi i odglosami bitwy zwierzeta.
Arystydes otart pot z oczu. Potrzebowal wsparcia albo bedzie skonczony. Za
kazdym razem, gdy odrobine rozwiewal sie kurz, wygladal chocby sladu
czerwonych plaszczy. Widziat jednak tylko wiasnych ludzi ubranych w spiz i ich
drzace od naporu wiocznie. Byli otoczeni przez wroga.
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Ksantyppos po przekroczeniu wydmy caty zlany byt potem. Persowie czekali
kawalek dalej. Nie uciekli. Zamiast tego zalogi i wojownicy z sze$cdziesieciu
okretéw sformowali na réwnym gruncie nieréwny szyk. Wiatr wiat od ich strony,
niosgc ze soba zapach korzennych przypraw oraz dawnych wspomnien.
Ksantyppos przytapat sie na tym, ze wraca myslami do Maratonu, jedenascie lat
i cale wieki wstecz. Byl wtedy mlodszy i znacznie pewniejszy swoich sit. Ale
i teraz nie bylo w nim zadnych watpliwosci. Scigat Perséw az do domu, aby
mieC pewnos¢, ze nie powrocq. Ich flota ptoneta za jego plecami, a on wylonit
sie jak z ognistego piekla. Moze hoplitow bylo mniej, ale wszyscy byli dobrze
wycCwiczeni i uzbrojeni. Byt tez z nimi krol Sparty oraz Grecy z wszystkich
miast-panstw, ktore nie chciaty sie poktoni¢ Persom, ofiarowujgc wode i ziemie.

Spojrzal w lewo i w prawo na zwartg falange. Przed sobq styszal perskich
dowodcow rzucajacych komendy. Z ich szeregobw wzniosta sie wolno w gore
chmura strzal, tak bardzo powoli! Jak paczkujace kwiaty. Ksantyppos
wykrzyczal rozkaz nie tylko do atenskich hoplitow, ale do wszystkich, ktorzy tu
z nim przyszli. Hellenow, swoich synow, wszystkich.

— Tarcze wysoko... i czekajcie! Zewrzec tarcze!

Na jego szeregi spadl deszcz zlocistych kropel. Zagrzechotaly o tarcze jak
grad, ale nie bylo miedzy nimi luk i nie rozlegly sie zadne okrzyki bolu. Hoplici
warkneli gniewnie, opuszczajgc tarcze. Niektorzy uzyli mieczy, aby obcigc¢
utkwione w nich i drzgce promienie strzal. Inni pozostawili je jako trofea.
Hoplici oddychali ciezko, gotowi przystapi¢ do najtrudniejszej w Zyciu pracy, po
ktorej nawet najsilniejsi byli ceglasto czerwoni na twarzy. Nic nie kosztowalo
mezczyzne tyle wysitku, co zabijanie w falandze, ktore tak nadwerezato miesnie,
ze juz po wszystkim trudno bylo nawet unies¢ ramie. Potowa tych, ktorzy gineli
w bitwach, umierata dlatego, ze nie mieli sily, by zablokowac¢ spadajacy cios.
Ksantyppos postal modlitwe do syna Apollina, Asklepiosa, boga zdrowia.
Poprosit tez o blogostawienstwo Aresa, ktory zawsze byt tam, gdzie przelewano
krew. Bog wojny musiat by¢ obecny na tym polu nad morzem, pod patrzacg na
wszystko wyniosly géra. Smieré¢ bedzie czuwala nad jego prawym ramieniem.



Moze bedzie tez z nim ktéras z Mojr, ubrana w bialg suknie, gotowa przeciac
nozycami ni¢ zycia. Atenczyk zadrzal, wyobraziwszy sobie jej wpatrzony
W niego wzrok.

Spojrzat na Aryfrona. Ostrze leku, ktéry on wczesniej poczul, oczywisScie nie
dotknelo mlodego mezczyzny. To ojcowie mieli sie martwi¢, nie synowie.
Jeszcze raz sie rozejrzat. Zaden z mezczyzn nie odpowiedzial mu spojrzeniem.
Cala uwage skierowali na wroga. Poczuli jednak na sobie jego wzrok
zaklocajacy koncentracje. Najpierw jeden, potem dwoch, trzech, a wreszcie
kilkudziesieciu innych zerknelo, by sprawdzi¢, kto na nich patrzy. Kiedy
zrozumieli, ze to sam Ksantyppos, skionili glowy. Niektorzy sie usmiechneli,
pokazujac, ze maja do niego zaufanie. Byli ludZmi ze spizu, ztotymi hoplitami.
Persowie moze i byli liczni, ale to stabi wojownicy. Grecy byli mysliwymi,
gonczymi psami. Osaczyli jelenia i zamierzali dokonczyc¢ dziela.

Kolejna fala strzat wzleciala w gore, tym razem nizszym tukiem. Ksantyppos
wykrzyknat rozkaz, ale nie byt on juz potrzebny. Hoplici znowu zwarli tarcze
i nie zwalniali marszu. Jeden zaklal, gdy strzala przeszyla mu nadgarstek.
Ksantyppos zobaczyl, jak mezczyzna owija wokot rany pasek tkaniny, po czym
przywigzuje dlon do uchwytu tarczy, zaciskajac go mocno zebami. Ktorys
z towarzyszy pochylit sie ku niemu, mruczac stowa wsparcia. Wielu z tych
mezczyzn bylo ojcami. Wiedzieli, co powiedzie¢. W takich chwilach nie dobrog,
lecz rubaszny humor i zart sprawdzaly sie najlepiej. Nie dopuszczaly stabosci,
zwlaszcza gdy naprzeciwko roito sie od nieprzyjaciot.

Ksantyppos opusScit nizej tarcze. Ciezko bylo nie ostania¢ syna, gdy
nadlatywaty strzaly, ale tysigce dni ¢wiczen wyrobily w nim zelazne nawyki.
Szed} razem ze swoimi ludZmi, trzymajac w dloni dorycka wiocznie. Miata
pottorej dlugosci dorostego mezczyzny i byla straszliwg broniag. W ciasnym
szyku, ze wsparciem napierajacych z tylu szeregow, budzila przerazenie.

Persowie poruszyli sie nieco, gdy tak szli na nich szybkim marszem. Nie byto
zadnych markowanych ruchéw, zadnych manewréw. Zadnych flank ani
wzmocnien, tylko parcie do przodu, tylko nacisk falangi. Ci z tytu parli krok za
krokiem, ci z przodu dzgali, cofali wt6cznie i dZgali znowu. Nie mogli sie
zatrzymac, nie mogli odpocza¢ pod tym straszliwym naciskiem z tylu. Mieli
przebic sie przez wroga na wskros albo umrzec.

— Badz blisko mnie, Aryfronie — powiedziat Ksantyppos.

Starszy syn sklonit glowe, jak zwykle ufajac jego osadowi. Bardziej niz
Perykles. Aryfron od najmtodszych lat rozumial, Zze ojciec cieszy sie wielkim
powazaniem i wie, co robi. Postanowit stucha¢ i uczy¢ sie, aby stacC sie



mezczyzng podobnym do ojca, idac za jego przykladem. Tego dnia mial sie
sprawdzi¢ na polu bitwy, kroczac jego droga. Ksantyppos czul, jak piers
pecznieje mu z dumy.

Nadleciala jeszcze niejedna chmura strzal, gdy zblizyli sie do Persow na
szescdziesigt krokow. Perskim tlucznikom strzelalo sie lepiej z tej odleglosci,
wypuszczali wiec strzaly raz za razem, az do oproznienia kolczanow, ktore
wczesniej obficie napelnili. Strzaly nadlatywaty i pekaty, tamigc sie o spiz.
Ksantypposowi glowa odskoczyla, gdy jedna ze strzal odbila sie od helmu
i pofruneta w bok, zbyt szybka, zeby nadazy¢ za nigq spojrzeniem. Jego tarcza
przyjmowata ich uderzenia jak serie bokserskich ciosow, ale zaden grot nie
przebil sie przez nig na wylot, by zrani¢ mu reke. Grad odbitych drzewcow
spadal na ziemie, tworzac trzeszczgcg pod stopami mase.

Ksantyppos zauwazyl, ze tucznicy, oprozniwszy kolczany, wycofujq sie
powoli. Pamietat ich spod Maratonu. Pamietat tez, jak potem umierali w plytkiej
wodzie, barwigc morze na czerwono.

— Przednie szeregi! Wldcznie w pogotowiu! — ryknat do swoich ludzi.

Grecy wzdhluz catej linii zgodnie opuscili dlugie drzewce z macedonskiego
jesionu. Niektore z nich byly starsze od wiascicieli, ktorzy dbali o nie, oliwili
i szlifowali piaskiem, zabezpieczajqc groty przed rdzg. Teraz, opadajac, zabtysty
srebrzyscie. Szerokie liSciaste groty byly zbyt grube, by je zgiac, i dostatecznie
mocne, by przebic zbroje, nie tracqc ostrosci.

Niektorzy Persowie rzucili wilasne krotkie widcznie. Kilka z nich trafito
w cel, inne jednak zginely w powodzi zlocistego spizu, nie czynigc Grekom
szkody. Zostalo czterdziesci krokow. Ksantyppos czekal z tym do ostatniej
chwili i robit to Swiadomie. Epikleos wskazywat na niego, podkreslajac wydany
rozkaz. Dalej po prawej krol Leotychidas opuscit helm. Jego czerwone plaszcze
wysunely sie nieco przed linie, prac niepowstrzymanie do przodu. Ksantyppos
widzial to wszystko z wielka wyrazistoscia, jakby moment ten zostal
wyrzezbiony w szkle. Poczut uklucie leku, ze zbliza sie jego Smier¢, jakby
nozyce losu miaty przecia¢ nic jego zycia.

Chwila leku przemineta. Z tysiecy gardel wyrwal sie krzyk gniewu,
wyzwania, nieczutosci na bol. W odleglosci dziesieciu krokow Persowie
utworzyli mur solidnie zaparty w ziemie. Ksantyppos nabrat do pluc powietrza
i ryknat glosno:

— Uderzac! Wlocznie! Uderzac!

Z odlegltosci trzech krokow przednie szeregi rzucity sie naglym zrywem do
przodu, jak olimpijscy oszczepnicy wyrzucajagc naglym ruchem ramiona



i wbijajac wiocznie w perskie zbroje. Zgodnie zaglebily sie w nich i wysunety
z powrotem, czerwone od krwi, po czym ponowity ten ruch jeszcze raz i jeszcze.
Za kazdym uderzeniem falanga wydawala glosny okrzyk. Tarcze towarzyszy
byly ich ochrong, a widcznie zebami. Niektore frakcje z kazdym krokiem
zadawaly nowe pchniecie, prac naprzod skokami. Inne z kazdym pchnieciem
suwaly stopami po ziemi, wzbijajac tumany pytu.

Zgniatani Persowie uginali sie przed nimi. Cho¢ niektdrzy nadstawiali swoje
wldcznie, nie mogly one sprosta¢ dlugoscia wioczniom greckim. Wrogowie
z pierwszych szeregdw padli, zanim zdazyli odebra¢ Grekom chocby jedno
zycie. Kazde pchniecie greckich wloczni przebijato ich tarcze i zbrojone blachg
kubraki, po czym sie cofalo. Zanim zdolali zareagowa¢, przychodzilo nowe
pchniecie, ktoremu towarzyszyt okropny jek, i tak bez konca.

Persowie ulegli panice, gdy nie dostrzegli u Grekow zadnej stabosci. Szyk
falangi byt jak blyszczaca w stonicu opancerzona skéra. Odwazni mezczyzni
w zetknieciu z nig umierali jak dzieci, podczas gdy po greckiej stronie tylne
szeregi napieraly coraz mocniej, ryczac jak morska burza. Nie bylo sposobu
powstrzymania tego naporu, gdy juz sie zaczatl. Mogli przejs¢ na wskros$ albo
zostaC zmiazdzeni jak ziarna pszenicy w kamiennych zarnach.

Ksantyppos tez part do przodu. Naprzeciw niego czesS¢ perskiej linii walczyta
z rzadka umiejetnosciag. Nie zwykl baC sie ich oddzialéow, z wyjatkiem
Niesmiertelnych, ktérych tu nie bylo. Ci ludzie jednak ubrani byli w obszywane
blaszanymi pasami fartuchy i napiersniki. Mieli krotkie, ostre miecze i dobre
tarcze. Nie bylo ich wiecej niz stu w tej czesci szyku, ale zdotali sie przebic
przez pierwsze szeregi Grekow i Ksantyppos stangl nagle twarzqa w twarz
z mtodszymi i silniejszymi mezczyznami.

Dzgnal jednego wldcznia w udo. Odpowiedzial mu glosny jek. Szarpnat
mocno, ale grot utkngt w ciele na dobre. Pers zaczat ragba¢ mieczem w drzewce
wioczni, ktorej grot tkwil w jego nodze. Ksantyppos zaklat i siegnat po wiasny
miecz. LiSciaste ostrza wldczni robiono tak, by tatwo dalo sie je wyciagnac, ale
czasem i tak wiezly. Zbyt wielu ludzi stracito zycie, probujac je wyszarpnac.

Wyciggnat miecz i uniost wysoko tarcze, chronigc towarzysza po lewej.
Zauwazyl, ze po jego prawej stronie znalazt sie Aryfron. Stracit wlocznie
i Ksantyppos dostrzegl, ze zablokowat cios tarcza, po czym siegnal po miecz.
Poczut nagle sptywajacy obficie z czola pot, ktéry zalewal mu oczy. Kiepsko
widziat i ciezko dyszal, ledwie nadazajac z blokowaniem spadajacych na niego
poteznych uderzen miodego mezczyzny, ktory zadawat cios za ciosem. Byt taki
szybki! Jego miecz wydawal sie zywa istotg. Instynkt wiele razy uratowat



Ksantypposowi zycie, ale wiedzial, ze jedno ciecie go dosieglo. Poczul zimno
w miejscu zranienia i modlit sie tylko, zeby nie okazalo sie na tyle powazne, aby
odebra¢ mu site do walki i miejsce u boku syna.

Mezczyzna po lewej stronie padt z gardtem przecietym pod helmem niemal
na wylot. Dwaj inni zajeli jego miejsce i naparli na Persow widczniami, zabijajac
jednego i ranigc drugiego, ktory krzyknal glosno, po czym zostal ciety przez
Aryfrona. Ksantyppos poczul, ze walczy o oddech, Ze rozmywa mu sie wzrok,
a serce bije tak mocno, ze az boli. Nie wolno mu byto umrze¢, nie wolno! Ale ci,
przeciwko ktorym walczyl, byli mtodzi i nie wydawali sie zmeczeni. Zadawali
mu szalencze ciosy, jakby zamierzali zrabac stare drzewo. Czul, zZe opuszczaja
go sily. Nie bylo szans na odpoczynek, na zaczerpniecie tchu.

Aryfron zauwazyl, Ze tarcza ojca nieco opadia. Krzyknawszy z furia,
sprobowal zblizy¢ sie do jego boku, ale Persowie wyczuli, Zze zalamanie jest
blisko, i zdwoili wysitki. Rozpoznali grzebien na helmie Ksantypposa i jego
tarcze z lwem poprzecinang jasnymi, ztocistymi Sladami po uderzeniach. Niemal
zragbali stary dab i teraz pragneli ujrzec, jak upada.

Ksantyppos poczut bezwlad w jednej nodze i opadl na kolano. Nie wiedzial,
czy przyczyng jest rana, czy moze serce odmowito mu postuszenstwa. Mlody
mezczyzna naprzeciwko marnowat sity, thukac w jego tarcze, zamiast probowac
zepchna¢ ja w bok. Wiecej wloczni pojawito sie po lewej i prawej, gdy falanga
uzupelnita szyk i z rykiem wznowila napoér. Ksantyppos ustyszat krzyk
przerazenia Peryklesa.

Ten glos poderwatl go na nogi, jakby pociagneta go jakas ni¢ owinieta wokot
serca, pozwalajac wsta¢. Odetchnal, prébujac pozosta¢ zywy na tyle dlugo, by
zdazy¢ odzyskac nieco sity. Potrzebowal po prostu kilku chwil. Kiedy Perykles
krzyknat przerazliwie, Ksantyppos zdazyl zerknaC w te strone przez chwile,
schroniwszy sie przysiadem hoplity pod uniesiong tarczg. Atakujacy go
mezczyzna widzial jedynie helm, tarcze i spizowe nagolenice, lecz ani skrawka
zywego ciala. Ale kazdy cios rozlegat sie glosno i odbieral mu sity.

Perykles nie krzyczal z powodu ojca. Ksantyppos nagle to zrozumiat. Ujrzat
Aryfrona, jak trzyma sie za bok i oddycha z trudem. Co$ przetamato jego obrone
i zranito go.

Ksantyppos poczut przejmujacy chtéd, gdy Aryfron sie zachwial. Krew
ptynela z rany, ale wrog nie zamierzatl pozwoli¢ mu jej opatrzy¢. Naciskat coraz
smielej, zachecony wahaniem, jakie wyczul w tej czeSci szyku.

Ksantyppos byl zmuszony bronic¢ sie albo umrzec. Od trzydziestu lat nosit
miecz, tarcze i wilocznie. Nagle powrdcily stare instynkty, cho¢ zatosc¢



wykrzywila mu twarz. Przez chwile walczyl bezwiednie. Jego ramiona
pracowatly tak, jakby byly z Zelaza, wznoszac sie i opadajac, dZgajac i cofajac.
Walczacy z nim Pers pochylit sie, gdy cigt go w podbrzusze, przecinajac arterie.
Krew chlusnela i wyplynela zen wraz z zyciem. Nastepny poslizngt sie w jej
katuzy i upad}, a Ksantyppos zabit go straszliwym pchnieciem, ktore przyszpilito
go do ziemi.

Z calego perskiego szyku tylko ta mata grupa wytrwala. Na prawej flance
Spartanie przelamali wrogie szeregi. Krol Leotychidas ze swoja straza wdart sie
w ich glab i przeszedl przez nie szybkim krokiem. Wida¢ bylo tylko
powiewajace poty ich czerwonych plaszczy, gdy szybko pokonywali dystans.
Reszta Persow rozsypata sie jak pod naporem burzy, pokazujagc Grekom plecy
i usitlujgc umknac, by ratowac zycie. Strach ogarngt ich wszystkich, zarazliwy
jak plaga. Uciekali z wybaluszonymi oczyma, krzyczac z przerazenia. W ciagu
paru chwil wola oporu i walki zostala starta w py#t.

Ksantyppos nie mégt ich scigac. Dotknat uda i z konsternacjg ujrzat na dtoni
plame swiezej krwi. Odnidst rane, ktora wcigz krwawita. A jednak nie czut bolu.
Bylo to dziwnie nieprzyjemne wrazenie. Mezczyzni wokot niego wcigz parli
naprzod, bo ci, ktorym nie dane byto zadac ciosu, za wszelka cene chcieli jeszcze
to zrobic¢, zanim padnie rozkaz, zeby sie zatrzymac. Widok Persow w panicznej
ucieczce by} dla nich jak odurzajacy napéj. Smiali sie glosno, biegnac coraz
predzej. Niektorzy patrzyli z trwoga na tych, ktorzy polegli. Byli jednak
mtodymi ludzmi, a ich zwierzyna uciekata. Zdawalo sie, ze mineto zaledwie pare
chwil, gdy pobiegli dalej, a Ksantyppos pozostal sam ze swoimi synami.

Pobladly Aryfron opadt na kolano i wygladato to tak, jakby klaniat sie ojcu,
po czym usiadl, garbigc sie i przyciskajac dionie do rany. Ksantyppos rzucit sie
do niego i kucnat przy nim. Gwaltownymi szarpnieciami oderwat kilka pasow ze
swojego chitonu. Regula byla taka, zeby najpierw opatrywac¢ wiasne rany,
a dopiero potem cudze. Nie moégt jednak bezczynnie patrze¢ na krwawigcego
Aryfrona. Zaklal, gdy uswiadomit sobie, jak drzg mu palce. Trzymanie miecza
w reku ma swoja cene, a zakonczenie tego wszystkiego bedzie jeszcze wiele
kosztowalo.

Epikleos przybiegl do niego z drugiego kranca pola. Kimon walczyt gdzies
dalej, ale gdy Ksantyppos podniost wzrok, byt wdzieczny, ze przyjaciel sie
pojawil. Bitwa przeniosta sie dalej, Sladem uciekajacych Persow. Tylko kilkuset
Grekow pozostalo na miejscu, aby podrzyna¢ gardla. Wielu rannych po obu
stronach wolato umrzec¢ szybko. Persom nie dawano wyboru.



Epikleos szybkim ruchem wzigl do reki skrawek ptétna. Cho¢ Ksantyppos
probowal protestowac, obwigzal mu nim noge.

— Trzeba bedzie oczyscic rane jak nalezy, winem i miodem, a potem zszy¢ —
powiedziatl Epikleos jak do dziecka. — Jest gleboka, ale przy odrobinie szczescia
i dbatosci w przysztym roku pozostanie po niej tylko kolejna blizna.

Ksantyppos spojrzal na niego, ale poczul zawrét glowy i nie zdotal sie
odezwac. Prébowat odwrdcic uwage Epikleosa od siebie i skierowac ja na
swoich synow. Zobaczyl, jak Perykles owija paskami tkaniny tulow Aryfrona.
Robit to szybkimi, nerwowymi ruchami drzacych dloni. Nie mial w tym zadnej
bieglosci ani wiedzy. Bezradnie odrywat tylko kawatki swojego chitonu, owijat
nimi bok Aryfrona i przyciskat do rany. Ocieral pot z twarzy, pozostawiajac na
niej krwawe smugi. Patrzyl w panice szeroko otwartymi oczyma, jak tkanina
ciemnieje od krwi.

Jeknagwszy z bolu, Aryfron przetoczyt sie na wznak i spojrzal w niebo.
Ksantyppos poczul, jakby Swiat wokot niego zamarl. Oddychajac plytko
i predko, wstat i kulejac, postapit krok w strone syna. Przykleknat na kolano przy
jego boku. Jego wiasna rana byla tylko struzka czerwieni, cho¢ widzial w niej
Slady brudu. Nie mogt jednak mysle¢ o swoim bélu w tym dziwnym otepieniu,
ktore wraz z uptywem krwi odebrato mu jasnos¢ mysli. Pomyslat o Miltiadesie,
ktory przed laty umart od takiej wiasnie rany.

— Pozw0l mi spojrze¢ — powiedzial lagodnie Epikleos do Peryklesa.

Chtopak odchylit sie i mezczyzna zaczal bada¢ zranione miejsce miedzy
zebrami Aryfrona. Znal go cale zycie, uswiadomit sobie Ksantyppos. Tez nosit
go na ramionach, biegajac z nim wokot dziedzinca. Kiedy Ksantyppos przebywat
siedem lat na wygnaniu, Epikleos byt dla chtopcow drugim ojcem.

Akceptowali go, zauwazyl. Zarowno Aryfron, jak i Perykles patrzyli na
Epikleosa z pelmym zaufaniem, gdy obmacywat rane. W jego oczach, pomimo
ich nadziei, pojawit sie jednak wielki smutek. Ksantyppos zauwazyl to, gdy
przyjaciel odwrocit sie lekko ku niemu i nieznacznie pokrecit glowa. Ksantyppos
odebrat ten ruch niemal jak zdrade i poczul nagly przyptyw sity. Podpelzl blizej,
wzigl Aryfrona za ramiona i podciggnat ku sobie, po czym przytulit.

— Nie — powiedzial ochryptym glosem. — Nie odejdziesz.

Siedzac tak, czut wciaz ptynaca z rany syna krew, jej ciepto na swoim ciele.

— Przepraszam — wyszeptal Aryfron. Dostrzeglt 1zy w oczach ojca i nagle
ogarnat go strach. — To powazna rana?

Ksantyppos nie mogl mowi¢. Rana nie byla duza, ale tak gleboka, jak
glebokie moze by¢ pchniecie mieczem, ktore trafia miedzy zebra. Krew plyneta
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zZ niej nieprzerwanie.

— Nie jest tak zle — odpart. — Poczekamy, az krwawienie ustanie, i zaniesiemy
cie z powrotem na okret.

Aryfron sie odprezyl, ale Perykles zauwazy} krotka wymiane spojrzen miedzy
Epikleosem i ojcem. Z otwartymi ustami wodzit szklistym wzrokiem od jednego
do drugiego.

— Jestem... bardzo dumny z ciebie — powiedzial Ksantyppos. — Nieczesto to
mowitem, ale zawsze tak byto. Wiesz o tym?

— Wiem — odrzek} Aryfron. — I zawsze wiedziatem.

Umilkl, gdy zrozumial. Ksantyppos zauwazyl, jak westchnat i pogodzit sie
z tym. Powoli dotarlo to do jego Swiadomosci. Nie mogli juz wiecej udawac, ze
to powierzchowna rana.

— Robitem wszystko jak trzeba — odezwat sie Aryfron. Oczy mu pociemniaty
i Ksantyppos nie wiedzial, czy syn jeszcze go widzi. — Tak bardzo chcialem by¢
mezczyzna, ktorego mogibys podziwiac.

— Alez jesteS! JesteS dwa razy lepszym mezczyzng niz ja, przysiegam.
Przypominasz mi ojca, Ari. Jeste$ cztowiekiem honoru. — Ksantyppos poczut, ze
jego wola slabnie, a glos drzal mu jak u dziecka. — Wiedz o tym, kochany
chlopcze. Zobaczymy sie znowu. Przysiegam na wszystkich bogéw. Zobaczymy
sie na pewno.

W tej chwili Aryfron odszedt. Glowa mu opadta, a Ksantyppos poczut nagle
jego ciezar, wczesniej nieznany. Pochylil sie nad synem, a Perykles zaczat
szlochac. Trwali tak razem z Epikleosem na polu bitwy, nieporuszeni, jak grupa
zalobna.
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Mardoniusz poczul w cieniu gory Kitajron, jak tutejsza ziemia dusi go, siegajac
w glab gardla i ptuc. Byta to niefortunna mysl. On sam nazwat dwieScie tysiecy
swoich wojownikow wielkg burza, ale burza pylu i piasku, a nawet samo
powietrze, miatla posmak metalu. Jadac na wspanialym perskim ogierze,
Mardoniusz widziat ledwie na sto krokow. Dalszy widok zastaniaty mu chmury
wirujacego kurzu. Chwilami dostrzegal wieksze czeSci swojej armii nacierajqcej
z impetem, aby w koncu zgnies¢ wroga. Na pewno gdzies tam, na skrzydiach,
pedzila jazda. Nie mogt jej jednak dostrzec.

Wypatrywal NieSmiertelnych. Dowodzit nimi Hydarnes. Niebezpieczenstwo
polegalo na tym, ze okaze sie nazbyt pochopny, ze zadza zemsty i wiasna
brawura uderzq NieSmiertelnym do glowy. A przeciez taki gniew mozna ujac
w karby. Mardoniusz dat im szanse odzyskania honoru. Hydarnes obiecat
poprzedniego dnia, Ze nazajutrz wlozy czerwony plaszcz, czynigc go czesScig
swego oficjalnego stroju i znakiem zwyciestwa Niesmiertelnych. Mardoniusz
wysungt szczeke, mruzac oczy w tumanach pyhtu. Nie lubit préznej pychy. Aby
cieszyc sie trofeami, trzeba je najpierw zdobyc¢.

Postancy jechali tuz za nim, dotrzymujgc mu tempa, ale poki co, nie miat
zadnych nowych rozkazéw. Dobry dowodca wyprowadza swoich ludzi do walki
wtedy, gdy przeciwnik jest najstabszy. To z pewnoscig uczynit. Poza tym
oddzialy miaty swoich dowodcéw, ktorzy dobrze znali wroga.

Ta mysl kazata mu spojrze¢ w prawo, gdzie maszerowali Tebanczycy. Nosili
takie same spizowe nagolenice i helmy jak Atenczycy, ale ich widcznie byly
krotsze. Nie mieli sztandarow ani dlugich proporcow, jak niektore perskie
formacje. Wygladali zupehie tak jak wrogowie. Zastanawiat sie, czy stang do
walki, czy uciekng, kiedy nadejdzie czas.

Krol Dariusz ufat tym Grekom, ktorzy przeszli na jego strone, podobnie jak
ufal Medom, Lidyjczykom, Egipcjanom czy ludziom z gor indyjskich. Kserkses
postepowal tak samo, akceptujac obce jezyki i obca krew z mitosci do swego
ojca. Mardoniusz, zaciskajac szczeki, czut zgrzytanie piasku miedzy zebami. Nie
zamierzal przegra¢ bitwy z powodu dziecinnej wiary w honor swoich



sojusznikow. Mial perskie oddziaty gotowe wkroczy¢ do walki, gdyby Grecy go
zawiedli.

Pocit sie obficie, cierpiac na znane od wiekow rozterki wodza. Czy pomyslat
o wszystkim? Czy byt jakis drobiazg, o ktorym zapomniat? Modlit sie, by tak sie
nie stato.

Przejrzal pierwszy podstep, gdy dziesigtki tysiecy tamtych wymaszerowaty
w pole. W Persji zyly ptaki, ktore powloczyly skrzydtami po ziemi, zeby
odciggnac drapiezniki od swoich gniazd. Szczury czasem za nimi gonity, ale lisy
nauczyly sie wybieraC im w tym czasie jaja.

Wszystko sie zmienito, kiedy perscy jezdzcy zaryzykowali zycie,
podjezdzajac blisko, aby dokladniej przyjrzec sie Grekom. Bylo ich wielu, ale
ubrani byli jak rybacy lub rolnicy i nie mieli na sobie spizowych pancerzy, przez
ktore tak trudno bylo zabi¢ hoplite. Mardoniusz dostrzegl swojg szanse, a takze
niebezpieczenstwo okrazenia, wiedzac o Grekach czekajacych jak wilki na
zboczu gory.

Odchrzgknal. Jego armia nie byla zbieraning wiesniakow, lecz wycwiczong
i zdyscyplinowang armig czterdziestu ludow. Zamierzat skierowac sto tysiecy
wojownikow, aby strzegli tej strony, podczas gdy on zmiecie reszte. Jednakze
gdy tylko sie ruszyl, zauwazyt Spartan i ich sojusznikow zbiegajacych z gorskich
zboczy! Mardoniusz pomyslal, ze zaatakujq natychmiast, ale oni wyprzedzili ich
maszerujgce szeregi. Gdy podniosty sie chmury pyhy, stracit ich z oczu, ale
dowiedziat sie przy tym czego$ niezwykle waznego. Spartanie przywigzywali
wage do tych ludzi, ktorzy teraz sie z nim starli. Cenili ich na tyle, by zejs¢ na
rownine i zrezygnowac z przewagi, jaka zapewnialy im gorskie wyzyny.

Jego piechota zderzyla sie z wrogiem z wielkim halasem, ktéry zabrzmiat jak
bicie dzwonu. Mardoniusz podjechal do przodu, nakazujac dyscypline
i porzadkujac szyki. Jego wojownicy szlachtowali tych ludzi bez zbroi, z kazdym
jego oddechem zabijajqc ich setki, coraz szybciej i szybcie;j.

Pyl pokryl swoich i wrogdw, przyslaniajac poszczegolne akty mestwa.
Zamiast tego bitwa objawiatla mu sie w cialach lezacych na ziemi, Sladach
przechodzacych szeregow i krwi wsigkajacej w piasek. Wylanialy sie z tumanow
kurzu jak z mgly, a z kazdym krokiem odkrywat ich coraz wiecej, jakby
ukazywaly mu sie na zawotanie. Mysl ta zmrozita mu krew w zylach. Wielu
lezacych krzyczato z bolu, zanim wydali ostatnie tchnienie. Inni wili sie na ziemi
i pelzali, przypominajgc kraby, ktore towil w dziecinstwie.

Niewielu miato na sobie perskie ptaszcze. Dobrze przygotowal swojg armie
i wdrozyt do walki, wzmacniajac jej ducha. Wszedzie wokot widzial swoich



ludzi maszerujacych z podniesiong glowq i broniag w pogotowiu i szukajacych
wroga w klebach pytu.

Mardoniusz dobrze znal z domu jesienne mgly. Obrécit gwaltownie glowe,
nadstawiajgc uszu, gdy po jego lewej stronie wybuchta nowa walka. Wiedziatl, ze
wiatr potrafi przenosi¢ dzwieki w dziwny sposob. Gwizdnagl na jednego
z postancow. Miody jezdziec, ktory do niego podjechat, byt niemal chlopcem.
Mial zaczerwienione oczy i spocong twarz brudng od piasku. Dotknat rekq oczu
i ust, po czym uklonit sie w siodle. Mardoniusz zamierzal przemiescicC czesc sit
ze Srodka w celu wzmocnienia lewego skrzydla. Gdy zaczal mowic, pyt przed
nim rozwiat sie na chwile i wodz mogt spojrzec nieco dalej. Stowa uwiezty mu
w gardle.

W glebi biatej burzy ukazaly sie stojace szeregi wojownikow, ktorzy wytonili
sie jak skala ze spienionego morza. Mieli okragle tarcze ze zloconego spizu,
helmy i wlocznie. Ubrani byli w czerwone plaszcze. Mardoniusz sprébowat
przetkng¢ Sline, ale nagle poczut suchos¢ w ustach. Widzial juz, jakie
zniszczenie potrafilo sia¢ trzystu takich. Ci stali spokojnie jak kamienie na
wyschlej ziemi, ale byly ich tysigce. Nie uciekli na jego widok. Nie probowali
tez uderzy¢ na jego flanke, jak sie spodziewal. Nie, po prostu wybiegli przed
front jego armii i staneli mu na drodze, czekajac spokojnie, az do nich dotrze.
Sklebiony pyt wirowal za nimi, ale on zdazyt ich zobaczy¢ i wcigz widziat
zarysy ich szyku. Byli tam, jak duchy, i czekali.

Mardoniusz ustyszal, jak ktorys z oddzialow po jego prawej stronie wzniost
wielki bojowy okrzyk. Ujrzawszy wroga, zwietrzyli krew. Sam tez krzyknal,
thumigc w sobie strach. Nagle cala perska armia zaczela ryczec¢ glosno,
napetniajac krzykiem powietrze. Strzaly polecialy w gore wielkimi chmurami,
przeszywajac tumany piasku i tworzac w nich gwaltowne wiry. Dostrzegt
ruchomgq zlocistg fale, gdy Spartanie uniesli tarcze, ale zaden z nich nie upadt.
Mardoniusz poczut pierwsze uktucie bezradnosci. Widziat juz raz spartanskiego
krola stajgcego przeciwko tucznikom i perskiej wojskowej elicie. Sprawil, ze
poczuli sie stabi, a to byla juz polowa bitewnej przewagi. Mardoniusz zdusit
w sobie watpliwosci. Bég Swiatla z pewnoscia wystucha modlitw jego ludzi.

Podniost wysoko reke, posylajac ich wszystkich do boju. Beda tam tez inni
Grecy, wiedzial o tym. Nie bal sie ich. Nie, bat sie tylko tych czerwonych
diabtow, ktorzy walczyli tak spokojnie, ze skupieniem na twarzach, sprawiajqc,
ze Persowie dlawili sie wlasng krwig.

Mardoniusz ruszyt naprzod, wyciggajac miecz, gdy tempo wzrosto. Pyt
zgestnial, a Spartanie znikali w jego wirujacych tumanach i pojawiali sie znowu.



Wrciaz stali w miejscu, czekajac, az zaleje ich i przytloczy morze atakujacych.

W odleglosci dwudziestu krokow jego oddzialy przeszty do biegu, szarzujac
z rykiem. Mardoniusz ujrzal, jak ich pierwsze szeregi docierajg do spartanskich
wioczni. Ci pierwsi odwazni wojownicy nie odniesli sukcesu. Rzucali sie,
probujac zepchna¢ na bok widcznie i przedostaC sie za nie. LiSciaste groty
rozcinaly ich plaszcze, przebijaly tarcze, dosiegaly ciala. Mardoniusz styszat
gromkie glosy ich dowodcéw, monotonnie skandujacych rytm pchniec. Byly
doskonale spokojne i brzmialy regularnie jak powtarzalny rytual Cwiczen.
Widcznie byly dlugie, a w kazdym ich pchnieciu i ciosie byly ciezar i sita. Rany,
ktore zadawaty, odbieraty ludziom zycie, gdy jeszcze stali.

Spartanie dzielnie stawiali czoto tej wielkiej nawale. Nie panikowali, gdy
Persowie ich otoczyli. Mardoniusza uczono, ze zadna armia nie zdola walczy¢
w otoczeniu. Swiadomo$é, ze s atakowani z wiecej niz jednej strony, nie
mowigc juz o tylach, przerazala ludzi. Ale Spartanie utrzymywali szyk
i Mardoniusz mogt tylko wspominac ich determinacje, ktérej Swiadkiem byt pod
Termopilami. Nie poddali sie wtedy, wbrew wszystkim ocenom. Poczut zimng
dton zaciskajaca sie na jego zotadku. Nie. Wcigz miat swoich Niesmiertelnych.

Pchnat postanca w glab piaskowej burzy, aby sprowadzit Hydarnesa. Chtopak
odjechal, przeklinajac tych, ktorzy stali mu na drodze. Minat jakis czas, po czym
rosngcy basowy ryk obwiescit, ze nadchodzq. Mardoniusz sie uSmiechnat.

Imperium nie przegrywa, nie w ostatecznym rozrachunku. Bog wie, ze
doswiadczali wczeSniej wielu klesk, ale byli jak morski przyptyw. Szli naprzdd,
napedzani ztotem, krwig albo strachem, i nie miato wielkiego znaczenia czym.
Wciaz parli przed siebie.

Podjechat blizej do spartanskiego czworoboku, przyciggniety odglosami
Smierci, szczekiem broni uderzajacej o cialo i krzykami bolu. Szalenczy ruch
kotlujqcej sie czerwieni i zlota przyciggat wzrok, budzac straszliwg fascynacje.
Podprowadzit konia jeszcze bardziej i w tym momencie zrozumial, ze podjechat
zbyt blisko. Jeden ze Spartan podniost wzrok na jezdzca, ktorego przyniosta ze
sobgq fala atakujacych. Rozpoznat pancerz i helm starszego znaczacego dowddcy
i wycelowal. Mardoniusz nie mogt sie cofna¢, nie wtedy, kiedy wszedzie gineli
jego ludzie. Gdyby zawrdcil, pomysleliby, ze sie przestraszyt. I rzuciliby sie do
ucieczki.

Spartanie byli przerazajgcy. On zas zachowywat spokoj, czujac na sobie coraz
wiecej spojrzen. Nie zauwazyl lecacej z odleglosci dwudziestu krokow wloczni.
Mknela szybko i mocno trafita go miedzy brzegiem helmu i krawedzig
napiersnika w zaglebienie tuz nad obojczykiem. Kilkanascie innych wdczni



przelecialo obok, ale ta jedna go trafita. Mardoniusz spadt z konia na ziemie
z przebitym gardlem. Z oczami wybaluszonymi z przerazenia podniost sie na
nogi. Uciskajac szyje jedna reka, walczyt o kazdy oddech. Czut bicie tetna pod
palcami i nie moégl mowic. Odwrocit sie, gdy dostrzegt nadciagajacych
NieSmiertelnych, ktérzy ujrzawszy czerwone plaszcze, biegli coraz szybciej,
przedzierajac sie przez wiasne szeregi. Mardoniusz podziekowal im w duchu.
Stat obok konia, z jedna reka na teku siodta, druga zas uciskajqc rane, by ratowac
sobie zycie.

Spartanie znali ubranych w biate plaszcze NieSmiertelnych i wiedzieli, co
znaczg. Jakim$ sposobem obrocili swoOj czworobok, aby stawi¢ czoto
atakujacym. Kiedy sie zderzyli, Mardoniusz poczul, ze powoli rozwiewa sie
i ginie jego nadzieja. Spartanie blokowali i kluli widczniami sprawnie jak
w tancu. Uchylali sie lekko przed ciosami, a sita Persow w nie wkladana szla na
marne. Trudno ich bylo dosiegna¢, za to oni doskonale znali swojg bron i umieli
sie nig postugiwac. Przebili sie przez Niesmiertelnych z taka szybkoscia, ze
Persowie ledwo zdazyli reagowac¢. Zanim zrozumieli, co sie dzieje, kolejne ich
szeregi padaty pod ciosami wldczni.

Kiedy wilocznie zostaly polamane, Spartanie siegneli po miecze i zabijanie
szto im jeszcze sprawnie]. Zdawalo sie, ze wcale sie nie mecza jak zwykli ludzie.
Mardoniusz patrzyt na wielkie klebowisko masakrowanych NieSmiertelnych.
Cala jego armia tloczyta sie wokot Spartan i nie mogla zgniesSc ich czworoboku.
W innych miejscach rowniez walczono, ale tu bito serce bitwy. Od poczatku
wiedzial, ze tak sie stanie.

Nie przyprowadzil dos¢ ludzi. Patrzyt, jak sam Hydarnes probuje rozerwac
konno spartanskie szyki. Predko przeszyly go rzucone wlocznie, a on wraz
z dwoma innymi spadt na ziemie, po czym uczepil sie konia, aby na nim
umkngC. Zwierze zakwiczalo, a moze to wrzasngt sam Hydarnes, tego
Mardoniusz nie wiedziat. Patrzyt i czekat cala wiecznos¢, a jego ludzie kotlowali
sie wokot niego, probujac walczy¢, lecz wpadali w panike, po czym rzucali sie
do ucieczki. Wszyscy wyzsi dowodcy padli, jeden po drugim. Kiedy Mardoniusz
zrozumial, ze nie zdotajq przelamac Spartan, do ktorych nalezal ten dzien, nie
mogt ani chwili dluzej znieS¢ ogarniajacej go rozpaczy, odjat dton od gardia
i osunat sie na ziemie.

Persowie pojeli, ze taska Boga odwrocita sie od nich. Jakis czas temu stracili
dowddce jazdy Masistiusza, a teraz Hydarnesa z Niesmiertelnych. Kiedy upadt
Mardoniusz, opuscita ich wola walki. Gdy kurz zalepit im gardla, odbierajac



oddech, opadl w nich ten szal bitewny, ktory wiodt ich przez tyle krain,
a wreszcie kazat przeplyna¢ morze.

Mardoniusz spojrzal na majaczace nad nim twarze. Jego ludzie. Przebyli taki
szmat drogi, aby znalez¢ sie w tym miejscu. Dwa razy spalili wielkie greckie
miasto, a jego mieszkancy, co niepojete, mimo to chwycili za bron. Inni zawsze
wiedzieli, kiedy sie podda¢. Wygladalo na to, ze Grekom nikt tego nie
powiedzial. Cho¢ zakrawalo to na szalenstwo, to jednak byla w tym takze sita.
Jego oczy pozostaly otwarte, gdy zasklepit je opadajacy pyt.
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Smierdzia}o ogniem, spalenizng i krwig. Ksantyppos czu} ten zapach na wiasnej
skorze, stojac na miejskim placu i spogladajac w dot na kleczacego przed nim
namiestnika. Mezczyzna wcigz miat na sobie nocng koszule poplamiong krwig
ciekngcg z rozbitego nosa i warg. Na potudniu, gdzie Ksantyppos byt
poprzedniego wieczoru, nadal unosit sie stup dymu. Okrety wcigz na niego
czekaly, cho¢ nie bylo juz wsrdod nich jednostek korynckich i spartanskich.
Sojusznicy nie rozumieli, jak wazng rzeczq jest pozostawienie po sobie $ladow,
o ktorych Persja nigdy nie zapomni. Przybylt tutaj, aby zrobi¢ cos wiecej, niz
tylko spali¢ ich flote! Czarne Zebra spalonych okretow pozostalty za nim, daleko
na potudniu. Popedzat swoich ludzi, aby znalezli i zniszczyli stawetny ptywajacy
most, ale to rowniez zostalo mu odebrane. Ukradzione. Na brzegach Hellespontu
pozostato tylko kilka zrujnowanych pomostow oraz wyrzuconych przez wode
wzdhuz calego wybrzeza drewnianych szczatkow.

Ksantyppos myslal, ze spalenie tego mostu przyniesie mu ulge w cierpieniu.
Ale zostal on juz zerwany i zniszczony przez sztormy. Wielki krol przeszedt po
nim przed wieloma miesigcami. Kserkses wrocit do swoich patacéw i ogrodow
i przebywat teraz w glebi swego imperium, daleko od wybrzeza. Zapomniatby
tam o Grekach zupelnie, pomyslat Ksantyppos. Gdyby mu na to pozwolili.

Leotychidas ze Sparty najwyrazniej uznal, ze ich misja dobiegla konca.
Ksantyppos dlugo mu tlumaczyl, dlaczego tak nie jest. Krél spojrzat wtedy na
niego dziwnie i przytrzymat jego dlton w silnym uScisku, po czym ucatowat
w oba policzki. Jego okrety odptynely rankiem. Te z Koryntu oraz kilka innych
podazyly za nimi.

Ksantyppos pokrecit glowq. Nie potrzebowat sprzymierzencow, ktorzy
pragneli przywodztwa Sparty. Przybyl na to wybrzeze, aby dokona¢ zemsty na
wszystkich Persach, za ich arogancje, za mordy, gwalty i ludzi uprowadzonych
w niewole. Widziatl juz zbyt wiele trupow. Czasem wydawalo mu sie, ze juz
nigdy nie bedzie spat spokojnie bez zrywania sie w srodku nocy, gdy co rusz
budzit sie spocony i rozdygotany.



Namiestnik, ktory kleczal przed nim na kamieniach z rekoma splecionymi na
podbrzuszu, mowit doskonata greka, jak wielu na jonskim wybrzezu imperium.
Wszyscy oni byli potomkami Hellenow, od ktorych dzielity ich najwyzej dwa
pokolenia. Dzie¢cmi mezczyzn i kobiet, ktorzy przybyli w to miejsce, aby
uprawiac role, dawa¢ nowe zycie i budowa¢ miasta, takie jak Ateny. Zamiast
cieszyC sie wolnoscia, zostali wchionieci przez perskie imperium.

Ksantyppos zauwazyl, ze mezczyzna placze. Pochylil sie, aby z bliska
spojrzeC mu w twarz, ktora jeszcze bardziej wykrzywila sie w placzliwym
grymasie.

— Prosze, kyriosie. Pozwdl zy¢ memu synowi. Pozwol mi przysigc wiernosc
Grecji i tobie. Pozwol odejs¢ mojemu chtopcu. On nic nie zrobit.

Atenczyk rozejrzal sie wokoto. Na ulicach widnialy plamy Swiezej,
jasnoczerwonej krwi. Postanowil uczynic z tego miasta przyklad, ktory dotrze do
uszu samego krola, czego sam Ksantyppos nie zdotatby mu przekazac. Imperium
bylo zbyt wielkie i zbyt wielu ludzi mialo pod bronig, aby mogt pomaszerowac
do jego centrum. Zamiast tego spalil duzo miast i wsi na wybrzezu. Pozwalat
wolnym Grekom uciec, zanim pozoga ogarnela ich domostwa, ale gdy natykat
sie na perskich poborcow podatkow albo ich urzednikow probujacych sie przed
nim ukry¢, wieszat ich na miejskich placach.

Nie pamietat juz, kiedy ostatnio zaznat pokoju. Patrzyt czerwonymi oczyma
na kleczacy przed nim thum drzacych ludzi, niepewnych swego losu.

— Wy — zaczal — przyjeliscie Persow w swoich domach i wychowywaliScie ich
dzieci jak wtasne. Zapomnieliscie naszych bogéw i naszej mowy. Placicie

podatki obcemu krdlowi i zapominacie, kim jestescie i kim byliscie... — Tu
przerwal, przejety zalem tak wielkim, ze nie Smial nawet o nim pomyslec.
— Prosze, kyriosie. Archoncie... — blagal namiestnik. — Wypus¢ mojego syna.

Jest niewinny. Przyjmiesz zaplate za jego zycie? Mam dwadzieScia talentow
srebra, to wszystko, co posiadam. Pokaze ci, gdzie sa, kyriosie. Prosze.

Ksantyppos pokrecit glowa.

— Nie zdotasz mnie przekupic. Nie zdotasz kupic jego zycia...

— Ojcze...

Styszac to, Ksantyppos odwrocit sie gwaltownie. Za nim stal Perykles.
Ksantyppos poczul wzbierajacg ztos¢. Twarz pociemniata mu z gniewu.

— Powiedzialem, zebyS$ zostat przy okretach! — krzyknat. Ztapal mlodzienca
i szarpngt za tunike na piersiach. — Ile razy zamierzasz okaza¢ mi
niepostuszenstwo?



— Dos¢ juz tego! — odpart Perykles. — Aryfron odszed}. Po prostu wré¢my do
domu.

— Do tych popiotéw? — rzucit szorstko Ksantyppos. — Do spalonego miasta?
Nie, zostawie tu po sobie Slad, ktorego ci ludzie nigdy nie zapomng. WeZcie
chlopaka.

Namiestnik zaszlochal ze zgrozy i zalu, kiedy zblizyt sie do nich Epikleos.
Byt w pelnej zbroi, zakuty w spiz. Na jego twarzy malowala sie powaga, ale
i troska o przyjaciela.

— Ksan... — odezwat sie. — Nie trzeba...

— Mo6j rozkaz brzmi, zeby przybic¢ jego syna do drzewa, Epikleosie — warknat
Ksantyppos. — Jako przyklad dla nich wszystkich. A potem wykona¢ wyrok
smierci na tym perskim namiestniku. Jesli nie potrafisz tego znieS¢, zwolnij sie
ze stuzby i wracaj na okret.

— Prosze, kyriosie! — jeczal mezczyzna. — WeZ mnie zamiast mego syna! —
Chwiat sie jakby ogluszony, a glowa zwista mu na piersi.

— Jesli odmowie wykonania rozkazu, moje zycie bedzie skonczone, kiedy
wrocimy — odparl lagodnie Epikleos. — Jesli jesteS moim przyjacielem,
Ksantypposie, nie kaz mi wybierac.

Nie ujrzal w twarzy dowddcy niczego poza szalenstwem. Gdy to zrozumiat,
zadrzat.

— Kaz mi zamiast tego odprowadzi¢ Peryklesa na okret, Ksan. Jesli
kiedykolwiek nazywales mnie przyjacielem, zréb to dla mnie.

Ksantyppos spojrzat na syna, ktory plakal, stojac obok i patrzac na drugiego
chlopca. Miat on nie wiecej niz osiem, najwyzej dziesiec lat i by} przerazony.

— Bardzo dobrze — warknat. — Wez Peryklesa z powrotem na okret.

— Chodz z nami — powiedziat Perykles. — Zostaw to, ojcze, prosze.

— Wystarczy — rzucit szorstko Epikleos.

Chwycit chlopaka mocno za ramie i nie ogladajac sie za siebie, niemal sitg
wyprowadzit go z placu. Morze bylo bardzo blekitne, a oni oddalali sie od jekow
strachu i szlochania.

— Dlaczego? — zapytal Perykles. — Dlaczego on jest taki? To nie przywroci
Aryfronowi zycia.

— Jest zagubiony — odpart Epikleos. — Albo zatamany. JakaS czeS¢ niego
pozostanie tutaj, Peryklesie, razem z twoim bratem. Przykro mi. Twoj ojciec jest
moim przyjacielem od czasu, gdy bylem jeszcze chlopcem. Widzialem, jak
cierpial, w bitwie, na wygnaniu. DoSwiadczyt wielkiej straty. A jednak nigdy nie



widzialem, zeby byl okrutny. Nigdy... nie sadzilem, ze zobacze w nim coS
takiego.

Gdy tej nocy ksiezyc wzeszedl, Ksantyppos wrocil do czekajacej nan
atenskiej i sojuszniczej floty. Tylko triery peloponeskie odptynely, ale wcigz
wiele zostato. Wszed! na okret flagowy, zrzucit zbroje i stangt nago na poktadzie.
Na linie opuszczano do morza wiadro za wiadrem i podawano mu je w Swietle
ksiezyca, on zaS zmywat z ciala sadze, krew i pot najlepiej, jak zdotal, szorujac
skore pumeksem, a potem nacierajac oliwa. Kiedy byl juz czysty, Epikleos
przyniost mu chiton, sandaly i plaszcz dla oslony przed nocnym chlodem.
Ksantyppos owinat sie nim i legl do snu na pokladzie. Wszedzie wokdt niego
lezaly, jak kokony, owiniete w plaszcze postacie ponurych mezczyzn, ktorzy nie
spali, patrzac w milczeniu na Swiecace nad glowa gwiazdy.

Epikleos uklakt obok archonta i stratega Aten.

— Twdj syn... dlugo byt pograzony w zalu. Powiedzialem mu, ze w koncu
wydobrzejesz i znéw bedziesz jego ojcem.

— Jestem nim — odpart Ksantyppos.

Milczenie wsliznelo sie miedzy nich jak noz i pozostato. Dopiero po dlugim
czasie Ksantyppos mruknal, juz na granicy snu.

— Zabitem syna tamtego czlowieka. — Zaczat cicho szlocha¢. — Zostawitem
ojca przy zyciu, zeby wiedzial, jak ja sie czuje.

— Przykro mi to stysze¢ — powiedziatl z westchnieniem Epikleos.

Caly czas tudzit sie nadzieja, ze Ksantyppos w ostatniej chwili zapanuje nad
gniewem. Jedng rzecza bylo zabija¢ ludzi w bitwie, co nalezalo robic. Inng za$
rzecza bylo zabicie dziecka z czystej ztosci, czyn, ktory wotat o pomste bogow.
Ksantyppos o tym wiedziat.

— Gdybym mogt od nowa przezyc ten dzien, cofnac czas i zmienic...

— Wiem, Ksan. Wiem — odezwat sie Epikleos.

Byla to skarga wszystkich stabych ludzi, on zas nie spodziewal sie tego po
swoim starym przyjacielu. Zamiast powiedzie¢ coS jeszcze, wstal i zostawit
Ksantypposa samego, aby wyptakatl swoéj zal w faldy plaszcza. Jego sttumiony
szloch brzmial okropnie. Burza minie, wiedzial o tym. A przynajmniej straci
swojq site, straszliwg ostros¢ pierwszego uderzenia. Rany z czasem sie goja, ale
skora nigdy nie jest juz tak mocna jak przedtem.

Epikleos stangt na dziobie i pozostal tam przez dluzszy czas. Czut dym
w powietrzu. Okrety zmienily swoje ustawienie na kotwicy i czekaly teraz
skierowane na zachod. Ateny lezaly za horyzontem. Wiedzial, ze znéw sa



w ruinie, zniszczone przez zwycieskich Persow. Modlil sie, by Arystydes
z sojusznikami im nie ulegt.

Arystydes czul sie stary. Wszystkie dawne rany i nadwerezone konczyny
bolesnie dawaty o sobie zna¢. Od pierwszych godzin dnia maszerowat i walczyt.
Widziat helotow pozarzynanych jak owce. Atenczycy zostali otoczeni, a potem
cofali sie w morzu nieprzyjacidl, coraz bardziej spychani. A jednak w samym
sercu bitwy Pauzaniasz ze Spartanami wcigz stawial opdr. Byli glazem
w otaczajacej ich powodzi, o ktory rozbijaly sie fale. Arystydes pomyslal, ze
nigdy tego nie zapomni, nawet gdyby miat zy¢ jeszcze piecdziesiat lat.

Kiedy Persowie prébowali wycofa¢ sie do obozu, nie zaznali ani chwili
wytchnienia. Pauzaniasz wydat rozkaz poscigu i Spartanie caly czas deptali im
po pietach. Wrogowie nie mieli dokad uciekac, nie pozwolono im zebrac sie
gdziekolwiek. Przybyli do Grecji przy dZzwiekach trab, wroci¢ do siebie juz nie
zdolaja. Arystydes pochylit glowe, thumigc w sobie odruch litoSci.

Na czole mial bragzowa plame krwi, ktora zdazyla zaschng¢. Powstrzymat
jednego z Persow, ktorego zaraz zakluli dwaj hoplici. Ten nie mial latwej
Smierci. Inni na swoje szczeScie tak, cho¢ w ostatecznym rozrachunku wszyscy
byli po prostu martwi. Byla to ponura praca i gdy stonce stanelo nad
horyzontem, wszyscy Grecy byli zupelnie wyczerpani. Nawet dlugiego letniego
dnia bylo za mato. Okrutna rzez trwala, a kiedy ludzie nie mogli juz wytrzymac
ze zmeczenia, po prostu siadali lub klekali, dyszac z wysitku i wypuszczajac
miecze z bezwladnych dloni.

Pauzaniasz stangt posrodku perskiego obozu i kazat zapali¢ lampy. Wrdzbita
Tisamenos stangt przy nim, a wladca co rusz klepal go z radoSci po ramieniu.
Wygral swoje pierwsze zawody, miat swoje zwyciestwo.

Obodz byl wielki i catkiem opuszczony. Trwato gruntowne przeszukiwanie
namiotow. W teorii celem bylo odnalezienie ukrywajacych sie, ale przynajmniej
polowa Grekow zdazyla przy tej okazji obficie przystroi¢ sie w ztoto. Tylko
Spartanie stali z boku, bo i tak nie uzywali monet. Ich pogarda jednak
najwyrazniej nie gasila entuzjazmu gonigcych za tupem sojusznikow.

Arystydes musial dwa razy opowiedziec sie przed spartanskimi dowodcami,
zanim pozwolono mu przejs¢. Mial wrazenie, ze nie przypomina juz czlowieka,
ktorym byl jeszcze tego ranka. Skoére pokrywalta mu warstwa pyhlu, byt
poplamiony cudzg krwig rozmazang wraz z brudem po calej twarzy. Jednak tu,



w obozie, wcigz reprezentowat Ateny. A co najwazniejsze, nie mogt dopuscic do
tego, by Pauzaniasz oglosit to jako zwyciestwo samej Sparty.

Kiedy juz go przepuszczono, ujrzal, ze zebralo sie wiecej dowddcow. Co
prawda wida¢ bylo, ze Pauzaniasz stanowi osrodek uwagi, ale Arystydes
wiedzial, ze dobrze na to zastuzyt.

— Skladam bogom dzieki za to zwyciestwo — powiedzial Atenczyk.

Pauzaniasz odwrocit sie, zeby zobaczy¢, kto przemowil, i usmiechnat sie.

— Naprawde zostaliSmy pobtogostawieni — odpart.

Byt zbyt pobozny, aby przypisywaC sobie cala chwale, ale Arystydes
zauwazyt, jak bardzo jest dumny.

— Regencie Pauzaniaszu — odezwat sie oficjalnie — to byt dla Aten wielki
zaszczyt moc walczy¢ u twego boku. Mam nadzieje, zZe bedzie to poczatkiem
wielkiej przyjazni. Oddaje honor naszym sprzymierzencom. Osobno nie
dalibySmy rady. Razem zwyciezyliSmy imperium.

Nie wygladato na to, by te stowa szczegolnie poszly Pauzaniaszowi w smak.
Jego brew uniosta sie nieco wyzej, a uSmiech znikt.

— Nie wydaje mi sie, by Sparta mnie wystala, gdyby niektorzy w Atenach nie
zagrozili, ze stang u boku tych wrogéw, ktorych wilasnie pokonalisSmy. Pomysl
o tym, kiedy znajdziesz chwile na refleksje.

Arystydes nie przejat sie gniewem miodego mezczyzny. Zatozyl, ze to jeden
z mozliwych punktéw widzenia, ale nie mogt pozwoli¢, zeby Spartanin
definiowal warunki wspoldziatania, kiedy na Swiecie wstawal nowy dzien,
z Grecja uwolniong od wrogow.

— Gdybys ruszyt w pole, regencie Pauzaniaszu, zanim spalono Ateny po raz
drugi, nie zostalibySmy sami, bezdomni i zrozpaczeni. A jednak uznaje dzi$
wielkoS¢ Sparty. Mam nadzieje, ze dostrzegles to takze w moich ludziach.

— Przykro mi, ale nie widzialem, jak walczyliScie — stwierdzil Pauzaniasz.
Patrzyl na stojacego przed nim zakrwawionego, wyczerpanego Atenczyka,
i starannie dobieral stowa. — Mimo to nie watpie w waszg dzielnos¢. — Mogl na
tym poprzestac, ale cos go podkusito, by dodac jeszcze pare stow: — Prositem cie
jednak, zebyS nie wmawial helotom, ze moga walczy¢. Powiedziano mi, ze
uderzyli na pierwsza linie perskich wojsk. Tysigce stracity zycie. Rano bede znat
doktadne liczby, ale tak czy inaczej, zaptaciliSmy wielkq cene.

Arystydes uznal, ze nie jest to dobry czas i miejsce na pojednanie.
Przypomniat sobie stare prawo, wedle ktorego ludzie nie powinni dyskutowac
o bitwie, zanim nie pospiqg i zjedza, a potem jeszcze raz pospig. Bezposrednio po
walce nastroje byly zbyt napiete, a ludzie zbyt tatwo tracili panowanie nad soba.



Krew sie burzyla i przemawiano ostrym tonem, nawet do sojusznikow. Uklonit
sie gleboko przed Spartaninem, obejmujac tym gestem rowniez Tisamenosa.
Wrozbita odpowiedzial tym samym, ale Pauzaniasz tylko skinal sztywno glowa.

— To byto wielkie zwyciestwo — powiedziat Arystydes. — A teraz sie oddale.

— Musisz odbudowac cate miasto — rzucit Tisamenos.

— O tak — odpart z uSmiechem Atenczyk. — To prawda. Uczynie je jeszcze
wspanialszym.

Wraz z ta obietnicg pozostawit ich i poszedl szuka¢ w ciemnosciach swoich
ludzi. Ciala syczaly i podrygiwaly w nocy. Nie byto wielkich szans na spokojny
sen, gdy na rowninie wcigz co$ sie ruszato i dobiegaly stamtad r6zne odglosy.
Znalazt swoich, a gdy podchodzit do nich, jeden podniést buklak z winem,
chwalac sie nim przed przyjaciétmi.

— Przechowalem go przez calg bitwe tylko po to, zeby uczci¢ zwyciestwo.

— Moge to dostac? — zapytatl Arystydes.

Mezczyzna obroécit sie, gotow zaprotestowac. Kiedy zobaczyl archonta
i ustyszal jego imie wyszeptane z szacunkiem przez towarzyszy, oddal buktak
bez wahania.

Arystydes podziekowat i zabral go. Wyznaczyl na te noc specjalnych ludzi,
ktorych zadaniem bylo statkowa¢ hoplitow po odniesionym zwyciestwie.
Musieli jeszcze wysta¢ postancow do Temistoklesa, aby powiadomic go, ze
Grecja zostata ocalona.

Powoli, czujac bol we wszystkich stawach, Arystydes wspiat sie na gorskie
zbocze i przeszediszy kawalek, znalazt spokojne i ciche miejsce, z dala od
ludzkiego zgietku. Usiadt na omszatlym skalnym wystepie i napit sie wina. Bylo
kwasne, ale go rozgrzatlo. Pomyslal, ze posiedzi tu az do wschodu stonca. Nie
spodziewat sie, Zze dane mu bedzie ujrzec kolejny sSwit. Opart sie plecami o skate,
ktora wcigz zachowata troche stonecznego ciepla. Po krotkiej chwili zasnat
smacznie, tulagc w ramionach buklak jak niemowle.
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Ksantyppos wracal do domu. Wies¢ o zwyciestwie pod Platejami lotem
btyskawicy obiegla Morze Egejskie, od wyspy do wyspy, ze statku na statek, az
dotarta do jego floty. Zebral na swoim poktadzie wszystkich kapitanéw i wypit
z nimi ostatnig beczutke wina. Byt w tym rodzaj braterstwa, ktore potaczyto ich
w trakcie wspolnych akcji. Perykles styszal, jak ojciec z Epikleosem rozmawiali
potem o0 tym zwyciestwie w tonie pijackiego zdumienia. Nawet bez
peloponeskich okretow kapitanowie ci reprezentowali trzydzieSci miast-panstw
pozostajacych pod dowddztwem Aten. Przed wojng wszyscy byli osamotnieni.
Tej nocy wielu z nich po raz pierwszy uznato sie za cztonkow greckiego ludu.

Zblizali sie do atenskiego portu. Perykles zauwazyl, ze ojciec poszedt na
dziob i objgt ramieniem wygieta belke kilu, mrocznym spojrzeniem S$ledzac
prujacy fale taran. W tym czasie wioslarze zrobili wspaniaty popis podejscia do
brzegu, w doskonatej harmonii unoszac i opuszczajac wiosta.

Ludzie, dowiedziawszy sie o powrocie floty, gromadzili sie w Pireusie,
stopniowo zbiegajac z miasta na nabrzeze, gotowi wita¢ wplywajace okrety.
Niesli pomalowane amarantowg czerwieniqa galgzki i wymachiwali nimi,
wiwatujgc na wzgorzach, gdy przeptywaty okrety, a potem biegli co tchu do
portu w rozpaczliwej nadziei, ze zobaczg ojcow, braci i synow. Dzien byt ciepty,
a niebo czyste. Niektorzy mezczyzni odpowiadali machaniem, wzruszeni
widokiem bliskich, nareszcie wolnych od leku. Cien perskiej inwazji wisiat nad
nimi od lat. Atenczycy zyli w tym zagrozeniu na co dzien. Widzieli pierwsze
bitwy i to, jak Persowie spychali ich flote, jak dwukrotnie spalili ich Swiete
miasto, jak mieszkancy umykali jako uchodzcy. Nie mieli nic, a teraz musieli po
raz kolejny zabrac sie do odbudowy.

Ksantyppos stal nieruchomo, z nieobecnym wyrazem twarzy, podczas gdy
jego okrety przyplywaly, a zalogi wysiadaly na lad. Pireus miat kilkanascie
wielkich kamiennych nabrzezy, okret nie musial wiec czeka¢, tylko doptynat do
jednego z nich, gdzie go przycumowano. Kiedy thum rozpoznal Ksantypposa,
zaczal wiwatowac jak szalony, raz po raz wykrzykujac jego imie. Przyniesli
nawet trap z desek, ale Ksantyppos nie zwracat na nich uwagi. Perykles patrzyt,



jak ojciec zeskoczyt prosto na pomost i odczekat chwile, az przestanie sie pod
nim kotysac. Potem sklonit sie nisko i ucalowat ziemie, przypadajac do niej jak
pies, ktorego kamien nagrobny wcigz widniatl na brzegu Salaminy.

Niektorzy z thumu podchodzili i probowali dotkna¢ albo usScisna¢ cztowieka,
ktory ocalit ich, wywozac na Salamine, a pdzniej podjal walke z Persami.
W ciggu kilku miesiecy jego nieobecnosci do Aten dotarly wiesci o jego czynach
i spustoszeniu perskiego wybrzeza. Mieszkali w mieScie, ktore zostalo
dwukrotnie spalone, wcigz pachniato popiotem podczas deszczu. Niewielu sie za
niego nie modlito i nie blogostawilo jego imienia.

Ksantyppos odwrocit sie od tych, ktorzy poklepywali go z radosci po plecach.
Jakas kobieta usitowala przycisnac jego dion do swego policzka, ale on wyrwat
ja gwaltownie. Idacy obok Epikleos odwrocit sie i zagwizdal po hoplitow.
Natychmiast otoczyli archonta, dajagc mu chwile oddechu. Rok ten zostal
nazwany imieniem Ksantypposa. Nie oznaczato to jednak, ze on sam stal sie
wiasnoscig thumu.

Perykles wlozyt zbroje i tarcze Aryfrona do worka, ktory zarzucit sobie na
ramie. Byl ciezki, a jemu nie usmiechata sie perspektywa dzwigania tego ciezaru
przez calg droge do miasta i dalej, do domu. A jednak musial to zrobic.
Zauwazyl, ze ojciec rozglada sie, wypatrujac matki, ale nie bylo jej w thumie.
Z pewnoscig juz sie dowiedziata. Nauarcha atenski mial przywilej wystania
okretu z wieSciami kilka tygodni wczesniej. Perykles nie wiedzial jednak, co jej
nieobecnos¢ oznacza.

Straz honorowa otoczyta ojca gestym kordonem, a Perykles ruszyt ich
Sladem, niechroniony przed wiwatujacg cizba. Po dlugim czasie spedzonym
w ciszy na pokladzie okretu, gdzie stycha¢ bylo tylko szum fal, znalezienie sie
posrod ludzi, ktorzy nic nie wiedzieli o porzadku i dyscyplinie, byto
deprymujace, a nawet przerazajace. Napierali coraz bardziej i Perykles obawiat
sie, zZe ojciec w koncu rozkaze hoplitom wyciggng¢ miecze. Na twarzy
Ksantypposa malowat sie gniew, gdy ludzie prébowali przecisnac sie i dotknac
go, jakby taki gest mogl uzdrawiac. Niektorzy tkali albo krzyczeli, nie baczac na
jego niechec.

Wioslarze podazali thumnie za Peryklesem. Na ladzie oni rowniez, krzyczac
i wymachujac rekoma, stali sie radosnym thumem. Zaczeli Spiewac na tysiac
glosow, niemal zupeklnie gubiagc melodie, marsz Ateny. Zalogi dwunastu trier
thumnie opuscily swoje okrety. Na wodzie dowddcy innych jednostek
wykrzykiwali gniewnie, szukajac wolnego miejsca do rzucenia liny
1 przycumowania.



Kroczacy na czele tego chaosu Ksantyppos stanowil mroczne serce calego
pochodu. Zimny i wsciekly, byl mimo wszystko obiektem powszechnej uwagi
i radosci dla wszystkich, ktorzy go ujrzeli. Miltiades przed laty powrocit zbyt
ciezko ranny, by iS¢ samodzielnie. Ksantyppos byt silny i sprawny, wzmocniony
wojenng zaprawg. Nie potrzebowal zadnej pomocy. Droga do rodzinnego
majatku prowadzita na poinocny zachdd od miasta. Najlepsza trasa wiodta przez
Agore, ale to oznaczalo, ze rosnacy z kazdq chwilg thum ruszyt przez centrum
miasta, jak w dzien Swiateczny.

Uginajacy sie pod ciezarem ekwipunku swego brata Perykles czul, jak ludzie
napierajg na niego, poczynajac sobie coraz Smielej. Byloby latwiej wlozy¢ zbroje
na siebie, niz dzwigac ja w ten sposob. Rozejrzat sie wokol, szukajac Aryfrona,
zeby mu powiedziecC... i ponownie dotkliwie odczul jego brak. To niemozliwe,
ze tak odszed! jego madry, rozwazny brat, ktory zawsze wiedzial tak wiele.
Ojciec nie chcial pochowac go na perskiej ziemi, bojac sie takze zbezczeszczenia
grobu. Owineli go w plotno zaglowe i oznaczyli miejsce pochowku na Ikarii.
Mieli po niego wrdcic.

Perykles poprawil na ramieniu ciezki worek. Pocil sie pod nim
i w otaczajacym go tlumie. Kiedy Epikleos zapytal, czy potrzebuje pomocy,
chlopak potrzasnat glowa. Przyjaciel ojca dobrze to rozumiat.

Przechodzac przez Agore, Perykles zauwazyl, Ze centrum miasta juz
odbudowywano. Budynek rady znow piat sie w gore, otoczony rusztowaniami.
Podobnie jak wzgodrze Pnyksu oczywiscie. Stopnie oskrobano do czysta, 1Snity
bielag w popoludniowym stoncu. Ponad tym wszystkim gorowal Akropol.
Usunieto dotychczasowe fundamenty, ale wiedzial, ze $wigtynie zostang
odbudowane. Bylo to w koncu miasto Ateny. Nawet perska armia nie mogta
utrzymac go dlugo. Oczy zaszly mu izami, gdy rozejrzat sie wokoto. Ludzie
niesli tyle kwiatéw! Krzyczeli i Sciskali Zeglarzy i hoplitow z floty, ktéra
szczesliwie powrocita. Coraz wiecej ich wplywato ze wszystkich stron na Agore,
ale jego ojciec nie zatrzymywat sie, tylko part naprzod, zdecydowany przejs¢ na
druga strone. Perykles z wysitkiem za nim nadazal, lecz poniewaz go nie
rozpoznawano, przeciskal sie przez thum bez trudu. Ksantyppos z Epikleosem
przekroczyli zewnetrzny krag i nagle mieli juz rynek za soba. Wiwatujace thumy
patrzyly w strone srodka Agory i nie dostrzegly, ze strateg, z twarzg skupiong
i ponurg, oddala sie od nich.

Perykles z Epikleosem szli obok siebie i tak przekroczyli Dipylon. Grunt
zostal tam oczyszczony i potozono juz oznakowania pod nowg, ogromng
konstrukcje. Przepehilo to Peryklesa ekscytacjq i radoscia. Miano odbudowac



Ateny nie takie, jak byly przedtem, ale wyzsze, wspanialsze. Dlaczego nie?
Glowe wypelnily mu obrazy szerokich ulic, placow, wielkich bram i pomnikow,
a takze strzelistych Swigtyn, ktore miaty przypominac o chwale bogini.

Za bramga wciaz rozciaggaly sie ruiny grobowcow. Persowie zburzyli wszystkie
miotami. Perykles myslat poczatkowo, Ze robili to dla rabunku i trofeéw, aby
zdoby( starg bron i zbroje Atenczykow. Kiedy jednak przechodzit przez tereny
cmentarzyska, jego zniszczenie wydatlo mu sie nazbyt gruntowne. Potluczone
kamienne plyty z wyrytymi imionami ztozono na drodze. Wszystko to sprawiato
takie wrazenie, jakby chodzilo wylacznie o zranienie uczu¢ ludzi, ktérzy
zmartych kochali. W jednym miejscu widac byto, ze zwloki owijano i grzebano
ponownie. Lezaly na stosach, a kilkunastu ludzi ukladalo je w wielkim
wykopanym w tym celu dole. Kto§ wydal ten nakaz wbrew woli rodzin,
uswiadomit sobie. Perykles pomyslal, jaki bol poczuje Kimon, kiedy o tym
ustyszy. Gdzie$ tam, wsrdd innych kosci, lezaly przeciez szczatki jego ojca.

Perykles wiedzial, ze za kilka miesiecy, najdalej za rok, Aryfron zostanie
zabrany ze swego tymczasowego miejsca spoczynku i przeniesiony do
rodzinnego grobowca, kiedy ten rowniez zostanie odbudowany. Na te mysl
przeszly go ciarki, ale wiedzial, ze matka bedzie pragneta miec¢ jakieS miejsce,
do ktorego bedzie mogla przychodzic i optakiwac syna.

Droga za miastem byla cicha. Ksantyppos wcigz szed}, jakby by}l sam, nie
ogladajac sie za siebie. Perykles z wysitkiem podazat za nim, ale gdy Epikleos
dwukrotnie wyciagat reke, zeby pomoc mu nieS¢ worek ze zbroja, chtopak krecit
glowa. Czul, ze nastr6j, w miare zblizania sie do domu, pogarsza mu sie z kazda
chwila. Kiedy go opuszczali, byt spalony i rozmyslnie zniszczony. Persowie
Smiali sie, rozbijajac wszystko, co bylo piekne i miato jakgkolwiek wartosc.
Perykles nie byt pewien, czy zdota ponownie zamieszkaC w tym miejscu, ale gdy
sie zblizyli, ich oczom ukazal sie nowy dom, niski i przestronny, z dachem
z czerwonej dachowki i drewnianymi stupami. Wydawat sie nieco mniejszy niz
ten, ktory zapamietat.

Mur posiadtosci nie byl ukonczony i Ksantyppos po prostu przekroczyt
granice swego domostwa. Jakis niewolnik krzyknat ostrzegawczo i cala domowa
stuzba zerwala sie, zeby sprawdzic, kto przybyl. Peryklesowi do oczu naptynely
lzy, gdy ujrzal Maniasa i kilkunastu innych, uzbrojonych w miecze i pafki.
W glebi kruzganka zamajaczyla jakas niewyrazna postaC, a po chwili wyszta
matka.

Agarysta zblizala sie, idac zrazu powoli. Jej oblicze bylo spokojne, szita
jednak coraz szybciej, jakby nie potrafila sie zatrzymac. Ksantyppos stanat



i czekal, a ona zblizyla sie do niego i spojrzata w gore. Perykles chciat krzykna¢
do ojca, zeby ja objal. Zamiast tego stali oboje nieruchomo i patrzyli na siebie.
Nagle Agarysta spoliczkowala meza. Ten mogt zablokowac to uderzenie. Nawet
nie probowat.

Kiedy nie zareagowal, zrobita to ponownie, a potem po raz trzeci. Perykles
szlochal, nie wiedzac, jak dlugo beda tak stali, lecz Epikleos zblizy}t sie do
Agarysty i zlapatl ja za reke.

— Przepraszam, Agarysto — powiedzial. — Aryfron zginal, walczac sprawnie
i odwaznie.

Wyszarpnela reke z jego usScisku, nie odrywajac wzroku od Ksantypposa. Jej
twarz wykrzywita sie, ale byt to raczej grymas zalu niz wsciektosci. Nie
powiedziala nic, tylko odwrocita sie i weszta z powrotem do domu.

Ksantyppos podniost dton do twarzy i dotknagtl puchngcego juz policzka.
Skingt smetnie glowa, zdejmujac ekwipunek. Perykles wykorzystal ten moment,
aby odstawi¢ worek z bojowym rynsztunkiem Aryfrona, ktory tak mu cigzyt
przez cala droge od zejscia na lad. Wyobrazat sobie, ze teraz on bedzie go nosit,
chyba ze odziedziczy zbroje ojca. W tym momencie nie czut sie jednak godzien
ani jednego, ani drugiego.

Z domu wypadta Eleni. Stala sie juz mloda kobieta, wysoka i szczupla.
Wyciagnela rece do ojca i uSciskata go niezgrabnie. Ksantyppos nie powiedziat
nic. Panowalo niezreczne milczenie i Perykles pokrecit glowa, gdy siostra
spojrzala na niego. Probowal wzrokiem usprawiedliwi¢ ojca za jego chtod.
Zastanawial sie, co na jego miejscu zrobitby Aryfron. Uznal za pocieszajace to,
ze brat bedzie odtad dla niego wzorem, by¢ moze do konca zycia.

Podszed! do siostry i objat ja ramionami.

— Tak mi przykro... — powiedzial. Glos mu sie zalamatl i przez jakis czas nie
zdotal wykrztusic stowa.

Epikleos wziat worek z bronig Aryfrona i podniost go z tatwoscia.

— Wszystko to trzeba wyczySci¢, naprawiC i wypolerowac¢. Kaze
wygrawerowac na tarczy imie twojego brata.

Perykles otart oczy, odsuwajac sie od Eleni.

— Sam to zrobie — powiedzial, powstrzymujac jego reke. — Nie chce
przekazywac jego zbroi nikomu innemu.

Epikleos nie wahal sie dlugo i oddal rzeczy Peryklesowi. Ten odetchnat
gleboko, wdychajac wiszacy w powietrzu zapach swiezego drewna i oliwy, won
Swiezo posianych i wzrastajacych roslin. Matka musiata pracowac dzien i noc,
aby przygotowac¢ dom na ich przybycie. Zauwazyt paliki nowego ptotu wokot



poletka, gdzie uczyt sie jezdzi¢ konno, jeszcze niepolaczone. Mimo wielkiego
smutku przywrocito mu to nadzieje.

— Zostaniesz tu dzi$ na noc? — Epikleos zapytat ojca.

Ksantyppos zerknal na drzwi, za ktorymi zniknela jego zona. Skrzywit sie
i skinat glowa.

— Tak mysle. Czuj sie zaproszony, Epikleosie, jak zwykle. Nic tego nie
zmienia.

— Nie... Znajde jakie$S pokoje w mieScie. Chcialbym postucha¢ szczegotow
naszego zwyciestwa od tych, ktorzy tam byli. Postawie im pare kolejek, no i sam
tez sie napije.

Ksantyppos patrzyt na cérke i na syna. Oblizal dolng warge. Kolano drzato
mu w rytm uderzen serca. Byt zmeczony do szpiku kosci. Spehit jednak swoj
obowigzek. Mysl o spedzeniu nocy z pograzong w zalobie Agarysta byla jeszcze
innym rodzajem cierpienia.

— Peryklesie — odezwal sie w koncu. — Zostan tutaj z matkq i siostrg. To
rozkaz. Musze p0js¢ do miasta. Zobaczymy sie, kiedy wroce.

Chlopak tylko pochylit glowe, nie odwazajac sie odpowiedziec. Nastroj ojca
byt o krok od wybuchu, a on juz nie chciat ryzykowac jego gniewu. Byt
wyczerpany i cieszyl sie na mysl, ze udalo sie uniknaC burzy. Objawszy
ramieniem siostre, patrzyt, jak dwaj mezczyzni ruszaja w strone bramy, a potem
droga do miasta.

— Nie moge uwierzy¢, ze Aryfron juz nie wroci — powiedziata nagle Eleni. —

Tak bardzo chciatam, zeby zobaczyt nasz nowy dom. Zrobilam... mnostwo
rzeczy, zeby zobaczy¢, jak sie cieszy... i uSmiecha w taki sposob jak zawsze.
A teraz juz nie bedzie... Nigdy nie uslysze jego glosu i nie zobacze, jak sie
Smieje.

Perykles pokrecit glowa. Czul na sobie wzrok brata.

— On wie — odpowiedzial, odwracajqc sie, zeby wejs¢ do srodka. — On juz jest
w domu. Jestem pewien, ze dotart tutaj przed nami.
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Ksantyppos obudzit sie z imieniem syna na ustach, wolajac go w panice, po
czym nagle sie zawstydzit. Nie mégt dotrze¢ do Aryfrona, nie mogt Sciggnac go
z powrotem. Nie mogl powtérzy¢ ani jednego dnia, ani jednego uderzenia serca
sposrod tych, ktére minety. Jeknatl, siadajqc, i poczut na sobie smrod wymiocin.
Gorzej jeszcze: wyproznitl sie bezwiednie! Wiedzial, ze to sie czasem zdarza
tym, ktérzy wypija tyle wina co on. Ale jemu nigdy sie nie przydarzyto.
Wszystko oczywiscie zaschto w ciggu nocy, przylepiajgc sie wraz z ubraniem do
skory. Pozalowal, Ze nie jest na morzu, mogiby przynajmniej poptywac.
Potrzebowatl wiader i mnéstwa wody, calej rzeki... Rozejrzal sie, usitujac
odgadna¢, gdzie sie znajduje. Minely dwa dni, odkad znéw postawit stope
w Atenach... a moze trzy, nie byl juz niczego pewien. Probowat zapic¢ sie na
sSmier¢, ale tylko wymiotowal, a potem zaczynal od poczatku. Na Atene, czut
pustke w brzuchu! I bdl glowy! Noga byta jak z drewna, a kolano zupelnie
sztywne. Gdziekolwiek spojrzat, w powietrzu widziat plamki Swiatla.

Uswiadomit sobie, ze nie jest w pokoju sam. W przeciwnym rogu lezat
pograzony w ciezkim pijackim $nie obnazony mezczyzna z zadartym wysoko
chitonem, a obok niego chrapigca gtosno kobieta z gestymi bragzowymi wlosami
pod pachami. Mezczyzna miat poteznie podbite oko, a zadnego z tych dwojga
Ksantyppos nie pamietat.

Chcial zawota¢ Epikleosa, wiedzac, ze przyjaciel nie zostawi go w takiej
sytuacji. Pierwsze przebtyski pamieci pojawity sie, kiedy zwloklt sie z postania
i z trudem wstal, krzyknawszy z bolu, gdy poczul, ze nie moze zgia¢ nogi
w kolanie. Sadzac po Swietle i chtodnym powietrzu, musiat by¢ wczesny ranek.
Poczutl skurcze w zoladku. Nie! Rozgladat sie rozpaczliwie, gdzie mogiby
zwymiotowac, ale w pomieszczeniu nie byto zadnej miski ani wiadra. Schylit sie
i pozostawiajac za sobg dtugi strumyczek zo6tci, wykustykat na stonce.

O tej porze teren gimnazjonu nie byt juz pusty. Wielu Atenczykéw zaczynato
kazdy dzien ptywaniem, inni za$ uprawiali zapasy albo biegali, zanim ruszyli do
swoich zajeC. Persowie oczywiscie wycinali drzewa i rozpalali ogien, gdzie tylko
sie dato. Zniszczenia wcigz byly widoczne, ale ludzie caly czas ciezko pracowali



i gdziekolwiek Ksantyppos spojrzal, zauwazal pierwsze oznaki porzadku.
Bolesnie mruzyt oczy w stoncu. Pomogto mu troche scisniecie glowy dtonmi.

Rzeka Ilisos przeplywala niedaleko. Kulejac, podszedt do wody i zstgpit
w nig po specjalnie zrobionych w tym celu schodkach. Byta lodowato zimna,
gdy z jekiem zanurzyt w niej gleboko glowe. Powolnymi, niezgrabnymi ruchami
rozebrat sie do naga i obmyt do czysta. Brudny chiton odptynat z pradem, ale nie
zatrzymal go. Poczul sie lepiej i stopniowo zaczela mu powracac sprawnosc. Nie
byt zaskoczony, widzac wychodzacego na zewnatrz Epikleosa, ktory
zauwazywszy go, natychmiast podbiegt. Miat jedno oko przymkniete, jakby nie
mogl go otworzyc.

Gdy Ksantyppos wyszedt z wody i stangt na brzegu, zeby wyschna¢, poczut
mrowienie skory. Zawstydzony pochylit sie ponownie, czujac odruch wymiotny,
ale nie pozostalo w nim juz nic, co méglby zwrdéci¢, nawet odrobinki Sliny.
Epikleos taktownie odwrdcit wzrok. Na jego twarzy widnialy Slady zaschnietej
krwi. Miat tez spuchniety nos, jak zauwazy} Ksantyppos. Zastanawiat sie, czy to
on pobit sie z tym nieznajomym, ktory spat w pokoju.

Ksantyppos przycupnat powoli i usiadl na blotnistym brzegu, nie baczac, ze
sie pobrudzi. Zanurzyl stopy w wodzie i zaczal nimi przebieraC, czujac
naplywajace znowu zal i wine, zimniejsze nawet od rzeki. Epikleos skinat glowa
i niemal upad}l, poslizngwszy sie na schodkach prowadzacych do wody. Tez
zanurzyt w niej glowe i trzymat ja dtugo pod powierzchnia.

Zimno przedarlo sie przez mgle zasnuwajaca ich umysty. Ksantyppos ani razu
nie poprosit o pomoc. Pamietal, jak Smiano sie z niego, gdy kiedys upad}
i skrecit to cholerne kolano. Teraz byto w nim wielkie jezioro smutku, dosc¢
glebokie, by sie w nim utopi¢. Po przyjsciu do miasta Epikleos pozostatl ze
swoim przyjacielem archontem i nauarcha, probujac go chronic i nie pozwalajac
mu sie oddali¢. Poprzedniej nocy pojawialy sie rozmaite propozycje, jak réwniez
zagrozenia. Ksantyppos byl bohaterem spod Salaminy, ktory powrocit. Wielu go
kochato, choc¢ byli i tacy, ktorzy mieli mu za zte wyzwolenie niewolnikéw bez
zapewnienia stosownej rekompensaty.

Epikleos pozostat u jego boku takze z innych przyczyn, wiedziatl bowiem, ze
przyjaciel pozostawiony samemu sobie moze popas¢ w grobowy nastroj.
Niektérzy mezczyzni nigdy nie mysla o Smierci przyjaciot albo ukochanych oséb
ani o tych, ktorych sami zabili. Ksantyppos do nich nie nalezatl. Jego sny byty
zawsze koszmarami. Przesladowata go Smier¢, a najbardziej Smierc¢ syna.

Nieznajomy wyszed! z pokoju i zataczajac sie, dotart do rzeki, po czym wpadt
do wody z glosnym pluskiem. Ksantyppos ustyszal glos kobiety wolajacej



z budynku. Rozejrzat sie, mruzac oczy.

— Jest tu gdzies Temistokles? — zapytat. — Zjawia sie tutaj, prawda? Bylem tu
kiedyS. — Skrzywil sie na wspomnienie innego wieczoru sprzed wielu lat. To
bylto jak w innym zyciu.

— Mam nadzieje. Nie mam juz pieniedzy — powiedzial Epikleos, nie
otwierajgc oczu.

Obcy najwyrazniej sie topil, nie bylo co do tego watpliwosci. Epikleos
rozwazal powaznie, zeby pozwoli¢ glupcowi dalej sie rzuca¢, ale sie
zreflektowal, wszedl ponownie do rzeki i wyciaggnal go na trawe. Mezczyzna
ztapat wielki haust powietrza i wyplul wode. Epikleos odwrdcit sie
z obrzydzeniem i zostawit go.

Ksantyppos skingt glowa. Wspomnienia poprzedniego wieczoru wyptynely na
powierzchnie. Pamietal, ze mial ochote zobaczy¢ tego, ktory postal go na
wygnanie i odebrat mu siedem lat zycia. Czy zamierzal walczyc
z Temistoklesem? O to chodzito? Skrawki wspomnien naptywatly i odpltywaty,
droczac sie z nim. Obwinial Temistoklesa za wiele rzeczy. OczywisScie wojna
z Persja sie zakonczyla. To byla interesujgca mysl. Jakikolwiek rozejm miedzy
nimi rowniez nalezal do przesziosci. Ale bylo cos jeszcze, czut to wyraznie.

— Jestem mu co$ winien — powiedziat.

Epikleos skinagt glowa i wzruszyt ramionami.

— Tak mowiteS wczoraj. PowtorzyleS to ze sto razy. Tak tez mowites
Arystydesowi. Nie pamietasz? Powiedzial, ze musisz zaczeka¢ z tym, az
Spartanin zrobi swoje. Ze dla ciebie moze juz wiele nie zostac.

Ksantyppos przez dluga chwile zapatrzyl sie w przestrzen. Wysunagt dolng
warge, jakby na prozno probowat cos sobie przypomniec.

— Jaki Spartanin? — zapytal w koncu.

Epikleos spojrzal na czlowieka, ktorego podziwial bardziej niz kogokolwiek
innego. Jednym z powodow, dla ktorych przez ostatnie dni trzymat sie tak blisko
Ksantypposa, byla zemsta, jaka ten poprzysiggt Temistoklesowi. Byt to ten
rodzaj grozby, ktory mogl pijaka kosztowac zycie. Nie sadzil, by nawet na
trzezwo Ksantyppos mogt go pokonac, nie kogos, kto swoje pierwsze pienigdze
zarabiat na placu pieSciarskim. Sprawiedliwos¢ musiata czeka¢ w kolejce za
szybkoscia i umiejetnoSciami, przynajmniej kiedy chodzito o walke na piesci.

Wiasnie miat to znowu powtérzy¢, gdy dostrzegt idacego przez plac ¢wiczen
cztowieka w czerwonym plaszczu. W tejze chwili obu mezczyznom przyszto to
samo do glowy: mieli ostrzec Temistoklesa po trwajacym trzy dni otumanieniu,
przekaza¢C mu wiadomosc. Nie byt to najszczesliwszy plan. Epikleos zmruzyt



oczy, a raczej jedno oko, bo drugie i tak miat zamkniete, probujac zapanowac
nad bolem glowy, ktory roztupywal mu czaszke na rowniutenkie potowy.
— Ten? — zapytal, chwiejnie podnoszac sie na nogi.
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Eurybiades wyruszyt ze Sparty tydzien wczesniej, pieszo. Wychylit puchar
wina z regentem Pauzaniaszem i rodakami, gdy powrdcili triumfalnie do domu.
Kobiety i dzieci helotow ustawily sie w milczeniu, aby ustysze¢, czy ich
mezowie, synowie i bracia znalezli sie wsréd zabitych. Tysigce ich pozostaty na
rowninie pod Platejami. Nie wykopano im grobow. Kruki i lisy mialy dokonac
dziela, rozrywajqc ciata na sztuki; wiatr zas$ oraz stonce miaty pozostawic z nich
same koSci. Kobietom nie pozwolono ptaka¢, aby nie psuly Swigtecznego
nastroju zwyciestwa. Imiona polegtych mieli zebrac¢ ci heloci, ktorym udato sie
przezy¢. Odczytywano je glosno, a kobiety po prostu odwracaty sie i ruszaty do
domu albo do pracy.

W centrum miasta uformowat sie wielki pochdd, ktéry wyruszyt na akropol.
Pauzaniasz uklagkt tam przed synem Leonidasa, co bylo publicznym hotdem
i mialo zapewni¢ mu bezpieczenstwo, gdy Plejstarchos zostanie wojennym
krélem. Zlozyl tez przysiege wiernosci i postuszenstwa, ktére bylo duchem
Sparty.

Eurybiades styszal, jak Pauzaniasz poprosit o stanowisko we flocie, odlegle
od spraw polityki i wladzy. Nie zamierzat stac sie dla mtodego krola niewygodnag
przeszkoda. Bylo to bardzo madre posuniecie ze strony mezczyzny, ktory
poprowadzit ich do najwiekszego zwyciestwa w historii. W ciggu jednego dnia
spartiaci i periojkowie potwierdzili zasadnoSc¢ catego ich systemu i dyscypliny.
W kotko opowiadano sobie historie o zwyciestwie, ze wszystkimi szczegdtami,
lecz bez proznej pychy.

Jedenascie lat wczeSniej Maraton byt zwyciestwem samych Aten, a Sparta
nawet tam nie dotarla, bo bitwa zostala juz wygrana. Bitwy morskie pod
Artemizjum i Salaming zostaly rozegrane przez przymierze greckich miast-
panstw. Plateje natomiast przypadly w udziale Spartanom i sile ich oreza, kiedy
musieli walczy¢ w otoczeniu i w obliczu liczebnej przewagi wroga. I wykazali
Sw0jq wartosc.

Wojna dobiegla konca. Ta wiadomos¢ kazata Eurybiadesowi ruszy¢ w droge,
w czerwonym plaszczu i sandatach, z mieczem i kopisem. Teby spladrowano
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i ukarano za udzial w zdradzie, a ci, ktdrzy przezyli, zostali wygnani bez zbroi,
ze Sladami bicza na plecach i z wlosami posypanymi popiotem. Wszyscy ich
dowddcy zostali zabici i porzuceni w polu wraz ze szczatkami zabitych Persow.
Nie bylo w zwyciezcach wiele litosci. Persja otrzymata sroga lekcje za sieganie
poza granice swego imperium. Tak samo jej greccy sojusznicy.

Idac do Aten, Eurybiades zastanawial sie, czy perskie dominium w ogdle
przetrwa. Po tym, jak stracitlo swojg armie i flote, z pewnosScia spojrzy na nie
wiele lakomych oczu, widzac szanse zagrabienia jego bogactw i ziem
i ponownego rozszarpania go na czterdziesci krolestw. Mial takg nadzieje.

Po przybyciu na miejsce Eurybiades wynajal pokoje w mieScie. Jakas wdowa
z radoscig go powitata, mowiac, ze znacznie lepiej sypia, majac mezczyzne pod
swoim dachem. Uprala jego zakurzong w drodze odziez i ugotowala mu positek.
Nie mial na sobie wiele i jadat skromnie, nie musiatla wiec zanadto sie wysilac.
Tak czy inaczej opiekowanie sie nim sprawiato jej wielkg przyjemnosc.

Kiedy wyszedl nastepnego ranka, stwierdzil z niesmakiem, ze ceny
w Atenach bardzo wzrosty. Maly mieszek srebrnych monet byt podarunkiem od
jego brata. Godzina w tazni kosztowala go jednak potowe dziennego zoldu!
Musiat zmy¢ z siebie brud drogi, a takze skorzystac z latryny, i wcigz kosztowato
to zbyt wiele. Placenie za positki byto bardzo nieprzyjemne, ale zaczat rozgladac
sie za ulicznymi sprzedawcami zywnosci. Zaden Spartanin u siebie nie jadat
w ulicznych kuchniach. Wojownicy otrzymywali positki we wspolnych salach,
gdzie zapewniano im tez miski i tyzki. Z pewnoscig nie poprawit mu nastroju
zakupiony plaster miesa, ktory okazal sie tak stabo przyprawiony, ze zachciato
mu sie ptakac.

Zauwazyl, ze minione] nocy wdowa caly czas przesiadywala pod jego
drzwiami. Tutaj, w Atenach, wszystkie byly kurwami. Musial zrzucic¢ z t6zka
poduszki, a potem zrolowaC swoOj plaszcz i zasngC na drewnianej podiodze.
Pomodlit sie do Apollina, aby strzegt go od tutejszych plugawych pokus.

Odkad wrocit do Sparty, powodzito mu sie znacznie gorzej. Najwyrazniej
rozeszty sie wiesci, ze jego funkcja nauarchy traktowana byta pogardliwie przez
Atenczykow, a takze samego Temistoklesa. Spartanscy kapitanowie doniesli
o wszystkim, czego byli Swiadkami, ale nie zadali sobie trudu, zeby wyjasnic,
w jak trudnej znajdowat sie sytuacji. Eurybiades przeszed} droge od darzonego
najwyzszym szacunkiem dowodcy do czlowieka, ktorego dobre imie leglo
w gruzach. Jesli w Sparcie istniala jakas waluta naprawde warta posiadania, to
byla nig reputacja i dlatego tez FEurybiades, po raz pierwszy w zyciu,
doswiadczyt ubostwa.



Kiedy zaczat rozpytywac¢ o Temistoklesa, zaskoczylo go, ilu ludzi chciato
stawiaC mu trunki. Gdy tylko widzieli jego czerwony plaszcz, klepali go po
ramieniu i wolali o wino. Pomimo zupelnego braku honoru byli wyraznie
przekonani, ze w tym roku Spartanie sg ich sojusznikami. Eurybiades stracit juz
rachube, ile razy pytano go, czy byt pod Platejami. OczywiScie nie byl. Ten
glupiec Pauzaniasz pozostawit kilku starszych mezczyzn, aby zarzadzali
miastem. Eurybiades byt jednym z tych, ktorzy doswiadczyli tego zaszczytu.

Marszczyt brwi, idac przez miasto i kierujac sie w strone, gdzie, jak mu
powiedziano, znajdowat sie gimnazjon, ktorego wiascicielem byt Temistokles.
Eurybiades zastanawiat sie, czy to mozliwe, Ze ten probuje go unikac. Dwa razy
tego ranka trafial do miejsc, gdzie klebit sie thum, ale zawsze méwiono mu, ze
Temistokles wlasnie wyszedt. Niemal spotkal go na Pnyksie, lecz gdy nadeszto
potudnie, doszedt do wniosku, Ze raczej trafi na niego tam, gdzie bedzie jadt
positek. Wiasciciel tawerny przyjat srebrng monete w zamian za udzielenie
wskazowek.

Na szczeScie nie zamierzal zostac tu przez kolejne dni, pomyslat Eurybiades.
Garsc atenskich monet, jakie miat przy sobie, niemal sie juz rozeszta. Wiedziat
jednak, ze tyle mu wystarczy. Mial dlug do sptacenia i bytby szczesliwy, mogac
go uregulowac. Mogloby to nawet usungc zadre, jaka w nim utkwita, gdy musiat
pozostaC w domu w czasie, gdy inni odnosili wielkie zwyciestwo. Zacisnat
szczeki. Dotarlszy do granicy miasta, wyszedl za mur, ktdry miejscami wcigz
jeszcze odbudowywano. Wykrzywit usta w szyderczym grymasie. Spartanie nie
potrzebowali muréw. Jaki wrog osSmielitby sie rzuci¢ wyzwanie wojownikom,
ktorzy pokonali Persje? Och, Atenczycy byli przy tym tez obecni, owszem, ale
gdyby istniala waga o tak ogromnych szalach, Sparta przewazylaby calg reszte.
Nie bylo co do tego zadnych watpliwosci.

Eurybiades probowal tego ranka wytlumaczy¢ to grupie robotnikow.
Zaproponowali mu wode i nie chcieli za to ani grosza. Pragneli tylko jego
wspomnien spod Platejow. Kiedy skonczyt swoje wyjasnienia, potraktowali go
dos¢ chtodno. Dwaj z nich podazali nawet jakiS czas jego Sladem, az musiat
odwrdci¢ sie na srodku ulicy, odrzucajac pote plaszcza i wyciagajac kopis.
Zwiali wtedy, i to szybko! Wszyscy oni to dziwki i ztodzieje. Samo przebywanie
posrod nich sprawialo, ze czul sie zbrukany. No c6z, przybyt tu, by spekic
obowigzek. Potem bedzie mogt wroci¢ do domu i w spokoju wypoczac.

Nikt nie zatrzymat Eurybiadesa przy wejsciu do gimnazjonu. Dwaj zwalisci
niewolnicy poklonili mu sie, a trzeci ruszyt dokads biegiem, niewatpliwie po to,
by powiadomi¢ swego pana. Wyjscie poza granice miasta odprezyto



Eurybiadesa, co w jego wieku bylo bardzo wazne. Zastanawiat sie, czy powinien
pocwiczyC kamiennymi ciezarkami, czy raczej zrobi¢ jedno okrazenie biezni.
Lewe biodro sztywnialo mu czasami, a tego rodzaju C¢wiczenie mogloby
podziala¢ rozluzniajaco. Stanat w zamysleniu, obserwujac dwoch plywajacych
mezczyzn i kilkunastu innych ¢wiczacych w porannym stoncu. Panowal tu
spokdj, ktéry dziatal nan kojaco. Miejsce to bardziej przypominato mu place
Cwiczen w Sparcie, jakze odmienne od karczm i jaskin rozpusty w miescie, ktore
wiasnie opuscit. Eurybiadesa nauczono pogardy dla przyjemnosci, ze wzgledu na
stabos¢, jaka ze soba niosty. Czasem niemal zyczyt sobie, by Persja zagarneta
tych ludzi dla siebie. Jednakze, pdki co, los Sparty zwigzany byt scisle z ich
losem. Taka przychylnos¢ Apollina mogla sie juz nigdy wiecej nie powtorzyc.

Poczul nagte uklucie zadowolenia, gdy ujrzatl nadchodzacego Temistoklesa.
Mezczyzna mial na sobie zwykly przepasany chiton. Zblizajac sie, otarl usta
chustka. Podobnie jak Eurybiades, nie mial zbroi ani tarczy. Spartanin nie
przybyt tu w koncu na wojne, tylko po to, by odptaci¢ za doznang obraze. Nie
byl pewien, czy to, ze Temistokles jest nieuzbrojony, nawet bez miecza,
traktowac jako komplement czy zniewage.

— Nauarcho Eurybiadesie — powiedziat Atenczyk na powitanie.

Spartanin sklonit glowe.

— Temistoklesie — odpart sztywno. — Wojna sie skonczyla, a ja
zapowiedzialem, ze przybede.
— Dotrzymujesz stlowa - odpowiedzial Temistokles. Ku zaskoczeniu

Eurybiadesa Atenczyk klepnat go po plecach jak starego przyjaciela. — Masz za
sobg dluga droge. Zatrzymatles sie w miescie czy przybywasz tu prosto z domu?
Prosze, badZ moim gosciem. Napijmy sie wina.

Eurybiades zrozumial, ze nie ma posSpiechu, by zaczynac¢ od razu. Docenit
mezczyzne, ktory nie przejawial najmniejszego leku w obliczu bliskiej Smierci.
Warte to bylo uczczenia, a prawde mowiac, czul pewng suchos¢ w gardle.
Sklonit glowe.

— Bardzo chetnie, dziekuje.

Temistokles dat znak stluzgcym i natychmiast wyniesiono stot i dwa krzesta.
Gdy zasiedli, stonce Swiecito juz jasno. Eurybiades patrzyl, jak nalewano wino
z pieknej, czerwono-czarnej amfory. Na jej sciankach widniaty sceny walki
i tanca. Byla dzietlem mistrza. Przyciggala jego wzrok.

Temistokles dolat sobie do wina nieco wody z mniejszego dzbanka, po czym
pociaggnat tyk i przeptukat usta.



— Doskonale, czysta przyjemnosc. Prosze, wypij. Chyba wiesz, ze nie otruje
swego goscia, nawet Spartanina.

Eurybiades uSmiechnat sie blado, ale skoro zakwestionowano jego odwage,
oproznit pucharek do dna i podstawit stuzagcemu do powtérnego napehnienia.
Wspaniatly aromat i ciepto rozeszty sie po jego ciele, kojac zmysty.

— Bardzo dobre. Zawsze bytes predki do przytykow, Temistoklesie. Czasem
zahuje tego, co zaszto miedzy nami.

— Rozumiem — odpart zyczliwie gospodarz. — No c6z, zastanawiam sie, czy
choc¢ przez chwile pomyslates, ze mogtes nie miec¢ racji.

Spartanin spojrzal na niego, a Temistokles wzruszyt ramionami, po czym
ciggnat, zywo gestykulujac:

— CofaliSmy sie i cofali. Wojna na morzu byta dla nas wszystkich nowoscia,
dobrze o tym wiesz! MieliSmy flote dopiero od kilku lat i nigdy nie walczyliSmy
w wielkich formacjach. Persowie mieli tyle okretow, ze ich konca nie bylo
widac. Mysle, ze ty i ja, mniej wiecej w tym samym czasie, doszliSmy do tego
samego wniosku. Ze nie zdolamy zwyciezy¢, nie tam i nie przeciwko takiej
flocie. Moglismy walczy¢, tylko sie cofajac, aby zwolnic¢ ich impet. To byt dla
mnie... o tak, najgorszy dzien.

Eurybiades przymruzyt oczy. Temistokles rozprawial, zapatrzony
w przestrzen. Nagle jego spojrzenie sie wyostrzylo, a on usSmiechnat sie i znowu
wzruszytl ramionami. Spartanin usSwiadomil sobie, Ze nie jest to czlowiek
zamartwiajacy sie z powodu dawnych decyzji. Przesztosc byta dla niego martwa.
Kto wie, moze Temistokles nie rozumial dobrze, dlaczego Eurybiades tu jest,
i nie wierzyt do konca, ze tylko jeden z nich wyjdzie stad zywy.

— W tym momencie rozpaczy i zamieszania — kontynuowat ponuro Atenczyk
— wydate$ jako nauarcha rozkaz, ktérego nie mogltem postucha¢: aby wycofac
calg flote i zostawi¢ Ateny na taske Perséw. PowiedzialeS, Ze mozemy
zablokowac i ochroni¢ Peloponez, na ktorym leza Sparta i Korynt, ale nie moja
zone i dzieci, ktore stalyby sie zabawka perskich wojownikow. — W spojrzeniu,
ktorym obdarzyt Spartanina, zaptonela iskra gniewu.

Eurybiades skingt glowa, jakby to rozumial. Znal juz pogarde. Widzial ja
u Pauzaniasza, u eforéw. Zawsze jednak postepowat w sposob zdyscyplinowany
i z honorem.

— Latwo jest zajrze¢ w przesztosc i orzec, co trzeba bylo zrobi¢ — odpart. —
Wszystko, co powiedziates, jest prawda. Rozumiem to! Oczywiscie, ze tak! Czy
utrudniatem? Walczylem, Zeby ocali¢ flote i wygra¢ na dtuzszgq mete. Chciatem



zbyt wiele, a ty odebrates mi dowodztwo. OSmieszytes moja decyzje i mnie tez
wystawites na poSmiewisko.

— I powiem, ze miatem racje — rzekl Temistokles, a jego glos zabrzmiat jak
warkniecie. — Powiedz, ze twdj rozkaz byt niedorzeczny i nigdy nie powiniene$
byt go wydac.

— Nie, nie powiem tego. Powiniene$ byt przegra¢ pod Salaming! Wiesz o tym.
Tylko szczesScie i okpienie perskiego krola daly ci zwyciestwo. Nie mogles
z gory przewidzie¢, ze Kserkses rozdzieli swoja flote! Bitwa bylaby przegrana,
a wasze kobiety i dzieci na Salaminie pojmane w niewole! Zwykty tut szczescia
ocalit was wszystkich. Nie, to ja mialem racje, Atenczyku! Choc¢ cie to ztosci,
taka jest prawda. — Eurybiades uSwiadomit sobie, Zze wychylony do przodu dzga
palcem powietrze. Ponownie rozpart sie na krzesle. — Tak czy inaczej — ciggnat —

nie postuchates mego rozkazu w czasie wojny. Podwazyles moje dowddztwo.
Sprawy potoczyly sie w taki sposdb, ze Atenczycy nie postawig cie przed sagdem
i nie skazq na Smierc...

— Nie za to — rzucit lekko Temistokles. — Sg rzeczy, ktdre zrobitem nie po ich
mysli, ale na pewno nie to! Uratowalem mieszkancow Aten, Eurybiadesie!
Dobre kilka razy, jesli dobrze licze! Na kazdym rogu powinien sta¢ moj zloty
posag! Przez tysigc lat kazde dziecko powinno recytowac historie mego zycia.
Zamiast tego oni nie wiedza, co ze mng pocza¢. Zycie plynie naprzéd i w jakis
sposOb... chca zapomnie¢ juz o tej wojnie. Albo zaliczy¢ mnie do tysigca
herosow. — Machnat reka zniechecony. — A w miejsce zlota, ziemi i posagow
mam... ciebie, upierajacego sie, by pomsci¢ cos$ tak matego i nikczemnego, ze
po prostu chce mi sie ptakac. WydatesS zly rozkaz, pompatyczny ghupcze. Nikt
przy zdrowych zmystach nie mogiby go wykonac.

Eurybiades skingt glowa. Podnidst sie powoli i stangt nad Temistoklesem. Ten
wydat sie nagle szary i starszy niz w rzeczywistosci.

— Mam za sobg dluga droge — powiedzial Spartanin. — Juz czas.

— Doprawdy? — odpart gospodarz. — Zacisnat szczeki i takze wstat. — Chcesz
moze zalatwicC to tak, zeby zaden z nas nie zgingl? — Gestem wskazal na plac
¢wiczen. — TrzydzieSci krokow stad jest plac pieSciarski. Spotkam sie tam z tobg
i przyrzekam, ze po wszystkim postawie ci positek, niezaleznie od wyniku.

— Spartanie nie walczq na piesci — odrzekl sztywno Eurybiades. — Nie,
wybieram miecze. Powiedz mi, gdzie mam stana¢, i rozkaz ktéremus z twoich
ludzi, zeby przynidst ci bron. Zamierzam by¢ w drodze powrotnej, zanim dzien
zblizy sie ku koncowi.



Temistokles skingt na stuzacych, ktorzy z otwartymi ustami przystuchiwali sie
rozmowie. Gdy uprzatneli stot i krzesta, zerwat sie silniejszy wiatr. Jeden z nich
ruszyt po miecz i wrocit z nim truchtem.

Temistokles rozejrzat sie wokol, prébujac wymyslic dla siebie jakas taktyke.
Zobaczyt dwoch nagich mezczyzn stojacych nad rzekq i rozpoznat Ksantypposa
i Epikleosa. Poprzedniego wieczoru przyszli tak pijani, ze obawial sie, iz
rankiem znajdzie ich bez zycia. Ujrzenie ich obu na nogach poprawito mu
samopoczucie. Ksantyppos machnat reka na powitanie i pytajacym ruchem
kiwnat glowa. Dziwili sie, dlaczego Temistokles przypasuje miecz. Sam sie temu
dziwit.

Temistokles zaklat pod nosem, gdy ujrzat ruszajacego ku niemu Ksantypposa.
Nie potrzebowal widowni, cho¢by nie wiadomo co sie dzialo. W gruncie rzeczy
wolal, zeby pewne rzeczy odbyly sie bez Swiadkéw. Byli z Eurybiadesem na
placu sami, niezaleznie od tego, kto bedzie sie im przygladat.

— JesteS gotow? — zapytal Spartanin. — Datem ci doS¢ czasu na przygotowanie.
Dalej, wyciagaj miecz.

Temistokles podnidst reke. Pocit sie; pot sptywat mu po zebrach. Eurybiades
miat okoto szescdziesieciu lat, lecz byt sprawny i krzepki jak kazdy Spartanin.
Aby osiggnac takie stanowisko, musiat by¢ jednym z najlepszych szermierzy.
Z pewnoscig byt zaskakujgco szybki i niezmordowany. Temistokles patrzyt na
niego i nie widzial w nim zadnych oznak stabosci. Kiedy Spartanin zdjat ptaszcz
i go ztozyl, ukazalo sie cialo jak wyrzezbione z drewna. Temistokles poczut
zimny kamien w zoladku. Strach. Myslal, ze Eurybiades jest pozbawionym
poczucia humoru glupcem i kiepskim dowddca. Nie miato to jednak wielkiego
znaczenia, gdy trzeba bylo stawi¢ mu czoto z mieczem w reku.

— Temistoklesie? — zawotal Ksantyppos, podchodzac blizej. — Co to ma
znaczyc?

Staneli z Epikleosem naprzeciwko obu mezczyzn. Ksantyppos drgnat
z zaskoczenia, rozpoznajac Spartanina.

— Eurybiades!

— No tak, jakis Spartanin szukal cie wczoraj — rzucit z udawang powaga
Epikleos.

Temistokles sie rozesmial, ale Ksantyppos spojrzal spode 1ba, kiedy
zrozumiat.

— To nie... Na bogow, Eurybiadesie, wojna sie skonczyta! Powiedz, ze nie
przybyles tutaj, aby pojedynkowac sie z sojusznikiem.



Eurybiades zerkngt na mezczyzne, ktory do niego przemowit. ktLatwo
rozpoznal Ksantypposa, podobnie jak jego wiadczy glos. Styszat juz taki ton,
gdy na rozkaz regenta Pauzaniasza musial pozostac w domu, a jego kariera legla
w gruzach. Zbyt dobrze jednak znal atenska chytros¢, by spusci¢ oko
z Temistoklesa. Nie da sie zaskoczy¢ wrogowi.

— Nie wydaje mi sie, by nasz przyjaciel byt otwarty na rozsadne argumenty —
powiedzial fagodnie Temistokles.

Ksantyppos potrzasnat glowa.

— On nie ma prawa stac tutaj, na atenskiej ziemi, i grozi¢ ci! Eurybiadesie!
Odstgp. Opus¢ miecz i oddaj mi go. Nie masz juz dostatecznie wysokiej rangi,
by moc wyzwac Temistoklesa. A w Atenach nie masz zadnej wiadzy!

Eurybiades nie spuszczal oczu z mezczyzny, ktérego zamierzat zabi¢. Kiedy
przemowil, w jego glosie drzal gniew.

— UmowiliSmy sie... wczesniej. I to nie jest twoja sprawa. Prosze raz jeszcze,
Temistoklesie. Wyciggnij miecz albo zabije cie i tak.

— To byloby niehonorowe — rzucit Ksantyppos. — I nielegalne. Zabraniam.
Jesli zaatakujesz Atenczyka, postawie cie przed zgromadzeniem, Eurybiadesie.

— Dla mnie to nie jest niehonorowe — odpar} nagle rozwscieczony Spartanin. —

Zapowiedzialem temu cztowiekowi, ze sie pojawie. On to zaakceptowal, kiedy
jeszcze mogt sobie drwic i smiac sie ze mnie! No wiec przybylem! Pozwdl mu
teraz wyciggnac bron, a ja zakoncze sprawe i wroce do domu. Nic wiecej nie
powinno cie interesowac.

— Ma racje — powiedziat cicho Temistokles. Ksantyppos obrocit sie ku niemu
z przerazeniem, ale on powstrzymat go gestem dloni. — Ma ja we wilasnym
przekonaniu. Bardzo dobrze, Spartaninie. C6z znaczy jeszcze jedno zycie?

Temistokles wyciagnat powoli swdj miecz. Byl niewiele dluzszy od jego
przedramienia, ale dobry do przergbywania kosci i ciala. Blysnat
w poludniowym stoncu. Ksantyppos i Epikleos cofneli sie o kilka krokow,
wiedzac dobrze, jak tatwo jest zostac¢ rannym, gdy walczg inni.

— Pozwdlcie, ze zaprowadze was na Pnyks! — sprobowal raz jeszcze
Ksantyppos. — Niechaj sady o tym zadecyduja. Dlaczego mamy straci¢ dobrego
cztowieka? W jakim celu?

Temistokles uSwiadomit sobie, zZe wyczerpal wszystkie argumenty i calg
swoja zdolnos¢ przekonywania. Niemal fizycznie poczul, jak $mier¢ bierze go
w objecia. By¢ moze wszyscy, ktorzy stawali przeciw Spartanom w bitwie, czuli
to samo. Mogl tez jednak obrdcic to na swojg korzysc.

— No dalej, nauarcho — rzucit. — Czyn to, po co przyszedles.



Eurybiades skingt glowa. Stal zupelnie nagi. Wilosy mial szpakowate,
o barwie zelaza. Miesnie piersiowe uwypuklily sie nieco; jego skora byta jak
wygarbowana, pelna fald i zmarszczek. Poruszal sie jednak doskonale
i Temistokles poczut przenikajacy go chtod.

Obaj wyciagali szyje i naprezali barki, przygotowujac sie do starcia.
Temistokles czekat na pierwszy atak. Musiat sie dowiedziec, jak szybki jest jego
przeciwnik.

Kiedy atak nastgpit, niemal go przeoczyl. Eurybiades ruszyt w bok, jakby
krazyl po obwodzie niewidzialnego kregu. Bez zapowiedzi, dwoma szybkimi
krokami skrdcit dystans i Temistokles zostal nagle zmuszony do obrony. Ostrza
zderzylty sie dwukrotnie i Atenczyk syknal, poczuwszy ciecie na zebrach. Ledwo
zdazyt odskoczyc¢, unikajac glebokiej rany w boku.

Otworzyt usta, by cos powiedzie¢, ale Eurybiades nie dal mu czasu nawet na
dotkniecie i ocene skaleczenia. Spartanin przybyt nie po to, by pojedynkowac sie
na punkty, ale by zabic¢ cztowieka. Temistokles poczul, ze wszystkie jego zmysty
zaptonely, gdy ostrza zderzyly sie po raz kolejny. Udato mu sie zablokowa¢ dwa
uderzenia, ale na jego przedramieniu pojawito sie nastepne ciecie. Gdy uniost
reke, krew grubymi kroplami skapywata mu z tokcia. Bolalo, ale jeszcze bardziej
dokuczala zraniona duma. Tesknit do tarczy albo czegokolwiek, co zapewnitoby
mu przewage nad tym sukinsynem krojagcym go na plasterki. Zmruzyt oczy,
myslac intensywnie, gdy Eurybiades zaatakowal znowu. Atenska chytros¢ byta
jedyna rzecza, do ktorej Temistokles mogt sie w tej sytuacji odwotac.

Szybki jak mysl, schylit sie i przeciagnat palcami po trawie, po czym zacisnat
dlon. Czynnosc¢ ta sprowokowata atak Eurybiadesa, przed ktérym znoéw musiat
sie desperacko broni¢. Spartanin jednak widzial, ze Temistokles zlapal co$S
w reke. Kiedy szybko wyrzucit przed siebie lewe ramie, Eurybiades odruchowo
sie uchylil, spodziewajac sie piasku albo kamienia. W dloni nie bylo nic,
zabraklo czasu, by podnies¢ z ziemi cokolwiek. Zamiast tego Temistokles
postapit krok do przodu i rgbngl poteznym lewym sierpowym w bok glowy
Spartanina.

Nie byt to doskonaly cios. Padajac, Eurybiades zdazyt pchna¢ mieczem,
ranigc Temistoklesa gleboko w tydke. Ale uderzenie trafito wystarczajaco celnie,
zadane z calym impetem stojgcej za nim masy. W ulamku sekundy Spartanin leg}
oghluszony. Dyszac ciezko, mrugat w oslepiajagcym stonicu. Temistokles opuscit
miecz, przytknal mu go do gardla, nacisnat i trzymal tak nieruchomo, patrzac
lezacemu w oczy.



— Spartanie nie walczg na piesci — przypomnial mu. — Twoje zycie nalezy do
mnie, Eurybiadesie. Daj mi stowo, ze nie bedziesz wiecej mnie przesladowat,
a pozwole ci zy¢. Poddaj mi sie.

Spartanin spojrzal w bok, tam, gdzie upad} jego miecz. Oko zaczelo mu
puchna¢, a na twarz wystepowal wielki siniak. Westchnat.

— Nie.

Temistokles skingt glowq i wcisnagt miecz gleboko, potem cofnat i wbit raz
jeszcze, az wszelkie ruchy ciala ustaly. Kiedy sie wyprostowal, wyciggniety
z gardla trupa miecz btysnal w stoncu jasng czerwienig. Rzucit go na trawe obok
broni Eurybiadesa.

Ksantyppos zauwazyl, ze Temistokles drzy, co bylo zrozumiale po tym, jak
otar} sie o Smierc.

— Tak naprawde to przyszliSmy cie ostrzec — wyznat Epikleos. — Chodzit po
calym mieScie, rozpytujac o ciebie i wymieniajac twoje imie. Prawde mowiac,
miat szczesScie, ze twoi hoplici go nie zabili.

— Tak — odparl Temistokles, patrzac na zwtoki. — Rzeczywiscie szczesciarz.

Potem zaklal, widzac, ile krwi wycieka z niego samego. Spojrzal na
Ksantypposa i nie dostrzeglt w nim sladu humoru ani litosci. Strateg powrdcit
z wojny znacznie bardziej ponury niz przedtem. Nie on jeden. Ksantyppos nie
byt juz tym mlodym mezczyzna, ktorego Temistokles postal na wygnanie, ani
nawet tym, ktory objat dowédztwo nad flotg i opracowat sygnaty dla okretow
oraz taktyke bitwy pod Salaming. Wszyscy stali sie innymi ludZzmi. Temistokles
pokrecit glowa. Rany naprawde go bolaly. Wojna sie skonczyta, ale zabrata ze
sobg ich mtodos¢ i wszystko, co byto dobre.



CZESC CZWARTA

Wiem, jak wygnancy zywigq sie nadziejq.

AJSCHYLOS, AGAMEMNON
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Zgromadzenie, ktore zebralo sie o pierwszym brzasku, liczylo ponad
dwadzieScia tysiecy ludzi, zapewne tylu, ilu mogto zmieSci¢ sie na Pnyksie. Lud
atenski gromadzit sie na zboczach wzgo6rza, przyciggniety waga wynikow
dochodzenia na temat wydarzen z wojennego okresu. Pisarze pisali jak szaleni,
wypisujac tyle kart, ile zdotali. Sprzedawali je cztero- lub pieciokrotnie drozej
w poréwnaniu do cen sprzed wojny.

Kobiety nie mogly zasiada¢ na kamiennych tawach. Zamiast tego zbieraly sie
nizej, na Agorze. Te, ktore mialy pieniadze, ptacily niewolnikom lub chtopcom
na posyiki, aby wciskali sie w thum i donosili im o tym, co ustyszeli. Dla wielu
byla to jedyna szansa, by dowiedzie¢ sie czego$ o losie mezow z ust Swiadkow
ich smierci. Czasem byla to jedynie nazwa okretu, ktéry zostat staranowany lub
stangl w ogniu, albo Smier¢ dowodcy potwierdzona przez walczacych u jego
boku. Rodziny czekaly na wiadomosci, ktore czesto byly dla nich trudne do
zniesienia. W grupkach zlozonych z siostr, ciotek i dzieci staly z pochylonymi
glowami, trzymajac na rekach niemowleta. Byly tam tez matki o stwardniatych
rysach, zimne i nieprzyjmujace zadnych wyrazéw wspoétczucia. Byly ich tysiace,
przybyly z demdéw calego miasta i jego okolic, nadstawiajac uszu, by ustyszec
cokolwiek.

Przesztos$¢ byla tylko czescig ich troski. Kiedy zgromadzenie zbieralo sie tak
licznie, takze samo prawo zmieniato sie w wyniku glosowan. Czasami wotano
o sprawiedliwos¢, po czym zapadaty szybkie i nieodwotalne wyroki. Dla wielu
zebranych byla to tez okazja do oceny czyndw tych, ktérzy na wojnie nimi
dowodezili, i podjecia decyzji, czy postepki owe, wydobyte na Swiatlo dzienne,
zastuguja na nagrode czy potepienie. Kazdy sad w Atenach pelen byt sedziow
podleglych radzie fyl i wyznaczanych w drodze losowania. Sptywaty do nich
nieustanne petycje o zwrot i rekompensate mienia zajetego na wojenne potrzeby.
Oskarzonych doprowadzano przed sady pod zarzutami kradziezy, gwattow,
morderstw lub wspolpracy z wrogiem w czasie wojny. Byly to sprawy powazne.
Mniejsze przestepstwa zwykle karano grzywng, ale thum zadal czesto czego$
wiecej. Egzekucje odbywaly sie bezzwlocznie. Trzech mezczyzn przykuto na



calg noc do belki na Agorze, wydajac na pastwe znecajacych sie nad nimi
przechodniow, az w koncu zostaty z nich tylko krwawe szczatki.

Kolejne trzy dni zarezerwowano na wystuchanie sporow dotyczacych
wlasnosci. Roszczenia wigzaly sie jednak ze sporym ryzykiem, bo thum nie miat
ochoty wystuchiwa¢ szczegétowych argumentow i sie niecierpliwil.
W najbardziej skomplikowanych przypadkach szukajacy sprawiedliwosci tracili
czesto duzq cze$¢ swoich majatkow, ktorych sad nie potrafit uczciwie rozdzielic.
Majatki takie sprzedawano na aukcjach, na czym korzystaly bogatsze rodziny.

Ani stratedzy, ani archonci nie byli przed sadami chronieni. Bylo tam tez
ponad stu epistatai, a kazdy rzadzil Atenami przez jeden dzien podczas kryzysu.
Byli kluczowymi postaciami calej tej historii, wychodzili kolejno na mownice
i opowiadali, czego byli swiadkami i czego dokonali od zachodu do zachodu
stonca.

Arystydes wystuchiwat tylu, ilu zdotal. Stal w swojej starej, wystuzonej
szacie blisko kamiennej mownicy, aby dobrze stysze¢. Musial czesto bronic sie
lokciami, gdy inni chcieli go stamtad zepchna¢, ale nie opuscit swego miejsca.
Zauwazyl, ze przyszli tez Ksantyppos z Epikleosem w towarzystwie Peryklesa.
Cho¢ mlody cztowiek nie miat jeszcze prawa glosowania na zgromadzeniu, to
ojciec staral sie mie¢ go zawsze blisko siebie. Nikt nie protestowal, widzac
stratega z synem.

Przybyl tez Kimon i stangt w grupie czterdziestu mtodych ludzi w pieknych
ptaszczach, dowodcow jego skrzydta we flocie. Rozpoczal negocjacje w sprawie
remontu trzech starszych trier na koszt miasta. Jak mowiono, sam réwniez uczyt
sie szkutnictwa, asystujgc mistrzom ciesielskim w porcie i poznajac tajniki ich
pracy. Upieratl sie, by znac sie na naprawach okretow. W jakims sensie dawato to
Arystydesowi nadzieje.

Ciggle nadchodzily raporty o perskich warowniach na greckich wyspach
nietknietych wojna. Nowe pokolenie juz nastepnej wiosny mialo wykurzyc
stamtad Persow mieczem i ogniem. Arystydes tudzit sie jedynie, ze wyprawy te
nie zamienig sie w wielkie pijackie hulanki. Mieszkancy Aten przezyli mroczne
lata. Potrzebowali nowych legend podnoszacych ich na duchu w trakcie
odbudowy. Z blogostawienstwem bogow mezczyzni w rodzaju Kimona mieli
tworzy( historie porownywalng z opowiesciami o Odyseuszu czy Argonautach,
aby zapadto ludziom w pamiec, ze dni chwaly jeszcze nie przeminely.

Temistokles rowniez byl na wzgorzu Pnyksu, w samym jego sercu. Gdy
Arystydes zerkngl na jego srebrzyscie siwa glowe, Temistokles rozmawiat
wilasnie szeptem z najstarszymi archontami, ktorym uplyw czasu i wojna



odebraly znaczng czeSC autorytetu, jakim cieszyli sie w miodosci. Wszyscy
kazdego ranka brali udziat w postepowaniach, ktore ciggnety sie juz ponad dwa
tygodnie, a kazdego dnia wybierany byl nowy epistates, ktory powotywat
nowych swiadkow i oglaszal nowe glosowania na potrzeby zgromadzenia.

Porzadku pilnowali scytyjscy tucznicy, ktorzy toczyli podejrzliwym
wzrokiem po thumie i wkraczali, gdy zebranych zbytnio ponosit temperament.
Cho¢ byli publicznymi niewolnikami nalezagcymi do spolecznosci atenskiej,
mieli jednak w razie koniecznosci, gdyby wybuchty zamieszki, prawo ok}adania
ludzi patkami. Szesc¢dziesieciu ich stalo tego dnia na obrzezach Pnyksu, majqc
stanowiC ostrzezenie. Thum czesto stawat sie niespokojny, zarbwno w porywach
euforii, jak i gniewu. Scytowie nie musieli juz jednak uzywac lin umoczonych
w czerwonej farbie, aby przywolywa¢ niesfornych do porzadku. Odkad
zgromadzenie oglosito wielkie przestuchania w sprawie uczynkow ludzi podczas
wojny, sedziowie zbierali sie kazdego dnia o Swicie, gorliwie biorgc w nich
udziat.

Postepowania miaty cechy wielkiego procesu, choc¢ liczni méwcy nie zawsze
dodawali co$ istotnego do publicznego zapisu faktow. Zabieranie glosu, pomimo
licznych kar grozacych za nierzetelnosc, bylo tez szansa na opowiedzenie, co
widzieli, gdy cudem uszli z zyciem, a co teraz skrzetnie zapisywali skrybowie.
Obecni tez byli dramatopisarze, ktorzy rowniez notowali najbardziej soczyste
fragmenty zeznan, z palcami i ustami wysmarowanymi na czarno weglem lub
atramentem.

Pierwszego dnia ubieglego tygodnia Arystydes byt pierwszym archontem,
ktorego przestuchano. Formalnie zlozyt swoOj los w rece zgromadzenia,
akceptujac jego wiladze nad sobg. Nawet thumy na zboczach Pnyksu umilkty.
W koncu przysiege skladat cztowiek, ktdrego zestano kiedys na wygnanie i ktory
zostal z niego wezwany.

W suchych i zwieztych stowach opisat swoje relacje ze Spartg, jak rowniez
caly przebieg bitwy pod Platejami i sw0j w niej udzial. Przeszedl surowe
przestuchanie prowadzone przez trzech ze swoich dowddcow, dotyczace decyzji
podejmowanych na polu bitwy oraz okolicznosci chaosu, jaki powstat
w szeregach helotéw. Thum stuchal w trwoznym skupieniu, gdy opisywat tych
ostatnich, cale niewolnicze panstwo w panstwie, liczebnoscig przerastajace
swoich panow. Arystydes doskonale nad sobg panowal, odpowiadajac na kazde
pytanie ze zwyklym spokojem, opisujac wszystko wnikliwie i ze szczegdtami,
a ludzie shuchali, nie chcac uroni¢ ani stowa. Mowit od Switu do samego
wieczora i az ochrypt na koniec. Kiedy stonce dotknetlo horyzontu, epistates



oddalit wszystkie czekajace jeszcze pytania. Arystydesowi pozwolono zstgpic
z mownicy. Glosowaniem przez podniesienie rgk zgromadzenie zgodzilo sie
dodac go do listy 0séb o nieposzlakowanym honorze, wolnych od jakiejkolwiek
dalszej krytyki. Wieksze zaszczyty miaty go czekac¢ dopiero w przysztosci albo
juz poSmiertnie, bo miasto wcigz jeszcze byto w odbudowie.

Ksantyppos ztozyt swoje Swiadectwo po nim i robit to przez dwa dni i cztery
spotkania. Opisat bitwy morskie pod Salaming ze szczegétami, cho¢ styl miat
raczej monotonny i w miare uplywu czasu ludzie zaczynali ziewac.
Przepytywano go na temat przygotowan do drugiej ewakuacji na wyspe, az
zrobil sie czerwony na twarzy i rozdrazniony. Pod koniec pierwszego dnia
swoich zeznan musial thumaczy¢ sie przed rodzinami zgdajacymi rekompensaty
za niewolnikow, ktorych wyzwolil. Wygladalo na to, ze ponad trzy tysigce
skorzystaly z jego oferty, wiostujac we flocie w zamian za wolnos$¢. Zarzuty te
zostaly oddalone jako pozbawione podstaw, cho¢ stalo sie tak nie tylko
z przyczyn prawnych, ale i z braku wystarczajacych funduszy w skarbcu. Wiecej
niz raz Ksantyppos odmawial odpowiedzi, zastaniajac sie niepamiecig odnosnie
do szczegotow. Widac bylo jednak, ze bardziej wigzato sie to z jego pogarda dla
nagabujacych niz z prawda. Epistates tego dnia byt mocno podenerwowany jego
uporem.

— Kyriosie, nie znajdujesz zadnych stow dla rodzin tych, ktérzy zgineli? —
zawotal w koncu. — Czy w gre wchodzi tylko utrata okretow, wioset i srebrnych
monet?

Ksantyppos opuscit glowe, usitujgc zapanowac¢ nad sobg, zupekie jak byk
w obliczu rzeznickiego noza. Oddychat powoli i gleboko, podczas gdy epistates
zbladl, widzac grozne spojrzenia znacznej czeSci zebranych. Ksantyppos
powrdcit do Aten, Zzeby dowodzi¢ flotg, i doskonale sie z tego wywigzat.

Strateg odchrzgknat.

— Wszyscy oni zastuzyli na moja mitoS¢ — powiedzial. Jego powtorzone
szeptem stowa przemknely po zboczach jak fala. — Kazdy, kto stangt przeciwko
naszym wrogom...

Zamilkl na dluzszq chwile, a epistates poruszyt sie z zazenowaniem. Nie
wiedzieli, jak zareagowac, bo Ksantyppos nie patrzyt na nikogo szczegolnego.
Dopiero gdy mezczyzna otworzyt usta, strateg znowu przemowit:

— Niektorzy chetnie oddawali zycie, z odwagq i radoscia, jakiej nie umiecie
sobie wyobrazi¢. Inni za$ bardzo niechetnie i wbrew swej woli oddawali to, co
bylo dla nich najdrozsze. Widzialem akty poswiecenia tak wielkie, ze nic nie
zdota ich wynagrodzic! Ludzie tacy jak my, ktorzy chcieli jeszcze poczuc stonce,



a zamiast tego wkroczyli w ciemnosc... — Jego oczy byly straszne, a twarz tak
spokojna, jakby wykuta z kamienia. — Powinni mie¢ pomniki, ale winni zostac
tez zapamietani. Ich historie nalezy opowiadac tak jak te, ktorych wystuchatem
dzisiaj. Zaden z nich nie mial pewnosci, ze uda nam sie zwyciezy¢! A jednak
w obliczu tej niepewnosci wzieli do rgk tarcze i miecz. Bo to czynito ich
mezczyznami. Ojcami, bra¢mi... i synami. — Wtedy jego glos sie zalamal. Kiedy
Ksantyppos przemowit znowu, zabrzmial w nim gleboki zal. — Bogowie,
blogostawcie ich, a wsréd nich mego syna Aryfrona. Kiedy zy}, bylem duzo
lepszym cztowiekiem.

Epikleos potozyt mu dlon na ramieniu i Ksantyppos odetchnat gleboko, raz
i drugi, po czym zakonczy} swoja mowe. Posiedzenie tez zamknieto.

Przez caly nastepny dzien Ksantyppos nie okazywal juz wiecej zalu i emocji,
kiedy opisywat dzialania na jonskim wybrzezu. Nie szczedzil szczegotow swoich
decyzji i czynow. Na koniec, gdy zstapit z mownicy, zegnano go owacjami,
a wiwaty niosly sie daleko po miescie, od demu do demu, od dzielnicy do
dzielnicy. Patrzyl na to wszystko zmieszany.

Xk ok 3k

Wies¢, ze zeznania skladac bedzie Temistokles, tylko zageScila obozujace na
Pnyksie thumy. Wszystkie gospody i wolne pokoje w Atenach byly juz zajete,
a on sam przebywal pod straza w budynku rady. Arystydes poszedl go tam
odwiedzi¢ i =zastal go krazacego niespokojnie po izbie. Temistokles,
przygotowany juz na poranne przestuchania, nie sprawial wrazenia aresztanta.
Jedynie scytyjskie patrole krazyly po korytarzach i na zewnatrz budynku.
Rozstapily sie, aby przepusci¢ Arystydesa. CzeSciowo bylo tak dlatego, ze
zgromadzenie uwolnito go juz od wszelkich zarzutow. Ale niewykluczone, ze
mial znaczenie rowniez fakt, ze gdyby go zatrzymali, wrécitby z tysigcem
swoich ludzi, ktérzy jako hoplici walczyli wraz z nim pod Platejami. Ze odniosa
takie zwyciestwo, zaden z nich sie nie spodziewal. W panujacym pod koniec
chaosie, w ktorym Spartanie stali jak skata posrod powodzi, réwniez Atenczycy
dotrzymali pola i ostatecznie cofnela sie przed nimi najwieksza armia Swiata.
Scytowie wiedzieli, ze gdyby Arystydes zawotal, zostaliby zmieceni z drogi. Ta
Swiadomos¢ byta widoczna, gdy przystawali z szacunkiem i pytali go o zdrowie.

— Chodz ze mng — powiedzial do Temistoklesa Arystydes, zajrzawszy do
srodka. — Ten pokoj jest tak maty, ze mozna go nazwac cela.

— Powiedzialem im to juz podczas odbudowy — odpart Temistokles. Miat na
sobie stary chiton siegajacy do polowy uda i znoszone sandaty. Wychodzac za



przybytym, rzucit za siebie tylko jedno krotkie spojrzenie. — Czlowiek powinien
moc chodzi¢, myslec. Te pokoje sa zbyt mate. Architekt musial byC szalony,
probujac zmiesciC dwadziescia izb tam, gdzie przedtem byto ich tylko
dwanascie. A koszta! Doprawdy, nigdy dotad nie widziatem takich sum.

Umilkl, gdy podazyli korytarzem prowadzacym na otwartg przestrzen Agory.
Scytyjski dowddca byt zwalistym mezczyzng z kosmykiem siwizny w brodzie.
Stangt im na drodze, tak ze zaden z nich nie zdotalby przejsc¢ bez jego zgody. Na
jego twarzy odmalowat sie wewnetrzny konflikt, gdy patrzyt na nich
przepraszajacym wzrokiem, ale nie ruszyt sie nawet o krok.

— Nie mam rozkazow dotyczacych ciebie, archoncie Arystydesie.

— Nie masz takze rozkazow dotyczacych mego przyjaciela — odpart uprzejmie
Arystydes. — Niczego, co dawatoby ci prawo. Odsun sie, prosze.

Mezczyzna wcigz sie wahat, a jego dlon wykonywatla w powietrzu drobne,
szybkie ruchy, gdy zapewne probowal zwazyC przeciwstawne autorytety.
Arystydes ruszyt naprzod, zmuszajagc go do ustgpienia. Scyta ledwo zdazyt
usungC sie z drogi, przywierajac plecami do Sciany. Temistokles wyczut
frustracje mezczyzny, lecz Arystydes sprawial wrazenie, jakby zupehlie nie
zdawal sobie z tego sprawy. Wyszli na chlodne nocne powietrze i Temistokles
odetchnat glteboko, z ulga czujac sie znowu wolny.

— Widziales to? — zapytal. — Skoro nie moge iS¢, dokad chce, to jak moga
twierdzic¢, ze nie jestem wiezniem?

Arystydes wzruszyt ramionami.

— Przyszedlem tutaj, bo mnie wezwali. Ten typ robi to, co nakazal mu ktorys
epistates. Zanim formalnie nie zakonczg sie wszystkie przestuchania i procesy,
nie chce ponosi¢ odpowiedzialnosci za to, ze zniknaleS w Srodku nocy.
Wyobrazam sobie, ze tlum obdarlby go zZywcem ze skory, gdybys rano nie
pojawit sie na Pnyksie.

Temistokles skingt glowa.

— A przeciez powinni raczej mnie uhonorowac. Mnie sposrod wszystkich
innych. Ocalitem ich, niewdziecznych sukinsynow.

Arystydes westchnat. Obrocit sie ku niemu i zatrzymat go w miejscu, kladac
mu dton na piersi.

— No jak? Dlaczego tak trudno to przetknac? Wiwatowali na czesc¢
Ksantypposa! Czy to nie ja przekonalem go, zeby zbudowat flote, ktérg
wyprowadzit w morze? Ty byleS za rozdaniem srebra ludziom! Gdyby za tym
zaglosowali, teraz rzadzitaby tu Persja, a po nas nie byloby sladu. Za to jedno...



— To bylo lata temu — przypomnial mu Arystydes. — PamieC ludzka jest
krotka. Od tamtego czasu przezyli wojne, ewakuacje, pozoge, ktora strawila
wszystko, co posiadali, strate najblizszych... — Machnat reka ze zniecheceniem
i ruszyt dalej. Powietrze bylo chlodne, a on wdychal je, pozwalajac, by
wypehito go bez reszty.

— Wojne, ktorej nie wygralibySmy beze mnie! Powiadam ci, Arystydesie,
przypomng sobie o tym jutro. Powiem im prawde, kiedy beda mnie
przestuchiwac, krzywiac sie groznie i wbijajac we mnie wsciekle oczka. Powiem
im dokladnie, co zrobitem i dlaczego powinni by¢ mi wdzieczni. Powinni stac¢
pod moje drzwi najpiekniejsze corki, zamiast stawiac pod nimi Scytow typigcych
na mnie spode 1ba, gdy prosze o kubek wina!

— Uspokoj sie, Temistoklesie.

Przez jakiS czas szli w milczeniu. Noca Agora byla rozlegla i otwarta,
a wszystkie stragany i przykryte ptotnem kramy starannie wysprzatane. Akropol
przestanial ciemng brylg jedng czesc nieba, podczas gdy na drugiej jego czesci
skrzyly sie gwiazdy. Panowal spokoj. Tu i owdzie widac¢ bylo Spigcych
zebrakow, ale wystrzegali sie oni przemocy i nie byli skorzy zaczepia¢ dwdch
samotnych mezczyzn.

— Jutro czekajq mnie inne zmartwienia — stwierdzit w koncu Arystydes.

Temistokles zwrocit sie ku niemu, w Swietle ksiezyca wygladal nagle na
niewypowiedzianie zmeczonego. Pomimo calej swojej ztosci martwit sie.

— Co styszales? — zapytal Arystydesa.

— Rosnie frakcja tych, ktérzy chca cie potepi¢ za odebranie im kosztownosci
na nabrzezach Pireusu.

— Chodzito o zaplate dla wioSlarzy — warkngt Temistokles. — I dla
niewolnikow, ktérych uwolnit Ksantyppos. Chyba ze sami wynagrodziliby to
sobie gdzie indziej, u Persow albo w zamknietych kopalniach Laurion!

— Chodzi jeszcze o ten zaginiony kielich...

Temistokles machnat reka ze zniecheceniem.

— Sam rozpuscitem te plotke, zeby miec pretekst do przeszukiwania bagazy —

rzucit. — Gdybym mogt cofna¢ czas i uniewazni¢ te stowa, zrobilbym to,
szczerze mowigc. Wpadlem na ten pomyst pod wptywem chwili i nie bylto to
potrzebne. Po prostu zobaczytem tulony w objeciach woreczek srebrnych monet,
ktory ktos przewozil na Salamine. PomysSlalem, ze przyda sie dla wioslarzy.
Podjatem szybka decyzje.

— Okazalo sie, ze... bardzo niepopularng. W jednej chwili rozgniewates
wszystkie bogate atenskie rodziny. Zrobites sobie wrogow. I na pewno wyjdzie



to jutro. Powinienes$ przygotowac sie, ze beda cie o to pytac.

— Moze powinienem im powiedzie¢, ze beze mnie byliby dziS niewolnikami
albo nieboszczykami. Oto dobra odpowiedz!

Arystydes ze zmeczeniem potart dlonmi twarz.

— Nie ujalbym tego w ten sposob na twoim miejscu, Temistoklesie. W mieScie
jest duzo gniewu, ktory nie znajduje ujScia. Tysigce gniewnych ludzi
pograzonych w zatobie. Stracili wszystko i na kogo majq zrzuci¢ wine? Persow
juz nie ma! Zycie musi wréci¢ do normy, ale rodzinne interesy sg w ruinie, domy
spalone, rodziny rozbite. Oni... miotajga sie w poszukiwaniu kogos, kogo
mogliby za to ukara¢. Nie chce, zebys stat sie ofiarg ich frustracji.

Znowu zamilkli na jakis$ czas, mijajac puste wyloty ulic na granicach Agory.
Nad nimi Akropol przestaniat ksiezyc, obojetny na drobne sprawy ludzi zyjacych
W jego cieniu.

— Poswiecitem cale zycie dla tego miasta i jego mieszkancow — powiedziat
w koncu Temistokles. — Moja matka nie byta Atenka, wiedziales o tym? Byla
drobng blondynka z Tracji. Pracowata rekami, aby zarobi¢ na chleb dla nas,
kiedy bylem chlopcem. Nie byliSmy bogaci, nie pochodziliSmy z dilugiej linii
archontéw, Arystydesie. Gdy mialem jedenaScie lat, ojciec nas zostawit. Gdy
tylko mocniej stangtem na nogach, zaczalem pracowac. Zarabialem monety,
walczac na piesci, uprawiajgc zapasy i trenujac innych. Wszystko wydawatem na
nauczycieli, aby nauczyc sie pisa¢. Sam siebie stworzylem, pracowatem nawet
nad sposobem mowienia, zeby nikt nie mogl powiedzie¢ o mnie ,,obcy” albo
,niewyksztatcony”. Rozumiesz? Wyrobilem sobie w tym mieScie imie cztowieka
bogatego i wptywowego, wspinajac sie coraz wyzej krok za krokiem. Mialem tez
rok swego imienia i ludzie mowili do mnie ,,archoncie”.

— Pamietam, ze uzyte$ czesci swoich wplywdow, aby wygnac¢ z miasta tych,
ktorzy mogli pokrzyzowac ci plany — rzucit Arystydes.

Gdy znow wyszli na Swiatlo ksiezyca, jego spojrzenie pociemniato.
Zauwazyl, ze w oczach Temistoklesa pojawito sie cos w rodzaju poczucia winy
lub zazenowania. Mezczyzna machnat niedbale reka.

— To naprawde bylo bardzo dawno — powiedziat. — Thum bywa kaprysny.
Zdawalo mi sie wowczas, ze ich rozumiem, Arystydesie! Zycie bylo... prostsze.
A potem nadeszli Persowie... Czasem mysSle, zZe cale moje zycie zostato
rozdzielone przez nich na polowy. Na to, kim bylem przedtem i kim stalem sie
potem. — Westchnat. — Stane jutro przed zgromadzeniem, ktore zazada ode mnie
wyjasnienia wszystkich decyzji, jakie kiedykolwiek podjatem, podczas gdy
zaden z nich nie miat odwagi stang¢ u mego boku i mnie wesprzec¢! Miatem racje



czesciej, niz jej nie mialem. Tylko to w ostatecznym rozrachunku sie liczy. Jesli
popehiatem bledy, a kto ich nie popehia, to przeciez moje triumfy przewazaja...

Stowa te zabrzmialy jak skarga i Arystydes wzruszyt ramionami, po czym
odpowiedziat:

— Nie wiem. Spotkatem mezczyzne, ktory glosowal za moim wygnaniem. Nie
znal mnie, ale szczerze nie cierpial, gdy ludzie nazywali mnie ,,Arystydesem
Sprawiedliwym” albo ,,Arystydesem Dobrym”. Skazal mnie na wygnanie, bo
nienawidzil mojej zaszczytnej reputacji.

Shuchajac tego, Temistokles sprawiat wrazenie chorego.

— Naprawde? Jest wiec dla mnie jakas nadzieja?

Arystydes spojrzal na niego, marszczac brwi.

— Masz poplecznikow, ktérzy wiedza, jakq role odegrales podczas wojny.
A jednak... — Tu sie zawahal. Byt temu czlowiekowi winien wiecej niz fatlszywa
nadzieje. — W mieScie krazg tysigce drobnych plotek, prawdy i falszu
wymieszanych jak wino z woda. Mdwig one, ze brales dla siebie srebro
z Laurion, nawet w czasie wojny. Niektorzy mowia, ze wykorzystates ich
rodzinne nagrobki, aby potozy¢ nowe fundamenty pod Dipylon.

— To ostatnie jest prawda! — rzucit Temistokles. — Wykorzystatem wszystkie
rozrzucone wokol gruzy, popekane kamienie. Zamierzaja obarczy¢ mnie
odpowiedzialnoscig za to, co zrobily mioty Persow?

— Mysle, ze tak, przynajmniej niektorzy — odpart Arystydes. Pokrecit glowa.
Pamietal, ze Temistokles nie zaprzeczatl tez oskarzeniom o fundusze z kopalni. —

Styszalem pogloski, ze masz zbyt wielka wladze, ze wzigles zbyt wiele...
zarowno przed wojna, jak i po niej, zwlaszcza po niej.

Ta ostatnia pozycja z listy zarzutow sprawita, ze Temistokles nagle sie
zatrzymat.

— Arystydesie, jesli tak wielu mnie teraz nienawidzi, to jakze zdotam jutro
unikna¢ wygnania?

Zapytany otworzy} szeroko oczy z konsternacja.

— Och, przyjacielu, tak mi przykro. Przyszedlem do ciebie, aby sie upewnic,
ze rozumiesz. Mysle, ze majq dosc¢ albo sg tego bliscy. Chciatem po prostu dac ci
Czas na przygotowanie.

— Co takiego? — Temistokles wpatrywat sie w niego. — Chcesz powiedziec, ze
nie ma dla mnie zadnej nadziei? Moge wyliczy¢ wszystkie moje zaszczytne
dokonania, zaczynajac od Maratonu, a konczac na Salaminie, gdzie nas ocalitem.
Czy wiesz, ze Eurybiades przybyl, aby stangC ze mng do pojedynku, jak obiecal?
Widziates te rane albo te? — Pokazat blizny na zebrach i szew na tydce. — On



wiedzial o wszystkim, co zrobilem, nawet jeSli moi ziomkowie tego nie
wiedzieli! Chcialbym moc powota¢ go na swiadka, aby uswiadomic¢ im, ile mi
zawdzieczajg. Niewdziecznicy...! — Wyrzucil rece w gore i oddalit sie od
Arystydesa. Zatoczyt duze koto, a kiedy wrdcil, byt juz spokojniejszy. — Czego
im trzeba? SzeSciu tysiecy glosow? Moze zawolam wioSlarzy z floty, zeby
obalili urne.

— I zaczniesz nowa wojne? — spytat Arystydes. — Nie, jeSli zostaniesz skazany
na wygnanie, wyjedziesz tak samo spokojnie jak kiedys ja albo Ksantyppos.

— Ach, wiec o to chodzi, co? — rzucit gorzko Temistokles. — Oczywiscie.
JesteScie zachwyceni, widzac mnie w ponizeniu pod gradem nikczemnych
oskarzen, z ktorych wiekszos¢ to zwykle plotki. — Odetchnagt glosno
z oburzeniem.

Arystydes patrzyt na niego z troska i ledwo mdgt uwierzy¢ w jego stowa. Nie
byto w nim ani sladu msciwej satysfakcji. U Ksantypposa tez nie, juz nie.

Temistokles stal, czujac sie wycienczony i pusty. Wymamrotal pod nosem
jakies$ przeklenstwo.

— Zawsze jest nadzieja, Arystydesie. DopOki sq tacy, ktorzy mnie kochaja, jest
nadzieja.

— Byta ostatnim, co wytonito sie z puszki Pandory — powiedzial Arystydes —
kiedy juz wypelzty wszystkie okropnosci Swiata.

— To nie jest zadna pociecha. — Temistokles zmusil sie do usmiechu. —
Chodzmy. Powinienem choc¢ troche sie przespac. Nie chce, aby ominely mnie
jutro stowa wielkich i szlachetnych Atenczykdéw mowiacych, jakim to zlym
i nikczemnym jestem czlowiekiem.

Zawrocit i skierowal kroki w strone budynku rady, gdzie majaczyly sylwetki
Scytow.

— Widzisz ich? — mrukngt. Majac widownie, Temistokles sie ozywit. Uniost
glowe i wyprostowal ramiona, idac w Swietle ksiezyca przez Agore. — Nigdy nie
pozwol im zauwazyc, ze cie zranili — zawotal przez ramie, a jego glos poniost sie
echem przez plac.
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Temistokles opuscit budynek rady o Swicie. O tej porze na ulicach bylo juz
rojno, a tumy walczyly o lepsze miejsca na wyzszych zboczach Pnyksu, a nawet
na kamiennych tawach, gdzie stycha¢ byto najlepiej. Wygladat swiezo i czysto,
a jego szata ISnita w r6zowym Swietle poranka. Towarzyszyta mu setka Scytéw,
na ktorych spogladat ze zmarszczonym czotem, czujac sie bardziej wiezniem niz
Swiadkiem.

— Co sie tak gapisz? — rzucit do ich dowddcy. — Martwisz sie o mnie?

Ten nie odpowiedzial, a Temistokles zaklat pod nosem, mruczac cos o niskich
mezczyznach i ich godnosci.

Arystydes czekal u stop wzgorza wraz z Ksantypposem i Kimonem.
Temistokles na ich widok uniost ze zdziwieniem brwi. Wsréd Scytéw wynikto
niewielkie zamieszanie, zanim ich dowddca uznal, Ze nie moze zakaza¢ znanym
Atenczykom towarzyszenia cztowiekowi, ktorego uwazal za wieznia.

— Przyszliscie zobaczy¢, jak skazuja czlowieka? — zawotlal do nich
Temistokles.

W istocie byt wdzieczny, widzac znajome twarze, nawet w takim miejscu.
Arystydes przylaczyl sie do niego, a Ksantyppos i Kimon ruszyli przodem.
Zaden z nich nie zatrzymal sie w pracym w gére tlumie Atericzykéw.
Temistokles wyobrazit sobie, Ze nie zdota znaleZ¢ dla siebie miejsca na wlasnym
procesie, i uSmiechnat sie. Co by wtedy zrobili, nie majgc nikogo, kogo mogliby
oskarzyc?

— PrzybyliSmy, aby cie wesprze¢ — powiedziat Kimon.

Stowa te wuderzyly Temistoklesa. Potkngt sie lekko i cmoknat
z niezadowoleniem.

— Ludzie mnie kochajg — mruknat. Potem jego glos nabrat mocy. — Ocalitem
ich wszystkich, kazdego mezczyzne, kobiete i dziecko w Atenach. — Zerknat na
Ksantypposa i jego pociemniata z wysitku twarz. KiedysS byl w lepszej formie.
Jak wszyscy. — To wiele dla mnie znaczy, chlopcy — dodal Temistokles — ze
przyszliscie tutaj. Nie zapomne tego. Nie oczekujcie jednak, ze bede potulny.
Jesli to ma byc¢ proces, to moge go wygrac, a jesli uznaja mnie za winnego, sam



moge wybra¢ sobie znosng kare. No, chyba ze zechca podda¢ mnie
ostracyzZmowi.

— Wtedy okaz pokore — rzekl Ksantyppos. — Tylko tego chca. Pokaz, ze to
wszystko nie jest ci obojetne.

Temistokles milczat przez dhuzszq chwile.

— A ty bys tak zrobil, Ksan? Ukorzylbys sie przed tymi wszystkimi, ktorzy
chcg zobaczy¢, jak szlocham i rozdzieram szaty? Powinienem wcieraC popiot we
wlosy i kotysac sie jak stara kobieta? Czy to ich zadowoli?

Ujrzal, jak na zacisnietej szczece Ksantypposa nabrzmialy miesnie.
Mezczyzna z trudem powstrzymywat ztos¢. Temistokles zauwazyl, ze schudl,
a w jego wlosach pojawilo sie wiecej siwizny. Zaloba i poczucie winy znacznie
go postarzyty.

— Zgadzam sie z Ksantypposem — powiedzial Arystydes, gdy widac¢ juz byto,
ze strateg nie odpowie. — Na calg reszte, na te wszystkie oskarzenia o kradziez
i nieuczciwe postepowanie da sie odpowiedziec. Mozna wyptaci¢ rekompensaty.
Ludzie po prostu chcg by¢ wystuchani. Pozwol im zobaczy¢, ze nadal jesteS
jednym z nich, a oni znéw cie pokochaja.

Temistokles spojrzal na przyjaciela. Arystydes byt ubrany w szate, ktora
wygladata na starszg od kazdego z nich. Nie afiszowal sie ze swoimi cnotami
i trudno bylo go nie lubi¢. Temistokles wiedzial jednak, ze archont surowo
ocenia jego stabosci. Arystydes nigdy nie przywtaszczyt sobie nawet drachmy.
Caly sw6j majatek rozdal biednym Atenczykom. Temistokles skionny byt
uwierzyc, ze wszystko, co posiadal, nosit na wlasnym grzbiecie. W zwyczajnym
dniu Kimon przechadzal sie w towarzystwie przyjaciot ubrany w piekne stroje
tylko po to, by rozdac je biednym w lachmanach, ktorzy o to poprosza. Przed
wojng Ksantyppos wzenit sie w majatek, ktory Scisle wigzal sie z wiadza.
Temistokles nie mial watpliwosSci, ze ma w nich wiernych przyjaciol. A jednak
nie zaznali biedy, a jesli nawet tak sie zdarzylo, bylo to wynikiem Swiadomego
wyboru. Pokrecit glowa. Bieda byta czyms$ narzuconym. Gdyby sam postanowit
ja znosic, a potem odrzucit jg jak stary ptaszcz, nie bylaby prawdziwa. Zdawat
sobie sprawe, ze na swo0j sposob wszyscy oni byli wielkimi ludzmi. Miat jednak
poczucie, Ze go nie rozumieja. Po wszystkim, co razem przezyli i widzieli, nie
powinien czuc sie w tej grupie obcy. Ale tak byto.

Zaczat dysze¢, w miare jak stopnie piely sie coraz bardziej stromo w gore.
Thum wokot nich gestnial. Jego ukochani Atenczycy. Pochylit sie i powiedziat
cicho:



— Nie pamietam, zeby ktorys z was byt ze mng wtedy, gdy musiatem walczyc¢
o kazdy kes chleba albo gdy pisalem podania dla niepiSmiennych. Mysle, ze
jestescie wytworem waszych ojcoéw, podczas gdy ja sam siebie stworzytem,
i taka jest miedzy nami roznica. Mozecie przyjac strate pokornie, co tez mi
doradzacie, ale zdaje mi sie, ze jakaS czeSC was pozostanie wowczas nietknieta.
Juz po wszystkim wracacie do swego zycia i zaden z was nie czuje na skorze
piekacego pietna. — USmiechngl sie smetnie, krzywigc usta w bolesnym
grymasie. — Ale ze mng jest inaczej. Niech wiec robig, co chcg. Nie dam im
niczego. A zwlaszcza nic z tej godnosci, ktorg zdobylem. Ani jednego stowa,
zadnych przeprosin, zadnej tzy. Jesli ma to oznaczac ostracyzm, przyjme to.

— Czy to jest warte twego zycia? — zapytal lagodnie Arystydes. —
Wszystkiego, na co pracowates?

— Oczywiscie! Po tym wszystkim? — rzucit Temistokles. — Jestem
Atenczykiem. Sam stworzylem siebie takim, jaki jestem. I ocalilem nas
wszystkich. Nic wiecej sie nie liczy. Nawet ich wdziecznosc.

Kiedy dotarli do kamienia méwcow, zauwazyt, jak towarzysze, rozstepujac
sie, wymienili miedzy soba zrezygnowane spojrzenia. Temistokles ruszyt
przodem, przestepujac przez kordon eskortujgcych go Scytow.

— Wystarczy, chlopcy — zawotat nad ich glowami. — Straz honorowa to piekna
rzecz. Moja matka bylaby bardzo dumna. A teraz zajmijcie swoje miejsca
i bardzo wam dziekuje. Kto jest dzisiaj epistatesem? Ktoremu z was, szlachetni
Atenczycy, przypadl w udziale ten zaszczyt? Czy tobie, wspanialy brodaczu?
A wiec wystap i pokaz sie nam! Niech cie zobacza.

Arystydes i Kimon stali obok siebie, patrzac, jak Temistokles zagrzewa thum.
Gdy mowil, na twarzach pojawialy sie uSmiechy. Tak wyrazat sie jego sprzeciw
i trudno bylo go za to nie kochac.

— Myslisz, ze zdola siebie ocalic? — zapytal Kimon bardzo cichym glosem.

Arystydes spojrzatl na niego uwaznie. Od lat byt Swiadkiem, jak z zalosnego
pijaczyny Kimon wyrasta na przywodce. Wojna przyczynita sie do tego, czynigc
go mezczyzng, z ktorego ojciec bytby dumny.

— Mysle, ze miat szanse — odpart — zdac sie na laske zgromadzenia. Zamiast
tego postanowit nie da¢ im nic. To odwazna decyzja... ale chyba jednak niezbyt
dobra. Ludzie sg bardziej rozgniewani, niz przypuszcza. Chca kogo$ ponizyc,
obarczyc jakie$ wielkie imie wing za swoje straty i problemy, za zalobe i smutek
po tych, ktorych juz nie zobaczg. Nie jestem dzis z nich dumny, ale sadze, ze ich
rozumiem. — Zamilkl na chwile, po czym sie poprawit: — Sadze, ze nas
rozumiem.



Gdy mowil, coraz wieksze thumy party do Srodka, az Scytowie musieli zaczac
odprawiac ludzi na nizsze zbocza. Niektorzy z przybytych krzyczeli, ze nie po to
szli taki kawal, zeby teraz zagradzano im droge wldczniami. Nastroj zmienit sie
w mgnieniu oka i uSmiechy wokot Temistoklesa znikty.

On patrzyt z wysokosci kamienia mowcy na klebigcy sie wokot thum i krecit
bezwiednie glowa, az wreszcie sie zmobilizowal, odzyskujac pewnosc siebie
i spokoj. Epistatesem na ten dzien rzeczywiscie byt brodacz, ktory wczesSniej
podniost reke. Stal u boku Temistoklesa, teraz wystapit krok naprzod
i przemowit:

— Uspokojcie sie, prosze. Cisza! Zgromadzenie sie zebralo — oglosit.
Odczekal, az zapanuje spokoj, cho¢ trwato to dos¢ dlugo. — Wy, ktorzyscie sie
zebrali! Czy godzicie sie sprawowacC swo@j Swiety obowigzek z honorem
i sprawiedliwie, zgodnie z prawem atenskim i boskim?

W przesztosci ofiarowywano przy tym barana i znaczono jego krwig wielki
krag wokdt kamienia mowcy. Mnogosc ostatnich sesji oraz brak odpowiednich
ofiar potozyty kres tej praktyce, przynajmniej w biezagcym roku. Thum zgodnie
skingt glowami i odpowiedzial, ze tak. Arystydes i Kimon zrobili to samo, majac
takie samo prawo stawania tutaj, jak kazdy wolny czlowiek. Arystydes
zauwazyl, jak Ksantyppos powital swego przyjaciela Epikleosa, ktory
przyprowadzil jego mlodszego syna. Scytowie ich nie zatrzymali, co nie
umknelo uwagi Arystydesa. Zmarszczyt brwi, podczas gdy pierwsi Swiadkowie
podchodzili do kamienia mowcy, dumni i przejeci zarazem.

Xk ok 3k

Do glosowania za ostracyzmem wezwano juz pod koniec pierwszego dnia, ale
wniosek ten odrzucono. Rodziny, ktore stracily pienigdze na nabrzezach Pireusu,
wnioskowaly o to jako pierwsze, ale zabrakto ragk, by wymusi¢ formalne liczenie
glosow. Temistokles skingt glowa z wyrazng ulga. Drugiego dnia thum
wystuchiwal skarg szlochajacych rodzin, ktorych kamieni nagrobnych uzyto do
budowy Dipylonu. Glosowato wtedy wiecej ludzi, ale wcigz nie dos¢ wielu.
Trzeciego dnia wysluchano wszystkich szczegélow bitwy pod Salaming,
zarowno z ust Temistoklesa, jak i setek jego dowddcow. Niektorzy wiwatowali,
styszac opowiesC o listach wystanych do perskiego kréla. Inni krzyczeli, ze
wszystko to wierutne klamstwa.

Kimona i Ksantypposa wezwano, by potwierdzili Sswiadectwa innych. Kazda
sesja trwajgca okoto czterech godzin konczyla sie poruszeniem wsrod thumu, ale
bez zdecydowanych rezultatow. Czwarty dzien byt inny. Pojawili sie nadzorcy



i robotnicy z kopalni w Laurion. Opisywali straty na wadze, puste worki,
ptatnosci dla obcych dokonywane bez zapiséw. Niczego nie mozna bylo
udowodni¢, ale coraz wiecej podejrzliwych spojrzen kierowalo sie na
Temistoklesa. W koncu to on zarzadzal kopalnia w krytycznych miesigcach
wojny.

Nie zaprzeczyl, ze zabieral kosztownosci z bagazy na nabrzezach, ze
odbudowywal mury miejskie i przechowywal w swoim prywatnym domu
pokazne sumy srebra, z ktorych oplacal wioSlarzy. Stwierdzil natomiast, ze
zawdzieczajg mu zycie. Czwartego dnia, gdy rozlegly sie krzyki, aby glosowac
za ostracyzmem, podniosto sie dos¢ rak, by podja¢ formalng decyzje. Wielu
ludzi patrzyto po sobie z niedowierzaniem. Chcieli tylko zaprotestowac, nie za$
go pograzyc.

Arystydes uznal, ze nadszed} krytyczny moment, az poczut bolesny skurcz
zotadka. Mial nadzieje, ze wniosek w koncu upadnie. Dla tych, ktorzy chcieli
ukara¢ Temistoklesa, by}t to niebezpieczny ruch. Tylko jedno takie glosowanie
bylo dopuszczalne w ciggu roku. Gdyby upadto, Temistokles bylby bezpieczny
i moglby tez unikngc innych kar. Poprzednie trzy dni byly przykre, niewatpliwie,
cho¢ trudno bylo stwierdzi¢, czy Temistokles wcigz jeszcze trzyma glowe nad
woda, czy juz utonat. Zgromadzenie ateniskie nie wybaczato tak tatwo. Nie ufano
ludziom wiadzy, a Temistokles nie okazywal skruchy z powodu tego, co robit
W czasie wojny.

Arystydes pomyslal, ze sam mowca nie mial pewnosci, co sie wydarzy, gdy
zejdzie z kamienia. Osiem sesji pozostawilo go mocno poturbowanym, ale wcigz
nie bez poparcia. Problem stanowilo to, ze w glosowaniu nad ostracyzmem nie
bylto drugiej urny. Jego zwolennicy nie mogli za nim glosowac.

Temistokles wygladat dos¢ ponuro, gdy schodzit ze wzgorza na Agore, aby
cos zjes¢ i wypi¢. Nikomu nie wolno juz bylo przemowic¢ do ludzi, gdy
ogloszono glosowanie za ostracyzmem. Na wynik trzeba bylo jednak zaczekac
kilka godzin. Ci, ktorzy chcieli zaglosowac przeciwko niemu, mieli znalez¢ mate
kawalki potluczonej ceramiki i wydrapac jego imie w glazurze. Ci, ktorzy mieli
jakie$ osobiste powody, mogli dodac jakie$ szczegoty, a nawet obelgi, ale tylko
sam glos sie liczyl. Gdy Temistokles przechodzil przez tlum, przyniesiono
wlasnie wielka urne, wielokrotnie naprawiang drutem i zaprawa. Mrugnat
nerwowo na odglos pekajacych mniejszych garnkow, thuczonych na kawalki
zwane ostrakonami, ale nie obejrzat sie za siebie.

Arystydes pozostat na Pnyksie. Byt obecny na wszystkich sesjach i cho¢ nie
przemawial w obronie Temistoklesa, uwaznie obserwowal przebieg procesu.
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Zamierzat tez obserwowaC wrzucanie ostrakonow do urny, dbajac o to, by nie
glosowano podwajnie i rzetelnie liczono oddane glosy. Widzial, ze Ksantyppos
zszedl ze wzgodrza w towarzystwie Epikleosa, ale Perykles pozostal. Oczywiscie,
uswiadomit sobie Arystydes, wszystko to bylo dla niego nowe i ekscytujqce.
Mtody cztowiek widziat jednak tylko dramaturgie, w jej sercu nie dostrzegat losu
cztowieka.

Kiedy Perykles podszedl do niego, epistates stanat obok, obserwujac ich
podejrzliwie. Arystydesowi nie wolno bylo mowic na biezacy temat. Pozostato
jednak troche czasu do formalnego glosowania, wzigt wiec Peryklesa za ramie
i wyprowadzit z klebigcego sie thumu.

— Nie mozesz tego powstrzymac? — szepnat chlopak.

Arystydes uniost w zdziwieniu brwi. Zaktadal, ze syn Ksantypposa nalezy do
przeciwnikow Temistoklesa. Perykles wygladat jednak na bardzo zmartwionego.
Arystydes zastanawial sie, czy jego brat Aryfron stangtby w kolejce, zeby
wrzucic¢ skorupe do urny.

— Nic nie moge zrobi¢ — odpart. — Wczesniej tego nie zarzagdzono. Wolatbym
nawet, zeby doprowadzili do glosowania pierwszego dnia. Mialby wtedy
wieksze szanse. Od tamtej pory Atenczycy zdazyli juz ustyszec¢ wszystkie plotki,
pogloski i oskarzenia, uczciwe i nieuczciwe, ze szczegotami. Mogli juz solidnie
ugruntowac swoj wyrok, mozna tak powiedzieC. Mnie i twego ojca wygnano za
duzo mniejsze przewiny.

— Czyli tak to wyglada? — naciskatl Perykles. — Powiedz, co moge zrobic.

— Nic, zupehlie nic — odrzekl Arystydes, a w jego glosie zabrzmiato
ostrzezenie. — Gdyby byla druga urna dla jego zwolennikow, zapewne by
przewazyta. On ma przyjaciot i tych, ktérzy go kochaja, Peryklesie. Nie ma co
do tego zadnych watpliwosci. Najbardziej obawiam sie tych, ktorzy go
nienawidza, a przy tym nie znaja. Wszystko, co wiedza o Temistoklesie,
ustyszeli w ostatnich dniach, stuchajac swiadkow przemawiajacych z gniewem
i gorycza. Nie wierzg juz w zadne jego stowo, a skoro sg takimi glupcami, to ja
nie potrafie ich zmieni¢. Prawo jest proste. — Tu przytoczyt cytat z dawno
niezyjacego Klejstenesa. — ,Jesli eklezja zwrdci sie przeciwko jakiemus
cztowiekowi, to niezaleznie od jego imienia i pozycji moze zaglosowacC za
wygnaniem go na dziesieC lat z Aten i catej Attyki. Od wyroku ludu nie ma
odwotlania. W ten sposéb bronimy sie przed dochodzeniem tyranow do wiadzy”.

— Trudno pokochac takie prawo — rzucit Perykles.

Arystydes ztapal go za ramie.



— Pamietaj, ze ja sam statem kiedyS w tym miejscu, stuchajac wyroku ludu,
ktory wygnat mnie z Aten. Sadze, ze gdyby twoj ojciec byl tutaj, powiedzialby to
samo. Obaj wiemy, co to oznacza, a jednak ani Ksantyppos, ani ja nigdy nie
probowaliSmy zmienic tego prawa. Jest ono ostatnig obrong prostego cztowieka.

Zamiast odpowiedzie¢, Perykles potrzasngt glowa. Arystydes opuscit dion,
ciekaw, co mlody cztowiek powie. Wczesniej zaskoczyl go Kimon. Miat
nadzieje, ze Perykles zrobi to samo. Czul sie pokrzepiony mysla, ze mtodzi
rozumiejq, co jest wazne, a Co nie.

— Podobne glosowanie odebralo mi ojca na siedem lat — odpart Perykles.
Przykre wspomnienia sprawily, ze jego twarz i szyje oblal rumieniec. — Bylem
tylko dzieckiem. Czy pomysleli o mnie wtedy, gdy glosowali za wygnaniem
bohatera spod Maratonu? Nie. Mali ludzie, w odwecie za wlasne porazki,
wyskrobali jego imie na kawatkach garnkow. To samo zrobili z tobg. Szczerze
mowiac, nie chce mi sie wierzy¢, ze tego bronisz. Temistokles zrobit wiecej dla
ocalenia tych ludzi niz ktokolwiek inny! A mimo to zamierzaja go wygnac? Za
co? Za wykorzystanie ptyt nagrobnych do budowy bramy? Za rewidowanie ich
bagazy w poszukiwaniu srebra, kiedy jego flota niosta im ratunek?

— Nasza flota — mruknat Arystydes.

Dostrzegl, ze epistates patrzy krzywo w ich strone, i odszedl nieco dale;.
Zadne rozmowy nie byly dozwolone, gdy ogloszono glosowanie. Gdyby
sprowokowal mezczyzne do interwencji, ten wezwalby Scytow. Gdy odeszli
razem kilkanascie krokow, Perykles spojrzal na niego skonsternowany, nie
rozumiejac.

— Co?

— Flote zakupiono za atenskie srebro, Peryklesie. Jej zalogi tworzyli
Atenczycy, ktorzy wiostowali i walczyli. Temistokles miat w tym swdj udzial,
oczywiscie, dat z siebie wszystko w stuzbie miastu. Podobnie czynili twoj ojciec
i Kimon, do zupelnego wyczerpania. Zrobili, co w ich mocy, podobnie jak
wioslarze i hoplici na pokladach. Ale to nie oni ocalili ludzi. Ludzie sami siebie
ocalili! Zrozum to, a pojmiesz takze, dlaczego tak wielu czuje do niego uraze.
Temistokles nie pozwolit im odczuwa¢ dumy z powodu tego, co zrobili. Ilez to
razy powtarzal, ze to jemu zawdzieczaja wolnosc? Przysiegam, ze ten czlowiek
moglby pycha kruszyc¢ kamienie. I oto masz skutki!

— Liczby nie oznaczajq sprawiedliwosci — powiedzial Perykles stanowczo.

Arystydes zamilk} na chwile.

— Nie? A co innego sie liczy? Czy moze powinniSmy da¢ po trzy glosy
bogaczom? Albo tym, ktérzy dowodzili podczas wojny?



— Moze wiasnie tak! — rzucit Perykles, ponownie sie rumienigc, zazenowany
wiasng porywczoscia.

Arystydes mowit z absolutnym spokojem, odpowiadajac kolejno na jego
zastrzezenia. Perykles mial ochote krzycze¢c. W tym czasie dlugi rzadek
Atenczykow ustawit sie ze skorupkami, by wrzucic je do urny, decydujac o zyciu
cztowieka.

— GdybySmy tak zrobili — odpart Arystydes — to nasze spoleczenstwo dosc
predko zostaloby przysposobione do wojny. Tak jak chociazby Sparta! Gdyby
glosowac mogli tylko stratedzy, mielibySmy nieustanng wojne, w ktérej gineliby
mitodzi, aby ludzie wladzy mogli rosna¢. A moze powinni nami rzadzi¢ bogacze?
Styszalem, ze twdj ojciec przed poslubieniem twojej matki nie byt bardzo
majetny. Czy zatem bogactwo gwarantuje madros¢? Czy stal sie lepszym
cztowiekiem po Slubie? By¢ moze. Niektorzy tak uwazajaq.

USmiechnat sie pod nosem na mysl o swojej przebieglosci, ale Perykles
patrzyt na niego z zimnym wyrazem twarzy, nieugiety. Arystydes zauwazyl, ze
mitodzieniec teskni do czegos. Dostrzegl to w jego oczach. Westchnat.

— Zanim Klejstenes, ojciec twojej matki, otrzymal zadanie powtornego
spisania atenskich praw, ich gléwnymi filarami byly prawa pochodzace od
innego wielkiego cztowieka, Solona. Poswiecit on najlepsze lata swego zycia na
spisanie praw dla Aten. Jego przyjaciel Anacharsis zartowat z niego, ze
przeznaczyt na to az tyle czasu. Anacharsis byt Scyta. Mawial, ze prawa sg jak
pajeczyna, ktora usidla biednych i stabych, natomiast silni rwa jq na strzepy,
i dobrze wida¢, ze tak jest wszedzie. Solon jednak pracowat dalej. Kiedy
skonczyl, sprezentowat swoOj kodeks wszystkim Atenczykom, bogatym
i biednym, posiadaczom ziemskim i tym, ktorzy nie mieli wlasnych majatkow.
Potem opusScit miasto i przez dziesieC lat podrozowal po Swiecie. Dobrze znat
swoich rodakow. Wiedzial, ze gdyby zostal, zadaliby od niego ciggtych zmian,
mowiac: ,,Ach, ale co w sytuacji, gdy mezczyzna zeni sie po raz drugi?”, i tak
dalej. Wyjechal, a oni nie mogli zmieni¢ juz ani stowa. — Arystydes pokrecit
smutno glowa. — Nie uratowato to dzieta jego zycia. W ciggu kilku nastepnych
lat ludzie odlozyli na bok jego prawa, kierujac sie tylko wlasnym uznaniem. Na
coz argumenty, kiedy ktos ma setke wojownikow, lojalnych tylko wobec niego?
Kt6z zdota powstrzymac go, gdy zechce wzig¢ sobie coS, czego zapragnie? —
Arystydes westchngt. — Kiedy Solon powrdcit do Aten, a byt juz bardzo stary,
wilozyl swojq starg zbroje hoplity i stangt w niej przed domem tyrana, wzywajac
go, by ustapit.

— I co na to tyran? Ustgpit? — zapytat Perykles, mimowolnie zaciekawiony.



— Nie — odpart Arystydes. — Oni nigdy tego nie robig. Solon zmarl w wieku
osiemdziesieciu kilku lat. Byl wielkim myslicielem i przezy} wspaniate zycie.

— Ale przeciez przegral! — powiedzial zdumiony Perykles. — Wszystko, co
opisatles, to historia przegranego zycia.

— Doprawdy? — zdziwit sie Arystydes. — Nie sadze. Tyrani byli zawsze.
Ludzie w rodzaju Solona to znacznie rzadsze zjawisko. Albo twoj dziadek
Klejstenes, ktory stworzyt ostracyzm jako ostateczny ratunek dla ludu, cosS jak
ostatni rzut koS¢mi. Powiniene$ zapytac¢ ojca, Peryklesie, jak sie z tym czul.
Ksantyppos, na ile go znam, powiedzialby to samo. Nie ma innej wiadzy poza
bogami... i nami samymi.

Pomyslal o Temistoklesie i usSmiechngt sie, cho¢ nie wyjasnit dlaczego.
Pozwolil, by ta mysl pokierowata jego stowami.

— Jesli ktoS mowi, zebys ugiat przed nim kolana, bo jest krolem, napluj mu
w oczy, tak jak zrobiliSmy z Persja. Jesli powie, ze jest wyksztalconym sedzia,
powiedz mu: ,,Czy to czyni cie szlachetnym? JesteS nieomylny? Nie... nie
jestes”. Jesli ktoS ci powie, zebys policzyt jego zloto, a potem ugiat kolana,
zasmiej mu sie w twarz. Widzisz wiadze w kawaltku srebra? Z ktorej strony?

— Naprawde wierzysz, ze wiadza jest w tym ttumie? — zapytat Perykles.

Dobrze o nim Swiadczyto, ze patrzyt na ludzi na Pnyksie Swiezym okiem,
szukajgc w nich jakichs przejawow szlachetnosci. Potem spojrzal na Arystydesa,
ktory skwitowal to Smiechem.

— Na Atene, nie! Tylko wtedy, gdy prawo mu to zapewnia. Nie zrozum mnie
zle, chlopcze! Sg tam i mSciwos¢, i mate wystepki, zawis¢ i korupcja. Sq tam
i stabosc, i strach. Gdy wszyscy oni wolaja o sprawiedliwos¢, pokaz mi takiego,
ktory zaktada rece i milczy. Jestem gotow kupi¢ mu wino za ostatnig drachme. —
Pokrecit glowa. — To m@j lud, ale trudno go kochac. Nie, nie chodzito mi o to, ze
sa lepsi czy szlachetniejsi, ale ze nikt poza nimi nie ma wladzy samodzielnego
rzadzenia. Nikt. Wszyscy jesteSmy ulomni, Peryklesie. JesteSmy... malymi
ludzmi. Klejstenes wiedzial o tym, podobnie jak Solon. A jednak, gdy
dostatecznie wielu z nas wstanie, zeby wychwalac lub potepia¢, to mamy tyle
samo szans na to, ze ocenimy sprawiedliwie, co kazdy kodeks. To nie czyni nas
sprawiedliwymi, bo to, co ludzkie, nigdy nie jest doskonate. Ale to zawsze jest
lepszy wybér. Ufaj ludowi, Peryklesie.

Wiele godzin zajelo przygotowanie i obserwacja glosowania, a potem liczenie
glosow. Temistokles po raz ostatni wspiat sie na wzgorze, by ustyszec ostateczny



wynik, a jego jasne wlosy wydawaly sie ciemniejsze, gdy zmoczyt je w kapieli
i pozostawit, by wyschly na powietrzu. Widac¢ byto po nim rosnace napiecie, gdy
tart dlonmi o siebie, nieSwiadom coraz bardziej zaczerwienionej skory. Stosy
skorupek ukladane byly starannie, sprawdzane, liczone wcigz od nowa,
a rezultaty zapisywane kreda przez urzednikow rady. Stonce zaczelo zachodzic,
gdy liczba osiagneta tysigce, ale na wzgorzu wcigz czekaly thumy. Kiedy
rozeszia sie wiesc¢, ze doliczono sie juz czterech tysiecy, po zboczach wzgorza
przemknela fala podniesionych glosow, i nie bylo calkiem jasne, czy byly to
glosy wzburzenia czy szyderstwa.

Rodzina Temistoklesa wyszta przed thum, przepychajac sie przez szeregi
Scytow. Stanowili niewielka grupe czterech mlodych mezczyzn i pieciu
dziewczat. Byli dziecmi z jego dwoch malzenstw. Druga zona Temistoklesa,
szczupta i urodziwa kobieta, podeszla, by stangC przy nim. Miala wilosy tak
ciasno zaczesane, ze jej glowa polyskiwala jak nakryta kawalkiem jedwabiu.
Z thumu dobiegly nieprzyjazne pomruki, ale byli tez ludzie wcigz okazujacy im
wsparcie. Cata grupka czekata w napieciu na wynik glosowania.

Kiedy liczba przekroczyla szesc tysiecy, liczenie zakonczono. Pozostate
ostrakony nie miaty juz znaczenia. Byly ich jeszcze setki. Prawo jednak bylo
jasne i wyrazne.

Temistokles kolejno usciskal zone i dzieci. Niektérzy ze zgromadzonych
przyjeli wiwatami stowa epistatesa, ktory oglosit zakonczenie gltosowania. Inni
stali w oszolomieniu, nie mogac uwierzyC w to, co sie stalo. Temistokles
pochylit glowe. Nie mial prawa zabra¢ glosu, nawet wtedy. Scytowie dobrze
znali prawo, ale nawet ich dowddca wygladat na zbitego z tropu.

— Niechaj bogowie was blogostawia — zawolal do nich Temistokles. —
Dziekuje. Jestem wolny.

Scytowie warkneli co$ do niego, ale on odwrdcit sie i wraz z calg rodzing
zaczal schodzic¢ ze wzgorza.
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Dom i ogrod lezaly na samym skraju dzikiego wybrzeza, dzien drogi na
potudnie z miasta Argos na Peloponezie, poza zasiegiem wladzy Aten. Bylo to
spokojne miejsce, gdzie styszalo sie tylko szum morza i glosy ptakow.
W drzewach oliwnych dzwonity cykady rozkoszujqce sie potudniowym stoncem.

Nie bylo tam drogi w dostownym tego stowa znaczeniu. Na skraju posiadtosci
Kimon zsiadt z konia przy kepie wysokiej trawy i zarzucit uzde na stary stupek
bramy. Rozejrzal sie wokot z uznaniem, wdychajac zapach morza. Pojmowat
piekno tego miejsca.

Kawalek dalej grunt opadat w strone kamienistej zatoczki nad btekitng woda,
ograniczonej skalami zapewniajgcymi cien. Przy wodzie stala wyciggnieta na
brzeg rybacka 16dz z jednym masztem. Pod nim, na zbielalej od stonca taweczce,
lezal ztozony zagiel. }.6dZ przywigzano do Zelaznego palika na wypadek nagltego
sztormu, ktory mogilby porwac ja w morze. Kimon dostrzegl tam rowniez
rozwieszone i suszgce sie w stoncu sieci. Gdzies zza domu dobieglo do niego
gdakanie kur. Ta malenka posiadtos¢ miata wyglad szczesSliwego miejsca,
zadbanego i by¢ moze nawet kochanego. Kiwnat glowa z uznaniem.

Wydawato sie, ze nikt nie zauwazyt jego przybycia.

— Hej tam, w domu! — zawolal, po czym zaczekal, stojagc pod murem
otaczajagcym domostwo.

Nie byt on wysoki. Z latwoscia moglby go przekroczy¢, ale mur ten
wyznaczal granice miedzy tym, co na zewnatrz, a wlasnosciga Temistoklesa. Po
jednej stronie domu ciggnely sie rzedami krzewy winorosli o ciemnozielonych
liSciach. Mezczyzna, ktory wiasnie je podlewat i przycinal, wyszed} na Sciezke.
Temistokles otart czolo wierzchem dioni i odstawit koszyk wypehiony
winogronami. Nie wygladat na zachwyconego widokiem stojacego przy bramie
Kimona. Stang}l mu na drodze z sierpem w reku.

Kimon czekal cierpliwie, powstrzymujgc sie od gwaltownych ruchéw.
Wiedziatl, Zze domownicy muszg zostaC ostrzezeni o przybyciu goScia. Dzien byt
gorgcy i Kimon wyobrazat sobie, ze niektorzy cztonkowie rodziny Spig albo
siedzg w chtodnym cieniu wewnatrz. Dostrzegl, jak senny dom powoli ozywa.



Kilka razy mignely mu w drzwiach na dole albo w oknie na gorze loki miodej
kobiety, ale zaraz znikaly. Temistokles wcigz trwal na Sciezce, stojac miedzy
swoimi dzie¢mi a mezczyzna, ktorego kiedysS nazywat przyjacielem.

Kimon, wcigz za murem, uniost puste dionie, cho¢ u jego biodra wisiat miecz,
a zza pasa wystawala rekojesc¢ kopisa. Odbyt dluga droge, a samotny mezczyzna
na szlaku mogt tatwo sta¢ sie ofiarg zlodziei lub lowcow niewolnikow.
Temistokles ocenial jego obecnos¢ przez dluga chwile, ktora zdawala sie
wiecznoScig, po czym gestem dal znak, zeby Kimon podszedl blizej. Ten
wkroczyt na teren posiadtosci i ruszyt sztywno Sciezka w strone domu. Stanal,
gdy Temistokles wyciagnieta ptaska dtonig go zatrzymat.

— JesteS moim gosSciem — zawolal. — Jesli przybyleS, aby mnie zabi¢, to
prosze, zebys sie okreslit.

Gdy to powiedzial, z domu wyszli dwaj mlodzi mezczyzni podobni do ojca
i staneli za nim jak Sciana. Kimon zauwazyl, ze synowie byli uzbrojeni
i otwarcie okazywali wrogosc¢. Nie znali go. Temistokles wygladat na znacznie
spokojniejszego niz oni.

— Daje ci stowo — powiedziat Kimon — i przysiegam na honor mego ojca. Nie
stanowie zadnego zagrozenia dla ciebie i twoich bliskich. — Jeszcze raz uniost
puste dlonie. — Przybylem, aby przekazac ci wiadomosci... od przyjaciot z Aten.

Wspomnienie miasta przywotalo wyraz napiecia wokot oczu Temistoklesa,
ale takze uczucia tesknoty. Juz od roku przebywat z dala od serca Swiata. Kimon
pomyslal, Zze w ciszy wzrastajacych winorosli ten czas mégt mu sie dhuzyc.

Zauwazyl, ze Temistokles podjatl decyzje. Gdy powiedzial cos cicho do
synow, Kimon nie dostyszal jego stow i poczul nagle napiecie. Mtodzi
mezczyzni kiwneli glowami, odwrocili sie i weszli do domu. Temistokles
usSmiechnat sie i gestem zaprosit go do srodka.

— Wybacz mi te ostroznos¢, Kimonie. Gdy cie zobaczylem... nie
spodziewalem sie, ze jakis Atenczyk zechce pokonac tak dluga droge, aby mnie
odwiedzic.

Kimon musiatl pochyli¢ glowe, aby przejs¢ pod belka nadproza. Wnetrze
domu byto zdecydowanie chtodniejsze, co wydawato sie blogostawienstwem po
panujacym na zewnatrz upale. Nigdzie nie zauwazyl zony ani corek i domyslit
sie, ze ukryly sie na pietrze. Mial wrazenie, ze dobiegly go stamtad Sciszone
glosy. Pozostat z nim tylko Temistokles i jeden z jego synow.

— Kimonie? To Diokles, méj syn. Jesli wreczysz mu swojq bron, bede mogt
swobodniej cieszyC sie twoim towarzystwem. OczywiScie pozostawiam ci



wybor. Skosztujesz wina oraz odrobiny sera i fig? Jest tez rybna potrawka, ktéra
zaraz bedzie gotowa.

Jego syn wyciagnat reke i Kimon zmusit sie do uSmiechu. Temistokles tez
musial mu zaufa¢. Pozostanie bezbronnym w towarzystwie trzech mezczyzn nie
bylo mite. By} jednak gosciem. Kimon odpiat pas i miecz, a na wierzchu potozyt
kopis. Temistokles unidst brwi ze zdziwieniem.

— Czyzbys zostat Spartaninem?

Kimon wzruszy}t ramionami.

— Zaoferowali mi role swego przedstawiciela w Atenach. Przystali to jako
znak tej funkcji. Juz po twoim wyjezdzie.

Temistokles zmarszczyt brwi.

— Co powiedzial na to Ksantyppos? Albo Arystydes?

— Zupehie nic, bo ich o to nie pytatem — odpart Kimon ze sztywna godnoscia.
— Sparta jest naszym sojusznikiem, nie zapominaj o tym, podobnie jak Argos,
ktore udzielito ci schronienia. Poznalem paru ich ludzi, gdy podrézowatem
z Ksantypposem... — Tu przerwal. — Nie przybylem, aby o tym rozprawiac,
Temistoklesie.

— Sigdz zatem i powiedz, z czym przybywasz — odrzek} gospodarz.

Usadzit goscia na krzeSle przy ciezkim stole, zza ktorego nie moglby zerwac
sie predko na nogi. Nalal wody z dzbana, pozwalajagc Kimonowi obmy¢ sie
i osuszyC dlonie i twarz czysta tkaning. Gdy juz czeSciowo zmyt z siebie kurz
drogi, Temistokles ustawit na stole pucharki i nalat do nich rozcienczonego woda
wina, a Diokles przyniost polmisek z kozim serem, oliwkami i chrupigcym
chlebem. Kimon pochylit glowe, gdy Temistokles zmowit modlitwe do bogini
Demeter, dziekujac za jej szczodrosc.

Umieral z glodu po kilku dniach podr6zy z odrobing suszonego miesa
i owocow. Tesknit zwlaszcza za chlebem, a gdy skosztowal wszystkiego,
wymamrotal podziekowania, po czym pozwolit gospodarzowi dokonczy¢. Kiedy
juz wszystko zjedli, Temistokles rozsiad} sie, splatajac dlonie na stole przed
sobg. Kimon skingt glowa. Uprzejmosciom stato sie zadosc.

— Arystydes nadal ma przyjaciét wsréd eupatrydow i wszystkich innych
szlachetnych rodzin — powiedzial Kimon. — Przybylem na jego prosbe.
Potwierdza, ze... zamierzajg wystac ludzi, zeby cie aresztowali, Temistoklesie.

— A c0z takiego znalezli teraz, zeby mnie znéw oskarzy¢? — zapytal
gospodarz. — Moje wygnanie juz im nie wystarcza?

Kimon sie skrzywit. Zastat te rodzine zyjaca w spokoju i wiedzial, ze jest dla
niej niczym kamien wrzucony do cichego stawu. Nie bylo mu przyjemnie



przekazywac te wiesci, ale nie miat wyboru.

— Niektorzy wiasciciele ziemscy wcigz obarczajq cie wing za swoje straty. Jest
wsrod nich jeden zwany Timodemosem, ktérego twarz na dZwiek twego imienia
ciemnieje i nabiega krwia.

— Tylko nie znowu to Sledztwo na temat nabrzezy! — warknat Temistokles.

Kimon machnat reka.

— Czesciowo. On twierdzi, ze zabraleS mu jakieS osobiste rzeczy, ktore
zachowates dla siebie. — Kimon rozejrzal sie wokol, jakby spodziewat sie ujrzec
ztote ozdoby na Scianach. Westchnat. — Mam wrazenie, ze bardziej chodzi tu
o srebro z kopalni w Laurion, ktére wykorzystates do optacenia niewolnikow
wyzwolonych na polecenie Ksantypposa. Twierdza, ze byl to akt nielegalny i ze
w tamtym momencie nadal byli oni niewolnikami. — Kimon poczul, Ze rumieni
sie z zazenowania. Wszystko to zakrawato bardziej na polowanie z nagonka na
cztowieka niz na wymiar sprawiedliwosci. Nie potrafit wytrzymac¢ spojrzenia,
jakim obrzucit go Temistokles.

— Wyglada na to, ze chcg mnie po prostu zniszczy¢ — powiedziat gospodarz.

Kimon skingt powoli glowa.

— Arystydes rzeczywiscie powiedziat co$ takiego. Uznal, ze moze mi zaufac,
i wystal mnie, abym cie ostrzegl, zanim po ciebie przyjada. To beda Scytowie,
przynajmniej dwunastu, ktorzy przybeda cie aresztowac z nakazu zgromadzenia.

— Jesli zgodze sie z nimi jecha¢, powiedzg, ze ztamatem nakaz wygnania... —

mrukngt Temistokles — co jest karane Smiercig. — JeSli zas bede walczyl, zabija
mnie.

Kimon opréznit pucharek. Zauwazyl, ze na rekach wcigz ma kurz drogi, ktory
wzarl mu sie w skore jak tatuaz. Pedzit jak szalony, ryzykujac upadek z konia
i skrecenie karku na nierownym gruncie, ale chcial da¢ Temistoklesowi jak
najwiecej czasu, przynoszac informacje, ktore kazaly mu sie wstydzi¢, ze jest
Atenczykiem.

— Wcigz moze by¢ nadzieja — odpart Kimon. — Masz sprzymierzencow,
Arystydes z pewnoscig przemOwi w twojej sprawie, podobnie jak Ksantyppos,
cho¢ choruje od kilku miesiecy.

— Nie... odpart cicho Temistokles. — Nie, widze to teraz jasno. Zbyt wiele mi
zawdzieczajg i dlatego zawsze beda mnie nienawidzi¢. Nie moge nawet zostac
tutaj, na wygnaniu, i zy¢ w spokoju. I to im nie wystarczy. — Nagle spojrzat
ostrzej, jakby obudzit sie z transu. Jego glos zabrzmial bardziej stanowczo.
Wyciggnat reke i zlapal Kimona za nadgarstek. — Jestem ci winien



podziekowanie, Kimonie. Wiem, ze twdj ojciec bylby dumny z mezczyzny,
jakim sie stales.

— Przemawiate$ na jego pogrzebie — odpart Kimon — kiedy caty Swiat obrocit
sie przeciwko niemu. Za to, co zrobites, zawsze bede twoim diuznikiem.

— A teraz caly Swiat zwrocit sie przeciwko mnie — powiedzial ponuro
Temistokles. Wstat zza stolu i wzigl bron z rgk syna, po czym oddat ja
Kimonowi. — Jak sie wiedzie Atenom? — zapytat nagle, jakby wyrywajac z siebie
te stowa.

— Rozrastajg sie, prosperuja... sa pelne zycia. Ajschylos napisat nowa sztuke
o bitwie pod Maratonem. Oczywiscie uwzglednit w niej ciebie.

Temistokles az jeknat.

— Bylbym szczesliwy, mogac ja obejrzec. Moze znajdzie sie kopista, ktory ja
dla mnie przepisze i wysle.

Kimon skingt glowa.

— Dobrze znam jednego. Sadze, Ze na mojg prosbe zrobi to z czystej
uprzejmosci. — Unidst rece, gdy Temistokles chcial zaprotestowac. — Prosze, to
bedzie dla mnie zaszczyt.

Gospodarz ujat jego dion z wdziecznoscia.

— Nawet nie wiesz, co czuje moje serce! Nie mam tu zadnych sztuk ani
poematow, zupehie nic. Apollo nazwalby to pustynig, zareczam ci. Czlowiek
potrzebuje wiecej niz tylko chleba i ryb... — Urwat i zapatrzyl sie w nieokreslong
dal, najwyrazniej ponownie rozwazajac przywiezione przez Kimona wiesci.

Mlody mezczyzna przypasat bron i stangt przy nim niepewnie.

— Co teraz zrobisz? — zapytal.

— To, co musze — odpart Temistokles. — Jak zawsze. Zrobie to, co musze, zeby
przezyc.

Patrzyl, jak gos¢ podchodzi do konia, ktorego zostawil przy bramie. Ziemia
pod nim poznaczona byla ciemnymi plamami wilgoci schnagcymi w stoncu.
Widac bylo, ze w czasie, gdy on przebywatl w srodku, zwierze zostato napojone,
zupelnie jakby zrobily to duchy. Jego siers¢ blyszczala, Slady potu i kurzu
wyszczotkowano. Kimon rozejrzat sie, ale nie dostrzegt nikogo, kto méglby to
zrobi¢. Tak czy owak byl wdzieczny. Poczul, jak ogromny ciezar spada mu
z barkow, by¢ moze dlatego, ze wypelnit swoje zadanie, a moze po prostu z tego
powodu, Ze przerzucit 0w ciezar na kogos innego.

Xk ok 3k



Gdy Kimon odjechal, Temistokles wrocit do cienia i chtodu swego domu. Jego
corki i synowie zeszli do gléwnej izby, napelniajac ja Zyciem i gwarem. Zona
Nikomacha tez sie pojawila, z oczami pelnymi lez. Oczywiscie wszystko
styszeli.

— Bedziemy musieli porzuci¢ to miejsce — powiedziata. — Po calej pracy, jaka
w nie wiozyliSmy.

— Obawiam sie, ze tak — odpar} tagodnie, rozgladajac sie wokét. — Przykro mi.
To byt bardzo szczesliwy czas w moim zyciu. Jesli jednak wyjade sam, nie bede
mogt zaufac, ze przystani Scytowie was nie skrzywdza.

— Dokad udamy sie tym razem? — zapytal najmtodszy syn.

Temistokles czulym gestem zmierzwit mu wiosy. Podjat juz decyzje, choc¢ nie
wiedzial jeszcze, jak im jg przekazac.

— Ruszycie z matka, aby znaleZ¢ bezpieczne schronienie w... Argos, jak mi
sie zdaje?

Zona skinela glowq i Temistokles poczul ulge. Miasto lezalo niecaly dzien
konnej jazdy stad, ale nie byli tam dobrze znani. Popatrzy} na corki i synow.
Przez ostatni rok spedzit z nimi wiecej czasu niz przez dwanascie ubiegtych lat.
Cho¢ w tym domku panowaty tlok i ciasnota, zzyli sie ze sobg bardzo.

— A co z tobg? — zapytata Nikomacha, znajac go dobrze.

Usmiechnat sie i przytozyt dlon do jej policzka. Czul, Ze Zona potrzebuje jego
pocatunku.

— Jest tylko jedno miejsce, w ktorym zostane powitany z zyczliwoscia, daleko
poza zasiegiem wszystkich moich wrogow. Pojade tam i zobacze, czy moje imie
jeszcze cos znaczy. Jezeli tak, to dam wam zna¢, zebyscie do mnie przyjechali!
Jesli nie, to odczekam rok i dolacze do was w Argos.

— Jakiez to miejsce jest poza zasiegiem twoich wrogow? — zapytala jedna
z corek.

Na pytanie odpowiedziala jej matka, spogladajac pociemnialymi od smutku
oczyma:

— To Persja.

Temistokles skingt glowa.

— Chodzmy wiec — powiedzial, klasngwszy w dionie. Odglos ten zabrzmiat
tak glosno, ze az podskoczyli. — Zabierzcie wszystko, z czym nie mozecie sie
rozstac. Niech ktores zwigze ling dwa muty... do dziela! Nie stojcie tak, gadajac!
Dalejze!

Po kilku chwilach zostal sam na sam z zong, matka polowy jego dzieci.
Nikomacha przywarla do niego, ucalowata go w policzek, po czym przytulita



glowe do jego piersi.

— Tak mi przykro — szepnela. — Nalezaly ci sie pomniki, a nie to.

— Slyszalem, ze stawiajq jeden Ksantypposowi! — Pokrecit glowa. — Och,
powinienem wiedziec, ze tak latwo nie wypuszcza mnie z ragk. Popehitem zbyt
wiele bledow pomiedzy porywami geniuszu. — Zasmial sie do siebie, ale
spojrzenie miat mroczne.

Dzieci juz wychodzily na zewnatrz, dzwigajac swoje ukochane rzeczy.
Dotknat dlonig oczu i zamrugat.

— Ruszajcie sie, najdrozsi! Nie moge sie z wami rozstaC, zanim nie zobacze,
ze bedziecie bezpieczni! Chce ujrze¢ was w drodze do Argos, uzbrojonych jak
hoplici! — Znowu odwrocit sie do zony, pocatowal ja w czolo i dodat cicho: —
Zanim wyrusze prosic perskiego krola o taske i wybaczenie.

— A co, jesli Kserkses cie zabije? — zapytala.

Temistokles wzruszyt ramionami.

— Spodziewam sig, ze ponownie wyjdziesz za maz — odpart.

Klepneta go dlonig w piers, bardziej z mitosci i troski niz ze ztosci.

Xk ok 3k

Znalazt koje na statku handlowym wyptywajacym z zatoki Argos i biorgcym
kurs na potludnie. Mial wysokie burty i jeden wielki zagiel i tak sie roznit od
znanych mu okretow wojennych jak miot od sztyletu. Mogt jednak zabierac¢ duze
tadunki i stawia¢ opor wzburzonym falom lepiej niz jakakolwiek triera.
Temistokles spal pod pokladem razem z zaloga i tysigcem glinianych amfor
wypehionych oliwg i winem. Szczury skrobaly w glebi tadowni, a powietrze
bylo geste od wilgoci, ale przynajmniej by} ostoniety od bryzgéw morskich fal
i porywow wiatru. Jesli nawet kto$ z zalogi lub sam kapitan go rozpoznal, to nic
nie powiedziat. Zabral ze sobg miecz, sakiewke ze srebrem, zapasowa pare
sandalow i niewiele wiecej.

Temistokles nigdy dotad nie wyptywal w morze z Peloponezu. Bat sie, ze
zostang zatrzymani i przeszukani przez atenski okret wojenny. Gdyby triera
zazadata od kapitana opuszczenia zagla i poddania sie inspekcji, ten zrobitby to
w mgnieniu oka. Na spokojnym morzu nic nie moglo umknac przed triera.

Temistokles starannie wybral handlowy statek z ladunkiem przeznaczonym
dla miast lezacych dalej na wschodzie. Chcial znalez¢ sie tak daleko od wod
atenskich, jak tylko bylo to mozliwe. Kiedy jednak od poludnia nadciggnat
chlodniejszy wiatr, kapitan zmienit pierwotny kurs. Poptynat wzdluz greckiego
wybrzeza, zawsze majac lad na widoku. Wygladalo na to, ze nie byl to zeglarz



nawykly do glebokich wdd. Czes¢ kazdego dnia spedzal, modlac sie do
Posejdona przed malg kapliczka ustawiong na pokladzie. Temistokles tego nie
komentowat. Miasto Argos bylo neutralne podczas wojny i nie postato na nigq
nikogo. Jako weteran traktowal ich widoczne bogactwo i wygody z wyraznym
niesmakiem. Zostali ocaleni dzieki wysitkom wojennym Aten i Sparty, a sami
nie zaptacili zadnej ceny.

Temistokles spojrzal na sternika, gdy statek zrobil zwrot. Dwaj czlonkowie
zalogi wlezli na maszt, zmieniajgc ustawienie ciezkiej sosnowej rei utrzymujace;j
zagiel. Ku przerazeniu Temistoklesa kapitan wyraznie zmierzat do Pireusu.

Poczul, jakby Scisnela go jakaS wielka, zimna dlon. To wilasnie tak bogowie
ingerowali w zycie ludzi. Nie wiedzial, jak zaprotestowac, nie budzac zarazem
podejrzen kapitana, ktory moglby uznac to za wystarczajacy powod, by wysadzic
go na lad. A przeciez to on odbudowywal ten port! Z pomoca tysiecy
niewolnikow i wolnych ludzi pogtebit go i zbudowal nowe nabrzeza i pomosty
pozwalajace przyjac cala wojenng flote. Po Salaminie Pireus stat sie centralnym
osrodkiem handlu dla setek miast i miasteczek lezacych na wyspach Morza
Egejskiego. Gdy podptyneli blizej, a sztormowe chmury zebraty sie za nimi,
Temistokles poczul dume z zapracowanych thumow tloczacych sie na
nabrzezach, ktore sam pomagal zaprojektowac. W porcie staly tez trzy
wyremontowane triery blyszczace od Swiezej oliwy. Niestety bylo to takze
jedyne miejsce, gdzie Temistokles zostalby natychmiast rozpoznany i nazwany
swoim prawdziwym imieniem, ktorego oczywiscie nie podal kapitanowi statku.

Przycisngt dlton do zotadka, jeczac, przeciagl poklad i zaczal schodzi¢ do
ladowni. Kapitanowie statkow handlowych lekali sie zarazy, podobnie jak
pozostali cztonkowie zalog. Mezczyzna bardzo predko ustyszal, ze jeden z jego
pasazerow nagle zachorowal, zbiegl wiec pod poklad, zZeby go zobaczyc.
Temistokles wiedzial, ze stagpa po cienkiej linie. Jesli dostrzega u niego jakies$
objawy goraczki, kapitan natychmiast wysadzi go na te nabrzeza, ktorych tak sie
obawial. Gdy wyciagnat dton, byla zupehie sucha. Kapitan ujat ja ostroznie, ale
nie wyczut zadnego nienaturalnego goraca.

— Moi ludzie powiedzieli, ze zachorowates — powiedzial kapitan z Argos.

Temistokles potrzasnat glowa.

— To stara rana. Walczylem pod Maratonem w pierwszej linii. Oberwatem
wldcznia w brzuch... — Pokrecit glowa na znak, Ze nie jest to przyjemne
wspomnienie i nie chce do niego wracac. — Wcigz czasem mi dokucza i nie moge
wtedy jesc. To przejdzie. Nie obawiaj sie o mnie. Przezyje, zeby dotrze¢ do
jonskiego wybrzeza, tak jak zaptacitem.



Kapitan wygladat na nieco zaklopotanego.

— Bede musial poprosi¢ cie o wiecej, jeSli zostaniemy w porcie dluzej.
Niezaleznie od tego, czy sztorm sie zerwie czy nie, musimy cie karmic
i oproznia¢ twoje wiadro. Jedna srebrna moneta dziennie to stawka, jaka
uzgodniliSmy.

Temistokles mial ochote go udusi¢. Jedyny statek w zatoce Argos, ktory miat
nie zatrzymywacC sie w Atenach, cumowal wilasnie do nabrzeza w Pireusie,
a z niego wyciskano kolejne pienigdze. Moglo dojs¢ do tego, ze w koncu
zazadaja od niego wszystkich monet, a na dodatek, jesli bedzie do tego
zmuszony, odda im pare zapasowych sandatow.

Pojeczatl jeszcze chwile, a potem wsunat palec miedzy policzek a zeby, zeby
wyluska¢ stamtad kolejng srebrng drachme. To polowa dziennej zaplaty
robotnika. Na monecie widniala sowa Ateny. Z pewnoS$cig bogini smiata sie
Z niego w tym momencie.

— Prosze, kyriosie — powiedzial Temistokles z grymasem, podajac ja
kapitanowi. — Modle sie, zeby wystarczylo.

Zamknal oczy i sprawial takie wrazenie, jakby mial zemdle¢. Kapitan
pochylit sie nad nim i przytozyt mu dton do czola, po czym wzruszy}t ramionami.

— Na razie wystarczy. Nabierzemy Swiezej wody i dokupimy zywnosci na
dzisiaj. Moze to ztagodzi twoj bol. Mam jeszcze tadunek do odebrania w Jonii,
ruszymy wiec w droge, gdy tylko minie sztorm. Nie martw sie, dostarcze cie
tam.

Kapitan poklepal Temistoklesa po ramieniu i zostawit go pojekujacego lekko
w mroku pod poktadem.
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Temistokles zmarszczyt brwi, gdy wplyneli do zatoki w Smyrnie na jonskim
wybrzezu. Miasto zostalo zalozone przez Hellenow jako jeden z zalgzkéw ich
osadnictwa za Morzem Egejskim. Nie uchronito sie jednak przed drapiezcza
wyprawg Ksantypposa. Temistokles stuchat relacji jego kapitanéw i dow6dcow,
ale prawda okazata sie inna. Smyrna lezala na p6inoc od wyspy Samos i pola
bitwy pod Mykale. Ksantyppos wcigz przepeliony by}t zalem, gdy kotwiczyt
swoje okrety wzdluz tej czesci wybrzeza. Nic nie moglo zlagodzic jego bolu po
stracie syna. Skutki tego wcigz bylo wida¢ w zrujnowanych $wigtyniach
i spalonych budynkach, nadal jeszcze nieodbudowanych.

Pokrecit glowa. Watpil, czy w tym miejscu bedzie mogt sie pochwali¢ swojg
przyjaznig z Ksantypposem. Na jaki$ czas popadt on w szalenstwo, ale do Aten
wrocit jako bohater. Stawiano mu nawet posag na Akropolu! Temistokles
przygarbit ramiona. Nie még} osadzac¢ drugiego cztowieka po ghupocie thumow.

Poczul, ze jego nerwowos¢ rosnie, gdy podptyneli blizej nabrzeza. Statki
handlowe nie mogly kotwiczy¢ w zatoce, gdy mialy towar do wyladowania.
Musiaty wplyng¢ do portu na niemal zwinietych zaglach, prowadzone przez
sternika i stojacego na dziobie kapitana. Kilku cztonkéw zatogi wspieto sie na
maszt i zawisto na rei, oparlszy stopy tylko na cienkiej linie. Wygladato to tak,
jakby robili to dla zabawy, a nie po to, by ostrzegac tych na dole.

Temistokles zauwazyl inny statek handlowy, ktory holowany byl przez
szeSciowiostowg 16dZ portowa, ale ich kapitan odrzucit gestem oferte podobnej
pomocy. Przy bryzie stabej jak oddech wprowadzal powoli swoj statek do portu.
Dwaj marynarze rzucili grube liny obstudze nabrzeza. Temistokles ustyszal, jak
naprezyly sie ze skrzypieniem, gdy obwigzano je wokét stupkéw cumowniczych.
Statek sie zatrzymal, a zaloga krzatala sie przez chwile jak w ulu, po czym
zapanowat spokdj. Mieli przed soba dzien ciezkiej pracy przy wytadunku amfor
z tadowni. Temistokles nie mial juz tego ogladac. Przetknal nerwowo Sline.
W tlumie na brzegu byli tez Persowie oraz perscy urzednicy. Dwaj z nich
podeszli do statku, gotowi do sprawdzenia tadunku i przyjecia tapowki, ktérg
zwali lokalnym podatkiem.



Temistokles stal kiedyS w bojowym szyku i walczyl z podobnie
wygladajacymi mezczyznami, ktorzy mieli naoliwione brody i nosili
wzmacniane kubraki siegajace kolan. Nie byto ich wielu w cizbie na brzegu, ale
ci, ktorych zauwazyl, byli dobrze uzbrojeni. Reka Persji wcigz dosiegata Smyrny
lezacej na ich zachodnim wybrzezu. Zacisnat szczeki, stajgc za innym pasazerem
gotowym do zejscia na lad. Do burty przyczepiono trap z desek, aby mogli po
nim przejs¢. Skrzypial, oparty o brzeg, wraz z lekkimi ruchami statku, ktory
wcigz zachowywat sie jak Zzywy, mimo ze byl mocno przycumowany.

— Dziekuje, kyriosie — zawotat Temistokles do kapitana.

Ten odpowiedzial nieznacznym skinieniem glowy, zaprzatniety targowaniem
sie 0 wysokosc optat portowych. Temistokles zszed} na lad i przez kilka krokow
czul, jak ziemia chwieje mu sie pod nogami. Zerknat na kapitana pochtonietego
rozmowa z urzednikami i pokrecit glowa. Potrzebowal kogoS znaczniejszego,
zeby jego plan miat jaka$ szanse powodzenia. Mial juz bardzo niewiele
pieniedzy na tapowki, a nawet na jedzenie. W tym miejscu, w stoncu palagcym go
w kark, z zaschnietym gardtem, czut sie jak czlowiek zdesperowany.

Wrécit do swego kapitana, przerywajac negocjacje, na skutek czego wszyscy
trzej zwrocili sie ku niemu z grymasem niezadowolenia.

— Bardzo przepraszam, ale mam wiadomosci, ktére kapitan portu musi
ustysze¢ — powiedziat.

— Powiedz mi jakie, a ja mu przekaze — odpart natychmiast jeden z Persow.

— To sprawa osobista... Kazano mi porozmawiaC z najwazniejszym
urzednikiem w tym mieScie.

— W takim razie jak moze to byC sprawa osobista? — zapytal jeden
z usmiechem, zachwycony wtasng przemyslnoscia.

— W tym sensie, zZe jesli mi nie pomoze, bedzie go to kosztowac glowe.

USmiech znikngt i obaj urzednicy zmierzyli go podejrzliwym wzrokiem.
Temistokles przywykl do radzenia sobie z malg wladzg. Czekal cierpliwie, az
jeden z tamtych wzruszyt w koncu ramionami, zadowolony, ze moze przerzucic
problem na kogos innego.

— Jesli zamierzasz trwonicC jego czas, pozatujesz. Nazywa sie Dzawan i o tej
porze... — tu spojrzat na stonce — ...znajdziesz go w magazynach na koncu tego
nabrzeza. Badz grzeczny, Greku. Jesli mu sie nie spodobasz, wymierzy ci kare.

— Och, nie obawiaj sie — odpar} Temistokles z uSmiechem. — Lepsi prébowali.

Urzednicy udali, ze nie stysza.

— Ufam, zZe z twoim brzuchem juz lepiej — powiedziatl kapitan. Nieznacznym
ruchem glowy dat Temistoklesowi do zrozumienia, zeby odszedt.



Ten potaknat.
— Duzo lepiej, dziekuje.
Sklonit glowe i zostawit ich. Dlugo patrzyli za nim, gdy odchodzit.

Xk ok 3k

Temistokles wyobrazat sobie ciche pomieszczenia zastawione pod sufit workami
z ziarnem. W rzeczywistoSci panowat w nich ten rodzaj chaosu, jaki kojarzyt mu
sie z atenska Agora. Sterty towarow oddzielone byly od sasiadujacych z nimi
innych stosow drewnianymi przepierzeniami lub tylko wymalowanymi na
podiodze liniami. Tysigc glosow zdawalo sie krzycze¢ rownoczesnie, a harmider
ten narastal, w miare jak szedl wzdluz nabrzeza, a potem obok kilkunastu
budynkow, ktére w istocie byly jedynie dachami wspartymi na slupach
w naroznikach. Styszal zarowno jezyk perski, jak i grecki, ale gldéwnym
jezykiem by} najwyrazniej jezyk handlu, z cenami i ofertami wykrzykiwanymi
tak glosno, jak tylko sie dalo. Na przestrzeni piecdziesieciu krokdw dwa razy
pytat o droge i musiat odméwic kupna ptaszcza, ktory zarzucono mu na ramiona.
Jedng dlon trzymat na rekojesci miecza, drugq zas Sciskal sandaty i sakiewke
z pieniedzmi.

Mezczyzne, do ktérego go skierowano, otaczato kilkunastu perskich skrybow
zapisujacych tadunki i wypisujacych pozwolenia albo przyjmujacych pienigdze
i wreczajacych za nie, wedle jakiegos systemu, pokwitowania lub talony.
Masywni straznicy stali obok 2z mieczami i wlOczniami, strzegac
przeptywajacego tam bogactwa. Temistokles nie widzial tyle srebra w jednym
miejscu  od czasu rozpoczecia wojny, rozgladal sie wiec ciekawie.
Przedsiebiorczy cztowiek mogl z pewnoscig znalez¢ co$ do kupienia lub
sprzedania w takim miejscu, pomyslat, cho¢ wieksza czeS¢ obrotow trafiata
w rece Persow. Widac¢ bylo, ze zaréwno port, jak i miasto nie byly juz greckie,
mimo ze wszedzie wokét styszal wykrzykiwane po grecku stowa. Byla to
smutna mysl po tym wszystkim, co ci ludzie zrobili, zeby pozosta¢ wolni.

Gdy zblizyt sie do zarzadcy portu, zatrzymata go jakas dton, ktorg oparto mu
na piersi.

— Czego chcesz? — rzucit obcesowo nieznajomy.

— Mam osobistg sprawe do zarzadcy portu. Dzawana, jesli sie nie myle?
Zechce mnie wystuchac.

Obcy spojrzat na niego przeciagle, po czym wzruszyt ramionami.

— Zaczekaj tutaj.



Temistokles obserwowal, jak tamten podchodzi do Dzawana i szepcze mu cos
na ucho. Perska wladza zdawala sie zaleze¢ od kregow ludzi otaczajacych
centrum, uswiadomit sobie. Ciekaw by}, ile jeszcze takich kregow bedzie musiat
przekroczyc¢ jako suplikant. Mysl nie byla przyjemna, ale przybyt tutaj z wlasnej
woli i teraz juz nie mégt sie zali¢ ani wycofac.

Zauwazyl, ze zarzadca portu wyciaga szyje, aby mu sie przyjrze¢, po czym
przywoluje go gestem. Temistokles wziat gleboki oddech i ruszyt ku niemu.
Straznicy niemal warkneli, gdy zblizyl sie do ich pana, dajac wyraznie do
zrozumienia, ze kazdy gwaltowny ruch bedzie mial konsekwencje. Tymczasem
harmider i krzyki handlarzy rozbrzmiewaly z taka samg intensywnoscia.

— Dziekuje za przyjecie — powiedzial Temistokles. — MdAwisz po grecku?

— Owszem — odpart Dzawan z ciezkim akcentem. — Z czym przychodzisz?

— Och, nie jestem kupcem — zaczat Temistokles. Poczul uScisk dloni na
ramieniu, gdy jeden ze straznikOw pociagnat go w tyl. Zaczal mowic predzej,
gdy kapitan portu powrocit do swoich spraw. — Jestem archontem z Aten!
Temistoklesem, ktory dowodzit okretami pod Salamina.

Dlon puscita jego ramie, a Dzawan powoli sie odwrocil, otwierajac ze
zdziwieniem usta. Jestem we wiladzy tego czlowieka, pomyslal Temistokles
z narastajagcym zlym przeczuciem. Zastanawial sie, czy zdota przezyc to
spotkanie. Najdziwniejszq rzecza bylo to, ze réwnoczesnie czul wewnetrzng
rados¢. Nie mial wokot zadnych przyjaciol, zony, synow i corek, ktorych
musialby strzec i broni¢. W tym momencie poczut sie nagle jak miody cztowiek,
ktorym kiedys byl. Kaprysny, beztroski, bystry i pewny siebie, przekonany, ze
zdota osiggnac to, co sobie zamierzyt. Bylo to oszalamiajace uczucie, jakby napit
sie nierozcienczonego wina na pusty zotadek. Tak czy owak nie mogt cofnac
stow, ktore wypowiedziat. Doszedt do brzegu urwiska i postapit krok naprzod.

Xk ok 3k

Kimon siedzial na skraju kamiennego nabrzeza, opusciwszy nogi poza krawedz.
Byt zmeczony. Starlszy plame oleju z twarzy, zaklal cicho pod nosem. Okret,
ktory majaczyt nad nim, nie mial jeszcze imienia, ale to on go odbudowal,
a raczej ja odbudowal. Nie mial watpliwosci, ze bedzie nosi¢ kobiece imie.
Dobry okret potrafil na wietrze wla¢ rado$S¢ w serce mezczyzny, ale jesli ten go
rozgniewal, mogt zwrocic sie przeciwko niemu, psujac calg te rados¢. Zamknat
oczy i siedziat tak, czujac w nogach i ramionach ciezar calodziennej pracy.
Stonce zachodzitlo nad Pireusem, a on zdqzyl wetrzeC gesta oliwe z oliwek
w kazda belke i deske pokiadu, zabezpieczajac drewno przed morska woda.



Polysk oleju zmatowial nieco w miare wsigkania, ale drewno moglo teraz
wytrzymac pokolenia ciezkiej stuzby, zwtaszcza gdy ponawiato sie ten zabieg co
roku. Niektorzy ciesle proponowali egipski werniks zawierajacy takie dziwne
substancje, jak sosnowa zywica, ktorej dodatek zapewnial twardszq powloke.
Oliwa dzialata jednak najlepiej i wnikala najglebiej. W koncu mieszkancy Aten
wybrali swojq patronke dzieki oliwnemu drzewu, jakie bogini posadzita. Nie zas
Posejdona, boga stonego morza.

Nagle pojawit sie Perykles, ktory usiadl przy nim. Syn Ksantypposa miat
dopiero osiemnascie lat, ale harowal rownie ciezko jak inni, Zzeby przygotowac
okrety. Jeden z nich zostal przebudowany, a raczej zbudowany od nowa, od
samego kilu, co kosztowalo miesigce ciezkiej pracy przy dzwiganiu i osadzaniu
wreg za pomocg lin i blokdw. Rezultat byt taki, jakiego Kimon oczekiwat. Jego
trzej kapitanowie wiedzieli juz, jak te okrety beda stucha¢ wiosel i zagli.
Wszyscy byli weteranami spod Salaminy. A teraz znali triery do najmniejszego
wigzania i gwozdzia. Kimon wiedzial, ze gdy zostawig za sobg Ateny, beda
mogli spedzi¢ na morzu rok lub dwa, niczego sie nie obawiajac. Beda rysowac
mapy nieopisanych dotad obszarow i poprawiac te, ktore byly tak stare, ze
rozsypywaty sie w proch.

— Mamy jeszcze dwanascie wiosel do wytoczenia — powiedziat Perykles.

Gestem reki wskazal stojagce na nabrzezu wielkie tokarki, gdzie zmeczeni
robotnicy pedatowali, obracajac pasami zalozonymi na dragi, podczas gdy inni
przykladali do krecacego sie drewna zelazne dtuta. Woda pelna byla wiorow,
trocin i plam oliwy.

— Potem trzeba juz tylko zaladowaC na pokiad narzedzia, tokarki, Swiezg
zywnosc i... wode. To wszystko, jak mi sie zdaje.

Patrzyt na Kimona z podziwem mlodszego mezczyzny dla drugiego, godnego
szacunku. Kimon nalegal, by nauczyli sie zawodu ciesli okretowych.
Poczatkowo uwazali to za dobry zart, kaprys mtodego bogacza i jego przyjaciot.
Zmienilo sie to, gdy kazdego dnia ponad czterdziestu z nich zaczelo pojawiac sie
wczesnym rankiem na nabrzezu. Wypelniali kazde powierzone im zadanie
z najwyzszym zaangazowaniem i skupieniem. Perykles byl wsrdd nich.
Rozumial, Ze jest to rodzaj sprawdzianu, ze Kimon ich obserwuje, by wiedziec,
jak wspdlpracujq i jak szybko sie ucza. Wiedzial tez, ze bywaja gorsze sposoby
doboru zatog. Na koniec tylko dwoch mezczyzn odestano, bo odniesli powazne
rany. Kimon zaptacit za lekarzy, ktorzy mieli ich leczy¢, i niewolnikdw, ktorzy
mieli ich pielegnowa¢. Mimo to obaj plakali, wiedzac, ze stracili miejsca
w zalodze.



— Chyba wszystko, prawda? — powtorzyt Kimon. Unidst powieki, ukazujac
biate kreski w kacikach oczu, w miejscach, do ktorych rzadziej docierato stonce.
— Musimy jeszcze nadaC imiona naszym trzem okretom i dla kazdego wybrac
zaloge.

— Zdaje mi sie, ze juz dokonate$S wstepnego wyboru — powiedziat Perykles.

Byt niemal pewien, ze pozwolg mu ptyngc. Choc¢ byt jednym z najmtodszych,
nalezal juz jednak do zgromadzenia i mial prawa wyborcze. Kimon kazal mu
poprosic ojca o zgode, ale byla to czysta formalno$¢. Ksantyppos nie dbat o to.
Wydawalo sie, ze jest mu wszystko jedno i nie przywigzuje juz wagi do niczego.
Z uplywem dni po prostu przesiadywal, pijac nierozcienczone wino, czytat
i patrzyt w przestrzen. Kiedy mu przeszkadzano, potrafit wybuchna¢ dzikim
gniewem.

Perykles od miesiecy mieszkal na pokladzie okretu, z dala od matki i siostry,
ktore opiekowaly sie ojcem. Jego domem staly sie nabrzeza i miejsce dla zalogi.
Kiedy zdarzalo mu sie mysle¢ o ojcu, myslat raczej o mezczyznie, jakim by}t
przed wygnaniem i przed wojna, a nie o takim, jakim stal sie teraz.

Kimon zerknal na niego, przerywajac tok jego mysli.

— Masz jakis ulubiony okret? Gdybys mogt wybrac jeden z tych trzech?

Perykles zmruzyt oczy, patrzac w strone zachodzacego stonica. Komus, kto nie
poznat kazdego cala tych okretow, wydawac by sie moglo, ze sg identyczne albo
tak podobne, ze wszelkie roznice sg bez znaczenia. On jednak w jednej chwili
znal odpowiedz. OczywisScie okret obok, ktorego dziob wznosil sie nad
poteznym bojowym taranem. Miala to byc¢ ich glowna bron przeciwko wrogom
na morzu. Wymalowano nad nim, na naoliwionym drewnie, dwoje oczu, ktore
miaty patrzeC tuz nad powierzchnig spienionej taranem wody. Dzioby dwoch
pozostatych byly czyste i wypolerowane, a ich wygiete w gore belki na tyle
mocne, by sternik, opartszy sie, mogt sie wychyli¢. Ten jednak pokryty zostat
siatkq rzezbionych linii tworzacych obraz kobiety oplecionej pedami winorosli.
Perykles po zakonczonej pracy przygladat sie, jak ciesla wykonuje swoje dzielo
za pomocg miotka i dluta. Nie nalezal do ich zalogi, byt rzemieSlnikiem
wynajetym w miescie. W taki lub inny sposob upiekszal wszystko, czego
dotknal, dodajac na wigzaniach rozmaite zawijasy i ornamenty. Kobieta patrzaca
na ciemne morze byla zapewne syrena, za ktora mezczyzni mieli zawsze
podazac. Sprawila, ze dla Peryklesa wybor okazat sie latwy.

— Ona — powiedziat. — Jest mojg ulubienica.

Kimon spojrzal na niego i uSmiechnat sie, widzac na jego twarzy czysta
radosc.



Skinagt glowa.

— Rzeczywiscie. Tez mi sie tak wydaje.

— A czy... jestesmy dosc silni, by namierzac perskie obozy?

Kimon spojrzat na niego oceniajgco. Sprawial wrazenie zadowolonego.

— Wrocili na jonskie wybrzeze, wiedziales o tym? Krolewscy kupcy juz tam
handlujg, przystawiaja swoje pieczecie i... Sciagaja podatki. Powrocili jak
muchy. — Kimon zmarszczyt na chwile czoto. Ciemne brwi nadaly mu grozny
wyglad. — Ale morze jest nasze. Wyspy sg nasze. Tego sie nauczylem pod
Salaming, Peryklesie. Ateny rzadza na morzu. Powiadajg, ze jest jeszcze
kilkanascie wysp wzdluz jonskiego wybrzeza, ktére sa przez nich
zachwaszczone. Sg na nich garnizony obserwujace morze. Persja uzywa ich jak
przejsciowych punktow oparcia stuzacych do kontrolowania okolicznych wad.
No c0z, jestem wolnym Atenczykiem i nie zgadzam sie na to. Nasze trzy okrety,
a raczej nasze trzy zalogi, wykurza ich stamtad. Morze nalezy do Aten. —

Spojrzal ponownie na Peryklesa, tym razem troche nieufnie. Jednak to, co
zobaczyl, najwyrazniej go uspokoito. — Jest cos jeszcze. Nie wspominatem o tym
zadnemu z pozostatych...

Perykles sklonit glowe, pokazujac, ze mozna mu zaufac.

— MJj ojciec... — zaczal Kimon — wierzyl, ze gdzie$ tam wcigz spoczywajg
kosci Tezeusza. Mam nadzieje je odnalezc.

Perykles usiad} prosto i otworzyt usta ze zdumienia.

— Wiesz gdzie?

Kimon pokrecit glowa.

— Wiem, gdzie zacza¢ poszukiwania. Powiadaja, ze zgingt na wyspie Skiros.
Legenda glosi, ze jego ciatlo zabrano, lecz ojciec styszal, ze jest tam stary grob
posrod wzgorz. Zawsze chcial go odszukac, ale... zabraklo mu czasu. I oto
pojawiliSmy sie my z naszymi trzema okretami i z hoplitami uzbrojonymi we
wiocznie i tarcze. JesSli na Skiros jest perski garnizon, odbiore te wyspe dla Aten
i przeszukam kazde urwisko, kazdq jaskinie i kazde pole. — Zamilkt na dluzszq
chwile, zapatrzony w morze. Kiedy znow przemowit, jego glos byt jak szept: —

Tezeusz byl moim bohaterem. Mial palac na Akropolu i rzadzit Atenami jako
wielki krol, ale oddal wiadze ludowi. Wszystko, co przyszio pdzniej, Solon,
Klejstenes, zgromadzenie, zaczelo sie od tego pierwszego kroku. Byl
cztowiekiem wiadzy, ktory wszystko dobrze rozpatrzyt i sam usunat sie na bok.

Perykles uSmiechnagt sie na te mysl. Wiedzial, ze Kimon chcialby zostac
herosem jak Achilles, Tezeusz czy Herakles, ale nie przywigzuje do tego wielkiej



wagi. Kazdy, kto odnajdzie kosci Tezeusza, stanie sie czeScig opowiesci o nim.
Zatart dlonie. Palce lepity mu sie od oliwy, potu i brudu.

— Pozostawit po sobie Slad — powiedziat.

Kimon spojrzal na niego ze zrozumieniem.

— Owszem. | my tez tak zrobimy.
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Temistokles patrzyl na mijany krajobraz. W miodosci spedzit jaki$ czas na
jonskim wybrzezu. Nie wiedzialt wowczas, jak daleko ciggnie sie lad. Wciaz sie
rumienit na wspomnienie rozbawienia, jakie okazali jego gospodarze, gdy po
czternastodniowej podrozy w glab ladu zapytal, czy napotkane miasto Ankara to
Persepolis, w ktorym siedzibe ma wielki krol Persji. Kazano mu teraz czekac
w nieskonczono$¢, przygotowujac karawane, co bylo bardzo powaznym
przedsiewzieciem. Dwa tuziny wozéw zaprzegnieto w muly i wotly. Wynajeto
osiemdziesieciu straznikow, aby towarzyszyli karawanie, strzegac jq przed
pustynnymi plemionami szukajacymi mordu i rabunku. Wiezli ze soba zywnos¢
i wode jak wielka ekspedycja lub wyptywajagca w morze flota, niemajgca
mozliwosci uzupelnienia zapasow w drodze. Z perskim akcentem nazywali
Temistoklesa ,,honorowym gosciem” i ,,archontem”, ale nie odpowiadali na jego
pytania. Dzawan z portu powierzyt go opiece swego szwagra z Sardes i za ten
dar zostat z wielkim szacunkiem pocalowany w oba policzki. Wygladato na to,
ze Atenczyk okazal sie wazng figurg w grze, bedac szansg na zdobycie bogactwa
lub lepszego statusu. Nie myslat, ze stal sie wieZzniem, cho¢ w tym momencie
zmiana planow ani zawrdcenie z drogi nie wchodzito juz w gre.

Karawana podagzata skrajem wielkiej pustyni, dni uptywaly, a jemu broda
i wlosy rosty coraz dhluzsze. Czterdziestego dnia, kiedy juz nie mégt zniesc¢
swego wygladu dzikusa, poprosit balwierza, by naoliwil i utrefit mu brode,
a wiosy ulozyl na modle perska. Po tym zabiegu cigzyly mu na szyi, ale
swedzenie ustato.

Przez kilka dni zmagal sie z goraczka, a trzy dni z biegunka, zmuszony
zatrzymywac woz i i przysiadac z jekiem na skraju drogi. WiekszosS¢ tego czasu
spedzit w stanie blogostawionego oszolomienia, jak we mgle, cho¢ w szybkim
tempie tracit sitly i mase ciala. Jego woznica wcigz podsuwal mu owoce
niewypowiedzianie brudnymi rekoma, najwyrazniej zatroskany jego stanem.

Okoto szesc¢dziesigtego dnia Temistokles zrozumial, ze sam nigdy nie
odnalaztby drogi powrotnej, cho¢by nawet go uwolnili. Czlowiek moglby
spedzi¢ cale zycie, blgkajac sie posrdd tych gor i laséw. Przejezdzali przez



zupetnie odludny Swiat, tylko od czasu do czasu widujac samotnych pasterzy,
zyjacych z dala od innych ludzi. Gdy przejezdzali przez brdd na rzece, straznicy
wyploszyli z zarosli mtodego lwa, thukac mieczami o tarcze i czynigc taki halas,
ze przerazone zwierze ucieklo. Niektorzy mieli wyrazng ochote zapolowac na
nie dla skory, ale przewodnik karawany tylko wskazal na Temistoklesa. Przez
dlugie dni zerkali na niego spode 1ba, nic nie mogt na to poradzic.

Kazdy dzien spedzal w stanie bliskim stuporu, nie majac nic do roboty poza
spogladaniem w przeszitos¢. Jadal wraz z innymi z miseczek, ktore wycierat
i oddawat. Czul, ze jego umyst tepieje z czasem jak dlugo nieuzywany noz,
¢wiczyl wiec go, przypominajac sobie rozne stowa albo twarze dzieci. Za
kazdym razem, po tysigckro¢, powtarzal sobie, ze nie ma juz odwrotu. Jesli sie
pomylil, wybor i tak zostal dokonany. Przylapat sie na tym, ze mruczy do siebie,
prowadzac cale rozmowy, ktére zamierzal odby¢, albo rozmawia z zona, jakby
stala obok. Woznica nie tylko nie mowit stowa po grecku, ale byt tez bardzo
kiepskim nauczycielem wiasnego jezyka. Kiedy Temistokles wskazywat na cos,
pytajac o nazwe, mezczyzna patrzyt na niego tepo. Byl wynedznialym starcem,
moze nieco onieSmielonym tym obcowaniem z Grekiem. A moze kiedys kopnat
go w glowe mut albo wielbtad? Temistokles nie zdotat sie tego dowiedziec.

Wedle jego oceny minely juz dobre cztery miesigce, odkad wyladowat na
jonskim wybrzezu. Niemal pogodzit sie z tym, ze nigdy nie zobaczy wielkiego
krola, jakby on i pozostali czlonkowie karawany byli skazani na wieczng
tutaczke po wzgdrzach i pustkowiach, az spotka ich Smier¢ i nigdy juz nie
ustysza przyjaznego glosu. W goragczkowych majaczeniach Temistokles zaczat
wyobrazaC sobie, ze blgka sie po jakich§ rowninach, gdzieS§ w zasSwiatach.
Jedynie obecnos¢ Persow wskazywala, ze jest to mato prawdopodobne.

Wilasnie uSmiechat sie do siebie na jakieS wspomnienie z odleglej przesztosci,
gdy nagle uswiadomit sobie, ze woz przestat sie kolysa¢ na wyboistym gruncie
jak statek na falach. Zaczat odzyskiwac¢ zmysty. Znalezli prawdziwg droge, a ona
wiodla do... Zapatrzy} sie w dal, dostrzegajac domy, Swigtynie, most na rzece.
Most! Poczul, ze tzy naptywaja mu do oczu na widok tego skromnego przejawu
cywilizacji. Temistokles pokryty byt pylem i wilasnym brudem. Wilosy
zmatowialy mu od kurzu, a chiton by} tak brudny, ze niemal czarny. Chudy jak
grabarz, prezentowal sie rOwnie odrazajaco. Droga szli ludzie niosacy rézne
towary, ktorzy przygladali sie karawanie. Po raz pierwszy od wiekow poczul na
sobie zaciekawione ludzkie spojrzenia. Rozpaczliwie sprobowal przypomniec
sobie wszystko, czego nie chcial zapomnie¢, kwestie z rozmow, jakie po
wielekro¢ ¢wiczyt.



Wszystkie jego plany obrocily sie wniwecz, gdy do wozow podeszli perscy
straznicy, aby sprawdzi¢ ich dziwny tadunek. Doszto do dlugich wyjasnien,
z ktorych udalo mu sie zrozumieC jedynie kilka stdw. Uslyszat swoje imie
wymienione wielokrotnie. Jeden ze straznikow gwizdnat na konia, wskoczy} na
jego grzbiet i spigwszy go pietami, pomknal w dal jak dobry zwiadowca.
Temistokles patrzyt za nim przez chwile, czujac sie jak duch, ktory powrdcit do
Swiata.

— Gdzie to jest? — zawotal. — Gdzie jestesmy?

Kilku straznikéw, ustyszawszy obce stowa, siegnelo do rekojesci mieczy.
Dowoddca karawany wymachiwal rekami i przemawial do nich surowo. Nie
zamierzal pozwoli¢, by jego cenny towar zostal zabity, tyle Temistokles
zrozumial. Szwagier zarzadcy portu poswiecit zbyt wiele czasu i pieniedzy, by
dotrzec az tutaj.

Zauwazyl, ze ruch uliczny sie wzmogl. Uswiadomit sobie, ze miasto nie ma
zadnych muréw i ze karawana zatrzymala sie po prostu przy okreznej drodze
obok czegos, co wygladato na komore celng albo jakis inny urzedowy budynek.
Domyslat sie, ze skoro miasto nalezy do imperium, to muréw nie potrzebuje.
W tej odlegtosci od zewnetrznych granic trudno bylo wyobrazi¢ sobie, aby jakas
wroga armia zdotala tu w ogdle dotrze¢. Z tego, co zaobserwowal, pomarliby
wczesniej z glodu i pragnienia posrod bezkresnych gor i lasow.

Temistokles powoli zszedt z wozu i stanagt na drodze. Jego ruch natychmiast
przyciagnal uwage straznika. Mezczyzna wskazal na niego i szczeknal cos,
najwyrazniej nakazujgc mu pozostac¢ na wozie. Temistokles zignorowat go i stat
dalej, ziewajac. Przebyt dluga droge i w tym momencie czut sie bardziej samotny
niz kiedykolwiek. By¢ moze byl to przejaw sily, sam dobrze nie wiedzial.
Z pewnoscia poczut sie znowu soba, cho¢ byt wychudly i wycienczony. Nie byt
mezczyzng, jakiego chciataby widzie¢ jego zona, ani nawet... archontem z Aten.
By¢ moze nadal byt synem swojej matki. Pozbawiony catej wiadzy i bogactwa,
pozostal sprytny i miat wole przetrwania. Zywil jedynie nadzieje, ze przebywszy
pot Swiata, nie zostal tu dostarczony na egzekucje, jako prezent dla wielkiego
kréola. Mysl ta sprawita, ze zaczal sie nagle SmiaC niepowstrzymanym suchym
Smiechem, ktory brzmiat jak kaszel.
szczytow, ze ledwo je zauwazal. A jednak przywieziono go do miejsca, gdzie
ludzie nosili dobre ubrania i sandaty chronigce przed zarem stonecznym i gdzie,
niedaleko, piekarz wyciggal bochenek chleba do przechodniow. Temistokles
poczul nagla tesknote za obecnoscig innych ludzi. Zawsze uwazat siebie za lwa,
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ktory nie potrzebuje nikogo poza swojg samicg. Prawda byla bardziej ztozona, co
odkryt po dlugim czasie spedzonym w drodze. Potrzebowal rozmowy,
wylewania z siebie potokéw greckich stow, bez obaw, ze zwariuje w ciszy.
Potrzebowal napi¢ sie dobrego wina, a nie czegos, co smakiem przypominato
ocet, jeSC Swiezgq zywnosc zamiast krazkow sera nadajacych sie co najwyzej do
latania sandalow. Potrzebowat towarzystwa przyjaciot. Taka byta prawda.

Czlowiek, ktory podjechat do niego konno, byl mniej wiecej w jego wieku,
lecz sprezyscie zeskoczyl na ziemie. Temistokles patrzyt nieufnie, gdy obcy
podszedt i stangt przed nim, wpatrujac sie w niego tak, jakby znalazt na ulicy
cenny klejnot.

— To ty jestes Temistokles? — zapytat. — Archont Aten?

Temistokles skingt glowa z ulga, styszac w ustach tamtego grecka mowe.

Mezczyzna pokrecit glowa w zadziwieniu.

— Widze, ze nie najlepiej zniostes podroz. Wybacz moja staba greke. Minely
lata, odkad mieszkalem na zachodzie.

Temistokles milczal, gdy tamten pochylit sie i ucatlowal go w oba policzki.
Nie byt pewien, czy to jego status cudzoziemca, czy moze zapach powstrzymaty
Persa przed pocalowaniem go w usta.

— Nazywam sie Omid Sajed Karrubi. Jestem... jak to powiedzie¢? Satrapa?
Nie, raczej namiestnikiem tego miasta. Od tej chwili jesteS moim gosciem.
Kiedy sie wykapiesz i posilisz, i oczywiScie odpoczniesz, zabiore cie do
wielkiego krola mitosciwie nam panujgcego.

Oczy Persa byly otwarte bardzo szeroko, gdy mowil, jakby wcigz nie do
konca wierzyl w to, co widzi. Temistokles sklonit glowe. Zbyt pézno sobie
przypomnial, ze powinien raczej przypas¢ do ziemi na znak postuszenstwa.
Obiecat sobie, ze zrobi to przed Kserksesem, ale dla wolnego Greka nie byla to
mita perspektywa. Zauwazyl, ze namiestnik mierzy go spojrzeniem, jakby byt
jakims niezwykle dziwnym zjawiskiem. Przypuszczal, ze istotnie byt.

Xk ok 3k

Wczesnym wieczorem Temistokles zostal wykapany i dostal nowe szaty
i sandaty. Niewolnicy namiestnika pracowali nad nim jak rzezbiarze, wyszukujac
najmniejsze Slady zabrudzen, po czym oczyszczali te miejsca szczoteczkami,
oliwg, a nawet malenkimi szczypczykami w zaglebieniach uszu. By} zdziwiony
iloScig brudu, jaki sptynat z niego w kapieli, barwigc zawartos¢ wielkiej wanny
na czarno, az musiano wylac z niej wode i napetnic¢ jag na nowo. Trzy milode
kobiety rozczesywaly mu wlosy, delikatnie rozplatujac palcami kazdy supelek



i koltun. Przez najgorszq gestwine przeciagaly grzebieniami, zalewajac mu oczy
woda, az zaczat sie Smia¢ nad dziwacznoScig swego potozenia. USmiechaly sie
razem z nim, ale konczyly swoja prace z wielkim skupieniem i powaga.

Potem przyszed} fryzjer i zaczat scina¢ mu wiosy, ktére w grubych srebrno-
ztotych pasemkach spadaly na marmurowa posadzke. Temistokles zauwazyt, ze
zbierano je starannie i zawijano w kawatek ptétna. Taka ich barwa byla zapewne
rzadkosciag w tym zakatku Swiata. Odmowitl, gdy chciano zwigza¢ mu je na
sposob perski. Fryzjer zrobit sie czerwony na twarzy, probujac z naciskiem go
przekonac, i pokazywal uparcie na co$ znajdujacego sie poza pomieszczeniem,
w ktorym sie znajdowali. Temistokles musial wreszcie odtraci¢ jego rece, po
czym mezczyzna wycofat sie z wyrazem urazonej godnosci.

Pozostawszy sam, Temistokles byl juz gotow zasna¢, gdy przybiegl bardzo
przejety namiestnik, ktory az drzal na calym ciele. Zmeczenie opuscito go
w jednej chwili pod wptywem strachu. Czy zamierzali go stad wywlec i stracic?
Zacisnat piesci, gdy mezczyzna wybetkotat po grecku:

— Jeste$ juz czysty! To lepiej. Doskonale. Musisz teraz p6js¢ ze mng. Prosze,
tedy. Krol chce cie widzie¢. Myslalem, ze zaczeka z tym do rana, ale Jego
Mitos¢ zna twoje imie! Przyslal seneszala, aby cie do niego przyprowadzit.
Predko!

Temistokles pozwolit wyprowadzi¢ sie z komnaty. Czul sie troche
zdezorientowany, ale przynajmniej wiedzial, ze jest czysty. Gdyby mial tu
buktaczek dobrego wina, moglby nawet radowac sie wszystkim, co mu sie
przydarza. Znat wina z perskich winnic. Niektére z najlepszych czerwonych win
docieraty do Aten kazdego roku, w kazdym razie byto tak przed wojng. Mlasnat,
tesknigc chocby za jednym tykiem, ktory pomogtby mu zapanowac nad lekiem.

Zapadata juz noc, gdy wyszli na zewnatrz. Ujrzal grupe zokhierzy stojacych
na dziedzincu domu namiestnika, w ktérym go ugoszczono. Posiadlos¢ wraz
z ogrodami lezata w glebi miasta, ale on nie mial pojecia o jej potozeniu ani
wielkosci samego Persepolis. Wyszli w asyscie wojownikow, ktorzy utworzyli
wokot nich kordon. Stukot ich sandalow na kamiennym bruku rozlegat sie
gloSnym echem.

Gdy przechodzili przez miasto, obserwowat dlugie ulice po obu stronach,
pelne kupcow i przechodniow przystajagcych na widok zbrojnego oddziatu.
Temistokles dostosowal krok do kroku namiestnika. Mezczyzna pocit sie, choc¢
zrobito sie chlodniej. Temistokles byt za to wdzieczny. Po szwagrze z Sardes,
posepnym towarzyszu jego trzymiesiecznej podrozy, nie bylo juz Sladu. Miat
nadzieje, ze odprawiono go, nie ptacac mu grosza.



Zaczat sie poci¢ dopiero wtedy, gdy straznicy zapalili pochodnie, aby lepiej
widzie¢ droge. Ulice byly ciemne i coraz bardziej pustoszaly. Wygladato na to,
ze wiekszos¢ miasta kladzie sie wilasnie spa¢, cho¢ moglo byc i tak, ze ludzie
woleli nie wchodzi¢ w droge maszerujacym zbrojnym. Temistokles przetknat
nerwowo Sline. Wcigz nie wiedzial, czy Kserkses zamierza go zabic¢, czy nie.
Nigdy nie spotkal mlodego krola i caly jego osad tej postaci opierat sie na kilku
obserwacjach z czasow wojny. Szeptal modlitwy do Ateny, zastanawiajac sie,
czy docierajq one do niej, gdy jest tak daleko od domu.

Przechodzit pod bramami, w ktérych kazdy majaczacy biela w mroku filar byt
osobnym budynkiem o odrebnym charakterze. Styszal nawolujace sie glosy,
rzucane pytania i odpowiedzi. Jego towarzysze nie zwalniali kroku. Weszli po
kilku szerokich stopniach, potem maszerowali dalej pod nocnym niebem, mijajqc
kolejne warty pod kruzgankami z zielonego marmuru. Od czasu do czasu jakas
czes¢ grupy sie oddzielata. Zastepowali ich inni, w odmiennych uniformach albo
bez formalnego stroju. Stuzacy? Krolewscy domownicy? Wszystko bylo dla
niego niejasne. Przynajmniej Omid... Zapomniat reszte jego imienia. Dobrze, ze
namiestnik wcigz mu towarzyszyl, cho¢ sprawial wrazenie spietego
i zdenerwowanego.

Otworzyly sie przed nimi ogromne drzwi, co bylto tak doskonale zgrane z ich
przejéciem, Ze nie musieli sie zatrzymywac¢ ani nawet zwalnia¢. Swiatlo odbijato
sie od kamiennej podlogi tak wypolerowanej, ze Temistokles widzial w niej
iskrzace odblaski ich pochodni. Wkroczyli do sali, w ktorej cicho i bez ruchu
staly dlugie szeregi mezczyzn i kobiet. Wcigz idac, zerkal na boki, na ludzkie
twarze lub na wlasny dziwny stroj. Namiestnik zwolnil, a Temistokles dyszat ze
zmeczenia. Jak to sie stalo, ze tak stracit kondycje?

Siedzacy na koncu sali mezczyzna podnidst sie ze ztotego tronu i zszed} po
kilku stopniach. Temistokles zrozumial, co sie dzieje, kiedy namiestnik zaczat
szeptaC modlitwe. Chwile pdzniej wszyscy zatrzymali sie i legli brzuchami na
marmurowe]j posadzce. Byli przed obliczem Kserksesa, wielkiego krola Persji.

Temistokles zawahat sie, a potem potozyt razem z innymi. Obiecal sobie
wczesSniej, ze to zrobi, cho¢ byl wdzieczny, ze nie ma tu Arystydesa, ktory
z pewnoscig by to skomentowal. Przebywal jednak z dala od domu i wcigz miat
nadzieje na co$ w rodzaju taski.

Krol zblizyt sie wraz z innym mezczyzng u boku. Kserkses mowit po persku,
a thumacz przekladat jego stowa na grecki.



— Wstan, prosze. Mozesz sie podniesc. Ustyszalem tego wieczoru, ze odbytes
dhuga droge, zeby sie ze mng zobaczy¢ — powiedzial Kserkses.

Mtody krél usmiechat sie, ale Temistokles nadal nie byt pewien, czy jest to
usmiech niewinnej radoSci, czy moze mrocznej satysfakcji.

— Nie moglem czekac¢ do rana! — ciggnat Kserkses. — To w koncu ty, cztowiek,
ktory mnie ocalit! Ktory zaproponowat mi poddanie greckiej floty pod Salamina.
Ty, pierwszy w Atenach! Czuje sie zaszczycony, Temistoklesie.

Ten zaS otworzyt szeroko oczy, gdy tlumacz powtarzal stowa, ktore tak
bardzo pragnat ustyszec. Podczas podrozy do serca Persji rozmyslal na sto
sposobow, by postuzy¢ sie tym samym argumentem. Wszystko, co Kserkses
o nim wiedzial, zawarte bylo w dwdch listach, ktore do niego wystat. W jakims
sensie rzeczywiscie uratowat krolowi zycie. Poczut spltywajaca nan ulge, jakby
stangl w nurcie gorskiego strumienia. Zachwiatl sie, a Kserkses wyciagnat reke
i podtrzymat go. Gest ten sprawil, Ze przez sale przemknela fala zdumienia. Oto
krol dotknat Greka, i to w swoim wtasnym patacu. Temistokles miat nadzieje, ze
dotkniecie krola nie jest jaka$s wielka zbrodnig. Byt w tym miejscu jak dziecko,
przynajmniej do czasu, zanim pozna lepiej tutejszy jezyk i obyczaje.

— Wasza Krolewska MosSC — przemowil — czynisz mi zaszczyt swoja taska.
Zostalem wygnany przez wlasny lud. Pomyslalem... Mialem nadzieje, ze znajde
dobre przyjecie i schronienie na twoim dworze.

Kserkses kiwat glowa, gdy thumacz powtarzat te stowa.

— Tobie jednemu sposrod wszystkich ludzi winien jestem wiecej, niz potrafie
wyrazi¢. Oddam ci trzy miasta, Temistoklesie z Aten, ktorymi bedziesz maogt
zarzadzaC. Bedziesz mial zloto, klejnoty, dziesigtki tysiecy niewolnikow.
Uczynie cie satrapg przy moim tronie, Atenczyku, aby uhonorowac cie za
wszystko, co zrobiteS. Gdybym miat jeszcze kilku takich jak ty, zapewne nie
utracitbym biednego Mardoniusza.

Temistokles poczul, jak mimowolnie do oczu naptywaja mu tzy. Marzyt
o takiej odpowiedzi, ale rzeczywistoS¢ przeczyta tym oczekiwaniom. Kserkses
stracit w Grecji bardzo wiele. Istniala obawa, Ze kaze go zabic i odestac jego
glowe do Aten. Byt to jeden z gléwnych powoddéw napiecia, w jakim
Temistokles pozostawat podczas swej dlugiej podrozy do wnetrza Persji.
Znikniecie zagrozenia sprawilo, ze poczul radosny zawrot glowy i wielka
lekkosc.

— Dobrze sie czujesz, Temistoklesie? — zapytal z troskg Kserkses. — Chcialbys
juz moze odpoczac?



— Wasza Krolewska Mos¢, nigdy nie czulem sie lepiej. Blogostawie cie za
twojq szczodrosc i wielkodusznosc. Ciekaw jestem tylko... czy znajdzie sie dla
mnie troche wina?
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Temistokles spogladal na miasto, rozlegte jak Sparta, z zielonymi goérami po
jednej stronie i dziesiecioma tysigcami rodzin na ulicach i rynkach ofiarowanych
mu we wiladanie. Zajal patac na zboczu wzgorza ze wzgledu na piekny widok,
jaki sie z niego roztaczal. Byl pozbawiony lokatora, ale wyposazony
i umeblowany, jakby jego poprzedni wiasciciel po prostu odszedt. Temistokles
wolal nie pyta¢ o czlowieka, ktory mieszkat tu przed nim. Chyba znat
odpowiedz. Co krol dat, mogt tez odebrac.

Tréjka domowych niewolnikow przynosita cate pétmiski winogron i sera oraz
dzbanki wina tak dobrego jak najlepsze z tych, ktore pamietal z Aten.
Temistokles wiedzial, ze pije za duzo. W pierwszych tygodniach niewiele
brakowato, aby w nim bez reszty zatonal, ale jakoS wyptynal na powierzchnie,
cho¢ z wielkim zalem.

Nie bylo niczego, czym moglby sie zaja¢, i wieczory ciagnely sie
w nieskonczonos¢. Dni byly przyjemnie ciepte, mimo Ze nastala juz jesien.
Zapewniono go, ze zima przyniesie chtéd. Nie mogt sie zali¢, cho¢ juz po kilku
dniach poczut rozczarowanie. Nic nie byto takie, jak sobie wyobrazat.

Kserkses uczynil go namiestnikiem albo satrapa, jakimkolwiek terminem
Temistokles chciatby okresli¢ swéj nowy status. Prawda byta skromniejsza. Miat
straznikow, ale nie byli oni wobec niego lojalni. Nie méwili po grecku, a kiedy
juz nauczyt sie wlasciwych stow po persku, reagowali zbyt wolno albo wcale,
a na ich twarzach malowata sie pogarda. Czasem zupehie go ignorowali, stojac
sztywno i z dretwym wyrazem twarzy. Temistokles nie probowat dotad zwolni¢
ich z tej funkcji, zZeby zastgpiono ich innymi. Byt niemal pewien, ze by nie
odeszli, a cata farsa stataby sie nazbyt widoczna.

Nawet niewolnicy byli po czesci jego i nie jego. Przycinali w ogrodach
zywoptoty, ktére byty tam dlugo przed nim i nie watpil, ze pozostang dtugo po
nim! Podawali skwapliwie positki i wino, ale nie patrzyli mu w oczy. Czut sie
jak wiezien.

Pomyslat o skarbcu, ktéry pokazano mu pierwszego dnia. Byla to przyjemna
mysl i uSmiechnat sie do niej. Dowddca strazy otworzyt wielkie zelazne drzwi.



Temistokles wszedt do pomieszczenia z niedbale ulozonym zlotem i srebrem.
Wygladato to na wielkq fortune, wieksza niz kiedykolwiek widzial. Przylapat sie
na rozmys$laniu, jak méglby przewiezc to wszystko z powrotem do Aten.

Usmiech zgast na jego ustach, gdy powrdcitlo poczucie rzeczywistosci.
Oproznit kielich, nie zauwazywszy nawet, kiedy zostal ponownie napeliony.
Nie bylo juz powrotu do domu, to jedno bylo pewne. Co kilka dni wielki kroél
wzywal go do patacu i przechadzat sie z nim przed przyjaciotmi, ksigzetami
i krewnymi, pokazujac go jak ciekawostke, jak ptaka w zlotej klatce. Temistokles
nie watpit, ze przyjemnosc, jaka krol czerpat z jego obecnosci, byta autentyczna.
Chodzilo tylko o to, ze on sam dotart do ostatniego domu swego zycia. Nie
miato juz by¢ nowych wyzwan, zadnych triumfow ani klesk, juz nigdy.
Wszystkie lata, jakie mial przed soba, lezaly przed nim widoczne jak na dtoni,
oczywiste jak wino, ktore pit. Skrzywit sie.

— Nie smakuje ci, panie? — zapytata niewolnica.

Thuimacz przettumaczyl te stlowa monotonnym tonem, ktory Temistokles
zdazyt juz znienawidzi¢. Rozpoczat lekcje perskiego, by nie czucC sie wsrod
Persow tak bezradnie. Zbyt wielu szlachetnych przyjaciét krola uwazato, ze na
Swiecie istnieje tylko jeden jezyk. Zadawali mu pytania we wiasnej mowie
i wygladali na urazonych, gdy wzruszal ramionami albo rozgladal sie za
mowigcym po grecku skryba.

Temistokles westchnat. Zaczal uczyC sie ich imion, ale tej domowej
niewolnicy nie znat. Spojrzat na nig spod przymruzonych powiek.

— Jest bardzo dobre. Po prostu myslatem o przesztosci.

Zaczekala, az jego stowa zostang przettumaczone na perski, po czym skineta
grzecznie glowa i wyszla. Zaklal pod nosem. W takich warunkach rozmowa byla
niemozliwa. Czul sie tu niemal tak samotnie jak podczas podrézy przez
pustkowia, ale bez szalonej nadziei, ktéra kazata mu wytrwac¢ w drodze. Nikt nie
pomyslatby nawet, zeby udaC sie do Persji, do samego serca krolewskiego
miasta!l A on tak. Byl mezczyzna, ktory nigdy sie nie poddawal, chocby
wszystko sprzysieglo sie przeciwko niemu. Taki miat dar i dzieki niemu
wygrywat za kazdym razem.

Jego wielki plan polegal na tym, zeby przypomnie¢ krolowi, jak wiele mu
zawdziecza, przynajmniej we wiasnych oczach. Bylo w tym ogromne ryzyko, ale
Temistokles miatl bardzo niewielu przyjaciot i nie mial dokad sie udac. Gdyby
sprawy utozyly sie po jego mysli, zamierzat sprowadzic¢ tu rodzine. Rozejrzat sie
wokoto. Ostatni namiestnik tego miasta zyt w tym samym patacu. Bez watpienia
zdazyt pozna¢ imiona wszystkich domowych niewolnikow. Moze jego dzieci



biegaly i bawily sie na dziedzincach i w kruzgankach. A jednak zostal usuniety
i zniknat za sprawa kaprysu kréla. Temistokles zastanawiat sie, jak dtugo jeszcze
pozostanie nowoscig na dworze, zanim krol obdarzy zainteresowaniem kogo$
innego. Mysl ta przyprawiala go o dreszcz. Byt daleko od domu, niemal na
drugim koncu Swiata, i jednego byl pewien: mimo wszystkich swoich tytulow
i bogactwa nie mogt opuscic tego miejsca.

Ustyszal ciche chrzgkniecie za plecami i zerkngl przez ramie. Stal tam jego
seneszal, kolejny czlowiek, ktorego odziedziczy}. Osobnik ten traktowal patac
tak, jakby byl jego wlascicielem, a Temistokles klopotliwym gosciem. Tego
wieczoru mezczyzna stal przed nim na bacznos$¢, co sprawilo, ze serce mu
zamarlo.

— Satrapo Temistoklesie, oczekuje sie twojej obecnosci...

— Tak, wiem, w patacu krola... — przerwat mu, podnoszac sie.

Przez chwile stal z dlonigq na oparciu krzesta, zdajac sobie sprawe z tego, ze
jest pijany. Minelo juz kilka dni, odkad Kserkses ostatnio prezentowal go
u siebie w palacu, to zachodnie, atenskie dziwo, ktore wierzy w demokracje
i inne sSmieszne rzeczy. Niewatpliwie jakasS kolejna grupa krewnych
i pochlebcow przybyla go obejrze¢ i postluchac jego dziwacznej mowy.
Westchnat. Ostatnia taka grupa przyniosta ze sobg dorycka wtdcznie, proszac go,
by pokazal, jak postuguje sie nig hoplita. To bylo... Zadrzat.

— Twojej obecnosci... — zaczal znowu seneszal, krzywigc sie z niesmakiem.
Najwyrazniej nie aprobowal wina.

Temistokles skingt glowa i machnat reka na znak, ze styszy.

— Jade! — ryknat.

Nagle poczut sie glupio, ze krzyczy na stuzbe, ale nie mogt juz tego cofnac.
Wyszed}. Nie miato to znaczenia. Palac krolewski znajdowal sie o dzien konnej
jazdy od najblizszego z jego nowych miast. Kserkses trzymat go blisko, co, jak
mu wytlumaczono, bylo dla niego wielkim zaszczytem. Wolnosci jednak nie
mial. Temistokles znalazt swego wierzchowca na dziedzincu, osiodlanego
i gotowego do drogi. Dziwnie bylo ujrze¢ przy nim szeSciu straznikow
czekajacych spokojnie z kamiennym wyrazem twarzy. W koncu na perskich
drogach nie byto rabusiow. Krolewscy wytapali wszystkich i powiesili.

Temistokles pamietal, jakim szczeSliwym byl pijakiem w Atenach. Wino
pobudzato w nim mitoS¢ do zabaw i piesni, przez co latwiej niz ktokolwiek inny
mogt sie potluc, spadajac z lawy. Jednak perskie czerwone wina z jakiegos
powodu sprowadzaly tylko melancholie. Czul to podczas jazdy.

Xk ok 3k



Kiedy Temistokles wszed} do krolewskiej sali tronowej, poczut ulge, nie widzac
zadnej nowej grupy Perséw spodziewajacych sie, ze ich zabawi. Dluga komnata
byla ciemniejsza niz zwykle i wolna od dotychczasowych thumdéw, a nawet
stuzacych, ktorzy zwykle krazyli wokét wiadcy jak duchy. Tylko thumacz stat
u boku krdla jak drewniany posag.

Kserkses siedzial na tronie, przerzuciwszy jedng bosa stope przez porecz.
Kiedy z niego wstal, zachwiat sie. Temistokles wolal jednak zagryz¢ wargi, niz
zaryzykowac¢ usmiech. Krol byl co najmniej tak samo pijany jak wczeSniej
Temistokles. Diuga jazda sprawila, ze wytrzezwiat i poczut sie bardziej soba. Byt
jednak bardzo glodny. Pochylit sie i przypadt czolem do wypolerowanej
kamiennej posadzki. Odczekal chwile, po czym podniost sie i spojrzat na
Kserksesa.

Mtody krél mial na sobie fartuszek ze ztotych paskéw i co$ w rodzaju ztotego
pancerza na samych ramionach. Spojrzat na goscia szklistym wzrokiem.

— Wiedzialem, ze przybedziesz, Temistoklesie, kiedy cie poprosze. Jestes$
lojalnym czlowiekiem — powiedziatl. Lekko platal mu sie jezyk, ale oczywiscie
nie bylo tego stycha¢ w przekladzie thumacza.

Temistokles uklonit sie. Nigdy przedtem nie widzial Kserksesa w takim
stanie. Podejrzewal, ze wladca jest po pijanemu roéwnie niebezpieczny jak na
trzezwo... Zdawal tez sobie sprawe, ze tak naprawde nie sg sami. Gdzies
w mroku, po bokach sali, gdzie nie siegalo Swiatlo pochodni, z pewnoscig stali
uzbrojeni ludzie. Odetchnat gleboko, starajac sie zachowac spokdj.

— Przychodzitem tutaj na widzenia z ojcem — ciggnat Kserkses. Gdy poruszyt
reka, wino prysnelo z trzymanego w niej kielicha. Patrzyl, jak rozplywa sie
niczym krew po I$Snigcych kamieniach i machngl niedbale druga reka,
wzruszywszy ramionami. — Przychodzitem, gdy umieral, gdy prosit mnie, abym
dokonczyt dzielo, ktére on rozpoczat. — Jego twarz skrzywila sie w naglym
wyrazie smutku niczym u dziecka. — Nie zdotatem tego uczyni¢. Zawiodlem go.
Stracitem Mardoniusza i jego synow. Hydarnesa i NieSmiertelnych...
Masistiusza, dowodce konnicy. Setki okretow. Wszystko przepadto.

Temistokles poczut spltywajace mu po plecach krople zimnego potu. Mimo
woli patrzyt na kielich, ktorym kotysatl krol. Zauwazyl, ze nie ma niewolnika,
ktory moglby go napeknic. Czy w takiej sytuacji wypadato mu prosi¢ o wino?

— Gdyby nie... ty, Atenczyku, stracitbym tez zycie. — Kserkses dzgnat palcem
w jego kierunku. — To ty uprzedziteS mnie, abym ratowal moj most z okretow.
Wyszlo na to, ze ocalit mnie Grek. — Zaczat Smiac sie, choc¢ sadzac po odglosach,
rownie dobrze mogt to by¢ szloch. — Wyobrazasz sobie?



Temistokles pomyslal, ze nie oczekuje sie od niego odpowiedzi. Milczatl, od
czasu do czasu zerkajac na krola. Ten byl kompletnie pijany, uSwiadomit sobie.
Mlodzi ludzie potrafili doprowadzac¢ sie do stanu ,ekstazy”, w ktérym Swiat
stawal sie nagle prosty, a oni wykraczali poza siebie. Wygladalo na to, ze
Kserkses osiagnat taki wiasnie stan.

— Zebranie armii i floty do najazdu na Grecje zajelo ojcu cale lata.
Probowatem ukonczyc¢ jego dzielo, ale... nie zdotatlem. Poniostem kleske. Wiesz
jednak, czego nie miatem? Czego nie mial moj ojciec?

Temistokles podniost wzrok, czujac nagly ucisk w zotadku.

Kserkses gestem wskazat na niego.

— Nie miat ciebie, Temistoklesie. Tego wieczoru, gdy przybyles do mnie,
krzyknatem: ,,Mam Temistoklesa!”, poniewaz jesteS kluczem do mego powrotu
do Grecji. To ciebie uczynie swoim wodzem, ktory... — pochwycit dlonig
powietrze, zaciskajac ja jak szpony — ...zbierze ich wszystkich pod wiladzq
jednego tronu i bedzie nimi rzadzit... jako mdj satrapa catej Grecji. — Popatrzyt
w dét na Temistoklesa z triumfem w oczach. — Czy przyjmiesz mojq dton?
Przysiegniesz na wszystkich twoich bogdéw, Ze poprowadzisz moje armie,
Temistoklesie? Twoje stowa... ocality mnie kiedys. Wiem, ze jestes lojalny
i znasz Grekow lepiej niz ktokolwiek. Masz w sobie... spryt, ktorego potrzebuje,
masz wielki umyst. Zrobisz to?

Temistokles przeznaczyt chwile na to, by ponownie pas¢ na poditoge. Poczut
chtod kamieni na catym ciele. Wstajac, spojrzal w dot, spodziewajac sie ujrzec
rozmyty w kroplach potu wlasny obraz. Podniost sie, na jego twarzy zakwith
szeroki usmiech, oczy rozblysty mu w swietle pochodni i odpowiedziat:

— To bedzie dla mnie najwiekszy w zyciu zaszczyt, Wasza Krolewska Mosc.
Zrobie to.

— Przysiegnij na swoich bogow, Temistoklesie. Wiem, ze jesteS poboznym
cztowiekiem. Przysiegnij na nich, a ucatuje cie jak brata.

Temistokles sie rozesmiat.

— To zbyt wielki zaszczyt, Wasza Milos¢, ale przysiegam ci shuzyc
i przysiegam wiernos¢ twemu tronowi. Przysiegam na poete Apollina, na Aresa,
boga wojny, i na samg Atene. Poprowadze perskie armie z powrotem do Grecji.

Kserkses zbiegl po stopniach tronu tak predko, ze Temistokles myslatl przez
chwile, ze upadnie. Ku jego zdziwieniu mtody krdl usciskat go, obsmarowujac
mu kark winem i {zami.

— Chcialbym poznac¢ twoje plany, Temistoklesie — powiedziat krdl, cofajac sie
odrobine. Powoli ucalowal Atenczyka w oba policzki, a potem w usta.



— Bede pracowal nad tym od tej chwili, Wasza Krolewska Mos¢, przysiegam.
Nie zmruze oka, zanim nie powréce do ciebie z gotowym planem kampanii.
Zaszczycasz mnie bardziej, niz na to zastuguje, Wasza Mitosc.

Gdy tlumacz powtorzyt jego stowa, Kserkses skingl sennie glowa, a jego
dziki entuzjazm zaczal sie rozptywa¢, gdy w zotadku wezbral mu nadmiar
wypitego wina. Jekngt i przycisnglt dlon do brzucha. Ponownie zaczal sie
wspinac po stopniach, szukajac kata, w ktorym moéglby zwymiotowac.

— Wrdéc¢ za trzy dni, Temistoklesie. Wezwe calg starszyzne mojej armii, aby
wystuchali, co bedziesz mial do powiedzenia. Idz z Bogiem, Atenczyku. Jestes
blogostawiony i przynosisz nam zaszczyt.

Temistokles po raz trzeci wyciagnat sie jak dlugi na posadzce, po czym
wyszed} z dhugiej sali, a echo jego krokdw podazato za nim.
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Wrécit do swego palacu na wzgorzu nastepnego dnia. Kiedy stonce wstato
ponownie, miat za sobg dluga noc goraczkowego pisania. W rezultacie na jego
biurku pietrzyt sie caly stos listobw, a na kazdym widniatlo imie jakiej$ osoby,
ktorg kochat. Arystydes, Ksantyppos, a takze Kimon. Temistokles napisat tez do
zony oraz dzieci, do kazdego z osobna. Przy stole w malym piecyku ptonat ogien
chronigcy go przed zimnem tej nocy. Opatrzyl wszystkie listy woskowymi
pieczeciami, w ktore wcisngt srebrne monety do optacenia wysyiki.

Noc byla cudownie chtodna, za co byl wdzieczny. Nalal sobie wina, lecz
poczul, ze znowu grozi mu nawrét melancholii. Kielich stal przed nim,
nieruszony. Gdy Swit zar6zowit niebo, spojrzal na doline, w ktorej usadowito sie
jego miasto. Smuzki dymu z kuchennych palenisk zaczynaly unosi¢ sie nad
domami, ludzie budzili sie, by rozpocza¢ nowy dzien. Bylo to bardzo piekne.
Zapragnal, zeby jego zona mogta to zobaczy¢, chocby jeden raz.

Zebral wszystkie listy i przycisngt je do ust, po czym wrzucit je wraz
z monetami do piecyka. Zwinely sie i poczernialy, a on wzigl do reki néz, ktory
przygotowal wczesniej. Oproznit do dna kielich i przylozyt ostrze do przegubu
reki. Stonce wyjrzato zza horyzontu. Zapowiadat sie dobry dzien. Pociagnat ku
sobie mocno, tnac gleboko.

Kiedy domowi niewolnicy go znalezli, zaczeli krzycze¢, alarmujgc straze.
Seneszal sprawdzit cialo i pokrecit glowa, blady i przestraszony, ze na nim
spocznie odpowiedzialnosc.

Atenczyk nie zy}. Stonce wstato i robito sie coraz cieplej.



NOTA HISTORYCZNA

Fﬂozof John Stuart Mill opisat kiedyS bitwe pod Platejami jako znacznie
wazniejsza dla historii niz bitwa pod Hastings. Cho¢ czesto niedoceniane
w zestawieniu z Termopilami albo niezwykla bitwa morska pod Salamina,
Plateje uratowaly Grecje, a wraz z nig idee demokracji. By¢ moze narodzitaby
sie ona ponownie gdzie indziej, a moze nie. Prawdaq jest, ze gdyby nie doszto do
sojuszu miast-panstw greckich, Persowie utworzyliby zachodnie imperium.
Gdyby to zrobili, nie byloby tez starozytnego Rzymu, miasta, ktére w okresie
perskiej inwazji liczyto sobie zaledwie czterdzieSci tysiecy mieszkancow.

Historia ma wielu ojcéw, wiele momentow, na ktorych przysztos¢ zdaje sie
opieraC. Dzis moga wydawac sie nieuniknione, ale w tamtych czasach nikt nie
mogl przewidzie¢, ze Grecja przetrwa. Ateny zostaly spalone, a ogromna wroga
armia przemierzata rowniny wraz z tysigcami Grekow, ktdrzy zwiazali swdj los
z Persja. Najbardziej znanymi z nich byli tebanscy hoplici, ale byli tam rowniez
jezdzcy z Larisy i Fery, peloponeskie miasto Argos za$ pozostalo neutralne.
Wplywy Persji byly rozlegle, bogactwo nieprzebrane. Nawiasem mowiac,
legendarne bogactwa Krezusa stanowily tylko ulamek wartosci perskiego
skarbca.

Prawda jest, ze na Salaminie pies Ksantypposa probowat plyna¢ za swoim
panem i utonagt. Nie znamy jego imienia. Grob psa znajdowat sie tam przez cate
stulecia, ale dzi$ juz nie istnieje.

Na morzu Temistokles, Ksantyppos i Kimon wspoéipracowali, dowodzac
czeSciami sojuszniczej floty w obronie cieSniny przed przewazajacymi sitami
nieprzyjaciela. Nie bedziemy dalecy od prawdy, jesli powiemy, Ze nie



zwyciezyliby, gdyby Temistokles nie wystal listu z wiadomoscia dla krdla
Kserksesa. Wtadca perski miat juz greckich sojusznikow na ladzie i na morzu.
Nie wydalo mu sie wiec to zapewne az tak dziwne. Pierwsza wiadomosSc¢ byta
podstepem majacym spowodowac rozdzielenie jego floty, co stanowito szanse na
przekucie beznadziejnej sytuacji w zwyciestwo.

Gdy potowa perskiej floty optywata Salamine, Temistokles wystat drugi list,
ktory byt prawdziwie genialnym posunieciem. Przez ,ujawnienie” zagrozenia
dla okretowego mostu na Hellesponcie sprawitl, ze Kserkses wpadl w panike,
spakowal swoj stojacy na brzegu pawilon i opuscit Ateny, zabierajac ze sobg
znaczng czesC floty i armii majgcych ostania¢ jego odwré6t. Fortel ten,
wymyslony przez Temistoklesa, niewatpliwie pozwolit Grekom wygra¢ wojne.
Jesli dodamy do tego fakt, ze to Temistokles przekonat zgromadzenie do budowy
— na pierwszym miejscu — wielkiej floty, to trudno przecenic role, jaka odegrat.
Okazato sie, ze niemal samodzielnie ocalit Zachdd. Zawsze uwielbialem zwracac
uwage na takie momenty, w ktorych historia zdaje sie zaleze¢ od jednego
ludzkiego zycia, jak chocby wtedy, gdy mongolskie armie Subedeja wrocity do
domu z wielkiej wyprawy, gdy chan umar} na atak serca. Wydarzenia zwigzane
z Salaming miatly rownie wielkie znaczenie albo jeszcze wieksze.

Xk ok 3k

Odestatem Kserksesa do domu na pokladzie jego okretu flagowego, choc
Herodot pisal, ze wiadca powrocit ladem, zabierajac ze sobg duza czes¢ armii.
To przypuszczalnie thumaczy, dlaczego tak znaczna liczba jego okretow
poplyneta na Samos w celu dokonania napraw. Jak to czesto bywa, prawdziwa
historia jest powolniejsza, niz by sie chcialo, i znacznie bardziej szczego6towa,
niz da sie tu opisac. Kserkses odjechal, owszem, lecz Atenczycy zdazyli jeszcze
wystac do niego list z zapytaniem, jak zamierza zaptaci¢ za wszystkie szkody,
jakie poczynily jego wojska! Nie mozna powiedzie¢, zeby Kserkses
kiedykolwiek zrozumial Grekow. W pomieszaniu krél wskazal Mardoniusza
i powiedzial, zeby to od niego domagali sie odszkodowania. Mogt to rozumiec
jako grozbe, a Mardoniusz rzeczywiscie zaptacit pod Platejami wlasnym zyciem.
Prawda jest takze to, ze Mardoniusz nie byl szczegdlnie wojowniczo
nastawiony i ze poczatkowo probowat skloni¢ Ateny do poddania sie z pomoca
Aleksandra z Macedonii (ten macedonski krél byl przodkiem Aleksandra
Wielkiego). W owym czasie Macedonia zostala lojalng sojuszniczka Persji.
Aleksander odwiedzit Ateny jako jej wystannik i przedstawit perska propozycje.



Uwaga: Pisalem o Spartaninie Sciskajgcym dton Kimonowi na Przesmyku
Korynckim. Obecnie funkcjonuje mit, ze starozytni Grecy i Rzymianie nie
sciskali sobie ragk. By¢ moze nie byt to powszechny zwyczaj, ale jednak istnieja
wzmianki o tym, siegajgce IX wieku p.n.e. Wspomina o tym gescie Homer
w scenie podpisywania porozumien jako o wyrazie zaufania, ale mimo wszystko
wydaje sie, Ze jego znaczenie bylo niewielkie. Sceny takie pojawiajg sie takze na
ptaskorzezbach starozytnych atenskich steli grobowych, najczesciej w znaczeniu
ostatniego usScisku reki z ukochanym zmartym.

ko 3k

Kiedy Spartanie ustyszeli, ze Mardoniusz i Aleksander z Macedonii rozpoczeli
rozmowy z Atenami, wystali do Aten poselstwo z zZgdaniem zakonczenia
negocjacji, po czym zaoferowali wsparcie dla atenskich kobiet. Zgromadzenie
zareagowato na te sugestie wsciekloscig, oficjalnie odrzucajgc zaréwno
spartanska, jak i perska propozycje. W odpowiedzi Mardoniusz pomaszerowat
na potudnie i zlupit Ateny po raz drugi. Persowie ponownie spladrowali
i zniszczyli wszystko, co Atenczycy odbudowali. Nie jest to powszechnie znany
fakt, ale dos¢ niezwykly dla tego okresu. Warto wiedziec¢, ze Persowie zniszczyli
Ateny nie raz, lecz dwa razy w ciagu kilku miesiecy w latach 480/479 p.n.e.

ko 3k

Ten drugi najazd na Ateny byl tak traumatyczny, jak tylko mozna sobie
wyobrazi¢. Doszlo wowczas do aktow przemocy miedzy uciekinierami, ktorzy
kiocili sie, czy przyjac¢ perska oferte. Niektérzy zostali zathuczeni kamieniami
przez rodakéw. Atenscy stratedzy wystali wiadomos¢ do Sparty, ze nie
wytrzymajq kolejnego perskiego ataku i jeSli Sparta nie ruszy wiosng w pole,
zostang sojusznikami Persji. Co najwazniejsze, zagrozili, ze oddadza Persom
swojq flote, ktéra bedzie mogla wyladowa¢ w dowolnym punkcie
peloponeskiego potwyspu, na ktorym lezy Sparta. Gdyby wowczas do tego
doszto, nie mielibySmy wielkiego rozkwitu atenskiej kultury, demokracji, sztuki
i filozofii. Zaden z wielkich greckich dramatopisarzy nie napisatby niczego pod
rzadami perskiej dyktatury. Na szczeScie tak sie nie stalo. Dziesiecioletnie
zmagania, do ktorych nalezalo miedzy innymi zwyciestwo ateniskich hoplitow



pod Maratonem, okretowych zalég pod Salaming i Spartan pod Platejami,
uratowaty Grecje.

Glownymi perskimi dowddcami pod Platejami byli Mardoniusz, jego zastepca
Artabazus oraz Masistiusz dowodzacy konnica. Pozostaje pytanie, czy Hydarnes,
dowodca NieSmiertelnych, tez tam byt Herodot wspomnial, ze nie chciat
opusci¢ Kserksesa, moglt wiec udac sie razem z nim do domu. Zapisy te sg
jednak nieco mylace, bo sugeruja, ze Kserkses wyznaczyt Hydarnesowi zadanie
przyprowadzenia armii do Persji, a wiemy, ze armia pozostata w Grecji.
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Bitwe pod Mykale tradycyjnie datuje sie tak samo jak bitwe pod Platejami.
Miejsca dzielily jednak setki mil, trudno wiec to stwierdzi¢ z catkowita
pewnoscig. Ksantyppos byl pod Mykale wraz z krolem Leotychidasem, ktéry
sprawowal nominalne dowodztwo. Nie wiemy, czy znalezli sie tam Perykles
i jego brat Aryfron. Nie majac potwierdzenia w Zrodtach, gdzie wowczas byli,
umieScitem ich tam, gdzie przebywac¢ mogli. Troche zaskakujgce jest to, ze
zupelnie nie wiemy, co stato sie z Aryfronem, ani nie znamy imienia siostry
Peryklesa. Znikneli z kart historii. Probowalem jednak jakoS wytlumaczyc
koszmar, ktory potem nastgpil, gdy Ksantyppos wykazuje sie niepojetym
okrucienstwem. Kara przez ukrzyzowanie nie byla w starozytnosci rzadkoscia,
ale w tym przypadku zupehie nie pasuje do charakteru mezczyzny, w ktorego
zyciu tylko jeden raz pojawia sie co$ takiego. Z tego powodu uznalem, ze nalezy
podac jakas przyczyne jego nienawisci.

Obraz jaskotki wylatujacej z ciemnosci, przelatujacej przez jasny pokdj, a potem
wylatujacej z powrotem w ciemno$¢ pochodzi z Rubajjatow Omara Chajjama, co
jest ewidentnym anachronizmem, bo Omar Chajjam zy} dobre pietnascie wiekow
po Ksantypposie. A jednak obraz ten mocno do mnie przemowit, bo mam swoje
nadzieje zwigzane z tym, co lezy poza wspomnianym jasnym pokojem.
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Temistokles popehit podczas wojny szereg bltedow, cho¢ w poréwnaniu z jego
dokonaniami byly one dosc¢ trywialne. To prawda, ze kazal przetrzasac toboty
uciekajacych na Salamine Atenczykow w  poszukiwaniu pieniedzy
i wartosciowych rzeczy. Za jednym zamachem skonfiskowal zasoby wszystkich
bogatych atenskich rodzin. Zrobit to, zeby zaptaci¢ wios$larzom z floty, na co
potrzebowano wielkich sum pieniedzy w sytuacji, gdy miasto byto praktycznie
bankrutem. Mimo wszystko Sciggnat na siebie wowczas wiele niecheci. Prawda
jest rowniez, ze wykorzystywat pottuczone nagrobki z miejskiego cmentarza do
budowy nowej bramy i murow. Wyglada to na klasyczny btad polityka — po
prostu nie zdawal sobie sprawy, jak zZle zostanie to przyjete. A przy tym ten
czlowiek, ktory ocalit Ateny, nie potrafit powstrzymac sie od powtarzania
ludziom, jak wiele osobiScie mu zawdzieczaja. W spoteczenstwie, ktore postato
na wygnanie ,, Arystydesa Sprawiedliwego” , czlowieka stynacego z prawosci
i godnosci, nie powinno dziwi¢, ze Temistokles tez w koncu tam trafil.
Zaskakiwa¢ moze jedynie, ze stalo sie to tak pdzno, bo okolo roku 472 p.n.e.,
dobre kilka lat po Platejach. Mieszkal jakis czas w Argos na Peloponezie.
Pozbawiony ochrony ze strony Aten zostal wowczas oskarzony o korupcje i byt
zagrozony nowymi procesami. Postanowit uciec do Persji. Skrocitem te lata.

Xk ok 3k

Ostatnia czeSC opowiesci o Temistoklesie — o tym, jak umart — jest
najtrudniejsza. Przetrwala legenda o tym okresie i zgodnie z nig wszystko
opisalem. Kserkses podobno powitat go z entuzjazmem, wykrzykujac: ,,Mam
Temistoklesa! Mam Temistoklesa!”. Z jego punktu widzenia byl on
Atenczykiem, ktory probowat sie poddac¢ pod Salaming, a ponadto udzielit mu
dobrej rady dotyczacej mostu z okretow, co rzeczywiscie moglo uratowac
Kserksesowi zycie. Fakt, ze Ksantyppos przyprowadzit po6zniej flote, aby
spustoszy¢ tamto wybrzeze, mogl dodatkowo przekona¢ Kserksesa, ze
Temistokles rzeczywiscie byt po jego stronie.

Perski krol ofiarowat Temistoklesowi na witasnos¢ kilka miast. Kiedy ten
chlopiec, ktory kiedys jako dziecko walczyl w Atenach o przetrwanie, stat sie
bogaty jak pomniejszy krol, Kserkses podobno zapytat go, co mysli o powrocie
do Grecji na czele armii.

Bioragc pod uwage okolicznosci, trudno powiedzie¢, co nastgpilo pozZniej.
Dostepne s jedynie zrodla perskie i jak to zwykle bywa, nie relacjonuja
zapewne wszystkiego, co wowczas sie wydarzylto, zwlaszcza jesli moglo to zle
swiadczy¢ o Kserksesie. Legenda glosi, ze Temistokles odebrat sobie zycie, nie



chcac zdradzic¢ swego kraju. Nie poznamy juz szczegétow poza tym, ze nigdy nie
wrocit do domu. Mial wspaniate zycie. Nie wiem, czy udalo mi sie oddac je
sprawiedliwie. Tym, ktorzy chcieliby blizej zapozna¢ sie z tamtym okresem,
polecam: Dzieje Herodota, Zycie codzienne w Grecji za czaséw Peryklesa
Roberta Flaceliére’a, Zywot Peryklesa z Zywotéw stawnych mezéw Plutarcha
oraz The Spartan Army J.F. Lazenby’ego. Moje ulubione zrodto zachowam dla
siebie do czasu wydania nastepnej ksigzki.

Xk ok 3k

Kserkses nie panowal dlugo. Zostal zamordowany przez swego straznika
i eunucha okoto roku 465 p.n.e. Po jego Smierci kultury Persji i Grecji nie mialy
ze sobgq stycznosci az do czasu, gdy perski ksigze imieniem Cyrus zaczat szukac
w Grecji wojska, ktore mialo mu pomoc pokonac jego brata Artakserksesa. Te
historie dziesieciu tysiecy greckich najemnikow probujacych wroci¢ do domu
opowiadam w ksigzce Sokot spartanski.

Xk ok 3k

Gdy Temistokles schodzi ze sceny, w Grecji pozostaja dwa wielkie miasta-
panstwa: Sparta i Ateny. Skutkiem jest walka miedzy demokracjg a krolami,
ktorej korzenie siegaja jeszcze nielatwego sojuszu przeciwko Persji. Ateny
i Sparta walczyly ze wspdlnym wrogiem pod Artemizjum, pod Salaming, pod
Platejami i pod Mykale pod dowddztwem Ksantypposa. Kiedy straszliwy wrog
zostat pokonany, nie potrzebowaly siebie juz wiecej. Wycofaly sie, rownie
wrogie jak zawsze. Spartanie, powrociwszy do domu, skupili sie na sprawach
wewnetrznych. Atenczycy jednak nie. Przekonali sie, jak wspaniale dziata ich
flota, skuteczniejsza razem niz w rozdzieleniu. W tych okretach zrodzit sie
narod.

W Atenach wyrosto nowe pokolenie: Kimon, syn Miltiadesa, Ajschylos, ojciec
tragedii, oraz Perykles, syn Ksantypposa. Miat on przeprowadzi¢ swoj lud przez
konflikt tak wielki jak zaden do tej pory, w ktérym miasto bogini Ateny przeszto
kolejng ciezka probe.

Conn Iggulden, Londyn 2020
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