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Prolog

Odurzajqca won gorskich kwiatow unosita sie w powietrzu jak zapach perfum
albo wrzacego werniksu. Zywe istoty oddychaly ciezko nawet w cieniu. W wielu
miejscach kozie rogi unosity sie wysoko nad ziemie, poniewaz wyplowiala trawa
i nagie skaly byly zbyt gorace, aby jakiekolwiek stworzenie mogto na nich
spoczaé. Swierszcze graly w galeziach sosen, ktére kiedy$ wyrosty spomiedzy
skat i wcigz nie zamierzaty umierac.

W spokoju tak odwiecznym jak gory i wzgorza dookota muzyka uniosta sie
w powietrze niczym cienka ni¢, przechodzac w zgietk brzmigcy instrumentami
i glosami podejmujacymi piesn. Jaszczurki uciekly w poptochu, gdy krolewscy
artysci i tancerze dotarli do grani, wypetniajgc przestrzen dZzwiekami cymbatéw,
piszczalek i bebnow. Kiedy rozlegt sie krétki rozkaz, znieruchomieli, dyszac,
wilgotni od potu.

Sam krol na swoim ogierze wystapit przed szereg i zeskoczyt na ziemie
z gracja, jakiej nabyl juz jako miodzieniec. Dariusz rzucit wodze niewolnikowi
i wspiat sie na wielki plaski glaz, aby popatrzeC na réownine. Z tej wysokosci
wyraznie widzial rany, jakie zadano ziemi, pozostatosci po wojnie i ptomieniach.
Zmarszczyt czoto, poruszony zarowno oddaleniem, jak i bliskoscia przesztosci.
W tym samym miejscu stat trzydziesci lat wczesniej. W tej chwili wydawato mu
sie, Ze moze zrobi¢ krok i znow sie tam znalez¢, z ojcem u boku i z catym zyciem
przed soba.

Tam, gdzie kiedy$ stalo miasto Sardes, teraz znajdowaly sie ruiny. Ogien

wypalil sie dawno temu, lecz Dariusz mial wrazenie, ze w silniejszych



podmuchach wiatru wcigz unosi sie swad zweglonego drewna i cegiel albo tez
perfum, albo zgnilizny. Z daleka widziat wsréd ruin ludzi. Powietrze bylo tak
czyste, ze dostrzegal nawet cienkie smugi dymu i jasne iskry nad paleniskami.
Bez watpienia cze$¢ to mieszkancy, ktorzy stamtad uciekli, po czym wrocili,
kiedy ustala pozoga, a czeS¢ zjawila sie wylgcznie po to, zeby spladrowac
szczatki, znaleZ¢ wsrod nich bryiki ztota ze stopionych monet.

Stos pogrzebowy uczyniony z calego miasta nie mogt by¢ maty. Tego dnia,
spogladajac w dal z wysokich gor, trudno byto sobie wyobrazi¢, jak ogien trawi
ulice, parki i zabudowania. Dariusz zauwazyl, ze wieze straznicze, ktore strzegty
kiedys murow miasta, zawality sie i przeobrazily w zalosne sterty kamieni. Ale
szerokie ulice wiodace od muréw wciaz byly wyraznie zaznaczone. Stopy
zyjacych tu ludzi naniosty na nie popiét i sadze, pozostawiajgc wyrazne ciemne
slady, podobne do grubych zyt na wysuszonym ramieniu starego cztowieka. Krol
wiedzial, Zze powoli, lecz nieuchronnie wkroczy tam zaraza. Ci, ktorzy przetrwali,
pozbawienia przywodztwa w ogole nie interesowali sie ciatami zmartych. Muchy
chodzity po ludzkich zwlokach, ktére zZywi mijali przySpieszonym krokiem, nie
chcac na nie patrze¢ choc¢by przez chwile.

Wielki krél na te mysl ani sie nie skrzywil, ani nie pokrecit glowa. Czesto
widywal Smierc. Wiedzial, ze jego robotnicy beda musieli najpierw zakopac
zmartych w plytkich grobach poza murami miasta i dopiero wtedy bedzie mozna
przystapic do jego odbudowy.

Dariusz w koncu sie odwrocit, chcac uwzgledni¢ w przemysleniach swojego
syna. Kserkses, w pewnym oddaleniu od czola pochodu, siedzial ze
skrzyzowanymi nogami na grzbiecie mlodego stonia. Byt czyms zajety, zapewne
zabawa z jednym ze swoich zwierzat. Kserkses zawsze potrafitl znalez¢ jakies
stworzenie, ktére szkolit i z ktorym sie bawil. Ostatnio byl to Swierszcz,
a wczesniej mata niebieska jaszczurka, ktora najpierw chwytala jedzenie
w pazurki i dopiero potem je pochtaniala. Wielki krol nigdy nie odczuwat

potrzeby, aby sie oddawac¢ takim rozrywkom. Martwit sie, ze chlopiec



niedostatecznie sie interesuje zyciem imperium, ktore ma odziedziczyc¢. Ciezko
westchnat. Bezustanne troski to codziennos¢ kazdego ojca.

Krolewski orszak zatrzymatl sie na jego znak. Na twarzach ludzi, ktorzy od
wczesnego poranka wspinali sie na wysoka gore, pojawita sie ulga. Za krolem
stalo ramie w ramie szeScdziesigt tysiecy mezczyzn, zajmujac szlak tak dtugi, ze
ostatniego z nich Dariusz nie mogt dostrzec. Przybylt tutaj gotowy na wojne, ale
napotkat jedynie zgliszcza.

Przed nim odpoczywaly drzace ze zmeczenia tancerki. W czasie porannej
wedrowki jedna upadla na ziemie. Najpierw trzesta sie jak w delirium, a potem
piszczala i wrzeszczata wnieboglosy, kiedy przetaczaty sie nad nig wozy i deptali
ja ludzie. Jedynie stonie omijaly nieszczesng; byly wybredne i zawsze starannie
wybieraty, co zmiazdzy¢ ciezkimi tapami.

Dariusz wiedzial, ze nie bedzie musial kierowa¢ do swojego wezyra nawet
jednego stowa. Ponure, lekko zaczerwienione oblicze Aszara wystarczajaco
dobitnie Swiadczylo o jego wstydzie. Tego wieczoru opiekunka tancerek na
pewno zostanie wychlostana, a pdzniej prawdopodobnie przywigzana do drzewa
i po prostu pozostawiona lwom albo wilkom na pozarcie. Wszystkie tancerki,
ktore beda Swiadkami jej losu, az za dobrze pojma, ze w podziece za
wyroznienie, jakie spotkalo je ze strony krola, nie moga przeciez przynosi¢ mu
ujmy.

Dariusz nie byt juz energicznym mtodym wojownikiem. Zastanawiajac sie, jak
zejs¢ ze skaly, z trudem powsciggnagt grymas wywotany kluciem w biodrach
i w krzyzu. Dawno temu po prostu zeskoczylby na ziemie, zadowolony ze swojej
sprawnosci i sity. Teraz po prostu czekal. Na swoje szczeScie studzy znali
stabosci wladcy. Pod glaz podstawiono schodki. Dariusz zszedt po nich sztywny
jak kij, z wyrazem blogiego spokoju na twarzy.

Kserkses patrzyt czujnie, jak ojciec sie do niego zbliza, i zastanawiat sie, czy
nie zostanie ukarany za co$, co jedynie krol moégl zauwazyc¢ i Zle odebrac.
Siedzacy na grubym jedwabnym kobiercu chiopiec mial na nogach sandatly

i przyodziany byt tylko w skdrzang spddniczke nabijang ztotymi Cwiekami.



Z naga klatkq piersiowa stanowil zZywe przypomnienie tego, jak wyglada
krolewska mlodosc, a takie przypomnienie moglo pogorszy¢ ponury nastroj jego
ojca.

Studzy rozsypali suszong lawende i mirt na piaszczysta Sciezke, po ktorej
kroczyt wielki krél. Koniecznos¢ uniesienia wzroku byta zniewaga dla wiadcy,
Kserkses jednak sprawial wrazenie, jakby zastygl wysoko na grzbiecie stonia.
Ogromny ston skrecit glowa, aby spojrze¢ na mezczyzne, ktéry podchodzit do
niego z boku. Zaréwno chtopiec, jak i zwierze byli w wieku, w ktorym $miatos¢
przewaza nad postuszenstwem. Dariusz krotkim gestem odprawit shuzacych,
ktorzy zasypywali Sciezke wonnymi ziolami. Podreptali na skraj jego pola
widzenia, gotowi w kazdej chwili ponownie rzuca¢ wonnosci pod nogi
cztowieka, ktory wiada Swiatem.

— Zejdz stamtad, Kserksesie — powiedziat spokojnie.

Jego syn skingt glowq i uniost reke tak, zeby ston moégt ja zobaczyc. Traba
wykonata wdzieczny ruch w jego kierunku i Kserkses rozsiadt sie na niej, a po
chwili zwierze bardzo tagodnie postawito go na ziemi. Chlopiec wydawat sie
dumny z tego pokazu. Dariusz nie zareagowal jednak na sztuczke, ktéra na
pewno wzbudzilaby entuzjazm na zatloczonym miejskim rynku albo w innym
zgromadzeniu prostych ludzi. Objat syna ramieniem i poprowadzit go na miejsce,
w ktérym powinien on stac i czekac na ojca. Polozylt reke na glazie i poczut jego
ciepto.

— Widzisz to miasto? — zapytat. — Ciemne, zasypane popiotem?

Kserkses, chcac dac ojcu do zrozumienia, ze intensywnie wpatruje sie w dal,
dopiero po chwili pokiwat glowa, wciaz obojetny wobec krolewskiego majestatu.
Dariusz byt dumny z tego mtodego czlowieka, ktéry wkrotce pojdzie w jego
slady, jesli tylko Ahura Mazda, Pan Madrosci, na to pozwoli. Nie nalezalo byc¢
zbyt pewnym przysztoSci, wyrazac tej pewnosci glosno ani nawet w najbardziej
skrytych my$lach. Bég Swiatla i tak wszystko styszat.

— Oto Sardes, stolica tego regionu — powiedzial. — Wiasciwie dawna stolica.

Miasto zostalo najechane przez wroga i spalone wraz z wielka Swigtynig, ktéra



stala tu przez dwa tysigce lat. To dlatego przyprowadzitem tutaj tak wielu
zokhierzy, Kserksesie. Poczynajac od jutra, kazdy dom i kazda Swiatynie
rozbierzemy do fundamentéw. A potem odbudujemy cate miasto.

— Kt6z sie oSmielit zaatakowac jedno z naszych miast? — zapytatl Kserkses.

— Atenczycy, obywatele Eretrii — odpowiedzial mu ojciec. — Grecy.
Myslatem... Dziesie¢ lat temu przystali tutaj delegatéw, proszac o przyjazn.
Sadzitem, ze zgodzili sie zostaC jednym z moich ukochanych poddanych ludow.
Mojemu zarzadcy podarowali ziemie i wode i wrocili do domu przez morze.
Przyznam, ze poOzniej prawie o nich nie myslalem. — Krol sie uSmiechnat
i sprobowatl zmierzwic wlosy synowi. Powsciggnat uraze, kiedy ten sie od niego
odsunat. — To jest skraj Swiata, Kserksesie. Morze znajduje sie w odleglosci
niecatych dwoch dni drogi stad, a za nim lezy ziemia, ktéra nigdy nie zaznala
blogostawienstwa naszych praw ani obecnosci naszych zohierzy. — Wyciagnieta
reka objat rownine. — Wladam tutaj wszystkim, od targow, na ktérych handluje
sie niewolnikami, po kopalnie ziota. Nalezg do mnie kazdy dzban i puchar, kazda
moneta, kazde dziecko i kazdy promien Swiatla. JesteSmy jednak daleko od
cywilizacji, od centrum naszych ziem. Zapewne bylem wobec tych ludzi zbyt
lagodny, zbyt latwo im wybaczylem. Bywam latwowierny. Zawsze to byto moja
staboScia. — Zauwazyl, ze syn niepewnie przestepuje z nogi na noge, i uSmiechnat
sie. — Nikt nie moze powiedzie¢, Ze nie mam honoru, Kserksesie. Rozumiesz?
Jesli dam komus$ stowo, dotrzymuje go, nawet gdy Swiat wokol mnie wali sie
w gruzy. Jezeli wybaczam wrogowi i przyjmuje go jak wlasne dziecko w swoim
domu, moze byC pewien, ze nie zazna juz z mojej strony zadnej ztosci. Wiedzq
o tym nawet Grecy. Och, moga krzycze¢ i walczy¢, ale dla prawdziwych
mezczyzn, ktorzy pragng odlozy¢ na bok dume i w gesScie dobrej woli
zaofiarowac mi ziemie oraz wode, zawsze bede mitosciwym bogiem.

— Ale dlaczego? Dlaczego postanowites wybaczyc ludziom, ktérzy uczynili te
straszng rzecz, spalili Sardes?

Dariusz pochylit sie nad synem. Chociaz stu stuzacych i niewolnikow czekato

na jego najdrobniejsze skinienie, chociaz dwie nagie kobiety o oczach czarnych



jak wegle obserwowaly ich z ostonietej lektyki, ktora nidst na grzbiecie jego ston,
on by}l w tej chwili sam ze swoim nastepca.

— Mowie teraz jako krol, Kserksesie. Wystuchaj mnie. Nigdy nie ztamatem
danego stowa, poniewaz kiedy ktoS staje w polu przeciwko moim armiom, chce,
zeby ze strachem patrzyt na swoich chwilowych sprzymierzencéw, zastanawiajqc
sie, czy go nie opuszczg w trakcie zacietej bitwy. Pragne, zeby wiedzial z taka
pewnoscia, z jaka zna swoje imie, ze jesli mi sie podda, jezeli poczuje w ustach
piasek, lecz zaoferuje mi wode w ztozonych dioniach, do konca swiata bede go
szanowat jako sojusznika, porzuciwszy uraze i che¢ zemsty. Poniewaz bedzie on
zywym przykladem mojej taski. Rozumiesz?

Kserkses nieznacznie pokrecit glowa. Zamknal oczy, gdyz wiatr wial mu
prosto w twarz, chlodzac powietrze, ktore przez caly dzien bylo nieznosnie
goragce. W tym momencie ciszy i spokoju nagle to pojat. Jego oczy sie otworzyty,
a krél Dariusz obdarzyt syna szerokim usmiechem, ujrzawszy w nich blysk
zrozumienia.

— Zaufanie, jakim cie obdarzaja, ich ostabia — powiedzial Kserkses glosem,
w ktorym pobrzmiewata zaduma. — Oznacza to, ze na nasz widok brat moze
stangC przeciwko bratu, a przyjaciel przeciwko przyjacielowi. Ale jakie sg tego
koszty, ojcze? Koszty dla twojego honoru. Rezygnujesz z zemsty, czyz to nie jest
zbyt wysoka cena?

— Nie. W moim imperium zyje czterdziesci ludow. Zamieszkuja Medie, Asyrie,
Lidie, Indie i niczym srebrzyste ryby w oceanie sg pod jednym wzgledem tacy
sami: wszyscy sa poddanymi mojego tronu, mojej korony. Gdybym byt oszustem,
klamca, walczyliby ze mng znacznie hardziej. A tymczasem ich przywddcy
otrzymuja ode mnie palace i ziemie. Gdy nastaja spokojne czasy, zapewne sie
zastanawiajg, czy w ogole zostali podbici.

— Pokonates ich bez watpienia — rzekt Kserkses.

Jego ojciec pokiwat glowa.

— Tak. I podobnie sie stanie z tymi miastami, z tym ,,zwigzkiem jonskim”. Oni

spogladaja raczej ku swoim greckim przodkom niz w naszq strone. Zapewne



wydaje im sie, ze przebywam zbyt daleko, aby dba¢ o to, co robig na skraju
zachodnich morz. Zdradzili, zwrocili sie po pomoc do Aten, a te pachotki
przystaly z FEretrii okrety oraz swoich hoplitow, aby spladrowali wybrzeze,
mordowali i terroryzowali ludy, ktére naleza do mnie. Méwiq teraz o zrzucaniu
jarzma, ktore na nich nalozylem, o ,zniewadze”, jaka jest dla nich nasze
wiladanie. — Krol sie rozesmial, lecz w jego smiechu nie bylo wesotosci,
a pochmurne oczy pozostawaly ukryte za rzesami. — Niszczac nasz garnizon,
Grecy podpalili trzcinowe dachy domow w Sardes. Ogien roznosit sie szybko jak
wiatr, az pochtonat wszystko, nawet Swigtynie Kybele, Wielkiej Matki. Trudno to
wybaczyc.

Krol przez dhugi czas stal w milczeniu, wpatrujac sie w przestrzen. Syn nie
osmielit sie przerwa¢ jego rozmysSlan ani nie zaprotestowal, kiedy ojciec
ponownie potozyt dton na jego ramieniu.

— Szybko zaprowadze porzadek. Armie, ktore idg za mna, wkroczga do
wszystkich miast zwigzku jonskiego i wymierza sprawiedliwos¢ w takiej formie,
jaka uznam za stosowng. Moi zolnierze odrabia rece mezczyznom, aby juz nigdy
wiecej nie chwycili za wldcznie czy miecze. Najpiekniejsze dzieci znajda droge
na nasze targi niewolnikéw. Starcow wrzucimy w ogien. Czasami mysle, Ze to
wrecz taska dla tych, dla ktérych zycie byloby brzemieniem. Widzisz? Nawet
w rozpalonym piecu mojej ztosci mozna znalez¢ madros¢. Nie jestem tyranem,
Kserksesie. Ale kiedy ruszam w droge, gory drza w swych posadach, a ziemia
trzesie sie bardziej niz pod stopami tysigca innych kréléw. Zaznasz tego uczucia,
synu, kiedy opuszcze ten Swiat. Wszyscy ludzie sg czyimiS niewolnikami,
a wszyscy krélowie sq naszymi niewolnikami.

Na dzwiek tych stow twarz Kserksesa rozjasnita sie radoscig. Chlopak lewq
rekaq dotknal palcow spoczywajacych na jego nagim ramieniu. Madrosc¢ jego ojca
pozwolita zbudowac¢ imperium nadzwyczaj bogate i potezne. Krol miat racje, ze
ktania mu sie caly Swiat. Kserkses byt przekonany, ze nawet deszcz postuchatby
jego rozkazu, gdyby krdl zazyczyt sobie, zeby natychmiast spadt na ziemie.

— I co z tymi Grekami, ojcze?



— Odplyneli na swoich okretach jak niewinne dziecigtka, lecz przedtem
zmasakrowali moje garnizony. Sq przekonani, ze zrealizowali swojg misje. Ale
sie myla! To dopiero poczatek! Jeszcze wyjde im naprzeciw i spotkam sie z nimi,
kiedy tylko skoncze to, co musze zrobic tutaj.

Krol zerknat przez ramie na szeregi Zolierzy swojej osobistej strazy ubranych
w biate plaszcze. Upal musial im straszliwie doskwiera¢, stali jednak w bezruchu
i w absolutnej ciszy, jakby wykuto ich w kamieniu. Ich dowodca wystapit
naprzod, padt przed krdlem na twarz i lezal na ziemi, ostaniajac oczy dlonmi,
jakby oslepiat go krolewski majestat. Kiedy wstal, piasek oblepial naoliwione
elementy jego rynsztunku, przez co zohlierz wygladal, jakby uczestniczyt
w bitwie. Dariusz uznat to za wspaniaty omen.

— Podaj mi moj tuk, Datysie.

Bron zostala natychmiast wydobyta ze skrzyni i przygotowana do oddania
strzalu. Krol przez chwile czekal z wyciggnietymi rekami, nastepnie zwazyt ja
w dloniach. Luk byl niemal tak wysoki jak jego wiasciciel, btyszczatl od oliwy,
a promienie stonca odbijaty sie od ztotych uchwytow.

— Strzala — rzucit Dariusz. Wzigl do reki jedng ze strzal i umiescit ja na
cieciwie z wprawa kogos, kto strzelanie z tuku ¢wiczy codziennie od dziecinstwa.
Miesnie jego ramion, barkow i klatki piersiowej sie napiely i wypuscit strzate.
Spadla na ziemie po dlugim czasie, tam, gdzie zbocze gory przechodzito
w rownine. — Posylam te strzate jako obietnice. — Kserkses ustyszal ciche stowa
ojca. — Ahuro, pozwo6l mi ukara¢ Atenczykow tak, jak na to zastuguja.

Dariusz oddat tuk wodzowi i zgietym palcem przywotat do siebie niewolnika,
ktorego zadaniem bylo podawanie krélowi kielicha z winem. Chociaz smukty
mezczyzna stuzyt mu przez dwadzieScia lat swojego zycia i na ztotym dworze
zyskal pewien autorytet, bez wahania padt plackiem na ziemie, wyczuwajac zty
nastréj swojego pana.

— Miszarze, od dzisiaj stawiam przed toba nowe zadanie. Wstan teraz i go

wystuchaj.



Eunuch podniést sie ptynnym ruchem i stangt z opuszczonymi oczami przed
uwaznie wpatrujagcymi sie w niego ojcem i synem. Jego jedwabna szata niezbyt
dobrze zniosta spotkanie z piaszczystym gruntem. Kserkses sie skrzywit,
ujrzawszy na niej plamy potu. Dla niechlujstwa nie bylo zadnego wytlumaczenia,
zwlaszcza ze cale zastepy niewolnikéw czekaly w pogotowiu, aby mezczyzne
kapa¢ i zmieniaC mu szaty tyle razy w ciggu dnia, ile tylko by zechcial. Jesli
Miszar byt mezczyzng. Pewnego razu Kserkses kazal gwardzistom go
przytrzymac, aby obejrzeC jego starg rane i pomarszczony worek mosznowy,
ciemny, jakby ktos go obtlukt. Eunuch ptakat wtedy jak kobieta. Byloby jednak
dziwne, gdyby niewolnik, ktory przeciez rozumial, ze jego zycie nie nalezy do
niego, zachowat chociaz odrobine godnosci — w koncu godnosc¢ byta tak samo
wlasnosciag jego pandéw jak praca jego rak! Kserkses uwazal, ze ojciec daje
niektorym swoim stuzacym zbyt wiele wolnosci, moze dlatego, ze towarzyszyli
mu przez dhugi czas. On sam nie popehi tego btedu, kiedy nadejdzie jego pora.
UsSmiechnat sie do tej mysli.

— Miszarze — kontynuowat krol — bedziesz podchodzit do mnie kazdego
wieczoru, kiedy zasiade do positku. Zaklocisz modj spokdj bez obawy, ze
zostaniesz ukarany. I wypowiesz te stlowa: ,Panie, pamietaj o Atenczykach”.
Zrozumiates?

Niewolnik probowat skina¢ glowa, chociaz drzal tak mocno, ze Kserkses
gotow byl uznac go za chorego. Miszar rowniez widzial czarne ruiny Sardes. Nie
wiedziat jednak, jak krol zareaguje na widok zgliszczy. Na jego jasnym czole
pojawily sie krople potu i sptynely ku kacikom umalowanych ust.

—Ja... tak... rozumiem, Wasza Wysokos¢. Stanie sie, jak rozkazates.

— W rzecz samej. JeSli o tym zapomnisz, wyrwe ci z tej Slicznej buzi jezyk,
ktory jest przeciez mojq wilasnoscig. A teraz odejdz i znajdz dla siebie Swieze
jedwabie. Te, ktore masz na sobie, nadajg sie tylko do spalenia.

Eunuch skingt glowa i odszedl, nisko pochylony. Kserkses popatrzyt na ojca

z wyczekiwaniem, widzac w nim groznego wilka, pogromce wszystkich nacji.



— A wiec, synu — odezwat sie krdl — nie zapomne o dhlugu, jaki mam wobec
Grekow. Nie spoczne, dopoki nie splace go tysigckrotnie. To mali ludzie,
rozproszeni w wielu miejscach. Kupie od Fenicjan okrety i wysle przeciwko
Grekom czes¢ sposréd moich leniwych zachodnich garnizonéw. Gniezdzi sie
w nich zbyt wielu patacowych dowddcow, Kserksesie, otylych i ociezatych,
wiodacych latwe zycie. Mala kampania wyjdzie im na dobre. By¢ moze zobacze,
jak moi Niesmiertelni radzg sobie na otwartym morzu. Bede sie dobrze bawil,
chociazby ogladajac Datysa zwracajacego $niadanie przez burte! — Rozesmiat sie
ze swojego dowcipu, a jego ponury nastroj nagle prysnat. Popatrzyl na syna,
ktory zdotal wytrzymac jego wzrok. — Kaz przygotowac swojego konia. Kiedy
znajdziemy sie na rowninie, chce cie widzie¢ miedzy zwiadowcami.

— Wolatbym...

— Ten widok sprawi mi rados¢, Kserksesie — dodat Dariusz tagodnie.

Chtopiec natychmiast skingt glowa.

— Doskonale.

Ustaliwszy to, krol sie uSmiechnat.

— Dobrze. Ludzie powinni widzie¢, jak dosiadasz konia. Kiedy zajdzie stonce,
chce zobaczy¢, jak ucztujesz razem z dowodcami. Moi wodzowie i ja poczynimy
plany ukarania jonskich miast, ktore juz dygocza ze strachu przed nami.

Chtopak jeszcze raz pokiwal glowa. Mial nadzieje, ze zachowa troche czasu
dla siebie, ze nie bedzie musiatl wystuchiwac¢ polecen ojca, dopoki wreszcie nie
polozy sie spaC. Wiedzial jednak, ze w koncu doczeka sie nagrody za swoje
postuszenstwo. Chociaz nie potrafit sobie wyobrazi¢ Swiata bez ukochanego ojca,
zdawatl sobie sprawe, ze pewnego dnia to on zostanie wtadcg imperium. Zostanie
krolem, ktéry zawréci chmury na niebie i przy¢mi stonce, a swoimi czynami
sprawi, ze w imperium wspomnienie o jego ojcu zblaknie. Ta perspektywa

poprawiala mu nastrgj.
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Ksantyppos stal spokojnie, oddychajac przez nos i pétgtosem wydajac rozkazy
niewolnikom, ktorzy pracowali wokoét niego. Trzej mezczyzni odpowiadali tylko
lekkimi skinieniami gléw, skoncentrowani na swoim zadaniu. Wszyscy od
dziecinstwa stuzyli rodzinie jego zony. Nawiedzila go mysl, ze Spartanin posiada
az siedmiu niewolnikéw, ktorych zadaniem jest przygotowanie go na wojne.
Pewnie Atenczycy sa bardziej wydajni i oszczedni. Ksantyppos ani sie nie
usmiechngl, ani nie wypowiedzial tej mysli na glos. Niecierpliwit sie. Miat
trzydziesci osiem lat i dobrze wiedzial, ze dzisiaj moze umrzec.

Nie styszal juz zgietku panujacego w miescie, watpit jednak, by atmosfera sie
uspokoita. Dom jego zony byl wielki, to byla prawdziwa posiadtos¢ z gajami
oliwnymi i figowymi. Dziedziniec, gdzie Ksantyppos kompletowal uzbrojenie,
znajdowat sie w samym jej srodku, daleko od murow zewnetrznych, ktorych nie
powstydzitaby sie zadna twierdza. Kolumny z bialego kamienia wytyczaly
granice przestrzeni, nad ktérg gorowato blekitne niebo. Panowat tutaj spokdj,
wszelki tumult i strach przed wojng wydawaty sie bardzo odlegle. Spokojne serce
posiadtosci otaczaly pomieszczenia potozone na dwoch pietrach. Brama
w zewnetrznym murze otwierala sie na droge do Eleuzis, na p6lnocny zachod od
Aten.

Ksantypposa zbudzity dzisiaj krzyki, ktore rozlegly sie w ciemnosciach na
dhugo przed wschodem stonca. Z domu pchnieto postancoéw na agore, gdzie staty
brazowe posagi bohateréw reprezentujacych dziesie¢ atenskich fyl. Czionkowie

areopagu utozyli pod postumentami zwoje cienkiego papirusu. Niewolnicy stali



z pochodniami, stuzac pelgajacym Swiatlem kazdemu, kto go potrzebowal.
Wezwano kazda fyle, wiadomosci dotarlty do kazdego demu w mieScie
i okolicach. Nadciggato to, co w Atenczykach budzito przerazenie.

Ksantyppos odchrzaknal, gdy niewolnicy nakladali mu nagolenice.
Dopasowane do ksztalttu jego nog, nie wymagaty podtrzymujacych paskow ani
rzemieni; tkwity na miejscu dzieki naturalnej sprezystosci metalu. Lsnity, jakby
wykonano je ze zlota, nablyszczone tg samg Swietg oliwa, ktorg wtarto juz mu
w konczyny.

— Poczekajcie — powiedziat.

Niewolnicy sie cofneli, a on wykonal wypad do przodu, imitujac ruchy z pola
walki. Nagolenice dobrze sie trzymaly i skingl glowa. Gdy znow sie
wyprostowal, jeden z niewolnikow stangt za nim, zeby odpowiednio utozyc
spodniczke z biatego ptdtna. Uda musialy pozosta¢ odkryte. Jedng sprawa bylo
bieganie i ¢wiczenie nago w gorace letnie dni, a inng udzial w walce. Ksantyppos
nauczyt sie od ojca, jak bardzo uzyteczny moze by¢ kawatek materiatu, kiedy
oczy zalewa pot lub krew.

Wrciaz z nagim torsem zmierzyt wzrokiem napiersnik, ktory mu pokazano.
Jego wewnetrzna warstwa wykonana byla z rozjasnionego pldtna, grubego
i mocnego. Zewnetrzng strone pokrywaly duze, ciezkie tuski z brazu. Wiedzial,
ze kiedy wymaszeruje z Aten, bedzie je czut przy kazdym kroku. Lecz pomimo
sporego ciezaru i niebotycznej ceny napiersnik byt jego druga, wojenng skora.
Czesc strategow wolata nosic¢ po prostu twarde ptyty z brazu lub ze skory. On nie
lubit jednak zwigzanych z tym ograniczen. Widziat juz mezczyzn, ktorzy nie byli
w stanie zasznurowac sandalow, nie zdjawszy wczeSniej takiego napiersnika,
bezradnych wtedy jak ryby wyrzucone na brzeg. Luski pozwalaly na bardziej
elastyczne ruchy. Podobnie jak nagolenice, napiersnik dopasowal dla niego
najlepszy mistrz kowalski. Poza tym braz byt cieptym metalem, mitym w dotyku.
Lubit go czuc.

Znowu pokiwatl glowa i mruknat co$ pod nosem, kiedy wkladano mu zbroje.

Przytrzymywaty ja dwa rzemienie przerzucone przez ramiona i popreg wokot



pasa. Mniejsze skrzydta zwisatly nad kroczem, chronigc grube zyty udowe. Kiedy
Ksantyppos wznosit miecz, wrog mogt dojrzec tylko nagolenice z brazu, okragla
tarcze i helm — cztowiek wydawat sie w pelni zakuty w metal o ztotej barwie. To
uspokajalo Ksantypposa jako zolierza. Jego rece powinny mieC zupeilng
swobode ruchow, wiec na wszelki wypadek kilkakrotnie zacisngt i rozluznit
piesci, po czym zrobit szeroki wymach ramionami, aby sie co do tego upewnic.

Jego nabijane ¢wiekami sandaly starannie zawigzano, a on sam zatozyt
przepaske na czoto. Miekki material miat zbiera¢ sptywajacy pot i tagodzit nacisk
helmu na czaszke. Serce zabilo mu szybciej, kiedy inni niewolnicy przyniesli
bron i reszte wyposazenia hoplity. Nie zakupita ich dla niego bogata rodzina jego
zony, Alkmeonidzi, ktorych korzenie siegaly czasu przygod opisywanych przez
Homera w Iliadzie. Nie, sprzet nosit slady wielu lat uzywania, widoczne byty na
nim rysy, wgniecenia, a na czesci nosowej helmu nawet slady napraw. Kazda
czeS¢ jego zbrojnego wyposazenia kiedys uratowala mu zycie. Ksantyppos
popatrzyt na te kolekcje z dumg i czuloscig jak cztowiek, ktory ma ochote
poglaskac ulubionego psa.

— Gdzie moja tarcza? — zapytat.

Okraglego hoplonu jeszcze mu nie przyniesiono. Niewolnicy spojrzeli na
najstarszego posrod nich, od niego oczekujac odpowiedzi. Manias najpierw
sktonit glowe, a potem odezwat sie glosem znacznie powazniejszym niz przez
caly dzisiejszy dzien:

— Pani zapragnela ci ja zademonstrowac.

— Rozumiem. Agarysta kazala ja odmalowac.

Chot¢ stowa Ksantypposa nie zabrzmialy jak pytanie, Manias sklonit glowe
jeszcze nizej i zaczerwienit sie pod zimnym spojrzeniem pana. Jako niewolnik
stuzyt w posiadtosci Alkmeonidow na réznych stanowiskach od dnia, w ktorym
pani pojawita sie na Swiecie. Bezgranicznie oddany Agaryscie, byt jedynym,
ktory nosit ja na ramionach, kiedy byla mala dziewczynka. W tej chwili jednak
nie miato znaczenia, jak réznig sie pozycje obu mezczyzn w tym domu. Istotna

byta wiadomos¢, jakg Manias przekazat swojemu panu, nie uzywajac stow.
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Ksantyppos milczal; ogarnela go tak wielka ztos¢, ze Swiadomi jej niewolnicy
stali z niepewnymi minami, kiedy ogladal widcznie, szukajac na drzewcu
zadrapan. Gdy nie znalazt zadnego, pod wptywem impulsu machnat na nich reka,
zeby sie odsuneli, po czym blyskawicznie zakrecit bronig nad glowa, az
powietrze ostro zaswiszczato. O polowe wyzsza od Ksantypposa wiocznia byla
doskonale wywazona, zakonczona brgzowym grotem, ktory milodzi efebowie
nazywali zabojcza jaszczurka. Diugie drzewce z macedonskiego jesionu
doskonale lezalo w reku. Bron byla pieczolowicie wykonana, owoc wytrwalej
pracy najlepszych rzemieslnikow. Ksantyppos juz zabijat ta wtdcznig. Dobrze sie
czut, znowu trzymajac ja w rekach.

Przesunat dlonig po pioropuszu z konskiego wiosia przy helmie. Nie bylo
w nim nawet pytku, geste wiosie bylo nowe i starannie przyciete. Zadowolony
potozyt helm u stop i wyciagnat z pochwy miecz. Sprawdzil, czy na ostrzu nie
ma jakich$ niedoskonatosci. W pewnych sprawach nie mozna ufa¢ niewolnikom,
nawet najbardziej doswiadczonym. O miecz doskonale dbano, odkad ostatnio
postuzyl sie nim w imieniu miasta. On takze 1$nit od oliwy, nie nosit
najmniejszego S$ladu rdzy. Po chwili pochwe z mieczem i pas zapieto
i Ksantyppos w pelnej zbroi poczut sie znacznie ciezszy.

Z ocienionego perystylu otaczajacego dziedziniec omiatany promieniami
stonca wyszta Agarysta. Cho¢ szczupta i drobna, dobrze radzita sobie z tarczg —
najciezszym i najwazniejszym elementem wojennego wyposazenia meza.
Brazowy hoplon przykryty byt bialym materiatem. Ksantyppos domyslat sie, co
sie pod nim kryje.

— Zostawcie nas — szepneta kobieta do niewolnikow.

Natychmiast znikneli w mrocznych zakamarkach. Nigdy sie jej nie
sprzeciwiali. Ten dom nalezat do niej, a wczesniej do jej ojca. Jej wuj, Klejstenes,
zwykl} stawa¢ w tym samym miejscu, w ktorym teraz znajdowat sie Ksantyppos.
To on przywrocit demokracje w Atenach, wybral nazwy dla ich dziesieciu fyl.
Agarysta pochodzila ze slawnej rodziny, a jej maz czasami czut na barkach

zwigzany z tym ciezar, wiedzial jednak, ze pokochata go szczerze juz jako



miodziutka dziewczyna. Zwigzala sie z nim w zielonej wiosnie swojego zycia.
Wzieli slub, kiedy ona miata szesnascie lat, a on trzydziesci. Od tego dnia minelo
osiem lat i w tym czasie awanse Ksantypposa w duzej mierze wynikaty
z poparcia jej rodziny. Lecz Agarysta, poSlubiajac dojrzalego mezczyzne, sama
dopiero rozkwitata i wcigz bata sie jego niezadowolenia. Wiedzial, ze jednym
gniewnym stowem moze jg doprowadzi¢ do tez. Takze teraz w jej ruchach dato
sie wyczuc¢ obawe, wrecz przerazenie, ze mezowi moze sie nie spodobac to, co
uczynita.

— Zatem pokaz mi jg — powiedziat.

Trzymal widcznie w prawej rece, a w strone zony wyciagnal lewa dton
z rozpostartymi palcami.

W milczeniu, zagryzajac dolng warge, Agarysta pozwolita tkaninie opas¢ na
posadzke.

Gdy tylko Ksantyppos ustyszal, ze zona przemalowala jego tarcze, spodziewat
sie ujrzeC na niej jakiS motyw z Iwem. Koszmary, w ktorych wystepowat lew,
dreczyly bowiem Agaryste od lat, zaktdcajac jej noce. Dziesigtki razy opowiadata
mu ich szczegoty. W jego odczuciu na pewno nie miaty znamion przepowiedni.
Za kazdym razem stuchatl jej cierpliwie, a pézniej jq uspokajal, lecz nie sadzit,
aby bogowie chcieli przekaza¢ jego mlodziutkiej i niedoSwiadczonej zZonie
prawdziwa wizje przysztosci. Uwazal, zZe koszmary w jej glowie powstaja
z troski o niego albo o dzieci. Nie byt jednak w stanie opanowac dreszczu, ktory
przebiegl mu po grzbiecie, kiedy zobaczy}, ze na tarczy nie ma juz starego wzoru.
Do tej pory wymalowane oko wpatrywalo sie w kazdego wroga, z ktorym
walczyl, ale teraz go nie bylo, a tarcza sprawiata wrazenie Slepe;j.

— Jest przepiekna — powiedziat.

— Podoba ci sie? Naprawde? — Agarysta popatrzyta mezowi prosto w oczy. —
Nie. Wcale ci sie nie podoba.

— Jest bardzo piekna — powtorzyt catkiem szczerze.

W rzeczy samej artysta naprawde sie postaral. Lew jakby chcial wyskoczy¢

z tarczy, jego glowa, obnazone kly i widoczna wscieklos¢ mogly budzic



przerazenie. Wizerunek byt niemal doskonaty, lecz Ksantyppos wolatby widziec
na swojej tarczy dawne szeroko otwarte oko, rownie czujne w walce jak on sam.

— We $nie urodzitam lwa — odezwala sie Agarysta, chcac strumieniem stow
przerwac cisze. — Poczatkowo myslatam, ze lwem bedzie moje dziecko. Bo skoro
bylam brzemienna, jakiez inne znaczenie moégt mieC mdj sen? Ale kiedy
popatrzytam na twojg tarcze, pomyslatam... ze moze to ty masz by¢ tym lwem?
Chyba moge sie przyczynic¢ do tego, ze moj Ksan zostanie lwem Aten?

— Dzisiaj nie moge ci powiedzie¢, ktora interpretacja jest prawdziwa — odpart.

Rozmowa wymagata od niego wiecej skupienia, nizby chcial jej poswiecic.
Wobec czekajacej go bitwy, trzymajac w rekach bron, potrzebowal spokoju,
koncentracji i ciszy. Tymczasem Agarysta zarzucala go stowami, rozbijajac te
zimng nieustepliwos¢, ktéra pragnat w sobie utrzymac. Sytuacja go krepowata.

W zasiegu wzroku nie mial niewolnikow, chociaz wiedzial, ze sie pojawia,
kiedy tylko ich zawotla.

— Agarysto... to, co nastagpi dzisiaj...

— Ach! Dzieci! Musze je przyprowadzi¢, zeby cie pozegnaty.

— Nie...

Ona jednak juz zniknela; zrobila ledwie kilka krokow i zostat sam pod
blekitnym niebem, w jaskrawych promieniach stonca, ktére unosito sie ponad
horyzont. Nagle nabrat ochoty, aby jak najszybciej stad odejs¢. Juz miat opuscic¢
dziedziniec, gdy ustyszat glosy dzieci. To one sprawily, ze zatrzymat sie w pét
kroku, jakby natrafil na zapore z cierni.

Jego syn, Aryfron, miat siedem lat, a postepujaca za nim siostra, Eleni, szeSc.
Szli w kierunku ojca jak dwie gaski, z podziwem patrzac, jak blyszczy oliwa
i zlotem niczym bog. Agarysta trzymata za reke najmlodszego, piecioletniego
synka, ktory wydawat sie bliski tez.

Ksantyppos odtozyt wiocznie i przykleknat.

— PodejdZcie do mnie, moje malenstwa. Ty takze, Peryklesie, nie bgj sie.

Chodzcie do mnie.



Cala trojka do niego podbiegta. Uderzali piastkami w napiersnik ojca, gladzili
dtonmi elementy zbroi z brazu. Patrzyli na niego z podziwem szeroko otwartymi
oczami.

— Bedziesz zabijal Persow? — zapytat Aryfron.

Ksantyppos obdarzyl najstarszego syna uwaznym spojrzeniem i pokiwat
glowa.

— Wielu. Setki.

— Przyjda tutaj, Zeby nas zabic?

— Nigdy. Kazdy Atenczyk przygotowuje sie teraz, zeby wyjsSC im naprzeciw.
Pozatuja, ze kiedykolwiek staneli na naszej ziemi.

Ku jego irytacji Eleni niespodziewanie zaczela tka¢. Najpierw zmarszczyla
twarzyczke, a nastepnie z jej gardta wydobyt sie szloch i dziwny, nadzwyczaj
glosny skowyt. Ksantyppos sie skrzywil i pozalowal, ze dopuscit do takiej
sytuacji.

— Zabierz siostre i brata do kuchni, Aryfronie — powiedziatl. — ZnajdZ im troche
owocow albo daj cokolwiek, czym akurat dysponuje kucharz. Zrobisz to dla
mnie?

Najstarszy syn powaznie skingt glowa, pojmujac, ze otrzymatl wiasnie bardzo
wazne zadanie. Ksantyppos nie zdotal powstrzymac dzieci, ktore znowu sie ku
niemu rzucity i jeszcze raz go uSciskaty, po chwili jednak odeszty, prowadzone
przez Aryfrona.

Agarysta pochylita sie, zeby podnieS¢ wiocznie. Dziwnie wygladata w jej
dtoniach, wiec Ksantyppos szybko odebrat jg zonie. Zbyt wielu ztych znakow juz
dzisiaj dosSwiadczyt, w tym ptaczu swoich dzieci. Stracit oko z tarczy i nie chciat
dopusci¢, zeby Agarysta przypadkowo upuscita jego wiocznie; bat sie, co taki
wypadek moéglby dla niego oznaczac¢. Zamknat dlon na jej rekach i poczul jej
cieplo oraz zapach perfum, ktérych uzywala, zmieszanej woni réz, lawendy
i pizma. Dotarla silng fala do jego nozdrzy, a Ksantyppos zastanowit sie
przelotnie, czy nie poczul wiasnie zapachu stodkich olejkéw wilasnego stosu

pogrzebowego.



— Agarysto, jezeli przegramy...

— Nie mow tak, Ksanie, bo sprowadzisz katastrofe. Prosze cie.

— Musze to powiedzieC. I upewnic sie, Ze mnie rozumiesz.

— Prosze...

Przyszto mu do glowy, ze Agarysta zaraz sie odwroci i ucieknie. Poczut
niespodziewany przyplyw zloSci. W pewnym sensie jego zona wcigz byla
niewinng dziewczynka. Scisnal jej nadgarstek na tyle mocno, ze krzyknela
z bolu.

— Jezeli przegramy i oni tutaj przyjda, bedziesz musiata zabic dzieci.

— Nie zdotam tego zrobi¢ — wyszeptata.

Nie patrzyla na niego i niemal odruchowo zaczela wykrecac reke, aby
wyswobodzi¢ sie z jego uScisku. On jednak mocniej zacisnat dion, nie zwazajac
na to, ze po policzkach zony pociekly tzy.

— JesteS panig tego domu, Agarysto. I zrobisz to. Jezeli sama nie zdotasz
wznieSC ostrza, przekazesz je Maniasowi. Czy musze ci mowiC, co Persowie
robig z pojmanymi dziecmi? Mam ci ze szczeg6tami o tym opowiedzie¢? Oni sg
zarazq tego Swiata, Agarysto. Widzialem na wlasne oczy rezultaty ich...
postepowania. Widziatem zwloki. Jezeli przegramy, uczynia z Aten przyklad dla
innych. Miasto zginie i nie bedzie tu bezpiecznego miejsca. Ta bitwa bedzie inna
od wojen z przesztoSci, kiedy Spartanie staneli pod Akropolem albo kiedy
wystapili przeciwko nam tesalscy jezdzcy. JesteSmy Grekami i znamy wojne, jej
ograniczenia, wiemy tez, kiedy one znikajg. Persowie... sg zbyt okrutni,
kochanie. I jest ich bardzo wielu, sa niczym ziarnka piasku. Jezeli zwycieza,
musisz ocali¢ dzieci i siebie przed nieuchronnym.

— Jezeli taki jest twdj rozkaz, mezu, postapie zgodnie z twoja wola.

Agarysta sklonita glowe, ale kiedy spojrzat jej w oczy, nie miat pewnosci, czy
powiedziala mu prawde. Jej rodzina od wiekow byta bogata i potezna. To dawato
tej mtodej kobiecie wielkg pewnos¢ siebie, a takze wiare, Ze mozna przetrwac
bez uszczerbku nawet najtrudniejsze chwile. Dostrzeg}t to teraz w oczach zony.

Mogt sie tylko modli¢ — do Aresa, do Zeusa, do Hery, bogini malzenstwa — aby



nadchodzgce wydarzenia oszczedzily Agaryste, zeby nigdy nie musiata sie
przekonac, na jak kruchych podstawach spoczywa znany jej Swiat.

Po chwili jg pocalowal, bez uczucia, po prostu na pozegnanie, lecz pocalunek
ten stanowit tez obietnice.

— Jezeli zdotam, wréce do domu — powiedziat.

Nie dodal, jak nikla jego zdaniem jest na to szansa. Ci Grecy, ktorzy uwazali,
ze zwycieza w tej bitwie, nigdy nie widzieli perskich armii. Byly niczym czarna
szarancza w Jonii, cho¢ poréwnanie to odzwierciedlato tylko niewielka czesc¢ ich
grozy. Ksantyppos walczyt juz przeciwko nim, wspierajac rodakéw, ktorzy
pragneli jedynie wolnosci. Byt Swiadkiem okrucienstwa, jakiego Persowie
dopuszczali sie na niewinnych ludziach. Rzadko przesypial noc, nie ujrzawszy
we Snie jakiego$ obrazu z tamtych czaséw. Lekarz zony powiedzial mu, ze
koszmary po kilku latach znikng, ale teraz sie wydawalo, ze Ksantyppos nie
bedzie juz miat tyle czasu. On, ktory widzial ptongce Sardes, musial p6jS¢ na
wojne, ktdra bedzie sie toczy¢ na greckiej ziemi.

Wzigl helm i mocno go nasungt. Wlosy spigt w kok, ktory miat ostabic
ewentualne uderzenie w glowe. Wysciotka helmu byla tak stara, ze natychmiast
wyczul smrod wiasnego potu i zjelczalej oliwy. Widok przestaniala mu
poprzeczna przegroda, szeroka jak rekojeS¢ miecza. To przywolywalo
wspomnienia ztych momentéw, w ktorych miat ten helm na glowie, i zaczat go
ogarnia¢ ponury nastroj. Niemal z czcig chwycil wldcznie i tarcze, mocno
zaciskajac dlonie na drzewcu i uchwycie. Ludzie, ktorzy zgromadzg sie dzisiaj na
placu przy gaju Akademosa, zlozg ofiare z krwi. Jako jeden z najstarszych
cztonkow eklezji, zgromadzenia, zapewne zostanie wybrany, aby to wiasnie on
zarznagl barana, ktérego poswieca bogom, zeby sprzyjali w walce Atenczykom.
A jesli nawet nie bedzie mu dane zabi¢ barana, to z pewnosScig bedzie zabijat
ludzi.

— Wrécisz do domu — powiedziala niespodziewanie Agarysta. — W chwale,

z tarczg noszgcq wizerunek lwa. Widze to w glowie, Ksan. Widze to w tej chwili.



W hehlmie nie méglt jej znow pocatowac, ale zona go objela, tulac sie do jego
zbroi. Za jej plecami zaczeli sie gromadzi¢ niewolnicy i stuzba. Okotlo
piecdziesieciu osob porzucito obowigzki, aby zobaczy¢, jak ich pan wyrusza na
wojne. Kucharze i starsi ogrodnicy przyklekali, kiedy ich mijal. Stajenni jak
urzeczeni wpatrywali sie w mezczyzne 1Snigcego ztotem i bragzem, ktory wkroétce
bedzie walczyt za nich i za ich miasto.

Za murami posiadtosci, w pelnym stoncu, droga wydawata sie zaskakujgco
spokojna. Ksantyppos spodziewal sie tlumow usitlujagcych opusci¢ miasto.
Mieszkancy chyba jednak zrozumieli to, czego nie pojmowata jego zZona. Nie ma
dokad ucieka¢. Persowie juz wyladowali. Jezeli nie zostang zepchnieci
z powrotem do morza, bedzie to oznaczato koniec Aten.

Podziekowal mrukliwie stajennemu za przyprowadzenie konia. Skingt glowa
dwom milodzikom, ktérzy mieli biec przy nim az na miejsce zbidrki. Ksenias
i Teos byli wolnymi ludzmi, lecz kupili sobie te wolnosc ciezka pracg i licznymi
umiejetnosciami. Oni takze mieli powazne miny, ale nie wiadomo dlaczego,
Ksantyppos dostrzegt w nich fatsz i zto. W bramie spokojnie staneli jego zona
i niewolnicy, odprowadzajac go wzrokiem. Oczywiscie patrzyly za nim takze
jego dzieci. Ich glowy widoczne ponad murem posesji przywodzity na mysl
glowki sowek. Ksantyppos skingt Aryfronowi. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze
wszystko wcigz toczy sie zwyklym rytmem.

Z drugiej strony drogi rozpoScierata sie ciemna zatoka. Ksantyppos czut
zblizajacq sie cisze, powinna ich otoczy¢ juz za kilka chwil. On i dwaj
miodziency byli gotowi, aby zaraz na dobre opusci¢ posiadtosc i udac sie tam,
gdzie gromadzila sie armia, ktdra miata rozbi¢ wroga albo zostaC przez niego
rozbita.

Musiat juz rusza¢, zostawiC rodzine. Strach i powaga sytuacji cigzyly mu
bardziej niz zbroja. Podat chlopakom tarcze i widcznie, po czym wskoczyt na
konia i Sciggnal wodze. Ksenias i Teos ustawili sie obok, 1Snigcy oliwg i Swiezym

potem. Kiedy odwrdcit sie plecami do tych, ktérych kochal, zaczely za nim



nawotywac dzieci. Moc ich wysokich glosikéw stabla z kazdym krokiem konia.

Ksantyppos nie obejrzat sie ani razu.



W gaju Akademosa powstal gimnazjon dla mlodych wojownikéw z miasta.
Kiedy go wybudowano wokét swietego gaju dwunastu drzew oliwnych, byt
niezwykle piekny, z posggami i malowniczqg trasg do biegania wytyczong wzdluz
brzegow rzeki. Przez kolejne sto lat nie dbano o niego nalezycie, dlatego
spomiedzy 1Sniagcych kamieni jego muréw wyrastaly teraz geste mchy
i paluszniki. Do pozbawionego opieki gaju i na chodniki powrocita glina,
gdzieniegdzie rosty zielska. Obecnie stanowil symbol beznadziei i Ksantyppos,
zmierzajac na miejsce zbiorki, spode tba patrzyl na te zabudowania. Jego dwaj
towarzysze biegli obok konia dlugimi susami. Wyczuwali jego nastr6j i sami
mieli ponure miny.

Serce zabilo mu zywiej, kiedy za gajem Akademosa zobaczyl zgromadzone
wojsko. Jedynie bogowie i Spartanie potrafili szybciej wyprawia¢ sie na wojne
niz jego rodacy. Chociaz dochodzitlo zaledwie potudnie, dostrzegt flagi
wszystkich dziesieciu atenskich fyl. Z latwoscig wypatrzyt wiasng, Akamantis.
Znal imiona wielu mezczyzn sposrod tysigca tych, ktorymi mial dowodzic,
a rozpoznawatl niemal wszystkich z Cholargos, demu, w ktorym mieszkal. Dem
wystawiat stu zohierzy i kazdy z nich z kolei dobrze znal Ksantypposa.

Powitatl swoich ludzi, klaszczac w dilonie w trakcie przemarszu przed ich
szeregiem, i zatrzymat sie na chwile, aby zamienic¢ kilka stéw z tymi, ktorych
uwazal za przyjaciot. Wszyscy mieli helmy, napiersniki i nagolenice. Wraz

z mieczami, wldczniami i tarczami koszt wyposazenia kazdego Zotnierza niemal



dorownywat jego rocznym dochodom. Wiekszos¢ jednak odziedziczyta swoja
bron i zbroje po przodkach lub zdobyta je na polu walki.

— Oto i on! —rozlegt sie glos, ktory Ksantyppos dobrze znat.

Epikleos przebywatl w Jonii od czasu kampanii przeciwko Sardes. Byt bardzo
bogaty, lecz jego rodzina wzbogacita sie na handlu oliwag i figami, a nie dzieki
lupom wojennym. Jako jeden z czterech braci wyciggnat w losowaniu najkrotszg
stomke, jak sam opowiadal, i po prostu zostal zmuszony do zajecia sie
wojowaniem zamiast czyms$ bardziej interesujgcym, na przyktad polityka albo
pisaniem poezji. W rzeczy samej Epikleos byl w tym wojennym tancu jednym
z najlepszych wojownikow, jakich Ksantyppos kiedykolwiek spotkat. Na pewno
nie zostal stworzony, by wies¢ zywot handlarza albo liczy¢ sylaby metrum.
Wspoélne z nim ¢wiczenia pozwolitly Ksantypposowi ocali¢ zycie w ferworze
bitew, i to nie raz.

— Podoba mi sie twoja tarcza — powiedzial Epikleos. — Lew jest lepszy od tego
martwego oka, ktore zdobito jag wczesniej. To dzielo Agarysty, prawda?

Ksantyppos sie zaczerwienit.

— Tak, $nily sie jej lwy. — Szybko zmienit temat rozmowy: — A tutaj co
nowego?

Jego przyjaciel wcigz sie nacierat oliwg i prezyt muskuty. Nosit napiersnik
z brazu, akceptujac niedogodnos$¢ wigzacq sie z jego ciezarem, w zamian za
wspaniaty blask i majestat, ktore sprawiaty, ze mezczyzna wygladatl jak Herakles
w kwiecie wieku. Albo, jak podejrzewal Ksantyppos, w zamian za to, zZe
z zazdroscig spogladali w jego strone miodsi wojownicy. Epikleos potrafit by¢
zaskakujaco prozny. A przeciez kiedyS nosit za Ksantypposem widcznie jako
chlopiec podazajacy Sladem swojego bohatera w zbroi z brazu. Teraz ze
zdziwieniem dostrzegt zmarszczki wokét jego oczu.

— Na razie krazq bez celu jak dzikie pszczoly — odparl Epikleos i ruchem
glowy wskazal na plac.

Ksantyppos popatrzyt w tamtym kierunku. Ogromny kamienny ottarz otaczato

mnostwo mezczyzn w zbrojach. Ich helmy z piéropuszami lezaly na ziemi,



podobnie jak tarcze i miecze. Natychmiast wylowil z thumu rozeSmianego
Temistoklesa, ktory wyrdzniatby sie w kazdej grupie, by¢ moze ze wzgledu na
bujne jasne wlosy zebrane na karku w dluga kite. Ksantyppos pomyslal, ze
w Temistoklesie z rozpuszczonymi wtosami Agarysta bez watpienia dostrzegtaby
podobienstwo do swojego Iwa.

Obok Temistoklesa stal mezczyzna, ktérego Ksantyppos szanowat najbardziej,
a ktorego, o dziwo, przeoczyC bylo znacznie latwiej. Arystydes, podobnie jak
Temistokles, byt jednym z atenskich przywodcow, zachowywal sie jednak
znacznie spokojniej, a jego stowa zawsze byly bardziej wywazone. MezczyZni
wyciagali szyje, kiedy Arystydes zabierat glos w trakcie zgromadzenia, i uwaznie
go stuchali. Mowilo sie, ze Temistokles poderwie armie do Smiatego ataku, lecz
to Arystydes wytyczy jego kierunek. Atenczycy cenili obu mezczyzn, plotka
jednak glosita, ze oni sami niespecjalnie za soba przepadaja.

Niewolnicy i goncy truchtali do oltarza i z powrotem, Ksantyppos pokiwat
glowa, pojawszy, co mial na mysli Epikleos, mowigc o dzikich pszczotach.
Dostrzegl, ze poszczegolne fyle wcigz formujq szeregi, przygotowujac sie do
wymarszu. Przetknat sline, poczuwszy nagla suchos¢ w gardle.

— Wody! — zawotlal.

Jeden z mijajacych go chlopcow zatrzymat sie i wcisngt mu do rak skérzany
buktak. Gdy pil, Scianki naczynia zaczely sie zapada¢; miat wrazenie, Ze woda,
ciepta jak krew, przeplywa po prostu przez cale jego cialo. DziesieC tysiecy
Atenczykéw w zbrojach z brazu skladalo sie na imponujaca armie. Wydawato
sie, ze jest ich nadzwyczaj duzo — ludzi, ktorych nalezy wyekwipowac, zywic
i poi¢ — lecz zarazem stanowczo zbyt mato w stosunku do potrzeb.

— Co ze Spartanami? — zapytal, odrzuciwszy buklak. — Przybeda?

Epikleos pokrecit glowa z ponurg mina.

— Styszatem, ze obchodza wlasnie jedno ze swoich Swiat, a podobno w Swieta
nie moga maszerowac.

— Wiec moze powinnisSmy zaczekac?



Epikleos parskngt smiechem, w ktérym mozna bylo jednak ustyszeC nute
goryczy.

— Owszem, bardzo by im sie spodobalo, gdyby Atenczycy na nich zaczekali.
Nie wolno nam pdjs¢ na wojne bez ich zgody, nie wolno nam ruszyc¢, jezeli
Spartanie nie bedq nas trzymali za reke? Na Atene, nie! — Zauwazyt sceptyczng
mine Ksantypposa i pokrecit glowa. — Przybylo tysigc Platejczykow, popatrz na
nich i na ich wodza Arymnestosa. Czy to dziwne? OcaliliSmy ich, kiedy grozita
im kleska. Dobrzy ludzie pamietaja o swoich diugach i splacaja je, kiedy tylko
moga to zrobi¢. Dobrzy ludzie z Platejow! — UsSmiechnat sie, ale zaraz na jego
twarzy pojawit sie gorzki grymas. — Mamy jeszcze wielu diluznikow, ktorzy
jednak dzisiaj nie pamietajg o dlugach. Nikt wiecej nie stanie do walki razem
z nami. Wiemy, z kim przyjdzie nam sie zmierzy¢. Ale nasi zwiadowcy juz
wrocili i wcale nie sg przerazeni. — Ostatnie stowa wypowiedzial ze Smiechem na
uzytek wszystkich stuchajacych go w tej chwili. Wesotosci nie byto widac jednak
w jego oczach. — Persowie juz wyladowali — ciggnat, pochyliwszy sie do ucha
Ksantypposa. — Jest ich dwadzieScia, moze trzydzieSci tysiecy i mniej wiecej tyle
samo wioSlarzy. Powiadaja, Ze na przeciwleglym brzegu Eretria wciaz plonie, ze
juz wilasciwie jej nie ma. Nie, Ksan, musimy ruszy¢ dzisiaj. Musimy na nich
uderzy¢, zanim posung sie dalej w giab ladu. Zanim wzniosg fortyfikacje. Mamy
dzisiaj jedyng szanse, zeby ich zepchna¢ z powrotem do morza. Nie mozemy
wiec czekac na Spartan. Niech przybeda, kiedy juz zwyciezymy. Z przyjemnoscia
ujrze wowczas ich miny!

— To oznacza, ze Persowie nie majg jazdy — zauwazyt Ksantyppos.

Epikleos pokrecit glowa.

— Sprowadzajq juz konie z okretow.

Mezczyzni wymienili spojrzenia peilne niepokoju. Kazdy zoinierz idacy
w szyku bojowym do walki przy dzwiekach fletow i bebnéw wybijajacych rytm
wiedzial, ze przeciwnikow na koniach nalezy sie obawia¢. Byli po prostu zbyt

szybcy.



— Gdzie wyladowali? Jak daleko stad? — zapytal Ksantyppos. Czul, ze serce
bije szybciej — nie z podniecenia czy ze strachu, lecz... zniecierpliwienia.
Wkrotce pomaszeruje do boju ze swoimi zolierzami, z dziesiecioma tysigcami
hoplitow. Stanowili wojskowa elite Aten. Nie zawioda.

Epikleos wbil w ziemie ostrze wtoczni.

— Na rowninie, gdzie rosnie koper. Mysle... — Umilk}, gdy archont, najwyzszy
rangq strateg, skrzyknat zebranych.

Miltiades mial gestq brode i nosit obszerny ptaszcz z blyszczacymi zelaznymi
guzami. Bardziej przypominat cztowieka Wschodu niz Greka. Miat silne ramiona
porosniete gestymi czarnymi wlosami i piesci jak gtowki maczug. Trudno bylto
go sobie wyobrazi¢ w roli czulego kochanka. Jego rece zostaly stworzone, by
miazdzy¢ i dusic.

Temistokles i Arystydes prowadzili dwie fyle w Srodku szyku i byli jego
podwiladnymi. Jako archont Miltiades dowodzit w walce hoplitami z Platejow
i wszystkimi dziesiecioma strategami atenskimi. Zajmowal miejsce na lewym
skrzydle kolumny, ktérego gtowna site stanowila jego wlasna fyle. Ksantyppos
przetknat sline. Fyle Akamantis tez miata walczy¢ wiasnie tam. Wszyscy znali
towarzyszy po obu bokach, czy to ze szkolenia wojskowego, czy to z zajec
zawodowych i ze zgromadzenia. Wszyscy dzierzyli tarcze z emblematami swoich
domow i przodkow. Nikt nie mégt uciec z pola walki, obserwowany przez te
wszystkie znajome twarze i przez duchy poprzednikéw. Nikt nie mogt zbiec,
obserwowany przez ludzi z Platejow! Nikt nie mogl dopusci¢, zeby pozniej
rozpowiadano w calej Helladzie o tchorzostwie Atenczykow. Dlatego wiasnie —
aby w decydujacej chwili nie stchorzy¢ — wszyscy nieustannie wprawiali sie
w boju, w tysigce porankéw budowali swojg sprawnos¢ w gimnazjonach. Aby
w dniu takim jak ten by¢ przygotowanym do walki.

Przy ottarzu Miltiades przelozyl noge przez grzbiet wielkiego czarnego barana
i ztapat go od tylu za teb, mimo ze zwierze z catej sity sie opierato. Ksantyppos
obserwowal, jak ludzie zwijajg z kamiennej posadzki bezcenne mapy i w ich

miejsce ustawiajg misy z brazu, ktoére wkrotce mialy wypelni¢ krew i watroba



barana. Dwaj wrdzbici byli juz gotowi, aby odczyta¢ przysztos¢. Na placu
zapadla cisza, dato sie styszec jedynie topot chorggwi na wietrze.

Energicznym ruchem Miltiades poderznat baranowi gardlo. Zwierze, z ktorego
natychmiast zaczelo uciekac zycie, kopato w spazmach ottarz i gwattownie bito
racicami w posadzke, przez co drzaly misy. Temistokles podszedt, aby wspomoc
archonta podczas obrzedu. Zacisnagt dlonie na ciele barana i skierowat strumienie
krwi prosto do mis. Po chwili dwaj wojownicy dlugim, sprawnym cieciem
otworzyli zwierzeciu brzuch. Krew zabrudzita ich dlonie az po lokcie i trysneta
im na twarze. Wrézbici dokonczyli dziela, wycinajac 1Snigca watrobe
i umieszczajgc ja w misie. Starszy z nich mial teraz uwaznie jg obejrzec.

— Bedzie zachwycony — mrukngt Epikleos. — Nigdy dotad nie widziatl tak
dobrego znaku od bogow.

Gdy tylko wypowiedziat te stowa, glowny kaptan Aten wskazat jakis fragment
watroby i sie rozpromienit. Grupa wodzow zareagowala wyraznym
zadowoleniem, a Ksantyppos pokiwal glowa, chociaz byt zly na przyjaciela za
brak szacunku dla powagi chwili. Drwiny w takich momentach byly wysoce
niestosowne. Zaraz znowu sobie przypomnial, Ze stracit oko na tarczy.
Niespodziewanie dla samego siebie zaczat sie modli¢ do Apollina, aby miat go
w opiece. Mysl o tym, ze sam mogiby utraci¢ wzrok, napetniata go wiekszym
strachem niz Smier¢. By¢ moze dlatego, Ze potrafil sobie wyobrazi¢ wilasng
slepote, natomiast Smier¢ byla zjawiskiem, ktorego nie mogl obja¢ umystem.

Miltiades zaintonowatl modlitwy. Wszelkie rozmowy na placu znow ucichty,
gdy zaczat wyglaszac przysiege atenskich hoplitow. Ludzie z Platejow stali ze
spuszczonymi glowami i zlozonymi dlonmi, w milczacym szacunku. Wraz
z Miltiadesem stowa przysiegi recytowato dziesiec tysiecy gloséw, a Ksantyppos
czul, jak serce mu rosnie.

— Nie pohanbie mojej widczni ani tarczy, nie ztamie w boju szyku. Bede bronit
tego, co najswietsze, i uczynie te ziemie silniejszq, niz ja zastalem. Bede
wykonywat rozkazy dowddcow i bede postuszny prawom mojego miasta. Jezeli

ktoS zechce je ztamac lub mi zagrozi, nie puszcze tego ptazem. Nigdy sie nie



poddam. Szanuje naszych bogow. Moimi Swiadkami sq Ares i Atena, Zeus, Tallo,
Aukso i Herakles. Moimi Swiadkami sg granice kraju i jego pszenica, jeczmien,
oliwki, figi oraz wino. Moimi $wiadkami sg ci, ktérzy dzisiaj stoja ze mng
W szeregu.

Wojownicy wydali okrzyk bojowy, do ktorego przylaczyli sie Platejczycy.
Kiedy ucichty jego echa, Miltiades stangt wraz z innymi strategami w pierwszym
szeregu na lewym skrzydle. Zabrzmialy rogi. Archont skingt glowa
Ksantypposowi na powitanie, zamierzal maszerowa¢ razem z hoplitami ze
swojego miasta. Zwiadowcy i goncy dosiedli koni na czele gtdwnej kolumny. Za
nig zgromadzili sie ludzie obstugujacy armie - shuzacy, zbrojmistrze,
zaopatrzeniowcy z wozkami z wodg i zywnoScig oraz muzycy. Ich marsz miat
by¢ szybki, a tabory pozbawione wiekszych obcigzen. Zapasy przygotowano
tylko na dzisiejszy wieczorny positek dla tych, kt6rzy wieczoru dozyja. Zokhierze
mieli zmierza¢ na wiasnych nogach w strone wybrzeza i rOwniny graniczacej

z Maratonem.



Maszerowali na wschdd, majac po lewej stronie gory w kolorze ochry i zielone
krzewy u ich podno6za; wijacym sie traktem zmierzali do drogi prowadzacej
wzdluz wybrzeza. Tymczasem nadeszto potudnie i stonce jakby zawisto nad ich
glowami. Zwiadowcy wysforowali sie naprzéd: biegli albo dosiadali
energicznych matych koni, rownie chudych i zylastych jak oni sami. Wracali
z meldunkami do archonta Miltiadesa, a pozniej przekazywali je pozostalym
strategom idacym w kolumnie. Ksantyppos obserwowal chlopakow, jak
zeskakuja z koni przy wodzach, idg z nimi krok w krok i opowiadajq
o wszystkim, co widzieli. Nie bylo to skomplikowane zadanie, lecz niektorzy
z tych chtopcow byli naprawde bardzo mtodzi. Pomyslal, Zze sa ogromnie dumni
i wielce przejeci swojg rolg oraz znaczeniem. Czy on sam byt kiedys taki mtody?
Czasami jego wspomnienia odleglych dni byly tak zywe, jakby dotyczyly
zaledwie dzisiejszego poranka. Ale w takich dniach jak ten prawie juz nie
pamietal dawnej niewinnoSci, pewnosci siebie i sily, ktore, jak wtedy uwazal,
mialy mu towarzyszyc¢ zawsze i wszedzie.

Miltiades prowadzit kolumne ze sztandarami i grupg bebniarzy. Ogorzaty
i surowy w obejSciu, maszerowat z tatwoscia mimo skonczonych piecdziesieciu
lat, tyle Ze niewolnicy niesli za nim tarcze i wldcznie. Nie miat jednak uzywac tej
broni i uczestniczy¢ w walce razem z podwiladnymi, lecz z pewnej odleglosSci
nimi kierowa¢. To inni stratedzy mieli walczy¢ w formacji, ale pole bitwy
musiata obserwowac przynajmniej jedna para oczu osadzonych w chlodnej

glowie.



U boku Miltiadesa maszerowal mezczyzna, ktérego Ksantyppos nie znat zbyt
dobrze. Kallimach byl polemarchem, przywodca wojennym i doradca
mianowanym przez zgromadzenie, mial byC takze oczami i uszami archonta.
Ksantyppos zauwazyl, ze nie nosi on zbroi. Byl w chitonie, chlamidzie
i w sandatach, po prostu jakby sie wybral na dluzszg przechadzke. Wiadza, ktora
zostal obdarzony, nie wydostala sie poza gaj Akademosa. Nie dysponujac
osobistym doswiadczeniem wojennym, Kallimach bezzwlocznie podporzadkowat
sie Miltiadesowi, lecz zachowywat sie, jakby miat wybor.

Obserwujac, jak archont sie pochyla, aby wystucha¢ zwiadowcéw, Ksantyppos
byl ogromnie ciekaw wiadomosci, ktore przyniesli. Nie moglt jednak do niego
podejs¢, aby cokolwiek ustyszeC. Jego obowigzkiem bylo pozostanie wsrod
zotnierzy, ktorych miat poprowadzi¢ do walki. Oczywiscie Epikleos zasugerowat
mu glosno, ze powinien wyskoczy¢ do przodu i sprawdzi¢, co sie dzieje; ze sto
innych os6b ustyszalo te stowa. On jednak nie zareagowal na te sugestie.
Stratedzy nie mogli sie zachowywac jak plotkarze na rynku gromadzacy sie
wokot tego, ktéry ma najwiecej informacji. Nie, Ksantyppos musial czekac,
o czym Epikleos doskonale wiedzial. Dostrzegl rozbawienie na twarzy
przyjaciela i sklgt go pod nosem. Czekal na sposobnos¢, aby gwizdna¢ na
chlopaka, ktory bedzie biegl z wiadomosciami wzdluiz kolumny. Musial sie
bardzo stara¢, zeby postaniec go nie przeoczyt. Tylko takich postaci jak Epikleos
czy Temistokles nie dawato sie nie zauwazyc. Oni po prostu przyciagali wzrok.

Ksantyppos pochylit odrobine czoto, wiedzac, ze od dluzszego czasu patrzy na
wszystkich spode tba. Byt w podlym nastroju, ale wzigwszy pod uwage, dokad
prowadzi ten marsz, czy moglo by¢ inaczej? Kiedy ktoryS z wojownikow
powiedzial co$ na temat dystansu, ktéry juz pokonali, niemal stracit mu glowe
z karku i zrugal go znacznie surowiej, niz zamierzal. Pozalowal swego
zachowania, kiedy zobaczyt ztoSC na twarzy tamtego, lecz nie mogt juz tego
cofna¢, a dobrze wiedzial, Ze w takiej sytuacji dowodca nie moze przepraszac.
Teraz nie liczylo sie, czy zolnierze bojg sie jego agresji, ztego humoru, wiadzy

czy nawet bogactwa i wplywow jego rodziny. Motywy ich postuszenstwa byly



nieistotne, jesli tylko trzymali szyk, jaki im nakazal, i jeSli parli naprzéd pod
kamieniami z proc i strzalami z lukow, kiedy kazal im naciera¢. Bo tylko
postuszenstwo moglo sprawic, ze dozyja do zachodu stonca. Maraton znajdowat
sie w odleglosci zaledwie pieciu godzin marszu od Aten, czyli najwyzej stu
szeScdziesieciu stadiondow — pokonanie kolejnego glosSno obwieszczano
w kolumnie po zrobieniu nastepnych dwustu krokow. Maszerowali pylistym
szlakiem, suchym jak pieprz w metageitnionie, drugim letnim miesigcu.
Najdhuzszy dzien roku mieli juz za soba, lecz wcigz mogli dotrze¢ do miejsca,
w ktérym wyladowali Persowie, o takiej porze, by mie¢ dos¢ Swiatta potrzebnego
do walki. Niemniej Miltiades i stratedzy dopiero tam mieli postanowic¢, czy
zaatakowac od razu, czy tez rozbic na noc bezpieczny oboz.

Ksantyppos patrzyt z niechecia, jak Miltiades dlugo wypytuje o co$ zwiadowce
idacego u jego boku, jakby wcale mu sie nie Spieszylo. Czy on nie zdaje sobie
sprawy, jak bardzo pozostali chca wiedzie¢, co sie dzieje? OczywiScie nie
okazywali zniecierpliwienia, dyscypline Atenczykom wpajano od dziecka.
Dzisiejszego ranka wszyscy, tak jak Ksantyppos, zostawili swoje domy. Tak jak
on przywdziali zbroje i niesli wlocznie oraz miecze. Z pewnoscia rowniez mieli
Swiadomos¢, o jak ogromng stawke przyjdzie im wkrotce walczy¢. Ta mysl
przyniosta mu pewna ulge i poprawita samopoczucie.

Tacy mezowie jak Temistokles i Arystydes maszerowali w potowie kolumny,
skad mogli w krotkim czasie przegrupowac sity i uformowac czolo natarcia.
Raporty nie docieraly do nich szybciej niz do Miltiadesa. Kiedy Ksantyppos
zerknat do tyhlu, zauwazyl, ze wpatruje sie w niego Temistokles; jego potezna
sylwetka i jasne wlosy wyraznie sie odznaczaly wsrod pozostalych mezczyzn.
Ksantyppos powsciggnat uSmiech. W trakcie marszu nie byto miejsca na drobne
utarczki rodem ze zgromadzenia. Temistokles by} fanfaronem, ale tez urodzonym
przywodca. Ksantyppos nie pojmowal natury jego charyzmy. Ludzie po prostu
wpatrywali sie w imponujaco zbudowanego mezczyzne jak w obrazek, a on
czarowat ich Smiechem i poufaloscia, drobnymi gestami, jak chocby

przyjacielskie Sciskanie ramion. A przeciez takie gesty powinny wzbudzac



pogarde; oficerowie starej szkoly czasami ostrzegali przed dowodcami, ktorzy
zanadto sie brataja z podwladnymi. Wszyscy byli doSwiadczonymi wojownikami
z krwi i kosci i mato co potrafito ich zaskoczy¢, a jednak usmiechali sie jak
chlopcy, kiedy Temistokles dokonywat przegladu szeregéw — Ksantyppos widziat
to na wilasne oczy. Stanowito to dla niego wielka zagadke. Przeciez zoinierze
powinni widzie¢ w dowddcach jedynie site, a ci z kolei utrzymywac dystans
i powage. Nie powinni poklepywac ich po plecach stratedzy, ktorzy nosza u pasa
buklak z winem i publicznie weselg sie tak, ze cieknie im z nosa.

Ksantyppos pokrecit glowa. Wrogowie Temistoklesa lubili opisywac go jako
bufona, zbyt czesto okazujacego brak powagi. On byl jednak przekonany, ze
prawda jest bardziej ztozona. Bez watpienia Temistokles byl mezczyzng
z ambicjami. Cechowaly go zaréwno gruboskornosé, jak i rados¢, przekonanie,
ze niczego na tym Swiecie nie nalezy brac¢ calkiem serio. Nie wiadomo, co
myslec o takim cztowieku. Ksantyppos odczuwat zadowolenie, ze na polu bitwy
nie stang obok siebie. Temistokles byt jak kamien wrzucony do stojacej wody.
Jednak archontowi Miltiadesowi dziesieciu strategow winnych bylo
postuszenstwo i walke az do zgladzenia przeciwnika.

Ksantypposowi znowu zaschlo w gardle i zawotat o wode. Chiopak, ktory sie
odwracit i podbiegt do niego z buktakiem, maszerowat dotad blisko Miltiadesa.
Dlatego naturalne wydalo sie pytanie ,,co stychac?”, tak witali sie mezczyzni
przybywajacy na agore. Uslyszawszy je, chlopak az sie zaczerwienit, podajac
Ksantypposowi buklak. Woda byla cenna, trudno dostepna na trasie marszu.
Nalezalo sie spodziewac, ze pod koniec dnia ludzie beda cierpiec¢ z jej braku.
Ksantyppos znat takie sytuacje.

— Zwiadowcy widzieli przynajmniej dziesiec¢ tysiecy koni i dwa razy tyle ludzi.

Machnat reka, uciszajac chtopaka, bo wojownicy wokét az zmylili krok, chcac
sie znalezC jak najblizej i cokolwiek ustyszec. Wielkie skupiska ludzi trudno
oszacowaC i uja¢ w liczbach — to umiejetnos¢ nielatwa do wyuczenia
i stosowania. Ale Ksantyppos widywal pojedyncze garnizony na wybrzezu

jonskim rownie liczne jak zastep hoplitow, z ktérymi maszerowat. Podobnie bylo



ze stanicami na granicach ziem Perséw. Jency, ktérych schwytal, chwalili sie
takimi liczacymi nawet setki tysiecy ludzi pod bronig, oddzialami po dziesiec
tysiecy zoinierzy. Byly to liczby tak wielkie, ze mogt sie jedynie modli¢, aby
okazaly sie klamstwem majacym zasia¢ strach w sercach wrogow.

— CosS jeszcze? — zapytal, spogladajac na szeregi przed soba.

Podobnie jak Temistokles, Ksantyppos byl wyzszy od wiekszosci swoich
rodakow. Bogowie obdarzali stusznym wzrostem synow rybakow oraz ludzi
bogatych, zeby wyrozniali sie na tle pozostaltych. Zobaczy?t teraz nad glowami
zoierzy, dokad kieruje sie zwiadowca. Kolejny byt juz przy Miltiadesie,
pograzony z nim w ozywionej rozmowie: kreslit rekami w powietrzu jakies
ksztalty, opisujac, co zobaczyt.

— Mowia, ze okrety przyptynely od strony Eretrii. Jeden zwiadowca
powiedzial, ze jego kolega wspialt sie na wzgorza i zobaczyt dym nad tamtejszym
portem.

Ksantyppos pokiwal spokojnie glowa, chociaz czul, jak zamiera mu serce.
Kiedy rozpoczyna sie wojna, zawsze szerza sie ktamstwa i rozmaite plotki. Ale
chyba Epikleos miat racje. Eretria znajdowala sie za tukiem wybrzeza od strony
Maratonu, na szerokim pasie lagdu wychodzacym w otwarte morze. Dlugie pasmo
odwiecznych gor stanowito naturalng ostone chronigca Ateny przed gniewem
Posejdona. Eretria byla bogatym portowym miastem z trzydziestoma tysigcami
mieszkancow. Jezeli Persowie uderzyli wilasnie tam, rozegraly sie zapewne
przerazajace wydarzenia, by¢ moze wcigz jeszcze trwajq. Ksantyppos zacisnat
szczeki. Nienawidzil Persow, nie cierpiat ich butnej arogancji i straszliwego
okrucienstwa. To przez nich niepostrzezenie stat sie ponurym cztowiekiem; nigdy
by do tego nie doszto, gdyby nie dreczace go wizje perskiego bestialstwa.
Czasami dochodzit do wniosku, ze widziatl juz w zyciu zbyt wiele, zeby dobrze
sypiac.

— Daj wody ludziom w tylnych szeregach, chtopcze — polecit.

Jego glos zabrzmial znacznie ostrzej, niz powinien w tej sytuacji, dlatego

chlopak popatrzyl na niego z dezorientacjq i urazq. Ksantyppos wyciagnat reke,



zeby zmierzwi¢ mu wiosy, lecz mtodzik sie uchylit i odbiegt. Skérzany worek
podskakiwat mu na ramieniu, a w srodku bulgotata woda.

Tymczasem zwiadowca wskoczyl na konia, aby przekaza¢ informacje od
archonta. Dumny ze swojej roli, nie dostrzegt Ksantypposa, dopoki ten nie uniost
prawej reki i nie przywotal go do siebie. Chlopak sie zawahat. Kiedy dowodca
zerkngl przez ramie, zobaczyl, ze podobny znak przekazal} milodziencowi
Temistokles. Dowddcy to ludzie niecierpliwi! Maszerowali zaledwie dwie
godziny. Nie przebyli jeszcze potowy drogi dzielacej ich od wroga, nadal
zmierzali w kierunku morza, chcqc przecig¢ pasmo gorskie rzucajgce cien na ich
trase. Ujrzawszy to, Ksantyppos zaklat. Kolejny zty omen? Po tym, jak w jego
tarczy zabraklo oka, nie chciatl tuz przed walka znalez¢ sie w chtodnym cieniu.
To jakby prosic¢ sie bogow o Smierc.

Kiedy stonce znow zaczelo grza¢ mu kark, popatrzyt w strone morza, ktore
zdawalo sie rozlewac szeroko przed jego oczami, i zgubil krok. Wpadl na
zokhierza, ktory szedl przed nim. Mezczyzna zaklal i zachwial sie. CzeS¢ ludzi
z szeregu juz wyciagala szyje, wypatrujac okretow unoszacych sie na falach.
Ksantyppos z trudem przetknat sline. Pozatowal, ze odestal chtopca z woda.

Na ciemnej toni kotysala sie potezna flota. Nie byly to ksztattne triery z Eretrii
czy z Aten ani mniejsze jednostki ze Sparty. Wielu, ktorzy dorastali w poblizu
portu, okrety te wydaly sie dziwne, obce. Lopoczace na nich sztandary nosity
przedziwne symbole i znaki, ktorych nikt nie znal. Plynely powoli dzieki
wioslarzom zajmujacym tawy przy burtach. Okrety byly duze i mialy szerokie
pokiady. Ksantyppos pomyslal, ze prawdopodobnie Zle radzg sobie z wysokimi
falami i zapewne takze nie wyplywaja w morze podczas czterech miesiecy
zimowych, kiedy tylko szalency i samobdjcy wyruszaja na glebokie wody.
Zresztg wiekszos¢ kupcow starala sie nie traci¢ z oczu brzegu nawet latem. Na
pewno mial przed sobg okrety transportujace ogromng armie. Bylo ich zbyt
wiele, zeby mogt sie pomyli¢ co do ich przeznaczenia.

Szlak zawiodt kolumne niemal na skraj klifow i stamtad poprowadzit

z powrotem w glab ladu. Ksantyppos sprobowat liczy¢ okrety; bylo ich wiecej,



niz widziat dotad w zyciu. Miat dobry wzrok, lecz kotysaty sie i chwilami znikaty
mu z pola widzenia, co uniemozliwialo dokladne liczenie. Z réwnym
powodzeniem modglbym poprosi¢ jakiegos chlopca, zeby policzyl zohierzy,
pomyslal kwasno. Jak wiele sposrod odleglych punkcikéw na morzu bylo
trierami, ktore juz odptywaly, wysadziwszy na brzeg uzbrojonych mezczyzn? Ile
z nich wcigz unosito na poktadach ludzi? Czy wrog przywiozt takze konie? Albo
kamienne bloki do budowy fortyfikacji i dodatkowq bron dla wojownikéw?
Okrety bezustannie ptywaly, mylac mu wszelkie rachuby — mozna byto jednak
dostrzec zastepy ludzi, ktorzy po opuszczeniu pokladow wychodzili na brzeg
jakby z morza. Wygladali jak kropeczki stopniowo znikajace z pola widzenia,
kiedy krok za krokiem wchodzili w giagb Iadu.

Wszedlszy w cien klifu, Ksantyppos odczul spadek temperatury, pozostali
Grecy jednak prawie tego nie zauwazyli. Rozmowy i nerwowe Smiechy
w kolumnie ucichty, gdy kazdy z mezczyzn zaczatl rozwaza¢ w duchu, co musi
oznaczac tak wielka flota. Mniej wiecej dwie godziny dzielity ich od zwarcia
z armig, ktora przywiozty okrety, pamietajaca niedawne zwyciestwo i kleske
zadang Eretrii po drugiej stronie cie$niny.

Ksantyppos byt Swiadomy, ze ludzie wokot niego nerwowo popatrujg na
okrety. Nalezalo ich uspokoi¢, w przeciwnym razie mogli sie szybko zatamac.
Zastanowit sie nad wiasnym strachem. I on potrzebowal teraz otuchy. Wiedzial,
ze w dodawaniu ducha zohlierzom niezrownany jest Temistokles. Kiedy o tym
pomyslal, uSmiechnat sie — po raz pierwszy tego dnia. Nie. W przeciwienstwie do
Temistoklesa on nie bedzie sie Smiat ani poklepywal towarzyszy po plecach. Nie
bedzie tez snut bzdurnych i krwawych opowiesci, aby w ten sposdb sprawic, ze
ich rece same siegng po noze. To nie w jego stylu. Czut jednak na sobie ich
spojrzenia. Byl pewien, ze wkrotce przemowi Arystydes i zapanuje nad ich
emocjami. Nie byli przeciez zlotymi automatonami shluzacymi w Olimpii,
stworami z metalu majacymi spelnia¢ wszelkie zachcianki bogéw. Byli

zwyczajnymi ludZzmi, a w ich zotadkach kottowal sie strach, jakby kazdy z nich

potknat zywa zmije.



— Widzialem w Jonii, jak walcza Persowie — powiedzial glosSno. Mowit
wyraznie, starajgc sie, aby ustyszato go jak najwiecej ludzi. Miatl dzwieczny glos,
przynajmniej tak twierdzila Agarysta. Mowila, ze jest bogaty, mroczny i silny —
taki, jaki powinien by¢ glos mezczyzny. Teraz wiec go uzyl. — Stawiaja na
procarzy i tucznikdéw, uzywajg ich w walce duzymi grupami, podobnie jak
piechuréw. Ich wiadcy i wodzowie sq schludni i dzielni, sam widzialem. Ale
pozostali... sa stabo wyszkoleni. Kiedy bitwa nie przebiega po ich mysli,
uciekaja. Pekaja jak przegnite drewno. Widziatem plecy tych, z ktérymi starliSmy
sie w Jonii. Dzisiaj znowu zobacze ich plecy.

Umilk? i nagrodzily go owacje oraz Smiech tych, ktorzy byli najblizej. Sytuacja
nie byla wymarzona — kt6z przemawia w marszu, w ruchu? Przez odglosy stop
uderzajacych w ziemie i skrzypienie zbroi mogli go ustysze¢ jedynie ludzie
w nieodleglych szeregach. A jednak kontynuowal, kiedy pojal, ze jego stowa
przyniosty dobry efekt, nawet jesli wsrod nielicznych. Postarat sie, aby jego gtos
poniodst sie jeszcze dalej.

— Wszyscy, ktérzy stuza krolowi perskiemu, sa niewolnikami. Poza rodzing
i kilkoma wybrancami inni ludzie nic dla niego nie znaczg. Traktuje ich jak
rzeczy bez wartoSci. Pamietajcie o tym. My jesteSmy wolnymi Atenczykami.
JesteSmy brazem, zlotem i srebrem. JesteSmy najwiekszymi wojownikami
Hellady, potomkami Tezeusza, ulubiencami Ateny, ktora dala nam oliwe.
Stangwszy przeciwko nam, zaden niewyszkolony niewolnik nie moze poznac
smaku zwyciestwa. JesteSmy sprawniejsi, szybsi i silniejsi od kazdego, kto moze
stangC przeciwko nam na polu bitwy. Pamietajcie o tym, kiedy otrzymacie rozkaz
utrzymania szeregu. Wasi przeciwnicy szybko sie zmecza, beda dyszec jak psy.
A wy bedziecie gotowi do walki, w porzadnym szyku, wypoczeci i pelni energii.

Taka byla prawda o nim samym i innych dowddcach. Nie mial jednak
pewnosci, czy kazdy hoplita spedzil na ¢cwiczeniach tyle godzin, do ilu byt
zobowigzany. Mimo wszystko zolierze wydawali sie zadowoleni z jego stow.
Nie wiecej niz dwdch na dziesieciu bito sie wczesniej z Persami. Czes¢ z nich

byla dwadzieScia lat mtodsza od niego i po ukonczeniu osiemnastego roku zycia



zaledwie rozpoczeta dwuletnie szkolenie wojskowe. Skoro doswiadczony
dowodca mowit im, ze wrog zostanie pokonany, zyskiwali pelne przekonanie, ze
tak wilasnie bedzie.

— Piekne stowa — odezwat sie kto$ z boku.

Ksantyppos sie odwrdcit i zamrugal zdziwiony, gdy zobaczyt Temistoklesa
maszerujacego z boku kolumny. Oczywiscie ani myslal pozostawa¢ na swoim
miejscu w szyku. Temistokles nie stosowatl sie do zadnych zasad! Ksantyppos
zdal sobie sprawe, ze przypomina w tym Agaryste. Jej wuj stworzyt fundamenty
obecnych Aten, odrzucajac cate wieki tradycji. Byt czlowiekiem o szerokich
horyzontach, a struktury, ktore powotal, powszechnie powitano jako mozliwosci
dla nowych ludzi gotowych pracowac dla zgromadzenia, stuzy¢ w sadach,
ustanawiaC wilasne prawa. Na Swiecie nie istnialo nic, co mogloby sie réwnac
z demokracjg ateniska. W skrytosci ducha Ksantyppos byt jednak pewien, ze jego
zona uwaza, iz jej rodzina stoi ponad prawem, nie podlega woli Atenczykow.
Z wielkim trudem potrafit zrozumiec¢ taki spos6b myslenia.

Temistokles zywil te samq dziwng pewnos$¢ siebie, jesli chodzi o wiadze
i zasady. Ksantyppos sie zastanawial, czy kiedykolwiek obawiat sie ostracyzmu —
dziesiecioletniego wygnania, do ktérego wystarczyloby zaledwie szeSc tysiecy
glosow Atenczykow. Regule te wprowadzono, aby zapobiegaC pojawieniu sie
tyrandw, mogla jednak ona latwo osadzi¢ réwniez takich mezczyzn jak
Temistokles.

— Dziekuje ci, strategu — odpowiedzial, zdawszy sobie nagle sprawe, ze zbyt
dlugo trwa w zamysleniu.

— JesteS posrod nas najbardziej doswiadczonym zolnierzem, moze procz
Miltiadesa. Powinienes by¢ u jego boku i mu doradza¢. Kallimach mu nie
pomoze.

— Shluze w jego skrzydle. To wystarczy.

Czy Temistokles chcial potechta¢ jego dume, czy tez skioni¢ do powiedzenia
czegos$, co pozniej mogloby zosta¢ wykorzystane przeciwko niemu? Ksantyppos

z zasady mu nie ufat; pod tym wzgledem upodobnit sie do Arystydesa. Nie kusito



go, zeby w tej chwili sie rozeSmia¢ lub chocby usSmiechng¢ albo napredce
wyglosic jaka$S opinie. W podobnych rozmowach przyjmowal postawe
wyczekiwania, byl tez twardy jak skala, nie pozwalajac, aby jego mysli
przeniknat bystry umyst mezczyzny, ktory Swidrowat go 1Sniacymi oczami.

— Niemniej ciesze sie, ze widziateS plecy Perséw — powiedzial Temistokles.
Ksantyppos zauwazyl, ze odwrocit glowe, poniewaz chcial, zeby wyraznie
ustyszeli go ludzie z najblizszych szeregow. Interesujacy sposOb rozmowy,
pomyslal. — Znowu je zobaczymy, prawdopodobnie jeszcze dzisiaj przed
zachodem stonca. Poczatkowo, kiedy sie dowiedzialem, Ze Spartanie nie
wymaszerujg z nami, bylem wsciekly. Uslyszalem, Ze zostang na miejscu i bedg
ples¢ swoje dymigce mirty, podczas gdy my staniemy do obrony wybrzeza. To
jak zniewaga! Czyz jakieS Swieto moze by¢ wazniejsze od matki wszystkich
miast? Czy Persowie zadepcza Peloponez tylko dlatego, ze Spartanie czekaja na
nowy miesigc?

CzeSC zolmierzy sie rozeSmiala, lecz Ksantyppos zmarszczyl czoto, ze
zmieszaniem stuchajac, jak inni dowddcy wypowiadajg potglosem stowa, ktére
brzmiaty niemal jak bluznierstwa. Przeciez bogow latwo obrazi¢, o czym
doskonale wiedziat.

— Ale p6zniej — kontynuowat Temistokles — przyszto mi do glowy, jak bedzie
nam mito, kiedy Spartanie sp6znig sie na pole bitwy, na ktéorym my bedziemy juz
zwyciezcami!

Po tych slowach Ksantyppos popatrzyl na Epikleosa. Mtodszy mezczyzna
usmiechnat sie szeroko, styszac, ze ktos inny artykutuje glosno jego odczucia.

Temistokles zachichotat i pokrecit glowa.

— Przez caly ranek sie zastanawialem, co im wtedy powiem! Wyobrazasz sobie
ich miny? Wiesz, wole raczej walczy¢ ramie w ramie z moimi bra¢mi
Atenczykami, hoplitami... — jego glos nieznacznie stwardnial i przybrat na sile,
przyciagajac uwage jeszcze wiekszej liczby zolnierzy. Ksantyppos poczul, ze
serce bije mu szybciej, mimo ze chcial zachowac spokdj — ...i razem z nimi

zwyciezac. Nie przehandluje mojego miejsca w tych szeregach za piekny dom
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w Sparcie ani gdziekolwiek indziej w Helladzie. Przysiegam na Aresa i na
Apollina, nasze bedzie zwyciestwo i nasza bedzie chwala! Nie bedziemy jej
dzieli¢ ze Sparta, z Tebami ani z Koryntem, przynajmniej dzisiaj. Poniewaz tutaj
jesteSmy jednosScig. Jestesmy Atenami. JesteSmy jedng polis, postugujemy sie
jednym jezykiem, jedna i jedyna jest nasza kultura!

Ku zaskoczeniu Ksantypposa zoinierze zaczeli wiwatowac. Temistokles
spojrzal na niego, jakby chcial sie przekona¢, czy jego wystep zostal dobrze
przyjety. Bez watpienia wykonat dobra robote. Az do tej pory zolnierze na widok
niezliczonych okretow, ktore pstrzylty wode niczym owady, czuli zimny ucisk
w brzuchach. Tymczasem Temistokles podniést ich na duchu i sprawil, ze ich
krok znow stat sie sprezysty. Ksantyppos zdal sobie sprawe, ze strateg dokonat
wcale niemalej rzeczy. Sklonit ku niemu glowe z uznaniem i zauwazyt
z zaskoczeniem, ale tez z wyraznym zadowoleniem, ze Temistokles szybko
mruga. Po chwili potezny mezczyzna oddalit sie, poklepujac dlonig helmy
miodszych hoplitéw, az pochylali glowy i glosno sie Smiali, kiedy ich mijat.

Patrzyt w milczeniu, jak Temistokles dociera do oddzialu kolejnego stratega
i powtarza swoj wystep, wcale niespeszony tym, Ze czeSC zolnierzy moze go
stysze¢ po raz drugi. Mogloby to wprawia¢ w zaklopotanie, jednak mezczyzni
w poblizu tylko sie uSmiechali i wyciggali szyje, zeby znowu wstuchiwac sie
w jego stowa. Ksantyppos pokrecit glowa z cierpkim niedowierzaniem.
Temistokles byl waznym ogniwem sit Atenczykoéw, lecz on nie potrafil go
polubi¢, zwlaszcza wtedy, kiedy ten zachowywat sie zbyt swobodnie. Takim
ludziom nie nalezalo ufa¢. Ksantyppos zapragnat nagle, aby takze Arystydes
przeszedt wzdhiz szeregébw i dal zohlierzom przyklad godnej postawy.
Oczywiscie na co$ takiego nie bylo szansy, zatem Atenczycy mieli dzisiaj

zapamietac, ze to Temistokles chodzit miedzy nimi i do nich przemawiat.



Wédz Datys byt przekonany, ze obszerna zatoka jest wrecz doskonata dla jego
strategicznego celu. Mewy skrzeczaly na niebie, a w powietrzu unosita sie won
soli i morskiej wody. Niektorzy perscy oficerowie nienawidzili gtebokich waod.
Datys potrafil zrozumie¢ ich strach, bo dla Zoinierzy nie mialo najmniejszego
znaczenia, czy ktoS jako dziecko nauczyt sie ptywac czy nie. Jezeli cziowiek
w zbroi wypadt za burte, juz nikt go nie zobaczyt, dopoki niewidzialne prady nie
wyrzucity jego ciala w jakims$ odleglym miejscu wybrzeza. Datys osiggnat wiek
meski, nie doSwiadczywszy widoku nieskonczonej niebieskiej pustki, wody
mienigcej sie tysigcami odcieni i nieba nad glowa rozleglego jak samo imperium.
OczywiScie nie pozwalal sobie mowi¢ o tym glosno. Imperium bylo przeciez
nieskonczone, przynajmniej tak twierdzili kaptani Ahury Mazdy. Jego granic nie
dalo sie obejS¢ w czasie jednego zycia, jego ogrom przekraczal granice
wyobrazni zwyklego Smiertelnika.

Wrciagnal powietrze do pluc, napawajac sie zapachem soli i wodorostow.
Mowiono, ze krdl jest zadowolony z dotychczasowego przebiegu kampanii. Flote
zbierano i budowano ponad dwa lata. Przy swobodnym dostepie do krélewskiego
skarbca Zadne ograniczenia wiasciwie nie istnialy. Imperium podbito przeciez
Lidie, przeksztalcajac to krolestwo — juz sama jego nazwa byla synonimem
nieskonczonego bogactwa — w jedng ze swoich prowincji. Zloto, srebro
i kamienie szlachetne wydobywano z ziemi wszedzie tam, gdzie czczono

wielkiego krola. Wystawienie dziesigtkow tysiecy zoinierzy nie stanowito dla



niego problemu, podobnie jak ich wyposazenie — budowanie trier, rzemiosto
i kucie ciezkich zbroi.

Grecy zebrali zatosnie mate sity, chcac uwolni¢ z rgk imperium miasta Jonii.
W plongcym Sardes kasali jak rozwsScieczone osy, a potem wrdécili do doméow
z przekonaniem, ze zadali wrogowi Smiertelne rany. Tymczasem jedynie go
rozjuszyli. Datys usmiechnat sie do tej mysli, rozwazajac, czy tego wieczoru
ponowna uczta dla oficerow bedzie bezpiecznym posunieciem. Prawdopodobnie
nie. Kto§ moglby uzna¢, ze trafia sie okazja, zeby mu zaszkodzi¢, i ztozyC na
niego donos. Stracitby zotd, moze zostalby zdegradowany albo przytrafiloby mu
sie cos$ jeszcze gorszego, gdyby jego wrogowie zaczeli saczy¢ jad do wiasciwego
ucha. Nikt sposrod ludzi, ktorzy stuzyli wielkiemu krélowi Dariuszowi, nie mogt
by¢ pewien, ze nie dosiegng go stowa krytyki, nawet najwyzszy dowodca
najwiekszej inwazji morskiej, jaka do tej pory znat Swiat. Datys gardzit jednak
donosami, a swojg wysoka pozycje osiggnat czesciowo dlatego, ze bezblednie
wyczuwal, kiedy nalezy milczec.

Przed tygodniem perski wodz dobit ze swoja flota do Eretrii. Atak na port nie
mogltby powiesc sie lepiej i Datys z wielka dumg przypominat sobie teraz jego
zdobycie i pozniejsze grabieze. Przygladat sie temu sam Dariusz, najpierw
z bezpiecznego miejsca na krolewskim okrecie flagowym, a pdzniej z wielkiego
pawilonu wzniesionego na brzegu.

Pozabijali wszystkich Grekéw powyzej czternastego roku zycia oraz wszystkie
kobiety, ktore byly juz zbyt stare, zeby rodzic¢ dzieci, lub zbyt chore i stabe, zeby
pracowac. Reszte zagoniono na okrety i wywieziono na wybrzeze Jonii, skad
mieli wyruszy¢ w wielomiesieczng wedrowke do serca imperium. Ci, ktorzy
przezyja, mieli zosta¢ sprzedani jako egzotyczne okazy bogatym ludziom, takim
jak Datys, ktorzy nigdy nie widzieli morza na wilasne oczy.

W greckich Swigtyniach znaleziono mnostwo bogactw. Po dary skladane
bogom przez stulecia wystarczylo wyciagnac¢ reke. Datys nie byl w stanie
zainteresowac kréla tymi tupami, nie znaczylo to jednak, ze pozostawiono je na

miejscu. Zloto pozostawato ztotem, a srebro srebrem, niewazne, w jakie wykuto



je ksztalty. Teraz wiekszoS¢ miala zostac¢ przetopiona i catkowicie odmieniona
w ogniu — tak jak wolnych ludzi pietnuje sie goragcym zelazem i czyni
niewolnikami.

Wobdz nie okazal zadowolenia, kiedy ostatnie konie podprowadzono do
czekajacych na nie okretow, ktore wczeSniej poruszane sitag wiosel mocno wbity
sie w piaszczystg plaze. Ich stepki rozdarly mokry piasek, po czym okrety sie
przechylity. Dziesiatki koni wcigz spoczywaly na plazy niczym muszelki, chociaz
coraz wiecej podnosito sie na nogi. Zwierzeta i jezdzcy w koncu mogli odetchna¢
na statym ladzie po zbyt dlugiej morskiej podrozy. Datys doskonale wiedzial, ze
dumne wierzchowce nigdy na morzu nie wymiotujq, niezaleznie od tego, jak
cierpia. Na kotyszacych sie poktadach po prostu robig sie coraz bardziej chore, az
w koncu ich oczy metniejg i zwierzeta zaczynaja umierac. PomySlal, ze tego
samego nie mozna powiedzie¢ o jezdzcach. Po tygodniu czy dwoch, jakie
spedzili na morzu, roztropnie byto stawac przy nich po zawietrznej.

Datys widzial ponure twarze mezczyzn wprowadzajacych wierzchowce
z powrotem na poklady, na cuchngce stanowiska pelne nieczystosci i szczurow.
Nie narzekali jednak ani nie opdzniali pracy. Szeroka plaza, otoczona gorami
i grzezawiskami, byta doskonalym miejscem na wypoczynek i przygotowania do
uderzenia. Kampania nieuchronnie zbierala smiertelne zniwo wsrod ludzi
i kosztowala wiele cennego sprzetu. Cho¢ zlupienie Eretrii przyszio im
z tatwoscia. Kiedy armia ponownie znajdzie sie na okretach i wyptynie w morze,
skieruje sie wzdluz wybrzeza w strone Aten, po czym zablokuje miasto, a na
brzeg wysiadzie czterdzieSci tysiecy doswiadczonych zoinierzy. To byla
krzepigca mysl. Persowie przewyzszali Grekéw chociazby liczbg niewolnikow
przy wiostach. Tutejsze Swigtynie zamierzali zamieni¢ w stosy pogrzebowe, tak
jak ptonety ich wiasne w Sardes.

Datys sie usmiechnatl, kiedy ostatni okret z konmi rozpoczat zmudny proces
powrotu na wode. Liny sie napiely, gdy zolnierze z matej todzi przywiazali je do
innych okretéw, ktore dzieki sile wioSlarzy zaczely powoli wyciggac

transportowe triery z plazy na gleboka wode. Byla to praca delikatna i zarazem



nerwowa. Zdarzato sie, ze okrety niespodziewanie sie przechylaly na plyciznach,
zmiatajagc wszystko i wszystkich z pokladu do morza. Datys popatrzyt przez
plaze w kierunku miejsca, z ktérego krol, w zaciszu chtodnego pawilonu,
obserwowal operacje. Zaczatl sie modli¢c do Ahury Mazdy, aby ostatni okret
zachowal pion. Jego wywrotka bylaby zlym proroctwem dla wielkiego krdla,
a mowito sie, ze Dariusz bardzo powaznie traktuje takie znaki.

Wodz wstrzymywat oddech, dopoki ostatnia para okretow z konmi nie odbita
bezpiecznie od brzegu. Wciaz znajdowaly sie na tyle blisko, ze przez rzenie
wierzchowcow przebijaly sie rozzloszczone glosy ludzi, odetchngt jednak
z satysfakcja, kiedy wioS$larze przystapili do miarowej pracy.

Skoro odprawiono konie, mozna bylo przystapi¢ do operacji wprowadzania na
okrety wcigz czekajacych oddzialow. Ksztaltne triery o szerokich poktadach, na
ktorych mozna bylo sttoczy¢ zohierzy, krazyly jak rekiny. Czes¢ ludzi stata juz
na brzegu. Kapitanowie trier byli zmeczeni czekaniem w niemal bezwietrznej
pogodzie, w towarzystwie ponurych niewolnych wioslarzy. Datys sie uspokoit,
kiedy pierwsze oddzialy ustawily sie w szyku gotowe do wejscia na pokiad.
Czes¢ wybrzeza, ktérg zajmowaly jego wojska, byla doskonalym naturalnym
portem chronionym przed morskimi falami, ktore nicowaly ludzkie zotadki.
Odkad wyladowali tutaj poprzedniego wieczoru, widziat tylko spokojne wody.
Jego ludzie podjedli, wypoczeli, sprawdzili wyposazenie i bron, sporzadzili spisy
lapéw z Eretrii i wyekspediowali do imperium nowych niewolnikéw. I to
wszystko w ciggu jednej nocy, pomyslat. Imperium to sprawny grabiezca. Datys
zaczal sie zastanawiac¢, czy wielki krél pozwoli mu wybudowa¢ w nim dom,
kiedy wreszcie rzuci catg Grecje na kolana. Nadzieja, ze tego doczeka, pozwalata
mu codziennie rano z przyjemnoscig otwierac oczy.

Spojrzal w glab ladu, na rownine, ktéra rozposcierata sie dos¢ szeroko od
brzegu, ograniczona niewyraznymi sylwetkami gor na horyzoncie. Dzieki temu
byt jednym z pierwszych, ktérzy dostrzegli weza ze ztota i z kurzu wijacego sie

od zachodu pomiedzy wzgorzami. Ostonit oczy, patrzac pod popotudniowe



stonce. Cicho zaklal, kiedy maszerujace oddzialy dostrzegli w koncu leniwi
zwiadowcy i zadeli w rogi.

Mezczyzni na plazy znieruchomieli. Zamarly nawet wiosta na okretach, ktore
zaczely sie kotysa¢ i w niekontrolowany sposob przemieszcza¢ po wodzie, co
grozito rychla katastrofa. Datys zauwazyl, ze oficerowie kieruja do niego
postanicow. Obserwowany przez wielkiego kréla musial teraz podjac jaka$
decyzje. Kazdy moment wahania powodowal, ze wrog sie zblizat i ograniczat
Persom mozliwosci manewru. Nie bedzie moglt wykorzystac jazdy, Datys zdat
sobie z tego sprawe natychmiast. Nie mogl przywota¢ unoszacych ja okretow
i zarzadzi¢ ladowania na plazy tuz przed starciem; wrog podszedt zbyt blisko.
Przygryzt warge, kiedy pierwszy postaniec, ciezko dyszac, padl na piasek u jego
stop, czekajac na rozkazy. Jeszcze raz popatrzyl na swe oddzialy na plazy.
Dysponowal dwudziestoma tysigcami zoinierzy oraz dziesiecioma tysigcami
Niesmiertelnych — sercem i tarczq armii. Mial tyle samo tucznikow i procarzy
z Etiopii, postugujacych sie tukami o wielkiej mocy. W sumie na plazy pod
Maratonem nadal stalo czterdzieSci tysiecy weteranow gotowych wykona¢ kazdy
jego rozkaz. Podjat decyzje, kiedy podbiegt do niego krolewski herold.

— Jego Wysokosc¢, bog-krol i ojciec Swiata, nakazuje mi zapytac, jakie wydasz
rozkazy — powiedziat.

Herold nie pad! na piasek, lecz jedynie sklonit przed wodzem glowe. Datys go
nie lubil, jednak zanadto cenit wiasne zycie, zeby ryzykowac skarcenie go za
takie zachowanie. Takze wiec skingt glowa.

— Prosze, powiedz Jego Wysokosci, ze rozkaze ludziom ruszy¢ i podjac walke.
Nie bede unikal boju. Nie mamy czasu na zaokretowanie calej armii przed
nadejsciem Grekow. — Potart policzek, przez chwile sie zastanawiajac, wreszcie
pokiwatl glowa. — Nie mozemy walczy¢ na piasku, majac za plecami wode. Grunt
w glebi ladu jest suchy i twardy. Wymaszerujemy naprzeciwko wroga
i sformujemy szyki, aby uzyska¢ gotowos¢ do walki. Lucznicy i procarze stana

na skrzydiach, NieSmiertelni i inne oddzialty w Srodku. Prosze, przekaz Jego



Wysokosci, ze po wschodniej stronie rowniny znajduje sie wzniesienie. Ufam, ze
wiasnie stamtad zechce obserwowac bitwe.

Herold usmiechnat sie kacikiem ust, jakby coS w zachowaniu Datysa go
rozbawito. Znowu sklonit glowe i bez stowa odbiegt wzdluz brzegu, a slady jego

stop szybko zmyly morskie fale leniwie zalewajace biaty piasek.



Ksantyppos nerwowo przetknat Sline, gdy Zoinierze zaczeli z dwdch stron
obchodzi¢ niskie wzgodrza. Stowo ,Maraton” oznaczalo tyle, co ,zaroSniete
koprem”, i 6w koper rzeczywiscie wyrastat bujnie z czerwonej ziemi. Deptany
sandalami roztaczal w stonym powietrzu ciezki zapach.

Tempo marszu wzrosto niemal niepostrzezenie, jakby ludzie chcieli jak
najszybciej dotrze¢ do celu. Krok po kroku niebo nad ich glowami otwierato sie
szerzej, a zielone wzgdrza wkrétce ustgpily réwninie porosnietej niskimi
krzewami i karfowatymi drzewami przywodzacymi na mysl wartownikow. Dalej
rozposcierato sie ciemne morze, na ktorym wcigz unosito sie mnostwo okretow.
Grecy z kazdym krokiem widzieli coraz wiecej, a dodatkowe szczegoly
przynosili podekscytowani zwiadowcy i postancy. Informacje roznosily sie
w szeregach lotem blyskawicy, a pierwsze potwierdzone wiesci wzbudzilty
radosc.

— Nie majg jazdy! — Epikleos glosSno powtorzy?t otrzymang wiadomosc.

W kolumnie rozlegly sie wiwaty i okrzyki zadowolenia. Przed kilkoma laty
Atenczycy znalezli sie w powaznych opatach, kiedy walczyli z Tesalczykami.
Jezdzcy nie mogli przelama¢ zwartej falangi z wystawionymi dlugimi
wiloczniami, lecz réwniez falanga nie byla w stanie naciera¢ z pozadang
szybkoscig. Na polu bitwy powstaly wtedy niemal nieruchome wysepki hoplitéw,
a tymczasem wrogowie krazyli wokoét nich, zasypujac je strzalami i wyrywajac

z formacji jednego wojownika po drugim.



Liczebno$¢ wroga byla inng sprawa. Tu doniesienia sie roznity, gdyz
zwiadowcy mieli trudnoSci z liczeniem ludzi poruszajacych sie w roznych
formacjach i w szeregach o zro6znicowanej dlugosci. Ksantyppos jednak
z niedowierzaniem obserwowal, jak wielu Perséw schodzi z plazy. Z tej
odleglosci ich szereg przypominal mur duzego miasta. Potrzasnat glowa, zeby
uwolni¢ sie od tego wrazenia. Zmruzyt oczy i sprébowat mysle¢ jak dowodca.
Czy perskie okrety wyrzucajg na brzeg dodatkowych ludzi, czy zabierajg ich
teraz na pelme morze? Trudno to bylo okresli¢, przypomnial sobie jednak
wczesniejszg wieSC o perskiej jezdzie. Cho¢ bledne raporty zdarzaly sie czesto,
trudno byloby pomyli¢ tysigce koni z czymkolwiek innym. Zadat sobie pytanie,
czy przypadkiem ich szybki marsz z Aten na wschod nie przeszkodzitl Persom
w zaladunku armii na okrety i wyplynieciu z powrotem w morze. Wiedzial, ze
cos takiego jak szczeScie nie istnieje. O tym, co sie wydarzylo i jeszcze sie
wydarzy, zdecydujq bogowie.

Ksantyppos ustyszal po perskiej stronie odglosy rogow i dostrzegl wzniesione
jedwabne choragwie, gdy wojska zaczely sie ustawia¢ w szyku bojowym. Ten
widok i te dZwieki znéw wywolaty sthumione rozmowy i nerwowy Smiech wsrod
otaczajacych go zohierzy. Kazdy mezczyzna, ktory tego dnia opuscit swoj dom,
znat stawke. Tej nocy Persowie zaczng zabijac¢ kobiety i dzieci w Atenach, jesli
wlasnie w tym miejscu nie zostang powstrzymani. Zatrzymac ich zas mogli tylko
oni, zadna inna sita ani wiadza.

Miltiades wyszedt ze swojego miejsca w szeregu. Jego osobisty herold,
Filippides, dotrzymywat mu kroku. Przebiegl juz tego dnia znaczny dystans,
przenoszac rozkazy i informacje dla poszczegolnych dowodcéw. Na jego ciele
1$nita oliwa lub pot, lecz oddech miat dlugi i miarowy. Mtodsi zolnierze niesli
przy Miltiadesie choraggwie na dlugich wildczniach, dzieki czemu wszyscy
w szeregach wiedzieli, gdzie znajduje sie archont. Serce Ksantypposa zaczeto bic
jak szalone, sprawiajac mu niemal bol, kiedy przeszyt go spazm strachu
i zarazem wscieklosci na wroga. Az do tej pory marsz nie sprawial nikomu

wiekszych trudnosci niz zwykle ¢wiczenia. On sam by} rozluzniony, rozgrzany



i swobodnie oddychat. Tego, co miato wkrotce sie wydarzy¢, nie mogt jednak
poréwnac z zadnym dotychczasowym przezyciem. Czekalo go najstraszliwsze,
najbardziej wyczerpujace i zarazem najbardziej upojne z doswiadczen, jakich
moze zazna¢ mezczyzna. Byl dumny, ze stoi w tym miejscu ze swoimi ludZzmi
i wspdlnie z nimi bedzie walczy} o zycie, nie za$ o krolestwo.

— Formowa¢ falange! Falanga! — wrzasngt Miltiades. — Kolejno fylami!
Stratedzy, wykonac¢! Kolumna, utworzy¢ falange!

Ksantypposowi przemknelo przez mysl, ze Miltiades ma glos stworzony do
rozkazywania. Razem z innymi strategami skwapliwie przystgpit do wypekniania
rozkazu, wydajac z kolei polecenia wlasnym oficerom, ktorzy po kolei mu
odpowiadali. Kazdy sposrdd dziesieciu tysiecy ludzi nalezal do jednego z ludow
majacych swoich przedstawicieli w eklezji w mieScie bogini Ateny. Tysiac
platejskich hoplitbw mialo stang¢ posrodku szyku; przyjeli przywédztwo
Miltiadesa, rezygnujac z niezaleznej walki. By} to warunek, ktorego speiienie
pozwolito im dolaczy¢ do glownych sit. Nosili takie same zbroje jak wszyscy
i okragle tarcze, na ktérych wymalowali wiasne symbole. Byli Hellenami, lecz
nie mogli mienic¢ sie Atenczykami.

Ksantyppos czul, ze atmosfera gestnieje, a ludzi ogarnia coraz wieksza
nienawisc, jak tez poczucie powagi sytuacji. Cienie zotnierzy tanczyly na ziemi,
jakby popieraty ich ruchy, byt to z pewnoscia dobry znak.

— Niechze wiec stanie sie to, co ma sie sta¢ — powiedzial Epikleos, tylko
nieznacznie poruszywszy ustami.

Ksantyppos otrzasnat sie z zadumy i sklonit glowe, jakby skladal przysiege.
Razem z Epikleosem i innymi zoinierzami ztamali szyk na lewym skrzydle,
w odleglosci niecatych dziesieciu metrow od samego Miltiadesa. Kolumna
rozsypala sie w gromade chaotycznie biegajacych ludzi, szukajacych nowych
pozycji i popatrujgcych ku dowddcom, aby sprawdzi¢, gdzie wiasciwie sg ich
miejsca. Ksantyppos ustyszal, jak Temistokles i Arystydes grzmig na swoich
podwitadnych posrodku catej grupy, zwotujac ich na pozycje wewnetrzne. Fyle

Leontis i Antiochis utworzyly czworobok, ktéry mial by¢ mocnym sercem



formacji hoplitow liczacej osiem szeregow. Na prawym skrzydle kolejna
formacja trzech fyl ustawila sie identycznie jak trzy po lewej, z dodatkowym
tysigcem Platejczykow. W oczach Ksantypposa cale to przegrupowanie trwato
zbyt dlugo i odbywalo sie niezbornie. Kiedy jednak dobieglo konca, dziesie¢ fyl
i jedenascie tysiecy ludzi stanelo w uporzadkowanych szeregach, w szerokiej
formacji bojowej, z wibczniami wzniesionymi niczym kolce jezozwierza. Gdy
ruszyli do przodu, przez ciala wielu przebiegl dreszcz emocji. Kazdy krok na
rowninie zblizat ich ku zastepom wroga.

Ksantyppos czut suchos¢ w ustach. Nadepnat na gesty, suchy krzew, ktorego
gatezie pekaly niczym kosci pod jego sandatami. Oblizal wargi i znow zaczat sie
rozgladac za chlopakiem z woda, nigdzie jednak nie mogt go dostrzec. Dlaczego
przed walkq usta zawsze wysychaly mu na pieprz? Zalowal, ze nie zabrat
wlasnego bukiaka. Jego dwaj przyboczni oczywiscie znikneli wraz z wszystkimi
rzeczami, kiedy tylko na horyzoncie pojawil sie wrog. Bez watpienia teraz
popijali wode i leniwie spacerowali daleko na tytach. CzeS¢ zolnierzy miala
gliniane manierki przy rzemieniach opasujacych ramiona. Ksantyppos z trudem
odrywat od nich wzrok. Zolnierz, ktéry nie zabral ze sobg wody, nie powinien
prosic o nig tego, ktory ja miat — byto to bardzo zZle widziane.

Maszerowali swobodnie, dostosowujac jednak krok do rytmu wybijanego na
bebnach i do melodii fleciarzy. Grali Marsz Tezeusza przypominajacy
Ksantypposowi czasy miodosci i sity. Poczul na ciele Swiezy pot, a jednocze$nie
odezwat sie stary bol w prawym kolanie. Dziesiec lat temu pod rzepke wbit mu
sie grot wloczni. Wowczas rana nie wydawala sie powazna, lecz od tamtego
czasu bél w kolanie powracal, w szczego6lnosci dajac o sobie zna¢ podczas
dhugich marszow.

Po ich lewej stronie znajdowaly sie mokradla, a po prawej wzgoérza, co
wystarczato, aby ograniczy¢ szerokos¢ frontu Perséw. Pomyslawszy o tym,
Ksantyppos wreszcie poczut przyplyw nadziei. Ale zaraz dostrzegl niezliczone
zastepy perskich procarzy; na razie znajdowali sie zbyt daleko, aby ich atak mogt

odnies¢ skutek, wymachiwali jednak energicznie procami i prezyli muskuty,



gotowi do zadania pierwszych cioséw. Moze tymi gwattownymi ruchami
zamierzali wystraszy¢ wroga, cho¢ Ksantyppos wcale nie byl pewien, co chca
osiggnac. Na skrzydlach perskich wojsk zobaczyt z kolei tucznikéw, czarnych
mezczyzn bez zbroi; z napietymi tukami czekali na okazje, by posta¢ swe drogie
strzaly prosto w gardla Grekow. Nigdy w zyciu nie widziat tylu tucznikow
w jednym miejscu.

Zorientowal sie, ze Miltiades bynajmniej nie zapomnial o swojej
odpowiedzialnosci za armie. W odleglosci zaledwie kilku krokow od
Ksantypposa lustrowal uwaznym wzrokiem szeregi, sprawdzal i korygowat
ustawienie falangi. Poczatkowo zokierze staneli zbyt ciasno i dlatego co kilka
krokow gubili rytm marszu. Powodowal nimi instynkt, lecz nalezalo ten szyk
poprawi¢, dopdki wrog, z kazda chwilg coraz wyrazniej widoczny, znajdowat sie
jeszcze w odleglosci dwach tysiecy krokow.

Ksantyppos zauwazyl, ze archont zagryza warge, porownujgc dlugos¢ frontu
zolierzy greckich i perskich. Mokradla nie skrdcily go po stronie Persow
w takim stopniu, na jaki liczyli Grecy. Bylo az nadto oczywiste, ze dysponujac na
polu bitwy czterdziestoma czy piecdziesiecioma tysigcami ludzi, wrog juz na
poczatku okragzy ich skrzydla. Ksantyppos dostrzegl, ze intensywnie
rozmyslajacy nad taktyka Miltiades poci sie w zbroi. Idealne rozwigzanie
w obecnej sytuacji praktycznie nie istnialo i nie potrafit odgadna¢, jakie rozkazy
wyda archont. Czekal, a jego serce z kazdym krokiem podjezdzato blizej
przetyku. Tysigc szescset krokow — osiem stadionow. Tysigc dwieScie — szeSc
stadionow. Widziatl juz poszczegolnych zotlnierzy w pierwszym szeregu wroga
i choraggwie powiewajace nad jego armig. Bylo ich niewiarygodnie duzo.

— Wzmocni¢ skrzydla! — zawotat w koncu Miltiades. — Fyle posrodku: tylna
czworka rozproszy¢ sie na prawo i lewo. Osiem szeregow ustawiC z tylu na
skrzydach. Cztery w Srodku.

Ksantyppos odetchnat z ulga, zadowolony z podjetej decyzji. Bez watpienia
rozkazy byly wilasciwe, chociaz Miltiades wcale nie sprawial wrazenia, Ze jest

usatysfakcjonowany. Silg Grekow miaty by¢ fyle walczace w ciasnej formacji,



skladajace sie z ludzi, ktérych Ksantyppos i Miltiades dobrze znali. Wzajemne
zaufanie i meska duma byly poteznymi czynnikami motywujacymi, kiedy
nalezalo walczy¢ ramie w ramie. Spartanie ustawiali nawet zolnierzy w taki
sposob, ze w jednym szeregu znajdowali sie ci, ktorzy wspélnie w tym samym
roku konczyli ¢wiczenia wojskowe. Dzieki temu w pierwszej linii kroczyli
najstarsi i najbardziej dosSwiadczeni, kolejny rzad tworzyli o rok milodsi i tak
dalej. Wszyscy dobrze sie znali, dlatego nikt nie uciekal z pola bitwy. Wstyd
przed dozywotnia hanba byl bowiem rewersem dumy i réwnie poteznym
motywatorem.

Ksantyppos wiedzial, ze jedenascie tysiecy Grekow bedzie musiato przede
wszystkim pilnowac, zeby wrog ich nie oskrzydlit. Ich falangi funkcjonowaty jak
mioty z brazu — byly to zwarte czworoboki szczelnie ostoniete czeSciowo
zachodzacymi na siebie tarczami. Nie dysponujac wieksza liczba ludzi, nie mogli
przedtuzy¢ bokow falang. Mogli natomiast wzmocni¢ skrzydla, aby stawi¢ czoto
atakom z flanki. Dlugie wibcznie powinny powstrzymac Perséw. Ksantyppos
pokiwal glowa. W najgorszym wypadku zadzialaja jak ztoty kamien wrzucony
w nurt rzeki. Zapowiadat sie ciezki dzien, od walki nie bylto juz jednak odwrotu.

Zobaczyl, ze Temistokles rozsyla postancow, chcac dopilnowac, aby jego
rozkazy zostaly wilasciwie zrozumiane i aby stratedzy potrafili wykonac¢ je
w boju. Miltiades natychmiast odestal biegaczy tam, skad przybyli, a srodkowa
formacja zajela pozycje zgodnie z jego poleceniem. Temistokles sie wsciekl, za
to Arystydes pozostawal niewzruszony, chlodny i spokojny jak zawsze.
Ksantyppos byl z niego dumny i zadowolony, ze wodz, ktérego podziwia,
postepuje z wielka godnoscia. Pole bitwy to nie miejsce na matostkowe emocje
ani egocentryzm, cechujace chociazby takich ludzi jak Temistokles. Zwyciestwo
mozna 0siggna¢ jedynie dzieki wspolpracy i absolutnemu wzajemnemu zaufaniu.

Z przodu wrog zatrzymat sie i przygotowywal do walki. Dwie armie dzielila
teraz odleglos¢ osmiuset krokow — czterech stadionéw. Za plecami Persow
rozpoScieralo sie morze. Bardzo szybko zeszli z plazy i staneli na twardym

gruncie, zajmujac przestrzen wystarczajgca do manewréw. Ksantyppos sie



skrzywit, gdyz doskonale wiedzial, Ze beda chcieli jak najszybciej uzyc
hucznikdw i procarzy. W samej bitwie byli oni przydatni jak osy w maselnicy —
nie mieli juz wplywu na jej przebieg. Ich rola bylo zadanie wrogowi jak
najwiekszych strat, zanim zdota sie zblizy¢ na odlegtos¢ rzutu widcznig. Whasnie
wtedy stanowili najwieksze zagrozenie dla hoplitbw. Dysponowali bowiem
Smiertelnie grozng bronig i stosowali taktyke, ktéra polegala na zniwelowaniu
przewagi fizycznej przeciwnika.

Ksantyppos wydal swojej fyli Akamantis rozkaz podniesienia tarcz, a jego
wykonaniu towarzyszyt ghichy odglos niosacy sie wzdhiz szeregow. Zakrecit
wlasng tarczq i przeniost ja z prawego ramienia na lewe, po czym zacisnat dion
na rzemieniu. Ten ruch bardzo go uspokoil. Cale jego przedramie zniknelo
w glebokiej drewnianej misie powleczonej bragzem; odniést wrazenie, ze w tej
chwili tarcza stala sie czeScia jego ciala. Wiedzial, ze gniewne spojrzenie lwa jest
doskonale widoczne na zlotym tle. Widcznie trzymal ponizej barku, gotowy
zadac cios, gdy dla jego szeregu nastgpi pora ataku. Pot spltywal mu po twarzy
i czut strach, ale tez swoistg rados¢. Byt bardzo silny. Takze szybki i sprawny,
a jego ciato ostaniata ciezka zbroja z brazu. Pierwszego wroga, ktory tego dnia
stanie mu na drodze, zamierzat zabi¢. Tak jak i drugiego. A co bedzie pozniej,
zalezy wylacznie od bogow.

Pozostate fyle takze wzniosty tarcze do pozycji ,,gotow”, tak jakby Ksantyppos
wydat im taki rozkaz. Sprawit to przypadek, ucieszyt go jednak ten widok, mimo
ze Temistokles wlasnie zaczagt mu sie uwaznie przypatrywa¢, gdyz kazda
ingerencje w swoje kompetencje uwazal za osobista zniewage. Ksantyppos
pamietatl z czasow wspoélnych szkolen, ze Temistokles jest typem czlowieka,
ktory bez wahania podejdzie do niego po bitwie z pretensjami. Jesli obaj
przezyja.

Po swojej lewej stronie zobaczyl, ze Kallimach sprzecza sie gwaltownie
z Miltiadesem, a po krotkiej wymianie zdan szybko odchodzi na prawe skrzydto.

Wydawalo sie, ze czerwony na twarzy polemarch znalazt wreszcie tarcze



i widcznie. By¢ moze Kallimach zdenerwowat czyms archonta, Ksantyppos nie
byl tego pewien.

Za nim samotnie dowodzacy armiq Miltiades uniost reke. Strateg pomyslat, ze
mogtby nakazac krétki post6j, chociazby po to, Zzeby wrég zmarnowat pierwsze
kamienie i strzaly. Taki atak na odlegtos¢ stanowit powazne niebezpieczenstwo,
lecz Grecy wiedzieli, w jaki sposéb trzymac¢ tarcze, aby go przetrwaé. Cwiczyli
to az do znudzenia, nie moglo wiec byC to dla nich wielkim zaskoczeniem.
Niemniej realia bitwy byly czym$ zupelnie innym niz ¢wiczenia na placach
gimnazjonu. W trakcie ¢wiczen ludzie bardzo rzadko umierali.

Ksantyppos ustyszat jednak catkiem inng komende Miltiadesa:

— Lewe skrzydlo... powoli naprzéd! Powoli naprzéd! Srodek i prawe
skrzydlo... przyspieszy¢, do zwarcia!

Strateg powtorzyt rozkaz najglosniej jak potrafil, chociaz go nie pojmowat.
Fyle na lewym skrzydle natychmiast spowolnily o polowe tempo marszu,
natomiast te ze Srodka i z prawej flanki wysforowaty sie do przodu.

— Wolniej i zewrzec¢ szyki! Lewe skrzydto, wolniej i zewrzec szyki! — wrzasnat
Miltiades nad glowami zolnierzy. — Bedziemy potrzebowali rezerw i to wy
odegracie we wtasciwej chwili te role. Teraz zwolnijcie.

Ksantyppos pokiwal glowa. ByC moze mialo to sens w starciu ze znacznie
liczniejszym wrogiem. Zauwazyl, ze Temistokles oglada sie przez ramie i gestem
nakazuje ludziom, zeby przyspieszyli, lecz armiga dowodzit jeden cztowiek. To
Miltiades odpowiadat za cate pole bitwy, nie tylko za lewe skrzydto. Ksantyppos
poczut ucisk w brzuchu i przemkneto mu przez glowe pytanie, jak ta sytuacja
wyglada w oczach Temistoklesa. Polowa jego ludzi musiata odejs¢ na bok,
ostabiajac srodek, na dodatek jedno skrzydlo znalazto sie jakby w zawieszeniu.
Przywodzito to w gruncie rzeczy na mysl... Ksantyppos sie wzdrygnal, czujac,
jak pot zalewa mu oczy, mimo ze pod helmem mial na czole ptocienng przepaske.
Nie, archont Miltiades byt lojalny i wierny. Wlasciwie mozna byto podejrzewac
wszystkich. Podobno krol perski traktowal zloto jak wode i zawsze nagradzat

tych, ktorzy go zadowalaja. Latwo bylo sobie wyobrazi¢, ze ktoS wybralby



dobrobyt i komfort, przedkladajac je ponad lojalnoS¢ i ubdstwo. Szczodrosc¢
wielkiego krola obrosta juz legendami. Czy mogtby kupic¢ takze kogos$ takiego
jak Miltiades?

— Epikleosie! — krzyknat.

Przyjaciel podbiegt do niego z powazng mina.

— Tak, strategu.

— Przekaz Miltiadesowi moje pozdrowienia i powiedz mu, Ze fyle Akamantis
jest gotowa do walki w srodku.

— Tak, strategu.

Epikleos znikngt mu z pola widzenia, by jak najszybciej wykona¢ polecenie.
Ksantyppos obserwowal, jak Temistokles i Arystydes przecinaja niewidzialng
linie, wkraczajagc w obszar, ktory obejmowaly zasiegiem perskie pociski.
Wrogowie natychmiast przygotowali bron i postali na Grekow tysigce strzat
i kamieni majacych tamac, rozbija¢ lub przebijac. W zacietrzewieniu zaczeli
strzelaC zbyt wczesnie, nawala jednak sie nie konczyla. Ich pociski rozdzierajace
powietrze z dzwiekiem przypominajagcym nawolywania ptakow lataly zbyt
szybko i zbyt wysoko, by Grecy mogli je widzie¢ i ich unika¢. Byla to straszna
bron. Kawatek otowiu nie wiekszy od palca mégt powaznie zrani¢ meskie ramie,
spadiszy na nie jak grom z jasnego nieba. Strzatla mogla w jednej chwili odebrac
cztowiekowi zycie.

Ten grad sprawil, ze szeregi Persow strzelajacych pod popotudniowe stonce
spowita krotkotrwata migoczaca ciemnos¢. Ksantyppos mial nadzieje, ze to
dobry omen, ze ten cien zwiastuje ich porazke. Przypomnial sobie gniazdo
szerszeni w pniu debu, ktérych spokdj zaktocit, kiedy byt chlopcem. Ktoregos
dnia rzucit w gniazdo wiadrem ze zjelczalg oliwg i zaczal uciekac. Nie miat
pojecia, czy szerszenie bedg go Scigaly. Przelknal glosno Sline, wspominajac
swoja ghupote i szczeScie, ze owady jednak za nim nie polecialy. Wiedzial, ze
gdyby go dopadty, wsciekte i msciwe, byloby po nim. Na wszelki wypadek biegt

ile sit w nogach calg droge do domu.



Blysnelo zilotem, kiedy cztery szeregi w srodku i kolejne osiem po prawej
wzniosto nad glowy tarcze niczym rybie tuski. Kamienie i kawalki olowiu
odbijaty sie od nich z gluichym toskotem, ale stychac bylo takze okrzyki bolu.
Zdarzalo sie, ze strzaly przebijaly tarcze na wylot i ranily rece zoinierzy. Kilku
pozostalo za maszerujacq falangg, wijac sie z bolu, lecz po chwili wszyscy
sprobowali dolaczy¢ do szeregu. Ksantyppos bezwiednie przygryzt az do krwi
dolng warge. Zauwazyt to dopiero wtedy, gdy poczul na jezyku smak soli
i zelaza.

Caly srodkowy szyk pod dowodztwem Temistoklesa i Arystydesa znacznie sie
wysforowal przed lewe skrzydlo, pozostawiajac z tylu takze to prawe. Tysigce
Persow wcigz miotaly na glowy Grekoéw wszelkie pociski, a ci w pierwszych
szeregach posrodku ich linii przygotowywali sie do walki wrecz. Po perskiej
stronie zZelazne miecze odbijaty promienie stoneczne.

Niesmiertelni byli wojownikami najwyzszej klasy. Nosili zszywane po bokach
tuniki siegajace za kolana. Wszyscy dlugie brody spletli w warkocze, pozawijane
w taki sposob, aby trudno bylo je ztapa¢. Na czotach mieli ztote opaski, przez co
sprawiali wrazenie, jakby kazdy z nich nosit korone. Nie mieli helmow, zdawali
sie na skuteczno$¢ swoich mieczy i wytrzymatos¢ zbroi. Byli elitarnymi
zolierzami imperium, najlepszymi, jakich wielki krol mogt wystac do boju.
Samych NieSmiertelnych bylo pod Maratonem tylu, ilu zolnierzy liczyla cala
armia grecka. Ksantyppos poczut przyptyw strachu, kiedy rozlegto sie dudnienie
bebnéw oraz zawodzenie dziwnych rogow. Ta perska muzyka wydata mu sie
falszywa i zupelnie niepasujgca do pola bitwy.

Idacy przed nim fletnisSci zdwoili wysitki. Nie mieli szans, aby zagluszy¢
Persow, lecz melodia, ktérg wybrali, Atena, zostata natychmiast podchwycona
przez tysigce glosow. Hellenowie zaczeli glosno wyspiewywac obietnice, jaka
ztozyla bogini, kiedy powstalo miasto. Dodawala im ducha i pozwalala
maszerowac naprzod rownym krokiem pod nawalg kamieni i strzat. Ksantyppos

w ustach mial krew i piasek. Zorientowat sie, ze coraz wiecej ludzi spoglada



w bok ze zdziwieniem, ze lewe skrzydio pozostato z tylu. Podskakiwatly tarcze,
gdy ci z ostatnich szeregow gestami przywotywali maruderow.

Powrocit czerwony na twarzy Epikleos. Zastep Grekow wciaz part powoli do
przodu, Ksantyppos odgadl wiec, co przyjaciel mu przekaze, zanim ten
przemowit.

— Archont Miltiades jest niewzruszony, strategu. Twierdzi, ze najlepiej bedzie,
jezeli pozostaniemy w odwodzie. Poczekaj na rozkaz zatrzymania sie, a potem
utrzymaj swojg pozycje.

Ksantyppos cicho zaklal, zaskakujac tym Epikleosa. Zanim zdotal wymysli¢
stosowng odpowiedz, wzdluz szeregu pomknagl rozkaz i lewe skrzydlo sie
zatrzymato. Ponad cztery tysigce gotowych do walki ludzi stanelo z Miltiadesem.
Ksantyppos zmilczal. Podstawa dyscypliny bylo podporzadkowanie sie
archontowi, utrzymanie szyku. Zaufanie polegato na przyjmowaniu rozkazéw od
dowoddcy, ktorego zgromadzenie upowaznito do ich wydawania. Pomyslat
0 zonie: co ona by teraz powiedziala? Agarysta zdawala sie nie pojmowac jego
szacunku dla starszych i przelozonych. Twierdzila, ze Miltiades jest glupcem,
stracit calg rodzinng fortune w kopalniach srebra w Tracji, ktore przepadly na
rzecz perskiego kréla.

Obaj patrzyli sfrustrowani, jak Grecy pod dowoddztwem Temistoklesa
i Arystydesa pochylaja wiocznie i ciasno zwierajq tarcze. Niesmiertelni widzieli
teraz przed soba jedynie zloto: helmy, tarcze i nagolenice oraz wilocznie
wygladajace jak las drzew o Zelaznych lisciach.

Ksantyppos popatrzyt na Miltiadesa. W tej chwili bardzo chciatl otrzymac od
niego rozkaz dofaczenia do ataku. Pod nieobecnos¢ Kallimacha archont stat
nieruchomo, jakby przystuchiwal sie debacie na agorze. Prawa stope lekko
wysungt do przodu, a glowe przechylil, jakby opierat ja na wldczni. Jego tarcze
wcigz trzymal niewolnik. Strateg w myslach nakazat sobie czeka¢, zachowac
cierpliwos¢. Rozkazy, ktére otrzymal, byly jasne. Platejczycy obserwowali te
scene ze zdziwionymi minami, poniewaz nie rozumieli, dlaczego zaszli tak

daleko jedynie po to, zeby teraz stang¢ z boku. Ksantyppos musiat postuchac



rozkazu. Alternatywa bylo Sciggniecie hanby na siebie, swoja fyle — i na swoja
zone. Gdyby wrdcit do domu w niestawie, Agarysta nigdy by mu nie wybaczyla.
Tego mogl by pewien. Gdyby musiat wybiera¢ pomiedzy godna Smiercia, wsrod
podziwu zoierzy, a przezyciem i pozostawieniem honoru na polu bitwy,
wiedzial, Zze Agarysta wolataby, aby zginat. Wydobyl z siebie gardlowy charkot.
Byt to niemal zwierzecy odglos wielkiej frustracji.



Temistokles zajat miejsce w pierwszym szeregu. Bialo-czarny pioropusz na
helmie, ktéry podat mu pomocnik, wyrdzniat go z thumu. Zastanawiat sie tez, czy
nie przywdzia¢ chlamidy, podobnie jak Spartanie, lecz w innym kolorze. Nie
zdazyt podjac¢ decyzji, nim zabrzmial rozkaz sformowania szyku, i teraz tego
zalowal. Ludzie musieli go przeciez dobrze widzie¢ — podpowiadal mu to
zarowno instynkt, jak i rozsadek. Jezeli kiedykolwiek ma stanaC na czele Aten,
powinien dzisiaj zaryzykowac wiasne zycie niczym pionek w grze. Byla to prosta
prawda. Nie stala za nim bogata rodzina jak za Ksantypposem i nie mogt tez
z ubdstwa i prostoty zycia uczyni¢ cnoty jak Arystydes. Zanadto uwielbiat
sympozjony i wino!

Armie zblizaly sie do siebie, a wsrod Spiewu rozlegly sie szepty modlitw.
Wreszcie zoinierze ucichli, koncentrujac sie na ustawieniu idealnie rownych
szeregow. Temistokles nie zdotal sie powstrzymac od rzucenia okiem na dziwny
pawilon wzniesiony na tytach armii perskiej. Mgt w nim przebywac jedynie ich
krol; wzgorze dawalo mu doskonaly widok na rownine. Krolewska pozycje
otaczalo przynajmniej tysigc zoinierzy, dlatego ewentualny atak raczej nie mogt
zakonczy¢ sie powodzeniem. Kazdy oddzial, ktory ruszylby w jego kierunku,
natychmiast odstonitby flanke przed NieSmiertelnymi. Dariusz mogt obserwowac
bitwe zupelnie bezpieczny, podobnie jak thumy ogladaja dramaty w teatrze
Dionizosa w Atenach. Temistokles wydat warge. Tego dnia bog-krol byt zaledwie

widzem, a oni jego aktorami.



Niesmiertelni przygotowali miecze, lecz Temistokles dostrzegt strach w ich
zachowaniu. Ogladali sie za siebie, czekajac na nowe rozkazy, gdyz zrozumieli
juz, jakie zagrozenie sie do nich zbliza. Dlugie wtdcznie ciasno skupione na
duzej przestrzeni dawaty mrozacy efekt.

— Leontis, przygotowac sie! — zawotal do swojej fyli. Nastepnie krzyknal do
wszystkich otaczajacych go zohierzy: — Ateny, przygotowac sie!

Wszyscy byli jego ludzmi. Nie dbat o to, ktorg fyle przypisal Ksantypposowi
jakis wuj spokrewniony z nim dzieki jego malzenstwu z Agarysta. On byt
Atenczykiem! Biegal po ulicach tego miasta jako chlopiec, przeskakiwal nad
rynsztokami, z ktérych Scieki wylewaty sie po kazdym deszczu. Kilka razy sie
poslizgnat i wyladowal w nieczystosciach. Zasmial sie na te wspomnienia.
Latami kazdego ranka c¢wiczyt sztuki walki, uczyl sie, obserwujac innych,
i dorastat tak szybko, ze starsi mezczyzni bledli na mysl o chwili, kiedy zacznie
regularnie bi¢ sie z nimi na ubitej ziemi. PieSciarstwo albo zapasy: kazdy styl
walki mu odpowiadat. Lubit sie bi¢, a wszystko, co osiggnat, byto efektem pracy
jego wilasnych rak. Temistoklesa rozpierala duma. Arystydes mogt imponowac
powaga i zimng logika. Ksantyppos mogt sie uwazac za wazniejszego od innych,
chociaz calg swojq fortune i wplywy zyskal tylko dzieki malzenstwu. To
Temistokles byt nowa Helladg i tego dnia doréwnywatl pozostalym strategom.
RozeSmial sie glosno do tej mysli, a otaczajacy go zolierze zareagowali
usmiechami.

— Widzicie ich strach? — zawolal nad glowami towarzyszy. — Przygotowac
wibcznie! I chee styszec flety!

Nowy rytm wypchnat do przodu zelazne ostrza, szybkie i bezwzgledne. Bylto
to jedno z odkry¢ tego wieku — muzyka wzmacniata serca i site mezczyzn. Walka
przy glosSnej muzyce wydawala sie tatwiejsza, zolnierze szybciej reagowali wtedy
na rozkazy.

— Widzicie naszych wrogow? Dostrzegacie ich strach? No to do ataku! —

krzyknat Temistokles i obnazyt zeby w szerokim usmiechu.



Pozostali stratedzy gtosno powtdrzyli jego rozkaz. Hoplici biegiem ruszyli do
przodu. Strzaly Swiszczaty im nad glowami i spadaly na ziemie, gdyz tucznicy
zle ocenili predkosc Grekow.

Armie starty sie i dlugie widcznie zaczely przebijac zbroje i ciata. Cofngwszy
bron, calg we krwi, Grecy zwarli tarcze i wydali okrzyk wojenny wzmocniony
dudnieniem bebnéw i wysokimi dzwiekami fletéw. Ich wl6cznie wystawaly zza
tarcz na wysokos¢ cztowieka. NieSmiertelni probowali je odpychacd, lecz zelazne
groty bezustannie ich kasaty, dZzgaly, wbijaly sie w nich i bylo ich tak duzo, ze
uniki okazywaly sie bezskuteczne.

Rozpoczela sie rzez — blyskawiczna i brutalna. Dhlugie widcznie szukaly
wroga, z desperacka sila pchane przez mezczyzn, ktorych nauczono celowac
w punkty niewiele wieksze od meskich piesci. DZgali Persow w uda, twarze, we
wszystkie widoczne skrawki cial. Nie wszystkie ciosy byly dobrze wymierzone,
lecz powtarzaly sie jakby w rytmie dziwnego wojennego tanca, podawanym
przez bebny i flety, wydawaloby sie — bez konca. Tarcze Grekoéw byty zas na tyle
duze, ze chronily ich przed ciosami. Persowie nie byli w stanie znalez¢ ich
stabych stron, widzieli tylko helmy i rowno przystrzyzone pidra, a pézniej
wielkie tarcze i nizej nagolenice z brazu.

Dhlugie peleryny NieSmiertelnych nie chronily przed ostrzami witdczni, ktore
uderzaty, cofaly sie i uderzaly znowu, dwukrotnie, przy kazdym kroku hoplity.
Persowie zaczeli sie cofa¢, z wielu przez krwawe rany uciekato juz zycie, inni po
prostu szukali przestrzeni, z ktérej mogliby wyprowadzi¢ kontratak przeciwko
zelaznemu lasowi widczni.

Nie mogli liczy¢ nawet na chwile wytchnienia. Falanga napierala, nie dajac
wrogowi szansy ani na oddech, ani na atak. Grecy parli jak tarany, a gdy ktorys
upadl, mijano go, odciggano do tylu i jego miejsce natychmiast zajmowat
nastepny. Sila natarcia byla przeogromna. Kiedy tempo troche zwolnito,
wojownicy z pierwszych szeregow z trudem odwodzili rece, Zeby wyprowadzic¢

kolejne uderzenia, bo zaraz za ich plecami znajdowali sie kolejni hoplici ze



wzniesionymi tarczami. Mogli tylko podaza¢ do przodu lub pas¢ na ziemie.
Temistokles byt wsrod nich.

— Wyrownac szereg! — krzyknal nagle z wyraznym niezadowoleniem.

Pchnat widcznia, celujac pod tarcze Persa po jego prawej stronie. Poczut opor
i drzenie, co oznaczalo, ze trafit w zywe mieso. Dobrze. Poniewaz szeregi byty
zwarte, nie miat pewnosci, ktory z zakrwawionych Perséw przyjat jego cios. Jego
rzad wcigz napierat i kiedy zaczat przechodzi¢ nad lezacymi na ziemi wrogami,
hoplici wyciagneli sztylety, Zeby podrzyna¢ gardla zaré6wno martwym, jak
i wcigz zywym. Nikt nie chcial nabra¢ sie na udawang Smier¢, nikt nie miat
zamiaru okazywac litosci. Mieli do czynienia z najezdzcami, ktérzy przybyli tutaj
z zamiarem zniewolenia Grecji. Temistokles po raz kolejny zawotal z catych sit:

— A wy co, jestescie Tebanczykami, ze walczycie tak nieudolnie? JesteScie
metojkami nie wiadomo skad? Niewolnikami? Nie chce umrze¢ dzisiaj ze wstydu
z waszego powodu. Postarajcie sie troche, dobrze? Na Aresa, naprawde chcecie
zawstydzic¢ swojego przywodce? Chcecie mnie zawstydzic przed Arystydesem?

Zdawal sobie sprawe, ze w emocjach ma w zwyczaju glosno wyladowywac
swoja ztosc¢. Nie byt pewien, czy jego nawolywania i kpiny odnosza jakis skutek,
ale kilku zoinierzy sie uSmiechnelo. P6zniej styszal, jak ci, ktérzy przetrwali
bitwe, go cytuja. Doceniali wiec te zagrzewajace okrzyki w chwilach, kiedy
dlugos¢ ich zycia odmierzaly uderzenia serca, a w spoconych dloniach tkwity
sliskie wiocznie.

To nie moglo jednak trwa¢ w nieskonczonosc¢. Persowie zaczeli wyrywac
wldcznie z rak hoplitow. Chwytali je albo uderzali w drzewca mieczami, nie
pozwalajac, aby zadawaly skuteczne ciosy. W litej Scianie sterczacych grotow
pojawily sie wyrwy, bo NieSmiertelni nie ustawali w wysitkach, zeby zatrzymac
natarcie. Ich krol obserwowat wszystko z pawilonu w odleglosci zaledwie nieco
ponad kilometra.

Grecy, ktorzy stracili widcznie, dobywali mieczy. Tarcze wcigz tkwity w linii,

jakby je sklejono. Kazdy z hoplitow ostanial towarzysza po lewej stronie, a sam



ostaniany byt przez tego, ktory walczyt po jego prawej. Ostrza dzgaly kazdego
Persa, ktéry prébowat ten szyk naruszyc.

Persowie przyzwyczajeni byli do wybijania oddzialow, ktore nie mogly
sprostac nawale ‘tucznikbw, a tym bardziej nie potrafity walczy¢
w uporzadkowanym szyku bitewnym. Kiedy pojedynczy NieSmiertelni,
unikngwszy widczni, stawali przed rzedem tarcz, mogli tylko uderzaC w nie
i w helmy z brazu, a tymczasem hoplici zadawali im ciosy zaréwno tuz nad
ziemia, jak i wyzej, rozbijajac im glowy, dZgajac stopy. Szczegolnie upodobali
sobie ztote opaski na ich czotach.

Mimo ogromnych strat Persowie zdotali zapanowac na strachem i wyréwnac
szeregi. Datys wydal nowe rozkazy. Ci, ktorzy znalezli sie pomiedzy dlugimi
wilbéczniami, porzucili teraz miecze i nie zwazajac na wlasne rany, dazyli do tego,
aby przed Smiercia wyrwac z ragk przeciwnikéw jak najwiecej broni. Byla to
zdumiewajgca taktyka i okupowali ja zyciem setek ludzi, zwlaszcza gdy
Temistokles sie w tym zorientowat i tez wydal odpowiednie polecenia. Persowie
pracy do przodu w samobdjczych atakach byli odtad zabijani juz w chwili,
w ktorej zdradzili zamiar unieszkodliwienia widczni.

Bitwa trwala w najlepsze, dobrze radzilo sobie prawe skrzydlo zlozone
z oSmiu szeregow, lecz Temistokles dostrzegl nagle, ze Persowie zaczynajq
otaczac¢ lewa flanke. Prawa byla staba w tym miejscu, w ktorym konczyla sie
zapora z tarcz. Zachowanie jej sity miato sens, nawet kosztem centrum i lewego
skrzydia. Przyjat to, chociaz niechetnie. Jak dlugo mogla jednak utrzymywac sie
taka sytuacja? Nie mial pojecia. Wydawalo mu sie, ze walczy juz godzine albo
dluzej, ale stonce na niebie tkwilo w tym samym miejscu, jakby ktos je tam
namalowat.

Zaklal, kiedy kolejny deszcz kamieni i strzal wywotal okrzyki bélu hoplitow
w centrum. Gdzie byt Ksantyppos, krecacy nosem na wszystko, co czyni zycie
przyjemnym? Gdzie byt Miltiades w chlamidzie, ktéra miala maskowac
wystajacy brzuch? Lewe skrzydio pozostato z tylu, przez co perscy tucznicy

i procarze nabrali odwagi. Kiedy zwarly sie gléwne sily obu armii, wycofali sie



w strone morza. Zobaczywszy, ze lewa flanka Grekow nie kwapi sie do boju,
zakradli sie w ich kierunku cicho jak muchy, aby po chwili rozpocza¢ kanonade.
Salwy nie byly tak zmasowane jak na poczatku, lecz z kazda chwilg strzelali
energiczniej i celniej.

Temistokles zablokowat tarcza potezny cios i ryzykujac zycie, zerknat do tyhu.
Zobaczyl, ze lewe skrzydlo ich armii wcigz czeka, stojac spokojnie na piasku,
gdy tymczasem pozostali walczg i sie wykrwawiajag. Wydawalo mu sie, ze przez
chwile katem oka widzi Miltiadesa trwajacego bezczynnie jak dziwka na rogu
ulicy w oczekiwaniu na klienta. W duchu zaczat sie modli¢, aby wreszcie ruszyli
im z pomoca albo zeby przynajmniej on sam ze wsparciem bogow przetrwat
bitwe i mogt ich potem pozabijac. Jezeli zdradzit Ksantyppos, zrobit to zapewne
z obawy przed stawa i popularnoscia, ktorych nigdy nie byt w stanie docenic.
Jezeli zdradzit Miltiades... to na pewno w zamian za ztoto. Ten staruch zawsze
byt chciwy, Temistokles dobrze o tym wiedzial. Krazyty pogloski, ze Miltiades
roztrwonit caly rodzinny majatek. Niektorzy mezczyzni takng wladzy, a inni ztota
— Temistokles potrafit to zrozumiec. Latwe zycie stanowi pokuse, szczegolnie dla
tych, ktorzy kiedys zaznali glodu. On sam poznat go rowniez, i to w nadmiarze...

Z zamysSlenia wyrwalo go nagle szarpniecie. Ktorys z Persow wytracit mu
wiocznie. Temistokles zaklat i dobyt miecza.

— Wyrownac szereg! — wrzasnat.

Arystydes znajdowal sie gdzieS po jego lewej stronie razem ze swojg fyle
Antiochis. Zaczeli sie wycofywa¢ i ku swojej wscieklosci oraz przerazeniu
Temistokles ujrzal, ze jego ludzie idg w ich slady. Nie dawali rady wznosic tarcz
dla ostony przed strzatami i kamieniami ani utrzymac szyku bojowego. Narastat
w nich strach i drobnymi krokami, szurajgc stopami, nieuchronnie oddalali sie
z placu boju. Temistokles zaklat tak siarczyscie, ze ktorys z hoplitow az sie
rozeSmiat.

— Na mo6j znak i ani chwili wczesniej! — wrzasnagt. — Odetchniemy troche, ale
nie pozostawimy na tym polu ani krztyny naszego honoru. Na pewno nie sprawig

tego ci Persowie! Szes¢ krokow do tytu i przegrupowac sie. Atakujemy dopiero
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na moj znak! Widze cie, Ksias! Postapisz krok, zanim wydam rozkaz, a juz nigdy
nie zadowolisz zony.

Grozba byla szokujaca, ale poskutkowata i w szeregi powrocita dyscyplina.
Hoplici zajeli pozycje, a Temistokles stangt posrodku szeregu. Pomyslal, ze na
zawsze zapamieta te chwile, powietrze na moment odurzyto go jak wino.

— Szesc¢ krokow... teraz!

Zaczatl glosno odlicza¢, kiedy jego ludzie ruszyli do przodu. Postepowali
rowno, spokojnie, mimo ze Persowie wydali triumfalny okrzyk i runeli
z naprzeciwka, pewni, ze szala zwyciestwa przechyla sie na ich strone.

— Utrzymac szereg! Utrzymac! — komenderowal Temistokles. — Zewrzec
tarcze. Persowie muszg zaplaci¢ za nasze ofiary. Pomyslcie tylko, ze mogliby
pomaszerowac na Ateny, a pozniej chwytaC wasze corki za gardta. Zachowajcie
zimng krew. PodnosScie z ziemi wilocznie. Kiedy to zrobicie, wymienimy
pierwszy szereg. Czy epistatai sa gotowi? Tak czy nie? Druga linia! Ci z tyhu!
Odpowiedzcie mi, leniwe sukinsyny, styszycie mnie?!

Epistaci zapalczywie odpowiedzieli wprost ze Srodka kolumny. Walka trwala,
a towarzyszyly jej szalony hatas, wsciektosc i strach. Temistokles sie uSmiechnat.

Do tej pory wykrzykiwal goraczkowe rozkazy, ale teraz zamilkt. Szeregi
Grekow sie wyrownaly. Zobaczyl, ze Arystydes wykorzystat okazje, aby tez
wroci¢ do boju. Gdyby zostal sam, Persowie wyrzneliby jego ludzi w pien.
Niesmiertelni bili sie z determinacjq, o ktorej wiele styszatl i ktérej sie po nich
spodziewal. Falanga powinna ich zmies¢, a jednak przetrwali. Tylko Atena
wiedziala, jak wielu ich juz zginelo. Na ziemi lezalo mnostwo Persow, a w suchy
jak pieprz grunt blyskawicznie wsigkala ich krew. Temistokles zadrzal. Nie
chcial, zeby dzisiaj takze jego krew zrosita ziemie. Zbyt mocno kochat stonce.

— Epistaci w drugim szeregu, przygotowac sie! Protostaci w pierwszym
szeregu, przygotowac sie!

Temistokles juz ochrypl, ustyszal jednak, jak jego rozkazy powtarza
Arystydes. Bez watpienia jego fyle byta rownie wycienczona jak pierwszy szereg

Leontis. Odetchnat gleboko. Wymiana szeregéw w trakcie bitwy byla



niebezpiecznym posunieciem, lecz mogta sie bardzo optaci¢. Oczywiscie, jezeli
Persowie znali grecki, w takiej chwili moglo dojs¢ do masakry.

— Pierwszy szereg protostatow, do tytu! Drugi szereg epistatow, naprzod! Iii...
zewrzec tarcze!

Wymiana odbyta sie wolniej i w wiekszym chaosie, nizby sobie zyczyt. W tym
momencie Temistokles byl szczerze zadowolony, zZe na polu bitwy nie ma
Spartan, ktérzy wysmialiby ten manewr. NiesSmiertelni skoczyli do przodu i zabili
kilku Grekow, ktérzy odwrdcili sie do nich plecami, i jednoczesnie sprobowali
przenikna¢ pomiedzy hoplitow nowego pierwszego szeregu. Temistokles widzial,
jak padaja na ziemie mezczyzni, ktorych dobrze znal, ale w koncu pierwszy
szereg utworzyt zwarty szyk w miare wypoczetych ludzi pragnacych zabijac.

— Na moj sygnal! Szes¢ krokéw do tylu! SzeS¢ krokéw na moj sygnal.
Przygotowac widcznie! — wrzasnat nad ich glowami.

W ferworze walki trudno go bylo ustysze¢. Poza tym nikt nie chciat sie teraz
cofa¢. Ludzie ogarnieci byli morderczym szalem, odbierali Zycie ciezko
dyszacym NieSmiertelnym, ktorzy jeszcze przed chwila mieli nadzieje, ze sa
bliscy przetamania frontu wroga.

— Szesc¢ krokow... teraz!

Dobywszy z gardel wsciekle wycie, ludzie Temistoklesa sie cofneli. Za drugim
razem wymiana szeregow przebiegla sprawniej, nikt sie nie odwrdcit i wszyscy
cofajacy sie wbijali spojrzenia w Persow, ktorzy na prozno cieli mieczami
powietrze. Kiedy Temistokles liczyt kroki, hoplici sie wymienili. Wzniesli tarcze,
a niektorzy zdolali siegna¢ po wilocznie z ziemi. Przed NieSmiertelnymi
ponownie wyrdst ostry cierniowy las.

— Teraz, naprzdd! — krzyknat Temistokles pelnym glosem.

Nie miat przed sobg zadnego wroga w zasiegu miecza, a tymczasem przekleci
lucznicy i procarze znowu rozpoczeli ostrzal, siejac Smier¢ wsrdd jego ludzi.
Gdzie byt Miltiades? Persowie nie mieli juz zadnych odwodéw poza strazg

krélewska. Rzucili na Hellenéw wszystkie sily, jakie wyladowaly na plazy. Co



wiecej, szala zwyciestwa przechylala sie na ich strone — zwyciestwa, ktérego

zrodtem musiaty by¢ ztoto i zdrada. Nie dalo sie tego wyjasni¢ w inny sposob.



Ksantyppos obserwowal zmagania Temistoklesa i Arystydesa w centrum, jak
w uporzadkowany sposéb wymieniajg ludzi w pierwszym szeregu,
przegrupowujac falange. Szto im dobrze, chociaz stracili potowe dystansu, ktory
zdobyli w pierwszym ataku. Zaczynato juz brakowac im sil, wielu byto rannych.
Zreszta wojownicy obu stron z trudem trzymali sie na nogach. Walka pozbawiata
energii nawet najsprawniejszych. Popotudniowe stonce znacznie sie przesuneto
na niebie, a ziemia wchilonela krew setek ludzi. Wydawalo sie jednak, ze Persow
wcale na polu bitwy nie ubywa. Walczyli z ogromnym zacieciem, obserwowani
przez krola z pawilonu na wzgoérzu i przez jego straznikow, doskonale
nieruchomych, jakby przypatrywali sie po prostu jakiejS wystawie, a nie walce,
ktorej stawka byto przetrwanie miasta i panstwa.

— Widzisz? — zapytal Epikleos. — Wracaja ich tucznicy.

Stal w pierwszym szeregu obok Ksantypposa. Obaj postapili kilka krokéw do
przodu, chcac widzie¢ kazdy szczegodt. Procarze i tucznicy wycofali sie, kiedy
tylko rozgorzata bitwa, gdy ich pociski mogly stanowi¢ takie samo zagrozenie
dla swoich jak dla wrogow. Ale widzac, ze cate lewe skrzydlo Grekow tkwi bez
ruchu z tyhy, zaczeli wracaC i ponownie strzela¢ z tukéw i proc. Byli jednak
w zasadzie bezbronni i Ksantypposa korcito, zeby ich zaatakowac.

Pierwszy szereg jego ludzi przesunat sie nieznacznie do przodu, kiedy pchneli
go zolnierze z tylnych rzeddw, ciekawi wydarzen na polu bitwy. Ci nizsi juz

z drugiego i trzeciego szeregu nie widzieli wtasciwie nic. Dlatego napierali na



tych, ktorzy stali przed nimi i glosno przeklinali, z kazdg chwilg coraz bardziej
przejeci i zdenerwowani.

Ksantyppos dostrzegt z ulga, ze przed frontem lewego skrzydta biegnie w jego
kierunku Filippides.

— Najwyzszy czas — rzucit Epikleos.

Herold Miltiadesa skionit glowe. Strateg zauwazyl, ze mlodzieniec jest juz
mniej wytworny i opanowany niz zazwyczaj.

— Archont prosi, abyscie wyrownali szyki. Wasze niezdyscyplinowanie zostato
zauwazone. Macie trwaC na wyznaczonej pozycji. Miltiades nakazal mi zapytac
kazdego stratega, czy zrozumiat rozkaz.

Ksantyppos nie zareagowal. W milczeniu wbil spojrzenie w dlugonogiego
herolda, a ten z konsternacja zmarszczyt czoto.

— Strategu? — odezwat sie dos¢ niepewnym glosem.

— Poczekaj — mrukngt Ksantyppos przez zacisniete zeby.

Ponad jego glowa popatrzyt na zastepy tucznikow przekradajacych sie na pole
bitwy, a potem ku Srodkowi greckich szykow, gdzie trwala szalenicza bitwa
hoplitéw i Niesmiertelnych; lewa flanka hoplitow byla straszliwie obnazona.
W koncu spojrzal wzdhiz szeregu w strone Miltiadesa, ktory obserwowat jego
spotkanie z heroldem. Twarz archonta wykrzywiat grymas ztosci.

— Powiedz Miltiadesowi, ze przyjmuje rozkaz do ataku — powiedziat.

Epikleos sie rozeSmiatl i klepnat go w ramie, a zdumiony herold szeroko
otworzyt usta.

— Strategu... — wystekal po chwili. — To nie jest...

Jego kolejne stowa pochloniete zostaly przez nowe rozkazy i okrzyki, ktére
rozlegly sie w szeregu. Epikleos wrzasnat tuz przy lewym uchu Filippidesa.
Mtlodzieniec zrobit krzywa mine i sie wycofat.

Tymczasem z przodu spora grupa perskich tucznikow ruszyta biegiem. Zerkali
na boki, na stojagce nieruchomo zastepy Grekow, obawiajac sie ataku z ich strony.
Oni pierwsi zauwazyli, ze ich lewe skrzydlo ozywa i podaza za Ksantypposem

oraz fylg Akamantis. Ruszyli za nim Platejczycy, zadowoleni, zZe wreszcie beda



mogli speli¢ obietnice, ktéra honor nakazal im ztozy¢ dawno temu. Wiele lat
wczeSniej Atenczycy ich ocalili. Teraz znalezli sie na rowninie pod Maratonem,
zeby splacic¢ dlug, a nie obserwowac rozgrywajaca sie tragedie.

Lucznicy zmienili cel ataku i zasypali ich strzalami, tymczasem wzmocnieni
kolejng grupa. Ksantyppos zaklat. Nienawidzit tucznikéw niemal réwnie mocno
jak jazdy. Jego proba odwrocenia rozkazu Miltiadesa poskutkowata wielkim
zamieszaniem. Nie wszystkie fyle na jego skrzydle sie ruszyly, a te, ktére
rozpoczely marsz, kontynuowaly go w chaosie. Sily zgromadzone wokét
Miltiadesa ni to posuwaly sie do przodu, ni to czekaly na rozkazy. Bez watpienia
zrodtem konfliktu byt sam archont zadajacy wyjasnien, co wlaSciwie mysla sobie
jego stratedzy.

— Do diabta! — krzyknagt Ksantyppos. — Akamantis! Platejczycy! Wznie$¢
tarcze!

Tymczasem perscy tucznicy i procarze sie rozochocili, zadowoleni z sukcesu
pierwszej grupy. Skoro hoplici w zasadzie wciaz sie nie ruszali, mogli strzela¢ do
woli. Strateg pomyslal, Ze nie spoczna, dopoki ktos ich nie powstrzyma, i ruszyt
ze swoimi ludZzmi do przodu. Nie dbat juz o tych, ktorzy zostali z tylu. Skupit sie
teraz wylgcznie na tucznikach i procarzach celujacych w jego strone. Z trudem
przetkngt sline, kiedy nad jego glowa przeleciala pierwsza salwa. Wszyscy
lucznicy wiedzieli, ze jest w tej chwili bezbronny. Wszyscy mierzyli do
Ksantypposa i chaotycznie nacierajacych Grekow.

Juz po chwili dyszat ciezko, wydawato mu sie, ze w ustach ma klej. Czterysta
krokow dzielilo go od pierwszego rzedu perskich tucznikow. Szeregi jego
hoplitéw byly poszarpane, a poniewaz ludzie nie trzymali tarcz nad glowami,
grozilo im, ze zaczng masowo ging¢. Chaotyczne natarcie bylo marzeniem
kazdego tucznika. Ich cze$¢ wciaz sie cofata tylko dlatego, zeby ta sytuacja
trwata jak najdtuzej. W koncu sformowali szyk w odleglosci dwoch stadionow od
ludzi Ksantypposa. Byt tylko jeden sposéb, zeby odebra¢ przewage Persom,

chociaz w upale i w zbrojach z bragzu niemal niewykonalny. Trzeba byto jak



najszybciej pokona¢ odleglos¢ czterystu krokow, mimo Ze na catej drodze
czekata Smierc.

Zabral buklak zomierzowi z drugiego szeregu, zwilzyl usta i wymamrotat
niesktadne podziekowania.

— Do ataku, Akamantis! Naprzdd, Ateny! Dla Ateny! Do ataku!

Wysoko unidst tarcze i co sit w nogach pobiegl na wroga. Mial przed soba
tysigce lucznikow, a kazdy zdawal sie celowaC wilasnie w niego. Pochwycit
spojrzenie Epikleosa, ktory biegl obok. Obaj byli wystarczajaco sprawni, by
szybko sie porusza¢ w pelnej zbroi, strateg czul jednak przejmujacy i nasilajacy
sie bél w kolanie.

Za nim runela reszta fyli Akamantis wchodzacej w skiad lewego skrzydia.
Hoplici mieli juz do$¢ wyczekiwania. Okrzykami dodawali sobie odwagi
i mkneli po piachu, chcac jak najszybciej dopas¢ tucznikow. Szybko zaczely im
doskwierac ciezkie nagolenice, tarcze, miecze i wiocznie. Ich twarze nabiegly
czerwienia, ciata btyszczaly potem, lecz nie zwalniali.

W powietrzu Swisnely strzaty i trafity kilku zolierzy na samym koncu, bo
lucznicy znowu zZle ocenili predkos¢ biegnacych zoilnierzy w zbrojach.
Przyzwyczajeni byli do razenia celéw poruszajacych sie powoli, a nie
nacierajacych na nich rozwrzeszczanych szalencow z wioczniami.

Dobieglszy do tucznikow, Ksantyppos zndéw opuscit tarcze. Z Epikleosem
u boku uzywat jej jak taranu. Pary hoplitow byly najmniejszymi jednostkami
armii greckiej — pary mezczyzn, ktorzy wspolnie sie szkolili i ¢wiczyli przez
wiele lat. Ich rodziny sie przyjaznily i strateg czut sie zaszczycony, ze Epikleos
zginie w bitwie razem z nim.

Szeregi Akamantis i Platejczykow zwarty sie z tucznikami i rozpoczely rzez
przypominajgcq ubdj zwierzat ofiarnych w Swigteczny dzien. Krew tryskala
z ran, Persowie jeden po drugim padali na piasek, a Grecy ruszali dalej, chcac
dopas¢ wrogow na plazy bynajmniej niepalacych sie do walki. Ksantyppos
rozeSmiat sie niemal z ulgq, kiedy falanga Akamantis zaczela tworzy¢ zwarty

szyk.



Ich obecnos¢ nie umkneta uwagi wrogow. Najblizsi Persowie znowu zaczeli
sie rozglada¢c w oczekiwaniu na nowe rozkazy albo w poszukiwaniu drogi
ucieczki. Grecy z centrum skrzykiwali znane sobie fyle, zar6wno ze zloscia, jak
i w radosnym powitaniu. Wcigz mieli przed soba ciezka walke i Ksantyppos
odczekal, az ludzie utworza szyk i zapore z tarcz. Zobaczyl, ze Miltiades
przybiegl za nimi. Archont nawet nie spojrzal w jego strone. Mial réwnie
czerwong twarz jak pozostali zolnierze, jakby spalilo ja stonce. ByC moze
doskwierato mu, kiedy stat i obserwowat bitwe. Ksantyppos zadat sobie pytanie,
czy Miltiades bedzie pdézniej narzekac¢ na swoich strategow. Przysiagl sobie, ze
jezeli tak sie stanie, i on wystapi z zarzutami. Jego ludzie zbyt dlugo tkwili
bezczynnie na skrzydle. Nawet jesli przyczyng nie byla Swiadoma zdrada,
oskarzenie o nig Miltiadesa nie zawadzi.

Lewe skrzydto parlo do przodu jak jedno ciatlo: po ataku na Perséw wszyscy
zapomnieli o podziatach i wzajemnej rywalizacji. Nawet gdy juz razem
z towarzyszami wiocznig odbierat zycie pierwszym wrogom, Ksantyppos nie byt
pewien... Nie, w glebi serca jednak wiedzial, ze Miltiades zostat przekupiony.

Walka rozgorzala na dlugosci calego szeregu i tylko mokradla zapobiegly
dalszemu wydlizeniu krwawego frontu. Strateg bil sie w milczeniu,
z zacisnietymi zebami, a tymczasem Swiatlo stoneczne powoli bladtlo,
zapowiadajac wieczor. Lubil te pore najbardziej, lubil, kiedy temperatura sie
obnizata i nastawata chtodniejsza czes¢ dnia. Walczy} ramie w ramie z ludZmi ze
swojego miasta i razem z nimi zabijal, chociaz kolano bolato go tak, jakby ktos je
podpalit. Nie mogt juz opierac na nim ciezaru ciala.

Temistokles i Arystydes dzielnie poczynali sobie w centrum. Po lewej stronie
Ksantyppos i Epikleos cieli Persow z ponurg rozkosza, postugujac sie
wilbczniami, pézniej mieczami, zdobywali teren w zdyscyplinowanej formacji,
ktora atakowala, robita krok do tylu i po chwili znowu ruszata naprzod.
Pchniecie, wycofanie, zastona z tarcz i kolejny krok w przéd. Wrogowie pod
nogami Grekow byli zadeptywani i otrzymywali ciosy, po ktorych zaden juz nie

mogt sie podniesc.



Persowie oddawali pole, mimo Ze obserwowal ich sam krol. Ksantyppos
w pewnej chwili zobaczyl, Ze jego straze rozbieraja krolewski pawilon, nie
potrafit jednak odgadna¢ dlaczego: czy wiadca postanowit wréci¢ na morze i dac
swoim ludziom sygnatl do odwrotu, czy tez nadciggajacy pogrom kazat
wielkiemu krolowi po prostu jak najszybciej ucieka¢, zanim Grecy wpedzg go
w nieuchronng putapke na plazy.

Bitwa zamienila sie w brutalng rzez. Strateg catkowicie stracit glos i musiat
polegac¢ na Epikleosie; teraz to on wykrzykiwatl rozkazy, dzieki ktorym udawato
sie zachowac dyscypline. Cofajacy sie NieSmiertelni czuli juz morze za plecami.
W ciezkich pelerynach nie mogli pltywac. Kiedy fale obmyly im stopy,
desperacka  walka  stracita sens. Utrzymywanie przez  Hellenow
zdyscyplinowanego szyku i szczelnej zastony z tarcz ponownie dowiodlo swej
wartosci na polu bitwy. Woda w morzu zabarwila sie na czerwono, gdy Persowie
padali w nig jeden po drugim. Krdl przedostat sie na poklad swojego okretu
i wyplynal na otwarte morze. Jego straznicy w potrojnym szeregu bronili okretu,
kiedy spychano go na wode. Ocalili kréla, ale sami nie zdazyli juz uciec.

Ksantyppos zobaczyt Miltiadesa wsroéd Grekow, ktorzy zmagali sie z nimi na
ptyciznie. Cieli ich, dzgali i dobijali tak dtugo, az krolewscy straznicy podzielili
marny los rodakow. Przyszto mu do glowy, ze po ucieczce krdla Persowie utracili
wole walki, bo w zmaganiach ze zmeczonymi hoplitami nie dawali juz z siebie
wszystkiego. Tymczasem obywatele Aten walczyli o coS wiecej niz krola.
I chyba to przesadzito sprawe.

Temistokles poprowadzit swoja fyle z centrum zwartym blokiem do przodu,
aby dorzna¢ pozostatych przy zyciu procarzy i tucznikow. Twardzi Etiopczycy
i Egipcjanie, uzbrojeni w noze i palki, gineli potulnie jak owieczki, szlachtowani
przez hoplitow. Trwalo to az do zmierzchu, wtedy Arystydes podpalit pozostate
na plazy okrety, aby mozna bylo ogarnag¢ wzrokiem miejsce rzezi. Zadnemu
Persowi na ladzie nie darowano zycia, zaden z nich nie miat juz nigdy rabowac,

gwalcic ani zabija¢ niewinnych ludzi.



Zwtoki unosity sie gesto na wodzie jak rozrzucone jabtka, kiedy morze w nocy
sie uspokoito. Bitwa dobiegla konca, gdy ksiezyc stal wysoko na letnim niebie.
Miltiades wystawil warty i nakazal Filippidesowi, aby pobiegl do Aten
z wiadomoscia o zwyciestwie. Tej nocy wszyscy Atenczycy mieli Swietowac.
Kobiety i starcy, chromi, chorzy oraz dzieci mieli dziekowa¢ bogom za ocalenie.

Kolejne ogniska coraz jasniej oSwietlaly plaze. Wrzucano do nich krzewy
kopru, zeby nasyci¢ powietrze stodkim zapachem. Ksantyppos sprawdzal, czy
ludzie z jego fyli sq cali i zdrowi, czy zadbano o rannych. Wkrétce w kolumnie
z zaopatrzeniem dotarlty bandaze. Przy blasku plomieni zszywano rany
i przemywano je winem. Martwych zamierzano spisa¢ rano, w Swietle dnia.
Wiekszos¢ Grekow, ktorzy przezyli bitwe, siedziata lub kleczata tam, gdzie sie
znajdowali, kiedy dobiegla ona konca. Byli wyczerpani i zaszokowani tym, co

widzieli i czego dokonali.



Ksantyppos stal w ciemnoSci z zamknietymi oczami. Blask niedalekich, wesoto
trzaskajacych ognisk przenikal jego powieki pomaranczowa barwa. Wiedzial, ze
nie zasnie, chociaz bolaly go wszystkie miesnie i Sciegna, a kolano wiasciwie
bylo juz catkiem do niczego. Spuchlto tak mocno, ze stalo sie dwa razy grubsze
niz normalnie, i musiat sie pilnowac, zeby nie wy¢ z bdlu przy kazdym ruchu.
Najtatwiej byto mu sta¢ bezczynnie w miejscu. Doczekal sie nawet prezentu od
Epikleosa, ktory rzucit mu buklak z rozcienczonym winem, zmieszanym
przynajmniej pot na pot z woda. Nie zapytal przyjaciela, skad wziat tak cenng
zdobycz, upragniong przez kazdego zohierza i oficera po bitwie. Wino troche
spowolnito jego mysli, niczym sie¢C na ryby zarzucona w rzece. Mimo
wyczerpania nie potrafil sie pozby¢ sprzed oczu scen z dzisiejszego dnia.

Podjat krotki spacer wzdluz brzegu z nadziejq, Ze miarowy szum fal go ukoi.
Lecz na wodzie wcigz unosity sie zwloki, ktorych widok przyprawial go
o drzenie. Wydawalo mu sie, ze z oddali dociera jakiS glosniejszy dzwiek,
i wyobrazil sobie bestie wynurzajacq sie z glebiny i pozerajaca zmarlych.
Zrozumial, ze dzisiaj nigdzie nie zazna spokoju, i wrocit do miejsca, w ktorym
zgromadzita sie jego fyle, a Epikleos zlozyl na piasku nagolenice, tarcze,
wlbcznie i miecz stratega. Wymalowany lew byl powaznie zniszczony. W Swietle
ogniska Ksantyppos dostrzegl, ze przyjaciel otrzymat kilka poprzecznych cie¢,
porozrywana skora ISnita teraz jasniejszym odcieniem. On sam nie odniost zadnej
rany. Po powrocie do domu powie Agaryscie, zZe to lew przyjal ciosy

przeznaczone dla niego. Bedzie zadowolona.



Czlonkowie fyli Akamantis odpoczywali na piasku, na skraju ptaskowyzu,
gdzie grunt byl twardy. Ksantyppos styszal sapanie zmeczonych ludzi lezacych
na plecach z otwartymi oczami. Inni rozmawiali polglosem w matych grupach,
wcigz przezywajac niedawne wydarzenia. Znat ich wszystkich. Od niektérych
kupowal zboze, wspolnie z innymi inwestowal pienigdze. Z ust wielu
wystuchiwatl przemowien i argumentow w dyskusji podczas obrad zgromadzenia,
kiwajac z aprobatg gltowa i proponujac glosowania. Osiemnastolatkowie na tyle
juz odzyskali sily, Ze w ciemnoSciach ruszyli z powrotem na pole bitwy,
poszukujac monet, pierscieni albo tych intrygujacych ztotych przepasek na czoto,
ktore nosili NieSmiertelni. Wiadomo bylo, ze tam, gdzie walczyli Persowie, na
ziemi pozostawaty skarby.

Mezczyzn z wiasnego pokolenia Ksantyppos znat oczywiscie lepiej niz innych,
lecz tego dnia wszyscy byli po prostu Atenczykami. W czasie wojny gromadzili
sie w tej samej czeSci agory i wszyscy znali sie z widzenia. Czasami to
wystarczato. Kiedy byt jeszcze golowasem, z podziwem spogladal na mezczyzn
liczacych juz czterdziesci, piecdziesiat lat. Najstarsi padali po bitwie jak martwi,
z opuchnietymi plecami, kolanami i }okciami, niekiedy odniesione rany
sprawialy, ze zycie uciekato z nich jakby przez nieszczelng starg skore. A jednak
wcigz maszerowali i mimo wszystko walczyli, siwowltose i dlugobrode stare
dranie. Nie unikali walki, poniewaz byli potrzebni, czasami jedynie po to, aby
nadzorowa¢ miodych, ktorych wyszkolili, jak chociazby samego Ksantypposa.
Po6zZniej i on pilnowat grupy mtodzikéw, ktorzy z trudem odrézniali dwa konce
wioczni. Bylo to zarowno dobrym obyczajem, jak i nakazem honoru.

Naraz zmarszczyt czoto. Nie umknelo jego uwagi, jak wielu hoplitow dyszato
ciezko, z sercami trzepoczgcymi niczym ptaki, po dlugiej walce w pelnym
uzbrojeniu. Byli mniej sprawni fizycznie, nizby mogli i powinni. Jego stary
instruktor zwracal szczegolng uwage na sile i wytrzymatos¢. Mawial, ze
mezczyzna, ktory potrafi zachowal Swiezos¢, kiedy wrogowi zbiera sie na

wymioty, uginajg sie pod nim kolana i purpurowieje na twarzy, wygrywa kazde



starcie. Dobre przygotowanie oznacza szybkos¢ ruchéw, a szybkosS¢ to
zwyciestwo.

Przypomniawszy sobie te stowa, Ksantyppos sie uSmiechngt i ogarngl go
spokoj. Nadal bedzie szkolit czionkéw swojej fyli. Przy odrobinie szczescia
i moze ze wsparciem Arystydesa, a nawet Temistoklesa, wprowadzi nowy rezim
szkoleniowy. Kaze ludziom biega¢ w pelnym uzbrojeniu na dhugich i krotkich
dystansach. Dzisiaj sprint, zeby dopas¢ tucznikow, potowa jego ludzi niemal
przyptacita zyciem.

Pograzony w rozmyslaniach nie zauwazyl, ze ktos sie do niego zbliza. Kroki
na piasku ustyszat jednak Epikleos; wytonit sie z cienia i przytozyt n6z do gardla
nieznajomego mezczyzny, ktory steknat i znieruchomiat.

— No i prosze, ztapatem Persa — powiedzial.

Postaniec zaklat.

— Wocale nie i dobrze o tym wiesz. Strateg Ksantyppos?

Epikleos zerknat na przyjaciela i cofnat reke z nozem. Postaniec popatrzyl na
niego z wyrzutem, masujgc szyje.

— Czeka na ciebie archont Miltiades. Moge cie do niego zaprowadzic.

— Mam po6jsc razem z tobg? — zapytal Epikleos. Klepnat sie po pasie. Jego
palce wciaz Sciskaty rekojesc noza.

Ksantyppos zrozumiat ten gest, lecz pokrecit glowa.

— Sadze, ze archont pragnie mi pogratulowac naszego zwyciestwa — rzekt. —
Nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo.

— JesteS pewien? Moge zaraz przywotac do ciebie straz honorowa — wycedzit
Epikleos przez zacisniete zeby, chociaz zmusit sie do uSmiechu.

Postaniec by} juz na niego zly za to, Ze go nastraszyt. Odezwat sie cierpkim
tonem:

— Zapewne ci wiadomo, ze wrogowie znajduja sie teraz wylacznie na morzu.
Dzisiejszej nocy strateg na pewno nie bedzie potrzebowat strazy.

— Czyzbys sie ze mng droczyt? — warknat Epikleos. — Doskonale wiem, gdzie

sq wrogowie, Zzywi i martwi, bo wielu dzisiaj zabitem.



Przybyly postanowit go wiecej nie prowokowac i juz jedynie czekat z lekko
wybatuszonymi oczami. Ksantyppos wzigt gleboki oddech. Nogi mu drzaly
w tym samym rytmie, w ktorym bito jego serce, co bardzo go dziwito. Wzrokiem
poszukat wiéczni. Epikleos pochwycit jego spojrzenie i natychmiast mu jg podat.

— Prowadz mnie zatem do Miltiadesa — powiedziat strateg.

Poczatkowo staral sie nie utykaC, powtarzajac sobie jak nieopierzony
mlodzieniec, ze w zadnym wypadku nie moze okazac stabosci. Ale kolano miat
tak opuchniete, Ze mocno ocieralo sie o drugie, i w koncu zaczat sie potykac
i musiat podpiera¢ wtocznia.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat postaniec, odwréciwszy sie.

Mtody czlowiek szybkim krokiem przemierzal obdz, mijajac jasno plonace
ogniska i ciemniejsze miejsca tam, gdzie ogien juz tylko sie zarzyt.

— Doskonale, dziekuje. Prowadz mnie do swojego pana — odpar} rozztoszczony
tonem jego glosu, a moze jego troska.

Byt wyczerpany. Mial pewnoS¢, ze tej nocy nie zdola zasnaC, lecz
niespodziewanie znuzenie zaczelo bra¢ nad nim gore i jego powieki nagle staty
sie bardzo ciezkie.

Postaniec mijat rzedy Spigcych mezczyzn oraz tych niewielu, ktérzy wciaz nie
zmruzyli oka. Podniecenie po okrutnej bitwie powoli ich jednak opuszczato i oni
takze jeden po drugim kitadli sie na piasku.

Ksantyppos sie zaniepokoit, kiedy zdat sobie sprawe, ze chtopak wyprowadzit
go poza obreb obozu. Nagle zatrzymali ich wartownicy. Strateg podat im swoje
imie i pochwalil za czujno$¢. Teren zaczal sie wznosi¢, co zmusilo go do
wiekszego wysitku. Gdyby nie podpierat sie widcznig, nie bylby juz w stanie
stawia¢ kolejnych krokow. Mial wrazenie, ze pomiedzy kos¢mi jego kolana
utkwito co$ bardzo ostrego.

Przypomniat sobie pawilon na wzgorzu, z ktorego perski krol ogladat bitwe.
Zmierzali wiasnie w to miejsce i teren w koncu sie wyrownal, co Ksantyppos
przyjat z wielka ulgga. Na pagorku stat zwykly kociotek z zarem, a przy nim

Miltiades. Archont zdjat juz nabijany guzami ptaszcz i ubrany byt teraz w luzny



bialy chiton odstaniajacy silne ramiona. Strateg ze zdziwieniem odnotowal, ze
mezczyznie urést spory brzuch, ktory niczym u ciezarnej kobiety napinat
delikatny materiat. Ucieszyt sie, ze nie ma przy nim Epikleosa. Z pewnoscia by
ten widok skomentowat.

— Strategu! — zawotlal Miltiades. — Dziekuje, ze przyszedteS. Utykasz? Jeste$
ranny? Przepraszam, nie powiedziano mi o tym.

— To nic wielkiego. I nie jestem juz strategiem, Miltiadesie. Dlugi dzien
dobiegt konca. Tytuly i stanowiska nadane przez zgromadzenie przestaly istniec.
— Zapewne bodl w kolanie i fakt, ze mimo to musiat przeby¢ dtuga droge, kazatly
mu dodac: — I ty takze nie jesteS juz archontem.

Twarz Miltiadesa stezala, pokiwat glowa, jakby do wiasnych mysli.

— To zadziwiajace, Ksantypposie. Rozmawiatem z kilkoma strategami. Biedny
Kallimach nie przezy} bitwy. Ale w koncu nie urodzit sie wojownikiem. Przyszli
jednak do mnie Temistokles i Arystydes. Arymnestos, ktory dowodzit tysigcem
Platejczykow, uklakt przede mng i zapytal, czy splacili swoj diug.

— Platejczycy dobrze walczyli — zauwazyt Ksantyppos. — Mam nadzieje, ze
wiasnie to mu powiedziates.

Miltiades parsknat z rozdraznieniem.

— Znowu to samo: troska o to, co sie komu nalezy, o reguly. Zgromadzenia,
tytuty. Anulowatem Platejczykom diug, poniewaz tak nakazywatl honor. Chce ci
jednak powiedzie¢, ze pozostali stratedzy pogratulowali mi wspdlnego
zwyciestwa. Ty zas, ktory walczyleS w moim skrzydle, postanowiteS mnie
pouczyC o0 stosownosci uzywania tytutow. Jestes dziwnym cziowiekiem.

Ksantyppos odnidst wrazenie, ze co$ sie poruszyto w cieniu po lewej stronie.
Z obolalg noga nie datby rady poderwac sie do biegu. Kiedy dotarto do niego, ze
nie zdola uciec przed nieznanym zagrozeniem, rozluznit sie. Stangt swobodnie,
ogarngt go wielki spokoj. Jezeli Miltiades zechce odebra¢ mu zycie, dopnie
swego.

— Twoje milczenie tez jest... dziwne, strategu — powiedziat archont.

— Jestem wolnym obywatelem Aten, Miltiadesie.



— No i nie jesteS juz strategiem, jak sam zauwazytes. Ale od dzisiaj jeste$
marathonmachos, wojownikiem spod Maratonu, podobnie jak ja. Walczyles
wsrod kopru, piasku i soli morskiej. Wiecej, jestes jednym z eupatrydow,
wiascicieli ziemskich. Podobnie jak ja. I Atenczykiem, tak jak ja.

Ksantyppos zmierzyl uwaznym spojrzeniem stojacego przed nim mezczyzne,
starajac sie odgadnac¢ jego intencje. Dostrzegl, ze archont sie poci. Wielu pocito
sie jeszcze przez dlugie godziny po bitwie, lecz u okoto szescdziesiecioletniego
Miltiadesa mogto to by¢ sygnatem, ze ma stabe serce. Strateg widywat Zotierzy
umierajacych nastepnego dnia po bitwie. Czasami uznawano ich za ostatnie
ofiary, chociaz oni po prostu nagle przyciskali dtonie do piersi i upadali, kiedy
ziemie oSwietlato juz nowe stonce. Teraz jednak Ksantyppos pomyslal, ze struzki
potu spltywajace po twarzy archonta az na brode dowodza jego poczucia winy
i strachu.

— Czego chcesz, Miltiadesie? — zapytal. — Chodzi po prostu o gratulacje
z okazji zwyciestwa? Ciesze sie, ze wygraliSmy. Myslatem... — Zawahat sie, nie
chcac ujawniac najskrytszych mysli przed czlowiekiem, ktorego dzisiaj posadzat
o zdrade. Wcigz nie mial pewnosci, czy stusznie. Bitwa byla chaotyczna,
a przekazywane rozkazy mogly nie byc¢ precyzyjne. Ale jezeli doszto do zdrady,
byla to zbrodnia tak nikczemna, ze na samg mysl o niej strategowi Sciskal sie
zotadek.

— Co sie z toba dzieje? O czym myslisz?

Na Atene, Miltiades przypominal mu jedng z kochanek, ktéra pragnela
wiedziec, jakie mysli go nurtuja, kiedy tylko zmieniat wyraz twarzy!

— Myslatem, ze nie wygramy — dokonczy}t z westchnieniem. — Wrogow byto
wielu, a NieSmiertelni pod okiem krdla nie powinni nam ulec.

Zobaczyl, ze z kolei Miltiades wzdycha z ulga i opuszcza go napiecie.
Ksantyppos doskonale zdawat sobie sprawe, co grozi mezczyznom po wielkim
wysitku. Wiedzial, ze w kolejnych godzinach nie nalezy prowadzi¢ interesow,
upijac¢ sie ani wydobywac¢ noza w ziosSci. Krew wcigz jest wtedy przesycona

bitewnym szalem i gniewem, jak mawiali jego starzy instruktorzy, ktorzy szkolili



go w sztuce wojennej. W takich chwilach nalezato spocza¢ w gronie zaufanych
przyjaciot, dlugo milcze¢, zasnac¢, a potem sie obudzi¢ — dla wiekszosci bylto to
najlepszym rozwigzaniem. On tymczasem musial przebrna¢ przez caly obodz
z piekielnie rwacym kolanem i wystuchiwa¢ Miltiadesa, ktory raczej na wyrost
uwazat sie za cztowieka wyrafinowanego i przenikliwego.

— Myslatem tez, ze kupit cie krol Persow — dodat.

Powinien byt przekla¢ samego siebie, nim wypowiedzial te stowa, ale byto juz
za pozno. Miltiades wbit w niego spojrzenie spod ciemnych brwi, a jego ramiona
zapasnika sie naprezyly. Ksantypposa przeszed} dreszcz strachu, brnagt jednak
dalej, nie zamierzajac skonczyc¢ jak tchorz. Uznal, ze prawde nalezy wytozyc
WProst.

— Pamietalem, ze stracile$ rodzinny majatek w kopalniach srebra, chyba
w Tracji, prawda? Na polu bitwy wycofate§ moich ludzi, gdy Temistokles
i Arystydes dostawali ciegi od Persow. Dales nam rozkaz, zebysSmy pozostali na
miejscu, a przeciez wlasnie wtedy byliSmy bardzo potrzebni. — Wreszcie zdotat
zamilkng¢. Teraz, kiedy glosSno wypowiedzial swoje podejrzenie, nawet w jego
uszach zabrzmiato stabo i nieprzekonujaco.

Miltiades tymczasem jakby sie z nim zgodzit, pokrecit lekko glowa, a na jego
ustach pojawit sie uSmiech.

— Wydalem ten rozkaz, bo potrzebowaliSmy odwoddow, Ksantypposie.
Trzymalem jedno skrzydlo z tylu jako przynete dla perskich tucznikow
i procarzy. Czy sie mylitem? Czyz nie zwyciezyliSmy?

Strateg nie miat zamiaru odpowiadac. Pojat juz, dlaczego Miltiades go wezwal,
a potem kazal niewolnikom odejs¢. Bat sie tego oskarzenia. Chcial wiedzie¢, czy
Ksantyppos jest jego wrogiem i czy on bedzie mogt wroci¢ do Aten jako bohater.
Gdyby byt dwudziestolatkiem, strateg skionilby teraz pokornie glowe i odszedt.
Ale nie byl juz mlodzikiem i stojacego przed nim mezczyzne uwazatl za zdrajce.
W gardle rosta mu gruda gestej sliny. Nie mogt jej przetknac.

— ZwyciezyliSmy, poniewaz nie postuchalem twojego rozkazu, aby pozostac¢ na

miejscu, Miltiadesie. Ludzie ruszyli za mng i zaatakowalismy tucznikow wcale



nie na twoj rozkaz, lecz wbrew niemu. Jak wiec mozesz méwi¢ o swoim
zwyciestwie?

Archont znowu pokrecit glowa. Zobaczylt na jego twarzy wsciektosc.

— Mylisz sie! Trzymalem odwody, zamierzajac ich uzy¢ w najlepszym
momencie. Wnioskuje, Ksantypposie, ze w ferworze nie ustyszale§ mojego
rozkazu do ataku. Zapewne powinienem poinformowac¢ zgromadzenie o twoim
niepostuszenstwie podczas bitwy. Zastanawiam sie, jak przyjelaby taka
wiadomos¢ rodzina twojej zony.

Strateg mocniej zacisngt dlton na widczni. Nagle przypomnial sobie, ze
przeciez trzyma bron, a nie kostur. Zabijat nig dzisiaj ludzi. Poczul, jak wzmaga
sie w nim ztos¢, ale po chwili Swiadomie jg sttumit. Zdal sobie sprawe, ze
oskarzenia Zle sie przystuza i jemu, i Miltiadesowi. Przeciez nie bedzie mogt pod
przysiega zeznac, ze nie sprzeciwil sie rozkazowi. Wyjasnienia, ze jego dzialanie
przyniosto pozadane rezultaty, nie bedzie mialo znaczenia. Zgromadzenie
przykladnie go ukarze za niesubordynacje. Wielkie nieprzyjemnosci spotkaja
takze archonta. Chwata nalezna zwyciezcy spod Maratonu sie rozwieje, kiedy
jego wlasny strateg nazwie go zdrajca.

Mogli sie nawzajem zniszczyC¢ — byto to kwestig ich wyboru. Ta swiadomos¢
az zaiskrzyla w powietrzu miedzy nimi. Ksantyppos poczul kolejny przyplyw
ztosci, a zaraz potem zmeczenie.

Stoczyt w zyciu zbyt wiele stownych pojedynkow, zeby kazdy z nich pamieta¢
— w gimnazjonie czy na gruncie prywatnym. Gwattowne dyskusje byly rownie
trudnym i krwawym sportem jak walki pieSciarskie, w ktorych udziat byt dla
Temistoklesa sposobem na podtrzymanie sprawnosci fizycznej. Tylko Spartanie
nie uprawiali zadnej z tych dyscyplin, poniewaz tu kazda potyczka musiata sie
skonczy¢ porazka jednego z rywali. Spartanscy instruktorzy mawiali, ze nie
zamierzaja przyzwyczajac swoich ludzi do klesk, ze kazda kapitulacja musi
oznaczac Smier¢. On uwazat to za szkodliwg filozofie, chociaz ja podziwiat. Byt

jednak Atenczykiem: mogt przeltknac¢ porazke i czekac na okazje do rewanzu.



— W ferworze walki zdarzajq sie nieporozumienia — powiedzial. — Zapewne Zle
odczytatem twoje intencje. — Nie zabrzmialo to przekonujgco, ale na twarzy
Miltiadesa natychmiast odmalowata sie ulga. Zrozumial, jak bardzo ten starszy
juz mezczyzna potrzebowal dzisiejszego zwyciestwa — a jego armia naprawde
zwyciezyla. Jeszcze przez chwile Ksantyppos zmagat sie z soba, bo wiedzial, ze
mogiby bardziej zdecydowanie dochodzi¢ sprawiedliwosci. Ale w nocnym
powietrzu unosit sie ciezki zapach krwi i kopru, a on czul sie wycienczony
i otepialy.

— Ciesze sie, ze to przyznates — skwitowal Miltiades. — To by} nadzwyczajny
dzien. JesteSmy marathonmachoi, teraz i na zawsze. Czujac smak kopru, bede
wspominat to miejsce.

Ksantyppos skingt glowa, oddajagc mu honor, na ktory nie zashugiwat,
nastepnie sie odwrocit i kustykajac, powlokt sie tagodnym zboczem w strone
plazy, gdzie lezeli i chrapali jego przyjaciele. Wcigz byl pewien, ze sam nie

zmruzy oka, a jednak gleboko zasnat.



Herold Filippides zaniost wiadomos$¢ o zwyciestwie, przebieglszy wzdluz
wybrzeza do Aten w rekordowo krotkim czasie. Dotart na agore, po czym
zawotal:

— Radujmy sie! ZwyciezylisSmy!

Nastepnie usiadt na tawce w powiekszajacym sie kregu uszczesliwionych ludzi
i zaczal masowac dtonmi klatke piersiowa. Nikt nie przypuszczal, ze dopad}t go
potworny bol. Kiedy ktoS wreszcie wpadl na pomyst, zeby poda¢ mu wino,
Filippides juz nie zyl. Jego serce przestato bic.

Ta matla tragedia nie mogla zepsu¢ swieta. Kiedy na horyzoncie pojawita sie
kolumna hoplitow, wybiegly im naprzeciw dzieci, a na droge wiodaca do miasta
wylegli prawdopodobnie wszyscy Atenczycy. Mnostwo kobiet przyozdobito sie
kwiatami i calowato powracajacych zokierzy. Niewolnikow zwolniono tego dnia
od pracy i nawet metojkowie wybiegli przed mury, aby zobaczy¢ mezczyzn
w zbrojach z brazu maszerujacych triumfalnie.

Ksantyppos sie zastanawial, ilu ludzi w tym tlumie zawrocito chytkiem
z okolicznych wzgorz, kiedy sie dowiedzieli, ze hoplici zwyciezyli. Sam widziat
strumienie mieszkancbw na wozach, opuszczajacych miasto na wies¢
o ladowaniu Persow. Calkiem sporo wcigz sie oddalalo, gdyz nie dotarta do nich
wiadomos¢, ze wojownicy Aten odparli zagrozenie.

Tego dnia obudzil sie wczesnie. Byl tak zesztywnialy, ze z trudem usiadt.
Mimo bolu dolaczyl do milodszych mezczyzn, ktérzy biegami po plazy

i ¢wiczeniami fizycznymi przywracali sprawnos¢ obolaltym koniczynom. Dopiero



teraz ze zdumieniem zauwazyl, ile ma na ciele drobnych ran i zadrapan. Na
klatce piersiowej i prawej rece miat dziwne cetki, a na udach obrzekniete slady,
jakby jakieS zwierze przeoralo je pazurami. W nocy z zatoki zniknelo sporo
zwlok, lecz mnéstwo wciaz lezalo na plyciznie, bo ciezar zbroi nie pozwalat
morzu ich zabra¢. Wzmagat sie trupi odor, ale Miltiades oznajmil, ze grzebanie
poleglych nie jest zajeciem dla hoplitow. Oni wykonali swojq prace dzien
wczesniej. Kopaniem grobow, spisywaniem zdobytej broni i kosztownosSci mieli
sie zaja¢ pomocnicy oraz niewolnicy, ktérzy przybyli na miejsce bitwy na
wozach z zaopatrzeniem. Przeciez w trakcie walk trwali bezczynnie.

Chociaz stratedzy formalnie utracili juz wladze nadang im przez
zgromadzenie, wcigz jednak mieli wypelnia¢ swoje obowiazki, przynajmniej do
chwili przekroczenia muréw miasta. W szczegdlnosci Miltiades i Temistokles
spodziewali sie po swoich ludziach absolutnego postuszenstwa. Od wschodu
stonca krazyli pomiedzy nimi bez wytchnienia, wydajac rozkazy, przywotujac do
porzadku tych, ktérzy nadal byli oszolomieni po bitwie i nie dowierzali, ze zyja.
Archont wyznaczyt dziesieciu ludzi, zeby pozostali na plazy i doktadnie policzyli
zabitych. Nikt, kto cho¢ raz ujrzal zlote przepaski na czotach Niesmiertelnych,
nie miat cienia watpliwosci, zZe nie powinny $niedzie¢ w ziemi. Na piasku lezata
fortuna. Prawdopodobnie bardzo trudno bedzie nie dopusci¢ na pole bitwy
chlopakow z miasta, ktorzy zapewne roztoza sie tutaj obozem na kilka dni i zadni
bogactw zaczng kopa¢ w poszukiwaniu pierScieni i monet. Ktos musiat takze
obserwowac morze, gdyz nie mozna bylo wykluczy¢, ze okrety wroga powroca,
a ich zalogi wylegna na brzeg, aby zdoby¢ niewolnikow. Grecy juz tracili w ten
sposob dzieci, a Persowie wcigz ptywali w okolicy. Nikt sie raczej nie
spodziewal, ze wroca, ale czy ktos potrafil przenikng¢ ich mysli? Persowie to
naprawde dziwny lud.

Kolumna maszerujgca z powrotem do Aten byla uszczuplona o tysigc hoplitow
w porownaniu do tej, ktora ruszyla pod Maraton. Okoto czterystu mezczyzn
sposrod tego tysigca wcigz zylo, byli jednak zbyt powaznie ranni, Zeby iS¢

z pozostalymi. Sterty ich nagolenic, tarcz i widczni transportowaly wozy



z wyposazeniem i bronig tych, ktorzy polegli. Dla szeSciuset martwych
Atenczykow byly to najcenniejsze rzeczy, jakie kiedykolwiek posiadali. Kazda
opatrzona byla znakiem rodziny. Mialy wréci¢ do fyl, demow i spadkobiercow,
aby je sprzedali lub przekazali kolejnym pokoleniom dumnych zoknierzy.

Te kwestie nie mialy jednak znaczenia, kiedy Ksantyppos maszerowat obok
Epikleosa w pelnym stoncu. Tego dnia jego promienie na karku sprawialy po
prostu przyjemnosc, a ich goragcy dotyk stanowit dla ludzi jeszcze jeden dowdd,
ze zyja. Strateg byl tez pewien, ze zapach kopru juz zawsze bedzie mu sie
kojarzyt z bitwa pod Maratonem.

Wiwaty byto stychac z daleka. Nasilily sie, kiedy thumy dostrzegly bohaterow.
Ksantyppos rzadko wkraczal do miasta po kampaniach wojennych, a nigdy
przedtem po bitwie, ktéra odbyla sie niemal w zasiegu wzroku Atenczykéw. On
i wszyscy hoplici naprawde byli marathonomachoi, jak powiedzial Miltiades.
Wojownikami spod Maratonu. Zastanawiatl sie, czy dzien tej bitwy nie jest
najwazniejszy w jego zyciu i czy zawsze juz bedzie czul satysfakcje,
wspominajac, jaka role w niej odegrat. Pamiec¢ czesto plata figle. Wiedziat za to,
Ze na jego zyciu mocno zawazy rozmowa, jaka odbyl z Miltiadesem
poprzedniego wieczoru. Przez jego umyst bezustannie przewijaly sie jaskrawe
migawki z chwil, kiedy wraz z podkomendnymi walczy}t z Persami w pierwszej
linii. Przypomniat sobie, ze w dniu bitwy praktycznie w ogole nie pit. Czes¢
wspomnien powracala chaotycznie, poniewaz nie pamietal juz kolejnosci
wydarzen. Swieze i mocne bylo w nim jednak podejrzenie wobec archonta.

Thum przyozdabial Miltiadesa wiencami z krokusow i szarlatu, wiecznych
kwiatow, ktore nigdy nie tracity glebokiej czerwonej barwy, nawet kiedy juz
uschty. Namowiono go tez, zeby wzial ukwiecona galaz. Z duma maszerowat na
czele kolumny, z pngczami winoro$li wokdt prawej reki. Zolnierze, ktorzy byli
najblizej, usSmiechali sie i machali rekami. Tarcze przewiesili przez barki, chcac
mie¢ swobode ruchow, zeby obejmowaC ramionami wszystkich, ktorzy

wyskakiwali z thumu i obdarzali ich pocatlunkami. Ksantyppos staral sie nie



przybiera¢ zbyt powaznej miny, lecz Epikleos i tak popatrywat na niego z ukosa,
zaskoczony jego niezadowoleniem.

— Nigdy tego nie lubites... — krzyknal ponad wiwatami rozentuzjazmowanych
ludzi. — Thumu, cizby Atenczykéw. A popatrz tylko na Temistoklesa! On to
uwielbia! Czuje sie jak ryba w wodzie!

Rzeczywiscie, to byla prawda. Temistokles kroczyt u boku Miltiadesa,
pochylajac sie, kiedy ludzie wreczali mu kwiaty, a jednej z kobiet pozwolit zostac
przy sobie tak dtugo, az owineta mu winorosla cala reke, od barku po nadgarstek.
Oboje sie Smiali, a jego dlon niby przypadkowo powedrowata ku jej talii.
Przyciagnat kobiete do siebie, pochylit glowe i szepnat jej cos do ucha, tak ze sie
zaczerwienita.

Temistokles przyjmowat pochlebstwa rozradowanych Atenczykow bez
najmniejszego zazenowania. Ksantyppos reagowal na ten widok tylko
wzruszeniem ramion. Owszem, tamten poprowadzil w bitwie swoja fyle
i srodkowe oddzialy Grekow z chtodng odwaga, dobrze nimi dowodzit i rozbit
trzon NieSmiertelnych. Tak, zastuzyt na uznanie.

Trasa zwyciezcow wiodla na agore, omijajagc od potudniowego zachodu
wzgorze Pnyks i Areopag. U ich kamiennych podstaw zbieralo sie zgromadzenie
i rada, aby dyskutowacC i glosowac. Przeznaczenie tych miejsc zarazem je
uswiecato. Bez watpienia wkrotce rozlegng sie tu mowy i zostang ztozone ofiary
ku czci Ateny za wybawienie od najezdzcow. Ksantyppos wiedzial, ze bedzie
musial zosta¢ wsrod thumow przynajmniej na czeS¢ uroczystosci, jednak bardzo
blisko stat jego dom, gdzie czekaly na niego chtodna woda i cisza. Spotka sie tam
z Agarysta i dzie¢mi, ale dopiero wtedy, gdy spokdj zagosci w jego sercu
i umysle. Potrzebowal wytchnienia od zgietku i wrzaskow, ktore bity go po
uszach niczym skrzydta ptaka. Pragnat samotnosci, choc przez jakis czas. Ludzie
tacy jak Temistokles zdawali sie rosnaC i promienie¢ pod wplywem dotyku rak
i tkania wdziecznych kobiet. Epikleosa takze uszczeSliwial entuzjazm

Atenczykow. Zdaniem stratega Tezeusz i Herakles byli zapewne tacy sami.



Zobaczyt przed sobg Arystydesa odzianego w prosta szate. Przynajmniej on
wygladat jak archiwista albo uczony wedrujacy przez atenskie place. Arystydes
przyczynit sie do zwyciestwa tak samo jak Temistokles, lecz w jego postawie nie
byto ani odrobiny préznosci. Ksantyppos byt dumny, Ze tamten zachowuje sie
z tak wielka godnoscig. Temistokles ochoczo dotykal kazdej reki wyciagnietej
w jego kierunku, szczerzyt zeby w szerokim usmiechu i wiwatowal razem
z innymi.

Strateg zdat sobie sprawe, ze radujacy sie ludzie nie maja pojecia, przez co
przeszli hoplici. Na polu bitwy ryzykowali zycie, gotowi ponie$¢ najwieksza
ofiare. Nie modgl tego zrozumie¢ nikt, kto nie byt pod Maratonem. Wspolna
walka sprawila, ze Miltiades stal sie jego bratem. Byl to pewnie jeden
z powodow, dla ktorych nie zamierzal mowi¢ glosno o swoich podejrzeniach.
Oczywiscie archont mogt na jego oskarzenia zareagowac wilasnymi i zarzuci¢ mu
niepostuszenstwo, lecz wcale nie dlatego obaj postanowili milcze¢. Braterstwo...
niespodziewanie poczut ucisk w gardle, a do oczu naptynelty mu tzy. Nie potrafit
pojac, skad u niego to nagle wzruszenie. Zapragnat sie znaleZz¢ w spokojnym
miejscu, z dala od rozkrzyczanych ttumoéw.

Epikleos dwukrotnie mocno klepngt go w ramie, przywracajac do
rzeczywistosci.

— Co z toba, Ksan? — zapytat z wyrazng troska w glosie. — Juz cie widziatem
w takim stanie, od razu bo bitwie. Potrzebujesz wypoczynku, odrobiny wina
i skromnego positku. Albo mnéstwa wina.

Ksantyppos sie usmiechnat i pokiwal glowa. Znosit wiwatujaca cizbe przez
calg droge na agore, gdzie zgromadzito sie jeszcze wiecej ludzi. Wypekiali ulice,
zatloczony byt kazdy wiekszy plac. Mezczyzn, kobiet i dzieci, ktorzy wylegli
z domoéw, nie dato sie zliczy¢, a ich okrzyki dowodzity, jak doceniajg zwyciestwo
w bitwie. Dla wszystkich powracajacych zohlierzy to powinny by¢ cudowne
chwile, lecz strategowi dokuczato stonce palace mu kark i ramiona i czul, ze usta
ma suche i zapiaszczone. Temistokles wydawat sie odporny na kurz i brud, mimo

ze poprzedniego dnia walczylt i pocit sie tak samo jak wszyscy. A moze juz sie



przebral? Ksantyppos uznal, ze z pewnosScia musial zdoby¢ gdzieS nowa
bladoniebieskg chlamide. Z wiencami z kwiatow na szyi i ramionach wygladat
jak krol albo bog, ktory wiasnie sie wynurzyt z jakiegos Swietego gaju.

Stopniowo, powoli kolumna hoplitow stapiata sie z thumem. Witaly ich fyle,
demy i najblizsi. Gdzieniegdzie stycha¢ bylo ptacz po tych, ktorzy nie wrocili.
Szlochajace kobiety i dzieci zabierano na bok; uspokajaty je i odprowadzaty do
domow osoby podzielajace ich zal, siostry i rodzice. Przy tych wysepkach
rozpaczy inni sie radowali, z uznaniem poklepujac zwyciezcow po plecach
i ramionach.

Ksantyppos zobaczyl, ze Miltiadesa wnosza na agore ludzie z jego fyli.
Siedzac na ich barkach, archont wzniost wysoko ramiona, ochoczo przyjmujac
okrzyki i wiwaty na swoja czeS¢. Takze Temistokles zauwazyl, jak mocno
Atenczycy schlebiajg archontowi i jak ogromnie go powazajq. Chyba nie byt tym
zachwycony. Ksantyppos popatrzyt w strone zwyciezcy spod Maratonu
i wydawalo mu sie, ze Miltiades poczul na sobie jego spojrzenie, bo takze
skierowal ku niemu wzrok. Halas nieco przycicht i strateg zrozumial, ze jesli
maja nastgpic jakie$ przemowienia, to wiasnie teraz.

Tymczasem Miltiades objat jakiegoS milodzienca i rowniez wciggnal go na
barki ludzi. Byt to jego syn, Kimon. Mial szesnascie albo siedemnascie lat
i wpatrywatl sie w ojca z respektem. Strateg bez trudu wyobrazit sobie, ze i jego
synowie, kiedy dorosna, beda sie w niego wpatrywac z wielkag duma.

Podjat ostateczng decyzje. Nie mial pewnosci, co krylo sie w sercu Miltiadesa,
nie mial pewnosci, ze zdradzit na polu walki. Nie bylo na to zadnych dowodow.
Skingt mu lekko glowa. Jezeli archont to zauwazyt, nie dat tego po sobie znac.

OczywiScie to Temistokles pierwszy przemowit do thumu. Ksantyppos
przewrocit oczami, kiedy jego glos zadudnit nad agorg. Na pochmurnym niebie
krolowato jaskrawe stonce wczesnego popotudnia. Strateg kilkakrotnie gleboko
odetchnat i poczul, ze opuszcza go napiecie. Zupehie sie uspokoit. Zamknat
oczy, zndw wciggnatl powietrze, a wraz z nim zycie i rozbrzmiewajacy na placu

glos.
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— Dziekujmy bogom za wspaniate zwyciestwo, bo bez ich pomocy i wsparcia
nie odniedlibySmy triumfu. — Umilkl na chwile, a Ksantyppos zadal sobie
w duchu pytanie, ile z tej zaslugi Temistokles przypisze sobie. Byla to zaiste
niegodna mysl. — W najblizszych dniach i miesigcach ustyszycie tysigc opowiesci
o tym, czego dokonaliSmy. ZepchneliSmy armie wielkiego krola do morza,
upusciliSmy Persom tyle krwi, Ze woda zrobila sie czerwona jak wino.

Teraz zapanowata absolutna cisza. Ksantyppos ustyszal, jak ludzie glosno
wciaggajq powietrze, wyobrazajac sobie czerwong morska wode. Thumy, ktorych
nie bylo pod Maratonem, spijaly stowa z ust Temistoklesa. Bo on by} przeciez
swiadkiem tego, co sie tam wydarzyto.

— Tym, ktorzy wraz ze mngq staneli przeciwko wrogowi, dziekuje jako braciom,
jako Atenczykom. Jako Hellenom. JesteSmy Grekami i zwyciezyliSmy.

Ksantyppos zdal sobie sprawe, ze Temistokles przemawia niemal smutnym
glosem. Nie potrafitl jednak odgadna¢, czy dzieki temu chce osiggna¢ jakis efekt,
czy jest po prostu straszliwie zmeczony. W pewnej chwili popatrzyt na niego,
jakby ustyszal jego mysli.

— Dziekuje strategom, ktérzy dowodzili w bitwie: Arystydesowi, ktory wraz ze
mng walczyt w srodku naszych sil, i Ksantypposowi z lewego skrzydla, ktory
w trudnej chwili wskrzesit w ludziach bojowego ducha. Miltiadesowi, ktory
dawal nam poczucie mocy i we wlasciwym momencie postal do boju oddziaty
czekajace w odwodzie, ktore przebily sie przez Persow na oczach ich kréla
obserwujacego bitwe.

Thum znow zaczal wiwatowac, gromkie okrzyki odbijajace sie echem od
murow sprawity, ze cate miasto zadrzato — podjeli je takze ci, ktorzy znajdowali
sie zbyt daleko, aby ustysze¢ cho¢ stowo Temistoklesa. Ksantyppos zdat sobie
sprawe, zZe on wie. Temistokles doskonale wie, co sie stato, a przynajmniej cos
podejrzewa. Moze jego tez mierzito, jak thum adoruje Miltiadesa, ze ludzie
dotykaja go tylko po to, zeby moc pozniej sie tym chwalic. Po wielkim
zwyciestwie archont by}l poza zasiegiem wszelkiej krytyki. Prawda musiata na

razie pozosta¢ w cieniu.



Miltiadesa opuszczono na ziemie. Gdy stangt na wiasnych nogach, zrobit krok
do przodu, chociaz Ksantypposowi sie wydawato, ze Temistokles nie chce mu
jeszcze oddac glosu. Lecz tamten ustgpit mu bez niecheci i pozwolil thumom po
raz kolejny wznies¢ okrzyki na czeS¢ bohatera spod Maratonu.

Archont szeroko sie usmiechnal, ptawigc sie w radosnych owacjach. Nie
dopuscit jednak, by trwaty zbyt dlugo, przedkladajac ostroznos¢ nad proznosc.
W koncu pomachat rekami, zadajac ciszy. Ludzie milkli stopniowo,
gdzieniegdzie wciaz rozlegaly sie okrzyki. Ksantyppos sie zastanawial, jak sie
czuli Atenczycy, czekajac i nastuchujgc wraz z niewolnikami oraz metojkami,
czy zolierze, ktorzy zblizajg sie do Aten, to armia perska czy grecka. Te godziny
niepewnosci musialy by¢ straszne — on sam nigdy czegos takiego nie zaznat.
Wzruszyt ramionami. Jedni ludzie zmieniaja Swiat, inni zdaja sie na skutki ich
czynow. Wiedzial, ze on zawsze bedzie panem wiasnego losu i nigdy nie
pozwoli, by ktoS dokonywal wyborow w jego imieniu. Byto to jego prawo jako
mezczyzny i obywatela Aten. Odsungl od siebie wszystkie mysli, poniewaz
Miltiades zaczat przemawiac.

— Mialem przywilej poprowadzi¢ was do boju. Tylko my i dzielni wojownicy
z Platejow, ktérzy odpowiedzieli na nasze wezwanie... zaledwie jedenascie
tysiecy ludzi przeciwko wrogowi cztery lub piec¢ razy liczniejszemu, przeciwko
procarzom i tucznikom, i NieSmiertelnym, najlepszym zoinierzom, jakich zna
perskie imperium. Przeciwko zatogom okretow i niewolnikom zasiadajacym przy
wiostach. Przeciwko ich krélowi, ktory uwaznie nas obserwowat. Ale ten dzien
juz mingt. Pozostaje tylko w naszej pamieci. Jedynie my, marathonomachoi,
znamy prawde o nim.

Po stowach Miltiadesa na jedno uderzenie serca zapadia cisza, po czym thum
znowu eksplodowat radoscia. Przyniesiono bebny i flety; ponad wiwaty wzbijaty
sie dZwieki instrumentow, a serce Ksantypposa zabilo szybciej — takie same
rozlegaly sie w czasie bitwy, wcigz Swiezej w jego pamieci.

Miltiades musiat odczekac¢ dtuzsza chwile, nim znowu przemowit.



— Czes¢ z was zapewne juz styszala, ze wielkiemu krolowi towarzyszyt
Hippiasz, zdrajca i tyran Aten — powiedziat.

Flety nagle zamilkly. Przez thum przeszedl pomruk zaskoczenia. Ksantyppos
nadstawit uszu i wymienit spojrzenia z Epikleosem. Imie Hippiasza znali
wszyscy Atenczycy. Wiele lat temu wygnano go z miasta po tym, jak probowat
cofng¢ reformy, ktére Atenczykom daly zgromadzenie, bezcenne, chociaz
hatasliwe i pelne zgietku. Wciaz mieli dlug wobec Spartan za to, ze na ich prosbe
wkroczyli do miasta, otoczyli sity Hippiasza na Akropolu i zmusili go do
opuszczenia Aten.

Strateg doskonale pamietal ten dzien, chociaz mial wtedy zaledwie
osiemnascie lat. Spartanie naturalnie =zapragneli pozostac w mieScie.
Utrzymywali, ze maja do niego pewne prawa, bo je oswobodzili, lecz zaproszono
ich tylko jako gosci. Po Atenach rozeszla sie pogloska, ze nie chca dobrowolnie
odejs¢, i niespodziewanie, bez zadnych przemowien ani glosowan, na ulice
wylegli mtodzi Atenczycy i ich okrazyli. Zapewne wszystkim towarzyszyt wstyd,
ze nie zdolali przeciwstawiC sie tyranowi i jego zoinierzom. Ale nie mialo to
znaczenia. Obywatele w koncu odzyskali odwage i postanowili, ze juz nigdy nie
zawladnie nimi zaden tyran. Nawet Spartanie zdali sobie sprawe, ze nie dadza
rady stawiC oporu tak wielu zdeterminowanym mezczyznom. Wygladali jak
wilki, przeciwko ktorym wystgpity uzbrojone owce. Tego dnia Ksantyppos
doszedt do wniosku, ze demokracja naprawde moze przetrwaC. WczesSniej nie
mial pojecia, ilu mieszkaicom Aten na tym zalezy. Skoro ludzie byli gotowi
umrze¢ za demokracje i cenili jg ponad zycie, zapewne byta cos warta.

Zmarszczyt czolo. Nie dotarly do niego plotki, ze Hippiasz wrocil, nie
dostrzegt w szeregach Persow jego choragwi ani zadnej greckiej tarczy. Skad
Miltiades miat takie informacje? OczywisScie pojmali jenicow i ich przestuchali.
CzeScC straszliwie cierpiata, zanim stracila zycie. Moze powiedzieli archontowi
wiecej, niz on sam przekazat Ksantypposowi poprzedniego wieczoru. Céz, ziarno

watpliwosci zostato zasiane.



— Przed bitwg — kontynuowal Miltiades — docieraly do mnie wieSci, ze
Hippiasz zamierza opusSci¢ perskie palace i przyby¢ w towarzystwie wielkiego
krola. Zdrajca chcial wesprze¢ naszych wrogow. — Umilkl, a przez thum
przetoczyt sie gniewny pomruk. Ksantyppos byt pewien, ze gdyby w tej chwili
Hippiasz znalazt sie w Atenach, ludzie rozszarpaliby go na strzepy. — Wiekszos¢
ich floty odptynela, okrety zabraly z powrotem na morze perskq jazde i tysigce
zomhierzy. Pozostajg dla nas zagrozeniem i pamietajcie, ze w ich szeregach jest
rowniez Hippiasz. Dlatego nie prosze was o laur triumfalny ani dla siebie, ani dla
pozostatych dzielnych wojownikéw. Wiemy, czego dokonaliSmy i Ze zrobiliSmy
wczoraj wszystko, co lezalo w naszej mocy. Prosze was jednak o flote, ktora
pozwolitaby mi ScigaC¢ perskich niedobitkow, a takze dopas¢ Hippiasza,
gdziekolwiek sie ukrywa. Jezeli zgromadzenie zaglosuje i przyzna mi dzisiaj
pelnomocnictwa, abym maégt zbudowac okrety i skompletowac ich zatogi, jesli
da mi srebro z naszego skarbca, abym mogt zaptaci¢ ludziom, powrdce ze
znacznie wiekszq iloscig perskiego srebra i dokonam zemsty na Hippiaszu, ktéra
mu sie nalezy juz od bardzo dawna.

Gdy thum znéw wybucht wielkimi emocjami, Epikleos przysunat sie do
Ksantypposa, tak ze ustami niemal musnat jego ucho.

— Przynajmniej na jakiS czas opusci Ateny — powiedzial. — A jezeli bogowie
tak zechca, moze juz nigdy go nie zobaczymy.

Strateg pokiwal glowa, patrzac, jak przyjaciele i zwolennicy znéw unoszq
Miltiadesa na ramiona. Byt juz pewien, ze archont nie pozwalat jego skrzydhu na
atak, bo chcial, zeby zwyciezyli Persowie. Gdyby osiggnat ten cel, ci, ktorzy tu
wiwatuja, zostaliby juz zakuci w tancuchy jako niewolnicy. Nie miato znaczenia,
ze jego plan sie nie powiodl, wazne bylo, ze za swoja podtos¢ nie poniost kary.
Swiadomo$¢ straszliwej niesprawiedliwoéci uwierala Ksantypposa. Miat
wrazenie, ze w piersiach ptonie mu zywy ogien sprzeciwu.

— Ide do domu — rzucit do Epikleosa. Powtorzyt to glosniej, bo przyjaciel
ztozyt dlton w trabke przy uchu i popatrzyt na niego pytajacym wzrokiem. — Do

domu w Cholargos.



Epikloes skinagt glowa. Wiedzial, ze Ksantyppos nie znosi ttumow. Byt tutaj
jedynie z obowigzku, zeby wystucha¢ przemowien Miltiadesa i Temistoklesa.
Zmeczyto go juz jednak to, co widziat i styszal.

Pozostali jeszcze na miejscu, aby doczekaC glosowania. Gdy wreszcie padt
sygnal, aby podnieSc¢ rece, strateg jeszcze przez dilugq chwile trzymat dlonie na
biodrach. W koncu Epikleos go szturchnat.

— Nigdy nie pozwdl, zeby jelen zobaczy! twoj luk — powiedzial mu do ucha.

Ksantyppos wciagnat haust powietrza i wypuscit je ze Swistem, po czym uniost
reke. Miltiades zauwazyt ten ruch. Wsrod nieprzebranego mrowia ludzi w jednej
chwili dostrzegl Ksantypposa. On z kolei prawie nie widzial twarzy ludzi, ktorzy

wczoraj mieli zostac¢ zdradzeni. t.zy blyszczaly w jego oczach.
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Ksantyppos wdychal zapach sSwiezego drewna, patrzac, jak kolejnym
sosnowym i debowym zerdziom powoli nadawane sg harmonijne ksztaltty. Stepki
czterdziestu nowych trier znajdowaly sie juz w stelazach na nabrzezu portu
w Pireusie. Wszystkie z wyjatkiem trzech wykonano zimg i teraz wyczekiwaly
wiosny, ktérej won tez czul juz w powietrzu. Praca byla niemal ukonczona
i rozpoczelo sie niecierpliwe wyczekiwanie. CzeS¢ nowej floty wyplynela
w morze, ich zalogi sie szkolily, uczyly wypetniania rozkazow w ferworze bitwy,
zatrzymywania i zawracania okretow na malej przestrzeni, zadziwiajac
obserwatorow sprawnoscia. Dadzq rade odeprzec atak kazdego perskiego okretu
wojennego. Co wiecej, beda dla Persow zagrozeniem niczym drapiezne
jastrzebie.

Kiedy ostatnie triery beda gotowe, zostang zwodowane i dolacza do
pozostatych kotyszacych sie juz na wodzie. Galery z sosniny, debiny i brazu
opuszcza spokojne wody przybrzezne i wyplyng na otwarte morze.
Dziewiecdziesieciu wioslarzy przy kazdej burcie, zasiadajacych trojkami
w trzydziestu rzedach, rozgarnialo ciemne wody Morza Egejskiego. Przy
wiostach atenskich okretéw siedzieli wolni i uzbrojeni ludzie, ktorzy w razie
koniecznosci mogli ich broni¢ przed abordazem. W przesziosci wielokrotnie
zaskakiwali wrogow tq prosta taktykg. Niewolnicy zakuci w tancuchy nie
walczyli. A chociaz greckim wioSlarzom trzeba bylto placic, rola, jaka odgrywali,
przynosita im zaszczyt. Oni takze mieli swdj glos w zgromadzeniu i réwniez

chcieli broni¢ miasta.



Obserwujac ciezko pracujacych stolarzy, Ksantyppos byt zwrécony plecami do
Aten. Usmiechnat sie, kiedy zdat sobie sprawe, ze chociaz w uszach dzwoni mu
nieregularny stukot drewnianych miotkow i dhut, jest calkowicie spokojny.
Doszedt do wniosku, ze halas ma rozne oblicza. Odglosy ksztalttowania
drewnianych okretowych elementéw oraz nawolywania o gwozdzie i lepiszcze
ani troche go nie denerwowaly. W przeciwienstwie do ktotni w miescie prosta
praca fizyczna byla niczym balsam.

Port znajdowal sie w odleglosci mniej wiecej trzydziestu stadiondw na
poludniowy zachéd od muréw Aten. Ksantyppos mogt przebiec taka odleglosc
mniej wiecej w pot godziny i bardzo lubit te trase. Wielu powaznych miodych
ludzi ze zgromadzenia biegalo wokét gimnazjonu, pograzajac sie w dziwnym
transie, kiedy pot sptywat po ich cialach. On wolat dla biegu wyznaczy¢ sobie
cel, a poza tym interesowat sie postepami w budowie.

Tak naprawde Aten nie bylo sta¢ na te okrety. O wniesienie swego wkiadu
i przekazanie na nie sporych sum w srebrze poproszono najbogatsze rodziny.
Dwie jednostki nabierajace ksztaltdbw na brzegu sfinansowane zostaly przez
Alkmeonidow. Czes¢ fortuny jego zony — jego wilasnej fortuny! — miala wiosng
odptynac¢ razem z Miltiadesem.

Optaciwszy budowe okretow, Ksantyppos nie ponosit juz odpowiedzialnosci
za sam proces. Ustyszal gdzies, ze jeden zyska na dziobie wizerunek Agarysty,
lecz wynikato to tylko z kaprysu jego zony i dodatkowej umowy z gldwnym
konstruktorem, nie stanowito rekompensaty za hojny datek. Westchnat ciezko.
Najprostszym rysunkiem po bokach taranow mialo by¢ oko wypatrujace wroga.
To, co najprostsze, czesto okazywato sie najlepsze, tak jak stary malunek na jego
tarczy.

Ruszyl powoli brzegiem zatoki, gdzie szkielety okretow spoczywaty
w stelazach z szarego debu, odgrodzone od morza drewnianymi wrotami
i wielkimi belkami. Kiedy nadejdzie czas, a okrety beda gotowe, do stelazy
zostanie wpuszczona woda, ktora uniesie triery i zawladnie nimi juz na zawsze.

Zostang zepchniete na zatoke i przejda pierwsze proby.



Z fascynacja obserwowal mocowanie tarana do niemal ukonczonego okretu.
Obite solidnie brazem belki na dziobie stuzyly do niszczenia wrogich jednostek
i wzbudzaly powszechng groze. Metalowe ptyty i drewno stanowily doskonalg
kombinacje lekkosci i sity. Tarany byly dhlugie, szerokie i nieco stepione,
Ksantyppos wiedzial jednak, jaka jest tego przyczyna. Mialy rozbija¢ burty
okretow wroga, a potem pozwala¢ wioSlarzom na wycofanie sie i poszukiwanie
kolejnego celu. Gdyby byly zakonczone ostro, wbijalyby sie w zaatakowany
okret, co utrudnialoby oderwanie sie od niego. Tarany funkcjonowaly jak ciezkie
mioty. Gdy okret ptynat z pelng predkoscia, dzieki masie wilasnej oraz dwustu
ludzi na pokladzie mogt rozbi¢ kazda jednostke pltywajaca na swojej drodze.
Taka taktyka bardzo Ksantypposowi odpowiadata.

Stangt na brzegu nagi, pozwalajac, aby morska bryza osuszyla pot na jego
ciele. Oczywiscie wcigz bolalo go kolano. Tesknil za dniami, kiedy taka
odleglos¢ potrafit przebiec dziesiec¢ razy, jezeli tylko zechcial, a potem nie musiat
narzekaC przez tydzien na sztywne miesnie i bole w krzyzu. Westchnat ciezko.
Uplyw czasu robit swoje. Mogl sie pociesza¢ jedynie tym, Ze po trzech
deszczowych dniach wreszcie zniknety chmury i na niebie pojawito sie stonce.

Zza nieukonczonych trier wytonili sie dwaj mezczyzni. Ksantyppos zaklat
w duchu, kiedy rozpoznal Temistoklesa pograzonego w konwersacji
z Arystydesem. Ten pierwszy byl wyzszy, pochylal wiec glowe ku swojemu
rozmowcy. Bez watpienia wykonywali obowigzki, jakie nalozylo na nich
zgromadzenie. Sprawdzali kazdy gwozdz i narzedzie, liczyli kazdg srebrng
monete wydang na budowe okretow. Tworzac tak ogromng flote, nie mozna bylto
pozwoli¢ na marnotrawstwo. Skonstruowanie siedemdziesieciu okretow
stanowitlo imponujgce przedsiewziecie, na morskie wody mial wyplynac
ogromny majgatek i nikt nie wiedzial, czy kiedykolwiek zwro6ci sie on
wilascicielom. Czes¢ ludzi twierdzila, ze nie nalezalo udziela¢c zgody
Miltiadesowi, gdy wystapil z ta propozycja, on jednak wybral na swoje

wystgpienie naprawde doskonalty moment.



Ksantyppos sie odwrocit, ale w tym samym momencie Temistokles uniost
glowe i go zobaczyl. Podnidst reke i glosSno zawolal dawnego stratega. Przez
chwile krotka jak uderzenie serca ten mogt udawac, ze go nie ustyszal, zawahat
sie jednak i chwila mineta. Mezczyzni skierowali sie w jego strone. Ubrani byli
w proste szaty i niesli pod pachami zwoje papirusu upstrzone symbolami,
liczbami i zapisane rejestrami. Ksantyppos jeknat bezsilnie, lecz pozostal na
miejscu. Zmusit sie do usSmiechu i czekal, czujac, ze pot wcigz sptywa mu po
karku. Czyzby od bitwy pod Maratonem az tak utracit sprawnos¢ fizyczng?
Ostatnio trenowat czesciej niz kiedykolwiek, ale... musiat to przyzna¢, uptyw lat
dawal mu sie we znaki. Wyobrazal sobie, ze wkrotce urosnie mu brzuch, jak
wielu mezczyznom w Srednim wieku. Ta mysl wzbudzala w nim przerazenie,
dlatego wciaz biegal, nie zwazajac na bolace kolano.

Zblizywszy sie, Temistokles zmierzyt go uwaznym spojrzeniem.

— Dobrze wygladasz, Ksantypposie — powiedzial. — Przyszedles obejrze¢ swoje
okrety?

— One nie nalezg do mnie — odpart natychmiast. Dlaczego Temistokles zawsze
potrafi go zirytowaC jednym prostym zdaniem? To frustrujace. Zobaczyl, ze
Arystydes jest spokojny i opanowany, i w tej chwili dotarlo do niego, Ze to
wiasnie jego Temistokles najczesciej denerwuje. — Milo was widzie¢, no i waszg
troske o nowe galery — dodat.

Arystydes usmiechnat sie tagodnie.

— Wszyscy mamy w tym interes — odpowiedzial. — We trzech staliSmy przy
nim pod Maratonem. Do dzisiaj goja sie nasze rany. Moim obowigzkiem jest
dopilnowanie, aby Miltiades wyruszyl na wojne dobrze wyekwipowany.
W koncu taka jest wola zgromadzenia.

Ksantyppos skingt glowa. Wydawalo mu sie, ze Temistokles za plecami
Arystydesa przewrdcit oczami.

— Slyszalem, ze w tym roku mianowano cie archontem eponimem,
Arystydesie. W peni na to zastuzytes.

Ku jego zadowoleniu mezczyzna zbyt komplement.



— Takie rzeczy sa niewazne, Ksantypposie, doskonale wiesz. W najlepszym
wypadku stanowig pozywke dla proznosci. W najgorszym sa jak robaki toczace
dusze! Czy powinno mie¢ dla mnie jakies znaczenie, zZe zgromadzenie uznato, iz
rok ma nosi¢ moje imie? Przeciez byli tez inni kandydaci. Czy mniej zastugiwali
na ten zaszczyt? Rownie dobrze mozna byto przyznac ten tytul Temistoklesowi.
Jedno glosowanie moglo nas podzieli¢: przegrawszy, mogibym pozwoli¢, aby
zawladnetla mng zazdros¢. Czy moje zastugi dla Aten bylyby wowczas mniejsze,
a jego wieksze? Oczywiscie, ze nie. To wszystko jest trywialne. Wiem, zZe to
rozumiesz, Ksantypposie.

Strateg poczul, ze sie czerwieni. Byt zadowolony, ze Arystydes traktuje go
z taka zazyloscig, chociaz méglt mie¢ w tym jakis cel. Co roku tylko jednego
mezczyzne wybierano na archonta eponima. Arystydes mial wiec by¢ filarem
dzwigajacym ciezar wszystkich wydarzen w mieScie. W nastepnych wiekach
ludzie beda okreSlali czas, mowigc na przykiad ,trzy lata po Arystydesie”.
Ksantyppos byl przekonany, ze ten archont nie dba o takie zaszczyty, on sam
jednak z dumaq przyjatby tytut. Podobnie jak Temistokles.

— Ide na spotkanie z zarzadca portu — dodal Arystydes. Wyciagnat reke do
Ksantypposa i ten jq przyjat; poczut mocny uscisk suchych palcéw. — Znalaztem
rozbieznosci w jego rachunkach.

— Przestepstwo czy niekompetencja? — zapytal strateg.

Obecnos¢ Arystydesa jak zawsze sklaniala go do powagi i przenikliwosci.
Przebywanie w jego towarzystwie wymagato dochowywania najwazniejszych
zasad.

Archont przez chwile zastanawiat sie nad odpowiedzia, bo przeciez na szali
spoczywalo zycie cztowieka.

— Wierze, ze chodzi o to drugie, na miejscu ocenie jednak jego reakcje. Jezeli
bedzie to konieczne, zaprowadze go na zgromadzenie, Zzeby go osadzono.

— Spodziewasz sie oporu z jego strony? — spytat Ksantyppos. — Nie mam przy
sobie miecza, ale moge ci towarzyszyC. Przeciez nie godzi sie, zeby ktoS

zaatakowal archonta wypetniajacego obowigzki.



Arystydes patrzyt gdzieS w dal, namys$lajac sie, ale po chwili pokrecit glowa.
Ksantyppos juz wczesniej zorientowat sie, Ze mezczyzna ten nie odczuwa strachu
przed agresja fizyczna, tak jakby ryzyko zranienia, a nawet Smierci, nigdy nie
bylo przedmiotem jego trosk.

— To nie bedzie konieczne. Jestem tutaj dobrze znany. Jezeli zarzadca mnie
zaatakuje, znajdzie sie dziesieciu stolarzy i niewolnikow, ktorzy przywotaja go
do porzadku. Ale dziekuje ci za troske, Ksantypposie. JesteS dobrym
cztowiekiem.

Strateg znowu sie zaczerwienit. Arystydes odwrocit sie i ruszyt w strone portu.
Zauwazyl, ze Temistokles go obserwuje, wysoko uniéstszy brwi. Atmosfera
nagle sie zmienila, jakby obaj zeszli ze sceny i znowu mogli byC soba.
Ksantyppos zdal sobie sprawe, ze z powodu samej obecnosci Arystydesa przez
chwile nie potrafit zachowywa¢ sie normalnie. Albo z powodu swojego
bezgranicznego podziwu dla tego cztowieka.

— Spedzilem z naszym nowym archontem caty poranek — odezwat sie
Temistokles. — Tego czasu nic mi juz nie zwrdci.

Ksantyppos postal mu gniewne spojrzenie. Nie mial zamiaru podejmowac
krytyki Arystydesa.

— Jest sposréd nas najlepszy — rzucit stanowczo, ignorujac fakt, ze rozmowca
parsknat Smiechem.

— Prawdopodobnie w opinii niektorych — powiedzial Temistokles, a kiedy
Ksantyppos spojrzal mu w oczy, wzruszyt ramionami. — CzeScig ludzi kieruje
chciwos¢, glupota i rozmaite zadze. Ukradliby drachme wlasnej matce albo
zmiazdzyli palce innym, gdyby im sie sprzeciwiali. W swojej ztosliwosci sa jak
dzieci.

— Chyba nie mowisz o Arystydesie? — zawotal Ksantyppos ze zdziwieniem.

— Nie, oczywisScie, ze nie. Ale wilasnie oni potrzebuja Arystydesow. Muszq
wiedzied, ze istniejq ludzie, ktorych mozna postawic na strazy skarbca ze ztotymi
monetami, a oni ani jednej nie ukradng. Co wiecej, umra z gltodu, a nie wezma do

ust okruszynki chleba, ktora nie nalezy do nich. Wiem, ze takim cztowiekiem jest



Arystydes. Ty zresztg tez to wiesz. Jego wola... honor... sg jak zelazo. Potrafi
zarzadzaC tym portem i calym miastem i skloni¢ innych, zeby pracowali jak
zgrana falanga w boju.

Ksantyppos popatrzyt podejrzliwie na rozméwce.

— Podziwiasz go wiec... — powiedzial. — Podobnie jak ja. Potrzebujemy takich
ludzi jak...

— Ale gdyby Arystydes pilnowal przestrzegania prawa, Ateny stalyby sie
martwym miastem — kontynuowat Temistokles. Odwrocit sie, zeby popatrze¢ na
niskiego, drobnego mezczyzne zmierzajacego do siedziby zarzadcy portu. — Och,
funkcjonowatyby bardzo dobrze, sterowane silng reka, jak okret ustawiony
dziobem do wiatru. Wyobraz sobie ciezko pracujacych wioSlarzy i okret tnacy
fale, wiozacy nas wszystkich w obranym kierunku. Arystydes potrafi to sprawic.

— Dlaczego wiec Ateny bylyby ,martwe”? — zapytal coraz bardziej
rozztoszczony Ksantyppos.

Czemu wszystkie jego rozmowy z Temistoklesem przybieraly taki obrot? Ten
cztowiek mial nadzwyczajng umiejetnosc¢ rozdrazniania go!

Tamten znéw wzruszyt ramionami.

— Mezczyzni potrzebuja czego$ wiecej niz tylko chleba, wina, kochanek
i zlota.

— Masz na mysli bogow?

Ku jego zaskoczeniu Temistokles zachichotat.

— Nie. Two6j umyst wedruje zaskakujagcymi Sciezkami, Ksantypposie
z Cholargos! Nie, mezczyzni potrzebuja ambicji. A tacy jak Arystydes sa
zadowoleni, jezeli moga podtrzymywac stan, jaki zastali, konserwowac to, czym
dysponujemy.

— To przeciez catkiem rozsadne — odpart strateg.

— Swiat sie zmienia. Jesli jaki$ budynek bedziesz ciggle tylko odmalowywat
i naprawial, w koncu powstang w nim pekniecia. Widziates, moj przyjacielu,
ruiny Swiatyn i miast. Cate ludy wyginely przed naszymi narodzinami, poniewaz

tkwily w marazmie, nie dgqzyly do postepu. Nie mialy ambicji, aby powstac



i zawolac: ,,Pozostawimy po sobie cos, dzieki czemu nigdy o nas nie zapomng”. —
Temistokles zacietrzewit sie tak, ze az nieprzyjemnie bylo na niego patrzec.
Rozbtysty mu oczy. Ale po chwili zapanowal nad soba, jakby wiasnie sie ocknat.
— W kazdym razie nie jest to cztowiek mojego ducha. Nie chcialbym go u siebie
gosci¢. Swojq surowg ming zabija wszelka radosc¢ i smiech.

Ksantyppos niechetnie pokiwal glowa. Czut sie juz zmeczony wymiang zdan
z Temistoklesem.

— C6z — mrukngl. — Wracam do miasta. Obiecalem sobie, ze bede dzisiaj
intensywnie biegat.

Temistokles popatrzyt na niego uwaznie. Zobaczyt dlugie konczyny i silne
miesnie mezczyzny, ktory kazdego dnia Cwiczy sie w sztuce wojennej.

— Moge biec z tobg czy chcesz by¢ sam?

Strateg ustyszal w jego glosie zaczepke i usmiechnat sie.

— Z radoscig przyjme twoje towarzystwo, ale ostrzegam, narzucam sobie ostre
tempo.

Tamten zdjat chlamide i sandaly, sciggnatl przez glowe chiton i stanagt przed
nim nagi. Ksantyppos przypomniat sobie, Zze ma przed sobg mitosnika zapasow
i pieSciarstwa. Mezczyzna wrecz tryskal energig i zdrowiem, a on zaczal sie
obawiaC, ze troche przesadzit z tym ostrzezeniem. Przeciez nie byl juz
milodziencem, a kolano wcigz go bolalo. Nie wspomniat jednak o swoich
watpliwosciach.

Temistokles ztozyl swoje rzeczy w malg sterte i gwizdngt w strone plazy.
Spomiedzy okretow wylonit sie niewolnik i ruszyt biegiem w ich kierunku.

Temistokles pokiwat glowa.

— Prowadz, Ksantypposie. Zrobie, co w mojej mocy, zeby za toba nadazyc.

Ruszyli spokojnym truchtem. Obaj byli sSwiadomi obecnosci rywala i zaden nie
zamierzat przegrac tego pojedynku, nawet gdyby rywalizacja miata doprowadzic

do Smierci.
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Zawiod}o go kolano. Obaj niemal wypluli serca z piersi, biegnac przez calg
droge do miasta co sit w nogach. Zobaczywszy mury Aten, poderwali sie do
sprintu. Ich stopy glosno uderzaly o ziemie, rozpryskiwali dookota ciezkie krople
potu. Ksantyppos poczul, ze kolano odmawia mu postuszenstwa, jakby ktosS
przebit je zelaznym szpikulcem. Stracit szybkos¢, a po chwili zaczat kustykac.
Zaraz zmusit sie jednak do ostatniego wysitku, mimo ze Temistokles wysforowat
sie daleko do przodu i nie ogladat sie na niego. Ludzie na wozach ciggnietych
przez woly pozdrawiali bohateréw spod Maratonu, bez watpienia rozpoznajac
Temistoklesa.

Mezczyzni, dyszac ciezko, zakonczyli bieg w bramie miasta, obserwowani
z muréw przez scytyjskich tucznikow, metojkow zatrudnionych przez
zgromadzenie. Ich zadaniem bylo utrzymywanie porzadku na ulicach, a takze na
samym Pnyksie, kiedy jakas goragczkowa wymiana zdan przeradzata sie
w bijatyke. Na wzgorzu gromadzito sie czasami dwadzieScia tysiecy ludzi, kiedy
wiec emocje siegaty zenitu, dochodzito nawet do rozlewu krwi.

Temistokles sie rozesmial, kiedy Ksantyppos do niego dolaczyt. Obaj mieli
czerwone twarze i ciezko oddychali, odzyskiwali juz jednak rownowage, chociaz
i tak niemal sie udusili, bo kazdy chcial jak najszybciej wyréwna¢ oddech
i pokazac temu drugiemu, ze forsowny bieg nie sprawit mu trudnosci.

— Kulejesz — zauwazyt Temistokles. — Pewnie powinienem sie z tego cieszyc.

Mdlatem juz, kiedy zwolnites.



— To nic takiego — odparl Ksantyppos. Za nic w Swiecie nie chciat sie
thumaczy¢ przed rywalem. Wyscig wygral Temistokles. Zadne wyjasnienia nie
mialy sensu.

— Znam zarzadce gimnazjonu nad Ilissosem, zaledwie kilka stadionéw stad. To
nowe miejsce. ChodZmy tam, z pewnos$cig przywita nas z radoscig i zajmie sie
nami jak nalezy po tym wysitku. Pochodzi z fyli Leontis i walczy} przy mnie pod
Maratonem.

Strateg sie zawahal, ale nie chcial odmawia¢ Temistoklesowi. Potrzebowat
masazu, jego ciato laknelo oliwy, koniecznej, zeby jutro mogt chocby chodzic.
W kolanie czul ogien i widzial, jak mieSnie wokdt niego puchng z minuty na
minute. Jego ulubionym gimnazjonem by} ten w gaju Akademosa, potozony na
poinocy, albo jeszcze inny, znajdujacy sie na wschod od miasta. Poza tym nie
chciat zacigga¢ u Temistoklesa zadnych dlugow. Kropla potu zawista mu na
czubku nosa, musiatl jg zetrze¢ dlonig. Nie zastanawiajac sie diuzej, pokiwat
glowa. Temistokles ruszyt przodem. Jego oddech byt juz rowny i spokojny.

— Starosc jest okrutna — powiedzial mtodszy mezczyzna. — Dzien za dniem
odbiera nam po trochu wszystko, co osiagneliSmy.

Ksantyppos poczul, jak wzbiera w nim irytacja.

— To tylko dawna rana — odpar} napietym glosem.

— Nas wszystkich to czeka — mruknat Temistokles jakby do siebie.

Ksantyppos wznidst oczy ku niebu, btagajac bogéw, zeby dali mu cierpliwosc.

Zarzadca gimnazjonu powitat jego towarzysza jak dawno niewidzianego brata.
Zawotat go po imieniu, kiedy tylko przekroczy}t brame i znalazt sie w chtodnym
perystylu prowadzacym na gléwne pole. Rzeka plynaca nieopodal znikata
w ocienionym zagajniku. Trasa do biegania byta nowa i czysta. Trudno byto nie
porownywac tego miejsca z tuszczacq sie farbg i zielskami rosngcymi na terenie
gimnazjonu w gaju Akademosa. Ksantypposa zachwycila troska, z jakq sie nimi
zaopiekowano. Jego 1 Temistoklesa ulozono na wygodnych postaniach,
wymasowano, nie szczedzac oliwy, a potem z niej oczyszczono skrobakami

z brazu i kosci stoniowej. Brudna oliwa trafita do sagana stojagcego w poblizu.



Brzydko pachniata i Temistokles kazal niewolnikowi wynies¢ naczynie, zeby
smrod im nie dokuczat.

— Wiesz, ze Arystydes nie ptaci za nowa oliwe? Styszales o tym? — zapytal. —
Kaze uzywac bezplatnych resztek i nie ma dla niego znaczenia, jak Smierdza.

Ksantyppos zmarszczyt czoto. Lezal na plecach i obserwowal, jak niewolnik
unosi mu noge. Mezczyzna krytycznym wzrokiem popatrzyt na jego kolano.
Strateg wzigl gleboki oddech, kiedy tamten zaczat uciskac¢ kciukami Sciegna,
wyciskajac ptyny jak najdalej od miejsc, w ktérych sie zgromadzity. Strasznie
cierpiat i wolat skupic¢ sie na rozmowie, zeby nie wyc¢ z bolu. Za nic w Swiecie
nie zamierzat okazac stabosci przy Temistoklesie.

— A zatem nie lubi marnotrawstwa. To przeciez Swiadczy o madroSci —
wycedzit przez zacisniete zeby.

Temistokles ustyszal napiecie w jego glosie i spojrzat na niego.

— Kolano sprawia ci klopoty? — zapytat.

Ksantyppos zwlekal przez chwile z odpowiedzia.

— Nic mi nie bedzie. Dziekuje, ze mnie tutaj przyprowadzites.

Postawny mezczyzna machnat reka.

— Kocham to miejsce. Niewazne, ile mnie kosztuja wizyty, bo nie s to
zmarnowane pienigdze. Napijesz sie wina? Pot na pot z woda? A moze trzy
miarki wody na jedng wina?

Mimo oporow Ksantyppos zgodzit sie na te druga propozycje. Usiadl, aby
swobodnie pic¢, dlatego niewolnicy, ktorzy zajmowali sie jego nogami, musieli
uklekna¢. Popatrzyl na plac cwiczen, gdzie dwaj zapasnicy zmagali sie
z nieudawang ztoscig. Temistokles obserwowal ich bardziej wprawnym okiem
i donosnie pogratulowal, kiedy jeden z mezczyzn wysoko podrzucit drugiego.
Przegrany stangl, bezradnie przytrzymujac dloniq bez watpienia zlamany
nadgarstek. Ale rozpromienit sie, kiedy zobaczyl, kto byl Swiadkiem walki.
Dopiero po dluzszej chwili poszedl, aby skorzysta¢ z pomocy. Jego nadgarstek
unieruchomiono i mocno owinieto.

— Ciekawe, czy spodoba ci sie tu tak samo jak mnie — odezwat sie Temistokles.



Ksantyppos, ktéry zdazyt juz wypi¢ wino i potozy¢ sie na brzuchu, podniost
glowe. Dwaj niewolnicy wcigz masowali mu nogi, a kolejny, poteznie
zbudowany, uciskal miesnie na jego plecach. Strateg miat wrazenie, ze postuguje
sie tokciami, tak twardy byt jego dotyk. Odchrzaknatl, przygotowany na kolejne
bolesci.

— Tak. Jestem o tym przekonany — odpowiedziat.

— A ja nie — kontynuowat towarzysz. — Nalezysz do eupatrydow. Eupatrydzi
mieli ziemie, a ziemia... c6Z, w pewnym sensie ziemia to wolnos¢. Wiasciciel
ziemski wie, ze nigdy nie bedzie glodowal. Kiedy Swiat zwroci sie przeciwko
niemu, ma sie gdzie schroni¢c. Moze zamkng¢ za sobg bramy, nakazac
niewolnikom, aby strzegli murow posiadtosci. Jest spokojny. Twoj ojciec byt
majetnym cztowiekiem, prawda?

— Tak, rzeczywiScie — przyznat strateg ostroznie.

— A rodzina twojej zony... na Atene, oni byli bogaci juz w czasach Iliady!
Wiesz, ze Arystydes pracowatl z wujem twojej zony, Klejstenesem? Wiedziate$
o tym? Ogromnie go podziwial. I trudno mu sie dziwi¢. To Klejstenes nadat
imiona dziesieciu fylom, to on powotal zgromadzenie i rade! Byl wielkim
cztowiekiem i takim zapamietatl go Swiat.

— A ty pragniesz, zeby i ciebie tak zapamietano? — zapytal Ksantyppos.

Zalowal, ze nie ma z nimi Arystydesa, ktdry przystuchiwalby sie ich rozmowie
i wilasciwie reagowal. W przeciwienstwie do Ksantypposa on zawsze potrafit
znalez¢ w dyskusji odpowiednie argumenty. Temistokles lezal na postaniu
z rozwichrzonymi wlosami 1 umiesSnionymi konczynami niczym lew
wygrzewajacy sie w promieniach stonca. Po wyczerpujacym biegu jego skora
wciagz byla zaczerwieniona. Doskonale sie czul, nic nie robiac.

— Pragne powodzenia dla Aten — odpowiedziat po chwili.

Strateg wyczul, ze to moze nie by¢ cata prawda. Zapewne powodzenie Aten
utozsamiat on z tym, co byto najlepsze dla niego.

— Urodzitem sie tuz za murami miasta, w demie Frearrioj. Wiedziates o tym?



Ksantyppos pokiwal glowa, nie otwierajac oczu. Byla to niezbyt bogata
wioska, jezeli o to chodzitlo Temistoklesowi. Pamietal jq jako miejsce zadbane
i schludne, otoczone polami jeczmienia i pszenicy. W Atenach zabudowania staty
niekiedy tak gesto, ze promienie stonica nie docieraty tam do ziemi. Dziwnie bylo
mysle¢ o Temistoklesie jako o kims, kto dlugo zyt wsrod pol, bo tak wprawnie
poruszat sie po zakamarkach miasta. Strateg nie mogt odgadna¢, w jakim stopniu
te wczesne lata uksztaltowaly mezczyzne, ktory teraz leniwie spoczywat obok
niego. Wydawalo mu sie, ze Temistokles wzigl od bogow wszystko, co mu
zaoferowali, a dodatkowo wytudzit cos podstepem.

Z cichym szumem starg oliwe wylano do nowej drewnianej wanny. Kilka
ciezkich kropli spadto na piasek. Przyniesiono Swiezg o ztotej barwie, a dwaj
poteznie zbudowani niewolnicy zanurzyli w niej rece. Na placach zapasniczych
kurz grubga warstwa przywieral do cial mezczyzn spoconych z wysitku. Chociaz
wielu z nich ponosily emocje, starali sie nie czyni¢ sobie nawzajem krzywdy.
Inaczej przebiegaly walki pieSciarskie, o wiele bardziej brutalne od rywalizacji
zapasnikow. Uslyszawszy glosniejsze kroki, Ksantyppos przez chwile miat
ochote sie wyprostowac, zeby poobserwowac Scigajacych sie biegaczy, ale zaraz
z tego zrezygnowat. Dzien byt zbyt piekny, a powietrze zbyt stodkie. Uniést za to
kubek, aby dolano mu wina, i opart glowe na obitym skorg drewnianym klocu.
Wymamrotat podziekowania do niewolnika, ktéry zajmowat sie jego kolanem.
Bdl powoli ustepowat i strateg byt masazyscie ogromnie wdzieczny.

— MJj ojciec, Neokles — ciggnat Temistokles — nie posiadat wielkiego majatku,
nie szczycit sie tez w zyciu wielkimi osiggnieciami. Dziadek wyrzek} sie go, a on
nigdy nie powiedzial mi dlaczego, chociaz mialo to prawdopodobnie zwigzek
z jego gwaltownym usposobieniem. Pamietam, ze matka sie go bala. Umart,
kiedy mialem jedenascie lat, i wychowywala mnie sama, z niewielkqg pomoca
obcych ludzi. Zabrala mnie do Aten i zamieszkaliSmy w okolicy Keramejkosu.
Miala na imie Abrotonon, byta drobna blondynka z Tracji, samotng w wielkim
mieScie, bez siostr czy przyjaciol. Wyobrazasz sobie? Pracowata od switu do

zmroku, zeby nas utrzymac. Pamietam, jak pewnego dnia rozbilem gliniany



dzbanek, maty, zwykly, wypalony w piecu. By} niebieski. Dla mnie to nie miato
znaczenia, ale ona ptakala, kiedy prébowata poskleja¢ drobne skorupy. Nie miata
innego, a ludzie kazdego dnia wyrzucaja na Smietnik o wiele lepsze naczynia. —
Umilk} na dluga chwile, a Ksantyppos zaczat sie zastanawiac¢, czy prawdziwe sg
plotki, Ze jego matka zatrudnita sie w burdelu, zZeby zarobi¢ na utrzymanie. Nie
popadta w dhugi, dzieki czemu uniknela losu niewolnicy, co bardzo dobrze
swiadczylo o jej charakterze. Nie potrafil jednak wyobrazi¢ sobie takiego
dziecinstwa, jakie opisywal Temistokles. — Przez jaki$ czas zyliSmy sobie
spokojnie — odezwat sie znowu tamten. Jego glos zlagodnial, kiedy wspominat
dzieciece lata. — Uwielbialem jg rozSmieszac. Moglem skonczy¢ jako jeden
z piesciarzy w takim miejscu jak to. Przez lata C¢wiczylem w dwoch
gimnazjonach podobnych do tego, w ktorym teraz jesteSmy, wiedziateS o tym?
Ztamano mi nos wiecej razy, niz jestem w stanie spamieta¢, ale instruktorzy
nauczyli mnie kilku rzeczy. Uczylem sie wszystkiego, czego zdotatem,
wszystkiego, co bylo potrzebne, zeby osiagna¢ w zyciu lepszy status. Nie
chciatem by¢ ubogi, nie chcialem... Zeby mng pomiatano. Kiedy miatem troche
pieniedzy, zatrudnialem nauczycieli, zeby uczyli mnie czyta¢ i pisa¢, sztuki
dyskutowania i inzynierii. Kazdy kolejny krok na tej drodze zwiekszal moje
szanse. Rozumiesz, Ksantypposie? Wstuchiwalem sie w stowa mowcow na
zgromadzeniu. Obserwowatem ich i sie uczylem, ¢wiczytem cialo i umyst.
W koncu statem sie znany, zaczalem sprzedawac moje rady i umiejetnosci innym.
Pisalem archontom i strategom przemowienia, ktore pdzniej wyglaszali wobec
eklezji i wygrywali dzieki nim nasze sprawy. ZmieniliSmy prawa. Pamietam, ze
pomiedzy dwudziestka a trzydziestka niemal nie sypiatem.

— Twoja matka wciaz zyje? — zapytat strateg.

Nie ustyszawszy odpowiedzi, otworzyt oczy i zobaczyl, ze Temistokles lezy
z glowa oparta na wysokim klocku, a siwowlosy niewolnik masuje mu nogi
i wykreca je w stawach. Zabiegi mialy sprawi¢, ze bedzie nimi poruszal tak

swobodnie, jakby dzisiaj w ogdle nie zmusit ich do forsownego wysitku.



— Umarla kilka lat temu. Rok pdZniej zgromadzenie mianowalo mnie
archontem eponimem. Uwierzysz? Nie doczekala tej chwili. Nigdy sie nie
dowiedziala, ze rok po jej Smierci nazwano imieniem jej syna, ze dla wszystkich
Atenczykow byt to rok Temistoklesa. Nie bylo w ciggu niego trzesienia ziemi ani
wielkiej powodzi, ani bitwy, niczego, co mogloby narazi¢ moj honor na szwank.
— Jego glos odrobine sie zmienil, mowil teraz przez $cisniete gardlo. — Zahuje, ze
nie doczekata roku Temistoklesa. — Na jego policzkach pojawily sie lzy
i odwracit glowe.

Ksantyppos milczal. Nie wiedzial, dlaczego mezczyzna dzieli sie z nim
najbardziej osobistymi wspomnieniami. Jego opowies$¢ zafascynowata go, lecz
jednoczesnie jakby ubodla, gdyz wywotala w nim poczucie winy, ze sam miat
o wiele latwiejsze dziecinstwo i mlodos¢. Oczywiscie kroczyli przez zycie
odrebnymi Sciezkami, ale obaj wylagdowali w koncu w Atenach, a teraz masowali
ich ci sami niewolnicy dolewajacy im do kubkéw wino i wode. Czy wazne bytlo,
jakimi drogami dotarli do swoich pozycji?

— Bylaby bardzo dumna — powiedziat w koncu.

— Tak. Kiedy wiec stysze, jak Arystydes mowi, ze tytul archonta eponima nic
dla niego nie znaczy, ze jest jedynie zaproszeniem dla préznosci, mysle sobie...
iz tak mowi czlowiek, ktoremu wszystko w zyciu przychodzilo zbyt tatwo.
Zastanawiam sie, czy ma on w ogole jakieS pojecie o doli przecietnych
Atenczykow.

— A czy ktos z nas potrafi zrozumie¢ problemy innych? — zapytat Ksantyppos.
— Patrze na ciebie, wystuchatem twoich stlow. Wiem, ze jesteS cztowiekiem
wplywowym, o duzym autorytecie. Widzialem, jak pod Maratonem
przemawiate$ do ludzi. — Zauwazyt zdziwienie na twarzy Temistoklesa. Tamten
pewnie byl przekonany, ze zanadto sie réznig, aby zrozumieC sie nawzajem. —
Widze, ze Arystydes jest peten spokojnej godnosci — kontynuowat.

— Arogancji — mruknat Temistokles, uktadajac sie wygodniej na postaniu.

Strateg miat nadzieje, ze nie skierowat tego przeciwko niemu, chociaz jego

towarzysz byt na tyle wyrafinowany, ze jednym stowem potrafil obrazi¢ od razu



dwie osoby.

— Nie zgadzam sie. Arystydes emanuje cnotg abstynencji i dyscypliny. Ludzie
to widza. Jest doskonatym przywaddca.

— Zachowuje sie bardziej jak Spartanin niz Atenczyk — stwierdzit Temistokles.

— 1 Spartanie, i Atenczycy maja swoje zalety! — powiedzial Ksantyppos
z naciskiem.

Ustyszal, ze Temistokles siada i zdejmuje nogi z postania.

— Och, co$ o tym wiem. Chociaz nigdy nie pojmowalem tego... poczucia
wyzszoSci, przekonania niektérych Spartan i Atenczykéw, ze sa lepszym
gatunkiem ludzi, a w ich zylach plynie szlachetniejsza krew. — Wzruszylt
ramionami. — Czasami mnie to ztoSci. Arystydes Sprawiedliwy, méwig o nim ze
wzgledu na jego przyzwoito$¢ i niezmiennie honorowe postepowanie. Ale on
nigdy nie zaznat strachu ani glodu. Czy ktos taki naprawde moze przewodzic
miastu?

— Przeciez on gloduje kazdego dnia! — sprzeciwit sie Ksantyppos. — Nosi
zgrzebne szaty, zniszczone sandaty i nie daje sie zwieS¢ pokusie dobrobytu.
Widziatem, jak jadl positek skladajacy sie z rybich tusek i wnetrznosci, ktore
rybacy wyrzucajg w portach. I sam powiedziales, Ze w gimnazjonie nie uzywa
Swiezej oliwy.

— A jednak jego ziemie i posiadtoSci sa rownie rozlegle jak twoje. Arystydes
gardzi dobrobytem, lecz jego bogactwem mozna by obdzieli¢ tysigce ludzi. A ze
chodzi w tfachmanach? To oznaka wylgcznie arogancji i dwulicowosci. To mu nie
przystoi.

— Az tak sie od niego roznisz? — Ksantyppos ze zdziwieniem ustyszal swoje
pytanie. Bylo bliskie obelgi i zaraz pozatowal, ze je zadat.

Temistokles jednak sie nie obrazit i odpowiedziat spokojnie:

— Rownie dobrze jak Arystydes wiem, co ma w zyciu wartos¢, a co jej nie ma.
Ale pochodze z ludu, Ksantypposie, wychowalem sie wsréd prostych
Atenczykow. Ciezko pracowalem, sporzadzajac dokumenty dla innych, lecz

nigdy nie odmowitem ustugi cztowiekowi, ktory nie posiadat nic. Domagalem sie



fortuny od archontow z Areopagu, kiedy chcieli, zZebym pisat dla nich
wystgpienia albo dostarczal argumentéw do dyskusji podczas zgromadzenia lub
przed sadami. Kiedy jednak przychodzil do mnie cztowiek, ktory bat sie, ze
wiasciciel wyrzuci go z domu albo zZe zostanie niewolnikiem z powodu swoich
dlugow, czasami pracowatem dla niego cala noc i nie bratem za to zaplaty. Nigdy
nie zapomniatem, jak smakuje ubdstwo. Arystydes na jednym wydechu szydzi
z mojej mtodosci i z mojego uwielbienia dla wina, jedzenia czy innych dobrych
rzeczy. — Potrzasnat glowa i parsknat jak pies, ktoremu woda dostata sie do nosa.
— Zaczynatem od niczego! — zawolal. — Zaznalem w zyciu wiele trudnych chwil.
Atenczycy o tym wiedzq. Kiedy patrzq na mnie, to jakby widzieli samych siebie.
Gdy zgromadzenie debatuje nad budowq nowej Swiatyni, wzywa budowniczych,
a ci jedynie stuchaja o kosztach, rozliczeniach, niezbednych materiatach. Lecz
kiedy sprawa dotyczy zarzadzania miastem, kazdy moze wyrazi¢ swoja opinie.
Budowniczowie mogg stana¢ u boku archontow i zostang przez nich wystuchani.
Mnie takze wystuchaja, Ksantypposie, poniewaz nauczyli sie ceni¢ moje rady.
Czyz to nie cudowne? Czy w Sparcie, Tebach albo Koryncie mogibym osiggnac
tak wysoka pozycje, nie pochodzac z uprzywilejowanej rodziny? Znasz
odpowiedz. Tutaj jednak jestem znany i ceniony. I to dlatego zostalem archontem
eponimem, pierwszym posrod rownych, wczesniej niz Arystydes, ktory musiat
czekaC az trzy lata na ten zaszczyt. — W glosie Temistoklesa brzmiata glteboka
gorycz. Wyrazna, nieskrywana. Gorycz, bol i niepewnosc.

Ksantyppos zastanawiatl sie, jak gleboko tkwig te uczucia w Temistoklesie,
a tymczasem na twarz jego towarzysza powrocilty rados¢ i zadowolenie,
przyCmiewajac wszystko inne. Ten czlowiek doskonale znal samego siebie,
potrafit wiec smiac¢ sie z wlasnych stabosci i nigdy nie dawat sie im zaskoczyc.
Zapewne wiasnie dlatego byt tak niebezpieczny, cho¢ Ksantyppos nie wiedzial,
czy tylko dlatego.

— Widzisz tych ludzi woko6t nas? — zapytat leniwie Temistokles. — Dwaj
metojkowie z Tracji, cudzoziemcy sprowadzeni do tego gimnazjonu za ogromne

pienigdze ze wzgledu na swe umiejetnosci. Masz tu jeszcze trzech niewolnikow.



Dwaj urodzili sie niecalg przecznice od domu, w ktorym mieszkatem z matka.
Deneos pracowat na rynku, sprzedawat figi, no i siebie przy okazji, zanim trafit
tutaj. Mam udzialy w tym gimnazjonie i to dzieki mnie go tutaj zatrudniono, jesli
wiec mu kaze poderznac ci gardlo, jak sadzisz, ocalisz zycie?

Ksantyppos znieruchomiat. Odniost wrazenie, ze mezczyzni, ktorych wymienit
Temistokles, uwaznie go obserwuja, czekajac na jego reakcje. Jego towarzysz sie
rozeSmiat.

— Musiatby$ zobaczy¢ teraz swoja mine! — zawotal. — To sa takze twoi ludzie.
Wiedza, ze walczyte$ dla nich pod Maratonem. Jestes bohaterem, Ksantypposie,
podobnie jak ja. JesteSmy zwyciezcami. Arystydes nigdy nie zyska w Atenach
wiekszego szacunku niz ja. Ani Miltiades.

Ksantyppos postal mu ostre spojrzenie, ale Temistokles znowu zainteresowat
sie zapasnikami. Odezwal sie po chwili ciszy, jego glos byl juz znacznie
spokojniejszy, a na ustach blgkat mu sie usmiech.

— Teraz zazyje krotkiej kapieli w basenie, pdzniej co$ zjem, a jeszcze pozniej
zajme sie zapasami, zupehlie innymi od tych tutaj: w burdelu w miescie.
Dowiedzialem sie, ze przywieziono nowe kobiety. Dotarly prosto ze statku, ktory
przybyt z jakiegos dziwnego miejsca, gdzie nigdy nie doswiadczyly dotyku
mezczyzny. To oczywiscie nieprawda, ale zabawnie bedzie patrzec¢, jak
odgrywaja niewinigtka. Zechcesz mi towarzyszy¢, Ksantypposie? Nabieram
coraz wiekszego apetytu na zabawe.

Temistokles dobrze wiedzial, kiedy zadac¢ to pytanie. Jego towarzysz czul sie
przytloczony dluga rozmowa i grozbami, a jednoczesnie schlebialo mu jego
zaufanie. Tymczasem przedwieczorne stonce wcigz pieScito ich cieptymi
promieniami, mimo ze biate kamienne kolumny rzucaty juz dhugie cienie.

— Dosy¢, dziekuje — powiedziat do otaczajacych go niewolnikow.

Wyczuwszy wczesniej z ich strony ukryte zagrozenie, zdat sobie sprawe, ze nie
moze dluzej leze¢ i pozwala¢, aby ich silne dlonie ugniataly jego opuchniete
kolano. W koncu boél pozwalal mu czu¢, ze wciaz zyje. Wstat i oparlt ciezar ciata

na niesprawnej nodze. Kolano doskwieralo mu znacznie mniej niz bezposrednio



po biegu. Wyjat z sakiewki srebrng drachme i rzucit niewolnikowi, ktory
najintensywniej sie nim zajmowal. Byla to polowa jego dziennego zarobku,
dlatego przed odejSciem mezczyzna usmiechnat sie szeroko i gteboko mu uklonit.

— Mowisz, ze dotarliSmy na swoje pozycje réznymi Sciezkami — zaczat
Ksantyppos. — Lecz zaden z nas nie wybieral wlasnej drogi. Zapewne Arystydes
jest najbardziej uczciwy, skoro wybrat ubostwo jako atrybut szlachectwa, zycie
bez zbytkow i ekstrawagancji. Podziwiam go za te nieztlomnos¢. A jesli chodzi
o ciebie, Temistoklesie... co mam mys$le¢ o tobie? — Usiadl na lawce
i skrzyzowat nogi w kostkach. Jedna dton utozy} na piersi, a na drugiej rece opart
podbrodek. Popatrzyl na towarzysza w taki sposéb, jakby stanowit dla niego
zagadke, ktorg wilasnie chce rozwigzac.

— Absolutnie nic. Swiadomie i z wlasnej woli jestem tym, kim jestem. Dzieki
uplywowi czasu, taskawosci bogow i wilasnym wysitkom. A osiggnatem taki
wiek, ze nie domagam sie niczyich ocen i nie zycze sobie rzezbiarzy, ktorzy
chcieliby na nowo ksztalttowa¢ mojq postac.

— Zgoda. Jako dorosli mezczyzni dokonujemy wolnych wyboréw, podobnie jak
Arystydes. Jako miodziency byliSmy tej mozliwoSci pozbawieni. Nie miatem
wplywu na wybor moich nauczycieli ani na treS¢ tego, co mi wpajali. Tak jak ty,
za miodu przyjatem od zZycia to, co mi ono zaoferowato. Jestem cztowiekiem
uksztaltowanym przez okreslone warunki, Swiadomym, ze dzieki ojcu i jego
wplywom wynikajacym z bogactwa miatem ulatwiony start w dorostos¢. Czy
sciezka, ktora mnie tutaj przywiodta, kiedykolwiek skrzyzowala sie z twojg? Czy
byliSmy w czyms do siebie podobni? Chyba nie. I nadal nie jesteSmy. A jednak,
chociaz nie pochodze z ludu, jestem Atenczykiem i szanuje cie, tak jak
i Arystydesa. Mam nadzieje, ze ty tez mnie szanujesz.

— A Miltiadesa? — zapytal niespodziewanie Temistokles.

Ksantyppos zamart. Na bogow, ten mezczyzna mial umyst ostry jak brzytwa!
Przy nim ani na chwile nie mozna byto straci¢ czujnosci. Lekko pochylit glowe

i odezwat sie ciszej, jakby ktos mégt ich podstuchiwac:



— WyjasniliSmy miedzy soba wszystkie nieporozumienia, Temistoklesie.
Zgromadzenie go uwielbia.

— Tak — odpart Temistokles z niechecig. — Uwielbia. Pojdziesz na Swiecenie
nowych okretow, kiedy beda gotowe do wyptyniecia?

— Oczywiscie. Bede obserwowal skladanie ofiar, bede pit wode i wino
i radowat sie z innymi. Ateny to moje miasto. To, co jest dobre dla Aten, jest
dobre dla mnie.

— Piekna mys$l — powiedziat Temistokles miekkim glosem. — Chodz wiec ze
mng. Spozyjmy razem positek i odprezmy sie. Moze cie namowie, zebyS mnie
wspart w rywalizacji z Arystydesem, kiedy nadejdzie pora. Do rozwazenia
pozostato wiele innych aspektow poza sposobem bycia i wyborem oliwy. Chodz.
Jeste$ wsrod przyjaciot.

Ksantyppos nie byt tego do konca pewien. Wiasciwie nie wiedziat, dlaczego
nie ufa Temistoklesowi, a jednak tak wiasnie bylo. Moze wynikato to z tego, ze
tamten kochal wygrywac, a kiedy ktoS zwycieza, obok zawsze musi znajdowac
sie przegrany? Postanowil, ze dzisiaj dowie sie o Temistoklesie tyle, ile tylko
zdota, nawet jezeli przez caly wieczér bedzie musial uwaza¢ na kazde stowo,

obcujac z dziwkami i podstepnymi zmijami.

Agarysta obudzila sie, ustyszawszy pukanie. Przez chwile wpatrywala sie w sufit.
Czyzby rozplakato sie ktores z dzieci? Pukanie rozleglo sie ponownie i wtedy
zobaczyla blysk Swiatla — ktérys z niewolnikow zapalil lampe, wyjawszy
z paleniska zarzace sie drewienko. Swiatlo zaczelo wedrowaé korytarzem
w kierunku jej pokoju. Usiadla, poSciel opadia jej z piersi. W pokoju
Ksantypposa bylo ciemno, a wiec jeszcze nie wrocit.

Jedno z dzieci rzeczywiscie zaczeto plaka¢, nie rozpoznata jednak, czy to
Perykles czy jego siostra. Zacisnela usta i wstata z 16zka. To zadaniem stuzby

bylo reagowanie na pukanie do drzwi i decydowanie, czy nalezy budzi¢ panig
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domu. Ale czy ktoS mogt nadal spa¢, skoro drzwi niemal dudnity? Przez glowe
przebiegly jej czarne mysli: Ksantyppos nie zyje, Persowie zaatakowali miasto,
w Atenach wybuchty zamieszki, bunt. Cicho zaklawszy, okryla sie dluga szatg
i skierowata do gtownej czeSci domu.

Pomieszczenia dla niewolnikow znajdowaly sie w fundamentach ponizej
pokojow rodzinnych i Agarysta zobaczyla na korytarzu wystraszone twarze.
Stuzba nie oSmielata sie zapali¢c wlasnych lamp, dopoki pani nie pozwolila.
Czekali w mroku, nieruchomi i bezradni, tak jak nakazywal ich status.
Wychodzac z sypialni, Agarysta zacisnela szczeki. Miata nadzieje, ze do ktéregos
z niewolnikoéw dotrze wreszcie, ze trzeba uspokoi¢ ptaczace dziecko. W koncu
rozpoznata glos Peryklesa. Trudno jej bylo powsciagnac ztosc na ghupca, ktory
osmielit sie obudzi¢ w nocy caty dom; tylko sama Hera wiedziala, jaka to pora.

Sposrod piecdziesieciu czterech niewolnikow zaledwie szeSciu nauczono
postugiwac sie bronig na wypadek, gdyby trzeba bylo stang¢ w obronie kobiet
i dzieci. Na co dzien pracowali jako kucharze, kamieniarze albo stolarze, lecz
teraz chwycili miecze i skdrzane zbroje i staneli przed panig, aby jej bronic.
Reszta shuzby zapalila wreszcie lampy. Wszyscy zgromadzili sie pomiedzy
glownym budynkiem a murem oddzielajagcym posiadtos¢ od drogi, oswietlajac
Agaryste, ktora wyszia na zewnatrz. Nie okazala strachu, kiedy padlo na nig
swiatlo. W obecnosci stuzby musiata zachowywac sie jak Atena w helmie
wojownika. Nabrata powietrza w ptuca, chcac sie uspokoic¢ i ukry¢ przerazenie,
ktore sprawiato, ze drzata i kolana sie pod nig uginaty.

Najwazniejszym i najstarszym niewolnikiem w posiadtosci byt Manias, ktory
stuzyl jeszcze ojcu Agarysty i znal ja jako malg dziewczynke. Pomagat
Ksantypposowi przygotowac bron i przywdzia¢ zbroje, gdy pan domu wyruszat
pod Maraton. Teraz stangt przy bramie z mieczem w dloni i skingl na swoja
pania, gotowy wykonywac jej rozkazy. W bramie znajdowalo sie okienko, ktore
mozna byto bezpiecznie uchyli¢ przed jej otwarciem. Oczywiscie istniato ryzyko,
ze kto$ zaatakuje przez otwor wiocznig, i dlatego Manias patrzyt na Agaryste,

oczekujgc polecen.



— Zatem kto do nas przybyl, Maniasie? — odezwala sie Agarysta, czujac, jak
lodowaty strach zaciska jej gardto.

Manias uchylit brame i wyjrzal na zewnatrz. Agarysta dostrzegla ponad jego
glowa mezczyzne o zwieszonych ramionach, zaciskajacego dlon na rekojesci
miecza.

— To pan — oznajmit niewolnik.

Agarysta chciala cos powiedziec, ale z ulicy dobiegt tubalny glos:

— Brama! Czy wszyscy ogluchliscie? Otworzcie mi brame!

Agarysta nie kazala reszcie stuzby odejs¢; dala Maniasowi znak, zeby odsunat
zelazne zasuwy, ktore biegly wzdliz calej bramy az do muru. To bylo
niewybaczalne: jej maz nie mial prawa budzic rodziny w taki sposob.

Brama stanela otworem i Ksantyppos prawie wpadl w mury swojej
posiadtosci, przytrzymywany przez dwoch obcych. Wydawali sie raczej ztosliwie
rozbawieni niz zaklopotani. Agarysta mocniej otulila sie szatg, gdy mezczyzni
sprobowali jednoczes$nie sie jej uktonic i nie pozwoli¢ przy tym, zeby jej maz
upad} na ziemie. Poczula bijacy od nich smrod wina i wymiocin. Zakryta dlonig
usta.

— Gdzie mamy go polozy¢, pani? — wyjakat jeden z przybyltych i nie wiadomo
dlaczego mrugnat do Agarysty.

— Mogliscie go zostawiC w rynsztoku — odparta. — Ale skoro obudziliscie caly
dom, zostawcie go na tawce i idzcie stad. Maniasie, daj im po drachmie za ich
wysitek, dobrze?

Niewolnik wygrzebatl z sakiewki dwie srebrne monety i wreczyt zadowolonym
mezczyznom, ktdrzy wylewnie mu podziekowali. Ksantyppos zalegt na tawce
z odchylong glowa i natychmiast zasngl. Natomiast tamci niespodziewanie
zatrzymali sie w bramie i rozejrzeli dookota zapuchnietymi oczami.

— A moze dostaniemy tez co$ do jedzenia? — zapytat jeden.

— Nie, nie dostaniecie — odpowiedziata Agarysta. — Jestescie niewolnikami?

Jej zachowanie wobec tych pijakow zalezalo od ich statusu spotecznego.

W stabym Swietle trudno byto oceni¢, kim sa. Byli mtodzi, ubrani w proste szaty,



na palcach nie nosili pierscieni. Kiedy w odpowiedzi na jej pytanie skineli
glowami, odetchnela z ulga. W gruncie rzeczy miata wobec nich dhug, jednak
w przypadku niewolnikdw o zadnym zobowigzaniu nie moglo by¢ mowy.

— Jestem wam wdzieczna. Kto jest waszym panem i kazal wam przyprowadzic¢
mojego meza do domu w takim stanie?

— Archont Temistokles, pani — odparl dumnym glosem jeden z mezczyzn. —
Zaplacit za wizyte w burdelu.

— Cudownie — powiedziata Agarysta. — Czyzby cos$ swietowali?

Obaj pokiwali glowami. Jeden bardzo zbladl, jakby i on mocno nadwerezyt
zdrowie w trakcie zabawy.

— Wracajcie do swojego pana i podziekujcie mu ode mnie — dodata Agarysta
najbardziej uprzejmym tonem, na jaki potrafila sie w tej chwili zdoby¢.

Nie okazywala juz ani irytacji calg sytuacjg, ani wsciektoSci na meza.
Mtodziency usmiechneli sie do niej i pozwolili, zeby Manias wypchnat ich az na
ulice. Brame zamknieto i zabezpieczono zelazng zasuwa. Przez chwile zza muru

stychac bylo ich Spiew, gdy ruszyli w droge powrotng do miasta.
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Obwieszczenia i nawolywania heroldow, ktore rozbrzmiewaly w calym
mieScie, oznaczaly zwotanie eklezji. Chociaz stonce docierato wtasnie do zenitu,
Atenczycy nie przerywali pracy. Moze tylko na zawsze zatloczonych targach na
agorze zrobit sie jeszcze wiekszy tlok, gdy glosujacy obywatele probowali
dokonczy¢ zakupy, wciskajac paczki z jedzeniem w rece niewolnikdw. Nieliczna
grupa kobiet z wyzszych sfer zachowywatla dystans wobec tlumow. Wiedziaty
z doswiadczenia, ze w cizbie moglyby zostac¢ sponiewierane. Biedniejsze kobiety
nie miaty takich obaw, wychodzac z domow. Niektore targowaly sie nawet przy
straganach, doskonale wiedzac, ze sprzedawcy, ktorzy przed rozpoczeciem obrad
zgromadzenia beda musieli zaprzesta¢ handlu, zechca wczesniej sprzedac jak
najwiecej towaru.

Epikleos i Ksantyppos siedzieli na Pnyksie, kilkanascie krokéw od kamienia
przeznaczonego dla méwcy. Zawsze wybierali to miejsce i jak zawsze na
wzgorzu zgromadzito sie juz mnostwo innych mezczyzn. Nikt nie zasiadal na
plaskiej skale, z ktorej przemawiano, stojac ponad glowami pozostatych
cztonkéw zgromadzenia. Dzisiejsze spotkanie zaplanowano juz dawno. Jak
w kazdy zwyczajny dzien witali sie tradycyjnym ,Co stychac¢?”. WieSci
rozchodzily sie jednak tak daleko i szybko, ze tylko niewielu nie znato jeszcze
odpowiedzi na to pytanie. Sprowadzila ich tutaj perspektywa wielkiego
dobrobytu, rownie ekscytujaca jak wino i krew. Te ekscytacje bylo widac

w oczach zebranych, stycha¢ w ich nerwowym smiechu.



Pnyks stopniowo wypehial sie mlodszymi i starszymi mezczyznami, ktérych
przywiodla ciekawos¢ i duma, nawolywania heroldow, a nawet przekonanie, ze
nalezy sumiennie wypelnia¢ obywatelskie obowigzki.

— Zastanawiam sie, czy dzisiaj na agorze beda potrzebne czerwone sznury —
powiedzial Epikleos do przyjaciela. — Tak, oczywiscie — dodat od razu —
Atenczycy nie lubig, kiedy sie im mowi, co majg robi¢, nawet dla wlasnego
dobra. Niech bogowie ich za to btogostawia.

Wzgbrze znajdowatlo sie wysoko ponad doling, ktérej sercem byla agora,
a kamienne stopnie na nim mogly pomieSci¢ tysigce ludzi, ktorzy — zajawszy
wygodnie miejsca — mogli wystuchiwac kolejnych méwcow. W zwyczajne dni
zdarzalo sie, ze na posiedzenia przybywato szesSc lub siedem tysiecy obywateli —
ledwie tyle, by zgromadzenie moglo podejmowac decyzje i ustanawiaC nowe
prawa. W takie dni jak ten na wzgorzu zasiadalo jednak ponad dwadzieScia
tysiecy mezczyzn.

Z wieSciami z Laurion cztonkowie zgromadzenia Spieszyli tutaj zaréwno
z demoOw poza miastem, jak i z wszystkich dzielnic Aten. Sami Atenczycy byli
w tym gronie maruderami, pojawiali sie najp6Zniej, pograzeni w rozmowach lub
do ostatniej chwili targujacy sie o towary i ustugi.

Grupa miejskich niewolnikow zatrudnianych przez zgromadzenie rozpoczeta
swoja ulubiong prace — rzucanie w strone ludzi dlugich sznuréw zakonczonych
petlami i S$wiezo zanurzonych w czerwonej farbie. Mialo to ponaglac
spoznialskich do zajmowania miejsc na wzgorzu. Zaleznie od nastroju i natezenia
obelg pod adresem niewolnikow ci mogli rzuca¢ mniej lub bardziej celnie. Nikt
nie chcial sie zetkna¢ z farba, ktéra na zawsze pozostawiala Slady na ubraniu,
a do ciala przywierala na tydzien albo dhuzej. Czerwone paski byly przedmiotem
drwin i niewybrednych komentarzy. Naznaczonych nimi mezczyzn wyzywano od
»guzdratlow” lub ,,spacerowiczow”, ku wielkiemu zadowoleniu tych, ktorzy nie
mieli prawa uczestniczy¢ w glosowaniach.

Glosowac¢ nie mogli niewolnicy, kobiety, dzieci ani metojkowie z odleglych

krain, dlatego przeganiano ich ze wzgorza, tak jak rybacy wrzucaja z powrotem



do morza mate rybki. Mogli na nim pozosta¢ jedynie uprawnieni do glosowania
mezczyzni liczacy co najmniej osiemnascie lat. W Atenach mieszkato ich okoto
trzydziestu tysiecy — trzy razy wiecej, niz wzieto udzial w bitwie pod Maratonem.
Z dziesieciu miejskich fyl zgromadzenie wybieralo bule, rade z urzednikami
i sedziami, oraz w drodze losowania epistatesa, przewodniczgcego obradom
w danym dniu. Mawiano, ze kazdy mezczyzna, ktory skonczyt trzydziesci lat,
moze przez jeden dzien rzadzi¢ Atenami, jezeli tylko naprawde tego zechce.
Bezustanne zmiany na stanowiskach mialy zapobiega¢ tyranii. Zaleznie od
nastroju i jakosci argumentow w dyskusjach Ksantyppos zarazem nienawidzit
i uwielbiat ten ustroj za jego nieprzewidywalnosc¢ i uczciwosc.

Na kamieniu méwcy ztozono ofiare z barana, po czym dwaj spoceni kaptani
zabrali go, trzymajac glowa do dotu. Obeszli wzgorze, a krew cieknaca z szyi
zwierzecia utworzyla na ziemi linie o wielkim znaczeniu. Ci, ktérzy znalezli sie
W wyznaczonym przez nig okregu, mieli stanowiC obowigzujagce w Atenach
prawo. Ci na zewnatrz mieli byC mu po prostu postuszni. Miasto strzeglo sie
przed tyranami, a decyzje zgromadzenia ryto dlutem w kamieniu i umieszczano
na agorze. Tam kazdy mogl je przeczyta¢ — metojk, kobieta albo niewolnik, jezeli
tylko sztuka czytania nie byta mu obca albo jesli miat przy sobie drobng monete
i mogt zaptaci¢ komus za gloSne odczytanie obowigzujacego prawa.

— Kto jest dzisiaj epistatesem? — mrukngt Ksantyppos do przyjaciela.

Popatrzyli w strone zupelnie nieznanego im mezczyzny, ktéry zaczat powoli
wchodzi¢ po stopniach prowadzacych do kamienia méwcy. Nazwe jego funkcji
znano takze w falandze, oznaczata ona ,,tego, ktory stoi z tylu”. Na Pnyksie miata
przypominac, ze kto$, kto przewodzi miastu, jest takze stuga ludu. Epikleos
wzruszyt ramionami.

— W tym miesigcu przewodzi fyle Pandionis. Nie znam ich dobrze. Nastepna
w kolejnosci jest Leontis, wyobrazam sobie, ze Temistokles bedzie wtedy
zapracowany jak pszczétka. Widze go na podwyzszeniu. Nic dziwnego, skoro

dotarty takie wiadomosci... Arystydes takze tam jest.



— A wiec bedzie kidtnia. Ci dwaj nie potrafiag wspolnie uzgodnic, jaki jest dzien
tygodnia.

Mezczyzna, ktory stangt na kamieniu mowcy, uSmiechnagt sie promiennie do
tysiecy ludzi zgromadzonych, aby roztrzasa¢ najwazniejsze sprawy miasta.
Ksantyppos podniost na chwile wzrok.

— Czasami sie zastanawiam, czy nie ma lepszego sposobu na zarzgdzanie
Atenami — powiedzial, ledwie poruszajac wargami.

Epikleos popatrzyt na niego i uSmiechnat sie ironicznie. Dyskutowali juz na
ten temat, podobnie jak wszyscy Atenczycy, kiedy w glowach szumialo im wino.

— DoswiadczyliSmy tyranow — odpart. — Kiedy przedstawiciel naszej warstwy
narzeka na nowe prawa, w roli najlepszego prawodawcy zawsze zdaje sie
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widzie¢ tylko siebie. ,,Och, czego ja bym nie zrobil!”, mawia. Ale to tak nie
dziata, Ksan. Dobrych tyranow szybko zastepuja zli. Wiladza nad ludZmi...
wydobywa z przywodcoéw same zte cechy. Ledwie taki zasigdzie na tronie, a juz
zada, zeby sprowadzono mu do haremu dziesie¢ miodych zon! Dlaczego
mielibySmy znosi¢ kolejnego tyrana, niewazne, jak dobre mialby intencje?
Mowie ci, Ksan, szybko dosztoby do buntu. Ostatniego wygnaliSmy z miasta,
chociaz mogliSmy go zabi¢. Hippiasz nie rozumiat wspotczesnych czasow.

— Kto przemowi? — zawolal epistates nad glowami zgromadzonych.

Ludzie zaczeli rozmawia¢ w grupach znacznie glosniej niz zazwyczaj. Kazdy
mogt odpowiedzie¢ na wezwanie, jezeli mial tutaj swoich zwolennikow.
Oczywiscie, gdyby zaczal gadac od rzeczy albo bluzni¢, w pogotowiu czekali
hucznicy, ktorzy mogli zdjac go z kamienia.

Ksantyppos pokrecit glowa.

— Musi istnie¢ co$ posredniego pomiedzy tyranami a tym... Inny przywddca na
kazdy dzien roku.

— ,Kazdy mezczyzna moze przewodzi¢ Atenom, przynajmniej przez jeden
dzien” — powiedzial cicho Epikleos. — No i oczywiscie wladze ma rada

Areopagu. Archontowie rozumiejg ludzi lepiej, niz oni rozumiejg samych siebie.



— Mozliwe — odpart Ksantyppos. — Sa tacy, ktorzy chetnie odmowiliby im
prawa glosu, skoro kazdy glos, czy to archonta, czy zwyklego obywatela, wazy
tyle samo. Jezeli do tego dojdziemy, Epikleosie... Zreszta postuchaj tylko! —
Urwal, gdyz nad Pnyksem poniosta sie gwattowna kiotnia. Pokrecit glowa. — To
jest... balagan.

Jego przyjaciel westchnat.

— Swiat nie zna niczego podobnego, Ksan. Moze to jest balagan, ale wspanialy.

Ksantyppos popatrzyt na niego ze zdziwieniem.

— Naprawde zmienites zdanie? Kiedy? Po bitwie pod Maratonem?

— Nie wtedy. Gdzie byli oni wszyscy, kiedy wyruszaliSmy z Aten? Polowa
tych, ktorzy tutaj glosujq, nie odroznia jednego konca widczni od drugiego. Nie,
gdybym byt bardziej stanowczy, powiedziatbym: ,,Albo walczcie o swoje miasto,
albo stuchajcie polecen tych, ktérzy walcza”. Nie, dyskutowatem na temat tyranii
z Arystydesem...

Ksantyppos poklepatl go po ramieniu. Tymczasem Temistokles odpowiedziat
na wezwanie epistatesa i wszedl na kamien méwcy, aby ludzie mogli go lepiej
styszeC. Stangwszy ponad tlumem, moggc czerpaC inspiracje z Akropolu po
prawej stronie, zamierzal dotrze¢ do umystéw wszystkich tu obecnych. Przejety
swojg rolg epistates, by dochowa¢ formalnoSci, popatrzy} na morze glow,
poszukujac zwolennikow Temistoklesa. Rozlegly sie gromkie glosy, na znak
poparcia wysoko uniosty sie tez liczne rece. Jego oponenci nie sprzeciwiali sie,
by wystapil, wyraznie zadowoleni, Ze to on rozpocznie dyskusje. Ofiary zostaty
ztozone, modlitwy do Ateny i Apollina wygloszone. Epistates usiadl,
a Temistokles odchrzaknat i otworzyt obrady.

— Przyjaciele, bracia, Atenczycy. Wszyscy juz zapewne styszeli, ze gornicy
z Laurion natrafili na nowe ztoza srebra i rudy otowiu, obfitsze od wszystkich
dotychczasowych. — Przez zgromadzenie przebiegl szmer zdziwienia.
Temistokles glosno sie rozeSmiat. — Chcecie udawac zaskoczonych? Atenczycy,
wiem to samo co wy. W tej kopalni pracuje, ile, dziesieC tysiecy mezczyzn?

Wiecej? Tej informacji juz od pierwszej chwili nie mozna bylo utrzymac



w sekrecie. Szepcze o niej cate miasto, a chodzi o bogactwo, ktére nalezy do nas
wszystkich. My, Atenczycy, jesteSmy dzisiaj bogatsi niz kiedykolwiek.

Zebrani zagluszyli wiwatami Temistoklesa albo sama mysl o bogactwie.
Ogromnie uradowata ich wies¢, ktéra dotad znali jedynie z plotek. Ksantyppos
pomyslal, Ze na pewno nie wszyscy uczestnicy zgromadzenia styszeli wczesniej
te pogloski. Teraz Smiali sie i cieszyli razem z wtajemniczonymi, uradowani
perspektywa bogactwa. Podawszy im na dloni te wizje, Temistokles sprawit, ze
w jednej chwili stali sie jednoScia. Epikleos usmiechnat sie do niego, widzac jego
posepng mine.

— GdybySmy byli Spartanami — kontynuowat archont — przeznaczylibySmy
srebro na nowe koszary i... kamienie lub zelazne slupy. GdybySmy byli
Tesalczykami, na pewno kupilibySmy konie. Jako Koryntczycy zapewne owce
lub kozy. Kto wie? W Atenach mieszka okolo trzydziestu tysiecy mezczyzn
majacych prawo glosu. Polecitem, aby demarchowie kazdego ze stu demow
doktadnie wszystkich policzyli. PowinniSmy znac ich liczbe, kiedy bedziemy
decydowa¢, co zrobi¢ z darem od bogow. OczywisScie dwadzieScia tysiecy
metojkéw nie wezmie udzialu w podziale bogactwa. Kobiety i dzieci to okoto
dwustu tysiecy osob, mniej wiecej tylu jest w Atenach takze niewolnikow.
Wynagrodzenie robotnika wynosi dwie drachmy dziennie, okolo siedmiuset
drachm rocznie.

Thum chlonat jego stowa. Ludzie niczym urzeczeni wstuchiwali sie w liczby,
ktore przedstawial zdecydowanym glosem. Ksantyppos i Epikleos wymienili
cierpkie spojrzenia. Jako eupatrydzi posiadali lub zarzadzali ziemia, ktdra
przynosita fortune w zbozu lub w srebrze po jego sprzedazy. Wiedzieli, Ze nowa
kopalnia nie wplynie w istotny sposdb na ich zycie. Lecz w oczach innych
mezczyzn pojawit sie bltysk chciwosci, iskra podniecenia. Dla wielu z nich srebro
z Laurion moglo oznacza¢ wspanialag odmiane losu.

— Do czego on zmierza? — mrukngt Epikleos. — On ci ufa, Ksan, albo

przynajmniej chciatby ufa¢. RozmawialiScie na ten temat?



Ksantyppos pokrecit glowq, a tymczasem Temistokles kontynuowat silnym
i dZwiecznym glosem:

— Powiedziano mi, ze ta kopalnia moglaby wtasnie tyle pieniedzy przyniesc¢ co
roku kazdemu z was. Ja juz tam bylem i widzialem, jak powstaja nowe tunele.
Przy ich drazeniu moga znaleZz¢ zatrudnienie kolejne tysigce ludzi. Jezeli ktos
z was albo sposrod waszych krewnych boi sie glodu, wiedzcie: w Laurion bedzie
praca. Mowie to wam, poniewaz wiem, ze Arystydes bedzie wobec was szczery.
Powie wam, ze trzeba wydoby( srebro z ziemi, przetopi¢ je na monety, drachmy
i tetradrachmy, abyScie mogli karmi¢ za nie swoje rodziny i budowa¢ nowe
domy. Powie wam, zebyscie zatrudniali stolarzy i dekarzy, zebyscie kupowali
mieso, ser i drewniane zabawki dla dzieci. Powie, ze taka iloSC srebra
przyniesiona do miasta wielokrotnie przejdzie z ragk do rak, tworzac wartosc
dodang i miejsca pracy tam, gdzie ich dotad nie bylo. Arystydes wierzy, ze na
znalezieniu tych zt6z wszyscy skorzystamy. W tej sprawie panuje pomiedzy nami
calkowita zgoda. Atenczycy odniosg korzysc, lecz ta korzyscig bedzie wolnosc,
a nie nowe dachy, cegly i lepsze drogi.

Rozlegly sie pomruki niezadowolenia i nerwowe Smiechy, a Temistokles
wysoko uniost rece i takze przez chwile sie sSmiat.

— Och, wiem, ze nasze drogi sa straszne. PowinniSmy je wybrukowac. Pewnie
Arystydes kaze wam to robi¢, kiedy sie do was odezwie. W koncu kiedy
Persowie ruszg na Ateny, ucieszg sie z réwnych drég wylozonych pieknymi
ptaskimi kamieniami! - Odczekal, az ludzie wucichng, i odezwal sie
powazniejszym glosem: — W Atenach bogacimy sie dzieki handlowi.
Sprzedajemy oliwe, figi i gliniane dzbany wypalane w naszych piecach.
Sprowadzamy ryby, jeczmien i pszenice, z ktorej pieczemy chleb. W naszej krwi
jest morska sol, ktora wysycha na zaglach i pokladach naszych statkow. Port
w Pireusie odréznia nas od mieszkancow Koryntu czy od wojownikow ze Sparty
albo od handlarzy konmi z Tesalii. JesteSmy podréznikami i niezaleznymi
Hellenami. Tak nas opisal sam Homer. — Umilkl. Opuscit swoja duza glowe,

jakby sie modlil, lecz wcigz wpatrywatl sie gdzies w dal.



Ksantyppos powoli zamrugal, obserwujac jego wystep. Jedynym dZwiekiem,
jaki unosit sie teraz nad wzgorzem, byt szmer wiatru i topotanie szat. Mezczyzni
znieruchomieli. Odnidést wrazenie, ze czuje w nozdrzach zapach morza, ale
szybko doszedt do wniosku, Ze to jedynie gra jego wyobrazni. Kiedy Temistokles
ponownie uniost glowe, natchniona chwila przemineta.

— Jakimi okretami teraz dysponujemy? - zapytal. — Miltiades zabrat
siedemdziesiagt trier wraz z zatogami i hoplitami. Zostal nam zaledwie tuzin
jednostek, ktore patroluja nasze wody i moga reagowaC na ewentualne
zagrozenia. Ci z nas, ktorzy pomaszerowali pod Maraton, widzieli flote Persow
i ich fenickich sprzymierzencow. WidzieliSmy zagle i wiosta, dwieScie, trzysta,
a moze i wiecej okretow z konmi i ludzmi na poktadach. Pltywaly bez przeszkod
wzdhuz naszych wybrzezy. Dobijaly do brzegu tam, gdzie perski krol miat na to
ochote, zagrazajac wszystkiemu, co posiadamy i co kiedykolwiek moglibySmy
posiadac. Jezeli Arystydes stanie przed wami i zacznie was namawia¢ na budowe
drég i Swiatyn, zadajcie mu pytanie: ,,Co nam przyjdzie z tych drog, kiedy
powrdca Persowie?”. A moze nie wierzycie, ze wrocq, moze jestescie przekonani,
ze wielki krél, ktéry nigdy wczesniej nie zaznat kleski, pogodzi sie z ciosem, jaki
mu zadaliSmy pod Maratonem, i zostawi nas w spokoju? Jezeli w to wierzycie,
sprzedam wam pewien garnek, ktory nalezat do samego Heraklesa. — UsSmiechnat
sie do thumu, ale zaraz kontynuowal ze Smiertelng powaga. Opuscit brwi,
przybierajac ponury wyraz twarzy. — Srebro z Laurion jest prezentem, ktorym
obdarowata nas ziemia i bogowie. Nikt z nas sie tego daru nie spodziewat ani tez
nie zrobit niczego, zeby zastuzy¢ na to ogromne bogactwo. Jezeli zaglosujemy,
aby podzieli¢ srebro pomiedzy siebie, kazdy otrzyma tyle, Ze bedzie mogt sobie
kupi¢ troche drobiazgéw: nowy dach, nowa brame, kamienie do wybrukowania
drogi albo niewolnika. Takie rzeczy warto mieC. I doceniq je takze nasi
wrogowie, kiedy nadejda. Ja natomiast prosze was, abyscie uznali nowe srebro za
wspolng wilasnoS¢ zarzadzang przez urzednikow, ktorych wyznacza to
zgromadzenie. Abyscie postanowili przeznaczy¢ je na budowe nowych okretow,

floty, jakiej Ateny jeszcze nigdy nie posiadaly. Zbudujmy sto, dwieScie okretéw,



ile tylko damy rade zbudowac i obsadzi¢ zalogami. — Korzysci z takiego
rozwigzania zaczal wylicza¢ na palcach wyciagnietej prawej reki. — Do ich
budowy zatrudnimy rzemieslnikow, ktorzy beda kupowac jedzenie oraz narzedzia
na straganach wyrastajacych na kazdym kroku. Na kazdy okret zamustrujemy
dwustu wioSlarzy i piecdziesieciu hoplitow: mtodych mezczyzn, ktérzy zarobig
dosc pieniedzy, aby pozniej zatozy¢ rodziny. Wyobrazacie to sobie? Wyobrazacie
sobie miasto kwitngce, zdrowe, silne i Swietnie prosperujace? Czastka po czastce
srebro, ktore przeznaczymy na okrety, powrdci do Aten i ostatecznie zostanie
wymienione na zywnosc¢, cegly, dachéwki, niewolnikow. Prosze was jedynie...
zebySmy najpierw wybudowali za nie okrety. W swoim czasie i tak trafi ono do
waszych kieszeni. Dajcie je najpierw wiatrowi i morzu, a ono wszystkich nas
ocali.

Czesc zebranych zaczeta wiwatowag, inni kiwali glowami albo w niewielkich
grupkach roztrzasali propozycje Temistoklesa. Minelo sporo czasu, zanim
epistates zdotal przywroci¢ porzadek i wezwac kolejnego mowce. Uniosto sie
dziesieC rak, energicznie wypychano do przodu co odwazniejszych znajomych.
Milczacy Arystydes wcigz stat z boku w otoczeniu przynajmniej setki
zwolennikow. A kiedy w koncu podniost reke, wszyscy zamilkli, pozwalajac mu
wystgpi€. Na stopniach mingt sie z Temistoklesem, ktory wilasnie opuszczat
kamien mowcy. Mezczyzni nawet na siebie nie spojrzeli.

Stangwszy na kamieniu, Arystydes gleboko odetchnal ciepltym powietrzem
wczesnego popotudnia i popatrzyt na tysigce gtow. Nazwa ,,Pnyks” oznacza
,ttum”. Tego dnia na wzgorze naprawde wylegly thumy. Przybyly tutaj chyba cale
Ateny.

Po Temistoklesie o szerokich ramionach, podkreslajgcym swoje stowa
zamaszystymi gestami, Arystydes wydawal sie bardzo drobny, raczej uczony,
nauczyciel niz plomienny orator. Mial na sobie znoszony chiton i chlamide
o poszarpanych brzegach, gdzieniegdzie wystawaly z niej luZzne ciemne nitki.
Jego broda byla rozwichrzona, wygladatl jednak na zdrowego i silnego, miat tez

ladng opalenizne. Stangwszy przed tlumem, uniést dion do ust, po czym



przesungt palcem wskazujacym po wargach i ukazal w uSmiechu zeby. Szepty,
ktore przez chwile unosity sie nad Pnyksem, ustaty. Wszyscy chcieli ustyszec, co
Arystydes ma do powiedzenia. Nie mieli zamiaru go lekcewazyc i zagluszac
nawet ci, ktérzy goraco popierali Temistoklesa. Gdyby zas$ tak sie stalo, epistates
musiatby nakazac scytyjskim tucznikom, aby usuneli moéwce z kamienia. Takie
przypadki zdarzaly sie jednak bardzo rzadko. W tak zdecydowany sposob
epistates i tucznicy reagowali jedynie na publiczne bluznierstwa.

— Temistokles dobrze moéwi i jest szlachetnym czlowiekiem - zaczat
Arystydes. — Kiedy indziej spodziewalbym sie, ze bedzie nawolywal, aby to
srebro wydaC¢ na organizacje uczty dla wszystkich Atenczykéw albo na
powotanie oddziatlu jazdy, albo na nowe tarcze i miecze dla kolejnych dziesieciu
tysiecy mtodych wojownikoéw. OczywisScie powinniSmy podja¢ decyzje, komu
przekazac te wspoélne pienigdze. — Umilk}, aby stuchajacy go dobrze zrozumieli
problem. Po chwili kontynuowat: — Mysle, ze wlasnie na tym polega prawdziwa
wolnos¢. To wydawanie tego, co zarobiliScie w pocie czola, okupujac zarobek
bolem plecow i odciskami na dtoniach. To decydowanie, czy pienigdze wydawac,
czy tez zakopac¢ w ziemi i siegna¢ po nie dopiero w trudniejszych czasach. Czy
kupi¢ za nie rozrywki, podarunki czy tez dac¢ jatmuzne najbiedniejszym. Pewnie
nie dojdziemy do porozumienia, ktora z tych decyzji bylaby glupia, a ktéra
madra, ale to teraz bez znaczenia. Jezeli trzymam w reku wtasne pienigdze, mam
prawo decydowa¢, w jaki sposob je wydam. Jezeli kto$ inny trzyma w reku
wlasne pienigdze, to on podejmuje decyzje, a mnie nic do tego. — Arystydes
usmiechnat sie stabo, jakby z wyrzutem. Szerzej stangt na nogach i roztozyt rece,
jakby chciat obja¢ wszystkich, ktorzy go stuchali i obserwowali. — Przyjaciele,
jedno jest pewne. Jezeli otrzymacie miesieczne wynagrodzenie w srebrze,
szeScdziesigt drachm, ktére od tej chwili beda naleze¢ do was, doskonale
bedziecie wiedzieli, jaka jest ich wartosc. Jesli zechcecie, kupicie za nie rézne
dobra o tej wartosci, ani mniej, ani wiecej. Jezeli kupicie zywnos¢, bedzie ona
warta szeScdziesigt drachm. Jezeli kupicie drewno lub dachowki, o ktoérych

wspomnial Temistokles, beda warte szeSc¢dziesigt drachm. Jezeli wszystko



wydacie na dziwki, otrzymacie od nich to, co w ich zawodzie wycenia sie na
szeScdziesigt drachm. — Odczekal chwile, az umilkng Smiechy i wulgarne
komentarze. Byt jak rybak zarzucajacy haczyk i wydobywajacy z thumu wtasnie
takie reakcje, jakich oczekiwat.

Ksantyppos popatrzyt na Temistoklesa, ktory tez udawat rozbawienie. Jego
usmiech byt jednak sztuczny, a oczy czujnie przymruzone.

— Temistoklesowi chyba sie nie podoba — wyszeptatl mu do ucha Epikleos.

Ksantyppos pokiwat glowa, ale nie zdotal tego skomentowac, poniewaz znowu
odezwat sie Arystydes:

— Jezeli oddacie swoje szeSc¢dziesigt drachm zgromadzeniu, zeby w ciggu roku
lub dwoch zaplacitlo za nowe okrety, czy otrzymacie swoje pienigdze
z powrotem? A moze wasze drachmy zostang przeznaczone na wyplaty dla
innych ludzi, moze dla administratorow i urzednikow? Moze kupi sie za nie
jedzenie dla stolarzy albo drwali, ktérzy beda wycina¢ sosny w gorach? Bez
watpienia wszyscy oni otrzymajg tez dobre obuwie i cieple plaszcze na zime, ale
co wam zostanie z waszych pieniedzy? Bedziecie chodzi¢ do portu i obserwowac
budowe okretow, bedziecie wskazywaC na ozebrowanie, na kolejne elementy
konstrukcji i mowic: ,,Patrzcie, to nalezy do mnie”? By¢ moze. Ja jednak jeszcze
nigdy nie widziatem, Zeby efektywnie wydawat pienigdze ktos, kto nie ceni ich
wartosci, bo ich po prostu nie zarobit.

— A co z Persami? — zawotat z thumu ktos zasiadajacy w znacznej odlegtosci od
Temistoklesa.

Ksantyppos jednak watpit, aby byl to kto$ przypadkowy. Temistokles potrafit
rozsadza¢ w réznych miejscach swoich zwolennikow.

Arystydes sie nie zrazil, tak jakby spodziewat sie tego pytania, bo wczesSniej
sam nakazat je wykrzycze¢ jednemu ze swoich ludzi — to takze bylo mozliwe. On
i Temistokles sprzeczali sie niemal podczas kazdego zgromadzenia. Walka
miedzy nimi byla mniej wiecej wyréwnana, a ich zmagania stawaly sie
przedmiotem zakladoéw i rozmow w mieScie na caly kolejny miesigc. Dochodzito

takze do bdjek pomiedzy ich zwolennikami. Niestety Arystydes zawsze



przeciwstawiat sie Temistoklesowi, nawet gdy zdaniem Ksantypposa miat on
racje, jak dzisiaj. Ateny potrzebowaly floty. Pomyst Temistoklesa byl wspaniaty.
Czy to z tego powodu archont zabiegal o jego przyjazn po bitwie pod
Maratonem? Po raz pierwszy w zyciu Ksantyppos zaczat rozwaza¢, czy samemu
nie stang¢ na kamieniu mowcy.

— A co z Persami? — powtorzyt Arystydes. — PowinniSmy sie ich bac? Persowie
nigdy nie walczyli na morzu. Trzymajg sie ziemi! C6z moglibySmy osiagnac,
scigajac ich na glebinie, ryzykujac zatoniecia i katastrofy morskie, zamiast
czekac, az wyjda na brzeg, i zniszczy¢ ich na twardym gruncie? Przeciez wlasnie
to zrobiliSmy pod Maratonem, jak Temistokles zapewne doskonale pamieta. M@j
anonimowy przyjacielu, nie boimy sie perskich okretow bardziej niz ich
zokhierzy! — Mocno zaakcentowatl ostatnie stowa, punkt kulminacyjny diugiego
wystgpienia.

Ksantyppos dostrzegl, ze Temistokles pochylit glowe, aby ukry¢ wscieklosc,
bo thum zaczal wiwatowac na czes¢ Arystydesa. Bez trudu zdobyl przewage,
gdyz zwyciestwo pod Maratonem wciaz byto Swieze w pamieci ludzi, mimo ze
od tamtej pory mingt juz caly rok. Jednak wielu czionkéw zgromadzenia
siedzialo teraz w milczeniu. Ksantyppos nie byl pewien, czy Arystydes uczynit
wystarczajaco duzo, aby przeciggnaC ich na swojq strone, mimo ze w swojej
mowie odniost sie zarowno do ich serc, jak i umystow.

W koncu zalegla cisza. Kilku mezczyzn zasygnalizowato, ze takze chca wziac
udziat w dyskusji.

— Skonczyltes? — zapytat epistates.

Arystydes krétko skinat glowa i wycofat sie troche, ale nie zszed} z kamienia.

Tymczasem epistates zaczal po kolei wywolywaC nastepnych mowcow.
Niektorzy wspinali sie na kamien, zeby zadeklarowa¢ poparcie dla floty, inni
woleliby zachowac pienigdze we wiasnych sakiewkach. Jeszcze inni zadawali
szczegolowe pytania nagradzane mizernymi oklaskami. Debata trwala.

Arystydes przemowit raz jeszcze, odpowiadajgc na jakie$ pytanie, lecz to

Temistokles zebral owacje, kiedy wstal, aby dokladniej wyjasni¢ swoje



stanowisko. Odpowiadal na pytania rzucane z thumu i dawal ludziom czas na
przemyslenie jego odpowiedzi. Swoja propozycje uzupehit kilkoma istotnymi
szczegotami.

— W ktora strone to zmierza? — zapytat Epikleos, nie patrzac na przyjaciela. —
Jestem gotow postawic tetradrachme na Temistoklesa i pewnie na tym zarobie,
jesli tylko wybiore wiasciwy moment.

Ksantyppos zmarszczyt czoto. Ojciec od najmlodszych lat przestrzegal go
przed hazardem. Mimo wszystko sprobowal, stracit malg fortune i na cate zycie
powzigl nieche¢ do tych, ktérzy zdawali sie mie¢ w tym wiecej szczescia od
niego.

— Nie spodziewatlem sie dotad, ze Temistokles ma jakie$S szanse — odparl,
zdajac sobie sprawe, ze ludzie wokot go stuchajg i moga wesprze¢. Zdarzalo sie,
ze krotka wypowiedz w thumie otwierala komu$ droge na kamien modwcy.
Dlatego kontynuowat troche glosniej: — Przed Maratonem nie porwatby ludzi.
Czym dla wiekszosci z nas byla Persja? Odleglym imperium. Ale polowa
zgromadzonych tutaj zobaczyla ich flote. O tym trzeba pamieta¢. Chociaz nie
podoba mi sie tupet Temistoklesa, mysle, ze ma racje. Dysponujemy Srodkami,
jakich nikt sie nie spodziewal. Czy mozemy wydac je lepiej niz na budowe
okretow? — Uderzyt sie dlonia w czolo i uniost reke, aby zwroci¢ na siebie
uwage.

— Moweca! — zawolat natychmiast Epikleos, chcac go wesprzec.

Kilku mezczyzn, ktérzy znali Ksantypposa, zaczelo wykrzykiwac jego imie.
Zauwazyl, ze z kamienia mowcy obserwuje go Temistokles, sktonit wiec lekko
glowe. Archont podszedt do epistatesa i wskazal Ksantypposa. ObecnosS¢ na
kamieniu zawsze dawala przewage. Kiedy epistates go wywotal, ludzie sie
rozstapili i dotart do schodow. Wszed} po nich szybko, porzadkujac mysli.

Zaréwno Arystydes, jak i Temistokles sie cofneli, ale raczej po to, zeby lepiej
widziano ich z thumu, niz dla okazania mu szacunku. Ksantyppos w minionych
dziewieciu latach dal sie pozna¢ czlonkom zgromadzenia. Wuj jego zony

opracowal obowigzujgce tu prawa, ale wazniejsze bylo to, ze on sam dowodzit



fyla w bitwie. Dysponowal wiec autorytetem, ktéry mogt wplyna¢ na wyniki
glosowania. Temistokles i Arystydes o tym wiedzieli.

Uniost reke i thum zamilkt z szacunkiem. W Atenach nie byta to powszechna
reakcja, lecz mogli sie jej spodziewac wszyscy weterani spod Maratonu.

— Atenczycy, méwi do was Ksantyppos z fyli Akamantis. Osobiste
doswiadczenie sktania mnie do uzupeienia dzisiejszej dyskusji. Wszyscy znacie
nasze prawa: ci, ktérzy zyja w dobrobycie, wspieraja funkcjonowanie miasta.
Placa za budowe okretow albo wspomagajq artystow i dramaturgéw, ktorzy
dzieki temu moga tworzy¢ wspaniate dziela. Inni daja swoim robotnikom
dodatkowa zywnos¢ albo oplacajg miejskie Swieta. I ja tak czynilem, i sam na
tym korzystalem. Dwa okrety, ktore wyplynely z Miltiadesem, majq zagle
i wiosta dzieki mojemu srebru. Nie czuje sie jednak przez to wazniejszy od was.
Dzisiaj wszyscy jestesmy rowni. Co za tym idzie, Ateny moga kazdego z nas
poprosi¢ o wsparcie. — Urwal, a nad Pnyksem poniost sie szmer oznaczajacy
zainteresowanie. Ksantyppos zacisnat usta, porzadkujac mysli. Nie miat pojecia,
w jaki sposob Temistoklesowi udaje sie sklania¢ zgromadzonych do
zywiotowych reakcji. Podejrzewal, ze jesli on sprobuje zazartowac, odpowie mu
grobowa cisza. Na samq mysl o tym sie zaczerwienit. Uznal, zZe najlepiej postapi,
jezeli nadal bedzie wysuwal przemyslane argumenty. — Poza tym... Okret jest
znacznie trwalszy niz zywnos¢ albo dachowki, albo... — Pomachat reka,
poszukujac w myslach kolejnego przyktadu.

— Albo nowe szaty — mruknat Temistokles.

Arystydes uniost brew, gdyz przyszto mu do glowy, ze Temistokles ma na
mysli jego zgrzebny stroj.

— Nowe szaty — dokonczyt Ksantyppos. — Moje triery beda ptywaly po Morzu
Egejskim, kiedy ja spoczne w grobie. Ta spuscizna moze naleze¢ do nas
wszystkich. Dzisiaj kazdy Atenczyk ma identyczny wybor jak ja. Musimy
zbudowac te flote.

Puenta wyszta mu dosc stabo, lecz Temistokles potrafit podtrzymac aplauz dla

jego stow, mogl wiec wrdci¢ na miejsce z podniesionym czotem. Jakis impuls



nakazal mu jednak pozosta¢ na podwyzszeniu, nawet gdy Temistokles znow
stang} na miejscu dla mowcy.

— Dziekuje mojemu przyjacielowi Ksantypposowi z demu Cholargos. Jego
wystgpienie przypomniato o czym$ waznym tym sposrod nas, ktorzy debatowali
nad znaczeniem stdw wyroczni z Delf.

Nastata cisza i Ksantyppos zndéw ustyszal topot szat na wietrze. Wiedzial, ze
Temistokles jest sprytny i nikomu nie okaze lekcewazenia, czul jednak, ze kazde
zdarzenie potrafi obréci¢ na swoja korzysc, jezeli tylko uzna to za konieczne.

— Kaptanka wyroczni powiedziata kiedys Klejstenesowi, ze ,,Ateny wesprq sie
na murach z drewna”. Pamietacie?

Thum przytaknal zgodnym szmerem, a wielu wskazalo na potezng skate
wyrastajacq ponad miasto. Temistokles takze na nig popatrzyt.

— Akropol, tak. To tam tyran Hippiasz zabarykadowal sie przed wilasnymi
ludzmi i przed armig spartanska, ktora przybyla, zeby go przepedzic. Myslal, ze
drewniane mury go ocalg. Wyrocznia nie podala szczegotow, lecz nie sadze, aby
kaptanka Apollina miata na mysli wiasnie te mury. One nie ochronity Hippiasza!
— Zaczal mowic szybciej, gdyz ludzie niespodziewanie zaczeli rozmawiac. —
Mowie wam, tymi drewnianymi murami sg okrety, ktére zbudujemy. Kiedy
Persowie wrdca, ,,wesprzemy sie” na tych drewnianych murach, ktére beda
ptywac po morzach. I proroctwo sie wypeini!

Zebrani zaczeli kiwa¢ glowami. Temistokles sie usmiechnal; jeszcze przed
chwila mial obawy, ze Ksantyppos pozbawil ich calego entuzjazmu,
przemawiajac sucho i zwiezle. Zgromadzenie trwalo jednak przez cztery dni
kazdego miesigca. Ludzie doceniali wymowne gesty i puenty, ale nie lubili, kiedy
cos im zbyt natarczywie wmawiano. Czasami rzeczowe argumenty byly
skuteczniejsze od najbardziej kwiecistej retoryki. Teraz nadchodzit najwazniejszy
moment.

— Wzywam do przeprowadzenia wiazacego glosowania — oznajmit

Temistokles.



— Popieram — dodat Ksantyppos, a to samo stowo padto w tej chwili z setek
innych ust.

Niemniej Temistokles docenit jego wsparcie. Pochylit sie i powiedzial mu do
ucha:

— Jeste$ dzisiaj po wlasciwej stronie. Te okrety s nam naprawde potrzebne.

Glosowanie nie polegato na zapisaniu swojego imienia na glinianej tabliczce,
ale na przemieszczeniu sie ludzi do przeciwleglych krancow Pnyksu, gdzie ich
liczono i spisywano. Ksantyppos obserwowal Atenczykéow, ktorzy mieli
postanowic, czy miasto wybuduje flote czy nie. Poswiecili temu glosowaniu caty
dzien. Niektérzy pozostang tutaj az do wczesnego wieczoru, zeby podjac decyzje
w pilnych kwestiach prawnych. Inni wytkng jakies nieprawidlowosci i wskaza
swoje krzywdy, ktore zostang rozsadzone w mniejszych grupkach réwnych im
obywateli. Nie byto drugiego takiego miejsca na Swiecie, a mimo to Ksantyppos
czasami pragnat, aby wsrod zebranych wieksza role odgrywat zwykly wzajemny
szacunek. Zgromadzenie przypominalo mlodego byczka. Mozna bylo nim
sterowaC za pomocg lekkich dotknie¢, byto jednak zwierzeciem pewnym siebie
i potwornie silnym.

— To... imponujace — powiedziatl w koncu. — Naprawde sadzisz, ze to okrety sq
drewnianymi murami z przepowiedni?

— Oczywiscie — odpart Temistokles.

Kiedy klepnat go w ramie, Ksantyppos pozalowal, ze zadatl to pytanie, i zszedt
z kamienia mowcow, zeby wzig¢ udziat w glosowaniu.

Zwyciestwo przypadto Temistoklesowi i jego zwolennikom. Postanowiono, ze
cale bogactwo wydobyte z nowej kopalni zostanie przeznaczone na
wybudowanie wiekszej liczby okretow, niz Ateny posiadaly kiedykolwiek
wczesniej. Arystydes zamknat te cze$¢ formalnym uznaniem porazki. Poddat sie
z wysoko podniesiong glowa, lecz zaczerwienienie na szczekach i szyi

swiadczylo o tym, ze wynik glosowania przyjat z wielkim bdlem.
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Krétko po zapadnieciu zmroku dostrzezono okrety, ktére stanely na kotwicach
wzdhiz wschodniego wybrzeza Attyki. Jezeli Miltiades miat nadzieje zaskoczyc¢
wszystkich niespodziewanym powrotem do Pireusu, nie miat juz na to szansy
i czekalo go rozczarowanie. W ostatnich tygodniach lata noc spadata na ziemie
powoli, lecz nawet na ojczystych wodach zeglarze nie ryzykowali zderzenia
w péhmroku z niewidocznymi podwodnymi skatami. Woleli bezpiecznie rzucic
kotwice i poczekac, az stonce ponownie wzejdzie nad horyzont. Gdzieniegdzie
na wybrzezu, gdy zauwazono okrety, postancy od razu pobiegli z nowinami
w strone nadchodzacego zmierzchu. A to dlatego, ze w wioskach w tym regionie
na wschod od Aten czy tez w moznych domach, na przyklad Alkmeonidow,
dobrze placono za takie informacje. Zatrudniano miodziencow, szybkich
i wytrzymatych, zeby jak najpredzej dostarczali wiesci o wyladowanych
towarami statkach albo o powrotach wojownikow z zagranicznych wypraw. Albo
zeby na czas poinformowali Grekow o perskiej inwazji. W pore dostarczona
informacja mogla przynies¢ fortune, a brak wiadomosci spowodowac
nieobliczalne straty. Kiedy na niebo wzeszedl ksiezyc, nad szlakami wiodacymi
przez gory rozbrzmiato echo milodzienczych stép odbijajacych sie od ziemi.
Postancy na wyscigi zarabiali na swoje wyptaty, kazdy chcial pierwszy dobiec do
bram Aten.

O Swicie zwolano zgromadzenie, ktore mialo sie zebra¢ przed potudniem,
a wiadomos¢ o tym roznosili juz uliczni krzykacze. Dzieki nim informacja

docierata do ludzi spieszqcych do pracy, a takze do tych, ktérzy mieli tego dnia



uczestniczy¢ w rozprawach na Pnyksie i w Areopagu. Chociaz za prace na rzecz
zgromadzenia wyplacano jedynie polowe przecietnej dziennej stawki robotnika,
wiekszoS¢ mezczyzn uwazala je za przywilej. Tego poranka wszyscy przerywali
mniej wazne zajecia i zadania. Miltiadesa nie bylo w Atenach od poczatku
wiosny, jego wyprawa trwata dluzej, niz ktokolwiek sie spodziewal. Ludzie
zaczeli sie obawia¢, Ze ktérego$ dnia dotrze do miasta informacja o poteznym
letnim sztormie, ktory zniszczyl triery, zanim zdolaly w spokojnej zatoce
uchronic sie przed gniewem morza.

Ksantyppos obudzit sie w jednej chwili, kiedy ktos potrzasnat jego ramieniem.
Usiadl gwaltownie na t6zku i dotknagl stopami chiodnej posadzki, thumigc jek
spowodowany bdlem w kolanie i kluciem tuz nad biodrem. Nigdy nie odniost
zadnej rany w tym miejscu, lecz w ciggu minionego roku dolegliwosSci wciaz sie
nasilaly. Miat z tego powodu trudnosci z zasypianiem.

— Co sie dzieje? — syknat.

Przy 16zku stal Manias. W rece trzymat gliniang lampe oliwng. Knot palit sie
intensywnie, cicho skwierczac. Niewolnik spokojnie postawit lampe na stoliku
i dopiero wtedy odpowiedziat:

— Flota, panie. Miltiades wrocit.

Ksantyppos zerwat sie na rowne nogi, zapominajgc o bolu. Do tej pory do Aten
docieraly jedynie plotki o katastrofie. Chociaz Miltiades polowat na Persow
daleko od miasta, wieSci wedrowaly tu z zadziwiajaca predkoscia: jeden rybak
powiedzial cos drugiemu, wojownicy z jakiego$ okretu przekazali wiadomosc
zalodze statku kupieckiego i tak dalej. Morze bylo wielkie, lecz informacje
unosity sie nad jego wodami, nieuchronnie docierajagc do kazdej zatoki i do
kazdego ujscia rzeki.

— Przynie$s mi... — Zamilkl, ujrzawszy w rekach starego niewolnika czysty
Iniany chiton i sandaty. Szybko sie ubral. — Czy Agarysta juz nie Spi?

Dziwny cien przemknat po twarzy Maniasa i Ksantyppos zadat sobie pytanie,
czy staruszek, ktory sluzy w tym domostwie od niepamietnych czaséw,

kiedykolwiek okaze nowemu panu lojalnosc¢. Zgodnie z prawem Manias byt jego



wlasnoscia, lecz on mu nie ufal. Niewolnik, ktéry znal Agaryste od dziecka,
przenigdy nie zdradzi mu jej sekretow.

— Sadze, ze dzisiaj nie spata dobrze, panie.

Ksantyppos znieruchomial z nozem w reku, ktory wilasnie miat wsuna¢ za
pasek. Czy jego zona ma kochanka? Moze Manias przyszed! tutaj, zeby go zajac
rozmowag, a tymczasem jakis miodzieniec witasnie ucieka przez okno? W Atenach
codziennie dzialy sie takie i jeszcze dziwniejsze rzeczy, ale Ksantyppos zaraz
pokrecit glowa, mimo wszystko nie mogac sobie tego wyobrazi¢ we wlasnym
domu.

Niespodziewana pobudka w s$rodku nocy sprawila, ze czul sie, jakby
rozpoczeto przygotowania do wojny, a przeciez chodzito tylko o powrdt floty,
o ktorej losach od dhlugich tygodni niewiele wiedziano. Plotkom i pogloskom
powtarzanym na rynkach nie mozna bylo wierzy¢. Bylo jednakze
prawdopodobne, ze Miltiades dopad} Perséw po drugiej stronie morza i odniost
wielkie zwyciestwo. Ktos widziat podobno potezne kleby dymu po jakiejs bitwie,
ale pali¢ sie mogly zarowno perski garnizon, jak i atenskie okrety.

Podnidst glowe, kiedy ustyszal staby glos ktoregos z dzieci. OczywisScie
wszystkie mialy swoje piastunki, nie zaszkodzito jednak posta¢ do nich takze
Maniasa.

— Jeste$ uzbrojony? — zapytat.

Niewolnik uniost brwi.

— Mam noz, ale moge pojsc takze po miecz. Czy co$ grozi rodzinie, panie?

— Nic o tym nie wiem. Mam... po prostu mam jakie$ przeczucie. Moze to
ghupie, ale bylbym spokojniejszy, gdyby$ poszedt do dzieci. WczeSniej sie
przygotuj, Zzeby moc je bronic.

Niewolnik nie zawahat sie ani przez moment, zresztg zgodnie z oczekiwaniami
Ksantypposa. Skinagt glowa i posSpieszyl na wyznaczony mu posterunek, gotow
oddac¢ zycie w obronie niewinnych malenstw. Ksantyppos patrzyt za nim przez
chwile. W pierwszej reakcji Maniasa, kiedy zapytal go o Agaryste, bylo cos

dziwnego. Na zewnatrz wcigz panowal mrok, na niebie dopiero pojawialy sie



pierwsze nieSmiate zwiastuny Switu. Jezeli Miltiades naprawde wrocit, minie
kilka godzin, zanim wplynie do portu. A nim dotrze do Pnyksu, minie kolejna
godzina! Mial wiec jeszcze mnostwo czasu.

W ciszy przeszedt kilkanascie krokow korytarzem, ktéry laczyt jego pokoj
z sypialnia Agarysty. Lekko stawial stopy na zimnej posadzce, a po chwili
zatrzymat sie, nastuchujac.

Nigdy nie sypiat dobrze, kiedy obok niego w t6zku lezata inna osoba. Agarysta
twierdzita, ze z nig jest podobnie, a cieplo ciala meza w ogole nie pozwala jej
zasngC. Tylko najbiedniejsi mezczyzni musieli dzieli¢ toza z zonami, a skoro
Ksantyppos uznal, ze samemu S$pi mu sie najlepiej, chetnie skorzystat
z przywileju wlasciwego ludziom o jego statusie. Przeciez w domu bylo mnostwo
pokojow.

Kiedy ustyszat jakis jek, kilka ostatnich metrow pokonal susami. Zmusit sie,
aby przystang¢ przed drzwiami sypialni zony, i jeszcze raz wytezyt shuch.
Gwaltowne najscie nie przynosito chluby mezowi, zapukal wiec i od razu wszedt
do srodka, bojac sie, co tam zobaczy.

Okno bylo otwarte, a nocna bryza wypeiniala poko6j chlodem. Agarysta
siedziala na 16zku, zmieta poSciel skrywata tylko jej nogi do kolan. Kiedy
zobaczyla meza, podciagneta ja wyzej. Podejrzenie nagle wywotalo u niego
kwasng zgage, jakby potknat siarke.

— Co sie dzieje, Ksan? — zapytala. — Dlaczego tak okropnie na mnie patrzysz?
Z dzie¢mi wszystko w porzadku? Ksan! Czy nasze dzieci sq bezpieczne?

Jej troska o dzieci ostudzita szalenstwo, ktore zaczynalo go ogarniac.
Zamrugat. Agaryste oSwietlal jedynie ksiezyc, w jego blasku byla bardzo blada,
jakby wyciosana z bialego marmuru. Skottuniona posciel wokot jej bioder
pozostawata w cieniu, wystawata spod niej jedna jej stopa.

— Sa catkowicie bezpieczne — odpowiedzial nieprzyjemnym glosem. — Jest az
tak ciepto, Ze na noc szeroko otworzytas okno?

— Ale o co chodzi? Ktos napad} na Ateny?



Manias nie zdazyt wiec przekaza¢ swojej pani wiadomosci o Miltiadesie.
Prawdopodobnie poszediby do niej, gdyby on nie wystal go do dzieci. Jego
zdaniem Agarysta byla autentycznie zaklopotana i przestraszona, ale w jej
zachowaniu bylo co$ jeszcze, co$ zlego i niewytlumaczalnego. Usiadl na
twardym brzegu t6zka, ale kobieta nieznacznie sie od niego odsunela.

— Dlaczego jestes taki zty? — zapytala.

Jej ciemne oczy byly szeroko otwarte, geste loki opadaty na ramiona. Patrzac
na meza, zaczela sie kotysa¢. Ksantyppos wyczul w niej strach, nie potrafit
jednak odgadnac, co jest jego zrodtem. Jezeli byto nim uzasadnione poczucie
winy, wiedzial, ze niedlugo bedzie musial stoczyc ciezka walke z samym soba,
zeby jej nie zabic.

— Wydawalo mi sie, zZe po ogrodzie biega ktos obcy — powiedziat, obserwujac
jednoczesnie reakcje Agarysty; nawet sie staral, by zabrzmialo to przekonujaco.

Kobieta westchnela.

— Nikogo nie widziatam. To dlatego przyszedtes tutaj i tak dziwnie na mnie
patrzysz?

— Chodzi mi... tak, wlasnie o to. Poza tym dotarly tez do mnie wieSci, ze
wrocit Miltiades. Z brzegu dostrzezono jego flote.

— Zatem powinniSmy podziekowac Posejdonowi, ze nam go zwrocit. To
bardzo dobra wiadomos¢, Ksantypposie. Wstane na chwile i zajrze do dzieci.

Gdy sie nie poruszyl, Agarysta mocniej zacisneta kolana.

— Na pewno teraz nie zasne. Pozwdl mi sie ubrac, prosze. Chcialbys$ zjesc¢
razem ze mng troche owsianki albo nalesniki? Mam kaza¢ kucharzowi, zeby
przygotowal nam lekki positek? Mozemy tez zjes¢ troche miodu albo sera, jesli
masz ochote.

Agarysta trajkotala, a Ksantyppos zobaczyt swiatla poruszajace sie za oknem.
Caly dom sie juz budzil, dziesiecioro niewolnikow wypiekato chleb, wiekszosc
chciala zjes¢ Sniadanie, zanim wstang wilasciciele. Nawet informacja o ataku
Persow nie zaklocitaby ich porannej rutyny. Wyszed} na korytarz, stanat na progu

domu i przywotal do siebie niewolnika z lampa. Ze stajni przybiegl do niego



chiopak, ktory szkolil sie do pracy w kuchni. W obecnosci pana niezwykle
ostroznie trzymat lampe oliwna.

— Wezme jg — powiedziat Ksantyppos. — A ty wracaj do swoich zajec.

Mtodzik gleboko mu sie uktonil, a on wrdcit z lampa do pokoju zony. Zapalit
od niej dwie kolejne i pomieszczenie oswietlit nasycony ztoty blask.

Agarysta nie ruszyla sie z 16zka. Bylo to co najmniej dziwne. Siedziala pod
kotdra, pod ktorag wyraznie rysowaly sie jej kolana, wokot niej tanczyly cienie.
Obserwowata meza duzymi, ciemnymi oczami, tak jak kwoka obserwowataby
lisa skradajacego sie w uspionym kurniku, cicha i bezbronna.

— Co sie dzieje? — zapytal. — Co$ mi tu nie pasuje.

Znowu przysiadl na brzegu t0zka i pochylit sie do zony. Tym razem sie nie
cofnela, jakby wiedziala, ze oznaczaloby to przyznanie sie do winy. W tym
momencie Ksantyppos zapragnal po prostu siegna¢ reka do srodka jej glowy
i wydoby¢ z niej prawde. Jezeli go zdradzila, potrzebowal dowodu. Gdyby ja
zabil, powodowany wylacznie podejrzeniami i wsSciekloscia, jej rodzina by go
zniszczyta. Wiasnie tak wygladata sytuacja.

Wyprostowat sie.

— Wyjde na zewnatrz i poszukam intruza, kochanie. Wystalem Maniasa do
dzieci. Powinnas$ zosta¢c w swoim pokoju, dopoki sie nie upewnie, ze nie ma
zadnego zagrozenia.

Byta blada, nawet w Swietle lamp. Pot 1$nit nad jej brwiami i w pewnej chwili
blyszczaca kropla potoczyla sie po jej karku. A przeciez noc wcale nie byla
duszna. Podejrzenie urosto w ciezka kule, ktora zaczela pecznie¢ w jego klatce
piersiowej, niemal go dtawiac.

Agarysta wpatrywata sie w niego i nagle zaczela drzeC. Ksantyppos
odruchowo uniost reke, zeby odgarngc¢ ciezki kosmyk wiosow, ktory zastonit jej
twarz. Palec niespodziewanie pozostawil czerwony $lad na jej czole. Zamarl,
kiedy sie zorientowal, ze jego dton jest mokra.

Zerwal sie z okrzykiem przerazenia. Dopiero wtedy zauwazyl, ze ciemniejszy

odcien poscieli wokot jej bioder spowodowata krew. Nagle wyczut jej zapach
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w pokoju, silniejszy od woni ptongcej oliwy i perfum Agarysty.

— Co sie stato? Co ty zrobitas? — krzyknat.

Patrzyla na niego w milczeniu, wiec ztapal rgbek koldry i mocno szarpnat.
Kobieta probowata ja przytrzymac, lecz material wyslizgnat sie jej spomiedzy
palcow. Ukazala mu sie naga i zakrwawiona. Skulila sie, na materacu pod nig
widniata wielka czerwona plama. Czerwone byly jej uda, krew juz gdzieniegdzie
na nich zasychatla, na skorze perlity sie mate czerwone krysztatki.

— Co...? — wykrztusit Ksantyppos. Przez chwile tylko otwierat i zamykatl usta.
— Jeste$ ranna? Czy to jest... krew miesieczna? Powiedz mi, Agarysto! Co sie
dzieje?

Kobieta sie rozptakata. W jednej chwili uroda opuscita jej twarz. Przesunela
zakrwawionymi dlonmi po nosie i oczach, przez co wygladala, jakby zalozyla
koszmarng czerwong maske.

— Przepraszam cie, Ksan — wyszlochata. — Przepraszam. Po prostu nie
moglam...

Ksantypposa ogarnat chtod, ktéry rozpoczal wedrowke przez jego ciato od
stop, po czym sprawit, Zze wlosy na glowie stanely mu deba. Wiedzial, ze kobiety
krwawia co miesigc, ze krew miesieczna uzyznia pola. W jakiS sposob byla
zrodlem zycia i przestawata pltynac, kiedy kobieta zachodzita w ciaze lub byla
zbyt stara, aby urodzi¢ dziecko. Popatrzyl na swoja czerwona dlon i zadrzal.
Przeciez widzial juz w zyciu krew. Widzial nawet plétna zabrudzone krwig
miesieczng, kiedy wynoszono je do spalenia. Byly na nich plamki przywodzace
na mysl czerwone monety. Teraz miat do czynienia z krwig jakby od strasznej
rany odniesionej w bitwie, a jej obfitos¢ wzbudzata przerazenie.

— Dlaczego mnie przepraszasz? — zapytat szybko.

Na bogow, czy nie powinien jej przytulic? Czy ona umiera? Podejrzenia, ze
w jej sypialni byt kochanek, catkiem sie rozwialy. Poczutl sie nagle bezuzyteczny
i bezradny w obliczu kobiecych tajemnic.

— Dlaczego tutaj jest tak duzo krwi, Agarysto? Czy to... czy to zawsze sie

odbywa w taki sposob?



Pokrecita glowa i jeszcze mocniej sie skulita. Stal nad nig przez chwile,
a w koncu wrzasnatl, zeby natychmiast przyprowadzono akuszerke.

Na droge wybiegl niewolnik, aby bez wzgledu na wczesng pore wyciagnac
kobiete z 16zka. Zanim przybyla, niewolnicy ulozyli Agaryste w czystej poscieli,
a te zakrwawiong wyniesli do spalenia. Akuszerke, ktora przybiegla z wielka
torbg pod pacha, spokojna, opanowana i starannie ubrana — jakby wecale nie
wybudzono jej z glebokiego snu — powitaly cisza i spokoj. Moze nie spala tej
nocy, pomyslat Ksantyppos, a moze byla przyzwyczajona do wezwan na pomoc
krwawigcym kobietom.

Stangt w korytarzu, wyproszony na zewnatrz przez przybyla, ktora natychmiast
zajela sie Agarysta. Styszal, jak zona sennym glosem, niczym mate dziecko,
odpowiada na jej pytania. Zaczat chodzi¢ nerwowo w te i z powrotem. Nie
wyobrazat sobie, Zze moglby ja straci¢. Byta podpora jego zycia, gtbwna kolumna,
dzieki ktorej staly wszystkie pozostate. Zaczal sie modli¢ do Ateny, matki jego
ukochanego miasta i wszystkich niemadrych mezczyzn.

Kiedy akuszerka wyszta z pokoju i cicho zamkneta za soba drzwi, stonce
wisiato juz nad horyzontem. Jej twarz byla Sciggnieta i powazna.

Zawolal, aby mu przyniesiono miske oraz reczniki, bo chcial umy¢ rece
i twarz. Niewolnicy dostarczyli mu na korytarz wszystko, czego potrzebowat, nie
musiat wiec odchodzi¢ od drzwi. Popatrzyt na kobiete, nie mogac sie doczekac
informacji.

— Badz spokojny, panie. Twoja zona jest bezpieczna. Zatamowalam
krwawienie.

— Czy... czy to problemy kobiece? Zwigzane z jej krwawieniem miesiecznym?

Mial nadzieje, ze akuszerka pokiwa glowa, lecz ona jg odwrdcita i popatrzyta
w dal, zastanawiajac sie, co mu odpowiedzieC. Przez chwile chciat jgq ztapac za
ramiona i potrzgsngC. Lata postugiwania sie wlocznig i mieczem sprawitly, ze
palce miat bardzo silne i stara jedza na pewno krzyknelaby z bolu. Odezwala sie

jednak, zanim sie ruszyt, zapewne wyczuwszy jego niecierpliwosc:



— Wypita pewng miksture. Mieszanke zi6t, ktore zaklocity naturalng harmonie
jej ciala. Taki specjalny napar.

Ksantyppos poczut sie, jakby ktos go uderzyt w zotadek. Zabraklo mu tchu.

— Jak cykuta? Trucizna? Czy chciala...

— Nic z tych rzeczy... Chciata sie upewnic, ze wkrotce nie urodzi dziecka. Nie
polecitabym jej tych ziél, a przynajmniej nie az takiej dawki, jaka, jak sama
twierdzi, wypita. Naprawde bylto tego za duzo. Zmieszala miete i wrotycz. Taka
mikstura wywotuje krwawienie nawet... u kobiety, w ktorej tonie rozwija sie
dziecko. To konczy ciaze, ale jest bardzo niebezpieczne. Czasami krwawienia nie
mozna zatrzymac.

— Rozumiem — powiedzial. Skingt na niewolnika, ktory wciaz stal obok niego
z recznikiem i miedziang miska. — Zaptac jej dwie drachmy. Nie, daj jej cztery.
Jestem ci wdzieczny, kobieto. Mozesz osobiScie przyjac zaplate?

W ten sposdb zapytal, czy jest niewolnicg czy wolng kobieta. Jej stroj niczego
mu nie podpowiadal, zachowywala sie co prawda jak osoba przywykla do
stuchania polecen, ale trudno byto okreslic jej status.

— Jestem wolng kobietg, panie. I jeszcze nie skonczylam. Twoja Zona bedzie
potrzebowala...

— Mozesz juz iSC — rzucil.

W jego oczach blysneta ztos¢, chociaz pozostawat bardzo spokojny. Akuszerka
wydeta usta i skinela mu glowa, po czym zarzucita torbe na ramie — niczym
tarcze — i odeszta na sztywnych nogach. Ksantyppos stal na korytarzu, wpatrujac
sie w drzwi pokoju zony. Usltyszal przez Sciane placz dziecka, Eleni albo
Peryklesa. Gdyby nie zbudzono go dzisiaj wiadomoscig o powrocie floty, pewnie
nigdy by sie nie dowiedzial, co wyprawia Agarysta. Moglby nawet zastac ja
w t0zku zimng i sztywna, w otoczeniu zaptakanych niewolnikow. Zdat sobie
sprawe, ze go zdradzila, chociaz nie z kochankiem. Zdradzita, nie dopuszczajac
go do tajemnicy. Czy byla w cigzy? Moze nigdy sie tego nie dowie. Wydato mu
sie, ze styszy ptacz Agarysty za drzwiami, i juz miat je otworzyc... Ale tylko

przytozyl czoto do drewnianej framugi, po czym odwrdcit sie i odszedt, nagle



rzeski i Swiezy. Stonce juz dawno wstato. Wiedzial, ze powinien p6jsS¢ na Pnyks,
zeby powita¢ Miltiadesa w ojczyznie. Ruszyt biegiem, a placz zdawal sie

podazac za nim.

O Swicie stalo sie jasne, Ze nie bedzie wielkiego Swietowania. Resztki floty, ktorag
kiedys tak uroczyscie zegnano, z trudem doptynely do wybrzeza, a nad ranem do
bezpiecznej przystani w Pireusie. Wiosna wyplynelo siedemdziesiat okretow,
a powrocito zaledwie dwadzieScia. Kiedy wreszcie dotarly do nabrzezy
i zacumowaly, nad ttumem, ktory sie tutaj zgromadzil, zalegla absolutna cisza.
Wiadomo juz bylo, ze wojownicy nie bedq rzuca¢ dzieciom perskich monet, ze
nie zisci sie marzenie o triumfie i dobrobycie. Ludzie obserwowali, jak zalogi
schodzq z pokladow po chybotliwych drewnianych trapach. Ich widok mowit
wszystko. Wielu miato rany, poowijane byle jak fachmanami, a ich szaty plamity
wymiociny.

Miltiades nie zdotal zejs¢ na lad bez pomocy. Wspierat sie na kiju, ktorego
szerszy koniec wsungt sobie pod pache. By} blady i obficie sie pocit. Bylby sie
nawet przewrodcil, gdyby jego syn, Kimon, nie podbiegl do niego i nie
przytrzymat go za ramie. Prawa noge archonta od uda az do kolana spowijato
ptotno nie pierwszej czystosci. Bylo jasne, ze Miltiades nie przejdzie drogi do
miasta jako bohater, a thtumy nie beda mu rzuca¢ pod nogi kwiatow i skandowac
jego imienia.

Przyprowadzono wdz i syn musiat sie natrudzi¢, aby posadzi¢ na nim ojca.
P6zniej Kimon szedt obok wozu, a Miltiades wpatrywat sie w morze, ktore
powoli znikalo mu sprzed oczu. Thum opuscit port i takze ruszyt piaszczystq
droga w strone miasta. Ludzie pobiegli do Pireusu, zeby Swietowac, a tymczasem
przyszto im uczestniczy¢ w kondukcie. Wielu taszczyto dzbany z winem. Inni
zaczeli ptaka¢, kiedy policzyli okrety i zrozumieli, co sie stato. Matki tulity do

siebie dzieci. Kazdy stracony okret oznaczat utrate dwustu trzydziestu mezczyzn,



ktorzy nie wrdcili do Aten. Kazdy z nich by}t synem, mezem albo ojcem. Tysigce
kobiet i dzieci wyszly, zeby ich powitaé. Swiadomoé¢, ze ich bliscy nie wréca,
spadata na nich jak potezny cios. Juz w porcie zapanowata zatoba, matki i zony
przez dlugi czas albo staty zupelie nieruchomo, albo chwialy sie na nogach jak
pijane. Dzieci zawodzily glosno i rozpaczliwie, widzac szlochajace matki, w bolu
rwace wlosy z glowy i rozdzierajace szaty. Placz, lament i jeki Scigaly Miltiadesa
przez calg droge do Aten.

Wsrod odgloséw zatoby Kimon wpatrywat sie w ojca i widziat tylko
zmeczong, niemal przejrzysta twarz starca. Chlopak miat osiemnascie lat. Byt
bardzo sprawny i silny. Co dzien oddawal sie wyczerpujacym c¢wiczeniom
fizycznym. Tego ranka, kiedy dotarta do niego wiadomos$¢, poczut wielka radosc.
Ojciec wraca! Wybiegt z miasta w chitonie i sandatach, jakby na wielki wyScig —
jak najszybciej chcial zobaczy¢ okrety w porcie. Tymczasem trafit na pochod
straszliwie okaleczonych mezczyzn, bladych jak Smier¢. Okrety, ktore wracity,
byly w dobrym stanie, ale bylo ich tak niewiele! Smrod, jaki unosit sie wokoét
nich, dowodzil, ze zbyt wielu ludzi tloczylo sie na nich przez zbyt dhlugi czas,
uparcie wiostujac, aby dotrze¢ do domu. Kimon zadrzal, wcale nie na mysl o ich
cierpieniach, ale na mysl o wielkich stratach, jakie poniosty Ateny. W tej chwili
wstydzit sie za ojca. Kiedy Miltiades wreszcie popatrzyl na niego
podpuchnietymi oczami, podraznionymi przez wiatr i sol, Kimon odwrdcit

wzrok. Milczal, nie chciat dzisiaj rozmawiac z ojcem.
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Na Akropolu, wysoko nad miastem, pojawili sie kaptani Apollina, aby powita¢
stonce i podziekowac¢ bogu za opieke. Starodawna Swigtynia zwrdcona byla
frontonem na wschéd. Kaptani poklonili sie zrédhu Swiatla i zycia, Spiewajac
modlitwy i palagc kadzidla lub wonne drewno. Stojac u podstawy Pnyksu,
Ksantyppos patrzyt na cienkie smugi dymu unoszace sie nad Swigtyniami na
wybrzezu. Epikleos podazy? za jego wzrokiem i pokiwatl glowa.

— Z okazji bezpiecznego powrotu Miltiadesa, naszego wybawcy, poswiecq
kilka dorodnych baranow — powiedziat.

Ksantyppos zmarszczyt czoto. Nie podobato mu sie, gdy przyjaciel lekkim
tonem mowit o powaznych sprawach.

— Uwazaj na stowa, Epikleosie — mruknat.

Mlody mezczyzna znat go wystarczajaco dobrze, by zrozumieC ostrzezenie.
Wzruszyt ramionami.

— Nie oceniam. Bogowie dajg i odbieraja. Popatrz na tego biedaka: trzeba mu
pomagac, kiedy chce usig$¢! Gdy ostatnio stawat w tym miejscu, byt bohaterem
spod Maratonu. Jezeli kaptani Apollina chcg sobie przyrzadzi¢ na Akropolu
wspaniale $niadanie, stan zdrowia Miltiadesa nie ma zadnego znaczenia.

— Dosy¢! — warknat zniesmaczony Ksantyppos.

Bylo powszechnie wiadomo, ze kaptani zabieraja dla siebie mieso zwierzat
ofiarnych. Owszem, najwazniejsze narzady palili na oltarzach, ale calg reszta

karmili swoje rodziny. Stowa Epikleosa Swiadczyty, ze zywi gleboka pogarde dla



tego niepisanego zwyczaju. Ksantyppos pokrecit glowa, kiedy jego przyjaciel
otworzyt usta, zeby znoéw sie odezwac, i ten z niechecig zmilczat.

Pnyks stopniowo zapekniat sie ludzmi. W takim dniu zaden Atenczyk nie mogt
pozosta¢ w domu czy p6js¢ do pracy. Ksantyppos dostrzegl Temistoklesa; miat
potargane wiosy, jakby przed chwilg wyrwano go z 16zka. Po przeciwnej stronie
wzgorza stal Arystydes w otoczeniu najstarszych archontéow Areopagu
i mezczyzn ze swojej fyli. Wszyscy sie zjawili, zeby wystucha¢ raportu
Miltiadesa. Tutaj byli sobie réwni, kazdy dysponowatl tylko jednym glosem.
Przybyli bogaci i biedni, mieszali sie tu budowniczowie, folarze i wtasciciele
ziemscy — wszyscy stali ramie w ramie, kazdy mezczyzna miat identyczny status
i mogt sie wypowiadac na tematy zwigzane z prawem i moralnoscia.

— Ludzie sg podekscytowani od samego rana — odezwat sie Epikleos. — Czujesz
to? W tym miejscu bije serce miasta, Ksan. Zastanawiam sie, czy Hippiasz czut
sie tak samo, kiedy wstawat z 16zka jako tyran. Dzisiejszego ranka to my
jestesSmy tyranami Aten.

— Zgromadzenie nie moze by¢ tyranem. Wiasnie dlatego powstalo — odpart
Ksantyppos cierpko.

— Powiedz to prostakom, kiedy zaczng z furig ry¢ imiona na tabliczkach.
PowinniSmy przynajmniej zezwalaC na obrone przed ostracyzmem. Jak bys
przyjat dziesiecioletnie wygnanie z miasta, brak kontaktu z Agarysta i z dzie¢mi,
pozbawiony nawet szans obrony przed takim wyrokiem?

— Tutaj nie ma prostakow. Aby tak wielu zwrécito sie przeciwko jednemu,
potrzeba czegos wiecej niz kaprysu lub zwyklej zlosliwosci. Taki cztowiek
musiatby naprawde na to zashuzyc.

To sklonilo mezczyzn do spojrzenia w strone Miltiadesa. Siedziat
z opuszczong glowgq i sprawial wrazenie skrajnie wycienczonego. Od razu udat
sie na Pnyks, nie mial mozliwosci ani sie wykapac, ani przebra¢ w Swieze szaty.
Ksantyppos i Epikleos zobaczyli, ze synowi Miltiadesa podano jaki$ pakunek.
Rozwinagt go i oczom zgromadzonych ukazaly sie oliwki, kawatek twardego

chleba i kilka srebrzystych rybek, niewiele grubszych od palca. Kimon podat



positek ojcu wraz z kubkiem zimnej wody. Synowska powinnos¢ spehniat
w milczeniu, ale z oddaniem. Ksantyppos przypatrywat sie archontowi, starajac
sie wyczucC nastroj thumu.

— Do tej pory byl nietykalny — mruknat.

Epikleos gorzko sie uSmiechnat.

— Teraz juz nie jest — powiedziat. Popatrzyt uwazniej na przyjaciela i dostrzegt
zt0SC na jego twarzy. — Dobrze sie czujesz? Mam wrazenie, ze od samego rana
jestes nie w sosie.

Ksantyppos zbyt jego stowa machnieciem reki.

— Agarysta... coz, jest niezdrowa. Zostawitem jg w kiepskim stanie. OpusScitem
ja wilasnie dla tego cztowieka. — Wpatrywat sie w Miltiadesa przenikliwym, ztym
spojrzeniem.

Epikleos zrobil zatroskang mine, przede wszystkim dlatego, ze przyjaciel
wspomnial o zonie. Zwykle nie opowiadal, co sie dzieje u niego w domu,
uwazajqc, ze prywatne sprawy nie powinny wychodzi¢ poza mury posiadtosci.

— Mam nadzieje, ze szybko wydobrzeje, bracie — powiedziat.

Ksantyppos gwattownie obrocit glowe w jego strone, chcac sie upewnic, ze
tamten nie potraktowal zbyt lekko jego stow. Epikleos wydawal sie jednak
szczerze przejety. Ksantyppos pokiwat glowa i zamilkl.

Epistatesem byl tego dnia mezczyzna z fyli Arystydesa — Antiochis.
Wyznaczono go na to stanowisko poprzedniego dnia o zachodzie stonca. Wszedt
na kamien mowcy, aby zwrdécic¢ sie do zgromadzonych. Byt wysoki i straszliwie
chudy, ledwie skonczyt trzydziesci lat. Mial skwaszong mine, jakby jego zotadek
bardzo Zle przyjat cos, co przed chwilg zjadt.

— Kto przemowi? — zapytat.

W ciszy jego glos byt cienki i piskliwy. Nie dudnit jak glos Temistoklesa,
brakowato mu tez ostrosci glosu Arystydesa, ktory potrafit sprawi¢, ze oponenci
czmychali, przerazeni jego zdecydowaniem i silag argumentéw. Nikt nie
zareagowatl na wezwanie; wszyscy patrzyli na Miltiadesa w oczekiwaniu na jego

reakcje. On zas westchnat ciezko, jego potezne ramiona bezradnie wznosity sie



i opadaly. Wygladatl jak ktos, kto juz sie poddal. Wreszcie wstal, postekujac
z wysitku, i oparl sie na lasce zakonczonej poprzecznym drewienkiem, ktore
wsungt pod pache. Kimon tez sie podniost, gotow wesprzec ojca, gdyby ten sie
zachwiat.

— Przeméwie — odezwal sie Miltiades i unidst glowe — skoro sobie tego
zyczycie.

Ksantyppos zauwazyl, ze przez te miesigce urosta mu broda. Dluga
i niepielegnowana byta po prostu niechlujna. Pamietal, ze patrzy na cztowieka,
ktory wstrzymywat jego skrzydto pod Maratonem. Na mezczyzne, ktéry niemal
sprzedat Ateny i doprowadzit je do ruiny.

— Znam cie — szepnat.

Epikleos spojrzal na niego i zmruzyl oczy, zorientowawszy sie, jak
przenikliwie jego przyjaciel wpatruje sie w archonta.

Jeszcze dwaj mezczyzni wystapili, zeby pomoc Miltiadesowi pokonac ostatnie
stopnie prowadzace na kamien mowcy. Przez thum przebiegl niechetny pomruk,
przez caly czas stychac¢ bylo takze niesione wiatrem zawodzenie kobiet i ptacz
dzieci. Ludzie, ktorzy otoczyli Pnyks, chcieli dowiedzieC sie jak najwiecej
o przebiegu katastrofalnej wyprawy, pod tym wzgledem ani troche nie r6znili sie
od zasiadajacych na wzgoérzu i posiadajacych prawo glosu. Mlodzi i starzy
wypehili wszystkie najblizsze ulice i uliczki. Ze szczytu bylo wida¢, jak
niektorzy, uparcie niczym mrowki, wdrapujq sie na skaliste wzgorze Aresa, gdzie
zazwyczaj zbierala sie rada. Wszyscy archontowie przybyli na zgromadzenie
i nikt nie miat glowy, zeby posylac sity porzadkowe i karac tych, ktorzy chcieli
mie¢ jak najlepsza widocznos$¢ na Pnyks. Katastrofa floty Miltiadesa oznaczata,
ze tego roku kazdy Atenczyk doznat jakiejs straty.

Stangwszy na miejscu, archont uniost glowe i odetchnagt gleboko Swiezym
powietrzem.

— Stoi przed wami Miltiades z rodu Filaidow, zwyciezca spod Maratonu.
Potomek Achillesa, ktory byt wnukiem krola Ajakosa, syna Zeusa. Moim ojcem

byt Kimon, ktéry brat udziat w wyscigu rydwanow w czasie igrzysk olimpijskich.



Jego imieniem nazwatem wilasnego syna, ktory osiggnat wiek dorosty, dotgczyt
do eklezji i dzisiaj stoi przy mnie. Dziekuje bogom za to, ze wrocitem, i zarazem
rozpaczam, bo wielu moich ludzi nie powrocito ze mna do Aten.

Miltiades gleboko odetchnatl. Ksantyppos dostrzegt zy w jego oczach. Nie
wzruszyly go jednak, poniewaz od dtuzszej chwili podejrzewal, Ze w wystgpieniu
archonta wiecej bedzie teatru niz szczerosci. Ale ci, ktorzy stali daleko z tyhu, nie
mogli zobaczyC jego lez. Czy zatem wodz obetrze je za chwile zamaszystym
gestem, zeby wszyscy mogli zobaczy¢, jak wielka jest jego rozpacz?

— Wyplynatem z Pireusu na czele siedemdziesieciu trier — kontynuowat. —
Skierowalismy sie na wschdd, zamierzajac sciga¢ flote Persow wzdluz wybrzeza
Jonii i pomiedzy tamtejszymi wyspami. Od samego poczatku, gdy w czasie
postojow zasiegaliSmy jezyka u rybakéw, wielu nam moéwito, Ze niedawno
widzieli perskie okrety. Dzielit nas od nich miesigc zeglugi. Ale zabraklo nam
swiezej wody i musieliSmy przybijac do wysp, ktérych nazw wczeSniej nie
znatem. Tam ustyszatem, ze niektore osady opowiedzialy sie za Persja. Wyspy,
kiedys lojalne wobec Aten, podobno skierowaty sie przeciwko nam. — Odczekat,
az ucichnie szmer niedowierzania, i po chwili moéwit dalej. By¢ moze
nieSwiadomie podniost troche chorg noge i aby zmniejszy¢ dyskomfort, opierat jq
jedynie na czubkach palcow. Tym sposobem przypomniatl wszystkim o swojej
ranie. Ksantyppos patrzyl, jak stoi z glowa wysoko uniesiong i lekko
przechylong. — Zainteresowaty mnie te plotki i zaptacitlem srebrem za informacje
kapitanom statkow handlowych, piratom oraz awanturnikom szukajagcym
szczescia na naszych wodach. Od nich sie dowiedzialem, ze wyspa Paros
przytaczyta sie do Persji. Poplynalem tam, rozszerzajac obszar poszukiwan,
wcigz szukajac wroga. Znowu zabraklo nam wody, zaczelismy takze glodowac.
Nalegatem jednak, zeby nie przerywa¢ misji, a ludzie mi ufali. — Umilk}, aby
wypic kilka tykow wody z kubka, ktory podal mu syn. Ksantyppos stal bez
ruchu, catkowicie skoncentrowany na Miltiadesie. On tymczasem kontynuowat:
— ZnalezliSmy ich na Paros. Persowie wyladowali tam setka, a moze dwiema

setkami okretow, nie wiem. Porzucili je przy brzegu, a na plazy zobaczyliSmy



ogromne stada koni, tysigce wierzchowcow. Kiedy przybiliSmy, konie uciekty.
Wyspa wydawala sie rajem, nigdzie nie mogliSmy dostrzec Sladow obecnosci
cztowieka. Kapitanowie zaczeli wysadza¢ na brzeg hoplitow, zeby udali sie
w glab wyspy. — Znowu upit pare tykéw wody, trzymajac kubek w drzacych
rekach. — Wtedy nadeszli Persowie. Bylto ich wiecej, niz bylbym w stanie zliczy¢.
Byli to niewolnicy z ich okretow i jezdZcy. Zaczeli zbiega¢ ze wzgorz,
zeskakiwa¢ z drzew. Ukryli sie, kiedy dostrzegli, ze nadplywamy, a potem
catkowicie nas zaskoczyli. WalczyliSmy. WyrzynaliSmy ich bez litoSci, az biaty
piasek zrobit sie czerwony niczym wino! Jednak nie wszyscy nasi wojownicy
zdazyli zejSC na brzeg, a Persow bylo zbyt wielu. — Oblizal suche i spekane
wargi. Jego syn wstal, chcac znowu poda¢ mu kubek, lecz powstrzymat go
ruchem reki. Wydawato sie, ze nie potrafi zatrzymac potoku stéw. — Nie wiem,
kto podpalit okrety: czy przypadkowo ktorys z naszych ludzi, czy jaki$ Pers.
Drewno byto suche i... nagle rozlegly sie przerazliwe wrzaski tych, ktorzy zostali
uwiezieni na poktadach i nie mieli jak z nich uciec. Ogien zaczat trawic¢ okrety
zarowno nasze, jak i perskie, wkrotce na catej plazy szalal pozar, nad ktérym nikt
nie byl w stanie zapanowac. CzeS¢ naszych starala sie zepchna¢ niektore okrety
z powrotem na wode. Ci, ktérzy wrdcili ze mng do Pireusu, mieli szczeScie.
Pozostali zgineli z ragk wrogow, starajac sie odptynac, albo zostali zabici na plazy.
— Zamknat na chwile oczy, oddajac czes¢ zmartym. — Nasi hoplici stawali jak
bohaterowie, wszyscy jak jeden maz. Byli dzielni i wspaniali, lecz otoczyli ich
i zgladzili Persowie z patkami i nozami, dzikusy walczyty jak opetane, nierzadko
gryzty i darly paznokciami nasze ciata. Tarcze i helmy okazaly sie bezuzyteczne
i bezpowrotnie je utraciliSmy. Zrekompensuje te straty rodzinom poleglych. Gdy
krewni do mnie przyjdg, dam im nowg bron, jezeli tylko sg juz w tych rodzinach
synowie, ktorzy zdolaja udzwigna¢ tarcze, wiocznie i helmy, jakie powinni
odziedziczy¢ po swoich ojcach. Tyle moge dla nich zrobic.

— Mozesz zrobi¢ wiecej — powiedzial niespodziewanie Ksantyppos.

Spojrzenia ludzi skierowaly sie ku niemu. Jedynie on spogladal wprost na

Miltiadesa. Wodz wygladal na bardzo chorego, zbyt stabego, zeby samodzielnie



stac na nogach. Zachwiat sie, kiedy rozpoznal Ksantypposa. Skrzywit sie, by¢
moze ta nieuSswiadomiona reakcja swiadczylta o gltebokiej rezygnacji.

— Bedziesz miat szanse zada¢ pytania archontowi, Ksantypposie — odezwat sie
epistates.

W jego glosie zabrzmiala nagana i strateg poczul, jak Epikleos ostrzegawczo
dotyka jego biodra. Wzbieral w nim gniew i to uczucie kierowalo teraz jego
postepowaniem.

— Zadam mu wiele pytan, epistatesie. I zazgdam sprawiedliwosci — oznajmit.
Nawet nie zauwazyl, ze zgromadzeni wokdt wstrzymali oddechy. — Oskarzam
tego cztowieka. Zawiodl Ateny. Oskarzam go w imieniu poleglych, oskarzam
o zbrodniczo przelang krew i o zaprzepaszczenie naszego wspolnego srebra.
Wzywam...

— Prosze, w...waz stowa — wyjakal epistates wstrzasniety tymi zarzutami
wobec bohatera. Przywodca zgromadzenia zostal zaledwie poprzedniego
wieczoru i nie czut sie pewnie w swojej nowej roli, bo nie by} biegly w prawie
atenskim i nie wiedzial, do jakich precedenséw moze dopuszcza¢. Prawa
Klejstenesa liczyly sobie tylko dwadziescia lat, ale z kolei Ksantyppos znat je
dobrze. — Zastanow sie, co mowisz. Obaj jesteScie marathonomachoi!

— Tak — odpart. — Tak, jestesmy. — Przez dluga chwile wytrzymal spojrzenie
Miltiadesa. Odwrécit wzrok dopiero wtedy, gdy byt juz pewien, ze tamten wie,
co zaraz nastgpi. — Przemawiam, bo jesteSmy marathonomachoi. Miltiades
otrzymat od nas wszystko, czego zazadal, i twierdze, ze bardzo nas zawiodt.
Wzywam, aby postawiono go przed sadem. — Ostatnie stowa wypowiedzial,
znOw patrzac na Miltiadesa, ktory stal przed nim schorowany i jakby
oszotomiony jego wystgpieniem.

— Przeciez to niesprawiedliwe! — zawotal Kimon. — Moj ojciec jest ranny,
kazdy to widzi. Czy mozna sadzi¢ cztowieka, ktory z trudem stoi na wiasnych
nogach?

— By¢ moze — powiedziat Ksantyppos tagodniejszym tonem — ale takie sq

nasze prawa. Jesli zechcesz przemawia¢ w jego obronie, chtopcze, masz do tego



prawo. Jesli nie, jestem pewien, Ze ojciec sam zdota przedstawi¢ swoje
argumenty. Zwaz jednak, ze powiedzial juz duzo i nawet jego wypowiedzi
wystarcza, zeby zapadt wyrok skazujacy. Niewiele mozna doda¢ do stow,
ktorymi sam siebie oskarzyt.

Kimon niemal btagalnie popatrzy? na epistatesa, ktory jedynie roztozy} rece.

— Musze sie naradzi¢ z urzednikami zgromadzenia. — Przewodniczacy szukat
u nich wsparcia. — PowinniSmy wybrac sedziow. To nie jest wniosek o ostracyzm.
Miltiadesowi wolno bedzie sie broni¢. O co go oskarzasz, Ksantypposie?

— O nieudolne dowodzenie, o oszustwo i kradziez. StyszeliScie przeciez, ze do
wszystkiego juz sie przyznal. — Ksantyppos zerknat na Epikleosa, ktory masowat
dlonig czoto. Usta miat lekko otwarte.

— Zatem... zatem odraczam zgromadzenie do popotudnia albo nawet do jutra.
Dopoki Miltiades nie przytoczy argumentow na swoja obrone, dopoki... nie
odbede niezbednych rozmow... Tak, tak, mysle...

Ksantyppos pokrecit glowa. Zauwazyl, ze Temistokles obserwuje go z ming
niewiele sie r6znigcqa od wyrazu twarzy Epikleosa. Dobrze, niech sie na niego
gapig! Podjal decyzje i nie pozwoli teraz, zeby jakis ghupi jakala przypadkiem
przewodzacy zgromadzeniu umozliwil Miltiadesowi zerwanie sie z haczyka.

— Ateny nie maja pisanej konstytucji — oznajmit. Teoretycznie zwracat sie do
epistatesa, ktory wciaz byt skonsternowany i zalowal, ze akurat dzisiaj przyszio
mu petni¢ te funkcje. — Wszystkie nasze prawa i procesy wyznaczamy na tym
wzgorzu. Wezwatem dzisiaj do procesu. Jezeli mamy do rozpatrzenia wazniejsze
sprawy, proces Miltiadesa moze poczekac. Jesli nie, chcialbym, zebySmy przeszli
do oskarzenia, obrony i glosowania nad losem tego cztowieka.

— Ale jaka kare uznasz za adekwatng w odniesieniu do przestepstw, ktore
wymienites? — zapytat epistates ptaczliwie.

Wielu zebranych gniewnymi minami zareagowalo na takie naruszenie
standardowego trybu postepowania.

Ksantyppos wzruszyt ramionami.



— Za Smier¢ dwoch tysiecy hoplitbw, marathonomachoi? Za utrate
piecdziesieciu galer i wolnych ludzi z ich zal6g? Za oszustwo, gdyz zazadal od
nas, abySmy obdarzyli go stanowiskiem, na ktore absolutnie si¢ nie nadawat?
Czyz za to wszystko moze odpowiedzieC inaczej niz Smiercia?

— Ksantypposie — mruknat Epikleos ponad szemraniem tlumu. — Okaz
mitosierdzie. W wielu miejscach wciaz go uwielbiaja.

Ksantyppos przygryzt warge. Teraz patrzyt na niego nie tylko Temistokles, ale
takze Arystydes. Koniecznie chciat zachowac sie godnie, obserwowany przez tak
znakomitych mezow.

— Dobrze, epistatesie — powiedzial. — Ustalmy, ze proces odbedzie sie pojutrze.
Jestem sklonny zgodzi¢ sie na takq zwiloke. Dzieki niej zyskam czas na
przestuchanie swiadkow.

Miltiades patrzy} na niego przekrwionymi i podpuchnietymi oczami. Byt jak

chory pies, ktory wie, Ze co$ mu grozi, ale nie ma juz sity, zeby sie bronic.
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Kserkses kroczyt po bladobtekitnym marmurze wypolerowanym tak doskonale,
ze patrzac pod nogi, widziat swdj kolorowy cien. Odnosit wrazenie, ze spaceruje
po tafli jeziora w bezwietrzny dzien.

Jego ojciec siedzial na tronie, a niewolnicy chlodzili go wachlarzami, mimo ze
stonce juz znikalo za horyzontem. Zblizala sie pora kolacji, a pomyslawszy
o niej, Kserkses popatrzyt na malego eunucha, Miszara, ktérego zadaniem
kazdego wieczoru bylo dyskretne przypominanie krolowi o Grekach. Stat
nieruchomo w tunice z bialego jedwabiu. Nowe zlote bransolety zdobily mu
nadgarstki i kostki, odzwierciedlajac jego podwyzszony status.

Kserkses, podchodzac do ojca i klekajac przed nim na jedno kolano, czut na
sobie spojrzenie eunucha. W ten sposob hold wladcy mogt oddawac jedynie
ksigze i nastepca tronu. To bylo jego wylaczne prawo, o czym doskonale wiedziat
kazdy stuzacy i niewolnik majacy dostep do jego ojca. Nawet krolowie padali na
twarz przed Dariuszem, a 1Snigcy marmur zachodzit mgla, kiedy lezac bez ruchu,
oddychali prosto w posadzke. Nie musial tego robi¢ tylko krolewski syn,
mlodzieniec, ktory pewnego dnia pojdzie w jego Slady i obejmie wiadze nad
swiatem. Tak ojciec go wyrdzniat i zarazem wskazywal, ze Kserkses bedzie jego
sukcesorem.

Odczekal, az ojciec skinie na niego, dopiero wtedy wstat i podszed} do tronu.
Ujat prawa dton krola, po czym pocatowat go dwukrotnie w kazdy policzek i na
koniec przycisngt usta do warg Dariusza. Stodycz w oddechu ojca lekko go

oszotomila i zaniepokoita, wyczuwatl w nim won bielunia.



— Wociaz dokuczaja ci bolesci, ojcze? — zapytat.

Dostrzegl, ze oczy krdla sq przekrwione, a jego skora ma zéttawy odcien.
Poczul dziwne uklucie w brzuchu — strachu, niemal paniki. Nie, nie byt na to
gotowy, jeszcze nie! Przebyl konno tysiac mil do Persepolis, kiedy jego szpiedzy
na dworze zdotali mu donies¢, ze krol niedomaga. Przez wszystkie dni ciezkiej
podrozy nawet do glowy mu nie przyszto, co w rzeczywistosci moze oznaczac
choroba ojca. Ludzie umierajg. Kserkses znal te prawde rownie dobrze jak kazdy
cztowiek. Bywal Swiadkiem egzekucji tysiecy skazancow naraz, widywat
mezczyzn, kobiety i dzieci zabijane w walce albo po prostu dla zabawy. Na ich
miejsce rodzili sie inni. Lecz jego ojciec byl jak skala, na ktorej opierato sie
imperium, nieztomny, wieczny.

Z przerazeniem zobaczyl, ze krol znacznie stracit na wadze — nie mogly tego
ukry¢ ani wyszukane szaty, ani bogato zdobiona peleryna. Jego szyja sie
skurczyla, a skéra na niej pomarszczyla. Dariusz miatl szeScdziesigt dwa lata.
Kiedy przed dwoma laty Kserkses wyruszyt z Persepolis na wyprawe, podczas
ktorej miat ztozy¢ wizyte w kazdym krdlestwie wchodzacym w sklad imperium,
nie wiedzial, ze miata ona przygotowac go do objecia tronu.

— Dobrze cie widzie¢, synu — powiedzial Dariusz i usmiechnat sie.

Chociaz kréolowie i satrapowie dostawali gesiej skorki na widok tego
usmiechu, Kserkses dostrzegat w nim jedynie wyraz ojcowskiej mitosci. Wciaz
trzymat dion ojca i lekko jg uScisnat. Poczul, ze knykcie starego kréla wbijaja mu
sie w reke. A jeszcze niedawno nawet dlonie Dariusza byly muskularne,
z latwoscig naciggatly cieciwy wielkich tukow lub Sciskaly rekojesci ciezkich
mieczy. Kserkses poczul, ze do oczu naplywaja mu tzy. Po chwili potoczyly sie
powoli po jego policzkach, lecz sie tego nie wstydzil. Nie byly w tych
okolicznosciach niczym nadzwyczajnym. Poza tym wielu mezczyzn plakato
w czasie spotkan z wielkim krélem z powodu ogromnego, nagtego wzruszenia.

— Ganak stara sie uSmierza¢ moj bol — odezwat sie krol. — Czasami sprzecza sie
z panem Zhou i zajmujg sie mng na zmiane lub palg przy mnie rézne rodzaje

drewna i kazg mi wdychac¢ dym.



Kserkses zerknal w bok na tych obcokrajowcow i zmarszczyt czoto. Obaj
natychmiast padli na posadzke. Hinduski medyk miat siwg brode i wygladat
bardzo staro, ale w obecnosci ksiecia poruszat sie dos¢ sprawnie. Niski rytmiczny
dzwiek, brzmigcy jak pocieranie o siebie kawalkow drewna, kazal mu znow
skupi¢ uwage na ojcu. Krdl kaszlat.

— Ufam im, Kserksesie — powiedzial po chwili. — Nie boj sie o mnie. Oni
wiedza, co sie stanie, jezeli pozwolg mi umrzec.

— Chyba jednak nie do konca to rozumiejg — odpart Kserkses.

Medycy lezeli na marmurowej posadzce z dlonmi przy uszach, jakby chcieli
z nich zrobi¢ kotyske dla glowy. Chinczyk byl o polowe miodszy od Hindusa
i trwal zupeklie nieruchomo, wykazujac sie samodyscypling i opanowaniem.
Z kolei Hindus drzat, obawiajac sie rychtej Smierci. Kserkses odwrocit wzrok, nie
chciat na nich patrzec.

— Wkrotce wrdca ci sity, ojcze. Tak sie musi stac. Nie jestem jeszcze gotowy.

Ku jego zaskoczeniu teraz to ojciec scisngt mu dton. Kosciste palce Dariusza
wygladaty jak szpony.

— JesteS. Za mng dlugie i bogate zycie, dzieki blogostawienistwu bogow. Ale
nikt nie zyje wiecznie. Czy powinienem sie obawia¢ niebios? Dlaczego? Zycie
wsrod bogow wecale nie bedzie sie rozni¢ od tego na ziemi, chociaz z pewnoscia
nie zaznam w nim bdlu i choréb. Przygotowalem cie, Kserksesie. Juz dzisiaj
mogibys zasigSC na moim tronie. Co wiecej, przygotowalem takze swoj
grobowiec w Naksz-e-Rostam. Inskrypcje sq juz niemal ukonczone, chociaz
wciaz zyje i licze na twoja cierpliwos¢. Poprositem naszego Pana, Ahure Mazde,
aby pozwolil mi przeprowadzi¢ ostatnia kampanie. Przezytem szesc¢dziesigt dwa
lata, Kserksesie. Jezeli dane mi bedzie jeszcze kilka, zgromadze wszystkie nasze
armie i zastepy. Zbiore w jednym miejscu milion ludzi i wiecej okretow, niz
kiedykolwiek widzial Swiat. Pozegluje z nimi do Hellady i dopilnuje zaglady
tych, ktorzy upokorzyli biednego Datysa i zarzynali naszych ludzi w morskiej
wodzie. Tych, ktorzy nas pohanbili! Grekow! Grekéw! — Mowit coraz glosniej,

a w miare jak wzbieral w nim gniew, jego skora przybierata ciemniejszq barwe.



Kserkses czut kropelki Sliny ojca na twarzy, ale nie wykonat Zzadnego ruchu,
zeby je zetrzec.

— Ojcze... — zaczal.

Krol Dariusz nieznacznie sie wyprostowat. Ztos¢ pozwolita mu przezwyciezy¢
stabos¢ fizyczna, lecz kosztowato go to mnostwo wysitku.

— Miszarze, podejdz do mnie i wypehij swoj obowigzek — rozkazat.

Niewolnik podbiegl i padl na posadzke. Zlote bransolety glosno zadzwieczaly
na marmurze.

— Panie, wedlug twojego rozkazu. — Eunuch wstat i podszed}t do krola. Ustami
niemal dotknal jego ucha. Kserkses ujrzat, ze zloS¢ ojca jakby unosi sie na
dlugich falach, to ustepuje, to znowu sie wzmaga. Kiedy Miszar szeptat do
krélewskiego ucha, ciemne oczy Dariusza byly szeroko otwarte, ani razu nie
mrugnat. — Panie, pamietaj o Grekach.

Gdy krdl skingt gtlowa, niewolnik sie cofnat.

— Pamietam — powiedziat Dariusz.

Nakazal synowi podejs¢ blizej i teraz Kserkses pochylitl sie ku niemu,
w identyczny sposéb jak przed chwilag Miszar. Nie uwilaczalo mu to jednak.
Wszyscy byli niewolnikami jego ojca, nawet nastepca tronu. Wiedzial, ze
wystarczylby jeden rozkaz krola i nie odszediby stad zywy. Wladza wielkiego
kréla byta absolutna, a on chwilami drzat na mysl, ze ja po nim odziedziczy.

— Grecy gadaja, moj synu. Powiedzieli Swiatu o swoim zwyciestwie na polu
kopru, ktére zwg Maratonem. Juz we wszystkich naszych krolestwach
mieszkancy styszeli, ze moja armia zostala pobita. Grekom nie moze to ujS¢ na
sucho, Kserksesie, rozumiesz? Kiedys zyli na skraju imperium. Zostawitbym ich
w spokoju jako satrapoéw i poddanych. Lecz oni wybrali opor i ten opér zobaczyt
caly Swiat. Teraz nie mam wyboru. Jezeli bog zechce, pozyje wystarczajaco
dhugo, aby zobaczyc¢, jak ptonag greckie miasta. Ujrze plongce Ateny i Sparte,
i Teby, i Korynt, i wszystkie inne. — Umilkl, zeby uspokoi¢ oddech. Przez chwile
patrzyt przed siebie, czekajac, az jego klatka piersiowa przestanie gwattownie sie

unosi¢ i opada¢. — Nazywaja swoj kraj placem do tanca dla boga Aresa,



styszales? Tego ich boga wojny. Jeszcze nie widzieli prawdziwego boga wojny,
Kserksesie! Lecz wkrétce zobacza... — Skrzywit sie, jego oddech stat sie nagle
urywany, plytki. Przycisnat dton do boku pod zebrami. Kserkses chciat zapytac,
co sprawia mu bol, ale Dariusz niecierpliwie machnagt rekg. — To nic, to
przejsciowe. Powiedz medykom, zeby przygotowali dla mnie wiecej naparu
i dymu z tych aromatycznych ziaren maku. To wszystko troche mi pomaga, ale
nic nie dziala na dluzej. No i pdézniej mam koszmary, pelne okrucienstw
i dziwacznych zjaw. — Dostrzegt troske na twarzy syna i jeszcze raz sie
usmiechnal, chociaz bol w nim narastat, a zotty odcien skéry stal sie glebszy,
wyrazniejszy. — OdejdZ teraz i wypocznij, Kserksesie. PrzybyleS z daleka
i bardzo szybko. JesteS moim nastepca, ukochany synu. Bedziesz przy mnie,

kiedy wroce do Grecji, masz na to moje stowo.
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KaZdy dzien procesowy rozpoczynal sie przed Switem. Urzednicy
przystepowali do mozolnej pracy, ktorej celem bylo wylosowanie sedziow
przysieglych i sedziego pokoju, a potem wyznaczenie konkretnego miejsca dla
przeprowadzenia procesu, zawsze w centrum miasta. Ksantyppos nie zdziwit sie,
kiedy ogloszono, ze Miltiades bedzie sadzony na Areopagu. Sprawcow
najpowazniejszych przestepstw sgdzono takze w trzech innych miejscach, jednak
wielka skala boga Aresa jako miejsce egzekwowania prawa od dawna miata
uswiecong pozycje. Przed nowa demokracja Klejstenesa na Areopagu
obradowala rada dysponujgca niemal nieograniczong wtadzg. Pamietajacy te
czasy archontowie wcigz piastowali swoje funkcje, poniewaz reformatorzy nie
osmielili sie catkowicie pozbawi¢ ich znaczenia. Trwali jakby w zawieszeniu,
obnoszac sie z autorytetem plyngcym ze starodawnej tradycji, lecz ich rola
w nowym porzadku byta niejasna.

Sama skala wpisywala sie we wzgorze o ostrych konturach, ktére wyrastato
ponad dolnym miastem. Z latwoScia mogla pomiesci¢ czterystu lub pieciuset
sedziow przysieglych, choC grozilo im, ze upieka sie na bialym kamieniu,
wystawieni bezustannie na stonce. Kiedy stonce wstato, Ksantyppos przechadzat
sie juz w te i z powrotem u stop Areopagu, a Epikleos uwaznie go obserwowat.
Sedzia pokoju, ktéry mial przewodniczy¢ procesowi, objgt swoje stanowisko
w wyniku losowania i z zawodu by} rzeznikiem. Wydawat sie zachwycony i przy
pierwszym spotkaniu wylewnie uSciskal Ksantypposowi dlon. Jak wszyscy

rzeznicy, byt dobrze odkarmiony, mocnej budowy i mial ogromna site w rece.



Strateg nawet nie musiat go pytac, czy jest jednym z marathonomachos. To bylo
oczywiste.

Epikleos patrzyt, jak pierwsi sedziowie przysiegli zajmujq miejsca na skalnych
stopniach, mijajac pilnujacych porzadku scytyjskich straznikow.

— Przyznano juz, ze wielu hoplitow stracito zycie — powiedziat cicho Epikleos.
— Ta kwestia w gruncie rzeczy nie podlega dyskusji. Twoim jedynym zadaniem
bedzie wykazanie, ze Miltiades lekkomyslnie postal ich na Smierc¢, ze powinien
byt najpierw pchna¢ w glab wyspy zwiadowcéw i wtedy z pewnoscia wykrylby
zasadzke. Nie uczynit tego, wiec przynajmniej w czeSci odpowiedzialny jest za
masakre.

Ksantyppos pokiwal glowa. Zalowal, ze zaden z punktéw oskarzenia nie
dotyczy zachowania Miltiadesa pod Maratonem. Byl juz pewien jego zdrady,
chociaz wcigz dysponowal jedynie poszlakami. Popatrzyl na sedziow
przysieglych i zobaczylt ich Sciggniete twarze, marsowe miny. Kiedys$ okrzykneli
Miltiadesa bohaterem, ale to byto, zanim utracit tak wielu ludzi i tyle okretow.

Poczul zimny pot pod pachami. Ciato miat rozgrzane, mimo ze stonce dopiero
niedawno uniosto sie nad horyzontem. Oskarzony jeszcze nie dotart na miejsce.
Od momentu, w ktorym Ksantyppos wniost oskarzenie, Miltiades przebywat pod
strazg i przygotowywat sie do procesu. Nie pozwolono mu wroci¢ do lojalnych
wobec niego zaldg na okretach ani nawet do domu — bylo to niemozliwe ze
wzgledu na wage oskarzen, jakim musiat stawi¢ czoto. Leczyt rany w fatalnych
warunkach w malym wiezieniu niedaleko koszar Scytyjczykow. Ksantyppos
wyobrazal sobie, ze wlasnie w tej chwili bierze kapiel albo juz sie ubiera
i wkroétce bedzie gotowy do zmagan z losem.

— Jeden z jego trierarchow jest moim Swiadkiem — mruknal, spogladajac na
spisane wystgpienie, ktore zamierzal wyglosic.

Wiele stow zostalo skreslonych i zapisanych od nowa. Patrzac na zapiski,
poczut pot nad brwiami. Nie byt Temistoklesem i nie potrafit tak jak on zalewac
ludzi stowami niczym miodem tak dlugo, az sie w nim utopig. Nie mogt tez

wyjawiC gnebigcych go podejrzen, ktore legly u podstaw jego oskarzenia.



Miltiades byt zdrajca optaconym przez perskiego krola. Wszystko inne stanowito
jedynie tancuch, ktory miat raz na zawsze ograniczy¢ mu swobode.

Archont przybyt w otoczeniu rozkrzyczanych zwolennikow wpatrujacych sie
groznie w Ksantypposa. Nadal musial sie wspierac¢ na lasce, a Kimon pomagat
mu przy kazdym kroku. Wprawieni w polemikach sadowych mezczyzni takze
szli w tej grupie, trzymajac pod pachami zwoje. Sprawiali wrazenie spokojnych
i dobrze przygotowanych do batalii; juz od pierwszych chwil starali sie swa
pewnoscig siebie wpltywac¢ na sedzidéw, ktorzy nadal zajmowali miejsca. Nie
zawsze bylo tatwo znalez¢ ochotnikdw powyzej trzydziestki na dzien procesu.
Wynagrodzenie sedziow przysieglych wynositlo mniej niz dzienna placa
robotnika, dlatego rutynowo funkcje te pelnili zazwyczaj ludzie starsi,
wywodzacy sie sposrod najbiedniejszych mieszkancéw. Mawiano, ze jest to ich
gléwna rozrywka, a w sztukach czesto drwiono z siwizny sedzidw.

Tego dnia zainteresowanie sprawq sklonito znacznie mtodszych mezczyzn do
wziecia udzialu w losowaniu. Byta wsrod nich nawet pewna grupa tych, ktorzy
z jego flota wrocili do Aten; mieli do tego takie samo prawo jak inni. Ksantyppos
dostrzegl, ze kilku jest rannych, i nerwowo przetknat sline.

— Widzisz tych marynarzy? — wyszeptat do Epikleosa.

Przyjaciel zerknagl na grupke wspinajaca sie po stopniach. Poruszali sie
zupehie inaczej niz mezczyzni przyzwyczajeni do statego ladu.

— Chyba im sie zdaje, Ze wciaz sq na poktadzie okretu, a nie na wielkiej skale —
odpart. — Niewazne. Majg prawo glosu i wiecej powodow od innych, zeby tu
dzisiaj by¢. Nie przejmuj sie nimi, Ksan. Przeciez oni widzieli, jak tong ich
przyjaciele, bo Miltiades jest stabym dowddca. Ich obecnos¢ wcale nie oznacza
glosdw na jego korzysc.

Strateg przygryzt warge. Obserwowal, jak spoceni niewolnicy wnoszg kosze
do glosowania na szczyt wzgorza. Nikomu nie bylo wolno wplywac na
przysieglych przed wydaniem wyroku. W czasie procesu nie glosowano przez
podniesienie ragk ani nie gromadzono sie w jednomyslnych grupach. Kazdy

z mezczyzn otrzymywal dwa krotkie prety z brazu, jeden pelen i jeden



wydrazony, oraz gliniany krazek z wglebieniem posrodku. We wglebieniu
odciskano koncowke preta — pelnego lub wydrazonego — decydujac w ten sposaéb,
czy oskarzony jest winny czy niewinny. Po glosowaniu sedziowie zaciskali palce
na koncach pretow, nie mozna wiec bylo podpatrze¢, jak glosowali. To
oznaczato, ze nikt nie moze wplyna¢ na werdykt konkretnego sedziego i nie
moze go kupi¢, a nawet jezeli zaptaci, nie bedzie mial pewnosci, czy dobrze
ulokowat pieniadze. W ten sposéb wyrok byl wynikiem przemyslen i decyzji
podjetych samodzielnie przez sedziéw, a mozliwos¢ manipulacji 0s6b
nieuprawnionych zostala zminimalizowana. Ksantyppos przygladal sie przez
chwile marynarzom, zastanawiajqc sie, jak beda glosowac.

Uzgodnit z Miltiadesem, ze sedziow przysieglych bedzie czterystu. Mozna
bylo wyznaczy¢ ich az tysigc albo tylko stu; ustalona liczba byla wynikiem
kompromisu. Ostatni z sedziow zajal miejsce siedzace lub stojace, kiedy stonce
wzniosto sie juz dos¢ wysoko i dlugie cienie zaczely sie kurczy¢. Dzien wydawat
sie spokojny, chociaz w mieScie mialo sie toczyC jednoczeSnie az dziesieC
procesow w sadach usytuowanych w roznych miejscach Aten. Za stosowanie
prawa odpowiadali sedziowie przysiegli i sedziowie pokoju o niewiele wiekszym
doswiadczeniu w tej dziedzinie niz w przypadku ich podsadnych. W przemowach
sagdowych zawsze ktoS nawolywal o wyznaczanie bardziej doswiadczonych
sedzibw pokoju i o organizowanie szkolen dla przysiegltych. Jeszcze
w poprzednim pokoleniu wyroki wydawali archontowie z areopagu. Szerzyta sie
jednak korupcja i czesto mialy one niewiele wspolnego ze sprawiedliwoscia.
Mimo wszystko Ksantyppos nalezat do tych Atenczykow, ktérzy byli przeciwni
oddawaniu zycia oskarzonych w rece o0sob niewyksztalconych, zepsutych,
msciwych, biednych. Temistokles z kolei optowal za utrzymaniem obecnych
rozwigzan, co Ksantypposowi teraz, kiedy wiedzial wiecej o jego mlodosci,
wydawalo sie catkiem zrozumiate. Prawda bylo jednak, zZe ten system byl rownie
dobry jak kazdy inny, ale przede wszystkim 1aczyl Atenczykéw we wspolnym
poczuciu tozsamosci. Ksantyppos nie mogt temu zaprzeczyc. Bylo to wypisane

na twarzach wszystkich zgromadzonych, przejawialo sie w ich zywym



zainteresowaniu wydarzeniami i powaznych minach. Tego dnia mieli z powaga
i godnoScia zadecydowa¢ o losie Miltiadesa, wydajagc wyrok na jednego
z rodakow.

Odetchnat z ulga, kiedy zobaczyt, ze miejsca obok niego zajmujg dwaj ludzie
z okretéw. Bylo mu strasznie trudno dotrze¢ zaréwno do trierarchy, jak i do
hoplity i ich przestucha¢, ale w koncu ustyszat historie nieszczesnej wyprawy
z ich ust. Pomoglo mu to, Ze obaj byli wsciekli na Miltiadesa. Ksantyppos
popatrzyl im w oczy, wyciagajac reke na powitanie. Po chwili usiedli na
drewnianych krzestach, zwroceni w strone sedzidw, gotowi zareagowaC na
pierwsze wezwanie. Strateg z zadowoleniem odnotowal, ze kiedy podawal im
dlon, zaden nie probowal unikna¢ jego wzroku. Miltiades i jego ludzie zajeli
miejsca na krzestach po drugiej stronie stanowiska sedziego pokoju. Wszyscy
znajdowali sie naprzeciwko sedziow przysieglych, ktérzy siedzieli, kucali lub
stali na nagiej skale. Ksantyppos i Epikleos — ktéry bratl udzial w procesie jako
jego pomocnik — widzieli ze swoich miejsc przysieglych i miasto rozciggajqce sie
za Areopagiem, skapane w zlotych promieniach stonca.

Sedzia pokoju odchrzgknatl, potem uczynit to po raz drugi i jeszcze raz, jakby
gore nad nim braly nerwy i nie byt w stanie rozpoczac. Ksantyppos chciat juz
wstaC i przerwa¢ mu to nieporadne pochrzgkiwanie, ale wtedy mezczyzna sie
odezwatl:

— W tym dniu, w miesigcu Skiroforion, w roku Arystydesa, zwoluje ten sad
zgodnie z prawami Aten i madroscig Ateny. Gléwnym powodem i oskarzycielem
Miltiadesa, bohatera spod Maratonu, jest Ksantyppos z fyli Akamantis i z demu
Cholargos.

Strateg czekal spokojnie z opuszczong glowa. Ustyszal, jak Epikleos
gwaltownie wcigga powietrze, oburzony tg tanig proba manipulacji. Trudno byto
nie odniesC wrazenia, ze sedzia pokoju wcale nie jest tak bezstronny, jak byc
powinien. OczywisScie o jego wyborze zdecydowal los i bogowie, stanowigc

element procesu.



Jeden z pisarzy eklezji pochylit sie do ucha sedziego. Nie wiadomo, co mu
powiedzial, ale tamten zaczerwienit sie i zaraz pokiwal glowa. Bez watpienia
potrzebowal podpowiedzi ze strony bardziej doSwiadczonych pisarzy i nalezato
sie ich spodziewa¢ w trakcie catego procesu. Sprawdzil swoje zapiski, chociaz
mogto sie wydawac, ze litery plywaja mu przed oczami.

Po obowigzkowym wstepie sedzia wywolal Ksantypposa. Zamyslony, nie
ustyszal swojego imienia i Epikleos musiat traci¢ go tokciem w bok. Podniost sie
i skingt glowa urzednikowi stojacemu przy dwoch duzych urnach, z ktoérych
jedna umieszczona byla wyzej. Mezczyzna ceremonialnym ruchem wyciagnat
kotek z jej podstawy. Cienki strumyk zaczal ciurka¢ do urny dolnej. Kazdy
z mowcOw miatl prawo wystepowac tak dilugo, az poziom wody znajdzie sie na
wysokosci otworu wydragzonego w sciance. Obrona nie mogla zabieraC wiecej
czasu niz oskarzenie — i odwrotnie. Odglos szemrzacej wody rozbrzmiewat
przyjemnie nad Areopagiem, tak jakby w poblizu ptynat strumien.

— Stangtem wraz z Miltiadesem pod Maratonem, na lewym skrzydle naszej
armii — odezwal sie Ksantyppos i zaczal sie przechadza¢ przed sedziami
przysieglymi.

Przypatrywato mu sie czterysta par sedziowskich oczu; od strony skaly zawiat
lekki wiatr, mierzwigc mu wlosy. Nie zamierzal rozpoczyna¢ mowy w taki
sposob, ale sedzia pokoju nieSwiadomie podsungt mu pewien pomyst
i postanowit przystapic do jego realizacji, zanim Swieza mysl mu ucieknie.

— Nie dzialal wowczas pochopnie. Mégl postac¢ calg naszq armie do jednego
dzikiego ataku przeciwko Persom. Taki atak mogl nam przynies¢ zwyciestwo
albo zgube. Co by sie stalo? Juz sie nie dowiemy. Miltiades nie podjat decyzji
o ataku wszystkimi sitami i z lewego skrzydla obserwowalismy, jak wielu
naszych przyjaciot ginie.

Nie osSmielit sie na dosadniejszy opis tej sytuacji. Archont obserwowat go
roziskrzonymi oczami, a jego syn zmarszczyt czoto, zaskoczony, jakby wiasnie
ustyszal zupelnie nowe informacje o bitwie pod Maratonem. Ksantyppos nie

mogt jednak brng¢ w oskarzenia dotyczace tej bitwy. Miltiades zapowiedzial mu
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przeciez, ze wtedy odpowie wilasnym, jak najbardziej zasadnym zarzutem, ze
strateg nie wykonat jego rozkazu. Wzajemne oskarzenia zniszczytyby ich obu.

Uporzadkowal mysli, chcac ptynnie kontynuowac.

— PobiliSmy Persow. ZabiliSmy tych, ktorzy zamierzali wzig¢ nas w niewole,
okrutnie zabawiac sie z naszymi kobietami i dzie¢mi, ktorzy byli gotowi spalic¢
nasze miasto. WycieliSmy ich niemal w pien. — Umilk} na chwile i sklonit glowe,
pozwalajac, aby cieply wiatr przez chwile targal mu wlosy. Wygladatlo to na
zabieg majacy przyku¢ uwage stuchajacych go mezczyzn, ale tak naprawde nagle
naptynely mu do glowy wspomnienia spod Maratonu, na moment odbierajagc mu
glos. — Wracajac po bitwie, na drodze spotkaliSmy Atenczykow, ktérzy thumnie
wylegli, zeby nas powitaC. Przystrajali nas kwiatami, czestowali winem...
pamietam piekne amarantowe kwiecie. StaneliSmy pod Pnyksem
i podziekowaliSmy bogom za wybawienie. Miltiades byl wtedy bohaterem,
uwielbianym przez cale miasto, i jako taki poprosil nas o flote i o ludzi.
Zapragnat siedemdziesieciu okretow, na ktorych przy wiostach mieli zasigsc
wolni zeglarze, w trzech lawach po trzydziestu na kazdej burcie. Kazdy okret
mial pru¢ fale dzieki wysitkowi stu osiemdziesieciu wolnych Atenczykow. Na
kazdym z nich mialto sie tez znalez¢ co najmniej dziesie¢ dodatkowych o0sob...
dwoch kucharzy, trzech ciesli, zaglomistrzow i nawigator z pomocnikiem...
pochodzacych z naszych demoéw i fyl. Okrety mialy zabra¢ hoplitow
wyposazonych i uzbrojonych tak jak pod Maratonem, kiedy walczyli u mojego
boku pod wodza Miltiadesa. Czes¢ z nich pochodzita z lewego skrzydta armii,
czes¢ z fyl walczacych w srodku: to ich Persowie zaatakowali najzajadlej, a oni
im nie ulegli. To oni przegrupowali szyki mimo wrzaskow i zawodzenia
rozwscieczonego wroga. To oni sptywali krwig i potem i zepchneli Perséw az do
morza!

Ksantyppos nie zdawatl sobie sprawy, jak mocny i dzwieczny stat sie teraz jego
glos. Stowa, ktore wypowiadal, niczym ciezki bat uderzaly w oblicza sedziow
przysiegltych i powracaly do niego wielokrotnym echem. W pewnej chwili

zerknagl na nizsza urne, znang jako klepsydra albo ,zlodziejka wody”. Poziom



wody niebezpiecznie sie podnidst. Strateg ze zgroza stwierdzil, ze wykorzystat
juz niemal potowe czasu! Zmusit sie do uporzadkowania mysli. Zerkngl na
Miltiadesa, ktory mial doS¢ niewyrazng mine. Jego pisarze trzymali glowy
opuszczone nisko nad notatkami. Woleli patrze¢ na swoje zapiski niz na
mezczyzne, ktory przemawiat.

— Na siedemdziesieciu okretach wyptyneli bohaterowie spod Maratonu. Na
kazdym znalazlo sie od czterdziestu do piec¢dziesieciu z nich, wszyscy byli
ochotnikami. Trzy i pot tysigca ludzi sposrod tych, ktorzy walczyli u mojego
boku, kiedy morze unosito czerwonag piane, a zwiloki zalegaly u naszych stop.
Kazdy z nich by}t Atenczykiem, tak jak my wszyscy zgromadzeni w tym miejscu.
Tysigc dwustu ich zginelo. To tragedia, ktora czyni nas ubozszymi, stabszymi.
Jezeli Persowie powroca jutro, nie bedziemy w stanie wystawiC przeciwko nim
dziesieciotysiecznej armii. Jezeli przyplynie ich flota, nie bedziemy mogli
przeciwstawic¢ jej naszych okretow, aby zapobiec lagdowaniu wroga na ziemi
nalezacej do Aten. W tym roku jesteSmy stabi... stabi z powodu arogancji
jednego cztowieka. By¢ moze Miltiades w swej pysze uznal, ze jest niepokonany.
Moze wzgardzit miastem, ktére go wychowalo, a moze tylko wzruszyt
ramionami na mysl, ze Ateny zostang pozbawione mezczyzn, stang sie bezbronne
i obnazone z powodu jego poczynan? Bo wilasnie taki efekt osiggnat!

Ksantyppos wpatrywat sie w sedziow tak ptomiennym wzrokiem, ze rowniez
oni, podobnie jak pisarze, zaczeli unikac jego spojrzenia. Sprobowat popatrze¢ na
nich lagodniej, bo przeciez powinien zyskaC ich przychylnos¢, a ciskanie
gromOw temu nie sprzyjato. Chodzac w te i z powrotem u podnoza wielkiej
skaly, dostrzegl, ze tymczasem przybylo mndstwo kolejnych obserwatorow,
ktorzy musieli zatrzymac sie za ling wyznaczajaca granice miejsca sadu. Wielu
ryzykowato upadek ze stromego zbocza Areopagu. Wstuchiwali sie jednak
w kazde stowo, a Ksantyppos doskonale rozumiat ich motywy. Nie zdziwit sie,
kiedy wylowit wzrokiem z thumu twarz Temistoklesa. Oczywiscie i on przyszed}
na proces. On takze walczyt pod Maratonem. I widzial, jak szeregi Grekow

rzedng, a lewe skrzydlo trzymane jest w dalekim odwodzie, chociaz do walki



wkroczyla juz elita armii perskiej, wojownicy zwani przez ich krola
Niesmiertelnymi. Na mgnienie oka nawigzat kontakt wzrokowy z Temistoklesem,
ale wiecej im nie bylo trzeba. Znali sie, a Temistokles w tym momencie
zrozumiat, dlaczego Ksantyppos oskarza Miltiadesa z tak ogromna pasja.

Nie dostrzegt za to nigdzie Arystydesa. Mezczyzna, na ktorym chciat wywrzec
wrazenie, wybrat sie chyba na jaki$ inny proces. Zabolato go to, przypomniato
mu jednak, ze ponad wszelkie osobiste pobudki powinien stawia¢ obowigzek;
wzorem takiej postawy byt Arystydes. Znowu zerknat na urne z wodaq i przygryzt
warge. Mial jeszcze wiele do powiedzenia, lecz nieuchronnie uptywajacy czas
zmuszal go do zwieztosci. Kiedy odezwat sie ponownie, jego glos byt cichszy
i spokojniejszy, dla ludzi w odleglych rzedach ledwie styszalny ponad wiatrem
wiejacym od morza.

— My, Grecy, rozumiemy, czym jest hybris. Pycha grozi nam wszystkim, lecz
przede wszystkim stanowi niebezpieczenstwo dla tych, ktérzy sa rozpoznawalni.
Pycha kusi nas i uwodzi, kaze nam czynic wiecej, podejmowac wieksze ryzyko,
lekcewazy¢ niepowodzenia i ponawiaC nierozsadne starania. Czyz bogowie nas
nie kochajg? Czyz nie jesteSmy wspaniali? Czy jedno zwyciestwo wystarczy?
Wiasnie taki glos uwiddl Miltiadesa. WiwatowaliSmy na jego czes¢, a on spijat
stowa uwielbienia z naszych ust, lecz wcigz byt spragniony!

Ksantyppos popatrzyt z ulga na zwdj z tekstem wystgpienia. Niemal go
rozwingt, jednak niespodziewana tatwosc¢, z jaka przemawial, nie wspomagajac
sie wczesniej zapisanymi argumentami, kusita, aby tg drogg iS¢ dalej. Zaczela go
ogarniaCc taka sama pokusa, jaka przed chwilg przypisal Miltiadesowi. Na
szczeScie w pore zdat sobie z tego sprawe. Rozwingt catkiem zwoj, wziat gleboki
oddech i powiodt wzrokiem po zapiskach. Szybko natrafit na wlasciwe miejsce.

— Przedstawie wam trierarche Arkajosa z Delfina oraz hoplite z okretu
o wspanialej nazwie Sprawiedliwosc. Z ich ust uslyszycie slowa o arogancji
Miltiadesa, o ladowaniu na wyspie, na ktorg nie wystano wczesniej zwiadowcow,
co zakonczylo sie rzezig. Uslyszycie o tym, jak dazenie jednego czlowieka do

stawy wyrwalo serce naszej flocie. P6zniej poprosze was o najsurowszq kare dla



niego za utracenie przez Ateny wielkiej fortuny, ktora legla na dnie morza,
i przede wszystkim za utracone zycie wielu naszych najlepszych mezow.

Znow umilkt i opuscit glowe. Jakby w odpowiedzi, woda w dolnej urnie
zaczela wycieka¢ bocznym otworem, co oznaczalo, ze mingt czas jego
wystgpienia. Ksantyppos skingt sedziemu pokoju, ktory siedzial bez ruchu,
wstrzasniety jego stowami. Wreszcie sie poruszyt i otart reka pot z czota, a potem
wytarl wilgotng dlon w szate na piersiach. Material w tym miejscu przybral
ciemniejszg barwe.

Ksantyppos wrdcit na swoje miejsce i Epikleos szepnat mu do ucha:

— Dobra robota, Ksan. Doskonaty poczatek.

— Przekonamy sie — odpart.

Jego serce bito tak mocno, ze szumialo mu w glowie. Zdal sobie sprawe, ze
duma stanowi dla czlowieka prawdziwe zagrozenie. Swiadomo$¢, ze mndstwo
mezczyzn wpatruje sie w niego z respektem i podziwem, dzialala jak mocne
wino. Popatrzyt na Temistoklesa i zorientowat sie, ze ten bezustannie sie w niego
wpatruje. Lekko sklonit glowe, a tamten wykonatl identyczny ruch; dwaj
mezczyzni jakby zawarli porozumienie.

Niewolnicy uzupehili wode w gornej urnie i powstal Miltiades. Byt bardzo
blady, jego skoéra miala odcien starego, zwietrzalego marmuru, ledwie
przypominata skore zywego cztowieka. Chociaz wciaz panowal poranny chtod,
Miltiades pocit sie na calym ciele. Chiton siegal mu zaledwie do ud, wszyscy
wiec mogli zobaczy¢ grube bandaze na jego nogach. Cala prawa noga Miltiadesa
byla opuchnieta, a powyzej i ponizej bandazy miala ciemny odcien, jakby spod
opatrunku wyrastaty dziwaczne korzenie. Ksantyppos skrzywit sie na ten widok.
Widywat juz w zyciu takie rany, z ktorych nie chciata ptyna¢ czysta krew, rany,
nad ktorymi unosit sie zapach zgnilizny. Cialo zaczynalo sie wowczas psuc
i konczyne nalezalo ucig¢. Zazwyczaj rannemu i tak nie bylo dane uniknac
rychtej Smierci. Jedynym sposobem leczenia bylo lanie na rany wina

i przykladanie do nich mokrego chleba, ktory wchianiat rope.



Miltiades opart sie na lasce, stangwszy przed sedziami, ktérzy mieli
zadecydowac o jego losie. Bylo jasne, ze nie da rady sie przechadzac, jak jego
przedmowca. Po prostu odchrzaknat i zaczal mowic. Ksantyppos sie pochylit,
chcac stysze¢ kazde jego stowo. Dostrzegl, Ze intensywnie wpatruje sie w niego
syn archonta, jakby chciat go zabi¢ nienawistnym wzrokiem. Strateg nie miat
jednak glowy, zeby przejmowac sie ztoSciag mtokosa.

— Walczylem pod Maratonem, tak, juz o tym styszeliscie. U boku Ksantypposa,
ktory mnie teraz oskarza... — Umilk}, a strateg ustyszal cichy szelest, gdy
mezczyzna przesunat dtonig po zwoju, ktory trzymat pod pacha. Postanowil, ze
jesli Miltiades powie, ze w trakcie bitwy nie wykonal jego rozkazu, wstanie
i wprost oskarzy go o zdrade. Zapanuje chaos i tumult, lecz archont sie z tego nie
wywinie. — Tego dnia Ksantyppos stawal dzielnie, zmagajac sie z okrutnym
wrogiem. Rownie odwaznie jak Temistokles i Arystydes, ktorzy dowodzili
srodkowym odcinkiem naszych szeregow. Podobnie jak Kallimach, ktéry przed
Smiercia dowodzil prawym skrzydlem. Jako Atenczycy walczyliSmy ramie
w ramie z wojownikami z Platejow. StaneliSmy przeciwko wrogim strzatom,
wiléczniom i mieczom... tak wielu, Zze nawet dzisiaj nie sprobuje okresli¢ ich
liczby. Od tamtej pory wielokrotnie budzily mnie senne koszmary, w ktorych
widzialem atakujacych Persow. Czy nasze zwyciestwo przepelito mnie dumg?
OczywiScie, ze tak! Czy kierowala mng pycha, kiedy prositem o wystanie floty
w poscig za wrogiem? Nie sadze. ByliScie skorzy zostawiC Persow w spokoju,
aby zabliZnity sie ich rany i znowu urosli w site. Tak, przegralem bitwe na Paros.
Kazalem wyladowac na wyspie, chociaz wiedzialem, ze mieszkancy przysiegli
lojalnos¢ Persom. Nie twierdze, ze nie mam wad, ale w sytuacjach, kiedy nalezy
bezzwlocznie podejmowac decyzje, chwalebne zwyciestwa przeplataja sie
z pomytkami i bledami. Wojownicy ruszajq do ataku, zanim otrzymaja rozkazy,
albo tkwig w miejscu wtedy, kiedy powinni naciera¢. Jesli sg ludZmi honoru,
stang przed wami i przyznaja sie do swoich bledow, tak jak ja to czynie. — Gdy
Miltiades popatrzyt na Ksantypposa, ten widziatl przez chwile jego starcze, metne

oczy, opuchniete i zaczerwienione, jakby dreczyla go straszliwa goraczka. —



Zasiadacie teraz na chlodnych kamieniach, aby osadzi¢ decyzje, ktore
podejmowatem, kiedy fale morskie rozbijaty sie o brzeg, a hoplici czekali na
rozkazy. Nigdy sie jednak nie dowiecie, jak naprawde tam bylo, jak ciezko
i strasznie. Zamierzacie ukara¢ mnie za straty? Kazdego dnia mojq kara sa mysli
o ludziach, ktérzy utoneli w morzu, o przyjaciotach zabitych w tej samej bitwie,
w ktorej ja sam o malo nie postradatem zycia. Tak, dziatalem lekkomyslnie... —
Zamilkl, Swiadomy, ze przekroczyl niebezpieczng granice. Wsrod sedziow
i obserwatoréw rozlegly sie szmery. — ...wydalem rozkazy, opierajac sie na
wiedzy, ktora wowczas posiadatem. I przegralem. Pod Maratonem zwyciezytem,
na Paros poniostem kleske. Wlasnie w taki sposéb uklada sie zycie stratega
i archonta, przywaddcy. Na samym koncu ocena jego poczynan zalezy od tego,
czy zwyciestwa przewazaja nad kleskami, czy odwrotnie. To wszystko, co mam
dzisiaj do powiedzenia. — Machnat reka, jakby w geScie lekcewazenia dla
stuchajacych go ludzi, i skrzywit sie. Wydawato sie, ze wyrok, ktory wkrotce
ustyszy, z gory ma w najglebszej pogardzie, niezaleznie od tego, jaki on bedzie.

Ksantyppos nie dowierzal wlasnym oczom, kiedy Miltiades, wspomagany
przez syna, powoli wracat na miejsce. Czyzby choroba az tak go ostabita? Czy na
tym zakonczyt swojg obrone? Usiadt spokojnie, z lekko przechylong glowa,
i wpatrywat sie w jakis punkt w przestrzeni. Tymczasem wynajeci przez niego
pisarze, mocno skonsternowani, probowali przywotac¢ go do rzeczywistosci,

Takze sedzia pokoju sprawial wrazenie, jakby znacznie wiecej sie spodziewat
po wystapieniu podsadnego. Woda w dolnej urnie wcigz miata niski poziom.
Sedzia rozlozyl rece w niemym zapytaniu i powiodt wzrokiem po
zgromadzonych. Gdy nikt nie zareagowal, pochylit sie ku jednemu z pisarzy
sgdowych i nerwowym szeptem zadat mu kilka pytan.

— Miltiadesie — odezwat sie po dluzszej chwili — czy przedstawisz Swiadkow,
ktorzy beda zeznawac w twojej obronie?

Zapytany milczal. Bardzo powoli podniést sie jego syn. Kimon byt szczuplym
i przystojnym miodziencem. Ksantyppos nie poznal go wczesniej. Patrzyt teraz,

jak osiemnastolatek sie pochyla, aby ucalowac¢ ojca w oba policzki. Po chwili



zaczal przemawia¢ do sedziéw, a strateg mimo woli zerkngt na wodny
czasomierz.

— MJj ojciec przez cale zycie stuzyl Atenom, swoim czasem, krwig i srebrem.
Na ladzie i na morzu. Walczyt w naszym imieniu w kampanii jonskiej i z tego
powodu przez wiele lat nie widzial rodziny. W czasie jego nieobecnosci
opiekowaliSmy sie posiadtoscig i uprawami, ktore zywilty wielu ludzi, to dzieki
nim jedli chleb i pili wino. Takze wtedy, gdy moj ojciec ryzykowatl zycie, stajac
przeciwko armiom Persji. Maraton to jego najwieksze osiagniecie, wspaniate, bez
najmniejszej skazy. P6zniej morze, bogowie i bezwzgledny wrog sprowadzili na
niego kleske. Widzicie rany, jakie odniost, walczac dla nas, rany, ktore w kazdej
chwili moga przynies¢ mu Smierc? Czy dobrze znacie prawa, jakie nas
obowigzuja? Jezeli juz musicie ukara¢ mojq rodzine, po jej dlugiej stuzbie dla
Aten, nalézcie na nas grzywne, ktorg zaplacimy, lecz nie postanawiajcie
o Smierci ani o wygnaniu! Moj ojciec jest bohaterem Aten! Zawdzieczamy mu po
prostu wszystko. — Mlody cztowiek usiadl, czerwony na twarzy, rozezlony.

Ksantyppos pomyslal, ze te wyrzuty i pretensje chyba nie przysporzyty jego
ojcu uznania w oczach sedzidw, ale trudno mu bylo to oceni¢. Miltiades wygladat
na bardzo chorego, zachodzita obawa, ze za chwile nie bedzie w stanie nawet
siedzie¢ samodzielnie. Kotysat sie bezwiednie, jakby tracit Swiadomos¢. Musiat
jednak dotrwac do konca procesu. Nalezato przeprowadzi¢ glosowanie nad jego
losem.

Woda zaczela sie saczy¢ z dolnej urny i sedzia pokoju odetchnat z ulga.

— Jezeli obrona nie ma nic wiecej do dodania, mozesz wezwaC swojego
pierwszego Swiadka, oskarzycielu — powiedzial zdecydowanym glosem, gdyz
stapal juz po pewnym gruncie.

Ksantyppos pokiwal glowg. Mial nadzieje, ze proces zakonczy sie do potudnia

i wkrotce zapadnie wyrok.
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Zanim stonce siegneto zenitu, ostatni Swiadek skonczyt opisywac rzeZ na Paros.
Miltiades zrezygnowat z ich przestuchania, a to oznaczato, ze zeznania trierarchy
i hoplity nie bedq podwazane. Obrona wydawala sie przekonana, ze przysiegli nie
ukarza czlowieka za jedng wielka kleske po dlugim zyciu wypelnionym
bezinteresownag pracq na rzecz spotecznosci i licznymi sukcesami. Bylo to proste
przestanie i wiele glow potakiwato, kiedy pisarze Miltiadesa podsumowywali
stanowisko jego strony. Ksantyppos nie byl pewien, czy uczynil wystarczajaco
duzo, aby dzisiaj zwyciezy¢. Po raz pierwszy od dnia, w ktorym rzucit
oskarzenie, staneto mu przed oczami widmo porazki i jej konsekwencji.

Jezeli Miltiades wyjdzie calo z opresji, bez watpienia zostanie jego wrogiem,
i to bardzo niebezpiecznym. Kimon co chwile rzucal Ksantypposowi spojrzenia
pelne ognia i zloSci. On jednak nie zamierzal sie wycofa¢, nawet jesli sad
przedstawi mu taka propozycje. Od czasu bitwy pod Maratonem Miltiades
cieszgcy sie swoboda byt mu niczym kamien w sandale, rana, ktora nie chce sie
zagoi¢. Byl pewien swoich racji. Zdrada Miltiadesa byta tak wyrazna, jakby ktos
wyrzezbit ja w kamieniu.

Glosowanie sie zaczelo, kiedy dzwony w mieScie obwiescity potudnie. Potowa
Atenczykow wracata wtedy do domow na lekki positek, a druga polowa
kierowata sie ku gimnazjonom, aby skorzystaC z masazy i posiliC sie przy
ulicznych straganach. Takze sedziowie zaczynali odczuwac pierwszy glod.
Wszyscy byli szczupli i zapewne nie lubili zakldcen w codziennym rytmie zycia.

Ksantyppos obserwowal, jak wybierajg bragzowe prety i wciskajg je w krazek,



starannie ukrywajac za pomocq kciuka i palca wskazujacego, czy zdecydowali sie
na wydrazony czy tez zaSlepiony pret. WczesSniej uzgodniono, ze uzycie
zaslepionego oznacza uznanie oskarzonego za winnego.

Przysiegli po kolei, przez caly czas bacznie obserwowani, wrzucali mate
krazki do jednego koszyka, a prety do drugiego. W glosowaniu wybrano takze
sedziow, ktérzy mieli policzy¢ glosy, jak i tych, ktorych zadaniem bylo
nadzorowanie przebiegu glosowania i potwierdzenie jego waznosci. W calym
procesie nie mogto by¢ miejsca na nieprawidlowosci ani korupcje, bo przeciez
decydowano o zyciu czlowieka.

Ksantyppos poczul, ze w koncu opuszcza go napiecie.

— Juz niedlugo — powiedziat do Epikleosa.

Policzenie czterystu glosow nie wymagalo wiele czasu. Kilku sedziow
sprébowato pochwyci¢ spojrzenie stratega. Wyczuwatl ich natarczywy wzrok,
lecz nie patrzyt w ich kierunku. Nie chcial zgadywa¢ wyniku. Epikleos z kolei
uwaznie przygladal sie poszczegolnym sedziom. Ogromnie spiety, staral sie
wyczuc ich decyzje.

Ksantyppos skorzystat z chwili, zeby podziekowa¢ swiadkom czekajgcym na
wyrok z wielkim niepokojem. Zaréwno trierarcha, jak i hoplita powiedzieli przed
sadem jedynie prawde, ztozywszy uprzednio przysiege wobec bogow. Za
uczciwo$C nie powinna ich spotka¢ zadna kara. Ale rzeczywistos¢ byla
nieprzewidywalna i zalezala tylko od ludzi. Obaj byli bardzo dzielnymi,
nieustraszonymi wojownikami. Nie bez znaczenia bylo tez to, zZe pochodzili
z rodzin, ktorym nie grozito nagle ubostwo, gdyby o ich losie miat zdecydowac
Miltiades i jego poplecznicy.

Strateg zmarszczyt czolo, kiedy o tym pomyslat. Powszechng praktyka byto, ze
niewolnikow — zanim mogli stang¢ przed sadem jako Swiadkowie — najpierw
poddawano torturom. Jedynie tortury mogly zmusi¢ do szczerych zeznan osoby,
ktorych jedynym zadaniem byla stuzba konkretnemu domowi i konkretnej
rodzinie. On nie wezwal na proces Miltiadesa zadnego niewolnika. Zastanawiat

sie nad wezwaniem wioSlarzy, zadajac sobie pytanie, czy naprawde pozostajq



poza zasiegiem ludzkiej mSciwosci i ztosliwosci. Jako wolni mezczyzni, chociaz
nieposiadajagcy bogactw ani statusu, mogli zyska¢ przychylnos¢ sedziow
o podobnej pozycji spolecznej. Co wiecej, ich glos mialby znaczenie dla
przebiegu procesu, a on lekkomyslnie tego nie wykorzystat. Skrzywit sie na te
mysl i w duchu sie pomodlil, zeby wtasna pycha nie przyniosta mu porazki.

Gleboko oddychal, starajac sie uspokoi¢ i odepchng¢ czarne mysli. Glosy juz
policzono i teraz zapis glosowania sprawdzali z powaznymi minami urzednicy
wraz z sedzig pokoju. Nie bylo juz odwrotu. Jak mawiaja filozofowie, kazdy
wybor prowadzi do nastepnego i kolejnego, nikt jednak nie moze przewidzie¢ ich
nastepstw. W przeciwnym wypadku wszyscy byliby rownie madrzy jak Homer.

Sedzia pokoju skingt glowa urzednikom zgromadzenia, po czym powrdcit na
miejsce. Przysiegli niemal zamarli w bezruchu, czekajac na ogloszenie ich
wiasnego werdyktu, ktérego w tej chwili tez nie znali.

— Wynikiem dwustu szesScdziesieciu czterech glosow przeciwko stu trzydziestu
szeSciu orzeczenie jest niekorzystne dla Miltiadesa. Oskarzenie zostato
dowiedzione. Wyrok brzmi: winny.

Zapanowat rozgardiasz, gdy czterystu sedziow zaczelo albo przeklina¢ pod
nosem, albo wiwatowac i poklepywac sie wzajemnie po plecach. Ich wyrok byt
nieodwolalny. Zycie Miltiadesa zawisto na wtosku.

— Dopadtes go — powiedzial Epikleos, przekrzykujac zgietk. — Okazesz mu
litosc¢?

Ksantyppos popatrzyt na przyjaciela ostrym wzrokiem. Pokrecit glowa.

— Zlitowalbym sie nad nim, gdyby chodzilo tylko o przegrang bitwe. Ale
poniewaz przyjal perskie srebro, nie mam dla niego litoSci. On sprzedat
wszystkich Atenczykow, takze moja zone i dzieci. Dlatego jego los jest
przesadzony.

Ostatnig czeS¢ procesu stanowila subtelna gra, ktorej stawka byt wymiar kary.
Po tym, jak przysiegli uznali podsadnego za winnego, strona skarzaca i obrona
mialy obowigzek przedstawi¢, nie porozumiewajac sie, swoje propozycje w tej

kwestii. Sedziowie z kolei wybierali jedng z nich poprzez podniesienie rak.



Ksantyppos przygryzt warge, zastanawiajac sie, jak postapi¢. Zbytnia surowosc
z jego strony mogla sprawic, ze sedziowie sklonig sie ku propozycji obroncow
Miltiadesa. OczywiScie obrona miata identyczny problem. Gdyby Miltiades
wskazal dla siebie zbyt lekka kare, sedziowie mogli sie przychyli¢ do znacznie
surowszej propozycji oskarzenia. Mezczyzni uwielbiaja widok krwi; miedzy
innymi dlatego Ksantyppos stat teraz na lepszej pozycji.

Kiedy sedzia pokoju skonczyt kolejng narade i spojrzat na niego, strateg juz sie
nie wahat.

— Za nieposkromiong pyche, za Smierc¢ tysiecy ludzi, za utrate floty karg dla
Miltiadesa musi byC Smier¢. Chce mu jednak okazacC litoS¢ w sposobie jej
zadania, proponuje wiec, zeby odebrano mu zycie jednym ciosem noza, a cialo
oddano rodzinie w celu godnego pochowku.

Wsrod sedziéw rozlegt sie szmer aprobaty, wielu pokiwalo glowami.
Ksantyppos uniknat putapki, jakg mogtoby sie okazac zadanie, aby z Miltiadesem
skonczono w okrutny sposob, na przyklad przez zachlostanie na Smierc albo
przez powieszenie go na tarczy na murze miejskim, aby wysoka temperatura
i pragnienie odbieraty mu zycie powoli, przez wiele dni.

Usiadl, a po chwili archont z trudem podniést sie ze swego miejsca. Od
poczatku procesu pobladl, chociaz wydawalo sie to juz niemozliwe. Na
kamieniach u jego stop utworzyly sie ciemne plamy w miejscach, gdzie krople
potu sptynely z jego policzkow i czubka nosa. Przez dluga chwile zmagat sie ze
stabosScig i zdawalo sie, ze nie zdota utrzymac sie na nogach. Przywotal do siebie
syna i przez chwile szeptal mu cosS gwattownie do ucha. Kimon o cos$ zapytal, ale
w koncu pokiwat glowa i na moment zacisnat usta. Wreszcie sie odezwat:

— Z uwagi na oddang stuzbe mojego ojca dla miasta prosimy o kare
trzymiesiecznego wiezienia oraz o grzywne... w wysokosci piecdziesieciu
talentow.

Ksantyppos poczutl skurcz w gardle. Byt wstrzasniety. Jeden talent srebra
stanowil rownowartoS¢ szeSciu tysiecy drachm, tyle prosty robotnik zarabiat

w dziesie¢ lat. Piecdziesiat talentéw musiato zaszokowac sedziow i skioni¢ ich



do powaznego rozwazenia oferty. W Atenach stalo dziesie¢ tysiecy domow.
Gdyby zatwierdzono grzywne w tej wysokosci, kazde domostwo mogloby
otrzymac¢ rownowartoS¢ dwutygodniowych zarobkow. Ksantypposowi zamarto
serce. Za te kwote mozna by tez kupi¢ okrety, ktore przynajmniej czesciowo
zastgpityby flote utracong przez Miltiadesa. Zarazem dowiodt on, ze jego rodzina
wciaz jest bogata i ma sie dobrze. Jego propozycja, uwzgledniajgca takze krotkie
uwiezienie, aby usatysfakcjonowac¢ najbardziej nieprzejednanych krytykow, byla
starannie przemys$lana. Ksantyppos nie musial nawet wymieniaC spojrzen
z Epikleosem, aby zrozumiec, ze Miltiades ocali zycie.

Drugie glosowanie przebieglo sprawnie. Sedziowie zaakceptowali wysoka
grzywne i czas, jaki archont miat spedzi¢ w wiezieniu. Wyrokiem zachwycony
byl w szczegolnoSci sedzia pokoju, ktéry posylat przysieglym promienne
usmiechy. Po jego krotkim oficjalnym przeméwieniu proces zakonczono. Kazdy
z sedziow otrzymat zeton, ktory za calodzienng prace méglt wymieniC na piec
oboli o wartosci jednej szostej drachmy kazdy.

Zdaniem Ksantypposa mozliwos¢ obserwowania wydarzen, ktore tego dnia
rozegraly sie na skale Aresa, byla dla nich i tak wystarczajaca zaplata. Teraz
spieszyli do domow, aby opowiedzie¢ zonom i znajomym o szczegotach procesu.
Pochwycit ostre spojrzenie Epikleosa i odwrdcit sie, akurat gdy stangt obok niego
syn Miltiadesa. W jednej chwili zrozumial, ze od dzisiaj ma w nim nie tylko
nieprzejednanego wroga, ale tez groznego przeciwnika. Epikleos na wszelki
wypadek ustawit sie tak, zeby moc zablokowac nagly atak, chociaz zaden z nich
nie bat sie mtokosa, mimo ze Kimon miat naprawde szerokie ramiona.

— Piecdziesiat talentow — odezwal sie strateg. — Niewiele rodow w Atenach
moze sobie pozwoli¢ na taki wydatek.

Chtopak wzruszyt ramionami i lekko wydat usta. Stal przed Ksantypposem
i patrzyl na niego z nienawiscig, zacisniete piesci oparlszy na biodrach. Wielu
przygladalo sie tej scenie: zastanawiali sie, czy dojdzie do bijatyki, czy tez
zaczng sie jedynie obrzucaC inwektywami. Takie rzeczy przeciez sie tutaj

zdarzaty. Epikleos gestem przywotat najblizszego tucznika.



— Za zycie ojca? — rzucit Kimon. — To mial by¢ moj spadek, ale chetnie go
poswiece.

— Proces sie zakonczyt — zwrdcil sie do niego Epikleos. — Miltiades
wydobrzeje w celi. Kiedy wyjdzie na wolno$¢, bedzie juz zdrowy i silny. Zycze
ci dobrego dnia, Kimonie. Opiekuj sie ojcem.

— Nie mow mi, co mam robi¢ — odburknat mtodzieniec.

Ksantyppos pomyslal, ze chlopak moze zaraz eksplodowac, i spiat sie w sobie,
gotow do odparcia ataku. Ale niespodziewanie staneli miedzy nimi uzbrojeni
Scytyjczycy. Stanowczo nakazali wszystkim opusci¢ skale i wroci¢ do swoich
zajec. Chwila napiecia minela w halasie i tupocie stop. Strateg jeszcze przez
chwile obserwowal, jak towarzysze Miltiadesa pomagaja mu zejsS¢ krok po kroku.
Powl6czacy nogami ojciec mocno obejmowat ramieniem barki syna. Ksantyppos
nadal nie ruszat sie z miejsca.

— Synowskie oddanie stanowi ujmujacy widok — odezwat sie Epikleos. — C6z,
wywalczyles dla miasta piec¢dziesiat talentow, Ksan. Moze nie tego pragnates,
lecz w pewnym sensie osiggnates sprawiedliwosc.

Zmusit sie do usmiechu. Otaczali go tucznicy z coraz bardziej zacietymi
minami, nie oSmielali sie jednak tkng¢ weterana spod Maratonu.

— Mam ochote na positek, na dojrzate figi, a moze i kilka sardeli. W kazdym
razie cos lekkiego, bo zotadek wcigz mam Scisniety — stwierdzit.

Przyjaciel poklepat go po ramieniu.

— Powiniene$ podjs¢ do domu, porozmawia¢ z Agarysta. — Niespodziewanie
dostrzegl na jego twarzy ponury grymas. Pomysl, aby spotkac¢ sie z zZona,
najwyrazniej wcale mu nie odpowiadat. Epikleos nie rozumial przyczyny, nie
wiedzial przeciez o wydarzeniach ostatniej nocy. — Ksan, wygrates! Przeciez ona
zechce to od ciebie ustyszec!

Kiedy ruszyli, Ksantyppos zacisnat szczeki w dziwnym uporze. Epikleos przez
chwile go obserwowal, po czym ciezko westchnat z rezygnacjq. Nie zamierzat go

o nic pytac¢. Lubit mtoda kobiete, ktorg poslubit przyjaciel. Musiat jednak troche



odczeka¢, zanim ten postanowi mu wyjasni¢, co zaszto pomiedzy nim
a matzonka.

— Widziates, dokad poszedt Temistokles? — zapytat strateg.

Jego towarzysz pokrecit glowa. Areopag powoli zostawat za ich plecami. Szli
ulica prowadzaca na agore, gdzie kierowali sie tez teraz wszyscy sedziowie
przysiegli, aby kupic cos do jedzenia i podyskutowac o dzisiejszych procesach.

— Nie wygladal na zbytnio zadowolonego, chociaz czeSC srebra zostanie
przeznaczona na wyplaty dla zaldég kolejnych okretow, ktére zbudujemy.
Powinien wiec sie cieszy¢. A poza tym Miltiades nie jest juz ulubionym synem
eklezji. Jego gwiazda spadila z nieba wraz z kleska na Paros, odniesionymi
ciezkimi ranami, procesem. Nie stanowi zagrozenia dla Temistoklesa.

— Myslisz, ze wlasnie dlatego go oskarzylem? Zeby przyshizy¢ sie
Temistoklesowi? — zapytal Ksantyppos. — Przeciez ci powiedzialem: nie bylem
1 nie jestem mu nic winien.

Przyjaciel wolal wzruszy¢ ramionami, niz kontynuowac te wymiane zdan,
chociaz podejrzewal, ze prawda nie jest taka prosta. Motywacje ludzkie rzadko
bywajg nieskomplikowane, bo przeciez ludzie nie sg nieskomplikowanymi
istotami. Ksantyppos byt wyraznie z czegos$ niezadowolony. Wreszcie przystanat
na skraju agory i odezwat sie:

— Idz dalej beze mnie, dobrze?

— Ksan, nie sugerowatem, ze jestes jednym z jego ludzi... — zaczat Epikleos.

— Nie. Masz racje. Juz od dlugiego czasu nie widzialem sie z Agarysta. Musze
pojsc do niej i do dzieci.

Kiedy byl w takim nastroju, dyskutowanie z nim nie miato sensu. Epikleos
wiedzial, Ze jego przyjaciel potrzebuje teraz absolutnego spokoju, dlatego jedynie
pokiwal glowg. Podali sobie dlonie, a mocny uScisk w subtelny sposob
potwierdzit ich zazylosc. Epikleos obserwowat jeszcze, jak towarzysz kieruje sie

na rynek, gdzie pachnialy smazone ryby i pasta z oliwek.
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Ksantyppos szed} drogg prowadzaca do jego posiadtosci poza murami miasta.
Czul, jak powoli rozluzniaja mu sie miesnie. Kolano wydawalo sie mocne
i prawie wcale nie bolalo. Nikt sie za nim nie ogladat, a przynajmniej niczego
takiego nie dostrzegt. Wtopit sie w thum handlarzy Spieszacych z miasta i do
miasta, zgubit sie pomiedzy ludZmi pragnacymi sprzedawac¢ swoje towary albo
ubiegac sie o obywatelstwo. Ateny z mocy prawa nadawaly je dzieciom 0soOb,
ktore juz je posiadaty. Jesli chociaz jedno z rodzicow urodzito sie w mieScie, nie
mialo znaczenia, w ktorg strone Swiata i w jakim celu wyruszali ich synowie
i corki. Zawsze mogli wroci¢. Od chwili zagrozenia perskim atakiem w Jonii do
Aten powracatlo mnéstwo rodzin, ktore w porcie schodzity z poktadow statkow
z dobytkiem mieszczacym sie w jednym worku na plecach. W mieScie ludzie
rozpoczynali nowe, lepsze zycie albo glodowali i popadali w niewole. Wielu juz
przed uptywem roku stuzylo panom, dla tych jednak, ktorzy wykazywali sie
umiejetnosciami i potrafili ciezko pracowaé, nie bylo lepszego miejsca na
Swiecie.

Zalomotal w zelazng brame i czekal cierpliwie, podczas gdy ktorys ze
stuzacych jego zony uwaznie lustrowal go wzrokiem przez okienko. Dwaj
niewolnicy wspieli sie na mur, uwaznymi spojrzeniami omietli ulice i dopiero
wtedy brama stanela przed nim otworem. Byl to nadmiar ostroznosci, chociaz
nastroje w miescie byly niespokojne. Stanowity mieszanine ztosci lub frustracji

i strachu.



Agarysta wybieglta z domu, kiedy ustyszala, ze wrdcit jej maz. Ukazata sie mu
w biatej sukience obszytej szeroka zielong wstazka. Wygladala, jakby owinat sie
wokol niej dlugi waz. Miala dwadzieScia pie¢ lat, jej skora byla gladka,
niepoprzecinana zmarszczkami. Na jej twarzy malowal sie jednak strach:
obawiata sie, co moze ustysze¢ od Ksantypposa. Odkad przed trzema dniami
znalazt jq calg we krwi, nie zamienili ani stowa.

— Dziekuje, ze wrocites, Ksan — powiedziala drzacym glosem. — Czy proces
przebiegt po twojej mysli?

— Zakladam, ze juz cie o tym poinformowano.

Dostrzegt w jej oczach iskierki zloSci. Przechylila glowe i przygryzta dolng
warge, jakby chciala zatrzymac stowa cisngce sie jej na usta. Po chwili sie
odezwata:

— Wociaz jeste$ na mnie zlty? Dlatego tak sie zachowujesz? A moze chcesz sie
ze mng rozwiesc? Albo zmusi¢ mnie, zebym przebywata tu zupelnie sama, kiedy
ciebie bedzie trawiC gniew i bedziesz mnie z tego powodu unikac? Przepraszam!
Ile razy chcesz to jeszcze ustyszeC? Przeczytates list, ktéry ci wystalam? —
Ksantyppos pokrecit glowa, a jego Zona z irytacja wyrzucita w goére rece. —
Przeprositam cie takze w nim, lecz nie moge cofngc¢ tego, co sie wydarzyto. To
niemozliwe.

Ujat Agaryste pod reke, pociagnat ja gwattownie do pokoju, ignorujac jej cichy
jek, i kopniakiem zatrzasngt drzwi wychodzace na perystyl i zielony ogrod.
Oczywiscie zaraz za nimi zgromadzg sie niewolnicy. Bez watpienia Manias
wymysli jakis pretekst, zeby zapukac i upewnic sie, czy pani na pewno nie zyczy
sobie teraz jego obecnosci. Na razie jednak znalezli sie w zamknietym
pomieszczeniu zupekie sami.

Puscit ramie zony. Nie odsunela sie od niego, tylko zaczela masowac miejsce,
gdzie przed chwilg zaciskaly sie jego palce. Zobaczyt Slady na jej przedramieniu.
Zdat sobie sprawe, ze w oczach Agarysty czai sie strach. Niemal drzata, niczym
chlopak na chwile przed pierwsza bitwa. On natomiast starat sie panowa¢ nad

trawigcg go ztoscia.



— A wiec bytas w cigzy? — zapytat. — Chyba dlatego wypitas ten wywar.

Pokiwata glowa. Miala szeroko otwarte oczy. Milczala.

— Pozbawilas mnie dziecka — kontynuowal. — Moze kolejnego syna? I niemal
postradatas zycie. Masz pojecie, jak niewiele brakowalo, zebym cie stracit?
I z jakiego powodu? Czy tak trudno by¢ matka moich dzieci? Urodzi¢ jeszcze
jedno? Nie potrafie tego pojac!

— Nie wiesz, jak to jest — odpowiedziata cicho. — Zosta¢ zaptodniong, a potem
pecznieC z dzieckiem w brzuchu. Przezylam to juz trzy razy! Dalam ci dwoch
synow i corke. Wystarczy. Kazde z nich mi dokuczato, rozrywato mnie. Nie masz
pojecia, jakie to cierpienie. Caltymi miesigcami wymiotowatam tak gwaltownie,
ze moja skora pokryla sie krwawymi cetkami. Przetrwalam jednak to wszystko.
Urodzitam troje, postuszna, ulegla. Czy tak ciezko ci zrozumie¢, ze przez
najblizszy rok albo przez dwa czy trzy lata nie chce przechodzi¢ przez to
ponownie? Ze chce wychowywac te dzieci, ktére juz mam? Ze nie chce, zeby
moje piersi znowu nabrzmialy mlekiem, zeby bezustannie bolaly mnie plecy ani
zeby cigza rozciggata moéj brzuch? Ja juz wypetnitam mdj obowigzek.

— Masz pewnos¢, ze bytas w ciazy? — wyszeptal Ksantyppos, utkwiwszy wzrok
w jej zaokraglonym podbrzuszu.

Agarysta pokiwala glowa, zarazem gniewna i wystraszona.

— Gdybys$ mi powiedziala, wynajatbym kobiete, Zzeby urodzila kolejne dzieci.
Nawet Epikleos ma...

— Nie bylyby twoimi spadkobiercami — przerwata mu. — Albo walczytyby
z Aryfronem i Peryklesem o spuscizne po tobie. Albo zapragnatbys mnie odsung¢
i poslubic te kobiete! Jakze moglabym przystac na cos takiego? — Zaczeta ptakac,
po jej policzkach toczyly sie lzy. — Zaluje tego, Ksan. Zatuje tego, co zrobitam. Ja
tylko potrzebowatam roku lub dwoch lat wolnosci od rodzenia dzieci. Pitam ten
napar juz dziesiec razy i jeszcze mocniej krwawitam... Prosze, nie patrz na mnie
w taki sposob.

— Zastanawiam sie, ile moich dzieci zamordowatas w ten sposéb. Wracam do

miasta, Agarysto. Chybabym cie zabil, gdybym teraz zostat.



— Prosze cie, nie odchodZ. Po prostu zostan w domu i rozmawiaj ze mna.
Przepraszam cie, Ksan.

Sprébowata go obja¢, lecz odepchnat ja, i to bardziej gwaltownie, niz
zamierzal. Kobieta zawadzita o stol, a Ksantyppos natychmiast ustyszal za
plecami pukanie do drzwi. Zapanowal nad soba. Przeciez nie byl juz
mlodziencem, ktérym moga wlada¢ namietnosci. Odwrdcit sie, otworzyt drzwi
i zobaczyl Maniasa. Niewolnik stat w progu z wiklinowym koszykiem
i z niepokojem wygladat ponad jego ramieniem.

— Pani prosita, zebym przyniost owoce — powiedziat.

Ksantyppos skwitowal klamstwo skinieniem glowy. Wyjal z koszyka
pomarancze, powachat ja, gleboko wciagajac powietrze.

— Doskonale — rzucit. — Witasnie wychodze.

Nie obejrzat sie, chociaz odchodzac, styszal rozpaczliwy ptacz Agarysty.

Ksantyppos przebudzit sie gwaltownie i zaspanymi oczami rozejrzat po waskim
pokoju. Przebywal w swoim miejskim domu stojagcym w cieniu Akropolu.
Czyzby ktos pukal do drzwi? Ale przeciez zareagowaliby niewolnicy. Czul sie
Swiezy i wypoczety, a wiec spat juz dos¢ dlugo. Dom stuzyl mu przez lata, kiedy
nie chcial wraca¢ na noc do zony i razem z przyjaciéimi spedzal cale noce na
rozmowach, zartach i popijawach, by w koncu pasc¢ bez sit na postanie i glosno
chrapac jeszcze przez dhlugie godziny po Swicie. Tymczasem ostatniej nocy
w ogole nie tkngt wina. Niewolnicy wyczuli odmiennoS¢ w jego zachowaniu.
Trzymat ich tutaj zaledwie szesciu, a wszyscy mieli zdumienie w oczach, kiedy
poprosit o lekki positek i zazadal, aby przewietrzono i przygotowano dla niego
pokdj na noc.

Postanowit wybaczy¢ Agaryscie. Jej 1zy go poruszyly, mimo ze czul wielki
gniew. Poza tym nie mogl lekcewazy¢ zony. Jej rodzina moglaby mocno da¢ mu

sie we znaki, gdyby sie okazalo, ze Zle jg traktuje. Nawet jako jeden



z marathonomachoi nie miat az takiej pozycji, by jej krewni nie mogli go wygnac
na ulice. Ojciec Agarysty byl powaznym, napuszonym starcem, ktory chyba
wciaz uwazal, ze jego corka mogla znalez¢ sobie lepsza partie.

Ksantyppos westchnat, kiedy pukanie do drzwi w przedsionku sie powtorzyto.
Ustyszatl jakies glosy. Czyzby przyszedt Epikleos? Prawdopodobnie. Znowu
pomyslat o zonie. Jej ptacz i uroda wywolywaly w nim wspotczucie. Co wiecej,
takze pozadanie, chociaz mieszalo sie ono z bélem. Czy bedzie mog} jej zaufac,
ze nie zamorduje juz zadnego dziecka, ktére on sptodzi? Ilekro¢ w przesztosci sie
ktocili, godzili sie w 16zku. Czasami byto to tak, jakby wielka zapora pekata po
dniach nieporozumien i napiecia. Ale teraz nie potrafit znie§¢ mysli, ze méglby
napeli¢ zone nasieniem, ktore ona Swiadomie z siebie usunie. Byla to tak
okropna wizja, ze kiedy przywedrowata mu do glowy, az sie skrzywit ze ztosci.

— Czego oni ode mnie chcg? — mruknat niechetnie.

Ustyszatl kroki na schodach i wstat z t6zka zupekhie nagi. Siegnal po Swiezg
szate, ktora przygotowali dla niego niewolnicy. Ziewnal i podrapal sie po
policzku. Wyczut pod palcami twardg szczecine. Uznal, ze musi po6js¢ do
golibrody, a potem do gimnazjonu. Dopiero wtedy poczuje sie naprawde Swiezy
1 sprawny.

Do pokoju wszed} Epikleos. Wyraz jego twarzy odebrat Ksantypposowi ochote
na serdeczne powitanie.

— Slyszales juz? — zapytat.

Bylo jasne, ze Ksantyppos nie ma pojecia, z jaka wiadomoscig przychodzi
przyjaciel, ten wiec kontynuowat:

— Miltiades nie zyje. Po pierwszej nocy, ktora spedzil w wieziennej celi.
Znaleziono go sztywnego i zimnego mniej wiecej przed godzing. Lekarze mowia,
ze serce nie wytrzymato. Takq diagnoze ustyszat Kimon.

— Z powodu ran? Goraczki?

— By¢ moze. OczywiScie wplyw na to na pewno mial ogdlny stan jego

zdrowia. Uwiezienie i konieczno$¢ zaplacenia ogromnej grzywny, dotkliwej



nawet dla bardzo bogatej rodziny, zapewne takze sie do tego przyczynity.
Temistokles zaproponowal, ze wygltosi mowe na pogrzebie.

— Jakze by inaczej. — Ksantyppos westchnagt i podrapal sie po brodzie
w zamySleniu.

Epikleos obserwowat go czujnie.

— Skad wiedziates, ze tutaj jestem? — zapytat nagle przyjaciel.

— Nie wiedzialem. Najpierw poszedlem do waszej posiadlosci. Agarysta
byla... bardzo smutna. Powiedziala, Ze na pewno znajde cie tutaj, wiec wrécitem
do miasta. Rozumiem, ze sprawy miedzy wami wcigz nie maja sie najlepiej.

— Jeszcze nie, przyjacielu. Ale to zbyt powazne, zebym chcial o tym
rozmawiac¢, przynajmniej na razie.

Wrecz przerazala go mysl, ze moglby dzieli¢ sie z kimkolwiek intymnymi
szczegOtami dotyczacymi jego malzenstwa. Wydawato mu sie, ze taka wiedza
dawataby powiernikom przewage nad nim. Na szczeScie Epikleos znal go na tyle
dobrze, ze w tej chwili nie spodziewat sie zadnych zwierzen.

— Jesli chodzi o Miltiadesa, mysle... chyba jestem zadowolony! — stwierdzit
Ksantyppos. — Zadalem dla niego kary $mierci... i mam, czego chcialem.
Zaoferowal ogromne odszkodowanie dla miasta i wcigz bedziemy sie go
domagac. Mozemy zadac, zeby rodzina zaptacita te grzywne?

Epikleos pokiwal glowa.

— Jezeli Kimon nie chce zosta¢ wygnany z miasta, zaptaci. Chociaz sadze, ze
w zestawieniu z tak wielkim wydatkiem wygnanie wcale nie byloby najgorsze.
Wyobrazam sobie, ze nie bedzie miat ochoty ptaci¢, nie zna jednak wszystkich
spraw swojego ojca, a Miltiades kosztowal miasto setki tysiecy drachm. Ten diug
musi zostaC sptacony. — Popatrzyt na przyjaciela. Dostrzegl w jego oczach
rozbawienie. — Ksantypposie, kiedy opuscisz dzisiaj ten dom, powinienes
przybrac jak najbardziej powazng mine. Stronnicy Miltiadesa beda chcieli
zobaczy¢, czy sie przypadkiem nie radujesz. Nie Sciggaj na siebie ich zloSci,

przyjacielu.



— Och, zrobie grobowa mine. Bede surowy i dostojny — odparl, lecz jego oczy
wrecz skrzyly sie radoscia. — Bogowie naprawde bywajg kaprysni. Dzisiaj
usmiechneli sie do mnie. — Wydobyt z gardla okrzyk zadowolenia, catkowicie
zaskakujac Epikleosa, ktory jednak tez nieznacznie sie uSmiechnat. Z kolei
gospodarz wyrzucit pies¢ w powietrze, a drugq reke przycisnat do ust, po czym
sie rozeSmial. — Juz nie okaze wiecej radoSci, przysiegam. Koniec z tym.
Pojdziesz ze mng do gimnazjonu? Zakladam, ze jeszcze rano odbedzie sie
posiedzenie eklezji, jezeli wieSci beda sie rozchodzi¢ odpowiednio szybko. Do
tego czasu chce by¢ czysty oraz najedzony.

— Zdazytem juz kupic troche chleba i wina — powiedziat Epikleos. — Wykap
sie, a ja tymczasem wyjde do miasta i sprawdze, jakie panujq nastroje. Znajdziesz

mnie na Pnyksie.
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Kimon kotysatl sie nad zwlokami ojca. W polowie pusty skorzany bukilak
z winem zwisal mu z reki niczym zaszlachtowane jagnie. Mlodzieniec cuchnat
kwasnym winem i przed chwilag wymiotowal, dlatego w malym pomieszczeniu
unosita sie silna won. Przebywal tu juz dlugo, wciaz wpatrujac sie w martwe
cialo. Nikt nie oSmielal sie mu przeszkadzac. Na zewnatrz mieszkancy
posiadtosci stali w ciszy przerywanej tylko nieSmialymi szeptami. Wszyscy
czekali, az syn Miltiadesa sie z nim pozegna. Przerwanie mu czuwania przy
zwlokach nie wchodzito w gre.

Martwy Miltiades ani odrobine nie przypominat siebie za zycia. Kimon
styszal, ze czasami ludzie po Smierci wygladajq tak, jakby witasnie zasneli, jakby
po prostu udawszy sie na spoczynek, wydali ostatnie tchnienie. Miltiades nie
zaznatl jednak spokoju w ostatnich chwilach zycia. Odseparowany od rodziny
i przyjaciol, samotny w zamknietej celi, odszed}l z tego Swiata w delirium
i w bolu.

Kimon zapragnat dotkna¢ jego zimnej reki, ktora kiedys czule go dotykala,
mierzwita mu wtosy. Juz nigdy nie ustyszy glosu ojca, jak go chwali lub gani, nie
ustyszy z jego ust ani jednego stowa. Niedawno przyszedl kaptan Hadesa, aby
poblogostawi¢ Miltiadesa i bezpiecznie wystac jego dusze do swojego pana.
Czekal teraz w drzwiach, coraz bardziej zniecierpliwiony. Moze byt juz
Swiadkiem zbyt wielu Smierci, aby wspétczu¢ synowi rozpaczajacemu po stracie
ojca. Rybakom obojetne sg ryby, ktére towig, Kimon o tym wiedziat. Lekko otart

sie o kaptana, kiedy ten w koncu podszedt do zwlok. Mezczyzna bardzo uwazal,



zeby sie z nim nie zderzy¢. Nie chcial, zeby niepanujacy nad soba chlopak
przypart go do Sciany. Kiedy tego pil, bywal nieustepliwy i nieobliczalny.

Swigtynia Ateny na Akropolu dla uhonorowania Miltiadesa przystala
najwyzsza kaptanke. Ona takze nie zamierzala wchodzi¢ w droge Kimonowi.
Kobieta w srednim wieku w reku trzymata berto i galazke zielonych oliwek.
Kiedy kaptan sie pochylit i zaczagt mamrota¢ pod nosem modlitwy, energicznie
pokrecita glowa. Matka Kimona i jej siostry takze juz przyszly, ich zadaniem
bylo umycie i przygotowanie zwiok. Wszystkie kobiety staty w zbitej gromadce,
powazne i milczace, niczym aktorzy przed wystepem.

Czesciowo wiasnie z ich powodu Kimon tak dlugo nie ruszat sie znad ciata
ojca, ktory uwazal jego ciotki za kobiety niesympatyczne i irytujace. To, ze
wiasnie one mialy my¢ jego ciato, ze mogly patrze¢ na niego, gdy nie mogt juz
ich przegoni¢ ani obroni¢ sie przed ich ostrymi spojrzeniami i jeszcze
ostrzejszymi mySlami... wilasnie to trzymalo Kimona na miejscu. Strzegt
Miltiadesa po Smierci, starajac sie mu wynagrodzic, ze nie potrafit go ochroni¢ za
zycia.

Rozwigzawszy buklak, wlal sobie do gardla troche wina. Nieco trunku
pocieklo mu po piersiach. Czknal, czujac, jak smutek unosi sie w nim i opada,
jakby on sam byl brzegiem, a zaloba wielkg falg. Chwilami za$ nic juz nie czul,
patrzac na ciemnozétta woskowa twarz zmartego i widzac tylko Smier¢, a nie
ojca, ktory nauczyt go postugiwac¢ sie tukiem i mieczem oraz moéwit mu
o powinnosciach mezczyzny. Miltiades odniést triumf pod Maratonem, ocalit
miasto przed Persami. Kazdy chlopiec uwazal go za bohatera. I naprawde byt
bohaterem Aten.

— Wszyscy cie wtedy kochali — powiedziat cichym, tamigcym sie glosem.

Przypomniat sobie o obowigzku, ktory wskazal mu kaptan. Pokrecit glowa.
Nie bedzie ptakal, przynajmniej nie w obecnosci tych wszystkich oséb, ktore
obserwuja go teraz spod opuszczonych rzes. Bo natychmiast rozniosg po catych
Atenach, ze syn wielkiego wodza szlochal jak kobieta. Nie, nie da im tej

satysfakcji. Wiedzial, ze gdy cialo archonta wystawione zostanie na widok



publiczny i potem, w trakcie wieczornej procesji pogrzebowej na miejsce
pochéwku na wielkim cmentarzu za murami miasta, przez caly czas bedzie
obserwowany. Byt teraz glowa rodziny i nastepca wielkiego Atenczyka.

Znow wypit spory tyk wina i niemal sie zachtysnatl. Byt jak ryba plywajaca
w winie; ta mys$l sprawila, ze zaczat sie krztusic i kaszle¢. Musial sie przytrzymac
marmurowego katafalku, dopoki gwaltowny kaszel nie mingt. Zoladek mial pelen
gorzkiej zokci, ktora po tym ataku zaplamita przdéd jego chitonu. Poczul smrod
wymiocin i przyszto mu do glowy, ze zachowuje sie niegodnie. Odepchnat
jednak od siebie te mysl i znowu uniost buktak do ust. Wino troche tagodzito
ogromny bol, dlatego nawet nie probowat przerywac picia.

Po dluzszej chwili poklepal dlon ojca, na moment ja uscisnal, chociaz pod
wplywem tego dotyku az ciarki przebiegly mu po plecach. Reka Miltiadesa byta
zimna i sztywna. Kimon zadrzal, zdawszy sobie sprawe, ze trzyma jg w dloni po
raz ostatni.

— JesteS bohaterem Aten, ojcze — dodal. — Dopilnuje, zebyS na zawsze nim
pozostat.

Pomyslal, ze nieztomny wodz spod Maratonu nigdy nie utraci swojej wielkoSci
i we wspomnieniach wszystkich pozostanie wspaniatym wojownikiem. Czut
jednak odor jego gnijacej nogi, takze po Smierci spuchnietej i zaczerwienionej,
poznaczonej purpurowymi nacieciami. Pod opatrunkami w ranach wezbrata ropa,
mimo ze uzdrawiacze robili wszystko, aby wyptywata z nich krew, i przyktadali
do nich bandaze maczane w miodzie. Czasami bogowie upokarzali nawet
najsilniejszych mezow. Hades z taka samag ochotg przyjmowatl w podziemnym
Swiecie zarowno wielkich, jak i matych ludzi. Na koncu kazdy nieodwotalnie
musiat przekroczyc¢ rzeke.

Ta mysl zdenerwowala Kimona i zaczal przetrzasa¢ szate w poszukiwaniu
ztotej monety z wizerunkiem perskiego tucznika wybitym w miekkim metalu.
Znalazlszy ja, otworzyt ojcu usta i wsunat pienigzek pod policzek. Drgnat, kiedy
wydat nieprzyjemny dZzwiek, otarlszy sie o zeby. Poczut naptywajace do oczu 1zy,

kiedy z trudem zamknat usta zmartego, a one powoli znowu sie otworzylty. To



zjawisko wytrgcato z rownowagi, chociaz Kimon doskonale wiedzial, ze zmarli
potrafig takze czkac i drga¢. Ojciec opowiadal mu o zabitych w walce, ktérzy po
wielu godzinach niespodziewanie siadali, przerazajac wszystkich swiadkow.
Zycie wcigz desperacko trzymalo sie ich cial.

Przycisngt dion do ust ojca i dlugo jg przytrzymal, co wygladato tak, jakby
chciat go po Smierci udusi¢. Jednoczesnie tkal bezglosnie i krztusit sie, jakby
w gardle utkwila kos¢. Kiedy oderwat reke, szczeki Miltiadesa znowu sie
rozchylity. Cofnal sie wtedy i przez jakis czas ciezko oddychal. Wreszcie sie
uspokoit. Musiat zachowac¢ godnos¢, ptacze i lamenty byly rolg kobiet. On musiat
by¢ chlodny i powazny, mimo ze w jego zylach krew mieszala sie z winem
i wiedzial, ze wkrotce znowu zwymiotuje.

Pomyslal o wspotczuciu, ktore bedzie widoczne na wszystkich twarzach
W jego otoczeniu przez najblizsze dni, dopodki ojciec nie spocznie w rodzinnym
grobowcu. Oczywiscie na pogrzeb nie przyjdzie oskarzyciel ojca. Ksantyppos nie
osmieli sie uczestniczy¢ w procesji zatobnej. Mysl o tym cztowieku sprawita, ze
mocno zacisngt szczeki. Jezeli tamten chociaz sie zblizy, poleje sie krew. Tego
bedzie wymagac honor...

Wsrod powitan, kondolencji i podziekowan, ktore dobiegaly z zewnatrz,
wylowit glos Temistoklesa. Nastepnie rozlegt sie przyciszony glos matki, ktora
z respektem dziekowala mu za przybycie. Kimon wydal wargi i jeszcze raz
potozyt dlon na rece ojca. Nie chcial, zeby obcy czlowiek byt Swiadkiem jego
cierpienia. Popatrzyt na drzwi prowadzace do ogrodéw i przez chwile rozwazat,
czy z nich nie skorzysta¢. Bardzo potrzebowal Swiezego powietrza, nie potrafit
sie jednak zdoby¢ na opuszczenie ojca.

— Nie zostawie cie w samotnosci — powiedziat. — Bede przy tobie.

Z jakiegos powodu te stowa wzmogty jego bél. Musial stoczy¢ ze sobg walke,
zeby sie nie zalamac i nie rozbeczec jak dziecko. Kiedy Temistokles wszed}t do
pokoju, wnoszac ze sobg zapach lata i powiew cieptego powietrza, Kimon szybko
otart oczy.

— Dziekuje, ze chcesz oddac¢ czeS¢ mojemu ojcu — odezwat sie.


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18

Wiedzial, ze mamrocze, pokoj kotysal mu sie przed oczami. Widziat jednak
wystarczajagco wyraznie pelng wspolczucia mine Temistoklesa. Mezczyzna
podszed} do niego i przez diugi czas obaj spogladali na Miltiadesa.

— Byt wielkim czlowiekiem — powiedziatl przybyty. — Ocalil nas wszystkich
i kazdego z osobna.

Kimon pokiwal glowg i poczul, jak przepelia go wdziecznoS¢ wobec tego
cztowieka. Pod wplywem impulsu podal mu buklak i patrzyl, jak Temistokles
wlewa sobie wino do ust. Trwalo to tak dlugo, ze chlopak ze zdziwieniem uniost
brwi.

Wreszcie Temistokles z westchnieniem oddat mu bukilak.

— W trudnych chwilach trzeba pi¢ — powiedzial. — Chcialbym, zebyS po
pogrzebie przyszedt do mojego gimnazjonu nad rzeka albo do burdelu, ktory
ostatnio nabytem. Obiecuje dyskrecje. Bedziesz mogt w odosobnieniu optakiwac
ojca.

Kimon niezgrabnie machnat reka.

— Mam wiasne miejsca odosobnienia. Jestem spadkobierca mojego ojca.
Wszystko, co do niego nalezato, teraz jest moje. Wszystko bez wyjatku.

— Ale... czy nadal tak bedzie, kiedy zaptacisz grzywne? — zapytat Temistokles.

Kimon popatrzyt na niego podejrzliwie i jakby sie skurczy}l, niczym buklak
oprozniony z wina. Sprawial wrazenie, jakby w plucach zabraklo mu powietrza.
Wreszcie pokiwat glowa i wzruszyt ramionami.

— PrzygotowaliSmy juz pelng kwote. Piec¢dziesigt talentow w srebrze.
Widziales kiedys tyle pieniedzy? Bede musial zawiez¢ je radzie calg karawang!
Trzysta tysiecy drachm! I za co? Za jeden dzien zycia? Moze jednak nie zaptace?

— Zaplacisz — odpart Temistokles tagodnie. — Te drachmy kupity twojemu ojcu
honorowga smier¢. Uniknat ciosu noza albo gorszego losu. Bogowie dali mu choc¢
tyle. — Przez chwile rozmyslal, po czym kontynuowat: — Jesli chcesz, przysle
dzisiaj ludzi po te pienigdze. Bedziemy musieli przeliczy¢ je na agorze i... tak,
bedziemy wowczas glosSno stawi¢ Miltiadesa, aby wszyscy miodziency Aten

wiedzieli, ze cate to srebro dostarczyta twoja rodzina.



— Tak... rzeczywiscie, to by byto mite. I z pewnoscig zadowolitoby ducha ojca.

— Na pewno nie bedziesz musial niczego sprzedac? Hm... Miltiades byt
bogatszy, niz mi sie wydawato.

— Ojciec prowadzit wiele interesow. Pewnie sie zadluzymy, ale przetrwamy...
— Kimon urwat i popatrzyt na Temistoklesa. Pociggnat kolejny tyk wina i podat
bukiak rozméwcy. Kiedy ten pil, miodzieniec sie pochylit i wyszeptal mu do
ucha: — Zabije Ksantypposa.

Temistokles westchngl. Wymownym ruchem zakorkowal bukiak i odlozyt go
na bok.

— Nie. Nie zabijesz. Jesli to zrobisz, trafisz do tej samej celi, w ktérej siedziat
twdj ojciec. Kolejny dzien sadow przypada w nastepnym tygodniu. Zostatbys
zaciaggniety na Areopag, a twoj los zalezatby od wyniku glosowania. Ksantyppos
jest znanym obywatelem. Rodzina jego zony jest zaréwno bogata, jak
i szanowana. Nie dalbys rady zaplaci¢ grzywny, ktora ocalilaby ci zycie.
Rozumiem, ze sie odgrazasz, bo za duzo wypiteS. Dlatego przyjmijmy, ze
niczego nie styszalem, a nawet gdybym uslyszal, stlowa wypowiadane
w alkoholowym upojeniu nie majg znaczenia.

— To jego wina — odpart chtopak z pijackim uporem. — Serce ojca nie
wytrzymato udreki i wstydu, jaki przyniosto mu potraktowanie go niczym
pospolitego przestepcy. Nie otrzasnat sie po haniebnym procesie, nie pogodzit
z wtraceniem do mrocznego lochu, zeby tam zgnil! Przysiegam... — Mowit coraz
glosniej, wiec Temistokles podszedt blizej i stangt pomiedzy nim a drzwiami.

Ktos, kto w tej chwili by popatrzyt, moglby dostrzec tylko jego szerokie plecy.

— Synu, opamietaj sie. Twoj glos moze dotrze¢ do wielu uszu, nie tylko do
moich. Prosze cie. Nie mow niczego, co musialbym powtdérzy¢ sedziom
przysieglym. Ksantyppos... — Zamilkl, gdyz milody czlowiek syknal z bélu
i wsciekloSci na dzwiek tego imienia. — Wytoczyl twojemu ojcu proces,
obwiniajac go o spowodowanie wielkiej straty dla Aten, o katastrofe.
Swiadkowie doktadnie przedstawili, na czym polegala jego wina. Nie masz

powodu, zeby mscic sie na Ksantypposie. On nie zastuguje na Smier¢, podobnie



jak nie zastugiwal na nig twoj ojciec, rozumiesz? To samo dotyczy wygnania.
Wyrzucamy z miasta tych, ktérzy okazuja Atenom arogancje i zadajg dla siebie
nadmiernej wiladzy. Z czyms$ takim nie mamy obecnie do czynienia i nie
zdotalbys$ zebra¢ szesciu tysiecy glosow przeciwko Ksantypposowi. Jego imie
wiele znaczy w tym mieScie. Co wiecej, jest on moim przyjacielem i dobrym
cztowiekiem, chociaz, przyznaje, zdaje sie wyzej ceni¢ Arystydesa niz mnie.
Tacy ludzie s poza twoim zasiegiem, Kimonie. Musisz to zrozumiec.

— Nie rozumiem. I znajde sposob — odpart chtopak. — To ciebie nie dotyczy.
Tylko mnie i mojego ojca, ktory byt dobrym cziowiekiem. A umart w ponizeniu
i bolu, samotny, podczas gdy powinni sie nim opiekowa¢ niewolnicy w jego
wilasnym domu. Znajde sposob...

— Zabiore srebro do miasta w twoim imieniu — powiedzial Temistokles. —
Dopoki przemawia przez ciebie zal, wezme ten ciezar na siebie. Kaze zawiez¢
talenty do budynku rady na agorze...

— Czyli tam, gdzie zamknieto w celi ojca. I gdzie umart — mruknal ponuro
Kimon.

Temistokles opuscit glowe, jakby sie modlit. Ale to byly jedynie pozory.

— Tak — powiedzial po chwili. — Zapamietaj, chtopcze, twoj ojciec nie ptakat
ani nie narzekal. Udat sie do wiezienia odwaznie, z honorem, zachowat sie jak
mezczyzna. Pozw6l mi przemowiC na pogrzebie, chciatbym go w ten sposob
uhonorowac.

Kimon go objat. Temistokles cierpliwie odczekal, az mlodzieniec przestanie
szlochac z nosem w jego szacie.

— Twaj ojciec byt wielkim Atenczykiem — odezwat sie wreszcie. — Na pewno
by chcial, zebys sie ozenit i mial dzieci. Nie kaz mi stawia¢ cie przed sadem.
Rozumiesz? Wszystkich nas obowigzuja prawa. A twoj los lezy wylacznie
w twoich rekach.

Chlopak sie cofngt. Miat rozognione oczy. Temistokles podat mu chustke,
ktorg tamten wytart calg twarz, osuszajac ja z potu i tez. W koncu pokiwat glowa

i Temistokles na pozegnanie poklepat go po ramieniu.



Kaptan Hadesa rozpoczat cichg rozmowe z kaplankg Ateny. Wcigz stali bez
ruchu nad ciatem jednego z najznamienitszych ludzi Aten.

— Temistoklesie — rzekl mezczyzna, pozdrawiajac go i klaniajac sie.

— Kaptanie. — Temistokles zastanawial sie, ile z jego krétkiej rozmowy
z Kimonem do nich dotarlo.

Za plecami przedstawicieli Swigtyn czekala matka chlopaka. Byla raczej
zaniedbana, posledniej urody kobieta w Srednim wieku, praktycznie bez wciecia
w talii. Ubrana w prostg czarng suknie nosita zloty naszyjnik, jakiego nie
powstydzitaby sie zadna krolowa. Rodzina Miltiadesa bez skrepowania obnosita
sie ze swoim bogactwem. Temistoklesowi przemknelo przez glowe pytanie, jak
wiele z tego majatku pochodzito od Persow.

— Pani. — Uklonit sie kobiecie, oddajac jej honory we wlasnym domu. — Twdj
syn prosit mnie, zebym zabezpieczyt talenty dla skarbca miejskiego. Policze
monety i zatrudnie straznikow, aby dopilnowali transportu.

b kajac, machnela reka, przyciskajac do twarzy chusteczke. Kobiety mogly
okazywac zatlobe otwarcie, nie uwlaczalo to ich godnosci. W gruncie rzeczy,
czekajac, az syn pozegna sie z ojcem, i tak byla w tej sytuacji niezwykle
opanowana. Temistokles nie potrafil osqdzi¢, czy autentycznie rozpacza po
stracie meza, czy tez odgrywa jakies przedstawienie.

— Zabierz je — powiedziata po chwili, zdawszy sobie sprawe, ze on czeka na jej
zgode.

Przy tak ogromnej kwocie naprawde potrzebowatl straznikow, pewnie ze stu
hoplitbw w pelnym uzbrojeniu. Gdyby utracil piecdziesiat talentow,
zgromadzenie juz nastepnego dnia z pewnoScig skazaloby go na wygnanie,
a moze nawet na sSmierc¢ — to pewne.

— Dziekuje ci — odpart.

W koncu Atenom potrzebna byla teraz kazda moneta, nawet najdrobniejsza.
Nalezalo zbudowa¢ nowa flote, ktora rozbije perskie okrety, jezeli znowu sie

pojawia.



Jeszcze raz sktonit glowe przed matkg Kimona i wyszedt z pokoju, podazajac
za niewolnikiem w strone portyku, na ktérego skraju, przy frontowej bramie,
czekaly drewniane skrzynie. Pilnowali ich ludzie, ktorzy sluzyli w domu
Miltiadesa. Wycelowali w Temistoklesa widcznie i opuscili je dopiero wtedy,
kiedy uzyskali potwierdzenie, ze moze przebywac w poblizu skarbu.

Bacznie przez nich obserwowany, otworzyt jedng ze skrzyn. Przesungt dtonig
po srebrnych monetach, czujac na sobie spojrzenia straznikow. Moze sie
spodziewali, ze zechce ukrasc te fortune. On jednak nie miat zamiaru zabrac¢ dla
siebie nawet jednej monety. W tej sytuacji zdecydowanie wolat postagpic tak jak
Arystydes. Zachowa sie godnie, dopilnuje, zeby cale srebro otrzymaty Ateny
i przeznaczyty je na budowe floty.

— Sprowadzcie tu urzednikow i niewolnikdw, zeby policzyli pieniadze —
zarzadzit. — Chce, aby to zrobiono, zanim je zabierzemy.

— Panie, monety zostaly juz policzone — zaprotestowat jeden ze straznikow.

— A jesli dotre do budynku rady i okaze sie, ze brakuje dziesieciu drachm, to co
wtedy? Znajda sie ludzie, ktérzy pomysla wszystko co najgorsze. O was albo
o mnie. Nie, wole osobiScie nadzorowac liczenie i mie¢ pewnos¢, co zabieram,
niz razem z wami straci¢ zycie z powodu nedznych groszy.

Straznik szybko zrozumiat te watpliwosci. Odtozyt wiocznie i pochylit sie nad
skrzyniami, gotow do pomocy. Temistokles powaznie pokiwat glowa.

— To srebro jest SwietoScia. Darem Miltiadesa dla Aten, jego
zadosCuczynieniem za utrate okretow i wielu dobrych ludzi. Dlatego
z szacunkiem musimy policzy¢ monety. W przeciwnym razie przeklete niech
beda nasze dusze.

Niewolnicy, ktorzy zgromadzili sie dookota, w oszolomieniu i z wyraznym
strachem wystuchali jego stow. Mial nadzieje, ze 6w strach odbierze im ochote
do kradziezy, chociaz doskonale zdawat sobie sprawe, ze po zakonczeniu liczenia
bedzie musiat rozebra¢ do naga i dokladnie przeszuka¢ wszystkich, ktorzy znajda

sie w poblizu. Widok takiej iloSci srebra naturalnie wzbudzat chciwos¢ —



zarowno wsrod niewolnikéw, jak i wsrod wolnych, tak samo u kobiet, jak

1 u mezczyzn.
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J edynie syk i trzaski ptongcych pochodni zakidcaty cisze. Palily sie ich tysigce,
tak wiele, ze na wielkiej nekropoli za murami Aten ziote plamy sasiadowaly
z mrocznymi cieniami. Oblewalo go tyle Swiatla, ze ludzie nie mogli dostrzec
gwiazd na niebie. Proponujac, ze przemowi na pogrzebie, Temistokles nie miat
pojecia, ze zgromadzi sie takie mnostwo ludzi. Nie spodziewal sie tez, ze
przybedzie tyle mtodziezy. By} przekonany, ze to Kimon zaapelowat do mtodych
Atenczykow, aby po raz ostatni pozegnali jego ojca, i wiekszoS¢ go postuchala.
Spogladat na milodziencow przechodzacych pomiedzy wiekowymi grobami.
Wiekszos¢ przyniosta ze soba wino, bynajmniej nierozcienczone woda; wina
byto za duzo i w tych okolicznosciach byto ono zbyt mocne. Mtodziency zaczeli
pi¢ juz w trakcie procesji, ktora wyszla z miasta przez Brame Triazyjska
i kroczyla dalej droga wzdluz cmentarza rozciggajacego sie na ogromnej
przestrzeni. Pierwsze groby przylegaly do murow, lecz z roku na rok kopano je
coraz dalej. Domy, ktore kiedys$ staly daleko od miasta, teraz otaczaly mogity.
Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, ze po pewnym czasie siegng az do brzegu
morza.

Najpierw przemowit Kimon, dziekujac przybylym. Jego glos byl ochryply
i napiety, co chwile sie tamal. Mowa byla jednak krotka i prosta i chyba wlasnie
dlatego bardzo poruszajgca. Temistokles musial wzia¢ to pod uwage, rozwazajac
wiasne wystapienie. Kiedy stangt nad otwartym grobem, ktory miat odtad stac sie
domem dla owinietego w calun ciala Miltiadesa, ludzie zastygli w cierpliwym

oczekiwaniu na jego stowa. Archont mial dotaczy¢ do rodzicow i dwoch siostr,



ktore zmarly miodo. Ich szczatki spoczywaly niczym lalki na kamiennych
potkach. Po przemowach cialo miato zosta¢ wniesione do grobowca na barkach
syna i jego przyjaciot i zlozone wsrod szczatkdéw bliskich. Oczywiscie tylko
cialo. Dusza byla juz daleko stad. Wlasnie. Temistokles postanowit, ze wlasnie
0 tym wspomni na samym poczatku.

— Miltiades odszed}. Nie trwa juz w umeczonym ciele, w ktorym zy} przez
wiele lat. Wraz z ostatnim oddechem z jego ciata uleciala dusza i w tym samym
momencie znalazt wieczny spokéj. Na pewno jeszcze przez chwile spogladat na
swojego syna, zone, na nas wszystkich. Wiem, ze byt dumny z Kimona. Ta duma
sprawiala, ze kiedy o nim mowil, glos mu drzal ze wzruszenia. Wiem, ze z taka
samg dumgq i wzruszeniem do tez opowiadat takze o Maratonie.

Thum zareagowal pelnym uznania szmerem. Temistokles popatrzyt ponad
glowami najblizej stojacych i najmtodszych Atenczykow, w wiekszosSci ubranych
w biate Iniane chitony. Niektorzy mieli odkryte ramiona. Dalej Swiatla pochodni
odbijaty sie w ztotych zbrojach. Hoplici przybyli tu w pelnym rynsztunku jak na
wojne. Dopiero teraz ich dostrzegk.

— PodejdZcie blizej wszyscy, ktérzy z nim byliScie tamtego dnia — powiedziat
takim tonem, jakby nad grobem Miltiadesa chciat przywotac ich bohaterstwo.

Rzeczywiscie na tym mu zalezato. Wojownicy ruszyli do przodu jak duchy po
wielkiej bitwie. Wzruszenie na chwile odebralo mu mowe. Setki hoplitéw
wlozyly nagolenice i napiersniki, zabrali na ostatnie pozegnanie wodza wlocznie,
miecze i tarcze. Ten prosty gest zaskoczyt i poruszyt Temistoklesa. Przetart oczy,
kilkakrotnie gleboko odetchnat i dopiero wtedy kontynuowat.

— Bylem w centrum bitwy — powiedzial. — Miltiades postat nas do walki
w pierwszej linii i myslalem, ze nie przezyjemy. Wrogow bylo zbyt wielu!
Sadziltem, ze wkrotce zgine! Ze zbliza sie koniec! Ale walczylem ramie w ramie
z moimi bra¢mi, z mojq fyla, a przede wszystkim z Atenczykami, Hellenami! Za
nic w Swiecie bym ich wtedy nie opusScil! BroniliSmy Aten jak jeden maz,
a Miltiades wiedzial, ze wrog nas nie ztamie. — Urwal na moment, zeby wziac

oddech. — Chociaz kleska byta blisko... — Jego uSmiech nieco rozweselit tych,



ktorzy pamietali bitwe. Przypomniat im chwile chwaty. Oni takze tam byli, razem
z Temistoklesem. — Perscy tucznicy i procarze kasali nas jak szakale. Miltiades
trzymat swoje skrzydto w pogotowiu, czekajac na wiasciwy moment, ktory miat
zdecydowac o zwyciestwie. — Znéw zamilk} i wbil spojrzenie w ciemnos¢, poza
krag Swiatta. — I wreszcie ruszyl. WalczyliSmy tak dlugo, az przeciwnik sie
zatlamat. Widziatem, jak wokot mnie ging wspaniali ludzie. Kazdy z nich byt mi
bratem, tak jak Arystydes, jak byt nim Miltiades, jak Ksantyppos...

Przerwal, gdy wsrod thumu rozlegly sie nieprzyjazne syki. Na jego twarzy
odmalowalo sie zaskoczenie, cho¢ Swiadomie gral na emocjach zgromadzonych,
jak lalkarz poruszajgcy marionetkami.

— Nie, bracia, oddajcie mu czes¢! Od tamtej pory Swiat doSwiadczyt zimy
i kolejnego lata. By¢ moze czes¢ sposrdd tych, ktorzy wtedy walczyli, zdazyta
juz zatraci¢ poczucie braterstwa. Ale wowczas pod Maratonem wszyscy byliSmy
Atenczykami. BiliSmy sie za nasze dzieci i nasze kobiety. Za naszych ojcow,
nasze Swiatynie i bogow. Bo wszyscy jesteSmy obywatelami jednego miasta,
mowimy tym samym jezykiem, chlubimy sie jedna kultura! I demokracjg! Wiem,
jaka ofiare ztozyli ci, ktorzy wtedy zgineli, bo sam bylem na nig gotow! Ale
bogowie zabrali tylko tych, ktorych sami chcieli zabra¢. A przy zyciu pozostawili
tych, ktorzy majq ich optakiwac, tak jak ja to czynie kazdego dnia.

Zamilkl, a czes¢ miodych ludzi wzniosta buklaki i amfory w toascie. Pomruki
ucichty i na cmentarzu znéw stycha¢ bylo tylko szum i trzask plongcych
pochodni. W oddali wielkie miasto gteboko spato.

— Los cztowieka jest zmienny jak pory roku — kontynuowat Temistokles, teraz
tak cicho, ze ludzie niemal wstrzymali oddechy, aby go stysze¢. Sprawiat
wrazenie, jakby mowit do siebie, jakby zdradzal najbardziej osobiste mysli. —
Bogowie zezwalajg na wielkos¢, ale tez wyznaczajq jej granice. Granicq, ktora
powstrzymata Miltiadesa, wcale nie byta nieostroznosc¢ i pycha, jakze typowa
u ludzi matego serca. Nie pokonaly go niegodziwe zadze, chciwos¢ czy stabosc¢
charakteru. Nie... On pragnal, aby Ateny byly bezpieczne, i chciat to zapewnic

poprzez zniszczenie wroga. — Mowit teraz znacznie wolniej niz na poczatku,



jakby wazyt kazde stlowo. — CzeS¢ jego floty wyladowala na wybrzezu, na
ktorym dostrzegt wrogie okrety. Zamierzal wydac¢ Persom decydujaca bitwe. Byt
przekonany, ze zwyciezy. Sledzit ich na bezkresnym morzu i wreszcie, by} tego
pewien ponad wszelka watpliwos¢, dopadt ich na ladzie. Ale tysigce Persow caty
czas obserwowato jego flote sposrod gestych drzew. Gdyby zdotal w pore
wysadzi¢ na wyspie wszystkie zalogi, zapewne by ich pokonal. W tej sytuacji
jednak nie miat szans. Z pokladu okretu musial ze }zami w oczach patrzec¢ na rzez
swoich ludzi. Postal do boju kolejnych i sam zszedl na lad, lecz wrogéw byto
znacznie wiecej. Piasek nadmorski przesigkt krwig naszych najlepszych hoplitow,
ktorzy bili sie pod Maratonem, wioslarzy, ktorzy wcale nie zastuzyli na Smierc,
jakg im zgotowano. Sam Miltiades otrzymat cios w udo, zdradziecka witocznia
unieruchomita go i pozostawita po sobie zatruta rane.

Temistokles znowu przetart oczy. Wydawalo sie, Ze przemawia niczym
wyrocznia, ze z jego ust nieprzerwanym strumieniem pilyng stowa najSwietszej
prawdy, ktore podpowiadaja mu bogowie. Gestem poprosit jednego z miodych
ludzi, zeby podatl mu wina. W tlumie zapanowata wesotos¢, kiedy pit i ocierat
wargi.

— Mtodzi, powinniScie jednak troche rozcienczyc¢ trunek — powiedzial, zeby
jeszcze bardziej rozbawi¢ zgromadzonych. — Miltiades byt dobrym ojcem,
wielkim strategiem i Atenczykiem. Kiedy zwyciezal, zawdzieczaliSmy to jego
nieztomnemu charakterowi. Kiedy przegral, to dlatego, ze byt tylko cztowiekiem.
Kazdemu zdarzajq sie upadki. I wszyscy sie podnosimy. Kto ma wino, niech
wypije teraz za Miltiadesa, ktory tej nocy czeka na Przewoznika. Niech ustyszy,
jak stawicie jego imie! Za Miltiadesa! — Wzniost buklak, pociagnat jeszcze tyk
i oddat wino wilascicielowi. NieSpiesznie otart usta.

Thim zagrzmial okrzykami aprobaty, a sporo ludzi wykrzykneto ku niebiosom
takze imie mowcy.

Gdy znow zapadia cisza, wystgpit Kimon w towarzystwie pieciu mtodziencow.
Uniesli zwloki i wkroczyli do czelusci grobowca. Temistokles odczekal, az

spelnig swoje obowiazki, a kaptani Hadesa, Apollina i Ateny odmowig modlitwy



i ztoza ofiary, aby tamten Swiat przyjat Miltiadesa. Jego duch nie powinien diugo
czekaC nad Styksem. Zostanie zabrany na Pola Elizejskie, a tam oddadzg mu

czeSC wszyscy, ktorzy dotarli tam wczeSnie;.
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Ksantyppos kroczyl do buleuterionu, budynku rady, ulicami tetnigcymi
handlem, ktory stanowil krwiobieg miasta. Bule tworzylo piec¢dziesieciu
mezczyzn reprezentujacych wszystkie fyle. Odpowiadali za poszczegdlne
dziedziny, w tym za skarbiec, i szybko podejmowali niezbedne dzialania, kiedy
nie obradowata eklezja. Ponadto organizowali stolarzy, hutnikow, ciesli
okretowych i innych robotnikow, ktorzy mieli budowac flote, a takze goérnikow,
aby wydobywali z ziemi srebro. Urzednikdw, w tym epistatesa, wybierano
sposrod pieciuset ochotnikdw. Zycie miasta odbijalo sie w oczach Ksantypposa
tysigcami barw, skorzanymi pasami, pieknie tkanymi kobiecymi peplosami,
zelaznymi gwozdziami, glinianymi ceglami, figami, winem i oliwa. Miejski
gwar, debaty, sady i wojny miaty trwac¢ wiecznie. Ale najwazniejszym dzwiekiem
w Atenach by} brzek monet przechodzacych z reki do reki. Doszedlszy do tego
whniosku, Ksantyppos przygryzt dolng warge. Mial nadzieje, ze taka mysl nie jest
bluznierstwem.

Ostatnio byt tutaj przed tygodniem, aby by¢ swiadkiem dostarczenia srebra
Miltiadesa. Trudno byto przegapic to wydarzenie: Temistokles w jasnoniebieskim
ptaszczu wjechat do miasta na wozie, z wyrazem wielkiej powagi na szlachetnej
twarzy. Uczynit z tego wielki spektakl. Mieszkancy tlumnie wylegli na ulice, aby
obserwowac procesje wozdow i hoplitow, ktorzy maszerowali przy nich, strzegac
ogromnego bogactwa. Ludzie wiwatowali i cieszyli sie jak dzieci, kiedy rozeszta
sie wies¢ o srebrze Miltiadesa, tak jakby Temistokles przywidzt caty skarbiec

zagrabiony w jakims$ obcym mieScie.



Wydawato sie, ze pogrzeb archonta byl zaledwie pierwszym aktem
rozciggnietego w czasie przedstawienia. Po tym, jak srebro zabrano do budynku
rady i jeszcze raz przeliczono, wieczorem, we wszystkich dzielnicach miasta, na
ulicach oSwietlonych tysigcami pochodni, odbylo sie bardziej uroczyste
wydarzenie. Uczestniczyli w nim mezczyzni, ktorzy walczyli pod Maratonem.
Wiekszosc¢ z nich w pelnym uzbrojeniu oddata hotd wodzowi, ktéry poprowadzit
ich do tamtego zwyciestwa.

Ksantyppos pozostat tego dnia w swojej miejskiej willi i wczeSnie potozyt sie
spac. Od Epikleosa sie dowiedzial, z jakim uznaniem Temistokles przemawial na
pogrzebie o honorze i dokonaniach Miltiadesa. Nie bylo powodu, zeby Zle mowic
o zmartym, a poza tym po prostu udato mu sie wyglosi¢ doskonata mowe. Ludzie
zareagowali nieprzyjaznym szemraniem, kiedy wymienil imie Ksantypposa
wsrod pozostatych strategow spod Maratonu.

Zmarszczyt czoto. Od tego czasu rzadko nie wyczuwal zupelie Swiezej
wrogosci, kiedy zalatwial swoje sprawy w Atenach. Czy to na zgromadzeniu, czy
na jakiejS porannej rozprawie sadowej, na posiedzeniu rady, w porcie, czy
podczas nadzorowania sprzedazy produktéw z rodzinnego majatku wydawaty sie
podazac za nim nieprzyjazne spojrzenia i szepty. Céz, Miltiades byl w Atenach
bardzo popularny.

Mial nadzieje, ze to minie wraz z upltywem czasu. Na pewno. Przeciez on nie
zabit Miltiadesa! A jednak wsréd obywateli zaczynato umacniac sie przekonanie,
ze ich wielki bohater zmart z powodu zdrady i oskarzenia wywotanego niskimi
pobudkami. Ksantyppos zesztywnial, kiedy ktoS za jego plecami rzucit ohydng
obelge. Kobieta! Popatrzyl na nig ze ztoScig. Gdyby ja uderzyl, wyszediby na
ghupca. Nie, takie ztosliwe zaczepki musiat ignorowac. Ludzie na pewno dadza
mu spokoj, kiedy znajda sobie inny obiekt drwin i nienawisci. Ten trudny czas
musiat po prostu przetrwac.

Byloby mu latwiej, gdyby moglt szczerze porozmawiac z zona. Jednak jego
relacje z Agarysta ulegly ochlodzeniu. Napiecie miedzy nimi odebrato mu wiele

radosci z zycia, sprawito, zZe przez cate dni pozostawal zamkniety w sobie



i ponury. Mial wrazenie, ze nurkuje w glebokiej wodzie i nie jest w stanie
myslec. Wykonywal swoje obowiazki polegajace na nadzorowaniu dochodow
rodzinnej posiadtosci, lecz za regulowanie rachunkoéw odpowiadali stuzacy, wiec
nie musial sie tym zajmowac. Korzystajac z wolnego czasu, zabieral dzieci na
konne przejazdzki. Uczyl je dosiada¢ wierzchowca i odpowiednio Sciskac jego
boki kolanami. Agarysta czasami obserwowata te lekcje, kiedy przebywali
w poblizu domu. Czul wtedy na sobie jej wzrok, jej obecnosS¢ tuz przy
ogrodzeniu. USmiechala sie, kiedy Perykles spadal na ziemie i potykajac sie,
biegt do niej, szukajac pocieszenia. Usmiech nigdy nie by} jednak przeznaczony
dla meza. Nie miata dla niego ani odrobiny ciepta, a on nie wiedzial, co méglby
zrobic¢, aby naprawic calg sytuacje.

Gmach rady byt imponujacy, Swiadczyt o znaczeniu, jakie miata dla Aten
nowa, wcigz raczkujaca administracja. Stary budynek przy Areopagu, zbudowany
z wiekowych kamieni, byl niefunkcjonalny, dlatego nowy, z wapienia i cegiel,
z 1Snigcymi kolumnami, wzniesiono z mysla o tym, aby jak najlepiej stuzyt
pracujacym tu ludziom. Co roku kolejne piecset 0sob zawiadywato stad miastem.
Tutaj powstawaty ksiegi, rachunki i bilanse. Wszystko dobrze funkcjonowato, co
czasami nawet wzbudzalo zdziwienie. Ksantyppos poczul irytacje, a potem
dume, kiedy przy wejSciu najpierw zostal zatrzymany i dopiero poOzniej
rozpoznany. Czlonkowie rady byli dumni ze swoich stanowisk. Spoczywajace na
nich obowiazki traktowali z powaga, co miesigc posSwiecali im sporo czasu
i sumiennie sie przykladali do ich realizacji. Ateny nie mialy konstytucji.
Interpretacja praw zalezala od dobrej woli urzednikow, tradycji i zdrowego
rozsadku. Oznaczalo to, ze cztonkowie zgromadzenia czuli sie czeScig miasta,
nawet najbiedniejsi. Rodziny, takie jak Ksantypposa, oddawaly im czes¢ wladzy
W zamian za coS wiecej: rezygnowaly z czeSci wplywow w zamian za
uczestnictwo we wspolnocie.

Ksantyppos westchnat. Nie czul sie dobrze, styszac te szeptane obelgi. Tuz
przy agorze lezala dzielnica Keramejkos, jedna z najbiedniejszych w Atenach,

gdzie wyrabiano garnki i naczynia. Ulice utwardzone tu byty kawatkami ceramiki



wcisnietymi w gline i piasek. Bylo stad niedaleko do muréw miejskich i do
potozonej zaraz za nimi nekropoli, na ktorej pochowano Miltiadesa. Ksantyppos
nagle sie zatrzymat i pokrecit glowa. Ktos go przeklal, ze blokuje przejscie, lecz
nie bylo w tym nadmiernej ztosci. Przypomniat sobie, Ze jeszcze nie odwiedzit
grobu archonta, aby pozegnac jego dusze. Byl mu to winien, chociaz — nawet
tydzien po pogrzebie — spotkani tam ludzie mogliby gwaltownie zareagowac na
taka wizyte. Uznal, ze nic zlego sie nie stanie, jezeli ja odlozy, odczeka, az
przeminie zta pamiec o jego zwigzku ze Smiercig Miltiadesa.

Wrciaz w wejsciu do budynku Ksantyppos sie odwrdcil, wyobrazajac sobie
niedawng procesje ze skarbem. Jak to sie stalo, ze nagle w ludzkich oczach zostat
ucielesnieniem zia? Przeciez dzieki jego oskarzeniu Ateny zdobyly piecdziesiat
talentow! Za taka kwote mozna zbudowac dwadziescia pieC galer, byla rowna
wynagrodzeniu wykwalifikowanego robotnika przez tysigc lat! Jezeli jej
uiszczenie nie byto formgq ,trierachii” — obowigzku utrzymywania wojennych
trier — to czym? Ksantyppos nawet nie probowal znalez¢ odpowiedzi na to
pytanie. Czy Miltiades zaptacitby tyle dobrowolnie? Oczywiscie, Ze nie.

— Ksan! — Znajomy glos wyrwat go z rozmyslan.

Epikleos. Unidst brwi, widzac przyjaciela w prostym chitonie, z obnazonymi
nogami.

— Gdzie twoja bron? Zbroja? Nie bedziesz dzisiaj biegal?

— Zostawitem wszystko w twoim domu. Pomyslalem, ze razem z toba
przygotuje sie do ¢wiczen, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Ksantyppos pokiwat glowa, wciaz posepny.

— Nie ma wielu... niewielu... dzisiaj bedzie z nami malo ludzi — dodat
Epikleos, nie patrzac mu w oczy.

W miesigcach po bitwie pod Maratonem Ksantyppos zorganizowat dziesiatki
wyscigow przez miasto i dookota murow dla wszystkich hoplitow, ktorzy chcieli
poprawic kondycje i sprawnos¢. Byly to biegi w pelnym uzbrojeniu, z tarczami,
wilbczniami i pozostalym wyposazeniem, w rynsztunku jak na wojne. Bywaty

dni, kiedy w morderczych sprintach albo w pokonywaniu dilugiej petli wokét



muréw rywalizowato ponad tysigc mezczyzn chcacych poprawi¢ wydolnos¢ phuc
i wytrzymatos¢. Biegi byly ogromnie wyczerpujace, przynosity jednak wymierne
korzysci — ich uczestnicy w krotkim czasie zyskiwali na predkosci i sile.

Liczba ¢wiczacych gwaltownie spadla po procesie i $mierci Miltiadesa.
W ciggu zaledwie kilku dni grupa zagorzalych biegaczy sie skurczyla, jakby
nagle rozeszla sie wies¢, ze organizator jest tredowaty lub cigzy na nim klgtwa.
Mimo wszystko Ksantyppos nie rozumiat zdenerwowania Epikleosa. A moze
sytuacja zrobita sie juz dramatyczna?

— Ilu sie zglosito? — zapytat.

— Moze dziesieciu z fyli Akamantis, mniej wiecej tylu co zawsze. Ale chyba
nikt wiecej.

— Mam nadzieje, ze ci, ktorzy zrezygnowali, nigdy nie beda musieli stanac
naprzeciwko armii perskiej ani przypusci¢ ataku na tucznikéw. — Nie potrafit
powstrzymac ztoSci, ale zaraz sie zreflektowal; niepotrzebnie podniost glos na

Epikleosa, przeciez on nie by} niczemu winien. — To sprawka Kimona? — spytal,

kiedy sie uspokoit.
— Kimon jest... charyzmatycznym milodziencem - odparl przyjaciel
przyciszonym glosem. — Przypomina ojca bardziej, niz to sie wczeSniej

wydawato. Otwarcie obwinia cie o to, co sie stalo. Jest bogaty i co za tym idzie,
posiada takze duze wpltywy. Okruchy z jego stolu sa bezcenna zdobycza,
szczegOlnie dla ubogich chlopcéw. Zaproponowal, ze sam ich bedzie szkolit na
nowych obiektach gimnazjonu przy gaju Akademosa.

— Na tym starym, zapuszczonym placu? — parskngt Ksantyppos.

Epikleos mial niepewng mine.

— Kimon kazat wszystko uporzadkowac i przebudowac. Maja powsta¢ nowa
trasa biegowa i ogrody. On wszystko finansuje, nawet ptaci tym, ktérzy biegajg
z nim kazdego poranka. Opowiada, ze zabierze ich na wielka wyprawe
w poszukiwaniu grobu Tezeusza, sam stanie na jej czele. Okolicznosci Smierci

ojca sprawity, ze zyskal wielu zwolennikow, Ksan. Bardzo mi przykro.



Ksantyppos zaklat w duchu. Nie chcial, zeby posylano mu wspotczujace
spojrzenia, kiedy bedzie biegal prawie sam, ale nie chciat tez, zeby chuligani
rzucali w niego kamieniami. Postanowil, ze dzisiaj opusci miasto i skieruje sie
w strone portu, chociaz z6l¢ sie w nim przelewala, kiedy podejmowat te
wymuszong decyzje. Pokaze towarzyszom, jak powstaja nowe okrety, wskaze im
sterty drewna sosnowego i debowego, zwiezionego z lasow odleglych setki mil
i sezonowanego przez wiele lat. Budowa nowej floty byla ogromnym
przedsiewzieciem wykraczajagcym poza port. W mieScie mowito sie juz
o koniecznosci wykonania nowych umocnionych nabrzezy i stworzenia nowych
warsztatow. Z kolei kazdy stolarz, ktéremu proponowano prace, zadat podwajnej
zaplaty, grozac, ze inaczej odejdzie w sing dal razem ze swoimi narzedziami.
Ksantyppos machnat rekg i splungt na marmur, zirytowany ludzka chciwoscia
i dostownie wszystkim.

— Nie przyszedlem na posiedzenie rady, zeby wystuchiwac¢ zlosliwosci
Kimona, pozbawionych sensu i absolutnie niezastuzonych. Czy radni
przedstawili juz program debaty? Czekam na informacje z Laurion na temat z16z
srebra. CzeS¢ najwazniejszych ciesli juz od tygodnia nie otrzymata wyplaty. Jesli
nie dostang pieniedzy, przerwa prace albo beda glodowac.

Epikleos skingt glowa, ogromnie przybity.

— Rada wystala tam ludzi, zeby sprawdzili postepy w pracach i ocenili
zapotrzebowanie na robotnikow. Dowiedzialem sie, Ze przedstawia swoj raport
zgromadzeniu nie wczesniej niz za tydzien — powiedzial. — Mowi sie, ze bedzie
trzeba wydtuzy¢ czas pracy robotnikow do dziesieciu, a moze i dwunastu godzin,
zeby osiggna¢ wystarczajacy poziom wydobycia srebra. To zwiekszy koszty.
Gornicy tez beda chcieli wiecej pieniedzy.

— Ktora fyle przewodniczy posiedzeniom? — zapytat Ksantyppos.

— Leontis, jeszcze przez dwanascie dni. A potem stuzbe przejmie nasza droga
Akamantis.

— I jeszcze tydzien mamy czeka¢ na raport?! Dlaczego tak dhlugo, skoro

problem jest oczywisty? — Potarl twarz otwartg dionig. Skora na policzkach bylta



zaczerwieniona i szorstka. — Mieli cale miesigce, zeby przeorganizowac
wydobycie, wybudowa¢ nowe piece. To jest albo... lenistwo, albo ludzie sg
niekompetentni. Moze pracami zawiaduje jakis duren, ktory sie do tego nie
nadaje? — Znowu przesungt dtonia po szczece, tym razem lekko sie zadrasnat
paznokciem. — Wszelkimi poczynaniami Leontis zawiaduje Temistokles. Chociaz
starannie to ukrywa. Dlaczego mialoby mu zaleze¢ na opéznieniu? Powinienem
Z nim o tym porozmawiac?

— Jesli wlasnie on za tym stoi, to lepiej nie — odpart Epikleos. Odruchowo
rozejrzat sie, sprawdzajac, czy nikt nie podstuchuje ich rozmowy.

— To nie moze byC prawda — parskngl Ksantyppos. — O ile go znam, to
przyspieszytby ogloszenie raportu albo naciskal na przeznaczenie wiekszych
pieniedzy na wynagrodzenia dla robotnikow. To przeciez gléwnie on chcial, zeby
srebro Miltiadesa przeznaczono na nowe okrety.

— By¢ moze. Ale coS sie zmienilo. Teraz w ogole nie zabiera glosu na ten
temat. Mysle, Ze to potrwa, bo chyba ma z tego jakiesS korzysci. — Epikleos ciezko
westchngl. — Méwi sie, Zze po przemodwieniu, jakie wyglosit na pogrzebie, jest
blisko z Kimonem. A wiem, zZe ten chlopak wydaje srebro jak perski krol. —
Przyjaciele wymienili znaczqce spojrzenia. — Czlonkowie rady to tylko ludzie,
Ksan. Ochotnicy. Mozna im schlebia¢, mozna ich zaprasza¢ na obiady, oferowac
dobre miejsca w teatrze, sprawia¢, Ze czujg sie wazni... kto wie? Moze
Temistokles szuka wpltywow, zeby wycisna¢ lepsze ptace dla gornikow i kowali?
No i zapewne stara sie, zeby cze$¢ tych pieniedzy trafita do kieszeni tego, kto je
uzyska. Dziala legalnie, otrzyma po prostu pewien procent jako posrednik.
W takiej sytuacji opOZnienie raportu dziala na jego korzys¢. WyobraZ sobie:
srebra ubywa, ludzie gloduja, a na agorze zaczynajg sie rozruchy. Takie rzeczy
dziejq sie zawsze.

Wytracony z rownowagi Ksantyppos wbit spojrzenie w przyjaciela.

— CieSle w porcie zadajg podwdjnej stawki — powiedziat.

— Sam widzisz. A mozesz mieC do nich pretensje, skoro zapotrzebowanie na

ich prace tak wzrosto? Bylbym zdziwiony, gdyby siedzieli cicho.



— Ale zgoda na ich zadania w praktyce podwoi koszty budowy okretow! Co
dobrego przyniesie im dodatkowy woreczek srebra, jezeli wroci perska flota?
Twierdzisz, ze za takimi zgdaniami stoi Temistokles? Nigdy nie styszalem
o czyms$ podobnym!

Epikleos roztozyl rece.

— Bo nie prowadzisz z ludZzmi trudnych negocjacji, Ksan. Nie musisz, twoje
bogactwo cie przed tym chroni. Tacy jak Temistokles umiejag budowac flote,
szuka¢ w ziemi z}0z srebra, ale nie potrafig sie powstrzymac przed skubnieciem
dla siebie sporej czeSci kwot przeznaczonych na realizacje tych przedsiewziec
albo wynikajacych z zawyzania kosztow. Tylko dlatego sa bogaci. Styszatem, ze
rodzina Temistoklesa wcale nie jest majetna. Zresztg, nawet gdyby odziedziczyt
rodzinne mienie, to tak wydaje pieniadze, ze bardzo szybko zostalby zebrakiem.
Uczty, zabawy, nowe budynki, trzy triery, ktore obiecat sfinansowac... A ludzie
go za to kochaja.

— Nigdy sie nie zgodze, zeby w Atenach wyrdst nowy tyran — powiedziat
Ksantyppos stanowczo.

— Prawdopodobnie jednak kogos takiego wychowamy, a wskaze go nam samo
zgromadzenie. Jestem sklonny twierdzi¢, ze Temistokles chce zosta¢ pierwszym
obywatelem Aten. Masz inne zdanie? Przeciez wszyscy widza, co sie dzieje.
Mogt go powstrzymac Miltiades, ale skutecznie mu to uniemozliwiteS. Moze mu
sie przeciwstawi¢ Arystydes albo ty. I kto jeszcze? Obiecaj mi, ze bedziesz
ostrozny, dobrze? Mimo Ze posyla uSmiechy na prawo i lewo, Temistokles jest
bezwzgledny, nigdy w to nie watp.

— Mylisz sie. — Ksantyppos powrdcit myslami do dnia w gimnazjonie, kiedy
Temistokles opowiadal mu o swoim dziecinstwie. — Znam go lepiej, niz sadzisz.
On jest... wulgarny, hatasliwy, owszem, ma wszystkie cechy, ktore mi sie nie
podobaja. Wydaje srebro lekka reka, to na pewno. Uwazam jednak, ze jest
cztowiekiem honoru. Atenczykiem z krwi i kosci.

— Mam nadzieje. — Epikleos westchnat. — Z pewnoscia potrafi porwac za soba

innych. Dostrzeglem to na pogrzebie. Problem w tym, dokad bedzie chciat



poprowadzic tych ludzi.

— Twierdzil, ze srebro z Laurion nalezy przeznaczy¢ na budowe floty —
przypomnial przyjacielowi Ksantyppos. — W zaden sposob nie moze sie na tym
wzbogaci¢, co pewnie byloby mozliwe, gdyby pieniadze wydawano na
niewolnikéw, drogi, dachowki. Uwazalem wtedy, ze zachowuje sie jak nalezy.
Jesli chcesz wiedzie¢, powitalbym z radoscia dwoéch lub trzech takich jak on,
gdyby to oznaczalo, ze wybudujq dla nas czterysta trier!

Epikleos wolat zapatrzec¢ sie w przestrzen, niz kontynuowac te rozmowe. Jego
watpliwosci byly oczywiste. Widzac to, Ksantyppos poczul, jak narasta w nim
zniecierpliwienie. Mial niemal czterdziesci lat i subtelnoSci polityki oraz
bezustannie zmieniajgce sie sojusze uwazal za kwestie strasznie trywialne,
niemal dziecinne. Po chwili ciszy klepnat przyjaciela w ramie.

— Pozwdl, ze moje zastrzezenia przedstawie w Srodku. Potrzebuje tylko troche
czasu i zaraz do ciebie wroce. Pobiegniemy dzisiaj do portu i z powrotem.

Epikleos odchrzaknat i uSmiechnat sie, tak jak tego oczekiwal Ksantyppos,
jednak gdy ten wchodzit do budynku rady, na jego twarz powrdcita troska.
Uwaznie przypatrywal sie Temistoklesowi na pogrzebie Miltiadesa. Byt
doskonalym mowcg i jego oracje mogly poprowadzi¢ ludzi w wiele kierunkow.
A z jego peanow wynikalo, ze Miltiadesa oceniono niesprawiedliwie, ze byt
bohaterem, ktorego zniszczyt oskarzyciel. Zapewne nie cala wine za to, ze
w Atenach zapanowaly wiasnie takie nastroje, nalezalo przypisywac
Temistoklesowi, jednak jego w tym udzial czynit go niebezpiecznym. Chociaz
zawsze mozna bylo popatrze¢ na niego z innej strony. Ludzie kochali
Temistoklesa i nie potrafili w nim dostrzec zadnego zla. Epikleos wiedzial, ze
Ksantyppos go podziwia za jego empatie i nadzwyczajne umiejetnosci narzucania
swojego zdania tumom. Wlasciwie za to wszystko, czego on sam nie potrafit.

Czekajac, Epikleos kopat kawalki ceramiki, ktorymi utwardzono ziemie. On
podziwial zarowno Ksantypposa, jak i Temistoklesa, chociaz byli ulepieni
z bardzo roznej gliny. Niewielu potrafito wplywa¢ na zgromadzenie w taki

sposob jak Temistokles.



Epikleos wsunagt kciuk do ust i zaczal obgryza¢ paznokie¢. Co$ takiego
zdarzato mu sie tylko wtedy, gdy byt bardzo zmartwiony. C6z, probowat ostrzec

przyjaciela, ten jednak nie zamierzat go stuchac.



22

Kimon pojawil sie w gimnazjonie na potudnie od miasta. Poprzedniej nocy nie
spat i czul piasek pod powiekami oraz narastajace zmeczenie. Oblewal go goracy
pot. W wieku osiemnastu lat miat jednak wystarczajaco silny organizm, zeby sie
tym nie martwiC. Sen uwazal za niepotrzebng przerwe w zyciu, zjawisko
denerwujace i przyciagajace go akurat wtedy, gdy mial zamiar robic¢ co$ zupehie
innego.

Nikt z obslugi nie zatrzymal go, kiedy przeszedl przez brame i dlugimi
portykami skierowal sie ku otwartemu polu. To podzialalo na niego
orzezwiajaco. Pochowawszy ojca, zaczal zyskiwa¢ w Atenach coraz wieksza
stawe. Czesciowo zawdzieczat to ludziom, ktérzy uwazali, ze Miltiades zostat
potraktowany bardzo niesprawiedliwie i praktycznie usmiercony po tym, jak cate
dhugie zycie poswiecit stuzbie dla miasta. Inni, ktorzy walczyli pod Maratonem,
po procesji pogrzebowej uznali jego syna za naturalnego nastepce. Kimon nie do
konca rozumiatl, co nimi kieruje, przyjat jednak ich przysiege wiernosci. Uczynit
to bez wahania, chociaz w ten sposob stali sie klientami jego rodziny. Ich
poparcie moglo go uczyni¢ opiekunem tych ludzi w wypadku choréb lub gdyby
odniesli w boju ciezkie rany. Ale nie odpychat ich od siebie i w mieScie sie
mowito, ze nigdy tego nie zrobi. Widziat w nich sprawcéw najwiekszego triumfu
w historii Aten, obywateli, ktérych zycie poddato najwiekszej probie, a oni jej
sprostali, okazawszy wrecz heroiczng odwage. Byl przekonany, ze juz nigdy nie
spotka ich nic wspanialszego niz tamto zwyciestwo. Pragnal, aby splendor

sptynat takze na niego.



To przede wszystkim Temistokles zyskal dla Kimona ich wsparcie,
wyglosiwszy mowe na pogrzebie. Mlodzieniec wcigz nie wiedzial, czy
zaplanowat to od samego poczatku, czy po prostu zareagowal na widok hoplitow
w pelnym uzbrojeniu, ktérzy przyszli odda¢ ostatni hold znamienitemu
obywatelowi Aten. W tym momencie Kimon otrzymat schede po ojcu. Dowodcy
falangi oddali mu poklon — mezczyzni o wpltywach, o jakich osiemnastolatek
mogt tylko marzy¢. Kimon wszedt w sklad zgromadzenia, nie mogt jednak
wytaczac proceséw ani kandydowac na wazne stanowiska. Przed ukonczeniem
trzydziestu lat nie wolno mu byto przewodzi¢ Atenom. Ale tego ranka byt pewien
dwoch rzeczy: kiedys stanie na ich czele, tylko na razie ma przed sobg jeszcze
wiele czasu.

Dostrzegl Temistoklesa na placu piesSciarskim, ¢wiczyt z jakim$ innym
mezczyzng. Obaj byli nadzy, mieli tylko bandaze na rekach, zeby chronic¢
knykcie. Mimo takich zabezpieczen dlonie wielu piesciarzy przypominaty
krwawa miazge.

Zblizajac sie, Kimon zadrzal. Wiedzial, ze Temistokles moze zaprosi¢ go do
wspolnego treningu. Niektorzy wlasnie w walkach na piesci sprawdzali sie
nawzajem. Kimon nie miat pojecia, jakie informacje Temistokles zebrat dotad na
jego temat. Szata chlopaka skrywala twarde miesnie, to nie bylo zadnym
sekretem. Biegal i ¢wiczyt codziennie, przez caly czas budujac sprawnos¢. On
i jego przyjaciele mieli juz kondycje mtodych panter i z kazdym dniem treningow
byli szybsi.

Temistokles zerknat na zblizajacg sie postac, ale natychmiast musiatl sie
odchyli¢, zeby unikna¢ ciosu, ktory wyprowadzit partner, korzystajac z jego
krétkiej nieuwagi.

— Dosy¢, dosy¢! — zawotal ze Smiechem. Wyciagnat przed siebie otwartg dton,
chcac powstrzymac kolejne ciosy.

Drugi mezczyzna popatrzyt nieprzyjaznie na przybylego. Mial czerwone,
zylaste cialo, jakby zeskrobano z niego skore i wszystkie miesnie. Jego twarz

byla opuchnieta i malowala sie na niej ztosc.



— Przeciez zaptacitem za calg walke — powiedzial, uderzajac piescig o piesc.

Temistokles natychmiast sie na nim skoncentrowal, jakby Kimon nagle
zniknat.

— Co takiego? — zapytat.

Chtopak ustyszal w jego glosie grozny ton, lecz tamten chyba sobie tego nie
uswiadamiat.

— Powiedzialem, ze zaplacitem za calg walke! — warknat.

Temistokles zaczal wiec walczyC na serio. Kimon zorientowat sie, ze do tej
pory jedynie sie bawit albo uczyt przeciwnika zachowania w walce. Teraz
uderzyl go prosto w szczeke, po czym poprawil sierpowym w zoladek -
mezczyzna z trudem utrzymat sie na nogach. Kiedy unidst rece, Temistokles
wyprowadzit dwa potezne ciosy w jego tors, w lewa i prawa strone klatki
piersiowej. Jego przeciwnik zacharczatl i nieudolnie probowat sie broni¢, lecz
Temistokles doskoczyt do niego i zadal mu dlugg serie cioséw. Odstapit dopiero
wtedy, gdy mezczyzna padl bez czucia na piasek. Przez chwile lezal bez ruchu,
a Temistokles dal zna¢ komu$ z obstugi, zeby odwrocit go na plecy, zanim
wciggnie piasek do ust i sie udusi.

Kimon dostrzegl usmiech na jego ustach. Temistokles zasadniczo usmiechat
sie do siebie, cieszac sie zwyciestwem. Wyciagnat rece, zeby zdjeto mu bandaze.
Niewolnicy szybko podbiegli do wspotwlasciciela gimnazjonu. Po chwili
Temistokles zszed} z placu, zeby powita¢ Kimona. Podat mu dton, wcigz bardzo
blada, gdyz przez diugi czas byta Scisnieta bandazami i krew nie w pehni do niej
docierata.

Chlopak odwzajemnit uscisk. Dopiero teraz dostrzegl, ze Temistokles jest
bardzo spocony.

— Musze poplywac. Wygladasz na zmeczonego, Kimonie. Mam nadzieje, ze
przyjates mojq rade i starasz sie wypoczywac.

— Sypiam po kilka godzin popotudniami — odparl, gdy obaj ruszyli. — Radze
sobie, chociaz co kilka tygodni musze przespac calg noc i poranek.

Temistokles jeknat.



— Na bogow, chcialbym znow by¢ mlody. Prawie juz nie pamietam... kiedy nic
mnie nie bolalo, pitem przez calg noc, a nastepnego dnia biegatem, rzeski jak
skowronek!

— Wociaz wydajesz sie w Swietnej formie... — zauwazyt Kimon.

Temistokles spodziewal sie w jego glosie drwiny, lecz jej nie ustyszal. Ale nie
bylo w nim takze zrozumienia dla jego narzekan. Céz, miodzi nie rozumiejg
i nigdy nie zrozumiejg starosci.

— Kiedy$ ptacono mi za takie treningi. Zdarzaly sie poranki, ze odbywatem
szeS¢ albo i osiem walk. Uwierz mi, nie dowiesz sie, czym jest wyczerpanie, poki
nie staniesz na piasku naprzeciwko jakiegos szczeniaka, Swiezego i pelnego
energii, majac juz za sobag kilka innych walk. Ale dzieki temu moglem placic¢ za
nauke i miatem co jes¢. — Przycisnat do nosa czubek palca i ze smetng ming przez
chwile nim poruszat. — Nos miatem zlamany tyle razy, ze przestatem liczyc¢. Ale
bylo warto.

— Dzisiaj chyba juz nie musisz zarabiaC w ten sposob? — zapytat Kimon.

— Musze ¢wiczyC i zachowaC sprawno$c. A jesli jakiS poczciwy Atenczyk
pragnie sprobowaC ze mng szczescia za kilka drachm, jestem gotow stanac.
Kimonie, od urodzenia otacza cie bogactwo. Ze mng bylo inaczej. Pewnie
dlatego cenie sobie kazdg monete, ktérg moge zarobic.

— A ja cenie sobie dobrobyt, w jakim zyje moja rodzina — odpart chiopak
niespodziewanie powaznym tonem.

Przeszli przez pole do c¢wiczen i staneli nad brzegiem strumienia
przecinajacego gimnazjon i bedacego zrodlem zimnej pitnej wody. Tego roku
ptynat szeroko. Temistokles wszedl na marmurowy podest i skoczyt do wody.

Kimon obserwowal, jak przez chwile pluska sie w zimnym strumieniu. Kiedy
wyszedl na brzeg, potrzasal glowg i parskal. Osiemnastolatek przez chwile nie
wiedzial, jak sie zachowac. Obejrzal sie na niewolnikow czekajacych
z recznikami i czystymi szatami dla Temistoklesa. Popatrzyt tez w strone placu
i dostrzegl, ze powalony przez niego piesSciarz wstat. Chwial sie, zerkajac ze

ztoScig w strone Temistoklesa, wyraznie nieszczesliwy z powodu tego, jak zostat
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potraktowany. Kimon sie uSmiechnat. Dzien byt piekny, niebo blekitne, a wysoko
nad gimnazjonem jaskoiki zataczaly kregi. Pod wplywem impulsu zdjat szate
i sandaly i wszedt do zimnej wody.

— Ach! Bardzo dobrze! — zawolatl Temistokles. — Zimna kapiel oczyszcza krew.
I ma doskonaly wptyw na zdrowie. Kiedys$ spedzitem w lodowatej wodzie niemal
caly dzien, chcac sie przekona¢, jak dlugo wytrzymam. Nogi mi zdretwialy,
a dlonie pomarszczyly sie jak u staruszka, ale pozniej, kiedy krew stezala, wiesz,
jaka poczutem moc? Dokonywatlem cudow, a nastepnego dnia wcale nie bylem
zesztywnialy, chociaz ty pewnie nie rozumiesz, o czym mowie.

— Chciatem cie zapytac... o cos bardzo waznego — powiedziat chtopak.

Pochylit sie, zeby woda siegnela mu do obojczyka. Stopy utkwily mu
w jedwabistym mule, czut go pomiedzy palcami. Chociaz stonice prazyto, zaczat
szczekac zebami.

Temistokles, nie ogladajac sie, gestem nakazatl niewolnikom, zeby odeszli.
Szybko zebrali rzeczy i znikneli. Pozostali sami.

— Jestem za stary, zeby zosta¢ twoim mentorem — odparl Temistokles. —
A kochac sie wole z kobietami. Jezeli wiec o to ci chodzi...

— Wocale nie o to — odpowiedziat cicho Kimon.

Temistokles spowazniat i opart reke o marmurowa poétke. Drugg dlonig zaczat
gladzic¢ lustro wody.

— Zatem o co0?

— PowiedzialeS, ze nie wolno mi zabi¢ cztowieka, ktéry doprowadzil do
Smierci mojego ojca — zaczal milodzieniec. Uniost reke, kiedy Temistokles
otworzyt usta. — Zgodzitem sie z tym. Zapanowatem nad soba, zgodnie z twoja
rada.

Po kilku dniach to zapewnienie wydawalo sie troche pochopne, lecz
Temistokles nie zaprotestowat.

— Setki mezczyzn przysiegly, ze beda mnie wspierac... to niewiarygodne, jak

duzo. Ale nie ma ich jeszcze szeSciu tysiecy, na razie.



Temistokles zmruzyt oczy, rozwazajac te stowa. Na chwile zapatrzyt sie gdzies
w dal i chlopak pomyslatl, ze jego mysli kragza gdzie$ daleko.

— Prawo stanowi — kontynuowal — ze kazdego Atenczyka mozna poddac
ostracyzmowi, wygnac z miasta na dziesiec¢ lat. Nie potrzeba do tego formalnego
powodu i od takiej decyzji nie ma odwolania. O wygnaniu decyduje wola
obywateli wyrazona w jednym glosowaniu, btyskawicznie niczym letnia burza.
Jestem Atenczykiem, Temistoklesie. M¢j ojciec to Miltiades spod Maratonu.

— Wiem. Ale Ksantyppos takze jest liczacym sie obywatelem Aten. Zyska
poparcie. A jesli ci pomoge i przegramy, prawie na pewno kolejne glosowanie
zadecyduje o moim losie.

— A wiec nie pomozesz mi? — zapytal Kimon.

Temistokles skrzywil sie, wyraznie zmieszany. Mlodzieniec obserwowal go
uwaznie. Po chwili twarz tamtego znowu przybrata naturalny wyraz.

— Przeciez mnie o to nie poprosites, chtopaku — odpowiedzial.

— Prosze cie teraz! Pomozesz? Udzielisz mi poparcia? Zaptace ci, ile zechcesz.

Temistokles zastygl w bezruchu. Chociaz Swiecito jasne stonce, nad woda byto
zimno i mezczyzni zaczeli drze¢. Kimon dostrzegl w strumieniu rybe, ktora
wynurzyla sie z mutu.

— Doskonale — powiedzial w koncu Temistokles.

— Jaka jest twoja cena? — zapytat chlopak. Ogarneta go ulga, ale wiasnie ona
spowodowala, ze z trudem dobywal glos z gardla. — Przysiegam, zaplace, ile
zazadasz.

— OczywiScie mam swoja cene — powiedzial spokojnie jego towarzysz. —

Jednak w tym wypadku nie mozna jej ujaC w srebrze.
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Poprzedniej nocy spadt deszcz. Ksantyppos czut wilgo¢ w ziemi i w powietrzu.
Piach pod nogami byt grubszy, a powietrze stodsze niz w suche dni.

Obudzit sie przed wschodem stonca w swoim pokoju w podmiejskiej
posiadtosci. Powrot do Agarysty byt gestem skierowanym raczej w strone dzieci
niz wobec niej. Poza tym tu bylo mu wygodniej, co przyznawat przed soba, kiedy
mial dobry humor. W poréwnaniu z przestrzeniami rodzinnego majatku jego
miejska willa byla po prostu ciasna. No i tutaj byt panem, a kiedy chcial, mégt
korzystac z takich urzadzen i obiektow do ¢wiczen, jakich nie powstydzilby sie
najlepszy gimnazjon. Przygryzt warge, kiedy pomyslatl o burdelu, ktory kupit
Temistokles. Coz, pewnych rzeczy jednak tutaj brakowato.

Jego syn Aryfron odziedziczyt po matce chtéd w zachowaniu, przypominaty ja
nawet jego usta i bezustannie gniewny wyraz twarzy. Ksantyppos sie zastanawiat,
w jaki sposob matka wyjasnita dzieciom jego dluga nieobecnos¢. On sam nawet
stowem nie prébowat im niczego tlumaczy¢. Sprawami pomiedzy mezem i zong
dzieci nie powinny sie interesowac.

On i Agarysta zachowywali chlodny, lecz pelen szacunku dystans, kiedy sie
spotykali, nawet gdy rozmawiali o kwestiach dotyczacych miasta i interesow
rodziny. Ksantyppos nie czul sie wtedy komfortowo, a napiecie pomiedzy
matzonkami udzielalo sie takze dzieciom, ktére szeroko otwartymi oczami
spogladaty to na matke, to na ojca.

Opariszy sie o kamienng kolumne, popatrzyl w strone wybiegu dla koni.

Dostrzegt corke. Eleni wyrastata na silng i sprawng dziewczyne. Poniewaz wiele



czasu spedzata na Swiezym powietrzu, gtdwnie zajmujac sie konmi, byta pieknie
opalona. Uwielbiala ryzyko i z mlodziencza brawurg galopowata jednoczesnie na
dwoch wierzchowcach, stojac na ich szerokich grzbietach i wydajac radosne
okrzyki. Zdarzaly sie jej skaleczenia i zadrapania, a dziwne bylo to, ze bardziej
niz Aryfron probowat jej dorownywac maty Perykles. Ksantyppos mial wrazenie,
ze wynika to z naturalnego brzemienia, jakim zawsze obarczony jest najstarszy
syn. Wiedzial, ze pierworodni bywaja zazwyczaj przywodcami dla mtodszych
braci i siostr. Ta rola niesie ze soba odpowiedzialnos$¢, ktérej nie mozna sie
pozby¢, z kolei mlodsi bracia zdajg sie jej w ogole nie czu¢. Zachowuja sie
bardziej swobodnie, chetniej narzucajg innym swojq wole, niz sami poddajq sie
dyscyplinie. To Perykles pierwszy z trojga dzieci zaczal skakac do rzeki na
gléwke i nauczyt tego Eleni. Nauczyciele chlopca narzekali, Zze opuszcza polowe
lekcji, a mimo to koniugacje najtrudniejszych czasownikow miat w matym palcu.
Oczywiscie czesto spuszczali mu lanie, o czym ojciec myslal z pewnag
satysfakcjg. Chlopiec w tym wieku nie mial prawa gra¢ dorostym na nosie.
Gdyby Perykles mniej czasu spedzal na lenistwie i zabawie, posiadatby juz
ogromng wiedze. Ksantyppos westchnat. Aryfron z kolei nie lubit rzeki. Jego
najstarszy syn zywit jakis dziwny strach przed gleboka woda, objawiajacy sie
reakcjami, w ktorych panika mieszata sie z wsciekloscig. Nie mialo to jednak
znaczenia. W koncu nie kazdy mezczyzna musi umie¢ ptywac.

Obserwowal, jak Perykles ustawia przeszkody do ¢wiczenia konnych skokow,
zawsze skory do pomocy starszej siostrze. Patrzac na niego, zapragnat takiego
syna, ktory mialby odwage i pewnosSC siebie Peryklesa oraz obowigzkowosc
Aryfrona. Tymczasem kazdy z nich mial nadmiar jednej cechy i niedostatek
drugiej.

Chtopiec zmagat sie z o wiele wyzsza od niego kloda. Ulozyl ja na dwdch
rozjasnionych stonicem sosnowych pniakach i juz po chwili Eleni na kucyku
skierowatla sie w jej strone. Ojciec syknat ze zgroza, widzac, ze Perykles stanat za
kltoda. Gdyby maty wierzchowiec Eleni stracit przeszkode, uderzytaby chtopca
jak ciezki miot.



Dzieci znajdowaly sie zbyt daleko, by mégt ostrzec je krzykiem, zresztg i tak
bylo juz za p6zno. Ksantyppos z przerazeniem i bezradnosciq patrzyl, jak jego
corka pokonuje przeszkode i kon nawet nie ociera sie o nig kopytami. Perykles
wydat okrzyk radosci, podskakujac i machajgc rekami. Ojciec rozeSmiat sie stabo
i ogarnela go fala ulgi. Oderwal sie od chilodnej kolumny i ruszyl przez
piaszczysty wybieg do dzieci.

Eleni zauwazyla go pierwsza. Klepnela Peryklesa w ramie, zeby przestat sie
smiaC i trajkotac. Skonsternowany chlopiec odwrdécit sie w strone, ktora mu
wskazata. Od razu spowazniat i sie wyprostowat. Ksantyppos poczul, ze szybciej
bije mu serce, lecz pelna powagi reakcja dzieci zmusita go do przybrania surowej
miny. Mial ochote Smiac sie i skakac jak przed chwilg syn, ale dzieci stanely
przed nim niemal na bacznos¢, zmarszczyt wiec czoto i splott dlonie za plecami.

— Gdzie Aryfron? — zapytal.

Corka odpowiedziala mu cichym glosem. Kon u jej boku wsunat jej pysk pod
ramie i poklepata go, nawet na niego nie spojrzawszy.

— Ze swoim nauczycielem, ojcze. Ma jakies klopoty?

— Co? Nie, skadze. Po prostu zobaczytem, ze dobrze sie bawicie, i zastanowito
mnie, dlaczego nie ma z wami Aryfrona.

— Wecale sie nie bawiliSmy — wtracit sie Perykles obronnym tonem, jakby
chcial odeprze¢ zarzuty. — Eleni pozwoli mi poskakaé. Cwiczytem jazde konna
i juz od wielu tygodni nie spadtem na ziemie. Jestem gotowy.

Chtopiec byt podrapany i posiniaczony, co wskazywalo, ze klamie. Ojciec
natychmiast postanowit go na tym przytapac.

— Czy to prawda?

Eleni lekko pokrecita glowa, lecz zignorowat to, chcac, zeby odpowiedziat mu
Perykles. Chlopiec przez chwile milczal, wpatrujac sie w piach.

— Nie. Spadtem dzisiaj rano — powiedziat w koncu.

— Dlaczego wiec mnie oklamates?

— Bo pomyslatem, zZe nie pozwolisz mi skakac... nie wiem.



Ksantyppos mial ochote wytarga¢ syna za ucho. Podszedl do dzieci, chcac
razem z nimi sie Smiac i cieszy¢ zyciem. Mial wspaniaty nastroj, a tymczasem
w jednej chwili zostal zmuszony grac role surowego ojca, niezadowolonego z ich
zachowania. Strasznie sie tym zdenerwowal i poczerwieniat na twarzy. Wziat
gleboki oddech przez nos. Patrzac na syna, starat sie uspokoic.

— Pokaz mi — rzucit po chwili.

Perykles popatrzyl na niego z nadzieja, lecz nie dowierzat wlasnym uszom.

— Jak skacze?

— Skoro twierdzisz, ze jesteS gotowy... — Ojciec uSmiechnat sie, widzac mine
syna. — Tak, skacz!

Chtopak wydat okrzyk zachwytu i chwycit wodze, ktore rzucita mu Eleni.
Kucyk parsknat i zaczal zu¢ wedzidlo. Gdyby zwierze go nie postuchato, kiedy
pociagnat za wodze, Perykles pewnie by sie przewrocit, lecz kucyk postusznie
poszed} za nim, chociaz znowu parsknat, po zwierzecemu oburzony.

— Ustawie przeszkode — powiedziala Eleni, zerkajac na brata.

Chciata obnizy¢ belke, ale ojciec tylko machnat reka.

— Zostaw, Eleni. Kucyk da rade. A jesli Perykles utrzyma sie na grzbiecie, tym
bardziej bedzie z siebie dumny.

Ku jego zaskoczeniu dziewczynka sie zawahata. W tej chwili byla bardzo
podobna do Agarysty.

— Chyba nie... nie chcesz go w ten sposéb ukarac? — zapytata. — To nie ma byc¢
surowa lekcja?

Ksantyppos westchngt. W mtodosci bat sie ojca. Stary dran przerazat dzieci,
byt bardzo surowym rodzicem, a on nie wyobrazat sobie, ze kiedys bedzie pod
tym wzgledem podobny do niego. Czas i doSwiadczenie sprawily jednak, ze
dzisiaj niewiele sie od niego roznit. Pokrecit glowa. Pewne rzeczy byly zbyt
trudne, Zeby wyjasniac je dzieciom.

— Po prostu zostaw przeszkode na takiej wysokosci — powiedziat.

Eleni grzecznie skineta glowa, wyraZnie zaniepokojona, a tymczasem Perykles

zawracal juz na skraju wybiegu. Ojciec i corka obserwowali, jak chlopiec



z krzykiem spina boki kucyka, zmuszajagc go najpierw do cwalu, a potem do
galopu. Zblizat sie do przeszkody zbyt szybko. Wygladal jak pchta na grzbiecie
konika, Sciskajac w dloniach jego grzywe i wodze, zadzierajac kolana az na jego
uszy. Raczej nie bylo szans, zeby nie spadl. Ksantyppos poczut nagly strach, ze
za chwile stanie sie Swiadkiem Smierci wlasnego dziecka. Czy wraz z wiekiem
pojawia sie w cztowieku nadmierna sktonnos¢ do obaw? Czy wiek ostabia ducha
i przez to odbiera che¢ podejmowania ryzyka? Nie... Perykles wlasnie wziat
przeszkode, kopyta kucyka zadudnity na powrot o ziemie, a chlopak wydat dziki
okrzyk radosci.

Corka podskoczyla z entuzjazmem, klaszczac w dlonie. Ksantyppos
usmiechnat sie, kiedy odwrdcila sie do niego, i przez chwile byl po prostu
szczesliwy.

Jej wzrok przeslizgnal sie po jego twarzy i natychmiast zmarszczyla czoto.
Ksantyppos popatrzyt za synem, ktéry zawrdcil, niemal lezac na konskim
grzbiecie i radoSnie szepczac cos zwierzeciu do ucha. Kilkakrotnie poklepat kuca
tak mocno, ze wzbit kurz z jego grzbietu.

W kierunku Ksantypposa i Eleni szto dwéch mezczyzn. To Manias eskortowat
kogo$S obcego. Widzac nerwowe ruchy przybysza, Ksantyppos poczul, jak
opuszcza go dobry nastrdj. Chwile, ktore spedzal z dzieCmi, byly zupemie
prywatne i wprost bezcenne. Nie zyczy? sobie, zeby ich swiadkiem byt kto$ obcy.
Postal Maniasowi nieprzyjemne spojrzenie, pod ktérym niewolnik opuscit glowe
i sie zaczerwienit.

— Przepraszam, panie — powiedzial. — Ten obywatel jest postancem
zgromadzenia. Powiedzial, ze ma wazng sprawe i koniecznie chce z toba
rozmawiac.

— Przysyla mnie Epikleos — odezwat sie mlody czlowiek, zdawkowo sie
klaniajac.

Wyréwnat juz oddech, lecz byt bardzo spocony. Lénigce krople sptywaly mu
po szyi. Stonce wcigz wznosito sie na niebie. Ksantyppos nie pamietal, by

kiedykolwiek wczesniej go spotkal, chociazby podczas wspolnych biegow.



— No i? — zapytal nagle zniecierpliwiony.

Wahanie mtodego cztowieka wzbudzito w nim najgorsze obawy.

— Mam ci powiedziec¢, ze zgromadzenie przygotowuje sie do glosowania nad
wygnaniem z miasta. Wlasnie tamiq skorupy.

— Kogo chca wygnac z Aten? — zapytat.

— Ciebie, panie. Przykro mi. Powiniene$ tam p6js¢. Natychmiast, chociaz moze
jest juz za pozno.

Ksantyppos bezwiednie poruszyt ustami. Perykles na kucyku dotart do nich
i zeskoczyl na ziemie. Wodze trzymal owiniete wokot pigstki. Nie styszat
rozmowy dorostych i wcigz byl usmiechniety od ucha do ucha, czekajac na
pochwatle, na ktora z pewnoscig zastuzyl. Powoli jednak jego usmiech zaczat
blednac¢ i zastgpita go konsternacja.

Eleni byla wstrzasnieta. Nie wierzyla wlasnym uszom.

— Ale dlaczego? — zapytala.

Ksantyppos na chwile zacisnat szczeki.

— To zemsta — odpowiedziat corce. — Ale beda potrzebowali szesciu tysiecy
glosow, zeby sie mnie pozby¢. To wcale nie takie tatwe. I jeszcze nie dopieli
swego.

Nie dodawszy juz ani stowa, ruszyl biegiem do bramy. Na pewno Manias
przekaze informacje Agaryscie albo zrobig to dzieci. Postaniec z powazng ming
zaraz go dogonit. Po chwili biegli droga do Aten, nad ktorymi unosity sie
kuchenne zapachy z dziesieciu tysiecy domostw, a ich mieszkancy mieli

zadecydowac o losie Ksantypposa.
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Kiedy Ksantyppos zjawit sie na miejscu, Pnyks wcigz zapeknial sie
obywatelami w biatych Inianych szatach. Epikleos czekal na niego ponizej
kamienia mowcy. Gdy wreszcie dostrzegl przyjaciela, na jego twarzy zagoscita
pewna ulga.

— Co sie dzieje? — zapytal ponuro przybyly. Rzucit postancowi dwie srebrne
drachmy.

Mezczyzna uklonit sie i odszedt.

— Kimon zazadat tego wczoraj wieczorem na posiedzeniu rady. Chcial, zeby
glosowanie odbylo sie z samego rana. Poslalem po ciebie, kiedy tylko sie
dowiedziatem.

— Wociaz obwinia mnie o Smierc ojca. — Ksantyppos zaklat pod nosem.

Epikleos pokiwal glowa i ciezko westchnal. Wies¢, ze na Pnyks przybyt
Ksantyppos, szybko zaczela sie rozchodzic¢ i wiele twarzy skierowato sie w jego
strone. Wytrzymywal spojrzenia bez mrugniecia okiem, nie pozwalajac, aby
ktorys z mezczyzn pomyslal, ze sie boi albo wstydzi. Przed glosowaniem nad
ostracyzmem nie byly dozwolone zadne przemowienia. Prawo, ktore miato na
celu odarcie z wladzy tyrana, egzekwowano w niemal absolutne] ciszy. Musiato
tak by¢, bo inaczej jakiS doskonalty méwca moglby przeciggna¢ ttum na swojg
strone i uchroni¢ tyrana przed wygnaniem. Ksantyppos zorientowal sie, ze
uwaznie go obserwuja scytyjscy lucznicy, gotowi zaciagnac¢ go do celi, gdyby

w jakis sposob sprobowat wplynac¢ na rozgrywajace sie wydarzenia.



— Nie wierze, ze syn Miltiadesa ma az tylu zwolennikow! — szepnat gorzko do
ucha przyjaciela. — Czy ta rodzina natrafita na jakas zyte ztota?

Epikleos nie odpowiedziat mu od razu. Skrzywit sie, jakby sie wgryzt
w niedojrzaly owoc.

Przed nimi na Pnyksie stala wielka gliniana urna. Chodzili wokdt niej
mezczyzni, ktorych Ksantyppos nigdy dotad nie spotkal i nie rozpoznalby
w thumie. Kazdy trzymatl w reku ostrakon i mogl wyry¢ w wypalonej glinie imie
,Ksantyppos”. Jezeli uczyni tak jedna trzecia glosujacych, jezeli szes¢ tysiecy
mezczyzn wrzuci zapisane skorupy do urny i tym samym zaglosuje za
wygnaniem go z Aten, to wystarczy. Jego los bedzie przesadzony.

— Moze powinienem stangC przy urnie i kazdemu glosujgcemu patrze¢ w oczy?
— wyszeptat znowu do przyjaciela.

Epikleos po chwili zastanowienia pokrecit glowa.

— To moze ich rozztosci¢. Lepiej trzymaj sie z daleka, Ksan, i modl sie. Moze
jednak twoi przeciwnicy nie zbiorg wystarczajacej liczby glosow?

— A oto i on — powiedziat Ksantyppos i poklepat towarzysza po ramieniu.

Epikleos zobaczyl, jak Kimon wchodzi po schodach, zmierzajac do kamienia
mowcy. Kiedy znalazt sie przy urnie, wrzucit do niej ostrakon. Zanim wypuscit
go z dloni, znieruchomial na chwile i popatrzyt w dét, na Ksantypposa. Jego
twarz byta nieprzenikniona, oczy skrywat pod kapturem. Mimo to obaj dostrzegli
w nich ms$ciwosc.

— Nikt nie potrafi tak nienawidzi¢ jak mtody cztowiek — mruknat Epikleos.

— Jak bardzo mlody czlowiek — odpart Ksantyppos cicho. — Ale czy zdola
zgromadzi¢ szeSC tysiecy glosow, zeby mnie potepic? Przeciez jestem
marathonomachos! Moja rodzina to eupatrydzi, bogaci wiasciciele ziemscy!
Karmimy Atenczykow! Na wszystkich bogow, przeciez to wuj Agarysty stworzyt
prawo, ktore teraz wymierza sie przeciwko mnie!

— Uspokdj sie, Ksan. Spdjrz tam... widzisz Arystydesa?

— Co? Przeciez on nie zaglosuje przeciwko mnie! Jest cztowiekiem honoru!



Opadla mu szczeka, kiedy Arystydes po schodach zblizytl sie do urny.
Wyciagnatl przed siebie reke i obrocit ja, zeby wszyscy wokot zobaczyli, ze nie
ma w niej ostrakonu. Wreszcie pokrecil glowa i wrocil na swoje miejsce.
Ksantyppos gteboko odetchnat. Poczut wielka ulge, a jego rece nagle zrobity sie
bardzo zimne. Kiedy Arystydes popatrzyt w jego strone, pochylit glowe. Drzat.

— Zachowat sie sprytnie — wyszeptat Epikleos. —I... odwaznie.

Scytyjscy straznicy mieli grozne miny. Kimon nerwowo co$ tlhumaczyt dwom
z nich, wymachujac rekami. Nikt nie mogt wpltywac na przebieg glosowania.
Arystydes zaryzykowal, Zze zostanie wtrgcony do wiezienia za to, Ze
zademonstrowat swoj niesmak wobec tego, co sie dziato.

— To dobry cztowiek — powiedziat Ksantyppos. — Zawsze o tym wiedziatem.

— Modle sie, zeby to wystarczylo...

Zapanowalo poruszenie, kiedy z thumu wynurzyt sie Temistokles, niczym skata
wystajgca ponad ton spokojnej wody. Szybko wbiegl na schody. Ksantypposowi
szybciej zabito serce. Nie oSmielal sie zywic nadziei.

— Jezeli zachowa sie tak samo jak Arystydes, to chyba przetrwam. Dzieki
bogom za Arystydesa. Pokazal wszystkim, jak nalezy postapic.

Razem z Epikleosem obserwowal, jak Temistokles podchodzi do urny
i otwiera dlon. Znajdowat sie w niej kawalek czerwonej ceramiki. Odwrdcit sie
i patrzac w oczy Ksantypposowi, wrzucit ostrakon do urny. Nad Pnyksem rozlegt
sie peten respektu szmer.

Ksantyppos poczul, ze krew odptywa mu z twarzy i rak.

— O, nie... — wyszeptal.

Epikleos mial oczy szeroko otwarte ze zdumienia.

— Dlaczego to zrobit? Myslalem, ze jestescie... przyjaciotmi, ze sie wspieracie!
Do diabta z nim, on cie zdradzil, Ksan!

Podniost glos, a tucznicy natychmiast podeszli blizej, gotowi egzekwowac
obowigzek zachowania ciszy. Ksantyppos jak przez mgte dostrzegl, ze trzymaja

w rekach patki. Byt pewien, ze go zaatakujq, i opuscit dton do pasa, szukajac



miecza, ktory powinien sie tam znajdowac. Ale natrafit jedynie na faldy Inianego
chitonu i swoje gote nogi.

Tymczasem Temistokles wrocit na miejsce. Nie spojrzal juz drugi raz na
Ksantypposa. Stonce siegneto zenitu i ci, ktérzy oddali glos, ruszyli na agore,
zeby kupi¢ co$ do jedzenia i dzbanek wina z wodg. Zycie i handel trwaly
w najlepsze, kiedy epistates po raz ostatni wezwal do oddawania gloséw. Po
chwili zapieczetowal urne, wykorzystujac do tego pasek ptotna zamoczony
w plynnym wosku. Nad Pnyksem zabil dzwon. Ksantyppos sie nie ruszal.
Chociaz bolaty go kolano i krzyz, stal niemal na bacznos¢, jak zoinierz. Miat
powazng mine i milczat.

Woskowa piecze¢ nie zdazyla nawet zastygna¢, gdy ja rozerwano. Liczenie
gloséw miato sie odby¢ natychmiast i zakonczy¢ caly proces. Ksantyppos mogt
podejsc do liczacych i oglada¢ kazdy ostrakon, nie byt jednak w stanie ruszyc sie
z miejsca. Upokorzenie wprost wbito go w ziemie. Widzac to, Epikleos potozyt
mu dion na ramieniu.

— Zadbam, zeby wszystko odbylo sie uczciwie, Ksan, nic sie nie martw.

Wszed}t na kamien mowcy i przygladat sie, jak rozstawiaja stoly i nakrywaja je
biatym plétnem. Odpowiadala za to fyle, ktéra w tym miesigcu kontrolowata
rade, jednak przedstawiciele fyli Ksantypposa, Akamantis, byli obserwatorami,
pilnujac liczenia gloséw w imieniu najznamienitszego ze swoich synéw. Epikleos
chodzit miedzy nimi, gdy ostrakony wysypano z urny i sie zaczelo. Kazdy
kawalek z imieniem Ksantypposa spisywano i wrzucano z powrotem do urny.
Nastepnego dnia wyladuje w jakiejS dziurze jako zwyczajne Smieci. Nikt nie
bedzie pamietal, ze jeszcze niedawno zadecydowaty o losie cztowieka.

Liczenie trwato, kazdy glos ranit Ksantypposa, ktory nie mogt zapobiec temu,
ze jego zycie rozsypuje sie w gruzy. Urzednicy sprawdzali glos po glosie,
spisywali je na specjalnych tabliczkach, a tymczasem stonce powoli chylito sie
ku zachodowi. Kiedy policzono szeSciotysieczny glos, Ksantyppos zachwiat sie,
jakby ktoS uderzyt go w glowe. Od dlugiego stania bolalo go kolano, lecz nie

zamierzal okazywac ludziom, ktérzy go zniszczyli, jak wielki trawi go bol.



Kimon wpatrywat sie w niego, koniecznie chcac, aby uchwycit jego spojrzenie
i zobaczyt triumf w jego oczach. Ksantyppos nie wiedzial, czy Temistokles wcigz
znajduje sie na swoim miejscu. Nie zamierzal patrzeC na cztowieka, ktory
przyczynit sie do jego upadku. Byt skonczony.

W koncu doliczono sie niemal siedmiu tysiecy gloséw. To w zupeiosci
wystarczato. Ogloszono wynik glosowania, nastepnie powtérzono go kilkakrotnie
i wtedy ponad thumem uniosty sie gniewne okrzyki. Zaczely sie przepychanki
pomiedzy tymi, ktorzy sie cieszyli, i tymi, ktorych wynik zbulwersowat.

Ksantyppos prawie nie zauwazyt Epikleosa, gdy ten do niego podszedt i ujat
go pod ramie, zeby sie nie przewrdcit. W jego oczach nie bylo tez, lecz przez caly
dzien stal w jednym miejscu i kontury Swiata zaczely mu sie rozmazywac.
Wydawat sie jakby miekki i dziwnie mglisty. Odwrdcit glowe i zerknal na
przyjaciela.

— Od jutrzejszego Switu bedziesz mial dziesie¢ dni na opuszczenie miasta —
poinformowat go Epikleos. — Przykro mi, Ksan.

— Znam prawo. Poprowadz mnie, dobrze?

Czut sie jak zazwyczaj po dhlugiej bitwie, coraz bardziej zmeczony,
a jednoczesnie nie byl w stanie zapanowac nad szalonym biciem serca.

Nie zatrzymywali sie, nie odzywali do nikogo ani stowem. Tlum rozstepowat
sie przed nimi. Niektorzy wykrzykiwali obelgi, a inni w geScie wspotczucia
prébowali dotkna¢ dloni Ksantypposa. Wielu stalo ze zwieszonymi glowami,
kiedy przechodzit obok; zapanowala atmosfera jak na pogrzebie. Mozna bylo
odnies¢ wrazenie, ze Ksantyppos naprawde dzisiaj umart. Nagle zrobilo sie
zamieszanie, kiedy Kimon probowat sie do niego przedostac¢, lecz tum zgodnie
powstrzymat miodzienca. Nikt nie watpit, ze Ksantyppos nie zastuguje na kolejne
ponizenie. Jednym z tych, ktorzy najbardziej energicznie bronili dostepu do
niego, byt Arystydes.

Ksantyppos kilkakrotnie gleboko odetchnal, kiedy dotart do Bramy
Triazyjskiej. Nastepnie powoli ruszyt wzdluz cmentarza. Pomiedzy Sciezkami,

z dala od gléwnej alei, widoczny byt grob Miltiadesa. Ksantyppos przez chwile



chciat tam podejs¢, przekaza¢ zmartemu wyrazy szacunku i pogratulowa¢ mu
syna.

— Dlaczego Temistokles glosowat tak, jak chcial Kimon? — zapytat Epikleos po
dlugim milczeniu.

— Poniewaz sie go nie boi. Temistokles chce rzadzi¢, sam to powiedziates.
Powinienem byt cie postucha¢. Powinienem... Ach, jakie teraz ma to znaczenie?
DziesiecC lat! Przez dziesie¢ lat nie bede mogt wroci¢ do domu? A co z moimi
dziecmi? Z zong?

— Chyba beda mogly cie widywac? Nie wiem, jakie masz posiadtosci, ale
skoro musisz opuscic te czes¢ Grecji, pozostaje wiele innych miejsc.

— Nic nie dorowna zyciu, jakiego tutaj zaznatem! — wykrzyknat Ksantyppos. —
Jezeli zamieszkam w Delfach albo w Koryncie, albo w Tebach, jak czesto bede
widywal Agaryste i dzieci, skoro beda nas dzieli¢c tygodnie podrézy
niebezpiecznymi drogami? Jak myslisz? — Przyspieszyt kroku, coraz bardziej
oddalajac sie od miasta. — Jestem skonczony. Moim domem sg Ateny, a oni mnie
z niego wyrzucili.

Dotart do bramy posiadtosci i uniost reke, zeby w nig uderzy¢, lecz zawahat
sie.

— Cate zycie poswiecitem Atenom — dodat. — Dlatego sa moim domem.

Po raz pierwszy w jego oczach zal$nity zy i Epikleos mocno go objat.

— Chcesz, zebym wszedl z tobg i pomdgt ci wyjasni¢ wszystko rodzinie? —
zapytat.

Ksantyppos pokrecit glowa. Juz sie zastanawial, co powiedzie¢ dzieciom. Jego
dzien rozpoczal sie chwilg szczescia. Wydawalo sie, ze wieczor zaczyna sie

w innej erze, w zupelie innym zyciu.

Kimon wcigz miat Sciggnietq twarz i mocno zaciskat szczeki, starajgc sie nie

chelpi¢ triumfem, nie okazywac radosSci. Razem z najblizszymi przyjaciéimi



poszedt do tawerny, zeby sie najesc i napi¢. W potowie dnia wypadato zjesc¢ tylko
lekki positek, lecz wszyscy byli przede wszystkim spragnieni po dlugich
godzinach spedzonych pod golym niebem. Dlatego mtodzi ludzie wypili duzo
wina, a jedli niewiele. Bylo ich okolo czterdziestu. Swietowali az do zachodu
stonca.

Stangwszy na progu gospody, Kimon patrzyl przez chwile na Ateny
zamglonym wzrokiem. W jego zylach ptynelo wino i rozlewala sie rozkosz po
wielkim zwyciestwie. Juz nie pamietal, ile toastéw wznidst za ojca. Co jakis$ czas
pozdrawial go nieskladnie, a izba wirowata mu przed oczami. Czut sie jednak
doskonale, a po ogromnym sukcesie nikt nie mogt mu zabroni¢ pi¢ wina za
trzech! Czasami, kiedy pil, upominata go matka. Jeden z jej wujow byt strasznym
opojem, dlatego kiedy widziala, ze jej syn unosi kubek z winem, grozila mu
palcem i przypominala, jakim zagrozeniem jest dla cztowieka nieumiarkowane
pijanstwo. Zdarzalo sie, ze pit na umor tylko dlatego, zeby utopi¢ w winie jej
glos.

Mtodzi ludzie tak dlugo bawili sie za jego srebro, ze wreszcie cala grupa
zmienita sie w rechotliwg, wrzaskliwa halastre. Wlasciciele tawerny ze lzami
w oczach spogladali na rozochoconych mtodzikow. Kiedy przyszedt Arystydes,
zapadla nagla cisza. Radosc jakby sie ulotnita, a mtodziency popatrzyli na niego
jak zaspane sowy.

Kimon poczut przyptyw zlosci, gwaltownie wstal, a potem niemal sie
przewrocit, bo pomieszczenie zakotysalo mu sie przed oczami. Zdotal jednak
utrzymac sie w pionie, ztapawszy oparcie krzesta.

— Czego tutaj chcesz, Arystydesie? Nie wolno mi napi¢ sie w spokoju,
w towarzystwie kilku przyjaciot?

Arystydes probowal mu odpowiedzie¢, lecz mlodziencowi wpadla do glowy
kolejna mysl i kontynuowat:

— A moze przyszedtes mi pogratulowac? Co? Chyba powinienes.

— Nie przyszedtem w tym celu — odpart wreszcie mezczyzna. — Po prostu

zastanawiam sie, czy tw0j ojciec bytby tak zadowolony jak ty.



— Na pewno. O to sie nie martw.

Kimon przyjal wojowniczq postawe, bezwiednie wydal dolng warge. Nie
stracit jednak resztek rozumu. Wiedzial, ze jest zbyt pijany, by wszczynac
bijatyke. Arystydes nie byt stabeuszem.

— Ty i Temistokles pozbawiliscie Ateny stratega, dowddcy wojennego. Wydaje
ci sie, ze takich ludzi mozna znalez¢ na kazdym rogu?

— ByC¢ moze! — zawotal Kimon. — Moze ja takze zostane strategiem, tak jak mgj
ojciec!

— Jestem pewien, ze tak, chyba ze wczesSniej zniszczy cie wino. Niemniej
dzisiaj powaznie ostabiliScie miasto. Ty w imie zemsty, ale dlaczego
Temistokles? Z powodu ambicji? A moze chcial usungC zagrozenie ze swojej
drogi?

— W imie zemsty? W imie sprawiedliwosci! Ale méw dalej, starcze, nie krepuj
sie — rzucit Kimon groznie.

Byt bardzo pijany. W pewnej chwili zaczal wymachiwac palcem w powietrzu.
Jeden z przyjaciot sprobowatl ztapa¢ go za reke, ale go odepchnagt. Tymczasem
Arystydes kontynuowal, irytujaco spokojny i nieustraszony.

— Jezeli nastepnego lata zndw pojawig sie Persowie, nie bedziemy mieli
Ksantypposa. To oznacza dla nas wielka strate. Chce sie upewnic, ze rozumiesz,
co uczynites.

Kimon swidrowal go przenikliwym wzrokiem. W glowie kottlowalo mu sie
mnoéstwo argumentow, lecz nie potrafil ubra¢ ich w stowa, aby odpowiedzie¢
Arystydesowi. Po chwili starzec tylko pokiwal glowa i wyszedl na ulice.
Mlodziency w tawernie zaczeli z niego szydzi¢ i drwi¢, odczekali jednak, az
zniknie za drzwiami. Kimon opadt na krzesto i zazadat kolejnego dzbana wina.

— Mysle... — odezwal sie. — Mysle, ze ojciec bylby zadowolony, ze
podjeliSmy... te kroki. Mysle, Zze powinnisSmy jeszcze duzo wypic, zeby uczcic
jego pamiec. Dzisiaj musimy pic.

W tawernie rozlegly sie gromkie wiwaty, kiedy rzucit witascicielowi woreczek

pelen srebra. Oczy mezczyzny sie rozszerzyly i natychmiast wystal Zone do



piwnicy, zeby przyniosta tyle wina, ile tylko zdota.
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Ksantyppos stal przy wozie zaprzezonym w dwa konie, ktory mial go zawiez¢
na poinoc, a potem na zachdéd na Peloponez. Jego domem na lata wygnania miat
zosta¢ Korynt. Miasto lezalo w odleglosci niecatych trzech dni podrozy od jego
posiadtosci i dzieci. Znajdowalo sie poza Attyka, mogl wiec sie tam osiedlic
zgodnie z litera prawa. Poza tym dla niego byto to miejsce rownie dobre jak
kazde inne. Nie byly to Ateny. To nie byt jego prawdziwy dom. Dla cztowieka
0 jego pozycji kazde inne miejsce na Swiecie bylo takie samo.

Byt juz gotow. Dziesie¢ dni mineto bardzo szybko, dobijat ostatnich intereséw
z ostatnimi kontrahentami, ptacit robotnikom. Towarzyszyto temu troche chaosu,
mogl jednak powiedzie¢, ze zostawia rodzinng posiadtos¢ w jako takim
porzadku.

Agarysta przyprowadzita do niego dzieci. Zaladowawszy na woz skrzynie
srebra oraz zbroje i bron, na droge wynajat czterech hoplitow. Czekali w pehnej
szacunku postawie, kiedy strateg klekat i przyciskal do piersi najmlodszego
Peryklesa. Chiopak drzal z zalu, wcigz nie mogac pojac¢, dlaczego ojca zestano
tak daleko od domu. Dla dziecka w jego wieku dziesie¢ lat stanowito
niewyobrazalnie dhtugi okres, wiasciwie calg wiecznos¢, a ukochany ojciec znikat
z jego mlodego zycia akurat wtedy, kiedy zaczal go poznawac. Gdy zaczat
podejmowac pierwsze proby jego nasladowania. Chlopiec zatkal, a Eleni go
uciszyla, przycisngwszy jego twarz do swojego ramienia.

Ksantyppos objat ich oboje i przycisnat do siebie. W ich wlosach czut zapach

trawy i koni. Przez ostatnie dziesieC dni spedzit z dziecmi wiecej czasu niz przez



miniony rok. Chodzity za nim jak zblgkane owce, a on cieszyt sie, stuchajac, jak
do niego moéwiq, jak sie Smieja. Nawet Aryfron, ktéry chetniej przebywat
w towarzystwie matki, teraz jakby zblizyl sie do ojca. Tego poranka chlopak miat
zaczerwienione oczy, wczesniej dlugo staral sie powstrzymywac lzy, lecz
w koncu wybuchnat ptaczem.

— Zobaczymy sie, kiedy przyjedziecie z mamg do mnie — powiedziat
Ksantyppos. — Potrzebuje tylko troche czasu, zeby znalez¢ jakies wygodne
miejsce. Ale to nie potrwa dlugo, obiecuje.

Prawda byla jednak inna. Drogi miedzy miastami roily sie od
niebezpieczenstw. Kazda wyprawa z koniecznoSci przeksztalcala sie w zbrojng
ekspedycje poruszajaca sie bardzo powoli. Wiedzial, ze bedzie szczeSciarzem,
jezeli zdota widywac dzieci raz lub dwa razy w roku. Wiele zalezalo od Agarysty.

— Nie chcemy, zebys wyjezdzal — powiedziat Perykles.

Ojciec pokiwal glowg. Stowa najmtodszego syna zabolaly, jakby kto$ ostrzem
przeciggnat mu po zebrach. On takze nie chciat ich opuszczac.

— Prawo jest prawem, synu. Zyje i ciesze sie, ze nie postanowiono odebra¢ mi
zycia. Moge mieszka¢ gdziekolwiek, byle nie w Atenach i w Attyce. To nie jest
az takie trudne. Tylko zZe strasznie mnie od was oddala. To jest...

Nie mogt mowi¢. Doskonale wiedzial, ze wyrok zostanie w pelni
wyegzekwowany. Gdyby wrdcit do Aten przed uptywem dziesieciu lat, zostatby
stracony. Nakazal sobie zachowac spokojng godnosS¢ w obliczu tej prawdy. L.zy
i lament nie mogly niczego zmieni¢, musial z honorem poddac sie swojemu
losowi.

Ale trudno mu byto obejmowac po kolei dzieci, stuchac ich ptaczu, widziec¢ ich
niedowierzanie. Dotknal palcem oka, ocierajac z niego niepostuszng 1ze.
Wreszcie po raz ostatni przycisnat do siebie calg trojke, wszystkie ramionka,
pochylone glowy, wycatowal zaptakane oczy, milczac w wielkiej rozpaczy.

— Teraz to wy musicie sie opiekowa¢ mamag i siostrg — powiedziat do Aryfrona

i Peryklesa. — Rozumiecie? Jestescie w rodzinie moimi przedstawicielami. Nim



znowu przekrocze te brame, bedziecie dorostymi mezczyznami. Wowczas
musicie juz by¢ gotowi do zajecia naleznego wam miejsca w zgromadzeniu.

— Zniszcze je — mruknat Perykles.

Jego ojciec sie rozesmiat.

— Nie. Wtedy bedziesz juz wiedzial, Ze na Swiecie nie istnieje nic
wspanialszego. Nic lepszego od wiladzy inteligentnych ludzi, prawych
i przyzwoitych. Niemajacych nad soba zadnych wodzow, a zatem rownych
wobec prawa. Taka wiladza nie jest pozbawiona wad... ale przez cale zycie nie
widzialem nic lepszego.

Chtopiec pokiwal glowa, chociaz nie pogodzit sie ze stowami ojca. Dzieci sie
cofnely i Ksantyppos podszedl do Agarysty. Jego mtoda zona mieta w dloniach
rgbek sukni. Ona takze miata zaczerwienione oczy, ale widziat w nich nie tylko
zal. Spojrzenie kobiety oskarzato.

Poprzedniej nocy kilocili sie az do zachrypniecia. Agarysta byla zanadto
przyzwyczajona, ze mnostwo rzeczy mozna narzuciC sita, by przyjac do
wiadomosci, ze jej maz potulnie zamierza wyjechac z Aten. Zaciskata szczeki, jej
twarzy nie opuszczal wyraz buntu. Powiedziala mu, ze jej wuj nigdy by sie
z czyms$ takim nie pogodzit. Jesli Ksantyppos ja kocha, jezeli jej wybaczyt — jak
sam powiedzial — on rowniez nie ma prawa przystaC na wygnanie.

Odpart, ze wtedy przezylby jeszcze tylko jeden dzien. Zgromadzeniu nie
mozna sie sprzeciwiac, nie mozna ignorowac¢ wynikow glosowania.

— Prosze, zostan — powiedziala teraz.

Ujat jej ramiona i przycisnat ja do siebie.

— Nie moge, Agarysto — odpart znuzonym glosem.

— Zostan i walcz o siebie.

— Wywotalbym wojne domowa, kochana.

Gdy ustyszala ostatnie stowo, znieruchomiata. Nie uzyt go, odkad znalazl ja
w zakrwawionej poscieli.

— Tak? I co z tego? JesteS tego wart.



— Nie, kochana, nie jestem. I nie wygralibySmy takiej wojny: przeciwko
Kimonowi, synowi Miltiadesa, przeciwko Temistoklesowi, a moze nawet
Arystydesowi. StracilibySmy wszystko, a ty i dzieci juz nigdy nie bylibyscie
bezpieczni. Teraz chodzi tylko o dziesiec lat.

Wilasne stowa zabrzmialy w jego uszach jak ponury zart. Dziesie¢ lat poza
Atenami! Z dala od teatréw, rynkow, polityki, sporéw i sadéw. Od bijacego serca
Attyki i calej Hellady. DziesieC lat z dala od wielkiego portu w Pireusie i handlu
na Morzu Egejskim. Dziesie¢ lat bez gimnazjonow i mezczyzn, ktorzy z bronia
w reku stoja na strazy miasta. Na Swiecie nie istnialo nic, co rownatoby sie
z Atenami. Czekalo go dziesiec lat pustego, bezbarwnego zycia.

— Przepraszam cie za ten napar — wyszeptala Agarysta.

Pokiwat glowa. Pochylit sie tak, Zzeby dotkna¢ policzkiem policzka zony.

— Ja tez cie przepraszam. Za to, w jaki sposob zareagowatem. Dopiero tracac
wszystko, potrafie zrozumie¢, co jest dla mnie najcenniejsze. — Pocalowatl jq
czule i jeszcze raz mocno objat. — Gdy bedziesz czego$ potrzebowata, nie wahaj
sie prosi¢ o pomoc Epikleosa. Nie odméwi Zadnej twojej prosbie i mozesz mu
ufac. Przesle wiadomos¢, kiedy znajde dom w Koryncie. Przyjedz wtedy do mnie
razem z dzieCmi.

— Bede liczyta dni — odpartla.

Uniosta glowe, chcac, zeby maz jeszcze raz ja pocatowal. Poczul na jej ustach
stone 1zy.

— Dosyc¢ — rzucit szorstko. — Musze juz jechac.

Wysunat sie z jej obje¢, poklepat po policzkach dzieci i wszedt na woz. Stanat
na taweczce i odjezdzajac, patrzyl, jak ich sylwetki staja sie coraz mniejsze.

— Do widzenia! — zawotat.

Perykles i Eleni wtulili sie w mame, a Aryfron uniost reke w gescie
pozegnania. Ksantyppos trzasnat lejcami, zmuszajac konie do klusa. Czterej
hoplici wskoczyli na w6z, gotowi broni¢ woznicy oraz jego dobytku przed
ztodziejami i wloczegami. Ksantyppos nakazal sobie patrzec¢ tylko przed siebie,

lecz w koncu sie odwrocit i popatrzyt na ledwie juz widoczne mate postaci.



Wreszcie kurz unoszacy sie za wozem i jaskrawe stonce sprawity, ze zniknely mu

z pola widzenia.

Byta wiosna. Arystydes szed} ulicami Keramejkosu, wracajgc z portu. Odwiedzit
Pireus, zeby sprawdzi¢ ksiegi i postepy w budowie wielkiej floty. Robotnicy
przyzwyczaili sie juz do jego nadzoru i nauczyli sie odpowiada¢ na pytania
szybko i grzecznie, tym bardziej ze zdazy} juz wyrzuci¢ szesciu urzednikow za
korupcje. Zastgpit ich ludZzmi, ktérych znat i ktérym ufat.

Wciaz dochodzito do marnotrawstwa; taka juz byta natura wielkich projektow.
Zdarzalo sie, ze zakupione drewno okazywato sie zgnile i stoczone przez robaki.
Oliwa i smota znikaly, niby przypadkowo rozlane, z alarmujaca regularnoscia,
a robotnicy nadzwyczaj czesto niszczyli i gubili narzedzia. Arystydes
podejrzewal, ze czeSC¢ zabierajg do domow albo sprzedaja na rynkach, trudno
jednak bylo to udowodnic¢. Miasto musiato dostarcza¢ nowych narzedzi, a koszty
zakupu zapisywano na cierpliwym egipskim papirusie i umieszczano w ksiegach
rachunkowych.

Arystydes usmiechnat sie na mysl o wielu nowych stepkach, o postepach
w budowie i o pracowitosci ludzi. To prawda, ze sprzeciwiat sie wydaniu srebra
z Laurion na okrety, lecz w gruncie rzeczy chodzilo mu raczej o to, zeby
publicznie przeciwstawi¢ sie Temistoklesowi. Tak naprawde sie z nim zgadzal,
ale wszystkie otwarte spory ozywczo wptywaly na demokracje i prowadzity do
najlepszych rozwigzan. W glebi serca Arystydes uwazal, ze Ateny zawsze beda
potrzebowaly wojennych trier. Byl pewien, ze bitwa pod Maratonem nie
zlikwidowala zagrozenia ze strony Persji. Nie przyczynila sie do tego tym
bardziej masakra na Paros, gdzie Miltiades zaprzepascit wielkg szanse pokonania
Persow w ich wlasnym bastionie.

Krazyty plotki, ze w Jonii sg juz cale perskie garnizony, sprowadzone na

zachodnie wybrzeze ich imperium, gdzie graniczy ono z dziesiecioma wyspami



rzadzonymi przez Grekéw. Kupcy powracali z opowieSciami, ze na tamtejszych
rynkach pojawiajg sie aroganccy perscy wojownicy, ze ich urzednicy
opodatkowuja wszelkq dziatalnosc i ze niedola spada na kazdego, kto na zadanie
inspektorow nie jest w stanie sie wykazac.

Arystydes odbierat to jako dowod zaciskania sie perskiej piesci na terenach,
ktore jeszcze niedawno wydawaly sie wystarczajgce odlegle, by pozostawac pod
wplywami Grekow lub cieszyC sie niezaleznoScig. Bardzo sie tym martwit.
Dzisiaj po potudniu miat przedstawi¢ finanse portu na forum rady. Zastanawiat
sie, czy nie wyglosi¢ bardziej ogdlnej mowy na temat wzmozonych dziatan
Persow.

Mysl o takim wystapieniu nie budzila w nim entuzjazmu. Jesli bedzie go
stuchat Temistokles, a przeciez nie opuszczat zadnego posiedzenia rady, w kazdej
kwestii zaprezentuje odmienne zdanie, bezczelny i wladczy, jesli zechce, albo
protekcjonalny, jakby przemawial do dzieci. Jego arogancja byla ogromna,
jednak prawdopodobnie nawet on bedzie musiat w koncu przyznac, ze zagrozenie
ze strony imperium jest coraz wieksze. W przesztoSci krél Dariusz prawie nie
zwracal uwagi na daleki zachdd, na setki miast potozonych tysigce mil od jego
palacow i serca terytoriow, ktorymi wiladal. Zmienito sie to wraz z buntem
jonskim i spaleniem Sardes, a kolejng zmiane przyniosta bitwa pod Maratonem.
Wiasnie wtedy krél Dariusz zwrdécit sie w strone Hellenow. Stracit ochote na
spokojne drzemki i leniwe popijanie soku brzoskwiniowego, przypomniat sobie
o zachodnich krancach imperium. Nie zwiastowato to niczego dobrego.

Arystydes odepchnagl od siebie te mysl, jakby oganial sie od muchy, ktora
przysiadita mu na twarzy. Cala Persje pokrywata sie¢ drog, ktoérymi postancy
przewozili listy, szlachetne kamienie i opowieSci z obszaréw potozonych
w centrum. Kupcy, podrozujacy w dlugich karawanach, zabierali na wschod
niewolnikéw i wonne olejki, z ktérych powstawaly perfumy o najwspanialszym
na Swiecie zapachu. Wracali z historiami o potworach i mezczyznach
przyobleczonych w ztoto, o cetkowanych kotach wielkich jak lwy, o ogromnych

zwierzetach z klami zdobionymi srebrem. Wiecej niz polowe tych wiesci



stanowily nieskladne fantazje opowiadane dla rozrywki, ale czlowiek, ktéry
potrafit oddziela¢ ziarno od plew, kazdego dnia w Pireusie mogt sie dowiedzie¢
czegos wartosciowego.

Arystydes stuchatl kapitana prébujacego sprzedac radzie statek, gdy opowiadat
0 swojej ostatniej wyprawie na wschod. Wiozt tadunek ambry, ktérg mozna byto
pali¢ jako kadzidlo albo wyrabia¢ z niej perfumy. Mezczyzna byl poteznej
postury Rzymianinem, nosit kapelusz z krétkimi pawimi piorami, a twarz mial
tak zniszczong przez stonce i wiatr, ze skora na niej wygladata jak poprzecinana
szwami. Arystydes zainteresowat sie dziwnym tadunkiem: byly to jakies ciezkie
czarne bryty. Kapitan zdazy?t juz znalez¢ nabywce i byl w doskonatym nastroju.
Wiasnie od niego Arystydes ustyszat pogloski, ze krol perski jest zbyt chory lub
stary, zeby poprowadzi¢ kolejng kampanie. Taka informacja docierata do niego
juz drugi raz, nie potrafit jednak stwierdzic, czy jest prawdziwa. Plotki i pogloski
zyly wlasnym zyciem, byly jak waz zjadajacy wlasny ogon. Osoby rzekomo
dobrze poinformowane potwierdzaly prawdziwos¢ falszywych przekazow, jezeli
tylko ustyszaly je dwukrotnie albo jesli powtarzaly sie one przynajmnie;
w dwoch przybrzeznych miastach. Trudno bylo zatem powiedzie¢, czy tkwi
w nich ziarno prawdy i — co najwazniejsze — czy wiadomosci sq dobre czy zte dla
Aten.

Thumy rozlewaty sie po Keramejkosie. Ludzie kupowali gliniane naczynia lub
sprzedawali swoje produkty. Ta czes¢ miasta bytla hatasliwa i zazwyczaj mato
przyjemna. Kota garncarskie znajdowaty sie tutaj w kazdym matym warsztacie
i w kazdym domu; zgrzytaly i skrzypialy napedzane pedatami, za ktorych
pomocq rzemie$lnicy bezustannie nimi obracali. Garncarze zawsze byli brudni,
a mokra glina kleita sie do ich skory i wlosow. Mawiano, ze naciskaja pedaty
nawet przez sen.

Arystydes chcial pospacerowac i spokojnie pomysle¢, dlatego zgielk tej
dzielnicy mu przeszkadzal. Na szczescie niedaleko rozciggata sie agora
i wiedzial, Ze tam na pewno znajdzie spokojne miejsce. Pomyslal, ze mogiby tez

po6jS¢ na Areopag i postucha¢ mow. Akurat tego dnia odbywaly sie rozprawy



sgdowe i miasto dodatkowo tetnitlo zZyciem, a sedziowie z demow mieszali sie
z falujgcymi thumami.

Dostrzegl przed soba mezczyzne, ktory stal na srodku ulicy, wpatrywat sie
w co$, co trzymat w rece, i glosno przeklinat. Chcial go wyming¢, nie interesujac
sie, czy jest on szalony, czy tez z jakiego$ konkretnego powodu tak sie
zachowuje, tamten jednak zauwazyt go i uniost reke.

— Potrafisz pisa¢, panie? Méglbys mi pomoc?

Arystydes dostrzegl, ze mezczyzna trzyma kawatek ceramiki, tréjkat, ktory
odpadl od jakiejs starej lub wyrzuconej misy. Ulica przecinajagca Keramejkos
zasSmiecona byla ceramicznymi odpadkami znacznie mniejszymi od tego w rece
mezczyzny, co stanowito wspomnienie po diugich wiekach wypalania gliny
i chaotycznego pozbywania sie uszkodzonych badz niepotrzebnych naczyn.

— Co zamierzasz? — zapytat go.

Wyraz twarzy tamtego zmienil sie w jednej chwili, jak u dziecka. Pojawit sie
na niej szczery usmiech, dlatego Arystydes ucieszyt sie, ze przy nim przystanat.

— Chciatbym wyry¢ imie na tym ostrakonie, zeby zaglosowac.

W drugiej rece trzymat rysik garncarski stluzacy do zdobienia najtanszych
naczyn przed ich wypaleniem.

— I nie potrafisz pisac?

Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego, jednak mezczyzna zaczerwienit sie,
kiwajac glowa.

— Nigdy sie nie uczytem, panie. Mozesz to dla mnie zrobic¢? Zajmie ci to tylko
chwile.

— OczywiScie. Powiedz mi imie, a ja wyryje je w glinie. — Wziagt od niego
skorupe i rysik. Popatrzyt na rozmowce, a ten pochylit sie i dotknat palcem gliny.

— Arys...ty...des — powiedzial.

Archont znieruchomiat.

— Chodzi o glosowanie nad ostracyzmem?

— Tak, panie. Gdybys zechciat napisa¢ imie...

— Dzisiaj? Nad ostracyzmem wobec Arystydesa?
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Mezczyzna pokiwal glowa i zmarszczyt czolo, wpatrujac sie w skorupe.
Archont uniost brwi.

— Znasz tego cztowieka? — zapytat.

Tamten pokrecit glowa, po czym odchylit sie i splungt na czerwong ziemie
u swoich stop.

— Nie, ale ciggle stysze to imie. ,,Arystydes Sprawiedliwy”. , Arystydes
Nieztomny”. Co on wie o naszym zyciu? Chory jestem, kiedy wcigz o nim
stucham.

— Rozumiem — odpowiedzial niemal szeptem.

— Napiszesz? — Mezczyzna postukat paznokciem w kawalek wypalonej gliny.

Powoli i starannie Arystydes wyryt wlasne imie.

— Prosze — powiedziat i oddatl mezczyZnie ostrakon.

Ten uSmiechnat sie i popatrzy? na litery spod przymruzonych powiek.

— Dziekuje ci, panie. JesteS dobrym cztowiekiem.

Arystydes odszedt. Dotarl do konca ulicy, po czym skierowal sie w strone
agory. Pnyks lezat catkiem blisko i wkrétce zobaczyt thumy otaczajace wzgorze,
niezwykle czyste, co kontrastowato z wszechobecnym brudem Keramejkosu.
Gliniany pyt zdazyl juz osadzi¢ sie na jego szacie, szarymi smugami znaczyt
nawet jego dlonie. Zapewne garncarz uznat go za jednego ze swoich, bo mial na
sobie starg, zabrudzong szate, wlosow nie zwilzyt oliwag, nie nosit pierscieni, nie
epatowat z