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Dobry wiecz6r Pani! Otom jest przy Pani
dusza, sercem, pragnieniem — co wszystko razem
nie wystarcza mi ani troche i wolalbym, zaiste, zna-
le§¢ si¢ przy Pani, cho¢ na jedno mgnienie oka, ma-
teryalng moja istots, anizeli ulatywaé¢ wkoto Ciebie
na skrzydtach mej nagiej duszy i wysylaé¢ do stop
Twoich ultra-lazurowe, daremne aspiracye.

Czy Pani zadowolona z takiego wstepu do
mych podroznych notatek? Czy zastosowalem si¢
do programu, aby pisa¢ tak, jak mysle, a mysleé
tak, jak mowie? (co, ile wiem, zdaniem Pani, rOwna
si¢ okresleniu: bez sktadu, tadu, rozumu, ni dowcipu).
Bo jesli Pani niezadowolona, to prosze: kominek
tak niedaleko! Wiem, ze Pani czytaé mnie musi,
spoczywajac malowniczo w swoim paryskim szla-
froczku, na swej tureckiej otomanie, zastanej per-
skim kobiercem, ocienionej chinskim parasolem, oto-
czonej atmosferg czysto-angielskiego komfortu, za-
prawionego wiedefiskim szykiem, a ogrzanego w cza-
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rodziejski sposéb tym cudownym, staropolskim ko-
minkiem, ktéry zawsze budzi we mnie przekonanie*
ze Pani, nawet z naszych narodowych szablonow
potrafisz wyciagnaé¢ jaka$§ indywidualna i pelng po-
wabu kwintesencyg.

Podziwiatlem, podziwiam i podziwiaé¢ wiecznie
bede ten subtelny takt, z jakim Pani, swoj pietyzm
patryotyczny umiesz przystosowaé¢ do kosmopoli-
tyczno-estetycznych potrzeb swej wykwintnej na-
tury. Ze skarbca narodowego bierzesz Pani mazurki
Szopena, ktore tak cudownie, z taka czysto-polska
zalotnos$cia i zacigciem §piewaé umiesz klejnot}
familijne, ktorym rownych nie tatwoby znale$¢ na
zagranicznych targach — no i.. staropolskie kominki.
Zdaje sig¢, ze to juz wszystko — reszt¢ zycia wypelnia
Pani szczelnie zagranica, ta uprzywilejowana nad-
ojczyzna ludzi kulturalnych; nie pozostawiajac ani
jednej chwilki w dniu, ani kata w mieszkaniu, ani
echa w duszy na te wszystkie patryotyczne okle-
paniu, ktéremi inni, tak bezpotrzebnie taduja sobie
taczki na drogg.

Ale prawda — Pani nie lubi, gdy os$mielam
si¢ Ja analizowa¢, jakkolwiek przy tej czynnosci
dusza moja bije zawsze frenetyczne brawo duszy
Pani — przepraszam zatem i powracam, skad wy-
szedtem, t. j. do kominka. Je$li moje notatki po-
dréozne nie znajda taski w oczach Pani, proszg:

spal je Pani jak najpr¢dzej, zaraz po przejrzeniu
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pierwszej ¢wiartki. Gotéw jestem bez zadrzenia i§¢
w ogien i1 przepali¢ si¢ doszczetnie u drobnych
Twoich stop — zdaje mi sig, ze lepszym odemnie
juz sie co$ podobnego zdarzato. — Ale na mitosé
Boska, nie czytaj mnie Pani z tym grymasem znu-
dzenia, ktorego tak znie$§¢ nie moge na Twych aza-

liowych usteczkach, ze — przysiggam! — cho¢ o tyle
mil oddalona, dusza moja odczutaby go i zawylaby
Ze Zgrozy.

Racz Pani przyznaé, ze, dziegki Twym wska-
zo6wkom 1 delikatnej ironii, z jakg krytykowatas
zawsze moje biedne bileciki, zaczyna mi si¢ wyra-
bia¢ styl dosy¢ nastrojowy. O tak! Pani moglabys$
ze mnie duzo zrobi¢ — gdybys$ tylko chciala...
A nawet, cho¢ nie chcesz, to i tak, krazac w Twym
systemie planetarnym (niestety, jest to caly system,
z plejada planet, ulegajacych Twej stonecznej atrak-
cyil) — 1 tak jeszcze zloce si¢ Twoim blaskiem
1 tudze si¢ nadzieja, ze matematyczne prawa ladu
1 symetryi, rzadzace w S$wiecie cial niebieskich, nie
rzadzg przeciez wsze¢dzie — ze z kobieta, chocby
tak wyjatkowa, jak Pani, mozna liczy¢ zawsze na
co$ nieobliczonego — ze dzien taski mozna zaklag¢ na
swojem niebie, cho¢by samem goragcem upragnie-
niem i wiernem wyczekiwaniem.

Oto zno6w padlem na temat tak surowo mi
wzbroniony, ze moéwiac do Pani nie $miem go mu-
snaé¢ najlzejszem stowkiem, aby nie wywotlaé tego
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zimnego, pelnego ostrzezen spojrzenia — jakiem
Pani umiesz mnie zawsze powstrzymac¢ nie wpél,
ale w ¢wier¢ drogi. — Ach, urocza Dyano! jakaby
z Pani byla pyszna pogromicielka Iwoéw i jakbym
ja si¢ chetnie dat przemieni¢ w lwa, azeby widzieé
Pania, wchodzaca do mej klatki, ze szpicruta w rgku
i plomieniem bohaterstwa w oczach, a jednak z bez-
wiednym dreszczem leku utajonym w duszy! zebym
Panig przez jedng sekund¢ mial na swej lasce lub
nietasce. — 0, badz Pani pewna, ze ta sekunda
starczytaby mi za cale wieki rozkoszy, ze potrafit-
bym si¢ na niej ograniczy¢ z prawdziwie Iwig wspa-
niatomy$lnoScia.

US$miechasz si¢ Pani —Twoje przejrzyste oczy,
w ktéorych moznaby si¢ kochaé¢ catkiem osobno, bez-
interesownie, nie kochajac si¢ nawet w Pani —zdaja
si¢ mi mowi¢, ze niestety, daremne moje marzenia,
bo z krélem zwierzat nie mam nic wspdlnego,
nawet Iwiej czupryny.. by¢ moze, iz jest w tern
pewna racya — cho¢ badz co badz, jednego przy-
najmniej lwiego przymiotu: odwagi, nie mozesz mi
Pani odmoéwié¢, odkad tak $miato puscitem sie w te
podroz, u ktérej kresu czyhata na mnie hydra ro-
dzinno-tradycyjno-narodowo -spotecznych zobowia-
zan 1 przywigzan!

Takiemu smokowi rzuci¢ si¢ w paszcze, i to
jeszcze na sama Wielkanoc, gdy, jak wiadomo,
wszystkie apetyty sa dziwnie zaostrzone — i co



gorsza pozostawi¢ Panig sama w naddunajskiej sto-
licy — o, Bogi! nie sama przeciez, ale co stokroé
tragiczniejsze, wsérod calego systemu planetarnego,
(w sktad ktorego, naturalnie, jowiszowego meza Pani
nie o$mielilbym si¢ zaliczy¢...), to, raczy Pani przy-
zna¢, jest przeciez dowodem, ze mgstwa mi nie
brak i ze moglbym juz by¢ wreszcie pasowanym na
rycerza... Pani.

Polnoc bije! Czy Pani styszala kiedy takie
wydzwanianie podinocnej godziny w starym, wiej-
skim domu, gdzie wszyscy od paru godzin $pig juz,
wypoczywajac po calodziennym trudzie, a nad gto-
wami $piacych kraza sny, wiele cichsze od tych, ja-
kie nas nawiedzajg po pustym gwarze stolecznych
zabaw? Czy Pani zauwazyla, jak taka poinoc wiej-
ska uroczyscie si¢ oglasza, jaka w niej powaga
i spokoj, jaki korowdd duchéw dawno zeszltych ze
Swiata zdaje si¢ sptywaé¢ na ziemi¢ w kazdym jej
dzwigku i zaludnia¢ pokoje o muslinowych firan-
kach i sprzetach prostych — i bez sesyi spiryty-
stycznych szepta¢ co§ do ucha tym, co tu sa dzie-
dzicami ich mienia, imienia i.. calej reszty spu-
$cizny.

Moze i do mnie, po promieniu ksigzycowym
zleciat tu duch jaki§ i szepce mi ciche stowo, kto-
rego zrozumie¢ ani pragn¢, ani moge¢, bom juz za-
pomniat tej gwary w wedréwce po $wiecie  a je-
dnak drazni mnie ono, jak brze¢czenie upartej mu-
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chy. Wogdle, czuje si¢ dzi§ dziwnie rozstrojony;
moze niezno$ng podrdza (sze$¢ mil konmi po sa-
nockich pagdrkach, nie liczac przyjemnosci, jakie
nastr¢gcza miejscowa kolej prywatna), zapewne bar-
dziej jeszcze tern, ze juz cale dwadzie$cia cztery
godzin i trzydzie$ci siedm minut, nie miatlem bo-
skiego szcze$cia, widzenia Pani dos¢, ze doznaje
wrazenia, jakby mi nerwy, bardzo pomalutku, ale
bardzo wytrwale, kto§ wyciagatl poza ich przyro-
dzong dlugosé. Jest to uczucie tak mite, ze radbym
przed niem uciec cho¢ na koniec §wiata! a ze tego
nie mog¢ uczyni¢, wigc uciekam do l6zka.

Buona notte, Signora!l — i oby$ Pani raczyla
$ni¢... o swym wiernym studze.

Ach prawda ! spostrzegam, ze jak na notatke
podrdzng, zbyt mato wlozylem w list ten szczegd-
16w topograficznych i ludoznawczych. — Uzupet-
niam ten brak i donosze, ze dworu, ogrodu i wogble
miejscowosci tutejszej, dotad tak jakby nie widzia-
lem, bo dowloklem si¢ tu p6znym zmrokiem. Miesz-
kancow obejrzalem mniej wigcej, ale nic o nich
cickawego do napisania nie mam. Z psami zawar-
lem naj$cislejszag znajomo$¢, bo mi juz poszarpaty
hawelok — ten londynski — widocznie nie znoszg
angielszczyzny. Musza sympatyzowaé¢ z Boerami, bo
tez maja czysto boerskg zacieklo$¢ w bronieniu we-
glow swojego domu. Jest ich cztery: Harfa, Smy-
czek, Cytra 1 Beben. Ale moze Panig sktad tej
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orkiestry nie obchodzi ? Mnie bardzo — ze wzgledu
na haweloki etc., ktore prawdopodobnie bede mogt
ocali¢ od zagtady, jedynie za cen¢ bardzo S$cistego
zaprzyjaznienia si¢ z Harfg i Cytra, wodzacemi rej
w catej gromadce (jak zawsze: cherchez la femme).

Pani si¢ chmurzy — zart nie dosy¢ prima-
sorta dla Jej wykwintnego smaku? zatem przepra-
szam 1 raz jeszcze... do jutra!

Nie, nie! daremnie mi Pani zargczata, ze wobec
kwesty wielkanocnej i innych, mniej lub wigcej po-
boznych obowiazkdéw, nie starczy Pani czasu na na-
pisanie do mnie stow paru — ja temu nie uwie-
rzytem, nie wierze¢ 1 wierzy¢ nie chce; dzien caly
wygladatem cho¢by najmarniejszej »ansichtki«
z Wiednia, i jezeli mi jutrzejsza poczta nie przynie-
sie, najdrobniejszego dowodu pamieci i1 tesknoty
Pani, to doprawdy — nie wiem, co zrobig.

Czy Pani obejmuje dusza caly bezmiar tajem-
niczych zagadek, ukrywajacych si¢ po za takiem
szablonowem: nie wiem co zrobi¢ — i czy Pani
wyczuwa groze, jaka te stowa tchna, gdy sa zasto-
sowane do cztowieczego organizmu mojego typu?
Z mojej strony wszystko jest mozliwe, bo nie uznaj¢
granic mozliwo§ci — moge jutro, w przystepie roz-
paczy, zaro6wno spac¢ dzien caly, jak powiesi¢ si¢
zaraz zrana. (Pani krzywi si¢ na wzmianke o tak
nieestetycznej $mierci — ale, mdj Boze, gdy juz raz



bede¢ tam... na liaku, skrzywienie lub u$miech Pani
utracg juz dla mnie swa moc wszecli-rozstrzyga-
jaca 1 w tern bedzie wlasnie dla mnie tryumf, ktory
mnie kusi).

Jednak, niech Pani nie wylewa naprzéd tez
nad mg samobdjcza mogila — powtarzam, ze sam
nie wiem co zrobi¢. — Moge, zamiast si¢ wieszaé
z rozpaczy, caly dzien gra¢ winta z wujaszkiem do-
brodziejem — moge, asystowaé przy walnej kam-
panii obierania rodzynkow i migdatow do wielka-
nocnego pieczywa — nioge, chodzi¢ po wilgotnych
$ciezkach, niemo wyjac z t¢sknoty za Panig i z prze-
zigbienia dosta¢ zapalenia pluc, lub co gorsza, ka-
taru, ktorego si¢ oboje tak obawiamy. (Jak to
stowko »oboje« stodkiem mi jest, nawet w takiem
zastosowaniu!...) Moge wreszcie... flirtowac¢ z kuzynka.

Aha! przeciez drgne¢ta Pani. Wiedziatem, Ze na
to da si¢ Pani wzia¢, jak kazda najprostoduszniej-
sza $miertelniczka, i umys$lnie chowalem ten pocisk
na sam koniec.

Bo, gdybym si¢ powiesit — mniejsza o to! za-
pewne wyczuwanie mojej $mierci, spowodowanej
okrucienstwem Pani, datoby Jej szereg sensacyi nie-
znanych dotad, szereg nowych dreszczow, z ktorymi
zapoznataby si¢ Pani bez wielkiej przykrosci.
Ale zebym mial zdata od Pani flirtowac? ito z kim?
z dziewczynka biala 1 §wiezg jak sasanka, ktorej
nawet wykwintny krytycyzm Pani nie potrafitby
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odmoéwi¢ specyalnego, wio$nianego czaru — o, ua
to nie zgodzitaby$ si¢ nigdy dumna Dyano, ktoéra
»nie znosisz rywalek«.

Tak, styszalem niejednokrotnie te stowa z ust
Pani i1 gleboko zachowatem je w pamigci — to tez
szanujac ten przesad Pani, od lat trzech nie zbli-
zylem si¢ do kobiety mtodej i pigknej, inaczej, jak
ze sztucznie wystudyowang ming drewnianego
kotka, ktoremu najcudniejsze twory Boze sg zupel-

nie obojetne. — Co mnie ta wstrzemig¢zliwos$¢ ko-
sztowata — sam wiem najlepiej — a jak zosta-
lem za nig wynagrodzony — to Pani znowu wiesz
najlepie;j.

Prosz¢ jednak nie posadza¢ mnie, ze ja tu co$
wymawiam, ze mierz¢ 1 waz¢ swoje ofiary i1 ze

czegokolwiek zaluje — nie, stanowczo — ja ni-
czego Pani nie wyrzucam — ja tylko uwielbiam
i.. czekam.

Co do kuzynki, niech si¢ Pani uspokoi — nie

bede z nig flirtowal: po pierwsze, Ze szanuj¢ prze-
sady® Pani, tembardziej moze, iz Pani ich masz tak
mato — jedno nic, w pordéwnaniu do wszystkich
tych moralno-towarzyskich kajdan, ktéremi oku-
wajg si¢ inne kobiety — powtdre, ze kuzynka
ta wlasnie — nie nadaje si¢ do flirtu.
Powiedzialem juz Pani: to nie krolewska ka-
melia, ktorej zwycieska purpura nie blednie nawet
wsrod zaru balowych kinkietow — to sasanka, wy-
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chylajaca swa glowke z pod $niegu, bioraca od
niego swg biato$§¢ i1 przedziwnag $wiezo$¢. Po kwiat
taki, napotkany na drodze zycia, moze si¢ rgka
prawie bezwiednie wyciaggnaé, aby go zerwad
i unie$¢ gdzie§ w dal, jako skarb wtasny, jako po-
stannika wiosny i stonca — ale $niezng jego ko-
rong nikt si¢ nie bawi, w obawie pomigcia i zbru-
dzenia tych wiotkich ptateczkéw, ktéorych jedyna
zaleta, ze takie wiotkie i $wieze... Estetyka zycia nie
pozwala na to.

Boje¢ si¢, ze moje botaniczne zestawienia wy-
wotajg na usta Pani ironiczny u$Smiech —to zreszta
rezultat, ktory najczesciej osiggam, wysilajac swdj
rozum i dowcip na to, aby Panig zabawié, ol$ni¢,
zdoby¢! 1 z tym rezultatem tak Pani do twarzy, zZe
mi to znacznie ostadza moje fiasko!

Mia Cara! (wszak tego rodzaju okreslenia sg
Pani tatwiejsze do zniesienia w jakimkolwiek cu-
dzoziemskim jezyku, niz w tej brutalnej, polskiej
mowie, ktéra, zdaniem Pani, wszystkie kwestye sta-
wia na ostrzu noza) napisz Pani do mnie koniecz-
nie, cho¢ stow kilka, cho¢ jedna sylabe, ktoraby sie¢
przesun¢ta po mojej duszy, jak dotknigcie aniel-
skich skrzydet. Nie sadz Pani mnie i moich uczué
podtug tej ne¢dznej ramoty, bo ja — mowiac slo-
wami poety — (przypusémy, ze ktéry$ tak powie-
dziat) »drwig, ale serce we mnie ptacze«. Doprawdy,
chyba nigdy tak nie kochatem Pani, a przynajmniej



nie pragnalem tak goraco milosci Pani, jak w obe-
cnej dobie, w oddaleniu, ktére dzieli nasze oczy —
nie serca — wszak prawda, Ubostwiana ?

Dziwnie mi tu tgskno i pusto; przyjechatem
miedzy swoich a czuj¢ si¢ samotny, jak na Saha-
rze — stucham tych ludzi, nie rozumiejac ich —
moéwie, a czuje, ze oni mnie nawzajem nie Trozu-
mieja.

Po co mnie Pani namoéwita do tego? bo cata
ta moja wycieczka jest wytacznie dzietem Pani, tak
jak wszystko co robi¢, mysle i czuje od lat trzech,
natchnione i kierowane Twoja tylko wola i kapry-
sem. — Mowila§ mi Pani: »Nie trzeba dziwaczy¢!
nie trzeba stroni¢ od rodziny, ktoéra pana wzywa,
i od interesow, ktore potrzebujg panskiej glowy
i reki. Nic si¢ panu nie stanie. Posiedzi pan z dzie-
sie¢¢ dni w krainie biatych niedzwiedzi (dla geogra-
ficznych pogladow Pani, podgérze Sanockie, puszcza
Biatowieska i biegun pdéinocny — to na jedno wyj-
dzie — zawsze to nie Europa), nazbiera ciekawych
wzorko6w 1 przywiezie mi w prezencie wszystkie
wrazenia podrozne, ktoére bedziemy przepatrywac ra-
zem siedzagc w blasku kominka —i §miac si¢ i moze
roni¢ tzy nad tg wiejska idyllg, ktoérg pan przezyje«.

Niestety — Pani, ktora wszyscy (poczawszy
od Niej samej) uwazajg za wyroczni¢, tym razem
omylita si¢ we wszystkich swoich twierdzeniach.
Bo najpierw, skad ta pewno$¢, ze mi si¢ nic nie



stanie? Otéz wlasnie stalo mi si¢, stalo si¢ to, ze
przez caly tydzien ani razu nie zobacz¢ Pani —
a to jest wtasnie najgorsze ze wszystkiego, co mnie
spotka¢ moze. — Nastgpnie ten drugi wniosek, ze
w wycieczce mej bede zbierat ciekewe wzorki,
z ktérych za mym powrotem razem, w blasku ko-
minka, $§mia¢ si¢ bedziemy: Fiasko, laskawa Pani!
najzupetniejsze fiasko! Nie zobaczyltem tu dotad nic
a nic godnego uwagi i cudownego $miechu Pani —
przeciwnie, obracajac si¢ wsrod tych ludzi, doznaje
od czasu do czasu wrazenia, ze to ja sam raczej,
wobec nich wygladam jak wzorek... nie bardzo cie-
kawy.

Dziwi Panig objektywizm tego spostrzezenia
i szczero$¢, z jaka je wypowiadam — Panig, ktora
wymawiasz mi zawsze, iZ jestem zarozumialcem,
iz pozuj¢ na brylant, gdy inni widza we mnie co
najwiecej: cristal de roche. — Moze sobie Pani
wyobrazasz, ze powrdce stad upokorzony na duchu,
ubrany we Wlosienicg, gotow uwierzy¢ Pani od
pierwszego stowa, ze nie jestem wart, aby$§ mnie
Pani zaszczycita jednem taskawem spojrzeniem?

0, nic z tego nie bedzie! Powrdce do Pani
z tern samem, Szczytnem poczuciem swej wewnetrz-
nej i zewnetrznej wartoS§ci — stane si¢ zndéw bry-
lantem, cho¢by dlatego, ze gdybym nim nie bytl,
czyz $mialbym si¢ u stop Pani sktada¢ w ofierze? —
Ale tu, brylanty takie nie maja kursu; brak im wy-



staw jubilerskich i odpowiedniego os$wietlenia, aby
ol$niewa¢ mogly. To tez i ja staram si¢ ol$niewac
jak najmniej; przybralem na siebie skromng postac
najpospolitszego piaskowca, a wszystkie fajerwerk
i brylantowe ognie mej przeszlifowanej inteligencyi
chowam do salonéw Pani.

Jutro mam z wujem dobrodziejem jechac
obejrze¢ moje dziedzictwo; poniewaz to tylko trzy
kilometry stad, chcialem si¢ wybra¢ sam, piechota,
bez zadnej ostentacyi, ale mi nie pozwolono. Zdaje
mi si¢, iz wszyscy tu spodziewaja si¢ z tej mojej
wycieczki »wielkich rzeczy«; oni tu sa tak dziwnie
zacofani, tak nie rozumieja, aby mozna bez ataku
sercowego 1 innych objawdéw szalenstwa, odnale$é
zakatek ziemi, w ktérym si¢ spedzilo »blogie dni
dziecinstwa<( — aby S$ciany rodzinnego niegdys, ale
juz od lat pietnastu niewidzianego domu, mogty
przeja¢ tylko pustka i chlodem kogo$, co przywykt
do japonsko-chinskich buduaréw i wypetniajacej je
cieplarnianej atmosfery.

Probowalem im to lekko tlumaczy¢ przy dzi-
siejszem $niadaniu, ale kuzynka Mila — a raczej,
jak ja tu wszyscy nazywaja, Mila — $miata si¢ tak
srebrzyscie z tych moich dowodzen, biorac je =za
bardzo dobr}r zart, ze i ja sam w koncu $miaé si¢
zaczatem — i oto teraz, ile razy zaczng¢ frazes jaki$
od stow: »gdy wroce do Wiedniak — a czyni¢ to
czgsto, bo stwierdzanie tego faktu sprawia mi nie-
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zaprzeczong przyjemno$¢ — zaraz Wwszyscy przery-
waja mi wpol stowa: Nie méw nic, nie projektuj
nic, poki nie begdziesz w Borowianach...

Wujaszek zaczgl mi nawet kiedys, bardzo sze-
roko i1 dlugo, z t3 samg doktadnoscia, z jakg wy-
daje dyspozycye gumiennemu, thumaczy¢, ze wpraw-
dzie niewatpliwie, cztowiek z mojemi zdolnoSciami
(patrz Pani i tu si¢ na mnie poznano!) moze
i w Wiedniu zaja¢ stanowisko bardzo wybitne, da-
jace pole do pracy pozytecznej i zaszczytnej, (oh,
moje prace!), ale jednak... w kazdym razie... badz
co badz...

Tu urwaty si¢ poczciwemu staruszkowi i my-
§li 1 stowa, ale na szczescie Mila byta w poblizu
ona zawsze jest w poblizu, bo ma dziwny dar
wszechobecnos$ci: mozna jg prawie rownoczes$nie
spotka¢ w ogrodzie, w kuchni, w salonie, przy for-
tepianie otoz Mila dokonczyta za ojca :

— Niech si¢ tatu§ nie wysila na argumenta,
my go i tak nawrdécimy, bez zadnych perswazyi.
Zostanie z nami, choéby na razie nawet sam dobrze
nie wiedzial, czemu =zostaje.

— A kto to jest: my — zapytatlem — bo jesli
mam shlucha¢, sam nie wiem czemu, niechze wiem
przynajmniej, kogo stucham.

— My, to... wszyscy i wszystko, co tu jest: ja,
rodzice, Borowiany, wiosna, nasze baby wielkanocne,
pan Antos...



Ach, prawda, nie wspomnialem Pani jeszcze
0 owym panu Antosiu, jakim$§ dalekim krewnym
czy wychowanku wuja, a jednak jest to bardzo
interesujacy chlopczyk, nie zaden »cristal de roche,
tylko brylant prawdziwy, ktéry niestychanie nada-
walby si¢ Pani do oszlifowania. Chciej Pani sama
osadzi¢: lat dwadzie$cia dwa lub trzy, postaé sto-
wianskiego Antinousa, inteligencya dostateczna, wy-
ksztalcenie fachowo-agronomiczne, wrazliwo$¢ o$Sm-
nastoletniej panny (piecze raki, ile razy ja si¢ do
niego zwroce w rozmowie — cozby to dopiero byto
wobec Pani!), a rycerskosci tyle, ze moznaby
z mala biedg wykroi¢ z niego dwoéch Don-Ki-
SZotow.

Pani, ktéora zawsze wyrzekasz na brak wyzej
wymienionych zalet u dzisiejszej mlodziezy (ktoz
temu winien, ze Pani do mlodziezy raczysz zaliczaé
takie osobniki jak ja np.). — Pani, bylaby$§ nieza-
wodnie zachwycona, gdybym go Pani, przywidzt
ljako trofeum podrdzne ztozyt w Twym japonskim
buduarze. Ale niestety, nie mog¢ tego uczynié —
mam na to za wiele milo$ci blizniego i... mitos$ci wta-
snej. Zresztag wydaje si¢ on tak zro$niety z tym zakat-
kiem $wiata, w ktorym wychowatl si¢ i dordst swo-
ich sze$ciu stop wysokosci, ze gdyby go stad jaka
ztoSliwa wrdézka porwala (pisz¢ umyslnie: zlosliwa,
aby ta rola nie wydata si¢ Pani nazbyt tentujaca —
zresztg kwalifikacyi Pani nie brak), bytoby to chyba
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dla niego i dla catego otoczenia katastrofg, rowna-
jaca si¢ trzesieniu ziemi. On tu, zdaje si¢ nalezeé
do weglow domu — w buduarze Pani bylby tylko
bibelotem, bardzo ozdobnym, przyznaje, ale troche
niewygodnym do codziennego uzytku.

— A zatem nic mi Pan nie przywiezie z tej
swojej podrozy? — zapytuje Pani w tej chwili,
i juz widz¢ jak cudowna minka rozkapryszonego
dziecka illustruje to pytanie.

— Nic? niewdzigczna! Przywioze¢ Pani sie-
bie et c’est-ce que j’ai de mieux a vous offrir.

A wigc to tak! takie bileciki pisuje si¢ do stg-
sknionych przyjacidt, ktéorych si¢ samochcac wy-
gnalo w krain¢ biatych niedzwiedzi, marcowego
blota i t. p. przyjemnosci. Moge Pani powinszowac!
styl tak pensyonarsko-poprawny i moralno-sztywny,
ze moznaby list caly zamieéci¢ w podreczniku
szkolnym dla panienek konczacych edukacyg. Ani
jednej sylaby, kropki zdradzajacej, ze Pani jestes$
kobieta w pelnym rozkwicie lat i1 najbujniejszych
uczu¢ — a ja, badz co badz, jestem takze boskiem
stworzeniem, ktérego nie kraje si¢ zywcem takiemi
pytaniami: Jak tez Panu w podrozy dopisuje po-
goda? — albo: Czy si¢ Pan zamierza dobrze bawic
przez Swicta?

Naturalnie! zamierzam si¢ bawi¢ doskonale,
bo drugiego dnia Swigt, zywy lub umarty stawiec



si¢ u Pani. Dotagd mys$lalem, Ze uczyni¢ to z te-

sknoty za Panig — teraz widze¢, ze uczyni¢ to Pani
na zto$¢. Dlatego wtasnie, ze mi Pani nie pisze:
przyjezdzaj! — juz nie mowig¢: czarno na bialem

wszystkiemi literami i nalezyta ortografig, ale chocby
jakiem$ nieujetem tchnieniem, ktéore mogloby sig
wyltoni¢ z pomiedzy stow na pozdér najobojetniej-
szych tak, jak purpurowy kwiat kaktusu wylania
sic¢ z pomigdzy kolczastych, zielonawo -szarych
lisci — dlatego przyjade i bede trwaé przy Pani.
Szkoda, ze mi zimny list Pani zmrozil dzien
dzisiejszy, bo tu si¢ tej nocy, pomiedzy wczoraj-
szym zmierzchem a dzisiejszym $§witem, narodzita
wiosna i $wiat si¢ do niej $mieje, a ona do $wiata!
W ogrodzie jeszcze nie ma nic, oprécz masy po-
wietrza i stonca, ktéorego nie kradng dotad ubezli-
stnione korony drzew — oczyma nie dojrzaltbys$
ani jednej trawki, ani jednego fiotka, ale w odde-
chach ziemi juz si¢ czuje to wszystko i pier§ ludzka
jest dziwnie poczuciem tego wezbrana i bogata.
Chciatem dzi§ chodzi¢ dlugo po $ciezkach
ogrodu, grzejac si¢ w promieniach stonica i w my-
slach o Pani — chcialem podrze¢ wszystkie kartki
tego pamigtnika podrozy, bo mi si¢ nagle wydalo,
ze w nich za wiele ironicznych zgrzytow, a zamato
hymnéw milo§ci — przynajmniej takiej mitosci, do
jakiej dzi§ uczulem si¢ zdolny, spojrzawszy zaraz
po obudzeniu w ten kawatl bigkitu, ktory si¢ przez
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okno mego pokoju ttoczy do mej duszy — chciatem
podzieli¢ si¢ z Panig ta wiosng, ktora jest tutaj.

List Pani opamigtal mnie w por¢: na co Pani
tutejszej wiosny i stad wysylanych hymnow uwiel-
bienia, gdy Pani masz tam przecie »swoja« wie-
denska wiosneg, z corsem kwiatowem w perspekty-
wie — 1 masz... boski flirt — o tak! musisz go
mie¢, bo przecie zyjesz Pani, a bez tego watpie,
aby$ dzien jeden wyzy¢ mogta.

Mimo calej nienawistnej urazy, jaka dzi$§ pa-
tam do Pani, musz¢ si¢ przed nig pochwali¢ odnie-
sionym przed godzing tryumfem, ktory niezawodnie
ol$ni Panig wigcej, niz gdybym np. otrzymal na-
grod¢ konkursowa za napisanie opery lub stworze-
nie projektu jakiegokolwiek pomnika. — Tego ro-
dzaju intelektualno-szablonowe tryumfy ol$niewajg
dzi§ juz tylko umysty przecietnych kobiet, ktore
dajg si¢ suggestyonowac pospolitym uniesieniom
thumu. Pani, jako istoia wyzsza, jako nad-istota,
czujesz gleboko, ze wszystkie razem wziete sztuki
pickne s3 mniej warte, niz ladajaki (byle z nalezy-
tem oddaniem i zrozumieniem uprawiany) sport
1 ze nawet genialny artysta jest poprostu dzikim
Samojedem w porownaniu z wytrawnym, ucywili-
zowanym sportsmenem.

Otéz ja dzi§ wladnie uprawiatem sport — bie-
gania do mety! i jako biegacz okrylem si¢ wieko-
pomna chwala. Przes$cignatem dlugonogiego pana
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Antosia, ktoéry jednak chodzi tak szybko, jakby
wskrzeszal tradycye siedmiomilowych butéw i lotng
Mile, zdajaca si¢, gdy biegnie, ledwie dotykaé stop-
kami ziemi —zdystansowatem nawet Cytre i Smyczka,
ktére rowniez stangly do startu (prawda, ze te od-
biegly z piostej drogi na manowce) — i zaimpono-
walem wszystkim a najbardziej sobie samemu.

Postanawiam od dzi§ ksztatci¢ systematycznie
ten talent, ktory w sobie niespodzianie odkrylem.
Moze kiedy$ odnios¢ jeszcze zwyciestwo na ja-
kim migdzynarodowym rekordzie szybkobiegow —
i wtedy, gdy Pani wyczyta moje nazwisko wydru-
kowane tlustym drukiem w sprawozdaniach sporto-
wych, wtedy moze i w cudnych oczach Pani na-
biore niejakiej warto$ci.

Moze Pani raczy by¢ ciekawg, skad nam
przyszta mys$l urzadzania tu, w Wielki wtorek, tak
ptochej, $wiatowej zabawy? Powdd byl niezmiernie
wazny: Chodzilo o to, kto z nas trojga dogoni po-
stanca jadacego do miasteczka, ktéremu zapomniano
kaza¢ kupi¢ szafranu do bab. Bo trzeba Pani wie-
dzie¢, ze tu krélujg jeszcze baby z szafranem, posty
wielkotygodniowe, mazurki lukrowane na biatlo,
a przybrane czerwonemi rézami z pseudo-cukru,
tak sztywnemi i dziko ubarwionemi, jak ostatni wy-
raz secesyli — ze w poniedziatek wielkanocny lu-
dzie oblewaja si¢ tu, jakby ktokolwiek w dzisiej-
szym §wiecie potrzebowat jeszcze by¢ sztucznie
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chlodzonym — a idylliczna gra w zielone rozkwita
razem z pierwszymi paczkami i roznami¢tnia ucze-
stnikdw jak najpyszniejszy hazard. Istna kartka zy-
cia, wydarta ze S$redniowiecznego, oSmiotomowego
romansu.

Gdybym miat koniecznie przeczyta¢ wszystkie
oSm toméw, to prawdopodobnie wolalbym daleko
unicestwi¢ si¢ tanim kosztem — choéby truciznag
na szczury — ale ze tu chodzi tylko o przerzucenie
paru kartek, to, ostatecznie, nawet moj ustrdéj ner-
wowy wytrzyma bez wielkiej szkody, tembardziej,
ze pomiedzy temi pozdikltemi kartkami, tchngcemi
ples$nig przestarzalych przesadéw, przesuwa si¢ biata
sasanka (ogarnia mnie botaniczny skrupul, czy sa-
sanki nie sa raczej niebieskie?) posta¢ dziewczgcia,
ktora w kazdym czasie i miejscu bylaby a propos.

Mila jest mita, a widocznie usiluje by¢ jesz-
cze wigcej mila dla mnie, co nie zdziwi to
Pani — jest mi bardzo mitem.

Niechaj to wyznanie nie $cigga olimpijskich
chmur na Botticelowskie (przynajmniej w terazniej-
szem uczesaniu) czoto Pani. Mila nie jest dla Pani
zadng rywalka: mog¢ na nig patrze¢ z upodoba-
niem — czasem nawet bardzo wielkiem —nie uchy-
biajagc w niczem kultowi, ktory zaprzysigglem Pani.
Recze, ze gdyby ja Pani zobaczyla, wzruszylaby
Pani ramionami z najwyzsza oboj¢tnos$cia. Bo tez
jej uroda jest tego rodzaju, ze na kobietach nie



robi najmniejszego wrazenia  a na mezczyznach...
hm, to zalezy.

Wtasciwie, je$li na mnie zrobila pewne wra-
zenie, to Pani sobie to wylacznie przypisa¢ musisz.
Gdybym Pani nie uwielbiat tak wytrwale 1 wy-
lacznie przez ostatnie trzy lata (rok jeszcze, a do-
pelnimy okresu igrzysk olimpijskich), to moze nie
zauwazylbym tej drobnej dziewczynki, z twarzyczka
wcale nie klasyczng i1 oczyma jak najpospolitsze,
polskie btawaty. Co w niej najpierw zwrocito moja
uwage, co sklonilo mig¢ i sklania jeszcze ciagle do
rozwijania dalszych spostrzezen, to ogromna moc
kontrastu zachodzacego pomiedzy nig a Panig. Po-
niewaz jej zywa posta¢ mam wcigz przed oczyma,
a Pani obraz nosz¢ gl¢boko wryty w duszy, na-
strecza mi si¢ nieustanna sposobno$¢ do zestawien
i porownan. — O roznicach czysto fizycznych zew-
netrznych nie begde nic moéwit, bo Pani i tak wiesz
dobrze, ze jestes najklasyczniejszg pod stonicem ko-
bietg — sprobuj¢ zatem tylko okresli¢ réznice du-
chowa, jaka na podstawie fizycznych danych moja
naga dusza wyczuwa w zblizeniu si¢ do Was oby-
dwoch.

Zacznijmy od oczu: srebrno-fioletowe zrenice
Pani, to potega, to moc idgca w wszech§wiat na
zdobycie wszechswiata; na kogokolwiek lub cokol-
wiek Pani patrzysz, oczy Pani staraja si¢ zadac
1 braé. — Przeciwnie, zroszone blawatki, ktore ku-
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zynka Mila ma w miejsce oczu, zdaja si¢ kazdem
spojrzeniem oddawaé¢ co§ z duszy wlascicielki.
Przytem, w zastosowaniu do mej osoby, zachodzi
i ta roéznica, ze Pani stale spogladasz na mnie
z gory —kuzynka Mila (moze dlatego, ze jest tylko
drobna dziewczynka) patrzy na mnie w gor¢ —
a to, wierzaj mi Pani, sprawia tak odrgbne wraze-
nie, ze nietylko ona mnie, ale nawet ja sam sobie
wydaje sie¢ wobec tego inng istots.

Us$miech Pani w cudowny sposéb okraza Twoje
pastelowe usta, zatrzymuje si¢ na nich, jasniejacy
rozkoszg zycia i jak iskra uwig¢ziona w brylancie
odbija si¢ w Twoich oczach. Us$miech Mili zbiega
z jej ust matych i wezbranych mtodoscia, jak skory
promien, wybiegajacy naprzeciw drugiego, brat-
niego u$miechu. — Nawet te same piosnki umiecie
$piewaé tak odmiennie, jakby Szopen inaczej dla
Pani, inaczej dla niej stworzyl swoje mazurki.

W sympatyi, jakg obie Panie raczycie dla mnie
uczuwaé —nie zaprzeczysz Pani, ze jestem Ci sym-
patyczny, przynajmniej o tyle, o ile biedna, mata
myszka jest sympatyczna kotowi angorskiej rasy,
ktoremu jego krolewskos$¢ i wypieszczenie nie po-
zwala pusci¢ si¢ w pogon za tak marnag zdobycza,
ale ktory przeciez, z pod zmruzonych powiek §le-
dzi z zajeciem przemykajaca si¢ Igkliwie ofiare
i magnetyzuje ja i ubezwtadnia swem spojrzeniem. —
Ot6z w tej sympatyi zachodzi takze ultra-kolosalna
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roznica: Pani, promienie swej taski wydzielasz mi
wprawdzie bardzo systematycznie i1 wytrwale, ale
tak oszczednie, ze w mej duszy panuje wiecznie
zbawienny mrok niepewno$ci — za wiele $wiatla,
aby wpas¢ w granatowa rozpacz, za malo aby si¢
rozplyna¢ w biekitach ukojenia, zlewajacych si¢ na
krancach z mleczng nirwang zobojetnien.

Sympatya i1 serdeczno$¢ Mili bije z jej duszy
jak zywy =zdroj S$wiatla 1 ciepla — moge sobie
z niego czerpa¢ wiele chce pociechy i stodyczy —
nikt mi kropel tego zdroju nie mierzy i nie wazy,
1 wszyscy wkoto zdaja si¢ uwazaé za bardzo
stluszne, ze my si¢ tak lubimy, bo przeciez serca
ludzkie na to sa, ab}7 Ignety do siebie.

Widzisz wigc Pani, ze Mila nie jest dla Ciebie
zadng rywalka; jezeli pisze o niej tak dlugo, to
tylko dlatego, aby Pania wigcej zainteresowacé soba;
wszak najmarniejszy osobnik meski, na ktory zycz-
liwie spoglada pickna kobieta, wydaje si¢ zaraz
Najpickniejszej, interesujacy i pozadany.

Racz pomys$le¢ nad tern, najpickniejsza Pani.

Jutro jade z wizytg do siebie — za powro-
tem skresle Pani wrazenia tej wycieczki, ktorg tu
wszyscy uparcie upowijaja w aureole poboznej
pielgrzymki. Do jutra!

Ave Caesar! morituri te salutant!
Jestem tak unicestwiony materyalnie i du-
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chowo, jakby mnie juz catkiem nie bylo — jezeli
wyczuwam jeszcze niejakie tetno zycia, to ograni-
cza si¢ ono wylacznie do dotkliwego niesmaku,
jaki mnie ogarnia na wspomnienie wszystkicli
godzin, minut 1 sekund, przezytych przezemnie
w najs§wiezszej przesztosci.

Gdybym miatl dusz¢ nastrojona, jak harfa
0 rozbolatych strunach, powiedziatbym dzisiaj: »Jak
Dant za zycia przeszedtem przez pieklo...« Ale ze
mam tylko postrzgpione nerwy, wiec kine po pro-
stu: A niech ich dyabli porwa z ich owacya! —
1 mysle sobie: jakie tez jeszcze niespodzianki go-
tuje mi ta idylla, ktéra w programie Pani wygla-
data tak niewinnie?

Prosze sobie wyobrazi¢, co mnie dzi§ w moim
wlasnym domu, bez mojego przyzwolenia, uwiado-
mienia, przygotowania, spotkato: Owacyjny bankiet,
z formalnym najazdem pandéw braci, z banderya
chlopska, z niemozliwym obiadem, ugotowanym
przez mojego, in spe, kucharza i z pét tuzinem toa-
stow, w ktérych moje, in spe, zastugi podnoszono
tak forsownie do gory za oba uszy, ze we mnie az
dusza piszczala. Jednem stowem: kompletny jubi-
leuszyk, ofiarowany mi a conto mej przysztej, oby-
watelskiej pracy, — jak si¢ to Pani podoba? bo
mnie... brr!

Dilawitem si¢ wlasnemi, nie potozonemi jeszcze
zastlugami, oraz wlasnym, cho¢ nie zadysponowa-



nym przez siebie obiadem, cale cztery godziny
i mialem taka ochot¢ prosto od stotu czmychngé
na stacye¢ kolei, a stamtagd choé¢by bumelcugiem do
Wiednia, jakby to bylto najbardziej kuszaca, a naj-
niedostepniejsza z rozkoszy, jaka czara zycia moze
jeszcze dla mnie zawiera¢. Niestety, ulegajac mej
nieudolnos$ci zyciowej, nie objawitem tej ochoty
najlzejszem nawet ruszeniem brwi; z podlo$cia nie-
wolnika, trzymanego na lancuchu dobrych manier,
usmiechalem si¢ do wujaszka i do catej tej bandy
sasiedzkiej, ktéra mnie wzigta w antrepryze, i.. uja-
tem sobie wszystkich moja uprzejmoscia.

Okropna to jest rzecz wpas$¢ w niedzwiedzie

usciski — nieraz juz dokuczono mi w zyciu, nawet
bardzo bole$nie (pani co§ wiesz o tern), ale doku-
czono z taktem — a na dokuczliwo$é¢ beztaktowna

moje nerwy sg doprawdy za cienkie.

Kuzynki Mili nie widziatem dzi§ wcale, ale do-
znaj¢ wrazenia, ze i ona przez ten dzien zbrzydnaé
musiala. Anto§, ktéry wybiegt naprzeciw nam na
ganek i powital mnie usciskiem r¢ki tak rozczulo-
nym, jakbym powracal z wtasnego pogrzebu lub
wesela, o$§wiadczyt mi, ze tu pogoda byta cudowna,
ze chodzili z panng Mila do sadu szukac¢ fiotkéw
1 wszystkie sze$¢, ktore znalezli (co za wspaniato-
my$lnos$¢!) umiescili w wodzie na mojem biureczku.

Szes¢ fiotkow! tu doprawdy nie znaja miary
w gos$cinno$ci — patrze¢ na te biedne sze$¢ ofiar,
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ktéore na mojg intencye¢ zerwano, zanim si¢ zdotaly
z paczkéw w kwiat rozwing¢ 1 mysle, czy to tu-
tejsze kwiatowe corso wtozy¢é w koperte i express
przesta¢ do stop Pani? Pani wprawdzie masz tam
teraz moc fiotkéw parmenskich, granatowych jak
twoje oczy i odurzajacych wonig — ale nie sg to
fiotki... odemnie.

Nie — nie posle Pani tych fiotlkbw — one by
tam zmarnialy, niezrozumiane.

Czy Pani wie, czy Pani sobie wyobraza, czy
Pani moze mieé¢ pojecie o tern, co si¢ tu dzieje?
jaki nastrdj, jaka cisza skupiona i ostrozna, a od
chwili do chwili wybuchajaca radosnym szmerem:
rosng! rosng!l...

Co ro$nie? Naturalnie baby wielkanocne, z sza-
franem, z wanilia, z cynamonem — cd6z innego
moze r6$¢ w Wielki czwartek, w tradycyjnym wiej-
skim dworze, coby w takie niespokojne drzenie
wprawialo wszystkie, bez wyjatku, serca mieszkan-
cow? Moze, w glebiach tych samych serc, utajone
poza troskga o udanie si¢ bab, rosnie jeszcze tysigce
pragnien, tesknot, zachwytdéw, obudzonych pierw-
szem tchnieniem wiosennego wiatru i pierwszym
promieniem stonca. Ale tamto wszystko wstydliwie
kryje si¢ w mroczna glab duszy — niepokdj o to,
czy baby rosnag zdrowo i hozo, tryumfalnie osiada
na wszystkich czotach.
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Pani u$miechasz si¢ ironicznie i niedowierza-
jaco, pomimo Twej catej subtelnej wrazliwos$ci
1 prawdziwego wirtuozostwa, z jakiem umiesz wy-
czuwaé i pobudzaé w sobie wrazenia wszelkiej ka-
tegoryi — ten niepokdj wydaje Ci si¢ bardzo mar-
nym albo zgota nieprawdopodobnym. — Nie $miej
si¢ Pani! w czemze baby wielkanocne maja by¢
gorsze od owej klamerki do paska, ktorg zapisatas
sobie Pani az z Paryza i ktérej nadejScia pocztg
oczekiwaliSmy oboje z takim niepokojem w dzien
rautu u baronostwa Hohenwregéw? Klamerka uosa-
biata dla Pani modg¢, bedaca najwyzszem prawem
i wyroczniag Twego zycia — dla tutejszych ludzi
baby wielkanocne uosabiajg tradycye, ktorej oni
zndw za nic sprzeniewierzyéby si¢ nie chcieli.

Mila, w biatym fartuszku, z gorejaca twa-
rzyczka, uwija si¢ po piekarni, do ktoérej i mnie po-
zwolono wsungé si¢ na palcach i obejrze¢ ogromne
niecki, pelne jasnego, wcale apetycznie wygladajg-
cego ciasta. Czy Pani byla kiedy w takiej piekarni,
w chwili przygotowywania wielkanocnego pieczywa?
Z pewnoS$cig nie. — Alez tam jest bardzo tadnie,
zupetnie stylowo, cho¢ styl to troch¢ odrgbny niz
w japonskim buduarze Pani. A jak przyjemnie
pachnie !

Musze tez zakomunikowaé¢ Pani, ze przeczucia
moje, jakoby kuzynka Mila zbrzydna¢ miata przez
dzien wczorajszy, okazaly si¢ najzupeilniej mylne.
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Nie zbrzydta ani troch¢ i byla nawet bardzo tadna,
gdy wyciagajac do mnie r¢ke¢ na powitanie, zapy-
tata mnie z jakim$ serdecznym, nieSmiatym niepo-
kojem: — Jak ci si¢ podobaly Borowiany, kuzynku?
Czy z wycieczki wczorajszej mite odnioste§ wrazenie?

Jakie wrazenie?... Pani to wiesz najlepiej, ale
kuzynka Mila nic si¢ o tern nie dowiedziata, a raczej
dowiedziata si¢ rzeczy wprost przeciwnych.

Czy ktamatem, dajac na jej pytania odpowie-
dzi, od ktérych niby stoneczne promyki zapalaty si¢
w jej btawatowych oczach, a po ustach przelatywaty
u$miechy ucieszonego i rozrzewnionego dziecka?...

Nie zdaje mi si¢ — ja w owej chwili czulem
inaczej niz caly dzien wczorajszy, nawet niz czuj¢
teraz, piszac te stowa do Pani.

Borowiany nagle zaczg¢ly mi si¢ podobaé —na
krotki moment tylko, ale tak szczerze i zupeinie,
jakbym ulegt suggestyi blekitnych spojrzen i zto-
tych usmiechow Mili.

Dlaczegozby nie?... jezeli geniusze mys$li  po-
czawszy od Maeterlincka i catego korowodu auto-
row dramatycznych, umiejg swemi fikcyami sugge-
styonowa¢ nam strach, groze, wstrgt lub podziw,
czemuzby Mila, ktéra jest z pewnoS$ciag geniuszem
uczucia (o, badz Pani spokojna: tylko w kierunku
przywiazania do Borowian etc.) nie miata mi za-
suggestyonowaé na mgnienie oka swoich roman-
tycznych utud ?
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RozmawialiSmy o tych rzeczach, oboje wsparci
0 stolnice, na ktorej si¢ suszyly wyluskane migdaty,
nie wiele bielsze od paluszkéw Mili — procz bab
wielkanocnych nie byto miedzy nami nikogo. Az
nareszcie wszedl Anto§ i z nim razem wpadla won
fiotkow, ktérych spory bukiecik trzymat w regku
1 ofiarowat... nie mnie (wida¢ uwazal, ze tych szes¢
wczorajszych powinno mi wystarczy¢) tylko ku-

zynce Mili.

Ucieszyla sie — ach, jak sie ucieszyta! i jak
dzickowata za te kwiatki, zerwane w jej wlasnym
ogrodzie — gdyby$§ Pani raz w zyciu tak mi po-

dzieckowata... ale samo przypuszczenie takie jest
zbytkiem.

Dziwno mi —tak mi dziwno... W tym cichym,
wiejskim zakatku przeszedlem przez wrazenie, kto-
rego moc wstrzasneta moja dusza, jak poranny
wiatr kwietniowy wstrzgsa zeschlym lisciem jesien-
nym. Zaoszczedzity go grudniowe zawieruchy i po-
zwolity mu istnie¢ w martwocie — a teraz, kwiet-
niowe gonce budza go i ogarniajg swem cieptem,
ozywczem tchnieniem i szepcg mu: Wszak ity zy-
te$§ niegdy$§ — zbudz sie!

Nie, nie — daremne wolanie — kwiecien nie
wskrzesi tego, co grudzien $cigl lodem — ale jed-
nak, w zmartwialym lisciu budzi si¢ nieuj¢te, nikte
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jak cien wspomnienie tego, co bylo niegdy$ jego
zyciem, i tak mu zal!

Dzi§ dopiero po raz pierwszy odczulem, ze Bo-
rowiany byly na prawd¢ moim rodzinnym domem
i powinny byly nim na zawsze pozosta¢; ze ten
stary, drewniany ko$ciél, stojacy na pograniczu sg-
siednich dwoch wsi, to $wiadek i tworca wszyst-
kich najczystszych drgnien mojej duszy, jej wzlo-
tow najwyzej siegajacych w niebo, cho¢ unoszo-
nych tylko stabem skrzydtem dziecigcej mysli —
ze ja tu niegdy$, z sercem radosnem a powaznie
skupiong twarza, wstuchiwalem si¢ w jednostajny
glos kotatawek, jak w najpyszniejszag harmoni¢
i caly drzacy, wzruszony smutkiem i zachwytem,
wchodzilem za rodzicami w mroczng glab kosciota,
krwawiaca si¢ w bocznej nawie blaskiem czerwo-
nych lampek, rozrzuconych, jak krople krwi dokota
Grobu Panskiego.

Posta¢ Chrystusa taka byla ws$rdd nich biata,
taka promienna spokojem i chwala, bijaca na Jej
czolo od umieszczonej powyzej, zlotej monstrancyi.

Wielki Pigtek byl dla mnie, dziecka, najuro-
czystszym, najpickniejszym dniem Wielkiejnocy.

I dzi§ byt w Borowianach Wielki Piatek.

Stonce wschodzito — szliSmy wazka, troche
wilgotng $ciezka przez take, na ktérej bardzo mtoda
i nikta jeszcze zielono$¢, poranna rosa rzucita przej-



rzyste, srebrnawe hafty. W rzezwem, bickitnem po-
wietrzu byla ogromna cisza i spokdj, jaki§ radosny
a wyczekujacy, przedniedzielny nastréj — bo choé
stofice juz na niebie znaczylto niedziele, Wielkg Nie-
dziele, dla ziemi i ludzi nie rozpoczeta sie ona
jeszcze, bo jej dotad nie oglosity koscielne dzwony,
ktére rok rocznie o tej porze zrywaja zalobg z serc
ludzkich i plosza cienie $mierci radosnym hymnem
Zmartwychwstania.

Szlismy wszyscy: kuzynka Mila i1 ja i Anto$
i oboje wujostwo, a za nami dlugim sznurem dazyli
domownicy i studzy, bo na Rezurekcyi kazdy by¢
musi, kazdy pragnie powita¢ zmartwychwstatego
Zbawiciela, ktoéry za niego przeciez umarl na krzyzu.

Dalszemi $ciezkami, we wszystkich kierunkach
przerzynajacemi take, dazyly od wsi ku kosciotowi
gromadki ludzi ubranych od$wigtnie, migocacych
biatemi ptoétniankami mezczyzn i czerwonemi chu-
stami kobiet. Wygladato to tak, jakby kto porozrzu-
cal barwne sznurki paciorkéw, a pod tym przy-
strojem serce ziemi zdawalo si¢ bi¢ mtodoscig, na-
dzieja, szcze$ciem, wszystkiem co wiosna daje a je-
sien odbiera.

Kuzynka Mila szta dziwnie cicha i skupiona;
jej dziecigca dusza peilna jeszcze byla Wielkopiat-
kowych mrokow, kotatawek i smutnych piesni —
jak kwiat na promien stonca, tak ona czekala na
pierwszy dzwick dzwonow, aby rozwinaé skrzydia
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utajonej gdzie§ w samej glebi, przepltoszonej po-
waga dni ostatnich, rados$ci zycia.

Gdy dochodziliSmy do kosciota zwroécita sie
ku mnie.

— Patrz, jak nasz kos$ciél $licznie wyglada
w porannem stoncu — taki stary juz, dwieScie lat
tutaj stoi, a na dzis§, jakby wyprostowatl si¢ i od-
mtodniat i blogostawi nas krzyzem zlotym, sicga-
jacym prawie pod sklepienie niebios, i przygarnia
wszystkich w swoje mite, kochane $ciany, tak ser-
decznie, jakby$my byli gromadka jego wnukoéw, szu-
kajacych u niego pociechy i pokrzepienia. — Ja bo
kocham wszystkich staruszkéw — a ty Witoldzie?...

Nie byto czasu na odpowiedz — przestapi-
lismy prég kosciota, pelnego juz ludzi, poboznych
szeptdw, zaru Swiec 1 blekitnego dymu kadzidet,
ktory snul si¢ pod sklepieniem, przetykany promie-
niami stonca.

Przeciskajac si¢ przez kruchte, dojrzatem sku-
lonego u $ciany dziadka, w $nieznej, Inianej sier-
miedze, z gtowa bielszg od bialych ptocien, a tak
starg, tak trzesaca si¢ i zwiedla, jak zeschty kwiat
niesSmiertelnika, ktory dos¢ tkna¢ palcem, aby si¢
w proch rozsypal.

Wsunatem w drzaca reke dziadka, przesuwa-
jaca paciorki rézanca, zloty pieniadz, jakiego moze
nigdy jeszcze nie widzialy jego wyplowiate, czgscia
pewnie wyptakane oczy. — W duszy brzmialy mi
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stowa Mili: »Ja, bo kocham wszystkich starusz-
kow «

»Wesoly nam dzi§ dzien nastall.«

Wyszlismy z procesyg na dziedziniec koS$cielny,
objeci falg piesni i huczeniem dzwonow, depczac
$niezne sasanki 1 pierwsze fiolki, rzucane przez
gromadke¢ przodem idacych dzieci.

Barwne choraggwie trzepotaty si¢ w $wiezem,
porannem powietrzu, blask stonca wyjaskrawiat ich
harwy, odswiezajac je jak mistrzowskie dotknigcie
pendzla. Nizej, pod choraggwiami, jaskrawiej od nich
czerwienity si¢ komezki ministrantow 1 barwne
chusty kobiet, a u czota procesyi, $niezny baldachim,
jak biaty ptak ptynal ponad tlumem, jasny i cichy,
ocieniajacy biatem skrzydtem zlota monstrancye,
ktora ciggneta ku sobie oczy i serca ludzkie.

Nagle baldachim drgnat i nieruchomie zawist
w powietrzu — tlum ludzi upadl na kolana, uchylit
glowe w najglebszem ukorzeniu ku samej ziemi;
huczenie dzwonoéw umilkto, piesn urwata si¢ i w ci-
szy, ktora rozpostarta si¢ nad cmentarnym dziedzin-
cem, stycha¢ byto tylko,u gory, staby swiergot wrobli
na bezlistnych galeziach, u dotu, srebrny, cichy
a czysty jak krysztal dzwiek dzwonka, co sam jeden,
od stép bialego baldachimu, nidst §wiatu blogosta-
wienstwo Zbawiciela.

»Chrystus zmartwychwstal — Allelujal«

Z temi stowami fala ludu wyplywala z ko-
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$cidtka i z cmentarnej bramy; ostatnie dzwieki
dzwonow zegnaly nas u wejsScia, a rados$¢ $wig-
teczna, wiosenna, petna otuchy w zycie, przepetniata
wszystkie serca i spromieniala twarze.

Szedtem obok Mili, ktorej drobnag r¢ke ujatem
w ttoku, aby si¢ z nig tatwiej przecisnag¢ po pod
dzwonnice koscielng —cho¢ szliSmy juz teraz wolna
Sciezka, przez take, delikatne paluszki nie cofnety
sic z mej dloni, trzymatem je tak migkko, ostroz-
nie, jak trzymalbym uwigzionego ptaka.

Szedlem radosny i silny, jakby nie ten sam,
jakim si¢ czulem jeszcze przed kilkoma dniami,
jeszcze wczoraj. Fala wzruszen nie odczuwanych
tak dawno, a tryskajacych z krynicy najczystszych
uniesien, przeplyneta mi przez dusz¢ i zmyta ja,
jak deszcz wiosenny zmywa z kurzu zwarzone
spickota liscie. — Przeciez to $wigto bylo dla ca-
lego $wiata, a wigc i1 dla mnie takze: przeciez
nic nie dzielito mnie od tych dzwondéw, tych pieéni,
od tego drewnianego koS$ciotka, garngcego wszyst-
kich w swoje stare, kochane $ciany i od tej ziemi,
wezbranej wiosng — od mojej witasnej] ziemi
nic, oprocz kilku lat gluchego milczenia duszy,
ktéra ocknety nagle dzwony zmartwychwstania.

Czemu miatem wyrzekac si¢ tego wszystkiego,
co nagle wydato mi si¢ najwyzszem szczg$ciem
1 naj§wietszym obowiazkiem zycia — przeciez nic
si¢ jeszcze nie stato, nic nie przepadto! moge staé
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si¢ nowym cztowiekiem, moge wyrwaé si¢ z tera-
Zniejszego zycia i otoczenia, w ktéorem po mojem
zniknieciu $lad sie zablizni, predzej niz bruzda wy-
gladza si¢ na ptyngcej wodzie, a pozostaé tu, gdzie
kazde miejsce puste jest wiecznie krwawigca si¢
rang, a kazda godzina nieobecnosci, grzechem. Tu,
gdzie nie potrzeba ciagle $mia¢ si¢ i szydzi¢, aby
samemu nie by¢ wyszydzonym - gdzie nie jest $miesz-
noscig kocha¢ co$ wigcej, oprocz picknej kobiety,
a kobieta kochana nie usiluje przestoni¢ sobg
wszystkiego co milo$ci godne, ale owszem, stodkim
usmiechem swoim wskazuje droge, ktorg i$¢ nalezy
ku jasnym celom.

Blawatowe oczy Mili patrzag na mnie z takiem
porozumieniem, jakby czytaly w mojej duszy jak
w otwartej ksigzce czy wyczytalty wszystko, az
do ostatnich stow?...

Do Pani? ja do Pani pisalem te dwa ostatnie
fragmenty moich podr6éznych notatek, i miatbym je
Pani wyda¢ na pastwe, aby$§ po nich przesuneta
swoje srebrnawe zrenice i swoj u§miech zagadkowy?

Wiem, ze gdyby si¢ te biedne ¢wiartki dostaty
do Twoich rgk, nie darowataby$ im ani jednej li-
tery, ze kazde najlzejsze drgnienie mego serca, naj-
cichszy szmer mysli, przezemnie samego niepodstu-
chany, Pani pochwycitabys w lot, z ta zrgcznoscia,
z jakg chwytasz pitki przy lawn-tenisie; przetrzgsne-
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laby$§ mojg dusze do dna i sprawitaby$§ sobie inte-
lektualng uczte — moim kosztem.

Nie Pani — na fundowanie Ci takich przy-
jemnos$ci nie sta¢ mnie dzi$, bo jestem bardzo bie-
dny — taki biedny, jak cztowiek, ktory si¢ obudzit
ze snu stodkiego i rozglada si¢ zdziwiony i roze-
znaje, ze mu si¢ $nily rzeczy dziwnie pigkne i do-
bre i szczesliwe, i dziwnie podobne do rzeczywi-
stoéci  ale nie rzeczywiste. Wszystko niby jest tak
wokoto mnie, jak bylo w moim $nie — niema
tylko tej stodyczy i blaskow, tych marzen i nadziei,
ktére nawet w $nie, cudnym snem dopiero byly.

Weczoraj, Anto§ i Mila dlugo chodzili po ogro-
dzie, $ciezkami blyszczacemi w stoncu jak zlote
wstazki, bo je na dni $§wiateczne wysypano zottym
piaskiem.

Patrzytem na jasng sukienke 1 granatowy
ptaszczyk z kapturkiem mojej dziewczynki, miga-
jacy poza ciemnymi pniami drzew — i mys$lalem,
co jej powiem, gdy powrdci — jak wezmg¢ ja za
reke 1 wprowadze w ten raj, stworzony dla nas
obojga jej biekitnemi oczyma, do ktérego sam, bez
jej przyzwolenia, nie $miem wej$¢ nawet mys$la, ale
do ktérego serce mi bije rados$cia, jak dzisiejsze
wielkanocne dzwony.

I czutem juz, jak moja sasanka rumieni si¢
pierwszym rumieficem mito$ci i bezwiednie chyli
si¢ ku mnie, coraz blizej, blizej... cho¢ raczka jej
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drobna drze¢ zaczyna w moim uscisku jak splo-
szony ptak, a odpowiedz, o ktorg prosze, to rwie
si¢ ku mnie z modrej glebi jej oczu, to znow, za-
lekniona, cofa si¢ poza rzesy ztotawe, poza powieki
delikatne, trzepoczace si¢ niespokojnie, jak rwane
wichrem $niezne ptatki kwiatu — cofa sic w samg
glab serduszka, ktére nie rozumie jeszcze ani sie-
bie, ani mnie, ani zycia.

Nie wiem, jak diugo statem tak i patrzylem
i mys$latem, az wreszcie Mila i Anto§ powrdcili
z ogrodu. Przynie$li ze sobg mas¢ fiotkow i pro-
mienie stoneczne w oczach i w u$miechu. Nie wi-
dzieli mnie wcale, bo patrzac na siebie tylko, poszli
wprost do rodzicow — a potem powiedziano mi
ze sg narzeczonymi... 1 zbudzilem si¢ z mojego snu.

Dzwoniag na nieszpér — inaczej jak rano.
Stonce zachodzi — jaki$ cien chlodny, surowy, mo-
wigcy o szronach zstepuje na ziemi¢. — Czy uciekne
od tych cieni i od tych dzwondéw — ktore jednak
wotaja, cho¢ innym juz glosem ?

Czy uciekne ? —

Gdzie? — do obcych stolic, w ktorych gwar
cudzoziemskiej] mowy i sztuczny $miech gluszy pod-
szepty wlasnej duszy — do chinsko-japonskich bu-
duar6w — do stop Twoich, Pani?...

Mila weszla, za nig Anto$ i rodzice i wszyscy.
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— Na nieszpér dzwonig — podjdziemy, bra-

ciszku ?
Péjdziemy, siostrzyczko — pdjdziemy jedna
droga, cho¢ nie razem — i cho¢ nie rgka w reke,

staniemy przeciez kiedy$ u tego samego, jasnego
celu.
Chodzmy — dzwony wotajg.
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Rozmaicie w biurze bywato. Czasem roboty tyle,
ze ledwie nadazy¢ mozna, i papierosa niema kiedy
wypali¢c, — innym razem znowu, od biurka do
biurka, przelatuja nieustannie koncepta, $miechy,
ten 1 6w sadzi si¢ na dowcip, niewybredny wcale, —
ot, aby zabi¢ czas i nud¢ biurowego bezrobocia.

W dniach takich zwykle jeden z kolegéw pa-
dat ofiara wesolosci innych —trudno, taki juz zwy-
czaj biurowy, — trzeba si¢ z czego§ $miaé, a nie
zawsze jest z czego, zatem probujemy z kogo$
i to si¢ zwykle udaje, bo tepy dowcip najlepiej si¢
wyostrza na bliznim,

Panie Kotulski, pojdzie pan dzisiaj na
bibke ?

Ja si¢ pana nie pytam, gdzie pan idzie -
odrzuca chmurnie Kotulski.

Jak Boga kocham, wartoby i¢. Dzi$§ sa
imieniny mojej §. p. prababci, mogiby pan na to

43



konto co$ nam fundngé, — przecie imieniny nie
codzien.

— Co tam twoje imieniny! prababcia juz pe-
wnie zapomniata sama, jak si¢ nazywata. Ale pan
Kotulski bedzie wkrétce obchodzit jubileusz swego
paletota, to nas wtedy $niadanko nie minie.

— To si¢ wie! bedziemy palce liza¢ —prawda
panie Kotulski ?

Mozesz pan liza¢ i dzisiaj, to nic nie kosz-
tuje wybuchat Kotulski, ktérego te zarty, kra-
zace wiekuiscie kolo jego pularesu, do pasyi do-
prowadzaty.

Dlatego to zapewne inni znajdowali w nich
takie upodobanie — »naciaga¢ Kotulskiego« nale-
zato do szyku, i lada jaki, $wiezo przyjety mtokos,
po paru tygodniach praktyki w biurze, oryentowat
si¢ w sytuacyi 1 poruszal kwestye mitycznej
»bibki«.

A Kotulski przez dwadzie$cia lat biurowe;j
pracy, ani razu nie dat si¢ naciagnaé¢ na zafundo-
wanie komu jednego kieliszka co prawda i sam
zadnych »fund« nie przyjmowatl — nie pil — moze
tak samo 1 nie jadl, bo nie widziano nigdy, gdzie
i kiedy si¢ posilal.

Wyschniety byt jak mumia, a skora uktadata
mu si¢ wokoétl skroni i ust w takie surowe, gniew-
liwe fatdy, jakby przez te usta nigdy nie przeszto
zyczliwe stowo, jakby z ocz, gigboko schowanych
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pod brwiami, ani jeden cieplejszy promien nie padi
na serce blizniego.

Nie szafowal tez istotnie zyczliwos$cig wzgle-
dem kolegéw i zastugiwal w catej pelni na nadany
mu przydomek »Jeza«. Nie zaczepiany, nigdy nie
mieszal si¢ do biurowych pogadanek, a po skon-
czonych godzinach pracy, tak spiesznie wysuwat si¢
z biura, jakby si¢ bal, ze ktory§ zechce mu w dro-
dze towarzyszy¢! - Zbyteczne strachy! nie wielka
przyjemno$¢ i8¢ w parze z Jezem, a i honor nie
wickszy, bo jego jubileuszowy paletot w zimie,
a w lecie marynarka, z ktora zdaniem Balnie-
wicza musiat juz dawno obchodzi¢ srebrne we-
sele, ptoszyty mtodych elegantow, skuteczniej jeszcze,
niz nachmurzona mina wtasciciela.

— Ciekawa rzecz, gdzie 011 lokuje swoje
oszczedno$ci, bo ze nie u krawca i szewca, to pe-
wno ! — mawiali koledzy.

Co prawda, nie bajonskie to tam mogty by¢,
te oszczgdzone sumy, bo Kotulski nie miatl szczes-
cia do przelozonych rownie jak i do kolegdw; to
tez stale pomijano go przy awansach i mimo wy-
trwatej pilnosci, a wcale nie ztych kwalifikacyi, trzy-
mano w randze nizszego, manipulacyjnego urzed-
nika. Ale ta niesprawiedliwo$¢ nie korcita nikogo
dla Jeza, prowadzacego takie marne zycie i to co
mial, musialo by¢ az nadto wystarczajgacem.

— Albo to jemu zona — albo dzieci? taki
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chwast samotny, nieuzytek, niepotrzebnie tylko in-
nym miejsce na §wiecie zabiera i chleb odjada -
mawiat Balniewicz, najwytrwalszy przeciwnik Ko-
tulskiego, z ming taka, jakby mu w domu Zona
i ze czworo dzieci z glodu piszczato. — Dotad
wprawdzie nie miat ich jeszcze — ale miat za to
inne wydatki, nieodtaczne od kawalerskiego zywota
i w dlugach siedzial po uszy.

W cukierni, kawiarni ani tez na spacerach nie
widywano Kotulskiego nigdy — czasem tylko, jego
chuda, zgarbiona posta¢ wysuwata si¢ jak cien lichy
z jakiej$ wazkiej, ciemnawej uliczki; ostroznie, chyt-
kiem przemykala si¢ popod kamienice, i na pierw-
szym zakregcie nikneta znowu, w ciemnych czelus-
ciach miejskich.

Jez, jez prawdziwy! —nie lubili go szczerze —
a jednak...

— Panowie, Jez umart — oznajmit dziwnym
gltosem Balniewicz, wchodzac do biura.

— Umarl? — jaka$§ pustka, jaki§ chitéd po-
wiaty nagle na wszystkich. Umart — to dziwne
taki si¢ zdawat zdrow... to jest, nie, nie bardzo, ale
Zawsze wczoraj jeszcze naciggali go na bibke,
a dzis... umart.

— Weczoraj wiecz6r umart — calkiem nagle,
na serce.

— Na serce? to takze!— On na serce! —Ha no!
natura ma swoje zboczenia i komplikacye.
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Pracowali z godzing w milczeniu.
Idziemy na pogrzeb ? — zagadnal jeden
z kolegow.
No, rozumie si¢ —zawsze¢ pracowal z nami
tyle lat. Zreszta, jesli nie my, kt6z tam podjdzie na
ten pogrzeb?

Oczywiscie, nie wypada inaczej — trzeba
i8¢, in gremio.
A ja zaproponowatbym... — Balniewicz

zajaknat si¢, lekko zmieszany — zaproponowalbym,
zeby podtug zwyczaju zlozyé co$§ na wieniec. Nie
mieliSmy do nieboszczyka wielkiej sympatyi, ale co
tam dzi$... Zresztg zwyczaj, poczucie ludzkoS$ci pa-
nowie... ja daje trzy korony.

Disci! wieniec by¢ musi i to nie byle
jaki. — Przeciez: stary urzednik, juzby mu si¢
i emerytura patrzyta niech tam i dyrekcya bek-

nie z par¢ blatow; dosy¢é mu naobcinata naleznych
gratyfikacyi.

Nazajutrz po trzeciej, zebrali si¢ w kawiarni
Leona, aby razem i8¢ na pogrzeb dwaj naj-
mlodsi praktykanci mieli nie§¢ wieniec, opatrzony
w dhugie fiotkowe wstegi z napisem: »Od kolegdw«.

Nie wszyscy si¢ stawili — wspotczucie, obu-
dzone wczoraj tym naglym zgonem, juz miato czas
zbledna¢ 1 zatrzeé¢ si¢ troch¢ innemi wrazeniami,
to tez i z przybytych, niejeden myslat tylko o tern,
jakby sie wywingé od towarzyszenia pogrzebowi
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na sam cmentarz. — Ostatecznie tylko dwaj, obcia-
zeni wiencem, praktykanci, podjeli si¢ wytrwaé do
konca tej ucigzliwej pielgrzymki. Nieliczny orszak
pogrzebowy, — ale c6z — gdy si¢ jest cate zycie
Jezem...

Wbrew przewidywaniom, »nora« biednego Jeza,
ktorego adresu nikt nie znat za zycia, nie miescita
si¢ w ciemnej, zatechtej dziurze, ale w uliczce, od-
ludnej wprawdzie i cichej, jednak pelnej stonca
i zieleni, bo ja w znacznej czg¢Sci tworzyly nizkie
dworki, otoczone ogrodkami, ktorych drzewa bielity
si¢ teraz kwieciem, jak $lubny bukiet oblubienicy.

Pod oknem mieszkania nieboszczyka, na roz-
wijajgcej si¢ dopiero topoli, wroble prowadzity
glo$ny rozhowor — a tyle tam bylo tych szarych
ptaszat, az si¢ pod niemi uginaty smukle galezie.
Chwilami cata gromadka zrywata si¢ w biekity,
albo bita o gzyms okna, jakby chcac zajrzeé¢ do
wnetrza.

Szczupta garstka zebranych kolegéw przybyta
nieco zawczesnie, a moze karawaniarze marudzili
po drodze, bo ubogi woz zalobny w kwadrans do-
piero pojawit si¢ przed domem. Tymczasem z glebi
uliczki, gdzie$ od strony przedmiesé¢, zaczely napty-
waé¢ gromadki ludzi, mizernych, spracowanych, ot,
takiej sobie szarzyzny ludzkie;j.

Pierwszy, drugi, dziesiaty nie zwrocit uwagi
oczekujacych panoéw, ale gdy gromadka wzrastata
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z kazda chwilg, zmieniajac si¢ prawie w cizbe,
ogarn¢to ich zdziwienie. Skad si¢ wzieta taka moc
tej biedoty? czem im byl Jez, ze zapragneli mu od-

da¢ »ostatnig przysluge« — jemu, co przeciez zycie
strawit w samotnos$ci i samolubstwie?...
Wyniesiono trumn¢ — O Jezu, Jezu! przeply-

n¢to ponad szarym tlumem ciche, ci¢zkie od zalu
westchnienie.

Ksigdz pojechat przodem we fiakrze, woéz za-
lobny ruszyt za nim prawie ktusem, sptoszone wroé-
ble porwaly si¢ z topoli, a potem opadly na gzyms
przed otwartem, pustem oknem, ¢wierkajac zato$nie.
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Chowali ja przez cala zim¢ w szczelnie zam-
knigtem pudetku, a teraz wyruszyli wszyscy razem,
uroczystym pochodem do ogrodu, azeby wybraé dla
niej miejsce odpowiednie, wystawione na promienie
stonica, a bezpieczne od wichrow i deszczu.

Kazio przyrodnik, ktéorego w tym roku cze-
kata matura z klas realnych, niost ja ostroznie na
dtoni, przypatrujac si¢ z zajeciem ISnigcej, brunat-
nej powtoce, okrywajacej te istotkg, na pozoér mar-
twg, a w glebi drgajaca zyciem. — Tuz obok niego
postgpowata pietnastoletnia panna Lola, objawia-
jaca wiele wspotczucia dla loséw poczwarki, ktorg
biate jej paluszki dotykaly zlekka i jakby z pewna
obawg, przesuwajac si¢ przytern mickko po dloni
studenta.

Taka byla pierwsza, najmtodsza para — za
nig postepowalo w nietadzie cale mtode towarzy-
stwo, zebrane licznie pod go$cinnym dachem pan-
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stwa Zmirskich na czas §wiat wielkanocnych.
Wszyscy $mieli si¢ i rozmawiali wesoto — humory
ozywione sutem $niadaniem i tymi ztotymi promie-
niami stonca, ptynacymi dzi§ potokiem catym
z nieba, szukaty wujScia w pogadance swobodnej,
pelnej zartéw, takiej, jakg prowadzi¢ moga tylko
ludzie bardzo mtodzi a zwigzani ze sobg juz catlym
szeregiem wspolnych wspomnien.

Wielez bo oni Wielkanocy spedzili juz tak
razem, w tern samem, zaprzyjaznionem ze sobg ko-
teczku! co si¢ nachodzili na Rezurekcye do sasied-
niego miasteczka, $ciezkami, osychajagcemi ledwie
z zimowej wilgoci! A wiele naoblewali w ponie-
dziatki! wiele naszukali pierwszych fiotkow! — Pa-
migtali wszyscy 1 takg Wielkanoc, kiedy do ko-
Sciota trzeba bylo pojechaé¢ sankami, a zamiast fiol-
kow do przybrania $wigconego, na szybach wy-
kwitly biate paprocie i btyszczace szronem gwiazdki,
przy ktérych pisanki i baranek wielkanocny wygla-
daly tak dziwnie. Oh, narzekali tez wtenczas
Wwszvscv na ten marzec niegodziwy, co si¢ Koniecz-
nie by¢ styczniem upiera! zdawalo im sig, ze im
mréz zupelnie humory powaczyl — az litujac si¢
nad nimi, ciocia zasiadta do fortepianu, i we cztery
pary przetanczyli od obiadu do dwunastej w nocy,
z tym zapatem, jaki obudzi¢ moga tylko pierwsze
lekcye tanca, pierwszy czarny tuzurek, pierwsza su-
kienka, sigegajaca juz po kostki, opinajaca wysmukte
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zarysy figurki, nie dziecinnej juz, a jeszcze nie ko-
biecej, najwdzi¢czniejszej moze w tej porze przetomu.

Dzisiaj, to wszystko jest juz dla nich tylko
milem wspomnieniem — sg to ludzie, w swojem
przekonaniu, zupelnie dorosli i dojrzali polowa
tych kawaleré6w posiada juz fraki — panna Lola
i Zosia w tym roku koncza pensye, a czarnooka
Jula Zmirska juz si¢ od kilku miesigcy obchodzi
zupelnie bez guwernantki, i czuje si¢ z tego bardzo
dumna i jeszcze bardziej szcze$liwa. Dziwié si¢ jej
zadowoleniu, mogiby chyba ten, co w przeciagu
o$miu lat edukacyi nie miatby, tak jak ona, do czy-
nienia z trzema demoiselles Marie, jedng Freiilein
Margarethe i dwiema Miss Alicyami.

0, juz to biedna Julcia nie miata szczescia do
guwernantek, ani guwernantki do niej — ich checi,
zapatrywania, gusta rdéznily si¢ tak stanowczo, ze
ile razy nauczycielki zamierzaty wzigs¢ si¢ do tek-
oyi, panne Juli¢ natychmiastowo jakies wazne i pilne
sprawy powolywaly w najdalsza cze$§¢ ogrodu,
w najciemniejszy kacik strychu albo piwnicy.

Na takiej grze w chowanego z guwernantkami,
urozmaicanej niekiedy rzadkim wybuchem pilnosci,
a znacznie czesciej jawnym buntem z jej strony,
uplyneto Julci o$Sm lat zycia — chwala Bogu, ze to
juz poza nig! teraz czuje si¢ swobodng, wolng jak
ptak! nikt jej nie upomina, nie napedza do ksigzki,
nie wklada jej w rgke robotek, ktore dla niej majg
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jeszcze mniej uroku, anizeli historya sztuki lub lite-
ratura. Pierwsza to w jej zyciu taka rozkoszna
Wielkanoc, w ciggu ktérej moze po dniach catych,
wraz z nieodstgpng Zosig i Lolg, przybytemi do
niej ze Lwowa kuzynkami, dotrzymywacé towarzy-
stwa swoim trzem braciom i najstarszemu z calej
gromadki, p. Wladystawowi, stuchaczowi medycyny,
ktory czekajac, az nadejdzie dla niego pora niesienia
ratunku cierpigcej ludzkos$ci, uzywa tymczasem fe-
ryi $wiatecznych, rabigc si¢ z przyjaciolmi na pata-
sze — przesadzajac konno ploty i rowy dla popisu
przed panienkami i bujajac je pod niebiosa na
sznurowej hustawce, przyrzadzonej na predce za
pomoca szlei, przyniesionych ze stajni.

Biedny ten pan Wtadystaw! 011 ma w tym
roku egzamina, wymagajace duzo pracy, i juz dzi$
po potudniu, w trzeci dzien Wielkanocy, opuscié¢
musi wesote kotko przyjaciol 1 te wie§ cudowna,
stoneczng, tchnacg tysigcem woni nieujetych jesz-
cze, nie skrystalizowanych w zapach ziét i kwia-
tow, ale ptyngcych z tona ziemi, jak oddech piersi
mtodej, wezbranej zyciem.

Trawniki niby jeszcze szare, drzewa bezlistne,
ale w przejrzystym bilgkicie nieba, w promieniach
stonca, goracych juz i takich ztotych, w $piewie
skowronka, wyfruwajacego z pod czarnej bruzdy;
gra nieprzerwanem echem jedno tylko slowo: wio-
sna — wiosna !
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Stowo to jasnieje i na twarzach ludzi, btyska
w ich spojrzeniu, osiada u$miechem na ustach. Nie-
tylko mlodzi odczuwaja jego urok — oto, pod $ciang
oficyn, wystawiona na potudniowe promienie, usiadt
na drewnianej laweczce staruszek, maty, zgarbiony,
z twarza, pokrytg cala siecig gestych, drobniutkich
zmarszczek. Wszystkie te zmarszczki zdaja si¢ w tej
chwili drga¢ radoscia — kiedy, wyciggajac wychu-
dte r¢ce na spotkanie cieptych blaskow stonecznych,
powtarza sam do siebie, z jakim$ dziecinnym u$mie-
chem: Wiosna.

A jednak, w twarzy tego starca jest wyraz jakis
wpol $pigcy czy obumarty, ktérego juz najswiezsze
tchnienie wiosny nie sploszy mu z czota — oczy
bi¢kitne, jasniejsze od lazuru niebios, wydaja si¢
rownie szklane, pogodne, nie ozywione zadng my-
Sla. Wezty, taczace go z zewngtrznym S$wiatem, juz
si¢ zerwaly od lat wielu widzi wprawdzie, sty-
szy, nie zawadzajac nikomu zyje wérdéd gwaru ro-
dzinnego kotka — ale nie chtonie w siebie otacza-
jacych go obrazow i glosow  z glowa spuszczona,
z oczyma bezmyS$lnie utkwionemi przed siebie,
zdaje si¢ wciaz wstuchany w szepty wtasnej duszy,
ktéorym odpowiada cichemi, niezrozumiatemi nikomu
slowami.

Us$miecha si¢ przytern czesto — widaé, ze w to
lagodne obtakanie, ktérem jest dotkniety, mieszaja
si¢ jakie§ wspomnienia szczg¢$cia.
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Mtoda gromadka, dgzaca do sadu, a raczej na
inspekta, gdzie obmyslono wtasnie wynale$¢ letnie
mieszkanie poczwarce, przechodzi¢ musi obok tej
taweczki, na ktérej szarzeje, dobrze znany wszyst-
kim, kozuszek wuja Joachima. Zblizajac si¢ don,
mimowolnie znizaja glos, a przyspieszaja kroku,
radzi oming¢ jak najpredzej te taweczke, ktoéra wy-
daje im si¢ jakim$ cieniem, plama, rzucong na
zlote tlo zycia, $miejacego si¢ do nich w tej chwili
tak rozkosznie.

Przechodza predko, odwracajac troche glowy,
ale popielata sukienka Juli dotyka zlekka wyciag-
nietych noég starca, ktory nagle drgnal, podniost
oczy 1 obiema rg¢kami pochwycil konce dlugiego,
niebieskiego szala, ktory ja ostanial:

Halka? ty jeste§ Halka? —szepnal z usmie-
chem przez wpol tylko nieprzytomnym, a przez
wpoét wyrazajacym bezmierng tkliwo$¢ 1 uszczesli-
wienie.

Ciemne brwi mtodej dziewczyny S$ciggnely sie
odrobinke¢ i zywy rumieniec oblat jej brzoskwiniowe
policzki.

— Nie, ja jestem Jula, siostrzenica wujcia —
odparta predko, probujac uwolni¢ konce swego
szala z przytrzymujacej je dtoni.

Ale rgce starca juz si¢ i same rozplotly,
u$miech znikl z jego twarzy, ustepujac miejsca za-
tosnej zadumie.



— Szkoda, ze$ ty nie Halka! — westchnat
bolesnie — masz takie same ciemne oczy i popie-
latg sukienk¢ — mys$latem, Zze to ona.

Opuscil gtowe — mtodzi oddalili si¢ predko,
zmieszani troche i osmuceni tern drobnem zaj$ciem.

— Gzemuze§ mu nie powiedziala, ze jeste$
Halka? coby ci szkodzito zrobi¢ mu przyjemnos$cé.

— Tak, dzigkuje¢ ci! i potem musiatabym go-
dzing¢ siedzie¢ obok niego, udajac t¢ Halke, ktora
juz od trzydziestu lat nie zyje. Myslisz, ze to przy-
jemnie by¢ nieboszczka!

— To przeciez dziwne — jakto mozna kocha¢
si¢ tak bardzo, zeby potem z rozpaczy az zwaryo-
waé szepnegla Zosia, wpadajac w glebokie zamy-
Slenie nad ta zagadka psychologiczng, ktorej tres¢
zaczynata coraz to bardziej wypelniaé jej szesna-
stoletnie dumania. — Julciu, czy ty to rozumiesz?

— Nie rozumiem — odparta krétko Jula, znacz-
nie mniej wrazliwa na wszelkie sercowe sprawy,
a przytein oswojona juz od samego dziecinstwa
z romantycznem szalenstwem biednego wuja Joa-

chima. — Ta mito§¢, to zupelnie niepotrzebna
rzecz — ja si¢ z pewnos$cia nigdy w zyciu kochaé
nie bede.

— Ohol!...

— Zobaczysz.

Podniosta gltowg z wyrazem dumy, jak gdyby,
pewna zwyciestwa, wyzywala do walki $§wiat caly.



— Co p. Zofia ma zobaczy¢? — odezwal sig
w tej chwili tuz poza niemi meski glos.

— Ze si¢ Jula nigdy kocha¢ nie bedzie — od-
parta niedyskretna Zosia, udajac, ze nie czuje lek-
kiego szturknigcia kuzynki.

Wtadystaw rzucit ukradkowe spojrzenie w strong
Julci, jak gdyby chciat stwierdzi¢, czy te stowa rze-
czywiscie wyszly z jej ust— ale ona przybrata w tej
chwili minke, bardzo widocznego niezadowolenia.

— Zosia glupstwa moéwi — zawyrokowala,
czerwienigc si¢ az po wlosy, i pobiegla naprzod,
do otwierajgcego pochod Kazimierza.

— Gdzie ja potozymy? — spytata, wskazujac

poczwarke.
— Zdaje mi sig, ze najlepiej na jednem z okien
inspektowych — bedzie jej sucho a ciepto.

Kurtka, prowadzaca do sadu, skrzypneta na
zardzewialych jeszcze z zimy zawiasach. Edmus§ —
znany ze swej galanteryi najstarszy z braci Zmir-
skich — pchnat ja silnie i przytrzymat otwarta dla
panienek, ktére z pewna ostrozno$ciag przekradad
si¢ musialy waziutkiem, jak dlon, suchem przej-
$ciem. Wzdluz catej $ciezki, biegngcej ku inspek-
tom, tu i owdzie przeblyskiwala jeszcze woda; wil-
gotne opary, przyjete zapachem $wiezej ziemi, prze-
petniaty powietrze; galezie jabtoni i starych grusz
odcinaty si¢ czarno, jakby rysowane weglem na
bigkitnem tle nieba, tylko w glebi sadu, przy plo-



cie, jedyne drzewo dereniowe zlocito si¢ juz kwia-
tem jak ztota kopula.

Na inspektach za to, wiosna byta posunigta
0 olbrzymi krok naprzéd — agrest i porzeczki zie-
lenity si¢ w najlepsze, w skrzyniach inspektowych
satata, rzodkiewka krzewily si¢ bujnie, jak w czerw-
cu, a rozpieta na parkanie brzoskwinia jasniata juz
jednym, blado-r6zowym kwiatem, za przykladem
ktérego i inne paczki mialy juz wkrotce otworzyd
swoje bragzowe powieki.

Kazimierz zlozyl pudetko z poczwarka na jed-
nem z okien inspektowych, w najgoretszym blasku
stlonecznych promieni. —Doskonale jej tu bgdzie! —
powtarzal z zadowoleniem, cieszgc si¢ swym pomy-
slem.

Reszta towarzystwa otoczyla go dokota, po-
chylajac si¢ z zajeciem nad heroing dnia, ktoéra nie-
Swiadoma zaszczytu, jaki ja spot}ikatl, zachowywata
stale pozor kawatka niedopatonego cygara.

— No, chtopcy, po $wigconem trzeba ruchu,
ktory z nas to przeskoczy? tylko réwnemi nogami,
bez rozpedu — zagadnat w tei chwili Sewer, trzeci
brat Juli, wskazujac duza kadz, wkopang w ziemi¢
1 do potowy napeiniong woda.

Zamiast odpowiedzi Wtadystaw usunat go
lekko na bok i rownemi nogami, bez najmniej-
szego na pozor wysitku, przesadzit beczkg, nawet
razem z sgsiadujacg z nig, blaszang konewka.



— Brawo doktoér! pierwsze rygorozum z gim-
nastyki zdate§ »suma cum laude« — oby ci dalsze
réwnie dobrze poszty!

Jabym skakal, gdybym byt Izej ubrany -
w tej zimowej marynarce i tak mi za gorgco —
usprawiedliwiat si¢ Edmund, ktéoremu nie bardzo
w smak poszedt tryumf medyka i huczne brawo,
jakiem wszystkie trzy panienki nagrodzity jego
Zrecznose.

— A moze ktéra z dam ma ochote sprobo-
wacé? prosimy! to tak tatwo — przeciez lada mez-
czyzna to potrafi — ciagnal dalej Sewer, wiodacy
zawsze podjazdowa wojne z picig niewiescig. —
I c6z, nikt nie sprobuje ?

— Ja! —odezwata si¢ w tej chwili Jula, $miato
wystepujac naprzod. Oczy jej blyszczaty, rumieniec
zapatu ozywial twarzyczke — nie daremnie prze-
ciez tylekro¢ razy gonita po ogrodach, przeskakujac
rowy i grzedy, byle jak najdalej uciec od glosu na-
wotujacej ja nauczycielki — czuta si¢ lekkg i mo-
cn3 jak mtode zZrebi¢; pokaze tym chlopcom, ze
nickoniecznie potrzeba by¢é doktorem medycyny,
aby przeskoczy¢ taka prosta beczke z wodg. —
Z wyrazem S$mialego postanowienia podstgpita nad
brzeg kadzi: Raz, dwa, trzy!...

Nagle uczuta silne ujecie dwoch rak, ktore
schwycily ja wpdt i cofnety o pare krokow. — Nie
pozwalam! — szepngt Wtadystaw tak energicznie,
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jakby chciat cata potega swojej woli powstrzymacd
ja od ryzykownego przedsigwzigcia.

Julcia zmierzyta $mialka piorunujacem spoj-
rzeniem oczy ich spotkaly si¢ i obojgu uderzyt
na twarz rumieniec. Wladystaw opuscit rece, jaka-
jac niewyrazne tlumaczenie :

To szalefistwo... takie proby nie sa przeciez
dla pan.

— Przepraszam panig! dodat ciszej jeszcze
i bardzo blagalnie, widzac, ze odwrdcita od niego
zaptoniong twarzyczke.

Nie odpowiedziala ani stowa, ale cho¢ wolna
teraz, zdawala si¢ nie mys$le¢ juz o wykonaniu
swego $miatego przedsigwziecia; schylita si¢ i za-
czeta przywigzywaé¢ do drewnianej kraty wiotka
galazke brzoskwini, ktérag wiatr uwolnit z pe-
tow.

— Czemuze$ jej nie pozwolit skakaé mru-
czal Sewer — w tej beczce nie ma wody, jak po
pas, w najgorszym razie mozna si¢ troche¢ skapac.

— Tak! 1" dosta¢ zapalenia pluc — odrzucit
Wtadystaw, mocno podrazniony.

— Ale! od czegdz jeste$ doktorem bytbys$
umial zapobiedz ztym skutkom tej panienskiej fan-
tazyi.

Julcia nie zdawata si¢ bynajmniej zadowolona,
ze osoba jej dostarczata przedmiotu do rozmowy
byta przekonang, Zze scena, rozegrana pomig¢dzy nig



a Wiladystawem, okryta ja w oczach wszystkich
$miesznoscig.

Jak on $mial powiedzie¢ jej tak stanowczo:
nie pozwalam! a ona jak mogta usluchaé¢ go
odrazu, jak jakiego guwernera albo opiekuna? gnie-
wala si¢ sama na siebie, cho¢ czuta w glebi duszy,
ze nie ustucha¢ go, wtenczas, bytoby dla niej nie-
podobienstwem. Popatrzyl na nig tak dziwnie, tak
inaczej niz patrzyt cale zycie taki si¢ zdawat
zatrwozony, a potem znowu zmieszany. Do tej
chwili jeszcze czuta na sobie jego oczy, takie bta-
galne, przy stowie: przepraszam! — Gdyby popetnit
najwigksza zbrodni¢, nie mogiby chyba przepraszaé
pokorniej i1 gorece;j.

Moi panstwo, rébcie co chcecie, ale my
z kuzyneczka Zofia pdjdziemy na fioltki — nie-
prawdaz? rzekt Edmund, zwracajac si¢ do zwy-
ktej swej towarzyszki w spacerach, i z grzecznoscia
wyksztatconego juz w stolicy dzentelmana, podatl jej
ramie.

Ona, ztozyla na niem matlg raczke skwapliwie,
cho¢ z pewna nie$Smiatoscia — zastanawiajaca ja
zagadka psychologiczna: do jakiego stopnia mozna
si¢ zakocha¢?  zdawata si¢ dla niej krystalizowacd
coraz wyrazniej w postaci pigknego akademika,
ktory tak troskliwie prowadzit ja wazka S$ciezka,
omijajac sterczace na niej korzenie i wyniostosci,
i jednostajng przestroge: Uwazaj, kuzyneczko
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umial wyraza¢ z coraz to nowa, coraz stodsza wi-
bracya glosu.

Wybranym przybytkiem fiotkdéw, gdzie one
najwczesniej i najobficiej zakwitaly, byt maty ka-
watek trawnika, staczajacy si¢ pochyle ku grzad-
kom warzywnego ogrodu. I teraz juz — mimo
wczesne] pory — tu 1 owdzie btyskata szafirowa
gtowka kwiatu, moze przed paru godzinami ledwie
zbudzonego do zycia.

Cale towarzystwo zaje¢to si¢ gorliwie zbiera-
niem, ubiegajac si¢ o to, kto ztozy wickszy bukie-
cik. Julcia tylko, zerwawszy zaledwie kilka fiotkow,
stane¢la oparta o pien starej gruszy, wpatrzona w bile-
kitne zrenice kwiatow. — Jak to tadnie mie¢ takie
fiotkowe, czysto-fiotkowe oczy — dzi$ dopiero zau-
wazyta, ze naprawde sa na $Swiecie oczy takie.

— Niech si¢ pani ze mng zamieni — poprosit
Wtadystaw, zatrzymujac si¢ obok niej i podajac jej
swoja wiazanke.

— Zamieni¢ si¢? dlaczego?

— Na znak... na znak, Ze si¢ pani juz na mnie
nie gniewa — prosz¢ panig!

— Alez ja si¢ nie gniewam — z pewnos$ciag —
ale jezeli panu o to chodzi...

Przystapili do zamiany, ale poszio im to nie-
zgrabnie, Wladystaw nie umial wziag$¢ tak pozada-
nych mu kwiatow, dlugo wyjmowal je z biatych
paluszkéw, a objawszy nareszcie w posiadanie,
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przypatrywal im si¢ tak, jak gdyby nigdy jeszcze
fiolkéw nie widzial.
Nagle schylit si¢ i urwat wykwitajagca u stop
stokrotke.
Chce pani sprobowac? —szepnal niesSmiato,
podajac jej kwiatek.

— Co takiego? rumieniec zdradzat, ze wie-
dziata dobrze, o co mu chodzi.
— Sprobowaé... czy panig kocha? — uSmiech

i spojrzenie fiotkowych oczu starczyty za odpowiedz
dziesi¢ciu stokrotek.

Julcia wzigta kwiatek 1 zaczeta skubaé biate
platki, szepczac: kocha, trocha, serdecznie, statecz-
nie, wcale nicl... zakonczyta z wyrazem lekkiego za-
wodu, rzucajagc towarzyszowi pelne wyrzutu spoj-
rzenie, jak gdyby czynita go odpowiedzialnym za
wyrok kwiatu.

Wtadystaw wyrwal jej prawie z reki, ogoto-
cong z platkéw todyzke i rzucit jg z gniewem na
ziemig.

— Klamie! wykrzyknat z oburzeniem, ude-
rzajagc noga w murawe.

Po tym wybuchu zalegto milczenie tak ktopot-
liwe, ze byliby oboje chg¢tnie przystali na trz¢sienie
ziemi, lub jakikolwiek inny kataklizm, ktoryby ich
wyrwat z tego trudnego potozenia. Ale gdzie tam!
ziemia pod ich nogami ani drgnie — dokota cichu-
tenko, nawet listek na drzewie si¢ nie ruszy — bo
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zaden nie wyrost jeszcze tej wiosny, — co tu po-
wiedzie¢, jak zagada¢ w takiej ciszy, w ktorej cata
natura zdaje si¢ patrze¢ na nich i podstuchiwaé, co
oni tez jeszcze powiedza sobie madrego.

O, bo Julcia ma gigbokie poczucie, ze jest
w tej chwili bardzo niemadra, a nawet zaczyna si¢
sama sobie troche¢ dziwi¢: ona, taka $miata, co
nigdy nie stracita rezonu nawet wobec imponuja-
cej »Freiilein Margarethe«, dlaczego teraz stangla
jak trusia przed tym p. Wladystawem, ktérego prze-
ciez nie obawia si¢ ani troche — ktéorego zna tak
dawno.

Ale, czy aby naprawdg¢ jest to ten sam dobry
jej znajomy, z ktérym si¢ tyle nabiegala po ogro-
dzie, nasmiala, nasprzeczala nieraz ? — Podobny
niby do tamtego, ale Julci wydaje si¢, ze zrobil si¢
jaki$ inny; co§ si¢ w nim zmienito od chwili, kiedy
taki wylgkniony rzucit si¢, aby ja powstrzymac¢ od
niebezpiecznego skoku i powiedziatl jej: nie pozwa-
lam! tonem takim, jakby rzeczywiscie mial prawo
domagac¢ si¢ od niej postuszenstwa. Co on tez mysli
sobie o niej, gdy tak stoja oboje oparci o jedng
galaz gruszy, ona z oczami spuszczonemi w ziemig,
on patrzagcy na nig — czuje to doskonale, cho¢ nie
ma odwagi przekona¢ si¢ o tern na wlasne oczy.

Podobno najmadrzej bytoby odej$s¢ juz stad
i polaczy¢ si¢ z reszta towarzystwa, ktéora w po-
szukiwaniu fiotkéw oddalita si¢ znacznie — ale
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Julcia nie ma jako$ wcale ochoty podazy¢ za wszyst-
kimi — co tam fiotki! tutaj tak dobrze, tak jako$
jasno i mito!

Julciu, Julciu! czy stuchasz wyktadu medy-
cyny? moze bedziesz potem moglta wytlumaczyé
mi, co to jest udar sercowy? — za$mialta si¢ nagle,
tuz za nimi, ta niezno$na Lola ze swoim niepowscia-
gliwym jezyczkiem, mierzac ich przytern oboje
wzrokiem szyderczym, jakby powiedzie¢ chciata:
Mnie nie wyprowadzicie w pole!

To wiadome — oczy Loli widzg zawsze
wszystko, 1 nawet wigcej niz wszystko — jej sie
zdaje, ze na wylot zna $wiat i ludzi, ze tylko spoj-
rzy, a juz wie, kto si¢ w kim kocha. Jednego tylko
kuzynka Kazia jako§ wybada¢ nie moze, czy jest
w niej samej zakochany, czy tez nie — ale tego
doj$¢ trudno, bo ona mu plecie o kwiatach, o sercu,
o gwiazdach — a on jej na to o zwigzkach che-
micznych, o ro$linach, o wymoczkach — i tak nie-
ustannie, od chwili, gdy si¢ zjada, az do samego
wyjazdu.

Czas wracaé¢ juz, niezadlugo obiad podadza,
moze nadjedzie kto z sagsiedztwa, a panienki dotad
w rannych sukienkach — i przeczesaé si¢ przeciez
trzeba, pokarbowac¢ pukle, zburzone wiatrem.

— Ale pani, nie zapnie dzi§ warkoczow ? —
szepcze Wtadystaw Juli, gdy rozmowa =zeszla na.
kwestye tualetowe.
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— Nie wiem jeszcze, zobacz¢ — odpowiada
obojetnie i niby z wahaniem, cho¢ w glebi dnszy
juz postanowita, ze jej warkocze beda sobie dzisiaj
swobodnie buja¢ na plecach — nie mozna przeciez
tak drobnego ustgpstwa odmawia¢ komus, co dzi$
odjezdza i nie wroci tu juz az chyba w lipcu, po
egzaminach Boze, jak to daleko do tej chwili!
cate wieki.

Obiad dtugi, $wigteczny, urozmaicony toa-
stami — wszyscy $miejg sie, tracaja kieliszkami;
Julcia tylko siedzi cichsza, niz zwykle, obrotny jej
jezyczek proznuje, jak gdyby nie rozumiata dro-
bnych docinkow, ktorymi zaczepiaja ja zlosliwi bra-
ciszkowie. Rzeczywiscie, ona ich prawie nie styszy;
przed oczyma jej unosi si¢ ciagle obraz cichego,
bezlistnego ogrodu, przepojonego nawskros zlotym
blaskiem stonca; pod powieki jej wsuwa si¢ spoj-
rzenie dwojga fiotkowych oczu, ktéoremu towarzy-
szy cichy, slodki szept: — Niech pani sprdébuje, czy
panig kocha.

Stonce juz zachodzi; niebo i ziemia staja si¢
rozowe, a dym, ktéory wazka smugag wyptywa pro-
sto w gore, z komina oficyn, wydaje si¢ purpurowo
zloty. Czerwonym blaskiem takze jasnieja wszystkie
szyby w oknach, i zebrani w tej chwili na ganku
go$cie 1 domowi, przyslaniaja r¢kami oczy przed
razagcymi promienmi zachodu.

— Badz zdrow!

(%9



— A niech si¢ pan okryje burka, bo w polu
chtodno.

Prosimy pamigta¢ o nas w czasie wakacyi.

— Szcz¢$¢ Boze, przy egzaminach!

Takie okrzyki zegnaja Wiadystawa, stojgcego
juz na bryczce w podrdéznym plaszczu, i zamienia-
jacego usciski r¢ki z mlodymi przyjacidtmi. Ostatni
ukton jego i ostatnie spojrzenie biegng poza stup
ganku, do ktorego przytulona, przez wpdt nim za-
kryta, stoi Julcia. Ona jedna nie mowi nic, ale czarne
jej oczy patrza na odjezdzajacego tak stodko, z takim
zalem, ze mu to znacznie ostadza gorycz pozegnania.

Nareszcie Watek zaciagl konie. — A pojezdzaj
na goscincu, bo si¢ spdznicie! — wota p. Zmirski,
i w chwilg potem bryczka, uwozaca mtodego me-
dyka, skrgca poza ogrdéd i znika im z oczu.

Szkoda — mtode koétko czuje si¢ osmucone
i jakby rozbite ubytkiem tego jednego towarzysza. —
Co tu teraz robi¢ bez niego, jakg wymysle¢ zabawe?

Wiecie co, chodzmy na inspekta zobaczyé
co si¢ dzieje z poczwarkg — moze na noc zabie-
rzemy ja do pokoju — proponuje Kazimierz i wszyscy
chetnie przyjmuja jego rade.

Znowu, tak jak rano, spieszg ta samg droga do
sadu; tylko ze teraz mniej juz blaskéw stonecznych,
szarawy cien spowija caty ogrdd, i biaty tuman mgtly,
plynacy ponad 1aka, przejmuje ich lekkim chtodem.
Trzeba koniecznie poczwarke wzias¢ do pokoju.
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Kazimierz podnosi puste pudetko. — Jakto, nie
ma jej? juz wyleciata? Patrzcie panstwo: juz wyle-
ciatal —wota, ukazujac ze zdziwieniem oczom towa-
rzyszy oprozniona torebke, z ktéorej motyl ulecial
juz w $wiat daleki.

No, prosz¢ — w jednym dniu! dziwi si¢
Lola.
Alez bo jej tu musiato by¢ ciepto —na stoncu.

Julcia stoi troche¢ opodal, mato zajeta losem
poczwarki patrzy na skrzynie inspektowe, na
beczke z wodg i dziwi sig, ze to wszystko zrana
tak jako$ inaczej wygladato. Ten wieczér wiosenny,
cichy, chtodnawy, z jedng malenka gwiazdka, blysz-
czacg na sklepieniu niebios, przepeinia jej serce
smutkiem ogromnym, ale takim stodkim, zeby si¢

go nie wyrzekta za nic w $wiecie. Oh nie, nie
chciataby si¢ wrdci¢ do tego, co bylo wczoraj, ani
pozawczora], ani dawniej pier§ jej podnosi si¢

westchnieniem tak diugiem, jak gdyby chciata wchto-
na¢ w siebie catg t¢ tesknote i to szczgsScie razem,
ptynace pomiedzy niebem a ziemig w powiewach
wiosennego wiatru.

I na nig takze padl dzisiaj promien stonca,
ktéry poczwarke¢ zamienia w motyla.
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Pazdziernik — nieszpor — dzwon koscielny
rozbujal si¢ w starej dzwonnicy; tak bije piersig
spizowa o chtodne, bl¢kitne powietrze — tak wola
z sit catych na ten nieszpdr pazdziernikowy, na ro6-
zaniec, co ma pas¢ do stop Maryi, niby sznur na-
wleczonych na nitke, krwawych paciorkéw jarzgbiny.

Inaczej bije, innym glosem wota to serce
dzwonu, w ciche majowe wieczory, gdy nad wez-
brang zyciem ziemig plyna echa skowronczych
i stowiczych piesni, i odblaski stofica, co w zmierzch
liliowy otula purpurowa tarcz¢, aby ja na jutro
w goretszy zar rozpalié i wonie kwiatow, ktore
w migkkich ptatkach tulg zawigzek przysziego
owocu. Takim wieczorom i dzwony koScielne graja
rado$niej —ich piesn ptynie ku niebu peilng pogods
dzigkczynienia, nadziei, mocy a w pazdziernikowy
wczesny zmrok, gdy nagie pola drzag pod haftem
szronu, a slonce, chowajac si¢ za widnokrag, nie wie
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juz, czy mu jutro danem begdzie réwnie jasnym
wyblysnagé usmiechem — i piesn dzwonow jekliw-
sza, wezbrana niepokojem, zrywa si¢ ze starej dzwon-
nicy ku blekitom, co juz moze $cinajg pier§ pierw-
szym dreszczem, juz si¢ moze chmurza, gdzie$
w oddali, pierwszym cieniem $nieznej zawieruchy.

fam! tam! — wolaja dzwony 1 natezaja
sity, aby jak najwigcej serc ludzkich dzwignaé z tej
ziemi burz i szrondéw, krotkich wiosen, dhugich, po-
sepnych zim, w kraing wiekuistego slonca, ciszy
i radoSci.

Za pierwszem uderzeniem dzwonu, ks. Eusta-
chy mtody, Swiezo mianowany wikary — wyszedt
z plebanii i podazyl przez maty, trawa porosly
a ztotymi lis¢mi klondéw ustany dziedzinczyk, ku
otwartym drzwiom kos$ciotka. Gdy mijal wrota go-
§cinca, zatrzymat si¢ wtasnie przed niemi, od dru-
giej strony, parokonny wozek, z ktéorego sam ks. pro-
boszcz, pogodny, i mimo przebytej szescdziesiatki,
krzepko jeszcze wygladajacy, zwawo wyskoczyl na
ziemig.

Niech bedzie pochwalony! — ksieze Eusta-
chy, dobrze si¢ nam jutrzejszy dzien zapowiada
ks. Gronicki obiecal kazanie i1 asystencye przy nie-
szporach — p. Kielarzewska, nasza zacna kolatorka,
co o domu Bozym nigdy nie zapomina, ofiarowata
mi dziesi¢¢, wlasnorgcznie zrobionych, sztucznych
bukietow na ottarz Najswiegtszej Panny — podobno
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na Nowy Rok antypedium i obrus haftowany przy-
sposabia a bractwo Roézancowe, juz lada dzien
dosktada fundusz, potrzebny na odmalowanie ka-
plicy. Przyozdobi si¢ nasz ko$cidlek na chwale
Boza i na pociech¢ serc ludzkich.

Chwata Bogu! Chwata Bogu! przy wtorzyt
gorgco, cho¢ cichym glosem ks. Eustachy.

A kazat tez ks. wikary wnie$¢ trzeci kon-
fesyonat?

— Trzeci?...

A no, jakze? ja w swoim, jak zawsze, zeby
moje »dzieci« tatwiej do mnie trafily przed olta-
rzem Serca Jezusowego ks. Gronicki, bo¢ zawsze
go$ciowi 1 starszemu wyzsze miejsce przynalezy
a ks. wikary przeciez takze po rannej mszy $w. za-
sigdzie w konfesyonale toz przecie odpust para-
fialny, a jeszcze teraz jubileusz — Bog taskaw,
sprawi, ze nie zbraknie jutro gosci u Jego stohu.

Ks. Eustachy pochylit glowe — blada, nie-
zmiernie slodka i ascetyczna twarz, pobladta bar-
dziej jeszcze — oczy czarne, ciche, najczesciej spu-
szczone ku ziemi, podniosty si¢ na proboszcza, roz-
gorzate trwozng prosba.

Ksigze Proboszczu, czy.. koniecznie jutro
juz? dwoéch was bedzie  jam jeszcze taki sit wla-
snych niepewny. Chciatbym jeszcze pracowac, chcial-
bym madrosci Bozej nagromadzi¢ w piers wlasna,
wlasng dusze otrzgsngé¢ z ziemskiego pylu, nim
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stan¢ jako sedzia cudzym sumieniom, jako przewo-
dnik cudzym duszom.
Proboszcz schmurzyt sie.

Myslisz ks. Eustachy, ze ktory z nas, kiedy-
kolwiek wtasnych sit pewnym by¢ moze? — rzucit
nieco porywczo — ze madro$s¢ Boza zdolniSmy
zamknaé w piersi i czerpa¢ z niej, podtug woli, na
uzytek bliznich? Nie —my tylko Laske Boza upro-

si¢ sobie mozemy — Ona to, przez usta nasze
sptywa w serca, ktore pragniemy dzwigna¢ ku niebu.
To nie my méwimy. — Bdg moéwi przez nas —

czegoz si¢ trwozy¢? — Badz gotéw jutro na sidédma
godzing.

— Wola wasza ksieze proboszczu — szepnat
postusznie ks. Eustachy — i gdy proboszcz zwroécit
na §ciezk¢, wiodaca ku plebanii, on wszedt w pu-
stag kruchte kosciota.

Gtowna nawa mroczna byla, cicha; w bocznej
kaplicy r6zancowego bractwa, koscielny, kagankiem,
osadzonym na dlugim kiju, zapalal Swiece, trzyma-
jace straz przed obrazem Maryi — w miarg jak
Swiatta wybtyskiwaty szeregiem, coraz to jasniej
wytaniata si¢ z mrokow, stodka twarz NajsSwietszej
i Jej Dziecigtka — 1 sznur korali, zdobigcy Jej
szyje, 1 wieniec drobnych ubogich wotow, zawieszo-
nych ponad obrazem, a rzucajgcy nan srebrny od-
blask tych wylanych tu ez, tych wymodlonych
cudow.



Ks. Eustachy uklgkt w kacie poza filarem
i ukrywszy twarz w r¢kach, modlit si¢ goraco. Od
dwoch miesiecy dopiero byl ksiedzem — takim
zarliwym a takim pokornym stlugg Panskim, co
chwale Bozej pragnal stuzy¢ kazdem tchnieniem
swej piersi, kazdym najcodzienniejszym, najdrobniej-
szym uczynkiem, a rownocze$nie z takim naboznym
lekiem 1 onie$mieleniem przystgpowal do pelnienia
swych kaptanskich obowigzkéw, nowych mu jeszcze,
przygniatajacych go przeogromem swej donioslosci,
i $wigtych, $wietych takich, ze ledwie $§miat ich do-
tyka¢ czystemi skrzydtami swej golebiej duszy.

Nie spowiadal jeszcze nigdy parafia byta
mata i nieliczna, ludzie zajeci pracg w polu, jedynie
w $wiecta garneli si¢ do konfesyonatu, a wtedy Oll
odprawial sume, za$ ks. proboszcz sam spowiadat
i rozgrzeszal swoje »dzieci«. io0 tez, gdy mtody wi-
kary przedstawiat sobie w mys$li, ze i on kiedy$
zasiadzie w tym trybunale, jako sg¢dzia braci swo-
ich, jako przedstawiciel Bozej sprawiedliwosci, ze
bedzie musiat patrze¢ w najkrwawsze rany, naj-
czarniejsze mety grzechow, i ze z me¢tow tych, nad-
ludzka moca Sakramentu, paru stowami rozgrze-
szenia, on  cztowiek sam grzeszny jak i drudzy —
wyzwala¢ bedzie dusze swych braci i biate jako
$niegi posyta¢ je do Stotu Panskiego ogarnial
go zawsze bezmierny lgk — straszna trwoga przed
ta odpowiedzialnos$cig, ktéora z serc cudzych miat



bra¢ na serce wlasne. »Konni rozwigzecie wigzy
grzechdéw, beda rozwigzane, komu zatrzymacie —
beda zatrzymane«; za cudze zbawienie on bedzie
odpowiedzialny przed tronem Boga — i to jutro,
juz... jutro.

Ludzie wracali od roboty. Zwotani glosem
dzwonow, blizsi lub pobozniejsi mieszkancy wsi
schodzili si¢ na nieszpory, zwolna zapelniajac ro-
zancowg kaplice. Ks. Eustachy otrzasnal si¢ ze
swych duman i poszedt do zakrystyi przybraé sie¢
w koS$cielne szaty.

Chtopigciem jeszcze bedgc, miat dziwne nabo-
zenstwo do tych rézancowych nieszporow —w wie-
trzny jesienny wieczor, koscidl ciepty i cichy, z otta-
rzem, jarzacym od $wiec, z harmonijng pie$nig or-
ganow, co taczyta glosy ludzkie i prowadzila je do
stop Maryi — wydawal mu si¢ jaka$ przystania
nieziemska, jakim§ akordem $wiatta 1 modlitwy,
rzuconym w wycie jesiennych wichrow, w ciemni¢
chmurnej nocy — akordem, co mial nie§¢ przed tron
Bozy cala ne¢dzg, tej pograzonej w mrokach ziemi.
Wiele tez task wymodlit sobie juz ks. Eustachy w cza-
sie rozancowych nieszporéw —nawet, pierwsza mysl
obrania duchownego stanu, zbudzila mu si¢ w duszy na
dzwiek tych pazdziernikowych, nieszpornych dzwo-
né6w. Tak — to »Krolowa rozanca« wezwata go na
stuzbe Boza, Ona wspiera¢ go bedzie, ilekro¢ ta stuzba
zbyt wielkim na stabe ramiona opadnie ci¢zarem.
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»0 laskawa, o litoSciwa, o stodka Panno Ma-
ryol« — modlit si¢ ks. Eustachy, a glos jego ta-
godny, nieco przyciszony, wzbijat si¢ jednak nad
wtorujacy mu szmer modlitewnych gloséw, jakby
w tej harfie serc ludzkich byl najczystsza struna.

— Boze! Boze! co z tym naszym ks. wikarym
utrapienia dozna¢ trzeba!  biadata Maryanna, stara
gospodyni proboszcza, krecac sig¢ po czySciutkiej,
mala lampka oswietlonej jadalni.

— Alboz co? c6z Maryannie znowu nie w tad? —
zapytat proboszcz, podnoszac oczy z nad gazety.

— Jakto: co mi nie w tad? A komu majg by¢
w tad takie porzadki? o6sma godzina, kolacya sty-
gnie, a on jeszcze w kosciele i modli si¢. Posytatam
Warchatowskiego, stukat si¢ po tawkach, chrzakat,
pono$ nawet kluczami dzwonit —gdzie! ani si¢ obej-
rzy — kleczy 1 modli si¢, jakby to akurat byla
najlepsza pora.

— Trudno, moja Maryanno — do modlitwy
wtedy najlepsza pora, kiedy cztowieka serce ciggnie
do Boga. Takiej ochocie grzech przeszkadzac!

— Ale! niby to jegomo$é cate zycie nie byt
ksigdzem, jak Pan Bog przykazat nie pamigtat
to i o chwale Bozej, i o parafianach, i o stugach
koscielnych (Maryanna do tych »stug« koS$cielnych
zaliczala przedewszystkiem sama siebie, wyznacza-
jac sobie range¢ posrednia miedzy organista a za-
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krystyanem), a przeciez tak, poza czas, nigdy, by-
walo, si¢ nie modlil. Nie mowi¢, bron Boze, zebym
si¢ tam przeciwitla nabozenstwu — owszem, i sama
p6jde i pomodle sie, ale jak juz po wszystkiemu,
ludzie wyszli, §wiece pogaszone, co tak jeszcze wy-
siadywaé¢ w kosciele, gdy tu kolacya marnieje.

— Eh, ujdzie jeszcze dla nas —us$miechngt si¢
proboszcz; —sludzy Bozy jeste§my, nie powinniSmy
mysle¢ o wlasnych wygodach, tylko o chwale Bozej;
ks. wikary nam w tern, $wiatobliwy przyktad daje.

— Eh! zachnela si¢ gospodyni — $§wiatobliwo$¢
S§wiatobliwo$cig, a nie daj Boze, zeby$my mieli
wszyscy wyglada¢ jak ks. wikary — dobry i cichy
jak obrazek — nie zaprzeczam mu — bez zoblci,
bez duszy, ale czy to Pan Bog i ludzie dlugo bedsa
mieli z niego pozytek? Chyba, ze si¢ tu odzywi,
jezeli go ks. proboszcz upomni, zeby mial troche
uwazania na kolacyg.

— Dohrze, dobrze, Maryanno! — Ale ot, juz
i idzie ks. wikary. Poproscie go, zeby was tak dlugo
przy kominie nie zatrzymywal.

— Ej, nie do tego si¢ mowi; gdziebym za$
miata ks. wikaremu o takg drobnostk¢ glowe mo-
roczy¢! ot, gadam, aby si¢ gadatlo — ttomaczyta si¢
Maryanna, ktoéra na widok wchodzacego ks. Eusta-
chego, caly zaczepny rezon opuscil.

Dziwne to bylo — ten nie$Smiaty, mtodziutki
ksigdz, zawsze tagodnie zamy$lony i sam kazdemu
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ustepujacy z drogi, obudzal jednak w prostych ser-
cach i umystach swych parafian takie uszanowanie,
jakby byt wysokim dygnitarzem ko$cielnym — ka-
nonikiem albo i biskupem. Stare kobiety litowaty
si¢ nad jego blados$cig i anielskim wyrazem, i prze-
powiadaly, ze $wigtym =zostanie; to tez i dzi§ juz
w modtach jego, w mszach $§w. i innych nabozen-
stwach, przez niego odprawianych, wielkg poktadano
ufnos¢.

— Ksigze Eustachy, nie jesz nic, a przecie i tak
juz w tobie duch silny, a cialo mdle — zauwazytl
zartobliwie proboszcz, podsuwajac wikaremu pot-
misek.

— Nie, ks. proboszczu dobrodzieju — zaprzeczyt
tagodnie mtody ksiadz — ciato za wola Boza wy-
trzyma, byleby duch mu sprostat.

I smetny u$miech, zakonczony poélwestchnie-
niem, przesungt si¢ po bladej, cichej twarzy.

Nigdy jeszcze nie mial ks. Eustachy nocy tak
ciezkiej, jak ta ostatnia — ogarneto go nagle jakie$
poczucie slabos$ci i nedzy wtasnej, a ogromu i $wig-
tosci podjetych obowigzkoéw, dochodzace do bdlu,
do rozpaczy. Jakiem prawem stangl tak $miato
w szeregu najwybranszych stug Bozych — on, co
si¢ czul najnizszy, najslabszy duchem z pomiedzy
wszystkich? Podjat si¢ nauczaé, prowadzi¢, uswie-
ca¢ drugich, a czy byl do tego zdolny? czy porwa-



nie si¢ do takich zadan nad sity, nie bylo pycha,
za ktora teraz stusznie spadata na niego taka bez-
moc 1 trwoga?...

Podnidsl oczy na twarz Maryi — na twarz
pogodna jak niebo, do ktorego byta Bramg i Drogag
dla wszystkich serc, tak wiernych, jak i btadzacych.
Nie, Ona nie opusci go dzi§ wtasnie. Ona, ta Ucieczka
grzesznych, stanie przy nim i poprowadzi sama do
nieba te dusze, ktéorym on nie potrafi dos¢ wyra-
znie wskaza¢ drogi zbawienia — wszakze to Jej
swieto, Jej jubileusz, kto dzi§ w Jej imi¢ zakotacze
do mitosierdzia Bozego, nie bedzie odepchnietym
na wieki.

Pokrzepiony tg wiarg, jednak ze wzruszeniem
i Igkiem, zapierajacym mu oddech, z szumem w glo-
wie 1 ciemng mgla przed oczyma, ks. Eustachy po
raz pierwszy w zyciu wstapit w konfesyonat i za-
sungt si¢ w cien dgbowych kratek. Polozyt przed
sobg ksiagzke do modlitwy, ale zapatrzony w tacin-
skie gloski, nie widziat ich — modlit si¢ sercem
o t¢ moc i madro$§¢ Boza, ktorej tak bardzo potrze-
bowal na dzien dzisiejszy. W tej chwili zajas$niata
mu otuchg mysl, Zze przeciez sg na ziemi dusze nie-
winne i czyste, ktére nawet w najtajniejszych gle-
biach nie kryja zbrodniczej ciemni grzechow —
ktorych $niezng biato$¢ przysnuwa ledwie cien ludz-
kiej stabosci, rozwiewajacy si¢ jak mgta pod pierw-
szem tchnieniem modlitwy i skruchy. Moze Bog ze-
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szle mu takie wtasnie dusze na t¢ pierwszg, ognio-

wa probe — moze nie kaze mu sadzi¢ cigzkich
grzechow, On, co widzi jego wlasng stabos$é¢ i nedze.
Dzieci — wszakze 1 dzieci si¢ spowiadajg —

moze takie wlasnie, niewinne serce dziecka pochyli
si¢ przed nim pod rosg rozgrzeszenia, ktora padnie
raz pierwszy z jego grzesznych, drzacych onie$mie-
leniem ust.

Ogarniety ta mys$la, ks. Eustachy opart czoto
na reku i skupil si¢ we wspomnieniach. Przypomi-
nat sobie pierwsza swa spowiedz — t¢ chwile, co
na widnokregu jego dziecinstwa miesigce gorzata
ptomienng gwiazdg grozy — az mu si¢ w cudny*
wiosenny ranek, w mrocznym krakowskim kosciele
przeobrazita w splot stonecznych promieni — co
jego lekliwg, dziecieca dusze tak dlugo uciskata
trwoga, az jej nagle data wzlot ponad wszystko, co
dreczy i trwozy — ol$nita ja przeczuciem niebian-
skich rados$ci, napoita wiekuistem pragnieniem ta-
kich uniesien.

Kto go wtedy spowiadatl, ze mogt mu kilku
stowami tyle nieba rzuci¢ w dusz¢? uczony, co
ogarngl 1 zrozumial calg madro$§¢ 1 wszechmoc
wiary? — czy Swiety, ktory jej miloscig rozgorzat
w plomien? — czy tylko prosty i cichy stuga Bozy,
trwajacy wiernie na straznicy, na ktorej go Pan
postawil, nie wchodzacy w targ pomigdzy stabos$cia
sit wtasnych a ogromem Boskich rozkazow.
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Koscidt zaczat zwolna naptywaé ttumem ludu —
odpustowe, czerwone chustki i $wiateczne sukmany
mienity si¢ barwami, zasypywane z gory tecza bla-
skow, przekradajacych sie przez kolorowe, wpra-
wione ponad oftarzem okna...

Ks. Gronicki odprawiatl $piewang wotywe —
dokota konfesyonalu proboszcza ludzie cisneli sig,
i gdy po komunii kaptana, dzwonek zawezwat po-
boznych do Panskiego Stotu, kwadrans caty pano-
wala w koSciele uroczysta cisza, przerywana tylko
westchnieniami skruszonych serc i srebrnym glosem
dzwonka, przypominajacym blizkg obecnos¢ Pana
nad Pany.

Konfesyonat ks. Eustachego, cofnigty w boczng
kaplicg, zgubiony w mrokach, nie nasuwal si¢ oczom
ludzkim i nikt dotad nie przerwal cichych rozmy-
slan wikarego. Wotywa skonczyla si¢ — za poél go-
dziny rozpocznie si¢ suma — moze i nikt do spo-
wiedzi nie przyjdzie?

Nagle owialo go blizkie tchnienie czyich$ ust
1 niewyrazny szept: — W Imi¢ Ojca i Syna...

Ksigdz drgnat i odwroécil si¢ przez krate
konfesyonatu patrzyly na niego oczy blade, niespo-
kojne, z powiekami obrzgklemi od tez i czerwienia
pozostawionych przez nie, krwawych obwodek -
usta zwigdte, oprawne w sie¢ zmarszczek a jeszcze
dygocace namigtnoscig, — betkotaty niewyraznie ja-
kie§ stowa urwane, jakie§ skargi, czy prosby.



Ks. Eustachy odmowil krotka tacinska inwokacye,
przystonit twarz stulg i spowiedz si¢ rozpoczela.

Stara wiesniaczka dawno nie stawiata swej du-
szy przed sadem Bozym. Kiedy spowiadata si¢ po
raz ostatni? nie pamigtata — czy odprawila za-
dang pokute? nie pamigtala nie wiedziata nic,
nie rozumiata, o jakie ja grzechy pytat ksiagdz —
moze popetniata je czasem — moze codzien — nie
pamictata. Wiedziata tylko, ze miata na swojem
zyciu jeden okropny grzech, co jg lata cate dlawil
dzien po dniu, w kazdym kesie strawy, a po no-
cach stawal przy niej zmorg i oczu zawrze¢ nie
dawal — i to wiedziata, ze teraz odpust, wielki
odpust Matki Boskiej, co ma i najgrzeszniejsze du-
sze ratowa¢ od ognia piekielnego...

Gzy odprawiata juz Jubileusz? nie, nie odpra-
wiata nic, ale odprawi, wszystko odprawi, co jej
kaza, byle nie i8¢ do piekla, bo tam Pana Jezusa
niema, i Matki Naj$wigtszej niema, a Ona jedna j3
ratuje jeszcze czasem. Ona wie, ze to za syna
wszystko, za jedynaka, Stefanka, zeby nie Ona,
ta Bozancowa, co i z najgrzeszniejszych ust pacierz
przyjmie i zmituje si¢ nad kazdym i troska o kaz-
dego, to juzby chyba lepiej na dnie studni leze¢,
niz tak po $wiecie si¢ tulaé, stare kosci wlec po
obcych chatach, po stryszkach, po pustych stodo-
fach. Pewnie, ze lepiejby bylto i spokojniej raz so-
bie $mieré zrobi¢, tylko ze do piekta strach i$¢, bo
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tam ani Pana Jezusa, ani Naj$wigtszej Matki, ani
Stefanka nie bedzie.

Plataty si¢ w kotko bezladne wyrazy, wyszep-
tywane glosem urywanym, $wiszczacym, niekiedy
zawodliwym, jak pogrzebowa piesn. Ks. Eustachy
natezatl stuch i mysl, i towit dusza kazde zadrzenie
tego glosu, kazdy bezwiedny okrzyk tego sumienia,
co si¢ zdawato wi¢ w megce wyrzutow, a nie umialo
nawet wypowiedzie¢ swego grzechu i zalu, nie
umialo wyjac¢ ostrza z krwawigcej si¢ rany.

Jaki to byl grzech?... A to¢ ja otruta, otruta
Za swojego syna, co si¢ powiesit na starej gruszy,
pod jej obejsciem. A ona nawet za trumng jego
nie poszta — bogaczka! — wstydzita si¢ znajomosci
z ubogimi zagrodnikami, a chlopcu zycie i dusze
zmarnowata na przepadte. Duszg, to moze jeszcze
Naj$wietsza uratuje, bo przecie nie przy zmystach
byl, wszyscy wiedzieli ale za co zycie stracil
i jg sierot¢ odszedl na stare lata, na tutaczke i prze-
pedzanie po cudzych chatach, po stryszkach, po
stodotach.

Chlipata szlochem zapadia pier§ starej wie-
sniaczki, a ks. Eustachemu czarna noc grozy spi¢-
trzyta sie¢ w duszy i1 lodem S$cigta mu usta.

Zbrodniarka! zbrodniarka! — i taka nieszczg-
sliwa! Krew miata na rekach swych, na tych po-
marszczonych, wyschtych, drzacych od starosci dto-
niach, 1 krew w sercu rozdartem $miercig jedynaka,
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krew na powiekach obrzg¢klych, co si¢ z nich, razem
ze tzami saczyla.

Maryo, Ucieczko grzesznych, modl si¢ za
nami! Najswietsza Panno Dobrej Rady, moédl si¢ za
nami! blagal niemem wotaniem ks. Eustachy
i twarz pobladla zwrécit od krat konfesyonatu ku
obrazowi Maryi.

Kobiela mowila dalej; moéwita nieprzerwanie,
przelewajac w dusze ksiedza ten cigzar, ktory lat
tyle sama jedna, wtasng dzwigata dusza; opowia-
data, jakim byt ten Stefanek, ktorego $mieré, chocby
z utrata zbawienia, poms$ci¢ chciala  jak jej wtedy
wszystko jedno byto, do piekta i8¢ czy do nieba,
na zatracenie czy na chwale byle zgladzi¢ ze
Swiata ja, te bogaczke, co Stefanka uwodzita ko-
chaniem trzy lata, az z innym data na zapowiedzi.
Taka byta! niechze idzie sama ziemie gryz¢!

Rozburzylta si¢ nienawiscig stara, pomarszczona
twarz i wyptowiale oczy rozgorzaty w cieniu ztym,
z6ttym ogniem, — a ks. Eustachy, shluchajac tej
spowiedzi bladt i drzal, jakby ten gad cudzego
grzechu wpelzal mu w pier§ i obejmowal serce
wstretnem, ohydnem dotknigciem. Zbrodniarka! -
jednak 1 jej trzeba niebo otworzy¢, i za nig Zba-
wiciel umart na krzyzu.

Zbrodniarka — a wierzy w pomoc Maryi —do
Jej odpustu sie ucieka biedna, obigkana na ma-
nowcach, oslepta bdélem dusza.
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Zatujesz swojej zbrodni ? przebaczyla$
w sercu krzywde, ktora »tamta« wyrzadzita twemu
synowi?...

Kobieta glowa wstrzasneta — nie wiedziala,
czy zatuje, ze zabila tamta bogaczke, co jej syna
stracita tak juz musiatlo by¢ — i koniec — ale

to tylko wiedziata, ze nie mogta juz dtuzej tak zy¢,
ze przyszta do spowiedzi, bo przeciez i dla niej
musi by¢ odpust jaki$§ teraz, kiedy Najswigtsza Pa-
nienka obchodzi swoje $§wieto w niebie i na ziemi
1 wszystkie grzeszne dusze za soba do nieba ciggnie.

Powiadajg ludzie, ze po tym Jubileuszu ani
jeden grzech nie pozostanie na ziemi taki, ¢oby
go Bog nie odpuscit — a ja juz takiem pieklem
pokarato tutaj niechze si¢ Pan Jezus i Naj$wigt-
sza Panienka zmiluja nad jej dusza. Wszystko zrobi,
co ksigdz kaze — wszystkie pacierze odmoéwi, byle
juz zby¢ ciezaru tego grzechu — byle go nie dzwi-
ga¢ ze sobg na tamten S$wiat!

Ks. Eustachy pochylit si¢ blizej ku kratkom
konfesyonalu, a na twarzy jego bladej, zdretwiale]
przed chwilg dreszczem grozy, byta juz znowu sto-
dycz i cisza blogostawionych.

Mowit — spojrzenie pelne litoSci zwrocil na
wyostrzone cierpieniem i nienawiscig oblicze tej ng-
dzarki, a stowa mito§¢ i skruche budzace, ciche,
jasne, jak lzy wylane nad cudza niedola, ptynety
ozywcza rosa w jej chore serce. Kobieta, oczy sze-
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roko rozwarte, pragnace, utkwita w kracie konfe-
syonatu —w zdyszang pier$ towita echa tego szeptu,
ktory w czarng noc rozpaczy, przyttaczajacej ja od
lat tylu, posylat pierwsze promienie niebiafskiego
Swiatla.

— Tak — Zle nienawidzie¢... tak — 1 cigzko
takze... Pan Jezus przebaczyl wszystko.., i Matka
Najs$wigtsza przebaczyta m¢ka Swojego Syna  kto
chce do Niej pdjs¢, musi przebaczy¢... i zatowaé —
powtarzaty bezwiednie, drzace, stare usta, a po gle-
bokiej bruzdzie policzkéw, tzy jedna za druga zto-
bity nowy $lad, nieznanej dotad tym oczom, ci¢z
kiej, a przeciez ulge niosacej zatosci.

Z pod srebrnego wienca poboznych wotoéw,
Najswigtsza Panna patrzyta, jak w Imie Jej Niepo-
kalanego Poczecia, $miertelne wigzy grzechu opa-
daty z duszy, odkupionej krwiag Jej Syna.

— Ego te absolvo — in nomine] Patris et
Filii et Spiritus Sancti Amen.

Gdy ks. Eustachy uklakt i pochylit si¢ ku
ziemi przed ztota monstrancya, ktorg miat za chwile
pobtogostawi¢ tlum — twarz jego jasniata takiem
uniesieniem rado$ci, jakby powiacal od samyc
stopni tronu Bozego. On, stuga Bozy, ktéoremu Bog
powierzyt klucze nieba i dal mu wspdétdzieli¢ z sobg
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najwyzszg, najstraszniejszag moc sadu nad duszami

bliznich — dzi§ dopiero poznal, jak stodko jest
by¢ narzedziem reki Panskiej, rozdajacej wiekuiste
przebaczenie.

Kosciét drzat piesnia:

»Matko Niebieskiego Pana
Sliczna$ i Niepokalana...«



GALAZKA GLOGU






Czy dzi§ — czy jutro odejdziesz odemnie.
Darmo wysnuwam z serca ztotg nié,
ktéra na diugos$é stonecznych promieni
moglaby w zycie ciggnaé sig...

bez konca.

Daremnie mys$le: Nie! On si¢ nie zmieni
I Jego zyciu zabrakloby stonca,
gdyby$my kiedys...

0 nie! nadaremnie wmawiam to w siebie,
bo wszak wiem: bezemnie

Ty mozesz zy¢!

Wiegc dzi§ — czy jutro — odejdziesz odemnie.
Date§ mi gataz glogu zranila ma regke
patrz, wiele krwi!

Niechaj splywa kroplami.
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Na zycia roztogu, szarym i pustym,

niech rozbty$nie rubinéw sznurem purpurowym.
Niech kazda drobna kropla, kwiatem r6z godowym
znaczy ma meke.

Bo te¢ galaz, co cierniem zranita ma reke,

date§ mi Ty!

Odszedte$ juz —mrok szary — i urwana droga,
ktora szlisSmy we dwoje, tak dtugo...

tak krotko!

Milosci naszej, zmarltej, nie powita stary
cmentarz pamiatek,

u wrot ktoérego teraz sama stoje—

Ani gréb jej zakwitnie wspomnien niezabudka.
Milo$ci naszej nie ma, i $mierci ostoja nie dla niej:
Byta tylko mito$¢ moja,

i jej grob tylko, blade oplgcza powoje —

Ja sama, zwazy kiedy$ mitosierdzie Boga.

Odszedte$ juz — mrok szary — i urwana droga.
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W STAREJ WIEZY

BAJKA.

DDDDDD






Nie daleko, nie blizko stad, nad brzegami
ogromnego jeziora, wznosita si¢ wieza, stara jak
$Swiat i o ktorej moéwiono, ze sta¢ bedzie po skon-
czenie $wiata. Dziwne tez o niej i1 o jeziorze,
w ktérem si¢ przegladata, chodzity wiesci po oko-
licy — moéwiono, ze nocami w wiezy co$ jeczy,
czy modli si¢, czy placze, a w gladkiej tafli ciem-
nego jeziora gwiazdy nie moga spokojnie wykagpad
swych ztotych oczu, bo tam na dnie co$§ burzy si¢
i przewraca, 1 jakieS niby granie trabki bojowej,
niby echo pie$ni koscielnych, plynie od fali do fali,
dopiero u samego brzegu ucicha i gasnie.

Byli nawet tacy, co na samem dnie jeziora,
zamiast srebrnotuskich rybek, dojrze¢ mieli jakowes
hufce rycerzy, barwne i zbrojne, i krolow w zlotej
koronie, i niewiasty biale, jak $niegi, z sercem go-
rejagcem plomiennie 1 krzyzem w reku. Ano, czy
prawda bytly te ludzkie gadania — niewiadomo
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ofly.

bo ten, co tu teraz panem byl w okolicy, gdy si¢
wie$¢ taka obijata o jego uszy, zzymal si¢ strasznie
i krzyczal: — Nieprawda! nieprawda! — a ze czlek
byt zly i dziki, przytem butny i chelpliwy, wciaz
0 swojej sile sam rozpowiadajacy, sgsiedzi bali si¢
go izamykali uszy na ciche jeki, dochodzace
Z wiezy.

Jednak co§ w tych ludzkich gadaniach musiato
by¢ na dnie, boKnecht (tak si¢ 6w pan jeziora
1 starej wiezy nazywal), cho¢ si¢ swoja odwagg
przechwalal na caty $wiat, gdy patrzyt na optes-
nialy mur wiezycy, miat w S$lepiach dzikich takie
btyski, jakie miewaja tchorze na widok upioru.

Czgsto tez ze zmurszatego muru wzrok na
wlasne rgce przenosit i migat niemi pod $wiatlo
i szeptal wpotl przytomnie: Jakom zyw jest, nie
ma na nich krwi! czego oni chcg odemnie? jaé
prawowita wtadze tyiko sprawuje.

I wnet potem prostowat si¢ hardo i podnosit
czoto, jak cztowiek, ktory nikomu nic nie winien,
a ktoremu wszyscy winni bojazn, cze$¢ i poktony.

Pusta dosy¢ byla okolica naokot jeziora i ja-
ka§ szarawa, smutna, tak, ze nawet kwiaty nie
miaty tu zwyktych barw swoich, ani u§miechy dzie-
cigce zwyklego blasku a przeciez i nad tym
krajem $wiecito ztote oko stonca, ktére dotknigciem
swojem wyrzezbig ksztatty i1 maluje kolory, boé
i ta ziemia uboga 1 szara, pozostawala pod naj-
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wyzszem wtadaniem jasnej, stonecznej pani Spra-
wiedliwosci, ktora ztotem okiem na $§wiat patrzy
i kazdego po rowni za dziecko swoje uwaza.

0Oj, dobra to pani i madra a potezna taka, Ze
najmozniejsi wladcy $wiata uginaja przed nig
glowy  to tez i Knecht, na jej wspomnienie, bladt
na twarzy i oczy w ziemi¢ spuszczal—jako ze sam
niesprawiedliwym byt i wszystkie uczynki jego nie-
sprawiedliwe, a jednak czul, ze Sprawiedliwo$¢
i nad nim moc ma — wigc I¢kal si¢ jej okrutnie.

Ale ze razem ze zlo$cig i chytro$¢ wielkg miat
w sercu, wzigt si¢ na sposob i1 nad cala okolica,
ktorej strozowata stara wieza nad jeziorem, roz-
ciggnal nieprzebita, ciemng chmur¢ Przemocy. Teraz
uczut si¢ juz bezpiecznym  nawet ztote oko Spra-
wiedliwosci nie tatwo rozwidni¢ moglo kraing
przystoni¢ta taka nieprzenikniona chmura, ktoéra
miala jeszcze 1 t¢ wlasnos¢, ze ci, co zyli w jej
cieniu, dtawili si¢, jakby im powietrza braklo
i stabli z dnia na dzien, albo tez dostawali obtedu
i sami w szale zycie sobie skracali.

Zaczety sie dla biednego kraju, polozonego
nad jeziorem, dni bez stonca i noce bez gwiazd
pogasty dlan wszystkie $wiatla i pobladlty barwy
i cisza zalegla go wielka, bo nawet pusty dzwiek,
do zycia potrzebuje troch¢ wolnego oddechu, kt6-
rego tu brakto. Kraina dusila si¢ i konata $mieicig
powolng —za powolnag dla Knechta, ktéoremu w §le-
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piach migotato ciagle dzikie pragnienie jej konca,
i jaki§ lek podtly przed slabem tetnem zycia, ktére
drgato tu jeszcze w falach jeziora i szmerach stu-
letnich drzew.

Nocami podchodzit Knecht ostroznie, pod sam
splesnialy mur starej wiezycy, przyktadal ruda,
obrosta glowe do wilgotnych kamieni i stuchat
a gdy niczego dostuchaé si¢ nie mogt, tryskata mu
brzydka rado$¢ ze srogiej twarzy i zgby zgrzytaly
$Smiechem. Ale czgSciej bywalo, ze z poza starego
muru i wi¢ziennej, ordzewialej kraty, przyplywaty
ku niemu jakie§ dzwigki przytlumione a mocne,
zato$ne, cho¢ nie skarzace si¢, niby kotatania wiel-
kiego, rozbolalego serca.

A postyszawszy dzwigk taki, Knecht uchodzit
blady jak plétno iz kroplami potu na czole, i wzrok
niespokojny zapuszczal w widnokrag na wszystkie
cztery strony $wiata, badajac, czy nie naddarta si¢
gdzie zastona »Przemocy«, ktérg ten zakatek przed
okiem Sprawiedliwos$ci ostonit.

Trwogi go napadaty, azeby 1tej chmury nie
przebit piorun, zeby dzwigk jaki nie przedarl si¢
przez nig w inne $wiaty; i w obawie przed glosami
tej ziemi, ktore go zdradzi¢ mogly, skazywal na
smier¢ wszystkie dzwonki le$ne i ptaki oniemiat, lub
wyganiatl het, poza granice, twierdzac, Ze nie sg stalymi
mieszkancami tego zakatka i dopiero niedawno gnia-
zda tu swoje uwily, wiec prawa pobytu nie maja.
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Porozlatywata si¢ skrzydlata rzesza w dalekie
strony — tylko z jednemi jaskotkami nie mogt so-
bie da¢ rady — bo wiadomo, jaskotkom szes¢ razy
gniazdo zburzyé, one zawsze powrdca i na tern sa-
mem miejscu zakladac¢ je beda, coraz tylko zalos-
niej ¢wierkajac.

Nie mogt jaskdtek wygoni¢ Knecht za $wiaty,
to im przynajmniej ¢wierka¢ zabronit po swojemu,
a pragnac kazda okrutnos¢ swoja ostoni¢ chytrem
stowem, rzekt, iz w zamian pozwala im krakaé se-
pim gtosem, ktory o wiele pigkniejszy jest i donos-
niejszy od marnego, jaskolczego $wiergotu.

I muszek me pozwolil im tez tapaé w obrgbie
jeziora, tylko wylatywa¢ im kazat na 16w daleko,
poza siodme goéry i rzeki, rozumujac, ze w tej go-
nitwie niejedna jaskotka zycie utraci, niejednej sil
zabraknie powroci¢ do rodzonego gniazda.

Madry byt Knecht, tego tylko nie przewidziat,
ze jaskotki wola znies¢ gldéd i te straszng niemote,
ktora dla nich jest najcigzszym uciskiem, anizeli
gniazda swego odlecie¢.

Posiadaly tedy biedne, oniemiate ptaszyny,
czarnym sznurkiem na gzymsach starej wiezy,
i smutnemi, zamglonemi oczkami patrzyly w szaie
niebo lub w ciemng ton jeziora, nad ktorg plasaé
chyzem skrzyditem, nie miaty juz sity.

A Knecht, widzgc ich ubezwtadnienie, rowna-
jace si¢ prawie $mierci, zacieral rgce z radosci
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i coraz chelpliwiej glowe do gory podnosit i pod
boki si¢ bral, zdradzajac rubasznym obyczajem
swoim, ze wbrew catej dzisiejszej potedze, Knech-
tem byl tylko, ktéremu mtodos¢ w niewoli i po
stuzbach zeszla.

0 latach tych jednak pamietaé nie chciat
wcale, unikal widm tego wspomnienia, tak samo,
jak unikal bladych cieni, powstajacych z mgiet nad
jeziorem 1 tych glosow nieujetych a upartych, kto-
rymi gadata stara wieza w ciche noce.

1 biegly dnie za dniami, dla catej ziemi na
przemiany to radosne, to smutne, jak nawigzane na
jedna nitk¢ perly i korale — tylko dla pos¢pnego
zakatka, w ktorym wtadal Knecht, wszystkie jednako
szare, bezbarwne i ghuche.

Az nadeszta wielka rocznica Zmartwychwsta-
nia, pamiatka dnia, ktory przed wiekami polaczyt
ziemi¢ z niebem i ponasiewal blaskow wszedzie,
gdzie dotad krzewily si¢ Smier¢, bdle i cienie.

I na powitanie tej rocznicy za$piewaly chérem
wszystkie piersi ludzkie i1 ptaszgce »radujmy sig!
Allelujal« zal$nily wdzieczng rosg tez wszystkie
kielichy kwiatéow 1 zrenice oczu, a dzwony roz-
dzwonity si¢ piesnig taka, co na skrzydtach swoich
podnosi serca z szarego pylu ziemi w przejrzyste
bl¢kity niebios.

Knecht stuchat tej muzyki wszech§wiata
z usmiechem na grubych wargach; cieszyt sig, Ze



w ogromnym chodrze rados$ci brak jednego dzwigku,
tego, ktorym odezwaé si¢ mogta ziemia nad jezio-
rem, gdyby jej glosu nie byl zatlumil, gdyby jej
nie byt zadlawil, zdusil, unicestwit.

Zabite jego nienawi$cia — ta nienawiscig po-
dtego serca, co cigzar wdzigcznosci, pamigé otrzy-
manych dobrodziejstw, odczuwa tylko jadem upo-
korzenia 1 pragnieniem zemsty — ziemia lezata
cicha i martwa, a Knecht $mial si¢ i radowat
i dumnem okiem wodzit po cichym kraju, w kt6-
rym jego potega zdlawita glosy dzwondw, S§wiergot
ptakéw 1 bicie serc ludzkich — zdtawila na wieki,
bez wylania kropli krwi, ot, samg tylko moca chy-
trodci 1 nienawisci.

Az nagle, wérod tej gluchej, martwej ciszy, ze
szczytdw starej wiezy, nad jeziorem zabrzmiat jgk,
jakim ptacza peknigte serca dzwondéw, i jek ten
poplynat powietrzem i woda, gora i dolem, bo zie-
mia cata oddzwickta mu tysigcem jekow podobnych,
ktore utozyly sie w wielkie granie smutku, obudzo-
nego glosem cudzej radosci. Az jaskotki, ocknigte
tym glosem, frunety z gzemsow wiezy, czarnemi
skrzydetkami bijac o ciemna chmur¢ Przemocy,
drac ja na strzepy i ¢wierkajac z calych sil swych
drobnych piersi, co przez tak dlugie czasy glos
w sobie tlumity.

A Knecht zbielat jak ptétno, gdy stadko roz-
budzonych nagle jaskolek zobaczyl, bo wiedzial, Ze
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sa to zwiastunki nadziei 1 ze $wiergot ich stodki
moze”przedosta¢ si¢ przez wszystkie chmury i cie-
nie, az do stop ztotego tronu Sprawiedliwosci.

W starej wiezy pekniety dzwon ltkal ciagle
ale juz nie jekiem bolu, tylko $wieta pie$nia Zmar-
twychwstania, ktoérej zadna przemoc ludzka zdtawié
ni uciszy¢ nie jest zdolna.
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Spotkali si¢ w ostatni dzien wpisow, na scho-
dach Politechniki i odrazu jakos$ przystali do siebie;
po zamienieniu kilku pierwszych stéw, doznali obaj
tego mitego wrazenia, z jakiem w otoczeniu obcem,
wsérdéd ttumu obojetnych, odnajdujemy jaka$ blizka
i zyczliwg sobie dusze. Jednak widzieli si¢ po raz
pierwszy w zyciu, ale slowem, spojrzeniem, gtosem
porozumieli si¢ odrazu, i wyszli na ulicg, juz jako
doskonali znajomi.

— (Gdzie mieszkacie ? — zapytat Bronowski,
nerwowy blondyn, z czupryna potargang jak wie-
cha i bardzo dlugiemi r¢kami, wykonywujacemi
ustawicznie mnéstwo niepotrzebnych gestow.

— Nigdzie — odparl flegmatycznie Korwicz
i wypuscit ktab dymu z matej fajeczki, ktéra tylko
w nadzwyczajnych okoliczno$ciach wyjmowatl z ust.

— Bo 1 ja nigdzie. Przyjechatem przed trzema
godzinami, oddatem moje »kufry« pod opieke ja-
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kiego$ dygnitarza z blacha na dworcu i »per pedes«
machngtem sobie do miasteczka, zeby wynalez¢ ja-
kie »locum<(, odpowiednie memu stanowisku i mo-
jej kieszeni.

Korwicz milczat, tylko u$miechat si¢ sympa-
tycznie do stéw kolegi — czy moze do wlasnej
fajeczki.

Bronowski wysondowal go uko$nem spojrze-
niem i zagadnal:

— A mozeby$my szukali razem jakiej instala-
cji — byloby przyjemniej. Korona i Litwa przeciez
powinny si¢ zgodzic.

— Owszem, ze powinny —potwierdzit Korwicz.

— A kolega gdzie ijak chciatlby§ mieszkaé?
bo ja mam tylko jeden warunek: tam, gdzie naj-
tanie;j.

— Tak ze i ja — mruknat niewyraznie Litwin.

— Brawo! wigc nasze wymagania i warunki
juz dos¢ S$cisle okreslone — tylko, gdzieby tu szu-
ka¢ ich urzeczywistnienia? w tern sek. Obaj nie
znamy miasta.

— Ulica Krasickich — odczytat Korwicz napis,
umieszczony na rogu.

— Krasickich?... to nie dla nas, magnatow nie
tykajmy.

— Dlaczego? —rzucit Korwicz, i po raz pierw-
szy zywsza iskierka zaswiecita w jego spokojnych,
blado-btekitnych oczach.

110



— Bo ja ich nie lubig.

— A ja lubie.

— E, dajcie spokoj! — co wam z tego, albo
tez i im? Ja bo ich wszystkich mam za Iks —i oni
mnie tak samo.

— A co wam z tego, i im takze? — zagadnat
juz znowu flegmatycznie Korwicz.

Dysputa bytaby si¢ zaognita, ale w tej chwili
Bronowski dojrzal zdaleka jakas kartke, wyglada-
jaca niby ogloszenie wolnego mieszkania, i poleciat
do niej galopem.

Wrbécit z ming rozczarowang — Eh! fortepian
do wynajecia!

— Dobra rzecz mruknat Litwin.

— A wy gracie?

— Tak, troche... pigtym palcem.

— Pigtym?... co to znaczy?

— To znaczy, ze wszystkimi naraz nie zdo-
tam, ale gdzie niektorym, pojedynczo, to co§ wygram.

— Phi! artystal... ja si¢ tak nie bawig po-
zostawiam to niewiastom, poszukujagcym meza.
Lekcewazacy grymas okolit jego usta. — Ale wra-
cajac do mieszkania, to wiecie, najlepiej bytoby
wpas¢ na jaka wdowe. Juz ja to dobrze wystudyo-
walem, wdowy sa najdostepniejsze 1 zawsze po-
zwolg biednemu chtopczykowi co$ utargowac, a te
matzenstwa z »kawalerskim umeblowanymi to zaw-
sze »prix fixe« — niema interesu.
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Stangto zatem na wdowie; uptyng¢lo jednak
kilka godzin czasu, nim zdolali wyszukaé rzeczy-
wiscie owa wymarzong wdowke, ktoéra zgodzita sig
opusci¢ im co$ nieco$ z czynszu, wnie$¢ do pokoiku
kanapke¢ lub inny mebel, odpowiedniej konstrukcyi,
na 16zko dla drugiego lokatora, i wogodle poczynié
im pewne udogodnienia w wynajmie matej i nad
wyraz skromnej stancyjki.

Dobiwszy targu, byli juz obaj tak zmgczeni, ze
nie mysSleli nawet powraca¢ na kolej, po zostawione
tam »kufry<( — wytargowali tylko u swej nowej
gospodyni, ze im na pierwszy wieczOr pozyczyla
samowara, 1 popijajac herbate, wieczdr caty przesie-
dzieli we dwodjke, marzac o lekcyach, ktore mo-
gliby tu dosta¢, gdyby mieli jakie stosunki, i o sty-
pendyach, jeszcze trudniejszych do uzyskania.

Zaprzyjaznili si¢ wkrotce bardzo Scisle, bo
usposobienia ich, jakkolwiek wregcz sobie przeciwne,
zamiast si¢ wzajemnie uraza¢ 1 S$cieraé, uzupet-
niaty si¢ doskonale. Bronowski zywy, nerwowy,
wymowny, lubit godzinami rozwodzi¢ swoje zy-
ciowe teorye i plany.

Korwicz przystuchiwal mu si¢ najspokojniej,
puszczajac dym ze swej fajeczki i od czasu do
czasu tylko, dorzucajac jakie stowo lub u$miech,
ktorym podniecat kolege do coraz zacieklejszych
dowodzen.

W codziennych szczegétach wspolnego zycia
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Bronowski rozstrzygat wszystko, skupywal zapasy
zywnosci, walczyt heroicznie z wdowg 1 jej stuzaca
o jakie takie dotrzymywanie warunkéw najmu. —
Korwicz zgodzit si¢ z gory na wszystko i zawsze
byt ze wszystkiego zadowolony. Obaj przytem §le-
czeli nad nauka i gotowi byli raczej opusci¢ obiad,
anizeli godzing wykladu. Korwicz byt juz na ostat-
nim roku politechniki, — Bronowski, o rok nizej od
niego — obaj dostali si¢ tu, do obcego dla nich
miasta, pod sam koniec stndyéw, nie z dobrej woli,
ale pod naciskiem okoliczno$ci, ktérym nie oni
pierwsi ulegli.

— Wiecie, co ja zrobi¢, gdy zostan¢ inzynie-
rem i bede brat ze trzy tysigce blatow rocznie sta-
lej pensyi opréocz dywidendy? — zagadnat raz Bro-
nowski kolege, gdy obaj juz lezeli i Korwicz wtas-
nie zdmuchnat byl §wiece.

— Urzniecie si¢ za wszystkie czasy.

— Oho! nie glupim! czlowiek przecie ma swoj
charakter, nie zostawi go na Politechnice, belfrom
na pamiatke. Ja co$§ innego zrobi¢: ozenie¢ sig!

— Ho, ho — mruknal Korwicz, a mruknigcie
jego moglo réwnie dobrze by¢ wyrazem uznania,
jak 1 ziewnieciem.

— Jakem katolik! ozeni¢ si¢. — Nie wedle nie-
wiasty, bo kolega wiesz, ze ja tak dalece o nich
nie trzymam, ale zawsze dzieci, obowiazek spo-
leczny, co$, owo. — Wy tak nie myslicie?



— Owszem, ze mysle.

— Tylko to wszystko dopiero powyzej trzech
tysiecy, bo to jest podatek osobisty, dtug honorowy,
ktory gtodomorow nie obowigzuje. Co ja begde pro-
letaryatu przysparzal, zeby mi potem lada hrabicz
mojem dzieckiem pomiatatl. A wy, na wiele my-
slicie si¢ zeni¢? no, gadajcie kolego, jaki wasz pro-
gram ?

— M¢j... ja juz mam zong.

— Co?! — wrzasngt Bronowski i rownemi no-
gami wyskoczyl z t6zka na srodek pokoju.

— Juz mam zon¢ — powtorzyt spokojnie, ale
stanowczo Korwicz.

— Jaka zong? gdzie? skad? — wotlal natarczy-
wie Bronowski i potartszy szwedzka zapatke, za-
$wiecil nig prosto w oczy Korwiczowi.

Ten lezat spokojnie, z rgkami podilozonemi
pod glowe, nie usmiechatl sig, ale jednak twarz miat
troch¢ inna niz zwykle i oczy ciemniejsze jakies,
nie takie dziecinno-bi¢kitne.

— Gdzie?... w Warszawie ze! —a jaka?... moze
poznacie kiedy§ — wymowil zwolna, nie odejmu-
jac wzroku od sufitu.

— I jakze tak? wy tutaj, a ona w Warszawie?
jakiz to porzadek? — nalegat Bronowski.

— Ja tu, a ona w Warszawie —nie byto o czem
razem. Gdy si¢ dorobig, to si¢ polaczymy.

Bronowski, poruszony niespodziang nowina,



latat w bieliznie po pokoju, rozbijajac w ciemno$ci
sprzety 1 doprowadzajac swoja ztota czupryne do
niemozliwych granic rozwichrzenia. — No, no! pre-
dzejbym si¢ $mierci spodziewat! — pomrukiwat od
czasu do czasu.

Nagle przysiadl na postaniu Korwicza.

— Wiecie, jezeli to nie jaki kawal, to, jak
Boga kocham, odwazny z was chtopczyk! Na patent
jeszcze wroble nie gwizdza, marnego papierosa cza-
sem nie ma za co kupié, a ten o zonie pomys§lat!

— Pomys$lal i wzigt — mruknat Korwicz,
a w glebokim jego basie drgneto zadowolenie
i duma.

— To moze juz i dzieci macie?

— Nie — odpart spokojnie Litwin — da Pan
Bog, kiedy$ beda.

— No, spodziewam si¢! zapro$cie mnie w kumy.
Ja z niewiastami to nie tego, ale do dzieci, to mam
ogromny pochop. Dziwne! dziwne!... jakze wy do
tego przyszli? po namys$le, czy tak, ni stad ni
z owad.

— Namystu, to mi nie trzeba bylo — zaczat
flegmatycznie Korwicz i siegnal po lezaca obok
niego na krzesle fajeczke — zreszta, byliSmy juz
dwa lata zare¢czeni i mieliSmy si¢ pobraé¢ dopiero,
gdy p6jde na swoj chleb. Wtem... wypadto wyje-
eha¢ za granice, a jg zostawi¢. Zaptakiwata si¢, az
ial brat. Mnie samemu takze bylo niesporo wyjez-
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dza¢. Nie wiedziatlem, jaka rade¢e wymys$le¢ — za-
proponowalem §lub; zgodzila si¢ odrazu...

— Prawda, ze te niewiasty strasznie na $lub
lapczywe — zauwazyl Bronowski.

— PobraliSmy si¢.. i po tygodniu odwiozla
mnie na dworzec. Zostawilem jg w Warszawie
u mojej starej ciotki. Ona daje lekcye muzyki,
ciotka ma tam jaka$ emeryturke i zyjg niezgorzej,
nawet siostr¢ edukuje.

— Czyja?

— Swoja wtasna, bo to sierota; nie ma si¢
kto niemi zaopiekowac.

— To wam jeszcze kiedy$ i ta siostra na kark
spadnie!

— Spadnie nie spadnie, ale wiadomo, ze jak
si¢ ustalg, zabior¢ wszystkie trzy kobiety pod moj
dach.

— No wiecie! taki roztropny si¢ z was zdawat
chtopczyk, co to: jeden krok naprzod, dwa w tyt
a wyscie si¢ tak zagalopowali! dziwno mi!

Dziwno? bo Helki nie znacie!

To byt jedyny wybuch tkliwos$ci, na jaki zdo-
byt si¢ Korwicz, ale Bronowskienni, ktéry poznat
juz do$¢ dobrze jego zamknigte w sobie usposobie-
nie 1 to wydato si¢ bardzo znaczacem.

— Kocha si¢! dalibog, kocha si¢ chtop! po-
wtarzal sobie w duchu, mierzac kolege z podelba
spojrzeniem, w ktéorem byt i podziw i ironia ijakby



bezwiedna odrobina zazdro$ci. Wprawdzie on tam
nie mial do kobiet zadnej slabostki, uwazal je za
puch marny, na ktéry pod zadnym wzgledem liczy¢
nie mozna — to tez stanowczo nie dalby si¢ tak
oplata¢; $liczna karyera: dwa egzamina przed soba,
a zona na karku — no, ale zawsze... badz co badz,
kolega zaimponowal mu, ze tak §miato pochwycit
za tre$¢ zycia, okoto ktorej on krecit si¢ tylko
w mys$li na odlegto$¢ stu krokow, badajac i rozwa-
zajac, z jakiemi ostroznos$ciami trzeba si¢ bedzie
kiedy$ zabra¢ do tego. Zuch Litwin! Taka niby tru-
sia! trzech zliczy¢ nie umie — do wdowy jeszcze
si¢ ani razu nie wysforowal, na Marysi¢, stuzaca,
patrzy jakby jej catkiem nie bylo, a o Zong¢ to si¢
wystarat, jak o co$ najpilniejszego.

Od tej pory stosunek wzajemny obu mtodych
ulegt pewnym zmianom. Korwicz rozcieplit si¢
jako$ i niemal rozgadal; widaé, ze sprawialo mu
przyjemnos$¢ tu i Owdzie wtraci¢ jakies slowo
o »swojem kobiecisku«. — Bronowski przeciwnie,
zesztywnial i przymilkl, przynajmniej o tyle, o ile
rozmowa schodzita na drazliwe tory kwestyi ko-
biecej. Ta kwestya, mimo catego lekcewazenia, jakie
dla niej objawial, siedziata mu jak ¢wiek w gtlo-
wie; bolato go 1 upokarzato, ze Korwicz mogt
w tej materyi odzywaé si¢ z wigksza stanowczo$-
cig 1 znajomoscig rzeczy. Byl przeciez zonaty, a cate
dwa lata przed $lubem mial juz narzeczong — mogt

117



z nig wiele przegadaé, pozna¢ jej dusz¢ do dna.
A on?.. on, pozbawiony domu i tomu, rzucony
dzieckiem w $§wiat, pomigdzy zupelnie obcych ludzi,
miat o kobietach takie jedynie pojecie, jakie mu
wszczepity ksigzki w rodzaju Nietschego i Przyby-
szewskiego 1 przelotna, cho¢ dos$¢ S$cista, znajomosé
z pewng Manig i Fruzig, ktorych stusznie nie uwa-
zat za prototyp kobiecosci. Draznilo go, ze byl w tej
kwestyi takim niedoukiem. Poniewaz mial naturg
dosy¢ przekorna, zaczal wigc wobec Korwicza, ktory
w swojem zyciu nadal przewage takim idealnym
pobudkom, pozowaé¢ na materyaliste i filistra, co
Korwicz przyjmowat ze zwykta flegma, nie okazu-
jac wcale, aby to na nim robitlo najmniejsze wra-
zenie.

Swoja droga, gdy przychodzity listy od »pani
Helki« a Korwicza nie bylo w domu, Bronowski
dtugo patrzyl na wysmukte, kobiece pismo i z pe-
wnem poszanowaniem kladl na stoliku te bieki-
tnawa koperte, od ktérej na spokojna twarz Li-
twina padata tuna rado$ci, czyniagca go pick-
niejszym 1 prawie jakim$§ wyzszym duchowo i fi-
zycznie.

Przeczytawszy list, Korwicz chowal go w mala,
safianowg teczke, ktorg miat pod poduszka, i czasem,
jesli otrzymane wiadomos$ci wprawialy go w wy-
jatkowo dobry humor, udzielal z nich co$§ przyja-
cielowi. Ten nie pytat nigdy o nic, ale stuchat
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z zajeciem wielkiem i nieraz zdradzal si¢ poOzniej,
ze te szczegldly gleboko wpadaly mu w pamieé.

Od dnia pierwszej ich rozmowy, fotografia
pani Helki wyszta z bocznej kieszonki Korwicza na
widowni¢ 1 zajeta tryumfalne miejsce na popeka-
nej ale marmurowej konsolce, ktorg wdowa, z wiel-
kiej taski, udekorowata im mieszkanie, gdy po paru
miesigcach przekonata si¢, ze panowie technicy
ptaca regularnie i nie robig pod jej dachem za-
dnych breweryi. Fotografia przedstawiata glowke
bardzo mtodej i bardzo uroczej dziewczyny, ultra-
kobiecego typu. Bronowski chwilami wpatrywat
si¢ w niag z wielkiem nat¢zeniem, a wyrwany z ta-
kiej kontemplacyi jakiem stowem Korwicza, miat
min¢ troch¢ glupiag i usitowal co predzej wyjechad
z jakiem$ zdaniem rubasznem i szorstkiem, jakby
si¢ bal, zeby w jego oczach nie odbito si¢ echo
wprost przeciwnych mysli.

Zblizaly si¢ §wieta Bozego Narodzenia, technika
rozjezdzala si¢ tlumnie na ferye $wiateczne. Kto nie
mial mozno$ci dojechania do rodziny, otrzymywat
zaproszenie do ktoregos z mieszkajacych blizej ko-
legow — optatek, urzadzany przez wydziat Bratniej
pomocy, zapowiadal si¢ w tym roku bardzo nie-
licznie.

Bronowski i Korwicz nie wybierali si¢ nigdzie;
Scista przyjazn, jaka si¢ obaj odrazu zwiagzali, wy-
starczajgc sobie juz zupelnie nawzajem - moze
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odlegto$¢ ich mieszkania, czy inne jeszcze warunki
zycia, odosobnity ich jako§ od reszty kolegow, nikt
wigc nie pomyslal o ofiarowaniu im gosciny -
zreszta, nad wyraz skape fundusze i bardzo uboga,
studencka garderoba nie utatwiaty podrézy ani za-
dnych uroczystych projektéow, postanowili wigc, cate
Swieta przesiedzie¢ w swojej izdebce, jak lisy
W norze.

Im bardziej zblizata si¢ wilia, tern wigcej Kor-
wicz rzewnial i miekl, rozgadywat sig, wywotywat
wspomnienia czterech ostatnich wilii, spozywanych
rok po roku u jednego stolu z Ilelkg. —Pierwszego
roku byla mu jeszcze zupelnie obcg i zawadzala
mu nawet trochg, bo si¢ czego$ $miata tak wesoto,
szepczac do kuzynki, a on byl pewny, Ze to z niego.
Na drugi rok $miat si¢ razem z nig, a na trzeci
byta juz »jego« Helkg. —Biedactwo musi tam mar-
koci¢, ze tegoroczne $wieta spedzi sama.

— A wam jak?... nie smutno? — rzucil nagle
Bronowski, patrzac bystro w oczy koledze.

— Mnie? jak psu, gdy wyje.

— Bojcie si¢ Boga! czemuz sobie jakiej rady
nie znajdziecie? czy to nie mozna Zy¢ razem, gdy
komu t¢skno? — Pracujecie kazde swoim dworem,
pracowaliby$cie we dwoje, i jako$§ by poszio.

Korwicz glowa potrzasnat.

— Nie mozna — probowalem, nie idzie. Jej-ze
tam niczego nie brak, a tu coby miata?



— Meza.

— Eh — meza 1 glod.

— Moglaby dawaé lekcye, tak tu, jak tam.

— Nie idzie — nie tadnie by bytlo.

Bronowskiemu wydato si¢ nagle, ze jak na
filistra 1 materyaliste, poruszyt te kwestye moze za-
nadto powaznie 1 sentymentalnie. Przybral wigc
ming wyzywajaca i rzucit ironicznie:

— Phi! nie zazdros$ni jeste$cie! taka tadna ko-
biectka mogtaby si¢ niejednemu spodobac.

— Nie spodoba si¢ — odpart flegmatycznie
Korwicz.

— Dlaczego?

— Bo sama-ze nie chce.

Przed Swigtami mrozy S$cisngly okrutnie —
w kawalerskiej stancyjce — wynajmowanej »z opa-
lem« —oddech $cinat si¢ szronem. Chlopakom rze-
dnialy miny; w takich warunkach wilia, gdy jeszcze
i serca nie grzeje widokiem kochanych twarzy,
moze przeja¢ chtodem do samego dna duszy.

Korwicz zrobit sobie ferye i po dniach catych
wylegiwat si¢ na swej kanapie, okryty zimowym
paltotem, fizycznie zmarznigty, moralnie topniejacy
kompletnie pod naplywem tkliwych wspomnien
i coraz to czestszych listow z Warszawy, dowodza-
cych, jak tam mys$lano o nim i t¢gskniono do niego
w tej przedSwiatecznej porze.

Bronowski przeciwnie naostrzal si¢ jak brzy-
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twa; moze bolalo go, Ze on nawet wspomnien ta-
kich nie mial w swojem pustem, samotnem zy-
ciu — a u niego kazdy bol objawial si¢ najpierw
ironicznym zgrzytem.

W wili¢ Wilii postanowili, ze nawet na wspolny
kolezenski optatek nie po6jda; Bronowski twierdzit,
7ze nie potrzebuje takich szopek — Korwicz miat
zamiar caly wigilijny wieczdér spedzi¢ na pisaniu
listu do zony.

— Trudno-ze inaczej —mowil, zagladajac me-
lancholijnie do bardzo szybko oprozniajacej si¢
puszki z tytoniem — taki $§wigty wieczor, trzebaz
cho¢ wspomnieé¢ o Zonie!

Nazajutrz rano Bronowski bardzo wczes$nie
poczatl si¢ wybiera¢ na miasto.

— Gdzie? — zagadnat Korwicz.

Gdziebadz. Id¢ si¢ grza¢ na ulicy, bo tu
zamarzn¢ na S$mier¢ 1 bedziecie mieé¢ na same
Swigta ambaras z pogrzebem.

— Fe! tak nie gadajcie — dzi§ Wilia, Swicty
dzien. Lepiej kupcie jakiego S$ledzia.

— Na co?

- Na wieczerze — trzeba bedzie kawalerska
wili¢ urzadzi¢.

— A mnie co do wilii? ja nie klerykal!,
tak jak wy. Owszem, pojde i za ostatnie cztery
szostki zjem Dbefsztyka. — Niech wiem, zem co$
uzyt na wilig.



Nie gadajcie — grzech. — Kupcie $ledzia
i u wdowy poproscie optatka. Chyba ze da.

— Proécie sobie sami — ja nie klerykal, nie
stoj¢ o opflatki.
— Nie, to nie. Bede sam prosit — zakonczyt

spokojnie Korwicz.

Bronowski wylecial na miasto zly, jak osa.
Taka mial ochot¢ przynajmniej wyktoci¢ si¢ po-
rzadnie, a ten Korwicz, nawet do tego nie byt
zdolny. Ze tez takiego niezdare chciala sobie wziaé
za m¢za taka foremna niewiasta! Foremna — malo
powiedzie¢! po prostu: cud pigknosci — na samg
jej fotografi¢ patrzac, mozna bylo dosta¢ zawrotu
gtowy, a zywa, to musiata by¢ pigkniejsza i stod-
sza od wszystkiego na $wiecie. — I ze tez takie
cud-dziewice wychodzg za marnych studentéw po-
litechniki, nawet o patent nie spytaja.

— A mozebym 1 ja si¢ ozenil? co? — rzucit
sam sobie ironiczne pytanie. — Co6zby mnie taka
szopka kosztowata? zapowiedzi, kilka blatow, $lub
kilkanadcie, a potem raz buzi i wio! na dwie strony
$wiata, tyle, ze na marki pocztowe trzeba co$ odto-
zyé tygodniowo. Okropnie tania frajda! Zebym tylko
miat cho¢ troszke zbywajacej monety, zarazbym so-
bie pozwolil — c6z ten Korwicz ma sam jeden para-
dowa¢ swoim ozenkiem — szykator! Zonaty bez Zony!

Nie wiedzie¢ czego, juz od paru tygodni, ile
razy zaczynal mysle¢ o Korwiczu zonatym, uczuwat
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do niego ghluchg niecheé; poza obregbem tej jednej
kwestyi zawsze lubil go réwnie serdecznie, kochat
prawie, szanowal jego uczciwy i mocny charakter,
ale ozenienia nie mogt mu darowac.

Ulice miasta wrzatly wesolym, przed$§wiatecz-
nym ruchem. Po cukierniach i sklepach cisngli si¢
ludzie, kupujacy gwiazdkowe podarki, przed wysta-
wami zabawek i ksigzek staly gromady dzieci, stu-
dencikow, chlongcych te wszystkie cuda oczyma,
petnemi zachwytu. Rynek byt formalnie zapchany
ttumem gospodyn, stuzacych, matek, oprowadzaja-
cych swa dziatwe¢ od straganéow z piernikami do
lasu choinek i zelaznej galeryjki skweru, mienigcej
si¢ tecza, porozwieszanych na niej, barwnych szopek.
Zycie rodzinne, zamknigte zwykle w czterech $cia-
nach domu, dzi§, w dzien rodzinnego $wigta, opro-
mienito swoim blaskiem nawet chaotyczny i bru-
talny gwar ulicy.

Bronowski nie rozgrzewal si¢ przechadzka,
owszem robilo mu si¢ coraz zimniej 1 pusciej;
jednak ogarniat go wstret na mys$l o powrocie do
chtodnej stancyjki, gdzie mial go czekaé §ledz
1 oplatek, przygotowany przez Korwicza, w czasie,
gdy jego wyobraznia rozkotysata si¢ echem cudzych
rado$ci, a mlodzienczy apetyt zaostrzyl si¢ dziwnie
widokiem strucli, ryb 1 wszystkich ostentacyjnych
przygotowan do wigilijnej wieczerzy, ozywiajacych
cale miasto.



Na zto§¢ tym wszystkim filistrom, wybieraja-
cym si¢ dzi§ ucztowaé w rodzinnem gronie, posta-
nowil sobie $wiecie, ze juz nie z trzema, ale do-
piero z szeScioma tysigcami pensyi pomysli o oze-
nieniu, i w dodatku wezmie sobie pann¢ bogata
jeszcze i jak! odrazu z pieckna kamienica (mys$l
o posiadaniu wsi odtrgcil ze wzgarda, jako zbyt
sielankowe zachcenie) i dopiero bedzie uzywat zy-
cia za wszystkie czasy. Ma si¢ rozumieé! niech si¢
tam Korwicz delektuje swoimi listami i swojem
matzenstwem na sto mil odlegtosci o chtodzie i gto-
dzie, on si¢ troche¢ rozumniej urzadzi: albo — albo!
By¢ biedakiem, to juz takim ng¢dznym, zeby nie
mie¢ co w usta wlozy¢, ani do kogo cieplejszego
stowa przemowic¢ (jak on np. dzisiaj) a mieé, to juz
mie¢ wszystko, czego dusza zapragnie.

Wibczyl si¢ tak dlugo po miescie, ze juz pra-
wie zmrok =zapadal, gdy si¢ zaczal wdrapywad
z powrotem na swoje trzecie piaterko. Nagle zadu-
dnito mu co$ nad gltowg — to Korwicz jak kula
staczal si¢ ze schodoéw i dojrzawszy kolege z ca-
tym impetem padl mu w objecia.

— Jestes! (w chwilach wyjatkowEBgo uniesienia
odrzucali kolezenskie wy). Boj si¢ Boga! gdzieze ty
si¢ tak wloczysz, juz trzeci raz zabiegam tu po cie-
bie. Wiesz: przyjechatal!!!

Ostatnie stowo prawie krzykiem radosnym
wypadlo mu z piersi. Oczy mu si¢ S$mialy i takie
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byly ciemne w tej chwili, takie btyszczace jak dwie
gwiazdy.

Bronowskiemu co§ w glowie zakotlowato. —
Kto przyjechat? — zapytal dla formy.

— A ktozby?... Helka ta moja! zloto! kochanie!
powiedziata, Zze nie mogta juz wytrzymac¢ z tgsknoty
i przyjechata na Swieta. Toz mi dopiero wigilia! —

No, czego-ze leziesz na gor¢g — przeciez idziemy
razem, do niej!
Ja! a to po co? — rzucit si¢ Bronowski.

— Zwaryowal cztowiek! jakzez po co? wilig
bedziemy razem jedli u mojej Helki, w hotelu —
tam juz wszystko przygotowane, stot nakryty.

— Bardzo dziekuje za zaproszenie, ale ja po
zadnych wiliach nie chodze¢; nie jestem wam brat
ani swat; zresztag nie mam ubrania. W tym surdu-
cie nie bede sic prezentowal obcej niewiescie.

— Jaka niewiasta? c6z ? przecie moja zona.
Czy my sobie obcy? Tyle biedy naklepali razem
jak bracia, az dopiero dzi§, w samg wili¢, zobcieli. —
Zona bardzo was chce poznaé — zobaczycie —
ledwie dwa stowa przemowi, a juz bedzie wam le-
piej niz siostra. Ona juz taka jest.

— Bede wam przeszkadzat — mruknal nie-
wyraznie Bronowski, ale serce zaczynato juz w nim
micknaé. A gdyby tak rzeczywiscie, zamiast prze-
siedzie¢ wigilijny wieczoér w pustych $cianach, sam
jeden, po6js¢ tam do nich, popatrze¢ na nig zywa,
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cudniejszg niz na obrazku, zobaczy¢ cho¢, jak wy-
glada szczgécie. On przecie o tem nie mial wyobra-
zenia.

— Przeszkadzal! wtadnie! TazeSmy juz na-
kryli na ciebie i kolacya zamodéwiona: jedna ryba
tylko 1 barszcz, bo reszte to wszystko moja zZona
gotowe od siebie przywiozta.

Z jaka rozkosza i duma Korwicz wygtaszat
to stowo: moja zona — opuscita go matomow-
nos$¢, bo tylko szukat sposobnosci, zeby gdzie ten
stodki wyraz umie$ci¢. Rozmawiajac weszli jednak
bezwiednie na goér¢ — Bronowski trzymat reke na
klamce.

— Zbierajcie si¢, bo one tam czekaja same
jedne — nietadnie — nalegal Korwicz.

— Jakto: same jedne? a ktdz jest oprocz wa-
szej zony?

— Ktéz ma byé? siostra — onez zawsze we
dwie.

— Tak? dzickuje! jeszcze i siostrze si¢ prezen-
towaé? obejdg si¢ beze mnie. Zona, no to... przynaj-

mniej wasza zona — a jaka$ tam siostra! calkiem
zbyteczny dla mnie zaszczyt.

— Dajciez spokéj, nie batamuécie — cdz sio-
stra? dziecko jeszcze — smarkacz — ona was si¢

bedzie bata, nie wy jej.
Zapalil fajeczke i1 siadt na rogu stolu, zakta-
dajac rece na piersiach.
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— Czegb6z czekacie? — idzcie do swoich —
burkngl Bronowski.

— Po6jdziemy we dwoch — zona kazata —
musz¢z was przyprowadzi¢ — flegmatycznie, ale sta-
nowczo o$wiadczyl Litwin.

— Kazata, kazata — mruczat pod nosem Bro-
nowski, maczajac szczotke w miednicy i czyszczac
zawzigcie kolnierz surduta, ktéoremu si¢ dawno na-
lezat jaki taki dowdd troskliwosci. — Co ja bede
stuchat rozkazu niewiast, kiedy z niemi nigdy nic
nie miatem do czynienia i nie chc¢ mied.

Jednak spogladat z ukosa na fotografi¢ Helki
Korwiczowej i1 ochota go brata coraz zywsza pod-
da¢ si¢ jej rozkazom — taka bo byla $liczna
i uSmiechajgca si¢ i stodka... A nuz si¢ zakocham...
szepngto 111 co§ w duszy i serce dziwnem drgngto
wzruszeniem.

— Zakocham sie?.. jeszcze owszem ! bede si¢
kochal — niech Korwicz wie, ze si¢ mozna kochaé
w jego zonie — zarozumialec! powiada: »Nie spo-
doba si¢ nikomu, bo sama —ze nie chcel« ot6z wta-
$nie cho¢ nie chce, moze si¢ spodoba¢ — bede sic
kochat, bede sie gryzl, wsciekal, jeszcze sobie w leb
palng! i co mi kto zrobi?

Nastrojony tak ponuro, Bronowski zwijat si¢
jednak jak mogt, zeby swojej postaci nadaé¢ mozli-
wie powabny wyglad i staczat w tym celu zaciekls
walke ze swoja czupryng, ktorej popedy do nieza-



leznoSci okazaly si¢ jednak silniejsze, niz przemoc
grzebienia i szczotki.

Gdy nareszcie wyszli na ulicg, przez pierwsza
czg$¢ drogi pomrukiwal jeszcze groznie, jak nie-
dzwiedz prowadzony na tancuchu — potem wpadt
nagle w jaki§ nadzwyczajny humor, zaczal Zzarto-
waé ze wszystkich przechodniow, z siebie, z Kor-
wicza itak doszli do bramy matego hoteliku, w kto-
rym zamieszkaly przyjezdne.

Gdy, po zapukaniu, weszli do zajgtego przez
nie numeru, zrazu Bronowski nie wiele mégt ogar-
nag¢ wzrokiem, bo mroczno juz bylo w pokoju,
a przytem spojrzenie jego, jak ostatni tchorz, ucie-
kto od spotkania z oczyma pani Helki i oparto si¢
az o deski posadzki.

— Czemu tak poédzno?! — zawotal, z odcie-
niem serdecznej wymoéwki, bardzo dzwigczny glos,
i drobna kobieca posta¢ zywo podbiegta ku nim
z powitaniem.

— Ot... maruda! nie chcialze przyjs¢, gwattem
przyprowadzitem — tlémaczyl Korwicz, wskazujac
kolege, ktory stal wipdt pochylony w uktonie, za-
klopotany, czekajacy na odbycie uroczystej cere-
monii przedstawienia. Ale pani Korwiczowa wecale
na to nie czekata; wszak wiedziata 1 tak, kim
on byt

— Nie chcial pan przyjs¢ do nas? — zaspie-
wala tym typowo warszawskim akcentem, ktory
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dla kazdego bylego mieszkanca Warszawy ma
brzmienie tak urocze. — Nie chcial pan przyjs¢
na wili¢, do takich dobrych przyjacidt? czy to si¢
godzi ?

Ztagodzita wymowke bardzo serdecznym usci-
skiem reki.

Prosze pani... ja obcy... panstwo sami... bar-
dzo dziekuje — jakat Bronowski, tracac zupetnie
wrodzong wymowe.

— Obcy? wecale nie. Dla Gruszka pan jest
przyjacielem, a ja znam juz pana tak dobrze z jego
listow...

Dla Oruszka?... — Bronowski zapomniat si¢ —
c6z to za Oruszek ? Aha! to wida¢ Korwicz tak
sic nazywa w domowo -niewiescim jezyku, choé
doprawdy nigdyby mu nie przyszto na mysl, zeby
to mogl by¢ jaki§ Oruszek. Ale niech i tak bedzie.

W tej samej chwili, z kanapki pod oknem,
podniosta si¢ druga posta¢ niewie$cia, smuklejsza
i w jasniejszg sukni¢ przybrana, a glos, niemniej
typowo »syreni«, zaszczebiotal:

— A ja pana nie znam, bo mi Helka nie daje
czyta¢ listow Oruszka, ale mys$le, ze si¢ nam po-
zna¢ nie bedzie bardzo trudno.

Bronowski skamienial — wiec to taka byta
owa siostra, »dziecko«, ktéore miato si¢ go bac?...

Dziecko wygladato daleko okazalej i rezolut-
niej niz sama liorwiczowa; usmiechato si¢ figlarnie



i mierzylo go przytem od stop do gléw wesotem
spojrzeniem bardzo duzych, biekitnych oczu. Bro-
nowski czul na pewno, ze przed tern spojrzeniem
nic si¢ nie ukryje: ani wytarty koinierz jego sur-
duta, ani zloty kedzior, tak czupurnie odstajacy na
jego glowie, ani dlugie i tak desperacko czerwone
rece, ktore nadaremnie usilowat cofna¢ w glab re-
kawow. Niestety, jego re¢kawy stale bywaly za
krétkie: pod tym wzgledem wszyscy krawcy, u kto-
rych probowat robi¢ ubrania, zmoéwili sie wi-
docznie.

— Pomoze mi pan nakrywaé¢ do stolu? —
spytata panna, wdziecznie przechylajac glowke,
jakby chciata jeszcze i1 pod tym katem przyjrzec
si¢ doktadnie nowemu znajomemu. — Bo z tych
dwojga (wskazata Korwicza i Helk¢) nie mam za-
dnego wyr¢czenia; jak sa razem, to tylko szepcza
i catuja sie, a jak Oruszek wyjdzie, Hela staje
w oknie i wyglada go nieustannie.

Bronowski za cala odpowiedZz sktonil sig¢, nie-
zgrabniej niz zwykle.

Panienka chwilke milczata, jakby wyczekujac,
zeby si¢ odezwal i nagle, zwracajac si¢ do szwagra,
ale nie odejmujac figlarnego spojrzenia z twarzy
Bronowskiego, spytata zartobliwie:

— Oruszku? czy ten pan nie umie mowié?

Jest! doczekat si¢ ze swoimi glupimi ner-
wami, ktéore w nim czego$, na widok niewie$ciego



oblicza, wszystkie debem stangly i marnego stowa
nie daly wypowiedzie¢ — »nie umie moéwicl« czy-
ste drwiny z porzadnego czlowieka!

Korwicz ttomaczyt ze szlachetnym spokojem.

— Czemu nie umie? On-ze gadacz pierwszej
wody — kazdego przegada. Jak chce, to 1 dwie go-
dziny bedzie mowié, ze sldwka nie wscibisz.

— Ah! to wida¢ do mnie nie chce.

Zrobita minke nadgsang, ktéra nadata jej twa-
rzyczce wyraz zupeilnie dziecinny. Moze to i na-
prawde bylo dziecko ? tylko wigksze od innych
i jakie$§ takie... osobnego gatunku.

Bronowski, ktoéry »miat pochop do dziecig
a tylko przeciw niewiastom uzbrajal si¢ w najsu-
rowsze $rodki ostrozno$ci, zaraz zmigk!t troche.

— Czy nie chce, czy tez nie umie, to pani
sama lepiej osadzi — baknal, silagc si¢ na rezon. -
Co si¢ pani bedzie pyta¢ Korwicza? on si¢ nie zna
na ludziach.

— A na Heli si¢ poznal.

— Ale na pani nie — powiedzial, ze pani jest
jeszcze dziecko.

Panna Zosia rozesmiala si¢ wesotym, srebrnym
$miechem, jakby to okre§lenie, zastosowane do niej,
wydato jej si¢ ogromnie zabawne.

0!... pewnie tylko zartowal, chcial pana
zwne$¢ — a zreszta moze mu si¢ zdaje, ze zawsze
jeszcze jestem maltg dziewczynka, jakg mnie poznal.
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ieraz ja juz skonczylam siedemnasty rok i juz
mam patent.

Bronowski znowu zesztywnial — wzmianka
o patencie wydata mu si¢ przymowka.

— No, chodzmy nakrywaé, bo wilia si¢ spozni,
a mnie si¢ okropnie je$¢ chce. — Pan glodny?

Bronowski zaczerwienil si¢ i prawie obruszyt.

— Bardzo pani dzigkuje, calkiem nie jestem
glodny — odrzucit stanowczo.

— To szkoda, bo panu nasze strucle smako-
waé nie beda. A zeby pan wiedzial, co§my sie nad
niemi name¢czyly! bo to w ciasnej kuchence, bez
piekarskiego pieca.

Bozmawiajac zaswiecita lampe¢ i zaczeta roz-
stawia¢ talerze na stoliku, nakrytym juz bialym
obrusem. Bronowski patrzyl na nig zakltopotany,
nie wiedzacy, czy ma bra¢ na seryo jej propozycye¢
Mspdlnego nakrywania do stohu.

- Hela, Oruszek, ja, pan — szeptata Zosia,
rozstawiajac talerze.

— Niechze si¢ pani dla mnie nie trudzi!

Nie? dlaczego? ja si¢ bardzo chgtnie trudze
dla wszystkich a tern wigcej dla goscia.

— Jaki tam go$¢! marny studencina z poli-
techniki.

— Aha, marny! wcale nie —ja tylko zartowa-
lam, Ze o panu nic nie wiem — wiem wszystko —
nawet to, dlaczego pan tutaj konczy politechnike.
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Popatrzyta na niego tak serdecznie, jakby
chciata dopowiedzie¢: — Wiem, i daj¢ panu za to
moj szacunek i mojg przyjazn.

Bronowskiemu jako$§ pobiekitniato w duszy —
nie wyobrazal sobie, zeby niewiasty umialy o ta-
kich rzeczach moéwi¢ 1 tak przytem spogladac —
zupetnie jak dobry przyjaciel.

Zosia rozkladata na stole strucle, kapus$niaczki,
pierniki. — Jak Boga kocham, bedzie co jes¢ — po-
my$lat Bronowski, z bezwiednem rozradowaniem
zawsze prawie troche glodnego czlowieka — ale
zaraz zmigszal si¢ okropnie i odwrocit spojrzenie
od n¢cacych przysmakow : pigknie by bylo, gdyby
ta panna Zofia schwycila go na goragcym uczynku
takiej mys$li — wolatby daleko, juz nigdy w zyciu
nic nie jesc.

Ona tymczasem, nie przeczuwajac, zeby jedze-
nie mogto by¢ dla kogo$ tak drazliwym tematem,
gawedzila dalej :

— Ciekawam, gdziebyscie panowie byli na
wilii, gdyby$my nie byly przyjechaty?

— My, prosz¢ pani... w domu.

Jakze niestosownem wydato mu si¢ to okre-
Slenie »dom«, w zastosowaniu do malej, zimnej
stancyjki, do ktorej dzi§ czul wstret prawdziwy
dom, to co$ takiego raczej, jak ten pokdj ho-
telowy, pelen $wiatla, ciepta, ozywiony gwa-
rem wesotych glosow. — To, to dom ! przynaj-
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mniej dla Korwicza, ktéory ma tu serca, co go
kochaja.

— I moze mieliby panowie sutsza wili¢, niz
u nas? bo u nas strasznie krotka — badata dalej
Zosia, rozkladajac serwetki.

Bronowskiego ogarnal nagle niemozliwy wy-
buch szczerosci.

— Aha! sutsza! co bede pani blagowal! mie-
lismy mie¢ $ledzia i juz. Czy to pani mysli, ze my
tu Baltazarowe uczty sprawiamy na naszem kawa-
lerskiem gospodarstwie. Akurat! Najpierw, ze szkoda
monety, potem, ze jej nie ma, a w koncu zaden
z nas o jedzenie nie dba, bo to jest podte filister-
stwo — hanba!

Bronowski uniost si¢ wtasng wymowa, nawet
wlosy wzburzyly mu si¢ do ostatecznosci, a Zosia
patrzyta na niego i bl¢kitne jej oczy zwolna nasig-
katy cieniem zadumy.

To 1 pan taki idealista — szepngla - ja
mys$latam, ze tylko Oruszek.

— Jaki idealista?! ja nie jestem zaden ideali-
sta 1 nie pragn¢ by¢, niech mnie Pan Bo6g broni!
Ja jestem racyonalista. Nie dbam o zadne idealy,
tecze, esy, floresy— a $ledzia mieliSmy je$¢, bo to
wlasnie najwygodniej, nie robi¢ sobie zadnego am-
barasu z jakiemi§ tam wiliami!

Zosia stuchala tych zapalczywych argumentow,
z minkg troch¢ niedowierzajaca.
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— A kochat si¢ pan kiedy, panie racyonali-
sto? — spytala nagle z uSmiechem, gdy skonczyt.

Tego juz bylo za wiele! twarz mlodego te-
chnika okryta si¢ purpurg. Ladne dziecko, co takie
pytania zadaje! I co jej odpowiedzie¢? Przyszta mu
na mys$l jego przelotna znajomo$¢ z Manig i1 Fruzig,
potem te nieujete, delikatne a jednak upajajace
wzruszenia, jakich doswiadczal, patrzac na fotogra-
fie Korwiczowej — i zmieszat si¢ jeszcze bardziej.

— Zosienko, dajesz juz wilig? jesteSmy wszyscy
okropnie glodni — zagadngl, w tej chwili, slodki
gtos pani Heli, siedzacej w drugim koficu pokoju ze
swym Oruszkiem.

Zosia rzucita si¢ do konczenia gospodarskich
przygotowan. Bronowski odetchnat i spojrzat z uczu-
ciem wdzigcznos$ci w strong swej wybawicielki.

Drobna jej postaé, przytulona do ramienia
meza, wydala mu si¢ nadzwyczaj sympatyczna
1 wdzigczna, ale naprawde¢ mniej jako$§ »upajajacac,
niz byta sama fotografia. Korwicz mial racye¢ prze-
powiadajac, ze zaraz po zamienieniu kilku stéw, be-
dzie mu »jak siostra« — skad on to wiedziat? Moze
rownie trafng obserwacye¢ psychologiczng wyrazaly
stowa: »Nie spodoba si¢, bo sama nie chce«.

Poczciwe chtopczysko ten Korwicz! cata nie-
ujeta uraza, jakg do niego od pewnego czasu uczu-
waé zaczal, rozwiala si¢ jako$§ bez Sladu. Ot, dobrze
zrobil, ze go wzigl tutaj! przeciez tu inaczej, niz
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bytoby tam, samemu — i te niewiasty jakie$ nie-
straszne; jezeli wszystkie takie, to jeszcze pot biedy.
Ale! wszystkie! gdzie, gdzie! —zaprotestowal w nim
jaki§ glos — dobrze, ze si¢ dwie takie na catym
Swiecie znalazty. Pani Helka jest przecie aniol,
wyjatek! to juz sam Korwicz dawno powiedzial,
a kt6éz ja moze znac lepiej, jak on! no, a siostra jej...

O siostrze nic jako$ nie zadecydowal na razie,
bo w tejze chwili Zosia zawezwala do stotu. Talerz
z optatkami stal w posrodku, na honorowem miej-
scu; cho¢ Bronowski jeszcze rano byl gotéw przy-
siadz, ze nie dba o takie szopki, jednak dziwne
wzruszenie ogarn¢to go, gdy ujrzat Korwicza, bio-
racego z powazng ming biaty optatek do reki,
i poczul, ze naprawde¢ bierze udzial w takiej fa-
milijnej wilii, obchodzonej w naj$ci§lejszem ro-
dzinnem kotku, do ktorego i on w tej chwili, jakby
nalezat.

Nie spodziewal si¢ tego dzi§ rano.

Korwicz najpierw zwrocit si¢ do zony — za-
czeli si¢ Sciska¢ 1 szeptaé sobie zyczenia, z ser-
decznem wzruszeniem ludzi bardzo si¢ kochajacych,
majacych do siebie wszystkie prawa, a tak stesknio-
nych za soba, zmuszonych uwaza¢ te chwile widze-
nia si¢ za blyski najrzadszego szczescia.

Bronowski usungt si¢ na bok; mial poczucie,
ze mu sie w tym obchodzie rodzinnym nalezy
ostatnie miejsce, i to, dane mu tylko z taski. Iym-
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czasem Zosia, z optatkiem w recku, zblizyla si¢ do
niego.

— Nim oni si¢ wyS$ciskaja, przelammy si¢ —
rzekla usmiechajac si¢ poczciwie i serdecznie, jakby
wiedziata, ze on byt w tej chwili tak bardzo zy-
czliwego stowa spragniony.

Ja panu zycze szcze$liwego ukonczenia stu-
dyow i patentu i.

Zawahata sig.

I trzech tysigcy pensyi na stalej posadzie,

zeby si¢ moégt ozeni¢ — dokonczyl $miejac si¢
Korwicz, ktory juz podszedt byl do nich.
Trzech tysiecy? — powtorzyta Zosia, zdu-

miona i przerazona ogromem tej cyfry. — Catych
trzech tysiecy?

— Nie chce-ze inaczej si¢ zeni¢ — wyglosit
powaznie, swoim troche przewleklym akcentem
Korwicz — a Bronowskiemu jego teorya, wyglo-

szona tu, wobec tych kobiet i w takiej chwili, wy-
data si¢ zupelnie bezsensowna. Byl tez bardzo nie-
kontent z kolegi, ze go ten zdradzit.

Ale Zosia wciaz jeszcze stata przed nim z ka-
watkiem optlatka.

— A pan mnie nic nie zyczy? — upominata
si¢ 0 swoje.

— Owszem... jezeli pani kaze... t. j. przecie, na-
turalnie — zycz¢ pani spelnienia wszystkiego i.
bogatego meza.



— Co jej po bogatym ? — wtracita pani
Hela — niech tylko bedzie dobry i kocha ja, a be-
dzie szczesliwa.

— Kochaé-ze musi — c6zby byto? toz od tego
maz —zadecydowat Korwicz, u ktorego siostrzyczka
zony byta w wielkich taskach.

Przetamawszy sie oplatkiem, wszyscy zasiedli
do stotu. Bronowski czut si¢ czego$§ ogromnie kon-
tent z tego, ze maz tak Zosi¢ kocha¢ musi i nie-
koniecznie potrzebuje by¢ bogatym.

Jej takze, trudy gospodarskie i wymiana zyczen,
$licznym rumiencem ozywily twarz.

Po spozyciu dwoch pierwszych potraw, ktore
wyglodzonej czwodrce ogromnie smakowaly, zawig-
zata si¢ rozmowa wesota, gwarna, ozywiona ciag-
lymi zartami i srebrno-dzwig¢czacym $miechem obu
kobiet.

— Czego one si¢ tak raduja? — zapytywat
sam siebie Bronowski — cztowiek przez poét roku
tyle si¢ nie na$mieje, co one tu za godzing.

Ale cho¢ si¢ dziwil, niemniej czul, ze mu
z tym $miechem byto ciepto i jasno w duszy.

— Po wilii bedziemy koledowaé — postano-
wila Zosia. — A pan umie?

— Ot tak, troch¢ — umiem usta otwierac
w chorze.

— Tak?... to pan ogromnie utalentowany.
— To sie wie, ze ze mnie zdolny chlopczyk.
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Miatem juz nawet engagement do opery, na nie-
mego tenora, ale skaprysitem. Co mi tam po okla-
skach, wiencach — to wszystko marny blichtr!
cztowiek ma powazniejsze aspiracye.

— Trzy tysigce pensyi i zong — szepnela Zo-
sia przekornie.

— Albo tez zong... cho¢ bez trzech tysiecy —
dopowiedzial ciszej i zaczerwienit si¢ okropnie, jak
pierwszy lepszy uczniak przed profesorem.

Zosia uwazala za stosowne nie rozwijac¢ dalej
tej kwestyi. Wyjeta z szafki butelke miodu, ktora
przywiozlty z sobg z Warszawy.

— To prezent dla Gruszka — prawdziwy li-
tewski miod dostalam od mojej przyjaciotki
z Wilna jeszcze dwa-miesigce temu, i schowatam
dla szwagierka.

— Pani go bardzo lubi?

Spodziewam si¢! kocham go — przecie on
taki dobry — Hela z nim taka szczg¢$liwa.

Szczes§liwa z nim! Bronowski az drgnat i spoj-
rzal z ukosa na Zosi¢, czy ta odpowiedz nie byla
prostym zartem. — Ale gdzie tam! twarzyczka jej
tchneta w tej chwili zupelna powaga i wyrazem
najszczerszego przekonania.— To dopiero idealistki,
ktorym sam miraz szcze$cia starczy za szczgScie
samo. Dalibég warto by¢ niewiasta, zeby si¢ tak
kontentowaé w zyciu mniej niz byle czem i jeszcze
wmawiaé w siebie, ze si¢ wszystko posiada.
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Kieliszki, ktore przyjechaly w kuferku razem
z owa litewskg butelkg miodu, byly bardzo ma-
lenkie, ale tez mozna je bylo z jednej butelki nie-
zliczone razy napetniaé¢, i toastom nie bylo kofica.
Kazdy z biesiadnikow doczekat si¢ swej kolei; pito
nawet zdrowie nieobecnej cioci i... przyszlego
meza Zosi 1 przyszitej zony Bronowskiego. — Ten
przypomniat sobie, jakto dzi§ rano jeszcze, posta-
nawial bra¢ zon¢ z kamienicg, i miat ochot¢ scho-
waé si¢ pod stol, ze wstydu przed witasnym idyo-
tyzmem.

Potrzeba mu zony z kamienicag — ana-
nas ! jakby to S$ciany wtasnej kamienicy lepiej
grzaty, niz najskromniejsze mieszkanko, oblgkit-
nione czyjemi$ niebieskiemi oczyma, wystonecz-
nione u$miechem takim jasnym, takim pelnym
jeszcze wiary w zycie 1 w mito§¢ 1 w szczescie.

Po wieczerzy koledowali; okazato sig, ze Kor-
wicz miatl rzeczywiscie §$liczny glos i Zona niezte
mu wtorowata. Panna Zosia za§ wcale nie umiala
Spiewaé, ale miata za to wiele dobrych checi, ra-
dowata si¢ z kazdej koledy i nawet nieraz, w $pie-
wie, o pot taktu wyprzedzata innych. Bronowskiemu,
ktéry nie byl wcale muzykalny, nie stanowito to
najmniejszej roznicy, i cieniutki glosik Zosi podo-
bal mu si¢ ogromnie, cho¢ wyrywat si¢ tak samo-
dzielnie naprzdéd.

Gdy skonczyli, Zosia zartowala sobie z Bro-
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nowskiego, ze si¢ pysznie wywigzal z roli niemego
tenora; $mieli si¢ przytem oboje bardzo wesoto,
a jemu przypomniato si¢ nagle opowiadanie Kor-
wicza: — Pierwszego roku mysS$lalem, ze si¢ ze mnie
$mieje, na druga wilic $miatlem si¢ z nig razem,
a na trzecig byla juz mojg Helka.

Nareszcie zadecydowali, ze pdjda wszyscy ra-
zem na Pasterke; niewiastom si¢ tego ogromnie
zachciatlo, wigc trudno si¢ im bylo sprzeciwiad,
zwlaszcza, ze kosciot byt o kilka krokow. Na waskich
schodach hotelu, obie siostry wysunety si¢ naprzéd.

— 1 c6z taka wilia? lepsza-ze od naszej kawa-
lerskiej? — zagadnal Korwicz kolege.

— Jak szczupak od $ledzia! — potwierdzit
wesoto, zupetnie juz rozochocony Bronowski.

— Da Bég, za rok, bedziemy z Hela juz we
wlasnym domu przyjezdzajciez, kolego, wprost,
jak do siebie.

— Bog zapta¢! nie potrzebujecie mi moéwic
dwa razy; zeby na koniec $wiata, to pojad¢! A za
dwa lata... zawahal si¢ i dokonczyl ochoczo: —
moze ja was do siebie zaprosze!

Tak-ze mowcie! §liczna rzecz — ot, racyo-
nalny program, cho¢ bez trzech tysiecy — $miatl
si¢ Litwin.

Weszli do kosciota, ktory jarzyt si¢ od blasku
Swiatel i az drzal koleda, Spiewang przez ttum caty,
rozmodlony a radosny.
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Bronowskiego ogarngto dziwne wzruszenie
i nigdy pie$nh zadna nie odbita si¢ w jego sercu ta
kiem echem, jak prosta, kolgdowa nuta :

W dzien Bozego Narodzenia
Rados$¢ wszelkiego stworzenia.,






PRZED OBRAZEM






Sztuka! sztuka! wielki frazes do matych
interesOw — burczal Niedzielski, z halasem odsu-
wajac wyprozniona, szostg z kolei filizanke »czar-
nej«. — Zycie, bracie! zycie, to co innego. W tern
jest co§ — w tern jestem ja, jest moja kobieta, jest
choé¢by dobra kolacya z szampitrem.

— Wiemy, pojmujemy przerwatl niecierpli-
wie Chleboga.
Uznajemy — wtrgcil ze sztuczng powaga

Klimek, a Niedzielski, nie zwazajac na przerwy,
wykanczal systematycznie :

— Zycie to jest ta boska )>czarna, bez ktorej
nie potrafitlbym osuszy¢ ani po6t butelczyny koniaku.
A sztuka co?... Kiepskie zwierciadto, w ktére kazdy
pseudo-artysta tapie z zycia, co mu si¢ uda ztapac,
i pokrzywione niemitosiernie, potatane ni w pigé
ni w dziewie¢, oddaje na »da capo« do uzytku pu-
blicznego. Moze nieprawda? co?
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— Ma si¢ rozumie¢, ze nieprawda! Lzesz, me-
cenasie, jakby ci od wiersza ptacili! A zresztg co
ci nadato, z¢by sobie sztukg wyciera¢? Filister je-
stes, laik, urzednik od paragrafu — wara ci od na-
szych misteryow.

Naturalnie! filister jest! worek ze skory
cztowieczej, klatwa spoteczenstw, czerw na drze-
wie wszechbytu! — wotali zgromadzeni, stukajac
w marmurowy stol szklankami i lyzeczkami.

— Powoli, powoli, nie zaogniajmy si¢, bo
jeszcze calg knajpe z dymem puscimy — mitygo-
wat Klimek. — Ty, Chleboga, workami ze skory
cztowieczej nie kiluj, bosSmy wszyscy ta samg cie-
lesng powtoka obleczeni. A ty, kochany mecenasie
bez kancelaryi i klientéw, przyznaj ze skrucha, ze
cho¢ czasem kupujesz ksigzki i obrazy —za co ci¢
niezmiernie szacuj¢ — ale znasz si¢ na jednych
i drugich, jak wot na karecie, ktorg mu kazali
z biota wycigga¢. Chcac rozumie¢ sztuke, trzeba
przedewszystkiem mie¢ co$ tu i tu — dotknat reka
glowy 1 serca — a ty masz gltownie: tu i tu — tu
poklepal Niedzielskiego po brzuchu i kieszeni. —
Niech ci¢ to nie martwi, bo trudno by¢ na wszyst-
kie strony jednako wytadowanym.

— Zycie to kuryer, na ktéry nie warto brac
za wiele pakunkéw — mruknal filozoficznie Chle-
boga, wigcej do siebie, niz do drugich, ale Machry-
niewicz podchwycit go za stowo i1 podkreslit ztoSliwie:



Ho! ho! komu to kuryery po glowie jez-
dzg! musisz od kogo$ fachowego w sprawach ko-
lejowych lekcye bra¢. Ale wiesz: te kuryery, »luxus-
cugi«, »orient-expressy«, to nie zawsze bezpieczne;
jabym myslat, Zze zwyczajnym osobowym najdalej
zajedzie.

Chleboga bryznat jadowitem spojrzeniem:

Nie twoja rzecz! ciebie i tak na »zugsfuh-
rera« nie wezme.

— 0, rozumie si¢l.. Ja mysle, ze ci nawet
zwyczajny konduktor nieraz w droge wchodzi —
zarechotal Machryniewicz, znany ze swej niedy-
skrecyi 1 ztosliwosci.

Na tak wyrazng aluzye, obecni mimowoli par-
skneli $miechem. Chleboga zbladl i porwal sig
z krzesta, ale nim zdotat stowo wymowié¢, Klimek,
wielbiciel pokoju, zazegnal burzg, przerywajac bieg
rozmowy:

— Patrzajcie! — zawolal z ozywieniem, po-
chylajac si¢ nad stotem, na ktérym Czerniak, kary-
katurzysta, szkicowat jakie§ typy zweglonym kon-
cem zapatki. — Patrzajcie, nie szkoda to takiego
arcydzieta pod S$cierk¢ panny Joasi? Przecie toby
mogto do potomnosci przej$¢, Europ¢ obiegngéby
moglo w jakim »Fliegendzie!« Ot, mecenasie, co tu
puste stowa na wiatr rzuca¢? masz czarno na bia-
tem, co to jest sztuka, co to jest talent, co to jest
wyzszy stopien uczlowieczenia!



— A ja sobie kpi¢ ze wszystkich talentow
rozpart si¢ obu tokciami Niedzielski — i nie przy-
znaj¢ wecale, zeby to byl wyzszy stopien ucztowie-
czenia. — Przeciwnie! kazdy talent to jest tylko
malpiarstwo, wiec cztowiek z talentem blizszy jest
naszego darwinowskiego przodka, niz przeci¢tny,
kulturalny...

— Osiot — domoéwit zcicha Chleboga, a Mar-
czanski zapytal:

Stuchaj, Poniedziatek, duzo ty juz dzi§ wy-
pites?

— Co miatem wypi¢? poét butelki koniaku
i trzy pipermenty; moja zwyczajna porcya.

— No, to wiesz: teraz punkt i kropka — na
nadzwyczajno$ci si¢ nie puszczaj w zadnym kie-
runku, bo to nie twoj fach. Najlepiej, po dobremu
idz spaé, a jutro, przed pipermentem, bedziemy mo-
wi¢ o Darwinie i talentach.

— A ¢6z wy myslicie? ze ja mam w glowie?
co? — postawitl si¢ Niedzielski—mam w glowie?
powtoérzyt, wodzac po obecnych wyzywajacem spoj-
rzeniem.

Ale co masz mie¢ w glowie? co? nie masz
nic — nic a nic! — uspokajal go z naciskiem Chle-
boga. — Ot, idZ do domu, bo ci klienci pouciekaja.

Kancelarya i mecenasostwo Niedzielskiego byty
czysto teoretyczne.

— Oto6z wilasnie, ze ide, ale nie do domu.
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A wam powtarzam raz jeszcze, i to tlustym dru-
kiem, ze sztuka, to jest matpowanie zycia i nic wig-
cej — prawda, boska Joasiu?

I Niedzielski, przestawszy palcami catusa, ustu-
gujacej dziewczynie, skierowal si¢, niezbyt pewnym
krokiem, ku wyjsciu z kawiarni.

— No, poszedl przecie? krzyzyk na droge! —
westchnat z zadowoleniem Klimek. — Strasznie si¢
robi... kulturalny. Ale teraz chlopcy, gadajcie: czy
ten boski... idyota, ten najszlachetniejszy z mecena-
sow, ktory kupuje 1 placi waluta koronowa to,
czego i za psie pieniadze nikt bra¢ nie chce, czy
on, w swoich pijanych majaczeniach o sztuce, miat
¢wieré, pol, czy trzy ¢wierci racyi?

— Miat cztery ¢wierci — zawyrokowal sta-
nowczy gtos od okna, i wygolona, klasyczna twarz
Owidzkiego ukazata si¢ z poza plachty roztozonego
»Figara«.

Wszystkie glowy zwrdécily si¢ ku niemu, z naj-
rozmaitszem stopniowaniem wrazen. Klimek u$mie-
chnat si¢ dobrodusznie, Marczanski rzucit zdziwione
»et tu Brute?« — Machryniewicz wydal lekkie gwiz-
dnigcie z domyS$lnikiem, Czerniak zaczal szkicowad
sytuacye, a Chleboga porwal si¢ z miejsca i napre-
zyt, jakby chcial Owidzkiego spiorunowac¢ ruchem
1 spojrzeniem.

— Czy ty kpisz, czy o choler¢ pytasz? —rzu-
cit ze zwykla brutalnos$cig.
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— Przedewszystkiem, daruj mu swoje ekspre-
Sye — a gdy si¢ uspokoisz, wytlumacz¢ ci, na
czem opieram swoje twierdzenie: Ot6z powtarzam
za mecenasem, ze sztuka jest tylko zwierciadtem,
lub — jesli kto woli taki zwrot retoryczny — mal-
powaniem zycia — i to Zzycia autora czy artysty
w najsubjektywniejszym zakresie. Czego nie prze-
zyjesz, nie przeczujesz, nie przecierpisz sam, tego
1 nie wypiszesz, zeby$ miat sto talentéw i poltora
geniuszu.

— Lgarstwo! — zasyczat Chleboga, a jego
mdtawe, w miedzianych rze¢sach gl¢boko schowane
oczy, trysngty dwoma biekitnymi plomykami.
Poetg jestem, a wigc: tworcg jestem, Bogiem jestem,
panem jestem wszystkiego na ziemi i niebie i w pie-
kle 1 na ksigezycu! Wszystko, czego dusza dosiggng,
inojem jest — moge bra¢ wiele chce i rozrzucam
ttumom, ile mi si¢ podoba — a nie, Zzebym miatl
czeka¢ na te nedzne okruchy zycia, ktére znajde
we wlasnem korycie.

— Oto6z to wilasnie: »wszystko czego duszag
dosiggne« — cedzit spokojnie Owidzki. — A do-
siegniesz duszg tylko tego, co odczu¢ potrafisz,
czyli co ci zycie przyniesie — w korycie czy na
pétmisku z serwskiej porcelany, to juz zalezy od
gustu i wlasnego wyboru.

— Nieprawda! nie to, co odczué potrafie, tylko
to, co odczu¢ zechc¢ — co mi si¢ podoba zaimpro-



wizowaé sobie w duszy, wlasnym kosztem i nakta-
dem. Dzi§ mi potrzeba dla mojego dzieta czué
1 mysle¢ jak kiep — bed¢ kpem — a jutro potrafig
tak samo by¢ Cezarem, albo dewotka od Kapucy-
now, albo szesnastoletnia dziewczyna, idaca na
pierwsza schadzke. Jezeli mam talent, to w chwilach
tworzenia nie mam charakteru, nie mam zasad,
nie mam indywidualno$§ci — mam tylko talent

i basta!

— Pii! ze straszng paradg nam to »basta«
rzucitle§ — podkreslit Marczynski. — Co$ tak, jak-
by$ powiedzial: Nie mam lisiurki, nie mam bara-
nicy, mam tylko gronostaje i basta!

— A nastrdoj, he¢? o nastroju zapomniale$
zauwazyl Machryniewicz — bez tego przecie dzi$,
zaden szanujgcy si¢ wieszcz, czterech wierszy nie
wykrztusi. — Oprocz talentu i nastrdéj musisz mieé.

— Tak, naturalnie —i pidéro i atrament takze,
gdy chce pisa¢. Jedno narze¢dzie warte drugiego —
tylko, ze po piéro musz¢ chodzi¢ do sklepu, a po
nastr6j w glab wlasnych my$li i dobywam sobie
z tego magazynu, co mi potrzeba. Nie ma takiego
drgnienia w eterach duszy wszechcztowieczej, kto-
regobym nie mogl wzbudzi¢ na zawolanie we wla-
snej jazni... jezeli mam talent.

— Shlusznie! wspaniale! mozemy ci tylko po-
gratulowa¢. — Ale powiedzno wieszczu, dlaczego
wszystkie drgnienia twojej jazni plyng zawsze jed-
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nvm, statym pradem, jeS$li nie maja wspolnego zro-
dta i prawem przyrodzonego ciazenia wskazanego*
kierunku? — Czemu wszystkie twoje dzieta — prze-

praszam: arcydzieta — sg zawsze owiane t3 samg
barwg, tym samym, ze tak powiem — »zapachem
duszy«? — Jesli, w procesie tworzenia, twoja indy-

widualno$¢ tak ci¢ nic nie krgpuje, czemu po
»Dniach ohydy« piszesz teraz »Swigto grzechuc,
a nie n. p. misteryum religijne na Maryjski konkurs
»Przegladu Powszechnego«?...

— Czemu?... — powtorzyt Chleboga i stanat
jak kon osadzony w biegu, tuz nad brzegiem urwi-
ska. — Czemu?... No, bo oczywiscie nie chce mi
sie — a gdyby mi si¢ chciato, tobys$cie zobaczylil...

To niechze ci si¢ zechce! — roz§miat sig

jadowicie Machryniewicz — pisz, co ci szkodzi? za-
funduj sobie!

— Nie, to nie dla niego — rzekl powaznie
Czerniak. — Ja wprawdzie nie jestem poeta, ale
zdaje mi si¢, ze sg pewne uczucia, ktérych »wvo-
brazi¢ sobie«, wysnué z duszy na zawotanie, nawet
poeta nie potrafi. — 1 moze lepiej nie tykaé ich
myS$la, gdy si¢ ich w sercu nie nosi.

— Skarga si¢ odezwal!l — sarknat Chleboga.

— Pisz! pisz! — wolali inni, podnieceni ory-
ginalno$cig tego projektu.
— Chcesz? ja ci dam temat — cudowna le-

genda! wygrzebana z pod dgbu podlaskiego.
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— Lepiej kup sobie kantyczk¢ majowag — na-
stréj sie!

— Dajcie spokoj on przecie nie potrzebuje
tematu ani nastroju — taki gronostajowy magnat!
wszystko z siebie bedzie bral.

— Wtasne tapy bedzie dla natchnienia ssaé —
jak niedzwiedz.

— A przeciez, na final »Swieta grzechu« miat
nam, gwoli nastrojowi, sprawi¢ uczt¢ przy katafalku.

Chleboga nie slyszal — twarz mu si¢ skupita,
zmieta w dziwne faldy, ktore zdaty si¢ drgac¢ od-
dechem mys$li — mdtawy biekit 6cz, od chwili do
chwili wytryskat zlotawa iskrg, nad ktora powieki
zaciskaty si¢ nerwowo, jakby zywym ogniem spa-
rzone, a rownoczes$nie z ust padaty mu urwane, zu-
pelnie bezéwiadomym szeptem rzucane wyrazy.
Biata, niestychanie wytworna r¢ka, nie przypomi-
najaca w niczem niedzwiedziej tapy, przegarniata
goragczkowo kedziory bujnej, miedzianej czupryny,
pigtrzac je w coraz to bardziej fantastyczng piiamide.

— Nieboga! styszysz 7?1 Kiedy bedziemy pié
twoje zdrowie przy katafalku?

Chleboga drgnat, przygasit twarz i wydmuch-
nawszy z cygarnicy, na stol, spopielata reszt¢ papie-
rosa, zaczal si¢ zegnac.

— Odchodzisz? ja ide¢ takze odezwal si¢
rOwidzki powstajac.

— Judasz Iskaryota z Janem Ewangielista —

155



zauwazyt Machryniewicz, patrzac na stodki, zawsze
jak w ekstazie podniesiony, profil Owidzkiego, od-
cinajacy si¢ pastelowo na tle sg¢pich rysow i roz-
wichrzonych kedziorow Chlebogi, ktéory w narzuco-
nej fantastycznie pelerynie, z grubym kosturem
w re¢ku, nie robit wcale wrazenia $rednio-europej-
skiego zjawiska.

Na Judasza wyglada, ale talent bestya ma,
ja mysle, ze... da sobie rade.

Z czem ?.. ah, z konkursem? — no, nie
wiem — duzo rzeczy mozna zaimprowizowaé wila-
snym nakladem, ale ostatecznie nie wszystko. Na
niektore uczucia, trzeba mie¢ w duszy bodaj zadatek.

Do rogu ulicy Chleboga z Owidzkim szli mil-
czagc — Chleboga marszczyl brwi i poruszal reka,
jakby rozmawial sam z sobg. Na towarzysza nie
zwracal uwagi.

— Pojdziesz na przechadzke?

— Nie.
— To badz zdrow, bo ja id¢ w $wiat, na blo-
nia — szkoda mi takiego zachodu.

Niebo na zachodzie pelne byto ztota i1 krwi,
ale tuny zwolna gasty juz, jakby =zatapialy si¢
w cichym, kojacym bigkicie.

Owidzki zatrzymat reke kolegi i rzekl z na-
maszczeniem :



— A co do tego konkursu, wiesz, nie radze¢
ci... to... nie dla ciebie.

— Dlaczego?- rzucil naprezajac si¢ Chleboga.

— Dla... wielu powoddéw. Przedewszystkiem od
»Swieta grzechu« do... Et, nie wiedzie¢ co! Ja nie
neguje¢ ci wielkich zdolnosci, bron Boze — ale na
takiem »salto-mortale« nawet 1 twodj talent moze
najpospoliciej kark skrecic.

— Pogrzebiecie go z honorami... w fejleto-
nach — roz$miat si¢ szyderczo Chleboga i zawrdcit
w boczng ulice.

Biegt predkim, rownym krokiem, nie patrzac
w okol siebie, jak puszczony w ruch automat.
Nawet zapachy perfum i szelesty kobiecych sukien,
muskajagcych go w przechodzie, nie dochodzily
w tej chwili do jego $§wiadomos$ci; szedl caty sku-
piony w sobie, niesiony wlasnemi mys$lami.

— Nie radzi mu! taki Owidzki! autor stu
pigédziesieciu fejletonéw o Goszczynskim, donasza-
jacy stawe dawno zmartych poetow, jak przydep-
tane pantofle, odziedziczone po nieboszczyku — on,
co wtasng moca nie potrafi nic stworzyé, nic zbu-
dowaé, tylko po cegietce rozbiera gmach}' budo-
wane przez innych — on mu nie radzi!...

Nagle przypomnial sobie Chleboga, ze o kon-
kursie ))Przegladu« styszal co$, kiedy$, do§¢ niewy-
raznie. Nie pamigtat blizszych okreslen ani ter-
minu — nie obchodzito go to dotad.
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Wszedt do biura dziennikéw i zazadal dostar-
czenia, mozliwie najpredzej, odnosnego numeru »Prze-
gladu Powszechnego«.

— Ten =z konkursem mamy wtasnie pod
rekg — przez omylke postaliSmy na zamowienie
dwa egzemplarze i1 dzi§ zwrdécono nam jeden —
odpart wtasciciel biura.

Podat zgdany zeszyt miesigcznika — na oktadce,
zanotowane olowkiem, czernito si¢ nazwisko zama-
wiajagcego — Chleboga okiem rzucit i btysnal zja-
dliwym u$miechem:

Wachlewicz! i ten bedzie startowal! a jemu,
Owidzki »nie radzi«!

Zaptacit i wyszedt — raczej uciekl, chowajgc
gleboko zeszyt.
Na ulicy ciekawo$¢ zmogla go — podstapit

pod okno wystawy ksiegarnianej, i odczytujac niby
tytuty ksigzek, przejrzat chciwie ogloszenie kon-
kursu.

288 wierszy — bagatelka ! dziecinstwo ! dla
niego starczy na jeden haust — nawet dwdch wie-
czorOw nie bedzie si¢ mial koto czego zabawid.

Ma si¢ rozumie¢! dzi§ napisze, od jednego roz-
machu, a jutro zaniesie do kawiarni i przeczyta ko-
legom — zachwyci ich, uniesie! — Albo nie! czytac
nie bedzie — to przeciez konkurs — tajemnica. —
Ale wejdzie do kawiarni, gdy wszyscy beda juz ze-
brani, popatrzy po nich i powie krotko: Napisatem.
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I lak jeszcze nie — lepiej kaze sobie podaé
kawy, bedzie zartowal, naciggat Owidzkiego i Ma-
chryniewicza, az dopiero, gdy ktory§ z nich zapyta
go o utwor konkursowy, odpowie od niechcenia:
Tak naturalnie, napisalem — juz postatem do re-
dakcyi.

I poszle —no i oczywiscie... wezmie nagrode —
co do tego nie ma watpliwosci — ktozby ja mogt
wzig¢ — przed nim?!

Znowu upedzat w kotko, czworobokiem ulic,
jak to zwyklt byt czyni¢, gdy go jaka$ uparta, sil-
niejsza od niego my$l, okrgcata wokoto swej osi.

Koledzy nazywali t¢ jego bieganing, gonieniem
za niewiadoma.

— A gdyby... nagrode wzial kto inny? ukluta
go nagle niewiadomo skad powstata watpliwos$¢. -
Gdyby w sprawozdaniu konkursowem nie w}”czytat
swego nazwiska na pierwszem miejscu — 1 koledzy,
wtajemniczeni w bieg rzeczy, dowiedzieli si¢, ze on
stawal do wyscigu i datl si¢ wyprzedzi¢ innemu -
moze lada jakiemu pismakowi od bezplatnych fej-
letonow, albo »sympatycznej nowelistce«, co piszac,
Izy rozczulenia ronita nad wtasna praca?...

Niepodobienstwo! —te nagrode, musi wzigé 0l1
wlasdnie — musi przekona¢ $wiat, jaka jest cudo-
tworcza moc talentu — jak ona w dziedzinie ducha
wszystko, wszystko zastapi¢ zdotla.

Gdyby to byt jakikolwiek inny temat, nie cho-
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dziloby mu tak o palme¢ pierwszenstwa — ale wla-
$nie dlatego, ze to bedzie istotnie, takie »salto-mor-
tale«, taki koncert na strunach, ktorych jeszcze
nigdy reka jego nie tkngta — dlatego, on do tego
wyscigu stanie 1 Zwyciezy.

— Musz¢, bo chcg — chce, bo musz¢ — po-
wtarzal od chwili do chwili machinalnie, zaciska-
jac za kazdym razem coraz to mocniej, waskie
dziwnie r6zowe, wiecznie jakby namigtnym poca-
lunkiem podraznione usta.

Ale procz tych paru jednostajnych stow, bez-
Swiadomie wymykajagcych mu si¢ z moézgu, nate-
zone wladze jego czucia i myS$lenia na nic innego
zdoby¢ si¢ nie mogty. Daremnie pre¢zyt sig, skupiat
wole, naciskal nig mozg az do odczucia fizycznego
prawie bolu — nie moégl doby¢ ani jednego obrazu,
ani najniklejszego cienia pomystu z tej czarnej pro-
zni, ktora po raz pierwszy w zyciu odczut w so-
bie, taka bezdenna, taka wnikajaca w kazdy atom,
ze mu si¢ wydawalo, jakby nawet fizyczna jego
istota byta tylko najciensza tkanka wtdkien, osnu-
wajacych nietrwale t¢ zwycieska, coraz bardziej
rozszerzajaca si¢ proznie.

— Co6z ? na Belzebuba! Ja, nie moge tworzyc,
gdy chce? — Ja stabng, omdlewam jak histeryczka,
zamiast pluna¢ w gar§¢ i wzia¢ za pioro! Urzekt
mnie Owidzki, czy jakie licho?!...

Zegar wiezowy wybil siodmag godzing — Chle-
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boga machinalnie liczyl uderzenia i nagle przypom-
niat sobie, jak kiedy§ — niedawno — latat tym sa-
mym kregiem ulic i tak samo bicie siédmej go-
dziny obudzito go z zadumy. Tylko, Ze dzi$, ude-
rzenia zegaru padaty cigzkie, olbrzymie w glucha
préznie, ktéora go otaczata — a wtedy dzwick ich,
ledwie stabem echem, przedostat si¢ do niego, przez
ten chaos skigbionych obrazéw, postaci, zgrzytli-
wych $miechow, tkan, przeklenstw i zakleé, ktéremi
wzbierata mu wyobraznia.

Co to bylo takiego?... Co to si¢ z nim dziato
owego wieczoru?

Aha! wszakze to wtedy tworzyl druga piesn
»Swieta grzechu«, a piersi i moézg omal nie pe-
katy mu od naporu tego wrzatku tworzenia, ktory
czut w kazdej kropli krwi, w kazdym atomie
mozgu.

Gdy, powrdciwszy poéznym wieczorem, zasiadl
do pisania, palace, niby z piekielnej lawy utoczone,
strofy pie$ni sypaty mu si¢ z pod piora, jak rozer-
wany raptownie sznur czarnych peret. Pisal noc
cata i nad ranem nie czul si¢ jeszcze ani o jedng
my$l ubozszy, ani jednym wysitkiem wyczerpany.
Nie potrzebowal, biczem woli popedzaé swej wyo-
brazni do owocniejszego trudu — owszem, borykal
si¢ z nig, aby mu dala chwilg folgi, aby mu po-
zwolita cho¢ odetchnaé, obejrze¢ si¢ wstecz na
prac¢ minionych godzin, upoi¢ poczuciem wlasnej



potegi, rado$cig posiadania tego skarbu, ktory sobie
dobyt z wlasnej duszy.

Wszak to wszystko byto tak niedawno — wigc
dlaczego, dzis?...

Przenerwowali go, rozdraznili ghlupia dysku-
sya —nastuchatl si¢ oklepanek, jak banalnego éwier-
kania wrobli na dachu. Trudno mie¢ nastrdj po ta-
kiej »konferencyi literackiej«, w ktorej przewodni-
czy Owidzki z Machryniewiczem.

A zreszta z wielu wzgledow byt juz od kilku
dni mocno zdenerwowany — takie oczekiwanie co
wieczoru, takie nastuchiwanie przez $cian¢ kazdego
szelestu, kazdego budzacego cisz¢ kroku — kilka
godzin takich codziennie, i w rezultacie: nic to
najsilniejszego musi wyszarpac.

A moze wtasnie dzis?!...

Blada twarz oblata mu ciemna luna — tgcza
obrazow, ktoéremi upajat si¢ juz cate tygodnie,
btyskawica przemkneta mu przez moézg. Dzis?..
moze dzis?...

— Wszystko jedno — teraz nie pora o tern
mys$le¢ — ucigl nagle, z wysitkiem odrywajac si¢
od rozkosznego widzenia. Tamto — by¢ moze
zwycigstwo na konkursie — by¢ musi.

— Musi! — powtorzyt z zacieklosciag. —Niema
czasu do stracenia — termin konkursu za trzy dni.
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Ale nie on przecie bedzie rozliczat godziny i drzat
strachem, czy mu wystarczg. — Jednej chwili mu
potrzeba — jednej chwili takiej, w ktérejby odszu-
kal swoja moc, swoj talent — samego siebie.

Byle siebie odnalezé — byle si¢ poczué¢ tym
samym co zawsze. Wszak na jego drodze nigdy
jeszcze nie staneta nieudolno$¢ — nigdy jeszcze nie
rozbil sobie glowy o t¢ zaporg, nieuje¢ta a twardsza

od skalnych muréw — wigc dlaczegoby dzis?...
Czyzby... temat wlasnie?...
Temat zreszta, jak kazdy inny — dla niego

byl obcy, niemy, bo echa majowych piesni i ko-
Scielnych dzwonkow rzadko dobiegaly do S$rodowi-
ska, w ktorem wzrastal on, wychowanek ulicy,
w dziecinstwie otoczony n¢dzg i zepsuciem, w mto-
dzienczych latach usunigty ze szkot za bluzniercze
uchylenie si¢ od spowiedzi, wykre$lony niejako ze
spoteczenstwa — a pdzniej, moca witasnego talentu,
wyrzucony nagle w gorg, w $wiatlo, opromieniony
aureolg stawy, zwienczony uwielbieniem kobiet —
a jednak, nawet w dniach najbujniejszych powodzen,
zwichrzony wieczng urazg do ludzi, jakiem$§ zywio-
lowem pragnieniem deptania wszystkiego i wszyst-
kich, tryumfowania brutalno$cig swoich instynktow
nad szarym, znienawidzonym tlumem »porzadnych
ludzi«.

Tak — nie dla niego byt ten temat kryszta-
lowy, w ktorym jasnialy poranne rosy, majowe
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kwiecia i 1zy rozmodlonych zrenic. Nie pod jego
pidro, maczane w ogniu i zo6tci, niepokalana biel
szat, usianych gwiazdami, przepasanych szarfg z bte-
kitu, owianych tchnieniem anielskich skrzydet! —
A jednak, cho¢ wywotujac w mysli t¢ przejasnag
Posta¢, nadaremnie silit si¢ na wzbudzenie w sobie
dreszczu pokory, uczczenia, umitowania — ¢ho¢ je-
dynie po to pragnal, na mgnienie zycia, uwierzy¢
w Nig, aby po tej wierze wspiaé si¢ o stopien wy-
zej w dziedzinie tworcoOw — jednak, jako artysta,
pojmowat, ze skala tych uczu¢ mogta by¢ pigkniej-
szg od wszystkiego, co zdotal wyrazi¢ dotad — ze
ci, dla ktorych ta Posta¢ byla czem$, mieli $wiat
blaskow jasniejszych od promieni stonca, ktory dla
niego byl zamkniety i ciemny.

Gdyby jedna sekunda nastroju! jeden btysk
jasnowidzenia tych uczu¢, podstuchania ich glosu,
jesli nie we wtlasnej, to w cudzej piersi! — Czemu
teraz nie maj! nie nieszpory, nie procesye? czemu
koscioty wszystkie pozamykane? — wid ekstazy re-
ligijnej musi si¢ bigkaé¢ po ciemnych nawach
tam, najtatwiej byltoby go podchwyci¢ 1 spojrzeé
mu w twarz. Ale... zamknig¢to...

I mial uczucie, ze naprawde stoi przed zam-
knieta, zelazng bramg i naprozno kotacze do niej
1 wstrzgsa zelaznym wrzeciagdzem tyle dusz naj-
pospolitszych, petzajacych z mozolem w btocie po-
wszednio$ci, bez najmniejszego wysitku przechodzi
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tam... na drugg strong — a jego nie sta¢ na taki
poryw — dla niego... zamknigto.

Minal narozny, rzesiScie os$wietlony sklep —
obejrzat si¢ i zawrocit. Chwile stal peten wahania
przed lada, z poza ktérej kupiec 1 dwaj subjekci
patrzyli na niego wyczekujaco.

— Prosz¢ mi daé... — wykrztusil wreszcie nie-
pewnym glosem, wskazujac kapeluszem.

— Pan dobrodziej zyczy sobie?... co? czem
moge stuzyc¢?

— No, przeciez obraz — o ten, z tych na go-
rze — wskazal wyrazniej, z silniejszem zniecierpli-
wieniem. Brwi miat $ciggnigte i oczy zwrdcone
w bok — wydawal si¢ sam sobie nienaturalny
i $mieszny z takiem zgdaniem.—Co tez ci subjekci
moga myslec?

Kupiec sprezy$cie wyskoczyt na schodki i wy-
ciggnat reke ku obrazom: — Kochawinskg czy Czg-
stochowska? — zapytat.

— Wszystko mi... Cz¢stochowskg!

— W formacie mniejszym, czy wigkszym?

— W S$rednim.

— Ach, stusznie! w $rednim, rameczki najle-
piej sa dobrane — ogromnie wiele sprzedajemy ta-
kich wlasnie. Cho¢ i te na blasze rozchodzg si¢
takze w olbrzymiej ilosci...

Wskazal na przeciwlegla $ciang i zatrzymat
wzrok na twarzy goS$cia, niepewny, czy ma pokazac
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blizej inng sery¢ obrazow. — Chleboga milczat
chmurnie, wiec kupiec wzigl si¢ do zawijania.

— Czy moze dodaé¢ i lampke?

Chleboga nie zrozumial zrazu, o co chodzi —
potem zoryentowatl si¢.

— Tak, owszem —potwierdzit z pewnem ozy-
wieniem.

— Najlepiej pasowa, ampulke, wkreca si¢ ja
u dotu w ram¢ obrazu — o tak! — bardzo przy-
jemne S$wiatlo, 1 przed obrazem Czg¢stochowskim
zwykle... bo nawet w kaplicy Jasnogorskiej takze
taka pasowa lampa zawsze si¢ pali. Pan dobrodziej
byt w Czgstochowie?

— Nie.

— Warto, panie dobrodzieju, warto! Ja bylem
i powiadam panu dobr.: przed $miercig jeszcze mu-
sz¢ by¢, zeby tam nie wiem co, to musze¢! — I ka-
zdy powinien, cho¢ raz w zyciu, bo to przecie...
Zresztag 1 moéwi¢ nie ma co — toé wiemy WSzyscy:
Czestochowa! — Padam do nézek pana dobr., po-
lecam si¢ taskawie.

— Ten z pewno$cig dostanie astmy na sta-
ros¢, jak sie tyle nagada przy kazdej dziesi¢cioko-
ronowce — sarknal w duchu Chleboga, zamykajac
za sobg drzwi.

— Hm, Czg¢stochowa... rzeczywiscie, miat ra-
cye — w tej Czgstochowie musi by¢ jaki§ powab
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dla tworczej wyobrazni, skoro tylu... Przecie i Rey-
mont... no, i inni. Szkoda, ze nigdy tam nie wsta-

pitem — to musi by¢ ogromnie plastyczne i cie-
kawe — te kompanie na kolanach, te choragwie,
$piewy... Naprawde¢ szkoda... Gdybym cho¢ miat
pod reka Reymonta — albo ostatecznie i Sienkie-
wicza — to...

— Moglbym przetrzasaé cudze tobotki literac-
kie i1 ostatecznie zawsze bym si¢ czego$ doszpe-
rat — dla Chlebogi ogromnie zaszczytna praca! —
rozémiat si¢ jakim$§ ztym, kipiacym $miechem, kto-
rego echo zapieklo go w duszy. — No, dos¢ tego!
dos$¢ tych monologéw i podziwiania si¢ nad wlasna
bezmoca, jak nieboszczyk Ploszowski.— Do roboty!

Zerwal si¢ z szezlongu — umies$cit obraz na
rzezbionej, zakopianskiej puteczce nad biurkiem,
czerwong lampke zaswiecit i uwiesit ponizej, wresz-
cie, z czotem wspartem na re¢kach, zasiadl przed

biurkiem — patrzyt i my$latl.

Po chwili obejrzat si¢ niecierpliwie: — Eh,
idyotyzm! przy takiej dekoracyi pozostawi¢ sobie
na stole zwyczajng, fdisterskg lampe¢ — az nerwy

bola od takiego szablonu!

Wstal 1 dmuchngt w lampe tak gwaltownie,
ze knot strzelit w gore ptomieniem i zgast dymigc.
Pokoj odrazu zasnuly cienie, rozjasniane w jednej
stronie blaskiem rubinowej lampki, w drugiej $wia-
ttem zarowej latarni, padajgcem z ulicy na prze-
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ciwlegla §ciang, niby platem bardzo silnego, ksie-
zycowego blasku. W najdalszych katach, czarnymi,
twardymi konturami, czaily si¢ sprzety.

Chleboga odetchnat.

— Tak — teraz lepiej —o wiele lepiej! w tern
jest przecie co§ — ta krwawa lampka i ten czarny
krzyz, padajacy od ramy okna na plat os$wieconej
$ciany... co$, jak nieujete tchnienie nastroju zaczyna
ogarnia¢ go, zaczyna upowija¢ nm dusze w mgile
przezrocza, subtelng, ktora ktadzie si¢ pomiedzy
nim a lichg powszednio$cig zycia.

Powrdcit na dawne miejsce i patrzy znow ze
skupieniem na poztocisty obraz, osnuty krwawymi
blaskami lampki.

Zesztywniate powaga, uspione spokojem rysy
nie mowiag do Chlebogi nic, tylko na niego patrzag
wzajem — patrzg tak uporczywie, tak cicho, jakby
mu si¢ wtapialy w dusze i trzymaly ja na uwiezi
tego niemego porozumienia. Nie mowig 111l nic —
tylko wzigty go i trzymaja.

Dziwne, jasno niebieskie oczy, wyzierajace
z ciemnego oblicza — Chleboga przeciez pewien
jest, ze w obraz taki patrzy po raz pierwszy w zy-
ciu, ze si¢ z nim nigdy jeszcze wzrokiem nie zmie-
rzyt — a przeciez przysiaglby, ze spojrzenie tych
oczu juz kiedy$ czul na swojej duszy, ze $lad ich
nawet ponidést w zycie — moze na kilka godzin —
moze na jedno mgnienie tylko.
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Dziwne!

Daremnie teraz usitowalby ulecie¢ mys$la w inny
krag zaswiatow — daremnie przymyka powieki
i probuje zasungé pomigdzy siebie a ten ciemny
obraz przeston¢ innych widm — nieme oblicze cze-
stochowskiego obrazu przenika kazda przestone,
idzie wskro$ kazdej mysli i ktadzie mu si¢ na du-
szy takie ciche, tajemnicze, takie.. ze Chleboga
drze¢ zaczyna, drze¢ trwogag przed niepojetem.

Nastroj? czy to ten nastrdj, co mial mu daé
moc tworcza, uskrzydli¢c jego mysli, upoteznié¢ je
do lotobw w nowe, szersze, $wiatlejsze widnokregi?...
Oto, zamiast tego, czuje tylko w sercu dziwny nie-
pokoj, co$ nieujetego — jakby do niego dobiegaty
echa pytan, ktérych dostlucha¢ nie moze a odpo-
wiedzie¢ na nie musi — jakby si¢ w nim budzity
pragnienia i zale nieznane mu, niezrozumiale, nie
majace nigdy znalez¢é zado$éuczynienia, a takie
krwawigce, jak zar tej lampki, ktory stygmatem
ktadzie mu si¢ na czoto.

Gdzie, kiedy te oczy juz patrzyly na niego?
jakiem budza mu dusz¢ przypomnieniem? On prze-
ciez nigdy, nigdy nie stawat przed niemi, nie mowit
do nich — nie styszal nawet, jak inni mowili.

— Nigdy! — powtarza z uporem 1 zacina si¢
w tern przeczeniu, a jednak, gdy tak mowi, gdzie$
na samem dnie duszy, daleko, daleko, poza cie-
niami tylu metnych lat, tylu brudnych godzin zy-
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cia, w tej najtajniejszej glebi, do ktorej sam juz za-
pomniat drogi, jawi mu si¢ niewyrazne, blekitnawe
swiatetko —rabek wspomnienia, ktére przeczy temu
»nigdy«, 1 cichym glosem szepcze mu: Dawno,
dawno...

Wielka, ogromnie brudna izba; cztery rodziny
mieszka w niej katem — moc wrzaskow, kiotni,
moc glodnych, wiecznie poniewieranych dzieci i ich
ptaczu i $miechu.

Najcichsza ze wszystkich, najmniej ptaksiwa,
to Blada Marynia. — Odebrat ja ojciec od Siodstr
z ochronki, bo méwit, ze chce z corki mie¢ wyre-
czenie, zeby mu cho¢ szmaty uprala. Ale Ignac Ga-
towicz, najstarszy i najmadrzejszy w gromadzie
dzieci, ten, co to potem poszedt do warsztatow ko-
lejowych na $lusarza, i okradlszy magazyn, uciekt —
od razu, zobaczywszy dziewczyng, r¢ka machnat
i zasadzik:

— Niedlugo tu ona bedzie popasac.

— Albo co?

— Zamrze... moja siostra tez taka byta blada
i tak samo kaszlata... no i co? moze nie umarta?
Jeszcze ja z Harmateryi za darmo pochowali! —
konczy z tryumfem.

Wyrok, wydany przez Ignaca, zadzierzgnal
pierwsze ogniwo zblizenia pomig¢dzy Marynig a Joz-



kiem Chlebogg — zaciekawit go, podraznit jego
mys$l, ktérej juz 1 wtedy nie zaspakajaty hatasliwe
gry 1 bijatyki z innymi chlopcami. Lepszym si¢ od
nich czul, bo i matka mu moéwita, ze na dobra
sprawe... ho, ho! I nie ktamala, bo jak zaczegta po-
zniej rozbija¢ si¢ po sadach, taki wyprawowata mu
opiekuna, co go do szkét musial pchnaé i zajmo-
wal si¢ nim, az poki go za te¢ spowiedz z gimna-
zyum nie wydalili.

Ale wtedy, gdy pierwszy raz zobaczyl Mary-
ni¢, nie znal jeszcze opiekuna, ani szkot, ani ksia-
zek, a jednak co$ mu si¢ juz gotowalo w piersi,
co$ go rwato poza te brudng izbe, do innych ludzi,
innych stow, innych mysli. Wiadomo$¢, ze Marynia
zamrze predko, zaciekawila go ogromnie. Jak jej
tez bedzie potem? lepiej, czy gorzej? czy calkiem
nic?... Wpatrywal si¢ uporczywie w blada twarz
dziewczynki, ktéra choroba, smutek i wychowanie
jakie odebrata u poboznych Siostr, wyrzezbity ina-
czej zupelnie, niz te, otaczajace ja, wpot dzikie twa-
rze dzieci, rozwldczonych po rynsztokach ulicy. Ma-
rynia na kazde jego spojrzenie odpowiadata cichym
u$miechem, moze mys$lata, Zze on na nig patrzy
z przyjazni, z zyczliwo$ci, nie z zacickawienia, co
to z nig begdzie po $mierci.

Tak czy tak, wkrétce poprzyjaznili si¢ na-
prawde; sam juz los zblizal ich: ona miata ojca
pijaka, on matke... Latwiej im bylo obojgu o razy
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i ztorzeczenia, niz o chleb; dwie dziecigce niedole
wspieraly si¢ i ratowaly wzajem.

Jednego letniego poranku bawili si¢ w groma-
dzie towarzyszy »na bramie«. Jaka$ pani przeszia
mimo, niosgc olbrzymi bukiet roz.

— Prosz¢ pani! mnie kwiatek, mnie r6z¢, mnie
jeden paczek! — zaczeli na wyscigi wotaé mali ob-
szarpancy, biegnac za nig z wyciggnig¢temi r¢kami.

Czy to, ze Joziek najnatarczywszy byl w tym
poscigu, czy innym jakim trafem, do$é, ze jemu
wtasnie 1 Maryni, ktora, jak zwykle, ciagnal za
reke, dostaty si¢ dwa purpurowe kwiaty. Dzieci
staly chwile ol$nione zachwytem 1 radoscig.

— Chodz, zaniesiemy do ko$ciota — rzekta
nagle Marynia.

— Do kos$ciota? po co?...

— Bo tak... bo trzeba... potozymy na ottarzu
przed Matka Boska. W ochronce zawsze$my rwaly
kwiaty dla Matki Boskie;.

— Poszli. Joziek, oporny troche, ale réwno-
czesnie ciekawy tej nowej przygody, nowych wra-
zen. Jeszcze nigdy nie ktadl kwiatow na oltarzu!
I w kosciele bywal rzadko — nigdy prawie. Nikt
go tam nie prowadzit, a Ignac, ktérego raz przy-
trzymano za r¢gke, gdy siegal do kieszeni jakiegos
pana, nastraszyl go, ze »w koS$ciele za byle co ha-
resztujg«.

To tez, gdy weszli w mroczna, gleboka nawe,
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w chtopcu serce trzesto si¢ troche, ale Marynia szla
przodem tak spokojnie, jakby nic, i od chwili do
chwili odwracata si¢ ku niemu z udmiechem. A przed
kazda kaplica klgkala i zegnata si¢ powolnym, sze-
rokim znakiem krzyza, schylajac poboznie glowe.

Joziek robit, jak ona; przezegna¢ umial si¢
przeciez, nie chciat zdradzi¢ si¢ przed Marynia, ze
nie wie, jak si¢ tu zachowaé, a zwolna, zwolna,
niepokdj i oporna niech¢é przemieniaty si¢ w jaka$
cisz¢ 1 zadowolenie, ktére budzily w nim chtod
i cisza kos$ciota i pigckno gotyckich tukéw, ztoco-
nych oftarzy i barwnych okien koS$cielnych, dziata-
jace bezwiednie na wrazliwe uczucia chltopca.

Przed kaplica, wigksza od innych, przybranag
w zielen i kwiaty, Marynia zatrzymata si¢, wyjela
mu z re¢ki réze i postapita tuz, do samego ofltarza.
Joziek nie szedl juz za nig: nie $miat jako§. Aa
ottarzu, malowana, a przeciez jakby zywa, wychy-
lata si¢ ku nim Posta¢ w dlugiej, biatej sukni; jakasg
niby ludzka — ale nie: insza 1 pi¢gkniejsza, niz
wszyscy ludzie, ktorych Joziek widzial kiedy w zy-
ciu. Naokoto glowy miata jakby promienie stornca,
a stata na sierpie ksigzycowym i wyciggata rgce do
dzieci.

Joziek przezegnatl si¢ z wtasnej ochoty, a potem
stal troche¢ zal¢kniony, troche¢ smutny a troche
wdzigczny, jakby mu kto§ co$ dobrego rzekt albo
i dal. Nie przykrzyto mu si¢ nic a nic, zamyS§lit si¢
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i Marynia musiata go az za r¢ke szarpnaé, na znak,
ze odchodzg. Dopiero w przedsionku kosciota oprzy-
tomniat jako$§ i zrobilo mu si¢ zal réz, ktéore Ma-
rynia potozyla na samym Kkraju ottarza, bo dalej
dosiegnaé nie mogta.

Ej, co tam po nich! kiedy tam i bez tego
wigcej kwiatow, niz u ogrodnika — on swojg
wezmie.

Nie mozna, bylby grzech! z oltarza nie
mozna odbiera¢, bron Boze! — moéwita Marynia
Z przejeciem.

— To czemu$ data?

— Jaki$ ty! to przeciez dla Matki Boskiej. Ona
si¢ przez cale zycie wstawia za nami i nawet, jak
bedziemy umiera¢, wezmie nas pod swoja opieke,
zeby$my poszli do nieba.

li... nim bedziemy umieraé, to si¢ taka
rzecz zapomni.

— Ona nie zapomni!

Joziek nie rzekt juz nic, stowa Maryni wstrzas-
nety g°; mysl, ze jest ktos, co przez dilugie lata pa-
migtaé bedzie o tej jego rézy, zlozonej na ofltarzu,
co mu za jeden kwiatek odptaci opieka przez cate
zycie 1 w godzing $mierci, przejeta go dziwnem
wzruszeniem. Nagle, nie mowigc stowa, zawrodcit do
kosciota, pedem prawie dopadt do kaplicy Matki Bo-
skiej 1 uklakt tuz przed ottarzem. Ponsowe roze krwa-
wity si¢ na bialym obrusie, jasna posta¢ wychylata
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si¢ z obrazu, patrzyta na nie i wyciggata r¢ce do
Jozka.

Przezegnal si¢ od ramienia do ramienia, patrzac
w obraz; potem, z rozmachem uderzyt si¢ w piersi,
i ucatowat kamienng posadzke.

Robit to wszystko pospiesznie; batl si¢, czy go
kto nie zobaczy, zwlaszcza Marynia. Skonczywszy
odetchnat gleboko i odszedl, dziwnie rad i uspoko-
jony. Przez kilka dni potem bylo mu jako$ jasniej
i weselej na $wiecie, cho¢ matka poniewierala nim
gorzej, niz kiedy. Potem Marynia zachorowala
i umarta, i z mieszkania ich wyrzucili, bo komorne
byto niezaptacone i.. wszystko poszto w zapom-
nienie.

Krwawa lampka przed obrazem rozswietla si¢
coraz to jasniej, a rownoczesnie dusza Chlebogi za-
ptywa zwolna blaskiem cichego wspomnienia z dzie-
cinstwa, ktore zmartwychwstato nagle w jego pa-
migci. Pomigdzy owym porankiem letnim a dzisiej-
szg wieczorng godzina, tyle lat spietrzyto si¢ watem,
tyle wrazen i uczu¢ deptato po jego duszy, wszystko
w niej gluszac i przeistaczajac  a przeciez, Chleboga
poczul si¢ nagle tym samym chtopakiem, podnosza-
cym lgkliwe, zdumione spojrzenie na cudowne, za-
Swiatowe zjawisko, i cho¢ to powazne,jakby z bronzu
odlane oblicze, ktéore ma przed soba, tak odmienne
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od przejasnej twarzy bialej Dziewicy, co strzegla
kos$cielnego otarza, jemu si¢ zdaje, ze dzi§ patrza
na niego, z ciemnego obrazu, te same, co woOwczas,
pelne mitosierdzia oczy.

Dzi$?... czy dzi$ tylko?

Dreszcz niepojetego wzruszenia przenika dusze
Chlebogi, i oto ogarnia go poczucie, ze te oczy szly
za nim nieprzerwanie przez wszystkie dni, wszyst-
kie godziny zycia. Nie z ram obrazu, ale gdzie$
z za$wiatow, te same oczy dniem 1 nocg patrzyly
na niego, na kazdy jego czyn, patrzyly... na to
wszystko — i czekaty, czekaty.

Pochylit glowe i zacisnal twarz w dtonie, prze-
jety naglym Igkiem, a spojrzenie Maryi spoczywato
wcigz na nim, takie jasne, takie miltosierne.

— Mozna?... mozna wejsc¢?

Ustyszatl stuknigcie klamka i1 lekkie skrzypnie-
cie drzwi. Zerwat si¢ z twarza wpol przytomna,
jakby znalazt si¢ tu nagle zrzucony z innych $§wia-
tow. W progu, objeta ptlatem Swiatla, padajacym
z ulicyi, stata dziewczyna w jasnej, perkalowej
sukni i fartuszku, z gtowag troche pochylong i rzg¢-
sami tak w dol opuszczonemi, ze si¢ powieki wy-
dawaly prawie zamknigete.

Byta bardzo mloda, raczej dziecko jeszcze,
dziecko z postawy, uktadu i niewykonczonych ry-
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sow twarzy, kobieco$§¢ miala tylko na wpdt rozchy-
lonych ustach i w opuszczeniu tych rzgs, ktore na
dziecinne policzki rzucaty cudowne, mlode zawsty-
dzenie.

Chleboga na jej widok wydal cichy okrzyk,
twarz mu si¢ rozedrgala ruchliwag falg sprzecznych
wrazen. Wyciagnal rgce jakim$§ niepewnym, nie-
wykonczonym ruchem, jakby zapragnal i objac ja
i odtracic.

Chwilke stali naprzeciw siebie niemi, potem
dziewczyna podniosta na niego spojrzenie i u$miech,
w ktéorym byl caty czar, cala moc kochania.

Pociagniety tern spojrzeniem Chleboga gwal-
townie posunal si¢ ku niej.

— Anielcial. dobra, droga Anielcia!l moéj pro-
myczek kochany! — szeptal zmienionym glosem,
biorgc ja za obie rece i wciagajac w glab pokoju.
Dziewczynka nie opierata si¢. Nie znata jeszcze
przeczué¢ ani lekow.

— Przepraszam pana, ze tak pozno... pan si¢
juz moze nie spodziewal; ale ojciec teraz dopiero
co poszedl na dworzec i dzieci musialam pousy-
pia¢, wiec dlatego...

— Wigc to juz bardzo pdézno? — rzucit znow
niepewnym gtosem Chleboga, puszczajac jej rece.

— 0, pdézno; ale przeciez jeszcze bedziemy
mogli obejrze¢ te ksigzki i obrazki, ktére mi pan
obiecal pokazaé; ja sie juz tak cieszg caly tydzien!



Ale ani razu nie mogltam przyjs¢; doprawdy, ani
razu. Przy dzieciach zawsze tyle roboty — strach!
Za to dzi§ mamy czas; ojciec pojechal z nocnym
pociagiem, dzieci $pia, a ja juz wszystko w domu
porobitam.

Postagpita sama par¢ krokéw i staneta, plecami
zwrocona do biurka.

— Jak tu tadnie u pana! — u$miechneta sig,
rozgladajac si¢ po pokoju.

— Podoba si¢ Anielci?... to trzeba tu przycho-
dzi¢ czesto... codzien. Gdy Anielci nie ma, to wcale
nie jest tak ladnie, jak w tej chwili — mowil zci-
szonym glosem Chleboga, a zmacona przed chwilg
wahaniem twarz jego, zaostrzata si¢ w zwykly wy-
raz drapieznej stanowczosci.

— Nie tak tadnie?... dlaczego?

— Bo jest smutno, pusto — nie ma do kogo
zagadac.

— Prawda, pan zawsze sam —kiwneta gtowka
ze wspoOtczuciem. — Jabym tak nie mogla —jabym

chciata, zeby zawsze ze mng kto$ byt

— Kto?... ja np.?

Pochylit si¢, wbijajac w jej tagodna twarzyczke
swoje blado niebieskie, rozetlone oczy.

— Ej, gdziez pan! — roze$miata si¢ z tak nie-
prawdopodobnej propozycyi. — Dzieci, albo kto-
badz — pana, to dobrze, zeby cho¢ raz na tydzien
zobaczy¢.
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— Dlaczego tylko raz na tydzien mielibySmy
si¢ widzie¢? — Dlaczego nie by¢ zawsze razem,
Anielciu? — zawsze — tak, jak dwoje ludzi, ktorzy
sa sobie najmilsi, najblizsi na $wiecie?...

Ujal znow jej rece i nagle przytulit chciwe,
r6zowe usta do jej drobnego, wpo6t otwartego
dziobka. — Moje kochane, moje $liczne Anie-
latko. — Moje — moje ty!.. — powtarzal szep-
tem stlumionym, a coraz bardziej zaostrzajacym si¢
w tonie.

Dziewczynka stata jak oszotomiona, nie odda-
jac mu, ani bronigc pocatunkéw — na jej przybla-
dtej twarzyczce wzruszenie gralo gama zmiennych,
opalowych tondéw.

Wtem Clileboga podnidst powieki i wstrzasnat
sig; opuscil rece tak nagle, jakby odtracat dziew-
czyn¢ od siebie — sam zmieniony na twarzy -
pobladty. Ponad gtowka Anielci, patrzyly na niego
znow, bickitne oczy Czgstochowskiego obrazu. Czer-
wona lampka prze§wiecata niby kregiem zorzy jej
rozrzucone, jasne wlosy; zlote ramy obrazu zdaly
si¢ ja obejmowac i1 braé w siebie.

Chwilke stali naprzeciw siebie milczac.

— Anielciu... prosz¢ i8¢ stad, juz pozno, juz
za poézno... — zaczal Chleboga glosem stlumionym,
wskazujac dziewczynie drzwi.  Prosz¢ i§¢ do domu,
tu nie trzeba przychodzié.

Anielka zaczerwienila si¢, a potem bardziej



jeszcze przybladte, roz§wietlone oczy przyémily sie,
w gardle miala juz tzy.

Pan mi sam kazal przeciez — wyrzekla
z trudno$cia — mowil pan.. ze bedziemy razem
ogladac¢ ksigzki, obrazki... i zeby koniecznie przyjscé.
Ja si¢ tak cieszytam, caly tydzien czekalam wolne;j
chwilki, a teraz... pan mnie wypedza, jak psal...

Chleboga wichrzyt r¢ka wtlosy 1 milczal —
pier§ podnosita mu si¢ szybkim, zdyszanym odde-
chem kogo$, zmaganego ciezka walka.

— 0 co si¢ pan tak odrazu pogniewal?... ja
przeciez nic nie zrobitam...

Ja si¢ nie gniewam — to.. dla Anielci —
prosze iS¢ stad... prosz¢! i prosz¢ pamigtaé, zeby...
nie chodzi¢ juz tak nigdy do... obcych ludzi.

— Albo to pan obcy? —wykrzykneta Anielka,
i nim si¢ Chleboga opamictal, przycisn¢ta jego reke
do ust — ot, jaki pan obcy dla mnie! — Pan mi
przeciez sam powiedzial, Ze ja... Ze pan.. nie ma
préocz mnie nikogo blizkiego na $wiecie — prawda?
pamieta pan? — dodata, dopraszajac si¢, pelnem tez
spojrzeniem, jakiego$ tkliwszego stowka.

Prawda... nie, nieprawda! to tylko tak... ta-
kim rzeczom nie trzeba wierzy¢ Anielciu, tak si¢
zawsze mowi... kazdemu.

— Nie! nie kazdemu! — wybuchneta z rozza-
leniem wpotdziecinnem, a wpoél po kobiecemu juz
namig¢tnem. — Nie kazdemu, tylko takim... ktérych
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si¢ kocha... a pan... ja wiem —pan mnie juz wcale...
nie lubi, cho¢ ja panu nic... nic!l... — szlochala coraz
gwaltowniej, a czerwona lampa rzucata rubinowy
blask na jej zlota, schowang w dtoniach gtowke.

Chleboga zacisnat usta i oczy wbil przed sie-
bie, jakby nie styszat wcale ptaczu Anielki. W ze-
stawieniu z oblewajgcem ja, purpurowem $wiatltem,
jego twarz wydawala si¢ w tej chwili dziwnie
szarg.

Po chwili dziewczynka uspokoita sig.

— To mam juz i8¢?... catkiem i$¢ stad? —
spytata btagalnie a nie$mialo, jakby, zawstydzona
wlasnym wybuchem, miata ochot¢ wyprosi¢ si¢ od
kary.

— Tak, Anielciu... prosze catkiem i§¢... na
zawsze.

— Tylko si¢ obejrzg, jak u pana jest. Pan mi
obiecywal, ze.. tak nam tu dobrze bedzie, ile razy
przyjde. Ja wiem, ze to juz nie — dodata pospiesz-
nie —ja juz nigdy nie chcg¢ tu przyj$¢ i zaraz
odejde... zaraz...

Splakanemi oczyma obejmowata pokdj, sprzety,
caly ten kacik $wiata, z ktéorego wypedzano ja na
zawsze, cho¢ tu zostawato jej pierwsze kochanie.

— Jaka $liczna Matka Boska! — zawolala
nagle, zauwazywszy obraz. Pan si¢ przed nig
modli codzien?

— Nie... nigdy.
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— Dlaczego?!

— Bo... nie umiem... nie umiem... modlitwy do
Matki Boskie;j.

Jakto?!... zadnej? Ja pana naucze, przepo-
wiem panu, prawda? to przeciez mozna? potem juz
zaraz pojde. To taka krotka modlitwa!

Spojrzata btagalnie, mokremi od tez oczyma.
Taka ja nagle ogarneta gorgca che¢ pomodlenia si¢
tu za niego, z nim! Nie rozumiata wcale, co si¢
z nim stalo, czemu on si¢ tak nagle zmienit dla
niej, czemu ja wypedzal, ale postuszna usuwata mu
si¢ z drogi, i tylko tak chciata jeszcze co$ zrobié¢
dla niego, czem$ mu okaza¢, ze on dla niej zawsze
jest 1 bedzie tym samym, tym drogim, jedynym!
Niechby ja cho¢ wspomnial czasem, i niech mu tu
bedzie dobrze, szcze$liwie! niech go Matka Boska
ochrania.

Uklgkta przed biurkiem i ztozyta rece, pod-
nidstszy oczy na obraz.

— Pod Twoja obrong¢ uciekamy si¢, §wigta
Boza Rodzicielko — brzmiat jej cichutki glosik,
ttumiony tkaniem.

— Pod Twoja obrone uciekamy sig, $wicta
Boza Rodzicielko — powtarzat szeptem Chleboga.
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LISTY, KTORE GO NIGDY DOJSC
NIE MIALY






Kalinowka wrzesien.

— Wigc nie zobacz¢ Pana juz nigdy — jak
to si¢ tatwo powie, albo napisze takich kilka stow,
a jak okropnie trudno wstucha¢ si¢ w nie dusza
1 uwierzy¢ — i zy¢ dalej, jakby nigdy nic...

A przeciez trzeba —

Catly dzien dzisiaj krzatalam si¢ po domu, z go-
raczkowem pragnieniem zgluszenia sobie w pamigci,
cho¢ na jedng sekunde, tego okropnego stowa:
nigdy! ktoére si¢ tak rozdzwonilo wkoto mnie, ze
wszystkie inne gtosy dochodza mnie tylko zdaleka —
jakby z innych $wiatow.

Daremnie — teraz si¢ juz nie staram — jest
szara godzina, siedz¢ przy oknie, wpatrzona w pu-
sty, mroczacy si¢ ogrod, i szepczg¢ sobie: nigdy,
nigdy!... Smutno mi jest, jak tylko moze by¢ komu
na $wiecie — a przeciez, w najglebszej glebi serca,
us§wiadamiam sobie najdokladniej, ze ten dzisiejszy
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gorzki dzien jest jeszcze tysigc razy lepszy od dnia,
ktory przyjdzie jutro, i pojutrze 1 jeszcze pozniej.

Bo dzi$, to jeszcze tak niedaleko od wczoraj —
jeszcze, gdy przymkng oczy, mam obraz Pana tuz,
blisko pod powiekami — i glos Pana stysz¢ —
i czuj¢ dotknigcie r¢ki, gdy mi Pan moéowil: — Do
widzenia — prosz¢ o nas nie catkiem zapomnieé —
nawet, gdy si¢ pani tam wsréd swoich znacznie le-
piej bawi¢ bedzie, niz tu z nami.

Poco wtasciwie Pan mi to powiedziat? — Pan
przecie nie jest okrutny, ani troche¢; widziatam, jak
Pan raz wyszedl z pokoju, aby nie pokazaé tez,
ktore si¢ Panu skrecity w oczach, przy stuchaniu
opowiesci o pogrzebie tego Tomaszka, ojca sied-
miorga dzieci, ktérego maszyna porwata. Wszyscy
mowili o tym wypadku, badali przyczyny, roztrza-

sali — Pan nie powiedzial ani stowka, tylko wy-
szedt z pokoju — ja jedna wiedziatam dlaczego —
tak — ja jedna tylko — inni ani inne nie zauwa-
zyly nawet, ze Pana w$rdéd nas zabraklo. — Wigc

wobec cudzego cierpienia jest Pan mickszy, wraz-
liwszy, niz kobiety — nigdy dla nikogo nie bywat
Pan okrutny — tylko mnie wta$nie, powiedzial Pan
nieraz co$, co zabolalo do zywego — taki niby
zart, niby pytanie, ktore si¢ zapuszcza w cudzg
dusze, sondujgc: a jak tam glgboko zywa krew?
czy — chcac jej dosta¢ — trzeba az ukiué¢ sztyle-
tem? czy wystarczy drasnac szpilkg .



Wystarczy — oh, wystarczy! — ze strony Pana
do mnie, wystarczy cien cienia samej intencyi dra-
$ni¢cia, zeby mnie zabolato bardzo, i bolato dtugo —
dtugo.

Dlaczego to Panu pisze? dlatego, bo wiem,
7ze Pan tych ¢wiartek nigdy czytaé nie bedzie —
wigc ¢6z to szkodzi Panu, mnie, calemu $wiatu, ze
raz jeden w zyciu wypowiem swoja dusz¢ do sa-
mego dna — tak, jak jej nigdy nie potrafitam wy-
powiedzie¢ wobec Pana, nietylko slowem, ale nawet

spojrzeniem — nawet zawieszeniem glosu — mil-
czeniem, wtedy, kiedy trzeba byto milczeé, aby oka-
za¢, ze si¢ co$ rozumie i czuje. — Ja, w takich

chwilach, méwitam zawsze mnoéstwo stow. Wiedzia-
fam, Zze to Pana troche¢ dziwi i troch¢ gniewa —
a przeciez nie moglam inaczej. Jaki§ instynkt sa-
mozachowawczy cisngt mi te slowa na usta— czu-
fam, Ze jedna sekunda milczenia potozy moje serce
jakby na dioni Pana — takie zywe, cieple serce —
ze je Pan bedzie mogt wzig$¢ i obejrzeé¢ dokladnie,
jak pod mikroskopem, i.. rzuci¢.

Moze Pan myS$li, ze nie bylby Pan tego zrobit
memu biednemu sercu — ze bylby je Pan utulit
migkko, i kotysat w dtoni, jak zranionego ptaka,
az dopokiby samo nie rozwineto skrzydet i nie
uleciato z tej dobrej, kochanej dtoni moze Pan
tak mys$li — ale ja wiem, ze byloby inaczej] —
bo moje serce jest ptakiem, ktory nie ulecialby
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nigdy od Pana — a dlon Pana znuzylaby si¢
szybko i opadta bezwtadnie, albo siggneta w inna
strong.

Co tez tam Panstwo robig w tej chwili, w tym
cudnym Dobroszynie?... Jeszcze dwa dni — cate
dwa dni — bedziecie tam wszyscy razem... beze-
mnie. Okropnie mi zal. Bo to, ze Pan zdala ode-
mnie bedzie cale zycie, to si¢ musialo staé — to
bylo pewnie odrazu postanowione, tam gdzies,
gdzie si¢ wazg losy ludzkie — ale te dwa dni mo-
gtam jeszcze mie¢ — i doznaj¢ wrazenia, ze to
bylo jeszcze moje, dane mi, pod tym warunkiem
tylko, zebym miata odwage wyciggna¢ reke i wziaé —
a ja stchorzytam i dlatego, jak dziecko, siedze¢ teraz
za kar¢ w pustym, szarym pokoju, gdy Wy na we-
randzie pijecie razem herbate, $miejac si¢, patrzac
na siebie, uktadajac plany na jutro jeszcze, réwnie
szczesliwe jak dzi$ 1 wcezoraj.

Czemu ja pozbawilam si¢ tej radosci, 1 to dla
takiego marnego powodu! dlatego, ze Maryetta, sty-
szac, jak mnie Pan namawia, abym nie wysylata
do domu telegramu o konie, szepng¢ta ze zlodliwym
usmiechem: Alez nie wyszle — niech pan bedzie
pewny, ze nie wyszle... przeciez tylko o to chodzi,
aby by¢ proszong — przez pana.

Pan na te stowa zamilkl i popatrzyl na mnie
z wyczekiwaniem — a ja os$wiadczylam zaraz, ze
telegram wyszle, bo jecha¢ musze¢ koniecznie -
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i juz nikt ani jednem stowem nie sprobowatl zmie-
ni¢ mego postanowienia.

Nienawidz¢ Maryetty za to, ze mnie okradla
z tych dwoch dni — cho¢ wtlasciwie, czy nie wigk-
sza wina moja, ze tak stchorzylam przed jej ztosli-
wym u$miechem i przed temi stowami, ktoie byly
najczystszag prawdg, jak gdyby najwierniejszem
echem mej duszy. Dlaczego tak pospiesznie i go-
raco zadalam im klam? dla kogo? na co?.. Pan
byt tam jedynym czlowiekiem, ktéorego wola i sad
mogtly mie¢ dla mnie wage a przeciez, cho¢ czutam
w owej chwili, ze bylby Pan rad, gdybym pizy-
wtorzyta stowom Maryetty 1 zostata nie uczy-
nitam tego — posztam napisaé telegram — ogla-
dajac si¢ wprawdzie, czy nie ustysze poza soba
czyjego$ lekkiego, gonigcego za mna kioku ale
nie ustyszatam nic — i telegram =zostal wyslany...

Panstwo zostaliScie wszyscy przy tuszczeniu
orzechow na werandzie — i dzi§ pewnie tam sie-
dzicie od podwieczorku. — A moze stary Lukasz
przystat ze swej pasieki ten plaster miodu, tak da-
wno przez nas oczekiwany.. moze otrzasaliScie
razem jablka w sadzie - moze, moze... gubi¢ si¢
w domystach — gdybym choé¢ widzie¢ mogta Do-
broszyn— tak, zdaleka, niewidziana przez nikogo!...
Gdyby! -
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Dostatam kartk¢ od Pana — dobrg kartke —
za ktora, oh, jak dzigkuje calem sercem! — Wiem
juz teraz przynajmniej, ze wczoraj nie bylo trze-
sienia jablek —i ze si¢ Jozef upil i sttukt szklanke —
Czy to dobry, czy zly znak?... dla tych, co tam byli,

naturalnie — bo dla mnie, dobrym znakiem jest
tylko to, ze Kto§ pomys$lat o przystaniu mi Dobra-
nocy — i wdzigczng jestem za to Panu, i Bogu

i wszystkim, bo caty $wiat, w promieniu tej kartki,
juz mi dzi$ jasniej wyglada. — Gdybym tak mogta
by¢ pewna, ze Pan codzien, cho¢by przez jedna se-
kund¢ pomys$li o mnie — zyczliwie — (Pan zresztg
nie umie inaczej — niemilg osobg, przykre wspom-
nienie, potrafi Pan usungé z pamigci tak predko
i tak bez §ladu) — wigc, gdybym przypusci¢ mogta,
ze ja nie zostan¢ tak usunigta, byloby w tern dla
mnie tak duzo, tak duzo radosci!!

Nie pisz¢ umys$lnie: szczgscia— bo »szczescie«
to jest co$, przed czem si¢ mruzy oczy i chowa
glowe pod skrzydto, jak przed zalewem stonecz-
nych promieni; na »szczg$cie« nasze ludzkie serca
sa za ciasne 1 pekna¢ by mogly od uderzenia jed-
nej takiej, stonecznej fali — ale rados$¢, to jest to,
co dodaje tchu i1 mocy — rado$¢ jedna, malutka,
drobna, l$nigca jak gwiazdka na samem dnie ciem-
nej toni zycia, juz wystarczy, aby calg t¢ ton roz-
swietlié.

I moje zycie takby nabrato blasku, gdyby cho¢
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co par¢ dni poczta przyniosta mi kilka sléw od
Pana. — Czy za wiele zadam? — minut¢ czasu, raz
na tydzien. — Jedn¢ tysiagcznag zycia Pana, za to, co
ja, z mego zycia...

Myslalam zasypiajac, ¢oby sie tez stato, gdyby
jaka$ czarodziejska moc odkradta mi moéj wczoraj-
szy list i data go Panu do przeczytania — taki
szczery list — szczerszy od wszystkich stow, ktore
wymieniliSmy kiedykolwiek.

Czy statoby si¢ to, zeby si¢ Pan ucieszyl —czy
rozgniewat — czy =zasmucit? silitam si¢ nad roz-
wigzaniem tej zagadki, ale nadaremnie, bo Pan,
w niektérych razach, jest taki trudny do odgadnig-
cia, taki »ztozony« z tysiacznych odcieni — a ja
nie mam takiej opalizujacej duszy i dlatego w od-
gadywaniu Pana tak si¢ boje pomylic. — Gdyb}m
byta odwazniejszg... gdybym raz jeden odwazyta
sic byta siggnaé $miato po to stowo zagadki, ktore
Pan zdawal si¢ mi podsuwaé do odczytania tyle,
tyle razy — pamigta Pan? w Ow wieczér nad sta-
wem, albo na kamiennych schodach ganku, gdy
potknawszy si¢, uklektam przed Panem, a Pan
rzekl, ze radby ze mng zamieni¢ role  albo jeszcze,
na owej furze snopdow, ktéore mieliSmy wiez¢ razem
»na wspolny, twardy kawatek chleba«.

W owych chwilach zdawato mi si¢, ze czytam
juz, ze zgaduje... ale moze wtlasnie odczytywatam
na opak, i dobrze, ze ani jednem podniesieniem
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powiek nie zdotalam Panu wypowiedzieé, czego si¢
domys$latam — bo gdyby to byla omyltka, z jakaz
litosng pogarda miatby Pan prawo u$miechnaé si¢
nademna w duszy! To przeciez ma by¢ taki wstyd
i $mieszno$¢, gdy kobieta zakocha si¢ bez wzajem-
no$ci, a jeszcze uwierzy, ze jest kochang! Nawet
w komedyaeh, gdy autor nie ma juz czem roz$mie-
szy¢ widzéow, to wymys$la taka krotochwile

1 wszyscy $miejg si¢ wtedy tak wesoto. — A wigc
i Pan...

Nie — nie wierze w to ani troche... moze
wszyscy — ale nie Pan! Pan przecie nie jest
»wszyscy« — Pan jest jeden, jedyny na $wiecie

moj Jedyny!...

Widzi Pan — napisatam! napisalam to wszyst-
kiemi literami i bez wstydu — tylko z radoscia,
z uniesieniem skrzydet takiem, jakie podnosi do
lotu ptaka, gdy raz pierwszy S$mialg piersig rzuci
si¢ pod blekity. — Moj Jedyny! — jak to cudnie
brzmi, nawet wtedy, gdy to sobie powtarzam sama
jedna, w czterech pustych $cianach mego pokoju -
tak daleko od Pana, — oh, moze o sto mil. — Po
raz pierwszy w zyciu, pochyliwszy si¢ nad dusza
wtlasng, patrz¢ w nia, jak w zaczarowang krynice,
ptynacg srebrem, zlotem i wonig kwiatow 1 wszyst-
kiem pi¢knem, jakie jest na $wiecie!

Patrze¢ jak wurzeczona — bede tak patrzec
wiecznie; bede si¢ cieszy¢é mojemi skarbami. Prze-
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ciez rok temu bytam stokro¢ ubozsza, chociaz nie
miatam tak czesto tez w oczach. Ale ja tych tez
nie oddam — nic i nikt mi ich nie zabierze —
to przeciez jedyna rzecz, ktéora mam od Pana.
Gdyby nie mdj zal, nie bylibySmy sobie niczem
w zyciu — zupelnie niczem — tacy obcy, jak dwa
przydrozne kamienie, co patrzg na siebie przez sze-
roko$¢ zyciowego goscinca... i nie widzag si¢, nie
odczuwaja wzajem. Ja tego nie chcg!l... nie ma nic
by¢ miedzy nami - niech cho¢ bedzie mdj zal —
moja tesknota taka, zeby starczyla na dwoje serc.

Czy pamigta Pan 6w wieczor, kiedy siedzac
na ganku, troche¢ cofnigci od catego towarzystwa,
rozmawialiSmy o moim domu, o rodzicach, rodzen-
stwie, o dziadziu, ktorego wszyscy tak kochamy,
1 o babci, co umarta przed dwoma laty — o ca-
lem zyciu mojem — zyciu cichutkiem, troche bie-
dnem, ale dla mnie tak milem, na ktérego jedno-
stajnem, bladawem tle, wakacye w Dobroszynie
uwypuklity si¢, niby haft zlotolity.

Pan byt tak dziwnie dobry tego wieczoru —
pvtat Pan o wszystko, o kazde drobne wrydarzenie
z mego dziecinstwa, o kazdy sprzet w pokojach.
Zdawato mi si¢, ze Pana oprowadzam za r¢ke po
wszystkich katach naszego starego, kochanego domu,
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ze Pan poznaje Rodzicow moich i Dziadzia, i pa-
trzy na nich tem swojem najlepszem spojrzeniem,
ktorem Pan czasem obejmuje gtowki matych dzieci,
albo prochniejaca na rozdrozu starg kapliczke, albo
kwiat jaki$§, dziwnie pigkny a zerwany bez po-
trzeby. Przez t¢ jedna godzing zycia czulam si¢ tak
bliska Pana, jakby$my siedzieli dton w dtoni, zespo-
leni kazdem wuderzeniem serca — i bylo mi tak
lekko, dobrze, a przedewszystkiem tak cicho i ufnie.
Przez t¢ jedna godzing — nigdy juz potem — nigdy
przedtem.

Gdysmy w tej rozmowie obeszli juz niby do-
okota calego domu, Pan mi¢ zapytat: — Jezeli pani,
tak nad wszystkie cuda §wiata, przektada ten swoj
rodzinny kat, i bzy wyrastajace na dziedzincu i starg
bram¢ na pordzewiatych zawiasach, co skrzypi, gdy
majg nadjechaé¢ niespodziani gos$cie — co bedzie,
gdy kto§ zapragnie pania wyrwaé z pomigdzy tego
wszystkiego i zabra¢ sobie i uwiez¢ daleko?... Czy
pani zgodzi si¢ odej$¢ od wszystkiego, co pani kocha,
za cen¢ tego kochania, ktore pani padnie pod stopy?...

Chciatam odpowiedzie¢... raz jeden w zyciu
$miato i otwarcie, bo tego wieczoru nic si¢ pana
nie balam — ale ledwie wyrzeklam jedno slowo,
przez niebo przelecial ten ogromny meteor, co to,
wie Pan, az w gazetach o nim pisano — i wszyscy
naokoto zaczeli wotaé: Jaki cudny! i pytaé si¢ nas,
czy$my widzieli — i tak si¢ jako$ przerwata nasza
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rozmowa. — A potem wrdciliémy do pokoju, i pi-
lismy wisniakiem zdrowie meteoru, bo kto$§ zapro-
ponowal, ze to moze balon albo aeroplan — potem
Maryetta $§piewata »Dwie zorze« 1 »Otworz Janku«
i tyle innych pies$ni, a Pan, jak zwykle, akompa-
niowal jej i1 powiedzial zaraz po pierwszej pio-
sence: »Pani ma dzi§ glos, jakby kto grat smycz-
kiem po ksiezycowej strunie...« Pamigtam, wszystko
pamigtam! — Nawet i to takze, ze gdysSmy po skon-
czonym koncercie mowili sobie: dobranoc — Pan,
mial reke¢ moze znuzong graniem, bo tak lekko,
tak bezwladnie uj¢ly si¢ nasze dlonie — inaczej
calkiem, niz wszystkich minionych dni. — Ale od-
tad juz, takie krotkie, przelotne »Dobranoc« weszto
w zwyczaj miedzy nami — i juz tylko raz jedyny,
w chwili pozegnania, wyciaggngt pan do mnie reke
nie tak obco 1 nie z taka, wyzywajaca prawie, nie-
dbatoscia. — Niech mi Pan powie, czy ja co zawi-
nitam tego wieczoru, gdy tak pragnetam nie zawi-
ni¢ niczem wobec Pana — czy moze... zawinil kto
inny?

Styszatam dawniej, ze gdy si¢ spadajacej gwie-
zdzie przeszle najgorg¢tsze swoje Zyczenie, to czasem
bywa ono spetnionem. Dlugi czas wierzylam w to,
i tak kochatam te dobre, litosne gwiazdy, co same
spadajac w przepas¢, rzucajg w przelocie dar szcze-
$cia wyciggnigtym ku nim btagalnie dtoniom. Teraz
juz przestalam w to wierzy¢ — na zawsze.
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Sa czasem takie ztosliwe, niedobre meteory —
umieja przeciaé, jak nozem, ludzkie szczg$cie.

Dziwnie pigknie bylo dzisiaj w naszym ogro-
dzie: pochmurno, cicho, ciepto — tak powinnoby
by¢ zawsze tam, gdzie przebywaja ludzie smutni
bo w takiej szaros$ci i ciszy serce upowija si¢ takze
w lekka, przezrocza mgle, i cieplej mu i ciszej, niz
w jaskrawych promieniach stonca, ktore §wieca tak
ostro, jakby przebijatly si¢ przez samo serce. Cho-
dzitam dlugo, bardzo dlugo po wazkich, kretych
uliczkach — potem usiadlam na tej tawce pod klo-
nem, o ktérej mowitam Panu — pamiecta Pan? -
tawka, stot i cata ziemia dokota mnie ustana byla
ztotemi lis¢mi — tyle ztota! gdyby to naprawde
byt kruszec, to bylabym jak zaczarowana ksi¢z-
niczka z bajki, ktora moze kazda 1z¢ osuszy¢, kazde
szcze$cie okupi¢ sobie 1 drugim...

Tak, w bajkach, wielkie skarby maja wielka
moc — przyciagaja ku sobie pigknych krélewiczow,
ktérzy wraz z nieprzebranemi skarbami zdobywaja
zwykle regke 1 serce zaczarowanej krolewny -
a w zyciu?...

Czy, gdybym miata wiele zlota, moj zaczaro-
wany krélewicz trafilby do mnie latwiej, prostsza
droga, anizeli teraz, gdy siedze tylko wsrdd zlotych,
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klonowych lisci i rubinowych jagdéd kaliny — czy
by trafit?...

Nie chce o to pytac — od tego pytania od-
wracam zawsze oczy i dusze, gdy mi stanie wpo-
przek mych mysli o Panu —czasem, sam cien takiej
watpliwosci, juz wydaje mi si¢ grzechem przeciw
tym kilku jasnym tygodniom, ktore przezyliSmy
w Dobroszynie — zwlaszcza przeciw tym pierw-
szym, jasniejszym — poki nie bylo migdzy nami...
meteoru! Tak, ja wiem: Pan nie odwrédcilt si¢
odemnie dlatego, ze jestem niebogata — co$ innego
staneto miedzy nami; moze moja wilasna niezreczna
nieSmiato$¢, moze zbyt subtelna duma i wrazliwosé
Pana — moze... kto§ trzeci, korzystajagc wlasdnie
z tych naszych stabych stron, wcisnat si¢ pomigdzy
nas i zdmuchnat ten wiotki ptomyk, ktéry chwiat
si¢ pomiedzy nami, trwozliwy jeszcze, $lizgajacy
si¢ kryjorno po przezroczej tkance paru szczerszych
stow 1 cieplejszych spojrzen... Moze —ale to pewne,
ze gdybym ja nie czula poza sobg cienia ubodstwa,
gdyby mnie w kazdej minucie nie ptoszyt Igk, ze

wszyscy — ale przedewszystkiem Pan widzi we
mnie uboga panng, pragnacg zdoby¢é meza dla
losu — to inaczej, $mielej bylabym szla ku Panu,

po ktadce kazdego jasniejszego usSmiechu i zyczli-
wszego stowa.

Cho¢ wiem, ze dla Pana, tak jak i dla mnie,
pieniadze same przez si¢ nie znaczg nic i nie s3

197



nawet drobnem ziarnkiem piasku, w poréwnaniu do
tej bezmiernej toni szcze$cia, jakg daé moze mi
to§¢ — a przeciez... o ziarnka piasku codzien roz-
bija si¢ fala morska, i piaszczystej mielizny, przez
wieki, zadna ton nie pochtonie ani zakryje.

Czy i inne kobiety, zblizajac si¢ do Pana, od-
czuwaja, ze Pan jest $wietng partya i bojg si¢
tego? czy tylko ja jedna, bytam tak drobnostkowa
i matoduszna, ze taki wzglad nawet, skrgpowa;
mnie zimnymi wig¢zami i1 hamowat krok kazdy?
Andzia — szczg$liwa Andzia! mogta rzuci¢ na szale
swo6j wtlasny, rownie duzy majatek, i dlatego pe-
wnie, tak wesolo, tak serdecznie bawiliscie si¢ ra-
zem, jak bawi¢ si¢ moze tylko dwoje ludzi, stoja-
cych na tym samym, pewnym gruncie — a Ma-
ryetta... ona, co ostatnia przybyta pomiedzy nas,
prawie obca wszystkim z poczatku ona moze
nawet nie wiedziata, ze Pan jest, nietylko »mtodym
uczonym, majagcym S$wietng przyszlosé«, ale i spad-
kobiercg krociowego stryja, co pragnie synowicy
z hrabiowska korong i stutysigcznym posagiem.

Moze nie wiedziata...

Wypogodzilo si¢ na pelni bedzie jeszcze
ditugie, ciepte, babie lato. Ludzie ciesza si¢, bo
w polu jeszcze tyle roboty — taki Igk, aby jak



w roku zeszlym, S$nieg nie przysypal niewykopa-
nych kartofli, mréz nie $cisngl nieprzeoranych ugo-
row. Ale bedzie pogoda, bedzie — w ogrodzie tak
jasno od ksiezyca, jak nie bywa nigdy latem, gdy
srebrne promienie wsigkaja w przestong gestych
lisci, i lamia si¢ i gubia, zanim dobiegna do ziemi.
Teraz na drzewach juz liscie rzadkie, a zato
barwne, jak motyle skrzydta — nawet przy ksig-
zycu mienig si¢ w dziwne, perlowe kolory, i tak
jako$ widno, tak pusto i przestronno w catym
ogrodzie.

Wybiegtam, zarzuciwszy chustke¢ na glowe,
zeby mi wlosy nie zwilgly rosa — bo lubi¢ moje
wlosy od czasu, gdy mi Pan powiedzial, ze §liczny
jest taki kask ztoty, miedzig przetykany — wdzigcz-
nam im za t¢ milg chwile zycia. To przeciez tak
duzo — kazda taka dobra chwilke mozna odbic
tysigc razy we wspomnieniu, i tak wydluza si¢ ja
w zloty promien, grzejacy zycie. Czy pan doswiad-
czyt tego kiedy? — czy Pan ma dar pamigci ta-
kiej, co odbudowuje przezyte chwile z taka S$wie-
zo$cig 1 czarem, ze si¢ je odczuwa znowu tern sa-
mem te¢tnem serca, ta sama rozkosza czy bdlem?
Ja pamigtam.

Cho¢bym nie wiem jak chciala, odwrécic¢
glowe 1 odej§¢ od przesztoSci w inng S$ciezke zy-
cia — nie umiem! A teraz nawet nie chce po
co? — gdziebym poszia?
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Patrzac w ogrodzie na osrebrzone ksi¢zycem
i rosag kalinowe kiScie, my$lalam o tych wisniach,
ktéoresmy rwali w Dobroszynie tego ranka, gdy Ma-
ryetta przyjechata niespodzianie z pospiesznego po-
ciggu, cho¢ oczekiwaliSmy jej dopiero w potudnie,
osobowym. Zdaje mi si¢, ze stysz¢ jeszcze turkot zy-
dowskiej dorozki, ktora ja przywiozla z kolei i wi-
dz¢, jak w chwilg potem, Ciocia prowadzi ja przez
sad ku nam, ubrana w popielaty, ledziutki ptaszczyk
i biata paname¢. Andzia, skora do zachwytéow, wy-
krzykneta zaraz: Jaka $liczna! jaka stylowa! — Ka-
zio, nie lubigcy nowych znajomos$ci pomknagt poza
maliny i nie pokazal si¢ az przy obiedzie... a Pan,
popatrzywszy bardzo uwaznie na plynacg trawni-
kiem, strzelista postac, rzekl szeptem: Moze tadna,
moze stylowa, ale jaka§ nie swojska — gotowa nam
zepsu¢ nasz mily Dobroszyn.

Jak ja si¢ ucieszylam temi slowami! az pra-
wie przebaczylam Maryecie, ze przybywajac o pare
godzin wczes$niej pomiedzy nas, gdzie nikt jej
z upragnieniem nie wyczekiwal, zmacila nam ten
cudny ranek pod wisniowemi drzewami.

Wiasciwie zmacita go mnie tylko, bo ja jedna,
ze zwykla staboscig, datam si¢ wzig¢ za kark mar-
nej przemocy konwenansu i bawilam Maryette roz-
mowa o picknem potozeniu Dobroszyna i wielkiej
obfitoSci owocow w sadzie — Pan i Andzia biliscie
si¢ swobodnie 1 tak wesolo zielonemi jabtkami,



jakby Was nic nie obchodzito, co si¢ poza wami

dwojgiem dzieje — i dopiero po dlugiej godzinie,
gdy stonce zaczeto coraz bardziej dopiekaé, przy-
stapil Pan do mnie i rzekt z niewinng ming: — Czy

tych palacych zagadnien zyciowych nie mogtyby
Panie roztrzagsa¢ rownie dobrze na ganku, albo
w bawialni? albo w lodni? Widze¢ wprawdzie, ze
paniom rozmowa idzie tu cudownie, ale panna
Anna i ja, jesteSmy juz i tak zbici na kwasne
jabtko, nie trzeba nas w dodatku smarzy¢ na pa-
telni. — Bylam naprawde¢ oburzona, ze Pan jeszcze
$miat si¢ skarzy¢ za siebie i Andzig, gdy to ja
przeciez, poswigcitam si¢ za wszystkich — ale nie
mogtam mego oburzenia dlugo dochowaé w sercu,
bo zaraz potem, gdy wstapiliSmy do lochu na kwa-
szone ogorki, tak mi Pan zyczliwie doradzatl, ktory
ogérek mam wybraé, tak nawet sam wybieratl dla
mnie — ze przebaczytam.

Maryetta nie jadta z nami ogérkdéw — nato-
miast zazadata od Pana ognia, aby zapali¢ papie-
rosa, a gdy si¢ okazato, ze Pan nie ma =zapalek,
dziewczyna, robigca masto, pobieglta do kuchni
i przyniosta na blaszanej pokrywce kilka wegiel-
kow. DmuchaliSmy na nie wszyscy, aby je lepiej
rozzarzy¢, a najoporniejszy, najmocniej spopielaty
wegielek, jako probe wytrzymatosci, braliSmy ko-
lejno w palce, kto dluzej utrzyma. Pan syknat
i zaraz upuscil, ja — nie wiem sama czemu
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przez jaki§ niemadry upor — trzymatam tak dtugo,
az mnie zapiekto jak zywym ogniem i skoéra na
palcu poczerniata. Nie przyznalam si¢ jednak, ze
mnie boli; nie chcialam w wytrzymatos$ci ustgpic
pierwszenstwa Maryecie, ktora bawita sie tym we-
gielkiem, podrzucata go na dtoni, przyktadata do
ust 1 policzkéw, jakby to nie byt wegiel, ale jakis$
iskrzacy breloczek. —Mnie ogien wcale nie parzy —
jestem jak salamandra —powtarzata z tryumfem —
mogltabym wejs¢ w sam $rodek ptomienia i nie
opalié sig.

Ja nie jestem salamandrg, to tez mnie pieklo
porzadnie, i nawet przy obiedzie ciagle przyciska-
fam palec do noza albo zimnego talerza, zeby mniej
bolalo.

Moze Kto§ zauwazyt to i pozatowal, bo gdysmy
przechodzili na czarng kawe¢ do bawialni, postysza-
tam nagle poza sobg wspotczujacy szept: Boli?...
bardzo?... i nim si¢ opamigtalam, juz uczulam na
swojem rgku pocatlunek dhlugi, kojacy, taki tagodny,
jakby naprawde chcial mi wzia¢é mdj bol, albo
u$pi¢ go pieszczota.

Za t¢ chwale bylabym chetnie, jak Scewola,
wlozyta reke wI ogien.

Po co ja Panu pisze takie rzeczy? przeciez
Pan wie, Pan wie wszystko — a gdyby nawet... to
i tak, kartki te nie padng Panu nigdy przed oczy.
Ale mi dobrze, w tern bezmiernem oddaleniu ja-
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kiemi dzielg nas, nietylko dziesigtki mil, ale i zycie
samo, otwiera¢ mojg dusz¢ przed Panem, jak si¢
otwiera kielich kwiatu, gdy go juz rosa i slonce
z paka rozwing do catej pelni rozkwitu. Dobrze mi,
bo gdy tak pisz¢, jestem z Panem — i chwilami
zdaje mi si¢ prawie, ze Pan to czuje i ze mi Pan
my$l moja wzajem, jak pocztowego golebia, odsyta
z odpowiedzia.
Ale nie... ja przeciez wiem dobrze, ze nie.

Dzigkuje za list. — Cho¢ tak mato w nim bylo
stow do mnie osobiscie, a tak uprzejme, etykie-
talne podzickowanie dla Dziadzi — za 6w, prze-
stany z biblioteki Dziadzi, rekopis — przeciez nie
jest mi dzi$§ tak pusto, jak bylo wczoraj.

Wiem przynajmniej, w ktorej stronie Swiata
Pan przebywa, i ze Pan oddal juz do druku pierw-
sze arkusze swojego dzieta — tego dzieta, o kto6-
rego istnieniu Pan mnie jednej powiedzial w Do-
broszynie — i ze... dla p. Klementyny zatgcza Pan
najuprzejmiejsze uktony. Panna Klementyna nawza-
jem dzigkuje Panu najuprzejmiej za pamigc... a panna
Klima — ta z Dobroszyna — sptakala si¢, przeko-
nawszy, ze tam dla niej nic w tym upragnionym
i wyczekiwanym licie nie bylo.

A przeciez to nieprawda  kazda wies¢ o Panu,
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chotb} pizeleciata obok mnie, nie dotykajac mnie
nawet skrzydlem zawsze jeszcze jest dla mnie
darem, jakim bylby np. dzwiek dzwonu, dolatujacy
w pustyni, wedrowca, obumierajgcego $miertelng ci-
sza, lekiem 1 glodem. — Cho¢ dzwiek nie nasyci,
nie obroni ani pokrzepi, przeciez na krotka chwilg
budzi z omdlenia, krzepi dusz¢ i cialo — na krotka
chwile tylko.

Wigc niech Pan napisze znow — gdyby u Dzia-
dzi byt jeszcze catly stos, rownie cennych dla Pana
rekopisow, zdobywatabym je kolejno i przesytata
Panu, zeby za kazdy uzyskaé¢ taki list... z uprzej-
memi uklonami dla panny Klementyny. A niech
Pan nie mys$li, ze takie zdobywanie skarbow Dzia-
dunia posztoby mi tatwo, bez trudnos$ci i ofiary
jak przestanie uprzejmego uklonu. — Dziadzio ko-
cha swoja szatke biblioteczng i1 kazdy zamkniety
w niej $wistek, przypominajacy mu lepsze, mtodsze
czasy a przytem, co za zgorszenie, gdy powie-
dziatam, Ze ten rodzinny nasz pamigtnik — echo
srebrnego pobrzeku kos ractawickich, a potem gro-
znego wycia wichrow nad Berezyng — chce wyjaé
z ukrycia 1 powierzy¢ niepewnym, dzisiejszym
pocztom — (w mniemaniu Dziadzia wszystko, co
dzisiejsze, jest niepewne), aby go przesta¢ Panu —
jakiemus$ panu! nieznanemu précz mnie nikomu
w naszej rodzinie — ani nawet w okolicy. Ze
Pan, nieznany u nas, znany jest jednak w Akademii
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umiejetno$ci 1 w ministeryum o$wiaty, to ani troche¢
nie przekonywalo Dziadzia.

Musiatam dtugo prosi¢, przedstawiaé — a Pan
wie, jak ja tego nie umiem i nie $miem — to tez
zdaje mi si¢, ze miatam juz lzy w oczach i ze do-
piero ten argument ostatecznie zwyci¢zyl. — Dosta-

tlam upragniony zeszyt i pakowalam go, do dalekie;j
drogi, drzacemi z rado$ci i wzruszenia r¢gkami. Wi-
dziatam w mysli, jak Pan otrzymuje go z poczty
i otwiera, uwaznie a z zadowoleniem, i czyta
czyta te same, pozotkte ¢wiartki, po ktorych moje
oczv przebiegaty tylokrotnie z nabozenstwem, jak
po modlitewnej ksigzce — czyta i mys$lg zwraca si¢
na te same kwietne pola i $niegowe szlaki, ktorymi
moja my$l bladzita nieraz, przez dhlugie, ciche go-
dziny zycia. — Tak, tam przeciez mys$li nasze mo-
gty sie spotka¢ i pobrata¢ — jak to dobrze!

Slicznie Pan w swym licie napisal o tym pa-
migtniku naszego »rodzinnego Patrona« — my go
wtadnie tak nazywamy zawsze, bo przeciez byt me-
czennikiem i imi¢ Jego powtarza si¢ teraz w kaz-
dem pokoleniu naszej rodziny — nawet Dziadzio
byt zadowolony ze stow Pana, i z pietyzmu, z ja-
kim Pan »jak relikwie« opakowal rekopis do po-
wrotnej drogi — a i mnie bylo takze dziwnie ra-
dosnie, ze Pan tak zrozumial i uczcit to, co my
wszyscy czcimy i kochamy.

Wiec mniejsza juz o ten ukton Pan jest
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lepszy i rozumniejszy od wszystkich dzisiejszych
ludzi (sam Dziadzio tak powiedziat i ja zresztg tak
dawno juz to myslg) — wiec skadze ta pretensya,
aby ten »najlepszy« mial wyrézni¢ z pomigdzy
wszystkich, mnie, co si¢ z najlepszemi nawet row-
na¢ nie mogg,

W jednem tylko stowie pomylit si¢ Dzia-
dzio — bo gdy przyniesiono list Pana, zawolatl
mnie i rzekl: — Masz — czytaj glo$no, co tu ten
twoj uczony napisat.

»Moj«?... o, Dziadziu!

Stonce zachodzi — ostatnie jego promienie pa-
daja na ostatnie astry i lewkonie, rozkwitajace
w ogrodzie — smutno mi, ale spokojnie; mam ta-
kie jakie$ poczucie, jakby si¢ wszystko dokola mnie
konczyto, zasuwalo w jaka$ dal bigkitng, na gra-
nicy ktorej stoje, z opuszczonemi bezwtadnie re¢-
kami, nie wiedzac sama czy zatlowaé, ze nie chwy-
tam w puste dlonie nic z tego, co zycie przesuwa
wkolo mnie.

Moze dlatego osnuty mnie takie mysSli, ze sty-
sz¢ jeszcze, ucichajacy na goscincu, turkot két i wiem,
ze te kotla nie zaturkocza juz nigdy w naszej bra-
mie, ze gos$¢, przyjaciel, co bywal tu tak czesto od
lat kilku, tym razem odjechal — na zawsze.
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Tak — 1 to si¢ juz skonczylo —i przeciez nie
zatuje tego — od powrotu z Dobroszyna, to co da-
wniej wykwitalo na mojej $ciezce cichym, biekit-
nym kwiatem, tak cierpliwie czekajacym swojej doli,
zmienito si¢ dla mnie w galazke ciernia, ktéra ra-
nita mnie wyrzutem, ilekro¢ wzrok zwrécitam ku
niej — to tez nie wiem, dlaczego dzi$ mi jeszcze
smutniej i puSciej, ze si¢ umknat z pod moich stop
ten blady kwiatek, ktérego przeciez zerwaé nigdy
nie miatam zamiaru — a teraz balam si¢ tknac,
nawet najprzelotniejszem spojrzeniem.

Pan nie wie, ze ta panna Klima, co w Dobroszy-
nie kazde lepsze stowko Pana, kazdy odblask zycz-
liwszego spojrzenia, garng¢ta w serce i pamigé jak
skarb, miata gdzie§ w $§wiecie — o miedz¢ od swego
rodzinnego domu — mito$¢ cztowieka zacnego i ro-
zumnego; milo$§¢é szczerg, goracg i cierpliwg, ktora
czekala tu jej powrotu z takiem upragnieniem —
a doczekata si¢ tylko bolu i goryczy.

Jak to si¢ wszystko dziwnie sktada w zyciu.

Zdaje mi si¢, ze rodzice moi, cho¢ widzieli od
poczatku, ze nie kocham p. Janusza, liczyli jednak,
ze z czasem przywiaze sie do niego i1 zyczyli sobie
tego bardzo goragco — p. Janusz liczyt takze na
owo »z czasem« — ale w ostatnich tygodniach co$
si¢ w naszym spokojnym, na pozor, tylko przyjaz-
nym stosunku zmienito tak, Ze juz nie chciat od-
ktada¢ dluzej — zapytat si¢ — choé, jak mi powie-
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dziat przy pozegnaniu — juz pytajac si¢ czul, ze to
nadaremnie. — Jednak si¢ jeszcze zapytatl i nawet
nie cotnagl si¢ odrazu, za pierwszem odmownem
stowem, ale bronil swojej mitosci tak, jak tylko
mezczyznie bronié¢ jej wolno. — Okropnie dla mnie
przykra byla ta rozmowa — i teraz, cho¢ nikt
w domu nie zrobil mi najlzejszej wymowki, czuj¢
si¢ jakby zawstydzona, zZe przezemnie narobito si¢
tyle zawodu i zmartwienia p. Januszowi, Rodzicom,
wszystkim.

A Pan jeden wie, dlaczego tak si¢ stalo —
i ze nie moglo si¢ sta¢ inaczej.

Wigc to naprawde mozna si¢ tak spotkaé
przypadkowo w cudzem, dalekiem mie$cie? mozna
wsérdd obcego tlumu zobaczy¢ nagle, przy biatym
stoliczku ogrodowej kawiarni, postacie znajome,
mite, bliskie przez to samo, ze si¢ z nimi tyle do-
brych chwil przezylo — oh, co to musi by¢ za ra-
do$¢! — Nawet sobie nie wyobrazam, jak si¢ moze
odby¢ takie spotkanie — bo ja, to chyba krzykne-
labym z rado$ci na caly ogrdéd, azby si¢ wszyscy
Niemcy porwali z przestrachem od swoich »Kaffee«
i »Bier«. — A moze nie.. moze przeciwnie onie-
miatabym i nie mialabym mocy, z nadmiaru szcze-
$cia, nawet reki wyciagnag¢ do Pana? —Nie wiem —
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od chwili, gdy mi oddano S$liczng kartke, z kopig
Rafaclowskiego obrazu, siedz¢ bez ruchu przy swem
biureczku, i po raz dziesigty i setny zaciskam po-
wieki, probujac sobie wyobrazi¢, ze to ja, zamiast
Maryetty, siedziatam ws$réd szmaragdowych jeszcze
trawnikow Grossgartenu, ze to poza mojem krzestem
ozwal si¢ nagle gltos dzwieczny, polski, gltos z Do-
broszyna, zartobliwem powitaniem: Kuss die Hand,
Freulein! — Ach, gdybym to naprawde¢ byta ja!

Przeciez i do mnie przystapilby Pan z u$mie-
chem i dobrem stowem — nieprawda? — Na ob-
czyznie to tak si¢ mile wita kazdego ze swoich —
a mysSmy przecie w Dobroszynie byli »sami swoik,
Pan po tyle razy to powtarzal — i ta dzisiejsza
kartka Pana, taka jaka$ dobra, jak gdyby u$miech-
ni¢ta kazdem stowem, przypomniala mi najlepsze
dni naszej wakacyjnej przyjazni.

Czy naprawde zal Panu, Zze nie ma ws$rdod was
p. Klimy, co sie tak niekulturalnie wyzwierza na
Niemcow? — p. Klimie zal takze — okropnie zal —
ze ja nic rOwnie mitego nie moze spotkaé w zyciu,
bo ona nie jezdzi po ecuropejskich stolicach, a do
jej dalekiego, poleskiego zakatka nie zabladzi nikt
z Europy — prawda...

»Gdybym to ja miata skrzydteczka jak ga-
ska...« chodzitabym teraz z Panem i Maryettg po
tych niezliczonych salach drezdenskiej galeryi, pa-
trzytabym na obrazy i sluchatabym, co Pan rozpo-?
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wiada o dawnych mistrzach, o sztuce, o historyi
strach, jakbym stuchala! — potykatabym kazde
stowo bo Pan tak $licznie mowi o takich rze-
czach; jakby Pan czytal z najmedrszej ksiegi i ze
swojej wlasnej duszy —a ja przeciez o tern wszyst-
kiem nie wiem nic a nic —prawdziwa gaska! tylko
ze mi jeszcze i »skrzydleczek» brak.

Maryetta jest lepsza, niz myS$latam, kiedy si¢
zgodzita na opuszczenie koscielnego koncertu, zeby
napisa¢ do mnie t¢ wspdlng kartke. Nawet nie wiem,
czy ja na jej miejscu potrafitabym tak postapic
zwlaszcza, ze my si¢ przeciez nie lubimy; stusznie
czy niestusznie, ale to juz tak jest i tak pozosta-
nie. — Niemniej, podzickuje jej bardzo serdecznie
za kartke, ktora rozczulita mnie naprawde. Moze
nawet serdeczniej napisze do niej niz do Pana.
Ale Pan przecie wie, ze taka paniefiska kartka, to
moze by¢ i nic i bardzo duzo, cho¢ slowa zawsze
niby te same: mdie i bezbarwne — zalezy tylko od
tego, jak sie ja pisze i jak si¢ ja czyta.

Po odpowiedzi poznam, czy Pan dobrze prze-
czytat moja kartke ja napisze, jak potrafie!

Miatam dzi§ list od Andzi — juz jest w Kra-
kowie, zapisata si¢ na kursa Baranieckiego. 1ja pe-
wnie zobaczy Pan po powrocie z urlopu tylko
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odemnie Krakéw tak daleko, daleko! Pyta si¢ Andzia
czy wiem co o Panu, czy otrzymuj¢ od Pana obie-
cane kartki, bo ona — nie.

A wiec naprawde, Pan dla mnie jestlepszy,
niz  dlainnych? dlaczego? za co? Bylam pewna, ze
Pan raczej bedzie pisywal do Andzi niz do mnie,
bo przeciez caly ostatni tydzien tak jako$ dziwnie
bylo wszystko miedzy nami tak, jakbysSmy sie¢
nie lubili ani trochg¢, albo gniewali bardzo.

Ja rozmawialam ciagle z Kaziem albo z wu-
jem Romanem i $§miatam si¢ tak glo$no, cho¢ nieraz
doprawdy, miatam ochot¢ ptaka¢ — a Pan, rozma-
wiajagc z Maryettg, rzucal niby od niechcenia takie
stowa, ktéore wygladatly na pocisk w moja strong
zwrocony — dopiero w sam dzien odjazdu rozpo-
godzito si¢ miedzy nami—ale to juz tak nakrotko.

A przeciez co$ z tej pogody snuje si¢ jeszcze
migdzy Kalindwka a Dreznem, skoro to ja wtasnie
otrzymuje¢ czasem od Pana par¢ przyjaznych stow...
Nie napisze o tern nic Andzi — wolg wcale nie
odpowiedzie¢ na jej list; miatabym wrazenie, ze
trace co$ z wlasnosci tych drogich kartek, gdybym
si¢c chwalita ich posiadaniem — a ja utraci¢ nic nie
chce — i tak mam tak mato!

Wczoraj byt dzien Zaduszny chodzilismy
na cmentarz z wiankami astréw 1 nieSmiertelnikow;
byto tak cieplo i cicho, ze nawet plomyki lampek
nie drgaty na grobach.



Oprocz nas bylo jeszcze z sgsiedztwa pare
0sob, ktore na naszym cmentarzu majg swoje groby.
Byl takze p. Janusz, cho¢ on nie ma tu nikogo,
wygladato to tak, jakby sie¢ chcial po dawnemu po-
modli¢ na naszym grobie bo przeciez Babcig
tak kochat i nawet nazywat Jg tak samo, jak my:
Babcig. Ale do nas tym razem nie przystgpowat,
tylko z Tatkiem =zamienil par¢ stéw, a nam si¢
uktonit zdaleka, przy wyjsciu. Moja mtodsza sio-
strzyczka tragcita mnie nieznacznie, wskazujac w jego
stron¢, 1 spytata: Nie zal ci?

Nie — nie zal — tego mi wcale nie zal. Ra-
dabym tylko, zeby i p. Januszowi zal nie bytlo.

Czy kartki do Drezna maja moze dluzszg
droge, niz z Drezna tutaj, ze dotad nie mam wia-
domosci, czy Pan moja odebral? A moze Pan wy-
jechat juz? jak to przykro nie wiedzieC...

Pierwszy $nieg dzisiaj — i tak, dziwnie spo6z-
niony w tym roku; jesien byla taka, jakiej naj-
starsi ludzie nie pamig¢tajg: pogodna, ciepta i dluga...
oh, przedewszystkiem dluga — mnie si¢ czasem
zdaje, ze od tego wrzesniowego poranku, gdy powoéz
zajechal po mnie przed ganek w Dobroszynie, juz
pare lat uptynelo.

Dobry byl ten ranek — taki mity, chociaz
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smutny — a smutny, cho¢ rozbrzmiewatl wybu-
chami $mieehu. — Niby to wtenczas bylo mi tak
okropnie zal, ze si¢ wszystko konczy — ale czutam
si¢ jeszcze wpot odurzona gwarem pozegnan i po-
tokami stonca, ktore tak dziwnie oztacalo stot ja-
dalny (pierwszy raz owego ranka zeszliSmy si¢ tak
wczesnie do jadalni na pozegnalne $niadanie) i nie-
spodziankg cieptego usmiechu, z jakim Pan znow
zwrocit si¢ do mnie po tylu dniach chmurnego mil-
czenia — to wszystko wprost odejmowalo mi wra-
zenie rzeczywisto$ci. Dopiero, gdy powoéz ruszyt
z przed ganku 1 Panstwo wszyscy cofneliScie si¢
z powrotem do domu, poczulam tak nagle, jakby
mi to kto w sercu powiedziat: skonczyto si¢ —
skonczyto! — i odrazu ten jasny ranek, wraz z cala
stoneczng smuga dni minionych odsungl mi si¢
w przeszto$¢ tak daleka, ze az nieprawdopodobna.

Czy Pan lubi patrzeé¢ przez okno, jak pierwszy
$nieg spada na ziemi¢? Ja dawniej lubilam, pas-
syami — i dzi$ jeszcze lubi¢ — tylko ze mi smu-
tno — nic si¢ jako§ nie ciesz¢ na t¢ zime¢ i na
Swieta; to tez 1 pierwszy $nieg mnie nie cieszy.

A przeciez tak S$licznie opada, taki prawdziwy
»pierwszy S$nieg'«. bez deszczu, wichru, nawet bez
wielkiego zimna. Sciezki ogrodu troche wilgotne,
ale stwardniale juz paru przymrozkami; dzikie wino
nad gankiem jeszcze si¢ czerwieni resztkg lisci, 1 na
okwittej grzedzie astrow migocze znowu parg bla-
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dych, przeczulonych kwiatow — wczoraj w potu-
dniowych godzinach rozwingly si¢ — biedaczki.
Snieg opada powoli, duzymi, jasnymi ptatami; kta-
dzie si¢ po S$ciezkach, po zielonych jeszcze trawni-
kach, bardzo lekkiem, przezroczem nakryciem —
robi to takie wrazenie, jakby ogréd byl znuzony
i przymykal powieki do snu... Jak daleko odbiegto
lato jak daleko! juz nigdy nie wroci.

Wotaja mnie — jest list od Pana... oh, dzig-
kuje !.

Bieglam po list Pana — ile mi tchu starczyto,
biegtam po ten list.. z wiadomos$cig, ze Pan i Ma-
ryetta jeste$cie juz narzeczonymi. Wigc to na-
prawde? — juz trzy dni wiem o tern, a jeszcze
w kazdej minucie zdaje mi si¢, ze dowiaduj¢ si¢
dopiero, i nie moge uwierzy¢, tak napewno, z catem
przeswiadczeniem jak si¢ wierzy w rzeczy mo-
zliwe 1 juz dokonane.

A przeciez to jest nawet calkiem naturalne —
nikt a nikt u nas w domu nie zdziwil si¢, gdym
powiedziata, tak odrazu, otworzywszy list, Zze Pan
si¢ zargczyl z jedng z tych panienek, co razem ze
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mng spedzatly lato w Dobroszynie. Dziadzio zapytat
tylko, czym si¢ domys$lala, ze si¢ Pan o nig stara —
a Dziuni¢ zaciekawito, czy Maryetta tadna i czy si¢
bardzo w Panu kocha.

Ladna jest — o tak! tadniejsza od wszystkich
panien, jakie znam —i tak umie nosi¢ zawsze tylko
te suknie, stowa, mysli, w ktérych jej do twarzy.
Poki jej nie znatam, nie miatam pojecia, zZe si¢ tak
mozna ubra¢ we wszystko!

Powiedziatam Dziadziowi, ze domys$latam sig...
troche — c6z moglam powiedzie¢ innego ? prze-
ciez nie to, co mi si¢ dzieje w duszy. — A moze...
moze ja naprawde zgadywatam co$, tylko nie mia-
tam odwagi spojrze¢ temu prosto w oczy, tak, jak
teraz juz musze¢ patrze¢ — moze dlatego, tak mi
bvio trudno, nawet szczerze podaé¢ Maryecie r¢ke
przy pozegnaniu.

Oh, zeby si¢ Pan z kimkolwiekhadZz na $wiecie
zenit, tylko nie z nig — o ile mnie byloby Izej!

Zreszta... czy ja wiem? moze mi si¢ tak tylko
zdaje mozeby to zawsze bylo tak samo.

Gdybym chociaz wiedziata, czy Pan juz w Do-
broszynie mial t¢ mys$l? — Prawda, ze nie?..
prawda ?...

Wiegc teraz to juz nieodwotalnie skonczylo si¢
wszvstko w zyciu — juz nawet tych listow pisac
nie moge — bo przeciez, chociaz nigdy nie roitam
sobie, zeby Pan mogt je kiedy$ przeczyta¢ i zeby
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wogoble migdzy nami... ale teraz znowu jeszcze jest

inaczej catkiem inaczej.
Juz teraz nawet to, co bylo, nie nalezy do
mnie bo gdy mysle o tern, ze si¢ Pan zareczyt

i ze si¢ Pan za par¢ miesigcy ozeni z Maryetty, to
nie Smiem sobie nic przywlaszczy¢ z zycia Pana —
mam takie uczucie, jakbym wyciggata rgke po cos,
co mi Pan chce odebrac.

Jezeli potrafie, nie bede myslata o Panu—juz
nigdy — a gdybym nie potrafila...
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PRACA BABUNI






Wiosna byla wczesna, ale juz goraca; $niegi,
jeszcze do niedawna pokrywajace ziemig¢, wsigkaty
teraz w jej tono, niosac pozadang karm wszystkim
ziarnkom zbdz, nasionom traw 1 kwiatéow, ktore bu-
dzity si¢ do zycia i wypuszczaly w gore pierwsze,
nieSmiale kietki — a promienie stonca biegly z bte-
kitow nieba na ich spotkanie i uderzajac o mokrag
ziemi¢, wotaly: predzej, predze;!

Predzej! to stowo zdawato si¢ drga¢ w tchnie-
niu wiatru, w szmerze woéd rozpetanych z lodu
1 niepochwytnym prawie dla ucha szele$cie dro-
bnych, wiotkich listeczkow, w ktore drzewa stroity
si¢, jak w obloki zielonej gazy. Z godziny na go-
dzing, niemal w oczach, obltoki te stawaly sie
coraz ge¢stsze, bardziej szmaragowe — ziemia pra-
cowata gorgczkowo, a promienie stonca przenikatly
ja coraz silniej, przyspieszajac tetna jej zycia, wo-
taniem : predzej!



Mtodzi narzeczeni, stojac przy otwartem oknie,
dton w dloni, szeptali z cicha o niedalekim juz
dniu $lubu, o przysztosci wspodlnej, pogodnej i ja-
snej, jak ten biekit kwietniowego nieba — a ile
razy oczy ich spotkaly si¢ i zatongly w sobie na
chwile, tyle razy w tem spojrzeniu zdal si¢ im
z glebi duszy zrywac okrzyk: predzej!

— Tereniu, krawcowa przystata spytaé sie,
kiedy przyjdziesz do miary?

— Ach, mo6j Boze! niezno$na krawcowa! czyz
to nie szkoda takiego dnia na mierzenie sukien —
ale niech mateczka powie, ze przyjdziemy za poét
godziny.

— Jakto? naprawde, musi pani i§¢?... musi?

— Musz¢! — odpowiada p. Jaricia z glebo-
kiem przekonaniem — musz¢, bo mam dzi§ zmie-
rzy¢ trzy suknie, a potem przecie pdjdziemy obsta-
lowywaé szpilki do bukiecikow weselnych, a wie-
czOr teatr...

— A przed teatrem jeszcze mieliSmy wstapic
do Adamskiego — wybraé¢ portyery do jadalni.

— A prawda! widzi pan, co tu roboty! Boze,
Boze! ja nawet nie wiem, jak my sobie rad¢ damv —
nie mozna traci¢ czasu!

I rzuciwszy narzeczonemu S§liczny u$miech na
wynagrodzenie tego, ze rozmow¢ z nim nazwatla
stratg czasu, Jancia pobiegla predko po kapelusz
i okrycie.
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— A pan zaczeka tu na nas?.. — zapytala
pani Worniczowa, zwracajac si¢ do przyszlego
zigcia.

— O nie, biegng do Bromilskiego, zobaczy¢,
czv uwiadomienia sg juz gotowe, a potem musz¢
w ksiegarni przepatrze¢ skorowidz i wynotowacé
wszystkie potrzebne nam poczty, bo doprawdy
trudno sobie da¢ radg¢ z tymi adresami.

— Niezmiernie mi przykro, ze moj maz ani
syn nie moga panu dopomaga¢ w tych zmudnych
zatrudnieniach, ale doprawdy oni tacy zajgci! Stefan
z tym swoim egzaminem az zmizernial, a maz taki
jest pedant, ze nawet dla przygotowan do $lubu
corki, nie chce opusci¢ ani jednej wizyty w szpitalu.

— Alez prosz¢ pani, c6z to dziwnego, gdy od
takiej wizyty zawisto nieraz zycie ludzkie! Zreszta,
czyz mogloby by¢ dla mnie co§ milszego, nad zaj-
mowanie si¢ temi przygotowaniami?

W tej chwili wbiegta Jancia, juz w kapeluszu
i zarzutce, wolajac:

— Moja mamo, dziewczynki tak proszg, zeby
moglty péjs¢ z nami, one dzi§ jeszcze wcale nie
wychodzily.

— Prawda, biedactwa — nie mam teraz czasu
nawet wyprowadzi¢ ich na spacer. A skonczyly juz
tekcye ?

— Skonczyty, ale za godzing przyjdzie nau-
czycielka muzyki.



No, za godzing moze juz wrdécimy
niechze si¢ zbieraja, ale jak najpredze;!

W p6l minuty wszystkie trzy, najstarsza na-
rzeczona i dwie mlodsze, podlotki, z dlugimi na
pottora lokcia warkoczami na plecach, stawitly sie¢
w salonie juz calkiem gotowe do wyjscia.

Chodzmy! Chodzmy, bo si¢ spoznimy! —
wotata z ozywieniem .lancia.

— Czekaj, jeszczeSmy si¢ nie pozegnaly z ba-
bunia.

— A prawda! — i mtoda gromadka pobiegta
pedem ku drzwiom otwartym do sgsiedniego pokoju.

— Do widzenia babciu! I)o widzenia! — wo-
taly wnuczki na wyscigi.
— Do widzenia! — odpowiedzial im glos ci-

chy, ale jasny jeszcze, peten migkkoSci i dzwigku,
bo wypelniony w kazdym tonie falg bezbrzeznej
stodyczy 1 tkliwosci.

— Gdyby mateczka czego potrzebowata
odezwata si¢ pani Worniczowa —prosz¢ zadzwonic.
Klara szyje w jadalni. A moze jej kaza¢ przyjsc
tutaj ?

— Nie, nie, niech szyje — mnie nic nie po-
trzeba.

— Wigc: do zobaczenia.

Liczne, spieszne kroki oddalily si¢ od drzwi
i ucichty — babunia, jak dlugo mogla, lowila je
uchem: tak si¢ jej naraz smutno zrobilo w tern du-
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zem, pustem mieszkaniu. Staro$§¢ wigcej jeszcze od
mtodosci potrzebuje ruchu i zycia wkoto siebie, bo
ona juz tylko cudzemi silami krzepi¢ sie, cudza
wolg pragnaé¢ i dazyé, cudzem szczesciem radowac
si¢ umie. A babunia od tak niedawna dopiero czuta
si¢ starg, ze nie mogla jeszcze oswoi¢ si¢ z tym
ciezarem, ktory ja przygniott ku ziemi prawie na-
gle, nieprzygotowana jeszcze do dzwignigcia go,
mimo ze juz od lat wielu miata siwe wlosy na
skroni.

Pot roku temu stata si¢ dla niej rzecz stra-
szna — pociemniat jej $wiat, wszystkie otaczajace
ja przedmioty owingty si¢ w jakas mgle szara, do-
zwalajacg ledwie niedoktadnie dostrzegaé ich ksztatty,
ijuz odtad mgta ta z kazdym dniem stawata si¢
coraz gestsza i bardziej nieprzenikniona. Z poczatku
zdawato si¢ i jej i calej rodzinie, ze to wina tych
chmurnych dni listopadowych, kradnacych biednym
ludziom wszystkie promienie stonca ale gdy nad-
szedt styczen, a odblask iskrzacych $niegow nie
rozwidnit tej szaros$ci, otaczajacej ja dokota, zrozu-
miata, Ze to jej oczy winny same wszystkiemu, ze
to one, wczesniej niz caly organizm, znuzyly si¢
zyciem i zasuwaly si¢ powoli ciemnos$cig grobu.

Biedne oczy babuni! Takie bi¢kitne zawsze,
takie dobre — dzi§ zdajace si¢ bardziej jeszcze
wypogadza¢ i wyjasnia¢, odkad zycie przestato juz
rzuca¢ W nie, na przemiany, swoje ognie i cienie
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biedne oczy, ktore tak bardzo pragngly patrzeé
jeszcze na zycie swoich kochanych, a z kazdym
dniem coraz mniej widziaty dokota siebie.
Panstwo Worniczowie wzywali porady najstyn-
niejszych lekarzy, ale konsultacye nie bywaly nigdy

dhugie: Zanik nerwu — rzecz tak czg¢sta w tym
wieku — nie bylo si¢ czemu dziwi¢, ani prébowad
walki, ktorej przegrana byta nieunikniong — naj-

wiekszy medrzec nie potrafi ani na sekund¢ roze-
tli¢ iskierki zycia, gdy ono juz zgasnie.

I tak, ta wiosna, ktora zstgpowala na ziemi¢
cata mienigca si¢ od blaskow stonca, blekitow
nieba, barw kwiatow, ku babuni szla tylko fala
ciemno$ci coraz glgbszej, odgraniczajacej ja niby
murem od reszty zyjacego S$wiata. Ciemno byto
wkoto babuni, a i glucho takze, bo dopiero tracac
wzrok, przekonata si¢ biedna, jak bardzo przyte-
piony miata i stuch. Poki widziata dobrze, nie czuta
tego; Sledzita gre rysow, tych tak dobrze sobie zna-
nych twarzy i stuchata oczyma; teraz dzien kazdy
odosabnial ja coraz bardziej] — duzo czasu spg-
dzata samotnie w swoim pokoju, nie mogac juz tak
swobodnie, jak dawniej, snu¢ si¢ po caltym domu,
w $lad za gromadkg mlodych, ktéorych ozywienie
mtodosci nieustannie korcilo do przenoszenia si¢
z miejsca na miejsce — a 1 wsrod nich bedac, nie-
raz styszala, ze si¢ $mieja, a nie rozumiata z czego,
w tonach glosu podchwytywala rados$¢, zdziwienie,
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czasem podraznienie chwilowe, a glowny watek
rozmowy rwatl si¢ jej tak, ze go z nielicznych, le-
piej dostyszanych stéow, powigza¢ nie mogta.

Nie chciata pytaé, usilowala raczej, przez po-
czucie pewnej drazliwos$ci, ukrywaé po trochu to
swoje drugie kalectwo zreszta, przedewszystkiem
nekata ja teraz trwoga, aby osoba swoja nie zacig-
zy¢ nikomu, i nawet smutek swoj usuwala z przed
oczu dzieci i wnukéw — i na ustach miala zawsze
stowa spokojnej rezygnacyi: Co tam juz dla mnie!
Czy tych kilka lat zycia tak, czy tak przezyje —
mnie juz nic bardzo nie zaboli, nie osmuci.

I po czg$ci wierzono jej — mtodym zdaje si¢
zawsze, ze starzy sa jakiemi$ istotami odmiennego
gatunku, ze serce, ktore wie, ze juz wkrdtce bié
przestanie, musi bi¢ spokojnie i cicho, choc¢by naj-
cigzsze smutki i troski tloczyly si¢ cala falg gory-
czy w te ostatnie chwile zycia. O tych burzach roz-
paczy, ukrytych pod $niezna ostona siwizny, wiedza
tilko ci, co sami majg juz siwe wlosy, a nie maja
jeszcze pogodnej ciszy przystani. Wierzono zatem
babuni na stowo i z dniem kazdym bardziej oswa-
jano si¢ z tern, ze dla niej juz stonce przygasza
zwolna ostatnie swoje blaski —chwilami usilowano
jej to wynagradza¢ wybuchami goretszej tkliwosci,
chwilami zapominano nawet calkiem, ze si¢ jej co$
wigcej nad przecigtng miar¢ kochania nalezy — zy-
cie ze swymi obowigzkami, ze smutkami i radoscia
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wotato na mtodych: predzej, predzej! i nie pozo-
stawiato duzo chwil wolnych na ogladanie si¢ za
przesztosciag, ktora uosabiala wysoka, cho¢ juz przy-
gicta ku ziemi, posta¢ babuni. Oni szli naprz6d, ona
przyzostawata w tyle, oplacajac sama jedna, sercem,
koszta tego rozstania.

Spieszne, nerwowe kroki zmacity nagle ciszg,
przeszty przez salon, zatrzymaty si¢ u drzwi po-
koju babuni, a ona wtedy dopiero, ostrzezona ra-
czej instynktem niz stuchem, podniosta gltowe, py-
tajac: Kto tam?

— To ja babciu — odpowiedziat gtos mtody,
dzwieczny bardzo, ale niby znuzony, dobiegajac}r
do ust jak jakie§ bezwiedne echo =zwatpienia,
smutku — czy moze tylko hraku woli i checi.

Wysmukta postaé mlodego czlowieka osungta
si¢ na niziutki fotelik prawie u stop staruszki,
i babcia poczula, jak wnuk, ujawszy jej r¢ke, poto-
zyl ja sobie na goracem czole:

— Co ci to, Stefanie?

Nic mi — jestem tylko zmeczony.
— Egzaminami...
— 0.... zdaje mi si¢, ze w ogoélnosci zyciem.
— Tak wczes$nie? — spytala tagodnie babcia,

usmiechajac si¢, jak do dziecka, do tego doro-
stego mezczyzny, ktory dla niej byl zawsze
tylko jej najpierwszym, najukochanszym wnucz-
kiem. — Coézby to o takiem znuzeniu mogli powie-
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dzie¢ ci, ktorzy juz takie trzy zycia, jak twoje, maja
poza soba.

— Och, babciu, to si¢ nie mierzy na lata —
ja wiem, ze to $Smieszne, gdy ja mowie¢ takie rzeczy
ale dzisiejsze pokolenie zyje za predko, za duzo pra-
cuje, za duzo spieszy si¢ przedewszystkiem. Dzi$§ czte-
roletnich malcéw uczg juz spieszy¢ si¢ —a pospiech
to praca straszna, c6z dziwnego, ze dwudziestoczte-
roletni sa juz znuzeni, ze brak imsily ichgci na
czyn! Ja o$mnascie lat uczylem si¢, zeby dojs¢ do
zdania tego egzaminu, ktéry mnie czeka jutro —
a dzi§ juz, nie zdawszy go jeszcze,pytam si¢ sam
siebie: Po co? na co? czy warto?...

— Warto, jezeli pracujac w zawodzie, ktory
ten egzamin przed toba otworzy, przysporzysz tro-
che szczgscia sobie 1 drugim.

— Czy przysporze?... To wielkie pytanie
my dzi$ nie umiemy by¢ szczegsliwi, zresztag nie mamy
na to czasu — po egzaminach przyjdzie walka
0 byt, troska o karyer¢ — ta nieustanna gonitwa,
w ktora trzeba wkladaé¢ wszystkie sity moralne
1 fizyczne, trzeba po drodze zycia pedzi¢ co tchu,
zeby cho¢ o krok naprzéd si¢ posunac.

— To tez o zyciu naszem nie stanowi to,
gdziesmy zaszli, ale to, co$my idac, zrobili ce-
lem jego wtasnie te $lady pracy, ktére pozosta-
wiamy poza soba.

— Ach babuniu, kiedyz tych §ladow tak malo.
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Zycie odrabia, niszczy, burzy wcigz lo, co my bu-
dujemy — Moj ojciec, z setkami lekarzy, kazde
tchnienie swoje prawie, zaprzedal walce z choroba,
cierpieniem, $§miercig— i c6z? Ludzie cierpig i mrg
naokoto, jak gdyby ani jednego lekarza nie bylo.
Prawnicy wszystkie sitly mézgu wytezajg, aby z ty-
sigca paragrafow zbudowaé mur ochronny przeciw
zbrodni, wyzyskom, niesprawiedliwo$ci — a one to
wtlasnie, one tylko, $wiecag swdj tryumf na kazdym
kroku. Medrzec zycie poswicca na odkrycie jednej
gwiazdy, gdy nieprzeliczone ich miliardy kraza
gdzie§ w przestrzeniach niedoscignionych dla oka —
co6z dziwnego, ze w chwili zastanowienia, jasnowi-
dzenia moze, pytamy sami siebie; na co pracowac,
na co meczy¢ sie? czyzby nie na jedno wyszlo,
istnie¢ tylko istnieniem kwiatu, ktéry wprawdzie nie
wie, po co zyje, ale ma czas przynajmniej ode-
tchnaé¢ pelng piersia i powiedzie¢: zyje! Szczesliwe
kwiaty, ktore si¢ nie urodzily pod klatwa pracy,
przygngbiajaca calg ludzkosé.

— To nie klatwa, Stefanie — to blogosta-

wienstwo — wiecej jeszcze: to prawo Boze, z pod
ktorego nikt sie¢ nie moze uchylié. 1 kwiaty pracuja,
zeby zy¢ — ale pracujag nieswiadomie — nasza

swiadomo$¢, to nie klgtwa, to korona naszego czlo-
wieczenstwa.— Ajednak, prawda, ze czasem ci¢zar tej
pracy, ktory do ostatniego tchnienia dzwigaé na so-
bie musimy, wydaje nam si¢ prawie nad nasze sily...

228



Jasne, big¢kitne oczy babuni pokryta niby mgtla
i po twarzy jej pomarszczonej, zwykle dziwnie po-
godnej, przesungt si¢ taki wyraz znuzenia i smutku,
ze wnuk z bezwiednym porywem tkliwo$ci przytulit
si¢ do niej i zapominajac o swoich wtasnych skar-
gach, szepnal serdecznie: — Babuniu, ty przecie juz
teraz mozesz odpoczywaé — juze$ si¢ do$¢ napra-
cowata dla nas wszystkich przez cate zycie.

— Mylisz sig, dziecko drogie i mnie Pan Bog
wyznaczytl jeszcze na koniec zycia prace ci¢zka,
ktorej usituje podotaé, jak moge, ale przecie nie
zawsze moge i chwilami czuj¢ si¢ taka zmeczona! .

— Gzem zmgczona?... Nad czemze ty tak pra-
cujesz, babuniu? — szepnal Stefan, patrzac prawie
z tagodnym us$miechem pobtazliwosci, na t¢ postaé
tak juz bezsilng, odpoczywajaca prawie po dniach
catych w porgczach wygodnego fotelu, a jednak
opowiadajaca jeszcze o swojej pracy.

— Pracuje¢, Stefanie — pracuj¢ po dniach ca-
lych i nieraz po nocach takze, wszystkiemi sitami,
jakie mi Boég pozostawitl, pracuj¢ nad tern, azebym
mogta szczerze, nieprzerwanie, z glebi serca moéwic
Mu: badz wola Twojal!

Za oknem zaswiergotata para jaskotek, powra-
cajacych moze, w ten cudny wieczor wiosenny, do
rodzinnego gniazdka z zamorskiej podrozy ba-
bunia moca przyzwyczajenia zwrocita zywo glowe
ku oknu—jakby spodziewata si¢, ze jeszcze dojrzy
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swoje ukochane ptaszyny, ze pogoni oczyma $la-
dem ich czarnych skrzydelek w bigkity nieba i po-
chwyci sobie stamtad jaki§ promien zloty, na roz-
$wietlenie tych szarych chmur, cisngcych si¢ do
niej nawalg ze wszech stron.

Stefan na ostatnie jej stowa nic nie odpowie-
dzial, zsunal si¢ tylko z niskiego fotelu na kolana,
prawie do stop staruszki, i okrywal pocatunkami
jej rece, obejmujac spojrzeniem, pelnem bezbrzez-
nej tkliwos$ci t¢ twarz, wypogodzong juz znowu i ci-
cha, z duzemi, szeroko otwartemi oczyma, w kto-
rych promien zachodu odbijat si¢, jak w martwej
tafli jeziora.

Z wiezy pobliskiego kos$ciota ptynal, w szkar-
faty zachodu, glos dzwonu, wotajagcego na Aniot
Panski, i na zdyszang dziennym trudem ziemig, siat
srebrng ros¢ slow, blagajacych o wiekuistg $wiat-
tos¢ i odpocznienie.
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SPIS RZECZY.

W promieniu stonca
SPOWICAZ e
Galagzka glogu oo

W starej wiezy (Bajka)
Gwiazdka bezdomnych
Przed obrazem ... -

Listy, ktore Go nigdy doj$¢ nie miaty
Praca babuni
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