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Gdy nadawatam imiona bohaterom,
nie byto Cig na swiecie. Co za zbieg
okolicznosci, ze rodzice nazwali Cig wlasnie tak!



PROLOG

Niekiedy zapominam, gdzie jestem. Kim jestem. Czasem thwie w przesziosci i na
nowo przezywam wszystko, co doprowadzito mnie tutaj. Innym razem obijam sig
o Sciany, szarpig. Duszg sig. Zdarza mi si¢ wyjs¢. Blgkam si¢ po korytarzach albo
snuje po schodach. Nie moge tylko opusci¢ budynku. Cos mnie tu trzyma. Moze
sama podjelam takq decyzje. Musze tu zostac, dopoki... Ta mysl zazwyczaj sig
urywa. Chodze w te i z powrotem. Mam moc przesuwania przedmiotow. Nikt nie
widzi. Nikt nie czuje. Nikt nie styszy. Nawet gdy ze wszystkich sit wotam o pomoc.

Nie zawsze tak bylo. Istniala szansa. Nie wykorzystatam jej. Nie mam pojecia,
czy mingly miesigce, czy lata. Moze to byto wczoraj, a moze przed wiekami. Czas
jest zupetnie abstrakcyjny.

I znowu si¢ pojawita. Szansa.
Boje sig. To ja si¢ boje. A ludzie méwig: , Straszy tutaj”. Mowili.

Znéw zaczng.



SIERPIEN 1944

— Jutro od dwunastej do czternastej bedzie zawieszenie broni. Widziatas to
niemieckie ultimatum.

Irena otulita dodatkowym kocem szczekajacg zebami nastolatke. Serce
sie jej Sciskalo, gdy patrzyla na chora. Kazdg kobiete mogt spotkac los tej
dziewczyny. J3 sama. Zosie. Wstrzasnela sie i spojrzala na meza.

— Co? — spytala nieobecnym tonem.

— Jutro zawieszenie broni. Widziala§ niemieckie ultimatum? -
powtérzyt.

Widziala, oczywiécie. Wszystko bezczelne klamstwa. Zaden
mieszkaniec Warszawy dobrowolnie opuszczajacy miasto nie dozna
krzywdy. Akurat! Zdolni do pracy otrzymajgq prace i chleb, niezdolni
zostang zaopatrzeni. Chorzy dostang opieke lekarska. Bo przeciez armia
niemiecka walczy jedynie z bolszewizmem. Mozna by pomysle¢, ze Niemcy
zamienili sie w aniotléw, a powstancy dali sie zmanipulowaé sowieckiej
propagandzie.

— Widziatam - powiedziala wolno. — Nie wierze im.

— Majg porozumienie z PCK. Wladze powstancze si¢ na to zgadzaja.

— I co z tego? Co dla nich znaczg umowy? Porozumienia? Skad wiesz, ze
tych ludzi nie bedg zabija¢ po drodze? Naprawde wierzysz, ze zaopiekujg
sie chorymi? Co zrobili na Woli? Na Ochocie?

— Von dem Bach-Zelewski zmienit te polityke. Nie wierze mu, jednak nie
robig juz takich rzezi cywiléw jak na poczatku.

Pokrecita glowa.

— Moze rzeczywiscie potrzebuja rak do pracy. Ale ci chorzy... Niemcy
obejdg sie z nimi bestialsko. To sg potwory!



Dotknat jej reki i spojrzal w oczy. Uwielbiata ten wzrok. Miala ochote sie
w nim zatopi¢. Nawet teraz. W tej piwnicy, wirdd jekéw i smrodu. Na
przekor brzydocie. Na przekor rozpaczy.

— Chce, zebys poszta jutro.

Przez chwile nie rozumiata i w odpowiedzi na uscisk meza Scisneta jego
palce. Gdy stowa dotarly, wyrwala dlon. Wstala i zrobita krok do tytu.

— Tylko wtedy, jesli ty tez pdjdziesz.

— Kochana... musze zostac tutaj.

— Co? Ty zostaniesz, a ja mam i$¢?! Nie! Nigdy!

— Mezczyzni walcza, kobiety budujg lepszy swiat — wyrecytowat frazes,
ktéry nie miat nic wspdlnego z rzeczywistoscig.

— Bzdura! Rozejrzyj sie. Teraz walczg wszyscy. Nie ma budujacych nowy,
lepszy $wiat.

— Wiasnie dlatego... prosze. Blagam.

— Nie chce — powiedziala twardo.

— Postuchaj, kochanie. — Podszedt i dotknat jej zupetnie jeszcze ptaskiego
brzucha. — Ty i nasz syn jestescie tymi, za ktérych walcze. Oczywiscie
ojczyzna, Warszawa, to tez. — Mimo ze nauczyli sie méwié cicho, prawie
szeptem, zeby nie przeszkadzac¢ rannym, w jego glosie styszata zarliwos¢,
ktorg zawsze w nim uwielbiala, ale teraz czula rozpacz. I wscieklosé, ze
Wiadek nie rozumie. Nie chciala martwego meza. Chciala zyé¢, mieé
dziecko, wychowywac¢ je z nim. - Jestem gotéw oddac za nie zycie. Ale ty...
wy... musicie ocale¢, zebym czul sens. Tutaj... sama widzisz, jak jest tutaj.
Musze wiedzie(, ze ty... ze wy bedziecie zy¢.

Rozesmiala sie, po czym nagle przerwala, bo spojrzenia wszystkich
w piwnicy skierowaly sie na nia. Przynajmniej wszystkich przytomnych.

— Skad wiesz, ze nie zginiemy po drodze?

—To nie tak, ze uwierzytem Niemcom.

— Stucham?

Wziat gleboki oddech.



— Usigdzmy. Wszystko ci wyjasnie.

Weciagneta gleboko powietrze. Zapach niemytych cial, ropiejacych ran
1 kwasnych oddechow przestat jej przeszkadzaé. Nie chciala siadaé. Nie
chciala go stuchaé. Rozejrzala sie wokél. To juz nie byla piwnica
mieszkania rodzicéw. Pomieszczenie stalo sie schronem, szpitalem albo
raczej przechowalnig rannych. W rogu, na materacu, jeczal nieznajomy.
Jakas dziewczyna — zona? siostra? narzeczona? — trzymata go za reke. Tuz
obok lezata starsza kobieta, ktorg kula trafita w udo. Jej oczy, szeroko
otwarte, wpatrywaly sie w jeden punkt na odrapanej $cianie. Operacje
przeprowadzit weterynarz. Niecaly godzine temu Irena zmieniata
opatrunek. Rana nie wygladala dobrze. Na razie kobieta nie gorgczkowala,
ale to mogta by¢ kwestia czasu. Obok dziewczyna, ktéra nadal sie trzesta.
Ten dodatkowy koc niewiele zmienilt. Krwawila z drég rodnych. Wiadek
znalazt jg przed ich kamienicg w podartej sukience, bez bielizny. Do tej
pory nie powiedziala stowa. Nie tylko $mier¢ byla teraz na porzadku
dziennym. Gwalty tez. Irena przenioslta spojrzenie na mtodego mezczyzne,
wlasciwie chlopaka, od dwéch dni nieodzyskujgcego przytomnosci.

— Oni - wskazata na ludzi pod $ciang — nie dadza rady p6js¢. Mam ich
zostawic?

Czula, ze jest nielogiczna. Przed chwilg méwila, ze pdjdzie, jesli maz
z nig bedzie. Teraz wymoéwke stanowili ranni. Nie dbata o logike.

— UsigdZzmy, prosze — powtdrzyt. - Wystuchaj mnie chociaz.

Krecila glows, ale pozwolita posadzi¢ sie przy stole, ktory kiedys stal
w salonie i byt dumg mamy. Teraz mamy nie bylo. Kilka dni temu
pochowaly ja z siostra w prowizorycznym powstanczym grobie. Tuz obok
innych. Jak znajdg cialo po wojnie? Jak je rozpoznaja? Po pierscionku
zareczynowym? Po obraczce? Irena wlozyla do kieszonki spddnicy matki
kartke z imieniem i nazwiskiem. Moze sie nie rozpadnie. Ojciec zginat juz
w trzydziestym dziewigtym. Wtedy napas¢ Hitlera na Polske, a jeszcze
bardziej Smier¢ taty, wydawaly sie konicem Swiata. Nikt nie przygotowal
Ireny na kolejne lata wojny, kolejne straty. Z ich rodziny zostaly tylko ona



1 Zosia. I to dziecko w brzuchu. Na stole staly lekarstwa, ktére udalo im sie
zdoby¢.

— Gdzie jest Zosia?

Zdala sobie sprawe, ze od jakiego$ czasu nie widziala siostry. Matka,
umierajac, powiedziata: ,Chron Zosie. Blagam. Opiekuj sie mojg malg
dziewczynky”. To bylo takie trudne. Irena, pograzona w zalobie,
opatrywala rany obcych ludzi, prawie nie spuszczala wzroku z siostry,
sama coraz bardziej glodna, brudna i spragniona, bojac sie o dziecko, ktére
rozwijalo sie w jej tonie. Niekiedy budzil sie gniew. Dlaczego matka
zrzucila to na nig? Mlodsza céreczka, ktdrg starsza zawsze sie opiekowala,
zbierajac pochwaly od rodzicow i obcych. Wezesniej bunt zapalal sie i gast.
Irena zdawala sobie sprawe, ze bedac szes¢ lat starsza, ma obowiazki.
Teraz jednak byto inaczej. Teraz obie zyly w srodku piekta. Nadal miata
szes¢ lat wiecej.

— Jest ze Staszkiem. Bezpieczna.

Bezpieczna. Prawie ponownie sie roze§miata. Prawie. Gdyby tym razem
zaczela sie $mia¢, szybko zamienitoby sie to w nieopanowang histerie. Nie
czas na rozsypanie sie. Po wojnie. Po porodzie.

— Co chciales mi powiedzie¢?
— Pamietasz mojg mame, prawda?
— Co za pytanie?

Mama Wiadka zmarta na suchoty w trzydziestym dziewigtym, niedtugo
przed wybuchem wojny, ale jak Irena moglaby jej nie pamietac?
Wspanialej kobiety, ktéra do kazdego wyciggata pomocng dion. Irena
chodzita do niej, gdy wydawalo sie, ze rodzona matka jej nie rozumie. Pani
Tereska rozumiata zawsze.

— A pamietasz Adriana Keniga?
Irena nie odpowiedziata. Do czego jej m3z zmierzal?
— Pamietasz?

— Oczywiscie — rzekta sucho.



— W trzydziestym 6smym rozniosla sie pogloska, ze jest Zydem. Kilku
chlopakéw, w tym niestety Kazik, méj kuzyn, postanowili to sprawdzic.

— Sprawdzié? — szepneta.

Rozlegt sie glosniejszy niz do tej pory jek pod $ciang. Prawie wstata, ale
maz potozyt jej reke na ramieniu.

—Tak. Sprawdzi¢, czy byt obrzezany.

— Kazik byt w Falandze - przypomniala sobie.

Wiadek spuscit wzrok.

— Tak. Po tym incydencie sie wypisal. Wiesz dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

— Skad moge wiedziec¢?

Podniést glowe i spojrzat jej prosto w oczy.

— Gonili Keniga, a on wolat o pomoc, ale nikt nie reagowal. Bylem
w ogrodzie, gdy uslyszatem krzyki. Zanim cokolwiek zdazytem zrobic...
mam nadzieje, ze co$ bym zrobil... mama wyleciala i otworzyla brame.
Kenig wbiegl, a ona stanela przed posesja. Wpuscitem go do domu
1 wyszedlem na zewngatrz. Brama byla juz zamknieta, ale mama nadal przy

niej stata. Nie styszalem, co méwila wczesniej, ale widziatem jej wzrok. Tak
patrzyta kiedys na mnie, gdy sprowokowatem bojke z kolegg z tawki.

Irena milczala. Ona réwniez znala ten wzrok. Kiedys, pewnie miata
jakies dziesie¢ lat, poszta z mamg na targ i tam spotkaly panig Tereske.
Mama wdala sie w rozmowe, ktérg po chwili przerwat rozpaczliwy krzyk.
Mezczyzna, u ktérego czesto kupowaly mieso, ciggnat za ucho okoto
jedenastoletniego chlopca, a ten zalewat sie zami. Pani Tereska spojrzata
na rostego mezczyzne, zapewne ojca, i to wystarczyto, zeby tamten przestat
1 zaczat sie ttumaczy¢. Mowil, ze chtopak byl niegrzeczny, a on stracit
panowanie. Pani Tereska prawie nie stuchata. Powiedziata, zeby przyszli
nastepnego dnia poméc w ogrodzie. Pewnie przyszli, bo Irena spotykata
w domu Wiadka tamtego chlopca. Pani Tereska uczyla go czytaé. Mial na
imie Jozek. W trzydziestym 6smym pojechal do Wilna na uniwersytet.
Podobno zatrzymat sie u siostry pani Tereski i udawalo mu sie utrzymac



przy pomocy korepetycji. Irena nie pamietala, co studiowal. Nie wiedziata,
co sie z nim stato po wybuchu wojny.

— I oni sobie poszli — ciaggnat Wiadek. — Kazik zwierzyl mi sie kiedys, ze
mama zamkneta brame, schowata klucz pod stanikiem i powiedziata: ,Jesli
chcecie sprawdzi¢ jego, musicie najpierw siegnaé po klucz. Dobrowolnie
go wam nie oddam. Ostrzegam, bede sie broni¢”. Szacunek dla kobiety, dla
Polki, nie pozwolil im nic zrobi¢. Kazik potem z nig rozmawiat i twierdzil,
ze dzieki temu pewne rzeczy zrozumial, ale ja mysle, ze to po prostu jej
wzrok.

Katem oka dostrzegla, ze Zosia weszla do piwnicy i pochylita sie nad
najbardziej jeczacym rannym. Za nig stal Staszek z jakimi§ bandazami.
Dobrze, ze udalo im sie zdoby¢ materialy opatrunkowe.

— Tak - zwrécila sie do Wiadka. — Twoja mama byla wspaniala. Nie
rozumiem jednak, po co mi to teraz opowiadasz.

Zaczerpnal powietrza.

— Kenig.

- Co?

— Przypuszczam, ze Kenig nie jest jednak Zydem, bo nie zaszedlby tak
wysoko w niemieckiej administracji. Wiesz, ze jest jednym z zastepcow
Szefa Urzedu Gubernatora Dystryktu Warszawskiego?

Irena potrzasneta glows.

—Cotoma...

— Postuchaj. On obiecal, ze jesli kiedykolwiek bedziemy potrzebowac
pomocy, udzieli jej. Wtedy przypuszczalnie nie skonczyloby sie na
sprawdzeniu. Moja matka naprawde go uratowala. I teraz udalo mi sie
z nim skontaktowac.

- Co?

— Skontaktowac z Kenigiem. — Zrobit przerwe, a potem wyrzucat z siebie
stowa z szybkosciag miotacza ognia. — Bedg was prowadzi¢ na Zachodni.
Tam oglosza przez megafon, zebyscie zglosily sie do najblizszego zotnierza
eskorty 1 on was zaprowadzi do Keniga. Kenig was stamtgd odwiezie.



Modlitem sie dlugo i wierze, ze to Jezus mng teraz kieruje. Kochana,
prosze. Blagam.

Ukleknat przed nig. Znéw spojrzenia rannych byly w nich utkwione.
Teatr, pomyslata. Miata nadzieje, ze nikt nie rozumial, o co chodzi. Drzala.
Nie chciata go stuchac.

— Nie.

— Zrob to dla naszego syna.

—To moze by¢ corka.

— To nie ma znaczenia. Musicie zy¢. Tutaj... nie ma nawet jedzenia.
Walczakowie zjedli wezoraj swojego psa. Coraz wiecej ludzi ma tyfus.

— Myslisz, ze pdjde tam sama? Zostawie Zosie? Ostatnie stowa mamy
byly, zebym ja chronita.

— Zosia pojdzie z toba.

Nie zwrdcila uwagi, ze weze$niej méwil w liczbie mnogiej. Zebyscie sie
zglosily. Was zaprowadzi. Moze zwrocita, ale sgdzita, ze ma na mysli
dziecko w jej brzuchu. Zosia i Staszek nadal zajmowali sie rannymi,
udajac, ze nie dostrzegajg nic nadzwyczajnego w kleczacym Wiladku i jego
roztrzesionej zonie.

— Ona nigdy sie nie zgodzi.

— Staszek jg przekona. Pewnie juz przekonat. To do jego matki idziecie.

Zosia whasciwie byla jeszcze dzieckiem. Mozna by ja tak traktowac,
gdyby nie wojna. Teraz szesnastolatka byta kobietg, gotowg do walki, do
$mierci, do straty wszystkiego i wszystkich. Mlodsze dziewczyny i chtopcy
tez. Wiek przestawal mie¢ znaczenie. Irena zacisnela rece w piesci. Nie
chciata i8¢. Nie chciala przezy¢ bez meza. Nawet dla Zosi. Tylko to zycie
W niej...

— Dobrze — powiedziata wbrew sobie.

— Dziekuje, kochana.

Nadal na kleczkach, calowat jej rece. Nie bedzie ptakaé. Nie ptakata
nawet, gdy zginela matka. Moze nie umiala juz ptakaé. Wstata, wyrwala
dlonie i odwrécita sie od niego. Zachwiala sie, ale natychmiast znalazt sie



obok i ja podtrzymat. Nie miala sil. Nie chciata odgrodzi¢ sie od Wladka.
Wrtulila twarz w ramie meza, opierajac sie na nim calym ciezarem.

Tej nocy, na brudnym materacu, wsrdd jekéw i zawodzenia rannych,
oddawata mu sie, jakby to byt pierwszy raz. Tylko ze pierwszy raz nie dal jej
tyle bolu i tyle rozkoszy.

Rano zostal juz wylacznie bdl. Probowata opatrywaé i1 pocieszaé
cierpiacych, ale wewnatrz kotatala sie tylko jedna mysl. To koniec.

— Pilnuj ich. — Wskazata wzrokiem na rannych. — Niech kto$ zawsze sie
nimi zajmuje.

Wiadek pokiwal glowg. Przeciez sam mogt zosta¢ ranny i wtedy kto
pomoze tym jeczacym na podtodze? Umrg. Niech umrg. Niech tylko on nie
zginie. Niech zyje z nia.

—Trzeba i$¢ — powiedzial.

Miata ochote wyc¢.

— Chodz z nami - btagata.

— Jestem mezczyzng. Mezczyzni musza walczy¢é. Kobiety urzadzaja
lepszy §wiat — powtérzyt wezorajszy frazes.

Pokrecita gtowa,.

- Wiadek...

Zambknat jej usta pocatunkiem. Tak namietnym jak w nocy.

— Musicie i§¢. — Na moment oderwat wargi i wsunat jej cos do kieszeni. —
Moze ci sie przydac.

Jeszcze raz j3 pocalowal. Gdy ponownie j3 puscil, spojrzala na
zamknietych w uscisku siostre i Staszka, ktory pokiwat glows.

— Musicie i8¢ — powiedzial.

Zosia wysunela sie z jego obje¢. Milczata. Zrobita sie tak chuda, ze
wygladala, jakby za chwile miala sie przetamac. Jej twarz byta bardzo blada,

oczy czerwone. Jednoczesnie Irena zauwazyta w nich blysk nadziei. Nie
musiala si¢ zastanawiaé, do czego si¢ odnosi. Na palcu siostry polyskiwal



pierScionek. Wojna, nie wojna, Zosia byla jeszcze dzieckiem. Nie
rozumiala. Irena ponownie zacisneta ramiona wokét szyi meza.

— Postuchaj — méwit pospiesznie do jej ucha. — Bede chcial przezy¢. Dla
was. Po wojnie spotkamy sie albo u matki Staszka, albo tutaj.

Ojciec Wiadka réwniez zgingt we wrzesniu trzydziestego dziewigtego,
a dom, w ktorym mieszkali, zostat juz wtedy zburzony. Irena miala tylko
siedemnascie lat, ale nalegala na przyspieszenie daty slubu. Urzadzili
gniazdko w mieszkaniu mamy. Tu, mimo wojennej zawieruchy, byli
szczesliwi.

— Wszystko moze zostaé¢ zburzone.

— Odnajde was.

Przysiegnij, ze przezyjesz, chciata powiedzie¢, lecz nie zrobita tego.

Przyciggnatl j3 mocniej, po czym rozluznit uscisk. Zosia wzieta jg za reke.

Kolumna wolno posuwatla sie naprzéd. Ludzie szli w milczeniu. Stychaé
byto tylko niezdrowy kaszel. Irena podsuneta chustke na twarz. Lepiej sie
nie zarazi¢. Odrzucala mysl, ze juz mogla zosta¢ czym$ zarazona.
Probowala skoncentrowa¢ sie¢ na miarowym kroku. Jesli kto$ zbyt sie
op6znial, ktorys z eskortujacych dzgat go karabinem, méwigc znudzonym
glosem: ,Schneller!”. Nie chciala, zeby jej dotykali. Bala sie mocnego
walniecia. Dlaczego nie kazata Wladkowi przysigc? Bo bala sie, ze moze
stac sie krzywoprzysiezca? Bala sie, ze... Nie chciala konczy¢, ale to stowo
i tak przychodzito. Zginie.

Wydawalo jej sie, ze minely wieki, zanim dotarli do Zachodniego.
Zatrzymali sie na torach. Wymienily z siostrg spojrzenia. W oczach Zosi
dostrzegla napiecie. Co teraz bedzie? Czy Kenig dotrzyma obietnicy? Czy
to byta tylko gra? Pdjda gdzies z innymi i tam umrg. Zosia, ktérg miala
chronié, i ona sama, wypchnieta z Warszawy przez meza. Z dala od niego.
I dziecko. Boze, nie. Prosze. Nie. Ludzie juz rozmawiali, zastanawiali sie,
dokad idg i co z nimi bedzie. Czas mijal. Minuty, moze godziny. Irena
czula sie coraz gorzej. Wyciaggneta kawatek skorki chleba, modlgc sie, aby



powstrzymal mdlosci. Glos, ktory rozlegt sie przez megafon, brzmiat jak
z Innego §wiata.

— Uwaga, uwaga! Irena Barcicka i Zofia Ronik majg zglosi¢ sie do
najblizszego zolnierza eskorty! Maja mie¢ przygotowane dokumenty
tozsamosci.

Drzacymi palcami wyciggala z kieszeni kenkarte, a Zosia wysuplywala
swojg z worka, podczas gdy komunikat byl powtarzany po niemiecku.
Mlody blondyn, wygladajacy jak marzenie o wyzszej rasie, poprowadzit je
do matego pomieszczenia. Na ich widok Kenig wstat i dat chtopakowi znak,
zeby zostawit ich samych. Irena dostrzegla na twarzy wychodzacego
oblesny usmieszek. Dopiero gdy drzwi sie zamknely, spojrzala na Keniga.
Pamietala go. Przed wojng prowadzit ksiegarnie. Byt kilkanascie lat
starszy, ale zdarzalo jej sie z nim flirtowa¢, gdy wybierala nowe ksigzki.
Byto dla niej szokiem, gdy stat sie aktywny politycznie i dziatal na rzecz
Trzeciej Rzeszy. By¢ moze spowodowal to incydent, o ktérym moéwit
wczoraj Wiadek, ale wtedy petna oburzenia przestata kupowac¢ w ksiegarni
zdrajcy. Gdy wybuchla wojna, Kenig szybko awansowal, a w Irenie wiesci
o jego karierze budzily pogarde.

Teraz zdjat czapke oficera SS i sie uktonit.
— Dzienn dobry — odezwat sie po polsku. — Mito panie znowu widzied,
chociaz wolatbym, zeby$my spotkali sie w weselszych okolicznosciach.

Milczata, ale Zosia odpowiedziata na pozdrowienie. Irena zastanawiala
sie, ile siostra wie na temat przystojnego oficera, ktéry teraz miat by¢ ich
wybawca.

— Nie mamy wiele czasu - ciaggnat Kenig. — Prosze, pdjdzcie panie za
mna.

Zosia wziela jg za reke i podazyly za bylym wiascicielem ksiegarni.
Poprowadzit je korytarzem do innego wyjscia. Na zewngatrz nie byto ttumu
warszawiakow. Stal tylko czarny, elegancki samochdd. Irena nigdy w zyciu
nie jechata samochodem. Kenig otworzyt drzwi.

— Prosze, niech panie wejda.



Niemiecki oficer jak z reklamy. Przystojny i szarmancki. Ciemnowtosy,
ale tacy tez sie zdarzali. Tylko one, niepachnace najpiekniej, brudne
1 wychudzone Polki, nie pasowalyby do niemieckiej propagandowej tasmy
filmowe;j.

— Przepraszam — powiedziala Irena.

Odeszta na bok i zwymiotowala. Zosia podazyla za nig i odgarneta jej
wlosy ze spoconego czola.

—Jak sie czujesz?
Irena sprobowala sie usmiechnad.

— Biorac pod uwage okolicznosci, nie najgorzej. — Wyprostowala sie. —
Masz jeszcze troche wody?

Odebrata butelke z rak siostry. Najpierw przeptukata usta, chociaz
wydawalo sie to strasznym marnotrawstwem, potem wzieta lyk, starajac
sie panowac nad pragnieniem.

— Drogie panie — uslyszala glos Keniga. — Przygotowatem dla pan maly
prowiant. Woda, chleb i kawatek kielbasy. Mam wszystko w samochodzie.
Da pani rade jecha¢, pani Ireno?

Skineta glows. Pierwsza przejazdzka samochodem. Kiedy$ marzyla, ze
usigdzie w takim aucie obok Wiadka i1 bedg mkneli przez miasto. Teraz
z miasta zostaly ruiny, a Wiadek... Przycisnela rece do ust, zeby
powstrzymac kolejng fale mdlosci.

Nie wiedziala, ile czasu mineto, gdy sie zatrzymali.

— To juz niedaleko. Musicie przejs¢ kawatek przez las. Ma pani mape,
panno Zosiu?

—Tak.

— Nie chce wjezdza¢ do wsi. Przepraszam.

Irena zrozumiala. Zadnych $wiadkéw. Teraz myslano, ze Kenig wzial
sobie dwie polskie kochanki. Hanbienie rasy, niezgodne z prawem, jednak
robili to wszyscy. Nikt nie mial sie dowiedzie¢, ze puscit samopas dwie
warszawianki.

— Dziekujemy — powiedziala przez scisniete gardlo.



— Dziekujemy — powtorzyla Zosia.

Kenig wbit wzrok w oczy Ireny.

— Pani tesciowa mnie uratowata. Nie moégtbym postapic inaczej.
Honorowy Niemiec splacit dlug.

— Chodzmy, Zosiu.

Irena wziela siostre za reke i weszly w las, nie odwracajgc sie. Po
kilkunastu minutach usiadla, ukrywajac twarz w kolanach. Zosia
studiowata mape

— Staszek wszystko mi wytlumaczyl. To juz naprawde niedaleko. Zjedz
troche.

Utamata spory kawalek kietbasy i podata siostrze.

— Jezu, jak ona pachnie. — Irena zatopita zeby i zmusila sie do
dokladnego pogryzienia. — Ty tez zjedz.

Zosia ugryzta sporo mniejszy kawatek.

—Tak - powiedziala z zachwytem.

Zjadly tez chleb. Byt swiezy. Po positku po raz pierwszy od ditugiego
czasu Irena nie czula ssania w zolgdku. To zatosne, ze chleb i kietbasa
moga uspokoié¢ drzenie duszy. Zalosne s3 takie my$li. Ona sama jest
zalosna.

— Napjj sie.

Woda tez smakowata dobrze. Drzenie duszy, czy jak to nazwaé, wrocito.

Szly przez noc w milczeniu, kazda pogrgzona we wlasnych myslach. Irena
miata ich taki natlok, ze nie byta w stanie skoncentrowaé sie na jedne;.
Wspomnienie wykrzywionej twarzy matki i jej ostatnich, z trudem
wypowiedzianych stow: ,Opiekuj sie mojg matg dziewczynka” mieszalo sie
z pamiecig pozegnalnego uscisku meza, rozpacz z powodu rozstania
z ukochanym z nieodbytg zalobg po matce, obrazy ptonacych kamienic,
ruin i trupéw na ulicach z myslg, ze musi chroni¢ dziecko w swoim tonie.
Emocje plataly sie, przygniataly. Na wierzch wyplywal strach, ze nie da



rady, ale z kazdym krokiem ustepowatl on miejsca gniewowi. Na Niemcéw,
ktérzy uczynili ludzi niewolnikami, niszczyli, mordowali i gwalcili. Na
matke, ze dala sie zamordowa¢ i zrzucila z siebie odpowiedzialnosé. Na
siostre, ktéra powinna by¢ przybita jak ona, a usSmiechata sie, zerkajac na
pierscionek. Na Wtadka, ze wypchnat j3 z miasta i swojego zycia. Na siebie,
ze mu ulegla. Miala trwaé przy mezu. Przysiegala. Na dobre i na zle. Na
Keniga, ktory martwit sie tylko o sptate dtugu. Gniew opadal i zalewata ja
fala zatosci. A poézniej przychodzit lek. W koncu zmeczenie wyparto
wszystkie emocje. Mysli sie uciszyly i Irena miala tylko jedno pragnienie.
Potozy( sie i spac. Spac. Spac.

Jeszcze nie $witalo, kiedy stanely na skraju wioski. Zosia spojrzata
niepewnie.

— Chyba nie powinnyS$my i$¢ do niej w nocy? Bardzo jg wystraszymy, jesli
zaczniemy teraz wali¢ w drzwi.

Cofnely sie do lasu. Dopiero teraz poczuly chitéd. Usiadly, wtulone
w siebie. Sennos¢ odeszla.

— Powiedz mi...

Nie wiedziala, jak zapyta¢. ,Dlaczego zgodzitas sie uciec?” nie wydawato
sie odpowiednie. Ciekawe, ze troszczyta sie o dobre maniery czy raczej
nieranienie uczu¢ siostry w chwili, gdy wszystko sie zawalito. Gdy
zostawily miasto obecnych i1 przyszlych trupéw. Zosia wyciggneta reke.

— Zareczytam sie.

Irena potrzasneta glowy. Argumentacja do niej nie przemawiala.
Narzeczona nie opuszcza narzeczonego.

— Ale twdj narzeczony tam zostal. Moze...

Urwala. ,Zostac zabity” nie przeszto jej przez usta.

— Zginaé — dokonAczyla Zosia. — Tak, wiem. Obiecal, ze nie zginie. Ze
ozeni sie ze mng. Posztam, bo ty masz w sobie dziecko, ktére powinno sie
narodzi¢. Bo chce o nie dbac. I o ciebie. Jeslibyscie zgineli, nie miatabym
nikogo z rodziny. Bo ide do matki mojego narzeczonego, ktora jest sama.



Bo jesli ja bym umarla, on nie méglby walczy¢. Bo musi by¢ lepszy swiat.
Nie tylko dla innych. Réwniez dla nas.

Ta argumentacja, bardzo zreszta przypominajagca wywody Wiadka,
miala luki, ale po raz pierwszy od przekroczenia granic miasta Irena
pomyslata, ze moze bedzie dobrze. Przytulita mocniej siostre.

— Mama kazala mi opiekowac sie tobg, a ty opiekujesz sie mna.
— Mama... — Glos Zosi sie zatamat. — Myslisz, ze jest z nami teraz?
—Tak. — Prawie w to wierzyta.

Siegnela do kieszeni i wymacala przedmiot, ktéry Wiadek wsunat jej
przy pozegnaniu. Wyjela go i potozyta na otwartej dtoni. Gorycz wrocila.

— Zobacz — powiedziala do Zosi. — To ich sygnet rodowy. Ojciec Wiadka
zawsze go nosit. Wladek... — Jej glos sie zalamal. Wladek moéwit, ze moze
kiedys, w przysztosci, tez wlozy go na palec. Dlaczego dat go jej? Przyda
sie? Mozna zamieni¢ na pienigdze? Na chleb? Moze na mleko dla
dziecka? — Naprawde mysli, ze moglabym go sprzedac?

Zosia przytulila siostre.

— Sa rzeczy wazniejsze niz sygnet — powiedziala. — Twéj maz to rozumie.

Irena nie bronila sie przed objeciem, ale Scisneta palce, az ostra krawedz
sygnetu wbita sie we wnetrze dioni.

— Musimy i8¢. — Wstala. Reka jej krwawila, na tyle lekko, ze siostra nie
zauwazyta.

Z pierwszymi promieniami stonica weszly do wioski. W oknie mijanego
domu Irena dostrzeglta przyklejong do szyby twarz. Momentalnie
odwrdcila glowe. Drogg jechat woz, ciggniety przez wychudzong szczape.

— Prrr! — zawotal woznica, Sciagajac lejce. - Wy do kogo?
— Do pani Antolak — odkrzykneta Zosia.

— Do Antolakowej! — Woznica sie ucieszyt. — To¢ to niedaleko dworu.
Jade tam. Wskakujta. Wiater dzis silny, a wy chudzigtka.

Zosia spojrzala pytajaco na siostre, ale Irena miata dos¢ wedréwki na
piechote i szukania.



— Dziekujemy — powiedziala, gramolac sie na woz.

Chtop byt tak zarosniety, ze trudno byloby okresli¢ jego wiek. Oczy mial
niebieskie, dobre. Tak przynajmniej pomyslata Irena.

— A skad wy? — zapytal, ruszajac.

—Z Warszawy.

—O!'U nas gadajo, ze juz po Warszawie. Jak tam jest?

— Ciezko — przyznata Irena.

Miata nadzieje, ze siostra nie poda szczegbtow, bo obie sie rozsypis.

— Ale wy pikne dziotchy so. Antolakowa to rodzina?

— Prawie — odpowiedziala Irena.

Twarz Zosi sie ozywila.

—Jej syn to moj narzeczony.

— Co wy powiadajo? To¢ to dla niej uciecha bedzie! Ona samiusienka jak
ten palec, oczy za synami wyptakuje.

Irena przestala stuchaé. Znéw zrobilo jej sie niedobrze. To juz czwarty
miesigc, powinno przechodzié.

— Musze...

Nie skonczyta. Wychylila sie i zwymiotowala na droge.

— Ona jest w cigzy — wyjasnila Zosia i podala Irenie wode. — Wypij do
konca.

— Loj, to luna musi jes¢. Mam chleb dla dziedziczki. WeZcie trochu.
Dziedziczka zrozumi.

Odlamat spory kawat i podat Irenie. Pomimo solidnego positku sprzed
kilku godzin znéw byla glodna.

—Idlawas.

— Dziekuje — powiedziala Zosia.

Katem oka Irena zobaczyta, ze siostra wpycha takomie wielkie kawatki
do ust, prawie nie dbajac o gryzienie. Zalata jg fala wstydu. Poprzednio

Zosia zjadla duzo mniej od niej. Skoncentrowana na sobie i dziecku, nie
pomyslata o glodzie siostry.



—To tutej.

— Bardzo panu dziekujemy!

Chtop skinat glowg i ruszyt. Weszty do obejscia.

— Dzien dobry!

Z kurnika wyszta wysoka, schludnie wygladajaca kobieta. Spojrzata na
nie bez wrogosci, ale i bez usmiechu.

— Awy kto?

Zosia wyciagnela z kieszeni zmiety list.

— My... Ja... ja jestem... Tu mam list dla pani. Ja jestem narzeczong
Staszka.

Kobieta sie zachwiala.

— Narzeczong? Chodzcie do izby.

Odebrata list z ragk Zosi i poprowadzita dziewczyny do srodka.

— Siadajcie.

Zajely miejsca na krzestach wokét stotu. Gospodyni drzgcymi rekoma

roztozyta papier. Poruszata ustami, czytajac. Po jej twarzy sptywaly tzy. Gdy
skonczyta, wstata 1 podeszta do Zosi.

— Dziecko, ja taka szczesliwa, ze ty tu przyszla. Ty teraz dla mnie jak
corka.

Polozyla spracowang reka na glowie dziewczyny. Zosia osuneta sie na
kolana.

— Pani dla mnie jak matka. Ja juz innej nie mam.

Obie zaniosly sie szlochem, jakby puscita jakas tama. Irena przygladata
im sie, ponownie walczac z mdtosciami.

— Wstan, kochanie. Prosze — powiedziala starsza kobieta.
Zosia podniosta sie i kobiety zwarly sie w uscisku.

— A ona... moja siostra...

— Ona tez bedzie dla mnie cérka. Chodz do nas.

Starsza siostra pozostala sztywna. Wbrew stowom tamtych czula sie nie
na miejscu, jak pigte koto u wozu. Dopiero kiedy matka Staszka wziela jg



za reke, poprowadzita do Zosi i obie ogarneta ramionami, uwierzyla. Byta
z rodzing. Miala oparcie.



LIPIEC 2020

Aneta rzucila jeszcze jedno spojrzenie w lustro i zdecydowala sie
pociaggna¢ usta szminkg. Starala sie wyglada¢ dobrze. Ten nowy chlopak
byt stodki, kilka lat mtodszy od niej. I super. Dotad interesowali jg starsi,
jakby podswiadomie szukala czlowieka, ktéry zastapitby nieobecnego ojca.
Weczesnie zdala sobie z tego sprawe i uznala to za zalosne, ale nadal
kochata sie w dojrzalych mezczyznach. Zazwyczaj na odleglos¢. Pierwszy
zwigzek zaliczyla na drugim roku studiéw. Poszita na wyktad z historii
starozytnego Egiptu, ktéry okazat sie tak fascynujacy, ze zostala, gdy inni
wyszli, 1 jeszcze zadawala pytania. Profesor zaproponowal, zeby zakonczyli
dyskusje w kawiarni, i Aneta od razu sie zgodzila. Przystala réwniez na
nastepne spotkanie. I kolejne. Zakochata sie po uszy. Darek, bo tak miat na
imie wykltadowca, zapewne nie uwazal tego za zwigzek, bo nie
zdecydowala sie na seks. Cale szczescie, bo po jakims czasie odkryla, ze
ukochany jest zonaty. Urwanie kontaktéw bylto tatwe. Gdy zderzala sie
z nim na dziedzincu, obdarzata go tak lodowatym spojrzeniem, ze po kilku
probach przestal ja zaczepiaé. Uciszenie burzy wewngatrz okazalo sie
trudniejsze. Dochodzita do siebie przez kilka miesiecy, a potem
zafascynowat jg lekarz, ktérego poznala na przyjeciu u cioci. Trudno chyba
o gorszy banal. Upewnila sie, ze jest kawalerem, 1 po paru tygodniach
romantycznych randek poszla na catosé. Byt delikatnym, czulym
kochankiem i zblizenia dawaly jej rados¢. Zdecydowala sie z nim
zamieszkaé. Po poczatkowej euforii odkryla jego zaborczosc¢ i zaczela sie
dusi¢. Wystarczyta rozmowa z kim$ innym, neutralne spojrzenie, zeby
zarzucat jej che¢ zdrady. Gdy po spotkaniu z jego znajomymi uderzyt jg
w twarz, wrocita do matki i wyrzucita go ze swojego zycia. Skoncentrowata
sie na nauce i podrézach. Tak byto lepiej. Mitostki nie byly jej potrzebne.
Do teraz.

—Pa, mamo!



Agnieszka oderwata wzrok od komputera i usmiechneta sie do cérki.
— Narazie, kochanie. Do zobaczenia rano. Jedz ostroznie.
—Jasne.

Aneta zbiegla po schodach. Dyzur w spéldzielni zaczynat sie za niecaly
kwadrans. Miala nadzieje, ze nie bedzie korkéw.

Rafat byl zadowolony. Zostal, jak méwil, zanim kto inny zdotalt mu to
wytknaé, cieciem czy tez — nomen omen — strézem; nazwisko Strézewski
zobowigzywalo. Trudno sie takim zajeciem chwali¢ w CV, ale agencja
ochroniarska placita niezle, a kancelarie prawne proponowaly
zatrudnienie bez wyptaty. Nie tym razem. Na trzecim roku zdecyduje sie
na zdobywanie doswiadczenia zawodowego, nawet bez pieniedzy, ale
teraz ich potrzebowal. Przez dziewie¢ miesiecy dawat korki z angielskiego
uczniom podstawdéwek, brak kwalifikacji pedagogicznych nadrabiajac
podejsciem. Dzieciaki go uwielbialy i robily postepy, a ich rodzice polecali
znajomym. Pomimo protestéw matki doktadat do budzetu domowego, a za
reszte udalo mu sie kupié catkiem porzadny sprzet do wspinaczki. Zeby
jednak pojecha¢ w Alpy i zdoby¢ upragnione Mont Blanc, jeszcze troche
brakowalo. Wyjazd planowali z kumplami na potowe wrzesnia, wiec dzieki
uzyskanej pracy zdazy uzbiera¢. Sama robota... c6z, zapewne nie potrzeba
by¢ Einsteinem, ale za to mozna w trakcie dyzuru poczytaé, jesli znudzi sie
rozmowa z drugim ochroniarzem. Zazwyczaj dyzurowalo sie dwdjkami.
Czasem to bylo fajne, czasem mniej. Mniej, gdy dyzur wypadat
z Tomaszem, facetem przed piecdziesigtks, ktéry kazal méwi¢ sobie po
imieniu i udawal mlodziezowca, sypigc zenujacymi zartami. Inni byli
w porzadku. Najbardziej w porzadku byla Aneta. Dla Rafata pozostawalo
zagadky, w jaki sposéb ta drobna, niewysoka istota zostala zatrudniona
jako ochroniarka. Zrobila juz magisterke na polonistyce. Méwila, ze nie
chce zaczynaé powaznej pracy, bo na razie nastawia sie na podrézowanie
po $wiecie. Polgczenie ochrony i korepetycji najbardziej jej odpowiadato.
Byla juz w wiekszosci krajow Europy, Azji i Afryki, a w listopadzie



wybierata sie do Australii. Wydawata tak mato, jak sie dalo; jesli bylo
mozliwe, korzystala z coach surfingu i bla bla car. Nastawiona na
przygode. I tadna. Proste blond wlosy do potowy plecéw. Duze niewinne
oczy. Swietna figura. Kobiece kraglosci gdzie trzeba. Rafal cieszyl sie za
kazdym razem, gdy mial z nig dyzur. Po rozstaniu wyobrazat jg sobie
w rozmaitych sytuacjach, najczesciej z nim, réwniez tych najbardziej
intymnych. Do tej pory mial jedna dziewczyne, jeszcze w liceum. Nie
wyszli poza pocatunki. Jasne, ze chciat czego$ wiecej, ale ona powiedziata
zdecydowane ,nie”, a tuz przed maturg z nim zerwala. Bolalo dos¢ dlugo,
ale od wypadku byl nastawiony do zycia zadaniowo, wiec dat rade. Gdy
ojciec z dos¢ duzg szybkoscig wjechal w drzewo, aby unikngé¢ zderzenia
z drugim samochodem, Rafal miat czternascie lat i sam postawit sobie za
cel pomdéc mamie przez to przej$¢ i razem z nig zapewni¢ blizniakom
rodzine. Udalo sie. Pozbierali sie wszyscy. Prawie pozbierali. Kiedy Kalina
odeszta, zadaniem bylo zda¢ dobrze egzaminy i dosta¢ sie na prawo. By¢
przyktadem dla rodzenstwa, chlubg dla matki. Znéw sukces. Miat tak duzo
zaje¢: nauka, dawanie korkow, pomaganie blizniakom, ze na roztkliwianie
sie nad sobg prawie nie starczalo czasu.

Teraz bylo go wiecej. Przekonal mame, zeby wyjechata z dzieciakami
nad morze, i chociaz sie wzbraniata, dorzucit piecset zlotych z wlasnych
oszczednosci. Zazartowal, ze to dodatkowy bon turystyczny. Krecita glowg
1 krecita, ale powiedzial, ze jesli nie weZmie, on przestanie sie stotowac
w domu. To ostatecznie ja przekonalo. Zaliczyl sesje i zostal sam
w mieszkaniu. Roztkliwia¢ sie nie roztkliwial, ale pofantazjowa¢ na temat
Anety mogl. Zdawal sobie sprawe, ze szanse ma niewielkie.
Dwudziestokilkuletnia dziewczyna, tadna i przebojowa, zapewne nie
marzyla o zadawaniu sie z chlopakiem, ktéry dopiero zaliczyt pierwszy rok
studiow. To nic. Na razie wystarczalo mu przebywanie w jej towarzystwie,
stuchanie o zagranicznych przygodach i planach na przyszlos¢ oraz
patrzenie na jej jasng twarz i pelny biust. Na to ostatnie, kiedy nie
widziala.



Dzi$, chociaz pracowal juz miesiac, po raz pierwszy mial nocke. Dyzur
z Anetg w spdldzielni mieszkaniowej. Tylko we dwoje w pustym budynku.
Zmiana zaczynala sie o dwudziestej pierwszej. Na miejscu byt pét godziny
przed czasem i powiedzial kolegom, ze mogg sie zwijac. Poszli dopiero za
dziesie¢ dziewigta. Rozsiadl sie, udajac, ze czyta ksigzke, ale nie potrafit
skoncentrowa¢ sie na tekscie. Popatrywatl na wielki zegar Scienny. Za
sze$C. Za pieC. Za cztery. Dziewigta minela, a Anety nadal nie bylo. Chyba
nic sie nie stalo? Wiedzial, ze to paranoja, ale od wypadku, gdy spdzniat sie
ktos, kto nie byl mu obojetny, Rafal czut supet w zotgdku. Pie¢ po. Szes¢.
Supet sie zaciesnial. Chlopak patrzyt juz tylko w kamere. Dziewie¢ po
brama sie otworzyla i na parking wjechal wystuzony czerwony fiat punto.
Aneta wypadta z autka, trzaskajac drzwiami. Rafal wbit wzrok w ksigzke.

— Przepraszam. Straszny korek zrobil sie w centrum. Zupelnie jak
w pigtek o szesnaste;j.

Podnidst na nig oczy.

— Nie ma sprawy. Nic sie nie dzialo.

Nie powiedzial, ze powinna zadzwonié, zeby sie nie martwil. Wiasciwie
dlaczego mialby sie martwi¢? Przypuszczalnie nie udalo mu sie zachowacé
neutralnego tonu, bo Aneta zmarszczyta brwi.

— Ej, chyba jestes nie w sosie. Zrobie nam herbaty, co?
Nie czekajac na odpowiedz, wyszta do kanciapy nastawi¢ wode.
— Do widzenia.

Rafat odpowiedzial na pozegnanie wiascicielki studia nagraniowego.
Nie byla ostatnig, ktéra opuszczala budynek. Pracownicy spétdzielni
konczyli réwno o szesnastej, ale inne firmy nie traktowaly
o$miogodzinnego dnia pracy jako normy. Pani z biura rachunkowego

potrafita podobno zosta¢ do péinocy.

— Herbata, prosze pana.

Aneta usmiechata sie, ukazujac urocze doteczki w policzkach. Nie byto
mozliwe gniewac sie na te dziewczyne.

— Dziekuje.



— Tyle ci méwitam o sobie. — Odrzucita wlosy na plecy, a jemu zrobito sie
goraco. — A ty mi o sobie nic.

— Jak to? — zaprotestowal stabo. — Mowitem na przyktad, ze studiuje
prawo.

— Masz dziewczyne?

Dlaczego pytata? Czy...

— Aty masz chlopaka?

Rozesmiala sie.

— O widzisz, juz odbijasz pileczke. To ja pierwsza zapytalam, ale i tak ci
powiem: nie mam.

— Ja tez nie. — Znow sie rozeSmiala. Zaczerwienit sie. — To znaczy... nie
mam dziewczyny.

Pokiwata glows, a chociaz jej oczy byly wesote, juz sie nie $miata.

— A rodzenstwo masz?

— Mam brata i siostre. Blizniaki. To u nas rodzinne. Mama tez ma

blizniaczke. I babcia. Mama taty. Tosia i Pawel sg dziesie¢ lat mlodsi ode
mnie.

Powstrzymat che¢ zadania tego samego pytania jej, ale i tak powiedziala:
— Fajnie. Ja nie mam. Moi rodzice sie rozstali, kiedy miatam pie¢ lat. Tata

znéw sie ozenil, ale nie ma dzieci. Rzadko go widuje. Mieszkamy same
z mama.

Po raz pierwszy, od kiedy ja znal, ustyszat w jej glosie tesknote czy
smutek. Zazwyczaj emanowala energia. Nie opowiadal ludziom o wlasnej
sytuacji rodzinnej. Nawet kumplom od alpinizmu, ktérych uwazal za
przyjaciot, nie méwil. A teraz poczut potrzebe powiedzenia jej.

—Ja... méj ojciec...

Urwal, slyszac stukot obcasow. Wihascicielka biura rachunkowego
podeszta do kontuaru.

— Zostawie u panstwa klucz, dobrze? Jutro rano bedzie mdj
wspotpracownik, a nie moze znalez¢ swojego.



— OczywisScie. — Aneta obdarzyla kobiete profesjonalnym u$miechem
i schowata klucz.

Odprowadzili wzrokiem eleganckg bizneswoman.
— Ktos jest jeszcze w budynku?

Rafat powoli zwrdcit glowe w strone Anety.

— Chyba nie. To co, zamykamy i idziemy na obchéd?

Czul sie bezbronny. Jeszcze jej sie nie zwierzyl, ale samo pragnienie
sprzed chwili dawalo jej nad nim wladze.

—Jasne.

Specjalnie szedt za nig po schodach, zeby popatrze¢ na tadnie opiete
przez dzinsy posladki. Chcial po prostu podziwiaé jej tylek, wyobrazi¢
sobie, ze kladzie na nim rece.

—Cojest?

Zatrzymala sie na szczycie schodéw, odwrocita.

— Nic, nic — powiedzial, przeskakujac po dwa stopnie.

Ta fantazja to jednak nie byt najlepszy pomyst. Gdyby Aneta spojrzala,
gdzie trzeba, zauwazylaby jego podniecenie. Na szczescie nie spojrzala,

a jesli nawet, nie dala tego po sobie poznaé. Przeszli po pietrach,
sprawdzili kazdy pokoj. Wszystko bylo w porzadku. Budynek byt pusty.

—Jeszcze jedng herbate? — spytata Aneta na dole.

—Wole kawe. I tak tu nie zasne.

— Kwestia przyzwyczajenia — mrukneta. — To teraz twoja kolej, zeby
zrobi¢ — powiedziata, siadajac.

Stojac przy czajniku, obmyslat, co powie, stawiajac przed nig kubek. Nic
oryginalnego nie przyszto mu do glowy.

— Herbata dla pani — powiedzial —i kawa dla pana.

Aneta odchylila glowe i ukazala réowne zeby w usmiechu.

— Dziekuje. — Poczekala, az usiadl, i dodata: — To teraz opowiadaj.

Spojrzat na nig ze strachem.

— Co mam opowiadac?



—To, co zaczates. O twoim ojcu.

Patrzyla mu prosto w oczy. Nie widzial w jej twarzy falszu czy pustej
ciekawosci.

— Psychoterapia za darmo? — mruknat.
Westchneta i pokrecita gtowa,.

— Rafal, Rafal, ty tak powaznie? Nie chcesz, nie méw. Takie zamykanie
sie w sobie na dluzsza mete nie zdaje egzaminu. Sama kiedys$ przez to
przechodzitam.

Pociggnat tyk kawy. Gorzka czarna. Musi pamietaé, zeby nastepnym
razem przynie$¢ cukier i moze Smietanke. Spuscit wzrok.

— M¢j ojciec nie zyje. — Glos mu zadrzal. — Nie zyje — powtorzyl. — Zginat
w wypadku samochodowym szes¢ lat temu. Wracat z podrézy stuzbowej
z Koszalina. Z kolegg. Mijali jakis samochdd i wpadli na drzewo. Kolega
wyszedl bez szwanku. Tata.. — Urwal na moment, przetknal sline
1 dokonczyt: — Zgingl na miejscu. Podobno w nocy pili, zeby uczci¢ jakis
kontrakt. Nieduzo. Przed wyjazdem sprawdzil. Nie miat alkoholu we krwi.
Ale... Ale chyba... nie spal. Byl wykonczony i pojechatl.

Zamilkt. Tyle razy probowat usprawiedliwi¢ zachowanie ojca. I zawsze
przypominato mu sie, jak ojciec méwil, ze zmeczenie jest obecnie czestszg
przyczyng wypadkow niz alkohol. Rafal nie mial pojecia, czy istnialy tego
rodzaju statystyki.

— Po prostu nie myslal — ciggnal. — Po nieprzespanej nocy refleks miat
spowolniony.

Podniést glowe. Twarz Anety byta nieruchoma, a jej oczy, zazwyczaj
jasnoniebieskie, teraz wydaly sie granatowe. Widocznie taki efekt dawato
przy¢mione Swiatto.

— Nie potrafisz mu przebaczy¢?

— Co? — spytal zdezorientowany.

— Ja dlugo nie potrafitam przebaczy¢ swojemu. Nie, to nie to. Nie
chcialam. Hodowalam w sobie pretensje. Bylo tak pieknie, kiedy bylismy
razem. To bzdura, nie? Miatam piec lat, kiedy odszedl, nie moge pamietac.



A jednak idealizowalam, wierzytam w sielanke. I okazywalam bunt za
kazdym razem, kiedy bral mnie do siebie, wiec robit to coraz rzadziej. I -
jej glos sie zatamat — zaczynalam go nienawidzicé.

Chciat polozy¢ reke na jej dtoni, ale zabraklo mu odwagi. Usmiechneta
sie, jakby go przejrzala, i sama Scisneta jego palce. Na moment, ale i tak
zrobito mu sie z jednej strony gorgco, a z drugiej poczut spokdj. Jakby nie
musial juz wszystkim sie martwic.

— I nienawidzitam go dos¢ dlugo. Bylam trudnym dzieckiem,
zbuntowanym. Kiedy$ pchnetam kolezanke tak, ze uderzyla glowa
w parapet. Nic powaznego si¢ nie stalo, ale krwawita. Chodzitam wtedy do
trzeciej klasy podstawowki. Byla niezla afera, prawie wylecialam ze szkoly.
Mama ubtagata dyrektorke i dostatam jeszcze jedng szanse. Ta krew mnie
przerazita i od tej pory nikomu nic fizycznie nie zrobilam. A tamta
dziewczyna mnie zdenerwowala, bo $miala sie, ze na Dzien Ojca na
przedstawienie przyszta moja mama.

—Ja... cie rozumiem.
Ponownie sie usémiechneta.

— I znowu moéwie o sobie. Skoncze, skoro zaczetam. Tak jak méowitam,
nikogo juz nie bitam, ale przeklinalam, odzywatam sie bezczelnie do
nauczycieli, zdarzalo mi sie wagarowaé. Moja biedng matke czesto
wzywano na dywanik. Nie radzila sobie ze mng. Prébowala perswazji,
pogadanek umoralniajacych, nic nie skutkowato. Kiedys, w piatej klasie,
wstalam w nocy, bo mialam koszmar. Czesto $nilo mi sie cos zlego
1 zawsze wtedy szlam do t6zka mamy. Tym razem tez, ale zanim dosztam,
ustyszatam, jak placze. To bylo straszne. Wczesniej nie widzialam jej
placzacej. Nigdy. Przytulilam sie do niej, ale ona i tak ptakala. Nie pytatam
dlaczego. Do tej pory nie zapytalam. Uznalam, ze to przeze mnie. To byto
po jakim§ powrocie z dnia otwartego. Obiecalam jej wtedy, ze juz nie
bedzie miata ze mna klopotéw. Scisneta mnie mocniej i powiedziala, ze
mnie kocha. Tylko tyle. PéZniej staralam sie speini¢ obietnice, chociaz
bywalo trudno. No, ale na koniec roku miatam $wiadectwo z czerwonym
paskiem.



Rafal pomyslal, ze podeszta zadaniowo. Jak on.
— Pokonalas siebie.
Machneta rekg.

— Zrobilam dobrze przede wszystkim dla siebie. Zaczelam mysle¢ o sobie
lepiej. Tylko ojca nadal nienawidzilam. Na studiach posztam na
psychoterapie i troche mi przeszto. Juz mu przebaczytam, ale smutno mi,
ze nasze relacje s3 zadne. Mimo to — uSmiechnela sie po swojemu — czuje
sie lepiej. Bez gniewu. Bez nienawisci.

Niespodziewanie sie roze$miala, a potem jej oczy zrobily sie puste.
Pomyslal, ze udaje i wcale nie jest taka silna.

—Aneta?

Tym razem potozyt reke na jej dtoni. Wysuneta jg dopiero po chwili.

— Straszny patos ze mnie wylazi, nie? Nawet nie wiedzialam, ze mam go
tyle w sobie.

Pokrecit glowa. Cokolwiek by moéwita, jakkolwiek by sie zachowywala,
i tak mu sie podobala.

— Jestes swietng dziewczyna — wypalil.
Policzki go palily. Ze tez musi rumienié sie jak panienka! Udala, ze tego
nie zauwaza.

— Ciesze sie, ze tak uwazasz — powiedziala i zanim zdazyl sie zastanowic,
co to oznacza, dodata: — Ty dotad nie przebaczyles ojcu, prawda?

— To nie tak. — Nie wiedzial, jak to wyjasni¢. — Jestem wsciekly, mam
pretensje, ale gdyby tylko wrocit... gdyby...

— MJj nie wrécit — przypomniala.

— To co innego. Wystarczytaby mi jedna rozmowa z nim. Najgorsze jest
to, Ze nie ma na nig szansy.

— Rozumiem.

Moze gdyby powiedziat wszystko, naprawde by zrozumiata. Tyle ze sam
chciat zapomnie¢. Przynajmniej teraz. Pokrecit glowa,.



— Bo widzisz, wscieklos¢ to jedna sprawa, a zal, ze go nie ma, druga.
I jeszcze strach.

— Czego sie boisz? — spytala.

— Boje sie, ze komus, kto jest dla mnie wazny, co$ sie stanie. — Latwiej
byto mu powiedzie¢ o strachu niz przedstawi¢ caly obraz. - Jesli nie ma na
czas mamy, czy Toski, czy Pawta, i nie mozna si¢ z nimi skontaktowad, nie
potrafie nic robi¢, na niczym sie skupi¢. Nigdy tak nie mialem, to sie
zaczeto po wypadku. O ciebie... - Urwal. O mato nie powiedzial, Ze sie o nig
bal. — Ale — dodat szybko - najwazniejsze, ze udalo nam sie z mamg
stworzy¢ blizniakom rodzine.

— Co o mnie? — spytafa.

— O ciebie? — udat zdziwienie.

— Powiedziales: ,o ciebie”.

—Tak? Juz nie wiem, o co mi chodzilo.

Nie naciskata, ale znéw ukazata doteczki w policzkach. Wiedzial, ze go
przejrzala.

— Czy nie za bardzo...

— Poczekaj — przerwat. — Slyszatas to?

Zmarszczyla brwi.

- Co?

— Kto$ chodzi po schodach.

Nastuchiwata i pokrecita gtows,.

— Nie.

— Teraz nie stycha¢ - przyznatl. — Ale przed chwilg ktos chodzit.

— Nikogo nie ma w budynku — przypomniata. — ByliSmy na obchodzie.

— Styszalem — upieral sie. — Chodzmy jeszcze raz.

Skineta gltowa.

— Okej, sprawdzmy. Wezmy klucze. Moze kto§ jest w pokojach
spoldzielni.

— Mamy tez klucz do biura rachunkowego.



— Bierz — zdecydowata.

Ponownie obeszli pietra, tym razem sprawdzajac dostepne
pomieszczenia. Nic. Wszystkie okna w korytarzach byly zamkniete. Przez
moment zawahat sie przed biurem rachunkowym, ale Aneta go ponaglita.
Weszli.

— Nie ma nikogo — powiedzial po zajrzeniu do kazdej szafki.
Przygladata mu sie w zamysleniu.
— Obejdzmy budynek z zewnatrz.

Nie znalezli nic podejrzanego. Okna gdzieniegdzie byly pootwierane, ale
zeby sie przez nie dostad, trzeba by mie¢ drabine lub by¢ akrobatg.

— Obejrzyjmy jeszcze zapisy z kamer — powiedziata Aneta.

Rafat patrzyt w skupieniu. Prébowat dostrzec jakikolwiek ruch,
wypatrywal juz nie tylko ludzi, lecz réowniez zwierzat czy chociazby
dziwnych przedmiotéw. Nic.

— Chcesz zobaczy(¢ jeszcze raz? — spytala.

— Nie. — To, co jakas godzine temu wydawalo mu sie oczywiste, teraz sie
zamazalo. — Chyba rzeczywiscie sie pomylitem.

Potozyla mu reke na ramieniu.

— Wydaje mi sie, ze jestes$ spiety.

- Co?

Mial ochote straci¢ jej dlon. Gdzies zniknely cieple uczucia, a nawet
pociag fizyczny.

— Starasz sie, prawda? Stale sie starasz. W domu, na uczelni, w pracy.
Nie wyluzowujesz.

Nadal go dotykata. Cofnat sie.

— O czym ty mowisz, dziewczyno?

— Chociaz sam masz dwadziescia lat, czujesz sie odpowiedzialny za

rodzine. Zarabiasz. Studiujesz i zaloze sie, ze jeste$ jednym z najlepszych.
Stale na najwyzszych obrotach. To wykancza.

Robit sie wsciekly.



— Znéw psychoterapia, co? Wydaje ci sie, ze jeste$ taka madra? Ledwie
mnie poznala$ i wiesz o mnie wszystko?

Nie odzywala sie. Patrzyla na niego tymi swoimi wielkimi gatami, ktore
znow byly jasnoniebieskie. Normalnie posagg niewinnosci.

— Przepraszam — powiedziata w koncu.

Zmiekt. Ta dziewczyna byla zbyt tadna, zeby dlugo sie na nig gniewac.
Chcial, zeby znéw go dotkneta.

— Nie ma sprawy — mruknat.

I wtedy to ustyszatl. Tuz obok. Westchnienie, raczej kobiece. Byl pewien,
ze to nie Aneta.

— Styszatas?
Milczala, ale jej twarz, zawsze jasna, zbladla jeszcze bardziej, a oczy

zrobily sie granatowe. Mimo ze czul sie nieswojo, pomyslal, Ze jeszcze nie
spotkal nikogo, kto by miat teczéwki zmieniajgce barwe.

— Styszatas? - powtorzyt.

— Tak. — Prawie odetchnat z ulgg. Wolal niewyjasnione odglosy niz mysl,
ze zaczyna mie¢ halucynacje. - Co to byto?

— Kto$ westchnat.

—Tak to brzmialo — przyznala. — Pewnie jakas mucha.

Mucha nie wzdycha. Zachowat to dla siebie. Musiato istnie¢ racjonalne
wyjasnienie. Dopoki na nie nie trafig, mozna zaakceptowaé muche.

—To co, herbatki? — zapytat wesolo.

Nie czul wesolosci, raczej nieokreslony strach. Cos tu bylo. Cos
nieznanego. Czul to wczesniej, gdy byt tu w ciggu dnia, ale nie dopuszczat
do swiadomosci. Bzdura. Aneta sie rozesmiata, do$¢ niepewnie.

— Herbatki - przytakneta. — Odprawimy wlasne egzorcyzmy.
Przylaczyl sie do jej Smiechu i za chwile oboje $mieli sie juz szczerze.
Stowo ,egzorcyzmy” wprowadzito lekki nastrdj. Ponownie zaczeli gadaé

1 tym razem obylo sie bez analizy jego psychiki. Opowiedzial Anecie
o goérskiej pasji i planowanej wyprawie na Mont Blanc, a ona stuchala



z blyszczacymi oczyma i powiedziata, ze kiedy$ sie z nimi wybierze.
Odparowal, ze on wybierze si¢ z nig na zwiedzanie §wiata. Nie zmieszata
si¢ ani nie zmienila tematu.

— Super. Musisz by¢ czasem gotowy na spartanskie warunki.

— 0j, dziewczyno, dziewczyno. — Pokrecit glowa, myslac jednoczesnie, ze
jeszcze wczoraj nie miatby odwagi tak sie do niej zwrdcié. — A ty myslisz, ze
w gorach sypiam w apartamentach hotelowych?

— Nie? — Udala zdziwienie tak komicznie, ze ponownie wybuchnat
$miechem. — A gdzie sypiasz?

I wtedy to uslyszal. Krétki, przenikliwy krzyk pod podloga. Smiech
zamarl, Zrenice Anety rozszerzyly sie, teczowki przybraly granatowsg
barwe. Rafat nie musial pyta¢, czy styszata. Przez chwile trwali w zupelnym
bezruchu, po czym dziewczyna zerwala sie na réwne nogi.

— Kto$ jest w piwnicy. Idziemy!
Milczaco uznat jej dowddztwo.
— Nie boisz sie? — spytal szeptem na schodach.

On przynajmniej mial ponad metr dziewiecdziesigt, szerokie bary
i imponujace muskuly, a ona byla drobniutky dziewczyna. Obdarzyla go
chtodnym spojrzeniem.

— Trenowatam judo i karate. PéZniej pokaze ci kilka chwytow.

Weszli do piwnicy. Jesli naprawde kto$ tu byt, przebywal w zupeltnej
ciemnosci. Aneta wymacata kontakt na $cianie i wlgczyta Swiatlo. Szli
powoli, rozgladajgc sie na boki. Nic. Nigdzie.

— Nie.

Zatrzymali sie, patrzac na drzwi po prawej stronie.

— Powiedziata ,nie” - szepnela Aneta.

Rafat nacisnal na klamke, a poniewaz drzwi nie ustapily, zapukal.

— Halo! Prosze pani!

Cisza.

— Prosze odpowiedzie¢! — zawotala Aneta.



Zero reakcji. Rafal przylozyt ucho do drzwi, wstrzymujac oddech. Po
kilku sekundach zrozumiat okreslenie , ogluszajaca cisza”.

— Czy ktos tam jest? — krzyknat, walac piescia.

Brak odpowiedzi.

—To pomieszczenie spétdzielni. IdZ po klucz — zwrdcit sie do Anety.
— Chodzmy razem.

Pokrecit glowa,.

— Nie. W tym czasie mogg stad wyjs¢.

Zawahata sie.

—1dz - ponaglit j3. — Ja przypilnuje drzwi.

— Moze zadzwonie na policje?

Zachcialo mu sie $miaé. Nie rozumiat wlasnej reakcji.

— Nie ma potrzeby. Moze tam jest jakas przerazona bezdomna.

Zmarszczyta brwi, nieprzekonana, ale usmiechnat sie, jakby dodawat jej
odwagi. Poszla. Ponownie przystawit ucho do drzwi. Uslyszat szelest.

— Kim jestes$? — powiedziat cicho.

Nie byto odpowiedzi, a szelest sie nie powtorzyt.

Aneta staneta przy nim i wsuneta klucz do zamka.

— Wejde pierwszy.

— Nie, m¢j drogi. Ja tu pracuje dtuzej.

Wepchneta sie przed nim. Wszed! za nig i wymacat kontakt na $cianie.

Rozejrzat sie wokoél. Potki z jakimi§ segregatorami. Stara drukarka
1 przedpotopowy komputer. Kichnal.

— Duzo tu kurzu - odezwala sie Aneta.

Podszed! do regatéw. Wzigl w reke jeden z segregatoréw. Listy plac z lat
1980-1985. Kolejny. Faktury 1990-1995. Wszedzie same stare papiery.
Chaotycznie wymieszane.

— Odsunmy szafki - zarzadzit.

Aneta usmiechneta sie samymi ustami.



— Sadzisz, ze za nimi jest tajemne wejscie?

Przez moment patrzyt na nig bez ruchu.

— Nie — powiedzial w konicu. — Ale sprawdzi¢ trzeba.
— Owszem - zgodzita sie.

Odsuneli regaly. Rafal macat sciany, szukajac miejsca, ktére ustapitoby
pod naporem jego rak czy czego tam sie kiedys uzywato, budujgc sekretne
wyjscia zapewniajace ucieczke. Nie znalazt niczego, co w jakimkolwiek
stopniu wydawaloby sie podejrzane.

— Nic - powiedzial w koncu.

Aneta badala podloge, jakby uznala teorie, ze znajdg wejscie do
podziemnego tunelu, za realns.

— Nic - powtdrzyta za nim po chwili. — Nic tu nie ma.
— Nikogo tez nie ma — dodat.
Tego sie spodziewat.

Do konca dyzuru nie wydarzylo sie nic niezwyktego. Poprzednia lekka
atmosfera nie powrdcita, chociaz prébowali rozmawia¢ o Alpach
1 wojazach po $wiecie. Pili herbate za herbata, ale stowo ,egzorcyzm” juz
nie padlo. Nie poruszali tematu westchnienia, krzyku czy stowa ,nie”,
ktére dobieglo z pustego pomieszczenia piwnicznego. Rafat nawet mial
ochote, ale kiedy wspomnial, ze dobrze, iz nie zawiadamiali policji,
dziewczyna zachowywala sie, jakby nie styszala, i zaczeta nawija¢ o coach
surfingu. W jej twarzy bylo napiecie, ktérego Rafal wczesniej nie
dostrzegal. Sam odczuwal niepokdj, ale rosta w nim tez potrzeba otwarcia
sie, przedyskutowania tego, co sie stalo, zrozumienia. Dopiero gdy do
budynku zaczeli przychodzi¢ pierwsi najemcy, Aneta zwrdcita sie w strone
chlopaka ze zwyklym wyrazem twarzy:

— Myslisz, ze to byly duchy?

Powiedziata to w taki sposéb, ze prawie wybuchnat §miechem. Wiedzial,
ze tego chciala. Komizm odebratby tej nocy realnoscé.

— Nie wiem — odpart. — Mysle, ze byto cos, czego nie rozumiemy.

— A ja mysle, ze nam sie wydawato.



— Obojgu?

Westchneta.

—To stary budynek. Skrzypi, wieje...
— Budynek wieje? — przerwat.

Rozesmieli sie oboje. Napiecie zniklo, jednak Rafat przysiggt sobie, ze
tak tego nie zostawi.

— Wiatr wieje.

— A co méwi ,nie”?

Westchneta.

—To nie bylo ,nie”. Jakis dzwiek, ktory byt do tego podobny.
Pokrecit glowa,.

— Sama W to nie wierzysz, prawda?

Zacisnela usta, a potem odrzekta:

— Na pewno jest jakie$ racjonalne wyjasnienie.

Pomyslal, ze chce jg chronié. Poczul sie starszy i silniejszy.
— Moze jest — przyznal.

Usmiechnela sie, patrzac mu w oczy, po czym nagle spowazniala.
— Wierzysz w duchy? — spytala.

Przez chwile rozwazal odpowiedz. Do tej pory nie myslat o duchach. To,
czego doswiadczyl tej nocy, wymykato sie fatwemu nazewnictwu.

— Nie zastanawialem sie nad tym. Raczej nie wierze. Do mnie zmarli nie
wracaja.

Aneta usmiechneta sie smutno.

— Pomiedzy tym $wiatem a tamtym powinna by¢ §ciana, przez ktérg nic
nie przenika. — Myslala przez chwile, a potem dodata: — Przynajmniej
w jedng strone.

Milczal, zastanawiajac sie nad jej stowami.

— Powinna by¢? — zapytat w koncu.



— No, ja sie boje duchéw. — Klepneta go w ramie. — Tylko duchéw. Nawet
horroréw nie ogladam.

—Ja lubie horrory. Juz jako dziecko lubitem.

— O! - zdziwita sie. — Ja probowatam kilka razy, ale nie mogtam potem
spac.

Znéw bylo normalnie. Gadali, $miali sie, podawali klucze. Dopiero gdy
po przyjsciu nowej zmiany zegnali sie przed budynkiem, Rafat zapytat:

— Aty wierzysz w duchy?

— Wole nie wierzy¢ — odpowiedziala ze §miechem. — Zwlaszcza ze dzis
mam tu znéw nocny dyzur, tym razem z Tomaszem.

Poczut uktucie niepokoju, moze zazdrosci. Nie bedzie mogt jej chronic.
To przypadnie w udziale jakiemus dziadydze.

—Jakby co, dzwon do mnie.
— Przyjedziesz na ratunek?

Wyczuwat ironie, ale réwniez sympatie. Wyraznie z nim flirtowala.
Poddal sie grze. Polozyl reke na sercu.

— Od razu.
— A ty nie masz tez przypadkiem nocki?
— Rzuce wszystko.

— Okej, trzymam cie za stowo. — Pocalowata go szybko w policzek i zanim
zdazyl zareagowa¢, pomachata mu. - To nara.

Pobiegta do samochodu. Kiedy autko zniklo za zakretem, przylozyt palce
do miejsca, gdzie dotknely jej usta. Zakrecito mu sie w glowie. Nocne mary
rozwialy sie, przestaly mie¢ znaczenie. Ta czes$¢ rzeczywistosci, ktdrg nie
podzielit sie z dziewczyna, tez przestala mie¢ znaczenie.

Do jasnej cholery, co bylo w tej spétdzielni? Aneta uwazala sie za osobe
twardo stgpajaca po ziemi, jednak kilkakrotnie wyczuwata rzeczy, ktore



umykaly innym. Ze $émiechem nazywala siec medium. Smiech byt obrona
przed strachem. Jak teraz.

Mama siedziata przy kuchennym stole, pijac kawe.

— Cze$¢, mamo. — Aneta pocatowata jg w czolo.

— Cze$¢, kochanie. Zrobitam dla ciebie satatke. Jest w lodowce.
— Dzieki, jestes kochana.

Aneta wyjeta salatke i usiadla naprzeciwko. Mama przygladala jej sie
z troska.

— Jestes$ strasznie blada. Jakbys$ zobaczyta ducha.
Aneta drgneta, po czym sie rozesmiala.

— Ten budynek jest stary. Trzeszczy, wiatr po nim hula. Wydaje jakies
dziwne dzwieki. Chlopak, z ktérym miatam nocke, troche sie przestraszyt.

— Aty nie?
Kobieta patrzyta bez usmiechu w oczy cérki. Przejrzata jg. Jak zwykle.
— Wiesz, ze to sie udziela — odpowiedziala Aneta z westchnieniem.

— Nie zawsze sie udziela. Czasem duchy pokazuja sie wybranym.
Dziadek méwil, ze przychodzily tylko do niego.

— Co? — spytata rozkojarzona Aneta. — Jakie duchy?

Matka wzruszyta ramionami.

— Bylam dzieckiem i niewiele pamietam.

Aneta wolala duchy dziadka, nie wtasne.

— Ktéry dziadek?

— Twoj pradziadek. Tata mojej mamy.

— A co pamietasz?

— Ze tylko on widzi duchy, bo tylko on co$§ moze z nimi zrobié.
— Ale jakie duchy? Dlaczego tylko on?

— Naprawde nie wiem. Tez go wypytywatam, bo to mnie fascynowalo.
Glaskat mnie po glowie i mowil, ze przyjdzie czas. A pdzniej przestat. —



Agnieszka urwala. — A jeszcze pdzniej trudno bylo wierzy¢ w jego stowa.
Zreszta duchy okazaly sie najmniej wazne.

Aneta pokiwala glows. Jak przez mgle pamietala czas, gdy dziadkowie
zdecydowali sie odda¢ pradziadka do domu opieki.

— Myslisz, ze mial na mysli prawdziwe duchy czy bardziej swoje
demony?

Znéw sie rozeSmiala, zeby odjaé¢ pytaniu nieco patosu. Tym razem
mama jej zawtérowala.

— Wtedy myslalam, ze prawdziwe duchy. To bylo ekscytujace. Pewnie
jednak masz racje, pewnie chodzilo o te... demony. Z nimi trzeba zmierzy¢
sie pojedynczo.

Aneta potozyla reke na dloni Agnieszki.

— My sie zmierzylySmy, prawda? I zwyciezylySmy.

— Pewnie — mruknela. — Tego nie da sie zrobi¢ jednorazowo — dodala.

Zamyslila sie.

— Ech, mamo — powiedziala Aneta z udanym przerazeniem. - MOwisz, ze
jeszcze moze przyj$¢ po nas potwor?

Agnieszka parskneta, oblewajac twarz corki kropelkami kawy.

— Czy ty kiedykolwiek bywasz powazna dtuzej niz pie¢ minut?

— Oczywiscie — odpowiedziala Aneta z godnosScig. — Teraz bylam
powazna co najmniej szes¢.

Matka skineta wolno gtowa.

— Dawno nie odwiedzalam dziadka — powiedziala bez zwigzku i wstata. —
Zabieram sie do roboty, a ty idZ spa¢. Wida¢, ze padasz ze zmeczenia.

Napiecie sie ulotnito. Aneta zasneta natychmiast po przylozeniu glowy
do poduszki. Snila jej sie spéldzielnia, jakies kroki i glosy. I uroczy chlopak,
w ktérym chyba sie zabujata. Prawie powiedziata: ,Wiesz, Rafal, z tobg
nawet duchy niestraszne”, gdy zdala sobie sprawe, ze facet naprzeciwko to
nie jej nowy kolega z pracy, ale pradziadek. Rozlegt sie huk i otworzyta
oczy. Nie byla pewna, czy huk pochodzit ze snu, czy tez silnik jakiegos



zdezelowanego samochodu zbuntowat sie przy odpalaniu. Serce walito jej
ciezko. Dawno nie odwiedzalam dziadka. Tak powiedziala mama, ale teraz
to byta mysl Anety.

— Pojde do niego — szepneta.

Z jakiego$ powodu to postanowienie jg uspokoito.

Gdy dotart do domu i pomyslal, ze Aneta bedzie znéw w nocy
w spéldzielni, przeszedl go dreszcz. ,Nie”. Przeciez to brzmialo tak
wyraznie. Krzyk i westchnienie réwniez. Kroki na schodach. Byl pewien, ze
je styszal. Co byto w tym budynku? Kto?

Powinien wziag¢ prysznic i polozy¢ sie spal, inaczej nie bedzie
kontaktowat na dyzurze. Jechal do budynku pod Warszawg pilnowac
imprezy z Angolami. Brytyjczycy podobno czesto bywali pijani i trzeba ich
bylo uspokajaé. Ochroniarz, z ktérym mial tam by¢, Darek, opowiadal, ze
niekiedy konieczne jest uzycie sily. Dlatego na takie noce szefowa
wybierata duzych facetéw, ktérzy samym wygladem budzili respekt. Gdy
Rafal to uslyszal, nawet go to mile potechtato.

Uruchomit laptopa. Wyspac¢ sie jeszcze zdazy. Teraz chcial dowiedzie¢
sie czego$ na temat historii budynku. Gmach zostal wzniesiony w 1932
roku 1 miescila sie tam poczta oraz apteka. W czasie okupacji Niemcy
zostawili poczte, zlikwidowali apteke, a czeS¢ pomieszczen zaadaptowali
na mieszkania dla oficeréw. Budynek nie zostal zniszczony podczas
powstania. Po wojnie oddano go spétdzielni mieszkaniowej. I tyle. Rafal
probowal jeszcze szuka¢ informacji o nawiedzonych domach. Znalazt kilka
w Warszawie, ale nie byto wsrdd nich spétdzielni.

Zdecydowal sie na kapiel. Zrelaksuje go bardziej niz prysznic i moze
nawet uda mu sie zasna¢. Stary gmach. Przedwojenny. Kto wie, co sie tam
dzialo? Moze ludzie chronili sie w piwnicach podczas nalotéw? Moze
powstancy mieli tam jaka$s kwatere? A moze doszlo do konfrontacji
z zamieszkujacymi tu Niemcami? ,Nie”. To méwita kobieta. Polka. Moze

Niemka. Prawie kazdy jest w stanie powiedziec¢ ,nie” bez akcentu. Umarta



w tym budynku? Zostala zabita? Moze ukryta sie w piwnicy i kto$ jg znalazt.
Nie miat litosci. Moze...

Rafat drgnal. Woda w wannie byla ledwie chtodna. No tadnie. Przysnat
na jakas godzine. Wytart sie i z przyjemnoscig wsunat sie pod kotdre.
Niemal natychmiast zasnal ponownie. Snila mu sie blondwlosa
uczestniczka powstania, uciekajaca przed niemieckimi kulami, samotnie
przemierzajaca podziemia. W pewnym momencie, jakby tknieta
przeczuciem. odwrdcila sie i staneta oko w oko z niemieckim zolnierzem
celujacym do niej z karabinu. Rafal, ktéremu wydawalo sie, ze poprzednie
sceny obserwowat jak film, zdat sobie sprawe, ze stoi przy dziewczynie.
Moze to wcale nie powstanie? Przeciez w tamtych czasach nie byto go na
Swiecie? Znal te blondynke. To Aneta, kolezanka z pracy, dla ktérej tracit
glowe. Tak czy inaczej, nie pora sie nad tym zastanawial. Niemiec
wygladal, jakby miatl zamiar zabi¢. Rafala chyba nie dostrzegat. Chlopak,
jak przystalo na superbohatera, z wrzaskiem rzucit sie na uzbrojonego
mezczyzne. W tym momencie sie przebudzil. Przez jaki§ czas lezal,
wpatrujac sie w sufit. No ¢4z, zarowno Aneta, jak i niewyjasnione zjawiska
z budynku spétdzielni zalazly mu za skére. Szkoda, ze sie obudzil. Szkoda
nawet, ze to sen. Chcialby zobaczy¢ mine Anety po tym, jak uratowatby jej
zycie.

A pdzniej powiedzialby jej wszystko.

Dyzur z pijanymi Angolami okazal sie latwiejszy, niz przypuszczal.
Pijanych zreszta bylo tylko kilku, zupelnie tagodnych, inni zachowywali sie
duzo lepiej od polskich studentéw na zakrapianych imprezach. Rafal mogt
tez pocwiczy¢ konwersacje, bo Darek, o ile w ogéle znat jezyk, wolal sie nie
odzywaé, a bez przerwy ktos o co$ pytal. Niektorzy wdawali sie w dtuzsze
rozmowy. Mito bylo pogadaé¢ po angielsku z kim$ innym niz jego mali
uczniowle.

Gdy wrécit do domu, rzucit sie na t6zko i zasnat jak kamien. Komoérka
zaczela dzwonié, ale zakryt glowe poduszka i odwrécit sie do Sciany. Ktos



jednak sie nie poddawat. Rafal wymacat telefon i odebrat z zamknietymi
oczyma.

— Halo.

— Czyzbys jeszcze spal?

Usiadt catkowicie przebudzony.

— Nie, nie, skad. Czes¢, Aneta.

— No hej. Ta chrypka to nie od snu?

Zerknat na zegarek. Czternasta! Byt pewien, ze dopiero sie potozyl.
— Nie, nie. Po prostu...

Roze$miala sie.

— Okej, nie ttumacz sie. To ja powinnam sie ttumaczy¢, ze obudzitam cie
po dyzurze. Po prostu...

— Aneta. — Tym razem on przerwal. — Strasznie sie ciesze, ze dzwonisz.

— Chciatam zameldowaé, ze dyzur byl spokojny. Nawet troche
pospaliSmy na zmiane.

—To dobrze.

Zdziwil sie, ze to zabrzmialo nieszczerze. Przeciez nie chcial duchow!

— Nie jeste$ przekonany. — Aneta wychwycita jego intonacje. — Pracujesz
dzis jeszcze?

— Nie. Dopiero jutro od rana.

— No, ja tez. Masz ochote porozmawia¢ o nawiedzonych budynkach
wieczorem? Przy jakims drinku?

Przez chwile nie byt w stanie wykrztusi¢ stowa.

— Hej, jeste$ tam jeszcze?

— Tak! Uwazam, ze pomyst jest super. — Zreflektowal sie.

— To gdzie pdjdziemy? — Rozpaczliwie probowal wymysli¢ miejsce, ktore
jej by sie wydato odpowiednie, ale na szczescie nie czekata na odpowiedz. —
Moze spotkamy sie przy BUW-ie i pdjdziemy nad Wiste? Do baru, okej?
Podobno nadal dajg mandaty za picie na schodkach.

— Swietnie. To... 0... — Prébowal przejaé inicjatywe. — O dziewietnaste;j?



— Dobra godzina. To nara.

Siedzieli na zewnatrz, tuz przy rzece. Kelnerki przemieszczaly sie miedzy
stolikami w maseczkach. Wokét rozbrzmiewaly glosne rozmowy i §miech.
Kto by pomyslal, ze kilka miesiecy temu ludzie byli sparalizowani
strachem, pozamykani w domach? Aneta moéwila wlasnie, ze pomimo
ogromnego wzrostu liczby zakazen juz nikt z jej rodziny ani znajomych sie
nie boi.

—To zabawne, nie? Bali sie, kiedy byto kilka przypadkéw.

— No - powiedzial Rafal z wahaniem. — Zamknieto ich w domach i siano
panike, wiec sie bali. Teraz glos drugiej strony slycha¢ bardziej. Zresztg
chodza wszedzie i nic im sie nie dzieje, wiec czego majg sie ba¢? A ty sie
boisz?

— Niespecjalnie — przyznala. — Wczesniej tez sie nie balam, ale
siedzialam w domu jak przykazano. Ale gdyby byt drugi lockdown, to juz
bym nie zostata.

— No wlasnie. Ja tez — potwierdzit. — Nie bedzie drugiego lockdownu, bo
ludzie nie dadzg sie juz zamkng¢ — zawyrokowal.

Roze$miala sie i wzniosta kufel z piwem.

— Za koniec pandemii. Prawdziwy.

Wypita tyk i usmiechneta sie do niego.

— Masz tadny zegarek.

Rafal spojrzal na staromodng omege. Lubit ja, chociaz rzadko wkladat.
Bal sie jg zniszczy¢. Podobnie postepowat ojciec. W dniu wypadku nie miat
zegarka na reku.

—To pamiatka rodzinna.

— Naprawde?

— Tak. Moja babcia dala ten zegarek tacie, ale najpierw babcia jej meza,

czyli moja praprababcia podarowala go prapradziadkowi na rocznice
slubu. Ten prapradziadek zginat chyba we wrzesniu trzydziestego



dziewigtego. Popatrz. — Zdjal zegarek i podal Anecie. — Przeczytaj
dedykacje na odwrocie.

— ,Dla Stefana od zawsze kochajacej Tereski. Dwudziesty wrzesnia
tysigc dziewiecset trzydziesci pie¢” — przeczytala z usmiechem. — Piekna
pamigtka.

Rafal wlozyl zegarek i spojrzal na nig powaznie.

— Mowisz, ze nic nie styszatas w nocy? Nic a nic?

— Nic - odpowiedziata zdecydowanie. — Przyznaje, ze nawet czegos sie

spodziewatam, ale nic. Poprzedniej nocy albo nam sie wydawato, albo to po
prostu odgtosy, jakie wydaja stare budynki.

Pokrecit glows. Tym razem nie potrafit sie z nig zgodzic.
— Stare budynki méwig ,,nie”? Wzdychaja?

— Tak to odebraliSmy — upierala sie. - NakrecaliSmy sie wzajemnie. To
wszystko.

— Jutro tam ide na dzien.
— Duchy nie straszg w dzien, prawda? Tez nic nie uslyszysz.

Tak wlasnie przypuszczal, chociaz logicznie rzecz biorac, bylo
niezrozumiate, ze duchy mialyby upodobac¢ sobie noce.

— Pewnie nie, ale za dwa dni znéw mamy razem nocke, nie?

Milczala przez chwile, a kiedy sie odezwala, jej glos zabrzmiat mniej
pewniej niz zazwyczaj.

— Ty jestes medium?

- Co?

— Moze potrzeba dwéch mediéw, zeby tam cos uslyszec. Ja jestem.

— Co? — powtorzyl.

— Jestem medium. — Rozesmiata sie. — Samg mnie Smieszy, kiedy to
mowie, ale gdy cos mi sie przydarza, to juz mi sie nie chce §mia¢. Niby nie
wierze w duchy, ale w jakas forme kontaktu... Ech, to raczej duchy, nie?

- Co?

Normalnie zaciat sie jak stara plyta.



— Méwilam ci, ze boje sie horroréw? To nie wzielo sie z niczego.
W liceum, w czasie wakacji, pojechatam do kolezanki na kilka dni. Na wies.
Kaska byla stamtad, w czasie roku szkolnego mieszkala w bursie.
W kazdym razie spalam w pokoju jej siostry, ktérej wtedy nie byto. I... —
Znéw sie rozesmiala, tym razem z widocznym trudem. — I obudzitam sie
w §rodku nocy, bo zrobilo sie jako§ zimno. Wstalam, zeby zamkna¢ okno,
ale wtedy dostrzeglam tego faceta. Lezal zwiniety na podlodze i jeczal. Nie
przyszto mi do glowy, ze udaje czy chce zrobi¢ mi krzywde, bo niby po co
mialby to robi¢. Nawet si¢ nie zdziwilam, ze jest w tym pokoju. Zawolam:
,Prosze pana, co panu jest?”. Podnidst glowe i wychrypial: ,Poméz mi”.
Zauwazytam, ze krwawi, strasznie krwawi, cala podloga byta zakrwawiona.
Nie wiedzialam, co robi¢, wiec wybieglam i zaczelam wotaé, zeby przyszli
1 mi pomogli. Obudzitam caly dom, weszlismy z powrotem do pokoju, ale
nikogo tam nie bylo. Zadnej krwi.

— Snilo ci sie — zawyrokowal Rafal. Aneta spojrzata wprost na niego. -
Znoéw masz granatowe teczowki — szepnat.

— Tak, oni tez moéwili, ze mi sie $nitlo — odpowiedziala, ignorujac jego
drugg uwage. - Wpadtam w histerie. Mama Kaski siedziala ze mna do
rana, ale nie w tamtym pokoju. Za nic bym tam nie wrécita. Tam poszed?
tata Kaski, bo musial sie wyspac. Ja sie trzestam i powtarzatam, ze on tam
byt i krwawit. Zasnetam w konicu nad ranem.

— Czy to sie powtorzylo?

Wzruszyla ramionami.

— Nie sprawdzatam. Od tej pory spatam z Kaska. Ale... byto wyjasnienie.
—Jakie?

— Tata Kaski przyznal sie, ze tez widziat tego faceta. Wczesniej, ale wolat

o tym nie méwi¢. Wieczorem przyszedl z ksiedzem, ktéry poswiecit
tamten pokodj. Kaska i jej mama nie znaly dotad tej historii.

Usmiechnela sie, tym razem szczerze, jakby wrécita nad Wiste, do
stolika, ktéry z nim dzielita. Jej oczy znéw zrobily sie jasne. Miat ochote
dotkna¢ jej policzka, odgarnaé wlosy, ale tylko odpowiedzial usmiechem.



— Jakiej historii?

— Prababcia Kaski miata narzeczonego, ktéry poszedt do partyzantow.
Czasem j3 odwiedzat w nocy, chociaz to byto surowo zabronione, przez
jego dowddcow, no i oczywiscie przez jej rodzicéw. Wpuszczala go przez
okno. Kiedys jego oddziat stoczyl jakas nocng potyczke z Niemcami,
podobno zwycieska, ale on byt ranny. Zamiast wraca¢ do obozu, w jakis
sposob doszedt do wioski, do narzeczonej. Wszed! jak zwykle przez okno
i polozyl sie na podlodze. Powiedzial podobno ,poméz mi”, tak jak do
mnie. Probowala go ratowac, jej rodzice tez, ale umart tej samej nocy. Tata
Kaski zaprowadzit nas na cmentarz. Arkadiusz Prawdziwek. Tak sie
nazywat ten partyzant.

— Po poswieceniu pokoju ten partyzant nie wrocit?

— Nie wiem. Jak méwitam, juz tam nie posztam. Tata Kaski uslyszat te
historie od swojej babci, czyli narzeczonej Arkadiusza. Wyszta potem za
maz 1 miata tréjke dzieci, Tata Kaski nie przekazywal opowiesci dalej.

Pomimo wciggniecia w historie Rafat zachowat sceptycyzm.

— Naprawde sadzisz, ze widziatas ducha?

— Kto to moze wiedzie¢? Inna kolezanka wyttumaczyta mi, ze jestem
medium. Uprositam mame, zeby$my daly na msze za dusze Arkadiusza.

Popatrzyl z powatpiewaniem.

— Sadzisz, ze to tak dziala? Troche magicznie to dla mnie brzmi.

— Nie wiem. Chcialam zrobi¢ wszystko, zeby mu pomoc. Prosit mnie,
nie? — Zawahala sie, spojrzala na rzeke, pdézniej znéw zwrécita oczy na
Rafala. - Byta jeszcze jedna sprawa.

— Tak?
— Bylam juz od kilku tygodni w Warszawie, gdy Kaska mi opowiedziata.
— Co? — spytat Rafat, bo Aneta znéw zamilkla.

— Okazalo sie, ze pierwsza corka narzeczonej Arkadiusza, mama taty
Kaski, byta jego dzieckiem.

— Czyim dzieckiem? — spytat skonsternowany Rafat.



— No, dzieckiem partyzanta. Anna — ta narzeczona — powiedziala o tym
niedlugo przed §miercig. Powiedziala tacie Kaski i jego mamie, czyli swojej
corce, tej nieslubnej. No i ta corka zakazala synowi rozglaszaé¢ to
gdziekolwiek. Po tym moim... nie wiem, jak to nazwac... spotkaniu
z duchem i relacji taty Kaski, jakos zmiekta. Moze... — Roze$miala sie.

— Jeste$ §liczna, kiedy sie $miejesz — powiedzial Rafal, po czym whbit
wzrok w stét. Stowa wyszly, zanim zdazyl sie zastanowic.

— Tylko wtedy? — zapytata przekornie, po czym spowazniata. - Wiem, jak
to brzmi, ale pomyslatam sobie, ze po to do mnie przyszedt. Pomogtam
przywrécic jego pamie¢ wirdd potomkow.

— Moze tak — zgodzit sie Rafal. — A pdzniej, po tej sprawie, widziatas
jeszcze kiedys$ ducha?

— Nie, nigdy. I mam nadzieje, ze juz nie zobacze. Wole pomaga¢ zywym.

—Ale... jesli...

Westchneta teatralnie.

— Okej, zgoda. Jesli co$ przyjdzie, kiedy bedziemy razem, przezyje.
W koncu obiecales, ze mnie uratujesz.

Nie byt pewien, czy drwi, czy z nim flirtuje. To bylo wymieszane,
przyjazne i mile. Zdal jej relacje, czego dowiedzial sie o historii budynku.

— Moze to uczestniczka powstania? — zasugerowal.

— Powstania?

— A, nie wiem — mruknal wymijajaco. — Tak mi sie przysnito. — Wolal nie
wdawac¢ sie w dluzsze wyjasnienia, bo zapewne opowiedzialby Anecie, ze
we $nie t3 uczestniczkg powstania byla ona. — Pracujesz w czwartek
i pigtek? — zapytal zamiast tego.

— Czwartek mam wolny, pigtek... - Wyciagnela telefon i sprawdzita. —
Tez. Czwartek i pigtek, niesamowite.

— To moze... — No, idiota, bal sie opowiedzie¢ o $nie, a z taka propozycja
chciat wyjsé? — Pociagnat dla wiekszej smiatosci jeszcze jeden tyk piwa. —
Moja mama z bliZzniakami jest teraz nad morzem. Mam do nich wpasc.



Majg duzy pokéj i da sie roztozy¢ z karimata. Z dwiema tez. Moze mialabys
ochote pojecha¢ ze mng?

— Jasne, ze bym chciata. Kocham Baltyk. — Zmarszczyta brwi. — Ale co
twoja mama na to?

— Ucieszy sie, ona uwielbia ludzi, ktorych lubie.
— Lepiej zapytaj.

— Moge to zrobic teraz.

Wyciagnat telefon. Matka odebrata natychmiast.

— Mamo - powiedzial bez wstepéw. — W czwartek przyjechatbym
z kolezankga. Bedzie dla nas wystarczajgco miejsca?

Nie zawiodla go. Nie zaczeta wypytywac.

— Oczywiscie. Wiesz, ze ten pokdj jest ogromny. Zglosze wlascicielce,
najwyzej kilka zlotych sie doptaci.

— To super, mamo! Pa, pocaluj dzieciaki. — Rozlgczyl sie, nie czekajac
nawet na jej pozegnanie. — Juz zatatwione — zwrdcit sie do Anety.

— Szybki jestes — mruknela.

— Moze pojedziemy w §rode wieczorem? Zaraz zarezerwuje bilety.

— Nie — powstrzymata go.

— Nie?

Po euforii rozczarowanie prawie zwalito go z nég.

— Wezmiemy moj samochéd. Bedzie wygodniej.

Usmiechnat sie szeroko.

—Jak chcesz.

— Bede musiala wréci¢ w pigtek wieczorem. Pare godzin snu mi sie
przyda.

— Mnie to tez pasuje.

W domu wyciagnat z szuflady sygnet rodowy. Kolejna rodzinna pamigtka.
Pradziadek ojca podobno zawsze go nosil. Rafat przez chwile przygladat sie



wygrawerowanemu lwu, po czym wrzucit z powrotem pierscien
i zatrzasnal szuflade, zupelnie jakby w ten sposéb mogt zatrzasnaé
niechciane wspomnienia. Po chwili zdjat tez zegarek i wlozyt do kasetki.

W nocy $nilo mu sie morze i Aneta. Duchy odeszly w zapomnienie.

Rano napisal do matki esemesa, informujac, ze przyjada juz w Srode
wieczorem. ,Super!” — odpowiedziata. Oczywiscie wykrzyknik. Odkad
wyjechala nad morze, tryskala energig. Moze tylko mu sie wydawato. Co
innego kontakt, nawet codzienny, ale niedtugi, z daleka, co innego
mieszkanie pod jednym dachem. Na razie postanowit odpuscié
zastanawianie sie nad jej kondycja psychiczng. Sprawdzi na miejscu.

,Nie rozmawiaj z nig o ojcu, dobrze?” Wystal, zanim zdotal sie
zastanowi¢. Odpowiedz nie nadchodzita kilka godzin. ,Prosze” — napisat,
zanim wyszed! do pracy. ,,Oczywiscie” — odpowiedziala lakonicznie.

Nie dodal, zeby blizniaki tez trzymaly buzie na ktédke. Nie sadzil, zeby
z ich strony zagrazalo jakiekolwiek niebezpieczenstwo. Ojciec zamazal sie
w ich pamieci.

W tej spoéldzielni co$ bylo. Nie slyszal gloséw, niewyttumaczalnych
trzaskow czy krzykéw. Wyczuwal jednak inng (co za durne stowol)
obecnos¢, cos, kogos, kto do niego moéwil, czegos chcial. Zdat sobie sprawe,
ze wczesniej tez tak bylo, ale to zagluszal czy tez po prostu nie potrafit
nazwaé. A moze teraz to sobie wymyslit? Medium. Tak Aneta mowila
o sobie. Historia o duchu partyzancie zaciekawita go, ale nie brat jej
dostownie. W domu jej kolezanki byt skrywany sekret, energia, na ktérg
Aneta okazala si¢ wrazliwa. Ojciec tej kolezanki mial wlasne powody do
wrazliwosci. A tutaj? Rafat okazal sie najwrazliwszy, a przeciez nigdy nie
pomyslatby, ze jest medium. Do tej pory nie przezyt spotkania



z nieznanym. Dlaczego ten ktos, albo raczej ta, miala mu co$ do
powiedzenia? Obcemu cztowiekowi.

Tomasz o czyms$ opowiadal, a Rafal kiwal glowg, wtracajac okazjonalnie
,<tak” czy ,naprawde?”, ale nie mial pojecia, jaka jest tres¢ monologu
starszego kolegi. Z pewnoscig zwyklte nudziarstwo, wiec nawet nie
probowal nadazy¢ za stowami. Wolat jednak przestaé wstuchiwaé sie
w niestyszalne odglosy, bo to tracito wariactwem. Probowat skupi¢ sie na
Anecie 1 wyjezdzie nad morze, jednak to co$§ w budynku mu nie pozwalato.
Moze naprawde byl czubkiem, a nie zadnym medium. Sprzataczka, pani
chyba grubo po szesédziesigtce, skonczyta mopowaé podloge przed
portiernig i szta na gore.

—Ide do kibla — oznajmit Tadeuszowi.

Wecale nie musial, ale gdy patrzyl, jak starsza kobieta wspinala sie po
schodach, co$ przyszto mu do glowy. Na parterze nie byto ubikacji, na co
zwykle pomstowali, ale Rafatowi bylo to teraz bardzo na reke. Za toaletg
znajdowata sie kanciapa, pomieszczenie dla sprzataczek. Mial nadzieje, ze
pani Ania tam sie udala. Nie zawiddt sie. Wlasnie nastawiata wode.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedzial Rafal niesmiato.

Usmiechneta sie. Rafal pomyslal, ze w tej twarzy pooranej
zmarszczkami oczy zostaly zaskakujaco miode.

— W porzadku. Czego potrzeba?

—Ja... chcialem... czy pani dlugo tu pracuje?

Patrzyla na niego, jakby urwat sie z choinki.

— A dlaczego pan pyta?

— Czy mogtaby mi pani méwi¢ po imieniu? Jestem Rafal.

— Dobrze, Rafatku. Napijesz sie herbaty?

Potrzgsnat glows.

— Nie moge. Musze wracac na portiernie, bo Tomasz mnie zabije.

—Usiadz chociaz.



Postusznie zajat miejsce. Pani Ania wlozyta torebke do jednej szklanki,
zalala woda i usiadla na drugim krzesle.

— Pracuje tu od osiemdziesigtego roku. Ponad czterdziesci lat. -
Westchneta. — Czas leci. Dobrze, ze mnie nadal chcg, chociaz na pét etatu.
Zawsze to troche grosza do emerytury. No to teraz ty. Czemu pytasz?

— Bo wie pani... Glupio to zabrzmi. — Trudno bylo mu to wykrztusic.
Bytoby niefajnie, gdyby sympatyczna pani Ania pomyslala, ze Rafatek ma
nieréwno pod sufitem. — Wydaje mi sie, ze cos tu jest.

Przygladata mu sie przez chwile w milczeniu.

— Niby co? - spytata w koncu.

— Duchy jakie$ — powiedzial prawie szeptem.

— Cos straszyto? — upewnita sie.

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, czy to mozna nazwal straszeniem. Bylem w nocy
i styszatem jakies kroki, jakies westchnienie. Takie tam.

Nic nie méwila, przewiercajac go spojrzeniem.
— Czy nigdy nie zdarzyto sie to wezesniej?
— Owszem - mrukneta. — W osiemdziesigtym pigtym. Prezes wezwatl

nawet ksiedza. Egzorcyste chyba. Byla msza, §wiecenie i potem przestalo
straszy¢.

Przetknat sline.

— Dziekuje pani. Musze wraca¢ na dét.

Pokiwata gtowa,.

— Powiesz mi, jesli cos$ bys jeszcze slyszal, dobrze, Rafatku?

Mial wrazenie, Ze nie przemawia przez nia gtéd sensacji, a jesli nawet, to
wymieszany z troska.

— Oczywiscie, pani Aniu!

Pobiegl na portiernie. Tomasz przygladal mu sie zjadliwie.

— Troche dlugo ci zajeto.

— Przepraszam — bgknat Rafat.



—Teraz ja ide.
Straszyto. W osiemdziesigtym pigtym. Byl ksigdz, moze egzorcysta.

Poswiecit i przestalo. Teraz znowu zaczelo. Co to jest, do cholery?!
Przedawnilo sie?!

— Co$ tu nie gra— mruknat.

— Co méwisz?

Tomasz juz wrdcil, ale Rafat nawet tego nie zarejestrowat.

— Musze co$ sprawdzi¢ w piwnicy. Sorry, ze tak stale chodze. Jesli
chcesz, wyjdz dzis wczesnie;j.

— Co sprawdzi¢? — spytal Tomasz, przygladajac sie, jak mlodszy kolega
bierze klucz.

— Potem ci powiem — zawotal Rafal, biegngc w kierunku schodéw.

Na dole zwolnil. Co$§ tu bylo. Co$, co ciggnelo go do tamtego
pomieszczenia. Zanim przekrecit klucz, przytknat ucho do drzwi. Nic nie
ustyszal. Wewnatrz unosito sie rownie duzo kurzu jak ostatnim razem.
I pomieszczenie bylo rownie puste. A jednak ktos tu byt. Bardzo blisko.
Prawie wyczuwal oddech na swojej skérze, prawie poczul dotyk dlugich
palcow we wlosach. Idiota. Tym razem to naprawde autosugestia.

— Nikogo tu nie ma — powiedzial na glos.

Prawie uslyszal kobiecy $miech, bardzo zreszta podobny do Smiechu
Anety. Prawie, wszystko prawie. Osiemdziesiaty piaty. Dotknat
segregatora z listami ptac z tamtego okresu.

— Dlaczego wrécitas? — szepnal. — Dlaczego teraz?
Znéw prawie cos mowila. Pokrecit glowg i wyszedL.
— Noidlaczego tam lazles? - Tomasz domagat sie informacji.

— Bo wiesz, jak bytem tu na nocce, wydawalo sie nam, ze cos slyszelismy
1 poszlismy sprawdzi¢ do piwnicy. Jakis dzwiek dobiegal z tamtego
pomieszczenia. — Rafal potrzasnat kluczem i odwiesit go na miejsce.

— No i? — Kolega sie zainteresowal.

— I nic.



— Czyli duchy? — Tomasz zarechotal.

Rafal wzruszyt ramionami.

—Tobie nigdy tu nic takiego sie nie zdarzylo?

— Oczywiscie, ze nie! Duchow nie ma.

I rozpoczat sie dtugi wyktad podstarzalego kolegi. Na szczescie Tomasz
urwal sie cale dwie godziny przed koncem dyzuru. Rafal przetrwal na
autopilocie. Wedtug nowych wytycznych przypominat wszystkim, ktérzy
w budynku nie pracowali, o obowigzku noszenia maseczek. Tym, ktorzy

pracowali, nawet nie przyszto na mysl, zeby ostania¢ nos i usta. Wigcznie
z Rafatem.

— A pan dlaczego nie nosi maski? — wypalita kobieta w $§rednim wieku
i ruszyla po schodach z nieostonietg twarza.

Wzruszyt ramionami. Kilkakrotnie styszat juz ten tekst, wiec nie robit on
na nim wrazenia. Baba pewnie sympatyzowatla z Konfederacja.

Dopiero z domu zadzwonit do Anety i podzielit sie tym, czego dowiedzial
sie od pani Ani. Podeszta do tych rewelacji sceptycznie.

— Nie bardzo chce mi sie w to wszystko wierzy¢. Jesli nawet wtedy co$
bylo, jak sam moéwisz, zniklo. Jesli - powtarzam - jesli naprawde co$
styszelismy, to by oznaczato, ze jest jakis nowy duch.

Skrzywil sie. Nie przepadal za stlowem ,duch”, ale nie umial znalez¢
lepszego.

— A moze wrdcil ten stary?

— Co? Egzorcyzmy przestaly dziata¢? — powtdrzyla to, o czym myslal
wczesniej.

— No dobrze, to moze by¢ co§ nowego. Cos sie tam stalo potem.

— W piwnicy?

— Moze w piwnicy, moze nie. Nie tylko tam ja styszelismy.

Westchneta.



—Juz ci méwitam, ze styszatam tam cokolwiek tylko wtedy. Tylko z toba.
— Mialas tam wczes$niej noc?

— Kilka razy.

— I nic? Zupelnie nic?

— Nie wydaje mi sie.

— Nie wydaje ci sie?

— Wiesz, wmowi¢ mozna sobie wszystko.

— A co sobie wmoéwitas?

— Daj spokdj, to bez sensu. Autosugestia.

Znéw uzywala jego wyrazen. Usmiechnat sie.

— Tak samo sobie pomyslalem. Bo dzisiaj uznatem, ze caly czas to cos...

ktos... tu byt i chcial czegos ode mnie, tylko ja nie potrafitem tego
zinterpretowac.

Ponownie westchnela.

— Nie strasz mnie, bo wykituje na naszym wspélnym dyzurze.

— Nie wykitujesz, bo bede cie caly czas trzymat za reke.

— Chcialbys! Wiesz co, lepiej pogadajmy, co wzig¢ nad morze. Z czego
twoja mama by sie ucieszyta?

— Chcesz wzig¢ co$ dla mojej mamy?

— Oczywiscie! Przeciez jade do niej w gosci. Jakie§ drobiazgi dla
dzieciakéw tez by sie przydaly. Co lubig?

— Jesli bardzo chcesz, mozesz kupi¢ jakie§ wino i wypijemy z nig
wieczorem. A Tosce i Pawtowi... za zelki dadzg sie zabic.

Dal sie wciggnaé w lekka rozmowe.

O spoldzielni myslat juz tylko w powigzaniu z Aneta. Dziewczyna bala sie
duchéw. Nie miat zamiaru poglebiaé jej strachu. Bedzie odpowiedzialny,
opiekuniczy i w razie czego ja obroni.



Na miejscu wypart wrazenie nieznanej obecnosci. Duzo wazniejsza byta
obecnos¢ znana. Gdy wszyscy opuscili budynek, Aneta i Rafal udali sie na
rutynowy obchdéd. Nic niepokojacego.

—Zadnych duchéw - powiedziata dziewczyna.

Jej oczy byly jasne i przejrzyste.

— Zadnych - zgodzit sie.

Rozesmiala sie, jakby to wszystko bylo swietnym dowcipem.

Przy herbacie troche sie ktdcili, kto zaptaci za paliwo.

— Ja cie zaprositem — przekonywal Rafal. - Na dodatek duzo wygodniej
jest mi jecha¢ samochodem niz pociggiem, wiec ja zaptace.

— Rafal, absolutnie. Chce pojechaé, a to méj samochdd i sama dbam,
zeby zawsze byla benzyna.

— Mamusia mi méwila, ze to osoba zapraszajgca placi.

Sprobowal zartu, ale nie czul sie mistrzem humoru. Na szczescie Aneta
sie rozeSmiala.

— Dobra, zaptacimy po pot...

Wtedy to uslyszeli. Dzwiek windy, ktdra ruszyta na gore.

— Nikogo nie ma w budynku - szepnela Aneta.

Potozyl reke na jej dloni.

— Moze nie zauwazyliSmy, ze kto$ zostal - powiedzial bez przekonania.

Owszem, nie chcial, zeby sie bala, ale to nie znaczy, ze powinien j3
oszukiwacé. — Masz zimne palce — dodal.

Winda stanela, potem ruszyta w dét. Wpatrywali sie w nig jak
zahipnotyzowani. Minela parter, nie zatrzymujac sie.

— Dokad ona jedzie? Na minus jeden? Przeciez u nas dla windy ostatnim
poziomem jest parter! Nie mozna...

Jej glos byl piskliwy. Rafat scisnat jej reke, ale nie pomoglo. Wyrwata
dton i pobiegta do windy. Ruszyt za nig. Winda sie zatrzymala, ale po kilku

sekundach ponownie zaczeta jechaé. Na parterze stanela i drzwi sie
otworzyly.



— Niczego nie naciskaliSmy — powiedziala Aneta. Rafal zerknat na nis.
Wygladata spokojnie, jej glos tez byt opanowany. Tylko granatowe
teczowki Swiadczyly o emocjach. - Wchodzimy?

— Do windy? — upewnit sie.

— Wydaje sie, ze nas zaprasza, a w kazdym razie nie ma zamiaru
zamkna( tych cholernych drzwi.

Byla niesamowita. Tak tatwo przyszlo jej panowanie nad strachem.

—Ja pdjde — zdecydowal. — Ty tu zostan.

— O nie! Ja tu pracuje dluzej — powiedziala ze $smiechem i wbiegta do
windy.

Wszedt za nig, przygladajac jej sie z podziwem. W kazdej sytuacji
potrafita si¢ $mia¢. Nie zastanawial sie nad tym dtuzej, bo winda znéw
ruszyla. W doél. Zatrzymala sie, ale drzwi nie mozna byto otworzy¢. Nic
dziwnego. Przeciez nie byto tu szybu, nie bylo wyjscia. Trzeba jecha¢ na
gore. Rafal naciskal wszystkie guziki, ale nic sie nie dzialo. Stali gdzie$
w podziemiu, w windzie, ktéra nie miala prawa tutaj zjechaé. Czy tej
zjawie, czy komu tam, kto gadal ,nie” w piwnicy, zalezalo, zeby tu zostali?
Zadusili sie albo umarli z glodu? Jakas cholerna zemsta za to, co jej sie
przydarzylo? Dlaczego na nich? Rafal nie potrafil przypomnie¢ sobie, zeby
skrzywdzit jakiego$ czlowieka tak bardzo, aby tamten chcial zemsci¢ sie
z ZaSwiatow.

— Nie zadusimy sie ani nie umrzemy z glodu — powiedziala Aneta, jakby
czytala w jego myslach.

- Co?

Patrzyt w jej oczy, tak bardzo granatowe, i pomyslal, ze jesli jednak
przydarzy sie $mier¢, to super, ze w takim towarzystwie.

— Powietrze sie wymienia. Przeciez ten gruchot nie jest szczelny. Jutro

przychodzi nowa zmiana, wiec zgloszg, ze co$ jest nie tak. Nie zdgzymy
nawet zglodnie¢.

Chcial cos odpowiedzie¢, ale winda ruszyla tak gwattownie, ze Aneta
stracita rownowage i poleciala na niego. Chcial jg przytuli¢, ale zabrakto



mu odwagi.

— Przepraszam — mruknela i sie odsuneta.

Winda jezdzila bez opamietania. W goére i w ddl, przy czym na pewno
schodzila ponizej parteru.

— Niedobrze mi - jekneta dziewczyna.

Winda, jakby slyszac skarge, stanela. Rafalowi tez byto niedobrze, jak
kiedys, gdy poszedt z ojcem do wesotego miasteczka i przejechal sie na
rollercoasterze.

— Poziom minus jeden - powiedzial i zaczat sie $miaé. Lepiej bylo
potraktowac to wszystko jak zart.

Aneta dotgczyta do niego. Winda ruszyta, ucinajgc ich $miech. Rafal miat
wrazenie, ze sie wsciekla. Jednak po chwili staneta i drzwi sie otworzyty.

— To parter — szepngt chlopak, chwycit dlon Anety i pociggnat
dziewczyne na zewnatrz. Lepiej wyj$¢, zanim to cholerne urzgdzenie sie
rozmysli.

Staneli kilka krokéw przed drzwiami, trzymajgc sie za rece. Winda
zamknela sie, jak dziato sie to zawsze, zanim zaczeta wariowac.

— ChodzZmy.

Aneta dafa sie zaprowadzi¢ na portiernie i usadzi¢ w krzesle.

— Zrobie herbaty — powiedzial.

Milczala. Miat wrazenie, ze go nie slyszy. Nastawit wode i wrécit do niej.
Niesmialo potozyt reke na jej ramieniu.

— Wszystko w porzadku?

— Poczekaj! - Wyciagneta dlon i odwrdcita sie w obrotowym fotelu,
podnoszac ku niemu twarz. — Musimy to przeanalizowac.

— Co chcesz analizowa¢? To, ze winda jezdzita jak gtupia?

— Wiasnie.

Czajnik sie wylaczyl. Rafat zalat torebki.

— Herbata dla pani. — Postawit kubek przed Anetg. — I dla pana.

— Dziekuje — powiedziala dziewczyna nieobecnym tonem.



— Wytlumacz, co chcesz analizowac.

— Zastanawiam sie, co chciala nam przekazac.

- Winda?

— Oj tam, winda. Ona. Ten duch, ktéry tu jest.

Otoczyta palcami kubek, ale go nie podniosta.

—Zimno ci?

Pokrecita gtowa,.

— Juz nie. Troche zmarzlam ze strachu. — Roze$miala sie. — Przyznaj, ze
ty tez miales pietra.

—Ja... - Wolalby powiedzie¢, ze sie nie bal, ale zapewne nie zabrzmialoby
to zbyt szczerze. — Ale i tak ty mialas§ zimniejsze rece — powiedzial,
wpadajac w jej ton.

— Pewnie ty sie spocites — odparowala.

Nie bardzo wiedzial, jak to zripostowal, wiec zadal pytanie:

— Uwierzytas, ze jest tu duch?

— Trudno by mi byto nie uwierzy¢ po tej przejazdzce. — Machneta dlonig
w kierunku windy. — Pozostaje pytanie, dlaczego ujawnia sie tylko przy

tobie. Przeciez nie jeste§ medium? Ja czesto co§ wyczuwalam, chociaz
przygode z duchem miatam tylko u Kaski.

— Tutaj tez wyczuwalas — usitowat sie bronic.

— Nie — zaprzeczyla. — A jesli nawet, to bylo na tyle delikatne, ze nie
zdawalam sobie sprawy. A ty? Miate$ kiedys takg przygode? Wezesniej?

— Nie — powiedziat stanowczo.

— Wiasnie. Musi wiec chodzi¢ o co$ innego. Wierzy... ten duch wierzy, ze
ty mozesz pomoc.

— Skad wiesz, ze potrzebuje pomocy?

— A po co to wszystko?

— Moze sie z nami bawi? Jest ztosliwy... ztosliwa i chce nas postraszyc?

— Bardziej ciebie.

— Dlaczego niby mnie?



Milczala, wpatrujac sie w jego twarz, az poczut sie nieswojo. Lubit jej
wzrok, jednak nie taki. Nie tak oceniajacy. Badajacy. Taksujacy.

— Wlasnie — powiedziata w konicu. - Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Nie przypominam sobie, zebym zrobil komus co$ az tak zlego, zeby ten
ktos$ chciat sie msci¢ nawet po $mierci.

— Wierze ci. — USmiechnela sie. - Musi wiec chodzi¢ o co$ innego.
Zostawmy to na razie. Zastanéwmy sie, po co jezdziliSmy ta winda.

— Jestem pewien, ze masz jakas teorie.

— Owszem. Zauwaz, ze winda zjechala tam, gdzie nie ma szybu. I tylko
tam sie zatrzymata. Moim zdaniem musimy szuka¢ w piwnicy.

Westchnat.

— Poprzednio tez szukaliSmy w piwnicy.

— ChodZmy jeszcze raz.

— Oke;j.

Czul rozczarowanie. Gléwnie soba. Mial jg chronié, a nic z tego nie
wychodzito. Wrecz przeciwnie, to ona wykazywata wieksza odwage. Ona

brala sie za bary z tajemnica. Sttumit rozgoryczenie i Sciggnat wszystkie
klucze do dostepnych pomieszczen piwnicznych.

Schodzili powoli, czekajac na znak. Wotlanie, westchnienie, krétkie
,nie”, winde, ktdrej nie powinno by¢. Nic sie nie wydarzylo, dopdki nie
doszli na sam dét. Uslyszeli nieartykulowany kobiecy krzyk. Aneta chwycita
Rafata za reke. Chlopak mocno trzymat jej dioni, chociaz wlosy na calym
ciele stanely mu na sztorc. Krzyk umilkl. Rafal nie poluznit uscisku,
a dziewczyna nie probowata sie uwolnic.

—To znowu z tamtego pokoju — powiedzial.

Pokiwala glowa bez stéw. Odszukal odpowiedni klucz. Zalowal, ze
musial pusci¢ jej reke. Otworzyt pomieszczenie. Wszed!l pierwszy i zapalit
swiatlo.

— Wyglada jak ostatnio — powiedzial, rozgladajac sie.



— Tak - przytaknela. — A jednak co§ tu musi byé. Moze w tych
segregatorach kryje sie tajemnica? — zasugerowala.

—Moze.
Zblizyt sie do potki i wyciggnat reke.
— Zacznijmy od najstarszych — powiedziata Aneta.

To chyba byl najlepszy pomyst. Niektére segregatory staly w rzedach
grzbietami do przodu, inne lezaly w pionowych stosach. Ktos, kto je tu
znosil, nie zawracal sobie glowy chronologig. Na przestrzeni lat mogto
zreszty zebrac sie kilkanascie oséb. Aneta i Rafat uktadali dokumenty po
swojemu, nowe na spodzie, starsze na wierzchu. Najstarszym okazal sie
skoroszyt opisany jako ,Lista ptac 1946-1950".

— Dobrze — powiedziala Aneta. - Ja bede teraz czytala nazwiska. — Jesli
uslyszysz znajome, przerywaj.

— Znajome nazwisko z lat czterdziestych? - mruknat chlopak
z powatplewaniem.

— Czemu nie? Rodzina, znajomi. Znaczy znajomi rodzicow czy
dziadkéw.

— Znajomi dziadkéw? Mowisz powaznie?
Aneta westchnela teatralnie.

— No dobra, stuchaj. Zaczyna sie w lutym czterdziestego szdstego roku.
Nie wiem, co zrobili ze styczniem. Marzena Arlinska — dwa tysiace trzysta
zlotych, Witold Bednarz — cztery tysiace sto. — Podniosta glowe. — Ciekawa
dysproporcja, nie? — Rafal przytaknatl i stuchal dalej. Zadne nazwisko nie
méwito mu nic. Owszem, jak kazdy styszat o jakim§ Kowalskim czy
Nowaku, ktorych tu tez nie zabrakto, ale zadnego osobiscie nie tgczyt ze
swoim losem czy historig rodziny. - Roman Oldakowski. — Urwala. - To...
M¢j pradziadek tak sie nazywa.

— A wiec jednak nie chodzi o mnie, tylko o ciebie?

— Nie wiem. Musze pogada¢ z mama. — Wrécita do czytania. — Siedem
tysiecy szescset ztotych. Duzo, nie? Katarzyna Pasik. Zofia Ronik.



Ustyszeli krzyk, tuz za $ciang. Skoroszyt wypadl z rak Anety. Krzyk
ucicht, ale kto§ walil w mur po drugiej stronie. Aneta przywarta do Rafata.
Otoczyl j3 ramionami.

—To niemozliwe — szepnal, gdy wreszcie zapadta cisza.
— Co... jest... niemozliwe?

Aneta wyswobodzila sie z jego obje. Szczeki lataly jej, jakby stala na
mrozie od kilku minut.

— Tam - dotknat Sciany, w ktérg przed chwilg ktos walit — nic nie ma.
—Jak... to?
— Chodz.

Wyszli, nie gaszac $wiatla. Aneta nadal sie trzesta. Rafal tez, ale na
szczescie tylko wewnatrz. Mogl odgrywac role tego silnego.

— To pomieszczenie jest kilka metréw od kolejnego. Tu — postukal w mur
tuz za miejscem, z ktdrego wyszli — nic nie ma.

Aneta przestata drze¢. Wyciagneta reke i dotkneta $ciany.
— Widocznie kogo$ tu zamurowali.

Spojrzeli sobie w oczy. Rafalowi zaczely sie przypominaé rézne
przeczytane i zastyszane historie.

— Powinni$my... — kontynuowala Aneta — powinni§my doprowadzi¢ do
rozprucia tej $ciany.

— Jak? Opowiemy o naszej przygodzie z... duchem? Sadzisz, ze ktos
uwierzy?

— Nie wiem. Chyba musimy sprobowac.

Stali, patrzac w Sciane. Slyszeli tylko wlasne oddechy.

— Wracajmy na gére — zaproponowat Rafal.

— Trzeba sprzatnac i zamkna¢ drzwi — przypomniata Aneta.

Weszli z powrotem. Aneta podniosta skoroszyt.

—Jakie bylo ostatnie nazwisko, ktére przeczytatas? — zapytat Rafat.

—Ja... nie pamietam.



— Wydaje mi sie, ze... — Nie dokonczyt i wyjat skoroszyt z jej dloni. -
Otworzyl, przebiegajac oczyma nazwiska. — Tak — powiedziatl cicho. — Zofia
Ronik.

Spojrzata na niego z zainteresowaniem.
— CoS$ c1 to mowi?
Patrzyl na liste, usitujac sie skoncentrowac.

— Chyba kiedys styszatem to nazwisko. Nie pamietam tylko, od kogo i w
jakich okolicznosciach.

Do rana pili kawe, czekajac na kolejne znaki. Nic nie nastapilo. Nastepnym
razem naprawde trzeba pamieta¢ o mleku i cukrze. Gdy rano przyszedt
Tomasz, Aneta opowiedziala, co sie wydarzyto.

— Ej, czy wyscie czegos$ nie ¢pali?

Dziewczyna przeswidrowata dziada wzrokiem, ale sie nie speszyt.

— Juz ja bym wiedzial, jak to wykorzysta¢ — powiedzial, rechoczac
1 patrzac na jej biust.

— Hej! - Rafat chwycil go za ramie.

— Spokojnie. — W glosie dziewczyny brzmiata pogarda. — Szkoda na
niego nerwow.

— Przeciez ja nic...

— Chyba dasz sobie rade. Nasz dyzur juz sie skonczyt.

— Nie zgrywaj obrazonej damy. Nic ci przeciez nie zrobilem.
Nawet na niego nie spojrzala.

—Idziemy — powiedziata do Rafala.

W drzwiach wejsciowych wpadli na drugiego ochroniarza, ale nie
wdawali sie juz w dyskusje.

— Podwioze cie — powiedziata Aneta.
Wsiadt do auta, cieszac sie z kilku dodatkowych minut z nia,.

— Zakochatem sie — powiedzial, gdy ruszyla.



Cokolwiek miata odpowiedzie¢, nie zalowal stéw. Uswiadomitl sobie
wlasne uczucia przy kolejnej nocnej kawie. Mdgt je ukrywaé, czekaé na
rozwoj sytuacji. Niektorzy powiedzieliby pewnie nawet, ze wyznanie na
tym etapie znajomosci narusza granice drugiej osoby. Niewytlumaczalne
wydarzenia w budynku spétdzielni zburzyly jednak jego zahamowania,
pchnely do dzialania. Chcial wyjasni¢ wszystko. Wszystko to nie tylko duch
W piwnicy.

— Naprawde? W kim?

Usmiechala sie. To chyba dobry znak.

— W dziewczynie, ktéra podrézuje po calym Swiecie i zbiera na podrdze
jako ochroniarka. Jest odwazna i madra. Sliczna tez. Pelna wdzieku. Jej
oczy zmieniaja barwe od jasnoniebieskiej po granatows.

— O! To ciekawe. A jak ma na imie twoja wybranka?

Weciaz patrzyl na jej profil, na usmiech, nieco ironiczny, btadzacy po
twarzy, rozs§wietlajacy oczy.

— Zgadnij.

— Hmm... Naprawde nie wiem. Ania? To chyba najpopularniejsze imie
w Polsce.

— Pudlo.

— Moze Julia? Podobno pokolenie naszych rodzicow bardzo lubito to
imie. Sama znam chyba z szes¢ Julii.

— Nie.

—No to... Kasia?

— Nic z tego.

Zatrzymala sie.

—To juz twéj dom.

Pocatowala go szybko w usta. Przyciagnat ja do siebie. Nie bronita sie.
— Aneta - szepnal, patrzac w oczy, ktore robily sie coraz ciemniejsze.

—Tojej im...



Przerwat jej pocatunkiem, dtuzszym, bardziej namietnym. Wsuneta
dionie w jego wlosy, ale po chwili delikatnie go odepchneta.

— To bylo mile, ale dajmy sobie czas. Dowiem sie o pradziadka
i zadzwonie wieczorem.

— Aneta — powtérzyt.
— Fajne ma imie ta laska. Na razie, pa!

Na schodach sie zatrzymat. Czy naprawde bedzie miat odwage wyjasnié
wszystko? Wyrzucit niechciang mysl z glowy, skoncentrowal sie na
niedawnym pocatunku.

Zanim wysiadta z samochodu, oparta glowe o siedzenie i pozwolila sobie
na wspomnienie pocalunku sprzed chwili. Urocze, pomyslata znowu.
Wszystko zwigzane z Rafalem bylo urocze. Czula sie jak uczennica
przezywajaca pierwsze zauroczenie kolega. Nie zdarzylo jej sie to w szkole
ani na studiach. Niewinne szczeniece zakochanie z opdZnieniem.
Pokrecita glowg z usmiechem i opuscila auto.

Mama znéw siedziala przy stole, pijac kawe. Znéw salatka czekala
w lodéwce. Aneta znéw sie usmiechneta, znéw podziekowata.

— Mamo. - Odlozyta widelec i popatrzyla na Agnieszke z wahaniem. -
Pradziadek to Roman Otdakowski, prawda?

— No tak - potwierdzita matka.

— PrzegladaliSmy dokumenty spoétdzielni i w czterdziestym szdstym
takie nazwisko byto na liscie ptac. Nawiasem moéwiac, sporo zarabial.

Agnieszka zamrugala.

— Przegladaliscie dokumenty spétdzielni? — powtérzyta wolno. -
Z czterdziestego szostego roku?

— Lezaly zakurzone w piwnicy i nikt sie nimi nie interesowal. Myslisz, ze
to nielegalne? Tyle czasu juz minelo, ze chyba nie pociaggng nas do
odpowiedzialnosci. Na wszelki wypadek nie opowiadaj nikomu, co?



Agnieszka nie kupila sztucznej wesotosci corki, nawet sie nie
usmiechneta.

— Dlaczego przegladaliscie dokumenty?
—Z nudow.
— Stucham?

Opowiedzenie matce o przejazdzce windg i innych atrakcjach nie
wydato sie Anecie najlepszym pomystem. Jeden biad juz popetnita
z Tomaszem.

— No wiesz, poprzednio wydawato nam sie, ze co$ jest w budynku,
1 pomyslelismy, ze spojrzymy na te dokumenty. Taka zabawa.

— Zabawa?

To zaczynalo sie robi¢ irytujace.

— Mamo, ja tylko chciatam zapytaé, czy to pradziadek. Czy on pracowat
w czterdziestym szostym w spdldzielni na Trzeciego Maja. Wiesz coS$
o tym?

— Nie, nie mam pojecia. — Agnieszka wreszcie sie usmiechnela. — Bede
jutro u rodzicéw 1 zagadne ich o to. Swojg droga, to ciekawy zbieg
okolicznosci. Dopiero o nim rozmawialySmy, a teraz znajdujesz go na
starych listach ptac.

— Ciekawy — zgodzila sie Aneta.
— Mam coraz wieksze wyrzuty sumienia. Naprawde musze sie¢ umoéwic
na wizyte.

Ja tez, pomyslata Aneta.

Obudzit sie tuz przed poludniem. Zofia Ronik. W chwili, gdy Aneta
przeczytala to nazwisko, rozlegt sie krzyk i walenie w $ciane. Zofia Ronik.
Kiedy$ to slyszal. Kiedy? Gdzie? Zakladajac, ze duch mial z nim cos
wspolnego, trzeba wysili¢ pamie¢. Roman Oldakowski to pradziadek
Anety. Chodzi jednak o nig. Pokrecil gtowa. Moze przynajmniej sprobuje



porozmawiaé z paniag Anig. Blyskawicznie sie ogarnat i wyszed}
z mieszkania.

— A ty co tu robisz? — zapytal Tomasz malo przyjaznie, gdy Rafal
przekroczyt prog spétdzielni.

— Zapomniatem czegos.

— Nie zapomnij nalozy¢ maseczki! — zawotal za nim.

Rafat przystanal. Miat ochote pokaza¢ starszemu koledze wulgarny gest,
ale zamiast tego zmierzyl go pogardliwym spojrzeniem. Tamten
szturchnat drugiego portiera w bok i obaj zaczeli rechotaé. Rafal stracit
nimi zainteresowanie, bo ustyszat glos sprzataczki.

— Dzien dobry, Rafatku!

— Dzien dobry! — W kilku krokach byt przy niej. Mopowala podloge. —
Poméc pani?

— Oszalates, chlopcze? — Rozesmiala sie. — Chcesz, zeby ktos donidst, ze
sie obijam? Juz zresztg koncze.

— Bedziemy mogli porozmawiac?

— Pewnie.

Zaprosita go do kanciapki. Glupio sie czul, przechodzac przez toalete, ale
kiedy zamkneta drzwi, przestal mysle¢, gdzie znajduje sie to
pomieszczenie.

— Moze tym razem herbaty? — spytala.

— Chetnie.

— Owocowa czy czarna?

— OWOoCOW3, poprosze.

— No i co tam? - spytala, wstawiajac wode. — Duchy wrocity?
Usmiechnat sie niesmiato.

—Tak. Bedzie mi tatwiej przy herbacie.

Postawila na stale dwie szklanki i paczke herbatnikéw.



— Poczestuyj sie, jestes taki szczuply.

BezmySlnie wzigl ciastko 1 opowiedzial o wydarzeniach nocy.
Wypowiadane na glos stowa wydawaly sie $mieszne, ale pani Ania
pozostala powazna.

— Wierzy mi pani?

— Oczywiscie. Juz raz tak byto.

— Podobnie?

— Tak. Krzyki, westchnienia i winda jezdzaca sama z siebie.

— Ale sie skonczyto?

— Przyszedt ksiadz i sie skonczylto — potwierdzita.

— Pamieta pani, jaki to byt ksigdz?

— No... byl mily. Przystojny i dobrze méwit.

— Ale jak sie nazywal?

Pokrecita gtowa,.

— Nie wiem. Chyba nawet wtedy nie wiedziatam.

— A skad byl?

— Nie mam pojecia. Prezes go skads wytrzasnat, bo ludzie bali sie na noc
do pracy przychodzic.

— Czyli wtedy wszyscy to widzieli?

— Od razu wszyscy. Glownie jego sekretarka. Wtedy nie bylo takiej
ochrony jak teraz, ale po wlamaniach trzeba byto budynku pilnowa¢, wiec
pracownicy biurowi parami na zmiany zostawali. Straszylo tylko wtedy,

kiedy ona byla. Ludzie gadali, ze ona to sprowadza. Dlatego prezes ja
zwolnik.

Rafal zastygl w bezruchu. Zorientowat sie, ze ma otwarte usta, co
zapewne nie wygladalo zbyt estetycznie, bo tkwit w nich nie do konca
pogryziony kawalek herbatnika. Szybko przetknat i popit herbata.

— No to wyglada, ze teraz ja TO sprowadzam. Mnie tez zwolnia?

Wzruszyla ramionami.



— No, ty u nas nie pracujesz. Co najwyzej moga poprosi¢, zebys tu na noc
nie przychodzit.

Odstawit szklanke i stukal palcami w stot.

— A kto to byl? Ta sekretarka?

— Mila dziewczyna. Szkoda mi jej bylo, ale ona sama chciata odejsé.

— Chciata?

— Byla tym wszystkim wykonczona. Gdy przychodzita, wydawala sie taka
pelna energii, ale te duchy zabraly jej wszystkie sily. A moze bardziej
ludzie, ktérzy gadali.

Jedna mysl gonita druga. Rafal przestat stukaé w stot. Objat szklanke,
zeby nie wykonywac wiecej nieskoordynowanych ruchéw.

— Czy méwi pani co$ nazwisko Zofia Ronik?

Powoli potrzasneta glows.

— Nie kojarze.

— A jak nazywala sie zwolniona sekretarka? Pamieta pani?

— Pewnie. Elzbieta Strézewska.

Znéw otworzyl usta. Cale szczescie, ze tym razem niczego w nich nie
mial. Moze sie¢ przestyszat.

—Jak?

— Elzbieta Strozewska. Wiesz, kto to?

— Chyba tak, ale musze sprawdzié. — Spojrzal na zegarek. — Dziekuje,
pani Aniu! Lece, bo spdznie sie na dyzur.

Wolat nie méwié, ze sam nazywa sie Strozewski. Pézniej, kiedy juz
wszystko sie wyjasni.

Naprawde musial sie pospieszy¢ przed dyzurem w Markach. Wczes$niej
trzeba zadzwoni¢. Wolal to zrobi¢ z domu, bo tam najtatwiej bedzie
opanowac emocje.



Odnalazt kontakt, ale zanim nacisngt zielong stuchawke wzigt kilka
glebokich wdechow. Odebrata po trzecim sygnale. Glos miala pogodny. Jak
zwykle.

— Cze$¢, ciociu.
— Cze$¢, Rafatku. Dawno sie nie styszelismy.

Rzeczywiscie. Po wypadku kontakty troche sie rozluznily. Na kazde
Swieta matka stata kartki, ciotka dzwonita. Moze one sie spotykaly, nie byl
pewien. Ostatnio widzial ciotke na weselu jej najstarszej corki. Jakies dwie
godziny siedziala obok niego, jakby cala jej uwaga skupita sie na bratanku,
a panstwo miodzi zeszli na dalszy plan. Rafat sie dusit. Za bardzo
przypominala ojca, nawet pytania stawiata w podobny sposob. Odpowiadat
z wymuszonym u$miechem, prébujgc kazdy temat obréci¢é w zart. Na
szczeScie nie poruszyla tego najgorszego. Kilka dni po Sslubie byla
w Warszawie i chciala sie spotkaé¢. Wymowit sie brakiem czasu.

— Tak wlasnie sobie pomyslatem.

— Co stycha¢?

— Jestem po pierwszym roku prawa.
— Wiem. Zaliczyles wszystko?

— Jakos sie udalo. Ciociu, mama z blizniakami jest nad morzem
w Bialogdrze. Jade do niej na dwa dni. Bede moégt wpasé na chwile
w czwartek wieczorem?

— Pewnie. Stesknitam sie za tobg. Jestem sama. Dzieciaki na wakacjach,
a Maciek w podrozy stuzbowej w Brukseli.

— Bede z kolezankg. Mozemy przyjechac razem?

— Oczywiscie. Chetnie jg poznam. To co§ powaznego?
Postanowil by¢ szczery w nadziei, ze ona odplaci tym samym.
— Chcialbym. Zobaczysz, ona jest niesamowita.

— Tym chetniej j3 poznam.

— Pracuje ze mna.

— Pracujesz?



— Zbieram na Mont Blanc. W wakacje jest troche czasu.
— A co robisz?

— Jestem ochroniarzem w agencji. Slyszalam, ze w jednym z miejsc,
w ktoérym pracuje, ty tez pracowalas.

—Tak? A gdzie? — zainteresowala sie.

— Spoétdzielnia na Trzeciego Maja. W osiemdziesigtym pigtym. Wtedy
jeszcze nazywalas sie Strozewska, prawda?

Zalegta cisza. Nie dluzej niz sekunde, ale jednak.

— Rzeczywiscie — odezwata sie normalnym tonem. — To czekam na was
w czwartek. Przygotuje...

— Ciociu — wszed! jej w stowo. — Nie bedziemy poruszaé¢ tematu taty,
dobrze?

— Dobrze — odpowiedziala. — Pa!

Zdazyt tylko odpowiedzie¢ ,do zobaczenia” i juz sie rozlaczyla. Nie miat
pojecia, czy pospiech spowodowany byt ostatnig prosbg, czy tematem
spoldzielni. Ostroznie odlozyl komoérke. Skupil sie na opanowaniu
wewnetrznego drzenia. Udalo sie. Mogt wroci¢ do zastanawiania sie nad —
z braku innego okreslenia, zdecydowat sie na nieco kontrowersyjne -
duchami.

Wszystko sie ukladalo. Jednak chodzito o niego. Ronik. Panienskie
nazwisko prababci. Babci ojca i ciotki Eli. Nic dziwnego, ze nie pamietal.
Styszat je od taty lub babci dawno temu. Raz czy dwa. Nikt nie probowat
wbija¢ mu do glowy historii rodzinnej, a on sam nie interesowat sie
genealogig. Prababci nie pamietal. Umarta, gdy miat kilka lat. Nie miala na
imie Krystyna? Irena? Tak czy inaczej, to nie ona pracowata w spétdzielni
w czterdziestym szostym. Byla wtedy mezatka. A moze nawet wdowa.

Telefon zaczal dzwonié. Rafal usSmiechnatl sie, gdy spojrzal na
wyswietlacz.

— Cze$¢, dziewczyno o pieknym imieniu.
— No hej. - Wyczul, Ze ona tez si¢ usmiecha. — Rozmawiatam z mamag. To
rzeczywiscie moéj pradziadek.



— Kto? — zapytal rozkojarzony.

— Roman Otdakowski. To nazwisko z listy ptac. Mama potwierdzita.

Skoncentrowany na swojej rodzinie, zapomnial o Romanie
Oldakowskim.

— Pracowat w spétdzielni? — zapytat.
— Mama nie wie. Ale wiesz... mdj pradziadek nadal zyje.
—To mozemy go o to zapytac.

Ekscytacja rosta. Z jednej strony ciotka, ktéra widziala duchy, z drugiej
bezposredni s§wiadek wydarzen z czterdziestego szdstego roku. Jakich
wydarzen? Na razie Rafal mial tylko nazwisko, ktére wcale nie musiato by¢
Z niczym powigzane.

— Rozmowa z nim moze by¢ trudna.

— Dlaczego?

— No wiesz... on skonczyl juz dziewiecdziesiat dziewie¢ lat. Od pietnastu
lat jest w domu opieki. Podobno byt strasznie agresywny. Szczegdlnie
w stosunku do mojego dziadka. Wiasciwie to przyszywany dziadek, drugi
maz babci. W kazdym razie nie dawali sobie z tym rady. Dlatego
zdecydowali sie go oddac.

— Nadal jest agresywny?

— Nie wiem. Nie odwiedzalam go od roku albo i dituzej. Chodzitam
wczesniej z mama od czasu do czasu i nigdy... zawsze byt dla nas mily. To
takie dziwne. Czasem wydawalo mi sie, ze jego umyst dziata jak méj i two;
CZy nawet jest sprawniejszy, innym razem zupelnie nie kojarzyt, byl
w jakims$ tam swoim S§wiecie. Zazwyczaj kojarzyl.

— A twoja mama tam chodzi?

— Rzadko. Kiedy o niego zapytalam, poczula wyrzuty sumienia.
Powiedziala, ze musi go odwiedzi¢. Babcia chyba nadal chodzi tam
regularnie. Mysle, ze mozemy sprobowac z nim pogadaé. Juz sprawdzitam.
Mozna tam po6js¢é, tylko na wejsciu mierza temperature 1 trzeba
przestrzegac rezimu sanitarnego. Pradziadek moze pamieta¢ dawne czasy.



Podobno czesto w starszym wieku tak to dziala. Tyle ze przed wyjazdem
nie damy rady.

— Tak. Postuchaj, ja tez co§ mam. — Opowiedzial o rozmowie z panig Anig
i z ciotky. — Ciotka mieszka w Gdyni. Wyszla za maz i teraz nazywa sie
inaczej. Mamy ja odwiedzi¢ w czwartek wieczorem — zakonczyt.

—To niesamowite. Tu naprawde chodzi o twojg rodzine.

— Twoja tez moze by¢ troche zamieszana — mruknat.

— Masz racje. Wpadam po ciebie jutro przed dziewietnasty. Badz
gotowy!

Czut sie jak bohater powiesci. Wyruszal z ukochang rozwikla¢ zagadke
przesztosci i pomoc... nie potrafit doprecyzowaé komu, ale to byto najmnie;j
istotne. Komukolwiek. Temu komus mozna bylo poméc. Odgonit natretng
mysl i znéw zaczat sie usmiechac.

Aneta odlozyta komorke i siegneta po albumy ze zdjeciami. Przewracala
kartki, skupiajac sie na zdjeciach pradziadka. Na pierwszym chyba jeszcze
sie nie ozenit, a przynajmniej nie wida¢ bylo w poblizu prababci. Pewnie
dlatego babci nie zalezalo na zatrzymaniu tej fotografii. Zdjecie
prawdopodobnie pochodzito z jakiejs powojennej wieczerzy wigilijne;:
grupa staromodnie ubranych oséb w réznym wieku przy Swigtecznie
zastawionym stole. Bylo niepelne, jakby jakie$s dziecko sie nim bawilo
i odcieto kawalek. Aneta widziala je juz wielokrotnie, ale dopiero teraz
zaczeta zastanawia¢ sie, kim s3 ludzie s$wietujacy z Romanem
Oldakowskim. I co znajdowalo sie na wycietej czesci? Kto jg wycial? Ze
slubu z prababcig bylo tylko kilka fotek — wiekszos¢ zostata u dziadkéw.
Kilka z malg Amelka, czyli babcig Amelia, a potem kilkanascie z mamg
Anety i jej siostrag. Na wszystkich pradziadek wygladat tak cieplo, ze miata
ochote sie do niego przytulic. Wreszcie doszta do wspdlnych zdje¢
i ogarnela jg tesknota za tym starym czlowiekiem. Tu trzyma ja za reke,



uczac stawiac pierwsze kroki, tu buja na hustawce, a tu pomaga wejs¢ po
schodach. Swietnie sie z nia dogadywal, zabieral na lody czy do cyrku.
Opowiadal ciekawe historie, ale chyba nie wspominat o duchach. Co ona
zreszty byta w stanie pamieta¢? Miala dziewie¢ lat, gdy pradziadek zostat
oddany. Wspomnienia mogly by¢ falszywe, uksztaltowane przez rozmowy
z mamg czy fotografie. A moze na to wszystko nakladaly sie jeszcze
pOzniejsze wizyty W jego nowym miejscu pobytu. Zamkneta album
1 zapatrzyta sie w okno.

Nie pamietala momentu, gdy dziadkowie zdecydowali sie na dom
opieki. Nie byta pewna, kiedy zapytala, dlaczego pradziadek juz z nimi nie
mieszka. Zapewne nie dostala szczerej odpowiedzi. Mama wyjasnila to
duzo pdzniej. Stuchanie o agresji bylo szokujace. Takie zachowania
zupelnie nie pasowaly do czlowieka, ktérego Aneta znata i kochata. Jeszcze
raz przejrzata fotografie, probujac dostrzec w jego oczach cien sklonnosci
do przemocy. Nie dostrzegla. Wiedziala, ze to o niczym nie Swiadczy. Wiek
sieje spustoszenia w mézgu, niekiedy catkowicie zmienia ludzi. Dlaczego
jednak nigdy ta agresja nie dotknela jej? Aneta gwaltownie wstala i weszta
do pokoju matki.

- Mamo!

Agnieszka oderwala wzrok od komputera i spojrzata na corke.

—Tak, kochanie?

Aneta poczula zawstydzenie za nagte wtargniecie.

— Przepraszam, ze przeszkadzam ci w pracy, ale myslatam o pradziadku
i... na czym wilasciwie polegata jego agresja?

— Anetko, ja nie pamietam dokladnie.

— Nie pamietasz? A niedokladnie?

— Nie pamietam.

—Tak po prostu zaakceptowatas decyzje, zeby odda¢ go do domu opieki?

— Dlaczego miatabym kwestionowac to, co powiedzieli mi mama i tata?

—To nie twdj tata!

- Co?



Wzrok Agnieszki nagle stat sie ostry.
— Mamo, przepraszam.

Aneta nie rozumiala wlasnego wybuchu. Sama traktowata drugiego
meza babci jak dziadka. Dobrego dziadka. Kochata go.

— Ledwie pamietam mojego biologicznego ojca. Twdj dziadek Piotr —
powiedziala z naciskiem, jakby przypominata cérce, ze mimo braku
wiezdéw krwi to jej dziadek — dat mi milos¢ i to byta mitos¢ ojcowska.
Kocham go jak ojca i czy to ci sie podoba, czy nie, bede nazywac go tata.

—Tak, wiem — szepneta Aneta. — Przepraszam — powiedziala jeszcze raz.

— Wracajac do twojego pytania. Dlaczego miatabym kwestionowac to, co
powiedzieli rodzice? To przeciez oni z nim mieszkali, nie ja.

Tak, dlaczego?

Aneta miata ochote schowa¢ sie do mysiej dziury, ale wykrztusita:

— Nie pytalas o szczegdly?

— OczywisScie, ze pytalam. Po prostu juz nie pamietam. Kochanie,
przepraszam, ale musze wraca¢ do pracy.

—Tak, oczywiscie.

Aneta wycofata sie do swojego pokoju. Spojrzata na ostatnie zdjecie.
Pradziadek bawil sie z nig klockami. Oboje siedzieli na podlodze,
pochlonieci budowaniem. Aneta wyglgdala juz na duzg dziewczynke,
a wiec ta fotografia musiala by¢ zrobiona niedlugo przed przeprowadzka
do domu spokojnej starosci, jak to czasem babcia tadnie nazywata. Jakie

demony kryly sie w tym czlowieku o spokojnej twarzy i dobrych oczach?
Jakie duchy go nawiedzaly?

Gdy dotarli, byto juz po jedenastej. Dzieciaki rzucily sie na Rafala z dzikim
okrzykiem.

— Ciszej — ofukneta matka. — Méwitam, ze cisza nocna i niektorzy chca
spac.



— Dajcie mi przedstawi¢ Anete. — Rafal sie rozesmial, targajac
rodzenstwo za wlosy.

Blizniaki odsunely sie i spojrzaly z zainteresowaniem na towarzyszke
brata.

— Mamo, to moja kolezanka z pracy. Dodam, ze najlepsza.
— Bardzo mito jest mi cie pozna¢. — Mama wyciagnela reke.
— Mnie tez jest bardzo mito. Dziekuje za zaproszenie.

— A te dzikusy to moje rodzenstwo.

Tosia, nasladujac matke, wysunela dton i powiedziala:

— Bardzo mito jest mi cie poznac.

— Mnie réwniez jest bardzo milo — odpowiedziata Aneta powaznie. —
Masz na imie Tosia, prawda?

Dziewczynka pokiwala glows.

— A ja jestem Pawell — Chlopiec podskoczyl. — Ty jestes narzeczong
Rafala?

— Jeszcze nie — odpowiedziata z uSmiechem Aneta.

Rafal mial ochote przetozy¢ brata przez kolano i zaserwowaé¢ mu kilka
klapséw. Kto wymyslil, ze dzieci nie mozna bi¢?

— ChodZcie na balkon - powiedziata matka, wyczuwajac napiecie. Nie
musiata wyczuwaé, wystarczylo spojrze¢ na purpurowg twarz starszego
syna. — Przygotowalismy kolacje.

— Swietnie! — Aneta sie ucieszyla. Siegneta do torby. — Przywioztam wino,
mam nadzieje, ze trafitam w pani gust. Rafat nie byt pewien.

— Caval! Najlepsze! Dziekuje. Ja mam tylko piwo. Polozymy dzieciaki spa¢
1 bedziemy pic.

— O, nie! — odezwaly sie dwa buntownicze glosy.

— Cicho! — zarzadzit Rafal. — Nie slyszeliscie, ze jest cisza nocna?

— Lubicie zelki? Wasz brat twierdzil, ze tak.

— Tak!



— Po kolacji — upomniata matka. — Siadajcie — zwrocita sie do Anety
i Rafata. - Przyniose kieliszki.

—Pomoge pani.

— Ty siedz. — Rafal polozyl jej reke na ramieniu. — Ja pdjde z mama.

Musial wiedzie¢, czy wesolo$¢ nie jest na pokaz. W kuchni matka
zwrocita do niego twarz. Nadal wygladata na rozluzniona.

—Jak w Warszawie? — spytala.

Udal, ze nie rozumie.

— Dobrze. Pracuje.

Usmiechnela sie do niego. Szczerze. Odetchnat z ulggy.

— To byl piekny dzien — powiedziala Aneta w drodze do Gdyni. — Plaza,
stonice, zimny Baltyk, tego wlasnie potrzebowatam.

— No, ja tez — przyznal Rafal. — Szkoda, ze juz jutro wracamy, nie?

— Szkoda. Masz wspanialg rodzine. Twoja mama jest taka...
zrelaksowana, a przy tym tyle ma energii.

Matka szepnela Rafalowi, ze przywiézt do nich $wietna dziewczyne.
Sympatia byta wzajemna.

— Tutaj sie zrelaksowata. W Warszawie bywa spieta.

— W Warszawie kazdy bywa spiety. Dzieciaki tez super. Zazdroszcze ci
rodzenstwa.

— Czasem mialbym ochote zamkna¢ ich w jakim$ ciemnym pokoju. —
Rozesmiat sie. — Ty ich kupilas. I nie tylko zelkami. Powiedzieli, ze jestes
cool.

— Pewnie dlatego, ze wytrzymatam w wodzie prawie tyle co oni.

— Sadze, ze mialo to niejakie znaczenie.

Aneta skakala z dzieciakami przez fale, ganiala sie z nimi po plazy

i stawiala zamki z piasku. Zaréwno Toska, jak i Pawet patrzyli juz na nig
z uwielbieniem.



— Nawet te... duchy jakos sie rozmyly, nie?

Rafal nawet nie pomyslat o duchach, chociaz jechali do ciotki Eli wlasnie
z ich powodu.

—Tak. Nie wiem...

— Stucham?

— Nic. Wiesz, to takie dziwne. Poczulem cos$ jakby wyrzuty sumienia.

— Z jakiego powodu?

— Whasnie dlatego, ze sie rozmyty. Jakby... nie umiem tego wyttumaczy¢.

A moze wcale nie chodzilo o duchy? Przetknat sline i spojrzat na Anete.
Nie odrywala wzroku od drogi. Byla dobrym kierowcs, skoncentrowana na
jezdzie, pomimo prowadzonej konwersacji. Kolejna zaleta.

— Chyba cie rozumiem. Ten duch czy duchy, czy jak to nazwag,
potrzebujg pomocy, cierpia, a my sie dobrze bawimy. Tylko ze codziennie,
w kazdym zakatku swiata, sg ludzie, strasznie wielu ludzi, ktérzy
potrzebujg pomocy, cierpig, chorujg, umieraja. Czy to znaczy, ze nie wolno
zy¢? Nie wolno sie cieszy¢?

— Nie — baknat. — Ale wierze, ze naszym obowigzkiem jest pomagac.

Przynajmniej tym, ktérym poméc mozna.

— Mnie sie wydaje, ze wlasnie to mamy zamiar robi¢. To nie oznacza, ze
powinni$my zabija¢ w sobie rados¢. Ludzie szczesliwi lepiej pomagaja. Ale
mi sie powiedzialo! Powinnam zosta¢ krélowga aforyzméw, nie uwazasz?

— Nie, raczej psychoterapeutky. Mnie stale serwujesz darmowa terapie.

— Hm - mrukneta. - Wydaje mi sie, ze to byla ztosliwos¢.

— Masz racje, wydaje ci sie.

Oboje sie rozeSmieli. Rafal jednak czul poglebiajacy sie niepokéj. Nie
chciat spartoli¢ spotkania. Bal sie zawies¢. Nie miat pojecia kogo. Kogos.

Aneta zatrzymata samochdd, spojrzata Rafatowi prosto w oczy i potozyta
mu rece na ramionach, zblizajac twarz do jego twarzy. Niepokoj zniknat.

—Juz sie nie boisz, prawda?

Pokrecit glowg i dotknat ustami jej ust. Cofneta sie.



— Moze nie powinnam chodzi¢ tam z toba? Moze ona nie otworzy sie
przy mnie?

— Powiedziatem, ze bedziesz.

—Tak, ale... Jesli to sprawa rodzinna...

Prawie chcial powiedzie¢, ze by¢ moze oni tez bedg rodzing. Pomyst nie
wydat sie najlepszy.

— Siedzimy juz w tym razem, prawda? Widzialas$ i slyszatas to samo co ja.

— Na pewno chcesz, zebym poszta z toba?

— Oczywiscie.

Ciotka przygotowala na kolacje curry weganskie, czym wzbudzita zachwyt
Anety, ktéra od kilku miesiecy nie jadta miesa. Rozmowa toczyta sie
gladko, ale jeszcze przed koncem positku Rafal postanowit wzia¢ byka za
rogi.

— Ciociu, chcialbym pogadac o spétdzielni.

Westchneta i odlozyla sztucce.

— Wiedziatam, ze nie przyjechales tylko z tesknoty. Co sie dzieje?

W miare, jak mowit, twarz ciotki tezala, jej oczy robily sie puste, jakby
ich wiascicielka kurczyla sie, zapadata w sobie. Gdy skonczyl, wziela

gleboki oddech.
— No tak — powiedziala zupelnie normalnym tonem.
— Nie jeste$ zdziwiona, prawda? Tobie przydarzyto sie to samo.
—Tak. Mozna tak powiedziec.

— Mozna powiedzie¢? — Zerknal na Anete. Dziewczyna przygladala sie
swoim dloniom. — Ciociu, tam co$ jest. Trzydziesci pie¢ lat temu tez byto.
Potem sie uspokoilo. Chyba jednak nie na serio? Najpierw ja, pdzniej ty. To
co$ ma zwiazek z naszg rodzing. Dlatego nie ujawnia sie przy innych.

Ciotka sie nie odzywata. Nie potrafit wyczytaé niczego z jej twarzy.
Réwnie dobrze mogtaby gra¢ w pokera.



— Czy wolataby pani, zebym poszta? Moze przy mnie jest pani
niezrecznie méwic? — odezwala sie Aneta.
— Aneta... — zaczal Rafat.

— Nie — przerwata mu ciotka. — Moge méwic przy tobie. To stare sprawy.
— Spojrzala na swdj talerz. — Juz nie bede jadla. Musze zebra¢ mysli. Zrobie
herbate, co? Pogadamy przy deserze.

Aneta i Rafal pomogli posprzataé ze stolu i wrdcili do salonu,
zostawiajac ciotke w kuchni.

— Naprawde nie jestem pewna, czy powinnam tu by¢ — szepnela Aneta.

—Juz uzgodnilis$my, ze tkwimy w tym razem.

Potrzgsneta glows, nieprzekonana. Zaczeta stukaé¢ palcami w stét. Ujat
jej reke.

— Tkwimy w tym razem — powtérzyt.

Przez chwile siedziala bez ruchu, sztywna. Potem nagle sie rozluznita,
zwrdcila twarz do niego i sie usmiechneta.

— Masz racje. Tez cie nie wygonie, kiedy bedziemy rozmawia¢ z moim
pradziadkiem.

— Wlasnie do tego chcialem doprowadzic.

Wysuneta dton z jego uscisku i potargata mu lekko wlosy.

— Wiecej. Przywiaze cie do krzesta, zebys nie mégt uciec.

— Zgoda. To bedzie prawdziwa przyjemnos¢ by¢ przywigzanym do
krzesta przez kobiete o pieknym imieniu.

— Wszystkie kobiety o takim imieniu moga cie wigzac?

— Hm... same tez muszg by¢ piekne.

— O! To juz chyba brzmi seksistowsko!

— Tylko jedna piekna kobieta o imieniu Aneta. Lepiej?

Pokrecita gtowa.

— Uroda dla ciebie najwazniejsza?

—Jaka herbate chcecie?

Zglosili zaméwienia i poszli do kuchni pomac ciotce.



Przez jakis czas siedzieli przy deserze w milczeniu, przerywanym tylko
pochwatami domowego ciasta, az Elzbieta zaczeta mowic.

— Zanim zaczetam etat w spétdzielni, mama zrobita rodzinny obiad. To
byta moja pierwsza praca po studium i rodzina chciala to uczci¢. Sama
bylam strasznie dumna. Babcia oczywiscie wiedziala wczesniej, ze juz
mnie zatrudnili, ale nie miata pojecia gdzie. I... kiedy powiedzialam, ze
tam, babcia zemdlala.

— Zemdlata? — powtorzyt Rafal.

Ciocia nie spojrzata na bratanka.

— Tak. Nie wigzaliSmy tego z miejscem mojej pracy. Kiedy jednak
odzyskala przytomnos¢, powiedziala, ze tam pracowala jej siostra. Ta,
ktéra zagineta.

Rafat uderzyl sie w czoto. Rzeczywiscie. Ojciec przytoczyt kiedys historie
jej zaginiecia, chyba w kontekscie opresyjnego aparatu panstwowego. Ktos
z rodziny. Rafat nie przypominal sobie, zeby ustyszat, kim doktadnie byta

zaginiona. Opowie$¢ wpadala jednym uchem, drugim wypadta. Polska
Ludowa dawno sie skonczyta. Inne juz byly problemy, inny §wiat.

— Tata opowiadal. Ta, ktdra zaginela, miata na imie Zofia, prawda?
— Owszem.
— Nie pamietam doktadnie, jak to bylo. Przypomnisz?

— Zosia dostata tam prace od razu, kiedy spoétdzielnia otworzyla sie po
wojnie. Dobrze zarabiata. Na tamte czasy oczywiscie. Przynosita do domu
tyle pieniedzy, ze mogla pomoéc babci i jej dzieciom. Zasitek, ktory
dostawala babcia, byt gtodowy.

— Zasilek?

— Jej maz zginat w powstaniu — wyjasnita ciotka. — Nawet ten zasitek byt
problematyczny, ale sasiad zalatwil. Ten sam sgsiad zatatwit prace Zosi. Byl
czlonkiem PPR, przedstawicielem nowej wtadzy. To babci stowa. One sie
tej nowej wladzy baly. Baly sie Sowietow. Baly sie, ze Polska stanie sie
kolejng republika Zwigzku Radzieckiego. Mialy inne wartosci, inaczej byly

wychowywane.



Rafat nie przerywat tego przydlugiego wstepu, chociaz zzerala go
niecierpliwos¢. Spojrzal na Anete. Dziewczyna nie odrywala spojrzenia od
ciotki.

— Sasiadowi jednak ufaly. Znaly go od dziecka. Chociaz juz przed wojna
byt komunistg, pozostal uczciwym czlowiekiem i patrioty. Walczyt
w powstaniu i nigdy nie opuscit Warszawy. Ukryt sie wirdéd gruzéw i tak
przezyl do wyzwolenia. Jego marzeniem bylo reaktywowaé spoétdzielnie
dzialajacg przed wojng i dopiat swego. Dostal budynek i wsparcie od partii.
Zostal pierwszym dyrektorem, a Zosie ustanowit sekretarka.

Elzbieta wzieta widelczyk i rozgrzebala na talerzu kawalek ciasta, nie
podnoszac go jednak do ust.

— A wiec pani Zofia Ronik pracowata tam od poczatku powojennej
dzialalnosci? — upewnita sie Aneta.

— Tak. Wydawalo sie, ze przynajmniej to idzie jak z platka. Babcia
stracita meza i byla zalamana, majac dwie corki na utrzymaniu. Nikt nie
wiedzial, co z narzeczonym Zosi. Byt akowcem, mogt sie ukrywaé, ale
najprawdopodobniej zginat.

Umilkta nagle.

—1I co sie okazalo?

Ciotka pokrecita smutno glows.

— Sprawa sie nie wyjasnita — odpowiedziata. - W kazdym razie chodzita
do pracy, przynosila pieniadze, wszystko zaczynalo si¢ normalizowac.
I ktéregos dnia... nocy...

— Nocy?

—Tak, wyszta z domu w nocy, méwiac, ze idzie do pracy.

— Dlaczego? Wtedy byly nocne zmiany w spétdzielni?

— Nie. Wiasnie to bylo dziwne. Chodzita w nocy do spétdzielni.
— Dlaczego? — Rafat zmarszczyt brwi.

— Babcia twierdzila, ze gonila prace. Wypelnila dokumenty czy cos$
takiego.



— Dokumenty?

Ciotka wzruszyta ramionami.

— A kiedys po prostu nie wrocita.

— Moze wcale nie chodzita do spéldzielni? — zasugerowata Aneta.

— Moze.

— Ale jezeli poszta do spéldzielni, to ktos jej tam co$ zrobit, skoro nie
wrocita.

Ciotka wbita w Anete wzrok.

— Mogto tak byc¢.

— Najprawdopodobniej ktos§ ze spdldzielni. To mogt byé... — Aneta
zamilkla, odchrzgkneta i dokoniczyta wolno: — Ten... sgsiad... dyrektor.

— Wiasciwie dlaczego mialby to robi¢? — zaprotestowat Rafal. — Jesli byt
uczciwy, a na dodatek zyczliwie nastawiony do sidstr, to chyba nie on.

Elzbieta pokiwata glows, a potem zaczeta nig krecié.

— Babcia méwila, ze to nie on. Ze jest tego pewna. Ze to przyjaciel.
Zreszty ja go znatam.

— Znatas?

— Tak. Widywatam go jako dziecko, ale nie wiedzialam, ze byt
dyrektorem w spéldzielni. Na pewno przez chwile rozmawialam z nim po
pogrzebie babci. Wydawat sie rozbity.

— Moze jej narzeczony wrdcit i razem uciekli? — zasugerowat Rafal. —Jesli
sie ukrywal przed wladzami, nie mégt przeciez z nig po prostu zamieszkac.

— Babcia méwita, ze to niemozliwe, ze ona by tak nie zrobila. Kochata
dzieci babci jak wlasne. Nie zostawilaby ich bez stowa, bez srodkéw do
zycia.

— Ale... — Rafat chcial jeszcze protestowac.

— Rafat — przerwata mu Aneta. — Tam w budynku cos jest. Ktos$. Jak sam
stwierdziles, ma zwigzek z twoja rodzing. Powinni$my wiec chyba przyjac,
ze to wlasnie w spotdzielni Zosi stato sie cos ztego.

Elzbieta usmiechneta sie smutno.



— Moze tak. Moze co$ sie tam stato. Raczej. Na pewno.

Siedzieli przez chwile w milczeniu.

— Tobie przydarzalo sie to samo co nam? — zapytal w koncu Rafat.

Skineta glowa,.

—Tak. Juz kiedy pracowatam w dzien, czulam tam jakas obecnosé¢. Sztam
korytarzem i wydawalo mi sie, ze kto$ idzie za mng. Skrada sie raczej, bo
nie styszatam krokéw. Tyle ze to bylo, jakbym je styszala. - Machnela reka,
a pdzniej otarta nig czoto. — Nie umiem wytlumaczy¢. Odwracatam sie, ale
nikogo nie byto. Albo siedzialam przy maszynie do pisania, a kto$ otwieral
drzwi i stawal w progu. Bytam pewna, ze dyrektor, ale gdy podnositam
wzrok, drzwi byly zamkniete i nikogo oprocz mnie w pokoju. Zdawatam
sobie sprawe, ze nie slyszalam zadnego dZzwieku, mdj umyst cos btednie
interpretowal i przestawalam o tym mysle¢. Innym razem myslatam, ze
babcia opowiedziala mi mroczng historie i teraz podswiadomos$¢ ptata mi
figle. Ale w nocy to byto nie do wytrzymania. Ta winda, jeki, krzyki.

Zamilkla. Czas wzig¢ byka za rogi. Rafal spojrzat na Anete i wypalik:

— A wiec... jesli to ona... Jesli daje nam znaki, to chyba tam umarta. Jak to
inaczej wyttumaczy¢?

Dziewczyna chyba nawet nie zwrdcila uwagi na jego stowa.

—Jak nazywat sie ten sasiad?

Elzbieta spojrzata na nig smutno.

— Roman Otdakowski.

—To mdj... to pradziadek.

— Naprawde?

—Tak.

— Zyje jeszcze?

—Jest w domu opieki.

Rafal przenosit wzrok z ciotki na Anete, zastanawiajac sie, ktéra z nich
powinna powiedzie¢ co$, co wyjasni sklebiong tajemnice.



— Powiedzialam juz wszystko. Zmienmy temat, dobrze? Co tam u
dzieciakéw, Rafatku?

Rafat miat ochote zignorowac pytanie i snuc teorie na temat przesztosci,
ale Aneta zaczela méwié, z humorem przedstawiajgc Toske i Pawla.
Poczatkowo stuchat z niechecig, ale po kilku minutach napiecie opadto
1 wszyscy sie $miali.

Dopiero w samochodzie zwrdcit sie do Anety:

— Co o tym myslisz?

Dziewczyna wlozyta kluczyk do stacyjki i westchneta.

— Moze jest tak, ze pradziadek jest morderca — glos jej zadrzal — czego
bym nie chciala, bo to moja rodzina i go kochatam i w jakis sposéb nadal go
kocham. — Zacisneta usta, po czym sie rozluznita i méwita dalej. — Siega to
tyle wstecz, ze prawie moge to zaakceptowac.

— Prababcia o tym dyrektorze méwila same dobre rzeczy.

— Tak, ale moze nie wiedziala wszystkiego. Morderca. — Wstrzasneta sie.
W takim wypadku my dwoje, czyli rodzina ofiary i kata... - Rozesmiala sie.
— Alez to brzmi! Jak zwal, tak zwal, mamy do spelnienia zadanie, czyli
wyjasnic przesztos¢ i pomodc tamtej dziewczynie, by¢ moze zamordowane;.

— Hm... — mruknal Rafal.

Nie odwrdcita glowy, skupiona na drodze.

— Myslisz, ze to zbyt fantastyczne?

— Tak jakby — odpowiedzial. - Z drugiej strony, to jest...

— Fantastyczne od samego poczatku — dokonczyla.
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Zosia

Dzisiaj moja kolej wydoi¢ krowy. Podnosze sie z trudem. Przez chwile
stoje, przygladajac sie Irenie i dziewczynkom. Wszystkie jesteSmy
bezpieczne. Powtarzam to sobie co rano jak mantre. Po cichu, zeby ich nie
obudzi¢, wychodze z izby. Mama Staszka krzata sie, przygotowujac
poranny positek.

— Dzien dobry, mamo.

— Dzien dobry — odpowiada, posytajgc mi usmiech.

Méwie do niej ,mamo” — poprosita mnie o to w Wigilie — powiedziala, ze
to bedzie dla niej prezent. Zgodzitam sie. To taka zatruta stodycz. Nie mam
slubu z jej synem i czasem lekam sie, ze nigdy nie bede go miata. Moze moj
narzeczony nie zyje. Zawsze odganiam te mysl. Nie poddaje sie. Nie mam
czasu na rozpacz i czarne mysli. Tyle zaje¢. Dzieci, praca w gospodarstwie.
Tylko w takich momentach jak ten, gdy nie zaczetam jeszcze na dobre
dnia, przemywam zimng wodg twarz i rozczesuje wlosy, przychodzg
wspomnienia i nadzieja miesza sie ze strachem.

Przed wyjsciem wigze na glowie chustke. Czerwonoarmisci, ktérych nie
tak dawno witaliSmy kwiatami, okazali sie gorsi od Niemcéw. Gwalcy
i rabuja. Kiedys weszli do domu mamy Staszka. My bylySmy w polu. Zabrali
jej obraczke i kasetke z naszyjnikiem od meza. Na szczescie nie znalezli
banknotéw schowanych za obrazem. We wszystkich zolnierze sowieccy
budza trwoge, ale szczegdlnie bojg sie kobiety. Ja tez. Moja chusta oznacza,
ze jestem mezatka. Czuje sie mezatkag. Mam nadzieje, ze chustka
powstrzyma Sowietéw. Ze zaden mnie nie dotknie. Ze maja jeszcze
jakiekolwiek hamulce. Ludzie szepcza, ze caly oddzial zgwalcit
dziedziczke. Nie pokazuje sie, od kiedy do niej weszli. Kto$ powiedzial, ze
to zemsta klasowa. Justyna, narzeczona Jana, gospodarza z s3siedniego



domu, nie miala chusty na glowie. Tak przynajmniej gadaja. Ze sama sobie
winna. Jan zerwat zareczyny, a ona nastepnego dnia sie powiesita. Nie chce
o tym myslec.

Na drodze widze samotnego zolnierza. Zatacza sie, najwidoczniej wypit
sporo bimbru. Szybko skrecam do obory. Nachylam sie przy pierwszej
krowie i zaczynam ja doi¢. Kiedys tego nie lubitam, teraz to zajecie mnie
uspokaja. Nagle, zupetnie bez ostrzezenia, czuje tapy na posladkach.

— Kakaja popa — syczy mi ktos w szyje.
Czuje przesycony bimbrem oddech. Odwracam sie i uderzam Ruska
W twarz. Jego oczy s3 metne.

— Krasawica. Ja ciebia choczu. Ja w porjadke. Tolko ja, drugich niet.

Odpina pas z pistoletem i odrzuca go od siebie. Nie mam dokad uciec.
Nie mam jak dosta¢ sie do broni. Zaczynam wrzeszczeé, ale zamkniete
drzwi obory wygluszaja hatasy. Rozrywa mi goére sukienki, wielki i silny,
$mierdzacy i odrazajacy. Owlosione grube tapy mietoszg mi piersi. Nie
bronie sie, nawet przestalam krzycze¢. Cialo jest sztywne, sparalizowane.
W glowie kotacze sie tylko jedno imie: Staszek. Dlaczego go tu nie ma?
Dlaczego? Dlaczego?! Chustka spada mi z glowy, wlosy rozsypujg sie po
twarzy. Olbrzym oddycha coraz glosniej, coraz bardziej chrapliwie,
$mierdzi coraz mocniej. Popycha mnie i sie przewracam. Zsuwa spodnie,
zanoszac sie rzezeniem. Krowy rycza, dzwieki sie mieszaja. Zaciskam
powieki, ale i tak widze oblesng sterczaca pale. On tez jest na ziemi,
podwija mojg sukienke i rozrywa bielizne. Wktada mi tape miedzy nogi,
jego palec wchodzi do mojego wnetrza. Boli, szczypie, parzy. Nadal nie
moge wyda¢ dzwieku ani sie poruszy¢. Ciezkie cialo bestii jest na mnie,
kolanem rozsuwa mi uda. Za chwile wejdzie we mnie, zabije wszystko, co
pozostalo dobrego. Niczego nie robie, nie walcze. Staszek! Nie umiem
nawet zawota¢ ukochanego. Ohydne przyrodzenie dotyka juz mojego. Jest
takie wielkie, takie grube. Rozerwie mnie na strzepy. Chce umrzec.

Inny dzwiek wkrada sie nagle miedzy ryk kréw i sapanie. Ciezkie ciato
opada na mnie, nieruchomieje. Zalega cisza, kompletna, martwa. Nawet
krowy przestajg wydawac jakiekolwiek dzwieki. Niespodziewanie wraca



mi umiejetno$¢ poruszania sie 1 wysuwam sie spod bestii. Odgarniam
wlosy z mokrej twarzy (pot? tzy?) i wpatruje sie w mojg siostre, ktéra wcigz
stoi z pistoletem w reku. Przenosze wzrok na zolnierza. Rusek lezy
nieruchomo na brzuchu, gruby mundur jest przesigkniety krwia. Zabila
go. Uratowata mnie. Chce co$ powiedzie¢, ale tylko poruszam ustami. Nie
potrafie zapanowaé nad drgawkami. Trzese sie jak niektérzy ranni
w naszej piwnicy. Tamte czasy wydajg mi sie juz prehistorig. Irena odrzuca
bron, jakby to byta lekka zabawka, siada obok i przycigga mnie do siebie.

—Juz dobrze. Juz dobrze. Juz dobrze.

Krowy zndéw zaczynajg ryczec. Nie zostaly wydojone, cierpig. Nadal sie
trzese.

—Juz go nie ma. Juz dobrze.

— Krowy — udaje mi sie powiedziec.

— Co wyscie zrobity?!

Mama Staszka patrzy to na nas, to na zabitego Ruska. Irena puszcza
mnie i podrywa sie na nogi.

— Gdzie s dzieci? — krzyczy i nie czekajac na odpowiedz, wybiega
z obory.

Biegne za nig, trzymajac rozerwang na piersiach sukienke. Dziewczynki
zanoszy sie ptaczem. Irena bierze na rece Basie, ja Klare. Przytulamy je,
szepczemy uspokajajace stowa.

— Nie mozecie tu zosta¢. Nie damy rady ukry¢ jego $mierci.

Patrze na mame Staszka nierozumiejgcym wzrokiem.

— Musicie i$¢. Nikt nie wie, kim jestescie ani jak sie nazywacie. Ja tez.

—Jak...

— Nie wiem — przerywa mi. — Nigdy nie podalyscie nazwiska — mowi
z naciskiem.

— Musimy i$¢ — zgadza sie Irena. — Daj mi ja i przebierz sie.

Oddaje Klare i ide przebra¢ sie w drugg sukienke, nieco wytartg, ale cala.
Chyba rozumiem. Mama Staszka chroni nas przed karg. Wiezieniem,



moze nawet $miercig. Powie, ze przyszlySmy znikad i ulitowala sie nad
nami. Nie ma pojecia, kim jestesmy ani jak si¢ nazywamy. Milicjant jg zna
1 stanie po jej stronie. My bedziemy same. Nie same. Z dzie¢mi. Dwie male
osoby, za ktore trzeba wzia¢ odpowiedzialnosé.

Mama Staszka wyciaga zza obrazu zwitek banknotéw. To dolary.

— WeZcie to.

Weciska mi pienigdze do reki. Rozluzniam palce, papierki lecg na
podioge.

— Nie.

Znéw zaczynam sie trzaS¢ jak w oborze. Mama Staszka pochyla sie,
zbiera papierki. Wycigga reke do Ireny.

— Blagam, weZcie to. Jestescie moimi cérkami, a to — wskazuje na Klare
i Basie — moje wnuczki.

Za chwile zaczne wrzeszcze¢. Gdy Rusek powalit mnie na ziemie
i Sciskal oblesnymi tapami, gdy dotykat wstretnym przyrodzeniem tego, co
mialo by¢ tylko dla Staszka, krzyk byl sparalizowany jak moje cialo. Teraz
wypelnia mnie, chce wydostac sie na zewnatrz.

— Nie wezmiemy wszystkiego. — Irena odlicza kilka banknotéw i zwraca
reszte gospodyni. — Dziekujemy. Po raz kolejny pani nas ratuje.

— Ty tez jeste$ mojg corky. Powiedz...

— Dziekujemy... mamo. — Glos Ireny zaczyna drzec.

Mama Staszka kresli znak krzyza na czotach dziewczynek, pdzniej

bierze je na rece i przytula. Oddaje nam dziewczynki. Irena kleka, ja tez.
Krzyk sie uspokoit.

— Blogostawie was — méwi gospodyni, kladac rece na naszych glowach. -
Niech was Bog prowadzi.

Nie odprowadza nas na podworze. Raz jeszcze odwracam sie i patrze na
dom, gdzie ostatnia osoba kochata mnie jak cérke. Wychodzimy na droge.
Jedzie Antoni Kuzniak, ten sam chtop, ktéry zawiézt nas do mamy Staszka.

— Prrr — wola i staje. - A wy dokad?



— Do Warszawy — mowi Irena. — Podwiezie pan nas do lasu?

— Wskakujta!

Nie pyta o nic, my sie nie odzywamy. Jedziemy dlugo, za las, do samej
Wisly. Ludzie bywajg dobrzy.

—Z Bogiem! — wota, gdy wysiadamy.

Juz niedaleko. Patrze na Irene, ale ona ma wzrok utkwiony gdzies
w przestrzeni. Basia zaczyna ptakaé. Klara natychmiast sie wigcza.

— Musimy usigsc i je nakarmic¢ — méwi Irena, nie patrzac na mnie.
— Tak.

Nie wiem, co bedzie. Czy naprawde Bdég nas poprowadzi? Czy On
w ogole jest? Odganiam bluznierczg mysl. Wole juz koncentrowac sie na
tym, co ludzkie. Czy gdyby Rusek dokonczyt to, co zaczal, tez bym sie
zabita? Nie! Nawet gdyby Staszek nie chcial sie ze mng ozenié. Co za
bzdura. On nie jest taki jak Jan. On... To jest mdj Staszek. Zawsze by mnie
chcial. Powiem mu, kiedy go zobacze. Wszystko. On zrozumie. Kiedy mu
powiem? Kiedy go zobacze? Wyrzucam z glowy pytania. Najpierw musimy
dotrze¢ do Warszawy.

Ludzie gadali, ze nie ma po co tam wraca¢. Z drugiej strony, jest to Biuro
Odbudowy Stolicy 1 pono¢ entuzjazm wielki. Mimo to, jesli nasza
kamienica zostala zburzona, gdzie bedziemy mieszkaé? Same moze
dalyby$my rade w ruinach, ale dzieci? Jak zapewnimy im warunki do zycia?
Boze milosierny, jak? Dokad moglybySmy pdjsc? Jezu, zmiluj sie nad nami.
Modle sie, jakbym chciata przekresli¢ poprzednig chwile zwatpienia. Nagle
co$ przychodzi mi do glowy. Strach Sciska gardto.

— W kancelarii parafialnej s3 dane dziewczynek. Byly chrzczone -
odzywam sie cicho.

— Nie beda szuka¢ u ksiedza. To bolszewicy.

W jej glosie jest pewnos¢. Sita. Uratowala mnie. Wierze jej. Chciatabym
jej podziekowaé, powiedzieé, ze ja kocham, ale nie moge teraz. Nie chce
wraca¢ do stodoly, nawet w swojej glowie. Nie chce przezywac tego jeszcze
raz. Jeszcze nie.



LIPIEC 2020

Miat znéw nocny dyzur w spétdzielni, tym razem z Darkiem. Gdy wchodzit
do budynku, ssalo go w zotadku. Nie byt pewien, czy boi sie nowych
niewytlumaczalnych wydarzen, czy tez odwrotnie: obawia sie, ze zadne
wydarzenia nie nastapia.

Dochodzila jedenasta i nic sie nie dziato. Zadnego odczucia, ze kto§ mu
sie przyglada czy idzie za nim. Jak to okreslita ciotka? Ktos$ szedl, ale nie
stycha¢ bylo krokéw? Tak czy inaczej — nic. Oczywiscie westchnien czy
jekow tez nie bylo, nie méwiac juz o zwariowanej jezdzie windy.
Rozluzniat sie. Zaczat sie zastanawiac, czy to Darek blokuje inng obecnosé.
Obecnos¢ Zosi. Nie miat juz watpliwosci, czyj duch grasuje w budynku.
Gdy zgineta — a c6z innego mogtoby sie przydarzy¢? — byta mtodsza niz on
teraz. Zosia. Dziewczyna z rodziny. Prawie jak siostra. Zalowal, ze nie
zapytal ciotki, czy nie ma jakiejs fotografii. Na razie, gdy probowal sobie
wyobrazi¢ Zofie Ronik, widzial Toske. Tylko troche wyzszg i z dtuzszymi
wlosami. Z warkoczami moze?

Poczut delikatny ruch powietrza, jakby ktos§ dmuchnat mu w czolo.
Podnidst wzrok i dostrzegl postac czy tez zarys postaci, chmure w ksztalcie
czlowieka. Kobiety z warkoczami. Posta¢ rozwiala sie, zanim Rafat zdgzyt
cokolwiek pomysleé, czy chocby sie przestraszy¢. Zerknat na Darka. Drugi
ochroniarz nie odrywat wzroku od smartfona. Na stole staly dwie gorace
herbaty. Czy para mogta uformowaé obtok? Rafal od poczatku dyzuru
czekal na znak, ale teraz nie mial pojecia, co o tym myslec. Jesli to
naprawde byla Zosia, a nie wybryk natury czy tez jego wyobraznia, to co
niby chciata mu przekazaé? Nadal tu jestem i tak, miatam warkocze?
Choooodz. Znéw ten ruch powietrza, jakby ktos szeptat mu wprost w ucho.
Dobra, dokad niby mam i$¢? Na schodach rozlegly sie lekkie kroki. Ktos
schodzit do piwnicy.

— Co to bylo? — Darek podnidst gtowe znad telefonu.



— Styszales?
— E, nie wiem. Ten budynek jest stary i trzeszczy.

Choooodz. Tym razem to nie byl szept. Na pewno nie trzask. Wyrazne
wolanie z piwnicy.
— Kto$ tam jest. — Darek wstal. - Chodzmy.

Pobiegl w strone schodéw. Rafat siegnat po klucz do pomieszczenia,
w ktéorym znajdowaly sie archiwalne listy ptac i ruszyl za nim. Obeszli
piwnice, ale nie byto nikogo. Nic nie slyszeli. Wszystkie drzwi zamkniete
na klucz.

— Moéwilem, ze ten budynek trzeszczy. Wracamy.
—Ja si¢ jeszcze rozejrze.

Darek wzruszyl ramionami.

—Jak chcesz.

Rafal poczekal, az kroki kolegi ucichna, i wsungt klucz. Przez chwile
mocowal sie z zamkiem — nie byt pewien, czy to z powodu sztywnosci
palcow, czy tez dlatego, ze zamek byt stary i zardzewialy — ale w koncu
drzwi sie otworzyly. Nabral powietrza w pluca i wszedl. Zapalil swiatlo.
Wszystko wygladato jak ostatnim razem. Duzo kurzu i réwno poustawiane
segregatory. Wyciagnat ten, ktory przegladali i odszukal nazwisko. Zofia
Ronik. Przejechat palcem po literach.

— Jeste$ tu, Zosiu?

W napieciu czekat na odpowiedz czy inny znak. Cisza. Przylozyl ucho do
Sciany, zza ktérej poprzednim razem stychaé¢ byto krzyki. Nic. Moze to
wszystko bylo jednym wielkim klamstwem. Tylko kto klamal? Zmysly?

I dlaczego wlasnie jego rodzina padla ofiarg oszustwa? Moze ten duch
drwit sobie z nich. Moze za co$ sie mscit.

— Zosiu - powtorzyt.
Zdazyl polubi¢ te dziewczyne i nie chcial, zeby okazala sie
manipulantky. Postukal w $ciane i ponownie przystawit do niej ucho. Nic.

Juz sie odsuwal, gdy z drugiej strony kto$ odstukal. Nie. Ktos uderzyt
piescig. Tak mocno, jakby chcial da¢ upust nagromadzonej przez lata



wicieklosci. Drugie uderzenie. Trzecie. Czwarte. Ten kto$§ walil juz bez
zadnych przerw. Pomieszczenie sie trzesto, segregatory chwialy sie na
potkach. Rafal cofnat sie pod drugg Sciane. Juz nie chciat zadnych znakow.
Zamknat oczy i1 zatkal uszy. Nadal jednak slyszal, a jego ciato wibrowato od
wstrzasoéw. Pomyslat o ucieczce, ale nogi odmoéwily postuszenstwa. Osunat
sie na podloge, ostaniajac glowe. Rozlegt sie huk, potezniejszy niz do tej
pory, a zaraz po nim dzwigki, inne niz poprzednio, lecz réwnie
przytlaczajace. Pdzniej cisza. Chtopak powoli podniést glowe. Zrozumial,
ze ostatnie hatasy to toskot spadajacych na ziemie dokumentéw. Pokoj
wygladat jak pobojowisko. Pootwierane foldery, porozsypywane luzno
papiery. I znéw dzwieki. Tym razem kroki w korytarzu. Zblizala sie. Rafal
nie chcial jej widzie¢. Nie chcial tu by¢. Chcial cofngé sie do momentu, gdy
szukal pracy. Teraz poszediby za darmo do jakiej$ kancelarii. Forsa do
niczego mu niepotrzebna. Drzwi otwieraly sie ze skrzypnieciem. Schowat
glowe miedzy kolanami, zacisnat powieki jak dziecko, ktore uwaza, ze jesli
zamknie oczy, nie bedzie go widac.
— Rafal, co$ ty narobitl?

To nie byl glos kobiety. To w ogéle nie byl glos ducha. Rafat z trudem
podnidst gtowe i spojrzat na Darka. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, ze sie
trzesie.

— To pomieszczenie wyglada jak pobojowisko. — Kolega powtodrzyt to, co
Rafal wczesniej pomyslal. — A ty jak pobita armia — dodal.

Rafal chcial odpowiedzieé¢, ale z ust wydobyt sie nieartykutowany
dzwiek. To bylo nawet S$mieszne. Dzwiek przerodzit sie w chichot,
najpierw cichy, z kazdg sekunda przybierajac na sile. Po chwili chtopak
$miat sie nie tylko ustami, §miech ogarnat cale ciato.

— To... to... — Darek patrzyt na niego jak na przybysza z innej planety, co
wywolalo jeszcze potezniejszg salwe §miechu - To... — Rafal sprobowat
jeszcze raz, trzymajac sie za brzuch - to... duchy.

Darek jeszcze przez chwile wpatrywal sie w niego szeroko otwartymi
oczyma, po czym tez zaczal chichota¢. Tym razem male pomieszczenie
piwniczne rozsadzane bylo §émiechem. Zadne stukajace czy tez walace



w Sciane duchy nie przebilyby sie przez ten dzwiek. Chyba. W kazdym
razie nie probowaly.

— Chlopie, musimy to posprzata¢ — powiedziat Darek, gdy troche sie
uspokoili.

Rafat tylko skinat glowg. Uporali sie szybko, bo nie dbali o kolejnos¢
wkladania dokumentéw. Do konica dyzuru nie zamienili stowa na temat
przygody w piwnicy.

A wiec dzisiaj spotkanie z pradziadkiem. Morderca? Tak pomyslata, nawet
powiedziata to na glos, dodajac, ze po tylu latach ona, prawnuczka kata,
jest gotowa stawié czola jego przesztosci. Rozesmiala sie przy tym, zeby
odja¢ stowom realizmu. Nie byla gotowa. Z drugiej strony, zawsze brala
byka za rogi. Uchylanie sie nie bylo w jej stylu.

Dlatego poszta wczoraj do babci. Dziadka — mama miala racje, to jej
dziadek — nie bylo. Pojechal na kilka dni do siostry.

— A ty nie mialas ochoty z nim jechaé? - spytata Aneta.

— Czasami dobrze jest sie za sobg steskni¢ — odparta ze §miechem babcia.
— Stale jeste§my razem.

Aneta spojrzata na starszg kobiete nieprzekonana, ale postanowita nie
drazy¢ tematu. Nie o tym chciala rozmawiac.

— Swietnie wygladasz, babciu — powiedziala, saczac herbate.
— Dziekuje, kochanie. Na twoje przyjscie zrobilam sobie makijaz.

Znéw sie rozeSmiata. Aneta poczuta niepokdj. Miala wrazenie, ze babcia
tylko udaje wesoly. Czy ten $miech, zbyt czesty, zeby wydawal sie
naturalny, mial zwigzek z nieobecnoscia dziadka?

— No, ale chcesz mnie o co$ zapytal, prawda?
Aneta sie wyprostowala. Wesota czy nie, babcia jg rozszyfrowala.

—Tak. Zastanawiatam sie ostatnio nad pradziadkiem.



— Nad moim tatg?
—Tak. Dawno u niego nie bytam. A ty? Odwiedzasz go regularnie?
—Jestem tam co najmniej raz w tygodniu. To mato, prawda?

Babcia Amelia siegneta po herbatnika, lecz zamiast wsuna¢ ciastko do
ust, potozyta je na talerzyku i zaczeta kruszy¢.

— Nie. Ja nie bytam juz chyba rok.
—To co innego. Ja jestem jego corka.
— Babciu, masz wlasne zycie.

— Zawsze byl dobrym ojcem - ciagnela Amelia, jakby nie slyszala
wnuczki.

— Ale zrobit sie agresywny, prawda?

Amelia spojrzata na wnuczke.

— Stucham?

— No, przeciez dlatego zdecydowaliscie sie go odda¢ do domu opieki.
—Tak. Zrobit sie agresywny — potwierdzita.

— Aw jaki sposéb?

— Krzyczal, rzucal sie.

— Na was?

— No, na mnie nigdy. Na Piotra. Probowatam rozmawia¢, ale jakby mnie
nie styszat.

— Dlaczego?
— Nie wiem. Nie mozna powiedzie¢, co dzieje sie w mozgu cztowieka.
A on miat chory mézg.

— Stosowat przemoc?

— Nie byl na tyle silny, Zeby stosowa¢ przemoc. Piotr byl silniejszy.

— No, ale wczesniej?

— Nie — odpowiedziata zdecydowanie. — Nigdy nie zauwazylam. Mame

traktowal jak ksiezniczke, mnie zreszty tez. Ludzie go lubili. Sgsiedzi,
W pracy.



— Byl w partii.

— No i? Wiele 0s6b byto w partii, a on nie robit tego dla korzysci. Byt
komunistg, réwniez przed wojna. Byt za to przesladowany.

— Naprawde?

— Nie znam szczeg6téw, ale chyba raz siedzial.

Aneta zastanowila sie chwile.

— Tylko ze po wojnie byto inaczej. To komunisci dreczyli i przesladowali.

Amelia westchneta.

— Tata nie byl w zadnych tajnych stuzbach czy w milicji. Nie
przesladowal i nie dreczyt.

Aneta nie miata zamiaru kiéci¢ sie o historie czy polityke. Interesowal j3
jeden czlowiek.

— A... kiedy jego moézg sie zmienit... rzucatl sie na kogos$ innego? Oprocz
dziadka?

Starsza kobieta wzruszyla ramionami.

— Nie.

—To dziadek chcial, Zebyscie go oddali, prawda?

Babcia spojrzata twardo.

— Nie. To wyszto ode mnie.

—Jak to?

— To byto piekto. Bezustanne krzyki, przeklenstwa. Mamy za male
mieszkanie, zeby mozna bylo zablokowac¢ ich kontakt. Nie datam rady. -
Amelia spuscita glowe, ale natychmiast jg podniosta. — Oczywiscie miatam
poczucie winy, ale nadal uwazam, ze to byla najlepsza decyzja.

— Oczywiscie — przytakneta Aneta. — Sama bym tak zrobita.

Wsiadajac do samochodu, Aneta jeszcze raz rozbierata rozmowe z babcig
na czynniki pierwsze, ale nie potrafita wysnu¢ wnioskéw. Moze wizyta
w domu opieki w tym pomoze.



W domu przespat sie ze dwie godziny ciezkim od koszmaréw, urywanym
snem. Okolo dziesigtej siedzial na t6zku, trzesac sie jak w piwnicy, usitujac
przypomnie¢ sobie, co wprawito go w taki stan. Powoli uswiadamiat sobie,
ze jest w domu, bezpieczny, nienarazony na gniew ducha.

— Dosy¢ tego — mruknal i poszedl wzig¢ prysznic.

Po potudniu Aneta zabierata go na wizyte w domu opieki. Usilowal sie
skoncentrowaé, ulozy¢ pytania do starszego pana, ale glowe miat
przepelniong wydarzeniami ostatniej nocy. Zosia. Dziewczyna, ktérg
zdazyt polubié. Delikatna. Nieszczesliwa. Skrzywdzona, zapewne
zamordowana. Czul sie rycerzem, ktéry przywrdci pamiec o niej i rozwikta
zagadke. A ona okazala sie kim$ zupelnie innym. Zwabila go do piwnicy
i przyttoczyla wybuchem wscieklosci. Wybuchem, kompletnie
niepasujacym do subtelnej dziewczyny, ktérg Rafat sobie wymyslil.
Z drugiej strony, bywalo, ze on sam dawat sie ponies¢ zlosci. Jesli Zosia
naprawde zostala zabita, moze nawet zamurowana za $ciana, miata prawo
sie wsciec. Subtelne domaganie sie sprawiedliwosci dotad nie zadziatalo.

Wytart wlosy i1 przeszedl do kuchni. Po dobrym s$niadaniu nabierze
energii. W lodoéwce niewiele sie uchowato, ale znalazt jajka i chleb, wiec
uraczyl sie jajecznicg z grzankami. Aneta zadzwonila, gdy byt w trakcie
uczty.

—Ijak mineta nocka?

Opowiedzial wszystko, pomijajac fakt, ze siedzial w kacie i trzast sie jak
galareta.

— Ona nas ponagla — ocenila.

— Ponagla?! — wybuchnal. — Czy nie robimy juz wystarczajaco duzo?!
Sama moéwilas, ze pomaganie nie oznacza, ze nie wolno zy¢ i sie cieszyc.

Aneta westchneta.

— No tak.. mysle jednak, ze duchy... no, nie do konca rozumujg
racjonalnie. Pewnie tak jak i zyjacy.

— Nawet ty? — wypalil.



—-Coja?
— Ty tez nie rozumujesz racjonalnie?
Rozesmiala sie.

— Nie zawsze. Ale sie staram. Przyjezdzam po ciebie o pietnastej
ijedziemy do domu opieki.

— Bede gotowy.

Dom opieki wygladal, przynajmniej na pierwszy rzut oka, jak
w hollywoodzkich filmach. Czyste korytarze, porozstawiane fotele, sala
dzienna, gdzie kilka oséb ogladalo telewizje, a dwodch panéw grato
w szachy. Dziadkowie Anety nie skapili srodkéw. Inna sprawa, ze
emerytura bylego dyrektora i partyjniaka mogla pokrywaé koszty.
USmiechnieta pielegniarka zaprowadzita Anete i Rafata do pojedynczego
pokoju.
—Jest dzi§ w dobrym stanie — powiedziata i wyszta.

Pokoj I$nit czystoscig. Bezowe, niedawno odmalowane Sciany, starannie
przykryte rudozlotg narzutg tézko, niewielki stolik, wygodne krzeslo,
drewniany taboret, kilka sosnowych szafek i ogromne okno. Pod nim, na
wozku inwalidzkim, siedzial mezczyzna w bialej, swiezo wyprasowanej
koszuli. Aneta zamkneta drzwi.

— Dzien dobry, dziadku! — powiedziata wesoto.

Mezczyzna sie odwrdcit. Mial poorana zmarszczkami twarz
1 zadziwiajaco jasne niebieskie oczy. Aneta tez czasami takie miewala.
Wargi starego cztowieka rozchylily sie w usmiechu.

— Dzien dobry, Anetko! — odezwat sie dZwiecznym gltosem. — Chodz,
niech cie usciskam!

I to ten sam czlowiek, o ktérym Rafal styszal, ze chwilami nie zdaje sobie
sprawy z otaczajjcego swiata? Nie widzial prawnuczki od lat i rozpoznat jg
bez problemu. Pielegniarka twierdzita, ze jest dzi§ w dobrym stanie, ale az
w tak dobrym?



— Wiesz, dziadku, ze jest epidemia? Musimy przestrzega¢ rezimu
sanitarnego.
Roman Otdakowski machnat reka.

— Epidemia? Tak, moéwili o zarazie. My to mieliSmy prawdziwe zarazy.
W powstaniu, po wojnie. Nie balem sie¢ ich wtedy, tym bardziej nie boje sie
teraz. Uwazasz, ze nie zytem juz wystarczajaco dtugo? I nie mam prawa
ucatowa¢ prawnuczki, kiedy wreszcie do mnie przyszta?

Aneta zsunela z ramienia torbe, ukucnela przy woézku i objeta
pradziadka.

— Zdejmij te maseczke, skarbie — powiedzial, sciskajac jg. Dziewczyna sie
zawahata, wiec dodat: — Prosze. Nie chce calowa¢ kawatka materiatu.

Aneta zerknela na Rafala i zdjela maske. Pradziadek wycisngt na jej
policzkach dwa duze catusy.

— A to - powiedzial, nie wypuszczajac Anety z objec¢ i wskazujac broda na
Rafata - to twdj narzeczony? Ty tez zdejmij maske, chlopcze.

Aneta wyswobodzila sie i przyprowadzila do starszego pana Rafala,
ktory postusznie zsunat maseczke.

—Jeszcze nie — powiedziala powaznie. — Na razie to mdj dobry znajomy.

Czerwony jak burak Rafal ujat wyciagnietg reke i sie przedstawit.

— Rafal Strozewski.

Uscisk dloni bylego dyrektora spétdzielni byt zdecydowany i silny.

— Siadajcie, siadajcie. Zréb dla nas wszystkich herbaty, dziecko.

— Jak sie czujesz? — spytala dziewczyna, wstawiajac wode. — Wygladasz
kwitnaco.

Roman Otdakowski odchrzaknat.

—Tak sie mowi raczej pannom na wydaniu. Takim jak ty, kruszynko.

Rozesmiala sie.

— Jako szanujgca sie panna na wydaniu ¢wicze umiejetnosci kulinarne. —
Podniosta z podlogi torbe. — Zrobitam szarlotke.

— Moja ulubiona!



— Pamietam. — Jej twarz spowazniala. — Przykro mi, ze tyle czasu mnie
nie bylo.

Stary cztowiek pokrecit glows.

— Kochanie, wiem, ze mlodzi majg inne sprawy niz odwiedzanie
staruchow. Ciesze sie, ze przysztas. — Spojrzat na wciaz stojacego Rafata. -
Usiadz, chlopcze.

Rafal postusznie zajat miejsce na drewnianym zydelku. Kim, do jasnej
cholery, byt czlowiek naprzeciwko?! Pietnascie lat temu oddano go domu
opieki. Aneta méwila, ze pradziadek nie zawsze j3 rozpoznawal. To chyba
oznaka demencji. Mozna by przypuszczaé, ze przez pietnascie lat
demencja sie posuneta. Tymczasem umyst staruszka wydawat sie ostry jak
brzytwa. Lepszy dzien? Moze, moze. Rafal nie znat si¢ na chorobach wieku
podesztego. Czy ten mezczyzna zabil? Jego oczy patrzyly tak tagodnie.
Jedno, zdaje sie, nie wyklucza drugiego. Morderca o tagodnym wzroku. Nie
zawsze byt dobroduszny. Z zieciem sie nie cackal. Tak czy inaczej, musial
pamietac co$ z tamtego okresu. Z roku czterdziestego szdstego. Juz zresztg

wspominat wojenne i powojenne zarazy.

— Rafal, poméz mi rozniesc herbaty i szarlotke.

Rafal podnidst sie i spojrzal na dziewczyne. Jej wlosy I$nily zlocistymi
refleksami we wpadajacym przez okno stoncu. Przechodzac obok,
kierowany impulsem, musnal je wargami i poczul zapach szamponu
rumiankowego. Aneta podniosta wzrok i sie usmiechneta. Jej teczowki byty
tak jasne jak nigdy przedtem.

— Mozesz zabra¢ juz herbate — powiedziala, wracajac do krojenia ciasta.

Postawit szklanke przed starszym panem, ktéry wbit w niego oczy. Jego
teczé6wki rowniez wydawaly sie jasniejsze niz wczesniej. Rafat wroécit po
reszte.

— Jak sie czujesz, dziadku? — spytata Aneta, rozstawiajac talerzyki. — Nie
odpowiedziates.

— Jak na swoj wiek, niezle — mruknatl. — Co tu jednak gada¢ o takim
pryku. Opowiedz mi o sobie.



Aneta powiedziala kilka zdan o skonczonych studiach i podrézach,

— Oczywiscie potrzebuje na to wszystko pieniedzy. W ciggu roku
szkolnego glownie daje korepetycje, a latem duzo pracuje w agencji
ochroniarskiej.

— Dzielna dziewczyna! — pochwalil starszy pan. — Kiedys przyniesiesz mi
zdjecia z tych wojazy, dobrze?

— Pewnie.

— To bedzie prawie tak, jakbym sam gdzies sie wybrat - ciggnal marzaco.
— Ale — zmienil ton — dajesz rade w ochronie? Twdj znajomy wyglada na
silnego, jednak ty...

—Jak staba dziewuszka? — przerwata ze Smiechem. — Znam judo i karate,
dziadku. Nie zycz nikomu, zeby wszedl mi w parade.

— Imponujesz mi coraz bardziej. Moja krew!

— A wiesz, ze przez agencje mam dyzury w spoldzielni, w ktérej bytes
dyrektorem?

Reka, w ktorej Roman Oldakowski trzymal widelczyk z szarlotka,

zadrzala, a potem opadla. Ciasto wylgdowalo na podlodze. Rafal
przykucnat i zbieral okruszki.

— Na - w glos pradziadka Anety wkradlo sie starcze trzesienie -
Trzeciego Maja?

— Tak — odpowiedziata lekko. — Na Trzeciego Maja. — Rafat odnalazt kosz
na $mieci. — Ciekawe miejsce.

Wrocit na krzesto. Oczy staruszka nie byly juz jasne, stracily tez
poprzedni blask, rozmyly sie, zapadly.

— Dziadku — zaczeta Aneta miekko — mozesz mi opowiedzie¢ o czasach,
kiedy bytes tam dyrektorem? Wydaje mi si¢ to strasznie ciekawe.
Warszawa sie wtedy odbudowywata, na pewno byto mnéstwo probleméw
z mieszkaniami, no i ten kwaterunek... Jak sobie dawales rade?

Roman Otdakowski nie odpowiadal. Nie patrzyt na Anete, wzrok miat
wbity gdzies w przestrzen. Rafal méglby przysiac, ze ten czlowiek nic nie



widzi. Przynajmniej nic w tym pokoju. Cofnat sie do tamtego okresu? Tak
latwo poszlo? To byla szansa i nalezalo jg wykorzystac.

— Pracowat pan z Zofig Ronik, prawda? — Rafal starat sie nada¢ glosowi
twarde brzmienie.

Byly dyrektor spétdzielni drgngt jak dzgniety widelcem. Prébowal
skoncentrowaé wzrok na Rafale.

— Kim ty jeste$? Co tu robisz?

—To moj kolega, dziadku — przypomniata Aneta. — Razem przyszliSmy.

Pradziadek jakby jej nie slyszal.

— Kim jestes? — powtorzyt. — Dlaczego tu przyszedles?

— Interesuje mnie historia rodziny. Zofia Ronik to siostra mojej
prababci. Zagineta w tamtym okresie.

Stary cztowiek uniést obie rece.

—Ja nic nie wiem. Zosia mi nie powiedziata.

— Dziadku...

— Nie powiedziata. Mogta robi¢, co chciata. Nic wam do tego. Nic! Nic!

— Ale... — Aneta probowata znowu.

Rafat Otdakowski wreszcie na nig spojrzat.

— Kim ty jeste$? Nie znam cie.

—To ja, Aneta. Jestem twojg prawnuczka.

— Nie znam cie! Wyjdz stad!

— Ale... - Aneta podniosta reke, chcac polozy¢ jg na ramieniu starszego
pana.

Roman Otdakowski odepchnat j3.

— Nie dotykaj mnie! Gadajcie szybko, po co tu przyszliscie. Czego ode
mnie chcecie?

Jego glos stracil starcze brzmienie, stal si¢ ostry i nieprzyjemny.
Agresywny. Rafat rozumial juz ziecia starszego pana, ktéry nie moégt z nim
wytrzymacd. Sita, z ktérg pchnal prawnuczke, nie pasowata do wattego,
schorowanego mezczyzny u schyltku zycia. Jesli teraz miat jej tyle, co dzialo



sie pietnascie lat temu? A w czterdziestym széstym, gdy byt miodym
czlowiekiem? Pielegniarka powiedziala, ze dzi$ jest w dobrym stanie. Byt
w tak dobrym, ze Rafal watpit w demencje. Tymczasem wystarczyta jedna
wzmianka, zeby obroéci¢ psychike tego czlowieka o sto osiemdziesiat
stopni. kagodnego zamieni¢ w brutalnego, przytomnego na
nieogarniajgcego rzeczywistosci, Romana Otdakowskiego z domu opieki
spolecznej na dyrektora Romana Oldakowskiego =ze spoéldzielni
mieszkaniowej na Trzeciego Maja. Chyba o to chodzilo najbardziej. Nie
wolno popuszczaé. Nie ba¢ sie ani nie da¢ sie zwie$¢ wspdlczuciu. Nie
wspélczucie bylo teraz najwazniejsze, ale sprawiedliwoéé. Zaden sad po
siedemdziesieciu czterech latach nie wymierzy sprawiedliwosci mordercy.
To ich zadanie. Jego i Anety.

— Co pan zrobit z Zofig Ronik?

— Rafal! - rzucila Aneta ostrzegawczo.

Rafal, skoncentrowany na starym cztowieku, nie zwrdcit na nig uwagi.

— Nie wiem o czym, towarzyszu, moéwicie.

I partyjniak. Teraz uznat, ze jest przestuchiwany. Moze kiedys byl. Moze

ktos zglosit zaginiecie i odbyto sie sledztwo. Czy tez pseudosledztwo.
Koniec atrap. Czas na autentyk. Na prawde.

— Zofia Ronik wyszta do pracy w godzinach wieczornych i juz nie
pojawita sie w domu.

— Rafal!

— To nieprawda — odpowiedziat spokojnie Otdakowski. — Dokonczyta
prace.

—Jaka prace?

— To bylo co$§ waznego. Chyba... wpisywanie danych pracownikéw...
przyjmowanie cztonkéw... nie pamietam, ale...

— Tam jest pokdj piwniczny z katalogami. Za nim byl drugi. Zamurowat
j3 tam pan.

— Nie! Tam nic nie ma! Nie bylo! Zadnego pokoju! Nieprawda!
— Rafal!



— Rozkujemy $ciany i znajdziemy j3. Radze sie przyznac teraz!
— Rafal, co ty myslisz, ze robi...

— Nie ma jej tam! Nic tam nie ma! Nie ma! Nie ma!

— Rozkuje...

— Przestan! — Aneta potozyta mu dlon na ustach.

Rafat sie otrzasnat. Co on wyprawia?

— Nie ma! - krzyczat dalej stary cztowiek. — Nie ma!

Za chwile nie mozna bylo rozrézni¢ stéw. Krzyk przeszed?
w nieartykulowany warkot.

— Ani mi sie waz powiedzie jeszcze cokolwiek — powiedziala Aneta
i zdjela reke z twarzy Rafata.

— Przepraszam — szepnat chtopak.

Oldakowski trzast sie jak w febrze. Z ust ciekta slina i nadal wydawat
nieartykutowane dzwieki. Jeki czy krzyki. Aneta ukucneta obok.

— Dziadku, juz wszystko dobrze.

Gladzita Otdakowskiego po rece, ale nie przynosito to zadnych
rezultatéw.

—1dzZ po pielegniarke — zwrécita sie do Rafata.

Chtopak zbiegt do recepcii.

— Chyba - wykrztusit — pan Oldakowski Zle sie poczul.
Recepcjonistka spojrzala na niego ostro i podniosta telefon.

— Cos sie stalo w siedemnastce. — Chwila przerwy, po czym krotkie: —
Tak.

Rafal chwile stal jak skamienialy, ale kobieta juz na niego nie patrzyla.
Ignorujac go zupelnie, otworzyta jakas ksigzke.

— Przepraszam — szepnal, ale nie doczekat sie reakcji.

Wrdcit na gore, czujac gule w gardle. Aneta nadal powtarzata fagodnie
»juz dobrze, juz dobrze”, nadal glaskata Otdakowskiego po rece, a on nadat

wydawal niezrozumiale dzwieki, nadal slina ciekla mu po brodzie, a oczy
byly nieprzytomne. Rafal stanat w kacie, przygladajgc sie tej scenie.



— Przepraszam — powtorzyl.

Aneta nie zwrécita na niego uwagi. Gula w gardle peczniala. Nie
wiedzial, po jakim czasie przyszta pielegniarka. Mineta go bez slowa
i staneta przy Otdakowskim, odsuwajac Anete.

— Musze zrobi¢ mu zastrzyk. — Podwineta rekaw koszuli, ktora juz nie
wydawala sie Swiezo wyprasowana. — Zaraz bedzie dobrze, panie Romanie.

Mezczyzna nie protestowal, gdy wbijala igte. Moze nawet nie zauwazyt.
Caly czas wydawat takie same dzwieki. Pielegniarka sie podniosta.

— Nie wiem, co mu zrobiliscie, ale prosze o opuszczenie domu opieki.
Aneta pokrecita glowa.

— Zadzwonie — szepneta, po czym zwrdcita sie do Rafata: - Chodzmy.

— Przepraszam — powiedziat Rafal po raz kolejny i ruszyt za dziewczyna.
Zbiegta po schodach, nie patrzac na niego.

— Do widzenia - rzucita recepcjonistce.

Rafalt powtdrzyl za nig slowa pozegnania, ale kobieta tylko co$
odburkneta. Do samochodu szli w milczeniu. Bez stowa tez mineta droga
do domu Rafata. Dopiero pod blokiem Aneta przeméwita.

— Co ty zrobites? Dlaczego? Jak mogtes?

Gula w gardle nie odpuszczala.

— Przepraszam.

— Cholera, przestan to powtarzac! Powiedz dlaczego.

— Wydawalo mi sie... wydawato mi sie, ze on moze co$ powiedziec...
przyznac sie... widziatem w tym szanse...

— Jakg szanse? Na co? To chory, stary cztowiek. Widziales, co z nim
zrobites?! Jesli teraz umrze, bedziemy mieli go na sumieniu. Tak, ja tez. To
ja cie tam zabratam. Jak mogtam... jak moglam...

Ukryta twarz w dloniach. Powoli, ostroznie Rafal dotknat jej wloséw.
Poderwata gtowe jak oparzona.

— Nie dotykaj mnie! Nigdy mnie nie dotykaj! Moja wina, ze datam sie
w to wciggnad! Nie chee miec z tobg juz nic wspdélnego! Rozumiesz?! Nic!



—Aneta...

— Wysiadaj! Teraz, juz! — Rafatl sie nie poruszyl. — Nie rozumiesz, co sie
do ciebie moéwi?! — wrzasneta. - Wypierdalaj!

Wysiadl, nie zamykajac za sobg drzwi. Ustyszat trzask i warkot silnika,
a po chwili pisk opon. Nigdy wczesniej nie ruszala w ten sposéb.
Skolowany, pusty w $rodku, stangl w oknie, spogladajac na ulice, gdzie
jeszcze niedawno stal samochdd dziewczyny, w ktorej sie zakochat. Teraz
nie pozostal po nim $lad. A dziewczyna? Wyjal z kieszeni komorke,
spojrzal na nig i odlozyt na stél. Da Anecie troche czasu. Niech emocje
opadna. Wtedy zadzwoni i wyjasni. Nie mial pojecia, jak z nig rozmawiac,
ale musi sprébowaé. Po kilku minutach wybral jej numer. Odrzucita
polaczenie. Sprobowal po kilkunastu. To samo. I znowu. Tym razem
przyszedt esemes. Rafat otwierat wiadomos¢ drzacymi palcami.

»Nie chce mie¢ z tobg nic wspdlnego. Nie dzwon wiecej”.



LIPIEC1945

Dzieci poptakiwaly.
— Cicho, cicho, malenka - szepneta Irena do Basi, ktéra wiercita sie
w chuscie coraz bardzie;j.

Popatrzyta w bok. Klara zachowywala sie podobnie. Zosia gladzila
dziewczynke po glowie, rowniez powtarzala uspokajajace stowa, ale jej
oczy byly puste. Czy znowu znajdowala sie w stodole, po raz kolejny
przezywala probe gwattu? I to, co nastapilo pdzniej? Irenie zabrakio tchu.
Przypomniala sobie, jak obudzilta j3 pewnos¢, ze Zosia jest
w niebezpieczenstwie. Zostawita ptaczace dziewczynki i pobiegta do obory.
Zabicie oprawcy siostry bylo tatwe. Spojrzenie w jego twarz trudniejsze, ale
jeszcze udawalo jej sie nie dostrzega¢ w nim czlowieka. Obecnie, po raz
kolejny przechodzac przez te scene, zastanawiala sie, czy tam, w Zwigzku
Sowieckim, kto§ na niego czekal. Matka? Siostra? Moze zona? Dzieci?
Moze nie byt utkany z samego zta? Moze wiadomos$¢ o jego $mierci kogo$
zalamie? Mimo to... Nie miala wyjscia. Czy jednak bedzie potrafila sie
z tego otrzasnac? Oczywiscie. Sg dziewczynki. Jest Zosia. Wiadek. Przeszyl
ja gwattowny ostry bél w okolicach klatki piersiowej. Wiadek. Zniostaby
wszystko, gdyby tylko otoczyt ja ramionami. Gdzie byt teraz jej maz?
Codziennie modlita sie o spotkanie. Nigdy nie pozwolila sobie na
sformulowanie mysli, ze on nie zyje. Jednak lek tkwil w niej bezustannie.
Niekiedy sie uciszal, niekiedy wybuchat jak ptomient. Musiata go gasi¢, zeby
nie spalit jej wnetrza.

Dopiero teraz zaczela przygladac sie okolicy. To Warszawa. Jej miasto.
Pogorzelisko i praca. Ruiny i zgietk. Ogarniala jg rozpacz, gdy patrzyta na
ulice, na ktérych dawniej staly budynki, a teraz lezat gruz. Czuta nadzieje,
kiedy obserwowala ludzi z zakasanymi rekawami, tworzacych co$ nowego.

—IdZmy wolniej — powiedziala do siostry. — Jestes zmeczona.



Zosia na moment odwrdcila twarz w jej strone. Pokrecila przeczaco
glowy, ale postusznie zwolnita. Irena zdata sobie sprawe, ze po prostu
opézniajg czas dotarcia na miejsce. W glowie dudnilo. Wiedziala, ze
wladze chca odbudowaé miasto. Styszata o Biurze Odbudowy Stolicy. Co
jednak, jesli ich kamienica to popielisko? To przeciez najbardziej
prawdopodobne. Gdzie bedg spa¢? Ona i Zosia dalyby sobie rade nawet
w ruinach. Zakasalyby rekawy i budowaty nowy dom. Co jednak z dzie¢mi?
Wiadek wiedziatby, co robi¢. Tesknota za mezem niemal zwalila jg z noég.
Zacisnela wargi, a potem sie rozluznita. Uda sie. Nawet jesli bedg musialy
urzadzi¢ sobie mieszkanie na zgliszczach. Jest cieplo. Odwrocita sie
W strone siostry. Zosia patrzyla na nig. W jej oczach nie byto juz pustki.

— Nie podziekowatam ci jeszcze — szepneta. — Gdyby nie ty...

— Nie musisz. Postuchaj...

Zosia uniosta reke.

— Chce, zebys wiedziala. Dziekuje. Bez ciebie...

Irena sie uSmiechneta.

— Jeste$ mojg siostry. Ja dla ciebie, ty dla mnie.

— Tak — zgodzila sie Zosia. — I dla dzieci. — Po raz pierwszy od wydarzen
w stodole rozchylita wargi w u$miechu, chociaz jej oczy pozostaly
powazne. — Damy rade.

To jak odpowiedZ na mysli Ireny. Nie pierwszy raz porozumiewaly sie
prawie bez stow.

Stanely przed kamienicy. Serce Ireny bilo jak oszalale. Budynek byt
czeSciowo zburzony, jednak wydawalo sie, ze kule oszczedzily ich
mieszkanie. Co bedzie wewnatrz? Cokolwiek by to bylo, majg dach nad
glowa.

— Chodzmy - powiedziala do siostry.

Wchodzily po schodach, usmiechajac sie do siebie. Dziewczynki spaly.
Irena pozalowala, ze nie zobacza, jak wkraczaja do domu. I tak nic by nie



pamietaly. Wyciagneta reke, zeby nacisna¢ klamke, ale drzwi sie otworzyly.
Stala w nich na oko czterdziestoletnia tega kobieta o krétkich, ciemnych,
kreconych wlosach.

— Czego tu chcecie? — zapytala ostro.
—Ja... my... to... —jakala sie Irena.

Basia poruszyta sie niespokojnie. Jesli sie obudzi, zacznie ptakaé. Klara
do niej dolgczy. Trzeba nakarmi¢ dzieci. Umyst Ireny krazyt wokot,
odmawiajac zrozumienia sytuacji. Pézniej myslala, ze moze byla zbyt
oszolomiona, zbyt zmeczona, zbyt jeszcze pod wplywem porannego szoku,
zeby odpowiednio zareagowac.

—To nasze mieszkanie! — odpowiedziala Zosia. — Co pani tu robi?

Sposéb, w jaki polozyta nacisk na stowo ,pani”, na chwile wytracit
kobiete z rownowagi. Zaraz jednak babsztyl — Irena, zazwyczaj zyczliwa
ludziom, pomyslata ,babsztyl” — wziat sie pod boki i wrzasnat:

— Stefan!

Za moment obok babsztyla stanat potargany krepy mezczyzna, a za nim
Irena dostrzeglta dwoch chtopcéw, na oko osmio-, moze dziesiecioletnich.

— To nasze mieszkanie! — krzyknat Stefan prosto w twarz Ireny. — Lepiej
sie stad wynoscie, zebym nie musial wam pomagac!

Basia plakafa. Klara zaczynala kwili¢. To kwestia kilku minut, zanim
zaczng ryk w duecie. W jakim duecie? Tu wszyscy wrzeszcza. Irena
zapragneta znalez¢ sie na drugim koncu Swiata.

— Nie, to wy sie wynoSscie! — uslyszala glos Zosi. Policzki siostry pataly,
w oczach pojawily sie iskry. — To nasze mieszkanie! Nie macie prawa tu
by¢!

— Dobre sobie! — wykrzyknat babsztyl. — O prawie mi tu bedzie méwic. —
To my ratujemy ten dom! My pilnujemy, zeby sie nie zawalill My
malujemy! Latamy $ciany! Prawo! Teraz jest inne prawo niz przed wojna!
Paniusie, ktorym sie wydaje, ze mogg nic nie robic¢ 1 im sie nalezy! To sie
juz skonczyto!



— Co sie tu dzieje?! — Irena sie obejrzata. W drzwiach naprzeciwko stat
Romek. Bawita sie z nim, gdy byli dzie¢mi. — Pani Irena! Panna Zosial!

— Romek, no co ty? Jaka pani?

Usmiechnat sie do niej.

— Pani Bawarska! — zwrocil sie do babsztyla. — Dlaczego pani sie tak
drze?

— One chca wejs¢ do naszego mieszkania! — odpowiedzial babsztyl troche
mniej pewnie. — Stefan, powiedz panu!

Stefan nie zdazyt otworzy¢ ust.

— Romek! — zawotata Zosia. — Jak dobrze, ze jestes! — Powiedz panstwu,
ze to nasze mieszkanie!

Romek wziat gteboki oddech.

— Panie Stefanie — zwrdécil sie do mezczyzny, ignorujac babsztyla. —
Musicie zmiesci¢ sie w dwoch pokojach. Jeden ma by¢ dla tych pan. One tu
mieszkaly przed wojna, a teraz tez potrzebujg dachu nad glows.

—Ale... — powiedzialy naraz Zosia i babsztyl.

— S3 nowe rozporzadzenia dotyczace powierzchni mieszkaniowej. Nie
mozemy wyrzuci¢ panstwa Bawarskich — wyjasnit Zosi. — Daje panstwu
godzine na zwolnienie pokoju — ciaggnal, patrzac na Stefana.

Babsztyl probowal protestowaé, ale maz jg odciggnat i zamknat drzwi.
— Cisza! - warknat po drugiej stronie.

— Te kruszynki wygladaja na wykonczone - powiedzial Romek,
przenoszac wzrok z Klary na Basie. — Prosze, zaczekajcie u mnie.

— Dziekujemy — powiedziala Zosia drewnianym tonem.
—To moje céreczki — wyjasnita Irena. — Blizniaczki.
USmiech rozswietlit twarz mezczyzny.

— S3 cudowne. — Szarmanckim przedwojennym gestem zaprosit kobiety
do $rodka. W przedpokoju spojrzal na nie niepewnie. — Ja mam na razie
dwa pokoje. — Otworzyt drzwi jednego. — Prosze, usiagdzcie, a ja przygotuje
co$ do jedzenia.



Zamknat za sobg drzwi, zapewniajac im prywatnos¢. Dziewczynki nie
ptakaly. Rozgladaly sie wokét z ciekawoscia.

— Nasze mieszkanie! — sykneta Zosia. — To okropne, ze bedziemy dzieli¢
je z tymi... tymi...

Zabraklo jej stow.

— Przestan — powiedziala Irena, wyjmujac Basie z chusty. — To... moze to
dobrzy ludzie — dodata, postanawiajac juz nawet w myslach nie nazywac
pani Bawarskiej babsztylem. — Bedziemy mialy dach nad glows, a przeciez
nawet tego nie bylySmy pewne. l.. — glos uwigzl jej w gardle, ale
przepchnela stowa — niedtugo spotkamy Wtadka i Staszka.

Polozyla Basie na kanapie. Wziela gleboki oddech i potaskotata jg
w brzuszek. Dziewczynka rozesmiala sie glosno.

— Wyjmij Klare — powiedziata Irena —i pot6z jg koto siostry.

Zosia obrzucila Irene ostrym spojrzeniem, ale potozyla Klare na t6zku,
przyklekajac obok. Malutka zawtérowata Basi w glosnym §miechu.

— Widzisz, podoba im sie.

— A on — méwila Zosia —jakby nie styszac. — Kim on jest?

- Kto?

— No, Romek. Zachowywat sie jak pan i wiadca.

— Moze... wiesz, ze sie... zmienilo. On zawsze byt komunisty. Teraz
nadeszly ich czasy.

Zosia pokrecita gtows.

— Jesli taki wazny, to moéglby zalatwié, zebySmy mialy mieszkanie.
Przeciez jest nasze! On jakos$ mieszka sam.

— Zosiu... Przeciez...

— Tak, tak, wiem - moéwila rozdrazniona Zosia. — Powinnam by¢
wdzieczna. I jestem. — Wzdrygnela sie. — Nie starczytoby mi zycia, zeby
dziekowac ci za to, co zrobitas. Ale... nasze mieszkanie... Co by powiedzieli
rodzice?



— Rodzice sie ciesza, ze przezylySmy wojne — odpowiedziala Irena,
rezygnujac z trybu przypuszczajacego. — Ciesza sie z wnuczek. — Glos
zadrzal jej niebezpiecznie, ale dodata: — I z tego, ze nie bedziemy spa¢ na
ulicy.

Rozleglo sie pukanie.

— Nie moze nas na moment zostawi¢ w spokoju — syknela Zosia.

— Prosze — powiedziata glosno Irena, patrzac na siostre karcaco.

Romek uchylit drzwi.

— Przygotowatem troche goracej wody — powiedzial niesmialo. — Moze
chcialybyscie odswiezy¢ sie odrobine przed jedzeniem.

Zosia nie odwrocita glowy. Irena obdarzyla gospodarza promiennym
usmiechem.

—Tak, bardzo dziekujemy.



LIPIEC 2020

Dzi$ znéw miat dyzur w spétdzielni. Od odwiedzin w domu opieki minat
prawie tydzien i Rafal uszanowal wole Anety. Chociaz wielokrotnie
trzymat w reku telefon, wybieral jej numer, nie nacisnat zielonej stuchawki.
Odpalat Messengera, wpisywal wiadomos$¢ i natychmiast jg kasowat. Dzis$
ja zobaczy. Nie wyobrazal sobie, ze zignoruje go kompletnie.
Porozmawiaja.

Gdy przekraczal prég, nie interesowalo go juz, czy budynek naprawde
jest nawiedzony. Nie myslal o duchu. Czy duchach. Zosia, ktéra jeszcze
niedawno nabierala realnych ksztattow, teraz rozwiala sie, zapadia
W niebyt.

W kanciapie za recepcjq stal Darek i smazyt jajecznice.

— Hej — powiedziat Rafal. — Kolacyjka?

— No, nie mialem czasu zjes¢ w ciggu dnia.

Rafal wycofal sie do recepcji i spojrzal na zegar. Do dwudziestej
pierwszej brakowalo siedmiu minut. Aneta nie miala w zwyczaju
przychodzi¢ wczesniej. Dzisiaj moze nawet specjalnie sie spdzni, zeby
krocej przebywac w jego towarzystwie. Z drugiej strony taka ostentacja nie
byta w jej stylu. Zapach z zaplecza stawal sie coraz intensywniejszy.
Rafalowi zrobilo sie niedobrze od wypalanej stoniny. Wiecej takiego
smrodu 1 przerzuci sie na weganizm. Darek usadowil sie z talerzem na
krzesle obok.

— Mm - wymruczal. — Pychota. Chcesz sprobowac?

Rafal pokrecit glows.

— Niedawno jadlem. Kiedy skonczysz, to juz idz. Sam poczekam.

Darek rzucit koledze skonsternowane spojrzenie.

— Na co poczekasz?



— Na kogo — poprawit Rafal. - Na Anete.
— Na Anete? — zdziwit sie Darek, wpychajac do ust kolejny widelec

z jajecznica. — A co, ona ma przyj$é?
— Przeciez ma dyzur ze mna.

— No co ty? Moze tak mialo by¢, ale szefowa zadzwonila do mnie kilka
dni temu ze zmianami. Mamy dzi$ razem nocke, chtopie.

Rafat mial ochote wytraci¢ Darkowi talerz, albo jeszcze lepiej wcisnaé
mu twarz w parujaca jajecznice. Potem wy¢ i uderza¢ pieSciami w stot. Lub
w glowe kolegi. Moze lepiej we wlasng. Podnidst sie.

— Zaraz wroce.

Pokonatl schody susami po trzy stopnie. Zamknal sie w kabinie
1 wyciggnat telefon z kieszeni. Spokojnie, nakazywal sobie. Nie mobgt
zadzwonié. Nawet gdyby odebrala, nie potrafitby rozmawia¢ bez okazania
wzburzenia. To by jg zniechecito jeszcze bardziej. Wystukat wiadomos¢:
,Dlaczego? Uwazasz, ze nie mozemy by¢ nawet kolegami z pracy? Az tak
mnie nienawidzisz, ze nie mozesz mie¢ ze mng dyzuru?”. Nie, na co$
takiego z pewnoscig nie odpowie. ,Martwie sie. Co u Ciebie? Jak
pradziadek?”.

Uswiadomit sobie, ze o pradziadka powinien zapyta¢ dawno temu. Na
przyklad nastepnego dnia po niefortunnej wizycie. Czul sie winny, ale
myslal o Anecie, nie o tamtym czlowieku. Wystal wiadomos¢ i czekat.
Minuty mijaly i nic. Aneta po prostu sie odcieta. Co powiedziata szefowej?
Prosze nie dawa¢ mnie na jeden dyzur z tym palantem? A moze co$
w stylu: Czuje sie z nim nieswojo? Solidarnosé¢ jajnikéw sprawita, ze
kobieta przychylita sie do prosby. I tak dobrze, ze nie wylata go z pracy.
Dobrze? W domu przynajmniej nie musiatby zamykac¢ sie w kiblu, zeby sie
nad sobg pouzalaé. Spojrzat na trzymany w reku telefon, jakby byto
mozliwe przegapienie wiadomosci. Nic, oczywiscie.

Petne wsciektosci walenie w drzwi kabiny, sprawito, ze sie zatrzast
i komérka prawie wyleciata mu z dloni.

— Spokojnie, juz wychodze! — zawotal.



Stuchat oddalajacych sie krokéw. Otworzyt drzwi dopiero, gdy ucichly.
Spojrzat w lustro. Nie wygladal najlepiej. Zaczerwienione oczy i plamy na
policzkach. Potozyl telefon na oknie obok umywalki i przemywat twarz
zimng woda, majac nadzieje, ze to doprowadzi jego wyglad do stanu jako
takiej normalnosci. Ustyszat dzwiek przedmiotu uderzajgcego o posadzke.
Podniést glowe i zobaczyt swojg komérke na podlodze.

— Cholera!

Ekran telefonu byl roztrzaskany. Rafat przeciggnat dtonig po parapecie.
Powierzchnia nie wydawala sie pochyla. Poczut mrowienie w palcach.
Schowat komérke do kieszeni i w pospiechu opuscit tazienke.

— Co jest, sraczki dostales? — zarechotat Darek na widok kolegi.
Rafal rzucit mu wsciekte spojrzenie.

— Nie musiales sie tak dobija¢!

— E? Gdzie dobija¢?

— Do mnie do kibla!

—Ja do ciebie do kibla? Oszalates? Nie jestem pedalem! — Obrzucit Rafata
taksujacym wzrokiem i dodal — Nawet gdybym byl, raczej bym na ciebie
nie polecial. — Ponownie zarechotal.

Rafat znieruchomial, wpatrujac sie w drugiego ochroniarza.

— Nie walite$§ w drzwi?

Darek wzruszyt ramionami.

— A niby po co? Gdyby mnie przycisneto, poszedtbym do drugiej toalety.

Rafal uswiadomit sobie, ze wstrzymuje oddech. Powoli wypuscit
powietrze 1 usiadl. Wyjat telefon z kieszeni i spojrzat na roztrzaskany
ekran. Oczywiscie zadnych nieodebranych polgczen czy esemeséw. Kto
wie, czy komoérka dziata? Upadek na posadzke moégt uszkodzi¢ wiecej niz
szybke. Odlozyl telefon na lade i przyjrzat sie koledze. Moze to dowcip. Gdy
ostatnio mieli tu nocny dyzur, pozlatywaly segregatory. Darkowi wydawato
sie to Smieszne. Zreszta obaj sie $miali. Teraz to taki kawal w nawigzaniu
do tamtego.

— Ktos$ jest jeszcze w budynku? — zapytat Rafal.



Moze zartownisiem byt kto inny.

— Nie. Juz zamknatem.

Rafat na wszelki wypadek podszedt do drzwi i je pchnal. Nie poruszyly
sie.

— Sprawdzasz mnie? — Darek sie rozesmiat.

Rafal pokrecit gtows.

—Idziemy na obchéd?

— Mus to mus.

Nic podejrzanego. Okna pozamykane. Cisza. Wroécili na portiernie. Rafal
podnosit telefon, gdy ustyszeli hatas. Huk dochodzacy z piwnicy.

— Cco tto, kkurwa, jest? — wyjakat Darek.

Rafat tylko sie usmiechnat.

— Duchy - mruknat.

— Brzmialo, jakby ktos strzelit, nie?

Rafat nie zdazyt odpowiedzie¢, gdy rozlegt sie ponowny huk. Darek
wpatrywal sie w niego okragltymi ze strachu oczami. No c6z, obecnie mu
nie do $miechu. I znéw halas, przypominajacy strzal. Tak na filmach
brzmialy pistolety bez ttumika. Rafalowi wydato sie to catkiem $mieszne.
Usitowat zdusi¢ chichot, ale i tak z jego ust wydoby! sie dzwiek, najpierw
przypominajacy parskniecie czy czkawke, potem zmienit sie w glosniejsze
gulganie, az w koncu chlopak sie poddat i $miat sie, trzymajac sie za
brzuch.

— Rafal! — powiedziat ostrzegawczo Darek. — Opanu; sie!

Darek uwazal, ze to histeria. Ta mysl wydala sie Rafalowi jeszcze
$mieszniejsza niz poprzednie halasy.

— Tttto... ttto... to jest — usitowal wytlumaczy¢ nieopanowang wesotos¢.

Kolejny dzwiek, inny niz poprzednio, przykul jego uwage. Rafat powoli
przestat sie Smia¢. Winda ruszyta. W dét.



— Dokad ona, kurwa, jedzie? — wydukat Darek, szczekajac zebami.

— Na minus jeden — odpowiedzial Rafal, przypominajac sobie stowa
Anety.

—Tam nie ma szybu.

Darek trzymat sie logiki. Logika jednak nie przystawata do wydarzen.
A moze wydarzenia kierowaly sie inng, pokretng logika?

—Ona wraca.

- Kto?

—Winda! — odpowiedziat kolega ze zloscig.

Rzeczywiscie wrécita i staneta. Drzwi sie otworzyly.

— Ona nas zaprasza — powiedziat lekko.

Uswiadomit sobie, ze nadal powtarza stowa Anety. To bylo mile, jakby
dziewczyna znajdowala sie tuz przy nim i mu podpowiadata.

— Kkkto nnnnas zzzaprasza?

Darek nadal szczekal zebami i trzgst sie jak w febrze.
— Winda oczywiscie. — Rafat sie podniést. — Idziesz?
— Oszalales?! Ta winda jest zepsuta.

Rafal ruszyt w strone dzwigu. Gdy wchodzit do srodka, Darek mingat go
i stanat pod lustrem.

—To glupota — stwierdzik.

Juz sie nie trzast. A jego mlodszy partner tylko sie usmiechnal. Drzwi
zamknely sie gwaltownie i z trzaskiem, jakby winda dawala do
zrozumienia, ze jest wsciekla. Ruszyla. Najpierw w gore. Dotarta na
ostatnie pigte pietro i zaczela zjezdza¢. Minela parter i pojechata dalej. Do
piwnicy, gdzie nie bylo szybu. I znéw w gére. Tym razem szybciej. I w d6t.
I w gore. Rozpedzala sie, pokazujac do czego jest zdolna. Nie robila
przystankéw. Mkneta z szybkosciag szalonego rollercoastera. Moze raczej
nalezatoby jg nazywaé diabelskim mlynem. Czy tez diabelskim dZwigiem.
Rafat zabawiat sie takimi rozwazaniami, ale Sciskato go w zotgdku. Gdyby



obok stala Aneta, wzialby j3 w ramiona i uciszyt strach. Jej i swdj. Niestety,
jego towarzyszem byt Darek i zaden z nich nie miat ochoty sie przytulac.

— Dlaczego ona jezdzi tak szybko?
W odpowiedzi winda przyspieszyta.
— Zaraz wyrzygam. Nigdy nie lubitem hustawek ani karuzeli.

Rafat wprawdzie lubil, ale réwniez czul wzbierajagce mdtosci. Winda
zjechala do piwnicy i zatrzymala sie, jakby obawiala sie o czystos¢ podtogi.
Darek naciskat guziki. Nic sie nie dziato.

— Co to wszystko ma...

Darek zamilkl, bo na zewnatrz rozlegly sie krzyki. Kobiece glosy
pomieszane z meskimi wypowiadaly niezrozumiate stowa. Kto$ sie ktocit.
Kto§ wrzeszczal ze strachu. Kto§ ptakat. Rafal nie bylby w stanie
powiedzieé, po jakim czasie wszystko umilkto. Winda ruszyta gwaltownie.
Zatrzymala sie na parterze i otworzyla. Ochroniarze wypadli i pomkneli do
recepcji. Drzwi sie zamknely. Winda juz nie ruszyla. Przez chwile
panowala cisza. W konicu Darek westchnat.

—To nie bylo normalne — ocenil.

Rafal pokiwat gtowg. To byto, jakby ktos sie wsciekt.
—Idziemy jeszcze sprawdzi¢ budynek?

Darek popatrzyt na niego z niedowierzaniem.

—Ja mam chwilowo dosyc¢.

Rafal tez mial dosyé¢, ale siegnat po klucz do piwnicznego pomieszczenia
z dokumentami spétdzielni.

— Zejde na moment do piwnicy.

Darek nie zareagowal. Dopiero gdy jego towarzysz byt na schodach,
zawotal:

— Tym razem nie powywalaj wszystkiego z pétek!

— Postaram sie! — odkrzyknat Rafat.

Czut sie zle; zotadek nie uspokoit sie jeszcze po szalonej jezdzie winda,
w glowie wirowalo, nogi byly stabe, ledwie dawaly rade utrzymac ciezar



ciala. Rafat mial ochote wréci¢, usias¢ w wygodnym fotelu na zapleczu,
odprezyc¢ sie, wypi¢ goracg herbate, ale szedl, pchany przez wole silniejszg
od wilasnej. Bzdura, bzdura, bzdura. Sam chcial konfrontacji, zgdal
wyjasnien. Duch czy tez duchy pogrywaly z nim. Przez nie jego zycie sie
sypato. Twoje zycie? A c6z takiego ci sie rozsypalo? Mozesz mie¢ wszystko.
A ja... a ja... Jakis glos tkal mu w glowie. To jego wersja Zosi. Ubzdurat
sobie, ze dziewczyna zostala zamordowana, a pdzniej kto$ j3 zamurowal.
Nie mial przeciez pojecia, co sie stalo. Wierzyt w to, co sobie wymyslil.
Powoli wsunat klucz do zamka. No, dalej. Przekrecaj. Byla niecierpliwa.
Nie, to on wyobrazat sobie, ze jest niecierpliwa. Odsunat reke, przygladajac
sie kluczowi. A gdyby tak juz nic nie robi¢? Wroéci¢ na gére i dotrwac do
konca dyzuru, a pdzniej poprosi¢ szefowa, zeby nie kierowata go do
spotdzielni? Akurat! Klucz sam zaczal sie przekrecaé. Rafat nie odrywat od
niego wzroku. Drzwi sie otworzyly. WchodZ. Nie chce robi¢ za ciebie
wszystkiego. Stal nieruchomo, az jakas dlon go pchneta. A moze wcale nie.
Moze to tylko wiatr. Wiatr w piwnicy? Coraz lepiej, chtopie. Nie miatl juz
sily. Osunat sie pod Sciane. Przy regalach stata dziewczyna z warkoczami.
Wyciagnela jakis segregator i odwrécila sie w strone Rafala. Moze wcale
nie trzymata w dloniach segregatora, tylko pistolet, i mierzyta do chtopaka.
Moze nie miata warkoczy albo nawet nie byta dziewczyna. To mezczyzna.
Chyba nawet nie jeden. Kilka oséb, ale nie sposdb ich policzyé. Mezczyzni,
kobiety. Zachodzili na siebie, stajac sie nierozréznialni. Jeden. Jedna.
Kilku. Nie wiadomo. Pistolet. Pistolety. Liczby sprawiajg taka trudnosc.
O co w tym wszystkim chodzi? Kto tu jest? Co robig? Co on tu robi?
Probowat skoncentrowaé wzrok, zrozumied, co sie dzieje, ale byto coraz
trudniej. Ksztalty coraz bardziej zamazane. Jakie§ rozmowy. Dyskusja lub
ktétnia. Strach. Polskie stowa do niczego niepodobne. Ogtuszajace lub
ciche. Zderzajace sie ze soba. Halas, szum czy cos$ zupelnie innego. Pokdj
coraz ciemniejszy. Czarny. Koniec.

— Rafal! Rafal!

Kto$ klepat go po twarzy. Rafat z trudem otworzyt oczy.



— Co robisz? - wymamrotat.

— Zemdlates — odpowiedzial Darek. — Cuce cie.

—Tak... sie... nie... powinno... udziela¢ pierwszej... pomocy.

— Dobra. Nie medrkuj. Idziemy na gore.

Darek pomogt koledze wsta¢ i trzymat go, gdy wchodzili po schodach.
Rafal nie protestowal. W kanciapie opadt na fotel.

— Zréb mi herbaty, dobrze? — poprosit.

Darek bez stowa wstawit wode.

— Co sie stato? — spytal, stawiajac na stole kubek z parujgcym ptynem.

Spelnienie marzen sprzed... no wlasnie, ile czasu mineto, od kiedy Rafat
pomyslat o herbacie?

— Ty mi powiedz. Jak to sie stalo, ze sie zaniepokoites?
— No, stary, nie bylo cie z pietnascie minut. Stangtem przy schodach

i zaczalem wota¢. Nie odpowiadates, wiec poszedtem sprawdzi¢, a ty
lezates jak ktoda. — Darek przyjrzat mu sie uwaznie. — Czesto tak mdlejesz?

— Nigdy dotad nie zemdlalem.

Darek pociggngt tyk ze swojego kubka i czekal. Rafal poczul sie
zobowigzany do wyjasnien. Ostatecznie zostal przez faceta naprzeciwko
wyciagniety z tego... pokoju zla. Nazwanie tak w myslach tamtego
pomieszczenia poprawilo mu humor, pozwolito odcig¢ sie, nabraé
dystansu.

— Cos tam bylo. Nie otworzytem drzwi.

— Byles w srodku — zaoponowat Darek.

— Wlozytem tylko klucz i on sam sie przekrecit.

— E — mruknat Darek. — Klucze nie przekrecajq sie same w zamkach.

— Czyzby? — Rafal starat sie brzmie¢ ironicznie, ale wychodzito po prostu
zalosnie. To tyle, jesli chodzi o dystans. — A windy jezdzg same i otwierajg
sie, kiedy chcg?

— Mysle, ze to jakas awaria — odpowiedzial Darek z nieco mniejszg
pewnoscig. — Trzeba zglosic.



—Aha. Noi to, ze ta zepsuta winda pojechala tam, gdzie nie ma szybu.
—To... jestem pewien, ze to sie da wyttumaczy¢.
— Aha, tak. I te krzyki. I strzaly.

— Budynek... - Darek zapewne miat zamiar powiedzie¢, ze budynek jest
stary 1 trzeszczy, ale zrezygnowal. — No, dobra, to co sie stato, kiedy drzwi
same sie otworzyly?

— Co$ mnie pchneto i wszedlem. — Urwal, czekajac na kolejng drwiaca
reakcje, a kiedy nie nastgpita, kontynuowat: — Usiadlem, bo nie mialem sily.
Co$ widzialem, co$ slyszatem, ale nie umiem tego opisaé. I w konicu to cos
mnie pokonalo.

Ciekawe okreslenie. Czy temu czemus... komus$ chodzito o zwyciestwo?
A moze to caly czas byto wolanie o pomoc? Jesli tak, wotanie przepetnione
wsciekloscia.

Darek wydal jakis dzwiek, polgczenie parskniecia i westchnienia.

—Jesli co§ nawet byto, to sie uspokoito, no nie? — Przyjrzat sie Rafatowi. —
Wiesz, stary, bytem tu juz wiele razy i nic takiego mi si¢ nie przytrafito.
Moze to z tobg jest cos nie tak?

— Co niby?

— E, nie wiem.

Jego telefon wydat jakis dzwiek, wiec Darek wyciagnat go z kieszeni.
Rafat podniést pozostawiony na ladzie kilka godzin temu smartfon.
Moze... moze... Polozyt palec na strzaskanym ekranie i wyskoczyly
wszystkie ikony. Byta wiadomos¢. Od Anety.

— Co jest? Znowu masz zamiar mdle¢?

Rafat drgnat.

— Co ty gadasz? — zaprotestowat.

—Jeste$ blady jak trup. Jak kiedy znalaztem cie w piwnicy.

— Odwal sie. — Usmiechnat sie blado, zeby pokazaé, ze zartuje. — Nic mi
nie jest.

— Okej, okej, skoro tak méwisz. Zebym tylko nie musiat znéw cie cucié.



Darek wrocit do studiowania swojego telefonu. Rafat kliknal na
wiadomos$¢ drzacym palcem i zacisngt powieki. Tak, bal sie. Moze nawet
bardziej niz w tamtym... pokoju zta. Prawie si¢ rozesmial. Dawaj, Panie
Niesamowicie Odwazny. Przeciez naprawde nie masz zamiaru mdlec.
Otworzyt oczy.

,Dzieki, ze pytasz. Z pradziadkiem lepiej. Odcietam sie zupelnie, ale
potrzebuje dystansu. Za jaki$ czas sie odezwe, ale nie zaangazuje sie juz
w wyjasnianie sprawy sprzed lat. Nadal Cie lubige”.

Nadal go lubila. Mial szanse. Fala radosci zmyta strach. On tez
przestanie interesowal sie historig sprzed lat. Przeszlosci nie zmieni.
Wazna jest przysziosc.

— Nie!!l Nie!!! Nie!!!

Wrzask wypelnit budynek.

— Co to, do jasnej cholery, jest?!

Stowa Darka byly ledwie styszalne wsrdod bezustannych krzykdow.
Ochroniarze siedzieli jak sparalizowani przez kilkanascie minut, kiedy
wreszcie nastala cisza. Nie odzywali sie jeszcze jaki$ czas, a potem paplali
jak najeci, jeden przez drugiego. O szefowej. O Angolach z Sulejowka.
O Tomaszu, ktéry uwaza, ze jest cool, a jest tylko Smieszny. O gérach.
O morzu. Temat duchéw juz nie wyplynat.

Wazna jest przyszlos¢, pomyslat Rafal, otwierajac drzwi budynku. Jesli
takie sformutowanie miato sprowokowaé, cel zostal osiggniety. Chlopak
znowu poczut bdl brzucha, jakby ktos przylozyl mu piescia. Cofnat sie, ale
po chwili przekroczyt prég. Rozmasowat zotgdek. Nic mu nie byto.

—Wazna jest przyszios¢ — szepnat.

Na wszelki wypadek dopiero po wyjsciu za brame.



WRZESIEN 1945

Zosia

Mieszkamy w malym pokoju, ktéry kiedys byt tylko moj. Ja, Irena
i dziewczynki. Bawarscy zajmuja pomieszczenie, ktore kiedys odgrywato
role salonu i sypialni rodzicow, oraz pokoj Ireny. Jest ich duzo. Okazalo sie,
ze maja pigtke dzieci. Dwoch chlopcow: dwanascie i jedenascie lat i trzy
dziewczynki: jedng czteroletnig i bliZniaczki trzy latka. Troche mi wstyd,
ze wtedy tak sie wéciektam. Naprawde bym nie chciata, zeby ich rodzina
znalazla sie na bruku, zeby te dzieci spaly na gruzach. Mimo to, gdy
przypominam sobie ich matke, ktéra wzieta sie pod boki i bronita nam
wstepu do naszego mieszkania, nadal mnie trzesie. Wcale nie musze sobie
przypominaé, ona tu jest, stale, nie tylko za Sciang. Wpadam na nig
w przedpokoju czy w kuchni. Z jej dzieciakami sie dogaduje, meza toleruje,
ale jej nie potrafie polubi¢. Nawet nie chce. Nasz brak sympatii zreszta jest
wzajemny. Bawarska na mdj widok zawsze robi te swoja mine przekupki,
wykldcajacej sie o wszystko. O, ja tez mam ochote, ale sie hamuje. Po
prostu j3 ignoruje. J3 hamuje maz. Inaczej chyba baba wydrapataby mi
oczy. Mowie jej ,dzien dobry”, Irena na to nalega, ale babsztyl i tak nie
odpowiada.

To zreszta niewazne. Mamy tak wiele problemoéw, ze stosunki z jakas
Bawarska sg najmniejszym z nich. Na przyklad finanse. Romek zalatwit
Irenie zapomoge. Nie byto fatwo, bo jej maz byt akowcem. Jest. Wierzymy,
ze zyje, a przeciez z AK tak po prostu sie nie wychodzi. Nie on. I nie mo;
Staszek. W kazdym razie Irena co$ dostaje. Niewiele, nie starcza do kornca
miesigca. Ona musi zosta¢ z dziewczynkami, ja znalaztam prace. I znowu
pomodgt mi Romek. Czasem mam wrazenie, ze bez niego nie dalybysmy
rady. Pracuje na poczcie, niewiele placg, ale to zawsze co$. Laczac nasze
pienigdze i tak trudno wyzy¢. SprzedalySmy juz czes¢ dolaréw. Staramy sie
jak najbardziej oszczedzaé, a pienigdze od mamy Staszka s3



zabezpieczeniem. Dobrze nie mie¢ wszystkiego w zlotéwkach. Juz jedng
zlodziejskg wymiane przechodzitySmy. Nas to specjalnie nie dotkneto, ale
mama Staszka duzo stracita. I tak dobrze, ze miala dolary. Tak
przynajmniej méwita, a pdzniej chciala nam daé¢ wszystko. Boze, tak
bardzo mi jej brakuje.

— Prosze pani? Wszystko w porzadku? — pyta mezczyzna przed
okienkiem, ktéry przyszedt odebraé list.

Uswiadamiam sobie, ze tzy leca mi po policzkach. Glupia, placze
w pracy. Wycieram szybko twarz wierzchem dioni i sie usmiecham.

—Tak, tak. Wszystko dobrze.

Znajduje list do niego i mu podaje. Patrzy na mnie z troska i z czyms
jeszcze. Nie lubie takich meskich spojrzen. Szczegdlnie od czasu
wydarzenia w stodole. Zaczyna brakowa¢ mi tchu, dusze sie. Na szczescie
jest kolejka i ludzie zaczynaja go poganiac.

— Do widzenia - méwie lodowato.

Udaje mi sie opanowac i mysle¢ o tu i teraz.

Dopiero gdy opuszczam poczte, pozwalam sobie na inne mysli. O tym, jak
udato nam sie zalatwi¢ przeniesienie mamy na cmentarz, do ojca. To
akurat dobre wspomnienie. Patrzytam, gdy byta odkopywana. Zrobito mi
sie niedobrze, ale zgadzam sie z Ireng, ze to nie ona. To cialo, ktéremu
oddajemy szacunek. Wiem, ze rodzice chcieli leze¢ obok siebie. Przy grobie
byt ksiadz, zmowil modlitwe. Tylko ze jedno wspomnienie prowadzi do
kolejnego. W gltowie wiruje obraz sprzed kilku dni. Odkopywanie plytkiej
zbiorowej mogily. Smréd straszny. Ttum ludzi. I my. Dziewczynki zostaly
z Bawarskimi. Nie mialySmy wyjscia. Romek wyjechal do Lublina zalatwia¢
sprawy partyjne. Dotykatam kazdego z zabitych, ogladalam odmienione
przez rozklad twarze, badatam kieszenie. Nie byto go. Nie bylo Staszka. To
tez dobre wspomnienie. Staszka nie ma wsréd umarlych. To gdzie jest?
Szloch zatrzymuje sie w gardle.

Staje przed nasza kamienica.



— Panno Zosiu! Dzien dobry!

Usmiecham sie i macham do Macka i Antka, chtopakéw Bawarskich,
ktdrzy ganiajg z innym dzieciakami. Nie przeszkadzaja im gruzy, bawig sie
wsrdd nich codziennie. Wczoraj przeczytalam w gazecie o niewypatach.
Ging ludzie. Dzieci. Na szczescie nie w naszej okolicy. Tu zycie triumfuje
nad $miercig.

Wchodze do budynku i patrze na pierwsze drzwi po lewej stronie. Placz
niemowlecia miesza sie z odglosami jakiejs kiétni. Co sie dziwié, nam tez
nie zawsze udaje sie zachowywal przyzwoicie, a tutaj na takiej samej
powierzchni mieszkaja trzy rodziny. Pietnascioro ludzi. Przed wojna
mieszkanie nalezalo do zydowskiego malzenstwa Goldszejnéw. Dwie
uprzejme osoby w Srednim wieku nigdy nie robily halasu. Prowadzili
pobliski sklep btawatny, gdzie mama zaopatrywala sie w tkaniny. Zawsze
chodzita do nich, bo byli milsi niz wyniosli polscy sklepikarze. Teraz sklepu
juz nie ma, a Goldszejnowie... Boje sie mysle¢, co sie z nimi stalo. A jesli
przezyli getto 1 obdz? Jesli tu wrdca? Wiem, jakie sg nastroje. Sgsiad
z mieszkania naprzeciwko ze §miertelng powaga opowiadal mi, ze Zydzi
zabijajg chrzescijanskie dzieci i pijg ich krew. Opowiesci stare jak
antysemityzm, ale znam ludzi, ktérzy dajg im wiare. Ktérzy chcg dawaé im
wiare. Slyszalam, co stalo sie w sierpniu w Krakowie. Jakas grupa
zaatakowata modlacych sie w synagodze. Skéra mi cierpnie na mysl
o pogromach i ze juz nie robig tego Niemcy, ale moi rodacy. Wiem, ilu
Polakéw ryzykowalo zycie wlasne i swoich dzieci, zeby udzielaé
schronienia rodzinom zydowskich. Tu, w naszej kamienicy, tez tacy s3.
Mimo to nie wiem. Nie wiem, co by sie stalo tutaj i teraz.

Gdy jestem pod naszymi drzwiami, zapominam o Zydach. Slysze placz
dziewczynek Bawarskich i pokrzykiwanie babsztyla. Typowe. Jej maz
zapewne siedzi z gazetg i odcina sie od wszystkiego. Szybko, zeby nikt nie
zdazyt mnie zauwazy¢, przechodze przez przedpokdj. Bawarska uzera sie
z dziewczynkami w duzym pokoju. Z kuchni dochodzi przyciszony glos jej
meza. A wiec pan Jan nie zaszyl sie z gazetq w drugim pokoju. Gada
z kompanem. Jak na potwierdzenie rozlega si¢ drugi meski glos, ktéry



chyba skads znam. Otwieram drzwi mojego — naszego — pokoju i zastygam.
Nie widze §ladu zycia. Podchodze do kotyski, ktérg Bawarska podarowata
Irenie. Bytam sktonna zakladac sie, ze to pomyst jej meza, ale siostra tylko
mnie uciszyta. W $rodku lezg obie dziewczynki. Nastuchuje. Oddychajq
gleboko i regularnie. Z ulgi robi mi sie stabo. Siadam na 16zku. Takie ataki
paniki powtarzajg sie regularnie. Irena twierdzi, ze to efekt wojny, ktdora
dla nas jeszcze sie nie skonczyta. Skonczy sie, gdy wrocg nasi mezczyzni.
Irena. Gdzie Irena? Wybiegam z pokoju i od razu jg stysze. Moja siostra
ptacze. Szlocha przy obcych facetach. Nie rozumiem.

Biore gteboki wdech i wchodze do kuchni. Nie widze twarzy Ireny, bo
kleczy przed nig mezczyzna i trzyma w objeciach, przyciskajac do siebie
tak mocno, ze tkania sa sttumione. Bawarski przyglada im sie z troskg na
twarzy. Na stole stojg trzy kieliszki i butelka bimbru. Pan Jan czestowal nas
tym specjalem jakis czas temu. Odmoéwilysmy. Jak to mozliwe, ze moja
siostra pije teraz z nim i z... Kim jest ten facet, ktéry przed nig kleczy?
Pytania pojawiaja sie w utamku sekundy. Nikt na mnie nie patrzy, nikt nie
zwraca uwagi na moje wejscie.

— Co sie stalo? — udaje mi sie powiedziec.

Mezczyzna przed Ireng odwraca sie, nie wypuszczajac jej z ramion.
Usmiecha sie blado.

— Witaj, Zosiu.

To Antek Ranski, przedwojenny przyjaciel Ireny. Moze nawet kiedys sie

w niej kochal. Kiedy zareczyta sie z Wladkiem, stat sie przyjacielem ich
obojga. To raczej za duzo powiedziane, ale czasem si¢ widywali.

— Co sie stato? — powtarzam.

Irena wyswobadza sie z obje¢ Antka. Wreszcie widze jej twarz, calg
w plamach. Chce co$§ powiedzie¢, ale z jej ust wychodza jakies
nieartykutowane dzwieki.

—ta..la... dek.

Ona méwi ,Wladek”. Patrze na Antka, a ten kiwa glowa. Potwierdza. Co
potwierdza?



— Co sie stato? — pytam jeszcze raz.

— M3z pani Ireny nie zyje. Zgingt w powstaniu — wyjasnia Bawarski.

Odpycham Antka, ktéry nadal jest na kolanach, i sama przyciggam do
siebie siostre.

— Chodzmy stad — szepcze jej do ucha.

Podnosze ja 1 prowadze do pokoju. Tu jest nasze miejsce. W takiej chwili
nie powinna by¢ z obcymi. Tamci s3 obcy. Antek tez. Kiedy wyszta za maz,
widywala sie z nim moze raz na pét roku. Od wybuchu powstania nie miata
z nim kontaktu. Rozpacz powinna przezywaé z rodzing, nie z nim.
Dziewczynki nadal $pig. Ukladam Irene na 16zku, przykrywam kocem,
sama wsuwam sie pod przykrycie i przytulam ja ciasno. Nie broni sie,
przestala ptaka¢, ale jest kompletnie sztywna. Nie porusza sie nawet, gdy
z kolyski dochodza dzwieki. To nie placz, to radosne gaworzenie. Zycie
triumfuje nad $miercia, pomyslalam, gdy tu sztam. PézZniej wiadomosé
uderzyta obuchem w ciemie, zamroczyta. To jednak nadal prawda.
Wstuchuje sie w ten §wiergot, gtadzac wlosy siostry. Odwraca sie do $ciany.

—Zobacz... czy... nie... maj3... mokro — stysze jej sttumiony glos.

Caluje j3 w czubek glowy i wstaje. Dziewczynki nadal s3 promienne,
gadajg do siebie jezykiem, ktérego nikt poza nimi nie rozumie.
Wytworzyly siostrzang wiez. Jak my. Patrze na plecy Ireny. Nie tylko ona
jest za mnie odpowiedzialna. Ja za nig tez.

— Dzien dobry, kruszynki. — Dziewczynki patrzg na mnie i jak na
komende wybuchajg $miechem. — Taka jestem $mieszna, co? — grucham do
nich i sprawdzam, czy nie zrobily siku.

Jeszcze nie. Nie s3 tez chyba glodne, nie mialyby tak dobrego humoru.
— Majg sucho - informuje.

Irena nie reaguje.

— Kiedy je karmitas? — pytam.

Znéw brak odpowiedzi. Odciela sie, zamknela w swojej rozpaczy.
Zostawiam dziewczynki i siadam na 16zku. Klade reke na ramieniu siostry.
Irena sie wzdryga.



— Irenko, to ja, twoja siostra. Masz mnie, s dziewczynki. Zawsze bede
przy tobie.

Nie umiem pocieszal. Nie wiem, jakich uzy¢ stéw, jak przytuli¢, jak
okazaé, ze wiez sidstr przetrwa wszystko. Ze jesli jedna upada, druga ja
podtrzyma. Ze nawet zabije, jeéli bedzie grozilo jej niebezpieczenstwo.
Irena zrobita to dla mnie. Jestem gotowa uczyni¢ to samo. Zabi¢ dla niej
lub umrzeé. Moja siostra nadal lezy sztywna, odgrodzona od wszystkiego
i wszystkich. Dziewczynki gruchajg coraz glosniej. Nagle przeszywa mnie
strach. Wladek nie zyje. Staszek zawsze byt blisko. Co z nim? Antek to
przyjaciel Ireny, jej meza troche tez. Nic mi nie wiadomo, zeby podobna
wiez taczyta go ze Staszkiem. Mnie nigdy nie traktowat powaznie, uwazat
za smarkule. Nie ma pojecia, ze sie zareczylam, a tym bardziej z kim.
Zrywam si¢ na réwne nogi, nie zwracajac uwagi, ze gaworzenie
dziewczynek staje sie mniej wesole.

Jeszcze jest. Pije z panem Janem, ktéry ttumaczy cos$ betkotliwie.

— Antek - przerywam. — Znasz Staszka Antolaka?

Antek odstawia kieliszek i mi sie przyglada. Jego oczy sq metne. Mam
nadzieje, ze jeszcze kontaktuje.

— Staszek Antolak — prawie sylabizuje. — Znasz go?
Kiwa gtowg. Nie wiem, czy zrozumiat.

— Ty pijaku! - W progu kuchni staje Bawarska i bierze sie pod boki. - Ja
uzeram sie z dziewczynkami, a ty sobie przyjecia urzadzasz?!

—Ja...ja tylko... — zaczyna sie ttumaczy¢ jej maz.

— IdZz z nimi na dwor, a ja odgrzeje obiad. Macie by¢ tu réwno za pét
godziny. Chlopakéw tez przyprowadz.

Bawarski potulnie oddala sie chwiejnym krokiem. Baba rzuca na mnie
wsciekle spojrzenie, po czym bezceremonialnie Scigga butelke ze stotu
i chowa ja w jakiejs$ szafce. Mnie to nawet na reke. Mniej mi sie podoba, ze
zaczyna ttuc sie po kuchni.

— Dziewczynki ptacza! — zwraca mi uwage.



Rzeczywiscie, z naszego pokoju dochodzi ptacz Klary i Basi. Nakrecajg
sie, bedzie coraz glosniej. Antek smetnie przyglada sie pustemu
kieliszkows.

— Antek! — Mezczyzna podnosi glowe i znéw patrzy mi w oczy. — Czy
wiesz, co sie stalo ze Staszkiem Antolakiem?

— Ze Staszkiem — méwi, pocierajac czoto. — Antolakiem.

Nadal nie jestem pewna, czy mnie rozumie, czy tylko bezmyslnie
powtarza moje stowa. Dziewczynki krzyczg glosnie;.

— Tak. Wiesz, kto to? Wiesz, co sie z nim stato?
— Nie wiem. To znaczy, nie wiem, co sie z nim stato. Wiem, kto to.

Jego glos nie jest juz belkotliwy, oczy nie s3 metne. Zalewa mnie fala
ulgi. Bawarska energicznym ruchem zbiera kieliszki. Antek sie podnosi.

— Przepraszam panig — zwraca si¢ do Bawarskiej. — Do widzenia. -
Podchodzi do niej i caluje ja w reke. Babsztyl wydaje sie zadowolony.

— Do widzenia - méwi, wdzieczgc sie.

Antek odwraca sie do mnie.

— Przyjde jutro — méwi. — Pokaze Irenie, gdzie spoczywa jej maz. Do
zobaczenia, Zosiu.

Odprowadzam go do przedpokoju i biegne do dziewczynek. Irena nadal
lezy bez ruchu. Biore na rece Klare, przytulam ja i wkladam do woézka.
Powtarzam to samo z Basig. Troche sie uspokajaja. Jedziemy do kuchni.
Odgrzewam jedzenie, starajac sie nie zwracaé uwagi na gderajaca
Bawarska. Méwie do nich tak duzo, ze wygania to wszystkie mysli.
Wracam do pokoju i karmie dzieci, a potem udaje mi sie je uspic.

W glowie zaczyna dudnié. Gdzie jest Staszek? Nikt nie ma wiadomosci
o jego $mierci. Nie znalazlam go wsréd umarlych. Jesli zyje... nie. Zyje.
Gdzie jest? Tesknie. Tak bardzo tesknie. Nie tylko za nim. Chcialabym
przytuli¢ sie do jego matki. Nikt juz nie traktuje mnie jak cérki.



Antek wskazal, gdzie jest zakopane cialo Wiadka. Dzi$ jest prawdziwy
pogrzeb. Irena wstala, umyla sie, nie protestowala, gdy ja ubieralam. Nie
odzywa sie, nie reaguje na moj dotyk, a nawet na placz dziewczynek.
Rozumiem to. Gdyby to bylo ostatnie pozegnanie mojego mezczyzny,
zachowywalabym sie podobnie. Odganiam te mysl i zajmuje sie Basig
i Klarg. Zagaduje do nich, laskocze je. Ich wybuchy $§miechu wydajg sie
niestosowne w zetknieciu z martwa twarzg Ireny. A moze to jej martwa
twarz jest niestosowna, bez wzgledu na cierpienie, jakie przechodzi? Nie
wiem. Nic juz nie wiem. Jestem tutaj, zeby ja wydoby¢, a nie ocenial. Nie
potrafie. Bioragc pod uwage to, co mi zrobila, nie potrafie. Potem
przypominam sobie, ze mnie uratowala.

Podczas mszy dziewczynki na szczescie $pig. Zerkam na nie, prébujac
jednoczesnie skoncentrowaé¢ sie na kazaniu. Chce w godny sposéb
pozegna¢ szwagra. To on nauczyl mnie gra¢ w szachy. Mowil, ze mam
talent, 1 rzeczywiscie bylam najlepsza z rodziny. Nie umiatam tylko
pokona¢ mistrza, ktorym dla mnie pozostal. Nigdy sie nie wywyzszal
1 bawil sie ze mng w berka, jesli miatam ochote. Tym kupit mnie jeszcze
bardziej niz szachami. A moze tym, ze zawsze traktowal mnie jak rowng
sobie, a nie jak rozwrzeszczanego bachora.

Zocha.

To jego glos. Tak wyrazny jak za zycia. Rozgladam sie na boki, ale nie
wyglada, zeby ktos§ poza mna go uslyszal. Irena siedzi tak samo
nieruchomo jak przed chwilg. Dziewczynki $pia. Ksigdz dalej méwi o walce
i bohaterstwie.

Zocha.

Prawie jak przed wojna. Prawie jakby mial zamiar dodaé: ,Chodz,
rozegramy partyjke”. Dlaczego zwraca sie do mnie? Oczywiscie, lubit mnie,
ale tu jest jego najblizsza rodzina.

Zocha.

Teraz stysze gniew. Moze rozpacz. Wszystkie wloski podnoszg mi sie na
rekach.

Zocha, nie dopusc do tego.



Wstaje przerazona. Z tylu kto$ pocigga mnie za sukienke. Wiem, co
oznacza ten gest. Nie réb z siebie widowiska. To zapewne ten babsztyl
Bawarska. Siadam postusznie. Czy rozum trace? Nigdy nie
zaobserwowalam u siebie podobnych symptoméw. Nie rozmawiam
z duchami. Nawet rodzice mnie nie odwiedzaja.

Wiadek wiecej sie nie odzywa. Krew pulsuje mi w skroniach tak gtosno,
ze zaglusza mowe ksiedza. Powoli sie uspokajam. To stres. Niewyspanie.
Wyobraznia. Wladek byl mezem mojej siostry, ale mnie réwniez byt bliski.
Wspomnienia zmieszaly sie z terazniejszoscia i dlatego tak wyraznie go
styszatam.

Przez $wiatynie przechodzi gwaltowny podmuch wiatru i gasi §wiece
przy oftarzu, po czym trzaskajg drzwi. Ludzie szepcz3, ze to znak.
Dziewczynki zaczynajg plakaé, wiec wyjmuje je z wozka i przytulam do
siebie. Ksigdz pospiesznie konczy kazanie. Tylko Irena siedzi nieruchomo,
jakby niczego nie zauwazyla.

Przy grobie nie zdarza sie nic dziwnego. Dziewczynki zasnely, ludzie
modlg sie glosno. A mnie jest zimno pomimo storica padajacego wprost na
glowy zatobnikéw. Znak. Tak méwili. Znak czego?

Dopiero wieczorem, gdy potoze juz Klare i Basie, przychodzi kolejne
pytanie. Do czego mam nie dopuscic?

I dlaczegoja?
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Po powrocie znad morza Toska i Pawel zaczynali dzien o dziewiatej i nie
pozwalali bratu wysypia¢ sie po nocnych dyzurach. Rafat czasami zabierat
dzieciaki na dwor, zeby sie wyszalaly, czasami grywat z nimi w planszowki,
ale brak mu bylo poprzedniego zaangazowania. Matka nie zapytala
o0 Anete, a Rafal nie roztrzasat jej motywéw. Czul sie przybity.

Aneta nadal odmawiata spotkan, prosita, zeby do niej nie dzwonit. Jesli
napisal, odpowiadata grzecznie i zwiezle. Obojetnie. Czy naprawde
potrzebowala czasu do nabrania dystansu, czy tez po prostu Rafal jg
irytowal, a wolala nie méwic tego wprost, oszczedzaé jego uczucia? Nie
pasowalo to do prostolinijnej dziewczyny, za ktérg j3 uwazal, ale przeciez
nie znali sie dtugo. Mégt wytworzy¢ w glowie obraz, w ktérym sie zakochal.
Obraz zupelnie falszywy. Jesli nawet, zakochanie nie stabto. Pragnat Anety,
kimkolwiek byta. Narzucanie sie nie jest dobrg taktyka. Tak zawsze styszat
1 wlasciwie w to wierzyl. Poczatkowo postanowit, ze bedzie pisa¢ dwa razy
w tygodniu, ale nie dat rady. Nie przekraczal jednak jednej wiadomosci
dziennie, chociaz wymagato to zelaznej woli.

Pisal glownie z komputera, bo rozbity wyswietlacz kierowatl mysli na
sprawy, nad ktérymi Rafal nie chciat sie juz zastanawia¢. Poprosit szefowg
o niekierowanie go na dyzury do spdtdzielni. Westchneta, ale sie zgodzita.
Spotykat sie z Darkiem, ale nie rozmawiali o pamietnym nocnym dyzurze.
Czasami tlukla mu sie w glowie mysl, ze kogos zdradzil, zostawit
w potrzebie, ale panowal nad nig. Przeszlos¢ odeszla, przyszlos¢ byla
wazna. Nie mial zobowigzan w stosunku do... whasciwie w stosunku do
kogo? Wméwit sobie duchy, nawet rodzinne, ale zjawiska w spétdzielni
mogly mie¢ wyjasnienie naukowe. Jesli nawet nie, dlaczego on mial sie
w to wikla¢? Ciotka sie wywinela. Cala rodzina sie wywinela. Jego ojciec
tez. Zostawit syna z odpowiedzialnoscig za wszystko i wszystkich. Rafat byt
gotéow wzig¢ odpowiedzialnos¢ za zyjacych. Umarli to nie jego sprawa.



Réwniez ta dziewczyna z warkoczami, ktéra nie chciata da¢ mu spokoju
i nadal nawiedzata go we $nie. Za kazdym razem budzit sie wsciekly.

— Hej! — Toska szturchneta go w bok. — Namysliles sie wreszcie? Robisz
cos?

Grali w Kolejke, ktéra miata niby przybliza¢ czasy PRL-u. Pewnie takie
byly zalozenia, ale Toska i Pawel mysleli glownie o dowaleniu
przeciwnikom. No cé6z, moze o to wlasnie chodzilo w peerelowskich
kolejkach.

— Nie, pasuje.

— A jarobie remanent — powiedziala z satysfakcjg Toska.

Jek Pawla zostat zagtuszony przez dzwiek komoérki Rafata. Gdy chtopak
zobaczyt imie na stluczonym wyswietlaczu, serce podskoczytlo mu do
gardla. Anetal W pospiechu opuscit kuchnie. Chcial przywitac jg jak kiedys:
,Czes¢, dziewczyno o pieknym imieniu”, ale ledwie dat rade wykrztusic¢:

— Halo?

— Hej! - Wstuchiwat sie w ten glos, zyczliwy i wesoly, czujac, ze wszystkie
problemy znikajg, a przez cialo przeplywa fala ciepta. - Miatam telefon
z domu opieki. — Zamilkta. Dlaczego przestala mowié? Chciat jej stuchac,
napawac sie radoscia. — Styszysz mnie?

— Tak, oczywiscie — wykrztusil. — Miatas telefon z domu opieki. — Dopiero
teraz dotart do niego sens stow. — Co sie stato?

— Pradziadek czuje sie juz zupelnie dobrze. Wczesniej méwiono, ze
lepiej go nie odwiedzaé. Teraz sam powiedzial, ze mamy przyjsc.

— Mamy? — powtérzyt Rafal niepewnie.

—Tak. Oboje. Ja i ty. Chce nas widzie¢.

Nas. Oboje. Ja 1 ty. Jakis glos rozsadku prébowal powiedzieé, zeby nie
wyciaga¢ pochopnych wnioskéw, ze to tylko slowa Romana
Oldakowskiego, ale euforia narastata.

— Oczywiscie. Kiedy p6jdziemy?

— Jutro po potudniu masz wolne?



— Jutro mam dyzur — odpowiedziat z zalem.

— A teraz? Dziadek méwil, ze zalezy mu na rozmowie jak najszybcie;.
—Teraz moge.

—To bede za dwadziescia minut.

Wrylgczyla sie. Rafat pocalowat telefon i pobiegt do kuchni.

— Nie moge juz gra¢. Musze zaraz wyjsc.

— Co?! — zawolali razem Toska i Pawetl.

Krzyk tak peten oburzenia, jakby oswiadczal, ze wybiera sie na drugg
potkule i zostawia ich bez srodkéw do zycia.

— Aneta po mnie przyjezdza, jedziemy odwiedzi¢ jej pradziadka -
wyjasnil.

— O! — powiedziata Toska. — To dobrze. Mozesz is¢.

— Tak! — potwierdzit Pawel. — Spoko, ze znowu sie spotykacie.

Zaraz po przyjezdzie pytali o Anete. Odpowiadat ogdlnikami i pytania
sie skonczyly. Pewnie matka im zakazala.

Wziat prysznic i umyl wlosy. Byly tak krotkie, ze prawie wyschng przez
dwadziescia minut. Spryskat sie wodg po goleniu.

— Ale jedzie! — powiedzial Pawel, gdy brat opuscit tazienke.

— Ladnie pachnie. — Toska wzieta Rafata w obrone. — Anecie na pewno sie
spodoba. Bedziecie sie przytulac?

—Toska! - ryknat Rafat.

—No co?

— Bedg sie catowad!

—Jak cie zaraz zlapie, to pozatujesz!

Pawet zachichotal.

— Akurat sie ciebie boje!

Rafal zrobit krok w kierunku brata, ale ten ze $miechem rzucit sie do
pokoju blizniakéw.

— Powiem mamie, ze mi grozisz! — zawotal przez drzwi.



Toska stata powazna.

— Bardzo sie ciesze — powiedziala. — Aneta jest spoko.

Rafat westchnat w duchu. Nie miat sily ich stuchac.

— Dobra, ide. Nie rozwalcie domu.

Brakowalo jeszcze pieciu minut. Stanat w stonicu i zamknat oczy. Ciepte
promienie na policzkach byly takie przyjemne. Przez ostatnie tygodnie
Rafatl nie miat pojecia, jaka jest pogoda. Bylo mu obojetne, czy z nieba leje
sie zar, czy deszcz. Teraz wszystko sie zmieni. Kazda aura bedzie dobra.

— Hej, hej! Spisz na stojaco?

Otworzyl oczy. Aneta wychylala sie przez okno samochodu.

— Opalam sie! — odkrzyknat.

Wsiadl. Dziewczyna pocatowala go w policzek.

— Cze$¢. Ladnie pachniesz.

Ruszyta, zanim zdazyl odpowiedziel. Przez chwile przygladal sie jej
profilowi. Byla nieskazitelnie piekna. Chcial to powiedzie¢, ale bat sie, ze
uzna to za tani komplement. Ze jego uzna za taniego.

— Tesknitem za tobg.

Zle. Moze to odebraé jako narzucanie sie albo blaganie o czulo$é. Gdyby
miato to poméc, gotéw byt btagac jg na kolanach. Odbijato mu kompletnie.

—To dobrze. — Aneta sie usmiechneta. — Bo ja za tobg tez.

—To dlaczego... - wybuchnat i urwat.

Obiecat sobie nie robi¢ jej wyrzutow.

— Dlaczego potrzebowatam przerwy? — Juz sie nie u$miechata. Rafat
dostrzegt krople sptywajaca jej po policzku. Podnidst reke, zeby jg zetrzed,
ale opuscil. Jeszcze nie Smiat jej dotyka¢. - Uwazalam, ze zrobitam
dziadkowi straszng krzywde.

— To byta tylko moja wina — powiedzial.

Aneta pokrecita glowa.

— To byla wina mojego zaangazowania. W te sprawe i w znajomos¢
z toba. A przynajmniej tak mi sie wydawalo. Nasza znajomos¢ jest dobra.



Poruszyt ustami, ale nie udalo mi sie nic powiedzie¢. Dopiero gdy sie
zatrzymala, wykrztusik

— Naprawde tak uwazasz?

— Stucham?

— Ze nasza znajomo$¢ jest dobra?

Spojrzata mu w oczy. Jej teczowki byly granatowe, Zrenice ogromne.

— Naprawde.

Juz sie nie bal. Przyciagnat ja do siebie. Wydawala sie krucha i ulegla
w jego ramionach. Przez chwile.

— Idziemy! — powiedziala ze §miechem, odpychajac go lekko. - Wydaje ci
sie, ze wystarczy uzy¢ tadnego zapachu i mozesz zrobi¢ ze mna wszystko?

Roman Otdakowski wygladat tak dobrze jak na poczatku ich poprzednie;
wizyty. Rafal powtdrzyt sobie, zeby nie wyskakiwaé¢ z zadnym
kontrowersyjnym tekstem, odpowiada¢ tylko na pytania i to jak najkrdce;.
Usmiecha¢ sie w odpowiednich momentach, sprawia¢ wrazenie mitego
chtopaka. Chtopaka odpowiedniego dla prawnuczki. Trzeba wiec zachowaé
rowniez wzglednag pewnos¢ siebie, zeby nie wyjs¢ na mieczaka.
Najwazniejsze jednak to nie denerwowac starszego pana.

— Ciesze sie, ze przyszliScie — powiedziat stary cztowiek. Usciskal Anete,
wyciggnal reke do Rafala. - Zréb herbaty, kruszynko. Musimy
porozmawiac.

Aneta poszla do kuchni. Oldakowski zmierzyt Rafala taksujacym
spojrzeniem.

— Siadaj, siadaj. Co tak stoisz?

— Dziekuje. — Rafal zajal miejsce.

— Kim ty jestes, mlody cztowieku?

— Dziadku, méwitam ci, ze to mdj kolega z pracy! — zawolala Aneta
z kuchni.



— Przeciez wiem, ze prawie twoj narzeczony. — Byly dyrektor spétdzielni
puscil do Rafala oko. — Nie o to mi chodzi. Chodzi mi o rodzine.

— Rodzine — powtdrzyt Rafal. — Co wlasciwie powinien odpowiedzie¢?
Zaglebianie sie w przeszlos¢ bylo niebezpieczne. - Jestem synem
Malgorzaty 1 Roberta Strézewskich, mam dwoéjke rodzenstwa — Tosie
1 Pawta — to blizniaki. Moja mama jest pielegniarka, tata byt inzynierem -
recytowal.

— Dobrze, dobrze — przerwal wywdd Otdakowski. — Wiesz, ze nie o to
pytalem.

Rafal spojrzal na Anete, ktéra pojawita sie przy stoliku z pokrojong
szarlotky, po czym z powrotem przenidst wzrok na bylego dyrektora.

—A o copan pyta?

— O... tamte czasy. Mowile$ ostatnio, ze Zosia... Zofia Ronik to siostra
twojej prababci.

Rafat znéw zerknat na Anete. Stala nieruchomo. Nie zamierzala mu
pomagaé, nawet na niego nie patrzyta.

—Tak.

Otdakowski pokiwat glows.

— Tak - powiedzial, przedluzajac ,a”. — Dobrze pamietalem. Masz jej
0CzZy.

Rafala przeszedt dreszcz.

— Czyje? — zapytal. — Zosi?

Starszy pan juz jednak na niego nie patrzyl.

— One mialy podobne oczy — powiedziat gdzies w glab siebie.

Otrzasnat sie, usmiechnat i spojrzal na Anete.

— Znéw zrobitas szarlotke? Rozpieszczasz mnie.

Dziewczyna w odpowiedzi ukazala doteczki.

— Herbata tez juz gotowa. Zaraz przyniose.

Rafal sie podniost.

— Pomoge ci.



Gdy zjedli po kawatku szarlotki, pradziadek Anety wyrazit zachwyt, po
czym spowaznial.

— Nie o oczach chciatem rozmawia¢. Niedtugo umre.

— Dziadku! - zaprotestowala Aneta.

— Mam prawie sto lat. Zylem wystarczajaco dlugo. — Scisnat reke
prawnuczki, po czym ciggnal — Kochalem sie w Zosi.

Rafat wzigt gleboki oddech. Bedzie wiec opowies¢ o tamtych czasach.
Z jednej strony sie bal, z drugiej poczul ulge. Wreszcie nadeszta pora

sprawiedliwosci. Nie rozumial wiasnych mysli. Skoncentrowal wzrok na
twarzy mezczyzny, chtonat stowa.

— Byla piekna, ale nie to najbardziej mnie w niej pociggato. Pozostala
taka... niewinna. Pomimo przezycia wojny... tych wszystkich nieszczesc...
$mierci rodzicéw... pomimo calego brudu naokoto... ona byla czysta.
Czysta jak krysztal. — Otdakowski surowo spojrzal na Anete, potem na
Rafala. - Uwazacie, ze przesadzam? Ze bylem §lepy? Ze mito$¢ odebrata mi
rozum?

— Nie, nie — szepneta Aneta, a Rafal tylko pokrecit glows,.

— Wszystko, co zrobitem, zrobitem z mitosci — oznajmit.

Co pan zrobil? Rafal ugryzt sie w jezyk. Sprawiedliwo$¢ nie
sprawiedliwo$¢, musiat chroni¢ swoéj zwigzek z Anets. Powojenna
przesztosc to kwestia nie jego sumienia.

— Co zrobites, dziadku? — spytala Aneta.
Stary czlowiek patrzyt na nig i nic nie méwit. Oczy mu zwilgotnialy.
— Co zrobites? — powtdrzyla Aneta.

Dwie tzy stoczyly sie po pomarszczonych policzkach. Otdakowski szybko
start je wierzchem dloni.

— Nie nazywalem tego zbrodnig. Nie bylo innego wyjscia. Tylko to
pozostawalo. Tylko to. Gdyby ktos sie dowiedzial, skutki bylyby
katastrofalne. Musialem chroni¢ tajemnice.

Co ten czlowiek pieprzyl? Krecil, motal. Chciat oczysci¢ sumienie? Niech
zrobi to bez zagadek, bez wybielania sie.



— Co pan zrobil?! — wykrzyknat Rafal.

Aneta patrzyla z wyrzutem.

— Przepraszam — powiedzial w jej strone bezglosnie.

Pokrecita glowa.

— Tylko ze teraz... zaraz umre i nie moge tak tego zostawié. — Stary
cztowiek méwil, jakby zupelnie nie styszal Rafala. — Nie moge. Kazdy ma
prawo do chrzescijanskiego pochéwku. W ziemi. W poswieconej ziemi. —
Wzdrygnatl sie. — Wiem, wiem, jestem partyjny, ale do takiego wniosku
doszedltem. Nie wiem, co jest tam... — Zrobil nieokreslony ruch dtonig.

— Dziadku. — Glos Anety drzal. - Nie musisz. Dopilnuje twojego
pogrzebu, kiedy przyjdzie czas. To jeszcze nie teraz.

Czy naprawde myslala, ze jej pradziadek méwi o wlasnym pogrzebie?
Czy tez starala sie zatrzeC swoje stowa sprzed chwili? To przeciez ona
pierwsza spytata: ,Co zrobiles?”. Jesli naprawde byt kto$ za Sciang, to
uczciwos¢ nakazywata doprowadzi¢ do rozkucia muru. Ciata ludzkie nie
powinny gni¢ w nieznanym miejscu. Ich miejsce jest na cmentarzu. Nie
trzeba nazywaé tego chrzescijanskim pochéwkiem, ale wieczny
odpoczynek nalezy sie kazdemu.

— Bytem zazdrosny. Kazdy by byt. Wiedzialem, ze ona juz nigdy mnie nie
pokocha. Poszlismy wiec tam. - Oldakowski wbil pociemniate oczy
w Rafala, az chtopak sie cofnat. —- Twoj ojciec... czyim jest synem?

— Stucham?

—Jak ma na imie twoja babcia: Klara czy Basia?

— Barbara... babcia Basia.

— To nie ona. — Otdakowski skurczyt sie i ukryt twarz w dtoniach. — To
jeszcze gorzej.

Bredzil bez sensu. Zaczat od zbrodni i tajemnicy, przeszedl do
chrzescijanskiego pogrzebu, a konczyt na babci Basi.

— Co moja babcia ma do tego?

Glos Rafala piszczal jak nienastrojone skrzypce. Chlopak nienawidzit
wlasnego braku opanowania.



— Wiele... bardzo wiele... porozmawiajcie z Klara. Albo nie... wczesdniej
jedzcie do Bartnikéw... cos bedziecie mie¢ w reku.

W pokoju stycha¢ bylo tylko chrapliwy oddech Otdakowkiego. Rafal
zastyglt w oczekiwaniu.

— Dlaczego do Bartnikéw?
Ucieszyl sie, ze to wyszto od Anety.

— Do kancelarii parafialnej. Bartniki. Na Mazowszu. Ale najwazniejsze
po tym... porozmawiac z Klarg... rozku¢ $ciane... Irena...

— Co Irena? — zapytal Rafal.

Tak jakby spodziewat sie logicznej odpowiedzi. Bez zadnego porzadku
padaly imiona kobiet z jego rodziny. Zosia, Irena, Klara, Basia. Starszemu
panu mieszalo sie w glowie.

— Probowatem rozmawia¢ z Klarg po pogrzebie - powiedzial
Oldakowski. — Nie chciata mnie stucha¢. Z Basig... to byloby zbyt trudne.

Po twarzy staruszka tzy splywaly strumieniem, a on juz ich nie ocierat.

— Zosia... To nie jej wina. To on. Balem sie, nadal sie boje, ale to musi by¢
zalatwione. Zadawali mi pytania. Nikt nie pomyslat. Ten drugi chrzest...
Tak bylo trzeba... wtedy.

Zamilkl. Jego oddech sie uspokoit.
— Dziadku - szepnela Aneta.

— Zabitem. Jedzcie do Bartnikéw, porozmawiajcie z Klarg i zburzcie mur.
Tam jest...

Znieruchomial. Aneta drzala.

— Dziadku - powtérzyta.

Oldakowski sie wstrzasnatl i spojrzat na nig szklanym wzrokiem.

— Kim jestes$? — spytal.

—Toja, Aneta.

— Aneta? Jestem zmeczony — powiedzial spokojnie. - Gdzie jestem?

Aneta probowala wyjasniaé, ale nie stuchat jej, zapadal sie w glab, we
wlasny Swiat. W przeszlos¢, prawdziwg czy wymyslong. Znéw wymawiat



imiona Zosi i Ireny, wtracat nazwiska Bawarskich, mowit cos do jakiegos
Staszka i Antka. Stowa nie byly juz skierowane do Anety i Rafata, obecnos¢
zyjacych mlodych ludzi zdawala sie niedostrzezona. Nie reagowal nie tylko
na glos, ale nawet na dotyk prawnuczki. Wytgczyt zmysty.

— Mysle, ze powinniSmy po6js¢ — powiedziala Aneta. — Przyprowadz
pielegniarke.

Rafat podniést sie i na nogach jak z waty doszedt do recepcji.

— Pan Oldakowski zle sie poczul.

Chyba tych samych stow uzyt poprzednim razem. Recepcjonistka
podniosta telefon.

— Cos$ sie stalo w siedemnastce. — Chwila przerwy, po czym krotkie: —
Tak.

Rafat nie mial zamiaru da¢ sie opanowa¢ uczuciu déja vu. Pobiegt na
gbre. Aneta spojrzala smutno, gdy otworzyl drzwi. Stary czlowiek wygladat
zupelnie inaczej niz poprzednim razem. Nie byl przestraszony ani
wsciekly. Po prostu jego kontakt z tym §wiatem zostal przerwany.

— To nic takiego — ocenita pielegniarka. Tym razem nie méwita, ze maja
natychmiast opusci¢ dom opieki. Nie patrzyla z pretensjg. — To sie zdarza.
Po kolacji dostanie normalne leki.

Oldakowski nie zwrocit na nig uwagi.

— Bedzie dobrze - powiedziat w strone kogos, kogo widziat tylko on. —
Zalatwitem.

— Zaraz bedzie spat — powiedziala pielegniarka z u§miechem.

Rafat byl pewien, ze to nie ta sama co poprzednio. Tamta sie nie
usmiechala.

— Mysli pani, ze to nasza wina? — spytala Aneta.

— Nie, zupelnie nie. To przydarza mu sie regularnie. Ostatnio bylo az za
dobrze. Wygladalo, jakby mobilizowal organizm do jakiegos zadania.

Stary czlowiek zamknat oczy.

— Bedzie dobrze — powtoérzyl i sie usmiechnat.



Po chwili rozleglo sie pochrapywanie. We trdjke opuscili pomieszczenie.
— Zmeczenie — wyjasnila pielegniarka. — Reakcja na te mobilizacje.
— Mysli pani, ze mozna go odwiedza¢? — spytata Aneta.

— Nie widze przeciwwskazan.

Aneta bez stowa przekrecita kluczyk w stacyjce i ruszyta. Rafal bal sie
przerwaé milczenie. W koncu zdecydowal sie pokona¢ wewnetrzny opor.
Chowanie glowy w piasek nie jest dobrg taktyka.

—Jeste$ na mnie zla?

— Zha? Za co mialabym sie zlosci¢ na ciebie? — Rafat wypuscit z ulgg
powietrze. — Slyszate§, co powiedziala pielegniarka. On mobilizowat
organizm i to... to, co stalo sie potem, to normalna reakcja. Mysle, ze
przespi sie, odpocznie i bedzie lepiej. Zastanawiam sie...

Urwala. Zmienila pas i wyprzedzita ciezaréwke.

— Nad czym sie zastanawiasz?

— Ja? A, no tak. Widzisz, on mobilizowal organizm, zeby co§ nam
powiedzieé. Zrozumiales$ to?

Rafal zawahat sie.

— To bylo dos¢ chaotyczne. Ale chyba przyznal sie do morderstwa. —
Aneta zadrzala i Rafal momentalnie pozatowat uzycia ostatniego stowa.

— Tak, tak — powiedziata szybko. — I zeby rozbi¢ mur. Przedtem jednak
radzil nam rozmowe z Klarg... wiesz, kto to Klara?

— Siostra mojej babci.

— No wlasnie. A jeszcze wczesniej mamy jecha¢ do Bartnikéow. Moze
pojedziemy teraz?

— Naprawde?

— Chyba ze nie masz czasu...

— Mam! Przeciez nie pracuje.



Zadzwonit do domu i powiedzial, Ze bedzie pdzno. Toska chyba sie
ucieszyta. Powiedziala, zeby usciskat Anete.

— Dobra, dobra — mruknat. - Tylko nie rozwalcie domu.
Rozlaczyt sie.

— Wszystko dobrze? — spytata Aneta.

— Tak. Toska powiedziata, zeby cie usciskac.

— Poszukaj tych Bartnikéw w Google i ustaw trase.

Rafal wykonat polecenie.

— Bedziemy jecha¢ godzine dwadziescia minut — oznajmit.
Skineta glowa. Gdy wyjechali z Warszawy, zjechata na pobocze.
— Wiec zrob to — powiedziata.

— Co takiego?

— Usciskaj mnie.

Spojrzal w jej przejrzyste oczy i dostrzegt usmiech.

— Sama o to prosisz — powiedzial, biorac j3 w ramiona.

Znéw wydawala sie krucha i ulegla, ale kiedy sprébowat jg pocalowad,
odepchneta go ze Smiechem.

— O pocatunkach nie byto mowy.



GRUDZIEN 1945

Irena usiadla, przebudzona przez jaki§ koszmar. Zosia odwrocita sie do
Sciany, podciggajac koldre na glowe. Irena na palcach podeszta do kotyski.
Obie dziewczynki oddychaly spokojnie. Wrécita do t6zka. Wszystko byto
dobrze. To, co jeszcze mogto by¢ dobrze. Zdusila szloch. Jutro Wigilia,
nalezy radowaé sie z przyjscia Pana. Rado$¢ nie nadchodzila. Trzeba
jednak nad sobg panowac¢, nie wolno wroéci¢ do stanu sprzed kilku tygodni.

Wiadomo$é o $mierci Wladka byla ciosem w splot stoneczny. Smiertelnym.
Tak przynajmniej Irena uwazala, gdy lezala we wspdlnym 16zku, stuchata
placzu i Smiechu dziewczynek czy uspokajajacych stéw Zosi. Gdy siostra jg
obejmowala, Irena tylko sie kulita. Nie odtrgcala jej, bo nie miala sily.
Umarla i znajdowala sie w piekle.

Nastepnego dnia Antek zaprowadzil ja w miejsce, gdzie, jak twierdzil,
lezal Wiadek. Rano podmyta sie, umyla pod pachami, przemyta twarz. Bez
szemrania wlozyla wybrana przez Zosie sukienke i siedziala nieruchomo,
gdy siostra ja czesala. Wykonata wysitek, bo gdzies na dnie tlita sie
nadzieja, ze to wszystko nieprawda. Absurdalna pomylka. Okrutny zart
losu.

Zosia poprosita Bawarskich o zajecie sie dzie¢mi i poszla z nig i z
Antkiem. Przez caly droge podtrzymywali Irene. Niepotrzebnie. Nie
przewrdcilaby sie. Romek im towarzyszyl, ale trzymat sie z boku.

A pézniej Antek wskazat to miejsce. Mezczyzni rozkopali ziemie i Irena
rzucita sie do grobu, nie zwazajac na ostry smrod. Odnalazta prawg dlon.
Na palcu tkwita obraczka, identyczna jak na jej wlasnej rece. Irena zsuneta
ja sitg 1 odczytala napis wygrawerowany od wewnetrznej strony: ,Irena.
12.12.1939 r.”. To nic. To jeszcze nic. Kto§ wlozyt to temu mezczyznie albo
zmarly wzigl Slub tego samego dnia i jego zona nosila takie imie.



Popularne. Irena siegnela do kieszeni na piersi i wyciggneta zdjecie,
z ktorym Wiadek sie nie rozstawal, a ktére podarowala mu w czasach
narzeczenskich. Grzeczna dziewczynka w granatowej sukience
z kotnierzykiem. Z tytu wykaligrafowane: ,Zawsze bede Cie kochac¢. Irena”.
To tez jeszcze nic. Kto§ odebrat to Wladkowi i podrzucit tutaj w jakims
niezrozumialym celu. Wpatrywala sie w twarz, jednak rozklad posunat sie
na tyle daleko, ze rysy byly nie do rozpoznania. Plecy. Musiata zobaczy¢
plecy. Koszula rozdarta sie, gdy ja rozpinala. Irena oparta cialo na swoich
kolanach i dotkneta znamienia, ktére tyle razy calowala, powtarzajac:
,Jestes jedyny i wyjatkowy. Kocham cie wlasnie takiego”. Wsuneta sie do
dotu 1 przycisnela do meza. Nie pozwoli sie oddzieli¢. Nigdy. Zostanie
z nim. Oderwali ja sil3. Dlugo walczyla, uderzajac na oslep piesciami.
A potem wyczerpana rzucita sie na ziemie i wyla jak torturowane zwierze.

Nie wiedziala, po jakim czasie i w jaki sposéb znalazta sie w pokoju.
Zmobilizowata sie jeszcze raz 1 poszla na pogrzeb, ktéry Zosia
zorganizowala przy pomocy Antka i Romka. Nic z niego nie pamietata. Nie
policzyla, ile dni spedzita w 16zku, nie reagujac na bodzce. Zapewne Zosia
ja karmila i wyprowadzala na zalatwienie potrzeb fizjologicznych, ale
w umysle nie pojawiala sie pamie¢ o tym. Ktéregos dnia glos Zosi
powtarzajacy jej imie przedart sie przez bariere, dotad szczelnie jg
chroniacg. Skulita sie, potozyta dlonie na uszach. Nie chciata wracaé¢ do
swiata. Nie chciala tez nikogo wpuszczaé¢ do piekla. Siostra jednak nie
odpuszczala:

— Prosze, nie zostawiaj mnie samej. Kocham cie. Potrzebuje cie. Dzieci
cie potrzebuja. My cie potrzebujemy.

Z pewnoscia nie pierwszy raz wypowiadata takie stowa. Irena chciala sie
odgrodzi¢, zabarykadowaé w piekle, ale cos jej nie pozwolito. ,To nie ma
znaczenia. Musicie zy¢” — uslyszala glos Wiadka. Tak méwil, gdy wypchnat
ja z Warszawy. Obiecywal tez, ze przezyje. Zlamal te obietnice, a teraz
btagal Irene o opamietanie. Nie tylko on. Mama tez krzyczala: ,,Chron
Zosie. Blagam. Opiekuj sie mojg malg dziewczynky”. I wnuczkami,
dodawala. Teraz to dodawala. I ojciec, na swodj cichy, pozbawiony



ostentacji sposéb moéwil, ze jg kocha. Nadal jg kocha i prosi, zeby zyla. Dla
innych, ale przede wszystkim dla siebie. Moze by to wszystko zignorowala,
ale w tym momencie rozlegt sie ptacz dzieci. Zosia wstala momentalnie.
Irena slyszala, jak siostra méwi do dziewczynek, jak $mieje sie do nich, jak
ich ptacz cichnie i odpowiadajg radosnym gaworzeniem.

— Nie zostawie cie samej. Ich nie zostawie.

Irena nie byla pewna, czy rzeczywiscie to powiedziata. Cos — kto§ — moze
Wiadek, moze mama, moze tata, a moze razem — pomogli jej wstac.
Podeszta do kolyski. Zosia usmiechneta sie do niej.

— WeZmiesz Basie?

Irena skineta glowa. Wyciggneta cérke i przytulita. Dziecko rozesmiato
sie radosnie. Zosia wzieta na rece drugg dziewczynke. Irena pogtaskata
Klare po gtéwce, a ta odwrdcita sie do niej ze szczesliwym wyrazem twarzy.

— ChodZmy do kuchni przygotowa¢ dla nich jedzenie.

Wieczorem Irena obracata w palcach sygnet rodowy rodziny Barcickich.
Przed pogrzebem nawet nie pomyslala, zeby wsungé go mezowi na palec.
A teraz on nigdy go nie zatozy. Nigdy. Nigdy.

Wrécita do zycia. Opiekowala sie dziewczynkami, kiedy Zosia pracowata
na poczcie. Wczedniej w tym czasie zajmowala sie nimi Bawarska. Irena
wstydzita sie, ze na poczatku uznala wspoétlokatorke za wstretnego
babsztyla. To byta dobra zyczliwa kobieta. Troche nieokrzesana i szorstka.
Jaka jednak mogla by¢ po tym, co zrobila jej wojna? Dwojke jej dzieci:
dziesiecioletniego chlopca i szescioletnig dziewczynke rozszarpal granat.
Kiedys, gdy jej wlasne dzieci bawily sie w oddaleniu, a Basia i Klara spaly,
Bawarska, zachlystujac sie, opowiedziala o tym Irenie. Rana, gdy ging
dzieci, rwie i pali przez cale zycie. Irena, ktéra ledwie pozbierata sie po
stracie meza, blokowata mysl, ze mogloby jg spotkac cos takiego. Gdyby to
sie stalo, nie podniostaby sie z t6zka. Nie pomogliby ani zywi, ani umarli.
Teraz pomagali wszyscy. Irena wierzyla, ze jej bliscy czuwaja z zaswiatow,
ale pomoc zywych byla bardziej namacalna. Zosia... wiadomo... to Zosia



wyciagnela ja z piekla, Zosia i dziewczynki. Zyta dzieki nim. Byli tez jednak
inni. Bawarscy. Romek zalatwit rente po mezu. Bez jego wstawiennictwa
nic by nie dostala, bo Wladek walczyt w AK. Antek wpadat codziennie. Pisal
do ,Zycia Warszawy” i mégl wygospodarowaé czas w ciagu dnia. Traktowal
ich jak rodzine, sam stracit wszystkich oprécz siostry. Niekiedy chodzit
z Ireng i z dzieCmi na spacery. Z czasem nauczyla sie ufa¢ mu na tyle, ze
wkladata dziewczynki do wozka, Antek szedt z nimi na dwor, a ona w tym
czasie zajmowala sie obiadem. Zostawal potem, jadl cos, ale najczesciej
towarzyszyl jej przy herbacie. Czasem z nim rozmawiala, czasem milczeli.
Przyzwyczaila sie do jego obecnosci.

Odczula wreszcie coé na ksztalt radosci. Swieta spedza we wlasnym
mieszkaniu. Ona, dzieci, Zosia. Bawarscy bedg z nimi. Zaprosily tez
Rombka i Antka. Od kilku dni gotowaly razem z Bawarsky. Pan Jezus bedzie
obecny na wieczerzy. Ci, ktérzy odeszli, ci, ktérzy powinni by¢ z nimi, tez
przyjda. Wladek. Oczy wypeknily jej sie tzami. Gdzies, w innym $wiecie,
maz j3 przytulil. To musialo wystarczy¢. Znéw wyjeta sygnet. Chociaz maz
nigdy go nie nosit, dotykajac go, czula sie blizej niego.

Zosia odczytala fragment z Biblii. Bawarski jako najstarszy mezczyzna
1 gospodarz podnidst talerz z optatkiem.

— Niech Dziecina pomaga nam w zyciu — powiedzial po prostu.

Kazdy wziat po kawatku i rozpoczelo sie sktadanie zyczen. Irena moéowita
krotko. Od kiedy pamietala, kreatywnos¢ zawodzila jga w takich
momentach. Nie mogla tez skoncentrowac sie na stuchaniu. Pozwalata
bra¢ sie w ramiona, cieplo drugiego cztowieka dawalo inne uczucie,
w zaleznosci od tego, z kim sie przytulala. Klara i Basia nie tylko w Wigilie
potwierdzaly sens. Zosia oznaczala sile, jaka sie czerpie z siostrzanej
milosci. Bawarscy solidarnosé. Ich dzieci nadzieje. Romek przyjazn. Antek
tez. Chociaz, gdy jg objat i szeptal w ucho jakies stowa, obudzito sie w niej



co$ jeszcze, co$, co powinno umrzeé razem z jej mezem, co uwazala za
niezywe. Wolala sie na tym nie skupiaé, jednak za kazdym razem, gdy
spojrzenia jej i Antka sie krzyzowaly, przeszywatl jg dreszcz. Przyjemny.
Spuszczala oczy, Spiewata z innymi koledy, brata udziat w rozmowach
o odbudowie, o pracy, o dzieciach. A pézniej zndéw szukata wzroku tamtego
mezczyzny i odczytywata w nich obietnice. W glowie jej szumialo, chociaz
nie tkneta alkoholu. Kto$ zastukat do drzwi frontowych.

— Kto to moze by¢? — zastanawial sie Bawarski, wstajac.

—Ja pdjde — powiedziat Antek.

Widziata blask w jego oczach. Wiedzial, kto to. Po chwili wrocit
z nieznajomym mezczyzna, dzwigajacym pokaznych rozmiaréw walizke.

— To pan Dominik Marczewski, fotograf. — Mezczyzna sktonit glowe. —
Zrobi nam zdjecie. Pierwsza powojenna wieczerza wigilijna wymaga
upamietnienia.

Pomyslat o tym. Sprawit wszystkim najlepszy prezent.

Irena wziela na reke Basie, Zosia Klare. Dziewczynki Bawarskich
ukucnety z przodu, a chtopcy ustawili sie po bokach w pierwszym rzedzie.
Ich rodzice staneli w ostatnim, razem z Antkiem po prawej stronie
1 Romkiem po lewej. Irena nie musiala sie szczerzy¢, usmiech rozjasniat jej
twarz. Po raz pierwszy od rozstania z Wladkiem poczuta sie szczesliwa.

Fotograf usiadl z nimi przy stole. Wychylit kieliszek woddki
z mezczyznami. Bawarska usitowata go naméwic do skosztowania sledzia.
Pokrecit gtowa,.

— Dziekuje, ale musze wraca¢ do zony.

Niedlugo po jego wyjsciu dziewczynki zasnety w kotysce.

— Przeniesmy je do naszego pokoju — powiedziala Irena do Zosi.

Zosia sie podniosta, ale Antek byt pierwszy.

— Po6jde z toba.

Irena skineta glowg.

Gdy razem przygladali sie §pigcym dzieciom, Antek szepnat:



— Sg takie stodkie. — Oboje podniesli glowy i na moment Irena zatopita
sie w jego spojrzeniu. — Prawie tak stodkie jak ty.

UsSmiechnela sie.

— Chodzmy juz.

Przy drzwiach musnat ustami jej wlosy. Udala, ze nie zauwazyta. Usiadla
przy stole i rozpamietywata tamten moment. Chciala wiecej. I wiece;.

Dziewczynki nie obudzily sie do konca wieczerzy. Romek i Antek wyszli
okoto pierwszej w nocy. Pozegnanie byto bardziej czule niz zwykle.
Wiadomo, Wigilia. Nikt nie moglby dopatrzy¢ sie w tym niczego
niewlasciwego. Nawet w tym, ze wargi Antka dotknely jej warg. Szybko,
przelotnie. Chciata wiecej.

Snil jej sie Wladek. Byt z nig w jednym 16zku. Przytulal j3, calowal.
Obudzita sie i spojrzala na réwnomiernie oddychajacg siostre. Zalaly ja
tesknota i poczucie winy. Wladek. Wtadek. Wiadek. Nigdy go nie bedzie.
Nigdy. Chciala krzycze¢ i uderzaé¢ glowg w podloge. Przeszyt jg nagly
strach, prawie zatrzymujac akcje serca. Dlaczego dziewczynki nie ptacza?
Rzadko zdarzalo im sie przesypia¢ calg noc. Podeszta do kotyski, nachylita
sie. Zyly. Oddychaly. Obie. ,Sa stodkie. Prawie tak stodkie jak ty”. Co$ bylo
nie tak. Z nig cos bylo nie tak. Uklekta przy kolysce, schowala twarz
w rekach i ptakala. Uslyszala szelest. To Zosia wstala, osuneta sie na kolana
obok i wziela siostre w ramiona. Lzy poplynely jeszcze obficie;.



SIERPIEN 2020

— Czego wlasciwie szukamy?

Nawigacja wskazywata, ze do Bartnikéw pozostato szes¢ kilometrow,
sze$¢ minut jazdy.

— Kosciota w Bartnikach. Doktadniej kancelarii parafialnej -
odpowiedziat Rafal.

— Tak, wiem — mrukneta Aneta. — Zalézmy, ze znajdziemy i uda nam sie
tam z kim§ porozmawia¢. O co zapytamy?

Rafatl szukat wskazéwki w chaotycznych stowach Otdakowskiego.

— No, nie wiem. Jedyne, co mamy, to nazwiska. To musi by¢ zwigzane
z moja prababcig i jej siostrg. Moja prababcia nazywala sie Irena Barcicka —
sprawdzit te informacje, kiedy okazalo sie, ze strachy w piwnicy moga mie¢
co$ wspdlnego z jego rodzing — a...

— A jej siostra to Zofia Ronik — dokonczyla Aneta, zatrzymujac sie na
parkingu kosciota.

Gdy weszli do przedsionka i szukali na $cianach informacji na temat
kancelarii, Rafat dostrzegt obszerng notatke o historii Swigtyni. Koscidt
budowano w latach 1909-1913.

— Neogotyk — mruknat.

Aneta spojrzala pytajaco. Usmiechnat sie.

— Stabo u mnie z wiedzg o architekturze — wyjasnit.
Nie stuchata.

— Tu jest. Zobacz. — Podazyl za jej spojrzeniem. — Kancelaria parafialna
czynna od poniedziatku do piatku w godzinach od trzynastej do
czternastej — odczytata.

Spojrzat na zegarek.

—Jest wpét do trzecie;.



— Wlasnie. Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze ktos sie nad nami zlituje.
Chodzmy do srodka.

Kosciét byl pusty. Rafat odruchowo przezegnat sie i przykleknat.
— Chcesz sie pomodli¢? — spytala Aneta.

Nie byl pewien, czy z niego nie drwi.

— Niekoniecznie.

—Ja chce — powiedziala i weszta do rzedu tawek.

Uklakt obok. Tak, chciat sie pomodli¢, ale nie wiedzial, jakich uzy¢ stow.
Odmoéwit wiec Ojcze nasz i Zdrowas Maryjo — pacierze wyuczone
w dziecinstwie. Bog, jesli istnieje, wie, o co chodzi. Lepiej wyrzuci¢ ,jesli”.
Rafal nie chcial sie narazal. Przez takie mysli tylko sie pograzal.
Skoncentrowat sie na stowach modlitw.

—Idziemy? — szepnela Aneta.

Wstal i poszed! za nig. Salka po lewej stronie od oftarza byta pusta. Aneta
westchnela.

— Musimy poszukaé czego$ lub kogos na zewnatrz.

W przedsionku natkneli sie na wysokiego mezczyzne w dzinsach i T-
shircie. Dziewczyna obdarzyta go promiennym usmiechem.

— Dzien dobry. —Jej oczy byly jasnoniebieskie, przejrzyste. Rafat chciatby,
zeby w ten sposdb usmiechala sie tylko do niego. — Nie wie pan, gdzie jest
ksigdz?

Wargi mezczyzny rozciagnely sie w usmiechu.

— Dzien dobry — odpowiedzial, patrzac tylko na nig. - Wiem.

— A wiec gdzie mozemy go znalez¢?

Nie wygladalo, zeby stracita pewnos¢ siebie. Mezczyzna nie przestawat
sie usmiecha¢. Rzucil okiem na Rafala i skingl mu glows. Chlopak
odpowiedzial tym samym.

— Wejde na moment sie pomodli¢ i zaprowadze was do niego, dobrze?

— Oczywiscie — odpowiedzieli chérem.



Wyszli na dziedziniec. Dwie zakonnice, przygladajac im sie
podejrzliwie, minely ich i podazyly do kosciota.

— Ty tez czule$ sie niepewnie, gdy tak na nas patrzyly? — spytala Aneta.

— No tak. Chyba wygladamy na czarne charaktery.

Wybuchneli Smiechem.

— Chyba tu majg malo turystéw, chociaz kosciét tadny — powiedziata
dziewczyna. — Dlatego kazdego obcego traktujg jak potencjalnego bandyte.

— Myslisz, ze nie tylko nas?

— Tak mysle, o ile inni w ogéle tu zagladaja. — Umilkia, a po chwili dodata:
— Mam treme. Ten ksigdz przypuszczalnie nas wyrzuci, bo sami nie wiemy,
czego chcemy.

— Bedzie dobrze — powiedzial Rafal, chociaz przeczucie méwito mu co$
zupelnie innego.

— Obiecujesz?

— Pewnie. Przeciez sie pomodlilimy.

Skineta gtowa. Nie potraktowata tego jak dowcip. I to chyba nie miat by¢
dowrcip.

— Posiedzmy troche. — Aneta wskazata tawke.

Usiedli. Nie byto skwierczacego upatu. Stonce grzalo przyjemnie. Aneta
polozyla glowe na jego ramieniu. Prawie wstrzymat oddech. Zyt w bajce.
Przynajmniej przez chwile.

—To chodzcie.

Rafat otworzyl oczy. Naprawde spat kilka minut. Sen sie kornczyl, bajka
sie konczyla. Spojrzal na Anete. Nadal przy nim byla. Wstali i podazyli za
mezczyzng. Weszli do niewielkiego budynku tuz za plotem koscielnym.
Plebania, pomyslat Rafal. Nieznajomy otworzyt kluczem pierwsze drzwi.

— Prosze.

Aneta bez wahania weszla do Srodka. Rafal pomaszerowat za nis.
Znajdowali sie w pokoju pelnym pétek. Staly na nich gtéwnie segregatory,
ale tez troche ksigzek. Na stole lezala otwarta gruba ksiega. Zapewne



Biblia. Na $cianie naprzeciwko wielki krzyz i obraz Matki Boskiej
z Dziecigtkiem. Mezczyzna z usSmiechem zajal miejsce przy ksigzce
i wskazat krzesta naprzeciwko.

— Stucham, co was sprowadza?

—To pan jest ksiedzem? — spytala Aneta. — To znaczy, to ksigdz...

—Tak. Jestem ksiedzem.

Przez chwile milczeli.

— Szukamy - zaczal Rafal. — Chcemy co$ wyjasni¢, ale mamy tylko
nazwiska. Skierowano nas tutaj. — Mezczyzna unidst brwi, a Rafal brnat
dalej: — Bo... wydaje nam sie, ze jest jakas zagadka zwigzana z mojg
rodzing. Irena Barcicka i Zofia Ronik. - Wzigt gleboki oddech i dodat: — Czy
mogltby ksigdz sprawdzi¢, czy nie ma zadnych wzmianek o nich
w dokumentach?

— Z jakiego okresu?

— Nie wiem. — Dokonal w pamieci obliczen. Jego prababcia nie mogla
urodzi¢ sie pdzniej niz w tysiac dziewiecset dwudziestym. — Mniej wiecej
od tysiac dziewiecset dwudziestego roku do... - Zawahat sie. Zosia zagineta
w czterdziestym szostym. — Do czterdziestego szdstego.

— To szmat czasu — powiedzial ksigdz. — Nie mamy jeszcze wersji
cyfrowej z tamtego okresu. Ale to nic. Podam wam dokumenty, poszukacie
sobie. Nie moge was zostawi¢ samych, ale poczytam Pismo Swiete.

Stot zapelnit sie segregatorami. Zaczeli od najstarszych. Aneta wzieta
jeden, Rafal kolejny. Nic. I znowu nic. I znowu.

— Zobacz - powiedziala Aneta. —Jej glos drzat.
Wskazywala palcem notatke. Rafal spojrzat.

Barbara Barcicka, urodzona 12 kwietnia 1945 roku. Matka: Irena
Barcicka. Ojciec: Wiadystaw Barcicki. Chrzest odbyt sie 22 kwietnia 1945
roku. Rodzice chrzestni: Zofia Ronik i Bartlomiej Zaleski.

Rafat nie rozumial. PéZniej jakis slub. I jeszcze jeden. Kolejne dziecko
byto juz z maja.

— Ale... — zamilkt. — Tu jest tylko Barbara.



— Whasnie. Moze o to chodzito pradziadkowi.

—To znaczy o co? Klara zostata adoptowana? Nie jest biologiczna siostra
mojej babci?

— Adoptowana — powtérzyla w zamysleniu. — To chyba nie znaczylo
wtedy to samo. Moze jej rodzice zgineli. Nie wiem. Poszukajmy dale;.

Szukali. To Rafal pierwszy zauwazyl. Teraz on polozyl palec
w odpowiednim miejscu, nie bedac w stanie wykrztusi¢ stowa.

Klara Ronik, urodzona 1 czerwca 1945 roku. Matka: Zofia Ronik. Ojciec:
Stanistaw Antolak. Chrzest odbyt sie 12 czerwca 1945 roku. Rodzice
chrzestni: Irena Barcicka i Bartlomiej Zateski.

Potart czoto.
— Kim byl Bartlomiej Zateski?

Znalazt szokujaca informacje, a pytal o jakie$ bzdury. Mezczyzna
naprzeciwko podnidst oczy znad Biblii.

— W czasie wojny 1 po wojnie byt ksiedzem w naszej parafii. To brat
mojego dziadka.

Rafat bebnit palcami po stole, usitujac zrozumieé, co wynika z wlasnie
poznanej informacji. Klara byta cérka Zosi. Nieslubnga, bo Zosia nie miata
meza. Stowa Otdakowskiego chyba oznaczaly, ze jg o tym poinformowat.
Albo probowatl. Nawet jesli, nie wiadomo, czy uwierzyta. Moze wolala nie
wierzy¢. No i co z tego? To z tego, ze za $ciang w spoldzielczej piwnicy jest
jej matka. Nie wiesz tego, upomnial sie w duchu. To tylko spekulacje
wzmagane przez gadki prawie stuletniego starca. W jednym z jego
dobrych okreséw, ktore gesto przeplataly sie ze ztymi. Mogto mu sie macié
w glowie w kazdym czasie. Okruchy prawdziwych informacji mogly sie
mieszac z fikcja.

— Przestan.

Aneta na moment potozyla reke na jego dloni.

— Przepraszam - szepnal, zdajac sobie sprawe, ze od jego stukania trzast
sie stot.

— Czy brat dziadka ksiedza zyje? — spytata.



Duchowny pokrecit glows.

— Niestety, nie. Zmart w ubieglym roku.

— A dziadek?

— Nie, nie. On zmart jeszcze wczesnie;j.

— Przykro mi — powiedziala dziewczyna, a ksigdz skinat gtows.
— Dlaczego te chrzty byly tuta;j?

Rafat nie zdawat sobie sprawy, ze powiedzial to na glos, dopdki nie
ustyszat odpowiedzi.

— W czasie wojny wielu ludzi szukato schronienia na wsi. Tu zazwyczaj
byto bezpieczniej. Jesli ktos miat rodzine...
— Byly u rodziny? — przerwatl Rafal.

Znoéw idiotyzm. Skad ten facet moze wiedzie¢? Rafat sam powinien do
tego dojs¢. Rodzina sidstr to rownoczesnie jego rodzina.

Ksigdz usmiechnat sie zyczliwie.

— Nie wiem. Wiem tylko, ze u nas zyje rodzina Antolakéw. Moze to
rodzina ojca Klary? — zasugerowat.

Rafal wpatrywal sie w mezczyzne z otwartymi ustami. Ojciec Klary.
Wiasnie. Kim byt ojciec Klary? Czy to jej narzeczony akowiec, o ktorym nie
mogla zapomniec?

— Mysli ksiagdz, ze porozmawialiby z nami? — odezwala sie Aneta.

Mezczyzna patrzyl na nig bez usmiechu.

— Dlaczego to was tak bardzo interesuje? — odpowiedzial pytaniem. —
Kim wlasciwie jestescie?

— Przepraszam — powiedziata Aneta. — Nie przedstawiliSmy sie. — Jestem
Aneta Rogucka, a to mdj przyjaciel Rafal Strézewski.

— Ksigdz Dominik Zateski — zrewanzowal sie duchowny. — Jestem
proboszczem tutejszej parafii.

Pierwsze pytanie ksiedza Dominika nadal pozostawalo bez odpowiedzi.
Rafat pomyslal niechetnie, ze jego rolg jest wyjasnienie.



— Pracujemy w agencji ochroniarskiej w Warszawie — zaczeta Aneta -
i wydaje nam sie, ze tam straszy. To znaczy nie w agencji, tylko w jednym
miejscu, do ktérego chodzimy. W spétdzielni mieszkaniowej.

— Straszy? — powtdrzyt zdezorientowany duchowny.
— Ksigdz nie wierzy w duchy?

— Musze wierzy¢ w duchy. W koncu jestem ksiedzem. Tylko nie wiem,
Cczy one... czy one mogg sie z nami kontaktowac.

— Dziejg sie tam dziwne rzeczy — podjat Rafal. - Winda sama jezdzi,
stycha¢ szepty, krzyki, wotania o pomoc. DowiedzieliSmy sie, ze pracowala
tam Zofia Ronik. Wlasnie ta. — Wskazat nazwisko w dokumencie. — To
siostra mojej babci. Zagineta w tysiac dziewieéset czterdziestym szdstym
roku. Pradziadek Anety skierowal nas tutaj. To ma nas przyblizy¢ do
rozwigzania.

Pominat fakt, ze Otdakowski praktycznie przyznat sie do zabdjstwa.
— W osiemdziesigtym pigtym tez tam straszylo — dodata Aneta.

— Wtedy pracowala tam moja ciotka — uzupelnit Rafat. To chyba oznacza,
ze ten... kto§ w budynku chce czego$ od mojej rodziny.

— Moze to prawda. Kiedy$s dziadek, to znaczy brat dziadka, mi
opowiadal, ze gdy byt mtodym ksiedzem i umart proboszcz, cos chodzito
po bibliotece. Noc w noc. Tylko ze nikogo tam nie bylo. Dziadek Bartek -
tak go nazywalem - w koncu przeszukal ksigzki i w jednej znalazt
wypominki. Nie zostaly odprawione. Dziadek odprawil i nocne hatasy
umilkly. Zmarly ksiadz prosil, zeby zatatwi¢ niezalatwione sprawy.

— No widzi ksiadz — powiedziala Aneta. — A wiec kontakt jest mozliwy,
jesli sprawa jest wazna.
Ksigdz Dominik westchnat.

— Dobrze — powiedzial wolno. — P6jde z wami do Antolakéw.



STYCZEN/LUTY 1946

Zosia

Zostalam z dziewczynkami. Antek zaprosit Irene do kina. Poczatkowo
odméwita, ale ponowil zaproszenie. Tym razem przy mnie. Jakby prosit
o wstawiennictwo. I wstawilam sie. Powiedzialam Irenie, zeby poszla,
troche sie zabawila, ze ja zostane z dziewczynkami i to bedzie
przyjemnos¢. Patrzytam na nig twardo i powiedziata ,tak”. P6Zniej nawet
troche sie wstydzitam za ten wzrok. Obie dobrze wiemy, o co mi chodzito.
Nie o to, zeby moja siostra odetchneta.

Ta twardo$¢ pojawita sie niedawno. W Bartnikach wszystko bylo
normalne. Irena nie udawala matki mojej cérki. Nawet jej to do glowy nie
przyszto. Dopiero tutaj sie zaczelo. Moje coreczki. Tak powiedziata o nich
do Romka, a ja nie zaprotestowalam, nie krzyknetam, ze Klara jest moja.
Bylam zbyt staba albo zbyt wdzieczna za to, co zrobila dla mnie wczesniej.
I tak zostalo. Wszystkim moéwila, ze to jej dzieci. Zarejestrowala je tak
w urzedzie. Probowalam z nig rozmawiag, ale thtumaczyla, ze tak jest lepiej.
Nikt nie wytyka mnie palcem. Moge i$¢ do pracy, a przeciez jedna z nas
musi zarabiaé. Zasitku nie wystarczy. Ona jest mezatka i ludzie sie nie
dziwig, nie obgaduja.

— To tymczasowe — dodawala. — Kiedy Staszek wrdci, zmienimy wszystko
w dokumentach.

MJéj bunt byt zbyt staby, argumenty niewystarczajace. Moze nie tylko
dlatego, Ze jest starszg siostra, ktéra mnie zawsze chronita. Moze tak bylo
mi wygodniej. Nie chcialam nosi¢ pietna panny z dzieckiem. Nie chcialam,
zeby ktos szeptal za mng ,puszczalska” albo moze wykrzyczat mi to
w twarz. Nie chcialam, zeby wotano za Klarg ,bekart”. Podporzgdkowatam
sie. Kiedy przyszta wiadomos¢ o $mierci Wiladka, skupitam sie, zeby
zapewni¢ siostrze wsparcie, a dzieciom opieke. Od jakiego$ czasu jednak



Irena funkcjonuje i nie musze obchodzi¢ sie z nig jak z jajkiem. Na razie
nie wracam do tematu, rzucam jej tylko te spojrzenia, a ona udaje, ze ich
nie dostrzega. Nie bedzie mogla udawac¢ bez konca, a ja nie bede milcze¢
bez konca. Dzisiaj powtarzatam Klarze: ,Jestem twoja mama, wiesz? Twojg
mamusia”, a ona sie $§miala. Jestem tchérzem, bo robitam to tak, zeby nikt
poza dziewczynkami nie styszal. Basi méwilam, ze jej mamusia poszta do
kina i zostalySmy we trzy: ona, ja — czyli jej ciocia — i Klara — jej siostra. Tez
sie $miala. Obie $miejg sie razem. Razem tez ptaczg. Wbrew temu, co Irena
wszem 1 wobec rozglasza, nie sg blizniaczkami, nie s3 nawet rodzonymi
siostrami, ale i tak istnieje miedzy nimi blizniacza wiez.

Teraz $pia, a ja patrze na ich stodkie twarzyczki. Obie s3 §liczne, ale to
Klara jest moim dzieckiem. Krew z mojej krwi, kos¢ z mojej kosci.
I Staszka. Ma jego nos i brwi. Basia jest podobna do swojej matki. Na razie
nie umiem doszukaé sie w niej cech ojca. Znoéw przyglagdam sie swojej
corce. Zbieram odwage. Kiedy Irena wrdci, musze z nig porozmawiac.
Musze postawi¢ na swoim.

— Zosienko, potéz sie do tézka.

Gwaltownie sie prostuje i otwieram oczy. Zasnelam nad kotyska.
Odruchowo patrze na zegarek. Zbliza sie péinoc.

— Nie - protestuje. — Najpierw porozmawiajmy.

Irena wyglada na zmeczong. Nic mnie to nie obchodzi. Byla na filmie

z Antkiem, pdézniej pewnie chodzili po miescie, moze nawet weszli do
kawiarni.

— Dobrze.

Siada na t6zku i patrzy na mnie. Wydaje mi sie, ze jej oczy s3
smutniejsze niz zwykle. To tez mnie nie obchodzi. Nie jest laleczka
z porcelany. Jest mojg starszg siostra, ktorej musze sie przeciwstawic.

— Klara nie jest twojq corkg — zaczynam.
Wstrzasa sie.

- Wiem o tym.



— Tak — méwie cicho. NauczylySmy sie rozmawiaé niemal bezgtosnie, nie
przeszkadza¢ innym lokatorom i nie budzi¢ dziewczynek. — I to koniec.
Nikt inny nie wie. A one? Co im powiesz? Czy tak jak wszystkim wokoto, ze
jestes$ ich mamg?

— Nie.

— Nie? A wiec co? Powiesz Klarze, ze to ja jestem jej mamg, ale musi tak
moéwic do ciebie, zeby nikt sie nie dowiedzial? A do mnie ,ciociu”? Nawet
kiedy jestesmy same, zeby jej sie nie wyrwalo przy obcych?

Nadal moéwie cicho, wlasciwie szepcze, ale Irena cofa sie pod $ciane,
jakbym krzyczala.

— Powiedz co$ — ponaglam.

Kreci gtowg, a po policzkach splywaja jej tzy. Chcialabym jg przytulid,
znow ja pocieszad, ale nie. Musze pilnowac¢ wiasnych praw. To ona zabiera
mi corke.

— To tylko tymczasowe — moéwi jak wczesniej. — Dopdki Staszek nie
wroci. Wtedy wszystko sie uporzadkuje.

— Ajesli nie wréci?!

Milkne przerazona. Do tej pory wyganialam nawet takie mysli, a teraz
powiedzialam to na glos. Chcialabym cofngé stowa, jakby mogly
sprowadzi¢ zly los. Irena przestaje plakac. Wstaje i przytula mnie. Nie
bronie sie.

I tyle. Znéw jesteSmy w zawieszeniu. Znéw ide do pracy. Zndow wszyscy
uwazaja mnie za ciocie Klary. A przeciez dalej tak by¢ nie moze. Klara
niedlugo zacznie méwié. Czy naprawde zgodze sie, zeby nazywala mnie
ciocig? Staszku, blagam w myslach. Wro¢ do mnie. Boje sie. Tak bardzo sie
boje.

Po kolacji przychodzi do nas Romek. Do pokoju, zeby nie przeszkadzaé
Bawarskim. Lubie go, bardzo nam pomaga, ale nie chce go tu widziec.



Zastanawiam sie, czy to Irena go zaprosita, bo boi sie rozmdéw sam na sam
ze mna.

— Udalo mi sie! — méwi Romek. — Spétdzielnia bedzie dziata¢. Bede
dyrektorem.

Od diugiego czasu starat sie o wznowienie dzialalnosci spétdzielni. Nie
potrafie i nie chce podziela¢ jego entuzjazmu. Jedyne, o czym mysle, to
Klara. I Staszek. I Irena, ktora uwiezita mnie w chorym klamstwie.

— Gratuluje!

Irena usmiecha sie do niego. Powinnam przylaczy¢ sie do gratulacji, ale
nawet nie patrze na sasiada. Wzrok mam wbity w twarz siostry.

— Zosiu. — Powoli, niechetnie, przenosze spojrzenie na Romka. —
Zastanawiam sie, czy nie chciataby$ pracowac¢ tam jako sekretarka. — Nie
odpowiadam, bo i po co? Mam prace. Przyzwyczaitam sie do poczty. -
Mysle, ze bede w stanie zaproponowac ci godziwg pens;je.

Wymienia sume, od ktérej kreci mi sie w glowie. To trzy razy wiecej niz
zarabiam na poczcie.

-Ja...

— Zosiu, mysle, ze to wspaniala oferta. — Irena wchodzi mi w stowo.

Ma racje. Nie moge pozwoli¢ sobie na odrzucenie takich pieniedzy.
Chociazby ze wzgledu na Klare. Patrze na siostre. Tak twardo jak tylko
potrafie. Spuszcza oczy.

— Pomysle — zwracam sie do Romka. - Jutro dam ci znac.
— Dobrze. Bede zbieral kadre i ruszamy juz od lutego.

Usmiecha sie do mnie. Sadze, ze sie we mnie podkochuje. Stad te
wszystkie propozycje, stad ta catla pomoc.

— Moze znajdziesz tez co$ dla mojego narzeczonego — rzucam.
Jego usmiech znika. Zranitam go. Chcialam go zranic.

— Staszek wrocit?

—Jeszcze nie, ale mam nadzieje, ze niedtugo.

Wymieniajg z Ireng spojrzenia.



— Napijesz sie jeszcze herbaty? — Moja siostra przerywa niezreczng cisze.

— Dziekuje, juz pézno. Musze wraca¢ do siebie. Dobranoc.

Po jego wyjsciu biore Klare na rece.

— Jestem twojg mamg, wiesz? Twojg mamusia.

Mam zamiar to powtarzad, niezaleznie od tego, czy Irena bedzie obecna,
czy nie. Przynajmniej tyle.

Nastepnego dnia méwie Romkowi, ze bede pracowaé¢ w spoétdzielni.
Z Ireng nie rozmawiam. Nie wyrywam sie z klatki.

Wracam do domu po pierwszym dniu w spétdzielni. Pozycja sekretarki
podoba mi sie bardziej niz praca na poczcie. Mam do uporzgdkowania
sporo papieréw, niektére jeszcze przedwojenne, i tym sie dzi$§ gléwnie
zajmowalam. Romek wszedzie musi ztozy¢ podpis, ale mnie nie sprawdza.
Samodzielno$§¢ mnie uskrzydla. Bylo kilkunastu interesantéw, nie
wszystkich kierowalam do dyrektora, niektére sprawy zalatwialam sama.
Ludzie traktujg mnie z szacunkiem. To mite. Wcale nie miatam wiele
kontaktu z Romkiem. Mam nadzieje, ze tak pozostanie.

Nagle staje jak wryta, wpatrujac sie w afisz. Zawiadomienie o publicznej
egzekucji. Nigdy nie mialam zamiaru oglgdac¢ takiego spektaklu. Wieszajg
zbrodniarzy, rozumiem to, ale nie potrafitabym patrzeé, jak ktos sie
szarpie, dusi, moze kona w mekach. Godzina zaplaty. Bawarski uzywa tego
wyrazenia. Powiedzial, ze wybralby sie popatrze¢. Nawet to rozumiem.
Taka symboliczna zemsta za $mier¢ dwojki dzieci. Nie, zareagowala wtedy
jego zona. Nie wybralbys$ sie. Nie jeste$ taki jak oni. Zdumiala mnie.
Wyszla natychmiast, ale styszalam jej placz. Obudzilam sie koto drugiej
w nocy 1 poszltam do tazienki. Bawarski siedziat w kuchni przy lampie
naftowej. Pil, a jego oczy byly puste.

Zatrzymalam sie przed tym afiszem, bo moja uwage przyciaggneto

nazwisko. Adrian Kenigm. Zastepca Szefa Urzedu Gubernatora Dystryktu
Warszawskiego. Ten sam, w ktorego towarzystwie odbylam jedyng



przejazdzke samochodem. Pomimo zgliszcz i trupdéw na ulicach, pomimo
rozstania z ukochanym, pomimo roztrzesionej ciezarnej siostry obok,
czerpalam z niej przyjemnos¢. Ten, ktory nas widzl, zostanie teraz
stracony. Ten, ktéry nam pomogl. Zbrodniarz. Czas zaplaty. Zbrodniarz?
Nic o nim nie wiem. Nic, oprdcz tego, ze to on wywidzl nas z Warszawy. Ze
dzieki niemu dotarlySmy bezpiecznie do mamy Staszka. Egzekucja jest
zaplanowana na dzisiaj. Za pét godziny. Nie chce tam i$¢, patrze¢ na jego
$mieré. Mimo to stawiam kolejne kroki, ledwie powtéczac nogami. Co$
mnie tam pcha.

Gdy docieram na miejsce, wokét gromadzi sie catkiem spory ttum.
W poblizu sprzedajg lody i napoje. Mnéstwo osbéb kupuje, jakby
oszczedzali wlasnie na te okazje. Stycha¢ $§miechy i obelgi. Wreszcie ludzie
mogg sobie na to pozwoli¢. Wczesniej musieli ustepowaé miejsca, ktaniaé
sie w pas, przyjmowaé razy. Przepycham sie przez rozesmianych
mezczyzn, kobiety, dzieci. Co$§ zimnego spada mi na dlon. To kawalek
loda. Strzasam go, ale tlusty slad brudzi sukienke.

Kenig stoi ze spuszczong glows. Boje sie. Tak bardzo sie boje. Ktos rzuca
ogryzkiem jablka. Skazaniec jakby tego nie zauwaza, nie podnosi wzroku.

— Panie Kenig!

To tez wyszlto wbrew mojej woli. Glos jest wyrazny, przebija sie przez
$miechy zgromadzonych. Kenig podnosi glowe, rozglada sie. Gdy jego oczy
spotykaja moje, na nadal przystojnej twarzy pojawia sie uSmiech.

—Panna Zosia!

Brzmi jak wtedy, gdy prowadzit nas do samochodu. Grzecznie i milo.
Prawie czekam, zeby dodat: ,,Wolalbym, zeby$smy spotkali sie w weselszych
okolicznosciach”.

— Nie rébcie tego! — krzycze, jakbym miata nadzieje, ze nie dopuszcze do
egzekucji.

— Hej, paniunciu, spokojnie. Moze to nie dla paniunci widoki.

Kto$ kladzie mi reke na ramieniu, ale strzasam jg natychmiast. Mam
ochote wali¢ na Slepo, uciszy¢ ten beztroski Smiech dzieci, te pelne



zadowolenia glosy, te bezustanng drwine. Czas zaplaty. Stoje nieruchomo.
Nie chce, zeby mnie stad usunieto. To znaczy chce, ale wiem, ze musze
ogladaé¢. Widzie¢ wszystko. Co za bzdura. Pojawia sie kat we fraku i bialych
rekawiczkach. Tanecznym krokiem zbliza sie do skazanca.

— Panno Zosiu! — Kenig zwraca sie do mnie ponownie. — Wiadek...
Wiadek...

— Hej! — przerywa mistrz sprawiedliwosci. — Nie ma pogaduszek.
Wybieramy sie w ostatnig podroz.

Popycha Keniga w kierunku podwyzszenia. Kenig idzie postusznie, ale
nadal patrzy na mnie. Co on chce powiedzie¢? Zapewne, ze Wladek nie
zyje. Wiemy o tym. Chce zapytac o Staszka, ale glos wieznie mi w gardle.

— Wiadek - powtarza Kenig.
Kat uderza go w glowe piescia.

— Pogaduszek mu sie zachcialo — zwraca sie do tlumu. — Lepiej zaluj za
grzechy.

Pluje Kenigowi w twarz. Ludzie odpowiadajg gwizdami i $miechem.
Kto$ wiwatuje na czes¢ kata, inni to podchwytuja.

— Widziatem to. On sie ruszal. Wiadek sie ruszat.
Nic nie rozumiem. Kat wkiada petle na szyje skazanca.
— Wiladek nie...

To ostanie stowa skazanca. Kat usuwa podwyzszenie. Petla sie zaciska,
Kenig milknie. Jego cialem zaczynajq wstrzgsa¢ drgawki. Nie moge
przestaé patrze¢. Ludzie krzycza, niektérzy z zachwytem, inni nadal dajg
wyraz wsciektosci na Niemca. Czas zaplaty. Kenig nieruchomieje. Ludzie
rzucaja sie do szubienicy, odcinaja go. Sciagaja ubranie, przeszukuja
kieszenie. Kto$ triumfalnie chowa sznur do kieszeni i zaczyna uciekac.
Inni go gonig, chcac odebra¢ najwazniejsza zdobycz. Tak, znam ten
przesad. Sznur wisielca przynosi szczescie. Nie dam rady. Osuwam sie na
ziemie i chowam twarz w dioniach.

— Chodz. - Kto$ pocigga mnie za reke. — Pdjdziemy stad.



Podnosze wzrok. To kobieta, troche starsza ode mnie. Daje sie jej
prowadzic.

— Nie mam sily - méwie w koncu.
— Usiadziemy tutaj. — Wskazuje na jakis murek.

Siadamy, a ona mnie przytula. Zaczynam sie trzas$¢. Prawie jak Kenig
w ostatnich chwilach. Kobieta gladzi mnie po wlosach.

— Straszne s3 te uliczne egzekucje — méwi. — Zaluje, ze dalam sie
naméwi¢ mezowi. Zbrodniarze muszg zostac ukarani, ale nie tak. Nie tak.

Uwalniam sie z jej ramion i patrze jej prosto w oczy.

— Znatam go.

— Boze, naprawde? Zrobit ci cos?

Krece glowa, a potem opowiadam, jak Kenig wywidzt nas z miasta. Gdy
koncze, zaczynam szlocha¢ tak rozdzierajgco jak chyba nigdy w zyciu. Na
pewno nie plakalam tak od wybuchu wojny. Nawet gdy zginal ojciec.
Nawet gdy chowalysmy mame w plytkim powstanczym grobie.

— Wiem, jak sie czujesz — moéwi kobieta. — Ale on na pewno byt winny.
Inaczej nie wieszaliby go.

Przestaje plakac i patrze w jej dobrg twarz.

— Na pewno?

Kiwa glowa, ale bez przekonania. Lepiej mysle¢, ze byl winny. Podaje mi
butelke z woda. Pije chciwie.

— Musze 15¢.

Podnosze sie, ale ona wstaje wraz ze mna.

— Odprowadze cie.

Chce, zeby byta przy mnie, ale pytam:

— Naprawde? A twdj maz? Dzieci?

— Nie mam dzieci, a maz... swietuje egzekucje z kolegami.

Ja mam dziecko, przypominam sobie i przyspieszam kroku.

Pod kamienicg obejmuje te obcg kobiete.

— Dziekuje.



USmiecha sie i odchodzi. Do meza, ktory swietuje egzekucje. Nie znam
nawet jej imienia.

Whbiegam po schodach. Mijam kuchnie, gdzie Irena co$ pichci, i pedze
do kolyski. Dziewczynki §pig, trzymajac sie za raczki. Zaczynam plakag, ale
inaczej niz przed chwila. Ezy plyna bezglosnie po twarzy. Irena otwiera
drzwi.

— Boze, co sie stalo?

— Nic - odpowiadam lodowato, a potem zmieniam ton. — Nic.
Wzruszylam sie, ze one tak tadnie $pig.

Patrzymy na siebie nad kotyska.

—Ajak w pracy?

Dzi$ bylam pierwszy raz w nowej pracy. Wydaje mi sie, jakby to byto
przed wiekami.

— W porzadku.

Nigdy nie powiem jej o Kenigu. Zeby wynagrodzié jej egzekucje, o ktérej
nie ma pojecia, biore j3 w ramiona.

— Na pewno w porzadku?

—Tak — mdéwie po pewnym czasie i wyswobadzam sie z jej objec.

Co za duzo to niezdrowo. Nie wierzy mi, ale nie ma pojecia, o co chodzi.

W nocy budzi mnie jakis koszmar. Leze do rana z otwartymi oczyma. Co
Kenig chciat powiedzie¢ o Wiadku?
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Sytuacja sie ustabilizowata. Relacja z Zosig nie byta tak dobra jak kiedys —
na przyklad w Bartnikach czy nawet po powrocie do Warszawy — ale
siostra nie okazywala juz jawnej wrogosci. Irena wiedziala, ze wczesniej
czy pozniej trzeba bedzie przecia¢ wszystkie klamstwa, ale wierzyla, ze
lepiej pézniej. Lepiej dla wszystkich. Zosia kiedy$ to zrozumie. Zapewne
nawet teraz rozumiala. Przestaly rozmawia¢ o Staszku. Irena
przypuszczala, ze powrdt narzeczonego Zosi graniczytby z cudem. Romek
byt w porzadku. Miala nadzieje, ze Zosia tez to dostrzeze. Bytby dobrym
mezem. Dobrym ojcem dla Klary. To kwestia przysztosci. Na razie musiala
ja chronié. Tak jak chronita j3 przed informacja o egzekucji Keniga, o ktérej
przeczytala w gazecie. Kenig zostal osadzony wczesniej niz inni
wielkorzadcy Warszawy. Byt mniej wazny, wiec moze dlatego
zdecydowano sie rzuci¢ go na pierwszy ogien, da¢ mieszkanicom stolicy
chocby tymczasowe poczucie zemsty. Irena natychmiast zniszczyla gazete
1 prosita wszystkich, zeby nigdy, przenigdy nie wspomnieli o niej Zosi.
Moze siostra i tak sie dowiedziala. To by tlumaczylo roztrzesienie po
pierwszym dniu w pracy. Irena odchorowala publiczne powieszenie
czlowieka, ktory wywiozt je z Warszawy, ale przywotata zdolnosci aktorskie
1 udawata humor lepszy niz zazwyczaj. Tylko w nocy koszmary budzily jg
czesciej.

Obecnie najwiekszym jej zmartwieniem byt Antek. Mily, inteligentny,
nawet przystojny. Najwazniejsze, ze dobry. Dla niej. Chcialabym zobaczy¢
jakis film, moéwita. Szli do kina. Zostan na chwile z dzie¢mi, ja wyskocze do
sklepu. Zostawal. Mial na nie jaki$ sposéb. Nigdy nie ptakaly, gdy Irena
wracala, co zdarzalo sie czesto przy Bawarskiej. Chyba byt zakochany. Z nig
stato sie co$ dziwnego. Jego dotyk dziatal jak prad, krecito jej sie w glowie,
gdy byl w poblizu. Kilkakrotnie pozwolita sie pocalowaé. Czuta potem
odraze do siebie, jakby dopuscita sie zdrady. Za kazdym razem



nadchodzita fala tesknoty za mezem. Przepraszam, przepraszam,
powtarzata w glowie. To bylo do Wladka. Nie zyl. Nie bylo go. Przynajmniej
tutaj, z nig. Na pewno chcialby, zeby utozyta sobie zycie. Ona nie chciata.
Co$s w niej krzyczato. Dusza. Cialo tesknito za meskim dotykiem, byto
stabe. Brzydzila sie soba. Troche to nielogiczne. Planowata przysztos¢ Zosi
u boku innego mezczyzny, a sama wolata pozosta¢ samotng matka. To co
innego. Zosia byla panng z dzieckiem, nie tylko ona, ale i jej cérka byltyby
narazona na obelgi, albo i co§ gorszego. Basia byla owocem mitosci
malzenskiej, nosita nazwisko ojca, a Irena jako wdowa po bohaterze, ktéry
zgingl za ojczyzne, zaslugiwala w oczach s$wiata na szacunek.
Niepotrzebny byl jej nowy maz. Kochanek tez nie.

Ukryla twarz w dloniach. To wszystko byto takie trudne. Moze po prostu
dzialo sie zbyt szybko?

— Mama! - uslyszata dzieciecy glosik.

Dziewczynki byly juz za duze na spanie w kolysce. Teraz mialy t6zeczko,
rowniez podarowane przez Bawarsky. Basia wlasnie sie z niego
wygramolila, Klara podgzyta za nig. Za kazdym razem serce Ireny topnialo.
Mama. Warto zy¢ i to slyszec.

— Mamamamamamamama.

Klara na razie tylko gaworzyla. Przyjdzie dzien, kiedy zacznie méwic
swiadomie. Niedlugo. Co wtedy? Irena nie byla pewna, czy siostra nadal
powtarza Klarze, kto jest jej mama. Przy niej przestata to robic.

— Moje stodkie kruszynki sie obudzily! Chodzcie do mnie, panienki!

Na wyscigi szly na czworaka. Basia robila juz pierwsze chwiejne kroki,
ale nigdy rano. Bywalo, ze ludzie sie dziwili, ze jest wieksza od siostry
1 szybciej sie rozwija. Irena tylko wzruszata ramionami i ttumaczyta, ze
kazde dziecko rozwija sie we wltasnym tempie. Teraz wziela obie na rece
i mocno przytulifa. Dziewczynki chichotaly. Kochata je do bélu, do euforii,
w kazdym momencie codziennosci, bezgranicznie. Obie. Byly sensem
1 Swiattem.



Dziewczynki bawily sie w kacie pokoju, porozumiewajac sie po swojemu.
Wiez miedzy nimi byla tak silna jak miedzy prawdziwymi siostrami. Nic
nie bedzie w stanie jej zerwaé. Nic. Nic. Jesli jedna bedzie musiala dla
drugiej zabi¢, zrobi to. Irena sie wstrzasneta. Dawno nie myslala juz
o tamtym wydarzeniu w stodole. Pojawiato sie tylko w koszmarach. Jesli
jedna bedzie musiata dla drugiej umrzed, tez to zrobi. To juz lepiej. To nie
kojarzylo sie z niczym.

Rozlegt sie dzwonek. Nie mogta przyzwyczai¢ sie do jego dzwieku. To
Antek skads skombinowat to urzadzenie i zainstalowal przy drzwiach.
Kotatka nadal wisiala i wiekszo$¢ gosci z niej korzystala, ale dzieciaki
Bawarskich lubily nowosci. Poczatkowo bezustannie dzwonily, az ich
matka porzadnie na nie nawrzeszczala. Irena si¢ nie poruszyla. Niech
Bawarscy otworza. Po chwili ktos zapukal do drzwi pokoju. Nie chciata
goscl.

— Prosze.

Jej glos brzmial beztrosko. Od dawna udawalo jej sie méwi¢ wesoto,
kiedy dziewczynki jg styszaly. Nie bedzie wprowadza¢ zametu w ich zycie.

— Dzien dobry, Irenko. — Antek wszed! do pokoju. — Bytem w poblizu
i pomyslalem, ze wpadne zobaczy¢, jak sobie radzicie.

Pozwolila sie przytulié¢, pozwolifa jego wargom musngé swoje. Fala
jednoczesnego pozadania i poczucia winy niemal zwalita j3 z nég.

— WybieralySmy sie na spacer — powiedziala. - P6jdziesz z nami?

— Chetnie. Piekna pogoda.

Storice grzalo przyjemnie, chociaz $nieg jeszcze sie nie roztopil. Irena
w zachwycie wpatrywala sie w pierwsze paki. Zycie zwyciezalo. Znowu.
Dziewczynki wpasowaly sie w nastrdj. Byly jak triumfujgca nad zimg
wiosna. Bez przerwy sie $mialy. Moze dlatego, ze Antek bral je na rece
1 objasniat cuda natury. Mijajacy ludzie przygladali sie z usmiechem. Irena
tez sie do nich usmiechata. Uwazaja, ze jesteSmy matzenstwem, a to nasze
dzieci, pomyslata nagle. UsSmiech zamart i pomimo cieplych promieni na



twarzy, Ireng wstrzasnal dreszcz. Wypelnit j3 lodowaty chtéd. Chciata
wzig¢ dzieci i uciekac. Daleko. Jak najdale;.

— Duzo jeszcze gruzéw, ale coraz piekniej w tej naszej Warszawie,
prawda? — uslyszata glos Antka.

Dziewczynki znéw wybuchnely §miechem.
—Tak! — zgodzita sie Basia, a Klara sprébowala jg nasladowac.

Pragnienie ucieczki zniklo. Antek doskonale radzit sobie
z dziewczynkami. Dostawaly od niego to, co powinny dostawac od ojca. Ich
ojciec wybrat $mier¢. Boze, co z nig? Ojcowie. Ich ojcowie wybrali §mier.
To nie pierwszy raz, kiedy zapominala, kto jest ojcem Klary. Co gorsza, kto
jest jej matka. To nieuczciwe. Dopuscita do sytuacji, w ktérej uznawala obie
dziewczynki za wlasne cérki. Moze Zosia miala racje, gdy oskarzata siostre
o kradziez dziecka.

— Jeste$ dzis bardzo cicha — powiedzial Antek pétglosem, gdy odtozyt
zmeczone dziewczynki do wozka i zaczeli i8¢ czesciowo odgruzowang
ulica.

Pchat wozek. Byt tak blisko, ze niekiedy ich ramiona sie stykaly. Mogta
sie odsuna¢, ale nie chciala. I nie chodzito tylko o fizyczne przycigganie.
Ten mezczyzna zapewnial bezpieczenstwo. Dlaczego miataby mu tego
broni¢? Nigdy nie pokocha juz nikogo w sposoéb, w jaki kochata Wtadka, ale
nadal byta zdolna do przywigzania. Mogliby zbudowac¢ trwaly zwigzek.

— Podziwiam wiosne — powiedziala, odwracajac do niego glowe.

Patrzyl jej w oczy, jak tylko on potrafit. Zwigzek oparty na przywigzaniu
i cielesnosci. Czemu nie? Polozyla reke na poreczy wozka tak, zeby jej maly
palec dotkngt jego. To takie mite. Po co sie broni¢? Szli jakis czas
w milczeniu.

— Dziewczynki zasnely — szepnal Antek. — Usigdziemy na chwile? —
Wskazal pustg tawke nad stawikiem, wokét ktérego ze Smiechem krazyly
dzieci.

Skineta glows. Zaczeli sie¢ calowaé, gdy tylko usiedli. Chyba ona to
zainicjowala. Pocatunki byly $mielsze, bardziej zachtanne niz wczesnie;.



Chciala wiecej 1 wiecej. Gdy jego dlon objela i Scisnela jej piers przez
plaszcz, jeknela. Pragnela, zeby to nigdy sie nie skonczylto, zeby wziat ja
nawet na tej tawce. Wiasnie on.

— Antek — wydyszata.

— Kocham cie — szepnal. Pocalowal j3 po raz ostatni i sie odsunat. Oboje
oddychali glosno. — Irenko, postuchaj.

Otworzylta oczy i uSmiechneta sie do niego. Oczywiscie, ze nie mogli
kochac¢ sie na tawce. Trzeba znalez¢ jakie$ miejsce. Jak najszybcie;j.

—Tak? — powiedziala leniwie.

— Chcialbym cie prosi¢... to, co powiedzialem przed chwilg... kocham
cie... to prawda... chce to powtarza¢ do konca swiata. — Osunatl sie na
kolana i wyciggnal z wewnetrznej kieszeni mate pudeteczko. — Cheiatbym...
CZy zostaniesz moja zona?

Zupelnie juz przytomna patrzyla na polyskujacy zlotem pierscionek
z brylantem.

— MJ4j dziadek dat go babci — méwit Antek. — Czy zgodzisz sie, zebym
wsunat go na twdj palec?

Zwiazek oparty na przywigzaniu i cielesnosci. Tak myslata przed chwilg.
A jednak, gdy patrzyta na kleczacego mezczyzne i pierscien, ktory jej
ofiarowywal, co$ ja zablokowalo. Splotlta dionie i wymacala Slubng
obraczke, ktorg nadal nosita.

— Czy moge... czy dasz mi kilka dni do namystu?
— Oczywiscie.
Podnidst sie. Widziala w jego twarzy rozczarowanie. No i dobrze.

Zaskoczyla j3 wlasna reakcja. Przeciez nic nie bylo dobrze. Niczego nie
rozumiala. Najmniej samg siebie. Réwniez wstala.

— ChodzZmy.
Pchata woézek w drodze powrotnej. Antek nie probowat potozyé reki
obok. Gdy znalezli sie przed jej kamienica, powiedziata:

— Dam juz sobie rade. Dzigkuje ci.



— Pomoge ci wnie$¢ wozek, a potem rzeczywiscie bede lecial. Musze
wracac do redakc;ji.

Nadal uprzejmy, nadal dzentelmen. Pod spodem Irena wyczuwata chtéd.
Moze to nie byt chléd, tylko zranienie? Co za réznica?

Dziewczynki nadal spaly. Irena polozyla sie, wciskajac gtowe w poduszke.
Prosila o czas do namystu, wiec powinna sie zastanowiC. Nie teraz. Czekala
na uczucie wstretu do siebie czy zwyczajowe wyrzuty sumienia, ale nie
przychodzily. Obracata na palcu obraczke. Wygrzebala sygnet, a pdzniej
znéw schowata go na dnie szuflady. Wcale nie chciala przepraszaé. Nikogo
nie zdradzita. To Wladek zdradzil. Zostal i dat sie zabi¢. A obiecywal, ze
przezyje. To jego wina. Wszystko. I co z tego? Tak bardzo tesknila. Nigdy
nie przestanie.

— Mama! — ustyszata i wstala.

Nigdy tez nie przestanie czul tej radosci, gdy bierze na reke corke.
Musiala rozwigzaé te klamstwa. Zosia tez byla matks. Dzieckiem, ktérym
zobowigzala sie opiekowad, siostra, dla ktérej zabila, ale tez matka.

Antek nie pojawiat sie przez kilka dni. Irena nie byta pewna, czy przewaza
w niej ulga, czy rozczarowanie. Nie skupiala sie na tym. Z Zosig nadal
slizgala sie po powierzchni. Czula w siostrze narastajacg uraze, a mimo to
odsuwata czas przeciecia ktamstw. Tak bylo lepiej dla wszystkich.
Przynajmniej wygodniej.

— Wyjdz na spacer, zrelaksuj sie — powiedziala Zosia. — Ja nakarmie
dziewczynki i zajme sie nimi przez kilka godzin.

—Ale...

—1dz.

Irena wyczula w glosie siostry determinacje. Moze nawet grozbe. Na
pewno tylko sobie wyobrazila, ale wolala nie dyskutowaé. Narzucita
plaszcz.



— Zajme sie nimi przez kilka godzin — powtérzyta Zosia z naciskiem.

Irena czula dlawienie w gardle, gdy zbiegala po schodach. Nie
przechodzito, kiedy oddalita sie od domu, z kazdg mijang ulicg stawalo sie
silniejsze. Do czego doprowadzita? Zwolnila, skoncentrowala sie na
oddechu. Rozgladata sie na boki. Warszawa podnosita sie z ruin. Nie
bedzie taka sama. Nie bedzie zydowskich sklepéw. Nie bedzie ich
wlascicieli. W tej chwili to mialo najmniejsze znaczenie. Nie bedzie
Wiadka. Zdlawita placz. Doszta do Starego Miasta. Nadal byto
gruzowiskiem. Wiedziala jednak, ze istniejg plany odbudowy. Budynki jak
przed wojng. Nowe, a stare. Czy tak samo mozna zadziala¢ w relacjach
miedzyludzkich? Ostroznie stawiata kroki. Przed trzydziestym dziewigtym
przychodzila tu z Wladkiem. Spacerowali, trzymajac sie za rece,
rozkoszujac sie zakochaniem i czarem tego miejsca. Serce bito jej mocno,
gdy szta Waskim Dunajem. Tu j3 przyprowadzil pewnego wiosennego
wieczoru, tu ukleknat i prosil, zeby zostala jego zona. Zatrzymala sie
gwaltownie. Przed tg kamienica,.

— Tak — szepneta wtedy.

Zdala sobie sprawe, ze powiedziata to znowu. Budynek byt zniszczony,
lecz parter sie zachowal. Czy to znak?

— Wiadek.

To powiedziata gltosniej. Przechodzacy mezczyzna spojrzat na nig jak na
wariatke. Otarfa dionig mokre policzki. Ruszyta dalej. Schodzita
Kamiennymi Schodkami ku Wisle. Ogrom zniszczen w tym miejscu
przytloczyt ja bardziej niz gdzie indziej. Wiatr, coraz chlodniejszy,
rozwiewat jej jasne wlosy. Staneta nad rzeks. Tutaj Wiadek pierwszy raz ja
pocalowatl. Zamknela oczy, probujac cofngé sie do tamtych czaséw. Nie
udalo sie. Znowu zaczela i8¢. Nie zwazajac na przejmujgce zimno, oddalata
sie od domu. Nie zauwazyta, kiedy zrobilo sie catkiem ciemno.

— Ktéra godzina?
Nadal szta, nie zwracajac uwagi na pytanie.

— Ktéra godzina? — powtdrzyt natarczywy glos.



Zatrzymala sie. Obdarty, moze siedemnastoletni chtopak réwniez
stanal.

— Zabij mnie, to sam zobaczysz.

Wspaniale, popisywala sie przed wyrostkiem znajomoscig literatury.

— Prosze?

Chyba nie zrozumial, ze to cytat z Lalki. To idiotyzm odpowiada¢
stowami Wokulskiego. Nawet jesli znajdowala sie w podobnym miejscu,
nawet jesli czula sie podobnie. Spojrzala na zegarek. Blask ksiezyca byl na
tyle silny, ze odczytata godzine.

— Wpot do dziesiate;.

Usmiechnela sie do chlopaka. Podziekowatl i oddalit sie w podskokach.
Wpoét do dziesigtej! Wyszla okoto trzeciej, wiec kilka godzin z pewnoscig
minelo. Moze nawet Zosia zaczeta sie martwiC. Rece Ireny zdretwialy
z zimna. Wiosenny plaszczyk nie nadawatl sie raczej na zimny wieczor.
Zdala sobie sprawe, ze wlosy ma wilgotne. Od jakiegos czasu padat mokry
$nieg. Duze platki wirowaly w powietrzu. Irena westchneta i zawrdécita.
Lepiej, zeby sie nie rozchorowala.

Wchodzita do kamienicy, gdy ktos potozyt jej reke na ramieniu. Odwrécita
sie przerazona.

—[rena.

Prawie go nie poznata. Mial dlugie wlosy, brudng, zarosnieta twarz
1 zapadniete policzki.

— Staszek.

Zyt. Stal sie cud. Staszek wrécit do Zosi. Jej siostra bedzie miala
mezczyzne u boku, a Klara ojca.

— Chodzmy stad.
Pociaggnal ja w waska uliczke.
— Czy Zosia jest z toba?

O co mu chodzito?



— Jest w mieszkaniu — odpowiedziala.

— To dobrze. Powiedz jej... powiedz, zeby zeszla do mnie. Bede tu na nig
czekat.

Zmarszczyla brwi.
— Dlaczego nie wejdziesz?
Oddychat ciezko. Zdata sobie sprawe, ze wyglada na chorego.

— Nie moge. Powiedz jej! — Podnidst glos, a potem rozejrzal sie wokét
z niepokojem. — Powiedz jej — powtorzyt szeptem. — Nikomu innemu.

Pokiwata glows, ale nie ruszyta sie z miejsca.

— Wiadek nie zyje — powiedzial.

—Tak, wiem.

Poniewaz sprawiat wrazenie, ze chce jeszcze co§ dodaé, odwrocita sie

1 pobiegta do domu. Rozmowa o Wladku z jego najlepszym przyjacielem
nie wchodzita w gre. Nie tej nocy.

Weszta do pokoju, nie zdejmujac plaszcza. Dziewczynki spaly, Zosia
siedziala przy t6zeczku, patrzac na nie lub tylko na Klare - trudno
powiedzie¢ — z wyrazem rozmarzenia. Dopiero po chwili podniosta glowe
i zmarszczyta brwi, wyraznie niezadowolona z pojawienia sie siostry.

— Staszek czeka na ciebie — powiedziala Irena szeptem.

Zosia zaczeta drzeé, jakby to ona spedzita kilka godzin na lodowatym
powletrzu.

— Co... ty... méwisz? — zapytala, szczekajac zebami.
— Cicho. - Irena nie miala pojecia, dlaczego Staszek robit tajemnice ze
swojego powrotu, ale widocznie miat powdd.

Powiedziala siostrze, gdzie jest jej narzeczony, a ta wybiegla w noc,
nawet sie nie ubierajac. Przeziebi sie. Irena chciata lecie¢ i da¢ siostrze
cieple okrycie, ale zrezygnowata. Konspiracja to konspiracja. Trzeba robi¢
jak najmniej halasu. Zdjela plaszcz, chociaz bylo jej jeszcze zimno.
W glowie pojawialy sie pytania, a kazda odpowiedz wydawata sie gorsza od
poprzedniej.



Nie tak wyobrazata sobie powrdt Staszka.
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Zatrzymali sie przy uchylonej furtce. Mloda kobieta w zaawansowane;j
ciagzy rozwieszala pranie, obok kilkuletni chlopiec pluskal sie
w dmuchanym basenie. Kobieta byla tak skupiona na wykonywane;j
czynnoSci lub pograzona w myslach, ze nie zauwazyla ksiedza i jego
towarzyszy.

— Szczes¢ Boze, pani Marto! — zawotal ksigdz Dominik.

Kobieta drgnela przestraszona, a potem spojrzala na nich
z zaciekawieniem.

— Szczesc Boze — odpowiedziala z usmiechem.

— Mozemy porozmawiac?

— OczywisScie. Musze tylko zapedzi¢ Bartka do domu.
Podeszta do synka.

— Bartus, wychodzimy.

— Nie! — zaprotestowal chlopiec.

—Tak. Wcale nie jest juz tak goraco, a ty zaczynasz sie trzasc.
Nie zawazajac na protesty, wyjela go z wody i wytarta.

— Le¢ do taty, niech cie przebierze.

— Sam sie przebiole! — zawotat chlopiec i pognat do domu.

— Przepraszamy za najscie — powiedzial proboszcz. — Tych panstwa
interesuje historia rodziny Rafala, ktéra moze by¢ powigzana z rodzing
pani meza.

Kobieta przygladata im sie zyczliwie.

— Marta Antolak.

Gdy uscisneli sobie rece, zaprosita ich do domu. W srodku wysoki
mezczyzna ganial za Bartkiem z koszulka w reku.



— Masz to natozy¢, bo mama bedzie zta. — Urwal, widzac wchodzacych. -
Szczes¢ Boze — powiedzial niepewnie.
Bartek, korzystajac z zamieszania pobiegl na gére.

— Panstwo wlasciwie do ciebie, Andrzej — powiedziala Marta. -
Interesuje ich historia twojej rodziny. Moze jestescie spokrewnieni.

Ksigdz Dominik dokonat prezentacji i usiedli przy debowym stole.

— Nastawie wode. Herbaty czy kawy?

Wszyscy poprosili o kawe. Andrzej patrzyl niepewnie na Anete i Rafata.

— Co byscie chcieli wiedzieé?

Rafal wzigt gleboki oddech. To on musial méwié, nie obarczaé tym
ksiedza czy Anety.

— Do tej pory bylem przekonany, ze moja babcia i jej siostra to
blizniaczki. Teraz sprawdzaliSmy w parafialnych dokumentach i okazalo
sie, ze siostra mojej babci to tak naprawde jej kuzynka. — Glos mu zadrzat,
jakby zdradzat rodzinng tajemnice. Z drugiej strony, o to przeciez
chodzito. O prawde. — Klara — ta niby blizniaczka babci — to cérka Zofii
Ronik i Stanistawa Antolaka.

Andrzej Antolak patrzyt pustym wzrokiem.

— Nigdy pan nie slyszal o Stanistawie Antolaku? - spytala Aneta.
Mezczyzna zmarszczyt brwi.

—To popularne imie. Nazwisko zresztg tez — powiedzial wolno.

— I nie kojarzy pan nikogo z bliskiej rodziny, kto by sie tak nazywal? —
naciskata Aneta. — Te chrzty odbyly sie tutaj.

— Nie, przykro mi.
— A moze — wtracit sie ksigdz — zapytamy pana taty? Jest w domu?

— Zostal jeszcze w polu. Zaraz zniwa. — Zanim kto$ zd3zyt odpowiedziec,
dodat tonem usprawiedliwienia: — Kazal mi wréci¢ wczesniej, zeby poméc
Marcie. No wiecie, cala chatupa teraz na jej gtowie, bo mama pojechata do
Szczecina do mojej siostry, ktéra dwa tygodnie temu urodzita.

Marta pojawita sie przy stole, stawiajac tace z kaws.



— Tes$¢ o mnie bardzo dba — powiedziata ze Smiechem. — Ale rzeczywiscie
szybciej sie teraz mecze. — Polozyla wymownie reke na brzuchu. — A za
Bartkiem trzeba caly dzien gania¢.

— Przyniose stare zdjecia. — Andrzej sie podniést. — Dawno ich nie
ogladatem, a sg podpisane. Moze znajdziemy Stanistawa.

Znalezli. Zdjecie bylo z pewnoscig zrobione przez fotografa. Miody
mezczyzna w bialej koszuli z blond czupryng i powaznym spojrzeniem.
Podpis glosit: ,Stanistaw, 12 czerwca 1938 r.”. Czy to naprawde ojciec Klary?
Rafatowi wydawalo sie, ze dostrzega podobienistwo z dawno niewidzianym
wujkiem Wladkiem, synem siostry babci, nazwanym tak zapewne na czes¢
mezczyzny, ktorego Klara uwazala za ojca.

-0, jest i tata — powiedziala Marta.

Lysiejacy mezczyzna podszedt do stotu.

— Widze, ze mamy gosci. Dawno ksiedza nie widzialem. Moze moja
wina, dawno nie bytem w kosciele.

Ksigdz Dominik pokrecit gtowa,.

— Przepraszamy za najscie.

Kiedy wyjasnil powdd, ojciec Andrzeja tylko skingt glows. Usiadt
i spojrzat na fotografie.

— Stanistaw — mruknat. — Tata nazywat go Staszkiem. — To troche legenda
rodzinna.

— Legenda? - zdziwit sie Andrzej. — Nigdy mi o nim nie opowiadales.

— Opowiadalem. Moze nie stuchales, moze zapomniales. Zreszty
z pokolenia na pokolenie to sie wydaje mniej wazne. — Powiddl po
zgromadzonych ostrym spojrzeniem, po czym znéw skoncentrowal wzrok
na zdjeciu. — Ojciec opowiadal mi wielokrotnie o wujku Staszku. Jakby
w tym gadaniu znajdowat sile, zeby nie ufa¢ komunistom. I nas tego uczyt.
A przeciez sam byl przykladem, ze komunistom nie powinno sie ufac.

— A co mowit? — spytat Rafal, gdy cisza zaczynala sie przeciagac.

— O dziadku wiem. — Andrzej sie wyprostowat.



— Tak, mdj tata przed wojng studiowal w Wilnie. Po zajeciu miasta zostat
wtracony do gulagu.

— Ale pdzniej zaciggnal sie do Armii Andersa. Dla mnie to on jest
legenda.

Pan Antolak pokiwat glows.

— Niechetnie o tym wszystkim moéwit. Wolal méwi¢ o bracie. Gdy wrocit
do Polski, byt juz czterdziesty siédmy rok. Jego matka umierata.

— Ale... méwil pan, ze jego brat tez byl legenda? Spotkat sie z nim po
powrocie?

— Nie.

— No to... na jakiej podstawie...

— Babcia méwila... i stary Kuzniak.

Rafat mial ochote zapytaé, kim byt stary Kuzniak, ale ugryzt sie w jezyk.
I tak jeszcze nie dotarli do sedna.

— Co moéwili? — zapytal zamiast tego.

— Staszek walczyt w powstaniu, a po jego upadku udato mu sie uciec
z transportu i dolgczyt do chtopakéw w lesie. Gdy partyzanci przyszli do
wsi, mieli juz wyroki §mierci od komunistow.

— A wiec ostatecznie zostal zabity?

— Nie wiem. Babcia powiedziata, zeby mdj tata go szukal. I jego
narzeczonej. Mieli dziecko. Staszek dowiedzial sie o tym dopiero od babci,
kiedy przyszedt do niej z lasu. Wtedy uciek! od partyzantéw i wiecej o nim
nie styszala. Nawet nie napisal. Moj tata szukal, ale nigdy nie znalazt jego
ani Zosl.

— Zosi — powtorzyli chorem Aneta i Rafatl.
— No to macie Stanistawa Antolaka — powiedziat ksiadz.

— Znalazt tylko siostre Zosi — dokonczyt Antolak. — Powiedziata, ze Zosia
zaginela, a ze Staszkiem nie spotkala sie do konca zycia.

— A dziecko?



— No, to bylo najdziwniejsze. Upierala sie, ze nie bylo zadnego dziecka.
Babci na tozu $mierci moglo sie pomyli¢, a Kuzniak strasznie zdziwaczal.
Gdy mdj tata naciskat o to dziecko, wzruszyt tylko ramionami i stwierdzit,
ze on nie wie. Ze moze naprawde nie bylo dziecka Zosi.

— A jednak - powiedzial ksigdz. — Gdyby poszedt do kancelarii
parafialnej, mialby to czarno na biatym.
— Bylo dziecko - szepnat Antolak.

Wszyscy pokiwali glowami.

Jechali w milczeniu. Rafat zbieral mysli. Za duzo tego bylo. Klara wcale nie
byla corka prababci. Pradziadek Anety twierdzil, ze z nig rozmawial,
zapewne o tym, wiec wiedziala, ale z jakiegos powodu zdecydowala sie
trzymaé¢ w tajemnicy. Wstyd? Moze ma dla niej znaczenie, ze jest
nies§lubnym dzieckiem, jej pokolenie jest inne. Ztosé¢? Ale na kogo? Gdyby
zloscita sie na kobiete, ktora udawala jej matke, ujawnitaby jej sekrety.
A moze ja kochala, moze wcale nie chciala innej. A ten Stanistaw? Zoknierz
wyklety, kurde. Rafat slyszal juz tyle sprzecznych opinii na temat ludzi
z lasu, ale nigdy sie tym specjalnie nie interesowat.

— Myslisz, ze dostat kulke? — zwrécit sie do Anety.
— Ojciec Klary?
— No.

— To mozliwe. Nie wiadomo tylko, od kogo. Czy to rzeczywiscie
komunisci go dopadli, czy moze partyzanci. Jakkolwiek bylo,
zdezerterowal.

— A moze... — Zamilkl. Teoria byla pociagajgca, ale dos¢ naciggana.
Komplikowata sprawe juz i tak skomplikowana,.

— Moze co?
— Moze dotart do Zosi. Moze zobaczyt swoje dziecko.
— Moze.

— Moze on tez tam jest.



— Gdzie?

— No wiesz. W spétdzielni.

— Ze niby méj pradziadek zabil nie tylko Zosie, ale i jego?

Tego wlasnie nie chcial méwi¢. To wihasnie komplikowato sprawe.
I niestety, nie sprawe duchéw. Nie sprawe z przesztosci.

— Aneta... ja nie wiem. Mysle na glos.

— Tak — mrukneta. — Nie wiemy tego. Ale to pradziadek nam powiedziat,
zeby szukac i zburzy¢ $ciane. Wyjasnijmy wiec sprawe.
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Zosia

Whbiegam w ciemng ulice i znajduje sie w jego ramionach. Wreszcie.
Placze tak, ze cala sie trzese, prawie sie przewracam. M6j ukochany mnie
podtrzymuje. Juz zawsze bedzie przy mnie. Nie upadne. Juz dobrze. Juz
nie bedzie mnie bole¢ scena w stodole czy martwy radziecki zotnierz. Juz
nie bedzie goryczy w stosunku do Ireny, ktéra codziennie kradta mi Klare.
Nie bedzie tesknoty wyrywajacej serce z piersi. Nie bedzie rozpaczy.
Koniec. Staszek, Klara i ja. Nasza trdjka. Rodzina. Wiecej dzieci.
Przysztos¢. Nasza. Razem. Zawsze.

— Kochana. Kochana. Moja. Moja. Zosia. Kochana - powtarza, calujac
moje wlosy, policzki, oczy, usta.

Nic nie odpowiadam. Wczepiam sie w niego, jakbym chciala, zebySmy
juz tak trwali. Chce. Na calg wiecznosé. Chociaz jego zarost kaleczy mi
twarz, chociaz zapach swiadczy, ze dawno sie nie myt.

— Chodzmy do domu — odzywam sie w koncu.

Nasze miejsce jest przy corce. Moze kiedys uda sie mie¢ wlasny pokd;.
— Czy czesto was ktos odwiedza? — pyta.

Nie rozumiem. Chce tylko jego ramion, tylko jego ust. Jego calego.

— ChodZzmy do domu — powtarzam.

— Czy czesto was kto$ odwiedza? — pyta znowu.

Krece glows.

— Owszem, ludzie wpadaja, ale...

— Postuchaj. Za udzielanie mi pomocy grozi wiezienie. Rozestano juz za
mna listy goncze. To bedzie w gazetach.

— Nie... nie rozumiem.



— Wedlug ich terminologii jestem bandytg. ByliSmy wczoraj w naszej wsi
1 mama... mama powiedziala... — jego glos drzy tak, ze musze domyslac sie,
co méwi — ze mamy dziecko.

— Mamy. Klare. — Ponownie wczepiam sie¢ w niego. — Poczekaj. Nic nie
rozumiem z tego, Co mOwisz.

— Jezeli kto$ doniesie, ze jestem z wami, aresztujg zaréwno mnie, jak
1 was. Musimy uwazac.

Wreszcie jakis przebtysk.

— Ukrywasz sie? — szepcze.

—Tak.

—Co ci grozi?

Przeciez wiem, co robig komunisci. Wiem o egzekucjach. I nie tylko na
Niemcach.

— Postuchaj...

— Co chca z tobg zrobi¢?

— Mam wyrok $§mierci — méwi, patrzac w ziemie.

Chce krzyczeé, ale udaje mi sie zachowac spokdj. Dla niego.

—To unas... To juz nie tylko nasze mieszkanie. Jest tam inna rodzina.

— Nie martw sie. — Odgarnia mi wlosy z czota. S3 mokre. Dopiero teraz
zauwazam, ze sypie $nieg. — Co§ wymyslimy. Czy moge... Czy przyniesiesz
Klare? Chciatbym na nig spojrzec.

—Tak. - Wspinam sie na palce i caluje go w usta. — Tak, oczywiscie.

Wreszcie sie od niego odrywam i pedze do domu. Bez jego dotyku czuje
sie bezbronna. Bawarscy chyba $pig. Ich pokoje sa pozamykane i nie
dochodzi stamtad zaden dzwiek. W naszym pokoju tez cisza. Irena siedzi
na t6zku z twarzg ukryta w dtoniach. Gdy otwieram drzwi, podnosi glowe
1 wbija we mnie wzrok.

— Zosiu, co sie dzieje?
Ignoruje jg i wyjmuje Klare z t6zeczka. Budzi si¢ 1 zaczyna pochlipywac.
Kolysze j3 chwile w ramionach.



— Ubierzemy sie i zaraz zobaczysz tate — szepcze.

Protestuje, gdy wkladam jej ciepte ubranie. Mam nadzieje, ze nie obudzi
wszystkich w mieszkaniu. Moze nikomu nie przyjdzie do glowy wyjs¢
i zapytad, dlaczego wynosze siostrzenice w nocy na dwor.

— Nie mozesz jej zabierac stad teraz — méwi Irena.

Patrze na nia lodowato.

— Mylisz sie. To ty nie mozesz mi mowi¢, co moge robi¢, a czego nie.

— Naléz jej szalik. Jest zimno.

Podaje mi szaliczek, ktory Klara dostala na gwiazdke od dzieciakéw
Bawarskich. Wyrywam go z jej rak.

— Dobrze wiem, jak ubiera¢ mojg corke.

— I sama tez naldz ptaszcz. — Narzuca na mnie okrycie.

Nie zrzucam z siebie palta.

— Wrdcicie zaraz?

Klara juz nie placze. Nie odpowiadam. Otwieram i zamykam za sobg
drzwi tak cicho, jak nigdy dotad.

W Swietle ksiezyca przygladam sie Staszkowi. Wpatruje sie w nasza
corke. Chyba wstrzymat oddech.

—To whasnie nasza Klara. Klarus, to twdj tata.
Wyciaga po nig rece. Zazwyczaj Klara ptacze, gdy ktos obcy chce jej
dotkna¢, teraz jednak wybucha $miechem. Wie w swoim dzieciecym

serduszku, ze to nie obcy. Opowiadatam jej o tacie. Twarz Staszka jest
mokra. To nie §nieg. M6j ukochany ostroznie przytula dziecko.

—To twdj tata — powtarzam.

—Tata — méwi Klara.

To nie gaworzenie.

—To pierwsze stowo, jakie powiedziala.

— Moja dziewczynka. Moja céreczka. — Staszek przenosi na mnie wzrok.
—Juz wiem, ze dobrze zrobilem.

— Co zrobiles?



— Kochanie. — Caluje Klare w gltéwke i nie wiem, do ktérej z nas sie
zwraca. — Powiem ci, ale teraz musicie i§¢ do domu. Jest $rodek nocy,
zimno i nasze malenstwo powinno spa¢ w cieplym 16zeczku. Ja znajde
sobie jakas kryjéwke. Wroce tu jutro, okoto dwudziestej pierwszej, dobrze?

O nie! Zbyt dlugo czekatam, zbyt wiele cierpialam, zeby teraz tak po
prostu pozwoli¢ mu odejs¢.

— Zaniose j3 1 wroce tutaj. Mozemy razem poszukac kryjéwki dla ciebie.

Przytula dziecko po raz ostatni, caluje.

—1dz do mamusi. Do widzenia, kochanie.

—Tata— mowi Klara na pozegnanie.

— Zrébmy tacie ,,pa, pa”.

Klara macha raczka. Na szczescie zachowuje sie cicho. Dopiero w pokoju
zaczyna poplakiwac.

— Czy moglabys jg przewinac i uspi¢? — zwracam sie do Ireny.

Patrzy na mnie w milczeniu i przez chwile boje sie, ze odmowi. Moze
jest obrazona. Nie traktowalam jej zbyt dobrze. Moze zzera jg zazdros¢. To
moj mezczyzna wrcil, jej jest gleboko w ziemi.

— Tak, oczywiscie.

—Ja musze jeszcze wyjs¢.

— Dokad... o... co... dlaczego?

Niczego nie rozumie. Ja tez jeszcze niewiele.

— Nie pytaj. Lepiej, zebys nie wiedziatla. — Caluje ja w policzek. Moje
pretensje zniknely. — Dziekuje. Kocham cie.

Oczy jej wilgotnieja.

—Ja tez cie kocham. Boje sie.

Na dyskusje przyjdzie jeszcze czas. Zanim otworze drzwi, mowie tylko:

— Wszystko bedzie dobrze.

Jak mogloby nie by¢, skoro wrdcit?

Stoi w tej waskiej, pustej uliczce. Gdybym nie wiedziala, ze to on, nie
rozpoznalabym go. Podarty plaszcz, broda, dlugie brudne wlosy.



Weczesniej tak dbat o siebie. Nawet w czasie powstania codziennie sie golit.
Wtulam sie w niego ponownie i tym razem przeszkadza mi nie§wiezy
zapach, ale serce przepelnia czulos¢.

— Chodzmy stad.
— Dobrze. Poszukajmy czego$, gdzie mogtbym przeczekacd.

Miasto jest jeszcze pelne ruin. Nie powinni§my mie¢ problemu. Jednak
nawet w ruinach mieszkajg ludzie, a jesli nie, zapedzaja sie tam dzieciaki.
Nie bedzie tam wody, a tym bardziej mydla. A jedzenie? Boze, nie
pomyslatam o tym.

— Kiedy ostatnio jadles?

— Przedwczoraj u mamy. Wiesz, ona zawsze mnie tak karmila, ze
wystarczaloby na co najmniej dwa dni.

—Te dwa dni juz minely. Poczekaj jeszcze. Przyniose co$ z domu.

Gdy wchodze na gére, cos przychodzi mi do glowy. Nie jestem w stanie
jeszcze oceni¢ tego pomystu, ale lepszego nie mam. Gdy otwieram drzwi
frontowe, widze w przedpokoju Bawarskiego. Niedobrze. Zapomnialam,
zeby nie robi¢ halasu. Wbiegalam po schodach tak, ze kazdy mogt to
ustyszec.

— A co panna Zosia tak dzisiaj spaceruje? - mowi szeptem.

— Przepraszam, panie Stefanie — odpowiadam tak samo. — Postaram sie
juz ciszej zachowywac.

Kreci z usmiechem glowa,.

— Nie moge dzisiaj spaé, panno Zosiu. To nie panna mnie obudzita.

Przyglagdam mu sie uwazniej. Rzeczywiscie, chociaz jest w pizamie, nie
sprawia wrazenia wyrwanego ze snu.

— A Zona $p1?

— A jakze! Teraz nawet armaty by jej nie dobudzily! A panna Zosia
z jakims kawalerem tak spacerowata?

Zawsze byt dla mnie mily, nawet na poczatku, wiec opanowuje odruch
1 nie odpowiadam, ze to nie jego sprawa. Przywoluje nawet na twarz co$



w rodzaju usmiechu.

— Moze.

— To dobrze. Dobrze. Panna Zosia taka §liczna, ze mnie tez by zawrécita
w glowie, gdybym byl mtodszy.

Nadal sie usmiecham.

— Panie Stefanie, pan przede wszystkim zonaty!

Uderza sie w glowe otwartg dtonig.

— Ano tak! - Smieje sie bezglosnie. — No to ide do zony. Dobranoc.

— Dobranoc. — Gdy juz kladzie reke na klamce, przychodzi mi co$ do
glowy. — Panie Stefanie!

Odwraca sie.
—Tak?

— Czy moglby pan... — Troche mi trudno to sformulowaé. Z drugiej
strony, nie powinnam mie¢ skrupuléw. Mieszka w naszym mieszkaniu,
korzysta z mebli kupionych przez rodzicow, a nawet wkiada garnitur taty.
Jedyny jego strdj, ktérego mama nie oddata, gdy tata zginal. Kiedys
widzialam, jak stala przy otwartej szafie, wtulajac twarz w marynarke. Na
pogrzebie Wladka Bawarski byl w ten garnitur wystrojony. Irena nie
zwrdcila uwagi, ale ja mialam ochote go z niego zedrzec. I nie ma
znaczenia, ze Bawarscy dajg nam rzeczy po swoich dzieciach. - Czy
mogtby pan da¢ mi ktérags ze swoich koszul i jedng pare spodni? —
O bielizne nie poprosze, chociaz tez by sie przydata. — Zaptace.

Przyglada mi sie w milczeniu, jakby analizowal mojg prosbe, po czym
kiwa glowa.

— Zaraz przyniose. Nie ma mowy o pienigdzach.

I cate szczescie, bo nie wiem, skad bym wyskrobata jakgkolwiek sume.
Po chwili wrecza mi koszule i spodnie.

— Dziekuje. Niech pan nikomu nie méwi, dobrze?

— Oczywiscie.



Czy moge mu wierzy¢? Pewnie powie zonie, a ona zacznie papla¢ na
prawo i lewo.

— Nikomu. — Patrze mu prosto w oczy. — Nikomu, rozumie pan?

— Oczywiscie, oczywiscie — powtarza.

— Nawet zonie. Blagam.

— Oczywiscie, panno Zosiu.

— Niech pan przysiegnie.

Patrzy szeroko otwartymi oczyma, ale w koncu méwi:

— Przysiegam.

Musze jeszcze 1$¢ do naszego pokoju. Irena nie zadaje pytan, ale patrzy

z taky troska, ze jest mi jej szkoda. Zbieram wszystkie potrzebne rzeczy
i nagle sie decyduje. Mam nadzieje, ze to dobry pomyst.

— Wréce dopiero jutro po pracy — mowie. — Nie martw sie o mnie.
— Powiesz mi, o co chodzi?

— Pézniej. Nie méw nikomu, ze go widziatas, dobrze?

—Ale...

— Nikomu - powtarzam z naciskiem i Irena kiwa glows.

Od niej nie zgdam przysiag.
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— Gdzie mieszka Klara?

— W Warszawie. Myslisz, zeby jeszcze dzisiaj ztozy¢ jej wizyte?

— Ktéra godzina?

— Siedemnasta piecdziesigt pie¢. — Rafat odczytal cyfry na zegarze
samochodowym.

—Jest mezatka?

— Kto? — zapytal zbity z tropu.

— No przeciez nie godzina! Klara.

— A, oczywiscie. Byla. Jej maz umart dwa lata temu. Zupelnie nagle. Na
serce.

—Hmm, a ile ona ma lat?

— Urodzila sie w czterdziestym pigtym, wiec siedemdziesigt piec.

— No wlasnie. Sadze, ze nie jest fankg niespodzianek. Kiedy ostatnio
miales$ z nig kontakt?

— Byta u nas na obiedzie jeszcze przed pandemig.

— A wiec nie dzwonisz i nie wpadasz bez przerwy. Tym bardziej musimy
dac jej czas. Jak pracujesz jutro?

— Mam nocke. — Usmiechnat sie z trudem. - W spétdzielni.

Napisat szefowej, ze moze pracowac réwniez tam.

— Ja tez mam noc. Wlasciwie... chcialabym by¢ tam z toba. — Wiesz, kto
jest z tobg wpisany?

— Darek.

— Dobrze. Sprébuje sie zamienié. Ustaw moj telefon na glosnomoéwiacy
i zadzwon do niego. Jest pod , Darek — agencja”.



Przystuchiwal sie rozmowie. Aneta troche flirtowala z ich agencyjnym
kolega, ale nie miat jej tego za zle. To z Rafalem chciala by¢. Przynajmniej
na dyzurze. I Darek zgodzit sie latwo. Gdy sie rozlaczyta, Rafal miat ochote
powiedziel, ze j3 kocha, ale ugryzt sie w jezyk. Na ponowne deklaracje
przyjdzie czas. Miat nadzieje.

— Twoja kolej. Umow sie jakos z Klarg. Jesli sie uda, mnie tez uwzgledni;.

Klara odebrata momentalnie.

— Dzien dobry, ciociu.

— Rafal? — Nie przypuszczal, ze miala wpisany jego numer, a poznata go
od razu. — Wlasnie o tobie myslatam.

— Naprawde, ciociu?

To bylo dziwne. Ciotka Klara miata blizszg rodzine. Chyba ze w jakis
sposob wyczuwala, ze zajat sie sprawa jej matki. Naciggane, ale przeciez
wydarzaly sie ostatnio duzo dziwniejsze rzeczy.

—Tak. O tobie, twoim rodzenstwie, twoim tacie.

Zesztywnial. Nie mogt dopuscié, zeby méwila o ojcu i 0o wypadku.

— Ciociu — powiedzial szybko. — Pomyslalem sobie, ze dawno sie nie
widzieliSmy. Co bys powiedziata, zebym wpadt do ciebie jutro na szybka
herbatke? Pogadalibysmy troche.

Zalegla cisza. Rafal przeklgt brak zdolnosci dyplomatycznych. Jaki
z niego bedzie prawnik?

— To mite — powiedziala w koncu Klara. Mial wrazenie, ze nie jest
szczera. — A o ktorej chcialbys przyjsé?

— Okoto siedemnastej? Taka poobiednia herbata. I nie ktopocz sie o nic.
Obok nas jest $wietna cukiernia. Kupie ciasto.

— Co ty mowisz? — zaprotestowala stabo. — To ja bede gospodynia. To ja...

— Maja tam $wietng szarlotke — wszedt jej w stowo.

— No dobrze. To ja upieke sernik. Nie bede robi¢ konkurencji swietnej
szarlotce.

Probowata tryskac energia, a brzmiala smutno.



— Ciociu, a mégtbym wpasé z kolezankg?

— Oczywiscie! — Tym razem uslyszat w jej glosie entuzjazm. Az tak sie
cieszyla, ze cioteczny wnuk przyjdzie z dziewczyng? A moze nie miala
ochoty rozmawiac¢ z nim sam na sam? — A jak sie czuje mama i blizniaki?

— Dobrze. Niedawno wrocili z wakacji nad...

—To Swietnie! Opowiesz mi wszystko jutro, dobrze? Do zobaczenia!

— Do zobaczenia.

Rozlaczyla sie, zanim skonczyt mowic.

— Zgodzila sie?

— Tak — odpowiedziat wolno. — Mamy przyjs¢ jutro koto pigtej. Jest jej na
reke, ze nie przyjde sam.

— Dlaczego niby mialtoby by¢ jej na reke?

— Nie wiem, ale sie ucieszyla, a wczesniej wcale nie sprawiata wrazenia
ucieszone;.

— 0j, Rafal. Na pewno sie cieszy, ze przedstawisz jej swoja dziewczyne.

Zerknat na profil Anety. Spodobat mu sie dobér stow.

— Nie. Ciotka Ela — akcentowal imie - cieszyla si¢ z tego. Klara... Klara nie
chce gada¢ ze mng sam na sam.

— Chyba ci sie wydaje. Dlaczego tak miatoby by¢?

— Nie wiem. Na poczatku powiedziala, ze o mnie myslata, ale potem
zalezalo jej, zeby szybko zakonczy¢ rozmowe.

— To troche sprzeczne, nie uwazasz? — Wzruszyl ramionami. Sam te
sprzeczno$¢ zauwazyl. — Zreszta zobaczy cie jutro, wiec po co miata gadaé
przez telefon?

— Rozlgczyla sie, kiedy sie zegnalem.

— Pewnie po prostu zaczynat sie jakis jej serial.

Siedzieli przy herbacie, rozmawiajac o rodzinie i pandemii. Klara
zachowywala sie naturalnie i doskonale pelnita role gospodyni, wiaczajac



do rozmowy Anete. Elegancka starsza pani. Nie probowala sie odmtadzac,
ale wygladata dobrze. Zupelnie siwe wlosy do ramion byly doskonale
ulozone, geste 1 blyszczace. Zmarszczki na musnietej delikatnym
makijazem twarzy dodawaly ciepla. Letnia sukienka do kolan podkreslata
miodzienczg figure. Rafal dostrzegat to wszystko, ale glowe zaprzatata mu
mysl, ze czas mija, a oni nie przechodza do sedna. Miat nadzieje, Ze Aneta
zacznie temat, ale dziewczyna jedynie sie u$miechata i odpowiadata na
pytania. To jego ciotka, jego rodzina. Wziat gleboki oddech i wypalit:

— Ciociu, wiesz, ze pradziadek Anety to Roman Otdakowski? Podobno sie
znaliscie.

Klara odlozyta widelczyk z ciastem na talerzyk i spojrzata na ciotecznego
wnuka. W jej twarzy nie drgnat zaden miesien.

— Tak, to znajomy mojej mamy. — Przeniosta wzrok na Anete. — Co sie
z nim teraz dzieje?

—Jest w domu opieki.

— No tak. - Klara pokiwata glows. — Ile on ma lat? Pewnie juz ze sto?

— Dziewieldziesiat dziewiel, ale zazwyczaj zachowuje przytomnosé
umystu — odpowiedziata Aneta. — Sporo o pani méwit.

— Tak? — Glos Klary brzmiat jak do tej pory, naturalnie i zyczliwie. — A co
mowit?

— Zeby$my z pania porozmawiali.

W $miechu Klary Rafat ustyszat pierwszg falszywg nute.

— I rozmawiacie. — Spojrzata na ciotecznego siostrzenca. — To jemu
zawdzieczam, ze sobie o mnie przypomniates?

Rafat pokrecit gtows.
— Powiedzial nam jeszcze, zebySmy pojechali do Bartnikéw.

Klara nie wygladala juz na pewng siebie starszg panig. Pomimo
zmarszczek i siwych wloséw przypominala przestraszong dziewczynke.

— Pojechaliscie?

—Tak, ciociu — odpowiedziat tagodnie.



Nie chciat jej straszy¢ ani przygnebiaé. Usmiechnela sie jak poprzednio,
pewnie i zyczliwie.

-1I...

— I odkryliSmy, ze twojg mamg byta Zosia. Zofia Ronik.

Ujela widelczyk i wlozyta do ust kawalek ciasta.

— Ta szarlotka naprawde jest wyborna.

— Ciociu!

Odsuneta talerzyk.

— Czego wlasciwie ode mnie oczekujesz?

— Ciociu, tu chodzi o twojg matke! Twoje dzieci nie wiedza, kto byl ich
babcig! I dziadkiem!

— Myslisz, ze to ma dla nich znaczenie? Majg wlasne rodziny, wlasne
sprawy. Moze pora pogrzebac historie. A ty? Czy to takie istotne dla ciebie?
Tyle juz lat mineto.

— Nie tylko o to chodzi — wtracita Aneta. — M§j pradziadek praktycznie
przyznal sie do zabdjstwa. Podejrzewamy, ze pani mama, uznana za
zaginiong, jest w piwnicy budynku spétdzielni, zamurowana.

Dwie tzy stoczyly sie po policzkach starszej kobiety.

— Na pewno si¢ mylicie — powiedziala smutno.

— Ciociu, my tam pracujemy.

— Tak? — powiedziala obojetnie. — To ciekawe. Coérka Basi tez tam
pracowala.

— Whasnie — podchwycit Rafal. - Tam...

— Sama to sobie znalazla — ciggneta, jakby go nie slyszata. — Wujek
Romek... twdj pradziadek jej nie zatatwial. Mojej... mamie tak. I Antkowi
Bawarskiemu.

- Komu?

— Antkowi. Spotkalysmy go kiedys z mama. Czy, jak wolisz, z mamg
Basi. To sasiad.

Zamilkla.



— Sasiad?

— Tak mama moéwita — powiedziala sucho. — To byla nasza mama.
Niewazne.

—Tam cos... ktos jest.

- Gdzie?

— W spotdzielni. Ciocia Ela tez to czula. Tam...

—To rozkujcie Sciane, jesli sadzicie, ze to co$ zmieni — przerwala. — Ja nie
moge wam w tym pomoc. Kiedy tylko... kiedy poruszalam kwestie

przesztosci... - Zamilkla 1 ukryla twarz w dloniach. Po chwili
dopowiedziata: — Konczylo sie tragicznie.

Cos$ miata na mysli. Cos, co nie powinno mie¢ zwigzku z tematem.

— O czym méwisz?

—To moja wina.

— Co jest twojg wing?

Podniosta glowe i wbita w niego wzrok. Nieprzyjemny, niespodziewany
dreszcz przeszedt mu wzdtuz kregostupa.

— Zadzwonitam do twojego ojca. Miatam dosy¢ tajemnicy.

— Dlaczego do mojego ojca?

— Mysle, ze sie zdenerwowal. Mysle, ze...

— O czym méwisz? — zapytal jeszcze raz.

— Ten wypadek byt mojq wing.

Rafat patrzyt, nie rozumiejac. A moze rozumial. Nie powinien pytac.

W odpowiedzi Klara moze powiedzie¢ jedno stowo za duzo. Mimo to
zapytal.

— Masz na mysli wypadek samochodowy?

Zadrzala.

—Tak. Wybacz mi.

— Wypadek samochodowy mojego ojca? — upewnit sie.
— Rafatku...



— Wypadek zdarzyt sie, bo tata jechal po nieprzespanej nocy.

— Nie spal, bo mu powiedziatam. Tak jak... - Urwata. - To moja wina.
Wiem, to zrzucenie ciezaru. Znowu. Ale nie tylko. Nie rozgrzebu;
przesztosci. Teraz juz idzcie. Przepraszam.

Podniosta sie, trzesgca i stara, ale nadal wystraszona dziewczynka. Sam
sie trzast, ale nie chcial zostawiac jej w takim stanie.

— Ciociu...

—IdZ%cie. Prosze.

Aneta pociggnela go za rekaw.

— Chodzmy.

Ruszyt za nig bezwolnie.

— Do widzenia.

Ciotka nie uscisnela reki Anecie, nie pocalowata Rafata. Otworzyta drzwi
i czekata, az wyjda.

— Jesli zmieni pani zdanie... Jesli bedzie pani chciala porozmawiad,
prosze dzwonic. Jesli bedzie pani wolata zadzwoni¢ do mnie, nie do Rafala,

prosze... — Aneta wygrzebala z torebki amatorska wizytéwke — tu jest mdj
telefon.

Klara obracata kartonik w palcach, nie odzywajac sie. Aneta znoéw
pociagneta Rafala. Kiedy tylko znalezli si¢ za progiem, drzwi sie zamknely,
po czym rozlegt sie dZwiek obracanego w zamku klucza.
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Zosia

Idziemy brzegiem Wisly. Nikogo tu nie ma, ale Staszek i tak ma daszek
czapki opuszczony na twarz, a kotlnierz starego ptaszcza postawiony. Nikt
nie zdotalby dostrzec jego oczu. Nikt by go nie rozpoznal. Jedng rekg mnie
obejmuje, druga trzyma pakunek, ktéry dla niego zniostam. Jeszcze
wszystkiego nie wyjasnilam. Nadal nie wiem, czy to dobry pomyst, ale
innego nie mam.

— Dlaczego dostates wyrok s§mierci?
Opowiada o partyzantce. Mam tyle watpliwosci.

— Staszku... ludzie méwili... o ban... - Gryze sie w jezyk. Nie powinnam
nazywa¢ bandami oddzialéw partyzanckich, bo staje sie jak
komunistyczna propaganda. — Ludzie méwili, ze partyzanci wpadali do
domoéw i tupili, co popadlo. Styszalam nawet, ze tych, ktérzy nie chcieli dag,
zabijali.

Nie uwazam, ze ojciec mojego dziecka bytby zdolny do takiego
postepowania. Mimo to musze rozwia¢ niepewnos¢. Musze wiedziec.

— Dla nas nadal jest wojna. — Przechodzi mnie dreszcz i odsuwam sie od
niego. Staszek patrzy smutno w moj3 strone. — Nie chcemy by¢ pod
okupacjg sowiecka. Potrzebujemy jedzenia, potrzebujemy ubran, lekarstw.

Zatrzymuje sie.

—Czy to znaczy... Czy... ty...

Nie daje rady skonczy¢.

— Czy uwazasz, ze bytbym zdolny zrobi¢ cokolwiek jakiemus cywilowi?
Krece gtowa, ale odpowiedZ pytaniem na pytanie mnie nie uspokaja.

— Powiedz — méwie zdretwialymi wargami.

— Wchodzilismy do doméw. Prosili§my. Czasem mocno prosilisSmy.



Trzese sie. Potozyt nacisk na ,mocno”, jakby chcial, zeby co§ do mnie
dotarto.

— Co to znaczy? — pytam, szczekajac zebami.

— To znaczy, ze czasem jeden z nas wyciaggatl pistolet. — Opuszcza
kolnierz, poprawia czapke. Snieg przestal padaé, §wiatlo ksiezyca pada na
twarz Staszka. Zaluje, ze patrze w jego oczy. Jest w nich mrok gestszy niz
dzisiejsza noc. — Ja nigdy - dodaje. — Oni zreszty tylko po to, zeby
postraszyc¢. Kiedys jeden z chtopakéw pobil stawiajgcego sie gospodarza do
nieprzytomnosci. Dowddca dowiedzial sie po fakcie. Powiedzial mu, ze
jesli cos takiego sie powtdrzy, kaze go rozstrzelad.

- Co?
Daje krok do tylu. Nie wiem, co mnie bardziej przeraza: pobicie czy

grozba dowddcy. Staszek pozostaje nieruchomy. Postawit na ziemi
pakunek, opuscit rece.

—To wojna.

—Jajuz nie chce wojny!

Rozpoznaje ton rozpuszczonego dziecka. Nigdy sie go nie wyzbylam.
Jego nuty brzmialy w moich kiétniach z Ireng czy w rozmowach
z Bawarskimi. A teraz tupie noga na ojca mojej corki, ktéry walczyt za
naszg wolnos¢. Na tego, ktéry zrozumial, ze milos$¢ jest wazniejsza niz
walka. Ktéry wreszcie do nas wroécil. Poraniony, zziebniety i niezbyt
pieknie pachnacy.

— Ja tez nie chce. Gdy tylko dowiedzialem sie o Klarze, uciektem
z oddzialu. I teraz dla jednych jestem zaplutym karlem reakcji, a dla
drugich zdrajca. Dezerterem.

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam.

Zaciskam rece na jego szyi, wtulam sie niego.

— Kochana, kochana - powtarza.

— Byta amnestia — szepcze. — Rok temu. Niecaly. Moze znowu bedzie.
— Moze — méwi w moje wlosy.

— Chodzmy. Mam dobrg kryjowke.



Jestem juz pewna, ze chce go tam zaprowadzié.

W tazienkach spétdzielni sg krany z cieply wodg. Jest tez elektrycznosc,
jednak nie korzystamy z niej, zeby kto$ nie dostrzegt swiatta w oknach.
Zapomnialam latarki, ale Staszek jest przygotowany. Jakze mogtoby by¢
inaczej? Jest przygotowany nie tylko na ciemno$¢. Z kieszeni spodni
wyjmuje pistolet i kladzie go na parapecie. Nie potrafie oderwac wzroku od
broni.

— PozbadZmy sie tego — mowie wreszcie.
— Nie teraz. Jeszcze nie.

Chociaz Staszek méwi spokojnie, slysze nieoczekiwang twardosé. Moze
ma racje. Moze potrzebne nam zabezpieczenie.

— Zdejmij z siebie wszystko i sie umyj. Ja wypiore twoje ubrania.

Siegam do torby po mydto i podaje je Staszkow.

— Smierdze, prawda?

— Kochany... — USmiecham sie. — Troche czud.

— Nie chce $mierdzie¢ — moéwi, zrzucajac odziez. — Chee, zebys mnie
chciata.

— Chce. Zawsze.

Odwracam wzrok i zbieram z podlogi ubrania. Piore dla ukochanego.
Kreci mi sie w glowie. Nie wiem, jak dlugo spodnie beda schly w piwnicy,
ale na szczescie mamy rzeczy Bawarskiego.

—Jestem czysty.

Wstydze sie spojrze¢ na niego, wiec nadal zajmuje sie praniem. Odciaga
mnie od umywalki. Nie protestuje, gdy rozpina mi sukienke. Nie méwie
nic, gdy zsuwa mi bielizne. Czuje jego wilgotng skére na mojej nagiej
skorze. Tak dlugo na to czekatam. Nie mam zadnych watpliwosci, tak jak
nie miatam ich tamtej nocy w powstaniu. To m6j maz. Nie dla ludzi, ale dla
mnie i dla Boga. Ofiarowuje sie w uniesieniu.



— Jestes$ taka piekna — moéwi potem, przesuwajac dtonmi po moim ciele. —
Taka moja.

Chcialabym tak trwad, ale caluje go w usta i sie odsuwam.

— Musze skonczy¢ z praniem, a pdzniej zetrze¢ podloge.

Przycigga mnie z powrotem. Nie mam sily sie opiera¢. Naleze do niego.
Chce do niego nalezec.

— Zaraz zacznie $wita¢ — méwie w koncu. — Musimy z tym skonczy¢
1 umiescic cie bezpiecznie na dole.

Kiwa glowg i sie ubiera.

— Prosze, ty jeszcze nie zaktadaj sukienki. Chce na ciebie patrzec.

Piore zupelnie naga. Staszek bierze szmate i Sciera podloge, ale wiem, ze
nie spuszcza ze mnie wzroku. Nagle sie odwracam i wciggam sukienke.
Musze mie¢ to za sobg. Opowiadam o stodole, zachlystujac sie stowami.

— Kochana. - Przytula mnie. — Moja biedna kochana dziewczynka.

Wyrywam sie z jego objec.

— Czy gdyby to zrobit... gdyby Irena sie nie pojawila... czy nadal bys mnie
kochat?

— Kochalbym cie zawsze — méwi uroczyscie. — Gdyby to sie stalo... to
przeciez... Nie bytoby w tym zadnej twojej winy.

Wierze mu.

Zaczyna robi¢ sie szaro, gdy schodzimy do piwnicy. Otwieram
pomieszczenie, ktére Romek przeznaczyl na nieuzywane dokumenty. Na
razie zniesliSmy tu przedwojenne papiery.

— Zobacz. — Nie wiem, dlaczego szepcze. Nikogo tu nie ma, ale czuje sie
nieswojo. — Tutaj s3 jeszcze jedne drzwi.

Otwieram. To pomieszczenie jest nieuzywane. By¢ moze przed wojng
ktos przechowywat tu jakies niepotrzebne graty. Teraz nikt tu nie wchodzi.
Sama otworzylam je kiedys z ciekawosci, a pdzniej juz tu nie zaglgdatam.

— Tutaj mam by¢ w ciggu dnia, prawda?



Wiem, ze to straszne. Komoérka moze trzy na trzy metry, bez okien,
z odrapanymi §cianami.

— Zostawie ci klucz. - Wypinam go z pozostalych i podaje ukochanemu. -
Zambkniesz sie od srodka, ale bedziesz mogt przejs¢ tutaj, kiedy tylko
bedziesz chcial.

Gladzi mnie po twarzy.
— Pewnie bede chciat czesto.

— Po prostu, kiedy uslyszysz, ze ktos$ idzie, przejdziesz tam. - Wskazuje
komorke.

— Dobrze. Wszystko dobrze. Bede myslat o tobie i o Klarze.

—Jesli... jesli bbbb... bedziesz chchechcial... — Zaczynam sie jgkaé. Ostatni
raz zdarzylo mi sie w drugiej klasie szkoly powszechnej. Zmuszam sie do
opanowania. — Jesli bedziesz chciat skorzysta¢ z toalety, tu masz dwa
wiadra.

— Dobrze, kochanie. Nie martw sie tym.
— Przyjde do ciebie w dzien.
— Nie musisz. Spotkamy sie wieczorem.

— Chce. Zapukam tak. Trzy razy, przerwa, potem cztery, zndéw przerwa
1jeszcze trzy.

Demonstruje. Staszek bierze mojg reke i podnosi do ust. Catuje kazdy
palec.

— Kocham cie.
—Ja tez cie kocham — méwie przez tzy.

Pora na rozstanie. Staszek wchodzi do komoérki i przekreca klucz od
srodka.

Ide do sekretariatu. Odwieszam klucze na miejsce i siadam przy swoim
biurku. Mam troche papierkowej roboty.



SIERPIEN 2020

Znéw byli razem w pustym budynku spétdzielni. Rafat milczal. Nie czekal
na znak od Zosi ani nie delektowal sie bliskoscia Anety. Ponownie
przezywal chwile, w ktorej dowiedziat sie o wypadku.

Jedli obiad, gdy zadzwonit telefon mamy. Poszla rozmawia¢ do innego
pomieszczenia, a blizniaki zaczely sie ktoci¢, ktore szybciej biega. Rafal
potozyl rece na uszach. Zdjat je, gdy Tosia i Pawet zamilkli i patrzyli
z otwartymi ustami w kierunku wejscia. W progu stala matka. Jej twarz
miata barwe wosku. Wargi poruszaly sie, ale nie wychodzit z nich zaden
dzwiek.

— Mamo! - Zerwal sie z krzesta i doskoczy! do niej przerazony.

Zaczela sie trzas¢. Sam poczul dreszcze, jakby to byto zarazliwe.

— Tata — ustyszat.

- Co... tata?

— Byt wypadek. Nie wiem... nie wiem... Musimy... Musimy...

Podprowadzil matke do kanapy, usadzit. Probowat zada¢ jakies$ pytania,
ale nie reagowala. Siedziala z szeroko otwartymi, suchymi oczyma i sie
trzesta. Atak paniki. Przykryl ja kocem, wziat jej komodrke i wybrat numer,
ktéry ostatnio sie z nig tgczyt. To byt kolega ojca z pracy, towarzyszacy mu
w podrézy.

Gdy skoniczyl rozmawiaé, matka siedziala w tej samej pozycji. Nadal
drzata.

—Zadzwon... do... cioci... Heli. Ona musi nas zawiez¢. Nie... dam... rady...
prowadzic.

Te stowa znaczyly, ze zaczynata dochodzi¢ do siebie. Mimo to dzieciaki
staly w pewnym oddaleniu, jakby mogla zarazaé. Zaprowadzit je do



drugiego pokoju i zadzwonil do blizniaczki matki. Przyjechala
natychmiast. Przeprowadzila szybkq rozmowe z Toskg i Pawlem,
odtransportowala ich do swojego mieszkania, a Rafala i mame zawiozta do
szpitala w Chelmie. Rozmawiata z lekarzami, zalatwiala formalnosci.
Nastepnego dnia wrocili. Tylko ojciec juz nigdy nie pojawit sie w domu.

Rafal w jednej chwili stal sie dorosty. Matka, jakby zapomniala, ze ma
dzieci, skupila sie na jednym, wiec przez pierwszy okres na niego spadta
opieka nad blizniakami. Odprowadzat je do przedszkola, odbieral, bawit
sie z nimi popotudniami. Uczy! sie noca. Czasem stanial sie na nogach ze
zmeczenia, ale moze to byto blogostawienstwo. Zajety czym innym, nie
rozpamietywal najgorszego.

Dopiero gdy sie kladl, przychodzita rozpacz. Nie znikala nawet, gdy
zasnal, dreczyta mézg koszmarami. Budzit sie w srodku potwornego snu,
zawsze przedstawiajacego zderzenie samochodu z drzewem, krwawigcg
glowe ojca, jego krzyk i nastepujaca po nim martwg cisze. Rafat siadat
wypelniony wdziecznoscia.

—To tylko sen — szeptal.

I wtedy uswiadamial sobie rzeczywistos¢ nie lepsza od snu. Rozpacz nie
rozluzniala uscisku do rana.

I teraz wrocila.

— Zrobie herbate, co?

Pokiwal glows, nie wiedzgc, na co sie zgadza, ani nie dbajac o to. Ten
wypadek byt moja wina.

— Herbata dla pana.

Rafat podniést glowe i spojrzat w przejrzyste oczy dziewczyny. Czy
jeszcze kiedys$ pomysli, ze jg kocha?

— Dziekuje — wymamrotal.

Usiadta.

— Powiedz co$ do mnie.



Odwrdcit wzrok.

— Przeciez méwie.

— Nie, Rafal. Nie méwisz. Od kiedy opuscilismy mieszkanie Klary, nie
odezwates sie. ,Tak”, ,nie”, ,cze$¢” czy ,dziekuje” nie bede liczy¢.

Zacisnat palce na szklance z herbata.

— Co bys chciala, zebym powiedzial?

—To wrécilo, prawda?

Wstrzasnat sie.

- Co?

— Ta ciemnos¢, ktérg nosites w sobie po wypadku.

— Nie wiem, o czym mowisz.

— Klara cos poruszyla i wywlekta ja z jakiegos miejsca w tobie. Bo ona...
ta ciemnos¢ sie schowata, ale nie znikia.

— Aneta...

— Nie przezywales$ zaloby w odpowiedni sposéb, prawda?

Gdyby tylko o to chodzito.

— Umiesz zdefiniowa¢ odpowiedni sposéb zatoby?

Prébowal mowicé nonszalancko, ale slyszat piskliwy ton matego chtopca.

— Plakates?

Nie uronil tzy, od kiedy dowiedzial si¢ o wypadku. Plaka¢ mogly
blizniaki. I mama. On miat by¢ skats. I byt.

— Tym razem wcale mi sie nie podoba ta sesja terapeutyczna.

— To nie sesja. Jestem twoj3 przyjaciotka. Nie potrafie znalezé
whasciwych stéw. Mysle, ze rozmowa pomaga. Podzielenie sie z kims$ bélem
pomaga.

Zaczal trzas¢ glowa. Nie. To chciat powiedzie¢ tej dziewczynie o jasnych
oczach. Nie bedzie dzielil sie ciemnoscia.

— Dlaczego ona tak powiedziata? — szepnat zamiast tego.

—Klara?



— Tak. Dlaczego wypadek mialtby by¢ jej wing?

— Tez o tym myslalam. - Wciggala go w rozmowe, wyrywata
z samotnosci, w ktorej chcial sie pograzy¢. Pozwalat jej. — Dlaczego
rozmowa o starych czasach mialaby az tak zdenerwowaé twojego tate?
Nawet jesli jego babcia wychowywala jego mame 1 drugg dziewczynke,
ktéra nie byta jej biologiczng siostrg? Od tamtej sprawy dzielito go
pokolenie rodzicow.

— Wlasnie. — Nagle przyszto skojarzenie. — Niedawno przed wypadkiem
umarta jego mama. Babcia Basia. Moze rozmowa z Klarg co$ poruszyta.
Klara z pewnoscig nie powiedziata nam o wszystkim. Moze babcia Basia...

Zabraklo mu tchu. Watek sie urwal, nie wiedziat juz, co chcial
powiedzie¢. Aneta dotknela jego twarzy.

— Placzesz — powiedziala.

Objeta go. Poczatkowy opér zelzal. Wcisnat twarz w jej ramie i szlochat,
nie dbajac juz o pozory. Maly chlopiec, ktéry musial w jednej chwili
dorosnaé, ptakal z tesknoty. Nagly huk dochodzacy z piwnicy sprawil, ze
oboje podskoczyli.

— Co to bylo? — szepneta Aneta.

Rafatl otart mokrg twarz wierzchem dloni.

— Brzmialo jak wystrzat z pistoletu — powiedziat obojetnie. — Chodzmy.

Znéw ustyszeli hatas, przypominajacy pierwszy.

— Moze lepiej zadzwoni¢ na policje? — zasugerowata Aneta.

— Naprawde sadzisz, ze ktos teraz strzelal?

— Nie teraz?

Usmiechnat sie. Wcigz wszystko go bolalo. Jeszcze bedzie ptakat. Moze
nawet w ramionach tej dziewczyny. P6zZnie;j.

— Twoja terapia dziala. A co do strzatéw, sgdze, ze nalezg do przesztosci.
Te duchy... czy co tam jest na dole... zndw nam co$ méwia. Tak mi sie
wydaje.

— Wiec chodzmy.



Tak mi sie wydaje. Tak powiedzial. Nie mial pewnosci.

— Nie. Ty zostan. Jesli nie wroce w ciggu dziesieciu minut, dzwon na
policje.

— Chyba zartujesz — powiedziala, siegajac po klucz. — Jesli idziemy,
idziemy razem.

Znéw sie usmiechnat.

Na dole odwrdcit sie do Anety.

— Odsun sie. Ja wejde tam najpierw.

— Chyba zartuje...

— Nie - przerwatl jej. — Nie bedziemy wchodzi¢ naraz. Jesli cos... ktos tam
jest, bedziemy mie¢ wieksze szanse, jesli wejdziemy pojedynczo.

—Toja pier...

— Nie — zndéw jej przerwal.

Patrzyt ostro, az cofneta sie dwa kroki, i dopiero wtedy przekrecit klucz.
Wszedt do pokoju i zawolat:

— Cholera!

W jednej chwili znalazta sie przy nim.

— Co si¢ sta...

Patrzyli ostupiali na przewalony regal.

— Duchy go przewalily? - mruknela Aneta.

Rafal wzruszyt ramionami.

— Chyba trzeba to posprzatac.

— Poczekaj. — Powstrzymala go. — Jesli to duchy czy tez duch, to pewnie
chce nam cos$ powiedziec.

— Niby co?

— Poczekaj — powtérzyla. — Przyjrzyjmy sie.

Rafat postusznie patrzyt na rozrzucone segregatory.
- No1?



Aneta podniosta z ziemi jeden.

— Tylko ten jest otwarty, prawda?

Bél mijat. Rafal poczul znajome podniecenie.

— Co jest na tej otwartej stronie?

— Antoni Bawarski — odczytala Aneta.

Cos$ mu to méwito. Cos...

— Ktéry rok?

— Poczekaj... Pieédziesiaty piaty. — Ich spojrzenia skrzyzowaly sie. — Czy
to nie ten...

— Tak. To ten, ktéremu twdj pradziadek zatatwil prace. Ten, o ktérym
méwila Klara. Ze go spotkaly.

— Nie chciata duzo méwi¢ o tym spotkaniu, prawda?

— Wiasnie.

Podszedl do dziewczyny i zajrzat do segregatora.

—Jest adres!

— Pewnie nieaktualny, ale zapiszmy. To moze by¢ jakies$ zaczepienie.

— Myslisz, ze facet zyje?



MARZEC1946

Bala sie zadawac pytania, a Zosia prawie sie nie odzywala. Pierwszego dnia
po nocy pojawienia sie Staszka bez stowa potozyla na stole gazete. Byly
w niej zdjecia poszukiwanych bandytéw, w tym Stanistawa Antolaka.
Bandyta! Irena nie wierzyla. Powtarzata sobie, ze nie da sie omami¢
komunistycznej nagonce. Przychodzily jednak wspomnienia rozméw
z gospodarzami, ktérzy pomstowali na chlopcéw z lasu. Pomstujacymi nie
byli komunisci, to chlopi, ktérzy chcieli tylko spokoju i zachowania
owocoéw wlasnej pracy. Wszyscy im to wyrywali: kiedy$ panowie, pdzniej
Niemcy, jeszcze potem Sowieci. Bandy. Slowo wracalo. Staszek nie byt
bandziorem. Gdyby chociaz potrafita catkowicie zdystansowaé sie od
nowej wladzy. Romek byl jej przedstawicielem, a przeciez Romek byt
dobry. Dobry nie dobry, wolala nie porusza¢ z nim tematéw politycznych.
Staszek byt nie tylko polityczny, rozmowa o nim z sgsiadem, ktéry kochat
sie w jej siostrze, bylaby kwestig osobistg. Irena wetknela gazete gleboko
do szafy. To pewnie nie na wiele sie zdalo; byla prawie pewna, ze
Oldakowski wie o poszukiwaniu Staszka. Nie méwil nic z sobie tylko
znanych powodow. Chciala wierzy¢, ze z delikatnosci.

Antek od chwili oswiadczyn przyszedt raz i zabral j3 na spacer. Prawie
nie rozmawiali. Jak dzieci? Swietnie. Ladna pogoda. Rzeczywiscie, robi sie
cieplo. Co w gazecie? Duzo pracy. Temat gazety byt niebezpieczny, bo
w ,Zyciu Warszawy” tez pojawilo sie zdjecie Staszka. Antek albo je
przeoczyt, albo byt rownie delikatny jak Romek i wolal nie niepokoié
kobiety, ktérg chciat poslubié. Delikatno$¢ rozciggala sie na sfere fizyczna.
Nie probowat dotknaé¢ Ireny. Czekal. Powinna powiedzie¢ ,tak”. Nie byla
gotowa. Odlozyta decyzje i pozegnala go z ulgs.

Zosia wracala do domu po pracy i kilka godzin zajmowala sie Klarg.
Usypiala ja, calowata Irene w policzek, gtaskala Basie po gléwce i znikala



na kolejng noc. Chociaz nie bylo juz w niej agresji, wydawala sie twardsza
niz wczesniej. Irena miata nadzieje, ze to dojrzatosc.

Obie siedzialy teraz na kanapie 1 przygladaly sie dziewczynkom
baraszkujacym na podtodze.

— Zosiu — odezwala sie Irena. — Jak dlugo chcesz to ciggnaé?
Siostra postata jej ostre spojrzenie.

- Co?

— Rozumiem, ze Staszek musi sie ukrywac.

Po raz pierwszy po tamtej nocy wrocila do tematu Staszka. Ryzykowala,
ze siostra zareaguje zloscia, lub, co gorsza, wycofa sie w glab siebie. Zosia
jednak sie usmiechneta.

— Musi. Przynajmniej na razie.

Rozmawialy. Trzeba wykorzystac szanse.

— Antek twierdzi, ze niedlugo bedzie nastepna amnestia.

— A skad Antek moze takie rzeczy wiedziec¢? Jest tylko dziennikarzem.

— Dziennikarze majg dojscia. Nie tylko do tego. Podobno ktos dzieki
takim dojéciom wyjechat do Francji na falszywym paszporcie.

Zosia kilka razy zamrugata powiekami.

— Méwisz powaznie?

—Tak. To moglaby by¢ dla was szansa. Wyjechalibyscie razem. Z Klars.

—Ion... myslisz, ze on...

— Moglabym zapytac.

— Moglabys? Naprawde? Ale... moze teoretycznie. Nie méw, ze chodzi
o Staszka.

— Dobrze.

— I myslisz, ze by to zrobil? Ze zalatwilby nam wyjazd?

— Mysle, ze zrobilby to dla rodziny zony... czy przysziej zony.

- Co?

— Poprosit mnie o reke.



— I chcesz za niego wyjs¢?

Irena przygladala sie niewinnej twarzy siostry. Pomimo wojny, pomimo
straty rodzicow, pomimo urodzenia corki, Zosia pozostawala dzieckiem.

— Mysle, ze moglabym go pokochac.

Nie moglabys! CosS w niej krzyczalo. Kazala glosowi zamilknaé
1 pohamowata pokuse powiedzenia siostrze, ze wyjdzie za Antka tylko po
to, zeby ona mogla bezpiecznie wyjechaé ze Staszkiem i Klara. Ze sie
poswieci. Tym bardziej, ze to nie bylaby prawda.

—To byloby... No, to byloby cudowne! Moglibysmy zy¢ normalnie!

Tak, Zosia byta dzieckiem. Podobny entuzjazm okazywatla przed wojna,
gdy czestowano jg cukierkami. Przynajmniej teraz nie skakala.

— Poczekaj. Nie mow jeszcze Staszkowi. Najpierw pogadam z Antkiem.

Albo i nie, dodata w myslach.

— Dobrze.

Zupelnie niespodziewanie Zosia zarzucita jej ramiona na szyje.

— Jeste$ taka kochana — szepneta i przycisneta swiezy policzek do twarzy
siostry.

Irena przyciggnela jg do siebie. Poczucie obowigzku, wzruszenie, strach
—wszystko sie mieszalo.

— Mama! Mama! — wotaly dziewczynki jedna przez druga.

Zosia sie rozesmiala, Basia i Klara zawtérowaly. W glowie Ireny panowat
chaos.

Byla zadowolona, ze dziewczynki $pig, a Zosia wyszta. Samotna noc
oznaczata mozliwos¢ uporzadkowania mysli. Nalezalo zacza¢ od faktéw.
Staszek gdzies sie ukrywal. Moze byt bandyta, moze nie. Przezyt i chcial
by¢ ojcem Klary, mezem Zosi. Irena powiedziala Zosi o mozliwosciach
Antka. Zapewne jego ,dojscia” nie zalatwilyby wszystkiego, jednak méwit
o hakach na nowych politykéw. Brzydka przesztosé¢, ktérg dziennikarze
mogli ujawnié. Jeden wydawat Zydéw, inny okradat sasiadéw, jeszcze jakis



pobit zone tak, ze wylala jej watroba, a kolejny byt zwyklym
szabrownikiem. W zadnej sprawie nie bylo dowodéw, jednak artykut byt
w stanie ztamacé obiecujacg kariere. Zapewne niewielu podjetoby ryzyko.
Irena mogta pomdac siostrze. Wystarczy sprzedac wolnos¢ i ciato. Dlaczego
wcigz wracalo stowo ,sprzeda¢”? Lubila Antka. Jego dotyk dziatat
elektryzujaco. Umial radzi¢ sobie z dzie¢mi. Byt opiekuniczy. Bylby dobrym
mez...

Pukanie przerwalo cigg mysli. Dziewczynki poruszyly sie w kolysce.
Irena podeszta do drzwi i je otworzyta. W progu stat Romek.

— Chodzmy do kuchni - powiedziata szeptem.

W nieokreslony sposéb czulta wdzieczno$é, ze sie pojawil. Nie chciata juz
samotnosci ani porzagdkowania chaosu. Nie chciala podejmowac decyzji.

Bawarska krzatala sie przy garnkach. Cudownie. Irena wolala nie
rozmawia¢ sam na sam. Z nikim.

— Zrobie herbaty. Napije sie pani z nami, pani Janko?

— Chetnie. Usigde przynajmniej przez chwile jak czlowiek. Caly dzien
tylko na nogach. A ten len patentowany juz sie do t6zka potozyt.

Irena usmiechala sie, stuchajac utyskiwan wspoétlokatorki. Bawarski nie
byt leniem. Ciezko pracowal na budowie, a potem =zajmowat sie
dzieciakami. Wiadomo, nie zawsze idealnie. Czasem zajrzat do kieliszka.
Czasem zaszyt sie w kacie z gazety. Jak to mezczyzna. Bawarska
kontynuowata monolog przy herbacie. Romek potakiwal, usmiechat sie.
Brat kobiete pod wlos. Gdy mieli juz puste szklanki, powiedziat:

— Chcialbym pokazaé Irenie kolor $ciany w moim mieszkaniu. Zostato
mi troche farby i moze im sie przyda. Porwe ja na chwile, dobrze?

— Oczywiscie, oczywiscie — mrukneta Bawarska.
— Ale... — probowala protestowac Irena.

— Jesli dzieci beda ptakaé, da nam pani zna¢, dobrze, pani Janko? -
ciggnat Romek.

—Jak najbardziej, panie Romku.



Oszolomiona Irena przygladala sie, jak sasiad caluje reke
wspotlokatorki. Bawarska lubita szarmanckich mezczyzn. Za tego rodzaju
puste gesty dalaby sie sprzedaé. A za co ja dalabym sie sprzedac? Irena
wyrzucita pytanie z glowy. USmiechneta sie do Bawarskiej i dala sie
wyprowadzié.

— Nie zmienite$ koloru $ciany — powiedziala.

Romek opadl na kanape.

— Usiadz. Przepraszam, ze ja pierwszy.

Zajeta miejsce na krzesle. Dopiero teraz zauwazyta, ze Romek ma bladg
wymizerowang twarz i ogromne wory pod oczyma.

— Wygladasz na zmeczonego.

Machnat rekg.

— Nic mi nie jest. — Pokiwala glows. Nie chciala dopytywa¢. Nie chciata
stysze¢ odpowiedzi. — Ostatnio mato sypiam — dodat.

Nie ma co chowaé glowy w piasek. Przyszla tu i nie wywinie sie od
konfrontacji.

— Dlaczego?
— Martwie sie o Zosie.
Nie spuscita oczu. Czekata na dalszy cigg. Romek podnidst sie i otworzyt

szuflade w komodzie. Rzucil na stét ,Zycie Warszawy”. Spojrzala na
fotografie poszukiwanych bandytéw, po czym wbita wzrok w gospodarza.

— Nie dziwisz si¢ — powiedzial, kladac palec na nazwisku Staszka.

— Widziatam to.

— Zosia tez widziala, prawda?

Nie kltamac¢ bez potrzeby. To zasada, ktdrg przyjeta od wybuchu wojny.
— Widziala.

— A teraz znika na cale noce.

— Skad wiesz? — spytata ostro.

— Skad wiem? Slysze, jak drzwi waszego mieszkania sie otwieraja, stysze
kroki na schodach. Staje w oknie i widze, jak biegnie. Jest w pracy



pierwsza, zawsze. Nawet gdy raz przyszedlem o wpdt do szdstej, ona
siedziata juz przy biurku.

— O ile wiem, nie ma prawa, ktére zabranialoby kobietom opuszczaé
w nocy dom.

Romek podszedt do okna. Patrzyla na jego plecy, zastanawiajgc sie, co
grozi siostrze ze strony przedstawiciela nowej wladzy. Zakochanego
i zazdrosnego. Co mozna zrobi¢, zeby zazegnaé niebezpieczenstwo?

— Mysle, ze sie z nim spotyka.

W kazdym stowie styszata bol. No i co? Powinna zaprzeczaé? Pocieszac?
Blaga¢ o litos¢? Powolywacé sie na wspélne dziecinstwo? A moze probowac
merytorycznej dyskusji? Milczata.

—To jest przestepstwo — ciggnal. — Staszek jest wyjety spod prawa.

— Znasz go! — przerwala. — Nie wiesz, czy sie z nim spotyka — dodata
szybko - ale naprawde myslisz, ze to pospolity bandyta? Ze ten
szmatltawiec — wskazala na ,Zycie Warszawy”, thumiac wyrzuty sumienia —
pisze prawde?

— Niewazne, co mysle. Ja...

— O komunistach tez rézne rzeczy mowili przed wojng. Rézne rzeczy
gazety pisaly. Mimo to nikt z naszej rodziny nie traktowal cie zle. Nikt,
nigdy!

Odwrocit sie.

— Wiem o tym. — Potart czoto. — Wiesz, ze jesli jej udowodnig udzielanie

pomocy bandycie, kara bedzie bardzo surowa? Wiesz, jak wygladaja teraz
procesy? Udowodni¢ wine nie jest trudno.

-Oczymty...

— Po prostu sie martwie.
Ostrzegal. Grozit.

— Co powinnam... co mam robi¢?

— Porozmawiaj z nig. Powiedz, zeby przestala. Wplyn na nia. To moze
by¢ kwestia dni.



Podniosta sie. Stanela przy nim i wbita wzrok w jego twarz.

— Nie skrzywdzisz jej — szepnela.

Jego oczy blyszczaly. Moze mial goraczke, moze prawie ptakal. Pokrecit
glows. Nie wiedziala, co oznaczal ten gest.

— Porozmawiaj z nig — powtorzyl.

Stala jeszcze chwile, tak blisko, ze czula na twarzy jego oddech. Parzyl.
Odwrdcita sie. Gdy byta juz w progu, uslyszata ponownie:

— Porozmawiaj z nig.

Musiala dzialaé szybko. Bawarska byla jeszcze w kuchni. Irena
zauwazyla na twarzy kobiety kilka tez. Pewnie wspétlokatorka wspominata
swoje zmarte dzieci. W innej sytuacji Irena by ja pocieszala, rozmawiata
z nia,.

— Pani Janko, musze wyjsc.

Kobieta otarta twarz wierzchem dloni.

—Teraz?

— Tak. To wazne. Czy pani... Otworze drzwi, zeby bylo stychaé
dziewczynki... Czy mogtaby pani je przypilnowaé? Postaram sie wrdci¢ jak
najszybcie;j.

— Dlaczego chcesz wyjsc teraz?

Po raz pierwszy Bawarska nie nazwala jej pania.

—Janko, prosze, nie pytaj. To naprawde wazne.

Bawarska kiwala gtowa, nie probujac juz ocieraé policzkow.

— Dobrze. Posiedze tu i poczekam na ciebie.

— Dziekuje. Wejde jeszcze tylko na moment do pokoju.

Nawet nie spojrzala na dziewczynki. Zsuneta obraczke, schowata na dno
szkatulki.

Biegta przez noc. Pluca palily, pot splywal po twarzy. Przed kamienica
Antka zatrzymala sie, uspokajajac oddech. Przetarta policzki i czoto



chusteczka, przeczesala palcami wlosy. Zapewne nie wygladala
najpiekniej. Moze Antek nie zauwazy. Jest ciemno. Moze nie bedzie palit
Swiatla.

Uzyta dzwonka. Po chwili drzwi sie otworzyly. W progu stal mezczyzna,
ktory zajmowat z rodzing drugi pokdj w tym samym mieszkaniu.

—Ja... do Antka.

— O tej porze?

Antek pojawit sie w przedpokoju.

—Irena. — USmiechnat sie. — Chodz.

W pokoju patrzyt na nig bez stowa.

— Tak — powiedziala. — Chce za ciebie wyjsc.

Wyciagnat ramiona. Przylgneta do niego, poszukala jego ust.

— Poczekaj — szepnatl.

Otworzyl jakas szuflade i wrécil. Wsunat na jej palec pierscionek.
— Teraz jeste§ moja narzeczona.

Przyciagnatl j3 z powrotem. Rozpinala jego koszule, spodnie. Wyginala
sie pod pieszczoty duzych meskich dioni. Oddala mu sie w pétmroku
ascetycznego pokoju, na twardym waskim 16zku. Czula tylko bdl
1 pieczenie, ale jeczala, udajac rozkosz, proszac o wiecej.

— Musze i8¢ - powiedziala w koncu. - Zostawitam dziewczynki
z Bawarska,.

Usiadla, siegajac po biustonosz. Antek gladzit jej plecy.

— A Zosia? — zapytat leniwie.

—Zosinle ma.

Rozesmiat sie.

— A wiec obie jestescie latawicami.

Witala, natozyla bielizne i poniczochy, wciggnela sukienke.
—Ide — powiedziala, powstrzymujac che¢ dania mu w twarz.

Zerwat sie z t6zka catkiem nagi i jg przytulil.



— Przepraszam, to glupi zart. Kocham cie.

Pokiwala glowy. Powinna odwzajemni¢ wyznanie, ale nie potrafila.
Podniosta twarz, nadstawiajac usta do pocatunku. Ciato umiata sprzedac.

— Odprowadze cie — szepnal, odrywajac sie od niej. — Nie pozwole, zeby
moja narzeczona sama wracala po nocy.

Gdy wychodzili, wspoétlokator pojawit sie w przedpokoju i przygladat sie
Irenie z drwigcym usmiechem.

— A dokad poszta Zosia? — zapytat Antek na ulicy.

Poprosi go o wsparcie, ale jutro. Narzeczony nie moze podejrzewac, ze
jej motywem jest paszport dla siostry i jej mezczyzny.

— Nie wiem. — Westchneta, przywotujac zdolnosci aktorskie. — Pytalam,
ale nie chciata powiedzie¢. Martwie sie o nig.

Potrzebowala p6js¢ do grobu. Nie prosita Bawarskiej o przypilnowanie
dzieci, chociaz wspdtlokatorka rzadko odmawiata pomocy. Dla Klary to
bedzie symboliczne pozegnanie z wujkiem, a Basi trzeba wyttumaczy¢, kto
jest jej ojcem. Nie mozna pozwoli¢, zeby Antek przypisat sobie te role. Jakis
glos z tylu glowy oznajmiat drwigco, ze Irena po prostu boi sie zosta¢ sama
z mezem 1 dlatego bierze dziewczynki. Sama z mezem? Nie byla
przesadna, nie wierzyta w nawiedzone cmentarze czy groby, od ktérych
dusza nie moze odejs¢. A jednak. A jednak tam szla porozmawiaé
z Wihdkiem. To potega sugestii. Ludzie od wiekéw przyozdabiajg
nagrobki, zeby odda¢ hotd zmartym, komunikuja sie z nimi w miejscu
pochéwku. Tak lepiej. Latwie;j.

Zapalita swiece i wzieta dziewczynki na rece. Odgonita natretna mysl, ze
uzywa Basi i Klary jak tarczy ochronne;.

— Klaruniu - zaczela. — Tu lezy twéj wujek. Basienko, to twdj tata. To
znaczy jego cialo, bo dusza jest w niebie.

Mam nadzieje, pomyslata. Gdzie jednak moglby pdjsé¢ bohater, jesli nie
do raju?



— Basieniko, bedziemy tu przychodzié czesto. Zebys wiedziala. Zebys nie
zapomniala, kto jest twoim tatusiem. Byt bohaterem. Zginat za Polske. Za
nas. — Glos jej sie zalamal. Wziela kilka oddechéw i dokonczyta: — Zeby$my
mialy lepsze zycie. Klarus, mam nadzieje, ze bedziesz mogla kiedys wrécic¢
do Polski i odwiedzi¢ jego gréb. Jestem pewna, ze bytby twoim ulubionym
wujkiem.

Dziewczynki zachichotaly. To dobrze. Nie przychodzita tu przeciez po
to, zeby je straszy¢. Odlozyta je do wozka.

— Whadek... Wréce, kiedy zasna.

Nie bedzie sie nimi ostania¢. Przeszia sie po cmentarnych alejkach,
nucac cicho. Klara i Basia zamknely oczy. Gdy usiadla na tawce, rece jej
drzaly. Splotla je, dotkneta pierscionka zareczynowego. Byt taki ciezki.
Serdeczny palec prawej dtoni natomiast wydawal sie pusty bez obraczki.
Skéra w miejscu, gdzie zloty krazek znajdowatl sie tyle lat, byta biala,
niedotknieta storicem.

— Kochanie, pewnie juz wiesz — szepneta. - Wychodze za maz.

Nic sie nie stato. Nie spodziewala sie, ze jej odpowie, ale odetchneta
z ulga, jakby najtrudniejsza czes¢ miata za sobg. Opowiedziala wszystko,
starajac sie nie wybielad.

— Zawsze bede cie kocha...

Nagly podmuch wiatru zgasit znicz. Wstrzasnela sie. Cos takiego juz
mialo miejsce. Bawarska jej opowiadala, ze w czasie mszy zatobnej ni stad,
ni zowad zrobit sie przecigg i wszystkie Swiece zgasly. Pono¢ ludzie
szeptali, ze to znak. Irena nic nie pamietata, a na opowies¢ Janki tylko
wzruszyla ramionami, mamroczac: , Przesady”.

Dziewczynki poruszyly sie w wozku. Jeszcze nie plakaly, ale za chwile
zaczng. Irena wstala.

— Do widzenia, kochany.

Oddalata sie od grobu szybkim krokiem.



Znak czego?
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Do rana nie wydarzylo sie juz nic niezwyklego. Gdy wyszli, Aneta
zasugerowala przejazdzke na posterunek policji.

— Do pana Antoniego, czy ktokolwiek tam mieszka, nie wypada chodzié¢
przed jedenasty. Na policji chyba nikt nie bedzie zly, jesli odwiedzimy ich
po siddme;.

Rafat nie byt w stanie stwierdzi¢, czy to dobry pomyst. Po nieprzespane;j
nocy czul sie zmeczony, mysli miat rozbiegane. Na komendzie kazano im
czeka¢ do 6smej. Zamknat oczy, glowa mu opadia.

— Moga juz panstwo wejsc.
Polprzytomny Rafal podazyt za Aneta. Za biurkiem siedzial napakowany

blondyn, ktéry zapewne nie przekroczyt jeszcze trzydziestki. Patrzyt tylko
na Anete.

— W jakiej sprawie panstwo przychodza?

Przynajmniej uzywat liczby mnogiej. Nie, zeby Rafala specjalnie to
obchodzito. Aneta wyjasnita, ze jej pradziadek opowiadal o zamurowaniu
kogo$ w piwnicznym pomieszczeniu.

— Pradziadek? — zdziwit sie blondyn. — Kiedy to byto?

— Kilka dni temu.

— Kilka dni temu kto$ zostal zamurowany?

— Nie, nie. Pradziadek opowiedzial nam o tym kilka dni temu.

— Aha. - Policjant pokiwal gtows. — A kiedy odbyto sie zamurowanie?

— Siedemdziesiat cztery lata temu.

— Siedemdziesiat cztery lata temu — powtérzyt.

Na jego twarzy pojawil sie nieokreslony usmiech. Nie wyrzucatl ich
z pokoju, zapewne jedynie ze wzgledu na wdziek Anety.

—Tak. ChcielibySmy, zeby ktos te Sciane rozkul.



— Ktora $ciane?

Aneta powiedziala, gdzie znajduje sie budynek.

— Nalezy do spoéldzielni mieszkaniowej — dokonczyla.

— Tak, wiem — mruknat policjant.

— Przyjmie pan nasze zgloszenie?

Policjant pokrecit gtows.

—To nie jest zgloszenie.

— Przeciez... — zaczela Aneta.

Mezczyzna usmiechnat sie tak szeroko, ze odstonit wiekszos$¢é nieco
pozdtklego uzebienia.

— Podejrzewam, ze siedemdziesigt cztery lata temu nie bylo pani na

Swiecie. Nie mozemy tak po prostu tam wkroczy¢ i zniszczy¢ cudzg
wiasnosé.

—Ale...

— Gdyby zgloszenie wplyneto od swiadka zdarzenia - tlumaczyt
cierpliwie — mielibySmy obowigzek zareagowac. Ale tak... Kazdy moze
przyjs¢ i opowiedzieé niestworzong historyjke.

— Czyli jest potrzebne zgloszenie od pradziadka? — upewnita sie Aneta.

— Owszem.

Dziewczyna westchnetla, a policjant znéw sie usmiechnal, tym razem
przepraszajaco. Aneta wstala.

— Dobrze, dziekujemy bardzo.

Na szczeScie jest pandemia, pomyslal Rafal. Wcale nie miat ochoty
Sciska¢ reki temu byczkowi. Tym bardziej nie mial ochoty, zeby byczek
dotykat dtoni Anety.

— To bylo do przewidzenia — powiedziata w samochodzie. — Zawioze cie
teraz do domu i przyjade o dwunastej. Przespij sie troche.

Rafal zakazal dzieciakom wchodzi¢ do pokoju i nastawil alarm na
jedenasty trzydziesci. Sadzit, ze bedzie mial problemy z zasnieciem, ale
odplynal, gdy tylko przylozyl glowe do poduszki. Zadnych koszmaréw,



zadnych snéw. Gdy wstal, czul sie zregenerowany. Po wzieciu prysznica
rowniez od$wiezony. Gotowy na spotkanie z Aneta. Prawie gotowy na
dzialanie. Wybiegt przed dom réwno o dwunastej. Aneta juz czekata
w aucie. Rafal usiadt obok.

— Czes¢é.

— Hej. To jedziemy. — Pocalowala go w policzek i ruszyta. — Bylam u

dziadka.
- Co?
— Pojechaltam do domu opieki. Probowalam go namoéwié, zeby zlozyl

zawiadomienie, ale nie wiedzial, o czym moéwie. Niby mnie poznawal, ale
wszystko mu sie mieszalo.

— Zle sie czuje?
— Nie, nie czuje si¢ zle. Jest wesoly, ale nie moze sie skoncentrowac.

Pielegniarki twierdzg, ze ma rdézne okresy. Zreszta sami to widzieliSmy.
Musimy poczekaé na lepszy. Sprobujemy szczescia z Bawarskim.

Na ulicy podanej w dokumentach spétdzielni stalo mndstwo
samochodéw, a na dodatek sporo miejsc parkingowych zostalo zajetych
przez ogrodki restauracji. Trzy lokale w odleglosci kilkunastu metréw
w waskiej uliczce ocienionej wysokimi lipami wydawaly sie pewng
przesady. Ktos wszedt do starego forda i ruszyt.

— Mamy szczescie — mrukneta Aneta, czekajac az zwolni sie miejsce.

— Trendy lokalizacja — zauwazy! Rafal, wychodzac z auta.

Klienci restauracji rozkoszowali sie pogoda i jedzeniem, prowadzili
ozywione dyskusje, $mieli sie cicho. Przy jednym ze stolikow siedziata
gwiazda serialu, ktory ogladata niekiedy mama.

— Tak — zgodzita sie Aneta. — To podobno jedno z ulubionych miejsc
spotkan celebrytow.

Kamienica, do ktorej szli, byla stara, ale niedawno odnowiona. Aneta bez
wahania przycisneta széstke na domofonie. Po kilku sekundach ustyszeli
kobiecy glos:

— Halo?



— Dzienn dobry. Nazywam sie Aneta Rogucka i jestem z przyjacielem
Rafalem Strézewskim. Badamy historie naszych rodzin, ktére s3
powigzane z rodzing Bawarskich. Czy kto$ z panstwa Bawarskich jeszcze
tu mieszka?

Przez chwile panowala cisza, a potem kobieta spytatla:

—Jakich rodzin?

— MJj pradziadek to Roman Otdakowski, a prababcia Rafala to Irena
Barcicka.

— Hmm, cérka méwi, ze nie powinnam wpuszczaé nikogo, kogo nie
znam.

— Doskonale to rozumiemy. Czy zgodzilaby sie pani porozmawiac,
w ktorejs z restauracyjek tutaj? Zapraszamy pania na obiad.

— Obiad juz jadtam.

Rafal wyczul, ze kobieta sie usmiecha. Wyczul réwniez, ze ma ochote
z nimi rozmawiac.

—To na deser i kawe lub herbate — odezwatl sie.

Znow cisza. Aneta i Rafat patrzyli na siebie z usmiechem. Byli pewni, ze
starsza pani sie ztamie.

— Mam lepszy pomyst. Upieklam szarlotke i chetnie nig was poczestuje.
Cérka nie musi wiedziec.

Rozlegt sie sygnal otwierajacy brame.

— Mam treme - szepnat Rafat na schodach.

—Ja tez.

Kobieta stojgca w drzwiach miala siwe wlosy elegancko obciete na boba
i doskonalg figure, ktérag podkreslaly dopasowane dzinsy i réwnie
dopasowana granatowa koszulka. Zmarszczki na twarzy, zapewne
umiejetnie musnietej makijazem, dodawaly jej uroku i ciepla, bynajmniej
nie babcinego. W niejasny sposdb kojarzyta sie Rafalowi z bardzo
dojrzalymi modelkami, ktéry ktérych zdjecia mama niekiedy wklejata na
Facebooka.



— Dzien dobry. — UsSmiechnela sie i kurze tapki wokét ciemnych oczu
wywotaly mysl, ze moze babcig tez bytaby dobrg. — Zapraszam.

Poprowadzila ich do salonu i posadzita na sofie przy stoliku kawowym.
Gdy poszta nastawi¢ wode, Rafal rozejrzat sie po wnetrzu. Pokéj, podobnie
jak kamienica, wygladat na odnowiony, ale stary. Debowe meble zapewne
osiggnelyby wysokie ceny w sklepie z antykami.

— Nie czujesz sie nieswojo? — spytal szeptem. — Jak w muzeum?
— Skadze znowu! Sofa jest bardzo wygodna i z pewnoscig nowa.
— Moze. Ale poza tym... — Nie ustepowal.

— I nasza gospodyni nie mogtaby by¢ eksponatem. Ona az promieniuje
wewnetrzng miodoscig.

Aneta dobrze to ujela, ale Rafal pokrecit gtows.

- Mimo to wyglada jak produkt z minionej epoki. Dobrze
zakonserwowany.

— Rafal!

Moéwit szeptem, wiec kobieta z pewnoscia go nie slyszala, ale Aneta
miala racje. Nie powinien wypowiada¢ takich stow w domu milej starszej
pani. Tym bardziej, ze tak nie myslat.

— Jest bardzo tadna — powiedzial, chcac zatrze¢ slad poprzednich stoéw. —
Podobna do modelek, ktére promujg dojrzate piekno.

Gospodyni pojawila sie z tacg. Gdy goscie wyrazili zachwyt nad ciastem,
spytala:

—Jak tu trafiliscie?

— Pracujemy w spoldzielni, w ktérej moj pradziadek byt dyrektorem —
odpowiedziata gltadko Aneta.

— Twdj pradziadek tu was przystal?
— Nnnie - zajgknela sie dziewczyna, tracac pewno$¢ siebie. —
DowiedzieliSmy sie natomiast, ze panstwo Bawarscy mieszkali pod

jednym dachem z prababcig Rafala i jej corkami. I siostra. I znalezliSmy
w spotdzielni Slad, ze Antoni Bawarski tez tam pracowat. I tam byt podany



ten adres. I pomysleliSmy, ze zapytamy, czy moze nadal tu mieszka. A jesli
nie, moze kto$ bedzie w stanie nam pomoc go znalez¢.

Wyjasnienia Anety wydaly sie Rafalowi dos¢ chaotyczne. Gospodyni
wygladala jednak, jakby wszystko rozumiata.

— Czy pan Antoni nadal tu mieszka? — zapytal, poniewaz Aneta zamilkia.
— Nie — odpowiedziala kobieta, spuszczajac wzrok.

— A wie pani, jak sie z nim skontaktowaé?

Podniosta oczy, blyszczace bardziej niz wczesniej. Ezy, pomyslat.

— Niestety, moj brat nie zyje.

Z Rafala uszto powietrze. Szansa na rozmowe o spotkaniu, o ktérym

wspomniata Klara i ucieta temat, jakby sie go bala, rozwiala sie
bezpowrotnie.

— Przykro mi — mruknal, uznajac, ze tak wypada.
— Dziekuje.
— Pani brat? — podchwycita Aneta.

— Tak. — Rafat podnidst glowe. Podekscytowanie wrdcito. Zblizali sie do
rozwigzania tajemnicy. — Nie przedstawitam sie wam. Mam na imie¢ Anna
1 jestem z domu Bawarska. Tu — ogarneta dlonmi pokdj — moja rodzina
mieszkata od wyzwolenia Warszawy. Twoja... to znaczy pana tez.

— Prosze méwic¢ mi po imieniu — powiedziat automatycznie. — Czyli moja
rodzina tez mieszkata w tej kamienicy?

— W tym mieszkaniu. Przed wojng ono nalezalo do twojej rodziny.
Gdybys sie postaral, pewnie mogtbys mnie eksmitowac.

Usmiechnela sie, tagodzac stowa.

— Co? - spytat lekko oszotomiony.

— Po wojnie nie bylo tak jak teraz. Moja rodzina jest z Warszawy.
W czasie powstania zostali wypedzeni, ale wrécili tuz po wyzwoleniu.
Naszego domu nie byto, wiec wprowadziliSmy sie tutaj. Mieszkanie stato

puste. — Spojrzala na Rafala i dodata: — Nie pamietam tamtych czaséw,
urodzitam sie w czterdziestym drugim.



—Ale... one... Zosia i Irena... i cérki tez wrocily.

— Tak. Nie wiem, czy pamietam je naprawde, czy bardziej z opowiesci.
Male dziewczynki, Basia i Klara, mniejsze od nas. Ode mnie, mojej siostry
blizniaczki Kasi i1 rok starszej Anielki. PchalySmy czasem woézek czy
bujalysmy kolyska. Mama opowiadala.

— Mieszkaly z wami.

— Tak. — Pani Anna wstata. — ChodZcie, pokaze wam ich pokdj. Niewiele
sie zmienito. Wiekszos¢ mebli jest jeszcze sprzed wojny. — Zawahala sie
i dodala, spogladajac na Rafata: — Kupionych przez twoich przodkow.

Rafal tylko wzruszyt ramionami. Kobieta zatrzymala sie przed
pomieszczeniem po lewej stronie korytarza i otworzyta drzwi.

— Kuchnia byla wspdlna. Tutaj duzo sie zmienito. Jest teraz kuchenka
elektryczna i nowe meble.

— Bardzo tadnie — powiedziat Rafal.
—Tak - potwierdzita Agata.
— A to ich pokdj — powiedziata pani Anna, otwierajac kolejne drzwi.

Meble wygladaly na stare, ale mapa korkowa nad t6zkiem i przyczepione
do niej fotografie mtodych ludzi oraz laptop i kilka frotek na stole
z pewnoscig byty nowe.

— Teraz mieszka tu moja wnuczka studentka — wyjasnita gospodyni. —
Jest w gorach.

Na zdjeciach najczesciej pojawiala sie dziewczyna z dtugimi ciemnymi
lokami.

—To ona? — spytala Aneta, dotykajac jednej z fotografii.

—Tak. - Pani Anna usmiechneta sie z czutoscig. - To moja Julka.

— Sliczna dziewczyna — odpowiedziata Aneta. — Ma co$ z pani.

Rafal stal posrodku pokoju, wylaczony z konwersacji. Usitowat sie
skoncentrowaé. Czy poczuje tu Zosie? Mieszkala w tym pokoju, tutaj
zajmowala sie corka, spata na tym 16zku. Nic z tego. Dziewczyna ze zdjeé
na $cianie narzucita swoje rzady i to jej obecnos¢ sie czulo. Moze w nocy



sytuacja by sie zmienita. Moze duch dziewczyny z warkoczami odwiedzat
swoje 16zko. A moze upart sie na spétdzielnie. Moze ludzie, ktdrzy odeszli
nagle, nawiedzali tylko miejsca wlasnej §mierci. A moze Zosie ciggneto do
ziemskiego ciala, chociaz po takim czasie niewiele chyba z niego zostato.

— ChodzZmy.

Aneta dotknela jego ramienia. Gospodyni wyszla juz z pokoju. Podazyli
za nia.

—Jak dtugo Barbara Barcicka tu mieszkala? — spytata Aneta przy stole.

— O, one sie wyprowadzily, kiedy bylam jeszcze bardzo mala.
W czterdziestym szostym. To znaczy, nadal byly tu zameldowane, dlatego
kwaterunek nikogo nam nie przydzielil. A p6zniej, kiedy juz nie bylo takich
hec, zostaliSmy tu sami zgodnie z prawem.

— Dokad sie wyprowadzity?

— Nie mam pojecia. Mama méwila, ze to bylo bardzo dziwne. Jednej nocy
Irena poprosila jg o zajecie si¢ dziewczynkami, a nad ranem przyszla Zosia
1 powiedziala, ze je zabiera, bo beda z siostra mieszkaé gdzie indziej. Pan
Romek Otdakowski — Anna zwrécita sie do Anety — twdj pradziadek wozit
im rzeczy. Nigdy nie powiedzial, gdzie s3. One tez nigdy tu nie wrocily.

Cos sie nie zgadzalo.

— Zosia? — spytal.

— Stucham?

— Zosia przyszla po dziewczynki? Czy Irena?

— Wydaje mi sie, ze mama moéwita o Zosi, ale nie jestem pewna. Moze
pomieszatam.

Moze tak, moze nie. Ta kobieta nie stanowita wiarygodnego Zrédla
informacji. Byla w tamtym czasie malg dziewczynks. Zbyt mala, zeby
pamietac. Opowiesci matki zapewne wpadaly jednym uchem, drugim
wypadaly.

— A kiedy sie wyprowadzily, nigdy juz sie panstwo z nimi nie spotkali? —
spytala Aneta.

Pani Anna pokrecita glowa,.



— Nie, chyba nie.

— Podobno pani brat wpadl na nie po kilku latach — powiedziat Rafat.

Gospodyni zmarszczyla brwi.

— Rzeczywiscie. Skad o tym wiecie?

— Siostra mojej babci nam powiedziata. Klara. Podobno — zdecydowat sie
skltama¢ - zdarzylo sie wtedy co$ dziwnego. Ona nie pamietala, co, ale co$
byto.

To nawet nie bylo klamstwo, zaledwie nagiecie prawdy. Ciotce Klarze sie¢
wymbkneto, ale nie chciata rozwing¢ tematu. Co$ ukrywata.

— Nie wydaje mi sie — odpowiedziala pani Anna. — Przynajmniej ja nic na
ten temat nie wiem. Mowil, ze je zaprosil. Cieszylam sie, ze przyjda
dziewczynki. Tak mi sie wydaje. Lubilam gosci, a s3adze, ze kiedys
traktowatam Basie i Klare jak mtodsze siostry. Ale nie przyszly.

— No tak — mruknat Rafal.

Gospodyni chyba wyczula jego rozczarowanie.

— Ale wiecie co? Podam wam telefon do swojego brata. Drugiego. Jemu
Antek moégl powiedzie¢ cos wiecej. Zawsze trzymat sie najbardziej
z Mackiem. Byl miedzy nimi tylko rok réznicy. Nas nie traktowali
powaznie.

—To wspaniale!

Rafat prébowal panowaé¢ nad podnieceniem, ale mial przeczucie, ze
rozmowa z bratem Antoniego zblizy ich do rozwigzania tajemnicy, czy tez
raczej do zburzenia piwnicznej $ciany.

— Albo ja zadzwonie i zapytam, kiedy mogtby sie z wami spotkaé —
zaoferowala.

— Mogtaby pani? To byloby wspaniale.

— Powiedzcie, kiedy wam pasuje. On jest na emeryturze, wiec pewnie
latwiej mu przyjdzie sie dostosowac.

Spojrzat na Anete.

— Za jakas godzine? Dwie? — zaryzykowal.



Dziewczyna zerkneta na gospodynie, jakby sprawdzajac, czy ta nie uzna
takiego pospiechu za natarczywos¢, po czym skineta glowa.
— Mam tez wolng $rode po potudniu — powiedziata.

Rafal nie byt pewny swojego grafiku, ale potwierdzit, Zze on réwniez
wtedy nie pracuje. Najwyzej z kims$ sie zamieni. Pani Anna zadzwonita od
razu.

— Czekaja na was z zong — powiedziata, odktadajac telefon.



MARZEC1946

Zosia staniala sie na nogach. Irena nie musiala sie zastanawiac, co siostra
robita w nocy. To samo co ona. Jedna z nich z mitosci.

— Pytatam Staszka, co by powiedzial na wyjazd za granice.

— Powiedziatas mu?!

Irene zaskoczyta ostrosé wlasnego glosu.

— Nie méwitam konkretnie. Zresztg nie wzigl mnie powaznie. Razem
marzylismy.

Oczy siostry blyszczaly. Mata marzycielka. Irena $cisneta dlonie w piesci,
po czym sie rozluznita.

— Zgodzitam sie zosta¢ zong Antka - oznajmita. — Dzisiaj porusze
kwestie paszportéw.

Zosia rzucila sie jej na szyje. Irena zesztywniala, ale na szczescie w tym
momencie rozlegt sie ptacz Basi. Uwolnita sie z uscisku siostry i podniosta
corke. Niedtugo obudzita sie Klara. Zosia zaczela do niej szczebiotac.

— Przyjdzie koto osiemnastej — powiedziala Irena, gdy przewiniete
1 nakarmione dziewczynki bawily sie na podtodze. - To — zerkneta na
zegarek, chociaz doskonale wiedziata, ktéra jest godzina — za niecale
dwadzieScia minut. Porozmawiam z nim bez S$wiadkéw, na razie
teoretycznie, bez podawania nazwisk. Mozesz wzig¢ Klare i Basie na
spacer?

Zosia godzila sie na wszystko. Postuszna mtodsza siostra.

— Nie wracajcie przed wpdt do 6smej.

—Jeste$ sama?

Antek zamknat drzwi 1 wpit sie ustami w jej usta.



— Jest Bawarski. WidziateS go — szepneta, gdy udalo jej sie oderwaé
wargi.

— Nie o tym méwie.

Wsunat reke pod jej bluzke. Tym razem jej cialo reagowato prawidtowo.
Albo nieprawidlowo. Bylo przyjemnie.

— Zosia wzieta dziewczynki na dwér — odpowiedziata.

— Niedawno? — spytal, prowadzac ja w kierunku t6zka.

Pozwolila sie potozy¢, wyciggneta ramiona.

— Tak.

— A wiec mamy troche czasu. — Pocalowat jg i spojrzat w oczy. — Wiesz,
wzigtem tydzien wolnego. Chce by¢ z tobg i z dziewczynkami. Tak bede
swietowal, ze sie zgodzilas.

Powoli rozpigt guziki jej sukienki. Powoli zsungt bielizne. Nie piekto.
Zwykla zwierzeca przyjemnos¢. Pojekiwala, opracowujac plan rozmowy.

— Zrobie herbaty — powiedziata, ubierajac sie. — Ide do kuchni,

Lezal wyciagniety na t6zku, catkiem nagi, z blogim wyrazem twarzy.
Zrobilo jej sie niedobrze. Potozyta dlon na jego oczach.

— Ubierz sie, bo Zosia moze wroéci¢. — Przerazita sie, ze jej narzeczony
rozeSmieje sie lubieznie. Na szczeScie to nie nastgpilo. - Wole by¢ jedyna,
ktéra oglada cie takiego — dodata.

Nie dostyszal fatszywej nuty. Przytrzymal jej reke i pocatowat palce.

— Przyjde do ciebie.

Pokrecita glowa. W przedpokoju styszata tupot nég i piski. Dzieciaki
Bawarskich ganialy po mieszkaniu.

— W kuchni kto§ moze by¢. Wole posiedzie¢ z tobg sam na sam.
Przyniose tutaj.

Rzeczywiscie w kuchni urzedowala Janka. Irena nie mogla wykrzesaé
zwyklej uprzejmosci. Odpowiadatla monosylabami, nie rozumiejac, co
moéwi wspotlokatorka. Gdy wrécita do pokoju, caly misternie utozony plan



rozmowy rungl. Nie potrafita sobie przypomnie¢, od czego zaczac.
Pociagneta tyk herbaty, ale i tak czuta suchos¢ w ustach, w zotagdku jg ssato.

— Bylbys$ w stanie zatatwi¢ falszywe paszporty dla rodziny?

Idiotka. Dlaczego zaczynata tak obcesowo? Gdzie podzialy sie jej
delikatnos¢ i takt? Naprawde chciata wszystko zepsu¢? Antek przygladat
sie jej zdumiony.

— Chcialabys wyjechaé? I dlaczego falszywe?

UsSmiechnela sie z przymusem.

— Nie, ja chce tu zostaé. Z toba.

Pocatowal j3.

— W takim razie zostajemy. Chce by¢ tam, gdzie moja rodzina. To wy
jestescie mojg rodzing,.

Powiedziat to tak zarliwie, ze poczula tzy w oczach. Kochat j3. Kochat jej
dzieci. Widziata to w kazdym spojrzeniu, wyczuwala w kazdym dotyku.
Dziecko. Miala jedng corke. Z druga sie rozstanie i moze nigdy jej nie
zobaczy. Z tym mezczyzng bedzie miata wiecej dzieci. Pokocha go. Kiedys.
Oddala pocalunek z czuloscia, ktérej wczesniej nie doswiadczyla
w stosunku do narzeczonego. Owca

— Nie. Nie chodzi o nas.

— A o kogo?

Chciala okaza¢ bezwarunkowe zaufanie, opowiedzie¢ wszystko. Jeszcze
nie. Wlasne sekrety zdradzitaby wszystkie, o cudze trzeba dbaé. Powie,
kiedy bedzie trzeba.

— Chodzi o bliska przyjacidtke. Jej maz jest poszukiwany za dziatalnosé
wywrotowg. Ukrywa sie. Maja dziecko. Moja przyjaciétka jest w rozpaczy.
Mowiles... pamietasz...

— Tak. — Przygladat sie jej z miloscig. — Pamietam. Mogg by¢ potrzebne
pienigdze.

—1Ile?



Wymienit sume w dolarach, od ktérej supet w zotgdku ponownie sie
zacisnal. Skad wezmg tyle pieniedzy? Nawet jeSli Zosia poswieci
pierscionek zareczynowy. Nawet jesli uda im sie sprzedaé zegarki. Nawet
jesli oddadzg ostatnie pienigdze od Antolakowej. Nawet jesli Irena
pozbedzie sie Slubnej obrgczki. Nawet jesli spieniezy sygnet rodowy
Barcickich. To wszystko mato. Mato. Malo.

— Kochanie? — Dotknat jej policzka. — Nie ptacz.

Dopiero teraz poczula, ze twarz ma mokrg od tez.

— To takie... takie trudne — szepneta.

—Ona jest ci bliska, prawda? Ta przyjaciétka?

Powiedzial to jakims szczegdlnym tonem. Wiedziat.

—Jak siostra — odrzekta, patrzgc mu intensywnie w oczy.

Ujawnila cudza tajemnice. Przed czasem. Pokiwal glowa,.

— Rozumiem - powiedzial uroczyscie. — Zrobie, co w mojej mocy.
Wyciagne z rekawa najwiekszego asa. Wyjada bez pieniedzy.

Gdy wroécila Zosia z dziewczynkami, siedzieli w milczeniu, wtuleni
w siebie. Wstali, pomogli rozebra¢ dzieci.

— Musze i$¢ — powiedziala Zosia, catujac Klare, a po chwili pogladzita
gléwke Basi.

Kochata je obie, ale zawsze okazywala wlasnej corce wiecej wzgledow.
Moze to byl jej sposéb zaznaczenia, ze ja urodzila. Zeby Irena nie
zapomniala.

— Moze cie odprowadze? — spytat Antek. — Lepiej nie chodzi¢ samej po
nocy.

— Nie, nie — odpowiedziala szybko dziewczyna. — Mam randke — dodata
ze $miechem.

Antek jej zawtérowal, po czym S$cisnagl mocniej reke Ireny. Ponownie
dawat jej znak, ze wie i wszystko bedzie dobrze.

Irena pocatowala siostre z wieksza czuloscig niz zazwyczaj, dluzej
przytrzymala ja w ramionach. Jak bedzie wygladalo ich zycie, gdy bedzie je



dzieli¢ kilka tysiecy kilometréw, moze nawet kilkaset?
— Zalatwione — szepneta jej do ucha.
— Dziekuje — odszepneta Zosia.
[ wyszla.

Antek pomogt uspi¢ dziewczynki. Potem przeszli do kuchni. Bawarscy
w pokojach uzerali sie z dzie¢mi. Irena zaparzyta kolejng herbate. Usiadla,
studiujac z czuloscig twarz mezczyzny naprzeciwko. Tak bedzie wygladato
ich matzenstwo. Antek bedzie pracowal, ona ugotuje obiad, posprzata
1 zajmie sie dzie¢mi, potem Antek sie z nimi pobawi, a kiedy pdjdg spad,
dorosli usiagdg i bedy rozmawia¢ o minionym dniu. Nie dzie¢mi,
przypomniala sobie. Jednym dzieckiem. Na razie. Urodzi jeszcze kilkoro
nastepnych. Nawet jesli, nigdy nie zapomni Klary. Nigdy nie przestanie za
nig teskni¢. Ani za wlasng siostra.

— Znéw placzesz? — Pogtaskat jg po policzku. — Bedzie dobrze, obiecuje.

— Wiem. Bedziemy razem.

Zupelnie nagle wydalo jej sie, ze obok stoi Wladek, smutny jak nigdy
dotad, kreci glowa. Przytulila sie do Antka, zeby przegna¢ ulude, ale maz
nadal byt w kuchni, obserwowat ich.

— Nie! - krzyknat.

To nie halucynacja, to jego glos przepelniony wsciekloscig. Przerazona
Irena oderwala sie od kochanka. Antek zmarszczy! brwi.

— Boisz sie piorunéw? — Dotkngt z czuloscig jej wloséw. — Pierwsza
wiosenna burza.

To nie glos Wiladka. To piorun. I nastepny. I znowu. Kolejny. Grzmiato
1 blyskato coraz bardziej. Irena jednak nadal slyszata ,Nie!” wykrzyczane
przez meza. Dostrzegala wykrzywiong gniewem twarz w kazdej
btyskawicy. I coraz bardziej sie bala.

Prawie sie ucieszyla, gdy przyszedt Bawarski i zaczeli z Antkiem

rozprawiaé o drozyznie. Chciata wlgczy¢ sie do rozmowy, ale gdy otwierata
usta, poczuta dlon na ramieniu. Serce podeszto jej do gardla. Odwrdcita sie.



Twarz meza byta zalana krwig. Poruszal ustami, ale wydobywat sie z nich
tylko jek.
— Co sie stalo?!

Antek potrzasal nig delikatnie. M3z wyciggnat reke, jakby zamierzat
ostatkiem sit oddzieli¢ j3 od kochanka. Chciata chwyci¢ dton Witadka,
przyciggnaé go do siebie, ale nie bylo go. Rozwial sie w powietrzu lub
zapadt pod ziemie. Irena zaczela sie trzasé.

- Widzieliscie?

— Co? — spytat Bawarski.

— Co? — powtorzyt Antek i zaczat j3 glaskac.

Stracila jego reke.

— Widzieliscie Wtadka?

Szczeki jej lataly, ledwie zdotata wypowiedzie¢ imie meza.
— Kogo? — zapytal skonsternowany Bawarski.

Za oknem rozlegt sie kolejny grzmot. Irena nie rozpoznala juz w nim
krzyku meza.

—Irenko...

W glosie Antka slyszala tagodnosé. Zwracat sie do niej jak do wariatki.
Nienawidzila tego tonu. Nienawidzila tego mezczyzny.

— Nie chce!

Pobiegta do pokoju. Burza nie obudzila dziewczynek. Spaly, trzymajac
sie za raczki. Coraz czesciej im sie to zdarzato. Niedlugo ich wiez zostanie
zerwana. Nie ma innego wyjscia. Irena sie uspokajala. Gdy po kilku
minutach drzwi sie uchylily i Antek wsungt glowe, usmiechneta sie do
niego.

— Przepraszam — powiedziala szeptem. — Ta burza mnie rozstroila.

Wszedt i przyciggnat j3 do siebie. Nie opierala sie. Jakis glos w gtebi,
nieprzypominajacy juz glosu Wtadka, méwit, ze to fatsz.

— Przepraszam — powtdrzyla, zagluszajac go.

Antek jg pocatowal.



SIERPIEN 2020

Siedzieli naprzeciwko dwojga starszych ludzi. Trudno bylo nie dostrzec
czutosci w kazdym spojrzeniu meza i zony. Mieli tyle lat i nadal tak na
siebie patrzyli. Czy gdyby nie zdarzyl sie wypadek, za trzydziesci,
czterdzieSci lat rodzicow Rafala tgczytaby podobna wiez? Nie pozna
odpowiedzi na to pytanie. Tak dlugo obcigzal ojca odpowiedzialnoscia,
a teraz Klara przejmowala czes¢ winy. Musiala istnie¢ w tym jakas
pokrecona logika, ale Rafal jej nie dostrzegal. Dlaczego ojciec miatby az tak
przejal sie przesztoscig, zeby ignorowaé ryzyko? Babcia Basia... Jakas
lampka znéw zapalila sie w glebi umystu i za chwile zgasta.

Odegnat wlasne demony i skoncentrowat sie na opowiesci Bawarskiego.
Mezczyzna wiele pamietal. Najbardziej Zosie.

— Podkochiwali$my sie w niej obaj z Antkiem — powiedziat.

Zerknal na zone, a ona pokrecita gtowa.

—Ja w wieku kilkunastu lat kochatam sie w nauczycielach.

— Nasze nauczycielki nie wygladaly tak jak Zosia. Nie mialy takich
niebieskich oczu i wtoséw w kolorze dojrzalego zyta.

Aneta usmiechnefa sie, a pani Bawarska wybuchnela S$miechem.
Zyczliwym.

— Nie wiedzialam, ze jestes takim romantykiem.

— Staram sie kazdego dnia, zebys to dostrzegta, Halinko.

Pan Maciej $cisnat reke zony.

— Miata warkocze? — zapytal Rafat.

— Zosia? Tak, czasem nosita warkocze. Najbardziej mi sie podobalo, gdy
rozpuscita wlosy. Byly dlugie do pasa, a ona wygladata jak aniot.

Aneta i pani Bawarska znéw sie usmiechaly. Rafal nie czul checi do
$miechu. Zosia byta matka Klary. Nawet jesli Klara byla czemus$ winna,



sama stracita najwiecej. Wlasng tozsamos¢. Rodzicéw. Czy jej rodzice
kochaliby sie do konca zycia? Matka spoczywala zamordowana
1 zamurowana w spétdzielczej piwnicy. A ojciec? Gdzie byt ojciec? Rafal
przypomnial sobie, ze nie zna faktéw, nawet na temat dziewczyny
z warkoczami, ktérg sobie wyobrazil. Przeciez nie byt pewien, ze wizje,
ktorych doswiadczal, nie byly halucynacja. Halucynacje mogg by¢
zbiorowe. Trzeba szuka¢ faktow.

— Czy... - Wlasny glos wydal mu sie obcy. Odkaszlnat i ciggnat. — Czy
Zosia przed wyprowadzka sie zmienita?

— Nie, nadal byta sliczna.

— No, ale jej zachowanie. Czy bylo jakie$ inne?

Bawarski spojrzal na zone, jakby prosit j3 o pozwolenie albo
o podpowiedz.

— Pamietasz co$? — spytata pani Halina.

— To bylo tak dawno - szepnal pan Maciej i potart skronie. — Moge sie
myliC.

— Niech pan powie.

— Chy... chyb... chyba — zajaknat sie.

Wszyscy patrzyli zdziwieni.

— Chyba co? — spytata pani Halinka. — Teraz czuje sie nie tylko zazdrosna,
ale i zaciekawiona.

— Chyba miala gacha - wykrztusit Bawarski. — Znaczy kochanka -
poprawit sie, patrzac na zone. — Mama moéwita ,,gacha”, ale ojciec sie wtedy
ztoscil.

— A dlaczego tak uwazali? — wtracila sie Aneta.

— Wychodzita na noc. Wracala po pracy, zostawata do wieczora i znowu
szta. To musiat by¢ mezczyzna.

Aneta i Rafal patrzyli na siebie. Stanistaw znalazt narzeczong. Do kogéz
innego Zosia wychodzitaby w nocy? Zapewne znalazl tez Smieré¢. Aneta
spuscila wzrok. Rafal wiedzial, ze jej mysli podazaly tym samym tropem.



Smieré nie od wladzy ludowej i nie od partyzantéw. Smieré od
zazdrosnego rywala.

— Podobno — powiedziata Aneta, podnoszac oczy, tak jasnoniebieskie, ze
niemal przejrzyste — pana brat spotkat kiedys Irene z dziewczynkami.
Kilka lat po wyprowadzce.

— Tak? — zdziwil sie Bawarski. — Chyba o tym nie wiedziatem.

— Pana siostra pamietala, jak o tym opowiadal. Méwila, ze sie umoéwil, ze
was odwiedzg. Cieszyla sie, ze zobaczy dziewczynki.

Pokrecit glowa,.

— Nie pamigtam.

Rafat patrzyt skonsternowany. Jak to Bawarski nie pamietal? Co$ sie
podczas tamtego spotkania wydarzylo. Inaczej Klara nie porzucitaby
tematu, nie sprawialaby wrazenia, ze chce wymaza¢ stowa. Moze Rafal sie
pomylit. Moze wcale nie chodzilo o tajemnice jego rodziny. Moze to jakis
sekret Antoniego Bawarskiego. Moze pan Maciej stat na jego strazy. Po
takim czasie?

A moze rzeczywiScie nie pamietal. Po tylu latach to by nie bylo nic
dziwnego.
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Zosia

Stysze kroki. Kto$ za mng idzie. No i co z tego? Moje miasto powstalo
z martwych. Mimo nocy ulice nigdy nie sg zupelnie puste. Do tej pory sie
nie balam. Staje i odwracam sie gwaltownie. Widze calujacy sie pare,
a nieco za nimi starszego pana z laska. Uspokajam oddech, serce zwalnia.
Skad to uczucie, ze ktos mnie §ledzi? Skad strach? Moze dlatego, ze juz tak
blisko. Tak blisko ucieczki. Nowego zycia. Sciskam torbe z jedzeniem
i wznawiam marsz. Niedlugo nie bede musiala rozglada¢ sie na boki,
przerazona, ze kto§ mnie sledzi. M6j ukochany nie bedzie spedzatl calych
dni uwieziony w ciasnym piwnicznym pomieszczeniu. Nie bedzie
zamkniety z upokarzajgcymi wiadrami. Nasza cérka bedzie z nami.
Zostawimy przeszlo$¢ za sobg. Czuje niespodziewany bdél w sercu.
Przesz1os¢ to nie tylko wojna, trauma powstania, proba gwattu, brud i gtéd.
Przeszlos¢ oznacza tez grob rodzicéw. Irene. Matke Staszka. Basie. Nie
bede ptakaé. Moja rodzina jest najwazniejsza. Moja rodzina teraz to
Staszek i Klara.

Jestem juz przy spétdzielni. Przeczucie wraca. Co$ jest bardzo zle. Patrze
w prawo, w lewo, za siebie. Nikogo tu nie ma. Wsuwam klucz, przekrecam,
zamek ustepuje. Kolejny. I jeszcze. Wchodze i zamykam za soba drzwi.
Stoje jeszcze chwile, nastuchujac. Cisza. Jedynym dZzwiekiem, ktéry slysze
jest dzwonienie w uszach. Powoli sie odprezam, gdy rozlega sie odlegly
huk pioruna. Burza juz zawsze bedzie mi sie kojarzy¢ ze strzalami, ale
teraz jest najmniejszym problemem. Zbiegam na dot.

Otwieram piwniczne pomieszczenie, po czym pukam, jak uzgodnilismy.
Nastepnie jak zwykle sie cofam. Staszek o to prosit. Wstydzi sie zaduchu.
Ustepuje mu, ale mogloby tam $mierdzie¢ dziesie¢ razy bardziej i bym to
zniosta. Bylabym szczesliwa tylko dlatego, ze jestem w jego ramionach.
Idzie do tazienki, opréznia i myje wiadra. Czekam na zewngatrz. Gdy



wychodzi, przycigga do siebie moje spragnione ciato, catuje wyglodniale
usta. Rozlega sie kolejny grzmot, nadal daleki.

— Musze sie doprowadzi¢ do porzadku — szepcze Staszek.

Zawsze powtarzamy ten sam rytuatl.

— Masz co$ do prania?

Moéwil, ze bedzie pral sam, ale sie nie zgodzilam. To czes¢ troski
0 mojego mezczyzne.

— Przyniose.

Piore, on sie myje. A jeszcze pdzniej kochamy sie w sekretariacie na

szorstkim dywanie. Burza jest tuz za oknem, grzmoty mieszajg sie
z naszymi stowami.

— Moja... Zosia... ukochana...
— Stas... jestem... twoja... tylko.

Rozkosz jest dzi$ obezwladniajaca, bolesna, straszna jak $mieré. Nigdy
tak sie nie czutam. Nigdy tak nie pragnetam. W $wietle blyskawicy widze
pochylong nad sobg twarz, nabrzmiate zyly. Chce tak trwaé¢ do konca
swiata. Grzmot glosniejszy niz dotad. Oboje eksplodujemy jednoczesnie.

Groza opada. Burza sie uspokaja, moje cialo sie odpreza. Ramiona
ukochanego dajg poczucie bezpieczenstwa. Zapadam w krotki sen. Gdy
otwieram oczy, slysze réwny oddech Staszka.

— Musimy cos zje$¢ — mowie i catuje blizne na jego ramieniu.

Staszek obserwuje, jak sie ubieram.

— Zawsze jeste$ §liczna, ale wole cie bez niczego.

Rzucam w niego jego ubraniem.

— Wktadaj to, bo umieram z gtodu!

— A nie mogliby$my zjes¢ jak Adam 1 Ewa?

Krece gtowa. Przy stole nalezy usiag$¢ w pelnym stroju. To jedna z zasad,
ktére wpoili mi rodzice, i zamierzam przestrzegac jej we wlasnej rodzinie.

— O, nie! Przy kolacji trzeba wyglada¢ przyzwoicie!

Staszek wzdycha.



— No dobrze. Pani tu rzadzi.
Potem, juz w pelni ubrany, przytula mnie i dodaje:
— Uwielbiam spelnia¢ twoje rozkazy, moja sliczna.

Gdy jestesmy tu sami, mozemy udawal, ze budynek nalezy do nas.
Korzystamy z tego, jednak ze wzgledéow bezpieczenstwa nie uzywamy
elektrycznych swiatel. Latarnie na zewnatrz sprawiaja, ze nigdy nie jest
zupelnie ciemno, ale juz za drugim razem przyniostam $wieczki i zawsze
zapalam jedng przy positku. Najczesciej jemy w sekretariacie, w ktorym
urzeduje tylko ja 1 nie musze mysle¢, ze zostawimy S$lady, ale
sprawdzaliSmy tez inne pokoje. Panstwo na wlosciach. Dzi$ chce ztama¢
tabu i zaproponowaé gabinet dyrektorski. Bawi mnie mysl, jak wsciekly
bylby Romek, gdyby sie o tym dowiedzial. Ostatnio patrzy na mnie czesciej
1 dluzej niz wczesniej. Przypuszczam, ze chce sie oswiadczyé. Mam
nadzieje, ze gdy zbierze sie na odwage, mnie juz nie bedzie w Polsce.

— Zjedzmy dzis...

Urywam. Nagle, zupelnie niespodziewanie wraca niepokdj. Silniejszy
niz ten, ktory czutam, gdy tu sztam. Przeczucie $mierci. Nie chce umierac.

— Gdzie masz ochote jes¢, ksiezniczko?

Umre tej nocy. To bzdura. Nie miewam przeczué. Ostroznosci jednak
nigdy dos¢, szczegdlnie w naszej sytuacji. Dziwne, ze do tej pory
zachowywalam sie tak lekkomyslnie. Gabinet Romka odpada. Jest zbyt
odizolowany. Gdyby ktos prébowat dosta¢ sie do budynku, nawet bysmy
nie ustyszeli.

— Zjedzmy przy stoliku recepcjonistki.

— Wszystko w porzadku? — pyta Staszek.

—Tak, tak — odpowiadam, ale prawie nie rozumiem, co méwi.

Recepcjonistka urzeduje na parterze, na wprost wejscia. Siedzi za wielka
lada, ale jest tam tez niewielki stolik. Obok znajduje sie malutkie

pomieszczenie, a w nim kuchenka gazowa. Mozemy nastawi¢ wode na
herbate. On nakrywa, ja zapalam Swieczke. Zawsze nakladam na swoj



talerz malo, a Staszkowi tltumacze, ze jadlam z siostrg. Prawda jest taka, ze
musze oszczedzad, zeby starczylo jedzenia dla wszystkich.

— Dobrze sie czujesz?

—Tak. — Prébuje sie usmiechng¢. — Dlaczego pytasz?

—Trzesg ci si¢ rece.

Nie bede psu¢ wspdlnych chwil gadaniem o glupich przeczuciach. Gdy
juz znajdziemy sie za granicg, bezpieczni, poSmiejemy sie z mojego
bezpodstawnego strachu.

— To, ze jesteSmy razem, tak mnie ekscytuje, ze az — unosze dlonie —
widac to, kiedy patrzy sie na moje rece.

Staszek nie nalega na wiecej wyjasnien, chociaz nie jest przekonany.
Gdy siedzimy przy positku, prosi, zebym opowiedziala mu, co dzis robita
Klara. Zdaje relacje ze spaceru, jej gaworzenia i Smiechu, a w jego oczach
sg zachwyt i tesknota.

—Tak bardzo chcialbym bra¢ w tym udziat — mowi.

Wprawdzie Irena zgdata dyskrecji, ale dzi§ wyraznie szepnela, ze
wszystko zatatwita. Chyba mozna to uzna¢ za zwolnienie z tajemnicy? Nie
zamierzam zreszta podawac szczegotow.

— Juz niedlugo wyjedziemy za granice.

Staszek powaznieje. Jego oczy tracg blask. Nie chce najwidoczniej

powtarza¢ naszych rozméw z wczoraj. Marzen niemozliwych do
spetnienia. Chce rzeczywistosci. Dam mu j3.

— Jak to sobie wyobrazasz? — Nie winie go za naglg szorstkos¢ glosu. To
przeciez on jest uwieziony calymi dniami, zmuszany do zalatwiania
potrzeb fizjologicznych do wiadra. To on nie ma dostepu do naszego
dziecka. Zanim zdaze odpowiedzieé, dodaje: — Noce z tobg s3 jak bajka, ale
podjatem decyzje. Nie chce tu by¢ dluzej. Musze opusci¢ to miejsce.

— Staszek...

— Nie rozumiesz? Wczesniej sie ukrywatem, ale bylem wojownikiem.
Zolnierzem stusznej sprawy. Nie bede jak szczur.

— Postuchaj mnie...



— Nie, to ty postuchaj. To moja ostatnia noc tutaj. Moze mnie aresztuj3
i wykonajg wyrok $mierci, ale opuszczam to miejsce. Znajde nocleg
w ruinach. Tam bedziemy sie spotykaé. Nie chce, zeby moja cérka uwazala
mnie za tchoérza.

—Jeszcze tylko troche. Irena zatatwila.

Patrzy na mnie jak na wariatke.

— Co zalatwita?

—Jej narzeczony jest dziennikarzem. On moze...

— Narzeczony Ireny? — przerywa Staszek.

— Tak, zareczyta sie.

— Przeciez ona byta zong Wtadka.

Kreci z niedowierzaniem glows. Rozumiem jego rozczarowanie. Byli
z Wladkiem najlepszymi przyjaciétmi.

— Nie 0sadzaj jej — teraz ja mowie ostro.

— Przepraszam. Tylko ze Wiadek... — Milknie.

— Co Wiadek?

— Najpierw musze to zalatwic.

— Co zalatwi¢?

— Nie moge ci teraz powiedzie¢, ale to jeden z powoddw, dla ktérych
musze opusci¢ to miejsce.

Nie rozumiem niczego, ale teraz to najmniej wazne.

— Opuscisz. Niedlugo nie bedziesz musiat sie ukrywac.

Opowiadam, co ustyszatam od Ireny.

— 1 dzisiaj... zanim wysztam, powiedziala ,zatatwione”.

Staszek jeszcze nie wierzy.

— Kim on jest... ten narzeczony dziennikarz?

Nie dostalam pozwolenia na zdradzanie jego nazwiska. Przynajmniej
w jednej kwestii pozostane lojalna.

— Nie znasz go.



W tym momencie slysze, ze ktos§ wkiada klucz do jednego z zamkdw.
Zamieram. Staszek wstaje.

— ChodZzmy na dét. Tam mam pistolet.

Kiwam glowa. Mamy troche czasu, zamknetam na wszystkie zamki.
Zbiegamy. Moze nawet nas nie znajdg. Nikt nie ma klucza zapasowego do
komoérki w piwnicy. Siedzimy w calkowitej ciemnosci, zamknieci od
srodka w cuchngcym pomieszczeniu. Staszek obejmuje mnie jedng rekg.
Przytulam sie do niego i wyczuwam bron w drugiej. Nie wiem, co mnie
bardziej przeraza. Niespodziewany go$s¢ w spoldzielni czy palec
ukochanego na spuscie.



SIERPIEN 2020

Aneta sie usmiechala.

— Czy pana brat — zwrdcita sie do Bawarskiego — opowiadat co$ o pracy
w spotdzielni?

— W spétdzielni? — powtérzyt pan Maciej.

Ten czlowiek miat spore ktopoty z pamiecig. Dla Antoniego Bawarskiego
praca w spoldzielni byta jedng z pierwszych, moze pierwsza. Na pewno
dzielil sie wrazeniami. Wiek czynil spustoszenia. To by tlumaczyto,

dlaczego pan Maciej kompletnie nie kojarzyt spotkania brata z Ireng
1 dziewczynkami.

— Podobno pracowal w spoéldzielni mieszkaniowej, w ktérej moj
pradziadek Roman Otdakowski byt dyrektorem.

— Pan Romek to pani pradziadek? Naprawde? To byl niesamowity
cztowiek! Gral z nami w pitke czesciej niz ojciec!

Aneta si¢ usmiechnela, jakby komplement byt przeznaczony dla nie;j.

— Powtodrze dziadkowi pana opinie.

—On zyje?

Powiedziata, gdzie jest i jak mozna go odwiedzi¢, a Bawarski wszystko
zanotowal, po czym podniést wzrok na dziewczyne.

— Oczywiscie, ze pracowal w spotdzielni pana Romka. Byt kasjerem. Miat
leb do matematyki, najlepszy z nas wszystkich.

— I co méwit o tej pracy?

— Podobalo mu sie, chociaz twierdzil, ze zawsze sie denerwuje
o pieniadze. Zeby sie nie pomylié. Tyle forsy! A jakby kto$ na nich napad}?

— Tak, to musiata by¢ duza odpowiedzialnosé — zgodzila sie Aneta. - Tym
bardziej, ze byt wtedy bardzo mtody.



— Tak, ale wiasnie dlatego tak sie cieszyt, kiedy pan Romek
zaproponowal mu to zajecie. No i to bylo duze ulatwienie dla naszej
rodziny. Z finansowego punktu widzenia.

Aneta skinela glowa.
— Z pewnoscig. A pracowat tam tez w nocy?
Rafal wreszcie zrozumial, do czego dziewczyna zmierza.

— Tak. Pan Romek wprowadzil nocne dyzury, zeby pilnowa¢ budynku.
Antek je lubil, bo byly lepiej ptatne.

— A czy nigdy nie zdarzyto mu sie nic niezwyklego?
Bawarski zmarszczyt brwi.
— Takiego jak na przyktad co?

— No nie wiem. My teraz pracujemy tam czasami i czujemy si¢ nieswojo,
najbardziej w nocy. Jakby co$ tam bylo.

— Niby duchy?

Rafat wbit wzrok w twarz pana Macieja. Bawarscy znali Zosie. Mogla
przychodzi¢ do Antka.

— Niby duchy - przytakneta Aneta.

— Nnnnnie — odpowiedziat wolno mezczyzna. — Nie przypominam sobie.

No, c6z, gosciu niewiele sobie przypominal. Pamie¢ miat dziurawa. Albo
nie byt z bratem tak blisko jak powiedziala pani Anna. Lub ktamal. Wszyscy
kltamali. Pradziadek Anety. Klara. Rafal tez ktamal. Dlaczego Bawarski
miatby by¢ wyjatkiem? Sekret. Kazdy chronit swoj sekret. Lub czyjs.

— I naprawde nie przypomina pan sobie, ze brat wspomnial o spotkaniu
z rodzing, ktéra mieszkata razem z wami?

— Oczywiscie, ze sobie przypominam — odpowiedzial Bawarski.

Rafal powstrzymal westchnienie.

— Wydawalo mi sie — powiedziata Aneta fagodnie — ze pan nic o tym nie
pamieta.

— Nie. Nie powiedzialem, ze nie pamietam, jak Antek spotkal nasze
sgsiadki.



Sklerotyk, wariat lub oszust.



MARZEC1946

Siedzieli w pétmroku i ciszy, zeby nie obudzi¢ dziewczynek. Strachy Ireny
znikly jak niedawna burza. Antek trzymal j3 mocno. Zawsze bedzie j3
trzymal. Nie wypchnie jej ze swojego zycia jak.. Nie chciala teraz
wspominaé imienia meza. Nie po szalenstwie, ktérego doswiadczyta
w kuchni. Kto$ pukat do drzwi frontowych. W kotysce jedna z dziewczynek
poruszyla sie niespokojnie.

— Zobacz, kto to.

Antek skinat gtowa. Podniosta sie. W przedpokoju styszata przyciszone
glosy. Drzwi sie uchylily. Romek stat przed jej narzeczonym.

— Irena, musze z tobg porozmawiac.
— Poczekaj w kuchni - szepnela.

Oddalil sie postusznie. Antek wszedl do pokoju. Podeszta do kolyski
1 poprawita kolderke.

— Chodz - powiedziata do narzeczonego.

— Jeste$ pewna? On chcial rozmawia¢ z tobg. Mnie tez to powiedzial.

— Najzupelniej.

Twarz Romka byla szara, wzrok metny. Wygladat na chorego lub
pijanego.

— Co sie stato?! — szepnela przerazona.

—Ja... powiedz mu, zeby poszed}. Chce rozmawiac tylko z toba.

Antek potozyl reke na jej ramieniu.

— Pojde.

— Nie — zaprotestowala. — Jesli masz cokolwiek do powiedzenia, méw
przy nim. Nie mamy sekretéw. To moj narzeczony. — Romek nadal sie

wahal. - Méw — powiedziala stanowczo. — Bez niego nie mam zamiaru
z tobg rozmawiac.



—Irena. — Oddychat ciezko, chrypliwie. — Chodzi o Zosie.
Serce podeszto jej do gardia.
— Co sie stato?! - powtérzyta.

Oldakowski spojrzal na Antka, po czym podszedt do Ireny i ujat obie jej
dlonie. Jego rece byly przerazliwie zimne, ale na czole widziata kropelki
potu.

— Gdy dzi$ wyszla, poszedtem za nia.

Wyrwala rece.

— Ty! Ty! — Wszystkie wyzwiska, jakich chciala uzy¢, ja opuscily. —
Sledzile$ ja?! Jakim prawem?!

Dusita sie. Antek nadal trzymal dlon na jej ramieniu, Sciskajac
delikatnie. Ztapata oddech. Kto$ byt po jej stronie. Romek otart czoto.

— Poszla do spétdzielni. Rozgladata sie jak ztodziej.

A wiec Zosia ukryta ukochanego w spétdzielni. To takie oczywiste. Irena
domyslifa sie od razu. Dlaczego nie poruszyla tego tematu z siostra?
Dlaczego nie powiedziala jej, zeby zmienita kryjéwke? Romek nie
potrzebowal zdolnosci detektywistycznych, zeby wiedzie¢, dokad Zosia
chodzi co wieczor, z kim spedza noce. Znat kazdy zakamarek na jej trasie.
Dlatego byt w stanie p6j$¢ za nig niezauwazony.

— Moja siostra nie jest ztodziejka — powiedziata Irena z naciskiem. —
Wiesz o tym dobrze. - W jej ton wkradta sie pogarda. — Czy cos zginelo?

Prawie dodala ,ty parszywy komunisto”. Nigdy nie traktowala ludzi
Z Wyzszos$cia, nie przyczepiala im latek, jednak teraz nie bylo jej wstyd,
wrecz przeciwnie; co$ kazalo jej okazywac koledze z dziecinstwa odraze.

— Nie o to chodzi. — Otdakowski sie wyprostowal, spojrzal jej w oczy.
Odebrala to jak wyzwanie. - Wiem, ze ona go tam ukrywa. To nielegalne.
Moze za to dosta¢ wysoki wyrok. Moze nawet najwyzszy.

— Ty kanalio! — wysyczala. — Grozisz nam?!

— Nie. Dlatego przyszedlem do ciebie. Zrozum. Czlowiek poszukiwany,
bandyta, ukrywa sie na terenie budynku, za ktdry jestem odpowiedzialny.
Jesli bede to tolerowal, mnie tez grozi wysoki wyrok.



Irena otworzyla usta, ale zanim zdazyta odpowiedzie¢, uslyszala glos
Antka. Pojednawczy.

— Rozumiem, ze méwicie o jej narzeczonym, Stanistawie Antolaku?

Irena wzieta glteboki oddech. Nie mogla zdecydowaé, czy to dobrze, ze
Antek wymienit nazwisko.

— Tak — powiedzial Romek.

— I nie chcesz — Antek zwrdcit sie bezposrednio do niego - zeby ten
cztowiek ukrywat sie w spétdzielni, bo to moze grozi¢ konsekwencjami?

—Zgadza sie.
Géwno, nie wierz mu. On chce zniszczy¢ rywala. Chce tez zniszczy¢
Zosie, bo wybrala innego. Nie odezwala sie jednak.

— Mysle, ze mozemy temu zaradzi¢. ChodZmy tam. Wyprowadzimy go
stamtad.

— Dobrze - zgodzil sie¢ Romek.

— Moze nawet lepiej bez ciebie — ciggnal Antek, patrzac na dyrektora
spotdzielni. — Nie powinienes wiedzie, co stanie si¢ z tym bandyta.

— Antek! — zawotala Irena.

Narzeczony S$cisngt uspokajajaco jej reke, jakby chcial powiedzieé:
yuzywam jego stéw, bo to dobrze na niego dziala”. Musiala zaufaé, ze to
dobra strategia. Innej nie miata.

— Nie! - zaprotestowat Romek. - To méj budynek i moja pracownica.
Musze tam by¢.

— Nie jeste$ wlascicielem ani... — zaczela Irena.

— To taka przenosnia — wtracil pojednawczo Antek. — Romek nie uwaza
sie za wlasciciela.

— Nie — przyznat Oldakowski, spuszczajac wzrok. — Przepraszam, jesli
tak to odebratas.

Nie zareagowala na jego stowa.
— Awiec chodzmy - zwrdcita sie do Antka.

— Moze... moze ty powinnas zosta¢? Dla wlasnego bezpieczenstwa.



— Chyba zartujesz! — powiedziata gwaltownie. - Musze wiedzieé, co sie
dzieje z mojq siostra.

— Kochanie — sprobowat jeszcze raz Antek. — To naprawde moze by¢
niebezpieczne.

— Nie! — odpowiedziala. - Ide z wami.

Zastanowila sie, czy Bawarscy slyszeli ich rozmowe. Nie, to niemozliwe.
Drzwi byly zamkniete, a ich tréjka, pomimo emocji, instynktownie méwita
przyciszonymi glosami. Nie byto swiadkdow.

— Poprosze tylko Janke, zeby miata oko na dziewczynki.

Pukata do Bawarskich, dopdéki nie uslyszata wydobywajacych sie
stamtad dzwiekéw. Pan Stefan stangt w progu pokoju.

— Czy cos sie...

Zona pojawila sie przy nim. Spojrzala na Irene, przeniosla wzrok na
mezczyzn w przedpokoju, po czym zwroécita sie do meza.

—1dz spac.

—Ale...

— Powiedzialam.

Pan Stefan machnat tylko reka. Janina wyszta na zewnatrz, zamykajac za
sobg drzwi. Dopiero potem zawigzala pasek szlafroka. Romek z Antkiem
dyskretnie usuneli sie do kuchni.

— Kochana - powiedziala Irena i nagle sie rozptakata.

Bawarska wzieta j3 w ramiona. Dobrze byloby wyszlocha¢ sie na jej
piersi, ale czas naglil. Irena uwolnita sie delikatnie.

— Janko kochana — méwita niemal zwyklym glosem. — Czy moglabys
zajrze¢ do dziewczynek od czasu do czasu? Musze wyjS¢ z nimi. -
Wskazata na kuchnie.

—Teraz?
—Tak. Prosze.
Bawarska wygladata, jakby miata zadac kolejne pytanie.

— Dobrze — powiedziata. - Powiedz, co sie¢ stato — dodata.



Irena wziela gleboki oddech. Nie mogla powiedzie¢ wszystkiego, ale byta
winna tej kobiecie wyjasnienie. Nie chciata klamac.

— Chodzi o Zosie. Obawiam sie, ze wpakowala sie w straszne klopoty.
Boje sie o nig. Musze... musze j3 wydoby¢.
Bawarska juz nie pytata. Dla osoby, ktéra zazwyczaj nie potrafila

powsciggna¢ ciekawosci, to byl niemal heroizm. Irena z wdziecznoscig
scisneta reke wspotlokatorki i weszta do kuchni.

— ChodZcie.

Bawarska ze zmarszczonym czolem przygladata sie wychodzacym.
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— Méwit pan, ze nie pamieta, zeby brat opowiadal o spotkaniu z Ireng i jej
corkami — przypomniata cierpliwie Aneta.

— Tak. Nie pamietam, zeby Antek opowiadal o spotkaniu z Ireng -
zgodzit sie Bawarski.

Byt starszym facetem. Pierwsze wrazenie robit dobre, ale wiek uczynit
spustoszenie w umysle. Ten czlowiek platal sie, zmyslenie mieszal
Z rzZeczywistoscig.

— Przeciez...
Aneta nadal wierzyla, ze co§ wyciagnie.

— Z Irenag — powtérzyt z naciskiem gospodarz. — Mowit o spotkaniu
z Z0s13.

— 7 Zosi3? — zapytal mimowolnie Rafal.

—Tak. Rzeczywiscie je zaprosil. Ale nie przyszly.

—Jest pan pewien, ze z Zo0s13?

Pan Maciej zerknat na zone.

— Tak.

—To byto tak dawno — zauwazyta Aneta.

—To prawda. Ale...

Bawarski ponownie popatrzyt na panig Haline.

— Ale co? - zapytala gospodyni, marszczac brwi. — Musze przyznad, ze
mnie tez zaciekawites.

— Ale my obaj cieszyliSmy sie na spotkanie wlasnie z Zosig — wykrztusit. —
To byla... teraz sie méwi... laska.

— Maciek! — zawotala z dezaprobatg jego zona, a pdzniej wybuchneta
$miechem.



Aneta jej zawtérowala. Bawarski siedzial ze spuszczong gltowa,
czerwony jak uczniak. Po chwili podnidst wzrok i spojrzal wprost w oczy
Rafata. Jak gdyby on jeden mégt go zrozumieé. I Rafat prébowal. Postal
nawet starszemu panu uSmiech typu ,miedzy nami facetami”, na co
tamten ledwie dostrzegalnie skinat glows.

— Nawet teraz, kiedy j3 wspominasz, jestes troche zakochany — ocenita
pani Bawarska.

— Zyje jeszcze? — zapytal pan Maciej, nie patrzac na zone.
— Zaginela — odpowiedziata Aneta.

— Naprawde?! — zawotal Bawarski. — Kiedy?!

Aneta spojrzata na Rafala, ale on wzruszyt ramionami.

— Nie wiemy. — Dobrze, ze méwita, bo Rafat nie wykrztusitby teraz stowa.
— Wydawato nam sie, ze na dlugo przed spotkaniem z pana bratem.

— W jaki sposéb? — dopytywal pan Macie;j.
— Myslelismy, ze poszta do spéldzielni i wtedy cos sie stato. Z tego, co
pan moéwi, wynika jednak, ze widzial pan jg na dtugo po tym, jak przestata

tam pracowac. Prosze nam o niej jeszcze troche opowiedzied.
— Poczekajcie chwile.

Pan Maciej otworzyt jakas szuflade. Chwile w niej grzebal, po czym
wrocit do stotu z albumem.

— Tu jest jedno nasze wspdlne zdjecie. — Przewracat kartki az trafit na
odpowiednig. — Tutaj. To byla Wigilia, pierwsza po wojnie.

Wszyscy pochylili sie nad fotografia. Aneta weciggneta gleboko
powietrze.

— Mam... mam takie zdjecie w domu.

— Co? - spytal zdezorientowany Rafal, ale dziewczyna tylko potrzasneta
glowa.

— Naprawde ma pani takie zdjecie? — Gospodarz popatrzyt na nig
z ciekawoscia,.

— Prawie — odparta cicho.



Rafal zrozumial, ze nie chciala teraz méwié.

— To Zosia? — spytal, wskazujac dziewczyne o dlugich blond wtosach,
upietych po bokach. Fale w stylu przedwojennych gwiazd.

Bawarski potwierdzit skinieniem glowy.

— Sliczna dziewczyna — ocenila jego zona. — A to jej siostra? — Wskazala
bardzo podobng kobiete z roziskrzonymi oczyma. Jej wlosy byly szykownie
upiete do gory.

—Tak. To pani Irena.

Zaréwno Zosia, jak i Irena trzymaly na rekach dzieci. Z przodu ukucnely
male dziewczynki, a po bokach stali chlopcy, wszystkie latorosle
Bawarskich. Ich rodzice troche z tytu razem z dwoma mezczyznami.

—To pan Romek — powiedziat Bawarski. — Ale to pewnie pani wie.

— Tak, tak. A to kto? — zapytala Aneta, wskazujac mezczyzne z lewej
strony.

— Pan Antek.
— Kto? - spytat zdumiony Rafat.

Temu gosciowi juz wszystko sie mylito. To nie mégt by¢ Antek Bawarski,
wygladat zbyt dorosle. Poza tym, kto nazywa wlasnego brata panem?

— Pan Antek. Znajomy pani Ireny. Byl dziennikarzem w ,Zyciu
Warszawy”. To on zorganizowat fotografa.

— Pan Antek — powtdrzyla wolno Aneta. — A pamieta pan, jak mial na
nazwisko?

— Tak. — Bawarski sie usmiechnat. — Szukalismy jego artykuléw. — Ranski.

Rafal sie wylgczyl, probujac rozsuptaé mysli.

— O co chodzi z tg fotografig? — spytal w samochodzie.
Aneta patrzyla na droge.
— Mam w domu taka sama. Tylko... bez Ranskiego.

—Jak to?



— Wyglada, jakby ktos go wyciat.

—Ale... dlaczego?

— Nie mam pojecia.

— Aw ogéle rozumiesz cos z tego?

— Niewiele — przyznala. - Ludziom po takim czasie si¢ miesza.

Albo ktamia, chcial powiedzie¢. Co$ jednak kazalo mu milczeé. Jakby
uwazal, ze dziewczyna obok rowniez nie moéwi calej prawdy. Gdy
pocatowala go przed domem, pomyslat, ze wybaczylby jej kazde oszustwo.
A czy ona by mu wybaczyla?

Naprawde potrzebowal rozplata¢ mysli. Nie zwracajac uwagi na
blizniaki, zamknat sie w pokoju i zadzwonit do ciotki El.

— Kiedy zaginela Zosia? - zapytal prosto z mostu.

— Stucham? To ty, Rafatku?

W tle styszal uliczne hatasy.

— Tak. Ciociu, staram sie zrozumie¢, co sie dzieje w spotdzielni. Powiedz
mi, kiedy zagineta Zosia.

— Rafal, nie wiem. Babcia nigdy nie podata zadnej daty.

Nagle przyszta mu do glowy inna mysl.

— Czy tata przed wypadkiem rozmawial z tobg?

Styszal tylko przejezdzajace samochody.

— Ciociu? — powiedzial glosniej. — Styszysz mnie?

— Oddzwonie do ciebie.

Wiylaczyta sie. Rafat ostroznie polozyt telefon na biurku.

— Skonczytes juz gadac?

Tosia weszta do pokoju.

— Teraz macie mi nie przeszkadzaé! — huknat.

Dziewczynka sie wycofata, w ramach protestu trzaskajac drzwiami. Czy
dzieciaki podstuchiwaly? Toska wparadowala od razu, kiedy odlozyt
komorke. Musiat wyjs¢. Jego pokdj nie byl bezpiecznym miejscem. Bez
zadnego usprawiedliwienia wybiegt z mieszkania. W parku znalazt wolng



tawke. Przechodzacy ludzie uslysza strzepy rozmowy, ale nie domyslg sie
kontekstu. Telefon zadzwieczal mu w rekach.

—Tak, ciociu?

— Dlaczego o to zapytales?

— O co? — powiedzial ostroznie.

— O to, czy nie rozmawialam przed wypadkiem z twoim ojcem.
Czul, jak zmienia sie w matego chlopca na skraju lez.

— A rozmawiatas?

Sam prawie si¢ nie styszal. Ona jednak zrozumiata.

— Nie. Ale... Powiedz, dlaczego spytates.

To zadna tajemnica.

— Ciocia Klara powiedziala, ze zadzwonita do taty przed jego Smiercig.
Twierdzila, ze to... co sie stalo... to jej wina. Ze mu co$ powiedziala.

Znow cisza.

— Jeste$ tam, ciociu?

— Tak. Tylko... nie, nie rozmawialam. Dzwonil do mnie... wiele razy.
Pierwszy raz... bylam na spotkaniu, odrzucilam polaczenie i wylgczylam
dzwiek. Zapomnialam o tym. W domu chciatam juz tylko co$ zjes¢
1 odpoczaé. Dopiero rano zobaczytam, ze mam dwadziescia kilka potaczen
nieodebranych od niego. Spieszytam sie do pracy. Pézniej byto spotkanie
zarzadu czy co$ podobnego, potem lunch. Gdy zadzwonitam, bylo juz po
potudniu. Po... wypadku.

— Cloci...

— Nigdy nikomu nie powiedzialam. By¢ moze.. moze gdybysmy
pogadali, nie dosztoby...

- Ciociu...

—To mgj brat. Nie powinnam byla... powinnam od razu...

Glos jej sie zalamal. Chciala uslysze¢, ze to nie jej wina, ale Rafal nie byl
w stanie wydusic tych stéw.



— Czy ciotka Klara kiedykolwiek chciala ci co§ powiedzie¢? — zapytat
zamiast tego.

— Nie rozumiem.

— Wiem, ze z nig rozmawiala$ nieraz, ale coS... nie wiem... jakas
tajemnice?

— Nie. Nigdy nie slyszalam od niej o zadnych tajemnicach. — Glos jeszcze
jej troche drzal, ale odzyskiwata panowanie nad sobg. - Jaka tajemnica?

Nie chcialo mu sie juz ptakaé. Czut sie zly, chociaz nie byt pewien
przeciwko komu lub czemu jest skierowana jego wsciektosé.

— Nie wszystko wiem - odpowiedzial szorstko. — Nie wiem, co
powiedziata tacie. Jednak dowiedzieliSmy sie z Aneta, ze jej matka wcale
nie byla prababcia Irena.

— Poczekaj. Czyja matka?

— Klary — burknat. Ciotka chyba nie pomyslala, ze méwit o matce Anety.
— Zaraz, zaraz. Zwolnij. Kto w takim razie byt matka Klary?

— Zosia. Ta, ktéra straszy w spotdzielni.

— Rafat...

— Ktos$ straszy, nie? Sama tego doswiadczytas.

— Skad w ogéle pomyst, ze Zosia to matka Klary? To absurdalne!

— To nie pomyst. To fakty. Moze kiedy$ pogadamy o szczegétach. Sama
Klara przyznata, ze to prawda. Wiedziala od dawna.

— Dlaczego...

— Nie pytaj — przerwal. - Dzwonita do taty przed wypadkiem. Twierdzi,
ze powiedziala mu prawde i to go wprawito w taki stan. Obwinia sie¢ o to,
co sie stalo.

—To... pewnie szokujace, ale... dlaczego miatoby...

— Wiasnie nie wiem. Méwie ci o tym i pewnie sie dziwisz, ale nie masz
ochoty pic¢ i nie spa¢ calg noc, prawda?

— Nie. Poczekaj. Musze pomyslec.

Starszy pan mijat fawke. Jego pies obwachat noge Rafala.



— Szarik! Nie wolno!

Chlopak sie usmiechnal. Widziat Czterech pancernych i doskonale
rozumial, ze mozna by¢ fanem Szarika. To ojciec puszczatl wideo i ogladali
razem. Zdusit wspomnienie. Na nostalgie moze jeszcze przyjdzie czas.

— Pamietasz pogrzeb mamy? Mojej mamy. Babci Basi.

Rafal sie wyprostowal. Ciotka tez tgczyta Smier¢ babci i wypadek.

—Tak. Pamietam.

— Klara bardzo zle go zniosta. Wyszta z konsolacji. Nie chciata nikogo
obok siebie. Radek j3 odwi6zt do domu.

— Tak. Pamietam — powtérzyl.

Pamietal komentarze zatobnikéw o wiezi miedzy blizniaczkami. Teraz
wiedzial, Ze nie byly nawet siostrami. Tak czy inaczej, musiala istnie¢
miedzy nimi gteboka wiez.

— Moze jej tez powiedziala, ze nie jest corky Ireny? Ze wcale nie jest
siostrg mamy? Moze miala pretensje i to przyspieszyto Smier¢ mamy?

Babcia lezala w szpitalu ze ztamang noga. Umarla na serce. Miala zawal,
a po kilku dniach kolejny. I juz jej nie byto. Opieka lekarska na miejscu na
nic sie zdala. Czy $mier¢ babci mogla mie¢ cos§ wspdlnego z wyznaniem
,siostry”? Kiedy tylko... kiedy poruszatam kwestie przesztosci... Tak chyba
powiedziala Klara. ,Poruszalam”. Nie ,poruszylam”. A wiec musiata to
zrobi¢ co najmniej dwa razy.

— Moze — powiedzial z wahaniem. Uslyszal sygnal przychodzacego
esemesa. — Zadzwonie jeszcze do ciebie.

— Dobrze. — Trudno bylo nie wyczué ulgi w jej glosie. Miala
zdecydowanie do$¢ rozmowy z nim. — Do uslyszenia, Rafatku.

Esemes byt od Anety. ,,Zadzwon”.

— Rafal - powiedziata, odbierajgc. — Chyba wiem, kim byl Ranski.

- Kto?

— Antek Ranski. Byl na fotografii u Bawarskiego. Tej, ktérg zrobiono
podczas pierwszej po wojnie wieczerzy wigilijne;.



— Dziennikarz — przypomniat sobie.

— Whasnie. Ten, ktéry byt wyciety ze zdjecia u nas.

— Czego si¢ dowiedzialas?

— Wygladat znajomo. Po powrocie do domu wygrzebatam album. To
znaczy nie ten z fotografia, na ktérej nie bylo Ranskiego. Inny. Ranski byl
bardzo podobny do dziadka w mtodosci. — Urwala, a potem sie poprawita: -

To znaczy do drugiego meza babci. Tylko ze ten maz nie nazywa si¢ Ranski
1 to nie moze by¢ on, bo jest duzo mtodszy.

Umilkta, jakby zmeczylo ja méwienie. Rafat usitowal przetrawic jej
stowa.

— Nie nadgzam — odezwat sie w koncu.

— Zadzwonilam do babci, bo troche niezrecznie bylo mi wypytywaé
dziadka. To znaczy tego meza.

— No i? — spytat Rafal, bo Aneta znéw urwala.

— No wlasnie, to jest strasznie dziwne. Nie chce przypisywaé temu
nadmiernego znaczenia.

—Czemu?

— Panienskie nazwisko mamy dziadka, no wiesz, tego podobnego do
dziennikarza, brzmialo Ranska, a jej brat zaginal.

Rafal wstat gwattownie.

- Co?!

Aneta zasmiala sie nerwowo.

—Ja tez tak zareagowalam.

— Ale jak to? Kiedy? Dlaczego?

— Babcia nie wiedziala. Niedtugo po wojnie.

— Ale... Czy myslisz... czy to moze by¢ jakos... nie wiem... powigzane?
Musialo by¢. Taki zbieg okolicznosci to za wiele.

— Nie wiem. Dowiadywalam sie o stan pradziadka, ale na razie bez
zmian. Umoéwitam sie w domu opieki na jutro. Moze bedzie w stanie cos$



powiedzie¢ na ten temat. Dzisiaj wieczorem ide do dziadkéw. Sprébuje
pogadac z dziadkiem... mezem babci. On moze rzuci¢ na to Swiatlo.

Opadl na tawke.

—Aneta... Wiesz... jeste$ niesamowita.

Rozesmiala sie. Bez poprzedniej nerwowosci.

— Pewnie — mruknela. — Ale wiesz, moze dlatego pradziadek go nie lubit.
Przez koneksje rodzinne. I przez podobienstwo.

—To by oznaczalo, ze nie lubit tez tego... Ranskiego.
—Tak. Moze... moze jego tez...

Nie skonczyta. Zabit, pomyslat Rafat.
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Przed kamienicg Irena spojrzala na towarzyszy.
— Poczekajcie chwile.
Antek ujatjej ramie.
— Chyba lepiej, zebysmy juz poszli.
Wyrwala sie.
— Nie! — prawie krzykneta. — Zaraz wréce — dodata tagodnie;.

Nie umiala wytlumaczy¢. Sama nie rozumiata. Wbiegla po schodach,
mineta Bawarska, weszta do pokoju i staneta nad kotysks. Dziewczynki
spaly spokojnie. Nie powinna ich budzi¢, jednak nie potrafita powstrzymac
odruchu. Podniosta je obie i przytulita do piersi. Obudzily sie, ale nie
ptakaly, jakby same mialy ochote na nocne pieszczoty.

— Mama - powiedziala Basia.

— Mamamamama — powtdrzyta Klara.

Usta Ireny drzaly. Chciata zosta¢ z Basig i Klarg, zostawi¢ tamtg sprawe
w spokoju. Nie mogta. Mlodsza siostra jej potrzebowala. Irena musiata is¢
do spéldzielni, nie tylko dlatego, ze przyrzekla matce chroni¢ Zosie. Tak
kazata mitos¢. Kiedys nie dopuscita do brutalnego gwaltu, wzieta na swoje
sumienie $mier¢ cztowieka. Tym razem moglo by¢ jeszcze gorze;.

— Musze i8¢ — szepnela, calujac dwie pachngce gléwki i odlozyta
dziewczynki, ktére zaczely protestowac. — Zosi grozi niebezpieczenstwo —
wyjasnita, nie wiedzac, czy méwi do dzieci, czy zwraca sie do Bawarskie;.
Moze bardziej do dzieci, Jance juz to przeciez méwila.

— Co sie stato? — spytata wspoétlokatorka po raz kolejny.

Irena jeszcze raz wzieta ja w ramiona.

— Nie moge powiedzie¢. Prosze, opiekuj sie dziewczynkami, dopdki ja
lub Zosia nie wrdocimy.



Oderwala sie i pokonujgc szloch, wybieglta na ulice. Mezczyzni nie
rozmawiali, stali w oddaleniu okoto péttora metra od siebie. Mimo ze byta
na skraju zatamania, wyczuwata od nich obu rozsadzajace ich napiecie.
Szalenstwo zazdrosci Romka i strach Antka. Strach o ukochang kobiete.
Wziela narzeczonego pod reke. Scisnat jej dion i spojrzal prosto w oczy,
jakby mowit: jestem przy tobie. Mimo leku byl silny. Byt jej sils.

Nikt sie nie odezwal. Jedynym dzwiekiem w pustej ulicy byt tylko
miarowy stukot ich krokéw. Zatrzymali sie przed spéldzielnia. Romek
wyciagnat z kieszeni pek kluczy. Otwieral zamek po zamku, kazdy
z metodyczng doktadnoscia, bez pospiechu, jakby chciat oddali¢ moment
konfrontacji. Irena odmawiata w mysli Zdrowas Maryjo 1 Sciskala reke
Antka. Gdy drzwi sie otworzyly, miesnie w nogach drgaly tak mocno, ze
gdyby narzeczony jej nie podtrzymywal, nie dalaby rady przekroczyé

progu.
Staneli przed recepcja. Stolik na dwie osoby. Swieczki. Romantyczna
kolacja. Romek pstryknat wlgcznik swiatla i zdmuchnat swiece.

— Zosial — zawolal.

Cisza. Irena patrzyla na twarz towarzysza zabaw z dziecinstwa. Kim sie
stal? Do czego byt zdolny?

— Zosia!

Tym razem Irena miala wrazenie, ze $ciany zatrzesly sie od krzyku.
— Musimy ich odnalez¢ — szepnat.

Ten szept przerazil ja bardziej niz poprzedni wrzask.

— Moze sie rozdzielimy? — zasugerowat Antek. — To duzy budynek.
Oldakowski zmierzyt go lodowatym spojrzeniem.

— Duzy. Kto$ musi zostac i pilnowaé drzwi.

Jeszcze byta szansa.

—Ja zostane — powiedziata Irena.

Spojrzal na nig ostro.



— Jesli pozwolisz im uciec, zawiadomie natychmiast wladze. Przeczesza
teren.

To byt Romek, jakiego nie znala. Bezwzgledny i okrutny. Nie mogta juz
wierzy¢ w poprzednie ustalenia. Wiedziala teraz, dlaczego przyszed! do
niej. Pragnal napawac sie cierpieniem. Sadysta.

— Nie pozwole — powiedziata chtodno.

Jesli opuszcza budynek, bedg przynajmniej mieli szanse na przezycie.
Ten szaleniec z pewnoscia ma bron. Oldakowski otworzyt szafke
z kluczami.

— Wiedzialem. Sg na dole. Ide po zapasowy klucz.

Ruszyl na gére. Widocznie tam miat klucz. Lepszej okazji nie bedzie. Sg
na dole. Tak powiedzial. Wyrwala reke z uscisku Antka i pobieglta do
schoddow. Uslyszala, jak narzeczony cicho wota jej imie.

— Zostan! — powiedziata, nie ogladajc sie.
Przeskakiwata po dwa stopnie. Owionat ja piwniczny chtéd.
— Zosia! Staszek!

Nie krzyczala, zeby nie zaalarmowaé¢ Romka. Nie styszeli, a jesli styszeli,
nie odpowiadali. Tak wiele drzwi. W ktéorym z tych pomieszczen
przebywali? Naciskala na klamki. Wszystko zamkniete. Na schodach
rozlegly sie kroki. Jak teraz zdola obronic siostre? Patrzyla na schodzacych.
Spojrzenia jej i Romka skrzyzowaly sie na moment. Nie wiedziala, czy
przewaza w nim szalenstwo, czy rozpacz. Nie byla nawet w stanie
powiedzie(, co jest bardziej niebezpieczne. I czy jedno mozna odrézni¢ od
drugiego. Otdakowski bez wahania podszedl do pomieszczenia, przy
ktérym stata. Gdy przekrecal klucz w zamku, wstrzymata oddech. Drzwi
otworzyly sie, skrzypiac. Pokdj, oprocz jednego regatu z jakimis
dokumentami, byt pusty. Irena wypuscita powietrze. Tu nie bylo jej siostry.
Dopiero gdy Romek poswiecit latarky, zobaczyta kolejne drzwi. Szarpnat
klamkga. Drzwi nie ustapily. Antek polozylt reke na ramieniu narzeczone;.

— Zosial Otworz! Wiem, ze tu jestesciel - W glos sgsiada wkradfa sie
histeria. W tym stanie byt zdolny do wszystkiego.



Nikt sie nie odezwal.
—Jesli nie otworzysz, przestrzele zamek!

Ten lajdak faktycznie mial zamiar skorzysta¢ z broni. Chciala
powiedzieé, ze mu nie wolno, ze nie tak sie umawiali, ale z jej ust wyszedt
tylko niezrozumialy jek.

— Romek — odezwat sie Antek. — Jesli masz pistolet, odt6z go. Nie chcesz
przeciez ich straszy¢.

Romek prychnal, potem jednak wyciagnat z ptaszcza pistolet, patrzyt na
niego przez chwile, a potem polozyt go na podlodze. Antek skingt glowa,
schylit sie, podnidst go i schowat do kieszeni.

— On nie ma juz broni — powiedziat spokojnie. — Wyjdzcie.
Porozmawiamy. Znajdziemy rozwigzanie.



SIERPIEN 2020

Babcia nie zareagowala nerwowo, gdy Aneta zapytala, czy nazwisko Ranski
jest jej znajome. Opowiedziala historie rodzinng, ale nie znata szczegdtow.
Co innego dziadek Piotr. Rozmowa z nim zapewne bedzie trudniejsza.
Aneta wybrata numer.

— Hej.
Nigdy nie dzwonila na jego komorke, chyba ze potrzebowala

skontaktowac sie z babcig, a ona nie odbierala. O tej porze babcia zgodnie
ze swoim rytuatem brata kapiel. Rzadko robila odstepstwa.

— Cze$¢, dziadku.

— Czes¢, kochanie. Babcia sie kapie. — Nie bylo odstepstwa. — Pewnie
z nig chciatas rozmawia¢?

Aneta sie rozesmiata.

— Wocale nie. Nawet bardziej zalezy mi na rozmowie z toba.
—Ze mny? — zdziwit sie.

— Nie udawaj. Ty tez lubisz ze mng gadac.

— Pewnie.

Zawiesit glos.

— Nie przez telefon. Pomyslalam sobie, ze wpadne. Nie masz nic
przeciwko temu?

— No co ty? Kiedy tu jestes, to dla mnie §wieto.

Aneta poczula wyrzuty sumienia. Nienawidzita klamac.

— A moglbys$ odebra¢ mnie z metra? Bede za jakies... dwadziescia pie¢
minut. Samochéd mi sie zepsul.

— Pewnie. Babcia po kapieli poczeka na nas w domu.

Aneta wsuneta telefon do torebki i wyszla ze stacji metra. Wysiadia
z pociggu kilkanascie minut temu, a te dodatkowe dwadziescia pieé



postuzy jej na uporzadkowanie mysli.

Kiedy dziadek ja przytulil, poczula sie jak kiedys. Zbuntowana
dziewczynka znajdujaca schronienie w mocnych ramionach.

— Dziekuje, ze po mnie przyszedtes.

Wzruszenie sprawilo, ze glos jej zadrzat. Piotr przyjrzat sie jej uwaznie.

— Cos sie stato.

Pokrecita glowg i usmiechneta sie w sw6j normalny sposob.

— W zasadzie nie. Oprocz tego, ze w budynku, w ktérym pracuje, s3
duchy.

— Wierzysz w duchy? Serio?

Rozesmiala sie.

— Co$ tam jest. Dlatego prowadzimy z kolegg sledztwo.

Dotaczyt do jej $miechu.

— Sledztwo? Ale zazdroszcze. Nie ma jak mlodosé.

— Dziadku, ty tez przeciez jestes miody.

— Tak, tak. Czasem strzyka mi w kosciach, ale to pewnie objaw mtodosci.

Wzieta go pod reke.

— Wiesz, ze mnie tez strzyka? — Miata ochote dalej sie przekomarzad, ale
ciaggneta: — No i to §ledztwo zaprowadzilo nas do Antoniego Ranskiego.

Piotr zatrzymat sie i spojrzal na dziewczyne skonsternowany.

- Co?

— To byl twdj wujek, prawda?

Wznowil marsz.

— Tak. Nie wiem, czy go pamietam. Mam jakie$ obrazy. Siedze u niego
na kolanach, bawie sie w chowanego. No, ale prawdziwe wspomnienia
moga mi sie mieszaé z opowiesciami mamy. Duzo mi o nim méwila.

— Babcia twierdzi, ze zaginat.

— Rozmawiatas juz z babcig?

— Zapytalam tylko, czy to nazwisko cos$ jej mowi.



—Tak. — Jego glos stal sie nagle daleki. - Zaginat.

— Opowiesz mi wiecej?

Odwrdcit twarz do wnuczki i usmiechnat sie smutno.
— UsigdZzmy w parku — zaproponowal.

Aneta skineta glowa,.

— W jaki sposéb wasze sledztwo doprowadzito do brata mojej mamy? —
zapytal, patrzac na stawik przed tawka.

Podazyta za jego wzrokiem. Jakie$ dziecko rzucato kaczkom okruszki

chleba.

— To zajmie chwile. Moze napisze do babci esemesa, ze poszliSmy na
spacer.

— Ja zadzwonie. — Wyciaggnat telefon i wybrat polaczenie. - Bedziemy za
jakis czas — rzucit. — Anecie zachcialo sie spaceru. - Schowal komérke do
kieszeni i zwrdcit sie do wnuczki. — Babcia méwi, ze nie musimy sie
spieszy¢. Przygotowuje jakies smakotyki na kolacje.

— Podczas dyzuru...

Probowala sie streszczad, ale jej opowies¢ zajeta co najmniej kwadrans.
Piotr usmiechnat sie, gdy skonczyta.

— No... duchy. Nie wierze w duchy, ale musicie wyczuwac jakas energie.
W kazdym razie sporo sie dowiedzieliscie. — Zamilkt na moment, jakby
rozwazal wlasne slowa. — To teraz moja kolej, tak? — ciggnat. — Jak
powiedziatem, mam bardzo zamglone wspomnienia, ale ona... mama...
opowiadata mi mnéstwo o wujku Antonim. Wiesz... mdj tata zgingt na
wojnie. — Glos dziadka sie zalamal, jakby starszy mezczyzna stal sie
chtopcem, stuchajgcym smutnych wojennych opowiesci. - W kazdym razie
wujek byt ostatnim dorostym mezczyzna w rodzinie. Przychodzil do nas,
bawit sie ze mna, wspieral nas finansowo. Na tamte czasy niezle zarabial.
Byt dziennikarzem. Ale ktéregos dnia nie przyszedl, chociaz byl
umoéwiony. Na stole stal obiad. Zupelnie wystygl. Mama méwila, ze
plakalem, nie chcialem jes¢, dopdki wujek nie przyjdzie. Poszlismy do
niego. Otworzyla wspoétlokatorka. Wtedy raczej mato kto mial samodzielne



mieszkanie. Wpuscita nas do jego pokoju, ale wujka tam nie bylo. Nie
przyszed! tez nastepnego dnia. I kolejnego. Mama pytata w redakeji. Nic
nie wiedzieli, ale podobno wzigt kilka dni wolnego. Gdy nie przyszedt po
tym czasie, zawiadomili milicje. I nic. Ani §ladu. Nigdzie. Nigdy.

Aneta wstrzymata oddech.

— Miales trzy lata?

— Tak.

— Awiec... w ktérym to bylo roku?

— W czterdziestym sz6stym. W marcu. Siedemnastego marca.

— Boze — wyrwalo sie Anecie, ale Piotr chyba nie uslyszat.

Wykonat ruch, jakby otrzasat sie ze starych opowiesci.

— Chyba juz péjdziemy, co? — powiedzial normalnym tonem.

—Tak, tak.

Wstala i znéw wzieta go pod reke.

— Opowiesz mi, jak poznales babcie? Nigdy mi nie méwiliscie.

— Naprawde? — zdziwit sie.

— Przynajmniej nie pamigtam.

— Znalismy sie juz jako dzieci.

— O! —wyrwalo sie Anecie.

— Tak. Pamietam, ze trzymalem jg na rekach niedtugo po tym, jak sie
urodzita.

— Nie slyszalam o tym. Wasze rodziny sie znaly?

— Twdj pradziadek pojawit sie w naszym zyciu, jeszcze zanim sie ozenit.
Ni stad, ni zowad.

—Jak to?

— Ni stad, ni zowad — powtérzyt. — To chyba bylo niedlugo po zaginieciu
wujka. Przyszedl i powiedzial, ze widzial mojego tate umierajgcego, ze byt
jego przyjacielem i towarzyszem broni i tata przed $Smiercig przekazat mu
pokazng sumke dla zony i dziecka.

— Pokazng sumke? — powtérzyta Aneta nieobecnym gltosem.



—Tak i to w dolarach. Podobno dlugo nas szukal. Pienigdze naprawde sie
przydaly. Twoj pradziadek stal sie przyjacielem rodziny. Zatatwit mamie
dobrg prace, dla mnie znalazl przedszkole. PdzZniej sie ozenil, ale nadal
interesowal sie nami. Ja i Amelia wlasciwie wychowywalismy sie razem.
Wyjechalem na studia do Moskwy i1 nasze drogi sie rozeszly. Gdy
spotkalem ja po powrocie... wiesz... w kolejce po mieso... byta juz wdowa.
Zakochatem sie ponownie.

Aneta sie usmiechneta.

— Ponownie?

— Tak. Byla mojg pierwsza dziecieca mitoscig. ZaczeliSmy sie spotykac...

Urwal, patrzac na Anete z ukosa.

—Co, dziadku?

— No... jej ojciec byt przeciwny.

— Dlaczego? Skoro byl przyjacielem waszej rodziny?

— Nie wiem. Bylem zdumiony. Cierpiatem - dodat cisze;.

— Nic nie méwil? Nie wyjasnial?

— Nie. — Glos dziadka nieoczekiwanie stwardniat. — Nic. Po prostu nie
i nie.

Najwidoczniej nadal to przezywal. Najwidoczniej nie lubit pradziadka.
No, ale czemu sie dziwic?

— Nie przyszedt nawet na §lub - dodal. — Twoja babcia ptakala. Ja
najchetniej nie miatbym z nim nic wspélnego. Jednak to byl jej ojciec, wiec
nic nie méwitem, gdy w koncu dat sie ubtaga¢ i nas odwiedzit. — Staralem
sie. Bog jeden wie, jak trudno byto, ale sie staralem. Nasze relacje jakos sie

utozyly.

Do czasu, pomyslata Aneta, ale sie nie odezwata.

— Do czasu — powiedzial, jakby czytal w jej myslach. — Gdy wzieliSmy go
do domu, traktowal mnie jak najgorszego wroga. Atakowal, rowniez
fizycznie.



Zacisnal szczeki 1 wpatrzyt sie w dal. Po chwili odwrdcit sie do Anety
i usmiechnat.

— No, ale zmienmy temat, co?

Zadzwonita po dwudziestej drugiej.

—Jestem przed twoim domem. Wyjdz.

Zanim zdazyl odpowiedzie¢, rozlaczyta sie. Probowat wymknaé sie
z mieszkania, niezauwazony przez blizniaki, ale zbyt glosno zamknat

drzwi frontowe i jeszcze nie zszedl na nizsze pietro, kiedy znéw sie
otworzyly i uslyszat glos siostry:

— Aty dokad?

Odwrécit sie na moment.

— Na randke! — odburknal, majac nadzieje, ze Toska sie odczepi.
—Ale...

Nie stuchal. Gdy wybiegat z klatki, przyszedt esemes. Trzymat komoérke
w reku, wiec od razu odczytal wiadomosé od siostry. ,Przyprowadz j3
tutaj”.

Nie potrafil zignorowaé¢ wiadomosci. Nadal powinien by¢ starszym
bratem, odpowiedzialnym za rozbrykane rodzenstwo. Tym bardziej, ze
mama miala dyzur. Wymykanie sie z mieszkania bez stowa o tej porze nie
bylo w jego stylu. A gdyby dzieciakom przyszto do glowy cos$ glupiego?

»Moze kiedy indziej. Teraz my¢ zabki i spa¢. Juz po dobranocce”.

»Ha, ha. Dowcipnis”.

USmiechnat sie. Nic glupiego nie przyjdzie im do glowy.

Aneta czekala przed klatks. Pocatowala go w policzek, po czym ruszyla
przed siebie.

— Ej, dokad idziemy? — zapytal, zréwnujac sie z nia.

— Do parku. Glowa mi peka. Musze odetchnag.



Moze $wieze nocne powietrze sprawi cud i pomoze pouktadaé
informacje. Moze uda im sie rozwigza¢ sprawe z przeszlosci, porzadkujac
przy okazji terazniejszos$¢. Przynajmniej to, co da sie uporzadkowac.

— UsigdZzmy - powiedziata Aneta.

— Tam - odpowiedzial, wskazujac tawke, na ktérej rozmawiat przez
komorke kilka godzin wczesniej.

— Gwiazdy — szepneta Aneta.

Podniést glowe. Rzeczywiscie niebo bylo upstrzone jak rzadko kiedy
w Warszawie. Gwiazdzista noc, a obok dziewczyna, w ktérej sie zakochat.
Czul cieplo jej ciala, dotyk skory na ramieniu. Jakis czas chlonat chwile,
zapominajac o innych sprawach.

— Dziadka wychowywata tylko mama.

Drgnat.

—Tego krewnego Ranskiego?

—Tak.

I Aneta opowiedziata historie, ktéra jeszcze bardziej mieszata w glowie.

—To byto w czterdziestym szdstym — zakoniczyla. - W marcu.

— Wtedy gdy zaginela Zosia — powiedziat wolno.

Aneta potrzasneta glowa,.

— Tak przynajmniej uwazaliSmy. Jednak brat Antka... tego, ktérego
spotkala Klara, uwaza, ze ona wcale nie zaginela. A przynajmniej nie
wtedy.

— Czyli co? W spoétdzielni jest ten Ranski? Przeciez to nie ma sensu!
Z jakiego niby powodu miatby tam by¢? A jesli nawet, to dlaczego nas
straszy? Mojg rodzine?

Aneta westchneta.

— Skad moge wiedzie¢? Ale wiesz co? Po zaginieciu Ranskiego w zyciu
jego siostry, czyli mamy dziadka Piotra, ni stad, ni zowad pojawit sie mdj
pradziadek.

Nic sie nie zgadzalo.



— Co to znaczy: ni stad, ni zowad?

Aneta wzruszyta ramionami. I znéw opowiedziata historie, ktdra
mieszala w glowie.

— Strasznie to dziwne — odezwat sie Rafal, gdy skonczyta. — Byt aniotem
strozem rodziny twojego dziadka, a pdZzniej nagle nie zgadzal sie na slub?

— Tak. Chyba dlatego nie znalam tej historii. Nawet moja mama nie
znala. A jesli znala, nigdy mi nie powiedziata. No, a kiedy pradziadek byt
juz staby i wzieli go do siebie, zaczely sie te hece.

— Twdj... maz twojej babci ma jakas teorie?

— Nie. Byl zdumiony, kiedy okazalo sie, ze pradziadek nie chce go za
ziecia. Babcia przezywala, ze nie pojawit sie nawet na ich Slubie. P6Zniej
jakos sie utozyto. Do czasu.

Rafat pokiwat glowa,.

— Rozumiem.

— Naprawde?

— Nie - przyznal. - Zupelnie nie. A ty? Rozumiesz cos z tego?

— Moze pradziadek bedzie jutro w lepszej formie 1 jakos mi wytlumaczy.

— Po kazdej tego typu rozmowie czuje sie gorzej — przypomniat Rafal.

Zaczeta kreci¢ glows.

— On czuje sie zle od dlugiego czasu. Juz kiedy dziadkowie wzieli go do
siebie, czut sie zle. — Spojrzala na Rafala. — Wiem, ze sie na ciebie
wscieklam po pierwszej wizycie, ale sie mylitam. To nie tak. I wiesz, co
jeszcze mysle?

Zaschlo mu w ustach. Chcial jej dotkna¢, jakby moglo to zaspokoi¢ nagte
pragnienie.

— Ze cie lubie. Bardzo.

Pochylila sie i dotkneta ustami jego warg. Przytrzymal j3 w ramionach,
catowatl jak wariat. Duchy w spétdzielni, a nawet wypadek ojca przestaly
mie¢ znaczenie. Tylko ona. Oderwala sie od niego, odsuneta. Bal sie
wyciggnac reke. Rozesmiala sie.



— To akurat mysle dos¢ czesto. Jesli natomiast chodzi o pradziadka, to
mysle, ze potrzebne mu oczyszczenie. A do oczyszczenia potrzebni
jesteSmy my.

Milczal przez chwile, prébujac uspokoi¢ oddech.

— To troche... — zabraklo mu stowa, ale zmobilizowat sie maksymalnie —
zarozumiate?

— Czasem bywam... — komoérka zaczela graé¢ w torebce dziewczyny
i Aneta jg wyciagneta — zarozumiala.

Odebrata. Gdy ktos po drugiej stronie zaczal méwié, poderwala sie na
réwne nogi i pospiesznie oddalifa sie od tawki. Rafal obserwowat jej plecy.
Rozmawiata tak cicho, ze nie byl w stanie wytowi¢ zadnych dzwiekow. Kto
dzwonil? Dlaczego tak to jg poruszylo? Co bylo tak tajemnicze, ze
odgradzata go od tego? Odkry! sie przed tg dziewczyng catkowicie — no,
prawie calkowicie — a co wiedzial o niej? Tylko tyle, ile zechciala mu
powiedzie¢. Nie mial pojecia o jej zwigzkach, chlopakach, bylych, a moze
obecnych. Uwierzyt, ze jest wolna. Jesli nawet nie ktamata, moze miata
kogos, do kogo chciata wréci¢. Moze ten kto§ wlasnie z nig rozmawial.
Moze... Zakonczyta rozmowe i odwrocita sie. Czy to tylko $wiatlo latarni,
czy naprawde byla bledsza niz przed chwilg? Bez stowa zajeta miejsce obok
niego.

— Kto dzwonit? — zapytal, silac sie na obojetnos¢.

—To... Nie moge powiedziec.

Poczul, jakby dostal piescig w brzuch.

— Nie mozesz?

— Przykro mi.

Wital.

—Juz pézno.

Podniosta sie rowniez.

— Cos sie stalo?

— Dzieciaki sg same.



— Przepraszam. Nie powinnam ci¢ wyciggac o tej porze.

Jej glos wydawal mu sie daleki. Spojrzat na nig z ukosa. Nie wiedzial, czy
jej oczy sg teraz niebieskie, czy granatowe. Z pewnoscig byly nieobecne.
Jakby juz znajdowala sie gdzie indziej. Z kim§ innym. Pocalowala go
niedbale w policzek i wsiadta do samochodu. Usmiechneta sie i pomachala.
Nie wykonat Zzadnego gestu. Ruszala z duza szybkoscia. Robita wszystko,
zeby mie¢ go predzej z glowy.

Dzieciaki wyczuly jego wscieklos¢ i nawet nie probowaly dyskutowad,
gdy zagonit je do t6zek. Usiadt pdzniej w fotelu w ciemnym pokoju,
skutecznie odgradzajac sie od zalu, zapominajac o duchach przeszlosci.
Zostat tylko gniew. Buzowal w nim, gdy drzwi sie uchylily.

— Co ty tu robisz?!

Nie krzyczal. Dawno odzwyczaitl sie od krzyku. Tosia jednak sie
wzdrygnela, jakby szept tez moégl przestraszyé. Wzieta gleboki oddech
i podeszla do brata.

— Rafatku. — Niesmialo Scisneta go za reke. — Chciatam ci powiedzie¢, ze
mozesz mi sie zwierzaé ze wszystkiego. Jestem twojg siostra.

Wocale nie miat ochoty wyrywa¢ dtoni. Poczut wstyd.

—Toska, dzieki. Wiesz, nie ma z czego sie zwierzac.

— A jednak. Wychodzites rozpromieniony, a wracasz... no nie wiem...
wkurzony. Nikomu nie powiem. — Potozyla druga reke na sercu. — Nawet
Pawlowi.

Usmiechnat sie do niej.

— Serio, siora. Kto$§ zadzwonit do Anety, a ona nie powiedziata kto
i zrobitem sie zazdrosny.

Nagle zdat sobie sprawe z idiotyzmu wtasnej reakcji.

— Ej. — Toska pokrecita gtowa. — To przeciez modgt by¢ kazdy. Jej
przyjaciotka, ktorg rzucit chtopak, albo...

— Glupi jestem, nie? — przerwat.

— No! - potwierdzila z entuzjazmem.



— Co za duzo, to niezdrowo! — powiedzial groznie. - Z powrotem do
t6zka!

Zaprowadzil j3 do pokoju i starannie przykryl.

— Spij dobrze.

— Ty tez. Aneta jest fajna i na pewno cie nie oszukuje.

Wrocil na fotel i siegnat po telefon. Nie odebrala.



MARZEC1946

Zosia

Jest mi niedobrze, gdy stucham nawolywan Ireny. W jej glosie jest
rozpacz. Staszek nadal Sciska mojg dlonn. W drugiej rece trzyma pistolet.
Boje sie. Chcialabym wybiec do siostry, rzuci¢ sie jej w ramiona.
Odwracam sie do ukochanego. W ciemnosci nie widze jego twarzy.

— Péjdziemy? — pytam.

— Nie wiadomo, kto z nig jest — odpowiada sucho.

Dotyka mnie, a jego glos wydaje sie daleki. Daleki i obcy. Spuszczam
glowe. Wstydze sie takich mysli. Ma racje. Irena nie przyszta sama. Dostep
do kluczy mam tylko ja, sprzataczka i Romek. M6j komplet jest ze mna,
Irena nie ma pojecia, jak znalez¢ panig Agate. Pozostaje Romek, a on sie we
mnie kocha. Zauwazytam to juz dawno, ale nic mnie to nie obchodzilo.
Bylam wsciekla na siostre, gdy chciala mnie z nim swataé. Nie mam
pojecia, do czego nasz s3siad jest zdolny. Jest komunistg, przedstawicielem
nowej wladzy. Ztej. Wladzy, ktéra sciga Staszka. Ktéra chce go zabi¢. Moze
Irena podpisata pakt z diabtem. Ja zostane wolna, ojciec mojego dziecka
zginie. Moze nawet jej to odpowiada. Skoro jej mezczyzna zgingt, méj tez
powinien. Te mysli sg jeszcze gorsze niz poprzednie. Wyszarpuje reke
z uScisku Staszka, jakby to, co dzieje sie w mojej glowie, byto jego wing.

— Zosiu.

Jego szept miesza sie z dzwiekiem otwieranych drzwi. Slysze glos
Romka tuz za $ciang. Sztywnieje.

— Zosia! Otworz! Wiem, ze tu jestesScie!

Chwytam reke ukochanego. Ogarnia mnie wstyd, ze przed chwilg
w niego zwatpitam.

— Wszystko bedzie dobrze — szepcze mi do ucha.

—Jesli nie otworzysz, przestrzele zamek!



— Nie boj sie. Kocham cie — méwi cicho Staszek.

Catuje go w usta i siegam do drugiej reki. Nadal trzyma pistolet. To
dobrze.

— Romek. — To Antek. Boze, ilu ludzi tu jest? — Jesli masz pistolet, odt6z
go. Nie chcesz przeciez ich straszy¢. — Biore gleboki oddech. — On nie ma
juz broni. WyjdZcie. Porozmawiamy. Znajdziemy rozwigzanie.

Nie mozemy tkwi¢ tu calg wiecznos¢.

— Co robimy? — zwracam sie do Staszka.

Bez stowa otwiera drzwi. Romek §wieci mi w oczy latarka.

—Tu juz jest swiatlo elektryczne — méwie. — Nie musisz nas tym oslepiaé.
Chyba ze masz zamiar traktowac to jak przestuchanie?

Romek opuszcza latarke i pstryka wlgcznikiem.

— Aty bedziesz do nas mierzy¢ z tej zabaweczki? — zwraca sie do Staszka.

Staszek powoli opuszcza reke, a potem pozwala pistoletowi upasé¢ na
podioge. Irena glosno wypuszcza powietrze. Nasze spojrzenia sie krzyzuja.
Ona boi sie jeszcze bardziej niz ja.

— Bohater — mruczy Romek. — Bohater, ktéry chowa sie pod spddnica
kobiety.

Staszek postepuje krok w jego kierunku, ale Antek zastepuje mu droge.

— St6j — moéwi lodowato. — Nie pogarszaj sytuacji. — Odwraca sie do
Romka. — Daruj sobie te komentarze.

M6j ukochany i cztowiek, ktorego nienawidze w tej chwili najbardziej na

Swiecie, zastygaja, ale mierzg sie wrogim wzrokiem. Wktadam dlon w reke
Staszka.

— A ty? — méwie pogardliwie. Chciatabym splunaé Romkowi w twarz, ale
jest zbyt daleko. — Umiesz tylko $ledzi¢ i donosi¢. Chciales mnie mie¢,
prawda? Kupic¢ sie nie dato, wiec teraz wydasz mojego narzeczonego. Ojca
mojego dziecka — dodaje, zeby go pograzy¢. — Nigdy mnie nie dostaniesz.
Jeste$ zalosnym, prymitywnym komunists. Nienawidze cie.

Kuli sie, jakbym jednak na niego napluta.



— Przestan! - méwi Antek. Patrzy na Staszka i kontynuuje: — JesteScie na
terenie spétdzielni mieszkaniowej, za ktérg Romek jest odpowiedzialny.
Twdj... — przenosi na mnie na moment wzrok — kochanek jest
poszukiwany. — Mam wrazenie, ze W jego glosie jest obrzydzenie, jakby
wlasnie odkryt, Ze jestem kobietg lekkich obyczajéw. Dobér stowa tez to
sugeruje. Wyraznie nazwalam Staszka narzeczonym. — Kazdemu, kto
udzieli mu pomocy, grozi surowa kara.

Urywa, a jego spojrzenie wbite w Staszka jest twarde. Jakby na cos$
czekal.

— Jestem gotéw — mowi Staszek. — To ja ja zmusitem, zeby mnie ukryla.
Ona nie ma z tym nic wspdlnego.

— Nieprawda! — krzycze. — To ja! To ja! Jesli go weZmiecie, musicie wzigé
i mnie! Nie bede bez niego zyta! Nie...

— Nasza cérka — szepcze mi Staszek do ucha.

Urywam przerazona.

— Mozna znalez¢ wyjscie — ciggnie Antek. — Musisz opusci¢ ten budynek
— znéw zwraca sie tylko do Staszka. — Cos wymyslimy, zeby nie miesza¢ do
tego twojej kochanki — znéw pogardliwa nuta — i dyrektora spétdzielni.
Niech oni zostang czysci.

— Co wymyslicie? — wtrgcam sie. — Ja musze wiedziec.

— Im mniej bedziesz wiedziata, tym lepiej — odpowiada Antek, nawet na
mnie nie patrzac. — Twoj kochanek wyjdzie teraz, a my zaraz po nim.

Nikogo nie bylo tu w nocy. Wrécisz do domu, a on — macha reka
w kierunku Staszka — moze sprobowaé poszukac kryjowki.

— Nie. — Chce krzycze¢, ale z moich ust wychodzi jedynie staby szept.
Staszek Sciska mojg reke.

—On ma racje.

— Ale... — zaczyna Irena i urywa.

Przypuszczam, ze chce go zapyta¢ o paszporty. Nie moze przy tej
tachudrze Romku.



— Kochanie, wszystko bedzie dobrze. — Antek odwraca glowe w jej
kierunku. — Zaufaj mi.

Staszek wpatruje sie w Antka. Tak intensywnie, ze przeszywa mnie
dreszcz.

— Znam cie. Nie od razu skojarzytem, bo teraz sie wyelegancite§ — mowi
do niego. — Czy to twdj narzeczony? — zwraca sie do Ireny.

Jego glos brzmi inaczej. Nawet teraz nie moze pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
Irena chce ponownie wyjs¢ za maz. Odbiera to jak zdrade swojego
najlepszego przyjaciela.

— Tak. — Glos mojej siostry sie tamie. Ona tez sie tego wstydzi. — To mdj
narzeczony.

—Jak on sie nazywa?

— Ranski — odpowiadam, bo Irena tylko porusza wargami, a Antek patrzy
WYZywaj3co.

Cos jest nie tak. Zle okreslenie. Wszystko jest nie tak, ale mam wrazenie,
ze co$ sie zmienilo. Na gorsze. Jakby to bylo mozliwe. Przyglgdam sie

twarzy Staszka. Wpatruje sie w Irene, a pdzniej znéw w Antka. Marszczy
brwi.

— Znam cie — powtarza. — I nie tylko dlatego, ze Wiadek cie kiedys
przedstawit. Nie zapamietatem nazwiska. Byles tam.

W jego glosie jest cos$ straszliwego. Meka lub nienawis¢. Sama nie wiem.
Czy to jest tylko zwigzane z faktem, ze Irena sie zareczyta? Antek daje krok
w tyt.

— Gdzie? - Prébuje brzmie¢ nonszalancko, ale stysze strach.
Staszek nie odpowiada. Patrzy prosto na Irene.

— Nie mozesz za niego wyjsc.

Moja siostra sie cofa. Dotyka szyi, jakby sie dusita.

— Dlaczego? — pyta z trudem.
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Aneta odstawita pustg filizanke.
— Dziekuje, ze mi pani o tym opowiedziata.
O wszystkim, dodata w myslach.

— Nie wiem... — Kobieta naprzeciwko wylamywata palce. — Moze to
znowu byt blagd. Chyba nic sie nie stanie?

— Na pewno nie — uspokoila jg dziewczyna. Nie z powodu przeszlosci. —
Pani Klaro, to trzeba byto ujawnic.

Wstala. Nie myslata o Zosi czy Irenie. Zmarli i duchy wydawali jej sie
w tej chwili bardzo odlegli.

— Bedziesz przy nim?

Aneta przetkneta sline.

— Oczywiscie.

Jesli ja dopusci. Jesli w ogdle bedzie chciat z nig rozmawiac. Jak bardzo
mylita sie dotgd. We wszystkim.

— Czuje sie winna... bardzo winna — szepneta Klara.

Wykrecala palce jak mata dziewczynka. Aneta pokrecita glows.

— Nie ma w tym pani winy. Inni ustalali reguly.

Klara sie wyprostowala.

— Poczatkowo. Potem chcieli, zebym wyjasniata. Mama chciala.

— Przeciez probowala pani wyprostowac to, co inni... zagmatwali.

Co za dobdr stéw. Klara jednak nie zwrdcita uwagi.

— Zbyt pdézno. Po pogrzebie mamy wujek... Oldakowski... twdj
pradziadek chcial ze mng rozmawiaé, ale ja w ogdle nie stuchalam.
Postalam go do wszystkich diabtow.



Aneta powstrzymala westchnienie. Nie chciala kolejny raz stucha¢ tej
samej historii.

— Tak, ale on dos¢ szybko ustgpil, prawda? - Pradziadek tez nie
obchodzit jej w tej chwili. — Dla niego to rowniez bylo wygodne.

Tak pewnie bylo, ale dlaczego? Odpowiedz wydawata sie nieistotna.
Klara zacisnela usta. Aneta pomyslala, ze kobieta wyglagda co najmniej
dziesiec lat starzej niz podczas poprzedniego spotkania.

— Mimo to... - szepnela Klara.

Aneta $cisnela jej reke.

— Bedzie dobrze.

— Dziekuje, ze mnie wystuchalas.

Klara usciskala dziewczyne i Aneta wreszcie opuscila jej mieszkanie. Lzy
plynely réwnym strumieniem, gdy powoli schodzita po schodach.
W samochodzie wyciggneta telefon. Dziewiecdziesigt dwa potaczenia
nieodebrane od Rafala. Nie da rady rozmawia¢ w tym stanie. Nie potrafita
jednak oderwa¢ wzroku od ekranu. Znéw potaczenie od Rafala.
Zdecydowanym ruchem odrzucita aparat na tylne siedzenie, nie wigczajac
dzwieku ani nawet wibracji. Zadzwoni z domu. Najpierw musi

uporzadkowaé mysli. Przez chwile siedziata z glowa opartg na dloniach,
potem sie odwrdcila i siegneta po telefon. Wpisata wiadomosc.

Wybierat jej numer raz po raz. Pélnoc. Pierwsza w nocy. Aneta nadal nie
odbierala. Zaczat dzwoni¢ po dziesigtej. Wtedy jeszcze na pewno nie spata.
Jesli nie miata nic do ukrycia, powinna odebra¢ albo oddzwonié. Wyganiat
te mysli. Toska miata racje. Aneta nie oszukiwala. Mogla by¢ teraz
z kazdym. Jesli jednak... Kolejna préba potgczenia. I kolejna. Powinien
przestaé, bo to wygladalo jak przesladowanie. Stalking. Bzdura. Chcial
tylko wyjasnienia. Przyszedl esemes. Rafal otworzyl go pospiesznie.
»Zadzwonie z domu”.



Trzymajac telefon w reku, poszedt do kuchni i wypit trzy szklanki wody,
jedng po drugiej. Zaraz dostanie wyjasnienie. Wrocit na fotel, odlozyt
komorke na stolik i wpatrywat sie w ciemny ekran. Gdy zaczeta dzwonic,
przez chwile tylko sie przygladat, pdzniej chwycit j3 tak gwattownie, ze
upadta na podloge. W koncu udato mu sie odebraé, ale nie byt w stanie
wydoby¢ glosu. No, idiota!

— Halo! Jeste$ tam? Rafal?

— Tak — wykrztusit.

— Sadzac z dziewiecdziesieciu trzech potgczen nieodebranych, jeszcze
nie $pisz.

—Ja... - Zrobitl z siebie kretyna. Moze nawet nie musiat robi¢. — Chcialem
tylko... to znaczy...

Westchneta.

— No c6z, ja tez chcialam z toba porozmawiac i trudno byloby mi pewnie
wytrzymac do rana.

Serce sie zatrzymalo.

— M6w — ponaglit.

Chcial juz to mie¢ za soba, nawet jesli to bylo kolejne rozczarowanie.
—Wracam od Klary.

Znéw odebralo mu mowe. Poniewaz Aneta zamilkla, zmusit sie do
zapytania:

— Od mojej ciotki?

— Tak. Pamietasz, dalam jej wizytéwke 1 powiedzialam, ze moze do mnie
dzwoni¢. No i zadzwonita, kiedy bylismy w parku.

— Klara? — upewnit sie.

—Tak.

Wydawalo sie, ze tym razem to ona ma klopot z wystowieniem sie.

—No i co powiedziata?

— Zebym przyjechala.

— A na miejscu?



— Powiedziata...

Wyraznie wyczuwat wahanie.

— Co powiedziata?

— Powiedziala — powtdrzyla Aneta pewniejszym tonem — ze to jej matka
wychowywala dziewczynki... znaczy jq i jej siostre... twojg babcie.

Nie rozumial. Z drugiej strony, dostrzegal w tym wyjasnienie.
— Poczekaj, nie nadazam.

— Ta, ktora twierdzita, ze jest Irena, byta Zosig. To twoja babcia byta
sierot, nie Klara.

—Ale... jak to?

— Klara powiedziala, ze jej matka wyznala jej przed $miercig, kim jest.
Wtedy nabralo sensu to dziwne spotkanie z Antkiem Bawarskim, ktory do
jej matki méwit ,Zosiu”. Thumaczyla potem dziewczynkom, ze chtopakowi
mylily sie imiona. W kazdym razie Klara nie zdecydowala sie zburzy¢
iluzji. Pochowata matke jako Irene Barcicky. Gdy moj pradziadek podszedt
do niej po pogrzebie, nie chciala z nim rozmawiaé. Ale im dluzej po
pogrzebie, tym bardziej gryzlo j3 sumienie. Gdy jej siostra... twoja babcia
byla w szpitalu i przeszla zawal, Klara bala sie, ze Basia umrze, nie znajac
prawdy. Poszla i powiedziala. A Basia dostala kolejnego zawalu
1 rzeczywiscie umarta. Klara uwaza, ze mogla j3 zabi¢ ta wiadomosc,
chociaz twierdzila... znaczy Basia twierdzita, ze nadal kocha Klare jak
siostre. Moze miala pretensje do Zosi, ze nie powiedziala jej prawdy, ale
nie przestala uwazac jej za matke. No i...

Zabraklo jej tchu. Nic dziwnego, strzelala stowami jak z karabinu
maszynowego.

-No1?

— No i kiedy twdj tata pojechat w te delegacje, Klara myslata o Basi.
I chciala oczysci¢ sumienie... tak moéwita. Nie wiem, czego naprawde
chciala, ale zadzwonita do twojego taty. A on sie przejal... no bo niedawno
zmarla jego matka... a tu dzwoni ciotka i twierdzi, ze to jej wina... 1 ze ta
matka wcale nie byla siostrg wtasnej matki... to znaczy...



- Wiem.

— No i podobno ptakal. Klara nie wiedziala, ze jest w delegacji. Twierdzi,
ze nie poradzit sobie z informacjami od niej. Rozumiesz?

— Rozumiem. Nie, nie rozumiem.

—Ja tez nie — przyznata. — Powiedzialam Klarze, zZe nie moze winic sie za
wszystko.

— Nie moze — zgodzit sie. Mial metlik w glowie i nie wiedzial, kiedy uda
sie go troche uporzadkowaé. — A co sie stalo z Ireng? — zapytal, zeby
zmieni¢ temat.

— Klara twierdzi, ze nie wie. Matka jej nie powiedziala.

— Twoj pradziadek tez jej nie powiedziat?

— Nie. Zresztg nie data mu szansy.

— Pewnie Irena jest w spdldzielni? — zasugerowal. — To znaczy...

—Jej duch, tak? — dokonczyla. — Nie tylko. Jesli mamy racje, moze tam by¢
tez jej ciato.

— Ale dlaczego tam? Zosia naprawde nic nie powiedziala na ten temat?
Nic?

— Nie. Klara upiera sie, ze nie.

— Moze udaloby sie to wyciagna¢ od twojego pradziadka. Klara byta
wtedy malutkim dzieckiem. A on byt swiadkiem tamtych zdarzen. Albo... -
Urwal przerazony.

— Albo mordercg — dokonczyta spokojnie Aneta.
— I jeszcze ten Ranski — szepnatl. - Znaczy Antoni.

— Uwazasz, ze pradziadek naprawde zabil Irene i Ranskiego? Ale
dlaczego?

— Nie wiem. Nie rozumiem.

— Ja tez nie. Bardziej przemawialo do mnie, ze zabil Zosie. Z zazdrosci.
Moze rowniez jej narzeczonego. Wyglada jednak na to, ze mial z Zosig

kontakt do konca. Nie s3gdze, zeby jakakolwiek kobieta zgodzita sie
utrzymywacé dobre stosunki z morderca siostry i narzeczonego. A Klara



twierdzi, ze jej matka uwazala mojego pradziadka za najlepszego
przyjaciela.

— A jakg role mégt w tym odgrywaé Ranski?

— Nie wiem, jaka role i dlaczego pradziadek miatby go zabija¢, ale jesli
stal sie aniolem strézem jego rodziny, to pewnie mial wyrzuty sumienia?

— Pewnie tak — potwierdzil niepewnie. — Ale nie lubit meza twojej babci

— Zdecydowanie nie. Przynajmniej od kiedy babcia postanowita za niego
wyjsc.

— Moze zbyt przypominat wuja? — zasugerowal.

— Moze. Ale co ten wuj mu zrobil?

—To zaczyna robic sie coraz bardziej pokrecone.

Ustyszat oddech Anety i sie przestraszyt. Cos byto nie tak.

— Poczekaj, powiedziala mi co$ jeszcze. Chciatam od tego zaczaé, ale nie
datam rady. A przeciez to jest duzo wazniejsze. Nie wiem, jak to przekazac,
ale musze.

Zalegla cisza. Rafal zacisnat dlonie w piesci.

— Co przekazac?

— Ze wiem. Rozumiem, ze mi nie méwiles, ale...

Nie potrafit sie opanowac.

— Co, do jasnej cholery, wiesz?!

Drzwi byly zamkniete, ale jego krzyk z pewnoscig docierat do pokoi
blizniakéw. Nie wytrzyma, jesli Toska tu znowu wejdzie.

— Rafat...

I powiedziata. To jego wina. Nie przekazat Klarze, czego nie moéwic. Nie
pomyslal, ze spotka sie sama z Anets. A przeciez prosit matke. Prosit
ciotke. One nie planowaly rozméw z obcg dziewczyng sam na sam. Przy
Klarze jakby zapomniatl. Zapomniat o tamtej sprawie.

— Przepraszam, nie moge teraz rozmawiac.

Przerwal potaczenie 1 wylaczyt telefon. Chyba nie obudzit dzieciakéw.
W mieszkaniu panowata cisza. Zadnych krokéw, zadnych szelestéw.
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Zosia

Umieram. Do szpitala trafitam dwa tygodnie temu z zawalem serca, ale
Bég podarowal mi czas. Wiedzialam, ze niewiele, jeszcze zanim
przyplatalo sie zapalenie ptuc. I nic wtedy nie zrobitam. Czekalam. Gdy
dostatlam gorgczki, zrozumialam, co znaczy niewiele. Tylko ze to takie
trudne. Mysli sie placza, stowa nie chcg ukladaé sie w sensowne zdania.
Corki przychodza, zapewniaja, ze bede zdrowa. Dobre cérki. Obie. Jedna
nie jest mojg cérky. Przywlaszczytam jg sobie.

Dzisiaj jest inaczej. Temperatura spadla. Prawie nie kaszle.

— Tak sie ciesze, mamo, ze czujesz sie juz lepiej. Wygladasz Swietnie,
wiesz?

Basia, jak zwykle pelna energii i entuzjazmu. Zbliza sie do
szeScdziesiatki, ale wyglada Swietnie. Jak jej matka wygladalaby w tym
wieku? Zamykam oczy i widze tamtg dziewczynke, ktéra méwila: ,mama!”
do kobiety, ktorej juz nie ma. PdzZniej zwracala sie tak do mnie. Boze.

— Basiu, kocham cie — szepcze.

— Wiem, mamo. — Glos Basi jest wesoly. — Ja tez cie kocham. Zabierzemy
cie stad i zrobimy wielki obiad dla catej rodziny u nas na dzialce. Pogoda
jest taka piekna. Co ty na to?

Przenosze wzrok na lipe rosngcg tuz obok. Okno jest otwarte, promienie
stonica pieszcza mojg starg skore, dojrzata zielen syci oczy. Tak, pogoda jest
piekna. Swiat za szyba tez. Tylko wnetrze takie brudne. Moje wnetrze.

— Kocham cie — powtarzam.

To latwo powiedzie¢. I co z tego, ze to prawda? Jak wynagrodze tej
dziewczynce zycie w oszustwie? Jak wynagrodze jej matce to, co sie stato?

— Mamo, wiem. Ja tez cie kocham. Bardzo.



Spowiadatam sie przed godzing. Dostalam odpuszczenie grzechéw
i pokute, ktéora odprawilam. Ksigdz nawet sie nie zajaknal
o zados$¢uczynieniu. O prawdzie, ktora musi ujrzeé swiatlo.

Basia opowiada, co przygotuja, kogo zaprosza. Méwi ,zaprosimy” i ma
na mysli réwniez mnie.

— Myslisz, ze pigtek w przysztym tygodniu bedzie dobry?

Wykrzywiam twarz w u$miechu i kiwam glowa. Mnie wtedy tu nie
bedzie. Bede sie znajdowac na dnie piekia.

— Dobrze, to pigtek — decyduje Basia i caluje mnie na pozegnanie.

To ostatni raz. Trzymam ja w uscisku dtuzej niz zwykle.

—Jeszcze chwileczke - szepcze w jej wlosy.

Chce powtarzad, ze jg kocham, ale si¢ hamuje.

— Basiu, pamietasz meski zegarek, Omege? Jest w szufladzie.

—Tak, oczywiscie. Podarunek babci dla dziadka.

— Wlasnie. Prosze, wez go. Nalezy do ciebie. Daj go synowi. Moze bedzie
nosit.

—Mamo...

— Prosze.

Niechetnie wypuszczam ja z uscisku. Musze spojrzec jej w oczy.
— WezZmiesz?

Wzrusza ramionami.

— Dobrze.

I jeszcze jedno. Prawie zapomniatam.
— Sygnet rodowy. Tez jest twoj.

— Mamo, o czym ty...

— Kiedy umre, wez go. Obiecaj.

— O czym ty mOwisz?

W jej glosie stysze rozdraznienie.



— Kiedy umre — méwie tak lekko jak potrafie, ktadac nacisk na ,kiedy”. —
Obiecaj.

Wzdycha.

— Obiecuje — méwi chyba tylko po to, zeby sie nie kidcicé.

— Dziekuje.

Nie potrafie powiedzie¢ niczego wiecej.

—To pigtek uzgodniony — méwi Basia. — Na razie, mamo.

Juz nie jest zirytowana. Usmiecha sie po swojemu i wychodzi.
Powstrzymuje krzyk. Na sgsiednim t6zku jeczy jakas kobieta. Przywiezli j3
dzi$ rano i nie wiem, co jej dolega. Nawet mnie to nie obchodzi. Dreszcze
sie wzmagaja. Moj czas sie konczy.

Przy 16zku staje moja cérka. Nie ma pojecia, kim jest jej ojciec. Modlita
sie przy grobie Wladka. Moze nadal tam chodzi. Moze nadal sie modli.

— Dzien dobry, mamo. — Caluje mnie w czolo i w jej ton wkrada sie
zaniepokojenie. — Jak sie czujesz?

Znéw mam goraczke. Zegar tyka. Mdj zegar.

— Dobrze. Usigdz. Musze ci co$ powiedzieC.

Zerkam na sasiednie t6zko. Jeki umilkly, kobieta wyglada, jakby spata.
Ma zamkniete oczy, jej pier§ unosi sie roéwnomiernie. Chyba nie
podstuchuje. Mimo to $ciszam glos do szeptu.

— Kochanie, nie mam na imie Irena.
— Mamo...
Juz uwaza, ze zwariowalam.

— Poczekaj. Daj mi powiedziec. Ja jestem Zosia i jestem twojg matkg. —
Méwie szybko i juz glosniej, zeby stowa dotarly do Klary. Jakie znaczenie
moze mie¢, ze uslyszy to chora na drugim t6zku? — Twdj ojciec to Staszek.
Stanistaw Antolak. Nie zdgzylisSmy wzig¢ formalnego §lubu.

—Mamo, Zosia zagi...
— Prosze, stuchaj. Zajetam miejsce Ireny, mojej siostry, zeby bylo tatwiej.
Nie mam czasu tltumaczy¢. Basia jest corka Ireny i Wiadystawa Barcickich.



Wiadystaw zostal zabity...
— W powstaniu — przerywa mi corka. - Wiem, mamo, ale...
— Postu...

Chce opowiedzie¢ o piwnicy, ale nagle zaczynam kaszle¢ tak bardzo, ze
nie daje rady wykrztusi¢ nawet jednego stowa. Atak nie przechodzi. Klara
podaje mi szklanke wody, ale rece opadajg bezwtadnie, ptyn rozlewa sie po
poscieli. Cérka probuje mnie napoié, ale tylko sie krztusze.

— Mamo...

Kaszel sie uspokoil, ale nie potrafie zareagowaé. Nie umiem sie
poruszy¢. Nigdy juz nic nie powiem. Nigdy. Nie wykorzystalam czasu.
Ptuca palg. Wszystko boli.

— Mamo! Mamo! Poczekaj tu. - Zabawne, powinna wiedzie¢, ze nigdzie
sie nie wybieram. — P6jde po kogos.

Idzie, zapewne szuka lekarza. Nie czuje juz bélu. Niczego nie czuje. Nie
widze szpitalnego pokoju ani §wiata za oknem.

Tunel, swiatlo. Jest jak w ksigzce, ktorg kiedys podsuneta mi Basia.
Kieruje sie w strone $§wiatla. Nie wiem, czy dojde. Nie wiem, czy zostane
przyjeta.
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Nie potozyt sie spaé. Gdy uslyszal, ze matka wraca do domu, pospiesznie
wsungl sie pod koldre w ubraniu, nakrywajac sie po glowe. Zajrzata do
niego, wycofala sie na palcach, weszta na moment do pokoi dzieciakéw,
wziela prysznic i sie polozyla. Taka przynajmniej miat nadzieje, bo nie
dochodzily juz zadne dzwieki. Odczekat kilkanascie minut i poszedt do
lazienki.

Na wszelki wypadek nie jadl $niadania, otwieral drzwi najciszej jak
potrafil, poruszal sie niemal bezszelestnie, ale gdy miat juz wychodzic,
ustyszat gtos matki:

— Rafal?

Westchnat i wszedt do jej pokoju.

— Cze$¢, mamo. Musze lecie¢. Robota.

— Wydawalo mi sie, ze dzisiaj dopiero po potudniu.

— Jeden z ochroniarzy nie mégt przyjéé i zadzwonili do mnie. Spij
dobrze, mamo.

Moze chciala jeszcze cos powiedzied, o co$ zapytaé, ale nie dal jej szansy.
Zbiegal po schodach, jakby zamierzata go gonic.

Jego cel znajdowal sie poza Warszawa, ale podroz zajeta niewiele ponad
pot godziny. Od stacji kolejowej dziesieciominutowy spacer przez las.
W innych okolicznosciach moze Rafat czerpalby z niego przyjemnos¢. Nie
tutaj. Tutaj zawsze bylo tak samo.

Budynek wygladal na przedwojenny dworek. Kto wie, moze rzeczywiscie
mieszkata tu kiedys szlachecka rodzina? Rafat nigdy nie zainteresowat sie
historig tego obiektu. Kiedy byl tu ostatnio? Trzy lata temu? Moze jeszcze
dawniej? Wszed! do srodka. Prywatna klinika, na ktora sktadata sie cata
rodzina. Mama, nawet z rentg pobierang z ubezpieczenia ojca i wszystkimi
dodatkowymi dyzurami, nie dalaby rady. Jej blizniaczka dorzucata troche,



ale wiekszo$¢ pokrywaly ciotka Ela i Klara. Teraz wiedzial, ze to nie tylko
mitosé. Nie tylko poczucie powinnosci wobec bliskiego czlowieka.
Zawinily. Obie zawinily. Czy z poczucia winy odwiedzaly to miejsce
regularnie? Nawet ciotka Ela, mieszkanka Gdyni, bywala tu raz
W miesigcu.

Mama przychodzita codziennie. Dlatego tak bardzo wzbraniala sie
przed wyjazdem nad morze. Dobrze wiedzial, ale udawat, ze chodzi
o pienigdze. Nigdy nie chodzito o pienigdze. Nie wyartykutowatl
prawdziwego powodu. Ona tez nie. Ta sprawa, na mocy
niewypowiedzianej umowy, zawista miedzy nimi. Jakby oboje sie bali, ze
gdy o niej wspomnag, zasypie ich jak gruz, spod ktdrego sie nie wydobeds.

Zatozyl maske i wszedt do srodka. Z pociggu zadzwonit, wiec sie go
spodziewali. Recepcjonistka powitata go szerokim usmiechem. Chyba ta
sama co ostatnio.

— Dzien dobry — odpowiedziata na jego niewyrazne powitanie. — Dawno
pana u nas nie bylo.

Wtedy jeszcze nie moéwila mu ,pan”. Skingt glowa i podpisal sie
w odpowiedniej rubryce.

— Moge i8¢ do niego?

—Tak. Jest juz po $niadaniu.

Sniadanie. Co za szumna nazwa zywienia dojelitowego. Rafal rozciagnat
usta w grymasie majgcym imitowaé usmiech.

— Dziekuje.

Wszedt schodami. Wprawdzie cialo wydawalo sie ciezsze niz zwykle
1 kazdy krok kosztowal wiele wysitku, jednak bat sie, ze w ciasnej windzie

w ogble nie ztapie oddechu. Szalona przejazdzka w spétdzielni wydawata
sie teraz dziecinng zabawa.

Zamknat za soba drzwi i podszedt do t6zka.
— Cze$¢, tato.

Lezacy mezczyzna wygladatl dokladnie tak, jak Rafal go zapamietal.
Moze nawet cera zrobila sie gladsza. Prawdopodobnie utyl. Klinika



podobno dbata o rehabilitacje pacjentow, ale ile kalorii mozna stracié¢ przy
biernych ¢wiczeniach?

— Cze$¢ — powtorzyt.

Nic. Czego sie spodziewal? Nigdy nie widzial zadnej reakcji. Matka
bredzita co$ o zmianach w twarzy, o usmiechu, o uscisku jego palcéw na
dioni. Dobrze, sprobuje jeszcze tego. Wyszorowatl rece w tazience i spojrzat
na swoje odbicie. Maska zastaniala wiekszos¢ twarzy, ale oczy wydawaly
sie niespokojne, moze nawet chore. Czy ojciec by go rozpoznal? Z maskg
czy bez, Rafal wygladat zupelnie inaczej niz w dniu wypadku. Stat sie inng
osobg. Wrdcit do pokoju i postawit krzesto przy t6zku. Ujat reke ojca w obie
swoje. Wydawala sie bezwtadna.

—Toja, Rafal. Styszysz mnie?

OczywiScie nie bylo odpowiedzi. Reka w jego dloniach pozostala
nieruchoma.

— Dawno mnie tu nie bylo. To nie dlatego, ze nie tesknie za toba.
Tesknie.

Glos mu zadrzal. Nikt nie slyszy. Moze sie nawet poptakac i nikt nie
uslyszy. Hamowanie sie nie miato sensu.

— Tesknie — powtorzyt. — Kazdego dnia. Nawet jesli wydaje mi sie, ze sie
z tym uporalem.

Oczy go palily, w gardle stata gula.

— I wlasnie dlatego nie przychodze. Bo tesknie. Tesknie za tobg. Ale ty...
Nie wiem, ile z ciebie zostalo tutaj.

Twarz mial mokra. Plakal. Znowu.

— Kiedy jeszcze rozmawialem o tym z mama, za kazdym razem moéwila,
ze tkwisz w tym ciele, ze rozumiesz. Tak jest, tato?

Z ust ojca dobyt sie jakis pomruk. Co dzialo sie w mézgu tego cztowieka?
Czy w ogole cos sie dziato?

— Nie wiem, o czym §wiadczy ten jek. Czy reagujesz na moje stowa?
Czytalem o tym i lekarze twierdza, ze jakies tam dzwieki, zmiany



w mimice twarzy, usciski o niczym nie §wiadcza. Ze to jakie§ odruchy
niezwigzane ze Swiadomoscia.

W tym momencie palce ojca zacisnely sie na jego dloni. Pierwszy raz to
poczut.

— Inni méwig — ciggnal — ze nie mamy pojecia, czy osoby w $pigczce nie
odbierajg sygnatéw z zewnatrz. Moze tak, moze tylko nie potrafig tego
zakomunikowac.

UScisk sie nie rozluzniat.

— Czuje, jak mnie Sciskasz — powiedzial Rafat cicho. — Po wypadku
miatem do ciebie pretensje. I dzisiaj mysle, ze pora o nich opowiedzie¢.

Czy mu sie wydawalo, ze brwi ojca sie Sciggnely? Zazwyczaj matka
widziala takie rzeczy. I co z tego, nawet jesli to prawda? Musiat pamietac,
co pisano o stanach wegetatywnych i mimice. Nie robi¢ sobie nadziei.

— Moéwites mi kiedys, ze zmeczenie jest przyczyng wypadkow czestsza
niz nietrzezwosc¢. I co? I nie spales calg noc, a potem pojechates w trase. Do
domu. Miates wréci¢ do domu. — Jesli to mialo dotrze¢ do ojca, lepiej
moéwic¢ wyraznie. — Miate§ wroci¢ do domu! — Nie, nie o to chodzito. Nie
o krzyk. — Miates wréci¢ do domu. — Tym razem powiedzial to cicho,
oddzielajac wyrazy.

Palce ojca jeszcze silniej zacisnely sie na jego.

— Nigdy nie wrdcites. I wydawalo mi sie, ze nauczylem sie bez ciebie zy¢.
Nauczylem sie odrzuca¢ mysli o tobie. Prawie nauczytem sie wierzy¢, ze
nie zyjesz. Czasem nawet méwitem ludziom, ze nie zyjesz. Powiedzialem
tak... powiedziatem tak dziewczynie, w ktérej sie zakochatem.

Chcialby, zeby ojciec otworzyl oczy, usmiechnal sie, zazartowal.
Zakochales sie? Serio? A pamietasz, jak mowites, ze nie lubisz dziewczyn?
Ze Toska w domu ci wystarczy? Tak moéwil, nawet niedtugo przed
wypadkiem, chociaz wtedy to juz nie bylo szczere. A mama? — pytat ojciec.
To kobieta — odpowiadat Rafat, gdy byt maly. Kobiety bywaly do zniesienia.
Ale kobiety zaczynaly sie od trzydziestki.



— Tak, zakochatem sie. Jest kilka lat ode mnie starsza. Juz po magisterce.
Pracujemy razem. W czasie wakacji dorabiam jako ochroniarz.

I opowiedzial ojcu historie ze spétdzielni.

— I tak dowiedzieliSmy sie, ze twojg babcig nie byta kobieta, ktéra sie za
nig podawala. Tamta wcale nie miala na imie Irena. To byla Zosia,
dziewczyna uznana za zaginiong. Zajela miejsce twojej babci. I Klara ci
o tym opowiedziala. Bo Klara byta cérkg tamtej. Bo twoja mama i ona wcale
nie byly blizniaczkami. Nie byly nawet rodzonymi siostrami.

Rafat zdal sobie sprawe, ze méwi chaotycznie i niespdjnie. Jak ojciec
mial podazy¢ za jego stowami, nawet jesli co$ docierato do jego mézgu?
W zasadzie moze wlasnie to rozumial? Bo przeciez, jesli wierzy¢ Klarze,
o tym myslat w ostatnich chwilach zycia.

— I pomyslales, ze twoja mama umarla przez to, tak? Dlatego tak bardzo
sie zdenerwowales? A Klara chciala oczysci¢ sumienie i dzwonita do ciebie.
Kurcze, tato...

Po twarzy ojca splywaly dwie krople. Rafat dotknat ich palcami. Lzy.
Reakcja automatyczna? Usuwanie jakichs szkodliwych czynnikéw? Co za
bzdura! Co za cholerna bzdura.

— Placzesz. Bo twoja mama umarta przez to. Bo nie wiesz, co sie stalo
z twojg babcig. Zrobie wszystko, zeby sie dowiedzie¢. Wszystko, tato.

Sktadat obietnice choremu w $piaczce. Obietnice, ktorg trudno bedzie
spetnic. Bo skad miat sie dowiedzie¢? Jak do tego dojs¢?
— Kocham cie, tato. Wrd¢. Prosze.

Lzy nie plynely juz po twarzy ojca. Palce w dioniach syna zwiotczaly.
Zadnych zmian mimiki. Zero kontaktu.

— Bede musiat porozmawiaé z Anetg. Wyttumaczy¢ jej wszystko. To takie
trudne. Sam nie rozumiem.
Czy ojciec go slyszal? Teraz lub wczesniej?

— Przyjde niedlugo. Opowiem ci, jak mi sie uktada z Anets. Jak ona to
przyjeta. I... nie wiem, czy juz teraz, ale powiem, co sie stalo z twoja babcia.
Obiecuje.



Uwierzyl, ze sie dowie.
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Nie potrafila skupi¢ sie na stowach ksiedza, a nawet na wlasnej zatobie. Od
czasu do czasu patrzyla na Basie. Po twarzy siostry lzy ciekly
nieprzerwanym strumieniem. Co matka moéwila? Choroba pomieszala jej
w glowie. Nie jest Irena, faktycznie! Jest Zosia. Ta, ktéra zaginela. Nie jest
matka Basi. Jezu. Basia ma inng matke, wlasnie Irene, z ktéra... co niby sie
stato? I dlaczego? A ona, Klara, nie jest cérky dzielnego powstanca, tylko
jakiego$ Stanistawa. Stanistaw przeciez tez byt powstancem, tylko nikt nie
wiedzial, czy zginal, czy zyje. Slyszala przeciez te historie. To wszystko
betkot umierajacej. Rojenia przedSmiertne. Zosiu, ustyszata glos chtopaka,
ktéry podobno mieszkal z mamg i jej siostra. Wtedy bez szemrania
przyjeta wyjasnienie mamy, ze mu sie pomylito. Dlaczego nagle teraz
miataby zmieni¢ zdanie? Tylko dlatego, ze matka tuz przed $miercig
zwariowala?

Pogrzeb sie skonczyl. Klara zaprosila zgromadzonych na konsolacje.
Basia wydawala sie zbyt zdruzgotana, zeby powiedzie¢ cokolwiek. Na Klare
spadl wiec réwniez obowigzek wypowiedzenia kilku stéw przy stole.
Méwita o trudnej milodosci zmarlej, o powstaniu, o samotnym
wychowywaniu dwéch corek. O mitosci. Po twarzy Basi nadal ciekly tzy.
Pozostali kiwali glowami z aprobata. Roman Oldakowski, wieloletni
przyjaciel rodziny, wbit w méwigca powazne, suche oczy. Zbyt powazne.
Zbyt suche. Czula ten wzrok, nawet gdy skonczyta i usiadla. Kelnerzy
podali zupe. Ujeta tyzke i podniosta ja do ust, ale nie byla w stanie nic
potknaé. Maz pogtadzit jg po rece.

— Kochanie, jestes$ taka dzielna. Jestem z ciebie dumny.

Wrtulita twarz w jego ramie i wreszcie sie rozptakala.

— Péjde zapali¢ — powiedziata po chwili.

Pokrecit z dezaprobatg glowa, ale potem zapytak:



— Masz papierosy?

— Tak. Kupitam wczoraj.

— Rzucilas rok temu.

— Wiem - powiedziala przepraszajaco. — Tylko dzisiaj. Musze.
Przez chwile chciat jeszcze protestowad, ale zamiast tego oznajmit:
— Po6jde z toba.

— Nie. Chce by¢ sama. Zaraz wréce. Kocham cie.

Wyszla na zewnatrz, ale przyszto jej do glowy, ze ktos moze tez chcieé
zapali¢, wiec okrazyla budynek i staneta z tylu. Wyciggneta papierosa
1 zaciagnela sie zachtannie. Zrobilo jej sie stabo od nikotyny przyjmowane;
na pusty zotadek, ale tak byto dobrze. Jeszcze raz. I jeszcze. Gdy skonczyla,
ponownie siegnela po paczke. Kto§ podal jej ogien. Odwrdcita sie
gwaltownie.

— Nie chcialem cie wystraszy¢ — powiedzial Otdakowski.

— Nie wystraszytes, wujku. Ogélnie jestem rozstrojona.

—Ja tez — przyznal.

Lubita wujka Romana, ale teraz nie byl jej potrzebny. Teraz po prostu
chciata wypali¢ drugiego papierosa. W samotnosci. Opanowala irytacje.
Przyjaciel matki nie zastugiwal, zeby go przepedzac.

— Zawsze mowila, ze jestesS najlepszym przyjacielem.
Popatrzyt na nig z wahaniem, zaciggnat sie papierosem, wypuscit wolno
dym, a potem nabrat powietrza w ptuca.

— Postuchaj — powiedziat szybko. — Twoja matka nie miata na imie Irena.
Ona...

— Przestan!

— Ona jest Zosig. A twdj ojciec to Stanistaw.
— Nie chce...

— Basia jest cérka Ireny. Irena...

— Nie chce stuchac¢ tych bzdur.

Energicznie zgasita papierosa i skierowala sie do restauracji.



— Postuchaj — zawotal cicho. — Ona nie powinna leze¢ w grobie jako
Irena! Jedz do Bartnikéw! Tam bylyscie chrzczone.

Dogonit j3 i méwil to samo. Stanela i spojrzala mu prosto w twarz.
— Nie! Wiecej do mnie nie podchodz. Uszanuj pamie¢ mojej matki.
-Ja...

— Nie tylko teraz. W ogéle do mnie nie podchodz.

Nastepnego dnia uméwila sie z Basig w mieszkaniu matki. Przegladaly
razem jej rzeczy. Gdy natrafily na zegarek, ktéry babcia podarowata
dziadkowi na rocznice Slubu, Klara sie wstrzasnela. Wedlug stow
umierajacej nie jej babcia. Nie jej dziadek. Nie do niej nalezal zegarek.

—Wez go — powiedziata do siostry.

Basia przygladata jej sie niepewnie.

— Mama tez méwita, ze mam go wziac.

— Whasnie — ucieta Klara. — Miata racje. I jeszcze to — powiedziala, podajac
siostrze sygnet.

Rece jej drzaly. Zegnala w ten sposéb rodzine, ktéra uwazala za swoja.

Basia nie oponowala.

Wieczorem Klara wypalila ostatniego papierosa w zyciu. Otdakowski —
wolata juz tak go nazywac, nie wujek Romek, to wprowadzato zbyt intymny
nastréj — kilka razy prébowatl z nig rozmawia¢, ale zawsze powtarzala to
samo. Odejdz. Nie chce. Nieprawda. Sadzila, ze sie odczepil, a on
wylgdowat w domu opieki.

Wiedziala, ze matka nie zwariowata, a Oldakowski moéowit prawde. Od
poczatku wiedziala. Sama przed sobg udawala, ze nie wierzy. Dlatego
nigdy nie pojechata do Bartnikéw. W koncu przestala udawac i okazalo sie
to fatalne w skutkach.
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Rafal j3 oszukal. Dlaczego wiec to ona czula si¢ winna? Wierzyla we
wszystko, co mowit, nawet nie przyszlo jej do glowy, ze prawda jest inna.
Gdy ta prawda sama jg znalazla, chtopak, w ktorym Aneta sie zakochala,
otoczyt sie pancerzem, nie chciat mie¢ z nig nic wspdlnego.

Drzwi pokoju sie uchylily.

— Dobrze sie czujesz?

Spojrzala na matke,

—Tak, tak — odpowiedziala w roztargnieniu. - Czemu pytasz?

— Méwitas wczoraj, ze wychodzisz odwiedzi¢ pradziadka i umoéwitas sie
na trzecig. To juz za pie¢ minut. Odwotatas to?

Aneta sie podniosta. Wizyta u pradziadka zupelnie wyleciala jej z glowy.

— Nie. Juz ide. — Mama przygladala jej sie z trosky. — Dzieki, ze
przypomniatas.

Zbiegata po schodach, gdy uslyszata:

— Uwazaj na drodze.

— Okej!

Piotr spojrzat na zone. Co$ pichcila. Lubil przygotowywane przez nig
positki. Lubilby tez jej towarzystwo, gdyby przez ostatnie pietnascie lat nie
mial wrazenia, ze trwa przy nim tylko dlatego, ze kiedys$ przysiegala.
Chociaz nigdy tego nie powiedziala, zdawal sobie sprawe, ze obwinia go
0 to, ze jej ojciec jest w domu opieki. Pomijajac fakt, ze staruchowi nie byto
tam zle, propozycja, zeby go ,odda¢”, wyszla od niej. Piotr byl gotow
zacisnaé zeby 1 czekaé na Smier¢ tescia. Nigdy by sie w ten sposéb nie
wyrazil, ale kt6z moglby go wini¢ za takie mysli? Okazalo sie, ze i tak by sie



nie doczekal. Zastanawiat sie niejednokrotnie, co byto gorsze: znoszenie
agresji starego grzyba czy duszna atmosfera w domu po jego
przeprowadzce? Teraz to i tak nie mialo znaczenia. Teraz liczyla sie tylko
prawda i dotrzymanie przysiegi sprzed lat.

— Wychodze — powiedzial do zony. Skineta glowg. — Wréce na obiad -
dodal, chociaz nie pytata.

Podniosta na niego wzrok.

— O trzeciej.

Nie chcial tak wychodzié¢. Nie dzisiaj. Dzisiaj chciat wzig¢ jg w ramiona
i pocalowac jak za dawnych czaséw. Nie modgl. Nie w sytuacji, gdy miat
zamiar to zrobi¢. Gdy musiat to zrobi¢. Jak zazwyczaj musnat ustami jej
policzek i mruknat:

— Narazie.
— Na razie — odpowiedziala.

Moze mniej obojetnie niz zazwyczaj. Moze co§ wyczula. Moze
zawahanie w jego tonie, gdy powiedzial, ze wrdci na obiad.

Tylko raz tu byt. Zalatwiat wtedy miejsce dla tescia. Zapewne dyrektorka,
z ktérg rozmawial, juz tu nie pracowala. Usmiechnal sie do mlodej
recepcjonistki, przedstawit. Podala numer pokoju i przypomniata
o koniecznosci zachowania rezimu sanitarnego. Pokiwat powaznie glowa,
myslac, ze pandemia jest teraz najmniejszym z probleméw Romana
Otdakowskiego.

Pod drzwiami pomacal w kieszeniach. Potrzebne rzeczy byly na swoim
miejscu. Wszed! bez pukania. Staruch siedzial w wozku i wpatrywal sie
w okno.

— Co tam widzisz? — zapytal ostro Piotr.

Oldakowski odwrécit sie 1 wbit wzrok w ziecia. W jego oczach pojawilo
sie zagubienie, prawie dzieciece. W innej sytuacji Piotrowi mogloby by¢ go
zal.



— Ktéry jest teraz rok? — spytal tes¢.
— Ty mi powiedz.
Nastgpita dluga cisza. Mezczyzna na wozku przetknat sline i zamknat

oczy. Gdy je otworzyl, nie wygladat juz jak dziecko. Wygladal na tego, kim
byl, na oblesnego starucha.

— Kim jestes$? — zapytal tamigcym sie glosem.

—Ajak ci sie wydaje?

— Ty nie zyjesz. Ciebie nie powinno tu by¢.

— Duchy, tak? — Piotr usmiechnat sie, wspominajgc opowies¢ Anety.

— Nie powinno cie tu by¢ — powtérzyt Otdakowski pewniejszym tonem.
— Bo mnie zabites?

Staruch podjechal do kalendarza wiszacego na $cianie. Studiowat go
przez chwile, po czym odwrdcit sie do ziecia.

— Dwa tysigce dwudziesty. Ty jestes Piotrek. Ozeniles$ sie z moja corka,
chociaz jestes siostrzefnicem gnidy.

— Co za stownictwo w ustach dostojnego starca — powiedziat Piotr
drwigco.

Spojrzal na drzwi. Nie byto zasuwy. Czego sie spodziewaé po drzwiach
w domu opieki? Blyskawicznie znalazt sie przy tesciu i popchnat wozek do
lazienki. Tu przynajmniej znajdowalo sie zamkniecie. Nic niewarte, ale
dodato mu pewnosci. Przystawit n6z do gardta starucha.

— Nie wolno ci zacza¢ krzycze¢ — powiedzial cicho.

—Jestes gnidg. Irena cie nie kocha.

— Irena? — powtérzyt Piotr, dotykajac ostrzem pomarszczonej szyi.

Gdy tes¢ mieszkal z nimi i rzucat sie na ziecia, to imie tez sie pojawialo.
Wtedy Piotr nie zwracal uwagi. Nie rozumial. Dopiero opowies¢ Anety
o duchach rzucila §wiatlo.

—Tak. Irena. Nie. Juz zapomnialem. Ktéry teraz rok?

— Niewazne. Opowiadaj, co sie stalo z Antkiem. Wszystko. Po kolei.
Zabites go, prawda?



— Tak! - W glosie starucha pojawila si¢ absurdalna duma.

Pysznit sie, bo byl mordercg. Piotr mocniej przycisnat néz. Kilka kropel
krwi sptyneto po ostrzu.

— Zabije cie tak czy inaczej. Jesli jednak nie zaczniesz gadal, bede
obracat n6z w twoim brzuchu. Tak, zeby bolato. Zmobilizuj swéj dziurawy
mozg.

— Ty gnido!

Piotr przetozyt n6z do brzucha tescia i nacisnat.

—To jest lekko i bezpiecznie. Zaraz zrobi sie gorzej. Gadaj!

— Twoj wuj tez byt gnida — wychrypiat staruch.

— Gadaj, jak go zabiles!

— Z pistoletu — zasmiat sie Otdakowski.

— Twojego wuja ktos zabit.

Kiedy powiedziala tak pierwszy raz? Czy tuz po zaginieciu jej brata?
Moéwita to tyle razy, ze chronologia sie zagubila.

— Nie, mamo — odpowiadat ptaczliwie maly Piotrus. — Wujek sie zgubit.

— MJj brat sie nie gubil. Gdyby zyl, nie zostawilby nas samych.

Poczatkowo wybuchat ptaczem, wiec brata go na rece i pocieszata. Kazda
taka rozmowa konczyta sie jednak w identyczny sposéb.

— Musimy dowiedziec sie, kto go zabil. Musimy go pomscic.

Najpierw uzywala liczby mnogiej. Gdy Piotr skonczyt dziesie¢ lat,
usiadla naprzeciw.

—Jestes$ juz prawie dorosly.

—Tak! — Az podskoczyt z radosci.

— Jeste$ ostatnim mezczyzng w naszej rodzinie. Przysiegnij, ze pomscisz
$mier¢ mojego brata.

— Przysiegam — powiedzial powaznie.

— Pol6z reke na Biblii. - Wskazala na stét.



Zawahat sie. To robito sie zbyt uroczyste. Ten dzien miat by¢ dla niego.
Prezenty i zabawy. Nie przysiegi na Biblie.

— Pol6z — powtodrzyla.

Ociagajac sie, zrobit to.

— Powtarzaj za mng. — Skingl glowa, chociaz serce bilo ciezko. -
Przysiegam na Boga i na wlasne zycie, ze pomszcze §mier¢ mojego wuja.
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Zosia

— Nie mozesz za niego wyjS¢ — powtarza Staszek i przenosi wzrok na
Antka. — To on zabit Wiadka.

— Co ty wygadujesz, cztowieku?!

W glosie narzeczonego Ireny brzmi oburzenie. Swiete oburzenie.
Falszywe. Skad moge wiedzie¢, co jest prawda, co fatszem?

— Zabil go — powtarza Staszek, patrzac na Irene.
Moja siostra odsuwa sie od Antka, ktory daje krok w jej kierunku.
— Kochanie, chyba mu nie wierzysz?

Irena obrzuca go lodowatym spojrzeniem. Mam wrazenie, ze oprocz
szoku malujgcego sie na jej twarzy widze réwniez ulge. Przez glowe
przemyka mi absurdalna mysl, ze woli wierzy¢ mojemu narzeczonemu,
a nie wlasnemu.

— Widzialem wszystko.

— Ty ktam...

— Opowiedz — przerywa Romek.

— Wierzycie bandycie? Naprawde wierzycie temu...

— Opowiedz — méwi Irena.

— To byto podczas jednej z ostatnich walk o Stare Miasto. ZostaliSmy
rozdzieleni. Widziatem, ze Wladek zostat trafiony i upadl. Czotgatem sie
do niego. Ten... cztowiek byt pierwszy. Wladek wyciggnat reke, a ten... -
Staszek wskazuje na Antka z obrzydzeniem — ten... ten... — mdj narzeczony
spoglada na mnie, zerka na Irene i rezygnuje z epitetu, bo nie chce uzywac
wulgarnych stéw przy kobietach — rozejrzat sie na boki i wystrzelit prosto
w gtowe Wiadka.



Chociaz nie méwi, jak to wygladato, widze rozpryskujacy sie mozg
niedosztego szwagra. Jestem tam, wsrdd rannych i zabitych, slysze jeki
1 Swiszczace kule. Czuje bdl, smréd i rozpacz umierajacych. Strach
1 tesknote. Tylko ze inni ging z reki wroga, a Wladek jest zamordowany
przez czlowieka, ktérego uwazat za przyjaciela. On sie ruszat. Wiadek sie
ruszal. To stowa Keniga. Brak mi tchu. Czy to mozliwe, ze odnosily sie do
zakopywania mojego szwagra? Czy mogt by¢ swiadkiem chowania do
ziemi mezczyzny, w ktoérym tlito sie jeszcze zycie? Czy Wiadek prébowat
walczy¢, ale kolejne grudy ziemi sypaly mu sie do oczu, nosa i ust, a ciezar
uniemozliwial wykonanie ruchu?

— To nieprawda! — krzyczy Antek i w pewnym sensie jestem wdzieczna
za ten wrzask, bo przerywa koszmarna wizje. — Jak $miesz tak tgac?! —
Prawie pekajg mi bebenki w uszach. Opieram sie o $ciane. Kenig nie mogt
tego widzie¢. Mowit o czyms$ innym. — Nie wierz mu. — Antek wreszcie
zniza glos 1 zwraca sie blagalnym tonem do Ireny.

W jej oczach jednak jest odraza, jakiej wczesniej nie widziatam. Nigdy
nie patrzyla tak na karalucha czy na cztowieka. Nawet na tamtego Sowieta
w stodole. Nigdy. Jednoczesnie nadal mam wrazenie, ze oddycha z ulga,
jakby pozbyla sie ciezaru zbyt wielkiego na barki jednej osoby. Przychodzi
mi do glowy, ze dZwigala ten ciezar przeze mnie.

— Zabil go — powtarza Staszek.

Dlaczego Antek zabil? Z zazdrosci? Bo Wladek mial to, czego on nie
mogt dostac? Irene? Przed wojna tez tadny dom i rodzicéw z pieniedzmi. U
Antka pono¢ sie nie przelewalo.

- Klam...

— Zabites. — Tym razem moj narzeczony zwraca si¢ do Antka. — Chciatem
dojs¢ do ciebie, unieruchomi¢ i odda¢ wltadzom powstanczym, ale wtedy
dostalem kule i stracitem przytomnosé. Wczesniej jednak widziatem, ze
grzebales...

Wtedy rozlega sie strzal. Staszek osuwa sie na podloge. Nie patrzytam
na morderce, nie powstrzymatam go. Z dzikim krzykiem rzucam sie teraz
na Antka, ale on kieruje bron w mojg strone. Zanim strzeli, Irena



wyskakuje przede mnie, ostania wlasnym ciatem. Huk wstrzasa
pomieszczeniem, a moja siostra upada.

— Boze! Nie! Nie! Nie! — To krzyk mordercy, a on sam zgina sie wpét.
Znéw biegne w jego kierunku, jakbym wierzyla, ze tak zostanie, a jesli
nawet sie wyprostuje i strzeli, kula mnie nie dosiegnie i uda mi sie rozora¢

jego twarz, wydluba¢ oczy. Wszystko dzieje sie w ulamku sekundy.
Podnosi sie, celuje do mnie.

— Ty skurwielu! — Pelne wicieklosci slowa padajg z drugiej strony
piwnicznego pomieszczenia, a potem znowu strzal i pistolet mordercy
wypada z jego dioni, a on sam przez chwile stoi jakby zdumiony tym, co sie
stalo, a potem calym ciezarem opada na ziemie.

Romek staje nad nim 1 strzela jeszcze raz. I kolejny. I chociaz nie ma
watpliwosci, ze fajdak nie zyje, podnosze pistolet z podlogi i oddaje strzat
w twarz czlowieka, za ktérego moja siostra miata wyjs¢ po to, zebym mogla
zacza¢ nowe zycie z ukochanym. A teraz ani ona, ani mdj ukochany nie
zyj3. A moze zyja. Upuszczam bron i biegne do Staszka, probuje ustyszec
oddech, ale jego oczy patrzg na mnie catkowicie nieruchome.

— Nie! - teraz ja krzycze. Poza tym w piwnicy panuje catkowita cisza.

Na czworakach przechodze do Ireny. Jej sukienka jest przesigknieta
krwig.

—Irena — szepcze i uymuje jej reke.

Twarz ma spokojng i mam wrazenie, ze sie uSmiecha. Szukam pulsu, nie
znajduje.

— Nie! Nie! Nie! Nie!

Chyba nigdy nie przestane krzyczec. Nie chce. Nie moge. Nie umiem.
Romek siada obok i otacza mnie ramionami. Nie chce go. Szarpie sie,
wyrywam.

— Cicho. Dasz rade. Cicho. Dasz rade — powtarza zupelnie pozbawione
sensu stowa.

Udaje mi sie wydostac z jego obje¢ i oktadam go piesciami.
— Nie! Nie! Nie!



Nie chce dawaé rady. Chce umrzeé. Tu i teraz. Zostaé¢ z ojcem mojej
corki i z siostra, ktéra oddata za mnie zycie. Milkne i czolgam sie do broni.
Podnosze pistolet, ale w tym samym momencie Romek wyrywa mi go
z reki. M6j krzyk przechodzi w nieartykutowany wrzask. Usta mezczyzny,
ktéry nie pozwala mi umrzeé, poruszajg sie, ale nie stysze, co méwi. To jest
niewazne. Nie chce zy¢. Probuje siegna¢ broni, ale Romek odrzuca ja
daleko do tylu i chwyta mnie za nadgarstki. Pluje mu w twarz.

— Dzieci! - krzyczy. — Dzieci czekaja!
Nieruchomieje. Zdaje sobie sprawe, ze Romek méwit caly czas to samo.

Dzieci. Dzieci czekaja. Teraz majg tylko mnie. Moja corka i cérka Ireny.
Teraz tylko ja jestem matka.

—Tak — szepcze. — Nie zabije sie — dodaje glosniej.

Chce sie podnies¢, ale sily mnie opuscily. Jakbym spalita sie
w niedawnym krzyku.

— Pomoge ci — méwi Romek gorgczkowo. — Dasz rade.

Znéw zamyka mnie w uscisku. Bol thucze sie we mnie 1 wiem, ze nigdy
sie nie uspokoi.
— Pomoge ci — powtarza Romek. — Dasz rade.

Moze dam. Moze naucze sie zy¢ z rozerwanym sercem i iglami
w moézgu. Na razie daje rade wstaé. Odpycham Romka i klekam przy
ukochanym. Zamykam jego powieki i caluje w usta. Juz robig sie chtodne.
Poloze sie przy nim i zasne na zawsze. To troche co innego niz
wpakowanie sobie kulki w glowe. Eadniejsze. Spokojniejsze. Bardziej
romantyczne. Wyciggam sie na twardej podtodze i obejmuje ojca mojego
dziecka. Ojca mojego dziecka! Wybacz, najdrozszy. Caluje go jeszcze raz
1 znow sie podnosze. Ide do Ireny i gladze jg po twarzy. Umarla za mnie.
Wybratla tatwiejszy los. Kocham cie, siostrzyczko. Twoja corka bedzie dla
mnie jak wilasna. Patrze na jej rece. Nie ma obrgczki Na lewej dloni
polyskuje brylant pierscionka zareczynowego. Przez chwile sie mocuje.

— Zdejmij go! — méwie do Romka. — Ona nie moze mie¢ tego ani chwili
dtuze;j.



Romek w jednej chwili zsuwa pierscionek i mi podaje. Chowam go do
kieszeni.

— Musimy i8¢ — ponagla Romek. — Zaraz bedzie switaé. Przyjdzie
sprzataczka.

Jak moge stad wyjs¢? Jak moge ich zostawié?

—A co z nimi?

— Zajme sie tym - obiecuje. — Bedzie dobrze.

Rzucam sie na niego, znéw wale piesciami. Nie probuje sie bronic.

— Nigdy nie méw, ze bedzie dobrze! Nigdy!

Gdy opadam z sil, Romek powtarza:

— Musimy i$¢. Mamy mato czasu. Trzeba odebra¢ dziewczynki.

Nie wiem, jaki ma plan, ale daje sie wyprowadzi¢. Gdy jesteSmy na
zewnatrz, co$ sobie przypominam.

— Musimy wlozy¢ jej obraczke.

Kiwa glowg

— Wréce i zrobie to.

— Chodzmy nad Wiste — méwie, szczekajac zebami.

— Mamy mato czasu — prébuje oponowac.

— Nie! Chce wyrzuci¢ ten pierscionek.

— Mozesz go sprzedac.

— Nie! Nigdy!

Idziemy i rzucam pierScionek jak najdalej w ciemng ton rzeki.

— Teraz naprawde musimy juz i$¢. — Romek ciggnie mnie za reke.

Po drodze tlumaczy mi co i jak. Nie umiem sie przeciwstawi¢. Robie
dokladnie to, co mi kaze.

Wyszli. Nie mam pojecia, kiedy to bylo. Wczoraj, a moze sto lat temu?
Wiem tylko, ze Romek wrdcit jeszcze tej samej nocy. Wiozyl §lubng
obraczke na moj palec, a potem zgarngt nasze ciala do malenkiego



pomieszczenia 1 zamkngl na klucz. Mnie ze Staszkiem i1 bydlakiem,
ktérego nazywalam narzeczonym. Nie wiem, co sie stalo z nimi. Mam
nadzieje, ze morderca mojego meza smazy sie w piekle, a Staszkowi po
prostu udalo sie opusci¢ to miejsce. Te rozpadajace sie ciala tutaj sie nie
licza. Moje tez nie. Oprécz tego, ze czuje smrod, ktory przeszkadza mi
bardziej niz fetor w piwnicy mieszkania rodzicéow. Tam  sie
przyzwyczailam. Tutaj nie. Nigdy sie nie przyzwyczaje. Tesknie. Boze.
Tesknie.
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Znéw zapomnial, ktéry jest rok. Zapomnial, gdzie jest, z kim jest. Nie czul
noza przylozonego do brzucha. Opowiadal nie dlatego, ze bat sie bélu.
Opowiadal, bo dawno juz nie widziat wszystkiego tak jasno. Bo kiedys
musial to opowiedzie¢ i uporzadkowac. Bo to byla jedyna szansa.

— Zosia wzieta dziewczynki i zaprowadziliSmy je do mojej matki.

— Géwno mnie obchodzi Zosia! — Kto§ mu przerwal, ale Romek nawet
nie wiedziat kto.

— PéZniej poszedtem tam i posprzatatem. Tej nocy nie zaczalem jeszcze
murowac.

—To spétdzielnia? Ktéry numer tej piwnicy?

Tyle pytan. Wytrgcaly go z opowiesci. Trzeba jednak na nie
odpowiedzie¢. Trzeba zapewni¢ wszystkim prawdziwy chrzescijanski
pogrzeb.

— Cztery. Wynajalem ludzi, sam nie dalbym rady. Pracowali dla mnie
nocami, ale pilnowalem ich caly czas. Zaden nie mégt tam zajrzeé. Zaden
nie mégl wie...

Ostry bol w brzuchu przerwal mu w pét stowa. Po chwili jednak ustat
1 zastapily go ciepto i spokdj. Odchodze, pomyslat.
— Co ty tu robisz, dziadku? — Czyj$ glos przedzierat sie przez gesta mgle.

To Aneta. Prawnuczka znajdowala sie po stronie, ktorg opuszczal. Nie
zdazy powiedzie( jej ,do widzenia”. Szkoda. Wielka szkoda.

— O Boze! Dziadku? Dziadku? Dziadku!

Chyba go szukala. Chcial odpowiedzieé, ale nie dat rady.



Rzucil n6z na podloge przy wyjsciu z tazienki. Zanim zdazyt opusci¢ pokdj,
drzwi zaczely sie otwieraé. Aneta sie usmiechnela.
— Co ty tu robisz, dziadku?

Odepchnat j3 1 wybiegt, zatrzaskujac za sobg drzwi. Pokonywatl schody
po trzy stopnie, jakby znéw miat dwadziedcia lat. Recepcjonistka chyba
usitowata powiedzie¢ ,do widzenia” i w jakis sposéb zrobito mu sie jej zal.

Dopadt do samochodu i ruszyt z piskiem opon. Serce ttukto sie w piersi
jak zwierze schwytane w pulapke, oddech sie rwal. Piotr usmiechnat sie
krzywo. Dwudziestka jednak mineta jakis czas temu. Zmniejszyt predkosé,
jakby wolniejsza jazda mogla uspokoi¢ reakcje ciata. Przynajmniej uniknie
zatrzymania przez gorliwego policjanta.

Matka kazala mu odnawiaé przyrzeczenie, dopdki zyla. Dwa razy
w roku: w rocznice zaginiecia brata i w dzient urodzin syna. Nawet gdy nie
wstawala juz z tézka. Znacznie czesciej powtarzala, ze Antoniego kto$
zabil. Wsciekala sie, gdy syn podawatl to w watpliwos¢. Miala racje. Juz,
mamo. Juz. Zrobilem to. Prawie czul, jak glaskata go po glowie.

Zaparkowal, opfacil postdj. Zalozyl maseczke przed wejsciem do
budynku. Ochroniarz byl tylko jeden, chociaz Aneta wspominala, ze
dyzurujg dwojkami. Kto$§ ucinal sobie z nim pogawedke i mezczyzna
z miotem wyburzeniowym kierujacy sie do piwnicy nie zwrdcil niczyjej
uwagi. Moze zresztg uznali, ze bedzie wykonywat prace remontowe.

Zatrzymat sie przed pomieszczeniem. Zamek jak zamek. Gdy Piotr mial
moze pietnascie, moze szesnascie lat, a matka zatrzasneta drzwi, gdy
wszystkie klucze byly w srodku, mily sgsiad slusarz otworzyl mieszkanie za
darmo i nauczyl wpatrzonego w niego nastolatka, jak w takich sytuacjach
postepowal. Podarowal mu dwa wytrychy, jak powiedzial, dos¢
uniwersalne, 1 chociaz Piotr nigdy z nich nie korzystal, trzymat je na
wszelki wypadek. Taki jak ten. Mocowal sie przez chwile, po czym
popchnat odrapane drzwi. Wymacal wlacznik i pomieszczenie zalato
zimne $wiatlo. Przypomniat sobie opowies¢ Anety. Regat z segregatorami
rzeczywiscie stal pod lewg $ciang. Przetozyt dokumenty na podloge, po
czym podsungl mebel pod drzwi. Segregatory wrzucit z powrotem. Lepiej



zeby regat byt ciezki. Trudno to nazwaé zabarykadowaniem sie, ale op6zni
reakcje ochrony. Jesli w ogdle ktos zdecyduje sie do niego zejs¢. Teraz mogt
przystapi¢ do prawdziwej roboty. Wiedzial, ze do wyburzania trzeba
zabra¢ sie od gory, wiec podstawit krzesto. Lepiej, zeby strop nie runal.
Piotr wzigt pierwszy zamach. Mlot byt ciezki, ale kilka kawaltkow tynku
odpadlo. Kolejny zamach. Juz lepiej. Rece bolaly, ale Piotr wpatrywat sie
w Sciane i po chwili zobojetnial na doznania fizyczne. Nikt nie wchodzil,
nikt nie przeszkadzal. Moze zostawiag go w spokoju do konca. Tynk
odpadal, drobne kawatki sypaly mu sie w oczy. Profesjonalista zabratby
gogle, Piotr zapomnial. Ostatni remont robil osobiscie chyba piecdziesigt
lat temu. Kto$ zaczat dobija¢ si¢ do drzwi. Trzeba przyspieszy¢. Jeszcze
tylko troche. Piotr niejasno zdat sobie sprawe, ze pomieszczenie zostalo
otwarte, ale regal nadal blokuje dostep.

— Halo! Prosze przestac i wyjs¢ stamtad!

Nie zawracat sobie glowy odpowiedzig. Osoba po drugiej stronie zaczeta
pchac regatl, ktéry po chwili runat.

— Co, do jasnej cholery, pan tu robi?

Piotr nie mial ochoty przerywaé pracy, ale si¢ odwrocil. Szkoda byto
energii na tego typa stapajacego po starych dokumentach, ale
odpowiedziat uprzejmie:

— Wyburzam S$ciane. Prosze mi nie przeszkadzaé, bo moge zrobi¢ panu
krzywde.

— Przestan, czlowieku!

Ochroniarz, czy ktokolwiek to byt, zblizat sie.

— Powiedziatem, nie przeszkadzaé! Moge wyprébowac¢ ten mtot na tobie.

Mezczyzna sie cofnal i wybiegl. Teraz pewnie zadzwoni na policje.
Czasu bylo coraz mniej, ale odpadaly coraz grubsze fragmenty muru.
Zdazy. Musi zdgzy¢. Kolejny kawal Sciany odpadt i ukazat drzwi. Piotr
zszedl z krzesta i nacisnat na klamke. Drzwi nie drgnely. Okej. Na to akurat

byt przygotowany. Zamek zareagowal szybciej niz ten przy drzwiach
glownych.



Pomieszczenie byto moze dwa na trzy metry. Ciala, a raczej to, co z nich
zostalo, ulozone jedno przy drugim. Trzy pary pustych oczodotéw zdawaly
sie wpatrywa¢ w Piotra. Na szyi jednego z nich polyskiwal ztoty krzyzyk.
Jakie$s zamglone wspomnienie usitowalo przebi¢ sie do swiadomosci. Wuj
nosit taki krzyzyk i pozwalal siostrzencowi sie nim bawi¢. Moze to wcale
nie bylo wspomnienie, tylko projekcja rzeczywistosci. Wbrew sobie,
napedzany koszmarna ciekawoscia, Piotr ujat to, co kiedys byto reka. Jego
wuja? Kosci rozsypaly mu sie w dloniach. Usiadt i patrzyl. Teraz juz policja
mogta przyjechaé. Kroki na schodach ustyszal jednak dopiero po jakiejs
poélgodzinie.

— W te strone.

Prowadzil ich ten sam mezczyzna, ktéry wparowal wczesniej do
piwnicy. Piotr siedzial nieruchomo.

—Ja pierdole.
— O kurwa.

Dwa glosy splotly sie ze soba, a potem nastata cisza. Piotr powoli sie
odwrdcit. Za nim stal ochroniarz - to chyba ochroniarz? — i policjant. Bylo
jeszcze dwoch, ale sie nie zmiescili, zatrzymali sie z pot metra za tamtymi.

— Chyba musi mnie pan aresztowad, panie wladzo — powiedziat Piotr,
wyciagajac zlaczone dlonie do policjanta. — Przed chwilg zabitem
cztowieka. Mojego tescia.

Aneta siedziala w karetce, trzymajac pradziadka za reke. Ratownicy
pozwolili jej z nim jecha¢. Miala oczywiscie wysigs¢ przed szpitalem i nie
wolno jej bylo wejs¢ na oddzial. Tak, tak, powtarzata. Powiedzieli, ze po
tym, jak zatamowala krwawienie i wykonata resuscytacje, stary czlowiek
ma szanse.

— Niewielka, bo wiek robi swoje — ostrzegal j3 mlodszy, a starszy kiwat
glows.

—Tak, tak — powiedziata ponownie.



Byla tu wiec teraz, Sciskata palce starego czlowieka i stuchata. Zaczat
jeszcze przed przyjazdem karetki. Probowala go powstrzymad, ale tylko
machnat reka.

— Musze dokonczy¢. Tamten... moj zie¢ nie uslyszal wszystkiego. Nie
zrozumial wszystkiego. I pewnie nie wszystko powtorzy.

Moéwit zadziwiajgco wyraznie. Zadziwiajaco logicznie. Zadziwiajaco
zwiezle. O $mierciach w piwnicy. O murowaniu. O tym, ze poradzil Zosi,
aby podawala sie za Irene. Tak bylo tatwiej ze wzgledu na zasitek i ludzkie
jezyki. Byta ledwie zywa i podatna na manipulacje.

— Wtedy myslalem, ze tak jest najlepiej, a potem nie daliSmy rady tego
zmieni¢. Moze bysmy dali...

Znéw machnat reka, jakby nie miat czasu zaglebia¢ sie w szczegdly.
Istotne, ale nie mégl wyjasni¢ czegos, czego sam nie do konca rozumial.
Szczegélnie teraz. Tuz przed $miercig. Zbyt wiele do ujawnienia. Zbyt
malo minut.

— Intrygowalo mnie to, co méwil Staszek. Ze skurwysyn grzebal.
Zastanawialem sie, czy cos wygrzebal. Wyjatem wiec z kieszeni bydlaka
klucz i poszedlem do jego mieszkania. Dzielit je z jakas rodzing. Méwit
nam o tym. Poczekalem, az mezczyzna wyjdzie do pracy, a kobieta
z dzieckiem na spacer. To pewnie zte?

Chciala odpowiedzie¢, ze nie, ale zanim zdazyla otworzy¢ usta,
kontynuowat.

— Znalazlem. Wcale nie tak gleboko. W szufladzie, pod jakimis
papierami. Meski zegarek. Omega. Na odwrocie bylo wygrawerowane:
,Dla Stefana od zawsze kochajacej Tereski”. I data. 20 wrzesnia 1935. Niby
nic. Ale ja wiedzialem, ze Stefan i Teresa to imiona rodzicow Wiadka.

Zaczat oddychac szybciej, plyciej, bardziej chrapliwie.
— Dziadku, moze...

— Nie wiem, co tajdak mial zamiar zrobi¢ z tym zegarkiem. Co robitl.
Mysle, ze traktowat go jak tup. Jak Irene. Zabil i mial. Byt wlascicielem.

— Boze.



Aneta wstrzasnela sie, moze na skutek stuchanej historii, a moze na
dzwiek wlasnego glosu, ktory wydal jej sie obcy.

—Ten zegarek...

— Musi juz pani wysigs¢.

Ratownicy wynosili pradziadka z karetki. Cos§ méwil, jednak przestata
rozumiec. Jego glos zrobit sie chrapliwy, przerywany przez rzezenie.

— Bedzie dobrze! Do zobaczenia, dziadku!

— Dalem... Zosi, ale nie wiem, co potem...

Szta obok noszy, chociaz ratownicy jg odganiali.

—Jawiem, dziadku. Rafal ma ten zegarek. Nie zawsze go nosi.

— Rafal? — Jego glos robit sie staby.

— Moj chlopak. Wnuk Basi. Prawnuk Ireny.

— Rafat...

Zamknat oczy i wydawalo sie, ze stracit przytomnos¢.

— Nie moze pani dalej i§¢! Jest pandemia.

Zatrzymala sie, patrzac za oddalajacymi sie ratownikami.

—To dobrze!

Glos donosny i wyrazny dotart spod wejscia do szpitala i zalegta cisza.

— Musi pani opuscié teren.

Spojrzata na ochroniarza i skineta glows.

Rafal. Rodzina. Dobrze. Mdj chtopak.

Usiadia na pierwszej tawce i ptakala tak ditugo, az zabraklo jej tez.
Wyciggnela potem komorke z kieszeni i wybrata numer. Z bijacym sercem
stuchata kolejnych sygnatow.

Usiadl na pniu i wlaczyt telefon. Odszukat kontakt do Anety. Chcial jej tyle
powiedzie¢, ale nie miat pojecia, od czego zaczaé. Potozyt wiec aparat na
ziemi i siedzial, ponownie przezywajac spotkanie z ojcem. Ojciec. Tata.



Moze zostala w nim dusza. Swiadomo$é. Moze. Rafal nie potrafil przyjaé
tego bezwarunkowo, tak jak przyjmowala matka. Bo chyba tak podchodzita
do stanu meza? Rafal nigdy nie zapytal. Z nig tez miat tyle do wyjasnienia.
Jego relacje z ludzmi §lizgaly sie po powierzchni. Ze sobg tez. Wydawato
mu sie, ze dojrzal, ale to wszystko ztudzenia. Czy teraz sie zmieni? Nie
wiedzial. Bal sie. Byt gotowy wykona¢ pierwszy krok. Nie mial pojecia, jak
dtugo siedzial, gdy telefon zaczat dzwonié. Aneta.

— Cze$¢, dziewczyno o pieknym imieniu.
— Rafal... Rafat...

Z trudem tapata oddech.

— Placzesz — powiedziat cicho. — Aneta...

— Tyle sie stalo. Tak sie balam, zZe... ze nadal nie bedziesz ze mng
rozmawial. Tak bardzo.

Po raz pierwszy ta pelna zycia, pewna siebie dziewczyna brzmiala, jakby
byta w rozsypce. Calkowicie bezbronna.

— Przepraszam.

— Nie. Nie. Dziadek... Pradziadek...

Zamilkta, jakby zbierata sily.

— Cos sie stalo?

— Tak. Tak strasznie duzo. Przyjedz. Prosze. Nie dam rady... teraz...
Ekania zagluszyly jej stowa. Prowadzi¢. Chyba powiedziala ,,prowadzi¢”.

— Postuchaj. Jestem poza Warszawg, ale niedaleko. Bede za jakies... —
zerknal na zegarek — czterdziesci minut.

— Dobrze. Jaki dworzec? Wyjde po ciebie.
— Powisle?

— Dobrze — powtodrzyta.

Bal sie o nia.

Stala na peronie. Tak $liczna jak zawsze, ale smutniejsza. Roztrzesiona.
Przyciggnat ja do siebie i trzymal w ramionach. Sadzil, ze robi to dla



uspokojenia jej, ale to jego niepokdj sie uciszyl. Uwolnita sie delikatnie
1 pociagneta go za reke.
— Tyle sie stato — powtérzyta swoje stowa z rozmowy telefoniczne;.

Dal sie prowadzi¢, dal sie posadzi¢ na tawce w cieniu i spojrzal w jej
oczy. Byly jasnoniebieskie.

— Opowiadaj — poprosil.
Wystuchat w skupieniu. Wszystko wskoczyto na odpowiednie miejsce.
Prawie wszystko.

— Przepraszam - powiedzial, gdy skonczyla. — Przepraszam, ze nie
powiedziatem ci prawdy o tacie.

Pokrecita gtowa,.

—To jest... — Urwala. — Tym razem nie przeprowadze ci psychoterapii za
darmo.

Roze$mieli sie i nagle zrobito sie normalnie.

—Wracam od niego. Ostatnio bylem tam ponad trzy lata temu.

Roman Oldakowski przezyt atak. Zostalt wypisany ze szpitala po pieciu
dniach. Cérka wzieta go do siebie. Odmawiata jakiegokolwiek kontaktu
z mezem. Tylko Aneta i jej matka odwiedzaly Piotra, ale chociaz nie
protestowatl przeciwko ich wizytom, nie okazywal zadnych uczué, na
pytania nie reagowal nawet wzruszeniem ramion.

Na msze zalobne za Irene i za Staszka przybylo nadspodziewanie wiele
osob, jakby wiesci o wydarzeniach w piwnicy rozeszly sie w jakis
nadprzyrodzony sposéb. Nie ma nic nadprzyrodzonego w mediach
spolecznosciowych, myslala Aneta, patrzagc na zgromadzonych.
Swiadkowie odkrycia cial: policjanci i pracownicy obecni w budynku
z pewnoscia nie zachowali milczenia. Sensacja przyciaga.



Prawdziwe nazwisko Zosi pojawito sie na nagrobku. Te sprawe udato sie
zachowaé we wzglednej tajemnicy i tylko najblizsi uczestniczyli w czyms,
co Klara nazwala powtérng ceremonia pogrzebows. Byly dyrektor
spotdzielni tez tam byt. Machnat reka na odniesione obrazenia i powiedziat
po prostu: ,,Chce i$§¢”. Przy grobie Zosi wstal z wozka i ptakatl. Klara wzieta
go pod reke. Plakali razem.

Antek tez zostal pochowany. Aneta odnalazta jakichs dalekich krewnych,
ale wymigali sie pilnymi sprawami. Nikt nie palit si¢ do organizacji. Piotr
wykazal jedyny raz energie i poprosil Anete, zeby przeznaczyla na pogrzeb
jego emeryture. Babcia tylko wzruszyla ramionami. Aneta przygotowala
wszystko z Rafalem. Piotr dostat przepustke. Na pogrzebie byto pie¢ oséb:
Piotr, Rafal, Aneta i jakie§ starsze matzenstwo, z ktérym Piotr zamienit
kilka stow.

—Jak bylo? — zapytal potem Anete pradziadek.

Opowiedziata. Pradziadek sie usmiechat.

Przed pogrzebem Ireny Rafat zwrdcit sie do Anety:
— Obiecalem mu, zZe cie przedstawie, ale...

— Spoko. — Polozyla mu reke na ramieniu. — Naprawde nie wiemy, jak
dziala umyst w $pigczce. Chcialabym go zobaczy¢ — powiedziata cicho. -
W jakimkolwiek jest stanie.

— P6jdziemy po pogrzebie? — zapytal. - Zdamy mu relacje.

— A nie uwazasz, ze tuz po pogrzebie powiniene$ pdjs¢ tam sam? Albo
z mamg? To byla jego prawdziwa babcia. Ja nie jestem z rodziny.

— Chcialbym, zebys wtasnie wtedy poszla ze mna. Prosze.

Skineta glowg bez usmiechu.

— Dobrze.



Rafat stat nad 16zkiem ojca, zbierajac sily. Podnidst glowe i zerknat na
Anete. Dziewczyna sie uémiechneta.

— Cze$¢, tato — zwrocit sie do ojca. — To jest Aneta, dziewczyna, o ktérej ci
opowiadalem.

— Bardzo mi milo pana poznaé¢ — powiedziala Aneta i ujeta nieruchomg
dton. — Rafat to rewelacyjny chtopak.

Usiadla.
— Nie wiem, ile panu powiedzial...
Zawiesila glos, jakby oczekiwata na odpowiedZ mezczyzny na t6zku.

— Méwitem tacie sporo — odezwal sie Rafat po chwili ciszy — ale dos¢
chaotycznie.

— Dobrze. To ja opowiem jeszcze raz. W kazdym razie wszystko sie
dobrze skonczyto.

I opowiedziala. W sobie tylko wlasciwy sposdb. Gdyby ojciec cokolwiek
rozumial... Nie bylo sensu sie zastanawiaé. Rafal pograzyt sie w opowiesci,
wyobrazajac sobie, ze jest wlasnym ojcem. Stuchat za niego. Bez strachu,
bo przeciez zaznaczyta, ze wszystko skonczyto sie dobrze.

— Wracamy z jej pogrzebu. Bardzo chcialam pana poznag, ale nie bytam
pewna, czy to odpowiednia chwila. To bardzo intymny moment. Rodzinny.
Rafal powiedzial, ze teraz bedzie dobrze.

— Jestes$ czescig tej historii — wtracit Rafat.

— Tak — zgodzita sie. — Wszyscy tutaj jesteSmy jej czescig.
Rafal spojrzat na nieruchomg twarz ojca.

— Méwilem ci o Anecie. Teraz j3 znasz. Myslisz to samo co ja?

Znéw chwila ciszy, jakby czekali na odpowiedz. Rafal przenidst wzrok na
Anete. Jej twarz pozostawala jasna, oczy bekitne.

— A co méwites? — spytata dziewczyna.

— O, nie powiem. — Staral sie, zeby jego ton brzmiat zartobliwie.

Nagle co$ sie zmienilo. Zrenicy Anety sie rozszerzyly, jej teczéwki
zmienily kolor.



— On... twdj tata... on patrzy na mnie.

Znéw spojrzal na ojca. Oczy utkwione w twarzy Anety wydawaly sie
przytomne. Usta drgaly.

—To odruchy — powiedziat. — Tak czytalem.

— Nie. — Dziewczyna pokrecita glows. — To nie odruchy. Daj mu... Daj...
powie...

Zamilkla. Ojciec rzeczywiscie wygladal, jakby z calych sit prébowal.
Poczatkowo z jego ust zaczely wydobywac sie nieartykutowane dzwieki, ale
w pewnym momencie przybraly ksztalt wyrazow.

— Dzieku... ku... dziekuje... wam. Teraz...

—Tato...

Aneta wstala.

—Ide po lekarza.

Wybiegta z pokoju.

— Rafi...

Tak moéwit do syna przed wypadkiem. Serce Rafata walito jak miotem.
— Kocham... cie... Dziew... Dziewczyna... fajna... Bardzo sie ciesze.
Rafal wziat ojca za reke.

—Ja tez cie kocham, tato.

Ojciec usmiechnat sie, oddat uscisk, ale juz nie odpowiedzial. Gdy Aneta
wrocita z lekarzem, lezat nieruchomo. Nie reagowal na pytania, zamknat
0CZy.

— Reakcja na bodzce wrdcita — oznajmit lekarz. - Wybudza sie.

Rafal zadzwonit do matki. Poczatkowo nie rozumiata.

— Co ty méwisz?

Powtorzyt cierpliwie.

— Zaraz przyjade.

Nadat nie byl pewien, czy zrozumiala. Moze to byla kwestia jego
WYMmowy.



Ojciec spat, kiedy weszta do pokoju.

— Pojde juz — powiedziata Aneta, kltadgc reke na ramieniu Rafala.
— Rafal, ty tez idZ — szepneta matka. — Zostane z nim sama.

Rafal sie nie poruszyt.

— Nie wiem, czy...

— Chce zosta¢ z nim sama — powiedziala z naciskiem.

— Dobrze — odpart niechetnie. — Do widzenia, tato.

Ujat reke ojca. Jego palce zacisnely sie na chwile. To nie odruch.

— Do zobaczenia - powiedziata wesoto Aneta.

Byl jej wdzieczny za to bezpretensjonalne, naturalne zachowanie.
Na $ciezce w lesie dotkneta jego twarzy.

— Placzesz - szepneta.

Do tej pory nie zdawat sobie z tego sprawy. Wtulil twarz w jej ramie.
— Dziekuje.

Przyciggnela go ciasnie;j.

—Za co?

— Ze jestes.

Chcial powtoérzy¢ stowa ojca o niej, ale nie dat rady.

Ojciec jeszcze tego wieczoru powiedzial do matki kilka zdan.
W nastepne dni byt intensywnie rehabilitowany i robil postepy. Tak
przynajmniej zapewniali lekarze. Rafal tez to widzial. Chciat widziec.
Przyprowadzili do niego blizniaki, ale wydawaly sie troche oniesmielone,
moze nawet wystraszone. Umart osiem dni po przebudzeniu
w towarzystwie matki, trzymajac j3 za reke i patrzac w oczy.

— Byt przytomny do konca - opowiadala Rafalowi, szlochajac. -
Powiedzial, ze bytam najlepszym, co wydarzylo sie w jego zyciu.

Tracili go po raz drugi. Teraz bez mozliwosci odzyskania. A moze nie
opuscit ich zupelnie.

Rafat miat wrazenie, ze ojciec jest tuz obok. Nawet nie pomyslal, ze to
absurdalne.



— Dobrze, ze sie obudzil. Dobrze, ze mogt sie pozegnaé¢ — powiedziat
cicho.

Jakas jego czes¢ chciata krzyczeé, ze to niesprawiedliwe. Ojciec po tych
latach powinien by¢ z nimi, bra¢ udzial w zyciu rodziny. Tutaj. Nie
z jakichs zaswiatéw. Nie powiedziat tego matce. Wykrzyczal to Anecie.

Po pogrzebie powtdrzyl jej stowa ojca.

— Powiedzial, ze jeste$ fajna. Ze sie cieszy.

—Ja bardzo sie ciesze, ze mogtam go poznac.

Kiedys ten bdl ucichnie, pomyslatl. Kiedys przestanie palic.
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Aneta potozyla wigzanke na grobie i sie zamyslila. Dzis§ wypadata pierwsza
rocznica $mierci pradziadka. Lekarze twierdzili, ze miat silny organizm
1 dlatego przezyt atak. To fenomen w tym wieku, méwili. Zapewne. Aneta
jednak wierzyta, ze zmobilizowat wszystkie sily, zeby zie¢ nie zostal
mordercy. Nie wnidst oskarzenia, ale proces musiat sie odby¢. Usitowanie
zabdjstwa. Obroncy udato sie przedstawi¢ szereg okolicznosci tagodzacych
1 Piotr dostat tylko osiem lat. Tylko. To brzmiato jak ponury zart. Dziadek
stat sie wrakiem czlowieka. Wychudzony, apatyczny, o nieprzytomnych
oczach. Nie wyganial jej, ale odpowiadal monosylabami. Niekiedy
zastanawiala sie, czy jej odwiedziny maja sens, ale nadal przychodzita.
Mama tez probowala. Jedynie babcia powiedziala stanowcze ,nie”
i urywala jakakolwiek dyskusje. Aneta postrzegata Piotra jako ofiare
okolicznosci, nie potencjalnego morderce.

— Ty tez to wiedziales, dziadku, prawda? — szepnela, patrzac na plonacy
Znicz.

Na pewno pod koniec widzial to jasno. Dlatego umart dopiero kilka
miesiecy poznie;.

Nie rozmawiala z nim o Ranskim. On réwniez nie probowal. Tylko raz,
kiedy zapytal, jak wypadt pogrzeb. Pamietala jego satysfakcje, gdy
dowiedzial sie, ze wzbudzil niewielkie zainteresowanie.

Myslisz, ze mu wybaczyli? Ci, ktérych skrzywdzit tak mocno?

Pierwszy raz postawila to pytanie juz po $mierci pradziadka. Pozniej je
powtarzala, ale nigdy nie dostala odpowiedzi. Zmarli juz z nig nie
rozmawiali.

Rozmawiali z nig za to zywi. Szczegodlnie jeden.



Wsiadla do samochodu. Nadal mieszkata z matka. Rafat namawiatl jg na
wspodlne wynajecie pokoju, ale stwierdzila, ze jeszcze przyjdzie na to czas.
Zrob chociaz licencjat, powiedziatla. Chyba rozumial, ale ona nie byta
pewna wiasnej decyzji. Do teraz. Od momentu inwazji Rosji na Ukraine
starala sie ograniczy¢ wydatki.

Tydzien temu wprowadzita sie do pokoju matki. Miata nadzieje, ze sie
nie pogryza. Nigdy, za wyjatkiem krotkiego okresu w drugiej liceum, gdy
Aneta miala faze bezustannych imprez i péznych powrotéw do domu, sie
nie kiécily. Namawiata mame do przyjecia uchodzcow od wybuchu wojny.
Mama miata watpliwosci, wspierata Ukraine finansowo, ale bezposrednia
odpowiedzialnos¢ za drugiego cztowieka jg przerazala. Nie damy rady,
powtarzala. Jednak po obejrzeniu zdje¢ z Buczy zmienila zdanie.

Przyjely dwie przerazone dziewczyny z Kijowa. Swietlana, chyba
w wieku Anety, w ciagzy ledwie widocznej. Pigty miesigc, pochwalita sie
z usmiechem, ktory zaraz zgasl. I Luba, ktora wlasciwie byta dzieckiem,
kruchym, watlym, o wielkich smutnych oczach. Niekiedy zapominata
o traumatycznych wspomnieniach 1 wybuchala $miechem. Milkla,
napotykajac wzrok siostry. Siedemnascie lat. Obie, przedstawicielki
mlodego pokolenia, méwily po angielsku. Aneta traktowata je juz jak
cztonkéw rodziny.

Wieczorem usiadly razem w kuchni, jedzac kolacje. Rozmowa dotyczyta
ich kursu polskiego i plotek z pracy. Swietlana zostala kelnerka w Costa
Cafe, Luba asystentka w pobliskim sklepie. Lekka, niewymuszona
konwersacja. Mlode kobiety odsuwaly leki, zaczynaly zy¢. Swietlana
pozegnala sie pierwsza, wymawiajac sie zmeczeniem. Zapewne nie tyle
byta zmeczona, co chciala porozmawia¢ z mezem na froncie. Dobrze, ze
istnialy komorki. Tamte dwie, Irena i Zosia, nie miaty mozliwosci kontaktu
z ukochanymi. Aneta zdretwiala. Po raz pierwszy uczynila $wiadome
poréwnanie dziewczyn z Ukrainy i uciekinierek z Warszawy.



—Ja tez juz pdjde. — Glos mamy przywrécit jg do terazniejszosci. — Musze
podgonic robote.

Aneta odprowadzita j3 wzrokiem.

— Chcesz jeszcze herbaty? — spytata Luba.

—Tak, poprosze.

Nie powiedziala, ze sama zrobi. Cieszyla si¢, ze mlode Ukrainki nie

czuja sie juz gos¢mi. UsSmiechneta sie do Luby, gdy ta postawila szklanki na
stole.

— Ciesze sig, ze mieszkamy z wami — powiedziala Luba.
— Nie mamy pianina — mruknela przekornie Aneta.

— Mogloby nie by¢ nawet keyboardu - rozesmiata sie Ukrainka,
wykonujac w powietrzu ruch naciskania na klawisze.

Aneta podziwiala jej szczupte dionie o dlugich palcach pianistki.
Dziewczyna przed wybuchem wojny chodzita do szkoly muzycznej.
Siadywala przy starym keyboardzie Anety i grywala muzyke klasyczna.
Aneta nie potrafita oceni¢, na jakim Ukrainka jest poziomie, jednak jej gra
sprawiala, ze w oczach krecily sie 1zy. To chyba sztuka. Dzi$ jednak jej
uwage przykut pierscionek. Zloty, delikatny, z oczkiem, ktére wygladato na
brylant. Widziala go wczesniej, ale teraz jg przestraszyl. Chciala zapytag,
ale wscibstwo z pewnoscia nie byto tej dziewczynie do niczego potrzebne.
Luba zauwazyta wzrok Anety i podniosta prawg dton.

— Podoba ci sie?

— Bardzo.

—To od mojego narzeczonego. Zareczynowy — oznajmita Luba z duma.

— Masz narzeczonego? Masz... ile lat? Szesnascie, prawda?

— Prawie siedemnascie. Zareczytam sie kilka dni przed przyjazdem do
Polski. Juz byta wojna.

Aneta nie odrywata wzroku od twarzy moéwiace;.

— Na pewno jest ci ciezko. On tam walczy, ty tutaj.



— Tak. — Luba spuscita na moment oczy, ale gdy je podniosta, byt w nich
usmiech. — Tak, jest ciezko, ale wiem...

— Co wiesz? — Aneta tez sie uSmiechnela.

— Jestem w cigzy. Dzisiaj zrobilam test. — Aneta przetknetla sline. Tyle
klebigcych sie mysli, ze nie mogla skupi¢ sie na jednej. Powinna cos$
powiedzie¢. — Igor juz wie.

—I...co?

—Jak to co? Oczywiscie sie cieszy.

— A ty? Tez sie cieszysz?

— Jak mogtabym sie nie cieszy¢? To nasze dziecko. Igor walczy tez za nie.
Zeby mialo dobra przyszlosé.

Ale ty sama jeste$ dzieckiem. Igor moze zgina¢. To dziecko w tobie moze
nigdy nie poznac ojca. Mozesz nie da¢ rady sama wychowywac¢ go w obcym
kraju. Aneta nie powiedziala zadnej z tych rzeczy. Zadna nie pasowala.

— Ale... — zajakneta sie. — Obiecaj mi...

Dziewczyna patrzyla zdziwiona.

— Co ci obieca¢?

Réwnie dobrze mogtaby powiedzie¢: A ty co masz do tego?

— Cokolwiek by sie dzialo... Gdy urodzisz... Nigdy sie nie zgddz...

Brakowalo jej stow. Angielskich. Polskich. Jakichkolwiek.

— Co nigdy?

Luba nie wydawala sie zirytowana. Bardziej zaintrygowana. Albo
roz§mieszona nonsensami, ktére wydobywaly sie z ust starszej kolezanki.

— Nigdy nie zgddz sie, zeby ktos powiedzial, ze to nie twoje dziecko -
dokonczyta Aneta po polsku.

Zdanie nie wydawalo sie gramatyczne, a juz na pewno nie bylo logiczne.

— Nie rozumiem — odpowiedziata Luba, réwniez po polsku.

— Krzycz, ze dziecko jest twoje. Bez wzgledu na konsekwencje.

— A czyje niby mialoby by¢?

Aneta pokrecita glowa. Lek byt zupetnie nie na miejscu.



— Twoje. I Igora — odpowiedziala po prostu. — Przepraszam. Skojarzyto
mi sie zupelnie niepotrzebnie.

— Co ci sie skojarzyto?

—To dluga historia.

— Opowiedz — poprosita Luba.

I Aneta opowiedziata. Luba sie rozptakala.

— Wiesz... — powiedziata, gdy Aneta skonczyla. — Czasy s3a réwnie
straszne jak wtedy, ale inne. To dziecko — polozyta rece na ptaskim brzuchu
— bedzie wiedzialo, kto jest jego mamag. I tatg. — USmiechnela sie i dodata: -
Pojde sie juz potozy¢. JesteSmy zmeczeni.

Czasy sa rownie straszne jak wtedy, ale inne. Stowa Luby brzmialy jej
w glowie. Chciala zobaczy¢ Rafala. Natychmiast. Jakby sie bala, ze co$
moze ich rozdzieli¢. Przepedzita z mysli stowo ,wojna” i wybrala numer.
Rafat zglosit sie natychmiast.

— Spotkajmy sie — powiedziata.
— U ciebie w kuchni? — upewnit sie.

Wiedziala, ze mama Rafala ma nocny dyzur, a blizniaki sg na zielonej
szkole.

— Moze ja przyjade? Chcialabym zostaé¢ na noc.

— PrzyjedZ — szepnal.

Czasy s3 réwnie straszne jak wtedy, ale inne. Znéw to uslyszata. Przytulita
sie do Rafala mocniej niz zazwyczaj. Miala nadzieje, ze mtode Polki nie
beda musialy juz rozstawaé sie z ukochanymi. Ze ona nie bedzie musiala.



PODZIEKOWANIA

Nie wyobrazam sobie napisania powiesci bez wsparcia mojego przyjaciela
1 pierwszego czytelnika Marcina Gutka. Zawsze dzieli sie bezcennymi
uwagami, czasem chwali, innym razem wskazuje niedoskonatosci
1 sugeruje, jak je naprawi¢. Gdy pisalam Piwnice, odbylismy dluga dyskusje
na temat miotéw wyburzeniowych. To oczywiscie przyktad,
rozmawialiSmy na wiele innych tematéw, zaczynajac od miodziericzych
zauroczen, poprzez duchy, a koniczac na publicznych egzekucjach.

Piwnica jest druga moja ksigzka zredagowana przez Agnieszke
Czapczyk. Po raz kolejny nasza wspodtpraca okazata sie bardzo mita, a dla
mnie réwniez pouczajjca.

Jak zwykle dziekuje dziewczynom z grupy pisarskiej ,Wielbicielki
Janusza”: Hani Cygler, Matgosi Wardzie, Ani Fryczkowskiej, Lucynie
Olejniczak, Agnieszce Gil, Ani Zgierun-Lacinie, Manuli Kalickiej i Joannie
Jodelce.

Dziekuje wszystkim, ktdérzy przeczytali Piwnice. Milo mi bedzie, jesli
zechcg Panstwo podzieli¢c sie wrazeniami, na przyklad wysylajac
wiadomos$¢ przez mojg strone na Facebooku: ,Magdalena Zimniak -
strona autorska”.



PRZYPISY

[1] W powojennej Polsce odbyly sie trzy publiczne egzekucje: 3 grudnia 1944
roku w Lublinie dla zbrodniarzy z Majdanka, 4 lipca 1946 roku w Gdansku
dla oprawcéw z obozu koncentracyjnego Stutthof i 21 lipca 1946 roku na
stoku poznanskiej Cytadeli, gdzie stracono Arthura Greisera, nazywanego
katem Wielkopolski. Warszawska egzekucja jest wydarzeniem fikcyjnym,
a sam Kenig postacig fikcyjng.



