


RECENZJE PRASOWE

„Winters to utalentowany pisarz, który z łatwością snuje
swoją opowieść od intrygującego początku do ekscytującego

mocnego finału”.
„Los Angeles Review of Books”

„Tak jak w pierwszej części trylogii o detektywie nazwiskiem
Henry Palace (Opuszczone miasto to część druga), tak i tutaj
dominuje wątek kryminalny, lecz nie mniejszą rolę odgrywa

dziwny, stojący w obliczu katastrofy świat, zarazem
pomysłowy i niezwykle przemawiający do wyobraźni; łatwo
uwierzyć, że koniec świata mógłby tak właśnie wyglądać.
Winters – mistrz mieszania gatunków – znów w najlepszej

formie!”.
„Booklist”

„Zawsze potrafię docenić książkę, która w nowy sposób
podchodzi do wyeksploatowanego gatunku, a takie właśnie
są obie części cyklu o detektywie nazwiskiem Hank Palace”.

Nancy Pearl, „NPR’s Guide to 2013’s Best Reads”

„Hank Palace niezmiennie da się lubić […] czytelnik będzie
się zastanawiał, w jaki sposób bohater wyjdzie znów cało

z opresji i jak skończy się jego historia”.
„Publishers Weekly”

„Od dość dawna nie muszę się tłumaczyć z fascynacji
literaturą science fiction, lecz ilekroć muszę to zrobić,



przywołuję książki takie, jak Ostatni policjant. Pozycja ta
pochyla się nad człowieczymi emocjami i relacjami

w okolicznościach, które w normalnej literaturze byłyby
niemożliwe lub co gorsza, metaforyczne. Ta powieść zadaje

istotne pytania na temat naszej cywilizacji, naszego
społeczeństwa, rozpaczy i nadziei. Nie przedstawia jednak

łatwych odpowiedzi”.
Michael Ann Dobbs, io9

„Rzadko który kryminał zadziwił mnie tak jak ten – to
międzygatunkowy mix, który ma pozornie małe szanse
powodzenia, lecz ratuje się dzięki postaci ponurego,

nieustępliwego i niewiarygodnie czarującego detektywa
Hanka Palace’a oraz przede wszystkim dzięki schludnej,

błyskotliwej, przemyślanej i odrobinę komicznej prozie Bena
H. Wintersa”.
J. Robert Lennon

„Porządny kryminał z wyrazistymi bohaterami
i rewelacyjnymi dialogami […] w którym nadciągająca

katastrofa nie jest tylko sztafażem, lecz stanowi istotną część
układanki, nad którą pracuje Henry Palace”.

Booklist

„Ten zmuszający do myślenia kryminał powinien trafić do
każdego miłośnika gatunku dopuszczającego niecodzienne

tło dla opowiadanej historii, jak również do tych czytelników,



którzy szukają świeżego spojrzenia na powieść
katastroficzną”.

Library Journal
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Nahui Olin nie było pierwszym słońcem. Jeśli wierzyć
Aztekom i ich sąsiadom, wcześniej istniały cztery inne. Każde

oświetlało świat zniszczony kosmiczną katastrofą. Te
wydarzenia nie zawsze pociągały za sobą całkowitą zagładę,
czasami dochodziło do istotnych przemian, na przykład ludzi

w zwierzęta.
Meteoryty i komety w starożytnym Meksyku (Ulrich Kohler w „Geological Society

of America Special Paper” 356: Katastrofy a masowa zagłada)

Na zawsze nie znaczy wiecznie
Mówię „na zawsze”

choć nie zamierzam żyć
wiecznie.

Elvis Costello, Riot Act



CZĘŚĆ PIERWSZA

Mężczyzna myślący o kobiecie
Środa, 18 lipca

Rektascensja 20 08 05,1
Deklinacja –59 27 39
Elongacja 141,5
Delta 0,873 j.a.



1.
– Ale on obiecał ‒ mówi Martha Milano, jasne oczy jej
błyszczą, policzki płoną z ekscytacji. Rozpacz, zadziwienie,
desperacja. – Oboje sobie obiecaliśmy. Z milion razy co
najmniej.
– Tak – odpowiadam. – Rozumiem.
Wyciągam chusteczkę higieniczną z pudełka stojącego na

stole w jej kuchni, Martha przyjmuje ją, uśmiecha się blado,
po czym anemicznie wydmuchuje nos.
– Przepraszam – dodaje, smarka raz jeszcze, potem bierze

się w garść, siada prościej, nabiera tchu. – Ale przecież ty,
Henry, jesteś policjantem.
– Byłem.
– No tak. Byłeś. Ale wiesz, czy…
Nie może dokończyć, nie musi jednak. Wiem, o co chce

zapytać, ponieważ te słowa wiszą pomiędzy nami już od
jakiegoś czasu: „Czy możesz coś w tej sprawie zrobić?”. Ja,
rzecz jasna, bardzo chcę jej pomóc, lecz szczerze mówiąc,
nie mam pojęcia jak. Trudno mi… nie, raczej nie umiem
znaleźć słów, by to wyrazić. Od godziny siedzę więc
i słucham, zapisując ważniejsze szczegóły i informacje
w swoim cienkim niebieskim brulionie. Zaginiony mąż
Marthy nazywa się Brett Cavatone; lat trzydzieści trzy,
ostatni raz widziany w restauracji o nazwie Rocky’s Rock’ n’
Bowl przy Old Loudon Road, koło centrum handlowego



Steeplegate. To knajpa jej ojca, wyjaśnia Martha, przyjazna
rodzinnej rozrywce pizzerio-kręgielnia, nadal otwarta
pomimo kryzysu, aczkolwiek z dramatycznie skróconym
menu. Brett pracował tam przez ostatnie dwa lata jako
prawa ręka jej ojca. Poprzedniego dnia rano mniej więcej za
piętnaście dziewiąta wyszedł coś załatwić i już nie wrócił.
W przytłaczającej ciszy, która panuje w przytulnej,

rozświetlonej promieniami słońca kuchni, przeglądam raz
jeszcze skąpe notatki. Oficjalnie nazywa się Cavatone, ale dla
mnie na zawsze pozostanie Marthą Milano, piętnastolatką,
która po szkole pilnowała mojej siostry Nico i mnie przez bite
pięć dni w tygodniu, póki nie pojawiła się mama, która
dawała jej dziesięć dolców w nieodłącznej kopercie i pytała
o zdrowie bliskich. Dziwnie się czuję, patrząc na nią jako na
osobę dorosłą, co więcej, całkowicie załamaną po tym, jak
została porzucona przez męża. Jak dziwnie musiała się czuć,
gdy stwierdziła, że spośród wszystkich ludzi wybrała mnie,
chłopaka, który miał niespełna dwanaście lat, kiedy
widzieliśmy się ostatni raz. Raz jeszcze wydmuchuje nos, a ja
obdarzam ją przyjaznym uśmiechem. Martha Milano
z zawsze wypchanym po brzegi purpurowym plecakiem
JanSport, w koszulce z logo Pearl Jam. Wydmuchująca
wiśniową gumę ustami umalowanymi cynamonowym
błyszczykiem.
Dzisiaj już się nie maluje. Jej brązowe włosy pozostają

w nieładzie, oczy ma podkrążone i zaczerwienione od płaczu,
nerwowo obgryza paznokieć u kciuka.



– Obrzydliwe, prawda? – pyta, gdy zauważa moje spojrzenie.
– Ale wiesz, od kwietnia kopciłam jak smok. Brett nie
wspomniał o tym słowem, choć wiedziałam, że bardzo mu się
to nie podoba. Dlatego pomyślałam sobie, głupio w sumie, że
rzucenie palenia może mi go przywrócić. Wybacz, Henry,
czy… ‒ Zrywa się nagle na równe nogi. – Chcesz może
herbaty czy coś?
– Nie, dziękuję.
– Wody?
– Nie. Niczego mi nie trzeba, Martho. Usiądź, proszę.
Opada na krzesło, zagapia się w sufit. To chyba oczywiste,

że chciałbym napić się kawy, ale z powodu zrozumiałych
w obecnej sytuacji braków w zaopatrzeniu dostępność dóbr
luksusowych ‒ a w tych kategoriach postrzegane są teraz
wszystkie używki ‒ jest naprawdę ograniczona. Zamykam
więc notatnik i spoglądam Marcie w oczy.
– To trudne – rzucam, powoli cedząc słowa. – Naprawdę.

Poszukiwania osób zaginionych to dzisiaj ogromne
wyzwanie.
– No tak. Nie... – Mruży oczy, potem zamyka powieki i znów

je otwiera. – Rozumiem.
Powodów są dziesiątki. Setki nawet. Nie ma jak rozesłać

rysopisu, wystawić nakazu ani dopisać takiej osoby do
prowadzonej przez FBI listy porwanych i zaginionych.
Świadkowie, którzy mogliby znać miejsce pobytu
poszukiwanego, nie myślą o tym, by podzielić się z nami tą
informacją, o ile sami już nie zaginęli. Nie mam sposobu na



sprawdzenie federalnych albo lokalnych baz danych.
Szczerze powiedziawszy, całe południowe New Hampshire
w miniony piątek zostało odcięte od prądu. Poza tym nie
jestem już policjantem, a gdybym nawet był, nasza komenda
przestała zajmować się tego typu sprawami. W związku
z powyższym odnalezienie konkretnej osoby wydaje się
niemożliwe, o czym lojalnie informuję Marthę.
– Zwłaszcza… ‒ w tym miejscu zawieszam głos, aby włożyć

w kolejne słowa tyle czułości, ile mogę ‒ …zwłaszcza że
ostatnimi czasy coraz więcej ludzi jest porzucanych.
– No tak – odpowiada beznamiętnym tonem. – Rozumiem.
Martha wie o tym wszystkim. Każdy to wie. Cały świat

ruszył w siną dal. Co chwilę ktoś znika z domu, by spełniać
marzenia. Chce ponurkować, skoczyć ze spadochronem albo
kochać się z nieznajomymi w publicznych parkach. Mnożą
się także przypadki gwałtowniejszych odejść, nowych
szaleństw, jakimi reagujemy na zbliżający się nieuchronny
koniec. Sekty religijne przemierzają Nową Anglię we
włosienicach, walcząc o nawróconych: Mormoni Zagłady,
Boży Satelici… Współcześni samarytanie krążą
przerobionymi na gaz drzewny albo węgiel wozami po
opustoszałych autostradach, poszukując tych, którym
mogliby nieść pomoc. Są także preppersi siedzący
w piwnicach, zbierający, co tylko możliwe, gromadzący
zapasy na postapokaliptyczne czasy, jakby dało się na nie
przygotować.
Wstaję, zamykam notes. Zmieniam temat:



– Co słychać w waszym kwartale?
– Jest dobrze – odpowiada Martha. – Chyba.
– Zorganizowaliście się jakoś?
– Tak. – Przytakuje od niechcenia, nie jest jeszcze gotowa,

by zastanawiać się nad tym, jak będzie wyglądało jej
samotne życie.
– Pozwól, że zapytam, oczywiście czysto hipotetycznie:

gdybyś miała broń palną…
– Mam pistolet. Brett go zostawił… – zaczyna.
Unoszę dłoń, uciszając ją w jednej chwili.
– Mówimy hipotetycznie. Czy gdybyś miała broń palną,

umiałabyś się nią posłużyć?
– Tak – odpowiada. – Umiem strzelać. Tak.
Kiwam głową. Świetnie. To właśnie chciałem usłyszeć.

Posiadanie i sprzedaż broni są zakazane, lecz całe miesiące
temu zakończyła się jakże krótka fala kontroli w domach. Ja
także nie zamierzam jechać na rowerze aż na School Street,
aby donieść, że niejaka Martha Cavatone trzyma pod łóżkiem
pistolet należący wcześniej do jej męża – za co niechybnie
zostałaby skazana na więzienie – ale też nie chcę
wysłuchiwać ze szczegółami, co ukrywa przed policją.
Martha mamrocze pod nosem przeprosiny, zrywa się

ponownie, otwiera drzwi spiżarni, sięga po leżące na
chwiejnym stosie kartony papierosów. Zatrzymuje się jednak
w pół ruchu, zatrzaskuje drzwi i odwraca się do mnie,
przyciskając palce do oczu. To wygląda prawie zabawnie,
znów zachowuje się jak nastolatka: impulsywne pragnienie



ukojenia duszy, a potem niemal natychmiastowa odraza do
siebie. Przypominam sobie, jak mając siedem czy osiem lat,
tuż po jej wyjściu stałem w przedpokoju naszego domu
i węszyłem, by po raz ostatni poczuć ulotny zapach
cynamonu i gumy do żucia.
– Dobrze, Martho, mogę pójść do tej restauracji i zadać

ludziom kilka pytań – mówię… A w zasadzie słyszę, jak to
mówię.
Ledwie kończę wypowiadać te słowa, ona przebiega przez

pokój, zawisa mi na szyi, dyszy radośnie w pierś, jakbyśmy
dobili targu, jakbym już odnalazł jej męża i sprowadził go do
domu. Jakby Brett czekał za progiem.
– Och, dziękuję – piszczy. – Dzięki ci, Henry.
– Zaczekaj, Martho. Posłuchaj… ‒ Odciągam delikatnie jej

ręce z karku, cofam się o krok i stawiam ją przed sobą.
Przywołując z pamięci surową minę dziadka, spoglądam
z powagą w jej oczy. ‒ Zrobię co w mojej mocy, by odnaleźć
twojego męża, okay?
– Okay – szepce, jakby jej brakowało tchu. – Obiecujesz?
– Tak. – Kiwam głową. – Nie mogę jednak obiecać, że go

odnajdę, a już na pewno nie dam ci słowa na to, że
sprowadzę go do domu. Ale uwierz mi, zrobię co w mojej
mocy.
– Rozumiem – przytakuje, uśmiechając się szeroko i znów

przytulając policzkiem do mojego brulionu.
Nic na to nie mogę poradzić, więc także się uśmiecham.

Martha Milano tuli się do mnie, a ja szczerzę zęby jak jakiś



głupek.
– Zapłacę, rzecz jasna – dodaje.
– Nie zapłacisz.
– No nie zapłacę, to znaczy nie pieniędzmi, ale znajdę

sposób, by ci to wynagrodzić…
– Nie, Martho. Nie przyjmę od ciebie żadnej zapłaty. Daj mi

się po prostu rozejrzeć, okay?
– Okay – mówi, ocierając z policzków ostatnie łzy.

* * *
Martha znajduje dla mnie ostatnie zdjęcie męża, zupełnie

dobre ujęcie całej sylwetki, zrobione kilka lat wcześniej
podczas wypadu na ryby. Przyglądam mu się uważnie. Brett
Cavatone, niski mężczyzna atletycznej postury, stoi na
brzegu strumienia, przybrawszy klasyczną pozę:
w wyciągniętej ręce trzyma ociekającego wodą okonia.
Człowiek i ryba spoglądają w obiektyw z bardzo podobnymi
sceptycznymi, ponurymi minami. Brett ma kruczoczarną
brodę, gęstą i nieprzyciętą, ale włosy na głowie są krótkie,
przystrzyżone na jeża, dopiero odrastają.
– Martho, czy twój mąż służył w armii?
– Nie – odpowiada – był gliniarzem. Jak ty. Ale nie

w Concord. Służył w stanówce.
– Jako mundurowy?
– Tak. – Marta zabiera mi zdjęcie i spogląda na nie z dumą.
– Dlaczego odszedł z policji?



– Sam wiesz, jak jest. Miał już dość. Chciał zmian, a tata
właśnie otwierał restaurację. Chociaż nie do końca to
rozumiem...
Duka: miał już dość, chciał zmian, jakby to nie wymagało

dalszych wyjaśnień, jakby pomysł wystąpienia ze służby był
oczywistą oczywistością. Wyjmuję fotografię z jej rąk
i wsuwam do kieszeni, zastanawiając się nad przebiegiem
własnej jakże krótkiej kariery: piętnaście miesięcy jako
zwykły krawężnik, potem cztery na stanowisku detektywa,
a dwudziestego ósmego marca wymuszone odejście na
emeryturę z całą resztą wydziału.
Oprowadza mnie po domu. Zaglądam do szaf, otwieram

szuflady należące do Bretta, nie znajduję jednak niczego
interesującego ani znaczącego: latarka, kilka książek, tuzin
uncji złota. Szafy i półki męża Marthy są pełne ubrań, co
w normalnych okolicznościach mogłoby sugerować
uprowadzenie albo morderstwo, ale na pewno nie
zaplanowaną ucieczkę. Wczoraj podczas lunchu McGully
podzielił się z nami zasłyszaną historią. Mąż i żona wybrali
się na spacer po White Parku. Kobieta w pewnym momencie
zerwała się do biegu, przeskoczyła żywopłot i po prostu
zniknęła w oddali.
– Wcześniej powiedziała: „Czy możesz przytrzymać mi

loda?” – mówił McGully, zarykując się ze śmiechu i waląc
pięścią w blat stołu. – A ten dureń stał tam jak słup z dwoma
lodami rękach.
Meble w sypialni Cavatone’ów są proste, ale ładne. Na



stoliku nocnym od strony Marthy leży różowy pamiętnik
zabezpieczony miniaturowym mosiężnym zamkiem, jakby
nadal była dzieckiem. Gdy go podnoszę, wyczuwam delikatną
woń cynamonu. Doskonale. Uśmiecham się pod nosem. Na
stoliku należącym do Bretta znajduję małą szachownicę,
pionki są tak rozstawione, jakby rozgrywał partyjkę.
– Mąż lubił grywać sam ze sobą ‒ wyjaśnia Martha,

uśmiechając się czule do wspomnień.
Nad komodą dostrzegam niewielki, chociaż gustowny obraz

przedstawiający ukrzyżowanego Chrystusa. Na ścianie
łazienki koło lustra wisi slogan wypisany drukowanymi
literami: JEŚLI JESTEŚ TYM, KIM POWINIENEŚ BYĆ,
MOŻESZ ZOSTAWIĆ ŚWIAT W OGNIU ROZŚWIETLONY!
– Święta Katarzyna – wyjaśnia Martha, pojawiając się

w lustrze obok mnie. Wskazuje przy tym placem kolejne
słowa. – Czy to nie piękna myśl?
Wracamy na dół i siadamy naprzeciw siebie na przepastnej

sofie w salonie. Przy drzwiach wejściowych widzę cały rząd
zasuwek, okna chronią żelazne kraty. Otwieram brulion, by
zebrać dodatkowe informacje: o której mąż wyszedł do
pracy, kiedy dokładnie wpadł ojciec, pytając: „Nie wiesz,
gdzie jest Brett?”, co uświadomiło im obojgu, że Cavatone
mógł zaginąć.
– Zapytam teraz o coś, co może się wydawać oczywiste –

rzucam, kończąc spisywać jej odpowiedzi. – Ale powiedz, co
on twoim zdaniem mógłby teraz robić?
Martha wbija wzrok w obgryziony paznokieć.



– Sporo o tym myślałam, możesz mi wierzyć. Może to
zabrzmi głupio, ale uważam, że chodzi o coś dobrego. Na
pewno nie skacze na bungee ani nie wstrzykuje sobie
heroiny. – Gdy to mówi, wracam myślami do Petera Zella,
biedaka, którego wcześniej poszukiwałem. – Jeśli naprawdę
odszedł, jeśli to nie…
Przytakuję. Jeśli to nie morderstwo. Taką możliwość także

musimy wziąć pod uwagę. Wiele ludzi znika, ponieważ są
zabijani.
– Na pewno dokonuje jakichś wielkich czynów – konkluduje

Martha. – Czegoś, co w jego mniemaniu jest szlachetne.
Przygładzam końce wąsów. Wielkie czyny. Ciekawa myśl jak

na małżonkę kogoś, kto dopiero co zniknął, i to bez słowa
wyjaśnienia. Pomiędzy jej paznokciem a skórą dostrzegam
maleńką kropelkę krwi.
– Nie sądzisz, że…
– Nie – zaprzecza Martha. – Na pewno nie chodzi o inną

kobietę. Na pewno. – Potrząsa zdecydowanie głową. – To nie
w stylu Bretta.
Nie naciskam, przechodzę do kolejnego tematu. Opowiada

mi, że jeździł po okolicy na czarnym rowerze
z dziesięciostopniową przerzutką. Nie, dodaje, nie miał
stałych zajęć poza pracą i domem. Pytam więc, czy nie
zechciałaby dodać czegoś jeszcze o mężu i ich małżeństwie,
ale zdecydowanie mówi: nie. Byli razem, mieli wspólne
plany, a potem zniknął.
I tak staję przed pytaniem za milion dolarów. Jeśli nawet go



odnajdę – co w obecnej sytuacji wydaje się niemożliwe –
porzucenie żony nie jest przestępstwem, nigdy nim nie było,
nie ma więc takiej siły, która pozwoliłaby mi zmusić go do
powrotu. Nie wiem, jak to wytłumaczyć Marcie Milano, choć
podejrzewam, że ona już sobie zdaje z tego sprawę, toteż
przechodzę dalej, mówiąc:
– Co mam zrobić, jeśli go odnajdę?
Nie odpowiada od razu, tylko pochyla się bardziej na sofie

i spogląda mi w oczy głęboko, niemal romantycznie.
– Powiedz mu, że powinien wrócić do domu. Powiedz mu, że

od tego zależy jego ocalenie.
– Jego… ocalenie?
– Powiesz mu to, Henry? Jego ocalenie.
Mamroczę coś pod nosem, sam nie wiem co, i zawstydzony

wbijam wzrok w notes. Gorliwa wiara to coś nowego, nie
dostrzegałem jej w Marcie Milano, gdy oboje byliśmy młodsi.
Ona nie tylko kocha tego faceta i tęskni za nim; wierzy także,
że zgrzeszył, opuszczając ją, za co zostanie skazany na
niewysłowione męki w przyszłym życiu. A ono nadejdzie
szybciej, niż powinno.
Obiecuję Marcie, że wrócę, jak tylko będę miał jej coś do

powiedzenia, dodaję także, gdzie może mnie znaleźć, gdyby
zaszła taka potrzeba.
Kiedy wstajemy, dostrzegam zmianę na jej twarzy.
– Jezu, tak mi przykro. Jestem taka… wybacz. Co słychać u

twojej siostry?
– Nie wiem – odpowiadam.



Stoję już przy drzwiach, walcząc z kolejnym zasuwkami
i łańcuchami.
– Nie wiesz?
– Będziemy w kontakcie, Martho. Dam ci znać, co udało mi

się ustalić.

* * *
Obecna sytuacja. Tak właśnie powiedziałem Marcie:

Poszukiwania osób zaginionych to w obecnej sytuacji
ogromne wyzwanie. Wzdycham, teraz dostrzegając ogromną
nietrafność tego eufemizmu. Nawet dzisiaj, czternaście
miesięcy po dokonaniu zaskakującego odkrycia, siedem
miesięcy po wzroście szans na zderzenie do okrągłych stu
procent, nikt nie wie, jak nazwać to, co ma nastąpić.
„Sytuacja”, mawiają niektórzy; „to, co się dzieje”, komentują
inni. „To szaleństwo”. Za siedemdziesiąt siedem dni,
trzeciego października, sześcioipółkilometrowa asteroida
2011GV1 wryje się w Ziemię i zabije nas wszystkich. Tak
wygląda „obecna sytuacja”.
Ze schodów wiodących na ganek Cavatone’ów zbiegam

pospiesznie prosto w słoneczny blask, odpinam rower od
podstawy uroczego cementowego poidełka dla ptaków.
Trawnik przed tym domem sięga aż do ulicy. Piękny dzień
mamy dzisiaj. Jest gorąco, ale nie upalnie, niebo błękitne,
kilka dryfujących białych chmurek. Zwykłe lato. Na ulicy nie
stoi ani jeden samochód, nie słyszę też żadnego w okolicy.



Zapinam kask i jadę ostrożnie do rogu, tam skręcam
w prawo, w Bradley, potem kieruję się na wschód, ku Loudon
Bridge i leżącemu za nim centrum handlowemu Steeplegate.
Na końcu Church dostrzegam zaparkowany radiowóz,
funkcjonariusz siedzi za jego kierownicą, młody chłopak
w modnych okularach przeciwsłonecznych. Kiwam głową na
powitanie, on odpowiada leniwie, obojętnie. Na drugi
radiowóz trafiam u zbiegu Main i Pearl, tego kierowcę chyba
pamiętam, aczkolwiek i jego odpowiedź na pozdrowienie
można uznać za co najwyżej zdawkową ‒ ledwie rusza ręką,
nawet się nie uśmiecha. To jeden z całego legionu
niedoświadczonych funkcjonariuszy, którzy trafili w szeregi
tutejszej policji kilka tygodni przed niespodziewaną
reorganizacją Departamentu Sprawiedliwości – tą samą,
która doprowadziła do rozwiązania mojego wydziału
i zwolnienia wszystkich detektywów. Nie otrzymuję już
wprawdzie wytycznych, ale nowa strategia komendy wydaje
się jasna: wszechobecność. Żadnych dochodzeń, żadnych
interwencji, po prostu gliniarz na każdym rogu, szybkie
reakcje na każdy objaw społecznego niepokoju, jak było
podczas niedawnego Dnia Niepodległości.
Gdybym nadal służył w policji, w przypadku sprawy Marthy

mógłbym posłużyć się formularzem 44‒2. Wciąż pamiętam
ten dokument, niemalże widzę go przed oczami: „Część I:
procedury. Część VI: Nieprzewidziane okoliczności.
Dodatkowe czynności dochodzeniowe”.
U zbiegu Main i Court zauważam człowieka, brudnego,



brodatego, bez koszulki, który wiruje, zadając powietrzu
kolejne ciosy. Na uszach ma słuchawki, choć mógłbym iść
o zakład, że nie emitują dźwięków muzyki. Odrywam dłoń od
kierownicy, a brodacz odpowiada mi podobnym gestem, po
czym sięga do pasa, jakby chciał zmienić głośność. Za
mostem robię mały objazd, skręcam w kierunku Quincy
Street i znajdującej się tam szkoły podstawowej. Przypinam
rower do płotu okalającego jej boisko, zdejmuję kask
i przeczesuję wzrokiem tyły budynku. Mamy środek lata, ale
tu wciąż roi się od dzieciaków, codziennie przesiadują w tym
miejscu od rana do wieczora, grając w co popadnie, ganiając
po murawie boiska do nogi, sikając pod ceglaną ścianą
zamkniętej na głucho szkoły. Wiele z nich spędza tutaj także
noce, obozując na ręcznikach plażowych i pościeli
z motywami „Wojen klonów”.
Micah Rose kuli się na ławce na samym skraju tego terenu

z nogami uniesionymi, podciągniętymi do klatki piersiowej.
Ma osiem lat. Krążąca przed nim w kółko siostra Alyssa
niedługo skończy sześć. Sięgam do kieszeni płaszcza po
okulary, a ona klaszcze z radości, gdy wyciągam do niej rękę.
– Naprawiłeś!
– Nie ja osobiście – odpowiadam, zerkając w stronę Micaha,

który nie odrywa wzroku od murawy. – Znam faceta, który
się tym zajmuje. – Wskazuję głową ławkę. – Co jest nie tak
z moim kumplem?
Micah podnosi głowę, by rzucić siostrze ostre ostrzegawcze

spojrzenie. Alyssa odwraca wzrok. Ma na sobie dżinsową



kamizelkę, którą dałem jej parę tygodni temu, o dwa
rozmiary za dużą, z naszywką Social Distortion na plecach.
Wiele lat temu należała do Nico, mojej siostry.
– Dajcie spokój – rzucam, więc Alyssa zerka po raz ostatni

na brata, a potem wypala:
– Przyszło tutaj kilku dużych chłopców z St. Alban. Zabierali

nam, co chcieli, popychali wszystkich jak jakieś głupki.
– Zamknij się – mamrocze Micah.
Alyssa wodzi wzrokiem ode mnie do niego i z powrotem,

widzę, że jeszcze chwila, a wybuchnie płaczem, lecz jakoś się
opanowuje.
– Zabrali mu miecz.
– Miecz – mówię. – Hm.
Ich ojcem jest niezguła nazwiskiem Johnson Rose, z którym

chodziłem kiedyś do liceum i który – jak się dowiedziałem ‒
w zeszłym roku dał drapaka, by spełniać swoje najskrytsze
marzenia. Matka, o ile dobrze wszystko zrozumiałem, topi
żale w wódce i środkach przeciwbólowych. Ostatnimi czasy
wiele dzieciaków spod szkoły opowiada podobne historie.
Jest na przykład taki Andy Blackstone – widzę go teraz,
odbija wielką gumową piłkę lekarską od ściany szkoły –
którego z jakiegoś powodu wychowywał wuj. Gdy szanse na
zderzenie wzrosły do stu procent, facet po prostu kazał mu
spieprzać.
Kilka kolejnych wskazówek Alyssy i Micaha uświadamia mi,

ku mojej wielkiej uldze, że chodzi o ulubioną zabawkę,
plastikowy samurajski miecz, który należał kiedyś do



kostiumu ninja. Brat Alyssy od kilku tygodni nosił go
wsunięty za pasek spodni.
– Okay – stwierdzam, ściskając Alysse za ramię

i spoglądając Micahowi prosto w oczy. – To nic takiego.
– To po prostu do bani – rzuca z emfazą chłopak. – Do bani!
– Wiem.
Przerzucam kartki z notatkami dotyczącymi Bretta

Cavatone’a do miejsca, gdzie zapisuję mniej istotne sprawy.
Przekreślam słowo: „okulary” i dopisuję: „miecz samurajski”,
dodając kilka znaków zapytania. Gdy prostuję niezdarnie
nogi ścierpnięte po długim przykucaniu, Andy Blackstone
rzuca piłkę w moim kierunku. Odwracam się w porę, by
chwycić ją po głośnym odbiciu od bruku. Guma uderza
w moje dłonie z satysfakcjonującym, choć bolesnym
plaśnięciem.
– Hej, Palace! – wrzeszczy Blackstone. – Zagramy

w kopanego?
– Może później – odpowiadam, puszczając oko do Alyssy

przed założeniem kasku. – Mam sprawę, którą muszę
rozpracować.



2.
Okazuje się, że Rocky’s Rock ’n’ Bowl to spory murowany
budynek o przyciemnionych witrynach i z kiczowatym logo
umieszczonym nad wejściem – kilka nut i rodzina jak
z kreskówki zażerająca się pizzą. Restauracja ta przycupnęła
opodal łuszczącej się skorupy dawnego centrum handlowego
Steeplegate. Aby do niej dotrzeć, należy przejść przez
bezmiar przymarketowego parkingu, klucząc pomiędzy
powywracanymi koszami na śmieci i porzuconymi
samochodami, którym złodzieje pootwierali maski, by
rozszabrować silniki. Przed wejściem do knajpki na sporej
skrzynce pocztowej siedzi niczym gargulec młody, na oko
dwudziesto-, dwudziestojednoletni chłopak, jego brodę
porasta rzadki młodzieńczy zarost, a tył głowy zdobi krótki
kucyk. Gdy podchodzę, z jego ust pada powitalne: „Co tam?”.
– Jakoś leci – odpowiadam, ocierając spocone czoło chustką.
Chłopak zeskakuje ze skrzynki, zbliża się do mnie ostrożnie,

powoli, niby grzecznie, ale nie wyjmując rąk z kieszeni. Stara
złodziejska sztuczka, nigdy nie wiesz, czy ma tam pistolet czy
tylko nóż.
– Niezły garniak, człowieku – rzuca. – Pomóc ci może

w czymś?
– Szukam dobrej pizzerii – odpowiadam, wskazując głową

znajdujący się za jego plecami przybytek.
– Jasne. Wybacz, nie dosłyszałem, jak się nazywasz.



– Henry – przedstawiam się. – Palace.
– Jak się o nas dowiedziałeś?
Zadaje serię pytań: ra-ta-ta-ta. Nie po to, by uzyskać

odpowiedzi, ale by sprawdzić: jak bardzo nerwowy jest ten,
z kim rozmawia? Czego może chcieć? Sam jednak wygląda
na niepewnego, co rusz zerka na boki, odpowiadam więc
spokojnie, trzymając ręce na widoku;
– Znam córkę właściciela.
– Bez jaj – mruczy. – Którą niby?
– Marthę.
– Marthę – powtarza, jakby zapomniał tego imienia, a chciał

je zapamiętać. – Jasne. ‒ Zadowolony z wyników
przesłuchania cofa się o krok, by otworzyć mi drzwi. – Hejka,
Rocky! – woła. Z półmroku dobiega ryk muzyki, czuję też
mieszaninę przyjemnych zapachów. – Przyjaciel Marthy
przyszedł. – Gdy mijam go, dodaje jeszcze, ale już do mnie: –
Wybacz to nagabywanie. W tych czasach nigdy za wiele
ostrożności, kumasz?
Przytakuję mu uprzejmie, zastanawiając się nieustannie, co

takiego trzyma w kieszeni kurtki i czym traktuje gościa,
który nie udziela mu satysfakcjonujących odpowiedzi: nożem,
łomem czy pistoletem? W tych czasach nigdy za wiele
ostrożności.
W lokalu puszczają wczesny rock and roll, nie aż tak

drapieżny, za to głośny. Muszą mieć dobrze ukryty przed
wzrokiem, ale rozkręcony na pełny regulator sprzęt zasilany
akumulatorem. Rocky ma jedną salę gościnną, wielką jak



hangar z bardzo wysokim sklepieniem, co owocuje
dodatkowym wzmocnieniem akustyki i echem. W jednym
końcu dostrzegam otwartą kuchnię z opalanym drewnem
sporym piecem, przy nim uwija się kilku pracowników
w fartuchach, z podwiniętymi rękawami. Pociągają przy
robocie piwo, rozmawiają, rechoczą. W części jadalnej stoją
proste stoliki nakryte biało-czerwonymi obrusami, na nich
dostrzegam pękate pojemniki z tłuczoną czerwoną papryką.
Ściany za nimi zdobią winylowe płyty i wycięte z kartonu
gitary. Są też neony stylizowane na reklamy szaf grających
Wurlitzera, każdy nosi imię znanej bohaterki piosenek: Layla,
Hazel, Sally Simpson, Julia.
Z kuchni wytacza się wielkolud w przybrudzonym białym

fartuchu, unosi niedźwiedzią łapę w powitalnym geście.
– Jak leci? – pyta z podobną wymuszoną uprzejmością,

kopiując chłopaka sprzed wejścia. Brzuch wydęty jak u
Świętego Mikołaja, blade tatuaże kotwic na przedramionach,
plamy po sosie na przodzie fartucha przywodzące na myśl
ślady krwi. – Chcesz postrzelać czy coś do zjedzenia?
– Postrzelać?
Wskazuje za moje plecy. Sześć torów do kręgli przerobiono

na strzelnice. Na jednym końcu stoją karabiny, na drugim
widzę tarcze z ludzkimi sylwetkami. Na moich oczach
kobieta ze słuchawkami na uszach przymyka oczy,
naciskając spust broni do paintballa, paprząc lewe ramię
celu żółtą mazią. Wykrzykuje coś radosnym tonem, a jej mąż,
a może chłopak, kwituje ten sukces zdawkowym: „Nieźle”.



W następnej alejce przygarbiony siwowłosy staruszek człapie
w kierunku broni.
Odwracam się do wielkoluda.
– Pan Milano?
– Mów mi Rocky – odpowiada, a jego rysy w momencie

tężeją. – Mogę w czymś pomóc?
– Taką mam nadzieję.
Krzyżuje wielkie łapy na piersi, mruży powieki i czeka.

W tle z bumboksa leci „Ooby Dooby”, klasyczny Roy Orbison.
Uwielbiam ten kawałek.
– Nazywam się Henry Palace – wyjaśniam. – W sumie

spotkaliśmy się już kiedyś.
– Doprawdy? – Uśmiecha się niby przyjaźnie, ale jakoś tak

bez zainteresowania, jak restaurator, który miał okazję
spotkać wielu gości.
– Byłem wtedy dzieckiem. Trochę urosłem od tamtej pory.
– Fakt – stwierdza, mierząc mnie spojrzeniem od stóp do

głów. – Nawet więcej niż trochę.
Kwituję to uśmiechem.
– Martha prosiła mnie, żebym spróbował zlokalizować

twojego zaginionego zięcia.
– No, no – mruczy Rocky, mierząc mnie uważniejszym

spojrzeniem. – Jesteś gliniarzem? Zadzwoniła na policję?
– Nie – odpowiadam. – Nie jestem policjantem. To znaczy

kiedyś byłem, ale zostałem zwolniony.
– Kimkolwiek jesteś przyjacielu, pozwól, że oszczędzę ci

zachodu – mówi. – Ten dupek przysięgał, że zostanie z moją



córką aż do chwili pieprznięcia, ale szybko zmienił zdanie
i dał drapaka. – Mruczy coś, przekłada ręce. – Masz jakieś
pytania?
– Mam kilka – przyznaję.
Zza moich pleców dobiegają nieustanne plaśnięcia kulek

rozbryzgujących się na tarczach strzelniczych. Tego typu
przybytki wyrastają ostatnio w całym mieście. Ludzie na
rozmaite sposoby próbują przygotować się na czas po
kataklizmie. Jedni trenują strzelanie, inni karate albo uczą
się, jak zrobić sprzęt do oczyszczania wody. W minionym
miesiącu biblioteka miejska urządziła darmowe prelekcje na
temat: „Jak jeść mniej i przeżyć”.
Rocky Milano prowadzi mnie na tyły restauracji, do

przylegającego do kuchni niewielkiego pomieszczenia. Od
niepamiętnych czasów słyszałem plotki dotyczące taty
Marthy, takie dziecięce bajdurzenie powtarzane szeptem
głównie przez tych, których miała okazję niańczyć: ponoć
miał powiązania i odsiedział swoje, a jego kartoteka jest
gruba na milę. I mnie zdarzyło się kiedyś zapytać mamę,
która pracowała podówczas na posterunku, czy mogłaby
zdobyć te akta, ale pogoniła mnie tylko, jak w przypadku
każdej innej durnej prośby dziesięciolatka.
A teraz stałem naprzeciw Rocky’ego, który

z przepraszającym uśmiechem na twarzy uprzątał z krzesła
stertę papierowych talerzy, abym miał gdzie usiąść. Sam
zajął miejsce za pamiętającym lepsze czasy metalowym
biurkiem. Potwierdził niemal wszystko, co usłyszałem od



Marthy. Brett Cavatone ożenił się z jego córką jakieś sześć
lat temu, gdy pełnił służbę w policji stanowej. Niespecjalnie
lubili się z teściem, lecz nie mieli także zatargów. Stary
szanował zięcia i nie miał żadnych zastrzeżeń do tego, jak
traktuje jego córkę. „Jakby była jakąś księżniczką,
prawdziwą księżniczką”. Gdy Rocky zdecydował się na
otwarcie restauracji, zięć zwolnił się z pracy, by zostać jego
prawą ręką.
– Okay – rzucam, zapisując to wszystko. – Dlaczego?
– Dlaczego co?
– Dlaczego zaczął pracować tutaj?
– Aha. A ty nie chciałbyś ze mną pracować?
Zerkam na niego ostro, nadal jednak uśmiecha się pewnie.
– Pytałem raczej o to, dlaczego zdecydował się na odejście

z policji
– Wiem, o co ci chodzi – odpowiada, a jego uśmiech

rozszerza się jeszcze bardziej. – O to musiałbyś zapytać jego,
nie mnie.
Żartuje, rzecz jasna, nabija się ze mnie, ale to mnie mało

obchodzi. Prawdę powiedziawszy, cieszy mnie możliwość
obcowania z ojcem Marthy. Imponuje mi to rozpadające się
z wolna miejsce i fakt, że facet mimo wszystko stara się
utrzymać je na chodzie, dając innym ludziom choć namiastkę
normalności w czasach poprzedzających „pieprznięcie”.
– Wracając do Bretta – mówi tymczasem Rocky rozparty

teraz wygodnie, z dłońmi splecionymi za głową. – Facet był
naprawdę niesamowity. Ciężko harował. Jak wół. Spędzał



tutaj więcej czasu niż ja. To on zbił krzesło, na którym teraz
siedzisz. To on wymyślił fikuśne nazwy dla wszystkich
specjałów w karcie. – Rocky rechocze, wskazując
nieświadomie salę jadalną, gdzie małżeństwo ze strzelnicy
siedzi teraz przy stoliku i zajada się pizzą. ‒ To chyba jasne,
że ludzie są zadowoleni. W tym tygodniu specjalność zakładu
nosi nazwę: „Życzymy powodzenia w znalezieniu choćby
jednego kawałka pieprzonego mięsa”. – Tym razem jego
rechot kończy się kaszlem. – W każdym razie plan wyglądał
następująco: prowadzimy ten burdel wspólnie, a kiedy kipnę
albo pomiesza mi się do reszty we łbie, biznes przechodzi na
niego. To na szczęście nigdy się nie wydarzy dzięki jaśnie
wielmożnej, tfu, pani asteroidzie, ale kiedy powiedziałem, że
będziemy mieli otwarte aż do października, on tylko burknął:
„Jasne”. Żadnych fochów. Od razu w to wszedł.
Przytakuję. Okay. Zapisuję wszystko co do słowa. Ciężko

pracował, zbił krzesło, otwarte do października. Zapełniam
świeżą stronę niebieskiego brulionu.
– Dał słowo – dodaje skwaszonym tonem Milano – ale wiesz,

jacy są dzisiaj młodzi, oni wszystko mogą obiecać.
Odkładam ołówek, nie mając pojęcia, co odpowiedzieć.

Nagle dociera do mnie, jak absurdalnego zadania się
podjąłem. Największa nawet liczba najprecyzyjniejszych
informacji nie przygotuje mnie do pójścia w ten zdziczały
świat i nie pozwoli mi odnaleźć męża Marthy Milano, nie
mówiąc już o przemówieniu mu do rozumu i zmuszeniu do
powrotu. Kucharze przy pobliskim piecu nagle wybuchają



śmiechem i przybijają sobie piątkę. Za plecami Rocky’ego
widzę przypiętą do ściany tarczę strzelniczą. Niebieska
plama pokrywa niemal całą twarz wymalowanej na niej
postaci. Strzał w dziesiątkę.
– A co z przyjaciółmi? Czy Brett miał wielu znajomych?
– Raczej nie – stwierdza Milano, po czym pociąga nosem

i drapie się po policzku. – W każdym razie ja nic o nich nie
wiem.
– Jakieś hobby?
Wzrusza ramionami. Chwytam się brzytwy. Nie chodzi mi

o pasje, tylko o wady, a raczej o jakieś nowe uzależnienie,
które mogło zmusić go do ruszenia w trasę, skoro cały świat
przeszedł właśnie na ostateczne odliczanie. Może chodzi
o dziewczynę? Problem w tym, że teściowie zazwyczaj
niewiele wiedzą o romansach. Z ukrytych głośników naparza
teraz Buddy Holly. „A Man with a Woman in his Mind”.
Kolejny wielki przebój. Ostatnimi czasy nie słyszę zbyt często
muzyki – odebrano mi dostęp do radia w samochodzie, a nie
mam ani iPoda, ani wieży. W domu, przeczesując
częstotliwości na skanerze policyjnym w poszukiwaniu
komunikatów rządowych, trafiam czasem na żywiołowego
prezentera, który każde mówić na siebie Dan Dan Radio
Man.
– Możesz mi powiedzieć, dokąd twój zięć miał się udać,

kiedy wyszedł wczoraj rano?
– Tak – odpowiada. – Wyskoczył na zwykłe zakupy. Po

mleko, ser, mąkę. Papier toaletowy. A gdyby się udało, po



kilka puszek przecieru pomidorowego. Zazwyczaj pojawiał
się tutaj przed otwarciem lokalu, ustalaliśmy listę zakupów
i wypadał na tej swojej dziesięciobiegówce, a wracał
w okolicach lunchu ze wszystkim, co tylko znalazł.
– A gdzie tego wszystkiego szukał?
Wybuch śmiechu.
– Następne pytanie proszę.
– No tak – stwierdzam. – Rozumiem.
Odwracam kartkę w notesie. Warto było spróbować.

Wczorajszego ranka Brett z pewnością nie udał się do
żadnego legalnie działającego sklepu spożywczego, ponieważ
ich działalność jest ściśle kontrolowana przez służby
rządowe, które dbają o jak najprecyzyjniejsze zarządzanie
zapasami i dzielenie żywności, a także o racjonowanie jej,
wymianę barterową oraz zużycie wody w okresie
poprzedzającym zderzenie. Nic więc dziwnego, że ktoś taki
jak Rocky Milano nie zamierza dzielić się wiedzą na temat
zaopatrzenia, zwłaszcza z przepytującym go gościem,
z człowiekiem, który miał do niedawna bliskie powiązania
z policją. Swoją drogą ciekawe, jak Brett Cavatone radził
sobie z takim naginaniem obecnie obowiązującego prawa:
wcześniej był przecież gliniarzem, a nad jego głową
w sypialni wisiał obraz Jezusa.
– W takim razie pozwolisz, że zapytam, czy na jego

wczorajszej liście było jakieś szczególne miejsce? Takie,
w którym nie bywał codziennie?
– Niech pomyślę – odpowiada, przymykając powieki, aby



przejrzeć zapisy poczynione w głowie. – Tak. Szczerze
powiedziawszy, wczoraj rano miał zajrzeć do Suncook.
– Gdzie dokładnie?
– W miejsce zwane Butler’s Warehouse, to taki sklep

meblowy. Klient, który wpadł do nas na obiad w ostatni
weekend, wspomniał, że wciąż pełno tam starych
drewnianych stolików. Pomyśleliśmy więc, że warto by je
obejrzeć i sprawdzić, czy nadają się jeszcze do czegoś.
– Rozumiem… ‒ rzucam, po czym milknę. – Mówiłeś, że on

jeździł na te zakupy rowerem, tak?
– Tak – potwierdza Milano, sam robiąc króciutką przerwę. –

Udało nam się znaleźć przyczepkę do tego cholerstwa. Już
wspomniałem, że chłopak był pracowity jak wół.
Spogląda mi prosto w oczy, brwi ma lekko uniesione, a ja

nie mogę się powstrzymać przed myślą, czy powinienem w to
wszystko uwierzyć. Wyobrażam sobie masywnego, choć
przysadzistego mężczyznę z bujną brodą, tego z fotografii
otrzymanej od Marthy. Pedałuje zawzięcie w gorący lipcowy
poranek, mocno spocony i pochylony, ciągnąc za sobą
z Suncook przyczepkę wypełnioną okrągłymi stolikami.
Rocky zrywa się raptownie z fotela, więc oglądam się przez

ramię, by popatrzeć tam gdzie on. To ten chłopak
z zewnątrz, z rzadką młodzieńczą bródką i kucykiem.
– Hej, Jeremy – wita go Milano, oferując przybyszowi kpiący

salut. – Co tam słychać na świecie?
– Nie jest źle. Przyszedł pan Norman.
– Bez jaj – mruczy Rocky. – Tak wcześnie?



– Czy mam…
– Nie. Już idę. – Mój gospodarz przeciąga się jak

niedźwiedź, po czym zawiązuje ponownie fartuch. – Słuchaj,
nasz przyjaciel chce się czegoś dowiedzieć o Bretcie – rzuca
do Jeremy’ego. – Masz coś do powiedzenia na ten temat?
Chłopak uśmiecha się, ale też jakby płoni. Jest żylasty, niski,

ma delikatne rysy i przenikliwe spojrzenie.
– Brett jest zajebisty.
– Owszem – rzuca Rocky Milano, przechodząc z wnęki do

kuchni, aby zająć się kolejnym zamówieniem. –
A przynajmniej taki był.

* * *
Gdy opuszczam Rocky’s Rock ’n’ Bowl, dostrzegam

skulonego za tylnym kołem mojego roweru mocno
zaniedbanego pręgusa, który miauczy przeraźliwie, jakby
wystraszyło go zawodzenie samochodowego alarmu
dobiegające z pobliskiego parkingu za centrum handlowym
Steeplegate. Nad naszymi głowami przelatuje z rykiem
myśliwiec, szybki i jeszcze głośniejszy, zostawia za sobą białą
smugę przecinającą idealny błękit nieba. Zaleciał daleko
w głąb lądu, myślę, wyciągając kota, kotkę, jak się okazuje,
z kryjówki i odstawiając ją na chodnik. Większość jednostek
sił powietrznych stacjonuje obecnie blisko oceanu, aby
wspierać straż wybrzeża w akcji zawracania imigrantów
uciekających przed kataklizmem. A przybywa ich z każdym
dniem, jeśli wierzyć słowom Dana Dana Radio Mana:



docierają do nas na pokładach wielkich frachtowców i tratw,
na jachtach i skradzionych okrętach wojennych ‒
niekończąca się fala uchodźców z półkuli wschodniej
gotowych zrobić wszystko, by znaleźć się jak najdalej od
miejsca, w które uderzy Maja, by dotrzeć na kontynent
oferujący szanse na odwleczenie niechybnej śmierci, nawet
jeśli tylko chwilowe.
Polityka naszego rządu jest prosta: zawrócić albo

zatrzymać. Jednostki straży wybrzeża mają zawracać każdy
statek, który może ruszyć w rejs powrotny, a pozostałe
przejąć i doprowadzić w wyznaczone miejsca. Tam imigranci
są masowo rejestrowani i przewożeni do odizolowanych
obozów, które bądź już powstały, bądź są dopiero budowane
wzdłuż wybrzeża.
Jakiś odsetek uciekinierów umyka jednak naszym patrolom

albo zostaje przeoczony. Niektórym udaje się także ujść
nawet antyimigracyjnym milicjom, które w nadmorskich
stanach polują na każdego obcego. W Concord widziałem
tylko kilku takich ludzi: chińską rodzinę obszarpaną
i wycieńczoną, żebrzącą przez kilka tygodni o coś do
jedzenia przy siedzibie Kryzysowego Systemu Dystrybucji
Żywności, w skrócie zwanego KSDŻ, pod piekarnią Waughów
na South Street. Stałem tam w kolejce po trzy spore bułki,
z których oderwałem po kawałku i dałem biedakom, jakbym
dokarmiał gołębie albo kaczki.

* * *



W drodze powrotnej zatrzymuję się na od dawna
niekoszonym trawniku przed lokalnym urzędem stanowym.
Zewsząd dobiega radosna wrzawa, pohukiwania i śmiechy.
Rozbawieni ludzie siedzą parami bądź trójkami przy
rozstawionych na trawie stołach. Rodziny, małżeństwa,
odświętnie odziani staruszkowie. Przed nimi kosze
piknikowe, otwarte butelki wina. Na skrzynce stoi mówca,
mężczyzna w średnim wieku, łysy, ręce złożył przy ustach
w tubę i grzmi:
– Bostońscy Patrioci! US Open! Outback Steakhouse.
Odpowiadają mu pełnym aprobaty śmiechem, nawet

wiwatami. Robią coś podobnego już od kilku tygodni. Ktoś
wpadł na pomysł, znakomity skądinąd, by ludzie gromadzili
się w takich miejscach i czekali cierpliwie na swoją kolej,
jeśli chcą powiedzieć, czego im brakuje w tym świecie. Scenę
tę obserwuje uzbrojona w broń maszynową para policjantów:
milczący, nieruchomi, w czarnym wyposażeniu bojowym
wyglądają jak roboty.
– Ping-pong, Starbucks – rzuca kolejny mówca.
Ludzie biją brawo, pohukują, trącają się łokciami. Za jego

plecami stoi młoda matka z oseskiem na ręce, ona też
dorzuca swoje trzy grosze:
– Te wielkie pudła popcornu, jakie można dostać podczas

świąt.
Wiem, że w zajmującym piwnicę barze na Phoenix Street

urządzane są parodie takich spotkań, ich organizatorem jest
dawny asystent menadżera Capital Arts Center. Tam właśnie



ludzie z udawaną powagą wymieniają rzeczy, za którymi nie
będą tęsknić, takie jak: konsultanci z biur obsługi klienta,
podatki, Internet.
Wsiadam na rower i pedałuję najpierw na północ, potem

skręcam na zachód, gdzie czeka mnie spotkanie przy lunchu.
Cały czas myślę jednak o Bretcie Cavatonie – o facecie, który
poślubił Marthę Milano, a potem ją porzucił. Wyobrażam go
sobie: twardy facet, niegłupi, silny. I… jak to ujęła Martha?…
szlachetny. Robi coś, co w jego mniemaniu jest szlachetne,
tak mniej więcej powiedziała. Ja wiem tylko jedno: do
stanówki nie przyjmują byle kogo. Nigdy też nie słyszałem,
by któryś z tamtejszych funkcjonariuszy porzucił służbę dla
pracy w restauracji.



3.
– Przychodzi baba do lekarza, ponieważ coś ją zabolało.
Lekarz zrobił jej wszystkie badania i mówi: Przykro mi, ale
ma pani raka. – Detektyw McGully gestykuluje jak
wodewilowy aktor, łysina mu czerwienieje, w basowym
głosie daje się wychwycić początki rechotu. – Problem jest
taki, że nic z tym nie da się zrobić. Nic! Zero naświetlań,
zero chemii. Skończyły się nawet tabletki, a sprzęt nie działa
jak trzeba przy zasilaniu z generatorów. Czysty burdel. I pan
doktor dodaje: Posłuchaj, paniusiu, mam smutną wiadomość,
zostało ci tylko pół roku życia. – Culverson przewraca
oczami, ale McGully zmierza do puenty. – A baba na to: Pół
roku? Super. To i tak będzie o trzy miesiące więcej, niż
pożyją wszyscy inni.
McGully szczerzy się jak przystało na komika, macha

rękami, normalnie boki zrywać. Uśmiecham się pod nosem.
Culverson wyskrobuje do herbaty resztki miodu.
– Walcie się obaj – słyszymy reprymendę popartą

machnięciem pulchną łapą. – To było śmieszne.
Detektyw Culverson odpowiada niezrozumiałym

pomrukiem, upijając jednocześnie łyk herbaty, a ja skupiam
się ponownie na notatniku, który spoczywa na blacie otwarty
obok stosu nieprzeczytanych kart dań. Ruth-Ann, kelnerka
z Somerset Diner, dba o to, by menu było zawsze
uaktualniane, zmienia je więc co tydzień, czasem coś



dopisując, ale najczęściej wykreślając grubym czarnym
markerem niedostępne już potrawy.
McGully wciąż zaśmiewa się z własnego kawału, zaraz też

wyciąga z kieszeni dwa cygara, popychając je w kierunku
Culversona, który zapala oba, po czym oddaje jedno
właścicielowi. Ta celebra upodabnia moich kumpli: biały
łysol w średnim wieku i czarny brzuchacz równie posunięty
w latach nagle podczas wspólnego posiłku stają się do siebie
podobni jak dwie krople wody. Przymusowi policyjni
emeryci, cieszący się drobnymi przyjemnościami niczym
stetryczali osiemdziesięciolatkowie.
Oni palą, a ja przeglądam notatki sporządzone tego ranka.

Przypominam sobie Marthę obgryzającą paznokcie, gapiącą
się gdzieś w przestrzeń.
– Ta historia wydarzyła się naprawdę – dodaje McGully. –

Oprócz tego zdania kobiety o pół roku życia. Beth ma
przyjaciółkę, u której zdiagnozowano niedawno nowotwór,
czterdziestolatkę. I nic nie da się zrobić. Słowo daję.
– Co słychać u Beth?
– Wszystko w porządku – odpowiada McGully. – Robi swetry

na drutach. Powtarzam jej, że mamy lato, a ona na to, że
przecież niedługo zrobi się zimno. No to pytam: Chodzi ci
o ten moment, kiedy słońce zostanie połknięte przez chmury
pyłu?
Wypowiada te słowa, jakby to miał być kolejny żart, ale nikt

nie wybucha śmiechem, nawet on.
– Słyszeliście o Dotsesie? – pyta Culverson.



– Owszem – mruczy McGully. – A o zastępcy gubernatora?
– Tak. Czyste szaleństwo.
Słyszałem już te opowieści. Zagłębiam się więc w treść

swoich notatek. Jak zdołam odzyskać plastikowy miecz
samurajski?
Ruth-Ann, wiekowa, siwowłosa i przygarbiona, podchodzi,

by zebrać opróżnione talerze. Podsuwa też palącym
popielniczki, więc wszyscy jej dziękujemy. Poza płatkami
owsianymi i serem jedyny napój, jaki może nam
zaproponować, to herbata, ponieważ głównym jej
składnikiem jest woda wciąż płynąca z kranów. To jednak
szybko może się zmienić, zważywszy na fakt, że właśnie
pozbawiono nas prądu. Obecność wody w kranach zależy już
wyłącznie od tego, ile pozostało jej w zbiornikach
wyrównawczych, i od decyzji Departamentu Energii, wątpię
jednak, by politycy potraktowali nasze miasto lepiej od
pozostałych miejscowości w stanach północnego wschodu –
zależy, zależy, zależy…
– Hej, Palace – rzuca niespodziewanie Culverson

z wystudiowaną nonszalancją, jakby nagle coś wpadło mu do
głowy. Sztywnieję momentalnie, ponieważ wiem, o co chce
zapytać. – Masz jakieś wieści od siostry?
– Nie.
– Nic?
– Nic.
Pytał już o to wcześniej. I będzie to robił w przyszłości.
– Nie odezwała się?



– Nawet słowem.
– Nie zamierzasz jej szukać? – wtrąca McGully.
– Nie – odpowiadam. – Nie zamierzam.
Spoglądają na siebie znacząco. Jaka szkoda. Zmieniam więc

temat.
– Pozwólcie, że o coś zapytam. Ile mil jest stąd do Suncook?
Culverson przekrzywia głowę.
– Bo ja wiem? Co najmniej sześć.
– Nie – poprawia go McGully. – Osiem. I to z hakiem.
Wydmuchuje chmurę gęstego dymu, którą muszę odgonić

machnięciem dłoni. Wcześniej było to zadanie wentylatorów,
ale teraz, gdy zamarły z braku zasilania, nad naszą lożą wisi
gęsta szara zawiesina.
– Dlaczego pytasz? – interesuje się Culverson.
– Facet, którego szukam, miał tam pojechać rowerem po

kilka stolików.
– Rowerem? Takim z przyczepką?
– Facet, którego szukasz? – powtarza McGully.
– Zaginiony.
– Chciał je przywieźć z Suncook? – mamrocze Culverson. –

Za kogo on się ma, za byka?
– Zaraz. Chwila. – McGully przygląda mi się uważniej,

cygaro żarzy mu się pomiędzy palcami ułożonymi w V. –
Zaginiony? Prowadzisz jakieś dochodzenie, detektywie?
Streszczam im sprawę: moja dawna opiekunka, uciekający

mąż, pizzeria przy centrum handlowym Steeplegate.
– Facet jest funkcjonariuszem? – dopytuje Culverson.



– Był. Rzucił robotę dla tej pizzerii.
Widzę jego minę, ale McGully przejmuje inicjatywę:
– Czym ci ta laska zapłaci za odnalezienie męża?
– Przecież mówię, że to moja dawna znajoma.
– Nie znam takiej waluty jak przyjaźń.
Culverson śmieje się w zamyśleniu. Mogę się założyć, że

skupił się na innym elemencie: jak funkcjonariusz mógł się
zamienić w dostawcę pizzy?
McGully nie odpuszcza jednak.
– Powiedziałeś jej, że to bezcelowe?
– Wspomniałem, że nie będzie łatwe.
– Nie będzie łatwe? – Rozbawia go to, aż wali pięścią w stół.

– Można i tak powiedzieć. Ale wiesz doskonale, co
powinieneś w takiej sytuacji mówić, Ichabodzie Crane.
Faceta nie ma, koniec, kropka. Albo nie żyje, albo siedzi
w jakimś obskurnym burdelu, daje sobie w żyłę w Nowym
Orleanie czy jakimś innym Belize. Zostawił ją, bo tak mu
w dupie zagrało, więc najlepiej dla niej będzie, jeśli zapomni
o nim. Niech ustawi sobie fotel na werandzie i przygotuje się
na ostatni zachód słońca.
– Taaa, jasne – fukam.
Kończę tę wymianę zdań, opuszczając wzrok na

przeredagowane menu. Ciemnożółte promienie słońca
przebijające się z trudem przez brudne witryny sprawiają, że
cienie na stoliku przypominają więzienne kraty. Gdy
odrywam od nich wzrok, widzę, że McGully kręci głową.
– Lubisz tę dziewczynę? W takim razie nie rozbudzaj w niej



fałszywych nadziei. Nie marnuj jej czasu. I swojego też.
Przenoszę wzrok na Culversona, który uśmiechając się

blado, puka opuszkami palców w czoło.
– Wspominałem wam już, chłopaki, że moim sąsiadem jest

Sierżant Piorun? – mówi.
– Co? – dziwi się McGully.
– Ten prezenter pogody? – dodaję.
– Z kanału Czwartego, między szóstą a dziesiątą. Mój

osobisty celebryta. – Zaczyna obmacywać kieszenie, jakby
czegoś szukał.
I on, i ja nadal często nosimy służbowe blezery, ja dodaję do

mojego krawat. McGully przychodzi w polo z wyszytym
nazwiskiem na kieszonce.
– Zazwyczaj nie rozmawialiśmy ze sobą – wyjaśnia

Culverson. – Mijaliśmy się, rzucając sobie zdawkowe cześć,
ale ostatnio, odkąd na całej ulicy zostaliśmy tylko on i ja,
wpadam do niego okazjonalnie z wizytą. Po prostu pukam do
drzwi i zagaduję. Facet jest dość leciwy, jak wiecie. ‒
McGully ćmi cygaro, widać że nudzi go ta opowieść. –
Wczoraj jednak Sierżant Piorun wpadł do mnie, ponieważ
chciał mi coś pokazać. Twierdził, że nie powinien tego robić,
ale nie mógł się oprzeć.
Culverson znajduje w końcu to, czego szukał, oczywiście

w kieszeni blezera, i kładzie na stole przede mną. To
broszura, cienka, ale bardzo elegancka. Złożona na troje,
błyszcząca, pełna zdjęć uśmiechniętych starszych ludzi,
którzy siedzą w wyłożonym drewnem salonie, cud-miód, że



palce lizać. Widzę także fotografie bohatersko wyglądających
strażników przemierzających sterylnie czyste korytarze. Para
młodych ludzi szczerzy się nad posiłkiem: pod zastawą lniany
obrus, na talerzach makaron i sałatka. Nad tym wszystkim
nader gustowny napis: Świat Przyszłości czeka na ciebie…
– Świat Przyszłości? – pytam, gdy McGully chwyta

broszurkę.
– Jedno wielkie gówno – prycha, obracając ją w dłoniach. –

Cała fura gówna.
Rzuca ulotkę na stół, a ja czytam napisy na ostatniej

stronie. Świat Przyszłości oferuje miejsca w „starannie
dobranym, doskonale zabezpieczonym schronie położonym
w odludnym miejscu Gór Białych w stanie New Hampshire”.
„Doskonale zabezpieczonym” wypisano italikami. Oferowane
są trzy pakiety pobytowe: standardowy, premium
i luksusowy.
Odkładam ulotkę na stół.
– Masz – kpi McGully. – Weź chusteczkę, obetrzyj ręce

z tego gówna.
Zauważam, że nigdzie nie ma podanej ceny pobytu

w niesamowitym Świecie Przyszłości. Mówię o tym
Culversonowi, a on wyjaśnia, że zdaniem jego sąsiada ceny
będą ustalane indywidualnie w zależności od tego, kto się
zgłosi. Innymi słowy trzeba będzie oddać wszystko, co się
posiada.
– Wczoraj wieczorem widziałem, jak przyszli i zabrali

z domu Sierżanta Pioruna samobieżną kosiarkę, taką małą



lodówkę na wino i mikrofalówkę – kontynuuje Culverson. –
Dzisiaj rano rozwalili młotami jego szopę i zabrali wszystkie
cegły. Faceci w kombinezonach roboczych. Wydaje mi się, że
takie stroje są idealne, jeśli chcesz ograbić kogoś ze
wszystkiego, co ma.
– Nie próbowałeś ich aresztować? – pyta McGully, na co

otrzymuje jedno z tych spojrzeń zdających się mówić: „Czyś
ty oszalał?”.
– Tak – burczy Culverson. – Pogroziłem im pięściami.

Myślisz, że się przejęli?
Obracam ulotkę w palcach. Nowoczesna placówka

medyczna. Dobre żarcie. Marne stoliki.
– Poza tym – dodaje Culverson. – Powinniście widzieć

radość na twarzy Sierżanta. – Odchyla się na krześle
i spogląda na nas jak lis, który wpadł do kurnika. – Szczerzył
się jak przygłup. W życiu nie widziałem tak uszczęśliwionego
staruszka.
McGully także wygląda na poruszonego. Strzepuje popiół

do własnej filiżanki.
– Więc w czym problem? – pyta, choć zna odpowiedź,

podobnie jak ja.
Naszemu koledze to jednak nie przeszkadza, moment

później słyszymy wyjaśnienie:
– Może nadzieja, jaką dajesz dziewczynie, tej dawnej

opiekunce, jest fałszywa, ale to zawsze nadzieja. Taka
iskierka w ciemności, nie? – McGully prycha z irytacją, więc
Culverson spogląda na niego. – Mówię poważnie, stary. Może



nie oszaleje z rozpaczy, dopóki Palace będzie dla niej
pracował.
– Otóż to – wtrącam. – Właśnie to.
Culverson spogląda na mnie ostro, potem znów przenosi

wzrok na McGully’ego.
– Może Palace także nie zeświruje, jeśli będzie miał nad

czym pracować.
Pochylam się nad notatnikiem, postanawiając iść za ciosem.
– Gdzie byście poszli po składniki, gdybyście chcieli zrobić

pizzę? Szef wysłał gościa wczoraj rano po składniki,
zakładam jednak, że nie chodziło o zwykłe zakupy.
– To chyba zrozumiałe – zgadza się Culverson. – Żadna

pizzeria nie używa sera z KSDŻ.
Nie wymawia tego skrótu poprawnie, litera po literze, tylko

jak zwykłe słowo: kasdeż. Kryzysowy System Dystrybucji
Żywności.
– Gdzie mógłby coś wyszabrować? U Pirellego?
– Nie pytaj mnie. Ja radzę sobie dzięki własnemu ogródkowi

i gościnności Ruth-Ann. Ale mój szanowny kolega jest żonaty
i ma bardziej wygórowane potrzeby.
Na dłuższą chwilę zapada cisza. Culverson odkłada cygaro

na popielniczkę i gapi się na McGully’ego, który w końcu
unosi ręce ku niebu, wzdychając teatralnie.
– Do kurwy nędzy – syczy. – Bazar w dawnym Elks Lodge.

Przy South Street, za Corvant.
– Jesteś pewien? – Zapisuję to w notatniku, poruszając

nerwowo nogą. – Dopiero co tam byłem po naprawione u



Pauliego okulary. Ale to miejsce wyglądało mi na dokładnie
rozszabrowane.
– Góra może tak, ale nie podziemia – zapewnia mnie. –

Facet pojechał po ser, przecier pomidorowy, oliwki. To
musiało być Elks. Stawiam dolary przeciw orzeszkom. Jakby
co, mów im, że ja cię przysyłam.
– Dzięki, kolego – mówię, odkładając ołówek i szczerząc

zęby.
– Nie zapomnij, musisz mieć coś na wymianę
– Wielkie dzięki.
– Taaa, jasne. Wal się.
– Gdzieś tam w głębi tego ohydnego cielska kryje się dusza

człowiek – wtrąca Culverson, spoglądając z uznaniem na
byłego detektywa.
– Ty też wal się na ryj.
Ruth-Ann wraca, zwinna jak zawsze dzięki ortopedycznym

butom. Uśmiecham się do niej, a ona w odpowiedzi puszcza
do mnie oczko. Wpadam do Somerset od czasu, gdy
skończyłem dwanaście lat.
– Ile jesteśmy winni? – pyta jak zwykle Culverson.
– Gazylion bilionów dolarów – odpowiada jak zwykle Ruth-

Ann, zanim obróci się na pięcie i odejdzie.

* * *
Po powrocie do domu wsypuję resztki z naszych talerzy do

plastikowej miski i przywołuję gwizdnięciem psa, puchatego



bichona frisé imieniem Houdini, który należał wcześniej do
pewnego dilera narkotyków.
– Hej, moment – rzucam, gdy widzę, jak pędzi przez pokój

w kierunku wyżerki. – Siad. Waruj!
Ignoruje mnie; szczeka radośnie, po czym zanurza pyszczek

w resztkach z lunchu. Niedługo po tym, jak trafił do mnie,
wpadłem na pomysł, że wyszkolę go na psa ratownika, ale
szybko zrezygnowałem. Ten drań nie ma zamiaru słuchać
poleceń ani robić, co mu się każe: jest jak rozbrykane
zwierzęce dziecko. Siadam więc na krześle przy kuchennym
stole i patrzę, jak się objada.
Okłamałem wcześniej Culversona i McGully’ego, jak za

każdym razem wcześniej, gdy pytali mnie o młodszą siostrę.
Wiem, gdzie teraz przebywa i co robi. Nico związała się
z grupą maniaków, dla których ta asteroida jest tylko kolejną
teorią spiskową w rodzaju sfingowanego lądowania na
Księżycu czy zamachu na Kennedy’ego i którzy wierzą, że
zdołają to udowodnić. Nie znam jednak szczegółów ich misji
i szczerze powiedziawszy, nie mam zamiaru ich poznawać.
A już na pewno nie mam ochoty na wyjaśnianie tego
wszystkiego kolegom z byłej pracy. Wolę zajmować myśli
innymi sprawami.
– Wybacz, stary – mówię do Houdiniego, kiedy opróżniwszy

miskę, spogląda na mnie wyczekująco. – Nie ma więcej.
Włączam skaner i tak długo kręcę gałką, jak długo nie

natrafiam na Dana Dana Radio Mana. Mówi właśnie
o komisji Mayfaira, ciele senacko-kongresowym, którego



zadaniem jest wyjaśnienie przyczyn porażki NASA oraz
pozostałych agencji, nie wyłączając agend Departamentu
Bezpieczeństwa Narodowego, które „nie wydały stosownych
ostrzeżeń ani nie poczyniły adekwatnych przygotowań całe
lata, a nawet dekady wcześniej”. Mieliśmy sporo radochy,
omawiając prace tej właśnie komisji podczas posiłków
w Somerset, to znaczy ja i moi koledzy byli detektywi. Po
posiłku wyobrażaliśmy sobie, jak senator Mayfair usiłuje
dociec, kto i kiedy dowiedział się pierwszy o istnieniu
2011GV1.
– To porażające! – kpił McGully, imitując zagniewany głos

i gesty polityka. – Nasi naukowcy spiskowali z tą asteroidą
od samego początku!
Dan Dan Radio Man z nieskrywanym niesmakiem

relacjonuje, że Eleanor Tollhouse pełniąca funkcję zastępcy
dyrektora NASA w latach 1981‒1987, dzisiaj
osiemdziesięciosiedmioletnia staruszka, którą sprowadzono
do Senatu na przesłuchanie, jest przetrzymywana w klatce…
Ponoć umieszczono ją tam dla jej bezpieczeństwa.
Zmieniam częstotliwość skanera. Houdini wciąż wpatruje

się we mnie z takim żalem w oczach, że nie wytrzymuję
i odsypuję mu ćwierć kubka suchej karmy dla psów, choć
miałem nadzieję, że tego nie zrobię, skoro udało mi się
przynieść do domu resztki wspólnego posiłku. W tym
pudełku mam już tylko jedną porcję, a gdy i ją zużyję,
zostanie mi raptem szesnaście opakowań zawierających po
dziesięć miarek. Houdini zjada dwie takie miarki dziennie,



więc powinno nam to wystarczyć na siedemdziesiąt siedem
dni dzielących nas od zderzenia, ale kto by to liczył?
Wstaję, przeciągam się, potem napełniam mu miskę wodą.

Niezły żart mi wyszedł. Kto by to liczył? Jak to kto? Wszyscy
bez wyjątku liczą.



4.
Pies szczeka, więc otwieram oczy i siadam z ciężko bijącym
sercem.
– Co się dzieje, stary? – pytam. – Słyszałeś coś?
Houdini warczy przed drzwiami frontowymi, kilka stóp od

podniszczonej sofy, na której sypiam od kwietnia. Nie
przestaje szczekać, głośno i natarczywie, co do niego
niepodobne. Wstaję niezdarnie, przesuwam sofę, by podnieść
cztery poluzowane deski podłogi. Macam przez moment na
ślepo, dopóki palce nie trafiają najpierw na sejf, a potem na
klawiaturę panelu zamka. Po otwarciu drzwiczek wyjmuję
długi nóż i rugera LCP.
Houdini wciąż powarkuje, miota się po sieni od lewej do

prawej i z powrotem. Każę mu się zamknąć, choć wiem, że
nie posłucha. Mijam go więc powoli, ostrożnie, zaciskając
palce na broni, idę dalej, dopóki nie dotknę ramieniem drzwi.
– Spokojnie, stary – mamroczę z łomoczącym sercem,

kładąc spoconą dłoń na gałce. – Spokojnie.
Przez wizjer dostrzegam na zewnątrz snop światła latarki

błądzącej po trawniku. A jeśli Palace zostanie zamordowany
podczas włamania do jego domu, zanim na dobre rozpocznie
poszukiwania? ‒ pytam w myślach detektywa Culversona. Co
w takim razie stanie się z moją dawną opiekunką i jej jedyną
iskierką nadziei?



Człowiek nasłuchał się podobnych historii. Ludzie zniżają
głos, opowiadając sobie o napaściach i wtargnięciach do
domów. Leon James z Thayer, były bankier, został pobity do
nieprzytomności, a jego dom ogołocono z całej miedzi. Albo
te dwie kobiety w średnim wieku, które zamieszkały razem
po tym, jak ich mężowie zwiali, by spełniać swoje marzenia.
One z kolei trafiły na gang nastolatków noszących maski
goryli. Zostały zgwałcone i pobite niemal na śmierć. Goryle
niczego nie ukradły, nie były też pijane ani naćpane, po
prostu chciały się wyżyć. Ten przypadek osobiście zgłosiłem,
gdy tylko się o nim dowiedziałem – zastukałem w okno
chevroleta zaparkowanego przy skrzyżowaniu, podałem
adres, nazwiska kobiet i opis zdarzenia, jak mi je
przedstawiono. Młody funkcjonariusz spojrzał na mnie
z wyrzutem, zapewnił, że sporządzi stosowny raport, a potem
po prostu zamknął okno.
Snop światła latarki znika. Gapię się w mrok, ale widzę

jedynie majaczące w nim pokryte listowiem konary, które
podświetla blask księżyca.
Puls mi przyspiesza. Houdini zaczyna mieć problemy

z nabraniem powietrza.
Nagle słyszę na zewnątrz trzask gdzieś w głębi trawnika,

dźwięk tłuczonej szyby, po którym dobiega mnie męski głos,
cichy, lecz dobrze słyszalny:
– Cholera. Kurwa. Szlag.
Otwieram drzwi i wypadam z nich biegiem, zasuwam,

wrzeszcząc, z pistoletem w jednej dłoni i nożem w drugiej,



jak barbarzyńca szturmujący średniowieczny gród.
Zatrzymuję się w połowie trawnika. Nic tam nie ma. Nikogo

nie widzę. Na moim odcinku West Wilson są oczywiście
latarnie, cały rząd, ale żadna nie świeci, co jest dość
oczywiste. W blasku księżyca zwisające klosze wyglądają jak
skamieniałe szkliste owoce. Kolejny hałas: trzask, a potem
brzęknięcie. Szkło trze o szkło, jeszcze jedno zduszone
przekleństwo.
Nie jestem przyzwyczajony do wagi tego pistoletu. To

mniejsza broń od służbowego sig-sauera P229, który nosiłem
podczas służy patrolowej. Trisha McConnell, moja
przyjaciółka, załatwiła mi rugera w zeszłym tygodniu po tym,
jak jej wspomniałem, że przestrzegam nowego prawa i nie
mam w domu żadnej broni. McConnell, dawna koleżanka
z pracy, wciąż służąca w policji, zostawiła mi później ten
pistolet zapakowany w manilową kopertę, którą wstawiła
między moskitierę a drzwi, dodając notatkę: „Weź go”,
napisała. „Proszę”.
Teraz cieszę się, że go dostałem. Omiatam jego lufą mrok

nad trawnikiem, wołając:
– Ani kroku dalej! Zostań, gdzie jesteś, i rzuć broń!
– Ale ja… nie mam broni. Kurde, stary, naprawdę

przepraszam. – Głos dobiega z trawnika sąsiada, do którego
się właśnie zbliżam. Jest znajomy, ale nie umiem go
przypasować do konkretnej osoby. – Człowieku, kurwa,
naprawdę mi przykro.
Zatrzymuję się.



– Kim jesteś?
– To ja, Jeremy.
To on. Chłopak sprzed restauracji, trzydniowa bródka

i kucyk. Robię wydech. Puls mi zwalnia. Bogu dzięki.
– Chyba wpadłem do jakiejś pułapki czy coś – dopowiada.
– Czekaj – rzucam. – Już tam idę.
Jeremy siedzi w dołku pośrodku trawnika na kupie jakichś

skorup i odłamków szkła. Mrużę oczy w mroku
rozświetlanym jedynie blaskiem księżyca i dostrzegam, jak
bardzo jest wystraszony i zdezorientowany, na czole ma
długą krwawiącą ranę.
– Hej – odzywa się słabym głosem. – Przepraszam.
– To nie jest pułapka – informuję go, patrząc z góry, a on

wbija we mnie to sarnie wylęknione spojrzenie. – Wlazłeś
w odstojnik.
– Co to jest odstojnik? – pyta, a potem rozgląda się wokół

nieprzytomnie. – Chyba go zepsułem.
Śmieję się na cały głos, czując nie tylko ulgę, ale też

politowanie dla chłopaka, który poranił się, łażąc nocą wokół
mojego domu. Jakby to urządzenie faktycznie było czymś
w rodzaju pułapki, do której wpadła jakaś niebyt rozgarnięta
wróżka zębuszka.
– Odstojnik to taki system zbierania deszczówki –

wyjaśniam. – Sąsiad zrobił go sobie na wszelki wypadek.
– Aha. Proszę mu przekazać, że jest mi przykro.
– On już nie żyje – dodaję. – Co ty tu właściwie robisz?
Jeremy dotyka rozcięcia na czole, krzywi się, potem



spogląda na umazane krwią opuszki palców. Wygląda niemal
dokładnie tak samo jak przed restauracją: drobny, o czujnym
spojrzeniu ciemnych oczu i delikatnych, niemal niemęskich
rysach twarzy. Mój sąsiad, pan Moran, jowialny kawaler
w średnim wieku i sprzedawca butów, stracił trzy tygodnie
na zbudowanie tego odstojnika, po czym czwartego lipca
został zastrzelony przez patrol samozwańczych strażników
z organizacji Ameryka dla Amerykanów. Pan Moran
próbował ich odciągnąć od kierowcy ciężarówki, który wiózł
żywność oraz środki pierwszej pomocy do obozu
przejściowego dla imigrantów w Cape Cod. Wspomniany
szofer także został zamordowany.
– Wie pan, naprawdę mi przykro – powtarza Jeremy. – Ja po

prostu nie chciałem, żeby Rocky dowiedział się o tej
rozmowie, a że nie umiałem wymyślić dobrego
usprawiedliwienia, musiałem zostać przed restauracją aż do
jej zamknięcia.
– Okay ‒ mówię.
– Potem musiałem zajrzeć do biblioteki, żeby znaleźć pana

adres.
– Okay.
– W książce telefonicznej pana nie ma, ale znalazłem kogoś

innego o tym nazwisku. Jakąś N. Palace.
– To moja siostra – wyjaśniam. – Zawsze wpisywała mój

adres do wniosków o karty kredytowe.
– Aha.
Leży nadal na potłuczonym szkle, czyli tam, gdzie chcę, by



był, dopóki się nie dowiem, o co w tym wszystkim chodzi.
Główny oddział miejskiej biblioteki publicznej jest obecnie
otwarty dwadzieścia cztery godziny na dobę dzięki ofiarnej
służbie nielicznych bibliotekarzy i wspomagających ich
wolontariuszy.
– Jeremy, po co tutaj przyszedłeś? ‒ pytam.
– Chciałem pana prosić, żeby pan tego nie robił. Żeby nie

szukał pan Bretta. Proszę dać mu spokój.
– Chodź. – Odkładam nóż i pistolet, by wyciągnąć go

z rozwalonego odstojnika. – Pomogę ci.

* * *
– To było głupie.
– Nie szkodzi.
– Czuję się jak dureń.
– Nic się nie stało.
Jeremy siedzi przy stole kuchennym, przyciskając do czoła

papierowy ręcznik, który zdążył już przesiąknąć krwią.
– Poważnie – dodaje. – Czuję się jak idiota.
– A ja ci powtarzam: nie przejmuj się tym.
Nie wypytuję go o Bretta, jeszcze nie pora na to, tak samo

jak nie naciskam na wyjaśnienie, dlaczego chciało mu się iść
na piechotę przez niemal całe miasto, by mnie znaleźć. Nie
chcę, żeby uciekł, a wszystko wskazuje, że może to zrobić:
czuje się zawstydzony, jest także zdezorientowany, więc jeśli
zacznę teraz mocniej naciskać, wymamrocze: „Dajmy temu
spokój” i zniknie w ciemnościach. Zapalam świecę, włączam



kuchenkę turystyczną, nastawiam wodę na herbatę i zadaję
kilka prostych pytań. Chłopak nazywa się Canliss, jestem
niemal pewien, że skądś znam to nazwisko, proszę zatem,
aby je przeliterował.
– Hm – mruczę. – Jesteś z Concord?
– Nie – odpowiada. – Tak. – Robi głębszy wydech, siada

wygodniej na krześle. – Nie do końca.
Wyjaśnia, że urodził się tutaj, ale gdy miał piętnaście

miesięcy, jego rodzina wyjechała z miasta. Typowa historia
mieszkańca Nowej Anglii: wychował się na obrzeżach
Montpelier, przebrnął cudem przez szkołę, trochę
popracował, „jakoś tak nie po drodze mi było z rodziną”, jak
sam mówi. W końcu ląduje w Portsmouth, zalicza jeden
semestr na Uniwersytecie New Hampshire, czyli UNH,
wylatuje, próbuje ponownie i znowu go wyrzucają, więc
wraca do Concord, gdzie zamieszkuje z paczką przyjaciół
w jakiejś zasranej norze. Znajduje robotę w pizzerii, a tu
nagle ogłaszają koniec świata.
– A co z Brettem? – pytam na koniec obojętnym tonem,

odzywając się przez ramię z drugiego krańca kuchni
i jednocześnie nalewając mu herbatę. – Dlaczego nie chcesz,
żebym go odnalazł?
– W sumie to nie moja sprawa – odpowiada i milknie, a ja

skupiam się na wodzie i kubkach. Gdy odwracam głowę
widzę, że drapie się nerwowo po brodzie i zaraz potem
wypala: – Może dlatego, człowieku, że to po prostu Brett. –
Stawiam kubki na stole, siadam i czekam na ciąg dalszy. –



Jeśli on… ‒ Jeremy unosi ręce, jakby chciał nimi pochwycić
słowa. – Jeśli odszedł, to pewnie musiał. Wiesz, o czym
mówię.
– Niezupełnie. Nie znam człowieka. Opowiedz mi o nim.
– Co tu mówić? – Uśmiecha się niepewnie, a potem

powtarza: – Brett to po prostu Brett.
W tym jakże oględnym powiedzeniu wyczuwam wielki

szacunek i podziw. Gdy wypowiada te słowa, zmienia się
nawet brzmienie jego głosu. Mówi o Bretcie w taki sposób,
w jaki inni ludzie mówią o Elvisie albo nawet o Jezusie. To
nie jakiś tam człowiek – to przecież Brett.
Houdini wciąż drży pod stołem, jakby nadal nie miał

pewności, czy zagrożenie minęło. Wstaję więc i sypię mu
kolejną porcję karmy, aby choć w taki sposób ukoić jego
nerwy. Zostało mi już tylko szesnaście kartonów po dziesięć
porcji.
– Jestem pewien, że miał powody, by to zrobić – wypala

Jeremy. – Tyle mogę powiedzieć.
– Jakie powody?
– Daj spokój, człowieku – burczy, spuszczając wzrok. – Sam

wiesz.
– Nie, nie wiem. Byliście ze sobą blisko?
– Nie. – Odejmuje papierowy ręcznik od czoła i przekłada go

z ręki do ręki. – Nie do końca.
– Ale uważałeś go za przyjaciela.
– Za kumpla z roboty, wiesz? Z restauracji.
– Często pracowaliście razem?



– Tak. Zdecydowanie. Ale częściej przed tą popieprzoną
asteroidą.
Uśmiecham się. Jaka to miła odmiana po „naszej obecnej

sytuacji”. Ta popieprzona asteroida.
– Wiesz, z początku myślałem, że on się po prostu nudzi. To

religijny facet, niepijący, w dodatku zięć szefa.
Nie mam w kuchni notatnika ani ołówka. Przytakuję więc

leniwie, pomimo późnej pory próbując osiągnąć stan
maksymalnego skupienia, by zapamiętać szczegóły.
Kataloguję i układam w określonym porządku zasłyszane
fakty.
– Wystarczyło jednak pobyć z Brettem chwilę, żeby doznać

olśnienia. Facet jest świetny. Bez przerwy żartuje, wiesz,
rzuca takie zabawne uwagi, ale wcale nie głupie, znaczy
większości nie załapujesz od razu, ale i tak czujesz, że są
świetne. Pomaga ci w tym, w czym jesteś kiepski, i robi to
tak, że nie czujesz się przez to gorszy.
Potakuję. Znam wielu podobnych ludzi, lecz z jakiegoś

powodu na myśl przychodzi mi tylko Nathanael Palace, mój
dziadek, ten, który wychowywał Nico i mnie po śmierci
naszych rodziców, choć on akurat postępował dokładnie na
odwrót: zawsze chętnie się nabijał, kiedy coś nam nie
wychodziło albo robiliśmy to źle.
– Siadaliśmy często z Brettem na progu i patrzyliśmy na

te… jak im tam… wozy przewożące drani do miejscowego
pierdla.
– Więźniarki – podpowiadam, otrząsając się ze wspomnień



o dziadku.
– Właśnie. Brett wskazuje mi te więźniarki i mówi: Lepiej

oni niż my, stary. Lepiej oni niż my. Jakby mu na mnie
zależało, wiesz? Nie tylko na mnie. Na wszystkich ludziach.
– A czy… ‒ przerywam, by zmienić pytanie. – Czy Brett

wspominał kiedyś o chęci odejścia? Znaczy, że chciałby
ruszyć w świat, spełniać marzenia?
Jeremy spuszcza wzrok. Policzki mu pąsowieją.
– Człowieku, u licha. Zadajesz za dużo pytań.
– Taki już jestem. Mówił coś na ten temat czy nie?
– Nie – odpowiada. – Nie wprost. Ale był gotów odejść,

wiesz?
– Miał kochankę?
– Nie wiem. Nie.
– Nie miał czy nie wiesz?
– Może i miał – rzuca Jeremy. – Chyba mógł mieć, tak.
– Kim ona jest? – Pochylam się mocniej, serce łomocze mi

w piersi coraz szybciej. – Gdzie?
– Nie wiem – mówi, odchylając się, jakby zraziła go moja

natarczywość. – Nie wiem.
– Nie wpadała czasem do pizzerii?
– Nie. Nie wiem.
Wie. Musi coś wiedzieć. Ale nie zamierza mi tego wyjawić.

Nie teraz. Przecieram oczy palcami. Coś jeszcze chodzi mi po
głowie.
– Brett był porządnym religijnym człowiekiem, jak sam

wspomniałeś. Jak zatem znosił to, że Rocky obchodzi ustawę,



prowadząc tę pizzerię?
– Co? – wygląda na zdziwionego, pogubionego.
– Mówię o tym, że Rocky kazał mu robić zakupy na czarnym

rynku.
– Chwila – rzuca nagle Jeremy, uderzając dłonią w blat

stołu. – Czekaj. Słuchaj.
Od tego momentu mój gość zaczyna mówić tak szybko, że

słowa zdają się zlewać w nieprzerwany ciąg.
– Gdyby chciał pojechać gdzieś i nakosić dziko rosnącego

owsa czy innego zboża, nie musiałby pytać nikogo o zgodę.
– Nawet żony?
– Nawet żony. Nie wiem jak ty, facet, ale ja nie mam jaj,

żeby odejść, żeby robić, co mi się żywnie podoba. Bez
względu na to, czy chodziłoby o laski, paralotniarstwo czy co
tam jeszcze. Nawet teraz nie miałbym na to odwagi. – Jeremy
potrząsa głową, jakby chciał podkreślić wagę tego
samooskarżenia, jakby brak odwagi w obliczu apokalipsy był
jego największą wadą. – A Brett jest inny, wszystko na to
wskazuje, że ma jaja. Poza tym, jak już wspomniałem, to
porządny gość. Ale mógł odejść, żeby robić to, co uważa za
słuszne, rozumiesz? Wątpię również, czy ty, Martha albo
ktokolwiek inny zdołałby ściągnąć go z powrotem. ‒ Rzuca
przesiąknięty krwią papierowy ręcznik na stół i odsuwa
zdecydowanym ruchem krzesło. ‒ To tyle z mojej strony,
człowieku. Przepraszam za najście.
Wstaje, więc ja też się podnoszę.
– Mam jeszcze kilka pytań.



– Przepraszam za to ustrojstwo twojego sąsiada. To na
trawniku. Naprawdę mi przykro.
Na tym kończy się rozmowa. Jeremy wychodzi na zewnątrz,

a ja, ponieważ nie mam już żadnej danej mi przez miasto
władzy, która pozwoliłaby mi zatrzymać tego chłopaka, mogę
się jedynie przyglądać, jak sunie chwiejnym krokiem,
oświetlając latarką czarne pnie drzew. Rozmyślam
o niesamowitym wpływie, jaki zaginiony mężczyzna miał na
tego dzieciaka ‒ o tym, jak bardzo go inspirował, świadczyło
choćby bezgraniczne oddanie, które dostrzegłem przed
momentem. Ten chłopak może uważać, że brak mu odwagi,
ale pokonał przecież wielki kawał miasta w mroku, bez broni
tylko po to, by bronić racji swojego przyjaciela. A zrobił to
dlatego, że go podziwia. Dlatego, że sam chciałby odejść
w diabły.
Wracam do salonu, niosąc świeczkę na spodku niczym

postać z książek Dickensa, a gdy odnajduję notatnik
i ołówek, spisuję wszystko, co zdołałem zapamiętać. Każdy
szczegół: Kochanka? Paralotniarstwo? Porządny człowiek.
Spisuję także pobieżnie historię dzieciństwa Jeremy’ego.
Dodaję do tego jego pełne nazwisko i gapię się na nie przez
chwilę. Czy nie użył dziwnego staromodnego terminu?
„Nakosić dziko rosnącego owsa”. Gdyby chciał nakosić dziko
rosnącego owsa czy innego zboża…
Skończywszy spisywanie jego słów, odkładam ołówek

i gapię się w migoczący płomyk świecy. Najważniejsze
pytanie, to, które zadałem Marcie jakieś dwanaście godzin



temu, nadal pozostaje w mocy: Co mam zrobić, gdy go
odnajdę? Jeśli Jeremy się nie myli i Brett kosi gdzieś
w okolicy dziko rosnący owies, a mnie jakimś cudem uda się
go wytropić, to co pocznę, gdy stanę przed tym cudownym
człowiekiem, byłym funkcjonariuszem policji stanowej? Co
mam powiedzieć dorosłemu facetowi, który próbuje
sensownie spędzić te marne resztki czasu, jakie mu
pozostały?
Proszę pana, nazywam się Henry Palace. Pańska żona prosi,

by wrócił pan do domu.
Zdmuchuję świecę.
Przechodzę ostrożnie nad śpiącym psem, układam się na

sofie, wystawiając nogi za jej krawędź, i przymykam powieki.
Wspomnienia napływają niemal natychmiast, jak zawsze,
lecz odganiam je zdecydowanie.
Są sceny, które wypieram z pamięci skutecznie, ale o części

nie sposób zapomnieć na dobre. Nie chodzi bynajmniej
o mamę i ojca. Pogodziłem się już z nieobecnością
nieżyjących od tak dawna rodziców, więc ból po ich stracie
stał się integralną, choć nie męczącą częścią mojej
egzystencji. Chodzi o znacznie świeższe rany, o kobietę
imieniem Naomi, którą pokochałem i utraciłem tak nagle,
gdy zastrzelono ją w ciasnym ciemnym biurze. Zdaję sobie
sprawę, co powinienem w tej sytuacji zrobić. Patrząc na
sprawę z terapeutycznego punktu widzenia, muszę jak
najczęściej wspominać te chwile, targające mną uczucia, by



stawiać czoło traumie, licząc na to, że czas zdoła zagoić
wszystkie rany.
Niestety nie mam już czasu. Siedemdziesiąt siedem dni,

w zasadzie już tylko siedemdziesiąt sześć, mniej niż trzy
miesiące… ale kto by to liczył?
Nie mam już czasu.
Spycham więc te wspomnienia poza krawędź postrzegania

i obracam się na bok, by przemyśleć szczegóły nowej sprawy.



CZĘŚĆ DRUGA

Długa droga
Czwartek, 19 lipca

Rektascensja 20 06 33,0
Deklinacja –59 53 12
Elongacja 141,0
Delta 0,863 j.a.



1.
– Jasne, że go znam. Poważny facet. Szeroki w barach.
– Zgadza się – przyznaję, pokazując zdjęcie poszukiwanego

i złowionej przez niego ryby. – Nazywa się Brett Cavatone.
– Skoro pan tak twierdzi. Jeśli dobrze pamiętam, nie

doszliśmy do etapu wymiany nazwisk.
Mleczarz wygląda jak dawny nowoangielski farmer z bajki.

Na głowie przekrzywiona czapka à la John Deere, ogorzałe
od słońca czoło, bruzdy pod oczami głębokie jak nadmorskie
klify. Stoję przy jego stoisku w jednym z miejsc
odwiedzanych podczas zakupów przez poszukiwanego, on
siedzi za podniszczonym stolikiem pod ręcznie wypisanym
szyldem, mając w zasięgu ręki kilka wypełnionych lodem
turystycznych chłodziarek, przepastnych niczym ładownie
parowca.
– Często tu bywał? – pytam.
– Prawie codziennie, więc raczej tak.
– Był w ostatni wtorek?
– We wtorek? – Waha się przez moment, potem kręci głową.

– Nie.
– Nie pytam o wczoraj, tylko o wtorek. Dwa dni temu.
Staruszek odchyla czapkę jeszcze dalej.
– Wiem, jaki jest dzisiaj dzień, młodzieńcze.
Uśmiecham się pod nosem, zerkam w kierunku lodówki.

Dziadek sprzedaje mleko na słoiki i osełki masła zawinięte



w woskowany papier. Na arkuszu kartonu wypisał, co chce
w zamian: „Karma dla kurczaków w dowolnej ilości”. Świeże
owoce i soki, też „każdą ilość”. Bieliznę z podanymi
rozmiarami.
– Przepraszam, że tak naciskam, ale to ważne. Jest pan

całkowicie pewien, że nie było go tutaj we wtorek rano?
– Pewna jest tylko śmierć i zmartwychwstanie Pana naszego

Jezusa Chrystusa – odpowiada farmer, unosząc wzrok ku
stropowi piwnicy zajazdu Elks i znajdującemu się nad nim
niebu, a potem opuszcza głowę, by zmierzyć spojrzeniem
Houdiniego, który obwąchuje masło. – Ale nie, wczoraj go nie
widziałem.
Mleczarz zatrzaskuje wieko lodówki, a ja i pies oddalamy

się, klucząc pomiędzy rzędami chaotycznie porozstawianych
stoisk tego bazaru. Tłoczno tutaj, lecz spokojnie. Ludzie
w pojedynkę albo grupkami chodzą od stolika do stolika,
mamrocząc słowa powitania, potakując, targując się
półgłosem. Obserwuję szczupłą piegowatą kobietę, która
przygląda się rozbieganym wzrokiem rozłożonym na blacie
towarom: podnosi kostkę mydła, odkłada ją, szepcze coś do
przysadzistego właściciela stoiska, który potrząsa przecząco
głową.
Przechodzimy z Houdinim na drugi koniec pomieszczenia,

lawirując pomiędzy usypanymi wprost na podłodze stosami
wszystkiego, co dusza zapragnie. Zniszczone obudowy
komputerów i telefonów, puste wiadra i sflaczałe piłki, całe
góry niepotrzebnych nikomu rupieci wyszabrowanych kiedyś



ze sklepów i supermarketów: kartki z życzeniami, okulary do
czytania, kolorowe czasopisma. Naprawdę wartościowe
towary kryją się na porządnych stoiskach: nabiał, wędzone
mięso, puszki i otwieracze do nich, butelki wody i napojów
gazowanych. Wszystko to można dostać w barterze,
wymieniając na inne dobra, choć na niektórych straganach
widać jeszcze karteczki z cenami datowane na szczyt
hiperinflacji, na czasy sprzed upadku gospodarki opartej na
papierowym pieniądzu: kostka mydła 14 500 $, makaron
z serem pudełko 240 000 $, nad ceną strzałka z dopiskiem:
„Nie ma już makaronu z serem”. Za blatem niezagraconego
stoiska widzę postawnego faceta ubranego w myśliwską
kurtkę. Stoi ponury jak chmura gradowa pod napisem
głoszącym: GENERATORY.
– Banany – informuje półgłosem przemykający obok niechluj

w wiatrówce i czapeczce. – Chcesz?
– Nie, dzięki.
Oddala się, podnosząc głos:
– Naprawdę dobre banany!
Obchodzę całe to pomieszczenie, pokazując zdjęcie Bretta,

pociągając szabrowników za rękaw, klepiąc po ramionach
obdartych sprzedawców, znosząc ze spokojem ich obojętność
albo wręcz pogardliwe reakcje, zachowuję się jak przystało
na imitację telewizyjnego detektywa.
– Przepraszam, widział pan może tego człowieka?
Wszyscy, których o to pytam, odpowiadają podobnie jak

mleczarz, zwięźle i mało konkretnie. Tak, widzieli go. Tak,



często tutaj zaglądał. Jedna z handlujących, napastliwa
kobieta oferująca aż trzy rodzaje suszonego mięsa oraz
Biblię z laminowanymi stronicami, miło wspomina Bretta –
twierdzi, że był jednym z jej najlepszych klientów.
– Nigdy nie dobiliśmy żadnego targu? – stwierdza nagle,

zmieniając stwierdzenie faktu w pytanie, a robi to bez
wysiłku, najzwyklejszą zmianą tonu, jakim wypowiada
ostatnie słowa. – Ale modlimy się wspólnie któregoś ranka?
– O co, szanowna pani?
– O spokój – odpowiada. – O spokój dla nas wszystkich?
Idę dalej. Obchodzę bazar, sprawdzając kram po kramie.

Wygląda na to, że Brett robił dokładnie to, co mu kazał
Rocky Milano: targował się z farmerami, złodziejami
i szabrownikami o potrzebne w pizzerii składniki,
przekopywał stosy rupieci w poszukiwaniu rzeczy mogących
się przydać w restauracji: papieru toaletowego, płynu do
mycia naczyń, świec, drewna na opał, talerzy i łyżek. Nikt go
jednak nie widział we wtorkowy ranek.
Im dłużej tam siedzę, tym tłoczniej się robi, tłum gęstnieje

z każdą godziną, jest także coraz głośniej. Nagle słyszę
wrzaski, dwaj mężczyźni zaczynają się okładać pięściami nad
kocem pełnym zwykłych rupieci. Ścierają się o podniszczony
futbolowy kask Sokołów. Właściciel tego złomu także
podnosi raban. W mgnieniu oka walczący zostają otoczeni
przez chmarę ostrzyżonych na jeża wyrostków
wyglądających jak drużyna rugbistów, którzy z chóralnym



„won, won, won” na ustach zaganiają awanturników do
wyjścia.
Na kramiku ozdobionym szyldem z napisem RÓŻNOŚCI

otyła kobieta z upiorną szopą skłębionych rudych włosów
pali cienkiego, za to długiego papierosa.
– Przepraszam – zagaduję ją. – Czy ma pani jakieś zabawki?
– Chodzi ci o… ‒ zniża znacząco głos. Papieros kołysze jej

się w kąciku ust ‒ …broń?
– Nie – odpowiadam. – Szukam konkretnej zabawki. Dla

przyjaciela.
Zniża głos jeszcze bardziej:
– Zatem chodzi o seks?
– Nie. Nieważne. Dziękuję.
Cofając się, wpadam na kogoś. Odwracam się więc szybko

z grzecznym „Przepraszam”. To jeden z handlarzy, lecz nie
odpowiada podobnie uprzejmie, stoi tam tylko z rękami
założonymi na piersi, muskularny i ponury. To zwykły zbir
z łzami wytatuowanymi pod świńskimi oczkami. Tacy jak on
zmierzyli mnie uważnymi spojrzeniami, gdy tutaj
wchodziłem, trzy razy zapytali też, skąd znam McGully’ego,
sceptycznie przy tym taksując stary ekspres do kawy, który
przyniosłem – bardzo niechętnie ‒ na ewentualną wymianę.
A teraz ten znów mierzy mnie wzrokiem: patrzy na

marynarkę, na policyjne buty. Zalatuje od niego porannym
piwskiem i jakimś olejkiem, którym napomadował włosy.
– Dzień dobry – mówię.
– Masz już wszystko, czego ci trzeba? – pyta grobowym



głosem.
Chwytam aluzję.
– Chodź, staruszku – rzucam do Houdiniego. – Czas się

zbierać.

* * *
W połowie drogi pomiędzy bazarem Elks a moim kolejnym

przystankiem zsiadam z roweru w samym centrum miasta,
by ominąć opustoszały ciąg Main Street z powybijanymi
szybami, rozszabrowanymi sklepami i parami podpitych
nastolatków kopulujących na ocalałych ławkach. To wymarła
okolica. Coś na kształt westernowych miasteczek, które
zachowano w formie skansenu. Tutaj mieściła się kiedyś
księgarnia. Dawno temu w tym miejscu znajdował się sklep
z pamiątkami. W odległych czasach była tu stacja Citigo.
Przez dłuższą chwilę przyglądam się głównemu wejściu na

komendę miejską policji, ale nie decyduję się wkroczyć w jej
mury. Jako zaprzysiężony funkcjonariusz popychałem te
drzwi, rzucałem zdawkowe powitanie znużonemu
recepcjoniście za kuloodporną szybą, po czym szedłem, by
odebrać przydział na kolejny dzień służby. Jako dzieciak
popychałem te drzwi obiema rękami, a zawsze uśmiechnięta
recepcjonistka była moją mamą.
Dzisiaj, w zupełnie innym świecie, przechodzę tędy ze

spuszczoną głową, anonimowy, nie rzucający się w oczy,
okrążam budynek, trzymając się za ustawionymi co dziesięć
metrów betonowymi blokami, honorując umieszczone na



nich ostrzeżenia. Dachu upstrzonego antenami
i pomrukującymi leniwie generatorami pilnują odziani na
czarno uzbrojeni w broń automatyczną funkcjonariusze,
którzy omiatają okolicę czujnym wzrokiem, jakby strzegli
oblężonego konsulatu w ogarniętym chaosem kraju
Trzeciego Świata. Docieram tak do miejsca oddalonego o pół
przecznicy od School Street, prawie przy siedzibie YMCA,
i tam kulę się za kubłem.
– No dalej – rzucam wpatrzony w podnoszoną bramę, która

jest teraz na wpół otwarta, dzięki czemu odsłania nowo
zbudowaną rampę załadunkową w miejscu, gdzie kiedyś
mieściły się nasze warsztaty samochodowe. – Pospiesz się,
dziewczyno.
Zmiany kadrowe w ostatnich miesiącach przetaczały się jak

przysłowiowe tsunami, policja zmieniała oblicze, skupiając
się na jednym podstawowym celu – nie chodziło już
o zapobieganie przestępczości, rozwikływanie spraw
i zamykanie winnych, tylko o utrzymanie przy życiu jak
największej liczby ludzi i zapewnienie im bezpieczeństwa.
O ocalenie ich, by mogli zginąć, jak to trafnie podsumował
McGully. Tak się składa, że mam tam jeszcze jedną znajomą
z dawnych czasów, która wciąż służy i co ciekawe, właśnie
uzależnia się od palenia tytoniu. Tak jej się to spodobało, że
każdego dnia musi wyskoczyć na dymka punktualnie
w południe.
Sprawdzam zegarek.
– Gdzie jesteś?



Ktoś podciąga bramę do samego końca, z rampy opada para
metalowych podestów. Gliniarze schodzą z cementowego
podwyższenia na poziom ulicy, siadają na paletach
i wózkach, rozmawiają ze sobą albo przez krótkofalówki.
Wyłażę zza kubła i choć jest to ryzyko, ruszam wolno w głąb
uliczki, dopóki nie udaje mi się wślizgnąć w puste teraz
wejście lodziarni Granite State. Ruch na rampie narasta,
gliniarze wychodzą z budynku, znikają w nim ponownie, jak
roboty, jak mrówki, do których upodabniają ich lśniące
w słońcu czarne pancerze.
– Witaj, detektywie Palace, jak tam emeryturka?
Pojawia się dokładnie o czasie, jak zwykle uśmiechnięta.

Mierzy nie więcej niż pięć stóp nawet w tych ciężkich
buciorach, bez trudu mieści się więc w wąskim wejściu.
Podnosi pleksiglasową osłonę kasku, by zrobić miejsce dla
południowego papieroska.
– Funkcjonariuszko McConnell – odpowiadam – potrzebuję

twojej pomocy.
– Naprawdę?
Dostrzegam ekscytację zgaszoną niemal natychmiast

obawą. Dobrze mi się współpracowało z Trishą, najpierw
podczas wspólnych patroli, potem w czasie krótkiej kariery
detektywa. Teraz jednak wszystko się pozmieniało.
– Okay – rzuca, zaciągając się dymem – ale uprzedzam, jeśli

sierżant zauważy, że rozmawiamy, będę musiała udawać, że
trafiłam na włóczęgę, a to może się skończyć użyciem tasera.
Wybacz, jeśli do tego dojdzie.



– Który sierżant? Gonzales?
– Nie. Belewski. Gonzales? Stary, Carlosa już dawno u nas

nie ma. Nie, teraz jest Belewski. Nie znasz go, to menda,
która tylko patrzy, kogo by się pozbyć, a nas, starych
wyjadaczy, nie lubi najbardziej.
Daje mi znak, więc opuszczamy wnękę wejścia do lodziarni

i ruszamy uliczką, oddalając się od komendy.
– Ten Belewski to były fedzio? – pytam. – Spoza miasta?
– Nie mogę ci tego powiedzieć.
– Wojskowy?
– Nie mogę ci tego powiedzieć, detektywie. U ciebie

wszystko w porządku?
– Z czym?
– Masz co jeść?
– Tak. Pracuję właśnie nad nową sprawą.
– Okay – rzuca i przechodzi na bardziej służbowy ton. – O co

chodzi? Jakieś podpalenie?
– Zaginiona osoba.
– Żartujesz? Każdy zna kogoś zaginionego.
– Wiem – odpowiadam. – Ale ten przypadek jest inny.
– Naprawdę? Ostatnimi czasy wielu ludzi znika. Nie

doliczysz się połowy mieszkańców wschodniej półkuli.
Zatrzymujemy się przed budynkiem, w którym mieściła się

dawniej restauracja Subway. Witryny są porozbijane, meble
wewnątrz poniszczone, wszędzie pełno graffiti.
– Mówisz o uchodźcach – poprawiam ją – a ja mam białego

trzydziestotrzylatka, szczęśliwego małżonka z dobrze płatną



pracą.
– Z dobrze płatną pracą? Czyś ty się upił? Wiesz, jaki mamy

dzisiaj dzień?
– Wyszedł z miejsca pracy za piętnaście dziewiąta rano i nie

wrócił.
– Z miejsca pracy?
– Z pizzerii.
– Boże. Może porwano go do innego wymiaru. Sprawdzałeś

już w innych wymiarach?
Grupka policjantów statecznie przechodzi ulicą, rozbite

szkło chrzęści im pod butami. Jeden z nich waha się przez
moment, obrzucając nas ostrym wzrokiem, ale rusza dalej,
gdy Trisha odpowiada podobnym spojrzeniem, a potem kiwa
głową, jakby odwzajemniała powitanie. Nie poraziłaby mnie
taserem – taką mam przynajmniej nadzieję. McConnell
wygląda teraz inaczej niż kiedyś, bardziej dorośle, jej niski
wzrost i kucyk, które nieodmiennie kojarzyły mi się
z młodzieńczością, tego ranka zdają się dodawać jej powagi.
– Chodźmy – proponuje, gdy jej koledzy znikają z pola

widzenia. – Nie tkwijmy w miejscu.
Gdy okrążamy komendę, wprowadzam ją w swoje śledztwo,

opisując wszystko, co zapamiętałem: Marthę Cavatone, jej
rozbiegany wzrok, załamywanie rąk, Rocky’ego Milana
i wyzywająco gwarną pizzerię, którą prowadzi, nocną wizytę
Jeremy’ego Canlissa i rzuconą przez niego mocną sugestię,
że Brett ma kochankę.
– Wychodzi na to, że facet zniknął, ponieważ chciał sobie



użyć. Albo schlał się i leży na jakiejś plaży. W czym problem?
Zatoczyliśmy pełen krąg i znów stoimy koło kubła, za

którym wcześniej się ukryłem, obok wysypujących się na
wszystkie strony śmieci. Góruję nad McConnell o jakieś
półtorej stopy, więc musi zadzierać głowę, by spojrzeć mi
w twarz, a gdy to robi, widzę za jej plecami gmach komendy,
który wygląda jak budowla z innej planety.
– Facet był gliniarzem – dodaję. – I mężem.
– Tak?
Krótkofalówka McConnell wydaje serię trzasków, więc

zerka na nią, a potem przenosi wzrok na rampę
załadunkową, przy której roi się teraz od policjantów.
– Tak. Ze stanowej.
Spogląda na mnie z początku niepewnie, lecz zaraz

dostrzegam zmianę na jej twarzy.
– Chcesz jego akta.
– Tylko jeśli…
– Ty dupku.
Kręci głową, ale ja naciskam nadal, choć źle się z tym czuję,

ale co mogę zrobić? Tylko ona została na służbie.
– Concord jest teraz stanową kwaterą główną, jeśli się nie

mylę? Dlatego powinniście mieć w podziemiach każdy
dokument dotyczący funkcjonariuszy służących w terenie.
Jest tam wszystko, co dotyczy stanu New Hampshire.
McConnell odpowiada, wolno cedząc słowa:
– Teraz jest u nas zupełnie inaczej, Hank. Nie możesz zejść

do podziemi i wypełnić formularza u tego, jak mu tam było…



Wilentza?
– Tak, Wilentza.
Nie wygląda na rozeźloną, tylko na smutną. Zrezygnowaną.
– Nie możesz ot, tak zejść na dół, wypełnić formularza dla

Wilentza, który najpierw zasypie cię idiotycznymi kawałami,
a potem każe ci podziwiać kolekcję tych durnych czapek.
Żeby dostać się do jakichkolwiek akt, muszę najpierw
poprosić o zgodę trzech zupełnie mi obcych przełożonych,
podając im szczegółowe powody takiego żądania. Jeśli to
zrobię, natychmiast wylecę na zbity pysk. Znajdę się na ulicy
i będę robiła to co ty teraz.
– Czytam – zażartowałem. – Uczę psa nowych sztuczek.
– Psa należącego wcześniej do handlarza narkotyków? I jak

ci idzie?
– Marnie.
– Oni mi płacą, Palace. Wiesz o tym, prawda? Tylko dlatego

noszę jeszcze ten mundur. – Wypluwa ostatnie słowo
gniewnie, jakby miała na myśli nowotwór. – Gdy zawyje
syrena, pojawi się ciężarówka. – Zerka na zegarek. – Za
jakieś czterdzieści pięć sekund. A dopóki noszę odznakę,
będę miała działkę z tego, co zostanie przywiezione: żarcie,
wodę, inne potrzebne rzeczy. Tak to teraz działa. Tylko
dlatego ktoś jeszcze pilnuje przestrzegania prawa.
– Wiem.
– Naprawdę? Nie mogę stracić tej roboty.
Córka McConnell, Kelli, ma dziewięć lat. Robbie chyba pięć.

Ich ojciec zmył się cztery lata temu, na długo przed



pojawieniem się asteroidy i bajzlu, jaki później nastał. „Barry
ruszył w świat – powiedziała mi kiedyś McConnell – zanim
stało się to modne”.
– Przepraszam – mówię. – Powinienem był o tym pomyśleć.
– Nie ma sprawy.
– Ale naprawdę mi przykro.
– Hank – odzywa się do mnie ciszej, zupełnie innym tonem.
– Tak?
– Gdy przyjdzie odpowiedni czas, wezmę dupę w troki

i prysnę do jakiejś posiadłości w samym środku lasów,
pewnie gdzieś w zachodniej części Massachusetts. I zabiorę
cię z sobą. Co ty na to?
– Mnie to pasuje – odpowiadam. – Brzmi nieźle.
W tym momencie McConnell wyciąga rękę szybkim ruchem

i szarpie mnie mocno za wąsa.
– Hej!
– Wybacz. Zawsze chciałam to zrobić. Carpe diem, tak?
– Tak.
Rozlega się wycie syreny, głośne i natarczywe, urządzenie

ostrzegające o nadejściu tornada odzywa się gdzieś na dachu
komendy. McConnell przeklina pod nosem, a jej walkie-talkie
natychmiast ożywa, wypluwając z siebie krótki kod.
– Zespół cztery-zero-dziewięć do alfy. Zespół sześć-zero-

czterdzieści do alfy.
Nie rozpoznaję tego kodu, więc pytam Trishę, co oznacza.
– To znaczy, że mam czterdzieści sekund na powrót do

jednostki. – Zaciska zęby, spoglądając na mnie i potrząsając



głową. – Jak nazywa się ten facet?
– Cavatone.
– Był funkcjonariuszem?
– Kilka lat temu. Ale zapomnij o nim, jeśli to taki problem.
Źle się z tym czuję. Trisha ma rację. Nie powinienem

stawiać jej w tej sytuacji. Pamiętam jej dzieciaki takimi, jakie
były kilka lat temu, kiedy nie mogła znaleźć dla nich
opiekunki, więc zabrała je na przyjęcie z okazji przejścia
kogoś na emeryturę. Kelli, zamyślona dziewczynka o mądrym
spojrzeniu w zielonej koszulce Hello Kitty, i Robbie wiecznie
ssący kciuk.
– Zachodnie Massachusetts, detektywie – rzuca McConnell.

– Ty i ja.
Posyła mi oczko i opuszcza osłonę kasku, uśmiechając się

szeroko. Widzę to po wyrazie jej oczu. Rusza biegiem, gdy
dostrzega w oddali osiemnastokołowiec, którego kierowca
z trudem parkuje tak wielki wóz w wąskim zaułku. Policjanci
jak rój owadów żerujących na zwłokach padłego zwierzęcia
otaczają natychmiast metalowe burty.
– Trisha – wołam za nią, nie mogąc się pohamować. – Jeśli

na tym wozie jest kawa…
Nie zwalniając, pokazuje mi środkowy palec i znika

w stadzie podobnych jej gliniarzy.

* * *
Nico, moja siostra, mieszka teraz w sklepiku z używanymi

ciuchami przy Wilson Avenue. Tam właśnie zaszyła się



z bandą zarośniętych niechlujnych paranoików. Moja siostra.
Zaglądam tam co kilka dni Nie pukam do drzwi, nie

wchodzę do środka. Staję po drugiej stronie ulicy albo
w wiecznie pokrytej błotem alejce na tyłach budynku
i nadstawiam ucha przy uchylonym oknie, próbując
wychwycić jej głos lub dostrzec sylwetkę. Dzisiaj wybrałem
siedzenie na ławce przystanku autobusowego z liczącym pół
roku numerem „Popular Science”, którym przesłaniam twarz
jak jakiś szpieg.
Ostatni raz rozmawiałem z Nico Palace w kwietniu. Stała

wtedy na werandzie mojego domu w dżinsowej bluzie,
napawając się tym, jak wykorzystała ufność starszego brata
policjanta, by zdobyć zastrzeżone informacje
o zabezpieczeniach bazy gwardii narodowej przy Pembroke
Road. Wykorzystała do tego nie tylko mnie, ale też własnego
męża Dereka, który został już z tego powodu stracony albo
odsiaduje dożywocie. Byłem tyleż zaskoczony co wkurzony
i powiedziałem jej o tym, na co zapewniła mnie, pusząc się
jeszcze bardziej, że narobiła tego zamętu w szczytnym celu.
Stała na moim ganku, paląc american spirits, ze wzrokiem
zamglonym myślami o wielkim spisku, twierdząc, że ona i jej
anonimowi towarzysze robią co mogą, by nas wszystkich
uratować.
Chciała, abym opowiedział jej o wszystkim, lecz nie dałem

jej tej satysfakcji. Zamiast tego usłyszała, że przedsięwzięcie,
w którym bierze udział, jest największą bzdurą, o jakiej



w życiu słyszałem. Od tamtej pory nie odezwała się do mnie
słowem.
Właśnie dlatego siedzę tutaj dzisiaj, przewracając kolejne

kartki „Popular Science”, czytając po raz milionowy artykuł
o składzie skał pod dnem mórz indonezyjskich i o tym, jaki to
będzie miało wpływ na resztę planety, gdy zderzenie
z asteroidą wyrzuci je w atmosferę. Siedzę tutaj, by zyskać
pewność, że Nico jest bezpieczna. Gdy zniknęła kiedyś na
dwa dni, byłem tak przerażony, że spędziłem całe trzy
godziny skulony w tej brudnej tylnej alejce, podsłuchując
rozmowy jej towarzyszy niechlujów, dopóki któryś nie
wspomniał, że musiała wyjechać do Durham, by pogadać
z inną bandą utopijnych rewolucjonistów z tak zwanej Wolnej
Republiki New Hampshire.
Szczegóły mnie nie obchodziły, chciałem tylko się upewnić,

tak jak dzisiaj, że nic jej się nie stało.
W końcu widzę, że drzwi frontowe się otwierają i staje

w nich dwudziestokilkuletni facet z przetłuszczonymi
włosami, wylewający na trawnik wiadro cieczy ‒ która może
być uryną, olejem albo wodą z bongo. Za nim dostrzegam
Nico, wychudzoną, bladą, z nieodłącznym papierosem.
Chciałbym zostawić siostrę z tą bandą durniów, by mogła

realizować idiotyczny plan. Chciałbym przestać się martwić
tą latającą figą, jak zwykł mawiać nasz ojciec o własnym
samolubnym, wiecznie nadąsanym dziecku. Ale to przecież
moja siostra. Nasi rodzice już nie żyją, podobnie jak dziadek



ze strony ojca, który nas wychował, więc na mnie spoczywa
teraz obowiązek utrzymania jej przy życiu.



2.
– Siadaj, gdzie chcesz, skarbie.
To czas lunchu, ale Culverson i McGully nie przyszli, więc

lekko zaniepokojony wsuwam się na siedzisko przy
kontuarze. Za każdym razem gdy nie widzę kogoś, kto
powinien gdzieś być, w głębi umysłu rodzi mi się
przekonanie graniczące z pewnością, że albo nie żyje, albo
zaginął.
– Jeszcze wcześnie. – Ruth-Ann czyta mi w myślach, podając

dzbanek gorącej wody i trzy torebki herbaty. – Na pewno
przyjdą.
Przyglądam się, jak wraca za kontuar. Asteroida zniszczy

Ziemię, pozostawiając za sobą jedynie tę kobietę. Ruth-Ann
będzie dryfować w niekończącej się czerni kosmosu,
ściskając w ręku ten dzbanek.
Na ladzie leży pożegnalny numer „Monitora Concord”

z niedzieli przed czterema tygodniami. Podnoszę go
i otwieram, choć przeczytałem to wydanie od deski do deski,
i to ze sto razy co najmniej. Amerykańskie bombardowania
instalacji atomowych, celów wojskowych i cywilnych w całym
Pakistanie. Nowo powołana komisja Mayfaira żąda
nieograniczonego dostępu do archiwów Spaceguard Survey
i obserwatorium Arecibo w Portoryku. Wielki
dwunastopokładowy wycieczkowiec pływający pod norweską
banderą zawinął do Oakland Harbor z prawie dwudziestoma



tysiącami uchodźców z Azji Środkowej upakowanych jak
zwierzęta.
Na ostatnich stronach jest także długi artykuł o studentce

prawa z Bostonu, która zdecydowała się pojechać na wschód,
do Indonezji, aby zobaczyć na własne oczy, jak będzie
przebiegał koniec świata. Tekst został napisany w bardzo
lekkim, niemal ironicznym tonie oprócz tych fragmentów,
w których zacytowano wypowiedzi przerażonych rodziców
bohaterki.
No i najważniejsze: w lewym dolnym rogu pierwszej strony

krótka notka z przeprosinami od wydawcy ‒ brakuje nam
środków, ludzie poodchodzili, więc z żalem informujemy, że
z tą chwilą kończymy…
Akurat gdy Ruth-Ann ustawia moją filiżankę na spodku,

z zewnątrz dobiegają jakieś hałasy, po czym ktoś z hukiem
otwiera frontowe drzwi. Obracam się na siedzisku,
potrącając naczynie łokciem i rozbijając je w drobny mak.
Kelnerka wyciąga spod lady solidną dwururkę, jak w jakimś
kryminale, i mierzy z niej w kierunku wejścia.
– Stój! – odzywa się do roztrzęsionej kobiety. – Kim jesteś?
– Spokojnie – rzucam, ześlizgując się ze stołka, by zasłonić

przybyłą. – Ja ją znam.
– On wrócił, Henry – mówi Martha pospiesznie płaczliwym

tonem, twarz jej przy tym płonie. – Brett wrócił do domu.

* * *



Jakimś cudem udało mi się usadzić Marthę Milano na ramie
roweru. Odwiozłem ją do domu, jak robiło się dawnymi czasy
z dziewczynami. Gdy tylko znaleźliśmy się w środku, gdy
zatrzasnęła drzwi i pozasuwała cały rząd zamków, popędziła
prosto do schowka w kuchni, tego, w którym trzymała stos
papierosów, ale zatrzymała się tam, pacnęła dłonią w udo
i wróciła do salonu, gdzie opadła ciężko na sofę.
– Był tutaj?
Martha przytakuje skwapliwie, niemal gwałtownie, oczy ma

przy tym wielkie jak spodki, zupełnie jak przerażone dziecko.
– Stał tam gdzie ty teraz. Dzisiaj rano. Bladym świtem.
– Rozmawiałaś z nim?
– No… nie. – Potrząsa głową, znów zaczyna obgryzać

paznokieć. – Nie miałam szansy, bo zaraz zniknął.
– Zniknął?
Martha wykonuje gest jak magik, który sypie na scenę

magiczny proszek i bum!
– Stał tam, a potem… zniknął.
– Rozumiem – mówię.
Pomieszczenie wygląda dokładnie tak samo jak ostatnim

razem. Za to Martha zmieniła się nie do poznania. Jest
znacznie bardziej roztrzęsiona niż podczas naszego
poprzedniego spotkania, skórę ma bledszą, poznaczoną
czerwonymi plamkami, jakby wyciskała sobie pryszcze na
twarzy. Włosów chyba nie myła i nie czesała od jakiegoś
czasu, sterczą więc na wszystkie strony, gęste i skołtunione.
Zaczynam czuć obawę, że jej strach po zniknięciu męża



zmienia się w coś poważniejszego, gorszego, bliższego
czarnej rozpaczy, a nawet szaleństwa.
Wyciągam notes, otwieram go na czystej stronie.
– O której godzinie go widziałaś?
– Bardzo wcześnie. Sama nie wiem. Może o piątej? Ciężko

powiedzieć. Możesz mi nie wierzyć, ale przyśnił mi się. Mam
taki sen, w którym podjeżdża pod dom tym swoim starym
radiowozem, z włączonym kogutem. Wysiada w tych ciężkich
buciorach, wyciąga do mnie ręce, a ja pędzę, wpadam mu
w ramiona.
– Fajny sen – podsumowuję, widząc tę scenę w głowie,

jakbym oglądał film. Granatowy wóz policyjny, kogut co rusz
rozświetlający chodnik. Martha i Brett padający sobie
w ramiona.
– Ale tym razem obudził mnie jakiś hałas. Dobiegał z dołu.

Mocno się wystraszyłam.
– O jakim hałasie mówisz?
– Sama nie wiem – mamrocze. – Stuknięcie. Trzask. Coś

w tym stylu.
Nie komentuję tych słów. Przypominam sobie nocne najście

i Jeremy’ego Canlissa wpadającego na odstojnik pana
Morana. Martha jednak mylnie ocenia moje milczenie
i natychmiast zmienia bieg, jej głos staje się bardziej
łamiący.
– To był on, Henry. Wiem, że to był on.
Nalewam jej szklankę wody. Proszę, by opowiedziała

wszystko raz jeszcze, od samego początku, a sam robię



dokładne notatki. Usłyszała hałas, zapaliła świecę,
przystanęła u szczytu schodów wystraszona jak diabli,
dopóki dźwięk się nie powtórzył. Bała się odezwać, ponieważ
myślała, że ma do czynienia z jakimś drabem, więc wolała, by
ją okradł, niż zgwałcił albo zabił. Gapiła się więc z piętra,
dopóki go nie rozpoznała.
– Widziałaś jego twarz?
– Nie. Ale to był… on. Ta sama sylwetka. To samo ciało.
– Rozumiem.
– Niski, ale postawny. To był on. – Przytakuję, czekam, więc

Martha mówi dalej: – Wykrzyknęłam jego imię, zbiegłam na
dół, ale jak już mówiłam, on… ‒ Ukrywa twarz w dłoniach. –
On już zniknął.
Napięcie z niej uchodzi, Martha zapada się w sobie, a ja

zastanawiam się gorączkowo, o co tu biega. Staram się
znaleźć najrozsądniejsze wytłumaczenie. To mógł być zwykły
włamywacz, ostatnio mamy plagę ludzi, którzy nie chcą
umierać jako biedacy. Facet, który spanikował, zaskoczony
dziwną reakcją ofiary.
Równie dobrze to zdarzenie mogło nie mieć miejsca.

Porzucona kobieta tak desperacko pragnąca odzyskać męża
mogła to sobie wymyślić. Obchodzę wszystkie pomieszczenia
na parterze, jak rasowy gliniarz. Łażę na czworakach,
poszukując na grubej wykładzinie odcisków butów.
Sprawdzam po kolei okna, przesuwam opuszkami palców po
każdej ramie. Żadne nie było otwarte, żadne nie zostało
uszkodzone. Nie znajduję śladów włamania, żadnych



odłamków szkła na dywanie, żadnej rysy na zamkach. Jeśli
ktoś tutaj wszedł, musiał posłużyć się kluczami. Zatrzymuję
się przy drzwiach, przesuwam dłonią po kolumnie zasuwek
i łańcuchów.
– Zamykasz te drzwi na noc, Martho?
– Tak ‒ odpowiada. – Tak, my zawsze… ja zawsze…
Milknie, przygryza wargę, jakby właśnie zrozumiała, do

czego zmierzam. Brett nie mógłby przekroczyć tego progu,
gdyby go sama nie wpuściła.
– Są jeszcze okna – dodaje.
– Wiem. Ale i one są pozamykane. – Przeczyszczam krtań. –

Wszystkie.
– No tak. Ale… ‒ Rozgląda się bezradnie po niewielkim

domu. – Ale to był przecież jego dom. To on zamontował te
wszystkie zamki, zasuwy i… Poza tym to przecież Brett,
gdyby zechciał, mógłby tu wejść, nie?
– Czy ja wiem? – mruczę. – Ale tak, w sumie wszystko jest

możliwe.
Nie mam pojęcia, co jeszcze mógłbym jej powiedzieć.

Sądząc po minie, święcie w to wierzy, wbrew zdrowemu
rozsądkowi i dowodom – a takie podejście irytuje mnie
bardzo i wyczerpuje zarazem. Przypominam sobie
McGully’ego kwestionującego moje motywy. „Nie znam
takiej waluty jak przyjaźń”. Słyszę też słowa Trishy:
„Sprawdzałeś już w innych wymiarach?”.
Za plecami Marthy na ścianie wisi płaski telewizor, chłodny

ciemny prostokąt. Nagle uderza mnie jego straszliwa



bezużyteczność, oto odbiornik utraconych na zawsze
sygnałów, wspomnienie wszystkiego, co jest już martwe,
nagrobek wiszący na ścianie.
Martha mamrocze coś pod nosem, pociera policzki dłońmi,

próbuje wziąć się w garść.
– Wiem, że to był on, Henry – powtarza. – Mówiłam ci, że

wróci, i tak zrobił.
Obchodzę dom raz jeszcze, tym razem obserwując otoczenie

z punktu widzenia mojej klientki. Brett wraca, ale nie
próbuje się do niej zbliżyć ani odezwać. Dlaczego? Może
dlatego, że to nie jest powrót, tylko próba uświadomienia jej
czegoś. Chce dać jej coś do zrozumienia. Potakuję własnym
myślom, wałkując ten temat po raz kolejny… okay, gdzie jest
zatem owa wiadomość? Martha Cavatone leży na sofie
z twarzą ukrytą w dłoniach, jej palce pną się od szczęki przez
policzki aż po oczy, pną się jak grube winorośle po ścianie.
– On tu był – mamrocze, tym razem do siebie. – Wiem, że tu

był.
– Tak.
– Co?
Wołam do niej z kuchni. Stoję w spiżarce. Podbiega do

mnie, a ja odwracam się i patrzę jej prosto w oczy.
– Masz rację, Martho. On tu był. ‒ Oddzieram perforowaną

część stojącego na samej górze kartonu cameli. ‒ Zobacz –
mówię, a jej oczy robią się okrągłe jak spodki. – Zostawił ci
wiadomość. Ukrył ją w miejscu, do którego jego zdaniem
musiałaś sięgnąć.



Mało brakuje, abym wybuchnął śmiechem, ponieważ
dokonałem tego przełomu w momencie, gdy uznałem, że nie
mam najmniejszych szans na rozwikłanie tej zagadki –
koniec, kropka. A tu proszę, mamy niepodważalny dowód. Na
Boga w niebiesiech, jest na nim nawet data. Dziewiętnasty
lipca. Dzisiejsza. Siadam obok niej na kanapie, aby
przeczytać, co Brett Cavatone wykaligrafował na kartce.

GARVINS FALLS 17/2// PAN PHILLIPS// KOCHANIE MOJE
KOCHANIE TYLKO MOJE

Jej strach znika w momencie. Martha wstaje, prostuje plecy,
jest spokojna jak dawniej, twarz ma pogodną, oczy jej lśnią
radośnie. Jej wiara została nagrodzona.
– Czy te słowa mają dla ciebie jakiś sens? – pytam.
– Tylko ostatnie – odpowiada cicho, niemal szeptem. ‒

Kochanie, moje kochanie, tylko moje. Tak kiedyś do mnie
mawiał. Zaraz po ślubie. Kochanie, moje kochanie, tylko
moje. – Zabiera mi z ręki fragment kartonu na papierosy,
czyta tekst ponownie, mamrocząc pod nosem. – Napisał to,
abym wiedziała, że tu był.
– A co z resztą tekstu? Czym jest Garvins Falls?
– Nie wiem. To chyba… brzmi jak jakiś adres, ale nie znam

takiego miejsca.
To jest adres. Garvins Falls Road to kręta droga

w przemysłowej części miasta, na wschód od rzeki i na
południe od Manchester Street. Najbardziej zapuszczona



część miasta, która upadła na długo przed wybuchem
obecnego kryzysu.
– A co z panem Phillipsem?
– Nic.
– Jesteś pewna?
– Nie znam nikogo takiego.
Wyjmuję jej wiadomość z dłoni, ostrożnie, i czytam ją

ponownie.
– Martho, chciałbym się upewnić co do jednego. Czy ktoś

mógł wiedzieć, że twój mąż mówiąc kiedyś do ciebie, używał
sekretnego kodu, wiesz: kochanie, moje kochanie, tylko
moje?
– Sekretnego kodu?
Martha skupia na mnie wzrok, poznaję to lekko pogardliwe,

ale też pełne zdumienia spojrzenie, którym patrzyła dawno
temu, kiedy udawało mi się ją czymś zaskoczyć, na przykład
mówiąc uprzejmym tonem: „Nie, dziękuję”, gdy oferowała mi
drugą szklankę mleka czekoladowego, albo gdy wyłączałem
telewizor natychmiast po upływie czasu wyznaczonego na
oglądanie.
– To żaden sekretny kod – wyjaśnia Martha. – Po prostu

jedno z naszych powiedzeń. Takie czułe słówka. Przecież
byliśmy zakochani.
– Też prawda – podsumowuję, chowając oderwany fragment

kartonu do kieszeni. – Masz rację. Chodźmy.



3.
Zostawiamy rower przypięty do cementowego postumentu
poidełka dla ptaków i ruszamy wspólnie z domu Cavatone’a
w stronę Garvins Falls Road znajdującej się na skraju
centrum miasta, przylegającej do wielu cichych zaułków, do
dzielnicy pilnowanej obecnie przez liczne patrole straży
sąsiedzkiej. Nieco bezpieczniejszej, choć gdzie dzisiaj jest
naprawdę bezpiecznie?
W głowie kłębi mi się wir myśli.
Skoro to naprawdę był Brett, po co wrócił? Dlaczego

zniknął i znów się pojawił? Kto porzuca żonę i wraca, by
zostawić jej nowy adres?
Martha nie przejmuje się takimi detalami. Prze naprzód

napędzana pokładami radości.
– Nie mogę w to uwierzyć – mówi, a właściwie piszczy jak

nastoletnia uczennica. – Wejdziemy tam tak po prostu, a on
będzie na mnie czekał. No nie do wiary.
Problem w tym, że ona w to wierzy. Naprawdę. Pędzi Main

Street w kierunku mostu takimi susami, że muszę
przyspieszyć kroku, by za nią nadążyć, choć mam o wiele
dłuższe nogi. Obejmuję ją za ramiona, aby zwolniła choć
trochę. Tak szybki marsz nie jest bezpieczny przy tylu
poluzowanych albo brakujących płytach chodnika. Martha
ma na sobie zwykły czarny bawełniany dres, a ja mój
wyjściowy garnitur, więc gdy dostrzegam nasze odbicia



w jednej z nielicznych ocalałych witryn dawnego Howager’s
Discount Store przy Loudon Road, stwierdzam, że
wyglądamy jak para podróżników w czasie, jak ludzie
wysłani w przyszłość z innej epoki, na przykład z szalonych
lat dwudziestych albo z czasów powojennych, ot, jakiś facet
i damulka, którzy wyszli na popołudniowy spacer, ale skręcili
nie tam gdzie trzeba i trafili na gruzy rozpadającego się
świata.
Na budynku przy Garvins Falls Road nie ma żadnego

szyldu, który pozwoliłby nam ustalić, jaka firma mieściła się
tutaj przedtem. Widzimy tylko numer „17” wymalowany
rdzawą farbą wprost na ceglanym murze. Lobby zostało
rozszabrowane niemal do czysta, nie ma też windy – na
jedynych przeciwpożarowych drzwiach w głębi dostrzegamy
napis SCHODY, obok znajduje się zakratowane wejście do
dźwigu towarowego.
– No tak – mruczę do siebie, rozglądając się wokół. – Okay.
Martha nie czeka jednak na mnie, już pędzi na koniec holu,

już popycha drzwi prowadzące na schody. Cofa się jednak
zaraz mocno zaskoczona, a i ja gwiżdżę pod nosem na znak
zdziwienia. Za drzwiami nie ma nic. Schody zniknęły,
dosłownie zniknęły, widzimy jedynie pusty szyb i poręcz
pnącą się do samej góry. Jakby stopnie stały się niewidzialne,
jakby to była klatka schodowa dla duchów.
– Hm – mruczę.
Nie podoba mi się to. Ktoś to zrobił celowo, w celach

obronnych, fortyfikując górne piętra.



Martha obejmuje się rękami, spogląda w górę mrocznego
szybu.
– Musimy dostać się na górę – stwierdza. – Jak tam

wejdziemy?
– Skorzystamy z windy towarowej. Ja pojadę pierwszy. Ty

poczekasz tutaj.
– Nie. Muszę go zobaczyć. Nie mam zamiaru dłużej czekać.
– Nie wiemy, co tam zastaniemy, Martho.
– Jego zastaniemy – odpowiada hardo. – Brett tam jest.
Drzwi windy towarowej otwierają się natychmiast po

naciśnięciu guzika. Martha mija mnie i wsiada, więc
wchodzę za nią ze znajomym uciskiem na dnie żołądka, gdy
kratownice zatrzaskują się za nami. Ruszamy w górę. Kabina
ma w suficie świetlik, podobny znajduje się w szczycie szybu,
więc docierające do nas światło jest podwójnie filtrowane,
niczym blask odległej gwiazdy. Im wyżej podjeżdżamy, tym
bardziej Martha pokornieje, wystarcza chwila, by znalazła
się tuż przy mnie. Słyszę w mroku, jak mamrocze pod nosem
słowa modlitwy, ale dochodzi jedynie do „w niebie i…”,
wtedy bowiem kabina zatrzymuje się z mocnym
szarpnięciem, po czym drzwi znów stają otworem, ukazując
nam pomieszczenie pełne towarów. Są tu skrzynie, palety
wyładowane słojami i puszkami, butelki wody, półki pełne
kartonów. Moment później do windy wpada wyjący facet.
Wali mnie prosto w brzuch, pozbawiając tchu i spychając
w ciemny narożnik. Ląduje na mnie, chwyta dłońmi za twarz.
Padam plecami na zakurzoną podłogę z gościem uczepionym



mojego gardła niczym wygłodniały pies albo nawet wilkołak.
Jego kolana przyszpilają moje ramiona. Zatyka mi usta ręką,
wbijając coś zimnego i twardego w skroń.
Próbuję się wyrwać. Usiłuję coś powiedzieć, lecz nie mogę.

W przydymionym świetle widzę zmrużone błyszczące oczy
napastnika.
– To zszywacz przemysłowy – syczy mi prosto do ucha – ale

ulepszony. Podkręciłem mu trochę moc.
Przyciska tę broń jeszcze mocniej do mojej skroni, a ja, choć

próbuję obrócić głowę, nie mogę nią nawet ruszyć. Kątem
oka dostrzegam Marthę Cavatone, stoi tam przerażona
z otwartymi ustami i wytrzeszczonymi oczami. Za nią
pojawia się wysoka kobieta, jedną ręką pociąga za włosy, by
odchylić głowę ofiary, drugą przykłada tasak do jej szyi.
Przyjmują okrutną biblijną pozę: oto owieczka idąca na rzeź.
Znajdujemy się w kabinie windy, wszyscy czworo. Drzwi

zamykają się i zjeżdżamy w dół, wsłuchując się w metaliczny
chrzęst łańcuchów.
– Ta winda zjeżdża na parter w jakieś czterdzieści pięć

sekund – mówi facet, dociskając mnie do podłogi całym
ciałem. – Jak znajdziemy się na dole, otworzymy drzwi,
wyrzucimy wasze ciała na zewnątrz i pojedziemy z powrotem
na górę.
Martha wrzeszczy, próbuje się wyrwać przewyższającej ją

kobiecie. Ja dyszę ciężko przez nos.
– Co się dzieje z ciałami, nie wiem. Na akty kanibalizmu jest

chyba jeszcze zbyt wcześnie, ale kto to wie? Po prostu



znikają i już.
Facet ma szeroką kwadratową szczękę. Masywna twarda

dłoń pachnie mydłem. Zacząłem liczyć sekundy w chwili, gdy
się odezwał. Zostało mi ich jeszcze ze dwadzieścia.
– Podłączyłem ten zszywacz do silniczka od przycinarki,

więc ma teraz niezłą moc. Mam też pistolety, ale oszczędzam
amunicję, wiesz, jak jest.
Szczerzy się do mnie, ukazując białe zęby z szeroką furtką

pomiędzy jedynkami. Winda zjeżdża, łańcuchy zgrzytają
ogłuszająco, jakby miały zaraz popękać. T minus dziesięć
sekund. T minus dziewięć, kto by liczył?
– Moja dziewczyna Ellen woli korzystać z rzeźnickiego noża.

Wiesz, nie jest specjalnie kreatywna.
– Pieprz się, kutasie – warczy do niego kobieta trzymająca

Marthę. Wydyma policzki, rzucając mi spojrzenie w stylu:
uwierzyłbyś w coś takiego?
T minus dwie sekundy. Jedna. Winda zatrzymuje się

z hukiem, aż mi kości grzechoczą. Zamykam oczy.
– Kim jesteś? – pyta facet, zabierając mi rękę z ust.
– Nazywam się Henry Pal…
W tym momencie strzela, słyszę suchy trzask, po którym

eksploduje mi mózg. Wrzeszczę, odpowiada mi inny krzyk,
z narożnika, to ta kobieta, Ellen. Wykręcam szyję, by
spojrzeć w tamtym kierunku, ale przed oczami latają mi
wyłącznie czerwone i złote gwiazdki. Martha gryzie
napastniczkę w przedramię, wyrywa się.
– Kurwa! – wyje Ellen, unosząc tasak jak rasowy rzeźnik, na



co Martha reaguje wrzaskiem:
– Phillips. Pan Phillips!
– Oj – mruczy facet, zrywając się ze mnie. – Niech to szlag.
Ellen opuszcza nóż, dyszy ciężko, a Martha przypada do

tylnej ściany windy, chowa twarz w dłoniach, łka.
To było hasło. No przecież. Pan Phillips. Palace, ty idioto.
Krew cieknie mi z głowy na czoło, zalewa oczy. Prostuję

palec i przytykam go do rany: mam tam dziurę o średnicy
dziesięciocentówki, ze skóry sterczy jakiś ostry przedmiot.
Napastnik ciska broń na podłogę windy.
– Ellen, wciśnij guzik, kochanie.

* * *
Jest tu więcej dóbr, niż zauważyłem za pierwszym razem.

Dużo więcej. Pomieszczenie pełne pudeł, a w każdym z nich
cuda, naprawdę przydatne rzeczy. Baterie, żarówki,
przenośne wentylatory, nawilżacze powietrza, batony,
plastykowe utensylia, artykuły pierwszej pomocy, długopisy,
ołówki i całe stosy papieru. Facet, ten sam, który strzelił mi
w głowę przemysłowym zszywaczem, klepie mnie teraz po
plecach, szczerzy się jak rekin i oprowadza po włościach.
– Nieźle, nie? – rzuca i zaraz sam sobie odpowiada, padając

na obrotowe krzesło: – Jasne, że nieźle. Przejąłem cały Office
Depot.
Zapyla na tym krzesełku przez pomieszczenie i cumuje za

biurkiem w kształcie litery L, gdzie zakłada nogi na szklany
blat i otwiera pudełko precli. Ja cały czas trzymam się za



zranioną skroń, czuję, jak krew ścieka mi aż na przedramię,
pod koszulę. Martha cała się trzęsie, nie spuszcza
wylęknionego wzroku z kobiety nadal trzymającej w ręku
tasak. Kilka lat temu byłaby pewnie o tej porze w Market
Basket, wybierając produkty na obiad, albo w banku. Było,
minęło.
– Widzisz, mam przyjaciela – rzuca nasz gospodarz zza

szklanego biurka. – W zasadzie znajomego, który wisiał mi
kupę szmalu. Jakoś tak w grudniu. I wiesz, tknęło mnie
wtedy przeczucie, jak to się wszystko potoczy, znaczy ta
sprawa z asteroidą. A wtedy kryła się jeszcze w cieniu, za
Księżycem.
Gdy wspomniał o asteroidzie, dostrzegłem w jego oku

dziwny błysk, jakby ten kataklizm miał być najlepszą rzeczą,
jaka spotkała go w tym życiu. To znaczy koniunkcja.
W grudniu asteroida 2011GV1 była wciąż w koniunkcji,
ukryta za Słońcem, niemożliwa do obserwowania. Wcale nie
kryła się w cieniu Księżyca. Mój wzrok spoczywa na wodzie,
na zgrzewkach po dziesięć butelek w każdej, widzę dwa takie
stosy po dziesięć warstw. Dwadzieścia zgrzewek wody razy
dziesięć razy dwa.
– No więc idę do tego biedaka i mówię mu: „Facet, zapomnij

o kasie”. Wyobraź sobie, że ten ćwok, kiedy nie obstawiał
błędnie zakładów, był kierownikiem Office Depot
w Pittsfield. A problem ze sklepem polegał na tym, że nie
mieli w nim nigdy za wiele wyposażenia dla biur. Tak
naprawdę handlowali czym popadnie. – Gada, jakby zachęcał



kogoś do zakupów w tym markecie. Śmieje się, odrzuca do
tyłu włosy sięgające ramion. – Chwilę później zaczęło się to
gówno, powiedzieli, że świat się kończy, a ja zostałem
paniskiem, nie? Miałem kopie wszystkich kluczy tego gościa,
paru kolesi, kilka ciężarówek pod ręką i parę kanistrów
benzyny. – Puszcza do mnie oczko, potem wzrusza
ramionami. – No i tak przejąłem Office Depot.
– My przejęliśmy, Cortez – poprawia go Ellen. ‒ My.
Stoi przy drzwiach na opróżnioną klatkę schodową, wciąż

trzymając tasak.
Cortez szczerzy się do mnie, przewraca oczami, jakbyśmy

byli w zmowie, ja i on przeciw dziewczynom. Przyglądam mu
się uważniej. Ma długie czarne włosy, wystające czoło,
szeroką szczękę – przypomina mi gościa, który wpadł do nas,
kiedy byłem jeszcze dzieckiem, znanego poetę. Zaprosił
mojego ojca na spotkanie w St. Anselm’s. Mama stwierdziła,
że wyglądał „paskudnie, ale przy tym całkiem ciekawie”.
Zerkam ponownie na Marthę, sprawdzam, czy nic jej nie

jest. Siedzi przy biurku, pełno ich w tym pomieszczeniu,
szklanych, niby dębowych, niektóre mają szuflady zamykane
na klucz. To pokój pełen kryjówek, zakamarków, w których
można zachomikować tony rzeczy.
– Zna pan tego człowieka? – pytam, wyciągając z kieszeni

zdjęcie Bretta.
Cortez wzdycha teatralnie, wyrzuca ręce w górę.
– O mój Boże, jesteś pieprzonym policjantem.
– Nie jestem.



– Zrób to jeszcze raz – rzuca, szczerząc zęby. – Pokaż mi to
zdjęcie. Zapytaj ponownie.
Kładę fotografię przed nim.
– Zna pan tego człowieka?
Wali dłonią w blat, widać, że jest rozbawiony.
– Prawdziwy policjant. Jakbym miał odjazd po kwasie.
– Tak – odpowiada Ellen z końca pomieszczenia, nie

wypuszczając z ręki tasaka. – Znamy go. Był tutaj wczoraj. Ty
pewnie jesteś jego żoną.
Cortez rzuca jej poirytowane spojrzenie, a Martha potakuje,

w jej oczach znów pojawia się nadzieja, z którą rozgląda się
wokół. Myśli pewnie: jest gdzieś tutaj. Czuje jego obecność,
ale nie w przestrzeni, tylko czasie. Był tutaj.
– Tak, był tutaj – potwierdza Cortez, mierząc mnie uważnym

spojrzeniem, jakby nie mógł wyjść z podziwu, że ma przed
sobą prawdziwego gliniarza. – Powiedział, że pojawi się tutaj
kobieta, ale sama. Dlatego postrzeliłem cię tym zszywaczem.
– Nie szkodzi – rzucam.
– To nie były przeprosiny.
– Czy mogę… ‒ Martha milknie. Ręce jej się trzęsą. Wodzi

wzrokiem od Ellen do Corteza i z powrotem. – Czego chciał?
– Towaru. – Odpowiedź jest zwięzła.
– Czego?
Rozglądam się raz jeszcze: biurka, szafki, pudła pełne

różnych artykułów, w tym spożywczych, batonów, przekąsek.
– Jak to czego? – pyta Cortez i znów szczerzy zęby. – Tego,

co mu było potrzebne. Towaru. Towaru dla ciebie,



słodziutka.
– Przepraszam – bąka Martha – ale nie rozumiem.
– Kochana – wtrąca Ellen, obrzucając partnera wściekłym

spojrzeniem, w końcu odkłada tasak i obejmuje Marthę ręką.
– Zapłacił nam, żebyśmy się tobą zajęli. Znaczy do końca.
– Zajęli? Ale jak?
– Żebyśmy dali ci co trzeba, do kurwy nędzy. – Cortez

odsuwa się od biurka, chwyta porzucony tasak. – Znaczy
żebyśmy nie dali ci zginąć.
– Zamknij się – warczy Ellen. – To znaczy, że zapłacono nam

z góry za zapewnienie ci żarcia, picia, baterii, ciuchów,
tamponów aż do samego końca. Wszystkiego.
– A jeśli boisz się, że ktoś cię najdzie w nocy, temu też

możemy zaradzić. – Cortez podchodzi do biurka, chowa do
szuflady rzeźnickie narzędzie swojej towarzyszki. – Od teraz
do końca.
– Ale później nie? – pytam.
– Później? – Facet rechocze, znów kładzie nogi na blacie jak

korporacyjna szycha. – Każdy, kto obiecuje opiekę po
zderzeniu, to kłamca i złodziej.
Trzymam się za zakrwawione czoło, zastanawiając się nad

tym wszystkim, i mniej więcej w tym samym czasie co
Martha dochodzę do konkluzji, że mąż usiłował zapewnić jej
byt, co jest miłe z jego strony, jeśli nie brać pod uwagę faktu,
że oznacza także, iż nie ma zamiaru wrócić. Znikają wszelkie
wątpliwości dotyczące wypadku albo zabójstwa. Brett
Cavatone porzucił żonę z rozmysłem, zaplanował to



i wykonał. Martha gapi się gdzieś w przestrzeń, siedzi za tym
biurkiem zagubiona niczym dziewczynka w gabinecie ojca.
– Przepraszam – odzywa się niespodziewanie, lecz

zadziwiająco spokojnym głosem, siadając przy tym prościej. –
Macie może papierosy?
– Tak, skarbie – odpowiada Ellen, otwierając kufer wielkości

przeciętnej wanny. – Mamy tysiące paczek.
Ból w nowej ranie rozpala także ten zadawniony, jak kulka

odbijająca się od grzybka i włączająca ponownie światełko.
Czuję go pod lewym okiem, gdzie mnie wcześniej dźgnięto.
Dziabnął mnie wtedy diler narkotyków, ten, którego pies
mieszka teraz w moim domu i pewnie czeka na nakarmienie.
– Ochrona? To właśnie oferujecie? – pytam Corteza. –

A raczej oferowaliście?
– Tak. – Szczerzy do mnie zębiska. – Zainteresowany?
– Nie, dzięki. Jak wam ludzie płacą za te usługi?
– Towarem – odpowiada, krzywiąc się dla odmiany. – Innym

towarem. Czymś, co mogę zaoferować innym klientom. Albo
czymś, co może mi się przydać w paskudną pogodę. Taką
naprawdę paskudną.
– A czym on ci zapłacił? – pytam, pokazując mu raz jeszcze

zdjęcie.
– Chcesz zobaczyć? – Cortez zaciera ręce, a oczy lśnią mu

jak złoto.

* * *



Kawałki metalu, ułomki metalu, całe stosy. Połyskujące
srebrem, okolone czarnym plastikiem, szkłem i cyferblatami.
Spoglądam na to wszystko, potem przenoszę wzrok na
Corteza.
– To pojazd.
Facet porusza brwiami w górę i w dół, widać, że to go bawi.

Zjeżdżamy windą, milcząc, a potem wychodzimy na
zewnątrz, okrążamy budynek i trafiamy na prowadzące do
piwnicy schody, do których można się dostać po otwarciu
umieszczonej na chodniku ciężkiej klapy. Podziemia Garvins
Falls numer 17 mają betonową podłogę, zawieszone pod
sklepieniem słabe żarówki działają dzięki hałaśliwemu
generatorowi na biopaliwo. Unoszę jedną z długich płyt ze
wzmacnianej stali i zauważam po drugiej stronie napis
wymalowany komiksowym fontem: KALIFORNIA ‒ KRAINA
GORĄCZKI ZŁOTA!
– Furgonetka do wynajęcia? – dziwię się, a rekini uśmiech

Corteza staje się jeszcze szerszy.
– Uwierzyłbyś?
Owszem. Uwierzyłbym. Rocky Milano kłamał. Nie posyłał

swojego ukochanego zięcia w trasy po okolicznych
miasteczkach rowerem z przyczepką, na której Brett miał
zwozić zdobyczne meble. To dzięki temu samochodowi jego
restauracja mogła wciąż działać. Kombinował paliwo,
normalne albo bio, a Brett dzięki znajomości terenu omijał
wszystkie posterunki. Nic dziwnego, że Rocky był taki
załamany. Stracił nie tylko ukochanego zięcia i prawą rękę,



ale także najcenniejsze aktywa. Jakże bym chciał wrócić
teraz do jego kantorka i przycisnąć go raz jeszcze, obnażając
wszystkie półprawdy i kłamstewka, którymi mnie uraczył!
Niestety nie jestem już gliniarzem, tylko facetem

próbującym pomóc jego córce.
– Powiedziałem mu, że jeśli chce zostawić tu ten wóz, musi

go rozebrać – rzuca Cortez. – Na częściach więcej zarobię niż
na całości, nie sądzisz?
Nie zamierzam zgadywać. Podnoszę metalowy wał długości

mojego ramienia.
– Kolumna kierownicy – wyjaśnia półgębkiem.
Kręcę się pomiędzy częściami rozłożonego vana, rozpoznaję

pedały, pasy bezpieczeństwa, tylną rozkładaną rampę
załadunkową. Fragmenty czegoś tak trywialnego jak
samochód z wypożyczalni budzą odległe wspomnienia, czuję
się, jakbym oglądał poćwiartowane ciało mastodonta. Dwie
felgi leżą jedna na drugiej, czarne opony złożono tuż za nimi.
Prostuję plecy i spoglądam na Corteza, na te jego

jezuskowate włosy i jakże mylący uśmieszek.
– Dlaczego miałby ci zaufać? – pytam. ‒ Uwierzyć, że

dotrzymasz słowa?
Przykłada dłoń do piersi, jakby poczuł się urażony. Czekam.
– Znałem tego gliniarza z dawnych czasów, a on mnie.

Wiedział, kim jestem. – Uśmiecha się niczym magiczny kot. –
Kradnę, ale mam zasady. Sadzali mnie, wypuszczali, a ja
zawsze się odkuwałem. Dlatego, że można na mnie polegać.
To bardzo ważna cecha w interesach.



Odsuwam zwitek gazy od głowy – jest przesiąknięty krwią –
lecz przykładam go znowu do rany. Rocky Milano nie
zamknął restauracji, mimo że rozpoczęliśmy już ostateczne
odliczanie, wręcz odwrotnie, zdwoił wysiłki, by wszystko
zostało po staremu. To samo pewnie się tyczy tego złodzieja.
– Poza tym powiedział, że jeśli go oszukam albo jeśli żonie

coś się przytrafi, wróci tutaj i zabije mnie – dodaje Cortez
niemal beznamiętnym tonem. – Wielu ludzi rzucało podobne
groźby pod moim adresem. Tym razem odniosłem wrażenie,
że facet zrobi, co mówi.
– A nie wspomniał przypadkiem, gdzie zamierza się udać?
– Nie. – Cortez uśmiecha się ironicznie. – Pozwól jednak, że

coś ci powiem. Gdziekolwiek się wybierał, bardzo mu się
spieszyło. Żartowałem nawet z tego. Powiedziałem coś
w stylu, że skoro tak mu zależy na czasie, powinien
skorzystać z tej fury, a nie rozkładać ją na części pierwsze,
ale nawet się nie zaśmiał. Nic a nic.
W to akurat mogłem uwierzyć. Jeśli Brett był tak uczciwym

człowiekiem, za jakiego go brano, a każdy, kto go wspominał,
tak właśnie mówił, to przyjście w takie miejsce musiało być
dla niego bardzo bolesnym przeżyciem. Wyobraziłem go
sobie, jak jedzie skradzionym vanem w kierunku Garvins
Falls Road, wściekając się na siebie za to, co robi, za to, że
musi zdać się na łaskę takiej zadufanej kanalii. Brett
Cavatone rozebrał ten wóz najszybciej, jak umiał, bez
przerw, pod czujnym spojrzeniem Corteza, ponieważ chciał
jak najprędzej opuścić to miejsce.



Mój zaginiony pragnął uciec, spieszyło mu się, ale czy na
pewno postępował źle? Poszedł przecież na kompromis,
naruszył moralne granice, zrobił, co musiał, aby zapewnić
opiekę kobiecie, którą porzucał.
Podziękowałem Cortezowi, on skłonił się kpiarsko i rzucił za

mną:
– Nie ma za co.
Wróciłem na górę po Marthę.

* * *
Gdy wychodzimy ponownie na Garvins Fallas Road, słońce

złoci promieniami zaśmiecone chodniki. Zerkam przez ramię
w stronę budynku, Martha idzie ze wzrokiem wbitym
w ziemię, zadziwiająco spokojna, rozmyślając o tym, czego
się właśnie dowiedziała. Jest cieplej niż poprzedniego dnia,
ale wciąż znośnie. Po błękitnym niebie płyną dwie niemal
identyczne chmurki.
– A nie mówiłam? – rzuca Martha w pewnym momencie,

wyrywając mnie z zamyślenia.
– Słucham?
– Mówiłam ci, że Brett jest jak wykuty z kamienia. Zawsze

taki był. Myślał o wszystkim. Był taki mądry. Rozważył
nawet… ‒ Uśmiecha się, odwraca twarz ku słońcu. –
Rozważył nawet to, jak ma mnie zostawić.
– Tak – mruczę. – Jasne.
Z oddali, od strony centrum Concord, słyszę zawodzenie

syreny alarmowej. Oczami wyobraźni widzę ciężarówkę



wjeżdżającą w zaułek, McConnell i resztę gliniarzy
spieszących na miejsce, otaczających rampę,
przygotowujących się do rozładunku.
– Dla absolutnej jasności, Martho – odzywam się

najuprzejmiej, jak umiem. – Nie chcesz już, żebym odnalazł
twojego męża?
– Wręcz przeciwnie – odpowiada zaskoczona. – Teraz chcę

bardziej niż przedtem.



4.
Ludzie mówią o asteroidzie, która doprowadziła do
wyginięcia dinozaurów, jakby to trwało jeden dzień.
Wszystkie te wielkie gady stały sobie gdzieś na jakiejś
otwartej przestrzeni, nagle z nieba zleciał kamień, rąbnął
w ziemię, pozabijał je na miejscu, koniec, kropka.
To chyba oczywiste, że było inaczej. Część z nich, może

nawet całkiem spora, zginęła w chwili zderzenia, co do tego
nie ma najmniejszych wątpliwości, ale cały proces trwał
długie lata. Może nawet trzeba było kilku pokoleń. Tego
niestety nie możemy być pewni. Naukowcy ustalili, że
sześćdziesiąt pięć milionów lat temu asteroida o średnicy
mniej więcej dziesięciokilometrowej uderzyła w Ziemię
w okolicach półwyspu Jukatan, wybijając w naszej planecie
gigantyczny krater i wyrzucając w powietrze tak wielką ilość
pyłu, że zapanowały całkowite ciemności. Część dinozaurów
utonęła, część spłonęła żywcem, inne pozdychały z głodu,
ponieważ roślinność także ucierpiała w tym kataklizmie.
Jakiś procent zdołał jednak przetrwać w nowych
niesprzyjających warunkach. Jadły co popadnie, walczyły
o resztki, nie pamiętając nawet o tym, że praprzyczyną tego
wszystkiego była jakaś asteroida. To były naprawdę proste
stworzenia o mózgach jak orzeszki, więc jedyne, co znały, to
potrzeba zaspokajania głodu. Wiele gatunków wtedy
wyginęło, ale równie wiele przetrwało.



Tym razem będzie podobnie. Większość ludzi zginie
w październiku albo podczas fali kataklizmów, które nastąpią
po zderzeniu, wielu jednak skona dopiero później. Nagła
śmierć przeciw powolnemu konaniu. Szybkie i gwałtowne
wyzionięcie ducha przeciw powolnemu wycieńczeniu
i wiecznej niepewności. Oboje moi rodzice zginęli nagle,
w okamgnieniu. Mama jednego dnia była obok mnie,
drugiego już ją chowano, niedługo później bang, i nie ma
mojego ojca. Dziadek natomiast odchodził w ten drugi
sposób, dłuższy, diagnoza, terapia, remisja, pogorszenie,
kolejna diagnoza, długie cierpienie. Aż pewnego wieczora
przy jego łóżku zgromadziła się garstka ludzi, Nico, ja oraz
kilkoro przyjaciół, przyszliśmy się z nim pożegnać, ale
polepszyło mu się niespodziewanie i przeżył jeszcze pół roku,
blady, wychudzony i nieodmiennie irytujący.
Naomi Eddes, kobieta, w której się zakochałem, odeszła

w zupełnie inny sposób, ten pierwszy: bang i już jej nie było.
Najbardziej wiarygodne dowody naukowe mówią, że w dniu

zderzenia atmosfera Ziemi zapłonie jak podczas
niewyobrażalnie silnej eksplozji nuklearnej. Niemal całą
planetę pochłonie upiorny żar. W wybrzeża kontynentów
uderzą fale tsunami wyższe od wieżowców, topiąc każdego
człowieka w promieniu setek kilometrów od punktu zero.
Cały glob ucierpi także podczas łańcuchowych erupcji
wulkanów i przepotężnych trzęsień ziemi, po tak mocnym
uderzeniu przemieszczą się bowiem wszystkie płyty
tektoniczne. Na koniec popioły przesłonią na całe lata



słońce, co spowoduje zniknięcie procesu fotosyntezy,
magicznego triku, dzięki któremu istnieje cały łańcuch
pokarmowy.
Tak mówią, ale jak będzie, tego nie wie nikt. Naprawdę

nikt. Stworzono modele komputerowe bazujące na wiedzy
dotyczącej Jukatanu i Syberii, wszystko jednak zależy
przecież od szybkości, z jaką uderzy asteroida, od kątu
upadku, od składu spadającego ciała niebieskiego i płaszcza
Ziemi w punkcie zero. Być może nie wszyscy zginiemy, ale
zdecydowana większość z nas nie ma szans na przetrwanie.
Ci ludzie umrą w straszliwych mękach, choć nie sposób
dzisiaj powiedzieć, jak będzie wyglądało ich cierpienie.
Każdy, kto obiecuje cokolwiek po zderzeniu, to kłamca
i złodziej.

* * *
Gdy wracam do domu, znajduję wypchaną manilową

kopertę wepchniętą pomiędzy moskitierę a drzwi. Paczka
upada z głośnym plaśnięciem na podłogę ganku, gdy
pociągam za gałkę.
Przykucam, rozrywam palcem żółty papier i wyciągam

z koperty wypchaną teczkę opatrzoną wielkim napisem:
ARCHIWUM POLICJI STANOWEJ, NEW HAMPSHIRE:
BRETT ALLAN CAVATONE (ZW.).
– Dzięki, Trisha – mruczę, spoglądając na wschód,

w kierunku School Street, by oddać jej salut, powolny
i delikatny jak pocałunek.



Wchodząc, zamykam za sobą ostrożnie drzwi, nie chcę, by
ich trzask obudził Houdiniego, który pochrapuje cicho na
sofie zwinięty w kłębek, z pyszczkiem wtulonym we własny
rozgrzany bok. W kuchni zapalam trzy świece, robię herbatę.
Akta policyjne spisuje się bardzo zwięźle i prosto: to
zwyczajnie ujmujące wszystko w skrócie urzędowe notatki.
Osoba, której dotyczą, nazywana jest w nich nieodmiennie
„f”. „F”, czyli funkcjonariusz. „F. Cavatone” kończy
akademię policyjną takiego to a takiego dnia. Data
wstąpienia „f. Cavatone’a” do wydziału D policji stanowej
w randze funkcjonariusza pierwszego stopnia, przeniesienie
na północ, potem do wydziału F, podczas specjalnej
ceremonii otrzymuje odznaczenie za uratowanie życia ofierze
wypadku drogowego. Awansowany na funkcjonariusza
drugiego stopnia. Podsumowując, akta te przedstawiają
wzorowy przebieg służby: żadnych upomnień, żadnych kar.
– Medal Gubernatora – mruczę pod nosem z aprobatą,

przewracając kartki. – Pięknie, „f. Cavatone”. Gratuluję.
W połowie czwartej strony trafiam na pewną odmianę:

zamiast skrótowej informacji widzę cały akapit poświęcony
konkretnemu wydarzeniu. Zaczyna się od raportu
o aresztowaniu: czterej podejrzani o wtargnięcie. Miejscem
popełnienia przestępstwa była rzeźnia należąca do firmy
Blue Moon z Rumney. Celem włamywaczy, jak się okazuje,
było umieszczenie sprzętu nagrywającego, niestety w trakcie
próby wejścia na teren zakładu został uruchomiony alarm
i aktywiści wpadli podczas próby ucieczki. Po fakcie



zatrzymani wyjaśnili przesłuchującemu ich policjantowi ‒
oczywiście był to „f. Cavatone” ‒ że chcieli zgromadzić
materiał dowodowy dotyczący nieludzkiego traktowania
bydła, jak twierdzi raport, co jest normą tak w Blue Moon,
jak i w całej amerykańskiej branży spożywczej.
Ta sprawa z rzeźnią wydaje mi się dziwnie znajoma. Wstaję,

zaczynam się przechadzać po pogrążonej w półmroku
kuchni. Próbuję ją sobie przypomnieć. Jeśli wierzyć dacie
sporządzenia raportu, próba włamania i aresztowanie miały
miejsce dwa i pół roku temu. Musiałem o niej przeczytać na
łamach „Monitora” albo wspominano nam o tym podczas
kursów w akademii. Ciekawy przypadek przestępstwa,
niespotykana motywacja w naszej części świata: polityczna
prowokacja, dzieciaki z koledżu w maskach hokejowych
podkładają ukryte kamery.
Houdini powarkuje przez sen, całkiem głośno. Pociągam łyk

herbaty, jest już chłodna. Biorę się ponownie za czytanie.
Trafiam na nazwiska sprawców, wszyscy zostali oskarżeni
o włamanie i dwa inne wykroczenia. Marcus Norman, Julia
Stone, Annabelle Demetrios, Frank Cignal.
Czytam ponownie te nazwiska, skupiam się na nich, bębniąc

palcami o blat. Dlaczego akta „f. Cavatone’a” zawierają
dokładny opis tej właśnie sprawy, dlaczego aresztowaniu
poświęcono w nich cały akapit, przecież w ciągu
sześcioletniej służby musiał dokonać setek podobnych
zatrzymań?
Odpowiedź, jak się okazuje, nietrudno znaleźć. Zaznaczono



ją nawet – naprawdę podkreślono – na następnej stronie.
„Żadnemu z oskarżonych nie udało się postawić zarzutów.

F. Cavatone, pomimo kilkukrotnych wezwań, nie złożył
obciążających ich zeznań”.
Incydent w Blue Moon jest ostatni w aktach Bretta

Cavatone’a. Nie ma w nich informacji o zwolnieniu ze służby,
żadnych raportów o wydaleniu ani też wniosku o przejście na
wcześniejszą emeryturę. Resztę jego historii już znam mniej
lub bardziej dokładnie: facet opuszcza szeregi policji
stanowej kilka miesięcy później, w wieku lat trzydziestu,
i zaczyna pracować w pizzerii prowadzonej przez teścia.
Potem ‒ trzy dni temu ‒ znika.
Wstaję i przeciągam się, czuję ból w każdej niemal części

ciała. Organizm błaga o sen – albo o kawę. W skroni czuję
rodzący się ból, ale dopiero gdy dotykam tego miejsca
palcem, przypominam sobie, że kilka godzin wcześniej
zostałem postrzelony przemysłowym zszywaczem.
Przesuwam ostrożnie Houdiniego i kładę się przy nim
w całkowitych ciemnościach, lecz już kilka minut później
znów jestem na nogach, ponownie sięgam po akta – czytam
je raz i drugi, nie mogąc przestać. Potrzeba odkrycia tego, co
się w nich kryje, przemawia do mnie jak śpiew ptaków
o poranku, jak wrzaski dzieci.

* * *
– Poproszę o thermidor z homara – rzuca detektyw

Culverson.



– Nie mamy takiego dania w karcie – odpowiada Ruth-Ann,
wzdychając teatralnie.
– A coq au vin?
– Tego też nie mamy.
– Żartuje pani.
– Przykro mi, ale nie.
Jest późny ranek kolejnego dnia. Piątek. Culverson i Ruth-

Ann przekomarzają się w sposób, który zazwyczaj lubię
i akceptuję, ale teraz bębnię palcami o krawędź obudowy
naszej loży, czekając niecierpliwie, aż skończą słowne
przepychanki. Detektywa McGully’ego nie ma jeszcze, to
jednak akurat mało ważne, ponieważ zależy mi na opinii
Culversona.
– Patrz – rzucam, gdy Ruth-Ann odwraca się w końcu i rusza

w kierunku kuchni.
– Okay.
Podsuwam mu akta. Nie całość, tylko dwie ostatnie strony.
– Powiedz mi, co o tym sądzisz.
– To ten facet, który poszedł w świat? – Rozkłada bardzo

wolno okulary do czytania. – Chłopak twojej dawnej
opiekunki?
– Mąż.
– Myślałem, że był jej narzeczonym.
– Rzućże na to okiem.
Culverson podnosi kartki, czyta z okularami umieszczonymi

na czubku nosa i szybko dochodzi do tych samych wniosków
co ja:



– Wygląda na to, że go wywalili.
– Tak.
– Ale nie chcieli tego napisać.
– Tak! – Szczerzę się do niego. – Właśnie tak!
– Gdzie u licha jest McGully? – pyta Culverson, prostując

się, by spojrzeć w kierunku drzwi.
– Nie wiem – odpowiadam pospiesznie, stukając palcem

w akta. – Ale pytanie brzmi: dlaczego, nieprawdaż? Dlaczego
został wydalony ze służby? A dlatego, że zawalił sprawę
zeznań.
– Zgadza się. Ale nie wyrzuca się człowieka ze stanówki za

to, że nie przyszedł zeznawać.
– Fakt. – Chwila przerwy na zaczerpnięcie tchu. – Mogli to

zrobić za powody tej nieobecności.
– Zaraz. Chcesz powiedzieć, że był pijany?
Ruth-Ann wraca z dwoma talerzami owsianki.
– Thermidor z homara – mówi, stawiając jeden przede mną –

i coq au vin. – Podaje Culversonowi jego danie.
– Nie – podejmuję temat, gdy Ruth-Ann odchodzi. – Nie

chodzi o picie.
– Słuchaj, Hank, jeśli dokonałeś jakiegoś przełomowego

odkrycia, przestań się ze mną drażnić, tylko gadaj wprost –
prosi Culverson. Zatyka serwetkę za kołnierzyk, rozkłada ją
na piersi jak śliniak. – Nie wiem, czy słyszałeś, ale niewiele
życia nam zostało.
– Brett ponazywał wszystkie specjalności zakładu.
– Co?



– W tej pizzerii. Rocky mi to powiedział, to jego szef i teść
zarazem. Od niego to wiem. Brett porzucił służbę po tej
aferze z firmą mleczarską i zaczął pracować w pizzerii
prowadzonej przez ojca jego żony, a jednym z jego nowych
obowiązków było wymyślanie nazw dla specjalności zakładu.
Zaczerpnął każdą z klasyki rocka. Layla: to bardzo rzadkie,
specyficzne imię. Hazel: to samo. Sally Simpson także.
A potem mamy Julię…
Culverson spogląda tam, gdzie wskazuję palcem, w sam

środek akapitu o włamaniu. Na listę podejrzanych. Marcus
Norman, Julia Stone, Annabelle Demetrios, Frank Cignal.
– Palace.
– Ze wszystkich żeńskich imion w piosenkach wybrał

właśnie to?
– Palace!
– Chociaż pozostałe imiona zaczerpnął z piosenek

Beatlesów? Kto wybrałby imię Julia? – Stukam palcem
wskazującym w kartkę. – Kto, jak nie facet, który nie mógł
przestać o niej myśleć?
– Nie jestem zbyt wielkim miłośnikiem Beatlesów – wyznaje

Culverson, dolewając miodu do swojej owsianki. – Masz
może jakieś tropy powiązane z Earth, Wind and Fire?
– Daj spokój, proszę.
– Żartowałem.
– Wiem. Ale czy to twoim zdaniem nie brzmi sensownie?
– Szczerze? Nie. – Uśmiecha się. – Udałeś się na

przechadzkę, mój młody przyjacielu. Odszedłeś na taką



odległość od dostępnego materiału dowodowego, że nie
zobaczyłbym cię, nawet gdybyś miał wzrost przeciętnego
słupa telefonicznego.
– Możliwe – przyznaję, składając ręce na piersi. – Ale mam

rację.
– Niewykluczone – mówi. Znam Culversona dłużej, niż

kogokolwiek z jeszcze żyjących ludzi. Może poza moją siostrą
Nico. Dawno temu, gdy byłem jeszcze dzieckiem, był dla
mnie detektywem Culversonem, który rozwiązał sprawę
zabójstwa mojej mamy. – Ale wiesz co? Świat lada chwila
eksploduje, więc radziłbym ci ruszyć dupę. Masz ostatni
znany adres tej Julii?
– Tak. – Znów wskazuję akta. – Durham.
– Durham? – powtarza.
– Tak. W czasie tego incydentu zaczynała naukę na UNH.
– Zatem ostatni znany adres mieści się gdzieś na terytorium

tak zwanej Wolnej Republiki. Jesteś gotów krążyć po tamtej
okolicy od drzwi do drzwi?
– Nie. Może. – Zaciskam zęby. To najtrudniejsza część. – Ale

znam kogoś, kto mógłby mi w tym pomóc.
– Tak? – Culverson unosi znacząco brew. – Któż to taki?
Ratuje mnie gong. Ktoś otwiera drzwi, pojawia się w nich

McGully z walizką marki Samsonite, z którą wygląda jak
domokrążca. Culverson i ja gapimy się na naszego kumpla,
nawet Ruth-Ann wychyla się zza kontuaru. Nikt jednak nie
odzywa się słowem. Tak to jest – jakby już odszedł, jakby na
naszych oczach utracił wszystkie kolory i stał się czarno-



biały. Stoi tak na progu restauracji, w sieni, obok kasy, nad
którą wciąż wiszą zdjęcia założyciela lokalu Boba Galickiego
ściskającego dłonie szeregowi polityków przy staromodnym
automacie sprzedającym gumę do żucia, od jakiegoś czasu
popsutym i pustym.
Culverson opada na oparcie krzesła. McGully też gapi się na

nas bez słowa.
– Wow – odzywa się w końcu mój czarnoskóry kolega. –

Dokąd to?
– Do Nowego Orleanu – odpowiada McGully. – Zamierzam

podejść do dziewięćdziesiątkipiątki i złapać jakiś autobus
jadący na południe.
Culverson potakuje. Ja nadal milczę. Co miałbym mu

powiedzieć? Kątem oka dostrzegam Ruth-Ann sterczącą za
kontuarem z nieodłącznym dzbankiem wody w ręku, ona
także nie spuszcza wzroku z naszego przyjaciela.
– Powiedziałeś o tym Beth? – pyta Culverson.
– Nie. – Po twarzy McGully’ego przemyka ten małpi

uśmieszek, a potem facet znów wbija wzrok w podłogę. –
Powtarzałem jej wielokrotnie, że powinniśmy się stąd zwijać,
że potrzeba nam jakiejś odmiany, ale ona… ona miała to
gdzieś. Nie zamierzała zostawiać domu. Miejsca, w którym
zmarła jej mama. – Spogląda na nas, potem znów spuszcza
wzrok. – Ale zostawiłem jej wiadomość. W sumie dość krótką.
– Hej – odzywam się w końcu. – Słuchaj…
– Nie – odpowiada szybko. ‒ Zamknij się, dobrze ci radzę.
– Dlaczego? – pytam, a on wpada w furię i rusza szybkim



krokiem w moim kierunku.
– Jesteś jak rozkapryszony smarkacz, wiesz? – Pochyla się

nad krawędzią loży, a ja kulę się ze strachu. – Tkwisz po uszy
w tych swoich notatnikach, dobrych i złych facetach, a to już
zasrana przeszłość, stary. Tego gówna już nie ma.
– Spokojnie – rzuca Culverson, podrywając się z miejsca. –

Daj spokój – prosi, lecz McGully nie odsuwa palca sprzed
mojej twarzy. – Poczekaj, aż woda się skończy, sam
zobaczysz. – Wykrzywia się, obnażając zęby. – Myślisz, że ten
funkcjonariusz ze stanówki, którego szukasz, to zły człowiek?
Myślisz, że ja jestem zły?
– Tego nie powiedziałem – mamroczę, on jednak nie słucha.
Tak naprawdę nie ze mną rozmawia.
– Poczekaj tylko, aż zabraknie wody w kranach. Wtedy

zobaczysz, jak wyglądają ci źli. – Twarz mu czerwienieje.
Musi zaczerpnąć tchu. – Okay?
Milczę, lecz on chyba czeka na odpowiedź.
– Okay – mówię.
– Okay, cwaniaczku?
– Okay.
Spoglądam mu w oczy, a on kiwa głową, odpuszcza. Nikt

inny nie odzywa się słowem. Podeszwy McGully’ego piszczą
na linoleum, kiedy się odwraca. Ruth-Ann krzywi się na ten
dźwięk. Moment później drzwi się zatrzaskują i nasz
przyjaciel znika. Odchodzi. Spoglądamy na siebie, ja
i Culverson, potem wstaję, zostawiając nietkniętą owsiankę
na stole.



– Zatem UNH – rzuca spokojnym tonem mój kolega.
– Tak. Wystarczy mi jeden dzień. Tam i z powrotem.
Kiwa głową.
– Tak.
– Jedynym problemem są te dzieciaki.
Opowiadam mu o Micahu i Alyssie, o sprawie z mieczem,

a on obiecuje, że zajrzy do nich. Rozmawiamy zniżonymi
głosami, nie gestykulując, ponieważ aura wściekłości
pozostawiona przez McGully’ego wciąż buzuje wokół nas.
Wyrywam z notatnika spory kawałek kartki, który trafia

zaraz do kieszeni Culversona.
– Ruszaj zatem, Henry. Rozwiąż tę sprawę – mówi. – Załatw

ją jak trzeba.

* * *
Na moim przystanku autobusowym tuż koło Nexy Time

Around, dawnego ciucholandu, siedzę niedługo, pół minuty,
może minutę, by wziąć się w garść. Potem wstaję,
przechodzę przez ulicę i pukam zdecydowanie do drzwi.
Nikt nie reaguje. Stoję tam jak idiota. Gdzieś z perspektywy

Wilson Avenue dobiega głośny klang, jakby ktoś zderzał dwie
pokrywy od kubłów na śmieci. Pukam raz jeszcze, tym razem
mocniej, wiem, że oni tam są. Przechylam się, by zajrzeć
przez szczelnie zasłonięte okno, ale w tym właśnie momencie
drzwi stają otworem i w szparze pojawia się twarz grubasa
z przetłuszczonymi włosami, który pomimo upału ma
wełnianą czapkę na głowie.



– Tak? – warczy. – Czego?
– Nazywam się Henry Palace… – zaczynam, ale już widzę

Nico.
Odpycha grubasa od drzwi i rzuca się na mnie, przytula się

jak wariatka.
– Henry! – woła. – Co u licha?
Niby psioczy, lecz widzę, że jest szczęśliwa. Szczerzy zęby,

cofa się o krok, by zmierzyć mnie wzrokiem, a potem znów
doskakuje i tuli się mocno. Ja też przyglądam się swojej
siostrze stojącej przede mną w męskim podkoszulku,
bojówkach, z papierosem zwisającym z kącika ust niczym
patyczek od lizaka. Włosy przycięto jej na krótko, choć
nierówno, i ufarbowano na czarno. To ogromna zmiana,
z pewnością na gorsze, ale oczy wciąż ma takie same,
błyszczące, lekko zmrużone, wesołe.
– Wiedziałam – stwierdza, patrząc mi w oczy, nadal

roześmiana. – Wiedziałam, że jeszcze się zobaczymy.
Nie odpowiadam, też się uśmiecham, zerkając nad jej

ramieniem na zagracony pokój, przestawne wieszaki, stosy
ciuchów, manekiny poustawiane w obscenicznych pozach.
Jest tam też jakiś facet, śpi na podłodze bez koszuli, lecz pod
kołdrą. Obok po turecku siedzi kobieta tasująca karty.
Dostrzegam także namiastkę stołu, kawał ustawionej na
dwóch kozłach płyty, którą ktoś nakrył arkuszami papieru
i starymi gazetami. Z wnętrza zalatuje odorem pleśni, potu
i dymu papierosowego. Grubas w czapce przestępuje nad



śpiącym, by sięgnąć po palnik bunsenowski, od którego
odpala papierosa.
– Gadaj – mówi Nico. – Czego chcesz?
Czego chcę? Tu i teraz chwycić siostrę za rękę i wyciągnąć

ją z tej cuchnącej nory, jak robili prywatni detektywi
w filmach o odzyskiwaniu dzieci z przeróżnych sekt
i oddawaniu ich rodzicom. Chcę jej powiedzieć, że musi
porzucić życie w tym… tym… hostelu, w tej noclegowni,
w której zdecydowała się spędzić ostatnie dni dzielące nas
od końca ludzkiej historii, wybrawszy towarzystwo głupców
pasjonujących się teoriami spiskowymi. Chciałem, by
porzuciła wszystkie te mrzonki, które doprowadziły ją do
takiego stanu, i przeniosła się tam, gdzie mógłbym ją
częściej widywać. Chciałem wykrzyczeć jej w twarz, że jest
dla mnie wszystkim, ostatnią bliską osobą, ale jej błędne
decyzje doprowadzają mnie do pasji i wpędzają w depresję.
– Hen? – odzywa się Nico, zaciągnąwszy się papierosem

i wypuściwszy dym przez nos.
Nie mówię tego, co chciałbym powiedzieć. Uśmiecham się.
– Potrzebuję twojej pomocy, Nico.



CZĘŚĆ TRZECIA

Znaki i szybolety
Sobota, 21 lipca
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Deklinacja –60 44 02
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Delta 0,844 j.a.



1.
Jeśli uda mi się odszukać tę kobietę, znajdę też mężczyznę.
Culverson ma rację. Patrząc na tę sprawę obiektywnie, mój

plan wydaje się w najlepszym razie szalony. To pomysł godny
żółtodzioba albo człowieka niespełna rozumu: rozpocząć
poszukiwania człowieka w takim miejscu Nowej Anglii,
w którym nie sposób niczego znaleźć. Dokładniej rzecz
ujmując, kobiety, której nie umiem nawet dokładniej opisać,
ponieważ dysponuję jedynie nazwiskiem i dawnym adresem.
Dlaczego chcę to zrobić? Ponieważ rzeczona kobieta mogła
mieć romans z mężczyzną, którego kazano mi odnaleźć. Dwa
lata temu z okładem ten romans!
McGully także ma rację – nie jestem aż tak głupi, by tego

nie wiedzieć. Mam taką konstrukcję psychiczną, że wolę
skupić się na konkretnym bardzo trudnym problemie, niż
mocować się z wielkimi, lecz niemożliwymi do rozwikłania
sprawami, ale żeby do tego dojrzeć, muszę najpierw
wystawić nos ‒ dosłownie ‒ z moich niebieskich brulionów.
W pozostałym mi czasie mógłbym się zająć milionem
konkretniejszych rzeczy niż szukanie faceta, który ruszył
w świat, by spełniać własne marzenia, robię to jednak, by
uleczyć złamane serce Marthy Milano. Właśnie dlatego
widzę sens dalszych poszukiwań. Większość problemów,
z którymi my, ludzie, aktualnie się borykamy, wynika w dużej



mierze z tego, że większość z nas – zapewne ze strachu ‒
przestała robić to, co ma sens.
Tak to sobie w każdym razie przedstawiam i wmawiam,

jadąc nocą na południowy południowy wschód do Durham
drogą numer 212, oczywiście rowerem, z siostrą wariatką,
która ma być mi wsparciem w tym instynktownym błądzeniu
po omacku. Z Concord do Durham jest niespełna czterdzieści
mil, łatwo pokonać tę trasę, zwłaszcza teraz, gdy nie ma już
samochodów. W drodze towarzyszy mi tylko ciepły wietrzyk
i trele nocnych ptaków. Czasami Nico jedzie przodem,
czasami ja to robię, wyprzedzając się, wykrzykujemy
żartobliwe uwagi, dzielimy się spostrzeżeniami, sprawdzamy:
– Wszystko w porządku?
– Tak, głupku, a co u ciebie?
– Też.
Raz tylko dostrzegamy w oddali reflektory autobusu, które

wyglądają z oddali jak zjawy. Zbliżają się, potem mijają nas
i nikną. Autobus łaski napędzany nie wiadomo czym,
wypełniony śpiewającymi i klaszczącymi pasażerami, którzy
udają się gdzieś daleko, by czynić dobro w imieniu Jezusa.
Obserwujemy jego tylne światła niknące w oddali na
zachodzie… Ciekawe. Tak normalne zdarzenie jak autobus
mijający człowieka na szosie wydaje się dzisiaj czymś
niesamowitym, jakby to nie był zwykły samochód, tylko
czołg.
Dawno już nie byłem w UNH, zaglądałem tam jakiś czas

temu, ale jeszcze przed Mają i tą dziwaczną bezkrwawą



styczniową rewolucją, gdy grupa studentów przepędziła
wykładowców i personel uczelni, po czym ogłosiła kampus
Wolną Republiką New Hampshire. Plan zakładał stworzenie
utopijnej społeczności, której ochotniczy członkowie będą
mogli przeżyć resztę czasu w harmonii z braćmi i siostrami,
pracując na rzecz wspólnoty, szanując się wzajemnie i robiąc
do samego końca to, na co kto ma ochotę.
Nico, jak podejrzewałem, bywała tam dosyć często. Jej

melina w Concord stanowiła coś na kształt nieformalnej
ambasady Wolnej Republiki. Co ważniejsze, siostra
twierdziła, że wie, jak mnie tam wprowadzić.
– O, tak ‒ powiedziała, gdy przedstawiłem stojący przede

mną dylemat, ciesząc się, że siostra może mi być do czegoś
potrzebna. – Znam to miejsce. Dobrze je znam. Wszystkie
znaki i szybolety.
A gdy wyjaśniłem jej, dla kogo to robię ‒ że facet, którego

szukam, był mężem Marthy Milano ‒ tym bardziej
zachęciłem ją do pomocy i Nico z największą radością
spakowała potrzebne rzeczy.
Był tylko jeden warunek, który przedstawiła mi, jakżeby

inaczej, mrużąc oczy jak filmowy gangster i mówiąc:
– Pod jednym warunkiem…
Po wyprawie, gdy dowiem się tego, czego potrzebuję, mam

usiąść z nią, aby mogła mi wyjaśnić, czym konkretnie
zajmują się jej przyjaciele.
– Masz to jak w banku – obiecałem. Siedzieliśmy w Next

Time Around na dwóch brudnych pufach, rozmawiając



szeptem. ‒ Nie ma sprawy.
– Mówię poważnie, Hen.
– Co?
– Obiecujesz, że kogoś wysłuchasz, i gdy przychodzi co do

czego, ten ktoś mówi, a ty zamykasz uszy i prowadzisz ze
sobą jakiś skomplikowany policyjny dialog na zupełnie inny
temat.
– To nieprawda.
– Obiecaj mi po prostu, że usiądziemy, a ty wysłuchasz

z otwartym umysłem wszystkiego, co będę miała do
powiedzenia.
– Obiecuję, Nico. – Tak jej powiedziałem, podnosząc się

z trudem z pufy. Potem nawet spojrzałem jej prosto w oczy,
aby zyskała pewność, że będę słuchał jej, a nie głosów
w mojej głowie. – Obiecuję.
I tak oto pedałujemy razem drogą numer 202 przez lesiste

tereny, mijając Northwood Center i Northwood Ridge,
rozmawiając od czasu do czasu albo jadąc w kompletnej
ciszy, przysłuchując się dobiegającym z oddali odgłosom
ścinania drzew na opał.
Nico przeżyła znacznie gorzej ode mnie wszystko to, co nas

spotkało, te dramatyczne zdarzenia i tragedie, które
zrujnowały nam dzieciństwo. Gdy zamordowano naszą matkę
na parkingu przed Basket Lot, ja miałem dwanaście lat, ona
sześć. Potem ojciec powiesił się na sznurze od zasłony i tak
trafiliśmy na zesłanie do surowego i nie zainteresowanego
nami dziadka.



Trudno byłoby dzisiaj rozdzielić nici tych trzech
przeplatających się wielokrotnie i nakładających na siebie
koszmarów, aby zrozumieć, który dotknął mnie najbardziej.
Mogę za to zaświadczyć z niezachwianą pewnością, że ona
nie poradziła sobie nigdy z bólem, który ja zdołałem jakoś
przetrawić. Utonęła w nim jak człowiek zmyty wysoką falą
przypływu i nigdy już nie zdołała się wydostać na
powierzchnię. W wieku lat sześciu była typowym dzieckiem:
bystra, strachliwa, ciekawska, pojętna, zmienna. A potem
przetoczyła się po niej z rykiem fala zła, która podcina nogi,
wciąga na głębię, wypełnia bólem, jakby człowiek naprawdę
się topił.
Gdzieś na wschód od Epsom Nico zaczyna nucić melodię,

w której natychmiast rozpoznaję rękę Dylana, ale nie jestem
w stanie przypomnieć sobie tytułu. Wydaje mi się dziwne, że
moja młodsza siostra zna utwór tego muzyka, a ja nie.
Chwilę później przechodzi jednak do refrenu, a do mnie

dociera, że to „One Headlight”, kawałek napisany przez syna
Dylana.
– Uwielbiam tę piosenkę – mówię. – Zanuciłaś ją z powodu

Marthy?
– Słucham?
Doganiam ją, jedziemy teraz obok siebie.
– Nie pamiętasz? Tamtej wiosny słuchała tej piosenki na

okrągło.
– Naprawdę? Ona była wtedy z nami?
– Żartujesz? Nie odstępowała nas na krok. Codziennie



robiła nam kolację.
Nico spogląda na mnie, wzrusza ramionami. Nieodmiennie

nazywamy ów ciężki dla nas obojga okres „tamtą wiosną”,
zamiast mówić wprost, ale dokładnie: „Te pięć miesięcy,
które dzieliły dzień straszliwej śmierci mamy od
samobójstwa ojca”.
– Naprawdę tego nie pamiętasz?
– Masz z tym jakiś problem?
– Nie.
Przyspiesza nagle, wysuwa się ponownie na prowadzenie

i wraca do nucenia:
– But Me and Cinderella, we put it all together…
Houdini siedzi w przyczepce między pojemnikami

z wałówką, dyszy radośnie, smakując chłodną bryzę
wysuniętym różowym językiem.

* * *
Mija północ, zanim docieramy do India Garden, położonej

na obrzeżach kampusu okropnej restauracji, którą Nathanael
Palace z niewiadomych dla mnie przyczyn wybrał, gdy jako
pierwszoroczniak oprowadzałem go po uczelni. Przydymione
wielokolorowe oświetlenie, bardzo przeciętna obsługa,
mikroskopijne porcje pozbawionego smaku jedzenia, dziwnie
przybrane i potwornie przyprawione. I tak nie miałem
najmniejszej ochoty uczęszczać na Uniwersytet New
Hampshire. Komenda policji w Concord wymagała jedynie
sześćdziesięciu godzin zajęć na kursie przygotowawczym,



więc dla świętego spokoju odbębniłem je w New Hampshire
Technological Institute i natychmiast przeniosłem się do
stanowej akademii policyjnej. Domyślam się, że dziadek
byłby dumny, gdyby wiedział, że noszę mundur, ale niestety
opuścił ten świat, zanim zdążyłem ukończyć szkołę.
Zeskakujemy z rowerów i prowadzimy je obok opuszczonej

restauracji, jakbyśmy byli gośćmi z innej planety. Szyld
został całkowicie zniszczony, szyby w oknach i drzwiach
powybijano kamieniami, ale wnętrze wydaje się nietknięte,
jakby zachowano je na potrzeby wystawienia w muzeum.
Długie rzędy przykładowych potraw wyłożonych w dawno już
nie działających ladach, poustawiane nierówno kwadratowe
stoliki. Nawet zapach pozostał ten sam. Kurkumy i kminku
z lekką nutą środków czystości do linoleum. W kasie jakimś
cudem ostały się pieniądze: cztery pomięte
dwudziestodolarówki. Wyczuwam je pomiędzy opuszkami
kciuka i palca wskazującego. Bezwartościowe kawałki
papieru należące do starożytnej historii.
Houdini zasypia na przyczepce, ułożony wygodnie pomiędzy

butelkami wody, kanapkami z masłem orzechowym,
batonami energetycznymi i apteczką. Porusza oczami pod
zamkniętymi powiekami, oddycha lekko jak dziecko.
Podnoszę go ostrożnie i przekładam na legowisko
z woreczków po ryżu. Nico i ja rozwijamy śpiwory
i szykujemy sobie miejsce do spania na podłodze.
– Hej, czym ona chce ci zapłacić za tę robotę? – pyta siostra.
– Słucham? – odpowiadam, wyciągając niewielkiego rugera



z kieszeni, by mieć go tuż obok posłania.
– Martha Milano. Czym chce ci zapłacić za odnalezienie

tego gagatka?
– Tego jeszcze nie wiem. Pewnie niczym. Ja po prostu… ‒

Wzruszam ramionami, czując, że policzki mi pąsowieją. –
Obiecał, że zostanie z nią do samego końca, więc się
wkurzyła.
– Aleś ty głupi – rzuca Nico.
Jest bardzo ciemno, lecz z tonu jej głosu wnioskuję, że jest

uśmiechnięta.
– Wiem. Dobrej nocy, Nico.
– Dobranoc, Hen.

* * *
Flaga New Hampshire zniknęła z masztu nad Thompson

Hall, jej miejsce zajął nowy sztandar. Przedstawia
stylizowaną asteroidę, stalowoszarą, ciągnie się za nią
połyskujący welon, który przypomina nieco pelerynę
superbohatera. Asteroida ma właśnie się zderzyć, lecz nie
z Ziemią, tylko z zaciśniętą pięścią. Flaga jest ogromna,
wymalowano ją na prześcieradle, które łopocze leniwie na
letnim wietrze.
– Nie powinieneś chodzić w garniturze. – Nico informuje

mnie o tym już po raz trzeci tego ranka.
– Ale tylko garnitur zabrałem – odpowiadam. – Mnie to nie

przeszkadza.



Wspinamy się na zbocze wzgórza porośniętego gęstą
wysoką trawą, kierując się na Thompson Hall, który
przypomina zamek. Houdini truchta tuż za nami.
– Idziemy do utopijnej społeczności zarządzanej przez

megainteligentnych nastolatków. Jest lipiec. Powinieneś
mieć na sobie szorty.
– Mnie to nie przeszkadza – powtarzam.
Nico wyprzedza mnie o parę kroków, by pozdrowić

uniesieniem ręki dwie kobiety, dziewczyny właściwie, które
wychodzą nam naprzeciw. Jedna z nich, Afroamerykanka
o dość jasnym odcieniu skóry, ma włosy splecione w krótkie
warkoczyki, zielone spodnie i koszulkę z logo tutejszego
uniwersytetu. Druga jest blada, mikra, ma na sobie sukienkę
na ramiączkach, a włosy spięła w kucyk. Gdy podchodzimy
bliżej, mijając maszt z łopoczącym sztandarem, obie unoszą
śrutówki, celując do nas.
Zamieram.
– Hej – rzuca Nico, jakby nic się nie stało. – Nie z hukiem.
– Ale z płaczem – odpowiada ta w sukience i lufy opadają.
Nico puszcza do mnie ledwie zauważalne oczko –

„wszystkie te znaki i szybolety” – więc mogę znowu
odetchnąć. Ten moment zagrożenia umknął zupełnie uwadze
mojego czujnego obrońcy. Houdini obwąchiwał właśnie
ziemię, wyszarpując z niej kępki trawy.
– Hej, ja cię chyba znam – odzywa się ta niska blada

dziewczyna.
Nico zaczyna się szczerzyć.



– Owszem. Masz na imię Beau, prawda?
– Tak. A ty jesteś Nico. Kumpela Jordana. Byliście u nas, jak

budowaliśmy szklarnię.
– No. I jak wam poszło?
– Jako tako. Gandzia obrodziła całkiem nieźle, ale

z pomidorami poszło gorzej.
Czarnoskóra dziewczyna i ja spoglądamy na siebie podczas

tej wymiany zdań i uśmiechamy się niezręcznie, jak dwie
obce sobie osoby na przyjęciu. Nie jesteśmy tu sami,
zauważam to niemal natychmiast. Przy ścianie budynku po
prawej stoją dwaj goście ubrani na czarno, jeden obwiązał
bandaną dolną część twarzy. Sterczą tam niby zrelaksowani,
ale przy tym czujni niczym pantery.
– Teraz stoisz na straży? – zagaduje Nico do Beau.
– Owszem. Aha, to moja kumpela Sport.
– Cześć – rzuca Afroamerykanka, co moja siostra kwituje

ciepłym uśmiechem.
– A to Hank.
Ściskamy sobie dłonie, po czym Beau rzuca nagle:

„Wybacz” i rusza w stronę Nico, która odpowiada od
niechcenia: „Nie ma sprawy”.
Dziewczyny przeszukują nas kolejno, dokładnie, lecz

sprawnie i szybko. Otwierają wielką torbę sportową, którą
moja siostra zabrała z India Garden, sprawdzają zawartość,
potem zasuwają zamek. Ja nie mam przy sobie nic, jeśli nie
liczyć dwóch niebieskich brulionów wetkniętych do



wewnętrznej kieszeni marynarki. Nico uparła się, abym
zostawił pistolet w restauracji.
– Dlaczego tak się ubrałeś? – pyta mnie Sport.
– Sam nie wiem – odpowiadam, przyjrzawszy się

garniturowi.
Czuję, jak irytacja wylewa się z mojej siostry.
– Jest w żałobie – rzuca. – Po śmierci swojego świata.
– W porządku, jesteście czyści – stwierdza z zadowoleniem

Beau.
– O mój Boże! – wykrzykuje Sport, pochylając się, by

pogłaskać psa. – Jaka ona śliczniusia. Co to za rasa?
– To on – odpowiadam. – Bichon frisé.
– Śliczniusi jest – powtarza, a ja czuję się, jakbym trafił do

jednego z tych innych wymiarów, w których ludzie niczym
grupka przyjaciół wciąż się spotykają u stóp schodów, na
trawniku uczelnianego kampusu, pod błękitnym niebem,
z białym pieskiem. Detektyw McGully zwrócił naszą uwagę
na niesamowitą pogodę tego lata. Określił ją jednak mianem
„boleśnie pięknej”. Jak wyjaśnił, ilekroć widzi to słońce,
odnosi wrażenie, że sam Bóg kopie nas wszystkich w jaja.
Dobry stary McGully, myślę sobie. On także poszedł

w świat.
Chłopaków przy ścianie nikt nam nie przedstawia, ale ich

wygląd i zachowanie wydają mi się znajome, takich jak oni
oglądałem przecież często w wiadomościach, gdy biegali po
ulicach w tumanach gazu łzawiącego, protestując przeciw
spotkaniom tuzów międzynarodowej finansjery. Ci dwaj



wyglądają na pewnych siebie i spokojnych, machają nogami,
siedząc na uniwersyteckim murku, papieros albo dżoint
krąży z ust do ust. Przez piersi mają przewieszone pasy
z amunicją.
– Słuchajcie – odzywa się Nico. – Przyprowadziłam tu Hanka

na jeden dzień. On kogoś szuka.
– Aha – mruczy Sport. – Właściwie… ‒ Zatrzymuje się,

spina, spogląda na Beau, która kręci głową.
– Ty byłaś tu wcześniej, więc z tobą nie ma problemu –

stwierdza, patrząc na moją siostrę. – Ale twój przyjaciel musi
przejść kwarantannę.
– Kwarantannę? – dziwi się Nico.
Kwarantanna. Świetnie.
– To nowy system – wyjaśnia Beau. Jest mikrą kobietą

o piskliwym głosiku, ale przemawia bardzo stanowczo. Jakby
chciała zmusić innych do tego, by jej wysłuchali. – Comfort
wpadł na ten pomysł, ale głosowała za nim prawie cała
Wielka Grupa. Nowo przybyli uczą się podczas kwarantanny,
jak funkcjonuje nasza społeczność. Uwalniamy ich od starego
sposobu myślenia o życiu i od wszystkiego, co posiadają. –
Wpadła już w rytm, nie mówi, tylko recytuje. – Podczas
kwarantanny nowo przybyli poznają zasady panujące
w Republice, muszą też zaakceptować to, że potrzeby
społeczności są ważniejsze od potrzeb jednostki.
– Ostatnio sporo ludzi tu się nazłaziło – dodaje Sport bez

takiego zadęcia, za co zostaje zganiona ostrym spojrzeniem



przyjaciółki, która widocznie chciała wyjaśnić to na swój
oficjalny sposób.
– Jakich ludzi? – pyta Nico. – Informatorów policji?
– Tak – potwierdza Sport. – Ale też sporo takich…

normalnych.
– A co się tyczy kwarantanny – wtrąca Beau, ponownie

przejmując pałeczkę – nauczamy podczas niej, że
w Republice mamy obowiązki, nie tylko przywileje. Że nie ma
utopii dla konkretnej osoby, jeśli jest, to tylko dla wszystkich.
Sport przytakuje jej zdecydowanie, podchwytuje te słowa,

powtarza je jak echo. Nie ma utopii dla konkretnej osoby…
Okay, myślę sobie. Rozumiem. Czas już kończyć

przedstawienie.
– Jak długo trwa ta kwarantanna?
– Pięć dni – odpowiada Beau.
Sport robi przepraszającą minę.
A niech to. Julia Stone przebywa tutaj, jestem tego pewien.

Siedzi sobie teraz gdzieś pod doryckimi kolumnami któregoś
z kolegiów, a Brett Cavatone opiera ciężką głowę na jej
udach. Gdzie jednak będą za pięć dni? Zerkam na Nico, która
wciąż wygląda na rozluźnioną, uśmiechniętą, ale dostrzegam
początki niepokoju sączącego się jej do oczu – kwarantanna
zaskoczyła ją tak samo jak mnie.
– To łatwizna – zapewnia mnie Sport. – Poważnie.

Umieszczą cię w Woodside Apartments, w tym dużym
akademiku po drugiej stronie Wallace. A co do wyzbywania



się prywatnej własności, to pozwolą ci zachować rzeczy
osobiste. Zdjęcia i takie tam.
– Szczerze powiedziawszy, to już nie – wtrąca Beau.
– Naprawdę?
– Tak zadecydował Comfort.
– Kiedy?
– Wczoraj.
– Nie wiedziałam nawet, że ta sprawa będzie omawiana.
– Ale była – zapewnia ją Beau. – Koniec z osobistymi

rzeczami i sentymentalnymi pamiątkami. Dołączą do
porzucenia.
Wypowiada słowo „porzucenie” tak zdecydowanym tonem

i z taką emfazą, jakby dopiero co wyczytała je w słowniku,
poznając jego nowe znaczenie, które może zrozumieć tylko
ten, kto odbębni pięciodniową kwarantannę w Woodside
Apartments. Podnoszę wzrok na flagę, powiewające na
wietrze prześcieradło, dumny sztandar asteroidolandii.
– Dajcie spokój, dziewczyny – rzuca Nico. – Henry nie

sprawi wam problemów. Nie możecie wydać mu przepustki?
– Czegoś w rodzaju pieczątki na ręce? – pyta Sport, lecz jej

śmiech szybko cichnie.
Beau zachowuje kamienną twarz.
– Nie – odpowiada, ujmując mocniej kolbę broni. –

Kwarantanna jest obowiązkowa.
– No wiesz, wczoraj… ‒ zaczyna Sport, natychmiast jednak

zostaje uciszona.
– Tak, wiem, ale dostało im się za to, że hej.



– To prawda.
Afroamerykanka zerka na koleżankę. Beau patrzy

w kierunku ubranych na czarno chłopaków, którzy niczym
kruki obserwują nas z murku. Fajne to egalitarystyczne
utopijne społeczeństwo, myślę sobie, każdy pilnuje, by inni
postępowali według zasad.
– Słuchajcie… ‒ zaczynam, lecz Nico odwraca się do mnie,

tylko trochę i na moment, ale wszystko w jej postawie, od
spojrzenia po minę, mówi mi, że powinienem się zamknąć.
Zatem milknę. Właśnie po to zabrałem ją tutaj z sobą.

W sumie mógłbym pozwolić jej załatwić tę sprawę
w pojedynkę, to przecież jest jej żywioł, jeśli kiedykolwiek
miała jakiś.
– Słuchajcie, mogę być z wami całkowicie szczera? Ta

kobieta, której szuka Henry, nie wie, że jej matka jest
potwornie chora. Wiecie, umierająca
Beau nie reaguje w żaden sposób, ale Sport gwiżdże pod

nosem.
– Paskudnie.
Podchwytuję pomysł Nico i dodaję półgłosem:
– Owszem. Ma raka.
– Raka mózgu – precyzuje moja siostra, na co

Afroamerykanka robi jeszcze większe oczy.
Beau nadal trzyma palec na spuście śrutówki.
– Tak, ma guz mózgu – potwierdzam. – A dokładniej

struniaka tutaj, u podstawy czaszki. Ponieważ szpitale



przestały już przyjmować i większość lekarzy dała nogę,
niewiele da się zrobić.
Wyobrażam sobie McGully’ego, rzecz jasna, te jego wielkie

wodewilowe łapska: „Zostało pani pół roku”… bla, bla, bla.
Nasz dziadek miał struniaka, ten rodzaj nowotworu atakuje
zazwyczaj bardzo starych ludzi, ale tutaj raczej nikt o tym nie
wie.
Sport patrzy na mnie, potem przenosi wzrok na Beau, a ona

znów kręci głową.
– Nie – mówi. – Nie możemy.
– On ją musi tylko odszukać – przekonuje Nico najłagodniej,

jak umie. – Chce dać znać młodej, że jej matka umiera, na
wypadek gdyby chciała się pożegnać. Tylko tyle. Ale
zrozumiemy, jeśli to naprawdę niemożliwe.
– To niemożliwe – powtarza natychmiast drobna

strażniczka.
Sport zwraca się do niej:
– Nie bądź taką jędzą.
– Muszę stosować się do zasad.
– Bo to nie twoja mama.
– Dobra – rzuca nagle Beau. – Wiecie co? Pieprzyć to.
Cofa się, siada na schodach ze zwieszoną głową, a jej

towarzyszka rusza w kierunku chłopaków i szepcze coś do
ucha temu z papierosem, a potem, jakby żartując, wyjmuje
mu go z ręki. Sport i pierwszy z anarchistów zajmują się
sobą, drugi wzrusza ramionami, po czym odwraca się
plecami do reszty, a nadąsana Beau nadal siedzi na



schodach. To po prostu banda dzieciuchów kręcących się bez
celu, flirtujących, walczących, udowadniających swoją
wyższość.
W końcu Afroamerykanka podbiega do nas uśmiechnięta,

pokazując nam uniesiony kciuk. Ja mogę w końcu odetchnąć,
widzę też kątem oka, że Nico się uśmiecha. Mamy cztery
godziny, informuje nas Sport, i ani sekundy dłużej.
– I macie wrócić tym wyjściem, zrozumiano? Tylko tym

wyjściem.
– Jasne – odpowiadam, a moja siostra dodaje:
– Dzięki.
– Ona ‒ Afroamerykanka wskazuje głową koleżankę –

powiedziała swojej matce, że jest lesbijką. Z powodu tego
całego zamieszania z asteroidą. W końcu nadszedł czas na
bolesną szczerość, nie? Choć mamuśka stwierdziła, że będzie
się za to smażyć w piekle. Więc… ‒ Wzdycha ciężko. – Sama
już nie wiem.
Beau wciąż siedzi na schodach, gapiąc się w niebo. Czasami

myślę, że świat jest teraz lepszy, naprawdę, uważam, że to
i owo zmieniło się na lepsze. Jeden z anarchistów zeskakuje
z murka i rusza w naszym kierunku. Jest chudy, ma
migdałowe oczy, bandana zwisa mu luźno na szyi.
– Masz cztery godziny, facet – rzuca.
Zalatuje od niego ręcznie zwijanymi papierosami i potem.
– Już im to mówiłam – wtrąca Sport.
– Świetnie. A do tego czasu zatrzymamy twojego psa.
Chudzielec wyciąga ręce. Nico spogląda na mnie, ja na



Houdiniego. Podnoszę go, drapię za uszkiem, tulę przez
dłuższą chwilę. Patrzy mi w oczy, potem otrząsa się
i wierzga, żebym go odstawił na ziemię. Robię to, a on wraca
do żucia trawy pod czujnym okiem strażników.
– Cztery godziny – mówię, gdy Nico zarzuca torbę na ramię,

abyśmy mogli ruszyć dalej.



2.
Dawno temu, gdy uczęszczałem do szkoły, pojechałem
z kolegami na całodniowy festiwal muzyki popularnej
organizowany przez stację radiową Rock 101 z Manchesteru.
Wypad ten był częścią misternego, aczkolwiek dość
krótkotrwałego planu poderwania fajnej dziewczyny
nazwiskiem Alessandra Loomis. Dzisiaj czuję się podobnie,
gdy stojąc przy tylnym wyjściu z Thompson Hall, patrzę
w dół wzgórza na główny dziedziniec uczelni. Sceneria
przypomina ów festiwal rockowy, ale podniesiony do potęgi
dziesiątej: jaskrawokolorowe namioty i porozkładane śpiwory
jak okiem sięgnąć, między nimi wielkie kartony, z których
poustawiano coś na kształt barokowo udekorowanych
fortów. Poruszające się w tłumie długie wężowate linie
bębniarzy, którzy tworzą w tańcu przenikające się kręgi.
W samym środku dziedzińca stoi wysoka rzeźba ze złomu,
pomalowana neonowymi i pastelowymi barwami. Składa się
z drzwi samochodowych i monitorów komputerowych,
zabawek i części akwariów. Nad tym wszystkim snuje się
dym z marihuany i tytoniu, jego kłęby przypominają słynne
sygnały dymne. Mam przed sobą koncert, ale bez sceny, bez
zespołów i elektryczności. Koncert, w którym bierze udział
sama publiczność.
Nico miała rację. Powinienem był włożyć szorty.
– Jak pięknie – mamrocze moja siostra.



Odchyla się, rozkłada ręce i przymyka oczy. Zaciąga się
powietrzem – głównie dymem palonej marychy, ale jej chodzi
raczej o atmosferę. Ja natomiast jestem zaskoczony
odbiorem tej sceny, gdy staję naprzeciw ogromu chaosu – nie
tak się czułem, prawie godzinę wracając wozem do Concord
po dniu spędzonym na festiwalu Rock 101, gdy w uszach
dźwięczał mi na przemian głos fałszującej przeraźliwie
Alessandry Loomis i znakomity cover „Buckets of Rain”
Soundgarden.
Schodzimy w dół zbocza, prosto w tłum. Rozwiązuję krawat

i zdejmuję go pospiesznie, budząc wesołość siostry.
– Pięknie, panie Starsky – kpi. – Działamy pod przykrywką.
– Zamknij się – mruczę. – Gdzie idziemy?
– Musimy znaleźć mojego kumpla Jordana – odpowiada

Nico. – On ma tu wszystko połapane.
– Okay – mówię. – Gdzie go znajdziemy?
– W Dimond. To biblioteka. Będzie tam, jeśli jego komitet

nadal obraduje. Chodź za mną.
Podążam za moją siostrą w głąb Krainy Czarów, truchtając

kilka kroków za nią, gdy kluczy w gęstwinie ludzi
i namiotów. Nico zatrzymuje się od czasu do czasu, by
przywitać się ze znajomymi, przykuca przed jednym
z namiotów i ściska kościstą dziewczynę w mini, biustonoszu
i imponującym indiańskim pióropuszu.
Na przeciwległym krańcu dziedzińca tłum się przerzedza,

tam możemy ruszyć krętą ścieżką, która prowadzi nas
najpierw w kępę młodych wiązów, a potem na trawnik za



nimi. Po kilku minutach marszu dźwięki bębnienia i śpiewów
przycichają, a my jesteśmy na właściwym kampusie, mijamy
podobne do siebie ceglane zabudowania uczelni – wydziały
geologii, kinezjologii, matematyki. Po kolejnych dziesięciu
minutach trafiamy na plac z jednym tylko bębniarzem,
zapewne indywidualistą, który woli grać w samotności. Facet
ma na sobie spodnie od dresu i koszulkę brooklyńskich
Dodgersów. Napis na kamiennym narożniku obok głosi:
SZTUKI SCENICZNE, a rozkładany stojak reklamowy, który
umieszczono pomiędzy kolumnami u podstawy schodów,
oznajmia: „Asteroida jako metafora: kolizja, chaos i sposoby
postrzegania zagłady”.
Nico zerka na znak.
– Czy to nasz cel? – pytam.
– Nie.
– A czy ty w ogóle wiesz, gdzie mamy iść?
– Tak – zapewnia, po czym ruszamy dalej.
Wyobrażam sobie Bretta Cavatone’a idącego przez kampus

w tych jego ciężkich służbowych buciorach, szukającego
podobnie jak ja teraz Julii Stone. Ciekawe, jak udało mu się
przejść przez posterunek na granicy? Gdybym miał
zgadywać, powiedziałbym, że użył bardziej bezpośrednich
metod niż ja. Zapewne obszedł cały perymetr, wybrał
najsłabiej chroniony posterunek i po prostu wszedł, używając
siły wobec tych chuderlawych wyrostków zgrywających
twardzieli.
Idę za Nico, która wciąż taszczy ciężką torbę. Zanurzamy



się coraz głębiej w teren kampusu. Ścieżki łączą się co
chwilę, zarośla gęstnieją, potem znów stają się rzadsze. Na
boisku za kompleksem sportowym trafiamy na rząd
chłopaków ćwiczących z bagnetami pamiętającymi czasy
wojny domowej. Ktoś właśnie rzuca rozkaz: „Do ataku!”,
a oni ruszają przed siebie sprintem, z bagnetami
w wyprostowanych rękach, docierają do mety, zatrzymują
się, śmieją, wracają.
Ilekroć Nico przystaje na rozstaju dróg i przygryzając

wargę, zaczyna się rozglądać, zanim znów ruszy szybkim
krokiem, czuję rosnący niepokój o to, czy ona w ogóle wie, co
robi.
– Zaczekaj ‒ rzucam w pewnym momencie. – Tutaj jest

mapa.
– Mnie nie jest potrzebna – odpowiada. – Wiem, dokąd mam

iść.
– Jesteś pewna?
– Przestań o to pytać.
Dalsze wykłócanie się na ma sensu. Po bliższym przyjrzeniu

zauważam, że mapa została sprytnie przerobiona. Nazwy
miejsc pozastępowano nowymi napisami: Zguba, Miasto
Śmierci, Gdzie Psy Dupami Szczekają.
– Wiem, co robię – zapewnia mnie siostra, niby z rozmysłem

skręcając w lewo, w węższą ścieżkę zabezpieczoną poręczą.
– Chodź.
Przekraczamy mulisty szemrzący strumień, mijamy kolejny

budynek, dormitorium, z którego dobiega głośna muzyka,



a towarzyszy jej seria charakterystycznych jęków. Na dachu
stoi facet, całkiem nagi, pozdrawia przechodniów, jakby był
uczestnikiem jakiejś parady.
– Cholera – mruczę. – Cóż oni tam wyprawiają?
– Przecież wiesz – prycha Nico, nagle płoni się, spuszcza

wzrok, co w jej wypadku jest naprawdę rzadkie. – Pieprzą
się.
– Aha – odpowiadam. – No tak.
Chwilę później, dzięki Bogu, docieramy do celu.

* * *
Przy schodach prowadzących do podziemi biblioteki

Dimond dostrzegam bladolicego młodzieńca, który pochyla
się nad zapełnionym książkami pulpitem i czyta zawzięcie,
popijając ze styropianowego kubka. Twarz ma
wymizerowaną, włosy niechlujnie zmierzwione i brudne. Na
podłodze obok zauważam stosik zużytych saszetek herbaty,
wiadro stojące nieco dalej wypełnia, ku mojemu przerażeniu,
uryna. Po jednej stronie faceta leży stos książek, po drugiej
piętrzy się jeszcze wyższy: rzeczy do przeczytania i już
zaliczone. Stoję tak chwilę, przyglądając się temu
człowiekowi, który wydaje się nieruchomy jak posąg, może
z jednym maleńkim wyjątkiem – mamrocze coś pod nosem.
Robi to tak cicho, że wydawać się może, iż to pomruk
generatora. Trzyma palec na rogu strony do momentu, gdy
nagłym ruchem przewraca ją i znów zastyga, by jak
najszybciej wchłonąć treść następnej.



– Chodź – odzywa się Nico, więc ruszamy w głąb sali,
mijając cztery inne pulpity, przy których także tkwią
milczące postacie zatopione w szybkim czytaniu.

* * *
W piwnicy Nico prześlizguje się za zielone podwójne drzwi

oznaczone napisem INTROLIGATORNIA, a ja zostaję na
zewnątrz, dopóki nie wróci z przyjacielem. Zapewne
z Jordanem. W ciągu tych kilku sekund, kiedy drzwi stoją
otworem, dostrzegam za nimi spore pomieszczenie,
w którym wszystkie stoły i maszyny przesunięto pod ściany,
aby zrobić miejsce ludziom siedzącym po turecku na
podłodze w mniej więcej koncentrycznych kręgach. Gdy moja
siostra wychodzi, któryś z nich mówi właśnie: „Zgoda,
z zastrzeżeniem…”, a reszta obecnych podnosi ręce, obie,
z otwartymi dłońmi. Tyle zauważam, zanim drzwi znów się
zamkną.
– Zatem to twój brat? – rzuca Jordan, wyciągając do mnie

rękę. – Głowy nie dam, ale wydaje mi się, że do tej pory nie
poznałem prawdziwego gliniarza.
– Cóż… – odpowiadam, ściskając jego dłoń i zastanawiając

się, jak mu powiedzieć, że nie pracuję już w policji, ale on
mnie uprzedza:
– Jak to jest wtykać komuś pałkę w dupę? – Cofam rękę. –

Pytam poważnie – dodaje.
– Nie zachowuj się jak kretyn – prosi go Nico.
Spogląda na nią z miną niewiniątka.



– No co?
Ja chcę jedynie odnaleźć zaginionego. Nic więcej mnie nie

obchodzi. Jordan i moja siostra opierają się o ścianę
korytarza, a ja staję naprzeciw nich. Facet jest niski,
tłustawy, ma dziecięcą twarz i ray-bany podciągnięte wysoko
na czoło. Gdy Nico wyjmuje papierosy, posyła jej znaczące
spojrzenie, więc moja siostra odpala dwa za jednym
zamachem.
– Co tam w Republice? – pyta.
– Nudno, głupio, śmiesznie. Jak zwykle. – Jordan zerka przez

ramię na drzwi z napisem INTROLIGATORNIA. – Dzisiaj
dyskutujemy politykę imigracyjną. Wpuszczać ich czy
wypieprzać, krótko rzecz ujmując. – Mówi pospiesznie,
pociągając papierosa i wydmuchując dym pomiędzy
zwięzłymi zdaniami. – Większość chce ich przyjmować,
zwłaszcza że mamy już kwarantannę. Tak na marginesie, jak
udało ci się go wprowadzić?
– Wystarczyło zabajerować.
– Pięknie. – Odwraca się do mnie. – Niezły garniturek, tak

na marginesie. Wyglądasz jak grabarz. – Nie przestaje
gadać, ma się za ważniaka. – Niewielu się tutaj dostaje. To
znaczy nielegałów. Straż wybrzeża odwala kawał dobrej
roboty, zawracając ich albo pakując do obozów. Sorry, mój
błąd, nie pakując, tylko internując. ‒ Uśmiecha się krzywo,
potem przechyla głowę, aż mu coś strzela w karku. ‒ Dobra,
mówcie, o co biega.
– Szukam kogoś.



– Jak my wszyscy.
– Kogoś konkretnego, dupku – warczy Nico, pokazując mu

język.
Jeśli się okaże, że moja siostra zakochała się w tym

palancie, po prostu go zamorduję.
– Chodzi o byłą studentkę – wyjaśniam. – Powinna skończyć

naukę w zeszłym roku, gdy zaczynaliście się w to bawić….
Cokolwiek tu robicie.
– Cokolwiek tu robimy? – Jordan poważnieje. – Coś ci

powiem, dupku, to jest szczyt naszej pieprzonej cywilizacji.
Tak wygląda demokracja, prawdziwa demokracja, ty
pieprzony nazistowski oprawco.
Wbija we mnie wściekłe spojrzenie, a ja zaczynam szukać

słów, którymi dałoby się załagodzić sytuację, choć szczerze
mówiąc, wolałbym nie korzystać z pomocy tego osobnika.
Nagle Jordan zaczyna rechotać jak nie przymierzając hiena.
– Jaja sobie z ciebie robię, stary. – Wskazuje ręką za siebie,

na pomieszczenie, w którym obradują jego koledzy. – Świat
lada moment pójdzie w diabły, a te jełopy siedzą tam już
prawie godzinę, debatując nad potrzebą racjonowania
papieru toaletowego. To naprawdę popieprzone.
– Rozumiem – odzywam się najwolniej, jak umiem, aby nie

wyczuł gniewu w moim głosie. – Dlaczego w tym
uczestniczysz, skoro to takie głupie?
– Chodzi o dostęp do środków. Ludzi. Nie mówiąc już o tym,

że wiem swoje: nie będzie żadnego końca świata. Zgadza się,
Nico?



– Jak cholera – przytakuje.
– Dziewczyna, której szukam nazywa się Julia Stone. –

Podaję mu kampusowy adres znaleziony w aktach sprawy. –
Hunter Hall 415.
– Tam jej nie znajdziesz – zapewnia mnie. – Wszyscy się

przenoszą.
– Tyle to sam się domyśliłem. Dlatego pytamy ciebie, gdzie

ją można znaleźć.
– Masz jakieś zdjęcie?
– Nie mam.
Pogwizduje, przechyla głowę w tę i z powrotem,

wydmuchuje dym.
– Posłuchaj, bracie Nico, gliniarzu. To nie będzie proste.

Wszystko wokół jest wymieszane jak cement w betoniarce.
Ale zrobię co w mojej mocy.
– Dzięki – rzucam, czując, że Brett wyślizguje mi się coraz

bardziej, nie zapominam przy okazji o czterech godzinach,
które moi nowi przyjaciele dali mi przy wejściu do Thompson
Hall. Houdini dość się już wycierpiał. – Ile to potrwa?
– Ile? – Jordan spogląda na moją siostrę. – Czy tak policjanci

mówią dziękuję?
– Boże – odpowiada Nico, dźgając go palcem w pierś. –

Z ciebie naprawdę jest kutas.
– Spotkamy się w namiocie stołówki za półtorej godziny –

mówi mi Jordan. – Jeśli do tej pory jej nie namierzę, nie uda
mi się to nigdy.



* * *
Za rogiem biblioteki Dimond znajduje się masa podobnych

do siebie budynków mieszkalnych. Na placyku, który
szczelnie otaczają, gra teraz z dziesięciu młodych chłopaków.
Dzieciak w wiktoriańskim meloniku potrząsa styropianowym
kubkiem, by rzucić na bruk kości, a gdy padają z głośnym
trzaskiem, pozostali zaczynają wrzeszczeć i ruszają biegiem
dookoła placu. Nakreślony kredą napis głosi: GRUPA
ROBOCZA WULKANISTYKI ANTYPODALNEJ.
– Wiesz, co to może znaczyć? – zwracam się do Nico, ale

ona wzrusza jedynie ramionami.
Odpala kolejnego papierosa, nie wykazując najmniejszego

zainteresowania.
Gracze nie tylko biegają, lecz także rysują, zatrzymują się,

by nakreślić coś w odpowiednich miejscach wielkiej planszy
do gry, którą wymalowano na bruku. Chłopak w kapeluszu
zgarnia kości, wrzuca je ponownie do kubka, po czym podaje
następnemu graczowi, pospolicie wyglądającej dziewczynie
w zwiewnej sukience i koszulce z logo doktora Who. Te
dzieciaki przypominają mi rówieśników ze szkoły, z którymi
nigdy się nie zaprzyjaźniłem, choć ich lubiłem. Tych, którzy
grywali w D&D i pracowali po lekcjach: niechlujnych,
niemodnych, chodzących w źle dobranych ciuchach
i okularach, czujących się źle wszędzie poza własną grupą.
Dziewczyna rzuca kości i tym razem wszyscy wołają
chóralnie: „Ka-bum!”.



Podchodzę krok bliżej, z tego miejsca widzę już, że na
placyku wyrysowano kontury kontynentów w tradycyjnym
rzucie, jakby powiększono mapę. Gracze zaznaczają na niej
współrzędne określane w jakiś sposób przez sumę liczb
wyrzucanych kości. Trajektorie prowadzące do stref
zniszczeń biegną w rozmaitych kierunkach. Jedna dociera do
południowej Europy, inna mija Tokio, przecinając Pacyfik.
Ciemnowłosa dziewczyna przykuca przy kolejnych miastach,
przekreślając ich nazwy grubym markerem.
– Nie! Nie San Francisco! – jęczy inna, z dziwaczną fryzurą,

i wybucha śmiechem. – Tam jest moje dawne mieszkanie!
Po chwili pozwalam Nico odciągnąć się od tej zabawy,

wracamy ścieżkami wiodącymi przez tereny, które należały
ongiś do UNH. Po raz kolejny wyobrażam sobie f.
Cavatone’a, widzę oczami wyobraźni, jak błądzi w tym
gąszczu przejść. Ciekawe, co myślałby o tym wszystkim:
o polach namiotowych, dzieciakach, o grupie roboczej
wulkanistyki antypodalnej? Twardy gliniarz ze stanówki
trafiający w sam środek niekończącego się przyjęcia na cześć
asteroidy. Zatrzymuję się i potrząsam głową. Coś ty sobie
ubzdurał, Henry? Wydaje ci się, że zobaczysz go tutaj, jeśli
uda ci się wyobrazić go sobie ze wszystkimi szczegółami?

* * *
W namiocie stołówkowym całe żarcie jest darmowe, ciepłe

i smaczne. Stoi tam poważnie wyglądająca kobiecina
w brudnym żółtym fartuchu, podająca z długiego stołu zupę,



mięso i deser czekoladowy. Inne dania i herbatę można brać
samemu. Przyglądam się bufetowi z nadzieją – kto wie?
w tym innym świecie, przy innej organizacji… – ale niestety,
tutaj też nie dostrzegam kawy. Ludzie wchodzą i wychodzą,
odchylają połę brezentu, rzucając kucharce zwyczajowe
„cześć”, biorą tacki i nakładają sobie jedzenie. Obywatele
Republiki w większości są w szkolnym wieku albo nawet
młodsi, lecz dostrzegam wśród nich także garstkę dorosłych.
Obok nas przy stole piknikowym siada na przykład facet
w średnim wieku, z długą siwą brodą i wydatnym brzuchem.
Ma na sobie typową koszulkę do kręgli i co robi? Obwiązuje
sobie rękę nad łokciem zwykłym przedłużaczem i jak gdyby
nigdy nic daje sobie w żyłę, zapewne heroinę.
Próbuję go ignorować. Rozłamuję bułkę i otwieram malutki

pojemniczek margaryny.
– Słuchaj – rzucam do siostry ‒ ten Jordan to twój chłopak?
Wybucha śmiechem.
– Tak, tato. To mój chłopak. I wiesz, zastanawiam się, czy

nie iść z nim na całość, ale proszę, nie wspominaj o tym
Jezusowi.
– Bardzo zabawne.
– Wiem.
– Tak między nami… ‒ Rozsmarowuję margarynę

plastikowym nożem. – Nie lubię go.
– Tak między nami, mam to gdzieś. – Nico znów wybucha

śmiechem. – Ale prawdę powiedziawszy, ja też go nie lubię.
Okay? Jest częścią naszej sprawy. Kumplem z zespołu.



Rozsiadam się wygodniej, by wgryźć się w bułkę. Nico cały
czas targa tę tajemniczą torbę, wielką i nieporęczną, nawet
teraz trzyma ją na ławce tuż przy sobie. Brzuchaty ćpun
siedzący na końcu naszego stołu wydaje z siebie głośny jęk,
naciskając tłoczek strzykawki, zaciska zęby, odchyla mocno
głowę. W tym, że szprycuje się na naszych oczach, jest coś
przerażającego, a zarazem fascynującego, zupełnie jakby
kopulował albo kogoś zabijał. Odwracam wzrok, by spojrzeć
ponownie na Nico.
Rozmawiamy. Nadrabiamy stracony czas. Opowiadamy

sobie historie z dawnych czasów, o dziadku, o mamie i tacie,
o Nico i jej porąbanych przyjaciołach ze szkoły, o kradzieży
samochodów, piciu podkradanego piwa, wynoszeniu rzeczy
ze sklepów. Przypominam jej gorliwe zachęty ze strony
mamy, gdy Nico w bardzo młodym wieku zaczęła przejawiać
zainteresowanie gimnastyką artystyczną. Moja pozbawiona
koordynacji ruchów siostra próbowała wykonać salto, wyszło
jej to marnie, rzecz jasna, wylądowała boleśnie na chudej
pupie, a mama i tak biła brawo i z rękami przy ustach
krzyczała: „Nico Palace, panie i panowie. Nico Palace!”.
Dojadamy zupę, potem zerkam na zegarek. Jordan

powiedział: półtorej godziny, a minęło dopiero pięćdziesiąt
pięć minut. Narkoman bełkocze coś pod nosem, zapewne
komentując swój odjazd.
– Słuchaj, Henry – zagaja siostra takim samym niby

niewinnym tonem, jakiego używał Culverson, gdy zamierzał
zapytać, czy jej nie widziałem. – Co tam u ciebie?



– W jakim sensie?
– Dziewczyny – precyzuje. Spoglądam w górę. Dach namiotu

stołówki nie jest cały, w długim rozcięciu widzę błękit nieba.
– Tej, która zginęła.
– Naomi – przypominam jej imię. – W porządku.
– Naprawdę?
– Naprawdę.
Nico wzdycha, głaska mnie po wierzchu dłoni, to miły gest

przypominający mi zachowania naszej od dawna nieżyjącej
mamy. Mogę sobie nas wyobrazić w odległej przyszłości,
która nie nadejdzie, powiedzmy, że w innym wymiarze. Nico
staje w moich drzwiach na Święto Dziękczynienia albo
w Wigilię, gdy jej głupi mąż, za którego kiedyś wyjdzie,
jeszcze parkuje wóz, a moi uroczy siostrzeńcy wdzierają się
szturmem za próg, żądając wydania prezentów.
– Jedno pytanie – rzucam. – Kojarzysz może nazwisko

Canliss?
– Nie. Nie sądzę.
– Nie chodziliśmy z kimś takim do szkoły?
– Wątpię. Dlaczego pytasz?
– Tak sobie – odpowiadam wymijająco. – Zapomnij.
Wzrusza ramionami. Szefowa kuchni zaczyna śpiewać, coś

operowego, chyba z „Wesela Figara”. Do namiotu wkracza
nowa grupka, trzech chłopaków i dwie dziewczyny, wszyscy
mają na sobie jaskrawopomarańczowe koszulki i adidasy,
jakby należeli do jakiejś drużyny sportowej. Kłócą się głośno,
ale nie gniewnie, o przyszłość ludzkości.



– Okay. Powiedzmy, że zginą wszyscy prócz dziesięciu ludzi
– rzuca jeden z chłopaków. – Powiedzmy, że jeden z nich
otwiera sklep…
– Kapitalistyczna świnia! – wpada mu w słowo któraś

z dziewczyn i znów zaczyna się kłótnia.
Czoło ćpuna uderza w ławę z głośnym łomotem.
– Wiesz, powinnaś wrócić ze mną do Concord – stwierdzam

nagle, kierując te słowa do siostry. – Jak rozwiążę tę sprawę.
Pomieszkamy w domu dziadka przy On Little Pond Road.
Będziemy się dzielić zapasami. Przeczekamy to razem.
– Chciałabym, braciszku – odpowiada rozbawiona Nico.

Oczy jej lśnią. – Ale mam świat do uratowania.

* * *
Jordan pojawia się w namiocie dokładnie o czasie, tak jak

obiecał, z ray-banami i tym cholernym uśmieszkiem na
twarzy. Zapisał informacje na temat Julii Stone na maleńkim
skrawku opakowania po papierosach, który wsuwa mi teraz
w dłoń jak napiwek bagażowemu.
– Jest w S&P – rzuca do Nico.
– Bez jaj – odpowiada moja siostra.
– Co to jest S&P? – pytam.
– To jeden, jak by to powiedzieć… z wielkich komitetów –

wyjaśnia mi siostra.
– Okay – mówię, zerkając na papierek. Zapisał na nim to, co

powiedział. Julia Stone S&P. – To gdzie ją znajdę?
Jordan mierzy mnie wzrokiem.



– Czy ty masz jakiś filozoficzny albo moralny problem
z dziękowaniem ludziom za oddane ci przysługi?
– Dziękuję – mówię. – Gdzie ją znajdę?
– Cóż, to trochę skomplikowane. S&P zbiera się za każdym

razem w innym miejscu. – Unosi okulary, by puścić do mnie
oczko. – Wiesz, ściśle tajne łamane przez poufne.
– Dajże spokój – prosi Nico, odpalając kolejnego papierosa.
– Dlaczego jej szukacie? – pyta Jordan.
– Nie mogę powiedzieć.
– Naprawdę? – dziwi się. – Nie możesz? Przebyłeś taki

szmat drogi po informację, ale nie jesteś gotów dokonać za
nią wymiany? Co zrobisz, gdy nadejdą czasy kanibalizmu
i będziesz musiał negocjować ze Stanem Jaskiniowcem, kto
zje jakiegoś dzieciaka?
– Ty naprawdę jesteś wielkim kutasem – wzdycha Nico,

wypuszczając kłąb dymu.
– Ależ skąd – zaprzecza Jordan. – Nie jestem. – Odwraca się

do niej, w jednej chwili poważniejąc. – Przyszłaś do mnie po
informację, bo wiedziałaś, że mogę ją zdobyć. Jak myślisz,
skąd ją wytrzasnąłem? Informacja to zasób, taki sam jak
żarcie i tlen. Jezu, Louise! – Wyrzuca ręce w górę, po czym
odwraca się do mnie. – Wszyscy wciąż czegoś chcą i chcą.
Ale nikt nie chce niczego dać. – Rzuca papierosa na ziemię,
dźga mnie palcem w pierś. – Dlatego… ty… dasz. Szukasz
Julii Stone. Mów, dlaczego.
Milczę jak grób. Ręce trzymam splecione na piersi. Na

pewno nie, myślę sobie. Dałeś mi wystarczająco dużo, bym



reszty dowiedział się na własną rękę. Patrzę mu prosto
w oczy. Wybacz, klaunie.
– Szuka jej pewien facet – odzywa się moja siostra, wbijając

wzrok w ziemię. – Były gliniarz.
– Nico! – mamroczę kompletnie zaskoczony.
Nawet na mnie nie spogląda.
– Ten gliniarz jest w niej zakochany, a mój brat próbuje go

odszukać. Z polecenia żony tego gościa.
– Bez jaj – rzuca zdziwiony Jordan. – Widzisz? To

interesujące. I… i… ‒ Mierzy mnie wzrokiem od stóp do głów
z lekko rozwartymi ustami i przymkniętymi powiekami,
jakbym był jakimś mitycznym stworem, co najmniej gryfem. –
Dlaczego się tego podjąłeś?
– Sam nie wiem – przyznaję, ponieważ mam już tego dość.

Jestem gotów stąd iść. – Może dlatego, że jej obiecałem.
– No, no.
Daje mi resztę informacji, których potrzebuję. S&P to skrót

od Szacunek i Powściągliwość, a spotkanie odbywa się
„właśnie teraz” w sali wykładowej numer 110 w Kingfisher,
więc powinienem się pospieszyć. Gdy wstaję, Jordan chwyta
Nico za łokieć i szepce jej do ucha:
– Zostajesz tutaj, tak? Mamy parę bardzo zabawnych spraw

do omówienia.
– Henry? – Oczy Nico znów lśnią. Unosi rękę i głaska mnie

po policzku. – Zobaczymy się niedługo?
– Jasne – odpowiadam, odsuwając jej rękę.
Jestem blisko, tak blisko… Ruszam, ale zaraz się



zatrzymuję.
– Nico, co masz w tej torbie?
– Cukierki – odpowiada, wybuchając śmiechem.
– Nico.
– Prochy.
– Naprawdę?
– Pistolety. Ludzkie czaszki. Syrop klonowy.
Odwraca się, on także i wychodzą, trzymając się pod rękę.

Znikają za brezentową przesłoną namiotu stołówki, wchłania
ich kłębiący się tam tłum. Nico Palace, panie i panowie. Moja
siostra.



3.
Przy ścieżce prowadzącej do Kingfisher Hall rosną okazałe
dęby, szpaler ich wyniosłych prostych pni niczym gwardia
pretoriańska pilnuje drogi pnącej się w górę zbocza. Z ich
konarów zwisają banery, podstawowe kolory i proste fonty
obwieszczają minione większe i mniejsze przykłady masowej
zagłady: „zaraza Justyniana” z 541 roku, wybuch
superwulkanu Toba sprzed siedemdziesięciu pięciu tysięcy
lat, wielkie wymieranie permskie, wymieranie kredowe…
i tak dalej, i tak dalej, parada pandemii, kataklizmów
i wyginięcia całych gatunków zdobi podejście.
Wchodzę do budynku, mijam jego przepastne, nakryte

kopułą, rozświetlone promieniami słońca atrium, idę
następnie długim korytarzem pełnym tablic ogłoszeniowych,
jakimś cudem ocalałych, oferujących granty, stypendia,
możliwości odbycia praktyki dla studentów kierunków
technicznych.
Gdy otwieram podwójne drzwi oznaczone numerem 110,

natychmiast odnoszę wrażenie, że zorganizowano tutaj
kolejne przyjęcie, poboczną imprezę festiwalu trwającego
nieprzerwanie na głównym dziedzińcu. To wielka sala
wykładowa, zatłoczona i głośna, mam przed sobą tłum
mieszkańców Republiki, odprężonych, ubranych rozmaicie,
od dresów po coś, co wygląda jak piżamy My Little Pony dla
dorosłych.



Ludzie tu zebrani biorą udział w zawziętej dyskusji,
niektórzy drzemią rozłożeni wygodnie na trzech siedzeniach.
Szukając wolnego miejsca, sunę w górę audytorium, powoli,
ostrożnie, aby jak najmniej rzucać się w oczy. Po drodze
zauważam co najmniej trzy zamrażarki wypełnione lodem
i butelkami bez nalepek.
Na tym, co się dzieje w sali, mogę się skupić, dopiero gdy

już siedzę w jednym z ostatnich rzędów – jakiś młody
człowiek stoi plecami do tłumu rozebrany do pasa, z rękami
związanymi linką. Za nim na niskim podeście dostrzegam
rozkładany stół, za którym siedzi dwóch chłopaków
i dziewczyna mniej więcej w studenckim wieku. Wszyscy
mają srogie miny, pochylają się do siebie, szepczą.
Moszczę się na wąskim siedzisku, z trudem krzyżując nogi,

i obserwuję uważnie bieg wydarzeń. Jeden z sędziów, facet
w okularach, z bujnymi lokami na głowie, prostuje się
i odchrząkuje, oczyszczając krtań.
– Okay – rzuca. – Możemy prosić o ciszę?
Ten ze związanymi rękoma porusza się nerwowo.
Rozglądam się po sali. Byłem świadkiem wielu procesów,

toteż wiem, że z tym właśnie mam do czynienia. Lokaty prosi
raz jeszcze o ciszę, więc tłum milknie, uspokaja się, ale tylko
trochę.
Julia Stone jest gdzieś w tej sali, w tym tłumie.
– Możemy już kontynuować? – pyta dziewczyna siedząca

pośrodku sędziowskiego triumwiratu. – Możemy rozpocząć
głosowanie potwierdzające prawo komitetu S&P do



pilnowania porządku i bezpieczeństwa naszej społeczności?
Ktoś jest przeciw?
Rozgląda się po audytorium. Podobnie postępują dwaj

pozostali sędziowie, lokaty i ten siedzący po prawej,
o pyzatej twarzy i zadartym nosie, wyglądający ‒
przynajmniej moim zdaniem ‒ na niepełnoletniego. Spora
część zgromadzonych nie wykazuje wielkiego
zainteresowania procesem. Ludzie rozmawiają, pochylając
się mocno nad pulpitami bądź odwracając do tych, którzy
siedzą za nimi. Z miejsca, które zajmuję, widzę też faceta
zwijającego największego dżointa świata. Dwa rzędy za mną
jakaś para zajmuje się właśnie sobą, gdy patrzę w ich
kierunku, dziewczyna siada okrakiem na partnerze. Chłopak
po mojej prawej, o ziemistej cerze i włochatych rękach, gapi
się na coś, co trzyma między nogami.
– Hej! ‒ irytuje się dziewczyna ze sceny. Ma ostre rysy,

okulary w czarnej rogowej oprawie i włosy spięte w kucyk.
Przed nią na blacie ustawiono złożoną kartkę, na której ktoś
nabazgrał słowo: PRZEWODNICZĄCA, jedyny znak jej
władzy. – Możemy kontynuować?
Ci z tłumu, którzy obserwują bieg wydarzeń w dole ‒ nie

więcej jak połowa zgromadzonych ‒ wykonują gest podobny
do tego, który widziałem wcześniej pod biblioteką: unoszą
obie ręce nad głowę, jakby się poddawali. Domyślam się, że
to coś na kształt akceptacji, ponieważ dziewczyna kiwa
z zadowoleniem głową.
– Świetnie – mówi.



Oskarżony wyciąga nerwowo szyję, próbując obejrzeć się
przez ramię.
– Kto to? – pytam szeptem sąsiada.
– Co? – mamrocze, patrząc na mnie pustym wzrokiem.

Między nogami trzyma iPhona i nawet odpowiadając, nie
przestaje przesuwać palcem po martwym ekranie. Robi to
bezwiednie, raz po raz.
– Kim jest oskarżony? ‒ Chłopak marszczy nos, a do mnie

dociera właśnie, że być może użyłem źle kojarzącego się
tutaj wyrażenia. – Co zrobił?
– Szczerze mówiąc, nie wiem – odpowiada, przenosząc

wzrok na pozbawionego koszuli roztrzęsionego faceta
stojącego przed podwyższeniem, jakby dopiero teraz go
zauważył. – Pewnie coś przeskrobał. Następnym punktem
obrad ma być polityka wobec nagości. Pewnie dlatego mamy
taką dużą frekwencję.
– Aha – mruczę, pozwalając mu wrócić do iPhona.
– Zatem dobrze – mówi tymczasem przewodnicząca składu

sędziowskiego, zwracając się teraz bezpośrednio do
oskarżonego. – Powinniśmy zacząć od przeproszenia ciebie
jako członka naszej społeczności. Rozumiemy też, że
powodem twojego… zatrzymania był akt niepotrzebnej
przemocy.
Więzień odmrukuje coś, czego nie jestem w stanie

zrozumieć, ale przewodnicząca potakuje. Przed pozostałymi
sędziami także stoją złożone kartki. Lokaty jest WICE,
a pucołowaty WICE WICE.



– Gdyby ktoś nie dosłyszał – odzywa się wice – to gościu
powiedział: spoko.
Tłum wybucha śmiechem.
– No pięknie! – krzyczy ktoś sarkastycznie, więc wszyscy się

odwracają, by na niego popatrzyć: grubas w kombinezonie
i czapce malarskiej. – Spoko, ludziska. On jest spoko. Nie ma
problemu.
Znowu śmiechy. Coraz więcej ludzi zdaje się zwracać

uwagę na przebieg procesu. Ktoś inny, siedzący blisko drzwi,
dodaje:
– Dzięki Bogu!
Para romansująca za moimi plecami uspokaja się na

moment, by spojrzeć w kierunku podwyższenia, ale zaraz
wraca do przerwanych karesów. Obserwując ten chaos,
próbuję opracować plan działania. Zaczynam od oszacowania
przybliżonej liczby obecnych na sali: jest tutaj ze sto rzędów,
w każdym od pięćdziesięciu do siedemdziesięciu pięciu
siedzisk, co najmniej osiemdziesiąt procent zajętych. Ponad
połowa widowni to kobiety. Nie dysponuję zdjęciem Julii
Stone, nie mam nawet jej pobieżnego opisu: czy jest
ciemnoskóra, jakie ma znaki szczególne, jak się ubiera.
Wiem jedynie, że powinna mieć od dwudziestu do
dwudziestu czterech lat, a takich kobiet wokół mnie znajdzie
się ze dwie setki.
– Okay – odzywa się znowu przewodnicząca. ‒ Kradzież

dobra wspólnego jest jednym z najpoważniejszych wykroczeń
wobec prawa Wolnej Republiki. To jebana zbrodnia. Możemy



sobie z nią poradzić na wiele sposobów, ale równie ważne
jest to, aby każdy mógł się wypowiedzieć na ten temat.
Rozglądam się wokół, bezskutecznie próbując zawęzić krąg

osób, które mogą być Julią Stone. W jakim typie dziewczyny
zakochałbym się, gdybym był Brettem? Do jakiej kobiety
uciekłbym tuż przed zagładą?
Niestety nie jestem Brettem. Nigdy go nawet nie widziałem.

A termin powrotu do Thompson Hall upływa za trzy
kwadranse. Tyle mam czasu na odebranie psa i opuszczenie
tego miejsca.
– Przepraszam, skończyłaś już? – pyta wice, spoglądając

z szacunkiem na koleżankę, która przytakuje. – Czy ktoś ma
coś do dodania w tej sprawie?
Kilkoro spośród obecnych schodzi już na dół bocznymi

przejściami, unosząc ręce, jakby zgłaszali się do odpowiedzi.
Trzeci sędzia, zastępca wiceprzewodniczącego, obserwuje
ich uważnie. Nic nie mówi, tylko wodzi tymi świńskimi
oczkami po audytorium. To on będzie udzielał głosu.
Trzy rzędy za mną siedzi kobieta o włosach tak

ciemnorudych, że wydają się niemal brązowe. Zauważam ją,
ponieważ notuje coś zawzięcie na papierze rozłożonym na
gołych udach. Ma na sobie czarne mini i buty tego samego
koloru. Brettowi powinna wydać się atrakcyjna, myślę.
Pierwszym, który chce wtrącić swoje trzy grosze, jest niski

facet w bojówkach i czerwonej koszulce. Stojąc w przejściu,
odczytuje z kartki mocno podekscytowanym głosem:
– Już sama idea kradzieży z komunalnego sklepu jest



odbiciem kapitalistycznej mentalności. Innymi słowy, coś
takiego jak kradzież nie może i nie powinno istnieć
w postkapitalistycznej rzeczywistości, w której coś takiego
jak czyjaś własność – wymawia to słowo z wyraźnym
obrzydzeniem – nie istnieje. ‒ Gdy mówca przerzuca kartki,
zastępca zastępcy spogląda na niego z irytacją. ‒ Musimy
przeciwdziałać zachowaniom, które dotyczą realnych
problemów, a nie kapitalistycznych wymysłów.
– Okay – podsumowuje przewodnicząca.
Kurdupel odrywa wzrok od stosu kartek, widać, że nie

zamierza na tym poprzestać.
– Dziękuję – dodaje bardziej stanowczo dziewczyna.
– W kwestii regulaminowej – rzuca ktoś z tylnych rzędów,

ten grubas w dresie, więc przewodnicząca oddaje mu głos
skinieniem głowy. – Chciałem tylko skomentować zdanie
przedmówcy: to brednie.
Czujny antykapitalista spogląda ze smutkiem na

audytorium, czuje się skrzywdzony. Przewodnicząca,
uśmiechając się pod nosem, przekazuje głos następnemu
mówcy. W obu przejściach uformowały się już krótkie kolejki
chętnych. Ja nie spuszczam wzroku z ciemnowłosej kobiety
siedzącej trzy rzędy za mną. Co powinienem w tej sytuacji
zrobić? Jak długo potrwa to posiedzenie?
Kolejnym mówcą jest dziewczyna o długich dredach, która

proponuje wprowadzenie skomplikowanego systemu
odkupywania win, podczas którego oskarżeni o naruszanie
norm współżycia musieliby nawiązać dialog ze społecznością,



aby przedyskutować naturę swoich występków. Ten pomysł
podoba się zastępcy, widzę, że przytakuje każdemu zdaniu
dziewczyny z taką gorliwością, aż mu podskakują loki. Dalej
jest podobnie, występuje mówca po mówcy: jeden
zastanawia się, czy dzisiejszy proces nie zainspiruje ludzi do
naruszania kolejnych praw, ktoś pyta uprzejmie, czy
dyskusja o nagości nie zeszła z porządku obrad,
a zdecydowane potwierdzenie zastępcy wywołuje
powszechną radość. Dziewczyna z gorejącymi oczyma
i grubym warkoczem zbiega na dół i oświadcza, że zliczyła
dokładnie mówców z tego posiedzenia i z sześciu
poprzednich i oświadcza, że kolorowych uczestników
dyskusji było dwunastokrotnie mniej niż białych.
– Hm ‒ mruczy zastępca. – Może dlatego, że radykalne

ruchy zawsze były domeną uprzywilejowanych?
– Może dlatego, że jesteśmy w pieprzonym New Hampshire

– wtrąca klasowy trefniś, grubas w dresie.
Gdy zebrani reagują radosną wrzawą, rudowłosa kobieta

odrywa wzrok od notatek, rozgląda się wokół i zauważa, że ją
obserwuję. Nie spuszcza jednak wzroku. Patrzy mi prosto
w oczy. Myślę, że mógłbym jej przekazać wiadomość, taką na
kartce, ale wydaje mi się to tak absurdalne, że omal nie
wybucham śmiechem. Nazywasz się Julia Stone? Jeśli tak,
postaw krzyżyk w odpowiednim okienku.
– Okay – odzywa się przewodnicząca. – To wystarczy. Jak

tam z czasem?
Wice wygląda na zaskoczonego, lecz jego zastępca



przytakuje skwapliwie. Oskarżony drży, pochyla się mocniej,
znów się rozgląda po sali. W innych okolicznościach brak
koszuli mógłby być wzięty za potężny atut, ale z niego czyni
bezbronną ofiarę, kręgi na odkrytych plecach poruszają się
pod skórą jak ryby wystawiające płetwy nad wodę.
– Przepraszam – mówię. – Przepraszam! – Wstaję.

Zwariowałem. To najgłupsze, co mogę teraz zrobić. Ale robię
to. – O kradzież czego został oskarżony?
Wszyscy zgromadzeni spoglądają na mnie w tej chwili ‒

człowiek, który najmniej pasuje do tego tłumu, znalazł się
nagle w centrum uwagi.
– To teraz nieważne – odpowiada mi wice, zerknąwszy na

przewodniczącą, aby otrzymać zgodę na załatwienie tej
sprawy. – Nasz protokół mówi, że ze względu na brak czasu
i zasobów mamy się skupiać na sednie sprawy.
– Tak – popiera go dziewczyna. – Właśnie tak.
Zastępca zastępcy wbija we mnie spojrzenie, ostre,

nieprzyjemne, czuję się, jakby obserwował mnie sęp.
– Ale on musi przecież wiedzieć, o co jest oskarżony. –

Wskazuję głową podsądnego.
Niewiele brakuje, by tłum całkowicie umilkł. Mój występ

zakłócił piknikową atmosferę tego spotkania. Chłopak
z siedzenia obok, ten od iPhona, kuli się w fotelu, jakby
chciał zwiększyć dzielący nas dystans. Kobieta, którą biorę
za Julię Stone, spogląda na mnie z takim samym
zainteresowaniem jak cała reszta audytorium. Zaczynam się
denerwować.



Postąpiłem głupio, ale skoro otworzyłem usta, muszę iść za
ciosem.
– Ma także prawo stanąć twarzą w twarz z tymi, którzy go

oskarżają – dodaję. – Jeśli ktoś mówi, że ten człowiek coś mu
ukradł, również powinien stawić się przed sądem.
Oskarżony rozgląda się śmielej, potem patrzy z obawą

w kierunku sędziów, jakby próbował zrozumieć, czy moja
interwencja pomaga mu czy wręcz przeciwnie, może go
pogrążyć. Sam nie jestem tego pewien, przyjacielu,
przekazuję mu telepatycznie. Naprawdę nie mam pojęcia, do
czego to doprowadzi. Gdzieś w głębi sali ktoś otwiera piwo,
słyszę charakterystyczny trzask i syk uwalnianego gazu. Na
oparciu fotela przede mną jest napis: RON KOCHA CELIĘ,
wykonany przez jakiegoś znudzonego studenta w czasach,
które należą już do przeszłości.
– To nie tak, że nie mamy pojęcia o materiale dowodowym –

oświadcza wice, obracając się na krześle, by mnie lepiej
widzieć. – Chodziłem na prawo w Duke, rozumiesz? Tyle że
stare zasady tracą znaczenie w obecnej sytuacji.
– Jak więc zamierzacie wydać wyrok…
– Nie nazywamy tego wydaniem wyroku…
– …bez uczciwego procesu?
– Moment – wtrąca trzeci z sędziów, zastępca zastępcy,

w końcu podnosząc buzujący gniewem głos. – Kim jesteś?
Otwieram usta, lecz nie wydobywa się z nich żaden dźwięk.

Szukam rozpaczliwie sensownej odpowiedzi, ale każda
wydaje się mocno niewystarczająca. Ci ludzie mogą mnie



nawet zabić – naprawdę mogę tutaj zginąć. Wolna Republika
New Hampshire, pomimo głoszenia równościowych haseł
i newage’owej ideologii, jest wyjętym spod prawa miejscem,
w którym stare przepisy nie mają zastosowania, jak słusznie
zauważył młodzieniec udający sędziego. Mogę zostać
zlinczowany, jeśli tłum tego zażąda, mogą mnie pobić na
śmierć albo zastrzelić, a ciało porzucić gdzieś na uboczu.
Nico i Houdini nigdy się nie dowiedzą, dlaczego nie
wróciłem.
– No – ponagla mnie zastępca zastępcy, podnosząc się

z krzesła.
– Ja wiem – odzywa się niespodziewanie przewodnicząca.
– Co wiesz? – pyta wice.
– Wiedziałam, że przyślą kogoś, by go znalazł.
Spogląda na mnie zza stołu ‒ ręce skrzyżowane na

piersiach, okulary, kucyk – a ja patrzę jej prosto w oczy.
– Co takiego? – Jej zastępca zdaje się mocno zaskoczony. –

O czym ty mówisz u licha?
Ale Julia Stone w ogóle się nie przejmuje jego pogubieniem

ani zdziwieniem otaczającego nas tłumu. Spogląda na mnie
chłodno.
– Mówiłam mu, że kogoś za nim przyślą. Bo to wasze

metody, prawda? Wy tropicie ludzi.
Ciche pomruki zgromadzonych przeradzają się z wolna

w paplaninę. Ludzie znów pochylają się do siebie, by trącać
się łokciami i wymieniać pytania albo uwagi. Ignoruję ich,
skupiając wzrok wyłącznie na Julii Stone.



– Możemy wrócić do procedowania – proponuje nieśmiało
wice.
– O czym ty mówisz? – pyta ten pucołowaty, stojąc jak

posąg.
– Ten człowiek przekroczył granicę, podając nieprawdziwe

powody – wyjaśnia Julia, wytykając mnie placem. – Nie
przybył, by z nami zamieszkać, tylko by zinfiltrować naszą
społeczność. Wysłano go z misją wytropienia innego
człowieka, jakby był psem albo świnią.
Zapada cisza, w której ludzie wodzą w napięciu wzrokiem

od Julii do mnie i z powrotem. Znów to czuję:
przeświadczenie, że ci ludzie mogą mnie zabić, że mogę
zginąć w tej sali i nikt się o tym nie dowie. Jednocześnie
odczuwam zalewającą mnie falę ekscytacji, patrzę na
kobietę, której imieniem Brett nazwał pizzę, na kobietę,
która zdołała odciągnąć go od Concord i żony, na kobietę,
której szukałem i którą znalazłem. Chciałbym zrobić jej
zdjęcie, przesłać detektywowi Culversonowi i powiedzieć: „A
widzisz? Widzisz?”.
– Zdajesz sobie sprawę, gdzie jesteś? – pyta mnie Julia. – To

nowy świat. Nie ma w nim miejsca na procedury policyjne.
– Nie jestem policjantem – odpowiadam jej.
– Czyżby? – kpi. – No to kimś tym w rodzaju.
– O co tu chodzi, Julio? – pyta zastępca zastępcy, robiąc

agresywny krok w jej kierunku, na co wice zrywa się
z miejsca i powstrzymuje go, kładąc mu dłoń na piersi.
– Spokojnie.



Julia nie spuszcza ze mnie wzroku.
– Nie uda ci się go zabić.
– Zabić? – mówię. – Ale ja nie… Jego żona mnie tu przysłała.
– Jego żona?
Stoi chwilę, ciężko dysząc, trawiąc moje słowa, rozważając,

jak powinna zareagować, a ja myślę tylko o jednym. Zabić
go? Kto by tu przychodził, żeby go zabić?
– Wybaczcie – przeprasza Julia kolegów z trybunału,

a potem zwraca się do sali: – Proszę o przerwę w trybie
wyjątkowym. Muszę porozmawiać z tym człowiekiem
w cztery oczy.
– Daj spokój – obrusza się zastępca zastępcy. – Wczoraj też

poprosiłaś o odroczenie sprawy.
– Tak, wiem – odpowiada oschle. – Nadeszły ciężkie czasy.
Julia Stone schodzi z podestu, pokazując mi gestem, że

mamy się spotkać przy drzwiach. Schodzę na dół, chłopak ze
związanymi rękami siada, jest skołowany, a zastępca
przewodniczącej wykorzystuje chwilę i ogłasza rozpoczęcie
następnego punktu obrad, czyli dyskusję o dopuszczeniu
nagości w miejscach publicznych. Widownia szaleje,
wszystkie ręce unoszą się w górę.



4.
Kobieta, którą kocha Brett, podobnie jak jego żona, nie jest
pięknością, a w każdym razie nie w normalnym tego słowa
rozumieniu. O ile jednak przeciętność Marthy Milano
równoważy ciepło jej natury, o tyle szczuplutka i raczej
ponura Julia Stone nadrabia braki czymś zupełnie
przeciwnym. Ona nie mówi, lecz głosi, przemawia
pospiesznie z błyskiem w czarnych oczach, faszerując każde
słowo ładunkiem energii.
– Tak – rzuca. ‒ Te dzieciaki. Na dachu. Widzisz je? ‒

Spoglądam tam, gdzie wskazuje, na dach akademika
i poruszające się po nim żywo sylwetki. ‒ To siłownia. Jest
tam dzisiaj ze dwadzieścia osób. Czasami przychodzi naraz
trzydzieści pięć do czterdziestu. Rowerki, atlasy. To
przykład. Jeśli do nas dołączasz, możesz robić, co ci w duszy
zagra, o ile, A: nie koliduje to ze swobodami pozostałych
członków grupy, i B: jeśli twoje działania, tam gdzie jest to
możliwe, przynoszą pożytek reszcie społeczności.
Julia milknie i wbija wzrok w wiszące przed nią powietrze,

jakby usiłowała wypatrzeć w nim wypowiedziane dopiero co
słowa. Napawa się ich brzmieniem, zanim przejdzie dalej.
Stoimy na dachu Kingfisher Hall, między rurami
ciepłowniczymi, przy zaniedbanym ogródku i podniszczonej
sofie, którą ktoś zdołał wtaszczyć tutaj po betonowych
schodach i przepchnąć przez właz.



– Mamy tu zespół stypendystów, którzy podłączyli sprzęt
z siłowni do dynam, by produkowały energię elektryczną,
która trafia potem do centralnego akumulatora. Żeby na
przykład… ‒ wskazuje palcem kolejny budynek, stojący
znacznie bliżej, którego okna na parterze są szczelnie
zasłonięte – …ci sami ludzie mogli tam oglądać filmy. W tej
chwili mamy festiwal kina francuskiej Nowej Fali. Jutro
będzie przegląd Tarantino. Potem coś jeszcze innego.
Głosujemy nad wyborem. Mamy specjalny komitet zajmujący
się tymi sprawami.
– Ciekawe – przyznaję, wciąż usiłując znaleźć klucz do niej

i do tej rozmowy. „Gdzie on jest?” Tylko to pytanie chciałbym
jej zadać. Gdzie jest Brett?
– Ciekawe? – prycha Julia. – Owszem, to może wydawać się

ciekawe, ale nie o to mi chodziło. Odpowiadam na pytanie,
które zadałeś tam, na dole. Jak możemy wydać wyrok na
kogoś, kto niekoniecznie jest winny? – Spogląda na mnie
uważnie przez grube szkła okularów. – Czy nie tak brzmiało?
– Mniej więcej.
– Nie. Właśnie to chciałeś wiedzieć. Nie kręć. On tego nie

zrobił, tak na marginesie.
Unosi dumnie brodę, czekając na wyrażenie podziwu,

okazanie zdziwienia albo złości. Szczerze mówiąc, zaskoczyła
mnie nieco: wciąż mam przed oczami roztrzęsionego
oskarżonego, nastolatka ze związanymi za plecami rękoma,
który czeka na zlinczowanie przez tłum.
Udaje mi się jednak zachować kamienną twarz.



– Czyżby? – pytam, unosząc znacząco brew.
– Tak. Ja go wrobiłam.
Napiera, stara się mnie wyczuć, wiem nawet dlaczego. Jest

przekonana, że powinna mnie nienawidzić, więc robi co
może, bym upewnił ją, że ma rację. Przybyłem do niej
skażony związkiem z Marthą, z „żoną”, więc Julia Stone ma
szczerą chęć wygnać mnie stąd do kumpli gliniarzy albo tam,
skąd przybyłem. Muszę ją więc rozegrać, cofnąć się,
zachować pytania na później, na moment, w którym zdołam
wycisnąć z niej odpowiedzi.
– Chciałem tylko powiedzieć, że ten dzieciak ma prawo do

sprawiedliwego traktowania – mówię. – Nie twierdziłem
nigdy, że jest niewinny.
– Bo nie jest niewiniątkiem – zapewnia mnie Julia – tyle że

niczego nie ukradł. To gwałciciel, rozumiesz? Nie pytaj mnie,
skąd to wiem. To moja robota. Mam mieć kontrolę nad
wszystkim, co się dzieje w naszej społeczności. Wiem, co
zrobił, i chcę się go pozbyć z Republiki. Gdybym jednak
oskarżyła go o gwałt, to Jonathan… kojarzysz? Zastępca
mojego zastępcy. ‒ Przytakuję. Świńskie oczka, pucołowata
twarz, pogardliwy uśmieszek rozpuszczonego paniczyka. –
Jonathan by zażądał, żeby powiesić drania. Nie dlatego, że
przejmuje się przemocą wobec kobiet. On po prostu pała
żądzą powieszenia kogokolwiek. A gdy już zaczniemy
wieszać… ‒ Potrząsa głową, widząc przyszłość. – Dajmy
temu spokój.
Pocieram czoło, na skroni wymacuję strupek, pozostałość



po ataku Corteza w windzie. Mam wrażenie, że to wydarzyło
się milion lat temu, w innym życiu. Julia spogląda ponownie
na kampus nachmurzona, gestykuluje, gdy mówi:
– Radykalne teorie społeczne mają bardzo krótki żywot,

kiedy próbuje się je urzeczywistniać. Bardzo szybko
przeradzają się w anarchię. Albo władza ludu, nawet jeśli jest
bardzo umiejętnie delegowana na konkretnych przywódców,
prowadzi do totalitaryzmu lub autokracji. Znasz może jeden
przykład, który przeczyłby tej tezie?
Wbija we mnie spojrzenie.
– Nie – odpowiadam. – Chyba nie znam.
– Nie znasz – podsumowuje – ponieważ coś takiego nie

istnieje.
Jej pasja, jej pewność – w tej chwili widzę, że to one musiały

przemówić do Bretta Cavatone’a, którego postrzegam teraz
jako człowieka spokojnego, choć zarazem niezwykle bystrego
i czułego, filozofa kryjącego się w muskularnym ciele
policjanta. Jakim cudem taki człowiek mógł związać się
z kimś takim jak Martha Milano? Ile trwało, zanim dotarło do
niego, że poślubił niewłaściwą kobietę?
– Zyskaliśmy taką właśnie sposobność – peroruje

tymczasem Julia. – Udało nam się obalić złudną równowagę
pomiędzy bezpieczeństwem a wolnością osobistą. Ta
równowaga nigdy nie działała, ale dopiero obecna sytuacja
pokazała. jak bardzo była spieprzona. Musimy jedynie
trzymać jakobinów za mordy, by jeszcze przez
siedemdziesiąt siedem dni nie urządzili nam tutaj powtórki



z „Władcy much”. – Mówi coraz szybciej, słowa wylatują z jej
ust niczym wagony ekspresu z tunelu. – To unikatowa
sposobność w całej historii cywilizacji, ale zachowanie
porządku publicznego wymaga stworzenia specyficznej
formy sprawiedliwości wspierającej jednostkę. Zgadza się?
– Tak – potwierdzam.
– Właśnie. Czy ona ci płaci? – Odwraca się do mnie, krzyżuje

ponownie ręce. – Mówię o żonie.
– Nie.
– Dlaczego jej więc pomagasz?
– Sam nie wiem – przyznaję, uśmiechając się pod nosem. –

A wszyscy mnie o to pytają.
– Nie wątpię – rzuca.
Uśmiecha się do mnie, ale jeszcze bladziej, ledwie

dostrzegam cień tego grymasu. Zauważam furtkę między
jedynkami, co upodabnia ją do małej szelmy.
– Wcześniej sądziłaś, że przysłano mnie tutaj, żebym go

zabił. Dlaczego ktoś miałby go zabić?
Uśmiech znika.
– Dlaczego miałabym ci to powiedzieć?
– Kochasz go?
– Miłość to burżuazyjny wymysł – odpowiada natychmiast,

lecz odwraca się jednocześnie ode mnie, przenosi wzrok na
odległe dachy i korony drzew odmienionego kampusu.
Czekam, dając jej czas na odtworzenie wspomnień, które

przelatują jej teraz przez głowę. Dopiero po dłuższej chwili



zaczynam naciskać, opowiadając jej łagodnym tonem
historię, którą już zna.
– Brett aresztował cię kilka lat temu w Rumney, ale ty go

przekabaciłaś zza krat. Przekonałaś go, że racja leży po
waszej stronie, więc zaczął cię poważać. Namówiłaś go, by
nie składał zeznań. Tak rozwinęło się między wami uczucie. ‒
Gdy pada słowo „uczucie”, Julia robi kwaśną minę, a ja
kiwam głową, potwierdzając ponownie, że wiem, iż miłość
jest burżuazyjnym wymysłem, ale nie przestaję mówić: –
Problem w tym, że nie chciał porzucać żony. To nie byłoby
w jego stylu. Dlatego pod koniec tego lata wróciłaś do szkoły,
a on zwolnił się z policji i przeniósł do Concord. Tak to było.
Nie odpowiada, milczy jak zaklęta, nawet nie patrzy

w moim kierunku. Utkwiła wzrok w kampusie, w swoich
ludziach ćwiczących, oglądających filmy, rojących się na
centralnym dziedzińcu. Nie przerywa mi jednak, nie próbuje
też zaprzeczać. Mówię więc dalej, jestem facetem
w garniturze, który w letnie popołudnie stoi na dachu, snując
opowieść:
– Wtedy na scenę wkracza asteroida. Zaczyna się

ostateczne odliczanie, które zmienia wszystko. Myślisz sobie:
kiedy, jak nie teraz? Teraz Brett i ja mamy szansę. Piszesz do
niego listy, przedstawiasz w nich Wolną Republikę i to
wszystko, co tutaj zdołałaś osiągnąć. Twierdzisz, że powinien
tu przyjechać, by grać w szachy i spotykać się z tobą aż po
kres tego wszystkiego.
W tym momencie Julia unosi palec i nadal gapiąc się



w przestrzeń, mówi:
– Jeden list. Kilka miesięcy temu.
– Okay – koryguję. – Jeden list. Aż tu nagle wczoraj facet

pojawia się w progu.
Mogę wyobrazić sobie tę scenę. Brett Cavatone wślizguje

się na tyły zatłoczonego audytorium, podobnie jak ja dzisiaj,
a ona dostrzega go niespodziewanie z miejsca na
podwyższeniu. Szczęka jej opada, jej władcza postawa liderki
znika jak obraz w rozregulowanym telewizorze, gdy widzi
uśmiechającego się do niej pewnie i czule Bretta.
– Powiedział ci, że przyszedł, bo tak niewiele dni już zostało,

więc chce je spędzić z tobą.
– Nie – wpada mi w słowo Julia.
– Nie?
W końcu odwraca się od poręczy i patrzy mi prosto w oczy,

napuszyła się z emocji, a ja mam gdzieś, czy miłość jest
burżuazyjnym wymysłem, widziałem nieraz zakochane osoby,
więc wiem, że patrzę na kogoś, kto wpadł w jej sidła. Kocha
go, więc gorzko żałuje słów, które zaraz padną.
– Nie. Nie przyszedł tutaj dlatego, że niewiele czasu nam

zostało, więc chce go spędzić ze mną. Przyszedł po broń.
– Przyszedł po… ‒ Odbiera mi mowę. – Co takiego?
Julia wybucha śmiechem, wydaje z siebie chrapliwe

parsknięcie, a ja gapię się na nią z otwartymi ustami.
– Chodź – rzuca, otwierając klapę prowadzącą na klatkę

schodową. – Przejdźmy się.



* * *
Jeremy Canliss miał rację. Brett myślał o innej kobiecie. Ale

nie pożądanie ani nie miłość przywiodła go na teren
uniwersytetu stanowego, by odnaleźć Julię Stone. Pożądał
broni, o której wspomniała mu w liście przesłanym kilka
miesięcy temu.
Julia Stone prowadzi, a ja podążam za nią, trzymając

dystans dwóch kroków. Oddalamy się od Kingfisher ścieżką
zagłady: permskiej, kredowej, „zarazy Justyniana” – zdążając
w głąb kampusu. Nie rozmawiamy, po prostu idziemy, moja
ekscytacja daje o sobie znać przyspieszonym łomotem serca
w piersi, odkrywam nowe pokłady prawdy, jakby
w nawiedzonym zamczysku otwierało się przede mną ukryte
przejście, które prowadzi do niezbadanych dotąd komnat.
Mam pytania, mam ich naprawdę wiele, w tym sporo
nowych, lecz idę za nią posłusznie, milcząc. Julia pozdrawia
zdawkowymi gestami niemal każdego, kogo mijamy na tym
krętym szlaku.
Naszym celem, jak się okazuje, jest niewielka betonowa

budowla o płaskim, pokrytym papą dachu przylegająca do
ogrodzenia, które oddziela teren uczelni od College Road.
Domek ten kryje się w cieniu wielkiej elektrowni, obecnie
nieczynnej, jej cewki i słupy są ciche i zimne.
Julia otwiera kłódkę zabezpieczającą wejście do

przysadzistego budynku, wewnątrz jest tylko jedno
pomieszczenie, idealny prostopadłościan, płaskie sklepienie,



taka sama podłoga, proste ściany. Mrok rozjaśniają
promienie słońca przesączające się przez brudne szyby. Na
ścianach dostrzegam rzędy haków, na których wisi broń:
pistolety, karabiny maszynowe i powtarzalne. Na półkach
umieszczonych tuż nad podłogą widzę także równiutko
ułożone skrzynie z amunicją, jest ich tu z tuzin. Wolna
Republika pozyskała ten arsenał na samym początku,
wyjaśnia Julia, gdy zaczynała się rewolucja, zbrojąc się dzięki
uniwersyteckiemu programowi szkolenia obrony cywilnej.
Brett poinformował ją, że potrzebuje bardzo konkretnej
broni, poprosił o kilka M140 z zamontowanymi lunetami.
Julia dała mu je, a o kradzież oskarżyła gwałciciela.
– To nie tak, że ta broń należała do mnie, więc mogłam mu

ją dać – tłumaczy, potrząsając z goryczą głową. – To
własność naszej społeczności. Nie wiem, dlaczego dałam się
do tego przekonać. To przecież…
Rozkłada bezradnie ręce, milknie, ale ja wiem, co chciałaby

powiedzieć. Słyszałem już te słowa: „To przecież Brett”.
Wychodzimy na zewnątrz, Julia zamyka drzwi, po czym

opieramy się o jedną z betonowych ścian, tę od strony
elektrowni, a ja zwalczam falę strachu wywołaną
świadomością, co kryje się we wnętrzu tego niepozornego
budyneczku. A drzemie tam przerażająca destrukcyjna siła,
jakich wiele dziś na tym świecie. Widziałem podobne
składziki po tym, jak stało się jasne, że nie unikniemy
zderzenia. Do dzisiaj powstały ich miliony ‒ w piwnicach, na
strychach, w szopach i garażach. W każdym spoczywa broń



czekająca na to, aby jej użyć. Świat pełen jest beczek prochu,
którym wystarczy iskra do wywołania niekończących się
eksplozji. Spoglądam na zegarek – jestem już spóźniony.
Minął termin wyznaczony przez strażników przy Thompson
Hall. Przepraszam w myślach Houdiniego, zastanawiając się
jednocześnie, czy te dwie dziewczyny i towarzyszący im
chłopcy w czerni byliby zdolni skrzywdzić psa.
Wracam do swojego pierwszego pytania:
– Julio, o co tu właściwie chodzi? Kto próbuje zabić Bretta?
– Nie wiem – odpowiada. – Może nikt.
– Jego życie nie jest zagrożone?
– Zagrożone? Nie sądzę, by…
Kręci głową z ponurą satysfakcją. Zamierza mi to

powiedzieć, myślę, naprawdę mi to powie! Po raz pierwszy
zyskuję niemal ekstatyczną pewność. Znajdę go. Idę po
ciebie, Brett. Idę!
– Julio?
Chwila słabości mija jednak, jej twarz znów wyraża gniew.
– Dlaczego miałabym ci powiedzieć? – pyta, wypluwając

kolejne słowa. Odrywa się od ściany, obrzuca mnie
wściekłym spojrzeniem. – Dlaczego miałabym ci cokolwiek
powiedzieć?
Odpowiadam nie na gniew, tylko na pytanie. Nie

zadawałaby go, gdyby nie chciała podzielić się ze mną
prawdą. Nie pokazywałaby mi tej broni.
– Dlatego, że ci na nim zależy. Nie wiem, do czego między

wami doszło, ale dla ciebie to ważne. Może go nie kochasz,



nie chciałabyś jednak, aby przydarzyło mu się coś złego. Jeśli
odnajdę Bretta na czas, być może zdołam temu zapobiec.
Nie odpowiada. Skubie nerwowo włosy jakże ludzkim

gestem.
Idę po ciebie, Brett. Jestem już tak blisko.
Zauważam ruch za siatką, jakieś zwierzę, a może napruty

obywatel Republiki porusza się w cieniu. Oboje odwracamy
głowy, potem spoglądamy po sobie. Widzę, że Julia poważnie
rozważa tę decyzję, waży każde za i przeciw, zastanawia się,
czy odrzucić prawdę, którą jej przedstawiłem, ponieważ to
tylko moje słowa. Widzę, jak ściera się w niej lojalność wobec
Bretta i złość na niego. Chęć wybawienia go z kłopotów.
– Nie powiem ci, co zamierza zrobić – oświadcza w końcu. –

Zmusił mnie, bym dała słowo, że nikomu nie powiem. Nie
mogę go zdradzić.
– Rozumiem – odpowiadam. – I szanuję to. Mówię poważnie.
– Ale mogę ci powiedzieć, gdzie go znajdziesz.



5.
Wybacz mi, Martho.
Słowa te rozbrzmiewają mi w uszach, widzę nawet, jak

zawisają w rozświetlonej słońcem pustce kuchni, gdy
wracam do Concord, pukam do jej drzwi jak gliniarz, który
przynosi złe wieści.
Wybacz mi, Martho, ale twój mąż nie wróci do domu.
Gdybym miał rację i gdybym znalazł Bretta Cavatone’a tam,

gdzie go przez moment widziałem oczami wyobraźni, jak leży
w wysokiej trawie z głową na udach dawno utraconej
miłości, albo gdybym trafił na niego w jakimś burdelu, albo
gdybyśmy się zetknęli podczas jakiejś szalonej imprezy na
plaży, na której leżałby nagrzany jak piec, gapiąc się
bezmyślnie w gwiazdy, wszędzie tam mógłbym mu przekazać
wiadomość od Marthy, przypomnieć mu, że „ocalenie” zależy
wyłącznie od tego, czy on wróci… Gdyby sprawy rozegrały
się w taki właśnie sposób, miałbym choćby minimum szans
na osiągnięcie sukcesu, cień nadziei na to, że Brett
oprzytomnieje, przypomni sobie, kim jest, i wróci ze mną.
Wiem jednak, że poszedł w las, zabierając dwa karabiny.

I bez względu na to, czy znajduje się w wielkim
niebezpieczeństwie, jak podejrzewa Julia Stone, czy przed
sądem ostatecznym dokonuje niezwykle szlachetnych
czynów, jak chciałaby wierzyć jego żona, oba te przypadki



świadczą niezbicie, że nie jest zainteresowany powrotem do
domu.
Nie udało mi się go znaleźć, mógłbym skłamać. Zniknął bez

śladu.
Niestety, kiepski ze mnie kłamca. Może więc

najrozsądniejszym rozwiązaniem byłaby rezygnacja
z kolejnej wizyty u klientki? Mógłbym pozostać tutaj,
w Durham, albo wrócić do Concord, lecz omijać szerokim
łukiem jej dom przy Albin Road, aby Martha spędziła
ostatnie miesiące życia, karmiąc się nadzieją. Niech umrze
trzeciego października, oczekując do ostatniego momentu, że
Brett pojawi się niespodziewanie i przytuli ją mocno
w chwili, gdy świat wokół eksploduje.

* * *
– Przepraszam za spóźnienie – wysapuję z trudem.
Jeden z anarchistów w czarnych koszulkach spogląda na

mnie i rzuca:
– A którą to mamy godzinę?
Dostrzegam Houdiniego, śmiga cały i zdrowy po trawniku

pod łopoczącym sztandarem Wolnej Republiki, ganiając za
frisbee rzucanym przez Beau i Sport specjalnie dla niego.
– Dzięki Bogu – wysapuję ponownie, tym razem z ulgą.
Dziewczyny zostawiły śrutówki na schodach, porzuciły je

tam, jakby to były zwykłe książki. Faceci w czerni siedzą na
murku bez bandan na twarzach, grzejąc się w promieniach
słońca.



Houdini szczeka radośnie na mój widok, ale ku mojemu
najszczerszemu żalowi nie pędzi do swojego pana. Bawi się
znakomicie, ganiając od jednego oprawcy do drugiego,
odnosząc im kolejno podniszczone żółte frisbee. Beau
przyklęka przy nim, jakby nie chciała mi go zwrócić, a Sport
macha przyjaźnie ręką.
– O, cześć – rzuca. – Zobacz tylko – wskazuje mojego psa. –

Siad.
Houdini siada.
– Obracamy się.
Mój pupil przetacza się przez grzbiet.
– Niesamowite – przyznaję. – No, no.
Klasyczny przykład psiego syndromu sztokholmskiego, co

cierpliwie wyjaśniam Houdiniemu, gdy niechętnie dołącza do
mnie i ruszamy wspólnie w drogę powrotną ku Main Street
i India Garden.
Zjadam batonik i kanapkę z masłem orzechowym, sypię

garść suchej karmy do miseczki i znów wracam myślami do
smutnej powinności, czyli do kontaktu z klientką. Zrobiłem
co mogłem, by odnaleźć twojego męża… Problem jednak
w tym, że doskonale wiem, gdzie on jest teraz. Problem
w tym, że dojechałbym tam w godzinę na rowerze. Problem
w tym, że chcę to zrobić. Skoro dotarłem tak daleko, chcę
dostarczyć mu tę wiadomość. Skoro osiągnąłem tak wiele,
chcę mu spojrzeć w oczy.
Dzwonek zawieszony przy drzwiach India Garden odzywa

się radośnie.



– Czy mogę prosić o palak paneer? – pyta Nico, odsuwając
krzesło. – I kawałek chleba naan?
Uśmiecha się do mnie łobuzersko, jak tylko ona potrafi.

Z kącika ust zwisa jej zawadiacko papieros, ale nie mam
jakoś ochoty na żarty. Przytulam ją po prostu, długo i mocno.
Jej twarz spoczywa na mojej piersi, a ja opieram brodę o jej
głowę.
– Co z tobą, Henry? – pyta, gdy ją puszczam. – Stało się coś?
– Nie. To znaczy tak. Niezupełnie. – Siadam. – Zalatuje od

ciebie piwskiem.
– Owszem – przyznaje. – Wypiłam kilka piw. – Przygładza

dłonią kruczoczarne włosy, potem znów wtyka niedopałek
w kącik ust. Houdini, wyczuwając dym, zerka na nią znad
miski, nie kryjąc odrazy.
– I jak? – pyta Nico. – Znalazłeś ją?
– Mojego świadka? – precyzuję. – Tak.
– A co z mężem Marthy?
– Na razie nie. Ale wiem, gdzie przebywa.
– Tak? Gdzie?
– W Maine, na południe od Kittery. W miejscu zwanym Fort

Riley. To jakiś dawny park stanowy.
Nico przytakuje mi bezwiednie, częstuje się też moim

batonem. Zainteresowanie moim dochodzeniem na tym się
kończy.
– Dobra – rzuca, skończywszy przeżuwać. – Gotowy?
Drapię się po czole. Dobrze wiem, o co jej chodzi.

Obiecałem, że wysłucham wszystkich szczegółów jej



magicznego planu ocalenia świata, jeśli zdoła wprowadzić
mnie na terytorium Wolnej Republiki New Hampshire.
Potrzebuję jednak jeszcze paru minut. Kilku chwil
szczęśliwej normalności. Bycia tutaj jak brat z siostrą
i z psem. Nie jestem jeszcze gotowy, chcę powiedzieć.
Jeszcze nie.
Ale obiecałem. Dałem jej słowo.
– Okay – mówię. – Nawijaj.
Zakładam nogę na nogę, pochylam się nieco bardziej ku

niej, skupiając całą uwagę, aby widziała, że słucham, gdy już
rozpocznie ten monolog, że nie odpływam bez względu na to,
jak wielkimi bredniami mnie uraczy.
– Rząd Stanów Zjednoczonych – zaczyna Nico, a ja

przesłaniam usta dłonią – gdyby tylko zechciał, mógłby
dokonać w przestrzeni kosmicznej, tuż przed asteroidą, kilku
eksplozji nuklearnych… ‒ Zaciskam dłoń mocniej, zmuszam
się do zmilczenia. ‒ W efekcie doszłoby do nagrzania
powierzchni obiektu i tak zwanej reakcji zwrotnej, czyli
zmiany prędkości, dzięki czemu udałoby się uniknąć
przewidywanej kolizji z Ziemią.
Teraz zamykam także oczy i pochylam się jeszcze bardziej,

przyjmując pozycję, która powinna sugerować maksymalną
koncentrację, robię, co mogę, by nie zerwać się na równe
nogi i nie przerwać jej monologu. Nico kontynuuje:
– Niestety paru wysoko postawionych oficjeli postanowiło

ukryć przed nami te informacje. Gdyby jednak wypłynęły,



zamierzają nas przekonać, że takie działania byłyby
spóźnione albo wręcz niemożliwe.
Dłużej tego nie wytrzymam. Odsuwam dłoń od ust.
– Nico – mówię po prostu, a właściwie szepcę.
Albo mnie nie słyszy, albo nie chce usłyszeć.
Houdini oblizuje się w kącie.
– Ci, którzy mają odpowiednią wiedzę na ten temat, albo

zostali uwięzieni, albo zniknęli.
Zaraz się zacznie. Czuję to, więc próbuję raz jeszcze:
– Nic…
– Albo zamordowani, jak się stało w jednym przypadku.
– Zamordowani? – Mam dość. Wstaję, pochylam się nad

dzielącym nas stołem. – Nico, to jakieś brednie.
Ona także się pochyla i pyta:
– Na przykład co?
– To ma być ta wielka tajemnica? Eksplozja nuklearna?

Zestrzelenie komety? Tego nie da się zrobić. Rozbilibyśmy
jedną wielką asteroidę na miliony mniejszych. Nie słyszałaś
o tym? National Geographic zrobił o tym specjalny program.
Na litość boską. Temat trafił nawet na okładkę ostatniego
numeru „Time Magazine”.
Mówię podniesionym głosem. Houdini przygląda mi się

przez moment, jakby zdziwiony tym wybuchem, ale zaraz
wraca do pałaszowania karmy.
– Nie o tym mówiłam – odpowiada ze spokojem Nico,

składając ręce na piersi jak przedszkolanka. Traktuje mnie
jak dzieciaka. Jak głupka. – Znowu mnie nie słuchałeś.



– Rozpętaliśmy wojnę z Pakistanem tylko dlatego, że chciał
posłać w kierunku asteroidy atomówkę. Zginęły wtedy
tysiące ludzi. – Wciąż mam przed oczami te relacje
z „Monitora” z czasów, zanim w drukarniach skończył się
papier: drony, naloty, bomby zapalające, błyskawiczne
zniszczenie potencjału nuklearnego z nieodłącznymi stratami
wśród ludności cywilnej. „Time” także wałkował ten temat
w swoim podwójnym pożegnalnym numerze. Na okładce
wypisano: „Teraz pozostaje nam już tylko czekać”.
– Nie mówiłam o zestrzeleniu asteroidy. – Nico także

wstaje, opiera się o kontuar, wyciąga z kieszeni kolejnego
papierosa. – Wspomniałam o eksplozji nuklearnej albo nawet
o wielu eksplozjach, ale nie w pobliżu asteroidy. Nazywa się
to fachowo pchnięciem korygującym. To coś zupełnie innego
niż atak kinetyczny, czyli uderzanie wahadłowcami czy
innymi obiektami w powierzchnię. Dzięki tej metodzie można
osiągnąć zmianę prędkości obiektu, nie uszkadzając
poważnie jego struktury, a co za tym idzie, nie
doprowadzając do rozpadu.
Kolejne argumenty. Dlaczego mam wrażenie, że zaraz

otrzymam broszurkę wyjaśniającą ten proces? Wstaję,
zaczynam krążyć tam i z powrotem po restauracji.
– Pchnięcie korygujące. Naprawdę uważacie, że nikt inny by

na to nie wpadł?
– Wiedziałam, że mnie nie wysłuchasz – stwierdza ze

smutkiem, kręcąc głową, strzepując popiół na podłogę. –
Wiedziałam, że nie mogę na ciebie liczyć.



Zatrzymuję się. Dobrze wie, co w takiej sytuacji powiedzieć;
całe życie szkoliła się w tym, żeby wbijać mnie w poczucie
winy po tym, jak temperowałem jej zapędy. Nabieram tchu.
Zniżam głos.
– Przepraszam – mówię. – Powiedz coś więcej na ten temat.
– Jak już wspomniałam, chodzi o to, że rząd… choć

powinnam raczej powiedzieć: wojsko, bo mamy teraz rządy
mundurowych, nie cywilne… no więc ten rząd pomyślał
o tym. Stworzono nawet zespół, który miał wymyślić, jak
tego dokonać, i to lata temu, kiedy zagrożenie było czysto
hipotetyczne. Powstał wtedy projekt nowej głowicy, o innym
kształcie, z nowymi zapalnikami, takiej, którą można by
wystrzelić w kosmos.
– Możliwe. Ale nigdy jej nie zbudowano.
– Cóż… ‒ Uśmiecha się, puszcza do mnie oczko. – Chcą,

abyśmy tak właśnie myśleli.
– Jezu, Nico, bredzisz.
– Już to mówiłeś. – W jednej chwili przeistacza się

z zatroskanej rozumnej istoty w napaleńca. Na ten moment
czekała. Przechodzimy do sedna jej obłędu. ‒ Najbardziej
konserwatywne elementy międzynarodowego kompleksu
militarno-przemysłowego powitały asteroidę jak wybawienie.
Dostrzeżono w niej okazję do zdobycia pełnej kontroli
i władzy nad zdziesiątkowaną populacją. Do przejęcia całego
bogactwa, które przetrwa. Ci ludzie nie mogą się już
doczekać tego pieprzonego zderzenia.
Wybucham śmiechem. Odchylam głowę i rechoczę prosto



w sufit z taką mocą, że nawet Houdini przestaje jeść
i odskakuje od miski. Absurdalność tej sytuacji polega na
tym, że my, dwoje nic nieznaczących ludzi, siedzimy
w zdemolowanej hinduskiej restauracji w New Hampshire,
rozmawiając w taki sposób, jakbyśmy znali największe
sekrety wszechświata.
Nico mówi jeszcze dłuższą chwilę, a ja słucham jej na tyle,

na ile umiem się zmusić, lecz większość i tak wlatuje mi
jednym uchem i wylatuje drugim, bo to tylko puste słowa.
Mamy oczywiście zbuntowanego naukowca: Hansa-Michaela
Parry’ego, astrofizyka pracującego wcześniej dla dowództwa
sił kosmicznych, który doskonale wie, jak tego dokonać
i gdzie dokładnie są składowane te specjalne głowice, i jak
ich użyć. Organizacja Nico odnalazła owego Parry’ego
w wojskowym więzieniu i zamierza przerzucić go do Anglii,
gdzie teoria ma wystarczająco wielu sympatyków gotowych
spróbować przy użyciu brytyjskiego arsenału nuklearnego.
– Aha – powtarzam raz po raz podczas tej egzegezy. Mówię

po prostu: – Aha.
Klepię się dłonią po udzie, więc Houdini natychmiast

korzysta z zaproszenia i mogę podrapać go za uchem,
mrucząc: „Grzeczny piesek”, zanim znów zeskoczy na
podłogę, by dopaść przeoczonej wcześniej chrupki.
Jakaś część mojego umysłu, co uświadamiam sobie podczas

tej rozmowy, pragnie być zaskoczona. Chciałbym z ust Nico
usłyszeć argument, który mógłbym skwitować: „Cholera!
Ona ma rację!”. Ale to niestety nie jest możliwe. Przecież



moja siostra nie może znać rozwiązania jako jedyna na tym
łez padole. Nikt go nie zna. Ani my, siedzący w tej namiastce
restauracji, ani astrofizyk gnijący w jednym z rządowych
więzień. To oczywiste brednie, tak wielkie, że mógłbym się
z nich naigrawać cały dzień, gdyby nie to, że znam co
najmniej jedną osobę, którą moja siostra przekonała, że to
święta prawda.
– I co teraz? – pytam w końcu. – Ty i twoi przyjaciele

zamierzacie wydostać tego naukowca z lochu?
– To już załatwione – wyznaje Nico, ignorując sarkazm,

którym ociekało moje pytanie. – Nie ja załatwiłam. Nawet nie
nasza nowoangielska komórka. Inny zespół ze Środkowego
Zachodu. Nie tylko go odszukali, ale też zadbali o jego
zwolnienie. Teraz czekamy wszyscy, Jordan, ja i reszta
naszych, na przejęcie tamtej ekipy.
Powtarzam ostatnie słowa z niedowierzaniem. Przejęcie

tamtej ekipy. Tekst rodem z filmu akcji klasy B. Tyle razy już
widziałem, jak błyskotliwa przecież Nico dawała się zwieść:
przez nadużywanie alkoholu, przez żałobę, marihuanę,
kontakty z pokręconymi ludźmi.
– Dlaczego ty w to wszystko wierzysz, Nico?
– Dlatego, że to prawda – odpowiada.
Sięga do niedziałającej lodówki i otwiera napój o smaku

mango. Okna i chodnik na zewnątrz rosi letni deszczyk.
– Ale skąd wiesz, że to prawda?
– To chyba oczywiste.
– Nie do końca – zapewniam ją. – Ten wasz sposób nie



zadziała. To się po prostu nie sumuje. Gadasz jak Jesus Man.
– Nie.
– Owszem, tak.
Jesus Man był staruszkiem konającym na łóżku obok łóżka

naszego dziadka, towarzyszącym mu przez kilka ostatnich
miesięcy życia, w czasie ostatniej tury naświetlań, po których
służba zdrowia poddała się i odesłała Nathanaela Palace’a do
domu, by tam umarł. Jezus Man został oświecony przez
samego Pana, więc nie było bólu ani cierpienia, którego nie
zniósłby dzięki łasce Boga. Można powiedzieć, że celebrował
swoją chorobę, z otwartymi rękoma witał każde cierpienie,
jakby to był kolejny krok przybliżający go do raju. Dziadek
nienawidził go prawie tak mocno jak samego raka – wyznał
mi to scenicznym szeptem, który tamten musiał usłyszeć.
Pewnego dnia Jezus Man stwierdził, gdy dziadek już zasnął,
że ma nadzieję, iż przyjmiemy Boga do naszych serc. Nie
odpowiedziałem mu wtedy, tylko przytaknąłem grzecznie,
nie odrywając wzroku od telewizora. Nico, mająca
podówczas siedemnaście lat, uśmiechnęła się szeroko, po
czym stwierdziła: „Dziękuję, proszę pana. Muszę to
przemyśleć”.
Teraz wzrusza tylko ramionami.
– To już wszystko, starszy bracie. Nie zmuszę cię przecież

do tego, byś mi uwierzył.
– Nie zmusisz – potwierdzam. – Nie zdołasz. Kiedy

wyruszasz, żeby przejąć tamtą ekipę?
– Niedługo. Jordan twierdzi, że oni już są w drodze. Jutro



albo pojutrze w Butler Fields ma wylądować helikopter,
który nas zabierze.
– Kocham cię, Nico. – To jej teraz wyznaję, choć sam się

dziwię treści wypowiadanych słów. Ona także wydaje się
nimi zaskoczona. Składa ręce na piersi, więc idę za ciosem: –
Naprawdę. I dlatego coś ci obiecałem.
– Zwalniam cię z tego przyrzeczenia – odpowiada

natychmiast.
– Nie możesz.
– Byliśmy wtedy dziećmi.
– Ty byłaś dzieckiem – poprawiam ją, nie okazując

zdenerwowania. – Ja miałem piętnaście lat. Wiedziałem, co
mówię.
– Ale i tak cię zwalniam.
– Nie – upieram się, natychmiast żałując użytego tonu,

sceptycyzmu, tego, jak ją traktuję podczas tej rozmowy.
„Nie odchodź”, chciałbym powiedzieć. „Nie rób tego, zostań

tu ze mną, jedź do Maine, jedź do Concord. Nico, nie
odchodź”.
Houdini skończył jeść, po czym znalazł sobie miejsce na

odpoczynek. W ciszy, która zapanowała, słyszymy jego ciche
pochrapywanie.
– Powodzenia w rozwiązywaniu tej sprawy – rzuca moja

siostra.
– Powodzenia… – odpowiadam, zaczynając zdanie, lecz nie

mam pomysłu, jak je skończyć. Tylko na tyle mnie teraz stać.
– Powodzenia.



* * *
Kolejna scena z dzieciństwa. Kilka lat po tamtej wiośnie,

kilka lat przed Jesus Manem. Nico ma dziewięć lat i kłopoty
dosłownie jej nie odstępują: obraża nauczycieli, kradnie
drobiazgi w sklepach. Nalepki, puszki napojów gazowanych.
Jakaś starsza dziewczyna częstuje ją piwem, pewnie dla
kawału, ale Nico spija się nim – ma dopiero dziesięć lat i już
jest pijana, a na jej dopiero rozwijający się mózg alkohol nie
działa jak środek ośmielający do popełniania jeszcze
gorszych czynów, tylko jak serum prawdy. Mamrocze więc
i bełkocze, wylewając wszelkie żale do mnie, do dziadka, do
wszystkich.
– Odejdziesz ‒ mamrocze, gdy próbuję ją chwycić, podnieść

i odstawić do domu. – Zostawisz mnie jak oni. Umrzesz.
Znikniesz.
– Nie – zapewniam ją solennie. – Nic takiego nie zrobię,

Nico.

* * *
Deszcz wypadał się dość szybko, niebo znów jest czyste jak

łza, gwiazdy migocą jak zawsze. Próbuję usnąć, ale nie
mogę. Z trudem udaje mi się przymknąć oczy, rzucam się
niespokojnie na podłodze w India Garden, niewygodnie mi
jak diabli, ponieważ plecak służy mi za poduszkę. O świcie
wsadzę Houdiniego do przyczepki z resztą zapasów



i butelkami wody i wsiądę na rower, żeby ruszyć do
południowej części Maine.
Skupiam się, by nie myśleć w tym momencie o Nico, jej

przyjaciołach i o tym, co zamierzają zrobić. Odsuwam ten
temat na plan dalszy, wrócę do niego, ale na pewno nie
teraz. Nakrywam kocem dziadka, który nie wiedzieć
dlaczego towarzyszy mi dzisiaj, wyniszczony i jak zwykle
wkurzony jedzie na szpitalnym łóżku ze Śmiercią siedzącą na
nim okrakiem.
„Dlaczego to robisz?” zapytała Julia, podobnie jak wcześniej

Nico i McGully. Istnieje przecież wiele innych sposobów na
spędzenie ostatnich miesięcy życia. Mógłbym zrobić coś
sensowniejszego i bardziej przydatnego dla siebie albo dla
innych ludzi. Ale dochodzenie, zwłaszcza takie jak to, rządzi
się swoimi prawami – gna cię nieustannie naprzód, aż
w pewnym momencie przestajesz się zastanawiać nad
racjonalnością podejmowanych działań. Leżę długo w mroku
spowijającym India Garden, rozmyślając o Bretcie Cavatonie.
Kiedy go odnajdę tam, w lasach, z tą całą bronią, on także

mnie zapyta: „Co ty tutaj robisz? Po co tu przylazłeś?”. A ja
nie będę wiedział, co odpowiedzieć. Naprawdę nie będę
wiedział.



CZĘŚĆ CZWARTA

Nie żyje, N. nie żyje, naprawdę
nie żyje
Niedziela, 22 lipca

Rektascensja 20 01 26,5
Deklinacja –61 09 16
Elongacja 139,2
Delta 0,835 j.a.



1.
Szosa numer 4 wije się na wschód od Durham, potem odbija
na północny północny wschód i podąża wzdłuż biegu rzeki
Piscataqua, oferując mi szeroką panoramę portu
w Portsmouth: nieużywane od dawna klatki na homary
kołyszą się na falach, na płyciźnie widać wystające z wody
rdzewiejące wraki kutrów.
Tylko mnie tu przygnało tego ranka, tylko ja zmierzam tędy,

by wykonać misję. Emerytowany detektyw Palace zasuwa na
rowerze, ciągnąc czerwoną przyczepkę mieszczącą jego psa.
Cutts Neck, Raynes Neck, potwornie długi most Memorial

ciągnący się wysoko nad portem. Następnie kilka rond, które
wyplują mnie na wschodnie pasy stotrójki. Pamiętam dobrze
tę trasę dzięki wspomnieniom z kilku letnich wypraw do York
Beach, zanim moje dzieciństwo zakończyło się w tak
tragiczny sposób. Mijam gigantycznego niebieskiego donuta,
który zdobił ongiś Louie’s Roadside Diner, lecz został
zdewastowany przez sztorm albo wandali i leży teraz na
parkingu, przypominając porzuconą zabawkę wielkoluda.
Słońce wspięło się już wysoko, dobiega dziewiąta, a ja

wchodzę właśnie w zakręt na trzecim z kolei rondzie, mijając
liczne dziury i pęknięcia w asfalcie. Mijam bramę wjazdową
Portsmouth Naval Station od strony morza. Nadchodzę. Lasy
rozciągają się tuż za drogą numer 103, która przecina
granicę stanu i wbija się głęboko w południowo-wschodnią



część Maine, gdzie znikają ostatnie pozory, że jest
autostradą, i przekształca się w zwykłą dwupasmówkę
oznaczoną pośrodku mocno już wyblakłą żółtą linią.
Nadchodzę!

* * *
Fort Riley znajduje się na północnym krańcu Portsmouth

Harbor. To spoglądająca śmiało w stronę morza kamienna
warownia wzniesiona na stromym klifie. Przez ponad sto lat
były to należące do armii Stanów Zjednoczonych czynne
umocnienia, które chroniły tę część wybrzeża podczas wojny
o niepodległość, potem w starciach w 1812 roku aż do
drugiej wojny światowej, kiedy to rezerwiści w zielonych
hełmach obsadzali podobne fortyfikacje wzdłuż całego
wybrzeża północnego Atlantyku, wypatrując u-bootów. Przez
niemal pół wieku Riley było parkiem narodowym i zabytkiem.
Teraz obozuje tam Brett Cavatone, człowiek, którego
poszukuję. Zjeżdżam z autostrady na parking, długi, choć
wąski pas żużlu otoczony z lewej i prawej gęstymi lasami, na
końcu którego wznosi się kamienny mur fortu.
Zeskakuję z roweru, wyjmuję Houdiniego z przyczepki

i stawiam go na ziemi. Buzuje we mnie tak ogromne
zniecierpliwienie, że z trudem łapię oddech. Wyczuwam
w powietrzu zapach morza. On tu jest, myślę. To tutaj.
„Dzień dobry. Nazywam się Henry Palace”.
Idę wolno w głąb parkingu, ręce trzymam cały czas na

widoku, lekko uniesione, zmieniam się w istne uosobienie



bezbronności, na wypadek gdybym był obserwowany, na
przykład przez kogoś, kto dysponuje dwiema snajperkami
i ma powody, by obawiać się gości. Na parkingu stoi tylko
jeden samochód, szary buick le sabre na quebeckich
tablicach. Wszystkie opony ma przestrzelone. Na tylnym
siedzeniu zauważam pluszowego misia i talię kart do gry
w uno. Wejście do fortu znajduje się na samym końcu tego
parkingu, to łukowato sklepiony portal w miejscu, gdzie mur
skręca na południe. Tam żużel się kończy i zaczyna trawa.
Dalej jest tylko ocean.
„Proszę odłożyć broń. Pańska żona prosi, by wrócił pan do

domu”.
– Okay – rzucam do nikogo albo do psa, ale zaraz

zauważam, że Houdini zdecydował, iż woli zostać przy
rowerze. Gdy się odwracam, widzę go daleko w tyle, na
samym początku pasa żużlu. Skacze radośnie pomiędzy
rowerem a przyczepką z zapasami. Wskazuję w przeciwną
stronę, za narożnik muru, na wnętrze fortu. ‒ Idziesz? ‒
Houdini nie odpowiada. Powarkuje tylko, obwąchując ziemię.
– Dobra – mówię. – W takim razie zostajesz tutaj.
Zabudowania fortu, z pół tuzina ruin składających się ze

zwałów kamieni i butwiejącego drewna, rozsiane są po
wzgórzu – to cały akr albo i więcej błotnistego, porośniętego
trawą gruntu, który opada stromo w kierunku górującego
nad wodami klifu. Rozmieszczenie tych budowli jest tak
chaotyczne, jak można by się spodziewać po liczącej kilkaset
lat placówce wojskowej rozbudowywanej kawałek po



kawałku przez różnych dowódców, w różnych czasach
i w różnych celach. Wszystkie jednak rozmieszczono wokół
centralnej budowli – blokhauzu, drewnianej wieży na solidnej
granitowej podstawie, wznoszącej się nad środkową częścią
fortu niczym świeczka na urodzinowym torcie. Ta warownia
mogłaby naprawdę być solidnym kolonialnym domem,
pomalowanym na biało uroczym wakacyjnym schronieniem
z przepięknym widokiem na Portsmouth Harbor, gdyby nie
to, że wschodnie mury idealnego ośmiościanu nie mają
okien, tylko furty działowe, które pozwalają załodze
ostrzeliwać cele dostrzeżone na morzu.
Osłaniam oczy i spoglądam w górę, na wąskie otwory

strzelnicze. On może tam być. Może kryć się w każdym
z tych zabudowań. Idę więc ostrożnie po porośniętym trawą
błotnistym gruncie, przekraczam kamienne fundamenty
przypominające płaskie nagrobki, czujnie wypatrując Bretta.
Dom strzelca to prostokątny budynek wzniesiony z cegły,

rozmiarami przypominający jednoklasową szkołę. Tablica
pamiątkowa mówi, że wzniesiono go w roku 1834, jednakże
nie ma zadaszenia ‒ może nigdy go nie ukończono albo
dachówki zabrano w inne miejsce, gdy wojsko zdawało ten
obiekt, a może ktoś rozszabrował je w minionych miesiącach,
podobnie jak murowaną szopę Sierżanta Pioruna.
Wchodzę do pozbawionego stropu budynku. Tak niedługo

będzie wyglądał cały świat: pusta skorupa wskazująca na
istniejące tu wcześniej życie, ciekawskie zwierzęta
przemykające wśród tych ruin, dzika roślinność



pochłaniająca wszystko, co zbudował człowiek, a nawet jego
szczątki. Za pięćdziesiąt lat wszystko będzie tak wyglądało:
opustoszałe, pogrążone w ciszy, porośnięte zielenią. Za jakie
tam pięćdziesiąt lat – już w przyszłym roku, a nawet pod
koniec tego.
Schodzę ostrożnie dalej łagodnie opadającym zboczem, aż

pod granitowy mur okalający fort od wschodniej strony.
Przed nim zauważam wąski rów wykopany w rozmiękłej
ziemi, tyle że to nie jest okop, lecz całkiem niedawno wyryte
zejście. Szczelina prowadząca do podstawy ściany, w której
na dole znajduje się krótki ciąg stopni prowadzących do
mrocznej komnaty o lepkiej mokrej podłodze. Pomieszczenie
jest przesiąknięte wilgocią, wąskie, na tyle duże, by
pomieścić działo. Mosiężna płytka przytwierdzona do ściany
opisuje je nieznanym mi zupełnie słowem: kaponiera.
Cuchnie tu solanką, rybą i starym mułem. Światło sączy się
do wnętrza przez dziewięć szczelin umieszczonych wysoko
po wschodniej stronie.
Jestem zbyt rosły na łażenie po takich umocnieniach.

Wydają mi się ciaśniejsze od trumny. Jest tu tak idealnie
cicho, że niemal natychmiast słyszę, jak serce łomocze mi
w piersi, i nie wiedzieć czemu poraża mnie świadomość, że
moje ciało funkcjonuje, jakby było maszyną.
Idę wolno w głąb kaponiery, wychylam się przez jedną

z tych wąskich szczelin i wyglądam na zewnątrz. Na
południu widzę latarnię morską, na północy ciągnące się
w dal wybrzeże Maine. Daleko na horyzoncie dostrzegam



ciemny punkt, który może być zbliżającym się statkiem,
a jakieś dwadzieścia stopni na lewo drugi. Przyglądam im się
może z minutę, jeśli nie dłużej.
Takie jednostki muszą tędy przepływać cały dzień. Wielkie

okręty z ładowniami wypełnionymi zdesperowanymi
pasażerami, wygłodzonymi i wycieńczonymi, mieszkańcami
wszystkich stron świata, pojawiają się we wschodnim
Hampshire, by pozbyć się kłopotliwego ładunku.
Dostrzegam trzeci statek, maleńki punkcik na samym

horyzoncie, tuż obok latarni na południowym krańcu portu.
Moment później doznaję wizji, w której Ziemia jest płaska jak
taca wypełniona kulkami popychanymi przez kogoś, by
krążyły ze wschodu na zachód.
– Trudno sobie nawet wyobrazić, jak ciężkie warunki panują

na tych statkach.
Głęboki spokojny głos, potem człapanie za moimi plecami.

Nabieram tchu i odwracam się, w końcu mam go przed
oczami.
– Zacznijmy od tego, że większość tych ludzi przybywa tutaj

z praktycznie nieistniejących krajów – mówi Brett Cavatone
spokojnie, pewnie, jak nauczyciel. – A jest ich coraz więcej
od czasu pojawienia się Mai. Te statki są wypełnione
uciekinierami. Ludzie siedzą w mrocznych ładowniach
pełnych szczurów i robactwa. – Zarósł jeszcze bardziej, jego
broda przypomina teraz gęstą czarną dżunglę. Oczy ma
czarne, głęboko osadzone, jak na zdjęciu. – Ciężko



powiedzieć, czym się żywią i co piją podczas takich rejsów,
ale ciągle wyruszają w morze.
– Funkcjonariuszu Cavatone, nazywam się Henry Palace.

Pochodzę z Concord. – Nie odpowiada, więc kontynuuję: –
Martha prosiła, bym cię odnalazł. Chce, żebyś wrócił do
domu.
Na twarzy Bretta nie widzę śladu zaskoczenia ani

zdziwienia. Nie pyta nawet – choć powinien ‒ jak go
znalazłem i dlaczego. Potakuje tylko, raz – przyjął
wiadomość.
– Czy Martha trafiła do pana Corteza?
– Tak.
Kolejne potaknięcie.
– Czy pan Cortez wywiązuje się z umowy?
– Tak sądzę – potwierdzam.
– Świetnie. Zatem Martha jest bezpieczna? I zdrowa?
– Jest zdruzgotana. Złamał jej pan serce.
– Jest cała i zdrowa?
– Tak.
Brett przymyka powieki i kiwa głową po raz trzeci, tym

razem bardziej zdecydowanie, głębiej, jak gdyby mi się
kłaniał.
– Dzięki za fatygę.
Unoszę ręce.
– Chwila, moment! ‒ Wydaje mi się to niesprawiedliwe. Co

ja mówię, nierzeczywiste nawet. Na końcu takiej wyprawy
mam odbyć półminutową rozmowę, po której zostanę ot, tak



zbyty? Dzięki za fatygę? ‒ Czy mam jej coś przekazać od
ciebie?
Brett zamyka oczy, splata też palce. Ma na sobie wojskowe

spodnie plamiaki i bielusieńką koszulkę, a na stopach widzę
najzwyklejsze sandały.
– Możesz jej powiedzieć, że asteroida zmusiła mnie do

dokonania bardzo trudnych wyborów, jak zresztą wielu
innych ludzi. Martha zrozumie, o czym mowa.
– Nie. – Kręcę głową.
– Nie?
– Z całym szacunkiem, ale nie opuściłeś jej z powodu

asteroidy. Ten kosmiczny śmieć nie zmusił nikogo do
zrobienia niczego. To jedynie kawał skały przemierzającej
przestrzeń kosmiczną. Tylko my odpowiadamy za nasze
czyny.
W głębi krzaczastej brody dostrzegam ruch, tak zapewne

wygląda bledsza wersja jego uśmiechu.
– Pytasz mnie, czy chcę jej coś przekazać, a potem nie

przyjmujesz do wiadomości tego, co mówię? – powiada
głębokim, ale cichym głosem, rytmicznie, jakby był
prorokiem ze Starego Testamentu. – Wykonałeś swoje
zadanie, przyjacielu, ale ja mam jeszcze coś do zrobienia.
– Masz żonę – upieram się, próbując szczęścia. Patrzy na

mnie w ciszy, zimny jak głaz. – Twoja żona całkiem się
pogubiła. Zostawiłeś ją tam samą, przerażoną. Nie można
łamać danego komuś słowa tylko dlatego, że świat się
kończy.



Już gdy to mówię, wiem, że zdoła obalić tę argumentację,
i to bez trudu. To jasne, że Brett Cavatone jest przywiązany
do swojej sprawy jak nie przymierzając mury, które nas
otaczają, do skalistego podłoża, więc moja sugestia, iż
powinien wrócić do Marthy i Rocky’s Rock ’n’ Bowl, wydaje
się nie tylko niewykonalna, ale wręcz śmieszna. Po prostu
dziecinada. Dlaczego miałby robić to, co mówię? No
dlaczego? Bo komuś obiecał?
– Nie wrócę do domu. – Patrzy mi prosto w oczy, łypiąc spod

krzaczastych brwi. – Przekaż jej to. Powiedz, że nasza
umowa jest unieważniona. Ona zrozumie, o co mi chodzi.
Widzę Marthę Milano oczami wyobraźni, siedzi przy stole

w kuchni zapłakana, załamana, trzyma w drżących dłoniach
filiżankę, sięgając co rusz po papierosa, którego i tak sobie
odmówi.
– Nie – mówię Brettowi. – Wątpią, by zrozumiała.
– Powiedziałeś, że na imię masz Henry?
– Jestem Henry Palace. Byłem do niedawna policjantem. Jak

ty.
– Dzieją się tutaj rzeczy, których nie rozumiesz,

funkcjonariuszu Palace. Których nie zdołasz pojąć.
Robi krok ku mnie, zwarty, masywny jak czołg, więc od razu

przypominam sobie o pistoleciku wetkniętym do kieszeni
blezera. Zdaję sobie jednak sprawę, że jeśli zechce, dopadnie
mnie, przewróci i obije tymi wielkimi jak kafary pięściami,
zanim zdążę wyjąć broń. Krople wody skapują z sufitu,



ściekają po zawilgoconych ścianach. Muszę mu powiedzieć
jeszcze coś. Muszę coś spróbować.
– Martha twierdzi, że od tego zależy twoje ocalenie.
Powtarza ostatnie słowo: „ocalenie”, pozwala mu zawisnąć

w półmroku między nami, a potem dodaje:
– Masz opuścić teren tego fortu w ciągu dziesięciu minut.
Zawraca na schody, prezentując mi szerokie plecy, stawia

stopę na pierwszym stopniu wyjścia z kaponiery.
– Brett? Funkcjonariuszu Cavatone?
Zatrzymuje się, rzuca przez ramię, nie odwracając głowy:
– Tak, Henry?
Mijają sekundy, a ja nic nie mówię. „Tak, Henry?”
Moje dochodzenie dobiegło końca. Sprawa zamknięta.

Wciąż jednak rozbrzmiewają mi w głowie słowa Julii Stone,
która rzuca z przejęciem: „Zagrożone? Nie sądzę, by...”.
Nagle dociera do mnie, że nie mogę ot, tak po prostu

odejść. Nie wiem nic, ale to i tak za dużo, by się poddać.
Brett wciąż czeka. „Tak, Henry?”
– Wiem, co tu robisz – wyrzucam z siebie. – Widziałem się

z Julią Stone, opowiedziała mi o wszystkim. Wyjaśniła mi, co
zamierzasz.
– No tak – rzuca jakby nigdy nic.
Tego człowieka chyba nie sposób zaskoczyć.
– Chciałbym… ci pomóc.
Brett zawraca ze schodów, zmierza w moim kierunku,

trzyma ręce przed sobą, jakby ogrzewał je nad ogniskiem. Ja



natomiast mam wrażenie, że mnie rozszyfrowuje, że czyta we
mnie jak w kryształowej kuli.
– Jesteś uzbrojony? – pyta.
– Tak. – Wyjmuję z kieszeni rugera, tak by mógł go

zobaczyć.
Zabiera mi go z ręki, waży w dłoni, rzuca w błoto.
– Znajdziemy ci coś lepszego.

* * *
Razem wspinamy się na śliskie, porośnięte mchem stopnie

kaponiery, razem przemierzamy błotniste trawniki,
zmierzając w kierunku blokhauzu. Używając
prowizorycznego bosaka, Brett opuszcza drabinkę sznurową
kończącą się pod umieszczonymi wysoko drzwiczkami. Teraz
możemy jej sięgnąć i wspiąć się do wejścia. On idzie
pierwszy, zwinnie i pewnie, ja natomiast, pokonując z trudem
szczebel po szczeblu, z powyginanymi nogami i rękoma,
wyglądam pewnie jak modliszka.
Nie mam bladego pojęcia, co będzie dalej.

* * *
– Tam jest baza floty w Portsmouth, to baza Cape Cod,

a tam mamy dawny posterunek straży wybrzeża w Portland,
stan Maine. To wszystko. Trzy miejsca i na oko osiem albo
dziewięć łodzi patrolowych. Wspierał je atomowy okręt
podwodny Virginia, ale nikt go nie widział już od kilku



miesięcy. Albo zdezerterowali, albo popłynęli na południe, by
chronić Florydę.
Kiwam głową w milczeniu, w żołądku czuję potworny ucisk,

gdy Brett wyłuszcza swój, a w zasadzie nasz plan.
– Mam plany wszystkich tych baz. Nie wiemy jednak, jak

dobrze są chronione, ale możemy założyć, że jest gorzej, niż
było w czasach przed Mają, choćby z powodu licznych
dezercji i nawarstwiających się problemów technicznych
powodowanych brakami części zapasowych.
Brett, wyłuszczając mi te szczegóły, wodzi palcem po

mapach i planach, które porozwieszał na ścianach
blokhauzu. Pozakrywał nimi tablice informacyjne i displeje
z opisami historycznymi, ale spod tych dokumentów
wyzierają tu i ówdzie twarze żołnierzy, którzy walczyli
niegdyś w zapomnianych kampaniach, a potem spoglądali
ponuro na portrecistów albo dagerotypistów. Myślę, że Brett
myli się co do szans osiągnięcia sukcesu. Wydaje mi się, że te
bazy morskie przypominają komendę policji w Concord. Są
lepiej chronione, nie gorzej. Domyślam się, że wokół nich roi
się od posterunków, do tego co najmniej kilka linii zasieków
i wartownicy, którzy otrzymali rozkaz otwierać ogień do
każdego zauważonego intruza.
Jest także całkowicie jasne, że wszelkie kalkulacje Bretta

dotyczące potencjalnych zagrożeń brane są z powietrza. Tyle
że człowiek, który wyrusza na krucjatę, nie bierze nigdy pod
uwagę, że może zostać ranny albo zabity. A on zamierza
popełnić morderstwo w imię wyższego dobra.



„Zagrożone? Nie sądzę, by…”
– Wydaje mi się – wtrącam w pewnym momencie – że to

robota dla więcej niż dwóch osób.
– Jeszcze dziesięć minut temu była to robota dla jednej

osoby – odpowiada Brett. ‒ Mamy obowiązek zrobić tyle, ile
zdołamy, mając to, co mamy. Resztę pozostawmy Bogu.
Przytakuję po raz kolejny.
Będziemy się włamywać do baz marynarki wojennej i straży

wybrzeża – zabijając wartowników, jeśli będzie trzeba, albo
marynarzy – i podkładać ogień na pokładach jednostek
patrolowych. Musimy zrobić co w naszej mocy, by już nigdy
nie opuściły portów. Jeden człowiek wyruszył z misją
otwarcia drogi milionom uchodźców zmierzających ku
północnym wybrzeżom naszego kraju. Teraz to krucjata
dwóch osób, poprawiam się w myślach. Najpierw udamy się
do bazy marynarki w Portsmouth, a jeśli tam osiągniemy
sukces, wrócimy tutaj, do Fortu Riley, aby uzupełnić zapasy
potrzebne na pokonanie dłuższej trasy aż do Portland, gdzie
wyruszymy pod koniec tygodnia.
– Wierzę, funkcjonariuszu Palace, że przysłano cię tutaj nie

bez powodu – mówi Brett, odwracając się od ściany
z poprzyklejanymi taśmą planami koszar. – Dzięki tobie mój
plan się powiedzie.
Na samym środku pomieszczenia stoi pordzewiałe działo,

którego lufa jest skierowana ku otworowi w ścianie
wychodzącemu prosto na morze. Obok Bretta znajduje się
także wielki kufer, przy którym właśnie klęka i podnosi



wieko. Zaczyna grzebać w zgromadzonych tam rzeczach.
Widzę pojemniki z wodą, zwoje gazy, kapsułki z jodyną, ale
też reklamówki pełne suszonej wołowiny i serów. Gdy tak
przerzuca te cuda, zauważam coś, co nie pasuje do reszty,
coś kolorowego. W tym momencie pokrywa kufra zostaje
jednak zamknięta, a ja otrzymuję nową broń, dokładnie taką,
jakiej się spodziewałem: to drugi z M140, które Julia Stone
ukradła dla niego z magazynku uniwersyteckiego. Wciska mi
go w ręce. Tak właśnie kończy się moja misja odnalezienia
zaginionej osoby.
– Kiedy wyruszamy? – pytam.
– Teraz – odpowiada. – Zaraz.
Zrzucamy broń z poziomu wejścia. Karabiny lądują na ziemi

z głośnym łomotem, a my złazimy kolejno, szczebel po
szczeblu. Bret znów idzie pierwszy, ja posuwam się jego
śladem. Gdy on dotyka już nogą ziemi, tracę chwyt, lecę
w dół, ląduję wprost na jego plecach. Przewraca się,
wrzeszcząc, a ja odtaczam się na bok, w kierunku broni,
którą natychmiast wymierzam w jego głowę.
– Nie ruszaj się – mówię. – Ani kroku dalej.
– Proszę, Henry – mamrocze. – Nie rób tego.
– Wybacz mi tę dwulicowość – przemawiam pospiesznie –

ale nie mogę pozwolić ci na realizację planów, które
prowadzą do zabijania naszych żołnierzy.
Klęczy w błocie, głowę ma lekko pochyloną, nie patrzy na

mnie, ale wygląda jak modlący się mnich.
– Istnieją nadrzędne prawa, Henry. Ważniejsze od



ziemskich.
Wiedziałem, że powie coś podobnego.
– Morderstwo zawsze pozostanie morderstwem.
– Nie – zaprzecza.
– Bardzo mi przykro, funkcjonariuszu Cavatone – rzucam

z załzawionymi oczami, które dopiero przyzwyczajają się na
powrót do słonecznego blasku. – Naprawdę.
– Niepotrzebnie. Każdy odpowiada za swoje czyny.
M140 to znacznie większa broń od tej, z jaką miałem do

czynienia, więc nie jestem przygotowany na jej ciężar. Nie
ma na niej żadnych przyrządów celowniczych, tylko
przymocowana na górze luneta, długa i cienka jak trzonek
latarki. Drżę na całym ciele, ale pewnie trzymam karabin.
Skupiam też całą uwagę na własnych rękach. Muszę nad
nimi zapanować.
Brett wciąż klęczy, jest odwrócony tyłem do mnie, lecz teraz

ma uniesioną głowę, jakby spoglądał w słońce.
– Rozumiem – dodaję – że nie zgadzasz się

z izolacjonistyczną polityką, której narzędziem
wykonawczym jest w tej chwili straż wybrzeża.
– Nie, Henry. Nie rozumiesz – odpowiada łagodnym, choć

niemalże ponurym tonem. – Nie ma takiej polityki.
– Co?
– Wydawało mi się, że należysz do tych, którzy to

zrozumieli, i dlatego właśnie zostałeś mi zesłany przez Boga.
Myśl o tym, że miałbym trafić tutaj z woli Boga albo innej

siły nadprzyrodzonej, budzi we mnie na powrót niepewność



i niepokój. Zaciskam mocniej dłonie na tej wielkiej broni.
– To nie jest izolacja, tylko rzeź. Te patrolowce otwierają

ogień do frachtowców, zatapiają je, kiedy tylko mogą.
Strzelają do tych, którzy zdołają utrzymać się na wodzie. Oni
nie chcą, by ktokolwiek tutaj wylądował.
Mrużę oczy przed słońcem, broń drży mi w dłoniach.
– Nie wierzę ci.
Po chwili Brett znów się odzywa, spokojnym pewnym

głosem:
– Jak myślisz, co jest dzisiaj łatwiejsze dla straży wybrzeża

czy też dla tego, co z niej zostało? Ogromna kosztowna akcja
blokowania dostępu do naszych portów czy o wiele prostsze
i skuteczniejsze działania, które ci właśnie opisałem? Gdyby
zaprzestali tych ataków i pozostali w portach, imigranci
błyskawicznie zalaliby Amerykę. Potem dotarliby do naszych
miast i zaczęliby żądać, abyśmy dzielili się z nimi tym, co
jeszcze mamy. Na koniec zapragnęliby równych szans na
przetrwanie nadchodzącego kataklizmu. Dlatego właśnie
robimy, co możemy, niech nam Bóg wybaczy, by do tego nie
dopuścić. ‒ Płacze. Pochylił głowę ku trawie porastającej
fort, a głos łamie mu się ze wzruszenia. – Myślałem, że już to
pojąłeś, Henry, i dlatego tutaj przyszedłeś.
Karabin drży mi w rękach, z trudem biorę się w garść,

próbuję wymyślić, co dalej począć z tym fantem. Brett
tymczasem na powrót odzyskuje głos i ciągnie na jednym
oddechu:
– Ale może jest tak, że Bóg obdarzył cię oczami, które nie



pozwalają ci dostrzec tego rodzaj mroku. Dla ciebie to byłoby
błogosławieństwo. Proszę cię jednak, Henry, błagam, pozwól
mi wypełnić moją misję. Błagam cię o to tu i teraz, bo jeśli
uda mi się ocalić choć jedno życie, jedno dziecko, kobietę
albo mężczyznę, to wykonam wolę Pana. My dokonamy
dzieła Bożego.
Wracam myślami do kropek na horyzoncie, do maleńkich

stateczków, które widziałem w prześwicie szczeliny
strzeleckiej kaponiery. Te statki zbliżają się z każdą chwilą,
nawet teraz.
– Brett… ‒ zaczynam, wtem on zrywa się z ziemi, robi

szybki przewrót i staje z bronią w ręku. Dokonuje tego
wszystkiego jednym płynnym ruchem, który kończy
przyklękiem, i już mierzy we mnie z M140, tak jak ja do
niego.
Nie strzelam. Nie mogę. Jakże mógłbym nacisnąć spust?
Potrząsam głową, próbując odzyskać pełnię ostrości

widzenia, pozbyć się potu roszącego mi obficie czoło. Zrób
coś, Palace. Odzyskaj kontrolę nad sytuacją. Zaczynam:
– Czy ktoś jeszcze wie, gdzie jesteś i co robisz?
– Tylko Julia.
– Ona sądzi, że ktoś jeszcze jest w to wtajemniczony. Uważa

też, że pewni ludzie mogą chcieć cię powstrzymać.
– Coś sobie uroiła. Myli się. Nikt nic nie wie.
– Skąd wytrzasnąłeś plany tych wszystkich baz?
– Od funkcjonariusza nazwiskiem Nils Ryan.
– Który jest…



– To były kolega z oddziału F. Wcześniej służył jako
podoficer w straży wybrzeża.
– Ale nie wiedział, po co ci one?
– Nie.
Nie muszę pytać, dlaczego funkcjonariusz Ryan miałby

oddać posiadane plany. Zrobił to, ponieważ został
poproszony. Przez Bretta.
– Okay – mówię. – Zatem nikt nie wie o twoich zamiarach.

Nikt nie wie, gdzie się ukrywasz. Oprócz mnie i Julii.
– Zgadza się.
– W takim razie… ‒ Odrywam wzrok od wylotu lufy, by

spojrzeć mu w oczy. ‒ …skończmy to teraz. Nie chcę robić ci
krzywdy.
– Zatem nie rób. Odejdź.
– Nie chcę. Nie mogę.
I znów stoimy, on mierzy we mnie, ja w niego.
– Proszę cię.
– Tam są ludzie, którzy mają tylko jedną szansę na ocalenie

– zaczyna mówić powoli, spokojnie. – Ludzie, którzy
zaryzykowali wszystko, przebyli tysiące mil ściśnięci
w kontenerach albo przepełnionych ładowniach. Może
i głupio postąpili, ale mieli do tego prawo i na pewno nie
zasłużyli na to, by zastrzelono ich trzydzieści jardów od
brzegu.
– Owszem, ale… – Ale co, funkcjonariuszu Palace? Ale co? –

Złożyliśmy kiedyś przysięgę, ty i ja. Zgadza się? Jako



policjanci. Nadal mamy obowiązek postępować zgodnie
z przepisami, czyniąc to, co jest właściwe.
Kręci ze smutkiem głową.
– Mówisz o dwóch różnych rzeczach, przyjacielu.
Stoję na niewielkim wzniesieniu, spoglądam więc w dół,

a ponieważ on wciąż klęczy, czuję się wyższy niż zazwyczaj.
Nad naszymi głowami przelatuje ptak, potem następny, czuję
powiew wiatru, silniejszy niż zazwyczaj, letnią bryzę niosącą
zapach ryb i odór prochu, którym przesiąkły okoliczne
bunkry. Słyszymy też szum przyboju, ledwie uchwytny z tej
odległości.
– Na trzy obaj odłożymy broń – proponuję.
– Dobrze – zgadza się.
– Potem wymyślimy wspólnie, jak rozwiązać ten problem.
– Dobrze.
– Na trzy.
– Jeden – mówi Brett, odsuwając kolbę od ramienia, choć

niewiele, więc i ja opuszczam lufę o kilka cali, ponieważ
mięśnie palą mnie już żywym ogniem.
– Dwa – mówimy razem i nasze karabiny, opuszczone pod

kątem czterdziestu pięciu stopni, mierzą już w ziemię.
– Trzy – mówię i upuszczam broń. On robi to samo.
Zamieramy może na ćwierć sekundy, a potem obaj

zaczynamy się uśmiechać, tak półgębkiem, oto dwaj ludzie
honoru na łonie natury. Brett podnosi się z ziemi, wyciąga do
mnie rękę i zaczyna mówić: „Przyjacielu…”, a gdy
odpowiadam podobnym gestem, rozlega się huk, piorun



z jasnego nieba, po którym czuję ostry, palący ból
w ramieniu. Odwracam się na pięcie w poszukiwaniu
strzelca, ale zanim wykonam te pół obrotu, Brett już leży na
ziemi z rozrzuconymi rękami i nogami. Doskakuję do niego,
wykrzykuję jego imię, ściskając mocno własną zranioną rękę.
Padam obok, dysząc ciężko, leżę tak pięć, dziesięć sekund,
czekając na kolejne strzały. Staram się odgrzebać w pamięci
zasady postępowania z ofiarami strzelanin, wszystkie te
sztuczne oddychania i i inne czynności, lecz niepotrzebnie.
Kula trafiła Bretta prosto między oczy, pozbawiła go połowy
twarzy. Nic już dla niego nie mogę zrobić. Zginął na miejscu.

* * *
Najważniejsze to założyć opaskę uciskową na zranioną rękę

– tyle zapamiętałem, poza tym wydało mi się to oczywiste,
krew leje się z rany jak woda z kranu, z ręki tryskają
jasnoczerwone strużki, plamią mi koszulę i płaszcz, roszą
błoto między butami. Obok spoczywa ciało martwego Bretta.
To zabawne, patrzę na te fontanny posoki, ale mam

wrażenie, że to nie ja jestem ranny, że to ręka kogoś innego,
garnitur kogoś innego i pulsująca rana też. Potworny ból,
który przeszył mnie w momencie trafienia, zniknął,
a przestrzelina w górnej części ręki, na wysokości bicepsa,
wygląda na bardzo poważną ranę, tyle że zupełnie jej nie
czuję.
Szok. Ten kompletny brak czucia jest spowodowany

zastrzykiem adrenaliny, która wypełnia moje żyły z takim



impetem jak woda kadłub tonącego statku. Oglądam rękę,
jakby to była kończyna leżąca na ladzie w sklepie mięsnym:
kula uszkodziła arterię ramieniową, tracę krew
w zastraszającym tempie, zbyt szybko, kolejne cenne mililitry
wsiąkają w podłoże Fortu Riley. Przeszedłem kurs pierwszej
pomocy, potem odnawiałem tę wiedzę na corocznych
sprawdzianach z wiedzy medycznej, ponieważ tak stanowił
regulamin komendy policji w Concord. Wiem więc, czego
mogę się spodziewać: spadku ciśnienia krwi, zawrotów
głowy, poczucia wyziębienia, potliwości i wreszcie
poważnego zagrożenia gorączką. Co ja mówię, wszystkie te
symptomy są bardzo poważne, ranami postrzałowymi należy
zajmować się bezzwłocznie, a już tymi, które uszkadzają
arterie, w szczególności. „Wysokie ryzyko utraty kończyny
albo/oraz życia”.
Muszę opatrzyć ranę i udać się do szpitala.
Brett spoczywa na ziemi trzy stopy ode mnie. Potworna

rana w twarzy, kompletny bezruch ciała. „Nasza umowa
została unieważniona”. Dlaczego tak właśnie to ujął? Co to
w ogóle znaczy?
Skup się, Palace. Opatrz ranę.
– Okay – mówię do siebie. ‒ Jezu…
Obmacuję ziemię, dopóki nie znajduję krótkiego grubego

patyka. Nie na wiele mi się przyda, oczywiście w dłuższej
perspektywie, ale teraz najważniejsze to zatamować upływ
krwi – powinienem to zrobić już pół minuty temu – aby nie
stracić przytomności, dotrzeć do roweru i odszukać apteczkę



pierwszej pomocy. Mogę użyć krawata jako prowizorycznej
opaski uciskowej, myślę, lecz gdy sięgam do szyi, wyczuwam
palcami, że nie mam krawata. Zdjąłem go wczoraj – czy aby
na pewno było to wczoraj? – na dziedzińcu UNH, więc leży
pewnie teraz na którejś z tych krętych ścieżek, porzucony jak
wylinka węża na pustyni. Wyciągam lewą rękę, próbując
poruszać tylko tą stroną ciała, aby nie urazić zranionego
miejsca. Pochylam się bardzo wolno, zdejmuję najpierw but,
potem skarpetkę. Krzywiąc się, łapię koniec w zęby, po czym
owijam ją na ręce powyżej rany, jakbym był uzależnionym od
heroiny ćpunem. W tym momencie przypominam sobie
brodatego brzuchacza, który dawał sobie przy nas w żyłę
w namiocie stołówki. To dla ciebie, rzucam w myślach,
wciskając znaleziony patyk między skórę a skarpetę.
Przekręcam go kilkakrotnie, czując, jak elastyczny materiał
napręża się z każdym ruchem. Czuję w ręce mrowienie, gdy
ucisk blokuje naczynia krwionośne. Spoglądam na
postrzelone miejsce, widzę, że krew sączy się już tylko, teraz
to nie fontanny, jedynie cienkie strużki.
– No i gotowe ‒ mówię do ręki. – Załatwione.
Nadal mnie nie boli. Szok powinien minąć po upływie mniej

więcej trzydziestu minut, po czym ból zacznie narastać
i osiągnie apogeum po jakichś sześciu, może ośmiu
godzinach. Widzę oczyma wyobraźni zdanie wypisane
w broszurce, którą rozdano nam podczas kursu pierwszej
pomocy. Czarna helvetica na zielonkawych stronach ulotki:
NAJWAŻNIEJSZY JEST CZAS. Ustabilizuj jak najszybciej



ranę i dbaj o to, by była zamknięta, dopóki pacjent nie trafi
do szpitala.
Do szpitala, Henry? Do jakiego szpitala?
Skarpeta rozciąga się, gdy tylko wypuszczam jej koniec

spomiędzy zębów. Zostało mi może z dziesięć minut, więc
gramolę się z ziemi i ruszam chwiejnym krokiem w kierunku
parkingu. W kierunku czerwonej przyczepki Red Rider, która
kryje wszystkie moje zapasy.

* * *
„To przecież Brett”, mówili mi wszyscy. „To przecież Brett”.

Teraz mam już pewne pojęcie, o co mogło im chodzić.
Fascynujący człowiek, uosobienie żywiołu. Charyzmatyczny,
mądry, uczciwy i dziwny.
Zatrzymałem się na chwilkę, by odpocząć, mniej więcej

w połowie drogi pomiędzy miejscem, gdzie zostaliśmy
ostrzelani, a słupkiem, do którego przypiąłem rower.
„Nasza umowa została unieważniona”, powiedział. Bardzo

dziwny zwrot w odniesieniu do spraw sercowych.
Żałuję, że nie załatwiliśmy kilku spraw, a najważniejszą

wydaje mi się to, że Brett nie zapytał, dlaczego uparłem się
go odnaleźć, dlaczego tak mi na tym zależało.
A przygotowałem sobie naprawdę świetne odpowiedzi.
Dlatego, że dane słowo, to dane słowo, funkcjonariuszu
Cavatone. Nasza cywilizacja opiera się przecież na garści
takich zobowiązań. Hipoteka, przysięga małżeńska,
przyrzeczenie, że będzie się przestrzegać praw, przysięga, że



będzie się je egzekwować. Zwłaszcza teraz, gdy nasz świat
zaczyna się chwiać w posadach, każde złamanie danego
słowa jest jak głaz ciskany w ściany pokryte siatkami spękań.
Wyjaśniam to wszystko Brettowi, wlekąc się w kierunku

roweru, próbując utrzymać nad raną opaskę zrobioną ze
skarpety, sycząc na głos, gdy czuję pierwsze ukłucia bólu.
Udzielam mu tych odpowiedzi, mimo że leży tam martwy,
ponieważ szanse na to, że dołączę do niego po tamtej
stronie, rosną z każdą chwilą.

* * *
W chwili gdy docieram do roweru, mój prowizoryczny

opatrunek jest już nasiąknięty do granic, a gdy go zdejmuję,
krew znów zaczyna tryskać. Wymacuję w apteczce czarne
pneumatyczne opaski uciskowe, naciągam jedną wysoko na
rękę, nad ranę, i nadmuchuję tak szybko, jak tylko potrafię,
zaciskając powieki z taką mocą, z jaką palce ugniatają
gumową gruszkę pompki.
Przerywam po chwili. Nie czuję jeszcze zawrotów głowy, nie

doświadczam także poważniejszego bólu. Mogę więc
poświęcić chwilkę na zastanowienie, na przemyślenie
sprawy. Z miejsca, gdzie stoję, widzę zakręt drogi numer trzy
i ściany drzew otaczające parking z pozostałych stron.
„Jaki szpital, Hank?” pytam się znowu, wynajdując tę

kwestię gdzieś w podświadomości i wywlekając ją na światło
dzienne – i nie chodzi mi bynajmniej o to, który szpital
powinienem wybrać. Zastanawiam się raczej, czy w pobliżu



znajduje się jakakolwiek czynna placówka medyczna, do
której zdoła dotrzeć jadąca na rowerze ofiara postrzału,
potwornie zmęczona i w dodatku porządnie wykrwawiona.
Może nie wyciekł ze mnie cały litr, ale z pewnością więcej niż
pół litra. Najbliższym miastem jest Portsmouth, nie wiem
jednak, czy mają tam jeszcze czynny szpital albo choćby
prywatne gabinety lekarskie. A co z Durham? W Wolnej
Republice New Hampshire z pewnością znalazłby się namiot
medyczny, skoro mają tam nawet stołówkę. W którejś z tych
ich piwnic jest z pewnością podstawowy sprzęt obsługiwany
przez studentów medycyny.
Czy nie będzie mi łatwiej, jeśli pozbędę się przyczepki?

Spoglądam w dół, zastanawiając się, czy bezpiecznie
i mądrze będzie wyrzucić zapasy wody, jedzenia i środków
opatrunkowych, aby uzyskać prędkość większą o trzy, cztery
mile na godzinę. Przyklękam, by sprawdzić, ile zostało mi
wody. Za mało, stanowczo za mało.
Już. Jest. Ból. Zaczyna się.
– Jezu – mówię to jedno słowo, a potem je wykrzykuję: –

Jezu!
Odchylam głowę jak najdalej i wrzeszczę raz jeszcze, tym

razem z całych sił. Boli, o tak, bardzo boli, jakby mi ktoś
przytykał do bicepsa rozżarzone żelazo. Chwytam się zdrową
ręką za tę obolałą i natychmiast ją puszczam, wyjąc jeszcze
głośniej.
Przykucam, mrużę powieki, chwieję się na nogach, robiąc

serię krótkich płytkich wdechów.



– Mój Boże, mój Boże.
Ból promieniuje z rany, sięga już do barku, klatki

piersiowej, karku, atakuje cały tułów. Kilka kolejnych
wdechów, wciąż kucam na parkingu przy szosie. Po kilku
długich sekundach ból się cofa. A gdy otwieram oczy,
dostrzegam na żwirze z halucynogenną ostrością pojedynczy
pomarańczowy liść.
Nie, to nie jest prawdziwy liść. Przyglądam mu się uważniej.

To sztuczny liść. Podnoszę go lewą dłonią. Zrobiono go
z jakiejś tkaniny, syntetycznej. To sztuczny liść.
W mojej głowie pojawia się myśl. Nie formułuję jej słowo po

słowie, zakwita nagle, od razu calusieńka, jakby ktoś mi ją
tam podsunął. To nie ma sensu.
Wiem przecież, czym jest ten sztuczny liść. To część

kamuflażu strzelca wyborowego, noszą je zawodowi policyjni
albo wojskowi snajperzy. Zakładają na siebie takie coś, żeby
przebywać w terenie przez dłuższy czas, wtopieni
w krajobraz, niedostrzegalni. Dowiedziałem się tego nie
podczas służby w policji, tylko od dziadka, który zabrał mnie
na polowanie dokładnie trzy razy, próbując wyleczyć wnuka
z totalnego braku zainteresowania łowiectwem. Pamiętam
jak dziś, że wskazał mi myśliwego, który krył się w zaroślach
w takim właśnie kostiumie z liści, po czym fuknął: „W tym się
poluje na ludzi, nie na zające”. Zapamiętałem jego
skwaszoną minę i tę nazwę, strój maskujący, który wtedy
wydał mi się zbyt zabawny, by mógł być używany przy
zabijaniu ludzi.



Ból uderza ponownie niczym fala przypływu, więc chwytam
powietrze ustami i znów przykucam, nie wypuszczając
z dłoni tego dziwacznego liścia. To nie ma sensu.
Gdy atak przechodzi – nie całkiem, ale na tyle, bym mógł

odetchnąć – spoglądam za kamienny mur, na wzniesienie,
próbując znaleźć miejsce, gdzie strzelec czatował, gdzieś na
lesistej grani pomiędzy drogą a fortem. Wyliczam w myślach
tor lotu kuli. Cienka czerwona linia wydostaje się z lufy
i mknie nad łąkami. Przyglądam się jej. Szacuję. Trzysta
jardów. To był strzał snajperski, co do tego nie mam
wątpliwości. Z tej odległości to łatwizna, kula przechodzi
przez moją rękę i trafia idealnie w twarz Bretta. Byłem
świadkiem zastrzelenia funkcjonariusza Cavatone’a przez
snajpera ze straży wybrzeża albo marynarki. Zawodowego
zabójcę, który wytropił go tutaj i zaczaił się w stroju
maskującym, by oddać strzał z grani pomiędzy drogą
a fortem. Wyprzedzające uderzenie kończące krucjatę
szaleńca.
Dlaczego więc uważam, że to nie ma sensu?
Poznaję odpowiedź, zanim kończę formułować pytanie:

ponieważ Brett powiedział mi, że nie. Że nikt o tym nie
wiedział. Nie powiedział nikomu, dokąd się udaje. Tylko Julii,
a ona powtórzyła to mnie.
Jakim cudem więc wojsko mogło wysłać przeciw niemu

snajpera, skoro nie rozpoczął jeszcze ataków? Przecież nikt
nie mógł wiedzieć, co on szykuje.
Nowe pokłady bólu. Gorszego. Najgorszego. Odrzucam



głowę w tył i wyję. Czuję fale nudności napływające od
strony żołądka, sięgające już gardła. Ból z rany promieniuje
uderzeniami. Czarne punkciki zaczynają mi latać przed
oczami, więc liczę powoli do dziesięciu, czując rodzące się
dopiero zawroty głowy. Brett zapewniał mnie, że nikt inny
o tym nie wie. Brett nie miał powodu mnie okłamywać.
A co z tym jego przyjacielem ze stanówki, dawnym

marynarzem straży wybrzeża, od którego dostał te wszystkie
mapy i plany? Czy ten facet nie domyślił się, o co może
chodzić? Czy nie zaalarmował odpowiednich służb? Nie
wytropił go?
Ale jest coś jeszcze, coś… Muszę nabrać tchu, by sobie

przypomnieć, o co chodzi. W blokhauzie widziałem
przedmiot, który nie pasował do całej reszty. Ból utrudnia mi
myślenie. Sprawia, że mam spore problemy z poruszaniem,
a nawet trwaniem w miejscu. Siadam więc na żużlu, opieram
plecy o kamienny mur i staram się nie poruszać zranioną
ręką.
Kolor.
Coś różowego w kufrze.
Wstaję, człapię po parkingu w tym samym kierunku,

w którym podążył strzelec, ku drodze. Ku tej samej szosie,
którą odjechał, pewnie rowerem podobnym do mojego.
Albo należącym do niej, dodaję, myśląc o Julii Stone

i Marcie Cavatone. Mój mózg zaczyna nagle pracować na
wysokich obrotach, szacuję motywy, przypominam sobie
wszystkie osoby, które spotkałem po drodze do Fortu Riley,



nie zapominając o całej broni, jaką po drodze zobaczyłem.
O karabinach M140 u Julii, o strzelnicy Rocky’ego
z karabinkami do paintballa, o moim małym rugerze. Jeremy
Canliss miał za pazuchą jakiś pistolet, kiedy spotkaliśmy się
po raz pierwszy przed pizzerią. Nie, nie miał. Ubzdurałem to
sobie. Chyba…
Jakie to ma znaczenie? Żyjemy w Ameryce podczas

ostatecznego odliczania. Wszyscy są uzbrojeni.
– Szpital. – Znajduję słowa tkwiące w krtani i wypowiadam

je z powagą, napominając sam siebie. – Zapomnij o broni.
Zapomnij o Bretcie. Jedź do szpitala.
Zerkam w kierunku drogi numer sto trzy, której asfalt zdaje

się topić w tym upale, powietrze nad nim jest rozedrgane,
wydaje mi się, że widzę, jak paruje. Chwieję się mocno.
Zielone stronice ulotek fruwają na wietrze, teksty na nich
zapisane informują mnie, że nudności będą eskalować, od
umiarkowanych do ekstremalnych. Za jakieś cztery godziny
ból powinien zelżeć, tyle czasu trzeba, by tkanki pozbawione
ukrwienia zaczęły obumierać.
Spoglądam tępo na rower i nagle zdaję sobie sprawę, że

podjąłem decyzję. Jest już za późno. Pomysł, bym wskoczył
na rower i pojechał szukać szpitala, to idiotyzm. Szaleństwo.
Już pół godziny temu było na to za późno. Nie dam rady
utrzymać się na rowerze. Przecież ja ledwie mogę chodzić.
Uśmiecham się, wypowiadając to zdanie na głos:
– Henry, nie dasz rady wsiąść na rower.
Zerkam przez ramię. Brett wciąż leży na trawie twarzą do



słońca. Jego misję trzeba uznać za całkowitą porażkę. Wiem,
dlaczego odszedł, tak, wiem nawet, dokąd się udał, ale nie
żyje, a ja nie mogłem nic zrobić, aby go ocalić.
Wykombinowałem jednak, do pewnego stopnia rzecz jasna,

kto mógł go zastrzelić. Mam już kilka ciekawych domysłów
na ten temat.

* * *
Czterdziestu pięciu minut potrzebuję, by wrócić po

własnych śladach – idąc z powrotem przez parking, mijając
kamienny łukowaty portal i nasiąkniętą wodą łąkę otaczającą
blokhauz.
Ból znów się nasilił, jest nie tylko trudniejszy do zniesienia,

ale zaanektował nowe terytoria, skolonizował najdalsze
rejony mojego organizmu. W chwili gdy docieram do
rozchwianego cienia wieży, oddech mam nierówny i płytki,
poruszam się zgięty wpół jak zgrzybiały staruszek z głupiej
kreskówki. Upadam, lądując na zranionej ręce, piszczę z bólu
jak dziecko, lecz obracam się na plecy. Leżę pod dyndającą
na wietrze drabiną sznurową, przy samej ścianie blokhauzu.
Gapię się na tę drabinę. Szerokie szczeble, gdy całkiem

niedawno schodziłem po nich z wieży tuż za Brettem, jeszcze
godzinę temu wydawały mi się żywcem przeniesione z placu
zabaw w White Parku, po którym szalałem na podobnych
konstrukcjach w dzieciństwie. Teraz to zbocze góry, na którą
mam się jakoś wspiąć, choć jestem skrajnie wyczerpany
i dysponuję tylko jedną ręką.



Wstaję powoli, spoglądam w górę, mrużąc powieki. Czuję,
jak słońce przypala mi tył głowy.
– Raz – rzucam, nabrawszy tchu, po czym z głośnym jękiem

dźwigam ciężar ciała jedyną zdrową ręką. Podnoszę się na
tyle, by stopą sięgnąć drugiego stopnia drabiny.
Zastygam, dysząc ciężko, zaledwie trzy stopy nad ziemią,

z odchyloną mocno głową i przymkniętymi powiekami. Pot
ścieka mi z czoła strumieniami, zbiera się we wgłębieniach
nad obojczykiem. Czekam na odzyskanie sił, ile to trwa, nie
wiem, może nawet kilka minut.
– Dwa – mówię potem.
Wdech, skupienie, jęk, podciągnięcie. Trzy, potem cztery.

Kolejne momenty skupienia, po których moja stopa trafia na
wyższy szczebel, a ja podciągam się i wypuszczam powietrze
z płuc, a potem czekam, dysząc ciężko, przypiekany przez
słońce na tej ścianie, czując, jak pot spływa mi wzdłuż
kręgosłupa i po rękach, docierając aż w okolice pasa,
przemaczając pachy.
Gdzieś w połowie drogi, przy szczeblu numer dziesięć,

uznaję, że podjąłem się niemożliwego. Nie dam rady wejść
wyżej. To równie dobre miejsce na śmierć jak każde inne.
Jestem zbyt zmęczony, zbyt rozpalony i spragniony –

z czasem właśnie pragnienie staje się moją największą
bolączką, sprawia mi więcej problemów niż nudności czy
podnosząca się nieustannie gorączka. Jest gorsze od bólu,
który do tej pory wydawał mi się największym spośród



dręczących mnie katuszy. Nie pamiętam już nawet, co
chciałem znaleźć tam, na górze, w blokhauzie.
To jednak nie ma teraz najmniejszego znaczenia. Jestem

zbyt wyczerpany, zbyt obolały i zbyt spragniony, by wspinać
się dalej. Umrę tutaj pokryty potem i zaschniętą krwią, umrę
na ścianie dwustuletniej budowli, palony popołudniowym
słońcem. Tutaj Maja zastanie pustą skorupę mojego ciała
i zmyje ją w odmęty morza.
Pies szczeka u stóp budynku. Nie mogę go dostrzec, za to

słyszę doskonale. Szczeka po raz drugi, głośno i wyraźnie.
– Hej – mówię, lecz słowo wydobywające się z moich ust

dryfuje w stronę ziemi wolno niczym suche liście opadające
z drzew. Odchrząkuję, by oczyścić krtań, i próbuję raz
jeszcze: – Hej, piesku.
Houdini nie przestaje szczekać, ponieważ jest już głodny

albo wystraszony, może po prostu cieszy się, że mnie znowu
widzi, a przynajmniej znajome długie nogi. Pewnie zabłądził
w pobliskim lesie, ganiając za wiewiórkami lub uciekając
przed innymi stworzeniami przez ostatnie dwie godziny. Przy
dezorientacji i zmęczeniu, które mnie ogarnęły, odbieram
jego szczekanie jako zachętę: upiera się, bym kontynuował
wspinaczkę, atakuję więc kolejny szczebel, a potem
następny.
Mój mały piesek pojawił się w kluczowym momencie, by

przypomnieć mi w swoim chrapliwym psim języku, że
zbawienie czeka u szczytu tej drabiny. Idę więc dalej.
W górę.



* * *
Gdy padam w końcu na podłogę blokhauzu, leżę tam przez

chwilę, kaszląc potwornie. Krtań zapadła mi się jak szyb
starej kopalni. Przetaczam się, gdy ten atak mija, pełznę pod
działem w stronę kufra, jakimś cudem udaje mi się go
otworzyć, więc sięgam natychmiast po dwugalonową butlę
wody. Dźwigam ją do ust, a ciężka jest jak diabli. Piję niczym
wędrowiec, który dotarł do oazy po przebyciu całej pustyni.
Pozwalam, by to, czego nie zdołam przełknąć, moczyło mi
twarz i pierś. W końcu przestaję, aby zaczerpnąć łapczywie
tchu, jak delfin wynurzający się z głębin, a potem znów
zaczynam pić.
W końcu opróżniona butla wypada mi z dłoni, słyszę głuche

dźwięki towarzyszące jej odbijaniu się od desek podłogi.
Wracam do kufra i minutę później trafiam na to, czego

szukam. Różowy papier wsunięty… nie, więcej, ukryty
pomiędzy ubraniami na zmianę a latarką. Pojedyncza kartka
różowego papieru wyrwana z zeszytu, pomięta i poczerniała
na krawędziach, tam gdzie dotykały jej palce Bretta
pobrudzone ziemią i osadami prochu. Wymiętoszona
i brudna, ale wciąż da się wyczuć ulotny zapach cynamonu.
Śmieję się w głos, to naprawdę paskudny chrapliwy dźwięk.

Biorę kartkę z pamiętnika Marthy, macham nią, by rozłożyć
ją zdrową dłonią. Kartka jest postrzępiona z jednej strony,
jakby wydarto ją gwałtownym ruchem. Spoglądam na
zadaszenie schronu Bretta, przykładam kartkę do piersi



i szczerzę się jak dureń. Czuję, że zaschnięty na mojej twarzy
brud pęka i odpada. Czytam raz i drugi, znaczenie tych słów
zaczyna mnie otaczać, ale nadchodzi kryzys, kręci mi się
w głowie, dostaję gorączki, więc znów przyciskam ten
skrawek papieru do piersi, opieram się o ścianę i przymykam
oczy.

* * *
Szczeka tam, na dole. Houdini, piękny wierny pupil,

nawołuje mnie. Hałasuje tak bardzo, abym nie zasnął, albo
dlatego, że dostrzegł na niebie ciekawie wyglądającą
chmurę, a może po prostu upaja się brzmieniem własnego
głosu, jak to psy mają w zwyczaju.
Powinienem… Otwieram oczy, gapię się na przeciwległą

ścianę, próbując ubrać myśli w zrozumiały kształt.
Powinienem sprawdzić, o co mu chodzi. Przetaczam się więc
na brzuch i pełznę do wyjścia. Ręka nie boli już tak
potwornie, ale ta chwila wytchnienia może być bardzo złym
znakiem. Wysuwam głowę za krawędź, jest tam, szczeka,
zmyślna bestia, ujada tuż przy ścianie, by dźwięk poniósł się
wysoko i dotarł do mnie tu, na górze.
– Dobry piesek – szepczę, posyłając mu uśmiech.
Słońce stoi już nisko nad horyzontem, straciło także na

blasku, lecz wciąż mogę dostrzec piramidkę z martwych
ptaków ułożoną przez mojego psiaka. Nie jestem pewien, czy
to rodzaj ofiary ku mojej czci, danina czy też dziwaczna



przynęta. Zobacz, mój panie, zobacz! Jeśli przeżyjesz ten
koszmar, możesz zjeść te ptaszki.
– Dobry piesek – powtarzam. – Dobry piesek.

* * *
Mija trochę czasu. Gdybym zerknął na zegarek,

wiedziałbym, która jest teraz godzina i ile czasu minęło od
chwili odcięcia mojej ręki od reszty krwiobiegu, odkryłbym
przy okazji, jak blisko jestem śmierci albo utraty prawego
ramienia.
Czuję ból prawie w całym ciele. W dawnych czasach

przypięto by mnie za ręce i nogi do jakiejś maszyny, a potem
poruszono jakieś pokrętło, żebym zaczął mówić. A może
nawet nie, zrobiono by tak tylko po to, by patrzeć, jak
cierpię. Albo z powodu wizytacji jakiegoś ważniaka, który
nigdy wcześniej nie widział, jak działa ta maszyna. Ot,
kolejna rzecz, która zmusza cię do pomyślenia: co
zamierzasz robić, skoro nadchodzi koniec świata?
Czytam po raz kolejny to, co napisano na różowej kartce.

Równiutkimi, choć nieco pochylonymi literami nakreślonymi
ręką Marthy, przypominającymi nieco te, które widziałem
w cytacie ze świętej Katarzyny na ścianie kuchni nad
kranem. Słowa różnią się jednak wydźwiękiem od tamtej
sentencji, i to bardzo.
NIE ŻYJE, N. NIE ŻYJE, NAPRAWDĘ NIE ŻYJE.
NIGDY WIĘCEJ NIE DOTKNĘ JEGO TWARZY ANI GO NIE

UCAŁUJĘ.



GDY PRZYMYKAM OCZY, WIDZĘ GO: SZCZEROZŁOTY
UŚMIECH, RĘCZNIE ROBIONE PAPIEROSY, GŁUPIE
TATUAŻE.
ALE KIEDY JE OTWIERAM, ON ZNÓW ZNIKA.
NIECH TEN ŚWIAT SCZEŹNIE, BEZ NIEGO I TAK JEST

JUŻ MARTWY, ALE…
Urywa się w połowie zdania, ponieważ ciąg dalszy był na

następnej stronie. Na górze jest jeszcze data. Piąty lipca, to
zaledwie kilka tygodni temu.
„Nie żyje”, napisała. „N. nie żyje, naprawdę nie żyje”.
Kto, Martho? Kim jest ten N.?
Nadal nie spoglądam na zegarek, ale czuję, jak szybko

upływa czas. Dzień już się kończy, promienie słońca
pojawiają się i znikają w szczelinach strzelniczych. Żałuję, że
nie umiem posłać swoich myśli, jak w średniowieczu
posyłano gołębie pocztowe, aby zebrały wskazówki
i przyniosły mi je tutaj, na górę, do tej komnaty zguby.
Kim jest N., Martho? Gość ze złotymi zębami ręcznie

zwijający papierosy i posiadający zabawne tatuaże.
Ile karabinów zostało w tej szopie koło siłowni, Julio Stone?

Pójdziesz tam i policzysz je dla mnie? Musisz to sprawdzać,
a może to ty wyniosłaś kolejny?
Funkcjonariusz Nils Ryan, kumpel Bretta z czasów służby

w stanówce. Nils to imię na literę N. Ale był jeszcze inny N.,
tylko nie mogę go sobie teraz przypomnieć. Świat wiruje mi
przed oczami. Ta sprawa była prosta jak drut. Zaginął



człowiek, znajdź go. A teraz mam wrażenie, że droga
prowadząca do celu zmieniła się w jeden wielki labirynt.
Naciskam bezwładną rękę od góry do dołu, ale nie czuję

zupełnie nic, oddech mam płytki, nierówny. W pewnym
momencie dotrę do punktu, w którym wszystko przestanie
mieć znaczenie. W zdaniu: „Utrata kończyny albo/oraz
śmierć”, pozostanie tylko to drugie: „oraz”.
Dzieciakami nie muszę się przejmować. Alyssą i Micahem

Rose z podstawówki przy Quincy. Przekazałem ich pod
pieczę Culversona, a to słowny facet, który zrobi, co trzeba.
Uśmiecham się na myśl o Culversonie, siedzi teraz pewnie
w Somerset i zjada samotnie kolację, a potem pyta uprzejmie
Ruth-Ann, ile się należy.
Tarcza słońca ciemnieje. Jest późne popołudnie. Niedługo

zapadnie noc.
Żal mi tylko Nico, ponieważ obiecałem, że będę jej bronił,

dopóki jedno z nas albo oboje nie zginiemy. Ona była pijana,
a ja miałem piętnaście lat, ale dałem jej słowo i mówiłem
poważnie. Teraz przepraszam ją w myślach. Jeśli do kogoś
mogą dotrzeć drogą telepatyczną, to właśnie do mojej
siostry. Dlatego skupiam się i wysyłam te słowa w eter. Nico,
kochana, tak mi przykro.

* * *
Otwieram oczy i widzę wyraźnie tarczę zegarka. Jest piąta

trzynaście. Około sześciu i pół godziny od postrzelenia, od
chwili, gdy kula przeszyła mój biceps.



Od dłuższego czasu nie słyszę już Houdiniego. Może i on
zdecydował, że trzeba unieważnić naszą umowę, pognał
w las, zmutował w psa morskiego albo wilka. I dobrze.
Sięgam dłonią do twarzy, jakbym chciał sprawdzić czy ona
nadal tam jest. Wyczuwam brud. Bruzdy, których nie
pamiętam. Nawet wąsy wydają się dziwnie wielkie, są tak
poskręcane i nierówne jak linia brzegowa. Nie podoba mi się
to.
Czytam raz jeszcze kartkę z pamiętnika Marthy. NIE ŻYJE,

N. NIE ŻYJE, NAPRAWDĘ NIE ŻYJE.

* * *
Strzelanina wybucha gwałtownie, zaczyna się nie od

jednego czy dwóch huknięć, tylko od jednoczesnej salwy
z setek luf, ale ja nie mogę się ruszyć, nie mogę zejść na
krawędź urwiska. Pozostaje mi więc wyglądanie przez wąski
otwór w ścianie i obserwowanie tego horroru z daleka.
Podczas tego długiego gorącego dnia jeden z punkcików,

które dostrzegłem rankiem na horyzoncie, zdołał dotrzeć na
redę portu i rzucił kotwicę w pobliżu latarni morskiej. To
frachtowiec o wysokich stalowych burtach, wielki jak góra.
Znajduje się niespełna pół mili od brzegu otoczony
wianuszkiem tratw i łodzi, które przypominają szczenięta
tłoczące się wokół karmiącej suczki. Sześć albo siedem
podobnych im łódek odrywa się od tej masy i kieruje
w stronę wybrzeża. Ich pokłady zapełniają ludzkie postacie,



silniki popyrkują miarowo. A teraz – na moich oczach – ktoś
otwiera do nich zmasowany ogień.
– Nie – szepcę.
Jest tak, jak mówił Brett ‒ to patrolowiec straży wybrzeża,

smukły, stalowy, z ostrym dziobem, masztami antenowymi,
majestatyczny okręt blokujący dostępu do brzegu, oferujący
zbliżającym się łodziom nie pomocną dłoń, tylko kanonadę.
Maleńkie jednostki daremnie próbują wykonywać manewry

unikowe. Łodzie wiosłowe i tratwy są zbyt powolne
i nieruchawe w porównaniu z prującym wody okrętem
wojennym.
Po niebie przemykają ptaki, mkną jak szalone, uciekają

przed ogłuszającym hukiem.
– Nie – powtarzam, leżąc wysoko na wieży przy wąskim

oknie, niezdolny do żadnej innej reakcji. – Nie.
Tratwy zaczynają się przewracać, ich pasażerowie wpadają

do wody, młócąc ją szaleńczo rękoma, wrzeszcząc, chwytając
się nawzajem – kobiety, dzieci, młodzi mężczyźni – a ja
patrzę na to bezradny, uwięziony wewnątrz tego blokhauzu,
wewnątrz tej rany, kaszląc, czując zawroty głowy,
przyglądam się, jak toną, jak pływają, jak łodzie z patrolowca
ruszają, by zająć się pozostałymi.
– Stać – szepcę, oczy uciekają mi w głąb głowy. – Policja!
Dzieci tulą się do siebie, ich drobne ciała miotane są falami

kilwaterów przemykających obok łodzi. Otwierają usta do
krzyku nawet wtedy, gdy przykrywa je woda.



* * *
W ciszy po masakrze zapadam w sen, a gorączka przynosi

mi kolejne koszmary. Brett żyje, przykucnął obok mnie, przy
otworze strzelniczym blokhauzu, z M140 wymierzonym
w jakiś cel. Nie rzuca: „A nie mówiłem?”. To nie w jego stylu.
Słyszę za to: „Unieważniona. Nasza umowa została
unieważniona”. Chcę go ostrzec, że lufa jego broni wsuwa
się do naszej kryjówki innym otworem strzelniczym, zupełnie
jakby to była scena z jakiejś kreskówki, w której człowiek
sam mierzy we własną twarz.
„Nie rób tego ‒ krzyczę ‒ nie strzelaj!” Poruszam ustami,

ale nie wydobywa się z nich żaden dźwięk, więc Brett
naciska spust i moment później leci w tył, robiąc salta,
przetaczając się, aż całkiem nieruchomieje.
W następnym śnie, w następnej scenie, trzyma w rękach

fuzję, siedzimy tym razem na dachu. Uśmiecha się do mnie,
dziwnie promieniejąc, odchyla mocno i zaczyna strzelać jak
do rzutków, wysoko, wysoko, strącając asteroidę z nieba.
Houdini skacze i przynosi nam ją w pysku, niesie w pyszczku
żarzącą się wciąż skalisto-metaliczną planetoidę, jakby to
była martwa kaczka.

* * *
Budzi mnie jakiś odległy nieznany dźwięk, a moja pierwsza

myśl jest taka: „On chciał odejść”.
Nie on był niewierny jej, tylko ona jemu.



Och, Martho…
Miała kochanka, mężczyznę, którego opisywała jako N.,

człowieka, który musiał zginąć podczas zamieszek w Dniu
Niepodległości.
Brett nie opuścił Marthy, ale zbierał się, i to długo, by to

uczynić. Miał informacje, miał plan, wiedział, że chce
poprawić ten świat. Wiedział nawet, gdzie powinien się udać,
by zdobyć broń, której będzie potrzebował. Nie zrobił tego
jednak, nie odszedł, ponieważ dał słowo żonie, i to w obliczu
Boga, a był człowiekiem, który nie łamie danego słowa.
Znów to brzdąkanie. Co to za dźwięk? Statek musiał wrócić

albo pojawił się nowy, więc nad horyzontem pojawia się
groźba kolejnej strzelaniny. Wizje martwych i konających
pasażerów tratw powracają, ostre i barwne niczym
fotografia. Próbuję unieść głowę, ale nie daję rady. Zostaję
w tej dziurze, przymykam oczy na to, co widziałem,
i skupiam się ponownie na swojej sprawie, próbując
pozbierać wszystko do kupy.
Brett zareagował na znalezienie kartki z pamiętnika Marthy

nie gniewem, lecz skrywaną radością. Wyrwał tę notatkę
i zachował ją na pamiątkę, ponieważ to był jego bilet do
wolności, pozwolenie, by wyruszył w świat i robił to, czego
pragnął. Dobił targu ze złodziejem Cortezem i odszedł.
Z łaski Pana jego żona okazała się niewierna, więc ich
umowa została unieważniona, a on poczuł się zwolniony
z danego słowa i zostawił ją. Wydarł kartkę z pamiętnika



i trzymając ją na sercu, pognał do tej wieży, by rozpocząć
swoją krucjatę.
Pomruk narasta. Podnoszę rękę, widzę, jak wędruje w górę

powoli, niezdarnie, jakby składała się z garści powiązanych
patyków. Proszę, niech to nie będzie następny statek.
Błagam. Nie chcę już na to patrzeć.
Dudnienie na zewnątrz. Blisko, znacznie bliżej, niż jest do

morza. Silnik.
Muszę się podnieść, muszę się podciągnąć, więc robię to.

Używam nóg, ale nie po to, by iść, pełznę po podłodze jak
robak w kierunku wyjścia, wystawiam głowę na zewnątrz
i widzę go – jest tam – wielki zielony helikopter wisi na niebie
tuż nad blokhauzem, pracujący bez ustanku rotor wydaje
ogłuszający ryk.
Odrywam zdrową rękę od progu i macham nią, a raczej

ledwie poruszam, próbuję krzyczeć, lecz z moich ust nie
wydobywa się żaden dźwięk. Nico wychyla się z drzwi
śmigłowca, trzyma się ramy, śmieje, krzyczy:
– Hank! Hank!
Nie mogę jej słyszeć, widzę tylko, że jej usta się poruszają,

wypowiadając słowa: „A nie mówiłam?”.



CZĘŚĆ PIĄTA

Dziki kraj
Wtorek, 24 lipca

Rektascensja 19 57 36,4
Deklinacja –61 59 14
Elongacja 137,9
Delta 0,817 j.a.



1.
„Martho, o Martho, ukryłaś przede mną swe serce.
Martho, o Martho, dlaczegoś mi to uczyniła?”
Jestem tam, kucam obok Marthy Milano w wejściu do Easy-

Bake, piec właśnie się rozgrzewa, więc czujemy oboje na
twarzy miły żar. Leżę w blokhauzie, spoglądając na
strzaskaną czaszkę Bretta. Siedzę przygarbiony,
półprzytomny w helikopterze, a siostra potrząsa mną,
policzkuje mnie, robi wszystko, bym nie zasnął. Ale ja nie
śpię. Z pieca Easy-Baken coś dziwnie zalatuje. Wydaje mi się,
że słyszę ciche pomruki, jakby w głębi domu ktoś rozmawiał.
Otwieram oczy. Dziwny biały pokój oświetla samotna

świeca, ale oczy mnie bolą od jej blasku. Muszę zacisnąć
powieki.
„Martho, o Martho, dlaczegoś mi to uczyniła?”
Skłamała. A w każdym razie dopuściła się grzechu

przemilczenia.
Gdzie ja jestem? Co się stało z Nico? Helikopter… fort…

pies… Gdzie jest Houdini?
Miała kochanka – mówię o Marcie. Nazywał się N. Kim był

ten N.? Oszukiwała. To ona złamała przysięgę małżeńską,
ona unieważniła umowę, ona zaryzykowała własnym
ocaleniem. Na moment przed tym, nim wyszedłem z Rock ’n’
Bowl, pojawił się tam nowy gość. Norman. Tak się nazywał.
„Przyszedł pan Norman”. „Bez jaj, tak wcześnie?”



Pływam w gęstym powietrzu, kołyszę się, opadam. Niemiły
zapach przechodzi w odór, jest ostry, kwaśny, jakby coś
dezynfekowano, jakbyśmy z Marthą próbowali upiec zużyty
mop. Gdzie ja jestem? Na Boga, jak tu trafiłem?
„Czy masz mi coś jeszcze do powiedzenia, Martho?” – tak

właśnie powiedziałem, czyż nie? O to zapytałem. Powiedz coś
jeszcze o swoim mężu, o waszym małżeństwie. Próbuję
wejrzeć z oddali w głąb serca Marthy: ona uważa, jestem
tego pewien, że to, co zrobiła i z kim, nie ma najmniejszego
znaczenia dla tej sprawy. Jej mąż odszedł, nieważne
dlaczego, ale ona chce, by wrócił.
Ale Martho, o Martho, on już nie wróci.
Znów widzę twarz Bretta: wielki pusty krater i jeszcze ten

odrażający smród, który mnie otacza. Węszę czujnie, oczy
wciąż mam zamknięte jak dopiero co urodzony króliczek,
smakuję woń powietrza, choć wciąż jeszcze mam na nosie
wilgoć łona. Wybielacz? Płyn do czyszczenia?
Kolejne mamrotania, jeszcze więcej ściszonych głosów.
A potem nagle jakiś gigant chwyta mnie za prawy bok

i ściska go, wielgachne paluchy brutalnie wpijają mi się
w ciało, próbują oderwać rękę od torsu, jakby to był płatek
kwiatka. Wierzgam, przypominam sobie o ranie. Czuję się jak
zepsuta zabawka, jakby mnie ciśnięto z wysokości na bruk.
– Hank! – Jeden z głosów staje się wyraźny i głośny. – Hank!
Nigdy wcześniej nie zauważyłem, jak ostro i klinicznie

brzmi moje imię. Hank, jak szorstko i zwięźle, Hank, jak



onomatopeicznie, niczym zgrzyt łańcucha po metalowej
płycie. Myśli wirują coraz szybciej.
– Hank – mówi ten głos ponownie, ale to już nie sen, w tym

pokoju ktoś jest.
Leżę w jakimś pomieszczeniu, jest tu jeszcze jakiś człowiek,

który stoi tuż obok i wypowiada moje imię.
Decyduję się unieść najpierw jedną powiekę. Odsłaniam

prawe oko, w szczelinę natychmiast wdziera się oślepiający
blask. Z niego wyłania się powoli kształt twarzy, którą
rozpoznaję. Dwoje oczu, każde ukryte za szkłem okularów,
twarz owalna, gapiąca się na mnie z góry jak na jakąś
amebę. Nad okularami nierówno obcięta grzywka i ta
irytująco sceptyczna mina.
– Doktor Fenton? – chrypię, otwierając drugie oko.
– Co ci się stało? ‒ pyta Alice.
– Postrzelono mnie.
– Dzięki – mruczy. – To jedyna część tej opowieści, której

sama się już domyśliłam.
– Wyszła pani z piwnicy – mówię.
– Tak, opuściłam kostnicę – przyznaje. – Mamy za mało

lekarzy, a zbyt wielu ludzi potrzebuje ostatnio pomocy. Coraz
więcej idiotów pada ofiarą wypadków z bronią.
Chciałbym jej odpowiedzieć, lecz ta krótka wymiana zdań

wyczerpuje mnie kompletnie. Pozwalam więc, by powieki
znów mi opadły. Alice Fenton to legenda. Była ‒ a może jest
nadal ‒ głównym patologiem stanu New Hampshire.
Naprawdę od dawna wielbiłem ją, oczywiście z dystansu,



wielbiłem tę jej zawodową sprawność i przenikliwość. Kilka
miesięcy temu miałem sposobność po raz pierwszy
współpracować z nią, dzięki jej spostrzeżeniom udało mi się
znaleźć zabójcę kilkorga ludzi. Między innymi Naomi Eddes,
w której się zakochałem. Tak, Fenton to legenda.
– Doktor Fenton – mówię. – Jest pani legendą.
– Wspaniale – odpowiada. – Prześpij się. Porozmawiamy

później.
– Chwileczkę. Proszę zaczekać.
– Tak?
– Sekundkę.
Nabieram tchu. Otwieram oczy. Opieram się na łokciach

i rozglądam wokół. Pościel wydaje się zielonożółta w tym
półmroku. Mam na sobie szaroburą szpitalną koszulę. Jestem
u siebie. Widzę wieszak, na którym był kiedyś telewizor,
teraz sterczący ze ściany jak obumarły metalowy konar.
Muszę iść na Albin Street. Muszę spotkać się z klientką.
„Hej, Martha. Mam do ciebie kilka pytań”.
Doktor Fenton stoi obok mojego łóżka z plikiem papierów

pod pachą, jej przysadzista sylwetka emanuje
zniecierpliwieniem.
– Słucham – rzuca.
– Muszę już iść.
– Jasne. Miło było cię zobaczyć.
– Dzięki – mruczę.
Czeka, aż przerzucę nogi przez ramę łóżka, aż ściśnięty

żołądek znów wróci na swoje miejsce. Przed oczami



przelatują mi kolejne wizje. Płacząca Martha. Gapiący się
Brett. Paląca Nico. Rocky w swoim biurze z nogami na
blacie. Naomi Eddes leżąca nieruchomo w mroku tam, gdzie
ją znalazłem. Przestaję poruszać nogami, zaciskam krtań,
próbując zwalczyć torsje.
– Eter – rzuca doktor Fenton z ledwie wyczuwalną nutą

rozbawienia. – Zostałeś potraktowany eterem. Moim
kolegom, i mnie też zresztą, już dawno zabrakło środków
usypiających. Departament Sprawiedliwości obiecał na
piątek dostawę morfiny i MS continu razem z paroma
beczkami paliwa do generatorów, ale uwierzę, jak to
zobaczę. Na razie musimy ratować się eterem. Odkrywamy
na nowo stare metody.
Potakuję. Robię wszystko, by się nie porzygać. Ręka boli

mnie, jakby cała była poprzestrzelana. Próbuję nią poruszyć,
by sprawdzić, czy ból się wzmocni czy może zelżeje, ale
odkrywam, że ani drgnie.
– Powinnam ci o czymś powiedzieć, Hank ‒ dodaje doktor

Fenton, a ja nie dostrzegam nawet śladu rozbawienia w jej
głosie. – Istnieje bardzo duże prawdopodobieństwo, że
stracisz rękę.
Słucham jej obojętnie. Stracisz rękę. Jasne. Oczywiście.

Moja poduszka pachnie kurzem i krwią innych ludzi.
Fentan nadal mówi:
– Załatałam tę przestrzeloną tętnicę w twoim ramieniu,

usuwając ten rozharatany fragment i zastępując go
przeszczepem. Ale… ‒ milknie, potrząsa głową. – Sama już



nie wiem, co robię. Przeprowadzałam autopsje przez ostatnie
ćwierć wieku, a od dwóch tygodni jestem chirurgiem
gmerającym w żywych ludziach. W dodatku, czego pewnie
jeszcze nie zauważyłeś, w tym szpitalu zrobiło się kurewsko
ciemno.
– Pani doktor, jestem pewien, że zrobiła pani co w jej mocy

– pocieszam ją. Wyciągam zdrową rękę, by poklepać ją po
ramieniu.
– Ja też jestem tego pewna – przyznaje – ale to jeszcze nie

znaczy, że nie stracisz tej ręki.
Próbuję raz jeszcze poruszyć nogami i tym razem udaje mi

się przesunąć je nieco bliżej krawędzi łóżka. Wizualizuję przy
tym trasę, jaką muszę pokonać, by dotrzeć ze szpitala
miejskiego, mieszczącego się przy Pleasant Street i Langley
Parkway, aż na Albin Street w północnej części Concord.
„Nie wchodzę ci w drogę, Martho. Chcę tylko poznać
prawdę”.
Otaczające mnie urządzenia popiskują głucho, bijący od

nich blask jest blady, przydymiony, jeszcze słabiej świecą
zasilane z generatora lampy. Nogi odmawiają przesunięcia
się choćby o milimetr dalej. Ręka mnie rwie, a reszta ciała
boli. Świat zaczyna z wolna wirować. Czuję, że pogrążam się
ponownie w chmurze eteru, ale nie jest to wcale
nieprzyjemne wrażenie. Na miejscu Fenton stoi teraz Naomi,
spogląda na mnie tak czule, że serce zaczyna mi żywiej bić.
Za życia była łysa, lecz na tamtym świecie włosy jej już



odrosły, wyglądają teraz ślicznie, jak mech pokrywający
obmywany wodą głaz.
Gdy pozwalam głowie opaść na poduszkę, w polu widzenia

znów pojawia się ryczący helikopter i Nico piekląca się
w jego drzwiach. Mrugnięcie okiem i jestem w środku,
rozgorączkowany i skołowany, czuję owiewający nas wiatr.
Włosy Nico falują niczym łany czarnej trawy. Pilot jest
niepewny, jakby podenerwowany. To dziewczyna, naprawdę
młoda, zaledwie nastolatka, na pewno nie ma jeszcze
dwudziestu lat. Nosi lotnicze gogle i bardzo niepewnie
trzyma drążek wolanta.
Walczę z Nico przez całą drogę. Czterdzieści pięć minut

kłótni, podniesione głosy, krzyki – inaczej nie da się niczego
usłyszeć w ryku wirnika i przy ogłuszającym wyciu wiatru.
Oboje próbujemy się przekonać, by drugie nie zrobiło
niczego głupiego. Ja proszę, by odwiozła mnie do Concord
i tam została, zamieszkała ze mną do samego końca w domku
przy Little Pond Road, tak jak wcześniej to omawialiśmy.
Ona odmawia, nalega, bym trzymał się jej, znów opowiada mi
o asteroidzie, bombach, hydrodynamicznych symulacjach
i potrzebnej zmianie prędkości. Przez cały czas rzuca nami
w tę i we w tę po niebie nad New Hampshire.
Gorączkuję coraz bardziej, ale już schodzimy ostro na

lądowisko przy szpitalu miejskim.
Gdy gramolę się na zewnątrz, Nico głośno rzuca za mną…

co też takiego powiedziała? Coś szalonego. Kiedy odwracam
się, stojąc na miękkich nogach na skraju lądowiska, i błagam



siostrę otumaniony bólem i gorączką, by pozwoliła się
chronić do samego końca, oświadcza mi po prostu: „Nic się
nie martw”.
– Nic mi nie będzie! – krzyczy, przykładając dłonie do ust. –

Będziemy w kontakcie mailowym!
W szpitalnym łóżku budzi mnie mój własny śmiech.

„Będziemy w kontakcie mailowym”. Te słowa, ich znaczenie
zdaje się pochodzić z obcego języka. Z urdu, farsi albo
z dawno martwej łaciny.
Kładę głowę na poduszce, oddycham głęboko, by choć

trochę się uspokoić. Nie mogę uwierzyć, że pozwoliłem jej
odejść.

* * *
Nieustający ruch i gwar, do którego przyzwyczailiśmy się

w szpitalach, teraz nie istnieje. Nikt nie biega po
korytarzach, odziane w zieleń pielęgniarki nie wślizgują się
do sal, by zmierzyć poziom płynów w kroplówkach, podać
posiłek albo poprawić pościel. Tylko od czasu do czasu słyszę
czyjś krzyk lub piszczenie kół pchanego wózka dobiegające
z innych sal i pomieszczeń.
W końcu udaje mi się postawić nogi na ziemi, w końcu

podchodzę tam, gdzie ktoś rzucił moje ubranie.
Rękę nadal mam na temblaku, owiniętą szczelnie

bandażami i przyciśniętą do torsu. Odnajduję zegarek, potem
buty. Przeglądam pozostałe części garderoby. Spodnie
nadają się do noszenia, ale przesiąkniętą krwią koszulę



i marynarkę muszę zostawić, więc zdany jestem na szpitalne
ciuchy, przynajmniej dopóki nie dotrę do domu i nie
przebiorę się.
Ale to już po wizycie u Marthy. Najpierw muszę się udać na

Albin Street i zadać mojej klientce kilka pytań.
Doktor Fenton stoi przy recepcji w głębi korytarza, zapisuje

coś pospiesznie na jednym ze stosu dokumentów. Zerka na
mnie, gdy pełznę powoli w jej kierunku, lecz za moment
znów skupia się na pisaniu.
– Zatem… – zagajam.
– Rozumiem – odpowiada. – Musisz już iść.
Z ambulatorium za jej plecami dobiega nieprzerwany jęk.

W drugim ktoś powtarza w kółko:
– Tylko spokojnie, tylko spokojnie, tylko spokojnie.
– Powinieneś zostać u nas co najmniej dobę na obserwacji –

informuje mnie doktor Fenton. – Powinieneś też przyjmować
antybiotyki.
– Tak – mruczę, zerkając przez ramię na salę, którą właśnie

opuściłem. – To mogę już iść?
– Powiedziałam, że wymagasz leczenia antybiotykami –

podkreśla, biorąc dokumenty i ruszając w swoją stronę. – Nie
mówiłam, że je mamy.

* * *
Houdini czeka przed głównym wejściem do lobby szpitala,

jest jak goryl pilnujący chorego bossa. Gdy tylko wytaczam
się z budynku na parking w tej jasnoniebieskiej szpitalnej



piżamie, potrząsa głową – przysięgam na Boga, że to robi –
i razem ruszamy dalej.



2.
Mój zegarek wskazuje jedenastą piętnaście. Wiem, że to nie
dwudziesta trzecia piętnaście, ponieważ słońce stoi wysoko
na niebie, gdy w towarzystwie Houdiniego idę w kierunku
północnych przedmieść Concord. Nie wiem tylko, jaki dzień
mamy dzisiaj, naprawdę nie mam bladego pojęcia. Nie wiem,
jak długo leżałem na wpół martwy w Forcie Riley, nie wiem,
ile czasu spędziłem w łóżku na trzecim piętrze szpitala
miejskiego, kiedy przetransportował mnie tam helikopter.
Całymi latami wybudzałem się przecież z upojenia eterem
i ponownie zapadałem w sen.
Idę w kierunku domu Marthy najszybciej, jak mogę,

z martwą ręką na temblaku, z potem cieknącym po plecach,
od którego szpitalna koszula lepi mi się do kręgosłupa.
Rozglądam się czujnie, sprawdzając, jak zmieniło się miasto
podczas mojej nieobecności, co przypomina przyglądanie się
zagadkom z czasopism dla dzieci: porównaj te dwa rysunki,
wskaż różnice. Kroczę wzdłuż Pleasant Street, potem
skręcam w Rumford. Na ścianach widzę nowe graffiti.
Samochody z pootwieranymi maskami, którym brakowało po
jednym kole, teraz nie mają ich wcale, nie mówiąc o tym, że
ktoś powybijał szyby łomem. Niektóre jeszcze się palą, widzę
gęsty czarny dym sączący się z silnika. Kolejne domy
opuszczono, frontowe drzwi stoją otworem. Ze słupów
telefonicznych zostały tylko pieńki.



Tydzień temu delikatesy Pirelli przy Wilde Street tętniły
życiem, handlowano tam czym popadnie, było też kilku
fryzjerów, którzy w pomieszczeniach na zapleczu strzygli
i golili za co łaska. Teraz wejścia i witryny są zamknięte
rozciąganymi kratami, a figurka Pirellego na chodniku
została przyozdobiona pasem na amunicję. Przecina pierś
figury, jakby przedstawiała jakiegoś bandito.
Houdini powarkuje, gdy tamtędy przechodzimy, wysuwa się

przede mnie, mruży żółte ślepka. Słońce przypieka chodniki.

* * *
– Martho? – pukam do drzwi lewą ręką, odczekuję chwilę,

potem walę w nie znowu. – Jesteś tam, Martho?
Trawnik Cavatone’ów był jedynym regularnie koszonym, ale

teraz upodabnia się do pozostałych, wkradają się na niego
chwasty, źdźbła trawy sterczą niczym nieprzystrzyżone
włosy. Krzywię się, czując niespodziewanie mocne
pulsowanie w zranionej ręce.
Pukam raz jeszcze, czekając na szczęk odsuwanych kolejno

rygli. Nic jednak nie słyszę, więc wołam:
– Hej, Martho!
Po drugiej stronie ulicy ktoś odsuwa firankę, dostrzegam za

nią bladą twarz.
– Przepraszam – wołam. – Hej….
Firanka wraca na miejsce. Gdzieś w głębi ulicy szczeka

pies. Houdini natychmiast odwraca łepek w poszukiwaniu
rywala.



Unoszę pięść, by załomotać raz jeszcze, ale drzwi stają
nagle otworem i ktoś chwyta mnie mocno za nadgarstek.
Jednym szybkim ruchem zostaję wciągnięty do środka, drzwi
zatrzaskują się za moimi plecami. Dyszę ciężko, przyparty do
ściany, prawa ręka rozsyła po całym ciele spazmy bólu. Czuję
gorący oddech przy twarzy. Kręcone włosy, masywna
szczęka.
– Cześć, Cortez – rzucam.
– Cholera – mruczy dość pogodnym tonem, jego oczy także

wyrażają radość. – Znam cię. ‒ Cortez puszcza mój
nadgarstek, cofa się o krok, obejmuje mnie jak dawno nie
widzianego przyjaciela, którego miał odebrać z lotniska. ‒
Pan policjant.
W prawej ręce wciąż trzyma przemysłowy zszywacz, ale na

szczęście lufą do ziemi. Houdini został na ganku, szczeka
więc jak oszalały. Muszę otworzyć drzwi i wpuścić go do
domu.
– A ty skąd się tu wziąłeś? – pyta Cortez. – I dlaczego jesteś

ubrany, jakbyś nawiał z czubkowa?
– Gdzie Martha?
– A niech to – rzuca, opadając na skórzany fotel

Cavatone’ów. – Miałem nadzieję, że ty mi to powiesz.
– Nie ma jej w domu?
– Nie kłamię, panie policjancie.
Cortez przygląda się z rozbawieniem, jak przeszukuję mały

domek, wszystkie szafy w salonie, jak otwieram garderoby
w sypialniach, zaglądam pod łóżko w poszukiwaniu dowodów



obecności Marthy. Nic. Zniknęła, podobnie jak jej ubrania.
Komody są puste, wieszaki dyndają po jej stronie szafy.
Zniknął także pistolet Bretta, sig-sauer, który zostawił, by
żona mogła się bronić, gdy on wyruszy w lasy bawić się
w krzyżowca. W kuchni promienie słońca przesuwają się
wolno po rozgrzanym stole, mosiężny czajnik stoi tam, gdzie
powinien, na palniku kuchenki. Po Marcie nie ma jednak ani
śladu, a moja sprawa zatacza pełne koło: znów mam do
czynienia z zaginioną osoba, choć nie z tą co przedtem.
Wracam do salonu i gniewnie celuję palcem w Corteza.
– Wydawało mi się, że masz ją mieć na oku.
– Miałem – odpowiada, zszywacz przemysłowy spoczywa na

jego udach jak śpiący kot. – I mam.
– Tak?
– Dobra, zawiodłem – przyznaje, spozierając teatralnie

w sufit, jakby chciał zapytać Boga, czemu do tego dopuścił. –
Zawaliłem na całej linii.
– Okay – mówię. – Okay. – Obmacuję kieszenie

w poszukiwaniu brulionu, ale co zrozumiałe, nie mam go
przy sobie. Nie mam nawet kieszeni, nie mówiąc o tym, że
piszę wyłącznie prawą ręką, aktualnie nieczynną. – Opowiedz
wszystko po kolei.
Nie muszę go ponownie zachęcać. Wstaje, gestykuluje żywo

podczas mówienia:
– W sobotę wpadłem tutaj trzy razy. Trzy razy. – Prostuje

palec wskazujący, środkowy i serdeczny, a opowiada takim



tonem, jakby to była jakaś biblijna przypowieść: „Po trzykroć
wzywałem twoje imię, ale ty po trzykroć mnie odtrącałeś”.
Złodziej Cortez przyjechał z Garvins Falls na rowerze

z przyczepką wyładowaną po brzegi zapasami dla Marthy,
trzy razy obszedł dom, aby upewnić się, czy wszystko jest
w porządku, sprawdził drzwi i okna, zlustrował teren. Rano,
w południe i pod wieczór. Trzykrotnie upewnił się, że
wszystko jest w porządku, tyle też razy paradował po ulicy
z widoczną bronią, aby potencjalni włamywacze albo
gwałciciele zrozumieli, że ta posesja jest dobrze strzeżona.
W niedzielę to samo, dodaje Cortez, wizyta rano, w południe,
wieczorem.
– Mówię jej: dam ci wszystko, czego będziesz potrzebowała.

– Rozgląda się po salonie. – Chcesz muskularnego
dżentelmana, który będzie siedział na tej sofie z kijem
bejsbolowym w ręku, przyślę ci takiego. Chcesz, by ktoś
siedział na ganku z wyrzutnią rakiet, i to załatwię.
Unoszę brew – w Office Depot, z tego, co wiem, nie

sprzedawano wyrzutni rakiet. A Cortez szczerzy zęby, gotów
udzielić mi bardziej szczegółowych wyjaśnień, więc macham
tylko ręką, by kontynuował. Nie mam nastroju na takie
gadki.
– Ta kobieta nie była zainteresowana ochroną w domu, za to

cała reszta jej pasowała – referuje. – Cieszyło ją, że tu
zaglądamy. Tak jak ustaliłem z jej mężem.
– Okay. I co dalej?
– Wczoraj było normalnie, ale jak zjawiłem się tu dziś rano,



patrzę, a ona stoi na ganku i macha do mnie ręką.
– Stała na ganku?
– Tak, panie policjancie. Z walizką.
– Z walizką?
– Tak. Z walizką. I mówi do mnie: „Nie, dziękuję”. Jakbym

był skautką sprzedającą ciasteczka. Pieprzonym Świadkiem
Jehowy! – Naśladując kobiecy głos, powtarza: – Nie,
dziękuję.
„Martho, o Martho, jakiż to sekret kryjesz w sercu swoim?”
– Wyglądało to tak, jakby na kogoś czekała – dodaje Cortez,

drapiąc się po brodzie. – Ale nie na mnie.
– Zaraz... – mówię. Próbuję wyobrazić sobie każdy szczegół,

poukładać je w głowie. – Poczekaj.
– Co jest? – Cortez przygląda mi się uważniej. – Mam coś

powtórzyć?
– Nie – odpowiadam. – Nie. Powiedz mi tylko… jaki mamy

dzisiaj dzień?
– Wtorek. – Szczerzy zęby. – Wszystko w porządku?
– Tak. Nie wiedziałem tylko, jaki mamy dzisiaj dzień.

Kontynuuj, proszę.
Cortez odpowiedział jej, że niespecjalnie ma tu coś do

gadania, ponieważ zawarł umowę z jej mężem, a ona nie ma
prawa jej unieważnić. Jeśli nie chce go widzieć, niech nie
wyłazi z domu, a on lub jego przyjaciółka zostawią zapasy na
progu i obejdą teren. Ale ona uparcie powtarza: „Nie,
dziękuję”. Każe mu się zbierać i kiedy tak dyskutują, nagle
ktoś przywala w łeb.



– Ten ktoś uderzył ją czy ciebie?
– Mnie. Przecież wyraźnie mówię.
– Czym?
– Sam chciałbym wiedzieć. Czymś twardym i płaskim. –

Złodziej zawstydzony wbija wzrok w podłogę. – To był
naprawdę mocny cios, straciłem przytomność. – Cofa się
o krok, rozkłada ręce i spogląda na mnie, jakby chciał
powiedzieć: „Tak, wiem, to brzmi nieprawdopodobnie, ale
tak właśnie było”. – Nie wiem, ile tak leżałem, choć chyba nie
za długo. A kiedy się ocknąłem, jej już nie było. Wszedłem
więc do domu i przetrząsnąłem wszystko ze trzy razy. Ale
dom wyglądał jak teraz. Ona zniknęła.
– Cholera – mruczę.
– Tak – popiera mnie zwięźle Cortez, a potem przedrzeźnia

mnie, lecz z całkiem poważną miną: – Cholera.
– A co robisz tutaj teraz?
– Czekam na nią. Mój przyjaciel, pan Wells, szuka jej, a ja

czekam, czasami zaginione osoby po prostu wracają do
domu. Ellen tymczasem zajmuje się interesami. Słuchaj, wisi
mi, czy ta babka chce być znaleziona czy nie. Musimy ją
odszukać. Jeśli ten gliniarz wróci i zobaczy, że jej nie ma,
będę skończony.
– Ta umowa, jak przypuszczam, została unieważniona –

oznajmiam.
– Co? Znaczy… on nie żyje? – Cortez nie wygląda na

zasmuconego tą wieścią. – Kto go zabił?
– Pracuję nad tym.



Spogląda na mnie, przechyliwszy głowę.
– Dlaczego?
– Tego jeszcze nie wiem. Ale dowiem się, gdy znajdę

sprawcę.
– Nie chodziło mi o to, dlaczego go zabito. Pytam, dlaczego

ty się tym dalej zajmujesz.
Robię kolejny obchód niewielkiego domu, Houdini trzyma

się mnie jak uwiązany. Oglądam zamki w oknach, szukam
odcisków palców, stóp, czegokolwiek. Czy ktoś ją do tego
zmusił czy z własnej woli wymknęła się spod opieki faceta
opłaconego przez Bretta? Czy ją porwano? Walizka mogłaby
świadczyć o tym, że na kogoś czekała, na przykład na
tajemniczego pana N. Ale on przecież nie żyje…
Gapię się przez dłuższą chwilę w opróżnioną szafę Marthy

Milano, potem wracam na dół i zastaję Corteza
rozciągniętego na leżance. Dzierży papierosa niczym berło.
– Powiadam ci, ta cała sprawa to zły znak – rzuca. – Żebym

zgubił trop osoby, którą miałem się zaopiekować? To
kurewsko zły znak.
– Dla kogo?
– Szlag, przecież wiesz. Dla ludzkości. Dla całego rodzaju

ludzkiego.

* * *
Po wyjściu na zewnątrz spoglądam w stronę słońca. Miasto

jest bardziej rozpalone niż jeszcze tydzień temu,
a w powietrzu daje się wychwycić charakterystyczną woń –



odór ścieków płynących z prądem rzeki, śmieci wyrzucanych
przez okna prosto na ulicę. Smród potu i strachu.
Powinienem wrócić do domu i przebrać się, sprawdzić, czy
nie włamano się, gdy przebywałem poza miastem. Upewnić
się, że nie ukradziono niczego ze zgromadzonych tam
zapasów, które musiałem zostawić.
– Naprawdę powinniśmy tam iść – mówię do Houdiniego. –

Musimy wrócić do domu.
Nie robimy tego jednak. Wracamy tam, skąd przyszliśmy, tą

samą drogą, wzdłuż Albin, Rumford na Pleasant Street.
Nieliczni przechodnie, których napotykamy, poruszają się

szybko, unikając nawet kontaktu wzrokowego. Gdy zbliżamy
się do Langley Boulevard, widzę faceta w wiatrówce: zasuwa
ze zwieszoną głową, niosąc pod pachami dwie całe szynki.
Potem pojawia się kobieta popychająca wózek, w którym
zamiast dziecka ma gigantyczną butlę wody Deer Park.
Nagle dociera do mnie, że od momentu powrotu do Concord

nie widziałem do tej pory śladu radiowozu, nie mówiąc już
o obecności funkcjonariuszy. Uświadomienie sobie tego nie
wiedzieć czemu napawa mnie przerażeniem.
Zmęczyło mnie to chodzenie, zraniona ręka kołysze się u

boku, bezużyteczna, czuję się przez nią, jakbym musiał
dźwigać dziesięciofuntowy odważnik, aby komuś coś
udowodnić albo wygrać jakiś durny konkurs.

* * *



Znajduję doktor Fenton tam, gdzie ją zostawiłem.
Przedziera się przez papierkową robotę wsparta o kontuar
stanowiska pielęgniarek. Oczy jej błyszczą za okrągłymi
okularami.
– Hej – zagajam, ale w tym momencie inny lekarz, niski,

łysy, o zamglonym spojrzeniu, zatrzymuje się i wrzeszczy:
– Czy to pieprzony pies?! Tu nie wolno wprowadzać tych

pieprzonych psów!
– Przepraszam – bąkam.
– Zamknij się, Gordon – wtrąca Fenton. – Ten pies jest

czystszy od ciebie.
– Cha, cha. Bardzo śmieszne, ty pieprzona jędzo –

odwarkuje i znika w sąsiednim pomieszczeniu, zatrzaskując
z hukiem drzwi.
Fenton zwraca się do mnie:
– Co się stało, detektywie Palace? Został pan ponownie

postrzelony?

* * *
Schodzimy nieoświetlonymi schodami do kafeterii na

zatłoczonym parterze: brudne ceraty na stołach, tylko kilka
krzeseł, wielki kubeł wypełniony wymieszanymi sztućcami,
pudła torebek herbaty z supermarketu i rząd czajników
ustawionych na kuchenkach turystycznych. Doktor Fenton
i ja zaparzamy sobie herbatę, wynosimy ją do lobby
i siadamy w miękkich fotelach.
– Kiedy przestała pani pracować w kostnicy?



– Dwa tygodnie temu – odpowiada. – Może trzy. W każdym
razie jeszcze w zeszłym miesiącu. Przestano nam wtedy
zlecać kolejne autopsje. Nikt ich już nie potrzebował.
Przygotowywaliśmy jedynie ciała do pogrzebów.
– Ale była pani tam, na dole, w Dzień Niepodległości?
– Tak.
Drzwi frontowe otwierają się z hukiem i do środka wkracza

mężczyzna niosący na rękach kobietę, jakby byli
nowożeńcami, tyle że ona krwawi obficie z pociętych
nadgarstków, a on wrzeszczy:
– Boże, ty idiotko, ty durna babo, jakaś ty głupia!
Otwiera kopnięciem drzwi na klatkę schodową, nie

przestając wyzywać żony, co słyszymy, nawet gdy drzwi się
za nimi zamykają. Fenton podnosi okulary, przeciera oczy,
spogląda na mnie wyczekująco.
– Chciałbym zidentyfikować denata, którego przywieziono

tamtej nocy.
– Czwartego lipca? – pyta. – Zapomnij.
– Dlaczego?
– Dlaczego? Zwieźli nam tutaj ze trzy tuziny ofiar. Może

nawet czterdzieści ciał. Zrzucili je na kupę, jak drwa na opał.
– Aha.
Na kupę, jak drwa na opał. Mój sąsiad, pan Maron, ten od

odstojnika, zginął tamtej nocy.
– A my nie mogliśmy nawet dobrze ich przebadać. Zero

zdjęć, zero notatek. Tylko pakowanie do worków
i oznaczanie.



– Pani doktor, ten, kogo szukam, powinien się wyróżniać.
– Raczej ty się wyróżniasz, przyjacielu – rzuca, upiwszy

herbaty z wyraźną odrazą.
– Trzydziestoletni facet ze złotymi zębami. Miał śmieszne

tatuaże.
– Co znaczy: śmieszne?
– Tego nie wiem. Po prostu dziwne.
Spogląda na mnie skonsternowana, a ja sam już nie wiem,

jak te tatuaże miałyby wyglądać: gumowe kurczaki,
Marsjanin Marvin?
– Gdzie miał te tatuaże? – pyta Fenton.
– Tego też nie wiem.
– A znasz chociaż przyczynę śmierci?
– Czy oni wszyscy nie zostali… zastrzeleni?
– Nie, Hank… – Te słowa ociekają sarkazmem, ale nagle

Fenton urywa, pokornieje i dodaje całkiem spokojnym
tonem: – Nie.
Zdejmuje okulary, spogląda na dłonie, a ja na wszelki

wypadek, gdyby to była forma wyrażania przez nią żalu,
odwracam wzrok, próbując znaleźć w mrocznym holu coś, na
czym mogę skupić uwagę.
– Jak już wspomniałam – odzywa się nagle

charakterystycznym dla niej ostrym tonem – odpowiedź
brzmi: nie.
– Nie było nikogo pasującego do tego opisu? Nie pamięta

pani?
– To drugie. Jestem niemal pewna, że nie widziałam ciała



pasującego do tego opisu.
– Niemal, czyli na ile procent?
Doktor Fenton musi to sobie przemyśleć. Ja natomiast się

zastanawiam, co porabia na górze desperat z żoną
samobójczynią, jeżeli trafił na doktora Gordona.
– Tak na osiemdziesiąt – słyszę odpowiedź.
– Czy jest możliwe, by ofiara tych zamieszek trafiła do

szpitala New Hampshire?
– Nie – stwierdza kategorycznie. – Był wtedy zamknięty.

Chyba że ktoś zawiózł tam ciało, ponieważ o tym nie
wiedział, i porzucił je potem na podjeździe. Podejrzewam…. –
przerywa, by odchrząknąć. – Podejrzewam, że pozbyto się
w ten sposób części ciał.
– Tak – potwierdzam bezwiednie.
Wstaje. Czas wracać do roboty.
– Jak tam ręka?
– Jako tako. – Ściskam biceps palcami lewej ręki, leciuteńko.

– Naprawdę niewiele czuję.
– Tak powinno być – zapewnia mnie.
Wracamy na schody. Odstawiam na wpół opróżniony kubek

na podłogę, obok przepełnionego kosza na śmieci.
– Przez kilka tygodni krążenie będzie się stopniowo

poprawiało, więc często będziesz czuł uporczywe mrowienie,
ale potem zostanie już tylko rehabilitacja, aby przywrócić
ręce pełną sprawność. I właśnie wtedy, gdzieś na początku
października, w Ziemię uderzy wielka asteroida i umrzesz.



3.
– Poszedłem tam w piątek wieczorem, jakieś dwie godziny po
tym, jak wyjechałeś, ten plac zabaw to prawdziwa ziemia
niczyja, powiadam ci. Wiesz, że poniszczyli nawet huśtawki?
Zostały tylko kołyszące się na wietrze łańcuchy. Ogrodzenia
praktycznie już nie ma, a ten, jak go nazywają, małpi gaj
leżał przewrócony. Pomyślałem, że chyba trafiłem nie tam,
gdzie trzeba.
– Ale to była podstawówka przy Quincy? – upewniam się.
– Tak – odpowiada detektyw Culverson. – Przy Quincy.

Boisko za szkołą.
– Zgadza się.
Knajpka, nasza loża, mój stary przyjaciel z niezapalonym

cygarem wlewa miód do herbaty i opowiada mi, jak było.
W miejscu, które zwykł zajmować McGully, widać na winylu
dwa wgniecenia.
– Włażę tam jak ten dureń z mieczem samurajskim w garści.

Tak na marginesie, nie pytaj nawet, jak udało mi się go
zdobyć. Stoję tam więc i myślę: Okay, wygląda na to, że
nieletni kumple Hanka znaleźli sobie nową metę. I w tym
momencie zauważam ulotkę: „Jeśli jesteś rodzicem…”.
Czujesz to? Wygląda na to, że ich stamtąd zgarnięto.
Oddycham z ulgą. To dobra wiadomość. Chyba najlepsze

rozwiązanie dla Alyssy i Micaha Rose’ów. Autobus łaski
zabrał ich gdzieś pod dach, gdzie trzy razy dziennie



otrzymają posiłek, możliwość zabawy i modlitwy. Ruth-Ann
siedzi na stołku przy kasie. Ma karafkę z wrzątkiem, długopis
wetknięty za ucho, a notesik, w którym zapisuje zamówienia,
tkwi w przedniej kieszeni fartucha. Culverson ma na sobie
tylko podkoszulek, poszarzały już, z pożółkłymi plamami
w okolicach pach. Rozebrał się, by pożyczyć mi koszulę,
która w pasie jest potwornie szeroka, a w kołnierzu jeszcze
bardziej.
– To byli katolicy?
Potrząsa głową.
– Stowarzyszenie Chrześcijańskiej Nauki.
– No tak – mruczę.
Zaczynam bębnić palcami zdrowej ręki po blacie. Teraz, gdy

już wiem, że moim dzieciakom nic nie grozi, że nie ucierpiały
przez moją kilkudniową nieobecność, jestem gotów iść dalej,
skupić się ponownie na swojej sprawie. Przywlokłem się
tutaj, by korzystając z pory lunchu, wypytać Culversona, co
on o tym sądzi. Dlatego mówię mu o wszystkim, co dotyczy
sprawy zaginięcia, które teraz jest morderstwem.
– Potem poszedłem pod adres wskazany na ulotce. Warren

i Green. Nie opisałeś mi tych dzieciaków, więc po prostu
podałem ich nazwiska.
– Jak one się mają? – pytam. – Są tam szczęśliwe?
– I w tym problem – rzuca Culverson. – Nie było ich na

liście.
– Co? – Moje palce zastygają. – Nie było ich?
– Nie. Zwieźli masę dzieciaków. Znalazłem jednego



nazwiskiem Blackwell.
– Stone – poprawiam go. – Andy Blackstone.
– Tak. Zabawny szczyl. On mi powiedział, że ci twoi… ‒

Culverson przegląda notatki, ma taki notes, jakich
używaliśmy podczas prawdziwych dochodzeń. Mogę się
założyć, że zabrał go z magazynu komendy, zanim zostaliśmy
wywaleni na zbity pysk. – Twierdził, że przywieziono ich tam,
ale ulotnili się przed apelem.
– Aha.
– Tyle tylko zdołałem się dowiedzieć.
– Aha – powtarzam, wbijając wzrok w brudne linoleum na

podłodze.
Nie mogę uwierzyć, że ich straciłem. Byłem przecież

odpowiedzialny za te dzieciaki, z własnej nieprzymuszonej
woli, ale to przecież nic nie zmienia w tej sytuacji.
Potraktowałem je jednak jak przedmioty, jak akta, które
można przekazać koledze, gdy ma się zbyt wiele na głowie.
Wybrałem prowadzenie sprawy zaginionego męża Marthy
Milano, a przecież każdy kolejny wybór determinuje
następny, każdy krok naprzód sprawia, że umierają tysiące
możliwych rzeczywistości.
Myślę o tamtych poniszczonych łodziach i tratwach, które

widziałem z okna blokhauzu; o ludziach tonących, martwych.
– Detektywie Palace? – odzywa się Culverson. – Twoja kolej.

Opowiedz o swoim dochodzeniu.
Kiwam głową, odrywam wzrok od podłogi, nabieram tchu.

Po to spotkaliśmy się tutaj. Po to tutaj przyszedłem.



Streszczam się, przedstawiając tylko najważniejsze fakty:
Julia Stone z UNH, Brett Cavatone w Forcie Riley.
Postrzelenie, pomarańczowy liść ze stroju maskującego,
kartka z pamiętnika. Detektyw Culverson przerywa mi,
dopiero gdy docieram do tajemniczego pana N.
– Czekaj – mówi. – Zwolnij troszkę. – Oczyszcza krtań,

wygląda na zamyślonego. – Masz kobietę, która prosi cię
o pomoc. Jej mąż poszedł w rejs, a ona chce by wrócił.
– Tak.
– Znajdujesz męża, który zaraz potem zostaje zastrzelony.
– Tak. Przez kogoś, kto doskonale umie strzelać.
– Przez żołnierza?
– Możliwe. Choć pewności nie mam. To po prostu dobry

strzelec.
– Okay. Potem wracasz do Concord – konkluduje Culverson.

– Jak ci się udało tutaj dotrzeć?
– Przywieziono mnie helikopterem, ale to temat na zupełnie

inną… ‒ Potrząsam głową. – Pomińmy ten epizod. Idźmy
dalej. Wróciłem, poszedłem następnego ranka do domu
Marthy, ale jej już tam nie było.
– Nie wiesz, gdzie mogła pójść?
– Nie. Tak. Mam pewną teorię.
Culverson unosi brew, obraca w palcach cygaro.
– Dobra, nawijaj.
– Martha zdradzała Bretta z facetem, którego na własny

użytek nazywała N.
– Zgadza się.



– N. został zabity czwartego lipca, a w każdym razie Martha
tak uważała. Napisała o jego śmierci w sekretnym
pamiętniku, ale Brett go znalazł, po czym uznał, że jego
małżeństwo jest skończone i ma pełne prawo wyruszyć.
– Na misję.
– Na krucjatę.
– Na krucjatę.
– Odchodzi. Martha gubi się, jest wściekła. Prosi mnie, bym

go odnalazł, ale kiedy ja odwalam brudną robotę, jej
kochanek powstaje z martwych. Łączą się ponownie, dają
Cortezowi po łbie łopatą i wspólnie opuszczają miasto.
– Na grzbiecie smoka – dodaje Culverson.
– Kpisz ze mnie.
– Odrobinę.
Culverson uśmiecha się jeszcze szerzej, po czym dopija

herbatę. W ciszy przywołuję z pamięci wizerunki Alyssy
i Micaha. Gdzie mogli pójść? Gdzie jest Martha? Gdzie jest
moja siostra?
Strasznie tutaj cicho, niepokojąco cicho. Z kuchni nie

dobiegają dźwięki radia jak wcześniej, gdy kucharz, Maurice,
podśpiewywał do rytmów nadawanych przez Planet Waves.
Nie słyszę brzęku sztućców i stłumionego murmuranda
konwersacji przy sąsiednich stolikach, nawet wentylatory nie
pomrukują uspokajająco pod sufitem. W końcu dociera do
mnie, że instytucja, jaką jest Somerset, właśnie chyli się ku
upadkowi, nie tylko ona, ale też wszystko, co ją otacza:
młody Palace streszczający przebieg dochodzenia bardziej



doświadczonemu Culversonowi, który szuka dziur w moim
rozumowaniu. To już koniec. Wszyscy stoicko robimy co
możemy w sprawie, która z góry jest skazana na porażkę.
– Zastanawia mnie ta kartka z pamiętnika – mówi

Culverson. – Jesteś pewien, że to autentyk?
– Tak… ‒ Milknę na moment. Spoglądam mu w oczy. – Nie.

Pewności nie mam.
– Chodzi mi o charakter pisma – uściśla. – Jesteś pewien, że

to ona napisała?
– Nie – odpowiadam. – Tak, u licha.
Przymykam oczy, przypominam sobie równe litery na

pachnącym cynamonem papierze. NIE ŻYJE, N. NIE ŻYJE,
NAPRAWDĘ NIE ŻYJE. Próbuję porównać je do tych, które
widziałem w łazience Marthy nad lustrem, w cytacie ze
świętej Katarzyny: JEŚLI JESTEŚ TYM, KIM POWINIENEŚ
BYĆ… Nie mam jednak całkowitej pewności, a dokładniej
porównać nie mogę, ponieważ nie mam już tej różowej
kartki. Leży na podłodze w blokhauzie albo tonie w błocie
Fortu Riley, albo niesiona wiatrem lata nad oceanem jak
ptak.
– Nie zastanawiałem się nad tym – przyznaję zawstydzony,

że mogłem przeoczyć coś tak oczywistego.
– Nie szkodzi – pociesza mnie Culverson, pokazując Ruth-

Ann dwa palce, co znaczy, że prosi jeszcze o wrzątek.
Nie, to nie jest w porządku. Zabawiam się przesuwaniem

prawie pustych pojemników na keczup, musztardę i sól.
Pomiędzy nimi spoczywa plastikowy czajnik, na jego dnie jest



może z ćwierć cala parującej wciąż wody. Ciemno i ponuro
się zrobiło ostatnimi czasy w naszej ulubionej knajpie, teraz
światło wpada jedynie przez przykurzone witryny. Taka
prosta sprawa. Taka oczywista. Charakter pisma.
– Nie muszę chyba dodawać – rzuca Culverson – że

ciągnięcie tego dochodzenia nie ma najmniejszego sensu.
Nawet jeśli znajdziesz zabójcę, nikt go nie aresztuje, a ty nie
dostaniesz awansu. Właśnie zamknięto biuro prokuratora
generalnego. W jego siedzibie mieszkają teraz szopy pracze,
poważnie.
– Tak – odpowiadam. – Obiło mi się o uszy.
– Co zamierzasz zrobić, jeśli twoja dawna opiekunka

faktycznie została uprowadzona? Pójść jej z odsieczą z tym
małym pistolecikiem, który skołowała ci McConnell?
– Nie. – Drapię się po głowie. – Prawdę powiedziawszy,

gdzieś mi się zapodział.
Culverson przygląda mi się może przez sekundę, a potem

wybucha gromkim śmiechem, więc i ja zaczynam rechotać.
Trwa to dłuższą chwilę, Houdini przygląda mi się
podejrzliwie z legowiska pod stołem. Ruth-Ann podchodzi, by
dolać nam gorącej wody – tylko to jej zostało: wrzątek, co
także wydaje nam się z jakiegoś powodu zabawne. Pękam
więc dosłownie ze śmiechu, waląc dłonią w blat, aż wszystkie
te pojemniki podskakują, tańczą po nim, jakby ożyły.
– Wiecie, chłopcy, że macie coś nie tak z głowami? – pyta

Ruth-Ann.
Spuszczamy wzrok, potem znów spoglądamy na nią.



Koszula Culversona wygląda na moim szczupłym ciele jak
zbyt obszerna peleryna. Jemu z kolei spod kusego
podkoszulka wystają kępki długich siwych włosów. Znów
wybuchamy śmiechem, tym razem rechotem komentujemy
własny wygląd, ale moment później mój przyjaciel
przypomina sobie, co chciał mi powiedzieć o swoim
znajomym Sierżancie Piorunie, tym prezenterze pogody,
który siedział na ganku od szóstej rano, czekając na
transport, którym miał dotrzeć do obiecanego Świata
Przyszłości.
– Wiem, że ten durny sukinsyn przylezie do mnie wieczorem

– dodaje – żeby pożyczyć miarkę byle czego.
Ta uwaga znów nas rozbawia do łez, chichoczemy jak

dzieci. Ruth-Ann kręci głową za ladą, a potem wraca do
wertowania „Monitora”, tego samego numeru, który wszyscy
czytamy w kółko od ponad miesiąca.
– Dobra – mówię w końcu Culversonowi, wycierając

wierzchem zdrowej dłoni ostatnie łzy z kącików oczu. – Idę.
– Do domu?
– Jeszcze nie. Wpadł mi do głowy pomysł dotyczący Marthy.

Chciałbym go najpierw sprawdzić.
– Jakżeby inaczej.
Uśmiecham się.
– Opowiem ci o wszystkim.
Houdini wstaje razem ze mną, rozgląda się po kątach,

a potem zamiera z przechylonym łebkiem.
– Czekaj – rzuca Culverson. – Chwila. Siadaj. Chcesz go



zobaczyć?
– Kogo?
– Ten miecz samurajski.
Siadam. Pies też siada.
– Mówiłeś, żebym o niego nie pytał.
– Wiesz, jak jest. Ludzie mówią różne rzeczy.
Wyciąga go spod stołu naprawdę powoli, prawdziwa klinga

lśni w bladym świetle.
– Cholera.
– Wiedziałem.
– Przecież ci mówiłem, że to ma być zabawka.
– Nie mogłem znaleźć podobnej zabawki. – Odciąga

przepocony podkoszulek od klatki piersiowej. – Słuchaj,
młody. Ty rozwiąż swoją sprawę, a ja zajmę się szukaniem
dzieciaków.
Chciałbym ukryć zadowolenie z tej propozycji, lecz nie

umiem. Przygryzam wargę, próbuję przybrać oschły
sarkastyczny ton, którego uczyłem się od lat od detektywa
Culversona.
– Przed chwilą, zdaje się, stwierdziłeś, że nie ma sensu

zajmować się tą sprawą.
– Tak – odpowiada, wstając i unosząc miecz. – Wiem, co

powiedziałem.



4.
– Nie ma mowy – rzuca Jordan, odrażający przyjaciel mojej
siostry, gapiąc się na mnie zza drzwi sklepu odzieżowego. –
Jaja sobie chyba ze mnie robisz.
Ma na sobie dżinsowe szorty i ray-bany, nie nosi koszuli ani

butów. Włosy jak zwykle są skołtunione. Za nim na podłodze
sklepu leży w śpiworze jakaś blondynka, śpi mocno,
przytulając policzek do własnej ręki.
– Co ty tutaj właściwie robisz? – pytam, zerkając nad jego

ramieniem na wnętrze sklepu, na wory wypchane
wełnianymi skarpetami i zimowymi czapkami.
– Co ja tutaj robię? – powtarza, kładąc dłoń na obnażonej

klatce piersiowej. – Esta es mi casa, señor. A co ty tutaj
robisz? – Przygląda się przydużej koszuli Culversona. –
Przyszedłeś po jakieś ciuchy?
– Nico mi powiedziała, że wszyscy wybieracie się gdzieś na

Środkowy Wschód. – Nie ośmielam się dodać: „by przejąć
tamtą ekipę”. Wydaje mi się to zbyt głupie. – Aby realizować
dalszą część planu.
Stoimy w progu sklepu, za plecami mam opustoszałą Wilson

Avenue.
– Tego typu plany bez przerwy ulegają modyfikacjom. –

Jordan odrywa stopę od podłogi, by podrapać się nią po
łydce. – Zmienili mi przydział. Teraz jestem w drużynie
broniącej fortu.



Blondyna mruczy przez sen, przeciąga się, obraca na drugi
bok. Jordan zauważa, że ją obserwuję, i szczerzy się jak wilk.
– Potrzebujesz czegoś?
– Tak – potwierdzam.
Mijam go, wchodzę do sklepu, na co on reaguje

ostrzegawczym syknięciem.
– Hej, facet, to jest typowe wtargnięcie. Nie zmuszaj mnie,

bym wezwał policję.
Znam ten ton, to przecież jedna z ulubionych zagrywek

Nico, w taki sam sposób odezwała się do mnie na UNH, gdy
zapytałem, co ma w torbie: broń, syrop klonowy, ludzkie
czaszki.
Jordan zatrzymuje się przy jednym z regałów i naciąga

przez głowę żółtą koszulkę. Wewnątrz sklepu cuchnie, chyba
pleśnią. Spoglądam na zebrane w kącie manekiny, część
z nich jest ubrana, część nie, jedne unoszą ręce w geście
pozdrowienia, inne gapią się w zakurzone kąty. Dwa
ustawiono tak, by wyglądały, jakby ściskały sobie dłonie.
Jakby jeden witał drugiego na spotkaniu rady nadzorczej.
– Jordan – zaczynam – czy to możliwe, że…
– Tak?
Przeciąga to słowo, mizdrząc się przy tym jak służalczy

lokaj. Koszulka, którą wybrał, jest ozdobiona wizerunkiem
Super Maria, wąsatego gościa z wodogłowiem, parodii
superbohatera. Jeśli coś pomyliłem albo wyobraziłem sobie
to, co Nico niby mówiła do mnie w helikopterze, wyjdę na
durnia, jestem tego świadomy. Z drugiej strony ten facet ma



mnie już za głupka: nie podoba mu się moja estetyka,
postawa, a nawet samo istnienie.
– Czy to możliwe, abyście mieli jeszcze czynne łącza

internetowe?
– Owszem, mamy – odpowiada bez wahania, szczerząc się

dumnie. – A co? Chcesz może sprawdzić skrzynkę mailową?
– Nie – odpowiadam i w głębi duszy czuję uniesienie, nagle

bowiem widzę przed sobą bezmiar nowych możliwości. – Nie,
ale chciałbym skorzystać z wyszukiwarki.

* * *
Mijamy na palcach Śpiącą Królewnę, aby dotrzeć do drzwi

z tabliczką KIEROWNIK, gdzie Jordan każe mi stać przez
chwilę ze wzrokiem wbitym w podłogę, gdy on wprowadza
kombinację do zamka szyfrowego, abyśmy mogli wejść. Jest
tam, pomiędzy trzyszufladową szafką na akta a wyłączoną od
dawna, pozbawioną drzwiczek lodówką stoi na biurku z płyty
i szkła wielki paskudny Dell, jego obudowa wygląda na
antyczną, ale Jordan, siadając za biurkiem na obrotowym
krześle, uśmiecha się krzywo, zauważywszy moje sceptyczne
spojrzenie.
– Ech, wy, ludzie małej wiary – rzuca, pochylając się, by

nacisnąć klawisz zasilania. – Naprawdę myślałeś, że szef
Biura Bezpieczeństwa Narodowego pracuje offline? Albo
jego wysokość pan prezydent?
– Nie powiem, żebym się nad tym specjalnie zastanawiał –

przyznałem.



– Może powinieneś – stwierdza, obracając się na krześle, by
puścić do mnie oczko. – Słyszałeś o siprze?
– Nie.
– Nie? – Przeliterowuje: ‒ S-I-P-R. Nadal nie kumasz?
– Nie.
– A o niprze?
– Nie.
Kręci głową, chichocząc.
– Boże. Niesamowite. Ale Google obiło ci się o uszy, co?

Zaczyna się na G.
Ignoruję ten przytyk, zerkając z nadzieją na ekran, choć

czuję się, jakbym był obiektem jakiegoś wysublimowanego
żartu. Szczerze powiedziawszy, gdy czekam tak całą
wieczność, aż wiekowy monitor ożyje, nachodzi mnie myśl,
że to wszystko jest jakimś żartem, że cały ostatni rok historii
ludzkości to kawał, który zrobiono mnie, Hankowi
Palace’owi, i że lada moment cały świat wyskoczy z ukrycia
tutaj, w tym ciasnym biurze kierownika sklepu, zaśmiewając
się i rycząc: „Niespodzianka!”. Światła znów zapłoną
i wszystko wróci do normy.
– Daj spokój, Scott – mruczy rozdrażniony Jordan,

wyrywając mnie z tej pięknej wizji. Gapi się we wciąż martwy
ekran, bębniąc palcami po udzie.
– Coś nie tak?
– To ten pojeb z Toledo, który nigdy nie odpala sprzętu

wtedy, gdy powinien.
– Nie wiem, o czym mówisz.



– Może dlatego, że dysponujesz tylko ograniczonym
umysłem policjanta.
Znowu zaczyna, lecz nie daję się złapać na tę przynętę, nie

reaguję, czekam, by dostać to, czego mi trzeba.
– Internet nie jest jakimś jednym wielkim cudactwem

latającym po niebie. To masa różnych sieci, a ludzie nie
mogą się do nich teraz dostać, bo sprzęt, który ich tam
wpuszcza, wymaga ogromnych ilości energii. Dlatego
zbudowaliśmy sobie własne sieci. Ja zdobyłem ten złom, trzy
czynne linie stacjonarne, modem 12.8 oraz zbiornik benzyny
wart dzisiaj fortunę, dzięki czemu mogę się połączyć ze
znajomym mieszkającym w Pittsburghu, a on może mnie
połączyć z Toledo i tak dalej, praktycznie w nieskończoność.
Stworzyliśmy coś w rodzaju oldskulowej wielokątowej sieci.
Wiesz, czym jest sieć wielokątowa? Czekaj, niech zgadnę.
Wydmuchuje balon z gumy do żucia, przebija go zaraz

brudnym paluchem. To niesamowite. Mam przed sobą faceta
o mentalności siedmiolatka, którego ktoś postawił u steru
potężnej międzynarodowej konspiracji.
– Wszystkie te sajty są rzecz jasna mirrorami, więc kupa

danych ginie bezpowrotnie albo jest uszkadzana, ale to nadal
coś, nie?
– Zaimponowałbyś mi o wiele bardziej, gdybyśmy nie gapili

się wciąż w pusty monitor – rzucam.
W chwili gdy to mówię, dostrzegam na antycznym ekranie

logo Windows 98, ledwie widoczne, przypominające rysunek
naskalny.



– O! – mruczy Jordan, pochylając się mocniej. – No i co ty na
to?
Słyszę znajome dźwięki, najpierw syczenie, potem kliknięcie

i następujący po nim pisk, kiedy modem nawiązuje
połączenie. W zranionej ręce zaczynam odczuwać mrowienie,
sięgam więc dwoma palcami do przestrzelonego bicepsa
i zaczynam go masować. Jordan w tym czasie wybiera
z menu opcję „start” i na czarnym ekranie pojawia się
migający kursor. Rozciąga stawy dłoni, ostentacyjnie, jak
maestro przed koncertem, ja natomiast skupiam całą uwagę
na tych trzaskach i piskach. Nagle trafiam w wir
prowadzonej sprawy, muszę zdecydować, jakiej informacji
potrzebuję najbardziej, czego powinienem szukać. Jordan
jednak nie wykazuje chęci ustąpienia mi miejsca.
– Powiesz mi, czego mam szukać, a ja ci to znajdę.
– Nie – odpowiadam. – Na pewno nie.
– Okay, w takim razie pozostaje ci opcja zero, czyli

spierdalanie stąd w podskokach. – Szczerzy się do mnie. –
Tak to tutaj działa, nie możesz po prostu wpisać, czego
chcesz. Muszę wprowadzić osobny kod dla każdego
wyszukiwania.
– Dobrze, już dobrze.
– I tak instruktażowo: im trywialniejszej informacji szukasz,

tym mniejsze jest prawdopodobieństwo, że znajdziesz ją na
naszym serwerze. Ale jak pewnie już wiesz, definicja słowa
„trywialny” ma dla nas całkiem inne znaczenie.
Zza naszych pleców dobiegają jakieś szmery, więc Jordan



woła:
– Abigail? Nie śpisz już?
– Nie – odkrzykuje dziewczyna. – I wcale mnie to nie cieszy.
– Możemy zaczynać? – pytam. Jordan prosi, żebym odpalał,

więc odpalam: – Wyszukaj coś, co się nazywa NROS.
– Narodowy Rejestr Osób Skazanych ‒ mamrocze Jordan,

wciskając klawisze.
– Skąd wiesz, o czym mowa?
– Ja wiem wszystko, nie zauważyłeś? – rzuca, jego palce

wciąż tańczą po klawiaturze. – Nie chcesz przypadkiem
uzyskać dostępu do Pentagonu?
– Nie.
– Szkoda.
Podaję mu szczegóły. Rocky Milano. Biały mężczyzna,

przedział wiekowy: czterdzieści pięć do sześćdziesięciu lat.
Brak znanych pseudonimów.
Wpisuje. Czeka. Połączenie jest bardzo wolne, widzę

przepływające strumienie danych, ekran co chwilę robi się
zielony. Nie ma na nim ani jednej znajomej ikonki ludzko-
komputerowego interfejsu: ani obracającej się klepsydry, ani
tych wirujących lśniących kręgów. W końcu Jordan skupia
wzrok na monitorze, wzrusza ramionami, potem odwraca się
do mnie:
– Nic.
– Co znaczy, nic? Wyszukiwarka nie działa?
– Działa. Wszedłem do bazy, ale nie ma w niej listy

skazanych.



– Czy jest możliwe, że nie uzyskałeś dostępu do całości?
– Do całej bazy danych?
– Tak. To coś musi być niekompletne. Jak to nazwałeś?
– Mirror – przypomina. – Niekompletny mirror oryginalnych

archiwów.
– Tak. Czy to możliwe?
– Jasne – stwierdza. – Nawet bardzo. Wręcz

prawdopodobne, szczerze mówiąc.
Mam kwaśną minę. Można było się tego spodziewać. Nie

ma nic pewnego. Nie ma całości. Proszę Jordana, by opuścił
stronę FBI i poszukał w sieci nazwiska Rocky’ego. Bez efektu
przekopujemy się przez setki trafień odnoszących się do
naszego celu i do dziesiątek ludzi o tym samym imieniu
i nazwisku.
– Powiedz no, koleś, czego ty właściwie szukasz? – odzywa

się w końcu Jordan.
Nie odpowiadam. Czego ja właściwie szukam? Tego

samego, czego szukałem jako nastolatek, gdy wszyscy wokół
wiedzieli, że ojciec Marthy jest zbrodniarzem. Że wdał się
w bójkę za monopolowym i zabił jakiegoś faceta gołymi
rękami. Szukam jakiegoś dowodu, który potwierdziłby mocno
naciąganą tezę, że Rocky Milano miał paskudny charakter,
lecz znał się także na karabinach snajperskich i mógł
zastrzelić z zimną krwią zięcia, aby go nie wydał władzom za
łamanie Ustawy o działaniach stabilizacyjnych i zapewnieniu
bezpieczeństwa w okresie przed zderzeniem, co skończyłoby
się spędzeniem reszty krótkiego życia w więzieniu.



– Oki doki, kochany – rzuca Jordan, obracając się na krześle.
– Czas minął.
– Daj mi jeszcze pięć sekund, proszę.
Przewraca oczami, zaczyna liczyć.
– Raz…
Kręcę się po tym ciasnym kantorku za jego plecami,

próbując wymyślić, jak posunąć się krok dalej, w czym nie
pomaga mi poczucie zawodu i irytacja z powodu tego… tej
klęski. Właśnie mi uzmysłowiono, że nie ma już sposobu na
sprawdzenie każdej informacji. Era potwornej niewiedzy już
trwa, choć powinna się zacząć w momencie, gdy Maja uderzy
w okolice zatoki Bone, wywołując niewyobrażalnie potworny
kataklizm, którego skutków nikt nie umie opisać. Ten czas
lęków i niepewności rozszerza się na opak, niszcząc nie tylko
przyszłość, ale także teraźniejszość, zatruwa wszystko:
związki, dochodzenia, społeczeństwo, nikt już nie zna nikogo
i w ogóle niczego nie może zrobić.
– Hej? Ziemia do brata Nico! – odzywa się Jordan. – Mam co

innego do roboty. Coś ważnego.
– Chwila. Poczekaj.
– Nie mogę.
– Nils Ryan – rzucam. – Z policji stanowej.
– Przeliteruj jego imię.
– Nie. Czekaj. Canliss. Możesz jeszcze sprawdzić nazwisko

Canliss?
Jordan wzdycha teatralnie, ale odwraca się w końcu do

klawiatury, dając mi do zrozumienia raz jeszcze, kto tu



rządzi. Przeliterowuję mu nazwisko, potem gapię się nad
jego ramieniem, jak wpisuje kolejne komendy. Najpierw
sprawdza bazę danych NROS, ale zgodnie z moimi
podejrzeniami nie ma tam żadnych trafień. Potem
rozpoczyna zwykłe przeszukiwanie. Pochylam się mocniej,
praktycznie wiszę już nad nim, wpatrując się w ożywające
napisy. Tekst przepływa przez ekran, zielone litery na
czarnym tle.
– Proszę – rzuca Jordan. Odsuwając się od biurka, trafia

oczywiście krzesłem w moją nogę. – Czy to ci pomoże?
Nie odpowiadam. Jestem już daleko stąd, przemierzam

dzikie ostępy, stoję pośrodku zawiei z uniesionymi rękoma,
chwytając wirujące wokół idee, jakby to były płatki śniegu.
Najpierw byłem przekonany, że to Brett oszukiwał Marthę,
potem uznałem, że było odwrotnie, ale myliłem się od
samego początku. Wszystko co złe miało zupełnie inne
źródło.
Zapamiętałem nazwisko Jeremy’ego z logo firmy Canliss

i Synowie, która miała kontrakt z naszą komendą. Byłem
policjantem dopiero od trzech miesięcy, gdy sierżant Belroy
zachorował na grypę, przez co utknąłem na całe trzy dni przy
papierkowej robocie. Stąd pamiętam to nazwisko. Canliss
i Synowie, to była lokalna firma, która zaopatrywała
posterunki w całym stanie w specjalistyczny sprzęt: gogle
noktowizyjne, tasery… w stroje maskujące.
Canliss i Synowie z Nowej Anglii. Znałem tę nazwę.
– Halo? Ziemia do brata Nico! – powtarza Jordan, machając



ręką nad głową. – Czy to wystarczy?
– Tak. Wystarczy – odpowiadam. – Skończyliśmy, a ja

znikam.
– Łał – mamrocze, pochylając się, by wyłączyć monitor. –

Coś mi się widzi, że jesteś na to uczulony.
– Na co?
– Na powiedzenie: dziękuję.
– Dziękuję, Jordan – mówię, i to szczerze. ‒ Naprawdę ci

dziękuję. Bardzo ci dziękuję.
Wyłączył tylko monitor, nie sam komputer, zauważam,

opuszczając kantorek, co znaczy, że pozyskane dane wciąż
tam są, podobnie jak cała historia poszukiwań, a to
niespecjalnie mi się podoba. Nie mam jednak czasu na czcze
pogaduszki.
Muszę iść, muszę pójść tam natychmiast.
Jordan, co było do przewidzenia, zrywa się z krzesła i staje

mi na drodze. Opiera się o framugę, to jego zwyczajowa
pozycja. Stanąć jakby nigdy nic, luzacko, z przymilnym
uśmiechem na ustach, za którym kryją się nieprzebrane
pokłady złej woli, a nawet agresji. Ja natomiast mam już
przed oczami wizję Marthy Cavatone, która może w tej chwili
jest w piwnicy Jeremy’ego Canlissa albo w bagażniku jego
wozu, albo w jakiejś skrytce pod podłogą. Muszę dotrzeć do
niej, i to jak najszybciej.
– Jordan, muszę już iść.
– Tak. Wiem – odpowiada z kciukami zatkniętymi za szlufki

dżinsów. – Już mówiłeś. Ale teraz ja chcę ciebie o coś



zapytać. Czy teraz już wierzysz?
– W co?
– Wiesz, tak naprawdę tylko Nico, twoja siostra, czuła się

potwornie urażona tym, że nie wierzysz. W nic, co ci mówiła.
O naszej grupie, naszych planach, przyszłości.
Przemawia do mnie niespiesznym adagio, robi to celowo,

wykorzystując moją niecierpliwość i przekuwając ją tymi
słowami w broń, która ma ranić.
– Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy, ile dla niej znaczysz.
Obliczam, jakie mam szanse przepchnąć się obok niego

i uciec z tego sklepu. Jest niski, lecz wcale nie drobny,
energiczny, a ja mimo znacznej przewagi wzrostu nie mam
prawie sił. Po nocy spędzonej w szpitalu łażę po mieście już
prawie cały dzień, nie mówiąc o tym, że dysponuję tylko
jedną zdrową ręką.
– Będę szczery: niewiele już pamiętam z tego, co mi

powiedziała.
– No tak – mruczy, wzruszając ramionami. – W takim razie

muszę ci przypomnieć.
Zmieniam tryb, przechodzę na typową policyjną gadkę, ale

nie podnoszę głosu, staram się też, by brzmiał szczerze
i otwarcie.
– Posłuchaj, Jordan. Jestem niemal pewien, że doszło do

porwania pewnej kobiety, a ja muszę jej pomóc. Teraz –
zaznaczam.
– Poważnie? – Robi wielkie oczy. – Mówisz poważnie?

W takim razie leć już. Po drodze wpadniesz, mam nadzieję,



do jakiejś budki telefonicznej, bracie Nico? Wiesz, żeby
przywdziać pelerynkę.
– Jordan – mówię, nieomal przekonany, że dałbym mu radę

bez względu na to, iloma rękami się posługuję. – Zejdź mi
z drogi.
– Spokojnie, koleś… – Wydmuchuje kolejny balonik z gumy,

przebija go palcem. – Ja tylko pytam, czy już nam wierzysz.
– Czy wierzę w to, że możecie zmienić trasę lotu asteroidy,

bo dysponujecie helikopterem i macie dostęp do Internetu?
Nie, nie wierzę.
– W takim razie to już twój problem. Masz ograniczoną

wyobraźnię.
Pochylam się i napieram barkiem, ale on po prostu schodzi

mi z drogi, więc wypadam jak burza z biura kierownika.
Odzyskuję równowagę i gnam prosto do wyjścia. Jordan
śmieje się głośno za moimi plecami. Gdy otwieram
szarpnięciem drzwi, widzę Houdiniego, który siedzi
grzecznie przy krawężniku, tam gdzie mu kazałem.
– Wiesz, to także problem Nico! – woła za mną Jordan, więc

odwracam się, nie wypuszczając klamki. To taki niewinny
komentarz, niby nic, ale forma, w jakiej został
wypowiedziany, budzi mój niepokój. Więc wracam.
– Co chciałeś przez to powiedzieć?
– Nic – rzuca, uśmiechając się krzywo, zadowolony wędkarz,

któremu udało się coś złowić.
Jego przyjaciółka, ta Abigail, wychodzi z łazienki, ma na

sobie kwiecistą sukienkę, bezrękawnik, włosy spięła



w kucyk.
– Jordan, wiesz, że nie ma już wody? – pyta.
– W sumie wiem – odpowiada jej. – Dlatego uważam, że

powinniśmy zostać tu na noc.
Mówi do niej, lecz nie spuszcza wzroku ze mnie. W jego

oczach nie dostrzegam już jednak rozbawienia, tylko coś na
kształt groźby.
– Chodziło mi o to, panie Palace, że twoja siostra cierpi na

podobny brak wyobraźni. Nie zauważyłeś tego wcześniej?
Pokonuję pomieszczenie dwoma szybkimi susami, nie

odrywając wzroku od jego twarzy. Chwytam go za ramię
jedyną sprawną ręką. Abigail mówi coś, ale on nawet nie
drgnie.
– Co chcesz przez to powiedzieć?
– Nic – rzuca, a na jego ustach pojawia się na powrót ten

uśmieszek klauna. – Tak sobie gadam.
Zaciskam palce mocniej. Po raz pierwszy usłyszałem o jego

debilnej organizacji, gdy Nico mi wyjaśniała, że jej mąż
Derek – zdawało mu się, że należy do spisku i wszystko już
wie – został poświęcony dla większej sprawy, o której
istnieniu nie miał bladego pojęcia.
– Gdzie poleciał ten helikopter?
W tym momencie dochodzi do eksplozji. Gdzieś niedaleko,

łomot jest ogłuszający, jakby zaryczał największy dinozaur.
– Oho – mruczy Jordan. – Wygląda na to, że któraś ze

wspólnot dorwała się do grubszej broni.
– South Pill Hill – stwierdza Abigail.



– Myślisz?
Potakuje, rzucając mu spojrzenie w stylu: jasne, że tak.
– Ależ to będzie noc – podsumowuje Jordan. – Jak ta

z czwartego lipca.
– Gorsza – dorzuca dziewczyna, znów obrzucając go

wzrokiem. Ja stoję przed nimi, patrząc to na jedno, to na
drugie. – O wiele gorsza.
– Co? – pytam gniewnie, choć wiem doskonale, o czym

rozmawiają. O tym właśnie mówił McGully, kiedy
przestrzegał nas, stojąc w drzwiach Somerset: „Poczekajcie
tylko, aż skończy się woda”. – Wiesz coś o tym?
– Ja wiem wszystko, człowieku, nie pamiętasz?
– Dojdzie do czegoś w rodzaju wojny – wtrąca Abigail

spokojnym rzeczowym tonem. – Jedna ze wspólnot
mieszkaniowych gromadziła butle wody Poland Spring
w siłowni YMCA. Ma ich tam tysiące. Inna grupa trzyma
swoje zapasy w piwnicy centrum naukowego. Wszyscy
słyszeli plotki na ten temat, wszyscy mają też plany, jak
chronić własne zapasy i jak zdobywać cudze.
– Albo jak opanować zbiornik retencyjny – dodaje Jordan,

odchylając moje palce jeden po drugim.
Abigail przytakuje.
– Tak, co do tego nie ma wątpliwości.
– To będzie coś w stylu „zdobądź flagę”, tyle że z użyciem

autentycznej broni – precyzuje Jordan, a jego dziewczyna
znów potakuje. – Masy autentycznej broni.
Jakby na podkreślenie prawdziwości tych słów w oddali



dochodzi do drugiej eksplozji, trudno powiedzieć, czy
nastąpiła bliżej czy dalej od poprzedniej, ale na pewno była
głośniejsza. Moment ciszy, a potem do naszych uszu dobiega
ryk wydobywający się jednocześnie z wielu gardeł, ryk, który
niknie w charakterystycznym stukocie broni maszynowej.
Przysłuchuję się temu wszystkiemu, dysząc ciężko, z mocno

przekrzywioną głową. Kruchy pokój zawdzięczaliśmy
wyłącznie wszechobecności policji. Wszyscy wiedzieli, że
patrole i radiowozy na każdym rogu są rozmieszczane po to,
by zastraszyć mieszkańców i wybić im z głów podobne
zachowania. Ale dzisiaj nie widziałem ani jednego policjanta.
Ani jednego wozu.
– Wiesz co, Henry? Idź już lepiej. To będzie ciężka noc.



5.
Jedyny atut, który mi pozostał, jedyny element wyposażenia
policjanta, który – by tak rzec – mam zawsze przy sobie, to
wykuty na pamięć plan miasta. Zjeździłem jego ulice na
rowerze jako dzieciak, zjeździłem je samochodem jako
dorosły, dzięki czemu teraz mogę przejść szybko i bezbłędnie
z Wilson Avenue na Main Street.
Mój dom leży na zachodzie, za Clinton Street, ja jednak

kieruję się w przeciwną stronę. Muszę – po prostu muszę – to
załatwić. Definitywnie.
Jordan miał rację. Szykuje się ciężka noc. Słyszę odgłosy

strzelaniny dobiegające ze wszystkich stron i widzę unoszące
się zza dachów pióropusze dymu. Mijam hordę ludzi, jest ich
co najmniej trzydziestka; idą ławą w pseudowojskowym
szyku, ciągnąc za sobą rząd wózków sklepowych
powiązanych sznurem i psimi smyczami. Mijam
pięcioosobową rodzinę, która ucieka pieszo środkiem jezdni;
ojciec niesie dwoje dzieci na ręku, tuląc je do piersi, matka
trzyma w ramionach trzecie. Wszyscy oglądają się
niespokojnie za siebie, tam, skąd przyszli.
Staje mi przed oczami detektyw McGully. Z poczerwieniałą

twarzą dziabie powietrze palcem i mówi: „Poczekaj tylko, aż
zabraknie wody w kranach, tylko kurwa poczekaj”.
Houdini biegnie przodem, robiąc bokami i szczerząc się jak

prawdziwy drapieżca. Podwija wargi i odsłania pożółkłe kły.



Aby go nie stracić z oczu, przyśpieszam kroku i pochylony
mijam budynek Water West, Kapitol, McDonalda, gdzie
dawno temu znalazłem w toalecie wiszące zwłoki samobójcy
nazwiskiem Peter Zell.
Na Phoenix Street, gdzie w dalszym ciągu stoi kino

reklamujące premierę ostatniej części „Distant Pale
Glimmers” sprzed dwóch miesięcy, chłopak w czapeczce
bejsbolowej założonej tyłem do przodu przetacza się obok
mnie na deskorolce, trzymając w objęciach coś, co wygląda
na pięciolitrowy baniak z wodą źródlaną. Strasznie mu
spieszno.
Z drzwi kina wychodzi młoda kobieta w czarnych butach na

płaskim obcasie i w fartuszku kuchennym. W rękach ma
strzelbę. Mierzy i strzela do skatera, raniąc go w bok.
Chłopak spada z deski i przewraca się na jezdnię.
Nie zatrzymuję się. Idę coraz szybciej. Staram się wszystko

wyrzucić z pamięci – uciekającą rodzinę, kobietę ze strzelbą,
obleśne insynuacje Jordana, Nico w helikopterze, Alyssę
i Micaha Rose’ów na placu zabaw przy Quincy Street…
wszystko, dosłownie wszystko. Głowę trzymam opuszczoną,
a myślami krążę wokół sprawy, bo mam dość zastanawiania
się, dlaczego to robię, dlaczego wciąż mi zależy. Po prostu to
mi zostało, to moja praca.
Skręcam w lewo z Route 1 przed Hood Factory, potem biorę

ostry zakręt w prawo, w plątaninę uliczek za więzieniem.
Zmierzcha się. Słońce różowieje na linii horyzontu,

przymierzając się, aby zajść.



„Jakoś tak nie po drodze mi było z rodziną”, powiedział mi
Jeremy Canliss. Oddalił się od niej, ale dopiero po tym, jak
przejął po firmie Canliss i Synowie trochę snajperskiego
sprzętu, dopiero po tym, jak nauczył się nim posługiwać.
Odwiedzał strzelnicę – nie zaadaptowaną kręgielnię, ale
prawdziwą strzelnicę – gdzie nauczył się strzelać z trzystu
jardów.
Narzędziem zbrodni równie dobrze mogła być snajperka ze

starych zapasów jego ojca. No chyba że znalazł ją gdzieś po
drodze, co byłoby niespodziewanym łutem szczęścia, istnym
uśmiechem losu. Nie. Polazł za mną do UNH, ominął
strażników, którzy pilnowali terenu tylko jednym okiem,
i trafił prosto na zbrojownię Julii Stone. To stamtąd, tak
samo jak Brett, wziął sobie broń.
Teraz nie mam już wątpliwości, co się wydarzyło: Jeremy

chciał się pozbyć Bretta, ruszył więc moim śladem, aby się
upewnić, że nie pokrzyżuję mu szyków.
Zaczynam biec. Już jestem prawie na miejscu.
Canliss wyjawił mi swój adres niechcący. Siedząc

naprzeciwko mnie przy stole w mojej kuchni, jąkając się,
opowiedział mi swoją historię i wspomniał przy okazji, jak to
razem z Brettem siadywał na ganku i obserwował oprychów
wchodzących do więzienia i z niego wychodzących, co Brett
komentował słowami: „Lepiej oni niż my”. Jest tylko jedna
krótka ulica, która biegnie tuż za stanowym więzieniem dla
mężczyzn – to Delaney Street.
Gdy docieram na miejsce, dochodzi za piętnaście dziewiąta.



Wtorek, mówię sobie w myślach z jakiegoś powodu, wciąż
jest wtorek, mimo że w tym zaułku panują egipskie
ciemności.
W normalnych okolicznościach sprawdzenie ulicy, przy

której stoi dziewiętnaście domów, zajęłoby mi godzinę. Ale
dziewięć z nich to opuszczone rudery: wypaczone drzwi
wejściowe, powybijane i pozaklejane okna. Jeden – pod
szóstką od północnej strony – nie ma części dachu, dzięki
czemu można zobaczyć połamane belki na strychu. Wśród
pozostałych dziesięciu domów są dwa, w których pali się
światło latarek, postanawiam więc zacząć od któregoś z nich.
Mój wybór pada na numer szesnasty. Pośpiesznie przecinam
zachwaszczony trawnik.
Więzienie jest tuż za budynkiem, stoi całe w płomieniach.

Pali się stare zachodnie skrzydło.
Unoszę dłoń zwiniętą w pięść i walę w drzwi, wołając:

„Martha!”. Otwiera mi starszawe małżeństwo. Oboje są
przerażeni, trzymają ręce wysoko w górze; kobieta ma na
sobie koszulę nocną, a mężczyzna tylko spodnie od piżamy
i kapcie. To on zaklina mnie, abym zostawił ich w spokoju.
Wypuszczam wstrzymywane powietrze z płuc, robię krok
w tył.
– Przepraszam za najście – mówię i odwracam się, żeby

zejść po schodkach. Zanim jednak staruszkowie zatrzasną
drzwi, zwracam się do nich ponownie: – Jestem policjantem.
Mają państwo jedzenie?
Kiwają oboje głową.



– Ile?
– Dużo – odpowiada kobieta.
– W sam raz – rzuca mężczyzna.
– W porządku – mówię. Wstrząsa nami wybuch dobiegający

od południowego zachodu, od strony Little Pond Road
i zbiornika. – Wyświadczcie mi przysługę – dodaję. – Nie
otwierajcie już nikomu drzwi.
Potakują, ale ze zdziwienia szeroko otwierają oczy.
– Ma pan na myśli dzisiejszy wieczór?
– Mam na myśli w ogóle. Po prostu nikomu nie otwierajcie.
Wiatr się wzmaga; letnia bryza przybrała na sile,

zamieniając się w spanikowane porywy – liście fruwają po
jezdni, kubły na śmieci grzechoczą o siebie. Płomienie
unoszące się z dachów więzienia kołysane są tymi samymi
podmuchami.
Houdini truchta w stronę kolejnego domu, drugiego z tych,

w których pali się światło. Numer dziewiąty. Gdy idziemy po
trawniku, szczeka z pyskiem przy ziemi, po czym jakieś
nocne stworzonko czmycha przed nim i chowa się
w krzakach. Chociaż słońce dawno już zaszło, nadal jest
niemiłosiernie gorąco. Ręka poci mi się na temblaku.
Drewniana weranda jest rozchwierutana, zasłana

rupieciami. Drzwi straszą niepomalowanymi deskami,
w oknie wisi duży ręcznik plażowy z napisem „New England
Patriots”.
To by się zgadzało, myślę. Właśnie w takim domu

mieszkałby niby zatrudniony dwudziestoletni macher, który



zna się na wszystkim i na niczym. Właśnie w takim domu
gnieździłby się z kumplami i znajomymi. Pokonuję schodki po
dwa naraz, czując, jak w piersi wali mi serce; nie z wysiłku,
lecz z obawy o Marthę.
Cortez oberwał w głowę dzisiaj rano, tak mi powiedział.

Trzy godziny przed tym, zanim zjawiłem się na miejscu, co
miało miejsce około wpół do dwunastej. To oznacza, że
Martha została porwana dwanaście godzin temu. Łomoczę
w drzwi, wołając „Jeremy!...”. W głowie mam wszystko
poukładane i jasne.
Jeremy kochał Marthę. Martha zaś kochała swojego męża.
Ale przebiegły młody Jeremy wejrzał w jego serce

i zobaczył, że Brett tak naprawdę marzy o odejściu. Domyślił
się tego dzięki długim rozmowom podczas zwożenia
produktów żywnościowych i jeszcze dłuższym godzinom
spędzanym w pizzerii. Szlachetny dziwak Brett rwał się do
ratowania świata, a przynajmniej chciał wykorzystać swoje
ostatnie miesiące do zrobienia czegoś dobrego, czuł bowiem,
że Bóg go do tego wzywa. Tymczasem trzymał go na uwięzi
inny rodzaj szlachetności – więzy małżeńskie.
Stąd plan Jeremy’ego, sfałszowana kartka z pamiętnika,

oszustwo, zupełnie jak z Szekspira, jak z opery: zniechęcić
mężczyznę podstępem, kobietę wziąć siłą.
– Jeremy? – wołam ponownie, szarpiąc za klamkę.
Kolejne wystrzały rozbrzmiewają niczym odległe gromy

i nagle docierają do mnie niewyraźne krzyki, po czym na
pewno za sprawą wiatru urywki rozpaczliwej rozmowy –



„Nie, daj spokój, nie…”, „Zamknij się, po prostu się zamknij”
– z drugiego krańca miasta, z całkiem innej awantury.
Nikt nie otwiera drzwi. Wiatr mierzwi mi włosy, czuję, jak

na karku występuje mi gęsia skórka.
Pora wejść do środka.
– Zostań! – mówię do psa. – Waruj! – Houdini zerka na mnie,

przekrzywia łeb, obnaża kły. – Gdyby ktoś tu podszedł, daj
głos. Jeśli z wewnątrz wyjdzie ktoś inny niż ja, bierz go!
Zrozumiałeś?
Houdini siada na ostatnim stopniu, skupiony i czujny. Ja

biorę zamach i kopię niepomalowane drewno prawą nogą,
mocno. Lecą drzazgi, mnie w oczach pokazują się gwiazdy.
Zszyta ręka wyje z bólu. Wrzeszczę, zginam się wpół i znowu
wrzeszczę, trzymam głowę opuszczoną, dopóki ból nie
odbędzie całej drogi od stopy przez ramię z powrotem do
ziemi. Houdini wpatruje się we mnie ślepiami pełnymi
współczucia i zdziwienia, ale nie schodzi z posterunku.
– Dobry piesek – mruczę, oddychając miarowo. – Dobry

piesek.
Gdy już jestem w stanie się poruszyć, przekraczam próg.

Wita mnie ciemny zagracony salon, w którym jedynym
źródłem światła jest dopalająca się świeca w wazonie. Pod
dalszą ścianą stoi na wpół otwarta walizka, wysypuje się
z niej kilka T-shirtów przypominających kłębowisko węży.
Wyłączona z kontaktu lodówka leży przewrócona na bok
niczym wyrzucony na plażę wieloryb. Ktoś sprayem
wymalował na niej napis: NIE DZIAŁA.



– Martha? – wołam raz po raz. Stawiam ostrożnie kroki,
prąc naprzód bez broni, tylko z wyciągniętą przed siebie
zdrową ręką. – Martha?...
Po prawej mam łukowate przejście do kuchni, po lewej

długi korytarz. Skręcam w korytarz i potykam się o coś – jak
się okazuje, o parę trampek z wywalonymi obscenicznie
językami, bez sznurówek. Potrafię sobie wyobrazić to
wnętrze zaśmiecone pudełkami po pizzy i puszkami po piwie;
niegdyś telewizor chodził tu na okrągło, ktoś wiecznie upalał
się na kanapie, bywalcy kręcili się, wchodząc do łazienki
i wychodząc z niej już przebrani do nic nie znaczących
występów. Teraz panują tu ciemności, nie ostał się żaden
z tych młodych ludzi. Jeden wrócił do domu rodziców, drugi
wziął przyśpieszony ślub pod wpływem zagrożenia upadkiem
asteroidy, trzeci wyjechał do Nowego Orleanu.
Ktoś jednak pozostał na miejscu. Porywacz. Morderca.
Słyszę go w tym samym momencie, w którym pada na niego

mój wzrok. Leży jak kupa szmat na podeście schodów i jęczy.
– Ej – odzywa się niewyraźnie. – Jest tam kto?
Jeremy Canliss osunął się plecami po słupkach balustrady

i teraz jakby wisi mi nad głową. Widzę ludzką sylwetkę
odcinającą się na tle mroku, przypomina ducha w pół drogi
do nieba. Kucyk ma Jeremy rozkudłany, włosy tłuste, całe
w strąkach, okalają jego drobną przestraszoną twarz. Strzela
przepełnionymi smutkiem oczami i czerwieni się jak burak,
zupełnie jakby był zakochanym szczylem, szczylem, który
uderza do Marthy.



Obok niego na podłodze spoczywa strzelba z lunetą, ta
sama, z której zastrzelił Bretta Cavatone’a. Lufa jest
zwrócona w stronę ściany, kolba wpija się mocno w lewy
pośladek leżącego.
– Jeremy, to ja, Palace! – mówię donośnie, kierując swoje

słowa w górę klatki schodowej. Dobrze mi robi podniesienie
głosu i przybranie tonu twardego gliniarza. – Zostań tam,
gdzie jesteś.
– Ty jesteś jak jakiś potwór, człowieku – odpowiada Jeremy.

Z jego napiętego głosu z kolei przebija rozbawienie. – Z filmu
o potworach. Nigdy się nie poddajesz, co?
– Chcę, żebyś wstał i podniósł ręce do góry.
Wybucha śmiechem, po czym mamrocze:
– Jasne, człowieku.
Tylko że nie rusza się z miejsca, co najwyżej jego głowa

drga lekko na karku. Przywodzi mi na myśl niedobitka
imprezy uczelnianej, porzuconego przez kumpli na podeście
schodów, żeby odespał, choć grozi mu, że stoczy się na sam
dół.
Nie mam nad nim żadnej władzy. Nie mam broni. Wspinam

się o jeden stopień, idę w stronę zabójcy.
– Gdzie jest Martha, Jeremy?
– Nie wiem.
– Gdzie ona jest?
– Sam chciałbym wiedzieć.
Pokonuję kolejny stopień.
– Kto to jest N.?



– Nikt – szepcze, po czym się śmieje. – N. to jest „nikt”.
Zabawne, co?
Nie reaguję. Stawiam nogę znów o stopień wyżej; jestem

coraz bliżej niego. Jeremy w dalszym ciągu ani drgnie.
– Dlaczego to zrobiłeś? – pyta mnie infantylnie nadąsany.
– O co ci chodzi, Jeremy?
– Czemu po niego polazłeś? Mówiłem ci, żebyś tego nie

robił. Mówiłem ci! – Przygląda mi się ze szczerym
zdumieniem, zarazem zaintrygowany i smutny. – Chciałem
tylko dostać swoją szansę, wiesz? Chciałem mieć szansę u
niej. Do tego musiała być sama, żebym mógł z nią
porozmawiać, żebym mógł ją przekonać.
To wszystko już wiem. Pokusił się o fałszerstwo, wyrwał

kartkę z pachnącego cynamonem różowego pamiętnika, po
czym sprokurował obciążający ją akapit, „wpadł na niego
przypadkiem”, i przekazał Brettowi. „Rany, stary… Nie
wiem, jak ci to powiedzieć… Ale wiesz, leżał otwarty
w twoim domu… Przykro mi… Naprawdę mi przykro”.
Każdy mąż zachowałby sceptycyzm, pogadałby z żoną,

zażądał wyjaśnień, licząc, że doszło do nieporozumienia.
Każdy oprócz Bretta; on chciał odejść, chciał końca
małżeństwa, chciał unieważnienia kontraktu – byle mógł
czynić dzieło Boże w puszczy.
– On nawet jej nie kochał – mówi teraz Jeremy, potrząsając

głową ze wzrokiem utkwionym w sufit. – Wiesz? Nawet jej
nie kochał. A ja ją kocham.
– Gdzie ona jest? – pytam ponownie, a on znów nie



odpowiada.
Jeszcze jeden krok i jestem w połowie schodów, wystarczy

rzucić się szybko, żeby dopaść tego przeklętego karabinu.
Oczyma wyobraźni widzę poszczególne ruchy: pokonuję
resztę stopni jednym susem, podejrznego przesuwam w lewo
ciężarem swojego ciała, wyrywam spod niego broń prawą
ręką… Tyle że nie mogę użyć prawej ręki.
– Gdzie ona jest, Jeremy?
– Powiedziałem ci już. Nie wiem.
– Nieprawda.
Staram się utrzymać głos na wodzy, zachować spokój,

zgrywać równiachę. Staram się sprawić, aby Jeremy mi
zaufał. Wewnątrz jednak aż kipię z gniewu na tego głupiego
chłopaka, na jego durną niepotrzebną, pełną przemocy
miłość. Zaledwie półtora roku temu skończyłoby się na
niewinnym zauroczeniu dwudziestolatka, na mrzonkach
o żonie kumpla. Tymczasem w cieniu Mai uczucie to
zamieniło się w obsesję i poskutkowało śmiertelną intrygą.
Jeremy oblizuje wargi, unosi rękę i ociera twarz. Zaczynam

podejrzewać, że jest na haju, poza czyimkolwiek zasięgiem.
– Martha! – wołam głośno, lecz nie wywołuje to żadnej

reakcji. Ani Jeremy’ego, ani z głębi domu, z najodleglejszego
zakątka, z jakiegoś schowka czy zakamarka. – Martha! To ja,
Henry Palace! Krzyknij, jeśli mnie słyszysz!
– Zamknij się – rzuca ostro Jeremy. Wściekłość zmienia mu

głos. Poprawia się na swoim miejscu i sięga do kolby. Błyska



mi jego rzadka bródka, twarzyczka chłopca. – Tutaj jej nie
ma. Chciałbym, żeby była, ale jej nie ma.
Ostatnie słowa – „Chciałbym, żeby tu była, ale jej nie ma” –

wypowiada tak cicho i łagodnie, że przechodzi mnie dreszcz,
zupełnie jakby moje wnętrzności były podwodną pieczarą,
którą właśnie zalała lodowata woda.
– Czy Martha nie żyje? Czy ty ją zabiłeś, Jeremy? – dopytuję.
– Nie. Chciałem z nią tylko porozmawiać.
– Poszedłeś po nią, tak? Dzisiaj rano?
– Tak… ‒ Jeremy kiwa głową, usta ma rozchylone.
– Co się potem stało?
– Nic. Nie zastałem jej. – Patrzy na mnie bezradnie

zmieszany. – Był za to jakiś facet. Widziałem go…
– To był Cortez. Zaatakowałeś go. Na ganku.
– Nie… nie. On był w środku. A Marthy nie było. Nic z tego

nie rozumiałem. Poszedłem sobie…
– Nie mówisz mi prawdy, Jeremy. – Kręcę głową,

przybieram łagodny, nęcący głos. – Powiedz, co jej zrobiłeś.
– Głuchy jesteś? Nie było jej tam! – Porusza się nagle,

skomle i nieoczekiwanie podnosi się na nogi. – Głuchy jesteś?
Ja ją kocham!
Kieruje się niepewnie w moją stronę, trzyma broń

w dłoniach. Cofam się o stopień, wyciągając przed siebie
zdrową rękę, jakbym był w stanie pochwycić wystrzeloną
kulę, jakbym był Supermanem, który złapie pocisk i odrzuci
go w kierunku napastnika. Półtora roku temu byłbym
detektywem, przesłuchiwałbym podejrzanych. Zaraz, zaraz,



wróć. Byłbym nadal zwykłym funkcjonariuszem,
krawężnikiem kursującym po Loudon Road, i zgarniałbym co
najwyżej kieszonkowców i osoby śmiecące w miejscach
publicznych.
– Jeremy…
– Dosyć tego – mówi, a ja odpowiadam:
– Proszę, nie…
Jeremy zstępuje ze schodów, wymachując karabinem; przez

moment celuje w ścianę, potem w podłogę, wreszcie we
mnie, prosto w twarz.
Serce mi trzepocze i nurkuje. Nie chcę umierać – nie chcę!

– nawet teraz, w tych okolicznościach pragnę żyć dalej.
– Daj spokój, Jeremy – mówię. – Proszę.
W dole schodów rozlega się rumor głośny jak wybuch

fajerwerku. Jeremy robi wielkie oczy, ja także okręcam się
gwałtownie wokół własnej osi, aby zobaczyć, na co takiego
patrzy. To wiatr otworzył na oścież zniszczone drzwi,
odsłaniając Houdiniego, który siedzi przed domem i gapi się
do środka, milczący i okrutny, z obnażonymi zębiskami
i z bokami utytłanymi popiołem i błotem. Psa podświetla od
tyłu łuna pożaru, która bije od strony więzienia.
Jeremy wydaje z siebie pisk, gdy Houdini zadziera łeb, aby

na nas spojrzeć, taki straszny i wściekły. Wykorzystując
okazję, pokonuję trzema susami odległość dzielącą mnie od
chłopaka i wciskając mu przedramię w grdykę, przyszpilam
go do ściany.
– Gdzie ona jest?



– Przysięgam… ‒ Jeremy walczy o oddech, nie przestając
spoglądać na psa oczami, które wyłażą mu na wierzch. –
Przysięgam, że nie wiem.
– Kłamiesz. – Spozieram na chłopaka z góry. Duszę go

przedramieniem, wiem o tym, ale wszystko mi jedno. –
Zobaczyłeś Corteza i załatwiłeś go łopatą.
Jeremy charczy, wyciska z siebie słowa.
– Nie mam pojęcia, o kim mówisz. – Próbuje się oswobodzić.

– Nigdy bym jej nie skrzywdził.
Patrzę na jego wykrzywioną przerażeniem twarz i usiłuję

się skupić. „Odprawiła mnie”, powiedział Cortez.
„Potraktowała jak jehowitę”. Czemu to zrobiła? Czemu
pozbyła się obrońcy? „Miała walizkę”, dodał. „Czekała na
kogoś”. Na pewno nie na Jeremy’ego – na kogo więc?
Zaczynam się zastanawiać nad chronologią wydarzeń.
Przypominam sobie, kiedy zginął Brett i kiedy Jeremy
pokazał się ponownie, a także o której godzinie dziś rano
Martha powiedziała Cortezowi, aby zostawił ją w spokoju.
W głowie zaczyna mi się kręcić, dni i wydarzenia wirują,
obijając się o siebie niczym kamyki w worku.
– Umrę – sapie Jeremy.
Opanowuję się i puszczam go wolno.
– Nic ci nie będzie.
– Nie rozumiesz – odpowiada. – Już jestem trupem.
Nagle to dostrzegam – w jego oczach, w niezdrowej cerze,

w zwężonych źrenicach. A niech to szlag!
– Chodź – mówię, kucając. Ciągnę go za lewą rękę swoją



lewą ręką. – Idziemy do łazienki.
Jeremy odprawia mnie gestem i znowu osuwa się po

słupkach balustrady.
Staczam go więc po schodach, zaciągam do łazienki, gdzie

spostrzegam na jego szyi pojawiający się siniak. Nie mam
pojęcia, kiedy zażył tabletki ani jak długo tam siedział, zanim
się pokazałem. Jeśli dowlokę go do sedesu, zegnę go w pół
i zmuszę do wymiotów. Dzięki temu pozbędzie się choć
części tego gówna, które połknął. Tyle jestem w stanie
zrobić. Raczej nie zmetabolizował jeszcze wszystkiego, na to
minęło zbyt mało czasu.
– Jeremy?
Z wysiłkiem usadzam go na klęczkach przed sedesem, a on

bezwolnie zaczyna się kiwać w przód i w tył. Łapię go za
twarz, czuję, jak głowa mu opada, a całe ciało wiotczeje.
– Jeremy!
Sięgam do kurków przy umywalce, żeby ochlapać

chłopakowi twarz wodą, ale oczywiście z kranu nic nie leci.
Jeremy znienacka robi się gorący, jakby zaraz miał się stopić
niczym wosk, przejść ze stanu stałego w stan płynny
i przecieknąć mi między palcami.
Przypuszczam jeszcze jeden atak.
– Gdzie jest Martha, Jeremy?
– Znajdziesz ją – mówi łagodnie, niemal zachęcająco, jak nie

przymierzając, trener. W wypadku osoby, która
przedawkowała, poznać to po oczach, widać, jak dosłownie



gaśnie w nich blask. – Założę się, że każdego potrafisz
znaleźć…

* * *
Razem z Houdinim przeszukuję cały dom. Zaglądam do

każdego kąta, pod każde łóżko i materac. Nie odpuszczam
nawet ciasnej spiżarni, w której roi się od karaluchów
i pluskiew. Nie zapominam o pokrytych pajęczynami
zakamarkach piwnicy.
Ręka mi spuchła, zaczęła pulsować bólem i ciepłem. Pot

cieknie mi ciurkiem po twarzy i wpada do oczu. Nie
przestajemy szukać.
Jednakże dom nie jest specjalnie duży, a ja przecież nie

rozglądam się za zawieruszonymi kluczami czy okularami.
Chodzi o człowieka. O moją przyjaciółkę, skrępowaną
i drżącą ze strachu, albo już tylko o jej ciało, puste
i wpatrzone nieruchomo w przestrzeń. Choć zajrzałem już
wszędzie, gdzie można było zajrzeć, nie przerywam
poszukiwań. W budynku nie ma strychu, pokoje na piętrze
mają łukowate sklepienie, ale ja i tak wchodzę na krzesło,
żeby postukać w sufit, upewnić się, czy nie znajdę ukrytej
przestrzeni albo sekretnego pomieszczenia, do którego
Jeremy mógł wcisnąć zakneblowaną i opierającą się ze
wszystkich sił Marthę. Szafy, kuchnia, znowu szafy;
wypatroszam wszystko, kopię w boazerię, licząc, że usłyszę
głuchy odgłos sugerujący istnienie wolnej przestrzeni.



Houdini szczeka i obwąchuje podłogę. W spiżarce znajduję
skrzynkę z narzędziami, a w niej młotek z rozcięciem, którym
podważam deski podłogowe w salonie, kolejno jedną po
drugiej, aż nie czuję pleców. Ignoruję fale bólu i mdłości,
sukcesywnie demontuję podłogę, jakbym obierał jakiś uparty
owoc, ale pod spodem widzę tylko izolację i rury. Miejscami
prześwituje wolna przestrzeń piwnicy.
Zaglądam tam jeszcze raz, ale Marthy nigdzie nie ma – ani

w piwnicy, ani na parterze, ani na piętrze.
Mimo to dalej się rozglądam. Na zewnątrz rozlegają się

strzały i krzyki, okna rozświetlają płomienie pożaru, a ja
szukam i szukam jeszcze długo po tym, jak każdy inny
detektyw uznałby, że Marthy Milano nigdy nie było w tym
budynku.
Szukam i wołam jej imię, dopóki nie ochrypnę.

* * *
Ciało Jeremy’ego zostawiam w wannie. Nic innego nie

przychodzi mi do głowy. Tak się bowiem składa, że dom
pogrzebowy przy Willard Street zaanektowała banda
mesjaszy sądnego dnia, a kostnica w podziemiach miejskiego
szpitala stoi opuszczona, odkąd doktor Fenton przeniosła się
wyżej, by – wespół z tym kimś, kto akurat jest pod ręką –
decydować o kolejności leczenia rannych.
Nie mam komu zgłosić zgonu ani dostarczyć zwłok,

ponieważ miasto stoi w ogniu, a nasz kraj stał się dziką



ziemią. Układam więc Jeremy’ego schludnie w jego wannie
zaopatrzonej w lwie łapy, zamykam mu powieki i odchodzę.



6.
Mój dom przestał istnieć.
Gdy w końcu Houdini i ja docieramy pod mój adres na

Clinton Street, zastajemy na miejscu szkielet budynku, same
dźwigary, które chylą się niebezpiecznie w letnich
ciemnościach pośród klonów. Ktoś rozszabrował metal,
elewację panelową i cegły, po czym podłożył ogień; a może
najpierw wybuchł pożar, a dopiero potem pojawili się
szabrownicy, którzy wynieśli szczątki. Wokół pełno jest
popiołu niesionego wiatrem; tu i ówdzie leży jakiś mebel.
Moje zapasy – słoiki z masłem orzechowym, maska
przeciwgazowa, butle z wodą, które schowałem pod podłogą
salonu, tam gdzie stała sofa – wszystko zniknęło. Zapasy
przepadły. Deski podłogowe zniknęły. Sofa zniknęła. Salon
zniknął.
Houdini i ja spacerujemy wśród zgliszcz, czując się jak na

Księżycu. Nienaruszony pozostał tylko fundament; dzięki
temu jestem w stanie mniej więcej ustalić, gdzie znajdowały
się poszczególne pomieszczenia: salon, łazienka, kuchnia.
Widzę rozpadające się płyty gipsowe, który służyły za ściany.
Houdini gmera kufą w rumowisku i w pewnym momencie
podnosi łeb, trzymając w zaciśniętych szczękach nogę
stołową, jakby to była piszczel. Znajduję swój egzemplarz
„Dochodzenia kryminalnego” Farleya i Leonarda –
nadwęglony, ale wciąż rozpoznawalny po kolorze okładki.



Klawisze pianina szczerzą się niczym zęby. Rozrzucone
polaroidy przypominają przeszłość: moi rodzice na jakimś
świątecznym przyjęciu, tata w wianku z jemioły, mama
z ustami przy jego policzku.
Na poziomie czysto intelektualnym zdaję sobie sprawę, że

to katastrofa. Ostateczne odliczanie już się rozpoczęło;
wszystkie prowizoryczne instytucje – pseudorestauracje,
sklepy działające na zasadzie handlu wymiennego, wspólnoty
mieszkańców mające udawać normalność – rozpadają się
i odchodzą w przeszłość. Od tej pory każdy musi zadbać
o siebie, a tu proszę… Zostałem bez domu, bez pistoletu, bez
niczego, co by należało do mnie. Jedną rękę mam
niesprawną. Noszę pożyczoną koszulę i rozdarte spodnie od
garnituru.
Na poziomie emocjonalnym jestem jak kamień. Czuję

odrętwienie i chłód. Sam jestem niczym wypalony dom.
Obiecałem Marcie, że nie ustanę w wysiłkach, dopóki nie

odnajdę jej męża i nie sprowadzę go do domu. Obiecałem, że
to w zasięgu moich możliwości.
Tymczasem mężczyzna, którego kochała, nie żyje. Ona zaś –

jeśli nawet przetrwała – właśnie gdzieś umiera w samotności,
a jedynym człowiekiem, który zna miejsce jej pobytu, jest
inny nieżywy mężczyzna. Świat się rozpada, staje się
śmiercią, znika na moich oczach.
Usadziłem ją przy stole kuchennym, cieszyłem się, że znów

ją widzę po tylu latach, popatrzyłem jej prosto w zmartwioną
twarz i złożyłem obietnicę.



Houdini biega w kółko, węszy, chwyta w pysk kawałki gipsu
i zaraz je upuszcza poznaczone dziurkami po ostrych zębach.
Od strony centrum roztacza się krwawa piękna poświata.

Coś na podobieństwo abażuru chroniącego silną żarówkę.
Dopiero po dłuższej chwili dociera do mnie, że to kopuła
Kapitolu stanu New Hampshire i że ona także stoi w ogniu.
Trudno mi ogarnąć praktyczne aspekty położenia, w którym

się znalazłem. Potrzebna mi pomoc, ale kto może mi jej
udzielić? Doktor Fenton? Culverson?
Opadam na ziemię, tam gdzie stoję. Krzyżuję nogi,

a Houdini waruje u mojego boku. Dyszy, ale zachowuje
czujność. Podnoszę z ziemi jedno ze zdjęć – przedstawia Nico
i mnie, obejmujemy się po uroczystości rozdania świadectw
maturalnych jej rocznika. Na fotografii mam poważny,
dorosły wyraz twarzy, w głębi ducha jestem z siebie dumny,
że udało mi się dopilnować, aby zrobiła maturę. Dla odmiany
Nico szczerzy się w uśmiechu od ucha do ucha, bo
oczywiście jest na haju.
Nie powinienem był wysiadać z tamtego helikoptera. Teraz

już byłbym w Idaho albo Illinois, przejmowałbym tę ekipę.
Ratowałbym świat.
Myśl o Nico mnie rozwala; nawet przed samym sobą nie

jestem w stanie zgrywać cynika. Ja jestem tutaj, a ona tam.
Co ja najlepszego zrobiłem? Co ja zrobiłem? Powinienem był
zostać w helikopterze. Źle uczyniłem, puszczając ją samą.
Siedząc w kraterze po moim niegdysiejszym domu,
zastanawiam się, jakie mam opcje. Mogę nazywać siostrę



idiotką za to, że postanowiła skorzystać z jednej na milion
szansy na ocalenie, podczas gdy ja pogodziłem się ze
stuprocentową pewnością śmierci.
Pisk opon i trzaśnięcie drzwi samochodowych, dawne

i zarazem znajome odgłosy wyrywają mnie z zamyślenia.
Obracam gwałtownie głowę, a Houdini przybiera postawę
bojową i zaczyna szczekać. Po przekątnej od mojego
frontowego ogródka stoi zaparkowany chevrolet impala,
typowy wóz służbowy komendy policji w Concord. Promień
księżyca tańczy na jego masce.
Słyszę czyjeś kroki. Podnoszę się do pozycji stojącej.

Houdini szczeka głośniej.
– Chodźmy, Henry.
To Trisha McConnell. Gapię się na nią z otwartymi ustami,

a ona demonstruje uśmiech niesfornego dziecka.
– Co ty tutaj robisz?
– Ratuję ci życie, chudy. – Funkcjonariuszka McConnell

z jakiegoś powodu bardziej przypomina policjantkę, kiedy
jest bez munduru; w niebieskich dżinsach i czarnym T-shircie
wydaje się niska, lecz twarda. – Co ci się stało w rękę?
– Och… ‒ Poruszam ramieniem na temblaku. Przenika mnie

ból. – Nic takiego. Ale poważnie, co tutaj robisz?
– Opowiem ci w samochodzie. Chodźmy.
Patrzę na Trishę, a potem zerkam ku centrum, ku

płomieniom i szaleństwu. W powietrzu czuć silną woń dymu.
– Nie powinnaś być na patrolu?
– Nikt niczego nie patroluje. Dostaliśmy rozkaz nie



interweniować, nie narażać zasobów ludzkich wydziału. To
gówno ma się samo wypalić. Chłopcy siedzą na School
Street, piją piwo i przeglądają świerszczyki.
– Czemu nie ma cię z nimi?
– Nie lubię świerszczyków. – Wybucha śmiechem.

McConnell jest podekscytowana, tyle widzę wyraźnie. Jest
w swoim żywiole, gotowa do akcji. – Zdezerterowałam,
detektywie Palace. I nie zamierzam wracać. Chevroleta
pożyczyłam sobie od Departamentu Sprawiedliwości.
Spływam stąd, a ty razem ze mną.
– Dlaczego właśnie ja?
Trisha McConnell uśmiecha się zagadkowo.
– No chodźże już, głupolu.
Samochód stoi na jałowym biegu, popyrkując. Z jego rury

wydechowej wydobywają się spaliny prawdziwej benzyny
bezołowiowej.
Chevrolet impala to wspaniała maszyna, naprawdę; ma

czystą linię, jest wydajny – ideał wozu policyjnego. Houdini
przy nim siedzi, zadziera łeb i przygląda się przyciemnionym
szybom. Główkuję gorączkowo, staram się przetrawić
wszystkie nowe informacje. Kapitol płonie w oddali; jeszcze
jeden fajerwerk, który rozświetla nasz mały wycinek
horyzontu.
– Idziemy, Palace – mówi McConnell od drzwi kierowcy. –

Największe zamieszanie panuje przy zbiorniku, ale my
jedziemy dokładnie w przeciwnym kierunku. – Grzmoci
w maskę samochodu. – Gotowy do drogi?



– Tak – odpowiadam. – Pozwól tylko, że… ‒ Rozglądam się.
Nie mam walizki. Nie mam ubrań do spakowania. Ktoś
odebrał mi dom. Owijam się szczelniej koszulą Culversona
i ruszam w stronę chevroleta. – Nie, nic. Możemy jechać.
Miejsce pasażera jest zawalone walizkami i kartonami

z jedzeniem i butelkami Gatorade. Zajmuję więc miejsce
z tyłu, obok dzieci Trishy, Houdini lokuje się między nami.
– Cześć – zwracam się do Kelli i Robbiego, gdy ich matka

dodaje gazu i z piskiem opon wyjeżdża na Clinton Road.
Robbie trzyma kciuk w buzi, tuląc obszarpanego
niebieskiego misia.
Kelli sprawia wrażenie poważnej, ale też przestraszonej.
– Co to za rasa? – pyta mnie.
– Bichon frisé – odpowiadam. – Ostrzejsza z niego sztuka,

niż się wydaje.
– Naprawdę? – dziwi się dziewczynka. – Mnie tam wydaje

się całkiem ostry.

* * *
McConnell jedzie wzdłuż Clinton Road, kierując się

w stronę przeciwną niż centrum, ku autostradzie. Kiedy
Houdini pozwala się podrapać Robbiemu za uchem,
nachylam się do przodu i z twarzą przy kracie pytam Trishę,
dokąd właściwie jedziemy.
– Do posiadłości.
– Do jakiej posiadłości?



– Mówiłam ci, Henry. – Trisha się śmieje. – Ja i paru innych,
tych zasiedziałych… Michelson, Capshaw, Rodriguez…
zaplanowaliśmy to już parę miesięcy wcześniej.
– Aha – bąkam. – Rozumiem.
– Zachodnie Massachussetts. Małe miasteczko o nazwie

Furman. Niedaleko granicy ze stanem Nowy Jork. Wszystko
tam mamy przygotowane. Zapasy wody, zapasy jedzenia.
Olej spożywczy. Nie zapomnieliśmy o ostrożności. – Zerka
w lusterko wsteczne i podnosi głos: – Są tam też dzieci, inne
dzieci. Na przykład Rogers ma chłopców bliźniaków.
– To głupki – kwituje Kelli, na co Trisha rzuca:
– Nie wyrażaj się, kochanie.
Dodaje gazu, teraz jedziemy już z prędkością

dziewięćdziesięciu mil na godzinę, co nie znaczy, że mniej
pewnie. Trisha chce wydostać się z miasta zaułkami.
– Myślałem, że to tylko żarty. Posiadłości na wsi. I w ogóle…
– Ja nigdy nie żartuję.
McConnell uśmiecha się chytrze, przelotnie, z dumą, nie

przestając mknąć po autostradzie numer jeden. Brązowa
wstęga rzeki Merrimack wije się po naszej lewej. Cholera,
myślę sobie, o cholera… I rozpieram się wygodniej na
siedzeniu.
Zachodnie Massachussetts.
Kelli prosi o butelkę wody, żeby Houdini mógł się napić.

Trisha przepycha dwie butelki przez otwór w kracie,
aczkolwiek krzywi się przy tym lekko z niepokoju –



w dzisiejszych czasach nie ma niczego cenniejszego od wody.
Dziękuję w imieniu psa, a ona odpowiada:
– Nie ma sprawy. Drugą wypij ty, wyglądasz jak strach na

wróble.
Trisha McConnell da się lubić, zawsze to mówiłem.
Księżyc świeci do środka wozu przez przyciemnioną szybę,

kiedy tak sobie skaczemy na wybojach nieremontowanych
dróg, przez mostek, ku skrzyżowaniu z Osiemdziesiątą
Dziewiątą Ulicą, cały czas mając wokół siebie płonące
miasto. W pewnym momencie Robbie zasypia. Z rykiem
silnika mijamy długą kolumnę ludzi ciągnącą się na półtorej
przecznicy; każdy dźwiga plecak albo worek marynarski,
ciągnie za sobą walizkę na kółkach – wspólnoty mieszkańców
udają się na dobrowolne wygnanie, kierując się poza miasto,
Bóg jednak raczy wiedzieć, gdzie dokładnie.
Mimo wszystko odchylam się na oparcie i pozwalam, aby

zmęczenie wzięło nade mną górę. Houdini leży bezpiecznie
na kolanach Kelli tuż obok, powieki mi więc trzepoczą
i opadają; czuję, jak ogarnia mnie błoga magia nocnej
przejażdżki samochodem.
Przeszukuję umysł w poszukiwaniu pewnego słowa.
Zapytałem McConnell: „Co ty tutaj robisz?”, a ona odparła:

„Ratuję ci życie, chudy”.
Jakiego słowa szukam?
Siedziałem na zgliszczach swego domu, a ona przyjechała

chevroletem i zaproponowała mi – właśnie, co mi
zaproponowała?



„Powiedz mu, żeby wrócił do domu”, rzekła Martha nagląco
i błagalnie. „Powiedz mu, że od tego zależy jego ocalenie”.
Otwieram gwałtownie oczy.
Kelli i Houdini pochrapują cicho; jesteśmy już na dalekich

przedmieściach, zbliżamy się do rogatek i do zjazdu na
autostradę prowadzącą na zachód.
„Ocalenie”.
Wszyscy ci ludzie pokonujący rozszalałe morza, zabijani

bądź wyławiani w sieciach, dążą do nieznajomych brzegów
w nadziei na… na to samo, czego moja siostra szuka po
drugiej stronie kontynentu w ukradzionym helikopterze.
Ocalenie. Ale nie jakieś mgliste i podniosłe nie wiadomo

kiedy, nie majestatyczne w niebiesiech, tylko tu i teraz.
Nie mam swojego brulionu. Nie mam nawet ołówka.

Zaciskam powieki i usiłuję rozpracować chronologię
w myślach. Przekonać się, czy dobrze rozumuję.
Sierżant Piorun dostał tę głupią broszurę w zeszłym

tygodniu i także w zeszłym tygodniu przehandlował cały swój
doczesny dobytek, jednakże dzień ewakuacji jest dzisiaj –
Culverson widział go dziś, jak na ganku czeka smutny
i samotny. Tak, to było dziś!
– Trisha?
– No, co tam?
Cortez zobaczył Marthę, jak czeka na kogoś na ganku –

powiedzmy o wpół do dziewiątej rano. Jeremy pojawił się tam
o dziewiątej lub dziesiątej, zdesperowany i podekscytowany,
gotów wyznać jej miłość, ale Marthy już nie było. Od dawna.



– Trisha, musimy się na chwilę zatrzymać.
– Że co?
– Albo… po prostu możesz mnie wysadzić.
– Henry!
– Dogonię was. Podaj mi adres. Muszę się dostać do

pizzerii.
– Do pizzerii?!
– Tak, do Rocky’s. Koło Steeplegate Mall.
McConnell nawet nie zwolniła.
– Tylko jeden krótki postój – nalegam, pochylając się do

kraty niczym skruszony przestępca, niczym gorliwy penitent.
– Proszę. To zajmie tylko chwilkę.



7.
McConnell powarkuje, ale idzie na całość, włącza światła
i syrenę, po czym zamaszyście zawraca i z prędkością tysiąca
mil na godzinę zabiera nas do Rocky’s Rock ’n’ Bowl obok
galerii. Na skrzyżowaniu Loudon Road i Herndon Street
musi wjechać na chodnik, aby ominąć gęsty tłum okupujący
jezdnię. Połowa ludzi ma wielkie latarki, większość jest
uzbrojona w broń ręczną, a wszyscy skupiają się wokół
zgromadzonych w kupie wózków sklepowych.
Jakiś człowiek w skórzanej kurtce i kasku motocyklowym,

wspiąwszy się wysoko na słup latarni, wykrzykuje do nich
polecenia albo ostrzeżenia. Gdy go mijamy, przyglądam mu
się uważniej i rozpoznaję w nim dentystę ze swego
dzieciństwa.
Zatrzymujemy się z piskiem hamulców pod pizzerią.

Natychmiast dostrzegam dwa słupy ognia bijące z różnych
skrzydeł Steeplegate Mall.
– Minuty – cedzi przez zęby McConnell – zostały nam tylko

minuty. Zaraz cała ta dzielnica stanie w płomieniach.
– Wiem.
Kelli się budzi i rozgląda, ale ja już wyskakuję z samochodu.
– Mówię poważnie, Trisha! – wołam. – Jedź, jeśli musisz.
– Pojadę – odpowiada krzykiem, jej głos goni mnie w drodze

do pizzerii. – Zobaczysz, że pojadę.



Drzwi są zamknięte i zabezpieczone łańcuchem.
Zastanawiam się, czy się spóźniłem, ale nie wydaje mi się.
Martha i jej ojciec Rocky nadal powinni tam być. Miasto
płonie, a oni się kulą, czekając jak Sierżant Piorun na
ocalenie, które nie nadchodzi. Kulą się na środku tego
ogromnego pomieszczenia, gigantycznej przestrzeni
ogołoconej ze wszystkiego: z piecyka na drewno, sprzętu do
paintballa, ciężkich urządzeń zawierających tony miedzi,
hektolitry chłodziwa i butle z gazem…
Dobijam się do drzwi ponownie, kopię w szybę. Wyobrażam

sobie Marthę i Rocky’ego siedzących w środku,
odchodzących od zmysłów z przerażenia. Tkwią tam od
dzisiejszego ranka, odkąd Rocky przyjechał po córkę, bo
dzisiaj jest ten dzień, koniec z czekaniem na męża
uciekiniera. Cortez miał pecha, że pojawił się akurat wtedy,
gdy przyjechał Rocky, któremu się śpieszyło i który ani
myślał dyskutować o swoich planach. Potrzebna mu była
tylko córka, i to natychmiast. Bo dzisiaj był ten dzień, nie
miał czasu do stracenia.
Ruszam w lewo, wzdłuż ściany budynku, od czasu do czasu

bębniąc w szybę okienną wnętrzem zdrowej ręki. Wiem, że
drzwi nie rozbiję – to grube pleksi. Jeśli Jeremy zatrzymał się
tutaj po wizycie w domu Marthy, a założę się, że to zrobił,
znów spudłował, ponieważ jego ukochana także stąd zdążyła
zniknąć. Nic dziwnego, że wrócił do domu i nażarł się
prochów.
Ale oni są tutaj. I czekają. Czuję to. Mimo że świat wokół



nich się rozpada, oni nadal czekają na ludzi, którzy obiecali,
że się zjawią.
– Hej! – wołam, bębniąc w okno. – Hej!
Osłaniam oczy i staram się zajrzeć przez przyciemnione

szkło, ale nic nie widzę, może jednak nikogo tam nie ma,
może jednak się pomyliłem. Nie znajdę Marthy, a tylko
niepotrzebnie ryzykuję własne życie, a także życie Trishy i jej
dwojga dzieci. Oglądam się przez ramię i widzę, że
McConnell miota gromy z fotela kierowcy. Mam nadzieję, że
to zrobi, mam nadzieję, że odjedzie, że zabierze swoje dzieci
i mojego psa, a mnie porzuci, aby odnaleźć bezpieczeństwo.
Jest gorąco, cholernie gorąco, chociaż to środek nocy.

Czarnej letniej nocy podświetlonej pomarańczem i żółcią
płomieni.
Raz jeszcze wołam ich po imieniu – „Rocky! Martha!” – ale

widać musi być jakieś hasło, jakiś szybolet, którego wyuczyli
się na pamięć za poduszczeniem wygadanego komiwojażera
ze Świata Przyszłości i który spodziewają się usłyszeć, gdy
mili mężczyźni z konwoju ratunkowego podjadą w swoich
czarnych wozach i czarnych kombinezonach. Odwracam się.
McConnell nadal tam jest. Dźgam palcem powietrze
i wykonuję nim ruch wirowy, co powinno być dla niej
zrozumiałe w języku migowym gliniarzy, ale na wypadek
gdyby mnie nie widziała albo jednak nie zrozumiała, drę się:
– Kogut! Włącz koguta, Trisha!
McConnell robi, o co proszę. Na dachu chevroleta

rozbłyskują klasyczne niebiesko-czerwone światła. To



niebezpieczna sztuczka, ale chcę mieć Marthę tutaj, na
zewnątrz. Musi do mnie wyjść, a raczej nie odróżni wozu
patrolowego od wozu służbowego Departamentu
Sprawiedliwości, na pewno nie z wnętrza zaciemnionej
restauracji. Okazuje się, że mam rację. Martha widzi to, co
chce zobaczyć, zupełnie jak w swoim śnie. Drzwi otwierają
się z trzaskiem i moja przyjaciółka biegnie w stronę
chevroleta.
– Martha!
Nie zatrzymuje się, mija mnie pędem, dobiega do wozu

i zagląda do środka przez szyby. Widzę, jak McConnell i Kelli
z tyłu instynktownie się cofają przed zdesperowanym
widmem. Gdy Martha pojmuje, że w środku nie ma Bretta,
odwraca się do wychodzącego właśnie z pizzerii ciężkim
krokiem Rocky’ego Milana, który nie ma na sobie fartucha,
tylko dres. Na jego łysym czole perlą się krople potu.
Martha biegnie do mnie, rozglądając się na boki; policzki

ma zaczerwienione, oczy rozszerzone potrzebą.
– Gdzie… gdzie on jest?
– Martho…
– Gdzie on jest?! – wykrzykuje, rzucając się w moją stronę

przez parking.
Nie wiem, co powiedzieć, nie wiem, ile tej historii zasługuje

na opowiedzenie. Chłopak się w tobie kochał. Podstępem
skłonił twojego męża do odejścia. Brett udał się na krucjatę
szaleńca. Zginął od kuli, ostatnie, co widział, to pole przy
plaży.



– Gdzie on jest?
– Martho, wracaj do środka – odzywa się Rocky. – Na

zewnątrz jest niebezpiecznie.
– To prawda – przytakuję. – Pora się zbierać.
Rocky zerka na mnie obojętnym wzrokiem. Chyba mnie nie

poznaje. Skupia się na następnym etapie swego życia,
oczekuje spełnienia obietnicy ucieczki, którą mu złożono,
ratunku dla siebie, córki i zięcia, gdyby tylko ów zięć tak
nagle nie zniknął.
Ciekawi mnie, czy poprosił ludzi ze Świata Przyszłości

o dopuszczenie także Bretta. „Ej, czy on też może się
załapać? Moja córka bez niego nigdzie się nie wybierze”.
Zastanawiam się, czy komiwojażerzy utyskiwali najpierw,
a potem niechętnie się zgodzili, wiedząc, że niczego nie
tracą, przecież handlowali nieistniejącymi miejscami
w nieistniejącym podziemnym bunkrze.
– Henry, gdzie jest Brett? – pyta mnie nieszczęsna Martha.
Odpowiadam po prostu:
– Nie żyje.
Martha pada na ziemię na kolana, chowa twarz w dłoniach

i wyje. Z jej gardła dobywa się jedna przeciągła
niezrozumiała sylaba. Dla Marthy Milano świat skończył się
tu i teraz.
– Skarbie? – Rocky nie stracił głowy, podnosi córkę z ziemi

pod pachy, obejmuje ją potężnymi ramionami. – Już dobrze.
Będziemy go opłakiwać, ale najpierw musimy zrealizować
nasz plan. Chodźmy. Pora na nas.



Ciągnie ją w kierunku budynku, który lada moment stanie
w płomieniach. McConnell trąbi. Ja jednak nie mogę jeszcze
odejść. Nie mogę jej tutaj tak zostawić. Nie mogę pozwolić,
by umarła.
– Martha! – wołam. – Miałaś rację. Nie było innej kobiety.

On tylko… chciał wypełnić wolę Boga.
Martha wyrywa się ojcu. Spogląda na mnie, potem patrzy

na niebo, może na asteroidę, a może na Boga.
– Naprawdę? – pyta.
– Naprawdę – potwierdzam i robię krok w jej stronę, ale

Rocky znowu ją szarpie.
– Dosyć tego – rzuca opryskliwie. – Musimy wrócić do

środka i czekać na nich, aż przyjadą.
– Nie przyjadą – zwracam się do niego. – Nikt nie

przyjedzie.
– Co? Co ty niby wiesz? – Rocky robi krok w moją stronę,

żyły występują mu na czoło.
Lecz rozumie – musi rozumieć, na pewno rozumie jakąś

częścią siebie. Którąkolwiek godzinę mu podali jako czas
pojawienia się konwoju, pora ta bez wątpienia dawno minęła.
Nawet stary Sierżant Piorun przyznał to sam przed sobą
wiele godzin temu.
Odzywam się głosem spokojnym, równym, autorytarnym –

tyleż przez wzgląd na Marthę, co na jej ojca:
– Nie ma czegoś takiego jak Świat Przyszłości. Padliście

ofiarą oszustwa. Nikt po was nie przyjedzie.
– Bzdura – oponuje Rocky, uderzając mnie w pierś, aż



chyboczę się na piętach. – Kosmiczna bzdura. – Odwraca się
do Marthy i posyła jej niepewny uśmiech. – Nie martw się,
skarbie. Zrobiłem wszystko, o co prosili ci ludzie. Wszystko.
Za naszymi plecami rozlega się przeciągły hurgot.

Oczywiście wszyscy się odwracamy – to dach Steeplegate
Mall zapadł się pod własnym ciężarem. McConnell z całych
sił naciska klakson i trzyma przez dłuższą chwilę. Okręcam
się na pięcie i wołam:
– Idę, już idę! ‒ Wyciągam do Marthy zdrową rękę. ‒

Martho?
– Nie – odpowiada za nią Rocky. – Przyjadą po nas.

Przyjadą, kurwa. Zawarliśmy umowę.
Umowa. Tego będzie się trzymał do samego końca. Nie

sposób nim wstrząsnąć. Nie sposób przemówić mu do
rozsądku. Dlaczego? Dlatego, że w tych okolicznościach to
jest rozsądne. Nic więcej ludziom nie pozostało. Zresztą
helikopter przyleciał po Nico, nie mogę temu zaprzeczyć.
Może nawet Jesus Man poszedł do Jezusa. Nie da się
wykluczyć, że Sierżant Piorun czekał na inny konwój, który
może być już w drodze, tuż za zakrętem. Oszukano ich lub
nie. Albowiem nic, nic, nic nie jest już pewne.
– Ty zostań – zwracam się do Rocky’ego. – Ale pozwól

Marcie pojechać ze mną.
Kręci przecząco głową, zaczyna coś mówić, lecz Martha mu

przerywa. Nagle jest opanowana, spokojna, rozsądna jak
nigdy.
– Pojechać? – podchwytuje z ciekawością moja przyjaciółka.



– A dokąd?
Na to pytanie nie znam odpowiedzi. Kobieta czeka na

płonącym parkingu na wyimaginowany konwój, a ja nie mogę
jej zaproponować nic lepszego. Posiadłość na wsi, urządzona
przez Trishę i innych gliniarzy, nie należy do mnie. Mój dom
zamienił się w ruinę. Na tym świecie nie zostało wiele
bezpiecznych miejsc.
– Dziękuję, Henry – mówi Martha Milano, pochyla się

i całuje mnie delikatnie, pozostawiając na moim policzku
ledwie zauważalny ślad błyszczyka do warg.
Unoszę zdrową rękę, aby dotknąć tego miejsca dwoma

palcami. W tym czasie Martha zdążyła się już oddalić,
prowadzona stanowczo przez ojca do pizzerii, gdzie będą
dalej czekać na sądny dzień.
– Strasznie cię przepraszam, Trisho – mówię, wskakując

z powrotem do wozu. – Możemy już jechać.



Epilog
Niedziela, 12 sierpnia

Rektascensja 19 03 39,1
Deklinacja ‒68 41 32
Elongacja 122,0
Delta 0,677 j.a.



Wszyscy słyszymy to równocześnie. Jest środek nocy, ale
dom nagle ożywa: gliniarze gramolą się z łóżek albo zrywają
z materacy, zatykają pistolety za pasek dresu; gliniarze
zaglądają do pokoi pełnych dzieci i szepczą: „Nie ruszajcie
się stąd, szkraby” i: „Nic się nie dzieje”; gliniarze wysypują
się na zewnątrz, aby udzielić wsparcia funkcjonariuszowi
Melwynowi i funkcjonariuszowi Kelly’emu, którzy pełnią tej
nocy służbę wartowniczą na ganku i dzięki temu przejmują
dowodzenie, jak ustaliliśmy między sobą.
– Trzy ostre szczęknięcia – melduje Melwyn, trzymając

berettę pionowo przy piersi. – Na terenie posiadłości albo
kawałek dalej.
– Potrzebny nam zespół do zbadania południowego trawnika

– obwieszcza Kelly.
Wszyscy potakują skinieniami, wyciągają broń. Ja mam na

wyposażeniu sig-sauera, ten sam pistolet, który nosiłem przy
sobie jako krawężnik. Rozdzielamy się na grupki, gotowi
w każdej chwili ruszyć przed siebie, gdy wtem odgłos rozlega
się ponownie: głośny szczęk, coś jak zgrzyt metalu o metal.
Sztywniejemy jak jeden mąż.
– Niedźwiedź – ocenia Trisha McConnell.
– Co? – pyta szeptem Melwyn.
– Patrzcie. Niedźwiedź.
Oczy wszystkich zwracają się we wskazanym kierunku.

Grupa policjantów stoi na ganku domu w lasach zachodniego
Massachussetts o drugiej, może o trzeciej w nocy i zalana
adrenaliną po uszy przygląda się zwalistej sylwetce



niedźwiedzia brunatnego, który łapami dobiera się do drzwi
szopy. To tylko jeden z kilku odrębnych budynków na terenie
posiadłości. Trzymamy tam bloki lodu, beczki z cukrem
trzcinowym, sól, ziarno owsa, pudełka tabletek jodyny,
wybielacz, zapasy amunicji i kilka funtów materiałów
wybuchowych. Truchlejemy na moment pod wielkim
wrażeniem majestatyczności zwierzęcia. W końcu niedźwiedź
daje spokój szopie i rusza na przełaj przez trawnik, kierując
się ku gęstym zaroślom.
– Jaki on śliczny – szepcze Trisha.
– O tak – zgadzam się z nią.
– Powinniśmy go zastrzelić – stwierdza Capshaw.
Nikt się nie sprzeciwia. Capshaw – mężczyzna o twarzy jak

księżyc w pełni i regulaminowej fryzurze na jeża – zstępuje
ze schodów. W blasku księżyca mierzy do ofiary i powala ją
dwoma szybkimi strzałami. Bam, bam.
Ochotnicy mają się zająć oskórowaniem i poćwiartowaniem

zdobyczy, a reszta kładzie się z powrotem spać.

* * *
Po wielu dyskusjach i kłótniach dzieci postanowiły, że

przerobiony ze stodoły duży wiejski dom w Furman, niemal
na granicy ze stanem Nowy Jork, będzie nosił po prostu
nazwę Police House. Najmłodsze spędziły całe popołudnie
w części wydzielonej na zajęcia artystyczne i rzemieślnicze,
mozoląc się nad odpowiednim szyldem, na którym widnieje
napis, ale też złote odznaki, tęcze, pacyfy i srebrne gwiazdki.



Z kolei dorośli – ku konsternacji dzieciarni – spędzili trochę
czasu na zawziętej debacie, czy to aby roztropne wieszać
taką rzucającą się w oczy reklamę nad wejściem czegoś, co
de facto ma służyć jako kryjówka. Ja byłem wśród
największych sceptyków tego pomysłu. Za to Trisha stanęła
po stronie dzieci:
– I tak trudno nas nie zauważyć, prawda?
W sumie jest nas dziewiętnaścioro dorosłych i trzynaścioro

dzieci, wszystko policjanci i policjantki, partnerzy tychże
oraz ich potomkowie, a do tego troje członków personelu
pomocniczego, w tym Rod Duncan, posępny, lecz uwielbiany
przez wszystkich były kryminalista, który dwadzieścia
dziewięć lat przepracował jako woźny na komendzie policji
w Concord. Dzieci są w wieku od czterech do piętnastu lat.
Poza Houdinim mamy tu więcej zwierzaków domowych: dwa
koty, jednego królika i złotą rybkę, którą z dużym
poświęceniem przetransportowali razem z kulistym
akwarium dwaj bliźniacy funkcjonariusza Rogersa. Musieli –
przy prędkości dziewięćdziesięciu mil na godzinę na
dystansie dwustu czterdziestu mil – trzymać akwarium na
przemian na własnych kolanach. Jest jeszcze Alexander,
potężny pies pasterski będący własnością funkcjonariuszki
Rhondy Carstairs; to powłóczący nogami staruszek
o wiecznie załzawionych oczach i przytępionym wzroku,
który – choć jest z dziesięć razy większy od Houdiniego –
chodzi krok w krok za moim psem niczym adiutant za
dowódcą.



Mimo że dom jest przestronny i nie brak mu przybudówek,
mamy ograniczoną powierzchnię sypialną. W którymś
momencie Trisha i ja podjęliśmy bez większych ceregieli
decyzję, że będziemy dzielić sypialnię. Zapytałem, czy jej
zdaniem powinniśmy porozmawiać na ten temat z Robbiem
i Kelli, oferując na przykład jakieś delikatne wyjaśnienie
nowego stanu rzeczy, jednakże Trisha powiedziała, że nie
trzeba.
– Lubią cię – oświadczyła. – Będą szczęśliwi.
– A ty jesteś szczęśliwa? – zapytałem ją.
– No kurde. – Wsparła się na moim torsie. – Szczęśliwsza już

chyba nie będę. Jak tam twoja ręka?
– Czuję ją. Jak się dźgnę, boli.
– No to przestań się dźgać.
To było w sobotni poranek tydzień temu. Staliśmy na ganku

i przypatrywaliśmy się, jak Kelli z dwojgiem innych dzieci
bawi się w paradę. Houdini kręcił im się pod nogami, jakby
był agentem Secret Service. Alexander oczywiście nie
odstępował go ani na krok.

* * *
Capshaw i ja pełnimy wartę. Mój towarzysz udał się do

lasku na granicy posiadłości, aby ulżyć sobie pod drzewem.
Wtem w oddali pojawia się wolno poruszający się pojazd.
Przyćmione światła podskakują jakieś sto jardów ode mnie,
w dole alei, która prowadzi pod sam dom.



Wstaję. Houdini idzie w moje ślady, zadziera ogon pod
ostrym kątem, pysk wyciąga w stronę drogi i dobiegającego
od jej strony dziwnego hałasu. Klik-klak, klik-klak – odgłosu
kopyt uderzających o ziemię nie da się pomylić z niczym
innym.
Houdini szczeka.
– Wiem – uspokajam go. – Wiem.
Z mroku wynurza się – zupełnie jak w jakiejś baśni – powóz

ciągniony przez konia. Ośki jego kół skrzypią, gdy żwirową
aleją zmierza w stronę ganku, na którym stoję. Na miejscu
woźnicy siedzi uśmiechnięty Cortez w cylindrze. Lejce
cętkowanej klaczy trzyma zadziwiająco lekką ręką.
– O, witaj – odzywa się, ściągając lejce i uchylając cylindra.

Włosy ma uczesane w luźny kucyk, zupełnie jak Thomas
Jefferson.
Nie opuszczam broni.
– Jak mnie tu odnalazłeś?
– Nie wolisz zapytać, skąd wytrzasnąłem konia i powóz?
– Chcę wiedzieć, jak mnie odnalazłeś.
– No dobrze. – Cortez zeskakuje z kozła i rzuca cylinder na

ganek, tak jakby wrócił do domu i bardzo się z tego cieszył. –
Ale wierz mi, historia o koniu jest lepsza.
Z westchnieniem zaczyna opowieść, po czym gdy kończy,

proszę o powtórzenie wszystkiego od początku. Jak się
okazuje, pewien młody funkcjonariusz nazwiskiem Martin
Porter był wtajemniczony w plany moich towarzyszy, tyle że
rozmyślił się w ostatniej chwili, gdyż poznał w Concord



dziewczynę, która chciała się wybrać do Atlantic City,
ponieważ usłyszała, że ma się tam odbyć impreza z okazji
ostatecznego odliczania. Cortez znał Portera stąd, że dostał
od niego metamfetaminę, którą Porter podwędził
z policyjnego magazynu, zanim została zewidencjonowana.
Cortez sprzedawał ją w jego imieniu, dzieląc się zyskiem
fifty-fifty. Jego odbiorcami byli plażowi narkomani z Seacost.
– W każdym razie w zeszłym tygodniu posprzeczałem się

trochę z Ellen… ‒ Cortez macha lewą dłonią, a ja pomimo
słabego światła gankowych pochodni dostrzegam, że
koniuszek palca wskazującego ma odstrzelony. – Pomyśleć,
że miała pod swoją pieczą cały nasz Office Depot. Od Portera
usłyszałem o tym szalonym pomyśle ukrycia się w lasach
zachodniego Massachusetts. Jak usłyszałem, że to kryjówka
tylko dla policjantów, pomyślałem sobie: ejże, przecież ja
znam niejednego policjanta!
Właśnie staram się zareagować na którąś część opowieści

Corteza, gdy z lasku wraca Capshaw i robi od razu
dramatyczne wejście, celując w niespodziewanego gościa.
– Ręce do góry! – warczy.
– Przecież trzymam je w górze.
– Coś ty za jeden, do kurwy nędzy?
– Capshaw, wszystko gra – wtrącam się. – Ja go znam.
– Nie pytałem, czy go znasz, tylko co to za jeden.
Capshaw jest cały podniecony, gotów dokonać

aresztowania, zbudować więzienie i wtrącić do niego ludzi.
Twarz ma poczerwieniałą, wzrok chmurny, a brew ściągniętą



pod fryzurą na jeża. Napis na jego T-shircie głosi: Señor
Frog’s Spring Break Fiesta Canun 1997.
– Hej, wiesz, co powinieneś zrobić? – podrzuca mu

spokojnie Cortez. – Przeszukać powóz.
Capshaw zerka na mnie, a ja tylko wzruszam ramionami.

Schodzi więc ciężko po stopniach i zaczyna przekopywać
powóz, podczas gdy klacz potrząsa łbem i drży. Nie przestaję
mierzyć do Corteza z sig-sauera, ale on jakby nigdy nic
opiera się o balustradę ganku plecami – chociaż ręce dalej
trzyma w górze – i zaczyna nucić. „Golden years” Davida
Bowiego.
– Ubrania, rzeczy osobiste – zgłasza Capshaw, zaciągając

suwak czarnej kosmetyczki, którą moment później ciska na
ziemię.
– Jest tam też ecstasy – informuje mnie konfidencjonalnie

Cortez. – Przegapił ecstasy.
– Olej spożywczy! – wykrzykuje Capshaw, wyciągając dwie

wielkie butle. – I pudło pełne czasopism.
– To głównie pornografia.
– Noże – melduje dalej Capshaw. – Więcej noży.
Cortez zerka na mnie i mruga.
– Zaraz to znajdzie, nie przejmuj się.
Nagle rozlega się grzechot, jakby żetonów w kasynie. Albo

ziaren. O Boże. Grzechot ziaren ocierających się o siebie
w foliowej torebce. Serce podchodzi mi do gardła. Cortez się
szczerzy. Capshaw przygląda się z niedowierzaniem,
przerzucając woreczek z jednej ręki do drugiej, zupełnie



jakby próbował ocenić jego wagę na podobieństwo herszta
piratów.
– Kawa – stwierdza, gapiąc się otwarcie na Corteza, który

w tym momencie opuszcza ręce.
– Wiele funtów kawy. Chcecie wiedzieć, gdzie ją znalazłem?

To dopiero historia…

* * *
W miarę jak zbliżamy się do końca, w większość dni raduje

mnie po prostu istnienie, czekanie, towarzystwo Trishy
i reszty, sumienne wypełnianie mojej porcji obowiązków.
Zazwyczaj udaje mi się koncentrować na chwili obecnej bądź
też na najbliższej przyszłości, byle nie wybiegać myślą
zbytnio w przód ani zbytnio wstecz.
Trisha i ja na ogół wstajemy wcześnie, tak jak dziś. Jest

ranek, a my pijemy kawę w kuchni i wyglądamy przez okno
na trawnik, na szopę i na lasek, który przesłania nam świat.
Zaczyna się jesień. W zachodnim Massachusetts oznacza to,
że zielone liście nabierają na brzegach złotej barwy. Trisha
siedzi przy stole naprzeciwko mnie i opowiada o irytującej
rozmowie, którą minionego dnia przeprowadziła
z funkcjonariuszem Michelsonem.
– Mówię poważnie, miałam ochotę udusić tego zjeba –

mówi. – Bo on twierdzi, że gdyby teraz ta cała asteroida nie
uderzyła w Ziemię… gdyby doszło do jakiegoś
nieprzewidzianego zdarzenia, takiego jak… sama nie wiem…
gdyby na przykład ją rozbili na atomy albo gdyby zmienili jej



kurs, albo gdyby ludzie siłą swojej wiary zdołali ją zniszczyć
modlitwą… to wtedy, zdaniem Michelsona znaczy się, byłoby
to nawet gorsze od impaktu. Znasz go, to wiesz, że z nim
nigdy nic nie wiadomo, wiecznie ma na twarzy ten swój
uśmieszek, nie sposób więc zrozumieć, czy mówi poważnie
czy żartuje. W każdym razie zapytał mnie, czy sobie
wyobrażam odkręcenie tego wszystkiego. Po tym, co się
nawyrabiało. Jak po takim kurewstwie zacząć wszystko od
nowa? A ja mu na to: „Człowieku, wszystko jest lepsze od
śmierci. Wszystko”.
– Tak – mówię – oczywiście.
Kiwam głową i udaję, że słucham uważnie, ledwie jednak

usłyszałem „zmienili jej kurs”, pomyślałem o Nico i od tej
chwili głowę mam przepełnioną wspomnieniami o zaginionej
siostrze, zupełnie jakby to były nie myśli, ale fala imigrantów
zalewająca mi umysł. Nico ma cztery latka i spada
z rowerka; ma sześć lat i stropiona przygląda się tłumom na
pogrzebie; ma dziesięć lat i jest pijana, a ja ją zapewniam, że
nigdy jej opuszczę. Helikopter opada, aby podebrać mnie
z blokhauzu w Forcie Riley; Nico przytyka kłąb białej tkaniny
do mojej zranionej ręki, zapewnia, że wszystko będzie
dobrze.
– Hank?
– Tak? – Mrugam oczami.
– Nic ci nie jest?
W ciągu pięciu minut wyrzucam z siebie wszystko. Mówię

o Jordanie, blondynce, komputerze, o śmigłowcu. Kiedy



Trisha zadaje mi pytania, staram się przywołać w pamięci
szczegóły techniczne pomysłu z odpaleniem atomówki
wystarczająco daleko od asteroidy, by ją spowolnić, lecz nie
rozbić, o sekrecie naukowca gnijącego w rządowym
więzieniu.
– Jezu kurwa Chryste – szepcze Trisha.
– Wiem. – Kawa mi wystygła. Wstaję, żeby dolać sobie

świeżej.
‒ Skoro rząd za żadną cenę nie chce do tego dopuścić,

czemu po prostu nie zabije tego naukowca?
– O, świetnie pytanie. Sam na to nie wpadłem.
– Posłuchaj, nie masz sobie nic do zarzucenia – mamrocze

Trisha. – Nico i tak postąpiłaby wedle własnego widzimisię.
Chciała jechać, to pojechała.
Spotkały się kilka razy na przestrzeni tych lat – na

policyjnych imprezach, na posterunku, u mnie w domu raz
czy dwa.
– Pojechała dokąd? – pyta Kelli w koszulce nocnej

z motywem Śpiącej Królewny.
– Donikąd, kochanie.
Kelli trzyma się za rękę z bratem i właśnie otwiera

spiżarnię, żeby wziąć sobie ciasteczko. W Police House
panuje zasada, że dzieci mogą jeść, cokolwiek zapragną.
– Mógłbyś ją odszukać.
Nie zauważyliśmy pojawienia się Corteza. Stoi teraz

w drzwiach z nienaturalnie poważną miną.
– A po co? – pyta Trisha, obrzucając go spojrzeniem.



Ci dwoje jeszcze nie przekonali się do siebie.
– W końcu to jego siostra – odpowiada jej Cortez. – Czy

mogę się też poczęstować?
Kelli wręcza mu ciastko, Cortez je odpakowuje, nie

przestając mówić:
– Nico to rodzina. Wiele dla niego znaczy. Spójrz tylko.

Wszystko jest inne. Asteroida uderzy w Ziemię za półtora
miesiąca. Co będzie, jeśli Nico wpadnie w jakieś kłopoty?
Jeśli będzie potrzebować pomocy?
Odgryzając kawałek ciastka, Cortez nie spuszcza ze mnie

wzroku. Trisha także mi się przygląda, trzyma dłoń na moim
przedramieniu. Ja wpatruję się w parę unoszącą się z kubka.
Tak, myślę sobie. Co będzie, jeśli…?



PODZIĘKOWANIA

Niechaj je przyjmą:

doktor Timothy Spahr, dyrektor Minor Planet Center przy
Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics;
funkcjonariusz Joseph Wright i pozostałe osoby z komendy
policji w Concord w New Hampshire; Andrew Winters; moja
rodzina w Quirk Books: Jason, Nicole, Eric, Doogie, Mary
Ellen, Jane, Dave, Brett i – serio – wszyscy inni, którzy tam
pracują; moja rodzina w domu: Diana, Rosalie, Ike i Milly;
moja agentka Joelle Delbourgo; mądrzy ludzie: autor książek
o biznesie i ekonomii Eduardo Porter; Mitch Renkow,
profesor rolnictwa i ekonomii zasobów na North Carolina
State University; Christopher Rudolf ze School of
International Service na American University; Joe
Loughmiller z Indiana American Water; doktor Zara Cooper;
doktor Nora Osman, doktor Gerardo Gomez i jego koledzy
z Wishard Hospital w Indianapolis; Dani Sher, asystentka
medyczna, oraz jej koledzy z Mount Sinai Hospital
w Chicago; podpułkownik Eric Stewart z Zielonych Beretów;
ekipa ze Snipercraft Inc. w Sebring na Florydzie;
Betaczytelnicy: Kevin Maher, Laura Gutin, Erik Jackson
i szczególnie Nick Tamarkin, mój osobisty detektyw
Culverson; koledzy, studenci i przyjaciele z Butler University
w Indianapolis; koledzy, studenci i przyjaciele z Grub Street
w Bostonie.



Szczególne podziękowania składam wszystkim, którzy
zamieścili posty „WhatWouldYouDo” na
TheLastPoliceman.com – nie przestawajcie nadsyłać
kolejnych!
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