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Przypis



Moim rodzicom, Ivanowi i Keerze White’om



MELBOURNE, AUSTRALIA

TERAZ

— Moge sie przysiasc? — spytat z amerykanskim akcentem przystojny nieznajomy. Miat
okolo czterdziestu lat i wydawal sie niesmialy. Byt ubrany w Isniaca mokra parke
i jasnozoéltte buty sportowe, najwyrazniej nowe, bo skrzypiaty przy kazdym kroku.
Usiadl przy moim stoliku, nie czekajac na odpowiedZ. — Nazywa sie pani Kimberly
Leamy?

Dzialo sie to w przerwie miedzy zajeciami w Northampton Community College,
gdzie trzy razy w tygodniu prowadzitam wieczorami warsztaty z fotografii artystyczne;.
W bufecie zwykle roito sie od studentéw, jednak tego dnia panowala w nim dziwaczna
pustka, jakby po apokalipsie. Padato od szeSciu dni bez przerwy, ale podwojne szyby
thumity plusk deszczu.

— Po prostu Kim — odpartam z lekkim niezadowoleniem. Zblizat sie koniec przerwy,
a przebywanie w samotnosci sprawialo mi przyjemnos¢. Na poczatku tygodnia
znalaztam w pokoju wykladowcéw stary, zniszczony egzemplarz Smetarza dla
zwierzakow Stephena Kinga podpierajacy noge jednego ze stolow i od tamtej pory nie
moglam sie od niego oderwac. Zawsze duzo czytatam, najbardziej lubitam horrory.
Czytatam ksigzki trzy razy szybciej od swojej milodszej siostry Amy, co czesto
wywolywalo w niej frustracje. KiedyS powiedziatam Amy, ze klucz do szybkiego
czytania to nudne zycie. Siostra miata narzeczonego i trzyletnig corke, a ja Stephena
Kinga.

— Nazywam sie James Finn — powiedzial mezczyzna. Polozyl na stole szarg
papierowq teczke i zamknat oczy jak ptywak koncentrujacy sie przed skokiem z wiezy.

— Jest pan nauczycielem czy studentem?



— Ani jednym, ani drugim.

Otworzyt teczke, wyjal fotografie o wymiarach dwadzieScia na dwadzieScia piec
centymetrow i przesungt ja w mojg strone. Jego ruchy mialy w sobie co$
mechanicznego. Kazdy gest byt spokojny i wywazony.

Zdjecie przedstawialo malag dziewczynke o ciemnoblekitnych oczach
i rozczochranych czarmnych wlosach. Siedziala na bujnym, zielonym trawniku
i uSmiechata sie do obiektywu, jednak bez przekonania, jakby nie podobato jej sie, ze
ktos ja fotografuje.

— Poznaje pani te dziewczynke? — spytat.

— Nie, nie sagdze. A powinnam?

— Moglaby pani zerknac¢ jeszcze raz?

Odchylit sie do tylu i uwaznie mnie obserwowal. Spelilam prosbe i znowu
popatrzylam na zdjecie. Niebieskie oczy, wyraziste rysy, usmiech, ktory w gruncie
rzeczy nie jest usmiechem. Moze jednak miata w sobie coS znajomego?

— Sama nie wiem. Przykro mi. Kto to?

— Nazywa sie Sammy Went. Fotografie zrobiono w dniu jej drugich urodzin. Trzy
dni p6zniej zniknela.

— Znikneta?

— Porwano ja z jej domu w Manson w stanie Kentucky. Prosto z sypialni na
pierwszym pietrze. Policja nie znalazta zadnych S$ladéw pozostawionych przez
porywacza. Nie bylo Swiadkow, nikt nie zadat okupu. Przepadta jak kamien w wode.

— Mysle, ze szuka pan Edny, nie mnie — powiedzialam. — Prowadzi zajecia
z kryminologii. Ja zajmuje sie fotografig artystyczng, ale Edna fascynuje sie
przestepczoscia.

— Przyjechalem sie zobaczy¢ z panig — odparl. Odchrzaknat i kontynuowal: —
Niektorzy przypuszczali, ze zabladzita w lesie, zostata pozarta przez kojota albo pume,
ale lasy znajdowaly sie szeS¢ kilometrow od jej domu. Za daleko, by dwulatka dotarla
tam sama. Najbardziej prawdopodobny scenariusz to porwanie.

— Rozumiem. Wiec prowadzi pan Sledztwo w tej sprawie?

— W gruncie rzeczy jestem ksiegowym. — Odetchnat gleboko i poczutam zapach

miety. — Ale wychowatem sie w Manson i do$¢ dobrze znam rodzine Wentow.



Warsztat miat sie zaczac¢ za pie¢ minut, wiec ostentacyjnie zerknelam na zegarek.

— Przykro mi z powodu tej dziewczynki, ale obawiam sie, zZe zaraz zaczynam
wyklad. Oczywiscie chetnie pomoge. O jakiej kwocie pan mysli?

— Kwocie?

— Zbiera pan pienigdze dla rodziny, prawda? Czy nie o to chodzi?

— Nie chce od pani pieniedzy — odrzek} chtodno. Patrzyl na mnie ze zdziwieniem,
a twarz jakby mu sie skurczyla. — Jestem tutaj, bo uwazam, Ze jest pani... zwigzana z tq
sprawa.

— Zwigzana z porwaniem dwuletniej dziewczynki?! — RozeSmiatam sie. — Niech pan
nie mowi, ze przyjechat pan ze Stanow do Australii, by mnie oskarzy¢ o porwanie!

— 7le mnie pani zrozumiala — powiedzial. — Sammy Went zniknela trzeciego
kwietnia tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego roku, dwadziescia osiem lat temu. Nie

uwazam, Ze jg pani porwala. Mysle, ze Sammy Went to pani.

W moim warsztacie z fotografii uczestniczyto siedemnascie os6b — w réoznym wieku,
roznych ras i roznej pici. Na jednym koncu znajdowala sie Lucy Cho, ktdra niedawno
skonczyta szkote Srednia i w dalszym ciggu nosita bluze z kapturem z napisem
Mornington Secondary na plecach. Na drugim krancu byl Murray Palfrey,
siedemdziesiecioczteroletni emeryt, ktory mial zwyczaj wylamywac sobie palce, nim
uniost reke. Rozlegalo sie wtedy gltosne chrupanie.

Tego wieczoru odbywaly sie prezentacje cyklow zdjec: uczestnicy warsztatu stawali
przed grupq i pokazywali zdjecia wykonane w tym semestrze, po czym nastepowata
dyskusja. Wiekszos¢ fotografii niczym sie nie wyrdzniata, cho¢ byla dobra pod
wzgledem technicznym — oznaczalo to, ze robie coS sensownego. Tematy byly prawie
takie same jak w poprzednim semestrze i jeszcze wczesniej. Widziatam te same graffiti
na odrapanym ceglanym murze, ten sam obrosniety bluszczem dom w dzielnicy Carlton
Gardens, ten sam ciemny, tajemniczy wylot kanatu Sciekowego, z ktérego ciurkata do
rzeki Egan brudna, brgzowa woda.

Prowadzitam zajecia prawie jak automat.

Spotkanie z amerykanskim ksiegowym wytracito mnie z rbwnowagi, ale nie dlatego,



ze uwierzylam w jego stowa. O mojej matce, Carol Leamy, moglabym powiedziec¢
wiele rzeczy — zmarla przed czterema laty — ale z pewnosScia nie byla porywaczka
dzieci. Wystarczala minuta rozmowy z matka, by sie zorientowa¢, ze w ogdble nie
potrafi klamac, a c6z dopiero uprowadzac dzieci i przewozic je z kraju do kraju.

James Finn sie pomylil. Bylam prawie pewna, ze nigdy nie odnajdzie tej malej
dziewczynki, jednak przypomnial mi o przykrej prawdzie: tudzimy sie, ze nad czyms
panujemy. Rodzice Sammy Went nauczyli sie tego w brutalny sposéb, tracac dziecko.
Ja tez nauczytam sie tego w brutalny sposéb, tracac matke. Zmarla dos¢ szybko: miatam
dwadzieScia cztery lata, gdy rozpoznano u niej raka, i dwadziescia szeS¢, kiedy odeszla.

Z moich doswiadczen wynika, ze wiekszos¢ ludzi wyciaga z takich przezyc jeden
z dwéch wnioskéw: ,Nic nie dzieje sie bez przyczyny” albo ,Swiat to chaos”.
Oczywiscie istnieja odmiany podobnych refleksji: ,,Bog dziala w tajemniczy sposob”
i ,Zycie jest podle”. Ja przyjelam drugg wersje. Matka nie palila i przez cale zycie
pracowata w fabryce tekstylnej. Dobrze sie odzywiata, ¢wiczyta i w koncu niczego to
nie zmienito.

No wiasnie: ludzimy sie, ze nad czyms panujemy.

Zdatam sobie sprawe, ze zamiast stuchac¢ prezentacji, mysle o niebieskich migdatach,
wiec odstawitam kubek zimnej kawy i probowatam sie skupic.

Nastepny miat zaprezentowaC swoje prace Simon Daumier-Smith. Byl nieSmiatym
dwudziestokilkulatkiem. Kiedy zabierat glos, najczesciej wpatrywat sie w podloge. Jesli
unosit wzrok, jego oczy leniwie poruszaly sie za grubymi soczewkami okularow
i wygladat troche jak ryba.

Przez kilka minut niezgrabnie rozkladat fotografie na sztalugach przed uczestnikami
warsztatu. Zaczeli sie niecierpliwi¢, wiec poprositam Simona, by opowiedziat
o projekcie, konczac ustawianie zdjec.

— Eee... jasne... okej — rzekl, zmagajac sie z jednym z wydrukow. Wypadt mu z reki
i podniost go z podtogi. — Wiem, ze mieliSmy szukac... eee... kontrastow i... eee... nie
jestem zupelnie pewny, czy mi sie udalo, prébowatem je uchwyci¢. — Ustawil na
sztalugach ostatnig fotografie i cofnat sie, by uczestnicy zaje¢ mogli obejrze¢ zdjecia. —

Chyba mozna powiedzie¢, ze ten cykl przedstawia kontrast miedzy brzydota

a pieknem.



Ku mojemu catkowitemu zaskoczeniu okazalo sie, ze zdjecia Simona Daumiera-
Smitha... dostownie zapierajq dech w piersiach.

Cykl skladal sie z szeSciu fotografii w identycznych oprawach. Simon musiat
umiesSciC aparat na statywie i robicC je co kilka godzin. Byly surowe i proste: t6zko,
kobieta i mata dziewczynka. Kobieta byla w wieku Simona, z dziobata, ale tadng
twarza. Dziewczynka miala okolo trzech lat, nienaturalnie zaczerwienione policzki
i zmarszczone brwi.

— Zrobitem te zdjecia w ciggu jednej nocy — wyjasnit Simon. — Dziewczyna to moja
zona, Joanie, a to nasza coreczka, Simone. Jej imie nie ma zadnego zwigzku z moim.
Wielu ludzi mysli, ze nosi zenska wersje mojego imienia, ale Joanie ma babcie
0 imieniu Simone.

— Powiedz nam co$ wiecej o cyklu, Simon — poprositam.

— Dobrze. Eee... Simone zachorowata na koklusz i nie spata przez calg noc. Troche
marudzita, wiec Joanie polozyla sie razem z nia.

Pierwsze zdjecie przedstawiato matke karmigcg dziewczynke; podawala jej jedzenie
lyzeczka. Na drugim dziewczynka ptakatla, odpychajac matke. Na trzecim zZona Simona
wygladata, jakby miata dos¢ robienia zdje¢. Dwie pozostate fotografie byly podobne,
a szosta przedstawiala matke i dziecko we $nie.

— Na czym polega brzydota? — spytatam.

— No c6z, na tym zdjeciu matej Simone z ust cieknie Slina. Moja zona strasznie
wtedy chrapala, cho¢ oczywiScie nie mozna tego zobaczy¢ na fotografii.

— Nie widze w tym brzydoty — powiedzialam. — Widze coS... zwyczajnego. Ale
pieknego.

Simon Daumier-Smith nigdy nie zostanie zawodowym fotografikiem. Bylam tego
prawie pewna. Jednak jego banalnie zatytutlowany cykl Chora dziewczynka przedstawiat
cos prawdziwego i rzeczywistego.

— Nic pani nie jest, panno Leamy? — spytat.

— Kim — przypomniatam. — Wszystko w porzadku. Dlaczego pytasz?

— Przeciez... przeciez pani placze.



Po dziesigtej pojechalam do domu przez ponure przedmiescie Coburg. W dach
subaru bebnity strugi deszczu. Dziesie¢ minut pozniej dotarlam do domu,
zaparkowalam samochdd i pobiegtam w strone swojego bloku, trzymajac nad glowa
torbe zamiast parasolki.

Na trzecim pietrze unosit sie zapach czosnku i przypraw, dziwnie uspokajajgca won
z mieszkania sasiadow, ktorych w ogodle nie znalam. Kiedy sztam w strone swoich
drzwi, Georgia Evvie wystawita glowe na korytarz.

— Pomyslatam, ze to ty, Kimberly. — Byla tega kobieta po szeSc¢dziesigtce i miata
przekrwione, metne oczy. Raz styszalam, jak jedna z sgsiadek nazwala jg za plecami:
,Gruba Evvie”. — Uslyszalam winde, popatrzytam na zegarek i pomysSlatam: , Kto inny
mogtby wraca¢ do domu przed poinoca?”.

Byto wpot do jedenastej.

— Przepraszam, pani Evvie. Obudzitam panig?

— Nie, nie, jestem nocnym markiem. Bill potozyt sie do 16zka przed dziewiata, wiec
mogt cos ustyszec, ale sie nie skarzyt. — Machnela lekcewazaco reka. — Nawet gdyby sie
poskarzyl, przypomniatabym mu, zZe jest pani mtoda. Mtodzi ludzie wracajq dzis p6zno
do domu, zdaje sie, ze nie tylko w weekendy.

— Aha.

Nikt nigdy nie widzial meza Georgii i nie istnialy Zzadne dowody, ze naprawde
istnieje. OczywiScie mogt zosta¢ pochowany pod gorami Smieci zgromadzonych przez
Georgie. Kiedy otwieratla drzwi, widzialam przez moment wnetrze jej mieszkania,
wypehione niestabilnymi stosami rupieci: ksigzek, rachunkéw, teczek i wypchanych
pudel. Jedyne okno, jakie widziatam z korytarza, zaklejono gazetg i bylam pewna, ze
gdzies w tym chaosie znajduje sie rowniez kilka czapek z folii aluminiowej chronigcych
przed promieniowaniem elektromagnetycznym, choc nigdy zadnej nie dostrzegtam.

— No c6z, zauwazylam, Ze pani nie $pi... — zaczela. Georgia zamierzala sie wprosic
na kieliszek wina przed snem. Ja miatam ochote podkreci¢ ogrzewanie, potozy¢ sie na
kanapie ze Stephenem Kingiem i stucha¢ uspokajajacych, przewidywalnych dzwiekow
rozlegajacych sie w mieszkaniu — buczenia lodéwki, szumu centralnego ogrzewania,
cichego brzeczenia zasilacza laptopa. — A moze kieliszeczek na dobranoc?

— Jasne — odpartam z westchnieniem. Od Smierci matki prawie nigdy nie potrafitam



odmowic¢ samotnej kobiecie.

Moja kawalerka byla umeblowana po spartansku, dzieki czemu sprawiata wrazenie
ogromnej. Nawet gruba Evvie wydawala sie mala w zielonym fotelu obok okna,
z szybami pokrytymi strugami deszczu w tle. Skubala spodnie od dresu i rzucata nitki
na drewniang podtoge.

Przyniostam z kuchni butelke wina i napehlilam dwa kieliszki. Pojawienie sig
Georgii miato jedng zalete: nie musiatlam pi¢ sama.

— Jak pani mysli, Kim, co oni tam szykuja? — spytala.

— Kto?

— Kto? Ci z 3C. Stysze, jak przez caly dzien trajkocza po iracku czy jako$ tam.

— Och, 3C. Zapach przypomina curry. — Zaburczalo mi w brzuchu. Szukatam
w kuchni czegos do zjedzenia, ale znalaztam tylko przyprawy. Musiatam sie zadowoli¢
winem.

— Nie méwie o ich kolacji, tylko planach — znizyta gtos do szeptu.

Georgia byla przekonana, ze lokatorzy spod 3C to terrorysci. Opierata sie na dwdch
przestankach: pochodzili z Bliskiego Wschodu i na skrzynce pocztowej znajdowato sie
imie Mohamed. Kilka razy tlumaczylam jej, ze nie wszyscy ludzie o ciemnej karnacji to
terrorysci, a poza tym watpitam, zeby Coburg w Australii znajdowalo sie wysoko na
liscie potencjalnych celéw ataku. Ale za kazdym razem Georgia po prostu kiwata glowa
i mowita: ,,Jeszcze sie pani przekona”.

— Dlaczego wrdcila pani tak pézno do domu, Kim? Pewnie byla pani w jakim$
klubie.

— Pracuje wieczorami, pani Evvie. Dobrze pani o tym wie.

Wypila tyk wina i skrzywita sie lekko z powodu jego smaku.

— Nie rozumiem was, mtodych. Wloczycie sie po nocy i robicie Bog wie co.

Szybko wypitam pierwszy kieliszek wina i nalatam sobie drugi. Tym razem staralam
sie pi¢ wolniej, w zamys$leniu. Chciatam sie wprowadzi¢ w stan lekkiego rauszu, ktéry
ulatwi zasniecie.

— Przytrafilo mi sie dzis wieczorem co$ dziwnego, pani Evvie — powiedziatam. —
W pracy zaczepit mnie mezczyzna.

— W koncu — odparla i dolata sobie wina. — Najwyzsza pora, Kim. Kobieta ma



niewiele czasu, by ztapaC mezczyzne. Miedzy pietnastym a dwudziestym pigtym rokiem
zycia, to wszystko. Poznalam Billa w wieku siedemnastu lat i rok pozniej wysztam za
niego za maz.

Georgia znalazia pilota wepchnietego miedzy zielone poduszki lezace na fotelu
i wlaczyla telewizor. Byla dos¢ dziwaczna i miata sklonnosc do lekkiego rasizmu, lecz
w gruncie rzeczy zalezalo jej na czyims towarzystwie.

Usiadlam z podwinietymi nogami na kanapie i otworzytam laptopa, a tymczasem
Georgia nastawita telewizor na pelny regulator i przegladata kanaty.

Zamierzatam od niechcenia surfowa¢ po internecie, moze poszuka¢ informacji
o jednej z kolezanek ze szkoty Sredniej albo oczysci¢ swoja skrzynke pocztowa, jednak
ciekawos¢ szybko wziela gore. Otworzylam nowa karte i wpisatam do wyszukiwarki
stowa ,,Sammy Went Manson Kentucky”; mialam przy tym wrazenie, Ze moje palce
dzialaja poza kontrolg umyshu. Przypomniatl mi sie mechaniczny sposob, w jaki James
Finn otwieral teczke z szarego papieru.

Pierwszy link prowadzit do zarchiwizowanego artykulu z gazety z si6dmego
kwietnia 1990 roku. Artykul zeskanowano wraz z zagieciami papieru i plamami. Stowa
niekiedy sie zlewaly i czulam sie jak dawny naukowiec Sleczacy nad mikrofilmem.

POLICJA POSZUKUIJE ZAGINIONEJ DZIEWCZYNKI

Ochotnicy i funkcjonariusze policji wznowili w piatek poszukiwania dwuletniej
dziewczynki zaginionej w rejonie Manson.

We wtorek po potudniu Sammy Went zniknela ze swojego domu w Manson i jak
dotychczas nie zostata odnaleziona mimo przeszukania miasta i jego okolic.

,Wierzymy, ze znajdziemy Sammy i odwieziemy jg bezpiecznie do domu -
powiedzial Chester Ellis, szeryf Manson. — W tej chwili zakladamy, ze dziewczynka
zabladzita w okolicy”.

Policja nie przypuszcza, ze znikniecie dziecka jest wynikiem przestepstwa, ale nie
moze niczego wykluczy¢. W piagtek setki mieszkancow Manson przeszukiwato
zalesione obszary otaczajace dom rodziny Wentow.

Karen Peady, ochotniczka uczestniczaca w akcji poszukiwawczej, wieloletnia
mieszkanka Manson, wyrazila swoje obawy: ,Noce sa zimne i w okolicy zyje wiele

dzikich zwierzat, ale najbardziej przeraza mnie to, Zze mogl ja porwa¢ mezczyzna.



Dobrze jest wierzy¢, ze niegodziwosci wspotczesnej Ameryki nie dotarly jeszcze do
Manson, ale na Swiecie jest wielu chorych ludzi, nawet w tak matym mieScie”.

Ostatnio Sammy miata na sobie z6ta bluzke z dlugimi rekawami i niebieskie szorty
do spania. Policja prosi o wszelkie informacje mogace pomoc w Sledztwie.

Artykulowi towarzyszyla ta sama fotografia, ktérg pokazal mi James Finn, tylko
czarno-biala. Glebokie blekitne oczy Sammy wydawaly sie czarne, a przeswietlona
twarz byta biata jak Smierc i prawie pozbawiona wyrazu.

Po krotkim wyszukiwaniu znalaztam w internecie fotografie Jacka i Molly Wentow,
rodzicow Sammy. Zdjecie zrobiono kilka dni po zniknieciu dziewczynki przed biurem
szeryfa Manson.

Wygladali na straszliwie zmeczonych, mieli napiete twarze i strach w oczach.
Zwlaszcza Molly Went wydawala sie zdruzgotana, jakby dusza opuscita jej cialo, ktore
zaczeto funkcjonowac niczym automat. Skrzywione wargi sugerowaty histerie.

Przyjrzatam sie rysom Molly Went, porownujac je ze swoimi. MiatySmy podobne,
wydhuzone, ostre nosy i ciezkie powieki. Molly wydawata sie znacznie nizsza ode mnie,
ale Jack Went musial mieC przeszto metr osiemdziesigt wzrostu. Im dluzej sie
przygladatam, tym bardziej dostrzegatam w nich siebie. Patrzyltam na mate, blade uszy
Jacka Wenta, sylwetke Molly Went, szerokie ramiona Jacka, spiczasty podbrodek
Molly. Troche DNA z probki A, troche z probki B.

OczywiScie nie mialo to zadnego znaczenia. Kiedy czytam horoskopy, czuje sie
podobnie — sg pisane w taki sposob, by kazdy znalazt w nich to, co chce.

,Czy pragne ujrzeC swoOj obraz w Jacku i Molly Wentach?” — pomysSlalam. To
pytanie mnie zaskoczylo i wkrotce w moim umysle pojawity sie nastepne. Czy oczy
Sammy nie majq tego samego glebokiego blekitnego odcienia jak moje i czy te pulchne
nozki nie mogly sie zmieni¢ w dhlugie kosciste nogi? Gdyby Sammy zyla, bylybysmy
teraz mniej wiecej w tym samym wieku.

Czy Jack i Molly Wentowie w dalszym ciggu czekajq na rozwigzanie zagadki? Czy
kazdy telefon albo pukanie do drzwi budzi w nich nadzieje, przerazenie albo gorzkie
polaczenie jednego i drugiego? Czy widzq twarz Sammy w kazdej kobiecie mijanej na
ulicy? A moze znalezli sposéb, by zapomniec o stracie corki?

Najwazniejsze pytanie ze wszystkich tkwito na dnie mojej Swiadomosci jak odtamek



szkta. Czy Carol Leamy, poczatkowo pracownica socjalna, a pozniej przez wiekszosc¢
swojego zycia zawodowego pracujgca w dziale kadr firmy sprzedajacej i produkujacej
haczyki do wieszania obrazkow, naprawde bytaby zdolna do...

Powstrzymatam sie od snucia dalszych rozwazan. Implikacje byty zbyt dalekosiezne
i, szczerze mowiac, zbyt absurdalne.

Oderwatam wzrok od laptopa, styszac glosne chrapanie. Georgia gleboko zasnela
w zielonym fotelu, trzymajac kieliszek wina kciukiem i palcem wskazujagcym. Wzietam
kieliszek, wylaczylam telewizor i okrylam jej nogi gruba, mechata narzuta.
Z. doswiadczenia wiedziatam, ze przespi kilka godzin. Obudzi sie okolo trzeciej,
skorzysta z toalety i wroci do swojego mieszkania po drugiej stronie korytarza.

Kiedy tej nocy zasnelam, przysnit mi sie wysoki mezczyzna utkany z cieni. Pojawit
sie za oknem mojej sypialni i wyciagnat przerazajaco diugie rece. Nidst mnie dluga,

waska Sciezka wsrod wysokich drzew.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

We wtorek trzeciego kwietnia 1990 roku Jack Went oproznit pecherz w lazience na
pietrze domu. W odleglosci pottora metra od niego brala prysznic jego zona.
Obserwowanie jej przez matowq szybe mialo w sobie co$ symbolicznego. NiewyraZzna
sylwetka kobiety, ktora kiedys$ znat. Tak, chyba mozna tak to okreslic.

Molly zakrecita wode, ale zostala w kabinie.

— Skonczytes, Jack?

— Prawie. — Umyl rece. — Nie musisz sie chowac¢. Wszystko juz widziatem.

— W porzadku, zaczekam.

Stata w kabinie, lekko przygarbiona. Jej sylwetka kojarzyla sie Jackowi z ksigzkami
o drugiej wojnie Swiatowej — zalamana kobieta ocalona z Holocaustu albo prosta
wiejska dziewczyna stojgca na polu pokrytym zwlokami.

Ubranie Molly wisialo na drzwiach }azienki: sweter w odcieniu pastelowego rézu
i gruba dzinsowa spddnica siegajagca prawie do kostek. M o d a
zielonoSwigtkowcow.

Dawniej, przed narodzinami Sammy, Molly byla ciepta i pelna energii, ale teraz
wydawala sie jakby rozwodniona. Snula sie po domu jak widmo, zamiast zy¢. Jack nic
z tego nie rozumial. Nie musiata pracowac, bo apteka przynosita spore zyski; miata troje
pieknych dzieci i wsparcie swojego Kosciola, a jednak z jakiegos powodu dreczyt ja
smutek.

Molly odsunela zastone prysznica o kilka centymetrow i wyjrzata. Jej barki
pokrywatla gesia skorka.

— 1dz juz, kochany. Zimno mi.



— Ide, ide — odpowiedzial, po czym wyszed} na korytarz i zamknat za sobg drzwi.

Dwojka dzieci Wentow gapita sie na parterze w telewizor, ogladajac jeden
z odcinkéw Wojowniczych z6twi ninja. Zadne nie pozdrowilo Jacka. Stu, barczysty
dziewieciolatek, dostat kataru. Siedziat z pudetkiem chusteczek higienicznych przykryty
welnianym kocem i z nieszczeSliwg ming gapit sie w ekran.

— Lepiej sie czujesz, chlopcze? — spytat Jack i dotknat wierzchem dtoni czota syna.
Stu nie odpowiedziat. Patrzyt jak zahipnotyzowany na zotwie.

Sammy, dwulatka o wygladzie aniotka, rowniez obserwowata film, ale wydawala sie
takze zainteresowana starszym bratem. Zerkala to na kreskowke, to na Stu. Kiedy
Michelangelo zazartowat i Stu sie rozeSmial, ona rowniez sie rozeSmiata, nasladujac ton
i rytm jego glosu. Kiedy Shredder wymyslit jakis ztosliwy plan i Stu jeknal, Sammy
takze jekneta.

Jack cicho wyszed} z pokoju, nie chcac maci¢c domowego szczescia.

Jego najstarsza corka, Emma, jadta w kuchni ptatki zbozowe. Trzymata reke wokot
miski; wyobrazala sobie, ze tak spozywajq positki wiezniowie.

,»lak wyobraza sobie nasz dom? — pomyslal Jack. — Jako wiezienie, w ktorym
odsiaduje wyrok?” Sam miat czasem podobne wrazenie.

— Dzien dobry, kochanie — powiedziat i zaczal przygotowywac kawe. — Wczoraj
wpadt do apteki trener Harris. Powiedzial, ze znowu mialaS okres i nie moglas
uczestniczyC w zajeciach z wychowania fizycznego. Przyniesc ci naproksen?

Emma prychneta.

— Moim zdaniem to niestosowne, by dwaj dorosli mezczyzni rozmawiali 0 moim
okresie.

— Zwalnianie sie z wuefu z tego powodu to przeciez banat, prawda?

— Nie banal, tylko klasyka, tato. Poza tym Harris to zboczeniec. Zawsze kaze nam sie
wspinac na liny, zeby zaglada¢ nam do majtek. Ach, cos mi sie przypomniato, musisz to
podpisac.

Wsuneta reke do tornistra i wyjela kartke papieru.

— ,Zgoda na uczestnictwo w zajeciach na temat ewolucji” — przeczytat Jack. —
Trzeba miec teraz zgode rodzicow na udzial w lekcjach biologii?

— Tak, kiedy potowa uczniow to zasrane zielonaki.



— Widziala to twoja matka? — spytal, znizajqc glos.
— Nie.
Wyjat dlugopis z kieszeni na piersi i szybko podpisat zgode.

— Nie musimy jej mowic. I niech matka cie nie przylapie na uzywaniu stow na litere

— Zasrane?

— Zielonaki.

Emma zlozyla kartke i schowata do tornistra.

Teoretycznie Jack i Molly byli czlonkami Kosciota Wewnetrznej Swiattosci — Molly
sie nawrdcita, a rodzice Jacka nalezeli do KosSciola — jednak Molly traktowata religie
znacznie powazniej od meza. Uczestniczyla we wszystkich trzech nabozenstwach
w tygodniu. Bylo to typowe dla wyznawcow, ktorzy odnalezli wiare w drugiej potowie
zycia: zwykle starali sie wypehic pustke.

Jack odsunat sie od KosSciola jako nastolatek i przestal uczestniczyc
w nabozenstwach po narodzinach Emmy. Twierdzil, ze ze wzgledéw bezpieczenstwa:
czlonkowie Koéciola Wewnetrznej Swiatlosci, podobnie jak wielu innych
fundamentalistycznych zielonoswigtkowcow, w czasie ceremonii religijnych brali do
rgk jadowite weze i potykali trucizny — nie jest to zdrowe dla dzieci. Jack zostawat
w domu i opiekowal sie Emma, a na nabozenstwa chodzita Molly. W dalszym ciggu
twierdzil, ze jest czlonkiem Kosciota, by Molly go nie opuscita, a rodzice nie
wydziedziczyli — cho¢ czasem obie te mozliwosci nie wydawaly sie takie zle — jednak
w gruncie rzeczy juz dawno stracit wiare.

Molly zeszta na parter ubrana w rozowy sweter o pastelowym odcieniu.

— Dzien dobry, Em.

Emma mrukneta cos w odpowiedzi.

— Trener Harris mowit ojcu, Zze wymigujesz sie od wuefu pod pozorem okresu.

— Tata wyglosit mi juz kazanie na ten temat, wiec mozesz dac spokdj.

— Mam nadzieje, ze ci powiedzial, ze klamstwo to grzech i w tej chwili nauka to
najwazniejsza rzecz w twoim zyciu.

— Jezu, znowu zaczynasz.

— Em! — Molly uderzyta pieScig w blat kuchenny. — ,,Kazde bowiem drzewo poznaje



sie po jego owocu” . ,Z obfitosci serca méwia usta jego” 2. ,Nie naduzywaj imienia

Pana, Boga twojego” 2.

— Nie szanujesz wiary — dokonczyla Emma zmeczonym, monotonnym glosem. —
Stowa Swiadcza o naszej mitosci do Boga i o tym, kim jesteSmy. Rozumiem, dziekuje. —
Wstawila talerz do zlewu. — Musze is¢. Umowilam sie z Shelley.

Wziela tornister, przebiegla z tupotem przez kuchnie w brudnych trampkach marki
Converse i zniknela za drzwiami.

— Szkoda, ze mnie nie wspartes — rzekla Molly do Jacka.

— Uwazatem, ze dobrze sobie radzisz. — Objat ja ramieniem i probowal nie zwracac
uwagi na to, ze zesztywniata, gdy poczuta dotyk jego reki.

— Martwie sie o nig, Jack.

— Nie jest jeszcze zagubiong owieczka — odparl. — Najwyzej troche zagubiona.
Pamietasz, jaka bylas w jej wieku? Poza tym wkrotce przestanie mnie lubi¢. Czytalem
gdzies, ze kiedy dziewczeta wchodzg w okres dojrzewania, coS sie zmienia w ich mézgu
i instynktownie nienawidza zapachu ojca. To podobno co$ zwigzanego z ewolucjg, co
zapobiega kazirodztwu.

Molly zrobita kwasng mine.

— Kolejny powod, by nie wierzy¢ w ewolucje.

Sammy szarpneta Jacka za nogawke spodni. Weszta do kuchni, kolebigc sie i ciggnac
za sobg pluszowa maipke.

— Tato — wyseplenita. — Kadzirodztwo?

Molly sie rozesmiata. Dobrze bylo styszec jej Smiech.

— Zabawne. Musze sprawdzi¢, co robi Stu.

Kiedy Molly opuscita kuchnie, Jack wzigt corke na rece i przysunat jej twarz do
swojej twarzy. Pachniata Swiezym talkiem.

— Kadzirodztwo? — powtorzyta Sammy.

— Kadzidto — odpart Jack. — No wiesz, jak w koSciele.

Apteka Wentow, 7Zrodlo utrzymania rodziny, znajdowata sie na rogu Main Street
i Barkly Street, w srodku dzielnicy handlowej Manson. Obok mozna bylo przejS¢ na

skroty miedzy duzym parkingiem a Main Street, co oznaczalo, ze zawsze mija ja wielu



ludzi. Wszyscy chorowali i interes Swietnie prosperowat.

Kiedy pojawit sie Jack, za ladq stata Deborah Shoshlefski i pakowata zakupy jednego
z klientow. Deborah byla najmtodszqg i najbardziej godng zaufania ekspedientka Jacka,
zaniedbang dziewczyng z szeroko rozstawionymi oczami, ktore sprawiaty, ze wydawata
sie nieustannie zdziwiona.

— Dzien dobry, szefie. Jest mnéstwo recept do realizacji. Sq na panskim szpikulcu.

— Dzieki, Debbie.

Przewrdcita oczami, rozeSmiata sie i zwrocita sie do klienta:

— Wie, ze nie znosze, gdy ktoS nazywa mnie Debbie, wiec przy kazdej okazji tak sie
do mnie zwraca.

Jack uSmiechnat sie do niej grzecznie i wszed} za lade. Ledwie zapiat biaty fartuch,
gdy chwycila go za ramie koscista reka.

— Okropnie bolg mnie stawy, Jack — zaswiszczal starczy glos. Graham Kasey
mieszkal w Manson od wiekow i wydawatl sie stary nawet w czasach, gdy Jack byt
podrostkiem. Miat luzng sztuczng szczeke i straszliwie rzezit, podobnie jak dziadek
Jacka w ostatnich latach zycia. — Nie mam pojecia, za co przezywam te meki. Twoje
lekarstwa nie dzialajgq, Jack. Daj mi coS mocniejszego niz to gowno. — Uniost puste
opakowanie po Pain-Away, masci majgcej zapobiega¢ bolom reumatycznym.

— Byles u lekarza, Graham?

— Spodziewasz sie, ze pojade az do Coleman tylko po to, zeby doktor Arter wystat
mnie tutaj z kawalkiem papieru? Wiem, ze masz to, czego mi potrzeba.

— Nie handluje narkotykami. Kto mowi, ze musisz jezdzi¢ az do Coleman?
W Manson jest doktor Redmond.

— Doktor Redmond i ja sie nie dogadujemy.

Jack dyskretnie mrugnagt do Deborah, ktéra zasmiala sie w odpowiedzi. Graham
Kasey z pewnoscig wolatby przejechac trzydziesci kilometrow do Coleman swoim
kobiety, a do tego Murzynki.

— Przykro mi, Graham. Nie wypisuje recept, tylko je realizuje.

W trakcie catej rozmowy Graham nie puszczal ramienia Jacka. Jego zimne, kosciste

palce przypominaly martwe biate gasienice.



— Nie wiesz, ze starszym nalezy sie szacunek?

— To niezgodne z prawem.

— Och, gadaj zdrow. Wiem, jak to sie robi, Jack. Mozesz spisa¢ na straty wszystko,
co masz za lada. Leki bez przerwy sie gubig. Nie mozna ich znalez¢, zjadajg je szczury,
uplywa termin waznosci...

— Skad mozesz to wiedziec?

— No c6z, powiedzmy, Ze Sandy nie byla taka cholernie skrupulatna, gdy prowadzita
interes.

Kiedy Jack ustyszal imie matki, poczul, ze jeza mu sie wlosy na glowie. Apteke
Wentow otwarto dwa lata przed jego urodzeniem, o czym codziennie przypominal mu
szyld nad wejéciem: ,,APTEKA WENTOW, ZALOZONA W 1949 ROKU”. Zacza}
W niej pracowac na pelny etat cztery lata po ukonczeniu college’u, ale nigdy nie czul, ze
naprawde nalezy do niego.

Nie pomagalo to, ze matka — réwniez farmaceutka, oficjalnie na emeryturze —

wpadata co drugi tydzien pod pretekstem koniecznosci zakupu fiolki aspiryny albo
ogromnego opakowania papieru toaletowego. Chodzila miedzy regalami i mowila
rzeczy w rodzaju: ,,Och, dlaczego postawites leki antyhistaminowe wtasnie tutaj?!”.
Pewnego razu przeciggnela nawet palcem po jednej z tylnych pétek w poszukiwaniu
kurzu niczym sztywna brytyjska niania majaca manie na punkcie czystosci.

Graham musiat zauwazy¢ grozne blyski w oczach Jacka, bo zmiek} i w koncu puscit
jego ramie. Na skorze pozostaty blade slady palcow.

— Och, cholera, wezme jeszcze jedno opakowanie tego kociego gowna.

Jack sie usmiechnat i poklepat Grahama po plecach. Méglby przysiac, ze ze swetra
staruszka uniost sie kurz.

— Slyszalas, Debbie — powiedzial. — Jedno opakowanie kociego gowna dla pana
Grahama. W10z je do torebki.

— Juz sie robi, szefie.

Jack wrocit do swojego malenkiego gabinetu, by realizowac recepty, ale ciggle nie
mogt sie uspokoi¢. Graham Kasey dotknat starej rany i teraz Jack byl zirytowany.

,2Dorosty mezczyzna z problemami zwigzanymi z matkg — pomyslal. — Czy to nie

banat?”



,INie banatl, tylko klasyka” — ustyszat glos corki.

Usitowat sie skupic na pracy, ale kiedy zdjat ze szpikulca pierwsza recepte, rozdart ja
prawie na pot. Na szczescie najwazniejsze stowa byly w dalszym ciggu czytelne:
,Andrea Albee, fluoksetyna, dawka podtrzymujaca”.

Wzigl niewielki plastikowy kubeczek, ruszyl wsréd wysokich regatow
z lekarstwami, po czym wrocit do biurka z prozakiem Andrei Albee i uruchomit
ogromny komputer stojagcy na blacie. Maszyna brzeczata, wyraZnie sie meczgc. Kilka
minut pozniej pojawit sie czarny ekran z zielong lista folderow. Jack znalazt fluoksetyne
i kazat wydrukowac dzialania uboczne, by przykleic je do buteleczki.

Drukarka dygotata i rzezila, wyrzucajac z siebie liste. ,,Pokrzywka, niepokoj,
dreszcze, goraczka, sennosS¢, arytmia, konwulsje, przesuszona skoéra, suchos¢ w ustach”.
Czy Andrea Albee jest naprawde az tak smutna? Czy te oglupiajace tabletki sg
naprawde warte tych wszystkich dziatan ubocznych (wlasnie o to chodzi: wbrew
obiegowej opinii prozak nie czyni nikogo szczesSliwym ani lepszym)?

W drzwiach gabinetu Jacka pojawita sie gtowa Deborah.

— Telefon do pana, szefie. Chce go pan odebrac u siebie?

— Dziekuje, Deborah.

Jej oczy staly sie wieksze niz zwykle.

— Nie nazwal mnie pan Debbie!

Jack usmiechngt sie w ten sam sposob jak do Grahama Kaseya, a Deborah
przelagczyta rozmowe na aparat na jego biurku.

— Jack Went, stucham?

— Czes$¢, Jack. — Natychmiast rozpoznat glos. — Masz ochote na lunch?

O drugiej po potudniu Jack zatrzymat sie na parkingu na wschodnim krancu jeziora
Merri i czekal oparty o swojego buicka reatte w wersji kabriolet — Emma czule
nazywata samochod ojca mobilnym kryzysem wieku Sredniego. Parking, oddzielony od
autostrady czterystumetrowym pasem gestych krzewéw, byl prawie zawsze pusty,
nawet gdy wiosng ludzie znowu pojawiali sie nad woda.

Dziesie¢ minut pozniej przyjechal furgonetka firmy sprzatajacej Travis Eckles.

Wysiadt w luznym bialtym kombinezonie roboczym, przejrzal sie w przedniej szybie



i poprawil zmierzwione wtosy. Mial pod okiem wielkiego fioletowego siniaka.

— Co ci sie stalo, do licha?! — spytat Jack.

Travis delikatnie dotknat zranionego miejsca i natychmiast sie skrzywit.

— Nie jest tak zle, jak wyglada.

Jack ujat glowe Travisa i obejrzat siniaka. Opuchlizna sprawila, ze Travis wygladat
jak bandyta. Jego starszy brat zostat skazany za pobicie.

— Boli cie? Chcesz troche ibuprofenu?

Travis wzruszyt ramionami.

— Nie, wszystko w porzadku.

— Zrobila ci to Ava?

Travis zignorowatl pytanie, co sugerowato, ze to prawda.

Ava Eckles byla matkg Travisa, zwariowang alkoholiczka, ktéra od czasu do czasu
miewata napady szalu. Jesli wierzy¢ plotkom, w dawnych czasach spala z polowa
mezczyzn w Manson.

Ojciec Travisa stuzyt jako szeregowiec w Silach Powietrznych i znajdowat sie na
pokiadzie helikoptera CH-53 Sea Stallion, ktory w 1983 roku rozbil sie w czasie
¢wiczen na poludniowo-wschodnim wybrzezu Karoliny Péinocnej. Wszyscy obecni na
pokladzie zgineli.

Travis miat starszego brata Patricka, ktory w tej chwili odsiadywal w wiezieniu
w Greenwood wyrok za pobicie. Kuzyni Ecklesow nie konczyli studiow, handlowali
narkotykami i miewali konflikty z prawem.

,L.adna rodzinka”, pomyslat Jack. Jednak Travis byt w porzadku. Mial dwadzieScia
dwa lata i w dalszym ciggu mogt sie wyrwac¢ z Manson. Chociaz posada sprzatacza nie
jest niczyim marzeniem, uczciwie pracowat za przyzwoite pieniagdze. Bywal szorstki
i niemity, jednak czasem by} serdeczny i zabawny. Znalo go od tej strony niewielu
ludzi.

Travis odsungt boczne drzwi furgonetki. Duzy czerwony napis ,,SPRZATANIE
Z. PASJA” zmienit sie w ,,SPSJA”. Odstapit na bok.

— Ty pierwszy.

Jack spojrzal na jezioro. Wiecznie zielone krzaki od strony Coleman kotysaly sie

w silnym wietrze, ale woda byla nieruchoma i pusta. Byli sami. Wszed} do furgonetki;



Travis podazyt za nim i zasungt drzwi. We wnetrzu samochodu byto ciepto. Travis

opuscit do pasa kombinezon, a Jack rozpigt spodnie.



MELBOURNE, AUSTRALIA

TERAZ

Dom mojej siostry znajdowat sie w labiryncie identycznych budynkow na przedmieSciu
Caroline Springs. Bylam tam juz co najmniej kilkanascie razy, ale nie miatam pewnosci,
czy jestem we wiasciwym miejscu, dopéki Amy nie wybiegla mi na spotkanie.

— Co sie stalo?! — zawolata. — Co sie dzieje?! Wszystko w porzadku?!

— O czym ty gadasz? Nic sie nie stalo. Kto mowi, ze cos sie stalo?

— Kiedy zobaczylam cie przed drzwiami... Nie wiedzialam, ze przyjedziesz...
Przepraszam... Chyba zawsze spodziewam sie najgorszego.

— Oj, nie moge po prostu odwiedzic siostry?

— Nie ty, Kim. Nigdy po prostu nie wpadasz z wizyta.

Teatralnie przewrocitam oczami, bo nie chciatam przyznac, ze Amy ma racje — choc
oczywiScie miala. Jestem z natury samotniczkq. Bardzo dobrze czuje sie sama, siedzac
w domu i czytajqc ksigzki albo spacerujac przez godzine po supermarkecie, by odnalez¢
idealny makaron w formie wstazek.

Siostra byla pie¢ lat mtodsza ode mnie, miala sympatyczng, owalng buzie i pulchne
ciato. ,,Zaokraglenia we wszystkich wiasciwych miejscach”, jak mawiala nasza matka.
Wydawalo sie, ze nasze geny postanowily nada¢ nam zupeie inne ksztalty. Nikt nie
zatrzymywal jej w szkole na korytarzu i nie rzucal: ,,Przepraszam, ale chyba zalozytas
cycki do tyhlu”.

Z formalnego punktu widzenia Amy i ja bylysSmy jedynie siostrami przyrodnimi. Jej
ojciec (a mdj ojczym) poznal moja matke, gdy miatam dwa lata. Amy przyszta na Swiat,
kiedy skonczytam piec lat. Jednak niezaleznie od kwestii genetycznych nie uwazatySmy

sie za siostry przyrodnie. Amy byta moja prawdziwa siostra, na dobre i na zte.



Dean mieszkat z nami tak dlugo, ze stal sie prawdziwym ojcem. Nigdy nie poznatam
swojego biologicznego ojca, wiec oczywiscie nie miatam zadnego materiatu do
porownan.

— Ciocia Kim! — Przez otwarte drzwi frontowe wybiegla na trawnik moja trzyletnia
siostrzenica, trzymajac dwa palce w buzi. Trawa byla mokra i natychmiast przemoczyta
sobie skarpetki, ale nie zwolnita. Chwycitam ja pod pachy, uniostam i odwrocitam do
gory nogami. Piszczata z zachwytu i chichotala, az z nosa pociekly jej smarki.

Postawitam Lise na schodach, ona zas wbiegla do domu, zostawiajagc mokre Slady na
drewnianej podtodze. W domu jak zwykle panowat straszliwy balagan. W zlewie staty
stosy brudnych naczyn. W calym holu walaly sie zabawki mojej siostrzenicy, na
kanapie w salonie lezaly kolorowe kredki, a w zagnieceniach materialu bylo pelno
resztek kredy i okruchow jedzenia.

Nowiutki piecdziesieciodwucalowy telewizor byl nastawiony na pelny regulator.
Lisa wpatrywala sie w niego jak zahipnotyzowana. Stala niespelna trzydziesci
centymetrow od ekranu i patrzyla z otwartymi ustami, jakby postacie z kreskowki
zdradzaty wszystkie tajemnice wszechswiata.

Na srodku salonu zauwazylam rozdarte opakowanie z Ikei. Wida¢C w nim bylo
zwariowang platanine plyt z taniego sosnowego drewna i plastikowych katownikow.

Gdybym przezyla cho¢by jeden dzien tak jak Amy, nadmiar bodZcow zniszczytby mi
umyst, ale wydawalo sie, ze moja siostra lubi batagan.

— To ta przekleta skrzynia na zabawki do pokoju Lisy — wyjasnila, unoszac metalowy
katownik i obracajac go w dloniach, jakby bylo to jakieS tajemnicze znalezisko
archeologiczne. — To znaczy kiedys$ bedzie skrzynig na zabawki... w bardzo odlegle;
przysztosci.

— Pomoc ci ja zmontowac?

— Nie, poprosze Wayne’a, zeby skonczyl. Nie obchodzi mnie, ze uwaza mnie za
idiotke. Kawy?

— Jasne.

Amy parzyla kawe w przylegtej do salonu kuchni i przez cale pie¢ minut opowiadata
o skrzyni na zabawki. Przekrzykujac ekspres, mowila, ile kosztowata, w ktorym dziale

Ikei jq znalazta i jak powinna wyglada¢ po zmontowaniu; opisata skomplikowany ciag



decyzji, ktore doprowadzily do zakupu. Nie przestawata gadac, a ja czekalam w salonie.
Moglabym wyjs¢ z pokoju, skorzystac z toalety i wrocic; nawet by tego nie zauwazyla.
Wykorzystalam czas na ogladanie potek z ksigzkami, szukajac albumoéw
fotograficznych.

Szczegblnie interesowal mnie gruby rézowy album z duzym fioletowym napisem
L,NAJWCZESNIEJSZE WSPOMNIENIA” na okladce. Nalezal do matki i powinien
zostaC w mieszkaniu Deana, jednak po Smierci mamy Amy dostala hopla na punkcie
zdjec z dziecinstwa.

Fotografie byly gléwng przyczyna mojej wizyty. Zeszlego wieczoru prawie
uwierzylam, ze moge byc dzieckiem na zdjeciu Jamesa Finna, i mialam wielka ochote
obali¢ jego hipoteze.

Na potce staty ptyty DVD, czasopisma, oprawiony w ramki odlew dwdch malenkich
stopek z podpisem: ,,Lisa, 6 miesiecy”... ale nie byto albumow.

— Czego szukasz? — spytala za moimi plecami Amy. Podata mi filizanke czarnej
kawy. — Mleko sie skonczyto.

— Moge wypic¢ bez mleka. Niczego nie szukam. Po prostu patrze.

— Klamiesz.

,Niech to diabli”, pomyslalam. Amy od dziecinstwa potrafila wyczu¢, ze co$
ukrywam. Miala do tego talent graniczacy z jasnowidzeniem. Rankiem, gdy wrocitam
do domu po utracie dziewictwa z Rowanem Kiplingiem, powiedzialam rodzicom, ze
spedzitam noc w domu mojej przyjaciotki Charlotte. Jedenastoletnia Amy spojrzata na
mnie znad miski ptatkow zbozowych i rzekla: ,,Klamie”.

Mama i Dean przyjeli, Ze Amy wie coS, o czym nie maja pojecia, po czym zaczeli
mnie wypytywac, az cala ta przekleta historia wyszta na jaw. Nie chodzilo o to, ze nie
umiem ga¢ — Amy byla po prostu chodzacym wykrywaczem klamstw.

Westchnelam i powiedziatam prawde:

— Szukam albumu z fotografiami z dziecinstwa.

Amy wydala klgskajacy dZzwiek; robita to juz jako mata dziewczynka, kiedy sie nad
czyms$ zastanawiata. Wilgotny dzwiek na chwile przenidst mnie do mojej sypialni przy
Greenlaw Street numer czternascie. Wspomnienie bylo mgliste i fragmentaryczne,

brakowato mu kontekstu jak blakngcemu snowi. Jednak wyraznie widzialam Amy



w wieku czterech albo pieciu lat w ro6zowej pizamie w zielone paski. Wchodzita do
mojego 10zka, a ja unositam koldre, by ja wpuscic.

Kiedy wspomnienie odptyneto, pozostat ciezki smutek.

— Albumy z fotografiami prawdopodobnie sa gdzieS w garazu — powiedziala. —
Jeszcze nie rozpakowaliSmy do konca rzeczy, ktore tam trzymamy, jesli mozesz w to
uwierzyC. Pot roku po przeprowadzce. Powinien sie tym zaja¢ Wayne, ale kiedy o tym
mowie, tylko wzdycha. Znasz ten dzwiek — przypomina odglos powietrza uchodzacego
z przedziurawionej opony. Jakbym go prosita o nerke.

— Masz ten album?

— Dlaczego jest ci potrzebny?

— Moze to zabrzmiec dziwnie, ale to tajemnica.

Amy popijata kawe i szukala w mojej twarzy ukrytych wskazowek albo
nadnaturalnego sygnatu, ktory zwykle pozwalat jej przylapa¢ mnie na klamstwie.
W koncu rozbtysty jej oczy.

— Ma to co$ wspolnego z moimi urodzinami? Wayne wspominat ci o kolazach
fotograficznych, ktore widzieliSmy w centrum handlowym? Zapomnij o tym. Nic mi nie
mow. Chce, zeby to byla niespodzianka. Chodz za mna.

Garaz pachniat starg farbg i alkoholem metylowym. Amy znalazta w mroku sznur
lampy i w gorze rozblysta Swietlowka. Popatrzylam na zagracone pomieszczenie
z niskim sufitem.

Pod najdalszg Sciang, obok malej czerwonej hondy jazz Amy, stalo kilka rzedow
pudel. Przez nastepne czterdzieSci minut po kolei je wyciagalySmy; stawialiSmy na
niewielkim wolnym skrawku betonowej podtogi i przegladaltySmy zawartosc.

WiekszoS¢ pudel zawierata zbieranine przypadkowych rzeczy: rachunki za
elektrycznos¢ sprzed roku, zwitek przeterminowanych talonéw, postrzepiony fartuch,
obtluczong ceramiczng popielniczke z angielska moneta jednopensowa w Srodku,
reklamowke wypelniong magnesami, ktérg Amy radosnie wyrwala mi z rak
i powiedziata: ,,Wlasnie ich szukatam”.

W jednym z pudel znajdowaly sie moje stare fotografie. Wiele bylo zenujgco
podobnych do tych, ktére poprzedniego dnia prezentowali moi studenci. Znalaztam cykl

zdjec z pierwszego roku na uniwersytecie zatytutowany Blizny: fizyczne i emocjonalne.



Amy umiescita wszystko w jednym folderze. Przejrzatam fotografie i zachnelam sie —
bardziej przypominaly projekt gimnazjalistki niz studentki.

Jedno ze zdjeC¢ przedstawiato niewielka blizne na malym palcu mojej nogi, gdzie
zranitam sie pewnego lata, wychodzac z basenu przyjaciéiki, a inne — nieréwng szrame
na udzie Amy, ktora skaleczyla sie w czasie upadku z roweru gorskiego. Kolejne
przedstawialo brzydkie oparzenie na dloni mojej matki i przybladly slad po zajeczej
wardze mojej dawnej wspotlokatorki. Dalej nastepowato kilka fotografii osob, ktore
wydawaly sie smutne, odrzucone albo rozgniewane. Byl to pretensjonalny, catkowicie
pozbawiony oryginalnosci projekt majacy zmusi¢ widzow do ogladania blizn
psychicznych i fizycznych.

— Och, a jak tam z Frankiem? — spytala Amy, przegladajqc stare Swiadectwo szkolne.

— E tam.

— Co masz na mysli?

— PrzestaliSmy sie spotykac.

— Dlaczego? — spytata cienkim, jekliwym glosem.

— Tak po prostu, no wiesz. Nie kochaliSmy sie.

— Jestes zbyt wybredna, Kim, sama dobrze o tym wiesz. | masz coraz mniej czasu,
zeby urodzic dziecko.

Amy bardzo cenita macierzynstwo. Rodzenie dzieci bylo jedynym celem jej Zycia.
Wraz ze swoim narzeczonym Wayne’em natychmiast postarali sie o Lise i juz
planowali drugie dziecko. Jednak ja nigdy nie mialam ochoty na rodzenie dzieci.

W koncu, w dziewigtym albo dziesigtym pudle, znalaztySmy albumy z fotografiami
rodzinnymi i usiadtySmy po turecku na podlodze, zeby je przejrze¢. Kazdy miat tytut
wypisany duzymi literami w kolorze, ktory w jaki$ sposdb pasowat do tematu zdjec.
»WAKACJE W PERTH ’93” byly czarno-zotte podobnie jak czarny tabedz na zottym
tle przedstawiony na fladze stanu Australia Zachodnia. ,NOWY DOM?”, kronika
przeprowadzki mamy i Deana ze starego domu przy Osborne Avenue do mniejszego,
lecz nowszego domu na Benjamin Street, napisano niebieskimi i zielonymi literami:
niebieskimi na pamigtke schodkow na werande domu na Osborne Avenue, a zielonymi
na czesc Scian sypialni w domu przy Benjamin Street. Humorystyczny tytut ,NASZE

PIERWSZE WESELE” wykaligrafowano jasnopomaranczowym kolorem — o barwie



sukni noszonej przez matke w tym wielkim dniu.

Mozna by przyjac, ze to moja matka starannie dobierata kolory i podpisywata kazde
zdjecie, jednak robil to Dean. Nawet przed jej Smierciag miat obsesje na punkcie
fotografii, katalogowat i opisywat kazde wspomnienie, by je zachowac dla potomnosci.

Amy natychmiast chwycita album ze zdjeciami z wesela. Przewracata strony ze
smutnym usmiechem, przygladajac sie twarzy Carol.

Na dnie pudla znalaztam gruby rézowy album ,NAJWCZESNIEJSZE
WSPOMNIENIA” z tytulem napisanym tym samym odcieniem fioletu, jaki mial moj
zaglowek w dziecinstwie. W Srodku znajdowaly sie zdjecia z moich przyjec
urodzinowych, wakacji, Swigt Bozego Narodzenia, wszystko zagubione w czasie. Byla
tam moja fotografia w starym mieszkaniu sprzed narodzin Amy: usSmiechatam sie
szeroko na tle brzydkiej zoltej tapety pokrywajacej Sciany we wszystkich pokojach.
Inna ukazywala moj pierwszy dzien w przedszkolu; matka trzymala mnie za reke
i uSmiechata sie.

Po przejrzeniu jednej trzeciej albumu natrafitam na zdjecie pogodnej, pulchnej
dziewczynki, ktéra patrzyla na mnie przez plastikowa koszulke fotografii. Stala na
ptytkim koncu basenu hotelowego, ubrana w luzny strdj kapielowy. Wydawata sie nieco
zamySlona i madra. Pod zdjeciem znajdowat sie schludny, czarny podpis: ,,Kim, 2 lata”.
Niewyraznie pamietalam tamten dzien na basenie, kiedy Dean zaniost mnie na barana
na gteboka wode.

Reszta stron byla pusta. Nie bylo zadnych fotografii z okresu mojego niemowlectwa
ani innych sprzed ukonczenia trzech lat. Nie spodziewatam sie niczego innego. Moj
biologiczny ojciec nie byt mitym czlowiekiem — tak to okreSlita matka w czasie jednej
z nielicznych rozmow na jego temat. Opuscita go w pospiechu z dzieckiem pod pacha
i z torbg na ramieniu, nie miata czasu ani miejsca na zabieranie fotografii z dziecinstwa.
Ta opowiesc brzmiala teraz jak podejrzana wymowka.

— Nic ci nie jest? — spytata Amy. — Wygladasz, jakbys$ zobaczyta ducha.

W istocie tak sie stalo. Kazdg z moich fotografii z dziecinstwa zaczal nagle
nawiedza¢ duch Sammy Went. Nawet przed wysSwietleniem w komorce fotografii
Sammy wiedzialam, ze nie jest to tylko przypadkowe podobienstwo. Glebokie btekitne

oczy, ciemne wilosy, wargi zacisniete w uSmiechu, okragly podbrodek, duzy nos, mate



biate uszy... Nie byl to dziwaczny zbieg okolicznosci — albo Sammy byla moim
sobowtdrem, albo patrzytam na fotografie tego samego dziecka.

Dlaczego wczesniej tego nie zauwazyltam? Czy po prostu nie pamietalam swojego
wygladu w dziecinstwie, czy nie bylam gotowa dostrzec podobienstwa? Czy teraz
jestem gotowa?

— Jezu, Kim, o co wilasciwie chodzi?!

— Amy, przyjechatlam do ciebie, zeby poréwnac¢ swoje fotografie z dziecinstwa ze
zdjeciem dziewczynki, ktora zagineta w Ameryce w latach dziewiecdziesiatych.

— Zaczekaj. Wiec nie robisz kolazu fotograficznego na moje urodziny?

Zamknelam oczy, zaczerpnetam tchu i zaczetam od poczatku. Siedzac po turecku na
podtodze garazu, otoczona kartonowymi pudtami, czujac zapach starej farby i metanolu,
otworzylam drzwi do Swiata Sammy Went i zaprositam Amy do Srodka.

Sthuchata w milczeniu z chlodnym wyrazem twarzy, ktory nie zdradzal jej uczuc.
Kiedy skonczytam, zamrugala jak sowa, zastanawiajgc sie nad moimi stowami. Pdzniej
sie rozeSmiata. Nie byl to krotki Smieszek albo chichot, tylko glosny wybuch Smiechu.
Przylozyta dlon do brzucha, odrzucita glowe do tylu i zaSmiewala sie, parskala, rzata.

— Wiec powiedz jasno: uwazasz, Zze mama — kobieta, ktora beczala jak mate dziecko
po Smierci konia w Niekonczqcej sie opowiesci — byla porywaczka?! A ty jesteS
dziewczynka, ktérg porwala?! Uprowadzita cie gdzieSs w Ameryce i wychowala jako
wilasne dziecko? I nigdy nie zdradzita prawdy, nawet na tozu Smierci.

— Nie wiem...

— Moze kupila cie na czarnym rynku? Brzmi to sensownie, jesli sie nad tym
zastanowiC. Och, a moze opuscita sie do twojej kotyski w uprzezy jak Tom Cruise albo
wyszkolita psa dingo, zeby...

Pokazatam jej komorke. Urwala, patrzac na fotografie Sammy Went. Wziela ode
mnie telefon i przez dlugq minute wpatrywata sie w ekran. Jej uSmiech szybko zbladt.

— Cholera, Kim...

— Tak, cholera.

— Co dokladnie powiedzial ten facet? — Sciskala komoérke tak mocno, ze myslatam,
ze ja zmiazdzy. — Jak cie znalaz}? Jakie ma dowody?

— Nie wiem. Nie dalam mu czasu, zeby cokolwiek wytlhumaczyt. Myslatam, ze to



wariat.
Amy wyrzucita z siebie kilka kolejnych przeklenstw, mowiac coraz bardziej
nerwowym tonem, po czym spytala:

— Masz ochote na jointa?

Zostawitysmy Lise przed telewizorem i usiadlysmy na schodkach na tylach domu.
Podworko Amy bylo male i wypielegnowane. Niebieska plastikowa piaskownice
wypehiala woda deszczowa, a piasek zmienit sie w bloto. Szare, pozbawione okien
Sciany domow sasiadow po obu stronach ogrodzenia zastanialy potowe nieba.

Amy zapalila jointa, zaciggnela sie gleboko i podata mnie.

— To oszustwo. Wiasnie o to chodzi.

— Na czym miatoby polega¢ oszustwo? — spytalam. — Nie prosil mnie o pienigdze,
dane osobowe ani...

— Jeszcze sie przekonasz. Prawdopodobnie ukradt te fotografie.

— Nigdy wczesniej jej nie widziatySmy.

— Moze sam jq zrobil, sama nie wiem.

— DwadzieScia osiem lat temu? Kiedy miatam dwa lata? W jakim byl wtedy wieku?
A potem czekal wiele lat, by dokona¢ najbardziej rozciagnietego w czasie przekretu
w historii?

— Bardziej prawdopodobne wydaje ci sie to, ze mama porwala cie w Ameryce?
Gdyby okazalo sie to prawda, Jezu, Kim... Wszystko staneloby na glowie. Nie
bylybySmy juz siostrami.

Przez chwile krztusitam sie dymem, ale joint nieco mnie uspokoit.

— Nie badz Smieszna.

— Kim, gdybySmy nie byly spokrewnione, nigdy nie mieszkalybySmy razem. Kiedy
podjechatas dzis pod dom, o mato nie dostalam zawatu. Pomyslatam, ze cos sie stalo. —

Wziela ode mnie jointa. — I, cholera, mimo wszystko mialam racje. Nie przyjechalas
z normalng wizytg, prawda? Zbierasz dowody.
— Prosze, nie rob mi wymowek — odrzeklam. — Nie teraz.
Amy westchnela. Wirujacy dym sprawit, ze zaczely mi tzawic oczy.

— Wayne wyczuje zapach, wiesz — powiedziatam.



— Jesli kiedykolwiek miatam dobry powod, by zapali¢ jointa, to wiasnie dzisiaj. —
Otarta powieki. Nie bylam pewna, czy oczy tzawia jej od dymu, czy ptacze z powodu
obecnej sytuacji. Popatrzyta nad ogrodzeniem na tylach podworka. Stat za nim inny
dom, a jeszcze dalej kolejny.

Przekrecita sie na schodkach i zerkneta na odprysk lakieru na paznokciu.

— Co mam wedlug ciebie zrobic?

— Nic, Kim. Nic nie rob. Skasuj fotografie w komorce. Skasuj numer tego
mezczyzny. Zapomnij o calej sprawie.

— Mysle, ze to niemozliwe.

— Uwazam, ze musisz, Kim. Jesli zajmiesz sie tq sprawa, wszystko sie zmieni.

— Dobrze — powiedziatam.

— Przyrzekasz?

— Przyrzekam.

Po wyjsciu z domu Amy zatrzymalam samochod na poboczu szosy i znalaztam numer
podany przez Jamesa Finna. Mialam cichg nadzieje, Zze nie odbierze polaczenia, ale

odezwat sie po pierwszym dzwonku.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Emma Went szukala w lesie grzyboéw zawierajacych psylocybine. Powinny by¢ mlode
i mie¢ biatle kapelusze z rozowobrazowymi czubkami. Z czasem poczerniejq
i pomarszczg sie na krawedziach. Mowita o tym kuzynka Shelley Falkner.

Las byl mokry po ulewie, ktéra spadla wczesnym popotudniem. Pachniat plesnig
i kalmig szerokolistna.

Pietnascie metrow na lewo od Emmy przedzierata sie przez krzaki Shelley Falkner.
Poruszata sie jak Wielka Stopa, depczac suche liscie i tamigc nisko wiszace gatezie.

Emma szybko sie znudzita poszukiwaniem grzybow, usiadta na pniu przewroconego
ambrowca i znalazta w tornistrze papierosa. Musiala w tym celu odsuna¢ podrecznik
algebry, co przypomniato jej o szkole i wypehito umyst znajomym lekiem. Byta bardzo
zadowolona, zZe postanowita i$¢ dzis z Shelley na wagary.

Zapalita papierosa i poglosnita walkmana, az glebokie, zalobne dzwieki Every Day is
Like Sunday Morriseya sprawily, ze zielen lasu zmienita sie w szarosc. Piosenki
Morriseya idealnie pasowaly do miasta, w ktorym mieszkata Emma. Kiedy myslata
o Manson, wyobrazala sobie zuka lezgcego na grzbiecie i bezradnie poruszajacego
odn6zami.

Oczywiscie dla przybyszow z zewnatrz Manson wydawalo sie oryginalnym,
przyjaznym miastem. To prawda, ze nie cierpialo takiej biedy jak sasiednie
miejscowosSci w Appalachach. Emma domyslata sie, Ze jest tu mniej prostakéw niz
w okolicy, ale z pewnoscig nie byl to ,,Kawalek Nieba”, jak dumnie glosit napis na
wiezy cisnien. Nieliczni turySci odwiedzajacy Manson dostrzegali tylko czeS¢ obrazu.

Wedrowali po gorach, cieszyli sie staroSwiecka potudniowa goscinnoscig i podziwiali



Hunt House, imponujacy dwor sprzed kilkuset lat stojacy na konicu Main Street.

Ale Emma wiedziala to, czego nie wiedzieli turysci: ze mieszkancy miasta czujg
sympatie tylko do sgsiadow, ze jesli czego$S nie ma w Biblii, nie warto sie tym
interesowac, i ze Hunt House powstat dzieki morderczej pracy niewolnikow (i podobno
straszg w nim ich duchy).

— Ja cie krece! — zawotala Shelley na tyle glosno, ze Emma ustyszala ja przez
stuchawki. — Spojrz na to, Em.

Emma zeszla z przewroconego ambrowca. Shelley przedzierala sie hatasliwie przez
krzaki, idqc z dtonimi ztozonymi przed sobg, jakby niosta piskle.

Wyciagnela rece i pokazata Emmie dwie kepki matych biatych grzybkow.

— Trafitam na zyle zlota.

Shelley byla wysoka, nie gruba, tylko masywna, z szerokimi barkami. Garbita sie
i nosita okulary, ktére nieustannie poprawiata palcem wskazujacym.

— To one, prawda? Tak mowit Vince.

Podata Emmie jeden z grzybkow halucynogennych, a ona go wziela i uniosta do
Swiatla. Miatl kremowy kolor, a na kapeluszu brazowe kétko przypominajace obwodke
wokot sutka.

— Tak przypuszczam — odpowiedziata. — To zabawne, zawsze wyobrazatam sobie, ze
sq czerwone, pokryte biatymi kropkami, jak w Super Mario. Skad mamy wiedzie¢, ze
majg magiczne wiasciwosci?

— Jest tylko jeden sposob, by sie przekonac: zjesc¢ je. JeSli zobaczymy jednorozce
albo cos w tym rodzaju, bedziemy wiedziec¢, ze to prawda i ze Vince nie zawsze gada
glupoty. Jesli stracimy glos i oslepniemy, wtedy, no céz...

— Zjedzmy je w czasie weekendu — rzekla Emma i zdjela stuchawki. Nie przepadata
za narkotykami — cho¢ raz probowata pali¢ marihuane w domu Rolanda Butchera
i o malo nie wykastata pluc — ale wiedziala, ze niedawno coS sie w niej zmienito,
i rozpaczliwie chciata to cofnac.

Latem zesztego roku Emma i Shelley ptywaly w jeziorze Merri, wiosng wybraly sie
na pieszq wycieczke do kanionu Elkfish, jesienig krazyly po Manson na rowerach
gorskich, a zimg szusowaty na nartach na osniezonych stokach Appalachow.

Teraz Swiat stat sie szary. Moze grzybki Shelley przywrécq mu czes¢ blasku?



— Powiedz rodzicom, ze przenocujesz u mnie — rzekla Emma. — A ja powiem
rodzicom, ze przenocuje u ciebie. Podwedze kosci do gry taty i mozemy iS¢ razem do
mityna, zrobi¢ wywar z grzybkéw, a potem...

Shelley wsadzila grzybek do ust, koriczgc rozmowe. Zula go przez chwile z kwasng
ming, miata Sciggniete policzki i czoto. Pdzniej przetknela glosno i wyszczerzyta zeby.

Emma wybatuszyla oczy.

— Podziwiam cie. Jak smakujq?

— Jak ziemia. Twoja kolej, moja panno.

Shelley ujela jeden z kapeluszy kciukiem i palcem wskazujgcym, a nastepnie
wyciaggnela reke w strone ust Emmy jak matka usitujgca przekonac corke, ze powinna
jes¢ warzywa.

Emma odsuneta dion Shelley.

— Och, chyba zaczekam kilka minut, zeby zobaczy¢, czy nie osSlepniesz albo cos
w tym stylu.

Usmiech Shelley stat sie jeszcze szerszy.

— Dobry pomyst.

Czekaly na pojawienie sie objawow dzialania grzybkow, chodzac glebokim
betonowym kanalem oddzielajagcym lasy od przedmies¢ Manson. Kanal byl prawie
wyschniety; ptynat nim tylko waski strumyk blotnistej, brgzowej wody, najczesciej tak
waski, ze dawato sie go pokonac jednym krokiem. Walaly sie w nim niedopalki, puste
butelki po tanim piwie i winie, czasem otwarta puszka po fasolce po bretonisku. Wedtug
matki Shelley w okolicy kanatu krazyli widczedzy, ktorzy obozowali pod wiaduktem
poéttora kilometra dalej.

Po lewej stronie znajdowaly sie nierowne czarne ptoty domoéw przy Grattan Street.
Byt to zapomniany kraniec Manson; trawniki byly zotte, a nie zielone; mieszkancy mieli
Sciggniete, zmeczone twarze. W miejscach, gdzie w plotach brakowalo sztachet, Emma
mogla zajrze¢ na podworka — widziala wysoka trawe, szczekajacego psa, dwadch
chlopcow z umorusanymi twarzami siedzacych po turecku na batucie.

Po drugiej stronie betonowego kanatlu, po prawej, rost gesty las. Przez korony
ambrowcow przeswiecato popoludniowe stonce, rzucajac pajeczyne cieni na twarz
Shelley.



— Czujesz coS? — spytata Emma.

— Nie. Jeszcze nie.

— Ja tez nie.

Dotarty do duzego okraglego przepustu, ktorym zalosny bragzowy strumien ptynat
pod autostradg. Betonowy tunel byl na tyle wysoki, ze Emma mogla wejS¢ do niego
wyprostowana — cho¢ opuszczata glowe z obawy przed pajgkami i robakami — ale
Shelley musiata sie skuli¢, by nie uderzy¢ sie w ciemie.

Emma wstrzymata oddech i wpatrywata sie w jasny krag Swiatla na koncu kanatu.
Wyobrazata sobie sekretne tunele odchodzace w bok po obu stronach. Jeden
niewlasciwy zakret i po omacku chodzitaby kanatami Sciekowymi Manson do konca
swojego krotkiego...

Shelley chwycita ja za ramie. Emma wrzasnela tak glosno, ze okrzyk odbijat sie
echem w kolistym betonowym kanale przez cate piec¢ sekund.

— Ale z ciebie tchorz — powiedziata Shelley i popchnela Emme do przodu, w Swiatto
popotudnia. Emma nie zamierzata sie sprzecza¢. Kiedy znowu ustyszata dzwieki
Manson i poczuta na szyi chlodny wiatr, ogarnela ja ogromna ulga, ze wyszta z mroku.

Szty dalej kanatem.

— Musze spedzic¢ lato z tatg w Kalifornii — powiedziata Shelley po kilku minutach
mitego milczenia. — Zupelie nie rozumiem, dlaczego postanowit sie przeprowadzic¢ tak
daleko. Chce, zebym przyjechata, tylko po to, zeby dokuczy¢ mamie. Od chwili
rozwodu prowadza dluga, bardzo dluga wojne. Oni sq generalami, a ja walcze
w okopach.

— Mhm. Mimo to masz szczescie — odparta Emma. — OczywiScie to przykre, zZe twoi
rodzice sie rozwiedli, ale przynajmniej staraja sie robi€C coS pozytywnego. Ich
malzenstwo sie rozpadlo, wiec postanowili je zakonczy¢. To madra decyzja.

Shelley staneta jak wryta.

— To troche tak, jakby méwic¢ sparalizowanemu, ze ma szczeScie, bo moze caty dzien
siedziec.

— Malzenstwo moich rodzicow od dwodch lat powoli umiera. Matka i ojciec nie
potrafig sie uwolni¢ od cierpienia. Nie jestes zadowolona, ze twoi rodzice zyjq osobno,

ale sq szczesliwi? Gdyby zyli razem, byliby nieszczeSliwi.



— Ach, zapominasz, ze moga byC nieszczesliwi, zZyjac osobno — odpowiedziata
Shelley i wybuchnela Smiechem. — Nigdy nie styszatam, by twoi rodzice sie ktocili.

— Nie kloca sie. WHasnie na tym polega czeS¢ problemu. Gdyby sie kiocili, moze to
gowno wreszcie by odplynelo. Zamiast tego nigdy nie koncza zdan. Kiedy do siebie
mowig, na koncu zdania zawsze sq trzy kropki, nigdy kropka.

— Wielokropek — odezwala sie Shelley.

— Co takiego?

— Te trzy kropki na koncu zdania. To sie nazywa wielokropek.

Emma przewrocita oczami.

— Moze masz racje — powiedziata Shelley. — Moze powinni sie rozwiesc?

Emma poczuta przyptyw dokuczliwego smutku. Gdyby rodzice naprawde sie
rozwiedli, ojciec znowu by sie ozenit — wiedziala o tym. Jego zwigzek z Kosciotem
stalby sie jeszcze luzniejszy; odnalaziby szczeScie i moéwit z goryczq o bylej zonie,
fanatyczce religijnej. Co staloby sie z matka? Bez kotwicy duchowej w postaci Jacka
Wenta utonelaby w Kosciele Wewnetrznej Swiatloéci. Kobieta, ktéra znala Emma,
moglaby w koncu sie zmieni¢ w zupelnie obcg osobe.

— Czujesz juz coS? — spytala.

— N-nie.

Weszly czterysta metréow w giab lasu i dotarlty do miyna, zrujnowanego budynku
otoczonego przez krzaki. Skrylo sie za nim stonce i na ziemie padal prostokatny cien
przypominajacy trupa wstajacego z grobu.

Mtiyn dziatal jeszcze przed kilku laty. Sklepik z pamigtkami i oprowadzanie turystow
przynosity wtedy wieksze zyski niz sprzedaz maki pszennej i kukurydzianej.

Emma odwiedzita kiedys mtyn z matka. Ojciec pojechat do krewnych w Coleman
i zabral na caly dzien Stu. Matka spytalta Emme, jak chce spedzic¢ dzien, a ona wybrata
miyn.

W tamtych czasach od autostrady odchodzila szeroka, brukowana droga biegngca
przez las. Przejechaly z turkotem przez most nad plytkim strumieniem zasilanym przez
gorskie zrodla. Emma pamietala, ze otworzyla okno samochodu, gdy jechaly nad
potokiem; wystawita glowe na zewnatrz i stuchata plusku wody w dole.

W miynie ogladaly wielkie kota i pasy transmisyjne, ktore zmienialy ziarno w make



pszenng i kukurydziang. Kiedy juz sie napatrzyty, Molly kupita Emmie cole w sklepiku
dla turystow, po czym usiadly na lgce obok potudniowej Sciany budynku, gdzie turysci
urzadzali pikniki.

Emma pamietata, ze siedzialy w milczeniu. Nie bylo ono niezreczne, miato w sobie
cosS naturalnego.

W tej chwili miyn przestal by¢ miejscem, gdzie matki zabierajg corki, by ogladac
z podziwem ogromne kota i pi¢ cole na trawie. Kryzys ekonomiczny — Emma znatla to
okreslenie, cho¢ nie bylo ono dla niej catkowicie jasne — sprawil, Zze mityn przestat na
siebie zarabiaC i szybko popadt w ruine. Ogromne kota przestaly sie obracac¢, pasy
transmisyjne znieruchomialy, okna pokryla gruba warstwa kurzu. Sciana od wschodu
sie pochylita i mogla sie zawali¢ przy kazdym silniejszym podmuchu wiatru.

Shelley otworzyla drzwi i Emma weszla za nig do mityna. Panowal w nim potmrok,
choc¢ przez brudne, z6ttawe okna wpadato do srodka troche Swiatlta. W powietrzu unosit
sie kwasny odor stechlizny. Przeciek w dachu sprawil, ze czesSC pierwszego pietra sie
zawalita: wida¢ byto platanine drewnianych belek i poskrecanych metalowych pretéw.

Wewnetrzng Sciane miyna pokrywaly nazwiska nagryzmolone dlugopisami
i markerami w roznych kolorach. Emma poznala niektore z nich: politycy i gwiazdy
pop, a takze Rich Witherford, kompletny dupek ze szkoly Sredniej w Manson. Inne
nazwiska nic jej nie mowity: Summer DeRoche, Jonathon Asquith, Chris Dignum,
Sophie Lane, Angie Sperling-Bruch. Emma wiedziala tylko, ze kto$ zyczy im Smierci.

Legenda glosila, ze gdy na Scianie mlyna napisze sie nazwisko wroga, dana osoba
umrze w ciggu dwudziestu czterech godzin.

L.atwo bylo udowodni¢, ze legenda jest falszywa. Emma wiedziala, Ze zadna z oséb,
ktorych nazwiska widniejg na Scianie, jak dotad nie umarla — przynajmniej w czasie
dwudziestu czterech godzin. Jednak watpita, czy tak naprawde o to chodzi. Napisanie na
Scianie nazwiska wroga miato w sobie coS dziwnie terapeutycznego. Sama umiescila
kilka w tym miejscu.

Swego czasu nagryzmolila na Scianie ,,Henry Micket”. Byl przystojnym mistrzem
lekkoatletyki w szkole sredniej w Manson, a Emma popehita btad i kochala sie w nim
przez pottora roku. Nie zrobit jej krzywdy — w gruncie rzeczy watpita, czy byla dla

niego czyms wiecej niz jedng z twarzy widywanych na korytarzu — ale ztamat jej serce,



gdy zaczat chodzic z piekng Cindy Kites, rowniez mistrzynig lekkoatletyki.

Napisatla na Scianie jego nazwisko, gdy byla kompletnie zalamana, ale pdzniej
wrocita i wykreslita je grubym niebieskim markerem. W tej chwili na Scianie byt
widoczny przekreslony napis ,,Henry Micket”.

Poczuta sie lepiej, kiedy umiesScita tu jego nazwisko, a jeszcze lepiej, gdy je skreslita.
Kilka pociaggniec pisakiem symbolizowalo gniew, a nastepnie przebaczenie. Teraz czuta
pokuse, by napisa¢ na $cianie inne nazwisko i wyrazi¢ swoja zto$¢, a moze nawet
wybaczyc.

,» 10 tylko terapia”, pomyslata. Ale jesli to prawda, dlaczego drzq jej rece?

— Musze sie wysikac — powiedziala Shelley i wyszta frontowymi drzwiami.

Czekajac na nig, Emma wspiela sie skrzypigcymi schodami na pierwsze pietro.
Wszystko pokrywat kurz. Wezesnym popotudniem spadia krétka ulewa i z kilkunastu
dziur w dachu kapaty krople wody; na podtodze znajdowaly sie brazowe katuze.

Oczyscita stopa jedno z miejsc, usiadta po turecku i zapalita papierosa.

Kiedy jej wzrok powoli przyzwyczaitl sie do ciemnosci, zauwazyta dhlugi szereg
mrowek gmachowek, ktore maszerowaty po szerokich drewnianych deskach i znikaty
w otworze pod oknem. Prawdopodobnie zmierzaly do gniazda w sprochniatych
Scianach budynku. Mijaly odtamki szkla, Smieci, zuzyta prezerwatywe — fuj! —

i w najwezszym miejscu niebezpiecznie zblizaly sie do pajeczyny. Emma wyobrazita
sobie tlustego czarnego pajgka z groznymi zottymi Slepiami czajgcego sie w ciemnosci,
cho¢ nie mogla go widziec.

Wstata nagle i pokrecita z niedowierzaniem glowa. Musi pomoc mrowkom. Usuneta
przeszkody blokujgce im droge. Odgarnela nogq Smieci. Znalazta ciezki zelazny pret, po
czym usunela prezerwatywe i zniszczyla pajeczyne, posylajac niewidzialnego pajaka,
ktorego sobie wyobrazila, w glab jednej ze szczelin w podtodze.

Przygryzta warge i czekala, az dobry uczynek przyniesie efekty.

— O kurwa, nie! — sykneta.

Mrowki zaczely sie rozpraszac. Brak odlamkow szkla, zuzytej prezerwatywy
i pajeczyny sprawil, ze nie mogly odnalez¢ drogi. Emma usuneta punkty orientacyjne
i w tej chwili bladzity po korytarzu.

Zabolalo ja to bardziej niz powinno, niz miato prawo, i nagle poczula, ze ma ochote



sie rozplakac. Nie, tkac i szlochac!

Po chwili doznata olSnienia. Magiczne grzyby zaczely dzialac. Nie miala
halucynacji, nie widziala dziwnych kolorow ani Swiatet — kuzynka Shelley méwita, ze
to sie zdarza — ale jej zmysty niezwykle sie wyostrzyly. Czuta sie troche tak, jakby wiatr
rozproszyt mgle, i nagle zdata sobie sprawe z otoczenia: wiasnego ciata, gmachowek,
mtyna, lasu, Manson, Swiata, wszechswiata.

Dzialanie psylocybiny nie przypominato niczego, co sobie wczesniej wyobrazala —

z pewnoscig nie obrazy z filmow. I nie bylo podobne do haju po marihuanie.
Przezywala co$ subtelnego i cudownego; przez wiele nastepnych lat bedzie szukac tego
niezwyklego uczucia. Dzien, gdy jadla z Shelley grzybki w lesie, stanie sie dla niej
ostatnim prawdziwym dniem dziecinstwa.

Rozpieta suwak plecaka i znalazta w sSrodku czarny marker.

Kiedy schodzita powoli po schodach, patrzyta na brudne deski pod stopami. Styszata
chrzest potluczonego szkla, plusk kropel spadajacych do kaluzy, zauwazyla nasigknieta
wodg strone starego czasopisma pornograficznego. Zagrzechotatla wyrzucona przez
kogos puszka po zielonym spreju.

Znalazla sie na parterze i napisata nazwisko na wewnetrznej Scianie miyna.

— Emma, styszysz mnie? Czy...

Cofnela sie i przygladata swojemu dzietu.

— ...styszalas, co powiedzialam? Musimy...

Miedzy dziesigtkami, moze setkami nazwisk Emma napisala tadnymi duzymi
literami: ,,Sammy Went”.

,Przykro mi — pomyslata. — To nic osobistego. Tylko terapia, nic wiecej”.

— ...Chryste, musimy uciekac...

Shelley Falkner chwycita masywnymi dtonmi ramiona Emmy i obrdcila ja ku sobie.

— Slyszatas mnie, Em?! Styszalas, co powiedzialam?!

Emma wyciggneta reke i puknela palcem w lewa soczewke okularow Shelley.

— JesteS piekna. Wiesz o tym, Shell, prawda? Moge przymierzy¢ twoje okulary?

— O cholera. Odlatujesz? Ach, cudownie, po prostu cudownie!

Emma przeniosta wzrok z okularow na znajdujqca sie za nimi twarz i zauwazyla, ze
Shelley zbladla. Miala zmartwiong mine, a jej oczy byly rozszerzone i pelne leku. Nie



przypominata zwyklej Shelley.

— Postuchaj, Em. Musimy uciekac.

— Co sie stato?

— Ktos tu jest.

— Co takiego? Kto?

— Nie wiem — odpowiedziata powaznie Shelley. — Styszalam kroki koto centrum
turystycznego.

Emma sie usmiechnela.

— To ty odleciatas.

— Nie, przysiegam.

— Przywidzialo ci sie — rzekta Emma. — To grzybki. Sq naprawde...

Zamarta, gdy za oknem w przeciwleglej Scianie przesunat sie cien. Szkilo bylo
popekane, brudne i zastoniete dzikim winem, ale przez krotki, niepokojacy moment
widziata ludzka sylwetke. Ktokolwiek to by}, odsunat sie od okna, nim Shelley zdazyta
sie odwracic i popatrzec.

— Co sie stalo? — spytata Shelley.

— Chyba kogos dostrzegtam.

Otworzyly drzwi miyna i wybiegly na zewnatrz, zataczajac sie. Emma szybko
obejrzala sie za siebie i popatrzyla na miejsce, gdzie ujrzata cien. Nikogo tam nie byto.

Mogly mie¢ halucynacje po grzybkach, ale Emma czula przerazenie.

— Chyba chce wracac¢ do domu — powiedziala Shelley.

— Tak, ja tez.

Ruszyty naprzod. Suche liscie pod stopami stopniowo zmienity sie w suchg ziemie,
a nastepnie gestq trawe, ptaski szary chodnik i pokryty dziurami asfalt Cromdale Street.

Emma natychmiast sie zorientowala, ze cos$ sie stato. Zbyt wielu sasiadow stalo na
trawnikach i siedzialo na werandach, patrzac na nig. Roy Filly gapit sie z otwartego
garazu; stat przy bramie i palit jedno ze swoich smierdzacych cygar. Loraine Voorhees
hustala sie na werandzie w fotelu bujanym; w jednej rece trzymatla filizanke herbaty,
a w drugiej miniaturowego foksteriera. Pam Grady, znana milo$niczka teorii
spiskowych, o ktorej od dawna krazyty plotki, ze jest lesbijka, stata wsparta pod boki na

krawezniku i patrzyta na Emme z wyrazem... Ciekawosci? Nie, raczej troski.



Czyzby wiedzieli, ze jest na haju?

Kiedy Emma zblizatla sie do domu, spostrzegta inne dziwne oznaki. Dotarlszy do
szczytu wzgorza, skad widziata swéj dom, zauwazyla kabriolet ojca zaparkowany
w potowie na podjezdzie, w potowie na trawniku. Drzwi od strony kierowcy byty
szeroko otwarte.

Przyspieszyta kroku. Cos byto nie tak. Stato sie cos zlego.

Shelley wypowiedziata kilka stéw, ale Emma ich nie ustyszala. Zaczela biec.
Przeszkadzat jej szkolny plecak, wiec go zrzucita i zostawita na chodniku.

Stato sie co$ ztego.

Kiedy zblizyta sie do domu, wyrzucita z pamieci wspomnienie stow, ktore napisata
na Scianie mtyna. Przypominato to szybko cofajgcy sie odptyw.



MELBOURNE, AUSTRALIA

TERAZ

W burzliwych okresach mojego zycia zawsze ciggnelo mnie do wody. Kiedy zdechta
moja suka o imieniu Cien, pojechatam rowerem nad jezioro Orel i siedzialam na brzegu
cate trzy godziny. Wrocitam do domu, dopiero gdy sie wyptakatam; dygotatam z zimna.
Po Smierci matki przez cale popotudnie siedziatam w samochodzie i patrzylam na
ciesnine Bassa.

Kiedy w koncu wrocitam do szpitala, Amy byla na mnie wsciekla, ale Dean mnie
rozumiat. Wiedziat rownie dobrze jak ja, ze woda ma dziwng moc — ze im wiekszy
problem zyciowy, tym wiekszego zbiornika wodnego potrzeba.

Zakonczenie zwigzku trwajacego trzy miesigce mozna ztagodzi¢ wanng wody. Brak
tworczych pomystow da sie wyleczyC krotkim prysznicem. Ale powazne, wielkie
sprawy, jak Smier¢ matki albo podejrzenie, zZe cale nasze dotychczasowe zycie to
klamstwo, potrzebuja czegoS ogromnego, kipigcego energig. Dlatego pojechalam do
kaskady Dights, halasliwego progu na rzece Yarra.

Zaparkowalam samochod i posztam waska Sciezka w glab lasu. Pod moimi stopami
skrzypialy sosnowe igly. Chociaz rzeke zastanialy drzewa, w lesie stychac¢ bylo huk
spadajacej wody, a w powietrzu unosita sie wilgotna mgielka.

W poblizu rzeki drzewa sie przerzedzily i w koncu ujrzalam olSniewajacy pejzaz
rozciggajacy sie na wiele kilometrow. Spogladatam na kaskady dtuzej, niz zamierzatam,
i zastanawialam sie, co sie wydarzy, kiedy spotkam sie znowu z Jamesem Finnem.
Zgodzit sie zjeS¢ ze mna lunch i bylam na to zupehlie nieprzygotowana: jedno stowo
dziwnego amerykanskiego ksiegowego moglto sprawic, ze rune w przepasc. Jednak czy

miatam jakis wybor? Musialam go wystuchac.



Na przeciwleglym brzegu siedziat na skale samotny wedkarz. Wstat nagle i zaczat
w podnieceniu kreci¢ kolowrotkiem. Kiedy zobaczyl, ze na koncu zytki nie ma ryby,
stracit zainteresowanie, znowu zarzucit wedke, usiadt i czekat.

James czekal przy stoliku na tylach kawiarni, trzymajac filizanke herbaty i wpatrujac
sie w czytnik Kindle. Wydawal sie rownie chlodny i dretwy jak w czasie pierwszego
spotkania.

— Cisze sie, Ze przyszias — odezwat sie na méj widok.

,Wilasnie to powiedziata”, odpartby Dean. Nie moéglby sie powstrzymac, by nie
skorzystac z okazji. Mysl o ojczymie sprawiata mi bdl. Zastanawiatam sie, co by o mnie
pomyslal, gdyby wiedzial, ze podejrzewam jego ukochang, zmarla zZone o porwanie
dziecka.

Zamowilam kawe. SpojrzeliSmy na menu z zaklopotanymi minami; zupelnie nie
miatam apetytu.

— Claire nie pozwala mi pi¢ kawy — odezwal sie James. — To moja zona. Wie, ze
strasznie mnie nakreca. Stad herbata.

— Nie przyjechata z toba do Australii?

— Pilnuje ogniska domowego.

Otworzylam menu, udatam, ze je czytam, po czym znowu zamknetam.

— Mysle, ze powinnam ci co$ powiedziec. To, ze tu jestem, nie znaczy, ze ci wierze.

— Rozumiem.

— W mojej metryce urodzenia figuruje nazwisko mojej matki. Mysle, ze bym
zauwazyla, gdyby mowita z amerykanskim akcentem.

— A jednak tu przysztas — odpart beznamietnie. — Pamietaj, ze akcent mozna zmienic
rownie atwo jak metryke urodzenia.

— Wiasciwie dlaczego zajmujesz sie tq sprawg?

— Juz ci mowitem. Uwazam, ze jestes...

— Sammy Went, wiem. Ale czemu tak sie nig interesujesz? O co ci chodzi?
Dorabiasz na boku jako prywatny detektyw?

— Raczej detektyw teoretyk, ktéry siedzi w fotelu i rozwigzuje zagadki — rzekt. — Tak
byloby Scisle. — Niespokojnie bebnit palcami w blat stolu. Do tej chwili byt pewny
siebie i spokojny, zachowywat sie troche jak robot. Teraz wydawat sie zmieszany,



zdenerwowany, nieco przypominal czlowieka. — Jak powiedzialem, znam rodzine
Wentow. Bytem w Manson, kiedy to sie stato. Znikniecie Sammy po prostu... zapadto
mi w pamiec.

Kelnerka podata mi kawe.

— Jak mnie znalaztes? — spytatam.

— Pokaze ci. — Wzial z sasiedniego krzesta niewielki plecak i wyjat z niego
kartonowq teczke. Widniat na niej napis: ,,Leamy, Kimberly”.

Otworzyt ja i podal mi fotografie kobiety o widmowych, pustych oczach i dos¢
znajomym wyrazie twarzy. Nie byla to fotografia ani rysunek, lecz co$ posredniego:
trojwymiarowy szkic przedstawiajacy kobiete z ciemnymi wlosami, dlugim nosem
i ustami pozbawionymi wyrazu. Na dole strony znajdowat sie wydrukowany podpis:
,oammy Went, przewidywany wyglad w wieku 25-30 lat”.

— Zlecitem rysownikowi policyjnemu przygotowanie twojego portretu — powiedziat
James. — Przestudiowat zdjecia Sammy i cztonkow jej rodziny, po czym uznal, ze w tej
chwili powinnas tak wygladac.

Kobieta z portretu nieco mnie przypominala, ale gdybym popeinita przestepstwo
i poszukiwata mnie policja, na pewno zdazytabym uciec do Nowej Zelandii.

— Przepuscitem ten portret przez kilkanascie programow do rozpoznawania twarzy
i porownatem z milionami fotografii w internecie. Pojawito sie przeszto siedem tysiecy
trafien. Przejrzalem wszystkie, zawezilem liste do okolo dziewieciuset, a pozniej
sprawdzitem kazde z osobna.

— Musiato to zajg¢ mndstwo czasu.

— Moja matka mowita, ze jestem cierpliwy jak Hiob. Portret pasowatl do twojego
zdjecia na Facebooku, skad dowiedzialem sie, gdzie prowadzisz warsztaty z fotografii
artystycznej. Zastanawiatem sie, czy nie wystac ci mejla, ale... cos mnie tknelo. Mialem
przeczucie.

— Dos¢ daleka podroz jak na przeczucie — odpartam. — Ten portret nie jest zadnym
dowodem. Sam powiedziate$, ze mialteS liste ztozong z dziewieciuset nazwisk. Nawet
jesli mowisz prawde, uwazasz, ze niczego bym nie pamietata?

— Moze pamietasz — powiedzial. — Slyszalas kiedyS o teorii uplywu czasu

W zapominaniu?



— Nie.

— Wedlug teorii uptywu czasu w chwili zapamietywania w mozgu powstaje Slad
neurochemiczny, do ktérego docieramy, kiedy chcemy co$ sobie przypomniec.
Wyobraz go sobie jako dluga czerwona nic¢, ktéra zaczyna sie w Swiadomosci i tonie
w glebi umyshu. JeSli chcesz co$s sobie przypomnie¢, chwytasz ni¢, ciggniesz
i wydobywasz wspomnienie na powierzchnie.

Uniost i opuscit torebke herbaty w filizance, ilustrujgc swoje stowa.

— To proste. Brzmi rozsadnie. Jednak teoria rozkladu sugeruje, ze jesli jakiesS
wspomnienie nie jest wydobywane z mozgu przez dostatecznie diugi czas, ni¢ blaknie
i stabnie, az w koncu... — Wyjat torebke z filizanki i przerwal nitke. Torebka zniknela
pod powierzchnig herbaty z mlekiem. — Po przerwaniu nici wspomnienie unosi sie
bezwladnie w twoim modzgu, nie jest z niczym zwigzane. Mozesz uwazaC, ze nie
pamietasz, ze bylas malg dziewczynka w Kentucky, ale ta dziewczynka ciggle tkwi
w twoim mozgu. Moze wymysli sposob, zeby do ciebie dotrzec. Moze dlatego tu
przyszias.

Wyobrazitam sobie Sammy Went siedzacq w srodku ogromnej, czarnej pustki, gdzie
trafiajg wszystkie zagubione wspomnienia. Byla obwigzana w pasie czerwona nicig, ale
jej koniec pozostawal luzny. Wiele razy szarpala ni¢, jednak nie mogla niczego
wyciagnac, podobnie jak wedkarz przy kaskadzie Dights.

— To nie dlatego tu przysztam — powiedziatam.

Skingt glowa i dwa razy stukngt palcem w kartonowa teczke.

— Wiem. Przyszias, zeby zobaczyC dowody. Niepodwazalne dowody. Moglbym
najpierw skorzystac z toalety?

Wyszedl, a ja popatrzytam na swoje nazwisko na teczce. Ostentacyjnie zostawit ja na
stole. Czy chce, zebym przeczytala jej zawartosc? JeSli ma racje, jesli teczka
rzeczywiscie zawiera niepodwazalne dowody, nie mogltabym dtuzej zaprzeczac.

Zignorowalam na razie teczke i ukradkiem przejrzalam czytnik Kindle nalezacy do
Jamesa. Z moich doSwiadczen wynika, ze pétka z ksigzkami — cyfrowymi albo
papierowymi — pozwala cztowiekowi wyrobic sobie zdanie o jej wiascicielu.

Wiekszos¢ ksigzek na cyfrowej polce Jamesa nalezala do literatury faktu: troche

historii, tematyka wojenna, lecz glownie zagadnienia zwigzane z przestepczoscia.



Znatam niektore tytuly — The Stranger Beside Me Ann Rule, Péinoc w ogrodzie dobra
i zta Johna Berendta i Z zimnqg krwiq Trumana Capote’a — jednak wiele widziatam po
raz pierwszy. Zauwazytam ksigzki o zamachach politycznych, przestepczosci mafijnej,
zabojstwach celebrytéw, niewyjasnionych morderstwach, seryjnych zabéjcach i — co6z
za niespodzianka! — o porwaniach dzieci.

Co najdziwniejsze, mroczna tematyka ksigzek sprawila, ze sie uspokoitam. Cyfrowa
potka Jamesa Swiadczyla, ze jest detektywem amatorem zainteresowanym
przestepczoscia, z lekka sktonnoscig do makabry.

Chyba ze...

Szukatam nazwiska Sammy Went i zastanawiatam sie, czy James sam w sekrecie nie
pisze ksigzki o przestepczosci. Jego niezgrabny, dziwaczny wyglad z pewnoScig
pasowalby do autora takich tekstow. Moze pisze ksigzke o Sammy Went i chce
przeprowadzi¢ ze mng wywiad?

Wracit z toalety, odetchnat glteboko i usiadt przy stoliku.

— Gotowa?

Otworzytl plecak. W srodku znajdowaly sie raporty policyjne, mapy, teczki.
Wygrzebal stos dokumentow, by zrobi¢ w plecaku troche miejsca. Na wierzchu
znajdowata sie lista nazwisk zatytutowana ,,Przestepcy seksualni w Manson i sgsiednich
okregach”. Mniej wiecej jedna trzecia nazwisk wykreslono, co, jak przypuszczatam,
oznaczalo, ze James wyeliminowat ich jako podejrzanych. Inne byly podkreslone albo
otoczone kotkami.

Widok plecaka sprawil, ze poczulam sie nieswojo. Mimo wszystko nie byta to
makabryczna ciekawos¢ detektywa, ktory analizuje sprawy, siedzac w fotelu; nie
wygladato to tez na materialy do ksigzki na temat przestepczosci. Bylo w tym cos
obsesyjnego.

Wyjatl z teczki jednostronicowy oficjalny dokument i wreczyt mi go. Na goérze
znajdowato sie niewielkie niebieskie logo, a ponizej nazwa ,,Me-Genes”.

— Me-Genes? Co to znaczy?

— To firma z Melbourne zajmujgca sie genetyka i biotechnologig. Przekazuje im sie
probke DNA, uiszcza niewielka oplate, po czym przesytaja wynik badania. Jesli zaptaci
sie troche wiecej, moga je wykonac ekspresowo.



Wieksza czes¢ dokumentu sktadata sie z trzech kolumn oznaczonych jako ,,Marker”,
,Probka A” i ,Probka B”. W kazdej kolumnie znajdowaly sie liczne kombinacje liter
i cyfr; wiele z nich sie pokrywato. Uznalam, Ze trzeba mie¢ dyplom z genetyki, by cos
z tego zrozumiec.

Jednak najwazniejsza informacja znajdowala sie w prawym dolnym rogu,
wydrukowana duzymi, pogrubionymi literami. Poczulam Sciskanie w zotadku.
,Prawdopodobienstwo, ze chodzi o rodzenstwo, wynosi 98,4%”.

— Ty jestes probka B — powiedzial James.

Kiedy zrozumialam, na co patrze, poczulam, ze robi mi sie gorgco. Zadygotatam
z wscieklosci.

— Kazates... Kazate$ przebada¢ moje DNA?! Jak zdobytes prébke?

— Pilas wode sodowa, gdy spotkaliSmy sie po raz pierwszy.

— Boze, to niezgodne z prawem!

— Niezupelnie — odpart. — Musiatlem sie upewnic¢. Wiasnie dlatego tu przyszediem.

Zerwatam sie z miejsca i wybieglam z kawiarni. Czutam sie jak robak na haczyku
wedki, ktdry wije sie w wodzie i czeka na pojawienie sie paszczy glodnej ryby.

Przebieglam przez ulice, wsiadlam do samochodu, uruchomitam silnik i popatrzytam
na kierownice. Zerknetam w lusterko wsteczne i zobaczylam Jamesa. Wyszedt na ulice
i patrzyt na mnie z rekami w kieszeniach dzinséw. Jasnozétte buty sportowe rzucaty sie
w oczy w szarym otoczeniu. Na niebie rozlegly sie grzmoty.

— Niech to diabli! — Wylaczytam silnik, wysiadtam i wrocitam do niego. — Do kogo
nalezala probka A?

— Kim, postucha;j...

— Wynika z tego, ze jestem siostra osoby, od ktorej pobrano probke A -
powiedzialam. — Kim jest ta osoba?

— Moja zona ostrzegala mnie, zebym nie szarzowal. Nie chciatem cie wystraszyc.

— Od kogo pobrano probke A?

— Ode mnie — odpowiedzial. — Naprawde nazywam sie Stuart Went. Jestem twoim

bratem.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Chester Ellis, szesc¢dziesiecioczteroletni szeryf Manson, siedzial przy swoim biurku
i czytal egzemplarz ,,Manson Leader”. Brukowiec wydawany w jego rodzinnym miescie
zawieral reportaz z pokazu traktoréw, fotoreportaz z uroczystosci wmurowania
kamienia wegielnego pod nowe muzeum historii chrzeScijanstwa i szczegétowa relacje
z meczu futbolowego Wojownikéw z Manson z Niedzwiedziami z Coleman -
Wojownicy jak zwykle przegrali z kretesem.

Zapowiadat sie kolejny spokojny dzien w Manson. Spokojny dzien w spokojnym
miesigcu i spokojnym roku.

Ellis powoli przewrocit stronice, szukajac wsrod naglowkow czegos interesujacego.
,Projekt ograniczenia wytaczen pradu: nowy plan redukcji zuzycia energii w godzinach
szczytu”. ,,Klub sportowy z Manson ma nowa siedzibe”. ,,Nowe podejscie do starych
narkotykow: pogadanki pomagajq seniorom rozpoznac objawy uzaleznienia”.

Dotart do dzialu ogloszen drobnych i zobaczy} na dole drugiej szpalty wiasny anons:
,Wysportowany Afroamerykanin wyznajacy chrzeScijanskie wartosci i majacy dobry
zawod szuka towarzyszki zycia i/lub partnerki”.

Zona Chestera zmarta przed dwudziestu dwu laty na raka mézgu, ale zajmowat sie
wychowaniem dwoch synow, wiec nie myslat o randkach. Jednak teraz synowie byli juz
dorosli i mieli wiasne partnerki, a Chester potrzebowal... czego? Nie poszukiwat
namietnego romansu. Nie poszukiwal nawet mitosci, cho¢ gdyby sie pojawila, nie
mialtby nic przeciwko. Po prostu szukat kobiety, z ktéra moglby dzieli¢ zycie.

Oczywiscie prawie cate ogloszenie bylo lipne. Mozna go bylo nazwac

,wysportowanym”, gdy uczeszczal do college’u, ale teraz wiekszoS¢ miesni zmienita



sie w tluszcz. ,,Chrzescijanskie wartosci” byly rowniez tylko czeSciowo zgodne
z prawda. Namowila go do dodania tego zwrotu Amelia Turner, ktora zajmowata sie
w ,,Leaderze” ogloszeniami drobnymi i nekrologami, a w piatki pracowata w recepcji.

Jasne, Ellis wierzyl w Boga, starat sie za czesto nie klg¢ i nie czu¢ do nikogo
nienawisci, ale w Manson chrzescijanstwo moglo oznacza¢ wiele roznych rzeczy.
Chester traktowat religie swobodnie i konserwatywnie, a jego poglady sprowadzaty sie
do przestrzegania zasady ,kochaj blizniego swego”. Na drugim koncu spektrum
znajdowali sie ludzie, z ktorymi nie chcial mie¢ do czynienia: wierni KoSciola
Wewnetrznej Swiatlosci.

Grupa zielonosSwigtkowcow — przekonatl sie na wlasnej skorze, ze nie wolno ich
nazywacC kultem ani, bron Boze, sektq — czcila Boga, biorac do ragk jadowite weze
i skorpiony. Jesli wierzy¢ plotkom, cztonkowie Kosciota Wewnetrznej Swiattosci tykali
strychnine i mowili obcymi jezykami. Tom Kirker powiedziatl kiedyS po wypiciu zbyt
wielu kolejek whisky w Barze Cubby, zZe pijq krew i czcza Szatana.

Do drzwi zastukal jeden z zastepcow Ellisa.

— Przepraszam, ze zawracam panu glowe, szeryfie. Ma pan chwile?

— Wejdz, Beech. Co sie stalo?

Bylo jeszcze za wczesSnie, by nazywacC Johna Beechera mezczyzng. Ellis nie miat
watpliwosci, ze chtopak kiedys sie nim stanie, jednak w tej chwili byt bladym, prawie
pozbawionym zarostu dziewietnastolatkiem, ktory rumienit sie jak panna, gdy czyms sie
denerwowat — zdarzato sie to czesto.

— Przed chwila telefonowat Jack Went. Z apteki Wentéw. Jego coérka zniknela.

— Emma? — Ellis zerknal na zegarek. Bylo tuz po czwartej po potudniu. — Pewnie
troche sie spoznia ze szkoty.

— Nie, nie Emma. Chodzi o te malg. — Beecher zajrzat do notesu. — Sammy Went.
Dwa lata. Ostatnio widziano jg jakie$ dwie godziny temu.

— Jezu! Wyslij tam Herma i Louisa.

— Juz tam jada, szeryfie. Pomyslalem, ze chce pan wiedzie¢. — Popatrzyl na
roztozong gazete. — Sq juz jakie$S odpowiedzi na pana ogloszenie?

Ellis wepchnat ,,Leadera” do gérnej szuflady biurka.

— Pamietasz, gdzie schowalismy te ksigzke, Beech? Podrecznik badania miejsc



przestepstwa? Herm i Louis mogq jej potrzebowac.

Beecher pokrecit glowa.

— W tytule jest co$ o miejscu przestepstwa. Badanie miejsca przestepstwa albo
Dedukcja na miejscu przestepstwa... — ciggnat Ellis. — Jest tam rozdziat o zaginionych:
jakie pytania zadawac, rady, sugestie, takie rzeczy.

— O tak, konkretne wskazowki, prawda? Jestem prawie pewien, ze widzialem jq
w toalecie, szeryfie.

Brzmiato to dos¢ prawdopodobnie.

Synowie Ellisa byli juz dorostymi mezczyznami, ale pamietal, jacy mali i bezbronni
wydawali sie w dziecinstwie. Jack i Molly Wentowie na pewno odchodzg od zmystow.

— Zmienitem zdanie, zapomnij o ksigzce. Po prostu podaj mi adres Wentéw. Sam sie

tym zajme.

Po obu stronach szerokiej Cromdale Street rosty drzewa. Wszystkie domy z wyjatkiem
jednego byly duze, w stylu kolonialnym. Wyjatek stanowit numer dziewieC: dom
Ecklesow. Mijajac go, Ellis zdjal noge z gazu. Dobrze go pamietat — przekrzywiona
skrzynka pocztowa, tabliczka z napisem ,,ZAKAZ WSTEPU” wiszaca na ptocie — co
wydawalo sie Smieszne i niepotrzebne, bo kto przy zdrowych zmystach chcialby
wstepowac do takiej rudery?

Podworko bylo starannie utrzymane — zajmowatl sie tym Travis, najmtodszy syn
Ecklesow — ale dom byt zrujnowany i tandetnie zbudowany. Wyobrazmy sobie, ze na
podworko Ecklesow wszedlby wilamywacz i kopnat rozklekotane drzwi z siatki — co
wtedy? Jedynymi wartosciowymi przedmiotami znajdujgcymi sie w srodku byty czeki
z emeryturg wojskowa nadchodzace raz w miesigcu po Smierci Jeffa Ecklesa i mosiezna
urna z jego prochami.

Ellis pojechat dalej.

Zastepcy przybyli wczesniej i nie wylaczyli migajacych Swiatel wozu patrolowego,
wiec na $cianach domu Jacka i Molly Wentow przesuwaly sie czerwono-niebieskie
odblaski oSwietlone bladym popotudniowym stoncem. Ellis zatrzymal sie obok
kabrioletu Jacka i ruszyl sciezka w strone drzwi frontowych.

— Szeryfie — dobiegl z werandy cichy glos. Pojawila sie smukta dziewczyna. Byla to



Emma Went; miala powazng mine. — Zniknela, szeryfie. Za kilka godzin zajdzie stonce,
zrobi sie zimno, a mama nawet nie pamieta, czy Sammy miala na sobie sweter.

Mowila powazniej niz trzynastolatka. Jej ruchy byty sztywne, przypominata zombie.
,9z0k”, domyslit sie Ellis.

Polozyt! jej reke na ramieniu.

— Porozmawiajmy w srodku.

Emma wprowadzila Ellisa do salonu, gdzie na duzej czerwonej kanapie siedziala
bezwladnie Molly Went. Nawet teraz byla przystojng kobieta, wlosy miala niedbale
zwigzane w kucyk, a oczy opuchniete i wilgotne od tez. Na jej kolanach siedzial gruby
chlopiec w wieku osmiu albo dziewieciu lat. Molly obejmowata go rekami i co kilka
sekund sciskala, jakby chciala wyladowac¢ na nim napiecie. Chlopiec nie wydawat sie
zadowolony, ale miat dos¢ rozsadku, by pozwala¢ matce dalej sie Sciskac.

W poblizu czekali speszeni zastepcy szeryfa, Herm i Louis. Mlodszy, atletyczny
Herm spacerowatl tam i z powrotem po pokoju, a starszy, spokojniejszy Louis lekko
przestepowat z nogi na noge. Obaj mezczyzni spojrzeli z ulgg na szeryfa.

— Herm, zacznij przestuchiwac sgsiadow z ulicy — powiedziat Ellis, probujgc mowic
rozkazujagcym tonem. — Dowiedz sie, czy kto$ widziat albo styszal co$ niezwyklego.
Cokolwiek. Zaden szczego6t nie jest zbyt banalny. Obejrzyj podworka, jesli sie zgodza,
i powiedz mi, jesli ktos sie nie zgodzi. Ty, Louis, zbierz grupe poszukiwawczg. Trzeba
sprawdzic ulice, kanaty sciekowe, lasy...

— Jezu, lasy... — jeknat Jack Went. Stal przy oknie na koncu pokoju, odsunat bialg
koronkowa firanke i wyjrzal na zewnatrz. — Chyba nie uwazacie, Ze mogla po6js¢ tak
daleko, prawda?

— Nigdzie nie poszia, Jack — odparla Molly. Scisnela chlopca siedzacego na jej
kolanach, az wydat krétki, ostry pisk. — Ktos ja porwal. Ktos wszed} do naszego domu
i porwal Sammy.

— Nie mamy pewnosci, Molly. Prosze, nie wpadaj w histerie. To najgorsza rzecz
w obecnej sytuacji. PowinniSmy zachowac spokdj. To tylko...

— Histerie, Jack?! Mowisz powaznie? Nasza coreczka zniknela.

Ellis wyszedl z Hermem i Louisem do holu, by zamieni¢ z nimi kilka stow, nim

zaczng przestuchiwac sasiadow.



— Zostawcie na razie dom Eckleséw. Zajrze tam, kiedy skoncze z Wentami.

— Niech pan nie idzie sam, szeryfie — powiedzial Herm.

— Nic mi sie nie stanie. Bierzcie sie do roboty.

Zastepcy wyszli zdecydowanym krokiem, a Ellis wrocit do Molly i Jacka.

— Dlaczego pani uwaza, ze Sammy porwano, Molly?

— Okno jej pokoju byto otwarte. Na oSciez.

— To nic nie znaczy — wtracit Jack. — Stale zostawiasz je otwarte.

— Nie tym razem. Jestem tego pewna.

— Maja panstwo na mysli okno sypialni corki? — spytat Ellis.

— Czasem zostawiam je otwarte, zeby przewietrzyC. Nie ma w nim siatki, ale jest za
wysoko, zeby Sammy mogla go dosiegna¢. Poza tym nigdy... Tak czy inaczej, tym
razem je zamknelam. Doskonale to pamietam.

— Kiedy ostatni raz widziala pani Sammy?

— Okolo pierwszej — odparta Molly. — Zwykle nie pozwalam jej drzema¢ w Srodku
dnia, bo potem nie $pi w nocy, ale marudzila, byla w ztym humorze i po prostu
pomyslatam... Zamknetam okno. Pamietam, ze zamknetam okno.

— Ma zamek? — spytat Ellis.

Pokrecita glowa.

— Zasuwka sie popsuta — dodat Jack. — Juz jakiS czas temu, ale nie Spieszylem sie
z naprawa, bo to pierwsze pietro, a poza tym... c0z, wie pan, mieszkamy w Manson.
Nie roi sie tu od wlamywaczy.

Szeryf skinat glowa.

— Kiedy pani do niej zajrzala i zobaczyla, ze zniknela, pani Went?

— Przysziam okoto wpot do trzeciej. L.ozeczko Sammy bylo puste, a okno szeroko
otwarte.

Jack spacerowat po pokoju.

— Prosze postuchac, szeryfie, nie chce sie zachowywac jak duren, ale Zona stale
zostawia otwarte okno w sypialni corki.

—Jack, na litosc¢...

— Przykro mi, Molly, ale to prawda. Nie chce sugerowac, ze to przeklete okno to co$

waznego, jednak sq duze szanse, zZe sama zostawilas je otwarte. Okno znajduje sie na



pierwszym pietrze, wiec musiatby ja porwac prawdziwy gigant.

— Styszales kiedys o drabinach, Jack?

Jack uniost rece.

— Postuchaj, prawdopodobnie Sammy zeszta po schodach, a potem znalazla sie na
podworku. Moze, sam nie wiem, zobaczyla ptaka albo kota Grace King, ruszyta za nim,
stracita orientacje...

Molly przewrocita oczami. Maly chlopiec siedzacy na jej kolanach przytulit sie
mocniej do matki.

Ellis usmiechnat sie do niego.

— A ty jak sie nazywasz, synku?

— Stuart Alexander Went, prosze pana — odpart maty.

— Nazywamy go Stu — powiedziata Molly.

— No c06z, Stu, domyslasz sie, gdzie moze sie ukrywac twoja siostrzyczka? Jest
w poblizu jakie$ miejsce, gdzie lubi sie bawic?

Stu pokrecit gtowa.

— Nie wiem. Przepraszam.

— Nigdzie sie nie bawi — powiedziala chtodno Molly. — Nie zauwazyla ptaka ani kota
Grace King i nie oddalita sie od domu. Ktos wszed} przez okno i jg porwat.

— Kiedy wrocites do domu ze szkoty, Stu? — spytat Ellis.

— Nie byt w szkole — wtracita Molly. — Jest przeziebiony. Pomys$latam, ze dobrze mu
zrobi dzien w domu.

— Widziate$ dzis cos dziwnego, Stu? — spytat Ellis. — A moze coS$ styszates? Jakis
hatas? Cokolwiek?

Chtopiec zerknat na matke i pokrecit glowa.

— Przez wiekszosc¢ dnia gralem w Zelde.

— Co to jest Zelda?

— Jedna z gier Nintendo — wyjasnit Jack.

Ellis czul na plecach spojrzenie Emmy, ale kiedy sie odwrécil, patrzyta na swoje
stopy.

— A ty, Emmo? Domyslasz sie, gdzie moze byc¢ twoja siostra?

Pokrecita glowa.



— Zauwazylas dzis cos niezwyklego w drodze ze szkoly do domu? Cokolwiek?

— Nie... ja... chyba nie.

Wydawato sie, ze chciataby cos powiedziec.

— Jeste$S pewna? Najdrobniejszy szczeg6t moze pomoc.

— Juz mowitam, nic nie widziatam.

Ellis skingt glowa i odwrdcit sie z powrotem w strone rodzicow Sammy.

— Moglbym obejrzec jej pokoj?

Sypialnia Sammy, jasnor6zowa i ciemnofioletowa, miala w sobie cos magicznego
i chaotycznego. W jednym z rogow stala duza skrzynia wypehliona pluszakami. Na
Scianach wisialy oprawione fotografie cztonkow rodziny Wentow, kilka dzieciecych
rysunkow, ogromna r6zowa litera S pokryta srebrnym brokatem i dwa plakaty filmowe:
Kochanie, zmniejszytem dzieciaki i Mata syrenka.

Na tozku lezaly kolejne zabawki — dwie lalki i pluszaki. Na skottowanej poscieli
widac byto niewyrazny slad dzieciecego ciata. Ellis poczut mdtosci.

Podszedt do okna. Bylo dostatecznie duze, by wyszio przez nie dziecko, ale
znajdowalo sie za wysoko, zeby mogla go dosiegna¢ dwuletnia dziewczynka. Nawet
gdyby Sammy zdotatla chwyci¢ parapet, nigdy nie zdolalaby sie na niego wspig¢. Poza
tym okno znajdowalo sie na wysokosci trzech i pot metra od ziemi. Skoro na rabacie nie
lezato bezwladne ciato dziewczynki, mozna byto przyjac¢, ze Sammy nie wyszla przez
okno — a przynajmniej nie sama.

— Okno bylo otwarte, gdy weszta pani do pokoju?

— Szeroko otwarte — odparta Molly. — Szukalam na zewnatrz Sladéw butow albo
drabiny, ale niczego nie znalaztam.

Jack zerknal na Molly. Ellis stanat tylem do okna i rozejrzat sie po pokoju. Popatrzyt
przez drzwi na hol.

— Kiedy potozyta pani Sammy spac, te drzwi byly zamkniete?

— Nie — zaprzeczyt Jack. — Nigdy nie zamykamy drzwi. Sammy nie moze dosiegnac
klamki i nie lubi by¢ zamknieta, prawda, Molly?

Molly wpatrywatla sie w szeryfa.

— Byla wyjatkowo marudna, wiec ja...

— Zamknelas drzwi?! — spytat Jack. — Sammy tego nie znosi, Molly.



— Nie byles z nami. Nigdy nie jestes.

— O co ci chodzi?

— Co robites, kiedy zadzwonitam do apteki?

— Nie mozemy porozmawiac o tym pozniej?

Ellis podszedl z powrotem do okna i wyjrzal na zewnatrz. Widzial stad wyraznie
dom Ecklesow. Popotudnie powoli zmienialo sie w wieczor. Zmrok zapadajacy nad

Manson wydawat sie ciezki.

Klamki nie bylo; zastepowat jg kawatek brudnego sznurka. Ellis go rozwigzat i otworzyt
furtke, ktora wydata niesamowity pisk jak z horroru. Zagrzechotala tabliczka z napisem
»ZAKAZ WSTEPU”. Popatrzyt na dom Ecklesow, potozony w glebi podworka, i ruszyt
W jego strone.

Szed} przez to podworko siedem lat wczesniej w otoczeniu siedmiu uzbrojonych
zastepcow szeryfa. Mieli aresztowac¢ Patricka Ecklesa za napa$¢ i ciezkie pobicie.
Patrick rozbit glowe Rogerowi Albomowi kijem bilardowym w Barze Cubby i nikt nie
wiedzial, dlaczego to zrobit.

Werande oSwietlala brzeczaca lampa, ktéra wydobywata z mroku dziurawe drzwi
z siatki i stara, podniszczong kanape. Kiedy otworzyty sie drzwi frontowe, jakis gleboko
zakorzeniony, pierwotny instynkt kazal Ellisowi dotkng¢ dlonia kolby
czterdziestkipigtki tkwigcej w kaburze. Nie musial wyjmowac pistoletu; chciat po prostu
przypomnieC sobie, ze go ma. Nie zaszkodzi rowniez przypomnie¢ o tym temu, kto
otworzy drzwi.

Ellis spojrzat do wnetrza ciemnego domu. Wyszla z niego drobna kobieta z puszka
piwa w jednej rece i papierosem w drugiej.

— Dobry wieczor, pani Eckles. Moglbym zamienic z paniq kilka stow?

Ava Eckles byla niczym niewyrdzniajaca sie kobieta z rozczochranymi jasnymi
wlosami, zylastymi ramionami i wydatnym brzuchem. Miata na sobie czarne legginsy
i stary, luzny, r6zowy T-shirt, na ktorym Ellis z trudem odczytal stowa: ,,2% aniola,
98% diabta”.

— Domyslatam sie, ze kto§ w koncu przyjdzie — powiedziala Ava, zaciggajac sie

dymem. — Widziatam panskich ludzi chodzacych od drzwi do drzwi. Nie odwiedzili



tylko naszego domu.

— Musze panig spytac o Sammy Went. Corke Jacka i Molly Wentow z tej ulicy. Zna
ich pani?

Nie odpowiedziata. Cisnela niedopatek na podwarko i zapalila nastepnego papierosa.

— Sammy zniknela, pani Eckles. Widziala pani albo styszata dzis po potudniu cos
dziwnego?

Splotia ramiona na piersi.

— Widze ciekawe rzeczy tylko w telewizji, szeryfie.

— Zauwazyla pani jakies nieznajome samochody albo obcych ludzi?

Zaciagnela sie papierosem i pokrecita glowa.

— Spedzita pani caly dzien w domu?

— Czy wygladam jak kobieta, ktora sie szwenda po mieScie?

— A pani syn, Travis?

— Co Travis?

— Czy dzi$ po potudniu widziat albo styszal cos dziwnego?

— Niech pan go spyta.

— Chetnie — odpart Ellis. — Jest w domu?

— Pracuje.

— Ciagle w Sprzataniu z Pasjq?

— To uczciwa robota.

— Nie zamierzam sie z panig sprzeczac.

Ava zrobita krok w kierunku Ellisa. Byta trzydziesSci centymetréw nizsza od szeryfa,
ale miata w sobie co$ nieprzewidywalnego i szalonego, co budzito w nim niepokoj.

— Zawziat sie pan na naszq rodzine, prawda, szeryfie?

—Ja...

— Zaginetla mata dziewczynka, a pan zaklada, ze ma z tym coS wspolnego jeden
z Eckleséw. Nie wystarcza panu, ze wsadzil pan do wiezienia jednego z moich synéw;
teraz chce pan zamknac drugiego.

— Przestuchujemy kazdego mieszkanca ulicy...

— Mysle, ze powinien pan dac sobie spokoj na ten wieczor. Jesli dalej bedzie sie pan

tu krecil, moge powiedzie¢ coS, czego lepiej nie mowi¢ w kulturalnym towarzystwie.



— Co takiego, pani Eckles?

Usmiechnela sie. Miata drobne, zotte zeby.

— Coz, na przyklad moglabym powiedzie¢, ze sama nie wiem, co bardziej mnie
denerwuje: otworzyC drzwi i zobaczy¢ na werandzie policjanta, czy otworzyC drzwi
i zobaczy¢ czarnucha.

Ellis odetchnat gleboko. Poczut gwattowny przypltyw gniewu i wstydu, ale nad nimi
zapanowat.

— Jeszcze jedno pytanie, pani Eckles. Pani syn jezdzi w pracy furgonetka. Czy jest

w niej drabina?



MELBOURNE, AUSTRALIA

TERAZ

Na podjezdzie domu Deana bylo wolne miejsce za jego jeepem i hondg jazz Amy, ale
zaparkowatam samochdd na ulicy, na wypadek gdybym musiata szybko odjechac. Dean
w dalszym ciggu mieszkal w obszernej willi z trzema sypialniami, ktorg dzielit z matka.
Dom byt pomalowany na ciemny braz i czerwien, ale dzi$ mzawka i mgla sprawity, ze
wszystko stalo sie szare.

Przyjechalam na tradycyjna niedzielng kolacje i zamierzalam postawic sprawe jasno
— nie widzialam innego sposobu, by ruszy¢ do przodu. Dean prawdopodobnie nie miat
pojecia o Sammy Went i moje rewelacje mogly zniszczyC jego wspomnienie matki.
Jednak w czasie jazdy dosztam do wniosku, ze to nie moj problem: nie ponositam winy
za to, co mnie spotkato.

Dean powital mnie przy drzwiach frontowych i mocno uscisnat. Jak zwykle uscisk
trwat trzy sekundy za dhugo.

— Boze, Kimmy, jestes strasznie chuda. Dobrze sie odzywiasz? WejdZz z tego
Smiertelnego zimna.

Byt wysoki, szczupty i ubrany jak typowy ojciec z sitcomu z lat dziewiecdziesigtych:
biata koszula z kréotkimi rekawami wpuszczona w dzinsy, biate buty sportowe i brazowy
blezer z tatami naszytymi na lokciach (zgadzat sie nawet ten szczegol). Wprowadzit
mnie do holu. Wyszed} mi na spotkanie Zuch, trzynastoletni kot Deana i jego najblizszy
towarzysz. A moze chcial mnie oceni¢? Trudno bylo sie zorientowac.

W salonie przy ogniu ptonagcym na kominku siedzialy trzy osoby: Amy, jej partner
Wayne i moja siostrzenica Lisa. Amy zerwala sie na moj widok z kanapy. Podeszta do

mnie ze smutnym uSmiechem i ujela mnie za ramiona.



— Wszystko w porzadku?

— Najzupehniej — odpowiedziatam.

— Zadnych wiadomosci o sprawie?

Zachnelam sie.

— Nie.

— Jakiej sprawie? — spytat Dean. Przyniost dwa kieliszki czerwonego wina i wreczyt
mi jeden.

— Och, to nic waznego. — Wypitam jednym haustem pot kieliszka. — Czes¢, Wayne!

— Czes¢, Kimberly! — narzeczony Amy byl jedynym czlowiekiem na Swiecie, ktory
postugiwat sie moim pelnym imieniem. Nie wygladat Zle — mozna by go nawet uznac za
przystojnego, gdyby miat cho¢ troche osobowosci. Jednak odzywat sie tak rzadko i tak
cicho, ze wydawal sie czeScia umeblowania domu, bibelotem wypatrzonym w czasie
niedzielnej wyprzedazy, dla ktorego Dean nie znalazt jeszcze miejsca.

Dean usiadt na kanapie, wypit tyk wina, wygladzit nogawki dzinsow i znowu wstat,
zeby poprawic ogien. Nie znosit bezruchu.

— Jesz orzechy laskowe, Kimmy? — spytal. — Zawieraja substancje powstrzymujace
rozw0j komorek rakowych. Chce, zebys jadla kilogram orzechow dziennie. Wcale nie
zartuje.

— Kilogram?

Znowu zniknat i po chwili wrocit z gigantycznym workiem orzechéw. Wreczyt mi
go, mrugnat i powiedziat:

— Z targu, gdzie rolnicy sprzedajg swoje produkty.

Wszyscy obawiajg sie raka, ale strach Deana miat w sobie co$ irracjonalnego. Po
Smierci zony uznal, Ze wszyscy mozemy umrze¢ na raka. Nie bat sie, ze zachoruje — pit
troche za duzo i jego ubranie czasem pachnialo papierosami, cho¢ nigdy by sie nie
przyznal, ze pali — jednak czut trwoge na mysl, ze raka moglaby dostac jedna z jego
corek.

Odsunat na bok ostone kominka i szturchngt pogrzebaczem ptongce polano. Pekto na
pol, zarzac sie wisniowo.

— Hej, Wayne, moglbys przyniesc jeszcze jeden kawalek drewna? Jest w matlej

drewnianej skrzynce na tytach werandy.



Wayne wstal, skingt sztywno glowa i wyszed! z salonu.

— Jak ci sie zyje, Kimmy? — spytal Dean.

— Tak samo jak zawsze — sktamatam.

Amy obrzucita mnie zmartwionym spojrzeniem. Na szczeScie Dean byl zbyt zajety
kominkiem, by to zauwazyc.

— Wiesz, bylem wczoraj w centrum handlowym, gdzie jakas kobieta fotografowata
psy i koty — rzekt. — Miata mnéstwo klientow i pomyslatem o tobie. Chcialem, Zeby
zrobita zdjecie Zucha, ale zobaczylem jej cennik. CzterdzieSci dolarow za trzy wydruki,
do tego bez oprawy. Mozesz w to uwierzyc?

— Kim nie bedzie fotografowac psow i kotow — wtracita Amy. — Jest na to za bardzo
utalentowana.

— Nie twierdze, ze powinna robi¢ zdjecia psow i kotow. Byloby dobrze, gdyby
zarobila troche pieniedzy na fotografii, to wszystko. Ma aparat za piec¢ tysiecy dolarow,
ktory stoi na polce i pokrywa sie kurzem. Wiesz, kochanie, naprawde chciatbym, zebys
nie pozwalata Lisie pi¢ tyle coli — zwrocit sie do Amy. — Wiesz, jak wplywa aspartam
na organizm dziecka?

Lisa stata przy stoliku do kawy. Zanurzala palce w dietetycznej coli Wayne’a,
a pozniej je oblizywata. Spojrzata na dorostych wytrzeszczonymi oczyma.

Wayne wrocit do salonu, trzymajac dlugq drewniang szczape.

— Gdzie mam to potozy¢, Dean?

— Zgadnij, Wayne.

Dean przygotowal zapiekanke z tunczykiem, ktorej zapach i smak budzil nostalgiczne
wspomnienia. Dolat mi wina, a ja z trudem sie powstrzymatam, by natychmiast go nie
wypic. Lisa ogladata w salonie telewizje, bo nie chciata jeS¢ z dorostymi. Amy i Wayne
siedzieli naprzeciwko mnie. Siostra spogladata na mnie ponuro, a Wayne sprawdzat
w smartfonie wyniki meczow krykieta.

— Wolelibyscie znalez¢ sie na bezludnej wyspie sami czy ze swoim najgorszym
wrogiem? — spytat Dean. Byla to jego specjalnosc. Zadawat przy positkach prowokujace
pytania, aby ,prowadzi¢ ciekawe rozmowy, méwi¢ o filozofii i wznies¢ sie ponad

przecietnosc”.



,Gdyby twoje zycie bylo filmem, jaki nositby tytul?” — mogiby spyta¢. — ,Jakie
prawo zlamalbys, zeby ocali¢ ukochang osobe? Jakie sg twoje trzy najciekawsze cechy
i dlaczego?”.

Rzadko powtarzal pytania i zawsze miat dobrze przemyslang odpowiedz. Lubitam to
dziwactwo Deana, ale Amy za nim nie przepadala.

— Daj spokdj, tato — rzekla. — Wiesz, ze kiedy musze mysle¢, jedzenie mniej mi
smakuje.

Co$ mi sie przypomniato: siedzieliSmy w pokoju matki w hospicjum, z zottymi
tapetami i unoszacym sie lekkim zapachem ekskrementow, ktory wszyscy w milczeniu
postanowiliSmy ignorowac¢. Amy przywiozta kanapki i jedliSmy je wokdt tozka. Dean
przyniost kubek kawy rozpuszczalnej z automatu na korytarzu, wylaczyt telewizor —
nikt i tak go nie ogladat — a nastepnie spytat:

— Gdybyscie mogli wysta¢ wiadomos¢ kazdemu cztowiekowi na Ziemi, co byscie
napisali?

— Robi to kazdego wieczoru — powiedziata matka. Dzielila kanapke na kawatki,
zamiast ja jesC. — Wczoraj zamoOwiliSmy duzaq pizze pepperoni, a kiedy otworzyt
pudelko, spytal: ,,Co zmienitabyS w swoim zyciu, gdybys wiedziata, ze nigdy nie
umrzesz?”. Jak mam odpowiadac na takie pytania?

Zanim matka zachorowata, byla mocng, umiesniong kobieta o przenikliwych
btekitnych oczach. Tamtego wieczoru w hospicjum wydawata sie skurczona i pozotkia,
z wyjatkiem oczu. Byly do konca tak samo biekitne.

,Czy miala ochote powiedzieC prawde?” — zastanawialam sie. — ,,Czy ostatnie
miesigce staly sie dla niej nieznosnie meczace? Moze zabila ja koniecznosc
utrzymywania tajemnicy? Moze ten wielki, zty sekret doprowadzit do tego, ze”...

— No c6z, gdybym miatl sie znalez¢ na bezludnej wyspie, wolalbym, zeby mi
towarzyszyl najgorszy wrog — powiedzial Dean, a wspomnienie zniknelo. — Zile
towarzystwo jest lepsze niz brak towarzystwa. Gdyby sytuacja stala sie zbyt napieta,
przynajmniej miatbym co jesc.

Amy spojrzata na mnie nad stotem.

— Pamietasz, jak bylySmy dziecmi? Tata byt wtedy silnym, milczagcym mezczyzna.

Tesknie za tamtymi czasami.



— Co sie z toba dzieje? — spytal Dean. — Zle sie czujesz w naszym towarzystwie?

Amy byla przez caly wieczor w ztym humorze. Prawie sie nie odzywala, mowita
szorstko, odpowiadala monosylabami. Gdybym to ja zachowywala sie w ten sposadb,
nikt by tego nie zauwazyl, ale u Amy stanowito to powazny sygnat alarmowy.

— Stlucham? Och, nic mi nie jest — odpowiedziala.

— Jest taka od tygodnia — mrukngt Wayne, ciggle wpatrujac sie w komorke.

Dean oparl tokcie na stole i popatrzyt na Amy.

— Co sie dzieje, kochanie?

Amy zerknela na mnie z takim wyrazem twarzy, Ze nie wiedziatam, czy chce, bym
mu powiedziala, czy zebym nic nie mowita.

— W porzadku — rzekt Dean. — Zapomnijmy o zaproponowanym przeze mnie temacie
rozmowy prowokujagcym do myslenia. Mowmy o pogodzie, dobrze? Albo o cenach
benzyny i polityce.

— Mowmy o Esmé Durand — wtracita Amy.

— Kim jest Esmé Durand? — spytal Dean.

— Pamietasz Fione Durand, mojg kolezanke ze szkoly Srednie;j?

Dean zastanawiat sie przez chwile.

— To Fiona moczyla sie w nocy?

— Nie, Michelle. Fiona byla ruda, drobna, bardzo tadna. Przyszta na pogrzeb mamy.

— To ona wrdcita p6zno do domu po twoim pierwszym balu i zjadla reszte mojego
sera jarlsberg?

— Nie, mowisz o Natalie. Rzecz w tym, ze jej matka, Esmé, jest teraz samotna. Jej
maz uciekt z kolezankg z pracy — pracuje w finansach albo czyms$ podobnym, zakochat
sie w dziesiec lat starszej szefowej.

— Skandal — zauwazyt Dean i dolal sobie wina.

— Tak czy inaczej, Esmé jest teraz samotna.

—Noi?

— Jest samotna i tadna, wiec naprawde mysle, ze powinniscie sie dogadac.

— Och, dziekuje za propozycje, Amy, ale nie chce, zeby moja corka znajdowata mi
partnerki, z ktorymi mogibym sie umawiac na randki.

— Kto$ musi to robic.



Milczal przez chwile.

— Nie mysle jeszcze o takich rzeczach.

— Minely cztery lata, tato. Chcesz by¢ zawsze samotny?

Mowita gniewnym, powaznym tonem. Dean wygladal jak przestraszona mysz
prébujaca uciec z putapki.

— Czuje sie dobrze, naprawde. Musze po prostu... Nie jest fatwo w ten sposob...

— Mama chcialaby, Zebys$ kogos sobie znalazt.

— Spokojnie, Amy — wtracitam. — Dean powiedzial, ze nie jest jeszcze na to gotowy.

Miala zaczerwienione, wilgotne oczy.

— Co cie naszto? — spytal Dean nieco powazniejszym tonem. Wyczuwalam w nim
cien ztoSci. — Dlaczego placzesz?

— Nic mnie nie naszto — odpowiedziala ostro, ocierajac oczy chusteczka. — Po prostu
nie chce, zebys byt samotny.

— Nie jestem samotny. Mam was, Lise i Zucha.

Amy sie rozplakata. Wayne siedzial i wstrzas$niety patrzyt na nig z przerazong mina.

— Kochanie... — Dean zaczat wstawac z krzesta, ale Amy machnela reka.

— Nic mi nie jest.

— Wrecz przeciwnie. O co chodzi? To z mojego powodu? Porozmawiajmy.

— To nie ma nic wspdlnego z toba.

— Wiec o co chodzi?

Oderwata serwetke od oczu i zerknela na mnie. Pozniej desperacko, z pogarda
i gorycza rzucila:

— Chodzi o te pieprzong Sammy Went.

— Sammy Went?!

Amy spojrzala na mnie. Dean réwniez. Nawet Wayne mrugajacy z glupawa mina.
Teraz albo nigdy.

— Sammy Went to... — Umilklam na chwile, by sie uspokoi¢. — Zaczepil mnie
mezczyzna... Prowadzi sledztwo...

— Zaczekaj, co ty wlasciwie... — Dean w dalszym ciggu niczego nie rozumiat. —
Przyszed! do ciebie policjant?

— Nie, nie policjant. Ksiegowy. Prowadzi Sledztwo w sprawie zaginiecia matlej



dziewczynki. Zdarzylo sie to dawno temu. W tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtym
roku. Nazywala sie...

Zamarlam na widok twarzy Deana. Byla napieta i blada. Sciskat serwetke tak mocno,
ze zbielalty mu knykcie. Zrozumiatam co$ z przerazajacq jasnoscia: W ie.

Styszal wczesniej nazwisko Sammy Went. Moze nie ostatnio, moze przed wielu laty,
ale dhugo czekal, az znowu je ustyszy. Powiedziala mu. Powiedziata Deanowi, ale nie
mnie.

Poczutam, jakby ktoS mocno kopnat mnie w brzuch. Przez chwile bylam pewna, ze
zwymiotuje niestrawiony makaron na calg jadalnie. Jak w Egzorcyscie. Wstalam
gwaltownie i opartam sie dtonmi o blat.

Dean rzucit serwetke i obieg} stot.

— Nie — powiedzialam. — Nie zblizaj sie do mnie.

Amy spogladata na przemian na mnie i na Deana.

— Kim...

Krecito mi sie w glowie. Probowatam sie uspokoic i stracitam ze stotu do potowy
wypelniony kieliszek. Ugiely sie pode mng kolana. Upadtabym na podioge, gdyby nie
Wayne. Szybko ujat mnie pod reke i pomogt mi utrzymac rownowage.

— Co wiesz? — spytatam Deana.

Amy spogladala to na mnie, to na niego, jakby obserwowala najsmutniejszy na
Swiecie mecz ping-ponga.

— O czym ty mowisz, Kim? On nic nie...

— Spokojnie, Kim, prosze — przerwal Dean. — Musimy sie uspokoiC¢ i po prostu
porozmawiac.

— Od jak dawna?

Ale nie dalam mu czasu na odpowiedz. Bylam pewna, ze zwymiotuje. Oderwatam

sie od stotu i popedzitam do }azienki.

Kiedy kleczalam przed muszlg klozetowq i patrzylam na resztki zapiekanki Deana,
zastanawiatlam sie, czy bedzie to ostatnia niedzielna kolacja rodziny Leamych.
Usitowalam wsta¢, ale musialam sie oprze¢ o kafelki, czujac zawroty glowy. Kto$

zapukat do drzwi tazienki. By} to Dean.



— Wchodze, dobrze?

Mdlosci byly silniejsze od pragnienia powiedzenia mu, zeby zostat za drzwiami. Po
kilku sekundach poczutam na plecach jego wielka dton.

— Wypij to. — Wsunat mi do reki szklanke coli. Wypitam tyk, a pézniej oddatam mu
szklanke. Straszliwie bolala mnie glowa. — Kiedy twoja matka zachorowala,
rozmawialiSmy tylko o tym, jak pokonamy chorobe — powiedzial. Opar} sie plecami
o Sciane i usiadt obok mnie na podlodze. — Kiedy stalo sie oczywiste, ze jej nie
pokonamy, zastanawialiSmy sie, co bedzie pdzniej.

Wytarlam usta kilkoma kawatkami papieru toaletowego i spuscitam wode.

— Musisz zrozumie¢, Kimmy — zabrzmi to doSC ponuro — ze chcialem umrzec razem
z nig i jej to powiedziatem. Kazala mi przyrzec, ze postaram sie zy¢ jak najdluzej i ze
nie umre z zalu kilka miesiecy po Smierci zony, jak to sie czasem zdarza mezczyznom.
Przywigzywata do tego ogromng wage. Wiesz dlaczego?

— Myslala o mnie i Amy — szepnelam. — Chciala mie¢ pewnoS¢, ze sie nami
zaopiekujesz.

— Bingo. Przede wszystkim pragnela, zeby jej corki byly bezpieczne, zdrowe
i szczesliwe. W ostatnich dniach, kiedy personel hospicjum po trochu zwiekszat jej
dawki lekarstw i widzieliSmy, ze nadchodzi koniec, rozmawialiSmy o...

— Sammy Went?

— Kazata mi przysigc, Kimmy. Chciala, Zeby tajemnica umarla razem z nia.

b.zy naptynely mu do oczu i na chwile opuscit mnie gniew. Tylko raz widzialam
Deana ptaczacego, kiedy umarta moja suka, Cien. Nosila imie owczarka z mojej
ulubionej ksigzki Enid Blyton i miata tak zwane serce ptucne. Weterynarz powiedzial,
ze najlepsza rzecz, jaka mozemy zrobic, to ja uspi¢. Dean zabrat ja w ostatnig podréoz
swoim datsunem. Kiedy wrocit do domu z obroza w reku, ciekly mu po policzkach lzy.

SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu. Patrzylam na bladozielone kafelki. Fugi byty
szare i nierowne. Wyobrazitam sobie kleczacego Deana, kladgcego kafelki rzad po
rzedzie. Matka przynosita mu kanapki i méwila, Zze powinien zrobi¢ przerwe na lunch.

— Wiesz, co widze, gdy mysle o przesziosci? — spytat. — Gleboki, ogromny ocean.
Wspomnienia sg jak ryby. Kiedy chodze po plyciznie, moge je tapac rekami. Trzymam

wspomnienie w dloni, patrze na nie, a potem wrzucam z powrotem do wody, by



odptynelo.

Whpatrywat sie w Sciane tazienki; po jego policzkach sptywaty lzy.

— Ale im glebiej wchodzisz, tym ciemniejsza staje sie woda. Wkrotce nie widac stop.
Nie wida¢ tez ryb, ale czujemy, jak plywaja wokol, dotykaja naszych nég. Zyja
w glebinach. To... rekiny. Kimmy. Rekiny i potwory. Trzeba je zostawi¢ w spokoju.
Rozumiesz, co mam na mysli?

Jeszcze raz wstalam w milczeniu i z ulgg spostrzeglam, ze odzyskatam rownowage.
Przesztam nad dlugimi nogami Deana i zostawilam go na podlodze tazienki.
Zamknelam za sobg drzwi, zesztam po schodach i ruszytam w chtodny mrok.

,W glab oceanu”, pomyslatam.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

— Sammy! Sammy! Sammy!

Setki ludzi wotaly po imieniu corke Wentow. Linia ochotnikow prowadzacych
poszukiwania rozciggata sie od betonowego kanatu az do przesieki przeciwpozarowej.
Szli powoli przez las, w nieréwnej linii, w odlegloSci metra, wpatrujac sie w poszycie
i wolajac:

— Sammy! Sammy!

Co dziesigty z uczestnikow poszukiwan byl policjantem. Travis wiedzial, ze
w Manson nie ma tylu gliniarzy — znat sie na tym jako cztonek rodziny Eckleséw — wiec
przyjal, ze przywieziono autobusami dodatkowych policjantéw z Coleman albo
Redwater.

Poszukiwania prowadzono réwniez w wodzie. Travis odlaczyt sie na chwile od
ochotnikéw, stangl na wzgorzu i popatrzyl na jezioro. Zobaczyl siedem pontonow
i jeszcze wiecej nurkow. Kazdy z nich holowal matlg, kolorowa boje.

Ludzie przeczesujacy las modlili sie, by odnalez¢ dziewczynke. Travis przypuszczal,
ze nurkowie modlg sie, zZeby jej nie odnalez¢.

Przyszta mu do glowy ponura mysl: Sammy nie zyje.

Jesli wyciggng z jeziora malenkie ciato, ztamie to serce Jacka, a to z kolei ztamie
serce Travisa.

Udzial w poszukiwaniach byt dobrym pretekstem — wydawato sie, ze uczestniczy
w nich polowa mieszkancow miasta — jednak Travis miat tylko jeden cel: chciat
porozmawiac z Jackiem. Apteka byla zamknieta i Travis watpil, czy szybko zostanie

otwarta, ale nie oSmielal sie zadzwoni¢c do domu Wentow. Nie oSmielilby sie



zatelefonowa¢ do Jacka do domu nawet w najbardziej przyziemnej sprawie, bo
ryzykowalby, ze dowie sie o nim jego zona. I na pewno nie osmielilby sie zrobic¢ tego
w tej chwili.

Ruszyt wzdtuz linii ochotnikow, wypatrujac kogos$ znajomego. Zblizato sie potudnie,
ale w ciggu nocy pojawita sie dziwna mgla i nie chciala sie rozejsc.

Spostrzegt Fran Hapscomb, grubg kobiete pracujaca na stacji benzynowej Canning
Gas & Go. Raz w tygodniu przyjezdzal zatankowac¢ furgonetke, a Fran zawsze lubita
pogawedziC. Podobnie jak wszyscy mieszkancy Manson wiedziala, ze Travis to cztonek
rodziny Ecklesow, ale uwazala go za dobrego Ecklesa. Oczywiscie oznaczalo to, ze
uwaza jego brata, matke i licznych kuzynow za ztych Ecklesow, ale coz, byla tylko
cztowiekiem.

Travis pomachal do niej. Odwzajemnila gest i uSmiechnela sie. Pozniej,
przypomniawszy sobie, ze szukaja w lesie zaginionej dwulatki, zrobila bardziej
odpowiednig, strapiong mine.

— Czes¢, Travis — powiedziata ponurym tonem pasujagcym do wyrazu swojej twarzy.
— To tragedia, prawda? Styszy sie, ze takie rzeczy zdarzajq sie w wielkich miastach, ale
w Manson... — Pokrecila glowa i spojrzala w strone lasu. Oboje nastuchiwali
nawotywan ochotnikow.

— Widziatas Jacka? — spytat Travis.

— Jacka? Masz na mysli Jacka Listi ze sklepu z artykutami zelaznymi? Och, nie moze
chodzic¢ po takim terenie ze swoja kulawa noga, cho¢ na pewno chcialby pomoc. Mowi,
ze kuleje po dawnej kontuzji na meczu futbolowym, ale moim zdaniem to po prostu
artretyzm. Wiem z dobrego Zrodia, ze kupuje dwa kartony piwa Rolling Rock na
tydzien. Jest sam na farmie, wiec albo poi nim krowy, albo...

— Nie szukam Jacka Listi, tylko Jacka Wenta. Ojca Sammy.

Zaczerwienila sie lekko.

— Och, Jacka Wenta, oczywiscie. WczesSniej rozdawal jedzenie ochotnikom na
parkingu nad jeziorem. Dal mi to. — Wyciagnela w strone Travisa butelke wody
mineralnej, a pozniej przycisnela ja do piersi, jakby byla tajemnym skarbem. — Znasz
Jacka Wenta? — spytata tonem, ktory uznat za lekko podejrzany.

— Nie — odparl. — To znaczy i tak, i nie. JesteSmy sgsiadami. w cudzystowie,



pomyslat i lekko sie uSmiechnat.

Nagle sie rozpromienita.

— Mieszkasz na ulicy, gdzie porwano Sammy, prawda? WidziateS coS? Pdzniej
musiat tam by¢ prawdziwy cyrk. — Pochylita sie do przodu w oczekiwaniu na plotki.

— Niedaleko Wentow mieszka Pam Grady — odpart Travis, dramatycznie znizajac
glos. — Mowi, ze tamtego popotudnia widziata wysokiego, jasnowlosego mezczyzne
w ciemnym sedanie. Parkowat przed domem Jacka i Molly. Obserwowat go.

— O moj Boze!

— Pam mowi, ze nosit ciemne okulary, a co najdziwniejsze, zupehie nie wygladat na
porywacza matych dziewczynek. Mial na sobie drogi garnitur.

— Garnitur?

— Pam uwaza — ale to tylko miedzy nami — ze pracowat dla rzadu.

— Nie!

Travis skingt glowa i dotknat czubka nosa palcem wskazujacym.

Jasne, zartowal z Fran, ale wszystko, co jej powiedzial, bylo zgodne z prawdg —
teoretycznie. Pam Grady twierdzila, ze w dniu, kiedy zagineta Sammy, po potudniu
naprawde widziala naprzeciwko domu Wentow wysokiego, jasnowlosego mezczyzne
w ciemnym sedanie. Ale Pam Grady uwazala rowniez, ze ladowanie na Ksiezycu to
oszustwo i ze dlugie, biale smugi kondensacyjne pozostawiane przez samoloty to
szkodliwe chemikalia, ktorymi w tajemnicy spryskuje Manson George Bush. Poza tym
skad Pam mogla wiedzie¢, ze blondyn byl wysoki, skoro przez caly czas siedziat
w aucie?

Mimo to Fran zachowywata sie tak, jakby Travis przekazat jej wspanialy podarunek;
czul, ze bedzie przezuwac te plotke przez reszte dnia.

Pozegnat sie z nig i ruszyt z powrotem Sciezka, oddalajac sie od miejsca poszukiwan.
Sciezka byla zadeptana, wilgotna i blotnista.

— Sammy... Sammy... Sammy! — zewszad dobiegaly glosy wotajacych ochotnikow.
Travis pomyslal, ze zaledwie wczoraj o istnieniu dziewczynki wiedziato tylko kilka
0s0b.

— Sammy... Sammy!

W trakcie marszu spogladat na krzaki, jakby sie spodziewat, ze za chwile zobaczy



malenka, zakrwawiong dlon wystajaca zza drewnianej klody albo martwg Sammy
spogladajaca szeroko otwartymi oczami.

,2Prawdziwy koszmar — pomyslat. — Boze, prosze, spraw, zebym to nie ja jg znalazt”.

Gdyby zwloki odkryt Travis Eckles... Boze, o Boze, Fran Hapscomb rzeczywiscie
miataby temat do mysSlenia.

,Wcale nie jest dobrym Eckelsem”, powiedzialaby. I nie tylko ona. Juz wyobrazat
sobie naglowek w ,Manson Leader”: ,Zwiloki znajduje syn Ecklesow: czy to
przypadek?”.

Na poinocnym skraju parkingu ustawiono ruchomy punkt koordynacji poszukiwan.
Stata tam diuga srebrzysta przyczepa z wielkim bialym napisem ,,Kosciét Wewnetrznej
Swiatloéci”; dwie litery T mialy ksztalt krucyfikséow. Travis watpil, czy
zielonoswiatkowcy prosili Jacka o zgode na udziat w poszukiwaniach.

Obok przyczepy rozpieto duzg markize, pod ktorg ustawiono sktadany stét. Krecito
sie przy nim kilku zielonosSwigtkowcow ubranych w koszule z dlugimi rekawami. Na
stole staty trzy rzedy butelek z wodq mineralng, torebki z chrupkami ziemniaczanymi,
kilkanaScie kanapek z marketu PB&J (kazda oddzielnie zapakowana) oraz stos
kolorowych wydrukéw fotografii Sammy Went.

Sammy, ubrana na bialo, wygladata na zdjeciu jak aniot. Miata oczy Jacka: blekitne
i glebokie, przypominajace malenkie planety.

W dolnej czesci kazdego wydruku znajdowalo sie mate, zielono-niebieskie logo
punktu kserograficznego Copy Hut. Jerry Lawson z pewnos$cig udzielit im rabatu
w zamian za zamieszczenie logo. ,Kazda reklama jest dobra”, pomyslat cynicznie
Travis.

Cynizm cynizmem, ale pomyst wreczania ochotnikom fotografii Sammy miat
w sobie co$ groteskowego i absurdalnego. Czy w lasach zagubilo sie wiecej dzieci?
Wyobrazit sobie, jak jeden z ochotnikow odsuwa galaz przewroconego drzewa i widzi
pod nig drzaca, przerazong dziewczynke. Unosi do oczu fotografie Sammy
wydrukowang w Copy Hut, poréwnuje ja z dziewczynka lezaca w lesie i wota:
,Falszywy alarm, to nie ona!”.

Od grupki ludzi stojacych pod markizg odlaczylta sie niesmiata kobieta i podeszta do
Travisa. W jednej rece trzymata plastikowa butelke, a w drugiej plastikowy pojemnik



z kanapkami. Poznal Becky Creech. Jej starszy brat byl najwazniejszg szychg KoSciota
Wewnetrznej Swiatlosci.

— Witaj! — powiedziala. — Nazywasz sie Travis Eckles, prawda?

Jasnoniebieska spodnica Becky tak go rozproszyla, ze nie zdziwit sie, skad go zna.
Nie wygladala Zle jak na zielonoswigtkowca, cho¢ obszerny stroj zastanial prawie cate
cialo. Wlosy, zwigzane z tyhy, odstanialy Sliczne uszy — Travis zawsze zwracal uwage
na tadne uszy kobiet i mezczyzn — jednak jej uSmiech wydawat sie wymuszony.

— Jesli chciatlbys pomoc, potrzebujemy kogos, kto rozdatby kanapki ochotnikom —
powiedziata. — Wkrotce beda mieli przerwe na lunch i najlepiej, zeby zostali na swoich
miejscach.

Uniosta pojemnik z kanapkami i Travis zauwazyl malg, brzydka blizne miedzy
kciukiem a palcem wskazujacym. Ugryzienie weza. Czlonkowie Kosciota Wewnetrznej
Swiatloéci brali do rak grzechotniki w trakcie nabozenstw. Jesli na ulicy Manson
zauwazylo sie zielonoSwigtkowca, mozna bylo sie zalozyc¢, ze ma kilka sladow po
ukagszeniach wezy.

— Wszystko w porzadku? — rozlegt sie donosny glos. Z przyczepy wyszedt wielebny
Dale Creech i zmierzal w ich strone. Byt wysoki i przystojny, z wydatnym podbrodkiem
i gestymi ciemnymi wlosami. Travis wiedzial, ze jest szalony — wszyscy
zielonoSwiagtkowcy byli szaleni — ale usmiech pastora podziatat na niego uspokajajaco.

— Travis Eckles — powiedziala Becky. — To mdj brat Dale.

Uscisneli sobie rece. Creech miat wiotka dton.

— Milo mi pana pozna¢, panie Eckles — rzekt. — Chociaz wolalbym, zebySmy sie
spotkali w przyjemniejszych okolicznosciach. Oby Bég pomogl nam znalezé te
dziewczynke.

— Amen — dodata Becky.

Po parkingu krazyli ochotnicy i gapie — Travis przypuszczal, ze obie te grupy
czeSciowo sie pokrywajg — i prowadzili szeptem powazne rozmowy. Travis spodziewat
sie dojrze¢ wsrod nich Jacka, ale go nie zauwazyl, choc¢ spostrzegt czerwony kabriolet
zaparkowany w poblizu jeziora.

Podszedl do samochodu. Dach byl opuszczony. Na tylnym siedzeniu siedziat Stuart,

dziewiecioletni syn Jacka, i gral na konsoli Game Boy Nintendo.



— CzeS¢, Stuart! — odezwat sie Travis.

Chlopiec spojrzal na niego smutnymi, uduchowionymi oczami i znéw pojawila sie
makabryczna mysl: Jego siostra nie zyje.

— Mam na imie Travis, mieszkam na tej samej ulicy. Pamietasz mnie?

Chlopiec skinat glowa.

— Wszyscy szukaja mojej siostry, wiem.

— Tak.

— Chcialem pomadc, ale tata mowi, ze jestem za maty.

— C6bz, twoj tata to bystry facet — odpart Travis.

— Travis? — Znad jeziora nadszedt Jack.

Wygladat strasznie. Mial wychudzona, kredowobialg twarz i chociaz bylo to
niemozliwe, wygladatl, jakby w ciggu ostatniej doby schudt o dziesie¢ kilogramow. Jego
zoha koszula byla zapieta na niewlasciwe guziki, co sprawito, ze na piersi pojawit sie
otwOr przypominajacy dziwne, rozchylone usta.

— Jack, cze$¢! O Boze! — powiedzial Travis. Poczul nieprzeparte pragnienie
pocalowania przyjaciela, bez zwracania uwagi na Swiadkow. Chciatl uja¢ jego glowe
i powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze. Zamiast tego stal sztywno z rekami
opuszczonymi wzdtuz bokow.

— Co tu robisz? — spytat Jack.

— Martwitem sie o ciebie.

Jack zerkngt na Stuarta, ktory znowu skupil uwage na Game Boyu. Went dotknat
dlonig wlosow i westchnat.

— Najlepiej wracaj do domu, Travis.

— Chce pomoc.

— Pomozesz, jesli stad znikniesz.

— Moge sie spotkac z tobg pozniej? Po prostu porozmawiamy. Zrobie, co zechcesz.

Travis wyciagnat reke i dotkngt przedramienia Jacka. W tej samej chwili spojrzata na
nich Kathryn Goodman, reporterka ,Manson Leader”. Stala w grupce ochotnikow,
notujgc ich wypowiedzi i nazwiska. Gryzta koniec otéwka, spogladajac na przemian na
Jacka i Travisa.

Travis wyobrazit sobie inny naglowek: ,,Burzliwy romans mtodego Ecklesa z ojcem



zaginionej dziewczynki”.
Jack uwolnit reke i cofnat sie o krok.
— Musze wracac.
Travis zauwazyl, ze Kathryn Goodman zajela sie znowu ochotnikami.
— Chce ci pomadc, Jack — powiedzial.
Went sie zachnat, machnat lekcewazaco reka i odwrocit sie w strone syna.
— ChodZmy cos zjes¢, Stu.

Pomogt Stuartowi wyjs¢ z samochodu i odeszli bez stowa.

Mgla zaczela sie rozpraszaC. Mimo to warunki poszukiwan sie nie poprawity. Na
horyzoncie ptynely szare chmury burzowe; po potudniu spadnie ulewa. Travis wrocit do
furgonetki, ktérg zaparkowat na poboczu autostrady nad jeziorem.

Kiedy dotart do samochodu, zastat przy nim Chestera Ellisa probujacego zajrze¢ do
srodka. Szeryf przycisngt twarz do tylnej szyby, a rece przylozyl do oczu.
W samochodzie nie byto niczego oprocz akcesoriow do sprzatania, jednak Travis sie
zdenerwowat. Policjanci zawsze tak na niego dzialali, ale podejrzewal, Ze nawet
najbardziej praworzadny obywatel Manson bylby zaniepokojony, gdyby zastat szeryfa —
nie zastepce ani zwyklego policjanta, tylko samego szeryfa — usitujgcego zajrze¢ mu do
auta.

— Moge panu w czyms$ pomac, szeryfie? — spytat Travis, gdy znalazt sie dostatecznie
blisko.

Zaskoczony Ellis sie odwrocit.

— Travis... — odpowiedziat. — Witaj, Travis!

— Wyglada na to, ze podziwiatl pan odkurzacz Dyson Cyclonic. Nie taki dobry jak
stara SuckDuck, jesli chce pan zna¢ moje zdanie. Robita wszystko sama.

— Och, ach...

— A moze ogladal pan zestaw do przepychania rur Lagger Max? Ma
zoptymalizowang hydromechaniczng dysze i chociaz nie wiem, jak dziala
zoptymalizowana hydromechaniczna dysza, jeszcze nigdy sie nie zdarzylo, zeby nie
odetkata rury odptywowej. Na pewno niewiele pan widzial przez tylng szybe. Pomoge

panu. — Podszed} do bocznych drzwi i rozsunat je.



,Nie. mam nic do ukrycia, staruszku”, pomyslal, ale przez straszliwg chwile
wyobrazal sobie martwe cialo Sammy Went wypadajace z samochodu na ziemie. Na
szczescie na podtodze furgonetki staty tylko akcesoria do sprzatania — odkurzacze,
zestawy do przepychania rur, szczotki, Srodki czystosci — i nie byto zwtok.

Twarz Ellisa, oSwietlona przez btyskawice widoczne na horyzoncie, byta powazna.

— Przepraszam, synu. Chyba bylem zanadto wscibski.

— Wszystko w porzadku, szeryfie — rzekt Travis. — Jestem przyzwyczajony. I wiem,
ze w Manson panuje w tej chwili cholernie napieta atmosfera.

— Delikatnie mowigc — odpart Ellis. — Twoja matka wspominala, ze odwiedzitem
wasz dom?

Travis skingt glowa.

— I chyba nie powitala pana bardzo serdecznie.

Ellis wzruszy} ramionami.

— Tak sadze.

— Szeryfie, nie chce by¢ niegrzeczny, ale dlaczego czekal pan na mnie przy
furgonetce?

— Zauwazytem ja, gdy wracatlem do biura, i przyszto mi do glowy, ze pogadam
z toba, jesli jesteS w poblizu. — Ellis podciggnat mundurowe spodnie w sraczkowatym
kolorze i odetchnat gleboko, z namystem. — Chciatem ci zadac kilka pytan i uznatem, ze
najlepiej to zrobic¢ od razu, prawda?

— Chodzi o Sammy Went?

Szeryf szybko skinat glowa.

— Tak, synu, obawiam sie, ze tak. Wiesz, przestuchujemy wszystkich sgsiadow,
prawda?

Mtody cztowiek wzruszyt ramionami.

— Kiedy dochodzi do takiego przestepstwa, policja zwykle wypytuje sasiadow, by
zdoby¢ jak najwiecej informacji. Moze kto$S widziat co$ dziwnego, ustyszal krzyk, cos
w tym rodzaju, rozumiesz?

Travis kiwnat glowa.

— Kazalem zastepcom przestuchac sgsiadow Wentow wieczorem w dniu znikniecia

Sammy. Pytali, czy kto$ zauwazy} co$ niezwyklego. Kilku z nich — c6z, prawie wszyscy



— wymienili twoje nazwisko.

,CO0Z za niespodzianka! — pomyslat Travis. — W Manson dzieje sie coS zlego
i natychmiast oskarzajg jednego z Ecklesow™.

— Podobno ciggle wystajesz przed domem Wentow — ciggnat Ellis. — Sasiedzi mowia,
ze 0 najdziwniejszych porach, ze zagladasz do okien w srodku nocy. Twierdza, ze
podkradasz sie do ich domu.

— Podkradam sie? — Travisowi zupehie zaschto w ustach. Oczywiscie, Ze wystawat
przed domem Wentow o réznych porach, oczywiscie, ze sie podkradat. Ale nie mialo to
nic wspolnego z Sammy, tylko z jej ojcem. — Wie pan, ze Pam Grady mowi, ze widziala
wysokiego blondyna w ciemnym sedanie zaparkowanym naprzeciwko posesji. ..

Ellis uniost dton, uciszajgc Travisa.

— Bede z tobg szczery, synu. Przywigzuje takq samg wage do tego, co sgsiedzi mowig
o tobie, jak do teorii Pam Grady o facetach w czerni — to znaczy zadng. Chodzi o to, ze
ludzie szybko znajduja kozla ofiarnego... Do licha, mysle, Ze wrecz potrzebuja kozia
ofiarnego. A jesli to ktos z twojej rodziny, tym lepiej.

— Tak, zauwazylem — odpart Travis.

— Problem polega na tym, zZe musze wykona¢ swojq robote i zbada¢ kazdy trop,
niezaleznie od tego, jak nieprawdopodobny sie wydaje. Wiec przychodze i pytam:
Gdzie byles we wtorek po potudniu miedzy pierwsza a drugq trzydziesci, gdy zniknela
Sammy?

,Robilem loda jej ojcu”, pomyslat Travis.

— W pracy — odpart.

Ellis zanotowat odpowiedZ w kieszonkowym notesie.

— Sprzatates, tak? Gdzie?

— Firma, w ktorej pracuje, ma klientow w catym Manson.

— Gdzie byles we wtorek?

— We wtorek? W Manson Business Park — odpart Travis.

— Pomieszczenia ktorej firmy sprzatates?

— Sprzatanie z Pasjg ma tam wielu klientow.

— Gdzie pracowates we wtorek?

— Eee...



— Jestem pewien, zZe Sprzatanie z Pasjg prowadzi dokumentacje, prawda? Sprawdze,
jesli nie potrafisz sobie przypomniec.

— Nie, pamietam — odpar} Travis. — Chyba u Millera.

— Millera?

— W firmie Miller i Wspoélnicy. Zajmuja sie ksiegowosciaq.

— 1 byle$ tam miedzy pierwsza trzydzieci a druga. Swietnie. Zadzwonie do nich.

— Chwileczke, przepraszam, miedzy pierwszg trzydziesci a drugg wyszedtem.

— Gdzie?

— Na lunch.

— Przywozisz gotowy lunch czy jesz w barze?

— Nie pamietam.

— Nie pamietasz?

Travis z trudem przetknat sline. Ellis jeszcze raz podciggnat spodnie i powtorzyt:

— Juz mowitem, po prostu wykonuje swoja robote.

— Chyba zjadlem burgera.

— Gdzie?

— Shucham?

— Gdzie kupites burgera?

— W sklepie sieci Wendy'’s.

— Wendy’s. Dobrze. Wpadne tam, zeby to potwierdzi¢, i moze przy okazji kupie
sobie deser Frosty. — Nabazgrat cos w notatniku i uniost wzrok. — Kto ci to zrobit?

Travis zorientowat sie, o co chodzi, dopiero po chwili.

— Och, podbite oko. Wpadtem na drzwi. Wiem, Ze to ghupie.

Ellis spogladat na Travisa przez dtuzszy czas — przynajmniej tak sie wydawato.

— To wszystko, czego potrzebowatem, synu. Dzieki za pomoc.

— Tak, oczywisScie. Zawsze chetnie pomoge. Moge juz jechac?

— Dlaczego nie?

Travis zasunat boczne drzwi, wsiadl do furgonetki i skrecit na autostrade. Jechat

powoli, z dozwolong predkoscia.

Matka Travisa siedziatla rozwalona na kanapie i ogladata telewizje. Jeszcze nie byla



nieprzytomna, ale niewiele brakowalo. Dochodzita dopiero druga po potudniu, ale
rolety byly juz opuszczone. Travis ich nie podnosit. W tym domu powinien panowac
potmrok.

— Co nowego, stodziutki? — spytata matka.

Travis ze zdziwieniem spostrzegl, ze jeszcze nie jest kompletnie pijana. Czarujaca,
rozesSmiana Ava Eckles o drugiej zawsze byla urznieta w trupa i zmieniata sie¢ w smutna,
pelng zalu Ave Eckles, ktora powtarzata: ,,Jak twoéj tata moglt nas zostawic?!”. Jakby
ojciec Travisa mial na swojg Smier¢ wiekszy wplyw niz John Lennon, ktéremu
strzelono w plecy.

— Cze$¢, mamo!

—Juz ja znalezli?

— Kogo?

— Te malg — odpowiedziala. — Nie pomagates szukac?

— Nie, jeszcze nie, nie ma zadnych wiadomosci.

— Nigdy nie znajda jej zywej. To juz trzy dni, prawda? Wyobrazasz sobie, jak teraz
wyglada, zablocona, blada i pogryziona przez robaki? Jutro bedzie jeszcze gorzej,
a potem przyjdzie nastepny dzien. Ciato odpadnie od koSci, nawet ubranie zgnije. Jesli
zostawit jej ubranie.

— Kto? — spytat Travis.

— No wiesz, ktokolwiek. Wariat, ktory ja porwal. — Umilkla i zaciggnetla sie
papierosem, nie odrywajac oczu od telewizora. Nadawano opere mydlang. Mode na
sukces, Dni naszego zycia albo Zar mlodosci. Wszystkie wydawaly sie Travisowi takie
same. — Byla to tylko kwestia czasu.

— Kwestia czasu?

— Nim Manson dogoni reszte Swiata pod wzgledem liczby morderstw i gwaltow. —

Znowu sie zaciagnela i rozkastata gwattownie. — A jesli znajdq ja dopiero po roku?
Zostang tylko kosci i préchno.

Pochylita sie i wyjela z pojemnika kolejng puszke piwa. Jesli Ava Eckles byla
w czyms$ dobra, to w piciu. W ciagu kilku trzezwych godzin dnia chodzita po pokojach
ze zmruzonymi oczami i pekajaca gltowa, przygotowujac sie na nastepne popotudnie.

Oprozniata popielniczke, kladla kilka czasopism na stoliku do kawy, a obok nich



kanapke, chipsy ziemniaczane oraz Swiezq paczke papierosow. I, co najwazniejsze,
stawiata obok fotela pelny pojemnik ze schtodzonym piwem. Lodéwka znajdowala sie
zaledwie cztery metry od kanapy, ale po szostym albo si6dmym piwie cztery metry
przypominaty pietnascie, a po trzynastym i czternastym trzydziesci metrow. Majac obok
siebie pojemnik, Ava mogla wylaczy¢ telefon, potozy¢ sie na kanapie, gledzi¢ do woli
i upic sie do nieprzytomnosci.

,,Jest mistrzynia w chlaniu”, pomyslat Travis. Zresztg nic dziwnego: ma wieloletnig
praktyke.

Ava nie zawsze byla zZywym symbolem zdegenerowanego bialego mieszkanca
potudnia Standéw. Odznaczala sie dzikim temperamentem juz w mlodosci, ale zaczeta
sie posuwac do rekoczynow dopiero wtedy, gdy sie rozpita, co nastgpito po smierci ojca
Travisa. W chwili katastrofy helikoptera syn miat trzynascie lat. P6zniej fundamentem
zycia Avy stala sie emerytura po zmartym mezu.

Travis jakos sie pogodzit ze Smiercig ojca, ale Patrick nigdy do konca nie doszedt do
siebie. Wydawalo sie, ze Ava chce jak najszybciej umrzec i spotkac sie z mezem.

— Dlaczego nie jesteS w pracy? — spytata. — Wylali cie? JeSli nie dostane czynszu na
poczatku miesigca, musisz sam sobie radzic.

— Nie wylali mnie — odpowiedzial. — Po prostu nie mialem ochoty dzis sprzatac. —

Usiadl na kanapie obok matki. — Moge sie poczestowac? — Byl zdenerwowany po
rozmowie z Ellisem i piwo by go uspokoito.

— To zalezy. Zaptacisz?

— Daj spokdj, mamo.

— Nie pozyczaj, dobry zwyczaj — rzucita. Bylo to jedno z jej ulubionych przystow. —
Poza tym i tak nic bym na tym nie zarobita. To tylko zwrot kosztow.

Travis znalazt w portfelu banknot dolarowy i rzucit go na stolik do kawy.

— Nie mam drobnych — powiedziata Ava.

— Niewazne. Zatrzymaj reszte. — Otworzyt puszke piwa i wypit ja jednym haustem.
Natychmiast poczut szum w glowie. Znalazt w portfelu nastepnego dolara, potozyt go
na stoliku i wyciagnat z pojemnika drugg puszke. Popijal ja matymi tykami.

Glowe wypelila mu przyjemna mgietka i =zaczal zapominac o swoich

zmartwieniach. Nagle rozlegl sie znajomy skrzyp otwieranej furtki.



— Idz zobaczyc kto to! — warknela Ava.

Travis westchnal, wstal z kanapy i podszedt do okna. Uniost rolete i wyjrzal. Byt
jasny, szary dzien. Kiedy poznal mezczyzne wchodzacego na werande, o mato nie
uderzyt glowa w szybe.

— O kurwa! — powiedziat.

— Nie klnij! — rzucita matka i otworzyta nowa puszke piwa. — Kto to?

— Patrick — odpart z niedowierzaniem. — Patrick wrocit do domu.



OKREG HARTFORD, CONNECTICUT

TERAZ

Boeing 787 znizyt lot na czystym blekitnym niebie, gtadko wyladowat i zaczal powoli
kotowac¢ w strone terminala. Na maszcie obok pasa startowego powiewala flaga Stanow
Zjednoczonych.

Kiedy dotartam do strefy odbioru bagazu, wiaczylam komorke. Miatam szesc¢
nieodebranych polaczen od Amy i esemesa od Deana. ,,Gdzie jestes?” Nie mieli pojecia,
ze opuscitam Australie. W mojej glowie ciggle rozlegaly sie stowa Deana: ,,Im glebiej
wchodzisz, tym ciemniejsza staje sie woda”. Nawet jeSli Dean zna calg historie —

watpilam w to — nigdy nie wyplynie ze mna na ten ocean. Mogloby to zniszczyc
pamiec o matce.

Zmeczona i zta, znowu wylaczytam komorke.

Przed wyjsciem z komory celnej czekal na mnie Stuart z Zzong. Claire byla drobna,
tadng kobietg. Niemal rzucita sie na mnie, gdy sie pojawitam: otoczyta mnie ramionami
i mocno przytulita. Ten szczegdlny rodzaj nieobliczalnej zazytosci zwykle budzi we
mnie poptoch, jednak Claire miala w sobie cos cieptego i autentycznego. Natychmiast
poczutam do niej sympatie. A moze po prostu potrzebowatam przytulenia?

— Bardzo sie ciesze, ze wreszcie cie poznatam — rzekla. — Ta cala sprawa jest taka, no
wiesz, wow... Nie masz nic przeciwko temu, ze przyjechalam bez zaproszenia, prawda?

— Oczywiscie, ze nie.

— Strasznie mi sie podoba twdj akcent — powiedziala.

Stuart oficjalnie uscisngt mi reke i wzigt mojg walizke.

— Nie moge uwierzyc, ze jestes w Stanach — odezwat sie.

— Ja tez.



— Nie bylem zadowolony ze sposobu, w jaki sie rozstaliSmy — dodat. — Takt nie jest
mojg mocng strona.

— Moge za to reczy¢ — wtracita Claire.

Stuart i Claire mieszkali w Grundy, godzine jazdy od lotniska. Claire powiedziala, ze
Grundy to miasto sypialnia potozone miedzy Nowym Jorkiem a Stamford; mieszka tam
mnostwo studentow. Poza tym w czasie jazdy prawie nie rozmawialiSmy. Byla to moja
pierwsza wizyta w Stanach, ale krajobrazy, fast foody, a nawet zapachy budzity dziwng
nostalgie. Domyslam sie, ze to skutek ogladania amerykanskiej telewizji w okresie
dorastania.

PojechaliSmy do Grundy malownicza droga, z ktorej rozciggaty sie piekne widoki,
i mineliSmy Zrodlo rzeki Pequannock. Stuart wyjasnil, ze pequannock — $cisle biorac,
rzeka powinna sie nazywac¢ Pauguseet — to indianskie stowo oznaczajace ,,zniszczong
ziemie” albo ,,miejsce rzezi”.

Stuart i Claire mieszkali w niewielkim bungalowie w stylu kalifornijskim tuz za
granica miasta. Kojarzyl mi sie z pocztowka bozonarodzeniowa. Zapasowa sypialnia
okazala sie przytulna i ciepla. Bylam zmeczona po dlugim locie i marzylam, by sie
potozy¢ do 16zka i zapas¢ w gleboki sen, jednak koniecznie chciatam sie przystosowac
do nowej strefy czasowej, wiec staralam sie nie zasnac.

Stuart kupit na kolacje jakas chinska potrawe. JedliSmy przy niewielkim okragtym
stole w kuchni. Przez chwile rozmawialiSmy na banalne tematy, po czym wypalitam:

— Rozmawialam ze swoim ojczymem.

— O Sammy? — spytat Stuart, odktadajac pateczki.

— O wszystkim.

— Co mowit?

— Wiedzial.

Wydawalo sie, ze Stuart za chwile zerwie sie z krzesta.

— Wiedzial?! Co masz na mysli?! Co wiedziat?! Chcesz powiedzie¢, ze wszystko
potwierdzit, Kim?!

— Spokojnie, Stu — powiedziata Claire.

— Nie potwierdzil, ale nie zaprzeczyt — wyjasnitam. — Mysle, ze niewiele wie, a jesli

wie, to mi nie powie.



Claire wzieta mnie za reke.

— Boze, Kim, to musiato by¢ trudne.

Skinetam glowa.

— Bylo trudne. Wlasnie dlatego przyjechatam do Stanéw. — Spojrzatam Stuartowi
prosto w oczy, co nie przychodzito mi fatwo nawet w najlepszych chwilach. — Musze
sie dowiedzie¢, dlaczego kobieta, ktora mnie wychowata, weszta przed dwudziestu
osmiu laty do twojego domu i porwala twojq siostre.

— Ja tez chce sie tego dowiedzie¢, Kim. — Przez chwile wydawalo sie, ze sie
rozptacze. — Najpierw zatrzymamy sie u Marthy w Wirginii Zachodniej. To nasza —
przepraszam — moja siostra. Mieszkala w Wirginii, kiedy ostatnio z nig rozmawiatem.
Nie widujemy sie czesto, ale na pewno bedzie chciata cie poznac.

— Nie wiedzialam, ze masz siostre.

— Mam dwie siostry — odpart, unoszac brew.

PomysSlatam o Amy.

— Od Marthy pojedziemy prosto do Kentucky — ciggnat Stuart. — Przyjedziemy do
Manson, pojawimy sie na progu mieszkania matki i niewatpliwie przyprawimy ja
o zawal.

— A twoj ojciec? — spytatam.

Stuart i Claire wymienili zazenowane spojrzenia. P6zniej Stuart wbit wzrok w kluski.

— Tata mieszka w tej chwili w Wyoming. Zatelefonowatem, zostawitem wiadomosc¢,
ale nie jestem nawet pewien, czy to ciggle jego numer. Wiesz, tragedia sprawia, ze
niektore rodziny sie cementuja. W naszym przypadku byto odwrotnie.

Spojrzatam mu w oczy. Byla w nich nadzieja, co mnie zmartwito. Czy liczy na to, ze
stane sie klejem, ktory z powrotem polaczy jego rodzine?

— Czeka was okolo pietnastu godzin jazdy — powiedziata Claire. — Kiedy dotrzecie do
Manson, bedziecie miec siebie serdecznie dosc.

— Nie pojedziesz z nami? — spytatam.

— Lubie podréoze samochodem, ale zamierzam tu zosta¢ i pilnowa¢ domowego
ogniska. Mysle, ze powinniscie sie lepiej poznac.

Wilasnie to mnie martwito. Claire byla z natury serdeczna i jak dotad znakomicie

odgrywata role bufora. Mysl o tym, ze spedze z kims tak duzo czasu, zwlaszcza



z niedawno poznang 0sobg, sprawila, Ze moja introwertyczna natura poczula niepokoj.
Bylam dla Stuarta dawno utracong siostra, jednak on wydawal mi sie obcym
cztowiekiem.

— Pamietasz co$ z tego, co sie wtedy wydarzyto? — spytalam Stuarta.

— Niewiele.

Zacisngl mocno wargi i mialam niepokojace poczucie, ze coS ukrywa. Pierwotnie
uznalam go za rodzaj maniaka, zaburzonego czlowieka o smutnej historii
i sklonnosciach do obsesji, ale nie wszystko sie do tego sprowadzato. Wydawalo sie, ze
do Stuarta Wenta idealnie pasuje okreSlenieczubek gory lodowej.

— Wiekszosci rzeczy dowiedziatem sie pozniej — rzekt. — Rozmawialem z rodzicami,
czytatem raporty policyjne. Wtasnie w ten sposob.

— Byli jacys$ podejrzani? — spytatam, nakladajac tyzka ryz do swojej miski.

— Ulubionym podejrzanym catego Manson byl Travis Eckles. — Wymawiajac to
nazwisko, Stuart zajaknat sie i zawahal, po czym ciggnat: — Travis mieszkal na tej same;j
ulicy i pochodzit z rodziny majacej konflikty z prawem. Inni podejrzewali mame.
Uwazali, Ze moze wpadla w zloS¢, potrzasnela Sammy, uderzyla i przypadkiem
spowodowata jej Smierc.

— Dlaczego tak mysleli?

— Na poczatku ludzie zwykle winig rodzicow, i chyba nie bez powodu — powiedziat
Stuart. — Matka czasem sie wsciekala, tak samo jak kazdy, ale nigdy nas nie bita.

— Ciagle mieszka w Manson?

— Umrze w Manson — powiedziata Claire, przewracajgc oczami.

— Nawet po tym, jak ludzie zaczeli ja oskarzac o zabicie wlasnego dziecka?

— Mama nigdy nie opuscilaby KosSciota — rzekt Stuart. — Ona... Wychowano mnie
jako zielono$wigtkowca. Jest bardzo zwiazana z Koéciolem Wewnetrznej Swiatlosci.
Tata mniej.

— Czym jest Koéciét Wewnetrznej Swiatlosci?

Stuart popatrzyl na Claire, ktéra uniosta pytajaco brew. Pary, ktore potrafig
porozumiewac sie telepatycznie w taki sposob, zawsze budzg we mnie lek i frustracje.

— Nie powiedziates jej? — spytata Claire.

Zesztywnial, odwrécit sie w mojq strone i spytat:



— Wiesz, na czym polega poskramianie wezy?

— Nie.

— Czlonkowie niektérych wyznan biorg do rgk jadowite weze i uwazaja, ze Bog ich
ochroni.

— Zaczekaj... Wiec twoja matka poskramiata weze?

— Nie — odparl Stuart. — Nie poskramiata, tylko poskramia. Rzadko o tym
rozmawiamy, ale o ile wiem, w dalszym ciggu nalezy do Kosciota.

— I wychowales sie wsrod wezy?

— I tak, i nie — odpart. — W domu nigdy nie bylo wezy. To wszystko dzialo sie
w kaplicy. Mama probowata nas nawracac, ale ojciec chcial, zebySmy trzymali sie
z dala od Kosciota.

— Nie jest religijny?

— Wychowat sie jako czlonek Kosciola Wewnetrznej Swiatlosci, jednak z wiekiem
sie od niego odsungl. Mama zaczela poskramiaC weze pod wplywem jego rodziny,
mozesz w to wierzy¢ albo nie.

— Kontakt z wezami nie wydaje sie dobry dla dziecka.

Wzruszyt ramionami.

— Moim zdaniem tata uwazal, ze mama w koncu odzyska rozsadek, a mama myslata
to samo o nim.

— To jaka$ sztuczka? — spytalam. — To poskramianie wezy. Nie biorg wezy do rak,
prawda?

— Nie ma w tym zadnej sztuczki. Weze sq czasami troche ospate — prawdopodobnie
glodne — ale nie sq odurzone ani pozbawione zebow jadowych. Byloby to niezgodne
z zasadami KoSciota.

— Zdarzajaq sie pogryzienia?

— O tak, stale. Kazdy uczestnik nabozenstw ma Slady ugryzien. Zdarzaja sie tez
przypadki Smierci.

— Clyde, wuj Stuarta, umar} pokasany przez weze — dodata Claire.

Stuart skingt glowa.

— Nie byl moim prawdziwym wujem, po prostu tak go nazywalismy. Zdaje sie, ze

Clyde chwytat cate narecza grzechotnikow i przyciskat do piersi. Pewnego wieczoru go



pogryzty. Tutaj, w bark. Nie chciat sie leczy¢ i zmarl po dwoch dniach. To straszna
SmierC: jad grzechotnika niszczy nerwy, tkanki, nawet kosci.

— Dlaczego nie chciat sie leczyc¢?

— Bo mu na tym nie zalezalo. Wierzyl, ze uratuje go Bog. Ale zdaje sie, ze tego dnia
Bég byt zajety glodzeniem dzieci w Afryce albo czym$ w tym rodzaju.

Mimo woli w mojej wyobrazni pojawita sie mroczna postac z sennych koszmarow.

— Ale dlaczego wiasnie weze?

Stuart westchnagt — byla to reakcja czlowieka, ktory po raz setny styszy to samo
pytanie.

— Bo to wariaci, Kim. I z powodu cytatu z Dziejow Apostolskich, rozdzial dwudziesty
6smy, wiersze od trzeciego do szdstego: ,,A kiedy Pawel zgarnagt kupe chrustu i naktadat
ja na ogien, wypelzia od goraca zmija i uczepila sie jego reki. Gdy za$ tubylcy ujrzeli
zwisajacego gada u jego reki, mowili miedzy soba: Czlowiek ten jest zapewne
mordercg, bo chociaz wyszedt calo z morza, sprawiedliwoS¢ boska zy¢ mu nie
pozwolita. Lecz on strzasnat gada w ogien i nie doznat nic ztego; Oni zas oczekiwali, ze
spuchnie i zaraz trupem padnie. A gdy dlugo czekali i widzieli, ze nic nadzwyczajnego
z nim sie nie dzieje, zmienili zdanie i méwili, ze jest bogiem” 4.

,,Co mnie czeka w Manson?” — pomyslatam.

Nazajutrz mieliSmy wyruszy¢ wczesnym rankiem, wiec Stuart poszedt spaC zaraz po
kolacji. Ja siedziatam z Claire i wypitysSmy kilka kieliszkéw wina. Nie musialam sie
przejmowac sennoscia wywolang zmiang stref czasowych. Claire byla zbyt dobra
towarzyszka, bym mogta zasnac. Jej ciepto stanowito idealne uzupehienie szorstkosci
Stuarta.

— Moge cie o co$ spyta¢, Claire? — odezwatam sie, gdy wypitam juz dostatecznie
duzo wina, by zdoby¢ sie na odwage. — Co powiedzialby Stuart, gdybym postanowita
pojecha¢ do Manson sama?

— Dlaczego nie chcesz, zeby ci towarzyszyt?

— Na pewno rozumiesz, ze to wszystko jest przytlaczajace. Wolalabym poznawac te
sprawy stopniowo.

Claire zastanawiala sie przez chwile.



— Moge ci coS$ pokazac?

Wyprowadzita mnie tylnym wejSciem na podworko. Na skraju posesji znajdowata
sie duza szopa. Claire przekrecita klucz w zamku i otworzyta drzwi.

— Wiacznik Swiatla jest po lewe;.

— Co jest w srodku?

— Cos, czego moj maz nie chce ci pokazaC — odparta. — Ale mysle, ze powinnas to
zobaczy¢.

Zaciekawiona i troche zdenerwowana, wesztam do Srodka i znalaztam wiacznik.
Swietléwki migotaly przez chwile, po czym o$wietlily wnetrze szopy. Nie wygladala
jak szopa, tylko pomieszczenie przydzielone grupie operacyjnej na komendzie policji.
Naprzeciwko wejscia wisial rzad tablic z nazwiskami i informacjami napisanymi
roznokolorowymi cienkopisami. Do tablic przyklejono fotografie, kazda opatrzong
nazwiskiem, a ponadto, jak moglam sie domysla¢, informacjami o ewentualnym
zwigzku z Sammy Went.

Popatrzylam na twarze od lewej do prawej i zaczelam czytac: ,,Debrorah Shoslefski,
zatrudniona w aptece Wentow, dawniej opiekunka Sammy, brak alibi”; ,,George
Gregson-Rull, skazany w 1997 roku za zabdjstwo i prawdopodobnie zgwalcenie
Melissy Jennings i Rachel Kirby, obie mialy po cztery lata, zwigzek z Sammy nieznany,
brak alibi”; ,,Ava Eckles, sasiadka, brak alibi”...

Lista byla dluga, ale ja przeniostam wzrok z fotografii na duza mape Manson
przyklejong do Sciany. Zaznaczono na niej obszary poszukiwan i Sciezki. Jedno miejsce
otoczono czerwonym koétkiem i podpisano: ,,Miyn”.

Bylam wstrzasnieta.

— Dlaczego mi to pokazatas?

Claire, stojaca w drzwiach, ciasno owinela sie obszernym kardiganem.

— Chcialam ci coS uswiadomi¢, Kim — powiedziala cicho, powoli, starannie
wymawiajgc stowa. — Ty zajmujesz sie tym niespetna trzy tygodnie, a Stuart przez cate
zycie.

Na jedynym oknie w szopie wisialo kilkadziesigt fotografii Sammy Went. Jak
dotychczas widziatam tylko zdjecie pokazane mi przez Stuarta w Australii. Nagle

zobaczylam jg w réznym wieku, w réznych pozach. Sammy Went jako noworodek, jej



pierwsza Gwiazdka, wakacje nad wodospadem Cumberland, Sammy $pigca na rekach
matki. Wszystkie moje zaginione zdjecia nagle sie odnalazty.

, 10 ja”, pomys$latam.

Claire uSmiechnela sie smutno i wziela mnie za reke. W jej gescie bylo co$
oficjalnego; miala dusze matki. Przypomniata mi sie Amy.

— Nigdy nie przestal o tobie mysleC — powiedziala. — Nawet w najszczeSliwszych
chwilach jest w nim smutek, bo powinna by¢ z nim rowniez Sammy. Odnalezienie
ciebie to dzielo jego zycia. WeZ go ze soba. Bedziesz go potrzebowaC — mysle, ze to

rozumiesz. Ale on potrzebuje cie bardziej niz ty jego.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Jack Went myslal o drobiazgach: zuzytej szczoteczce Sammy stojacej samotnie na
umywalce w lazience, nadjedzonej kanapce z marketu PB&J pozostawionej na wysokim
krzesle przy stole w kuchni, parze malenkich kaloszy przy drzwiach frontowych.

Wracal do domu po dniu spedzonym na bezowocnym przeszukiwaniu jeziora
i otaczajacych go lasow. Sammy miata spedzi¢ czwartg noc poza domem.

W dalszym ciggu myslat o drobiazgach, gdy na Glendale Street nagle zajechal mu
droge niebieski pikap. Jack o mato nie uderzyt w ceglany mur przedszkola.

Zahamowal gwaltownie i poczutl przypltyw furii. Zrobilo mu sie goraco. Jednak
gniew wydawat sie lepszy od trwogi, ktéra dreczyla go przez caly dzien. Maogl sobie
poradzic z gniewem. Mogt wyjsc z auta, wciggnac¢ do ptuc zapach spalonej gumy i skuc
morde kierowcy pikapa. Kiedy wysiadt i ruszyt przez ulice do miejsca, gdzie zatrzymat
sie pikap, ktory stal teraz z wilgczonym silnikiem, zacisngt piesci i szumialo mu
w uszach. W jego organizmie kipiala adrenalina.

— Jak jezdzisz, do cholery?! — krzyknat. — Chcesz kogos...

Umilkl, kiedy drzwi wozu sie otworzyly i zobaczyt kierowce. Byla to niska,
przysadzista kobieta w Srednim wieku, ubrana w czysta bialg bluzke, z wyrazistym
makijazem wok6t oczu. Miala niespelna metr szeSc¢dziesigt wzrostu; zeskoczyla
z siedzenia kierowcy. Wyladowala na ziemi i roztozyla rece, by utrzymac rownowage,
po czym wydala z siebie bolesny jek i ruszyla w strone Jacka. Jej szeroko otwarte,
nieruchome oczy przypominaty rybie Slepia.

— Bardzo przepraszam. O mdéj Boze, nic sie panu nie stato?!

Jack odetchnat gleboko. Milczal przez chwile. Musiat sie skoncentrowac, by sthumic



przyptyw pierwotnej wsciektosci. Gdyby odezwat sie za szybko, mégltby krzyknac.

— Nic mi nie jest.

— Nie wiem, co sie stalo. To wynajety samochod i nie jestem przyzwyczajona do
jezdzenia takimi duzymi wozami. Chyba za mocno nacisnelam pedat gazu i... Boze,
jest pan ranny?! — Mowila z dziwnym akcentem, brytyjskim albo irlandzkim, jak
domyslat sie Jack.

Usmiechnat sie blado.

— C0bz, najwazniejsze, ze nikt nie odnidst obrazen.

— Dzieki Bogu! Ciagle wali mi serce. Na pewno nie jest pan ranny? — Umilkla,
przygladajac sie twarzy Jacka. — Niech pan zaczeka, znam pana!

— Nie sagdze — odpart Jack.

— Widziatam pana w telewizji. To pan. Jest pan ojcem tej dziewczynki, prawda?

Skingl glowaq i popatrzyl na nig z lekkim smutkiem, ktory teraz wydawat sie
przecwiczony.

Kobieta cofnela sie o krok. Wygladala na przerazong. Zerknela przez ramie na
pikapa, po czym znowu spojrzata na Jacka.

— Coz, jesli nie jest pan ranny...

— Nic mi nie jest — powtorzyt i ruszyt w strone swojego samochodu. Wsiadt do niego,
ostro skrecit i odjechat Glendale Street, pozostawiajac niebieskiego pikapa na poboczu.

Kobieta spogladata za nim.

Kiedy Jack wszedl do domu, przytloczyt go ciezar panujagcych w nim emocji. Nie spat
od kilku dni. Miat wrazenie, ze jego cialo ulega dezintegracji. Kiedy kroczyt holem na
parterze, wyobrazal sobie, Zze po kolei odpadajg od niego kawalki ciata — ucho, dwa
palce, lewe ramie.

Ustyszal kogos hatasujacego w kuchni i pomyslat: Czy to naprawde moja zona?

Po zniknieciu Sammy Molly nieustannie ptakala i odmawiata modlitwy, co w tej
sytuacji bylo kompletnym absurdem. Gdyby przestata sie modli¢ i ptaka¢, moglaby
przynajmniej nakarmi¢ dzieci, co byloby znacznie sensowniejsze. Jedzenie jest
namacalne i rzeczywiste.

Prawdopodobnie w kuchni hatasuje Emma, szykujac swoje stynne kanapki



z opiekanym serem. Trzynastoletnia cérka zajela sie domem, przejela obowigzki matki
i zaopiekowala sie Stu. Dbala, zeby brat byl umyty i najedzony, a kiedy zeszlej nocy
obudzit sie z koszmarnego snu, to wiasnie ona poszta do jego pokoju i potozyta sie obok
niego w tozku.

Jednak Jack nie zastal w kuchni Molly ani Emmy. Zobaczyt kobiete idaca od plyty
do podgrzewania potraw do piekarnika ze Scierka do wycierania naczyn na ramieniu.
Nawet widok wilasnego dziewiecioletniego syna w fartuchu z napisem ,,Pocahjj
kucharza” nie wprawitby go w takie zdumienie.

— Mama?!

Sandy Went zlizala coS czerwonego z czubka palca, zamknela oczy i spokojnie
skineta glowq, zadowolona ze smaku.

— Masz troche czosnku? To znaczy prawdziwego czosnku, a nie tego paskudztwa,
ktore sprzedaja w tubkach?

— Co tu robisz, mamo?

— Kolacje dla twojej rodziny. — Podeszta do Jacka i uScisnela go. Trzymatl rece
opuszczone wzdhiz ciata. — Rano wpadne przygotowac Sniadanie i zajac sie dzie¢mi.
Zostawie dla nich lunch przed pojsciem do apteki.

Znowu ogarneta go furia, ktorg po raz pierwszy poczul, gdy zajechal mu droge
pikap. Powoli wypelnila cate jego ciato i sprawita, ze zacisnat szczeki.

— Zamknatem apteke.

— Nonsens — odpowiedziala. — Myslisz, ze jestem za stara, zeby wlozy¢ fartuch?

— Doskonale dajemy sobie rade — odpart Jack. Jego wargi tworzyly waska linie.

— Och, kochany, wcale nie doskonale. Powiniene$ sie skupi¢ na poszukiwaniach
Sammy, a tymczasem zycie musi sie toczy¢ normalnie. Przysztam poméc w drobnych,
codziennych sprawach, Jackie.

— Nikt cie o to nie prosit.

— Jestesmy rodzing — rzekla Sandy. — Taka jest prawda. Mylisz sie, ze nikt mnie nie
prosit. Dzwonita do mnie Molly. Powiedziala, ze sie nie modlisz.

Gniew sprawil, ze miesSnie plecow i szyi Jacka stezaly. Jego zona miala blizsze
relacje z matka niz on sam. Kiedy odsuna} sie od Kosciola Wewnetrznej Swiatlosci,

Molly mocno sie z nim zwigzata, wpadta po same uszy w to bagno.



— Musze sprawdzi¢, co robig dzieci.

W salonie Stu ogladal Robin Hooda w wersji Disneya. Byt to od kilku lat jego
ulubiony film, ale w ciggu ostatniej doby stal sie niemal obsesjg. Chlopiec nieustannie
go ogladal, a jakos¢ kasety VHS stale sie pogarszata. Jack nie rozumiatl, co podoba sie
Stu w tym filmie, ale domyslat sie, Ze ma to co$ wspdlnego z tym, Ze syn zna
zakonczenie historii.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi.

— Kogo tym razem przyniosto? — mruknat Jack. W ciggu ostatnich siedemdziesieciu
dwoch godzin w domu stale pojawiali sie goscie z radami, modlitwami i zapiekankami
w naczyniach zaroodpornych.

Otworzyt drzwi. Na progu stal mezczyzna o troche znajomej twarzy. Byl gruby,
trzymal rece w kieszeniach dzinsow z elastycznym paskiem w talii. Mial siwa,
rozwichrzong kozig brodke i nosit bialty kapelusz z szerokim rondem.

Kiedy umyst Jacka przystosowal sie do sytuacji — przypominato to wejscie do
ciemnego pokoju z blasku stonca — powoli rozpoznat goscia. Gdyby by} dwadzieScia lat
milodszy i czterdziesci kilo chudszy, gdyby zdjat ten groteskowy kapelusz, wygladatby
dokladnie jak...

— Buddy?

— Czes¢, Jack!

— Boze, Buddy Burns! Ile to juz lat?

— Dwadziescia albo cos w tym rodzaju — odpart Buddy Burns. — Widziatlem cie
czasami w miescie, ale nigdy nie miatem odwagi podejscC i sie przywitac.

— Odwagi?

— Wiasnie. — Buddy wyjat rece z kieszeni spodni i splott je na wielkim brzuchu. —

Zawsze mnie meczyla mysl o tym, jak sie rozstaliSmy, Jack. Chcialem sie z toba
skontaktowac, ale przeszkadzata mi duma. Jednak kiedy ustyszatem o matej Sammy...

— Moze wszedlbys do domu? — spytat Jack. — Masz ochote na piwo?

Buddy sie zachnat.

— Nie, przepraszam, zadnego alkoholu. Moze troche coli?

Jack odjechat z kaplicy Koéciola Wewnetrznej Swiatlosci, wiedzac, ze podaza ta trasa



po raz ostatni, i czut sie lzejszy z kazdym kilometrem pokonywanym przez starego
forda. Wczesniej Buddy Burns byt jego najlepszym przyjacielem. W tamtych czasach
prawie sie nie rozstawali. Chodzili na polowania, na ryby, na wycieczki albo po prostu
siedzieli w starym pikapie Buddy’ego i gadali. Rozmawiali calymi godzinami. O Bogu,
zyciu, Smierci, mitosci, wszechswiecie, teorii ewolucji.

Kosciot nie zakazywat picia alkoholu, ale z pewnoscig patrzono na to krzywym
okiem. Mimo to Buddy zabieral pojemnik z piwem, co dodawato ich przyjazni posmak
miodzienczego buntu.

Poprzedniego wieczoru rozmawiali ze soba w samochodzie zaparkowanym nad
jeziorem. Catowat sie z Buddym, i to nie po raz pierwszy. Tym razem pojawito sie cosS
nowego: kiedy atmosfera stala sie gorgca, Jack poprosit Buddy’ego, by wystapit
z Kosciola.

— Mozemy razem wyjechaC. Ruszymy na potudnie i zaczniemy wszystko od
poczatku, bedziemy czci¢ Boga we wiasny sposaob.

Buddy nagle ochtod}, nazwat Jacka pedatem i zostawit go nad jeziorem. Jack musiat

przejs¢ na piechote dziesie¢ kilometrow, by wroci¢ do miasta.

— Piecioro dzieci?

— Tak, prosze pana — odpowiedziat Buddy, dumnie kiwajac gtowa. — Nie marnuje
czasu.

— Z pewnoscia.

Siedzieli razem na niskiej tawce na podwoérku na tytach domu.

— Molly dobrze sie wyraza o twojej zonie — powiedziat Jack.

— Lubig sie.

Jack wypit tyk coli i spojrzal na dom. W pokoju Sammy palito sie Swiatlo. Nie
widzial Molly, ale byl pewny, ze tam jest, zwinieta w klebek wsrod zabawek. Plakala,
modlita sie albo jedno i drugie.

— Jaka ona jest? — spytat Jack. Zaskoczyt sam siebie.

— Moja zona?

— Moja. Jaka byla przed zniknieciem Sammy? Musiatles ja widywa¢ w czasie

nabozenstw.



Buddy skingt glowa z zazenowang ming. Zdjal kapelusz, obrécit go w dioniach
i wlozyt z powrotem na glowe.

— Wyciaga reke do Boga i z tego, co widze, Bég wyciaga reke do niej. To wszystko,
na co mozemy liczyc.

Chlodny wiatr poruszyt liS¢mi wzdluz czarnego ogrodzenia i Jack pomyslat
o Sammy. ,,Czy jest ci zimno, malenka, gdziekolwiek teraz jestes?”

— Co chcesz mi powiedzie¢, Buddy?

— O co ci chodzi, Jack?

— Nie rozmawialiSmy od dwudziestu lat. Nie wpadte$ dzisiaj tylko po to, by mnie
zapewnic, Ze bedziesz sie za mnie modlit, choc¢ to doceniam.

Buddy wstal i przestgpitl z nogi na noge jak chlopiec zwlekajacy z wreczeniem
rodzicom Swiadectwa szkolnego.

— O kurcze, Jack, skoro o tym mowisz, jest cos, co... C0z, sam nie wiem, jak ci to
powiedzieC, i mam nadzieje, ze rozumiesz: nikt nie moze odkryc¢, ze to wyszto ode
mnie...

— O co chodzi, Buddy?

— Szczerze mowigc, Jack, musisz mi przyrzec, ze utrzymasz zrodto w tajemnicy.
Gdyby moja zona sie dowiedziata albo Kosciot...

— Buddy Burns! — rozlegt sie piskliwy glos matki Jacka. Przez podworko szta Sandy,
wycierajac dilonie w fartuch. — Gdybym wiedziata, ze wpadniesz, przygotowatabym
wiecej jedzenia.

Buddy zamrugat szybko i Jack dostrzegl coS dziwnego w wyrazie jego twarzy.
Z pozoru wydawato sie to tylko zaskoczeniem i zazenowaniem, ale nie o to chodzito.
Buddy Burns czut s tr a ch.

— (Czes¢, Sandy! — odparl, zdejmujac drzaca dlonigq kapelusz. — Wszystko
w porzadku. Kiedy wroce do domu, zona bedzie czekac z kolacjg na mnie i dziewczeta.
Nawiasem méwigc, musze juz zmykac.

— Chwileczke, Buddy — przerwat Jack, po czym odwrocit sie do matki. — Moglabys$
zostawiC nas na chwile samych, mamo?

Sandy Went spogladata zmruzonymi oczami na Jacka i Buddy’ego. Po chwili sie

uSmiechnela.



— Oczywiscie. Ale nie gadajcie za dlugo, bo kolacja wystygnie.

Jack odczekat, az matka wejdzie do domu.

— Co chciate$ mi powiedziec¢? — spytat w koncu.

Jednak bylo juz za p6zno. Buddy sie sploszyt.

— Innym razem, Jack.

Jack stal na podworku jeszcze chwile, obserwujac Buddy’ego Burnsa idacego
Sciezkq przez podworko i wchodzacego do domu. ,,Bylem kiedys zakochany w tym
mezczyznie”, pomyslat.

Zaledwie dziesie¢ sekund po odejsciu Buddy’ego pojawita sie Emma. Miala na
prawej dloni rozowa lateksowa rekawice do zmywania. Drugg trzymata w lewe;j.

— Telefon do ciebie, tato.

Jack zerwat sie z drewnianej tawki tak szybko, ze o malo sie nie przewrocit.

— Wiadomosci?

Pokrecita glowa.

— Nie wydaje mi sie.

— Kto to?

— Nie podat nazwiska. Ale tato... — Urwala, spojrzata w strone domu i znizylta glos. —

Chyba ptakat.

Jack wiedzial, ze to Travis, nim ustyszat jego glos.

— Wiem, wiem — rzek} Travis. — OszczedZ mi kazan, okej? Nie dzwonitbym, gdyby
nie bylo to naprawde wazne.

Emma miata racje: Travis wydawal sie roztrzesiony, mowit lamigcym sie,
ptaczliwym glosem. Mimo to Jack nie zamierzat oszczedza¢ mu kazan.

— Co ty sobie wilasciwie wyobrazasz?! — szepnat do stuchawki. — Masz nie dzwonic
do mnie do domu! Koniec kropka. Na dodatek w srodku tego wszystkiego...

W drzwiach ukazala sie glowa matki. Jack odebral telefon w sypialni na pietrze, ale
najwyrazniej nawet w tym miejscu nie mogt liczy¢ na chwile spokoju.

— Wszystko w porzadku, kochanie? — spytata.

— Tak, mamo.

Stala przez chwile na progu ze zdziwiong ming. Pdzniej westchnela teatralnie,



wyszta na korytarz i zamkneta drzwi.

Styszal w stuchawce rozmowy, Smiechy i muzyke.

— Gdzie jestes?

— U Cubby — odpowiedziat Travis.

Jack wyobrazit go sobie w Barze Cubby, stojacego obok odrapanego automatu
telefonicznego przy drzwiach toalety, nerwowo Sciskajacego sznur od stuchawki.

— Szeryf Ellis mysli, ze ja to zrobitem, Jack.

— Co zrobites?

— Porwalem Sammy.

Jack miat przez chwile metlik w glowie.

— Co takiego?! Nie, to niemozliwe.

— Tak, Jack. Weszy, zadaje pytania.

— Jezu, Travis, to normalne. Po prostu prowadzi dochodzenie, to wszystko.

— Pytal, gdzie bylem, kiedy Sammy zniknela.

Jack wziat gleboki oddech.

— I co powiedziates?

— Nic. To tylko pogorszylo sytuacje.

— Czego chcesz ode mnie, Travis?

Eckles znowu umilkt i Jack przez dhuzszy czas myslal, ze Travis sie roztaczyt.

— Niczego od ciebie nie chce, Jack — powiedzial w koncu. — Zadzwonitem, zeby cie
ostrzec.

— Ostrzec? Przed czym?

— Policjanci mogg ci wkrétce zadac kilka bardzo niewygodnych pytan. Nie chciatem,
zeby cie zaskoczyli. — Wypil lyk jakiego$ napoju, piwa, jak domyslat sie Jack. —
Przykro mi, Jack, ale musze powiedzie¢ o nas Ellisowi.

Kiedy Jack mial trzynascie lat, wybral sie z przyjaciolmi na wycieczke na Paw’s
Bluff, podtke skalng w kanionie Elkfish wznoszqca sie dziesie¢c metrow nad
nieskazitelnie czysta, lodowata woda jeziora Merri. Smiercionoéne polaczenie
hormonodw, presji kolegow i kilku tykow brandy podwedzonej z kuchni matki dato
Jackowi odwage, by skoczy¢. Sam lot byt wspanialy, ale lodowata listopadowa woda

przypominata tysigce malenkich stalowych zebow wgryzajacych sie w jego ciato.



Jeszcze gorsza byla nagla utrata tchu.

Do tej chwili nie mial podobnych doswiadczen. Grozba Travisa — a moze jego
d e c y z ja — sprawila, Ze stracit oddech. Rozpaczliwie chwytal powietrze, powtarzajgc
sobie, ze powinien sie uspokoi¢, odprezy¢, policzy¢ do dziesieciu. Musi odzyskac
panowanie nad wiasnym cialem i nad sytuacja.

— To po prostu instynkt samozachowawczy — ciggnat Travis. — Ellis bedzie sie mnie
czepial, dopoki nie udowodnie, Ze mam alibi. Pamietasz, gdzie bytem, kiedy znikneta
twoja corka, prawda, Jack?

Went zamknat oczy, gdy wszystko sobie przypomniat. Travis kleczal, obejmujac
rekami Jacka, ktory mocno przygryzat dolng warge, by nie krzyczec.

— Duzo wypites?

— Nie pouczaj mnie, Jack. Nie jestes moim ojcem.

Went znowu ustyszal otaczajace dzwieki. Moze to zalatwic. Musi to zalatwic.

— Zaczekaj na mnie.

Z ulga spostrzegl, ze furgonetka firmy Sprzatanie z Pasjq stoi na parkingu przed Barem
Cubby, i poczut jeszcze wiekszg ulge, gdy zobaczyl, ze Travis siedzi w szoferce
z puszka piwa w reku.

Wysiadl z samochodu i zapukal w drzwi samochodu. Spodziewat sie, ze Travis
schowa piwo, jednak miody czlowiek nie zawracal sobie tym glowy. Dopit puszke,
wyjal nastepng z pojemnika stojgcego na siedzeniu obok, wyciggnat reke i otworzyt
drzwi.

Jack wsiadl do szoferki. Na podlodze lezaly w nieladzie puste puszki po piwie.
Policzyt je.

— Cztery?

— Ta jest pigta. — Travis otworzyt kolejng puszke, jakby chcial podkresli¢ znaczenie
swoich stow. Wsunat reke do pojemnika, ktory okazatl sie pusty. — Cholera, ostatnia.
Mozemy pi¢ na spoike.

Jack otworzyt okno, by wpusci¢ do szoferki troche Swiezego powietrza.

— Dzieki, nie mam ochoty.

Travis usiadt glebiej w fotelu i oparl jedng dlon na kierownicy. Zerkngt na Bar



Cubby.

— Wolisz sie napi¢ w Srodku?

— Nie, Travis.

— Nie dziwie sie. — Obracit puszke w dloni, a nastepnie zmiazdzy}t krawedz kciukiem
i palcem wskazujacym. — Nie wiem, po co przejechates taki kawat drogi.

— Powinnismy pogadac.

— Nie ma o czym gadac. Jest tylko jeden sposob. Jesli nie zdobede alibi...

— Nie powinienes sie tym przejmowac, Travis.

— A jedli trafie do Greenwood, co wtedy? Chcesz, zebym skonczyt jak brat?

Jackowi przyszto do glowy straszliwe pytanie: Jak daleko zamierzam sie posunac,
zeby utrzymac ten zwigzek w tajemnicy? Czy u Cubby sg kamery monitoringu? Czy
ktos$ juz rozpoznat te furgonetke?

— Powiedz cos, na litos¢ boska! — Travis wydawal sie zdesperowany, ale Jack
spostrzegt cos, co dodato mu otuchy.

Jeszcze nie podjat decyzji, zrozumiat. Chce, Zeby mu to wyperswadowac.

— Travis, jesli Ellis oficjalnie postawi ci zarzuty, ztoze zeznanie i wszystko wyjasnie.
Nie pozwole, zeby spotkato cie cos ztego, obiecuje.

— Nie jestes zmeczony ukrywaniem tego wszystkiego, Jack? Nie jesteS zmeczony
walka? Nie chcesz ze mng zamieszkac?

— Ile bySmy przetrwali w Manson, jak uwazasz?

— MoglibysSmy wyjechac, by¢ razem, ujawnic sie, a potem...

— Moja corka zaginela, Travis.

— Wiem. Kurwa! Mam na mysli to, co mozemy zrobi¢, kiedy sie znajdzie.

— Nie chce opuszczac¢ Manson — powiedziat Jack. — Zawsze jasno to mowitem.

— Tak. Zawsze jasno mowiltes, czego ode mnie chcesz. — Dopil piwo, zgniétl puszke
i cisnat ja na podtoge furgonetki. — Wolisz przejs¢ do tytu czy zrobimy to w szoferce?

— Jezu, zamknij sie! — Jack sie rozejrzat.

— Nie o to ci chodzi? — spytat Travis.

— Zachowujesz sie jak dziecko. IdZ i powiedz Ellisowi. Zaprzecze. Jak myslisz,
komu uwierzy? Zonatemu aptekarzowi z zong i trojgiem dzieci czy Travisovi

Ecklesowi?



— A komu uwierzy twoja zona?

Jack nagle poczut ucisk obraczki noszonej na palcu.

Przy wjezdzie na parking zatrzymat sie autokar. Na jego boku znajdowat sie duzy
bialy napis: ,,Pijany Autokar”, a pod spodem mniejszy: ,Zapraszamy na nasz stlawny

'”

objazd barow w Kentucky!”. Z autokaru wyszto kilkunastu hatasliwych mezczyzn
w koszulach. Jack sie domyslil, ze uczestniczqg w przyjeciu kawalerskim i ze nie jest to
ich pierwszy przystanek. Staneli przed wejsciem do baru.

Travis potozyt reke na udzie Jacka, ktory miat ochote jq strzasngc i udusic¢ chitopaka.
Poczut przyplyw wsciekloSci. Zamiast tego pocatowal Travisa, ktory odwzajemnit
pocatunek.

Po chwili zmienili sie w platanine ragk i nog. Travis rozpiat dzinsy Jacka, wsunat reke
pod gumke jego szortow i...

— Hurrgh!

Jack zamart.

— Co to bylo?!

Popatrzyt w lewo. Jeden z pasazerow autokaru zblizy? sie do furgonetki i gwattownie
wymiotowal, oparty o czarnego pikapa. Jego kosciste nogi dygotaty jak konczyny nowo
narodzonego zrebaka.

— Hurrrgh! — Mezczyzna jeknal, splunagt. Obrécit sie, wyprostowal, zauwazyt Jacka
i Travisa w szoferce. Usmiechngt sie szeroko i ruszyt w ich strone. — Nie
przeszkadzajcie sobie — powiedzial. Zatrzymat sie na chwile, otarl dlonig rzygowiny
z podbrodka i czknat. — Kimze jestem, by przeszkadza¢ miodym...

Teraz widziat ich dokladnie: w szoferce siedzialo dwoch mezczyzn, a nie mezczyzna
i kobieta. Zastanawiat sie przez chwile i zrobil kwasng mine.

— Cholerni geje — mruknat i ruszyt z powrotem w strone baru.

Jack chwycit klamke.

— Nie rob tego! — szepngl Travis. — Przyjechal Pijanym Autokarem. Nie jest
z Manson. Nie poznat nas.

Jednak bylo juz za p6zno. Jack wysiad} z furgonetki i szedt za chudym mezczyzna.

— Hej, zaczekaj, kolego! — zawotlal. — To, co powiedziates... Cos ci sie pomylito...

Chudy mezczyzna sie odwrocit. Mial metny wzrok. RozeSmiat sie.



— Hej, stary, skoro lubisz takie rzeczy...

— Nie, chciatlem powiedziec...

— Jack, daj spokdj! — Travis rowniez wysiad} z furgonetki. — Ten goS¢ po prostu chce
wrocic¢ do baru i sie napi¢, prawda, kolego?

— Mam teraz znowu mnostwo miejsca — odpart chudy mezczyzna i poklepat sie po
brzuchu.

Chudego przyjaciela zauwazyto kilku uczestnikow przyjecia kawalerskiego.

— Wszystko w porzadku, Don?! — zawotal jeden z nich. Byl wysokim mezczyzng
o szerokich barach i beczkowatej piersi.

Don pomachat do nich.

— Wszystko Swietnie, jak u cioci, chlopcy. Zaakcentowat stowo ,,cioci”. Odwrdcit sie
w strone Jacka i spytat: — Kapujesz? Cioci?

Jack zrobit krok w jego strone. Chudy Don unidést rece, udajac, ze sie poddaje.

— Nie chce sie z panem przytula¢, kolego — zagruchat. — Mam w domu zZone, ktora
nie bylaby z tego zadowolona.

— Jack, przestan! — Travis podszedt do Wenta i mocno chwycit go za ramie. —
Odpusc sobie.

Przez parking szli w ich strone przyjaciele chudego Dona.

,Dobrze”, pomyslat Jack. Ogarnela go wsciektos¢. Kiedy wréci do domu
zakrwawiony, ze ztamanym nosem, bedzie musiat wythumaczy¢, co sie stato, ale w tej
chwili go to nie obchodzito. Teraz chciat sie bic. Bi¢, zeby zapomnie¢ o bolu, panice,
strachu i nienawisci. Bi¢, zeby zapomnie¢ o Kosciele, Molly, matce, Buddym, Travisie
i Sammy.

,Gdzie jestesS, Sammy? Gdzie jesteS, kurwa?! Wracaj do domu, styszysz!
NATYCHMIAST wracaj do domu!”

Odepchnagt Travisa, ktory poleciat do tylu, machajac rekami, by zachowac
rownowage. Jack myslat przez chwile, ze mtody czlowiek upadnie, lecz w ostatniej
chwili zdotat utrzymac sie na nogach.

— Popelniasz blad, Jack — rzekt Travis wyjatkowo trzezwym glosem, wrecz
imponujgco trzezwym, bioragc pod uwage, ile piwa wypit w ciggu ostatniej godziny.

Podeszto do nich dwoch uczestnikow przyjecia kawalerskiego. Mezczyzna



o beczkowatej piersi poklepat chudego Dona po ramieniu i spytat:

— Co sie dzieje?

— Wpadlem w sam Srodek kiotni kochankow — odpart chudy Don.

— Nie o to chodzi... — Jack zrobit krok w strone chudego Dona, ale zastapit mu droge
mezczyzna o beczkowatej piersi. Trzeci jegomos$¢, dos¢ przystojny facet wygladajacy
na mola ksigzkowego, patrzyt na nich rozszerzonymi oczami ze zdziwiong mina.

— Masz jaki$ problem? — spytal mezczyzna o beczkowatej piersi.

Jack poczut, ze robi mu sie goraco.

— Zadnego problemu — wtracil Travis, stajagc miedzy dwoma mezczyznami. — Nie ma
zadnego problemu. Doszto do nieporozumienia, to wszystko.

Mezczyzna o beczkowatej piersi patrzyt sekunde na Travisa, po czym spojrzal na
Jacka. Pokiwatl glowa, odwrdcit sie, by odejs¢, i mruknat:

— Pedaly.

— Co powiedziales? — spytat Jack, cho¢ tak naprawde to nie on wypowiedziat te
stowa. Padly z jego ust, jego glosem, ale w istocie przemdwito co$ innego, mrocznego
i wscieklego. Furia.

»,ozatan”, pomyslal mimo woli. Mezczyzna o beczkowatej piersi sie odwrdcit.

— Wracaj do swojego kochasia, bo pozatujesz.

Jack poczul, ze konce jego ust lekko sie unoszg. Wyobrazat sobie, ze przerazajgco
sie uSmiecha.

— Ostroznie! — powiedzial chudy Don, rubasznie szturchajagc w bok mezczyzne
o beczkowatej piersi. — Wyglada na to, ze mu sie podobasz. My to nazywamy bojka,
a tacy jak on mitoscig!

Mezczyzna o beczkowatej piersi obejrzat Jacka od stop do gltow, splunal, po czym
kilkakrotnie zacisnat piesci.

— Swietnie. Wiec to zatatwmy. D}ugo to nie potrwa, cherlaku.

Chudy Don przestepowal z nogi na noge, Smiejgc sie jak hiena krazaca wokot
miejsca, gdzie lew rozszarpuje antylope.

Z Baru Cubby wyszto kilku innych uczestnikéw przyjecia kawalerskiego. Stali
wokot autokaru, Smiejac sie i Spiewajac. CzeSC patrzyla na Jacka. Nic go to nie

obchodzito. Im wiecej ludzi, tym lepsza zabawa.



— Jack, prosze! — jeknat Travis.

Went zblizal sie juz do mezczyzny o beczkowatej piersi. Obrocit glowe w lewo,
a pozniej w prawo. Mezczyzna o beczkowatej piersi rowniez ruszyt w strone Jacka
z zaci$nietymi pieSciami.

SzeSciu lub siedmiu uczestnikOw przyjecia przeszio przez parking, by wesprzec
mezczyzne o beczkowatej piersi. Jack wiedzial, ze przegra. Nawet gdyby zdotat zadac
beczkowatemu kilka dobrych ciosow, a byt do tego zdolny, nie pokona tych wszystkich
mezczyzn, pijanych czy trzezwych.

Nie miato to znaczenia.

Nie tancz wokot niego, powiedziat sobie. Natychmiast wal w morde.

Zrobit piruet na prawej nodze, uniost zacisnietg piesc i...

— Znam cie! — odezwal sie trzeci mezczyzna, dosSC przystojny facet ze zdziwiong
ming. — Tak, tak, zaczekajcie. Znam tego goscia.

— Nie, nie znasz — rzekl Jack.

— Tak, znam. Widzialem cie dzi$ rano w telewizji przy S$niadaniu. Tak, znam cie.
Znam tego goscia. — Odwrocit sie w strone pozostatych uczestnikow przyjecia, ktorzy
przed chwilg sie pojawili. — Dzi$ rano widzialem go w telewizji. Porwano mu corke czy
co$ w tym rodzaju. Prawda?

Mezczyzna o beczkowatej piersi zmiekt.

— O czym on gada?

— O niczym — odpart Jack.

— O tak, ja tez go widziatem — odezwat sie inny, niski grubas z gesta, brazowa broda,
kompletnie tysy. — Jezu, to jakas bzdura. Sam mam czworo dzieci i... O Boze!

— Porwana corka? — mruknatl z zazenowaniem mezczyzna o beczkowatej piersi. —
Postuchaj, kolego: a moze damy spokagj?

— Matka malej wie, ze tu jesteS? — spytal chudy Don. Jack poczul, ze jego oddech
Smierdzi rzygowinami.

Wszyscy patrzyli na Wenta. Wiedzial, jak wyglada. Nie, nie, jak wyglada. Wiedzial,
jak sie czuje.

— Nie — rzek}. — Nie wie. I chce, zeby tak zostato.

Uczestnicy przyjecia zaczeli rozmawia¢ miedzy sobg. Niektorzy rozgladali sie



w oszolomieniu, inni uSmiechali sie glupkowato.

— To nie to, na co wyglada — dodat Jack. Zwracatl sie do mezczyzny o beczkowatej
piersi, ktory wydawat sie przywddcg grupy. — Jak mowit twdj kolega, moja coreczka
zniknela i... i... — Odwrdcit sie w strone Travisa. — I mysle, Ze ten mezczyzna ma z tym
cos wspolnego.

Travis oklapt, lecz wcale sie nie zdziwil. W glebi duszy spodziewat sie, ze Jack go
zdradzi.

— Pytalem, co o tym wie — dodat Jack.

Mezczyzna o beczkowatej piersi spojrzat nad ramieniem Jacka na Travisa, a pdzniej
na swoich przyjaciot.

— To prawda? — spytat Travisa chudy Don.

— Musze iS¢ — odpar}t Travis i ruszyt w strone furgonetki.

Zastapit mu droge chudy Don.

— Jestes zbokiem? — rzucit. — Lubisz sie dobiera¢ do matych dziewczynek, tak?

— Nie chce klopotow — powiedziat Travis. Spojrzat na Jacka z rozpacza.

Chudy Don chwycit kombinezon Travisa i pociagnat go do tyhu. Travis odwrdcit sie
i go odepchnat, a chudy Don przestgpit z nogi na noge i znowu rozeSmiat sie jak gtodna
hiena.

Travis zrobit kilka krokow w strone Jacka. P6Zniej jeszcze kilka.

— Co mam zrobi¢, Jack? Tylko powiedz i natychmiast sie przyznam.

Jack zerknat na mezczyzne o beczkowatej piersi, ktory wydawat sie zaskoczony.

Cofnij sie, Travis — pomyslat Jack. — Nie zmuszaj mnie do tego.

— Wykorzystates mnie w jeden sposéb, Jack, wiec mozesz wykorzysta¢ w drugi. —
Mowit prawie szeptem, stojac niespelna trzydziesci centymetrow od Jacka.

Uczestnicy przyjecia zblizyli sie, by obejrze¢ bojke.

— Jak zamierzasz to zalatwic, kolego? — spytat chudy Don.

Mezczyzna o beczkowatej piersi potozyl dlon na ramieniu chudego Dona, by go
uspokoic.

— Wyluzuj, Don.

— Dobre pytanie — rzek!t Travis. — Jak zamierzasz to zatatwic?

— Spadaj — odpart Jack.



— Jak zamierzasz to zatatwic¢, Jack?

— Spadaj!

— Nie mozesz mieC wszystkiego. Nie mozesz mieC mnie na dwa sposoby. Nie
mozesz mnie kochac i nienawidzic...

Jack uderzyt go pieScia w twarz. Oszotomiony Travis polecial do tytu. Jeknat. Miat
zakrwawiony nos, prawdopodobnie ztamany. Ukleknat na jedno kolano, jakby chciat sie
oswiadczy¢ Jackowi, otart dtonig krew i patrzyt, jak scieka miedzy palcami. Dwa zeby
byly ztamane.

— Naprawde nie przypuszczatem, ze to zrobisz — powiedzial, chwiejac sie.

Jack znowu go uderzyt.

Went wrocit do domu po péinocy. Nie zawracal sobie glowy wilgczaniem Swiatel.
Dobrze znat droge. Wszed!t do salonu, usiadt na kanapie i rozptakat sie.

Ustyszal kroki na schodach. W holu pojawita sie Molly, szczupta posta¢ w bialej
koszuli nocnej. ,,Jak widmo”, pomyslat.

— Jack?

— Obudzitem cie?

— Nie moge spa¢. — Zapalila Swiatlo i jej oczy rozszerzyly sie, gdy zobaczyla
zakrwawiong kanape. — Co sie stato?

— Wszystko w porzadku — powiedzial, cho¢ nic nie bylo w porzadku. — To nie moja
krew.

— Ma to co$ wspolnego z Sammy?

Pokrecit glowa.

Mogla wpas¢ w szat, zada¢ wyjasnien i cytowac Biblie. Zamiast tego podeszta do
meza. Otarla zy ptynace po jego policzkach, usiadla obok niego na poreczy kanapy
i ujeta dtonmi jego glowe.

— Popelnitem blad, Molly — powiedzial. Przytulit sie do zony. Jej zapach byt
naturalny, znajomy. Miata miekkq skore, znacznie bardziej miekka niz Travis. Po raz
pierwszy od lat delikatnie poglaskat ja po wlosach.

— Chcesz o tym porozmawiac? — spytata.

— Nie bardzo — odpart.



Molly nie nalegata.



GDZIES W PENSYLWANII

TERAZ

Opuscitam o kilka centymetréw okno od strony miejsca dla pasazera, by do toyoty prius
wpadt powiew Swiezego powietrza.

— Zaczatem sie tym zajmowac, kiedy pojawit sie internet — powiedziat Stuart. — Nie
mieliSmy go wtedy w domu, wiec korzystalem z komputera w bibliotece szkoly
Sredniej. Szukatem informacji o innych zaginionych dzieciach albo ludziach skazanych
za morderstwa dzieci mogacych miec zwigzek ze sprawa twojego znikniecia.

Pokonalismy dlugi odcinek autostrady. Za debami biatymi i klonami zwyczajnymi
rosngcymi przy szosie rozciggaty sie bezkresne pola, na ktorych gdzieniegdzie widac
byto samotne farmy. W Ameryce Swiat wydawat sie wiekszy — z pewnos$cig wiekszy niz
w moim wygodnym zakatku w Melbourne. Kiedy stonce wspinato sie nad horyzontem
i oSwietlato coraz wiekszy obszar pol, wydawalo sie, Zze nas pochlaniajg, ze zanurzamy
sie w nie coraz glebiej.

— W tamtych czasach byt limit czasu na korzystanie z komputera — ciaggnat. —

W trakcie polgodzinnego okienka pracowatem w szalonym pospiechu i drukowalem
wszystkie informacje, jakie zdotalem znaleZ¢. Kiedy konczyt sie czas, zbieralem stos
wydrukow, przemycatem do domu w plecaku i modlitem sie do Boga, by rodzice nigdy
sie o tym nie dowiedzieli.

— Naprawde bytoby to takie straszne? — spytalam. — W tych okolicznosciach twoje
zachowanie wydaje sie normalne.

Wzruszyt ramionami.

— Prawdopodobnie wystaliby mnie do psychologa.

,Catkiem rozsadny pomyst”, pomyslatam.



— Wiec prowadzisz Sledztwo od szkoly srednie;j?

— Przez krotki okres w college’u probowalem o tym wszystkim zapomniec. Palitem
duzo trawki, ale pomogla na krétko. Bylem uzalezniony — od Sledztwa, nie od trawki.
Szczerze mowiac, ciaggle jestem uzalezniony. To mnie pochlonelo — pragnienie,
przymus, tesknota, niezaleznie od tego, jak to nazwac. Nie da sie wcisng¢ pasty do
zebow z powrotem do tubki. Pozniej poznalem Claire, a ona pomogla mi utrzymac te
obsesje w rozsadnych granicach... najczesciej.

— Chyba byliscie zakochani.

— Nigdy bym cie bez niej nie znalazt. — Jeszcze nie widzialam go takiego
ozywionego i wzruszonego. Po raz pierwszy poczutam, ze doskonale go rozumiem.

,Gdybym stracita Amy, reagowatabym tak samo”, pomyslatam.

— Jak poradzita sobie z tym Emma?

— Urzadzila ci pogrzeb.

— Pogrzeb, mnie?! Jak to... Co masz na mysli?

— Tak. Wlozyla do drewnianej skrzynki wszystkie twoje stare zabawki i ksigzki,
a pozniej zakopata za domem. Zaprosita calg rodzine, ale nie poszedtem.

— Dlaczego?

— Za bardzo kojarzyto mi sie to z kapitulacja.

Wyobrazitam sobie Emme Went rozpaczajacq po Smierci mtodszej siostry. W tym
czasie jezdzilam rowerem po Oliver Street, ogladalam telewizje w salonie,
spacerowalam z Deanem albo bylam czesana przez matke.

— Zastanawiales sie kiedys nad tym, by nic mi nie powiedzieC? — spytalam. — Nie ze
wzgledu na mnie, ale twojq rodzine? Gdyby potrafili o tym zapomniec...

— Czytalas kiedyS Enocha Ardena? — przerwat.

— Nie.

— To angielski poemat z dziewietnastego wieku. PrzerabialiSmy go w szkole Sredniej.
Bohaterem jest zeglarz, Enoch Arden, ktéry spedzit dziesie¢ lat na bezludnej wyspie.
Kiedy w koncu wraca do rodziny, zatrzymuje sie przed domem i zaglada w okno.
Widzi, ze jego zona znowu wyszta za maz. Jest szczeSliwa, znalazta sposdb, by
zapomnieC o przesziosci. Kiedy Enoch to widzi, postanawia nie wstepowac do domu,

bo wie, Ze Zona jest szczesliwsza bez niego. P6Zniej odchodzi i umiera z zalu.



Drzaly mi rece.

— Pan Baily kazal nam napisac na ten temat wypracowanie — ciggnat. — MusieliSmy
wyjasni¢, dlaczego Enoch podjat taka decyzje i, co wazniejsze, wyjasni¢, czy decyzja
byta stuszna.

— A myslisz, ze byla stuszna?

RozesSmiat sie.

— Oczywiscie, ze nie. Na miejscu Enocha Ardena nie wahalbym sie ani chwili.
Wywazytbym drzwi frontowe i pobil nowego meza. Moze to znaczy, ze jestem egoistg?
Co o tym sadzisz?

— O Enochu Ardenie?

— O... o tym wszystkim. Wolalabys, zebym ci nie powiedzial?

— Ciagle sie nad tym zastanawiam — odpartam. — Wyobrazam sobie, ze w Matriksie
wybralabym czerwong tabletke, ale szczerze mowiqc, jestem przerazona.

— Czym?

— Tym, jak to wplynie na mojg rodzine. Amy i Dean to jedyne stale punkty
odniesienia w moim zyciu, jedyni ludzie, z ktérymi mam state relacje.

Stuart umilkt. Pochylit sie i wlgczyt radio. Uznatam, ze oznacza to koniec rozmowy.
Nie miatam nic przeciwko temu. Melodyjny warkot silnika i przyttumione dzwieki
audycji radiowej z udziatem telefonujacych stuchaczy tagodzity moj niepokaj.

JechaliSmy szeroka autostradq biegnaca przez Pensylwanie do Wirginii Zachodniej.
Otaczaly nas piekne krajobrazy. OkrgzaliSmy prowincjonalne miasta, mijaliSmy dlugie
odcinki pdl uprawnych i pustkowi, plantacje kukurydzy i tytoniu. OdzywaliSmy sie
rzadko, ale im wiecej czasu spedzaliSmy razem na autostradzie, tym lepiej sie czulisSmy,
nie zamieniajgc ani stowa. Mialam wrazenie, ze stopniowo odnajdujemy wspolny rytm.

Po dlugiej podrdzy, gdy na siedzeniu samochodu pojawit sie wyrazny odcisk mojego
tytka, dotarliSmy do Marthy w Wirginii Zachodniej. Miasto wygladato koszmarnie:
odrapane puste domy, zrujnowane betonowe bloki i baraki z blachy falistej. Okoto
O0smej wieczorem zatrzymaliSmy sie w Big Wind Motor Inn — czteropietrowym
szescianie zupelnie niepasujagcym do otoczenia. WprowadziliSmy sie do swoich pokoi
i umowilismy sie na Sniadanie, po ktorym mieliSmy pojechac na spotkanie z Emma.

Miatam typowy jednoosobowy pokdj. L.ozko bylo miekkie, ogrzewanie dziatato.



Spedzitam duzo czasu pod prysznicem; siedziatam na kafelkach, patrzac na swoéj pepek
wypehiajacy sie woda. Podzniej polozylam sie na 1ozku i ogladatam telewizje.
Zmienialam kanaly, obejrzalam lokalne wiadomosci i czulam sie jak cudzoziemka
w obcym kraju.

Nagle zacwierkata moja komorka. Dzwonit Dean. Wyciszylam telewizor i patrzytam
na imie na wyswietlaczu. W mojej wyobrazni pojawit sie wyrazny, ostry obraz: Dean
patrzacy na telefon z ponurg ming, unoszacy dton do twarzy z oczami pelnymi lez.
Westchnetam i odebratam polgczenie.

— Czes$¢, Dean!

— Dzieki Bogu! — odpart. — Mam juz doSC nagrywania sie na twojej poczcie.

— Przepraszam, bytam zajeta.

— Gdzie jestes? Kiedy nie moglem sie z tobg skontaktowac, poszedtem do twojego
mieszkania. Twoja sgsiadka, gruba kobieta, powiedziala, ze ostatnio cie nie widziala.
Zadzwonitem do twojej pracy i twoéj szef oznajmit, ze wzielas kilka tygodni urlopu. To
prawda?

— Potrzebuje troche czasu, to wszystko

— Amy szaleje z niepokoju — rzekl Dean. — Rozumiem, ze nie odpowiadasz na moje
telefony, ale nie ma powodu karac siostry za to, Ze...

— Co jej powiedziates?

— O czym?

— O tej przekletej Sammy Went.

— Nic nie powiedzialem. Ale mozesz by¢ pewna, ze pytala.

— Musze konczy¢, Dean.

— Zaczekaj, Kimmy. Rozumiem, ze potrzebujesz czasu. Mozesz go mie¢, ile chcesz.
Tylko prosze, nie mow, ze planujesz wyjechac¢ do Stanow.

— Nie planuje — odpartam. — Juz jestem w Stanach.

Po drugiej stronie zapadta cisza.

— Kim, nie jedZ do Manson.

— Dlaczego?

— Sa rzeczy, o ktorych nie masz pojecia.

— Na przyklad?



— Nie moge powiedziec. Obiecalem twojej matce.

— Przekaz Amy, ze ja kocham.

— Kim, zaczekaj...

Przerwatam polaczenie i wylgczytam komorke, a p6Zniej znalaztam w barku butelke
wina i poglosnitam telewizor. Jego halas mial zaghuszy¢ krzyki w mojej glowie.
Telewizor nie pomogt, ale wino tak.

Kilka godzin pézniej zasnetam, myslac o swojej rodzinie, starej i nowej.

Nad bramg wjazdowa na osiedle przyczep mieszkalnych wisiala drewniana tablica
z napisem Elsewhere Park z ogromnymi, plastikowymi orlami po obu stronach. Orly
miaty barwy flagi amerykanskie;j.

Stuart jechat powoli przez wielki parking, odnajdujgc droge wsrod labiryntu uliczek
i Slepych zautkow. Kiedy powiedzial, ze Emma mieszka na polu kempingowym,
wyobrazilam sobie zniszczone przyczepy, zachwaszczone trawniki, starych ludzi na
bujanych fotelach gapiacych sie bezmyslnie w przestrzen, szczekajace grozne psy na
tancuchach. Jednak Elsewhere mialo w sobie dziwng energie kojarzaca sie z letnim
obozem skautow.

Gdzieniegdzie bawily sie dzieci, graly w pitke albo jezdzily na rowerach. Ludzie
wyprowadzali psy na spacer. Dwa razy musieliSmy sie zatrzymac, by spytac o droge,
i za kazdym razem widzieliSmy mite, przyjazne twarze.

— Musicie jecha¢ tg ulicg, az zobaczycie jasnoczerwong przyczepe Fleetwood —
powiedziat jeden z mezczyzn. Wygladat przez okno oparty na tokciu i nabijat fajke jak
jeden z bohaterow Tolkiena. — To dom Kate Fenton, ale nie wiadomo, jak to sie
skonczy, gdy wreszcie weZmie rozwod. Tak czy inaczej, kiedy dojedziecie do
fleetwooda Kate, powinniscie skreci¢ w lewo, az zobaczycie bialy bungalow. To dom
starego Nigela Ryana, ktory niewatpliwie poczestuje was wigzanka swoich stynnych
przeklenstw, gdy miniecie jego werande. P6zZniej musicie...

Emma mieszkata w duzym bezowym fleetwoodzie z ciemnoczerwonym pasem pod
dachem krytym gontem. Stal na koncu S$lepej uliczki; dalej znajdowalo sie zbocze
opadajace w strone ptytkiego strumienia. Ogoélnie rzecz biorac, nie bylo to najgorsze

miejsce do wychowywania dzieci. Emma miata trzech nastoletnich synow.



Podjazd byt pusty, ale Stuart obrécit samochoéd i zaparkowal go przodem
w kierunku, z ktorego przybyliSmy. USmiechnetam sie lekko, przypomniawszy sobie, ze
sama stosowatam ten manewr.

— Planujesz szybka ucieczke? — spytatam.

— Z Emma nigdy nic nie wiadomo — odpar} Stuart bez cienia humoru.

Frontowe drzwi przyczepy Emmy byly szeroko otwarte, a drzwi z siatki zamkniete.
Stuart wszed} przede mng po schodkach i zadzwonit. Po chwili za siatkg pojawita sie
koscista kobieta; wydawata sie szara i niewyrazna.

— Tak? — spytala.

—To ja, Em — rzek! Stuart. — Poznajesz mnie?

— Stu? — Otworzyla jedng reka drzwi z siatki, a drugg wyjela z ust papierosa.
Rozpromienita sie. — Co tu robisz, do cholery?!

Czterdziestoletnia Emma wygladata na piec¢dziesiat lat. Jasne, splowiate wlosy miata
zwigzane w luzny kucyk. Jej twarz byla opalona i ogorzata. Nosita obszerng koszulke
polo z logo Burger Kinga.

— Bylem w okolicy — rzek} Stuart.

— Gowno prawda. Chodz.

Rzucita papierosa na ziemie, zgasita go stopa odziang w skarpetke i uscisneta
miodszego brata. Cofnela sie i spojrzala na niego, ciggle trzymajac dionie na jego
ramionach.

— Mineto duzo czasu, gowniarzu.

Stuart pokrecit glowa i obrocit sie w moja strone.

— Wiasnie tak mnie nazywata w dziecinstwie. Mite, prawda?

Emma sie usmiechnela, ukazujac mate, krzywe zeby.

— Kim jest twoja przyjaciotka? Zamierzasz nas przedstawic? Domyslam sie, ze Claire
znalazla sie na bocznym torze.

Stuart oblat sie rumiencem.

— Nie, Claire i ja jesteSmy ciggle malzenstwem. To nie jest... to... — Umilkl,
szukajgc wiasciwych stow.

— Wykrztus to wreszcie, gowniarzu — powiedziata Emma. Jej usSmiech przyblad}, gdy

zobaczyla powazng mine brata.



— Em... To Sammy.

Emma sie zachnela.

— Milo mi cie pozna¢, Sammy. MieliSmy siostre o imieniu Sammy. Stu pewnie ci
wspominat.

— Nie, Em, to wlasnie ta Sammy.

Zapadlo ciezkie milczenie. Emma zerkneta na mnie, na Stuarta i znowu na mnie.

— To nie jest zabawne.

— Nie zartuje. To wlasnie Sammy. Znalaztem ja. W koncu... w koncu jg znalaztem.

— Pieprz sie. — Wypowiedziala te stowa szeptem. — Pieprz sie, Stu! — Oczy wypelnity
jej sie tzami.

Stuart rowniez sie rozptakal, co mng wstrzasneto. Nie podejrzewatam, zZe jest zdolny
okazywac takie emocje publicznie, na oczach ludzi. Latwo mozna bylo go sobie
wyobrazi¢ tkajacego w poduszke samotnie w domu albo placzacego cicho pod
prysznicem, ale nie na progu przyczepy na polu kempingowym Elsewhere.

Emma chwycila mnie za ramiona i przez chwile mys$lalam, Ze mnie uderzy.
Wydawala sie wscieklta, podekscytowana.

— To prawda? JesteS mojg miodszq siostrg?

Statam i mrugatam.

— Moze... prawdopodobnie... — wykrztusitam. — Nie wiem. Tak.

— A twoj akcent?

— Jest australijski.

— Chryste... — Ugiely sie pod nig nogi. Osunela sie na werande i zatkata. Ukleklam
obok niej i odkrytam, Ze ja rowniez placze.

— Dobrze, juz dobrze — szepnelam, gléwnie dlatego, ze tak nalezy przemawia¢ do
ptaczacych ludzi. — Wszystko w porzadku.

— Myslalam, ze nie zyjesz — wykrztusila. — Przez te wszystkie lata i... Niech to
cholera!

— Cii... — szepnetam i otoczylam jg ramionami. Mam wrazenie, ze siedzialySmy
przytulone przez godzine, cho¢ prawdopodobnie mineta minuta albo dwie. W koncu zza
drzwi z siatki wysunetla sie glowa jednego z synow Emmy, w ktorego oczach malowata

sie panika.



— Co sie statlo, mamo?

Otarta oczy i wstala. Mocno Sciskata mnie za ramie, jakby bata sie mnie puscic.
— Wszystko w porzadku, kochany. Nic mi nie jest. Swietnie sie czuje.

— Dlaczego wszyscy ptacza? — spytat chlopiec.

Emma sie rozesmiata.

— Ze szczesScia, Charlie. Teraz chodz przywitac sie z ciocia.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

W biurze szeryfa Manson byto gorgco jak w piekle. W nocy zepsut sie grzejnik, co nie
byloby wecale takie straszne, gdyby nie fakt, ze byl ustawiony na maksymalng moc.
Nawet przy otwartych oknach biuro przypominato saune.

Ellis wszedt do biura, zdjat przepocony podkoszulek i otart piekace, zaspane oczy.
W ciggu ostatnich dwoch dni spal w sumie cztery godziny. I byl to najmniejszy z jego
problemow.

Mineto pie¢ dni od znikniecia dziewczynki. Pie¢ dni poszukiwan, organizacji, snucia
hipotez, zbierania informacji i Bog jeden wie, czego jeszcze. PieC dni nieustannego
przepraszania, ze poszukiwania nie daja zadnych efektow.

Z pokoju socjalnego wyszedl Beecher, zastepca szeryfa. Miat ogromne plamy potu
pod pachami i czarne worki pod oczami.

— Dzwonitem do Barry’ego, szeryfie. Ma robote w Redwater i zajmie sie grzejnikiem
najwczesniej w potudnie.

— Wygladasz jak trup, Beech — powiedziat Ellis. — Bytles w domu?

— Spalem dwie godziny w areszcie. To zabawne, kiedy$ cela wydawala mi sie
koszmarna, ale teraz prycza i poduszka nie wydaja sie takie zte.

— Racja.

— Mamy klopot z tym grzejnikiem, prawda? — spytal Beecher.

— Cobz, przypuszczam, Ze zepsuty grzejnik nie jest naszym najwiekszym problemem.

— Normalnie bym sie z panem zgodzil, szeryfie, gdyby nie konferencja prasowa.

— Och... o cholera! To dzisiaj, prawda?

— Louis uwaza, ze powinniSmy postawiC krzesta na trawniku, zeby reporterzy sie



upiekli.

— W porzadku — odpart Ellis. — Znajdz mi troche aspiryny, dobrze, Beech?

— Boli pana glowa, szefie?

— Jeszcze nie. — Ellis by}l prawie pewien, ze do konca dnia rozboli go glowa. Nie
z powodu Sledztwa, ale koniecznosci cigglego lawirowania. Kazdy mial problem
i spodziewat sie, ze Ellis go rozwigze, a kazde rozwigzanie tworzyto kolejne problemy.

Doskonalym przykladem byla konferencja prasowa. Powinna by¢ prostg, rutynowa
czynnoscig, a mogta skonczy¢ sie katastrofa z powodu zepsutego grzejnika. A jesli
popsuje sie pogoda? Jak przedstawiq to media?

,Policja z Manson organizuje konferencje prasowa na deszczu”.

Ten cholerny zepsuty grzejnik nie byt jedynym problemem. Wczoraj p6Zznym
wieczorem zadzwonila do biura Amelia Turner z ,Manson Leader” i poprosita
o ,specjalng przystuge”. Chciala zarezerwowa¢ na konferencji dwa miejsca
w pierwszym rzedzie: jedno dla siebie, a drugie dla swojej szesnastoletniej corki Beth,
poczatkujacej fotoreporterki.

Ellis nie mial nic przeciwko specjalnym przystugom, jednak spodziewal sie
dziennikarzy ze wszystkich sasiednich okregow — moze nawet zawodnikow wagi
ciezkiej z NBC albo CNN. A jesli Amelia Turner nie dostanie dwoch miejsc
w pierwszym rzedzie? Czy powie kolegom z redakcji, ze Ellis nie jest w stanie
zarezerwowac dwoch krzesel?

Albo, co gorsza, zacznie papla¢c o ogloszeniu Ellisa? ,Wysportowany
Afroamerykanin wyznajacy chrzescijanskie wartosci i majacy dobry zawod”...

Och, do diabta!

Jednak najwiekszy problem polegal na tym, zZe nie mial co powiedzie¢
dziennikarzom. Nie bylo zadnych wiadomosci ani tropow. Zorganizowat konferencje
prasowaq, by zaapelowa¢ o pomoc do spoteczenstwa, ale dziennikarze bedq chcieli sie
czegos dowiedzie¢. Wyobrazat sobie, ze otwiera klatke z lwami w porze karmienia i ze
wchodzi do niej z pustymi rekami — jest tylko on sam.

Stanely mu przed oczami jutrzejsze naglowki — nie tylko w ,,Leaderze”, lecz takze
w gazetach calego stanu: ,Niekompetentny szeryf nic nie wie: ,,Nieudolne $sledztwo

utrudnia poszukiwania Sammy”; ,,Konferencja prasowa na deszczu”.



— Jest co$ jeszcze, szefie — powiedzial Beecher. — Zeszlego wieczoru dzwonita Clara
Yi z wiezienia Greenwood.

— Tak?

— Patrick Eckles wyszed} na wolnosc.

Styszal, ze Patrick ma szanse na przedterminowe zwolnienie. Pojawialy sie zwroty
w rodzaju ,,wzorowy wiezien”, ,,dobre sprawowanie” oraz ,postepy w resocjalizacji”,
co oznaczato, ze zwolnienie jest tylko kwestig czasu.

— Kiedy?

— We srode — odpart Beecher. — Dzien po porwaniu Sammy. Jak pan widzi, Patrick
miat szczeScie.

Doskonaly moment. Pobyt w wiezieniu Greenwood zapewnial Patrickowi
niepodwazalne alibi. Gdyby wyszed} tydzien wczesniej, wszyscy podejrzewaliby
Patricka, a nie jego mtodszego brata.

— Mam wrazenie, ze wczoraj zakuwatem go w kajdanki — zauwazyt Ellis. — Dos¢
szybko go zwolnili.

— Moze odnalazt w wiezieniu Boga? — rzek} Beecher.

Ellis prychnal, przeszedt do swojego gabinetu i zauwazyl, ze na telefonie miga
lampka: mial siedemnascie wiadomosci glosowych. Nalatl sobie kawy i usiadl przy
biurku, zeby je odstuchac.

Pierwsza zostawitl zastepca szeryfa z Coleman. Policja z Coleman przystata
funkcjonariuszy do pomocy w poszukiwaniach i wypytywata miejscowych o Sammy;
przez utamek sekundy Ellis zastanawial sie, czy nie znalezli czegos, co moglby rzucic
glodnym dziennikarzom. Ale zastepca z Coleman nie miat nic nowego. , Ktokolwiek
powiedzial, ze brak wiadomosci to dobra wiadomos¢, moze skoczy¢ z mostu do rzeki”,
pomyslat i nacisnal guzik, by odstuchac nastepng wiadomosc.

Kolejne nagranie zostawita Doris Wong, plotkarka z sasiedztwa, ktora w jakis
sposob zdobyta numer wewnetrzny Ellisa. ,,Wykonalam za ciebie troche dobrej roboty,
Chester — oznajmita. — Widzialam Murzyna Sredniego wzrostu w workowatych
spodniach. Szed} mojq ulicag i wygladat cholernie podejrzanie!”
Bip.

Nastepne dwie wiadomos$ci rowniez zostawita Doris Wong, za kazdym razem



dodajac drobne, lecz z pozoru istotne szczegotly. ,,Och, zapomniatam powiedziec, ze
sprawca nosit bejsbolowke. Niebieska, z daszkiem skierowanym do przodu. Niektorzy
noszg czapki z daszkiem skierowanym do tyhu, ale ten nie”.

Bip.

,10 znowu ja, Chester. Mingt juz kwadrans od mojego ostatniego telefonu. Bez
przerwy wygladam przez okno i zastanawiam sie, dlaczego nie przystales samochodu
patrolowego, zeby mnie zawi6zt na policje. Moglabym porozmawiac z rysownikiem, bo
ciaggle dobrze pamietam tego”...

Bip.

,Ach, witam, dzien dobry! — Kobiecy glos, mity, nieco zdenerwowany. Ellis nie
potrafitl go rozpozna¢. — To dla mnie troche dziwne, przepraszam. Nazywam sie Sue
Beady i... eee... Mam okolo stu szesScdziesieciu centymetrow wzrostu, w dobry dzien
waze szeScdziesigt osiem kilogramow, niedlugo skoncze trzydziesci piec lat i wcale sie
z tym nie kryje. Eee... co jeszcze? Przepraszam. Czuje sie naprawde bardzo dziwnie.
Zwykle nie robie takich rzeczy”.

Ellis umiescit stuchawke miedzy ramieniem a policzkiem i znalazt dzialajacy
dlugopis. Zanotowal nazwisko kobiety oraz dane o jej wzroscie i wadze. Nie byt
pewien, po co to robi, ale Sledztwa polegaja na zbieraniu szczegolow, a byly to
niewatpliwie szczegoty.

,Mam jasne, piaskowe wiosy i piwne oczy. Do licha, reszta moze by¢ niespodzianka.
— Rozesmiala sie. Byl to piekny Smiech. — Do licha, nie mam nawet... Opisuje sie,
a prawdopodobnie nie masz pojecia, dlaczego dzwonie. Czytalam twoje ogloszenie
w «Leaderze». «Dobry zawdd», «wysportowany», «chrzescijanskie wartoSci». Podoba
mi sie to”.

Ellis upuscit dlugopis, chwycit stuchawke obiema rekami i przycisnagl do ucha.
Poczul na twarzy fale goraca.

,Nie chodze do kosSciota w kazdq niedziele — ciggnela Sue Beady — ale przestrzegam
przykazan i staram sie jak najrzadziej je tamac¢. Moze nie zawsze przestrzegalam
przykazania o czczeniu ojca i matki, ale Bog nigdy nie mial watpliwej przyjemnosci
spotkania Franka i Carli Beadych. Na tym zakoncze: niech spoczywaja w spokoju. Tak
czy inaczej, jeSli masz ochote zaprosi¢ na kolacje jasnowtosa kobiete majgcqa metr



szeSCdziesigt wzrostu i wazacq szescdziesigt osiem kilogramow, dlaczego nie miatbys
do mnie zadzwoni¢? — Podata numer telefonu. — Jesli tego nie zrobisz, obiecuje, zZe sie
nie obraze. Zycze milego dnia”.

Bip.

Wiadomosci bylo wiecej, lecz wszystkie bez znaczenia. Nawet gdyby okazaly sie
wazne, Ellis nie zwrécilby na nie uwagi. W jego uszach w dalszym ciggu brzmiat
miekki, piekny glos Sue Beady.

Konferencja prasowa miata sie rozpoczac o dziesiatej rano. Kwadrans po dziewiatej na
trawniku przed biurem szeryfa roito sie od dziennikarzy, technikéw telewizyjnych,
kamerzystow, fotoreporterow i mnéstwa innych ludzi, ktérzy zajmowali sie
najrézniejszymi rzeczami.

Na parkingu staly wozy ekip telewizyjnych, kazdy z wlasnym skrotem: CNN, NBC,
STKV, WKYP, GRMTYV. Lista byla znacznie dluzsza. Nadjezdzaly kolejne wozy,
stawaly na trawnikach i chodnikach — nikt nie przestrzegatl zasad parkowania. Kolejka
ciggnela sie az do Francis Avenue i znikala za rogiem.

Na domiar ztego pojawita sie potowa mieszkancéw miasta. Ellis nie spodziewat sie
przybycia tylu ludzi, ale ich rozumial. Mala Sammy Went symbolizowata wszystkie
dzieci w Manson, a to, co ja spotkato, cokolwiek to byto, symbolizowato z to.
Seryjnych zabo6jcow i drapiezcéw seksualnych. Ludzi z odlegtych miast jak Frankfurt,
Nowy Jork i Detroit.

Do Manson dotarlo z to.

Ellis stal na schodkach i obserwowal nadchodzace wielkie thumy ludzi. Nagle
podszed} do niego zastepca Beecher.

— Nie ma sposobu, zebySmy znalezli dla nich wszystkich krzesta, szefie.

— W porzadku, Beech. Mogga stac.

Beecher ustawit skladane krzesta tukowatymi rzedami. UmieScit nawet niewielkie
tabliczki z napisem ,,ZAREZERWOWANE” na dwodch krzestach w pierwszym rzedzie
dla Amelii Turner i jej corki. Nie bylo podium, ale ogdlnie rzecz biorac, Beecher niezle
sie spisat.

— Dobra robota, Beech — powiedziat Ellis.



Beecher pokrasniat jak piwonia.

— Swietnie bym sie nadawat do organizacji wesel.

— Zawsze mozna zmieni¢ zawod — odpart Ellis i nie byt to tylko zart.

Tuz przed dziesigta przybyla rodzina Sammy — Jack i Molly Wentowie, ich
nastoletnia corka Emma i dziewiecioletni Stu. Natychmiast otoczyli ich dziennikarze.

Wentowie wydawali sie bezbarwni: czarno-biale postacie poruszajace sie wsrod
kolorowych przedstawicieli prasy i telewizji. Molly miata wykrzywiong, pomarszczong
twarz, a Jack wygladal, jakby nie jadl od wielu dni. Poza tym miat...

,Bandaz?! — pomyslat Ellis. — Bandaz na prawej dtoni?!”

Jakby czytajac Ellisowi w myslach, Molly wziela meza pod reke i zastonila jego
dion.

Szli razem ze smutnymi minami, ale najgorzej wygladat Stu. Byl blady i staniat sie
na nogach: zywe ciato pozbawione duszy.

Ellis powstrzymywat 1zy. Jesli los Sammy symbolizowat zlo, ktore moze sie pojawic
w Manson, Stu Went stanowit krzyczacy symbol winy i kleski Ellisa. Chlopiec w ciggu
kilku dni stracit cale dziecinstwo: wycieklo z niego jak ciepta woda sptywajaca z wanny
do Scieku. Nalezalo mu pomoc. Stuart potrzebowatl nadziei, podobnie jak wszyscy,
a Ellis nie mogt mu jej dac.

Zaczelty mu drzeC rece, wiec wsungt je do kieszeni spodni i znalazt zlozong
kwadratowq kartke z notatkami na konferencje. Wyjat ja i roztozyt. Recznie napisany
tekst zajmowal zaledwie pot strony. Pusta przestrzen ponizej wygladata jak oskarzenie.

— Pora zaczyna¢, szefie — powiedzial Beecher.

Konferencja prasowa przypominata rozstrzelanie przez pluton egzekucyjny. Ellis nie
miat zadnych poszlak ani nie potrafit udzieli¢ zadnych informacji, wiec nie przekonat
nikogo, ze miejscowy szeryf potrafi odnalez¢ Sammy Went. Dziennikarze zadali
mnostwo twardych pytan, ale najbardziej zabolato Ellisa to, ktore rzucita Amelia Turner
z Manson. Siedziala na zarezerwowanym miejscu w pierwszym rzedzie, uzbrojona
w srebrny dyktafon, ktéry trzymata wcelowany w Ellisa, jakby mierzyla do niego
z pistoletu, i spytala:

— Jest pan pewien, szeryfie, Ze potrafi pan rozwigzac te zagadke?



Wybgakal niejasng odpowiedz, ktorej nie pamietal, i spodziewat sie, ze przeczyta ja
w jutrzejszym wydaniu ,,L.eadera”.

Wrocit do biura i padt na krzesto. Czul sie jak stare, zakurzone narzedzie ogrodnicze
wiszace w czyjejs szopie. Zerknal na notes lezacy na biurku. Starannie zapisat telefon
Sue Beady na gorze pustej strony. Nie byl to oczywiscie odpowiedni moment, by
umawiaC sie na randki, ale mial za sobg kilka mrocznych dni. Potrzebowal troche
Swiatta. Wystukat numer spoconymi palcami i odezwata sie poczta glosowa Sue.

— Tak, hm, czeS¢! — powiedzial. — Moéwi Chester Ellis. Zadzwonitas i zostawitas
wiadomos¢, a ja... eee... jg odebralem i teraz zostawiam witasng. — Umilkl i otart pot
z czota. — W Redwater jest Swietna wloska restauracja o nazwie Barracuda. Coz, zresztg
nie wiem, czy naprawde Swietna, ale serwuja pyszng pizze. Gdybys miata kiedys$
chwile, chetnie bym cie zaprosil, jak proponowatas. Jesli chcesz, mozesz do mnie
zadzwoni€. Znasz moj numer w pracy. Albo moglabys zadzwoni¢ do domu. Numer
to...

Podniosta stuchawke.

— Jeste$ tam, Chester?

— Tak, prosze pani.

— Co bys powiedzial na niedziele?

— Stucham?

— Kolacja w restauracji z pyszng pizza? — spytata. — Przesadnie chetny?

Ellis zaczerpnat tchu.

— Nie, nie przesadnie.

— Dobrze. Ale jest jeden warunek.

— Jaki?

— Nie nazywaj mnie paniq.

Ellis sie uSmiechnat.

— Umawiamy sie na randke.

Kilka sekund po zakonczeniu rozmowy z Sue do gabinetu wszedl Beecher. On
rowniez otart pot z czotla.

— Chyba co$ mamy, szefie.



Ellis zatrzymat samochdd patrolowy na pélnocnym krancu parkingu nad jeziorem, gdzie
w dalszym ciggu trwaly poszukiwania Sammy. Kilku ochotnikow gawedzilo pod
markiza rozpieta obok przyczepy Kosciola Wewnetrznej Swiattoéci. Ko$ciét angazowat
sie w poszukiwania od chwili zaginiecia Sammy. Mogli by¢ banda wariatow, ale Ellis
z wdziecznoscig przyjmowat kazdg pomoc.

Zaparkowali woz, wysiedli i ruszyli w strone Louisa, zastepcy szeryfa.

— Znalazies co$, Louis? — spytat Ellis.

— Moze, szefie. Jeden z nurkow zauwazyt cos przy Willow’s Point. Moze to nic, ale
pomyslatem, zZe powinien pan to ustysze¢ od niego, a wlasciwie od niej.

Zaprowadzit ich do pochylni do wodowania todzi, gdzie niska kobieta tadowata do
pikapa sprzet do nurkowania. Na bocznym lusterku pojazdu wisial gumowy
kombinezon, z ktérego kapata woda. Od czasu do czasu kobieta takomie odgryzata kes
kanapki.

— Policjantko Beaumont, to szeryf Ellis i zastepca Beecher — powiedzial Louis. —

Beaumont to jedna z najlepszych policjantek w Coleman i zna sie na nurkowaniu.
Pomaga nam przeszukiwac jezioro.

— Kiedy to sie skonczy, bedziemy mieli ogromny dlug wdziecznosci wobec policji
z Coleman.

— Nie ma o czym mowic — odrzek}a kobieta. — I nazywajcie mnie Terry.

— Co masz dla nas, Terry?

— Plywalam obok Willow’s Point. Jak pewnie sie domyslacie, préba znalezienia
zwlok w jeziorze Merri to troche jak szukanie blony dziewiczej w burdelu.

Beecher sttumit Smiech.

— Willow’s Point lezy daleko od przejezdnych drég. To niezbyt dobre miejsce do
pozbycia sie zwlok, chyba ze ktos chcialby je nieS¢ na plecach dziesie¢ kilometrow.

— Albo mialby t0dz — wtracit Beecher.

— Tak czy inaczej, jezioro bardzo sie zweza w tym miejscu i w okolicy jest mnostwo
ostrych skal, o ktére moze sie zaczepic ciato. Jesli dziewczynka wpadta do wody i ryby
zostawity coS, co da sie znalez¢, uznalam, ze Willow’s Point jest dobrym miejscem,
zeby sie rozejrzec.

— Znalazlas cos? — spytat Ellis.



— W wodzie nie. Na brzegu, moze. O tej porze roku woda jest metna od szlamu.
Widocznosc¢ byla staba, wiec spedzatam duzo czasu na powierzchni, wycierajac maske.
W pewnej chwili zauwazylam mezczyzne obserwujgcego mnie z brzegu. — Zarzucita
plachte na sprzet do nurkowania i przeszia na drugq strone polciezaréwki, zeby
przywigzac plachte. — Nie wygladat na mysliwego ani turyste, nie miat tez wedki. Moj
ponton byt jedyng todzig w polu widzenia, a jak powiedziatlam, to miejsce lezy wiele
kilometrow od przejezdnych dr6g. Wiec natychmiast uznatam, ze to troche... dziwne.
Po6zniej pomachat do mnie, jakby chcial porozmawiac.

— Rozmawiatas z nim?

Terry zatrzasnela tylng klape pikapa, zablokowata i skineta glowa.

— Podptynetam na odlegtos¢ pieciu albo szesciu metréw od brzegu, ale bardziej sie
nie zblizatam. Zwykle nurkuje z partnerem, Dave’em, ale jego zona niedtugo ma rodzic
trzecie dziecko i nie pozwala mu wychodzi¢ z domu, chyba ze po pudelko ciasteczek
czekoladowych Ding Dong. Zachowatam bezpieczng odleglos¢. Po prostu na wszelki
wypadek, rozumiecie. Ten gos¢, ktory pojawit sie nie wiadomo skad na kompletnym
odludziu, troche mnie przestraszyt. Kiedy podptynelam, spytal, czy naleze do grupy
poszukujgcej zaginionej dziewczynki. Potwierdzitam, a on chcial sie dowiedziec¢, czy
cos$ znalezliSmy.

Ellis czekat.

— To wszystko?

— Pamietacie Virginie Schorbus? — spytata Terry.

— Sltyszalem juz to nazwisko.

— Virginia Schorbus zaginela w Redwater w... chyba w tysigc dziewiecset
osiemdziesigtym pierwszym albo drugim roku. Md¢j kolega pracowal nad ta sprawa
i moéwil, ze stale krecil sie w poblizu pewien gos¢, zadawal pytania, pomagat
w poszukiwaniach. Przygotowal nawet klopsiki dla rodzicow ofiary. Nikt nie
przywigzywal wtedy do tego wiekszego znaczenia, ale dwa miesigce pdzniej na
podworku tego faceta znaleziono zakopane zwioki Virginii.

— Och, pamietam, to bylo straszne — powiedzial Beecher. — Dlaczego tak sie tym
wszystkim interesowat?

— Moze obserwowal przebieg Sledztwa? — powiedziala Terry. — Albo go to



podniecato, czut sie silny. Tak czy inaczej, przypomniatam sobie to wszystko, gdy ten
mezczyzna zaczat zadawac pytania z brzegu jeziora. Zawotalam do niego i spytalam,
jak sie nazywa. Odwrocit sie bez stlowa i znikngt w lesie. Wydawato sie, ze sie
przestraszyt.

— Kiedy to bylo? — spytat Ellis.

— Jakie$ dwadzieScia, trzydzieSci minut temu. Natychmiast tu przyplynelam.

— Dobrze mu sie przyjrzatas?

— Nie nosze okularow przy pracy w jeziorze — odpowiedziata. — Moja maska do
nurkowania ma optyczne szkla, mozecie w to wierzyc¢ albo nie. Ale mial ciemne wlosy.
Wiek okolo czterdziestu lat, cos koto tego. Nie jestem pewna.

— Opisatabys go rysownikowi?

— Moglabym sprobowac — odrzekla.

— Pokazesz na mapie, gdzie go widziatas?

Beecher roztozyt na masce samochodu Terry mape Manson. Ellis i Beecher trzymali
ja za rogi, zeby nie zawijal jej wiatr, a Terry zaznaczyla miejsce malym czerwonym
krzyzykiem.

— Co o tym sadzisz, Beech? — spytat Ellis. — Masz ochote na wyprawe?

Zanim Beecher zdazyl odpowiedzie¢, w lesie rozlegt sie ostry dzwiek gwizdka.
Z drzew zerwaly sie ptaki. Gwizd trwatl pie¢ albo szes¢ sekund, po czym nastgpita seria
krétkich, ostrych syren.

— Co to znaczy, do licha?! — spytal Beecher.

Ellis spojrzat na korony drzew.

— Ktérys z poszukiwaczy co$ znalazi.

Ellis, Beecher, Louis i grupa ochotnikéw szli szybko przez las, omijajac wysokie
drzewa. Czuli zapach gnijacych roslin, wilgotnej ziemi, stechlizny i deszczu. Co
trzydziesci albo czterdziesci sekund znowu rozlegat sie gwizd i Ellis zmieniat kierunek
marszu.

Okolo czterystu metrow od jeziora spotkali Harry’ego Barra. Byl on cztonkiem
Kosciota Wewnetrznej Swiattoéci, pomocnikiem dyspozytora firmy holowniczej Easy-
Time i, jak styszat Ellis, marzyt o karierze powiesSciopisarza. Miat dtugi, zapleciony

kucyk. Na ich widok opuscit gwizdek, ktory nosit na szyi na sznurku. Policzki



zaczerwienity mu sie od dmuchania.

— Tutaj! — zawotal. Wbit w ziemie malg zo0tta choragiewke, ale Ellis jeszcze nie
widzial, co sie przy niej znajduje. — Tutaj, koto tego krzaka!

Kiedy znalezli sie szes¢ metréow od Harry’ego, Ellis kazat Louisowi dopilnowa¢, by
ochotnicy sie nie zblizali. Ruszyl ostroznie naprzod z Beecherem. Trawa wokot
choragiewki byta wilgotna i zadeptana.

— Obawiam sie, ze to slady moich butow, szeryfie.

Ellis ukleknal obok choragiewki i obejrzal otoczenie. W odleglosci trzydziestu
centymetrow od krzaku kuflika lezata pluszowa malpka. Byla mokra, powalana ziemia
i blotem.

— Mysli pan, Ze to matpka Sammy, szeryfie? — spytat Harry.

— Zobaczymy, czy jej rodzina jg rozpozna — odpart Ellis, ale w glebi duszy byt
pewien, ze to zabawka dziewczynki. Musiala naleze¢ do niej. Sammy tu byla. Wiasnie
W tym miejscu.

Ellis wstal, az zaskrzypiatly mu kolana, po czym westchnat i rozejrzat sie po okolicy.
Otaczaly ich stare sosny wirginijskie, czeSciowo zastaniajgce stonce.

— Zadna dwuletnia dziewczynka nie mogla doj$¢ sama tak daleko. Kto$ ja tu
przyprowadzit. Musiata zgubic¢ zabawke.

Jedynym logicznym wytlumaczeniem przyprowadzenia matej dziewczynki tak
daleko byla che¢ jej zamordowania. Ellis byt pewien, ze Beecher, a nawet Harry mysla
to samo, ale wszyscy trzej zachowali dos¢ rozsadku, by nie powiedziec¢ tego na glos.
Ktokolwiek zaciggnat tu Sammy, szukat ustronnego miejsca i Ellis zaczat sie domyslac,

gdzie sie ono znajduje.

Ujrzeli przed soba na tle nieba nierowne zarysy starego mtyna. Bylo to przygnebiajace
miejsce, pelne rupieci, graffiti i odlamkow szkta.

Zblizali sie od strony potudniowej. Pietnascie metrow od mlyna znajdowat sie niski
szary budynek z zabitymi oknami. Nad wejSciem wisiat szyld z niewyraznym biatym
napisem ,,CENTRUM TURYSTYCZNE”. Litery C i N dawno zniknely, pozostaly tylko
splowiate zarysy. Ellis zauwazyl, ze zamek jest wytamany. W drzwi uderzono czyms

ciezkim, kamieniem albo tomem. Ziala w nich poszarpana dziura.



— Moze to robota dzieciakow? — zauwazyt Beecher, ale na jego twarzy pojawil sie
rumieniec.

— Moze — mruknat Ellis. Pchnat lekko drzwi, ktore otworzyly sie z piskiem. Przez
zabite okna wpadato do pustego pomieszczenia troche Swiatla, na podtodze widac¢ bylto
zotte smugi. Wszystkie meble usunieto i pozostaty tylko ich biate slady.

— Co pan o tym sadzi, szefie? — spytal Beecher. Znalazt za drzwiami kilka stoséw
potluczonego szkla i ziemi; wydawalo sie, Ze kto$ je zmiott w jedno miejsce. —
Dzieciaki zwykle nie sprzataja, prawda?

Ellis wyjatl latarke, by lepiej sie przyjrze¢ stosowi rzeczy lezacych pod Sciana.
Zobaczyt zielony worek wojskowy, roztozony Spiwor, nadmuchiwang poduszke, lampe
gazowa i duzy, plastikowy bidon do potowy wypehiony woda.

— Ktos tu nocowat.

— Mysli pan, ze mezczyzna znad jeziora?

— Trudno powiedziec.

Ellis oSwietlit latarkg worek i przyszta mu do glowy okropna mys$l. Mozna tam
wsadziC malg dziewczynke.

Wsunat latarke pod pache i powoli rozpigt suwak, modlac sie, by nie zobaczyc
w Srodku martwych oczu niezywego dziecka. Na szczeScie w worku nie byto zwtok.
Znajdowat sie w nim wehiany koc, zapalki, kilkanascie puszek tunczyka i torba na
zakupy z brazowego papieru. W torbie byty komiksy: X-men, Batman, Wonder Woman.

— Wezwac wsparcie przez radio? — spytat Beecher. — Powiedzie¢, ze moglisSmy trafi¢
na miejsce przestepstwa?

— Nie — odpart Ellis. — Zostawimy wszystko doktadnie tak, jak bylo. Moze ktos
przyjdzie po te rzeczy. Skontaktuj sie z Hermem i Louisem. Powiedz, ze chce, by
obserwowali to miejsce.

Beecher polaczyt sie z Hermem i Louisem, by ich poinformowac, ze sa potrzebni
w miynie, a tymczasem Ellis poszedl sprawdzi¢ wnetrze budynku. Otworzyt drzwi
i stangt na progu. Widziat stare, zakurzone pasy transmisyjne i wielkie kota. Po chwili
dostrzegt ruiny w polowie zawalonego pietra.

Betonowa podtoge pokrywaty katuze, walaly sie na niej potluczone butelki, zuzyte
prezerwatywy. Ellis zauwazyl przesigkniety woda magazyn pornograficzny.



Smierdziato szczynami.

Wspiat sie po schodach. Skrzypiaty i stekaly pod jego ciezarem. Wyobrazit sobie, ze
sie zarywajq i Ze spada na parter, po czym zasypuje go gruz i odlamki drewna. Na
szczescie zdotal bezpiecznie dotrze¢ na pierwsze pietro.

Okno na gorze bylo zastoniete od zewnatrz gestwing dzikiego wina. Wpadato przez
nie niewiele Swiatla i na podlodze widac¢ bylo cienie splatanych todyg. Na pietrze
znajdowaly sie tylko Smieci.

Schodzac na dot, Ellis zauwazyl, ze jedna ze Scian jest pokryta napisami. Oswietlit
latarkg setki nagryzmolonych nazwisk: ,,Stephen Rumbold, Catherine Dixon, Margie
Foss, Ellia Fleming, Patricia Carrasco, Jerry Baker, Robert Ammerman, Trinity Hinkle,
Karen Garland”...

W drzwiach pojawit sie Beecher.

— Juz jada, szefie. Znalaz} pan cos?

Ellis oswietlit latarkg nazwiska.

— Cos$ z tego rozumiesz, Beech?

Beecher wszedl do miyna i stanagt obok Ellisa pod Sciang. Popatrzy} na nazwiska.

— Och, to jedna z miejskich legend, szeryfie.

— Co masz na mysli?

— Ludzie wierza, ze jeSli napisze sie na Scianie mtyna nazwisko wroga, ten umrze
w ciggu dwudziestu czterech godzin.

— Skad to wiesz?

— Od mojego miodszego brata. Przychodzi tu czasem z kumplami.

— Twdj brat ma z tym co$ wspolnego? — Ellis oSwietlit latarka czasopismo
pornograficzne.

Beecher sie zasmiat.

— A niech mnie... — powiedziat Ellis. Zblizyl sie do Sciany. Bolaly go stawy
i pogorszyt mu sie stuch, ale w dalszym ciggu miat oczy mtodego cztowieka. — Popatrz
na to, Beech.

— Na co, szefie?

Ellis w milczeniu uniost latarke i oSwietlit jedno sposrod wielu nazwisk: ,,Sammy
Went”.



MARTHA, WIRGINIA ZACHODNIA

TERAZ

SiedzieliSmy razem w saloniku ruchomego domu Emmy woko6t imitacji ceglanego
kominka, w ktérym znajdowatl sie gazowy grzejnik. Na wszystkich Scianach wisiaty
fotografie w ramkach, ale nie zauwazytam na zadnej z nich Sammy Went.

Synowie Emmy — dwunastoletni Charlie, pietnastoletni Harry i osiemnastoletni Jack
— stloczyli sie na kanapie naprzeciwko mnie i przygladali mi sie jak publicznos¢
w czasie panelu dyskusyjnego. Byli przystojnymi chlopcami. Emma uwazala, ze dwaj
starsi moga juz pi¢, wiec kazdy trzymal puszke pabsta. Charlie dostal mleko
czekoladowe.

— Zbadalem nasze DNA i okazalo sie, Ze jesteSmy rodzenstwem — powiedziat Stuart.
Siedzial w fotelu przy oknie. — Czas sie zgadza, Kim jest podobna do Sammy na
zdjeciach z dziecinstwa, a jej ojczym w zasadzie wszystko potwierdzit.

— Co to znaczy ,,w zasadzie”? — spytata Emma. Siedziatla obok mnie, trzymajac mnie
za reke i palac.

— Nie zaprzeczyt — odpowiedzialam. — Dean, moj ojczym, poznal moja matke, gdy
miatam dwa lata. Ale p6Zniej musiala mu sie zwierzycC... powiedzie¢, Ze... nie jestem
jej biologicznym dzieckiem.

— To ona cie porwata?

— Nie wiemy — odpartam.

— Co powiedziala, gdy jq zapytatas?

— Nie zapytatam. Nie moglam. Zmarta przed czterema laty.

Emma zmarszczyta brwi.

— No 0z, cholernie przykra sytuacja.



W gruncie rzeczy nie bylam pewna, czy porozmawialabym z Carol, nawet gdyby
zyta. Wspotudzial Deana zlamal mi serce, ale mial on przynajmniej powdd, zeby
ktamac, chociaz kiepski. Po prostu chronit zone i chciat dotrzymac stowa. Jednak Carol
Leamy Swiadomie porwata mnie innej rodzinie. Zadanie jej tego pytania wymagatoby
ode mnie wszystkich sit, a poradzenie sobie z odpowiedzig mogloby przekroczy¢ moje
mozliwosci. Gdyby zyla w chwili, gdy zwrdcit sie do mnie Stuart, moglabym nigdy
wiecej sie z nim nie skontaktowac.

— Rozmawiatas z policja? — spytala Emma. — FBI tez musi mie¢ akta sprawy Sammy,
nie sadzisz? Jesli to wszystko prawda, powinni sie o tym dowiedziec.

— Jeszcze sie z nikim nie kontaktowaliSmy — odezwat sie Stuart.

— Dlaczego?

Popatrzyt na mnie.

— Dzialamy powoli, w tempie, ktore pasuje Kim. Wlasnie, coS mi sie przypomniato.
Musze was prosic, chlopcy, zebyscie na razie trzymali te sprawe w sekrecie, okej?

Jack, Harry i Charlie popatrzyli na Stuarta, otwierajgc usta ze zdumienia. Wygladali,
jakby prze¢wiczyli razem te mine.

— To znaczy nie wspominajcie kolegom ze szkotly, nie tweetujcie i tak dale;j.

Emma obrdcita glowe w moja strone.

— Zastanawialas sie nad zorganizowaniem konferencji prasowej? — spytata.

— Konferencji prasowej? Nie.

— Kochanie, nie jestem w stanie nawet sobie wyobrazi¢, co przezywasz, i wiem, ze ta
cholerna sprawa wyrzadzita juz mnostwo szkod, ale powinnas rozumiec, ze nie tylko ty
masz pytania. Nie mysle jedynie o policji. Wpadt nam w rece wielki temat, prawdziwy
hit. Wszyscy beda chcieli sie czego$S dowiedzie¢, musisz o tym pamietac. Jesli
inteligentnie nie zapanujesz nad tq historig, szybko wymknie sie spod kontroli.

,L.udzimy sie, ze nad czyms panujemy”, pomyslatam.

Puscita moja dton, spojrzata mi w oczy i znowu wzieta mnie za reke.

— Nie musisz w tej chwili sie nad tym zastanawiac, ale bledem byloby w ogoéle to
ignorowac. Styszysz mnie?

— Aha — mruknetam.

— Co sie twoim zdaniem wtedy wydarzyto? — spytata.



Stuart odpowiedzial za mnie.

— Porywaczka przechodzila przez miasto, moze odwiedzita kogos w Manson,
a potem zauwazyla Sammy z rodzicami. Na przyklad na placu zabaw na Wilton Street
albo w czasie zakupéw w Home Foods. Mogla niedawno straci¢ dziecko albo chorowac
psychicznie, co spowodowalo...

— Pytatam Kim.

Oboje spojrzeli na mnie. Zaschto mi w ustach, a piwo nie pomagato.

— Nie wiem. Zabrzmi to naiwnie, ale mysle, ze moja matka nie byta zdolna do czego$
takiego.

— Jednak potrafita klamac¢ przez cale zycie — powiedziala Emma. — Moim zdaniem
tak naprawde wcale nie wiesz, jaka rzeczywiscie byla. — Odwrdcita sie w strone brata. —

Przypomnij mi: czy jacy$ Swiadkowie wspomnieli, ze w chwili porwania w poblizu
naszego domu widziano kobiete?

Stuart pokrecit glowa.

— Nie podejrzewano zadnych kobiet. OczywiScie z wyjatkiem mamy.

— Czesto jezdzisz do Manson? — spytatam Emme.

— Och, ucieklam z Manson w wieku dziewietnastu lat i od tamtej pory bylam tam
tylko pie¢, moze szeSC razy. Z Manson sie nie wyjezdza, tylko ucieka. To bylo... —

umilkla i policzyta na palcach dloni, w ktorej trzymala papierosa — szes¢ lat po
zniknieciu Sammy. Wyjechatam do Cincinnati z Karlem Ashbrookiem, kolega
z Manson. To ojciec Jacka.

W sasiednim pomieszczeniu pracowata pralka. Kiedy odwirowywata wode, Sciany
przyczepy dygotaty.

— Moje zycie z Karlem sie nie utozyto. Po rozwodzie troche dryfowalam bez celu.
Zapisalam sie do college’u, zrezygnowatam ze studiow, poznalam Rona — to mdj
obecny maz. Pozniej urodzitam jeszcze dwoch niegrzecznych chlopcow. — Wskazala
synow siedzgcych na kanapie. — Reszta jest oczywista.

Przez okno wpadaty promienie popotudniowego stonca, oswietlajgc tysigce drobinek
kurzu unoszacych sie w powietrzu.

— Ron czesto wyjezdza — ciggnela, zapalajac nastepnego papierosa. — Jest kierowca

ciezarowki; raczej nie cierpie jego pracy. Ale to prawdopodobnie klucz do trwatosci



naszego zwigzku. Rozstania sprawiaja, ze ludzie za sobg teskniq, prawda?

— Pracujesz teraz w Burger Kingu? — spytat Stuart. Nie wyczulam w jego glosie
protekcjonalnosci, jednak Emma musiata jg zauwazyc.

— Nie wszyscy moga byc¢ ksiegowymi. — Wymowila nazwe zawodu brata kwasnym
tonem, jakby byl specjalista od rakiet kosmicznych, neurochirurgiem albo krolem
Anglii.

Stuart uniost dtonie w gescie kapitulacji.

— Powiedziatem cosS ztego?

— Pracuje tylko na porannej zmianie — powiedziala Emma, zwracajac sie do mnie. —
Ron dobrze zarabia jako kierowca, ale gdybym nie pracowata, szybko bym zwariowata,
prawda?

Dopitam piwo. Emma wstata, by przynieS¢ mi nastepne. Nawet nie spytata, czy mam
na nie ochote. Bardzo mi sie to podobato.

Usiadla obok mnie, otworzyta swoja puszke i usmiechnela sie.

— Wiec co sie z tobg dziato, do licha? — Wypita tyk piwa i cicho beknela. — Gdzie sie
wychowatas? Czym sie zajmujesz? JesteS mezatkq? Masz dzieci? Wyglada na to, ze nie
spedzitas catego zycia w lochu karmiona rybimi tbami.

— Ha, nie.

— Opowiedz wszystko, dziewczyno.

Krecito mi sie w glowie po pabscie, ktorego wypitam pottorej puszki, ale streScitam
Emmie przebieg swojego zycia do chwili, gdy pojawil sie Stuart. Nie zajelo to duzo
czasu. Opowiedziatam o dziecinstwie w Australii, o Deanie, Amy.

Kiedy méwitam o $mierci matki, gleboko westchnela. Kiedy powiedziatam, Ze nie
jestem mezatkq i nie mam dzieci, po prostu wzruszyla ramionami.

— Te rzeczy sq i tak przereklamowane.

— Ach, dziekuje, mamo — odezwat sie z ironicznym usmiechem Jack, jej najstarszy
syn. Emma znowu beknela, zamiast odpowiedzie¢, a synowie wybuchneli Smiechem.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi.

— To na pewno pizza — odezwala sie Emma. — Sammy... Przepraszam, Kim —
moglabys zaptaci¢? Nie miatam dzis okazji iS¢ do bankomatu.

Stuart spojrzat z dezaprobatg na Emme.



— Wszystko w porzadku — rzek}. — Ja to zrobie.

RozmawialisSmy wiele godzin. UsiedliSmy przy stole w kuchni, jedliSmy pizze i dalej
piliSmy piwo. Wkroétce na zewnatrz zapadt zmrok i Elsewhere powoli zaczelo klas¢ sie
spac, jedna przyczepa po drugiej. Chlopcy poszli do komputeréw, a Stuart potozyt sie
spaC w pokoju Jacka, niewatpliwie zmeczony po emocjonalnym wybuchu przy
drzwiach frontowych Emmy.

Zostalam sama z Emma przy kuchennym stole. Pudelka po pizzach byty puste
i zostato tylko pie¢ piw na glowe. Z sasiedniej przyczepy dobiegal glosSny heavy metal.
Szczekaty psy, cykaly swierszcze, lekki wiatr grzechotat drzwiami z siatki.

Okazalo sie, ze Emma i ja mamy wiele wspolnego: obie nie znosimy, gdy ludzie
glosno wylamuja sobie palce, mamy silng awersje do zapachu brudnych stép i lubimy
powiesci Gillian Flynn. W mlodosci zrobilySmy sobie tatuaze, czego teraz
zalowalysmy. Ja mialam sowe z czerwonymi oczami na wewnetrznej stronie prawego
ramienia, a ona czerwone serce z imieniem pierwszego meza na prawej piersi.

Kilka razy w ciggu nocy zalowalam, Ze nie ma z nami Amy. Moj telefon ciggle
rejestrowat nieodebrane potaczenia od niej i od Deana; coraz trudniej byto je ignorowac.

Kilka minut przed poinocg Emma powiedziala:

— Tak, jestem juz wystarczajaco pijana, na pewno.

— Wystarczajaco pijana na co?

Wstala, zachwiala sie, o malo nie przewrdcita sie do przodu, po czym w ostatniej
chwili odzyskata rownowage.

— Woystarczajaco pijana, zeby ci pokazaC coS, czego nie moglam ci pokazac na
trzezwo. Przynajmniej nie na poczatku naszej... relacji.

Wyjela spod zlewu dwie latarki, wreczyla mi jedng z nich i w milczeniu
zaprowadzita mnie na koniec Slepego zautka.

— Dokad idziemy? — spytalam, wilaczajac latarke i zapinajac puchowa kurtke.
Powietrze byto chlodne i nad polem kempingowym unosita sie lekka mgielka.

— Nie uwierzylabys, gdybym ci powiedziala — odparta. Przeszla przez zardzewialg
barierke i zaczela schodzi¢ po trawiastym stoku opadajacym w strone strumienia.

Ruszylam za nig przy sSwietle latarki. SztySmy wsrod perzu siegajacego do kolan



i wkrotce stanetySmy na brzegu waskiego potoku.

— Mozemy tedy przejs¢ na druga strone — powiedziata, gdy dotartySmy do zdradliwej
kladki zlozonej z duzych, plaskich kamieni znajdujagcych sie w odlegtosci
kilkudziesieciu centymetrow od siebie. — Uwazaj na trzeci kamien. Rusza sie i jest
cholernie sliski. Zaczekaj, az przejde, a potem ci poswiece.

Rozesmialam sie, podpita i nieco zdziwiona, po czym oSwietlitam Emmie droge.
Martwitam sie, ze wpadnie do strumienia, ale nic z tych rzeczy, piwo dalo jej pijacka
pewnosc siebie, ktora pozwolita przejs¢ po kamieniach zrecznie i z determinacja.

Kiedy dotarla bezpiecznie na drugi brzeg, odwrdcila sie w moja strone, zlaczyla
stopy, wyciagnela rece i zlozyla uklon. Wsunelam latarke pod pache i zaczelam
entuzjastycznie klaskac.

— Dziekuje, dziekuje! — powiedziala i ukltonila sie jeszcze raz. — Teraz twoja kole;.

Oswietlitam latarka kamienie i po kilku sekundach znalaztam sie w Srodku
strumienia, drzac z zachwytu i przerazenia.

— Mam nadzieje, ze ta wycieczka sie optaci.

Kiedy nie odpowiedziala, skierowalam latarke w jej strone i zobaczytam, ze
marszczy brwi. Uniosta dton, ostaniajac oczy przed sSwiatltem.

— Uwazaj, oslepiasz mnie.

— Przepraszam — powiedziatam.

— Tedy — rzekla. — Ostroznie, stok jest stromy.

WspielySmy sie na brzeg i ruszylySmy Sciezka porosnieta trawa. Po jednej stronie
strumienia znajdowato sie osiedle Elsewhere: setki czarnych, kwadratowych przyczep,
czasem z zapalonymi Swiatlami. Po drugiej stronie rozciggat sie rozlegly kompleks
przemystowy: fabryki z wysokimi kominami, z ktorych buchat bialty dym. W powietrzu
unosit sie zapach benzyny.

— Daleko jeszcze? — spytatam. Zimny wiatr troche mnie otrzezwit i nie bylam pewna,
czy mi sie to podoba.

— Nie, juz blisko. O tam, widzisz?

DotartySmy do milodej wisni kotyszacej sie na wietrze. Obok drzewa stal lezak
otoczony pustymi puszkami po piwie i niedopatkami papierosow.

— Co to za miejsce?



— Twoj grob, moja dawno zaginiona siostro.

Oswietlitam latarkg twarz Emmy, by zobaczy¢, czy zartuje, ale nie musialam tego
robic. Wyczulam w jej glosie napiecie. Skierowatam snop Swiatlta na wisnie
i zobaczylam pod nig szklany pojemnik, w ktorym znajdowata sie przemoczona
zabawka — pluszowa malpka.

— Czytalam w internecie o zalobie — odezwata sie¢ Emma. — Zawsze sie tym
interesowatam i zastanawiatam sie, jak sobie z tym wszystkim poradzi¢. — Popatrzyla na
mrugajace Swiatlta fabryk. — Znalaztam rady, jak przezywac¢ zalobe po czyims
zaginieciu. Sugerowano symboliczny pogrzeb: trzeba wlozyc rzeczy bliskiej osoby do
pudetka albo skrzynki, a potem je zakopac. Wlasnie to zrobilam. Wydawalo sie to
troche ghupie, ale... Sama nie wiem. Mysle, ze jako$ mi pomoglo.

Uklekltam obok wilasnego grobu i oSwietlitam latarkq pluszowa malpke -
przesigknieta woda, wiotka, pozbawiong jednego oka. Chetnie bym ja sfotografowala.
Kiedy wyciagnetam reke i dotknelam szklanego pojemnika, ogarngt mnie smutek.
Gdybym byta sama, moglabym ulec emocjom: szlochalabym na wietrze.

— To jej malpka, prawda? — spytalam. — To znaczy moja, matpka Sammy?

Emma skinela glowq i zapalita papierosa.

— Zaoszczedzitam troche pieniedzy i kupitam ci jg na pierwsze urodziny. Wszedzie ja
ze sobg nositas, az wreszcie... Spedzita ponad rok w magazynie dowodéw rzeczowych.
Kurwa, przepraszam. Znowu zaczynam. — Plakala. Dopita piwo, zgniotla puszke
i rzucita ja obok poprzednich. Usiadta obok mnie na trawie. — Pamietasz cokolwiek?

— Raczej nie.

Nie wydawata sie zadowolona z mojej odpowiedzi.

— Wolalabym co$ pamieta¢, Emmo. Ciebie i Stuarta.

— Nie masz na to wptywu.

— Wiem. Ale mam poczucie winy, ze zylam normalnie i zajmowatam sie swoimi
sprawami, gdy ty i Stuart mnie szukaliScie.

— Ja cie nie szukalam — odpowiedziata. — Na poczatku tak, ale potem urzadzitam ci
porzeb i czutam tylko zal. Prawie dwadziesScia lat usilowalam zapomnie¢, ze w ogole
istniatas. — Pstryknela palcami i papieros wzbil sie w powietrze, przelecial nad

trawiastym grzbietem i wylagdowatl w strumieniu w dole. Lsnit przez chwile, po czym



zgast. — To ja powinnam cie przeprosic¢. Pogodzitam sie z twoim zniknieciem, Sammy.
To znaczy Kim. Jakkolwiek sie nazywasz. Stuart nigdy sie nie pogodzit. Kilka razy sie
o to klocilismy. Mowitam mu, ze tylko udaje, Zze nie wierzy w twojg $mier¢. On
twierdzil, Ze jestem zlg siostra. Mysle, ze chyba miat racje.

Wsuneta reke do kieszeni i znalazta klucze. Na kotku znajdowatl sie miniaturowy
scyzoryk armii szwajcarskiej. Wysuneta ostrze, otworzyta szklany pojemnik i podata mi
pluszowq malpke.

— Powinnas ja wzigC. Tak naprawde nalezy do ciebie.

Wstala i bez stowa ruszyla w strone strumienia.

Trzej chiopcy ulokowali sie w pokoju Harry’ego, a ja zajelam ten, w ktorym
wczesniej mieszkal Charlie. Bylam zbyt zmeczona, by zauwazy¢, ze t6zko jest za
krétkie. Do wezglowia przymocowano obracajaca sie nocng lampke, ktéra wyswietlata
na suficie powoli przesuwajgce sie planety i gwiazdy.

Zapadlam w sen, styszac trajkot podekscytowanej Emmy rozmawiajacej przez
telefon i trzask kolejnej puszki pabsta, ktorag otworzyla. W pewnej chwili zauwazytam
blysk plomyka zapalniczki. Zasnelam, tulac pluszowa malpke. Sciskalam ja mocniej,
niz bylabym gotowa przyznac.

W nocy znowu przysnit mi sie¢ mezczyzna utkany z cieni.

Obudzitam sie, czujac pulsowanie za oczami. Przez okno wpadaly promienie stonca.
Zapomnialam wylaczy¢ lampke Charliego; planety i gwiazdy byly teraz ledwo
widoczne na suficie oSwietlonym storicem poranka.

Wyszilam z t0zka, ubratam sie i zastatam w kuchni Stuarta, ktéry czekal na mnie ze
zdenerwowang ming. Bylo jeszcze wczesnie, ale wydawalo sie, ze w Elsewhere panuje
hatas.

— Dzien dobry — powiedzialam. — Co sie dzieje?

Natychmiast zrozumiatam, ze coS$ jest nie tak. Stuart chodzit tam i z powrotem obok
okna; od czasu do czasu odchylat zastone i wygladal na zewnatrz.

— Przepraszam, Kim.

— Za co? Co sie stato?

Znowu odchylit zastone, skrzywit sie na widok tego, co zobaczyl przez okno, po

czym odwrdcit sie w mojq strone.



— Zawiadomita ich. Emma ich zawiadomita, niech jq diabli!

— Kogo zawiadomita? — Sztam juz do drugiego okna. Odsunelam zo6tg firanke
z wystrzepionymi szwami i wyjrzalam na zewnatrz. Na poczatku zauwazylam
barczystego mezczyzne w jasnoniebieskiej kurtce puchowej, ktory zarzucat na ramie
kamere telewizyjna.

Wyciagnelam szyje i spostrzegtam dobrze ubrang kobiete po trzydziestce stojacq na
koncu podjazdu Emmy. Dygotata z zimna w chlodnym porannym wietrze i desperacko
usitowata wygladzic¢ wiosy.

W okolicy byto wiecej dziennikarzy. Parkowali wozy transmisyjne, przygotowywali
sprzet do nagrywania i rozstawiali statywy kamer.

Na poczatku pomyslatam, Ze w ciggu nocy na polu kempingowym musiato sie
wydarzyC co$ dramatycznego. Co przyciagnelo tylu reporterow — moze morderstwo?
Sekunde pozniej, kiedy odzyskalam zdolnos¢ racjonalnego mysSlenia, pomyslatam
o Amy i Deanie, Lisie i Waynie. Przyszto mi do glowy, ze panowanie nad wiasnym
zyciem to zludzenie.

Nie bede mogla podazac naprzod tempem, ktére mi pasuje. Wszystko wymkneto sie
spod kontroli. Czulam sie jak stary sweter, ktory zaczat sie pruc. KtoS chwycit jedng
z nici i uciekt.

,INie, nie kto§ — pomyslatam. — Emma”.

W tym momencie zauwazylam jq na drodze. Byta ubrana w tadng r6zowa koszule
i obciste czarne dzinsy. Udzielala wywiadu dziennikarzowi po piecdziesigtce
z uderzajaca szopg siwych wiosow.

— Zawiadomita wszystkich — powiedziat Stuart, stojacy przy drugim oknie. —
Wszystkich co do jednego.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

W czasie jazdy do domu po konferencji prasowej w samochodzie nikt sie nie odzywat.
W fordzie taurusie matki panowato napiecie. Emma patrzyla z tylnego siedzenia na rece
ojca na kierownicy. Zdjat z prawej dtoni bandaz. Miat podrapane, zakrwawione knykcie
i domyslata sie dlaczego.

Jack jechal powoli. Nigdy nie lubit jezdzi¢ szybko — zwlaszcza gdy w samochodzie
znajdowaty sie dzieci — ale dzi$s wyraznie unikal dodawania gazu. Nie Spieszyt sie do
domu. Emma rowniez nie miala ochoty tam wraca¢. Wczoraj péznym wieczorem
przyjechaly do domu dwie ciotki, kuzynki matki, a trzecia miala przyjecha¢ rano
z kuzynem Emmy, Toddem. Anne, Pauline i Tillie. Ojciec nazywal je Narzeczonymi
Drakuli. Emma mogtaby przyznac, ze ma racje, gdyby nie jeden fakt: wampiry wchodza
do domu tylko wtedy, gdy sie je zaprosi.

Za oknem przesuwalo sie Manson: domy, parki, sklepy, jeziora, wawozy, rowy, pola,
kanaly Sciekowe.

»,Sammy moze by¢ wszedzie”, pomys$lala Emma. Konferencja prasowa nie dodala jej
otuchy. Policja nic nie wiedziala. Emma tez nic nie wiedziala — cho¢ zauwazyla
podrapane knykcie ojca.

— Hej, tato, moglbys sie zatrzymac? — spytata, pochylajac sie do przodu.

— Mdli cie, kochanie? — odezwata sie Molly.

— Nie, po prostu chciatabym sie przejs¢. Moge?

Jack spojrzat na Molly, a pézniej w lusterko wsteczne.

— Wszystko w porzadku, Em?

— Niezupelnie — odrzekla.



— Tak, rozumiem, zadalem dosS¢ niemadre pytanie.

Wilaczyt migacz i zjechal na pobocze. Molly obrdcita sie w fotelu i spojrzata do tyhu.

— Nie wilocz sie za dhugo.

— Dobrze.

— Mowie powaznie, Emmo. Wro¢ do domu przed zmrokiem. Obiecaj.

— Obiecuje.

Stu klepnat siostre w ramie i spytat:

— Moge z tobg iS¢?

— Nie tym razem, kolego — odpowiedziala Emma i wysiadla z samochodu. Kiedy
zamknela drzwi i patrzyla za odjezdzajacymi rodzicami, natychmiast zrobito jej sie 1zej
na sercu.

Poranne niebo bylo niebieskie i czyste. Podniszczone trampki Emmy (model Chuck
Taylor marki Converse) klaskaly na asfalcie. Dotarta do betonowego kanatu, a potem
szta wzdluz niego przez czterysta metrow. Czasami zerkala na zarosniete podworka na
Grattan Street, ale gldwnie wpatrywala sie w ziemie pod stopami.

Miata w kieszeni papierosa, ale nie chcialo jej sie pali¢. Zaczela pali¢, by dodac¢ do
swojego zycia jakis mroczny akcent, ale teraz pojawito sie stanowczo za duzo mroku.

Wdrapata sie na nasyp na Lytton Street i ruszyla w strone domu Shelley Falkner.
Nazywata go swoim drugim domem, jednak miata wrazenie, ze nie odwiedzata go od
lat. W istocie minely zaledwie dwa tygodnie, lecz dzialo sie to w czasach
poprzedzajacych nadejscie mroku. Byla wtedy zaledwie czternascie dni mtodsza, choc¢
czula, ze minelo czterdziesci lat. Shelley mieszkala w domku z dwoma sypialniami na
Elgin Avenue, naprzeciwko stacji benzynowej Canning Gas & Go. Stale zartowala, ze
w domu Emmy moglyby sie zmieSci¢ cztery takie jak jej — szes¢, jesli uwzglednic
powierzchnie podworek od frontu i od tyhu.

Emma zastukata do drzwi. Otworzyla pani Falkner — ,,Ile razy mam powtarzac, zebys
nazywata mnie Nicky?” — i przez chwile patrzy}a na nig ze zdumieniem.

— Och, Emma! — Objela dziewczyne i mocno, po macierzynsku przytulita. Pani
Falkner byla wysoka i szeroka w biodrach, podobnie jak jej corka. — Zawotam Shelley —

powiedziala, po czym obrocita glowe w strone wnetrza mieszkania. — Shelley!
SHELLEY!



Shelley weszta do holu, stanela jak wryta na widok Emmy na werandzie, po czym
powoli zblizyla sie do niej drobnymi krokami.

— Em, Jezu! Dobrze sie czujesz?

Emma usitowala sking¢ gltowa i powiedzie¢ Shelley, ze, owszem, dobrze sie czuje,
lecz zamiast tego wybuchnela placzem. Po raz pierwszy po zniknieciu Sammy plakata
naprawde; w tej chwili wreszcie pekla tama.

— Przepraszam — szepneta. — Nie... nie przysztam, zeby ryczec.

— Zamknij sie — odpowiedziata Shelley i objela przyjaciotke.

— Modlilismy sie za ciebie i calg twoja rodzine — rzekta pani Falkner. — JeSli mozemy
cos zrobic... Twoja rodzina czegos potrzebuje? A ty? Sama nie wiem, w jakim Swiecie
zyjemy, jesli...

— Zajme sie Emma, mamo — przerwata Shelley.

W sypialni Shelley panowal balagan, jakiego mozna sie spodziewac¢ po
trzynastolatce, ale chaos mial w sobie co$ przytulnego, kojarzacego sie z ptasim
gniazdem. Na Scianach wisialy koszmarnie zte obrazy. Trudno to inaczej okresli¢. Duze
ptotna olejne przedstawiajgce gatki oczne, czaszki, konia, ktory spoglada na kule
ziemska, a po jego dlugim, biatym pysku sptywa za.

Mozna by przypuszczac, ze namalowala je Shelley — mialy w sobie cos
melancholijnego, kojarzacego sie z okresem dojrzewania. Prawda byla jeszcze
smutniejsza. Namalowal je jej ojciec, nieudany malarz, ktéry prowadzit teraz
rozpaczliwie spokojne zycie w Kalifornii, gdzie pracowat w agencji turystycznej.

Shelley wiedziala, ze obrazy sq zte, ale nie powiesita ich w swoim pokoju, zeby sie
z nich Smiac. Rodzina to rodzina, na dobre i na zte.

— W tej chwili w szkole jestem praktycznie celebrytka — powiedziala, podciagajac
kolana pod brode. — Oczywiscie dzieki przyjazni z tobg, ale dobrze mnie znasz: nie
mam nic przeciwko temu.

Siedzialy razem na podiodze. Emma rozejrzata sie po pokoju i pomyslata o nocach
przespanych u przyjaciotki, dlugich popotudniach spedzonych na gadaniu, nauce,
plotkach, seansach spirytystycznych. ,Dziecko, ktore we mnie zylo, umarlo”,
pomyslata.

— Interesujq sie plotkami, to wszystko — powiedziata Shelley. W jej glosie zabrzmiato



cos sztywnego. — Potem znowu bedq sie Smiac i traktowa¢ mnie jak idiotke.

Emma uSmiechnela sie do Shelley.

— Jakie plotki im opowiedziatas?

— Droga pani, nie opowiadam plotek.

— Tak. Postuchaj, przepraszam, ze do ciebie nie oddzwaniatam. Po prostu...

— Przestan. Po tym, co przeszias, co przechodzisz... Jezu, Em, to po prostu...

— Nie placz — przerwala Emma, zauwazajac, ze za okularami Shelley pojawity sie
lzy. — Inaczej ja tez sie rozbecze.

— Nie, to tylko alergia. Jestem twarda jak skala.

Emma wyciagneta reke, a Shelley ja ujela.

— Co jeszcze gadajq w szkole? — spytata Emma.

Shelley sie zawahata i poprawita palcem wskazujacym duze okulary.

— Ach, r6zne bzdury, Em. Szkola w Manson jest jak stoisko z hot dogami z odpadow
miesnych.

— Co mowig, Shell?

Przyjaciotka gleboko odetchnela.

— Ze twoja matka zlozyla Sammy w ofierze Szatanowi. Méwie ci, odpady miesne.

Emma nie byla zdziwiona, ze koledzy ze szkotly obwiniajg wspotwyznawcow matki.
Czlonkowie Kosciola Wewnetrznej Swiatlosci byli kompletnymi wariatami, co
dodatkowo wyolbrzymiano w plotkach. Ludzie uwazali, ze pija krew, czcza Szatana
i sktadajg w ofierze zwierzeta — oraz najwyrazniej dzieci — na ottarzu diabta.

,COo wcale nie oznacza, ze nie zrobila tego mama” — rozlegt sie nieprzyjemny,
syczacy glos w umysle Emmy. — ,,Pamietasz, jak sie rozzloScita na Sammy, kiedy
nikogo nie bytlo w domu?” — Emma usitowata uciszy¢ glos, ale byl bardzo natretny. —

,P0 urodzeniu Sammy posmutniala, a rodzina zaczeta sie rozpadac. Czy wszystkim nie
byloby tatwiej, gdyby Sammy w ogdle nie przyszta na Swiat? Myslisz, ze matka o tym
nie wie?”

Shelley obserwowata przez chwile przyjaciotke.

— Sa jakie$s nowiny?

Emma pokrecita glowa. Milczata przez kilka sekund, nim wspomniata o tym, po co

przyszia.



— Mam do ciebie prosbe, Shell.

— Mozesz na mnie liczyc.

— Krazq plotki o Travisie Ecklesie. Styszatas cos?

— Jasne. Ludzie podejrzewaja albo twojq matke, albo Travisa. Dlaczego pytasz?

Emma wzruszyla ramionami.

— Wczoraj wieczorem zadzwonit do domu.

— Travis?

— Odebratam telefon. Nie przedstawit sie i nie powiedzial, jak sie nazywa, kiedy o to
spytatam, ale poznalam go po glosie. Jestem prawie pewna, ze ptakat.

— Plakat? Czego chcial?

— Rozmawiac¢ z ojcem. Nie wiem, co mu powiedzial, ale tata natychmiast wyszedt
i... Nie mozesz nikomu o tym mowic¢, dobrze?

Shelley zrobita znak krzyza na sercu i uniosta dwa palce.

— Stowo skautki.

— Tata wrécit p6zno do domu i miat pokrwawione rece, jakby sie bit.

— Jezu! Co sie stato?

— Nie mam pojecia. Tata nic nie mowil, a ja nie miatam odwagi zapytac.

— Myslisz, ze to ma cos$ wspolnego z Sammy?

— Musi mie¢, prawda? Tata na pewno sie czego$ dowiedziat.

— Gdyby twdj ojciec mial jakieS dowody, natychmiast zajelaby sie tym policja,
prawda?

— Potrzebuje twojej pomocy, zeby sie dowiedzie¢, o co chodzi — powiedziata Emma.
— Musze dokads iS¢, ale chyba nie powinnam chodzi¢ sama. Pomozesz mi?

— W kazdej chwili, jak zawsze — odparla Shelley. — Co zamierzasz?

Staly przed domem numer dziewie¢ na Cromdale Street. Patrzyly na rynsztoki
wypehione woda, drzwi z podartg siatkq, zachwaszczony trawnik i tabliczke z napisem:
»LAKAZ WSTEPU”,

Shelley wlozyla martensy — dobre do kopania w razie potrzeby.

— Jest pani tego pewna, panno Went?

Jednak Emma juz rozplatywata stary sznur zamykajacy furtke prowadzaca na posesje



Ecklesow. Furtka otworzyla sie ze skrzypnieciem i Emma wkroczyla do Srodka wraz
z Shelley. Pomaszerowaly przez trawnik, weszty po zbutwialych schodkach na werande
i zblizyty sie do drzwi frontowych. Emma bez wahania uniosta reke, by zapuka¢ — w tej
chwili nie bylo juz odwrotu — lecz nim zdazyla to zrobic...

— Zabladzilyscie, dziewczeta?

Na werandzie, na wytartej brazowe] kanapie siedziala Ava Eckles, palac papierosa.
Wygladata jak Smier¢. Miata bladgq skére, mate, zéttawe oczy i ramiona chude jak
szkielet.

Moze ciotki Emmy nie sg jedynymi wampirami w Manson?

— Och, dzien dobry, pani Eckles.

Ava popatrzyta na Emme zmruzonymi oczami.

— Znam cie.

— Tak, mieszkam na tej ulicy. Nazywam sie Emma Went. A to Shelley.

— Emma Went. — Wydawalo sie, ze to nazwisko budzi w Avie niesmak. — Co robisz
po tej stronie ptotu, Emmo Went?

— Chcialabym porozmawiac¢ z Travisem — odpowiedziata. — Jest w domu?

Zeby Avy l$nily zottawo na tle bladych warg.

— Aha.

— Mozemy sie z nim zobaczy¢?

— Po co?

— Chcialybysmy go o cos spytac.

— Na przykiad: ,,Czy zabites moja siostrzyczke?”. O cos takiego?

Emma wymienita spojrzenie z Shelley, ktéra wydawala sie nizsza niz kiedykolwiek.
Zawsze czula sie bezpiecznie w towarzystwie imponujaco wysokiej najlepszej
przyjacioiki, ale wsrdd Ecklesow nawet olbrzymi tracili odwage.

— Nie — odparta Emma. Bylo to klamstwo.

— Postuchaj, nikt nie zastuguje, zeby traci¢ bliskich, zwtaszcza dziecko. Ale to, ze
wszyscy gadajq, Zze méj syn miat cos wspolnego z zaginieciem matej Samanthy, tez nie
jest w porzadku.

— Sammy — poprawita Emma. — Moja siostra miata na imie Sammy.

— Gowno mnie obchodzi, jak sie nazywata, smarkulo. Jesli naprawde przypuszczasz,



ze moj syn zaprowadzit jq do lasu i rozprut jej brzuch albo cokolwiek sobie wyobrazasz,
myslisz, ze powinnas tu przychodzic? Do jaskini lwa? Uwazasz to za dobry pomyst?

Shelley poprawita okulary i spytatla:

— Mysli pani, ze wiasnie to sie stato, pani Eckles?

Ava wzruszyla ramionami.

— To niewazne, co mysla ludzie po tej stronie ptotu, prawda?

— Zdawalo mi sie, ze stysze czyjes glosy. — Zza drzwi z zardzewialej drucianej siatki
wyszedt wysoki, szczupty mezczyzna. Miatl delikatne, nieco kobiece rysy i krotko
ostrzyzone, kruczoczarne wiosy. Emma z poczatku go nie poznala.

— Mamo, znowu straszysz Swiadkow Jehowy?

— Nie jesteSmy Swiadkami Jehowy — odezwata sie¢ Emma. — Nazywam sie...

— Wiem, jesteS corka Jacka Wenta. Przepraszam, zartowalem. To chyba kiepski zart.
Nazywam sie Patrick.

Wyciagnat reke; jego palce byly ciepte i sztywne. Pachnial SwiezoScia, jakby
niedawno sie wykapal, i miat na sobie koszule wsunietg w obciste czarne dzinsy.

— Moze chcecie wejsc¢ do srodka? Zaparze kawy.

— O tak, wejdZcie do srodka — powiedziala Ava Eckles i zaciggnela sie papierosem,
wydajac mlaszczacy dzwiek. — Do jaskini lwa.

Patrick Eckles otworzyt drzwi frontowe.

— Musicie wybaczy¢ mojej matce. Wydaje sie grozniejsza, niz jest w rzeczywistosci.
To nie znaczy, Ze nie potrafi ugryz¢, ale rozumiecie, o co mi chodzi.

Emma i Shelley w milczeniu weszty do domu.

Patrick poprowadzit je waskim, stabo oSwietlonym korytarzem, a nastepnie poprosit,
by usiadly przy stole kuchennym. Kiedy Emma go zobaczyla, calkowicie zmienita
zdanie na temat bylych wiezniéw: okazalo sie, ze wygladaja, mowiq i zachowuja sie
zupelie inaczej, niz sie spodziewala. Przemawial kulturalnym jezykiem i nie
zauwazyla na jego ciele prymitywnie wytatuowanych czaszek.

Kolo zlewu stal wysoki stos czystych naczyn, a kuchnia pachniala cytrynowym
ptynem do zmywania podtég. Patrick podszedt do jednej z szafek, wyjat trzy kubki do
kawy i pokazal je Emmie.

— Chcesz wybrac? — spytat.



Na kubkach znajdowaly sie nadruki: ,,Najwspanialszy pracownik na Swiecie” oraz
,2Rezygnuje z subskrypcji, bo jestem zmeczony twoimi problemami”. Na trzecim
widnial napis: ,,Po kawie robie kupe”.

Emma usmiechnela sie pobtazliwie.

— Zrob mi niespodzianke.

— Ja wezme ten z kupa — powiedziata Shelley, a Patrick odrzucit glowe do tylu
i wybuchnat Smiechem.

Napehit kubki swiezg kawq, dodat Smietanki i wreczyl Emmie ten z napisem
,INajwspanialszy pracownik na Swiecie”.

— A zatem, Patricku, kiedy... — Emma nie potrafila sie zdecydowac, czy powiedziec
,wrocites do domu”, czy ,,wyszedtes na wolnos¢”.

Patrick natychmiast poSpieszy? jej na ratunek.

— W S$rode. Dwa lata przed terminem, co bardzo mnie ucieszylo. Widzicie,
dziewczeta, jesli ktoS mowi ,prosze” i ,dziekuje”, a poza tym nie probuje zadzgac
kolegi z celi majchrem, wiezienie nie jest wcale takie zle.

Emma i Shelley wymienily nerwowe spojrzenia.

— Kolejny kiepski zart — rzekt Patrick. — Nie odroznitybyscie majchra od topatki do
krojenia sera.

— Jestem tego pewna — odparla Shelley.

— Bylo mi cholernie przykro, kiedy sie dowiedzialem, co sie stalo z twojg
siostrzyczka — powiedzial powaznym tonem do Emmy. — Wiem, co czuje czlowiek,
ktory teskni za rodzing. Stale ma wrazenie, ze czegos zapomniat. Sg jakies poszlaki?

Emma wzruszyta ramionami.

— Kilka.

Byto to klamstwo. W czasie konferencji prasowej szeryf Ellis wyraznie oSwiadczyt,
ze policja nie natrafila na zadne tropy, ale Patrick nie musi tego wiedzie¢. Oczywiscie
pewnie i tak sie zorientuje, jesli obejrzy wieczorne wiadomosci.

— Nie myslcie, Ze jestem niegosScinny, ale po co tu wlasciwie przysztyscie? — spytat.

— Chcemy porozmawiac z Travisem — odparla Shelley. — Jest w domu?

Patrick nagle spowaznial. Przeszedl przez kuchnie i zamknat drzwi. Pozniej wrocit

do stotu i wyszeptal konspiracyjnie:



— Mo6j mlodszy brat nie ma nic wspdlnego z tym, co sie stato.

— Kto twierdzi, ze ma?

— Polowa Manson — odpart Patrick. — Rowniez szeryf. Ale to kwestia nazwiska, a nie
dowodow. Jestem pewien, ze kiedy rozejdzie sie wiesS¢, ze wrécitem do miasta, wielu
ludzi pomysli, ze to ja mialem z tym co$ wspolnego.

Emma powoli pita kawe. Byla goraca. To dobrze. Wyobrazata sobie, ze gorgca kawa
moze by¢ dos¢ skuteczng bronia.

— Dlaczego pan tak uwaza?

— Nazywam sie Eckles — odpowiedzial. — Nawet wiecej. Siedzialem w wiezieniu.

— Gdzie jest panski brat?

— Na pietrze.

— Mozemy z nim porozmawiac? — spytata Emma.

— Odpoczywa. Lize rany.

— Jakie rany?

Oparl tokcie na stole, pochylit sie do przodu i spojrzal Emmie prosto w oczy.

— Podbite oko, peknietg warge, ztamang szczeke, dwa wybite zeby.

— Zrobil to moj tata?

Patrick odchylit sie do tytlu i wypit tyk kawy.

— Dlaczego mialby to zrobi¢ twéj tata?

— Bo odkryl, ze Travis miat coS wspdlnego ze zniknieciem Sammy.

— Powiedziat ci to?

— Nie musiat — odparta Emma. — Z jakiego innego powodu mieliby sie bic?

— Z mitosci — rzekt Patrick. — Chodzito o mitos¢, podobnie jak w wielu tego rodzaju
bojkach.



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

DotarliSmy do szczytu jednego ze wzgdrz i nagle zobaczyliSmy Manson, skupisko
budynkéw pod otowianym niebem o barwie flegmy. W srodku stata imponujgca wieza
ciSnien z gigantycznym czerwonym napisem. Nie moglam odczyta¢ stow, ale Stuart
znat je na pamiec¢: ,,Witajcie w Manson, matym kawatku Nieba”.

Po obu stronach miasta rosty geste lasy, a dalej wznosily sie zielone grzbiety
Appalachow poprzecinane glebokimi dolinami. Wjezdzajagc do miasta, mineliSmy
gigantyczng tablice z napisem ,,Jezus to Krol”.

Pobyt w Wirginii Zachodniej pozwolil nam sie przygotowa¢ na przybycie do
Kentucky — dziwnej, kuszacej krainy nieskonczonych pustkowi, ogromnych porcji
jedzenia, muzyki country i chrzescijanskich audycji radiowych. Wyczuwatam
w powietrzu nerwowq atmosfere, ktéra zdawala sie narasta¢ w miare zblizania sie do
Manson, i nie moglam sie uwolni¢ od wyobrazenia homara powoli gotujacego sie
w garnku z woda.

— JesteSmy na miejscu — rzekt Stuart.

— Wydajesz sie zdziwiony.

— Balem sie, ze zrezygnujesz z podrdzy po tym, co sie stato u Emmy.

— Zastanawiatam sie nad tym. Nie ze wzgledu na siebie, ale na siostre. Mam na mysli
Amy.

Spojrzal na mnie tak, jakby po raz pierwszy przyszto mu do glowy, jak cata ta
sprawa moze wplyna¢ na mojg rodzine. Czy teraz, kiedy to rozumie, robi sobie
wyrzuty? Co wlasciwie czuje? Zal? Odrobine ciekawo$ci? Przypomnialam sobie naszg

rozmowe o Enochu Ardenie i uznalam, ze prawdopodobnie nie ma do siebie pretensji.



— Dobrze datas sobie rade z reporterami — powiedziat. — Na pewno nie byto to tatwe.

— Nie bylo — odpartam. — Czuje sie tak, jakbym ptynela statkiem po morzu i nagle
wypadia za burte. W poblizu znajdujg sie dwie wyspy, ale sag w jednakowej odlegtosci
i nie ma sensu ptywac w miejscu. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Skinagt glowa.

— Musisz ptynac¢ w jakims kierunku.

— Wiasnie. Musze ptyna¢ w jakims kierunku.

Tuz po drugiej po potudniu wynajeliSmy dwa pokoje w hotelu okoto dwoch kilometrow
od centrum miasta. Manson Comfort Inn byl zaskakujaco drogi, ale szczycit sie
pieknymi widokami na dzikie gory.

Kiedy szliSmy z recepcji do swoich pokoi, ktére znajdowaly sie na przeciwlegltych
krancach hotelu, Stuart spytat, czy miatabym co$ przeciwko temu, zeby p6zniej poszedt
sam na spacer.

— Jasne, ze nie — odpowiedziatam. — Dokad sie wybierasz?

— Zobaczy¢ sie z mamg. — Pociggnal sie niezgrabnie za ucho. — Doszedlem do
wniosku, ze najpierw powinienem odwiedzic¢ ja sam. Przepraszam, jesli wydaje ci sie to
dziwne, ale poniewaz wszystko trafi do telewizji i wkrotce rozpeta sie szalenstwo, po
prostu... mysle, ze nie powinniSmy jej zaskakiwac twojq niespodziewang wizyta.

Oczywiscie nie miatam nic przeciwko temu. W gruncie rzeczy czutam ulge, ze Stuart
postanowit iS¢ sam i rozpoznac teren, jeSli mozna to tak okreslic. Wydawalo sie, ze
popehiliSmy blad, pojawiajac sie bez uprzedzenia w domu Emmy. Poza tym chciatam
zostac na jakis czas sama.

Usiadlam na 16zku, wyjelam komorke i sprawdzitam poczte glosowq. Miatam
szesnascie wiadomosci, a ich liczba stale wzrastala. Pierwsza byla od producenta
telewizyjnego mowigcego rozwleklym poludniowym akcentem. Przedstawit sie jako
Phil Wride z KLTV Action News i poprosil, zebym oddzwonita w celu
przedyskutowania mozliwosci ,,rekompensaty finansowej za prawo wytgcznosci”.

,Rekompensata finansowa”, pomyslatlam i przypomniatlam sobie, Ze nie zaptacitam
w przyczepie Emmy za pizze. Czy to dlatego zawiadomita media?

Nastepng wiadomos¢ zostawit policjant.



— Dzien dobry, panno Leamy. Mowi detektyw Mark Burkhart z policji w Manson.
Zastanawiam sie, czy znalaztaby pani chwile, by wpas¢ na pogawedke do biura szeryfa.
Wyglada na to, ze wszyscy dziennikarze z WKYP i CNN wiedza, kim pani jest, wiec ja
tez powinienem sie dowiedziec.

Zostawit numer, pod ktory powinnam zadzwonic, ale sie nie Spieszytam.

Trzecia wiadomosc¢ byta od Amy.

— Kim, gdzie jestes? Musimy...

Odsunelam telefon od ucha. Media australijskie prawdopodobnie prosity w tej chwili
ja i Deana o komentarz. Moze sprawa zainteresowala sie rowniez policja? Chciala ode
mnie ustyszecC, ze wszystko jest okej i ze zawsze pozostaniemy siostrami, niezaleznie od
sytuacji. Nie odbierajac jej telefonow, speiniatam jej najgorsze przeczucia. ,,Gdybysmy
nie byly spokrewnione, nigdy nie mieszkalybySmy razem” — powiedziala do mnie na
tytach swojego domu przed milionem lat.

Nie moglam. Jeszcze nie. Wylaczylam komorke, nie odstuchujgc innych
wiadomosci, i schowatam jq do szuflady szafki stojgcej koto t6zka, gdzie spoczela obok
Biblii.

Przejrzatam kanaly telewizyjne, szukajac cieptego i mitego sitcomu, lecz w koncu
zdecydowalam sie na stary odcinek Antiques Roadshow. Starszy Brytyjczyk niedawno
odkryl, Ze jego stary wazon jest wart mniej wiecej dwa tysigce funtéw. Okazywat
entuzjazm cztowieka podziwiajacego dobrze upieczony kartofel.

Piwo przytlumito goraczkowe mysli, lecz w koncu pojawita sie reklama i na pasku
u dotu ekranu z lewej do prawej przebiegt napis zapowiadajacy Najnowsze wiadomosci
WKYP. Poczulam dziwny niepokéj. Pasek znikngt i pojawit sie ubrany w garnitur
mezczyzna z powaznym wyrazem twarzy.

— Zapraszamy na najnowsze wiadomosci WKYP, mowi Richard Looker —
powiedzial, po czym zaszeleScit papierami i ulozyt je w schludny stos. — Mamy
najsSwiezsze informacje na temat ataku nozownika w Lexington, o ktérym méwiliSmy
o siodmej. Jeden dorosty nie zyje, a jeden nastolatek zostal ranny. Policja nie wyklucza,
ze przyczyng pozaru w okregu Clark bylo podpalenie. Poza tym by¢ moze mamy juz
rozwigzanie zagadki, ktora przesladowala pewna rodzine od blisko trzydziestu lat.

t.acze sie z Beth Turner.



Na ekranie pojawito sie ujecie kobiety z puszystymi ciemnymi wlosami. Widziatam
ja wczesniej przed przyczepa Emmy.

— Dziekuje, Richardzie. Niektorzy widzowie moga pamietac, ze w tysigc dziewiecset
dziewiec¢dziesigtym roku w Manson zniknela ze swojego domu dwuletnia Sammy Went
i sprawa nigdy nie zostala wyjasniona. Az do dzisiaj, jak sie zdaje. Pojawia sie coraz
wiecej dowodow, ze w tej chwili Sammy Went to Kimberly Leamy, mieszkanka
Melbourne w Australii. Panna Leamy odmodwita komentarza w tej sprawie.

W ciagu ostatnich kilku tygodni przezytam sporo surrealistycznych chwil, ale ta byla
jak dotad najdziwniejsza. Przede wszystkim uslyszalam swoje nazwisko
w wiadomosciach telewizyjnych i zobaczylam na ekranie swojg twarz. Wysziam
z przyczepy Emmy i ruszylam do czekajacego samochodu Stuarta, mijajagc grupke
reporterow.

— Nazywa sie pani Sammy Went? — zawotlal glos zza kamer.

— Nie... — odpowiedziatam. — Bez komentarza.

Beth Turner wyregulowata obiektyw kamery i rzekla:

— Miejscowa policja nie wydala jeszcze komunikatu, ale siostra Sammy, Emma
Went-Finkel, uwaza, ze wreszcie odnalazta siostre zaginiong przed wielu laty.

Nagle na ekranie pojawita sie Emma, stojac gdzieS na terenie Elsewhere w tadnej
rozowej koszuli i obcistych ciasnych dzinsach, bez sladu kaca.

— Klamatabym, gdybym powiedziala, ze jestem tego catkowicie pewna — oznajmita.
— Czuje ulge, zmeczenie, mam metlik w glowie... — Spojrzata w dét, obok mikrofonu
trzymanego obok ust. — To, co sie dzieje, przypomina przejazdzke kolejka gorska, ale
jestem szczeSliwa z odnalezienia swojej matej siostrzyczki...

Wylaczylam telewizor i patrzylam na swoje odbicie na czarnym ekranie. Moja twarz
sie zmienila. Réznica byla subtelna i na pewno zauwazalna tylko dla mnie, jednak
istniata. Oczy miatam bardziej zapadniete, policzki chudsze. Powiedzialam sobie, ze to
wynik stresu, positkow spozywanych w barach przy autostradach i braku snu. Ale byla
to tylko czes¢ prawdy. Zmieniam sie, przeksztalcam w Sammy Went zaréwno
fizycznie, jak i psychicznie.

Czy stane sie zupelnie inng osoba? A moze po prostu hybryda — ani Kim Leamy, ani

Sammy Went, tylko czyms$ posrednim jak rekonstrukcja przygotowana przez Stuarta?



Stuart milczal w czasie kolacji. Siedzial i patrzyl przez okno na mrugajace Swiatla
Manson.

— Co z twojq matka? — spytatam.

— Juz wie. Dzi$ rano dzwonit do niej dziennikarz. DomyS$lam sie, ze Emma rowniez.
Pytalem, jak sie czuje, i spodziewatem sie, ze krzyknie na mnie i kaze mi sie do ciebie
natychmiast zawiezc.

— Ale tego nie zrobila.

— Nie, nie zrobita — odpart Stuart. — Mama czasem bywa chlodna. Nagle zamyka sie
w sobie. Nie lubi okazywac¢ uczuc.

— Niedaleko pada jabtko od jabtoni — powiedzialam z suchym, niepewnym
usmiechem.

— Masz na mysli mnie czy siebie?

— Touché.

— Mysle, ze to cecha rodzinna. Emma jest oczywiscie wyjatkiem. Opowiada
publicznie o swoich emocjach, jesli kto$ chce jej stucha¢. Wlasnie dla takich ludzi
wynaleziono media spotecznoSciowe.

Skinetam na kelnerke i zaméwitam drugg kolejke drinkow. Stuart uniost brwi. Nie
powiedzial tego na glos, ale wyraznie uwazal, ze pije za duzo — i jak na standardy
amerykanskie rzeczywiscie tak bylo.

— Dzwonitem do Claire — rzekt.

— Jak sie miewa?

— Martwi sie — odpart. — Puscili materiat w CNN i mowi juz o tym caly internet.
Pytala, jak sie czujesz.

— Co powiedziates?

— Ze cie nie pytalem. Nie podobalo jej sie to.

RozeSmiatam sie.

— Dzwonit ojciec — dodat.

— Naprawde? Co mowil? Myslisz, ze przyjedzie do Manson?

— Powiedzialem, ze dzwonil, a nie ze z nim rozmawialem. — Stuart westchnat
z zazenowaniem. — Zostawil nagrang wiadomos¢. Zatelefonuje do niego po kolacji.

Najpierw musze wypic jeszcze kilka drinkow.



Wskazal swojq szkocka z woda sodowa. Moze jednak nie martwi sie, ze pije?

— Twoja rodzina jest... — Bylam na lekkim rauszu, czulam sie pewnie i dziwnie
infantylnie, wiec dokonczytam swojgq mysl: — Twoja rodzina ma przetrgcony kregostup,
prawda?

Skinagt glowa.

— Zauwazylas.

— Myslisz, ze twoi rodzice ciggle byliby razem, gdyby to sie nie wydarzyto?

— Nie — odpart zdecydowanie. — Rodzina Wentéw miata przetragcony kregostup juz
przed twoim zniknieciem.

W restauracji panowata cisza. Personel na jakiS czas zniknal i widzieliSmy tylko
kilku innych klientow.

— Dawniej wierzytem, ze kiedy cie odnajde, wszystko sie sklei. MySlatem, Ze nasza
rodzina jest niekompletna, ze brakuje jednego elementu, i uwazalem, ze jeSli ten
element wroci na swoje miejsce, bedziemy znowu zyli normalnie. Ale to nie takie
proste, prawda? Emma pobiegla do dziennikarzy, a mama... C6z, mama to mama.

— Brakujacy element — powiedzialam, zastanawiajac sie nad slowami Stuarta. —

W dziwny, abstrakcyjny sposob zawsze sie tak czulam. Zawsze szukalam reszty
tamiglowki i myslatam, ze kiedy ja odnajde, wszystko sie naprawi. JesteSmy do siebie
bardzo podobni.

— Zauwazylem — rzek} Stuart. — Hej, Kim?

— Tak?

— Jak sie czujesz?

Usmiechnelam sie.

— Mozesz powiedzie¢ Claire, ze dobrze.

Obudzitam sie w pokoju hotelowym o czwartej nad ranem, czujac wilgoc. PosSciel byta
kompletnie mokra i przez chwile zastanawialam sie¢ w oszotomieniu, czy dach nie
zaczal przecieka¢. A moze nastawitam termostat na zbyt wysoka temperature i spocitam
sie pod koldra? Jednak w pokoju nie bylo goraco, a termostat nastawiono na
szeScdziesigt dziewie¢ stopni Fahrenheita, co z wysitkiem przeliczylam w myslach na

stopnie Celsjusza. Okazatlo sie, Ze to mniej wiecej dwadziescia stopni.



Nagle poczutam ostry zapach moczu i wszystko stato sie jasne. Po raz pierwszy od

dziecinstwa zsikatam sie w t6zko.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Travisa obudzily glosy rozlegajace sie w domu. Chyba kobiece, cho¢ nie rozumial,
o czym mowiono. Prawdopodobnie po prostu gral telewizor, jednak postanowit wstac.
Wygramolit sie z t6zka, wciggnat wczorajsze majtki i pocztapat do lustra wiszacego na
drzwiach sypialni.

Mezczyzna w lustrze wygladat koszmarnie. Jedno oko byto kompletnie zapuchniete.
W dziurkach od nosa tkwity grudki zakrzeptej krwi, a szwy na rozcietej wardze byly
pokryte klaczkami watoliny z poduszki i czym$ zoktym. Jack niezle go zalatwil, to na
pewno. Co najgorsze, doktor Redmond nie mogt zrobic jednej rzeczy. ,,Musisz iS¢ z tym
do dentysty, Travis, i bylby glupcem, gdyby uwierzyl, ze spadies ze schodow, podobnie
jak ja, cholera!” Travis miat dwa zeby ztamane rowno z dzigstami.

Po wizycie u doktor Redmond postanowit zmieni¢ historyjke, ktérag opowiadat.
Kiedy do drzwi pukata policja, pobite zony zawsze mowity, ze spadly ze schodow.

,Czy tym wlasnie jestem? — zastanawial sie, zdejmujac kawatek watoliny z jednego
ze szwOw. — Pobitg zong?”

Nie, lepsze wytlumaczenie to napad. Kiedy do drzwi Travisa zapuka szeryf Ellis,
powie mu, Ze kiedy wyszedt z Baru Cubby, zaatakowatlo go trzech mezczyzn
w kominiarkach. OczywiScie wszystko sie wyda, jeSli jeden z mezczyzn z Pijanego
Autokaru zacznie paplac. Travis bylby bardzo zdziwiony, gdyby ktorys z nich tego nie
zrobit — moglo to juz sie stac.

LJestes glupcem, jeSli uwazasz, zZe ta sprawa nie wyjdzie na jaw — powiedziat
swojemu odbiciu. — Pewnie gada juz o tym cate miasto i ludzie dochodza do btednego

wniosku: Jack Went odkryl, ze to Travis porwal jego cdreczke i wymierzyl mu



sprawiedliwos¢ jako ojciec”.

— Gdyby tylko wiedzieli... — rzek} na glos.

Podszed} do okna sypialni i ustyszal znajomy pisk furtki od frontu. Poczul nagly
przyptyw leku, kiedy zobaczyl, kto ja otworzyl: Emma Went i jej gruba przyjaciotka
Shelley jakas tam. Wychodzity na ulice.

Pobiegt do holu i o mato nie wpad} na brata wchodzacego po schodach.

— Zamierzalem z tobg porozmawia¢ — powiedziat Patrick.

— Czego chciata Emma Went?

Patrick zmarszczyt brwi.

— Szwy ci sie roztaza. Dotykates ich?

— Czego chciala, Pat?

— Powinienes zmieni¢ opatrunek. Chodz.

Patrick zaprowadzit brata do tazienki. Travis usiadt na krawedzi wanny, a brat zdjat
opatrunek z jego nosa i wyrzucit go do kosza na Smieci. Byt czerwony i lepki. Nasaczyt
wacik spirytusem do nacierania i oczyscit twarz Travisa.

— Boli? — spytat.

— Jak cholera.

— Zrealizowales recepte, ktorg data ci Redmond?

— Jeszcze nie — odpart Travis.

Patrick z delikatng precyzja umiescit nowy opatrunek na nosie Travisa.

— Musze ci powiedzie¢, maly, ze dziwnie sie czuje, widzac cie w takim stanie.
W dawnych czasach wyciggnalbym tego starego sukinsyna z domu i spral na kwasne
jabtko.

— Nie jest wcale taki stary — odpart Travis. — A poprzednio Zle sie to skonczyto.

Starszy brat milczal przez chwile. Travis dziwnie sie czul, widzac go znowu
w domu. Bardzo kochat Patricka, a w jego obecnosci znacznie latwiej radzit sobie
z Ava, jednak brat wydawat sie inny, jakby widmowy. Zmienit sie w wiezieniu, cho¢
nie w taki sposob, jak spodziewat sie Travis. Nie bytby zdziwiony, gdyby Travis wrocit
do domu zalamany, gdyby budzit sie w nocy, dreczony przez koszmary albo czul lek na
otwartej przestrzeni. Patrick trzymat sie prosto, zachowywat sie jak dumny cztowiek.

Przestat pali¢ i prawie nie pit. Czyzby naprawde zresocjalizowat sie w wiezieniu?



— Nie byla to tylko wina Jacka, rozumiesz — rzek} Travis.
— Niech zgadne: sam o to prosites? — Patrick usiadt obok brata na krawedzi wanny. —
Emma chciala wiedzie¢, co sie stato. Uznala, ze bojka miata cos wspoélnego z Sammy,

podobnie jak reszta Manson.

Nazwanie bojka tego, co wydarzylo sie przed Barem Cubby, wydawalo sie
nonsensem. Jack pobit Travisa, ktory nie stawiatl oporu. Dlaczego nie nienawidzi Jacka
z tego powodu?

— Co jej powiedziates? — spytat. Patrick sie zawahat i Travis powtdérzyt pytanie: — Co
jej powiedziates, Pat?

— Prawde. — Proste stowo zabrzmiato jak wybuch granatu.

— Nie masz prawa! — odpart blagalnie Travis. — Dlaczego uwazasz, Ze mozesz to
robic¢, Pat?! Powiedz, ze klamiesz, powiedz...

— JesteS podejrzany o porwanie i Jack Went to twoje jedyne alibi. Pora, zebys
przestat go chronic i zaczat myslec o sobie.

— Mysle o sobie — rzek}t Travis. — To zmieni nie tylko zycie Jacka, ale takze moje.
Twoje rowniez. I mamy. O kurwa, wyobrazasz sobie, co powie matka, kiedy sie dowie,
czym jestem?!

— Nie c z y m jestes, Travis, tylko k i m jestes. Mozesz mi wierzy¢, mama widzi
wiecej, niz okazuje.

— Nie miales prawa. Nie miates...

— Nigdy ci nie mowitem, co sie stalo tamtej nocy w barze, prawda? Kiedy walnglem
Rogera Alboma kijem bilardowym?

Travis umilkt. Pokrecit glowa. Pytat brata kilka razy, ale Patrick zawsze wykrecat sie
od odpowiedzi i twierdzil, ze byla to tylko glupia bojka w barze.

— Gralem w bilard z kilkoma kumplami — rzek} Patrick. — Roger Albom i dwie
dziewczyny postawili troche forsy przeciwko mnie. Kiedy skonczytem, oddatem mu kij,
ale nie chciat go wzig¢. Powiedzial: ,,Nie, dziekuje. Cala rodzina moze mie¢ pedalskie
geny”.

— Wiec to moja wina, ze trafites do Greenwood?

— Jasne, ze nie — odpart Patrick. — Sam postanowitem go uderzyc. Szczerze mowiac,

nie chodzilo o to, co powiedzial Roger. Symbolizowat cale géwno, z ktorym bedziesz



miatl do czynienia tylko dlatego, kim jesteS. — Wstal z wanny i polozy} reke na barku
Travisa. — Wychodze na jakis czas, maly. Zobaczymy sie pozniej.

— Tak, na razie — rzek! Travis.

Kiedy Patrick wyszedt i Travis ustyszat pisk otwieranej i zamykanej furtki, zaczat sie
snu¢ po domu. Byl obolaly i przygnebiony. Matka zasnela w salonie z puszka piwa
w lewej rece i pilotem od telewizora w prawe;j.

»,Ma racje, ze przesypia caly dzien”, pomyslat Travis. Wracajac do 16zka, minat
sypialnie Patricka. Drzwi byly lekko uchylone. Poszediby dalej, gdyby czego$ nie
zauwazyt. Otworzyt drzwi i wszedl do pokoju, pewny, ze na stoliku przy to6zku nie
moze lezecC to, co zobaczyt.

Sypialnia Patricka wygladala dokladnie tak samo jak w dniu, gdy ja opuscit,
wyprowadzony frontowymi drzwiami przez zastepcow szeryfa. Nad jednoosobowym
t6zkiem wisiat gigantyczny plakat Sex Pistols z jednym naderwanym rogiem. Wokot
plakatu umieszczono mniejsze fotografie innych grup wyciete z czasopism — Ramones,
Dead Kennedys, Circle Jerks, Black Flag. Na wewnetrznej czeSci drzwi wisiata
zardzewiala tablica z napisem ,,WSTEP WZBRONIONY”, prawdopodobnie skradziona
z jakiegos$ placu budowy.

Tylko jedna rzecz byla inna — i wilasnie ona sprawita, ze Travis wszed} do Srodka —

obecnos¢ Biblii.

Przed pdjsciem do wiezienia Patrick szczycit sie swoim ateizmem i Travis nic nie
wiedzial o tym, Ze co$ sie zmienito. Mimo to kolo t6zka lezalo Pismo Swiete.

Podniost je. Bylo podniszczone, czesto otwierane. Na wewnetrznej stronie okladki
znajdowata sie dedykacja: ,,Patricku, sktadam w Twoje rece dar, ktory jest stale Zrodltem
nowych darow. Z wyrazami mitoSci, B”.

— Kim jest B? — spytal na glos i otworzyl Biblie w miejscu, gdzie tkwila gruba
koperta. Na stronie podkreslono cytat, wers dziewietnasty z trzeciego rozdziatu Dziejow
Apostolskich: ,Przeto upamietajcie sie i nawrodccie, aby byly zgladzone grzechy
wasze” 2,

Otworzyt koperte. Znajdowalo sie w niej wiele listow napisanych przez te samag
osobe.

Becky Creech?



Widzial Becky zaledwie wczoraj z jej bratem, Dale’em, w czasie poszukiwan
Sammy Went. Znala imie Travisa.
Usiadt na t6zku i roztozyt pierwszy list. Nosit date 7 pazdziernika 1987 roku.

Drogi Patricku!

Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu, ze pisze do Ciebie do wiezienia. Nie
znasz mnie, ale jesli dobrze policzytam, jesteSmy mniej wiecej w tym samym wieku,
a gdybym nie uczyta sie w domu, na pewno spotkalibysmy sie na kilku zajeciach
w szkole sredniej w Manson (Naprzod, Wojownicy!).

Pisze w imieniu Kosciota Wewnetrznej Swiattosci. Z zewnqtrz Kosciét moze sie
wydawac troche radykalny, a nawet szalony! Ale sktada sie z dobrych, uczciwych,
bogobojnych ludzi, ktoérzy chcq by¢ czesciq czegos wiekszego. Jesli kiedys zapragniesz
stac sie czesciq czegos wiekszego, a nawet jesli zechcesz porozmawiac, napisz do mnie.

Z wyrazami mitosci, Becky Creech

PS Zatqczam fotografie.

Zajrzat do koperty, ale fotografii nie bytlo. Czy Becky Creech prébowata nawrocic
Patricka? I czy, co gorsza, jej sie udato?

Znalaz}l nastepny list, tym razem noszacy date 3 listopada 1987.

Drogi Patricku!

Bardzo sie ucieszytam, ze odpisates, i dziekuje za komplement — to mito, ze fotografia
Ci sie podobata. Moze tez wystatbys mi zdjecie?

Sprobuje odpowiedziec¢ na kilka Twoich pytan.

Tak, bierzemy do rqgk jadowite weze. Nie, nie jemy ich serc ani nie pijemy krwi. Nie,
nie czcimy w sekrecie Szatana (strasznie sie smieje, ze ktoS moze tak myslec). Tak, weze
czasem nas gryzq.

Kiedy Bog kaze nam brac do rgk weze, mozemy zostac¢ pokqsani z dwoch powodow.
Po pierwsze, aby Bog ocalit nas przed cierpieniem. Po drugie, aby mogt zabrac nas do
Nieba. Mozna umrze¢ wskutek ugryzienia weza, raka, wypadku samochodowego albo ze
starosci. Jakkolwiek to nastepuje, wierzymy, ze kazdy musi umrzeC i ze po sSmierci
wracamy do Boga.

,» Wroci sie proch do ziemi, tak jak nim byt, duch zas wroci do Boga, ktory go dat” 6



Zawsze lubitam te stowa.

Teraz mam do Ciebie kilka pytan: Czy urodzites sie w Manson? Czym sie zajmowates
po ukonczeniu szkoly sredniej do teraz? (Nie pomijaj zadnych szczegotow!). Jak jest
w wiezieniu?

Ostatnie pytanie chyba jest bardzo wazne, wiec moze podzielitbys odpowiedz na dwie
czesci? W pierwszej mogibys opisac warunki, jedzenie, cele, innych wiezniow, rzeczy,
ktorymi sie zajmujesz w wolnych chwilach — czy rzeczywiscie robicie tablice
rejestracyjne, czy to tylko legenda?

Czesc¢ druga mogtaby by¢ poswiecona temu, jak sie czujesz. Wiem, co czuje cztowiek,
ktory znalazt sie w putapce. Mury, ktore mnie otaczajq, nie sq z betonu i nie Spie w celi
z kratami w oknach. Moje mury sktadajq sie z poczucia winy. Wow, brzmi to bardzo
dramatycznie, prawda?

Chciatabym, zebys wiedzial, ze Cie nie osqdzam, Patricku, i nigdy nie bede osqdzac.
Jestes tam, bo zgrzeszyles, a grzech jest rzeczq ludzkq. Stanie sie zielonoswiqgtkowcem
oznacza, ze cztowiek bardzo czesto styszy, jak bardzo jest niegodny mitosci Boga, ale
dopiero niedawno zaczetam rozumiec, o co w tym wszystkim chodzi. Gdyby w naszych
sercach nie byto grzechu, czy wiara miataby jakis sens? Czczenie Boga bytoby wtedy
zbyt proste, prawda?

Pastor zajmujqcy sie miodziezq (zabawny i dowcipny Dave Flenderson) powiedziat
mi kiedys, ze moralnos¢ wymaga ofiar. Wiasnie do tego wszystko sie sprowadza.
Rozumiesz, mogtabym chcie¢ krzyknq¢ na Erin Taylor, ze w zeszlym tygodniu na
parkingu Home Foods nazwata mnie ,,pieprzonq zieloniackq sukq”, a Ty mogtes chciec¢
walnqgc¢ tego cztowieka kijem bilardowym. Nie ma w tym nic dziwnego. Chec¢ robienia
takich rzeczy jest normalna, ale zdobywamy mitos¢ Boga, jesli ich nie robimy.

Z wyrazami mitosci, Becky
Travis przejrzat plik kartek i znalazt list noszacy date 3 marca 1988 roku.

Drogi Patricku!
Chce Ci opowiedzie¢ o Klementynie. To dwuletni grzechotnik pospolity. Przy
odrobinie szczescia grzechotnik moze zy¢ na wolnosci nawet dziesie¢ lat, ale w naszym

Kosciele dwulatek to juz praktycznie staruszek. Zwykle weze przezywajq dziesiec



miesiecy. Stres sprawia, ze czesto umierajq jeszcze wczesniej.

Klementyna jest nerwowq staruszkq i od czasu do czasu gryzta cztonkow Kosciota.
Ale NIGDY nie ugryzta w reke osoby, ktora jq karmita. Az do czasu, kiedy to zrobita.
Ugryzta mnie.

Musze zrobic dygresje.

Kaplica naszego Kosciota znajduje sie w srodku ogromnej, prywatnej posiadtosci na
przedmiesciach Manson. Wokot rozciqgajq sie lasy; kaplica stoi na duzej polanie
i prowadzi do niej ogolnodostepna droga. Okoliczne lasy sq ogromne — geste, gtebokie
i ciemne. Gdybys spojrzat na posiadtosc z lotu ptaka, zobaczytbys czterdziesci hektarow
zieleni i niewiele wiecej.

Nabozeristwa Kosciola Wewnetrznej Swiatlosci odbywajq sie wieczorami trzy razy
w tygodniu — we wtorki, piqtki i niedziele. W pierwszq niedziele kazdego miesiqgca musze
zostac po nabozenstwie i nakarmic weze, ktore mieszkajq w budynku na granicy lasu.
To jeden z moich obowiqzkow.

Tak, skonczytam dwadziescia szes¢ lat i ciggle mam obowiqzki.

Budynek wezy to nie zwykla szopa, tylko niewielki betonowy schron bez okien
z bardzo niskim drewnianym sufitem (za kaidym razem uderzam sie w glowe!).
W srodku jest zawsze gorqco z powodu brzeczqcych lamp nagrzewajqcych
pomieszczenie.

Obok terrariow trzymamy myszy w plastikowych pojemnikach z pokrywkami,
w ktorych znajdujq sie niewielkie otwory. Musisz wiedzie¢, ze myszy sq zywe. Kiedy
Kosciotem zarzqdzat moj ojciec, kupowalismy je zamrozone, wiec weze ich nie zabijaly.
Ale gdy . interes rodzinny” przejqgt moj brat Dale (teraz wielebny pastor Creech, cho¢
ciggle nie moge sie do tego przyzwyczaic), zaczqt hodowac¢ myszy, by zaoszczedzi¢
troche pieniedzy. Mowi, ze nie powinnismy nadawac im imion.

Karmienie wezy jest tatwe. Trzeba unies¢ pokrywe terrarium, wrzuci¢ do Srodka
mysz i umiesci¢ pokrywe na miejscu. I tak w kotko. Kiedy zostatam ugryziona, o czyms
myslatam — mowitam do siebie albo nucitam. Bylam zdekoncentrowana. Podesztam do
terrarium Klementyny i ciach! Ugryzta mnie w dton. Mocno. Gleboko, w skore miedzy
kciukiem a palcem wskazujqcym. Miatam wrazenie, ze na mnie czekata.

Reka dos¢ mocno krwawita, ale na plebanii jest apteczka i kilka amputek surowicy



przeciwjadowej (lepiej zachowaj to dla siebie: ludzie poskramiajqcy weze nie chcq, by
ktos wiedzial, ze przechowujemy surowice, bo, do licha, nie powinnismy jej
potrzebowa¢, skoro czuwa nad nami Bog, prawda?). Jak sie okazato, nie
potrzebowatam surowicy. Nie wiem, czy znasz sie na wezach, ale istnieje tak zwane
suche ugryzienie (wqz nie wydziela wtedy jadu), i wiasnie tak ugryzta mnie Klementyna.
Suche ugryzienia sq bolesne, i to bardzo, ale niegrozne.

Teraz moja opowies¢ robi sie troche zwariowana, ale musisz jej wystuchac. Kiedy
Klementyna zaatakowata mnie w swoim terrarium, przypomniata mi o Tobie. Wydawato
sie to metaforq (przepraszam za to mqdre stowo). Ukgszenie oznaczato to, co wydarzyto
sie w Barze Cubby. Skora miedzy kciukiem a palcem wskazujqgcym symbolizowata glowe
Rogera Alboma. Terrarium Klementyny symbolizowato wiezienie, a jej zycie Twoj
wyrok. Do licha, nawet jej ptaski, szeroki pysk przypominat mi Twojq twarz (nie obraz
sie, uwazam, ze Klementyna jest troche podobna do lisa!).

Nagle nie bytam w stanie znies¢ mysli, ze zyje w zamknieciu. Wsadzitam jq do
jutowego worka, wysztam z szopy i zaniostam do lasu. Nie chciatam jej wypuszczac zbyt
blisko kaplicy. Wiedziatam, ze kiedy Dale zauwazy jej znikniecie, pojdzie jej szukac
(i szukat, ale bez skutku).

Zaniostam jqg w giqgb lasu i znalaztam spokojne miejsce, gdzie stonce swiecito przez
korony ambrowcow. Potozytam worek na ziemi, otworzytam go i cofnetam sie o krok.
Oczywiscie mogtam sama wyjqc¢ Klementyne z worka, ale chciatam, by to ona dokonata
wyboru.

Wydawato sie, ze nie ma ochoty odejsc¢. Kilka razy wystawita glowe (wyobrazasz
sobie, jak musi wyglgda¢ ogromny amerykanski las po dwoch latach zycia w szklanym
terrarium?!), lecz za kazdym razem sie cofata.

Czekatam. Prawie godzine pozniej, gdy zachodzito stonce i robito sie zimno, kiedy
moja matka wyglqdata przez okno kuchni i zastanawiata sie, dlaczego jeszcze nie
wrocitam do domu, Klementyna sie poruszyta. Wyszta do potowy z worka. Przez chwile
wygrzewata sie w zachodzqcym stoncu i przysiegtabym, ze sie usmiechneta.

Pozniej wypetzta z worka i znikneta w krzakach. Nie odwrdcita sie, by na mnie
popatrzec¢. Obserwowatam jq przez chwile, a pozniej ruszytam w strone kaplicy. Nagle

zauwazytam, ze ptacze. W tej chwili tez ptacze.



Klementyna nie jest wezem przyzwyczajonym do Zzycia na wolnosci, ale jestem
pewna, ze da sobie rade. Musze Ci powiedzie¢, Patricku, ze czutam sie naprawde
dobrze, zwracajqc jej wolnosc. Klementyna zaatakowata sSwiat, ktory jq uwiezit. Sama
moze wybrac, jakie zycie chce prowadzi¢, ale modle sie, by jej serce bylo peine
przebaczenia. Modle sie tak samo za Ciebie, Patricku.

Z wyrazami mitosci, B.

Travis z fascynacjg przegladat listy. Czy jego brat zostat zielonakiem? Czy zacznie
bra¢ do ragk weze, pi¢ trucizny i czymkolwiek jeszcze sie zajmujag w swojej cholernej
kaplicy?

Wyjat inny list z dolnej czesci pliku. Nosit date 1 lutego 1989 roku.

Najdrozszy Patricku!

Pisze krotko, Zeby Ci powiedziec, jaka jestem
podekscytowana/zdenerwowana/uszczesliwiona/przerazona  naszym  ,,specjalnym
widzeniem”. Spedzilismy czterdziesci minut sam na sam, wymagato to wielu staran, tak
naprawde nie wierzytam, ze ten dzien kiedys nadejdzie.

Nie moge obiecac, ze okaze sie wspaniatq kochankq, ale chce powiedziec, ze jestem
gotowa, kochany. Moge powiedziec, ze moja mitos¢ do Ciebie jest gleboka, prawdziwa,
bolesna i catkowita. Jestem gotowa, zebys mnie poznat. Calq.

Z wyrazami mitosci i oczekiwania, B.
Byt jeszcze jeden list, ostatni, z datg 10 grudnia 1989 roku.

Mowites, ze bedzie tatwiej, Patricku, ale z kazdym dniem jest coraz gorzej. Czasem
modle sie o Smierc. Potem przypominam sobie, ze jestes moim prawdziwym Swiattem.
Swiatlem mojego serca i $wiattem na koricu tunelu. Ale nie wiem, jak dhugo jeszcze
wytrzymam. Wroc do domu, Patricku. Wroc¢ do domu i zabierz mnie stqd. Wro¢ do domu
I uratuj mnie przed nimi.

Z gtebokq mitosciq, B.

Travis kilkakrotnie przejrzat listy, ale nie znalazt odpowiedzi na liczne pytania, jakie
przychodzily mu do glowy. Co wilasciwie sie wydarzylo miedzy tym listem

a poprzednim? Becky Creech chciala, zeby Patrick jq uratowal, ale przed kim? Co ich



tak naprawde taczyto?

Eckles i Creech? Prawie Smiechu warte.

Jedyng wskazowka — jesli mozna to tak nazwac¢ — byl odnosnik do fragmentu
Ewangelii pospiesznie napisany piorem na dole ostatniego listu: ,,Ewangelia Swietego
Mateusza, XXIV, 29pp34”.

Travis wziat egzemplarz Biblii lezacy na stoliku przy t6zku Patricka. Przewertowat
ja, az odnalazt wilasciwy fragment. Byt on podkreslony. Przeczytal go trzy razy.
Wydawal sie dziwny i niepokojacy: ,,Stonice sie zacmi i ksiezyc nie zajasnieje swoim

blaskiem, i gwiazdy spada¢ beda z nieba, i moce niebieskie bedg poruszone” Z.



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

Obudzitam sie przed $witem. Snilo mi sie drzewo owocowe rzucajace dhugi cien na
niedawno skoszony trawnik. Wiedziatam, ze stoje na podworku na tytach domu Sammy
Went, cho¢ we Snie nic tego nie sugerowato. GdzieS w dali ¢wierkaly ptaki i przez
chwile czulam sie bezpieczna.

Poprzedniej nocy prawie nie zmruzytam oka, wiec bylam zaspana i zdezorientowana.
O trzeciej nad ranem upralam posciel w wannie i powiesitam na drzwiach tabliczke
z napisem ,Nie przeszkadzac¢”. Jeszcze nigdy tak bardzo mi na tym nie zalezalo.
Polozylam sie na twardej, nowoczesnej kanapie i zwinelam w ciasny klebek. Bylam
zawstydzona. Zasypiatam i co chwila sie budzitam. Po przebudzeniu za kazdym razem
sprawdzatam kanape i za kazdym razem z ulgq stwierdzatam, ze jest sucha.

Naprawde zsikatam sie w t6zko. Czy za duzo wypitlam w czasie kolacji, czy to cos
glebszego?

W wieku trzynastu lat ukrylam przed matka, ze po raz pierwszy mam okres: nie
dlatego ze bylam zazenowana albo zawstydzona — choc jestem pewna, ze czesciowo tak
byto. Martwitam sie, Ze jg zasmuce. Nie chcialam, by myslata, Ze staje sie kobietg, bo
sama sie tego obawiatam. Teraz balam sie, Ze stane sie znowu dzieckiem.

Ubratam sie i wysztam z filizanka kawy rozpuszczalnej na balkon, gdzie popijalam
ja powoli, patrzac na lasy. Byly ogromne, geste.

Jasne zbiorniki wodne dzialaja na mnie uspokajajaco, ale zalesione obszary
wywoluja przeciwny efekt. Lasy wydajq sie mroczne i pelne potwordw, potezne, dzikie,
brutalne, pierwotne. Poczulam naglg ochote, aby je... sfotografowac?

Spakowatam swojego starego canona SLR glownie pod wplywem impulsu, nie



spodziewajac sie, ze go uzyje. Jednak wyjelam go w tej chwili z plecaka, wiaczytam
i zrobilam zdjecie dzikim lasom. Pasmo gorskie widziane przez celownik aparatu
wydawato sie mniej grozne.

Czy po zniknieciu Sammy Molly Went spedzita dni, miesigce, lata w lasach, ktére
teraz fotografuje, i zastanawiala sie, czy cérka sie po nich nie blgka? OczywiScie
Sammy nie lezala w lesie, opuchnieta, rozkladajgca sie, z ciemnymi siniakami na szyi,
uduszona przez zte go me Zc zy zne. Zamiast tego wywieziono jg do Australii,
gdzie dobrze sie nig opiekowano, kochano ja, karmiono, ubierano, posytano do szkoty
i zapewniono jej setki innych rzeczy.

Robienie zdje¢ sprawilo mi przyjemnos¢. Canon filtrowal rzeczywistos¢ i w jakis
sposOb pozwalal nad nig zapanowac¢. Zastanawiatam sie, czy wiasnie to pocigga mnie

w fotografii. Z aparatem wiszqacym na szyi bylam gotowa stawi¢ czolo Manson.

Obesztam miasto, caly czas widzac wieze ciSnien. Zatrzymywatam sie od czasu do
czasu i robitam zdjecia. Dtugi betonowy kanat biegnacy pod autostrada, ktorym plynela
brudna, spieniona woda. P s t r yk. Martwa wrona na poboczu drogi. P s t r yk.
Przejezdzajacy motor z wysoka kierownica prowadzony przez gruba, przeszto
szescdziesiecioletnig kobiete. P st r yk.

Moze bylto to naiwne, ale spodziewatam sie, ze po przybyciu do Manson co$ mi sie
przypomni: drzewo, rzeka, rog ulicy albo wzgérze wydobeda na powierzchnie wyparte
wspomnienie i nagle znajde sie w Swiecie dwuletniej dziewczynki. Jednak w Manson
nic nie bylo takie proste. Nie poczulam dziwnej nostalgii ani niepokojacego
przekonania, zZe, owszem, spotkalam swoje przeznaczenie.

Moze te wspomnienia — tylko czesciowo uformowane w pamieci dwuletniej
dziewczynki — tkwity zbyt gleboko, by do nich dotrze¢? Moze nigdy nie da sie naprawic
nici, o ktérej mowit Stuart? Sammy znajdowala sie gdzies w glebinach mojej pamieci,
obwigzana w talii czerwong nicig; ciggnela ja w mroku, ale ni¢ za kazdym razem
okazywata sie luzna.

A moze winne jest Manson? Wydawalo sie oczywiste, Zze w ciggu ostatnich
dwudziestu osmiu lat miasto bardzo sie zmienito. Bylo w tym co$ smutnego. Czas

podazat naprzdd, mogltam dotrzyma¢ mu kroku lub zosta¢ z tylu, ale nie potrafilam



cofng¢ sie w przeszlo$¢. Zycie, ktére prowadzitam jako Sammy Went, urodzona
i wychowana w Manson, po prostu nie istniato.

,,Co spodziewalas sie zobaczy(¢?” — pytalam samag siebie.

Spedzitam nastepna godzine, bez celu krazac ulicami i robigc zdjecia. Zaczelam
w ruchliwym centrum, a pozniej coraz bardziej sie od niego oddalalam i dotartam do
okolic, gdzie domy byly w wiekszej odleglosci od siebie, a trawniki szersze.

Znalaztam sie na Cromdale Street przez przypadek. Byloby mito wyobrazac sobie, ze
zaprowadzito mnie tam zrzgdzenie opatrznosci — ze niewidzialna dton popychata mnie
we wiasciwym kierunku. Jednak prawdopodobnie byt to tylko przypadek. Pamietalam
nazwe tej ulicy z jednego z artykutow na temat Sammy Went. Wiedzialam, ze porwano
ja z jednego z doméw przy Cromdale Street, ale nie mialam pojecia z ktérego.
Chodzitam tam i z powrotem ulica, szukajagc w pamieci jakiegoS obrazu — jesli nie
obrazu, to przynajmniej uczucia. Zgodzitabym sie nawet naprz e c z u c ie. Jednak nic
sie nie pojawito.

Moja uwage zwrocit dom numer dziewie¢. W trakcie trzeciej przechadzki ulicg
zatrzymatam sie przed nim i spojrzalam nad starg druciang siatka. Bylo to jedyne
miejsce na Cromdale Street, ktore nie zmienito sie w ciggu ostatnich trzydziestu lat.
Zrujnowany dom byt w potowie zabity deskami; oddzielal go od ulicy ogrod zarosniety
splatanymi chwastami. Domy po obu stronach byly starannie utrzymane i dos¢
nowoczesne, lecz budynek numer dziewie¢ wygladal jak ponure straszydto
z przesztosci.

OczyScitam skrzynke pocztowa z blota i kurzu, po czym zobaczylam nazwisko
Eckles. Juz zamierzatam pstryknac¢ zdjecie, gdy zauwazytam starg kobiete. Siedziala na
schodku werandy, tak nieruchoma, ze wtopita sie w otoczenie. Miata suchg, zottawa
skore, przypominata manekina wyplowiatego na stoncu. Patrzyla na mnie. Poczutam na
plecach ciarki. Opuscitam aparat i posztam dale;j.

Kiedy wrocitam do centrum miasta, zatrzymatam sie na drugg kawe i przejrzatam
zdjecia zrobione wczesniej. Kawiarnie niedawno otwarto i musialam zaczekac, az
barmanka zapali swiatta. W koncu podeszta do lady, by mnie obstuzy¢. Na moj widok
zastygla, mrugnela kilka razy za parg duzych okularéw. W koncu sie usSmiechnela.

— Przepraszam — powiedziata. — Czym moge pani stuzy¢?



Menu zawieralo mnostwo potraw i napojow. Bylam przytloczona.

— Moglabym dostac po prostu czarng kawe?

— Jasne — odparta kobieta. Przygladata mi sie przez kilka sekund, po czym zajela sie
parzeniem kawy. Byla wysoka, w wieku czterdziestu kilku lat, lekko przygarbiona jak
ktos, kto zmagat sie przez cale zycie ze swoim wzrostem. Nie bylam tak wysoka jak
ona, cho¢ wyzsza od wiekszosci kobiet, wiec mniej wiecej wiedziatam, co czuje.

— Tak?

— Widzialam panig w telewizji — odezwala sie. — Ale pamietam panig z dawnych
czasow. Sprzed znikniecia. Bylam przyjaciotka Emmy. Jak sie miewa?

— Nie wiem — odpowiedzialam szczerze. Przykrylam plastikowym wieczkiem kubek
z kawa, Zeby jak najszybciej wyjs¢ z kawiarni. — Ile jestem winna?

— To na koszt firmy — odparta. — Witaj w domu, Sammy!

Czy jestem w domu? Czy mam na imie Sammy?

Posztam poboczem autostrady w strone hotelu, popijajac kawe. Bylo ciagle
wczeSnie, wiec na drodze panowat niewielki ruch. Canon kotysat sie w prawo i w lewo
w czasie marszu; wydawat sie teraz dziwnie ciezki.

Dotarlam do starej, zniszczonej drewnianej tablicy z napisem ,Mlyn i centrum
turystyczne, 400 metrow”. Sztam do miasta tq sama trasa, ale jakos jej nie zauwazytam.
Pod napisem znajdowala sie strzatka wskazujgca polng droge skrecajacg w las. Obok
rosty wysokie drzewa, prawie ja zastaniajac. Widzialam tylko waska przesieke
porosnietg trawgq siegajacq do kolan.

Za zadne skarby nie potrafilabym wytlumaczy¢, dlaczego skrecitam w te droge.
Moze mimo wszystko kierowata mng czyjas niewidzialna reka?

W glebi lasu droga stala sie nieco szersza, ale imponujace drzewa rosngce po obu
stronach tlumily odglosy samochodéw jadacych autostradg i czulam sie odcieta od
Swiata. Powietrze pachniato wilgotng ziemiq i sosnowymi iglami; lekki wiatr szumigcy
wsrod gatezi sprawil, ze poczutam sie nieswojo.

Uwazam sie za osobe lubigcq ruch na Swiezym powietrzu. Nie jestem Bearem
Gryllsem, ale w milodosci czesto wybieralam sie na wycieczki, plywatam,
podrozowatam. Jednak Australia wydawala sie teraz bardzo daleka. W Australii rosnie

busz, z6tty, a nie zielony jak lasy. Moga w nim zy¢ niebezpieczne zwierzeta, jednak ma



w sobie co$ znajomego. Nie bylam w buszu, tylko w lesie. Lasy to niebezpieczne
miejsca z bajek, gdzie rodzice porzucajg dzieci, a pdzniej fapiq je czarownice.

,2Dean sie mylil, gdy mowil, ze przeszitos¢ jest jak ocean”, pomys$lalam. Bardziej
przypomina ciemny las pelen potworow.

Im glebiej zapuszczalam sie w las, tym bardziej czulam sie przytloczona, ale nie
zawrOcitam.

Dotartam do imponujgcego, starego wiaduktu. Bylo jasne, ze zostat zaprojektowany,
by wytrzymywac ciezar samochodow, ale sadzac po graffiti i odrapanych Scianach, byto
to dawno temu. Deski uginaly sie i trzeszczaly pod moimi nogami.

Minetam wiadukt, pokonatam jeszcze dwadziescia metrow i dotartam do...

Pustej polany.

Jesli w tym miejscu znajdowat sie kiedyS mtyn, dawno zniknat. Miatam pod stopami
nagq ziemie, widzialam tylko duzy, czarny kwadrat. Kiedy stanelam na srodku, dzwieki
lasu przycichty. Od lat nic tu nie rosto. Mialam wrazenie, ze obserwuja mnie duchy.

,10 zle miejsce”, pomyslalam. Chwycitam aparat i zrobilam kilka zdje¢. Naga
ziemia. P s t r yk. Przewrocone drzewa. P s t r yk. Niesamowite Swiatto miedzy
gateziami w gorze. P st r yk.

Cos sie zmienito.

Zniklo poczucie panowania nad sytuacjg, jakie mialam w czasie fotografowania gor.
Filtr zniknagt i w tej chwili otoczenie ogladane przez celownik aparatu wydawato sie
rownie grozne jak w rzeczywistosci.

Wylaczylam aparat i ruszylam szybko w strone wiaduktu.

,Przyjechatam pokona¢ Manson, a to ono mnie pokonato”, pomys$latam.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Emma dlugo trzymata glowe pod woda w wannie, usilujgc nie stucha¢ odglosow
otaczajacego Swiata. Zachodzito stonce i biata, matowa szyba w oknie }azienki stala sie
szara. Konczyt sie kolejny dzien.

W ciggu dnia nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, ze Sammy po prostu gdzies$ sie bawi —
moze buja sie na hustawce w Atlas Park albo grzebie w piasku nad jeziorem. Jednak po
zapadnieciu zmroku jej nieobecnosc¢ bardziej rzucata sie w oczy. Dzieci w jej wieku nie
wychodzily wieczorami z domow. Kapaly sie, ogladaty filmy rysunkowe i kladly sie
spac.

Emma wyszla z wanny, wytarla sie i wlozyla za duzy szlafrok frotté nalezacy do
matki. Mocno zwigzala pasek, bo zauwazyta, ze kuzyn Todd kilka razy gapit sie na jej
piersi po przyjezdzie do Manson.

Narzeczone Drakuli ogladaty w salonie albumy z fotografiami.

— Chodz i usigdz z nami, Emmo — powiedziala najmlodsza ciotka, Tillie. —
Wspominamy dawne czasy.

— Moze p6zniej — odparta Emma. — Gdzie reszta rodziny?

— Twoj brat gra z Toddem w gry wideo w suterenie — odparta Pauline, najstarsza
ciotka. — Twoja matka odpoczywa, a ojciec jest nieobecny bez usprawiedliwienia.

— Tata nie jest nieobecny bez usprawiedliwienia. Szuka Sammy.

Ciotki zerknely na siebie. Niewatpliwie miaty wlasne przypuszczenia, dlaczego Jack
wrocit p6zno do domu z pokrwawionymi rekami, ale nie znaty nawet polowy prawdy.
Wpadlyby w przerazenie, gdyby sie dowiedziaty, ze Jack i Travis Eckles to...

,Co? — pomyslata Emma. — Kochankowie?”



Kiedy wyszta z pokoju, Pauline zawolala:

— Nie tup na schodach. Pozwol mamie odpoczac.

Sypialnia rodzicow byla cicha i pusta, ale drzwi do pokoju Sammy pozostawatly
zamkniete. Emma zauwazylta Swiatlo w szparze na dole. Zastukala.

— Czego? — odezwala sie za drzwiami Molly.

—To ja, mamo. Moge wejsc?

— Ach, oczywiscie.

Sypialnia Sammy nie zmienita sie po jej zniknieciu, cho¢ byla czystsza. Duza
skrzynka wypekliona pluszakami w pastelowych rézach i fioletach. Oprawione
fotografie rodzinne wydawaly sie mieC teraz wieksze znaczenie. Molly zdjela jedng
z nich ze Sciany i obracata w dtoniach.

— Przepraszam, ze na ciebie warknelam — powiedziata. — MysSlalam, ze to jedna
z moich siostr.

— Spatas?

— Raczej sie ukrywatam.

— Moge przez chwile ukrywac sie razem z tobg?

Molly uSmiechnela sie smutno. Jej skora byla pokryta plamami i wysuszona.
Przesunela sie na t6zku, by zrobi¢ miejsce dla Emmy.

— Pachnie tu chemia.

— Oczyscitam dywany — odparta Molly. — Chce, zeby wszystko bylo w idealnym
stanie, gdy Sammy wrdéci do domu. Postgpitam tak samo, kiedy bylam z toba w ciazy,
wiesz? Oczyscitam caly dom.

Emma spojrzata na fotografie w rekach matki. Zrobit jq ojciec. Przedstawiata Molly
i dzieci piekace s’morsy 8 przy kominku w domu nad wodospadem Cumberland. Molly
trzymata na rekach Sammy; dziewczynka radosnie ssata palce, nie patrzac w obiektyw.

— Pamietasz te wycieczke? — spytata Molly. — Bylo to zaledwie przed rokiem, a mam
wrazenie, ze mingt milion lat. ByliSmy wszyscy tacy szczesliwi.

Emma dobrze pamietata wycieczke, ale nie budzila ona szczeSliwych wspomnien.
Sammy zabkowatla i marudzita, co sprawiato, ze matka byla nieznosnie zdenerwowana.
Tuz przez zrobieniem zdjecia spacerowata po pokoju, dziko podrzucata Sammy

i mowita rzeczy w rodzaju: ,,Czego chcesz?”, ,Nie moge ci pomoc” albo ,,Wez jq ode



mnie, Jack, doprowadza mnie do szatu”. Fotografia przedstawiata chwile, ale nie
historie.

Emma zastanawiata sie, czy matka nie wspomina przykrych momentow, czy
zupelnie wyparla je z pamieci.

Molly dotknela twarzy Sammy na zdjeciu i uSmiechnela sie.

— Pamietasz czternasty werset dziewietnastego rozdzialu Ewangelii Swietego
Mateusza?

— Przypomnij mi — poprosita Emma.

— Jezus powiedzial: ,,Zostawcie dzieci w spokoju i nie zabraniajcie im przychodzic
do mnie; albowiem do takich nalezy Krélestwo Niebieskie” 2

Molly przycisneta fotografie do piersi.

— Myslisz, ze Sammy jest w niebie? — spytata Emma.

Matka spogladata na nig dluzszy czas, lecz sie nie odezwala. Oparla glowe na
kolanach corki i zamknetla oczy. Poruszyla sie na chwile tylko wtedy, gdy Emma
poglaskala ja po wlosach. Emma chciala powiedzie¢ matce, czego sie dowiedziata
o Travisie, ale nie potrafila znalez¢ wiasciwych stow.

Przez nastepng godzine siedzialy nieruchomo na 16zku. Milczaly. Od urodzenia
Sammy nigdy nie spedzily razem tak duzo czasu. Moglyby siedzieC jeszcze diugo,
gdyby do pokoju nie wpadta Tillie.

— Molly, telefon do ciebie! — zawolala, dyszac po biegu po schodach. — To szeryf.

Chyba ma jakieS wiadomosci!

Szeryf Ellis stat w zatechtym, bragzowym holu biura. Miat pod pachami wielkie kregi
potu i ciemne worki pod oczami. Ostatnio w Manson wszyscy wydawali sie zmeczeni.

— Molly, Emma, witajcie! — powiedzial. — Dzieki, ze przyjechatyscie. Gdzie jest
Jack?

— Nie moglam go znaleZ¢ — odparta Molly. — O co chodzi, szeryfie?

— ChodZcie za mna.

Zaprowadzit Emme i Molly do sali konferencyjnej. W rogu duzego pomieszczenia
bulgotat ekspres do kawy. Na suficie brzeczala Swietlowka. Na dlugim stole stato
kartonowe pudelko z napisem ,,DOWODY RZECZOWE”.



— Usiadzcie — powiedziat Ellis. Stal, a Emma i Molly zajely miejsca w twardych
plastikowych fotelikach. — Jak wiecie, nadzoruje poszukiwania w lasach. Jeden
z ochotnik6w co$ znalazt. Chcemy spytac, czy to wlasnos¢ Sammy.

Otworzyt pudetko z dowodami rzeczowymi i wyjal niewielka plastikowa torbe.
W srodku znajdowata sie pluszowa matpka Sammy, brudna i zablocona. Emma dopiero
po chwili zrozumiata, co widzi. Kupila siostrze te zabawke na pierwsze urodziny,
a Sammy nigdy sie z nig nie rozstawata. Jej obecnos¢ bez Sammy wydawala sie
absurdalna.

Przez glowe przebiegla jej okropna, straszliwie dziecinna mysl: Sammy jest teraz
naprawde samotna.

Emma spodziewala sie, ze matka wybuchnie placzem albo, co gorsza, padnie na
podloge i zacznie sie modli¢. Jednak tak sie nie stalo. Molly wziela torbe i patrzyla na
malpke z kamiennym wyrazem twarzy.

— Jest brudna. Musze ja oczyscic. To niebezpieczne dla dziecka.

— Mamo...

— Nalezy do pani cérki? — spytat Ellis.

— Tak, to malpka Sammy — odpowiedziala Emma.

Siegnat po zabawke. Molly trzymata jg przez chwile, a potem pozwolita jg zabrac.
Obserwowata matpke, gdy wktadat ja z powrotem do pudetka na dowody rzeczowe.

— Dopilnuje, zeby jak najszybciej ja pani zwrécono, Molly. Ma pani moje stowo.

— Co to znaczy? — spytata Molly. — Jest tam, w lesie? Sammy jest w lesie?

— To nie wszystko — powiedzial Ellis. — Zabawke znaleziono niedaleko starego
miyna. PrzeszukaliSmy to miejsce i znalezliSmy dowody, ze kto$ tam nocowat.

— Nocowat?!

W pamieci Emmy pojawito sie mgliste wspomnienie przywodzgce na mysl brzydki
zapach. Jeszcze sie nie skrystalizowalo, ale mialo cos wspolnego z mtynem. Wiedziala,
ze byla tam w dniu znikniecia Sammy, jednak polaczenie szoku i psylocybiny sprawito,
ze niewiele pamietata.

— Uwazamy, ze porywacz trzymal tam Sammy przez noc, moze dtuzej.

— Dlaczego?

— Cobz, nie wiemy. Miyn stoi na uboczu. Nikt tam nie zaglada. Mogt jq tam zabrac,



zeby miecC czas na przygotowanie listu z zagdaniem okupu.

— Nie musi pan owija¢ w bawelne, szeryfie — powiedziata Molly. — Gdyby kto$
chciat zada¢ okupu, juz by to zrobit. Jesli zabrat Sammy w ustronne miejsce, gdzie nikt
sie nie pojawia, to z zupetnie innego powodu.

Emma sie wzdrygnela. Jak dotychczas udawalo jej sie nie mysle¢c o pewnych
scenariuszach. Mozna to nazywaC zaprzeczeniem i Slepa nadzieja, jednak Swiecie
wierzyla, ze ktokolwiek porwat Sammy —a przeciez jg porwat, nie

poszta sama do lasu i nie zabtagdzita— musionigdbac.
Zachowywala sie dziecinne i ghupio. Co sie zdarzylo w dniu, gdy poszta z Shelley do
miyna?

Magiczne grzyby.. mréwki gmachowki...

— Tak czy inaczej, nie informujemy o tym mediow — rzekt Ellis i odchrzaknat
z zazenowaniem. — Mamy nadzieje, ze ludzie, ktorzy nocowali w milynie, wroca po
swoje rzeczy i bedziemy mogli ich przestuchac.

— Ktokolwiek porwal Sammy, jest juz daleko stad — powiedziata Molly. — Sammy
jest razem z nim albo...

— Mamo, przestan!

— Dowiedzieliscie sie czegos? — spytata Molly. — Macie jakies tropy? Podejrzanych?
Cokolwiek?

— Mamy podejrzanego — odpart. — Jeden z nurkdw zauwazyt dziwnego mezczyzne
koto Willow’s Point.

— Jakiego mezczyzne? — spytata Molly.

Ellis podszedt do stolu w rogu sali, na ktorym lezaly stosy meldunkow, teczek,
fotografii, notatnikow i bloczkéw z karteczkami samoprzylepnymi. Jesli balagan na
biurku oznacza balagan w glowie, niech Bog ma w swojej opiece Sammy. Znalazt
portret pamieciowy, a pozniej potozyt go na blacie przed Molly i Emma. Mezczyzna
widoczny na rysunku przypominat co najmniej stu mieszkancéw Manson. Nie byt gruby
ani chudy, nie miat blizn ani tatuazy. Jego policzki pokrywat kilkudniowy zarost, mogt
nosic krotkq brode, jego ciemne oczy wydawaly sie puste.

,Czy te oczy byly ostatnimi, w ktore patrzyla moja siostra?” — zastanawiala sie

Emma.



— Kto to? — spytata Molly.

— Nie wiemy, ale sie dowiemy. WystaliSmy kopie tego portretu pamieciowego do
kazdego posterunku policji az do Redwater. Ciggle jest nadzieja, Molly. Ale to nie
wszystko.

Molly przesunela palcami po wlosach i wydala z siebie dzwiek bedacy czyms
posrednim miedzy westchnieniem a jekiem.

— Co takiego?

— Zabrzmi to troche glupio — ciggnat Ellis. — Istnieje miejska legenda zwigzana
z miynem. Nie jestem pewien, czy ja znacie. Legenda glosi, ze jesli ktos napisze czyjes
nazwisko na jednej ze Scian, ta osoba umrze w ciggu nastepnej doby.

Brzydko pachngce wspomnienie zaczelo sie krystalizowa¢ i Emma natychmiast
zrozumiata, co za chwile powie Ellis. Czarny mazak poruszajacy sie
na Scianie. Imie, imie Sammy. Szeroko otwarte oczy
przerazonej Shelley. Postac w oknie.

— Kto$ napisat na Scianie imie Sammy — powiedziat Ellis.

— Co takiego?! — zdumiata sie Molly. — Imie Sammy?! To Smieszne.

Ellis siegngl do pudetka z dowodami rzeczowymi, wyjat fotografie wykonang
polaroidem i potozy! ja na stole, zeby ja obejrzaty. Przedstawialo imie Sammy napisane
przez Emme na pomazanej Scianie mtyna. Emma poczuta mdtosci. Co sie z nig dzieje?

— To tylko miejska legenda — powiedziata. — Nie ma w tym ani krzty prawdy. Ludzie
piszacy te nazwiska tak naprawde nie chcq, zeby ktos umart. To tylko ghlupia dziecieca
zabawa.

— Moim zdaniem to chyba czyjs chory zart — rzekla Molly. — Kto$ napisat imie
Sammy, gdy zniknela. Prawdopodobnie nastolatki.

— Mnie rowniez przyszto to do glowy — powiedzial Ellis. — Ale poniewaz kto$ tam
nocowat i znalezliSmy w poblizu zabawke pani corki, musimy to traktowaC powaznie.
Przychodzi wam do gtowy, kto mogt to napisac?

— Sammy skonczyta dwa lata — odparta Molly. — Nie ma wielu wrogow.

— Poznajecie charakter pisma?

Molly wziela fotografie, przygladata jej sie przez chwile, po czym pokrecita glowa

i rzekla:



— Nie.

W drodze powrotnej do samochodu Molly ogryzata paznokcie. Emma jeszcze nigdy
nie widziala, by matka ogryzata paznokcie. Wsiadly do taurusa, lecz Molly nie
uruchomita silnika.

— Po prostu powiedz, dlaczego to zrobitas, Emmo.

— Co takiego?

— Powiedz mi, dlaczego to zrobilas, i nigdy wiecej o tym nie moéwmy.

— Mamo, ja nie...

— Myslisz, ze nie potrafie poznac¢ pisma wiasnej corki?

Emma nagle poczuta lodowaty chtod.

— To miat by¢ zart.

— Prosze, nie oktamuj mnie, Emmo. Nie w tej sprawie. Oklamuj mnie, kiedy chcesz,
ale nie teraz.

— Bylam na haju — odpowiedziata. — W dniu znikniecia Sammy posztam z Shelley na
wagary i jadtySmy w lesie magiczne grzyby.

— Jezu... — Po raz pierwszy od lat Emma styszala, jak matka wypowiada imie Boga
nadaremno.

— Bylam na haju i krecito mi sie w glowie. Wlasnie dlatego napisatam imie Sammy.
Przepraszam.

Nie byta to cala prawda, czyz nie? Kiedy ludzie sq na haju, obzeraja sie chrupkami,
ogladaja ghlupie filmy i méwiag na przykilad: ,Jesli wypijesz wypicie, czemu nie zjesz
zjedzenia?”. Nie chca, zeby ich siostry nigdy sie nie urodzily, i na pewno nie zyczg im
Smierci.

— Powiesz policji?

— Nie.

— Powiesz tacie?

— Wyjasnij mi, dlaczego nie miatabym tego robic.

Emma sie rozptakata.

— Bo zlamaloby mu to serce.

— Nie rozumiem, dlaczego tak sie zachowatas, Emmo — powiedziala Molly. — Co ci

dolega? Co sie z tobg dzieje?



—Aco tobiedolega, mamo? Co sie z t o bag dzieje?

— Nie chodzi o mnie.

— Alez chodzi, to trwa od dawna. Nie wiem, czy masz depresje, czy to kryzys wieku
Sredniego, nie wiem, kiedy wszyscy po cichu zgodziliSmy sie nie zwraca¢ na to uwagi,
ale sie zmienitas.

— Nigdy nie szanowatas mojej wiary.

— To nie ma nic wspélnego z Kosciolem Wewnetrznej Swiattoéci, mamo. Chodzi
o Sammy. Zmienitas sie, kiedy sie urodzita. Posztas do szpitala rodzi¢, a wrocitas do
domu jako inna kobieta.

Emma czekala, az matka wpadnie we wscieklo$¢, zacznie cytowa¢ Pismo Swiete.
Spodziewala sie awantury, ale do awantury nie doszto. Zamiast tego Molly uruchomita

silnik, wlaczyla radio i bez stowa pojechata do domu.
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Kiedy wrdcitam ze spaceru, Stuart jadt sniadanie w restauracji hotelowej. Czutam sie
pokonana. Otworzyt szeroko oczy na moj widok — prawie nie spatam poprzedniej nocy
i musialam wyglada¢ strasznie — ale postanowil nie komentowa¢ mojego wygladu
i bylam mu za to wdzieczna. Zamiast tego zawotat kelnerke i zamowit dla mnie kawe.

— Wczoraj wieczorem zadzwonita do mnie babka — powiedzial, nie marnujgac czasu
na konwencjonalne zwroty w rodzaju ,,Dzien dobry” albo ,,Jak ci sie spato?” — Chce cie
poznac.

— Okej — odpartam.

— P6Znym wieczorem telefonowata réwniez mama — rzekt nieSmiato. — Masz ochote
zobaczy( sie z nig dzis sam na sam?

— Nie chcesz przyjsc?

— Woli spotkac sie z toba w cztery oczy.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Mogta rozmawia¢ z Emma. Troche sie pokiéciliSmy przez telefon. Na poczatku
ona powiedziala mi, ze obsesyjnie chce wszystko kontrolowa¢, a na koncu ja kazatem
jej sie pieprzycC. — Potart zaspane oczy. — Mita rodzinna pogawedka, jak sie domyslam.

Kiedy kelnerka przyniosta moja kawe, unikalam jej wzroku. Miatlam wrazenie, ze
caly personel hotelu wie o wilgotnym przesScieradle wiszacym w lazience mojego
pokoju.

— Zjesz coS? — spytal.

— Nie jestem glodna. Nie czuje sie najlepie;j.



Tak naprawde mialam mdlosci. ,,Wkrotce poznam swoja matke”. Wyobrazatam
sobie rdzne scenariusze. Scenariusz A polegal na tzawym spotkaniu, gdy Molly rzuci mi
sie na szyje i zawola: ,Moja coreczka wreszcie wrocita do domu!”. W scenariuszu B
popatrzy na mnie, uzna, ze nie chce mie¢ ze mng nic wspélnego, i zatrzasnie mi drzwi
przed nosem.

— Czy na waszym podworku rosto drzewo owocowe? — spytalam. — W tylnej czesci
podworka, pod ptotem. Moze cytryna?

Zastanawiat sie przez chwile.

— Hm, tak, rosto. Boze, od lat nie mys$latem o tej cytrynie. — USmiechnat sie. — Tata
i ja sikaliSmy na nig. Mowil, ze owoce sg potem wieksze. Pamietasz to drzewo?

— Po prostu miatam wczoraj w nocy dziwny sen. Pamietasz, co méwites w Australii
o teorii uplywu czasu w zapominaniu?

Skinagt glowa.

— Czy istnieje jakis sposob dotarcia do tych zaginionych wspomnien? Nawet kiedy
nic sie zerwie?

— Nie wiem, Kim.

Znowu wyobrazitam sobie Sammy Went, dziecko znikad w glebi mojego umystu.
Siedziala z kolanami pod broda na cmentarzysku martwych wspomnien. Otaczaly ja
rzeczy, ktore mogly kiedyS by¢ wazne, ale dawno ulegly zapomnieniu. Szarpata
czerwong ni¢ opasujacy ja w talii, pogodzona z mysla, ze koniec nici jest luzny.

Stuart otar} usta serwetka, cho¢ prawie nie tknat jedzenia.

— Hej, Kim, czuje, Ze powinienem cie ostrzec. Mama potrafi by¢ troche... nerwowa.
Czasem zachowuje sie nieprzyjemnie i...

Im dhizej méwil, tym bardziej sie jakal. Kojarzyt sie z bezradnym szczeniakiem,
ktory drapie w drzwi, by wejs¢ do domu przed burzg. Wyciggnetam reke nad stotem
i dotknelam jego dtoni — gest, ktory zupelnie do mnie nie pasuje.

— Co chcesz powiedzie¢, Stuart?

Westchnat z ulga albo rezygnacja: nie potrafitam sie zorientowac. Pdzniej
zesztywnial, polozyt rece na stole i elegancko je splott. Znoéw zachowywat sie jak
spokojny, podobny do robota mezczyzna, ktorego poznatam w Australii.

— Po prostu nie chce, zeby cie sptoszyia.



Nie chcial mnie straci¢. Juz raz mnie odnalazt i nie chciat szuka¢ znowu.

Poczulam dziwne déja vu. Prowadzilam juz wczesniej te rozmowe, albo bardzo
podobna, ale nie ze Stuartem. Dziato sie to w domu Amy, gdy palitySmy razem jointa.

,INie stracisz mnie”, chcialam powiedzie¢ Stuartowi, ale wydalo mi sie bardzo
wazne, by najpierw powiedzieCc o tym Amy. Wstalam tak szybko, ze zakrecito mi sie
w glowie, jednak na jakis czas opuscito mnie zdenerwowanie.

— Przepraszam, musze zatelefonowac.

Kiedy dotarlam do wind, zerknelam za siebie. Stuart siedzial przy stoliku, przy
ktorym go zostawilam, i wpatrywal sie w talerz. Wygladal, jakby zobaczyl ducha,
i znowu odniostam wrazenie, ze co$ ukrywa.

— Kim?

— Czes¢, Amy — powiedziatam.

Siedzialam na skraju t6zka hotelowego bez poscieli z komorka mocno przycisnieta
do policzka.

— Probowalismy sie z tobg skontaktowac. Telefonujg do nas dziennikarze. Nie tylko
z Australii, rowniez z Ameryki. Policja federalna zadaje miliony pytan i...

— Nie rozmawialam z tobg — przerwatam. — Nie rozmawialam z wami. A powinnam
to zrobic.

— Masz cholerng racje, ze powinnas! — odparla. Rozptakala sie i ja tez sie
rozptakatam. Nie ptakatam w taki sposob od Smierci matki.

— Czy mozesz mi po prostu przebaczy¢ i znowu by¢ moja przyjaciotka?

— Dobrze — odpowiedziatam.

Po policzku sptywaty mi tzy i prébowatam méwic spokojnym glosem.

— Mam do ciebie prosbe.

— Tak?

— To wielka prosba — rzeklam. — Amy, przyjedziesz tutaj, do Stanow? Wiem, zZe to
trudne dla Wayne’a i Lisy, ale po prostu... mysle, Ze nie poradze sobie bez ciebie.

Pociagneta nosem, niewatpliwie rowniez prébujac nie plakac.

— Wilasnie jedziemy na lotnisko, Kim.

— Co takiego?!

— Siedze w samochodzie z tatq. PostanowiliSmy przyjecha¢, czy tego chcesz, czy nie.



— Kocham cie, Amy. Deana tez.

Ogarnela mnie trwoga, nagle, abstrakcyjne uczucie, ze nigdy wiecej nie zobacze
swojej rodziny.

Dawno temu czytatam artykul o jasnowidzeniu. Sugerowal, ze kiedy dochodzi do
tragedii, w czasoprzestrzeni rozchodzg sie fale energii jak w nieruchomym stawie, do
ktorego wrzucono kamien. Artykul sugerowal, ze niektorzy ludzie umiejag wyczuc te
fale na dlugo przed samym wydarzeniem. Gdybym w to wierzyla, bardziej bym sie
martwita. Jednak nie wierzytam, wiec sttumitam lek, pozegnatam sie z Amy i posziam

na parking spotkac sie ze Stuartem.

Molly Went miata mieszkanie w dzielnicy o nazwie Old Point. Kiedy jechaliSmy
samochodem, Stuart wyjasnit, Ze matka nigdy nie chciala opusci¢ starego domu — tego,
w ktorym sie wychowat i z ktérego znikneta Sammy — jednak ojciec nalegat.

— Przypuszczam, ze chcial zerwac z przesztoscia — powiedzial. — Pod wzgledem
rozumowym sie z nim zgadzam. Niezaleznie od tego, czy zylas, czy nie, zawsze bylas
w jakis sposob obecna w tamtym domu. Jednak w glebi serca nigdy im nie wybaczytem,
ze go sprzedali.

— Odwiedzasz go niekiedy? — spytalam, przypominajac sobie swoj spacer Cromdale
Street.

— Od czasu do czasu. Obecni wiasciciele przebudowali podjazd, powiekszyli dom,
posadzili nowe drzewa i wycieli stare. Stary dom w gruncie rzeczy przestat istniec.

Zastanawialam sie, czy nie traktuje mnie w podobny sposob. Z biologicznego punktu
widzenia bylam jego siostra, ale ja rowniez uleglam kompletnej przebudowie.
Zmienitam sie, moze nie do poznania.

— Po sprzedazy dosc¢ diugo $nit mi sie ten sam sen. Sammy wraca do domu, ale nikt
jej nie wita. Dom jest pusty jak pieczara. SpakowaliSmy rzeczy i wyprowadziliSmy sie.

Przez jakis czas jechaliSmy w milczeniu.

Dzielnica Old Point okazala sie jedng, pokrytg dziurami ulicg z kilkoma Swiatlami
ulicznymi wiszacymi nad jezdnia. Wokot bylo pusto, wiec Swiatla wydawaly sie
niepotrzebne. MijaliSmy waskie witryny sklepow, stare domy, skladnice odpadow za

ogrodzeniem zwienczonym drutem kolczastym.



Stuart zatrzymat sie przed zwyklym, tadnym blokiem mieszkalnym. Po jednej stronie
znajdowat sie sklep spozywczy i sklep z alkoholem, a po drugiej kaplica metodystow.
Wskazat niewielki balkon na pierwszym pietrze.

— To okna mamy. Widzisz, ma wlasny ogrodek.

Na balkonie stalo mnostwo roslin doniczkowych, a do Sciany przymocowano
halasliwe dzwoneczki poruszane przez wiatr i figure Chrystusa. Byt to balkon osoby,
ktora przeprowadzita sie do bloku z wolno stojagcego domu, ale nie pozbyla sie swoich
rzeczy. W pobliskie druty telefoniczne zaplatal sie czerwony balonik i kolysatl sie na
wietrze niczym zakotwiczona 10dzZ niesiona tagodnym pradem.

— Jej mieszkanie ma numer 2a — powiedziat Stuart. — Na domofonie jest nazwisko M.
Hiller.

— Hiller?

— To panienskie nazwisko matki.

— Och, rozumiem.

Niewiele wiedzialam o kobiecie, ktéra mnie urodzita, pielegnowata i kochala —

prawdopodobnie — przez pierwsze dwa lata mojego zycia.

— Chcesz, zebym czekal przed domem? — spytat Stuart. — Moge nie wylaczac silnika.
Tak na wszelki wypadek.

Mial to by¢ zart, ale nie wydat mi sie zabawny.

— Spotkamy sie w hotelu.

— No c6z, powodzenia.

Pochylit sie w moja strone i uScisngt mnie, co mnie zdumiato. By} to naprawde
uscisk, cho¢ sztywny, niezgrabny i krotki.

Statam przed budynkiem i czekalam, az samochdd dojedzie do konca ulicy i zniknie

za rogiem. Pozniej weszlam po schodach, by poznac¢ swoja matke.
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Tuz po dwunastej w poludnie samochéd policyjny szeryfa pedzit autostrada na sygnale.
Ellis prowadzil, Beecher siedziat obok, spogladajac na szose. DziewieC minut wczesniej
zastepca szeryfa Louis przekazal przez radio najnowsze informacje. Mezczyzna opisany
przez Terry Beaumont wrocit do mtyna.

— Jak sie czujesz, Beech? — spytat Ellis.

— Swietnie. Doskonale. Troche sie denerwuje.

— Pamietasz, jak sie tym postugiwac? — Wskazat pistolet Beechera.

— Juz dawno nie bylem na strzelnicy, ale pamietam, ktora strong celowac do sprawcy
— odpart zastepca.

,Boze, niech to sie wreszcie skonczy”, pomyslat Ellis. Ale nawet jesli nie miato sie
skonczy¢, czul ulge, ze opuscit biuro i robi co$ konkretnego.

Wylaczyt syrene, zjechal na pobocze i zatrzymat sie obok tablicy z wyplowiatym
napisem ,,Mtyn i centrum turystyczne, 400 metrow”. Droge blokowaly powalone drzewa
i galezie naniesione przez powodz. Beda musieli pokonac ostatni odcinek na piechote.

Ellis i Beecher spokojnie i szybko wysiedli z samochodu, wzieli z tylnego siedzenia
kamizelki kuloodporne i wilozyli. Kamizelka Beechera byla za duza. Jego chude
ramiona dyndaty wzdluz ciala i wydawat sie mtodszy niz kiedykolwiek.

Ruszyli szybko droga, ale w poblizu mtyna skrecili w las.

Zastepcy Herm i Louis ukryli sie w ambonie mysliwskiej okolo szeScdziesieciu
metrow od miyna. Wszyscy przyznawali, ze powrOot mezczyzny jest mato
prawdopodobny, zwlaszcza po publikacji portretu pamieciowego w mediach, jednak

Ellis uwazal, ze gdyby sam zostawit gdzies mnostwo dowodow rzeczowych, a potem



zobaczyt swojg twarz w telewizji, moglby by¢ na tyle przestraszony, by wréci¢ na
miejsce przestepstwa.

,Moge miec¢ racje”, pomyslat.

— Wygladacie jak prawdziwi gliniarze — powiedzial Herm, gdy Ellis i Beecher dotarli
do stanowiska mysliwskiego.

— Jak sytuacja, chtopcy? — spytat Ellis.

— Ciagle tam jest, szeryfie — odpart Louis, opuszczajac lornetke.

— I pasuje do portretu?

— Bialy, ciemne, krotko ostrzyzone wlosy, czterdziesci kilka lat. Ma na sobie
niebieskie dzinsy i wojskowa kurtke. Nie mogliSmy sie dobrze przyjrzec¢ jego twarzy,
ale jest w tej chwili w mitynie.

— W Mlynie? Nie w centrum turystycznym?

— Nie. Jesli przyszed} po swoje rzeczy, wyglada na to, Ze sie nie Spieszy.

— Mogl was zauwazyC? — spytat Beecher.

— Mato prawdopodobne. JesteSmy daleko, dobrze zamaskowani. Poza tym wiatr
wieje w naszq strone, wiec pierdzenie Louisa nie powinno nas zdradzic.

— To nie moja wina — rzek} Louis. — Diane zaczeta dodawac do jedzenia przypraw.
Maja przyspieszac trawienie.

— Smierdzi, jakby co$ ci wlazlo do tylka i zdechlo — zauwazyt Herm.

— C$8! — szepnat Ellis, wzial lornetke Herma i skierowat w strone lasu. Wyregulowat
ostrosc¢, az zobaczyt miyn, ktéry wygladat jak starozytna Swigtynia otoczona drzewami
i krzewami. Zrujnowany miyn i centrum turystyczne znajdujgce sie¢ za nim wydawaty
sie zupelnie spokojne. — WidzieliScie dziewczynke?

— GdybysSmy widzieli, od razu bySmy powiedzieli, szeryfie — odpart Herm. — Co
robimy?

— Beech, Herm, idziecie ze mng. Wejdziemy po cichu. Louis, ty zostaniesz na
miejscu.

— Och, z powodu pierdzenia?

— Na wypadek gdyby nas mingt — odpart Ellis i oddal zastepcy lornetke. Wyjat
z kabury czterdziestkepiatke, a Beecher zrobit to samo.

Herm przywiozt strzelbe gladkolufowa. Wprowadzit nabéj do komory i uSmiechnat



sie.

— Bron gotowa do strzatu!

Ellis unidst brew.

— Przepraszam, zawsze chcialem miec okazje powiedziec cos takiego.

W powietrzu wyczuwalo sie nerwowa energie. Podwladni Ellisa byli
podekscytowani: kto moglby ich winic? Wiasnie tak wyobrazali sobie prace w policji,
nim do niej wstapili. Skradali sie w strone wilgotnego, zatechtego pustego budynku, by
schwyta¢ naprawde ztego cztowieka. Tropili przestepce.

W innych okolicznosciach Ellis rowniez bylby podekscytowany — albo
zdenerwowany lub pelen leku. Ale w tej chwili po prostu czut zmeczenie, to wszystko.
Zasob jego emocji sie wyczerpat i chcial tylko, zeby wszystko sie skonczyto. Marzyt
o powrocie do papierkowej roboty, lapania kierowcow przekraczajacych predkosc
i konfiskowania niewielkich ilosci narkotykow.

— Wejdziemy cicho i ostroznie — powiedzial. — Jesli ten gos¢ porwal Sammy, musi
nas do niej zaprowadzic.

Louis splunat.

— Jesli nas gdzies zaprowadzi, to co najwyzej do jej zwiok.

— Nie wiemy, czy dziewczynka nie zyje — odparl Ellis. — Strzelajcie tylko
w ostatecznosci, rozumiecie?

— W porzadku, szefie — rzek} Beecher.

— Ale nie ryzykujcie, chlopcy.

Ellis ruszyt w strone miyna, ale Beecher go zatrzymat.

— Sekundke, szeryfie. To zabrzmi cholernie sentymentalnie, ale czy ma pan cos
przeciwko temu, zebySmy najpierw odmoéwili modlitwe?

Ellis mimo woli sie uSmiechnat.

— To na pewno nie zaszkodzi, Beech.

Czterej policjanci pochylili glowy, a Beecher zaczat sie modli¢:

— Powierzamy Panu misje, ktora teraz nas czeka. Gdy bedziemy przechodzili przez
wody, badz z nami, a gdy przez rzeki, niechaj nas nie zalejg; gdy pojdziemy przez
ogien, nie splorimy... 19

Ellis odmoéwit wlasng modlitwe — nie do Boga, ale do Sammy Went, gdziekolwiek



byla. ,,Prosze, nie pozwol, zeby ktorys z nas zgingt w tym miynie, chociaz sama mogtas
tam zgingC”, pomyslat.

Jak mozna sie byto spodziewa¢, Sammy nie odpowiedziata.

— Amen — rzekli mezczyzni.

Tuz przed pierwsza po potudniu szeryf Ellis zblizyt sie do miyna z zastepcami
Beecherem i Hermem. Frontowe drzwi byty lekko uchylone. Herm, najwyzszy z catej
trojki, otworzyt je do srodka, po czym szybko odstgpit na bok, by Ellis i Beecher mogli
wejsc. Ellis z poczatku widziat tylko cienie, ale wkrotce dostrzegl potamane drewniane
belki i zelazne stupy.

Mezczyzni powoli stagpali nad potluczonymi butelkami i pustymi puszkami. Nie
zauwazyli niczego podejrzanego, ale bylo prawie pewne, Ze nieznajomy musiat
ustysze¢, jak wchodza. Ellis spodziewal sie, ze mezczyzna rzuci sie do ucieczki
i natychmiast zdradzi swojq pozycje. Zamiast tego gdziesS sie ukryt. Sugerowato to, ze
zachowat spokoj, co przerazito Ellisa.

Kiedy szeryf wszed} glebiej, szybko zerknat na Sciane pokryta nazwiskami. Widziat
ich setki w slabym Swietle, ale przeczytat tylko jedno: ,,Sammy Went”.

Dotarli do stop schodow. Ellis skingl w strone zastepcow, by dalej przeszukiwali
parter. Zamierzat sprawdzic¢ pietro. Beecher zerknagl na niego z nerwowym wyrazem
twarzy, po czym ruszyt w glab miyna.

Ellis wspiat sie po schodach. Na pietrze panowat mrok.

Zajrzal za duza, starg beczke ze stali i zauwazyt tylko szczurze odchody. Wspiat sie
na niskg kladke. W dawnych czasach pracownicy mlyna dosypywali z niej zboze do
maszyn. Obecnie w kazdej chwili grozitla zawaleniem, podobnie jak schody, ktorymi
wszed! na gore.

Chociaz kladka znajdowala sie zaledwie metr nad podioga, widzial z niej dobrze
wnetrze budynku. Nie zauwazyt nikogo, ale w srodku bylo wiele ciemnych katow
i zakamarkow, gdzie mogt sie ktos ukryc.

Ellis minat rzad okien o szybach pokrytych zéttawym brudem i zerknat na zewnatrz.
W dole, za gestwing dzikiego wina, dostrzegt zastepce Louisa, ktorzy trzymat w rekach
strzelbe i wpatrywat sie w mtyn.

Obszed! pietro i upewnit sie, ze nikt sie tam nie ukryl. Czy mezczyzna zdotat uciec,



czy znajduje sie na parterze?

Nagle instynktownie poczul, ze powinien odnalez¢ Beechera, ktory moze
potrzebowac pomocy.

Ruszyt z powrotem w strone schodow. W polowie drogi zauwazyl na zakurzonej
podiodze Slady butow. Byl pewny, ze wczesniej tedy nie szedt. Wiaczylt latarke, by je
obejrzec.

,9q Swieze — pomyslat. — Bardzo...”

Za jego plecami rozlegt sie tupot. Odwrocit sie i ujrzal mezczyzne pedzacego w jego
strone. Bylo zbyt ciemno, zeby zobaczycC jego twarz, i Ellis zdazy} tylko krzyknac:
,»otac!”, nim mezczyzna sie z nim zderzyt.

Ellis przewrdcit sie do tytu i ciezko runat na podtoge. Wyladowal w czyms mokrym.
Chciat zacisna¢ palce na kolbie czterdziestkipigtki, ale nagle spostrzegl, ze nie trzyma
broni. Schowat ja do kabury, gdy wyjmowat latarke.

,len blad moze cie kosztowac zycie, stary”, pomyslal. Napastnik siedzial na nim
i mocno Sciskal mu rekami szyje. Ellis prébowat uderzy¢ napastnika latarka, lecz ten
wytracit mu jq z dtoni. Potoczyta sie po podtodze i oswietlita spod kladki.

— Zostaw nas w spokoju — wystekal z wysitkiem mezczyzna. — Dlaczego nie
zostawisz nas w...

Ellis probowat odepchng¢ glowe mezczyzny, ale byt zbyt powolny, zbyt staby i zbyt
zmeczony. Umrze w tym miynie. Umrze w kaluzy szczyn z czterdziestkapiatka tkwigca
w cholernej kaburze.

Tracit przytomnoS¢C —czy tak zaczyna sie $Smierc?—amezczyzna
pochylil sie do przodu i przez chwile stabe Swiatlo wpadajace przez brudne szyby
oswietlito jego oczy. Ellis nie dostrzegt w nich zla. Nie dostrzegl nawet szalenstwa.
Zauwazyt cos, co umiatl rozpoznac: strach.

Pozniej przestal widzie¢. Oczy uciekly mu w glab czaszki, odglosy szamotaniny
staly sie odlegle. Styszal tylko wlasne rzezenie i sapanie mezczyzny. Tupot stop na
podtodze. Trzy strzaty.

Strzaty!

Mezczyzna rozluznil uchwyt i Ellis mogl znowu oddychac. Cialo napastnika

zwiotczalo i osunelo sie na bok. Ellis opar} sie na tokciach i rozejrzatl sie, mrugajac



i ciezko dyszac. Na szczycie schodow stat zastepca Beecher. W dalszym ciggu trzymat
w dloni uniesiony pistolet.

— Wszystko w porzadku, szefie? — spytat cichym, drzagcym glosem.

Ellisowi dzwonito w uszach i prawie nic nie styszal. Probowal odpowiedziec, ale
stowa uwiezly mu w gardle. Usitlowal wstac, ale ugiety sie pod nim kolana.

Beecher podszed!, objat Ellisa ramieniem i postawit go na nogi.

— Jest pan ranny, szeryfie?

— Nie wiem — odpart Ellis. — Chyba... chyba nie.

Beecher wyciagnat spod kladki latarke Ellisa i oswietlit twarz mezczyzny.



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

Patrzytam na domofon. Jeszcze nigdy nie bylam tak zdenerwowana przed naci$nieciem
guzika. Krotko — ale na serio — zastanawialam sie, czy nie czmychna¢, po czym
zebralam sie na odwage i zadzwonitam do mieszkania Molly.

W plaskim, okraglym glosniku rozlegly sie trzaski, a pdzniej ustyszatam jej gtos. Byt
lekki i wesoly, znowu niezgodny z moimi oczekiwaniami. Nie mowita jak kto$ obcy,
nie byla zbyt poufala. Wypowiedziala wyraznym, pewnym siebie glosem tylko trzy
stowa:

— Wejdz na gore.

Rozleglo sie brzeczenie i szczeknal zamek frontowych drzwi budynku. Otworzytam
je, ruszylam waskim korytarzem, wsiadtam do windy i pojechatam na pierwsze pietro.
Wpatrywatam sie w swoje stopy, zmuszajqc je do ruchu.

Kiedy zblizalam sie do mieszkania Molly, wyszed} z niego barczysty mezczyzna.
Mial przeszio szesc¢dziesiat piec lat, ale wygladat jak Herkules: moglby wyrwac z ziemi
drzewo z korzeniami. Na moj widok na jego twarzy pojawit sie czarujacy usmiech.

— Na moje zycie... — odezwat sie, zamykajgc drzwi. — Molly powiedziala, ze jedzie
pani na gore. Nazywam sie Dale Creech.

Wyciagnat reke, a ja jg usScisnelam.

— Milo mi pana poznac¢ — odpartam — Mam na imi¢ Kim.

— Mowisz z pieknym akcentem — rzekt. — Jak ci sie podoba Manson? Nawet nie
potrafie sobie wyobrazic, jak sie czujesz, przyjezdzajac tu po tylu latach.

— Co$ w rodzaju emocjonalnej kolejki gorskiej — powiedzialam. — To i tak za stabe

okreSlenie.



Zerknat do tylu na drzwi mieszkania Molly. Usmiech Creecha przyblad}i, na jego
twarzy pojawit sie lekko zatroskany wyraz.

— Wiem, ze dopiero sie poznaliSmy, ale czy moéglbym ci udzieli¢ przyjacielskiej
rady?

— Oke;j.

— Molly przezywa ciezkie chwile. Zmaga sie ze soba, czasem wydaje sie, Zze moglaby
wybuchng¢ jak... Daj jej troche czasu, to wszystko, co chce powiedzie¢. Okaz jej
cierpliwosc.

Creech byt dzis drugg osoba, ktora ostrzegata mnie przed Molly. Nie uSmierzylo to
mojego niepokoju.

— No c6z, mito mi bylo pana pozna¢ — powiedziatam.

Znowu wymieniliSmy uscisk dloni. Usmiechnat sie i ruszyt w strone schodow.
Odczekatam, az zniknie, po czym w koncu zapukatam do drzwi.

Otworzyla je stara kobieta o tagodnej, smutnej twarzy. Miala ciasno zwigzane siwe
wilosy, a jej twarz pokrywaly glebokie zmarszczki.

Skonczyta szesScdziesigt lat — policzylam szybko w myslach — jednak wygladata
znacznie starzej. Najbardziej zaszokowala mnie jej tusza. Rzeczywiscie, widziatam
fotografie Molly sprzed trzydziestu lat, ale na wszystkich byta szczupta — moze troche
kragla, lecz na pewno nie gruba. Kobieta, ktora otworzyta drzwi, wygladata jak beczka.
Gdyby nie twarz, a zwlaszcza oczy, ktére poznalam z fotografii, pomyslatabym, ze
pomylitam drzwi.

— Witaj, Kim — powiedziata. Jej glos byt rownie mity i sympatyczny jak w glosniku
domofonu. — Nazywam sie Molly. Mito mi cie poznac.

Ujela moja dion i mocno uscisnela. Nie oczekiwatam, ze przytuli mnie z placzem,
jak zrobita to Emma, ale czy ta kobieta nie szukata mnie od dwudziestu oSmiu lat? Czy
mnie nie optakiwata? Uscisk jej dtoni wydawat sie rozpaczliwie oficjalny.

— WejdZ — powiedziata.

W mieszkaniu Molly, mniejszym niz moje w Australii, stalo zbyt wiele mebli. Trzy
kanapy, dwa fotele, dlugi st6t jadalny, kredensy i szafy na ksigzki. Na podtodze lezato
kilka dywanow, kazdy o nieco innym wzorze, wiec mialam wrazenie, ze stagpam po

obrazie z ksigzki Magiczne oko. Przypomnialo mi sie mieszkanie Georgii Evvie



w Australii. Nawiasem mowigc, Molly rowniez przypominata Georgie.

Dla kontrastu biate Sciany mieszkania byly nagie, wisial na nich tylko niewielki
drewniany krucyfiks.

— Masz tadny ogrod na balkonie — powiedziatam. Z wnetrza mieszkania przypominat
dzungle.

— Mhm, to moja duma i radosc. Ty tez masz reke do roslin?

— Nie. — Przypomnialam sobie feerie kolorow w ogrodzie z czaséw mojego
dziecinstwa — zielen, réz, czerwien, a przede wszystkim fioletowe jasnoty pod oknem
mojej sypialni — i o malo nie dodatam: ,Jednak moja matka byla wspanialg
ogrodniczka, az trudno w to uwierzy¢”. Na szczescie ugryztam sie w jezyk.

— Jak ci sie podoba nasze male miasto? — spytala Molly swobodnym,
konwersacyjnym tonem.

— Jest tadne. Naprawde amerykanskie, cho¢ tak naprawde nie wiem, co to wiaSciwie
znaczy.

Oficjalny ton Molly troche wytracit mnie z rownowagi. Czulam sie, jakbym stgpata
po kruchym lodzie. MilczalySmy diuzsza chwile.

Nie poprosita, zebym usiadla, wiec stalam w miejscu, niezrecznie przestepujac
z nogi na noge. Kiedy w przyleglej kuchni zagwizdal czajnik stojacy na ptycie
kuchennej i poszta zaparzy¢ herbate, skorzystalam z okazji i zajelam miejsce na jednej
z trzech duzych kanap.

Wrdcila z imbrykiem herbaty mietowej o mocnym, Swiezym zapachu. Napeknita
dwie filizanki.

— Styszatam, Ze poznatas mojq corke — powiedziala.

— Tak, Emme. Jest cudowna.

— Stu mowil, ze moglaby zachowac sie lepiej. Podobno od razu zawiadomita
dziennikarzy.

— Nic nie szkodzi. To znaczy cala ta sprawa... Kazdy reaguje inaczej. Ja najpierw
zaprzeczatam, a potem wolatam trzymac to w tajemnicy. Emma zareagowata odwrotnie.
Mam w Australii mtodszg siostre. Gdyby mi jq odebrano... Boze, sama nie wiem, co
bym zrobita.

— Stowa Swiadcza o naszej mitosci do Boga i o tym, kim jesteSmy.



— Shucham?

— Kiedy wypowiadasz imie Panskie nadaremno, obrazasz Boga.

— Och, przepraszam — odpowiedziatam. — To chyba jakie$ stare przyzwyczajenie.

Wzruszyta ramionami i wypita tyk herbaty.

— Rozmawiatas z moim bylym mezem?

— Zdaje sie, ze kontaktowat sie z nim Stuart.

Molly spojrzata na mnie z krzywym, ztosliwym uSmieszkiem.

— Jack to gej, rozumiesz.

Stezalam, jak to sie czasem zdarza, gdy jeden ze starszych krewnych mowi co$
rasistowskiego albo homofobicznego.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— To po prostu jeszcze jeden as, ktorego Stu trzyma w rekawie, jak przypuszczam.

To, ze Jack Went jest gejem, byto dla mnie nowoscia, ale jeszcze bardziej zaskoczyta
mnie pogarda w glosie Molly. Zastanawialam sie, czy jest zta jako opuszczona zona,
czy razi to jej przekonania religijne.

— ,Mezczyzna, ktory obcuje cieleSnie z mezczyzng tak jak z kobieta, popehia
obrzydliwoé¢; obaj poniosa $mier¢; krew ich spadnie na nich” 11 — ciggnela, jakby
czytala w moich mysSlach. — Wiem, ze nie jest to poprawne politycznie, ale stucham
glosu Boga, to wszystko.

Kiedy myslalam o Molly, nie wyobrazatam sobie matki z serialu The Brady Bunch,
ale nie stawala mi przed oczami rowniez matka z Carrie. Zaczynala mi Switac
niewygodna prawda: nie lubie tej kobiety.

Whpatrywata sie w filizanke jak medium wrézgce z fusow. Mogla w niej widzie¢
przesztosc albo przysztos¢, ale ani jedno, ani drugie nie robito na niej wrazenia.

— Postuchaj, moja droga. Nie wiem, czy bedzie to dla ciebie dobra, czy zla
wiadomosc¢. Nie wiem, czego tu szukasz, i nie wiem, co tu pozostawitas. Sammy od
dawna nie zyje i powinniSmy pozwoli¢ jej spoczywac w spokoju.

— Nie rozumiem.

— Nie jestes mojg corka.

Nie odpowiedziatam.

— Ze wstydem przyznaje, ze Jack nie jest jedynym grzesznikiem w rodzinie —



ciggnela. — Probowatam prowadzic¢ swoje dzieci ku Swiathu, ale Jack poprowadzit je

w mrok. Smieré Sammy zmusila je do dokonania wyboru: czy pozwoli¢, aby Boza
Swiatlo$¢ pozwolila im sie wznie$¢ nad doczesnoécia, czy utona¢ w rozpaczy. Jack
wybral zboczenie i, jak na pewno zauwazylas, Emma ma problemy z alkoholem. Stu
prawie nie pije i, o ile wiem, nie jest pedalem, ale tez ma w sobie Szatana.

Odchylita sie do tyhu i postawita filizanke na wielkim brzuchu. Przez balkon wpadaty
poranne promienie stonca i rzucaty na jej twarz dlugie cienie. Usmiechnela sie do mnie.
Przez chwile kojarzyta mi sie z czarownica z Jasia i Malgosi. Nagle wyobrazitam sobie,
jak Molly Went z domu Hiller miesza w kotle czarodziejski wywar i wrzuca do niego
oko traszki.

— Stu klamie — ciggnela. — To grzech. Wobec Swiata i wobec siebie. Ma w sobie
pasje. Jesli chce, potrafi by¢ czarujacy. Umie przekonywac, kiedy mu na tym zalezy,
i wlasnie dlatego chcialam, zebySmy porozmawialy dzi§ same. Uwiklal cie
wpajeczyne klamstwiprzykro miz tego powodu.

— Prosze postucha¢, wiem, ze to trudne — odpowiedziatam. — Na poczatku
reagowalam dokladnie tak samo, ale... Zrozum, ja... — Slowa staly sie ciezkie,
przypominaty obce ksztalty w moich ustach. Wypowiadalam je i wiasciwie nic nie
znaczyly. — Chodezi o to, ze...

— Lepiej milczec¢ i uchodzi¢ za glupca, moja droga, niz mowic¢ i wyjasni¢ wszystkie
watpliwosci.

Znowu usmiechnela sie do mnie jak czarownica.

Nie lubitam tej kobiety, naprawde. Carol Leamy, nawet jesli porywata dzieci, miata
serce pelne Swiatta i milosci. Serce Molly wydawalo sie mroczne. Czy to moje
znikniecie sprawito, ze pojawila sie w nim ciemnos¢? Czy pozostawilam w nim otwartg
rane, ktora ropiata i zmienita sie... w to cos?

— Twoj syn zbadal moje DNA....

— Moj syn rozpaczliwie chcial wierzy¢, ze jego siostra ciggle zyje, i znizyt sie do
falszerstwa.

— Widzialam wyniki testu. Prawdopodobienstwo wynosito dziewiecdziesigt osiem
i cztery dziesiagte procent. Rozumiem, ze to wypierasz, ale...

— Ach, wyparcie to tylko komunatl. Bylam pewna, Ze nie jestes mojg coérka, zanim



przestgpitas prog tego domu. Wiesz dlaczego?

,B0 Sammy Went pochowano dawno temu”, pomyslatam, lecz sie nie odezwatam.
Ogarneta mnie zlo$¢ i zaczely mi drze¢ rece. Gdybym moéwita dalej, moglabym
wybuchng¢ placzem, a kobieta taka jak Molly uznalaby to za objaw stabosci. Nie
chcialam dac jej tej satysfakcji. Nie chciatam miec¢ z nig nic wspolnego.

— Wiesz cos o wezach, moja droga?

— Niewiele.

— Ale zdajesz sobie sprawe, ze wydalaja bobki?

Zacisnelam wargi.

— Tak, oczywiscie.

— I do tego mnostwo — powiedziata. — Moja wiara sprawia, ze mam kontakt z wezami
i ich bobkami. Pastor naszego Kosciota kaze nam zbiera¢ bobki wezy do matych
plastikowych torebek. Domyslasz sie dlaczego?

— Zupelnie nie.

— Do pastora przychodza ludzie, ktorzy mieli klopoty z gryzoniami i wyprébowali
juz wszystko: putapki, trucizny, koty. Pastor daje im torebke wezowych bobkdow, by
wysypali je w miejscu, gdzie widzieli mysz albo szczura. I nagle gryzonie znikaja.
Kiedy mysz poczuje stodkawy, mdlacy odor wezowych bobkow, mysli, ze w poblizu
jest drapieznik i ucieka. Zabawne jest to, Ze wiekszo$¢ myszy nigdy nie widziata weza,
ale instynkt im podpowiada, ze zapach wezowych bobkow jest niebezpieczny.

Zaczelam sie zastanawiac, czy nie rozmawiam z wariatka.

— Skad to wiedza, jak myslisz? — spytala.

— Dzieki instynktowi — odrzeklam.

Molly dotknela swojego nosa.

— Instynktowi. Pan zaszczepit instynkt w Adamie, ktory przekazal go ludziom.
Instynkt to czastka Boga, jaka w sobie nosimy. Wiem, ze nie jesteS mojg corkq z tego
samego powodu, ktory sprawia, ze szczury wiedzg, Ze nalezy unika¢ zapachu
wezowych bobkow, rozumiesz?

— Tak, rozumiem.

Usmiechnela sie.

— Nie jestes mimo wszystko taka glupia, prawda, moja droga®?



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Jack wracal do domu ze sklepu spozywczego. Pojechal na potudnie Rennie Street,
skrecit w lewo w Barkley Street, w prawo w Cromdale Street, po czym znalazt sie przed
domem Ecklesa.

Dhuzszy czas obserwowal okno na pietrze w nadziei, ze zobaczy Travisa, ale byto
puste. Zatrzymat samochdd na parkingu, ruszyt przez trawnik i zapukat do frontowych
drzwi. Travis wyszed}t do niego na werande, przyjat jego przeprosiny — ,,naleza mu sie,
Jackie, wiesz o tym, chlopcze” — i stwierdzil, ze wszystko wraca do normalnosci.
Przynajmniej takiej normalnosci, jaka panowata poprzednio.

Ale byla to inna rzeczywistos¢. W obecnej ten chlopiec nigdy mu nie przebaczy.
Molly nigdy nie bedzie go kocha¢, Buddy Burns jest stary, a Sammy odeszla.

O d e s z fa. Stlowo to wgryzto sie w umyst Jacka i nie chciato znikng¢. ,,Zaginiona”,
,porwana”, ,uprowadzona” przynajmniej sugerowaly mozliwos¢ szczeSliwego
zakonczenia. Byly to zle slowa, ale nie ostateczne. O d e s z 1 a brzmialo wstretnie.
Oznaczalo, ze Sammy nigdy nie wroci.

Kiedy Jack wszed}t do kuchni, by zostawi¢ zakupy, Narzeczone Drakuli rozmawiaty
ze soba Sciszonymi glosami. Umilkly na jego widok i mial dojmujace wrazenie, ze
moOwity o nim.

,INO, gadajcie — pomyslat. — PaScie sie wstretnymi plotkami, ktdére ustyszatyscie
w Manson. Pascie sie, az was zemdli”.

Siostry Molly nie tylko kochaly plotki — pochlanialy je, jakby zalezalo od tego ich
zycie. W Arlington w Wirginii przelotny romans sasiada albo uzaleznienie przyjaciotki

od srodkow przeciwbolowych moglyby zostac uznane za ciekawy temat. To, ze siostra



wstgpita do zielonoswigtkowcow i zajela sie poskramianiem wezy, dostarczyto tematu
na dlugie miesigce. Ale w tej chwili graly w ekstraklasie.

Nienawidzit ich i byto to tatwe. Terroryzowaly Molly i wyrobitly w niej kompleks
nizszosci, co po latach ztamato jej psychike i przygotowalo do nawrocenia religijnego.
Nie nalezalo o wszystko ich obwinia¢, jednak w tej chwili czul, ze sq winne.

Cisze przerwala Pauline.

— Masz wazniejsze zmartwienia niz robienie zakupéw — powiedziala. — Zrob liste
i zajmie sie tym Todd.

Jack lubit robi¢ zakupy. Byla to jedyna rzecz, ktora mégt samodzielnie wykona¢ od
poczatku do konca.

— Widziatyscie Molly?

— Jest w ogrodzie ze Stu — odparla Tillie. Byla wstretng baba, ale najtatwiejsza do
zniesienia wsrod Narzeczonych Drakuli. — Masz ochote na kawe? Wyglada na to, ze
dobrze by ci zrobita.

Pokrecit glowa.

— Zjadlbys na kolacje klopsiki? — spytata Anne. Byla grzeczniejsza od pozostaltych
siostr, ale miata w sobie cichg wscieklosc¢ i pogarde srodkowego dziecka.

— Nie jestem glodny, ale dziekuje.

— Naloze ci na talerz — powiedziata Anne, zerkajgc na siostry.

Syn Pauline, Todd, siedzial w bawialni i ogladat powtorke serialu Roseanne. Pauline
zmusita go do przyjazdu z Wirginii, bo bala sie wsigs¢ do samolotu i nie miata ochoty
w samotnosci prowadzi¢ auta. Jack wspolczut chlopcu. Po przyjezdzie powiedziat
zaledwie kilka stéw, jego bagaze staly w dalszym ciggu nierozpakowane w pokoju
goscinnym na pietrze, przygotowane do szybkiej ucieczki. Kto moze go wini¢? W domu
panowata ponura atmosfera i wydawato sie, Zze majgq przed sobg wiele mrocznych dni.

,2Martwych”, pomyslat ze smutkiem Jack.

Znalazt Molly siedzaca na niskiej drewnianej tawce na podworku na tylach domu.
Patrzyla na Stu bawigcego sie w starej czerwonej piaskownicy, do ktorej nie wchodzit
od czasu, gdy miat cztery albo pie¢ lat. Wydawalo sie, ze cofa sie w rozwoju. Jack
obawiatl sie, ze zacznie gaworzy¢ jak dziecko albo znowu sie moczy¢. Nie zachowywat

sie normalnie, ale sytuacja nie byta normalna.



Kiedy Sammy wrdci do domu—jesli wr0ci- trzeba bedzie wiele naprawic, bo
teraz Wentowie ptywaja w miejscu.

Usiadl na tawce obok Molly.

— Jakie$ wiadomosci?

— Nie — odparta. — A ty cos wiesz?

— Nic.

Stu powoli, metodycznie kopal w rogu piaskownicy, jakby odstaniat skamieniate
kosci dinozaura. Jack patrzyt na niego, myslac o pluszowej malpce w lesie, nieznanym
mezczyznie zauwazonym w okolicy, imieniu Sammy napisanym na Scianie milyna,
o wszystkich pytaniach bez odpowiedzi. Doprowadzaty go do furii.

— Dzwonila twoja matka — powiedziata Molly. — Otworzyla apteke. Uwaza, zZe
powinienes wylac asystentke.

— Debbie? — UsSmiechnagt sie blado. — Jesli popracuje troche z matka,
prawdopodobnie sama odejdzie.

— Mboébwila, ze Travis Eckles przyszedt zrealizowac recepte. Podobno wyglada
koszmarnie. Podbite oczy, peknieta warga... To ty mu to zrobites, prawda, Jack? —

Delikatnie wziela go za reke. — Styszalam o nim plotki. Zdobywamy mitoS¢ Boga,
opierajac sie grzechowi.

Nie odpowiedzial. Siedzieli zaledwie kilkanaScie centymetrow od siebie, jednak
dzielaca ich przestrzen wydawala sie nie do pokonania.

Oczywiscie zona zastuguje na to, by znac prawde, i to od dawna. Ale teraz nie pora
o tym mowic. Poza tym od czego mialby w ogdle zaczac?

— Pamietasz Boze Narodzenie w... Boze, musiat by¢ siedemdziesigty pigty albo
szosty rok, przed narodzinami Emmy — powiedziata. — NocowaliSmy w domu moich
rodzicow na niewygodnej sktadanej kanapie z metalowym pretem w Srodku. Pamietasz?

— Pamietajg moje plecy.

— Moje siostry jak zwykle doprowadzaly mnie do szalu i tak bardzo mnie...
zdenerwowaly, ze nie moglam zasna¢. Musiatam stale sie wierci¢, bo o drugiej albo
trzeciej nad ranem obudzileS mnie i spytales, co sie dzieje. Zaczelam sie wsciekaC na
Tillie, Pauline i Anne, a moze na wszystkie trzy; w koncu oznajmitam, ze chcialabym

wstaC i odjecha¢. Spedzi¢ Boze Narodzenie z toba. Tylko we dwoje. Pamietasz, co



powiedziates?

Usmiechnat sie.

— Powiedziatem: ,,Okej”.

Molly uscisneta dton meza.

— I tak zrobilisSmy. WyslizgneliSmy sie z domu, spakowalisSmy rzeczy i odjechalismy,
nie zostawiajac nawet listu. JechaliSmy pét nocy i w koncu wyladowaliSmy w tym
brudnym motelu.

— Pod Btekitnym Delfinem.

— Pamietasz nazwe?

— Doskonale pamietam tamten wczesny okres — odpart. — Dni, gdy byliSmy naprawde
razem.

Popatrzyla na niego ze smutkiem. Miata podobny wyraz twarzy co Travis w piatek
wieczorem, nim Jack uderzyt go piescia w twarz. Zaczynat czu¢, ze caty Swiat wie cos,
0 CZym On sam nie ma pojecia.

— ZagubiliSmy sie, prawda? — powiedziala. Oparla glowe na jego ramieniu
i zamknela oczy. Jej gest go rozbroil; gdyby przestat sie kontrolowac, moglby sie
rozptakac. — Co, do licha, sie z nami stato?

, 1y znalaztas Kosciol, a ja Travisa”, pomyslal. Te odkrycia nas obudzity.

— Molly, musze ci co$ powiedziecC... — zaczat.

— Gdzie jest Stu?! — Oderwala glowe od ramienia Jacka i zerwala sie z tawki. — Stu
zniknat! Stu! Stu!

Piaskownica byta pusta. Widzieli tylko matq plastikowa topatke i kopczyk piasku.

— Zamknelam oczy tylko na pot minuty. Ja... Stu! STU!

— Uspokdj sie, Molly. Musi byc¢...

Ale biegla juz pedem w strone piaskownicy. Jej bose stopy klapaly na betonowej
Sciezce prowadzgcej na podworko.

— STU!

Po kilku sekundach chiopiec wyszed} zza pnia duzego drzewa cytryny rosngcego
w ogrodzie. Zapinat rozporek.

— Tu jestem, mamo.

Upadta na kolana i chwycita go za ramiona.



— Dokad poszedtes?! Gdzie sie schowates?! Nie rob tego, Stu! Nie chowaj sie przede
mna, styszysz?!

— Podlewatem cytryne — odpart. — Owoce rosng wtedy szybciej, prawda, tato?

Stu zachichotat i Jack obawiat sie przez chwile, ze Molly go uderzy. Zamiast tego
mocno go przytulila.

— Nie rob tego mamie. Przestraszyles mnie.

— Przepraszam. — On tez sie rozptakat.

— No juz, juz... — powiedziala. — Spokojnie...

Jack patrzyl, jak zona przez dlugi czas obejmuje syna pod cytryng. Nagle rozlegt sie
dzwonek do drzwi. Jack wszedt do domu i zajrzat do holu. W drzwiach frontowych stat

szeryf Ellis. Spogladaty na niego takomie Narzeczone Drakuli.

Posadzit Ellisa w fotelu przy oknie i zamknal drzwi salonu. Molly i Emma zajely
miejsca na kanapie naprzeciwko szeryfa. Przed rozpoczeciem rozmowy do pokoju
weszia Tillie z czterema szklankami mrozonej herbaty, stala chwile, po czym
z ocigganiem wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

— O co chodzi, szeryfie? — spytata Molly. — Sa jakieS wiadomosci?

Odchrzaknat i zerknat na Emme, ktora zbladla.

— Moze to zbyt przykra sprawa dla mtodych uszu.

— Moze zosta¢ — powiedziat Jack. P6Zniej zwrocit sie do corki: — Jesli chcesz.

Emma skinela glowa. Jack usiadt obok i objat ja ramieniem.

— Doszlo dzis do incydentu — rzekl Ellis, wypiwszy tyk mrozonej herbaty. —
Chciatem, zeby panstwo dowiedzieli sie 0 nim ode mnie. Mezczyzna z naszego portretu
pamieciowego wrocit do mtyna. Moi zastepcy doktadnie obserwowali to miejsce.

— Byla z nim Sammy? — spytata Molly. Wyprostowata sie niespokojnie.

Ellis pokrecit glowa.

— Niestety nie. ZblizyliSmy sie do niego i doszlo do... szamotaniny.

— Szamotaniny?

— Zaatakowal mnie — wyjasnit szeryf. — Kiedy wchodzitem, mogli panstwo

zauwazyc, ze kuleje. To dlatego, ze uderzyl mnie kilka razy, nim zdotaliSmy go...

opanowac.



— Co mowi? To on? Czy to on porwal Sammy?

— Nie mogliSmy go przestucha¢ — powiedziat Ellis. Spojrzat na Emme, Molly, Jacka,
a pézniej na swoje stopy. — Zostat zastrzelony w czasie walki.

Molly jekneta.

— Kto to by}? — spytat Jack. Wstal i zaczal chodzi¢ po pokoju. — Moze zostawit
Sammy u przyjaciela albo krewnego? — Czut wsciektosc. Jesli tajemniczy mezczyzna
naprawde porwal Sammy, po jego Smierci nie bylo zadnych szans na jej odnalezienie.
Latwo byloby wyladowac¢ ztos¢ na Ellisie, oskarzyC go o schrzanienie Sledztwa. Jack
poczulby sie lepiej. Ale nie byloby to sprawiedliwe. Starszy mezczyzna w sptowiatym
bragzowym mundurze starat sie z catych sit. Nikt w Manson nie by} przygotowany na to,
co sie stato.

— W tej chwili usitlujemy potwierdzi¢ jego tozsamos¢ — powiedziat Ellis. — Kiedy
telewizja opublikowatla portret pamieciowy, otrzymaliSmy duzo informacji. Jedng z nich
przekazala pielegniarka psychiatryczna z Redwater. Uwaza, ze moze to byC jeden
z pacjentow ambulatoryjnych. Weteran wojenny John Regler.

— Uwaza?! — spytatl Jack. — To on czy nie?

— ZwrociliSmy sie do jednostki wojskowej i spodziewamy sie rano faksu z fotografia
i danymi Reglera. Instynkt mi podpowiada, ze to on. Pielegniarka chciala sie z nim
skontaktowac, bo nie pojawit sie w poradni i zaczela sie o niego martwi¢. Wyglada na
to, ze Regler byl niezle popaprany.

— Popaprany?

— Cierpiat na zespot stresu pourazowgo. Poza tym chorowat na schizofrenie.

— Jezu! — powiedziat Jack.

Emma wybuchia ptaczem. Jack i Molly podeszli do nie;j.

— Czy to z powodu imienia? — spytala, tkajac. — Czy przeczytal imie Sammy na
Scianie mtyna? Dlatego to zrobit?! Jesli byt szalony, mogt przeczytac imie i...

— Oczywiscie, ze nie — przerwala Molly. W napieciu spojrzala na Emme
nieprzeniknionym wzrokiem.

— Nie — odezwal sie Ellis — Jesli to byl naprawde John Regler, mamy powody
przypuszczac, ze nie miat nic wspolnego ze zniknieciem Sammy.

— Co takiego?! — Jack by} wstrzasniety.



— Dokladnie sprawdzamy dokumentacje szpitalna, ale uwazamy, ze trzeciego
kwietnia, w dniu znikniecia Sammy, John Regler uczestniczyt w zajeciach grupy
wsparcia.

Emma westchnetla z ulgg i przytulila sie do Jacka, ktory mocno ja objat.

— Przykro mi, ze nie sg to lepsze wiadomosci — powiedzial Ellis. Postawit na stoliku
do kawy szklanke mrozonej herbaty i wstal. Kiedy wchodzit do domu, Jack nie
zauwazyl, ze szeryf kuleje, lecz spostrzegt to teraz. — Jack, miatbys$ co$ przeciwko temu,

by mnie odprowadzic?

— Musimy porozmawiaC o Travisie Ecklesie — powiedzial Ellis, gdy dotarli do
samochodu patrolowego, dostatecznie daleko od domu, by nawet Narzeczone Drakuli
nic nie ustyszaty.

Jack poczul mieszanine gniewu, strachu i wstydu. Czy Travis mimo wszystko
rozmawial z Ellisem? Co mu powiedziat?

— W piatek wieczorem zostal pobity na parkingu przed Barem Cubby przez trzech
zamaskowanych mezczyzn niewiadomej rasy.

Jack milczat.

— Napad w Manson. Wierzysz w to?

— Miasto sie zmienia — odpart Jack.

— Ale jest jeszcze coS: niejaki Joe Holt opowiedziat policji z Coleman o bojce na tym
samym parkingu, ktérej byl swiadkiem tego samego wieczoru. Stwierdzil, to cytat:
,Ojciec zaginionej dziewczynki stluk} na kwasne jabtko chiopaka, ktory jg porwat”.

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

— Postuchaj, Jack. Masz poranione knykcie, ale przyjme za dobrag monete kazde
twoje wyjasnienie. Travis nie ztozy? oficjalnej skargi, a Jo Holt wypit tamtego wieczoru
sporo whisky. Chce tylko, zebys mi pomogt.

— Jak?

— Powiedz mi, co wiesz. Jestes inteligentnym facetem. Jednym
z najinteligentniejszych, jakich znam. Trudno mi uwierzy¢, ze pobitlbys chlopaka na
podstawie plotek, a tylko one wigzq Travisa ze zniknieciem Sammy. Czy wiesz cos,

czego ja nie wiem?



— Juz powiedziatem: nie mam pojecia, o czym gadat ten Holt.
Ellis wydawat sie urazony i przez chwile Jack glteboko mu wspotczut.
— W porzadku, Jack.

Went poszedt do sypialni, wstrzasniety i zdesperowany, i zamknat za sobg drzwi. Na
skraju nocnego stolika Molly wisiala jej torebka. Chwycit jg, odwrdcit do gory nogami
i wysypat zawartos¢ na t6zko. Portmonetka, troche drobnych, podpaska, kieszonkowa
Biblia i...

,Bingo”, pomyslal, gdy zauwazy}l notes z telefonami. Otworzyt go na literze B
i znalazt numer Buddy’ego Burnsa. Podniost stuchawke telefonu stojacego przy t6zku
i wykrecil numer.

Po drugim sygnale ustyszal glos matej dziewczynki:

— Halo, stucham?

— Dzien dobry. Czy tata jest w domu?

— Tak, prosze pana. Wolno spyta¢, kto mowi? — spytata stodkim glosikem.
Wyobrazit sobie typowe dziecko zielonoSwigtkowcow: tadng dziewczynke w sweterku
z dhlugimi rekawami i spodnicy siegajacej prawie do ziemi, z wlosami splecionymi
w warkoczyki i czystymi, tadnymi paznokciami.

— Jack Went.

Wciagneta gleboko powietrze.

— Jest pan mezem Molly.

— To prawda — odpowiedziat. — Znasz Molly?

— Tak, prosze pana, z Kosciota. Czy Sammy wrocita juz do domu?

To zabolato.

— Nie, jeszcze nie.

— Wszyscy sie modlimy, zeby szybko wrocita do domu. Modlimy sie, zeby nie byta
to kara Boga, niechaj bedzie pochwalone Jego imie.

— Kara? Za co?

— Za to, ze Molly dzieli t6zko z niedowiarkiem.

, 10 biedne dziecko nie ma zadnych szans”, pomyslat ze smutkiem Jack. Chciat ostro

jej odpowiedzieC — tak naprawde miat ochote uderzy¢ ja w twarz — lecz zamiast tego



rzekk:

— Pobiegnij i zawolaj tate, dobrze?

Speknita prosbe. Cisza w stuchawce nie trwata dtuzej niz trzydziesci sekund, jednak
w tym czasie Jack ogladal mroczng otchtan. A jesli dziewczynka ma racje? A jesli Bog
— Bog, ktory byt czeScia jego dziecinstwa i w ktorego szczerze wierzyt do czasu, gdy
stat sie nastolatkiem — postanowit go ukarac? Nie za utrate wiary, ale z powodu tego, co
Jack robit z Travisem Ecklesem, Buddym Burnsem oraz kilkoma anonimowymi
mezczyznami z Coleman i okregu Harlan?

Czy Bog nie zabit pierworodnych Egipcjan, bo faraon byt uparty? Czy nie zabit syna
Dawida, by go ukaraC za cudzotostwo z Batszeba? Czy nie wystal niedzwiedzi, by
rozszarpaly dzieci naSmiewajace sie z proroka Elizeusza?

,Ksiega Nahuma, rozdzial pierwszy, werset trzeci”, pomyslat Jack. ,Pan jest
cierpliwy i pelen laski, lecz na pewno sprawi, ze winny nie ujdzie bezkarnie. Jego droga
w burzy i wichrze, a chmura jest prochem pod jego nogami” 12.

W stuchawce rozlegt sie gtos Buddy’ego.

— Jack?

— CzesS¢, Buddy. Przepraszam, ze dzwonie tak nagle.

— Nie, nie, wszystko w porzadku. Mito cie styszec. Jakies wiadomosci o Sammy?

— Jak dotad zadnych — odpart Jack. — Postuchaj, Buddy, ktéregos$ dnia przechodzite$
koto mojego domu i chciateS mi co$ powiedzie¢, pamietasz?

Buddy umilkt i Jack wyobrazit go sobie stojacego przy telefonie. Moze obracat
w dloniach kapelusz, moze mrugal nerwowo jak przed ich pocatunkami — jednak
Jackowi stangt przed oczami nie obecny Buddy, tylko ten z dawnych czaséw. Szczupty,
z wysoko osadzonymi ko$¢mi policzkowymi i mocnymi, opiekunczymi ramionami. Nie
by! przystojny, ale dobrze wygladal: mial w sobie cos$ delikatnego, a zarazem meskiego.

— Tak, Jack, pamietam.

— Co chciates mi powiedziec? Wydawalo mi sie, Zze cos waznego. Wyczulem, Ze nie
chciate$ nic méwic¢ przy mojej matce.

Buddy odetchnat gleboko i zwracit sie do corki, ktora prawdopodobnie krecita sie
gdzieS w poblizu:

— Hej, kochanie, moglabys i$¢ na chwile do swojej sypialni na pietrze, dobrze? Nie



patrz tak na mnie. No juz, biegnij... Ciggle tam jestes, Jack?

— Jestem.

— Wolalbym nie rozmawiac o tym przez telefon.

— Moglbys sie ze mnag spotkac?

— Nie wiem, Jack.

— Prosze.

— Gdzie?

— W dawnym miejscu?

Buddy milczal, moze przerazony falg wspomnien. Jack zastanawiat sie, czy budzg
w nim niesmak, czy go podniecaja.

— Moge przyjechac za godzine — rzekt w koncu Buddy.

Kiedy Buddy dotart swoim fordem bronco na parking nad jeziorem, zapadat juz zmrok.
Jack siedzial w jedynym wozie stojacym na parkingu, ale Buddy zatrzymatl sie na
drugim koncu, w odleglosci dziesieciu metrow. Jack patrzyl, jak wysiada i idzie w jego
strone, kotyszgc sie jak kaczka. Buddy wlozyl na glowe swoj przeklety kapelusz, wyjat
z kieszeni paczke papierosow i zapalit.

— Wiasciwie rzucitem palenie ponad dziesiec lat temu, ale po drodze kupitem paczke
na stacji Gas & Go — powiedziat.

— Dziekuje, ze zgodzites sie ze mng spotka¢, Buddy.

Buddy zaciagnat sie gleboko i popatrzy? na jezioro.

Poszli do niskiego kamiennego murku i usiedli obok siebie, odwroceni plecami do
jeziora. Od strony wody wiat chtodny wiatr niosacy lekki zapach ryb i Smieci. Byt to ten
sam parking, na ktorym Jack spotykal sie z Travisem, by uprawiac¢ seks, ten sam
parking, gdzie przed wielu laty namawiat Buddy’ego, zeby wyjechat z nim z Manson.

— Kiedy ostatnio sie tu spotkaliSmy, kazales mi dokona¢ wyboru — powiedziat
Buddy. Moéwit powaznym, nostalgicznym tonem, jakby stali na peronie kolejowym
i Zzegnali sie na zawsze. — Kazates mi wybra¢ miedzy KoSciotem a... c6z, toba.

— Nie tak to zapamietatem, Buddy.

— Tak wiasnie bylo, Jack. — Zalamal mu sie glos i na chwile pojawit sie dawny
Buddy Burns, ktorego Jack kiedys kochat.



,2Mozemy razem wyjecha¢ — powiedziat Jack. — Ruszymy na potudnie i zaczniemy
wszystko od poczatku, bedziemy czcic Boga we wilasny sposob”.

Tamtego wieczoru, zanim Jack wrocit sam do miasta, co wymagato przejscia
dziesieciu kilometréw na piechote, popatrzyt na jezioro i pomyslal, Zze miatby ochote
poplynac na srodek i utongc.

— Nie uwazalem tego za ultimatum — rzek}.

— Ale wiedziatles, co to znaczy. Obaj wiedzieliSmy. To, co robiliSmy... co
zrobilismy...

— Co masz na mysli?

— Bylo wbrew woli Boga.

,Pan na pewno sprawi, ze winny nie ujdzie bezkarnie”, pomyslat Jack.

— Nie chce sie z toba sprzeczac¢, Buddy. Nie mam sity.

— Chce powiedzie¢, ze wtedy wybralem Kosci6l Wewnetrznej Swiatlosci
i podtrzymuje te decyzje, na dobre i na zle. To, ze tu przyjechalem, to, co ci chce
powiedziec... moze wszystko zniszczy¢. Wszystko, na czym zbudowatem swoje zZycie.

— O czym ty mowisz, Buddy?

— Tym razem wybieram c i e b ie. — Zaciggnat sie gleboko dymem, zgasit papierosa
na murku i wsungl niedopalek do kieszeni na piersi. — Nadchodzqa mroczne dni,
zapamietaj moje stowa.

— Mowisz o Sammy, prawda? — Jackowi plonela twarz, niecierpliwit sie. Buddy
przeciggat rozmowe, a Jacka ogarniat coraz wiekszy niepokoj. Burczalo mu w brzuchu
ze zdenerwowania.

— To sie zdarzylo po ostatnim nabozenstwie uzdrawiajacym — zaczatl Buddy. —
Wiem, ze juz dawno nie byles na nabozenstwie, ale na pewno pamietasz, jak wygladaja
nabozenstwa uzdrawiajace.

— Wszyscy skacza — powiedziat Jack.

Kosciot Wewnetrznej Swiattoéci organizowal nabozenstwa uzdrawiajace cztery razy
do roku. Gromadzily sie na nich thumy wiernych, ktérzy modlili sie o wyleczenie
chorob — raka, rozedmy pluc, stwardnienia rozsianego, demencji, depresji i wszelkich
innych dolegliwosci. Pastor, za czasow Jacka Roy Creech, chodzil miedzy tawkami

i prosit Boga, by wskazat, kogo uleczy¢. Trzymat w rekach kilka grzechotnikéw, méwit



obcymi jezykami, czasem kiladl dlon na czole jednego z wiernych i rozkazywat
Szatanowi opuscic jego ciato.

Niekiedy sita sugestii sprawiala, ze parkinsonik wstawat z wozka inwalidzkiego,
a Slepy starzec cierpiagcy na za¢me oznajmial, ze znowu widzi. Jednak sugestia nie
dzialala w przypadku raka ani wrodzonych chorob krwi i wad genetycznych. Bog
postanawiatl, ze ludzie cierpigcy na te choroby majg pozostac chorzy.

— Kolejka ludzi czekajacych na uzdrowienie ciggnela sie az na parking — powiedziat
Buddy. — Byla tam tez twoja zona, Molly.

— Molly? Kiedy?

— Kilka miesiecy temu. Chyba pod koniec marca.

— Byla chora? Nic nie rozumiem. — Jack podejrzewat, ze Molly moglaby prosi¢ Boga
o uzdrowienie, zamiast zwroci¢ sie do meza — nawiasem mowiac, cholernie dobrego
aptekarza — ale nie przypominal sobie, by chorowala, nie liczac okazjonalnych
przeziebien.

— Najpierw Creech podszedt do kilku wiernych — ciaggnagt Buddy. — Shermana
Harcourta chorego na cukrzyce, Helen Mitchel, ktorej syn wyjechat do San Francisco
i uzaleznit sie od heroiny. P6Zniej podszedt do Molly.

— Powiedziala, ze co jej dolega? — spytal Jack. — Wiem, ze w czasie Bozego
Narodzenia kilka razy miata migrene, ale...

— Nie chodzito o migrene.

Jacka ogarnelo dziwne uczucie. Chcial, zeby Buddy szybko skonczyt opowiesc, ale
pragnat rowniez, by sie zamknat i nic wiecej nie mowit. Intuicja podpowiadata mu, ze
wolatby nic nie wiedziec.

Stonce skrylo sie za horyzontem i twarz Buddy’ego znajdowata sie w potmroku.

— Wielebny Creech spytal twoja zone, z czego Bog ma jg uleczy¢. Odpowiedziala, ze
wstgpit w nig Szatan.

— Dlaczego tak uwazata?

— Czula jego wpltyw, Jack. Czula, jak ja szarpie, szepce do ucha. Mowila, ze musiat
w nig wstgpi¢ Szatan, bo jak inaczej wytlumaczyc¢ to, co czuje do swojej coreczki?

— Sammy?! Miata na mysli Sammy?!

Buddy skinat glowa.



— Molly jej nie kochala, Jack. Przykro mi, ze musze ci to powiedzie¢, Jack, ale
stanela przed Creechem, wiernymi i samym Panem Bogiem, a potem sie do tego
przyznala.

Jack myslat o stowach Buddy’ego i przypomniat sobie, zZe po narodzinach Sammy
rzeczywiscie zauwazyl w Molly jakas zmiane. Ale czy wszystko nie zaczelo sie psuc
wczesniej?

— Wstydzita sie — ciggnat Buddy. — Bardzo sie wstydzita. Padla na kolana i blagala,
by Creech jej pomogt, blagata, by natychmiast rozpoczal egzorcyzmy. Rozpaczliwie
pragnela kocha¢ Sammy. Chce to powiedzie¢ wyraznie, Jack. Moze nie potrafila jej
kochag¢, ale chciata...

— Jezu Chryste! — odezwat sie Jack. Buddy sie zachnat. — Szatan nie ma z tym nic
wspolnego. Dlaczego nie poszia do lekarza?! Dlaczego nie porozmawiata ze mng?!

Po chwili przypomnial sobie, jak siedzial obok Molly przy 16zku szpitalnym,
trzymajac na rekach nowo narodzong Sammy. Molly mowita... co? CoS$ o tym, ze nie
czuje sie dobrze, ze tym razem jest inaczej niz po narodzinach Emmy i Stu... o tym,
ze... ,Powiedziala ci — pomyslal. — A przynajmniej probowata. I co zrobites? Uciszytes
ja, oswiadczytes, ze to prawdopodobnie ta przekleta petydyna”.

— Co powiedziatl Creech? — spytal Jack, wyobrazajac sobie, jak pastor kiadzie Biblie
na czole Molly i wzywa Chrystusa, by wypedzit z niej Szatana.

— Wtedy nic — odpart Buddy. — Minat ja i zajat sie artretyzmem Dolly Base. Ale
pozniej, po zakonczeniu nabozenstwa, kiedy kilka oséb zostalo, zeby pozamiatac,
styszalem, jak rozmawiat z Molly.

Umilkt. Zdjat kapelusz i obracat go w dtoniach. Jack miat ochote cisnac ten przeklety
kapelusz do jeziora.

— O czym rozmawiali?

— Gdyby ktos sie dowiedzial, ze ci o tym mowitem...

— Och, na litos¢ boska, Buddy!

— Zwrociliby sie przeciwko mnie, zapamietaj moje stowa.

— Co powiedziat Creech? — Zdenerwowanie Jacka zmienito sie w furie, podobng do
tej, ktora czul wieczorem przed Barem Cubby.

— Powiedzial, Ze w Molly nie wstgpit Szatan... — zaczat Buddy.



— Coz, to dobrze, prawda?

— Pozwol mi skonczyc. Creech powiedzial, ze to, co Molly uwaza za podszepty
Szatana, to w gruncie rzeczy jej intuicja.

— Intuicja? Nie rozumiem.

— Powiedzial, ze Szatan nie wstapit w Molly, ale prawdopodobnie w Sammy.



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

Wyszlam z mieszkania Molly i ruszylam w strone hotelu. Spuscitam glowe, méj umyst
przypominat szklanke przepeiniong woda. Po spotkaniu ze Stuartem w Australii, po
rozmowie z Deanem o mojej matce, po wizycie u Emmy, po przybyciu do Manson
szklanka coraz bardziej wypehiata sie woda i nie miatam jeszcze okazji jej oproznic. Po
poznaniu Molly miatam wrazenie, ze lada chwila peknie.

Znajdowalam sie zaledwie pie¢ metrow od domu Molly, gdy zobaczylam
nadjezdzajacy samochod. Kierowca zatrgbil, zwolnit, otworzyt okno sie i ukazala sie
w nim jego szeroko usmiechnieta twarz. Zblizal sie do piec¢dziesiatki, miat gesta, ruda
brode i nosit kolorowg koszule. Zatrzymat auto.

— Dzien dobry pani!

— Witam.

— Nazywa sie pani Kimberly Leamy, prawda?

— Kim — odpowiedzialam ostroznie.

— Detektyw Mark Burkhart — przedstawit sie. Wyjat odznake i pokazal mi ja. — Moge
postawic¢ pani kawe, Kim?

— Jak pan mnie znalazt?

— No c6z, jestem policjantem, a Manson to nie Nowy Jork.

Widzialam, ze nie mam wiekszego wyboru, wiec wsiadtam do samochodu.

— Odetchneta pani Swiezym powietrzem? — spytal, gdy jechaliSmy przez miasto.

— I to kilka razy — odpowiedziatam. I zawsze co$ wciaggato mnie pod powierzchnie,
pomysSlatam.

— WspinaliSmy sie tam jako dzieci — rzekl, wskazujac wieze ciSnien widoczna na tle



nieba. — Bylo to zabronione, cata zabawa polegala na oczekiwaniu na zachod stonca
i wypatrywaniu policji. W tamtych czasach nie musieliSmy oczywiscie sie zmagac
z tymi brzydkimi ogrodzeniami. — Wskazal cztery rzedy zwojow drutu kolczastego
otaczajace kazda z ndg wiezy. — Postawili zapory w osiemdziesigtym szostym roku,
kiedy Daryl Wixey spadt z drabiny z potowy wysokosci wiezy. Ztamat sobie kregostup
w dwoch miejscach. Prawdopodobnie by zginat, gdyby nie upadt na plecy, a udato mu
sie to tylko dlatego, ze wczesniej wypit butelke waodki.

Burkhart przejechat Main Street i skrecit na parking policyjny przed biurem szeryfa.

— Upadek Daryla z wiezy byt chyba najwiekszym wydarzeniem w Manson, gdy
dorastalem. To znaczy az do znikniecia Sammy Went.

Kawa w biurze szeryfa Manson byla zdumiewajgco pyszna. Spodziewalam sie
czarnej, cuchnacej lury z automatu, ale Burkhart przygotowat dwie kawy cappuccino
z gigantycznego srebrnego ekspresu. Nie brakowalo rowniez smietanki.

SiedzieliSmy w pokoju socjalnym biura. Mialam za plecami rzad automatow
z kanapkami, a Burkhart tablice ogloszen, na ktorej nie wisiaty listy goncze, jak mozna
bylo oczekiwa¢, tylko ulotki fast foodow, kalendarz ze zdjeciami z Gry o tron oraz
plakat motywacyjny, na ktorym znajdowat sie napis: ,,Nie zrob glupstwa, ktore bedzie
miato trwale skutki, gdy jestes chwilowo zdenerwowany”, wydrukowany literami
w roznych odcieniach czerwieni i granatu.

Burkhart wyjat z kieszeni na piersi niewielki dyktafon i postawit go miedzy nami na
stole.

— Ma pani coS przeciwko temu?

— W porzadku.

Nacisnat czerwony guzik i dyktafon wydat cichy pisk.

— Gotowe.

Zaczetam od poczatku. Siedzac przed dyktafonem, opowiedzialam detektywowi
o Carol Leamy, Deanie, siostrze i dziecinstwie. Nie byto w tym zadnych ukrytych
tropOw ani tajemnic, ale Burkhart zdawal sie nie przejmowac. Parzyl na mnie
w milczeniu, cierpliwie; odzywat sie tylko po to, by zacheci¢ mnie do mowienia albo
postac zastepce po cos do jedzenia.

Kiedy opowiadatam o swojej rodzinie w Australii, poczutam tesknote za matka. Nie



moglam sie doczeka¢, az zobacze Amy i Deana, jednak tak naprawde chciatabym
spedzi¢ pie¢ minut z Carol Leamy. Zwigzane z nig wspomnienia stawaly sie coraz
bardziej podejrzane. Czy nieustannie ogladala sie za siebie, gdy chodzilam z nig
w dziecinstwie po sprawunki przed Bozym Narodzeniem? Czy w czasie calodziennych
wycieczek na plaze rozgladala sie za policjg? Kiedy zmienita kolor wloséw na blond,
czy kierowata nig proznosc, czy che¢ zmiany wygladu?

— I co teraz? — spytatam, doszed}szy do konca opowiesci.

— Przestucham Jacka Wenta, Stuarta, Emme, Molly, wszystkich. Rowniez pani
siostre i ojczyma. Poprosimy o to policje w Australii.

— Moze sie to okazac niepotrzebne. Przylatuja do Stanow.

— Jeszcze lepiej — rzekt Burkhart. — Nasz cel to ustalenie chronologii wydarzen,
poczynajac od pani znikniecia. Bedziemy chcieli przeprowadzi¢ wlasne badania DNA.
Na pewno pani rozumie.

— Oczywiscie.

— Poprosimy lokalne stacje telewizyjne o opublikowanie kilku zdje¢ Carol Leamy
i zobaczymy, czy ktoS ja rozpozna z dawnych czaséw... — Odchylit sie do tylu
i pogladzit po brodzie. — Jaka wiasciwie byta?

— Nie wydawala sie porywaczka, jesli o to pan pyta.

— Myséli pani, ze kto$ jej pomagat?

Nie odpowiedziatam.

W niewielkim pomieszczeniu rozlegat sie cichy warkot automatow z kanapkami i na
chwile znalaztam sie znowu w swoim mieszkaniu w Australii: styszatam cichy warkot
lodoéwki i szum tadowarki laptopa na biurku w rogu pokoju. Dom wydawat sie odlegly
w czasie i przestrzeni; zastanawiatam sie, czy kiedykolwiek tam wréce. Bylo to dziwne,
abstrakcyjne uczucie, podobne do tego, ktorego doswiadczylam podczas ostatniej
rozmowy z Amy. Nawet wiecej niz nieprzyjemne uczucie — bardziej przypominato
pewnosc.

— Prosze mowic¢ — rzekt Burkhart. — Kazdy ma jakas teorie. Pani na pewno tez.

— Styszal pan kiedys o dzieciach Hicksa? — spytatam.

Pokrecit przeczaco glowa.

— W latach szeScdziesigtych lekarz o nazwisku Hicks — mieszkajacy, zdaje sie,



w Ohio — kupowatl dzieci od ubogich matek i sprzedawal parom, ktére z réznych
powodow nie mogly mie¢ wlasnych dzieci. Falszowal nawet akty urodzenia.

— Czarny rynek adopcyjny — odpart z niedowierzaniem. — Wiec przypuszcza pani, ze
porywacz sprzedat panig Carol Leamy, ktora wychowata paniqg w Australii?

Wzruszytam ramionami.

— Teoria rownie dobra jak kazda inna — powiedziatam.

Byla to réwniez jedyna teoria, ktora oczyszczala z winy Carol, przynajmniej
czeSciowo. Kupienie niechcianego dziecka wydaje sie bardziej wybaczalne niz
porwanie dziecka kochanego przez rodzicow.

— A pan? — spytalam Burkharta. — Powiedziat pan, ze kazdy ma jakas$ teorie na temat
tego, co sie wydarzyto tamtego dnia. Jaka jest panska?

Zmarszczyt brwi i zaczat lekko bebni¢ palcami w blat stotu.

— Po prostu wykonuje swoja robote.

— Pamieta pan okres, kiedy to sie wydarzyto?

— O tak — odpowiedzial. — Po osiggnieciu peloletnoSci przeprowadzitem sie do
Coleman, ale wychowalem sie w Manson. W chwili znikniecia Sammy mialem
siedemnascie lat. Ciggle mieszkalem z rodzicami w dzielnicy Old Commons. Wszyscy
kogos podejrzewali i kazdy wydawat sie podejrzany.

— Na przykiad kto?

— Co0z, na przyklad Molly. Prawdopodobnie rowniez Jack. W takich sprawach
wszyscy podejrzewajg rodzicow. Wspominano o Travisie Ecklesie, ktéry pochodzit
z rodziny majacej konflikty z prawem i mieszkal w poblizu. I Dale’u Creechu, pastorze
Kosciota Wewnetrznej Swiatlosci.

— Dale’u Creechu? Niedawno go poznatam. Wydawat sie... mity.

Burkhart sie rozesmiat.

— Mily i dziwny. Jak wszyscy zielonoswigtkowcy. Trzeba by¢ naprawde dziwnym
cztowiekiem, zeby bra¢ do rgk jadowite weze i spodziewac sie, ze B6g nas ochroni,
prawda?

Pomyslatam o Molly.

— Byla to tylko plotka. Jedna z wielu. Ludzie z gory zakladaja, ze duchowni sg

zainteresowani matymi dzie¢mi. — Dopit kawe, wstal i wrzucit kilka drobniakéw do



jednego z automatoOw. — Ma pani na co$ ochote?

— Nie, dziekuje — odpartam. — Policjanci przestuchali Creecha?

— W gruncie rzeczy przestuchali wszystkich mieszkancow miasta. Dokladnie
przestudiowalem stare akta. Creech miat alibi potwierdzone przez tuzin czlonkéw
Kosciota. To zreszta niewiele znaczy. Czlonkowie Kosciola Wewnetrznej Swiatlosci
trzymajq sie razem, to wyjatkowo hermetyczne sSrodowisko. Trudniej sie tam wcisngc
niz do kaczej dupy, przepraszam za wyrazenie.

Wystukal kod, wyjal z automatu tabliczke czekolady i wrocit do stotu. Powoli,
precyzyjnie zdjat opakowanie, jakby dokonywat sekcji zwiok.

— Na czym wiasciwie skonczylismy?

— Dale Creech? — spytat Stuart.

ZnajdowalisSmy sie trzydziesci kilometrow od Manson i jechaliSmy waska droga
gruntowq biegnaca przez gesty las, by odwiedzi¢ babke Stuarta. Wyjasnil, ze Sandy
Went mieszka na cholernym zadupiu.

— Dobrze go znales? — Musialtam podnies¢ glos, bo samochod hatasliwie
podskakiwat na wybojach.

— Mama go znata — odparl. — Przez jaki$ czas interesowalem sie pastorem. Jest
dziwny, to oczywiste, ale miat solidne alibi i zadnych motywow.

— Czy ktorys z cztonkéw Kosciota zgodzi sie z nami o nim porozmawiac?

— Watpie. Koéciét Wewnetrznej Swiatlosci to. ..

— Trudniej sie tam wcisngc niz do kaczej dupy?

RozesSmiat sie.

— Zamierzatem powiedzie¢, ze to bardzo hermetyczne srodowisko, ale kacza dupa
pasuje. Gdyby kto$S cos wiedzial, prawdopodobnie zachowalby to dla siebie. Nikt nie
wystepuje przeciwko KosSciolowi, zeby nie znalez¢ sie poza spotecznoscia.

— A twoja babka?

Stuart w milczeniu wzruszy}t ramionami.

— Jaka jest?

— Zupeknie nie przypomina mamy, jesli to cie niepokoi — odpart.

— Molly wcale nie byla taka okropna — sktamatam.



— Nie, jest okropna. Ma przetragcony kregostup. Powinna wyjecha¢ z Manson jak
reszta rodziny, ale zamiast tego zostata i kisi sie we wlasnym sosie. Poczucie winy,
smutek, oskarzenia. Ale teraz w koncu dojdzie do siebie: po prostu dajmy jej troche
czasu.

Nie wydawalo sie to takie proste. Stracitam jedng matke, a pdZniej dowiedziatam sie,
ze mam druga. Chyba w glebi duszy mialam nadzieje, ze Molly wypehi pustke
pozostawiong w moim zyciu przez Carol — ze w jakiS sposob jq zastgpi. Teraz
wydawalo sie to straszliwie ghupie.

Sandy Went mieszkala w duzym, starym wiejskim domu na koncu dlugiego
podjazdu. Stuart zaparkowat samochdd przodem w strone drogi (standardowa pozycja
umozliwiajgca natychmiastowg ucieczke) i poszliSmy do drzwi frontowych. Ostrzegt
mnie, Ze babka nie jest juz tak zdrowa jak dawniej i Ze musze méwic¢ naprawde gtosno,
by mnie ustyszala, ale twierdzil, ze w wieku dziewiecdziesieciu jeden lat Sandy ma
catkowicie jasny umyst.

Wyszla nam na spotkanie szczupla kobieta. Przyjrzala mi sie podejrzliwie
zmruzonymi oczami i powiedziata:

— No 0z, rzeczywiscie wygladasz jak Went, na pewno.

Stuart sie rozesmiat.

— To Kali, opiekunka babci. Mieszka z nig i jest potworng jedza.

Uscisneli sie, a kobieta pocalowata go w oba policzki. P6Zniej popatrzyta na mnie.

— Herbaty, kawy, whisky?

— Nie, dziekuje — odpowiedziatam.

Kali wprowadzita nas do domu i wskazata wielki, nienagannie czysty hol.

— Sandy jest po drugiej stronie, na werandzie od strony podworka.

WyszliSmy tylnymi drzwiami na taras z widokiem na obszerny ogrod. Na starej
tawce bujanej siedziala szczupla staruszka. Miala oczy pokryte jasnoszarym bielmem.
Musiata ustysze¢ nasze kroki, bo lekko przekrecita glowe.

— Stu?

— Czes¢, babciu!

Wyciagnela reke i odnalazta dton wnuka.

— Dawno mnie nie odwiedzates, chlopcze. Jest tutaj?



— Babciu, to Kim — powiedzial, kiwajac reka, zebym sie zblizyla.

Sandy ujeta moja dton, a kiedy uscisnetam jej reke, przyciggnela mnie do siebie.

— To dla mnie wielka przyjemnos¢, Kim. Powiedz, jak wyglada moj ogrod. Moje
oczy do niczego sie nie nadaja.

— Och, jest tadny. Naprawde piekny.

— Nie obraz sie, kochanie, ale chciatabym ustyszec cos wiecej niz ,tadny i piekny ”.

Popatrzytam na ogrod i zastanawiatam sie przez chwile.

— Coz, jasnoty wydaja sie troche obwiste, ale nie wygladaja smutno. Sa mokre,
pokryte kroplami rosy. Wydaja sie szczesliwe.

Sandy Went usmiechnela sie i uniosta podbrodek. Wlosy miata zwigzane w luzny
kucyk, a twarz pokryta zmarszczkami. Pociagneta nosem.

— A zurawki?

— Ktére to?

— O tej porze roku powinny miec delikatne, rozowe kwiatki. Prawdopodobnie rosng
na stoku na tytach ogrodu.

Wskazala miejsce, gdzie w skrzynce zbitej ze starych desek rosty olSniewajace
rozowe kwiaty.

— O tak — powiedzialam. — Wygladaja, jakby calkiem rozkwitly. Obok siedzi maty,
czarno-brazowy ptaszek i dziobie ziemie, szukajac robakow.

Znowu sie uSmiechnela, wyciggnela reke i odnalazta mojq dlon. Uscisnela jg raz
jeszcze, ale tym razem jej nie pusScita. SiedzialySmy przez chwile w milczeniu na tawce
na werandzie, trzymajqc sie za rece i stuchajac szumu lagodnego wiatru w ogrodzie,
poruszajgcego zurawki. Czarno-brazowy ptak wzbit sie w powietrze.

Stuart opart sie o barierke werandy i obserwowat nas z lekkim uSmiechem.

— Stuart mowit, ze odwiedzitas Molly.

— Tak — odpowiedzialam.

— Domyslam sie, Ze nie przyjela cie z otwartymi ramionami.

— Nie. Niezupelnie. Nie wierzy, ze jestem... Uwaza, Ze jej corka od dawna nie zyje.

— Trzeba powiedzieC na jej obrone, ze wszyscy tak sadziliSmy. L.atwiej bylo przyjac,
ze Sammy odeszta. Pewnie brzmi to okropnie ponuro, ale to prawda. Dawniej nawet sie

modlitam o Smier¢ Sammy, przyznaje to ze wstydem. Jesli nie zyje, jej cierpienie sie



skonczylo. Przebywa z Bogiem, a to znacznie lepsze, niz tkwi¢ w podziemnym lochu,
znosic tortury albo by¢ zmuszang do ohydnych rzeczy.

Stuart sie zachnat.

— Nie widzialam innych mozliwosci — ciagnela Sandy, trzymajac mnie mocno za
reke. — Tortury albo Smier¢, a Smier¢c wydawala sie lepsza. Nigdy nie przypuszczatam,
ze ktos mogt sie nig zaopiekowac, dac jej dobre zycie. Czy miatas dobre zycie, Kim?

— Tak, Sandy — odpowiedziatam. — Bardzo dobre.

Obrdcita sie w mojq strone. Musiatla mnie widziec jako szary kontur.

— Molly dojdzie do siebie albo nie. Moze zaszta juz za daleko.

— Kiedy ostatnio cie odwiedzita, babciu? — spytat Stuart.

Puscita moja reke, znalazta chusteczke w kieszeni kardiganu i otarla oczy.

— Nie widzialam twojej matki prawie cztery lata.

— Nie spotykasz jej w kaplicy? — spytatam.

Pokrecita glowa.

— (Cbz, obecnie prawie z nikim sie nie widuje. OpuScitam Kosciot
w dziewiec¢dziesigtym czwartym roku. Wewnetrzna Swiatloé¢ ciagle jest mi droga, ale
z uptywem lat liczba wiernych sie zmniejszyta. W dawnych czasach w Manson roito sie
od zielonoswigtkowcow, a w tej chwili podobno nie ma nawet tuzina wiernych.

— Dlaczego?

Sandy nagle ochtodta.

— Odesztam z wielu powodow — powiedziala. — Kosciot widzial moje najlepsze
i najgorsze cechy. Chciatam, zeby tak zostalo.

Stuart spojrzal na nas ze zdziwieniem. Wydawalo sie, ze kazdy cztonek rodziny
Wentow ma jakis sekret.

— Ale Koéciét Wewnetrznej Swiatlosci ciagle istnieje? — spytatam.

— Na razie — odparta Sandy. — Domyslam sie, ze zniknie dopiero do Smierci pastora
Creecha.

— Poznalam wczoraj Dale’a Creecha — powiedzialam. — Byl bardzo mily, ale
troche...

— Spiety?

— Wiasnie — odpartam. — Rozumiem, dlaczego jest dobrym kaznodziejaq.



— Amen - rzekla. — Gdyby Dale przemawial do sali wypekionej ludzmi, bytabys
pewna, ze mowi tylko do ciebie. Kazda inna osoba siedzaca w sali myslataby to samo.
Zawsze miat w sobie pasje, nawet jako dziecko.

— Niektorzy ludzie uwazali, ze miat cos wspolnego z porwaniem.

—Jacy ludzie?

— Po prostu... ludzie — powiedziatam.

Sandy zmarszczyta brwi.

— Jak pewnie zauwazylas, jestem juz dosc stara, Kim. Nie zostalo mi wiele czasu,
wiec kiedy ktos krazy wokot tematu, zamiast jasno powiedzie¢, o co mu chodzi, fatwo
sie denerwuje. Stu moze to potwierdzic.

Stuart westchnat i zadat pytanie, ktorego unikatam:

— Myslisz, ze Creech moglt mie¢ co$ wspolnego ze zniknieciem Sammy?

Lekcewazgaco machnela reka, jakby odpedzata komara.

— Dale to uczciwy, bogobojny cztowiek. Moze sie martwi, moze jest troche samotny,
ale nigdy nie skrzywdzilby dziecka. Nie jest katolikiem.

— Dlaczego sie martwi? — spytatam.

— Nikt nie jest doskonaly, Kim. Sztuka polega na tym, by mie¢ na koncie wiecej
dobrego niz ztego.

— Pastor Creech zrobit co$ ztego?

Sandy usiadta wygodniej na tawce.

— Jest uparta, prawda? Ma wiele cech ojca.

Stuart zmarszczyt brwi.

— Zto Dale’a polegalo na tym, ze za bardzo sie troszczyt o bliskich. Ma siostre,
Becky, jakieS szesc... nie, siedem lat mtodsza. W dziecinstwie byli nieroztgczni. Ludzie
czasem mowig, ze blizniaki aczy niemal paranormalny zwigzek. Uszczypnie sie jedno,
a drugie to czuje, prawda? Wlasnie tak byto z nimi.

Znowu otarta oczy chusteczkq. Wczesniej sadzitam, ze Sandy tatwo sie wzrusza, lecz
teraz zauwazytam, ze lzawienie to skutek uboczny zacmy.

— Mimo to Dale i Becky wyrosli na zupelnie innych ludzi. Dale byt charyzmatyczny
i mial w sobie pasje — przypuszczam, ze Becky rowniez, jednak coS w jej zachowaniu

zawsze sugerowato, ze udaje. Traktowat jga surowo, cho¢ nie musiat, ale zachowywat sie



w ten sposob tylko dlatego, ze sie o nig troszczyt.

— Co to znaczy?

— Becky miata w sobie cos buntowniczego. Stuchala wilasnych instynktéw. Dale
uznal, ze siostra ma klopoty, i, jak w starym kawale, rzeczywiscie wpadta w klopoty.
Odgrywata role wyznaczong przez brata i robitla to dobrze. Nosila troche krétsze
spodnice, coraz bardziej obciste bluzki. Dale byl mtody. Chcial postepowac zgodnie
z zasadami wiary. Ale kiedy naciska sie za mocno, czasami skutek moze by¢ zupeinie
odwrotny.

— Wiasnie o to chodzito? Dale naciskat za mocno?

— Postuchaj, ciaggle mam dobre relacje z Bogiem, cholernie dobre, ale problem
z fundamentalistycznymi zielonoSwigtkowcami polega na tym, ze jeSli nie jest sie
jednym z nas, jest sie jednym z nich. Stracong dusza. I przez jakis czas Dale wiasnie tak
traktowat siostre.

— Odeszta z Kosciota?

— Oficjalnie nie, ale przez jaki$ czas jej nie widywaliSmy. Ludzie gadali. Wiadomo,
ze plotki sg czasem wyolbrzymione, ale niektorzy cztonkowie KosSciota méwili, ze sie
z kims$ przespala.

— 7 kim?

Wzruszyta ramionami.

— Mozna tylko zgadywac.

Czarno-brazowy ptak wrocit, zacwierkat i zaczal grzeba¢ w ziemi kilka metrow od
miejsca, gdzie siedzieliSmy. Po niebie ptynely pierzaste obloki. W dali szczekatl pies.
W domu, w ekspresie gltosno bulgotata kawa.

— Co sie z nig stato? — spytatam.

Sandy sie usmiechneta.

— Dale sprawil, ze znowu ujrzala swiatlo. Moze czltowiek, ktory zrobit jej dziecko,
gdzieS wyjechal, a moze nigdy nie urodzita dziecka, tylko gdzieS po drodze siegneta
dna? Byla gotowa wyjs¢ z ciemnosci i brat wskazat jej droge. Przypomniat jej o planie
Boga i wkrotce znowu zaczela nosi¢ dluga spodnice. Zrobita to, czego oczekiwat brat:
stata sie wierng stluzka Boga. Modlila sie, poskramiata weze i nosita slady ugryzienia
jak order.



— Zostata pokgsana?

— O tak, wiekszos¢ czlonkéw Kosciota miata Slady ugryzien. Ludzie majg bledne
wyobrazenie na temat poskramiania wezy. Mysla, ze to sztuczka, Ze weze sg czyms$
odurzone. Ale gryza, i to mocno.

— Stuart troche mi o tym opowiadat.

— Zaloze sie, ze mowit o swoim wuju, Clydzie — odparta z uSmiechem. — Pogryzto go
kilka grzechotnikéw i umart szczesliwy. Ukgszenie to dotyk Boga, a przezycie to
zbawienie. Nalezatam do KoSciola przez szeScdziesiat trzy lata i ani razu nie zostalam
ugryziona. Ale Becky tak, tu, w reke.

Wskazata skore miedzy kciukiem a palcem wskazujagcym. Nagle zupeknie oklaptam.

— Na lewej dloni? — spytatam glosno. — Blizna byta na lewej dtoni? JesteS pewna?

— Prawie catkowicie — odpowiedziatla. — Dobrze sie czujesz? Chyba powial zimny
wiatr.

Przypomnialam sobie popotudnie w garazu Amy, gdy grzebalam w pudlach,
przegladajac swoj stary projekt fotograficzny: Blizny: fizyczne i emocjonalne.
Pamietalam Slad na malym palcu swojej nogi. Blizne na udzie Amy, oparzenie na dtoni
matki.

Oparzenie na dtoni matki.

Byla to niewielka, gruztowata blizna u podstawy kciuka. Czesto dotykata blizny
palcami prawej reki, naciskala jg i gladzila, zwlaszcza gdy gleboko sie nad czyms
zastanawiata. Twierdzila, ze blizna pochodzi z czasow, kiedy byla nastolatkg —

usitowata naprawiC zepsuty wentylator w sypialni, nie wylaczywszy go z kontaktu,
i doszto do zwarcia. Blizna byla wypukla, nieréwna i przypominata hantel — na obu
koncach znajdowatly sie zaokraglone Slady. Jak po ugryzieniu weza.

— Becky Creech ciaggle mieszka w Manson? — spytatam.

— Nie — odpowiedziata. — Wyprowadzita sie dawno temu.

— Kiedy? Dokad pojechata?

— Nie pamietam. Moze do Missisipi. Nie jestem pewna. Musisz spytaC jej brata.
Dlaczego cie to interesuje?

Nie odpowiedzialam. Zerwalam sie z miejsca i pobiegtam do samochodu.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Tuz po siodmej wieczorem Emma zjadla kolacje z bratem, ciotkami i kuzynem.
Usitowala nie mysle¢ o Travisie i ojcu, o tym, zZe matka czasem strasznie ztoscila sie na
Sammy, 0 mezczyznie zastrzelonym w miynie i o0 mtodszej siostrze zaginionej w lasach
albo niezywej.

N iezy wej. Slowo to jeszcze nigdy nie wydawalo sie rownie ostateczne,
zlowrogie.

Pomyslala o imieniu Sammy napisanym na Scianie miyna. Szeryf powiedzial, ze
weteran wojenny raczej nie mial nic wspolnego ze zniknieciem Sammy, jednak stale
wyobrazala go sobie odczytujacego na glos imie siostry. W jej wyobrazni przypominat
policyjny portret pamieciowy, miat tylko wieksze cienie wokot oczu — byt podobny do
potwora. Jego twarz wydawala sie pozbawiona emocji i wyrazistych cech. Stanowita
ciemny ekran, na ktory Emma mogla rzutowac¢ swoje najglebsze leki: wyobrazac¢ go
sobie jako szalonego morderce dzieci, zwariowanego psychopate, zboczenca
seksualnego albo ich dzikie polaczenie.

— Styszatas, co powiedziatam, Emmo?

Uniosta oczy znad talerza. Patrzyly na nig trzy ciotki. Todd, kuzyn Emmy, siedziat
obok Stuarta i wpatrywat sie w milczeniu w stojgce przed nim jedzenie.

— Stlucham?

— Pytalam o szkole — odezwala sie ciocia Tillie. Wypita z wysokiej szklanki tyk
bezalkoholowego cydru. — Nie powinnaS mie¢ zalegloSci. Rozmawiatas
z nauczycielami? Moze mogliby ci zadac jakas prace do domu?

— Klopoty w szkole to najmniejsze z naszych zmartwien, ciociu Tillie —



odpowiedziata Emma.

— Nie musisz warczeC na ciotke — rzekla Pauline. — Probuje tylko pomac.

— Wszyscy prébujemy pomoc — wtrgcita Anne, trzecia czesS¢ tréjglowego potwora
siedzacego przy stole. — Pamietaj o tym. To, Ze przezywasz pieklo, nie oznacza, ze
musisz postepowac jak Szatan. Szczerze mdwiac, twoj ojciec rowniez mogiby wzigc
sobie do serca te rade.

Emma miata ochote rzucic¢ talerzem w Sciane — a jeszcze lepiej w jedng z ciotek.
Chciata odejs¢ od stolu, a moze nawet nalac sobie szklaneczke szkockiej. Wiedziala,
gdzie ojciec trzyma whisky: stala w tylnej czeSci spizarni, za pojemnikiem na chleb.

Narzeczone Drakuli dalej gadaly, a Emma popatrzyla nad stotem na Stu, ktory
pochwycit jej spojrzenie.

— Tak, Em?

— Gdzie jest krzesetko Sammy?

Rozejrzata sie. Stu mial racje. Wysokie krzesetko Sammy zniknelo, co rzucato sie
W 0CZy.

— Wiasnie, gdzie ono jest?

— Postawitam je w holu — wyjasnita Anne. — Musialam zrobi¢ troche miejsca,
zebySmy sie zmiescili przy stole.

— Ale gdzie usigdzie Sammy? — spytat Stu.

— O co ci chodzi, Stewey?

Nie znosit, gdy nazywano go Stewey.

— Gdzie usigdzie Sammy, jak wroci do domu?

— Bedziemy sie tym martwi¢ w odpowiednim czasie, prawda? — odparta Tillie
cichym, protekcjonalnym tonem.

Stu popatrzyt nad stotem na Emme. Chciala mu powiedzie¢, ze Sammy wkrotce
wroci, ale moglo to by¢ klamstwo. W tej chwili mogta zrobic tylko jedno.

— Stu ma racje — rzekla i wstala.

— Dokad idziesz? — spytata Anne.

— Przyniesc to cholerne krzesetko Sammy.

— Wystawie je znowu do holu — powiedziata Tillie. — Musisz by silna, Emmo. Nie

powinnas sie zachowywac jak dziecko. Nalezy sie skupi¢ na osobach przebywajgcych



w domu, a nie na nieobecnych.

— Boze, jestescie Smieszne — odparta Emma. Wyszta z kuchni, znalazta wysokie,
czerwono-niebieskie krzesto i wciggnela je z powrotem. Tylne nogi piszczaly na
deskach podiogi.

— Usiadz i skoncz positek, Emmo. Nie zmuszaj mnie, zebym sie na ciebie poskarzyla
twojej matce. Nie chce powiekszac jej...

Nagle otworzyly sie z trzaskiem drzwi frontowe. Na werandzie stala wysoka postac
i Emma myslala przez chwile, ze to mezczyzna z policyjnego portretu pamieciowego,
ktory zmartwychwstal i przyszedt wymordowac rodzine. Ale kiedy przybysz wszed} do
oswietlonego holu, zobaczyla, ze to jej ojciec.

— Gdzie jest twoja matka? — spytat chlodno. Zataczat sie, a na jego zaczerwienionej
twarzy malowala sie wscieklos¢. Wpadt jak huragan do holu. — Gdzie ona jest? Molly!
MOLLY!

— Tato, co sie stato?! Ma to co$ wspolnego z Sammy?

Jack ruszyt po schodach, ignorujagc Emme.

— JesteS tam, Molly?!

Anne, Pauline i Tillie jednoczesSnie wystawily glowy z kuchni. Wygladato to jak
groteskowa scena w sitcomie.

— MOLLY?!

Emma ruszyta schodami za ojcem.

— Nie ma jej w domu, tato.

Obrocit sie na piecie. Mocno zaciskat piesci.

— Gdzie jest?

— Powiedz mi, co sie dzieje.

— Jezu, Em, powiedz mi, gdzie jest twoja pieprzona matka!

Rzadko bywatl taki wSciekly, i nigdy na Emme. Zwykle zdarzalo sie to w czasie
jazdy samochodem, gdy kto$ zajechal mu droge — momentalne wybuchy gniewu, ktore
znikaly rownie szybko, jak sie pojawialy; zwykle szybko za nie przepraszal. Ale tym
razem zachowywat sie inaczej. Nie byl w stanie normalnie myslec. Powinien pamietac,
gdzie co tydzien jest o tej porze matka.

— W kaplicy.



Odepchnat Emme i zbiegl po schodach, przeskakujac po trzy stopnie. Patrzyla, jak
zmierza do wyjscia, i poczula mdlaca trwoge, od ktorej Scisneto jej sie gardto.

Jack dotart do drzwi frontowych i nagle stangt jak wryty. Odetchngt gleboko
i odwrocit sie.

— Przepraszam, Em. Nie chciatlem krzyczec. Nie gniewam sie na ciebie. To... to nie
o ciebie chodzi.

Zeszta po schodach i dotkneta nadgarstka ojca.

— Co sie stato?

— Musze po prostu porozmawiac z twojg matka.

— WezZ mnie ze soba — poprosita. — Wytlumaczysz mi wszystko po drodze.

— Emmo...

— WeZ mnie ze soba.

— Twdj brat...

— Zajma sie nim ciotki. JesteS wsciekly, tato. Nie chce, zebys zrobit cos, czego
bedziesz zalowat.

— Nie.

— Wiem o Travisie.

Jack zamarl. Przez chwile wydawalo sie, ze osunie sie na ziemie i wybuchnie
ptaczem.

— Co sie dzieje, Jack? — dobiegt z kuchni piskliwy gtos Tillie.

— Na litos¢ boska, Tillie, pilnuj swojego zasranego nosa! — Odwrocit sie w strone

Emmy. — Wez plaszcz.

Przez jakiS czas nie rozmawiali. Cisza panujgca w samochodzie byla taka, ze kiedy
zatrzymali sie na Swiattach miedzy Otter Street a Herbert Avenue, Emma styszala
zgrzytanie zebow ojca. W koncu Jack spojrzal ponuro na autostrade ciggnaca sie
z przodu i spytat:

— Jak sie dowiedziatas?

— Powiedzial mi jego brat — odparta.

— Patrick? Dlaczego?

— Kochasz Travisa, tato?



— Kiedy mialem dwanascie lat, bylem... — powiedziat powoli, tamigcym sie glosem.

— Nie zmieniaj tematu. Zadatam ci pytanie.

— Staram sie na nie odpowiedzie¢, Em. Kiedy mialem dwanascie lat, wyciggnieto
mnie z 16zka w Srodku nocy. Czterech mezczyzn wslizgnelo sie do domu, weszto po
schodach do mojej sypialni. Mieli na twarzach czarne kominiarki. Jeden zatkal mi usta,
a trzech wyniosto mnie na ulice i wsadzito do bialej nieoznakowanej furgonetki.

—Jezu, ja... Co takiego? Dlaczego nic nam nie powiedziates?

— Myslatem o swoich rodzicach, tym, jacy beda zdruzgotani, gdy po prostu znikne.
Kiedy znalaztem sie w furgonetce, jeden z mezczyzn puscit mnie na chwile. Moze
chciat zasungc¢ drzwi albo stracit na chwile czujnosc. Pamietam tylko, ze wykorzystalem
ten utamek sekundy i ucieklem. Wyskoczytem z furgonetki i znalaztem sie na trawniku.
Wrzeszczalem na cate gardto. Kiedy przebieglem potowe trawnika, zobaczylem swoja
matke. Twoja babcie. Stal za niag moj ojciec. Pomyslatem: ,Jestem uratowany, dzieki
Bogu”. Ale oni... oni po prostu tam stali. — W jego glosie zabrzmiala wsciektosc,
gleboka, bolesna. — Krzyknagtem do nich: ,,Mamo, tato, ratujcie, chcg mnie porwac zli

"’

ludzie!”. Ani drgneli. Wpatrywali sie we mnie. Niczego... niczego nie rozumiatem. Nie
bylem w stanie. Kiedy sie zblizylem, kiedy prawie dobieglem do frontowych drzwi,
zamkneli je. Zatrzasneli mi je przed nosem i ustyszatem zgrzyt klucza w zamku. Nie
moglem wejs¢ do domu.

— Nic nie rozumiem — powiedziala Emma. Rozpaczliwie usitowata nie ptakac. —
Dlaczego ci nie pomogli?

— Bo sami zorganizowali to porwanie, Em. Mezczyzni nalezeli do Kosciota
Wewnetrznej Swiatloéci. Nigdy sie nie dowiedzialem, kto to byl — wlasnie o to
chodzito. To dlatego nosili maski.

— Co to znaczy, ze babcia i dziadek zorganizowali porwanie? — spytala Emma. —
Musiates sie pomyli¢, tato.

— Postanowili mnie przeprogramowa¢, Em. Tak to nazywali. Matka jako$ sie
zorientowala, Ze jestem... inny, ze zamiast dziewczat lubie... chlopcow. Domyslita sie
i uznatla, ze wstapit we mnie Szatan.

— O kurwa, tato.

— Mezczyzni zaciggneli mnie z powrotem do furgonetki, wywiezli na starg farme



w Coleman i przeprogramowali.

— Co to znaczy?

— Odprawili egzorcyzmy.

Emma zesztywniala.

— Co to znaczy?

— Niewazne.

— Co ci zrobili?

— Nie powinnas tego wiedzie¢, Em.

— Chce, tato. Prosze. Wytrzymam.

Mocno zacisnat rece na kierownicy.

— Na farmie czekali inni mezczyzni. Zabrali mnie do pokoju. Przywigzali do starego,
poplamionego t6zka z materacem na sprezynach, bez poscieli. Przycisneli mi do czota
Biblie i czytali ja na zmiane. Wywrzaskiwali wersety. Kiedy jeden sie zmeczyt i stracit
oddech, zastepowal go drugi. Trwalto to godzinami. P6zniej wsadzili mnie do glebokiej
wanny wypeiionej po brzegi woda Swiecong. Trzymali mnie pod powierzchnia.
Dziesie¢ sekund, trzydziesci, minute. Raz po raz.

— Moj Boze... — wykrztusita Emma. Z catych sit powstrzymywata tzy.

Wsadzili mnie na noc do piwnicy. Zabrali mi ubranie, buty i wpuscili grzechotnika.
Trwatlo to trzy dni.

— Bardzo mi przykro, tato.

— Wychowywatem sie w miescie takim jak Manson, obserwowany przez ich Boga...
i nie miatem zadnych szans, Em. Naprawde kocham Travisa. Kocham go, ale
nienawidze tej czesci siebie, ktéra go kocha.

Dojechali do bocznej drogi odchodzacej od szosy. Na skrzyzowaniu stata tablica
z napisem: ,Droga do Swiatloéci”. Na koncu znajdowala sie kaplica Kosciola
Wewnetrznej Swiatloéci, niski betonowy budynek przykryty plaskim dachem z blachy
falistej. Nie byto wiezy ani witrazy. Jedynym znakiem Swiadczgacym, ze to kaplica, byt
niewielki krzyz recznie namalowany nad wejsciem.

Zatrzymali sie na parkingu, na ktorym staly samochody, pikapy i motocykle.
Z wnetrza kaplicy dobiegata glosna, rytmiczna muzyka.

— Zaczekaj w samochodzie — powiedziat Jack.



— Nie, tato.

— Tam sa weze. Weze, moze skorpiony — i, co gorsza, thum ludzi pelnych Ducha
Swietego. Zaraz wyjde. Po prostu zamierzam znalez¢ matke i zabraé ja do domu. To
wszystko.

— Czego sie o niej dowiedziales? — spytala Emma.

Nie odpowiedzial na pytanie. Bez stowa wysiadt z samochodu i wszedl do kaplicy.

Emma czekata niespelna minute, a pézniej ruszyta za nim.

W kaplicy Koéciola Wewnetrznej Swiatlosci zgromadzilo sie blisko stu wiernych.
W budynku wrzaly emocje. Matka nazwalaby to Duchem Swietym, a ojciec masowa
histeria.

Na stoliku przy wejsciu stata duza drewniana puszka na datki. Na boku znajdowat sie
wyrzezbiony napis: ,,Dusze oddajcie Bogu, a to, na co was sta¢, KoSciolowi
Wewnetrznej Swiatlosci”. Z otworu w pokrywie wystawaly banknoty.

Na koncu pomieszczenia stal szeScioosobowy zespot muzyczny grajacy szybka
muzyke bluegrass. Wszyscy jego czionkowie byli ubrani na biato i nie nosili butow.
Nad ich glowami wisiat transparent z napisem: ,,Bosonodzy Prorocy”.

Z miejsca przed muzykami usunieto kilka lawek, by stworzy¢ przestrzen dla
tanczacych. Emma zobaczyla Billy’ego Wayne’a, ktorego prawie co rano widywata na
przesiece przeciwpozarowej, gdzie wyprowadzat na spacer duzego pudla; tanczyt boso
wokol mokasyna miedziogltowca. Podwingt do kolan biate bawehiane spodnie i Smiat
sie jak wariat. Od czasu do czasu waz leniwie atakowat Billy’ego, ktory smiat sie wtedy
jeszcze glosniej. Trzymat rece mocno przycisniete do ciata i krecit sie w kotko.

Przerazona Emma sie cofnela. Nie znosita wezy. Kilka lat wczesniej, gdy miata
dziesie¢ albo jedenaScie lat, Kosciot zaczat jg interesowac i spytata matke, jak to jest,
gdy trzyma sie w rekach weza.

— Ich skora jest sztywna i twarda — odpowiedziata Molly. — Na poczatku troche sie
denerwujesz, jakbys siedziata w kolejce gorskiej wspinajgcej sie na szczyt petli. Potem
robi ci sie gorgco, masz wrazenie, ze owiat cie cieply oddech Boga. Czujesz, ze zyjesz.
Czujesz, ze jestes blisko Boga, tak blisko, ze moglabys wyciagna¢ reke i Go dotknac.

Tak przynajmniej ja sie czuje.



Znalazlszy sie w Swiecie matki, przeciskajac sie przez thum w poszukiwaniu ojca,
Emma czula przerazenie.

Rozpoznata wiele osob — z apteki, gdzie latem pracowata przy kasie, z Gwiazdek
w domu babci, z ulic Manson — jednak wielu nigdy wczesniej nie widziata. Miala
wrazenie, ze to koszmarny sen: wszystko wydawato sie znajome, a jednak kompletnie
obce.

Patsy Halcomb, regularnie przychodzaca do apteki Wentow, trzymata nad glowg
grzechotnika diamentowego dlugosci stu dwudziestu centymetrow i dziko nim
potrzgsata. Na koncu kaplicy potezny mezczyzna z elegancka rudg szpicbrodka rozlewat
do szklanek mlecznobialy ptyn; zachowywal sie jak doSwiadczony barman. Oproznit
pierwszg szklanke i skrzywit sie, czujac smak napoju. Pierwsi w kolejce byli mezczyzna
i kobieta. Wypili trucizne duszkiem jak marynarze rum. PdZniej podeszlo dwoch
mezczyzn. Pierwszy krzyknagl po wypiciu plynu; drugi natychmiast padl na kolana
i zaczat sie krztusic.

W kaplicy byto zbyt wielu ludzi i panowat zbyt wielki hatas.

Tegi mezczyzna — Emma pomyslata, ze nazywa sie Hershel jakos tam — moéwit
obcymi jezykami. Z jego ust wydobywat sie belkot. ,,Dutchie no no highbalmo, chu chu
mana. Jezus Jego imie, Jezus Jego imie!”

Kolo Emmy przeszta szybko Suzie Litterback, ktéra Emma spotykala w Home
Foods; Sciskata w rekach grzechotnika.

Emma przepchnela sie do przodu. Zauwazyta w tlumie ojca i przysSpieszyta kroku,
lecz nagle ktos chwycit jg za reke. Byl to gruby mezczyzna w bialej ptociennej koszuli
i biatym kapeluszu. Nie znala jego nazwiska, ale przyszedt do ich domu kilka dni
wczesniej. Przyjmowala, ze to przyjaciel ojca, ale kiedy zobaczyla go w kaplicy,
zaczela w to watpic.

— Emma? — spytat. — Twoja matka wie, ze tu jestes?

Bez stowa wyrwala reke i przecisnela sie przez thum, az dotarta do miejsca, gdzie
wierni tanczyli wsrod wezy.

Niespelna dwa metry od niej kto$ rzucit na ziemie grzechotnika i z najwyzszym
trudem stlumita okrzyk. Zreszta i tak nikt by jej nie ustyszat: zespot muzyczny grat zbyt
glosno, zbyt natretnie.



Rozejrzala sie, szukajac wzrokiem ojca, rowniez matki, ale ich nie dostrzegta. Nie
miato to znaczenia. Po chwili Jack zwrdcit na siebie uwage wszystkich wiernych.

— Creech! — Jego krzyk odbit sie echem od Scian kaplicy.

Emma najpierw zauwazyla pastora Dale’a Creecha. Stal przy dlugim szklanym
terrarium, w tej chwili pustym. By} ubrany w skorzang marynarke, ktora miata w sobie
cos dziwnie niedbatego, a zarazem buntowniczego. Pozniej spostrzegla ojca. Przeszedt
od lewej strony przez miejsce, gdzie tanczono wsrod wezy, zacisngl pieS¢ i mocno
uderzyt Creecha w szczeke.

Kaznodzieja polecial do tylu i upadl. Po chwili wstal i uklekngt. Uniost reke do
twarzy i wybaluszylt oczy.

Jack stal nad pastorem. Mial nabrzmiate zyty na skroniach.

— Co z nig zrobites, przeklety fanatyku?!

Ludzie zgromadzeni w kaplicy jekneli. Bosonodzy Prorocy nagle przestali grac.
Zapadia cisza.

— Jack? — spytat Creech, masujgc dlonig szczeke. — To miejsce kultu. Widze, ze
jestes rozgniewany z jakiego$ powodu. Mozemy porozmawiac o tym na zewnatrz?

— CosS poszto nie tak w czasie przeprogramowania, tak?

— Nie mam pojecia, 0 czym moOwisz, zapewniam cie.

— Za mocno przycisnate$ Biblie do jej matej glowki, az pekia?

Otaczat ich thum krzyczacych, trajkocacych ludzi. Nie mieli zadnych szans w starciu
z setka wiernych. Emma chciata powstrzymac ojca, chwycic¢ go za reke i wyciagnac¢ na
zewnatrz. Nie mogla sie poruszy¢. Byla sparalizowana — nie strachem, lecz
wsciekloScia.

Jesli ojciec mowi prawde, jesli ten cztowiek i jego Kosciot majg cos wspolnego ze
zniknieciem Sammy...

, 10 zZnaczy, ze mama tez w tym uczestniczyta”, pomyslata.

Creechowi udato sie wstac.

— Prosze, Jack, to nie ma zadnego sensu.

— Trzymates jej glowe w Swieconej wodzie kilka sekund za dlugo? Kiedy zamknates$
ja z golymi nogami w ciemnej piwnicy pelnej wezy, ona...

— Nie osadzajcie go! — przerwal podniesionym glosem Creech, zwracajgc sie do



wiernych. Otaczali ich kotem i wydawali sie coraz bardziej podekscytowani. — Ten
cztowiek przezywa ciezkie chwile. Jego oskarzenia sa bezpodstawne i skierowane
przeciwko niewlasciwym osobom, jednak powinniSmy zrozumiec, co czuje, jaki bol...

Jack znowu go zaatakowal. Mocno uderzyl Creecha piescia w twarz. Pastor
wytrzymat cios, uniést dton, by uciszy¢ thum, i splungt krwig na podtoge z twardych
desek. Emma miata wrazenie, ze styszy dzwiek ztamanego zeba padajacego na drewno.

— Nie osadzajcie go — powtorzyt Creech. Po jego podbrodku sptywata struzka krwi. —
Albowiem nie wie...

Ojciec znowu chcial zaatakowaC pastora, jednak wczesniej uderzyt go od tylu
mezczyzna w biatym kapeluszu. Po chwili Jack lezal na brzuchu z twarza przycisnieta
do podtogi. Szamotat sie i wyrywatl, prébowat sie obréci¢ na plecy. Ale przyciskato go
do ziemi kolano grubego mezczyzny.

— Zejdz ze mnie, Buddy! — krzyknat Jack.

— Tak nie wolno, Jack.

— Zabil ja, Buddy! Zabit moja corke! Pus¢ mnie! Pusc!

— Zejdz z mojego taty! — wrzasnela Emma. Paraliz nagle minat. Blyskawicznie
wyskoczylta z thumu, krzyczac dziko, a pdzniej skoczyla na plecy grubego mezczyzny
w kapeluszu. Otoczyla mu szyje chudymi ramionami. Mezczyzna — Buddy — puscit
Jacka, po czym przykleknat na jedno kolano.

Jack z trudem wstat.

— Emmo, zaczekaj, przestan!

Jednak Emma nie mogla sie uspokoi¢. Mocno zacisnela ramiona wokot szyi
Buddy’ego i otoczyta nogami jego wielki brzuch. Wierni rzucili sie na nig, szarpali ja,
az wreszcie zdotali ja odciggnac. Wierzgala i wrzeszczala.

Znowu krzyknela, poczula przyptyw wsciektosci, fale goraca przenikajaca ciato.

Szarpala sie z zielonoswigtkowcami, uderzata ich tokciami i rekami, prébujac sie
wyrwac — az nagle przewrocita sie do tyhu. Z trzaskiem upadta na podtoge i zauwazylta
grzechotnika. Znajdowal sie w odleglosci niespelna metra. W panice zwingl sie
i grzechotat.

— O kurwa, Jezu...

— Dosy¢!



Matka Emmy przedarla sie przez Sciane ludzi. Miala rozszerzone nozdrza,
spogladata na Jacka i Emme.

— Co sie dzieje?! Co tu robicie? Jak Smiecie przychodzi¢ do mojego Kosciota i...

— Och, na litos¢ boska, mamo, to nie Kosciolt! — krzykneta Emma. Tak naprawde to
nie ona wypowiadala te stowa, tylko jej wsciektos¢. S z a t an. — To sekta! Nalezysz do
sekty, mamo! Rozejrzyj sie! Nalezysz do sekty! Wszyscy nalezycie do sekty!
WSZYSCY NALEZYCIE DO SEKTY!

Molly gwaltownie odwrdcita sie w strone Jacka.

— Zabierz ja stad, Jack! Zabierz... — Molly urwala. Zobaczyla, ze Jack szlocha.

Emma rowniez znieruchomiata. Natychmiast opuscita ja wscieklos¢. Ojciec wydat
sie nagle bardzo maty, bardzo bezbronny.

— Co ty tu robisz, Jack? — spytata Molly z twarzg zaczerwieniong z zazenowania.

— Po prostu mi powiedz... — poprosit. — Po prostu powiedz, co sie stalo...

— Co mam powiedziec?

— Powiedz, czy nie zyje. Powiedz, czy Sammy nie Zyje...

Na zewnatrz bylo spokojniej. Creech stal z dwoma mezczyznami na strazy przy
drzwiach kaplicy. Emma usiadta z ojcem przy jednym ze stotéw piknikowych. Jack byt
ponury i milczacy. Molly stata obok, wsparlszy sie pod boki.

Przez dluzszy czas nikt sie nie odzywat. W sosnach wirginijskich szumiaty powiewy
wiatru przypominajace szepty. Niosty delikatng won zgnilizny, ktéra kojarzyta sie
Emmie ze Smiercig. Odwrdcila sie i szybko pociggneta nosem.

Jack masowat prawa reke, ktorg stale uderzat w ciggu ostatnich kilku dni. Oblizat
wargi i odezwat sie cicho:

— Nie mozesz wierzyc, ze w nasza corke wstapit Szatan.

— Kosciot jej nie porwal, Jack — odparta Molly. Potarla sie po policzku i przesuneta
palcami po wlosach. W mdlym Swietle ksiezyca wydawala sie jednoczesnie stara
i mloda. — Za dlugo pozostajesz z dala od Swiatlosci.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze chcialam jej tylko pomodc. Uleczy¢ ja. Ale najpierw porwat ja ktos

inny. Przekonalbys$ sie... Uleczylabym ja i znowu wszyscy bylibySmy szczesliwi.



Przekonalbys sie.

— To moja wina — powiedzial. — Za dlugo bylem na ciebie wsciekly, Molly. Za to, ze
sie zmienitas. Za to, ze wolisz te kaplice. To moja wina. Nigdy nie dowiedziatabys sie
o istnieniu KoSciota, gdybys mnie nie poznala, a nawet gdybys o nim ustyszala, nigdy
bys sie nie nawrocita.

Nie krzyczeli na siebie. Emmie nie wydawalo sie to nawet sprzeczka. Mowili
cichymi, spokojnymi glosami.

,» 10 koniec ich malzenstwa — pomyslata Emma. — Opuscita ich wola walki. Moja
rodzina sie rozpadia”.

— Pokazale$ mi Swiatlos¢, Jack — powiedziala Molly glosem cichym jak szum wiatru.
— To moj prawdziwy dom, ludzie, ktérzy mnie wspieraja. Zawdzieczam to wilasnie
tobie. Ko$ciél Wewnetrznej Swiatloéci to moja rodzina.

— To my jesteSmy twoja rodzing, mamo — rzekla Emma.

— Przykro mi, Emmo — odparta Molly. — Nie powinnas tu przyjezdzac.

— Dlaczego posztas do Creecha? — spytat Jack. — Dlaczego nie przysztas do mnie?

— Bo nie chciates stuchac.

— Creech to...

— Dale pomogt mi w najbardziej mrocznych chwilach.

— Manipulowat toba.

— Prosze, nie pouczaj mnie — odpowiedziata. — Kazdy dzwiga swoj krzyz.

Emma chciala sie odezwac, ale zaschlo jej w ustach. Popatrzyla w niebo.
Wszechswiat wydawat sie jakby mniejszy.

— Koniec z nami — powiedziat Jack. — Gdybysmy byli w tej chwili sami, mogltbym
cie zabi¢, Molly. Nie obchodzitoby mnie, czy oni by to widzieli. — Skingt rekq w strone
Creecha i dwoch straznikow, ktdrzy ich obserwowali. — Ale nie chce, zeby to zobaczyla
nasza corka.

— Wracaj do domu, Jack — dobieglt glos z kaplicy. Po trawie szta ku nim drobna
kobieta. Byla to Sandy, babka Emmy. Emma zastanawiata sie, czy nie podbiec i jej nie
uderzyc¢. Mogtaby to zrobi¢, gdyby nagle nie poczula sie cholernie zmeczona.

Jack wstal.

— Powinienem bardziej o ciebie walczy¢, Molly, ale to oni cie zdobyli. Posunelas sie



za daleko.
— Do widzenia, Jack — powiedziala.

— Do widzenia, Molly. — Odwrdcit sie w strone Emmy. — Pora wraca¢ do domu.



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

Kiedy chodzitam tam i z powrotem po pokoju hotelowym Stuarta, nagle przylapatam sie
na tym, ze obgryzam paznokcie — przed przyjazdem do Manson nigdy tego nie robitam.

— Becky Creech i Carol Leamy to ta sama osoba. Brzmi to rozsadnie. Wszystko sie
zgadza.

— Pojedziemy jutro do domu Dale’a Creecha i pokazemy mu fotografie Carol —
powiedziatam.

— Nie sSpiesz sie za bardzo, Kim. To nie gra w koszykowke.

Siedziat po turecku na t6zku z twarzq oSwietlong biala poswiata laptopa.

— To na pewno ona — powiedzialam. Chodzitam, chodzitam, chodzitam. -
W internecie nie ma fotografii Becky Creech. Dziwne, prawda?

— Niekoniecznie. Mogla wyjs¢ za maz i zmieni¢ nazwisko na dlugo przed
powstaniem internetu.

— A co z blizng?

— Ludzie miewajq blizny, Kim.

— W tym samym miejscu? To zbyt nieprawdopodobny zbieg okolicznosci.

— Nie twierdze, ze sie z tobg nie zgadzam. Moéwie tylko, Ze nalezy ostroznie
wycigga¢ wnioski. Przekonalem sie na wilasnej skorze, ze nie nalezy za szybko sie
ekscytowac. Wiesz, ile razy myslatem, ze znalaztem Sammy, nim spotkatem ciebie?

Znow przytapatlam sie na obgryzaniu paznokci i zmusitam sie, zeby tego nie robic.
Przyniostam piwo z barku Stuarta i podesztam do szklanych, rozsuwanych drzwi na
balkon. Manson bylo pograzone w zupelnej ciemnosci, co mnie zaskoczylo. Zaledwie

dziesieC minut wczesniej wygladatam przez to samo okno i widziatam dzikie, brutalne



Appalachy. Kiedy spojrzatam teraz, widzialam tylko wiasne odbicie w szybie.

— Poza tym nie widze zadnego motywu — rzek} Stuart. — Po co Becky Creech miataby
cie porywac, jecha¢ do Australii, przyjmowac falszywe nazwisko i wychowywac cie
jako swoja corke?

Musiatam przyzna¢ mu racje. Mama byla z natury rozsadna i praktyczna; zupehie
nie wydawala sie szalona. Ale czy naprawde dobrze ja znalam? Utrzymanie takiego
sekretu az do Smierci wymaga wyjatkowej sity charakteru.

— Moze miata jakie§ wazne powody? — zasugerowatam.

— Na przyklad?

— Nie wiem.

— Chciatla cie uratowac przed naszq matkq?

— Tego nie powiedziatam.

— Prébujesz wymysla¢ scenariusze, ktore usprawiedliwialyby dziatania Carol —
odparl. — Swietnie, rozumiem. Ale to, ze usilujesz z niej robi¢ bohaterke, nie oznacza,
Ze nasza matka to czarny charakter. — Zatrzasnagt pokrywe laptopa.

Siedziatam na skraju t6zka i popijatam piwo.

— Przepraszam. Widzialam Molly raz w zyciu. Przynajmniej pamietam tylko ten
jeden raz. Wydawata sie po prostu taka...

— Kompletnie zwariowana?

— Smutna.

Stuart spojrzat na moje piwo.

— Mozesz mi dac butelke?

Spehitam prosbe. Pociagnat tyk i wyprostowat nogi.

— Sprébuj zrozumie¢, Kim, mama kiedy$ byla inna. Pelna energii, dowcipna,
cierpliwa, dobra i piekna. W ktérym$ momencie Koécié! Wewnetrznej Swiatlosci
wzbogacit jej zycie, zanim przejat nad nim kontrole.

— Wszystko sie zmienito po moim zniknieciu?

— Tak naprawde wszystko sie zmienito po twoim urodzeniu. Postuchaj, nie jestem
zupelie pewien, ale wydaje mi sie, Ze mama cierpiata na depresje poporodowa. Wtedy
nie wiedzialem, co to takiego, bo bylem dzieckiem, i nigdy jej u niej nie

zdiagnozowano, ale nawet dziewieciolatek rozumiat, Ze cos jest nie w porzadku.



Milczal przez chwile i wypit tyk piwa. Kiedy znowu sie odezwal, wydawalo sie, ze
mowi do siebie.

— Tata tez musiat to widzie¢. Jestem prawie pewny, ze to lekcewazyt albo, co gorsza,
ztoscit sie na mame. Gdyby prébowat z nig porozmawia¢, pomoc jej, wszystko mogloby
sie utozycC inaczej. Moglem dorastac¢ z malq siostrzyczka.

— Stuart, depresja poporodowa to okropna choroba, ale jej istota sprowadza sie do
zaburzen nastroju. Jestem pewna, Ze moglaby jej pomoc terapia, leki antydepresyjne
albo bardziej wrazliwy maz, ale nie powstrzymatoby to kogos od wejscia do domu
1 porwania mnie...

Odwrocitam sie w jego strone i zobaczytam, ze ptacze.

— Stuart, co sie stato?!

Otart oczy wnetrzem dtoni. Opuscit nogi, usiad}t na t6zku i wypit reszte piwa dwoma
duzymi tykami.

— Nikt nie wszedt do domu — rzekt cicho.

— Co takiego?

— Nigdy nikomu o tym nie wspominatem, Kim — powiedzial. Odetchnat gleboko
i zamrugal, by strzasnac tzy z powiek. — Nawet Claire.

— O czym ty mowisz, Stuart? Co to znaczy, ze nikt nie wszed} do domu?

— We wtorek trzeciego kwietnia tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego roku, w dniu,
gdy zniknelas, zostatem w domu, bo bylem przeziebiony. Tak naprawde mogitbym iS¢
do szkoty, ale wykorzystatem chorobe, zeby mie¢ wolny dzien. Uwielbialem siedziec
w domu, kiedy Emma byta w szkole, a tata w aptece. Miatem mame tylko dla siebie.

Wychowatam sie z siostra, wiec doskonale rozumiatam, co ma na mysli.

— OczywiScie musiatem sie nig dzieli¢ z tobg, ale to mi nie przeszkadzato. Kochatem
cie, mowie szczerze. Nie pamietasz tego, ale bylem twoim idolem. Chodzitas za mng
z pokoju do pokoju i prawie zawsze potrafitem cie powstrzymac...

— Od czego?

— Od przeszkadzania mamie. By}as nieznosna. Mam na mysli to, ze marudzitas.
Potrzebowatas opieki. A od czasu do czasu miewalas zte dni, podobnie jak wszystkie
mate dzieci.

— Byt to wlasnie jeden z takich dni?



Odwrocit sie ode mnie, zdart etykiete z butelki po piwie i przesungtl palcem po jej
krawedzi.

— Tamtego dnia bylas nieznosna. Zmeczona albo w ztym humorze, a ja jak zwykle
probowatem pomodc. Ale mama byla u kresu wytrzymatosci. Czasem sie na ciebie
wsciekata. A kiedy wsciekala sie na ciebie, traktowata mnie chlodno. Zaniosta cie na
pietro i zamkneta w sypialni. Nie lubitas, gdy drzwi do sypialni byly zamkniete. Mama
potozyla sie do t6zka, ale nie przestawatas ptakac. Nie chcialem, zebys$ ja obudzita.

Odstawit pustag butelke.

— Mama kazata mi cie zostawi¢ w spokoju, zebys sie wyplakata, ale wrzeszczalas jak
opetana, Sammy... Wiec zakradlem sie do twojego pokoju. Probowatem cie uspokoic.
Byla wiosna, pojawily sie mlode ptaki. Przed oknem twojej sypialni rost duzy
ambrowiec i byto na nim ptasie gniazdo. Kardynatéw szkartatnych. Uwielbialas je.

W moim umysle pojawit sie obraz matego czerwonego ptaka. Czy przypomniatam
sobie wyglad kardynata szkarlatnego, czy tamten dzien?

— Otworzytam okno, zebySmy lepiej styszeli ich spiew, ale chcialas podejs¢ blizej.
Wiec ja... — Urwat i westchnal. Jego dolna warga drzala. — Wiec wyprowadzitem cie
przed dom, na podworko od frontu, do ambrowca. Chciata$ popatrze¢ na gniazdo przez
lornetke taty. Nazywalas jq ,,dlugimi okularami”. Ale lornetka znajdowala sie w domu.

Nie byl w stanie na mnie patrze¢, a gdyby nawet spojrzal, watpie, czy co$ by
zobaczyt z powodu tez, ktore sptywaty mu po policzkach i zbieraly sie na brodzie.

— Zostawitem cie tylko na pie¢ minut, Kim, przysiegam na Boga. Pie¢ cholernych
minut. A kiedy wrocitem...

— Zniknetam — dokonczytam. — Dlaczego nikomu nie powiedziates?

— Bo mialem dziewiec¢ lat, bylem przerazony, nie chciatem miec¢ klopotow, a poza
tym... w glebi duszy czulem takze ulge.

Ostatnie stowo przerwato tame. Opuscit glowe na kolana i szlochat jak skrzywdzone
dziecko. Od dwudziestu o$Smiu lat mial wyrzuty sumienia. Moglam sobie tylko
wyobrazic, jak ropiata w nim ta rana.

— Bardzo mi przykro, Sammy — powiedzial, prébujac zlapa¢ oddech. Z jego nosa
kapat Sluz. Osungt sie na podioge i ukryt twarz w dloniach. Znowu wygladat jak
dziewieciolatek.



— Wszystko w porzadku — wybagkatam, ale stowa zmienily sie w moich ustach
w belkot. Usiadtam obok Stuarta i polozytam mu dlon na ramieniu. Zachna! sie, po
chwili zadygotat. Objetam go i mocno przytulitam.

— Nic sie nie stato, Stu. Juz po wszystkim. Byle$ po prostu dzieckiem, bytes...

— Nie mow tak — przerwal. Odsunat sie ode mnie i szybko wstat. — Wlasnie, ze sie
stato, Kim. Na pewno nic nie jest w porzadku.

— To dawne czasy, Stuart — rzeklam.

— Przestan!

— Miales dziewiec lat.

— Milcz.

— Stuart...

— Nie waz sie, Kim — powiedzial. — Nie waz sie mnie rozgrzeszac!

— Postuchaj...

— Nie o to mi chodzi. Nie chce twojego przebaczenia i go nie przyjme.

Wszedt do tazienki i zatrzasngt za soba drzwi. PomysSlalam o ludziach, ktérych
zranilo moje znikniecie, ktorym zniszczylo zycie, o wylanych 1zach, wszystko
z powodu jednej osoby. Carol Leamy. Becky Cre e ch.

Klucz do toyoty prius Stuarta lezal w posrebrzanej misie na toaletce koto drzwi.

Chwycitam go i wysztam.

Kaplica Kosciola Wewnetrznej Swiatlosci znajdowala sie na przedmie$ciach Manson
i nie bylo tatwo ja odnalez¢ na mapie, a jeszcze trudniej w rzeczywistosci i po ciemku.
GPS w moim telefonie wyswietlal niebieski punkt w srodku czarnego pola. W czasie
pietnastominutowej jazdy nie spotkatam na drodze innego samochodu.

Dotarlam do drogi gruntowej bez nazwy. Na skrzyzowaniu stala tablica z recznie
namalowanym napisem ,Droga do Swiatloéci”. Skrecilam i przejechalam osiemset
metrow. Korony drzew tworzyly tluk wznoszacy sie nad droga i zaslaniajacy niebo.
Nawet w $rodku dnia droga do Swiattoéci biegta w mroku.

Kiedy toyota wjechala na duza polane, wnetrze samochodu zalal blask ksiezyca
i mialam niesamowite wrazenie, ze znam to miejsce. W Srodku polany stata kaplica —

duzy, niski budynek z czerwonym krucyfiksem namalowanym nad wejsciem. Okoto



trzydziestu metrow od kaplicy znajdowat sie drugi budynek bez okien. W srodku palito
sie Swiatto.

Zatrzymalam woz na blotnistym parkingu z przodem samochodu zwroconym
w strone drogi dojazdowej i wysiadlam. Na parkingu stat tylko jeden inny pojazd:
smukly czarny motocykl Yamaha. Jego silnik byt w dalszym ciggu ciepty i wydawat
ciche dzwieki.

— Dobry wieczor, niespodziewany gosciu! — Dale Creech musial ustysze¢ moj
przyjazd. Wyszed} z mniejszego budynku i szed} po trawie w moja strone, trzymajac
w reku weza.

Instynktownie cofnelam sie o krok i o mato nie przewrdcitam motocykla Creecha.
Zakotysat sie, lecz odzyskal rownowage.

Pastor sie rozeSmiat.

— Och, nie przejmuj sie Anna. To grzechotnik, ale ma dusze matego kotka. Chcesz ja
potrzymac?

Wyciggnat w mojg strone weza jak starszy brat straszgcy siostre pajgkiem. Waz wit
sie leniwie w jego reku. Byt gruby i krotki, pokryty jasnobrazowymi trojkatami, ktore
wydawaly sie szare w Swietle ksiezyca. Nie widzialam jego glowy — znajdowala sie za
kciukiem Creecha — ale dostrzegtam grzechotke, ktora na szczescie byta nieruchoma.

— Nie — odpowiedziatam.

Poglaskal Anne wolng reka i rzekt:

— Milo znowu cie widzie¢, Kim. A moze nazywasz sie teraz Sammy?

— Ciggle Kim — odpartam.

Zrobit krok do przodu, a ja znowu sie cofnetam, spogladajac na grzechotnika w jego
reku.

— Poloze Anne spa¢, a potem zaparze ci kawy. — Wskazat kaplice. — Wejdz do
srodka, zaraz tam przyjde.

Ruszyt w mroku w strone mniejszego budynku, gdzie, jak sie domyslitam, trzymano
weze. Jego stopy pozostawialy ptytkie wglebienia w trawie. Byt bosy.

Kaplice oswietlaly jasnozotte Swietlowki. Spodziewalam sie ujrze¢ mroczne miejsce

kultu, w ktorym ptong Swiece rzucajace dlugie cienie, ale kaplica przypominata raczej



dom kultury: byla surowa, czysta i nowoczesna. Pod Sciang stalo w stosach okolo stu
plastikowych krzesel. KiedyS wykorzystywano je wszystkie, ale teraz, jesli wierzyc
Sandy Went, Koéciét Wewnetrznej Swiatlosci miat zaledwie kilku wiernych.

W przedniej czeSci kaplicy nie stala ambona, tylko dlugie szklane terrarium
wysypane czerwonawym piaskiem. Na szczescie w srodku nie byto wezy. Opartam dion
na krawedzi i usitlowatam sobie wyobrazi¢, jak mozna sie czu¢ w czasie tanca wsrod
jadowitych wezy ku chwale Boga.

Za moimi plecami otworzyly sie drzwi. Odwrdcitam sie, spodziewajac sie, ze
zobacze wielebnego Creecha, lecz zamiast tego ujrzalam mezczyzne utkanego z cieni.
Przed drzwiami kaplicy stala posta¢ z moich koszmarow, z dlugimi, waskimi rekami
wiszacymi wzdhuz ciala.

Poczutam ucisk w piersi.

Mezczyzna utkany z cieni stangt w Swietle i zmienit sie w Dale’a Creecha, bosego,
ubranego w zakurzone dzinsy, z parujacym szklanym imbrykiem do kawy w reku.
Nagle zdalam sobie sprawe, Ze nikt nie wie, Ze tu jestem, nawet Stuart.

Creech sie usmiechnat.

— Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko kawie bez kofeiny?

UsiedliSmy przy stole w rogu kaplicy. Creech napeinit kawg dwie filizanki.
W kaplicy budynku panowala nienaturalna cisza, jakby pastor uciszyl Swierszcze
1 wiatr.

— Czemu zawdzieczam twojg mitg wizyte? — spytat.

— Chciatam pana prosi¢, zeby pan zerknat na pewna fotografie.

Wyjetam z portfela zdjecie paszportowe Carol Leamy. Zrobiono je w o$niezonym
krajobrazie mniej wiecej w 2007 roku, w okresie przed wykryciem raka. Carol sie
uSmiechata, miala na glowie czerwona welniang czapke. Byta ubrana w ciezka,
nieforemng puchowa kurtke, ale wydawala sie szczeSliwa i pelna energii. Prawdziwa
mama.

Kiedy wreczalam Creechowi fotografie, mialam wrazenie, ze za chwile ostatni
fragment tamiglowki znajdzie sie na swoim miejscu. Lada chwila rozpozna w Carol
swojq siostre, Becky, i wydarzy sie cud: nastapi ostatni obrot kostki Rubika.
Zastanawiatam sie, czy wilasnie tak czul sie Stuart, gdy otworzyt szarg koperte i pokazat



mi zdjecie Sammy Went.

— Poznaje jq pan? — spytatam.

Creech spojrzat na fotografie. Obserwowatlam jego reakcje, ale z niczym sie nie
zdradzit.

— Nie, nie znam tej kobiety. Przykro mi.

— Jest pan pewien?

Popatrzyt jeszcze raz.

— Calkowicie. Z pani miny wynika, ze nie jest to odpowiedz, ktorej pani oczekiwata.

— Moglby pan spojrzec jeszcze raz?

— Patrzytem juz dwa razy.

— Niech pan popatrzy po raz trzeci.

Spojrzat jeszcze raz na fotografie i pokrecit glowa.

— Nigdy w zyciu jej nie widzialem. — W jego glosie nie bylo cienia wahania. Oddat
zdjecie i patrzyl mi w oczy. Nie odwracatl wzroku. Jesli klamal, musiat przekonac nawet
samego siebie. — Przepraszam, ze nie moglem pomo6c. Ma to jakiS zwigzek
Z porwaniem?

— Ciagle widuje pan swojq siostre, pastorze?

Zachnat sie. Ledwo zauwazalnie, a jednak.

— Siostre?

— Becky — odpowiedziatam.

— Skad wiesz o Becky?

— Czesto jg pan widuje?

— Nie.

— Kiedy ostatnio pan z nig rozmawiat?

— Dlaczego pytasz o mojgq siostre?

— Ciagle mieszka w Manson? — spytatam. — Styszalam, ze wyjechala.

— Gdzie to styszatas?

— To prawda?

Wypit lyk kawy, splétt i rozplott dionie. Uspokoit sie. Kiedy znowu sie odezwal,
mowit lekkim, Spiewnym tonem, ktorym przemawiat przed mieszkaniem Molly.

— Becky jest daleko stad.



— Gdzie? — spytatam.

— Pamietasz cos? — odparowat. — Pamietasz, co sie wydarzyto?

— Niewiele — odpowiedziatam.

— Pamietasz, ze tu bytas?

—Ja...

— Pamietasz tamten dzien? — Creech nagle wstal. Nawet bez butow byt wysoki, miat
szerokg pierS, mocne ramiona. — Jestes religijna, Sammy?

Ogarnat mnie strach, poczutam na plecach gesia skorke.

— Nie. [ nazywam sie Kim.

— Wierzysz w Szatana?

— Nie.

Dolat sobie kawy.

— Kto zyje i nie zdaje sobie sprawy, ze odpowiada przed Bogiem za swoje czyny,
dryfuje bez celu po mrocznym oceanie pelnym potworow.

,Im glebiej wchodzisz, tym ciemniejsza staje sie woda”, szepnal w mojej glowie
Dean.

— Moim sterem jest Bog, Sammy — powiedzial Creech. — To, czy w Niego wierzysz,
czy nie, niczego nie zmienia. Bog jest rzeczywisty, podobnie jak Szatan. Czuje w tym
pokoju obecnos¢ Boga, ale takze obecnos¢ Szatana. Widzialem, Zze przybiera rézne
postacie, i podejrzewam, ze ty takze.

Okrazyt stot i zdmuchnat pare ze swojej filizanki.

— Widzialas kiedys Szatana, Sammy?

— Nazywam sie Kim.

— Czulas jego obecnosc?

— Nie.

— Ach, watpie, czy to prawda. Jesli znasz kogos, kto za duzo pije, kto nie chce
zmarnowac ani kropli alkoholu, wtedy czujesz obecno$¢ Szatana.

Zaschto mi w ustach.

— JeSli znasz ludzi, ktorzy czytaja horoskopy albo Harry’ego Pottera, probujq
rozmawiaC z duchami za pomocg ouija, popierajga aborcje, uprawiajg seks

przedmalzenski, graja w gry komputerowe, lubig satanistyczne horrory, uprawiaja seks



z osobami tej samej pici jak twoj ojciec... JeSli znasz takich ludzi, Sammy, czulas

obecnosc¢ Szatana.
Creech otworzyt szeroko oczy i zobaczylam w nich panike — panike i wsciektosc.

— Wiem, dlaczego tu przyjechatas, Sammy.

— Niech pan zaczeka...
Spoznitam sie. Creech plynnym ruchem zacisnagt dton na imbryku i uderzyt mnie

mocno w skron.



REDWATER, KENTUCKY

TERAZ

Ellis przyjechal do Redwater o wpot do siédmej, na pot godziny przed randka.
Zaparkowal samochod — prywatnego ciemnozottego datsuna — naprzeciwko wiloskiej
restauracji Barracuda i czekat.

Mial mnéstwo powodow, by odwolac randke z Sue Beady, jasnowlosg kobietg, ktéra
odpowiedziala na jego ogloszenie, i podejrzewal, ze kilku zastepcow szeryfa zahije, ze
tego nie zrobit. Pozostawil w Manson okropny batagan, ale uporzadkuje wszystko jutro.
Dzis pojdzie na randke z Sue Beady, zje pyszng pizze, a p6zniej odwiezie Sue do domu.
Pocaluje ja na dobranoc — w usta, jesli pozwoli — i wroci do Manson.

Mial ochote wyrwac sie na kilka godzin z miasta. Redwater bylo siocdmym co do
wielkosci miastem w stanie Kentucky, potozonym piecdziesigt kilometrow na wschod
od Manson. Ellis dobrze je znal. Mieszkala tu kiedy$ jego ciotka Ida, siedziala na
werandzie na rozklekotanym fotelu bujanym i patrzyla na toczace sie zycie. Teraz
spoczywala na cmentarzu w Redwater.

Miasto zmienito sie od czasow, gdy odwiedzal je co miesigc jako chiopiec.

Bylo wtedy w rozkwicie, ale po zamknieciu tartaku w 1966 roku przezylo powazny
kryzys ekonomiczny. P6zniej, w siedemdziesigtym drugim, rzad wykupit dwie dzielnice
i wysiedlit mieszkancow. Ciocia Ida zdotata zachowac dom, ale wielu jej przyjaciét nie
mialo tyle szczesScia.

Wykupione domy zamierzano wyburzy¢, a ziemie wiaczy¢ do parku narodowego
otaczajacego Redwater, co Ellis zawsze uwazal za rozsadny pomyst. Jednak biurokracja
spowodowala, ze plany te pozostawaly w zawieszeniu az do 1986 roku, kiedy

z niezupehlie jasnych powoddw rzad zwrocit ziemie miastu. Obecnie tamta czeSc



Redwater byla w wiekszosci niezamieszkana; pojawiali sie tam tylko wiloczedzy
i narkomani.

,Postep”, pomyslat Ellis i zerknat na zegarek. Minelo osiem minut.

Ustawit lusterko wsteczne, by przyjrzec sie swojemu odbiciu. Widok byt jak zwykle
rozczarowujacy, ale prezentowat sie najlepiej, jak to mozliwe. Przynajmniej ladnie
pachnial, bo spryskal sie woda toaletowa Aquatic Mist, wyciaggnieta z policyjnego
magazynu rzeczy znalezionych.

Znowu spojrzat na zegarek. Minela zaledwie minuta, wiec wysiadl z samochodu
i wybrat sie na przechadzke ruchliwg ulicg. Styszal, jak trzeszczq mu stawy nog. Ciato
Ellisa czulo sie zmeczone — bo naprawde bylo zmeczone — jednak umyst miat dziwnie
jasny i bystry.

,Czy powinienem za to podziekowac¢ Sue Beady? — zastanawial sie. — A moze
Johnowi Reglerowi?” Archiwa wojskowe potwierdzily tozsamosS¢ weterana,
a dokumentacja szpitalna zapewnita mu alibi, co oznaczato, ze zastrzelony mezczyzna
lezy na metalowym stole w podziemiach Szpitala Milosierdzia w Manson bez zadnego
sensownego powodu.

»,Zostaw nas w spokoju!” — wrzasnal, atakujac szeryfa. W tamtej chwili Ellis byt
pewien, ze napastnik ma na mysli siebie i Sammy. Teraz wydawato sie bardziej
prawdopodobne, Ze mowil o glosach w swojej glowie — a moze do nich?

Probujac zabi¢ czas i zapomnie¢ o Manson, Ellis wszedt do niewielkiego sklepu
wielobranzowego. Pamietal, ze na poczatku nazywat sie on Sklepik Osiedlowy
Gerry’ego, ale wielokrotnie zmieniatl wilascicieli, wiec teraz nosit po prostu nazwe
Sklepik Osiedlowy.

Kasjerka stojaca za lada gapila sie w niewielki, czarno-bialy telewizor.
W wiadomosSciach méwiono o Sammy Went. Na ekranie pojawit sie portret pamieciowy
sporzadzony przez Terry’ego Baumonta. Informacje o Johnie Reglerze
i okolicznosciach jego Smierci nie dotarly jeszcze do mediow. Ellis bedzie musiat
zwolac nastepng konferencje prasowa. Na mysl o tym ogarniaty go mdlosci.

Spacerowal po sklepie i jego uwage zwrdcily kolorowe kwiaty wystawione na
sprzedaz. Zastanawial sie, czy przyniesienie kwiatow na pierwszg randke nie byloby

przesadg. Pod plakatem z napisem ,,Wybrane wczorajsze réze z rabatem 50%” stat



wysoki, chudy klient z krotko ostrzyzonymi wiosami i kilkudniowym zarostem. Miat na
sobie tani garnitur, ale wygladatl niezle. Trzymat pod pacha koszyk i spogladat na
stoisko z cukierkami. Wydawalo sie, ze nie moze sie zdecydowac, czy wybrac zelki, czy
batoniki. Spogladat na nie niepewnie, po czym wziat opakowanie kazdych.

Z poczatku Ellis nie rozumial, dlaczego obserwuje tego mezczyzne. Patrzyt na niego
machinalnie. Czasem reagowatl w taki sposob: instynktownie zwracal uwage na pewne
rzeczy i dopiero pézniej rozumial, co go zainteresowato. Nagle doznat olSnienia.

To Patrick Eckles.

Ostatni raz widziat Patricka w sadzie, gdy ogloszono wyrok. Zastanawiat sie przez
chwile, czy do niego nie podejs¢, ale zawahat sie, kiedy Patrick przeszedt do stoiska
z zabawkami. Pod potka z lalkami i plastikowymi figurkami stata duza skrzynia
wypelniona po brzegi pluszakami.

,Cukierki i pluszak”, pomyslat Ellis. Troche dziwne zakupy jak na bylego wieznia.
Ale, do licha, kazdy moze robic to, na co ma ochote. Moze uzaleznit sie od cukierkow
w Greenwood i potrzebuje pluszaka, by przypominat mu o dziecinstwie?

Jednak musiato sie za tym kry¢ cos$ wiecej. Ellis wiedzial o tym. Nie, nie tylko
wiedzial; c z ul.

Patrick wyjat ze skrzyni jasnozielonego pluszowego zotwia, uSmiechnat sie,
a nastepnie ruszyt w strone lady. Ellis ukry} sie w stoisku z mrozonkami, by Eckles go
nie zauwazyt. Spojrzat na zegarek. Byla za kwadrans 6sma. Do randki zostato pietnascie
minut, wiec postanowit Sledzi¢ Patricka.

Eckles wsiadl do bordowego kombi AMC Eagle, model z 1985 roku. Ellis wslizgnat
sie do swojego datsuna i jechat za nim w bezpiecznej odleglosci. Patrick ruszyt na
zachod, nie w strone Manson, jak spodziewat sie Ellis. Zmierzal w strone opuszczonej
czeSci Redwater, gdzie wzdluz ulic staly sklepy zabite deskami, zrujnowane domy
i odrapane budynki. Gdzieniegdzie widac¢ byto spalony samochdd stojacy w potowie na
chodniku, w potowie na jezdni. Na ulicach walaly sie przewrdcone pojemniki na Smieci.
Nawierzchnia jezdni byla peina dziur.

Ellis doszed} do wniosku, ze Patrick prawdopodobnie jedzie kupi¢ narkotyki. Nie
zamierzal go aresztowac z tego powodu: nie chciat traci¢ randki z Sue Beady, a poza

tym nie mial ochoty na udziat w formalnosciach, ktére musiatyby potem nastgpic¢. Przed



zniknieciem Sammy aresztowanie bylego wieznia pod zarzutem posiadania narkotykow
byloby powodem do dumy. W tej chwili nie chcial zawracac sobie glowy takimi
drobnostkami.

Mimo to moze sprawdzi¢, gdzie dojdzie do transakcji; poOZniej przekaze te
informacje policjantom z Redwater. Wtedy bedzie to ich problem.

Patrick zaparkowat samochod w ciemnej uliczce przed starym blokiem mieszkalnym
z rzedami wybitych okien. Ellis zatrzymatl sie przy krawezniku i siedzial w wozie.
Obserwowal, jak Patrick wyjmuje sprawunki z tylnego siedzenia kombi, a nastepnie
idzie z nimi w strone bloku.

Byla to kraina smierci. Latarnie uliczne nie dziataly, w budynku z pewnosciag nikt nie
mieszkal, jednak Patrick zachowywat sie swobodnie jak cztowiek wracajacy do domu
po pracy.

Ellis zerknat na zegarek: byla punkt 6sma. Gdyby sie pospieszyl, méglby dotrze¢ do
restauracji za dziesieC minut. P6zno, ale nie za pozZno. Zanotowat adres bloku
mieszkalnego.

,2Masz to, co chciale§ zdoby¢ — pomyslal. — Dama nie powinna czeka¢, to
niegrzeczne, nie sadzisz?”

Mimo to wytaczy? silnik, wysiadt z samochodu i ruszyt w strone bloku.

Kiedy szed} chodnikiem i zblizy} sie do wejscia do budynku, pod stopami chrzescity
mu kawatki potluczonego szkta. Drzwi frontowe byly roztrzaskane. Ellis musiat unies¢
i odstawic na bok lewe skrzydto, by wslizgnac sie do srodka.

Wszedl do ciemnego holu pokrytego odtamkami szkla; na podtodze lezalo okoto
dziesieciu zuzytych strzykawek. Na koncu korytarza pod drzwiami jednego z mieszkan
widac bylo Swiatlo. Wydawalo sie zbyt mocne jak na Swiece. Ellis domyslit sie, ze ktos
rozpalil ogien, moze w zardzewialej metalowej beczce po oleju napedowym; w filmach
wokot takich beczek stoja wioczedzy.

,Swietnie”, pomyélal. Masz adres domu, gdzie odbywa sie handel narkotykami,
a teraz rowniez numer mieszkania. Jesli zaraz stad odejdziesz, troche sie spoZnisz, ale
nic sie nie stanie: to teraz modne.

Westchnat i ruszyt korytarzem.

Kiedy zblizy} sie do drzwi mieszkania, ustyszat trzask ognia i cicha rozmowe. Glos



kobiety. Moze Patrick umoéwit sie z dziwka? Im dluzej sie nad tym zastanawial, tym
bardziej logiczne sie to wydawato. Patrick odsiedzial zaledwie trzy lata, ale jest tylko
cztowiekiem. Ellis nie wiedzial, czy w Redwater istnieje prostytucja, jednak w takim
duzym mieScie wydawalo sie to prawdopodobne. Poza tym tam, gdzie sa narkotyki
i bieda, zawsze pojawiajq sie rowniez dziwki.

Nagle ustyszat trzeci glos. Glos dziecka. Tak, znowu sie pojawil: senny glos
dziewczynki.

Ellis wpad! przez drzwi do mieszkania, nim zrozumial, co wlasciwie robi. Migotliwe
ptomienie oSwietlaly pokdj dziwnym Swiatlem: stara kanapa, wojskowe 16zko polowe,
ogien w starej beczce po oleju napedowym — wiasnie tak to sobie wyobrazat.

Po6zZniej zobaczyt Patricka kleczacego na podtodze. Patrzyt na niego z przerazonym
wyrazem twarzy. Trzymat na rekach dziecko, pulchng dwuletnig dziewczynke z gestymi
czarnymi wlosami i oczami 1Snigcymi zottawo w Swietle ognia.

— Nie — odezwat sie Patrick.

— Sammy. — Ellis odruchowo siegnat po czterdziestkepigtke, ale nie mial jej przy
sobie. Zostawit pisolet w domu. Zabieranie broni na randke gwarantuje, ze nie bedzie
nastepnej randki. — Sammy Went...

Patrick szybko wstat i mocno przycisnat Sammy do piersi. Rozptakat sie.

— Prosze, zaczekaj...

Ellis nie chciat czekac.

— Wszystko skonczone, Patrick.

— Nie, zaczekaj, to przeciez...

Dopiero wtedy Ellis zdal sobie sprawe, Ze Patrick nie méwi do niego, ale do kogo$
stojacego z tylu, po lewej stronie. Odwrdcit sie gwaltownie i zobaczyt drobng kobiete
z ciemnymi wlosami; trzymata w rekach strzelbe mysliwska.

— Becky, zaczekaj... — Patrick ruszyl w jej strone. Jedna reka mocno trzymat
Sammy, a drugq wyciaggnat w strone strzelby.

Ellis nie styszal strzatu i nie czul bolu. Zyl, a potem po prostu przestat zy¢.

Chester bardzo sie spodobal Sue Beady. Rozmawiali tylko raz, dos¢ krotko, ale

wydawat sie sympatyczny i uczciwy. Moglby sie nawet okazac¢ kims, z kim mogtaby



spedziC reszte zycia, choC nie powiedzialaby mu tego na pierwszej randce. Doskonale
rozumiata, ze nie nalezy szarzowac.

Siedziala przy oknie restauracji i patrzyla na samochody przejezdzajace ulica.
Podszed}t do niej kelner i zamdwita lampke biatego wina. Kiedy je przyniost, szybko
oproznita kieliszek i zamdwita nastepny.

Czekata dlugo. Dluzej niz powinna. Czekala, az wreszcie zatloczona restauracja
opustoszata, a personel rozpoczat wieczorny rytual sprzgtania. W koncu kelnerka
obrocita tabliczke na drzwiach, zmieniajac ,,OTWARTE” na ,,ZAMKNIETE”.

Sue wstala, zebrata swoje rzeczy i zaplacila rachunek, zawstydzona i przygnebiona.

Szkoda. Cholerna szkoda. Chester wydawat sie taki sympatyczny...



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

Powoli odzyskalam przytomnos¢, patrzac na migajace Swiatla na suficie. Nie moglam
sie zorientowac, ile czasu minelo. Bardzo bolala mnie glowa. Mialam rozpalona,
spocong twarz, nie czutam prawego ucha i widzialam wszystko jak przez mgle, jakbym
probowata wyjrzec¢ przez okno pokryte strugami deszczu.

Moja komorka zniknela i bytam bosa.

Usitlowalam poruszy¢ glowa, ale nie moglam. Wsparlam sie na tokciu, jednak
natychmiast opadtam na posadzke. Oddychatam gteboko i usitowatam sie zorientowac,
gdzie jestem. Znajdowalam sie w niskim pomieszczeniu bez okien, nienaturalnie
cieptym.

Wrocity mgliste, poszarpane wspomnienia. Imbryk do kawy. Mezczyzna utkany
Z cieni.

W polu widzenia pojawiat sie od czasu do czasu pastor Creech, ktory krazyt po
budynku.

Powoli odzyskiwatam zdolno$¢ widzenia. Zobaczytam Sciany, przy ktorych staly
rzedy niewielkich szklanych pojemnikow. ,,Weze”, pomyslatam.

Po mojej lewej stronie cos brzeczalo. Mogla to by¢ lampa grzewcza.

Creech przeszedt nade mna, stawiajac brudne stopy po obu stronach mojej glowy.
Trzymat w reku plastikowe wiadro. Z boku znajdowatl sie kawalek tasSmy
samoprzylepnej z nagryzmolonym napisem. Skupitlam z wysitkiem wzrok i po chwili
odczytatam stowo ,,kolacja”.

Oderwatam oczy od wiadra i popatrzylam na brudne dzinsy Creecha. Usitowatam

powiedziec ,,prosze”, ale z moich ust wydobyt sie tylko betkotliwy dzwiek. Pl o se.



Creech bez stowa zdjal pokrywe z wiadra i obrocit je do gory nogami. Wylecialo
z niego kilkanascie drobnych zwierzat, ktore wyladowaly na mojej piersi i twarzy.
Myszy. Jedna pisneta ze strachu i przebiegla mi nad lewym okiem, pozostawiajgc na
moim czole lepkie Slady krwi.

Probowatam otrzec krew, ale nie miatam sity. Ledwo zdotalam unies¢ reke.

Wiekszos¢ myszy sie rozbiegla, jednak czeS¢ pozostata na swoich miejscach. Jedna
wpelzta mi pod T-shirt i przywarta do mojego brzucha.

— Nie... — wykrztusitam.

Creech nie zwracal na mnie uwagi. Podszed} do jednego ze szklanych pojemnikdow,
zdjat wieko i wyjal grubego grzechotnika metrowej diugosci. Cisnat go do tytlu
z obrzydliwg pewnoscig siebie. Waz wyladowat gdzie$S obok moich stop. Ustyszatam,
jak pelznie po posadzce.

Gorace powietrze miato stodkq, mdlacq won.

Creech podszedt do nastepnego pojemnika i zdjat pokrywe. Wyjal kolejnego weza.
Ten nie miat grzechotki, ale wydawatl sie wyjatkowo dziwny; zauwazytam niebieskie
pasy biegnace wzdluz jego ciala. Wil sie szybko w dloniach Creecha, wydawat sie
agresywny. Creech rzucit go na nogawke moich dzinséw. Poczulam ciezar gada
i ogarnely mnie mdtosci.

Stopniowo odzyskiwatam przytomnoS¢ i poczulam strach. Gleboki, brutalny,
pierwotny lek, jakiego jeszcze nigdy nie doznawatam. Creech chodzit od pojemnika do
pojemnika, wyjmowal weze i rzucal je na posadzke. W wiekszosci grzechotniki, ale
byly tez inne gatunki, ktorych nie poznawatam. Jeden by} zupelnie czarny i mial mate
z0kte Slepia. Wyladowal na posadzce, a pézniej szybko wpelzt na moje prawe ramie
i znieruchomiat.

Po chwili usltyszalam grzechot. Grzechotniki wydawaly ostrzegawczy dzwiek,
podekscytowane obecnoscig myszy, moim strachem albo szalenstwem Creecha — moze
wszystkim jednoczesnie. Barak wypehit sie przerazajagcymi odglosami.

Moje rece lezaly luzno obok ciala. Moglabym nimi poruszy¢, ale za bardzo sie
balam. Katem oka widziatam wijace sie dlugie, ciemne ksztalty.

Kiedy wszystkie szklane pojemniki byly puste, Creech wrdcit. Opart brudng bosa

stope na mojej piersi i nacisnat, tak ze prawie nie moglam oddycha¢. Po chwili namystu



wzigl czarnego weza siedzacego na mojej nodze i trzymal go nad moja glowa. Na
poczatku waz wit sie wsciekle w jego reku, ale kiedy Creech wbil mu kciuk i palec
wskazujacy w podstawe czaszki, gad znieruchomiat.

Pastor spojrzal mi w oczy i powiedziat:

— Jak napisal w PiSmie Swietym $wiety Piotr: ,Przeciwnik wasz, diabel, chodzi
wokolo jak lew ryczacy, szukajac, kogo by pochlong¢” 13,

Nie mowit do mnie, tylkoprzeze mnie. W jego oczach ISnito szalenstwo.

— Te dziewczyne nawiedzit i opetat Szatan, ale teraz wygnaja go weze.

Potozytl weza na kroku moich dzinsow. Zwierze poruszylo sie, tracito tbem mdj
brzuch, po czym zwinelo sie w klebek.

— . Nowymi jezykami méwi¢ beda 1% — rzek} glebokim, pustym glosem. — Weze bra¢
beda, a cho¢by co$ trujagcego wypili, nie zaszkodzi im” 12, Amen. ,Na chorych rece
klas¢ beda, a ci wyzdrowieja” 1%, Amen.

Odsunat reka grubego, jasnobrazowego weza i ukleknagt obok mnie.

— Czujesz Go w tej szopie, Sammy? Bég nadchodzi. Czujesz Swiatlos$¢?

Spojrzat na swietlowki na suficie. Mignely jeden raz.

— Jest tutaj. Czujesz Go, Sammy?

Gruby stary grzechotnik leniwie zaatakowal kolano Creecha, ktory uderzyt go
wierzchem dloni. Halasliwy grzechot stal sie jeszcze glosSniejszy i odbijat sie echem od
niskiego sufitu.

Zaschto mi w gardle i mialam zacisniete wargi, ale bylam w stanie odpowiedziec.

— Nie... — wykrztusitam. — P ro s ze...

— Chce ustysze¢, jak to mowisz, Sammy — rzekt Creech. — Chce ustysze¢, jak mowisz
,amen”.

— Prosze... Nikomu nie powiem.

Ujat palcami maj podbrodek i Scisnat.

— Wyjdziesz z tego budynku, jesli taka bedzie wola Boga. Jestem tylko Jego
narzedziem. Teraz chce ustysze¢, jak mowisz ,,amen”.

—Ja...

Uderzyt mnie w czoto. Znowu poczutam bol pulsujacy w czaszce.

— Nie wyjde stad, dopdki nie ustysze, jak méwisz ,,amen”, i ty tez nie wyjdziesz.



— Amen.

— Glosniej.

— Amen.

Creech szeroko sie uSmiechnat. Ruszyt niedbale w strone drzwi szopy, omijajac
weze, jakby byly kaluzami w czasie niedzielnego spaceru w deszczowy dzien.

Z mojego rekawa zeskoczyto kosmate zwierzatko i uciekto.

Creech otworzyt drzwi i wyszedt. Do szopy wpadt powiew chlodnego powietrza, na
chwile rozpraszajac chora, nienaturalng wilgo¢. Widzialam nad jego ramieniem nocne
niebo i bardzo pragnetam wyjsc.

— Niechaj zawsze odnajduje cie Swiatlo§¢ — powiedzial Creech. — I ty zawsze
odnajduj Swiattos¢.

Wyciagnat reke, wylaczyt lampy i zamknat za soba drzwi. ,,Umre w tej szopie”,

pomyslalam, nim otoczyla mnie ciemnosc.
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Travis stat w biurze firmy Miller i Wspdlnicy. Spogladat na Manson. Ulice byty puste.
Zepsuta lampa na Womack Street zapalata sie i gasta. Billboard na rogu Streng Street
i Collins Street reklamowatl nowy bar z burgerami. Przedstawial ogromne kobiece wargi
zacisniete na burgerze. Bylo tylko kwestig czasu, nim ktos namaluje na nim sprejem
penisa.

,Musze wyjechac¢ z Manson”, pomyslat Travis.

Miller i Wspolnicy zajmowali cate najwyzsze pietro trzykondygnacyjnego budynku
Manson Business Park. Miatlo tam swoje siedziby wiele sredniej wielkosci firm, na
przyklad kancelaria adwokacka Brown oraz firmy budujgce baseny, instalujgce
klimatyzacje i drzwi antywlamaniowe.

Travis lubit przebywa¢ w tym budynku po zmroku. Zabawnie byto wyobrazac sobie,
jak wyglada w ciggu dnia, gdy roi sie w nim od ludzi. Biuro skladato sie z duzych sal;
nie podzielono ich przepierzeniami na stanowiska pracy i staty w nich dlugie biale stoty.
Sciany, pomalowane na pastelowoniebieski kolor, wygladaly dziwnie uspokajajaco.
Oczywiscie tego wieczoru nie mogly uspokoi¢ Travisa. Lekarstwa zapisane przez
doktor Redmond przestaty dziatac i pulsowat mu w glowie bol.

Znalazt w kieszeni obszernego kombinezonu buteleczke ze Srodkiem
przeciwbolowym, wsunat do ust dwie tabletki, przetknat na sucho i potart skronie.

Na koncu sali, za szklang $ciang znajdowat sie duzy gabinet. Travis wyobrazat sobie,
ze moze sta¢ za nig wsparty pod boki szef, ktory obserwuje prace podlegltych
ksiegowych. Czujac sie jak ztodziej, wszed} do gabinetu, by odkurzy¢ podtoge. Wycie

odkurzacza SuckDuck sprawilto, ze przez czaszke przebiegly mu fale bolu, ale nie mogt



bra¢ nastepnych zwolnien chorobowych, a mate plastikowe kosze na Smieci same sie
nie oproznia.

Kiedy bol stat sie nieznosny, wytaczyt odkurzacz, zdjat plecak i usiadt w glebokim,
skorzanym fotelu szefa. Przebywanie poza godzinami pracy w takich miejscach —

biurach, szkotach, we wrotkarni prowadzonej przez dalekiego kuzyna w Arlington —
zawsze budzilo w nim szczegolng melancholie. Powinny byc¢ pelne ludzi, a kiedy ci
rozeszli sie do doméw, wydawaly sie dziwnie puste.

Glosny klakson na zewnatrz znéw wywotal nieznosny bol w glowie. Przelknal na
sucho dwie nastepne tabletki przeciwbolowe, wstal i zmusit sie do powrotu do pracy.
Im szybciej skonczy z wyktadzinami dywanowymi, tym szybciej zabierze sie do kuchni,
tazienki, mebli... Westchnat i usiadt glebiej w fotelu.

Znowu rozlegt sie klakson. Dobiegat z parkingu. Travis podszed} do okna i spojrzat
w dot. Pod duzg bialg tablica z napisem ,Manson Business Park” stal Jack Went.
Wysiadl z samochodu i spogladal do gory. Kiedy zauwazyl w oknie Travisa, wsunat
dion do auta i zatrabit po raz trzeci.

— Czego chcesz, Jack, do cholery? — powiedziat Travis do szyby. Po chwili skupit
wzrok na swoim odbiciu. Wygladat koszmarnie. Bandaze byly przesigkniete krwig.

Kolejny klakson. Jack machal reka, wskazujac drzwi do budynku. Travis
z ocigganiem zostawil w gabinecie plecak i odkurzacz, po czym zszedt na dot, by
porozmawiac z przyjacielem.

Kiedy opuscit winde i znalazt sie w holu, Jack opierat sie o furgonetke firmy
sprzatajacej. Travis podszedt do drzwi frontowych i wyszed}t do niego. Jack zachnat sie
na widok zakrwawionych bandazy na twarzy przyjaciela.

— Boli? — spytat.

— Tylko kiedy nie Spie — odparl Travis. — Mam za soba dlugi dzien, Jack. Czego
chcesz?

— Porozmawiac. Przeprosic. Tak naprawde prosi¢ cie o wybaczenie.

Travis dotkngt grzbietu ztamanego nosa. Bo6l mial w sobie coS chorobliwie
uzalezniajgcego; przypominato to drapanie strupa albo dotykanie jezykiem wrzodu
w ustach.

— Nic nie usprawiedliwia tego, co zrobitem — ciggnat Jack. — Dokonatem wielu



niewlasciwych wyborow, Travis. Moge tylko powiedziec, ze jest mi przykro. Przykro
mi z powodu wszystkiego.

— To nie wystarczy, Jack.

— Ale to przynajmniej jakis poczatek, prawda?

Travis spogladat dtuzszg chwile na Jacka. Wydawat sie starszy.

— Chcesz wejsc na gore?

— Nie dzisiaj — odpart Jack. — Kiedy masz nastepng przerwe? Wybralbys sie ze mna
na burgera albo co$ w tym rodzaju? Po prostu zeby pogadac.

— Nie martwisz sie, ze kto$ nas zobaczy?

— Juz nie, Travis.

Tego wieczoru Travis wrécit do domu po jedenastej i ze zdziwieniem zauwazyl, ze
matka nie Spi. Potlezala na zakurzonej kanapie na werandzie, otoczona puszkami po
piwie i niedopatkami. Zajela miejsce z dala od lampy, by moc obserwowac z cienia
Cromdale Street, ale metr od niej trzaskat elektryczny odstraszacz owadow, za kazdym
razem oSwietlajac pomarszczona, starg twarz.

— Czes¢, mamo — powiedziat Travis.

— Co nowego, kochany?

— Co robisz?

— Zajmuje sie swoimi sprawami, Travis — odpowiedziala i beknela. — Poza tym
czekam na deszcz.

Usiadl na schodkach prowadzacych na werande i popatrzyt na niebo. W dali zbieraty
sie chmury burzowe.

Znalazt w kieszeniach obszernego kombinezonu roboczego jeszcze dwie tabletki
przeciwbdlowe, a nastepnie banknot dolarowy. Wreczyt go matce. W zamian data mu
piwo, ktorym popit lekarstwo.

— Patrick jest w domu? — spytat.

— Jeszcze nie.

— Dzwonit?

— Nie.

Ostatnio Travis czesto myslal o Patricku. Myslal rowniez o Jacku i Sammy, ale



gltownie o Patricku. Zaczat rozumiec¢ zwigzek Patricka z Becky Creech i w koncu nawet
zrozumial jego relacje z Kosciolem Wewnetrznej Swiatlosci. Kazdy wybiera wlasna
droge, a jesli droga Patricka jest pelna wezy i naboznych zielonoSwiatkowcow, czy
Travis ma prawo to oceniac? Doskonale rozumial, co oznacza zakochac sie
w niewlasciwej osobie.

Ava wypila tyk piwa. Blysnal odstraszacz owadow i Travis przez chwile widziat
troske na jej twarzy. Pozniej na werandzie zndw zapadla ciemnoSc. Ava bekneta
w mroku.

Siedzial w ciszy obok matki, patrzac na Cromdale Street, w dalszym ciggu myslac

o Patricku, Jacku i Sammy. Czekal na deszcz.
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Zupelna ciemnosc¢. Nie bylo nawet cieniutkiej smugi swiatla pod drzwiami. Catkowity,
kompletny mrok. A w mroku weze. Styszalam ich ruchy w katach pomieszczenia, na
betonowej posadzce i wokét moich stop. Czulam ciezar czarnego weza, ktory
przeczolgat sie z mojego brzucha miedzy piersi i znieruchomiat.

Lezalam nieruchomo na plecach, skamieniata ze zgrozy, ale wiedziatlam, ze jesli sie
porusze, moge zostacC ugryziona.

Ustyszatam grzechot i krotki, ostry pisk umierajgcej myszy. Powietrze byto gorace.
Czolo pokrywatly mi kropelki potu, czutam wilgo¢ pod pachami i na plecach.

Cos$ dotkneto mojej dioni. Instynktownie poruszylam reka i z ulga poczutam, ze to
futro, nie tuski.

Waz na mojej piersi zaczat pelzng¢ w strone szyi. Musnat jezykiem méj podbrodek.
Jesli miatam sie poruszy¢, musiatam to zrobi¢ natychmiast.

Oparlam reke na betonowej posadzce, trzy razy gleboko odetchnelam, a potem
szybko przewrdcitam sie na bok. W mojej glowie eksplodowat bol.

Waz spadl ze mnie i wyladowal obok z gniewnym sykiem. Szybko wstalam
i cofnelam sie w ciemnosci, dyszac z przerazenia. Dotknelam pietg krotkiego, grubego
ciata przypominajacego kietbase. Gad odpelznal, szorujac po betonie.

,Gdzie sg te przeklete drzwi?!” — pomyslalam. Kiedy przewrocitam sie na bok,
stracitam orientacje i teraz przeklinatam sie z tego powodu.

— Ratunku! — zawolatam. Glosny okrzyk sprawil, ze za moimi oczami znowu
eksplodowat bol. — Stuart! Ratunku! Pomocy!

Nie moglam liczy¢ na pomoc.



Do nogawki moich dzinsow wpelzta mysz. Gramolita sie do gory. Uderzylam jq reka
i wypadla na beton. Miedzy moimi stopami przesungt sie dlugi, waski ksztalt.
Kopnetam go i poleciat w mrok.

Wokot syczaly i grzechotaly weze.

Ruszylam po omacku w ciemnosSci i moja lewa stopa dotknela ciasno zwinietego
grzechotnika. Byl suchy i cieply. Zagrzechotal tak blisko, ze poczulam palcami nog
wibracje. Stalam w catkowitym bezruchu, obawiajac sie, ze moze mnie zaatakowac,
jesli go kopne albo sie porusze. Moglabym pobiec do przodu, ale nie wiedziatam,
w ktorg strone. Nawet gdybym zdotala przeskoczy¢ weza u swoich stop, posadzka
rojgca sie od gadow przypominata pole minowe.

Wokot pelzalty w mroku ciemne, koszmarne ksztalty. Styszatam ciche szuranie tusek
na betonie.

,Rusz sie — pomysSlatam. — Musisz sie na cos zdecydowac”.

Nagle cos uderzylo mnie mocno w prawa noge i zaczelo sie szamota¢. Wrzasneltam
i ustyszalam dziesieciokrotnie spotegowane echo swojego krzyku.

Waz w dalszym ciggu miotat sie dziko przy mojej tydce. Wyciagnelam reke w jego
strone, zacisnetam na nim palce. Usilowalam go odrzucic, ale wczepit sie we mnie.
Zrozumialam, ze probowal mnie ugryzc i wbit kly w nogawke dzinsow.

Grzechotnik miotat sie coraz gwaltowniej, ogarniety panika. Tym razem szarpnelam
mocniej i zdotalam go oderwac. Wyciagnelam reke jak najdalej i rozluznitam palce.

Nie bytam dostatecznie szybka. Blyskawicznie obrocit sie w powietrzu i wbit zeby
w wierzch mojej prawej dloni.

,ugryzt mnie!” — pomyslatam i poczulam przeszywajacy bdl, jakby na mojej rece
zacisnat sie stalowy potrzask na niedzwiedzie.

Waz upadt ciezko na posadzke i na szczescie odpetznat.

Wsunetam zraniong dton pod pache i krzyknetam z bdlu i strachu. Bol stopniowo
narastat, przesuwat sie w strone przedramienia.

Przypomniatam sobie to, co powiedzial Stuart o swoim wuju Clydzie. ,,To straszna
Smier¢ — mowitl. — Jad grzechotnika niszczy nerwy, tkanki, nawet kosci”.

Zrobitam na oslep kolejny krok i moja stopa delikatnie dotknela innego weza. Wbit

zeby w mojg bosg stope. Kolejne ugryzienie. Znowu przeszywajacy bol.



Upadtam na kolana i zwymiotowatam. Smrod moich rzygowin wypeniajacych barak
sprawil, ze zwymiotowatam jeszcze raz.

Zaczelty mi puchng¢ rece. Oddychalam z coraz wiekszym trudem. Czutam
intensywny bol. Macito mi sie w glowie i wkrotce mysli staty sie poplatane, odlegte.

Usitowalam wstac, lecz ugiely sie pode mng kolana. Chwycitam skraj terrarium, by
utrzymac¢ rownowage i stracitam je na posadzke. Roztrzaskalo sie z hukiem. W tej
chwili sztam po potluczonym szkle, ktore kaleczylo moje bose stopy, ale prawie tego
nie czutam. Prawie nic nie czulam. Przestalam zwraca¢ uwage na wilgoc¢, zapach myszy
i rzygowin, nie styszalam szurania wezy poruszajacych sie wokot moich stép, nie
czutam nawet strachu.

Wyciggnelam reke w ciemnoSci w nadziei, ze odnajde klamke drzwi. Nie
spodziewatam sie niczego znalez¢, ale znalaztam... n ic.

Chociaz nie widzialam w mroku jej koloru, wiedziatam, ze jest czerwona, podobnie
jak ni¢, ktora wyobrazatam sobie obwigzang wokot talii Sammy Went w glebinach
mojego umystu. Byla miekka, podobna do jedwabiu. Kiedy zacisneltam na niej palce,
ustyszatam glos: ,, To nie jest prawdziwa nic, jesteS w szoku albo masz halucynacje
wskutek straszliwego bolu”.

Zignorowalam glos i podazytam w ciemnosci za niciag. Chwytalam ja na przemian
prawg i lewa reka, stgpalam po potluczonym szkle wsrod pelzajacych wezy. W koncu
dotartam do drzwi. Byly zamkniete, ale po kilku mocnych uderzeniach udalo mi sie je
otworzyc.

Wyszlam na zimne powietrze i padtam na wilgotng trawe.

Przewrocitam sie na plecy i zobaczytam niezliczone gwiazdy. Na sekunde wrocitam
do epoki przed sSmiercig matki—to juz nie twoja matka—gdy siedziatam na
niewielkim balkonie przed jej pokojem w hospicjum i patrzylam w niebo. Oszotomiona
morfing, méwila, ze niebo to ogromna czarna plachta z setkami, tysigcami, milionami
malenkich dziurek, przez ktére wpada Swiatlo z zaSwiatow. Prawie nie zwracalam na
nig uwagi. Gwiazdy w ogoéle mnie nie obchodzily. Jak mogltabym sie nimi interesowac?
Carol umierata.

Ale w tej chwili niebo wydawalo mi sie wlasnie takie.

W oddali, za drzewami, pojawily sie migajgce czerwono-niebieskie Swiatla wozu



policyjnego. Padaty na Sciane kaplicy. Ustyszatam za sobg kroki.

— Jest tutaj! — zawotat ktos. — Tu!

Kto$ do mnie podszedt.

— Jezu, pokasaly jg weze!

Wzigl mnie na rece silny mezczyzna, gladzit po wilosach, wiele razy powtarzatl, ze
wszystko bedzie dobrze. Pogotowie juz jedzie. Trzymaj sie. Po prostu sie trzymaj.

— Stuart... — szepnelam. — Znalazte$s mnie.

— Masz cholerna racje, ze cie znalaztem — odpart. — Ale nie jestem Stuartem.

— A kim?

Zamrugatam, probujac cos zobaczy¢ przez krew zalewajacq mi oczy. Popatrzytam na

twarz mezczyzny. Byl to Jack Went.



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Becky Creech siedziata w kombi Patricka na miejscu obok kierowcy. Skrecili w las
i pojechali dluga droga prowadzaca do kaplicy.

— To zty pomyst — powiedziat Patrick. — PowinniSmy juz by¢ poza granicq Kentucky.

— Nie dotrzemy daleko bez pieniedzy, kochany — odparla Becky. Potozyla dlon na
kolanie Ecklesa. Wydawalo sie, ze troche go to uspokaja. — Zobaczysz po lewej stronie
pustg przestrzen. To dawna przesieka przeciwpozarowa. Jest w tej chwili zaroSnieta
krzakami, ale mozecie tam zaczekac.

— Pozwdl mi iS¢ ze soba.

— Nie wiesz, gdzie moj brat trzyma puszke z datkami. Szybko to zalatwie.

Obracita glowe w prawo i w lewo; rozlegto sie przy tym chrupanie kregow szyjnych.
Spedzili poprzednia noc w samochodzie i teraz Becky miala zesztywniale miesSnie.
Popatrzyla na tylne siedzenie, krzywiac sie z bolu. Sammy spala. Miedzy drzewami
rosngcymi obok drogi gruntowej wstato stonce i oswietlito twarz dziewczynki. Miata
zamkniete oczy, ale poruszata nimi pod powiekami. Musiala o czyms$ Sni¢. Trzymata
kciuk w ustach, potowe twarzy zastanial welniany koc. Obok lezal nowiutki wypchany
zotwik.

Bardzo plakata, kiedy Patrick zabral malpke, ale podrzucenie jej w lesie byto dobrym
pomystem. Przygotowali wiele dobrych plandw, jednak zaden z nich nie mial w tej
chwili znaczenia. Gdy na droge padly pierwsze promienie stonca, Becky przypomniata
sobie wydarzenia poprzedniej nocy. NaciSniecie spustu. Strzat. Szeryf zgiat sie wpot,
a pozniej upadt na podloge pokryta popekang terakota w pustym mieszkaniu, ktore na
krotko stato sie ich domem.



,INie zastanawiaj sie nad tym — pomyslata. — Bedziesz miala mnostwo czasu na
pokute, kiedy to wszystko sie skonczy. Moze Bog nigdy ci nie przebaczy, ale robisz to
dla tej dziewczynki”.

Patrick skrecit w starg przesieke przeciwpozarowa. Od lat nie wycinano w niej
krzakoéw, byta prawie niewidoczna. Patrick i Sammy beda tu bezpieczni, prawda?
Becky probowata nie okazywac niepokoju.

— Teraz pojde na piechote — powiedziata. — To nie potrwa diugo.

— A jesli spotkasz brata?

— Nie spotkam — odparla. — Nie ma nawet szostej rano. Odprawiatl wczoraj niedzielne
nabozenstwo, wiec nie wstanie przed potudniem, mozesz mi wierzyc.

Wzial ja za reke, a potem pocatowat.

— Kocham cie — rzekl. Jednak jego oczy mowily co$ innego. Mowity: ,Niech cie
diabli, Becky”. Widziala w nich ten sam wyraz wczeSniej, w dniu, gdy wrdcit
Z wiezienia.

,INiech cie diabli, Becky”.

Zamierzala wyjecha¢ z Patrickiem po jego zwolnieniu. Oszczedzala pieniadze,
a Patrick powinien szybko znaleZ¢ prace, jesli nie bedzie zbyt wybredny. Kiedy tylko
zbiorg dosc¢ gotowki, wyjada, znajda spokojng miejscowos¢ z dala od Manson
i Kosciota, gdzie bedq mogli nadrobi¢ stracony czas, po prostu z y¢. Bylo to dobre
marzenie, slodkie i proste. Becky myslala o nim w czasie najdluzszych,
najmroczniejszych nocy, gdy Patrick przebywatl w Greenwood.

Po powrocie do domu zastal w mieScie chaos. Zaginela mata dziewczynka, a jego
brat wydawat sie glownym podejrzanym. P6zZniej odwiedzit mate mieszkanie wynajete
przez Becky w dzielnicy Old Commons i zobaczyl zaginiong dziewczynke Spiaca
w zapasowej sypialni.

Mogt ja wtedy rzucic.

— Daj mi po prostu pie¢ minut — powiedziala. Byla wstrzasnieta i wytracona
z rtbwnowagi; miata zamet w glowie i nie mogta usta¢. — Pie¢ minut, zebym wszystko
wytlumaczyla, a potem mozesz powiedzieC¢ policjantom, mojemu bratu albo komu
chcesz.

Whpadt na krotko w typowo meska wsciektos¢, a Becky nie mogla go wini¢. Ale



kiedy dziewczynka sie poruszyla, a Becky jq uspokoita, wyrazit zgode.

— Pie¢ minut, a potem wychodze.

Becky wykorzystata te pie¢ minut, by jak najlepiej przedstawi¢ swoje argumenty.
Odkryla, ze Sammy Went ma zostaC przeprogramowana, jak zielonoSwigtkowcy
nazywajq egzorcyzmy. Decyzje podjeli jej brat Dale i Molly, matka Sammy. Becky nie
wiedziala, kiedy i gdzie ma sie odby¢ przeprogramowanie, ale zdawata sobie sprawe, ze
bedzie brutalne, bolesne i moze doprowadzi¢ do Smierci dziecka.

Patrick stuchat.

Opowiedziata mu o wydarzeniach we Floyd w Wirginii w listopadzie 1973 roku, gdy
czteroletnia Jocelyn Rice zostala uduszona przez czionkow Kosciota w trakcie
nieudanych egzorcyzmow.

W marcu 1978 roku kaznodzieja ewangelikalny Neil Haleck uznal, ze Szatan
nawiedza na przemian dwoje dzieci jednej z kobiet nalezacych do Kosciota. Pierwsze
dziecko miato trzy lata, drugie rok. Kiedy trzylatek zaczal stawiaC opdr, Haleck
oswiadczyl, Ze jest Szatanem, i wbil mu sztylet w serce.

W lipcu 1980 roku gdzieS w Luizjanie matka wyrwala jezyk i wnetrznosci
dwuletniemu synowi w trakcie egzorcyzmow przeprowadzanych we wlasnym domu.

W styczniu 1984 roku...

— Przestan — przerwat. Zrozumiat, o co chodzi.

— Chciatam tylko wyperswadowa¢ to Molly — rzekla Becky. — Chcialam jej
powiedziec to, co ci przed chwila mowitam, opisa¢, co sama przezylam i ile mnie to
kosztowalto... Ile to kosztowato n as. Ale kiedy pojawilam sie na ich ulicy, zobaczylam
te biedna, stodka mala dziewczynke na podworku, zupelie samg... Dla nich byla
Smieciem, ktorego trzeba sie pozbyc, ale dla mnie, dla nas, mogta by¢ darem Boga.

— Becky...

— Nie moglam jej tam zostawic, Patricku. Zanim zrozumiatam, co robie, wsadzitam
ja do samochodu i przywioziam tutaj.

W ten sposob prosty plan stat sie skomplikowany. Postanowili przez dhuzszy czas
ukrywac sie w Redwater, az sprawa przycichnie. Zamierzali opiekowac sie Sammy na
zmiane; oboje powinni pojawiaC sie w mieScie. Becky miala uczestniczyc

w poszukiwaniach dziewczynki, a Patrick szuka¢ pracy w Coleman. W odpowiednim



czasie wymkng sie noca, pewni, ze nikt nie bedzie ich szukat.

Zmienilo sie to poprzedniego wieczoru, po zastrzeleniu szeryfa.

Becky otworzyla tylne drzwi kombi. Odsunela kwadratowy dywan zastaniajgcy
zapasowa opone i wyjela strzelbe mysliwska ojca.

,P0 prostu na wszelki wypadek”.

Delikatnie zamknela drzwi. Nie chciala obudzi¢ Sammy. Pézniej podeszta do okna
od strony kierowcy i jeszcze raz pocatowata Patricka.

— Jesli cos sie stanie... — powiedziala.

— Nie idz tam.

— Jesli cos sie stanie, zaopiekuj sie Sammy, dobrze?

— Becky...

— Przyrzeknij, Patricku — rzekla. — Juz dawno temu stracilam Swiatlo$¢, ale
odnalaztam jg znowu w tobie i tej matej dziewczynce. Jesli cos sie stanie, jedz przed
siebie. Spraw, by to Swiatlo nie zgasto. Nie ogladaj sie za siebie.

Zerknat na tylne siedzenie, a p6Zniej spojrzat na Becky.

— Przyrzekam.

— Niedlugo wroce — powiedziala.

Kiedy szta polng drogg w strone kaplicy, wokdt szumialy drzewa smagane zimnym
wiatrem i zmarzly jej bose stopy. Popatrzyla na nie i przypomniata sobie, Ze ma na
sobie dzinsy z obcietymi nogawkami. Juz dawno nie opuszczata domu w innym stroju
niz spodnica do kostek i jeszcze nigdy nie weszta do kaplicy z gotymi nogami.

Po wszystkim, co sie wydarzylo, nigdy nie wrdéci do Manson. Bedzie teskni¢ za
wieloma rzeczami, ale nie za Kosciolem. Juz nie. Kiedy myslata teraz o Kosciele
Wewnetrznej Swiatlosci, wyobrazala sobie to, co sie wydarzylo w starym,
zapuszczonym wiejskim domu w Coleman.

Dotarta do konca polany i nagle sie zatrzymata, czujac sie dziwnie nieswojo. Parking
byl pusty i nic nie sugerowatlo, ze nie jest sama. Wczesniej przebywata w tym miejscu
miliony razy, ale teraz co$ wydawato sie inne.

Nad Appalachami wzeszlo stonce. Gory, oSwietlone jasnymi promieniami,
wygladaly jak gigantyczne, znieruchomiale fale. Sciana lasu, stanowiaca naturalna

bariere miedzy terenem nalezgcym do KosSciola a Swiatem zewnetrznym, wydawala sie



dzis gestsza, przypominata kilometrowe ogrodzenie otaczajace wiezienie w Greenwood.
Na tle drzew widac bylo stary ogrod wspolnoty i kurnik — od dziecinstwa Becky nikt nie
korzystal z ogrodu ani nie hodowat kur. Barak z wezami wygladatl jak nawiedzony,
a kaplica miata w sobie coS$ groznego.

W koncu szybko ruszyla w strone kaplicy. Przy kazdym kroku uderzata ja w lewe
udo kolba strzelby wiszacej na ramieniu. Trzymata oburgcz skorzany pasek,
zadowolona, ze wziela ze sobg bron.

Drzwi kaplicy mialy zamek, ale nigdy z niego nie korzystano. Otworzyla je i weszla
do budynku. Poczula intensywng won trocin, wezowych bobkéw i potu, ale won nie
wydata jej sie nieprzyjemna. Byt to zapach Kosciola, zapach dziecinstwa.

W srodku panowat mrok, jednak nie wlaczyta sSwiatet. Szta przez kaplice z rekami
wyciggnietymi przed siebie, dobrze pamietajac rozktad pomieszczenia. Uwazala, by sie
nie potknac i nie skreci¢ karku albo nie zrzuci¢ na ziemie szklanego terrarium.

Za drzwiami na tylach kaplicy znajdowal sie waski korytarzyk prowadzacy do
niewielkiego schowka z warczacg lodowka ze szklanymi drzwiami, w ktorej Dale
przechowywatl surowice. Drzwi do schowka byly zamkniete, ale Becky wiedziala, gdzie
brat trzyma klucz. Uklekla na jedno kolano, wymacata luzng listwe podlogowa obok
drzwi schowka i wyjela ja. Klucz znajdowat sie w plytkim wglebieniu.

Otworzyta drzwi, a nastepnie wspiela sie na palcach, by dosiegng¢ najwyzszej potki.
Odsunela stare wiadro i wyjela ukryta za nim puszke na datki. Na jej Scianie
wyrzezbiono napis: ,,Dusze oddajcie Bogu, a to, na co was sta¢, KoSciolowi
Wewnetrznej Swiatloéci”. Byla pelna pieniedzy.

Gdyby rok wczesniej ktos powiedziat Becky, ze zakradnie sie do kaplicy, by
oprozni¢ puszke na datki, tylko by sie rozeSmiata. A jednak wlasnie to robita. Ostatnio
jej relacje z Bogiem staly sie wyjatkowo skomplikowane — zwlaszcza po tym, co sie
stato zeszlej nocy. Kradziez pieniedzy nie wydawatla sie juz wielkim grzechem.

Pokrywe puszki zmykala mata srebrna klddka. Postawila puszke miedzy nogami,
chwycita strzelbe, wcelowata kolbe w ktodke i...

Zamarta, styszac miarowy warkot silnika. Nastuchiwata. Halas narastal, zblizat sie.
Byt to motocykl. Motocykl Dale’a. Kiedy pojazd wjechal na polane, Becky uderzyta
kolbg strzelby w ktodke, ktdora rozpadta sie na kawaiki.



Odlozyla strzelbe i szybko uklekta. Wpychata garscie monet i banknotow do starego
opakowania prézniowego, ktory znalazta w schowku miedzy pojemnikami ze Srodkami
do czyszczenia. Kiedy worek sie wypehil, zawigzala go, a pdzniej wcisnela reszte
gotowki do kieszeni dzinsoOw z ucietymi nogawkami.

Silnik warczal przez chwile przed kaplica, po czym umilk}.

Becky starala sie robi¢ wszystko blyskawicznie, ale miala wrazenie, ze rece nie chca
jej stucha¢. Postawila puszke z datkami na najwyzszej polce, zamknela skiadzik,
a pozniej umiescita klucz w kryjowce za listwa podtogowa. Jedna reka chwycita worek,
drugg strzelbe i ruszyla korytarzem w droge powrotna.

Za pozno. W drzwiach kaplicy stal Dale. Wiaczyt Swiatlo; Becky zobaczyla, ze ma
posiniaczong twarz i zakrwawione wargi.

Zachnela sie.

— Dale, o rety, co sie stato z twojq twarzg?!

— Woczorajsze nabozenstwo miato dos¢ burzliwy przebieg — odparl, dotykajac
ogromnego siniaka pod prawym okiem. — Jak sie tu dostatas?

— Troche autostopem, troche na piechote.

— Drugie, wazniejsze pytanie. Co tu robisz ze strzelbg taty?

Popatrzyl na bron, a pozniej na wypchane opakowanie prozniowe wiszace na
ramieniu siostry. Nigdy sie z tego nie wylga.

— Co sie dzieje, Becky?

— Odsun sie, Dale — powiedziala, robigc krok do przodu.

On rowniez zrobit krok do przodu. Przekrzywil glowe i dziwnie sie uSmiechnat.
Brakowatlo mu jednego zeba. Kiedy zapalit Swiatlo, zauwazyla stabo widoczng plame
krwi w miejscu, gdzie w tej chwili stal. RzeczywisScie, nabozenstwo musialo miec
burzliwy przebieg.

— Czy to prawda, co mowig o Kosciotach? — spytata Becky. — Jesli poprosze o azyl,
beda musieli mi go udzieli¢ w imie Boga?

— Przed kim szukasz azylu?

— Zgadnij, Dale — odpowiedziala.

— Co zrobitas, Becky? Ma to co$ wspolnego z Sammy Went?

Skierowata ku niemu lufe strzelby. Natychmiast przestat sie usmiechac. Zesztywniat,



uniost rece w gescie kapitulacji.

— Nie rob czegos, czego moglabys pozniej zalowac — powiedzial.

— To w tej chwili bez znaczenia — szepneta Becky. — Porwatam ja. Porwatam Sammy
Went.

— Dlaczego?

— Zeby ja przed tobg uratowa¢ — rzucita. Wsunela pod pache worek z pieniedzmi
i polozyla palec na spuscie strzelby. — Zeby ja ocali¢ przed jej matka i twoim
przekletym KoSciotem.

— Becky...

— Wiem, co zamierzasz zrobi¢, wielebny pastorze — ciggnela Becky. — Wiem, jak
wygladajg egzorcyzmy. Zamierzasz zrobi¢ temu dziecku to, co zrobites mnie!

— Gdzie ona jest? — spytat Dale. Mowit glebokim glosem, w ktérym brzmiata dziwna
pewnosc siebie.

— To by ja zabito, Dale. Naprawde jeste$ takim fanatykiem, ze tego nie rozumiesz?
Zabilbys to dziecko, jak zabiteS moje.

— Nie ponosze winy za to, co cie spotkato.

— Czego sie spodziewales? Co moglo sie sta¢ z moim dzieckiem, gdy wykrzykiwaltes
do mnie wersety biblijne, wpychate$s mnie pod wode, zamykates mnie w piwnicy z...

— Prébowatem cie uratowac.

— Uratowac przed czym, kretynie?

— Przed Szatanem!

Uniosla strzelbe, przylozyla kolbe do barku i wycelowata w szyje brata.

— Powiedz mi, Dale: uwazasz, ze ci sie udatlo? Myslisz, ze to, przed czym mnie
uratowates, jest gorsze od utraty nienarodzonego dziecka?

Oblizat wargi.

— Dziecko by przezylo, gdyby taka byla wola Boga — odpowiedzial. — Nie zabilem
twojego dziecka, Becky. Zrobit to Bog. Wyrwat je z twojego tona, bo bylo nieczyste.
Powstato z grzechu, z nasienia kryminalisty. Jeszcze gorzej, niewiernego. Nie powinnas
byla rozkladac¢ przed nim nog! — Z jego ust bryzgnely kropelki sliny.

— Mozesz wini¢ Boga — powiedziata Becky. — Mozesz sie rowniez popisywac swoimi

frazesami, ale doskonale wiedziales, co robisz. Chciale§ unikna¢ skandalu. Chciales



chronic¢ swoja reputacje, reputacje Kosciola, chciates...

— Chciatem chronic ciebie.

Dotknela palcem spustu strzelby.

— Myslisz, ze ci sie udato? Myslisz, ze egzorcyzmy zakonczyly sie powodzeniem?
A moze ciggle uwazasz, ze wstgpit we mnie Szatan?

— Nie jest za pozno, Becky — odparl. — Zbltadzitas, to wszystko. Wroc. Wroc do
Swiatlosci.

— Zabitam szeryfa — rzekla.

— Co takiego?!

— Dla mnie wszystko skonczone, Dale. A jesli skonczone dla mnie, to skonczone
i dla nas. Nie przyjechatam cie zabi¢. Nie powiniene$ tu by¢, a jednak jesteS. Moze to
wola Boga.

Dale potaczyt czubki palcéw, pochylit glowe i szepnat:

— ,,Oto dalem wam moc, abyscie deptali po wezach i skorpionach” 1Z,

— Modlisz sie?

— I po wszelkiej potedze nieprzyjacielskiej” 18,

— Naprawde sie modlisz?

— ,,A nic wam nie zaszkodzi” 12.

Nacisneta spust. Przez chwile styszata tylko glosSne dzwonienie w uszach.

Czekala, by brat upadt. Popatrzyla na jego ciato, ale stal tam, gdzie poprzednio.
Przez idealnie okragly otwor po pocisku wpadato do kaplicy swiatlo. Spudtowala.

Dale wrzasnat i rzucit sie na nia.

Becky w panice uniosta strzelbe, by znowu nacisng¢ spust, ale nie byla
wystarczajgco szybka. Brat dobiegt do niej, chwycit lufe i wyrwat jej strzelbe, raniac sie
w reke. Krzyknat z bolu i sie skrzywit. Wymierzyt siostrze policzek. Upadta na plecy,
krzyczac i machajac rekami. Usiad}l na niej i znowu ja uderzyt.

Jeszcze raz. Jeszcze raz.

Becky drapata go paznokciami, wyrwatla mu kawatek skory z podbrdodka. Jej twarz
zalala ciepla krew, nie czula bolu. Ogarnat jq szal, ktéry dodawat jej sit. Szarpala sie,
ale Bog dal mu nad nig catkowita wiadze.

Ciemniato jej w oczach, gdy nagle ustyszala glosny warkot kombi Patricka



wjezdzajacego na parking obok kaplicy.



MANSON, KENTUCKY

TERAZ

Przewieziono mnie karetkq do Szpitala Milosierdzia w Manson, gdzie lekarze
wstrzykneli mi dziewietnascie ampulek surowicy. Gdybym przybyta godzine pozniej,
musieliby amputowa¢ mi reke. Bez pomocy medycznej czekalaby mnie powolna,
bolesna Smier¢. Opatrzono mi oparzenia drugiego stopnia w okolicy lewego ucha, gdzie
uderzyt mnie Creech, a takze zadrapania na twarzy. Zaszyto glebokie rany na stopach.

Otrzymywatam duze dawki srodkéw przeciwbolowych, wiec przez nastepne dwa dni
trwatam w péisnie, odzyskujgc przytomnosc tylko od czasu do czasu. Nie pamietam
zbyt wiele. Przypominam sobie, ze obficie sie Slinitam; pielegniarka powiedziala, ze to
normalne po ugryzieniu przez grzechotnika. Pamietam Deana. Musiat przyby¢ z Amy
drugiego dnia. Budzilam sie i widzialam go obok swojego t6zka. Gladzit mnie po
glowie albo siedzial przy oknie i czytal gazete.

Kiedy obudzitlam sie rankiem trzeciego dnia, Dean zniknal. Zastgpili go Stuart
i Amy. Kiedy Stuart zobaczyl, Ze odzyskalam przytomnos¢, wstal z fotela przy oknie.
Amy siedziala w nogach mojego t6zka. Swiaty Kim Leamy i Sammy Went oficjalnie
sie zderzyly.

— Boli cie? — spytata Amy.

— Dajg mi morfine, wiec prawie nic nie czuje.

— To znaczy, ze moge cie przytulic?

— Pod warunkiem ze delikatnie.

Usiadla obok mnie na t6zku. Niezgrabnie mnie uScisneta. Nie mialo to znaczenia.
Nigdy w zyciu nie bylam taka szczeSliwa.

— Widziatas sie z moim bratem? — spytatam.



— Tak, poznaliSmy sie — odparta Amy.

Stuart oblat sie rumiencem. Podszedt do t0zka, ujat moja zdrowa reke — druga byta
zabandazowana — i uSmiechnat sie.

— Po raz pierwszy nazwatas mnie bratem.

— Jak mnie znaleZliscie?

— Niedlugo po twoim wyjsciu pojawit sie ojciec — powiedziat. — Kiedy nie moglisSmy
cie odszukac i okazalo sie, ze toyota zniknela, domysliliSmy sie, ze jestes w kaplicy. Nie
powinnas jezdzi¢ tam sama, Kim.

— Wiem — odrzektam. — Przepraszam.

— Ja tez przepraszam. Za wszystko. Claire wkrotce tu bedzie.

— Dobrze.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Detektyw Burkhart przyniost bukiet z kwiaciarni na
parterze.

— Moze pani ze mng porozmawiac?

— Zostawimy was na chwile — powiedziata Amy, wstajqc z t6zka.

— Nie odchodzcie za daleko.

Stuart uScisngt mi reke i wyszedt z Amy z pokoju. Kiedy zostalam sama
z Burkhartem, postawit kwiaty na stoliku, przynidst do t6zka plastikowe krzesto i usiadt
na nim.

— Jak bol?

— Daja mi mnoéstwo Srodkéw przeciwbolowych — odpowiedziatam. — Czuje sie troche
oszotomiona.

— Oszotomiona, tak? — UsSmiechnat sie i podrapat po glowie. — Jeszcze nie zlapaliSmy
Creecha.

O malo sie nie rozptakalam. Creech uciekl, prawdopodobnie natychmiast po
zamknieciu mnie z wezami. Rozsadek podpowiadal, ze znajduje sie tysigc kilometrow
od Manson, ale serce szeptato, ze jest znacznie blizej.

— Co sie wiasciwie wydarzyto, Kim? — spytal Burkhart. — Stuart mowit, ze pojechata
pani spytac Creecha o jego siostre.

Skinetam glowe, usiadlam prosto i otartam usta. W dalszym ciggu sie slinitam.

Burkhart podat mi kubek wody i wypitam niewielki tyk.



— Mysle, ze Carol Leamy i Becky Creech to ta sama osoba. Kiedy spytatam Creecha
o Becky, po prostu... wpadt w szal. Dawno temu w kaplicy coS sie wydarzyto, cosS
majgcego zwigzek z jego siostra, i przypuszczam, ze bylam tego Swiadkiem jako
dziecko.

Burkhart zrobit zaciekawiong mine; wydawato sie, ze nad czyms$ sie zastanawia.
Pozniej siegnat do kieszeni i wyjal kwadratowy kawatek papieru ztozony na pot.

— W tej chwili przeszukujemy dom Creecha. JesteSmy w polowie rewizji. Znalaztem
coS, co moze panig zainteresowac. — Roztozyt arkusz papieru i wreczyl mi go do gory
nogami. — To fotografia Becky Creech. Prosze na nig spojrzec. Czy to kobieta, ktora
panig wychowata?

Odwrocitam arkusz, spojrzatam na zdjecie Becky Creech i natychmiast zalatam sie
}zami. Poczulam bol w rece. Nacisnelam guzik, by pielegniarka znowu podala mi
morfine, cho¢ juz wcze$niej przyjelam maksymalng dawke.

— Sandy sie pomylita — powiedzialam. — Blizna jest na drugiej rece.

— Shucham?

ZYozytam fotografie, oddatam jq Burkhartowi i powiedziatam:

— To nie Becky Creech.

Nastepnie odwiedzit mnie Jack Went. Byl wysokim, lysawym mezczyzng ze
szpakowatymi wtosami. Usmiechat sie ciepto i ze smutkiem.

— Nie wiem, jak cie nazywac. Sammy czy Kim?

— Chyba zaczne uzywac obu imion — odpowiedzialam. — Po jakim$ czasie sie
przyzwyczaje.

— Mnie zajmie troche czasu przyzwyczajenie sie do twojego akcentu.

Usiadl obok mnie na 16zku. Bylo jasne, ze jesteSmy spokrewnieni. Widzialam w jego
twarzy wilasng twarz, mieliSmy te same oczy. Jak Molly mogla tego nie zauwazyc?

— Nigdy nie powinienem przestac cie szukac — rzek} Jack. — Przede wszystkim nigdy
nie powinienem pozwoli¢ ci odejs¢. Mialem obowiazek cie chroni¢. Bardzo mi przykro,
Sammy.

— Miatam jak dotad dobre zycie — odpowiedziatlam. — Jesli to ma jakie$ znaczenie.

Nie wycieratl tez. W drzwiach pojawit sie mezczyzna. Byt dobrze ubrany, miat okoto



piecdziesieciu lat. Ztozyt dlonie pod broda i uSmiechat sie szeroko. Jack zaprosit go
gestem do Srodka.

— To Travis, m6j maz — powiedzial.

Travis podszed} powoli do t6zka.

— To naprawde ty, Sammy?

— Tak — odrzeklam. — To naprawde ja.

Gdy jeden ojciec stal nad moim }16zkiem, drugi stangl na progu. Dean trzymat
balonik z napisem ,,Zdrowiej szybko!”, ktory unosit sie nad nim jak boja. Zatrzymat sie
na widok Jacka i Travisa przy moim t6zku. Na poczatku wydawat sie wstrzasniety, lecz
po chwili na jego twarzy pojawit sie spokoj. Najpierw spojrzat na Jacka, a pozniej na
jego meza.

— Witaj, Travis! — powiedziat.

Travis miat takg mine, jakby zobaczy} ducha.

— Patrick...?



MANSON, KENTUCKY

WTEDY

Patrick Eckles bardzo powoli zdal sobie sprawe z sytuacji, jakby nadmiar szybko
docierajacych do niego bodzcow blokowat dziatanie mozgu. Na zakrwawionej podtodze
lezala strzelba mysliwska. Obok niej zauwazyt stare, rozdarte opakowanie prozniowe,
z ktérego wylewaly sie banknoty jak wnetrznosci w filmie o zombie.

P6zniej zobaczyl Dale’a Creecha. Spodziewal sie tego, bo styszal ryk yamahy
pastora na drodze prowadzacej do kaplicy. Kiedy w lesie rozlegt sie strzal, Partick
przypuszczal, ze zastanie Creecha martwego. W gruncie rzeczy nie mial pojecia, co
zobaczy, gdy przeszed} przez otwarte drzwi frontowe kaplicy, jednak z pewnosSciag nie
spodziewal sie, ze ujrzy Creecha w takim stanie — z zaczerwienionymi policzkami,
zakrwawionego, placzacego. Pastor szybko zdjat rece z szyi Becky i rzucit sie w strone
strzelby.

Patrick sie nie poruszyt. Patrzyl na kobiete, ktora kochat. Byta nieruchoma. Zbyt
nieruchoma. Lezala na podilodze kaplicy jak szmaciana lalka, z lewym ramieniem
wygietym pod nienaturalnym katem. Miata zakrwawiong twarz, jej serce takze bylo
nieruchome.

,INie zyje”, pomyslal, gdy Creech siegnat po strzelbe mysliwska. O mato nie potknat
sie o stope Becky. Uniost lufe w strone Ecklesa. Nikt nigdy nie celowal do Patricka
z broni palnej. Wielu ludzi bardzo by to zdziwito. Ale teraz prawie nie zwracat na to
uwagi. Becky nie zZyje. To sie naprawde dzieje.

— Nie — szepnat.

Creech cos mowit — krzyczat. Jednak jego stowa wydawaly sie Patrickowi dalekie

i obce. Swiat wydawat sie daleki i obcy. Méglby na zawsze pozosta¢ w transie, gdyby



nie pisk. Byl wysoki jak gwizd pociagu, przeszywat jego mozg.

Becky nie zyje. Jeste$S tutaj. To sie dzieje. Ten
cztowiek celuje do ciebie ze strzelby i
prawdopodobnie naciSnie spust.

Pisk stal sie jeszcze ostrzejszy i zmienit sie w placz dziecka. Sammy. Stala
w drzwiach kaplicy i tkala tak glosno, ze z nosa tryskaly jej kropelki sluzu. Patrick
spojrzat na dziewczynke, pézniej na cialo Becky, na Creecha i strzelbe. Creech rowniez
popatrzyt na Patricka, na swoja siostre i dziewczynke krzyczaca w drzwiach.

Becky nagle sie odezwala — nie w rzeczywistosci, ale w pamieci Patricka. ,,Jesli cos$
sie stanie, zaopiekuj sie Sammy, dobrze?”

Dziewczynka w dalszym ciggu plakata. Wyciagnela reke w strone Patricka,
poruszajac drobnymi palcami.

,Przyrzeknij mi, Patricku... Spraw, by to swiatlo nie zgasto. Nie ogladaj sie za
siebie”.

Obrocit sie w strone Sammy i lekko wziagt jg na rece. Wtulila twarz w jego bark,
przez chwile gwaltownie dygotala, a pozniej zaczela sie uspokajac.

Patrick popatrzyt na Creecha.

Pastor opuscit lufe strzelby i wskazat drzwi.

— Odejdz.

,INie ogladaj sie za siebie”, powiedziata Becky. Nie obejrzat sie.

Jechal caly dzien, spogladajac co pét minuty w lusterko wsteczne, by sie upewnic, ze
Sammy ciagle jest na tylnym siedzeniu, jakby mogta w jakis sposdb zniknac¢, gdy pedzit
autostradg z predkoscig stu kilometrow na godzine. Puste miejsce dla pasazera
wywotywalo 1zy, wiec staral sie na nie nie patrzec.

Zatrzymat sie na parkingu okoto szesSciu kilometrow przed granica stanu. Znalaz}
pod siedzeniem kierowcy starg Smierdzaca bejsbolowke, wsunat ja na glowe i opuscit
daszek. Obok duzej betonowej stacji benzynowej stato kilka ciezaréwek zaparkowanych
pod katem czterdziestu pieciu stopni. Stacja byla pokryta tuszczacq sie niebieskg farba
i graffiti. Nad drzwiami wisiat splowiaty baner z napisem: ,,Przystanek Boba. Benzyna!
Paczki! Hot dogi! Woda sodowa!”.



Kiedy zatankowat benzyne i kupil kanapki na podroz, jego portfel stal sie
zdumiewajgco lekki. Pomyslat o worku gotowki na podiodze kaplicy i przez chwile
chciato mu sie wy¢. Wyijat z kieszeni ¢wierc¢dolaréwke i znalazt automat telefoniczny na
tylach stacji.

— Tak? — odpowiedziata matka po dziesigtym dzwonku.

— To ja, mamo — rzek} Patrick. — Jest tam gdzies Travis?

— Nie.

— Wiesz, kiedy wroci?

— Nie — odpowiedziata. — To wszystko?

— Tak. Nie. Mam ktopoty, mamo.

Obok przejechata ciezar6wka otoczona chmurg spalin.

— Gdzie jestes? — spytala Ava.

— Niewazne. Potrzebuje pomocy.

— Ile?

— Ile mozesz pozyczy¢?

— Nie pozyczaj, dobry zwyczaj.

— Mamo, prosze.

Patrick ustyszal w sluchawce odglos zapalanej zapatki i wilgotny mlask
towarzyszacy zapalaniu papierosa.

— Powiedz, ile i gdzie mam przetelegrafowac — powiedziala.

Rozptakat sie z ulgi. Spojrzat na parking i zauwazyt Sammy na tylnym siedzeniu
kombi.

— Dziekuje.

— Aha — mruknela Ava. — Chcesz, zebym cos przekazata twojemu bratu?

— Nie — odpart Patrick. — Po prostu miej na niego oko.

W poniedzialek dziewigtego kwietnia tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtego roku,
szeSC dni po tym, jak Becky Creech porwata Sammy Went, Patrick Eckles przekroczyt
granice stanu Kentucky. Mial nadzieje, ze ostatni raz w zyciu. Jechal z Sammy caly
dzien i calg noc; zatrzymywali sie tylko, by zatankowac paliwo i co$ zjes¢. Spali na

tylnym siedzeniu kombi albo w tanich motelach przyjmujacych wylacznie gotowke.



W jednym z hoteli byt basen. Patrick kupit Sammy w miejscowym markecie pare zbyt
obszernych zoéttych spodenek kapielowych, wziagt ja na barana i poszedl na gleboka
wode.

Sammy dlugo miata metlik w glowie. Czasami byta smutna i Patrick zastanawiat sie,
co pamieta, a co zdazyta zapomniec. Ale kiedy samochdd pokonywat kolejne kilometry,
zaczeta akceptowac nowa rzeczywistoSC i przywigzata sie do Patricka, podobnie jak on
do niej. Czut wypelniajgce jg Swiatto, podobnie jak Becky Creech, i tylko to sie liczyto.

Kupowal gazety na kazdym przystanku. Zwiloki szeryfa Ellisa znaleziono
w slumsach Redwater, tam gdzie Patrick i Becky je zostawili. Na poczatku pojawity sie
plotki na temat zwigzku jego Smierci z porwaniem Sammy, a pozniej, ze mogt zostac
zabity w czasie wizyty u prostytutki, ktore czesto odwiedzaly te czeS¢ miasta. Jednak
mijaly tygodnie i nie pojawialy sie zadne nowe tropy; notatki prasowe o tajemniczym
morderstwie stawaly sie coraz krdtsze i znajdowaly sie na coraz dalszych stronach
gazet, a pozniej catkowicie zniknely.

W gazetach nie zamieszczono zadnych informacji o Smierci Becky. Patrick przyjat,
ze jej brat ukryt morderstwo i prawdopodobnie pochowal jej cialo w lasach
otaczajacych kaplice. Mial nadzieje, ze Creech potraktowal ja dobrze, ze odmowit
modlitwe przy jej grobie, nim zasypal go ziemiq. Mial rowniez nadzieje, ze Creech nie
wspomniat nikomu o spotkaniu w kaplicy i Ze nigdy tego nie zrobi. Wszystkich by to
zniszczylo, jednak nikt nie mogt przewidzie¢, do czego moze byc¢ zdolny cztowiek taki
jak pastor.

Osiem miesiecy pdzniej Patrick kupit Sammy falszywy paszport i wyjechali razem
do Australii. Zmienit nazwisko na Dean Leamy. Nowe nazwisko nie miato Zadnego
szczegOlnego znaczenia: wymyslit je pod wplywem impulsu. Wazne, ze przestat byc
Patrickiem Ecklesem.

Znalazt prace w Melbourne i szybko przystosowat sie do zycia w Australii. Duzo
czasu zajelo mu pozbycie sie amerykanskiego akcentu, wiec w poczatkowym okresie
rzadko sie odzywal. Jednak przemiana w Deana okazala sie latwiejsza, niz sie
spodziewal: przypominata wejscie do wanny pelnej cieptej wody albo wciggniecie pary
dzinsow.

Nigdy nie planowatl nowego zwiazku i z pewnoscia nie przypuszczal, ze sie zakocha.



Ale jak przekonat sie w Manson, jego plany czesto konczyly sie fiaskiem. W Deanie
zakochata sie kobieta o imieniu Carol i jeszcze bardziej pokochata Sammy.

Sammy nosita wtedy imie Kim.

Carol przez jakis czas uwazala Kim za corke Deana, ale chociaz klamstwa Deana
brzmiaty przekonujgco, szybko dostrzegla sprzecznosci w jego opowiesciach. Miat
niekiedy wrazenie, ze Carol to zywy wykrywacz klamstw.

W koncu powiedziat jej prawde. Carol w koncu sie z nig pogodzita. Oboje uznali, ze
Kim nie powinna jej nigdy pozna¢. Aby nada¢ klamstwu pozory prawdopodobienstwa
i zamaskowac zwigzek z Sammy Went, Carol udawata biologiczng matke Kim.

Mijaly lata.

Carol urodzita Deanowi corke, Amy. Kim miata mlodszg siostre, ktorg mogla sie
opiekowa¢. Wychowaly sie w przekonaniu, Ze sq siostrami przyrodnimi. Przesztosc¢
stala sie glebokim, mrocznym oceanem pelnym rekinow i potworow.

Carol zachorowala. Przegrata walke z rakiem. Stuart Went nawiazat kontakt z Kim,
teraz dorosta kobieta. Spotkat sie z nig w Northampton Community College, gdzie przez

trzy wieczory w tygodniu prowadzita warsztaty z fotografii artystyczne;.



GDZIES NAD OCEANEM
ATLANTYCKIM

TERAZ

Boeing 787 lecial na wysokosci dwunastu tysiecy metréow nad poziomem morza,
miedzy Swiatem Sammy a moim, byl w polowie drogi miedzy Manson a Melbourne,
miedzy przeszioScig a terazniejszoscia.

Swiatla w kabinie przygaszono i wiekszoé¢ pasazeréw spala. Wygladalam przez
okno, popijajac whisky z cola. Bylo zbyt ciemno, by cokolwiek widziec.

Kiedys lecialam na tej trasie z Deanem. W czasach, gdy on byl Patrickiem, a ja
Sammy. Patrick nie wyruszy znowu w te podr6z, przynajmniej niepredko.

Ostatnio rozmawialam z nim w Szpitalu Mitosierdzia w Manson, gdy otworzyt drzwi
do Swiata Patricka Ecklesa i zaprosit mnie do srodka. P6Zniej siedziatam w milczeniu,
pelna gniewu, a w mojej glowie wirowaly pytania. Uratowal mnie czy porwal? Czy
prosi o przebaczenie, czy domaga sie wdziecznosSci? Czy jest Deanem, czy Patrickiem?

W koncu zdotatam wykrztusic¢ tylko jedno zdanie:

— Zaluje, ze nie ma tu mamy.

— Tak, ja tez — odpart Dean.

Nagle na parapecie usiadt maty czerwony ptak. Wydawat sie zdenerwowany. Mysle,
ze byt to kardynat szkarlatny.

Deana oficjalnie oskarzono o porwanie i wspotudziat w morderstwie; w chwili
popehnienia tych przestepstw nazywat sie Patrick Eckles. Nie wyznaczono jeszcze
terminu rozprawy, ale wiedziatam, ze wroce, by w niej uczestniczy¢. Jaki mam wyboér?
Jest cztonkiem mojej rodziny.

Musi uptynac wiele czasu, nim zdotam wybaczyc Deanowi — jesli to kiedykolwiek



nastgpi — i wiele czasu, nim zdotam sprawi¢, by Sammy Went i Kim Leamy staly sie
jedng osoba. Ale trzeba ptyna¢ w jakims kierunku, prawda?

Ostatniego wieczoru w Manson odebratam dwa telefony. Pierwszy od detektywa
Burkharta. Czarujacym, rozwleklym poludniowym akcentem oznajmil, ze
Dale’a Creecha aresztowata policja stanowa na przystanku dla ciezarowek w poblizu
granicy Kentucky. Przyznat sie do zamordowania Becky Creech i zeznal, ze zakopat jej
ciato w lasach otaczajacych kaplice Kosciotla Wewnetrznej Swiattosci.

Mezczyzna utkany z cieni w koncu zniknat.

Druga osoba, ktéra do mnie zadzwonita, byta Molly Went. Dostala méj numer od
Stuarta. Nie zamierzata przepraszac, zapewniaC o czymkolwiek, tka¢ ani robi¢ niczego
rownie dramatycznego. Zatelefonowala, zeby pogadac. Spytata, ile potrwa lot; nie
wyobrazala sobie, by mogla tak dlugo siedzie¢ w samolocie. Byla ciekawa, jaka jest
Australia, czy nasze weze sg tak jadowite, jak wszyscy mowig, i czy po ulicach skaczq
kangury. Pod koniec rozmowy podata mi numer swojego telefonu i powiedziala, ze jesli
kiedykolwiek bede miata ochote zadzwoni¢, moge Smiato to zrobic.

— Pomysle o tym — odpartam. I rzeczywiscie pomysle.

Boeing 787 znizal sie nad Melbourne, a ja popatrzylam na miasto. Bylo plaskie
i szare, znajome, a jednak troche inne.

,Melbourne sie nie zmienito — pomys$latam. — Ale ja tak.

Na lotnisku czekali na mnie Amy, Wayne i Lisa. Najpierw zauwazyla mnie
siostrzenica. Zawotala mnie po imieniu i pobiegla w mojq strone. Chwycitam ja pod
pachy, uniostam i mocno przytulitam. Amy otoczyla nas ramionami. Wayne
obserwowatl nas z szacunkiem z pewnej odleglosci. Zaproponowal, ze wezmie moja
torbe, ale kiedy przestalam przytula¢c Amy i Lise, jego rowniez uScisnetam.

Wiele mialo sie wydarzy¢, musialam wiele przemyslec¢, ale w tej chwili sie nad tym
nie zastanawialam. Myslalam o Sammy Went, dziecku znikad w mrokach mojej
pamieci. Widziatam czerwong ni¢ owinietqa wokot jej talii. Widziatam, jak Sammy ja
ciagnie, spodziewajac sie, ze ni¢ okaze sie luzna, jednak tym razem sie napieta. Wstala
i ruszyla za nig, obejmujac ja na przemian prawaq i lewa dloniag. Wyszta z ciemnosci na

Swiatto.



Od autora

Pisanie to samotne zajecie i wiasnie dlatego je lubie. Pracuje cztery metry od
swojego 16zka i metr od swojego psa, co oznacza, zZe przynajmniej czesSC decyzji
podjetych przez lata musiatla by¢ stuszna. Ale teraz, kiedy ksigzka juz sie ukazala,
musze rozmawiac z ludzmi.

Niniejsze uwagi to podziekowanie i poczatek rozmowy z Toba, Drogi Czytelniku.
Jesli masz ochote podzieli¢ sie ze mng refleksjami albo po prostu sie przywita¢, napisz
do mnie. Mozesz sie ze mng skontaktowac za posrednictwem mojej strony internetowej
(christian-white.com) albo znalez¢ mnie w mediach spotecznosciowych. Obiecuje
czesciej korzystac z Twittera. Kiedy przeczytasz te stowa, przy odrobinie szczescia bede
mial wiecej niz szeSciu obserwujacych.

Skoro trzymasz w reku mojg powies¢, chcialbym opowiedzie¢ o tym, co mnie
zainspirowalo do jej napisania i jak powstala. Nie masz obowigzku czytac¢ tych
wyjasnien, ale jesli zwykle siedzisz w kinie do chwili, gdy skoncza sie napisy koncowe
i zapali sie swiatlo, jesli lubisz znac kulisy wydarzen albo jestes osoba podobng do
mojej zony, ktora czuje sie zobowigzana do przeczytania kazdej ksigzki od deski do
deski, zostan ze mna. Przepraszam za ten przydlugi wstep — postaram sie streszczac.

Opisatem te historie przede wszystkim po to, by ja wyrzuci¢ ze swojego umystu.
Kazdy, kto wpadl na jakisS pomyst (podejrzewam, ze jest wielu takich ludzi), wie, ze
potrzeba jego przeniesienia na papier, ekran, pt6tno albo nadania mu jakiejkolwiek innej
formy moze sie staC nieodparta. Mozna to porownac¢ do uczucia, gdy nie potrafimy sie
powstrzymac, by nie podrapaC swedzacego miejsca, nie napig¢ miesnia, nie zerwac
strupa.

Kiedy przystapitem do pracy, nie miatem pojecia, jak napisa¢ powies¢. Probowatem
juz wczesniej i poniostem fiasko; nie chcialem ponies¢ nastepnego. Dlatego, jak czesto
sie zdarza w trudnych chwilach, zwrécilem sie o pomoc do Stephena Kinga. Jesli

kiedykolwiek postanowisz napisa¢ powieS¢, rzu¢ wszystko, czym sie w tej chwili



zajmujesz, a nastepnie kup, pozycz albo ukradnij egzemplarz Jak pisac¢. CzeSciowo sa to
wspomnienia, a czesciowo poradnik zawierajacy przejrzyste wskazowki, jak
przeksztalci¢ blyskotliwy pomyst w maszynopis. Moge powiedzie¢ na podstawie
osobistego doswiadczenia, ze wskazowki sa dobre. Trzymasz w rekach dowaod.

Kiedy przyszedt mi do glowy gltowny pomyst Dziecka znikqd — co by sie stalo,
gdybys odkryl, ze zostates uprowadzony w dziecinstwie, a ludzie, ktorych uwazates$ za
rodzicow, to porywacze? — wiedzialem, ze to dobry temat na ksigzke, jednak wydawat
sie na tyle banalny, by wzbudzi¢ we mnie ostrozno$¢. Opowiedziano juz milion historii
o porwaniach, wiec ta musiala byC inna. Potrzebowalem czegosS szczegodlnego.
Potrzebowatem... Kentucky.

Kiedy bylem nastolatkiem, moja rodzina wybrala sie w podroz samochodowq po
Stanach Zjednoczonych — troche jak Griswoldowie w filmie W krzywym zwierciadle:
Wakacje. WyruszyliSmy z Wilkes-Barre w Pensylwanii (gdzie w owym czasie
mieszkata moja siostra), po czym pojechaliSmy na Floryde i z powrotem. Po drodze
zatrzymaliSmy sie w Kentucky, gdzie bardzo dobrze zapamietatem dwa wydarzenia. Po
pierwsze: modj ojciec byl bardzo podekscytowany, kiedy jeden z miejscowych
powiedziat: ,,Wreszcie wrociliscie”. Po drugie: Jaskinia Mamucia.

Nazwa doskonale do niej pasuje: Jaskinia Mamucia to ogromny system podziemnych
korytarzy i gigantycznych komor. ZatrzymaliSmy sie tam na jedno popotudnie
i zwiedziliSmy jaskinie. Bylo to oszatamiajace przezycie — tylko pomniki przyrody
potrafig zapiera¢ dech w piersiach w taki sposob.

SzliSmy pod prastarymi stalaktytami trasg oSwietlong malymi zolktymi lampkami.
Kiedy dotarliSmy do ogromnej komory, przewodnik kazal nam stang¢ i wylaczyt
Swiatla. Nigdy, ani wczesSniej, ani pdzniej, nie widzialem niczego poréwnywalnego
z otaczajqcg nas ciemnoscig. Byla ciezka, catkowita, wrecz namacalna. Trzymatem dlon
kilka centymetrow od twarzy i nie dostrzegalem swoich palcow. Mrok miat w sobie co$
mistycznego, pierwotnego, poteznego i uniwersalnego.

Przewodnik wilaczyt Swiatta, ale ja dlugo pamietalem te ciemnos¢, ktora pozostata
w moim umys$le niczym dziwny rodzaj traumy. Piszac Dziecko znikqd, staratlem sie
jakos odtworzy¢ to uczucie i wilasnie dlatego wiekszos¢ fabuly rozgrywa sie

w Kentucky. Kiedy opisuje ciemne miejsce w pamieci Kim Leamy, gdzie wedruje mata



Sammy Went, opisuje jedng z komor Jaskini Mamuciej po zgaszeniu Swiatel.

Coz, to wszystko, co chciatem powiedzie¢. Z glebi serca dziekuje, ze przeczytales
moja ksigzke. To dla mnie ogromnie wazne, naprawde. Nie pamietam, czy gdzie$ to
czytalem, czy sam wymyslitem, ale relacja miedzy autorem a czytelnikiem to co$
w rodzaju Swietego przymierza. Czytelnik poswieca autorowi kilkanascie godzin zycia,
a w zamian za to autor daje mu historie warta — miejmy nadzieje — czasu spedzonego na
lekturze. Niekiedy czytelnik czuje, ze zostal oszukany, ale z mojego doSwiadczenia
wynika, ze na ogot transakcja sie optaca. Na przestrzeni lat przeczytalem mndstwo
ksigzek i rzadko zawodzilem sie na autorach, ktorym poswiecalem czas. Teraz, gdy
jestem drugg strong paktu, chce, zebys wiedzial, ze biore to wszystko powaznie.

Mam szczera nadzieje, ze Dziecko znikqd Ci sie podobato, a jesSli czujesz sie

oszukany, wierze, ze dasz mi nastepng szanse. To dopiero poczatek.



Podziekowania

Czytajac poradnik Stephena Kinga, mozna uznac, ze pisanie powiesci jest dosS¢
proste, ale to trudna sztuka, ktéra wymaga wsparcia wielu niezwyklych ludzi. Jesli sie
nad tym zastanowi¢, wsparcie nie jest wlasciwym stowem. Nalezatoby raczej méowic
o milosci. Przydaje sie rowniez cierpliwos¢. Majac to wszystko w pamieci,
przedstawiam niepelng liste niezwyklych osob, ktore pomogly mi stworzyc¢ te ksigzke.

Dziekuje catemu zespotowi Wydawnictwa Affirm Press. C6z moge powiedzie¢?
Wasza pasja jest zarazliwa i kocham Was wszystkich. Skladam szczegoélne
podziekowania Martinowi Hughesowi i Ruby Ashby-Orr, ktorzy nauczyli mnie, jak by¢
lepszym pisarzem, a takze Keiranowi Rogersowi, Grace Breen i Emily Asenden, ktorzy
sprawili, ze wydaje sie lepszym pisarzem.

Dziekuje swoim wydawcom zagranicznym — udzielili mi ogromnego wsparcia
i przekazali bezcenne uwagi. Mam nadzieje, ze spotkamy sie w Swiecie rzeczywistym
i postawie Wam drinka. Szczegodlne podziekowania dla Julii Wisdom z wydawnictwa
Harper Collins, ktora zaproponowata tytut ksigzki.

Dziekuje swoim agentkom z RGM Artists, Jennifer Naughton i Candice Thom, ktore
zawsze mnie wspieraly.

Wheeler Centre i nagroda literacka Victorian Premier’s Literary Award dla
nieopublikowanych rekopisow — bez Was ta ksigzka w dalszym ciggu bylaby tylko
dokumentem Worda w moim komputerze.

Dziekuje swoim rodzicom, Ivanowi i Keerze White’om. NauczyliScie mnie, jak
odnalez¢ wlasng droge, a nastepnie nig kroczy¢. Tato, zawsze pokazywateS mi dziat
filmowy w gazecie w czasie naszych sekretnych S$niadan w McDonaldzie. Mamo,
w trakcie naszych dlugich spaceréw nauczylas mnie opowiadac historie. Polgczenie
tych dwu rzeczy sprawito, ze zostalem pisarzem.

Dziekuje swojemu rodzenstwu: Niki (najsilniejszej kobiecie, jakg znam), Peterowi

(wiedzacemu wszystko o zyciu), Jamiemu (ktory doprowadza mnie do szaly,



a jednoczesnie rozSmiesza), a takze ich partnerom, ktérzy sq w stanie z nimi wytrzymac.

Dziekuje wszystkim czlonkom rodziny DeRoche’ow, a zwlaszcza Torre, ktora
zainspirowata mnie swoim sukcesem pisarskim, i Chrisowi — nigdy nie styszalem
roOwnie wspaniatego Smiechu.

Dziekuje swoim najblizszym przyjaciotom, Jonowi i Sophie Asquithom, ktérzy
nieustannie imponuja mi swoimi zdolnosciami tworczymi; Chrisowi Dignumowi,
najzabawniejszemu czlowiekowi, jakiego znam, ktory kiedys rzuci wszystkich na
kolana, jesli wreszcie ruszy tylek i coS napisze; Angie Sperling-Bruch, mojej najstarszej
przyjacidtce w dalszym ciggu winnej mi dziewiecdziesigt dolarow; i, oczywiscie,
Wielkiemu Dazowi.

Dziekuje swojej charcicy, Issy, ktéra nigdy nie przeczyta tej ksigzki (ona tez jest
leniwa), ale na zawsze pozostanie moja cudowna, kosmata corka. Kiedy patrze Ci
w oczy, za kazdym razem stysze piosenke Cata Stevensa I Love My Dog. MysleliSmy,
ze Cie ratujemy, a tymczasem bylo odwrotnie.

W koncu dziekuje swojej zonie, Summer DeRoche, najlepszej przyjaciotce
i pierwszej czytelniczce. Wszystkie osoby, ktore wymienitem, pomogly stworzyc te
powies¢, ale nigdy nie powstalaby bez ciebie, Sum. Zmienitas inteligentne, ciekawe
streszczenie w pelnokrwisty maszynopis, a co najwazniejsze, wspieralas mnie swoja
wiarg. Podziwiam Twoj humor, czerpie inspiracje z Twoich zdolnosci tworczych
i zazdroszcze Ci pieknych filmow, ktore krecisz. Dziekuje za to, ze jesteS sobg i ze mnie

wybralas.
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11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

Ewangelia $w. Lukasza, VI, 44. Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z: Biblia to jest Pismo Swiete
Starego i Nowego Testamentu. Nowy przeklad z jezykow hebrajskiego i greckiego opracowany
przez Komisje Przekladu Pisma Swietego, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne,
Warszawa 1985 (przyp. thum.). [wréc]

Ewangelia Sw. bLukasza, VI, 45. [wroc¢]

Druga Ksiega Mojzeszowa, XX, 7. [wroc]

Dzieje Apostolskie, XXVIII, 3-6. [wrdc]

Dzieje Apostolskie, I1I, 19. [wrdc¢]

Ksiega Kaznodziei Salomona, XX, 7. [wr6c]

Ewangelia $w. Mateusza, XXIV, 29. [wrdc]

S’more - tradycyjny smakotyk zapiekany na ogniu, pochodzacy ze Stanéw Zjednoczonych
i Kanady. Sklada sie z pianki marshmallow, kostki czekolady oraz krakersow typu graham jako
zewnetrzne warstwy (przyp. red.). [wréc]

Ewangelia Sw. Mateusza, XIX, 14. [wr6c]

Parafraza fragmentow Ksiegi Przypowiesci Salomona (XVI, 3) oraz Ksiegi Izajasza (XL, 2).

[wroc]

Trzecia Ksiega Mojzeszowa, XX, 13. [wroc]

Ksiega Nahuma, I, 3. [wroc]

Pierwszy list $w. Piotra, V, 8. [wrdc]

Ewangelia Sw. Marka, XVI, 17. [wroc]

Ewangelia Sw. Marka, XVI, 18. [wroc]

Ewangelia Sw. Marka, XVI, 18. [wroc]

Ewangelia Sw. Lukasza, X, 19. [wroc]

Ewangelia $w. Lukasza, X, 19. [wroc]

Ewangelia $w. Lukasza, X, 19. <
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