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Dla Iana, ktorego kocham tak bardzo,
Ze nawet nie umiem tego wyrazic¢ stowami.



3 wrzesnia 2017
Szanowny Panie Wrexham!

Wiem, ze Pan mnie nie zna, ale bardzo, bardzo prosze, musi mi
Pan pomoc



3 wrzesnia 2017
Wiezienie Jej Krolewskiej Mosci w Charnworth

Szanowny Panie Wrexham!

Nie zna mnie Pan, ale by¢ moze czytal Pan o mojej sprawie
w gazetach. Pisze do Pana, poniewaz chce Pana uprzejmie prosic



4 wrzesnia 2017
Wiezienie Jej Krolewskiej Mosci w Charnworth

Szanowny Panie Wrexham!

Mam nadzieje¢, ze moge sie do Pana tak zwracac. Jeszcze nigdy nie
pisatam do zadnego notariusza.

Po pierwsze chce zaznaczyC, ze wiem, iz postepuje wbrew
zasadom. Wiem, ze powinnam si¢ kontaktowacC przez mojego
prawnika, ale on



5 wrzesnia 2017
Szanowny Panie Wrexham!

Czy jest Pan ojcem? Albo wujkiem? Jesli tak, to pozwole sobie
odniesc si¢



Szanowny Panie Wrexham!

Prosze mi pomoc. Ja nikogo nie zabitam.



7 wrzesnia 2017
Wiezienie Jej Krolewskiej Mosci w Charnworth

Szanowny Panie Wrexham!

Nie ma Pan pojecia, ile razy zaczynalam pisac ten list, a potem
gniottam te bzdury, ktore mi wychodzity, az w koncu zrozumiatam,
ze niczego tu nie wyczaruje. Nie moge Pana w zaden sposob
ZMUSIC do wystuchania mnie. Wiec po prostu postaram sie
wyjasni¢ wszystko jak najlepiej. Niezaleznie od tego, ile to potrwa
i jak bardzo to pogmatwam, zamierzam si¢ nie poddawac
i powiedziec¢ prawde.

Nazywam si¢... I tutaj przerywam, znowu chce podrzec te kartke.

Bo jesli sie przedstawi¢, bedzie Pan wiedzial, dlaczego pisze.
O mojej sprawie bylo glosSno w prasie, moje nazwisko krzyczato
z naglowkow, moja zbolala twarz wygladata z pierwszych stron
wszystkich gazet — a kazdy artykutl sugerowal, ze wsrod moich win
brakuje juz tylko obrazy instytucji Sgdu. Mam okropne przeczucie,
ze jesli podam swoje nazwisko, spisze mnie Pan na straty jako
z gory przegrang sprawe i wyrzuci moj list. Wcale bym si¢ Panu nie
dziwila — ale najpierw prosze mnie wystuchac.

Jestem mloda kobietg, mam dwadziescia siedem lat i jak Pan
wywnioskowal na podstawie powyzszego adresu nadawcy,
przebywam obecnie w  szkockim wiezieniu dla  kobiet
w Charnworth. Sama nigdy nie dostalam od nikogo listu
z wiezienia, wiec nie wiem, jak wygladajg, kiedy trafiajg do
adresata, ale wyobrazam sobie, ze moje obecne potozenie byto dla
Pana oczywiste, jeszcze zanim otworzyt Pan te koperte.



Pewnie Pan nie wie, ze przebywam w areszcie sledczym.

I nie moze Pan wiedziec, ze jestem niewinna.

Wiem, wiem. Wszyscy tak mowig. Kazdy, kogo tu spotkatam, jest
niewinny - a przynajmniej sami tak twierdzg. Ale w moim
przypadku to prawda.

By¢ moze domyslit sie¢ Pan, co bedzie dalej. Pisze, aby poprosic
Pana o reprezentowanie mnie podczas procesu.

Zdaje¢ sobie sprawe z tego, ze to wbrew zasadom i oskarzeni nie
powinni si¢ zwracac¢ bezposrednio do adwokata (w poprzednim
szkicu tego listu nazwalam Pana notariuszem - nie mam pojecia
O prawie, a juz na pewno nie o szkockim systemie prawnym.
Wszystko, co wiem, wigcznie z tym, jak si¢ Pan nazywa, pochodzi
od kobiet, ktore tu ze mng siedza).

Mam juz prawnika — pana Gatesa — i jesli dobrze rozumiem, to on
powinien wybra¢ adwokata do procesu. Ale to wlasnie on jest
cztowiekiem, ktory mnie tu umiescil. Nie wybratam go — wskazali
mi go policjanci, kiedy zaczetam si¢ bac i w koncu nabratam dosc
rozumu, by sie¢ zamkngc¢ i odmowi¢ dalszych odpowiedzi, dopoki
nie znajda mi prawnika.

Myslalam, ze on wszystko wyjasni — pomoze mi dowies¢ moich
racji. Ale kiedy przyjechal... Nie wiem, nie potrafie tego
wytlumaczyc. On po prostu wszystko pogorszyl. Zabronit mi mowic.
Wszystko, co probowatam powiedziec, ucinal stwierdzeniem: ,Moja
klientka odmawia w tej chwili komentarza”, a przez to wydawatam
sie jeszcze bardziej winna. Czuje, ze gdybym tylko mogla ztozyc
odpowiednie wyjasnienia, to nigdy nie znalaztabym si¢ w tym
miejscu. Ale dziwnym trafem nie potrafie jasno przedstawic faktow,
a policja sprawila, ze to wszystko brzmi bardzo zle, bardzo
obcigzajaco.

To nie jest do konca tak, ze pan Gates nie wystuchal mojej wersji
historii. OczywiScie, zrobil to, ale w jakiS sposob... O Boze,
strasznie trudno to wytlumaczy¢ na pismie. Usiadl i porozmawiat
ze mng, ale on nie stucha. A nawet jesli, to mi nie wierzy. Za



kazdym razem, kiedy probuje mu powiedzie¢, co si¢ stalo, od
samego poczatku, przerywa mi tymi pytaniami, ktore zbijajg mnie
z tropu, i moja historia cala si¢ placze, a ja mam ochote wrzasnac
na niego, zeby zamknqgt sie w cholere.

A on ciggle mowi mi o tym, co jest na nagraniach z tej pierwszej
okropnej nocy na komisariacie, kiedy mnie maglowali i maglowali,
a ja im powiedziatam... Boze, nie wiem, co powiedziatam.
Przepraszam. Teraz ptacze. Przepraszam - strasznie przepraszam
za te plamy na kartce. Mam nadziej¢, ze da Pan rade¢ to rozczytac
mimo kleksow.

Co powiedzialam... co ja wtedy powiedziatam, tego si¢ nie da
cofngc¢. Wiem o tym. Majg wszystko na tamtym nagraniu. A to jest
zle — naprawde bardzo zte. Wiem o tym. Ale zle wyszlo, czuje, ze
gdybym tylko dostata szans¢ wytozenia swoich racji komus, kto by
naprawde postuchal... rozumie Pan, o co mi chodzi?

O Boze, moze Pan nie zrozumial. W koncu nigdy tu Pana nie byto.
Nigdy nie siedziat Pan po drugiej stronie biurka tak wykonczony, ze
miatl Pan ochote sie przewrocic, i tak przerazony, ze chcial Pan
wymiotowac¢, podczas gdy policja pytata i pytata, i pytata, az
w konicu nie wiedziat Pan, co sam mowi.

Wydaje mi si¢, ze to by bylo na tyle.

Panie Wrexham, to ja jestem tgq nianig ze sprawy Elincourtow.

I nie zabitam tego dziecka.



Zaczetam pisac do Pana wczoraj wieczorem, Panie Wrexham,
a kiedy obudzitam si¢ rano i spojrzalam na wymiete kartki pokryte
moimi btagalnymi gryzmotami, w pierwszym odruchu chciatam je
podrzec i zaczac od nowa, jak to juz wczesniej zrobitam kilkanascie
razy. Planowalam byc¢ taka niewzruszona, taka spokojna, taka
opanowana - zamierzalam wszystko przejrzyscie wyjasnic
i sprawié, zeby Pan to zrozumiat. A zamiast tego wyptakatam si¢ na
kartke pelng oskarzen.

Ale potem przeczytalam to, co napisalam, i pomyslalam, ze nie.
Nie moge zaczac¢ od nowa. Musze po prostu kontynuowac.

Caly czas powtarzam sobie, ze gdyby tylko ktoS mi pozwolil
oczysciC umyst i wylozyC jasno moja wersje tej historii, nie
przerywajagc mi, moze udaloby sie uporzadkowac caly ten
koszmarny batagan.

I oto pisze. To jest wlasnie moja szansa, prawda?

W Szkocji mozna zamkngc czlowieka przed procesem na sto
czterdziesci dni. Chociaz tutaj jest nawet kobieta, ktora czeka juz
prawie dziesie¢ miesiecy. Dziesie¢ miesiecy! Wie Pan, Panie
Wrexham, jak to dlugo? Pewnie wydaje si¢ Panu, ze tak, ale ja cos
Panu powiem. W jej wypadku to dwiescie dziewiecdziesigt siedem
dni. Omine¢lo ja Boze Narodzenie z dziecmi. Ominely jg ich
wszystkie urodziny. Ominety ja Dzien Matki, Wielkanoc oraz ich
pierwsze dni w szkole.

Dwiescie dziewiecdziesigt siedem dni. A oni ciggle przesuwajg
date jej procesu.

Pan Gates mowi, ze jego zdaniem ze mna nie potrwa to tak diugo,
ze wzgledu na medialny rozgltos, ale nie wiem, czy moze byc tego
taki pewien.



W kazdym razie sto dni, sto czterdziesci dni, dwiescie
dziewiecdziesigt siedem dni... To duzo czasu na pisanie, Panie
Wrexham. Duzo czasu na myslenie, na rozpami¢tywanie, na proby
zrozumienia, co si¢ tak naprawde¢ stalo. Bo wielu rzeczy nie
rozumiem, ale wiem jedno. Ja nie zabitam tej dziewczynki. Nie
zabitam. Chociaz policja probuje przekrecac fakty i mnie zagiac,
tego nie mogg zmienic.

Ja jej nie zabitam. Czyli zrobit to ktos inny. I on jest na wolnosci.

A tymczasem ja tu siedze i gnije.

Koncze juz, bo wiem, ze ten list nie powinien byc¢ zbyt dtugi — jest
Pan zajetym cztowiekiem i w pewnym momencie po prostu
przestanie Pan czytac.

Ale prosze, musi mi Pan uwierzyc¢. Jest Pan jedyng osobg, ktora
moze mi pomaoc.

Prosze¢, niech Pan przyjedzie do mnie na widzenie, Panie
Wrexham. Prosze mi pozwoli¢ wyjasni¢ sobie te sytuacje oraz to,
jak wplatatam sie¢ w ten koszmar. Jesli ktokolwiek moze przekonac
tawe przysiegtych, to Pan.

Poprositam o wpisanie Pana nazwiska na list¢ odwiedzajgcych —
albo moze Pan tu do mnie napisac, jesli ma Pan wiecej pytan.
W koncu nigdzie si¢ nie wybieram. Ha, ha.

Przepraszam, nie mialam zamiaru konczyc¢ dowcipem. Wiem, ze
nie ma si¢ z czego sSmiac. Jesli zostan¢ skazana, czeka mnie...

Ale nie. Nie moge o tym myslec. Nie teraz. Nie zostan¢. Nie skazg
mnie, bo jestem niewinna. Musz¢ tylko sprawic¢, by wszyscy to
zrozumieli. Poczynajac od Pana.

Prosze, Panie Wrexham, prosze powiedzie¢, ze Pan mi pomoze.
Prosze mi odpisac¢. Nie chce dramatyzowac, ale czuje, ze jest Pan
moja jedyna nadziejq.

Pan Gates mi nie wierzy, widz¢ to w jego oczach.

Ale mysle, ze Pan moze to zrobic.



12 wrzesSnia 2017
Wiezienie Jej Krolewskiej Mosci w Charnworth

Szanowny Panie Wrexham!

Minely trzy dni od mojego listu i szczerze mowigc, czekam na
odpowiedz ze SciSnietym gardiem. Kazdego dnia przychodzi poczta,
a ja czuje, z jakas bolesng nadzieja czuje, jak przyspiesza mi puls,
i kazdego dnia (jak dotad) mnie Pan zawodzi.

Przepraszam. To brzmi jak szantaz emocjonalny. Nie o to mi
chodzito. Rozumiem. Jest Pan zajetym cztowiekiem i minely
dopiero trzy dni, odkad wystatam list, ale... Chyba po czesci
mialam nadzieje, ze caly ten rozglos przyda mi si¢ przynajmniej na
tyle, ze zrobi ze mnie jakas pokrecong celebrytke — dzieki czemu
wybralby Pan mo6j list sposrod wszystkich innych, ktore
prawdopodobnie dostaje Pan od klientow, potencjalnych klientow
1 Swirow.

Nie chce Pan si¢ dowiedziec¢, co si¢ stalo, Panie Wrexham? Ja
bym chciata.

W kazdym razie mingely trzy dni (czy juz o tym wspominatam?) i...
no, zaczynam si¢ martwic. Nie ma tu za duzo do roboty, jest za to
mnostwo czasu na myslenie, przejmowanie si€¢ i projektowanie
katastrof w glowie.

Spedzitam na tym kilka ostatnich dni i nocy. Na zamartwianiu
sie, ze nie dostal Pan mojego listu. Zamartwianiu si¢, ze wladze
wiezienia nie przekazaly go dalej (mogg tak zrobi¢ i mi o tym nie
powiedziec? Naprawde¢ nie mam pojecia). Zamartwianiu si¢, ze nie
udato mi si¢ tego dobrze wyjasnic.



To ostatnie sprawia, ze nie Spi¢ po nocach. Bo jesli tak si¢ stato,
to moja wina.

Staratam sie, zeby list byt krotki i zgrabny, ale teraz wydaje mi
sie, ze nie powinnam go byla tak szybko konczyc. Powinnam byta
umiesci¢c w nim wiecej faktow, sprobowac¢ wyjasni¢, DLACZEGO
jestem niewinna. Bo nie moze Pan tak po prostu uwierzy¢ mi na
stowo — rozumiem to.

Kiedy tu przyjechatam, inne kobiety — moge by¢ chyba z Panem
szczera, Panie Wrexham - byly dla mnie tak obce, jakby z innego
gatunku. Nie zebym uwazala si¢ za jakas lepszg. Ale one wszystkie
zdawaty sie... Zdawaly sie tu pasowac. Nawet te przestraszone, te,
ktore si¢ samookaleczaly, oraz te, ktore krzyczaty, walgc glowami
w Sciany celi, i ptakaly nocami, nawet te dziewczyny ledwo po
szkole. Wygladaly... Sama nie wiem. Wygladaty, jakby tu pasowaty,
przez te ich twarze, blade i wychudte, zwigzane wlosy i niewyrazne
tatuaze. Wygladaly... No, po prostu wygladaty na winne.

Ale ja bytam inna od nich.

Przede wszystkim jestem Angielka, a to mi w niczym nie pomogto.
Nie potrafitam ich zrozumieé¢, kiedy sie¢ wsciekaly i zaczynatly
krzyczec, wydziera¢ mi si¢ w twarz. Nie rozumiatam polowy ich
slangu. Do tego jeszcze wyraznie widac¢, ze pochodze z Kklasy
sredniej — nie potrafie tego wyjasnic, ale jesli chodzi o inne kobiety,
to rownie dobrze mogtabym miec to wypisane na czole.

Przede wszystkim jednak nigdy dotad nie bylam w wi€zieniu.
Wydaje mi sie, ze przed przyjazdem tutaj nigdy nawet nie
spotkatam nikogo, kto by siedzial. Istniejg tu tajemnicze szyfry,
ktorych nie potrafitam ztamac¢, oraz prady, po ktorych nie
potrafitam si¢ poruszac. Nie rozumialam, co si¢ dzieje, kiedy jedna
kobieta podata cos drugiej na korytarzu i nagle pedem przybiegli
wrzeszczacy straznicy. Nie umiatam przewidzie¢ sprzeczek. Nie
wiedziatam, kto nie wzigl lekow ani kto jest na odwyku i moze
dostac¢ na glowe. Nie wiedziatam, ktorych lepiej unikac albo ktore
maja wiecznie PMS. Nie wiedziatam, w co si¢ ubrac¢ ani co robic,



ani tez co sprawi, ze inne osadzone pobijg mnie albo oplujg, ani tez
co sprowokuje straznikow do brutalnego traktowania.

Inaczej brzmiatam. Inaczej wygladatam. Inaczej si¢ czutam.

Az ktoregos dnia weszlam do tazienki i kgtem oka dostrzegitam
kobiete, ktora szta w mojg strone z przeciwlegltego konca. Miala
zwigzane wlosy, jak one wszystkie, jej oczy przypominaty odlamki
granitu, a twarz miala zastygla, surowg i bialg. W pierwszej chwili
pomyslatam: o Boze, wyglada na wkurwiong, ciekawe, za co tu
siedzi.

Moja druga mysla bylo to, ze moze powinnam skorzystac z innej
tazienki.

A potem zrozumiatam.

Na przeciwleglej scianie wisiato lustro. Ta kobieta byta mna.

To powinien by¢ szok — zrozumienie, ze nie jestem wcale nikim
innym, tylko po prostu kolejng kobietg wciggnieta w ten bezduszny
system. Ale, co dziwne, to mi pomogto.

Nadal nie do konca tu pasuje¢. Nadal jestem dziewczyng z Anglii,
a one wszystkie wiedzg, za co tu siedz¢. Pewnie Pan wie, ze
w wiezieniu ludzie krzywdzacy dzieci nie sg lubiani. OczywiScie
powiedziatam im, ze to nieprawda - to, o co mnie oskarzajg. Ale
one mi si¢ przygladaja i wiem, co sobie mysla: Wszystkie tak
mowiq.

Wiem tez — wiem, ze Pan tez tak pomysli. To wlasnie chciatam
powiedziec. Rozumiem, ze moze Pan bycC sceptyczny. W Kkoncu nie
udato mi si¢ przekonac policji. Jestem tutaj. Bez mozliwosci
wyjscia za kaucjg. Musze¢ by¢ winna.

Ale to nieprawda.

Mam sto czterdziesci dni, aby Pana o tym przekonac. Wiadomo,
musze tylko powiedzie¢ prawde. Musze tylko zacza¢ od poczatku,
przedstawic to wszystko jasno i spokojnie, a potem zakonczyc.

A na poczatku byto to ogloszenie.



OFERTA: Duza rodzina poszukuje doswiadczonej niani. Oferta obejmuje

zakwaterowanie.

O NAS: Jestesmy zapracowang rodzing z czworka dzieci, mieszkamy w picknym (ale
potozonym na uboczu!) domu w szkockim rejonie Highlands. Mama i tata wspolnie

prowadzg rodzinne biuro architektoniczne.

O TOBIE: Poszukujemy doswiadczonej niani, przyzwyczajonej do pracy z dziecmi
w kazdym wieku, od niemowlaka do nastolatka. Musisz by¢ rozsgdna, zdecydowana
i chetna do samodzielnej opieki nad dzieémi. Wymagane sSwietne referencje,
zaswiadczenie o niekaralnosci, swiadectwo ukonczenia kursu pierwszej pomocy oraz

prawo jazdy bez punktow karnych.

O STANOWISKU: Mama i tata pracujg glownie w domu. W tym czasie bedziesz miala
zwykly etat w godzinach 8-17 plus jeden wieczor w tygodniu z dzie¢mi, z wolnymi
weekendami. O ile to mozliwe, ukladamy nasz harmonogram tak, zeby jeden rodzic
zawsze byl na miejscu, jednak zdarza si¢, ze musimy wyjecha¢ oboje (bardzo

sporadycznie nawet na dwa tygodnie), i wowczas bedziesz zastepowac rodzicow.

W zamian mozemy zaoferowa¢ bardzo atrakcyjny pakiet wynagrodzen: 55 000 funtow
rocznie (brutto, wiacznie z premia), samochod do dyspozycji oraz oSmiotygodniowe

wakacje raz w roku.

Zgloszenia prosze wysyla¢ na adres Sandry i Billa Elincourtow: Heatherbrae House,

Carn Bridge.

Pamie¢tam niemal kazde stowo. Co zabawne, kiedy wyskoczyto mi
w Google, wcale nie szukatam pracy - wyszukiwatam... No, to
naprawde nie ma znaczenia, czego wtedy szukatam. Ale czegos



zupetnie innego. I oto sie pojawito — jak prezent rzucony mi tak
niespodziewanie, ze omal nie zdolalam go ztapac.

Przeczytalam je raz, a potem znowu, za drugim razem serce bito
mi juz szybciej, bo to bylo idealne. Niemal zbyt idealne.

Kiedy czytalam je po raz trzeci, balam si¢ spojrze¢ na date
zakonczenia naboru — bytam pewna, ze ja przegapitam.

Ale to byt wlasnie nadchodzacy wieczor.

To niewiarygodne. Nie tylko pensja — chociaz, na Boga, kwota byla
zadziwiajgca. Nie tylko stanowisko. Szczesliwy traf. Peten pakiet —
po prostu wpadl mi w rece witasnie wtedy, kiedy bylam w idealnej
sytuacji, zeby si¢ tam zgtosic.

Wie Pan, moja wspollokatorka wyjechata, podrozowata.
Poznatysmy si¢ w ztobku Little Nippers w Peckham, pracowatysmy
razem przy niemowletach, SmiatySmy si¢ z naszej okropnej szefowej
oraz nachalnych, stuknietych rodzicow, z tymi ich cholernymi
pieluszkami wielorazowymi i domowymi...

Przepraszam. Nie powinnam przeklina¢. Zamazalam dtugopisem,
ale pewnie jest Pan to w stanie odczyta¢ przez papier i, na Boga,
moze ma Pan dzieci i moze nawet ubierat je Pan w Mate Mickkie
Pupki, czy jaka tam marka byla modna w tamtych czasach.

I rozumiem to, naprawde. To Panskie dzieci. Dla nich warto zrobic
wszystko. Po prostu, jesli jest sie¢ tg osobg, ktora ma stos
zasikanych, osranych kawatkow materialu z catego dnia i wrecza
go rodzicowi po poludniu, podczas gdy oczy tzawig od amoniaku...
Nie zebym miata cos przeciwko, rozumie Pan? To czesc tej pracy.
Wiem o tym. Ale kazdy moze sobie ponarzekac¢, prawda? Wszyscy
musimy znalez¢ jakieS wujscie, bo inaczej mozna wybuchngc
z frustracji.

Przepraszam. Pisze bez ladu i sktadu. Moze wlasnie dlatego pan
Gates zawsze probuje zamkngC mi usta. Poniewaz kopi¢ stowami
dotek pod sobg i nie wiem, kiedy powinnam przestac, zawsze kopi¢
dalej. Prawdopodobnie !gczy Pan teraz fakty. ,Nie sprawia
wrazenia, jakby bardzo lubita dzieci. Sama przyznata, ze jest



sfrustrowana pracg. Co sie stato, kiedy zostala zamkni¢ta
z czworka dzieci bez dorostych, ktorzy pomogliby jej »znalezc
ujscie«?”

To wlasnie =zrobila policja. Te wszystkie drobne, rzucone
mimochodem uwagi — te wszystkie zenujace fakty. Dostrzegatam
triumf na ich twarzach za kazdym razem, kiedy cos takiego
wtrgcatam, i widzialam, ze zbierajg stowa jak okruszki, a potem
doktadajg je do stosu obcigzajacych mnie dowodow.

Ale o to wlasnie chodzi, Panie Wrexham. Moglabym uprzgsc¢ siec
bzdur o tym, jakg to jestem idealng, troskliwg, swi¢tg osobg — ale
nie byloby to niczym wiecej. Bzdurga. A ja nie zamierzam tu
opowiada¢ Panu bzdur. Chciatabym, zeby Pan w to uwierzyt -
niczego bardziej na swiecie nie pragne.

Mowie Panu prawde. Nieupickszong, brzydka prawde. I ona tak
wlasnie wyglada. Jest nieokrzesana i nieprzyjemna, a ja nie udaje,
ze bytam aniotem. Ale nikogo nie zabitam. Nie zabitam, do cholery.

Przepraszam. Teraz tez nie chciatam przeklinac.

Boze, tak strasznie to wszystko mieszam. Musze¢ zachowac jasny
umyst — pouktada¢ to sobie w glowie. Tak jak mowi pan Gates,
powinnam trzymac si¢ faktow.

No dobra. Fakt. Ogloszenie. Ogloszenie jest faktem, prawda?

To ogtoszenie... z zachwycajaca, oszalamiajgcg, bajeczng pensja.

Wie Pan, to powinien by¢ pierwszy sygnal ostrzegawczy. Ta
pensja. Oferta byla idiotycznie szczodra. To znaczy bytaby szczodra
nawet w Londynie, nawet dla niani mieszkajacej poza domem. Ale
dla niani na miejscu, z zapewnionym darmowym dachem nad
glowa 1 optaconymi rachunkami, 2z samochodem... to byto
absurdalne.

Tak absurdalne, ze zastanawiatlam si¢ nawet troche, czy tam si¢
nie wkradt jakis btad. Albo czy czegos nie pomineli — moze dziecko
o jakichS specjalnych potrzebach? Ale czy nie napisaliby tego
w ogloszeniu?



Pot roku wcezesniej pewnie bym si¢ zatrzymala, zmarszczyla brwi
i zignorowata to bez wickszego namystu. Ale jednak po6t roku
wczesniej w ogole nie zaglgdalabym na te strone. Pot roku
wczesniej miatam wspotlokatorke i prace, ktorg lubitam, a nawet
perspektywe awansu. Pot roku wcezesniej bylam na catkiem niezlej
pozycji. Ale wtedy... No, wtedy byto troche inaczej.

Moja kolezanka, dziewczyna z Little Nippers, o Kktorej
wspomnialam, dwa miesigce wczesniej wyruszyta w podroz. Kiedy
mnie powiadomita, nie byt to dla mnie koniec Swiata — szczerze
mowigc, doSC¢ mnie irytowata, z tymi jej zwyczajami pakowania
zmywarki, ale bez wlgczania, sluchaniem dyskotekowych hitow
europopowych, sykami za Sciang mojej sypialni, kiedy probowatam
spac. To znaczy wiedziatam, ze be¢de za nig tesknic¢, ale nie
zdawalam sobie sprawy, jak bardzo.

Zostawila rzeczy w swoim pokoju i zgodzitySmy sie¢, ze ona zapltaci
potowe czynszu, a ja zatrzymam dla niej wolny pokdj. Wydawato mi
sie to dobrym kompromisem - wczesniej, zanim na siebie
trafitySmy, miatam wiele okropnych wspotlokatorek, wcale nie
chcialam wraca¢ do wrzucania ogloszen na Facebook oraz prob
odsiewania dziwakow poprzez SMS-y i e-maile, a dzieki temu ona
byla troche zakotwiczona — mialam gwarancje, ze wroci.

Jednak kiedy mine¢lo pierwsze upojenie wolnoscig, a nowosc
posiadania catego mieszkania dla siebie i oglgdania na wspolnym
telewizorze w salonie tego, co mi si¢ zywnie podoba, zaczeta troche
blaknaé¢, okazato sie, ze jestem samotna. Tesknilam za tym, jak
pytata: ,Czy to godzina wina, kochana?”, kiedy obie wracatySmy
z pracy. Tesknilam za jej wywnetrzaniem si¢ na temat Val,
wlascicielki Little Nippers, i1 za dzieleniem si¢ anegdotami
o najgorszych rodzicach. Kiedy poprositam o awans i go nie
dostatam, posztam sama do pubu, zeby utopi¢ smutki, a skonczyto
sie na tym, ze plakalam do swojego piwa, rozmyslajac, jak by to
wygladato, gdyby ona nadal tam byta. MoglybysSmy si¢ z tego razem
posmiac, w pracy pokazywalaby Val faki za plecami i wybuchalaby



tym swoim prostackim, gromkim Smiechem, kiedy Val obracataby
sie i prawie lapala ja na gorgcym uczynku.

Panie Wrexham, chodzi o to, ze ja zle znosz¢ porazki. Na
egzaminach. Na randkach. W pracy. Naprawde, na wszelkich
testach. Mgj instynkt zawsze nakazuje mi celowac niezbyt wysoko,
zeby oszczedzi¢ sobie nieco cierpienia. Albo, jak w przypadku
randkowania, po prostu nie mie¢ zadnych celow, zamiast
ryzykowac odrzucenie przez kogos. To dlatego w kornicu nie posztam
na studia. Miatam dobre oceny, ale nie mogtam znies¢ mysli o tym,
ze mogliby mnie odrzucic. Wyobrazatlam sobie, jak czytaja moje
podanie z pogardliwym chichotem. Za kogo ona sie uwaza?

Lepiej osiggnac swietne wyniki w prostym tescie niz oblac trudny,
takie bylo moje motto. Zawsze to o sobie wiedziatam. Ale dopoki nie
wyprowadzita si¢ moja wspotlokatorka, nie wiedziatam za to, ze nie
jestem tez za dobra w byciu samej. Wydaje mi si¢, ze przede
wszystkim to wypchneto mnie poza mojg strefe komfortu i zmusilto
do przeczytania tego ogloszenia, wstrzymania oddechu
i wyobrazenia sobie, co musi si¢ kry¢ po drugiej stronie.

Dla policji oferowana pensja miala ogromne znaczenie, kiedy
mnie po raz pierwszy przestuchiwali. Ale szczerze mowigc, wcale
nie pienigdze byly powodem mojego zgloszenia na to stanowisko.
Nie chodzito tez o moja wspotlokatorke, choc¢ nie ukrywam, ze
gdyby nie wyjechata, nic z tego by sie nie wydarzyto. Nie,
prawdziwym powodem... Coz, Pan prawdopodobnie wie, jaka byla
prawdziwa przyczyna. W koncu pisaly o niej wszystkie gazety.

Wzietam chorobowe w Little Nippers i spedzilam caty dzien na
tworzeniu CV oraz zbieraniu wszystkiego, co wiedziatam, ze jest
potrzebne, by przekonac¢ Elincourtow, iz jestem wtasnie tg osoba,
ktorej szukali. Zaswiadczenie o niekaralnosci — jest. Swiadectwo
ukonczenia kursu pierwszej pomocy — jest. Idealne referencje — sa,

sa i s3g.



Jedynym problemem byto prawo jazdy. Ale na razie odlozytam to
na pozniej. Uznalam, ze wroce do niego, jak przyjdzie pora — o ile
zajde tak daleko. Na razie nie myslatam o tym, co bedzie po
rozmowie kwalifikacyjne;.

Do listu motywacyjnego dodatam notatke z prosbg, zeby
Elincourtowie nie kontaktowali si¢ w sprawie referencji z Little
Nippers — wyjasnitam, ze nie chce, aby obecni pracodawcy wiedzieli
o moich staraniach o inng posade¢, co bylo prawdg - a potem
wystalam wszystko na podany adres, wstrzymatam oddech
i czekatam.

Datam z siebie wszystko, zeby zyskac szans¢ spotkania si¢ z nimi
twarza w twarz. W tamtej chwili nie bylam w stanie zrobi¢ wiece;j.

Kilka kolejnych dni bylo trudnych, Panie Wrexham. Nie tak
trudnych, jak czas spedzony tutaj, ale i tak nielatwych. Bo, Boze,
talc strasznie pragnetam tej rozmowy kwalifikacyjnej. Dopiero
zaczynatlo do mnie docierac¢, jak bardzo. Z kazdym mijajacym
dniem moja duma coraz bardziej topniata i musiatam walczyc¢, zeby
znow do nich nie napisa¢c 1 nie blagac o odpowiedz.
Powstrzymywala mnie tylko swiadomosc¢, ze jesli nadal podejmujg
decyzje, to takie zalosne zachowanie na pewno mi nie pomoze.

Ale oto szesS¢ dni pozniej przyszedt i pikngt w mojej skrzynce e-
mail.

Do: supernanny1990@ymail.com
Od: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com

Temat: Stanowisko niani

Elincourt. To nazwisko wystarczyto, zeby w brzuchu zaczeto mi
wirowac jak w pralce. Rece tak mi sie trzesty, ze ledwo zdotatam
otworzy¢c wiadomosc¢, a serce podeszio mi do gardia. Pewnie,
pewnie, ludzie rzadko si¢ kontaktujg z odrzuconymi aplikantami...
Wiec e-mail musiat oznaczac, ze...?



Kliknetam.

Czesc, Rowan!

Dziekuje Ci za zgloszenie i przepraszam, ze dopiero teraz
dostajesz odpowiedz. Musze przyznac, ze nieco nas zaskoczyla
liczba chetnych. Twoje CV byto niezwykle imponujace
i chcielibysmy Cie¢ zaprosi¢ na rozmowe. Nasz dom jest doSc daleko,
wiec chetnie optacimy Ci podroz pociggiem, a takze mozemy
zaproponowac nocleg, jesli nie dasz rady tego samego dnia wrocic
do Londynu.

Musze¢ Cie¢ jednak od razu przed czyms ostrzec, bo to mogloby
ostudzi¢ Twoj entuzjazm do tej pracy.

Kiedy kupilismy Heatherbrae, poznaliSmy wiele plotek o historii
tego domu. Jest to stary budynek i nie ma w swojej przesztosci
wiecej zgonow i tragedii niz inne mu podobne, ale z jakiegos
powodu staly si¢ one zaczatkiem lokalnych opowiesci o duchach
i tak dalej. Niestety ten fakt przeszkadzal naszym dotychczasowym
nianiom do tego stopnia, ze w ciggu ostatnich 14 miesiecy cztery
zrezygnowaly z pracy.

Jak mozesz sobie wyobrazi¢, bardzo zaburzyto to rytm zycia
naszych dzieci, nie wspominajgac juz o tym, jak niekorzystne
zawodowo byto dla mnie i mojego meza.

Dlatego wlasnie chcemy postawic sprawe jasno i proponujemy
hojne wynagrodzenie z nadziejg, ze przyciggniemy osobe, ktora
naprawde bedzie w stanie si¢ zaangazowac i zostac z naszg rodzing
na dtuzej — przynajmniej na rok.

Jesli nie czujesz, ze to mozesz byc¢ Ty, albo jesli masz jakies obawy
dotyczace historii naszego domu, powiedz nam, prosze, od razu, bo
bardzo chcemy oszczedzi¢ naszym dzieciom kolejnych przykrosci.
W zwigzku z powyzszym pensja bedzie sie sktadac ze zwyktej
comiesiecznej diety oraz hojnej podsumowujgcej premii w rocznice
zatrudnienia.



Jesli nadal chcesz wzig¢ udzial w rozmowie kwalifikacyjnej,
poinformuj mnie, prosze, kiedy jestes dyspozycyjna w najblizszym
tygodniu.

Pozdrawiam i nie moge¢ si¢ doczekac naszego spotkania

Sandra Elincourt

Zamknetam e-mail i przez chwile po prostu siedzialam, gapigc si¢
w ekran. Potem wstatam, wydatam 2z siebie niemy okrzyk
i triumfalnie uniostam rece w gore.

Udato mi sie. Udato mi sie.

Powinnam byta wiedziec, ze to zbyt pickne, by byto prawdziwe.



Udato mi si¢, Panie Wrexham. Pokonalam pierwszg przeszkode. Ale
to byta dopiero pierwsza przeszkoda. Musialam teraz przetrwac
rozmowe — i to bez potkniecia.

Niemal dokladnie tydzien po tym, jak otworzylam e-mail od
Sandry Elincourt, siedzialam w pociggu do Szkocji, odgrywajac
najlepiej, jak umiatam, Idealng Niani¢ Rowan. Moje zwykle bujne
wlosy wyszczotkowatam tak, ze IsSnity, i zwigzatam je w schludny,
wesoly kucyk; paznokcie miatam wypolerowane, a makijaz
odpowiednio dyskretny, do tego jeszcze wlozylam swoj stroj
~-przyjaznej, ale rozsgdnej, wesotej, ale pracowitej, profesjonalnej,
ale nie nazbyt dumnej, by uklekna¢ i powyciera¢c wymiociny
z podlogi” - schludng tweedowa spodnice oraz dopasowana,
bawelniang, bialg koszule, a na wierzch kaszmirowy kardigan. Nie
do konca jak z college'u dla nian Norland, ale zdecydowanie byt to
uklon w te strone.

Czutam motylki w brzuchu. Jeszcze nigdy czegos takiego nie
robitam. OczywisScie nie chodzi o opieke nad dziecmi. Tym si¢
zajmowalam od prawie dziesieciu lat, chociaz raczej w ztobkach niz
domach prywatnych.

Ale... tego. Podejmowania ryzyka. Narazania si¢ w taki sposob na
odrzucenie.

Tak strasznie tego chciatam. Tak bardzo, ze bylam niemal
przerazona tym, co mnie czeka.

Ku mojej irytacji pocigg byt opozniony, wiec podroz do Edynburga
zajeta mi prawie szesS¢ godzin zamiast rozkltadowych czterech i pot,
a kiedy wysiadtam na stacji Waverley, z trudem rozprostowujac
nogi, zorientowatam si¢, ze mineta juz siedemnasta i spoznitam si¢
na przesiadke dobrg godzine. Na szczescie wedlug rozkladu miat



przyjechac¢ kolejny pocigg i czekajac na niego, wystatam pani
Elincourt SMS z obszernymi przeprosinami oraz informacjg, ze
spoznie¢ si¢ do Carn Bridge.

W Kkoncu przyjechal — duzo mniejszy od wielkiego Intercity
i starszy. Usadowilam si¢ przy oknie, a kiedy pociag ruszyl na
polnoc, ogladatam, jak wiejskie Kkrajobrazy zmieniajg si¢
z pofalowanych zielonych pol w przydymiony biekit i fiolety
wrzosowisk. Dalej wznosily sie gory, z kazdg mijang stacjg coraz
ciemniejsze 1 bardziej ponure. Bylo tam tak pi¢knie, ze
zapomniatam o rozdraznieniu spoznieniem. Widok wielkich wzgorz
nieubtaganie wznoszacych si¢ wokot nas sprawiat, ze wszystko inne
odsuwalo sie na dalszy plan. Czutam, jak twarda gula strachu
w moim gardle zaczyna si¢ roztapiac. A we mnie cos zacze¢lo... Nie
wiem, Panie Wrexham. Tak jakbym zaczeta mie¢ nadzieje. Nadzieje,
ze to moze si¢ dzia¢ naprawde.

W jakis dziwaczny sposob czulam si¢, jakbym jechata do domu.

MijaliSmy stacje, ktorych nazwy byly na wpoél znajome, Perth,
Pitlochry, Aviemore, a niebo caly czas ciemniato. W Kkoncu
uslyszatam: ,Carn Bridge, nastepna stacja Carn Bridge”, i pociag
zatrzymal sie na malenkim wiktorianskim dworcu, a ja wysiadlam.
Stanetam na peronie, cala w nerwach, i zastanawiatam si¢, co
zrobic.

,Ktos po Ciebie wyjdzie” — padlo w e-mailu od pani Elinocurt. Co
to mialo znaczyc? Taksowka? Ktos z tabliczkg z moim nazwiskiem?

Posztam do wyjscia za garstkg podroznych i przystanetam
zaklopotana, podczas gdy inni pasazerowie rozeszli sie¢ do
samochodow oraz czekajacych przyjaciot i krewnych. Miatam
ciezkg walizke, postawitam jg przy stopie i rozejrzatam sie¢ po
ciemniejacym peronie. Cienie wydtuzaly si¢ wieczornie, a przelotny
optymizm, ktory ogarnat mnie w pociagu, zaczgt blakngc. Co, jesli
pani Elincourt nie dostata mojej wiadomosci? Nie odpisatla. Moze
zamowiona wczesniej taksowka przyjechata i odjechata wiele
godzin temu, a mnie odhaczono jako te, ktora si¢ nie pojawita?



Nagle wrocity motylki w brzuchu - i to nieprzyjemne.

Zaczal sie czerwiec, ale byliSmy dos¢ daleko na poéinocy i tutaj
wieczorne  powietrze okazatlo si¢  zaskakujgaco chtodne
w porownaniu z dusznym, cieplym londynskim latem. Otulitam sie
plaszczem i zauwazylam, ze si¢ trzese, a ze wzgorz zawiewal zimny
wiatr. Peron opustoszat, zostatam sama.

Naszta mnie wielka ochota na papierosa, ale z doswiadczenia
wiedzialam, ze nie robi si¢ dobrego wrazenia, gdy Smierdzi si¢
fajkami podczas rozmowy o prace. Zamiast tego spojrzatam
w telefon. Pocigg przyjechat idealnie na czas — a przynajmniej ten
poprawiony czas, ktory podatam pani Elincourt w SMS-ie.
Postanowitam poczekac pi¢¢ minut i potem do niej zadzwonic.

Mine¢lo pie¢ minut, ale uznatam, ze poczekam jeszcze kolejne
piec. Nie chciatam robic ztego wrazenia na wejsciu, zadreczajac ich,
skoro moze tylko utkneli w korku.

Minelo kolejne pie¢ minut i wlasnie grzebalam w torebce,
szukajac wydruku e-maila od pani Elincourt, kiedy zobaczylam
mezczyzne idgcego peronem, z rekoma w kieszeniach.

Na chwile przestalo bi¢ mi serce, ale potem on podszed! blizej,
przyjrzalam si¢ mu, nasze spojrzenia si¢ spotkaty i zdatam sobie
sprawe, ze to na pewno nie on. Byt duzo za mlody. Wygladat na
trzydziesci, trzydziesci pieC lat. Byt takze — i nie umkneto mi to
nawet mimo zdenerwowania — wyjgtkowo przystojny, miat szorstki
zarost, zmierzwione ciemne wlosy i wysokg, szczupla sylwetke.

Byt ubrany w kombinezon roboczy, a kiedy do mnie podszedt,
wyjal rece z kieszeni i zobaczytam, ze sa brudne od ziemi albo oleju
silnikowego, chociaz musiat probowac je wyczysci¢. Przez chwile
wydawato mi si¢, ze moze jest pracownikiem kolei, ale kiedy si¢ do
mnie zblizyl, odezwal si¢:

— Rowan Caine?

Skinetam glows.

— Czesc¢, jestem Jack Grant. — Usmiechnagt si¢, kaciki jego ust
uniosty si¢ rozbrajajaco, jakby cieszyl si¢ z jakiegoS swojego



dowcipu. Mial szkocki akcent, ale lagodniejszy i nieco inny niz
dziewczyna z Glasgow, z ktorg pracowatam po szkole. Wymowit
swoje nazwisko z zasSpiewem, tak ze rymowalo si¢ z angielskim
-ant”, a nie dluzszym ,aunt”.

— Pracuje w Heatherbrae House. Sandra poprosita, zebym ci¢
odebral. Przepraszam za spoznienie.

— Czes¢ - odpowiedzialam, nagle z jakiegoS niewyjasnionego
powodu zawstydzona. Odkaszlnetam, probujgc wymyslic, co
mogtabym powiedziec. — Yyy, nie ma sprawy. Nic si¢ nie stalo.

— Dlatego tak wygladam. — Spojrzat z zalem na swoje dtonie. —
Dopiero pot godziny temu powiedziala mi, ze trzeba bedzie po ciebie
jechac¢. Bylem w potowie naprawy kosiarki, ale batem si¢, ze nie
zdaze na twoj pocigg, wiec ruszylem od razu, caty brudny. Moge
wzigC twojg walizke?

— Naprawde nie trzeba. — Podniostam swoj bagaz. — Nie jest
ciezka. Dziekuje, ze przyjechates.

Wzruszyt ramionami.

— Nie musisz mi dzickowac, to moja praca.

— Pracuyjesz dla Elincourtow?

— Dla Billa i Sandry, no. Jestem... w sumie sam nie wiem, jak si¢
nazywa moja praca. Wydaje mi si¢, ze Bill wpisatl mnie na liste ptac
w swojej firmie jako kierowce, ale bardziej pasowatby cztowiek od
wszystkiego. Zajmuje¢ si¢ ogrodem, naprawiam samochody, jezdze
nimi po Carn Bridge i nie tylko. A ty jestes nowg nianig?

— Jeszcze nie jestem — odpartam nerwowo, a on usmiechnagt sie do
mnie kacikiem ust i mimo wszystko tez musiatam si¢ usmiechngc.
To bylo zarazliwe. — To znaczy ubiegam si¢ o to stanowisko, tak.
Mieli juz duzo chetnych na rozmowach?

— Dwie albo trzy. Jak dotad idzie ci lepiej niz tej pierwszej. Nie
mowita za bardzo po angielsku. Nie wiem, Kkto jej napisat
zgloszenie, ale z tego, co mowita Sandra, nie zrobita tego sama.

— Och. — Te stowa mnie troch¢ pokrzepily. Wyobrazalam sobie
parade wykrochmalonych i wsciekle kompetentnych dziewczyn



w stylu Mary Poppins. Wyprostowatam si¢ i wygladzilam
zagniecenia na tweedowej spodnicy. — To dobrze. To znaczy pewnie
nie dla niej. Dobrze dla mnie.

ZnalezliSmy si¢ juz na zewngtrz dworca, szliSmy matym,
pustawym parkingiem w strone dlugiego, czarnego samochodu
stojacego po przeciwnej stronie drogi. Jack przycisngt cos na
breloczku w kieszeni, a wtedy rozbtysty Swiata i drzwi otworzyty
sie, strzelajac w gore niczym skrzydla nietoperza, co sprawilo, ze
mimo woli opadla mi szcz¢ka. Pomyslatam o nieciekawym, szarym
volvo mojego ojczyma, ktore napawato go radoscig oraz duma,
i parsknetam. Jack znowu si¢ usmiechnat.

— Odrobine krzykliwe, co nie? To tesla. Elektryk. Nie wiem, czy
sam wybratbym taki pojazd, ale Bill... No, sama zobaczysz. Lubi
technologie.

— Tak? - Moje stowa nie mialy zadnego znaczenia, ale w jakis
sposoOb... sama znajomosc tego drobnego szczegolu byta malenkim
okruchem, potgczeniem z tym mezczyzng bez twarzy.

Jack si¢ odsunal, a ja wlozytam walizke do bagaznika.

— Chcesz jechac z tytu czy z przodu? - spytal, a ja poczulam, ze
sie rumienie.

— Och, poprosze z przodu!

Mysl, ze mialabym siedzie¢ po krolewsku z tytlu, traktujac go
niczym szofera, wystarczyla, zebym poczuta zazenowanie.

— Stamtad beda lepsze widoki — powiedziat tylko, ale przycisnat
coS, co sprawito, ze nietoperze skrzydilo bagaznika si¢ zasunceto,
a potem przytrzymat otwarte przednie drzwi od strony pasazera.

Przez moment si¢ nie poruszytam, niemal zapominajgc, do kogo
to powiedzial. Po chwili nagle zebratam si¢ w sobie i wsiadlam do
auta.



W  pewnym sensie chyba juz wczesniej wiedziatam, ze
Elincourtowie sa bogaci. To znaczy mieli kierowce tamane przez
faceta od wszystkiego i proponowali piecdziesigt pie¢ kawatkow za
stanowisko niani, wiec musieli miec¢ jakiS nadmiar gotowki, ale
dopiero kiedy dojechaliSmy do Domu Heatherbrae, zaczeto do mnie
docierac, jak bardzo sa zamozni.

Ta swiadomosSc¢ sprawita, ze poczutam si¢ dziwnie.

-Nie zalezy mi na pienigdzach” — chciatam powiedzie¢ do Jacka,
kiedy zatrzymaliSmy si¢ przed wysokg, stalowg bramag, ktora
zaczeta powoli otwiera¢ sie¢ do srodka, bo najwyrazniej wyczula
jakis nadajnik w samochodzie. Ale to nie byta do konca prawda.

Ile zarabiajg Sandra i Bill? — zacz¢lam si¢ zastanawiac. Tesla
pracowala niesamowicie cicho, gdy jechaliSmy dtugim, kretym
podjazdem. Chrzest zwiru pod kotami byt znacznie glosSniejszy niz
szum elektrycznego silnika.

— Jezu — wymamrotatam pod nosem, kiedy weszliSmy w kolejny
zakret, a domu nadal nie byto widac. Jack zerknal na mnie katem
oka.

— Spora posiadtosc, co?

— Dosc.

Oczywiscie ziemia musiala by¢ tutaj tansza niz na potudniu, ale
nie az tak tania. PrzejechaliSmy przez most nad wartkim
strumieniem, woda byta ciemna od torfu, po czym mine¢lismy kepe
sosen. Wydawalo si¢, ze miedzy drzewami migneto cos
szkartatnego, i zaczetam tego wypatrywac, ale Sciemniato si¢, a ja
nie bytam zupelnie pewna, czy nie wyobrazitam sobie tego ruchu.

Kiedy w konicu wyjechaliSmy z zacisza drzew na otwartg
przestrzen, po raz pierwszy ujrzalam Heatherbrae.



Spodziewalam si¢ czegos ostentacyjnego, w rodzaju typowego
domu z katalogu albo rozlegtego rancza zbudowanego z bali. Ale
nie spotkato mnie tam nic takiego. Przede mng stal wiktorianski
dom, kubikowy, jak dzieciecy rysunek domu, z blyszczacymi
czarnymi drzwiami posrodku oraz oknami po ich obu stronach. Nie
byt wielki, ale solidnie zbudowany z blokow granitu, z jednej strony
pial sie po nim bujny winobluszcz, a ja nie wiedzialam dokladnie
dlaczego, ale bily z niego ciepto, luksus i wygoda.

Zapadtl juz zmierzch, kiedy Jack wylgczyt silnik tesli i zgasit
przednie sSwiatla auta. Jedynymi jasnymi punktami w okolicy
pozostawaly gwiazdy oraz lampy 2z wnetrza samego domu,
oSwietlajace zwirowa sSciezke. Wszystko to przypominato widok
z sentymentalnej ilustracji, jednej z tych przesigknietych nostalgia,
z btyszczacych puzzli, ktore uwielbiata moja babcia.

Lagodny szary kamien, porosniety i nadgryziony zebem czasu,
zlote lampy sSwiecace przez czyste, pofalowane szyby w oknach,
ogromne roze gubigce platki w zmroku - to bylo niemal zbyt
idealne, w jakis dziwny sposob nieznosnie idealne.

Kiedy wysiadtam z samochodu i spowito mnie chlodne, wieczorne
powietrze, przesigkniete zapachem sosen 1 czyste jak woda
mineralna, nagle poczulam, ze dlawi mnie tesknota za takim
zyciem oraz wszystkim, co to miejsce sobg reprezentuje. Kontrast
pomiedzy moim wlasnym dziecinstwem na przygnebiajgcych,
kanciastych przedmiesciach, w szablonowym domu parterowym
z lat piecdziesigtych nalezagcym do moich rodzicow, gdzie
kazdy pokoj poza moim byl czysty i schludny, za to kompletnie
pozbawiony charakteru lub wygody, byt trudny do zniesienia,
i kiedy posziam schronic¢ si¢ na oslonietym ganku, to bardziej po
to, by odegnac od siebie te mysli, niz dlatego ze bylam juz gotowa
na spotkanie z Sandra.

Natychmiast coS wydato mi si¢ dziwne. Ale co takiego? Drzwi
przede mng byly dos¢ tradycyjne, z drewnianych desek,
pomalowane na gteboka, btyszczaca czern, ale cos wydawalo si¢



nie w porzadku, nawet jakby czegoS brakowato. Min¢ta chwila,
zanim si¢ zorientowatam, o co chodzi. Nie bytlo w nich dziurki od
klucza.

To spostrzezenie bylo z jakiegoS powodu niepokojgce. Taki
malenki szczegol, a jednak sprawil, ze zaczelam si¢ zastanawiac —
czy te drzwi to atrapa? Powinnam iS¢ na druga stron¢ domu?

Nie bylo tez kotatki, wiec zerknetam przez ramie, oczekujgc od
Jacka wskazowki, jak powinnam si¢ zapowiedziec. Ale on nadal
siedzial w aucie, sprawdzat coS na duzym, rozswietlonym ekranie
dotykowym, ktory stuzyt za deske rozdzielczg.

Odwrocitam sie i wyciggnetam reke, gotowa zastuka¢ w drewno
wlasnymi knykciami, wtedy jednak moj wzrok przyciggneto cos
wbudowanego w Scian¢ na lewo od drzwi. Widmowa, podswietlona
ikona w ksztalcie dzwonka pojawita si¢ znikad, swiecila na czyms,
co przypominato lity kamien, i zobaczytam, ze cos, co miatam za
zwykla Scianeg, jest w istocie sprytnie zamontowanym panelem.
Chciatam coS na niej nacisngC, ale musiata by¢ aktywowana
ruchem, bo nie zdazylam nawet jej dotkngc¢, kiedy w domu
rozbrzmiat dzwick dzwonka.

Zamrugatam i nagle przypomniato mi si¢, co powiedzial Jack przy
samochodzie. ,Bill... No, sama zobaczysz. Lubi technologie¢”. Czy
wlasnie o to mu chodzito?

— Rowan! Witaj! — Kobiecy glos zdawat si¢ nie dochodzic¢ z zadnego
konkretnego miejsca, a ja podskoczylam, rozgladajac sie za
kamerg, za mikrofonem, za jakgs maskownicg, do ktorej mogtabym
odpowiedziec. Niczego takiego nie bylo. A przynajmniej niczego, co
bym zauwazyta.

— Yyyy... Ta-ak — odpowiedzialam po prostu w przestrzen, czujac
si¢ jak kompletna idiotka. — Czesc. Czy to... Sandra?

— Tak! Przebieram si¢ wtasnie. Bede na dole za dziesie¢ sekund.
Przepraszam, ze kaze ci tam czekac.

Nie bylo zadnego klikni¢cia, ktore powiedzialoby mi, ze odlozyta
stuchawke, ani zadnej innej wskazowki, ze to koniec rozmowy, lecz



panel powoli zgasl, a ja czekatam dalej, czujgc si¢ jednoczesSnie
obserwowana oraz ignorowana.

W koncu, po czasie, ktory wydawal si¢ bardzo dtugi, ale pewnie
wyniost mniej niz trzydziesci sekund, rozlala si¢ nagla kakofonia
szczekania i frontowe drzwi zostaly otwarte. Wystrzelily zza nich
dwa czarne labradory, a za nimi pojawita si¢ szczupta blondynka
o miodowym odcieniu wlosow, pewnie koto czterdziestki, sSmiejgc
sie i nieskutecznie lapigc je za obroze, podczas gdy psy biegaly
wokot niej, radosnie skamlgc.

— Hero! Claude! Do domu!

Jednak psy nie zwracaly na to uwagi, skakaly na mnie, a ja
cofnetlam sie¢ kilka krokow. Jeden z nich wepchnat mi nos w krocze,
bolesnie mocno, i zacze¢lam sSmiac si¢ nerwowo, probujac odsungc
jego pysk i myslgc o zapasowej parze rajstop w walizce, a takze
zgrzytajac zebami na mysl, ze pies moze mi podrzec te, ktore mam
na sobie. Znowu na mnie skoczyt i kichnetam. Poczutam swedzenie
z tytu czaszki. Cholera. Czy spakowatam inhalator?

— Hero! — odezwala si¢ znowu kobieta. — Hero, przestan. — Wyszta
do mnie spod ostony ganku i wyciggneta dton. — Rowan, prawda?
Uspokdj sie, Hero, natychmiast! — Udalo jej si¢ przypia¢ trzymang
w reku smycz do obrozy i pociggneta psa do siebie. — Przepraszam,
jest taka towarzyska. Przeszkadzajg ci psy?

— Ani troche¢ — odpowiedzialam, co bylo tylko czesciowo prawds.
Nie przeszkadzaly mi same psy, ale jesli nie bralam lekow
antyhistaminowych, powodowaly u mnie nasilenie astmy. Poza
tym, pomijajac astme, nie chcialam, zeby w oficjalnej sytuacji
wpychaly mi nosy miedzy nogi. Poczulam, ze zaciska mi si¢ klatka
piersiowa, chociaz w tym przypadku to musiata by¢ wylgcznie

reakcja psychosomatyczna. — Dobry pies - dodatam z calym
entuzjazmem, na jaki zdotatam sie zdobyc, i poklepatam zwierze po
glowie.

— Wlasciwie to dobra suka. Hero jest suczka, a Claude psem. To
rodzenstwo.



— Dobra suka - poprawilam si¢ bez przekonania. Hero
entuzjastycznie polizala mojg reke, a ja powstrzymalam odruch
wytarcia dloni w spodnice. Ustyszatam za soba trzasniecie drzwi
i kroki Jacka chrzeszczace na zwirze. Z pewna ulga zobaczytam, ze
psy zwrocily swojg uwage na niego, szczekajgc radosnie, kiedy
przyniost moja walizke z bagaznika.

— Prosze, twoj bagaz, Rowan. Milo bylo cie poznac¢ — oznajmil,
stawiajgc ja obok mnie, a potem zwrocit sie¢ do pani Elincourt: —
Jesli pozwolisz, wroce do naprawy kosiarki, Sandro. Chyba ze
potrzebujesz mnie do czegos innego?

— Co takiego? - spytala nieuwaznie pani Elincourt, po czym
pokiwata glowa. - Ach, kosiarka. Tak, prosze. Dasz rade¢ ja
naprawic?

— Mam nadzieje. Jesli nie, zadzwoni€ rano do Aleckiego Browna.

— Dziekuje, Jack — odparta Sandra i pokrecita glowa, kiedy
odchodzil na bok budynku; jego wysoka, barczysta sylwetka
ciemniata na tle wieczornego nieba. — Naprawde, ten cztowiek to
taki skarb. Nie wiem, co bysmy bez niego zrobili. On i Jean sg tacy
solidni. Tym samym cata ta afera z nianiami wydaje sie jeszcze
mniej zrozumiala.

Cata ta afera z nianiami. A jednak. Pierwsze odniesienie do owego
dziwnego faktu, ktory mialam z tylu glowy przez catg podroz: juz
cztery Kobiety zrezygnowaly z tego stanowiska.

Na poczatku w przyptywie radosci tak naprawde nie
przejmowalam si¢ zbytnio tg czescig listu Sandry. W kontekscie
rozmowy kwalifikacyjnej nie wydawalo si¢ to zbyt wazne, ale kiedy
czytalam ponownie jej e-maile oraz instrukcje dojazdu do Carn
Bridge, ponownie si¢ na to natkne¢tam, a tym razem ta uwaga
bardziej rzucala si¢ w oczy - byla troche dziwaczna i lekko
absurdalna. Spedzitam nieco czasu, rozmysSlajac o tym podczas
dtugich, nudnych godzin w pociggu. Obracatlam jej stowa w glowie,
rozdarta miedzy ochotg, by sie rozesmiac¢, a czymsS bardziej

zagadkowym i niepokojgcym.



Nie wierzytam w moce nadprzyrodzone — powinnam to od razu
zaznaczycC, Panie Wrexham. Dlatego legendy o tym domu byly mi
obojetne, wlasciwie sam pomysl, ze nianie i stuzgcy mogliby zostac
wypedzeni przez jakiesS tajemnicze, upiorne wydarzenie,
przedstawiat si¢ absurdalnie — niemal wiktoriansko.

Jednak cztery kobiety zrezygnowaly z zatrudnienia u Elincourtow
w ostatnim roku, to byt fakt. Calkiem prawdopodobne wydawalo
si¢ pechowe zatrudnienie nerwowej, przesadnej dziewczyny. Ale
czterech z rzedu wygladato na... juz mniej prawdopodobne.

Co oznaczalo, ze istniato spore ryzyko, ze chodzito o cos jeszcze,
a w trakcie dtugiej drogi do Szkocji po glowie chodzily mi
najprzerozniejsze scenariusze. Troche spodziewatam sie, ze
Heatherbrae okaze si¢ pelna przeciggow ruderg albo ze pani
Elincourt bedzie bardzo wymagajacg pracodawczynig. Przynajmnie;j
do tej pory si¢ na to nie zanosito. Ale nie spieszytam si¢ z ocena.



W domu psy byly jeszcze bardziej rozochocone i przejete, ze
wpuszczono kogos obcego, az w koncu pani Elincourt zaprzestata
prob okielznania ich i zaciggneta oba za obroze do pokoju gdzies na
tytach, zeby je zamknac.

Kiedy zniknela, pospiesznie wyszperalam 2z Kkieszeni swoj
inhalator i zaciggnelam sie ukradkiem, a potem czekalam na nig
tuz przy frontowych drzwiach, czujac, jak ogarnia mnie atmosfera
tego miejsca.

Nie byt to duzy budynek, zwykly dom jednorodzinny. A meble nie
wygladaty ostentacyjnie, po prostu byly niesamowicie wygodne
i dobrze wykonane. Czuc¢ jednak bylo... pienigdze. Tylko tak
potrafi¢ to opisac. Od wypolerowanej drewnianej poreczy schodow
oraz chodnika w glebokim kolorze torfu, ktory wil si¢ po dtugich,
eleganckich schodach, po mi¢ekkie, brgzowe, wyscietane aksamitem
krzesto, wcisniete pomiedzy schody a postrzepiony perski dywanik
rozciggnicty na wytartych kamiennych plytach w korytarzu. Od
powolnego, pewnego tykania picknego stojacego zegara przy
wysokim oknie po glebokg patyne lat na jadalnianym stole przy
Scianie: wszystko to sktadalo si¢ na niemal przyttaczajgce poczucie
luksusu. Nie bylo tam wcale schludnie — na kanapie walaty si¢
stosy gazet, a pod drzwiami frontowymi lezal porzucony dzieciecy
kalosz — ale nie znalaztam ani jednej niepasujacej rzeczy. Poduszki
na kanapie byly grubo wypchane piorami, nie bylo widac¢ ani
klebkow psiej siersci w katach pokoju, ani sladow btota na
schodach.

Nawet zapach byt odpowiedni — bez sSladu mokrego psa czy
starego gotowania, tylko pasta z wosku pszczelego, palone drewno
i delikatna nuta suszonych ptatkow roz.



Tam byto... tam byto idealnie, Panie Wrexham. To byt dom, ktory
sama chciatabym miec¢, gdyby wystarczylo mi pieniedzy, smaku
i czasu, by stworzy¢ cos tak gteboko, nieskonczenie przyjaznego
i cieptego.

Wtasnie o tym wszystkim mysSlatam, kiedy ustyszalam dzwick
zamykanych drzwi i zobaczytam Sandre wracajaca z odleglej strony
korytarza. Odgarn¢ta z twarzy geste wlosy w kolorze miodu
i usSmiechneta sie.

— dJejku, przepraszam, nie widuja zbyt czesto obcych, wiec
strasznie si¢ ekscytujg na widok kogos nowego. Zapewniam ci¢, ze
nie zachowuja si¢ tak przez caty czas. Zacznijmy jeszcze raz. Czesc,
Rowan, jestem Sandra.

Wyciggnela reke po raz drugi, szczupla, silng i opalona, a do tego
ozdobiong trzema lub czterema Kkosztownie wygladajgcymi
pierscionkami. UScisnelam ja i poczulam, Zze jej palce obejmuja
moje z niespotykang stanowczoscig. Odwzajemnitam usmiech.

— Dobrze, pewnie umierasz z glodu i padasz z nog po takiej
dtugiej podrozy. Przyjechatas z Londynu, prawda?

Skinetam glows.

— Pokaze ci twodj pokoj, a jak juz sie przebierzesz i rozgoscisz,
zejdz na dot, zjemy cos. Nie wiedzialam, ze jest tak pozno. Juz po
dwudziestej pierwszej. Miatas koszmarng podroz?

— Nie, nie byla koszmarna — odpartam. — Tylko powolna. W Yorku
mieli jakgsS awari¢ trakcji, wiec nie zdazylam na przesiadke.
Naprawde¢ przepraszam, zwykle jestem bardzo punktualna.

Przynajmniej to byta prawda. Niezaleznie od moich innych wad
i niedoskonatosci, bardzo rzadko si¢ spozniam.

— Dostatam twgj SMS. Przepraszam, ze nie odpowiedzialam, ale
nie zobaczytam go od razu, bytam wlasnie w trakcie kgpania dzieci,
wiec ledwo zdgzytam wybiec i powiedzie¢ Jackowi, zeby ci¢ odebrat.
Mam nadzieje, ze nie czekatas sto lat na dworcu.

To nie bylo do konca pytanie — raczej stwierdzenie, ale i tak
odpowiedziatam.



— Niezbyt dtugo. Czyli dzieci Spig?

— Tak, trojka mtodszych. Maddie ma osiem lat, Ellie piec,
a najmlodsza, Petra, dopiero skonczyla osiemnascie miesiecy,
wszystkie Spia.

— A czwarte? — spytatam, myslgc o czerwonym btysku, ktory
dojrzatam miedzy drzewami na podjezdzie. - W ogloszeniu
napisatas o czworce...?

— Rhiannon ma czternascie lat i w tygodniu jej nie ma. Chodzi do
szkoty z internatem. To nie bylo moje marzenie, wolalabym, zeby
zostala w domu, ale nie dziala tu w poblizu zadne gimnazjum.
Najblizsza zwykla szkola jest ponad godzine jazdy stad i to za
daleko na codzienne dojazdy. Mieszka wiec w internacie koto
Inverness i na wickszos¢ weekendow wraca do domu. Za kazdym
razem, kiedy wyjezdza, serce troche¢ mi p¢ka, ale wyglada na to, ze
jej sie tam podoba.

Jesli tak bardzo chcesz mie¢ ja w domu, to dlaczego sie nie
przeprowadzicie? — pomyslatam.

— Czyli sie z nig nie spotkam? - spytatam. Sandra pokrecita
glowg.

— Nie, niestety nie, ale szczerze mowigc, i tak mialabys spedzac
czas glownie z mlodszymi. W kazdym razie to oznacza, ze mozemy
sobie teraz spokojnie porozmawiac, a jutro poznasz dzieciaki. Aha,
i obawiam si¢, ze moj maz, Bill, tez nie moze si¢ pojawic.

— O? - To byta niespodzianka, w sumie nawet szok. W takim razie
go nie poznam. To byto takie oczywiste, ze powinien chciec¢ spotkac
sie z osobg, ktorg mogliby zatrudnic¢ jako opiekunke do swoich
dzieci... Probowatam niczego po sobie nie pokazac. Nie oceniam. —
O, to szkoda.

— Tak, wyjechal stuzbowo. Musze¢ przyznac, ze to byla okropna
szarpanina, ten rok ze wszystkimi rezygnujgcymi nianiami. Dzieci,
co zrozumiate, sg bardzo rozbite, a firma naprawde¢ ucierpiala.
Jestesmy architektami, dzialamy jako wspolnicy. W sumie jeden
wspoOlnik i jedna wspolniczka! — Usmiechnela sie, pokazujgc bardzo



biate, idealnie réwne ze¢by. — Tylko ja i on, a to oznacza, ze
w bardziej zajetych okresach, kiedy pracujemy nad wiecej niz
jednym projektem, bywamy strasznie obcigzeni. Staramy si¢ tak to
ukladac, zeby zawsze jedno z nas bylo w domu, ale po odejsciu
Katii, to byla nasza ostatnia niania, zapanowal chaos. Ja
musialam zakasa¢ rekawy tutaj, a Bill usiluje ztozy¢ do kupy
firme; musze szczerze przyznac, ze ktokolwiek dostanie te prace,
nie bedzie miat zbyt tagodnego okresu adaptacji. Zwykle przez
pierwszy miesigc staram si¢ pracowacC z domu, by mieC¢ pewnosc,
ze wszystko jest w porzadku, ale tym razem to nie bedzie mozliwe.
Bill nie moze by¢ w dwoch miejscach naraz, a realizacja kilku
projektow wymaga pracy w terenie. Potrzebujemy kogos bardzo
doswiadczonego, kto nie speszy si¢ tym, ze zostanie szybko sam
z dziecmi, a do tego musi byC gotow rozpoczg¢ prace jak
najszybciej. — Spojrzata na mnie odrobin¢ zaniepokojona, miedzy
jej wyraznie zaznaczonymi brwiami pojawita si¢ bruzda. — Myslisz,
ze to mozesz byc ty?

Przetknetam. Pora porzuci¢ zwatpienie i wejs¢ w role Idealnej
Niani Rowan.

— Zdecydowanie — odpartam, a pewnos¢ w moim glosie prawie
przekonala mnie samg. — To znaczy widziatas moje CV...

— Bylismy pod wielkim wrazeniem twojego CV — oznajmita Sandra,
a ja zarumienitam sie lekko i skin¢lam w podzickowaniu glowg. —
Szczerze mowigc, robi najwicksze wrazenie ze wszystkich, ktore
otrzymaliSmy do tej pory. Spelniasz wszystkie nasze wymagania
w kontekscie opieki nad dziecmi w roznym wieku. Ale jaki masz
okres wypowiedzenia? To znaczy, oczywisScie... — Mowila teraz
szybko, jakby troche zawstydzona. — OczywisScie wybranie dobrej
niani jest najwazniejsze, to rozumie si¢ samo przez si¢. Ale
naprawde potrzebujemy kogos, kto mogltby zacza¢ mniej wiece;]...
cOz, mniej wiecej teraz, jesli mam byC szczera. Udawanie, ze nie
odgrywa to zadnej roli, bytoby naiwne.



— Mam czterotygodniowy okres wypowiedzenia. — Zauwazytam, ze
usta Sandry wydymajg si¢ w lekko zatroskany dziubek, wiec
szybko dodatam: - Ale mysle, ze prawdopodobnie moglabym
negocjowac i skonczy¢ wczesniej. Zostato mi jeszcze sporo urlopu,
musiatabym usigsc¢ z kalendarzem i to policzy¢, ale wydaje mi sie,
ze sg spore szanse, by skroci¢ to do dwoch tygodni. Moze nawet
bardzie;j.

Tak, o ile Little Nippers jest gotowe na ust¢pstwa. Bog raczy
wiedzie¢. Nie dali mi zbyt wielu powodow, bym byla wobec nich
lojalna.

Nie umkngt mi btysk nadziei i ulgi, ktory pojawit sie w oku
Sandry. Ale potem najwyrazniej zorientowala sie, gdzie stoimy.

— Spojrz tylko, trzymam ci¢ caly czas w korytarzu. Nie powinnam
ciec tak wypytywac, skoro nawet nie pozwolitam ci jeszcze zdjac
ptaszcza. Pokaze ci twoj pokoj, a potem mozemy zaszyC si¢
w kuchni i porzadnie porozmawiac, a ty sobie cos zjesz.

Odwrocita sie, a ja podazytam za nig dtugimi, kretymi schodami,
jej stopy cicho stgpaty po grubym, mi¢kkim jak aksamit dywanie.
Na gorze zatrzymala si¢ i przylozyla palec wskazujacy do ust.
Stanctam i rozejrzatam sie po szerokiej przestrzeni, matym stoliku
z wazonem pelnym rumianych piwonii, ktore wiasnie zaczynaty
gubi¢ ptatki. Korytarz znikat w polmroku, oswietlony tylko
zabarwiong na rozowo nocng lampka wetknietga do kontaktu
w Scianie. Bylo tu szescioro drzwi. Do ostatnich na dalekim koncu
byly przytwierdzone krzywe drewniane litery, a kiedy moje oczy
przyzwyczaily si¢ do slabego sSwiatla, odczytatam slowa.
.Ksiezniczka Ellie” i ,Krolowa Maddie”. Drzwi najblizej schodow
byly na wpoél uchylone, z wne¢trza blado Swiecita lampka nocna.
Styszatam dobiegajace stamtad pochrapywanie malucha.

— Dzieci Spig — szepne¢ta Sandra. — A przynajmniej taka mam
nadzieje. Wczesniej styszatam jakies tupanie, ale wyglada na to, ze
teraz jest cicho! Maddie ma wyjgtkowo lekki sen, wiec musze



troche chodzi¢ na palcach. My z Billem Spimy na tym pi¢trze, ale
Rhi na gorze. Tedy.

Na drugim pietrze z nieco mniejszego Korytarza wychodzilo troje
kolejnych drzwi. Srodkowe byly otwarte, a wewnagtrz pomieszczenia
dostrzegtam malg szafke pelng mopow i szczotek oraz
bezprzewodowy odkurzacz tadujacy si¢ przy Scianie. Sandra
pospiesznie je zamknela.

Drzwi na lewo byly zamkniete i mialy napis: ,SPIEPRZAJ,
WEJSCIE GROZI SMIERCIA” wypisany na drewnianych deskach
czyms, co wygladato jak rozmazana czerwona szminka.

— To pokoj Rhiannon — wyjasnita Sandra, unoszac lekko brwi, co
moglo oznaczac¢ cokolwiek od rozbawienia po rezygnacje. — Ten —
potozyta reke na klamce drzwi najdalej na prawo od schodow — jest
twoj. No, to znaczy... — Przerwala nieco speszona. — To znaczy ten
pokoj dajemy zawsze niani, dzisiaj bedziesz tu spala. Przepraszam,
nie chcialam byc¢ bezczelna!

Sprobowatam si¢ lekko rozesmia¢ - wyszto troch¢ nerwowo -
a ona otworzyla drzwi. W srodku byto ciemno, ale zamiast szukac
po omacku wigcznika, Sandra wyciggneta swoj telefon.
Spodziewalam sie¢, ze wilaczy latarke, jednak przycisneta cos
i Swiatla w pokoju ozyly.

I to nie tylko glowne, przy suficie — to wlasciwie byto bardzo stabe,
rzucato jedynie blada, zlotg poswiate — rowniez lampka do czytania
przy 1ozku, a takze stojaca lampa przy oknie obok matego stoliczka
oraz ozdobne lampki oplatajace wezgtowie tozka.

Moje zaskoczenie musialo by¢ widoczne, bo Sandra zaSmiata si¢
zachwycona.

— Fajnie, co? OczywiScie mamy tez wlaczniki, no, panele, ale to
jest smart dom. Cate ogrzewanie, swiatla i tak dalej moga byc
sterowane z naszych telefonow. - Przesune¢ta coS na ekranie
i glowna lampa nagle rozbtysta duzo jasniej, a potem znow si¢
przyciemnita. Po przeciwnej stronie pokoju, w lazience



przylegajacej do pomieszczenia, zapalito sie Swiatto, a potem znowu
zgaslo.

— Nie tylko oswietlenie... — ciggnetla Sandra, po czym przeszia do
innego ekranu, dotkne¢ta ikony i z niewidzialnego gtosnika zaczety
ptynac ciche dzwieki. Miles Davis, pomyslatam, chociaz nie znatam
sie za dobrze na jazzie.

— Jest tez aktywator glosowy, ale moim zdaniem to troche
upiorne, wiec nie uzywam go zbyt czesto. Ale moge ci pokazac. —
Odkaszlneta, po czym powiedziata nieco sztucznym, podniesionym
tonem: — Muzyka stop!

Po chwili Miles Davies nagle si¢ wytaczyl.

— Oczywiscie mozesz tez kontrolowac ustawienia na panelu.

Przycisneta cos na Scianie, zeby mi pokaza¢, a bialy panel
rozswietlit si¢ na moment, kiedy zaslony na oknie naprzeciwko
zasunely sie z szelestem i potem znowu si¢ rozsunety.

— Lat — powiedzialam. Naprawde nie bytam pewna, co powiedziec.
Z jednej strony to robilo wrazenie. Z drugiej... Wrocitam do stowa,
ktorego uzyta Sandra. Upiorne.

— Wiem - odparta z lekkim usSmiechem. — To troche¢ absurdalne.
Zdaje sobie z tego sprawe. Ale jako architekci mamy zawodowy
obowigzek wyprobowywac wszystkie modne gadzety. Niewazne... —
Zerkneta na swoj telefon, tym razem sprawdzajgc godzine. — Musze
przestac¢ gadac i wyjac kolacje z piekarnika, a ty powinnas zdjac
ptaszcz i si¢ rozpakowac. Mozemy si¢ zobaczyC na dole za...
pietnascie minut?

— Moze by¢ - odpartam dosc¢ cicho, a ona usmiechneta sie do
mnie i znikneta, zamykajgc za sobg drzwi.

Kiedy wyszta, postawitam walizke na podtodze i przeszitam na
drugg strone¢ pokoju, pod okno. Na zewnatrz bylo zupeilnie cieplo,
ale przyciskajac twarz do szyby i otaczajac dtonmi skronie, mogtam
dostrzec rozgwiezdzone niebo oraz ciemne ksztalty gor na
horyzoncie. Nie byto prawie zadnych swiatet.



Kiedy uswiadomilam sobie, jak to miejsce jest rzeczywiscie
odizolowane, przeszedt mnie dreszcz, ale tylko na chwile.
Odwrocitam si¢ tylem do okna i zaczetam studiowac poko;.

Od razu mnie uderzylo, ze stanowil dziwna mieszanin¢ tradycji
z mnowoczesnoscig. Okno bylo czysto wiktorianskie, wlgcznie
z mosieznym skoblem i lekko pofalowanymi szybkami. Ale
oswietlenie pochodzito z dwudziestego pierwszego wieku — zadnych
nudnych zarowek posrodku sufitu. Zamiast tego cate mnostwo
punktowych swiatet, lamp i kloszy wycelowanych w gore, kazde
z nich skierowane w inng czes¢ pokoju i dostrojone do réznych
barw oraz o innej intensywnosci. Nie bylo tez kaloryferow, nie
widzialam nawet, skad sie bierze ciepto, ale na pewno mialo jakies
zrodlo — wieczor byl dos¢ chtodny, by moj oddech pozostawit bialg
mgietke na okiennej szybie. Ogrzewanie podtogowe. Jakis ukryty
wlot powietrza?

Meble byly bardziej konserwatywne, z mocng nutka stylu
drogiego pensjonatu. Naprzeciw mnie, przodem do okna, stalo
ogromne 106zko przykryte szerokim wyborem brokatowych
poduszek, a pod oknem znajdowata si¢ mata, grubo wyscielana
sofa z malutkim stolikiem - idealne miejsce na rozmowe
z przyjaciotka albo wypicie kawy. Byla tez komoda, biurko, dwa
krzesta z wysokimi oparciami oraz tapicerowana skrzynia w nogach
tozka, ktora musiata peli¢ funkcje zarowno pojemnika do
przechowywania, jak i dodatkowego siedzenia. Po obu stronach
pokoju byly drzwi i po otwarciu pierwszych z brzegu zobaczylam
garderobe wypelniong pustymi stojakami oraz polkami. Swiatta
punktowe od razu automatycznie zapalily si¢ nad pustymi
regalami. Sprawdzilam drugie, ale wydawaly si¢ zamkniete na
klucz.

Trzecie byly otwarte na osciez i przypomniato mi si¢, ze tam
Sandra wlaczyta cos, co rozswietlito lazienke. Wesztam do Srodka
i zobaczylam na Scianie panel, taki jaki Sandra przycisne¢la przy
glownych drzwiach do pokoju. Dotknetam go, nie do konca



spodziewajac sie, ze dziata, ale on rozbtysnal i ozyl, wyswietlajac
skomplikowany zestaw ikon i prostokgtow. Przycisnelam jeden
przypadkowy, niepewna, co si¢ stanie, a Swiatla powoli sie
rozjarzyly, odkrywajac  supernowoczesny pokoj kagpielowy
z olbrzymia deszczownicg i betonowg szaftke z umywalka wielkosci
mojego kuchennego blatu. W tym pomieszczeniu nie znajdowato
si¢ nic pseudowiktorianskiego. Wszystko bylo kosmicznie
skomplikowane, stylowo 1Snigce i nowoczesne, a do tego miato
wiecej szyku w jednej prostokatnej ptytce na Scianie, niz wiekszosc
tazienek ma w catosci.

Pomyslalam o swojej tazience w domu — wlosy w zardzewiatym
sitku odplywu, brudne reczniki rzucone w kat, slady kosmetykow
do makijazu na lustrze.

Boze, ale bym to chciata miec.

Wczesniej... Nie wiem, czego pragnetam wczesniej. Nie skupiatam
si¢ na niczym poza przyjazdem tutaj, poznaniem Elincourtow
i dowiedzeniem si€, co si¢ kryje za tamtym ogloszeniem. Tylko tyle.
Naprawde¢ nie pomyslatam nawet o tym, ze rzeczywiscie moglabym
dostac te prace.

Teraz... Teraz jej chciatam. Nie tylko tych piecdziesieciu pi¢ciu
tysiecy za rok, ale wszystkiego. Chciatam miec ten pickny dom, ten
wspaniaty pokqj, wiacznie z tym pelnym przepychu prysznicem
wylozonym marmurem, blyszczacym szklem bez sSladu kamienia
oraz wypolerowanymi chromowanymi dodatkami.

A jeszcze bardziej chcialam byc czescig tej rodziny.

Jesli miatam jakiekolwiek watpliwosci co do tego, co tu robie, to
ten pokoj je wszystkie rozwial.

Przez dtugi, dlugi czas stalam po prostu przy szafce tazienkowej,
opartam si¢ catymi dtonmi o blat i gapitam si¢ w lustro. Twarz,
ktora stamtad na mnie patrzyta, byla troche niepokojaca. Nie do
konica w samym wyrazie, ale mialam cos w oczach. Byto w nich cos
— jakis rodzaj glodu. Nie moglam wygladac na zbyt zdesperowang
przed Sandrg. Na zainteresowang tak. Ale desperacja — ten rodzaj



glodnej desperacji, ktory sie¢ wowczas we mnie wpatrywal — byla
tylko i wytgcznie odpychajgca.

Powoli przygladzitam wlosy, oblizalam palec, przywotatam do
porzadku niesforng brew. Potem moja dlon powedrowata do
naszyjnika.

Nositam go codziennie, odkad skonczytlam szkole i bizuteria nie
byta juz zabroniona przez zaden regulamin. Nawet jako dziecko
zakladalam go w weekendy oraz zawsze, kiedy bylo mi wolno,
ignorujagc westchnienia matki oraz jej komentarze na temat
taniego, brzydkiego badziewia, ktore barwi skore na zielono. Byl to
prezent na moje pierwsze urodziny i teraz, po ponad dwudziestu
latach, wydawato mi si¢, ze jest cze¢Scig mnie, czyms, czego prawie
nie zauwazalam, nawet kiedy siegalam do niego dlonig w chwilach
stresu lub nudy.

Teraz go zauwazytam.

Ozdobne, srebrne R na koncu dyndajgcego tancuszka. A raczej,
jak czesto przypominata mi matka, nie srebrne, ale posrebrzane,
co stawalo si¢ coraz bardziej oczywiste, bo miedziany metal
przeswitywal w tych miejscach, w ktorych bezwiednie pocieratam
wisiorek palcami.

Nie mialam zadnego powodu, by go zdejmowac. Nie byt
niestosowny. Istniata bardzo niewielka szansa, ze ktoS go w ogole
zauwazy. A jednak...

Powoli siegnetam dtonmi do karku i odpietam zapiecie.

Potem mazn¢lam usta btyszczykiem, przygladzitam spodnice,
poprawitam kucyk i bylam gotowa, zeby zejs¢ na dot do Sandry
Elincourt na najwazniejszg rozmowe kwalifikacyjng w moim zyciu.



Kiedy zeszlam, nie zobaczytam nigdzie Sandry, ale poczutam jakis
pyszny, wytrawny zapach dochodzacy z przeciwnego Kkonca
korytarza. Majac w pamieci, ze to tam Sandra wyprowadzita psy,
ostroznie ruszylam w tamtg strone¢. Ale kiedy otworzylam drzwi,
okazalo sie, ze wkraczam do innego swiata.

Wygladalo to, jakby tyl domu zostal brutalnie uciety
i przeszczepiony do zaskakujacego modernistycznego pudla,
niemal agresywnie wspolczesnego. Strzeliste metalowe belki siegaty
sufitu, a pod moimi stopami enkaustyczne ptytki nagle si¢ urywaty,
zastgpione podloga z lanego betonu, wypolerowang na tepy potysk.
Tak jakby potgczono brutalistyczng katedre z industrialng
kuchnig. Posrodku znajdowata si¢ btyszczaca, metalowa kuchenna
wyspa, otoczona chromowanymi stolkami, dzielgca przestrzen na
jasng czes¢ kuchenng i blado oswietlong jadalni¢, w ktorej diugi,
zwienczony betonem stot ciggngl sie przez calg diugosc
pomieszczenia.

Na srodku Sandra stala przed monstrualnym wolnostojgcym
piekarnikiem, najwiekszym, jaki w zyciu widzialtam, i naktadata
cos z naczynia zaroodpornego do dwoch miseczek. Podniosta gtowe,
gdy wesztam.

— Rowan! Stuchaj, strasznie przepraszam, ale zapomniatam
spytac. Nie jestes wege, prawda?

— Nie. Nie, jem prawie wszystko.

— Uff, co za ulga, bo mamy duszong wolowin¢ i niewiele wiecej.
Rozmyslatam wlasnie goraczkowo, czy zdaze zrobi¢c pieczone
ziemniaki. Za pamie¢ci. — Podeszta do wielkiej stalowej lodowki,
wcisneta niewidzialny przycisk na drzwiach knykciem jednej dtoni



i wyraznie wypowiedziala slowa: - Happy, zamow, prosze,
ziemniaki.

— Dodaj¢ ziemniaki do twojej listy zakupow — odpowiedzial gtos
robota, a ekran rozswietlit sie, ukazujac spis sprawunkow. — Jedz
z Happy, Sandro!

W szoku miatlam ochote sie¢ rozeSsmiac, ale powstrzymatam ten
odruch i zamiast tego przygladatam sie, jak Sandra stawia na
dtugim stole miseczki razem z chrupigcym bochenkiem chleba na
desce oraz matym naczyniem z czyms w rodzaju kwasnej Smietany.
Miseczki byly z kostnej porcelany i wygladaly, jakby pochodzity
z okresu wiktorianskiego, recznie malowane w delikatne male
kwiatki ozdobione ztotymi listkami. Ten kontrast pomiedzy
matematycznie surowymi, modernistycznymi liniami szklanego
pomieszczenia oraz delikatnymi zabytkowymi miseczkami byt
niemal absurdalny, co wytrgcalo mnie troche 2z rownowagi.
Przypominalo to calg reszte domu, ale niby w lustrzanym odbiciu -
wiktorianskg duchote poprzecinang akcentami Kkosmicznej
nowoczesnosci. Tutaj nowoczesnos¢ wyszta na prowadzenie, ale
miseczki oraz ciezkie kwiatowe zawijasy srebrnych sztuccow
przypominaty o tym, co znajdowato si¢ za zamknietymi drzwiami.

— No, to do dzieta — powiedziata niepotrzebnie Sandra, siadajgc
przy stole i kiwajac mi dtonig, zebym zajeta miejsce naprzeciwko
niej. — Wolowy gulasz. Czestuj sie chlebem do wycierania sosu, a tu
mamy chrzanowy créme fraiche. Po dodaniu go calos¢ smakuje
fantastycznie.

— Wspaniale pachnie — przyznatam szczerze, a Sandra odrzucita
wlosy do tytu i obdarzyta mnie usmiechem, ktory miat wyglagdac
skromnie, ale w rzeczywistosci wyrazat: ,Wiem o tym”.

— Wiesz, to zastuga kuchenki. La Cornue. To niemal niemozliwe,
zeby cos schrzanic, wrzucasz tylko sktadniki i zapominasz! Teskni¢
czasem za tradycyjng kuchenkg, ale nie ma tu sieci gazowej, wiec
wszystko dziata na prad. Plyta jest indukcyjna.



— Jeszcze nigdy nie uzywalam plyty indukcyjnej — wyznalam,
przygladajac si¢ z powatpiewaniem urzgdzeniu. Byl to potwor
szeroki prawie na dwa metry, peten pokretet, drzwiczek i raczek,
a na szczycie mial gladkg powierzchni¢ do gotowania, ktora
wydawala si¢ podzielona na strefy; nie potrafitabym odgadnac, jak
to wszystko dziala.

— Trzeba si¢ do niej przyzwyczai¢ — przyznala Sandra. - Ale
przysiegam, ze jest bardzo intuicyjna. Ten ptaski talerz posrodku to
teppanyaki. Raczej sceptycznie podchodzitam do jej ceny, ale Bill
sie upart i musze przyznac, ze byt to zakup wart kazdego wydanego
pensa, a moze nawet wiecej.

— Aha. Rozumiem. — Chociaz tak naprawde¢ nie rozumiatam. Co to
w ogole, u licha, jest teppanyaki? Wzietam kes gulaszu, ktory byt
gesty, bogaty w smaku i przepyszny. Na gotowanie sobie takich
positkow nigdy nie mam czasu ani mozliwosci w domu. Pozwolitam
tez Sandrze polozyC sobie nieco créme fraiche na wierzch oraz
zaopatrzy¢ mnie w kawatek chrupigcego chleba. Na stole juz
wczesniej stata otwarta butelka czerwonego wina, wiec nalata go
nam do dwoch pieknie wytrawionych, wiktorianskich kieliszkow
i przesune¢la jeden w mojg strone po stole.

— No, to wolatabys najpierw zjesc i potem porozmawiac czy lepiej
zaczac od razu?

— Ja... — Zerknetam na swoj talerz, a potem w myslach
wzruszytam ramionami. Nie ma sensu tego odktadac. Obciggnetam
spodnice i odrobine wyprostowatam si¢ na metalowym stotku. —
Moze zacznijmy. Co chciatabys wiedziec?

— Coz, twoje CV bylo bardzo obszerne i bardzo imponujace.
Skontaktowatam sie¢ juz z twoim poprzednim pracodawcy... Jak
ona si¢ nazywa? Grace Devonshire?

— Yyyy... tak, wlasnie tak.

— Nie mogta si¢ ciebie nachwalic. Mam nadzieje, ze nie masz mi
za zle, iz sprawdzilam twoje referencje przed rozmowa, ale
przejechatam sie¢ juz kilka razy na nieodpowiednich kandydatkach



i wydaje mi si¢, ze bez sensu marnowac wszystkim czas, ciggnac
cie tutaj tylko po to, zebyS poniosta porazke na ostatniej proste;.
Ale pani Grace piata nad tobg z zachwytu. Panstwo Hartcourt
chyba si¢ przeprowadzili, ale rozmawiatam tez z panig Grainger,
ktora rowniez cie komplementowala.

— Ale nie kontaktowalas si¢ z Little Nippers? — spytalam lekko
zaniepokojona, lecz ona pokrecita glows.

— Nie, w pelni to rozumiem. Cz¢sto nie jest latwo szukac pracy,
jednoczesnie pracujac na innym stanowisku. Ale moze mogtabys
opowiedzie¢ mi o swoim zatrudnieniu w tym miejscu?

— Naprawde jest mniej wiecej tak, jak wyjasnilam juz w CV:
pracuje tam od dwoch lat, Kkieruje oddzialem niemowlecym.
Potrzebowalam jakiejS odmiany od stanowiska niani w prywatnym
domu i ztobek wydawal mi si¢ dobrym rozwigzaniem. To byla
swietna okazja do zyskania doswiadczenia, mam nieco wi¢cej
obowigzkow  menedzerskich, musze¢ organizowa¢  grafik
pracownikow i tak dalej, ale szczerze mowigc, okazato si¢, ze
tesknie za rodzinng atmosferg, ktorg gwarantowata praca niani.
Kocham dzieci, niestety w ztobku nie da si¢ spedzac z nimi tyle
czasu jeden na jeden, jak na prywatnej posadzie. Dotad przed
zmiang powstrzymywala mnie mysl, ze to krok w tyt zarowno
w kwestii ptacy, jak i odpowiedzialnosci, ale tutejsze stanowisko
wydaje si¢ doktadnie takim wyzwaniem, jakiego szukam.

Cwiczytam te przemowe w glowie calg droge pociggiem, a teraz jej
stowa wybrzmialy z wycwiczong autentycznoscig. Odbytam juz dosc¢
rozmow, by wiedzie¢, o co w tym chodzi — nalezy wyjasnic, dlaczego
chce sie zrezygnowaC z obecnej pracy, nie mowigc zle o swoim
pracodawcy i nie wychodzac na nielojalnego pracownika. Moja —
nieco wygladzona - wersja wypadkow najwyrazniej zadzialala, bo
pani Elincourt pokiwata glowg ze wspotczuciem.

— Potrafi¢ to sobie wyobrazic.

— Poza tym, oczywiscie - dodalam spontanicznie, bo tej
konkretnej kwestii akurat nie przemyslalam - chciatabym sie



wyrwac z Londynu. Tam jest tak gtosno i brudno, wydaje mi si¢, ze
chyba potrzebuje zmiany otoczenia.

— To potrafie doskonale zrozumie¢ — odparta z uSmiechem pani
Elincourt. — My z Billem przezyliSmy te sama dlugg ciemng noc
duszy kilka lat temu. Rhiannon miata osiem czy dziewiec lat, a my
zaczynaliSmy mysle¢ o gimnazjach. Maddie byta maluchem, ja
mialam serdecznie dos¢ wozenia jej wozkiem po brudnych parkach
i sprawdzania, czy w piaskownicy nie lezg jakies igly, zanim jg tam
wpuszcze. To wygladalo na idealng okazje, zeby sie catkowicie
odcigc¢, zbudowac nowe zycie, znalez¢ jakas superprywatng szkote
dla Rhi.

— I jestes zadowolona z tego ruchu?

— Och, jak najbardziej. Wtedy to oczywiscie nie bylo latwe dla
dzieci, ale z pewnoscig byta to dobra decyzja. Uwielbiamy Szkocje.
Nigdy nie chcieliSmy by¢ takg rodzing, ktora buduje sobie drugi
dom, a potem wystawia go na Airbnb na dziewi¢¢ miesiecy w roku.
PragneliSmy naprawde tu mieszkad, wiesz, staC si¢ czesScig tej
spotecznosci.

Pokiwalam glowg, jakby dylematy zwigzane z budowg drugiego
domu byly czeScig mojej codziennosci.

— Heatherbrae to byl wielki projekt - ciggneta Sandra. -
Zaniedbywano je przez cate dziesieciolecia. Mieszkal tu bardzo
ekscentryczny staruszek, ktory trafit do domu opieki, a potem
pozwolil, zeby budynek popadat w ruin¢ az do jego Smierci.
Wszystko prochnialo, rury pekaly, elektryka zawodzitla — trzeba
bylo go rozebra¢c do samego szkieletu, a potem catkowicie
przerobi¢c. Dwa lata ciezkiej harowki, rekonfiguracji pomieszczen
oraz remontu wszystkiego, poczynajac od nowej instalacji, koniczac
na wykopaniu szamba. Ale bylo warto. I oczywiscie bylo to
wspaniate doswiadczenie w naszej pracy! Mamy cala teczke zdjec
przed i po, tam naprawde¢ widac¢, ze dobra architektura moze
polega¢c w rownej mierze na podkreslaniu klimatu stojacego juz
domu, co tworzeniu nowego od zera. Chociaz takie rzeczy



oczywiscie tez robimy. Specjalizujemy si¢ w architekturze
wernakularne;.

Pokiwatam gtowa, jakbym miata w ogole pojecie, co to znaczy,
i upitam tyk wina.

— Ale wystarczy juz tego gadania o mnie i o domu, wro¢my do
ciebie. — Sandra znow przeszia do rzeczy. — Mozesz mi troche¢
opowiedziec, co ci¢ sklonito do wybrania zawodu niani?

Lal. To bylo niezte pytanie. W glowie wyswietlilo mi si¢ kilkanascie
obrazow naraz. Moi rodzice krzyczgcy na mnie za wtarcie ciastoliny
Play-Doh w dywan, mam szesSc lat. Dziewiec lat, matka kreci glowg
nad moim swiadectwem, nawet nie probujac ukry¢ rozczarowania.
Dwanascie lat, szkolne przedstawienie, na ktore nikt si¢ nie
pofatygowal. Szesnascie lat: ,szkoda, ze nie przygotowatas sie
bardziej z historii” zamiast gratulacji z powodu piatek, ktore
dostalam z  matematyki, angielskiego i  przedmiotow
przyrodniczych. Osiemnascie lat bycia nie dos¢ dobrg, nie takg
corky, jakg miatam byc¢. Osiemnascie lat niespelniania oczekiwan.

— No... — Czulam, ze si¢ pogrgzam. Nie przecwiczylam tej czesci
odpowiedzi, a teraz si¢ za to przeklinalam. To oczywiste pytanie,
powinnam byla si¢ na nie przygotowac. — No, chyba... to znaczy...
Po prostu lubie¢ dzieci.

To byto stabe. Bardzo stabe. I nie do konica prawdziwe. A kiedy te
stowa padly, uswiadomilam sobie coS jeszcze. Sandra si¢
usmiechata, ale w jej wyrazie twarzy byta jakas neutralnosc, ktorej
wczesniej tam nie widziatam, i nagle zrozumialam dlaczego...
Kobieta pod trzydziestke mowigca o tym, jak bardzo lubi dzieci...

Pospieszytam naprawi¢ swoj btad.

— Ale musze przyznacC, ze podziwiam kazdego, kto chce byc
rodzicem. Ja zdecydowanie jeszcze nie jestem na to gotowal!

Bingo. Nie moglam nie zauwazyC cienia ulgi, ktory przemknat
przez twarz Sandry, choc¢ zostal szybko sttumiony.

— Zresztg nie zebym mogla to teraz rozwazac — dodatam, czujgc
si¢ juz dosSCc pewnie, by pozwoliC sobie na maly zart — skoro



niezmiennie jestem sama.

— Wigc... Nie jestes zwigzana z Londynem?

— Nie bardzo. Mam oczywiscie przyjaciot, ale moi rodzice kilka lat
temu wyprowadzili si¢ za granice. Wlasciwie, kiedy rozstane¢ sie
z Little Nippers, nic mnie juz nie bedzie trzymac¢ w Londynie.
Mogtabym podja¢ nowg prace niemal od razu.

Swiadomie nie powiedziatam te prace, bo nie chcialtam wyjs¢ na
przekonang, ze ja dostane, ale Sandra usSmiechala si¢
i entuzjastycznie kiwala gtows.

— Tak, jak juz prawdopodobnie wynikato z naszej wczesniejszej
rozmowy, sklamalabym, mowigc, ze to nie jest wazny czynnik.
Zblizajg si¢ letnie wakacje i zdecydowanie musimy znalez¢ kogos na
to stanowisko przed koncem szkoly, bo inaczej nie dam rady. Poza
tym za pare¢ tygodni odbywajg si¢ naprawde, naprawde wazne targi
i oboje z Billem musimy tam pojechac.

— Czyli jaki jest ostateczny termin?

— Rhi zaczyna wakacje na koniec czerwca, czyli... za ile? Jakies
trzy, cztery tygodnie? Ale targi zaczynajg si¢ w weekend przed jej
wolnym. Tak po prawdzie, im szybciej, tym lepiej. Dwa tygodnie sg
do zrobienia. Trzy tygodnie... no, to by bylo do przezycia. Cztery
tygodnie zahaczatyby juz o katastrofe. Mowitas, ze masz
czterotygodniowy okres wypowiedzenia?

Skinetam glows.

— Tak, ale rozpakowujac si¢, policzylam, ze mam przynajmniej
osiem dni zalegtych wakacji, wiec na pewno moge to skroci¢c do
nieco ponad dwoch tygodni, jesli wezme pod uwage urlop, a moze
nawet uda si¢ zakonczyC¢ wspolprace wczesniej. Moim zdaniem
powinni by¢ sktonni do negocjacji.

W rzeczywistosci nie miatam pojecia, na ile w zlobku beda
pomocni, a podejrzewalam, ze niezbyt. Nie bylam ulubienicag
Janine, mojej przetozonej, kierowniczki oddziatu niemowlecego. Nie
wydawato mi si¢, zeby bardzo zalowata mojego odejscia, ale nie
sadzilam tez, zeby stawala na glowie, by mi pomoc. Jednak sg



rozne sposoby — pracownicy zlobka nie mogg przychodzi¢ do pracy
przez czterdziesci osiem godzin po wirusie pokarmowym, a ja
zamierzalam mie¢ duzo wirusow pokarmowych w potowie czerwca.
Tego tez nie powiedzialam Sandrze. Z jakiegos powodu nikt nie
chce zatrudniac niani z elastycznymi zasadami moralnymi, nawet
jesli nagina je po to, by komus pomoc.

Podczas positku Sandra przeszia przez jeszcze Kkilka
obowigzkowych pytan z rozmow kwalifikacyjnych, jakich si¢
spodziewatam - wymien swoje sily i stabosci, podaj przyklad
trudnej sytuacji i opisz, jak sobie z nig poradzitas... Wszystkie te
typowe zagrania. Odpowiadalam juz na nie podczas kilkunastu
innych rozmow, wiec miatam wycwiczone odpowiedzi, delikatnie
tylko dostroitam je do tego, co wydawalo mi si¢, ze akurat Sandra
chciataby wustyszec. Moja standardowa odpowiedz na pytanie
o przykiad trudnej sytuacji dotyczyla matego chtopca, ktory
przyszedl na adaptacje do Little Nippers caly w siniakach oraz
tego, jak poradzitam sobie z jego rodzicami w zwigzku z kolejnymi
obawami o jego bezpieczenstwo. To dobrze dzialalo w zlobkach, ale
nie sgdzilam, zeby Sandra miata ochot¢ stuchac, jak doniostam na
rodzicow odpowiednim organom. Zamiast tego opowiedziatam inng
historie, o czterolatce dokuczajacej innym w mojej poprzedniej
pracy oraz o tym, jak udalo mi si¢ znalez¢ zrodto tego zachowania
w jej wilasnych lekach zwigzanych 2z rozpoczeciem przygody
z podstawowkg.

Kiedy mowitam, ona przegladata dokumenty, ktore przywioziam
ze soba, zaswiadczenie o niekaralnosci i certyfikaty z kursow
pierwszej pomocy. Wszystkie byly oczywiscie w porzadku,
wiedziatam o tym, ale i tak czutam, ze serce wali mi z nerwow, gdy
im si¢ przygladata. Czutam ucisk w piersi, cho¢ nie bylam do
konca pewna, czy to za sprawag nerwow, czy psow. Zwalczytam chec
wyjecia inhalatora i zaciggniecia sie.

— A prawo jazdy? - spytala, gdy skonczylam swojg anegdotke
o czterolatce. Odlozytam widelec na gtadki, wypolerowany



betonowy blat stotu i wzietam giteboki wdech.

— Ach, tak, oczywiscie. Obawiam si¢, ze tu mamy problem. Mam
prawo jazdy otrzymane w UK, jest czyste, ale sam dokument
ukradziono mi w ubieglym tygodniu, kiedy zgubitlam portfel.
Zamowitam juz nowe, ale potrzebne bylo nowe zdjecie, wiec
wyrobienie duplikatu trwa cale wieki. Zapewniam jednak, ze
potrafie jezdzic.

Przynajmniej to ostatnie bylo prawdg. Zacisnetam kciuki i z ulgg
zobaczylam, jak Sandra kiwa glowg, po czym przeszia do czegos
zwigzanego z moimi ambicjami zawodowymi. Czy chciatabym
zdoby¢ jakies dodatkowe kwalifikacje. Gdzie widze siebie za rok. To
drugie pytanie naprawde mialo znaczenie, poznalam to po tym, ze
Sandra odstawila kieliszek z winem i rzeczywiscie na mnie
popatrzyta, gdy odpowiadatam.

— Za rok? — powtorzytam powoli, probujac wymysli¢, co chciala
ode mnie uslyszec. Czy oczekuje ambicji? Przywigzania? Rozwoju
osobistego? Rok to dziwny czas do wyboru, wiekszoS¢ pracodawcow
decyduje si¢ na pytanie o piec lat; Sandra mnie zaskoczyta. Co ona
chciata sprawdzic?

W koncu si¢ zdecydowatam.

— No co0z... Wiesz, ze chcialabym dosta¢ te prace, i szczerze
mowigc, za rok mam nadzieje by¢ tutaj. Gdybys zdecydowata si¢
mnie przyjac, nie rzucalabym Londynu i wszystkich przyjaciot dla
krotkoterminowej posady. Kiedy pracuje dla rodziny, wyobrazam to
sobie jako dtugi zwigzek, zarowno ze wzgledu na mnie, jak i dzieci.
Chce je naprawde poznac, poobserwowac troche, jak dorastajq.
Gdybys mnie zapytala, gdzie widze¢ siebie za piec lat... No, to
zupelnie inna sprawa. I pewnie udzieliltabym ci innej odpowiedzi.
Jestem ambitna, chciatabym kiedys zdoby¢ tytul magistra z opieki
przedszkolnej albo psychologii dzieciecej. Ale rok... jakiekolwiek
stanowisko teraz obejme¢, na pewno chciatabym, zeby bylo na
dtuzej niz rok, dla dobra nas wszystkich.



Twarz  Sandry rozpromienila si¢ szerokim usSmiechem
i wiedzialam - po prostu wiedziatam - ze udzieliltam wlasciwej
odpowiedzi, takiej, jakiej oczekiwala. Ale czy tyle wystarczy, by
dostac te prace? Naprawde nie miatam pojecia.



RozmawiatySmy jeszcze okoto godziny, Sandra uzupelniata oba
nasze kieliszki, chociaz w ktoryms momencie, jakos po drugiej czy
trzeciej dolewce, w przyptywie rozsgdku nakrytlam swoj rekg
i pokrecitam glowg.

— Lepiej nie. Rzadko pijam alkohol. Wino szybko mi uderza do
glowy.

To nie byta do konca prawda. Lubi¢ wino, podobnie jak wickszos¢
moich  przyjaciol, ale wiedzialam, ze Kkolejny kieliszek
prawdopodobnie sprawi, ze bede mniej ostrozna, a wtedy trudniej
by mi bylo udziela¢c dyplomatycznych, oficjalnych odpowiedzi.
Historie by sie¢ zagmatwaly, nazwiska i daty poplataly, a ja
wstalabym rano i zlapala si¢ za glowe, zastanawiajgc si¢, co mogto
mi si¢ wymsknac¢ i czy nie dopuscitam si¢ jakichs koszmarnych
gaf.

Sandra napetnita wiec swoj Kkieliszek, zerkneta na zegarek
i zaskoczona przetkneta sline.

— Rany, dziesie¢ po jedenastej! Nie mialam pojecia, ze jest tak
pozno. Musisz by¢ wykonczona, Rowan.

— Troche — odpartam szczerze. Caly dzien spedzilam w podrozy
i teraz zaczelo to do mnie docierac.

— No dobrze, wydaje mi si¢, ze poruszylySmy wszystko, o co
chciatam zapytac. Jutro, mam nadzieje¢, spotkasz si¢ z maluchami,
zobaczymy, czy si¢ dogadacie, a potem Jack odwiezie cie¢ do Carn
Bridge na pocigg. Moze tak byc? O ktorej godzinie odjazd?

— O jedenastej dwadziescia piec, wiec pasuje.

— Swietnie. — Wstata i zlozyta calg zastawe w stosik, ktory
odstawila obok zlewozmywaka. — Zostawimy to dla Jean i pojdziemy
spac.



Skinetam glowg, znow zastanawiajgc si¢, kim jest tajemnicza
Jean, ale nie bardzo chciatam o to pytac.

— To ja ide wypuscic¢ psy. Dobranoc, Rowan.

— Dobranoc. Dziekuje za przepyszna kolacje, Sandro.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Dzieci zwykle wstajg
0 szostej, ale nie musisz zrywac si¢ tak wczesnie. Chyba ze chcesz!

Zasmiala si¢ dzwiecznie, a ja zanotowalam sobie w pamieci, zeby
nastawi¢ budzik na szostg, mimo ze na samag mysl o tym powieki
cigzyly mi jeszcze bardziej.

Kiedy Sandra wyganiala psy do ogrodu, wrocilam do starej czesci
domu, z tym samym dziwnym poczuciem nagtego przemieszczenia,
jakiego doswiadczytam wczesniej, idgc w przeciwnym Kkierunku.
Strzelisty szklany sufit raptownie si¢ obnizyt i zmienil w lukrowang
powierzchni¢ weselnego tortu. Odbijajacy si¢ echem stukot moich
obcasow kaczuszek na betonowej podtodze zmienit si¢ w delikatne
klikanie parkietu, a potem szum dywanu, gdy juz zaczetam
wchodzi¢ po schodach. Zatrzymalam si¢ na pierwszym pictrze.
Drzwi najblizej mnie, te do pokoju dzieciecego, wcigz byty uchylone.
Nie mogtam sie¢ powstrzymac, otworzytam je i wesztam do srodka,
wdychajac przyjemny, cieply zapach czystego, zadowolonego
malucha.

Petra lezata na plecach, rece i nogi miata rozrzucone na boki jak
zabka. Skopata kocyk, wiec bardzo delikatnie jg przykrytam, czujac
jej delikatny oddech na cienkich wloskach grzbietu mojej dtoni.

Kiedy ja otulitam, drgneta i wyrzucita jedng rgczke w gore, a ja na
chwile skamieniatam, bo myslatam, ze si¢ obudzi i zacznie ptakac.
Ale tylko westchneta i ulozyta sie z powrotem, a ja cichutko
wycofalam si¢ z pokoju do czekajgcej na mnie luksusowej sypialni.

Myjac sie i szczotkujac zeby, staratam si¢ chodzi¢ mozliwie
bezszelestnie, nastuchujac cichego skrzypienia desek parkietu pod
moimi stopami; nie chciatam przeszkadza¢ Sandrze na dole.
W koncu bytam gotowa, zeby sie potozy¢ — budzik nastawiony,
ubrania na jutro starannie przygotowane na matej, miekkiej sofie.



Wtedy zdatam sobie sprawe, ze nie zasun¢tam zaston.

Otulitam sie szlafrokiem, podesztam do okna i delikatnie
pociggnetam za tkanine. Nie ruszyly sie.

Zdziwiona, sprobowatam mocniej, a potem przestatam i zajrzalam
pod nie, podejrzewajac, ze moze to sg jakies udawane, ozdobne
zastony 1 powinnam zamiast nich uzy¢ rolet. Ale nie, to byly
prawdziwe zaslony, wisialy na prawdziwej szynie. Wtedy mi si¢
przypomnialo — Sandra przycisnela cos na Scianie, a zaslony
zsunetly sie i potem znowu rozsunely. Byly automatyczne.

Cholera. Podesztam do panelu koto drzwi i machnetam przed nim
reka. Natychmiast sie rozswietlit i pokazal ten niezrozumiaty
zestaw kwadratow oraz ikon. Zadna nie wyglgdata jak zastony.
Jedna z nich mogla oznaczac okno, ale kiedy ja ostroznie
przycisnetam, cisze przeszyl nagle dzwick trgbki jazzowej, wiec
pospiesznie znowu dzgnetam jg palcem.

Dzieki Bogu, od razu si¢ wylgczyla, a ja stalam przez chwile,
spodziewajac si¢, ze Petra si¢ rozptacze albo ze Sandra wbiegnie po
schodach i bedzie chciala wiedzie¢, dlaczego budze¢ dzieci, ale nic
sie nie wydarzyto.

Wrocitam do analizowania panelu, ale tym razem niczego nie
przyciskatam. Probowalam sobie przypomniec¢, co wczesniej zrobita
z nim Sandra. Ten duzy kwadrat posrodku oznaczal gtowne
Swiatto, tego bylam prawie pewna. A rozrzucone kwadraty po
prawej by¢ moze kontroluja pozostale swiatta w pokoju. Ale co
oznacza ta spirala oraz suwak po lewej? Gtosnos¢ muzyki? Ciepto?

Potem przypomniatam sobie komentarz Sandry na temat funkcji
glosowych.

— Zasun zastony — powiedzialam cicho i ku mojemu zdumieniu
zaslony zsunely si¢ z ledwo styszalnym szumem.

Swietnie. Dobrze. To teraz musiatam jeszcze tylko poradzi¢ sobie
ze Swiattami.

Lampka przy 16zku miata przycisk, wiec wiedzialam, ze si¢ z nig
uporam. Z resztg udato mi sie¢ metodg prob i btedow, ale przy fotelu



byta lampa, ktorej nie umiatam wytaczyc.

— Zgas swiatlo — sprobowalam, nic si¢ jednak nie wydarzylo. —
Zgas lampe.

Wylaczyta sie lampka przy 1ozku.

— Zgas lampe przy fotelu. — Znowu nic. — Cholera jasna.

W koncu wytropitam kabel oraz wtyczke w dziwnym gniazdku
w Scianie, nie takim jak do normalnych urzadzen, i odtgczytam jg.
W pokoju natychmiast zapadia ciemnosc tak gesta, ze niemal
mogtam jej dotkngc.

Powoli przesztam po omacku przez pokoj, znalaztam nogi 16zka
i sie potozytam. Juz sie przykrywalam, kiedy z westchnieniem
przypomniatam sobie, ze nie podigczytam telefonu do ladowarki.
Kurde.

Nie miatam ochoty walczy¢ znowu ze Swiatlami, wiec zapalitam
latarke w telefonie, wstatam z t6zka i zaczelam grzebac w walizce.

Nie byto tam tadowarki. Czyzbym juz jg wyjeta? Bylam pewna, ze
ja spakowatam.

Przewrocitam walizke do gory dnem, wyrzucajgc wszystkie swoje
rzeczy na podtoge, ale zaden kabel nie wychynat spomiedzy innych
przedmiotow. Kurde. Kurde. Jesli nie dam rady natadowac telefonu,
to jutro czeka mnie najnudniejsza podroz na Swiecie. Nie zabratam
nawet ksigzki — wszystko do czytania miatam w aplikacji Kindle.
Zapomnialam jej? Zostawilam ja w pociggu? W kazdym razie
zdecydowanie nie bylo jej w walizce. Stalam tak przez chwile,
gryzgc warge, a potem otworzylam jedng z szuflad nocnej szafki,
z niklg nadziejg, ze moze poprzedni gosc¢ zostawil po sobie jakas
tadowarke.

I... bingo. Nie ladowarka, ale sam kabel. Tyle mi wystarczyto —
gniazdko mialo wbudowany port USB.

Z westchnieniem ulgi wyplgtatam kabel spomiedzy ulotek i kartek
w szufladzie, wlozylam go do gniazdka i podlgczytam telefon.
Zaswiecita si¢ mala ikonka tadowania, a ja szczesliwie wrocitam do
l6zka. Juz miatam wylaczy¢ latarke 1 sie polozyc, Kkiedy



zauwazytam, ze z szuflady cos mi wypadlo na poduszke. Kawatek
papieru. Chciatam go zgniesc i rzuci¢ na podtoge, ale najpierw na
niego zerknetam, zeby sprawdzic, czy to cos waznego.

Nic waznego. Tylko dzieciecy rysunek. Chyba ze...

Znowu siegnetam po telefon, celujgc latarkg w kartke,
i przyjrzalam si¢ uwazniej tej stronie.

Nie bylo to dzieto sztuki, tylko ludziki z kresek i grube linie
narysowane kredkami. Widnial tam dom z czterema oknami
i blyszczgcymi, czarnymi drzwiami wejSciowymi, podobny do
Heatherbrae. Okna pokolorowano na czarno, poza jednym,
w ktorym bylo widac blada twarz wygladajaca z ciemnosci.

Bylo to dziwnie niepokojgce, ale obrazka nie podpisano zadnym
imieniem i nie wiedzialam, dlaczego lezat w szufladzie szafki
nocnej. Odwrocitam go, szukajgc wskazowek. Bylo tam cos
napisane. Pismo nie wygladato na dzieciece, nalezalo do dorostego
— pochylone i z zawijasami, w dodatku jakby nie byto angielskie, ale
nie umiatam do konca wyjasnic¢, dlaczego miatam takie wrazenie.

,D0 nowej niani” — glosita staranna, ksztaltna kursywa. ,Mam na
imie Katia. Pisze¢ do ciebie te notatke, bo chcialam Ci napisac,
zebys byta...”

I tu wiadomosc si¢ urywala.

Zmarszczytam brwi. Kim byta Katia? To imi¢ mi si¢ z czymsS
kojarzyto. Zaraz przypomniatam sobie glos Sandry przy kolacji:
~ale po odejsciu Katii, to byta nasza ostatnia niania...”.

A wiec Katia tu mieszkala. Nawet spata. Ale co chciata przekazac
swojej nastepczyni? 1 czy nie zdazyla, czy zmienila zdanie co do
tego, co zamierzala napisac?

Zebys byta... dobra dla dzieci? Zebys byta... tu szczesliwa? Zebys
byla... entuzjastycznie nastawiona do psow Sandry?

To mogto byc¢ cokolwiek. Tylko dlaczego na koncu jezyka miatam:
.Zzebys byla ostrozna”?

Te dwie rzeczy razem, upiorny maty rysunek oraz niedokonczona
notatka, wzbudzily we mnie dziwne uczucie, ktorego nie potrafitam



nazwacC. Tak jakby niepoko6j, ale nie umialam wskazac¢ jego
przyczyny.

Coz, cokolwiek chciata napisac, teraz byto juz za pozno. Ztozytam
rysunek i schowalam go z powrotem do szuflady. Potem
wylgczylam telefon, podciggnetam kotdre pod brode, sprobowalam
zapomniec o tym, ze wazyly sie moje losy, i zasngc.



Zbudzit mnie stanowczy, przeszywajacy dzwonek mojego budzika
i przez chwile nie wiedziatam, gdzie jestem ani dlaczego czuje¢ sie
taka zmeczona. Znajdowatam sie¢ w Szkocji. 1 byta szosta rano -
o calg godzine¢ wczesniej, niz zwyklam wstawac.

Usiadtam, wygtadzitam rozczochrane wtosy i przetartam zaspane
oczy. Styszalam z dotu tupanie i podekscytowane piski. Wygladato
na to, ze dzieci juz nie Spiq...

Zaslony nie przepuszczaly Swiatta, ale stonce wpadalo juz
w szczeliny wokot ich brzegow, wiec zmusitam nogi do podniesienia
sie z tozka i podesztam do okna; sprobowatam je rozsungc, dopiero
potem przypomniatam sobie poprzedni wieczor.

— Rozsun zastony - powiedzialam na glos, czujgc si¢ naprawde
ghupio, a one rozsune¢ly sie z szelestem, jakby to byla magiczna
sztuczka. Nie wiedzialam, czego si¢ spodziewalam, ale z pewnoscia
nie tego, co zobaczytam.

Pieckno rozposcierajgcej si¢ przede mng scenerii zaparto mi dech
W piersi.

Ten dom zostat idealnie usytuowany przez jakiegos dawno
niezyjacego wiktorianskiego architekta, tak ze jego okna
wychodzily na niczym niezakldécong panorame bi¢kitnych wzgorz,
zielonych dolin oraz sosnowych lasow w gtebokim odcieniu zieleni.
Widok rozciggat sie daleko, daleko, falujace podnoéza gor byty
gdzieniegdzie wusiane matymi, ciemnymi strumykami oraz
pomarszczonymi dachami odlegltych zagrod, a takze oddalonym
o kilka kilometrow jeziorem, odbijajagcym poranne stornice tak jasno,
ze wygladato wlasciwie jak tata sniegu. W oddali gorowato nad tym
wszystkim pasmo Cairngorm — czyli, jak mowil Google, Bl¢kitnych
Gor po gaelicku.



Kiedy sprawdzilam pochodzenie ich nazwy, tlumaczenie wydato
mi si¢ nieco absurdalne. Zdjecia w internecie pokazywaty wszystkie
kolory, jakich mozna si¢ spodziewaC - zielong trawe, brgzowe
paprocie, czerwonawag ziemi€¢ upstrzong gdzieniegdzie fioletowg
plama wrzosu, a zimg wszystko przykryte bielg sniegu. Pomyst, ze
mialyby by¢ btekitne, wydawat si¢ skrajnie dziwaczny.

Jednak tutaj, z mgla unoszaca si¢ na ich zboczach w porannym
stoncu oraz z brzaskiem barwigcym niebo za nimi na roézowo,
naprawde wygladaty na niebieskie. Nie porastajace je paprocie, ale
same bezlitosne granitowe wzgorza, postrzepione urwiska
i wierzchotki, daleko ponad linig drzew. Najwyzszy szczyt wygladat
na pokryty Sniegiem nawet w czerwcu.

Poczulam rados¢, a potem uslyszalam jakis hatas w ogrodzie na
dole i zerknetam tam.

To byt Jack Grant. Szedl od strony grupki budynkow
gospodarczych skupionych wokol rogu domu. Miat mokre wlosy,
jakby dopiero wziagl prysznic, a w reku trzymat torbe¢ z narzedziami.
Obserwowalam go przez minute, wpatrujgc si¢ w czubek jego
ciemnej gtowy, ale po chwili poczutam, ze robi¢ sie coraz bardziej
wscibska, wiec odwrocitam si¢ od okna, by pojs¢ do tazienki
1 samej wzigC prysznic.

W Srodku bylo ciemno, wiec odruchowo zaczetam szukac¢ dtonig
wlgcznika, a dopiero potem przypomniatam sobie o cholernym
panelu. Ozyt za moim dotknieciem, znow pokazujagc mi te
niezrozumiatg mozaike kwadratow, suwakow i  kropek.
Przycisnetam jeden przypadkowy z nadzieja, ze nie dostan¢ znowu
Milesa Daviesa. Probowatam wycelowa¢ w ten sam co wczoraj, ale
najwyrazniej si¢ pomylitam, poniewaz sufit nagle osSwietlito stabe
niebieskie swiatto. Moze to jakis rodzaj trybu nocnego, kiedy chce
sie iS¢ do toalety, nie budzac partnera? Na pewno za stabe, zeby
wzigC prysznic.

Kolejny przycisk, ktory wyprobowatam, wygasit niebieskie
Swiatla. Nad wanng zapalily si¢ dwie blade, zlote lampy, ktore



skagpaly moje cialo w cieptym, pochlebnym blasku. Dokladnie tego
bym chciata, gdybym brala dluga kagpiel z piang, ale kabina
prysznicowa byla nadal ciemna, a ja potrzebowalam czegos
jasniejszego i... c0z, bardziej porannego.

Udato mi si¢ za czwartym albo pigtym razem - znalaziam
ustawienie, ktore bylo jasne, ale nie oslepiajace, dodatkowo
podswietlalo rame lustra, idealnie do zrobienia makijazu.
Z westchnieniem ulgi rzucitam szlafrok na podtoge i wesztam pod
prysznic, gdzie czekalo mnie kolejne wyzwanie. Znajdowal si¢ tam
oszalamiajgcy wybor roznych dyszy, wylewek i sluchawek
prysznicowych. Pytanie tylko, jak je obstuzy¢? Odpowiedzia okazat
sie¢ kolejny panel, tym razem wodoodporny, ukryty pomiedzy
plytkami prysznica. Kiedy go dotknetam, wyswietlity sie litery.
.Dzien dobry, Katio”.

To imie sprawilo, ze przeszedl mnie dziwny dreszcz
i przypomnialam sobie t¢ niedokonczong notatke na dzieciecym
rysunku z poprzedniego wieczora. Pokazata si¢ tez usmiechnieta
buzka i maly przycisk przewijania w dol. No co6z, Katig nie jestem.
Wcisnetam przycisk, a litery sie zmienity. ,Dzien dobry, Jo”.
Przycisnetam go znowu. ,Dzien dobry, Lauren”. ,Dzien dobry,
Holly”. ,Dzien dobry, gosciu”.

Nie bylo wiecej mozliwosci. No wiec gos¢. Przycisnelam
usmiechnieta buzke. Nic sie¢ nie wydarzylo. Zamiast tego
wyswietlacz pokazal szyfr tych kropek, kwadratow i suwakow.
Przycisn¢lam jeden przypadkowy i pisnetam, bo 2z jakichs
dwudziestu dysz wystrzelity silne strumienie lodowatej wody, prosto
na moj brzuch i uda. Pospiesznie walnelam w przycisk po lewej
stronie panelu i dysze si¢ wylgczyly. Bylam zdyszana, zmarznicta
i naprawde wsciekla.

No dobrze. Moze powinnam sprobowac jakiejs zaprogramowanej
opcji, zanim to rozpracuje. Dotknetam panelu i znowu zaswiecito
sie: ,Dzien dobry, Katio”. Tym razem z lekka obawg wcisnetam
usmiechnieta buzke i pojawita si¢ wiadomos¢. .Przygotowujemy



twoj ulubiony prysznic. Myj si¢ z Happy!” — pokazatl ekran. Kiedy
wiadomosc¢ wyblakla, ku mojemu zdumieniu  jedna
z prysznicowych sluchawek przesune¢ta sie lagodnie w gore na
zaprogramowang wczesniej wysokosc¢, przechylita sie¢ pod katem
i zaczeta wypuszczac strumien cieptej wody. Przez chwile statam
z rozdziawionymi ustami, a potem jedna rekg wyprobowatam wode.
Kimkolwiek byta Katia, musiala by¢ bardzo wysoka i lubitla troche
bardziej gorgce prysznice ode mnie. Mogtabym jakos wytrzymac te
temperature, ale niestety strumien lecial z tak wysoka, ze
catkowicie omijal czubek mojej glowy i odbijat si¢ od szklanej tafli
naprzeciwko, co znaczgco utrudniato mi umycie wlosow.

Wcisnetam wylgcznik i sprobowatam jeszcze raz. Zdecydowalam
sie¢ na: ,Dzien dobry, Holly” i czekalam na efekty, szczekajac
z¢bami.

Bingo. Ustawienia Holly okazaty si¢ goracym, rzesistym deszczem
ptynacym z kratki nad gtowg, co bylo... no, to byto cudowne. Nie da
sie tego inaczej nazwac. Woda wytryskiwata w absurdalnej wprost
obfitosci, oblewajgc mnie cieplem. Czutam, jak gorgcy deszcz bebni
o mojg czaszke, usuwajgc ostatnie resztki sennosci oraz
wczorajszego czerwonego wina. Na pewno dogadatabym si¢ z Holly,
kimkolwiek byta. Umytam wlosy szamponem, nalozylam odzywke,
splukatam, a potem po prostu statam z zamknietymi oczami,
cieszac sie tym, jakie uczucie wywoluje woda na mojej nagiej
skorze.

Pokusa, by tam zostac, rozkoszowac si¢ luksusem, byta bardzo
silna, ale prawdopodobnie zeszto mi juz z dziesieC minut na
rozgryzienie tazienki. Gdybym zmarnowata jeszcze wi¢cej czasu, to
moj wczesny budzik moglby sie okaza¢ bezsensowny. Po co si¢
zmusza¢ do pobudki bladym switem, jesli nie zejd¢e na dot, by
ponarzucac si¢ ze swoim entuzjazmem Sandrze?

Z poczuciem rezygnacji wcisnetam wylgcznik na panelu,
siegnetam po puszysty bialy recznik czekajacy na podgrzewanej
poreczy i przypomniatam sobie, ze jesli mi si¢ uda, to nie bedzie to



ostatni raz, kiedy moge si¢ nacieszyC takim prysznicem. Wrecz
przeciwnie.

Gdy schodzilam po schodach, powitaly mnie zapach tostow oraz
glosy rozesmianych dzieci. Okrgzajgc dotl klatki schodowej,
zobaczylam bardzo maly szlafrok w szkockg krate porzucony na
najnizszym stopniu oraz pojedynczy kapec¢ posrodku korytarza.
Podniostam jedno i drugie, po czym przesztam do kuchni, w ktorej
Sandra stata przed ogromnym, btyszczgcym chromem tosterem,
trzymajgc kawalek brgzowego chleba i machajgc nim w kierunku
dwoch malych dziewczynek w soczysScie czerwonych pizamach,
siedzgcych przy metalowej kuchennej wyspie. Ich krecone wilosy,
u jednej ciemne, u drugiej w bardzo jasnym odcieniu blond, byly
potargane od spania. Nie mogty opanowac chichotu.

— Nie prowokuj jej! Bedzie to znowu robic.

— Co znowu robic? — spytatam, a Sandra si¢ odwrocita.

— Ach, Rowan! Boze, wczesnie wstatlas. Mam nadzieje, ze
dziewczynki ci¢ nie obudzity. Nadal probujemy nauczy¢ niektorych
cztonkow naszej rodziny, zeby wytrzymali w tozku dtuzej niz do
szostej rano. — Skineta gtowg, wskazujac mlodsza dziewczynke, te
z jasnymi wlosami.

— Nie ma sprawy. — Odpartam szczerze i dodatam nieco mniej
zgodnie z prawdg: — Sama tez wczesnie si¢ budze.

— No, to na pewno przydatna umiejetnos¢ w tym domu -
odpowiedziala Sandra z westchnieniem. Byla ubrana w szlafrok
i wygladata na porzadnie zmeczong.

— Petra rzucila swojg owsianka — dodata dziewczynka, bulgoczac
ze Smiechu i wskazujgc palcem na malucha z zarozowionymi
policzkami, siedzacego w wysokim krzeselku w rogu, a ja
zobaczytam, ze miata racje. Porcja owsianki wielkosci jajka zsuwata
sie po przodzie piekarnika, by zaraz plasng¢ na betonowg podtoge,
a Petra promieniala z dumy i nabierala wlasnie kolejng tyzeczke,
zeby znowu jg rzucic.



— Petra zuca! — odezwata si¢ i wymierzyla.

— Nu-nu - powiedziatam z usSmiechem i wyciggnetam reke po
tyzeczke. — Petra, podaj mi to, prosze.

Dziecko przez chwile patrzylo na mnie niepewnie, mierzgc mnie
wzrokiem, jej brwi w jasnym odcieniu blond zmarszczyly sie
uroczo, a potem pulchng twarz rozpromienit usmiech.

— Petra zuca! — powtorzyla i wycelowata owsianke we mnie.

Uchylitam si¢, ale nie dos¢ szybko, trafita mnie prosto w piers.

Na minute zaniemowilam, a potem zalala mnie fala ogromne;j
wscieklosci, bo zdalam sobie sprawe, co zrobita. Glupio nie
zabralam ze sobg zapasowych ubran, a koszula z poprzedniego
dnia byla wymi¢ta i miata plame¢ od czerwonego wina, ktorej nie
pamictalam; najwyrazniej musialam si¢ oblac.

Dostownie nie mialam juz ani jednego czystego ubrania. Do
konca dnia miatam chodzi¢ upaprana owsiankg. Mata gowniara.

Uratowata mnie mtodsza z pozostatych dziewczynek. Wybuchta
smiechem, a potem zakryta usta dtonmi, jakby przerazona.

Przypomnialam sobie, kim jestem, gdzie jestem i dlaczego tam
jestem.

Zmusitam si¢ do usmiechu.

— Nic si¢ nie stato — zwrocilam si¢ do maltej dziewczynki. — Masz
na imi¢ Ellie, prawda? Mozesz si¢ Smiac. To jest dos¢ zabawne.

Odkryta buzie¢ i ostroznie si¢ usmiechneta.

- O moj Boze - westchneta Sandra, jakby zmeczona
i zrezygnowana. — Rowan, tak mi przykro. Mowi si¢ o buncie
dwulatka, ale przysiegam, Petra specjalizuje si¢ w nim juz pot
roku. Czy z twoja bluzkg wszystko w porzadku?

— Nie zawracaj sobie tym glowy, Sandro - odpowiedziatam.
Z bluzka nie byto wszystko w porzadku, przynajmniej dopoki nie
bede mogta jej upra¢, a moze nawet wtedy tez nie. To byt jedwab,
wylgcznie do czyszczenia chemicznego, ghupi wybor na rozmowe
kwalifikacyjnga na nianie, ale nie przemyslalam tego, ze bede
spedzac czas z dziecmi. Moze mogtabym chociaz zyskac jakas matg



moralng przewage w tej sytuacji. — Serio, takie rzeczy przeciez si¢
zdarzajg przy dzieciach. To tylko owsianka. Chociaz... — Nachylitam
si¢ i zabralam Petrze miseczke, zanim si¢ zorientowata, co si¢
dzieje, i odstawitlam ja poza jej zasiegiem. — Mysle, ze juz dosyc,
mata panno Petro, wiec moze si¢ tym zaopiekuje i posprzgtam.
Gdzie trzymasz mop, Sandro? Wytre od razu tego gluta z podlogi,
zanim ktoras z dziewczynek sie poslizgnie.

— Stoi w pomieszczeniu gospodarczym, za tamtymi drzwiami -
odpowiedziala Sandra z usmiechem pelnym wdzi¢cznosci. — Bardzo
ci dziekuje, Rowan. Naprawde nie oczekiwalam, Ze zaczniesz od
razu pracowaC bez wynagrodzenia, to wykracza poza twoje
obowigzkKi.

— Ciesze¢ sie, ze moge pomoc — odpartam pewnie. Przechodzac
obok, zmierzwitam wlosy Petry z czutoscig, ktorg nie do konca do
niej zywitam, i mrugnetam do Ellie. Maddie na mnie nie patrzyla,
gapila sie w swoj talerz, jakby to wszystko jej nie dotyczyto. Moze
wstydzila si¢ tego, jakg role odegrala wczesniej w tym zamieszaniu,
podpuszczajac Petre.

Okazato si¢, ze pomieszczenie gospodarcze znajduje sie w starszej
czesci domu - oryginalnie byta to pewnie komorka przy kuchni, jak
mozna bylo sadzi¢ po wiktorianskiej umywalce i kamiennej
posadzce — nie mialam jednak nastroju, by doceniac
architektoniczne szczegoly. Po prostu zamknelam za sobg drzwi
i wzielam kilka glebokich wdechow, usitujac pozbyc sie resztek
irytacji, a potem podjetam probe ratowania bluzki. Najwicksza
czesC owsianki wylgdowatla w zlewie, ale reszte musialam
potraktowac¢ gabkg. Po kilku probach, ktore skonczyly sie tylko
tym, ze wybrudzitam spodnice owsiankowg wodg, zablokowalam
drzwi do kuchni mopem i zdjetam bluzke.

Statam tam w samym staniku i spoddnicy, zapierajac plame¢ od
owsianki pod kranem i starajgc si¢ nie zamoczyC reszty bluzki
bardziej, niz to konieczne, kiedy wustyszalam jakis dzwick
dochodzacy z przeciwnej strony pomieszczenia gospodarczego,



odwrocitam si€ i zobaczytam otwarte drzwi na podworko oraz Jacka
Granta, ktory wchodzit do srodka, wycierajac dtonie o spodnie na
szelkach.

— Kosiarka dziata, San... - zawotal, po czym przerwat
i zaskoczony szeroko otworzyt oczy. Na policzki wystgpit mu
jaskrawy rumieniec.

Krzyknetam zdziwiona i przycisnetam mokrg bluzke do piersi,
probujac ukry¢ swojg nagosc.

— O moj Boze, strasznie przepraszam - odezwal si¢. Zakrywat
oczy, patrzyl w sufit, w podloge, wszedzie, tylko nie na mnie.
Policzki mu plonety. — Ja juz... ja... strasznie przepraszam.

A potem si¢ odwrocit i uciekl, zatrzaskujac za sobg drzwi na
podworko. Bylam w szoku, nie wiedziatlam, czy si¢ Smiac, czy
ptakac.

Nie bylo sensu robi¢ ani jednego, ani drugiego, wiec szybko
osuszylam mokrg bluzke recznikiem wiszgcym na kaloryferze,
napetnitam wiadro od mopa i wrocitam do kuchni z policzkami
rownie rozowymi co te Jacka.

— Bluzka czysta? — spytata przez rami¢ Sandra, kiedy wesztam. —
Zrobie ci kawe.

— Tak. - Nie bylam pewna, czy jej mowic, co si¢ wlasnie
wydarzyto. Czy slyszata moj zaskoczony pisk? Czy Jack cos jej
powie? — Sandro, wlasnie...

Ale wtedy zabraklo mi odwagi. Nie wiedziatam, w jaki sposob
powiedziec: ,Sandro, wlasnie pokazatam cycki twojemu majstrowi”,
zeby nie zabrzmialo to tragicznie nieprofesjonalnie. Poczutam, ze
na sama mysl mo6j rumieniec wstydu nabiera ciemniejszej barwy:.
Nie mogtam o tym powiedziec. Nalezalo mie¢ nadzieje, ze Jack
okaze si¢ dzentelmenem na tyle, by o tym nie wspomniec.

— Mleko i cukier? — spytala przez rami¢ roztargniona Sandra, wiec
odtozylam te rozmowe na bok.

— Poprosze mleko — odpartam, postawitam wiadro od mopa na
podtodze i zaczetam sprzata¢ pociski Petry z kuchenki oraz



podtogi, czujac, ze moje policzki w tym czasie stygna.

W koncu, kiedy kawa byla gotowa, a ja usiadlam przy stole
i zjadtam wySmienity tost z marmoladg, bytam juz niemal w stanie
udawac, ze to si¢ nigdy nie wydarzyto.

— No wiec — odezwata si¢ Sandra, wycierajgc dlonie w scierke —
dziewczynki, nie zdgzylam wam jeszcze przedstawic Rowan.
Przyjechala tu, zeby obejrze¢ nasz dom i was poznac. Przywitajcie
sie.

— Czes¢ - mrukneta Maddie, chociaz zwrocita sie bardziej do
talerza niz do mnie. Wygladata na mniej niz osiem lat, miata
ciemne wlosy i drobng, ziemistg buzi¢. Pod blatem widzialam jej
chude kolana pokryte strupami.

— Czesc¢, Maddie - odpowiedzialam z usmiechem, ktory, jak
mialam nadzieje, podbije jej serce, ale ona z uporem patrzyta
w dol. Z Ellie bylo tatwiej, przygladata mi si¢ spod jasnej grzywki ze
szczerg ciekawoscig. — Czesc, Ellie. Ile masz lat?

— Piec¢ — odpowiedziata. Jej niebieskie oczy byty okragle jak guziki.
— Bedziesz naszg nowa nianig?

— Mam... — Natychmiast przerwalam, niepewna, co powiedziec.
Czy ,Mam taka nadziej¢” zabrzmiatoby zbyt rozpaczliwie
i btagalnie?

— Moze — ucieta krotko Sandra. — Rowan nie zdecydowata jeszcze,
czy chce tu pracowac, wiec musicie by¢ bardzo grzeczne, zeby
zrobic¢ dobre wrazenie.

Mrugneta do mnie ukradkiem.

— Stuchajcie, pobiegnijcie na gore i si¢ przebierzcie, a potem
oprowadzimy Rowan.

— A co z Petrag? — spytata Ellie.

— Ja si¢ nig zajme. No juz, raz, raz.

Obie dziewczynki postusznie zsunely sie z wysokich stotkow,
podreptaly korytarzem i na gore. Sandra przygladata sie im
z czutosciag.



— O ja, jakie grzeczne! — powiedzialam, naprawde pod wrazeniem.
Miatam juz pod opiekg dosc¢ dzieci, by wiedzie¢, ze pieciolatki
ubierajgce si¢ na polecenie to nie jest czesty widok. Nawet
osmiolatki czasem potrzebujg nadzoru. Sandra przewrocita oczami.

— Wiedza, ze majga si¢ nie wygltupiac przy gosciach. Ale zobaczmy,
czy rzeczywiscie robig to, co mialy...

Dotkneta czegos na iPadzie lezacym na blacie i wtedy pojawil sie
obraz — dziecieca sypialnia. Kamera najwyrazniej wisiala gdzies pod
sufitem, skierowana w dot na dwa mate t6zka. Nie bylo dzwicku,
ale hatas zatrzaskiwanych drzwi rozlegt sie¢ na tyle donosnie, ze
dobiegl do nas schodami, a mis na kominku zakotysat si¢ i spadt.
PatrzytySmy, jak u dolu ekranu Maddie tupie ze ztoscig, po czym
z zalozonymi rekoma siada wsciekla na tozku po lewej. Sandra
wcisneta coS innego i kamera zrobita zblizenie na twarz Maddie,
a raczej na czubek jej glowy, bo dziewczynka patrzyta na swoje
uda. Z iPada dochodzily teraz ciche trzaski, jakby wlgczono
mikrofon.

— Maddie - odezwata si¢ Sandra. — Co ci mowitam o trzaskaniu
drzwiami?

— Nie trzaskalam. — Glos dobiegajacy z glosnika iPada byt cichy
i metaliczny.

— Trzaskatas, widzialam ci¢. Mogtas uderzy¢ Ellie. A teraz si¢
ubierz i mozesz poogladac telewizje. Wszystko lezy na twoim
krzesle, uszykowalam ci dzisiaj rano.

Maddie nic nie powiedziala, ale wstala i zdjeta gore od pizamy,
a Sandra wylgczyta obraz.

— Lat — powiedziatam, nieco oszolomiona. — Imponujgce!

Wcale nie ten przymiotnik przyszedt mi do glowy. Bardziej
pasowatoby tu ,stalkerski”’, chociaz sama nie bylam pewna
dlaczego. Wiele miejsc, w ktorych pracowatam, miato kamery
kontrolujgce nianie albo nianie elektroniczne z wbudowanymi
glosnikami i kamerami. Moze to dlatego, ze nie wiedzialam o tym
do tej pory. Nie zauwazylam poprzedniego wieczora zadnych kamer,



wiec gdziekolwiek sie znajdowaly, musiaty by¢ dobrze ukryte. Czy
Sandra obserwowala mnie, kiedy kladtam si¢ do 1ozka? Czy
widziala, jak zaglagdam do pokoju Petry? Ta mysl sprawita, ze
policzki sptonety mi rumiencem.

— Caly dom jest podpiety — oznajmita swobodnie Sandra i odlozyta
iPada na blat. — To bardzo wygodne, zwlaszcza w wielopictrowym
budynku. Dzi¢ki temu nie musze¢ biega¢ w gore i w dot, zeby
zajrzec do dziewczynek.

— Bardzo wygodne - powtorzylam cicho, ukrywajac
zaniepokojenie. Caty dom? Co to oznacza? Na pewno pokoje dzieci.
Ale czy pokoje goscinne tez? Sypialnie? fazienki? Nie, to by bylo
niemozliwe. I na pewno nielegalne. Odlozytam ostatni kawatek
tostu z powrotem na talerz, nagle stracitam apetyt.

— Skonczytas? — spytatla radosnie Sandra, a kiedy skinetam
glowg, strzepneta resztke tostu do rozdrabniacza i odstawita talerz
razem z miseczkami po owsiance dziewczynek do zlewu.
Zauwazylam, ze naczynia z poprzedniego wieczoru zniknety. Czy
tajemnicza Jean zdgzyta juz przyjsc i wyjsc?

— No, to jesli sie najadias, pozwol, ze oprowadze ci¢ po domu,
a dziewczynki w tym czasie si¢ ubiora. — Wyjeta Petre z wysokiego
krzesetka, przetarta jej buzie wilgotna flanelg, oparta sobie corke
na biodrze i razem wrocilySmy do starej czesci domu. PrzesztySmy
przez glowny korytarz z kamienng posadzkg, ktory miat dwoje
drzwi po obu stronach wejscia do budynku.

— Dobrze, to zebys znata uklad: korytarz jest na Srodku domu,
z tylu jest kuchnia, a dalej pomieszczenie gospodarcze, ktore juz
oczywiscie widzialas. To byta kiedys czesc¢ dla stuzby, w sumie
jedyna, ktora przetrwala. Reszte musieliSmy zburzyc. Z przodu
domu mamy wicksze pokoje... To jest stara jadalnia. — Sandra
kiwneta dioniga w kierunku przejscia po prawej stronie drzwi
frontowych. — Ale okazalo si¢, ze zawsze jemy w kuchni, wiec
zamieniliSmy ja w cos pomiedzy biurem a bibliotekg. Zajrzyj sobie.



Wetknetam glowe za drzwi i ujrzatam niewielki pokoj ze Scianami
wylozonymi boazerig i pomalowanymi na pickny, gleboki, morski
kolor. Z jednej strony staly regaty siegajace od podtogi do sufitu,
zastawione mieszaning powiesci w mie¢kkiej oprawie oraz albumow
o architekturze. Moglaby to by¢ mata, ale idealnie skonstruowana
biblioteka w historycznej posiadtosci organizacji National Trust -
tylko ze na sSrodku pokoju stato ogromne szklane biurko
z roztozonym na nim wielkim iMakiem z podwojnym ekranem oraz
jakies aeronautyczne ergonomiczne krzesto, ustawione przodem do
monitorow.

Zamrugatam. W tym, jak ten dom tgczyt stare z nowym, byto cos
niepokojacego. Nie wygladal jak wickszos¢ domow, gdzie
nowoczesne dodatki docieraly si¢ z oryginalnymi elementami
i laczyly w przyjazng, eklektyczng catosc¢. Tutaj mozna byto odniesc
wrazenie, ze to olej i woda - wszystko byto albo niesmiato
oryginalne, albo krzykliwie nowoczesne, bez zadnych staran, by te
obie cechy potgczyc.

— Jaki piekny pokoj - powiedzialam w koncu, bo Sandra
najwidoczniej czekala na jakas uprzejma reakcje. — Te kolory sg po
prostu... Sag fantastyczne. — Sandra si¢ usmiechnela, podrzucajac
Petre na biodrze w radosny sposob.

— Dziekuje! Bill zajmuje si¢ catym technicznym rozkladem, ale
wystroj wnetrz nalezy glownie do mnie. Uwielbiam ten odcien
morskiego. Akurat ten pokoj to glownie domena Billa, wiec troche
sie powstrzymywatam, ale zobaczysz, ze w salonie pozwolilam sobie
na mate szalenstwa. W koncu to moj dom, nie musi si¢ podobac
nikomu innemu. Chodz, pokaze ci.

Pokojem, do ktorego mmnie pozniej zaprowadzila, byl wlasnie
wspomniany salon; glebokie sofy z guzikami na oparciach
ustawione w kwadrat wokot pieknego, wykladanego kaflami
kominka. Sufit i stolarka byly w tym samym morskim odcieniu co
boazeria w biurze, ale same Sciany okazaly si¢ zaskakujgce -
pokryte bogata, misterng tapeta, we wzor niemal zbyt zawitly, by go



dostrzec, w  glebokich odcieniach  bfekitu, szmaragdu
i akwamaryny. Kiedy przyjrzatam si¢ blizej, dostrzegtam, ze jest to
potaczenie jezyn i pawi — jedne i drugie stylizowane oraz splecione
do tego stopnia, ze praktycznie nie dato si¢ ich rozréznic. Jezyny
byly w kolorach ciemnej zieleni i metalicznej czerni, pawie
w opalizujacym biekicie i ametyscie, a ich ogony wily sie
i rozciggaly, placzac z jezynami, co tworzylo jakis koszmarny
labirynt — na wpot ptasi, na wpot bluszczowy.

Ten motyw powtarzat si¢ na ptytkach wokot kominka, gdzie po
obu stronach paleniska widnialy dwa wyprostowane pawie -
tulowie na najnizszej polce, a ogony rozciggniete w gore. Ogien si¢
nie palil, ale pokdj nie byl wcale zimny, wrecz przeciwnie.
Wiktorianskie grzejniki z kutego zelaza na Scianach dawaty
przyjemne ciepto, a do tego promienie stonnca padaty na szlachetnie
wyblakte perskie dywany. Na mosi¢eznym stoliku kawowym lezato
wiecej roztozonych ksigzek, stat tam tez drugi wazon piwonii, tym
razem opadajagcych bez wody, ale Sandra je zignorowala
i poprowadzita mnie do drzwi na lewo od kominka, wiodgcych
w kierunku kuchni.

Za nimi znajdowatl si¢ duzo mniejszy pokoj, wyltozony debowym
drewnem, 2z pozdzierang skorzang sofg i telewizorem na
przeciwlegtej Scianie. Latwo bylo zauwazycC, do czego stuzyto to
pomieszczenie — podtoge pokrywaty porzucone zabawki, rozsypane
klocki Duplo, lalki Barbie bez giow oraz czesciowo zapadniety
namiot do zabawy upchniety w rogu. Dosc ciemne Sciany zdobity
naklejki i dzieciece rysunki, a nawet dziwne kredkowe bazgrolty na
samej boazerii.

— To byt dawny pokoj sniadaniowy — wyjasnita Sandra. — Dosc¢
ponury, bo wychodzi na poilnoc, a te sosny zaslaniajg sporo
Swiatla, wiec zamieniliSmy go w pokoj telewizyjny, ale oczywiscie
ostatecznie dzieci catkowicie go przejety!

Zasmiala sie¢ i podniosta pluszowego zoltego banana, po czym
wreczyla go Petrze.



— A teraz, na domknie¢cie petli...

Poprowadzita mnie do drugich drzwi ukrytych w boazerii -
i znowu mialam poczucie, ze si¢ potykam, po czym laduje
w zupelie innym domu. BylysSmy z powrotem w szklanej komnacie
na tytach, ale weszlySmy do niej od przeciwnej strony. Kiedy wielka
kuchnia, szafki i urzadzenia nie zastaniaty widoku, przed nami nie
bylo dostownie nic, tylko szklo — a za nim rozciggat si¢ krajobraz:
lasy oraz daleki btysk jezior i strumykow. Tak jakby nic nas nie
dzielito od tej dzikosci. Czutam, ze w kazdej chwili moze miedzy
nami wylgdowac jakis myszolow.

W jednym rogu stat kojec wylozony gumowymi matami
w ksztalcie puzzli. Sandra posadzila tam Petre z jej bananem, po
czym wskazala dlonig na Sciany.

— Z tej strony w dawnych czasach znajdowata si¢ jadalnia dla
stuzby, ale byla zniszczona i sprochniala, a poza tym to sg zbyt
pickne widoki, zeby ograniczac¢ je waskimi oknami ze szprosami,
wiec zdecydowaliSmy po prostu... — Przejechala palcem w poprzek
gardla, a potem si¢ rozesmiata. — Mysle, ze dla niektorych to moze
by¢ szokujgace, ale wierz mi, zrozumiatabys, gdybys widziala to
wczesniej.

Pomyslalam o moim malenkim mieszkaniu w Londynie, o tym,
jak mogtoby sie¢ cate zmieScic nawet w samym tym jednym
pomieszczeniu.

Cos si¢ we mnie skrecato i tamato, tylko odrobing, i nagle nie
bylam pewna, czy w ogole powinnam byla tu przyjezdzac. Ale
wiedzialam jedng rzecz. Nie mogtam wrocic. Nie wtedy.

Pewnie Pan sie¢ zastanawia, po co to wszystko opowiadam, Panie
Wrexham. Bo wiem, ze jest Pan zajety, i wiem, Ze przynajmniej na
pierwszy rzut oka wyglada to tak, jakby nie miato nic wspolnego
z mojg sprawg. A jednak... ma wszystko. Musi Pan zobaczy¢ dom
Heatherbrae, zeby poczuc cieplo ptyngce z grzejnikow pod podloga,
promienie stonca na twarzy. Musi by¢ Pan w stanie wyciggnac¢ dton



i poglaskac te aksamitne sofy, szorstkie niczym koci jezyk, oraz
jedwabiscie gtadkie, polerowane betonowe powierzchnie.
Musi Pan zrozumiec, dlaczego zrobitam to, co zrobitam.

Reszta poranka mineta w mgnieniu oka. Spedzilam czas, robigc
domowg ciastoline z dzie¢mi, a potem pomagatam im ulepic z niej
jakies nierowne, asymetryczne stworki, z ktorych wiekszosc¢ Petra
rozgniotla z powrotem przy wtorze piskow, Smiechu oraz
poirytowanego marudzenia Ellie. Maddie najbardziej mnie
zaskoczyla — byla zaci¢ta i nieugieta, jakby sie uparta, zeby sie do
mnie nie uSmiechngc¢, ale ja nie ustepowatam, znajdowatam
drobne rzeczy, ktore ja cieszyly, zapedzitam si¢ nawet tak daleko,
zeby sie rozesmiac, choc¢ troche z oporami, kiedy Petra niemadrze
wepchneta sobie garsé rozowej ciastoliny do buzi, a potem ja
wypluta, krztuszgc si¢ i probujgc zwymiotowacC przez jej slony
smak, z komicznym wyrazem obrzydzenia na matej, pulchnej
twarzyczce.

W konicu Sandra poklepata mnie po ramieniu i powiedziata, ze
jesli jestem gotowa, to Jack juz czeka, by odwiez¢ mnie na dworzec,
wiec umytam rece i potaskotatam Petre pod broda.

Moja walizka stata koto drzwi; spakowalam si¢ wczesSniej, zanim
zeszlam na Sniadanie, bo wiedziatam, ze potem nie bedzie zbyt
wiele czasu, ale nie miatam pojecia, kto zniost ja na dot z pokoju
goscinnego. Mialam gorgca nadziej¢, ze nie niewidzialna Jean,
chociaz nie wiedzialam, dlaczego na mysl o niej robilo mi si¢
niezrecznie.

Jack czekal przed domem, przy samochodzie z cicho pracujacym
silnikiem, rece miat w kieszeniach, a promienie stonca podkreslaty
ptowe i rude kosmyki w jego ciemnych wtosach.

— Coz, to byla ogromna przyjemnosc¢ ci¢ pozna¢ — powiedziala
Sandra, wyciagajac dlon i patrzac na mnie ze szczerg
serdecznoscig. — Musz¢ to omowic z Billem, ale mysle, ze moge
powiedziec... no, tylko tyle, ze wkrotce odezwiemy si¢ do ciebie



z ostateczng decyzja. Naprawde wkrotce. Dziekuje, Rowan, byltas
wspaniata.

— Mnie tez bylo szalenie mito ci¢ poznac¢, Sandro. Twoje
dziewczynki sa szalenie kochane. - Ech, przestan powtarzac
.Szalenie”. — Mam nadziej¢, ze bede kiedys miata okazje poznac
Rhiannon. — To bylo zakodowane: ,Mam nadzieje, ze dostane¢ te
prace”. — Do widzenia, Ellie. — Wyciggnetlam reke, a ona potrzasneta
nig powaznie, jak piecioletnia bizneswoman. - Do widzenia,
Maddie.

Ale Maddie, ku mojemu przerazeniu, nie przyjeta dioni. Zamiast
tego odwrocita sie i wtulita twarz w brzuch mamy, nie patrzac mi
w oczy. Byt to dziwnie dzieciecy gest, ktory sprawil, ze wydawata sie
sporo mtodsza. Ponad jej glowa Sandra wzruszyla ramionami,
jakby chciala powiedziec: ,Nic na to nie poradzisz”.

Tez wzruszylam ramionami, poczochralam Maddie wlosy
i odwrocitam si¢ do auta.

Wrzucitam walizke i wlasnie obchodzitam samochod, zeby usigsc
z przodu na miejscu pasazera, kiedy cos mnie uderzylo jak matly,
ciemny huragan. Ramiona zacisniete wokot mojego pasa i mala,
twarda czaszka wbijajaca mi si¢ pod zebra.

Wiercac si¢ w ciasnym uscisku, ku swojemu zaskoczeniu
zobaczytam, ze to Maddie. Moze ostatecznie podbitam jej serce?

— Maddie - odezwalam sie, ale nie odpowiedziala. Nie bytam
pewna, co zrobi¢, ale w koncu pochylitam sie, zeby ja usciskac. -
Dziekuje, ze pokazalas mi swoj pickny dom. Do widzenia.

Miatam nadzieje¢, ze po tym ostatnim stowie mnie pusci, ale tylko
zacisneta objecia, Sciskajac mnie nieprzyjemnie mocno, tak ze
zaczeto mi brakowac tchu.

— Nie... — Uslyszatam, jak chlipie w mojg nadal mokra bluzke,
chociaz nie wytlapatam tego drugiego stowa. Nie wyjezdzaj?

— Musz¢ — odszepnetam. — Ale mam nadzieje, ze niedtugo bede
mogla wrocic.

To akurat byla prawda. Boze, miatam takg nadzieje.



Ale Maddie krecita glowg, jej ciemne wlosy ocieraly sie
o wystajace kregi. Czutam ciepto jej oddechu przez bluzke. Byto
w tym wszystkim cos dziwnie intymnego i nieprzyjemnego, cos,
czego nie umialam nazwac, ale nagle bardzo zapragne¢tam, zeby
mnie puscita. Pami¢tajac jednak o obecnosci Sandry, nie
wyrywalam si€¢ jej. Zamiast tego uSmiechnelam sie i na chwile
zacisnelam ramiona wokot dziewczynki, odwzajemniajac uscisk.
Kiedy to zrobilam, wydata cichy dzwi¢k, jakby chlipnie¢cie.

— Maddie? Cos si¢ stalo?

— Nie wracaj tutaj — wyszeptata, nadal nie patrzgc mi w oczy. — To
nie jest bezpieczne.

— Nie jest bezpieczne? — ZaSmiatam si¢ lekko. — Maddie, co masz
na mysli?

— To mnie jest bezpieczne - powtorzyla, tkajac troche ze
zdenerwowaniem i krecgc mocniej gtowa, tak ze ledwo dostyszatam
jej stowa. — To by sie im nie spodobato.

— Komu by si¢ to nie spodobato?

Ale po tym oderwata si¢ ode mnie i pobiegla boso po trawie,
krzyczac cos przez ramice.

— Maddie! — zawotalam ja. — Maddie, zaczekaj!

— Nie przejmuj si¢ — odezwata si¢ ze smiechem Sandra. Podeszla
do samochodu od tej strony, po ktorej stalam. Najwyrazniej nie
dostrzegla nic poza naglym usciskiem Maddie oraz jej pozniejszg
ucieczkg. — Obawiam si¢, ze to wilasnie cata Maddie. Po prostu ja
zostaw, wroci na lunch. Ale musiata ci¢ polubi¢c. Wydaje mi sie, ze
jeszceze nigdy z wlasnej woli nie przytulita si¢ do nikogo obcego.

— Dziekuje — odpartam raczej zaniepokojona i pozwolitam Sandrze
wsadzic sie¢ do samochodu oraz zatrzasnac za mna drzwi.

Dopiero kiedy ruszyliSmy powoli podjazdem, jednym okiem
wypatrujgc uciekajacego dziecka miedzy drzewami, zorientowatam
sie, ze powtarzam w glowie ostatnie zdanie Maddie i zastanawiam
sie, czy naprawde powiedziata to, co wydawalo mi sie, ze
uslyszatam.



To, co krzykneta przez ramie, wydawalo sie¢ bowiem niemal zbyt
absurdalne, by bylo prawdziwe - a jednak, im dluzej nad tym
dumatam, tym bardziej bytam pewna tego, co powiedziala.

~.Duchom” — wyszlochata. ,Duchom by si¢ to nie spodobato”.



— No, to chyba na razie si¢ zegnamy — odezwal si¢ Jack. Stal przy
barierce na dworcu, z mojg walizkg w jednej dioni, z drugg reka
wyciggnieta do mnie. Chwycitam jg i uscisnetam. Wokot paznokci
gleboko wzarl mu si¢ wczorajszy smar, ale skore mial czystg
i cieplg, a dziwna bliskosc¢ tego kontaktu przyprawita mnie o lekki
dreszcz, ktorego nie umiatam wyjasnic.

— Mito byto cie poznac — powiedziatam troche¢ niezrecznie, a potem
z poczuciem, ze moge to jednak zrobic¢, bo w przeciwnym wypadku
bede zatowac, dodatam w jakims szalonym przyptywie: — Szkoda, ze
nie udato mi si¢ poznac Billa. Albo... albo Jean.

— Jean? — Jack byt troche zaskoczony. — Ona rzadko bywa za dnia.
Jezdzi do domu, do ojca.

— Czy ona... w takim razie jest mtoda?

— Nie! — Znowu si¢ usmiechngt w ten swoj sposob, kaciki jego ust
uniosty sie i stworzyly mine pelng tak urzekajgcej radosci, ze
poczutam, jak moje usta bezwiednie ukladajg si¢ podobnie, mimo
ze wcale nie zrozumiatam dowcipu. - Ma przynajmniej
z piecdziesigt lat, moze wiecej, chociaz nigdy nie odwazylem sie¢ jej
spytac o wiek. Nie, jest... jak to sie¢ nazywa? Opiekunka? Jej ojciec
mieszka tu w wiosce, chyba choruje na alzheimera. Nie mozna go
zostawi¢ na dluzej niz godzine, dwie. Ona przyjezdza tu rano,
zanim on si¢ obudzi, a potem jeszcze raz wieczorem. Myje naczynia
i takie tam.

— Och! - Poczulam, ze si¢ rumieni¢, usSmiechne¢tam sie
niedorzecznie i zaSmiatam cicho. — Och, rozumiem. MysSlatam...
Niewazne. To nie ma znaczenia.

Nie bylo czasu na analize, jaka to mi przyniosto ulge, ale miatam
wczesniej dziwne wrazenie wytrgcenia z rownowagi, zaskoczenia



czyms, czego nie spodziewatam si¢ napotkac.

— No, to milo byto ci¢ poznaé¢, Rowan.

— Wzajemnie... Jack. - Wypowiedziatam jego imie¢e troche
skrepowana i znowu si¢ zarumienitam. Ponad doling ustyszalam
dzwiek nadjezdzajgcego pociggu. — Do widzenia.

— Do widzenia. — Podat mi walizke, a ja ja chwycilam, nadal
nasladujac jego zaokraglony, urzekajgcy usmiech, i zaczetam iS¢ na
peron, napominajac si¢ surowo, by nie ogladac si¢ za siebie. Kiedy
w konicu wjechal pocigg, wsiadlam do niego i usadowitam si€¢
W wagonie, zaryzykowalam ostatnie spojrzenie przez okno na
miejsce, w Kktorym wczesniej stal. Ale juz go nie bylo. I tak,
poniewaz pocigg ruszyl juz z dworca, ostatnie, co wowczas
zapami¢talam z Carn Bridge, to widok pustego peronu,
nieskazitelnie czystego; skapany w stoncu, czekal na moj powrot.

Z powrotem w Londynie przygotowalam si¢ na to, ze bede cierpiec
w meczarniach, czekajagc na odpowiedz. ,Naprawde nieditugo” —
powiedziala Sandra. Ale co to znaczyto? Na pewno mnie polubita -
chyba ze si¢ tudzitam. Ale odbylam juz dos¢ rozmow
kwalifikacyjnych, aby umie¢ okreslic nastroj panujacy podczas
zegnania sie. W ostatnich miesigcach doswiadczylam zarowno
triumfu, kiedy stawatam na wysokosci zadania, jak i wscieklego
rozczarowania tym, ze sama siebie zawiodlam. W powrotnym
pociggu do Londynu czutam si¢ blizej tego pierwszego.

Czy beda rozmawiacl jeszcze z innymi osobami? Wydawala si¢
taka zdesperowana, zeby znalez¢ kogos, kto moze szybko zaczac,
a przeciez musiata wiedziec¢, ze kazdy dzien, w ktorym nie da mi
znac, oznacza kolejny dodatkowy dzien, w ktorym nie bede mogta
dla niej pracowac. Ale co, jesli jedna z pozostalych kandydatek
bedzie mogla zaczac¢ od razu?

Biorac pod uwage, ze Sandra podkreslita: ,naprawde niedtugo”,
pozwolitam sobie czekacC na telefon, kiedy dotre¢ do domu, ale nie
dostalam zadnej wiadomosci ani wieczorem tego samego dnia, ani



kolejnego, gdy wysztam do pracy. W Little Nippers musiatySmy
zostawia¢ nasze komorki wytgczone w szafkach, wiec poddatam sie
dlugiemu porankowi spedzonemu na wystuchiwaniu, jak Janine
nawija o swoim nudnym chlopaku, a do tego dyryguje mng
i Hayley, ale przez caly ten czas myslami bytlam gdzie indzie;j.

Moja przerwa na lunch zaczynata si¢ dopiero o trzynastej, ale gdy
tylko wybita na zegarze, pospiesznie zapi¢tam pieluszke, ktorg
wlasnie zmienialam, wstalam i podatam dziecko Hayley.

— Przepraszam, Hayley, mozesz go wzigc? Cos mi wypadlo, musze
to zatatwic.

Sciggnetam foliowy jednorazowy fartuch i dostownie pobiegtam do
pokoju socjalnego. Tam wyjetam torbe z szafki i uciektam tylnym
wyjsciem na male, betonowe podworko, z dala od spojrzen dzieci
i rodzicow. UzywalysSmy go do palenia, telefonowania oraz innych
czynnosci, ktorych nie wolno nam bylo robi¢c podczas pracy.
Wydawalo mi si¢, ze trwalo to wieki, zanim komorka si¢ wigczyla
i przestala pokazywa¢ w nieskonczonos¢ ekran startowy, ale
w koncu pojawil sie¢ ekran blokady. Drzgcymi rekoma wpisatam
hasto i odswiezylam poczte mailowa, trzymajac sie przy tym za
naszyjnik, badajac palcami pe¢telki i zlobienia, podczas gdy
wiadomosci si¢ pobieraty.

Jedna... dwie... Przyszly trzy, wszystkie albo niewazne, albo
spam, i poczulam, ze serce mi peka — dopoki nie dostrzegtam malej
ikonki w rogu ekranu. Miatam wiadomos¢ na poczcie glosowe;.

Bez przerwy przewracato mi si¢ w zoladku i wre¢cz mnie zemdlito,
kiedy niecierpliwie @ wyczekiwatam  konica automatycznych
komunikatow. Jesli to si¢ nie udalo... Jesli to si¢ nie udato...

Szczerze mowiac, nie wiedziatam, co bedzie, jesli sie nie uda. Ale
zanim zdazylam skonczy¢ te mysl, uslyszatam sygnal oraz
urywany, afektowany akcent Sandry, brzmigcy metalicznie
z matego glosniczka.

— O, czes¢, Rowan. Przepraszam, ze nie rozmawiam z tobg
osobiscie, pewnie jesteS w pracy. Co0z, niezmiernie mito mi



poinformowac, ze omowiliSmy to z Billem i chetnie zaproponujemy
ci prace, pod warunkiem, ze mozesz zaczagC najpozniej
siedemnastego czerwca, a jesli sie¢ da, to wczesniej. Zdaje sobie
sprawe, ze nie omowitySmy szczegotow oraz kwestii premii, o ktorej
wspomnialam w moim mailu. Planowalismy wyptaca¢ ci diete
w wysokosci tysigca funtow miesiecznie, a reszta trafitaby do ciebie
w grudniu w formie konicoworocznej premii. Mam nadzieje, ze to
jest dla ciebie do zaakceptowania. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to moze
troche¢ niekonwencjonalne, ale skoro zamieszkasz u nas, nie
bedziesz miata wiele codziennych wydatkow. Jesli mozesz, to jak
najszybciej daj mi znac, czy przyjmujesz naszg propozycje i... aha,
tak, cudownie bylo ci¢ wczoraj poznac. Bytlam pod wrazeniem, jak
dzieci do ciebie Ignety, zwlaszcza Maddie. To zwykle nie jest
najlatwiejsze dziecko i... 0j, znowu si¢ rozgadatam, wiec lepiej juz
skoncze, ale bardzo chcielibysSmy cie mie¢ u siebie. Czekam na
twojg wiadomosc.

Rozbrzmialo klikniecie i nagranie si¢ zakonczyto.

Przez chwile nie moglam si¢ poruszy¢. Po prostu tam stalam
z telefonem w dloni, gapigc sie¢ w ekran. A potem zalala mnie
wielka fala euforii i zaczelam tanczy¢, skaka¢ w kolko,
wymachiwac¢ rekoma w powietrzu i Smiac si¢ jak obtgkana.

— Cholera jasna, co w ciebie wstgpito? — odezwal si¢ ponad moim
ramieniem szorstki od papierosow glos i odwrocitam si¢, wcigz
rozeSmiana. O drzwi opierala si¢ Janine z papierosem w jednej
dtoni i zapalniczkg w drugiej.

— Co we mnie wstgpito? — odpartam z zatozonymi re¢koma, peina
radosci, ktorej nawet nie probowalam ukrywac. - Zaraz ci
opowiem, Janine, co we mnie wstapito. Dostalam nowg prace.

— No co0z. — Janine otworzyla zapalniczke z odrobine kwasng
ming. — Nie musisz od razu wygladac tak triumfujgco.

— Oj, prosze cie, masz rownie dosc¢ Val, co ja. Roluje nas
wszystkie, i dobrze o tym wiesz. W ubieglym roku podniosta czesne



o dziesie¢ procent, a my, asystentki, ledwo dostajemy ptace
minimalng. Nie moze tego juz zawsze zwalac na recesje.

— Jestes po prostu wkurzona o to, Zze to ja zostalam szefowg
oddzialu niemowlat — oznajmita Janine. Zaciggnela sie papierosem,
po czym podsuneta mi swojg paczke. Probowalam rzucic, ze
wzgledu na astme¢ (w sumie oficjalnie to juz rzucitam), ale trafila
w sedno, wiec wzietam jednego i zapalitam go powoli, bardziej zeby
da¢ sobie czas na opanowanie si¢ niz dlatego, ze naprawde
chciatam zapali¢. Rzeczywiscie bytam wkurzona, ze dostata awans,
bo uwazatam, ze mam od niej wicksze szanse. Wydawalo mi si¢, ze
jestem pewniakiem na to miejsce; to, ze przyznano je Janine,
bolato jak cios w sam brzuch. Ale Val powiedziata wtedy, ze byly
dwie kandydatki i tylko jedna praca. Nie mogta nic na to poradzic.
Mimo wszystko to mnie zabolato, zwlaszcza kiedy Janine zaczela
sie rzadzic i wydawac rozkazy tym swoim draznigcym, zawodzgcym
glosem.

— W kazdym razie teraz nie ma to znaczenia — odpartam, ze
stodkim usSmiechem oddatam jej zapalniczke i wydmuchnetam
dym. — I tak wyjdzie mi to na dobre. — Usmiechne¢la sie¢ do mnie
jakby z wyzszoscig, wiec nieco zlosliwie dodatam: — Wiasciwie duzo
lepsze.

— Co masz na mysli? - spytata. Zmruzyta oczy. — Mowimy
o kwocie wyzszej niz trzydziesci patykow?

Pokazatam dlonig w gore, a jej oczy zrobily si¢ wiecksze.

— Czterdziesci? Piecdziesiqt kawatkow?

— I z zakwaterowaniem - dodatam zadowolona z siebie, a jej
opadta szczeka. Pokrecita glows.

— Jaja sobie ze mnie robisz.

— Nie robie. — Nagle papieros zrobil mi si¢ juz niepotrzebny.
Zaciggnetam sie po raz ostatni i rzucilam go pomiedzy inne
niedopatki na podworku oraz rozgniottam obcasem. — Dzigki za
fajke. A teraz, jesli pozwolisz, musze wykonac telefon i przyjac
posade.



Zadzwonitam do Sandry, stuchatam, jak telefon dzwoni, a potem
przetacza si¢ na poczte glosowa. Do pewnego stopnia poczutam
ulge, ze nie musze przed Janine gimnastykowac si¢ w sprawie daty
rozpoczecia pracy. Gdyby wiedziata, ze to dla mnie by¢ albo nie byc,
moglaby powiedzie¢ Val, ktora potrafitaby specjalnie utrudni¢ mi
zycie.

— O, czes¢, Sandro — odezwatam si¢ po uslyszeniu sygnatu. -
Bardzo «c¢i dzigkuje za wiadomos¢, jestem zachwycona
i z przyjemnoscig przyjme¢ te oferte. Ze swojej strony musze
uporzadkowac kilka rzeczy, ale wysle ci e-mail z informacjg, kiedy
moge rozpoczac. Jestem pewna, ze to nie bedzie problem. I... no,
chyba dzickuje! Bedziemy w kontakcie. Daj zna¢, czy potrzebujesz
jeszcze czegos ode mnie dla dopetnienia formalnosci.

A potem si¢ roztgczytam.



Jeszcze tego samego dnia wreczytam Val wypowiedzenie. Probowata
udawacC, ze cieszy si¢ moim szczeSciem, ale wyglgdata na
wkurzong, zwlaszcza kiedy ja poinformowatam, ze mam zalegly
urlop, co oznacza, iz bed¢ konczyC szesnastego czerwca, a nie
pierwszego lipca, jak zakladala. Probowala mi powiedziec, ze
powinnam  przepracowaC okres wypowiedzenia i odebrac
wynagrodzenie za urlop, ale kiedy dalam jej do zrozumienia, ze
mozemy o tym porozmawia¢ w sadzie, wycofala sie.

Kolejne kilka dni to byl wir zajec¢ i formalnosci. Sandra rozliczata
calg swojg ksiegowosc zdalnie poprzez firme w Manchesterze
i chciala, zebym skontaktowata si¢ bezposrednio z nimi w kwestii
szczegotow platnosci oraz danych osobowych zamiast wysytac
wszystkie dokumenty do Szkocji. Spodziewalam si¢, ze to bedzie
spora przeszkoda, ze moze nawet bede musiala pojecha¢ do
Manchesteru na spotkanie na zywo, ale ostatecznie okazato si¢ to
zaskakujgco, niemal niepokojgco, proste — przekazatam im e-mail
od Sandry z numerem referencyjnym, a kiedy odpowiedzieli,
zalgczytam skan paszportu, rachunki za media oraz dane
bankowe, o ktore poprosili. Poszlo gltadko. Jakby tak wilasnie miato
by¢.

~,Duchom by si¢ to nie spodobalo”.

To zdanie ttukto mi si¢ po glowie, wypowiedziane piskliwym
glosem Maddie, ktorego dzieciece drzenie nadawalo slowom
upiornosc, ktorg normalnie bym zlekcewazyla.

Ale to byly brednie. Kompletne brednie. Nie dojrzalam nawet
cienia niczego ponadnaturalnego przez caly ten czas, ktory
spedzitam w Carn Bridge. Bardziej prawdopodobne, ze byla to po
prostu przykrywka zmyslona przez opiekunki tesknigce za domem,



ledwo dwudziestoletnie dziewczyny ze stabym angielskim, ktore nie
potrafity zniesc izolacji oraz odleglosci tego miejsca. Widziatam ich
juz dosc¢ wiele w Londynie, by wiedzie¢, jak si¢ zachowujg - raz
nawet zgodzilam si¢ wzigC takie zastepstwo na ostatnig chwile,
kiedy ktoras zwiala nocg z powrotnym biletem, a rodzice musieli
sami pozbierac¢ wszystko do kupy. To nie byto rzadkie.

Bytam od nich znacznie starsza i madrzejsza, miatam tez bardzo
dobrg motywacje. Zadne rzekome ,nawiedzenie” nie moglo sprawic,
bym odrzucila te szanse.

Patrze teraz wstecz i mam ochote potrzasngC tg pewnag siebie
mtoda kobietg, siedzagcg w swoim londynskim mieszkaniu
i myslaca, ze zna si¢ na wszystkim, wszystko juz widziala.

Chciatabym dac jej po twarzy i powiedzieC, ze nie ma pojecia,
0 Czym mowi.

Poniewaz si¢ mylitam, Panie Wrexham. Bardzo, bardzo si¢
mylitam.



Niecale trzy tygodnie pozniej stalam na peronie w Carn Bridge
otoczona tyloma walizkami i pudtami, ze wydawato si¢ niemozliwe,
by jedna osoba uniosta je wszystkie.

Kiedy Jack nadszedt peronem, kotyszac kluczykami w dtoni,
dostownie wybuchnat smiechem.

— Chryste, jak ty to wszystko przeniostas w Londynie?

— Powoli — przyznatam szczerze. — I w bolach. Wzietam taksowke,
ale to i tak byt cholerny koszmar.

— No, dobrze, ze dojechalas — odpart i ztapal moje dwie najwicksze
walizki. Odepchngl mnie po przyjacielsku, kiedy probowatam mu
zabrac mniejszg. — Nie, nie, ty wez reszte.

— Prosze, ostroznie — powiedzialam zmartwiona. — Sg naprawde¢
ciezkie. Nie chce, zebys sobie nadwerezyt kregostup.

Usmiechnat sie, jakby ta mozliwos¢ byta tak odlegta, by mozna
sobie z niej drwic.

— Chodz, samochad stoi tam.

Byt to kolejny wspaniaty dzien — goracy i stoneczny - i chociaz
stonice zaczeto sie chowac za horyzontem, a cienie si¢ wydluzaty,
kolcolist nadal glosno trzaskal, kiedy jechaliSmy cicho
zadrzewionymi alejami i drogami przez wrzosowiska w kierunku
Heatherbrae. Kiedy wjechaliSmy na podjazd, dom wydal mi si¢
jeszcze piekniejszy, niz zapami¢talam, skgpany w promieniach
zachodzacego stonca. Drzwi byly otwarte, a psy biegaly wszedzie
i ujadaly jak szalone. Nagle z lekkim zaskoczeniem uswiadomitam
sobie, ze gdy Sandra i Bill wyjada, prawdopodobnie bede¢ sie
zajmowacC takze nimi, nie tylko dziecmi. A moze to tez zadanie
Jacka? Musiatam si¢ dowiedzie¢. Dwa starszaki i maluch miesScity
si¢ w mojej strefie komfortu. Nastolatka takze, dam sobie rade.



A przynajmniej miatam takg nadzieje. Ale gdy dodac¢ do tego dwa
hatasliwe psy, zaczynam czuc si¢ troche¢ przyttoczona.

— Rowan! — Sandra z wyciggnietymi w moja stron¢ ramionami
wybiegla przez drzwi wejsciowe i jeszcze zanim zdgzylam do konca
wysigSC z auta, objeta mnie matczynym usciskiem. Potem sie
odsune¢ta i pomachata dtonig na posta¢ stojaca w cieniu ganku:
wysokiego mezczyzne, lekko lysiejgcego, z gtadko przystrzyzonymi
ciemnymi wlosami.

— Rowan, poznaj mojego meza, to jest Bill. Bill, poznaj Rowan
Caine.

A wiec to byt Bill Elincourt. Przez chwile nie wiedziatam, co
powiedzie¢, i po prostu tam stalam, niezrecznie Swiadoma
obejmujgcego mnie ramienia Sandry, niepewna, czy powinnam si¢
jej wyrwac i przywitac z nim, czy...

Nadal stalam bez ruchu, niezdecydowana, kiedy on rozwigzal ten
problem, podchodzgc do mnie. Wyciggnal dlon i rzucit mi szybki,
stuzbowy usmiech.

— Rowan. Milo cie w koncu poznac. Sandra duzo mi o tobie
opowiadata. Masz naprawd¢ imponujacy zyciorys.

To nie jest nawet polowa, Bill, pomyslatam, a on wyjal jedng
z moich walizek z bagaznika i ruszyl do domu. Wzictam gteboki
wdech i posztam za nim, a wtedy moja dlon nerwowo powedrowata
do naszyjnika. Ale tym razem, zamiast sSledzi¢ jego znajome
zlobienia, wsunetam wisiorek za dekolt koszuli i pospieszytam za
Billem.

W kuchni wypilisSmy kawe. Siedzialam zdenerwowana na brzegu
jednego z metalowych kuchennych stotkow, podczas gdy Bill
wypytywal o moje kwalifikacje. Denerwowatam si¢ duzo bardziej
niz podczas wczesniejszych rozmow z Sandra. Chciatam... Sama
nie wiem. Chyba chcialam zrobi¢ na nim wrazenie. Ale w tym
samym czasie, kiedy on gledzil o swoim wyczerpujacym grafiku
oraz problemach zwigzanych z zatrudnianiem ludzi w rejonie



Highlands, a takze niedostosowaniu poprzednich nian, coraz
bardziej mialam ochot¢ nim potrzgsnac.

Nie wiem, kogo sobie wczesniej wyobrazatlam. Chyba czlowieka
sukcesu. Kogos takiego spodziewatam si¢ po zobaczeniu ogloszenia
i domu. Kogos, kto ma szczescie — te pickne dzieci, spelniong zone¢
i ciekawg prace. Wszystko to wzietam za pewnik. Ale on byt taki...
taki wygodny. Jakby wyscietany — centymetr po centymetrze. Nie
chodzi mi o to, ze byt gruby, tylko zamortyzowany fizycznie,
emocjonalnie, finansowo, w taki sposob, ktorego sobie najwyrazniej
nie uswiadamiat, i wtasnie jego ignorancja tego faktu sprawiala, ze
byto to jeszcze bardziej wkurzajace.

.Czy ty wiesz, jak to jest?” — chcialam mu wykrzyczec¢, kiedy
narzekal na ogrodnika, ktory wyjechat, by objg¢ stanowisko
nauczyciela w Edynburgu, oraz na pomoc domowa, ktora zepsuta
rozdrabniacz w zlewie wart osiemset funtow, a potem uciekla, bo
nie umiata im si¢ przyznac, co zrobila. ,Czy ty wiesz, jak to jest byc
cztowiekiem, ktory nie ma twoich pieniedzy, twojego zabezpieczenia
i twoich przywilejow?”

Gdy tak siedzial, rozwodzgc si¢ nad tym wszystkim, jakby na
swiecie nie bylo nic wazniejszego od jego blahych problemow,
a Sandra gapila si¢ z podziwem na jego twarz, z radoscig
wystuchujgc tego niekonczgcego sie gledzenia, zrozumiatam cos
z bolem. On byl samolubny. Samolubny, skupiony na sobie facet,
ktory nie zadat mi nawet jednego osobistego pytania — chocby o to,
jak mi mine¢ta podréz. Po prostu go to nie obchodzito.

Nie wiem, co spodziewalam si¢ poczuc¢ po spotkaniu z nim - ten
mezczyzna nie zawracal sobie nawet glowy przeprowadzeniem
rozmowy z osobg, z ktorg planowat zostawiC¢ swoje dzieci na cate
tygodnie — ale nie spodziewalam si¢, ze poczuje tak duzg wrogosc.
Wiedziatam, ze musze¢ si¢ opanowac, bo bedzie to po mnie widac.

By¢ moze Sandra dostrzegla moje zaklopotanie, bo zasmiata si¢
cicho i wtracita:



— Kochanie, Rowan nie chce stuchac¢ o naszych klopotach. Po
prostu pami¢taj, zeby nie wkladac¢c sztuccow do rozdrabniacza,
Rowan! Wtasnie, teraz juz powaznie, wszystkie instrukcje masz
tutaj. — Poklepata gruby, czerwony segregator lezacy koto jej tokcia.
— To fizyczna kopia dokumentu, ktory wystatam ci w ubieglym
tygodniu, i jesli nie mialasS jeszcze czasu, zeby usigs¢ i go
przeczytac, znajdziesz tam wszystko, poczynajgc od obstugi pralki,
poprzez pory snu dzieci, az po rzeczy, ktore lubig i ktorych nie
lubig jesc. Jesli bedziesz miata jakies watpliwosci, tutaj znajdziesz
wszystkie odpowiedzi, chociaz oczywiscie zawsze mozesz do mnie
zadzwonic. Pobratas juz Happy?

— Stucham?

— Happy, te aplikacje do zarzadzania domem. Wystatam ci kod
autoryzacyjny?

— Och, przepraszam, aplikacje, tak, pobratam j3.

Wygladata, jakby poczuta ulge.

— Dobrze, to jest najwazniejsze. Ustawitam ci na Happy profil ze
wszystkimi upowaznieniami, ktorych bedziesz potrzebowac, poza
tym dziala to takze jako elektroniczna niania, chociaz mamy tez
zwyklg w pokoju Petry. Wiesz, zabezpieczamy si¢ podwojnie, ale ta
aplikacja jest bardzo dobra. Co jeszcze...? Aha... jedzenie!
Przygotowatam ci planer menu. — Wyjeta luzng kartke z plastikowej
kieszonki na poczatku segregatora. — Peltno w nim rzeczy, ktore
powinny jesc¢; kupitam sktadniki, wiec masz wszystko na pierwszy
tydzien. Poza tym sg tam wszystkie hasta do internetowego sklepu
Waitrose i tak dalej, a tutaj karta kredytowa na domowe wydatki.
Wycigg przychodzi bezposrednio do mnie i do Billa, ale zachowaj,
oczywiscie, paragony... Wystarczy zdjecie w telefonie, nie musisz
zbierac papierow. Hm... co jeszcze? Pewnie masz mnostwo pytan?

To ostatnie powiedziata troche¢ z nadziejg, chociaz nie bytam do
konca pewna, czy liczy, ze jej cos podpowiem, czy chciata, zebym
zaprzeczyla.



— Przeczytalam twoj e-mail — odpartam, choc¢ szczerze mowigc,
poniewaz zalacznik zawieral koto piecdziesieciu gesto zapisanych
stron, tylko przeleciatam je wzrokiem. — Ale oczywiscie wydruk
bedzie bardzo pomocny, zawsze latwiej przekartkowac fizyczng
kopie. To bylo imponujaco dobrze skompilowane. Mysle, ze
wszystko juz znam: rytm dnia Petry, alergie Ellie, Maddie i jej...
hm... - Przerwalam, niepewna, jak sformulowac¢ to, co Sandra
nazwala ,wybuchowa osobowoscig” swojej corki. Wygladalo na to,
ze Maddie jest trudna, a przynajmniej moze byc.

Sandra zauwazyla moje spojrzenia i dostrzegla zaklopotanie -
postala mi potwierdzajacy usmiech.

— Och, Maddie! Rhiannon zostaje na ten weekend w szkole na
uroczystosci zakonczenia roku. Wraca do domu w przyszlym
tygodniu, zatatwitam jej podwozke i wszystko, wiec tym si€ nie
musisz martwic. Co jeszcze... Co jeszcze?

— Wydaje mi si¢, ze nie ustaliliSmy do konca, kiedy wyjezdzacie —
zauwazylam z wahaniem. — Na pewno napisatas mi w e-mailu, ze
w przysztym tygodniu macie targi. Kiedy dokladnie si¢ zaczynaja?
W przyszlg sobote?

— Ojej. — Sandra wygladala na zaskoczonag. — Nie powiedziatam
tego? Boze, to niezle przeoczenie. To jest... hm, no to jest wlasciwie
jedyny problem. W sobote, ale nie przyszia, tylko te. Wyjezdzamy
jutro.

— Co takiego? — Przez chwile wydawato mi sie¢, ze zle ustyszalam. -
Mowisz, ze wyjezdzacie jutro?

— Taaaak... — odparta Sandra, nagle z niepewna ming. — Mamy
pocigg o dwunastej trzydziesci, wiec wyjedziemy tuz przed
lunchem. Czy... Czy to problem? Jesli nie czujesz si¢ pewnie,
zaczynajagc tak z biegu, moge sprobowac¢ przetozy¢ moje
wczesniejsze spotkania...

Zamilkla, a ja przetknetam sline.

— Nie, w porzadku - odpartam z pewnoscia, ktorej tak do konca
nie czulam. - To znaczy kiedys i tak musiatabym si¢ wzig¢ do



roboty. Nie wydaje mi si¢, zeby to zrobito duza roznice, czy w ten
weekend, czy w kolejny.

Jestes szalona?! — krzyczat gtos w mojej glowie. Odbito ci? Prawie
nie znasz tych dzieci.

Ale inny glos szeptat cos zupelnie odwrotnego: Dobrze. Poniewaz
na swoj sposob czynito to dla mnie wszystko znacznie prostszym.

— Mozemy reagowaC na biezaco — ciagneta Sandra. — Bede pod
telefonem. Jesli dzieciaki okazg si¢ zbyt niespokojne, to moze
przylece jakos w sSrodku tygodnia? Przez pierwszych kilka dni
bedziesz miata tylko maluchy, mam nadziej¢, ze dzieki temu to
przejscie okaze si¢ prostsze...

Znowu przerwala, tym razem odrobine zaklopotana, ale ja
kiwatam glowa. Naprawde¢ kiwalam glowg, twarz mialam sztywnag
od wysitku, z jakim ukrywalam swoje prawdziwe odczucia.

— No dobrze — odezwata si¢ w konicu Sandra. Odstawila swoj
kubek z kawg. — Nie chce oddawac ci calkiem mojego ostatniego
wieczoru z nimi, ale moze zajmiemy si¢ dziewczynkami razem,
zebys zapoznala si¢ z ich zwyczajami?

Pokiwatam glowa i poszitam za nig. Wyprowadzita mnie z tej
katedry z przyciemnianego szkla w kierunku ukrytych drzwi do
pokoju telewizyjnego.

W srodku zaciggni¢to zastony; podtoga nadal wysScielana byta
rozrzuconymi klockami Duplo i poturbowanymi lalkami, a dwie
malte dziewczynki siedzialy skulone na kanapie, ubrane we
flanelowe pizamy, Sciskajac mi¢kkie, sfatygowane misie. Maddie
ssata kciuk, chociaz kiedy jej matka weszla do pokoju, wyjeta go
szybko z buzi, podskakujac, jakby przytapana. Postanowitam
sprawdzic to potem w segregatorze.

PrzysiadtySmy na podlokietnikach sofy, Sandra czule przeczesata
palcami jedwabiste loczki Ellie, a kiedy odcinek bajki si¢ skonczyt,
podniosta pilota i wylaczyta telewizor.

— Oj, maaaamooooo — rozbrzmiatl natychmiast chor, cho¢ mato
entuzjastyczny, jakby nie spodziewaly si¢ zgody Sandry. — Jeszcze



tylko jedna!

— Nie, stonka - odparta Sandra. Podniosta Ellie, ktora oplotta ja
nogami wokot pasa i ukryla twarz w jej ramionach. - Jest
superpozno. Chodzcie, idziemy na gore. Jesli bedziecie miaty duzo
szczescia, to Rowan poczyta wam dzis wieczorem bajke.

— Nie chce Rowan - szepnela Ellie w zaglebienie szyi matki. —
Chce ciebie.

— No... to zobaczymy na gorze — odparta Sandra. Poprawita sobie
Ellie, zeby bylo jej wygodniej, i wyciggneta diton do Maddie. —
Chodz, kochanie. Na gore.

— Chce ciebie — powtorzyla uparcie Ellie, kiedy Sandra zacz¢la sie
wspinaC¢ po schodach, a ja podazylam w sSlad za nig. Sandra
spojrzala na mnie, wywrocila oczami i usmiechneta sie przez
ramice.

— Wiesz co — szepneta do Ellie, chociaz specjalnie na tyle gtosno,
zebym ustyszata. — Moze jedna bajka ode mnie i jedna bajka od
Rowan. Co ty na to?

Ellie nie odpowiedziata, wtulila tylko mocniej twarz w ramie¢
Sandry.

Na pietrze zastony byly zaciggniete i widziatam blade, rozowe
Sswiatlo nocnej lampki Petry sgczace si¢ na dywan. Sandra
dogladata mycia zebow 1 toalety, a ja posztam Kkorytarzem
wylozonym mieckka wykladzing do pokoju Maddie i Ellie.

I oto one — dwa male t6zka, kazde skapane w delikatnym blasku
lampki nocnej, jedno rozowe, drugie w kolorze ciemnej brzoskwini.
Nad kazdym wisiat zestaw oprawionych kartek - odcisk stopki
niemowlaka, rysunek, ktory mozna bylo uznac¢ za kota, motylek
zrobiony z odciskow dwoch pulchnych dioni — wokot ramek wisiaty
splatane ozdobne swiatetka, dajgc im lekki blask.

Byto idealnie jak 2z obrazka - jak na zdjeciu z katalogu
przedszkola.

Usiadlam ostroznie w nogach jednego z matych tozek i w koncu
uslyszatam kroki oraz jeczace glosy, szybko uciszone przez Sandre.



— Ciii, Maddie, obudzisz Petre. Chodzcie, zdejmijcie szlafroki i do
tozek.

Ellie wskoczyla do swojego, ale Maddie stala przez chwile
nieporuszona, patrzgc na mnie, i zrozumiatam, ze siedz¢ wlasnie
na jej tozku.

— Chcesz, zebym sie przesuncta? - spytalam, ale nic nie
odpowiedziala, zalozyla tylko rece w buntowniczym gescie, potozyta
sie do tozka i odwrocita glowa do Sciany, jakby udajgc, ze mnie tam
nie ma.

— Moze usigde na pufie? — zaproponowatam Sandrze, ale ona si¢
zasmiala i pokrecita glows.

— Nie trzeba. Zostan tam. Maddie czesto potrzebuje troche czasu,
zeby sie zaprzyjaznic¢ z ludzmi, prawda, kochanie?

Maddie nic nie odpowiedziata, a ja raczej nie miatam jej za zte. To
musi byC¢ bardzo nieprzyjemne, stucha¢ takich rozmow
z nieznajomymi o sobie.

Sandra zacze¢la czytac bajke o Kubusiu Puchatku niskim,
usypiajacym glosem, a kiedy skonczyla wreszcie ostatnie zdanie,
nachylila si¢, zeby spojrzec na twarz Ellie. Dziewczynka miata
zamkniete oczy i bardzo cicho pochrapywala. Sandra pocatowata jg
w policzek, wylaczyta lampke, po czym wstala i podeszta do mnie.

— Maddie - odezwata si¢ bardzo cicho. — Maddie, chcesz ustyszec
bajke Rowan?

Maddie nic nie powiedziala, a Sandra si¢ pochylita i zerkneta na
jej twarz, nadal zwrocong do Sciany. Miala zamkni¢te oczy.

— Spi jak kamien - szepneta Sandra, w jej glosie dato sie styszeé
triumfalng nutke. — No c6z, twoje wykonanie bedzie musiato
poczekac do jutra. Przykro mi, ze go nie ustyszatam.

Ucatowala rowniez policzek Maddie, nakryla ja troche mocniej
kotdra i wsune¢tla jej jakas maskotke pod brode — nie widziatam, co
doktadnie - a potem wylgczyla takze jej lampke, pozostawiajgc
tylko blask nocnej. Potem rzucila ostatnie spojrzenie na Spigce
corki i ruszyta na korytarz, a ja za niaq.



— Mozesz zamkngC za sobg drzwi? - poprosila, a ja si¢
odwrocitam, zeby to zrobic, i zerknelam na dwa biate 16zka oraz ich
lokatorki, obie pogrgzone w cieniu.

Lampka nocna byla bardzo staba i zamontowana zbyt blisko
podtogi, by pokazywac wiecej niz cienie wokot 16zek dziewczynek,
chociaz przez chwile, gteboko w ciemnosci, wydawato mi sie, ze
widze btysk pary wpatrzonych we mnie matych oczu.

Potem oczy zniknety, a ja zamkne¢lam za sobg drzwi.



Nie mogtam tej nocy spac. Nie chodzito o t6zko, bo byto tak samo
przepysznie wygodne, jak poprzednio. Nie chodzito o ogrzewanie.
Pokoj byl przytlaczajgco goracy, kiedy tam weszlam po raz
pierwszy, ale udato mi si¢ przekonac¢ system, zeby przestawil sie
w tryb chtodzenia, i teraz powietrze zrobilo si¢ przyjemne. Nie
chodzilo nawet o to, ze martwilam si¢, jak sobie poradze
nastepnego dnia sama z dziecmi. Raczej odczuwalam ulge, ze
pozbede si¢ Billa i Sandry. No... nie Sandry... szczerze mowigc,
przede wszystkim Billa.

Jeszcze raz przypomnialo mi si¢ niezreczne zakonczenie tego
wieczoru. SiedzieliSmy w kuchni, rozmawiajgc i plotkujac, a potem
w konicu Sandra si€ przeciggnela, ziewnela i obwieScita, ze
zamierza si¢ wczesniej potozyc.

Pocatowala Billa i poszta na gore, a ja wilasnie myslatam o tym,
zeby pojsc w jej slady, kiedy Bill bez pytania uzupelnit oba nasze
kieliszki.

— Och - zaprotestowatam bez przekonania. — Ja... To znaczy nie
powinnam...

— Daj spokdj. — Przesunatl kieliszek w moja strone¢. — Tylko jeden.
Przeciez to moja jedyna szansa, zeby ci¢ poznac, zanim powierze
swoje dzieci twojej opiece! O ile wiem, mogtabys byc kimkolwiek.

Usmiechnat sie, jego opalone policzki pokryly si¢ zmarszczkami,
a ja zaczetlam sie zastanawiac, ile ma lat. Miedzy czterdziesci
a szescdziesigt, trudno powiedzie¢c. Mial okulary bez oprawek,
opalong, troch¢ zniszczong wiatrem twarz, a krotkie wlosy
nadawaly mu niemal ponadczasowy wyglad, nieco w stylu Bruce’a
Willisa.



Bylam bardzo zmeczona - diluga podréz i nerwy zwigzane
z pakowaniem w konicu mnie przytloczyty. Ale w jego uwadze byto
tyle prawdy, ze westchnetam w myslach i przysunetam sobie
kieliszek. Ostatecznie mial racje. To byta nasza jedyna szansa, zeby
sie poznac przed jego wyjazdem. Gdybym odmowita, wyglagdatoby to
dziwnie, jakbym go unikala.

Opart brode na jednej dloni i przygladat si¢, jak podnosze
kieliszek i przyktadam go do ust. Glowe mial przechylong, a jego
oczy sledzity caty ruch ptynu i zatrzymaty si¢ na ustach.

— Wiec kim jestes, Rowan Caine? - spytal. Mowil troche
niewyraznie i zastanawiatam sie¢, ile wypit.

CoS, coS w jego tonie, oraz bezposrednioSC tego pytania,
niewygodna, intensywna bliskoS¢ jego spojrzenia sprawily, ze
z nerwow przewrocito mi si¢ w zotadku.

— A co bys chcial wiedziec? - odpartam, silac si¢ na
niefrasobliwosc.

— Przypominasz mi kogos... Ale nie wiem kogo. Moze gwiazde¢
filmowg. Nie masz chyba zadnych slawnych krewnych? Siostry
w Hollywood?

Usmiechnetam si¢ na te dos¢ wyswiechtang gadke.

— Nie, zdecydowanie nie. Jestem jedynaczkg, a poza tym moja
rodzina jest najzwyczajniejsza na swiecie.

— Moze z pracy... Ktos z twojej rodziny zajmuje si¢ architekturg?

Pomyslalam o firmie ubezpieczeniowej mojego ojczyma i ledwo
powstrzymalam si¢ od wywrocenia oczami. Zamiast tego pewnie
pokrecitam gtowa, a on spojrzat na mnie sponad swojego Kkieliszka,
marszczac brwi tak, ze nad nosem pojawita mu si¢ gteboka bruzda.

— Moze chodzi o... jak jej tam. Te kobiete z Diabet ubiera sie
u Prady.

— Kogo, Meryl Streep? - spytalam, tak zaskoczona wilasnym
zdenerwowaniem, ze si¢ zasSmialam. On niecierpliwie pokrecit
glowa.



— Nie, ta druga. Ta mtoda. O, Anne Hathaway. Jestes do niej
podobna.

— Anne Hathaway? - Staralam si¢ nie wyglagda¢c na tak
sceptyczna, jak sie czutam. Moze gdyby Anne Hathaway przytyla ze
dwadziescia albo trzydziesci kilogramow, miata blizny po tradziku

i wlosy obciete przez stazystke u fryzjera... — Szczerze mowigc, Bill,
jestes bardzo uprzejmy, ale pierwszy raz w zyciu stysze takie
porownanie.

— Ale to nie chodzi o to. — Wstal, obszed! kuchenng wyspe, usiadt
na Isnigcym, chromowanym stoltku kolo mnie z tak szeroko
roztozonymi nogami, ze nie moglabym si¢ poruszyc¢, nie ocierajac
si¢ o jego udo. — Nie o to chodzi. Zdecydowanie mam wrazenie, ze
juz sie spotkalismy. Mowilas, ze u kogo wczesniej pracowatas?

Ponownie wyrecytowatam mu liste, a on z niezadowoleniem
pokrecit gtowg.

— Nie znam nikogo. Moze tylko cos sobie wyobrazitlem. Wydaje mi
sie, ze pami¢talbym twarz... twarz taka jak twoja.

Cholera. Cos mi si¢ skrecilo w zotgdku. Bywatam w tej sytuacji
zbyt czesto, zeby nie rozpoznac, do czego zmierza. Moja pierwsza
praca po szkole, mtodej kelnerki; szef kusil mnie podwyzka
i komplementowal moj biustonosz w kolorze fuksji. Niezliczeni
zboczency podczas wieczorow na miescie, wciskajacy sie pomiedzy
mnie a drzwi. Napaleni tatusiowie w zlobku, probujacy wzbudzic
wspolczucie, bo niby zony po porodzie ich nie rozumiaty...

Bill byt jednym z nich.

Byl moim pracodawca. Byl mezem mojej szefowej. A co najgorsze,
byt...

Jezu. Nie moge tego z siebie wydusic.

Rece zaczely mi sie trzasc¢, wiec mocniej zacisnetam palce wokot
nozki kieliszka, usitujgc to ukryc.

Odkaszln¢tam i sprobowatam odsunaé swoje krzesto, ale byto
zablokowane brzegiem wyspy kuchennej. Umi¢snione, okryte



jeansem uda Billa blokowaty mi droge, skutecznie uniemozliwiajgc
mi zejscie z krzesta.

— To ja moze juz pojde na gore. — Przez nerwy moj glos brzmial na
wyzszy niz zwykle. — Jutro wczesna pobudka.

— Nie ma pospiechu — odpart, wyciagnal reke, wyjal mi kieliszek
z palcow, napehit go, a potem przyblizyt dtonn do mojej twarzy. — Po
prostu... Masz tu troche...

Jego gtadki, lekko spocony kciuk musngl kacik mojej dolnej
wargi i poczulam, ze jedno kolano bardzo delikatnie ociera si¢
0 moje.

Na sekunde znieruchomialam i zalata mnie, wrecz dlawigc,
dygoczaca fala panicznych mdtosci. A potem stracitam panowanie
nad sobg, gwaltownie zeslizgnetam si¢ ze stotka i odepchnetam go
tak gwaltowanie, ze wino si¢ przechylito i wylato na posadzke.

— Przepraszam - wyjagkalam. - Strasznie przepraszam, zaraz
przyniose¢ scierke...

— W porzadku - odpart. Nie byt w najmniejszym stopniu
skonsternowany, tylko zaskoczony moja reakcja. Zostal na swoim
miejscu, pot siedzgc, pot opierajac sie wygodnie o krzesto barowe,
a ja wzielam scierke do naczyn i wytartam podtoge miedzy jego
nogami.

Na sekunde¢ podniostam na niego oczy, a on spojrzat w dot,
i przyszedl! mi na mysl zart, ktory styszalam tysigce razy, zawsze
w towarzystwie rubasznego smiechu: ,Skoro juz jestes na dole,
skarbie...”.

Wstatam z twarza ptonaca rumiencem i wrzucitam brudng od
wina scierke do zlewu.

— Dobranoc, Bill — rzucitam szorstko i obrocitam si¢ na piecie.

— Dobranoc, Rowan.

Po czym posztam na drugie pictro, do 16zka, nie odwracajac si¢ za
siebie.

Kiedy zatrzasnetam za sobg drzwi mojego nowego pokoju,
owladnelo mng poczucie ulgi. Rozpakowatam sie juz wczesniej



i mimo ze nie czutam si¢ jeszcze w tym pokoju jak w domu, miatam
poczucie, ze jest to maly kat w tym budynku, ktory nalezy do
mnie, moge¢ sie tam wyciggnac, przestac grac, przestac byc Idealng
Nianig Rowan i stac si¢ po prostu... soba.

Sciggnetam gumke ze swojego wesotego, ciasnego kucyka
i poczutam, ze grube, sztywne wlosy zaczynajg stercze¢ na
wszystkie strony, a grzeczny, uprzejmy usmiech, ktory miatam
przyklejony na twarzy od przyjazdu, rozluznia si¢ w znuzona,
neutralng mine. Kiedy rozpinatam kardigan, sciggatam bluzke oraz
tweedowg spodnice, poczulam si¢, jakbym zrzucala z siebie kolejne
warstwy pozorow i wracata do bycia dziewczyna, ktora skrywala sie
za calg tg fasadg - takg, ktora w weekendy do wieczora chodzi
w pizamie, lezy na kanapie, nie czytajgc zadnej ksztatcgcej ksigzki,
tylko pochtaniajac kolejne odcinki Sedzi Judy. Takg, Kktora
wyzwalaby Billa od pieprzonych swin, zamiast po prostu stac
sparalizowana i uprzejma, a potem wytrzec¢ po sobie podtoge.

Zawilosci paneli kontrolnych przyjemnie odciggnely mnie od
myslenia o tych rzeczach, i zanim zdotalam zmniejszyc¢ temperature
na jakas rozsadniejsza oraz przypomnialam sobie, jak dziala
prysznic, serce troche przestalo mi wali¢, zaczetam tez sie
przekonywac do zaakceptowania catej tej sytuaciji.

Okej, Bill byl skurwielem. To nie pierwszy, jaki mi si¢ trafil.
Dlaczego bytam taka rozczarowana, ze spotkalam kolejnego akurat
tutaj?

Oczywiscie znalam odpowiedz. Ale nie chodzito wylgcznie o to,
kim on byl, tylko o wszystko, co sobg reprezentowal — calg ciezkg
prace i dokladne planowanie, ktore mnie tu zaprowadzily,
wszystkie nadzieje i marzenia zwigzane z decyzja, by si¢ starac o te
posade. To poczucie, ze po raz pierwszy w moim zyciu cos idzie
dobrze, ze wszystko sie¢ uklada. Cala ta sytuacja wydawata sie
idealna - moze zbyt idealna. Musiala si¢ znalez¢ jakas tyzka
dziegciu w tej beczce miodu, i moze byl nig wtasnie Bill.



Nagle te ponadnaturalne opowiesci przestaly mi si¢ wydawac
tajemnicze. Nie bylo tu zadnego poltergeista. Tylko przecietny facet
po piecdziesigtce, ktory nie potrafi utrzymac fiuta w gaciach. Znow
ta sama stara, nudna, przygne¢biajgca historia.

Mimo wszystko to i tak byt potezny cios.

Spojrzatam na sufit, dopiero kiedy skonczytam prysznic, umylam
zeby i polozylam si¢ do 10zka. Zobaczylam oswietlenie, maty,
migajgcy alarm przeciwpozarowy nad drzwiami i... coS jeszcze
wisiatlo w rogu. Co to bylo? Czujnik przeciwwlamaniowy? Drugi
czujnik dymu?

Czy to byta...

Pomyslatam o tym, o czym wspomniala Sandra podczas rozmowy
kwalifikacyjnej... ,Caty dom jest podpiety”...

To nie mogta by¢ kamera... prawda?

O nie. To by bylo naprawde obrzydliwe. To bylby nielegalny
monitoring. Bylam pracownikiem - i chyba miatam uzasadnione
prawo do prywatnosci, czy jak to si¢ nazywa w jezyku prawniczym.

Mimo  wszystko  wstalam, owinelam = sie  szlafrokiem
i przeciggnetam po dywanie krzesto tuz pod ten jajowaty element
w rogu. Jedna z moich skarpetek lezatla na podlodze tam, gdzie
rzucitam jg przed wejsciem pod prysznic. Podniostam jg, wesztam
na krzesto i stan¢tam na palcach, by przykryc¢ nig czujnik. Ledwo
dosiegnetam. Pasowata idealnie, a pusty przod skarpetki zwisat,
sflaczaty i troche niepocieszony.

Dopiero wtedy, pewniejsza, choC¢ z pewnym poczuciem absurdu,
wrocitam do 16zka i w koncu pozwolitam sobie zasngc.

Obudzitam si¢ nagle w srodku nocy z niejasnym poczuciem, ze cos
jest nie w porzadku - ale nie potrafilam okreslic co. Lezatam po
prostu, serce mi walito i zastanawiatam sie¢, co takiego mogto mnie
obudzi¢. Nie pamic¢tatam, zeby mi si¢ coS Snito — po prostu nagle
cos mnie wyrwalo ze snu.



Trwalo to chwile, az w konicu to cos pojawilo si¢ znowu — hatas.
Kroki. Skrzyp... skrzyp... skrzyp... wolne i miarowe, jakby ktos
spacerowat po drewnianej podtodze, co nie miatlo w ogole sensu, bo
wszystkie podtogi w tym domu byly wytozone grubymi dywanami.

Skrzyp... skrzyp... skrzyyyyp... Dzwiek byl pusty, ciezki,
dzwieczny... Powolny chod, jakby meski, nie tupot dziecka.
Brzmial, jakby dochodzit z gory, co bylo absurdalne, bo
zamieszkatam na najwyzszym pietrze.

Powoli usiadlam i poszukatam po omacku sSwiatta, ale kiedy
wcisnetam wigcznik, nic sie¢ nie wydarzyto. Wceisnetam go znowu,
lecz wtedy przekletam w duchu i przypomniato mi si¢, ze musiatam
wylgczyC¢ lampe poprzez giowny panel. Nie czutam si¢ na silach,
zeby walczy¢ z nim w srodku nocy, ryzykujac, ze puszcze muzyke
albo aktywuje si¢ cos jeszcze innego, wiec chwycitam telefon, ktory
lezal podtgczony do tadowarki, i wigczytam latarke.

Czulam ucisk w Kklatce piersiowej, a kiedy zaciggnetam sie
inhalatorem, nagle zauwazytam, ze w pokoju jest wyjatkowo zimno.
Na pewno musiatam przesadzi¢, kiedy zmienialam ustawienia
temperatury. Teraz, po wyjsciu z kokonu cieptej poscieli, chtod stat
si¢ nieprzyjemny. Moj szlafrok lezal w nogach 1ozka, wiec
narzucilam go na siebie i stanelam, probujgc powstrzymac
szczekanie zebow. Cienki snop Swiatla latarki oswietlat waski
kawatek dywanu w kolorze pszenicy — i niewiele wiece;j.

Kroki ucichty, a ja odczekatam chwile, wstrzymujgc oddech,
nastuchujgc, zastanawiajgc si¢, czy znowu rozbrzmig. Nic. Znowu
zaciggnelam sie inhalatorem, czekajac, rozmyslajgc. Nadal nic.

Lozko bylo ciepte i kusito mnie, zeby zakopac si¢ z powrotem pod
kotdrg, udajgc, ze nic nie styszatam, ale wiedzialam, ze nie zasne,
dopoki przynajmniej nie sprobuje sprawdzic¢ zrodta tych dzwiekow.
Zacisnetam mocniej pasek szlafroka i uchylitam odrobine drzwi
pokoju.

Na zewnagtrz nikogo nie bylo, ale i tak zajrzatam do schowka na
miotty. Oczywiscie byl pusty, nie liczac szczotek oraz mrugajgcego



Sswiatetka tadowarki odkurzacza. Niemozliwe, zeby schowato si¢
tam cos wickszego od myszy.

Zamknetam schowek, a potem, czujac si¢ troche jak wlamywacz,
nacisnetam klamke drzwi pokoju Rhiannon, catkowicie ignorujac
nagryzmolone ,WEJSCIE GROZI SMIERCIA”. Myslatam, ze moze
beda zamknicte, ale klamka ustgpita bez oporu, a ciezkie drzwi
otworzyly si¢ szeroko, sunac po grubym dywanie.

W srodku bylo ciemno jak w studni, zaciemniajgce zaslony
zostaly ciasno zasunicte, ale dalo sie¢ wyczuc, ze pokoj jest pusty.
Mimo wszystko uniostam telefon i przesun¢lam waskim snopem
latarki od sciany do sciany. Nikogo tam nie byto.

To tyle. Na tym pi¢trze nie bylo innych pokoi. A sufit nad moja
glowa wygladat na gladki, nie miat nawet klapy prowadzgcej na
strych. Mimo ze wspomnienie tych dzwiekow szybko blakneto,
miatam wrazenie, ze dochodzity z gory. Moze cos na dachu? Jakis
ptak? W kazdym razie nikt tu nie grasowal, to na pewno.

Znow sie trzesgc, wrocitam do swojego pokoju, gdzie na chwile
staneltam niezdecydowana na sSrodku dywanu, nasluchujac
i czekajac, az dzwigk sie znowu pojawi. Tak si¢ jednak nie stato.

Wylgczytam latarke, potozytam sie do tozka i przykrytam kotdrg.
Ale mineto jeszcze wiele czasu, nim usne¢tam.



— Mamusiu!

Tesla jechala podjazdem w strone giownej drogi, a Ellie biegla za
nig, tzy laly jej sie¢ po twarzy strumieniami, bo Jack prowadzit
z predkosciag zbyt duza dla jej krotkich nozek.

— Mamusiu, wracaj!

— Pa, kochane! — Sandra wychylila gltowe przez oko z tytu, jej
wlosy w kolorze miodu furkotaly na wietrze, gdy samochod
przyspieszal. Na twarzy miata radosny usmiech, ale widziatam
smutek w jej oczach i wiedzialam, ze robi dobrg min¢ ze wzgledu
na dzieci. Bill si¢ nie obrocit. Siedziat pochylony nad telefonem na
tylnym siedzeniu koto niej.

— Mamusiu! — krzyczata Ellie glosem przepetnionym desperacjg. —
Mamusiu, prosze, nie wyjezdzaj!

— Pa, skarby! Bedziecie si¢ Swietnie bawi¢c z Rowan, a ja juz
niedtugo wroce. Czesc¢! Kocham was wszystkie!

A wtedy auto znikneto nam z oczu za drzewami za zakretem.

Nozki Ellie zwolnity i dziewczynka potkneta sie, wydajac z siebie
zalosny ryk, a potem rzucita si¢ dramatycznie na ziemie.

— 0Oj, Ellie! - Podciggnelam sobie Petr¢ wyzej na biodrze
i pobiegtam podjazdem do miejsca, w ktorym dziewczynka lezala
twarzg na zwirze. — Ellie, kochanie, wstan, chodz, pojdziemy zjesc
lody.

Z wytycznych Sandry wiedziatam, ze to wielka nagroda, cos, na
co nie pozwalano codziennie, bo obie dziewczynki robily si¢ po
lodach nadpobudliwe, ale Ellie tylko pokrecita glowg i zawyla
jeszcze glosnie;.

— Chodz, skarbie. — Pochylitam si¢ z pewna trudnoscia, z Petrg
pod pacha, i chwycitlam jg za nadgarstek, probujac podciggnac, ale



ona tylko wydala z siebie wrzask i wyrwata swoja reke z mojej
dtoni, uderzajac malg pigstka o zwir.

— Aua! - krzykneta, szlochajac jeszcze mocniej i patrzac na mnie
wscieklymi, czerwonymi, pelnymi tez oczami. - Zrobitas mi
krzywde!

— Probowatam tylko...

— Idz sobie, zrobitas mi krzywde, powiem wszystko mamusi!

Statam przez chwile, niezdecydowana, niepewna, co zrobi¢ z tag
wsciekla, odwrocong twarzg do ziemi osobkg.

— Idz sobie! — krzykneta znowu.

W koncu westchnetam i zaczetlam wracac¢ podjazdem w strone
domu. Zdawalo mi si¢ niewlasciwe zostawia¢ ja tam, na Srodku
tego, co bylo wlasciwie drogg, ale brama u stop podjazdu byla
zamknieta, a Jack powinien wrociC nie wczesniej niz za pot
godziny. Mialam nadzieje, ze mata uspokoi si¢ duzo szybciej i dam
rade naktonic jg do wejscia do domu.

Petra zaczeta marudzic i powstrzymatam westchniecie. Tylko nie
to, niech ona tez si¢ nie rozkleja. A gdzie, u licha, byta Maddie?
Znikneta przed wyjazdem rodzicow, zwiata do lasu na wschod od
domu, odmawiajgc pozegnania si€ z nimi.

— Och, daj jej spokoj — powiedziat Bill, kiedy Sandra panikowata,
probujac ja znalezc¢, zeby dac¢ corce buziaka przed wyjazdem. —
Wiesz, jaka ona jest, woli liza¢ rany w samotnosci.

Liza¢ rany. To tylko glupie powiedzenie, prawda? W tamtej chwili
sie nad tym nie rozwodzilam, ale teraz si¢ zastanawiam. Czy
Maddie miata rany? Jesli tak, to skad?

W domu posadzitam Petr¢ w jej wysokim krzesetku, zapictam pasy
i zajrzalam do czerwonego segregatora, zeby sprawdzic, czy sg tam
moze instrukcje, co zrobic, jesli dziecko zniknie z powierzchni
ziemi. Caly ten tom miat prawie pie¢ centymetrow grubosci, a kiedy
przekartkowatam go po Sniadaniu, dowiedzialam sie, ze zawieratl
informacje na kazdy temat, poczynajac od tego, kiedy i ile podac



paracetamolu, poprzez wieczorne rytualy usypiania, ulubione
ksigzki, co robi¢ w przypadku odparzenia, jak wyglada
harmonogram prac domowych, konczgc na tym, jakich kapsulek
uzyC do prania strojow dziewczynek na balet. Dostownie kazdy
moment dnia zostat opisany, a notatki dotyczyly zarowno tego,
jakie przekaski podac¢, jak i tego, ktore programy telewizyjne
wybierac i jak dtugo wolno im je ogladac.

Brakowato tylko wskazowki, jak postepowac w wypadku
zupelnego znikni¢cia — a przynajmniej jesli byta, to nie umiatam
znalez¢ strony, na ktorej o tym wspomniano - ale za to kiedy
przelecialam wzrokiem skrupulatnie opisany .typowy dzien
w weekend”, zobaczylam, ze Petra jest juz po porze lunchu, co
moglo wyjasniac jej rozdraznienie. Nie chciatlam zaczynac
przygotowywania jedzenia, poki nie namierze Maddie i Ellie, ale
moglam przynajmniej dac¢ Petrze jakas przekaske, zeby na troche
jej wystarczyto i zeby uciszycC jej marudzenie ,6 rano” — zaczynala
sie strona.

Mlodsze dziewczynki (zwlaszcza Ellie) majg tendencje do wczesnych pobudek. By
temu zapobiec, zainstalowaliSmy w pokoju dziewczynek aplikacje do treningu snu:
zegar Kroliczka Happy. To cyfrowy zegar wyswietlajacy obrazek spiacego krolika, ktory
bezglosnie przetgcza si¢ na obrazek obudzonego Kroliczka Happy o 6 rano. Gdy Ellie
obudzi si¢ wczesniej, prosze, delikatnie (!) zachec ja do tego, zeby sprawdzila zegar
i wrocita do t6zka, jesli kroliczek nadal spi. OczywiScie, oceniajac sytuacje, wez pod

uwage koszmary czy potrzebe péjscia do toalety.

Jezu. Czy w tym domu nie bylo niczego, czego nie kontrolowataby
jakas pieprzona aplikacja? Przejrzalam stron¢, pomijajac
sugerowane stroje i ubrania na deszczowg pogode oraz
dopuszczalne menu sniadaniowe, i przesztam do przedpotudnia.

10.30-11.15. Przekaska — np. jakies owoce (banany, jagody, winogrona Petrze podaj,
prosze, w CWIARTKACH), rodzynki (koniecznie nieduzo - zeby!), paluszki, wafelki

ryzowe albo ogorek w stupki. Nie podawaj truskawek (Ellie ma alergi¢) ani calych



orzechow (moga by¢ masta orzechowe, ale kupujemy tylko takie bez soli i cukru),
a Petrze nie wolno jes¢ takze przekasek zawierajacych cukier rafinowany lub duzo soli
(starszym dziewczynkom wolno jesc¢ cukier w umiarkowanych ilosciach). Moze byc¢ to
trudne do wyegzekwowania, kiedy wychodzicie, wiegc w takim przypadku sugeruje

spakowanie pudetka z przekgskami.

Dobrze, aplikacja przynajmniej nie przygotowuje przekgsek. I tak
nigdy jeszcze w zadnej pracy na stanowisku niani nie spotkatam
si¢ z taka liczbg szczegolow - podrecznik pracownikow Little
Nippers byt cienkg broszurg, ktora skupita si¢ gtownie na tym, jak
zglaszaC choroby kadry. Zasady, tak. Czas spedzany przed
monitorem, kary, ograniczenia, alergie - to wszystko bylo
normalne. Ale to? Czy ona naprawde myslata, ze od prawie
dziesi¢ciu lat zajmuje¢ sie dzieCmi i nie wiem, ze winogrona trzeba
pokroic?

Zamknetam czerwony segregator, odsune¢tam go od siebie po stole
i zaczelam si¢ zastanawiac. Czy to destabilizujgce ich zycie zmiany
pracowniczek sprawily, ze Sandra jest taka drobiazgowa? Czy po
prostu rozpaczliwie chciata troszczyC¢ si¢ o rodzine, nawet jesli
fizycznie nie byto jej w domu? Bill, to oczywiste, nie miat zadnych
skrupulow, by zostawi¢ swoje dzieci same z praktycznie obcg
osobg, zwlaszcza dobrze wykwalifikowang. Ale segregator Sandry
zdradzal zupelnie inny typ rodzica — skonfliktowanego z sytuacja,
w jakiej sie znajdowata. To prosilo si¢ o pytanie: dlaczego w takim
wypadku tak uparcie chciata byc¢ z Billem, a nie w domu? Czy
naprawde chodzito tylko o zawodowa dume? Czy bylo w tym cos
jeszcze?

Na srodku betonowego stotu stata wielka marmurowa miska na
owoce, Swiezo wypelniona pomaranczami, jabtkami,
mandarynkami i bananami, wi¢ec oderwatam jednego banana
z KkiSci, obratam go i potozytam kilka kawalkoéw na tacce Petry.
Potem posztam do bawialni sprawdzic, czy Maddie wrocita. Nie byto
jej tam ani w salonie, ani — z tego, co widziatam — nigdzie w domu.



W koncu posztam do pomieszczenia gospodarczego, tego, z ktorego
uciekla, i zawotatam w strone lasu.

— Maddie! Ellie! Jemy z Petrg lody! — Przerwalam, nasluchujac
tupotu biegnacych stop, trzaskajacych gatezi. Nic nie ustyszatam. —
Z kolorowg posypka. — Tak naprawde nie mialam pojecia, czy
w domu byla jakas posypka, ale w tym momencie nie
przeszkadzata mi taka fatszywa reklama, chcialam tylko wiedziec,
gdzie s3.

Dalej cisza, tylko swiergot ptakow. Stonce zaszto, pozostawiajac
zaskakujaco chlodne powietrze, i zadrzatam, czujac gesia skorke
na nagich ramionach. Nagle zamiast lodow bardziej przydataby si¢
goraca czekolada, mimo ze byt czerwiec.

— Okej! — krzyknetam znowu, tym razem glosniej. — Wiecej posypki
dla mnie!

I wrocitam do domu, zostawiajac lekko uchylone boczne drzwi.

W kuchni przetartam oczy ze zdumienia.

Petra stala w swoim wysokim krzesetku na przeciwlegtym koncu
wyspy kuchennej, triumfalnie wymachujagc do mnie kawatkiem
banana.

- Kurwal!

Przez chwile stracilam czucie i statam jak skamieniala w miejscu,
obserwujac te niebezpieczng sytuacje, bezlitosny beton pod nig, jej
mata, chwiejna stopke na sliskim drewnie.

A potem odzyskatlam panowanie nad sobg, podbieglam, potykajac
sie o porzuconego misia, zatoczylam si¢ wokol rogu wyspy
i z sercem w gardle jgq ztapatam.

— Moj Boze, Petra, ty niegrzeczna dziewczyno. Nie wolno tak robic.
Jezu. Jezu Chryste.

Mogla umrzec¢ - tak po prostu. Gdyby spadta i uderzyla glowg
o betonowa podloge, doznataby wstrzgsnienia mozgu, nim
zdotatabym do niej podbiec.

Jak moglam byc¢ taka gtupia?



Zajmowalam si¢ wczesniej juz milionem matych dzieci — zrobitam
wszystko dobrze, odsune¢tam krzesetko od blatu, zeby nie mogta sie
odepchnac¢ stopami, i wiedziatam, bylam pewna, ze zapictam te
klamerki. Byly zdecydowanie zbyt sztywne dla jej malych
paluszkow.

Jak si¢ z nich wydostata?

Wywinela sie z nich?

Obegjrzalam klamry. Jedna strona byla wcigz zapigta. Druga
odpieta. Cholera. Musiatam nie zacisng¢ klamerki dos¢ mocno,
a Petra ja poluznita i potem zdotata si¢ wyplatac z drugiej czesci
uprzezy.

Czyli ostatecznie byta to moja wina. Na te mysl rece zrobily mi sie
lodowate ze strachu, a policzki zaptonely wstydem. Dzieki Bogu,
nie stalo si¢ to przy Sandrze. Takie zasady bezpieczenstwa to
wlasciwie podstawy w pracy opiekunki. Mialaby prawo zwolnic
mnie na miejscu.

Chociaz oczywiscie... nadal mogta, jesli podgladala nas przez
kamery. Mo6j wzrok mimo woli powedrowat do sufitu, i oczywiscie,
w odleglym Kkacie pomieszczenia wisiata jedna z tych matych,
biatych, jajowatych koputek. Poczutam, ze si¢ rumienie, i szybko
popatrzylam w przeciwnym Kkierunku, wyobrazajac sobie, ze
Sandra zobaczy moj wzrok winowajcy.

Kurwa. Kurwa.

Coz, nie moglam juz nic zrobi¢, co najwyzej mieC nadzieje, ze
Sandra i Bill majg ciekawsze rzeczy do roboty niz Sleczenie nad
materiatem z ich monitoringu o kazdej porze dnia i nocy. Bylam
prawie pewna, ze Bill nie zerkngt nawet na te aplikacje od wyjazdu,
ale Sandra... Ten segregator wskazywal na taki poziom
zaangazowania, jakiego si¢ nie spodziewatam po jej wyluzowanym,
pogodnym usposobieniu podczas rozmowy kwalifikacyjne;j.

Jednak przy odrobinie szczescia mogli by¢ poza zasiegiem
telefonow komorkowych, a moze nawet lecieli samolotem. Czy
material si¢ nagrywal? Jak dilugo byt przechowywany? Nie



wiedzialam tego i z jakiegoS powodu watpilam, by ta informacja
znajdowala sie¢ w segregatorze.

Odkrycie byto niepokojace. Mogtam byc¢ obserwowana dokladnie
w tej chwili.

Z dziwnym uczuciem, ze przed kims wystepuje, przycisnetam
sobie Petr¢ mocno do piersi i pocalowatam ja drzacymi ustami
w czubek glowy. Pod wargami poczutam delikatne ugiecie
ciemigczka, delikatng dziecieca czaszke — prawie, ale jeszcze nie do
konca zamknie¢tg.

— Nie rob tego wi¢cej — powiedzialam jej stanowczo, czujac, ze
wcigz pulsuje we mnie adrenalina, po czym, probujac z wysitkiem
wroci¢ do normalnosci, podniostam jg i zaniostam nad zlew, gdzie
wytarlam jej buzie. Potem zerknelam na zegarek, probujac
oddychac¢ powoli i zwyczajnie oraz przypomniec¢ sobie, co robitam,
zanim Petra wystraszyla mnie na Smierc.

Wlasnie mine¢la pierwsza. Wedlug segregatora Petra jadta lunch
miedzy trzynastg a trzynastg trzydziesci i szta na drzemke
o czternastej. Ale mimo to marudzita i wsciekle tarta oczy, wiec
zaczetam w myslach dodawac¢ godziny i zastanawiac si¢, jak to
rozwigzac. W zlobku dzieci chodzily spa¢ zaraz po lunchu, mniej
wiecej kolo trzynaste;j.

Nie chcialam psuc jej rutyny o tak wczesniej porze dnia, ale
z drugiej strony przetrzymywanie zmeczonego, marudnego dziecka
do okreslonej godziny tez nie byto dobrym pomystem i skonczytoby
sie pewnie pobudkami w nocy, jesli nalezy do tych dzieci, ktore
nakrecaja si¢ tym bardziej, im bardziej sa zmeczone. Pelna
watpliwosci przez chwile patrzylam na czubek jej gtowy, probujac
cos postanowic. Nagle perspektywa spokojnej godziny na ogarnie¢cie
Maddie i Ellie wydala si¢ bardzo zachecajgca. Na pewno bedzie to
latwiejsze bez koniecznosci holowania za sobg marudnego
malucha.

Petra poirytowana potarta oczy pigstka i zaptakala ze zmeczenia,
wiec podjetam decyzje.



— Idziemy — powiedzialam na glos i zaniostam jg na gore, do jej
pokoju.

W srodku zaciemniajgce rolety byly juz opuszczone, wiec
wlgczylam  podswietlang Kkaruzelke, jak radzit segregator,
i polozytam jg delikatnie na plecach. Przewrocita si¢ na brzuszek
i zaczela trzeC twarza o materac, ale ja usiadtam cicho koto niej
i jedng dion potozytam na ruchliwych pleckach, podczas gdy na
suficie i scianach tanczyly delikatne sSwiatetka. Petra marudzita
pod nosem, ale odstepy miedzy spazmami zaczely sie wydluzac
i widziatam, ze lada chwila odptynie.

W koncu wygladalo na to, ze mocno zasne¢lta, wigec wstalam
ostroznie i delikatnie polozytam jej maskotke krolika przy jednej
raczce, zeby mogla jg tatwo znalezc, gdyby sie zbudzita. Zaczeta sie
kreci¢, a ja znieruchomialam, ale zacisneta tylko paluszki na
tkaninie i cichutko chrapneta. Z westchnieniem ulgi podniostam
elektroniczng niani¢ zawieszona w nogach 16zeczka, przypictam ja
sobie do paska i na palcach wysztam z pokoju.

W domu panowata zupelna cisza. Stan¢tam na szczycie schodow,
nastuchujgc dzwieku biegajgcych stop albo dzieciecego Smiechu.

Gdzie one, u licha, byty?

Nie wchodzilam jeszcze do pokoju Sandry i Billa, ale wiedziatam,
ze ich okno musi wychodzi¢ na podjazd, wiec troche wstrzymujac
oddech, nacisnetam klamke i otworzytam drzwi.

Ten widok na sekunde¢ zapart! mi dech w piersiach. Pokoj byt
ogromny. Musieli polaczyC¢ przynajmniej dwie sypialnie, zeby to
osiggnac — moze nawet trzy. Stalo tam gigantyczne 16zko obtozone
puszystymi poduszkami i z bialg poscielg, a naprzeciwko znajdowat
sie wielki, rzezbiony, kamienny kominek. Trzy wysokie okna
wychodzily na teren przed domem. Jedno z nich byto uchylone na
kilka centymetrow, a muslinowe zastony lekko trzepotaly na
wietrze.

Kilka szuflad zostalo wczesniej troche uchylonych, a szafa
otwarta na osciez, i kiedy szlam po srebrnoszarym dywanie



w stron¢ Srodkowego okna, tkneta mnie ciekawosc¢, ale ja
uciszylam. Nie wiedzialam, czy Sandra i Bill wlasnie mnie nie
obserwujg, a o ile mialam alibi dla wyjrzenia przez to okno nad
podjazdem, na pewno brakowato mi wymowek dla myszkowania po
ich szafach.

Podesztam do okna, Ellie nie byto nigdzie widac, zakret podjazdu,
na ktorym weczesniej lezala, byt pusty. Nie bylam pewna, czy to
dobrze. Przynajmniej Jack jej nie rozjedzie, kiedy wroci teslg. Ale
gdzie, u diabla, byla? Sandra wydawata si¢ wyjatkowo spokojna,
jesli chodzi o dzieci uciekajgce do lasu, ale mnie na t¢ mysl bolato
wszystko w Ssrodku - w ztobku musiatySmy ocenia¢ zagrozenia
w kazdej sytuacji, poczynajgc od wycieczki do parku, konczgc na
brudzacej zabawie platkami owsianymi, a tutaj istniaty miliony
niebezpieczenstw, Kktorych Kkompletnie nie bylam w stanie
przewidziec. Co, jesli na terenie jest jakis staw? Albo strome
urwisko? A jesli wspiely sie na drzewo i nie mogly zejsc? Albo
ogrodzenie nie byto dobrze zabezpieczone i wyszly na droge? Albo
jakis pies...

Przerwatlam w myslach te litani¢ najczarniejszych scenariuszy.

Psy. Zapomniatam zapyta¢ Sandre, czy zajmowanie si¢ nimi
nalezy do moich obowigzkow, ale prawdopodobnie dodatkowy
spacer im nie zaszkodzi i bedg potrafily odnalez¢ dzieci. Jesli nie,
to przynajmniej ich obecnos¢ da mi pretekst do poszukiwan w lesie
i nie bede wygladac, jakby dziewczynki mnie przechytrzyly. Musze
od poczatku budowac¢ wizerunek osoby, ktora tu rzadzi, bo inaczej
moj autorytet rozsypie si¢ w proch i nigdy go nie bede miata.

Odepchnetam od siebie niepokdj o to, co si¢ stanie, jak wroci
Rhiannon i do tego wszystkiego bede miata jeszcze pod opiekg
nastolatke. Moze chociaz Sandra bedzie wtedy w domu, zeby mnie
wesprzec.

Psy lezaty na dole, w swoich koszach w kuchni, ale oba z nadziejg
podniosly gtowy, kiedy wesztam z ich smyczami w dtoni.



— Spacerek! — oznajmilam radosnie, a one podbiegly. — Dobra
suczka... yyy... Claude - dodalam, szukajgc odpowiedniego
zaczepu na obrozy, chociaz szczerze mowigc, nie wiedziatam, czy to
suczka, czy pies. Claude biegal wokot mnie przejety, a ja szarpatam
sie z Hero, ale w koncu miatam je oba na smyczach, do kieszeni
schowalam garsc¢ psich ciastek, na wypadek kitopotow, i ruszytam
wyjSciem przez pomieszczenie gospodarcze, przez wysypane zwirem
podworko, minetam zabudowania stajni i wesztam do lasu.

Byt pickny dzien. Mimo mojego narastajacego niepokoju o dzieci
nie moglam tego nie zauwazycC, idac wijgca sie, stabo zaznaczong
sciezkg miedzy drzewami, z psami ciggngcymi za smycze. Stonce
przedzieralo si¢ przez korony nad mojg glowag, a nasze Kkroki
wzbijaty drobinki obracajgcego si¢ i wirujgcego ztotego pylu
z zyznej glinki pod nogami, stonce rozswietlalo malenkie drobinki
pytkow oraz brodaczke, unoszace sie¢ w nieruchomym powietrzu.

Psy najwyrazniej wiedzialy, dokad ida, i pozwolilam im si¢
prowadzi¢, Swiadoma faktu, ze prawdopodobnie sg zaskoczone
trzymaniem ich na smyczy w ogrodzie. Jednak beda musialy to
wytrzymac. Nie miatam pojecia, czy przyjda na zawolanie, a nie
moglam ryzykowac, ze je tez zgubie.

Schodzilismy w dol, na poczatek podjazdu, ktorego z tego miejsca
jeszcze nie widziatam. Ustyszatam za sobg trzask galezi i obrocitam
si¢ gwaltownie, ale nikogo tam nie bylo. To musiato byc¢ jakies
zwierze, moze lis.

W Kkoncu wyszliSmy spod ostony drzew na malg polane i cos
przewrocilo mi si¢ w zolgdku, bo oto roztaczal si¢ przede mng -
czego najbardziej si¢ obawiatam - staw. Nie bardzo gleboki, ale
wystarczajgcy, zeby utoneto w nim mate dziecko. Woda miata kolor
torfu, a stonawy, oleisty kozuch z rozkladajacych si¢ sosnowych
szyszek unosit si¢ na jego powierzchni. Trgcitam go podejrzliwie
patykiem i tafle powoli zmarszczyly babelki uwiezionego powietrza,
ale ku mojej uldze reszta stawu wygladata na niezmgacong, woda
byta czysta, pomijajac blotnisty wir, ktory zamieszatam patykiem.



Albo... prawie niezmacona. Idgc wzdluz przeciwnego brzegu,
zobaczytam Slady malych bucikow. Slizgajgcych sie, jakby dwie
dziewczynki bawily si¢ tuz przy skraju wody. Nie mogtam okreslic,
kiedy zostaty zrobione, ale wyglagdaly na dos¢ Swieze. Slady
prowadzity w dot brzegu, stawaly si¢ coraz glebsze i glebsze, bo
bloto robilo si¢ coraz bardziej grzgskie, a potem zawracaly i znowu
sie oddalaly, z powrotem do lasu. Sledzitam je przez kilka metrow,
az ziemia stata si¢ zbyt twarda, by utrwali¢ odcisk buta, jednak
byly to dwie pary obuwia. Dzi¢ki temu uznatam, ze dziewczynki
byly razem i prawie na pewno bezpieczne.

Psy skomlaly i ciggnety za smycze, chcgc koniecznie wejs¢ do
blotnistego stawu i si¢ popluskac¢, ale w zyciu bym na to nie
pozwolita. Nie zamierzatam jeszcze na domiar ztego kgpac¢ dwoch
brudnych psow.

Nie bylo zadnej Sciezki przez las w kierunku, w Kktorym
prowadzily slady, ale podgzatam mniej wi¢cej za nimi, gdy nagle
powietrze przecigl trzeszczacy krzyk. Zamartam, po raz drugi tego
dnia serce walito mi nierowno w piersi, a psy szczekaty histerycznie
i skakaly na konncach swoich smyczy.

Przez sekunde¢ nie wiedzialam, co robic¢. Statam, rozgladajac si¢
gorgczkowo wokot. Krzyk rozbrzmiat tuz koto mnie, ale nikogo nie
widzialam ani nie zdolalam uslysze¢ zadnych krokow przez ten
hatas, jaki robily psy. Potem rozbrzmial znowu, dtugi i nieznosnie
wysoki, a wtedy, z szarpnieciem w zoladku, zrozumiatam.

Wyjetam 2z Kkieszeni elektroniczng niani¢ i patrzyltam, jak
swiatetka zapalajg si¢ i gasng wraz z dlugim, bulgoczgcym piskiem
czystego przerazenia.

Przez chwile statam sparalizowana, trzymajgc niani¢ w dtoni, ze
smyczami wokol mojego nadgarstka. Powinnam sprobowac si¢
polaczyc z kamerami?

Drzgcymi dlonmi wyjetam telefon i nacisnetam ikone aplikacji
zarzadzajgcej domem.



-Witaj w Happy, Rowan” — oznajmit tragicznie powoli ekran. -
.Dom jest tam, gdzie Happy!” — A potem, ku mojej rozpaczy:
+~Aktualizacja danych uzytkownika. Prosze o cierpliwos¢. Dom jest
tam, gdzie Happy!”.

Przekletam, wpychajac do kieszeni oba urzadzenia, i zacz¢lam
biec.

Bytlam daleko od budynku, u stop wzgorza, a kiedy wysziam
spomiedzy drzew i zobaczylam go przed soba, ledwo moglam ziapac
oddech. Psy wyrwaly mi si¢ juz jakisS czas temu, ich smycze
wysunely sie spomiedzy moich zdre¢twiatych palcow, zwierzeta
skakaty i hasaly raz przede mna, raz za mng, radosnie szczekajac,
przekonane, ze to wszystko jakas zabawa.

Kiedy podesztam do drzwi frontowych, byly otwarte na osSciez,
chociaz wiedzialam, ze zostawilam je zamknicte — uzytam wyjscia
prowadzgcego z pomieszczenia gospodarczego i zostawitlam je
otwarte dla Maddie i Ellie, na wypadek gdyby wrocity. Przez chwile
wydawato mi si¢, ze zwymiotuje. Co ja zrobilam? Co si¢ stato
biednej, malej Petrze?

Bytam niemal zbyt przerazona, by przejS¢ ostatnie kilka krokow
na gore, do pokoju dzieciecego, ale zmusitam si¢, zostawiajgc psy
w Kkorytarzu zaplgtane we wtasne smycze, i gdy w koncu znalaztam
sie przed drzwiami Petry, bylo mi niedobrze ze strachu na mysl
o tym, co moge zobaczyc.

Drzwi byly zamknie¢te, tak jak je zostawilam. Przetknelam szloch
i przekrecitam gatke — ale to, co zobaczylam, zatrzymato mnie
natychmiast w wejSciu, mrugatam tylko i probowatam uciszyc
swoje gtosne sapanie.

Petra spala w 16zeczku, rgczki miata rozrzucone na boki, czarne
jak smola rzesy muskaly jej zarozowione policzki. Kroliczka
sciskata w lewej dioni i praktycznie nie zmienita pozycji, odkad
potozytam ja spac.

Nic nie rozumiatam.



Wystarczylo mi samokontroli, by wycofa¢ si¢ z pokoju, cicho
zamkngc za sobg drzwi, a potem na zewnatrz opadtam na podtoge
w Kkorytarzu, oparlam si¢ plecami o gruzlowata porecz, ukrytam
twarz w dloniach i probowatam sie¢ nie rozptakac¢ z szoku i ulgi.
Sapatam; pluca ci¢zko pracowaly, zeby przyjac dosc¢ tlenu, aby
uciszy¢ moj szalejacy puls.

Drzacymi dlonmi wyjetam z kieszeni inhalator i zaciggnetam sie,
a potem zaczetam probowac to wszystko zrozumiec. Co tu si€
stalo?

Czy ten dzwick nie wydobywatl sie z elektronicznej niani? Ale to
bylo niemozliwe — miala Swiatetka, ktore mrugaty, kiedy dziecko
ptakalo, na wypadek gdyby z jakiegos powodu ktosS wyciszyt
glosnik. Widziatam te swiatelka. A dzwiek dochodzit z gltosnika,
bytam tego pewna.

Czy Petra miata jakisS koszmar i krzykneta? Ale kiedy to
przemyslalam, takze nie mialo to sensu. To nie byl ptacz dziecka.
Ta czes¢ najbardziej mnie przerazita. Dzwiek, ktory ustyszatam, nie
byl niespokojnym jekiem, jaki znatam dobrze ze ztobka, tylko
dtugim, pulsujgcym, przerazonym wrzaskiem, wydanym przez duzo
starsze dziecko, albo nawet przez dorostego.

— Halo?

Gtos rozbrzmiat z dotu, wiec znowu podskoczytam, tym razem
konwulsyjnie, wstalam — puls mi wariowat — i wychylitam si¢ przez
porecz.

— Halo? Kto to? — Mogj glos nie zabrzmiat tak ostro i pewnie, jak
zamierzalam, byl drzacy i piskliwy ze strachu. — Kto tam?

Tamten glos nalezat do dorostego, kobiety, i teraz uslyszatam
kroki w korytarzu, a potem zobaczylam twarz patrzgcg na mnie
z dotu.

— Zgaduje, ze pani jest tg nowg nianig?

Byta to kobieta moze piecdziesiecio- albo szescdziesiecioletnia,
z rumiang twarza, moja perspektywa znieksztalcala jej sylwetke.
Wygladata pulchnie i matczynie, ale miata cos takiego w glosie



i tonie, czego nie umialam do konca nazwac¢. Na pewno nie byta
serdeczna. Cos w rodzaju... uszczypliwej dezaprobaty.

We wlosach miatam liscie, a schodzac po schodach na parter,
zauwazylam, ze zostawitam sciezke rozchlapanego blota na grubym
dywanie, kiedy biegltam na oslep do Petry.

Przy bluzce rozpicly mi sie¢ dwa guziki, wiec zapictam je
i odkaszln¢lam, czujgc, ze twarz mam nadal rozpalong z wysitku
i ze strachu.

— Yyyy, dzien dobry. Tak. Tak, jestem Rowan. A pani musi byc...

— Jean. Jean McKenzie. — Zmierzyta mnie wzrokiem z gory na dot,
nie probujgc nawet ukry¢ dezaprobaty, po czym pokrecita glowg. —
Robi panienka, jak uwaza, ale ja nie akceptuje zamykania domu
przed dziecmi i Smiem twierdzic, ze pani Elincourt tez by si¢ to nie
spodobato.

— Zamykania przed dziecmi? — Przez chwil¢ bylam zaskoczona. —
O co pani chodzi?

— Kiedy przysztam posprzatac, znalaztam dwa biedne dzieciaczki
w letnich sukienkach trzesgce si¢ pod drzwiami.

— Ale chwileczke. — Wyciggnetam rcke. — Chwileczke. Ja przed
nikim nie zamknetam drzwi. To one uciekly ode mnie. Ja ich
szukalam. Zostawitam im otwarte tylne drzwi.

— Gdy przyjechatam, byly zamkniete — oznajmita chtodno Jean.

Pokrecitam glowa.

— Moze wiatr je zatrzasnagl, ale ja ich nie zamykatam na klucz. Nie
zrobitbym tego.

— Kiedy przyjechatam, byly zambkniete — powiedziata tylko, tym
razem z upartg nutg. Zagotowalo si¢ we mnie i wscieklosc
zastgpita moj dotychczasowy strach o Petre. Czy ona oskarzata
mnie o klamstwo?

— Co0z... moze si¢ zatrzasnety — odpartam w koncu. - Czy
dziewczynkom nic nie jest?

— Nic, jedza ze mng w kuchni.



— Czy... — Przerwatam, zastanawiajac si¢, jak to sformutowac,
zeby nie wypasc jeszcze gorzej w jej ocenie. Najwyrazniej z jakiegos
powodu nie spodobalam si¢ tej kobiecie i nie powinnam jej dawac
zadnych powodow, by zglosita to Sandrze. — Wrocitam, bo na
elektronicznej niani uslyszalam jakis dzwiek z pokoju Petry.
Styszata ja pani?

— Byta cicho jak myszka - odpowiedziala stanowczo Jean. —
Pilnowatam calej trojki... — Nie powiedziala tego na glos, ale
w podtekscie wybrzmiato: ,W przeciwienstwie do pani’. -
Uslyszalabym jg, gdyby pukata.

— Pukata?

— Plakata — poprawita si¢ niecierpliwie Jean.

— A Maddie? Albo Ellie? Moze ktoras z nich wchodzita na gore?

— Byly ze mna na dole w kuchni, prosz¢ pani — odpowiedziata
Jean, teraz z nuta prawdziwej wscieklosci w glosie. — A teraz, jesli
pani pozwoli, musz¢ do nich wroci¢. Sg za male, zeby je zostawiac
same z kuchenka.

— Oczywiscie — poczutam, ze od tej ukrytej krytyki plong mi
policzki. — Ale prosze, to moja praca. Podam im lunch.

— Juz im podalam. Biedne kruszynki umieraly z gtodu, musiaty
dostac cos cieplego.

Poczulam, ze moje opanowanie, nadwatlone juz przez poranne
stresy, zaczyna si¢ chwiac.

— Chwileczke, pani... — Zapomniatam nazwiska, ale szybko sobie
przypomniatam. — ...McKenzie, wyjasnitam juz, ze dziewczynki ode
mnie uciekly, nie wygonitam ich z domu. Moze troche¢ zmarzty i si¢
przestraszyly, czekajac, az ktos je wpusci, ale przynajmniej
nastepnym razem pomyslg dwa razy, zanim uciekng. A teraz, jesli
pani pozwoli, musze wracac do pracy.

Minetam ja i wesztam do kuchni, czujac jej spojrzenie
wwiercajace mi si¢ w plecy.

W kuchni Maddie i Ellie siedziaty przy wyspie kuchennej, jedzac
ciastka z czekoladg i pijac sok, a na talerzu przy zlewie lezal talerz



z czyms, co wyglagdato na resztki pizzy. Zacisnetam zeby. Takie
jedzenie pochodzilo z listy Sandry ,na specjalne okazje”.
Planowatam posadzic¢ je po potudniu z jakimis ciastkami w pokoju
telewizyjnym. A teraz nie wchodzily juz w gre, pani McKenzie
wyszla na te lepsza, ja bede ta zolzowatg nianig, ktora zamkneta
im drzwi przed nosem i musiata wcisngc¢ zdrowg kolacje.

Strzepnelam z siebie irytacje i zmusitam sie do mitego usmiechu.

— Czesc, dziewczynki. Bawilyscie si¢ w chowanego?

— Tak - odpowiedziala Ellie, chichoczgc, ale zaraz potem
przypomniala sobie naszg wczesniejszg kiotni¢ i sie¢ zmarszczyla. —
Skaleczytas mi nadgarstek.

Wyciggneta go w mojg stron¢ i zobaczylam, ku wlasnemu
upokorzeniu, pierscien siniakow na bladej skorze jej koscistej reki.

Poczutam rumieniec na policzkach.

Chcialam si¢ z nig spiera¢, ale nie miatam ochoty robic
problemow przy pani McKenzie, a poza tym wyglagdato na to, ze
dosc¢ juz tego dnia zrobilam, by nastawicC je obie przeciwko mnie.
Lepiej byto schowac¢ dume¢ do kieszeni.

— Strasznie ci¢ przepraszam, Ellie. — Nachylitam si¢ koto niej przy
kuchennej wyspie, tak by nasze glowy byly na jednej wysokosci;
mowitam cicho, zeby pani McKenzie nie ustyszala. — Naprawde¢ nie
chcialam. Po prostu si¢ martwitam, ze zrobisz sobie krzywde¢ na
podjezdzie, ale serio przepraszam, jesli za mocno Scisnetam ci reke.
To byt wypadek, przysi¢gam, jest mi strasznie przykro. Mozemy si¢
pogodzic?

Przez chwile wydawalo mi si¢, ze Ellie si¢ waha, ale potem
drgneta i cicho chlipneta.

Pod kuchenng wyspg zobaczytam, ze dton Maddie wraca szybko
na jej udo.

— Maddie — odezwatam si¢ cicho. — Co to byto?

— Nic - odpowiedziala Maddie, niemal niestyszalnie, mowigc
bardziej do talerza niz do mnie.

— Ellie?



— Ni-ic — odparta Ellie, ale pocierata reke, a w jej jasnoniebieskich
oczach dostrzegtam tzy.

— Nie wierze ci. Pokaz mi reke.

— Nic! — powtorzyta Ellie, juz ostrzej. Zdjeta kardigan i popatrzyta
na mnie wsciekle, jakbym jg zdradzila. — Powiedzialam, ze nic, idz
sobie!

— OKkej.

Wstalam. Jezeli miatam jakies szanse u Ellie, to na razie je
zaprzepascitam. A raczej zrobita to Maddie.

Pani McKenzie stata przy blacie z re¢koma skrzyzowanymi na
piersi, obserwujgac nas. Potem zlozyla Scierke do naczyn i odwiesita
ja na drazek nad kuchenka.

— No, to ja juz bede szta, dziewczynki — oznajmita. Kiedy mowita
do dzieci, jej glos byl delikatniejszy i przyjazniejszy niz ten
mrukliwy, surowy ton, ktorym zwracata si¢ do mnie. Pochylita si¢
i pocatowata obie dziewczynki w czota, najpierw blond loczki Ellie,
potem rozwichrzone, ciemne fale Maddie. — Ucalujcie ode mnie
swojg malutkg siostrzyczke, pamietajcie.

— Dobrze, pani M - odparta postusznie Ellie. Maddie si¢ nie
odezwata, ale usScisne¢tla panig McKenzie jedng rekg w pasie
i wydawato mi sie, ze widze w jej oczach teskne spojrzenie, gdy
odprowadzata kobiete wzrokiem do drzwi.

— Do widzenia, dziewczynki — rzucita pani McKenzie i juz jej nie
bytlo. Z dworu dobiegly dzwieki odpalanego samochodu, ktory
zajechat podjazdem na potsprzegle i wyjechatl na droge.

Sama w kuchni z dziewczynkami poczutam nagle wyczerpanie
i zapadtam si¢ w fotel w rogu pomieszczenia, miatam ochote tylko
ukry¢ twarz w dloniach i zawy¢. Na co ja si¢ porwatam z tymi
dwiema matymi, wrogo nastawionymi istotkami? A jednak nie
mogtam ich za to wini¢c. Nawet sobie nie wyobrazam, jak bym sie
czula, gdyby ktos mnie zostawit na tydzien z zupeinie obcg osoba.

Na pewno nie databym sobie rady, gdyby dzieci znowu przepadtly
na dworze, wiec podczas gdy Kkonczyly ciastka, wysztam na



korytarz sprawdzi¢ duze frontowe drzwi od Srodka. Nie mialy
klucza — ani nawet dziurki od klucza. Byl przy nich za to biaty
panel, ktory miat czujnik na odcisk kciuka; Sandra wgrata rano
przed wyjazdem moj odcisk do swojej aplikacji i pokazala, jak to
obstuzyc.

W srodku znajdowat si¢ blizniaczy panel; ostroznie go dotknetam
i zobaczylam zestaw podswietlanych ikon. Jedna z nich byt duzy
klucz, wiec zgodnie z instrukcjami Sandry ostroznie go dotknetam
i ustyszatam zgrzyt przesuwajacego si¢ na swoje miejsce zamka
antywlamaniowego. W tym dzwicku bylo cos dramatycznego, wrecz
zlowrogiego, przypominal szczek zamykanej wi¢ziennej celi. Ale
przynajmniej drzwi zostaly zabezpieczone. Nie bylo sposobu, by
Maddie albo Ellie zdotaty dosiegngc¢ panelu bez kilku schodkow,
a tym bardziej odblokowa¢ zamka, bo szczerze watpitam, by
Sandra wczytata do systemu ich odciski.

Potem posztam do pomieszczenia gospodarczego. Tutaj drzwi
zamykaly sie¢ na zwykly zamek z kluczem - jakby Sandrze i Billowi
skonczyly sie¢ fundusze albo jakby nie zawracali sobie glowy
wejsciem dla stuzby. A moze byl jakis praktyczny powod, dla
ktorego jedne drzwi musialy si¢ otwiera¢ w tradycyjny sposob.
Moze ma to jakis zwigzek z przerwami w dostawie pradu albo
przepisami budowlanymi. W kazdym razie byta to spora ulga, miec
do czynienia z technologia zrozumialg dla przeci¢tnej osoby,
i z poczuciem satysfakcji stanowczo przekrecitam klucz w zamku,
a potem ukrylam go na futrynie nad drzwiami, tak jak instruowat
segregator. ,Wszystkie klucze do drzwi z tradycyjnymi zamkami
trzymamy nad tymi drzwiami, zeby byly pod reka w naglych
wypadkach, ale poza zasiegiem dzieci” — brzmiat ten akapit. Bylo
cos pokrzepiajacego w tym, ze lezat tam, wysoko, z dala od matych
paluszkow

Wypetnitam swojg misje¢ i wroécitam do kuchni z moim
najlepszym, najbardziej promiennym usmiechem przyklejonym do
twarzy.



— Dobrze, dziewczynki. Co powiecie na to, zebySmy poszty do
pokoju z telewizorem i obejrzaly sobie jakis film? Kraine Lodu?
Vaiane?

— Tak, Kraine Lodu! — zawotata Ellie, ale Maddie si¢ wtracita:

— Nie cierpimy Krainy Lodu.

— Serio? — spytalam sceptycznym tonem. — Serio? Bo wiecie, ja
kocham Kraine Lodu. W sumie znam karaoke Krainy Lodu, gdzie
slowa wyswietlajg si¢ na ekranie, i jestemm naprawd¢ dobra
w Spiewaniu wszystkich piosenek.

Widzialam, ze Kkryjaca sie za Maddie Ellie wyglada na
zrozpaczong, ale zbyt si¢ bata przeciwstawic siostrze.

— Nie cierpimy Krainy Lodu — powtorzyta uparcie Maddie. — Chodz,
Ellie, pobawimy si¢ w naszym pokoju.

Obserwowatam, jak schodzi ze swojego stotka i wychodzi na
korytarz; po drodze psie oczy podazaly za nia zdziwione.
Przystaneta w drzwiach i znaczaco kiwneta glowg do siostry. Ellie
zadrzala dolna warga.

— I tak mozemy poogladac, Ellie — odezwalam si¢, starajac sie
przemawiac jak najbardziej pogodnie. — Mozemy poogladac¢ razem,
tylko ty i ja. Moze zrobi¢ popcorn?

Przez sekunde¢e wydawalo mi si¢, ze Ellie sie¢ waha. Ale po chwili
rysy jej stezaty, pokrecita gtowg, zeslizgneta sie ze stotka i poszta za
siostra.

Kiedy dzwi¢k ich krokow ucicht na gorze schodow, westchnetam,
a potem nastawilam czajnik, zeby zaparzyC sobie herbate.
Przynajmniej bede miata pot godziny dla siebie, sprobuje
przemyslec calg te sytuacje.

Zanim jednak zdotatam napelnic¢ czajnik, elektroniczna niania
w mojej kieszeni zatrzeszczala, a potem rozbrzmiala rozzalonym,
pokastujgcym krzykiem, oznajmiajac mi, ze Petra si¢ obudzita
i musze wracac na posterunek.

Czyli nie ma zmituj.

W co ja si¢ wpakowatam?



Wiem, ze przedtuzam. I pewnie zastanawia si¢ Pan, kiedy, do
cholery, przejde do rzeczy — do powodu, dla ktorego znalaztam si¢
tutaj, w wieziennej celi, oraz powodu, dla ktorego nie powinno mnie
tu byc.

I przysiegam Panu, dojdziemy do tego. Ale nie umiem - nie
potrafie szybko wyjasnic¢ catej tej sytuacji. To wtasnie moj problem
z panem Gatesem. Nigdy nie pozwolit mi si¢ dobrze wytlumaczy¢ —
pokazac, jak to wszystko si¢ nagromadzalo, te wszystkie drobne
rzeczy, wszystkie bezsenne noce, samotnos¢ i izolacja, szalony
dom, kamery i wszystko inne. Aby to dobrze wyjasni¢, musze¢
opowiedziec¢, jak do tego doszlo. Dzien po dniu. Noc po nocy.
Kawatek po kawalku.

Tylko ze to wyglada, jakbym cos budowala — na przykilad dom.
Albo obrazek z puzzli. Kawatek po kawatku. A tymczasem jest
zupelnie odwrotnie. Kawatek po kawatku si¢ rozpadatam.

I pierwszy kawalek stracitam tamtej nocy.

Ten pierwszy wieczor... Coz, on nie byl najgorszy, ale dobry tez
byt bardzo krotko.

Petra wstata z drzemki marudna i rozdrazniona, a Maddie i Ellie
przez cate popoludnie odmawialy wyjScia z pokoju, nawet na
kolacje, niezaleznie od tego, ile je btagalam lub jakie im stawiatam
ultimatum. ,Zero budyniu, jesli nie zejdziecie na dol, nim policze
do pieciu; piec... cztery... trzy... — zadnego dzwicku stop na
schodach — dwa... jeden i pot...”

Wtlasnie wtedy, kiedy powiedziatam: ,jeden i pol”, wiedziatam, ze
przegratam.

Nie schodzity.



Przez chwile miatam pomysl, zeby je wyciggnac. Ellie byta na tyle
mata, zebym mogla jg zlapa¢ w pasie i zniesSc¢ silg — bytam jednak
jeszcze przy zdrowych zmystach na tyle, zeby wiedzie¢, ze jesli
zaczne w ten sposob, to nie bede juz w stanie tego ztagodzic¢, a poza
tym to nie Ellie byla problemem, tylko Maddie, ktora miata osiem
lat, solidng budowe¢ i nie bylo sposobu, abym dala rade sama
znies¢ kopigce, krzyczgce, walczgce dziecko ta diugg, wijgca sie
klatkg schodowg, a co dopiero posadzic¢ je i zmusi¢ do zjedzenia
czegos, gdybym juz zaciggnela je do kuchni.

W  koncu skapitulowalam, sprawdzilam sugerowane menu
Sandry w segregatorze, zaniostam makaron z pesto do ich sypialni
i z wcigz zywg goryczg na samg mysl o potulnych matych gtéwkach
pochylonych nad czekoladowymi ciasteczkami od Jean McKenzie
zapukatam do drzwi. Uslyszatam tylko ostre: ,Idz stad!”, od
Maddie.

— To ja — powiedziatam tagodnie. — Przyniostam wam makaron.
Zostawie go przed drzwiami. Ale bede jadta z Petrg na dole lody;
jesli macie ochote, mozecie zejsc i dostac troche budyniu.

A potem posztam. To wszystko, co mogtam zrobic.

Na dole w kuchni probowatam powstrzymac Petre przed
rzucaniem makaronu na podloge i ogladalam Maddie oraz Ellie na
iPadzie. Moj spersonalizowany profil dawat mi dostep do kamer
w pokoju dzieciecym, bawialni, kuchni i na zewngtrz oraz do
kontroli swiatet i muzyki w kilku innych pomieszczeniach, ale byto
tam tez cale menu ustawien podswietlonych na szaro
i niedostepnych. Przypuszczam, 2ze do regulowania nimi
potrzebowatabym uprawnien Sandry.

Chociaz szpiegowanie dzieci w ten sposob, z oddali, nadal
wydawato mi si¢ upiorne, zacz¢lam doceniac, jakie to przydatne.
Bylam w stanie zobaczyC ze swojego siedzenia przy kuchennej
wyspie, jak Maddie podchodzi do drzwi sypialni, a potem wraca
w pole kamer, ciggngac po dywanie tace¢ z jedzeniem.



Na srodku pokoju stal maty stolik; zobaczylam, jak siostra
wskazuje Ellie jedno miejsce, wyjmuje miseczki i sztucce, po czym
siada naprzeciwko. Nie miatam wigczonego dzwieku, ale po jej
zachowaniu nietrudno bylo stwierdzic¢, ze dyryguje Ellie i kaze jej
zjes¢ — sadzac po protestujagcych gestach Ellie, uznatam, ze
prawdopodobnie zmusza jga do sprobowania groszku, Kktory
wmieszalam do pesto. Serce mi si¢ dziwnie Scisneto z powodu
wscieklego zalu polaczonego z jakims rodzajem czutosci. Oj,
Maddie, chciatam powiedziec. To nie musi tak wygladac. Nie
musimy byc¢ wrogami.

Ale przynajmniej na ten moment wygladalo, ze jestesmy.

Po kolacji wykgpatam Petr¢, jednym uchem nastuchujgc
dzwickow jakiegos audiobooka dochodzacych z pokoju Maddie
i Ellie, a potem potozytam jg spac, a raczej usitowatam potozyc.

Zrobitam dokladnie tak, jak radzil segregator, stosujgc si¢ do
wszystkich zamieszczonych wskazowek, podobnie jak w porze
lunchu, ale tym razem to nie zadziatato. Petra jeczata i wiercila sie,
zerwala sobie pieluszke, a gdy zdecydowanie zalozylam jg jej
z powrotem i zapietam sSpioszki na plecach, zeby nie mogta ich
zdjac, zaczela wyc, glosno i wytrwale.

Przez ponad godzine stosowalam si¢ do instrukcji z segregatora:
siedzialam tam 2z jedng dlonig cierpliwie spoczywajgaca na jej
pleckach, sluchajgc kojgco powtarzalnej melodyjki karuzeli
i ogladajgc swiatta tanczgce na suficie, ale to nie pomagato. Petra
byta coraz bardziej nieszczesliwa, a tony jej krzykow podnosily sie
od poirytowanych do wsciektych, az po graniczgce z histeriqg.

Siedzgc tam, glaszczac ja i usitlujac nie przekazac¢ napiecia
z mojego nadgarstka i dtoni Petrze, nerwowo zerkatam na kamere
umieszczong w rogu pokoju. Moze bylam wilasnie obserwowana.
Wyobrazatam sobie, jak Sandra bierze udzial w jakims firmowym
wydarzeniu, nerwowo popijajac szampana, i przeglada w telefonie
nagrania z pokoju dzieciecego. Czy zadzwoni do mnie i spyta, co ja,
do cholery, wyprawiam?



Segregator radzil, by unika¢ wyjmowania Petry z 16zeczka po
zgaszeniu Swiatla, ale alternatywne rozwigzanie, trzymanie je¢j
w Srodku, takze nie dziatato. W koncu jg podniostam i przytulitam
do ramienia, spacerujgc w te i we w te po pokoju, lecz ze zlosci
wyla mi na r¢kach, wyginajgc plecy, jakby probowata si¢ uwolnic
z mojego uscisku. Wtozytam jg wiec z powrotem do 16zeczka, a ona
podciagnela sie i staneta, wsciekle szlochajgc, przyciskajac swojg
malg, czerwona buzi¢ do szczebelkow.

Wygladato na to, ze nie jestem w stanie nic zdziala¢, a moja
obecnosc¢ tylko jeszcze bardziej jq irytuje.

Wreszcie po raz ostatni zerknetam z poczuciem winy na kamere
i poddatam sie.

— Dobranoc, Petro — powiedzialam glosno, po czym wstalam
i wyszlam z pokoju, zdecydowanie zamknelam za soba drzwi
i stuchatam, jak dzwi¢ki jej ptaczu stajg sie coraz cichsze, gdy
oddalatam si¢ korytarzem.

Bylo juz po dwudziestej pierwszej, a ja czutam si¢ zatamana,
wykonczona catym wieczorem walki z dziecmi. Pomyslatam, ze
zejde od razu na dot na kieliszek wina, ale przeciez musiatam
zajrze¢ do Maddie i Ellie.

Nie styszalam zadnych dzwieckow dochodzacych zza drzwi ich
sypialni, a gdy zajrzatam przez dziurke od klucza, wszystko
w Srodku wydawalo si¢ pograzone w ciemnosci. Pogasily swiatta?
Myslatam, zeby zapukac, ale zrezygnowalam. Gdyby zasypialy, to
dzwick pukania prawdopodobnie wytracitby je ze snu.

Zamiast tego bardzo cicho przekrecitam gatke i pchnetam drzwi.
Otworzyly sie odrobing, ale potem napotkatly opor.

Zaskoczona pchnetam je mocniej i wtedy cos si¢ zawalilo, jakby
jakis stos — nie bylam pewna czego — ustawiony po wewnetrznej
stronie drzwi upadt z hukiem na podtoge. Wstrzymatam oddech,
czekajac na krzyki i placz, ale nic takiego sie¢ nie rozleglto -
najwyrazniej dzieci to przespaty.



Potem ostroznie przeslizgnetam sie przez szpare, ktorg udato mi
sie uzyskac, i zapalitam latarke w telefonie, aby ocenic¢ straty. Nie
wiedzialam, czy Smiac si¢, czy plakac. Utozyly niemal wszystkie
ruchome elementy wyposazenia — poduszki, misie, ksigzki, krzesta,
maty stolik ze srodka pokoju — w barykade po wewnetrznej stronie
drzwi sypialni. Wygladato to komicznie, a jednoczesnie mocno
zatosnie. Przed kim probowaly si¢ ochroni¢? Przede mna?

Przesune¢tam swiattem latarki po pokoju i zobaczylam jedng
z lampek nocnych, ktore odigczyly i ulozyly na tym stosie rzeczy.
Spadla na podtoge, kiedy konstrukcja si¢ zachwiala, i jej ostonka
si¢ przekrzywita, ale na szczescie zarowka si¢ nie sttukla. Ostroznie
wyprostowalam oslonke, a potem wlgczylam 2z powrotem do
kontaktu i postawitam na nocnym stoliku Ellie. Kiedy pokoj skapat
sie w rozowym blasku, zobaczytam je, przytulone razem w 16zku
Maddie; wygladaty zupelnie jak dwa mate cherubinki. Maddie
pewnie obejmowala siostre¢, prawie jg wi¢zita, pomyslalam nawet,
zeby poluznic ten uscisk, ale zrezygnowalam. Miatam juz szczescie
z tym wielkim hukiem, nie ma sensu drugi raz ryzykowac.

W kornicu udato mi si¢ odsungc od drzwi tyle rzeczy, by dalo sie
wslizgnac¢ do pokoju i z powrotem, nie wywotujac lawiny, a potem je
zostawitam. Wlgczylam sobie odpowiednia funkcje Happy
w telefonie, zeby styszec, jesli si¢ obudza.

Petra nadal szlochata, kiedy przemykalam na palcach koto jej
pokoju, ale juz nie tak glosno, wiec uciszylam emocje i nie
zajrzatam do Srodka. Powiedzialam sobie, ze szybciej si¢ uspokoi,
jesli ja zostawie. A poza tym nic nie jadlam ani nie pilam od
poludnia — bylam zbyt zajeta probami nakarmienia i wykgpania
dziewczynek, zeby zrobic¢ kolacje dla siebie. Nagle dopad! mnie
wilczy gtod, zakrecito mi sie w glowie. Potrzebowatam jedzenia -
natychmiast.

Na dole, w kuchni, podesztam do lodowki.



— Koniczy si€ mleko — oznajmil mechaniczny glos, kiedy dotknetam
drzwi, przez co gwaltownie odskoczytam. — Czy dodac¢ do listy
zakupow?

— Yyyy... tak — zebratam si¢. Czy trace rozum, skoro rozmawiam
glosno z domowymi urzgdzeniami?

— Dodaje mleko do listy zakupow — odpowiedzial radosnie i ekran
znowu sie rozswietlil, pokazujac liste. — Jedz z Happy, Rowan!

Staralam si¢ nie zastanawiac, jak system wpadt na to, ze to ja
statam przed lodowka. Rozpoznawanie twarzy? Moj telefon
w poblizu? Tak czy inaczej, bylo to niezwykle niepokojgce.

Na pierwszy rzut oka zawartos¢ lodowki wygladata przerazliwie
zdrowo — wielka szuflada pelna zielonych warzyw, miski ze Swiezym
makaronem, rozne garnki z rzeczami w rodzaju kimchi i harissy
oraz wielki stoik czegos, co przypominalo wode ze stawu, ale
pomyslatam, ze to moze by¢ kombucza. Jednak z tytu, za jakimis
organicznymi jogurtami, dojrzatam pizze¢ w pudelku, wydobytam jg
z pewng trudnoscig i otworzytam. Juz wsuwalam blaszke do
piekarnika, kiedy od szklanej sciany po drugiej stronie stolu
kuchennego rozleglto si¢ gtosnie stukanie.

Podskoczytam 1 obrocitam  sie, omiatajac ~ wzrokiem
pomieszczenie. Robilo sie¢ pozno, deszcz uderzal o szyby i chociaz
druga strona kuchni znajdowala si¢ w cieniu, w niewielkim stopniu
widzialam, co dzieje si¢ na dworze, mimo Isnigcych kropel
splywajacych po gigantycznej tafli szkta. Juz zaczetam mysle¢, ze to
sobie wyobrazitam albo ze moze jakis ptak uderzyt w szybke, kiedy
w cieniu poruszy? si¢ jakis ciemny ksztatt, czarny na szarym. Cos —
ktos — byto na zewnatrz.

— Kto tam? - zawolatam odrobine ostrzej, niz zamierzatam. Nie
padla zadna odpowiedz, wiec przeszlam za kuchenng wyspe,
okrazytam stol! 1 podesztam do szklanej Sciany, spowitej
ciemnosciag.

Nie bylo tam zadnego panelu - a przynajmniej zadnego nie
widzialam - ale wtedy przypomniatam sobie o sterowaniu gtosem.



— Zapal swiatto — rzucitam krotko i ku mojemu zaskoczeniu to
zadzialato. Ogromny, brutalistyczny zyrandol nad mojg glowag
rozswietlil si¢ nagle ptomieniem LED-owych zarowek. Ta nagla
jasnos¢ wprawita mnie w zdumienie i oslepita. Ale gdy tylko moje
oczy sie przyzwyczaily, zrozumiatlam swoj blad. Z zapalonym
Swiatlem nie widziatam dostownie niczego na zewnatrz,
z wyjatkiem wlasnego odbicia w szybie. Ktokolwiek tam byl, mog?t
mnie obejrze¢ bardzo wyraznie.

— Zgas swiatlo - rzucilam. Wszystkie Swiatla w calym
pomieszczeniu natychmiast zgasty, zalewajac kuchnie atramentowg
ciemnoscig.

— Cholera - przekletam pod nosem i zaczetam po omacku iS¢
przez kuchni¢ do panelu przy drzwiach, zeby sprobowac przywrocic
ustawienia do czegoS pomiedzy wypalajaca zrenice jasnoscig
a kompletng ciemnoscia. Moje oczy nadal byly oslepione i bolaty po
tamtej powodzi swiatla z zyrandola, ale kiedy w koncu wymacatam
palcami ekran Kkontrolny, spojrzatam z powrotem w strone¢ okna
i wydawalo mi si¢, chociaz nie miatam pewnosci, ze widze, jak cos
umyka z boku domu.

Pozostaly czas oczekiwania na pizze¢ zerkatam nerwowo przez ramie
na mroczne cienie po drugiej stronie kuchni i obgryzatam
paznokcie. Wylaczytam elektroniczna niani¢, zeby lepiej styszec
dzwicki z zewnatrz, ale szlochy Petry nadal dobiegaly mnie od
strony schodow, co nie wptywalo dobrze na moj poziom
zdenerwowania.

Kusito mnie, zeby wlaczy¢ muzyke, ale nie miatam odwagi
zagtuszy¢ dzwickow potencjalnego intruza. Oczywiscie nie
widzialam ani nie styszalam niczego na tyle konkretnego, zeby
wezwac policje. Ksztalt w ciemnosci i stuk mogly by¢ wszystkim,
poczynajac od szyszki, koniczgc na przelatujacym ptaku... Przeciez
to nie Pigtek trzynastego.



Jakies dziesie¢ albo pietnascie minut pozniej — chociaz wydawato
sie, ze duzo pozniej — uslyszalam inny dzwiek, tym razem z boku
domu. Pukanie, ktore sprowokowalo do szczekania psy znajdujace
sie w koszykach w pomieszczeniu gospodarczym.

Podskoczytam na ten halas, chociaz bylo w nim cos domowego,
zwyczajnego, w przeciwienstwie do wczesSniejszego gluchego
uderzenia, i kiedy wysztam do pomieszczenia gospodarczego,
dostrzegtam ciemny ksztalt rysujacy si¢ na zewnatrz za spryskang
deszczem szybg w drzwiach. Posta¢ przemowita, jej glos niemal
gingt w szumie deszczu.

— To ja, Jack.

Zalala mnie fala ulgi.

— Jack! - Otworzytam drzwi kluczem, i oto byl, stat tuz przy
wejsciu, ukryty pod plaszczem przeciwdeszczowym, z rekoma
w kieszeniach. Woda sptywata mu po grzywce i kapata z nosa.

— Jack, wczesniej to byles ty?

— Kiedy wczesniej? — spytal zaskoczony, a ja juz otworzytam usta,
zeby wytlumaczy¢, ale sie rozmyslitam.

— Niewazne, to bez znaczenia. Co moge dla ciebie zrobic?

— Nie bede¢ ci zawracat glowy - odpart. - Chcialem tylko
sprawdzic, jak si¢ masz po pierwszym dniu, i tak dale;j.

— Dzieki - odpartam niezrecznie, myslagc o koszmarnym
popoludniu oraz o tym, ze Petra pewnie nadal szlocha do
elektronicznej niani. A potem spontanicznie dodatam: — Wejdziesz?
To znaczy masz ochote wejsSc? Dzieci sg w t6zkach. Wtasnie robitam
sobie kolacje.

— Na pewno? — Zerknal na zegarek. — Jest dos¢ pozno.

— Na pewno - odpartam i odsune¢tam si¢, zeby wpusci¢ go do
pomieszczenia. Stangl, woda z jego ubrania kapata na wycieraczke,
a potem ostroznie zsunat buty.

— Przepraszam, ze tak pozno — odezwal si¢, gdy wszedt za mng do
kuchni. — Chcialem zajrze¢ wczesniej, ale musiatem zabrac te
cholerng kosiarke do Inverness, do serwisu.



— Nie dates rady jej naprawic?

— Ech, tak, uruchomitem jg. Ale wczoraj znowu padia. Nie
mogltem dojS¢ przyczyny. Ale to niewazne. Nie przyszedlem ci¢
zadreczac swoimi ktopotami. Jak byto z dzie¢mi?

— Bylo... — Przerwatam, czujac z przerazeniem, ze moja dolna
warga zdradziecko drzy. Chcialam zachowac twarz, bo co, jesli on
zglosi wszystko Sandrze i Billowi? Ale nie bylam w stanie. A poza
tym, gdyby przejrzeli nagrania z kamer, szybko poznaliby prawde.
Na domiar zlego Petra wlasnie wydata z siebie przeciggly,
bulgoczacy jek zatosci na gorze, ktory byt na tyle glosny, ze Jack
odwrocit gtowe w strone schodow.

— Boze, kogo ja chce nabra¢ - stwierdzilam zatosnie. — Bylo
strasznie. Dziewczynki uciekly ode mnie po wyjezdzie Billa
i Sandry, a ja posztam szukac ich w lesie, a wtedy ta kobieta... Jak
ona si¢ nazywa? Pani McKinty?

— dJean McKenzie - poprawit mnie Jack. Zdjat plaszcz
przeciwdeszczowy i usiadl przy dlugim stole, a ja opadlam na
krzesto naprzeciw niego. Miatam ochot¢ schowac twarz w dloniach
i sie rozptlakac, ale zmusitam si¢ do niewyraznego usmiechu.

— No, w kazdym razie przyszta posprzatac i zobaczyta dziewczynki
siedzgce na wycieraczce, a do tego twierdzity, ze zamkne¢lam przed
nimi dom, czego na pewno nie zrobitam, specjalnie zostawitam dla
nich otwarte drzwi. One mnie nienawidzg, Jack, a Petra krzyczata
przez jakas godzing i...

Zawodzenie si¢ powtorzylo, ja zasS poczulam, ze moj poziom
zdenerwowania rosnie w miare tego, jak ono robi si¢ gltosniejsze.

— Siedz - powiedzial stanowczo Jack, bo chcialam wstac.
Popchngt mnie z powrotem na krzesto. — Zobacze¢, czy dam rade ja
uspokoi¢. Pewnie po prostu nie jest do ciebie przyzwyczajona, jutro
bedzie lepie;j.

Bylo to pogwalcenie kazdej zasady bezpieczenstwa, jakiej
kiedykolwiek mnie uczono, ale bytam zbyt zmeczona i zrozpaczona,
by sie tym przejmowac — a poza tym, pomyslalam sobie, Sandra



i Bill nie trzymaliby go na terenie swojej posiadiosci, gdyby
uwazali, ze stanowi zagrozenie dla ich dzieci.

Kiedy dzwieki krokow oddalily si¢ na schodach, wilgczytam
elektroniczng niani¢ i stuchatam, jak delikatnie otwierajg si¢ drzwi
pokoju Petry, a jej dtawigce, duszace krzyki cichng po wyjeciu jej
z Y6zeczka.

— Juz, juz, malutka — uslyszalam niskie, poufale nucenie, ktore
przyprawito mnie o rumieniec, jakbym ich podstuchiwata, choc
Jack na pewno wiedzial, ze elektroniczna niania jest podigczona. —
Juz, juz, moja malutka dziewczynka. — Na gorze, z dala ode mnie,
miat jakby mocniejszy szkocki akcent. — Ciii... ciii... Juz, Petra.
Juz, juz. Po co te wszystkie krzyki?

Placz Petry byl teraz cichszy, bardziej czkala i burczala, niz
rozpaczala, a ja uslyszalam skrzypienie desek, kiedy Jack chodzit
cicho tam i z powrotem, trzymajac jg, uspokajajac i z zaskakujgcag
wprawg poskramiajac to zrozpaczone dziecko.

W koncu zamilkla, a ja stuchatam, jak jego kroki cichty, a potem
stukotu szczebelkow 16zeczka, kiedy sie pochylit i delikatnie
opuscit ja na materac.

Nastgpita diluga przerwa, drzwi zaszuraly o dywan i znow
uslyszatam kroki Jacka na schodach.

— Sukces? — zapytalam, nie dowierzajac, kiedy wszedt do kuchni,
a on w odpowiedzi skinagt glowa i usmiechnat sie gorzko.

— Tak, bidulka byta chyba wykonczona, szukala tylko wymowki,
zeby polozy¢c glowe. Zasnela niemal natychmiast, kiedy ja
podniostem.

— Boze, Jack, musisz mysle¢, ze jestem kompletng... -
Przerwalam, niepewna, jak skonczy¢. — To znaczy, to ja jestem
nianig. Powinnam by¢ dobra w takich rzeczach.

— Nie zartuj. — Znowu usiadl przy stole naprzeciwko mnie. —
Bedzie dobrze, kiedy cie poznaja. Jestes dla nich obcg osoba, po
prostu. Sprawdzaja cie. Mialy juz tyle nian w ciggu ostatniego
roku, ze nic dziwnego, jesli sg troche¢ nieufne wobec nowej, ktora



wparowuje i nagle przejmuje stery. Wiesz, jakie sg dzieci: kiedy juz
zobacza, ze zostajesz i nie zamierzasz ich porzucac, wszystko sie
poprawi.

— Jack... — To byt temat, na ktory czekatam, a jednak kiedy juz sie
pojawit, nie bylam pewna, jak sformutowac pytanie. — Jack, co si¢
stato z tymi poprzednimi nianiami? Sandra powiedziata, ze odeszty,
bo dom wydawat im si¢ nawiedzony, ale ja nie moge uwierzyc... Nie
wiem, to mi si¢ wydaje niedorzeczne. Czy ty cos widziates?

Kiedy to powiedziatam, pomyslalam o cieniu, ktory dostrzegtam
wczesniej na zewnatrz, ale odepchnetam ten obraz. To byt pewnie
lis albo drzewo kiwajace si¢ na wietrze.

— Co0z... — zaczal dos¢ powoli Jack. Wyciagnal swoja wielka,
zniszczong pracg dlon, z paznokciami wcigz odrobine poszarzatymi
od oleju, mimo prawdopodobnie wielokrotnego szorowania,
podniost elektroniczng niani¢, ktorg potozylam na stole,
i zapobiegliwie jg wigczyl. — Coz... Nie powiedziatbym...

Ale cokolwiek mial zamiar powiedzieC, zostatlo przerwane przez
glosny, dosc¢ apodyktyczny glos:

— Rowan?

Jack urwal, a ja podskoczytam tak mocno, ze przygryztam sobie
jezyk. Obrocitlam sie, szukajgc nerwowo zrodla tego gtosu. Nalezat
do dorostej kobiety, nie dziecka, i byl bardzo ludzki, mocno si¢
roznit od automatycznego brzmienia aplikacji Happy. Czy ten ktos
byt w domu?

— Rowan — powtorzyt glos. — Jestes tam?

— Stu-stucham? — Zebratam si¢ w sobie.

— O, czesc¢, Rowan! Tu Sandra.

Zalala mnie mieszanka ulgi i wscieklosci, gdy zrozumiatam, ze
ten glos dochodzi z glosnikow. Sandra w jakis sposob zalogowala
sie do domowego systemu i mowita do nas przez aplikacje. Nie
sposob opisac, jak bardzo bylo to niepokojgce. Dlaczego, u diabta,
nie mogta po prostu zadzwonic?



— Sandra. - Przetknelam swojg ztoS¢, probujac przywrocic
radosny, energiczny ton, ktory opanowatam do perfekcji w czasie
rozmowy kwalifikacyjnej. — Czes¢. Kurcze, jak sie masz?

— Dobrze! — Jej glos niost sie¢ echem po kuchni, a wzmocniony
przez system glosnikow surround, odbijat si¢ od wysokiego
szklanego sufitu. — Jestem zmeczona! Ale do rzeczy, jak ty sie
masz? Co slychac¢ na froncie domowym?

Zerknelam na siedzgcego ze mng przy stole Jacka, myslac o tym,
ze to on usSpit Petre. Czy Sandra to widziata? Powinnam cos
powiedziec? Mialam nadzieje¢, ze nie bedzie mi przerywal, i nie
zrobit tego.

— No... teraz spokojnie — powiedzialam w koncu. — Wszystkie
w lozkach i bezpiecznie spig. Musze przyznac, ze z Petrg nie byto
latwo. Po lunchu padla jak mucha, ale moze pozwolitam jej za
dtugo pospac, nie wiem. Bardzo trudno byto jg potozy¢ wieczorem.

— Ale teraz spi? Dobra robota.

— Tak, teraz Spi. A pozostate dwie dziewczynki zasnety cicho jak
myszKki.

Przestraszone, bronigce si¢, wkurzone myszki — ale przynajmniej
byly cicho. I spaty.

— Pozwolilam im zjes¢ kolacje w ich pokoju, bo wygladaly na
zmeczone. Mam nadzieje, ze to w porzadku?

— Dobrze, dobrze — odparta Sandra, troche zbywajac to pytanie. —
A przez reszte dnia zachowywaly sie dobrze?

— Byly... — Zacisn¢tam usta, zastanawiajgc si¢, na ile szczerosci
sobie pozwolic. — Byly troche smutne po waszym wyjezdzie,
szczerze mowigc, zwlaszcza Ellie. Ale po potudniu si¢ uspokoity.
Zaproponowalam im ogladanie Krainy Lodu, ale nie chcialy.
Ostatecznie bawily sie w swoim pokoju. - Coz, to bylo
wystarczajgco prawdziwe. Tyle tylko, ze nie wyszty z tego pokoju. —
Stuchaj, Sandro, jakie sg zasady co do podworka?

— Co masz na mysli?



— Czy naprawde wolno im si¢ wszedzie szwendac, czy powinnam
je miec¢ na oku? Wiem, ze ty i Bill podchodzicie do tego na luzie, ale
jest tu ten staw... Ja po prostu... Mnie to troche niepokoi.

— A, ten staw — odparta Sandra. Zasmiala si¢, a dzwi¢ck rozniost
sie echem w przestrzeni w taki sposob, ze zatowalam, iz nie umiem
zmieni¢ glosnosci w glosnikach. — On ma ledwo pietnascie
centymetrow glebokosci. Szczerze mowiac, dlatego wlasnie
kupilismy z Billem dom z duzym terenem wokot, zeby dac¢ dzieciom
te wolnosc¢ swobodnego biegania. Nie musisz ich pilnowac¢ w kazdej
sekundzie dnia. Wiedzg, ze nie wolno im robic¢ niczego gltupiego.

— Ja... ja... — Przerwalam, nie wiedzac, jak ujg¢ moje obawy tak,
by nie wygladaly jak krytyka jej modelu wychowania. Bylam
przerazliwie swiadoma tego, ze naprzeciwko mnie Jack uprzejmie
odwraca oczy i udaje, ze nie stucha. — OczywiScie ty je znasz lepiej
ode mnie, Sandro, i jezeli uwazasz, ze tak jest w porzadku, to
wierze ci na stowo, ale ja po prostu... jestem przyzwyczajona do
wickszego poziomu Kkontroli, jesli wiesz, co chce powiedziec.
Zwlaszcza wokot wody. Wiem, ze nie jest wcale taka gleboka, ale
btoto...

— No dobrze, stuchaj — przerwata mi Sandra. Zabrzmiata odrobine
defensywnie i przekletam w myslach. Naprawde probowalam nie
wygltaszaC¢ Kkrytyki. — Stluchaj, musisz postepowac zgodnie ze
zdrowym rozsadkiem, oczywiscie, ze musisz. Jesli widzisz, ze robig
cos glupiego, to sie wtrgc. Nie ulega watpliwosci, ze do twojej pracy
nalezy kontrola nad nimi. Ale nie widz¢ sensu w trzymaniu dzieci
cate popotudnie przed telewizorem, kiedy na zewnatrz jest wielki,
piekny, nastoneczniony ogrod.

Zatkalo mnie. Czy to byl przytyk do tego, ze probowalam je
przekupic filmem?

Zapadta dituga, niezreczna cisza, podczas Kktorej zastanawiatam
sie, co odpowiedziec. Miatam ochot¢ ujawni¢ prawde — ze jedna
osoba nie jest w stanie dobrze zaopiekowacC si¢ pieciolatka,
osmiolatkg oraz maluchem, ktory ledwo drepcze, kiedy dzieci



rozbiegajg si¢ po Kkilku akrach zalesionego terenu. Ale mialam
przeczucie, ze zostalabym wtedy zwolniona. Wydawalo sie
oczywiste, ze Sandra nie chce dyskutowac na temat zagrozen
zwigzanych ze zgodg na puszczanie dziewczynek samopas.

— Dobrze - powiedzialam w koncu. - Stuprocentowo ci¢
rozumiem, Sandro, i oczywiscie sama chetnie skorzystam z zalet
tego picknego terenu. Bede... — Przerwalam, szukajac wlasciwych
stow. — Bede postepowac w zgodzie z wlasnym rozsgdkiem, jak
sugerujesz. W kazdym razie miatySmy catkiem dobry dzien, jak na
te okolicznosci, a dziewczynki wydaja sie... Wydaje sie, ze si¢
przyzwyczaily. Chcesz, zebym si¢ jutro zameldowata?

— Caly dzien mam spotkania, ale zadzwonie, zanim poéjda spac —
odparta Sandra, tym razem troche agodniejszym tonem. -
Przepraszam, nie zdotalam porozmawia¢ z dziewczynkami przed
snem, bo mieliSmy kolacje z klientem. A poza tym to by je pewnie
rozdraznilo. Wydaje mi si¢, ze na poczatku lepiej przyjac taktyke:
co z oczu, to z serca.

— Tak — przytaknetam. — Oczywiscie, rozumiem to.

— No, to dobranoc, Rowan. Spij dobrze. Pewnie juz sie ktadziesz,
bo obawiam si¢, ze czeka ci¢ jutro wczesna pobudkal!

Zasmiala si¢. Zmusitam si¢, zeby tez sie zasmiac, ale szczerze
mowigc, ani troche sie nie cieszylam. Na mysSl, ze mam zaczac to
wszystko od nowa o szostej rano, robito mi si¢ niedobrze. Jakim
cudem wydawalo mi si¢, ze temu podotam?

Pamietqj, dlaczego tu jestes — pomyslalam ponuro.

— Tak, na pewno - odpartam, probujgc przelac usmiech do
swojego tonu. — Dobranoc, Sandro.

Odczekatam, ale nie ustyszatam zadnego klikniecia ani innego
sygnalu, ze si¢ roztgczyta lub zamknela aplikacje.

— S-Sandra? - spytatam niepewnie, ale wygladalo na to, ze
znikneta. Opadiam mocniej na stotek i przetartam twarz dlonig.
Czulam si¢ wykonczona.



— Powinienem juz iS¢ — odezwat si¢ Jack. Dziwne, najwyrazniej
odebrat moj gest jako sugesti¢. Podniost si¢, odsuwajgc siedzisko. —
Jest pozno, a ty pewnie jutro wczesnie wstajesz z dziewczynkami.

— Nie, zostan. — Popatrzylam na niego. Nagle rozpaczliwie nie
chcialam zosta¢ sama w tym domu pelnym ukrytych oczu, uszu
i glosnikow. Towarzystwo osoby, prawdziwiej osoby z krwi i kosci,
nie glosu pozbawionego ciata, bylo kuszace. — Wolalabym miec
z kim zjesc. - Z pieca dobieglta won spalenizny i nagle
przypomniatam sobie o pizzy. — Jadles juz?

— Nie, ale nie bede ci zabierat kolacji.

— Och, przestan. Przed twoim przyjSciem wstawitam pizze do
piekarnika. Pewnie jest juz spalona, ale za to wielka. Nie podotam
jej sama. Prosze, pomoz mi, naprawde bedzie mi mito.

— No... — Zerknat na drzwi pomieszczenia gospodarczego w strone
garazu i, jak przypuszczalam, jego male mieszkanko na gorze
z ciemnymi oknami. — No... skoro nalegasz.

— Nalegam. — Wlozylam grube rckawice i otworzylam drzwiczki
gorgcego pieca. Pizza bylta upieczona. Wlasciwie przepieczona, ser
zrobil sie chrupiacy i zweglony na brzegach, ale bytam zbyt gtodna,
by sie tym przejmowac. - Przepraszam, jest troche czarna.
Zupelie o niej zapomniatam. Przeszkadza ci to?

— Ani troche. Jestem tak glodny, ze zjadibym konia z kopytami,
a co dopiero odrobine spalona pizze. — Usmiechnagt sie, opalona
skora na jego policzkach si¢ zmarszczyta.

— I nie wiem, jak ty — dodatam — ale ja potrzebuje¢ kieliszka wina.

— Nie odmowige.

Obserwowat, jak kroje pizze na kawalki i szukam dwoch
kieliszkow w szafce.

— Nie bedzie ci przeszkadzac, ze zjemy z deski? — spytalam, a on
obdarzy! mnie znowu szerokim usmiechem.

— Nie bedzie mi ani troche przeszkadzac¢. To ty podejmujesz
ryzyko, ze pozr¢ cala twoja kolacje, jesli nie bedzie bezpiecznie
odgrodzona, ale jesli ci to nie przeszkadza, to nie moj problem.



— Mnie tez nie przeszkadza — odpartam i ku swojemu zaskoczeniu
odwzajemnitam nieco niesmialo jego usSmiech. Zrobitam to
szczerze, nie przypominal wymuszonego, niewyraznego grymasu
sprzed chwili.

Na kilka minut zapanowala cisza, bo kazde z nas rozprawialo si¢
z ttustym, pysznym kawatkiem pizzy, a potem kolejnym. W Kkoncu
Jack siegnal po swoj trzeci i odezwat si¢, obracajac go w palcach
pod takim katem, zeby ttuszcz skapywatl z powrotem na deske.

— Wiec... wracajgc do tego, o co pytalas wczesniej.

— O... o te ponadnaturalne rzeczy?

— Tak. No wi¢c, szczerze mowigc, ja niczego nie widzialem, ale
Jean, ona jest... no, nie do konca przesadna. Ale lubi dobre
historie. Zawsze kladzie dzieciom do glowy bajki, wiesz, szkockie
selkie i kelpie, tego typu sprawy. A ten dom jest bardzo stary,
przynajmniej jego niektore czesci. Na pewno w jego murach ludzie
umierali i dochodzito tu do przemocy, ale nie czesciej niz w innych
miejscach, tak mi si¢ wydaje.

— Wiec... Myslisz, ze Jean opowiada dziewczynkom takie rzeczy,
a one je potem przekazuja nianiom?

— Moze. Nie mam jednak pewnosci. Ale wiesz, tamte nianie byty
bardzo mtode, przynajmniej wickszosc. Nie kazdy moze mieszkac
w takim miejscu, cate kilometry od miasta, baru albo pubu. Au
pairs nie chcg tu spedzac czasu, wolg mieszka¢ w Edynburgu czy
Glasgow, gdzie sg nocne Kkluby i inni ludzie mowigcy w ich jezyku,
znasz to?

— Tak. — Wyjrzatam przez okno. Byto zbyt ciemno, by cos dostrzec,
ale oczyma duszy zobaczylam droge wijgcg si¢ w ciemnosci, cate
kilometry falujacych wzgorz oraz gory w oddali. Pomijajac deszcz,
panowala tu cisza. Zadnego samochodu, przechodnia, nikogo. —
Tak, potrafi¢ to zrozumiec.

SiedzieliSsmy chwile w milczeniu. Nie wiem, co sobie myslat Jack,
ale mnie przepelniala mieszanka dziwnych emocji - stresu,
zmeczenia, trwogi przed dniami, ktore mnie czekajg, oraz cos



jeszcze, nawet bardziej niepokojgcego. Dotyczylo to Jacka, jego
obecnosci oraz grupek piegow na szerokich kosciach policzkowych
i sposobu, w jaki jego miesnie poruszaly sie pod skorg na
przedramieniu, kiedy zlozyt ostatni kawatek pizzy w schludny
pakiecik i wykonczyl go dwoma szybkimi kesami.

— No, to ja juz pojde spac. — Wstat i przeciggnal sie tak, az
ustyszalam chrupniecie jego stawow. — Dzieki za kolacje, mito byto
miec z kim porozmawiac.

— Mnie tez.

Wstalam, nagle zawstydzona, jakby czytal mi przed chwilg
w myslach.

— Dasz sobie rade?

Skinetam glowg.

— No, ja mieszkam zaraz nad garazem, w dawnym budynku
stajni, gdybys czegos potrzebowata. Drzwi sa z boku, te
pomalowane na zielono, z jaskotkg na tabliczce. Gdyby cos si¢
dziato w nocy...

— Co by si¢ miato stac? — przerwalam mu zaskoczona, a on si¢
rozesmial.

— Zle to zabrzmiato. Chodzito mi tylko o to, ze gdyby$s mnie do
czegos potrzebowala, to wiesz, gdzie mnie szukac. Dostalas numer
mojej komorki od Sandry?

— Nie.

Zdjal ulotke z lodowki i na marginesie napisal swoj numer, po
czym mi jg wreczyl.

— Prosze bardzo. Na wszelki wypadek.

.Na wypadek czego?” — chcialam znowu spytac, ale wiedziatam, ze
zbedzie to tylko Smiechem.

Bylam pewna, ze to miat byC¢ pokrzepiajacy gest. Ale z jakiegos
powodu podziatal na mnie zupetnie odwrotnie.

— Dzi¢ki, Jack — powiedziatam, czujac si¢ troche¢ niezrecznie, a on
znowu si¢ usmiechnal, narzucit swoj plaszcz, a potem otworzyt
drzwi pomieszczenia gospodarczego i wyskoczyl na deszcz.



Kiedy poszedl, ruszylam jego sladem, zeby zamkng¢ drzwi. Bez
niego dom wydawat si¢ bardzo nieruchomy i cichy. Westchnetam
i siegnetam nad drzwi po klucz. Tam go jednak nie byto.

Pomacatam calg dlugosc¢ futryny, dotykajac palcami kurzu oraz
matych, chrupigcych grudek martwych owadow, ale nie bylo tam
niczego.

Nie byto go tez na podtodze.

Moze Sandra go przetozyta? Albo zrzucita podczas sprzgtania?

Tylko ze wyraznie pamic¢tatam, ze odkladatam klucz po wyjSciu
Jean, tak jak kazala Sandra, zeby byl na wszelki wypadek pod
reka, ale poza zasiegiem dzieci. Moze spadi? Ale jesli tak, to co si¢
z nim stalo? Byt wielki i mosiezny. Zbyt duzy, zeby nie zauwazyc¢ go
na podlodze albo zeby zmiescit si¢ w rurze odkurzacza. Moze zostat
pod cos kopniety?

Opadlam na dlonie i kolana, zaswiecitam latarka telefonu pod
pralkg oraz suszarkg, ale tam tez niczego nie zobaczylam, tylko
plaskie biale ptytki i kilka kiebkow kurzu, ktore zadrgaly, kiedy je
rozdmuchnetam. Potem, mimo watpliwosci, posztam do szafki,
w ktorej mieszkat parterowy hoover — ale pojemnik na brud zostat
wczesniej oprozniony. Byt to  bezworkowy  odkurzacz
z przezroczystym plastikowym cylindrem, w ktorym widac wirujacy
kurz - pomijajgc juz kwestie tego, czy ten klucz mogt sie tam
dostac, nie byto szans, by ktos wyrzucil duzy mosi¢zny klucz i go
nie zauwazyl.

Potem przeczesalam kuchni¢ i sprawdzilam nawet kosz na Smieci
— ale niczego tam nie znalaztam.

W koncu otworzylam drzwi pomieszczenia gospodarczego
i wyjrzalam na deszcz w kierunku stajni, gdzie w oknie na gorze
zapalito si¢ swiatto. Powinnam zadzwoni¢ do Jacka? Moze on ma
zapasowy klucz? Ale jesli tak, to czy naprawde chcialam, zeby miat
mnie za na tyle niezorganizowang i bezradng, ze odczekatam
zaledwie dziesie¢ minut, nim przyjetam jego oferte pomocy?



Kiedy sie tak zastanawiatam, zgasto Swiatlo w jego oknie, wiec
pomyslatam, ze pewnie poszedt spac.

Byto za p6zno. Nie bede go wyciggac w pizamie.

Po raz ostatni rzucitam okiem na podworko tuz za drzwiami, na
wypadek gdyby w jakis sposob ktos kopnal klucz na zewnatrz,
i zatrzasnetam drzwi.

Spytam Jacka rano.

W  miedzyczasie... o Boze, co ja zrobie? Musze... musze
zabarykadowac¢ czyms drzwi. To bylo absurdalne - byliSmy
oddaleni o cale kilometry od wszystkiego, za zamkni¢ta brama, ale
wiedziatam, ze nie bede dobrze spac, jesli nie zabezpiecz¢ domu.

Klamka miata ksztalt galki, wiec nie mozna bylo pod nig
podstawic krzesta, zeby nie dalo si¢ jej nacisngc, ale w koncu, po
dtugich poszukiwaniach, znalaztam w szafce klin do blokowania
drzwi. Wetknetam go mocno w szpare pod nimi, a potem
przekrecitam gatke, zeby sprawdzic.

Ku mojemu zdziwieniu, nie otwieraty si¢. To nie powstrzymaltoby
upartego zlodzieja — ale na takiego niewiele dziala. Gdyby ktos
naprawde chcial si¢ wlamacé, mogitby po prostu stluc okno. Ale
przynajmniej dawato to wrazenie, ze drzwi sg zamknig¢te,
i wiedziatam, ze dzieki temu bede dobrze spala.

Gdy wrocitam do kuchni uprzatna¢ pudetlko po pizzy, zegar na
kuchence pokazywal dwudziestg trzecig trzydziesci szes¢, i nie
udato mi si¢ powstrzymac jeku. Dziewczynki wstang o szostej.
Powinnam juz dawno spac.

Coz, byto juz za pozno, zeby to zmienic. Po prostu odpuszcze
prysznic i jak najszybciej sie potoze. Bylam taka zmeczona, ze nie
miatam watpliwosci: zasni¢cie nie stanowito problemu.

— Zgas swiatlo — powiedziatam na glos.

Pomieszczenie natychmiast otulita ciemnosc, tylko blady blask
z korytarza oswietlal betonowg podloge. Stlumitam ziewniccie
i posztam na gore, do tozka. Zasne¢tam, ledwo si¢ rozebratam.



Obudzitam si¢ przestraszona, w catkowitych ciemnosciach
i z poczuciem kompletnej dezorientacji. Gdzie bylam? Co mnie
obudzito?

Chwile mi zajeto, zanim sobie przypomniatam - dom
Heatherbrae. Elincourtowie. Dzieci. Jack.

Telefon na mojej nocnej szafce pokazywal, ze bylo szesnasScie po
trzeciej nad ranem, a ja jeknetam i rzucitam go ze stuknieciem
z powrotem na drewniany blat. Nic dziwnego, ze nadal byto ciemno,
to pieprzony srodek nocy.

Gtlupi mozg.

Ale co, do diabla, mnie zbudzilo? Petra? Moze ktoras
z dziewczynek krzykneta przez sen?

Przez chwile lezatam, nastuchujgc. Niczego nie uslyszalam, ale
bytam pietro wyzej, a od dzieci dzielity mnie dwie pary zamkni¢tych
drzwi.

W koncu, powstrzymujgc westchniecie, wstalam, owinetam sie
szlafrokiem i wysztam na korytarz.

Dom byl pograzony w ciszy. Ale coS sprawialo wrazenie... jakby
nie w porzadku, chociaz nie umialam tego nazwac. Deszcz ustal,
a ja niczego nie styszalam, nawet dalekiego warkotu samochodow
czy szumu wiatru w koronach drzew.

Wtedy zrozumiatam; chodzito o dwie rzeczy. Po pierwsze, cien na
Scianie naprzeciwko mnie, rzucony przez wiedngce peonie na
stoliku na dole.

Ktos zapalit swiatta na dole w Kkorytarzu. Sama na pewno nie
zostawitam ich wlaczonych, kiedy sztam spac.

W momencie, gdy zaczelam schodzi¢ cicho po schodach, serce
prawie przestalo mi bi¢, a potem rozszalalo si¢ tak, jakby miato



wyskoczyC mi z piersi.

Powodem byta druga rzecz: dzwiek krokow na drewnianej
poditodze, powolnych i rozwaznych, doktadnie takich jak
poprzedniej nocy.

Skrzyp. Skrzyp. Skrzyp.

Czutam si¢, jakby mojg piers oplatata zelazna opaska.
Znieruchomialam, popatrzylam na sSwiatlo pietro nizej, a potem
znow w gore, skad dochodzit dzwigck. Jezu Chryste. Czy w tym
domu byt ktos jeszcze?

Swiatto mogtabym zrozumieé¢. Moze Maddie albo Ellie wstaly do
toalety i zostawily je wiaczone — w Scianach w rownych odstepach
bytly podigczone stabe lampki nocne, mimo to dziewczynki pewnie
wlaczylyby glowne swiatlo w korytarzu.

Ale kroki...?

Pomyslalam o glosie Sandry, ktory bez ostrzezenia poplynat
z systemu naglasniajgcego w kuchni. Czy to byla odpowiedz?
Cholerna aplikacja Happy? Ale jak? I, co wazniejsze, dlaczego? To
nie mialo sensu. Jedynymi osobami z dostepem do aplikacji byli
Sandra i Bill, a oni nie mieli zadnego sensownego powodu, by mnie
w taki sposoOb straszyc. Raczej odwrotnie. Dopiero co podjeli
ogromny wysilek i poniesli koszty, zeby mnie zatrudnic.

Poza tym to nie brzmiato tak, jakby dochodzito z glosnikow. Nie
czulam, ze ten dzwi¢gk jest pozbawiony ciala, tak jak wczesniej glos
Sandry w kuchni. Wtedy nie miatam w ogole wrazenia, ze ktos stoi
za mng i do mnie mowi. Brzmiato to dokladnie na to, czym byto —
na gtos nadawany przez glosniki. A tu byto inaczej. Styszatam kroki
po jednej stronie sufitu przesuwajace sie powoli, nieustepliwie na
druga. Potem ustaly i zawrocity. Brzmialy tak... No... jakby ktos
chodzit w te i we w te po pokoju tuz nad mojg gltowg. Ale to tez nie
mialo sensu. Bo nie byto tam zadnego pokoju. Nie bylo tam nawet
wlazu na gore.

Nagle w mojej glowie pojawil si¢ obraz — cos, o czym nie myslatam
od dnia przyjazdu. Zamkni¢te drzwi w mojej sypialni. Dokad



prowadzity? Czy tam byt strych? Wydawalo si¢ nieprawdopodobne,
zeby ktos mogl wejsS¢ tam przez moj pokoj, ale przeciez styszatam
kroki z gory.

Drzac, wrocitam na palcach do siebie i nacisne¢tam przycisk
lampki nocnej. Nie wigczyta sie.

Przekletam, Panie Wrexham. Nie jestem 2z tego dumna.
Przekletam dtugo i glosno. Zgasilam te lampe wilacznikiem, wiec
dlaczego, do cholery, nie mogtam jej tak z powrotem wtqgczyc? Jaki
w ogole sens miat ten caly durny system oswietlenia?

Z wsciekloscig, nie troszczgc si€¢ o muzyke ani system
ogrzewania, uderzylam re¢ka o niepodswietlony panel na Scianie,
klikajgc na oslep wszystkie kwadraty i cyfry, ktore zapalaly mi si¢
pod dlonig. Lampy mrugaly w szafach, wlaczyt sie wiatrak
w lazience, pomieszczenie zalala krotka fala muzyki klasycznej;
zamilkla, kiedy znowu uderzylam w panel, a potem jakis
niewidoczny klimatyzator w suficie zaczgl dmuchac¢ zimnym
powietrzem. Ale w koncu zapalito si¢ glowne Swiatlo.

Opuscitam reke wzdluz ciata, ciezko dyszac, ale z triumfem.
Potem zaczetam otwierac zamkniete drzwi.

Najpierw wyprobowalam klucz do mojej sypialni, ktory pokazata
mi Sandra, lezgcy na futrynie, tak jak pozostale. Nie pasowatl.

Potem si¢gnetam po klucz do szafy po przeciwnej stronie. Nie
pasowat.

Na futrynie drzwi nie bylo niczego poza odrobing kurzu.

W koncu ucieklam si¢ do uklekniecia i zajrzenia przez dziurke od
klucza, serce walilo mi w piersi jak w beben, tak mocno, ze
myslatam, ze zwymiotuje.

Nic nie zobaczytam - tylko nieskonczonag czern. Ale cos poczutam.
Chlodny powiew, od ktorego zamrugatam. A potem odsune¢tam sie
od dziurki z zalzawionymi oczami.

To nie byla zwykla szafa. Bylo tam cos wigcej. Moze strych.
A przynajmniej przestrzen na tyle duza, zeby wywolaC przeciag,
z jakims zrodtem powietrza.



Kroki ustaty, ale wiedzialam, ze tej nocy juz nie zasne, i w koncu
owin¢lam sie kotdrg, usiadtam z telefonem w dloni, z silnym
Swiattem nad glowa, i obserwowalam zamkni¢te drzwi.

Nie wiem, czego sie¢ spodziewalam. Ze zobacze, jak przekreca sie
gatka? Ze ktos — albo co$ - sie pojawi?

Cokolwiek to mialo by¢, nie wydarzylo sie. Po prostu tam
siedzialam, niebo za oknem zaczeto jasniecC, a cytrynowozotty snop
switu zakradal si¢ po dywanie, mieszajgc si¢ ze sztucznym
Swiattem.

W koncu, kiedy ustyszatam ciche, marudne jekniecie dochodzace
z dotu, rozluznitam dlon zaciSnietga na telefonie, rozciggnetam
zesztywniate palce i zobaczylam na wysSwietlaczu, ze jest pigta
piecdziesiat siedem.

Byto rano. Dzieci si¢ budzity.

Gdy wstawatam z t6zka, moja dlon nieSwiadomie powedrowata do
naszyjnika - ale tylko musn¢lam = palcami  obojczyk
i przypomniatam sobie, ze zdjetam go pierwszej nocy i zwinetam na
nocnym stoliku, tak samo jak przed rozmowg kwalifikacyjna.

Teraz odwrocitam si¢, zeby po niego siegnac, ale nie znalaztam go
tam. Zmarszczylam brwi i zajrzalam za stolik. Nic. Moze Jean
McKenzie go schowala.

Jek z dolu sie powtorzyl, tym razem glosniejszy, wiec
westchnetam i porzucitam sledztwo. Potem go poszukam.

Najpierw musiatam przetrwac kolejny dzien.



Ekspres do kawy - napelniany ziarnami i podigczony do sieci wodociggowe;.
Sterowany przez aplikacje, wybierz z menu: ,Urzadzenia”, potem: ,Baristo”,
a nastepnie wybierz jeden z zaprogramowanych trybow lub skomponuj wiasny. Jesli
pokaze si¢ ikona ziarna kawy, trzeba napelni¢ pojemnik. Jesli pokaze si¢ ikona ,!”,
prawdopodobnie wystgpil problem z Wi-Fi albo ciSnieniem wody. Mozesz go
zaprogramowac tak, zeby dzialal o okreslonej porze kazdego dnia, co Swietnie si¢
sprawdza rano, ale oczywiscie wieczorem trzeba pami¢ta¢ o podstawieniu filizanki!

Zaprogramowane sa nastepujace tryby...

Jezu. Od przyjazdu tutaj ograniczatam sie giownie do herbaty,
przede wszystkim dlatego, ze ekspres do kawy strasznie mnie
oniesmielal — ta chromowana bestia pokryta przyciskami, galkami
i tarczami. Sandra wyjasnita mi po moim przyjezdzie, ze jest
podiaczony do Wi-Fi i sterowany przez aplikacje — ale Happy
okazywala si¢ najmniej intuicyjng aplikacjg, z jakg kiedykolwiek
mialam do czynienia. Jednak po bezsennej nocy postanowitam, ze
filizanka kawy jest jedyng rzecza, ktora moze sprawiC, iz poczuj¢
sie¢ cho¢ troche normalnie, i kiedy Petra przezuwata miseczke
malych wafelkow ryzowych, postanowitam sprobowac go rozgryzc.

Nie zdgzytam go wiaczyc, kiedy za mng odezwat si¢ jakis glos:

— Puk, puk.

Podskoczytam i obrocitam si¢; nadal pobrzmiewaly we mnie slady
nocnego bladego strachu.

To byt Jack. Stal w otwartych drzwiach pomieszczenia
gospodarczego, w Kkurtce, ze smyczami psow w dloni. Nie
styszalam, jak wchodzil, i najwyrazniej zaskoczenie oraz sprzeczne
uczucia odmalowaly si¢ na mojej twarzy.

— Przepraszam, nie chcialem ci¢ wystraszy¢. Pukatem, ale nie
styszalas, wiec po prostu wszedlem. Przyszedlem zabra¢ psy na



spacer.

— Nie ma problemu - odpartam i odwrocitam sie, zeby zabrac
Petrze jej wafelki. Przestala jes¢ i teraz wcierala sobie jeden
w ucho. Niespodziewana obecnos¢ Jacka przynajmniej
odpowiadala na moje pytanie, czy bylam takze odpowiedzialna za
psy, dzieki czemu moglam wykreslic z listy cho¢ jedng rzecz.
Claude i Hero brykaly wkolo, przejete wyjsciem, a Jack ostro je
uciszytl. Natychmiast zamilkly, wyraznie szybciej, niz kiedy stuchaty
Sandry, a on chwycit wickszego psa za obroze i zaczal przypinac
mu Smycz.

— Dobrze spatas? — spytat swobodnie, kiedy smycz znalazta si¢ na
miejscu.

Odwrocitam si¢, moja r¢ka zawista w powietrzu podczas
wycierania twarzy Petry. Czy dobrze spatam? O co mu chodzi? Czy
on... czy on... wiedziat?

Przez chwile po prostu stalam, gapigc si¢ na niego, tymczasem
Petra wykorzystata moja chwilowg nieuwage, chwycita wyjgtkowo
mokry wafelek ryzowy i wsmarowata mi go w rekaw.

Wtedy si¢ otrzgsnetam. Pytat po prostu tak, jak robig to czasem
ludzie, z uprzejmosci.

— Szczerze mowigce, nie za dobrze — odpowiedzialam dosc krotko,
wytartam rekaw Scierkg i zabratam Petrze wafelek. — Nie mogtam
wieczorem znalez¢ klucza do tylnych drzwi, wiec nie bylam w stanie
dobrze zamkngc¢ domu. Moze ty wiesz, gdzie si¢ podziat?

— Do tych drzwi? - Skingt glowg w kierunku pomieszczenia
gospodarczego, z jedng brwig uniesiong, a ja skinetam.

— Nie majg tez zasuwki. Ostatecznie zaklinowatam je kawalkiem
drewna. — Chociaz nie na wiele si¢ to zdato. Prawdopodobnie Jack
po prostu przesungl klin, otwierajgc drzwi, i nawet go nie
zauwazyl. — Wiem, ze jesteSmy na srodku pustkowia, ale to
sprawito, ze nie miatam zbyt dobrej nocy.

To oraz dzwi¢ki krokow, pomyslatam, ale nie umiatam si¢ zebrac
w sobie, zeby mu o nich powiedziec. W chtodnym sSwietle dnia



brzmialo to jak szalenstwo, a do tego mozna je bylo wyjasni¢ na
wiele roznych sposobow. Poszerzajgce si¢ rury od ogrzewania.
Kurczgce si¢ belki stropowe, gdy dach chtodzil si¢ po gorgcym
dniu. Praca starego domu. W glebi serca wiedzialam, ze zadna
z tych rzeczy nie wyjasnia w pelni styszanych przeze mnie
dzwickow. Ale nie mialam pojecia, jak przekonac¢ o tym Jacka.
Jednak klucz to co innego. Cos oczywistego... i namacalnego.

Jack miat zmarszczone brwi.

— Sandra zwykle trzyma klucz nad drzwiami, na futrynie. Nie
lubi, zeby wisial w zamku, zeby dzieci si¢ nim nie bawity.

— Wiem o tym. - W moim gtosie zabrzmial cien zniecierpliwienia,
ktore probowatam ukry¢. To nie wina Jacka, ze tak sie stalo. — To
znaczy mowila mi o tym. To bylo w segregatorze. I odlozytam go
tam wczoraj, ale teraz go nie ma. MysSlisz, ze Jean mogla go
zabrac?

— Jean? — Wygladat na zaskoczonego, a potem zasmial si¢ krotko
i pokrecit gtowg. — Nie, nie wydaje mi si¢. Po co miataby to robic?
Ona ma swoje klucze.

— To moze ktos inny?

Ale pokrecit glowa.

— Nikt tu nie przychodzi bez mojej wiedzy. Przede wszystkim nie
przedostalby si¢ przez brame.

Nie przypominatam mu, ze Jean zastata zamkniete drzwi, gdy juz
wrocitam z poszukiwan Maddie i Ellie. Ja ich nie zamknetam. Wiec
kto to zrobit?

— Moze gdzies upadl - powiedzial i wrocit do pomieszczenia
gospodarczego. Psy poszly za nim jak wierne cienie, obwgchujac
wszystko, kiedy on odsuwat suszarke i zagladat pod pralke.

— Szukatam juz - oznajmitam, starajac si¢ ukryc irytacje w glosie.
A potem, poniewaz si¢ nie wyprostowal ani nie porzucit
poszukiwan, powtorzytam: - Jack? StyszateS mnie? Szukatam
wszedzie, nawet w koszu na Smieci.



Ale on przesuwal pralke, troche stekajac z wysitku; kotka
zaskrzypialy na ptytkach.

— Jack? Styszates mnie? Powiedzialam, ze juz...

Zignorowal mnie, pochylit si¢ nad blatem, wyciggnal swojg diugg
reke z tytu wzdluz urzadzenia.

— Jack... — Tym razem bylto stycha¢ moja irytacje, ale on mi
przerwal.

— Mam go.

Wyprostowal si¢ triumfalnie, z zakurzonym mosieznym kluczem
w dloni. Zamknetam sie.

Szukalam. Naprawde szukatam. Wyraznie pami¢talam, ze
zajrzalam pod te pralke i nie widzialam tam niczego procz kurzu.

— Ale...

Podszed! do mnie i podal mi go.

— Ale ja go szukatam.

— Utknat za kotkiem. Moglas nie zauwazyc. Pewnie wypadl, kiedy
drzwi trzasnety, i poturlal sie tam. Ale, jak to mowig, wszystko
dobre, co si¢ dobrze konczy.

Zacisnetam dlon wokot klucza, czujgc, jak mosiezne wyztobienia
wbijajga mi sie¢ w dlon. Szukatam. Szukatam doktadnie. Czy za
kotkiem, czy nie, jak moglam przegapic prawie oSmiocentymetrowy
mosiezny klucz, kiedy to wtasnie jego szukatam?

Nie bylo sposobu, zebym przegapita ten klucz, jesli si¢ tam
znajdowal. Co oznaczalo, ze moze... go tam nie byto. Dopoki ktos
go tam nie wrzucit.

Podniostam wzrok i spojrzatam w szczere, orzechowe oczy Jacka,
ktory sie do mnie usmiechnat. Ale to niemozliwe. Byt taki mity.

Moze... odrobine zbyt mity?

,Od razu zajrzales pod pralke” — chciatam powiedziec. ,Skad
wiedziates?”

Ale nie mogtam si¢ zdobyc, zeby wyrazicC te watpliwos¢ na glos.

Zamiast tego powiedziatam: ,Dzickuje”. Ale jak dla mnie
brzmialam na przybitag.



Jack nie odpowiedzial, otrzepywat juz rece i odwrocit si¢ do drzwi,
psy krazyty mu wokot stop i skamlaty.

— Do zobaczenia za... jakas godzine? — powiedziat, ale tym razem,
kiedy sie usmiechnal, serce juz mi nie podskoczylo. Zamiast tego
dostrzeglam sciggna na grzbietach jego dioni oraz to, jak krotko
trzymal psy, przyciagnicte do samej nogi, dominujac nad nimi.

— Pewnie — odbgknetam cicho.

— O, i prawie zapomniatem, dzisiaj Jean ma wolne. Nie przyjdzie,
wiec nie ma co zostawiac dla niej naczyn.

— Nie ma problemu.

Odwrocit sie i poszedt na podworko, z psami przy nodze, a ja
przygladatam mu si¢, przypominajgc sobie Kkolejnos¢ wydarzen
i probujgc zrozumiec, co si¢ wilasciwie wydarzyto.

Chociaz wspomniatam dJackowi o dJean, tak naprawde nie
wierzytam, zeby to byla jej wina. Pamietam, ze polozytam klucz na
futrynie po tym, jak wyszta. Wiec o ile nie wroécita — a nie wydawalo
sie to prawdopodobne - to nie moglam jej winic.

Co sie stato potem... Jack wszed! tymi drzwiami, tak, ale czy to ja
je otworzytam kluczem? Nie... Bytam prawie pewna, ze po prostu je
otworzylam — moze Jack zrobil to swoim kompletem. A moze to
jednak ja? Trudno byto mi to sobie przypomniec.

W kazdym razie bylo technicznie mozliwe, ze w jakims momencie
swojej wizyty tutaj schowal klucz do kieszeni, a dopiero teraz go
upuscil. Ale dlaczego? Zeby mnie przestraszyé¢? To wydawalo sie
nieprawdopodobne. Co moglby o0siggnac, aranzujgc odejscie
kolejnej niani?

Jean, w to bym juz latwiej uwierzyta. Ona po prostu mnie nie
polubita. Ale - pomijajac juz mozliwos¢ zakradniecia si¢
z powrotem do domu po opuszczeniu go, ktora zdawata sie¢ coraz
bardziej niewiarygodna, im diluzej o tym mysSlatam — ona chyba
naprawde miata stabos¢ do dzieci i nie moglam uwierzyc, ze
swiadomie zostawitaby niezamkniety, niezabezpieczony dom na
czas ich snu.



Zostala ostatnia, wytrgcajgca z rownowagi mozliwosé. Ze ktos
zabrat ten klucz, aby mie¢ w nocy dostep do domu. Nie Jean ani
Jack, ktorzy mieli wlasne komplety, tylko... ktos inny.

Ale nie — to bylo szalenstwo, zaczelam sie wpedza¢ w histerie.
Moze on tam byt caly czas. Schowany za kotkiem, jak powiedziat
Jack. Czy to mozliwe, ze nie szukatam dos¢ dobrze?

Moje mysli nadal krgzyly bez celu, kiedy w kuchni rozbrzmiat
hatas zwiastujacy zniecierpliwienie. Obrocitam si¢ i zobaczylam,
jak Petra ze ztoscig kopie w swoje wysokie krzesetko. Popedzitam
z powrotem do pomieszczenia, odpietam jej szelki i wsadzitam jg do
kojca w rogu kuchni. Potem poprawitam kucyk, przykleitam do
twarzy swoj najlepszy usmiech i zaczetam szuka¢ Maddie oraz
Ellie.

Siedzialy w bawialni, skulity sie¢ w kacie i szeptaly cos, ale obie
obrocily glowy, kiedy klasn¢tam.

— Dobrze, dziewczynki, szykujemy si¢ na piknik. Mozemy zjesc
kanapki, chrupki, wafle ryzowe...

Spodziewalam si¢, ze raczej odmowia, ale ku mojemu
zaskoczeniu Maddie wstala i otrzepata legginsy.

— Dokad idziemy?

— Tylko na podworko. Oprowadzicie mnie? Jack mi mowil, ze
macie sekretng baze. — To bylo zupelne ktamstwo, nic takiego nie
powiedzial, ale jeszcze nie spotkatam dziecka, ktore nie mialoby
jakiejs skrytki albo kryjowki.

— Nie mozesz zobaczyC naszej bazy — odparta natychmiast Ellie. —
Jest sekretna. To znaczy... — Przerwala, widzgc przeszywajace,
wsciekle spojrzenie Maddie. — To znaczy zadnej nie mamy -
zakonczyta zatosnie.

— O, jaka szkoda - skwitowatam lekko. — No, to nie szkodzi, na
pewno jest tu wiele interesujgcych miejsc. Wlozcie Kkalosze.
Wpakuje Petre do spacerowki, zeby nam nie zwiata, a potem
wyruszamy. Mozecie mi pokazaC wszystkie najlepsze miejsca na
piknik.



— Okej - zgodzita si¢ Maddie. Miata spokojny, wywazony glos,
moze nawet troche triumfujacy, i przytapalam si¢ na tym, ze
zerkam na nig podejrzliwie.

Nawet przy wspolpracujgcej Maddie zaskakujgco duzo czasu
zabralo nam przyszykowanie pikniku i wyprowadzenie wszystkich
z domu, ale w koncu si¢ udato, wysztySmy na tyl budynku
wyboistg zwirowg Sciezkg, ktora pieta sie na niewielkie wzgorze,
a potem schodzila na jego drugg strone. Widok z tej strony
podworka byt rownie spektakularny, ale jeszcze bardziej ponury.
Zamiast matych gospodarstw oraz wiosek rozrzuconych miedzy
nami a gorami w oddali, tu ciggnat sie tylko las. Gdzies daleko
jakis drapiezny ptak krazyt leniwie nad drzewami, wygladajac
ofiary.

WybralySmy Sciezke przez dos¢ zarosnicty ogrodek warzywny,
w ktorym Maddie pomocnie wskazala mi gaszcze malin oraz
grzadki ziol, potem minetySmy fontanne, pokryta troche torfowym
kozuchem. Nie dziatata, a figura na jej szczycie byla popekana
i szara od porostow; kontrast miedzy tym domem a mocno
zdziczalym, niezadbanym ogrodem byt uderzajacy. Spodziewatabym
sie¢ raczej miejsc do siedzenia na zewngtrz, tarasu oraz
skomplikowanych ukladow roslin niz tego smutnego, kruszacego
sie¢ zaniedbania. Moze Sandra nie byla takim typem, Kktory lubi
przebywac na dworze? A moze tak dtugo pracowali nad domem, ze
nie mieli jeszcze czasu zadbac o tereny wokot?

Za niszczejacy szklarnig znajdowaty sie hustawki, Ellie i Maddie
pobiegly na nie i zaczely sie Scigac, ktora buja sie wyzej. Przez
chwile stalam i si¢ im przygladatlam, a potem cos w mojej kieszeni
wydalo brzeczacy dzwiek i zorientowalam si¢, ze dzwoni mi telefon.

Wyjetam go, a moje serce Smiesznie podskoczyto, Kkiedy
zobaczytlam, kto dzwoni. To byla ostatnia osoba, ktorej sie
spodziewatam, 1 musialam wzig¢ gleboki wdech, zanim
przesunctam palcem po ekranie, by odebrac potgczenie.

— Halo?



— Heeeeeej! — pisnela znajomym glosem tak gtosno, ze musiatam
odsungc telefon od ucha. — To ja, Rowan! Jak si¢ masz? O mJgj
Boze, tyle czasu nie gadalysmy!

— U mnie dobrze! Gdzie jestes? To musi ci¢ kosztowac fortune.

— Prawda. Jestem w komunie w Indiach. Dziewczyno, tu jest
wspaniale. I taaaaak tanio. Powinnas koniecznie rzucic¢ prace i do
mnie dotaczyc.

— Rz-rzucitam prace - odpartam 2z troch¢ nienaturalnym
Smiechem. — Nie mowitam ci?
- CO?

Znowu odsune¢lam aparat od ucha. Ming¢lo tyle czasu od naszej
ostatniej prawdziwej rozmowy telefonicznej, ze zapomnialam, jaka
potrafi by¢ glosna.

— Tak — potwierdzilam, nadal trzymajgc telefon kilka centymetrow
od ucha. - Ztozylam wypowiedzenie w Little Nippers. Odesztam
kilka dni temu. Mina Janine, kiedy oznajmitam jej, gdzie moze
sobie wsadzi¢ t¢ durng prace, byta prawie warta tych wszystkich
spedzonych tam godzin.

— Domyslam si¢. Boze, ona byla takg krowg. Nadal nie wierze, ze
Val nie data ci tego stanowiska, kiedy odesztam.

— Ja tez. Sluchaj, mialam do ciebie zadzwonic¢, chcialam ci
powiedziec... wyprowadzitam si€¢ z naszego mieszkania.

— Co? - Linia trzeszczala, jej glos przebywat z Indii dtuga droge. —
Nie dostyszatam. Myslatam, ze powiedziatas, ze wyprowadzitas si¢
z naszego mieszkania.

— Tak. Przyjelam nowg prace, z zakwaterowaniem. Ale stuchaj, nie
martw si¢, dalej ptace czynsz, naprawde dobrze zarabiam. Wiec
twoje rzeczy nadal tam sg i bedziesz miala dokad wrocic¢, kiedy
skonczysz podroze.

— Mozesz sobie na to pozwolic? — Jej metaliczny, odlegly gtos
zdradzal, ze byta pod wrazeniem. — Lal! Muszg ci naprawde dobrze
ptacic. Jak ci si¢ to udato?

Przeslizgnelam si¢ po tym temacie.



— Bardzo kogos potrzebowali. — Przynajmniej to byta prawda. — Ale
dosc o mnie, jak ty sie masz? Planujesz kiedys wrocic?

Probowalam utrzymac swobodny ton, nie zdradzic, jak wazna jest
dla mnie jej odpowiedz.

— Tak, oczywiscie. — Jej sSmiech rozbrzmial echem. — Ale nie teraz.
Bilet powrotny mam wykupiony na za siedem miesiecy. Ale,
dziewczyno, jak dobrze ustyszec¢ twoj gtos. Tesknie za toba!

— Ja tez za tobg tesknie.

Ellie i Maddie zeszty z hustawki, oddalaly si¢ teraz ode mnie, szty
wijaca sie ceglang Sciezka pomiedzy zarosnictymi wrzosami.
Przycisnetam telefon ramieniem do ucha i zaczetam pchac¢ za nimi
wozek po nierownej ziemi.

— Stuchaj, teraz w sumie pracuje, wiec... wiec pewnie
powinnam...

— No jasne. A ja tez powinnam spadac, zanim mnie to zrujnuje.
Ale wszystko u ciebie w porzadku, tak?

— Tak, w porzadku.

Zapadla niezreczna cisza.

— No to czeSc¢, Rowan.

— Czesc, Rach.

A potem si¢ roztgczyla.

— Kto to byl? - spytal cienki glos kolo mojego lokcia, a ja
podskoczytam i spojrzatam w dol, gdzie zobaczylam patrzacg na
mnie gniewnie Maddie.

— Ach... To tylko kolezanka, z ktorg kiedyS pracowalam.
MieszkatySmy razem w Londynie, ale ona potem wyjechala
w podroz.

— Lubitas ja?

To bylo takie zabawne pytanie, ze si¢ zasmiatam.

— Co? Tak, tak, oczywiscie, ze ja lubitam.

— Brzmialas tak, jakbys nie chciata z nig rozmawiac.

— Nie wiem, skad ci to przyszio do glowy. — Szlysmy dalej, wozek
podskakiwal na luznych kamykach Sciezki, a ja zastanawiatam si¢



nad ta uwaga. Moze bylo w niej ziarno prawdy? - Dzwonita
z zagranicy — powiedziatam w koncu. — To bardzo drogie. Po prostu
nie chcialam, zeby za duzo zaptacita.

Maddie popatrzyla na mnie przez chwile i miatam przedziwne
uczucie, ze jej czarne jak wegielki oczy wwiercaja si¢ w moje,
a potem odwrocita si¢ i potruchtata za Ellie, krzyczac: ,Gon mnie!
Gon mnie!”.

Sciezka prowadzita w dot i w dot, odchodzita od domu, z kazda
chwilg robila si¢ coraz bardziej nierowna. Dawniej byla zrobiona
z kostki brukowej, ale teraz kostka popekata na mrozie
i poluzowala sie, niektorych kawatkow brakowalo. W oddali
zobaczytlam mur z cegly, wysoki na prawie dwa metry, z metalowg
bramg z kutego zelaza, i wygladalo na to, ze dziewczynki wlasnie
tam zmierzajq.

— Czy to jest granica terenu?! — krzyknetam za nimi. — Czekajcie,
nie chce, zebyscie wychodzily na wrzosowiska.

Zatrzymaly sie i poczekaly na mnie. Ellie oparta dionie na
biodrach i dyszala, jej mata buzia byta zarumieniona.

— To jest ogrod — wyjasnita. — Ma wkolo Sciany, tak jak pokoj, tylko
bez dachu.

— To brzmi ciekawie. Jak Tajemniczy Ogrod. Czytalas to kiedys?

— OczywiScie, ze nie czytala, jest jeszcze za mata, zeby czytac
ksiazki bez obrazkow - przerwata Maddie. — Ale ogladatysmy to
w telewizji.

Dosztysmy teraz do Sciany i widziatam juz, o co chodzito Ellie. Byt
to sypigcy sie mur z czerwonej cegly, troche wyzszy ode mnie, ktory
najwyrazniej odgradzal jeden rog terenu, tworzgc kwadratowg
przestrzen oddzielona od reszty. Ta moglaby byc¢ zamknietym
warzywnikiem, delikatne ziola i drzewa owocowe krylyby si¢ tam
przed mrozem - ale drzewa i zarosla wystajgce sponad wysokich
murow w ogole nie wygladaly na jadalne.

Nacisnetam klamke przy bramie.



— Jest zamkniety. — Przez wijace si¢ zdobienia widzialam dzikie,
pozarastane krzewy i pngacza, rozne rodzaje figur czesciowo
przystonietych zielenig. — Szkoda, wyglada na to, ze jest tam bardzo
ciekawie.

— Wyglada na zamkniety — wyjasnila z zapalem Ellie. — Ale my
z Maddie znamy sekretny sposob, zeby sie tam dostac.

— Nie jestem pewna... — zaczelam, ale nim zdazylam skonczyc,
przetozyla swoja malg raczke przez misterne metalowe ornamenty
w miejscu tak waskim, ze nie zmiesScilaby si¢ tam nawet
drobnokoscista dton osoby dorostej, i zrobita cos, czego nie
widziatlam, po drugiej stronie zamka. Brama si¢ otworzyla.

— Latl! — zawotatam, naprawde pod wrazeniem. — Jak to zrobitas?

— To nie jest bardzo trudne. — Ellie zarumienita si¢ z dumy. -
W srodku jest zasuwka.

Delikatnie popchnetam brame, stuchajgc skrzypigcych zawiasow,
i wjechalam z Petrg do srodka, rozsuwajac na boki ptozace si¢ nad
naszymi glowami liScie jakichs pngczy. Otarly mi si¢ o twarz,
taskoczgc skore niemal jak sie¢ pajecza. Maddie schowata si¢ za
mng, starajgc si¢ nie dotkngC twarzg zwisajgcych lisci, Ellie tez
weszta. Miata troche przebiegla mine i zastanawialam sie, dlaczego
Bill i Sandra zostawili to miejsce zamknie¢te.

W sSrodku Sciany chronity rosliny przed warunkami panujgcymi
na otwartym terenie; kontrast miedzy stonowanymi wrzosami,
drzewami na zewnatrz oraz rozciagajacymi si¢ dalej roslinami byt
zaskakujacy. Rosly tu bujne, wiecznie zielone krzewy wusiane
wszelkimi rodzajami jagod, przerosniete, splgtane pngcza oraz
kilka kwiatow wusilujgcych przetrwac ich ataki. Kilka z nich
rozpoznalam - ciemiernik i Snieguliczke wygladajace spomiedzy
ciemnych lisci wawrzynu oraz cos nad naszymi glowami, co mogto
by¢ zlotokapem. SkrecitySmy i przesztySmy pod wygladajacym
starozytnie cisem, tak starym, ze jego galtezie utworzyly tunel nad
sciezka, a dziwne, podluzne jagody chrzescily nam pod nogami.
Jego igly zatruly ziemi¢ i nic nie roslo tam, gdzie lezaly.



Zobaczylam, ze znajdowalo sie tu wiecej szklarni, chociaz byty
mniejsze, w ich popc¢kanych ramach nadal pozostato dos¢ szkila,
zeby wytworzy¢ imponujgcg ilos¢ pary. Szkio od wewnatrz
pokrywaly plamy zielonych porostow i plesni, tak grube, ze ledwo
moglam dostrzec pozostalosci roslin w srodku, chociaz niektore
piety sie w gore przez spekane szyby w dachu.

Ogrod przecinaly cztery ceglaste Sciezki, spotykaty si¢ w matym
kotku posrodku, gdzie stata rzezba. Byta tak przykryta bluszczem
i pngczami, ze trudno bylo ja dostrzec, ale kiedy podesztam blizej
i odsune¢lam troche listowia, zobaczytam kobiete, szczupty, wrecz
wychudzong, i zgarbiong, w podartych ubraniach, z obliczem jak
u kosciotrupa. Puste, kamienne oczy wpatrywaly sie oskarzycielsko
w moje. Policzki miata naznaczone czyms, co wygladalo na blizny,
a kiedy przyjrzatam si¢ blizej, zobaczytam, ze paznokcie na jej
wychudzonych dtoniach sag dtugie i spiczaste.

— Boze — powiedzialam zaskoczona. — Co za koszmarna figura. Kto
w ogole stawia cos takiego? — Ale nie uzyskalam odpowiedzi. Dwie
mate dziewczynki zniknely mi z oczu gdzies w zielonych zaroslach.
Przygladajac sie doktadniej, zobaczytam, ze na postumencie, na
ktorym przykucnela postac, widniato imie. ,Achlys”. Czy to byt
jakis pomnik?

Nagle poczutam silne pragnienie, zeby wydostac sie¢ z tej
plataniny roslin rodem z koszmaru na otwarta przestrzen gor i pol.

— Maddie! — zawotatam ostro. — Ellie, gdzie jestescie?

Nie dostatam zadnej odpowiedzi i sprobowalam powstrzymac
natychmiastowy niepokoj.

— Maddie! Idziemy teraz na lunch! Chodzcie, poszukamy dobrego
miejsca.

Odczekatly tak diugo, ze zaczelam powaznie panikowac, i dopiero
wtedy wybuchty sSmiechy, a obie dziewczynki mi si¢ pokazaty
i ruszyly przede mng Sciezkg w stron¢ bramy, na chtodne, czyste
powietrze na zewnatrz ogrodu.

— Chodz! - krzykneta Maddie przez ramie. — Pokazemy ci strumyk.



Pozostata czes¢ przedpoludnia mineta bez wypadkow. ZjadtySmy
cichy — nawet przyjemny — lunch na brzegach zabarwionego torfem
strumyka, ktory przecinat jeden rog terenu, a potem dziewczynki
zdjely buty oraz skarpetki i weszly do wody w kolorze herbaty,
piszczac z zimna i opryskujac mnie oraz Petre lodowato zimnymi
kropelkami, na ktore ja sie¢ wzdrygatam, a Petra gaworzyta
z radosnym przejeciem. Tylko dwie rzeczy zepsuly ogolne
zadowolenie — po pierwsze, but Ellie wpad! do strumyka. Udalo mi
sie go wydostac, ale byla zrozpaczona i ptakata, kiedy trzeba byto
wracac, a ona musiata wtozy¢ przesigkniety but.

Druga byto podraznienie na moim czole w miejscu, gdzie musnely
mnie pngcza. Po poczgtkowym taskotaniu teraz porzadnie piekto,
jak oparzenie od pokrzywy, tylko bardziej bolesnie. Ochlapatam to
zimna wodga ze strumyka, ale pieczenie nie ustepowato, trudno je
bylo zignorowac¢. Moze to jakas reakcja alergiczna? Nigdy jeszcze
nie mialam alergii tego typu, ale moze w Szkocji rosto cos, z czym
nigdy nie miatam kontaktu na poludniu. W kazdym razie mysl, ze
moze mi si¢ pogorszyC, kiedy bede sama z dzieCmi, nie byta zbyt
przyjemna - podobnie jak sSwiadomos¢, ze zostawitlam swoj
inhalator w domu.

Ostatecznie ucieszytam si¢, kiedy niebo zakryly chmury i mogtam
zasugerowac, zebysmy sie¢ spakowaty i ruszyly do domu. Petra
zasnelta w drodze powrotnej, zostawitam jg w wozku
w pomieszczeniu gospodarczym. Ku mojemu zaskoczeniu i Maddie,
i Ellie przystaly na mojg propozycje obejrzenia filmu, wiec
umoscitySmy si¢ w pokoju z telewizorem, a ja zacz¢lam sie czuc
coraz pewniej, kiedy to rozlegl si¢ trzask i z glosnikow rozbrzmiat
glos Sandry.



— Rowan? Czy do dobry moment na rozmowe¢?

— O, czes¢, Sandro. — Za drugim razem mniej mnie to wytracito
z rownowagi, ale i tak byto niepokojgce. Przytapatam si¢ na tym, ze
zerkam w kamery, zastanawiajgc si¢, skad wiedziata, w Kktorym
jestem pokoju. Obie dziewczynki byly pochtoniete filmem i chyba
nie odnotowaty glosu mamy ptyngcego z gtosnikow. — Chwileczke,
przejde do kuchni, zeby mnasza rozmowa nie przeszkadzala
dziewczynkom.

— Mozesz przekierowacC potgczenie do telefonu, jesli tak jest
latwiej. — Odcielesniony glos Sandry podgzat za mng, kiedy
uwolnitam si¢ spod Ellie i przesztam do kuchni. — Po prostu otworz
aplikacje Happy i kliknij ikone telefonu, a potem strzatke
przekierowania.

Zrobilam, jak mi poradzila, ignorujgc cholerne: ,Dom jest tam,
gdzie Happy”, wcisnetam ikony zgodnie z instrukcjg, a potem
podniostam telefon do ucha. Ku mojej uldze jej gltos rozbrzmiat
znowu, tym razem z glosnika telefonu.

—Juz?
— Tak, wilgczytam telefon. Dziekuje, ze powiedziatas mi, jak to
zrobic. — Szkoda, ze nie wspomniala o tym wczoraj wieczorem

i musialam odbyc¢ te¢ krepujaca rozmowe przy dJacku... Ale
niewazne. Zapiekla mnie wysypka na czole, ale probowatam jg
ignorowac, zeby si¢ nie drapac.

— Nie ma za co — odparta lekko Sandra. — Happy jest wspaniata,
kiedy si¢ juz do niej przyzwyczai¢, cho¢ musze przyznac, ze
potrzeba chwili, by rozgryzc jej wszystkie zawilosci! Ale to swojg
droga. Jak wam dzisiaj idzie?

— Ach, naprawde dobrze. - Przycupne¢lam na brzegu stotka,
powstrzymujac chec zerkniecia na kamere w rogu. — Idzie Swietnie,
dzigki. SpedzitySmy naprawde przyjemny poranek, zwiedzajac
teren. Petra Spi, a dziewczynki... — Zawahatam si¢, bo pomyslatam
0 jej wczorajszej uwadze, ale potem dokonczytam. Nie ma sensu
ciggle si¢ nad tym zastanawiacC, a poza tym i tak pewnie mogtaby



si¢ dowiedzie¢, co robig Ellie i Maddie, gdyby przed telefonem
sprawdzita kamery. — Dziewczynki ogladajg film. Pomyslatam, ze
nie miatabyS nic przeciwko, bo caty ranek spedzily na swiezym
powietrzu. Chyba potrzebowaty troche spokoju.

— Przeciwko? — Sandra si¢ cicho zasmiala. — Bron Boze, nie. Nie
naleze do tych helikopterowych rodzicow.

— Chcesz z nimi porozmawiac?

— Jak najbardziej, tak naprawde dlatego dzwoni¢. No i oczywisScie,
zeby sprawdzic, jak sobie radzisz. Podasz mi najpierw Ellie?

Wrocitam do pokoju i podatam telefon Ellie.

— To mamusia.

Siegajac  po telefon, miala troche¢ niepewng mine, ale
rozpromienita si¢, kiedy tylko ustyszala glos matki, a ja wrocitam
do kuchni, nie chcac nad nig wisie¢ w zbyt oczywisty sposob. Mimo
to jednym uchem nastuchiwatam, co mowi Ellie. W pewnym
momencie Sandra musiata poprosi¢, zeby podata Maddie, bo
uslyszatam krotki jek Ellie, pelen rozczarowania, potem ustyszatam
glos Maddie, a Ellie przybiegta do mnie niepocieszona.

— Tesknie za mamusia. — Drzata jej dolna warga.

— Oczywiscie, ze tesknisz. — Przykucnetam, nie ryzykujac uscisku,
ktory mogltby zostaC¢ odrzucony, ale czynigc si¢ dostepng na jej
poziomie, gdyby chciata pocieszenia. — I ona tez za tobg teskni. Ale
bedziemy miaty mnostwo...

Jednak moja uwaga zostala przerwana przez Maddie, ktora
weszla z telefonem w wyciggnietej rece i z dziwnym wyrazem
czarnych oczu. Nie bylam pewna, co to bylo - wygladalo jak
mieszanka strachu i radosci.

— Mamusia chce z toba porozmawiaC¢ - oznajmita. Wzietam
telefon.

— Rowan — moéwita Sandra urywanym, rozdraznionym tonem - to
prawda, ze zabratas je do zamknietego ogrodu?

— Ja... no coz... — Zatkalo mnie. Co, u diabla? Sandra nie
powiedziala mi, ze ogrod jest zakazany. — No, to prawda, ale...



— Jak Smiesz wlamywacC si¢ na czescC terenu, ktorag wyraznie
zamykamy ze wzgledu na bezpieczenstwo dzieci? Nie moge
uwierzyc, jak nieodpowiedzialng...

— Chwileczke. Bardzo przepraszam, jesli popelnitam biad, Sandro,
ale nie mialam pojecia, ze ogrodzony teren jest zakazany. A poza
tym nie wlamatam si¢ tam. Ellie i Maddie...

Ellie i Maddie najwyrazniej wiedzg, jak otworzy¢ te brame,
zamierzalam powiedziec¢, ale Sandra nie pozwolita mi dokonczyc.
Przerwala mi za to wscieklym, rozdraznionym westchnieniem, a ja
zamilklam, bo nie chcialam jej przekrzykiwac i jeszcze bardziej
zirytowac.

— Mowitam ci, zebys postepowata wedle zdrowego rozsadku,
Rowan. Jesli wlamywanie si¢ do trujacego ogrodu miesSci si€
w twoim wyobrazeniu zdrowego...

— Co? — wtracilam si¢, nie troszczac si¢ teraz o nieuprzejmosc. —
Co powiedziatas?

— To jest trujgcy ogrod — warkneta Sandra. — Wiedziatabys to,
gdybys zechciala przeczyta¢ segregator, ktory ci wreczylam.
A najwyrazniej tego nie zrobilas.

— Trujacy... — Siegnetam po segregator i zaczetam gorgczkowo
przerzucaC strony. Zabolala mnie ta niesprawiedliwosc.
Przeczytatam to cholerstwo, ale tam bylo dwiescie piecdziesigt
stron. Jesli catos¢ zawierala jakies newralgiczne informacje, to
Sandra powinna byla je umiesci¢ na poczatku, zamiast ukrywac po
wielu stronach na temat dopuszczalnych rodzajow chrupek oraz
odpowiedniego rodzaju obuwia na WF. — Chwileczke, co to w ogole
jest?

— Poprzedni witasciciel Heatherbrae byt chemikiem analitycznym,
specjalizowal sie¢ w naturalnych toksynach i to byto jego osobiste...
— Przerwatla, wyraznie zbyt wkurzona cala ta sytuacjg, by dobrac
stowa. — Chyba jego osobiste poletko doswiadczalne. Kazda roslina
w tym ogrodzie jest w pewnym stopniu trujaca, a niektore z nich sg



wrecz wyjgtkowo trujace. Wielu z nich nie trzeba potykac,
wystarczy si€ o nie otrzec albo dotknac¢ ich lisci.

Och. Moja dton powedrowata do piekgcej wysypki na czole, ktorej
pochodzenie nagle sie wyjasnito.

— Szukamy jak najlepszego sposobu, zeby sobie z nim poradzic,
ale to paskudztwo ma status zabytku czy cos takiego. Na razie stoi
doktadnie zamkniety i nigdy nie przyszto mi do glowy, ze mogtabys
zabrac dzieci na przechadzke...

To byta moja kolej, zeby jej przerwac.

— Sandro. — Postaratam si¢ brzmie¢ na bardziej opanowana,
spokojng i rozsadng, niz naprawde bylam. - Ogromnie
przepraszam, ze nie poswiecilam dos¢ wuwagi tej stronie
segregatora. To stuprocentowo moja wina i natychmiast to
naprawi¢. Ale powinnas wiedziec, ze to nie byl moj pomyst, by tam
pojsc. Maddie i Ellie to zaproponowaly, a poza tym wiedzialy, jak
otworzyc¢ zamek bez klucza; mozna go jakos przesunac od srodka
i Ellie potrafi tam dosiggngc. Na pewno byly tam wczesnie;.

To zamknelo Sandrze usta. Po drugiej stronie zapadla cisza,
czekatam na jej odpowiedz. Styszatam, jak oddycha, i przez minute
zastanawiatam si¢, czy to byl duzy, strategiczny blad, ze
poruszytam fakt, iz najwyrazniej nie miala pojecia, gdzie biegaty jej
dzieci. Potem zakaszlala.

— No. Na razie nie bedziemy wiecej o tym rozmawiac. Czy mozesz
podac mi z powrotem Maddie?

I tyle. Zadnego: ,dziekuje, ze zwrocitas mi na to uwage”. Zadnego
przyznania, ze sama tez nie zasluzyla na zloty medal
z rodzicielstwa. Ale by¢ moze mialam za duze oczekiwania.

Podatam telefon Maddie, ktora si¢ do mnie usmiechne¢la; jej
ciemne oczy byly pelne ztosliwosci.

Zabrata go z powrotem do pokoju telewizyjnego. Ellie pobiegta za
nig, z nadziejg na swojg drugg kolej, a gdy glos Maddie stat si¢
mniej styszalny, siegnetam po tablet lezacy na kuchennym blacie
i otworzytam wyszukiwarke Google. Wpisatam: ,Achlys”.



Na gorze ekranu wyskoczyly jakies przerazajace obrazy — biate
kobiece twarze wychudzone jak u kosSciotrupow, w roznych
stadiach rozkladu, niektore blade i pickne, z pokiereszowanymi
policzkami, inne gnijgce i rozkladajace si¢, z odorem Smierci
wydobywajgcym si¢ z ich ust zastyglych w usmiechu.

Ponizej znajdowaly sie rozne wyniki wyszukiwania, kliknetam
w jeden przypadkowy.

~Achlys (wymowa: Aklis) — grecka bogini Smierci, nieszczescia
i trucizny” — przeczytatam.

Zgasitam ekran. Coz, z segregatorem czy bez, nie da si¢
powiedzieC, ze nie zostalam ostrzezona. Bylo to tam, napisane na
cokole figury posrodku ogrodu. Po prostu nie zrozumiatam
przestania.

— Skonczytam — dobiegl gtos Maddie z pokoju telewizyjnego, wiec
wrocitam tam, tlumiac rozdraznienie. Dziewczynki skulily si¢ na
sofie i po prostu na mnie czekaly, troche przestraszone. Nic nie
powiedzialam, kiedy Maddie oddata mi telefon, po prostu puscitam
dalej film i usiadlam na drugim koncu kanapy, zeby tez ogladac,
chociaz one caly czas na mnie zerkaly, kazda miala inne emocje
wypisane na twarzy. Ellie byla niespokojna... Czekata, az ja
skrzycze. Wiedziala wczesniej, ze nie powinny wchodzi¢ do tego
ogrodu, a jednak data sie skusi¢ — zeby pokazac, jaka jest sprytna
przy otwieraniu tej bramy, ze potrafi nas tam wpusci¢c. Maddie
miala zupelnie inng mine¢, trudno ja byto odczytac, ale wiedzialam,
co oznacza. Triumf.

Chciata, zebym miata klopoty, i udato jej sie.

Byto juz duzo poézniej, przy kolacji, gdy wytartam sos pomidorowy
z policzka Petry i przetknetam swojg porcje makaronu w ksztatcie
alfabetu, a potem jakby nigdy nic spytatam:

— Dziewczynki, wiedzialyScie, ze rosliny w tym ogrodzie sg
niebezpieczne?

Ellie zerkngta na Maddie, ktora wygladata, jakby sie wahata.



— W jakim ogrodzie? — spytala w koncu, chociaz w jej tonie nie
uslyszalam znaku zapytania. Pomyslatam, ze gra na czas.
Usmiechnetam si¢ do niej najstodszym ze swoich uSmiechow
i rzucitam jej spojrzenie, ktore oznaczalo: ,nie pogrywaj sobie ze
mng, mala”.

— Trujacy ogrod — powiedziatam. — Ten z figurg. Wasza mama
powiedziata, ze nie wolno wam tam wchodzic. Wiedziatyscie o tym?

— Nie wolno nam tam chodzi¢c bez dorostego — odpowiedziala
wymijajgco Maddie.

— Ellie, a ty wiedziatas? — Obrocitam si¢ do niej, ale nie chciata
spojrzeCc mi w oczy, wiec w koncu chwycitam ja za brode
i zmusitam, zeby na mnie popatrzyla.

— Aual!

— Ellie, spdjrz na mnie. Czy wiedzialas, ze te rosliny sg
niebezpieczne?

Nic nie powiedziata, tylko probowata si¢ wykrecic.

- Wiedziatas o tym?

— Tak — szepneta w koncu. — Inna dziewczynka umarta.

Nie byla to odpowiedz, jakiej si¢ spodziewatam, przerwalam
i z zaskoczenia pusScitam jej brode.

— Co takiego?

— Byla taka inna mata dziewczynka — powtorzyta Ellie, nadal nie
patrzac mi w oczy. — Umarta. Jean nam powiedziala.

— Jezu! — wymkneto mi si¢ nieSwiadomie i po grymasie Maddie
zrozumialam, ze to takze zostanie zapamictane i powtorzone
Sandrze przy kolejnym telefonie.

— Co si¢ stato? Kiedy?

— Dawno temu - odpowiedziata mi Maddie. Wyraznie, inaczej niz
Ellie, nie miala nic przeciwko rozmowie na ten temat. Wrecz
przeciwnie, w jej tonie dalo si¢ wyczu¢ nawet jakiS rodzaj
przyjemnosci. — Zanim si¢ urodzilysSmy. To byla mata dziewczynka
od tego czlowieka, ktory tu mieszkat przed nami. To dlatego dostat
szmergla.



Przez chwile nie zrozumialam tego ostatniego stowa, ale zaraz do
mnie dotarto, ze powtorzyta to po Jean McKenzie.

— Czyli dostat bzika? Chodzi ci o to, ze oszalal?

— Tak, musieli go zamkna¢. Nie od razu, ale po jakims czasie.
Mieszkania tutaj z jej duchem - wyjasnitla rzeczowo Maddie. —
W srodku nocy budzit go jej ptacz. Po tym, jak juz jej nie bylo. Jean
nam powiedziata. Wiec po jakims czasie przestal spac. Calymi
nocami spacerowal tam i z powrotem. A potem zwariowal. Wiesz,
ludzie wariuja, kiedy dilugo nie pozwala im si¢ spac. Wariuja,
a potem umierajq.

Spacerowat. To slowo mnie wuderzylo i przez chwile nie
wiedzialam, co powiedzie¢. Potem przypomniatam sobie cos jeszcze.

— Maddie. — Przelknetam, probujac znalez¢ odpowiednie stowa. —
Maddie... Czy... czy o to ci witasnie chodzito? Wtedy? Kiedy
powiedziatas, ze duchom by si¢ to nie spodobato?

— Nie wiem, o co ci chodzi. — Miala sztywna twarz bez wyrazu
i odsune¢la od siebie talerz.

— Kiedy mnie przytulilas, gdy przyjechalam tu pierwszy raz.
Powiedziatas: ,Duchom by si¢ to nie spodobalo”.

— Nie, nie powiedziatam — zaprzeczyta lodowato. — Nie przytulitam
cie. Ja nie przytulam ludzi.

Ale z tym ostatnim stwierdzeniem przesadzila. Moglabym
uwierzyC, ze nie powiedziala tego, co mi si¢ wydawato, ale zadnym
sposobem nie zapomniatabym tego sztywnego, rozpaczliwego
uscisku. Przytulita mnie. A ta wiedza nagle upewnita mnie w tym,
co uslyszatam. Pokrecitam glowas.

— Wiesz, ze duchy nie istniejg, prawda? Niezaleznie od tego, co
wam powiedziala Jean, to tylko bzdury, Maddie, ludzie po prostu
sg smutni z powodu Smierci innych i chcieliby ich znowu zobaczyc,
wiec wymyslaja historie oraz wierzg, ze ich widzg. Ale to wszystko
ghlupoty.

— Nie wiem, o czym mowisz — stwierdzila Maddie i pokrecita gtowg
tak, ze jej proste, ciemne wlosy obily jej sie o policzki.



— Nie ma zadnych duchow, Maddie. Daj¢ stowo. One sg zmysSlone.
Nie mogg ci¢ skrzywdzi¢, ani mnie, ani nikogo z nas.

— Moge juz iS¢? — spytala beznamie¢tnie, a ja westchnetam.

— Nie masz ochoty na budyn?

— Nie jestem glodna.

— To idz. — Zeslizgneta sie z krzesta, a Ellie za nia, jak postuszny
maly cien.

Postawitam jogurt przed Petrg, a potem poszlam posprzatac
talerze po dziewczynkach. Ellie zostawita zwyczajny batagan
z okruszkow tostow i sosu spaghetti, a tyle ziaren groszku, ile
zdotala, ukryta pod tyzkg. Ale Maddie... Juz miatam wrzucic¢ to do
kompostu, jednak zatrzymatam si¢ i obrocitam talerz.

Zjadla wickszos¢ swojej kolacji, zostawita jednak kilkanascie
literek, a teraz, kiedy miatam je wyrzuci¢, zobaczylam, ze litery
ukladaja si¢ chyba w slowa. Zdanie przesunclo sie skosem po
talerzu, kiedy przechylitam go w strone¢ kosza, ale nadal dalo si¢ je
odczytac.

NIE NAWID
Z1
MY CIE

~Nienawidzimy cie”.

Z jakiegos powodu zdanie napisane niewinnym makaronem
w ksztalcie literek bylo czymsS najsmutniejszym na Swiecie.
Zdrapalam je z talerza z takg gwaltownoscig, ze spaghetti odbito
sie od wnetrza przykrywki kosza na kompost, a potem wrzucitam
naczynie do zlewu, gdzie uderzylo w szklanke, i obie rzeczy si¢
pottuktly, wyrzucajac w powietrze kawaltki szkla i rozpryskujgc sos
pomidorowy.

Kurwa.

Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa, kurwa.



,lez was nienawidze” — chciatam krzykna¢ za ich znikajgcymi
plecami, kiedy przemykaly si¢ cicho do pokoju telewizyjnego, zeby
odpali¢ Netfliksa. ,Nienawidz¢ was, wy male, wstretne, upiorne

gowniary!”
Ale to nie byta prawda. Nie do konca.
Nienawidzitam ich - w tej chwili. Ale widziatam tez siebie.

Ztosliwg, matg dziewczynke, pelng uczuc zbyt wielkich na jej malg
posture, emocji, ktorych nie potrafila zrozumiec¢ ani pomiescic.

Pami¢tam, jak szlochalam w poduszke ,Nienawidze ci¢”, kiedy
mama wyrzucila mi ulubionego misia, jej zdaniem zbyt starego,
zbyt sponiewieranego, zbyt dzieciecego na taka duza dziewczynke
jak ja. ,Tak strasznie ci¢ nienawidze!”

Ale wtedy to tez nie byla prawda. Kochalam moja matke.
Kochatam jg tak bardzo, ze ja to dusilo — a przynajmniej takie
sprawiala wrazenie. Te  wszystkie lata matych raczek
wyplatywanych z rekawow i spodnic, zdejmowanych z szyi. ,Juz
wystarczy, zniszczysz mi fryzure” i ,Na Boga, masz takie brudne
rece” oraz ,Przestan si¢ zachowywac jak mate dziecko, taka duza
dziewczynka”. Te wszystkie lata bycia zbyt nachalng, zbyt
zachtanng, zbyt dotykalska — prob stania si¢ lepszg, porzadniejszg
i po prostu bardziej kochang.

Nie chciata mnie. Albo po prostu takie miatlam czasami odczucie.

Ale byta wszystkim, co miatam.

Maddie miata duzo wi¢cej ode mnie — ojca, trzy siostry, pickny
dom, dwa psy — ale dostrzegltam jej smutek, zlosc i frustracje — byta
matym, wscieklym odmienncem wsrod jasnowlosych siostr.

Nawet wygladatySmy podobnie.

Kiedy na mnie patrzyla, z ta nutg triumfu w ciemnych oczach,
przypominajacych male guziczki, rozpoznatam cos wiecej — i teraz
juz wiem, co to bylo. Zobaczytam w nich witasne odbicie. Blysk
moich ciemnobrazowych oczu, moj upoér. Maddie byla kobietg
z wyraznym planem, podobnie jak ja. Pytanie tylko, co to byl za
plan?



Bylam tak zmeczona po poprzedniej, prawie bezsennej nocy, ze
absurdalnie wczesnie wystalam dziewczynki na gore do tozek. Ku
mojemu zaskoczeniu nie zaprotestowaly 1 zaczelam @ si¢
zastanawiac, czy nie byly czasem rownie padnicte jak ja.

Petra zasne¢la prawie bez protestow, a kiedy posztam zajrzec do
Maddie i Ellie, obie byly w pizamach - albo raczej prawie,
w przypadku Ellie. Pokazatam jej, od ktorej strony wklada si¢
koszulke, a potem zagonitam je do tazienki, gdzie postusznie umyty
zeby pod moim nadzorem.

— Chcecie bajke? - spytatam, kiedy utozylam je w ich matych
lozkach i zobaczylam, ze Ellie zerka na Maddie, sprawdzajac, czy
moze si¢ odezwac. Ale Maddie pokrecita gtows.

— Nie. Jestesmy za duze na bajki.

— Wiem, ze to nieprawda — odpartam ze sSmiechem. — Kazdy lubi
bajki na dobranoc.

Kazdej innej nocy usiadtabym, otworzyta ksigzke i czytala tak czy
inaczej, niezaleznie od odmowy Maddie. Ale bylam zmeczona.
Bylam taka zmeczona. Caty dzien z dziewczynkami, od wschodu do
zachodu stonca, byl wyczerpujacy w zupelnie inny sposob niz
ztobek, nie spodziewalam si¢ tego ani nie rozumiatam az do teraz.
Pomyslatam o tych wszystkich mamach, ktore zostawialy u nas
dzieci i opowiadaty, jakie sg zmeczone, podczas gdy ja troche nimi
gardzilam, bo musialy sobie radzi¢ z jednym albo najwyzej dwoma,
ale dopiero teraz zaczetam sobie zdawac sprawe, o czym mowily.
Nie byta to taka fizyczna praca jak w zlobku, ani rownie
intensywna, chodzito o to, jak si¢ ciggnela w nieskonczonosc, jak
potrzeby najmtodszych nigdy nie ustawaty, jak nigdy nie bylo
chwili, w ktorej mozna bylo przekazac dziecko kolezance i uciec na
szybka fajke, zeby pobyc¢ po prostu sobg.

Tutaj nigdy nie schodzitam z posterunku. A przynajmniej nie
zapowiadalo si¢ na to w najblizszej przysztosci.

— Wiecie co? — odezwatam si¢ w koncu, bo zobaczytam, jak Ellie
drzy broda. — Moze wlacze wam audiobook?



Wyjetam telefon, udalo mi si¢ uruchomic¢ system Happy do
obstugi mediow, potem weszlam do plikow audio i przewinetam
liste tytutow. Uktad byt mylacy — wygladalo na to, ze nie ma tam
zadnego rozroznienia miedzy typami plikow i Mozart znajdowat sie
pomiedzy Marleyem i mnqg, Theloniousem Monkiem oraz L.M.
Montgomery, ale kiedy je przewijatam, poczulam matlg, ciepla
glowke wpychajaca mi sie¢ pod ramie¢ i drobna raczka Ellie siegneta
po telefon.

— Moge ci pokaza¢ - powiedziala i wcisnela ikonke, ktora
wygladata jak stylizowany mis panda, oraz druga, ktora
przypominata sptaszczone V, ale kiedy Ellie ja wybrala, zdatam
sobie sprawe, ze musi oznaczac ksigzki.

Wyskoczyta lista audiobookow dla dzieci.

— Wiesz, jaka chcesz? - spytatam, ale pokrecita glowg, wiec
przelecialam wykaz wzrokiem i wybratam Babe, sSwinke z klasq
Dicka Kinga-Smitha, ktora wydawala mi sie¢ idealna. Dtuga,
uspokajajgca, przyjemna i madra. Wigczylam odtwarzanie,
wybratam ,Sypialni¢ dziewczynek” z listy glosnikow i poczekatam
na pierwsze dzwieki poczgtkowej muzyczki. Potem przykrytam
Ellie.

— Chcesz buziaka? - spytalam. Nie odpowiedziata, ale wydawato
mi sie, ze dostrzeglam lekkie kiwniecie glowg, wiec pochylitam sie
i przelotnie pocalowatam jej dzieciecy, mie¢kki policzek, zanim
zdgzyta zmienic zdanie.

Potem podesztam do Maddie. Lezala z mocno zaciSnietymi
oczami, chociaz widziatam, jak zZrenice poruszaja sie¢ pod
powiekami cienkimi jak papier, i po oddechu poznalam, ze daleka
jest od zasniecia.

— Chcesz buziaka na dobranoc, Maddie? — spytatam. Wiedzialam,
jaka bedzie odpowiedz, ale chcialam by¢ sprawiedliwa.

Nie zareagowala. Stalam przez chwile, stuchajgc, jak oddycha,
a potem powiedziatam:



— Dobranoc, dziewczynki. Stodkich snow i wysSpijcie sie¢ przed
jutrzejszg szkolg. — A potem wysztam i zamkne¢tam za sobg drzwi.

Na korytarzu wydalam 2z siebie drzace, wrecz pelne
niedowierzania westchnienie ulgi.

Czy to mozliwe? Naprawde sg wszystkie w 1ozkach, umyte,
z czystymi zebami, i nikt nie ptacze? W porownaniu z poprzednig
noca wydawalo sie to podejrzanie tatwe.

Ale moze... moze wlasnie przelamatysmy lody. Moze te pierwsze
wsciekle protesty byly wynikiem szoku z powodu rozstania z mama
i opieki zupetnie obcej osoby. Moze wystarczyt przyjemny wspolny
dzien oraz telefon od Sandry.

Troche¢ zmieklo mi serce, kiedy sprawdzitam zamek w drzwiach
pomieszczenia gospodarczego, stoczylam walke z panelem przy
drzwiach frontowych i swiatlami w korytarzu, a potem wesztam
dwa pietra po schodach do swojego pokoju ze zmeczeniem,
z ktorym coraz trudniej byto mi funkcjonowac.

Mijatam wlasnie pokoj Billa i Sandry, kiedy wydato mi si€e, ze cos
uslyszatam. A moze to zobaczylam - trudno powiedziec. Lekkie
migniecie jakiegos ruchu w srebrzystej ciemnosci miedzy drzwiami
a futryng. Czy to tylko moja wyobraznia? Bylam taka zmeczona.
Moze to moj mozg stroit sobie ze mnie zarty.

Bardzo, bardzo cicho, nie chcac przeszkadzac¢ dziewczynkom,
popchnetam drzwi dlonig, nastuchujgc ich szelestu po grubym,
srebrnym dywanie.

W Srodku bylo pusto i nieruchomo. Zastony wisialy rozsunicte
i chociaz w Londynie robitoby sie ciemno, tu byliSmy tak daleko na
polnocy, ze stonce dopiero znizalo sie za gory. Zywe kwadraty
czerwonawego Swiatla padaty po skosie na podloge, zmieniajgc
dywan jakby w ognistg szachownice, chociaz rogi pokoju byty
pograzone w gtebokim, nieprzeniknionym cieniu. Przechodzgc obok
l6zka, przesuneclam dionig po grubej, Swiezej bawelnie poscieli
i zerknetam w cienie, czujac, ze puls mi przyspiesza z powodu
Smiatosci tego wtargniecia. Co zobaczylaby Sandra, gdyby



sprawdzila teraz monitoring? Kogos grasujacego po jej pokoju,
obmacujgcego posciel. ,Wydawato mi si¢, ze ustyszalam jakis
hatas” - ¢wiczylam w glowie wymowke, ale wiedziatam, ze to juz
dawno nieprawda. Szukatam tej wymowki.

Na nocnym stoliku najblizej drzwi lezaty kolczyki. To musiata byc¢
strona t6zka Sandry. Czyli Bill spat...

Obesztam 16zko, trzymajac sie¢ jak mnajbardziej w cieniu.
Widzialam wczesniej, jak wyglada monitoring z pokoju Maddie
i Ellie i ze po ciemku rozdzielczos¢ obrazu jest dosc¢ kiepska.
Trudno bylto dostrzec cos poza stabo rozlanym sSwiatlem lampki
nocnej, a tutaj kontrast pomiedzy kwadratami Swiatla slonecznego
a gtebokiego cienia reszty pokoju byt jeszcze wickszy.

Bardzo, bardzo cicho wysune¢lam szuflade w nocnej szafce Billa
i obejrzatam batagan jego osobistych drobiazgow. Zegarek
z zepsutym paskiem. Duzo drobniakow. Kilka biletow, sprej na
katar sienny, grzebien. Nie jestem pewna, na co liczylam - ale jesli
chodzilo mi o to, zeby lepiej poznac osobe, ktora tu mieszkala,
spata, kladla glowe na tej Swiezej bialej poduszce, to sie
rozczarowalam. Wszystko bylo uderzajagco malo osobiste.

Pomyslalam o tamtym spotkaniu w kuchni, o jego nodze
w dzinsach wsuwajgcej si¢ pomiedzy moje uda ze zdecydowang
natarczywoscia wynikajgca z dlugiej praktyki, i zrobilo mi si¢
niedobrze. Kim ty jestes?

Nagle poczulam, ze musze wyjsSC, i przebieglam po dywanie
w krate, nie troszczac si€ juz o to, by trzymac si¢ cienia, ani o to,
czy Sandra lub Bill mnie zobaczg. Niech patrzg. Oboje.

W swoim pokoju zamknetam drzwi z takim poczuciem, jakbym
si¢ barykadowata przed reszta domu. Kiedy zastony w oknie
zaciggnely sie automatycznie, ostatnig rzeczg, jaka zobaczytlam ze
Swiata zewnetrznego, byly krwawe promienie zachodzacego stonca,
blakngce za odleglymi szczytami pasma Cairngorm, oraz swiatlo
w oknie Jacka, swiecgce nieruchomo przez ciemniejgce podworko.



Pomyslalam o nim, kiedy opartam glowe na mickkiej poduszce
z gesiego pierza. Pomyslalam o jego dtoni dzis rano, o tym, z jakg
tatwoscig okielznat dwa przejete psy, jak nad nimi zapanowatl
i trzymat je przy nodze. I pomyslatam o tym kluczu, o tym, jak
nieomylnie znalazl go w miejscu, w ktorym si¢ ukrywal, a ktore ja
juz wczesniej sprawdzitam.

Ale potem przypomnialy mi si¢ inne rzeczy — jaki byt mity, kiedy
tego pierwszego wieczoru przyszedl sprawdzi¢, co u mnie. I jego
glos przez elektroniczng nianie¢, gdy usypiat Petre, przemawiajgc do
niej z taka tagodnoscia, ze zotadek mi si¢ Scisngl w dziwny sposob,
ktorego nie potrafitam okresli¢c. Nie byto w tym Zzadnego oszustwa.
Zadnego udawania. Ta tagodnos¢ byla prawdziwa, nie miatam co
do tego watpliwosci.

I zastanawiatam si¢ — czy gdyby to on byt w kuchni tamtego
wieczoru zamiast Billa, to rzucilabym si¢ do ucieczki
z przerazeniem i obrzydzeniem? Czy zareagowalabym zupetnie
inaczej? Moze wpuscitabym jego noge. Pochylita si¢. Zarumienita.

Jednak mimo Ze ta mysl mnie naszta i przyprawita o rumience
W ciemnosci, znowu sobie przypomnialam, jak kleczalam na
podtodze pomieszczenia gospodarczego i Swiecitamm pod pralkg
latarkg telefonu. Tego klucza tam nie bylo. Kolejne godziny nie
sprawily, ze zaczetam w to bardziej watpi¢ — wrecz przeciwnie. Teraz
bylam zupeinie pewna.

Co oznaczalo...

Potartam twarz dlonmi, powstrzymujgc chec¢ podrapania si¢ po
wyciszajacym si¢ podraznieniu pozostawionym przez pnacza.
Gadam glupoty. Nie ma zadnego sensownego powodu, dla ktorego
moglby ukrasc ten klucz i mnie przestraszy¢c. W koncu miat swoj
komplet i autoryzacje, wigec mogl otworzy¢ frontowe drzwi
odciskiem kciuka. (Chociaz... Pewnie za kazdym razem, kiedy ktos
uzywal tego zamka, bylo to odnotowywane, podszepne¢ta mi
podswiadomosc¢. A taka dokumentacja nie istnieje w przypadku
staroswieckiego zamka i klucza).



Ale nie. Nie. To nie mialo sensu. Po co mialby sobie zawracac
glowe i chowac klucz na pare godzin? Co mialby przez to osiggnac?
Nic poza tym, ze zasial we mnie niepokoj. A do tego jeszcze moj
naszyjnik - mnaszyjnik, ktorego nadal nie znalaztam, chociaz
W sumie nie miatam czasu porzadnie go poszukac. To na pewno nie
mogt by¢ Jack. To wszystko moja paranoja. Zawsze cos si¢ gubi.
Klucze upadaja. Naszyjniki ktos przypadkiem zgarnia do kieszeni
i szuflad, a potem odnajdujg si¢ one wiele dni p6zniej. To wszystko
da sie zupelnie rozsgdnie wyjasni¢c — nie trzeba do tego teorii
spiskowej.

Odsunetam od siebie te¢ mysl, przewrocitam si¢ na bok i sen okryt
mnie niczym ciezki koc.

Na koncu pomyslatam, juz w objeciach snu, nie o Jacku, nie
o kluczu, ani nawet nie o Billu. Tylko o krokach na strychu.

I o starym mezczyznie, ktory stracil corke przez swoj trujacy
ogrod.

.Byla inna mata dziewczynka”.

Moja dton na prozno powedrowala do szyi, by chwyci¢ naszyjnik,
ktorego tam nie bylo. A potem w koncu zasnetam.



Obudzily mnie krzyki i zamieszanie tak glosnie, ze w pierwszym
odruchu chcialam zastoni¢c dionmi wuszy, a jednoczesnie
natychmiast usiadtam na 16zku, rozgladajac si¢ gorgczkowo wokot
1 trzesac z zimna.

Swiatta byly zapalone - wszystkie ustawione na najjasniejszy,
najbardziej wypalajacy oczy, maksymalny poziom. A pokoj byt
lodowato zimny. Ale ten hatas — Jezu, ten hatas.

Byta to muzyka — albo tak przynajmniej mi si¢ wydawalo. Ale tak
glosna i znieksztatcona, ze nie dalo si¢ rozpoznac¢ melodii, a wycie
i piski dochodzgce z sufitowych glosnikow zamienialy ja
w bezsensowny hatas.

Przez minute¢ nie bylam w stanie wymysli¢, co, do cholery, zrobic.
Potem podbieglam do panelu na Scianie i zaczelam wciskac
przyciski, styszatam dudnienie mojego tetna w uszach, a w gltowie
pisk znieksztalconej muzyki przypominal wycie. Nic si¢ nie stato,
poza tym, ze Swiatla w szafie dotaczyly do reszty i tez sie zapalily.

— Wylacz muzyke! — krzyknetam. — Wytacz gtosniki! Ciszej!

Nic, nic.

Uslyszalam wsciekle szczekanie z dolu i przestraszone piski
przypominajace gwizd lokomotywy, dochodzgce z pokoju Petry, wiec
w koncu, porzucajgc proby przetgczenia panelu, chwycitam
szlafrok i pobiegtam.

Muzyka hatasowata rownie gtosno obok pokoi dzieci — moze nawet
glosniej, bo waskie sciany korytarza jakby ja wzmacnialy. Na dole
tez byly zapalone swiatta, przez uchylone drzwi zobaczytam Petre
stojaca w 10zeczku, z potarganymi wtosami, krzyczaca ze strachu.

Zlapalam jg i pobiegtam do sypialni dziewczynek na drugim
koncu korytarza, otworzytam drzwi na osciez i zobaczylam Maddie



zwinietg w pozycji embrionalnej w jej 16zku, z dtonmi na uszach.
Ellie nie bylo nigdzie na widoku.

— Gdzie jest Ellie? — ryknetam, przekrzykujgc hatas muzyki oraz
wyjaca jak syrena Petre. Maddie spojrzata na mnie pustymi ze
strachu oczami, nadal przyciskata dionie do uszu, a ja chwycilam
ja za nadgarstek i postawitam ja na nogi.

— Gdzie jest Ellie? — wrzasnetam jej prosto twarz, a ona wyrwala
mi si¢ i zbiegla po schodach, ja za niq.

W korytarzu wejsciowym byto rownie glosno, na srodku perskiego
dywanu u podnoza schodow lezata Ellie. Zwini¢ta w mala kulke,
z rekoma obejmujacymi gtowe. Wokot niej skakaly przestraszone
psy, uwolnione z legowiska w pomieszczeniu gospodarczym.
Dokladaly sie¢ do kakofonii oszalalym szczekaniem.

— Ellie! — krzyknetam. — Co si¢ stato? Nacisnetas cos?

Spojrzala na mnie bez zrozumienia, a ja pokrecitam glowa
i podbieglam do tabletu lezacego na metalowej wyspie kuchennej.
Otworzytam aplikacje do zarzadzania domem, ale kiedy wpisalam
swoj kod dostepu, nic sie nie wydarzyto. Zle go zapamietatam?
Wpisalam go znowu, miatam wrazenie, ze wsciekle szczekanie
psow uderza w mojg czaszke jak mtot pneumatyczny. Nadal nic.
,Urzagdzenie zablokowane” - zdgzylam odczyta¢, nim ekran na
chwile rozbtysnal, a potem pociemniat — na chwile zaswiecito si¢
czerwone ostrzezenie baterii, ale zaraz zgasto. Cholera.

Uderzytam dlonig w panel na Scianie i zapalily si¢ Swiatta nad
kuchenkg, a ekran na lodéwce zaczal odtwarzac cos z YouTube’a,
ale muzyka nie ucichta. Czulam, ze serce bije mi w piersi jak
oszalale. Narastata we mnie panika, bo zrozumiatam, Ze nie jestem
w stanie tego wylaczyc. Co za cholernie durny pomyst — smart
dom? To byla najmniej ,smart” rzecz, jaka bylam w stanie sobie
wyobrazic.

Dzieci teraz si¢ trzesty, Petra nadal wydawala 2z siebie
przewiercajace uszy piski przerazenia tuz koto mojego ucha, psy
robily kotka wokot nas, a ja probowatam wiaczyCc tablet



przyciskiem, jeszcze bardziej bezradnie, nie spodziewajac sie, ze
zadziata. I nie zadzialal. Ekran byl ciemny. Moj telefon lezal na
gorze — ale czy mogtam zostawiC przerazone dzieci na tak diugo,
zeby po niego pojsSc?

Rozgladatam si¢, myslac, co, u licha, zrobi¢, kiedy poczulam, ze
ktos dotyka mojego ramienia. Podskoczytam tak dziko, ze prawie
upuscitam Petre, i obrocitam si¢ z wyrzutem w oczach. Jack Grant
stal tak blisko mnie, ze po obrocie dotknetam ramieniem jego
nagiej klatki piersiowej. Oboje nieSwiadomie zrobiliSmy krok w tyt,
a ja prawie si¢ potknelam o stotek.

On byt nagi od pasa w gore i najwyrazniej musial spac, sagdzac po
rozczochranych wlosach; ryczal cos, wskazujac na drzwi, ale
pokrecitam glowg. Podszed!? blizej i objal dlonmi moje ucho.

— Co si¢ stato? Styszalem ten hatas ze stajni.

— Nie mam pojecia!l — odkrzyknelam. — Spatam, moze ktoras
z dziewczynek czegos dotkneta, nie moge tego wytaczyc!

— Moge sprobowac?! — krzyknal, a ja miatam ochot¢ rozesmia¢ mu
sie w twarz. Czy moze? Pocalowatabym go, gdyby mu si¢ udato.
Rzucitam w niego tabletem, niemal z agresjq.

— Nie krepuj sie!

Sprobowat wigczyc tablet i zauwazyl, podobnie jak ja wczesniej,
ze byl roztadowany. Potem poszedt do pomieszczenia gospodarczego
i otworzyt tam szatke, te, w ktorej stal router razem z licznikiem
pradu. Nie jestem pewna, co tam zrobil, bylam zbyt zajeta
pocieszaniem coraz bardziej zrozpaczonej Petry, ale nagle wszystko
spowila calkowita ciemnosc¢, a dzwick ustat z dezorientujaca
gwaltownoscig. Okazato si¢, ze pobrzmiewa mi dalej w uszach.

W ciszy doslyszalam spanikowane, sapigce szlochanie Ellie oraz
zobaczylam kiwajgca sie w tyt i przod Maddie.

Petra w moich ramionach przestata ptakac i poczutam, ze jej
mate ciatko sztywnieje z zaskoczenia. Potem rozesmiala si¢
bulgoczaco.

— Dobranoc! — powiedziatla.



Rozleglo sie klikniecie i Swiatla rozbtysty z powrotem — tym razem
mniej oslepiajaco i byto ich mnie;j.

— Prosze — odezwal si¢ Jack. Wrocil, ocierajac czoto, psy dreptaty
przy nim, nagle znowu spokojne. - Wrocito do ustawien
fabrycznych. Do jasnej cholery. Dobrze.

Mimo chlodnego powietrza na czole mial krople potu, a kiedy
usiadt przy kuchennym blacie z tabletem w dioniach, widziatam, ze
drza mu rece.

Posadzitlam Petr¢ obok Maddie i zobaczytam, ze moje tez.

Jack podigczyt tablet do tadowarki i odtozyt go, zeby poczekac, az
nataduje si¢ na tyle, by go wigczyc.

— Dzie-dziekuje ci — powiedzialam stabo. Ellie nadal szlochata
w korytarzu. — Ellie, nie ma juz co plakac, kochanie. Wszystko juz
dobrze. Zobacz... yyy... — Przesztam przez kuchni¢ i zaczetam
szperaC po szafkach. — Zobacz... prosze, wez sobie ciastko. Ty tez,
Maddie.

— MylySmy juz zeby — odparta bezmyslnie Maddie, a ja ledwo si¢
opanowalam, by nie wybuchngc¢ histerycznym smiechem. Miatam
ochote powiedziec¢: ,Pieprzy¢ zeby”, ale wudalo mi sie to
powstrzymac.

— Ten jeden raz nic si¢ chyba nie stanie. Wszyscy przezyliSmy
niezty szok. Cukier pomaga na szok.

— Tak, to prawda — wtracit dos¢ powaznie Jack. — W dawnych
czasach kazali pi¢ ludziom stodka herbate, a poniewaz ja nie lubi¢
herbaty z cukrem, to tez si¢ skusze na ciastko, dzi¢ki, Rowan.

— Widzicie. — Podalam jedno Jackowi i ugryztam drugie. — Nic si¢
nie stanie — mowitam, przezuwajgc okruszki. — Prosze, Maddie.

Wziela je ostroznie, a potem wepchneta do buzi, jakbym miata je
jej zabrac.

Ellie zjadta swoje wolnie;j.

— Moje - krzykneta Petra, wyciagajac raczki. W myslach
wzruszylam ramionami. Nie zastuzylam raczej na mnagrode
w dziedzinie zywienia dzieci, ale w tym momencie przestalo mi na



tym zalezec. Przelamalam jedno ciastko na pot i datam jej jedng
czesSC, a potem rzucitam kazdemu psu po kawatku, zeby bylo
sprawiedliwie.

— Dobrze, to wszystko juz dziala — powiedziat Jack, kiedy Petra
zaczeta radosnie wpychac sobie ciastko do buzi. Przez chwile nie
wiedziatam, o co mu chodzi, a potem zobaczytam, ze trzyma tablet,
a ekran oswietla mu twarz. - Otworzylem aplikacje. Sprobuj
najpierw swojego PIN-u.

Wzietam od niego tablet, wybralam nazwe uzytkownika z malego
rozwijalnego menu i wpisalam numer PIN, ktory do aplikacji
zarzgdzania domem udostepnita mi Sandra.

~,Urzadzenie zablokowane” — wyswietlito si¢ na ekranie, a potem,
kiedy dotkne¢tam matej literki ,i” kolo tego Kkomunikatu:
~Przepraszamy, wpisates niepoprawnie swo0j numer Happy zbyt
wiele razy i teraz nie mozesz jej uruchomic. Prosze, wpisz dane
administratora, aby zmienic hasto, albo odczekaj cztery godziny”.

— Aha - powiedzial zalosnie Jack. — Nietrudno si¢ pomylic¢
w takich okolicznosciach.

— Ale czekaj — odpartam rozdrazniona. — Chwileczke, to nie ma
sensu. Wpisatam hasto tylko raz. Jak moglo mnie w takim
wypadku zablokowac?

— Nie moglo. Masz trzy proby i dostajesz ostrzezenie. Ale
przypuszczam, ze w tym hatasie...

— Wpisatam je tylko raz - powtorzylam, a potem, kiedy nie
odpowiedzial, dodatam bardziej stanowczo: — Raz!

— Dobrze, dobrze — zgodzit si¢ tagodnie Jack, ale zerkal na mnie
spod swojej grzywki troche oceniajagcym wzrokiem. — Daj mi
sprobowac¢. — Podatam mu tablet, czujac nieracjonalng zlosc.
Oczywiscie, ze mi nie wierzyl. Wiec co sie¢ w takim razie stalo? Czy
ktos probowat sie zalogowac¢ na moje konto?

Przygladatam sie, jak Jack przetagcza uzytkownikow i wpisuje
wlasny kod PIN. Ekran rozswietlil si¢ jasno, a Jack uruchomit
aplikacje.



Zauwazylam, ze jego ekran startowy roznil si¢ ukladem od
mojego. Miat kilka pozwolen, ktorych ja nie miatam - dostep do
kamer w garazu i na zewnatrz — ale za to nie do tych w pokojach
dzieci i bawialni, jak ja. Ikonki tych pomieszczen byly szare
i niedostepne. Za to kiedy klikngt na kuchnie, byl w stanie
przyciemnic Swiatta za pomoca przyciskow w aplikacji.

To odkrycie wprawito mnie w lekkie zdumienie.

— Chwileczke — wyrzucitlam z siebie, nim zdgzytam przemyslec, jak
to ujac. — Mozesz kontrolowac z aplikacji swiatta tutaj?

— Tylko kiedy tu jestem — odpart i przetaczy? si¢ na inny ekran. —
Jesli jestes glownym uzytkownikiem, jak Sandra i Bill, mozesz
sterowac zdalnie wszystkim, ale reszta moze kontrolowac tylko te
pomieszczenia, w ktorych sie znajduje. To dziala jakos na zasadzie
geolokalizacji. Jesli jestes dos¢ blisko panelu w jakims
pomieszczeniu, masz dostep do tego systemu.

To chyba miato sens. Jesli jestes na tyle blisko, by siegnac
wlgcznika sSwiatla, to czemu nie mie¢ dostepu do pozostatych
ustawien pomieszczenia? Ale z drugiej strony... Na ile blisko to byto
,blisko”? ByliSmy tuz pod pokojem Maddie i Ellie. Czy on mog?
tutaj ze swojego telefonu sterowac¢ swiattami u nich? A co, gdyby
byl na zewnatrz, na podworku?

Ale powstrzymatam sie. To bez znaczenia. Nie potrzebowat
dostepu do ustawien z podworka. Miat swoj komplet kluczy.

Chyba ze... Nie ma lepszego sposobu, by ktos uwierzyl, ze to nie
ty... chociaz tak naprawde to ty?

Pokrecitam glowa. Musze z tym skonczyc. To mogla byc Ellie,
grzebala cos przy iPadzie w Srodku nocy. Moze zeszta pograc
w Candy Crush albo obejrze¢ bajke i przypadkiem nacisne¢ta cos,
czego nie powinna. Albo to jakies zaprogramowane ustawienie,
ktore niechcgcy wczesniej wigczylam, w koncu telefon czasem tez
sam dzwoni do kogos z kieszeni. To mogli by¢ Bill albo Sandra, jesli
juz tak daleko sie zapuszczam. dJezeli zamierzam popadac
W paranoj¢, to czemu nie iS¢ na calos¢? Dlaczego miatabym



poprzestawac¢ na przypadkowym majstrze? Czemu nie rozciggnac
kregu podejrzen na wszystkich? Co z tego, ze dopiero mnie
zatrudnili i mieli najmniej powodow ze wszystkich, zeby mnie
odstraszyc? A poza tym byli tez inni uzytkownicy. Kto wie, jakie
uprawnienia mogta mie¢ Rhiannon?

Uswiadomilam sobie nagle, ze Jack przyglada mi si¢ z re¢koma
zatozonymi na swoim bardzo nagim torsie. Migneto mi moje odbicie
w szklanej Scianie kuchni — bylam bez stanika, w skgpej koszulce,
na twarzy miatam linie od poduszki, a moje wlosy wygladatly, jakby
ktos mmnie przeciagnal przez krzaki - bylam tak daleka od
schludnego, zapietego pod szyje, profesjonalnego wygladu, jaki
staralam si¢ zachowa¢ w ciggu dnia, ze ten kontrast byl az
Smieszny. Poczulam, jak zaczynaja mi ptonac policzki.

— Boze, strasznie ci¢ przepraszam, Jack. Nie musiales... -
urwalam.

Teraz on spojrzal na siebie i najwyrazniej zdal sobie sprawe
z wlasnego niepelnego odzienia, po czym zaSmial si¢ niezrecznie,
a jego policzki oblal czerwony rumieniec.

— Moglem cos na siebie wlozyc. Myslatem, ze ktos was wszystkie
morduje w lozkach, wiec nie zatrzymatem sie, zeby sie ubrac...
Stuchaj, potoz dziewczynki spac, ja wloze koszule, uspokoje psy,
a potem zapuszcze jakieS oprogramowanie antywirusowe
w aplikacji.

— Nie musisz tego robi¢ dzisiaj w nocy — zaprotestowalam, ale on
pokrecit gtowa.

— Nie, chce. Zupelnie nie rozumiem, dlaczego jej odwalito, i nie
zamierzam pozwoli¢, zebysScie zrywaly sie z 16zek drugi raz tej
samej nocy. Ale nie musisz na mnie czeka¢. Moge zamknac¢ za sobg
drzwi. Albo moge si¢ przespac tutaj, jesli si¢ martwisz — wskazat na
kanape. — Przyniostbym sobie koc.

— Nie! — zabrzmialo to ostrzej i dobitniej, niz zaplanowalam, wiec
sprobowalam ukry¢ to, ze zareagowalam za mocno. — Nie, to
znaczy, nie musisz. Naprawde. Ja...



Zamknjj sie, ty gtupia dziewczyno.

Przetknetlam sline.

— Poloze dziewczynki i wroce na dot. To nie potrwa diugo.

A przynajmniej taka mialam nadzieje. Petra wygladata na
niepokojaco rozbudzong.

Mine¢ta moze godzina, potozytam dziewczynki do t6zek po raz drugi
tej nocy, uspokoilam Petre tak, ze moze jeszcze nie spata, ale
przynajmniej byta tego bliska, i zesztam na dot, do kuchni.
Spodziewalam si¢ troche, ze Jack juz si¢ uwinat i zniknal, ale on
na mnie czekal, tym razem w Kkraciastej flanelowej koszuli
i z kubkiem herbaty w reku.

— Tez chcesz? — spytal. Przez chwile nie bylam pewna, o czym
mowi, a potem podniost kubek, wiec pokrecitam gtowa.

— Nie, dzieki. Nie bede mogla zasnac, jesli wypije teraz cos
z kofeina.

— W porzadku. Jak si¢ masz?

Nie wiem, dlaczego przyczynito si¢ do tego to proste pytanie. Moze
z powodu prawdziwej troski w jego glosie albo ogromnej ulgi, ze
spedzam czas z innym doroslym po tylu godzinach same;j
z dziecmi. Moze to szok po tych wydarzeniach w koncu do mnie
dotart. Wybuchtam ptaczem.

— Hej. — Wstat niezrecznie, schowal rece do kieszeni, a potem
wyjal je z powrotem, jakby nie mogt si¢ zdecydowac, szybko
podszed?t i mnie objat.

Odwrocitam si¢ — nie umiatam tego powstrzymac — i przytulitam
twarz do jego ramienia, czujgc, jak calym moim cialem wstrzgsaja
szlochy.

— Hej, hej, juz... — powtorzyl, ale tym razem jego glos dobiegl mnie
przez jego Kklatke piersiowg, gtebszy, delikatniejszy i jakby
wolniejszy. Dlon Jacka zawista nad moim ramieniem, a potem
opadla, bardzo delikatnie, na moje wtosy. — Rowan, wszystko bedzie
dobrze.



To jedno stowo, ,Rowan”, przywrocito mi zmysty, przypomniato,
kim jestem i kim jest on oraz co tam wlasciwie robi¢. Wsciekle
przetknetam sline i odsunetam si€ o krok, ocierajgc oczy rekawem.

— O moj Boze, Jack, strasznie p-przepraszam.

Glos nadal mi drzat i byt zachrypniety od ptaczu, a on wyciggnat
do mnie dion. Przez chwile wydawalo mi si¢, ze zamierza dotknac
mojego policzka, i nie bylam pewna, czy chce sie odsungc, czy
poddac tej czutosci. A potem zdatam sobie sprawe, ze podat mi
chusteczke. Wzietam ja i wydmuchatam nos.

— Boze — zebralam si¢ w koncu, a potem podesztam do kuchennej
sofy i usiadtam, czujac, Ze moje nogi zaraz si¢ poddadzg. — Jack,
musisz mnie miec za kompletna idiotke.

— Mysle, ze jestes kobietg, ktora bardzo si¢ wystraszyla
i zachowata twarz przed maluchami. Mysle takze...

Przerwal i przygryzt sobie warge. Zmarszczytam brwi.

— Stucham?

— Nie, to niewazne.

— Wazne. — Nagle bardzo mocno chciatam, zeby to powiedzial,
cokolwiek zamierzal, chociaz calkiem powaznie si¢ balam, co to
moze byc. — Powiedz mi — naciskatam, a on westchnat.

— Nie powinienem tego mowic. Nie wypowiadam si¢ zle o moich
pracodawcach.

Och. Czyli nie to, czego sie troche¢ obawialam. Teraz bylam po
prostu ciekawa.

— Ale?

— Ale... — Przerwal, gryzac warge, jakby probowatl podjac decyzje. —
A, pieprzyc to. I tak juz za duzo powiedziatem. Uwazam, ze Sandra
i Bill nie powinni byli stawia¢ ci¢ w takiej sytuacji. To nie
w porzadku wobec ciebie, a jesli juz przy tym jestesmy, to takze nie
w porzadku wobec dzieci.

Och.

Teraz ja poczutam si¢ niezrecznie. Jak moglam na to
odpowiedziec?



— Wiedziatam, na co si¢ pisz¢ — powiedziatam w koncu.

— Tak, ale czy na pewno? — usiadl koto mnie, az poduszki na sofie
zaszeleScily. — Zaloze sie¢, ze nie byli stuprocentowo szczerzy co do
maltej, co?

— Kogo, Maddie?

Pokiwat gtowg, a ja westchnetam.

— Dobra, nie, masz racje¢, nie byli. A przynajmniej nie do konca.
Ale ja zajmuje sie opieka nad dziec¢mi, Jack. To nie jest cos, z czym
sie nigdy wczesniej nie spotkatam.

— Naprawde?

— No dobra, moze nie spotkalam nikogo podobnego do Maddie, ale
to tylko mata dziewczynka, Jack. Poznajemy si¢, i tyle. MialySmy
dzisiaj dobry dzien.

To nie byla do konca prawda. Probowata doprowadzi¢ do tego,
zeby jej rodzice mnie zwolnili: najpierw zawiodta mnie do tego
przekletego trujgcego ogrodu, a potem poskarzyta si¢ matce w taki
sposob, zebym wypadta w jej oczach jak najgorze;j.

— Jack, czy to mozliwe, zeby to mogla byc... — przerwatam, zeby
lepiej ujg¢ to, co zamierzalam powiedziec. - Zeby jedna
z dziewczynek to wszystko uruchomita? Wczesnie] bawily sie
tabletem, czy jest jakiS sposob, zeby mogly... nie wiem...
przypadkiem to zaprogramowac?

Albo specjalnie, pomyslatam, ale tego nie dodatam.

On jednak pokrecit glows.

— Nie wydaje mi si¢. Byloby to wida¢ w historii logowania. A poza
tym, z tego, co powiedzialas, to przejeto wszystkie gtosniki i swiatla
w calym domu. Zaden z uzytkownikow tego tabletu nie ma takich
uprawnien, zeby to zrobic. Do tego trzeba hasta administratora.

— Czyli... po prostu trzeba by¢ Sandrg albo Billem? O to ci chodzi?
— Ta mysl byla dziwna i musiatam mie¢ zwatpienie wypisane na
twarzy. — Czy dzieci mogtly jakos dosta¢ w swoje rece ich PIN-y?

— Moze, ale one nawet nie sg wpisane jako uzytkowniczki tego
tabletu. Zobacz. — Klikngt! w male, rozwijalne menu na ekranie



startowym aplikacji do zarzgdzania domem, na ktorej widnieli
wszyscy mozliwi uzytkownicy tego urzadzenia. Ja, on, Jean oraz
ostatni zaznaczony jako ,Gosc”. I tyle.

— Czyli z tego, co mowisz, wynika... — ciagnetam wolniej, probujac
to przemysleé. — Zeby uzyskac¢ dostep administratora, trzeba miec
nie tylko PIN Sandry, ale tez jej telefon?

— Tak, na to wychodzi. — Wyjal swoj telefon i pokazal mi swoj
ekran dostepu. - Widzisz? Jestem jedynym uzytkownikiem
ustawionym w moim telefonie. Tak to jest skonfigurowane.

— A zeby dodac nowego uzytkownika urzadzenia...

— Potrzeba specjalnego kodu. Sandra podata ci taki, kiedy
przyjechatas, prawda?

Pokiwatam glowsg.

— I niech zgadne, taki kod moze by¢ wygenerowany tylko przez...

— Tylko przez administratora, tak. Tak to mniej wiecej wyglada.

To nie miatlo sensu. Czy zrobili to jakos Sandra albo Bill? Nie byto
to niemozliwe — czytatam o tej aplikacji, kiedy Sandra mi pierwszy
raz o niej powiedziala, i jesli dobrze zrozumialam, systemem mozna
bylo zarzadzac¢ z kazdego miejsca z dostepem do internetu -
sprawdzi¢ monitoring podczas wczasow w Verbier, zapali¢c sSwiatla
z gory, kiedy chce si¢ zejS¢ na dol, skreci¢ ogrzewanie, kiedy utknie
sie w korku w Inverness. Ale czy oni by to zrobili?

Przypomnialo mi sie, co powiedzial Jack, kiedy szlam potozyc
dziewczynki do tozek, i chociaz wiedzialam, ze chwytam si¢ juz
brzytwy, i tak musiatam go o to zapytac.

— A wirusy?

Pokrecit glows.

— Na tablecie na pewno nic nie ma. Jest czysty jak tza.

— Cholera. — Przeczesalam rcka wlosy. On potozyl mi dlon na
ramieniu, znow mnie lekko dotykajgc, a ja poczutam, ze przebiegt
miedzy nami jakiS prad, podniosty mi si¢ wloski na rece i lekko
zadrzatam.

Jack zrobit smutng mine; zle zrozumiat moja reakcje.



— A ja tu gledze i gledze. Musisz byC zmarzni¢ta i zmeczona, lepiej
juz sie potoz do tozka.

To nie byta prawda. Juz nie. Nie bylo mi zimno i nagle przestatam
tez czuc zmeczenie. Mialam ochote si¢ napi¢, z nim - i najchetniej
czegos bardzo mocnego. Zwykle nie decydowalam si¢ na wodke, ale
na koncu jezyka miatam propozycje siegniecia po butelke szkockiej
schowang w kuchennej szafce. Wiedzialam jednak, ze jesli to
zrobie, zaczne cos naprawde glupiego, cos, czego nie bede umiata
powstrzymac.

— Okej — odpartam w konicu. — To chyba dobra rada. Dzi¢kuje ci,
Jack.

Wstalam, on takze, odstawil swojg herbate, przeciggnat sie, az
uslyszalam trzasniecie jego stawow, i waski kawatek plaskiego
brzucha ukazat si¢ pomiedzy dotem jego koszuli a paskiem.

Wtedy zrobilam cos, czym zaskoczylam nawet siebie samg. Cos,
czego nie planowalam az do momentu, w ktorym zorientowatam
sie, ze to robie.

Stanc¢tam na palcach, przyciagnetam do siebie jego ramie
i pocalowaltam go w policzek. Poczulam jego cienka skore,
szorstkos¢ jednodniowego zarostu pod swoimi ustami, jego ciepto.
[ poczutam, ze cos w Ssrodku mnie zaciska si¢ z pozadania.

Kiedy si¢ odsune¢tam, wygladat na zupetnie zaskoczonego i przez
chwile wydawato mi si¢, ze popelnitam koszmarny btgd, a motylki
w moim brzuchu zaczely trzepotac szybciej, tak ze bylo mi
niedobrze. Ale potem jego usta utozyly si¢ w szeroki usmiech,
pochylil sie i odwzajemnil pocalunek, niezwykle delikatnie, jego
ciepte i bardzo delikatne usta dotknety mojego policzka.

— Dobranoc, Rowan. Jestes pewna, ze dasz sobie teraz rade? Nie
wolisz, zebym... zostat?

Przed tym ostatnim stowem zrobit malenka pauze.

— Jestem pewna.

Pokiwal glowg. A potem odwrocit sie¢ 1 wyszedl przez
pomieszczenie gospodarcze.



Zamknetam za nim drzwi, klucz obrocit sie¢ z uspokajajacym
szczekiem, a potem odlozylam go 2z powrotem na miejsce
i patrzylam na sylwetke Jacka na tle Swiatla plynacego z okien
stajni, kiedy wracat do swojego mieszkanka. Kiedy wspial sie¢ na
schody przed swoimi drzwiami wejSciowymi, podniost dion na
pozegnanie, i chociaz nie bylam pewna, czy widzi mnie
w ciemnosci, w odpowiedzi uniostam wlasna.

Potem zniknal, drzwi si¢ za nim zamknety, a Swiatlo na zewnatrz
zgaslo, pozostawiajgc po sobie zaskakujacg, atramentowsg
ciemnosc. A ja stalam tam, moja skora drzala i walczytam z checia,
by dotknac¢ czubkami palcow tego miejsca na policzku, ktore
zetknelo sie z jego ustami.

Nie wiedzialam, co miat na mysli, kiedy zaproponowal, ze
zostanie. Na co miat nadzieje, czego si¢ spodziewal.

Ale wiedziatam, czego ja chcialam. I wiedziatam, ze bylam bardzo
blisko tego, by powiedziec: ,tak”.



Wiem, co Pan sobie mysli, Panie Wrexham. Zadna z tych rzeczy nie
pomaga mojej sprawie. I to samo pomyslat pan Gates.

Poniewaz wiemy, do czego to prowadzi, ja to wiem i Pan to wie,
prawda?

Do tego, ze wyslizgnetam sie z domu w deszczowy letni wieczor,
z elektroniczng nianig w jednej dloni, pobiegtam przez podworko
i w gore po schodach do jego mieszkania nad stajniami.

I do ciala dziecka, lezacego na ziemi — ale nie. Nie moge o tym
myslec¢, bo znowu zaczne ptakac. A jesli cztowiek sie tu rozklei, to
naprawde przegrywa, teraz to wiem. Nigdy sobie nie
uswiadamiatam, ze jest tyle sposobow radzenia sobie z bolem zbyt
silnym do zniesienia, ale tutaj widzialam je wszystkie. Kobiety,
ktore ciety sobie skore, wyrywaly wlosy, smarowaty Sciany celi
krwig, gownem i sikami. Takie, ktore wciggaty, ktuty sie i pality, by
pograzyc si¢ w zapomnieniu. Takie, ktore spaty, spaty, spaly i nigdy
nie wstawaly z 16zek, nawet na positki, dopoki nie zostaly z nich
tylko kosci, poszarzala skora i rozpacz.

Ale musze by¢ z Panem szczera, tego wlasnie pan Gates nie
zrozumial — nie potrafil zrozumiec¢. To wlasnie odgrywanie roli
sprawito, ze tu trafitam. Idealna Niania Rowan, w zapietych pod
szyje kardiganach, z przyklejonym usmiechem i idealnym CV - ona
nigdy nie istniata i Pan to wie. Za ta porzadna, radosng fasada kryt
sie ktos zupeinie inny — kobieta, ktora palila, pita i przeklinala,
oraz ktorg na pewno wi¢cej niz raz zaswedziala dlon, zeby dac
dziecku Kklapsa. Probowatam jg ukry¢ - starannie skladalam
koszulki, mimo ze mojg naturg bylo rzucanie ich na podtoge,
usmiechatam sie i potakujaco kiwatam glowg, kiedy mialam ochote
powiedzie¢ Elincourtom, zeby si¢ odpieprzyli. A Kkiedy policja



zabrala mnie na przestuchanie, pan Gates chcial, zebym dalej
udawata, nadal ukrywata prawdziwa mnie. Ale dokad zaprowadzita
mnie ta gra pozorow? Tutaj.

Musze powiedzie¢ prawde, cala prawde i tylko prawde.
A opuszczenie tych fragmentow oznaczaloby, ze nie wyjawie calej
prawdy. Gdybym opowiedziala Panu tylko te czesci, ktore
oczyszczajg mnie z zarzutow, z powrotem wpadlabym w te stara,
starg putapke. Bo to wlasnie klamstwa mnie tu zawiodly. A ja
musze wierzyc, ze prawda mnie stgd uwolni.

Kiedy si¢ obudzitam, nie pamietatam, jaki jest dzien. Gdy
zadzwonil budzik, nastuchiwatam jak przez mgle dzwickow
dzieciecych glosow, a poniewaz powitata mnie tylko cisza,
kliknetam drzemke i z powrotem zasnetam. Dzwonek powtorzyt sie
dziesie¢ minut pozniej, ale tym razem wydawalo mi si¢, ze slysze
jakis dzwiek dochodzacy z dotu. Polezatam jeszcze dziesie¢ minut,
zbierajac sity na nadchodzacy dzien, a potem niepewnie zestawitam
nogi z 16zka, krecito mi si¢ w gtowie z braku snu. Wreszcie zesztam
na dot, do kuchni, ale nie zobaczytlam tam Maddie i Ellie, tylko
Jean McKenzie, ktora szorowala naczynia i spojrzata na mnie
potepiajaco.

— Maluszki jeszcze nie wstaly? - spytata, gdy wesztam do
pomieszczenia, przecierajgc oczy 1 pragnac kawy. Pokrecitam
glowa.

— Nie, mialysSmy... — Co powinnam powiedziec? Nagle nie moglam
sie zebrac, zeby opowiadac calg histori¢. — Troche¢ niespokojng noc
— dokonczytam w koncu. — Pomyslatam, ze pozwole im odespac.

— No, to by bylo bardzo fajne w weekend, ale teraz jest
dwadziescia pie¢ po siodmej, a one muszg si¢ umyc i ubrac, zeby
wsigs¢ do samochodu o 6smej pietnascie.

O osmej pietnascie? Powtorzytam to sobie w glowie i dopiero do
mnie dotarto. Cholera.

— O Boze, jest poniedziatek.



— Tak, i bedziesz musiala si¢ streszczac, jesli zamierzasz zdazyc
na czas.

— Nie jade. — Maddie lezala w swoim tozku twarza w dot,
zakrywajgc dtonmi uszy. Ogarne¢ta mnie desperacja. Chodzito nie
tyle o to, co powiem Sandrze, jesli nie uda mi si¢ zebrac
dziewczynek do szkoly, po prostu potrzebowatam tej przerwy.
Spalam w nocy ledwie trzy godziny. Moglam sobie poradzic
z marudnym maluchem. Ale nie zdotalabym upilnowac¢ do tego
jeszcze dwojki dzieci w wieku wczesnoszkolnym, nie mowigc juz
o kims tak upartym i krngbrnym jak Maddie.

— Jedziesz i koniec.

— Nie, i nie mozesz mnie do tego zmusic.

Jak mogtam na to odpowiedziec? To w koncu byta prawda.

— Jesli ubierzesz si¢ teraz, zdazysz jeszcze zjeSC czekoladowe
ptatki.

A wiec do tego doszlo. Po prostu przekupywatam jg jedzeniem
z zakazanej listy Sandry przy kazdej przeciwnosci. Ale zadziatato to
w przypadku Ellie, ktora byta juz, jak przypuszczatam, na dole,
mniej wi¢cej ubrana (chociaz nie umyta ani uczesana) i jadta platki
z Jean.

— Nie chce czekoladowych ptatkow. Nie lubie czekoladowych
ptatkow. One sa dla matych dzieci.

— A wigc sg idealnym wyborem, skoro zachowujesz si¢ jak male
dziecko — odwarknetam, a potem pozalowatam, kiedy ustyszatam
jej Smiech.

Nie reaguj, pomyslalam. Nie dawaj jej tej przewagi. Musisz byc
spokojna, bo inaczej bedzie wiedziata, ze potrafi cie¢ wyprowadzic
Z rownowagi.

Zastanawiatam si¢, czy nie policzy¢ do dziesieciu, ale potem
przypomnialam sobie to nieprzyjemne ,jeden i pot” sprzed dwoch
wieczorow i szybko zmienitam plany.



— Maddie, bardzo mnie to nudzi. Jesli nie chcesz, zebym ci¢
zabrala do szkoty w pizamie, to proponuje, zebys wlozyla swoj
mundurek.

Nic nie powiedziata, a ja w koncu westchnetam.

— No dobrze, skoro chcesz si¢ zachowywac jak mate dziecko, to
bede cie musiala stosownie traktowac i ubiore ci¢ tak, jak ubieram
Petre.

Wybratam rzeczy i powoli podesztam do 16zka z nadziejg, ze takie
ostrzezenie skloni jg, by si¢ podnies¢ i ubrac, ale ona po prostu
lezata, starajgc si¢ byc jak najbardziej bezwladna i ciezka, az moje
plecy zaprotestowaly, kiedy zaczelam ja ubierac silg. Opadala jak
szmaciana lalka, a do tego byla sto razy cie¢zsza, wiec ciezko
dyszatam, kiedy w koncu ja zostawilam. Miala przekrzywiong
spodniczke 1 poczochrane wlosy po tym, jak wciggnetam jej
koszulke przez glowe, ale mozna powiedzieC, ze byla mniej wi¢cej
gotowa.

W koncu pomyslalam, ze rownie dobrze moge wykorzystac jej
pasywnosc, i wciggnetam jej po skarpetce na kazdg stope oraz
wcisnelam szkolne buty.

— Prosz¢ — oznajmilam, starajgc si¢ nie zabrzmiec¢ triumfalnie. —
Jestes ubrana. Dobra robota, Maddie. A teraz zejd¢e na dot, zjem
sobie czekoladowe ptatki z Ellie. Mozesz do nas dotgczyc, jesli masz
ochote. W przeciwnym wypadku zobaczymy si¢ za kwadrans
w samochodzie.

— Nie umytam z¢bow — rzucita bez wyrazu; nic jej si¢ nie ruszato
poza ustami. Zasmialam sie.

— Mam to w... — przerwalam w pore¢, a potem si¢ poprawitam: —
W powazaniu. Ale jesli ci to przeszkadza...

Posztam do tazienki na korytarzu, nalozylam troche pasty na
koncowke szczoteczki, zamierzajac pozostawicC jej decyzje, czy
zamierza umycC z¢by, ale kiedy wrocitam ze szczoteczka z w reku,
siedziata na tozku.



— Poszczotkujesz za mnie? — spytata prawie normalnym glosem
w porownaniu 2z dgsami 1 ztosliwosciami sprzed chwili.
Zmarszczylam brwi. Czy osmiolatka nie jest troche za duza, zeby
myc¢ jej zeby? Co mowit na ten temat segregator? Nie mogtam sobie
przypomniec.

— Yyyy... Dobra — odpartam w koncu.

Otworzyta usta niczym postuszny maly ptaszek, a ja wlozylam
szczoteczke, ale nie mineto wiecej niz kilka sekund mycia, kiedy
odwrocita gtowe, a potem splune¢ta mi w twarz. Porcja mi¢towo-
biatej flegmy splyneta mi po policzku i ustach na bluzke.

Przez minute nie bylam w stanie si¢ odezwac, nie umiatam nic
powiedzieC, a potem, nim zdgzytam pomyslec¢, co robi¢, moja dton
wystrzelila, zeby uderzyc¢ ja w twarz.

Maddie si¢ wzdrygneta, a ja z wysitkiem, ktory zdawal mi si¢
nadludzki, powstrzymatam si¢, moja dlon zawista Kkilka
centymetrow przed jej twarzg, czutlam swoj szybki, nierowny
oddech w piersi.

Spojrzala mi w oczy i zaczeta sie sSmiac, zupelnie bez uciechy,
takim pozbawionym radosci rechotem, ktory sprawil, ze miatam
ochote nig potrzasnac.

Cale moje cialo drzato od adrenaliny i wiedzialam, jak jestem
bliska utraty kontroli - prawie obitam jej te wusSmiechnieta,
przemadrzala mala buzie. Gdyby byla moim dzieckiem, bez
watpienia bym to zrobita. Zalala mnie biata, gorgca fala absolutnej
wsciektosci.

Ale powstrzymatam si¢. Powstrzymatam sie.

Tylko czy tak by to wygladalo na ekranie, gdyby Sandra nas
ogladata?

Balam si¢ odezwac. Zamiast tego wstalam, zostawitam Maddie
zanoszacy si¢ tym pozbawionym radosci, charczgcym smiechem na
16zku i na drzgcych nogach posztam do tazienki, nadal trzymajac
w reku szczoteczke. Drzgcymi dtonmi startam sobie paste z twarzy
i piersi oraz zmytam plamy sliny z ust.



Potem stan¢lam nad zlewem, zostawilam odkrecony kran, obie
rece opartam na przeciwnych krancach ceramicznego brzegu
i poczutam, ze cate moje ciato trzesie si¢ od powstrzymywanych
szlochow.

— Rowan? — Dobieglo mnie wotanie z dotu, sttumione przez lecacg
wode oraz moje tkajgce sapanie. To byta Jean McKenzie. — Jack
Grant czeka na zewnatrz w aucie.

— Juz... Juz id¢ - zdotatam odpowiedzie¢ z nadziejg, ze moj glos
nie zdradza tez. Potem ochlapatam twarz wodg, wytartam oczy
i wrocitam do sypialni, w ktorej czekata Maddie.

— Dobrze, Maddie - odezwatam si¢, starajgc si¢ mowic jak
najspokojniej. — Pora do szkoty. Jack siedzi juz w aucie, nie
pozwolmy mu na siebie czekac.

I ku mojemu ogromnemu zaskoczeniu spokojnie wstala, siegneta
po swoj plecak i ruszyla w strone schodow.

— Moge zjes¢ banana w samochodzie? — spytala przez ramie, a ja
pokiwalam glowg, zupetnie jakby nic si¢ nie stato.

— Tak - uslyszatam w uszach wlasny glos, plaski i pozbawiony
emocji. Potem pomyslatam, ze musze¢ cos powiedzieC¢, nie moge
odpusci¢. — Maddie, wracajac do tego, co si¢ stalo przed chwilg...
Nie wolno pluc na ludzi w taki sposob, to obrzydliwe.

— Stucham? — Odwrdcita si¢, zeby na mnie spojrzec¢, wygladata jak
zranione niewinigtko. — Stucham? Ja kichnetam. Nie moglam tego
powstrzymac.

A potem zbiegla na sam dot po schodach i do czekajacego
samochodu, jakby ta gorzka walka rozgrywajgca si¢ przez ostatnie
dwadziescia minut byta wylgcznie figlem mojej wyobrazni.

Zaczelam sie zastanawia¢, kto wygratl ten pojedynek, kiedy
sprawdzitam fotelik Petry i zapielam si¢ na przednim siedzeniu
obok Jacka. A potem mnie uderzylo, jaki to byl naprawde
popieprzony uklad - relacja z tg malg, skrzywdzong dziewczynkag
nie polegatla na trosce i opiece, ale na wygrywaniu, dominacji
1 wojnie.



Nie. Niezaleznie od wyniku tej sytuacji, ja nie wygralam.
Przegralam w momencie, kiedy pozwolilam Maddie zmienic to
W wojne.

Ale nie uderzytam jej. Co znaczylo przynajmniej tyle, ze wygratam
ze swoimi najgorszymi instynktami.

Nie pozwolitam wygra¢ demonom. Nie tym razem.



Kiedy szkolna brama zamkneta sie z brzekiem, poczulam, ze
ogarncla mnie lekka ulga, prawie zatopitam si¢ w chodniku,
opartam plecami o zelazne prety, twarz ukrytam w dloniach.

Zrobilam to. Zrobitam to. A teraz w nagrode¢ dostalam pie¢ godzin
stanu bliskiego relaksowi. Oczywiscie nadal mialam Petre, ale piec
godzin z nig to bylo nic w porownaniu ze stawianiem czola
nieutulonej w rozpaczy Ellie oraz Maddie prowadzacej gorzka
kampani¢ zemsty.

Jakos udato mi si¢ wyprostowac i wrocitam za rog na te strone
drogi, gdzie Jack czekal w aucie z Petrg.

— Sukces? - zapytal, kiedy otworzytam drzwi i wslizgnetam sie
obok niego. Poczutam, ze twarz przecina mi szeroki usmiech, nie
bytam w stanie ukryc¢ wlasnej ulgi.

— Tak. W kazdym razie kilka kolejnych godzin spedza za kratami.

— Widzisz? Swietnie ci idzie — powiedziat pocieszajgco, wcisngt gaz
i zeslizgneliSmy si¢ z kraweznika z wytracajacym z rownowagi
cichym mruczeniem, jakiego juz si¢ spodziewatam po tym
samochodzie.

— Nie bylabym tego taka pewna - odrzeklam troche¢ gorzko. —
Szczerze mowigc, o maly wlos poleglabym w wyprowadzeniu
Maddie do samochodu. Ale przezylam kolejny poranek, a to
prawdopodobnie najwazniejsze.

— To co chcesz teraz robic? — spytatl praktycznie Jack, kiedy
jechalismy w kierunku centrum matego miasteczka, w ktorym
miescita si¢ podstawowka dziewczynek. — Mozemy wroci¢ prosto do
domu, jesli musisz si¢ czyms zajac, albo jesli masz ochote, mozemy
si¢ zatrzymac na kawe i pokaze ci kawaleczek Carn Bridge.



— Mala wycieczka brzmi Swietnie. Tak naprawde¢ nie mialam
jeszcze okazji zobaczyC niczego poza Heatherbrae, a Carn Bridge
wygladato naprawde tadnie, kiedy przez nie przejezdzaliSmy.

— No, to jest Sliczna malta miejscowosc. I ma tez dobra kawiarnie,
Parritch Pot. To na drugim koncu miasteczka, ale tam nie ma za
bardzo gdzie zaparkowac, wiec stane pod kosciotem, przejdziemy
sie gtowna ulicg i pokaze ci, co tam jest do zobaczenia.

Dziesi¢¢ minut pozniej wsadzilam Petr¢ do spacerowki
i ruszyliSmy gtowng ulica Carn Bridge, a Jack pokazywat sklepy
i puby oraz kiwat gtowa niektorym przechodniom. Byta to osobliwa
malenka miejscowos¢, jakby zbudowana w mniejszej skali, niz
mozna by si¢ spodziewac z daleka, a granitowe budynki okazaty si¢
porzadniejsze i wezsze, niz wydawaly si¢ z pewnej odlegtosci.
Zobaczylam, ze niektore sklepy sg puste — jeden nalezal kiedys do
rzeznika, a inny wygladal, jakby miescila si¢ w nim Kkiedys
ksiegarnia albo papierniczy. Jack pokiwal glowa, kiedy je
wskazatam.

— Wkolo jest sporo duzych domow, ale malym sklepom nadal
trudno si¢ utrzymac. Te dla turystow majg si¢ dobrze, mate biznesy
nie sg jednak w stanie konkurowac z supermarketami, jesli chodzi
0 ceny.

Parritch Pot byla schludng, mata, wiktoriannskg herbaciarnig na
samym poczatku giownej ulicy. Wisial w niej mosi¢ezny dzwonek,
ktory zadzwonit, kiedy Jack otworzyl mi drzwi i przytrzymat je,
zebym mogta wjechac z Petrg do srodka.

W srodku zza lady wyszta nam na powitanie kobieta o matczynym
wygladzie.

— Jackie Grant! No, troche¢ juz mineto, odkad ostatni raz wpadtes
do nas na ciasto. Jak si¢ masz, moj drogi?

— Dobrze, pani Andrews, dzickuje. A pani?

— No c0z, nie mam na co narzekac. A kim jest twoja przyjaciotka?

Rzucita mi spojrzenie, ktorego nie umiatam rozszyfrowac. Byto
W nim cos... coz, ,filuterne” to najlepsze stowo, jakie znalaziam,



zeby je opisa¢, jakby mogla powiedzie¢c cos wiecej, ale sie
powstrzymata. By¢ moze to byta po prostu stara, dobra ciekawosSc.
Miatam ochote przewroci¢ oczami. Nie zyliSmy juz w latach
piecdziesigtych. Mezczyzni i kobiety moga przeciez wypi¢ razem
filizanke herbaty, nie trafiajac od razu na jezyki, nawet w takiej
matej miejscowosci jak Carn Bridge.

— A, to Rowan - odpart swobodnie Jack. — Jack, to pani Andrews,
wlascicielka herbaciarni. Rowan jest nowg nianig w Heatherbrae,
pani Andrews.

— Ach, wiec to ty, moja droga — odpowiedziata pani Andrews. Czoto
jej sie wygladzito i usSmiechneta si¢. — Jean McKenzie mi mowita,
ale zupelnie mi to wyleciatlo z glowy. Bardzo mito ci¢ poznac.
Miejmy nadzieje, ze dasz rade zabawi¢ dluzej niz pozostale
dziewuszKi.

— Slyszatam, ze nie wytrwaly zbyt dlugo - podsunetam. Pani
Andrews zasmiala si¢ i pokrecita gtowa.

— Rzeczywiscie, nie. Ale ty nie wygladasz na taka, ktorg tatwo
wystraszyc.

Zastanawiatam si¢ nad jej stlowami, kiedy wyjmowalam Petre ze
spacerowki i sadzalam w wysokim krzesetku, ktore Jack przyniost
z zaplecza herbaciarni. Czy to prawda? Powiedziatabym tak jeszcze
kilka dni temu. Ale teraz, kiedy przypomniatam sobie, jak lezatam
nieruchoma i drzgca w 16zku, nastuchujac skrzyp... skrzyp krokow
nade mng, nie bylam tego taka pewna.

— Jack - odezwalam si¢ w Kkoncu po tym, jak ztozyliSmy
zamowienie i czekaliSmy na podanie napojow. — Wiesz moze, co jest
nad moja sypialnig?

— Nad twoja sypialnig? — Wygladatl na zaskoczonego. — Nie, nie
wiedziatem, ze tam jest jeszcze jeden poziom. Czy to jakis schowek,
czy prawdziwy strych?

— Nie wiem. Nigdy tam nie bylam. Ale w moim pokoju sa drzwi
zamkniete na klucz i one, jak przypuszczam, tam prowadzg, a poza



tym... — Przetknetam sline, niepewna, jak to ujac. — Wydawato mi
sie... ze dwie noce temu styszatam stamtad jakies dziwne dzwigki.

— Szczury? - spytal, unoszac jedng brew, a ja wzruszylam
ramionami, bo zbyt si¢ wstydzitam, zeby powiedziec¢ prawde.

— Nie wiem. Moze. Chociaz raczej nie. To brzmiato... — Znowu
przetknetam, probujac nie powiedziec tego stowa, ktore miatam na
konicu jezyka: ,ludzko”. — Na cos wickszego.

— Szczury strasznie halasuja w nocy, a przynajmniej potrafig to
robi¢. Gdzies mam pe¢k roznych kluczy. Chcesz, zebym dzisiaj po
potudniu je wyprobowat?

— Dzieki. — Dzielgc si¢ moim lekiem, nawet jesli ostroznie,
doznatam nieco pocieszenia, chociaz kiedy wypowiedzialam juz te
stowa, czutam si¢ troche jak glupek. W koncu co moge tam znalezc
poza kurzem i starymi meblami? Ale nie moglo to w niczym
zaszkodzi¢, a moze istnialo jakies proste wyjasnienie: otwarte okno,
stary fotel bujajacy sie w przeciggu, lampa kolyszgca sie na
wietrze. — To bardzo mite.

— Prosze bardzo - odezwal si¢ glos za nami. Odwrocitam si¢
i zobaczylam panig Andrews niosgca dwie kawy: porzadne
cappuccino przygotowane przez istote ludzkg, a nie pieprzong
aplikacje. Przystawilam swoja do ust i wzictam duzy, goracy lyk.
Poczulam, jak parzy mi Srodek gardta, rozgrzewa mnie od
wewnatrz, i po raz pierwszy od kilku dni miatam wrazenie, ze moja
pewnosc siebie wraca.

— Swietna, dziekuje - zwrocitam sie do pani Andrews, a ona
usmiechneta si¢ serdecznie.

— Ach, nie ma za co. Pewnie nie umywa si¢ do wypasionej
maszyny panstwa Elincourtow w Heatherbrae, ale si¢ staramy.

— Absolutnie nie — odpartam z uSmiechem i pomyslatam z jakas
ulga, ze rozmawiam wreszcie z prawdziwym czlowiekiem. — Szczerze
mowigc, ich ekspres jest dla mnie zbyt wypasiony, nie bardzo sobie
z nim radze.



— Z tego, co mowi Jean McKenzie, chyba caty dom jest taki, co?
Powtarza, ze probujac zapalic Swiatlo, cztowiek naraza si¢ na
Smierc.

Usmiechnetam sie, wymienitam przelotne spojrzenia z Jackiem,
ale nie odpowiedziatam.

— Coz, to moze nie w moim guscie, co z nim zrobili, ale
przynajmniej milo, ze wzieli to miejsce — stwierdzita w koncu pani
Andrews. Wytarta dlonie o fartuch. — Nie ma tu zbyt wielu, ktorzy
by chcieli w nim zamieszkac¢ po takiej historii.

— Jakiej historii? — spojrzatam na nig zaskoczona, a ona uciszyta
mnie gestem.

— Oj, nie stuchaj mnie. Jestem tylko starg plotkarg. Ale wiesz, ten
dom coS w sobie ma. Zabral wiecej niz jedno dziecko. Coreczka
doktora na pewno nie byta pierwsza.

— Co ma pani na mysli? — Wzietam kolejny lyk kawy, starajac si¢
sttlumic¢ narastajacy niepoko;j.

— Dawniej, kiedy byt to dom Struanow... — odparta pani Andrews.
Sciszyta gtos. — Struanowie byli bardzo starg rodzing i niezbyt... —
Mocno zacisne¢ta usta. — No, na koniec mieli nierowno pod sufitem.
Jeden z nich zabil swojg zone i dziecko, utopit oboje w kapieli,
a drugi wrocit z wojny i zastrzelit si¢ wlasng strzelbg.

Jezu. Nagle zobaczytam luksusowo urzadzong rodzinng tazienke
w Heatherbrae, z ogromng wanng i marokanskimi kafelkami. To
nie mogla by¢ ta sama wanna, ale by¢ moze to samo
pomieszczenie.

— Slyszalam, ze mialo tam miejsce... zatrucie - powiedziatam
niepewnie, a ona pokiwala gtowa.

— Tak, to byl ten doktor, doktor Grant. Sprowadzit si¢ tam
w latach piecdziesiatych, kiedy ostatni Struan sprzedat dom
i wyniost si¢ za granice. Otrut swojg malg coreczke, a przynajmniej
tak mowia. Niektorzy powiedza, ze to byt wypadek, inni...

Ale przerwala. Weszla kolejna klientka i rozdzwonil si¢ dzwonek
nad drzwiami, a pani Andrews wygtadzita sobie fartuch i odwrocita



sie z usmiechem.

— Ale sie¢ rozgadatam. To tylko glupie plotki i przesady. Nie
powinnas zwracac na nie uwagi. Dzien dobry, Caroline. Na co masz
ochote dzis rano?

Kiedy odeszla, zeby obstuzy¢ druga klientke, patrzylam za nig,
zastanawiajac si¢, co miata na mysli. Ale potem si¢ otrzgsnetam.
Miata racje. To byty tylko przesady. Wszystkie domy powyzej
pewnego wieku byly sSwiadkami Smierci i tragedii, a fakt, ze
w Heatherbrae zmarto dziecko, nic nie oznaczal.

Mimo wszystko jednak dzwonily mi w glowie stowa Ellie, kiedy
zawigzatam Petrze mocniej Sliniak pod broda i wyjetam pojemnik
ryzowych wafelkow.

~Byta inna mata dziewczynka”.

WrociliSmy do domu Heatherbrae okrezng drogg, powoli mijajgc
zabarwione torfem strumienie oraz ce¢tkowane stonecznymi
promieniami sosnowe lasy. Petra przysneta z tylu, a Jack
pokazywat lokalne punkty orientacyjne — ruiny zamku, opuszczony
fort, stary wiktorianski dworzec zlikwidowany w ramach projektu
Beeching Axe. W oddali wylaniaty si¢ gory, a ja probowatam
zapamie¢tac szczyty nazywane przez Jacka.

— Lubisz chodzi¢ po gorach? - spytat, kiedy czekaliSmy na
skrzyzowaniu z glowng drogg, az przejedzie ciezarowka, i zdatam
sobie sprawe, ze nie znam odpowiedzi na to pytanie.

—dJa... c0z, nie jestem pewna. Nigdy tego nie robitam. Raczej lubi¢
chodzic. Dlaczego pytasz?

— No... coz... — W jego glosie nagle brzmialo wahanie, a kiedy
spojrzatam w bok, zobaczylam czerwone rumience na jego
policzkach. — Po prostu pomyslalem... wiesz... ze kiedy Sandra

i Bill wroca, a ty odzyskasz weekendy, to moze moglibySmy...
Moglbym cie zabrac¢ na ktorys ze szczytow. Jesli spodoba ci si¢ ten
pomyst.



— Podoba mi si¢. — Tym razem to ja si¢ zarumieniatam. — Podoba
mi si¢ ten pomyst. To znaczy, jesli ci nie przeszkadza, ze bede szla
powoli... Pewnie musiatabym mie¢ odpowiednie buty i inne rzeczy.

— Potrzebowatabys dobrych butow. I odziezy wodoodporne;j.
W gorach pogoda bardzo szybko si¢ zmienia. Ale...

Jego telefon zacwierkal, Jack zerkngl! na niego, a potem
zmarszczyt brwi i podat mi aparat.

— Przepraszam, Rowan, to od Billa. Mozesz mi powiedziec¢, co
napisal? Nie chce odczytywac¢ podczas jazdy, ale on zwykle nie
pisze SMS-o6w, chyba ze to cos pilnego.

Nacisnelam wiadomosc na ekranie glownym i pojawil si¢ podglad,
nie moglam zobaczyC wiecej, nie odblokowujgc telefonu, ale tyle
wystarczyto.

— ,Jack, pilnie potrzebuje do wieczora wydrukow dokumentow
Pemberton. Prosze, rzuc wszystko i je przywiez”, i tutaj si¢ urywa.

— Cholera - rzucit Jack, a potem z poczuciem winy zerknagl we
wsteczne lusterko, na Spigca Petre. — Przepraszam, nie chciatem
przeklinac, ale wlasnie stracilem popoludnie i wieczor, a do tego
wickszosc¢ jutrzejszego dnia. Mialem plany.

Nie pytatam jakie. Poczutam tylko nagly przyptyw... nie do konca
straty... nie do konca tez strachu... ale jakiegoS niepokoju
z powodu tego, ze on wyjedzie, a ja zostane calkiem sama z dziecmi
na przynajmniej dwadziescia cztery godziny, nim Jack pojedzie,
odpocznie i wroci.

Kiedy wyjechaliSmy z ciemnego tunelu sosen na czerwcowe
stoneczne swiatlo, uswiadomitam sobie, ze to oznacza cos jeszcze:
brak mozliwosci sprawdzenia drzwi na strych az do jego powrotu.

Jack wyjechal niemal natychmiast po naszym powrocie i chociaz
z wdziecznoscia przyjetam jego propozycje, ze zabierze ze soba psy
i uwolni mnie od odpowiedzialnosci za karmienie ich
i wyprowadzanie na spacer, bez nich w domu panowala dziwna,
cicha atmosfera. Nakarmitam Petr¢ i polozylam ja na drzemke,



a potem usiadlam na chwile w ogromnej kuchni, bebnigc palcami
o betonowy blat i ogladajac przez wysokie okna zmieniajgce si¢
niebo. Byl to naprawde niesamowity widok i w takim dziennym
Swietle zrozumiatam, dlaczego Sandra i Bill odcieli polowe domu
w taki sposob, poswiecajac wiktoriannskg architekture dla tej
obejmujgcej wszystko panoramy wzgorz i wrzosowisk.

Mimo wszystko jednak wprawiatlo to w dziwne poczucie
bezradnosci — to, jak solidny przod domu wygladal na porzadny
i nietkniety, podczas gdy z tytu byl rozdarty i odstaniat cate wnetrze
domu. Niczym pacjent, ktory niezle wygladat w ubraniu, ale kiedy
podniost koszule, ukazywaly si¢ niezaszyte, krwawigce rany. Do
tego bylo to dziwne uczucie podwadjnej tozsamosci — jak gdyby dom
bardzo si¢ staral by¢ jednym, podczas gdy Sandra i Bill
niestrudzenie ciggneli go w innym Kkierunku, odcinajagc mu
konczyny, przeprowadzajac operacje na otwartym sercu jego
dostojnego, starego wnetrza, probujgc zmienic¢ go w cos wbrew jego
woli — w cos, czym nigdy nie miat by¢, coS nowoczesnego, stylowego
i atrakcyjnego, podczas gdy on wolat by¢ solidny i skromny:.

~,Duchom by si¢ to nie spodobato...” — ustyszalam znowu piskliwy
glosik Maddie i pokrecitam gtowg. Duchom. Co za absurd. To tylko
bajki i plotki oraz smutny stary cztowiek, ktory mieszkal tutaj po
Smierci swojego dziecka.

Z checi zajecia sie czymkolwiek otworzylam przegladarke
w telefonie i wpisalam: ,Dom Heatherbrae, Smier¢ dziecka, trujacy
ogrod”.

Wickszos¢ wynikow 2z gory listy byla bez znaczenia, ale
przewijatam w dot i w dot, az w koncu trafilfam na lokalny blog
pisany przez jakiegos historyka amatora.

STRUAN - Dom Struan (teraz pod nazwg Heatherbrae), obok Carn Bridge, w Szkocji, to
kolejna ciekawostka dla historykow ogrodow, poniewaz miesci si¢ tam jeden z kilku
ocalatych trujacych ogrodow w Wielkiej Brytanii (inny stynny przyklad to zamek
Alnwick w hrabstwie Northumberland). Zalozyt go w latach 50. chemik analityczny

Kenwick Grant i uwaza si¢, ze znajduja si¢ w nim pewne najrzadsze i najbardziej



trujgce rosliny hodowlane, ze szczegolnym uwzglednieniem odmian
charakterystycznych dla Szkocji. Niestety ogrod popadl w ruine po Smierci matej corki
Granta, Elspeth, ktora zmarta w 1973 roku w wieku 11 lat po tym, jak (wedlug
okolicznych legend) przypadkowo potknela jedng z roslin z ogrodu. Mimo ze dawniej
okazjonalnie otwierano go dla badaczy i publicznosci, doktor Grant catkowicie zamknat
ogrod po sSmierci corki, a po jego wilasnej Smierci w 2009 roku dom sprzedano
prywatnemu kupcowi. Po tej sprzedazy Struan zostal przemianowany na Heatherbrae
i podobno poddany kompleksowej przebudowie. Nie wiadomo, co pozostato z trujgcego
ogrodu, ale mozna mie¢ nadzieje, ze obecni wlasciciele doceniajg historyczng oraz
botaniczna wartosc tego kawalka szkockiej ziemi i traktujg spuscizne doktora Granta

z szacunkiem, na jaki zastuguje.

Nie byto tam zadnych zdjec¢, ale wrocitam do wyszukiwarki Google
i wpisalam ,dr Kenwick Grant”. Bylo to nietypowe potaczenie,
pojawito si¢ kilka wynikow, ale wickszos¢ wyswietlonych obrazow
musiala przedstawiaCc tego samego cztowieka. Na pierwszym,
czarno-biatym, widnial mezczyzna w wieku okoto czterdziestu lat,
ze starannie wypielegnowang kozig brodka oraz matymi okularami
w drucianej oprawie, stojacy przed czyms, co wygladato na brame
z kutego zelaza prowadzgca do ogrodzonego ogrodu, do ktorego
weszlysSmy poprzedniego dnia z Maddie i Ellie. Nie usmiechat sie,
wygladat na takiego, co nie usmiecha si¢ zbyt czesto, jego twarz
byla naturalnie powazna, ale w jego postawie znac byto dume.

Kolejne zdjecie smutno kontrastowalo z poprzednim. Byto to inne
czarno-biate ujecie, dato si¢ na nim rozpoznac¢ tego samego
cztowieka, ale tym razem dr Grant byl po piecdziesigtce. Miat
zupelnie inny wyraz twarzy, przypominala ona zdeformowang
maske przedstawiajacg uczucie, ktore mogto byc¢ zalem, strachem
albo zloscig, albo tez polgczeniem wszystkich trzech. Wygladalt,
jakby biegl w strone¢ niewidzialnego fotografa z wyciggnietg rekg, by
odepchngc aparat albo zastonic¢ twarz, nie byto to do konca jasne.
Nad kozig brodka jego usta wykrzywily sie w grymasie, ktory
sprawil, ze si¢ wzdrygnetam, mimo ze ogladatam go na malenkim
ekranie i dzielily nas cate dekady.



Ostatnia fotografia byta kolorowa i to ujecie musialo by¢ zrobione
przez kraty bramy. Uwieczniono na nim starszego cztowieka,
zgarbionego i pochylonego, ubranego w plowozoity kombinezon
oraz kapelusz z szerokim rondem, Kktory zacienial mu twarz. Byt
straszliwie chudy, wrecz wycienczony, opierat si¢ na lasce, a jego
okulary byly grube i zamglone, mimo to z zacieciem patrzyl na
osobe robigca zdjecie; wolng reke mial uniesiong i zaciSnietg
w Kkoscistg piesc, jakby grozil temu, kto na niego patrzy. Kliknetam
ten obraz, probujac znalez¢ kontekst ujecia, ale zadnego tam nie
byto. Trafitam po prostu na stron¢ Pinteresta bez zadnej informacji
o zrodle. Podpis brzmial: ,dr Kenwick Grant, 2002”.

Zamknetam telefon i ogarneto mnie uczucie smutnej rozpaczy —
z powodu doktora Granta, jego corki oraz tego domu, w ktorym to
wszystko sie stalo.

Nie bylam juz dluzej w stanie siedzie¢c po cichu z wlasnymi
myslami, wi¢c wstalam, schowalam elektroniczng niani¢ do
kieszeni, z szuflady przy kuchence wyjetam kiebek sznurka
i wyszlam z domu przez pomieszczenie gospodarcze, szukajac
sciezki, ktorg dziewczynki pokazaty mi dzien wczesnie;.

Poranne slonce zaszlo i zdazylam zmarzna¢, nim dosztam do
brukowanej Sciezki prowadzgcej do trujacego ogrodu. Trudno byto
uwierzyC, ze jest czerwiec — w Londynie pocitabym si¢ juz
w krotkich spodniczkach i koszulkach bez rekawow oraz
przeklinata gowniang Kklimatyzacje w Little Nippers. Tutaj, niemal
w pot drogi do kota podbiegunowego, zaczetam zalowac, ze nie
zabralam plaszcza. Elektroniczna niania milczala w mojej kieszeni,
kiedy dotartam do bramy i wsune¢tam dilon przez zdobienia,
probujac uniesc haczyk tak, jak Ellie.

Okazato sie¢ to trudniejsze, niz na to wygladato. Nie tylko dlatego,
ze szpara w kutym zelazie byla zbyt waska, aby moja dlon
wygodnie si¢ tam zmiescita, ale tez ze wzgledu na kat. Nawet po



tym, jak sila przecisnetam reke, przeklinajac, bo rdza otarta mi
skore na knykciach, nie mogtam dosiegnac palcami haczyka.

Zmienitam pozycje, ukleklam na wilgotnym bruku, czujac, jak
chtod przebija sie przez cienki material moich delikatnych rajstop,
i w koncu zdotatam siegnagC Kkoniuszkiem palca zasuwki
w zatrzasku. Nacisne¢lam, nacisn¢lam mocniej... i wtedy brama
otworzyla si¢ ze szczekiem, a ja prawie upadlam na zniszczone
cegly.

Trudno bylo uwierzyc, ze w ogole wzietam to miejsce za zwykty
ogrod. Teraz, kiedy juz znalam jego historie, wszedzie widziatam
sygnaly ostrzegawcze. Ttuste, czarne bobkowe jagody, cienkie igly
cisu, roztazgce si¢ grupki samosiejek naparstnicy, kepki pokrzyw,
ktore przy pierwszym wejsciu do ogrodu wziclam za chwasty, ale
teraz zobaczylam, ze ktos oznaczyl je zardzewiala metalowg
plakietka wbita glteboko w ziemie: ,Urtica dioica”. Oraz pozostate,
ktorych nie rozpoznawalam - roslina z okazalymi fiolkowymi
kwiatami, inna, ktora otarta si¢ o mojg noge niczym malenkie igly.
Grzadka czegos, co przypominato szalwie¢, ale musialo by¢ czyms
zupelnie innym. Do tego, kiedy otworzylam drzwi zapadnictej
szopy, ujrzalam mnostwo grzybow i muchomorow, nadal dzielnie
rosnacych w ciemnosciach.

Nie zdotalam powstrzymac wzdrygniecia, kiedy cicho pociggnetam
i zamknetam drzwi, czujgc, jak mokre drewno ociera si€
o kamienne ptyty. Tyle trujgcych roslin — niektore kuszgce, inne
zdecydowanie nie. Niektore znajome, pozostatych na pewno nigdy
nie widziatam. Niektore tak pickne, ze miatam ochote oderwac im
galgz i postawi¢ ja w wazonie w kuchni - ale si¢ nie odwazylam.
Nawet znajome rosliny w tym otoczeniu wygladaly dziwnie
i zZtowieszczo — uprawiane nie dla pieknych kwiatow i kolorow, tylko
ze wzgledu na Smiercionosng moc.

Idgc, objetam si¢ ramionami, czesciowo dla wlasnej ochrony, ale
ogrod byl tak zarosnicty, ze nie dalo si¢ calkowicie unikngc
ocierania si¢ o rosliny. Dotyk lisci draznil mojg skore i nie bytam



juz w stanie stwierdzic¢, ktore okazy trujg po dotkni¢ciu ich. Ani czy
to w wyniku wlasnej paranoi czutam swedzenie i laskotanie na
skorze za kazdym razem, Kkiedy coS mnie musne¢to.

Juz miatam wychodzi¢, kiedy zauwazylam cos jeszcze — pare
nozyc lezgcg na niskim, ceglanym murku odgradzajacym jeden
z klombow. Nozyce byly nowe i jasne, niepokryte w ogole rdzg,
a kiedy zerknetam w gore, zobaczylam, ze krzew nad mojg glowg
zostatl przyciety — nie mocno, ale wystarczajgco, by odstonit sciezke.
A dalej zobaczylam, ze kawatek ogrodowego sznurka zostat uzyty
do powstrzymania pngacza.

Szczerze mowigce, im dluzej sie przygladatam, tym wiecej miatam
pewnosci — ten ogrod nie byt tak zaniedbany, na jaki wygladat. Ktos
go dogladal - i to nie Maddie czy Ellie. Zadne dziecko nie
pomyslaloby o starannym przycieciu tej wiszacej galezi -
oberwatoby ja albo po prostu si¢ pod nig schylilo, gdyby w ogole
byto dos¢ wysokie, by ja zauwazyc.

Wiec kto? Nie Sandra. Tego bylam pewna. Jean McKenzie? Jack
Grant?

Jego nazwisko zaczeto mi gdzies dzwonic. Jack... Grant.

Nie bylo to mato popularne nazwisko, zwlaszcza tutaj, ale mimo
wszystko. Dr Kenwick Grant. Czy to naprawde mogt byc
przypadek?

Kiedy tak statam, rozmyslajgc, elektroniczna niania w mojej
kieszeni wydala cichy, marudny pisk, przywolujgc mnie do
rzeczywistosci i przypominajac mi, po co tu przysztam.

Podniostam nozyce i pospieszytam z powrotem do bramy, po czym
mocno jg za sobg zatrzasnetam. Szczek jej zamka zerwat
w powietrze stado ptakow siedzgcych na sosnach na wzgorzu
i zdawal si¢ powrociC echem ze wzgorz naprzeciwko, ale zbyt sie
spieszytam, by si¢ tym przejmowac.

Wyjetam sznurek z kieszeni, odcielam diugi kawalek, a potem
stanetam na palcach i zaczelam go owijac wokot szczytu bramy,
ponad wysokoscig mojej glowy, gdzie zadne dziecko nie byto



w stanie dosiegnac. Przekladatam go przez ozdobne okucia i wokot
murowanego nadproza, dopoki nie zuzylam w koncu calego
sznurka, a brama byta w pelni zabezpieczona. Potem zwigzalam go
babskim weztem, owinetam koncowki wokot palcow i zacisnetam go
tak mocno, az pobielaty mi opuszki.

Elektroniczna niania w mojej kieszeni znowu jekneta, tym razem
bardziej zdecydowanie, ale ja miatam teraz pewnosc, ze brama jest
bezpieczna i ze nic poza drabing nie pozwoli juz Maddie ani Ellie
wlamac si¢ do srodka. Schowalam nozyczki do kieszeni, wyjetam
telefon i przycisnetam ikonke gtosnika w aplikacji Happy.

—Juz ide, Petra, kochanie, nie placz, juz ide.

I pobiegtam brukowang Sciezkg do domu.

Kolejne kilka godzin zajela mi Petra, a potem rozgryzanie, jak
prowadzi si¢ tesle — musiatam odebrac¢ dziewczynki ze szkoty. Jack
pojechal na spotkanie z Billem drugim samochodem Elincourtow,
land roverem, a przed wyjazdem zrobit mi blyskawiczny kurs jazdy
tesla, ale to auto prowadzito si¢ zupelnie inaczej i potrzebowatam
paru kilometrow, zeby sie¢ do niego przyzwyczai¢ — brak sprzegla,
brak przektadni biegow oraz dziwne zwalnianie za kazdym razem,
kiedy zdjeto sie noge z gazu.

Obie dziewczynki byly zmeczone po dniu spedzonym w szkole. Nie
odzywaly si¢ w drodze do domu, a popotudnie i wieczor minety bez
nagltych wypadkow. Zjadty kolacje, pograty na zmian¢ na tablecie,
a potem przebraly si¢ w pizamy niemal bez szemrania. Kiedy
o Osmej poszlam na gore zgasiCc Swiatla i polozyc je do 1ozek,
ustyszalam dorosty gltos dochodzacy z glosnikow.

Przez chwile wydawalo mi si¢, ze stuchajg audiobooka, ale potem
ustyszalam, ze Maddie cos mowi, jej cichy glosik byt niestyszalny
przez drzwi, i ze odpowiada jej wzmocniony gtos z gtosnikow.

— Ach, kochanie, swietna robota! Dziesie¢ na dziesiec! Jestem
z ciebie bardzo dumna. A ty, Ellie? Tez ¢wiczylas ortografie?



To byta Sandra. Zadzwonita do pokoju dzieciecego i rozmawiata
z nimi przed snem.

Przez chwile stalam pod drzwiami, z r¢kga na klamce stuchatam
ich rozmowy, troche¢ z nadziejg — a troch¢ ze strachem - ze ustysze
cos o sobie.

Ale zamiast tego ustyszatam, jak Sandra mowi dziewczynkom,
zeby sie umoscily; swiatta byly przyciemnione, a ona zacze¢la
Spiewac kotysanke.

Ta prosta czynnosc¢ byta tak pelna mitosci, tak osobista, gtos
Sandry drzat na wysokich tonach i potykal si¢ na dziwnych
stowach, az w konicu poczulam si¢ jak podstuchiwacz. Najbardziej
na swiecie chcialam otworzy¢ te drzwi, wejs¢ na palcach do srodka,
przytulic Maddie i Ellie, ucatowa¢ je w gorgce male czolka
i powiedziec im, ile majg szczescia, ze ich matka przynajmniej chce
z nimi by¢, nawet jesli nie moze.

Ale wiedzialam, ze to zniszczy iluzje prawdziwej obecnosci ich
matki, wiec sie¢ wycofalam. Jesli Sandra chciala ze mng
porozmawiac, na pewno przetgczy sie do kuchni, kiedy skonczy.

Jadlam i sprzatatam, czekajac, troche nerwowo, na dzwiek jej
glosu trzeszczacego w interkomie, ale si¢ nie doczekalam.
O dwudziestej pierwszej dom pograzyl sie w ciszy, pozamykalam
drzwi i posztam do t6zka, niepewnie stgpajac na palcach.

Kiedy umytam zeby i pogasitam swiatta, potozytam si¢, czujac, ze
ze zmeczenia bolg mnie konczyny. Telefon trzymatam w dloni, ale
zamiast go podiaczy¢ do tadowarki i iS¢ spac, zaczetam znowu
wyszukiwac¢ informacji o doktorze Grancie.

Przez dtugi czas patrzylam na jego zdjecie, myslac o stowach pani
Andrews w kawiarni. W kontrascie miedzy tym pierwszym zdjeciem
a ostatnim bylo cos niemal szokujgcego, cos, co mowito o dtugich
nocach petnych zalu i bolu — by¢ moze nawet spedzanych doktadnie
w tym pokoju. Jakie to musiato by¢ uczucie, mieszkac tutaj przez
te wszystkie lata, z krazgcymi wokot lokalnymi plotkami oraz tak
wyraznymi i bolesnymi wspomnieniami corki?



Wrocitam do ekranu wyszukiwarki, wpisatam: ,Smierc¢ Elspeth
Grant w Carn Bridge”, i poczekalam na wyniki.

Nie bylo zadnego zdjecia — a przynajmniej zadnego nie moglam
znalezc. Nie miata tez zbyt wielu nekrologow, tylko akapit w gazecie
.Carn Bridge Observer” (teraz nieistniejacej) zawierajgcy
informacje¢, ze Elspeth Grant, ukochana corka doktora Kenwicka
Granta oraz niezyjacej Alisy Grant, zmarta w szpitalu St Vincent's
Cottage 21 pazdziernika 1973 roku, w wieku jedenastu lat.

Inny krotki artykul, kilka tygodni starszy, tym razem
w Inverness Gazette”, podawal wyniki sekcji zwlok oraz
dochodzenia w sprawie smierci Elspeth. Wygladato na to, ze zmarta
po zjedzeniu Prunus laurocerasus, czyli owocOw laurowisni,
z ktorych przypadkowo zrobiono dzem. Podobno niedoswiadczony
zbieracz tatwo mogl je pomylic z wisniami lub owocami bzu
i podejrzewano, ze dziecko zebralo je samo, po czym przyniosto
gospodyni, ktora ich nie sprawdzita, tylko po prostu wrzucita je do
garnka. Doktor Grant sam nigdy nie jadt dzemu, wolat owsianke
na stono, gospodyni nie mieszkata na miejscu i spozywata positki
we wlasnym domu w wiosce, niania Elspeth zrezygnowala zas ze
stanowiska prawie dwa miesigce przed wypadkiem, wiec
dziewczynka byta jedyng osoba, ktora zjadla trucizne. Zachorowata
niemal od razu i zmarta w wyniku uszkodzenia wielu organow,
mimo niestrudzonych wysitkow, zeby jg uratowac.

Uznano, ze byt to nieszczesliwy wypadek, i nikogo o te Smierc nie
oskarzono.

A zatem Elspeth byla jedyng osobg, ktora w ogole mogta zjesc ten
dzem. Zrozumialam, skad si¢ wziety plotki — chociaz to niejasne,
dlaczego obarczano w nich wing doktora Granta, a nie bezimienng
gospodynie. A co z nianig? Odeszla ,niecale dwa miesigce
wczesniej”, jak twierdzil autor notki, starajgc si¢ ujac¢ to proste
stwierdzenie w taki sposob, by brzmiato zaréwno niewinnie, jak
i sugestywnie, ale prawdopodobnie nie miata nic wspolnego
z wypadkiem, inaczej zostaloby to poruszone w dochodzeniu. Jej



nieobecnos¢ odnotowano wylgcznie w zwigzku z faktem, ze Elspeth
nikt nie pilnowal, kiedy zbierala owoce, a wiec wywnioskowano, ze
tatwiej byto jej sie pomyli¢c w identyfikacji roslin.

Jednak im bardziej si¢ nad tym zastanawialam, tym wiecej
dostrzegatam dziur w tezie, ze Elspeth zebrala owoce przez
przypadek. Bylam  dzieckiem z  przedmies¢ w latach
dziewiecdziesigtych, nigdy nie zbieratam owocow, ale nawet ja
wiedzialam, czym si¢ rozni liS¢ bobkowy od bzu. Czy corka
specjalisty od trucizn, 2z ogrodem poswicconym wylgcznie
zabojczym roslinom, popeilnitaby takg pomytke?

Czytajac raz jeszcze, poczutam nagly przyplyw wspolczucia dla
niani, brakujgcego ogniwa w tej sprawie. Nie przestuchano jej. Nie
napisano, co si¢ z nig pozniej stalo. Ale przynajmniej przegapila,
o zaledwie kilka tygodni, mozliwoS¢ zamieszania w skandal.
W koncu jaka przysztos¢ czeka nianie, pod ktorej opiekg zmarto
dziecko? Z pewnoscig niewesota.

Nie jestem pewna, kiedy w koncu odptynetam, nadal z telefonem
w dloni — wiem jednak, ze bylo juz bardzo poézno - kiedy wyrwat
mnie ze snu nagly dzwick. Cos zadzwonilo, jak dzwonek u drzwi,
nie jak jedno z moich typowych powiadomien. Usiadtam, mrugajac
i przecierajac oczy, a potem zdatam sobie sprawe, ze halas
dochodzi z mojego telefonu. Popatrzylam na ekran. Migata
aplikacja Happy. ,Dzwoni dzwonek u drzwi” — przeczytaltam na
ekranie. Rozlegl sie¢ znowu, niskie ding-dong, ktore najwyrazniej
dzialalo mimo wszystkich moich ustawien ,nie przeszkadzac”.
Kiedy nacisn¢lam ikone, wyswietlita sie wiadomosc. , Otworzyc
drzwi? Potwierdz/Odrzuc”.

Pospiesznie wcisnetam ,odrzuc¢” i kliknetam ikonke kamery.
Ekran pokazal mi widok spod drzwi frontowych, ale sSwiatlo na
zewnatrz bylo wylgczone, a pod oslong ganku nie widziatam
niczego poza ziarnistg, rozpikselowang ciemnoscig. Czy Jack juz
wrocit? Zapomnial swoich kluczy? Tak czy inaczej, kiedy dzwonek



rozbrzmial po raz trzeci, dostyszalam dzwonienie dochodzgce
zarowno z klatki schodowej, jak i mojego telefonu, i wiedzialam juz,
ze musze¢ to sprawdzi¢, nim hatas obudzi dziewczynki.

Pokoj byl nienaturalnie zimny, wiec wlozylam szlafrok, a potem
po cichu zeszlam po schodach, moje stopy stgpaly mickko po
grubym, dywanowym chodniku. Poruszatam si¢ po omacku, ale nie
chciatam zapalac¢ Swiatta, zeby nie ryzykowac¢ obudzenia dzieci.
W Kkorytarzu chwile zmagatam si¢ z panelem dotykowym, a potem
drzwi cicho si¢ otworzyly i zobaczytam za nimi... nic.

Bylo dos¢ ciemno. Miejsce parkingowe land rovera nadal stato
puste, a zaden z podworkowych reflektorow aktywowanych ruchem
sie nie wigczyl, chociaz swiatlo na ganku rozbtysto, gdy tylko
przekroczylam prog. Oslonilam oczy przed jego nieprzyjemnym
blaskiem, wyjrzatam na podworko i w dot podjazdu, drzac lekko
w chlodnym, nocnym powietrzu. Nic. W mieszkaniu Jacka tez nic
sie nie swiecilo. Czy cos uruchomito to przez przypadek?

Zamknetam drzwi, powoli wspietam si¢ po schodach z powrotem
do swojej sypialni, ale ledwo dosztam do polowy drugiego pietra,
gdy dzwonek rozbrzmiat znowu.

Cholera.

Z westchnieniem ciasniej zwigzatam pasek szlafroka i wrocitam
na dol, teraz juz si¢ spieszgc.

Ale kiedy otworzytam drzwi, znowu nikogo tam nie byto.

Tym razem zamknetam je glosniej, niz zamierzatam, bo zmeczenie
na sekunde¢ spotegowalo mojg frustracje, i stanetam w ciemnym
korytarzu, wstrzymujac oddech oraz nastuchujac dzwickow z gory,
na przyklad narastajgcej syreny wycia Petry. Ale nic takiego si¢ nie
stato.

Mimo wszystko, zamiast jak wczesniej ruszy¢ schodami prosto do
swojego pokoju, zatrzymalam si¢ i zajrzatam do Petry, ktora
spokojnie spala, a potem do sypialni Maddie i Ellie. W delikatnym
blasku ich nocnej lampki widziatam, ze obie mocno Spig, spocone
wlosy majg rozrzucone na poduszkach, ich wusteczka jak



u cherubinkow sg otwarte, a w ciszy ledwo stycha¢ bylo ich
cichutkie pochrapywanie. We snie wydawaly si¢ takie malutkie
i bezbronne, obie, a moje serce Scisneto sie¢ na wspomnienie tej
ztosci na Maddie dziS rano. Postanowilam sobie, ze nazajutrz
bardziej si¢ postaram — ze bed¢ pamietac, jaka jest mtoda, jakie to
musi byC wytrgcajace z rownowagi, ze zostawiono ja z Kkobieta,
ktorej prawie nie znata. W kazdym razie na pewno zadna z nich nie
bawita si¢ dzwonkiem, wi¢c delikatnie zamkne¢tam drzwi i wrocitam
na gore, do swojego pokoju.

Nadal bylo bardzo zimno i kiedy zamkne¢lam za soba drzwi,
zastony sie zakotysaly, a ja zauwazylam dlaczego. Okno byto
otwarte.

Podesztam do niego ze zmarszczonymi brwiami.

Bylto otwarte, i to nie delikatnie, jakby ktos chcial przewietrzyc
pokoj, tylko calkowicie, dolne skrzydilo zostato podciggniete tak
wysoko, jak tylko sie dalo. Zupelnie - ta mysl pojawita si¢
nieproszona — jakby ktos si¢ wychylat, palgc papierosa, chociaz to
bylo absurdalne.

Nic dziwnego, ze w pokoju bylo zimno. Co6z, ten problem
przynajmniej latwo rozwigzac¢ — zdecydowanie prosciej, niz walczac
z panelem sterowania. W tym miejscu zaslony, drzwi, Swiatla,
bramy i nawet ekspres do kawy moze byly zautomatyzowane, ale
okna pozostaty oryginalnie wiktorianskie, na szczescie obstugiwane
recznie. Dzieki Bogu.

Opuscitam skrzydto, zalozylam mosiezny haczyk, a potem
podreptatam z powrotem do nadal cieplego azylu koldry z pierza,
drzac z przyjemnosci, gdy znow zanurzytam si¢ w jej fatdach.

Wtasnie zasypiatam, kiedy ustyszalam... tym razem nie dzwonek,
ale pojedyncze, samotne skrzyyyyyp.

Usiadlam na 16zku z telefonem przycisni¢tym do piersi. Cholera.
Cholera. Cholera, cholera.

Ale nie pojawil si¢ kolejny dzwick. Czy sie przestyszatam? Moze to
nie kroki obudzily mnie poprzedniej nocy, ale coS innego? Moze



galaz na wietrze albo peczniejgce deski podtogowe?

Nie styszalam mniczego poza szumem mojej krwi w uszach
i w koncu powoli polozylam si¢ z powrotem, wcigz sciskajgc telefon
w dloni, i zacisnetam oczy w ciemnosciach.

Jednak moje zmysty pozostaty w pelnej gotowosci i wydawalo mi
sie, ze nie dam rady zasnacC. Lezalam tak przez ponad czterdziesci
minut, czujgc, jak wali mi serce, a mysli galopujg, pelne paranoi
i szalenczych przesgdow.

A potem, jak czesciowo si¢ obawiatam, a czesciowo spodziewatam,
pojawil sie znowu.

Skrzyyyyp...

A nastepnie, po krociutkiej przerwie: skrzyp... skrzyp... skrzyp...

Tym razem nie mialam watpliwosci — to byty powolne kroki.

Serce podskoczyto mi do gardia z takim szarpni¢ciem, jakby mnie
zemdlito, a puls na chwile strasznie przyspieszyl. Wydawato mi sie,
ze zemdleje, ale potem wygrata zlosc. Wyskoczylam z 1ozka
i pobieglam do zamknietych drzwi w rogu pokoju, ukleklam tam
i zajrzalam przez dziurke od klucza, podczas gdy serce bebnito mi
W piersi.

Czutam si¢ absurdalnie bezbronna, kiedy tak Kkleczatam
w pizamie z jednym okiem szeroko otwartym i przycisnietym do
ciemnej dziury, a przez chwile przyszta mi do glowy chora,
wstrzasajgca mysl, ze ktos wepchnie cos w te dziure, na przykitad
wykalaczke albo zaostrzony otowek, i brutalnie przebije mi
rogowke, wiec odskoczylam, mrugajgc, a oko mi Izawito od
zakurzonego powietrza.

Ale nic tam nie bylo. Zadnej wykataczki, ktéora moglaby mnie
okrutnie oslepi¢. Ani nic do zobaczenia. Tylko niekomniczgca si¢
ciemnos¢ oraz chtodny, przesycony kurzem powiew stechtego
powietrza strychu. Nawet gdyby byt tam jakis zakret na schodach
albo zamknie¢te drzwi na samej gorze, ze Swiatlem na samym
strychu, jakies swiatlo zdotaloby uciec i wlac¢ si¢ do atramentowej
ciemnosci na schodach. Ale nic tam nie bylo. Chocby



najmniejszego btysku. Jesli ktos sie¢ tam znajdowal, cokolwiek
robit, robit to w ciemnosci.

Skrzyp... skrzyp... skrzyp... rozbrzmialo znowu, regularnosc¢ tego
dzwieku byla nieznosna. Potem pauza i znowu: skrzyp... skrzyp...
skrzyp...

— Stysze cie! — krzyknetam w konicu, bo nie bytam juz w stanie
dtuzej siedziec¢ i nastuchiwa¢ w milczeniu i strachu. Przytozytam
usta do dziurki od klucza, glos mi drzal z wscieklosci i przerazenia.
— Stysze cie! Co ty tam odpierdalasz, swirusie? Jak Smiesz? Zaraz
zadzwoni¢ na policje, wiec lepiej stamtad wypierdalaj!

Ale kroki nawet si¢ nie zatrzymaly. Mgj glos ucicht, jakbym
krzyczala w prozni¢. Skrzyp... skrzyp... skrzyp..., a potem,
podobnie jak wczesniej, krotka pauza, i znowu to samo, doktadnie
w tym samym rytmie. Skrzyp... skrzyp... skrzyp... A ja oczywiscie
wiedzialam, ze tak naprawde nie zadzwoni¢ na policje. Co
mialabym im, do diabta, powiedziec? ,Och, prosze, panie
posterunkowy, na moim strychu cos skrzypi”? Nie bylo tu zadnego
komisariatu blizej niz w Inverness, a oni raczej nie przyjmujg
zwyczajnych zgloszen w Srodku nocy. Moglam tylko zadzwoni¢ na
numer alarmowy, ale nawet rozedrgana ze strachu domyslatam sie,
co by powiedzial dyspozytor, gdyby histeryzujaca kobieta
zadzwonita w Srodku nocy, twierdzac, ze z jej strychu dochodzag
jakies upiorne dzwie¢ki.

Szkoda, ze nie ma tu Jacka, szkoda ze nie ma tu nikogo procz
trzech matych dziewczynek — a placi mi si¢ za opieke nad nimi, nie
za straszenie ich jeszcze bardziej.

O Boze. Nagle nie bylam w stanie juz tego zniesSc i zrozumiatam,
jakie mroczne przerazenie wyploszylo stad cztery poprzednie
nianie. Lezaly tutaj kazdej nocy, nastuchujgc, wyczekujac, gapiac
sie w ciemnosci na zamkniete drzwi, na te pusta dziurke od Kklucza
ziejaca czernia...

Nie moglam nic zrobi¢c. Mogtam po6js¢ spac do salonu, ale gdyby
hatas dotart tez tam, to — jak uznalam - mogtabym juz do konca



zwariowaC¢, a w samej mysli, ze te dzwicki miatyby nadal
rozbrzmiewac na strychu, podczas gdy ja nieswiadomie spalabym
na dole, bylo coS jeszcze gorszego. Przynajmniej tu bylam,
obserwowalam, nastuchiwatam; cokolwiek tam byto, nie mogto...

Przetknelam w ciemnosci sline, miatam wysuszone gardto.

Dtonie mi si€ pocity i nie bylam w stanie dokonczy¢ tej mysli.

W tym momencie zyskalam pewnosc¢, ze juz nie zasne.

Zamiast tego owinetam sie koldrag i mocno drzac, zapalitam
Swiatlo, a potem usiadltam z telefonem w dloni i sluchatam
rownomiernego, rytmicznego dzwicku stop spacerujacych nad
moja glowg. Pomyslatam o doktorze Grancie, starym mezczyznie,
ktory tu wczesniej mieszkal, o cztowieku, ktorego Sandra i Bill
starali si¢ za wszelkg cen¢ pozbyC, przemalowujgc, szorujac
i przebudowujac dom, az w Kkoncu nie pozostal po nim prawie
zaden slad, poza tym koszmarnym trujgcym ogrodem za zamkni¢tg
na klucz bramag.

Oraz, by¢ moze, tego, co spacerowalo nocami po strychu.

Znowu uslyszalam te slowa, wypowiedziane chlodnym,
rzeczowym tonem Maddie, jak gdyby stata koto mnie, szepczac mi
do wucha. ,Po jakimsS czasie przestal spac. Calymi nocami
spacerowal tam i z powrotem. A potem zwariowal. Wiesz, ludzie
wariuja, kiedy dtugo nie pozwala im si¢ spac...”.

Czy ja oszaleje? Czy tak to wlasnie wyglada®?

Jezu. To niedorzeczne. Ludzie nie dostajg bzika po dwoch
nieprzespanych nocach. Zachowywatam sie¢ juz zupekie
melodramatycznie.

A jednak, kiedy kroki znowu przeszly nade mng, powolne
i niestrudzone, poczulam, jak ogarnia mnie narastajgca panika,
i nie bylam w stanie powstrzymac swojego wzroku wedrujacego
w strone zamknietych drzwi. Wyobrazatam sobie, jak si¢ otwieraja,
powolny krok, krok starych stop na schodach za nimi, a potem
wynedzniala, pustg twarz wynurzajacg sie¢ przede mnag
W ciemnosci, wyciggniete w mojg strone¢ kosciste ramie.



~Elspeth...”

Ten dzwiek nie doszedl mnie z gory, lecz z moich mysli — rzezacy
krzyk ojca ztamanego zalem po utraconym dziecku.

~Elspeth...”

Ale drzwi si€ nie otworzyly. Nikt nie przyszedl. Mimo to nade mna,
godzina po godzinie, kroki nie ustawaly. Skrzyp... skrzyp...
skrzyp... Niekonczace si¢ chodzenie w te i we w te kogos, kto nie
moze spoczacC.

Nie umiatam si¢ zdobyc¢ na to, zeby zgasi¢ swiatto. Nie tym razem.
Nie przy tych nieustajacych, niestrudzonych krokach nade mna.

Po prostu tam lezatam na boku, przodem do zamkni¢tych drzwi,
z telefonem w dloni, obserwujac, wyczekujac, az w koncu podtoga
przy oknie naprzeciwko mojego 10zka zaczeta si¢ rozjasniac
nadchodzacym sSwitem. I w koncu wstalam, cala zdretwiata
i z mdlosciami ze zmeczenia, a nast¢pnie posztam do cieptej
kuchni, zeby zaparzycC sobie najmocniejszga kawe, jakg dam rade
wypic, i sprobowac zmierzycC si¢ z tym dniem.



Po pustym parterze niosto si¢ echo; bylo upiornie cicho bez
dyszacych i sapiacych psow. Zdziwilam sie, ze jakas czeSC mnie
teskni za ich rozpraszajgcymi weszacymi nosami i cigglym
proszeniem o przysmaki.

Po drodze przez korytarz do kuchni przytapalam si¢ na tym, ze
zbieram rozrzucone przez dziewczynki oznaczenia Sciezki
prowadzacej do skarbu - kilka kredek na chodniku, kucyk My
Little Pony przy kuchennej wyspie oraz — co dziwne — pojedynczy
fioletowy kwiat wiedngcy na srodku podlogi w kuchni. Pochylitam
si¢ nad nim, zaskoczona, zastanawiajac si¢, skad si¢ wzial. Byt
tylko jeden, wygladal, jakby wypadt z bukietu albo opad? z jakiejs
doniczkowej rosliny, tylko ze w tym pomieszczeniu nie byto
kwiatow. Moze ktoras z dziewczynek go zerwala? Ale jesli tak, to
kiedy?

Szkoda bylo da¢ mu umrzec¢, wiec nalalam wody do kubka
i zanurzytlam w nim todyzke, a potem odstawitam go na kuchenny
stot. Moze odzyje.

Po cichu delektowalam si¢ druga filizankg kawy i patrzytam, jak
stonnice wstaje nad wzgorzami po wschodniej stronie domu, kiedy
rozleg? sie jakis glos, jakby znikad.

— Rowan...

Byt piskliwy i drzgcy, ledwo styszalny, a jednak na tyle glosny, ze
poniost sie echem po cichej kuchni. Tak podskoczytam, az wrzaca
kawa pociekla mi na nadgarstek i rekaw szlafroka.

— Cholera! — Zaczetam jg wycierac, a jednoczesSnie odwrocitam sie,
zeby odnalez¢ zrodto dzwicku. Nikogo tam nie bylo, a przynajmnie;j
nikogo nie widziatam.



— Kto tam? — zawotatam, i tym razem ustyszatam skrzypniecie od
strony schodow, pojedyncze  skrzypniecie, tak  dziwnie
przypominajgce to z poprzedniej nocy, ze az serce mi na chwile
staneto. — Kto to?! — zawotalam znowu, bardziej agresywnie, niz
zamierzatam, i ze zloscig ruszytam na korytarz.

Nade mng malenka postac zawahata si¢ u szczytu schodow. Ellie.
Jej twarz wyrazata zmartwienie, a usta drzaly.

— Och, kochanie. - Natychmiast poczutam skruche. -
Przepraszam, przestraszylas mnie. Nie chcialam na ciebie
nakrzyczec¢. Chodz na dot.

— Nie wolno mi — odparta. W dtoniach trzymala koc i obracata
w palcach jedwabng lamowke, a z wydeta dolng wargg, ktora
niebezpiecznie drzala, jakby zblizaly si¢ 1zy, Ellie wyglagdata
wowczas na duzo mlodsza niz jej piec lat.

— Oczywiscie, ze mozesz. Kto ci powiedzial, ze nie wolno?

— Mamusia. Nie wolno nam wychodzi¢ z pokoi, dopoki kroliczek
na zegarze nie podniesie uszu.

Och. Nagle przypomniatam sobie ten akapit w segregatorze, ktory
mowit o wezesnym wstawaniu Ellie oraz zasadzie dotyczacej zegara
Kroliczka Happy, ktory zmienial si¢ w rozbudzonego kroliczka
o szostej rano. Zerknetam przez tuk na kuchenny zegar. Za
trzynascie szosta.

Coz, nie moglam za bardzo przeciwstawicC si¢ zasadzie Sandry...
ale juz tam stalySmy, a cosS we mnie z ulgg przyjelo fakt, ze
zobaczylam inng istote ludzkg. Jakims sposobem przy Ellie
wczesniejsze nocne duchy zmienity sie¢ w cos absurdalnego.

— No... — zaczetam powoli, usitujgc wypracowac rozwigzanie, ktore
jednoczesnie pokazaloby moj szacunek do zasady wyznaczonej
przez pracodawczynie¢ i wspolczucie dla malego dziecka,
balansujacego na granicy ptaczu. — No ale juz i tak wstalas. Mysle,
ze ten jeden raz mozemy udac, iz kroliczek wstal wczesnie;.

— Ale co na to powie mamusia?



— dJesli ty nikomu o tym nie powiesz, to ja tez nie -
odpowiedzialam, a potem przygryztam warge. To jedna z zelaznych
zasad opieki nad dziecmi: nie wolno prosi¢ dziecka, zeby
utrzymywalo tajemnice przed rodzicem. Ta Sciezka prowadzi do
mnostwa ryzykowanych zachowan i nieporozumien. Ale juz to
powiedzialam i mialam nadzieje, ze Ellie potraktuje to jako malo
wazne stwierdzenie, a nie zaproszenie do konspiracji przeciwko jej
matce. Nie zdotalam powstrzymac zerkni¢cia w kamere w rogu...
Ale Sandra na pewno nie wstataby o szostej rano, gdyby nie
musiala. — Chodz na dot, wypijemy gorgca czekolade, a kiedy
kroliczek si¢ obudzi, bedziesz mogta pojS¢ na gore sie ubrac.

W kuchni Ellie usiadla na jednym z wysokich stotkow; uderzata
pictami w nogi krzesta, a ja podgrzalam mleko na ptycie
indukcyjnej i wmieszatam do niego czekoladowy proszek. Ellie pila,
ja saczylam swojg stygngca juz kawe i rozmawialySmy o szkole,
o jej najlepszej przyjaciolce Carrie, o tesknocie za psami, az
w konicu zaryzykowalam pytanie, czy teskni za mamag i tatg. Mina
jej troche zrzedta.

— Mozemy dzisiaj wieczorem znowu zadzwoni¢ do mamusi?

— Tak, oczywiscie. W kazdym razie mozemy sprobowac. Wiesz, ze
jest bardzo zajeta.

Ellie pokiwala gtowa. A potem wyjrzata przez okno i dodata:

— Jego nie ma, prawda?

— Kogo? — Nie zrozumialam. Mowita o ojcu czy o Jacku? A moze...
moze o kims innym? — Kogo nie ma?

Nie odpowiedziata, tylko kopneta nogami w stotek.

— Wole, jak go nie ma. On im kaze robic¢ takie rzeczy, ktorych nie
chca.

Nie wiedzialam dlaczego, ale jej stowa nagle przywotaty mi przed
oczy coS, o czym prawie nie myslalam od mojej pierwszej nocy tutaj
— tym pogniecionym, niedokonczonym liSciku od Katii. Jej stowa
rozbrzmialy mi w glowie, jakby ktos naglagco wyszeptat mi je do
ucha. ,Chciatam ci napisac, zebys byta”...



Nagle duzo bardziej niz do tej pory poczutam, ze to ostrzezenie.

— Kto? — powtorzylam, tym razem bardziej naglgco. — O kim ty
mowisz, Ellie?

Ale ona zle zrozumiata moje pytanie, albo moze specjalnie
postanowila je blednie zinterpretowac.

— O dziewczynkach - stwierdzita niewzruszona. A potem odstawita
swoja goraca czekolade i zeSlizgnela sie ze stotka. — Moge iS¢
poogladac telewizje?

— Ellie, zaczekaj — powiedziatam. Ja tez wstatam, czujac, jak serce
nagle wali mi w piersi. — O kim ty mowisz? Kogo nie ma? Kto kaze
dziewczynkom robic rzeczy?

Ale bylam zbyt natretna i kiedy moja dlon chwycila jg za
nadgarstek, Ellie wyrwata si¢, nagle przestraszona moja

gwaltownoscig.
— Nic. Nie pami¢tam. Zmyslitam to. Maddie kazata mi tak
powiedziec. Zresztg wcale tego nie powiedzialam. - Wymowki

posypaly si¢ jedna po drugiej, kazda gtupsza od poprzedniej, a ona
wykrecita swojg matg raczke z mojego uscisku. Nie miatam pojecia,
co powiedziec. Chciatam iS¢ za nig, kiedy si¢ ulotnita i po chwili
z bawialni dobiegt dzwiek piosenki ze Swinki Peppy, ale
wiedziatam, ze to nie zadziala. Przestraszylam jg i stracitam
szans¢. Moglam spytaCc swobodniej. Teraz zamkneta sie w sobie
w taki sposob, w jaki zamykaja si¢ male dzieci, kiedy zrozumiejg,
ze powiedzialy cos duzo powazniejszego, niz zamierzaty. Takg samag
panike widzialam u maluchow, ktore powtorzyly brzydkie stowo,
nie zdawszy sobie sprawy, jaka wywolaja reakcje — przestraszong
probe wycofania sie z odpowiedzi, a potem zupelne zamkniecie sie
i zaprzeczanie temu, ze w ogole tak powiedziaty. Gdybym teraz
naciskata na Ellie, strzelilabym sobie w stope i powstrzymata
wszelkie pozniejsze zwierzenia.

~Dziewczynki... Kaze im robic takie rzeczy, ktorych nie chcg...”

Przewrocilo mi sie¢ w zolgdku. To bylo cos, przed czym ostrzega
kazde szkolenie dotyczgce bezpieczenstwa — koszmarny scenariusz,



co do ktorego kazdy ma nadzieje, ze mu si¢ nie przytrafi. Ale... Czy
rzeczywiscie? O jakich dziewczynkach mowita Ellie? O sobie
i Maddie? Czy o kims zupelnie innym? I kim byt ow ,on”? Czy to
Bill? Jack? A moze ktos jeszcze inny — nauczyciel albo...?

Ale nie. Odsune¢tam od siebie obraz dzikiej, zlamanej bolem
twarzy patrzacej na mnie z ekranu telefonu. To byla czysta
fantazja. Gdybym poszta do Sandry z czyms takim, mialaby prawo
rozeSmiacC mi si¢ w twarz.

Ale czy mogtam iS¢ do Sandry z czyms takim? Ellie na pewno
zaprzeczy, ze to powiedziala, a skoro moze to nie by¢ nic waznego...
W koncu nie miatam si¢ czego uczepic¢, nie moglam stwierdzic: ,To
na pewno niepokojace”.

Nadal patrzylam za Ellie, gryzac paznokiec, kiedy przestraszyt
mnie jakiS odgltos z Korytarza. Odwrocitam sie i zobaczytlam, jak
drzwi si¢ otwierajg, a na wycieraczce stoi Jean McKenzie,
zdejmujac plaszcz.

— Pani McKenzie - odezwalam si¢. Byla schludnie ubrana,
w welniang spodnice oraz bialg bawelniang bluzke, a ja nagle sobie
uswiadomitam, jaka jestem mniechlujna, w szlafroku z prawie
niczym pod spodem.

— Wczesnie panienka wstata — powiedziala tylko, a ja poczutam
uklucie krytyki. Moze to z winy braku snu albo niepokoju
pozostatego po stowach Ellie, ale nagle odezwal si¢ moj goracy
temperament.

— Dlaczego mnie pani nie lubi? — rzucitam.

Wieszata plaszcz w szafie w korytarzu i odwrocila sie, zeby na
mnie spojrzec.

— Stucham?

— Dobrze mnie pani slyszata. Jest pani dla mnie niemila od
samego mojego przyjazdu. Dlaczego?

— Mysle, ze panienka to sobie wyobrazita.

— Dobrze pani wie, ze to nieprawda. Jesli chodzi o te sprawe
z pierwszego dnia, to nie zatrzasne¢lam tych cholernych drzwi ani



nie zamknetam domu przed dziecmi. Dlaczego miatabym to zrobic?

— Co madremu po rozumie — odparia tajemniczo Jean McKenzie
i odwrocita si¢, kierujac do pomieszczenia gospodarczego, wiec
chwycitam jg za ramice.

— Co to w ogole, u diabta, znaczy?

Wyrwala mi si¢ z uscisku i nagle jej wzrok zaptonat czyms, co
moglam okresli¢ wylacznie mianem nienawisci.

— Bede wdzieczna, jesli nie bedzie mnie panienka dotykac, a takze
przestanie przeklinac przy maluchach.

— Zadatam pani calkowicie rozsagdne pytanie — odparowatam, ale
ona mnie zignorowata i udata si¢ do pomieszczenia gospodarczego,
pocierajac sobie reke z przesadng troska, jakbym jej otarta skore. —
I prosze przestac nazywac mnie ,panienka” — krzyknetam za nig. —
Nie jestesSmy w jakims pieprzonym Downtown Abbey.

— To jak bys wolata, zeby si¢ do ciebie zwracac? — warkneta przez
ramie.

Juz odwrocitam si¢ na piecie, by iS¢ obudzi¢c Maddie, ale jej stowa
zatrzymaly mnie w pot kroku i znow si¢ obrocitam. Gdy jednak to
zrobitam, zobaczytam tylko jej pozbawione wyrazu plecy, zgiete nad
zlewem w pomieszczeniu gospodarczym.

— C-co pani powiedziata?

Nie odpowiedziata, odkrecita tylko krany, zagluszajac moj glos
strumieniem wody.

— Do widzenia, dziewczynki! — zawotatam, patrzac, jak przechodza
przez szkolng brame, a one powlokly sie do swoich klas. Maddie
nie zareagowata, tylko powoli szta dalej ze zwieszonymi ramionami,
ignorujac Swiergotanie innych malych dziewczynek. Ale Ellie
oderwala si¢ od rozmowy 2z malg rudg dziewczynka i mi
pomachata. Miala uroczy, radosny usmiech i poczutam, ze go
odwzajemniam, a potem obdarzylam takim samym Petre, wiercgca
sie i gulgoczaca na moim biodrze. Swiecito stonce, Spiewaty ptaki,
a cieplo picknego czerwcowego dnia sptywalo pomiedzy liS¢mi na



drzewach. Leki i wyobrazenia z ostatniej nocy — wspomnienie tej
wykrzywionej, udreczonej zalem twarzy wygladajgcej z ekranu
mojego telefonu - w swietle dnia wszystko to nagle wydato si¢
niedorzeczne.

Zapinalam wlasnie Petre w foteliku samochodowym, kiedy piknat
mi telefon. Zerkn¢lam na ekran, zastanawiajgc si¢, czy to cos
waznego. To byt e-mail. Od Sandry.

O kurcze.

W glowie zaczety mi wirowac¢ paranoiczne mysli — czy zobaczyla
na nagraniu to, jak prawie uderzytam Maddie, lub niekonczacy si¢
cigg smakolykow, ktorymi przekupywalam dziewczynki? A moze
chodzito o cos innego? Cos, co powiedziata Jean McKenzie?

Kliknetam w niego z motylkami w brzuchu, ale naglowek
z tematem byl bardzo zwyczajny: ,Aktualizacja”. Cokolwiek to
znaczyto.

CzesSc Rowan,

przepraszam, ze pisz¢ e-mail, ale jestem na spotkaniu i nie moge
rozmawiac, a chcialam Ci wystac¢ szybkg wiadomosc¢ na temat tego,
jak sie maja sprawy tutaj. Targi idg nam Swietnie, ale Bill zostat
wezwany do Dubaju, zeby rozwigzac tam par¢ problemow, co
oznacza, ze bede musiala przejac projekt Kensington — nie jest to
idealna sytuacja, bo nie bedzie mnie nieco dtuzej, niz zamierzatam,
ale nie moge tego zmieni¢. Powinnam wroci¢ w przyszly wtorek
(czyli za tydzien od dzis). Dobrze sobie radzisz? Czy to jest do
zrobienia?

Jesli chodzi o dzieci, to Rhiannon dzisiaj konczy szkote. Mama
Elise zaproponowala, ze odbierze obie dziewczynki (oni mieszkajg
dalej, koto Pitlochry, wiec i tak majg po drodze), a Rhi bedzie
w Heatherbrae jakos po dwunastej. Wystatam jej SMS, wiec wie, co
sie dzieje, i cieszy si¢ na spotkanie z Toba.

Jack rozmawial wczoraj z Billem i wspomnial, ze dobrze si¢
dogadujesz z dziewczynkami, a ja bardzo si¢ ciesze, ze jest



w porzadku. Daj znac, jesli bedziesz miata jakies watpliwosci —
postaram si¢ zadzwonic dzis wieczorem, zanim dziewczynki pojda
spac.

Sandra x

Zamknetam wiadomos¢, niepewna, czy czuje przede wszystkim
ulge, czy przerazenie. Na pewno byta w tym ulga — powodowana
przynajmniej tym, ze najwidoczniej Jack dobrze o mnie mowil. Ale
kolejny tydzien... Dopoki nie przeczytatam siow Sandry, nie
zdawalam sobie sprawy, jak bardzo liczytam na jej powrot w pigtek,
skreslajgc w glowie mijajgce doby jak przy odsiadywaniu wyroku.

A teraz... do tego czasu doszty cztery dni. I to nie tylko
z maluchami, ale takze z Rhiannon. Jak si¢ z tym czutam?

Nie sposob zaprzeczyC temu, ze cieszyla mnie mysl, iz w domu
bedzie ktos jeszcze. Byto cos absurdalnego we wspomnieniu tych
powolnych, miarowych krokow, ale nawet w swietle dnia czutam, ze
wlosy staja mi deba na rekach, kiedy przypomnialam sobie, jak
lezatam i nastuchiwalam, czy spacerujg w te i we w te. Kiedy ktos,
nawet upierdliwa czternastolatka, pojawi si¢ w sypialni obok, to na
pewno bedzie mi raznie;j.

Ale gdy odpalitam tesle, w mojej glowie pojawit si¢ zupetnie inny
obraz — te czerwone gryzmoly na drzwiach sypialni: ,SPIEPRZAJ,
WEJSCIE GROZI SMIERCIA”. Co$ w sobie miaty. Co$ bardzo
podobnego do wscieklej, milczgcej ztosci Maddie.

Byc¢ moze, cokolwiek to byto, uda mi si¢ to rozgryz¢ z Rhiannon.



Powrot ze szkoty do Heatherbrae zajal wiecej czasu niz
poprzedniego poranka, bo przede mng jechata furgonetka.
Sun¢tam za nig powoli od Carn Bridge. Ostroznie naciskalam gaz
na kazdym skrzyzowaniu, do ktorego si¢ zblizalySmy, pewna, ze
skreci, ale z niewytlumaczalnych powodow zdawala si¢ jechac tg
samg drogg, nawet kiedy szosa si¢ zwezila i zmienita w bardziej
wiejskg. Z pewng ulgg zauwazylam, ze jesteSmy juz prawie na
zjezdzie do Heatherbrae, i juz miatam wilaczac lewy kierunkowskaz,
kiedy furgonetka zrobila to samo i zjechata na podjazd, zmuszajgc
mnie do wcisniecia hamulcow.

Kiedy czekalam, a tesla pracowala bezgtosnie na jalowym biegu,
drzwi po stronie pasazera furgonetki otworzyly si¢ i wyskoczyta
z niej dziewczyna z plecakiem na ramieniu. Powiedziatla cos
kierowcy, a wtedy otworzyly si¢ takze tylne drzwi. Wyciggneta
ogromng walizke, rzucita jg beztrosko na zwir, a potem zatrzasne¢ta
drzwi i odsune¢la sie, kierowca zas wycofal z kraweznika. Juz
mialam si¢ wychyli¢ i spyta¢ dziewczyne, kim jest oraz co robi na
srodku pustkowia, kiedy wyjeta z kieszeni telefon i zblizyta go do
czujnika bramy, a ta si¢ otworzyta.

To na pewno nie mogta by¢ Rhiannon — miata wroci¢ dopiero po
potudniu, a ta podejrzana furgonetka na pewno nie wygladata,
jakby mogta naleze¢ do czyjejs matki. Moze ona tu pracuje? Ale
w takim razie po co jej wielka walizka?

Odczekatam kilka minut, az odsunie si¢ do bramy, a nastepnie
wcisnetam gaz. Tesla tagodnie wjechata na podjazd za dziewczyng,
ktora obrocita sie, zaskoczona. Jednak zamiast si¢ odsunagc,
zagrodzila mi droge i dlonie oparta na biodrach, a ogromna walizka



lezata u jej stop. Znowu zahamowatam, styszgc, jak zwir zgrzyta
pod kotami, po czym opuscitlam szybe.

— W czym moge pomoc?

— Ja powinnam o to spyta¢ — odparta dziewczyna. Miala dlugie
blond wlosy i mowita z ekskluzywnym akcentem, skracajgc sylaby,
bez cienia szkockich nalecialosci. — Kim ty, u diabta, jestes i co
robisz w samochodzie moich rodzicow?

A wiec to byta Rhiannon.

— O, dzien dobry, a wi¢c to ty jestes Rhiannon. Przepraszam, nie
spodziewatam si€ ciebie jeszcze przez kilka godzin. Jestem Rowan.

Dziewczyna nadal patrzyla na mnie bez zrozumienia, wiec
dodatam, czujac juz lekkie zniecierpliwienie:

— Nowa niania? Myslalam, ze mama ci powiedziata.

Prowadzenie tej rozmowy przez okno auta wydato mi si¢ ghlupie,
wiec wrzucitam tryb parkingowy, wysiadtam i wyciggnetam dlon.

— Milo ci¢ poznac. Przepraszam, ze na ciebie nie czekatam, twoja
mama powiedziala, ze nie bedzie ci¢ przed dwunastg.

— Rowan? Ale ty jestes... — zacze¢la. Miedzy jej waskimi brwiami
pojawita sie bruzda, a potem cos si¢ wygtadzito i pokrecita gtows.
Na twarzy miata usmiech, i to niezbyt przyjemny. — Niewazne.

— Jaka jestem? — Opuscitam dlon.

— Powiedzialam, ze niewazne. I nie zwracaj uwagi na to, co ci
opowiadata moja mama, ona nie ma o niczym pieprzonego pojecia.
Jak juz moze zdazytas zauwazycC. — Zmierzyta mnie z gory na dot. —
No, to na co czekasz?

— Stucham?

— Pomo6z mi z walizkg.

Robitam si¢ coraz bardziej poirytowana, ale nie bylo sensu zle
zaczynac, wiec przetknetam ztosc i poturlalam walizke na tyt tesli.
Byla jeszcze ci¢zsza, niz na to wygladata. Rhiannon nie poczekata,
az ja spakuje, tylko usiadla na tylnym siedzeniu, obok Petry.

— Czesc¢, bachorze - powiedziala, chociaz w jej glosie dalo si¢
stysze¢ czulosc, ktorej wyraznie brakowalo, kiedy rozmawiata ze



mng. A potem, gdy usiadtam na siedzeniu kierowcy, rzucita mi: —
No, nie bedziemy chyba tu caly dzien siedziec¢, zeby podziwiac
widoKi.

Zacisnelam zeby, przetknetam dume i tak mocno wcisnetam gaz,
ze zwir posypal sie spod kot. RuszylySmy podjazdem w strone
domu Heatherbrae.

W domu Rhiannon poszta do kuchni i zostawila mnie
z wypakowywaniem Petry oraz wielkiej, ciezkiej walizki. Kiedy
w koncu wesztam do srodka, holujgc Petre, zobaczylam, ze
Rhiannon usadowita si¢ juz przy metalowej kuchennej wyspie
i jadla ogromng kanapke, ktorg wyraznie dopiero co sobie
przygotowata.

— Wieceeeec — wycedzita. — Jestes Rowan, tak? Musze przyznac, ze
w ogole nie wygladasz tak, jak sie spodziewatam.

Zmarszczytam brwi. W jej glosie bylo cos odrobine zlosliwego
i zastanawiatam si€, o co jej wlasciwie chodzi.

— Czego si¢ spodziewatas?

— Ach... nie wiem. Po prostu kogos... innego. Nie wygladasz mi
jakos na Rowan. — Wyszczerzyta zeby i nim zdgzytam zareagowac,
wzieta kolejny kes kanapki i dodata niewyraznie, z pelnymi ustami:
— Musisz doda¢ majonez do listy lodowki. O, do diabta, i gdzie sa
psy?

Mrugnetam. Miatam poczucie, ze to ja powinnam pytac,
przestuchiwac jg. Dlaczego najwyrazniej zawsze znajdowatam si¢
po niewlasciwej stronie walki o pozycje? Ale to bylo caltkowicie
uzasadnione pytanie, wiec staratam si¢ nie unosi¢ gtosu, kiedy jej
odpowiadatam.

— Jack musiat zawiez¢ jakies dokumenty twojemu ojcu. Zabral ze
soba psy; pomyslal, ze spodoba im si¢ wycieczka.

Wcale tak nie powiedzial, ale z jakiegos powodu nie chciatam si¢
przyznawac tej napuszonej nastolatce, ze nie czutam si¢ na sitach,



by podja¢ sie¢ szarpania z trojka malych dzieci i dwoma
labradorami.

— Kiedy wroci?

— Jack? Nie wiem. Wydaje mi si¢, ze dzisiaj.

Rhiannon pokiwala glowg, z namystem zujgc kanapke, a potem
dodata z ustami pelnymi jedzenia:

— A wlasnie, Elise ma dzisiaj urodziny i jej mama zaprosita mnie
na noc. Czy to jest okej?

W jej tonie bylo cos, co wyraznie wskazywato, ze to pytanie jest
tylko formalnoscia, ale skinetam gtowa.

— Lepiej napisze do twojej mamy i si¢ upewni¢, ale oczywiscie ja
nie mam nic przeciwko. Gdzie ona mieszka?

— W Pitlochry. To kolo godziny drogi stad, ale brat Elise mnie
podrzuci.

Pokiwalam glowag, wyjetam telefon i napisatam szybka wiadomosc
do Sandry: ,Rhiannon bezpiecznie w domu - chce pojechac dzis
wieczorem na noc do Elise. Zakladam, ze to ok, ale prosze,
potwierdz”.

Niemal od razu zapikala mi odpowiedz: ,Nie ma problemu.
Zadzwoni¢ o 18. Pozdrow Rhi”.

— Twoja mama ci¢ pozdrawia i mowi, ze w porzadku -
przekazatam Rhiannon, ktora przewrocita oczami, jakby mowita:
.no raczej”. — O ktorej po ciebie przyjada?

— Po lunchu. - Rhianon przerzucita nogi nad stoltkiem
i przesune¢ta po blacie brudny talerz. — Na razie.

Patrzylam za nig, jak szta po schodach, dlugie nogi w szkolnym
mundurku wspinaly si¢ po zgrabnym zaokragleniu schodow,
a potem zniknety za zakretem.

Nie zeszta na lunch. Nie bylam tym mocno zaskoczona, biorgc pod
uwage kanapke, ktorg zjadla pare godzin wczesniej, ale poniewaz
przygotowywalam jedzenie dla siebie i Petry, czulam sie
w obowigzku przynajmniej spytac, czy chce do nas dolaczyc.



Probowalam si¢ do niej odezwacC przez interkom, ale coS mnie
blokowato. Zamiast tego w aplikacji wyswietlita mi si¢ wiadomosc:
LNIE JESTEM GLODNA”. Ha. Nawet nie wiedzialam, ze tak si¢ da.

,OK” — odpisalam. A kiedy odkladalam telefon, przyszta mi do
glowy inna mysl; wyjetam go z kieszeni i jeszcze raz otworzylam
aplikacje Happy. Z pewnym niepokojem Kkliknetam w menu
wyswietlajace liste kamer, do ktorych miatam dostep. Przewinetam
ja w dot, do litery ,R”, obiecujac sobie, ze i tak nie zajrze, ale
przynajmniej dzieki temu bede¢ wiedziata... Jednak kiedy zjechatam
do ,pokoju Rhiannon”, byl zaznaczony na szaro i niedostepny, co
przyjetam niemal z ulgg. Mozliwos¢ podgladania przez kamere
sypialni czternastoletniej dziewczynki wydawala mi si¢ niemozliwie
niestosowna.

Wtlasnie kierowalam tyzeczke z jogurtem do otwartej buzi Petry,
odpychajac jej ,pomagajace” paluszki, bo probowala chwycic tyzke,
kiedy uslyszalam kroki na schodach. Wyjrzalam na korytarz
i zobaczylam Rhiannon z malg torbg w jednej dloni i telefonem
w drugiej.

— Jest juz brat Elise — rzucita.

— Pod drzwiami? — zaskoczona, odruchowo zerknetam w telefon. —
Nie styszalam dzwonka.

— Pfif, przy bramie.

— Okej. - Powstrzymatam chec¢, zeby odgryz¢ sie za jej
sarkastyczny ton. - Wpuszcze go.

Moj telefon lezal na blacie, ale ledwo zdgzytam otworzyc¢ aplikacje,
a co dopiero przejrze¢ menu roznych bram, wejs¢ i garazy, do
ktorych miatam dostep, gdy Rhiannon byta juz w potowie drogi do
drzwi.

— Nie trzeba. — Przylozyta kciuk do panelu i otworzyta drzwi
wejsciowe. — Czeka na mnie przy drodze.

— Moment. — Zabratam jogurt sprzed ust Petry i rzucitam si¢
szybko za Rhiannon. — Sekunda, potrzebuj¢ numeru do mamy
Elise.



— Yyyy... niby dlaczego? - Glos Rhiannon byt przepeiniony
sarkazmem, ale ja pokrecitam gtowg, usilujgc sforsowac jej opor.

— Bo masz czternascie lat, a ja nigdy nie spotkatam tej kobiety
i po prostu musz¢ go miec¢. Masz go? Jesli nie, to poprosze twoja
mame.

— Tak, mam go. — Wywrocita oczami, ale wyjeta telefon i zaczela
szuka¢ kawalka papieru. Na schodach lezat jeden z rysunkow
Maddie, wi¢ec podniosta go i na odwrocie nagryzmolilta numer. —
Jest. Zadowolona?

— Tak - odpowiedziatam, chociaz to nie byta do konca prawda.
Rhiannon zatrzasne¢tla za soba drzwi, a ja patrzylam przez okno,
jak znika za zakretem podjazdu, po czym zerknetam na kartke.
W jednym rogu widnial numer razem 2z imieniem: Cass.
Przepisalam go do telefonu i wystatam SMS:

.Czes¢, Cass, tu Rowan, jestem nowa nianig Elincourtow.
Chciatam tylko podzickowac za dzisiejsze zaproszenie Rhiannon.
Gdyby pojawity si¢ jakies problemy, dzwon lub pisz na ten numer.
Bede wdzieczna za wiadomosc, o ktorej jutro odwieziecie jg do
domu. Dziekuje. Rowan”.

Odpowiedz przyszta uspokajajaco szybko, kiedy dawalam Petrze
ostatnig tyzeczke jogurtu.

.,Dzien dobry! Mito ci¢ poznaé. Nie ma za co, zawsze chetnie
goscimy Rhi. MysSle, ze odwieziemy ja jutro przed lunchem, ale
jestesmy w kontakcie. Cass”.

Zerknetam na obrazek Maddie dopiero wtedy, kiedy odkladatam
go na schody. Przypomnial mi o tamtym, ktory znalaztam pierwszej
nocy — z domem i mala, bladg twarzyczka wygladajaca przez okno.
Ale w tym bylo cos wyraznie bardziej mrocznego i niepokojacego.

Na srodku strony widniata niedokladnie narysowana postac -
mata dziewczynka z kreconymi wlosami i odstajgca spodniczkg —
ktora wygladata na zamknieta w jakiejS wieziennej celi. Ale kiedy
przyjrzalam sie¢ jej blizej, pomyslalam, ze to musi bycC
odzwierciedlenie trujgcego ogrodu. Grube, czarne kraty zelaznej



bramy krzyzowaly si¢ na postaci, a ona Sciskata je jedng dlonig
i trzymala coS w drugiej — pomyslatam, ze to galaz pokryta
zielonymi liS¢mi i czerwonymi jagodami. Po twarzy dziewczynki laty
sie tzy, usta miata otwarte, jakby krzyczala z przerazenia, a na
twarzy i sukience miala narysowang czerwong krew. Caly obrazek
zostal otoczony grubymi, czarnymi, spiralnymi liniami, jakbym
spogladata ze ztej strony teleskopu w jakis koszmarny tunel do
przeszlosci.

Z jednej strony byt to tylko obrazek malej dziewczynki, nie roznit
sie wiele od czasem brutalnych gryzmotow, ktore ogladatam
w ztobku - superbohaterow strzelajagcych do ztych, policjantow
walczacych ze ztodziejami. Ale z drugiej... nie wiem. Trudno
powiedzie¢, co mnie odrzucito, ale bylo w tym cos tak nieopisanie
nieprzyjemnego, tak mrozgcego krew w zylach oraz pelnego
satysfakcji i radosci z podjetego makabrycznego tematu, ze
upuscitam kartke na podtoge, jakby parzyta mi palce.

Statam, ignorujgc narastajgce zniecierpliwione krzyki Petry za
sobg: ,Dol! Dot! Peta dot juz!”, i gapitam si¢ na obrazek. Chciatam
go pogniesC i wyrzuci¢, ale wiedziatam, co doradzitaby polityka
bezpieczenstwa w Little Nippers. Schowaj obrazek do teczki. Zgtos
swoje obawy strozowi bezpieczenstwa w ztobku. Omow kwestie
poruszone na rysunku z rodzicami/opiekunami, jesli uznasz to za
stosowne.

Coz, nie bylo tu zadnego stroza bezpieczenstwa poza mng. Ale
gdybym byla Sandrg, na pewno chcialabym wiedzie¢ o czyms
takim. Skad Maddie brata takie rzeczy, nie bylam pewna, ale trzeba
bylo to powstrzymac.

Bardziej poruszona, niz chcialam przyznac¢, podniostam rysunek
i wsunelam go ostroznie do jednej z szuflad w biurze. Potem
wrocitam do kuchni i zaczetam sprzatac po Petrze, zeby potozyc ja
na drzemke.



Nie zamierzalam zasypiaC w pokoju Petry, ale obudzitam si¢ tam
przestraszona, kraciasta narzuta na fotelu pod moim policzkiem
byta mokra od Sliny, a serce mi walilo z blizej nieokreslonego
powodu. Petra nadal drzemala w 16zeczku, kiedy udato mi sie
wyprostowac i zaczelam si¢ zastanawiac, co si¢ stato i co mnie tak
gwaltownie obudzito.

Musiatam odptynaé, kiedy czekatam, az zasnie. Czy — cholera, ta
mysl uderzyta mnie jak nagly cios w splot stoneczny — przespatam
pore odebrania dziewczynek ze szkoty? Ale nie. Sprawdzitam
telefon i byta dopiero trzynasta trzydziesci.

Potem rozlegl si¢ znowu - ten dzwick, ktory mnie obudzil.
Dzwonek u drzwi. ,Dzwoni dzwonek u drzwi” — wyswietlito mi si¢
w telefonie. A potem: ,Otworzy¢ drzwi? Potwierdz/Odrzuc”.

Poczatkowo obleciat mnie strach i przez chwile siedziatam jak
sparalizowana, troche si¢ bojgc, a troche sie¢ spodziewajgc, ze
skrzyp... skrzyp... ruszy tak jak w nocy, ale tak si¢ nie stato, a ja
w koncu zmusitam si¢ do ruchu. Postawitam stopy na podtodze
i wstatam, czekajac, az tetno wroci do normy i przestane styszec
szybkie bicie swojego serca.

Kiedy to zrobitam, otartam kgcik ust i spojrzatam na siebie.
Mineto tylko kilka dni od mojego przyjazdu - w perfekcyjnym
wcieleniu Idealnej Niani Rowan w jej tweedowej spodnicy
i starannie zapietym Kkardiganie. Teraz bylam daleka od ideatu.
Miatam na sobie wymi¢te jeansy, a na bluzie widac¢ bylo plamy po
sniadaniu Petry. Duzo bardziej przypominatam prawdziwa siebie,
jak gdyby prawdziwa ja wyciekala przez pekniecia fasady, powoli
przejmujac kontrole.



Coz, teraz juz bylo za pozno, zeby to zmienic. Po prostu
zostawitam Petr¢ Spigca spokojnie w 1ozeczku i zesztam po
schodach na korytarz, gdzie przytozytam kciuk do panelu
i obserwowatam, jak drzwi si¢ powoli otwierajg.

Przez sekunde wydawato mi si¢, ze to powtorka z nocy — nikogo
tam nie bylo. Ale potem zauwazylam land rovera zaparkowanego
w poprzek podjazdu, ustyszalam oddalajgce si¢ skrzypienie zwiru,
a kiedy wyjrzalam za rog domu, dojrzatam wysoka, barczystg
postac znikajaca za stajniami, z dwoma psami przy nodze.

— Jack? - zawolalam ochrypnietym od snu glosem.
Odchrzgknetam i sprobowatam znowu: — Hej, Jack, to ty?

— Rowan! - Odwrocit sie na dzwiek mojego gltosu i z szerokim
usmiechem ruszyl do mnie przez podworko. — Tak, dzwonilem do
drzwi, chciatem spytac, czy nie masz ochoty na filizanke herbaty.
Ale zatozytem, ze musiatas wyjsc.

— Nie, ja... — Przerwalam, niepewna, co powiedzie¢, a potem,
w zwigzku z mojg twarzg z widocznymi odcisnieciami materiatu
i rozciggnietymi ubraniami, zdecydowatam, ze prawda moze bedzie
najlepsza. — Wlasciwie zasne¢lam. Polozylam Petre¢ i musiatam
odptynac. No... coz, nie wyspatam si¢ za dobrze w nocy.

— Och... Dziewczynki dokazywaty?

— Nie, to nie ich wina. To... — Przerwatam znowu, a potem
zebratam si¢ na odwage. — To te dzwieki, o ktorych mowitam. Ze
strychu. Znowu si¢ obudzilam. Jack, wiesz, wspominales o tych
kluczach...

Pokiwat gtowg.

— Pewnie, nie ma problemu. Chcesz sprobowac teraz?

Dlaczego nie? Dziewczynki byly w szkole, Petra prawdopodobnie
pospi jeszcze z godzine. Czas byl dobry jak kazdy inny.

— Tak, poprosze.

— Musze¢ ich poszukac, daj mi dziesie¢ minut i przyjde.

— Okej. — Od razu lepiej sie poczulam. Byla szansa, ze istnieje
proste wyjasnienie tego hatasu, a my je odkryjemy. — Nastawi¢



czajnik. Do zobaczenia za dziesi¢¢ minut.

Ostatecznie wrocit wezesniej niz w ciggu dziesieciu minut, z pekiem
zardzewiatych kluczy w jednej dloni i skrzynka z narzedziami
w drugiej, na wierzchu lezala duza butelka WD40. Psy przyszty za
nim, dyszac z przejeciem, i zorientowatam si¢, ze si¢ usmiecham,
patrzac, jak dokladnie obwgchujg kuchnie¢ i wciggajg wszystkie
resztki rozrzucone przez dzieci. Potem uwalily si¢ na swoich
legowiskach w pomieszczeniu gospodarczym, jak gdyby cata ta
wycieczka strasznie je wykonczyla.

Woda sie zagotowala, wiec zalatam dwa kubki i podatam jeden
Jackowi. Wsunal Kklucze do tylnej kieszeni, chwycil naczynie
i uSmiechnat sie.

— Tego wlasnie potrzebowatem. Chcesz dokonczy¢ herbate tutaj
czy zabieramy ja na gore?

— Petra jeszcze Spi, wiec moze lepiej si¢ pospieszyC, zanim
wstanie.

— Mnie to odpowiada. Caly ranek siedziatem w samochodzie.
Chetnie wypije po drodze.

Ostroznie zaniesliSmy wszystko na gore i przeszliSmy na palcach
obok pokoju Petry, chociaz kiedy tam zajrzalam, wygladala, jakby
zostala znokautowana - lezata rozciggni¢ta, jak zrzucona z duzej
wysokosci na miekki materac.

W mojej sypialni zastony nadal byly zaciggniete, 16zko niezastane,
a zuzyte ciuchy rozrzucone po mi¢kkim dywanie w Kkolorze
pszenicy. Poczutam, ze rumienig mi si¢ policzki, odstawitam kubek
i pospiesznie zabratam stanik oraz majtki z poprzedniego wieczoru
razem z bluzkg i wrzucilam je do kosza na pranie w tazience,
a dopiero potem rozsune¢tam zastony.

— Przepraszam. Zwykle nie jestem taka flejg.

Ale to bylo kompletne klamstwo. W mieszkaniu w Londynie
wickszos¢ mojej bielizny mieszkala na stosie w rogu pokoju,
a pralam jg tylko wtedy, kiedy w szufladzie skonczyly mi si¢ czyste



majtki. Ale tutaj bardzo staralam si¢ zachowac¢ wizerunek
starannej i schludnej. Najwyrazniej mi to nie wychodzito.
Jack jednak chyba si¢ nie przejal i juz sprawdzat drzwi w rogu

pokoju.
— To te, prawda?
- Tak, te.

— I wyprobowatas juz wszystkie klucze do innych szaf?

— Tak, wszystkie, ktore znalaztam.

— No c0z, zobaczmy, czy ktores z tych bedg pasowac.

Trzymal kotko, na ktorym bylo moze ze dwadziescia lub
trzydziesci kluczy w roznych rozmiarach, poczynajac od wielkiego,
czarnego, z zelaza, Kktory, jak przypuszczatam, musial byc¢
oryginalnym Kkluczem do bramy, zanim jeszcze zainstalowano
elektryczny zamek, konczgc na matych mosieznych, wygladajacych,
jakby mogty pasowac do biurek lub sejfow.

Jack wyprobowat jeden Sredni, ktory zmiescit si¢ w dziurce, ale
latat luzno w srodku, byt po prostu za maty do zamka; potem nieco
wickszy, ktory pasowal, ale nie przekrecal sie do konca.

Prysngt do dziurki odrobin¢ smaru i sprobowatl jeszcze raz, ale
klucz nadal obracat si¢ tylko o jedng czwartg, a potem
zatrzymywal.

— Hmmm... moze si¢ zacial, ale jesli to zly klucz, to nie chce
ryzykowac ztamania go wewnatrz zamka. Wyprobuje kilka innych.

Przygladatam si¢, jak wybiera jeszcze cztery klucze czy piec
w tym samym rozmiarze, ale albo byly gorsze, albo w ogodle nie
pasowaty, albo utykatly, zanim w ogole zdazy? je przekreci¢c chocby
o jedng czwartg. Ostatecznie chyba podjat decyzje i wrocit do
drugiego testowanego klucza.

— To jedyny, ktory chociaz troche sie¢ obraca, wiec sprobuje jeszcze
raz z troche wickszg sitg, a jesli si¢ ztamie, to... no c6z, bedziemy
musieli wezwac Slusarza. Zycz mi szczescia.

— Powodzenia — odpartam, a on zaczat si¢ silowac z kluczem.



Zauwazylam, ze krzywi¢ si¢ na zapas, patrzac, jak zwicksza
nacisk, najpierw delikatnie, potem troch¢ mocniej, az w koncu tak
mocno, ze widzialam, jak trzon klucza lekko si¢ wygina,
a zaokraglony tuk na jego koncu obraca sie¢, obraca...

— Przestan! — zawotatam dokltadnie w momencie, kiedy Jack wydat
z siebie okrzyk zadowolenia, rozlegt sie¢ gtosny zgrzyt i klikniecie,
a klucz zakonczyt petny obrot.

— Mamy to! — Wstal, otart dlonie ze smaru, a potem odwrocit si¢
do mnie z zartobliwym dworskim uklonem. — Czy zyczy sobie pani
czynic¢ honory?

— Nie! — To slowo wymknelo mi si¢, zanim zdgzylam pomyslec,
a potem zmusitam si¢ do Smiechu. — To znaczy... Nie mam nic
przeciwko. Jak wolisz. Ale ostrzegam ci¢, ze jesli tam sg szczury,
bede krzyczec.

To bylo ktamstwo. Nie boje¢ sie szczurow. Zwykle boje si¢ bardzo
niewielu rzeczy. I czutam si¢ jak najbardziej beznadziejna
stereotypowa kobieta chowajgca si¢ za duzym, silnym mezczyzng.
Ale to nie Jack lezal tu kazdej nocy, nastuchujgc tego powolnego,
tajemniczego skrzyp... skrzyp... nad glowa.

— W takim razie ja si¢ poswiece — odpart i lekko mrugnat. A potem
przekrecil gatke i drzwi sie otworzyly.

Nie wiem, czego si¢ spodziewatam. Schodow znikajgcych
w ciemnosci. Korytarza obwieszonego pajeczynami. Zorientowatam
sie, ze po otwarciu drzwi wstrzymatam oddech, i zajrzatam Jackowi
ponad ramieniem.

Czegokolwiek sie spodziewatam, tego tam nie bylo. Za drzwiami
znajdowato si¢ po prostu wnetrze kolejnej szafy. Bardzo zakurzona
i zle wykonczona, z widocznymi lukami w gipsie, a takze znacznie
mniejsza i plytsza od tej, w ktorej chowalam ciuchy, ale tak czy
inaczej byla to szafa. Pusty drazek wisial, lekko przekrzywiony,
jakies pietnascie centymetrow pod sufitem, jakby czekat na
wieszaki i ubrania.



— Ha - odezwatl sie¢ Jack. Rzucil klucze na t6zko, wygladat na
zamyslonego. — No, to jest dziwne.

— Dziwne? Chodzi ci o to, ze bez sensu zamykac szafe, ktorej
mozna by uzywac?

— No chyba tak, ale tak naprawde chodzito mi o przeciag.

— Przecigg? — powtorzytam gtupio, a on skinagt glows.

— Spojrz na podtoge.

Popatrzylam tam, gdzie wskazal palcem. Na deskach widniaty
smugi w miejscach, gdzie wiatr najwyrazniej zmusil kurz do
przecisniecia si¢ przez waskie szpary, a kiedy przyjrzalam si¢
blizej, na poplamionym i zakurzonym tynku dojrzatam to samo.
Gdy przytozytam dlon do szpary, poczulam delikatny chlodny
powiew oraz ten sam stechty zapach, ktory poprzedniej nocy
dochodzit z dziurki od klucza, kiedy zagladalam w ciemnosc.

— Czyli...

— Tam cos jest. Ale ktos to zabudowal.

Przeszed? Kkoto mmnie 1 zaczal grzeba¢ w swojej skrzynce
z narze¢dziami, a ja nagle stracitam pewnosc, ze chce to zrobic.

— Jack, nie wydaje mi si¢... to znaczy, Sandra mogtaby...

— Oj, nie bedzie miata nic przeciwko. Jesli bedzie trzeba, to
zabuduj¢ to porzadniej i bedzie miata dobrg szafe zamiast
zamknietych drzwi.

Wyjal maty tom. Otworzylam usta, zeby cos jeszcze powiedzieC —
cos o tym, ze to moja sypialnia, cos o bataganie...

Ale bylo juz za pozno. Rozleglo si¢ chrupniecie i kawalek ptyty
gipsowo-kartonowej odpadl na podtoge tak szybko, ze Jack ledwo
zdazyl sie¢ odsungc. Podniost ptyte, ostroznie unikajgc
zardzewiatych gwozdzi wystajacych z jej brzegow, po czym opart ja
o bok szafy i ustyszalam jego glos oraz echo, kiedy wydat z siebie
dtugie, zadowolone: ,Aha”.

— Co: aha? - spytatam z niepokojem, probujac zajrzec¢ zza niego,
ale jego duza sylwetka =zaslaniala wejscie i widziatam tylko
ciemnosc.



— Zobacz — odpart i odsunat sie o krok. — Sama zobacz. Miatas
racje.

I oto byly. Tak, jak sobie wyobrazatam. Drewniane schody.
Zwisajace pajeczyny. Klatka schodowa wijgca si¢ w ciemnosci.

Poczulam, ze mam suche usta, az klikn¢to mi w gardle, kiedy
przetknetam Sline.

— Masz latarke? — spytal Jack, a ja pokrecitam glowg, nagle
czujac, ze nie moge mowic. Wzruszyl ramionami.

— Ja tez nie, bedg nam musialy wystarczyc¢ telefony. Uwazaj na te
gwozdzie pod stopami. — A potem ruszyt w ciemnosc.

Na chwile catkowicie zamartam i patrzytam, jak znika na waskich
schodach, snop sSwiatla jego telefonu stabo 1snit w czerni, kroki
odbijaty si¢ echem: skrzyp... skrzyp...

Ten dzwick byl bardzo podobny do hatasu z ostatniej nocy,
a jednak bylo w nim tez cos innego. Byl bardziej... solidny.
Prawdziwszy, szybszy i zmieszany z chrupaniem gipsu.

— O cholera — usltyszatam z gory, a potem: — Rowan, chodz tutaj,
musisz cos zobaczyc.

Miatam gule w gardle, jakbym zaraz miala si¢ rozptakac, chociaz
wiedziatam, ze tego nie zrobi¢; utkwit mi tam czysty strach, uciszyt
mnie, sprawil, ze nie bylam w stanie spyta¢ Jacka, co tam jest, co
znalazl, ze tak pilnie musiatam to zobaczyc.

Zamiast tego drzgcymi palcami wigczytam latarke w telefonie
i ruszylam za nim w ciemnosc.



Jack statl na srodku strychu i rozgladat sie¢ wokot z otwartymi
ustami. Zgasil latarke¢ w telefonie, ale skads dochodzito Swiatto,
stabe, szare sSwiatto, ktorego zrodia nie zdotatam od razu
zlokalizowac. Gdzies musiato byc¢ okno, ja go jednak nie widziatlam.
Widzialam za to sciany, meble, piora.

Byly wszedzie.

Rozsypane na polamanym bujanym fotelu w rogu, w zakurzonej,
pokrytej pajeczynami kolysce, na rozklekotanym domku dla lalek
i zakurzonej tablicy do pisania kredg, na stosie pottuczonych
porcelanowych lalek lezacych przy Scianie. Piora, piora, i to nie
takie z rozdartej poduszki. Byly grube i czarne — pomyslatam, ze to
lotki wrony albo kruka. Czuc tez byto stechly zapach Smierci.

Ale to nie wszystko. To nie bylo nawet najgorsze.

Najdziwniejsze byty Sciany — a raczej to, co na nich napisano.

Wszystkie mury pokrywaly — ztozone z dzieciecych liter pisanych
kredkg, czasem matych, czasem wielkich i powykrzywianych -
stowa. Zajeto mi minute lub dwie, zeby je odczytac, bo litery byly
znieksztatcone, a wyrazy mialy bledy. Jednak jeden napis widniat
tuz przede mna, naprzeciwko mojej twarzy, nad matym kominkiem
posrodku pokoju; tego nie dalo si¢ 2z niczym pomylic.
LNIENAWIDZIMY CIE”.

Bylo to dokladnie to samo, co Maddie napisala swoim
makaronem w ksztalcie liter, a widzgc to tutaj, w zamknietym,
zabitym deskami pokoju, do ktorego na pewno nie moglta wejsc,
poczutam, ze przewraca mi si¢ w zotadku, jakby ktos mnie uderzyt.
Z przerazeniem uniostam latarke telefonu i zblizylam jg do innych
napisow.

~,Duchy cie nie lubiom”.



~Nienawidzg cie”.

.Nie chcemy cie tuta”.
,Duchy sg zty”.
~Nienawidzom cie”.
-~Wynos sie”.

,Nie nawidzg cie”.
~Nie nawidzimy ci¢”.
~Nie nawidzim cie”.
WYNOS SIE".
~Nienawidzimy ci¢”.

I tak w kotko, mate i wielkie, od malenkich liter naszkicowanych ze
skoncentrowang nienawiscig w rogu przy drzwiach po ogromne,
rozwlekte napisy nad kominkiem, ktore zobaczylam jako pierwsze
po wejsciu.

~.Nienawidzimy ci¢”. Te stowa byly dos¢ okropne, kiedy przesuwaty
sie w obslizglym pomaranczowym sosie na talerzu. Ale tutaj,
nagryzmolone opetang dlonia na kazdym skrawku tynku,
wydawaly sie ztowrogie. A w glowie znowu ustyszatam szlochajacy,
cichy gtos Maddie, jakby szeptala mi do ucha: ,Duchom by si¢ to
nie spodobato”.

To byto zbyt podobne, zebym mogla to uznac¢ za przypadek.
A jednoczesnie zupelnie niemozliwe. Ten pokoj byt nie tylko
zamkniety na klucz, ale tez zabity ptytg, a jedyne wejscie do niego
prowadzilo przez mojg sypialni¢. Jednak bez watpienia ktos tam
byl — i to nie Maddie. Styszalam te niestrudzone, miarowe kroki
zaledwie kilka chwil po tym, jak patrzylam na nig pograzong we
Snie.

Maddie nie napisata tych siow. Ale mi je powtorzyta. A to
oznaczalo... czy ona powtarzala je po kims, kto wyszeptat je jej?

— Rowan. - Gtlos zdawatl si¢ dochodzi¢c z daleka, trudno bylo go
dostysze¢ wsrod wysokiego brzeczenia dochodzacego z wnetrza
mojej czaszki. Mimo dzwonienia poczutam dilon na swoim



ramieniu. — Rowan. Rowan, nic ci nie jest? Wygladasz troche
dziwnie.

— Ja... wszystko w porzadku - zebratam sie¢, chociaz moj gtos
brzmiat dziwacznie. — Nic mi nie jest. Tylko po prostu... O, Boze,
kto to napisat?

— Chyba jakies dzieciaki si¢ wygtupialy? No i prosze, oto twoje
wyjasnienie tego hatasu.

Wskazat nogg cos w rogu, a ja popatrzytam tam i zobaczytam stos
gnijacych pior i kosci, trzymajacych si¢ razem gtownie dzieki
kurzowi.

— Biedak musial wlecie¢ przez to okno i nie mogt sie¢ wydostac,
wiec poturbowatl si¢ na Smierc, probujac uciec.

Wskazal przeciwlegla sSciane, na mate okno, niewiele tylko
wicksze od kartki papieru. Bylo szare z brudu i na wpotl otwarte.
Jack puscit moje ramie¢, podszed? do niego i je zatrzasnatl.

— Och... O moj Boze. — Nie moglam ztapac¢ tchu. Dzwonienie
w uszach si¢ nasilito. Czy miatam jakis atak paniki? Chwycitam si¢
czegos, zeby sie przytrzymac, a pod moimi palcami zachrzescity
martwe owady i wydatam z siebie zduszony szloch.

— Stuchaj - odezwatl si¢ rozsadnie Jack. Najwyrazniej juz cos
postanowil. — Zabierzmy ci¢ stad, napijesz si¢ czegos. Ja potem tu
wroce, zabiore tego ptaka.

Wzigl mnie za reke i pewnie poprowadzit na schody. Dotyk jego
duzej, cieplej dloni bez watpienia byl uspokajajacy i przez chwile
dalam si¢ ciggng¢ w stron¢ drzwi oraz schodoéw, z powrotem do
glownej czesci domu. Ale potem coS si¢ we mnie zbuntowalo.
Niezaleznie od tego, co si¢ dzialo na tym strychu, Jack nie byt
moim rycerzem na bialym Kkoniu. A ja nie bylam jakims
przerazonym dzieckiem ktore potrzebowatlo ochrony przed
rzeczywistoscia Kkryjaca sie¢ za tymi zamknietymi na klucz
drzwiami.

Kiedy Jack obrocit sie bokiem, zeby omingc stos chwiejgcych sie
krzeset i pudetek z wyschnietymi farbami, skorzystalam z okazji,



zeby wyszarpngC¢ mu swojg dton.

Czutam si¢ troche, jakbym byta niewdzieczna. On w koncu tylko
probowal mi dodac otuchy. Ale z drugiej strony wiedziatam, ze jesli
wejde w te role, moge juz z niej nigdy nie wyjSc, a nie mogtam sobie
pozwoli¢c na to, zeby Jack postrzegal mnie w ten sposob - jako
kolejng  histeryczng, przesadng  kobiete, ktora  dostaje
hiperwentylacji na widok kupki pior i jakichs dzieciecych
gryzmotow.

A zatem, kiedy Jack zniknal na schodach prowadzacych na nizsze
pietro, zmusilam si¢, by przystangc¢ i si¢ obrocic. Jeszcze raz
dobrze si¢ przyjrzatam temu spowitemu kurzem pokojowi pelnemu
pottuczonych lalek i zabawek, polamanych mebli oraz resztek
utraconego dziecinstwa.

— Rowan? - Glos Jacka dobiegt z dotu i odbijal si¢ echem
w waskim korytarzu. — Idziesz?

— Tak! — zawotatam. Glos mi si¢ tamal, zakaszlatam i poczutam
ucisk w Klatce piersiowej. — Ide!

Ruszylam szybko za nim, bo nagle ogarngt mnie strach, ze drzwi
sie zatrzasng i zostan¢ tu uwie¢ziona razem z kurzem, lalkami
i stechtym zapachem Smierci. Ale musiatam zahaczyc¢ o cos stopa,
bo kiedy dosztam do szczytu schodow, ustyszalam loskot. Stos
lalek zachwiat sie i zawalil, porcelana obijata si¢ o siebie ze
zlowrogim brzekiem, a kurz wznosil si¢ znad wyswiechtanych,
zjedzonych przez mole sukienek.

— Cholera — powiedziatam, patrzac z przerazeniem, jak ta mala
lawina si¢ osuwa.

W koncu zapadta cisza, tylko jedna odtupana porcelanowa gtowa
turlata sie powoli w kierunku srodka pokoju. Tak zaginaly si¢
wypaczone deski, wiedzialam o tym, ale przez jedna szalong
sekunde wydawato mi si¢, ze mnie Sciga i ruszy za mnag po
schodach, a jej usmiech cherubina i puste oczy beda mnie Sledzic.

Ale to byta tylko iluzja, a pare sekund pozniej glowa zachybotata
sie i zatrzymata przodem do drzwi.



Jedno oko miata wybite, na jednym rozowym policzku widniato
pekniecie, ktore nadawalo jej intrygujaco ironiczny wyglad.

~.Nienawidzimy cie¢” — ustyszalam w myslach, jakby ktos wyszeptat
mi to do ucha.

A potem znowu dotarl do mnie glos Jacka; wotat mnie z dotu,
odwrocitam si€ wiec i zesztam za nim po drewnianych schodach.

Wyjscie do cieptej i oswietlonej czesci domu przypominalo powrot
z innego swiata — jakby po wycieczce do wyjatkowo ciemnej
i koszmarnej Narnii. Jack si¢ odsunatl, zeby mnie wpuscic, a potem
zatrzasngl za nami drzwi. Klucz zazgrzytal w protescie, a potem
oboje si¢ odwrociliSmy i poszliSmy na dot do jasnej, przytulnej,
wygodnej kuchni.

Kiedy probowatam optukac filizanki i nastawi¢ wod¢ w czajniku,
zauwazylam, ze trzesag mi sie rece, a po kilku minutach
obserwowania mnie Jack wstat i do mnie podszed?.

— Usigdz, teraz dla odmiany ja zaparze¢ ci herbate. Czy wolatabys
cos troszke mocniejszego? Jakis kieliszeczek?

— Masz na mysli whisky? — spytatam, troche zaskoczona, a on si¢
usmiechnal i pokiwal gtowa. Zasmiatam sie nerwowo. — Kurcze,
Jack. To ledwo pora lunchu.

— No dobrze, w takim razie tylko herbata. Ale ty posiedz, a ja
przygotuje. Ciggle biegasz za tymi dzieciakami. Usigdz sobie dla
odmiany.

Ale ja z uporem pokrecitam glowg. Nie bede tg kobietg. Nie bede
jednag z tych pozostatych czterech nian...

— Nie, ja zrobie herbate. Ale bytoby super, gdybys mogl... -
Przerwatam, probujgc wymyslic mu jakies zadanie, zeby ztagodzic
odmowe. — Mogltbys poszukac jakichs herbatnikow?

Pamic¢tatam, ze niedawno datam ciastka Maddie i Ellie po szoku
wywolanym glosnikami, ktore wiaczyly sie w srodku nocy. ,Cukier
jest dobry na szok” — ustyszalam wlasny glos, jak gdybym byla



przestraszonym dzieckiem, ktore znowu bedzie radosne po
zakazanej przekasce.

Zwykle sie tak nie zachowuje” — chcialam powiedziec¢, i to byta
prawda. Nie bylam przesgdna, nie bylam nerwowa, nie bylam
osobg, ktora na kazdym rogu widzi sygnaly i znaki oraz robi znak
krzyza, kiedy zobaczy czarnego kota w pigtek trzynastego. To nie
bytam ja.

Ale od trzech nocy z rzedu nie spatam i niezaleznie od tego, do
czego probowalam si¢ przekonaé, styszatam te hatasy, glosno
i wyraznie, i to nie byt zaden ptak, niewazne, ze Jack mial inne
zdanie. Bezsensowne, przerazone obijanie si¢ uwiezionego ptaka
o deski bylo juz dos¢ straszne, ale to nic w porownaniu
z powolnym, miarowym skrzyp... skrzyp..., ktore kazdej nocy nie
pozwalato mi zasng€. A poza tym ten ptak byt martwy — martwy od
dawna. Nie bylo szans, zeby halasowal poprzedniej albo
ktorejkolwiek z ostatnich nocy. Szczerze mowigc, wnoszac po
zapachu i stanie rozktadu, mozna byto uznac, ze prawdopodobnie
lezat tam juz od kilku tygodni.

Ten zapach...

Zostal ze mng, stechly i zatykajacy nozdrza. Kiedy niostam
herbate w stron¢ kanapy, zorientowatam si¢, ze nadal go czuje,
chociaz umytam rece. Przywart do moich ubran i wlosow, a kiedy
zerknetam w dot, dostrzegtam dlugie, siwe pasmo na r¢kawie
swojego swetra.

Stonce juz sie schowalo i mimo ogrzewania podtogowego
pomieszczenie nie bylo zbyt cieple, ale Sciggnetam sweter
i odlozylam go na bok. Czulam, ze wolatabym zamarzngc¢ niz
wlozyC go z powrotem.

— Prosze bardzo. — Jack usiadl koto mnie, sprawiajgc, ze sprezyny
w kanapie zaskrzypialy, i podal mi herbatnika. Odruchowo
zamoczylam go w naparze, potem ugryzlam i przeszedl mnie
dreszcz. Nie zdotalam go powstrzymac. — Zimno ci?



— Troche. Nie bardzo. To znaczy, mam sweter, tylko ze nie... nie
moglam...

Przelkne¢lam, a potem, czujgc si¢ jak ostatni glupek, wskazatam
glowa na pasmo kurzu ze strychu, ktore zauwazytam na ramieniu.

— Nie moge si¢ pozbyC zapachu tamtego miejsca. Pomyslatam, ze
moze zostal na moim swetrze.

— Rozumiem - odpart cicho, a potem, jakby czytajac mi
w myslach, zdjal swoja kurtke, pokryta pajeczynami, i odlozy?t ja na
bok. Pod spodem mial tylko koszulke, ale w przeciwienstwie do
mnie mial ciepte ramiona, tak ciepte, ze czutam gorgco jego skory,
kiedy siedzieliSmy, nie dotykajac si¢, ale jednak niezrecznie blisko,
na matej, dwuosobowej kanapie.

— Masz gesig skorke — zauwazyt, a potem powoli, jakby dajgc mi
czas, zebym si¢ odsune¢ta, wyciggnal dion i delikatnie potart skore
na moim ramieniu. Znowu zadrzatam, ale tym razem nie z zimna,
i przez dluzszy czas mialam ogromng ochote zamknac¢ oczy i si¢ do
niego przytulic.

— Jack - odezwalam si¢ dokladnie w tej samej chwili, kiedy on
odchrzgknatl, a z elektronicznej niani na blacie dobiegl trzeszczacy
jek.

Petra.

— Po6jde po nig. — Wstatam, odstawitam herbate na blat, a potem
zatoczytam si¢, bo zakrecito mi sie w glowie; za szybko wstatam.

— Hej. — Jack tez si¢ podniosl, polozyt dlon na moim ramieniu
i mnie podpart. — Hej, nic ci nie jest?

— W porzadku. — Nie ktamatam, juz nie bylo mi stabo. — To nic
takiego. Czasem mam niskie cisnienie. A poza tym jestem... nie
spatam w nocy zbyt dobrze.

Ech. Juz mu to mowitam. Pomysli, ze si¢ rozsypuje, a do listy
moich ulomnosci doda amnezje. Sta¢ mnie na wiecej. Jestem
silniejsza. Musze¢ byc.

Miatam wielkg ochot¢ na papierosa, ale wedlug CV, ktore
wreczylam Sandrze, nie palitam i nie moglam tak ryzykowac.



Mogtoby si¢ okazac, ze wtedy wszystko runie.

Przylapalam si¢ na tym, ze zerkam w zawsze czuwajace oko
w ksztalcie jajka podwieszone w rogu pomieszczenia.

— Jack, co powiemy Sandrze? — spytatam, a wtedy elektroniczna
niania znowu ozyla, tym razem bardziej zdecydowanym krzykiem,
ktory dochodzit zaréwno przez glosnik, jak i od strony schodow. —
Wrocimy do tego — rzucilam i pospiesznie pobieglam po stopniach.

Dziesie¢ minut pozniej wrocitam na dot ze swiezo przebrang Petra.
Marudzita i mrugata, a wygladala na dokladnie taka wymictg
i zagubiong, jak ja sie¢ czulam. Kiedy weszlam z nig do kuchni,
popatrzyta na Jacka spode tba i wpila si¢ swoimi drobnymi
ragczkami w moja bluzke niczym maly torbacz, ale kiedy on
potaskotat ja pod broda, z oporami obdarzyla go bladym
usmiechem, az w koncu, kiedy zrobil Smieszng min¢, usSmiechneta
sie naprawde, zaczela chichotac, po czym sprobowata udac¢ powage
w ten zabawny sposob, w jaki robig to dzieci, gdy wiedza, ze
czaruje si¢ je, aby mimo wszystko miaty dobry humor.

Data si¢ posadzic w wysokim krzeselku z kilkoma kawatkami
mandarynki i wtedy odwrocitam sie do Jacka.

— Zaczetam mowic o Sandrze i Billu. Musimy im powiedziec¢ o tym
strychu, prawda? Czy myslisz, ze wiedza?

— Nie jestem pewien — odpart z namystem Jack. Podrapat si¢ po
brodzie, skrobatl palcami po ciemnokasztanowym zaroscie. — Oni sg
takimi perfekcjonistami, ze ta zabita w Srodku szafa nie wyglagda
na ich robote. I nie moge uwierzyc, ze zostawiliby tam caly ten syf.
Przepraszam, panienka wybaczy - dodal oficjalnie i uklonit si¢
zartobliwie Petrze. — Chodzilo mi o te wszystkie Smieci. Z tego, co
zrozumiatem, kiedy sie¢ wprowadzili, oproznili dom. Zaczatem tu
pracowac Kkilka lat po tym, jak go kupili, wiec nie widzialem tej
renowacji, ale Bill potrafi zagadac¢ czlowieka na Smierc, jesli tylko
da mu si¢ okazje, zeby opowiedziat o tamtych pracach. Nie
wyobrazam sobie, zeby mieli zignorowac¢ cos takiego. Nie, zatoze



sie, ze nigdy nie otworzyli tej szafy i nie wiedzieli, ze tam byt strych.
Klucz bardzo ciezko chodzil, mozna by pomyslec¢, ze nie pasuje.
Udato mi si¢ tylko dlatego, ze jestem upartym draniem.

— Ale... trujacy ogrod - powiedzialam powoli. - Tego nie
zignorowali tak po prostu, prawda?

— Trujacy ogrod? — Spojrzat na mnie zaskoczony. — Skad o nim
wiesz?

— Dziewczynki mnie tam zabraly — odpartam krotko. — Wtedy nie
wiedziatam, co to jest. Ale chodzi mi o to, ze w tym przypadku
zrobili chyba to samo. Zatrzasneli drzwi, zapomnieli o tym...?

— Coz... — zaczat powoli Jack. — No... wydaje mi sie¢, ze to troche
inna sprawa. Oni nigdy nie zarzadzali ogrodem. Ale tutaj nie ma
niczego niebezpiecznego.

— A te napisy?

— No tak, to troche dziwne, przyznaje. — Upil duzy tyk herbaty
i zmarszczyt brwi. — Wygladaly na dzieciece, nie? Ale Jean twierdzi,
ze przed wprowadzeniem si¢ Elincourtow w tym domu przez ponad
czterdziesci lat nie byto zadnych dzieci.

— Wygladaly na dzieciece. — Moje mysli powedrowaly do Maddie,
nastepnie Elspeth, a potem do cie¢zkich, meskich krokow, ktore
styszalam kazdej nocy. One nie nalezaty do dziecka. — Albo...
kogos, kto udaje dziecko — dodatam powoli, a on pokiwat glows.

— Moze jacys wandale, tak mysle, probowali wystraszyc¢ ludzi. To
prawda, ze dom stat pusty przez diugi czas. Ale wtedy... nie, to nie
ma sensu. Wandale nie zastawiliby za sobg Sciany. To musieli
zrobic poprzedni wlasciciele.

— Doktor Grant... - Przerwalam, zastanawiajgc sie, jak
sformutowac¢ pytanie, ktore chodzilo mi po glowie, odkad
przeczytatam tamten artykut w gazecie. — Czy ty byles... to znaczy,
czy jestes...?

— Spokrewniony? — podpowiedzial Jack. Zasmial si¢ i pokrecit
glowg. — Na Boga, nie. Grantow jest tutaj jak psow. To znaczy
w dawnych czasach wszyscy nalezeliSmy do jednego klanu, ale



wspotczesnie miedzy naszymi rodzinami nie ma zadnych powigzan.
Nigdy nie sltyszatlem o tym cztowieku, dopoki nie zaczalem tu
pracowac. Biedny gosc¢ zabit swojg corke, to ta historia?

— Nie wiem. — Zerknetam w dot na Petre, na mickkie, wrazliwe
zaglebienie jej czaszki pod puchem wloskow. — Nie wiem, co jej si¢
stalo. Wedlug wynikow Sledztwa zjadta trujgce owoce.

— Ja styszalem, ze nakarmit jg jakims wlasnorecznie wykonanym
eksperymentem. Tak przynajmniej powiedzieliby ci ludzie w Carn
Bridge.

— Jezu. - Pokrecitam glowg, chociaz nie bylam pewna, czy
przeczaco, czy z obrzydzeniem. Ta sugestia, wypowiedziana
pogodnym, rzeczowym tonem dJacka, byla niewyrazalnie smutna
i nie wiedzialam, co bardziej mi przeszkadzato: mysl, ze doktor
Grant mogt zabi¢ wlasne dziecko i uszto mu to na sucho, czy to, ze
lokalni plotkarze najwyrazniej go osgdzili i skazali za morderstwo
mimo braku jakichkolwiek wiarygodnych dowodow.

Wydawato si¢ niemozliwe, by ktokolwiek otrul wtasne dziecko,
i w ogole nie pasowalo to do dzikiej, naznaczonej zalem twarzy,
ktorg widziatam w sieci. Wygladat na czlowieka zniszczonego
wlasnym bodlem i rozpaczg, a ja nagle poczulam ostry zapal do
tego, by stangc¢ w jego obronie.

— Czytalam artykul, w ktorym napisano, ze Elspeth niechcacy
zerwala owoce laurowisni, myslgc, ze to czarny bez lub cos
podobnego, a kucharka uzyla ich do dzemu, nie zdajgc sobie
sprawy, czym naprawde sg. Nie rozumiem, w jaki sposob to nie
mialby by¢ wypadek.

— Wiesz, ludzie tutaj przekonywaliby cie, ze on byl... — Przerwal,
popatrzyl na Petr¢ i nie powiedziat tego, co pierwotnie zamierzat,
mimo ze byta za mala, by cokolwiek z tego zrozumiec. Wiem, jak si¢
czul. To byto troche nieprzyzwoite, rozmawia¢ przy niej o takich
strasznych rzeczach. — No, niewazne. Tak czy inaczej, nieprzyjemna
historia. — Osuszyl swo0j kubek i odstawit go porzadnie do
zmywarki, a potem usmiechngl si¢ gorzko, zupelnie inaczej niz



zwykle, nie swoim cieptym, szerokim, zarazajacym usSmiechem. —
Nie bez powodu ten dom stat pusty przez dziesiec¢ lat, zanim
Sandra i Bill go kupili. Malo kto stad zamieszkalby w Struan,
nawet gdyby miat pieniadze na jego renowacje.

Struan. Nazwa z artykulu wywolalta u mnie ciarki. Bylo to
przypomnienie, ze chocby Sandra i Bill zrobili wszystko, by ja
usunac, ten dom mial swoja historie, a ludzie z Carn Bridge ja
pamietali. Ale Jack nieporuszony mowit dale;j.

— To co chcesz, zebym z tym zrobit?

—Ja? — spytalam zaskoczona. — Dlaczego ja mam decydowac?

— No coz, to jest wyjsScie z twojej sypialni. Nie jestem przesgdnym
cztowiekiem, ale sam bym nie chcial spac obok takiego miejsca.

Zadrzalam, nie mogtam si¢ powstrzymac.

— No, ja tez. Wiec... jakie mam mozliwosci?

— Co0z, przypuszczam, ze moge to zabudowac i zostawic decyzje
Sandrze oraz Billowi, kiedy wrocg. Albo moge sprobowac... troche
posprzatac ten strych.

— Posprzatac?

— Zamalowac troche te napisy. Ale to bedzie oznaczato, ze
pozostanie otwarty. To znaczy moge zamknac¢ drzwi, ale nie bedzie
sensu znowu przybijac plyty, jesli zamierzamy tam wroci¢. Nie
wiem, co o tym myslisz.

Pokiwalam glowa i przygryztam warge. Szczerze mowiac, nie
chcialam juz spa¢ w tym pokoju i naprawde nie wiedziatam, czy
bytabym w stanie. Mysl o lezeniu w t6zku, nastuchiwaniu skrzyp...
skrzyp... desek, z tymi opetanymi napisami zaledwie par¢e metrow
ode mnie, bez zadnej porzadnej bariery poza zamknietymi
drzwiami do szafy... Coz, to mnie przerazalo. Ale pomyst
zabudowania tego pokoju z powrotem tez nie wydawat si¢ duzo
lepszy.

— Mysle, ze powinnisSmy go pomalowac — powiedzialam w koncu. —
Oczywiscie jesli Sandra i Bill si¢ zgodza. Nie mozemy... nie mozemy
tego tak po prostu zostawic. To zbyt okropne.



Jack pokiwal glowg. Potem wyjal pek kluczy z tylnej kieszeni,
w ktorej go wczesniej schowal, i zaczal odpina¢ z peku diugi,
czarny Klucz na strych.

— Co ty robisz? — spytatam, kiedy z cichym klikni¢ciem stato si¢ to
oczywiste. Podal mi go.

- Wez go.

—dJa? Ale ja nie chce... — Przetknetam, starajgc si¢ nie pokazac po
sobie, jak wielkie czutam obrzydzenie. — Ja nie chce tam wchodzic.

— Wiem o tym. Ale gdyby to dotyczylo mojego pokoju, wolatbym
wiedziec¢, ze mam ten klucz pod reka.

Zacisne¢tam usta, a potem wzietam od niego Klucz. Byt ciezki
i bardzo zimny, ale ku mojemu zaskoczeniu... Jack mial racje. Byto
w tym coS... moze nie do konca poteznego, ale przynajmniej
trzymajgc klucz we wiasnych dtoniach, miatam iluzje kontroli. Te
drzwi byly zamknie¢te na klucz. I tylko ja moglam je otworzyc.

Wsunetam go do kieszeni dzinsow. Wlasnie zastanawiatam sig, co
powiedziec, kiedy Jack znowu skingt glowg, tym razem w strone¢
swojego zegarka.

— Widziatas, ktora godzina?

Zerknetam na telefon.

— Cholera! — Juz bylam spozniona, zeby odebrac¢ dziewczynki. —
Bede leciec, ale... ale dziekuje ci, Jack.

— Ale za co? — Wygladat na szczerze zaskoczonego. — Za klucz?

— Nie tylko. Po prostu... nie wiem. Za to, ze potraktowates mnie
powaznie. Nie sprawites, ze poczutam si¢ jak idiotka przez to, ze si¢
boje.

— Stuchaj. - Jego twarz ztagodniala. — Te napisy tez mnie
przestraszyly, poza tym pami¢taj: zawsze jestem po drugiej stronie
podworka. Ale to juz koniec, jasne? Zadnych tajemniczych
dzwickow, zadnych napisow, zadnego zastanawiania si€, co jest za
tymi drzwiami. Teraz wiemy, jest to upiorne i troch¢ smutne, ale to
koniec, okej?



— OKkej — odpowiedziatam i kiwnetam glowg. Powinnam byta
wiedziec, ze to bytoby zbyt piekne, by bylo prawdziwe.



Wiele razy batam sie¢ w wiezieniu, Panie Wrexham. Pierwszej nocy,
kiedy lezalam, nastuchujgc smiechow, krzykow i piskow innych
kobiet, probujac sie przyzwyczaic do tych otaczajgcych mnie
waskich, betonowych Scian, oraz jeszcze wiele, wiele nastepnych
nocy. A pozniej, po tym, jak jedna z dziewczyn pobitla mnie
w stolowce i przeniesiono mnie do innego skrzydila dla wlasnego
bezpieczenstwa, lezalam, trzesgc si¢ w obcej celi, wspominajgc
nienawis¢ wypisang na jej twarzy oraz to, jak straznicy odczekali
akurat chwile zbyt dtugo, nim zareagowali, i odliczatam godziny do
kolejnego dnia, kiedy bede musiala si¢ z nimi wszystkimi znowu
spotkac. A takze w te noce, kiedy nadchodzg sny i znowu widze jej
twarz i budze si¢ z fetorem krwi w nozdrzach, trzesgc si¢ i trzesac.

Boze drogi, batam si¢ nie raz.

Ale nigdy az tak bardzo, jak tamtej nocy w domu Heatherbrae.

Dziewczynki, na szczescie, szybko padly i spaly juz o wpot do
dziewiatej.

A wiec za kwadrans dziewigta wspietam si¢ po schodach do
sypialni — nie umiatam juz o niej myslec jako o mojej sypialni — na
drugim pietrze.

Zauwazytam, ze dotykam Kklamki, wstrzymujac oddech. Nie
moglam si¢ powstrzymac przed wyobrazaniem sobie, ze wyleci zza
nich i zaatakuje mnie coS strasznego — jakis ptak rzuci mi si¢
Z pazurami na twarz, albo moze napisy rozpetzng si¢ niczym rak
zza zamknietych drzwi na Sciany sypialni. Ale kiedy w koncu
zmusitam sie¢, zeby przekreci¢ gatke i pchnetam drzwi z taka sila,
ze uderzyly o Sciane, niczego tam nie bylo. WejScie na gore
pozostawalo zamkniete, a pokdj wygladal tak samo jak pierwszego
wieczoru, kiedy go zobaczylam, pomijajgc kilka drobinek kurzu,



ktore naniesliSmy z Jackiem na dywan, gdy w posSpiechu
opuszczalisSmy strych.

Mimo wszystko jednak wiedzialam, ze nie dam rady tam spac,
wiec wsunectam dlon pod poduszke i chwycitam swojg koszulke
nocng — szybko, jakbym spodziewala si¢, ze czeka tam na mnie cos
obrzydliwego. Przebratam si¢ w tazience, umylam zeby, a potem
zwinetam kotdre i zniostam ja do pokoju telewizyjnego.

Wiedziatam, ze jesli si¢ tylko potoze i bede czekac, az nadejdzie
sen, to zajmie to duzo czasu, moze calg noc, podczas gdy bedg
mnie nawiedzacC obrazy ze strychu oraz napisy na Scianach, stowa
szeptane bez przerwy prosto do wucha. Lepszym pomysitem
wydawato si¢ odplyniecie w zapomnienie z pomocg dobrze znanej
komedii. Przynajmniej 2z gloSnymi nagraniami Smiechu
dzwonigcymi w uszach nie bede sie podrywac¢ na trzask kazdej
wypaczonej deski w podlodze i westchniecie psow. Nie bytam
pewna, czy zdotam lezeC tu w ciszy, czekajac, az znowu zacznie si¢
skrzyp... skrzyp...

Uznatam, ze Przyjaciele bedg swietnym wyborem, wi¢c wigczytam
serial na wielkim, szerokokgtnym telewizorze, podciggnetam Kkotdre
pod brodeg... i zasnelam.

Obudzitam si¢ z poczuciem Kkompletnej dezorientacji. Telewizor
przetagczyl si¢ w nocy w tryb czuwania, a przez zaciemniajgce
zaslony w pokoju wpadaly strumienie dziennego swiatla.

Na moich nogach lezal jakisS goracy ciezar... nie... dwa wielkie
ciezary, a w klatce piersiowej czulam wucisk; sapalam.
Podciggnetam sie do pozycji siedzacej, odgarnetam wlosy z oczu
i spojrzalam w dot, spodziewajgc si¢, ze zobacze dwa psy, ale tylko
jeden czarny, futrzany potwor wyciggnal sie¢ w nogach sofy. Drugim
goragcym cialkiem byta Ellie.

— Ellie? - spytatam chrapliwie, a potem pomacalam si¢ po
kieszeni szlafroka. Byl tam mo6j inhalator, jak zawsze, ale kiedy go
wyjetam, stuknal o cos nieznajomego, i nagle przypomniatam sobie



o kluczu oraz o szalonych wydarzeniach wczorajszego dnia. Potem
wytartam ustnik inhalatora szlafrokiem, przylozylam go do ust
i zaciggnetam sie dlugo, ze Swistem. Ulga przyszia natychmiast,
wziclam glebszy wdech, poczutam, jak rozluznia mi sie¢ klatka
piersiowa, a potem powiedzialam jeszcze raz, glosniej: - Ellie.
Skarbie, co ty tutaj robisz?

Obudzita sie¢, zamrugata rozkojarzona, a potem przypomniata
sobie, gdzie jest, i usmiechneta si¢ do mnie.

— Dzien dobry, Rowan.

— Dzien dobry... ale co ty tutaj robisz?

— Nie mogtam spac. Mialam koszmar.

— No dobrze, ale...

Ale... co? Nie bylam pewna, co powiedziec. Jej obecnos¢ mnag
wstrzasneta. Jak dltugo chodzita po domu sama w nocy, gdy ja
niczego nie zarejestrowalam? Najwyrazniej potrafila wstac i zejsc tu
po schodach oraz potozyc¢ si¢ koto mnie w taki sposob, ze nic nie
uslyszatam.

Jednak w tej chwili nie miatam zbyt wiele do powiedzenia, wiec
po prostu przetartam zaspane oczy, a potem wyciggnetam swoje
nogi spod psa i si¢ podniostam.

W tym momencie co$S wypadto z fatdow koldry i wuderzylo
o podioge z tepym brzekiem, przypominajacym tupniecie czegos
ceramicznego.

Na ten dzwiek podskoczylam. Moze przewrocitam jakis
zapomniany kubek po kawie lub cos podobnego? Wczoraj
wieczorem wypilam ciepte mleko, ale moglabym przysigc, ze
odstawilam kubek bezpiecznie na stolik kawowy. I rzeczywiscie,
tak, nadal stat na swojej podktadce. Wiec skad ten dzwiek?

Zobaczytam to dopiero, kiedy podniostam rolete i ztozytam kotdre.
Poturlalo si¢ pod sofe, a potem zatrzymalo przodem do mnie.
Nawiedzone mate oczka i pekniety usmiech zdawaly si¢ ze mnie
nasmiewac.

To byta tamta gtowa lalki ze strychu.



Poczulam si¢, jakby ktos wylal mi wiadro lodowatej wody na
glowe i ramiona - byl to rzesisty, paralizujgcy potop czystego
strachu, ktory sprawil, ze nie mogtam nic zrobic, tylko statam tam,
trzestam sie, dyszatam i drzatam.

Uslyszatlam, jakby z bardzo daleka, piskliwy glosik Ellie:

— Rowan, dobrze si¢ czujesz? Nic ci nie jest, Rowan? Wygladasz
dziwnie.

Byt to dla mnie ogromny wysilek, zeby zabrac si¢ ze skraju paniki
i zrozumiec, ze ona mowi do mnie, a ja musz¢ odpowiedziec.

— Rowan! - Teraz wydata z siebie przepeliony strachem jek
i pociggneta za mojg nocng koszulke, poczulam zimno jej matych
paluszkow na swojej skorze w talii. — Rowan!

— N-nic mi nie jest, skarbie — zdotalam wydusic¢. Moj glos wydat
mi si¢ dziwny i chrapliwy, chciatam wymacac¢ sobie droge do
kanapy i usigsc, ale nie mogtam si¢ zdobyc¢ na to, zeby przebywac
obok tej... tej rzeczy z ironicznym usmieszkiem.

Ale musiatam. Nie moglam jej tam zostawi¢, niczym
nieprzyzwoitego matego granatu, ktory tylko czekat, by wybuchnagc.

Jak? Jak si¢ tam dostala? Jack zamkngt! drzwi na klucz,
widziatam, jak to robit. I zszed? pierwszy po schodach. A ja miatam
klucz w kieszeni, czulam go na udzie, byl nagrzany od ciepla
mojego ciata. Czy ja... Czy ja mogtam...?

Ale nie. To bylo absurdalne. Niemozliwe.

A jednak - oto byla.

Statam tak, probujac si¢ pozbierac, a Ellie przyklekla, zeby
sprawdzic, na co patrzytam, po czym cicho pisne¢la.

— Laleczka!

Kucneta, wypinajgc pupe w powietrzu jak maluch, ktorym nadal
troche byla, i siegneta po nig, a ja uslyszalam nagly wrzask; moj
wlasny glos krzyczat:

— Ellie, na Boga, nie dotykaj tego! — I poczutam, ze ja chwytam,
jeszcze zanim zdatam sobie sprawe, co zamierzam zrobic.



Zapadt diugi moment ciszy, Ellie wisiala bezwladnie i cig¢zko
w moich ramionach, modj wlasny oddech dyszal mi w uszach,
a potem jej cialtko zesztywnialo, wydata z siebie oburzony,
zszokowany jek. Zaczeta plakaé, z calym tym smutnym
zaskoczeniem dziecka, ktore bezwiednie wywotalo awanture.

— Ellie — zaczetam, ona jednak wyrywata mi si¢ z objec¢, twarz

miata czerwong i wykrzywiong smutkiem oraz ztoscig. — Ellie,
poczekaj, nie chciatam...
— Puszczaj mnie! — zawyla. Instynktownie zacisne¢tam ramiona

wokot niej, ale rzucata si¢ jak kot, wbijajgc mi paznokcie w rece.

— Ellie... Ellie, uspokdj sie, to boli.

— Nie obchodzi mnie to! Puszczaj mnie!

Kleczac, obolala, i starajgc si¢ trzymac twarz z daleka od jej
fruwajagcych rgk, zsune¢tam jg na podloge, a ona poturlata sie¢ na
dywanik, wyjac.

— Jestes wredna! Krzyczalas na mnie!

— Ellie, nie chcialam ci¢ przestraszyc, ale ta lalka...

— Idz stad! — zawylta. — Nienawidze cie!

Potem zerwala si¢ na nogi i wybiegla z pokoju, a ja zostatam,
zaloSnie masujgc sobie zadrapania na re¢kach. Styszatam jej kroki
na schodach, po czym trzasniecie drzwi jej pokoju.

Westchnetam, przesztam do kuchni i stuknetam w tablet. Kiedy
przetgczytlam sie na kamere, zobaczylam Ellie z twarzg wtulong
w posciel, po prostu wrzeszczgcg. Maddie sennie przecierala oczy
z zaskoczenia, ze obudzita si¢ w taki sposob.

Cholera. Przyszta do mnie w nocy po pocieszenie — i przez chwile
wydawato mi sie, ze to bedzie przelom. A teraz to schrzanitam.
Znowu.

I to wszystko z powodu tej ohydnej glowy laleczki.

Musialam si¢ jej pozby¢, ale z jakiegos powodu nie mogiam si¢
zmusi¢ do dotkni¢cia jej; w koncu posztam do pomieszczenia
gospodarczego i wzietam worek do kosza na smieci. Wsunetam go



sobie na reke, na lewg strone¢, niczym prowizoryczng rekawice,
a potem ukleklam i siegnetam pod sofe.

Zauwazytam, ze — co absurdalne — wstrzymuje¢ oddech, siegajac
w ciemng, odrobine zakurzong przestrzen i szukajgc palcami
matej, twardej glowki. Najpierw dotknelam wlosow, kilku
wylazacych pasmami, bo mata porcelanowa czaszka byta prawie
lysa, i wykorzystatam je, zeby przyciggnac glowke blizej siebie,
a potem jednym, zdecydowanym ruchem zacisnetam dton, jakbym
chwytata zdechtego szczura albo jakiegos owada, ktorego mozna si¢
bac, ze uzadli nawet martwy.

Sciskalam jg mocno - jak gdyby sitla mojego uscisku mogla ja
powstrzymac od eksplodowania lub ucieczki z mojej reki. Nie
zrobita ani jednego, ani drugiego. Ale kiedy ostroznie wstatam,
poczutam, ze coS mnie kluje w palec wskazujacy, jakis odlamek
szkla, tak twardy, ze ledwo poczutam, jak wchodzi pod skore.
Przebil sie przez worek i trafit mnie w palec, powodujac
krwawienie; krew teraz skapywata miarowo na drewniang podloge.
Zdatlam sobie sprawe, ze laleczka nie jest zrobiona z porcelany,
tylko z malowanego szkta.

Nad zlewem wyjetam sobie szklo z palca, a potem owinetam dton
kawalkiem recznika papierowego, nast¢pnie zawinetam glowke
w Scierke i w kolejny worek na Smieci. Zawigzatam go u gory
i wepchnetam gleboko, na samo dno kosza, czujgc sie, jakbym
grzebala jakies ciato. Palec mi pulsowatl, kiedy go docisn¢tam, az
mnag wstrzgsnelo.

— Co si¢ stato Ellie?

Na ten glos podskoczytam, jakbym zostala przyltapana na
ukrywaniu dowodow jakiegos przewinienia, odwrocitam si¢ szybko
i zobaczylam w drzwiach Maddie. Miata odrobin¢ mniej zaczepng
mine¢ niz zwykle, a z wlosami sterczacymi z jednej strony wygladata
na matlg dziewczynke, jakg byta — ktora obudzita si¢ zbyt wczesSnie
i wstata z wlosami komicznie wygniecionymi o poduszke.



— QOj... to moja wina — przyznalam z zalem. — Niestety na nig
nakrzyczatam. Chciata dotkng¢ kawatka stluczonego szkla
i wystraszylam ja, probujac powstrzymac. Chyba pomyslala, ze
jestem zla... a ja po prostu nie chcialam, zeby si¢ skaleczyta.

— Powiedziata, ze znalazta lalke, a ty nie pozwolilas jej si¢
pobawic?

— Tylko gtowe. — Nie chciatam si¢ zaglebiac w szczegoty z Maddie.
— Ale byla zrobiona ze szkla i ostra w tym miejscu, gdzie pekla.
Sama si¢ skaleczytam, kiedy sprzgtatam.

— OKkej. Moge zjesc¢ na Sniadanie czekoladowe ptatki?

— Moze. Ale, Maddie... — Przerwatam, niepewna, jak sformulowac
to, o co chcialam spyta¢. Nasze pojednanie wydawato si¢ bardzo
kruche i batam si€¢ je narazic, ale zbyt wiele pytan ttuklo mi si¢ po
glowie, zeby catkowicie porzucic¢ temat. — Maddie, czy ty kiedys...
Wiesz, skad byta ta lalka?

— Co masz na mysli? — Wygladala na szczerze zaskoczong. —
Mamy duzo lalek.

— Wiem, ale ta byta wyjgtkowa, taka starodawna lalka.

Nie mogtam si¢ zdoby¢ na to, zeby wylowi¢ koszmarng pottuczong
glowe z kosza, wigc zamiast tego wyjetam telefon i wyszukatam
~wiktorianska lalke” w obrazach Google, a nast¢pnie przewijalam
wyniki tak diugo, az znalaztam odrobine¢ mniej zlowrogg wersje¢ tej
ze strychu. Maddie przyjrzala jej sie ze zmarszczonymi brwiami.

— Widziatam kiedys takg w telewizji. To bylo w programie
o sprzedazy ankytow.

— Ankytow? — Mrugnetam.

— Tak, takich starych rzeczy wartych duzo pieniedzy. Pani chciala
sprzeda¢ starg lalke, ale osoba, ktora prowadzita program,
powiedziala jej, ze ona nie jest nic warta.

— Aaaa... antykow. Wiem, o ktory program ci chodzi. Ale nie
widziatas nigdy takiej na zywo?

— Nie wydaje mi si¢. — Maddie si¢ odwrocita, a ja probowatam
zinterpretowacC jej reakcje. Czy nie byla zbyt zdawkowa? Czy



normalne dziecko nie zadatoby wiecej pytan? Ale potem sie
otrzasnetam. To podwazanie wszystkiego zacze€lo graniczyc
z paranojq. Dzieci sg skupione na sobie. Dobrze to przeciez znatam
ze zlobka. Kurcze, przeciez jest wielu dorostych na tyle mato
ciekawskich, ze nie zapytaliby o cos takiego.

Wtlasnie probowalam wymysli¢c, jak zaczaé rozmowe na temat
napisOw na Scianie oraz makaronowych literek Maddie, kiedy nagle
wrocita do poczatkowego pytania, z typowa dla matych dzieci
determinacja.

— No wiec? Moge zjesc czekoladowe ptatki na sniadanie?

— Coz... — Przygryztam warge. Dzieci kazdego dnia coraz czesciej
dostawaly jedzenie z listy Sandry ,na specjalna okazje”. Ale
z drugiej strony nie powinna mie¢ go w domu, jesli nie chciala,
zeby dzieci po nie siegaty, prawda? — Tak, chyba tak, ale tylko
dzisiaj. To bedzie ostatni raz w tym tygodniu, jasne? dJutro
wracamy do owsianki. Idz na gore¢ i przebierz si¢ w mundurek, a ja
wszystko przygotuje, zanim zejdziesz. Aha, i czy powiesz Ellie, ze na
nig tez czeka miseczka, jesli ma ochote?

Skineta glowg, a kiedy znikneta na schodach, siggnetam po
czajnik.

Wtasnie podawalam Petrze tyzeczke owsianki do buzi, kiedy mata
twarz pojawita si¢ w drzwiach kuchni, a potem rownie szybko
znikneta, zostawiajgc na podtodze porzucong kartke.

— Ellie?! — zawotatam, ale nie padla zadna odpowiedz, ustyszatam
tylko tupot oddalajgcych sie¢ stop. Westchnetam, upewnitam si¢, ze
Petra jest dobrze zapi¢ta, i posztam podniesc¢ kartke.

Ku swojemu zaskoczeniu, zobaczylam wydrukowany list,
sformatowany jak e-mail, ale bez tematu i z pustym okienkiem
.do”. Pod naglowkiem Gmaila widniata ciggla linia tekstu bez
interpunkcji.



Dorota Owen bardzo przepraszam za drapanie i uciekanie ci
i powiedzenie ze ci¢ nienawidze prosze nie zlosc¢ si¢ i nie odchodz
jak inne przepraszam calusy Ellie ps. ubratam si¢ sama

Dorota Owen? Na widok tych slow zmarszczylam brwi, ale cel
reszty wiadomosci byt jasny, wiec wypictam Petre, wlozytam ja do
kojca w rogu i znowu podniostam list.

— Ellie?

Cisza.

— Ellie, dostalam twgj list, bardzo przepraszam, ze krzyczalam.
Czy ja tez moge cie przeprosic?

Nastagpita dtuga cisza, a potem odezwat si¢ cichy gtosik:

— Jestem tutaj.

Przesztam przez pokoj telewizyjny do salonu. Na pierwszy rzut
oka wydawat si¢ pusty, ale po chwili zauwazylam jakis ruch
i powoli podesztam na odlegly koniec pomieszczenia, ukryty
w cieniu, bo nie dotarto tam jeszcze poranne stonce. Wcisneta sie
pomiedzy koniec kanapy a Sciane¢, prawie niewidoczna, pomijajac
wystajgce wlosy i czubki butow.

— Ellie. — Kucnetam i wyciggnetam do niej list. — Ty to napisatas?

Pokiwata glowg.

— Jest naprawde dobry. Skad wiedziatas, jak to zrobi¢? Maddie ci
pomogta?

— Sama napisatam. Tylko... zolgdz mi pomogt.

— Zoltgdz? — Nie zrozumiatam, a ona pokiwata gtows.

— Wciskasz zotagdz i mowisz mu, co chcesz napisac¢, a on pisze to
za ciebie.

— Jaki zotgdz? — Teraz ostupiatam. — Mozesz mi pokazac?

Ellie zarumienita si¢, bo sprawito jej to nieSmialg przyjemnosc, ze
moze zademonstrowaC swoj spryt, i wygramolita si¢ z ciasnego
rogu. Miata kurz na szkolnej spodniczce, prawy but na lewej stopie
i odwrotnie, ale zignorowalam jedno i drugie, posztam za nig do
kuchni, gdzie siegneta po tablet, otworzyta Gmail i nacisneta



symbol mikrofonu nad klawiaturg. Zrozumiatam. Wygladat troche
jak stylizowany zoladz — zwlaszcza jesli nie mialo si¢ pojecia, jak
wygladaly dawne mikrofony.

A teraz zaczeta mowic do tabletu.

— Droga Rowan, pisze ten list, zeby ci powiedzie¢, ze bardzo
przepraszam, buziaki, Ellie.

~.Dorota Owen” — rozwinely sie litery na ekranie, jakby za sprawa
magii. — ,Pisz¢ ten list zeby ci powiedziec¢ ze bardzo rozpraszam...” —
Nastgpita krociutka przerwa i aplikacja si¢ poprawita — ,bardzo
przepraszam buziaki Ellie”.

— A potem wciskasz kropki tutaj i drukuje sie¢ na drukarce
w biurze tatusia — oSwiadczyta z duma.

— Rozumiem. - Nie bylam pewna, czy sSmiac si¢, czy ptakac.
Ostatecznie kucnetam i jg przytulitam. — No, jestes bardzo madra,
a to jest uroczy list. I ja tez bardzo przepraszam. Nie powinnam
byla krzyczec i obiecuje¢, ze nigdzie si¢ nie wybieram.

Przywarta do mnie, ciezko oddychajac mi w szyje, jej ciepty,
pulchny policzek przytulit sie¢ do mojego.

— Ellie — zaczelam delikatnie, niepewna, czy nie zepsuj¢ naszego
z trudem wypracowanego porozumienia, ale nie umiatam nie
sprobowac. — Ellie, czy moge ci¢ o cos zapytac?

Nic nie powiedziata, ale poczutam, jak kiwneta glowa, jej mata
spiczasta broda wbila mi si¢ w sciegno biegngce od obojczyka do
ramienia.

— Czy ty... Czy polozytas te gtowe laleczki na moich kolanach?

— Nie! — Odsuneta sie, przygladajac mi sie troche zasmucona, ale
nie tak bardzo, jak sie batam. Zarliwie pokrecita glows, jej
fruwajgce wlosy przypominaly oset. Miata szeroko otwarte oczy
i widzialam w niej jakaS desperacje, zebym jej uwierzyla. Ale
dlaczego? Bo mowita prawde? Czy dlatego, ze ktamata?

— Jestes pewna? Obiecuje, ze nie bede si¢ gniewac. Ja po prostu...
Zastanawialam sie¢, jak sie tam znalazla, tylko tyle.

— To nie ja — oznajmita i tupneta nozka.



— W porzadku, w porzgdku. — Wycofalam si¢ troche, nie chcac
traci¢c zdobytego pola. — Wierze ci. Wiec... — Ostroznie badatam
teren, ale bardzo istotne bylo, by nie naciska¢ zbyt mocno. — Czy
wiesz... wiesz, kto to zrobit?

Odwrocita wzrok, zeby nie spojrze¢ mi w oczy.

— Ellie?

— To byta inna mata dziewczynka — odparta. I jakos wiedziatam, ze
wiecej z niej juz nie wyciggne.



— Maddie, Ellie, chodzcie! — Statam w korytarzu z kluczami w dtoni,
a Maddie zbiegla po schodach w ptaszczu i w butach. — O, swietnie
skarbie. Sama zawigzatas buty! - Przeslizgneta sie¢ obok mnie,
unikajgc moich wyciggnietych ramion, ale Ellie, ktora wychodzita
z toalety na dole, nie byta taka szybka i ztapalam ja, ryczac jak
niedzwiedz, ucalowatam jej maly, miekki brzuszek, a potem
odstawilam piszczaca i rozchichotang z powrotem na podloge.
Patrzylam, jak wybiega przez drzwi wejsciowe za swojg siostra, zeby
wgramoli¢ si¢ do auta.

Odwrocitam sie, zeby zabra¢ ich plecaki, a wtedy niemal
zderzylam si¢ z panig McKenzie, ktora stata z zatozonymi rekoma
pod tukiem w wejsciu do kuchni.

— Cholera! — wymkneto mi si¢ nieSwiadomie i zarumienitam sie,
wsciekta na siebie, ze daje¢ jej wiecej powodow, by mnie nie lubita. —
To znaczy, rany, nie slyszalam, jak pani wchodzi, pani McKenzie.
Przepraszam, wystraszyla mnie pani.

— Weszlam tytlem, mialam upaprane buty — powiedziala tylko, ale
w jej spojrzeniu bylo cos odrobine !agodniejszego niz zwykle,
powiodla spojrzeniem za dziewczynkami, do samochodu. - Jest
pani... — Przerwata i pokrecita glowg. — Niewazne.

— Nie, nie, stucham? - odpartam rozdrazniona. — Prosze, jesli ma
pani cos do powiedzenia...

Zacisneta usta, a ja zalozylam rece na piersi i czekalam. Potem
dos¢ niespodziewanie si¢ usSmiechnela, a jej ponura twarz si¢
zmienita, wygladata duzo mtodzie;j.

— Chcialam tylko powiedzie¢, ze bardzo dobrze sobie pani radzi
z dziewczynkami. A teraz juz lepiej ruszajcie, zeby si¢ nie spoznic.



Kiedy wracalam z podstawowki w Carn Bridge, z Petra zapieta
w foteliku za mng, pokazujaca cos za oknem i mamroczacg cos
w swoim jezyku, nieco bez sensu, przypomniatam sobie t¢ pierwsza
droge powrotna z dworca z Jackiem — jak zachod stonica przesuwat
si¢ po wzgorzach, ciche buczenie tesli, kiedy krazyliSmy przez
wykoszone tgki, petne pasacych si¢ owiec i szkockich krow, oraz
kamienne mostki. Tego dnia bylo szaro i mzylo, a krajobraz
wydawat si¢ zupelnie inny - pusty, surowy i niemal nie
przypominal letniego. Nawet krowy wygladaly na przygnebione,
mialy spuszczone gtowy, a deszcz skapywat z koncow ich rogow.

Kiedy brama otworzyta si¢ do Srodka i zaczetySmy wjezdzac
kretym podjazdem pod dom, miatam wyrazne déja vu z tego
pierwszego wieczoru - jak siedzialam tu obok Jacka, ledwo
oddychajac, z nadziejg i oczekiwaniem.

Minetysmy ostatni zakret podjazdu i pojawila sie przysadzista,
szara fasada budynku, a mnie przypomniata si¢ gorgczka emocji
doswiadczonych, gdy zobaczylam go po raz pierwszy — zloty, cieply
i peten mozliwosci.

Tego dnia wygladatl zupelnie inaczej. Nie byl wcale pelen
potencjalu nowego zycia, nowych mozliwosci, ale szary i budzacy
groze niczym wiktorianskie wi¢zienie — tylko ze wiedzialam, iz to
takze jest klamstwo, a wiktorianska fasada naprzeciw podjazdu
byta tylko potowg prawdy, bo gdybym poszta na tyly, zobaczytabym
dom przeci¢ty na pot i sklejony za pomoca szkla i stali.

Na koncu moj wzrok powedrowatl na dach, mokre i sliskie od
deszczu kamienne dachowki. Okno zamkni¢te przez Jacka nie byto
stad widoczne, wychodzilo na wewnetrzny spad tego dachu, ale
wiedziatam, ze tam byto, i ta mysSl przyprawiata mnie o dreszcze.

Na podjezdzie nie zobaczylam samochodu Jean McKenzie -
musiala juz skonczy¢ prace na dzis — nie widzialam tez nigdzie
Jacka ani psow i z jakiegos powodu, po tym wszystkim, co si¢
wydarzylo, nie czulam si¢ na sitach, zeby wejs¢ samej do domu.
Doszto juz do czegos takiego, pomyslalam, kiedy zaparkowalam



auto i wypietam Petr¢ z fotelika, ze nawet odganianie psow
probujacych wetkng¢ mi nosy pod spodnice bytoby przyjemnag
odmiang od niemej czujnosci tego domu ze szklanymi oczami
w ksztalcie jajek obserwujacymi mnie z kazdego rogu.

Na zewnatrz moglam przynajmniej mysle¢, czu¢ i mowi¢, nie
pilnujac kazdego swojego stowa, kazdej miny, kazdego nastroju.

Moglam byc¢ sobq, bez strachu, ze cos mi si¢ wymsknie.

— Chodz - powiedzialam do Petry. Jej spacerowka byla
w bagazniku auta, otworzytam go i wsune¢tam jg do wozka, po czym
przypietam przeciwdeszczowg ochrone. — Pojdziemy na spacer.

— Ja ide! - krzykneta Petra, uderzajgc rgczkami w folie, ale
pokrecitam glows.

— Nie, kochanie, jest za mokro, a ty nie masz nic
przeciwdeszczowego. Posiedz, tu ci bedzie przytulnie i sucho.

— Luzia! — powiedziata Petra, pokazujac raczka przez folie. Skakac
boto tuzia! — Zajeto mi chwile, zeby zrozumiec¢, o co jej chodzi, ale
podazytam za jej spojrzeniem i zobaczytam wielkg katuze, ktora
zebrala si¢ na zwirze na podworzu starej stajni, i zatapatam.

Blotne katuze. Chciata skakac po btotnych katuzach.

— Ach! Mowisz, ze lubisz Swinke Peppe? — Ochoczo pokiwata
glowa. — Nie masz kaloszy, ale zobacz...

Zaczelam iS¢ szybciej, a potem pobiegtam i z wielkim pluskiem
przebiegtam przez katuze z wozkiem i ze wszystkim innym, czujac,
jak woda rozpryskuje sie¢ wokot nas i chlapie na mojg kurtke oraz
przeciwdeszczowe okrycie wozka.

Petra wybuchta smiechem.

— Jesce taz! Wiecej tuzia!

Dalej z boku domu byla kolejna katuza, wiec ustuznie
przebieglam tez przez nig, a potem przez inng na brukowanej
sciezce prowadzgcej do zarosli.

Kiedy dosztySmy do warzywnika, bylam przemoczona, sSmialam
sie, ale tez zrobilo mi si¢ zaskakujgco zimno, a dom zaczynat si¢
wydawac nieco bardziej zachecajacy. Byt co prawda peten kamer



i zle dziatajacej technologii, ale przynajmniej bylo tam ciepto
i sucho, a tutaj moje leki z poprzedniej nocy wydawaly si¢ nie tylko
ghlupie, ale wrecz po prostu sSmieszne.

— Luzia! - krzykneta Petra, podskakujac w szelkach. — Wiecej
tuzia!

Ale pokrecitam glowa, tez si¢ Smiejac.

— Nie, wystarczy, skarbie, jestem cala mokra! Zobacz! -
Podeszlam, zeby stang¢ przed nig, pokazalam jej przemoczone
dzinsy, a ona zasmiala si¢ znowu, matg buzie miala pomietg
i znieksztalcona pod pozaginana folig.

— Lotan mokia!

Lotan. Po raz pierwszy sprobowala wymowi¢ moje imie
i poczutam, ze serce napelnia mi si¢ mitoScig oraz pewnym
rodzajem smutku — z powodu tego wszystkiego, czego nie mogltam
jej powiedziec.

— Tak — odpartam z gulg w gardle, ale z prawdziwym uSmiechem.
— Tak, Rowan jest mokra.

Juz obracalam wozek, zeby zaczgac si¢ wspinac¢ z powrotem do
domu, kiedy zdatam sobie sprawe, jak daleko zasztySmy — prawie
na koniec Sciezki prowadzacej do trujacego ogrodu. Zerknetam na
niego przez rami¢, gdy zaczetam wpycha¢ wozek po stromej
ceglanej Sciezce — a potem stanetam.

Bo od mojej ostatniej wizyty cos si¢ zmienito.

Czegos brakowalo.

Zajeto mi chwile, zeby to wskazac¢ — i wreszcie do mnie dotarto.
Brakowato sznurka, ktorym obwigzatam brame.

— Chwileczke, Petro — odezwatam si¢ i ignorujac jej protesty
o ,wiecej tuzia”, wcisnelam hamulec w wozku i zbieglam w dot
sciezki do zelaznej bramy, tej samej, przy ktorej sfotografowano
doktora Granta stojacego dumnie przed wlasnym badawczym
placem zabaw tyle lat temu, bramy, ktorg bezpiecznie obwigzatam
weztem umieszczonym zbyt wysoko, by dosiegly go mate raczki.



Gruby, bialy sznurek znikngl. Nie zostat tylko rozwigzany albo
rozerwany i odrzucony na bok; w ogole go nie byto.

Ktos usungt moje staranne zabezpieczenia.

Ale kto? I dlaczego?

Ta mysl nie dawata mi spokoju, kiedy wracatam powoli pod gore
do siedzgcej tam nadal Petry, ktora robila si¢ coraz bardziej
rozdrazniona. Nadal mnie meczyta, kiedy z wysilkiem pchatam
spacerowke w gore, gdzie czekal dom.

Gdy juz dotartam do drzwi wejsciowych, Petra byla wsciekla
i marudzila, a ja zerknelam na zegarek i zauwazytam, ze dawno juz
minat czas jej przekaski, a nawet zbliza si¢ pora lunchu. Kotka
wozka byly oblepione btotem, ale poniewaz zostawitam klucz do
pomieszczenia gospodarczego, musialam wejs¢  frontowymi
drzwiami. Wyjetam ja w koncu z wozka, zlozylam go niewygodnie
jedna reka, trzymajac Petre na biodrze, drugg rekg uniemozliwiajac
jej ucieczke w poszukiwaniu kolejnych katuz, i zostawilam go na
ganku. Potem przytozylam kciuk do biatego Swiecgcego panelu
i odsunetam sie, kiedy drzwi cicho si¢ otworzyty.

Natychmiast uderzyt mnie zapach smazonego bekonu.

— Halo?

Ostroznie odstawitam Petre na dolny schodek, zamknetam drzwi
i zrzucitam swoje ubtocone buty.

— Halo? Jest tam kto?

— Ach, to ty. — Glos nalezat do Rhiannon, a kiedy podniostam
Petr¢ i zaczelam iS¢ w strone kuchni, stancta w drzwiach
z kanapka z bekonem, z ktorej splywat sos, w jednej dloni.
Wygladata okropnie, byla chorobliwie blada, miata ciemne worki
pod oczami, jakby spala jeszcze mniej ode mnie.

— O, jesteS juz — zauwazylam niepotrzebnie, a ona przewrocita
oczami, mine¢ta mnie i poszia na gore, biorgc po drodze wielki gryz
kanapki.



— Hej! — zawolalam za nia, kiedy kropla brgzowego sosu skapneta
z plaskiem na podloge. — Hej! Moze wzi¢labys talerz?

Ale juz jej nie byto, zakrecata na schodach do swojego pokoju.

Jednak kiedy mnie mijata, dolecial mnie zapach czegos innego —
staby i zamaskowany aromatem bekonu, ale taki dziwny i nie na
miejscu, a jednoczesnie taki znajomy, ze dat mi do myslenia.

Byt to stodki, lekko zepsuty zapach, ktory szybko przeniost mnie
do wlasnych nastoletnich lat, chociaz i tak potrzebowalam chwili,
by go nazwac. Kiedy jednak w koncu wszystkie skojarzenia si¢
potaczyly, bytam juz pewna — byl to wisniowy odor taniego alkoholu
wydzielajgcy sie poprzez skore w poranek po jego spozyciu.

Cholera.

Cholera.

Z jednej strony miatam ochote przebgknac, ze to nie moja sprawa
— ze bylam nianig i zatrudniono mnie, bo znatam si¢ na mlodszych
dzieciach, ze nie mialam doswiadczenia z nastolatkami i nie
mialam pojecia, co Sandra i Bill uwazali za stosowne. Czy
czternastolatki teraz pija? Czy to jest okej?

Ale z drugiej strony wiedziatam, ze petnitam tu obowigzki rodzica.
Niezaleznie od tego, czy Sandra by sie¢ przejeta, ja widzialam juz
dos¢, zeby mnie to zmartwilo. A poza tym w zachowaniu Rhiannon
bylo wiele sygnalow ostrzegawczych. Pytanie tylko, co powinnam
z tym zrobic¢? Co mogtam z tym zrobic?

Te pytania meczyly mnie, kiedy robitam sobie i Petrze kanapke,
a potem potozytam matg spac¢. Mogltabym pojsc i zapyta¢ Rhiannon
— ale bylam prawie pewna, ze miata juz gotowa wymowke, o ile
w ogole zechciataby ze mng rozmawiac.

Potem sobie cos przypomnialam. Cass. Przynajmniej bedzie
mogla wyjasni¢ mi dokladng kolejnos¢ wydarzen z wieczoru i moze
pomoze mi zdecydowac, czy przypisuje temu wiecej, niz powinnam.
Kilka czternastoletnich dziewczynek na przyjeciu urodzinowym...
Nie bylo to niemozliwe, by Cass sama przyniosta troche lekkich
alkoholi, a Rhiannon po prostu wypita za duzo.



Odpowiedz od Cass nadal znajdowata si¢ w wiadomosciach
przychodzacych, wiec znalaztam 1 wybratam numer. Potem
poczekalam na sygnalt.

— No? — Ten gtos byt bardzo zachrypniety, szkocki i bardzo meski.

Zamrugalam, zerkajgc na telefon, by sprawdzi¢, ze wybratam
dobry numer, a potem przytozytam go z powrotem do ucha.

— Halo? — odezwalam si¢ ostroznie. — Kto mowi?

— Craig — odpart glos. Nie brzmial na dzieci¢cy, musiat nalezec do
kogos przynajmniej dwudziestoletniego, moze starszego. 1 z calg
pewnoscig nie brzmiat jak czyjas mama lub tata. — Ale, kurwa, do
brzegu, kim ty, kurwa, jestes?

Bylam w zbyt duzym szoku, by zareagowac. Przez sekunde po
prostu siedzialam z otwartymi ustami, probujac wymysli¢, co
powiedziec.

— Halo? — powtorzyt zirytowany Craig. — Halooo? — A potem, juz
szeptem: — Glupie dziwKki i ich pierdolone pomyfki.

A potem si¢ roztgczyt.

Zamknetam usta i powoli przesztam do kuchni, nadal probujac
zrozumiec, co si¢ wtasnie stato.

Po prostu, do kogokolwiek nalezat ten numer, na pewno nie byta
to mama Elise. Co oznaczalo... Co6z, to moglo oznaczac, ze
Rhiannon zle go spisata, tylko ze ja wystatam na ten numer SMS
i otrzymatam informacj¢ zwrotng niby od ,Cass”.

Co oznaczalo, ze Rhiannon mnie oktamata.

Co oznaczato rowniez, ze bardzo mozliwe, iz nie byla wecale
u Elise. Zamiast tego prawdopodobnie spedzata czas z Craigiem.

Kurwa.

Tablet lezal na kuchennej wyspie, podniostam go i sprobowatam
ulozy¢ e-mail do Sandry oraz Billa.

Problem w tym, ze nie wiedziatam, od czego zaczac¢. Miatam zbyt
wiele do powiedzenia. Czy powinnam zaczgc¢ od Rhiannon? A moze
od zachowania Maddie? Albo od obaw zwigzanych ze strychem?



Halasow, tego, jak wilamaliSmy si¢ tam z Jackiem, oraz szalonych
napisow?

Chciatam im opowiedzie¢ o wszystkim — poczynajac od zgnilego
zapachu sSmierci, ktory wcigz czulam w nozdrzach, poprzez
pokruszone odlamki glowy lalki w koszu na Smieci u stop
podjazdu, konczgc na wieziennym rysunku Maddie oraz mojej
rozmowie z Craigiem.

,CoS jest nie w porzadku” - chciatam napisac. ,Nie, wroc,
wszystko jest nie w porzadku”. Ale... Jak moglam powiedzie¢ im
o Rhiannon 1 Maddie, nie sprawiajac wrazenia, jakbym
krytykowata ich metody wychowawcze? Jak mialam powiedziec, co
widzialam i slyszatam w tym domu, zeby nie wyjS¢ na kolejng
przesadng nianie? Jak mogltam oczekiwac, ze przekonam kogos,
kto nawet nie widzial wnetrza tego upiornego, nawiedzonego
pokoju?

Wiec najpierw temat. Wszystko, co przychodzito mi do glowy,
wydawato sie albo beznadziejnie nieadekwatne, albo idiotycznie
dramatyczne, az w koncu poprzestalam na: Aktualizacja z Heatherbrae.

Dobrze, dobrze. Spokojnie i rzeczowo. To byto dobre. A teraz tresc
e-maila.

Drodzy Sandro i Billu — napisalam, a potem opartam si¢ i zaczetam
ogryzaC wystrzepiony brzeg plastra na palcu, probujac wymyslic,
co dalej.

Po pierwsze, musze¢ poinformowac, ze Rhiannon wrocita rano cata
i zdrowa, ale mam kilka watpliwosci dotyczacych jej relacji
z odwiedzin u Elise.

Okej, to bylo dobre. Jasne, rzeczowe i bez oskarzycielskiego tonu.
Ale jak przejsc niepostrzezenie od tego do:

.Glupie dziwki i ich pierdolone pomytki”?

Nie mowigc juz o:

~Nienawidzimy cie”;



.Duchy sg zly”;

WYNOS SIE”;

.\Nie nawidzim cie”?

A przede wszystkim, jak wyjasnic, ze nie bede — nie moge — spac
juz wiecej w tym pokoju, nastuchiwac¢ spacerujgcych nade mng
krokow, oddychac tym samym powietrzem, w ktorym rozktadaty sie
tamte zakurzone piora?

Ostatecznie po prostu siedziatam, gapigc si¢ w ekran
i wspominajac powolne skrzyp... skrzyp... desek nade mna,
a wtedy ustyszatam marudny jek Petry przez interkom, zerknetam
na zegar i zorientowalam si¢, ze pora odebra¢ Maddie i Ellie ze
szkoly.

~Pojechatam po dziewczynki” — napisatam na ekranie wiadomosci
do Rhiannon. ,Musimy porozmawiac¢, jak wroce”. A potem
zostawitam niewystany e-mail na tablecie i pobieglam na gore
przebrac Petre i zatadowac jg do auta.

Nie myslalam o tym e-mailu prawie do dwudziestej drugie;.
Popotudnie poszto dobrze. Maddie i Ellie cieszyly sie powrotem
Rhiannon, a ona byla dla nich wzruszajgco mila — zupelnie nie
przypominata tej  krzykliwej,  uprzywilejowanej  gowniary
z prywatnej szkoty, jakg odgrywala przede mng. Wyraznie miala
kaca, ale spedzita z nimi kilka godzin w salonie, bawigc si¢ lalkami
Barbie, zjadla troche pizzy, a potem znikneta na gorze, podczas gdy
ja walczytam z kgpielami i kladzeniem innych do 16zek, po czym
utozylam oraz ucatowalam dziewczynki i pogasitam swiatta.

Kiedy zeszlam na dol, zbieralam si¢ do obiecanej rozmowy,
probujac sobie wyobrazi¢, co zrobilaby Idealna Niania Rowan.
Zdecydowanie, ale jasno. Nie zaczynaj od kar i oskarzen, pozwol jej
mowic.

Ale Rhiannon czekata juz w kuchni, bebnigc paznokciami w blat,
a ja nie moglam uwierzyC, w co si¢ ubrata. Peten makijaz, obcasy,



minispodniczka 1 odstaniajgca brzuch koszulka, spod Kktorej
wystawatl pepek z kolczykiem.

O cholera.

— Hm - zaczetam, ale Rhiannon mnie uprzedzita.

— Wychodze.

Przez sekund¢ nie miatam pomystu, jak na to odpowiedziec.
W koncu si¢ pozbieratam.

— Nie wydaje mi sie¢.

— Owszem, wychodze.

Usmiechnetam si¢. Moglam sobie pozwoli¢ na usmiech. Robito si¢
ciemno. Kluczyki do tesli mialam w kieszeni, a najblizszy dworzec
byt dobre pi¢tnascie kilometrow stad.

— Zamierzasz iSC pieszo w tych obcasach? - spytatam. Ale
Rhiannon nie odwzajemnita usmiechu.

— Nie, ktos po mnie przyjdzie.

Cholera, cholera.

— Dobra, stuchaj, Rhiannon, to bardzo zabawne i w ogdle, ale
wiesz, ze nie ma takiej opcji, zebym ci na to pozwolita? Bede
musiata zadzwoni¢ do twoich rodzicow. Bede¢ musiala im
powiedziec... — Och, pieprzycC to, pieprzyC .,oskarzenia”, musiatam
jakos dac jej do zrozumienia, ze zostala nakryta. — Bede musiala
im powiedziec, ze wracasz do domu i wali od ciebie alkoholem.

Spodziewalam sie¢, ze te stlowa beda dla niej gwaltownym ciosem,
ale prawie nie zareagowala.

— Wydaje mi si¢, ze nie powinnas tego robic¢ — powiedziata tylko.

Ale ja juz siegnetam po telefon.

Ostatni raz zagladalam do niego przed kolacja i ku mojemu
zaskoczeniu migata w nim ikonka e-maila. Byta to wiadomos¢ od
Sandry.

Nacisnetam jg, na wypadek gdyby byto to cos, o czym powinnam
wiedzie¢, zanim 2z nig porozmawiam, a potem zamrugalam
z zaskoczenia, gdy wyswietlit si¢ jej temat.



Re: Aktualizacja z Heatherbrae

Co? Czy wystalam ten e-mail niechcgcy? Zalogowalam si¢ na
prywatng skrzynke na tablecie dzieci, tym, ktorego uzywaty do gier,
i mialam straszne przeczucie, ze zapomniatam si¢ wylogowac. Czy
Petra albo jedna z dziewczynek niechcgcy wcisneta ,Wyslij”?

W panice otworzytlam odpowiedz Sandry, spodziewajac si¢ czegos
w rodzaju ,,??? Co si¢ dzieje?”, ale ona byta zupelnie inna.

Dzieki za wiadomos¢ Rowan, brzmi dobrze. Ciesze si¢, ze
Rhiannon dobrze si¢ bawita u Elise. Bill leci dzis wieczorem do
Dubaju, a ja mam kolacje z klientem, ale napisz do mnie SMS, jesli
zdarzy si€¢ cos pilnego, a ja sprobuje porozmawiac z dziewczynkami
na FaceTime jutro. X

To nie miato sensu. A przynajmniej dopoki nie przewinetlam jeszcze
troche w dot i nie zobaczylam e-maila, ktorego niby wystalam
o czternastej dwadziesScia osiem, dobre dwadziescia minut po tym,
jak wyjechatam po Maddie i Ellie.

Drodzy Sandro i Billu,

daje tylko znac, co u nas. Wszystko dobrze, Rhiannon wrocita
cala i zdrowa od Elise, wyglada na to, ze dobrze si¢ bawila.

SpedzitysSmy bardzo przyjemne popotudnie, Swietnie jg
wychowaliscie.

Maddie i Ellie przesylajg pozdrowienia.

Rowan

Panowata zupeilna cisza. Odwrocitam sie¢ do Rhiannon.

— Ty mata gowniaro.

— Uroczo - wycedzita. — To takiego jezyka wymagaja w Little
Nippers?



— Little... co? — Skad ona wiedziata, gdzie pracowalam? Ale zaraz
zebralam si¢ w sobie, nie datlam si¢ zbi¢ z tropu. — Stuchaj, nie
probuj zmieniac tematu. To catkowicie nieakceptowalne, a do tego
glupie. Po pierwsze, wiem o Craigu. — Na te wieS¢ na twarzy
Rhiannon zobaczylam przez chwile zaskoczenie. Szybko si¢
pozbierata, niemal natychmiast wrocita do miny wyrazajacej
znudzong obojetnosc. Ja jednak juz to zobaczylam i nie moglam
powstrzymac szerokiego, triumfalnego usmiechu. — Och, tak, nie
powiedzial ci? Zadzwonitam do ,Cass”. Oczywiscie w pierwszej
kolejnosci zadzwoni¢ do twojej mamy i wyjasnie, ze to ty wystatas
ten e-mail, a zaraz potem opowiem jej o tym Craigu i wyjasnie, ze
zamierzasz wyjsC z tym gosciem, Kktorego nigdy nie poznalam,
w koszulce ledwo siegajacej pepka, i zobaczymy, co bedzie miata do
powiedzenia na ten temat.

Nie wiem, czego si¢ spodziewalam — moze wybuchu ztosci, a moze
nawet tego, ze Rhiannon zacznie plakac i blaga¢ mnie, zebym jej
odpuscita.

Ale jej reakcja nie przypominala zadnej z tych rzeczy. Zamiast
tego usmiechneta si¢ dos¢ uroczo, w strasznie irytujgcy sposob,
i oznajmita:

— Oj, nie wydaje mi si¢, zebys to zrobita.

— Daj mi jeden powodd, ktory mi w tym przeszkodzi!

— Bede lepsza. Dam ci dwa. Rachel. Gerhardt.

O kurwa.

W kuchni zapadta absolutna cisza.

Przez sekunde myslatam, ze kolana mi si¢ ugng, wymacalam
dtonig stotek barowy i opadtam na niego, czujgc, jak oddech
zamiera mi w Krtani.

Zostalam zagoniona w kozi rog. Teraz to zrozumialam. Nie
wiedziatam tylko, ze ten rog bedzie taki ciasny.

Poniewaz w tym momencie wszystko robi si¢ dla mnie bardzo,
bardzo niekorzystne, prawda, Panie Wrexham?



W tym momencie przestatam byc dla policji osobg, ktora znalazta
si¢ w niewlasciwym czasie w niewlasciwym miejscu, a statam si¢
osobg z motywem.

Bo ona miata racje. Nie mogtam zadzwonic¢ do Sandry i Billa.

Nie mogtam tego zrobic¢, poniewaz Rhiannon znata prawde.



Nie powinno byc¢ to dla Pana zaskoczeniem, Panie Wrexham, nie,
jesli czytal Pan artykuty prasowe.

Poniewaz od poczatku wie Pan, ze niania aresztowana w zwigzku
ze sprawg Elincourtow nie nazywata si¢ Rowan Caine, tylko Rachel
Gerhardt.

Ale dla policji to byta bomba. Nie, nie bomba. Bardziej cos
w rodzaju takiej eksplodujgcej piniaty, ktora zasypuje cztowieka
prezentami.

Bo podatam im rozwigzanie na talerzu.

Potem bardzo skupili si¢ na tym, jak udalo mi si¢ to
przeprowadzic, jakbym byta jakims przestepczym geniuszem, ktory
zaplanowal wszystko w najmniejszym szczegole. Ale nie mogli
zrozumiecC, jakie to bylo kuszaco, smiesznie proste. Nie bylo tu
zadnego fatszerstwa, zadnej skomplikowanej kradziezy tozsamosci
ani podrabianych dokumentow. ,Jak zdobylas podrobki
dokumentow tozsamosci, Rachel?” — pytali, ale szczerze mowigc,
nie bylo zadnych podrobek dokumentow. Ja tylko zabratam
dokumenty mojej przyjaciotki Rowan, tez niani, z jej sypialni
w naszym wspolnym mieszkaniu i pokazalam je Sandrze.
Zaswiadczenie o niekaralnosci, rejestracja w Ofsted, certyfkat
pierwszej pomocy, CV, zaden z tych dokumentow nie zawieral
zdjec. Nie byto absolutnie zadnej potrzeby, zebym cos podrabiata,
oraz zadnego sposobu, by Sandra si¢ domyslita, ze osoba stojaca
przed nig nie jest tg samg osobg, ktorg wymieniono na okazanych
zaswiadczeniach.

A poza tym, jak probowalam sobie wmowic¢, nie bylo to duze
oszustwo. W koncu sama miatam te wszystkie zaswiadczenia -
w kazdym razie wiekszosc z nich. Nie bytlam karana i ukonczytam



kurs pierwszej pomocy. Podobnie jak Rowan pracowatam
z maluchami w Little Nippers, chociaz nie tak dtugo jak ona i nie
jako przetozona. Do tego pracowatam wczesniej jako niania,
chociaz znow: nie tak dlugo i nie bylam pewna, czy moje referencje
zrobityby takie wrazenie. Ale podstawy sie zgadzaly. A kwestia
nazwiska to byta... sprawa techniczna. Miatam nawet prawo jazdy
bez punktow karnych, tak jak powiedzialam Sandrze. Jedyny
problem w tym, ze nie mogtam go pokazac ze wzgledu na dane. Ale
wszystko, co jej powiedzialam, wszelkie kwalifikacje, na ktore si¢
powolywatam - to wszystko si¢ zgadzato.

Wszystko oprocz mojego nazwiska.

Oczywiscie miatam tez szczesScie. Szczesliwie Sandra przystata na
moja prosbe i nie skontaktowala si¢ z Little Nippers, zeby
sprawdzic referencje. Gdyby to zrobita, dowiedzialaby si¢, ze Rowan
Caine odeszta kilka miesiecy wczesniej. Szczesliwie nie naciskata
na mnie tez w kwestii tego prawa jazdy.

Rownie szczesliwie korzystala ze zdalnej ksiegowosci, wiec nie
musiatam nigdy przedstawi¢ osobiscie dowodu Rowan i mogtam po
prostu przestac skan, Kktory zostawita na pulpicie swojego
komputera razem z naszymi wspolnymi rachunkami.

Ale najwickszym przejawem szczeScia byto to, ze banki, co
odrobin¢ nieprawdopodobne, najwyrazniej nie przejmujg si¢ tym,
czyje nazwisko widnieje na transakcji BACS, dopoki zgadzajg si¢
numer konta i numer rozliczeniowy. Tego sie w ogole nie
spodziewatam. Nie mogtam spac po nocach, zastanawiajgc si¢, jak
rozwigzac te kwesti¢. Udawac, ze moje konto jest zalozone na inne
nazwisko? Poprosic o gotowke albo czeki na nazwisko R. Gerhardt
i trzymac kciuki, zeby Sandra nie spytala dlaczego? Zasmialam si¢
w glos, kiedy odkrytam, ze zadna z tych rzeczy nie ma znaczenia
i ze jezeli placi sie przelewem, to mozna w okienku odbiorcy
umiesci¢ ,Kaczora Donalda”, a on i tak dojdzie. To si¢ wydawalo
niewiarygodnie niedbate.



Ale szczerze mowigc, na poczatku nie sigegalam mysla poza
pierwszy etap. Skupitam si¢ tylko na tym, zeby dostac¢ si¢ na
rozmowe, stangé¢ w Domu Heatherbrae, spojrze¢ w oczy Sandrze
i Billowi. Tylko tego chcialam. To byt jedyny powod, dla ktorego
odpowiedzialam na ogloszenie. A jednak jakims sposobem zaczety
sie przede mng pojawia¢ nowe okazje, niczym kuszgco zapakowane
prezenty podane na talerzu, blagajagce mnie, zebym je podniosta
i sobie przywtaszczyta.

Nie powinnam byta tego robic, teraz o tym wiem, Panie Wrexham.
Ale czy nie rozumie Pan... czy nie rozumie Pan, co to musiato byc
za uczucie?

Wowczas, stojagc w kuchni przed Smiejgcg mi sie w twarz
Rhiannon, poczutam, ze zalewa mnie wielka fala paniki, a za nig
jakies inne, dziwne uczucie — niemal ulga, jak gdybym wiedziala, ze
ta chwila nadejdzie, wiec odetchnetam, ze mam to juz za soba.

Przez chwile pomyslatam, zeby blefowac, zapytac, o co jej chodzi,
udawac, ze nigdy w zyciu nie styszatam nazwiska Rachel Gerhardt.
Ale tylko przez chwile. Skoro udato jej si¢ odkry¢ moje prawdziwe
nazwisko, dziewczyna nie da si¢ zbi¢ z tropu pelnym oburzenia
zaprzeczeniem.

— Jak to odkrytas? — spytatam zamiast tego.

— Coz, inaczej niz moim kochanym rodzicom, chce mi si¢ troche¢
poszperac, kiedy nowa dziewczyna pojawia si¢ znikad. Zdziwitabys
sie, co mozna znalezC¢ online. Wiesz, teraz ucza tego w szkole,
zarzgdzania swoim Sladem cyfrowym. Przypuszczam, ze za twoich
czasOw tego nie robili?

Byt to ewidentny docinek, ale nie zawracatlam sobie glowy
odpowiedzig. To sie¢ wydawalo najmniej wazne. Liczyto si¢ to, jak
daleko sie dokopata i dlaczego — oraz co doktadnie znalazia.

— Nie zajeto mi diugo, zeby namierzy¢ Rowan Caine — ciggnetla
Rhiannon. — Jest strasznie nudna, co? Niewiele haczykow.

Haczyki. Czyli o to jej chodzito. Rhiannon szperata w sieci
w poszukiwaniu wystepkow, ktore moglaby wykorzysta¢ na swojg



korzysc. Tylko ze natrafila na cos duzo, duzo wigkszego.

— Nie moglam tego zrozumieC — przyznala, a w kaciku jej ust
btgkat si¢ nikly usmiech. — Wszystko pasowalo: nazwisko, data
urodzenia, czas spedzony w tym zlobku z glupig, cukierkowg
nazwgq Little Nippers — ciggneta przesmiewczo. — Fuj. Ale nagle te
wszystkie zdjecia z Tajlandii i Wietnamu. A kiedy cie zobaczytam na
podjezdzie, zaczetam mysle¢, ze moze jednak cos schrzanitam,
moze rzeczywiscie znalaztam niewlasciwg osobe. Zajeto mi kilka
godzin, zeby namierzyC prawdziwg ciebie. Chyba wychodze
z wprawy. Szkoda, ze jej lista znajomych nie jest prywatna. Albo ze
ty nie pomyslatas, zeby usungc¢ swoj profil na Facebooku.

Kurwa. Czyli to byto takie proste. Tak proste jak przewiniecie listy
znajomych Rowan na Facebooku i znalezienie twarzy, ktora tak
chetnie pokazalam catemu swiatu. Jak moglam byc¢ taka gtupia?
Ale szczerze mowigc, nie przyszto mi w ogole do glowy, ze ktos
mogltby tak skrupulatnie pokojarzyc¢ fakty. Bo nie zrobilam tego,
zeby kogos oszukac. To wlasnie probowalam wyjasni¢ policji.
Gdybym rzeczywiscie chciata zaczgc¢ fatszywe drugie zycie, to czy
nie pozacieratabym sladow?

Bo to nie byto falszerstwo, nie do konca. Nie w taki sposob, w jaki
interpretowata to policja. To byl... to byl po prostu wypadek,
naprawde. Cos jak pozyczenie samochodu przyjaciela pod jego
nieobecnosc. Nigdy nie planowatam, ze to wszystko si¢ wydarzy.

Problem w tym, ze nie moglam powiedzieC¢ policji, dlaczego
przyjechalam do Heatherbrae pod cudzym nazwiskiem. Pytali mnie
o to i pytali, drazyli i drazyli, a ja brnetam, probujac wymyslac
powody — takie jak to, ze Rowan miata lepsze referencje ode mnie
(co bylo prawda) i wiecej dosSwiadczenia (tez prawda). Wydaje mi
sie, ze poczatkowo pomysleli, iz musze mieC¢ jakas mroczng
zawodowg tajemnice — cofniete pozwolenie na prace, wyrok za
przestepstwo seksualne albo cos takiego. I oczywiscie nic z tego nie
bylo prawda, mimo ze usilnie probowali cos znalez¢. Z moimi
prawdziwymi dokumentami byto wszystko w porzadku.



Zapowiadato si¢ to dla mnie bardzo, bardzo zle, wiedzialam to
nawet wtedy. Ale powtarzatam sobie, ze jesli Rhiannon nie odkryta,
dlaczego tam przyjechatam, to moze policji tez si¢ nie uda.

Ale to oczywiscie bylo glupie. To w koncu policja. Taka maja
prace, zeby szukac.

Zajeto im to troche. Dni, moze nawet tygodnie, nie pamictam
dokladnie. Przestuchania po jakims czasie zaczety sie zlewac, dni
laczy¢ sie w jeden cigg, kiedy tak si¢ czepiali, czepiali,
przestuchiwali i sondowali. Ale w konicu weszli do pokoju z jakas
kartka w reku, usmiechajac si¢ jak kot z Cheshire, a jednoczesnie
probujac wygladac¢ powaznie i profesjonalnie.

I juz wiedzialam. Wiedziatam, ze wiedzg.

I wiedziatam, ze juz po mnie.

Ale to bylo pozniej. A ja zaczynam wyprzedzac fakty.

Musze opowiedzie¢ inng czesc¢. Te najtrudniejsza. CzesSc¢, w ktorg
nadal sama nie moge uwierzyc.

Oraz czesc, ktorej nie potrafie do konca wyjasnic, nawet sobie.

Musze¢ Panu opowiedzie¢ o tamtej nocy.



Po wyjsciu Rhiannon statam dtuzszy czas w korytarzu, patrzac, jak
Swiatta furgonetki znikaja na podjezdzie i probujac wymysli¢, co
powinnam zrobi¢. Czy zadzwoni¢c do Sandry? I co powiedziec?
Wyzna¢ prawde? Zachowywac si€¢ jak gdyby nigdy nic?

Zerknetam na zegarek. Byla dwudziesta pierwsza trzydziesci.
Przypomniala mi si¢ linijka z e-maila Sandry: ,Bill leci dzis
wieczorem do Dubaju, a ja mam kolacje z klientem, ale napisz do
mnie SMS, jesli zdarzy si¢ cos pilnego”.

Nie bylo mowy, zebym zarzucita jg tymi wszystkimi
wiadomosciami w Srodku kolacji z klientem, a juz zwlaszcza SMS-
em.

,Och, czes¢ Sandro, mam nadzieje, ze wszystko w porzgadku. Przy
okazji: Rhiannon wyszla z dziwnym gosciem, a ja zglositam si¢ do
tej pracy pod fatszywym nazwiskiem. Do uslyszenia!”

Byloby to zabawne, gdyby cata ta sytuacja nie byta taka powazna.
Cholera. Cholera. Moze napisze¢ jej e-mail i odpowiednio wszystko
wyjasnie? Moze. Chociaz, jesli juz, to trzeba bylo to zrobic
wczesniej, zanim Rhiannon wystata te oszukang wiadomosc. Teraz
bytoby mi jeszcze trudniej si¢ wyttumaczyc.

Ale kiedy przyciggnetam do siebie tablet, zrozumiatam, ze tak
naprawd¢ nie moge napisac e-maila. To bytoby tchorzostwo. Bytam
jej winna chociaz telefon — zeby sie wytlumaczyc¢, jesli nie twarza
w twarz, to przynajmniej osobiscie. Ale co, do cholery, miatabym
powiedziec?

Cholera.

Na stole stata butelka wina, niczym zaproszenie, wiec nalalam
sobie Kkieliszek, probujgc uspokoi¢c nerwy, a potem drugi, tym
razem zerkajac na kamere¢ czajacag si¢ w rogu. Ale juz mi nie



zalezato. 1 tak bede miala przesrane i to, jakie Sandra i Bill majg
nagrania ze mng, okaze si¢ moim najmniejszym problemem.

Byt to swiadomy sabotaz, tak naprawde¢ wiedziatam to w giebi
duszy, kiedy po raz trzeci napelnitam Kkieliszek. Kiedy w butelce
zostato wina juz tylko na jeden wi¢cej, zrozumiatam — bylam zbyt
pijana, by dzwoni¢ teraz do Sandry, zbyt pijana, zeby zrobic
cokolwiek sensownego poza pojsciem spac.

Na ostatnim pietrze stalam dilugo z dionig na zaokrgglonej galce
klamki do mojego pokoju, zbierajac si¢ na odwage, zeby tam wejsc.
Ale nie bytam w stanie tego zrobi¢. Na dole drzwi widniata ciemna
szpara i nagle przyszedl mi do glowy niepokojgcy obraz czegos
obrzydliwego i ciemnego wyslizgujacego si¢ spod nich, gonigcego
mnie w dot po schodach, obejmujgcego w ciemnosci...

Zorientowatam sie, ze opusScitam reke, a potem si¢ wycofatam,
jakby to ciemne coS naprawde¢ mialo za mng ruszy¢, gdybym
odwrocita sie plecami. Potem, u szczytu schodow, gwaltownie si¢
odwrocitam i zbiegltam do cieplej kuchni, wstydzgc si¢ za siebie, za
swoje tchorzostwo, za wszystko.

Kuchnia byta przytulna i jasna, ale kiedy zamknetam oczy, nadal
czulam zapach chlodnego powietrza ze strychu, wdzierajgcego si¢
pod drzwiami do sypialni — i kiedy tak statam, niezdecydowana,
zastanawiajac si¢, czy poscielic sobie na kanapie, czy sprobowac
nie zasypia¢c do powrotu Rhiannon, poczutam pulsowanie palca
w miejscu, gdzie rozcietam go tg wstretng, pokruszong glowg lalki.
Zakleitam to wczesniej plastrem, ale skora pod spodem wydawala
sie pogrubiona i spuchnie¢ta, jakby wdawalo si¢ jakies zakazenie.

Podesztam do zlewu, zdjetam opatrunek, a potem gwaltownie
podskoczytam, bo rozleglo sie¢ walenie do tylnych drzwi.

— K-kto tam?! — zawotatlam, starajac si¢, zeby gtos mi nie drzat.

—To ja, Jack — zabrzmiat glos z zewnatrz, przyttumiony wiatrem. —
Przyprowadzitem psy.

— Wejdz, ja wlasnie...



Drzwi si¢ otworzyly, wpuszczajac poryw zimnego powietrza,
i ustyszalam jego kroki w pomieszczeniu gospodarczym oraz
tupniecie jego butow, kiedy je zdjgl i upuscit na wycieraczke,
a takze szczekanie psow, ktore brykaty wokot niego, podczas gdy
on probowat je uciszyc. W koncu potozyly sie¢ w swoich koszykach,
a Jack wszedt do kuchni.

— Zwykle nie wyprowadzam ich tak pozno, ale przedtuzyto mi sie.
Dziwne, ze jeszcze nie Spisz. Miatas dobry dzien?

— Niezbyt. — Krecilo mi si¢ w glowie i na nowo zdalam sobie
sprawe, jak bardzo jestem pijana. Czy Jack to zauwazy?

— Nie? — Uniost brew. — Co si¢ stalo?

— Mialam... — Jezu, od czego zaczacC. — Miatam malg sprzeczke
z Rhiannon.

— Jakiego rodzaju sprzeczke?

— Wroécita i... — Przerwalam, niepewna, jak to ubra¢ w slowa.
Wydawato mi si¢ bardzo niewlasciwe opowiadac¢ wszystko Jackowi,
zanim wyznam prawde Sandrze, i bylam catkiem pewna, ze zlami¢
wszelkie rodzaje zasad poufnosci, jesli omowie problemy Rhiannon
z kims, kto nie byt jej rodzicem. Ale z drugiej strony czutam, ze byc¢
moze oszaleje, jesli nie zwierze¢ si¢ z przynajmniej czegos innemu
dorostemu. A moze byla tu jakas historia, bo coraz jasniejsze
stawato sie to, ze nie wszystko zostalo zamieszczone w tym duzym
czerwonym segregatorze. — PoklocitySmy si¢ — oznajmitam w koncu.
— Zagrozitam, ze zadzwoni¢ do Sandry, a ona... ona po prostu... —
Ale nie bylam w stanie dokonczyc.

— Co sie stalo? - Jack wysunal krzeslo i opadt! na nie, a ja
poczutam, jak znowu zalewa mnie fala rozpaczy.

— Wyszla. Wyszta sama, z jakimsS okropnym, nieodpowiednim
kolega. Powiedziatam jej, zeby tego nie robita, ale wyszta i tak, a ja
nie wiem, jak postapic, co powiedzie¢ Sandrze.

— Stuchaj, nie przejmuj si¢ Rhiannon. To obrotna dziewczynka,
dosc niezalezna, i watpie, zeby miata sobie zrobic¢ jakas krzywde.
Co najwyzej Sandra i Bill mogg by¢ niezadowoleni.



— A jesli cos jej sie stanie? Jesli cos jej sie stanie, i to na mojej
warcie?

— Jestes nianig, nie strazniczka wiezienng. Co miatas zrobic,
przykuc ja do t6zka?

— Masz racj¢ — powiedziatam w koncu. — Wiem, ze masz racj¢, po
prostu... O Boze. — Te stowa same ze mnie wyleciaty. — Jestem taka
zmeczona, Jack. Nie moge myslec¢, a do tego nie pomaga fakt, ze
cholernie boli mnie reka za kazdym razem, kiedy czegos dotykam.

— Co ci si¢ stato?

Spojrzatam na dton ulozong na kolanach i poczutam, jak pulsuje
wraz z moim tetnem.

— Zacietam si¢. — Nie chciatam teraz wchodzi¢ w szczegoly, ale na
mysl o tej szczerzacej si¢, zlej twarzyczce odruchowo si¢
wzdrygnetam.

Jack zmarszczyt brwi.

— Moge zerkngc?

Nie odpowiedziatam, tylko skine¢tam glowag i wyciggnetam reke,
a on wzial ja bardzo delikatnie i skierowat do swiatta. Bardzo lekko
nacisng! spuchnieta skore po obu stronach rany, a ja si¢
skrzywitam.

— To nie wyglagda za dobrze, jesli moge sie wypowiedziec. Uzytas
czegos po skaleczeniu?

— Wylacznie plastra.

— Nie o to mi chodzito, tylko o odkazacz. Cos w tym stylu?

— Myslisz, ze naprawd¢ powinnam byta to zdezynfekowac?

Pokiwat gtowg.

— Rana jest gleboka i nie podoba mi si¢, ze palec tak puchnie,
wyglada, jakby wdawala si¢ jakas infekcja. Poczekaj, zobacze, co
ma Sandra.

Wstal, odsungt ze zgrzytem swoj stotek i poszedt do
pomieszczenia gospodarczego, gdzie na Scianie wisiala mata
apteczka. Wczesniej znalazlam tam plastry i nie zauwazylam
niczego w rodzaju odkazacza TCP czy spirytusu salicylowego, tylko



garS¢ plastrow ze Swinkg Peppa i buteleczki paracetamolu
w syropie dla dzieci.

— Nic - oznajmit Jack, wracajac do kuchni. — A przynajmniej nic
poza szescioma roznymi smakami paracetamolu. Chodz do mnie.
Mam w mieszkaniu porzadng apteczke.

— Ja... ja nie moge. — Wyprostowalam si¢, zabratam re¢ke
i schowalam skaleczony palec, zaciskajgc pies¢; czulam, jak
pulsuje z bolu. — Nie moge zostawic dzieci.

— Nikogo nie zostawiasz — odpart cierpliwie Jack. — Bedziesz po
drugiej stronie podworka, mozesz zabrac elektroniczng nianie.
Latem Sandra i Bill ciggle siedzg w ogrodzie. To zadna roznica.
Jesli ustyszysz jakis dzwiek, wrocisz tutaj, zanim w ogole sie
obudzg.

— No... — powiedzialam powoli.

Z tytu glowy tltukly mi si¢ rozne mysli, miekkie i przymglone przez
wypite wczesniej wino. Przeciez mogtam go poprosic, zeby przyniost
cos z apteczki tutaj, prawda? Ale bytam troch¢ — okej, nie, bytam
mocno — ciekawa. Chciatam pojs¢ z Jackiem. Chciatam zobaczyc
wnetrze jego mieszkania.

A jesli mam bycC zupeklnie szczera, Panie Wrexham, to chcialam
opuscic ten dom.

~Jesli naprawde uwazatas, ze istnieje jakies zagrozenie, to jak
moglas wyjsS¢ 1 zostawi¢c z nim dzieci?” - spytala mnie pani
policjantka, stabo usitujgc ukryc¢ swoje obrzydzenie.

A ja probowatam to wyjasni¢. Probowatam jej powiedzie¢, ze
dzieci niczego nie widzialy ani nie styszaly. Ze kazdy przejaw
wrogosci wydawal sie wycelowany wylacznie we mnie. To ja
styszalam kroki. To ja przeczytatam te napisy. To ja nie spatam noc
po nocy przez hatasy i dzwonki do drzwi, i zimno.

Nikt inny, nawet Jack, nie widziat ani nie styszat tego co ja.

Jesli cos bylo w tym domu — a nawet teraz tylko w potowie wierze,
ze cos moglo by¢, mimo tego wszystkiego, co sie¢ wydarzylo — o ile



tam bylto, to zamierzalo dorwa¢ mmnie. Mnie i cztery pozostate
nianie, ktore zdazyly sie spakowac i uciec w pospiechu.

A ja chciatam tylko pieciu minut bez poczucia presji. Tylko pieciu
minut 2z elektroniczng nianig w kieszeni oraz tabletem
z nagraniami z kamer pod pachg. Czy prositam o zbyt wiele?

Wygladato na to, ze policjantka tego nie kupuje. Wstata, pokrecita
z niedowierzaniem glowg, wykrzywita usta z pogarda wobec gtupiej,
egoistycznej, beztroskiej suki siedzgacej naprzeciw niej.

Ale czy Pan to kupuje, Panie Wrexham? Czy rozumie Pan, jakie to
byto trudne: by¢ tam zamknietym przez te wszystkie noce z niczym
poza dzwickiem spacerujgcych krokow? Czy rozumie Pan, dlaczego
te kilka metrow podworka wydawalo mi si¢ jednoczesnie wszystkim
1 niczym?

Nie wiem. Nie jestem pewna, czy udato mi si¢ Pana przekonac,
wyjasnic, jakie to uczucie, jak sie naprawde czutam.

Moge tylko Panu powiedzie¢, ze wzielam elektroniczng nianie
i tablet, po czym posztam za Jackiem przez kuchnie, a on
przytrzymal mi tylne drzwi i zatrzasngl je za nami obojgiem.
Czutam cieplo jego skory, kiedy prowadzit mnie przez ciemne,
pokryte nierownym brukiem podworko na schody do swojego
mieszkania. I wspietam si¢ za nim po schodach, patrzac, jak jego
miesnie napinajg si¢ i przesuwajg pod koszulkg, kiedy szedt
W gore.

Na gorze wyjat z kieszeni klucz, przekrecit go w zamku i odsunat
sie, zeby mnie wpuscic¢ do srodka.



Spodziewalam si¢, ze Jack bedzie szukat w Srodku panelu albo
wyjmie telefon, ale zamiast tego wyciggnal reke, kliknal cos,
a Swiatla sie wlaczyly i zobaczylam zupelnie zwykly, bialy,
plastikowy wigcznik sSwiatla. Poczulam takg absurdalng i wielkg
ulge, ze prawie si¢ zasmiatam.

— Nie masz panelu kontrolnego?

— Dzi¢eki Bogu, nie. To zostalo zaprojektowane jako mieszkanie dla
obslugi. Bez sensu marnowac technologie na takich jak my.

— Tak, tak mysle.

Zapalil kolejne swiatlo 1 zobaczylam maly, jasny salon,
umeblowany porzadnymi podstawowymi meblami, i wyblaklg
bawelniang kanape¢. Resztki palacego si¢ drewna tlity si¢ w matym
piecu w rogu, a na odleglym konicu dostrzegtam aneks kuchenny.
Za nim byly kolejne drzwi, jak przypuszczatam, do jego sypialni,
ale uznatam, ze niegrzecznie byloby o to pytac.

— Usigdz tutaj. — Wskazal mi sofe. — A ja zaraz wroce z porzagdnym
opatrunkiem na to rozciecie.

Pokiwatam gtowq, z wdziecznoscig przyjetam uczucie, ze ktos si¢
mng opiekuje, ale przede wszystkim bytlam po prostu zadowolona,
ze tam siedze¢, czujac cieplo ognia na twarzy oraz uspokajajgco
tanie i radosne poduszki z lkei pod plecami, podczas gdy Jack
szperal w szafkach kuchennych za mng. Dokladnie taka samag
kanape miatySmy z Rowan w naszym mieszkaniu w Londynie.
Nazywata si¢ Ektorp, czy jakos tak. Wczesniej nalezala do mamy
Rowan, a potem nam jg przekazala. Z dziesi¢cioletnia gwarancja
i bawelnianym pokrowcem, ktory mozna prac - ten Jacka kiedys
byl czerwony, ale wyblakl do ciemnego rozu z niewielkimi smugami
od stonca i wielokrotnego prania.



Siedzgc tam, czutam sie¢, jakbym wrocita do domu.

Po luksusowym rozdwojeniu osobowosci Heatherbrae to miejsce
byto nie tylko odswiezajace, ale tez przyjemne. Solidnie zbudowane,
catle w jednym kawatku — bez naglych dezorientujacych przejsc¢ od
wiktorianskiego przepychu do Isnigcej futurystycznej technologii.
Wszystko tu byto krzepiaco domowe, poczynajgc od plam od kubka
na stoliku kawowym po mieszanine zdje¢ ustawionych nad
kominkiem - przyjaciele i ich dzieci, a moze siostrzency
i bratankowie. Jeden maty chlopiec pojawiat si¢ czesciej niz raz, po
rodzinnym podobienstwie mozna byto okresli¢, ze to krewny.

Poczutam, ze oczy mi si¢ zamykajg, dopadly mnie dwie bezsenne
noce... a potem ustyszatam kaszel i Jack stat przede mng
z opatrunkiem oraz jakims Srodkiem dezynfekujacym w jednej
dtoni i dwoma kieliszkami w drugiej.

— Napijesz sie? — spytal, a ja spojrzatam na niego zdziwiona.

— Alkoholu? Nie, dzickuje.

— Jestes pewna? Mozesz potrzebowac jakiegos znieczulenia, kiedy
tego uzyje. Bedzie szczypato. I wydaje mi sie, ze tam nadal jest
jakis kawateczek szkta lub czegos takiego.

Pokrecitam gtowa, ale miat racje. Cholernie piekto — zarowno gdy
przemyt to TCP, jak i pozniej, kiedy wcisngt mi pesete gleboko
w rane¢, a ja poczulam otarcie metalu o szkto. Az zrobito mi si¢
niedobrze, kiedy zapomniany odtamek wbit mi si¢ gltebiej w palec.

— Kurwa - wyrwato mi si¢ jekniecie, chociaz nie chciatam tego
powiedzie¢c na gltos. Ale Jack juz si¢ usmiechal, trzymajac cos
zakrwawionego na komncu pesety.

— Udato sie. Swietnie ci poszto. To musialo cholernie bolec.

Reka mi si¢ trzesta, kiedy usiad! koto mnie.

— Wiesz, wytrzymalas dtuzej niz kilka ostatnich.

— Co masz na mysli?

— Kilka ostatnich nian. Chociaz klamie¢, Katia dala rade¢ chyba
trzy tygodnie. Ale od czasu Holly pojawiaja si¢ i znikajg jak motyle.

— Kim byta Holly?



— Ona byla pierwsza, pracowala tu najdluzej. Opiekowala si¢
Madie i Ellie, kiedy byly malutkie, i zostala prawie trzy lata, az... —
Przerwal, jakby sie rozmyslit. — No, niewazne. A druga, Lauren,
zostala prawie osiem miesiecy. Ale ta po niej nie wytrzymata
tygodnia. I jedna przed Katig, to byta Maja, ona uciekla pierwszej
nocy.

— Pierwszej nocy? Co si¢ stalo?

— Zadzwonita po taksowke, wyszta w Srodku nocy. Zostawila tez
polowe rzeczy, Sandra musiata je odsytac.

— Nie o to mi chodzi, tylko... co si¢ stalo, ze wyjechata?

— No c06z... Nie bardzo wiem. Zawsze mysSlatem... — Zarumienit sie,
jego kark nabrat czerwonego koloru, zerkngt w dot na swoj pusty
kieliszek.

— No? — zachecitam go, ale on pokrecit glowg, jakby zty na siebie.

— Pieprzyc¢ to, powiedzialem, ze nie bede tego robit.

— Czego?

— Nie mowie¢ zle o moich pracodawcach, Rowan, powiedzialem ci
to pierwszego dnia.

To imie sprawilo, ze wstrzgsneto mng poczucie winy,
przypomnialo mi o wszystkim, co przed nim ukrywalam, ale
odgonitam te mysl, zbyt ciekawa, co on zamierzal powiedziec, zeby
przejmowac si¢ wlasnymi tajemnicami. Nagle musialam si¢
dowiedzie¢, co je odstraszylo, te inne dziewczyny, moje
poprzedniczki. Co je sktonito do ucieczki?

— Jack, stuchaj — powiedziatam, a potem potozylam mu dlon na
ramieniu. — To nie jest nielojalne. Pamie¢taj, ze ja tez jestem ich
pracowniczkg. Jestesmy kolegami z pracy. Nie mielisz ozorem przed
nikim z  zewnatrz. Mozna  rozmawiaC O  pracy ze
wspotpracownikami. Dzi¢ki temu atwiej nie zwariowac.

— Tak? — Uniost wzrok znad szklanki whisky i usmiechnat sie do
mnie drwigco, raczej cierpko. — Tak mowisz? Coz... I tak juz
powiedzialem ci polowe, wiec rownie dobrze moge dokonczyc.
Zreszta moze masz prawo wiedziecC. Zawsze myslatem, ze odstraszat



je... — Nabrat powietrza, jakby zbierat si¢ do czegos nieprzyjemnego.
— Pomyslatem, ze to moze... Bill.

— Bill? — Nie byla to odpowiedz, jakiej si¢ spodziewatam. — W...
w jaki sposob?

Ale jeszcze nie zdgzylam wymowic tego na glos, a juz wiedziatam.
Przypomnialam sobie jego zachowanie mojego pierwszego wieczoru
tutaj, roztozone nogi, uporczywe proponowanie wina, jego kolano
narzucajace si¢, niechciane, pomiedzy moimi...

— Cholera — powiedzialam. — Nie musisz moéwic¢. Wyobrazam sobie.

— Maja... Ona byta z tych mtodszych — wyjasnil z oporami Jack. —
I bardzo tadna. I przyszto mi do glowy, ze moze on... coz...
przystawial si¢ do niej, a ona nie wiedziata, co zrobic.
Zastanawialem si¢ wczesniej... Bill miat raz podbite oko, kiedy byta
tu Lauren, i pomyslatem, ze moze ona... no wiesz...

— Przytozyta mu?

— Tak. A skoro to zrobita, musiat zastuzy¢, bo inaczej by ja
zwolnili, prawda?

— Chyba tak. Jezu. Dlaczego mi nie powiedziates?

— Troche trudno powiedziec¢: ,A, no tak, przy okazji, moj szef jest
troche zboczencem”, wiesz? Nietatwo zaczac tak pierwszy dzien.

— Domyslam si¢. Cholera. — Czutam, ze moje policzki sg tak
rumiane jak te Jacka, chociaz w moim przypadku w duzej mierze
odpowiadalo za to wino. — Boze. O fuj.

Wiedziatam, ze to poczucie zdrady jest wyolbrzymione. Nie zebym
nie wiedziata. W koncu ze mng tez probowal. Ale z jakiegos powodu
ta mysl, ze regularnie polowal na opiekunki swoich corek, jedna po
drugiej, nie dbajac oto, ze przez niego rezygnujq... Nagle poczutam
desperackg potrzebe umycia si¢, zeskrobania wszystkich jego
sladow ze swojej skory, mimo ze nie widziatam go od kilku dni,
a i wtedy prawie mnie nie dotykat.

Rozbrzmiat mi w glowie glos Ellie, jej wysoki sopranik. ,Wole, jak
go nie ma. On im kaze robic takie rzeczy, ktorych nie chcg”.



Czy to mozliwe, ze mowitla o swoim ojcu napastujacym mlode
kobiety i dziewczyny, ktore jego zona wybrata do opieki nad ich
dziecmi?

—Jezu. — Ukrytam twarz w dloniach. — Pieprzony dupek.

— Stuchaj. — Jack brzmial, jakby poczut si¢ niezrecznie. — Moge si¢
myli¢, nie mam na to zadnych dowodow, tylko po prostu...

— Nie potrzebujesz dowodow — odpartam zalosnie. — Probowat tego
Ze mna pierwszego wieczoru.

- Co?

— No. Nic... — Przetknetam i zazgrzytalam zebami. — Nic, z czym
zasztabym daleko w sadzie pracy. Tylko niejasne uwagi
i ,przypadkowe” zablokowanie mi drogi. Ale wiem, kiedy ktos mnie
molestuje.

— Jezus Maria, Rowan, tak bardzo... Strasznie przepraszam... Ja
po prostu...

— To nie twoja wina, nie przepraszaj.

— Moglem cos, do cholery, powiedziec¢! Nic dziwnego, ze bylas
kiebkiem nerwow, styszalas jakichs zakradajgcych sie gosci na...

— Nie — odpartam zdecydowanie. — To nie ma z tym nic wspolnego,
Jack, jestem dorosta kobieta, zdarzyto mi sie¢ juz, ze ktos sie do
mnie przystawial, i potrafie sobie z tym poradzic. Te rzeczy na
strychu sg zupetnie niezwigzane. To jest... to coS innego.

— To jest po prostu cholernie obrzydliwie. — Miatl zarumienione
policzki. Wstal, jakby nie potrafit opanowac¢ ztosci, siedzgc
nieruchomo. Podszed! do okna, potem zawrdcit z zacisnietymi
piesciami. — Chciatbym...

— Jack, przestan - przerwalam mu szybko. Tez wstalam
i potozylam mu dionn na ramieniu, przyciggnelam go do siebie
przodem, a potem... Boze, nawet nie wiem, jak to si¢ stato.

Nie umiem tego opisaC tak, zeby nie zabrzmialo jak kiczowata
powiesc. WtopiliSmy si¢ sobie w ramiona. Nasze usta spotkaly sie
niczym wzburzone fale. Te wszystkie glupie frazesy.



Tylko ze nie byto zadnego wtapiania. Zadnej delikatnosci. To byto
mocne, szybkie i pilne, catkiem bolesne w tej intensywnosci.
Calowatam i bytam calowana, potem bylo gryzienie, moja skora
miedzy jego zebami, a potem moje palce w jego wtosach, jego dtonie
rozrywajgce moje guziki, a potem skora przy skorze i usta przy
ustach - nie moge Panu tego opisac. Nie moge opisa¢, bo nie
umiem przestac tego wspominac. Nie wiem, jak przestac.

Pozniej lezeliSmy przytuleni przed kominkiem, nasze ciata 1snity od
potu i lepkosci, a on zasnal z glowa na mojej piersi, delikatnie
unosit sie i opadat z kazdym moim oddechem. Przez chwile po
prostu na niego patrzytam, na to, jak jego skora blednie i staje sie
mleczna pod biodrami, na stadko piegow u nasady jego nosa, na
ciemne miotetki rzes na policzkach, dlon owinietg wokot mojego
ramienia. A potem podniostam wzrok na potke nad kominkiem nad
nami, gdzie lezata elektroniczna niania, cicho wyczekujac.

Nie mogtam wrocic. A jednak musiatam.

W koncu, kiedy poczulam, ze sama zaczynam przysypiac,
wiedziatlam, ze musze wstac, bo inaczej spedze tu catg noc, a kiedy
sie obudze, zobacze, jak dziewczynki robig sobie same Sniadanie,
podczas gdy ja bede musiata przejs¢ droge wstydu do domu
w zimnie, w Swietle Switu.

I byta jeszcze Rhiannon. Nie mogtam ryzykowac, ze znajdzie mnie
tutaj, kiedy wroci, gdziekolwiek byta. I tak miatam juz dosc¢ do
wyjasnienia Sandrze, nie trzeba do tego dodawa¢ nocnych
spacerow.

Bo musiatam jej sie przyznac¢. To byla jedyna mozliwosc,
zrozumialam to, lezac w objeciach Jacka... Moze nawet wiedziatam
to wczesniej. Musialam sie przyznac¢ do wszystkiego i zaryzykowac
utrate pracy. Gdyby mnie zwolnita — to c6z, nie mogtabym jej winic.
I mimo wszystko, mimo finansowego dotka, w jaki bym wpadla bez
pracy, bez pieniedzy i bez referencji, pomimo tego wszystkiego, i tak
musialabym to po prostu przetknac, bo sobie zastuzytam.



Ale gdybym wyjasnita, gdybym naprawde¢ wyjasnita, dlaczego
zrobitam to, co zrobilam, moze... moze po prostu...

Juz prawie miatam na sobie jeansy, kiedy ustyszatam hatlas. Nie
dochodzil z elektronicznej niani, tylko gdzies z zewnagtrz domu,
dzwick pomiedzy trzaskiem a tupnieciem, jak gdyby z drzewa
spadta  galaz. Zatrzymatam  si¢, wstrzymatam  oddech
i nasluchiwatam, ale nie rozlegly si¢ kolejne dzwi¢ki ani tez zadne
piskliwe marudzenie z elektronicznej niani, ktore wskazywaltoby, ze
cokolwiek to byto, obudzito Petre¢ i reszte.

Mimo wszystko wyjetam telefon i sprawdzilam aplikacje. Ikonka
kamery oznaczona ,pokoj Petry” pokazywala ja roztozona na
plecach, z jak zwykle rozrzuconymi konczynami; obraz byt
rozpikselowany i niewyrazny w stabym blasku nocnej lampki, ale
wyraznie widziatam ksztalt. Kiedy na nig patrzytam, westchneta
i wetknela sobie kciuk do buzi.

Kamera w pokoju dziewczynek nie pokazywala niczego.
Zapomniatam im wigczy¢ lampke nocng, kiedy je potozytam,
i rozdzielczos¢ byla zbyt kiepska, by wylowi¢ cokolwiek poza
ziarnistg czernig, z pojedynczymi kropkami szarych zaklocen. Ale
gdyby sie obudzily, zapalilyby swiatlo przy 16zku, wi¢c jego brak byt
dobrg wiadomoscig.

Krecac glowg, zapietam dzinsy, wlozytam koszulke przez glowe,
a potem si¢ pochylitam i bardzo delikatnie pocalowatam Jacka
w policzek. Nic nie powiedzial, tylko przewrocit sie¢ na drugi bok
i wymamrotal cos niezrozumiatego, w rodzaju: ,Dobranoc, Lynn”.

Na chwile serce mi zamarlo, ale zaraz si¢ otrzasnetam. To mogto
by¢ cokolwiek. ,Dobranoc, kochana. To dobranoc”. A nawet jesli
byto to: ,Dobranoc, Lynn” albo ,Liz”, albo jakiekolwiek inne imie, to
co z tego? Ja miatam przeszlos¢c. Moze Jack tez? Bog wie, ze
mialam zbyt duzo wiasnych sekretow, by jeszcze wyciggac¢ cudze
1 je potepiac.

Powinnam byla po prostu wyjsc.



Powinnam byla wzigc elektroniczng nianie, iS¢ do drzwi i wyjsc
na zewnatrz.

Ale nim wrocitam do domu, nie moglam si¢ powstrzymac, zeby
nie spojrzeC jeszcze ostatni raz na lezacego Jacka; jego skora
zlocila si¢ w Swietle kominka, oczy mial zamkniete, a usta
rozchylone w taki sposob, ze miatam ochote pocatowac¢ go jeszcze
ostatni raz.

A kiedy si¢ obejrzatam, zobaczytam cos jeszcze.

To byt fioletowy kwiat lezgcy na blacie. Przez minut¢ nie umialam
sobie przypomnie¢, dlaczego wygladal znajomo ani dlaczego moj
wzrok si¢ na nim zatrzymat. A wtedy zrozumiatam - to byt ten sam
kwiat, ktory znalaztam tamtego poranka w kuchni i wlozytam go
do kubka po kawie, zeby odzyt. Czy to Jack zostawil ten kwiat na
kuchennej podtodze? Ale nie — jego chyba tamtego wieczoru nie
bylo, wyjechat zatatwi¢ cos dla Billa... czy nie? A moze to byl inny
wieczor? Brak snu sprawial, ze dni mi si¢ zlewaty, sklejaly w jeden,
i coraz trudniej bylo mi sobie przypomniec¢, ktory z dtugich,
koszmarnych cigagow ciemnosci nalezat do ktorego poranka.

Kiedy tak stalam, marszczac brwi, probujac to sobie
przypomnie¢, zauwazylam cos jeszcze. Cos jeszcze bardziej
prozaicznego. Ale jednoczesnie coS, co zatrzymalo mnie w pot
kroku; moj zoladek sScisnal niepokoj. To byt krotki kawatek
sznurka. Zupelnie niewinny - wiec dlaczego tak mnie
zdenerwowat?

Wrocitam do pokoju i podniostam go.

Byt to motek biatego sznurka, zlozony na dwa i trzy i zwigzany
babskim wezlem, ktory nagle okazal si¢ straszliwie znajomy.
I najwyrazniej zostal odciety — przeciety na pot bardzo ostrym
nozem albo moze tymi samymi ogrodowymi nozycami, ktore
wyniostam z trujacego ogrodu.

Nie mialo to teraz naprawde¢ znaczenia czym.

Wazne, ze to byl ten sam kawalek sznurka, ktory owinetam wokot
bramy trujgcego ogrodu — zbyt wysoko, by mogly go siegngc¢ mate



raczki — sznurek, ktory zalozylam tam, zeby dziewczynki byty
bezpieczne. Ale co on robit w kuchni Jacka? I dlaczego lezat obok
tego niewinnie wygladajgcego kwiatu?

Kiedy wyjetam swoj telefon i otworzylam Google, poczutam
niezdrowe, nerwowe trzepotanie w piersi, jakbym juz wiedziata, co
znajde. Wpisatam w pasek wyszukiwarki ,fioletowy kwiat trujacy”,
a potem kliknetam w Obrazy Google, i oto byt, drugie zdjecie od
lewej, ten dziwny oklapniety ksztatt i jasnofioletowy kolor, nie do
pomylenia. ,Aconitum napellus (tojad)” przeczytalam i poczutam,
ze z kazda kolejng linijkg robi mi si¢ coraz bardziej niedobrze.
~Jeden z najbardziej toksycznych kwiatow rodzimych w Wielkiej
Brytanii. Akonityna jest silng toksyng dla serca i uktadu
nerwowego, a kazda czesc tej rosliny, wigcznie z lodyga, liscmi,
ptatkami lub korzeniami, moze byC Smiertelnie trujgca. Wickszosc¢
smierci to wynik zjedzenia tojadu, ale radzi si¢ ogrodnikom, aby
byli niezwykle ostrozni podczas podcinania, poniewaz nawet
kontakt ze skorg moze wywota¢ pewne objawy”.

Pod spodem byta lista przypadkowych zgonow po kontakcie
z tojadem i morderstw dokonanych z uzyciem tej rosliny.

Wylaczylam telefon i obrocitam sie, zeby spojrze¢ na Jacka, nie
moglam w to uwierzyc. Czy to od poczatku byt tak naprawde on?

On pielegnowat trujgce rosSliny w zamknietym ogrodzie
i utrzymywat to straszne miejsce przy zyciu.

On zdjal zabezpieczenia, ktore zalozylam, probujgc ochronic
dzieci.

On starannie wybral najbardziej trujacy kwiat, jaki znalazi,
i zostawit go na srodku podtogi w kuchni. Ja go tylko podniostam -
ale rownie dobrze mogly go znalez¢ dzieci, a moze nawet jeden
Z psow.

A ja wlasnie si¢ z nim pieprzytam.

Ale dlaczego? Dlaczego miatby to robi¢c? 1 za co jeszcze byt
odpowiedzialny?



Czy to on byt osobg, ktora wlamata si¢ do systemu, zeby zerwac
nas wszystkie z 10zek w sSrodku nocy ogluszajagca muzyka
i przerazajacymi wrzaskami?

Czy to on uruchamiat dzwonek, wyrywajac mnie ze snu, i nie
pozwalal zasnac przerazajacym skrzyp... skrzyp... skradajgcych si¢
krokow?

A co najgorsze, czy to on napisatl te straszne rzeczy w zamknietym
pokoju na strychu, a potem zabit za sobg wejscie tylko po to, by je
,0dkryc”, kiedy nadejdzie wlasciwy moment?

Zauwazytam, ze moj oddech przyspiesza i staje sie coraz krotszy.
Rece mi si¢ trzesly, kiedy wsune¢lam telefon z powrotem do
kieszeni, i nagle poczulam, ze musz¢ si¢ stad wydostac, za wszelkg
cene¢ uciec od niego.

Nie przejmujac sie¢ zachowaniem ciszy, otworzylam drzwi
mieszkania, wyszlam w noc i zatrzasnelam je za sobg. Znowu
zaczeto padac, a ja pobieglam, czujgc deszcz splywajacy mi po
policzkach, miatam zacisni¢te gardlo i niewyrazny wzrok.

Drzwi do pomieszczenia gospodarczego byly nadal otwarte, wiec
wesztam do srodka, oparlam sie¢ plecami o drzwi i uzylam swojej
koszulki, zeby otrzec oczy, probujgc odzyskac jakgs rownowage.

Kurwa. Kurwa. Jak to jest ze mng i z mezczyznami w moim
zyciu? Dlaczego sag tacy gowniani, wszyscy?

Stojagc tam 1 probujac uspokoi¢ swoj dlawigcy oddech,
przypomniatam sobie ten cichy dzwiek, ktory styszalam wczesniej,
kiedy si¢ przebieralam. Dom wygladat tak samo, jak Kkiedy
wychodzitam, nigdzie nie byto sladow wysokich obcasow Rhiannon
zdjetych na korytarzu ani torby porzuconej na pierwszym stopniu
schodow. Ale tak naprawde sie ich nie spodziewatam. Styszatabym
podjezdzajacy samochod. To byt pewnie jeden z psow.

Znowu przetartam oczy, zdjetam buty i powoli przesztam przez
kuchnie, czujac delikatne cieplo podlogowego ogrzewania
przebijajace si¢ przez beton. Hero i Claude spaty zwiniete w swoich
koszach, cicho pochrapywaly. Kiedy weszlam, podniosty glowy,



a potem potozyly je ciezko z powrotem, gdy usiadlam przy barze
Sniadaniowym i zastanawialam sie¢, co zrobic.

Nie moglam iS¢ spac. Niezaleznie od tego, co powiedzial Jack,
Rhiannon nadal nie bylo, a ja nie potrafitam o tym tak po prostu
zapomniec. Powinnam - a nawet musialam - napisac¢ e-mail do
Sandry. Porzadny, wyjasniajacy wszystko, co si¢ wydarzyto.

Ale najpierw musiatam zrobic cos jeszcze.

Im dluzej o tym myslalam, tym bardziej nie pasowato mi
zachowanie Jacka. Nie chodzito wylgcznie o trujacy ogrod — tylko
o wszystko. O to, jak zawsze byt w poblizu, kiedy cos si¢ psuto.
O to, ze najwyrazniej mial klucze do kazdego pomieszczenia w tym
domu oraz dostep do zarzgdzania nim, ktorego nie powinien miec.
Skad wiedzial, jak zapanowac¢ nad aplikacjg tamtej nocy, kiedy
muzyka Kkrzyczata z glosnikow? Jak to sie stato, ze akurat miat
klucz do tych zamknietych drzwi na strych?

I niezaleznie od tego, co powiedzial, w konicu nazywat si¢ Grant.
Co, jesli byto tu jakies powigzanie, ktore przegapitam? Czy mogt
byc¢ jakims dawno zaginionym krewnym doktora Kenwicka Granta,
ktory powrocil, by wypedzi¢ Elincourtow z domu swoich przodkow?

Ale nie — to ostatnie przypuszczenie to juz byla przesada. Nie
bylismy w jakims dziewi¢tnastowiecznym dramacie o powstaniu
chtopskim. Co miatby zyska¢ Jack na wypedzeniu Elincourtow
z ich wlasnego domu? Nic. Po prostu kolejna angielska para
znalaztaby si¢ tam, gdzie ich miejsce. A poza tym to nie
Elincourtowie wydawali si¢ celem. Tylko ja.
od Elincourtow. Nie, nie odeszly, byly systematycznie odstraszane,
jedna po drugiej. I mogltabym uwierzyc¢, ze odpowiedzialnosc¢ za to
ponosily wedrujgce dionie Billa, gdyby nie moje wlasne
doswiadczenia w domu Heatherbrae. Ktos w tym domu... ktos lub
co$ odstraszato nianie poprzez swiadomg i niepowstrzymang
kampani¢ przesladowania.

Nie wiedziatam tylko kto.



W mojej glowie, gdzies za oczami, poczulam tepy, pulsujacy bol,
bedacy odbiciem bolu w dioni - zawroty glowy po wypitym
wczesniej winie zaczynaly juz si¢ zmieniac w poczatki strasznego
kaca. Ale nie moglam mu si¢ teraz poddawac. Powoli, niepewnie
zeslizgnelam sie¢ ze stolka przy wyspie, podeszitam do zlewu
i ochlapatam sobie twarz, probujac si¢ rozbudzi¢ i oczysci¢ glowe
W przygotowaniu na to, co zamierzatam zrobic.

Ale kiedy tak stalam z wodg sciekajgca z rozpuszczonych wlosow,
z dlonmi opartymi po obu bokach zlewu, cos zobaczylam. Cos,
czego tam nie bylo, kiedy wychodzitam, tego bylam pewna -
a przynajmniej na tyle pewna, na ile mogtam, bo teraz juz nic nie
wydawalo si¢ niewatpliwe.

Na prawo od zlewu stala moja prawie oprozniona butelka wina.
Tylko ze teraz byta zupelnie pusta. Powinien zosta¢ w niej jeszcze
kieliszek, a teraz byla zupelnie oprézniona. A w wyztobieniu wokot
brzegu rozdrabniacza kuchennego lezat jeden rozgnieciony owoc.

To mogly bycC resztki jagody albo maliny, zgniecione nie do
poznania, ale z jakiegos powodu wiedziatam, ze to cos innego.

Serce mi walitlo, kiedy bardzo powoli siegnetam do rozdrabniacza
kuchennego.

Siegnetam gleboko, gleboko w metalowy otwor, az moje palce
dotknety czegos na dnie. Czegos raz mickkiego, raz twardego, moje
palce sie w to zapadly, kiedy wyciggnetam mase.

To byta papka z jagod. Cis. Ostrokrzew. Laurowisnia.

A mimo wody, ktorg sptukatam odptyw, nadal wyczuwatam dosc
wyraznie wcigz trzymajace sie ich resztki wina.

To nie miato zadnego sensu. Nic z tego nie miato sensu. Tych
jagod nie bylo w winie, kiedy wychodzitam - a moze mogly byc¢?
Sama otworzytam t¢ butelke.

Co oznaczalo, ze ktos je tam wlozyl, kiedy nie patrzylam. Ktos,
kto byt tego wieczoru w kuchni po tym, jak dzieci poszty spac.

Ale w takim razie... w takim razie ktos inny je wylal.



Tak, jakby w tym domu byty dwie sily — jedna walczyta, by si¢
mnie pozbyc¢, druga, by mnie ochronic. Ale kto — kto to robit?

Nie wiedzialam. Ale jesli byla gdzies jakas odpowiedz, to
zdawalam sobie sprawe, gdzie musze jej szukac.

Czutam ucisk w klatce piersiowej, kiedy si¢ wyprostowalam, wiec
wymacatam w Kkieszeni dzinsow inhalator i zaciggnelam sie.
Napie¢cie nie zelzalo, a kiedy podeszitam do schodow i zaczetam si¢
wspina¢ w kierunku ciemnosci, moj oddech zrobit si¢ szybki
i ptytki.

Kiedy zblizalam si¢ do najwyzszego pictra, nie umiatam odeprzec
wspomnienia ostatniego razu, kiedy tam statam, z dionig na
zaokraglonej galce, po prostu niezdolna, zeby po6js¢ krok dalej —
niezdolna, by zmierzyC si¢ z ta czujng ciemnoscig rozciagajaca si¢
za tymi drzwiami.

Teraz jednak zaczynalam podejrzewac, ze to, co nawiedzato
Heatherbrae, byto bardzo ludzkie. I tym razem bytam zdecydowana
przekrecic¢ gatke, otworzyC drzwi i znalez¢ na to dowody — dowody,
ktore bede mogla pokazac Sandrze, kiedy opowiem jej
o wydarzeniach dzisiejszego wieczoru.

Ale kiedy weszlam na pi¢tro, okazato si¢, ze wcale nie musze ich
otwierac. Bo moje drzwi... drzwi do mojego pokoju byly otwarte.
A ja zostawitam je zamknicte.

Miatam wyrazne, przejrzyste wspomnienie tego, jak stalam przed
nimi, patrzylam na szpare¢ na dole i nie bylam w stanie przekrecic
galki.

A teraz byly otwarte.

Znowu bylo bardzo zimno, jeszcze zimniej niz wtedy, kiedy
obudzitam si¢ w Srodku nocy z dreszczami i okazalo si¢, ze
termostat byt skrecony i dmuchata klimatyzacja. Ale tym razem nie
byt to tylko chtéd w pomieszczeniu, ale prawdziwy powiew wiatru.

Przez chwile czulam, ze cale to moje zdecydowanie kurczy si¢
niczym kawalek plastiku w ogniu, znika w srodku mnie, topi si¢
i zwija w twardy, poczernialy rdzen.



Skad sie wzigt ten powiew? Czy wpadl przez drzwi na strych?
Jesli byly znowu otwarte, mimo zamka i klucza w mojej kieszeni,
i mimo tego, ze Jack spal w swoim mieszkaniu po drugiej stronie
podworka... myslatam, ze zaczne krzyczec.

Ale potem si¢ opanowalam.

To bylo szalenstwo. Nie ma czegos takiego jak duchy. Nie ma
czegos takiego jak nawiedzenie. Na tym strychu nie bylo niczego
procz kurzu i gratow po znudzonych dzieciach, ktore nie zyjg od
piecdziesieciu lat.

Wesztam do pokoju i przycisnetam przycisk na panelu. Nic si¢ nie
wydarzylo. Wyprobowatam inny kwadrat, bylam pewna, ze wczoraj
wieczorem wlgczylam nim Swiatlo. Nadal nic, chociaz zaczat
brzecze¢ jakis niewidzialny wiatrak. Przez dlugi czas statam
w ciemnosci, probujac wymysli¢, co zrobi¢c. Czulam chlodne,
zakurzone powietrze, ktore wpadato przez dziurke od klucza na
strych, a do tego cos styszatam - nie takie skrzyp... skrzyp... jak
wczesniej, ale niskie, mechaniczne brzeczenie, Kktore mnie
zastanawialo.

A potem, ni stad, ni zowad, zalata mnie nagla fala wsciektosci.

Cokolwiek to bylo, cokolwiek tam siedzialo, nie pozwole si¢ tak
straszyc. Ktos, cos, probuje mnie wypedzi¢ z Heatherbrae, ale ja si¢
temu nie poddam.

Nie wiem, czy to resztki wina w moich zytach daty mi t¢ odwage,
czy Swiadomosc, ze kiedy nastepnego dnia zadzwonie do Sandry,
prawdopodobnie i tak wroce do domu, ale wyjelam z Kkieszeni
telefon, wlgczytam latarke i przesune¢tam nig po sypialni w strone
drzwi na strych.

Wtedy znowu rozleglo si¢ to brzeczenie. Dochodzito sponad mojej
glowy. Ten dzwiek brzmial znajomo, ale nie moglam sobie
przypomniec¢ dlaczego. Brzmiat jak szalenie wsciekla osa, ale byto
W nim cosS... cos automatycznego, jakas cecha sprawiajaca, ze nie
moglo go wydawac zywe stworzenie.



Wymacatam w kieszeni dzinsow klucz, ktory byt tam od wczoraj,
twardy i niewzruszony przy mojej nodze, wyjetam go.

Delikatnie, bardzo delikatnie wtozylam klucz do drzwi szafy
i przekrecitam go. Chodzit sztywno — ale nie tak jak wczesnie;j.
WD40 zadzialalo i chociaz poczutam opor, cicho si¢ obrocit, bez
zgrzytu metalu o metal, jaki rozlegt sie, kiedy Jack otwierat zamek
sitg.

Potem potozytam dlon na drzwiach i otworzytam je.

Zapach byl dokltadnie taki, jak pami¢tatam z ostatniego razu —
wilgotny, stechty zapach Smierci i opuszczenia.

Ale cos tam byto, teraz to widzialam, cos rzucato staby biaty blask
na pajeczyny utkane przez pajaki w poprzek schodow na strych.
Chociaz wydawalo si¢ oczywiste, ze nikt tu nie zagladal od wizyty
mojej i Jacka. Upewnil mnie w tym nie tylko klucz w mojej
kieszeni, ale tez grube, niezniszczone pajeczyny na mojej drodze,
pracowicie utkane po moim ostatnim przejsciu. Nie ma mowy, zeby
ktos przeszedt tedy, nie niszczgc ich. Sama bylam zmuszona
postepowac ostroznie, odgarniajgc je rekg sprzed twarzy, probujac
utrzymac lepigce si¢ nici z dala od oczu i ust.

Co to za sSwiatlo? Ksiezyc Swiecgcy przez to malenkie okno?
Mozliwe, chociaz byto takie brudne, ze zdziwilabym sie.

Na szczycie schodow cicho nabratam powietrza, szykujgc sie
mentalnie, a potem wesztam na strych.

Od razu zobaczytam dwie rzeczy.

Po pierwsze, ze strych wygladat doktadnie tak samo jak ostatnio,
kiedy spojrzalam na niego, zanim zeszlam za Jackiem po schodach
dzien wczesniej. Jedyne, czego brakowato, to gtowa lalki, ktora
sturlata si¢ ze stosu na srodek pokoju. Jej nie byto.

Po drugie, to rzeczywiscie Kksiezyc oswietlat strych, i to
zaskakujgco jasno, bo okno — to okno, ktore zamkngl wczesniej
Jack — byto znowu otwarte. Najwyrazniej nie zatrzasnagl go dobrze
i W nocy otworzyt je wiatr. Przesztam ze zloscig po skrzypigcych



deskach, zatrzasne¢lam okno mocniej niz on i zaczetam szukac
w ciemnosci haczyka. W Kkoncu znalaztam - diugi trzonek
z nawierconymi dziurkami. Byl pokryty grubymi pajeczynami
i musialam odgarngc je na bok dtonmi, czujac chrupanie dawno
martwych ofiar w sieciach, a potem wsunetam go na miejsce,
upewniajac sie, ze teraz juz nie ma sposobu, by okno znowu
otworzylo si¢ samo.

W koncu bylo zabezpieczone, a ja cofnelam sie¢ w glab pokoju
i otrzepatam rece. Po zamknieciu okna swiatto natychmiast zostato
przyttlumione, zaplesniala szyba zastaniala wszystko procz cienkiej
struzki. Ale kiedy odwrocitlam si¢ w strone schodow, a watlty snop
z mojej latarki oswietlal waskg sSciezke na parkiecie, zauwazytam
cos jeszcze. Bylo tam tez inne swiatlo. Bledsze, bardziej niebieskie,
i padato z rogu strychu naprzeciw okna, rogu zupeklie skgpanego
W cieniu, rogu, w ktorym zadne swiatto nie miato prawa bytu.

Kiedy tam podchodzilam, walilo mi serce. Czy to jakies przejscie
do jednego z pokoi ponizej? CosS innego? Niezaleznie od tego, co
bylo zrodtem swiatta, chowato sie to za kufrem, wiec odsunetam go
niedbale na bok, nie troszczgac si¢ juz o zachowanie ciszy, bo nie
obchodzito mnie teraz, kto mnie tu znajdzie. Kierowato mna tylko
jedno — odkry¢, co tak naprawde si¢ tam dzieje.

To, co zobaczylam, sprawilo, ze odsune¢tam si¢ zaskoczona,
a potem uklektam w kurzu, zeby lepiej si¢ przyjrzec.

Za starym kufrem lezat ukryty maly stosik rzeczy. Ksigzka.
Jakies papierki po batonikach. Bransoletka. Naszyjnik. Garsc
galgzek i jagod - tak, zwiedlych, ale na pewno nie wysuszonych.

I telefon komorkowy.

To swiatlo z tego telefonu widzialam z drugiego konca strychu,
a kiedy go podniostam, znowu zabrzeczal i zdalam sobie sprawe, ze
to bylto zrodlo tego dziwnego dzwicku, ktory ustyszatam wczesnie;.
Najwyrazniej si¢ aktualizowat i utkngl w petli, probowat sie
wlgczyC¢, nie udawato mu si¢ i resetowal sie, za kazdym razem
brzeczac.



Byt to stary model, podobny do aparatu, ktory sama miatam
kilka lat wczesniej, wiec wyprobowalam sposob, ktory czasem
dziatat, kiedy mo6j telefon wumieral: dlugo przytrzymatam
jednoczesnie przycisk gtosnosci i wiacznik. Zawiesit si¢ na chwile,
na ekranie cos si¢ zakrecito, potem zrobit si¢ czarny, a ja
wcisnetam reset.

Ale kiedy czekatam, az system si¢ zaladuje, cos przyciggneto moj
wzrok. Srebrzysty btysk z matego stosiku Smieci, ktore odsunetam
na bok, zeby podniesc telefon.

Byl tam, rozciggniety niewinnie na podtogowych deskach, na tej
zalosnej kupce pozostalosci, swiatlo latarki mojego telefonu odbito
sie od jednego z jego zaglebien.

Moj naszyjnik.

Serce podeszto mi do gardta, gdy go chwycitam, nie mogtam w to
uwierzyC. Moj naszyjnik. Mogj naszyjnik. Co on robit tutaj, w tych
ciemnosciach?



Nie wiem, jak diugo siedziatam w kuchni, z dlonmi wokoét kubka
herbaty, przesypujac miedzy palcami cienkie oczka tancuszka
mojego naszyjnika i probujac to wszystko zrozumiec.

Znioslam tez na dot tamten telefon, ale bez PIN-u nie mogtam go
aktywowac, zeby sprawdzi¢, do kogo nalezal. Bytam tylko w stanie
okresli¢, ze byt stary i ze wygladat na podtaczony do sieci Wi-Fi, ale
chyba nie miat w Srodku karty SIM.

Jednak to nie telefon mnie martwit. Tak, to dziwne, ale bylo cos
bardziej osobistego w tym, 2ze odnalaztam tam ukryty moj
naszyjnik, w ciemnosci, posrod gnijacych pior. Powinnam byla
mysle¢c o Rhiannon, przejmowac si¢ tym, dokad pojechata, oraz
wyobrazac sobie klotnie, jakg na pewno odbedziemy, kiedy stanie
w drzwiach. Powinnam byla mysle¢c o Sandrze, rozwazac¢ moje
mozliwosci i probowac wymysli¢, co powiedzie¢ — jak jej przekazac
prawde.

Myslalam o jednym i drugim. Ale miedzy te mysli wplatane bytly
oczka mojego naszyjnika, bo probowatam utozyc¢ chronologie¢ i czas,
aby okresli¢, jak mogt znikng¢ w porzgdnie zamknietym pokoju, za
drzwiami, do ktorych jedyny klucz lezal w mojej kieszeni, za
korytarzem zapieczetowanym setkami nienaruszonych pajeczyn.
Czy byl tam wczesniej, kiedy wlamalisSmy sie z Jackiem? Ale to
niczego nie wyjasniato. Ta szafa byla zabita ptyta od miesiecy, lat.
Slady kurzu, zwisajace pajeczyny — nikt nie wchodzit po tych
schodach od diugiego, dlugiego czasu. A tamto okno bylo zaledwie
na tyle duze, zebym przelozyla przez nie glowe oraz ramiona, i do
tego wychodzito na strome dachowki.

Po znalezieniu naszyjnika przeczesalam kazdy centymetr
pomieszczenia, szukajgc Kklap, wlazow, ukrytych drzwi - ale nic



tam nie bylo. Wiktorianskie deski podiogowe biegly nieprzerwanag
linig z jednego komnca na drugi, sciany nie wychodzily na nic poza
dachowkag, a ja ruszytam kazdy mebel, obejrzatam od spodu kazdy
centymetr sufitu. Cho¢ co do innych rzeczy mialam watpliwosci,
bylam zupelnie pewna, ze nie ma tam zadnego wejScia ani wyjscia
— procz schodow prowadzgcych z mojego pokoju.

Ksiezyc byl nadal wysoko na niebie, ale zegar nad kuchenkg
pokazal juz jakoS miedzy trzecia a czwartg rano, kiedy w komncu
uslyszalam opony na zwirze podjazdu, ttumione Smiechy na ganku
i dzwiek automatycznie otwierajgcych si¢ drzwi wejsciowych, kiedy
ktos aktywowatl zamek odciskiem kciuka. Drzwi zamknety sie
ukradkiem, a van odjechat, i ustyszalam ostrozne kroki, po czym
ktos najwyrazniej si¢ potknal.

Przewrocitlo mi si¢ w zotgdku, ale zmusitam si¢ do zachowania
spokoju.

— Czesc, Rhiannon — powiedziatam cicho i ustyszatam, ze kroki na
kamiennej posadzce w korytarzu si¢ zatrzymujg, a potem rozlegt
si¢ okrzyk niesmaku, gdy Rhiannon zorientowata sie, ze zostata
nakryta.

- Kurwa.

Niepewnie weszta do kuchni. Makijaz rozpltynal jej sie na pot
twarzy, w rajstopach miata oczka i mocno pachniata jakas
mieszanky stodkich alkoholi — pomyslalam, ze to na pewno
Drambuie, do tego Malibu, z czyms jeszcze, moze Red Bullem?

— Jestes pijana — powiedziatam, a ona zaSmiatla si¢ nieprzyjemnie.

— Przyganiat kociol. Stad widz¢ butelki po winie w koszu.

Wzruszytam ramionami.

— Masz racj¢, ale wiesz, ze nie moge ci tego pusci¢ plazem,
Rhiannon. Musz¢ powiedzieC¢ twoim rodzicom. Nie mozesz tak po
prostu wychodzi¢ w ten sposob. Masz czternascie lat. A co, gdyby
cos sie¢ stato, a ja nie wiedziatabym, gdzie ani z kim bytas?

— Okej — odpowiedziata, wyciggneta sie przez kuchenng wyspe
i przysunetla do siebie puszke herbatnikow. — Zrob tak, Rachel



I powodzenia dale;j.

— To nie ma znaczenia — odpartam. Kiedy wyjeta sobie ciastko
i odstawita puszke, tez wzietam sobie jedno i zamoczylam spokojnie
w herbacie, chociaz dlonie troch¢ mi drzaty, mimo ze usitowatam je
opanowac. — Podjetam juz decyzje. Zamierzam si¢ przyznac twojej
mamie. Jesli strace prace, to trudno.

— Jesli stracisz prace? — Parskneta kpigco. — Jesli? Ludzisz sie.
Jestes tutaj pod falszywym nazwiskiem, by¢ moze z falszywymi
kwalifikacjami, o ile mi wiadomo. Be¢dziesz miata szczeScie, jesli to
si¢ nie skonczy pozwem.

— Moze — stwierdzilam. — Ale podejme¢ to ryzyko. A teraz idz na
gore i zetrzyj to sobie z twarzy.

— Pieprz si¢ - rzucila z pelnymi ustami, jej stlowom towarzyszyt
wyrzut okruszkow ciastka, ktore rozprysnely mi sie po twarzy,
sprawity, ze odskoczytam. Zamrugatam i wytartam okruchy z oczu.

— Ty mata suko! — M¢j temperament, tak starannie ukryty, nagle
puscitl. — Co jest z tobg nie tak?

— Co jest nie tak ze mng?

— Tak, z tobg. W sumie z wami wszystkimi. Dlaczego tak mnie
nienawidzicie? Co ja wam takiego zrobilam? Naprawde chcecie
zostac tu same? Bo tak wlasnie bedzie, jesli dalej bedziecie takimi
pieprzonymi sukami wobec pracownikow.

— A co ty, kurwa, mozesz o tym wiedzie¢? — odwarkneta i nagle
zrobita sie tak wsciekla jak ja, odepchneta swoj metalowy stotek,
tak ze sie¢ zachwial i upadl z dzwonigcym brzeknieciem na
betonowg podtoge. — Jesli o mnie chodzi, to mozesz stad spieprzac,
nie chcemy ci¢ tutaj, nie potrzebujemy cie.

Na koncu jezyka miatam zgryzliwg riposte, ale z jakiegos powodu,
kiedy tak stala, a kuchenne swiatla sprawily, ze jej zmierzwione,
splatane blond wlosy sSwiecily jak ogien, twarz zas wykrzywit
grymas wscieklosci i bolu, wyglagdata zupetnie jak Maddie, zupelnie
jak ja, troche scisnelo mi si¢ serce.



Przypomniatam sobie siebie w wieku pietnastu lat, kiedy
wrocitam po umowionej godzinie, stalam w kuchni z rekoma na
biodrach i krzyczalam na moja mame¢: ,Nie obchodzi mnie, ze si¢
martwisz, nie prosilam ci¢, zebys na mnie czekala, nie potrzebuje
twojej opieki!”.

Oczywiscie to byto ktamstwo. Kompletne ktamstwo.

Poniewaz wszystko, co robitam, kazdy dobrze napisany
sprawdzian, kazde spoOznienie, kazdy raz, kiedy sprzatalam pokoj
lub kiedy tego nie robilam — to wszystko mialo jeden cel. Sprawic,
zeby moja matka mnie zauwazyla. Sprawic, by sie przejeta.

Przez czternascie lat tak bardzo usitowatam byc¢ idealng corka,
ale to zawsze bylo za malo. Niezaleznie od tego, jak starannie
pisalam, jak wysoka ocene¢ dostalam z dyktanda albo jak dobra
bytla moja praca plastyczna, to zawsze bylo za mato. Moglam
spedzi¢c cale popotudnie, kolorujgc obrazek dla niej, a ona
zauwazylaby jedno miejsce, w ktorym kichnetam i wyjechatam
kredkg za lini¢.

Moglam spedzi¢ sobote, perfekcyjnie sprzatajac pokdj — a ona
marudzilaby z powodu butow, ktore zostawitam w korytarzu.

Cokolwiek zrobitam, bylo zle. Za szybko rostam, moje ubrania
byly za drogie, a moi przyjaciele za glosni. Bytam zbyt pulchna lub
przeciwnie, wybrzydzatam przy jedzeniu. Moje wlosy byly zbyt
nieporzadne - za grube, zbyt trudno bylo je ujarzmic¢ gtadkimi
warkoczami i kucykami, ktore lubita.

Tak wiec, kiedy przestatam byc¢ dzieckiem i stalam si¢ nastolatka,
zaczelam robi¢c na odwrot. Probowalam by¢ idealna - potem
zacz¢lam probowac bycia nieidealng. Nie wracalam do domu.
Pitam. Pogorszyly mi sie¢ oceny. Przesztam od zupelnego
podporzadkowania do czestego niepostuszenstwa.

To nic nie zmienito. Niezaleznie od tego, co robitam, nie bylam
takg corka, jaka powinnam byc¢. Tylko potwierdzalam ten fakt
przed nami obiema.



Zniszczytam jej zycie. To byt zawsze niewypowiedziany przekaz —
cos, co miedzy nami wisialo, sprawialo, ze chwytatam si¢ jej jeszcze
mocniej, kiedy si¢ odsuwala. I w koncu nie moglam juz zniesc
dalszego ogladania tej prawdy wypisanej na jej twarzy.

Opuscitam dom w wieku osiemnastu lat; w garsci miatam tylko
przecictnie napisane egzaminy i posade dla au pair w Clapham.
Wtedy bytam juz na tyle dorosta, ze nie musialam wraca¢ do domu
o okreslonej godzinie, nikt nie czekat na mnie w nocy i nie wital
mnie z wyrzutem w oczach, kiedy wracatam.

Ale wcale nie byto tak, ze nie potrzebowatam nikogo, kto by si¢
0 mnie troszczy?.

Moze Rhiannon tez.

— Rhiannon - podesztam, starajac si¢, zeby w moim glosie nie
zabrzmiala litos¢. — Rhiannon, wiem, ze odkad Holly...

— Nie waz si¢ wypowiadac jej imienia — warkneta. Zrobita krok
w tyl, potykajac si¢ na wysokich obcasach, i nagle zacze¢la
przypominac dziewczynke, ktorg byla — chwiejaca sie¢ w ubraniach
zbyt dorostych dla niej, tak bardzo, ze ledwo nauczyla si€¢ jej nosic.
Usta miata zacisniete w taki sposob, ktory mogt oznaczac ztosc, ale
podejrzewatam, ze raczej probuje sie nie rozptakac. — Nie waz si¢
mowic tutaj o tej dziwkarskiej wiedzmie.

— Kto... Holly? — Zatkalo mnie. CosS w tym bylo, cos wiecej niz
ogolna nienawis¢ do Swiata i wrogosc¢, ktore czulam ze strony
Rhiannon do tej pory. To bylo sarkastyczne, bezwzgledne,
a Rhiannon drzat od tego gtlos.

— Co... co sie stalo? — spytatam. — To dlatego, ze was porzucita?

— Porzucitla? - Rhiannon zasmiala si¢ kpiarskim, huczgcym
smiechem. — Gdzie tam. Ona nas nie porzucita.

— To o co chodzi?

— O co chodzi? — przedrzeznila mnie, okrutnie wysmiewajac moj
poludniowolondynski akcent, rozmywajgc swoje wyrazne spotgtoski
i rozwlekajac ostatnig sylabe. — Jesli musisz wiedzie¢, to ukradta
mojego pieprzonego ojca.



- Co?

— Tak, mojego kochanego tatusia. Pieprzyta go przez prawie dwa
lata, a do tego owine¢ta sobie Maddie i Ellie wokot palca, tak ze
kryty ich oboje i opowiadaly klamstwa mojej matce. A wiesz, co
bylo w tym wszystkim najgorsze? Nie zauwazylam, co si¢ dzieje,
dopoki nie przyszta do mnie kolezanka i mi tego nie powiedziala.
Na poczatku jej nie wierzylam, wiec zastawilam na nich putapke,
zeby poznac¢ prawde. Moj tata nie ma kamer w swoim gabinecie.
Zauwazylas to? — ZasSmiala si¢ gorzkim sSmiechem, staccato. —
Zabawna sprawa. Moze sledzi¢ nas wszystkich, ale jego prywatnosc
jest swieta. Wzietam elektroniczng niani¢ Petry, podiaczytam jg pod
jego biurkiem i ustyszatam ich. Ustyszatam, jak mowit Holly, ze ja
kocha, ze zamierza zostawi¢ moja mame, tylko musi by¢ cierpliwa,
i ze przeniosa si¢ razem do Londynu, tak jak jej obiecat.

O kurwa. Chciatam jg obja¢, usciskac, powiedziec jej, ze wszystko
bedzie dobrze, ze to nie jej wina, ale nie bylam w stanie si¢ ruszyc.

— A potem uslyszalam tez ja, jak blagala, prosita, mowita mu, ze
juz nie moze czekac, ze chce z nim byc¢. Styszatam to, te wszystkie
rzeczy, ktore chciata mu robic, to byto... — Przerwata, dtawigc sie
przez chwile obrzydzeniem, a potem najwyrazniej si¢ pozbierala,
zalozyla rece na piersi, a jej twarz skryta maska zalu, zbyt dorosta
dla niej. — Wiec wrobitam te suke.

— Co... — Ale nie zdotaltam dokonczyc. Ledwo udato mi si¢ wydusic
to jedno stowo.

Rhiannon si¢ usmiechneta, ale mine miala skrzywiong, jakby
powstrzymywala 1zy.

— Zwabitam jg przed kamery i podpuszczalam jg, az mnie
uderzyla.

O Boze. To stad si¢ tego nauczyta Maddie.

— A potem powiedziatam jej, zeby si¢ wyniosta, bo inaczej wrzuce
nagranie na YouTube i nigdy nie dostanie pracy w tym kraju, a od
tamtej pory...

Przerwala, przetkneta sline i sprobowata znowu.



— A od tamtej pory...

Nie mogta dokonczyc. Nie musiata. Znalam prawde, wiedzialam,
co probowata powiedziec.

— Rhiannon... — Podesztam do niej z wyciggnietymi rc¢koma,
jakbym probowata poskromic¢ i udobruchac dzikie zwierze, mnie
samej drzat teraz gtos. — Rhiannon, przysiegam, ze nie ma szans,
za zadne skarby nigdy nie bede¢ uprawiac seksu z twoim ojcem.

— Nie mozesz tego obiecac. — Miata zapuchnietg twarz, 1zy ptynety
jej teraz po policzkach. — One wszystkie tak myslg, kiedy tu
przyjezdzajga. Ale on probuje, probuje i probuje, i nie mogg sobie
pozwoli¢c na utrat¢ pracy, a on ma pienigdze, a do tego nawet
potrafi by¢ czasem czarujacy, jesli chce, rozumiesz?

— Nie. — Pokrecitam glowa. — Nie, nie, nie. Rhiannon, stuchaj, ja...
ja nie moge ci tego wyjasnic, ale po prostu... nie. Nie ma szans. Po
prostu nie ma szans, nigdy bym tego nie zrobita.

— Nie wierze¢ ci — odpowiedziala. Te stowa zabrzmialy jak szloch. -
Wiesz, robit to juz wczesniej. Przed Holly. I wtedy naprawde
odszedl. Miat inng rodzin¢. Inne dziecko, niemowle. Styszalam, jak
m-moja m-m-mama k-kiedys opowiadala. I je z-zostawil; taki juz
jest i gdybym go nie powstrzymata, on by p-po p-prostu...

Ale nie data rady dokonczyc. Jej glos zamienit sie¢ w szlochanie.
Zrozumiatam coS okropnego i potozytam jej dtonie na ramionach,
probujac utrzymac nas obie w rownowadze, 1gczac nas, probujac
przekaza¢ wszystko, czego nie moglam powiedzie¢, pewnoscia
swojego glosu.

— Rhiannon, postuchaj, moge ci to obieca¢c na mur beton.
Przysieggam na moj grob, ze nigdy, przenigdy nie przespi¢ si¢
z twoim ojcem.

Poniewaz.

Miatam to na koncu jezyka.

Nigdy, przenigdy nie przespi¢ si¢ z twoim ojcem, poniewaz...

Zaltuje, ze nie dokonczytam wtedy tego zdania, Panie Wrexham.
Zatuje, moglam jej to po prostu powiedzieé, opowiedziec,



wytlumaczyc. Ale nadal trzymalam sie¢ koncepcji, ze nastepnego
dnia wyjasnie powod mojego oszustwa Sandrze, i nie moglam
powiedzie¢ Rhiannon prawdy, nim nie przyznalam si¢ jej matce.
Musiatam wyznac¢, ze nie jestem Rowan, a litoS¢ Sandry
i zrozumienie, dlaczego przyjechatam do jej domu pod fatszywym
nazwiskiem, byly mojg jedyna szansg wyjScia z tej sytuacji bez co
najmniej zwolnienia i bardzo mozliwe, ze pozwu.

Ale Pan nie potrzebuje, zebym konczyta to zdanie, prawda, Panie
Wrexham? Pan wie dlaczego. A przynajmniej wyobrazam sobie, ze
Pan wie, jesli czyta Pan gazety. Pan wie, bo policja wie. Bo to
odkryli. Bo potaczyli fakty tak, jak prawdopodobnie robi to Pan
teraz, nawet w tej chwili.

Pan wie, ze przyczyng, dla ktorej nigdy nie przespatabym si¢
z Billem Elincourtem, byt fakt, iz jest on takze moim ojcem.



Przeciez powiedzialam Panu, Panie Wrexham, ze nawet nie
szukatam pracy, kiedy natrafitam na tamto ogloszenie. Tak
naprawde¢ robitam cos zupelnie innego, czym zajmowalam si¢
wczesniej wiele razy.

Wpisywatam w wyszukiwarke nazwisko mojego ojca.

Zawsze wiedziatam, kim byl, a od jakiegos czasu wiedziatam tez,
gdzie byl — w luksusowej polowce blizniaka w dzielnicy Crouch
End, z elektryczng bramg, ktora rozsuwata si¢ automatycznie nad
podjazdem, oraz ze lSnigcym bmw na parkingu. Bytam tam raz
jako nastolatka, pod pretekstem udawanej wycieczki na zakupy
przy Oxford Street z przyjaciolkg. Pami¢tam smak w swoich
ustach, to, jak moje rece drzaty, kiedy pokazatam kierowcy bilet,
kazdy krok spaceru z Crouch End Broadway.

Dtugo statam przed tg brama, pochlonieta dziwng mieszaning
strachu 1 ztosci, zbyt bojgc si¢ zadzwoni¢c dzwonkiem i stangc
twarza w twarz z mezczyzng, ktorego nigdy nie poznatam, ktory
odszedl, gdy moja matka byta w dziewigtym miesigcu cigzy.

Przez jakis czas wysylal czeki, ale nie widnial w moim akcie
urodzenia i przypuszczam, ze moja matka byta zbyt dumna, by go
scigac i zmusic¢ do ptacenia alimentow.

Zamiast tego pozbierala si¢, dostala prace w agencji
ubezpieczeniowej i w koncu wyszta za maz. Za mezczyzne — to byto
bardzo czytelne — z ktorym powinna byta byc¢ od poczatku.

A wiec, kiedy mialam szesc¢ lat, przeprowadzilySmy sie do jego
matego, kanciastego domku.

To byt ich dom. Jej i jego. Nigdy moj. Juz od dnia, w ktorym
wprowadzitam si¢ do malenkiego pokoiku na pi¢trze i powiedziano
mi ostro, zebym nie rysowata walizkg listew przypodlogowych na



korytarzu. Az do dnia, dwanascie dtugich lat pozniej, w ktorym
spakowatam si¢ do innej, wickszej walizki, i si¢ wyprowadzitam.

To byt ich dom, ale ja — ja zawsze tam bytam, zeby im wszystko
zepsuc. Niczym zyjace, oddychajgce, stale przypomnienie
o przeszlosci mojej matki. O mezczyznie, Kktory ja zostawil.
I kazdego dnia musiata patrzec, jak gapi¢ si¢ na nig znad platkow
Sniadaniowych jego oczami. Kiedy czesala moje grube, krecone
wlosy w kucyk, czesala jego wlosy, nie swoje, cienkie i mi¢kkie.

Bo to bylo wszystko, co od niego dostalam. To oraz naszyjnik,
ktory wystatl mi na pierwsze urodziny, to byt moj ostatni kontakt
z nim. A na naszyjniku byl mg¢j inicjat — R jak Rachel.

.lania, brzydka tandeta” — mowitla o nim moja matka, ale to nie
powstrzymywalo mnie od noszenia go zawsze, kiedy byto mi wolno.
Najpierw w weekendy i kazdego dnia wakacji. Potem, kiedy
zaczetam pracowac jako au pair, chowalam go pod koszulkami
i plastikowymi fartuszkami, zeby zawsze tam byl, wytarty metal
miedzy moimi piersiami.

Pracowatam jako niania w Highgate, kiedy zadzwonila i mi
powiedziata. Sprzedawali z ojczymem dom i przenosili si¢ do
Hiszpanii. Tak po prostu. Nie zebym miata jakieS specjalne uczucia
wobec tego domu — nigdy nie bytam tam szczesliwa.

Ale byt... coz, jesli nie moim domem, pod zadnym wzgledem, to
przynajmniej jedynym miejscem, ktore mogltam tak nazwac.

— Oczywiscie, mozesz przyjezdza¢c w odwiedziny - oznajmita
wysokim i lekko defensywnym tonem, jak gdyby wiedziata, co robi,
i wydaje mi si¢, ze to wlasnie wyprowadzitlo mnie z rownowagi.
~.Mozesz przyjezdzaC¢ w odwiedziny”. Takie rzeczy mowi si¢ dalekim
krewnym albo znajomym, ktorych niespecjalnie si¢ lubi, z nadziejg,
ze nigdy nie przyjma propozycji.

Powiedziatlam jej, zeby spierdalala. Nie jestem z tego dumna.
Powiedzialam, ze jej nienawidze, ze spedzilam cztery lata na
terapii, probujgc sobie poradzi¢ z tym, jak zostaltam wychowana,
i ze nie chce z nig juz nigdy wiecej rozmawiac.



To nie byla prawda. Oczywiscie, ze to nie byla prawda. Nawet
teraz, nawet tutaj, w wiezieniu Charnworth, byla pierwsza osobag,
ktorg umiescitam na liscie osob, ktore moga do mnie dzwonic. Ale
nigdy nie skorzystata z tej mozliwosci.

Dwa dni po jej obwieszczeniu wrocitam na Crouch End.

Miatam dwadziescia dwa lata. I tym razem nie bylam wsciekta.
Bytam tylko... strasznie, strasznie smutna. Stracilam jedynego
rodzica, jakiego kiedykolwiek znalam, i pozeratla mnie potrzeba,
zeby zastgpi¢ go czymlkolwiek, nawet jesli nieudanym
i nieodpowiednim.

— Czesc... Bill. — Cwiczytam te stowa w swojej sypialni wieczor
wczesniej, stojac naprzeciwko lustra. Miatam zmyty makijaz, przez
co wygladatam na mlodszg i jeszcze bardziej bezbronng, chociaz
nie taki byt mogj zamiar, i odkrytam, ze mam nienaturalnie wysoki
glos, jakbym chciata wzbudzi¢ w nim litos¢. Nie wiedzialam, jaka
corke chciatby miec¢, ale bytlam gotowa sprobowac byc tg osobg. —
Czesc, Bill. Nie znasz mnie, ale mam na imi¢ Rachel. Jestem corkg
Catherine.

Serce walilo mi w piersi, kiedy podesztam do bramy
i zadzwonitlam dzwonkiem, czekajac, az brama si¢ rozsunie albo
moze przez domofon uslysze trzeszczacy glos. Ale nic sie¢ nie
wydarzyto.

Sprobowatam jeszcze raz, dtugo i mocno przytrzymatam dzwonek
i w koncu drzwi frontowe si¢ otworzyly i na wytozony kamykami
podjazd wyszta niska kobieta w kombinezonie, z miotlg w reku.

— Dzien dobry? — Byla po czterdziestce albo piecdziesigtce i miata
wyrazny akcent, pomyslatlam, ze polski albo moze rosyjski.
W kazdym razie z Europy Wschodniej. - W czym moge pomoc?

— O, dzien dobry. — Puls mi przyspieszyl, az pomyslatam, ze
mogtabym zemdle¢ ze zdenerwowania. — Dzien dobry. Szukam
pana... — Przetknetam sline. — Pana Elincourta. Billa Elincourta.
Jest moze?

— Nie ma go tutaj.



— Och, no dobrze, a czy wroci poznie;j?

— Wyjechal. Teraz jest nowa rodzina.

— T-to znaczy?

— On wyprowadzit si¢ z zong w tamtym roku. Do innego kraju. Do
Szkocji. Teraz jest tu nowa rodzina. Panstwo Cartwrightowie.

Aha. Cholera.

To byto niczym cios w brzuch.

— Czy... czy ma pani moze adres? — spytalam lamigcym si¢
glosem, a ona pokrecita glowg. Patrzyla na mnie z litoscia.

— Przepraszam, nie mam, ja tylko sprzatam.

— Wspomniata... — Przetknetam ci¢ezko. — Wspomniala pani
o zonie, pani Elincourt. Moge spytac... jak ma na imi¢?

Nie wiem, dlaczego to nagle stato si¢ dla mnie wazne. Wiedziatam
tylko, ze stracitam trop i kazdy strzepek informacji wydawal sie
lepszy niz nic. Sprzgtaczka spojrzala na mnie smutno. Myslata
sobie, ze kim bylam? Odepchnieta dziewczyng? Dawnag
pracowniczka? A moze odgadla prawde.

— Ma na imi¢ Sandra — odparta bardzo cicho. — Musze juz isc. —
A potem si¢ odwrocita i poszta do domu.

Ja tez sie obrocitam i zaczelam dlugi spacer z powrotem na
Highgate, oszczedzajac na bilecie autobusowym. Miatam dziure
w bucie, a kiedy zaczetam iS¢ pod gore, rozpadato sie, ja zas
wiedzialam, ze stracitam swoja szanse.

Po tym przez kilka lat nie probowatam juz dalej szukac. Az nagle,
pewnego dnia, kiedy bezmysSlnie wpisalam w Google: ,Bill
Elincourt”, pojawito si¢. To ogloszenie. Z domem w Szkocji. I zong
0 imieniu Sandra.

Oraz rodzing.

I nagle nie mogtam tego nie zrobic.

Tak jakby wszechswiat to dla mnie przygotowal — aby da¢ mi
szanse.



Nie chciatam, zeby byt moim tatg, nie teraz, nie po tych
wszystkich latach. Chciatam tylko... no, chyba po prostu zobaczyc.
Ale oczywiscie nie moglam pojecha¢ do Szkocji pod wlasnym
nazwiskiem, nie mowigc mu, kim jestem, i nastawic¢ si¢ na ci¢zar
oczekiwan oraz potencjalne odrzucenie. Nawet prawie trzydziesci
lat pozniej byto to mato prawdopodobne, by Bill zapomniat imienia
swojej pierworodnej corki, a Gerhardt bylo na tyle nietypowym
nazwiskiem, ze zastanowilby sie dwa razy i rozpoznal je jako
nalezgce do matki jego dziecka.

Ale nie musiatam jechac¢ jako ja. Wlasciwie mialam lepsze
nazwisko, lepszg tozsamos¢, gotowa i czekajaca na mnie. Taka,
ktora pozwolitaby mi przejsc przez drzwi bez zobowigzan i zrobic to,
co mi si¢ podoba. Wiec wziclam te dokumenty, ktore Rowan
zostawita tak kuszaco roztozone w swojej sypialni — dokumenty,
ktore niemal si¢ marnowaty. Byly bardzo, bardzo podobne do
moich, tak ze nie wydawalo mi si¢ to ostatecznie jakims wielkim
oszustwem.

I zglositam sie.

Nie spodziewatam si¢, ze dostane te prace. Nawet jej nie
chcialam. Zamierzalam tylko poznac tego czlowieka, ktory tyle lat
temu mnie porzucil. Ale kiedy zobaczylam Heatherbrae,
wiedziatam, Panie Wrexham. Wiedzialam, ze jedna wizyta mi nie
wystarczy. Chciatam bycC czesScig tego wszystkiego, spac w tych
mi¢kkich 16zkach, w poscieli z pierza, zatapia¢c si¢ w tych
aksamitnych sofach, kgpac si¢ pod deszczownicg — w skrocie, stac
sie czescig tej rodziny.

I chcialam, bardzo, bardzo mocno, poznac Billa.

A kiedy nie pojawil si¢ na rozmowie, widziatam tylko jeden
sposob, by to osiggnac.

Musiatam dostac¢ prace.

Ale gdy to sie juz stalo... i kiedy poznatam Billa tego pierwszego
wieczoru, zdalam sobie sprawe, jakim jest cztowiekiem. Boze, to jak
metafora tego wszystkiego, Panie Wrexham. To wszystko si¢ tgczy.



Pieckno i luksusy domu oraz trucizna saczgca si¢ pod jego
nowoczesng fasada. Solidne, wiktorianskie drewno drzwi do szafy,
z wypolerowana, mosiezng oslong zamka — oraz zimny, zepsuty
zapach smierci ziejacy przez dziurke od klucza.

W tym domu bylo cos chorego, Panie Wrexham. Czy to Bill byt
chory, kiedy tam pojechat, i zawiozt to ze soba, czy dopiero tam
zlapat te chorobe i stal sie¢ mezczyzng, ktorego spotkalam tamtego
pierwszego wieczoru, tym niebezpiecznym, naduzywajacym swoje€j
pozycji cztowiekiem, tego nie wiedziatam.

Wiedziatam tylko, ze te dwie rzeczy szly ze sobg w parze i gdyby
zadrapac¢ sciany domu Heatherbrae, zdzierajgc paznokciami te
recznie malowang tapete w pawie, albo zrobi¢ dziure¢
w wypolerowanych granitowych ptytach, wysaczytaby si¢ z nich ta
sama ciemnosc¢, ciemnosc¢, ktora lezata tuz pod skora Billa
Elincourta.

.,Nie szukaj go” - to byla jedna z niewielu rzeczy, ktore
opowiedziala mi o nim matka, zanim calkowicie zamkneta temat.
.Nie szukaj go, Rachel. Nic dobrego z tego nie wyniknie”.

Miata racje. Boze, alez ona miata racje. I jak bardzo zatuje, ze jej
nie postuchatam.



— Chodz - powiedziatam w koncu. — Do t6zka, Rhiannon. Jestes
zmeczona, ja jestem zmeczona, obie za duzo wypilysmy...
Porozmawiamy o tym rano.

Zadzwoni¢ do Sandry i to wyjasni¢. Jakos. Z glowg bolacg od
zaczynajacego sie¢ kaca i zmeczenia szczypigcego mnie od srodka
W oczy, nie umiatam wymysli¢c konkretnych stow, ale one przyjda.
Beda musialy. Nie moge tego dalej ciggnac, dawac si¢ szantazowac
Rhiannon.

Przez chwile, kiedy sztam po schodach, Rhiannon przede mna,
przyszedt mi do glowy absurdalny obraz Sandry witajacej mnie
z otwartymi ramionami, mowigcej mi, ze dopelniam jej rodzine,
ze... Ale nie. To bylo niedorzeczne i dobrze o tym wiedziatam. Nawet
najbardziej wyrozumiale kobiety potrzebuja czasu, zeby
przyzwyczai¢ si¢ do pojawienia si¢ dawno zaginionego pasierba,
a dowiedzie¢ si¢ w taki sposob, w tych okolicznosciach... Nie
mialam watpliwosci co do tego, jak potoczy si¢ ta rozmowa. Bedzie
trudna - to najoptymistyczniejszy scenariusz.

Coz, nawarzylam piwa i musze¢ je teraz wypi¢. Prawdopodobnie
zostan¢ zwolniona, naprawde¢ nie widzialam innego wyjscia. Ale
bytlam niemal pewna, ze Bill nie bedzie chcial pozywac swojej
odseparowanej corki, ktorej matce zaptacit grosze na opieke nad
dzieckiem, nim znikngt na dobre. Nie, to nie bedzie dobre dla
marki Elincourt and Elincourt. Nie, zamiecie to pod dywan, a ja
bede¢ mogta zyc dalej. Sama.

I daleko od Heatherbrae.

Naprawde¢ nie pomyslalam o swoim pokoju i o tym, gdzie bede
spac, dopoki nie weszlySmy na drugie pietro i Rhiannon nie



przekrecita klamki popisanych drzwi do swojej sypialni i beztrosko
nie zrzucita butow.

— Dobranoc - powiedziata, jakby nic si¢ nie stato, jakby
wydarzenia z tej nocy byly tylko zwyczajna rodzinng sprzeczka.

— Dobranoc - odpartam, wzictam gleboki wdech i otworzytam
drzwi do sypialni. Czutam w Kkieszeni twardos¢ tego dziwnego
telefonu, a mo6j naszyjnik — ten, co do ktorego balam sie, ze Bill
Elincourt mogltby go rozpoznac — wisiat ciepty na mojej szyi.

W sSrodku drzwi na strych byly zamkniete na klucz, tak jak je
zostawitam. Juz miatam chwyci¢ swoja pizame i zabrac ja na dot,
na sofe, zeby zlapac¢ pare godzin snu przed switem, kiedy nagle
zawial wiatr, az drzewa na zewnatrz jeknely. Zastony gwattownie,
dziko zalopotaly na wietrze, a pokoj wypetnit swiezy, przesigkniety
sosng zapach szkockiej nocy.

Pokoj byt nadal strasznie zimny, tak jak wczesniej tego wieczoru,
i nagle zrozumiatam. To zimno nie przyszto ze strychu — to musialo
by¢ to okno, caly czas otwarte. Tylko ze wczesniej bytam tak
zafiksowana na szukaniu prawdy na temat tego, co jest za
zamknietymi drzwiami, ze nawet nie zerknetam w kierunku zaston.

Ale przynajmniej chtod byt uzasadniony. Nic nadnaturalnego — po
prostu zimne nocne powietrze.

Problem w tym, ze nie otwieralam tego okna. Nie ruszalam go,
odkad zatrzasnetam je kilka godzin wczesniej. A teraz nagle
przewrocito mi si¢ w zotgdku tak, ze zrobilo mi si¢ bardzo, bardzo
niedobrze.

Obrocitam si¢, wybieglam z pokoju i na doét po schodach,
ignorujac zaspane: ,Co, do cholery?” Rhiannon, Kkiedy
zatrzasnetam za soba drzwi. Na pierwszym pietrze, z sercem
walgcym w piersi, otworzylam drzwi sypialni Petry, drewno
zaszuralo o gruby dywan, a ja odczekalam, az moje oczy
przywykna do przygaszonego swiatta.

Lezala tam, spata, z rozrzuconymi rekoma i nogami, a ja
poczutam, ze moj puls sie uspokaja, ale tylko troche, nadal



musialam sprawdzic reszte, by moc si€ rozluznic.

A zatem w dot korytarza, do drzwi podpisanych ,Ksiezniczka
Ellie” i ,Krolowa Maddie”.

Byly zamkni¢te, wiec bardzo delikatnie przekrecitam gatke i lekko
je popchnetam. W srodku bylo zupelnie czarno bez nocnej lampki,
zaciemniajgce zastony nie wpuszczaly nawet swiatta ksiezyca, ale
kiedy moje oczy przyzwyczaity si¢ do ciemnosci, ustyszatam ciche
dzwieki pochrapywania i poczutam, ze moj oddech troche si¢
uspokaja. Dzi¢ki Bogu. Dzi¢ki Bogu, ze nic im nie jest.

Podesztam na palcach po grubym dywanie i wymacatam Sciane¢
w poszukiwaniu kabla od nocnej lampki. Odnalaztam na nim
wlacznik, a potem rozblysto Swiatto. I byly tam, Ellie zwini¢ta
w ciasng kulke, jakby probowala si¢ przed czyms schowac¢, Maddie
skulona pod kotdrg tak, ze nie widzialam niczego poza jej
ksztaltem pod przykryciem.

Panika ustgpita, a kiedy cofnetam si¢ do drzwi, zaSmiatam sie
sama z wlasnej paranoi.

A potem... zatrzymatam sie.

To byto niedorzeczne, wiedzialam o tym, ale po prostu musiatlam
sprawdzi¢, musiatam zobaczyc...

Podesztam na palcach i uniostam koldre¢. Zobaczytam... poduszke
utozong w zawiniety ksztatt Spigcego dziecka.

Serce zaczeto mi walic jak oszalate.

Najpierw sprawdzitam pod t6zkiem. Potem zajrzatam do wszystkich
szafek w pokoju.

— Maddie - szeptatam na tyle glosno, na ile miatam odwage, nie
chcgc obudzi¢ Ellie, ale styszalam w swoim glosie spanikowane
ponaglenie. — Maddie?

Ale nie wuslyszalam zadnej odpowiedzi, nawet zduszonego
chichotu. Po prostu nic. Nic.

Wybiegtam z pokoju.



— Maddie? — zawotatam, tym razem gtosniej. Szarpnetam klamke
drzwi do lazienki, ale nie byly zamkniete na klucz, a kiedy si¢
otworzyly, zobaczylam pustke, Swiatlo ksiezyca rozlewalo si¢ na
nagich ptytkach.

— Maddie?

Niczego nie znalaztam takze w sypialni Sandry i Billa, tylko
nienaruszong gladkos¢ 1ozka, oswietlony ksiezycem kawatek
dywanu, biale kolumny rozsunietych zaston, niczym wartownikow
stojgcych po obu stronach wysokiego okna. Pootwieratam szafy, ale
stabe swiatlo automatycznych lampek nie pokazalo niczego poza
schludnymi rzedami garniturow i potkami butow na wysokich
obcasach.

— Co to ma byc? — dobiegl mnie z gory zaspany gtos Rhiannon. —
Co sie¢, do cholery, dzieje?

— Chodzi o Maddie - odkrzyknetam, starajac si¢ nie przeniesc
paniki do swojego gtosu. — Nie ma jej w tozku. Mozesz sprawdzic¢ na
gorze? Maddie?

Petra si¢ juz wiercitla, rozbudzona moimi coraz glosniejszymi
krzykami, i ustyszatam jej marudny pomruk, przygotowujacy sie
do porzadnego jeku, ale nie zatrzymatam sie, zeby ja pocieszyc.
Musiatam znalez¢ Maddie. Czy zeszta na dot, szukata mnie, kiedy
bytam z Jackiem? Ta mysl przyprawita mnie o nieprzyjemny zawrot
glowy, a po nim jeszcze jeden, nawet bardziej nieprzyjemny.

Czy... o Boze. Czy mogla za mng pgjs¢? Zostawitam otwarte tylne
drzwi. Moze wyszta szuka¢ mnie na dworze?

Do glowy przychodzily mi straszne wizje. Staw. Potok. Nawet
droga.

Zignorowatam Petre i zbieglam po schodach, wsun¢tam na nogi
pierwszg pare kaloszy, jaka znalaztam przy tylnym wyjsciu,
i wybiegtam na swiatto ksiezyca.

Brukowane podworko byto puste.

— Maddie! - zawolalam na cate gardlo, teraz juz zdesperowana,
uslyszatam swoj glos odbijajacy si¢ od kamiennych Scian stajni i od



domu. — Maaaddie?! Gdzie jestes?

Nie bylo zadnej odpowiedzi i nagle pomyslalam o czyms
strasznym, gorszym nawet od tej lesnej polany ze zdradziecko
btotnistym stawem.

Trujacy ogrod.

Trujacy ogrod, ktory Jack Grant zostawil  otwarty
i niezabezpieczony.

To miejsce zabilo juz jedng malg dziewczynke.

Dobry Boze, modlitam sie, kiedy zaczetam biec na tyl domu,
w strone¢ Sciezki miedzy krzewami, a stopy Slizgaly mi si¢ w za
duzych kaloszach. Prosze, nie zabieraj kolejne;.

Ale kiedy mine¢tam rog domu, znalaztam ja.

Lezala z twarza wgnieciong w ziemi¢ pod oknem mojej sypialni,
rozciggnieta na kamieniach brukowych w koszuli nocnej, biata
bawelna byla przesigknieta krwig, taka iloscig krwi, ze nigdy nie
wyobrazatam sobie, by jej mate ciatko moglto tyle pomiescic.

Sptywata po bruku niczym melasa, gesta i kleista, poplamita mi
kolana, kiedy w niej ukleklam, przywarta do moich palcow, kiedy
podniostam Maddie, przytulitam, czujac, ze jej kostki sg delikatne
niczym u ptaka, blagajac jg i proszac, zeby byto z nig dobrze.

Ale oczywiscie to byto niemozliwe.

Z nig juz nigdy nie bedzie dobrze. Nic nie bedzie.

Byta zupetnie, zupelnie martwa.



Kilka kolejnych godzin to te, ktorych przebieg policja kazata mi
powtarzac¢ wcigz na nowo, tak jak paznokcie drapig i drapig rane,
sprawiajac, ze za kazdym razem od nowa krwawi. A jednak nawet
po tych ich wszystkich pytaniach wracaty do mnie tylko urywki
wspomnien, niczym noc oswietlana btyskami piorunow, pomie¢dzy
nimi ciemna.

Pami¢tam, ze krzyczalam, trzymajac cialo Maddie najdtuzej na
swiecie, jak mi si¢ wydawalo, az w konicu najpierw przyszed?l Jack,
a potem Rhiannon, z wyjaca Petrg w ramionach, ktorg prawie
upuscila, kiedy zobaczylta, co przerazajacego si¢ stato.

Pamie¢tam jej ryk, ten straszny dzwiek, kiedy ujrzata ciato swojej
siostry. Nie wydaje mi si¢, zebym miata to kiedys zapomniec.

Pamie¢tam, ze Jack zabral Rhiannon na bok, a potem probowat
mnie odciggngcC, mowigc, ze ona nie zyje, ona nie zyje, nie mozemy
ruszac ciala, Rowan, musimy jg zostawi¢ policji, a ja nie mogtam
jej puscic, potrafitam tylko szlochac i ptakac.

Pami¢tam blyski niebieskiego Swiatta policji przy bramie i twarz
Rhiannon, bialg i nieszczesliwg, kiedy probowata to wszystko
zrozumiec.

Pami¢tam, jak tam siedzialam, cala we krwi, na aksamitnej
kanapie, a oni pytali, co si¢ stalo, co si¢ stato, co si¢ stato.

I nadal tego nie wiem.

Nadal tego nie wiem, Panie Wrexham, taka jest prawda.
Zdaje sobie sprawe z tego, co mysli policja, domyslam si¢ po
pytaniach, ktore zadali, oraz scenariuszach, ktore mi przedstawili.
Mysla, ze Maddie poszta do mojego pokoju i przekonala sie, ze
mnie nie ma, ale zobaczyla stamtad cos, co mnie w jakis sposob



obcigzalo - na przyklad podeszta do okna i dostrzegta, jak
wyslizguje si¢ z mieszkania Jacka. Albo moze myslg, ze znalazta
cos w moich rzeczach, cos, co mialo zwigzek z moim prawdziwym
nazwiskiem, rzeczywistg tozsamosciq.

Nie wiem. W koncu miatam duzo do ukrycia.

I mysla, ze wrocitam, znalaztam jg tam i zrozumiatam, ze mnie
zdemaskowala, po czym otworzytam okno i...

Nie umiem tego powiedziec. To za trudne nawet do napisania. Ale
musze to z siebie wydusic.

Mysla, ze to ja jg wyrzucilam. Myslg, ze stalam tam miedzy
rozwianymi zastonami i patrzytam, jak wykrwawia si¢ na Smierc¢ na
bruku, a potem zesztam na dot wypic¢ herbate i spokojnie zaczekac
na powrot Rhiannon.

Mysla, ze specjalnie zostawitam otwarte okno, aby sprawic
wrazenie, ze mogla wypasc. Ale sg pewni, ze tego nie zrobila. Sama
nie wiem dlaczego. Chyba ma to cos wspolnego z tym, gdzie
wyladowata — zbyt daleko od budynku, aby mogta si¢ poslizgnac,
taki tuk mogt by¢ wynikiem tylko wypchniecia albo skoku.

Czy Maddie mogla wyskoczyc? To jest pytanie, ktore zadawalam
sobie tysigc, a moze milion razy.

I szczerze mowigc, po prostu nie wiem.

Moze nigdy si¢ nie dowiemy. Cala ironia w tym, Panie Wrexham,
ze w domu wypelnionym kilkunastoma kamerami zadna nie
pokazala, co tej nocy stalo sie¢ Maddie. Kamera w jej pokoju
pokazuje tylko ciemnosc. Jest skierowana na t6zka dziewczynek,
wiec nie wida¢ nawet sylwetki w drzwiach, ktora wskazywataby,
o ktorej Maddie wyszia.

A jesli chodzi o mgj pokgj... o Boze, jesli chodzi o moj pokoj, to
jest to jedna z tych cegielek w stosie dowodow, ktory policja
zbudowala przeciwko mnie.

— Dlaczego zakrytas kamere monitoringu w swoim pokoju, skoro
nie mialas nic do ukrycia? - pytali mnie w kotko, w kotko
i w kotko.



A ja probowalam im powiedzie¢ — wyjasnic, jak to jest by¢ mtodg
kobietg, samotng, w obcym domu, posrod obserwujgcych cie
obcych. Probowatam im wyjasni¢, ze nie mialam nic przeciwko
kamerze w kuchni, w biurze, w salonie, na korytarzach, nawet
kamerom w pokojach dziewczynek. Ale potrzebowalam miejsca,
tylko jednego miejsca, w ktorym mogtam bycC sobg, bez obserwacji,
bez kontroli. Gdzie mogtam nie by¢ Rowan, tylko Rachel — chociaz
przez kilka godzin.

— A pan chcialby mie¢ kamer¢ w swojej sypialni? — spytatam
detektywa, bez ogrodek, ale on tylko wzruszyl ramionami, jakby
chciat powiedziec: ,to nie ja mam proces, skarbie”.

Ale to prawda, zakrylam te kamere. A gdybym tego nie zrobita,
moze wiedzielibySmy, co si¢ stato Maddie.

Bo ja jej nie zabilam, Panie Wrexham. Wiem, powtarzam si¢.
Napisalam to w pierwszym liScie, ktory Panu wystatam. Ne zabitam
jej 1 musi mi Pan wierzyc, bo to prawda. Ale nie wiem, piszac te
stowa w ciasnej celi, ze szkockim deszczem sptywajgcym po
oknie... czy Pana przekonaltam? Jak bardzo chcialabym Pana
przekonac, zeby Pan tu przyjechal. Dodatam Pana do mojej listy
odwiedzajacych. Moglby Pan przyjecha¢ chocby jutro. A ja
mogltabym spojrze¢ Panu w oczy i powiedziec: ,ja jej nie zabilam”.

Ale nie przekonatam do tego policji. Nie przekonalam pana
Gatesa.

Ostatecznie nie jestem nawet pewna, czy przekonalam siebie.

Bo gdybym nie wyszta tamtej nocy, gdybym nie spedzita tamtych
godzin z Jackiem w jego mieszkaniu, w jego ramionach, nic z tego
by si¢ nie wydarzyto.

Nie zabilam jej, ale mam jej krew na rekach. Mojej malej
siostrzyczki.

~Jesli nie ty jg zabilas, to kto? Pomo6z nam, Rachel. Powiedz nam,
co si¢ twoim zdaniem wydarzyto” — pytata w kotko i w kotko policja,
a ja bylam w stanie tylko kreci¢c glowg. Bo tak naprawde¢, Panie
Wrexham, ja tego nie wiem. Stworzylam tysigce teorii — jedna



bardziej szalona od drugiej. Maddie skaczgca w noc jak ptaszek,
Rhiannon z jakiegos powodu wracajgca pozno ze swojego wyjscia,
Jean McKenzie kryjaca sie na strychu, Jack Grant zakradajgacy si¢
obok mnie, kiedy czekalam na dole na Rhiannon.

Bo okazato si¢, ze Jack tez mial swoje tajemnice — wiedzial Pan
o tym? Nic rownie wielkiego ani melodramatycznego, jak sobie
wyobrazalam - nie byl spokrewniony z doktorem Kenwickiem
Grantem, a przynajmniej jesli byl, to ani on, ani policja nie zdotali
wskazac powigzania. A kiedy powiedziatam policji o motku sznurka
w jego kuchni oraz kwiecie Aconitum napellus, on
w przeciwienstwie do mnie mial na to szybkie i rozsadne
wyjasnienie. Bo wygladato na to, ze Jack rozpoznal fioletowy kwiat
stojacy w kubku na kuchennym stole — albo tak mu si¢ wydawalo.
Wiec zabral go, zeby porownac z roslinami w trujgcym ogrodzie.
Kiedy odkryl, ze jego przypuszczenia byly prawdziwe, a kwiat
w kuchni okazat si¢ nie tylko trujacy, ale wrecz Smiercionosny,
usungl moje prowizoryczne zabezpieczenie ze sznurka i zastgpit je
ktodka z tancuchem.

Nie, powazny, mroczny sekret Jacka byl duzo bardziej prozaiczny.
I zamiast oczyszczac¢ mnie z zarzutow, tylko bardziej mnie pogrgzat
— stanowit kolejny powod, dla ktorego mogltabym chcie¢ ukry¢ nasz
romans.

Jack byt zonaty.

Kiedy policjanci odkryli, ze tego nie wiem, czerpali wielkg radosc
z podkreslania tego faktu, przypominali mi o nim przy kazdej
okazji, jakby chcieli za kazdym razem patrze¢, jak znowu krzywie
sie z bolu. Ale szczerze mowigc, nie obchodzito mnie to. Co z tego,
ze Jack miat juz zone¢ i dwuletnie dziecko w Edynburgu? Niczego
mi nie obiecal. A w obliczu Smierci Maddie wszystko to zdawato si¢
niewazne.

Jednak sklamatabym, gdybym powiedziata, ze w ciggu
spedzonych tu dni, tygodni i miesiecy nie myslalam o nim i nie
zastanawiatam sie¢ dlaczego. Dlaczego mi o niej nie powiedziat?



O swoim malym synku? Dlaczego zyli osobno? Czy z przyczyn
finansowych — moze wysytal im pienigdze? Jesli Elincourtowie
ptacili mu polowe tego, co zaproponowali mnie, to byto to bardziej
niz prawdopodobne, ze przyjal te prace ze wzgledu na
wynagrodzenie.

Ale moze nie. Moze byli w separacji, rozdzieleni. Moze go
wyrzucila, a ta oferta pracy z mieszkaniem w pakiecie byla
idealnym sposobem, by utozy¢ sobie zycie na nowo.

Nie wiem, bo nigdy nie miatam szansy go o to spytac. Nigdy go
juz nie zobaczytam po tym, jak zostalam zabrana na komisariat na
przestuchanie, pouczona, a potem zatrzymana w areszcie. Nigdy
nie napisat. Nigdy nie zadzwonit. Nigdy nie przyjechal.

Ostatni raz widzialam go wtedy, gdy potykajac sie, wsiadtam do
policyjnego radiowozu, nadal we krwi Maddie; czulam, ze jego
dtonie Sciskaja moje, mocno i pewnie.

— Wszystko bedzie dobrze, Rowan. — To byla ostatnia rzecz, ktorg
do mnie powiedzial, ostatnie, co ustyszalam, bo drzwi auta zostaly
za mngq zatrzasnicte i silnik zastartowat.

To bylo ktamstwo. Klamstwo, od poczatku do konca. Nie bytam
Rowan. I nic juz nigdy nie bedzie dobrze.

Ale cos do mnie ciggle wraca, a sg to slowa, ktore wypowiedziala
do mnie Maddie za pierwszym razem, gdy ja poznatam — wtedy gdy
oplatata mnie mocno rekoma, a twarz skryta w mojej bluzce.

.Nie przyjezdzaj tutaj” — powiedziata. ,,To nie jest bezpieczne”.

A potem te ostatnie slowa, wyszlochane przy rozstaniu,
a nastepnie wyparte, stowa, ktore — o czym nawet teraz, wiele
miesiecy pozniej, jestem przekonana — na pewno ustyszatam.

~.Duchom by si¢ to nie spodobato”.

Nie wierze w duchy, Panie Wrexham. Nigdy nie wierzytam. Nie
jestem przesgdnag osoba.

Ale to nie byl przesad, ze styszalam spacerowanie po strychu
nade mng, noc po nocy. To nie przesad, ze budzito mnie to w nocy
i trzestam sie, moj oddech wygladat jak biale obloczki w Swietle



ksiezyca, a w pokoju bylo zimno jak w lodowce. Ta glowa lalki
turlajgca si¢ po perskim dywanie, to bylo prawdziwe, Panie
Wrexham. Prawdziwe jak Pan i ja. Prawdziwe jak napisy na
Scianach na strychu, prawdziwe jak moje listy do Pana.

I wiem, wiem, kiedy przypieczetowatam swoj los przed policjg. Nie
chodzito tylko o falszywe nazwisko i skradzione dokumenty. Nie
chodzilo tylko o to, ze bylam porzucong corkg Billa, ktora wrocita,
by w jakis chory sposob zemscic¢ si¢ na jego nowej rodzinie. Nie
chodzito o zadng z tych rzeczy.

Tylko o to, co im powiedziatam tej pierwszej okropnej nocy,
siedzac tam w zakrwawionym ubraniu, trzesac sie¢ z szoku,
smutku i przerazenia. Bo tej pierwszej nocy zalamatam si¢
i opowiedzialam im wszystko, co si¢ wydarzylo. Poczgwszy od
krokow w nocy, konczac na glebokim, sgczacym si¢ wrazeniu zla,
ktore poczutam, kiedy otworzytam drzwi na strych i weszlam do
srodka.

To witasnie, bardziej niz cokolwiek, co stato si¢ pozniej, byt
moment, kiedy przekrecili klucz w zamku.

Wtedy juz wiedzielli.

Miatam tu duzo czasu na mysSlenie, Panie Wrexham. Duzo czasu
na myslenie, zastanawianie si¢ i zrozumienie wszystkiego, odkad
zaczelam ten list do Pana. Powiedzialam policji prawde i to prawda
mi zaszkodzila. Wiem, kogo zobaczyli - szalong kobiete
z przesztoscig, w ktorej byto wiecej dziur niz w ostrzelanym znaku
drogowym. Zobaczyli kobiet¢ z motywem. Kobiete tak odcietg od
swojej rodziny, ze pojawita sie w ich domu pod fatszywym
pretekstem, by wymierzyc jakas straszng, szalong zemste.

Wiem, co ich zdaniem si¢ wydarzylo. Miatam dosc¢ czasu, by to
wszystko poskladac - otwarte okno, kroki na strychu, ojciec
kochajgcy swojg corke tak bardzo, ze jg to zabilo, oraz ojciec, ktory
ciggle, ciggle opuszczal swoje dzieci.



A przede wszystkim dwie rzeczy, ktorych nie potgczytam az do
samego konca - telefon oraz biata, btagajaca twarzyczka Maddie
tego pierwszego dnia, kiedy wyjezdzatam, i jej wyszeptane,
udreczone: ,Duchom by sie to nie spodobato”. 1 te dwie rzeczy
zgubily mnie przed policja. Moje odciski palcow na tym telefonie
oraz moja relacja tego, co powiedziata mi Maddie, a takze efekt
domina, jaki wywotaty jej stowa.

Ale pod koniec dnia nie miato znaczenia to, co myslalam, ale jakie
mialam teorie. Liczy si¢ to, co pomysli tawa przysiegltych. Prosze
mnie wystucha¢, Panie Wrexham, nie musi Pan wierzy¢ we
wszystko, co Panu napisatam. I wiem, ze przedstawiajac przed
sadem chocby polowe tego, narazitabym si¢ na wySmianie i tawa
przysieglych by si¢ ode mnie na zawsze odwrocita. Nie po to to
wszystko Panu mowie.

Ale probowatam wczesniej opowiedzieC tylko czesc tej historii —
i tak trafitam za kratki.

Wierze, ze prawda mnie ocali, Panie Wrexham, a prawda jest
taka, ze nie zabilam, nie mogtam zabi¢ swojej siostry.

Wybratam Pana, Panie Wrexham, bo kiedy pytalam inne kobiety
tutaj, kogo powinnam szukac¢, kto mogltby mnie reprezentowac,
Panskie nazwisko padlo najczesciej wsrod nazwisk prawnikow.
Najwyrazniej cieszy sie¢ Pan opinig osoby, ktora potrafi wyciggnac
nawet tych, ktorym brakuje nadziei.

[ wiem, Panie Wrexham, ze to wlasnie ja. Nie mam juz nadziei.

Dziecko nie zyje, a policja, opinia publiczna, prasa, oni wszyscy
chcg, by ktos za to zaptacit. I tym kims musze¢ byc ja.

Ale ja nie zabilam tej dziewczynki, Panie Wrexham. Nie zabilam
Maddie.

Kochatam jg. I nie chce gni¢ w wi€zieniu za cos, czego nie
zrobitam.

Prosze, prosze mi uwierzyc.

Z powazaniem



Rachel Gerhardt



8 lipca 2019

Richard McAdams
Uslugi Budowlane Ashdown, poczta wewnetrzna

Rich, zabawna sprawa: jeden z gosci pracujgcych przy przebudowie
Charnworth znalazt ten plik starych dokumentow, kiedy wyburzat
sciane. Wyglada na to, ze jedna z wiezniarek je ukryta. Nie
wiedzial, co z nimi zrobi¢, wiec przekazal je mnie, a ja
powiedziatem, ze popytam. Zerknatem tylko na kilka z brzegu, ale
wyglada to na listy od wiezniarki do jej prawnika przed procesem —
nie wiem, dlaczego nigdy nie zostaly wystane. Facet, ktory je
znalazl, przejrzat je i mowi, ze to byla calkiem znana sprawa; on
mieszka w okolicy i pami¢ta jg z nagtowkow gazet.

W kazdym razie bylo mu glupio wrzuci¢ je do kontenera, na
wypadek gdyby to byly dowody albo cos objetego ochrong prawna,
a on moglby skonczyC¢ po zlej stronie prawa za ich zniszczenie.
Szczerze mowigc, nie wydaje mi si¢, zeby to miato teraz jakies
znaczenie — ale dla jego swietego spokoju obiecatem, ze dopilnuje,
aby ktos si¢ tym odpowiednio zajat. Czy w zarzgdzie jest ktos, kogo
moglbys wybadac¢ w tej sprawie? Czy myslisz, ze nalezatoby to
zignorowac i wyrzuci¢ do kosza? Nie chce sie wpakowac w jakas
duza papierkowa robote.

Na gorze sa jej listy do prawnika, ale w tym samym miejscu
ukryta tez kilka listow napisanych do niej. Wygladaja na jakies
sprawy rodzinne, ale tez je dolaczytem na wszelki wypadek.

W kazdym razie bytbym bardzo wdzieczny, gdybym mogt Ci je
zostawiC, zebys zdecydowal, co z nimi zrobi¢ - jeSli w ogole



cokolwiek.

Pozdrowienia
Phil



1 listopada 2017
Droga Rachel!

No co6z. Dziwnie jest zwracaC si¢ do Ciebie tym imieniem, ale
trudno.

Musze zaczac€ od tego, jak bardzo mi przykro, ze to wszystko si¢
wydarzylo. Wyobrazam sobie, ze nie tego si¢ po mnie spodziewalas,
ale jest mi przykro i nie wstydze si¢ tego.

Musisz zrozumiec, ze opiekuje si¢ tymi dziecmi juz prawie piec lat
— 1 widzialam wiecej przychodzacych i odchodzacych nian, niz
zjadlam goragcych positkow. To ja musiatam siedzie¢ i patrzec,
kiedy ta torba Holly zabawiata si¢ z panem Elincourtem pod nosem
jego zony, to ja musialam wszystko posktadac, kiedy odeszta
i zostawila dziewczynki w rozsypce. A od tamtej pory musiatam
siedzie¢c i patrze¢, jak jedna niania po drugiej przychodza
i odchodza, a te dzieciaczki za kazdym razem majg jeszcze bardziej
zlamane serduszka.

I za kazdym razem, kiedy przyjezdzaly kolejne pickne, mtode
dziewczeta, czulam jakby zimng dion oplatajaca moje serce,
lezalam bezsennie w nocy i zastanawialam si¢, czy powinnam
powiedzie¢ pani Elincourt, jakim mezczyzna jest jej maz, jaka
kobietg byta Holly i dlaczego naprawde odeszta. I za kazdym razem
okazywalo si¢, ze nie jestem w stanie, przetykalam ztos¢ i mowitam
sobie, ze nastepnym razem bedzie inaczej.

Wiec przyznaje, kiedy Cie poznatam i zobaczylam, ze pani
Elincourt zatrudnitla kolejng tadng, mtoda dziewczyne, zrobito mi
sie przykro. Bo wiedzialam, co on bedzie robil, i niezaleznie od



tego, jaka jestes, czy bedziesz probowata jak najwiecej wynieSc
z tych okolicznosci, jak Holly, czy bedziesz go unikac, wiedziatam,
ze tak czy inaczej te biedne dzieci znowu beda cierpie¢, kiedy
bedziesz miata dosc¢ i odejdziesz, moze tym razem zabierajgc go ze
sobg. I to wprawialo mnie w ztosc¢. Tak byto. Nie wstydze sie tego
przyznac. Ale wstydze si¢ tego, jak Ci¢ potraktowatam - nie
powinnam byta w taki sposob wyladowywac na Tobie swojej ztoSci
i naprawde strasznie mi przykro, kiedy przypominaja mi si¢
niektore rzeczy, ktore Ci powiedziatam. Bo niezaleznie od tego, co
twierdzi policja, wiem, ze wolatabys przespacerowac si¢ kilometr po
thuczonym szkle niz skrzywdzic¢ ktoras z tych matych dziewczynek,
i tak powiedzialam przestuchujgcemu mnie oficerowi; chce, zebys
to wiedziala. Powiedziatam: nie lubilam tej dziewczyny i nie
ukrywatam tego, ale ona nie skrzywdzitaby matej Maddie, i:
szukasz w niewlasciwym miejscu, mtody czlowieku.

No wiec czesciowo dlatego pisze. Zeby Ci to wszystko powiedziec¢
i wyrzucic to z siebie.

Ale inny powod jest taki, ze Ellie napisala do Ciebie list. Wtozyta
go do koperty i zakleita jg, zanim mi go podata, kazata mi obiecac,
ze go nie przeczytam, a ja powiedzialam, ze tego nie zrobig¢.
Dotrzymatam tej obietnicy, poniewaz uwazam, ze nalezy byc
stownym, nawet wobec dzieci, ale bardzo Ci¢ prosze, jesli w tym
liscie jest cos, co Twoim zdaniem powinnam wiedzie¢ albo co
powinna wiedziec jej matka, musisz da¢ nam znac.

Nie ma sensu pisac¢ do domu, bo stoi zamkniety i tylko Bog wie,
ze pani Elincourt ma dos¢ trosk na glowie, biedna kobieta.
Zostawita swojego meza — czy policja Ci to powiedziata? Zabrata
dzieci i wyprowadzita si¢ z powrotem na poludnie, do swojej
rodziny. Pan Elincourt tez si¢ wyprowadzit — ma jakiS pozew
zwigzany ze stazystkg w jego firmie, tak przynajmniej mowig
w wiosce, a wedlug plotek dom zostanie sprzedany, zeby sptacic
optaty sgdowe.



Ale na dole tego listu umieszczam swoj adres i prosze Cie, jesli
masz jakieS przypuszczenia, napisz do mnie, a ja zrobi¢ to, co
nalezy. Wierze, ze powinnam tak postgpic¢, bo wierze, ze kochatas te
dzieci, podobnie jak ja je kochalam i kocham. Nie pozwolisz, zeby
Ellie stala si¢ krzywda, prawda? Modlitam si¢ do Boga
i probowatlam postuchac¢ Jego odpowiedzi; powierzam Ci t¢ sprawe,
Rachel. Modle si¢, zebys mnie nie zawiod?a.

Z wyrazami szacunku
Jean McKenzie

15a High Street

Carn Bridge



Do:
Od:
Temat:

Dorota Owen chociaz mowig ze teraz masz na imi€¢ Rachel czy to
prawda

Bardzo za tobg teskni¢ i bardzo przepraszam za to co si¢ stato
zwlaszcza ze to wszystko moja wina ale nie moge nikomu
powiedziec zwlaszcza mamusi albo Tatusiowi bo byliby tacy zli
a potem tatus by odszedt tak jak probowat wczesniej tak jak
Maddie zawsze mowila ze zrobi

to ja Rowan popchne¢tam mad bo ona chciata si¢ ciebie pozbyc¢ tak
jak pozbyta si¢ wszystkich innych robigc sztuczki ze starym
telefonem mamusi zabierala ich rzeczy i wpinala si¢ przez okno na
strychu przez dach z twojego pokoju ten strych byt jej tajemnag
kryjowka gdzie zawsze chodzila ale mowila ze ja jestem za mata
zeby sie wspigc i to ona sprawila ze happy obudzita wszystkich
w nocy i wziela filmik z YouTube i puszczala go na glosnikach przez
happy zeby brzmialo to jakby jacys ludzie byli na strychu
i spacerowali ale tak nie bylo to tylko ten filmik i zabrata gtowe
laleczki ze strychu i zmusita mnie zebym potozyta glowe laczki na
tobie tak strasznie przepraszam bo powiedziatam ze to nie byta
prawda a to ja zrobitam

obudzila si¢ i ciebie tam nie byto i mad chciata ci¢ otruc jagodami
ale ja pobiegtam za niq i wylatam wino do zlewu a potem Maddie
byta bordo zta i powiedziala ze znowu wejdzie na strych przez okno
i narobi ci ktfopotow u mamusi bo uruchomi wszystkie alarmy bo ty
wyszlas a ja pobiegalam za nig i posialam zeby tego nie robita



a ona powiedziata nie zrobi¢ to albo ona zabierze tatusia a ja
powiedzialam nie rob tego Rowan jez mita i nie chce zeby
odchodzila nie zrobi tego a mad powiedziata zrobi¢ tako nie
powstrzymasz mnie i wpi€la sie a ja ja popchnetam nie chcialam
zaby to si¢ stalo i bardzo przepraszam

prosze prosze prosze nie mow policji Rowan ja nie chce iS¢ do
wiezienia i bardzo przepraszam bo to nie w porzadku, ze ty
dostajesz za cos co ja zrobitam czy mozesz po prostu powiedziec ze
to nie ty i ze wiesz kto to zrobit ale nie mozesz powiedziec kto bo to
tajemnica ale to nie bylas ty

jedziemy jutro do nowego domu tatus nie moze na razie
przyjechac ale mam nadziej¢ ze ty mozesz kocham ci¢ prosze wroc
niedtugo catusy Ellie elancourt lat 5 do widzenia



Podziekowania

Ogromnie dzickuje mojej niestrudzonej druzynie redaktorow,
specjalistow, marketingowcow, grafikow, przedstawicieli
handlowych, osob zajmujacych si¢ prawami, wydawcow oraz
wszystkich, ktorzy pracowali za kulisami. Fakt, ze ksigzka, ktorag
trzymacie w re¢kach, jest pickna, czytelna i w ogole istnieje,
zawdzieczam gtownie ich wysitkom.

Alison, Liz, Jade, Sara, Jen, Brita, Meagan, Bethan, Catherine,
Nita, Kevin, Richard, Faye, Rachel, Sophie, Mackenzie, Christian,
Chloe, Anabel, Abby, Mikaela, Tom, Sarah, Monique, Jane,
Jennifer, Chelsea, Kathy, Carolyn oraz wszyscy w Simon &
Schuster oraz PRH - dla was serdeczne podzi¢ckowania.

Dziekuje takze Masonowi, Susi i Stephanie za to, ze byli
najlepszymi czytelnikami.

Eve and Ludo, moim stré6zom ninja, dzieckuje za to, ze zawsze
mnie wspierali.

Moim cudownym przyjaciolom pisarzom - tym online i na zywo —
dzieckuje, ze trzymaliScie mnie przy zdrowych zmystach
i rozbawialiScie.

I oczywiscie mojej rodzinie — dziekuje, ze jesteScie i ze nie
zmusiliscie mnie do zamieszkania w smart domu.



Spis tresci

Strona przedtytulowa
Strona tytulowa
Strona redakcyjna
Dedykacja

& % ok

Podzickowania



	Strona przedtytułowa
	Strona tytułowa
	Strona redakcyjna
	Dedykacja
	* * *
	Podziękowania
	Spis treści

