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Przedmowa redaktora

W 2006 roku, dziesie¢ lat po publikacji Infinite Jest Davida Fostera
Wallace’a, wydawnictwo Little, Brown przygotowywato sie do
premiery jubileuszowego wydania tej niesamowitej powiesci.
Zaplanowano imprezy w Nowym Jorku i Los Angeles, ale im mniej
odlegla stawata sie ich data, tym niechetniej David wyrazat sie
o perspektywie swojej na nich obecnosci. Zadzwonitem do niego
i prébowatem przekonaé. ,Wiesz, ze sie zgodze, jesSli bedziesz
nalegat — powiedzial. — Ale, prosze cie, nie réb tego. Siedze gteboko
w czym$ dhugim i trudno mi do tego wréci¢, kiedy co$ mnie
odcigga”.

,Cos dlugiego” i ,dluzsza rzecz” to okreSlenia, po jakie David
siegal, kiedy méwit o powiesci, nad ktéra pracowal w latach po
napisaniu Infinite Jest. W tym czasie ogtosit drukiem wcale niemato -
tomy opowiadan w 1999 i 2004 oraz zbiory esejow w 1997 i 2005
roku. Jednak sprawa powiesSci majaczyta na horyzoncie, a Davida
krepowalo méwienie o niej. Gdy pewnego razu go przycisnalem,
por6wnal prace nad nia do silowania sie z arkuszami balsy
w porywistym wietrze. Od czasu do czasu jego agentka literacka
Bonnie Nadell relacjonowata mi: David mial uczeszczaé¢ na kurs
rachunkowosci, zbierajac materiaty do powiesci. Jej akcja miata sie
toczy¢é w centrum kontroli zeznan podatkowych IRS. Wczes$niej
przypadt mi w udziale niesamowity zaszczyt wspoéipracowania
z Davidem przy redakcji Infinite Jest i ogladania calych Swiatow,
w jakie zamienial akademie tenisa i oSrodek resocjalizacji dla
uzaleznionych. Pomyslatem sobie, ze jezeli kto§ bylby w stanie
pokazaé podatki jako ciekawy temat, tym kims$ jest na pewno on.

Do czasu Smierci Davida we wrze$niu 2008 roku nie ujrzalem ani
stowa ze wspomnianej powiesci, poza kilkoma fragmentami, ktére
opublikowat w magazynach, opowiadaniami bez wyraZznego
zwigzku z  rachunkowo$cia czy systemem podatkowym.
W listopadzie Bonnie Nadell razem z Karen Green, wdowa po
Davidzie, przejrzaty skrzetnie zawarto$¢ jego pracowni, mieszczacej



sie w garazu z jednym matym oknem w ich domu w kalifornijskim
Claremont. Na biurku Davida Bonnie znalazta starannie utozony stos
wydrukow rekopisu, liczacy dwanasScie rozdziatéw, w sumie 250-
stronicowy. Na etykiecie dysku mieszczacego te rozdzialy napisat
,Na zaliczke od LB?”. Bonnie sugerowala mu wczeSniej wyjecie
kilku rozdziatléw z powiesSci i przystanie do Little, Brown w celu
rozpoczecia negocjowania umowy i zaliczki. Tu znajdowat sie
fragment rekopisu, niewystany.

W trakcie przeszukiwania pracowni Davida Bonnie i Karen
znalazly setki stron powstajacej powiesci, oznaczonych tytulem
Blady Krdél. Dyski, teczki, segregatory, kolonotatniki i dyskietki
zawieraly wydrukowane rozdziaty, pliki recznie zapisanych stron,
notatek i jeszcze wiele ponadto. Poleciatem do Kalifornii na ich
prosbe, a dwa dni pdéZzniej wrécitem do domu z zielona podr6zna
torba na ramie i dwiema reklamowkami Trader Joe’s pelnymi
rekopisow. Pudto z ksigzkami, z ktoérych David korzystat w swojej
pracy przygotowawczej, nadeszto wkrétce poczta.

Lektura tych materiatéw w trakcie miesiecy po powrocie ukazata
mi zaskakujaco pelna powie$é, pisana z owa nadmiarowa
oryginalnoscia i humorem, jakie wyrdznialy Davida. Czytajac jej
kolejne rozdziaty, czulem nieoczekiwana rado$¢, poniewaz
przebywanie wewnatrz tych Swiatbw dawalo mi poczucie
obcowania z nim i pozwalalo zapomnie¢ o okropnym fakcie jego
$mierci. Niektére fragmenty mialy swoje staranne, wielokrotnie
poprawiane wersje komputerowe. Z kolei inne znajdowaly sie
w fazie szkicu skreslonego drobnym pismem Davida. Czes¢, miedzy
innymi rozdziaty z blatu biurka, zdradzala niedawne zabiegi
wykonczeniowe. Reszta byla znacznie starsza i zawierala watki,
ktére zostaly zarzucone lub zastapione innymi. Byly tam takze
zapiski i falstarty, listy z imionami i nazwiskami postaci, pomysty
fabul, instrukcje autora adresowane do siebie samego. Jeden
z oprawionych w skoére zeszytow wciaz byt zamkniety na zielonym
mazaku, ktérym David ostatnio pisat.

Na zadnej sposr6éd wszystkich tych stron nie znalazlem zarysu
calosci czy innej wskazéwki co do kolejnosci, w jakiej David
zamierzat utozy¢ rozdzialy. Kilka og6lnych notatek odnosito sie do
trajektorii fabuly, wstepne za$§ wersje rozdzialow nierzadko



poprzedzaly uwagi Davida co do przeszlosci danej postaci i jej
mozliwych dalszych los6w. Nie istniala jednak lista scen, zaden
jednoznacznie okreSlony poczatek czy koniec, nic, co mozna by
uznaé za zestaw wskazowek czy instrukcji do Bladego Krdla.
Niemniej w toku wielokrotnej lektury stalo sie dla mnie jasne, ze
David napisal juz spory kawat powiesci, powotujac do zycia
sugestywne w swojej ztozonoSci miejsce — Regionalne Centrum
Kontroli IRS, w Peorii, Illinois, w roku 1985 — oraz niezwykle grono
postaci, ktére tocza w nim walke z siermieznie brutalnymi,
przerazajacymi demonami szarej codziennosci.

Karen Green i Bonnie Nadell poprosilty mnie o utozenie z tych stron
mozliwie najlepszej wersji Bladego Kréla. Bylo to wyzwanie
nieporéwnywalne z niczym, z czym do tej pory przyszto mi sie
mierzy¢. Jednak przeczytawszy ten brudnopis i notatki, pragnatem,
by ci, ktorzy cenia dzieto Davida, mieli mozliwo$¢ wgladu w to, co
stworzyt — zeby dane im bylo raz jeszcze zajrze¢ w glab tego
niezwyktego umystu. Jakkolwiek Blady Krél nie byt zadna miara
dzielem skonczonym, objawil mi sie jako zamierzenie nie mniej
odwazne i glebokie niz ktérakolwiek z rzeczy napisanych wczesniej
przez Davida. Praca nad nim byla najlepszym aktem wdziecznej
pamieci, na jaki moglem sie zdoby¢.

Kompletujac te ksigzke, trzymatem sie wewnetrznych wskazéwek
z samych rozdziatéw oraz z zapiskow Davida. Nie bylo to proste
zadanie - okazuje sie, ze nawet rozdzial, ktéry wydawal sie
oczywistym poczatkiem powiesci, po lekturze zawartego w nim
przypisu, a bardziej jeszcze po lekturze wczeSniejszej jego wersji,
jest przeznaczony do wykorzystania w znacznie dalszym punkcie
ksigzki. Inna notatka do tego samego rozdziatu okresla powies¢ jako
pelna ,zmiennych perspektyw, strukturalnej fragmentacji, celowych
niesp6jnosci”. Jednak z wielu rozdzialow wylania sie centralna
historia, ktéra trzyma sie dosy¢ przejrzystej chronologii. W fabule
tej kilkoro bohater6w zjawia sie¢ w Regionalnym Centrum Kontroli
w Peorii tego samego dnia w 1985 roku. Przechodza proces
orientacyjny i zaczynaja pracowac¢ i poznawal przepastny Swiat
obstugi zeznan podatkowych federalnej stuzby IRS. Te rozdziaty



oraz wielokrotnie przewijajace sie w nich postacie laczy wyraZny
narracyjny porzadek, ktory stanowi kregostup powiesci.

Inne rozdzialy to zamkniete calo$ci i nie wpisuja sie w zadne
chronologie. Utozenie tych samodzielnych sekcji byto najtrudniejsza
czeScia pracy redakcyjnej nad Bladym Krélem. W miare lektury
przekonywatem sie, ze David zamierzat nada¢ powiesci strukture
pokrewna tej w Infinite Jest, gdzie czytelnik otrzymywal znaczne
ilosci pozornie niezwigzanych ze soba informacji przed zawigzaniem
zasadniczej fabuty. Liczne notatki Davida okreSlaty powies¢ mianem
ytornadycznej” czy tez jako wywotujaca ,wrazenie tornada” — co
sugerowato zderzanie czytelnika z rozpedzonym wirem elementéw
historii. = Wiekszos¢ achronologicznych rozdziatéw  traktuje
o codziennosci Regionalnego Centrum Kontroli, instytucjonalnych
praktykach i legendach IRS oraz zawiera przemySlenia na temat
nudy, powtarzalnosci i oswojenia. Niektére z nich to historie
nietypowego i trudnego dziecinstwa, Kktérych nieoczywiste
z poczatku znaczenie powoli sie wyjasnia. Moim celem bylo
ulozenie ich w takiej kolejnosci, by informacje w nich zawarte
mogly w odpowiednim momencie wnie$¢ co$ istotnego do fabuly
chronologicznej. W niektorych przypadkach umiejscowienie jest
kluczowe dla rozwijajacej sie historii, w innych ksztaltuje tempo
i nastrgj, jak to sie dzieje w przypadku umieszczania krétkich
i zabawnych rozdziatéw pomiedzy dtuzszymi i powaznymi.

Przewodnia historia nie ma w powiesci okreslonego zakoficzenia,
w zwigzku z czym rodzi sie nieuchronne pytanie: jak bardzo
niedokonczona jest ta ksigzka? O ile wiecej moglo sie w niej
znalez¢? Tego nie spos6b dociec wobec braku szczegétowego planu,
ktéry zawieralby wykaz scen i historii, jakie nalezalo jeszcze
napisa¢. Pewne notatki ze stron manuskryptu Davida sugeruja, ze
nie zamierzat znaczaco rozbudowywaé akcji powieSci poza zebrane
tu rozdzialy. W jednej z notatek czytamy, ze powie$¢ to ,seria
okolicznosci, w ktérych co$ ma sie wydarzyé, ale nic sie wiasciwie
nie wydarza”. W innej pada stwierdzenie, Ze powie$¢ ma ,,3 duzych
graczy (...) Tylko ze nigdy nie widzimy ich samych, a jedynie ich
asystentéw i umysSlnych”. Jeszcze inna daje nam do zrozumienia, ze
,W powietrzu wisi groZzba czego$ duzego, ktéra sie nie
materializuje”. Te linijki moglyby uwiarygodnia¢ stanowisko,



zgodnie z ktérym pozorna niekompletno$¢ powiesci jest w istocie
zamierzona. David skonczyl swoja pierwsza powie$é, urywajac
dialog w pét stowa, a druga — odnoszac sie jedynie w aluzjach do
zasadniczych pytan wylaniajacych sie z fabuly. Jedna z postaci
w Bladym Krélu opisuje tworzona przez siebie sztuke teatralna,
w ktérej kto§ siedzi przy biurku, pracujac w milczeniu, dopdki
publicznos¢ nie wyjdzie z sali, kiedy to rozpoczyna sie wtasciwa
akcja. Tyle ze — kontynuuje — ,nigdy nie mogtem sie zdecydowa¢ co
do akcji — czy (...) to ma mieé¢ jakakolwiek akcje?”. W sekcji
zatytulowanej Przypisy i uwagi prezentuje maly wyciag z notatek
Davida na temat bohater6éw i historii. Te zapiski i linijki w samym
tekScie wskazuja na pomysty wzgledem kierunku i ksztattu powiesci,
ale zaden z nich nie narzuca mi sie jako rozstrzygajacy. Sadze, ze
David weciaz zglebiat swiat, ktory stworzyl, i nie nadat mu jeszcze
ostatecznej formy.

Strony rekopisu zostaly poddane tylko nieznacznej redakcji.
Jednym z jej celé6w byto ujednolicenie imion i nazwisk bohateréw
(David wymySlat caly czas nowe) oraz uzgodnienie nazw miejsc,
tytuléw stuzbowych i innych elementéw faktografii rozsianych po
ksigzce. Innym powodem bylo poprawienie ewidentnych biedow
gramatycznych i powtérzen. Niektore rozdzialy rekopisu nosity
adnotacje ,Wersja zerowa” albo ,,wolnopis” — bo tak David okreslat
pierwsze podejScia — i zawieraly dopiski typu ,,Skréci¢ o 50%
w nastepnej wersji”. Gdzieniegdzie dokonywatem cie¢, majac na
uwadze tempo albo starajac sie znaleZ¢ odpowiedni moment
konczacy rozdziat, ktéry urywal sie bez rozstrzygniecia. Moim
naczelnym zamiarem przy nadawaniu kolejnosci i redakcji byto
pozbycie sie elementéw w niezamierzony sposéb rozpraszajacych
i wprowadzajacych zamieszanie, a to po to, by umozliwié
czytelnikom skupienie sie na wazkich kwestiach, ktére David
pragnat poruszy¢, a takze by uczyni¢ historie i postacie mozliwie
najbardziej zrozumiatymi. Calo$¢ oryginalnych brudnopiséw tych
rozdziatéw, jak réwniez wszystkie materiaty, z ktoérych niniejsza
powie$¢ zostala wykrojona, bedzie dostepna publicznie w Harry
Ransom Center przy Uniwersytecie Teksaskim, ktore jest
depozytariuszem wszystkich papieréw Davida Fostera Wallace’a.



David byl w najwyzszym stopniu perfekcjonista i nie ulega
watpliwosci, ze Blady Krdél bylby diametralnie inny, gdyby autor
pozostal wsréd zywych i dokonczyt dzieta. Przez te rozdzialy
przewijaja sie slowa i obrazy, ktére z pewnoScia by poprawit;
wyrazenia takie jak ,zrobi¢ sobie dobrze” i ,nacieranie uszu”
prawdopodobnie nie powtarzatyby sie az tak czesto. U przynajmnie;j
dwoch réznych postaci wystepuje doberman-pacynka. Te i dziesiagtki
innych powtérzen i przypadk6w niedbaloéci na poziomie
brudnopisu zostatlyby wyeliminowane i poprawione, gdyby David
kontynuowal prace nad Bladym Krélem. Postanowit inaczej. Stojac
przed wyborem przygotowania tego dalekiego od ostatecznego
ksztaltu tekstu do wydania w formie ksiazki a umieszczeniem go
w bibliotece naukowej, gdzie czytaliby go i komentowali wyltacznie
badacze, nie wahatem sie nawet przez sekunde. To dzieto, ktore
nawet niedokonczone stanowi wybitng lekture, bioracqa na warsztat
najwieksze wyzwania egzystencji, a przy tym jest niezwykle
odwaznym przedsiewzieciem artystycznym. David podjat sie
napisania powieSci poswieconej jednym z najtrudniejszych
mozliwych tematéw - smutkowi i nudzie — i chcial zrobi¢ to
w sposéb co najmniej frapujacy, zabawny i gleboko poruszajacy.
Kazdy, kto pracowat z Davidem, wie dobrze, jak mocno sie
wzbraniat przed pokazywaniem $wiatu dziela nieodpowiadajacego
jego rygorystycznym standardom. Ale dysponujemy niedokonczona
powiescia i jakze mielibySmy do niej nie zajrze¢? Niestety, David nie
moze juz nas przed tym powstrzymaé¢ ani wybaczy¢ nam tego
pragnienia.

Michael Pietsch



Blady Krél

Wpisujemy siebie w gotowe szablony, a gdy je wypetnimy,
nie sq juz tym samym, czym byly; podobnie jest z nami.
Frank Bidart, Borges i ja
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Poprzez flanelowe rowniny i asfaltowe grafy, i horyzonty z gietej
rdzy, w poprzek tabaczkowobrunatnej rzeki z brzegami
w schylonych w szlochu drzewach, rzucajacych w nurt monety
wpadajacego przez liScie Swiatta w dolnym biegu, do miejsca za
wiatrochronem, gdzie niezaorane pola smaza sie wsciekle
w przedpotudniowym upale: sorgo, komosa, zamokrzyca, kolcorosl,
cibora, bielun dziedzierzawa, mieta polna, mniszek, wyczyniec,
winoro$l, dzika kapusta, nawltoé, bluszczyk kurdybanek, zaslaz,
pokrzyk, ambrozja, owsik, wyka, myszoptoch kolczasty, wgltobione
samosiejki fasoli — wszystkie gléwki wdziecznie raz w gore, raz
w dot w porannej bryzie, jak pod tagodna dionia matki gtaszczaca
cie po policzku. Strzata szpakéw spod strzechy wiatrochronu.
Migotanie rosy, ktéra nie rusza sie z miejsca i paruje jak dzien dtugi.
Stonecznik, jeszcze cztery, jeden schylony, no i konie w oddali,
sztywne i nieruchome jak zabawki. Wszystko skinieniem na tak.
Elektryczne odglosy owadéw przy pracy. Swiatlo barwy piwa i blade
niebo, i floresy cirrus6w wysoko tak, ze nie rzucaja cienia. Owady
nie tracg czasu — przez caly ten czas. Kwarc i rogowiec, i tupek
metamorficzny, i rdzawe strupy chondrytow w granicie. Bardzo
stara ziemia. Rozejrzyj sie wkolo. Horyzont w drgawkach,
bezksztaltny. Wszyscy$Smy sobie braémi.

Nadlatuja wrony, trzy albo cztery, nic wielkiego, szybuja
bezglosnie w skupieniu, ciagnac za ziarnem w strone drutu
pastwiska, za ktorym jeden kon obwachuje zad drugiego, a ten
ustuznie unosi ogon. Marka twoich butéw odcisnieta w rosie.
Powiew lucerny. Skrzypienie skarpetek. Suchy chrzest wewnatrz
przepustu. Zardzewialy drut i poprzechylane stlupki — bardziej
symbol ograniczenia niz wlasciwy ptot. ZAKAZ POLOWAN. Szum na
miedzystanéwce za wiatrochronem. Wrony z pastwiska — a figura
kazdej wyznacza inny kat — przewracaja placki na druga strone, by
dosta¢ sie do robakéw pod spodem - ksztalty robakéw wyttoczone
w gnoju i wypalane na stoncu przez caly dzien, utrwalone, drobne



bezrefleksyjne linie w rzedach i pierScienie, niedomkniete, bo tez
glowa nigdy naprawde nie dotyka ogona. Czytaj z tego.
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Z Midway Claude Sylvanshine poleciat nastepnie jakimi$ bodaj
Consolidated Thrust Regional Lines do Peorii, na pokladzie ich
koszmarnego trzydziestomiejscowca, ktorego pilot o karku pokrytym
pryszczami siegnal za siebie i odgrodzit kokpit od czesci
pasazerskiej, zaciagajac tandetna zastonke, i w ktéorym serwis
poktadowy ograniczal sie do chwiejnie kroczacej dziewczyny,
podtykajacej cztowiekowi pod nos orzeszki, gdy ten duldal pepsi.
Fotel Sylvanshine’a, przy oknie, znajdowat sie w rzedzie nr 8 z jaka$
literka, przy wyjSciu bezpieczefistwa, obok starszej pani
z workowato zwisajacym  podbrédkiem, ktéra pomimo
rozpaczliwych wysitkbw nie byla w stanie otworzy¢ paczki
orzeszkow. Podstawowe rownanie rachunkowosci, stanowiace, ze
aktywa = naleznosci + kapitat wt., mozna odwracac i przeksztatcaé
na wszystkie sposoby, od kapitat wt = dktywa - naleznosci
poczawszy. Samolot radzil sobie z pradami wstepujacymi
i zstepujacymi jak ponton w czasie sztormu. Do Peorii mozna bylo
dolecie¢ tylko regionalnymi liniami z Saint Louis albo ktérego$
z dwoch lotnisk obstugujacych Chicago. Sylvanshine miat ten
problem z uchem s$rodkowym, ktory uniemozliwia czytanie
w samolotach, a jednak zdotal sie juz dwukrotnie zapoznaé
z instrukcja bezpieczenistwa. Sktadaty sie na nia gléwnie rysunki; ze
wzgledow prawnych linie musialy zakladaé¢ analfabetyzm
pasazerOw. Catkiem nieSwiadomie Sylvanshine powtarzat w mys$lach
stowo ,niepiSmienny”, az po kilkudziesieciu razach stowo przestato
znaczy¢ cokolwiek i stalo sie tylko rytmicznym dZwiekiem - nie
nieprzyjemnym, jednak nijak niezsynchronizowanym z odglosem
pulsujacych silnikow. Robit tak, ilekro¢ odczuwalt napiecie, a nie
zyczyt sobie wtargnie¢ w $wiadomo$¢é. Punktem wyjscia byto dla
Sylvanshine’a Dulles, skad zabrat go rejsowy autokar kursujacy
z Shepherdstown / Martinsburga. Trzy gtéwne kodyfikacje
amerykanskiego prawa podatkowego to oczywiscie te z lat 1916, ’39
i 54, przy czym zapisy dotyczace indeksowania i przeciwdziatania



naduzyciom, odpowiednio z lat ’81 i ’82, réwniez nalezy bra¢ pod
uwage. Tego, ze kolejna wielka rekodyfikacja rysuje sie wlasnie na
horyzoncie, nie bedzie oczywiScie na egzaminie na bieglego
rewidenta. Osobistym celem Sylvanshine’a bylo zda¢ egzamin na
bieglego i tym sposobem awansowac¢ o dwa szczeble w tabeli ptac.
Zakres rekodyfikacji bedzie, rzecz jasna, zaleze¢ czeSciowo od tego,
w jakim stopniu Stuzbie powiedzie sie operacja wprowadzenia
dyrektyw Inicjatywy w zycie. Praca i egzamin beda musiaty
zamieszka¢ w osobnych czeSciach umystu; nade wszystko konieczne
bylo zachowanie rozdzialu wladz. Rozgraniczenia obszaréw.
Obliczanie naleznosci z tytulu odzyskiwania amortyzacji
w przypadku zyskow z sekcji 1231 to proces pieciostopniowy. Lot
trwat piecdziesiat minut i wydawat sie znacznie dtuzszy. Nie byto co
robi¢, a w gltowie nic nie chciato mu siedzie¢ spokojnie przy calym
tym hatasie w zamknietym pomieszczeniu, tak ze kiedy skonczytly
sie orzeszki, nie pozostalo nic, czym Sylvanshine mégtby zajac
mysS$li, poza prébami obserwacji ziemi, sprawiajacej wrazenie na tyle
nieodleglej, ze mozna bylo rozr6zni¢ kolory domoéw i rodzaje
pojazdéw na bladej autostradzie miedzystanowej, ktéra samolot
jakby caly czas przeskakiwal — wte i wewte. Postacie z instrukcji,
otwierajagce wyjScia bezpieczenstwa, ciggnace za przewody
i krzyzujace rece w pochéwkowych pozach, z poduszkami na
piersiach, wygladatly, jakby narysowat je amator, a rysy ich twarzy
byly zredukowane do ledwie zauwazalnych guzkéw; nie dato sie
z ich oblicz wyczytaé strachu ani ulgi, ani wlasciwie czegokolwiek,
gdy tak zjezdzaly po rekawach ratowniczych na ilustracji. Klamki
drzwi awaryjnych obstugiwato sie w pewien sposéb, ktéry nie miat
nic wspdlnego ze sposobem otwierania wyj$¢ awaryjnych nad
skrzydtami. Skladniki wartoSci majatku netto dziela sie na akcje
zwykle, zyski zatrzymane oraz ile rodzajow transakcji gietdowych?
Wskaz réznice miedzy systemem inwentaryzacji ciaglej a systemem
inwentaryzacji okresowej i wyjasnij zalezno$¢/-ci zachodzaca/-e
miedzy spisem z natury a kosztem wlasnym sprzedazy. Ciemnosiwa
glowa przed nim wydzielala intensywna won zelu Brylcreem, ktory
w tej chwili z pewnoscia saczyt sie w papierowy recznik na oparciu
fotela, plamiac go. Sylvanshine po raz kolejny zatowal, ze nie leci
z nim Reynolds. Sylvanshine i Reynolds byli wspétpracownikami



ikony Pionu Systeméw, Merrilla Errola (,,Mela”) Lehrla, tyle ze
Reynolds dorobit sie 11. szczebla ptacowego, podczas gdy
Sylvanshine miat jedynie smutng i zatosna dziewiatke. Sylvanshine
i Reynolds mieszkali razem i wszedzie razem chodzili od czasu
kataklizmu w RCK w Rome w osiemdziesiatym drugim. Nie byli
homo; po prostu mieszkali razem i obaj ScisSle wspotpracowali z dr.
Lehrlem w Systemach. Reynolds mial zar6wno bieglego rewidenta,
jak i dyplom z zarzadzania systemami informatycznymi, mimo Ze
byt tylko nieco ponad dwa lata starszy od Sylvanshine’a. Ta
asymetria stanowita jeszcze jeden powdd zanizonej samooceny
Sylvanshine’a od czas6w Rome i czynila go podwdjnie lojalnym
i zobowigzanym wobec dyrektora Systeméw, Lehrla, ktéry wyniost
go z pogorzeliska po katastrofie w Rome i uwierzyl w jego potencjat,
gdy potwierdzita sie jego przydatno$¢ w niszy kélek w maszynie.
Metoda podwodjnego zapisu wynaleziona przez Witocha Paciolego
w tym samym czasie, kiedy Krzysztof Kolumb et alia. Z instrukcji
wynikato, Zze samolot nalezy do tych, w ktérych tlen do masek ttoczy
sie z tych jakby gasnic pod siedzeniami, a nie znad schowkéw nad
glowa. Prymitywna nieczytelno§¢ twarzy postaci czynita je
straszniejszymi, niz gdyby nadano im wyraz strachu czy jakas inna
autentyczng mine. Nie bylo jasne, czy zasadnicza funkcja instrukcji
byto czyni¢ zado$¢ wzgledom prawnym czy PR, czy tez moze
jednym i drugim. Przez chwile usilowal sobie przypomniec
specjalistyczna definicje technicznego czasownika ,myszkowac”.
Gdy tej zimy Sylvanshine uczyt sie do egzaminu, co jaki$ czas bekat,
a nawet mial wrazenie, ze wiecej niz bekatl; to potrafito pozostawic
w ustach taki posmak, jakby sie troche porzygal. Drobny deszcz
osiadat na szybach ruchoma koronka i znieksztatcat pola pocietej
w prostokaty ziemi, nad ktoéra przelatywali. W glebi duszy
Sylvanshine widzial siebie jako niezdecydowanego durnia
obdarzonego co najwyzej jednym watpliwym talentem, ktérego
zwigzek z jego osoba byt sam w sobie dos¢ luzny.

Oto co zaszlo w nalezacym do Stuzby péinocno-wschodnim
Regionalnym Centrum Kontroli w Rome, NY we wspomnianym
czasie lub okoto niego: w dwéch dziatach nie nadazano z robota
i zachowano sie w pozatlowania godny, nieprofesjonalny sposéb,
dopuszczajac do sytuacji, w ktorej atmosfera radykalnego stresu



zaburzyta rzetelny osad i wzieta gore nad ustalonymi procedurami,
skutkiem czego dzialy te usilowaly ukry¢ rosnaca goére zeznan
podatkowych i faktur do audytu krzyzowego oraz kopii drukow W-
2/1099, zamiast zglosi¢ zalegtosSci i zawnioskowaé o przejecie czesci
nadwyzki przez inne centra. Nie zastosowano sie do przepisu
o pelnym ujawnieniu i nie wdrozono natychmiastowo procedury
zaradczej. To, na ktorym dokladnie etapie nie zastosowano sie do
przepisu i gdzie wystapito rozprzezenie, bylo wciaz przedmiotem
kontrowersji, pomimo sesji przerzucania sie wing na najwyzszych
szczeblach w Przyjeciach, jednak i tak ostatecznie odpowiedzialno$¢
ponosita dyrektor RCK w Rome, i to pomimo faktu, ze nigdy
wilasciwie nie wustalono, czy szefowie dzialéw dali jej pelne
wyobrazenie o rozmiarach zalegloSci. W krazacym wsrdod
pracownikéw Stuzby dowcipie na biurku dyrektorki miata staé
tabliczka z czaséw administracji Trumana z napisem PIERWSZE
SLYSZE. Po trzech tygodniach z sekcji Audytu Okregowego
podniosto sie wycie z powodu manka w liczbie sprawdzonych
zeznan do przekazania audytowi i / lub do Systemu
Zautomatyzowanej Egzekucji, a skargi powoli sie spietrzaly, by
w koncu trafi¢ na blaty biurek w Inspekcji, co — jak kazdy powinien
byt sie spodziewa¢ - musialo wczeSniej czy pdzZniej nastapic.
Dyrektorka z Rome przeszta na wczesSniejsza emeryture, a jeden
z kierownikOw grup zostat natychmiast zwolniony, co wsréd
ksiegowych 13. szczebla jest niezmierna rzadko$cia. Oczywiscie
wazne bylo, aby dzialania naprawcze przeprowadzi¢ po cichu, by
nadmierne naglo$nienie nie zachwialo pelnym zaufaniem, jakim
Stuzbe darzy spoteczenstwo. Nikt nie wyrzucal formularzy. Ukrywat,
owszem, ale nie niszczyt czy sie ich nie pozbywat. Nawet w samym
Srodku zgubnej wydzialowej psychozy nikt nie posunat sie do
palenia, przepuszczania przez niszczarke czy pakowania w worki na
Smieci i wyrzucania. To byloby prawdziwa katastrofa — to by
upubliczniono. Wygladato na to, ze okienko wyjscia awaryjnego to
nic wiecej jak kilka warstw plastiku niepokojaco podatnych na
nacisk palcow. Nad oknem widnialo srogie napomnienie,
przestrzegajace przed otwieraniem wyjScia awaryjnego, ktéremu
towarzyszyt tryptyk rysunkow z instruktazem otwierania tegoz. Jako
system zatem, by tak rzec, byto to stabo przemyslane. To, co obecnie



nazywano ,stresem”, kiedy$ okreS§lano mianem ,napiecia” badZ
»presji”’. Obecnie ,presja” byla bardziej jak co$, co sie wywiera na
druga osobe, jak w wyrazeniu ,sprzedaz z zastosowaniem duzej
presji na  klienta”.  Reynolds  powiedzial, ze jeden
z wspotpracownikéw miedzywydziatlowych dr. Lehrla poréwnat
presje panujaca w RCK w Peorii do ,prawdziwego szybkowaru”,
chociaz uwaga dotyczyta Kontroli, a nie Kadr, do ktérego to pionu
skierowano Sylvanshine’a w celu przeprowadzenia zwiadu
i rozpoznania terenu pod ,mozliwa pelna ofensywe w Systemach”.
Prawda, od powiedzenia ktérej dzielit Reynoldsa tylko krok,
wygladata tak, ze zadanie nie moglo by¢ naprawde newralgiczne,
skoro powierzono je Sylvanshine’owi. Wedlug jego ustalen do
egzaminu na bieglego rewidenta mozna podej$s¢ w Peoria College of
Business 7 i 8 listopada oraz w Joliet Community College 14 i 15
listopada. Czas pobytu na tej placowce nieznany. Jedno
z najskuteczniejszych ¢éwiczen izometrycznych dla os6b pracujacych
przy biurku polega na tym, Ze siedzi sie z prostymi plecami i napina
mieSnie posladkéw, wytrzymuje, liczac do o$miu, a nastepnie
rozluZznia. Pobudza krazenie oraz czujno$¢ i w odréznieniu od
pozostatych ¢wiczeni izometrycznych moze by¢ wykonywane nawet
w miejscach publicznych ze wzgledu na ostoniecie w znacznym
stopniu samymi gabarytami biurka. Unika¢ grymaséw i glosnego
wypuszczania powietrza przy rozluZnianiu. Przekazanie na
warunkach preferencyjnych, postanowienia likwidacyjne,
wierzyciele niezabezpieczeni, roszczenia wobec masy upadtoSciowej
wg rozdz. 7. Kapelusz trzymat na podotku, nad paskiem. Dyrektor
Dzialu Systemow Lehrl zaczynat jako audytor z 9. szczeblem
w Danville w Wirginii, zanim przyszty éclat i awans za awansem.
Miat sile dziesieciu ludzi. Dla Sylvanshine’a najgorsze w nauce do
egzaminu na bieglego bylo to, ze uczenie sie dowolnej rzeczy
wzniecalo w jego glowie burze mysli o wszystkich innych rzeczach,
ktérych sie jeszcze nie nauczyl i z ktérych czutl sie staby, co
praktycznie nie pozwalato mu sie skoncentrowa¢ i skutkowato coraz
wiekszymi tylami. Do egzaminu na bieglego rewidenta
przygotowywal sie od trzech i pét roku. Przypominato to préby
zbudowania modelu w porywistym wietrze. ,Najwazniejszym
sktadnikiem w organizacji struktury do efektywnej nauki jest...” co$



tam. Wykltadat sie na zadaniach z treSciag. Reynolds zdat egzamin za
pierwszym podejsciem. Myszkowanie to nieznaczne schodzenie
z kursu na boki. Termin, ktérym okreSla sie rzucanie do przodu i do
tytu, byt inny. Co$ z osiami. Co$, czego nazwa brzmiata ,kardon”
czy ,kardan”, przychodzilo mu do glowy zawsze, ilekroé
w ogolniaku w Lombard widziat mtodego Donagana, ktéry potem
robil w Centrum Kontroli Naziemnej przy dwoch ostatnich misjach
Apollo, a jego zdjecie powieszono w szkole w gablocie koto gabinetu
dyrektora. W tamtych czasach najgorsze bylo to, ze wiedzial, ktorzy
sposrod nauczycieli sa najmniej odpowiednimi osobami na swoich
stanowiskach, a oni jako$ pdéZniej domyS$lali sie, ze o tym wie,
i zupelnie sie kompromitowali, kiedy ich obserwowatl. To bylta petla.
Album Sylvanshine’a z klasy maturalnej w jego skrzyni
zdeponowanej w Philly byt niemal w calosci niepodpisany. Starsza
strona po sasiedzku wcigz usitlowala otworzy¢ swoja paczke
orzeszkéw zebami, ale wyraZznie data do zrozumienia, ze nie zyczy
sobie i nie potrzebuje pomocy. Rezerwa na §wiadczenia emerytalne
(ReSWEm) réwna jest biezacej wartosci wszystkich $wiadczen
przystugujacych pracownikom na mocy formuly $wiadczen
emerytalnych naleznych z tytulu ustug wyswiadczonych na dzien
poprzedzajacy sporzadzenie sprawozdania. JeSli wymawiac¢ to
szybko i zaakcentowad najpierw cz i a, a potem ch i drugie a,
wowczas czacha stanie sie rytmicznym dziecinnym refrenem, czyms,
do czego skacza na skakance. Spéjrz w doét koszuli i przeliteruj
khaki. Jeden z nastolatkbw na =zewnatrz salonu gier obok
wiadomego miejsca na lotnisku Midway miatl T-shirt z napisem
SYMPATHY FOR NIXON TOUR i dluga lista miejscowosci drobnym
nadrukiem. Dzieciak, ktory nie lecial tym samolotem, siedzial potem
krotko naprzeciwko Sylvanshine’a po skosie w strefie przed
bramkami i skubat sobie twarz tak zapamietale, ze nie przypominato
to w niczym nieprzytomnego robienia sobie przy twarzy i dotykania
jej czesci, ktére towarzyszyto skupionej pracy dla Stuzby.
Sylvanshine’owi wciaz $nity sie szuflady biurek i przewody
wentylacyjne wypchane formularzami, a takze brzegi formularzy
wylazace przez kratki i schowek na przybory wypekliony po sufit
kartami perforowanymi oraz to, jak babka z Inspekcji forsuje drzwi,
a karty sypia sie na nia jak z szafy Fibbera McGee, kiedy juz



dorwano ich jako sprawcéw catej katastrofy po tym, jak narobili
sobie tyldw z pokwitowaniami z audytow krzyzowych w RCK
w Rome. Nadal $nitlo mu sie, jak Grecula i Harris unieruchamiaja
mainframe’a Forniksa, wlewajac co§ z termosu w otwér tylnego
wywietrznika, a z wnetrza wydobywaja sie syki i obtoczki
niebieskawego dymu. Dzieciak nie miat aury sygnalizujacej
powotanie do czegokolwiek; z niektérymi ludZzmi tak bywalo.
O standardach etycznych, ktérych dotyczyla cata pierwsza czesé
egzaminu, w Shuzbie krazylo tez wiele dowcipéw. Z naruszeniem
etyki zawodowej mamy do czynienia najprawdopodobniej, kiedy: ...
Dzwiek $migiet byt tak bardzo nie z tej ziemi, ze Sylvanshine styszat
teraz zaledwie urywane sylaby rozméw dookota. Szczypcowaty
uchwyt kobiety na stalowym oparciu na reke pomiedzy nimi
przedstawial okropny widok, ktérym zabronit sobie sie zajmowac.
Rece starych ludzi napawaty go przerazeniem i odraza. Miat kiedys$
dziadkéw, ktérych rece spoczywajace na podotkach byly jak rece
kosmitow i przypominaly szczypcowate szpony. Przy rejestracji
spotka Jones, Inc. emituje akcje zwykle po cenie wyzszej od ich
warto$ci nominalnej. Trudno byto nie wyobrazaé sobie twarzy ludzi,
ktoérych praca bylo wymyslanie tych pytan. O czym mysleli, jakie
byly ich zawodowe nadzieje i marzenia. Wiele sposréd tych pytan
przypominato historyjki, z ktérych usunieto cate ludzkie mieso. 1
grudnia 1982 roku firma Clark Co. od trzech lat dzierzawi
powierzchnie biurowa, placac miesieczny czynsz w wysokosci
20 000 dolaréw. Liczac do stu, Sylvanshine starat sie napinaé
najpierw jeden poSladek, a nastepnie drugi, zamiast obu naraz, co
wymagato koncentracji i swoistego braku kontroli, jak przy prébach
poruszania uszami przed lustrem. Sprébowat tego odchylenia sie na
bok przy rozciaganiu miesni szyi, bardzo nieznacznie i stopniowo,
a mimo to nie uchronit sie przed wymownym spojrzeniem starszej
pani, ktéra w swojej ciemnej sukience, z zapadta twarza, wygladata
coraz bardziej kostuchowato i przerazajaco, jak zwiastun $mierci
albo druzgocacej porazki na egzaminie na biegtego, ktére to obrazy
w psyche Sylvanshine’a zlaty sie w jedna wizje popychania duzego
przemystowego mopa przez korytarz z dwoma rzedami drzwi
o szybach z mlecznego szkla, podpisanych nazwiskami innych
mezczyzn. Juz sam widok mopa, wiadra na kétkach albo woznego



z imieniem wyszytym czerwona palmerowska kursywa na gornej
kieszeni szarego kombinezonu (jak ten na Midway, przy meskiej
ubikacji, gdzie niewielka z6tta tablica ostrzegata w dwoéch jezykach
przed $liskimi podtogami, z imieniem kursywa jako$ na M, Morris
albo Maurice, cztowiek pasujacy do swojej pracy tak samo jak do
tego  wlasnie  fragmentu  przestrzeni, ktéry  zajmowal)
rozregulowywat teraz Sylvanshine’a do tego stopnia, ze tracit cenny
czas, jeszcze nim zdazyt zastanowi¢ sie nad ustaleniem najbardziej
efektywnego harmonogramu dla maksymalnie skutecznej nauki do
egzaminu, chocby tylko powtarzania materiatu w myslach, co robit
kazdego dnia. Jego wielka stabo$cia byla organizacja strategiczna
i podziatl czasu, co Reynolds wytykat mu przy kazdej sposobnosci,
dyscyplinujac Claude’a, by ten, na litos¢ boska, wziat ktoras ksigzke
ze sterty i zakuwal, zamiast bezptodnie siedzie¢ i gltowié¢ sie nad
najlepszym sposobem nauki. Upychanie formularzy za szafami
i w przewodach wentylacyjnych. Zamykanie na klucz szuflad biurek
wypchanych formularzami odnos$nikéw do tego stopnia, zZe i tak nie
datoby sie ich otworzy¢. Ukrywanie rzeczy za innymi rzeczami
w koszach tingle’6w. Reynolds po prostu zjawit sie w biurze
dyrektorki przed wystuchaniem i zdaje sie, ze cala osobista porazka
wyparowata w czym$§ w rodzaju biurokratycznego obtoczka
fioletowego dymu, bo tydzien pdZniej Sylvanshine rozpakowywat
juz swoje kartony w Systemach w Martinsburgu pod dr. Lehrlem.
Cata sprawa byla jak ujscie $mierci w wypadku samochodowym
dostownie o kilka cali, tak ze potem nie jest sie w stanie powracac
myS$la do tego momentu, jesli nie chce sie dosta¢ drgawek i przestac
normalnie funkcjonowaé¢ - tak blisko byt wtedy katastrofy. Caty
pawilon ,grubych” rozplynat sie w powietrzu. Cichy dzwiek
symulujacy dzwonek towarzyszyt zapalaniu sie badZz znikaniu
umieszczonych nad siedzeniem hieroglifow wyobrazajacych pasy
bezpieczenistwa i papierosy; Sylvanshine podnosit wzrok za kazdym
powtérzeniem bez S$Swiadomego zamiaru. Przy pozyskiwaniu
materialtu dowodowego potwierdzajacego prawdziwos¢ zapisO6w
sprawozdania finansowego audytor, na podstawie tych zapisow,
formutuje okreSlone cele audytu. Gdzie§ za nim niemowle zaniosto
sie szlochem; Sylvanshine wyobrazit sobie, jak jego matka po prostu
odpina pas, idzie z dzieckiem do innego rzedu i tam je zostawia.



W Philly, po goraczce towarzyszacej wprowadzeniu wskaznikow
inflacji, pod katem ktérych trzeba byto skonfigurowaé nowe tabele
w 81, zdiagnozowano u niego podraznienie nerwu, o podtozu
stresowym, w szyi i gornym odcinku plecow, ktére wzmagata jego
wymuszona nienaturalna pozycja w miniaturowym, waskim fotelu
8-B oraz widok spoczywajacego na oparciu fotela obok niego
szczypcowatego szponu, jesli zwracal na niego uwage. Tak wlasnie
byto: w catej tej zabawie, tak z egzaminem, jak z samym zyciem,
wszystko zalezalo od tego, czemu czlowiek zdecyduje poswiecié
uwage, i od tego, do czego ignorowania zmusi sie sila woli.
Sylvanshine postrzegat siebie jako stabego i niedorozwinietego
w kwestii woli. To, za co inni go powazali czy cenili, bylo
w znacznej mierze niezalezne od woli, po prostu dane, jak wzrost
czy symetria twarzy. Reynolds nazywal go cztowiekiem stabego
charakteru, i miat racje. Nawiedzalo go urywkowe wspomnienie,
w ktérym ich sasiad, pan Satterthwaite, wypelnia zarysowania na
butach od swojego munduru listonosza czarnym dtugopisem, ktéry
to obraz, nim zdazyl sie spostrzec, rozwijat sie juz we w pekni
narracyjne wspomnienie o tym, jak to pan i pani Satterthwaite,
ktérzy byli bezdzietni i w pierwszej chwili, gdy sie ich spotkato, nie
wygladali na szczegélnie przyjaznych czy zainteresowanych
dzie¢mi, pozwalali, by ich podwoérko stuzylo za de facto kwatere
glowna wszystkim dzieciakom z okolicy, i nawet pozwolili, zeby
Sylvanshine i ten katolik, chtopiec z tikiem przypominajacym
chroniczny grymas, podjeli prébe budowy partacko kleconego
i niestabilnego domku na jednym z ich drzew, i Sylvanshine nie
mogt sobie przypomnieé, czy domku nie ukonczyli, bo rodzina
chtopca sie wyprowadzita, czy do przeprowadzki doszio pédzniej,
a po prostu domek byt zbyt spartaczony i mokry od zywicy, zeby go
konczy¢. Pani Satterthwaite cierpiala na toczen i czesto bywata
niedysponowana. Wspétczynniki odchylenia, wartoSci graniczne
precyzji, losowanie warstwowe. Jak ujal to dr Lehrl, entropia jest
miarg pewnego rodzaju informacji, ktoérej posiadanie nie ma sensu.
Lehrl uznawat za aksjomat, ze definitywnym sprawdzianem
wydajnoSci kazdej struktury organizacyjnej jest informacja oraz
filtrowanie i rozpowszechnianie informacji. Prawdziwa entropia
miala jajco wspélnego z temperatura. Inna skuteczng pomoca



koncentracyjna bylo przywolywanie w myslach kojacego
i niepowodujacego napiecia widoku przyrody, wyobrazonego badz
z pamieci, a skuteczno$¢ tego wybiegu wzrastata, jesli widok
zawieral lub obejmowat staw, jezioro, potok albo strumienn — woda
bowiem miata rzekomo potwierdzone oddzialtywanie kojace na
autonomiczny uktad nerwowy i wspomagata skupienie — ale cho¢
starat sie, jak mogl, po ¢wiczeniach z poSladkami Sylvanshine byt
w stanie przywotaé¢ wylacznie postrzepiona siatke w barwach
podstawowych, ktéra wygladata jak psychodeliczny plakat albo to,
co sie widzi, gdy oberwie sie w oko i zamknie sie je z bdlu.
Dziwaczno$¢ stowa ,niedysponowana”. Wykaz, ze stosunek cen
obligacji  dlugoterminowych  do  stawek  opodatkowania
dtugoterminowych zyskéw kapitalowych nie jest odwrotnie
proporcjonalny. Wiedzial, kto na pokladzie kogos kocha, kto na
pokladzie powiedziatby, ze kogo$ kocha, poniewaz tak nalezalo
mowi¢, a kto by zaprzeczyl. Poglady Reynoldsa na kwestie
malzenstwa / rodziny streszczaly sie w deklaracji, ze poniewaz od
dziecifistwa nie przepadat za ojcami, sam nie miat ochoty zostawacé
ojcem. W trzech réznych miejscach na zaliczonych dzi$ lotniskach
Sylvanshine napotkal spojrzenia trzydziestoletnich mezczyzn
z niemowletami na plecach, w zaawansowanych technologicznie
plecakach-nosidetkach, z zonami wyposazonymi w pikowane torby
na pelny serwis niemowlecia u boku, z zZonami kontrolujacymi
sytuacje, mezczyzn, ktérzy wygladali zasadniczo na miekkich czy
jak gdyby rozmiekczonych, zrozpaczonych w swoim pogodzeniu,
kroczacych moze niezupelnie mozolnie, z oczami pustymi i ckliwie
przepelnionymi zmeczong stoicko$cia miodych ojcéw. Reynolds nie
nazwalby tego stoickoscia, tylko pogodzeniem sie z jakas wielka
i przerazajaca prawda. Termin ,,osoba zalezna” odnosi sie do kazdej
osoby, na ktérag mozna dokonac¢ odpisu z tytutu jej pozostawania na
utrzymaniu albo na ktéra dokonanie takiego odpisu byloby
mozliwe, lecz podatnik nie spelia kryteriéow dochodu brutto lub
dochodu osigganego wspdlnie w przypadku wspélnego rozliczania
sie malzonkéw. Wymien dwa standardowe instrumenty, ktére
umozliwiaja powiernikom przesuniecie zobowigzan podatkowych na
beneficjentow. Terminu ,straty z inwestycji pasywnych” nie ma
nawet na egzaminie na bieglego. Koniecznoscia bylo rozdzielenie



priorytetow Stuzby i priorytetow egzaminu pomiedzy dwa odrebne
moduly czy dwie odrebne sieci. Jednym z czterech zdefiniowanych
zalozen byta poprawa zdolnosci Peorii 047 do odrézniania legalnych
spbtek inwestycyjnych od stupéw, rejestrowanych tylko po to, by
umozliwia¢ unikanie placenia podatkéow. Kluczem bylo prawidiowe
rozroznienie strat z inwestycji pasywnych i strat z tytutu aktywow.
Wiasciwy projekt zakladal stworzenie zar6wno kazusu, jak
i struktury kontrolnej pod automatyzacje najwazniejszych funkcji
Kontroli w centrum w Peorii. Celem bylo wprowadzenie
automatyzacji jeszcze przed kodyfikacja, w kolejnym roku
podatkowym, orzeczen podatkowych kwestionujacych pewne
warunki odnosnie do strat z inwestycji pasywnych. ROz na
policzkach starszej pani — bardzo czerwony, lezaca jej na kolanach
nieotwarta ksigzka w miekkiej oktadce, z wystajacym jezykiem
zakladki; zylaste i upstrzone plamami szczypce. Numer siedzenia
Sylvanshine’a wybito na stali szczotkowanej oparcia na reke, obok
szczypiec. Ich paznokcie byly gleboko, idealnie czerwone. Zapach
zmywacza do paznokci jego matki, jej zestawu do makijazu, sposéb,
w jaki pasma jej wloséw wymykaty sie z koka i wity sie wzdluz
karku posréd kuchennych oparéw, gdy on i O’Dowd wrécili
z podworka Satterthwaite’éow z kciukami obitymi mlotkiem
i z sokiem drzewa w rzesach. Pasma i przebtyski bezbarwnej chmury
przelatywatly za oknem. To, co na gorze i na dole, to byly osobne
historie, ale chmury zawsze mialy w sobie co$§ rozczarowujacego,
gdy sie w nie wleciato; przestawaty by¢ chmurami. Po prostu robito
sie bardzo mgliscie. MAMO to w lustrze OMAM - przyszio mu do
glowy bez powodu. Nastepnie Sylvanshine pos$wiecit troche czasu
prébom poczucia, ze jego wlasne cialo porusza sie z ta sama
predkoscia co statek powietrzny, w ktérym sie znajduje. W wielkich
odrzutowcach bylo po prostu tak, jakby sie siedzialo w gloSnym
waskim pokoju; tu przynajmniej zmiany w nacisku wywieranym na
niego przez fotel i pas pozwalaly mu uzmystawia¢ sobie ruch,
a fizyczna szczero$¢ tego faktu wydawala sie nies¢ ze soba
przynajmniej jakie§ poczucie bezpieczenstwa, ktére czeSciowo
rekompensowalo mu krucho$¢ samolotu oraz bebnienie $migiel,
o ktorym probowal mysle¢ jako o ich normalnym dZzwieku, ale
wszystko, co mial w glowie, to dreczace, hipnotyczne, zapetlone



dudnienie, tak wszechogarniajace, ze moglo by¢ wlasciwie cisza.
Lobotomia wigzala sie z wsunieciem przez oczodét jakiego$ preta
czy sondy; jako termin funkcjonowala w parze z przymiotnikiem
,czolowa”; tylko czy byl jeszcze jaki§ inny jej rodzaj? Swiadomosé
tego, Zze wewnetrzne napiecie moglo poskutkowaé niepowodzeniem
na egzaminie, tylko wyzwalala wewnetrzne napiecie zwigzane
z perspektywa wystapienia wewnetrznego napiecia. Musiat istnieé
jaki§ inny sposob radzenia sobie z wiedza o katastrofalnych
konsekwencjach wywotanych lekiem i stresem. Jakas odpowied?Z
albo sztuczka woli: umiejetnos¢ niemyslenia o tym. Co, jezeli znaja
ja wszyscy poza Claude’em Sylvanshine’em? Zwykt wizualizowaé
sobie swego rodzaju ostateczne, udzielajace sie na poziomie
platonskim Przerazenie jako drapieznego ptaka, ktérego sam cien
wystarczy, by porazi¢ i sparalizowaé ofiare, ktora drzy coraz
bardziej, w miare jak ciein sie zbliza i nabiera postaci
nieuchronnosci. Czesto nawiedzalo go takie poczucie: co, jesli
Claude Sylvanshine jest zasadniczo wybrakowany pod tym
wzgledem, pod ktérym inni nie s3 wybrakowani? Co, jesli jest po
prostu niedostosowany, na podobnej zasadzie jak ci, ktérzy rodza sie
bez konczyn albo pewnych organéw? Neurologia porazki. Co, jezeli
po prostu pisane mu byto od urodzenia zycie w cieniu Absolutnego
Leku i Rozpaczy, a wszelkie jego tak zwane dziatania byly zatosnymi
prébami odwrdcenia uwagi od tego, co nieuniknione? Omoéw istotne
r6znice wynikajace z ksiegowania rezerw i ksiegowania umorzen
w postepowaniu podatkowym przy naleznosciach nieSciagalnych.
Z pewnoscia lek jest jaka$ forma stresu. Nuda jest jak stres, ale
stanowi osobna Kategorie Niedoli. Ojciec Sylvanshine’a, ilekro¢
w pracy dziato sie zle, zwykl méwi¢ ,Biada Sylvanshine’owi”.
Istnieje technika antystresowa zwana Blokowaniem Mysli. Indeks
nadwyzki aktualnej wartoSci to stosunek aktualnej wartoSci
przysztych przeptywéw gotéowki do pierwotnych naktadow
inwestycyjnych. Segment, znaczacy segment, catkowity przychdd
z dzialalnoSci segmentu, absolutny catkowity przychéd
z dzialalnosci segmentu, zysk operacyjny. Istotne odchylenie
cenowe. Odchylenie cen materiatbw bezposrednich. Pomyslat
o wyciaganej kracie ostaniajacej kanat wentylacyjny nad biurkiem,
przy ktérym pracowal z Rayem Harrisem w RCK w Rome,



i o odglosie, jaki wydata krata przy zdejmowaniu, a potem przy
ponownej instalacji i dociskaniu jej przez Raya Harrisa
nadgarstkiem, po czym odrzucito go od tej mysli tak gwattownie, ze
poczul, jakby samolot przyspieszyt. Miedzystanowka pod nimi
znikala z pola widzenia, zeby czasami znowu sie ukazaé¢ w takim
miejscu, ze Sylvanshine musial rozptaszcza¢ policzek na plastiku
wewnetrznej czeSci okna, zeby ja zobaczyé, po czym, gdy deszcz
zaczat sie na nowo i wiedzial juz, ze schodza, droga pojawila sie
posrodku okna, z malym natezeniem ruchu pojazdéw pelznacych
z jalowym tragizmem, ktérego nigdy nie wyczuwalo sie na ziemi.
Co, jezeli jazda samochodem wydawataby sie kierowcy tak samo
powolna jak jemu z tej perspektywy? To byloby jak préby biegania
pod woda. W catej zabawie chodzilo o perspektywe, filtrowanie,
wybor przedmiotéw postrzezen. Sylvanshine sprébowat wyobrazic
sobie ten niewielki samolot widziany z ziemi: drobny krzyzykowaty
ksztalt na tle chmury o barwie metnej starej wody po kapieli,
btyskajacy zestawem Swiatel w deszczu. Wyobrazit sobie deszcz na
twarzy. Staby deszcz; taki jak pada w Wirginii Zachodniej; nie
ustyszat choéby jednego tonu grzmotu. Sylvanshine byl raz na
pierwszej randce z reprezentantka Xeroksa, ktéra na opuszkach
palcow miata nieco odrazajace, skomplikowane wzory zgrubien od
amatorskiej gry na banjo, zajecia, ktoremu oddawata sie w wolnym
czasie; i przypomniat sobie — gdy po raz drugi rozlegl sie dzwonek
i zapalil znak nad siedzeniem, przy czym hieroglif wyobrazajacy
papierosa byt z prawnego punktu widzenia niepotrzebny — gteboko
zO0tta  barwe  zrogowaciatego  naskérka  jej opuszkow
w przytlumionym Swietle restauracyjnego stolika, gdy opowiadat tej
artystce o zawilosciach ksiegowosci dochodzeniowej oraz
przypominajacej ul strukturze organizacyjnej RCK na Region
Pénocno-Wschodni, ktéore bylo tylko niewielka czesScia Stuzby,
a takze o historii Stluzby i jej lekcewazonych przez ogét ideatach
i poczuciu misji, i o starym (dla niego) dowcipie o tym, jak
pracownicy Stuzby, znalaziszy sie w towarzystwie, zadaja sobie
absurdalnie duzo trudu, byle tylko unikna¢ ujawnienia sie jako
pracownicy IRS, ze wzgledu na spoteczne pietno, jakie tej pracy
czesto towarzyszyto w zwiazku z powszechnymi wyobrazeniami na
temat Stuzby i jej pracownikéw, caly czas przygladajac sie jej



modzelom, gdy operowala nozem i widelcem, oraz ze byt tak
zdenerwowany i spiety, ze gadal i gadal o sobie, nie pytajac
wystarczajaco o nia, o to, skad to banjo i co ono dla niej znaczy, co
byto powodem, dla ktérego nie przypadt jej dostatecznie do gustu
i nie odnalezli w sobie pokrewnych dusz. Nie dat tej kobiecie od
banjo szansy - teraz to rozumiat. To, co wyglada na egoizm, tak
czesto wcale nim nie jest. Pod niektérymi wzgledami Sylvanshine
byt teraz w Systemach zupeknie inna osoba. Ich znizanie sie polegato
gléwnie na wzroscie poziomu szczegdétowosSci wszystkiego, co mieli
pod soba — pola okazywaly sie zaorane i prezentowaly prostopadie
bruzdy, a z siloséw wyrastaty pochyte zsypnie i pasy transmisyjne,
z kolei kompleks przemystowy objawiat sie jako zbiér osobnych
budynkéw z oknami odbijajacymi $wiatlo i skomplikowanymi
zgrupowaniami pojazdoéw na parkingach. Kazdy samochdd nie tylko
zaparkowany przez inna osobe, ale takze wymysSlony,
zaprojektowany, zlozony z czeSci, z ktérych kazda zostata
zaprojektowana i  wytworzona, przewieziona, sprzedana,
sfinansowana, nabyta i ubezpieczona przez pojedynczych ludzi
z wlasna przeszloScia i wyobrazeniami na swoéj temat, ktére
wszystkie razem maja swoje miejsce w wiekszym uktadzie faktow.
Zgodnie z maksyma Reynoldsa rzeczywistos¢ to uktad faktow,
ktérego charakter byl w znacznej mierze przypadkowy i entropijny.
Sztuka polegala na tym, zeby celowaé¢ w fakty, ktére sa istotne —
jesli Sylvanshine byt jak Srutéwka, to Reynolds byt jak karabin.
Wrazenie, jakby z prawej dziurki w nosie szla mu cienka struzka
krwi, bylo halucynacja i nalezalo je bezwzglednie zignorowadc; to
wrazenie zZwyczajnie nie istniato. W rodzinie
Sylvanshine’a problemy z zatokami przybieraly najgorsze formy.
Starozytny Rzymianin Aureliusz. Pierwsze zasady. Zwolnienia
a odliczenia, z tytulu dochodu brutto i od dochodu brutto. Strate
poniesiong z tytulu wierzytelnosci nieSciagalnej poza dziatalnoScia
gospodarcza klasyfikuje sie zawsze jako krétkoterminowa strate
kapitatlowa i jako taka mozna ja odliczy¢ w Tabeli D, zgodnie
z nastepujacym §: Na dachu jednego z budynkéw znajdowato sie
co$, co bylo oznaczonym Iladowiskiem dla helikopterow albo
skomplikowanym sygnalem wizualnym dla znizajacych sie
samolotéw, a ton podwéjnego pomruku $migiet zmienit sie i w tym



samym momencie prawa zatoka zaczeta rozdymac¢ mu sie w czaszce,
zapalajac na czerwono, i naprawde sie teraz znizali, to sie nazywato
kontrolowane spadanie, miedzystanowka rozkwitata rokokowo
zjazdami i potlistnymi koniczynami estakad, ruch gestniat i bylo
W nim co$ uporczywego, a szponiaste szczypce podniosty sie ze
stalowego oparcia, gdy na dole pojawit sie zbiornik wodny, jezioro
czy delta, i Sylvanshine poczul, ze zdretwiata mu jedna stopa, gdy
usitowat sobie przypomnie¢ charakterystyczna konfiguracje
krzyzowania ramion, w ktérej postacie na karcie z instrukcja
przyciskaty do piersi podr6zne poduszki na planszach dotyczacych
mato prawdopodobnego wypadku ladowania na wodzie, i teraz
naprawde i autentycznie wykonywali ruchy myszkujace, a ich
predko$¢ stata sie bardziej widoczna w tempie przesuwania sie
w dole sylwetek tego, co bylo najprawdopodobniej starsza dzielnica
Peorii qua miasta ludzi, ciasno upakowanych kwartatow
przybrudzonej sadza cegly i spadzistych dachéw z masztem
telewizyjnym, na ktéorym zawieszono flage, oraz przebtyskiem rzeki
barwy bourbona, ktéra nie byla zbiornikiem wodnym sprzed chwili,
ale mogta sie z nim laczy¢, i ktéra w niczym nie przypominata
majestatycznie toczacego swe wody i spienionego fragmentu
Potomaku, ktorego widok weciskat sie przez okna budynku
Systeméw, wychodzace na uSwiecone pola Antietam, przy czym
zauwazyl, ze stewardesa na swoim wilasnym sktadanym siedzeniu
schylita glowe i obejmowata rekami kolana w sytuacji, gdy pod
koniec roku 1aczna wartos¢ godziwa papier6w wartoSciowych
Browna dostepnych do sprzedazy przekracza taczna wartosé
bilansowa na poczatku roku, gdy jakby znikad pojawit sie przestwor
nagiego cementu, podnoszacy sie w ich kierunku bez jakiegokolwiek
sygnatu ostrzegawczego czy zapowiedzi, a jego puszka napoju
gazowanego zagtebita sie w kieszen siedzenia przed nim, podczas
gdy siwa trupia gtéwka obok niego rzucato na prawo i lewo, odgtos
$migiet za$§ zmieniat wysoko$¢ badZz barwe, gdy starsza pani
nieruchomiala w fotelu, wuniéstszy plisowany podbrédek
W przerazeniu, powtarzajac co$, co Sylvanshine’owi zabrzmiato jak
»,CWok”, a zyly sinialy jej na wyciagnietej piesci, ktora zaciskata sie
na zgniecionej i cebulkowato napeczniatej, ale wciaz nieotwartej
foliowej paczce bezfirmowych orzeszkéw.



,Piaty efekt ma wiecej wspélnego z toba, z tym, jak cie postrzegaja.
To potezne narzedzie, ale ma bardziej ograniczone zastosowanie.
Uwazaj, chlopcze. Gdy nastepnym razem bedziesz prowadzit z kims$
niezobowigzujaca rozmowe, urywasz nagle w pét zdania, patrzysz
na niego uwaznie i méwisz: «O co chodzi?». Mowisz to zatroskanym
glosem. On na to: «Co masz na mys$li?». Méwisz: «Co$ jest nie tak,
widze przeciez. O co chodzi?». I wtedy spojrzy na ciebie oniemiaty
i spyta: «Skad wiedziale$?». Nie zdaje sobie sprawy, ze u kazdego
zawsze jest co$ nie tak. Czesto wiecej niz tylko jedna rzecz. Nie wie,
ze WSzyscy zyja z czyms, co jest nie tak, i mysla, ze wykazuja sie
wielka sita woli i samokontrola, zeby tylko ukry¢ to przed innymi
ludZmi, z ktérymi — jak sadza — nic nigdy nie jest nie tak. Ludzie tak
juz maja. Zapytaj znienacka, co jest nie tak, a to juz niewazne, czy
sie otworza i zacznag sie wywnetrzac, czy sie zaprq i dadza ci do
zrozumienia, ze o czym ty gadasz, bo i tak pomysla, ze jeste$
spostrzegawczy i masz dobry wglad. Obie reakcje daja sie
wykorzystaé, o czym za chwile. Mozesz to rozegraé tak albo tak. To
sie sprawdza w ponad dziewieédziesieciu procentach przypadkow”.

I stal — przecisnawszy sie wpierw obok upudrowanej starszej pani,
bedacej typem pasazera, ktory czeka w fotelu, az wszyscy pozostali
wysiada z samolotu, po czym wychodzi osobno, z udawana
godnos$cia — trzymajac swoje rzeczy w korytarzu, ktérego zattoczona
przednia czeS¢ wypeliali sami pasazerowie w regionalnych
podrézach stuzbowych, ludzie interesu, umy$lnie ubrani po swojsku
faceci ze Srodkowego Zachodu, lecacy na spotkania w sprawie
sprzedazy na potudnie stanu albo wracajacy z Chicago z siedzib
firm, ktérych nazwy koncza sie na ,-co”, faceci, dla ktérych
ladowania takie jak ta myszkujaco-trzesaca zgroza sprzed chwili to
chleb powszedni. Brzuchaci i poplamieni faceci w brazowych
garniturach z podwéjnej dzianiny albo w oliwkowych garniturach,
z dyplomatkami z katalogow linii lotniczych. Faceci, ktérych
miekkie twarze pasuja do ich pracy tak Sciéle jak kieltbasy do swoich
miesistych ostonek. Faceci, ktérzy robia notatki za pomoca
dyktafonéw, ktoérzy odruchowo spogladaja na zegarek, faceci
z czerwonym czolem, stloczeni, stojacy w metalowej rurze do
akompaniamentu przesuwajacego sie w dét skali tonalnej dZzwieku



Smigiel i zamierajacej wentylacji, w samolocie z gatunku tych, do
ktérych trzeba przystawi¢ schody, zanim otworza drzwi, ze wzgledu
na przepisy. Zastygla niecierpliwo$¢ biznesmen6éw stojacych blizej
obcych, niz sami by kiedykolwiek zdecydowali sie stanad, pier$
jednego niemal oparta o plecy drugiego, torby na garnitur
przerzucone przez ramie, aktéwki obijajace sie o siebie nawzajem,
wiecej tysych gléw niz wloséw, wzajemne wdychanie swoich
zapach6w. Faceci, ktorzy nie znosza czekania albo konieczno$ci
stania, albo przymusu stania w kupie i czekania, faceci
z organizerami oprawnymi w cieleca skére i z certyfikatami
zarzadzania czasem Franklina Questa, o klasycznym wygladzie oséb,
ktore wbrew wlasnej woli znalazly sie w ciasnej, ograniczonej
przestrzeni, o wygladzie prowincjonalnego handlowca, ktéry zalega
ze skladkami na ubezpieczenie pracownikéw, bez Srodkéw, bez
pltynnosci finansowej, starajacego sie przetrwac¢ kolejny miesigc,
ryby trzepoczacej sie w sieci wlasnych zobowigzan. Dwie z os6b na
poktadzie popetnia ostatecznie samobgjstwo, przy czym jedno z nich
na zawsze pozostanie zaklasyfikowane jako wypadek. W Philly byla
cala podgrupa nieprzejednanych ksiegowych 9. szczebla, ktérych
jedynym  zadaniem bylo  uprzykrzanie zycia  drobnym
przedsiebiorcom zalegajacym ze sktadkami pracowniczymi, chociaz
w Rome przez prawie rok jedynym pracownikiem w Przyjeciach
odbierajacym alerty w sprawie skladek na SSI z Martinsburga byta
Eloise Prout vel Doktor Yes, okoto czterdziestoletnia ksiegowa 9.
szczebla w makramowym kapeluszu, ktora jadata lunch przy biurku,
positkujac sie skomplikowanym systemem pojemnikéw Tupperware,
a takze dziwka randkowa najzatosniejszego gatunku, ktéra chtopaki
w Kontrolach przezwali Doktor Yes po tym, jak podobno przespata
sie z Shermanem Garnettem w zamian za sama obietnice -
niedotrzymang - ze poéjdzie z nig na spacer po miejskich bloniach,
gdy Snieg dopiero co przestanie padal i wszystko bedzie biale
i skrzace. Ta Eloise Prout, ktéra co miesiac wychodzita tak bardzo
ponizej normy w zgloszeniach i odzysku, ze kazda inna dziewiatka
na jej miejscu skonczylaby z brazowa czapka na glowie, ale
przygtupi sympatyczny szef RCK pan Orkney nadal ja trzymal, bo
zdaje sie, ze Prout stracita meza w wypadku samochodowym, a z jej
wdowiej pensji 9. szczebla z trudem starczalo na kocig karme,



o czym Sylvanshine dobrze wiedzial, a teraz czul, jak w stopie
pulsuje mu $wiezy doptyw krwi, i przepraszal za kazdym razem,
kiedy kto$ potracit jego bagaz podreczny, wystany teraz na trzecia
placowke w ciggu czterech lat, nadal 9. szczebel, z obietnica, ze
awansuje na 11., jesli zda egzamin na bieglego tej wiosny i wywiaze
sie ze swojej roli oczu i uszu Systeméw w terenie w trakcie potopow
zeznan korporacyjnych 15 marca i pdézniej indywidualnych 1040
i EST 15 kwietnia, ktére w 047 w Peorii beda musieli sprawdzié,
a chociaz podchodzit do egzaminu juz dwukrotnie, zaliczyt do tej
pory jedynie cze$¢ zarzadcza, i to z niska ocena, do tego reputacja
Sylvanshine’a z Philly przyszta z nim do Rome, skazujac go na
uwiezienie w zeznaniach poziomu 1., nawet nie w ,grubych” czy
przegladzie, w zwiazku z czym byl niewiele wiecej niz zawodowym
otwieraczem kopert, czego Soane, Madrid et al nie omieszkali
glosno zauwazyc.

Sylvanshine na og6t wykonywat swoja prace w stanie
rozgoraczkowania, ktére kontrastowalo z powolng, ascetyczna
i metodyczna dyspozycja naprawde sSwietnych ksiegowych, jak
powiedzial mu jego pierwszy kierownik grupy w Rome, cate zycie
na nocnej zmianie, ktory nosit ekscentryczna marynarke i zawsze
opuszczat RCK z malym romboidalnym pudetkiem chinszczyzny dla
zony, spedzajacej pono¢ cate dnie w domu. Ten ksiegowy 11.
szczebla u zarania swojej kariery dostal przydziat w Centrum
Obstugi w St. Louis, ktére stalo dostownie w cieniu tego catego
przerazajacego olbrzymiego metalowego tuku i do ktérego poczte
przywozity wielkie wyjace osiemnastokotowe ciezaréwy dokujace
przy dlugim pasie transmisyjnym, tak ze na przerwach w pokoju
socjalnym tenze kierownik grupy lubit odchyla¢ sie na krzesle,
dzierzac parasol i wypuszczajac srebrne obtoki dymu papierosowego
wznoszacego sie pod lampy fluorescencyjne, snu¢ wspomnienia
o lecie na Srodkowym Zachodzie, regionie, ktérego Sylvanshine
i inne miode wschodnie dziewiatki nie znaly, w zwiazku z czym
kierownikowi grupy udalo sie zaszczepi¢ w ich umystach wizje
lowienia ryb na bosaka na brzegach nieruchomych rzek oraz
ksiezyca, przy ktérego Swietle mozna czytaé gazete, a takze krainy,
w ktérej wszyscy pozdrawiaja sie nawzajem za kazdym razem, gdy
sie widza, i poruszaja sie w jakim$ radosnym zwolnionym tempie.



Miat na nazwisko Bussy, pan Vince albo Vincent Bussy, i nosit parke
z Kmarta z kapturem ze sztucznym futerkiem, i potrafit przebierac
btyszczaca moneta na kostkach palcéw, jak magik, i zniknat po
drugiej imprezie bozonarodzeniowej Sylvanshine’a w tamtym RCK,
kiedy jego zona (tj. pani Bussy) nagle zjawila sie w samym Srodku
hulanki w koszuli nocnej barwy zlamanej bieli i identycznej
niezapietej parce, by nastepnie podej$s¢ do Dyzurnego Urzedujacego
Podkomisarza Regionalnego ds. Kontroli i - moéwiac powoli
i atonalnie oraz z pelnym przekonaniem - o$wiadczy¢ mu, zZe jej
maz, pan Bussy, powiedzial, jakoby on (DUPRK) dysponowat
potencjalnymi zadatkami na naprawde bardzo zla osobe, tylko
musiatby sie dorobi¢ nieco wiekszego zestawu jaj, po czym po
uplywie tygodnia Bussy zniknat tak nagle, ze jego parasol wisiat na
wspoélnym wieszaku na ptaszcze dla pracownikow Pawilonu jeszcze
przez niemal kwartal, zanim kto$ go wreszcie stamtad zdjat.

Opuscili samolot i zeszli schodami, by odebra¢ torby podrézne,
ktére skonfiskowano i ometkowano na Midway, i teraz czekat
w niejednorodnym rzedzie na mokrym smotobetonie obok samolotu,
stojac chwile w ttumie na cementowej ptaszczyZnie wymalowanej
w skomplikowany spos6b, podczas gdy kto§ w pomaranczowych
nausznikach, trzymajacy podkladke do pisania z klipsem, liczyt
bagaze, by nastepnie poréwnaé te rachube z poprzedniga rachuba
przeprowadzona na Midway. Cala operacja robila wrazenie raczej
improwizowanej i niedbatej. Na stromych i dostawianych do
samolotu schodach Sylvanshine doswiadczyl, jak zwykle, satysfakcji,
jaka dawato mu zakladanie kapelusza i ustawienie wtasciwego kata
jedna reka. W prawym uchu odzywaly mu sie lekkie pykniecia
i trzaski przy kazdym przetknieciu Sliny. Wiatr byt ciepty i wilgotny.
Wielki waz biegl od matej ciezaréwki do brzucha rejsowego
samolotu i wygladato na to, ze tankuja maszyne przed lotem
powrotnym do Chicago. W gore i z powrotem, i znowu, tak przez
caly dzien. Czué bylo silng won paliwa i mokrego cementu. Starsza
pani, najwyraZniej niewliczcona w poczet zwyklych pasazerow,
zstepowata teraz po przerazajacych schodach, by podejsé¢ do
jakiegos dtugiego samochodu zaparkowanego z prawej burty,
ktorego Sylvanshine wczeSniej nie zauwazyt. Skrzydto zastaniato
widok, ale Sylvanshine widzial, ze sama nie otwarla sobie drzwi.



Odlegte korony drzew na horyzoncie najpierw wygiely sie na
wietrze w lewa strone, po czym wrécily do pionu. Ze wzgledu na
wczes$niejsze problemy z wypadkami w Philly, spowodowane stabym
refleksem, Sylvanshine nie siadat juz za kierownica. Byt na ponad
siedemdziesiat pie¢ procent pewien, ze paczka orzeszkéw znajduje
sie teraz w torebce starszej babki. Miedzy pracownikiem
z podktadka pod papiery z klipsem a inng osoba w pomaranczowych
nausznikach trwala jaka§ narada. Kilku sposréd pozostatych
pasazerOw wymownie spogladato na zegarek. Powietrze bylo ciepte
i duszne, zdecydowanie bardziej niz parne. Wszyscy mokli z tej
strony, ktora byli zwréceni do wiatru. Sylvanshine zauwazyt teraz,
ze ciemne plaszcze wielu biznesmenéw sa do siebie zupelnie
podobne, tak jak klapy ich postawionych kolnierzy. Nikt poza nim
nie mial nakrycia glowy. Starat sie przyglada¢ bardzo uwaznie
otoczeniu, tak by utrzymywaé mysli i niepokdj z dala od siebie. Do
tego administracyjnego czy tez logistycznego op6Znienia dochodzito
pod workowatym niebem i w deszczu na tyle drobnym, ze
wydawato sie, jakby przylatywat z boku, razem z wiatrem, a nie
spadat. Nie bylo stychac¢ jego uderzen o kapelusz Sylvanshine’a.
Futro na obrzezu kaptura pana Bussy’ego bylo brudne na sposéb,
ktory z jakiego§ powodu prowokowal mdiosci, coraz silniejsze
z kazdym kolejnym dniem tych dwoch lat, przez ktére tamten
kierowal grupa Sylvanshine’a w Obiegu Zeznan. Co bardziej
asertywni pasazerowie szli bez nadzoru S$ciezka wyznaczonag
czerwonymi liniami, wiodaca w kierunku terminalu przez furtke
w ogrodzeniu. Sylvanshine, ktéry nadat bagaz, obawial sie sankcji
za samowolne oddalenie sie z pasa. Z drugiej strony miat odgérny
harmonogram, ktérego powinien sie trzymaé. Tym, co kazalo mu
sta¢ w grupie niecierpliwiacych sie mezczyzn, oczekujacych
zezwolenia na wejsScie na teren lotniska, byt po czesci jakis paraliz,
ktory porazil go w nastepstwie rozwazan nad logistyka dotarcia do
RCK 047 w Peorii (kwestia tego, czy RCK wysyla vana po
transferowiczow, czy moze powinien wzia¢ taksdwke z tego matego
lotniska, nie zostata ostatecznie rozstrzygnieta) oraz nad tym, jak po
przyjezdzie ma sie zameldowa¢ w firmie i gdzie zostawié trzy
walizki, gdy bedzie sie tam meldowat i wypelial formularze kodu
pocztowego i wpisu na liste ptac, i klauzule poufnosci, i odbierat



materialy orientacyjne, po czym bedzie musial zdoby¢ od kogo$
wskazéwki i udaé sie do mieszkania, ktére Systemy wynajely mu po
stawkach resortowych, a przy tym dostaé sie tam na tyle wczesnie,
zeby znalez¢ miejsce, gdzie mozna co$ zjes¢, i to takie, do ktérego
da sie dojs¢ na nogach albo dojechaé¢ takséwka, tyle ze telefon
w tym rzekomym mieszkaniu nie byt jeszcze podtaczony, co kazato
mu uzna¢ szanse na zlapanie takséwki przed kompleksem
mieszkalnym za w najlepszym razie watpliwe, za to jesli kaze tej
pierwszej taksOwce zaczeka¢ na niego przed kompleksem
mieszkalnym, pojawia sie trudnoSci, bo jak wilasciwie udowodni
taksowkarzowi, ze naprawde ma zamiar zaraz wréci¢ — zostawi
tylko walizki i szybko zbada stan i zdatno$¢ mieszkania — a nie ze
chce opchna¢ mu S$cieme, ktorej celem jest defraudacja pieniedzy
nalezacych sie goSciowi za kurs, w ktéorym to scenariuszu
Sylvanshine wymyka sie tylnym wyjSciem =z kompleksu
mieszkalnego Zakatek Wedkarza czy nawet moze zabarykadowuje
sie w mieszkaniu i nie reaguje na pukanie i dzwonienie, jezeli
mieszkanie ma dzwonek, ktérego w obecnym mieszkaniu jego
i Reynoldsa w Martinsburgu z cala pewnoscia nie bylo, ani na
prosby / grozby kierowcy zza drzwi, czyli robi przekret, ktéry
zajmowal miejsce w S$wiadomosci Claude’a Sylvanshine’a tylko
dlatego, ze liczne niezalezne prywatne firmy przewozowe
w Filadelfii wykazywaly w Tabeli C duze straty z tytulu ,Strat
w wyniku wytudzenia ustugi” i opisywaty tego rodzaju zagrania jako
szeroko rozpowszechnione na wypetnionych marna angielszczyzna
na maszynie albo nawet odrecznie zatacznikach wymaganych w celu
wyjasnienia przyczyn nietypowych czy szczeg6lnych odpis6w
w Tabeli C, jednak gdyby Sylvanshine zdecydowat sie od razu
zaptaci¢ za kurs i dodaé¢ do tego napiwek oraz moze nawet pewna
sume jako zaliczke za dalszy etap kursu, by tym samym przekona¢
kierowce o swoich uczciwych zamiarach, nie mial zadnej konkretnej
gwarancji, ze taki przecietny kierowca — przedstawiciel cynicznego
i watpliwego etycznie gatunku kanciarzy, na co jednoznacznie
wskazywaly ich poplamione zeznania z bardzo niskim stosunkiem
dochodu z napiwkéw do liczby kursow wykonywanych w ciagu
typowej zmiany w Philly — nie zwieje po prostu z jego pieniedzmi,
przysparzajac mu niesamowitych utrudnien z uzyskaniem zwrotu



odsetka dziennej diety za podréz, a takze pozostawiajac go samego,
umierajacego z glodu (nie byt w stanie nic przetknaé przed
podr6za), bez telefonu, pozbawionego rady i logistycznego zmystu
Reynoldsa, w sterylnym nowym nieumeblowanym mieszkaniu,
z zoladkiem wywracajacym sie na nice, tak ze bedzie w stanie tylko
rozpakowac sie w jaki§ na wpot zorganizowany sposob i polozy¢ sie
na nylonowej karimacie, rozciagnietej na niewykonczonej poditodze,
mozliwe, ze w towarzystwie egzotycznych insektéw wystepujacych
na Srodkowym Zachodzie, nie méwiac juz nawet o godzinie nauki
do egzaminu na bieglego, ktéra byl sobie przyrzekt rano, kiedy
troche zaspal, a pdéZniej napotkat problemy przy pakowaniu na
ostatnia chwile, co przekreslito zaplanowana zgodnie z twardym
rozkladem godzine porannej powtorki do egzaminu przed
przyjazdem nieoznakowanych vanow z Systemow, ktére miaty
zabra¢ jego i jego walizki przez Harpers Ferry i Ball’s Bluff na
lotnisko, a tym bardziej nie méwiac juz o jakimkolwiek
usystematyzowanym zorganizowaniu i opanowaniu obszernych
materialéw z zakresu Placéwki, Charakterystyki Obowiazkow, Kadr
oraz Protokoléw Systemowych, ktére powinien otrzymadé zaraz po
rejestracji i etapie formularzy — obszernych materiatéw, ktérych
pelnego przyswojenia bedzie wymagat dyrektor ds. kadr od nowego
kontrolera, zglaszajacego sie pierwszego dnia do pracy polegajacej
na interakcjach z innymi kontrolerami IRS, i nie bylo mowy, by
Sylvanshine uwierzyl, ze moze uda mu sie przejrze¢ i przyswoic te
materiaty po szesnastogodzinnym posScie czy po nocy spedzonej na
karimacie, z mokrym plaszczem przeciwdeszczowym pod glowa
zamiast poduszki (nie byl w stanie spakowaé specjalnie
wyprofilowanej ortopedycznej poduszki na ten nerw w karku,
chronicznie napiety czy z chronicznym stanem zapalnym; musiataby
lecie¢ w osobnej walizce, a tym samym limit bagazu zostalby
przekroczony i naliczono by kosmiczng doptate, ktérej Reynolds nie
pozwolil mu uidcié, tak dla czystej zasady), dodatkowo z rysujacym
sie na horyzoncie problemem zdobycia jakiegokolwiek konkretnego
$niadania czy transportu do RCK rano bez telefonu oraz tego, jak
bez telefonu mozna sie w ogble dowiedzieé, czy i kiedy go wilacza,
plus oczywiscie istnialo zlowrogie prawdopodobiefistwo zaspania
rano, tak z powodu zmeczenia podr6za, jak i z uwagi na to, ze nie



spakowal podréznego budzika (a w kazdym razie nie byl pewien,
czy go spakowal, a nie na przyklad pozwolit mu pdjs¢ do jednego
z tych trzech wielkich kartonéw, ktére zatadowat rzeczami, ale spisy
zawarto$ci ktérych, majace utatwi¢ ich rozpakowanie w Peorii,
zrobil pospiesznie i po tebkach, pudel, ktére Reynolds przyrzekt byt
pusci¢ przez mechanizm nadawczy Pionu Ustlug Wsparcia Stuzby
w podobnym czasie co jego odlot z Dulles, co oznaczalo dwa czy
moze nawet trzy dni bez kartonéw ze  wszystkimi
najpotrzebniejszymi przedmiotami, ktérych nie pomiescit w torbach,
a kiedy juz przyjada, to i tak do RCK, i jak na razie nie bylo jasne,
jak Claude dostarczy je po6zZniej do mieszkania), przy czym
przypomnienie sobie o budziku podréznym byto gléwnym powodem
otwierania dzi§ rano caltego pieczotowicie zapakowanego bagazu po
przebudzeniu z juz i tak poétgodzinnym opOZnieniem, w celu
znalezienia tego przenosnego zegara lub potwierdzenia faktu jego
obecnos$ci, co mu sie nie udalo, w zwiazku z czym cala sytuacja
przedstawiala soba taki cyklon logistycznych probleméw
i komplikacji, ze Sylvanshine zmuszony byl wykonac¢ ¢wiczenie
Blokowania Mysli na mokrym pasie startowym, w otoczeniu
zniecierpliwionych sapaczy, kilka razy obrécit sie o 360 stopni
i probowat roztopi¢ swoja Swiadomos$¢ w szerokiej panoramie, ktora
poza elementami lotniska byta jednorodnie pozbawiona wtasciwosci
i szara jak stara moneta oraz tak niesamowicie ptaska, ze miato sie
wrazenie, jakby ziemie przydepnal w tym miejscu jaki§ kosmiczny
but, a widocznos¢ we wszystkich kierunkach ograniczat jedynie
horyzont, ktérego ogdlny kolor i faktura byly takie same jak niebo,
co dawato spektakularne wrazenie przebywania posrodku jakiego$
ogromnego i nieruchomego zbiornika wodnego, oceaniczne
wrazenie tak bardzo dostownie porazajace, ze Sylvanshine cofnat sie
czy wycofat w siebie i poczul, ze znowu =zagarnia go cien
przeciagajacego nad nim skrzydla Ostatecznego Przerazenia
i Dyskwalifikacji, i odezwalo sie w nim przeSwiadczenie, Ze bez
watpienia i w sposéb razacy nie nadaje sie do czegokolwiek, co lezy
na jego drodze, oraz przeczucie, ze tylko kwestia czasu jest moment,
w ktérym ten fakt wyjdzie na jaw i stanie sie jasny dla wszystkich,
ktérzy beda przy tym, jak Sylvanshine w kornicu i raz na zawsze
dostanie pierdolca.
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— A skoro przy tym jesteSmy, o czym myslisz, jak sie masturbujesz?

- Co?

Zaden nie odezwat sie stowem przez pierwsze pét godziny. Po raz
kolejny odbywali bezmys$lna i jednostajng jazde do gtéwnej siedziby
regionu w Joliet. Jednym z catego taboru gremlinéw zajetego pieé
kwartatbw wczeSniej w postepowaniu toczacym sie przeciw
salonowi dilera AMC.

— Stuchaj, mysle, ze mozemy zatozyé, ze sie masturbujesz.
Masturbuje sie co§ w okolicach dziewieddziesieciu oSmiu procent
mezczyzn. Badania to potwierdzaja. Wiekszos¢ z pozostatych dwéch
procent jest w jaki§ sposéb upoSledzona. Darujmy sobie
zaprzeczanie. Ja sie masturbuje, ty sie masturbujesz. Tak juz jest.
Wszyscy to robimy i wszyscy wiemy, ze wszyscy to robimy, a mimo
to nikt na ten temat nie dyskutuje. To strasznie nudna droga, nie
mamy co robié¢, tkwimy w tym zalosnym aucie, pus¢my koperte
w obieg. Porozmawiajmy o tym.

— Jaka koperte?

— No, o czym wtedy mysSlisz? Zastanéw sie. To bardzo intymna
chwila. To jedne z nielicznych momentéw w zyciu, w ktérych
doSwiadczamy prawdziwej samowystarczalnosci. Nie wymagaja
niczego poza toba samym. To sprawianie sobie przyjemnoSci
wylacznie za pomoca mysli, ktére wytworzy twéj umyst. Te mysli
sporo o tobie méwia: o czym marzysz, kiedy ty sam wybierasz
i kontrolujesz to, o czym marzysz.

— O cyckach.

— O cyckach?

— Zapytates, to ci méwie.
— To wszystko? Cycki?



— A co bys chciat ustyszec?

— Po prostu cycki? W izolacji? Po prostu jakie$ abstrakcyjne
cycki?

— Dobra. Wal sie.

— Ze niby takie zawieszone w powietrzu? Para cyckéw w pustej
przestrzeni? Czy mietoszonych twoimi rekami, czy jeszcze jako$
inaczej? To zawsze te same cycki?

— Wlasnie sie czego$ nauczylem. Ty zadajesz takie pytanie, ja na
to, ze co prosze, ale odpowiadam, a ty wtedy bierzesz odpowied?
i wlazisz z protokotem DIF-3.

— Cycki...

— A o czym ty mySlisz, Panie Koperta?
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Z ,Peoria Journal Star”,
poniedziatek, 17 listopada 1980 r., s. C-2

PRACOWNIK IRS ZNALEZIONY MARTWY PO CZTERECH DNIACH

Zwierzchnicy z regionalnej placowki Izby Rozliczenn Skarbowych na
terenie Lake James prébuja wustali¢, dlaczego jeden =z ich
pracownikéw musiat spedzi¢ przy biurku martwy cztery dni, zanim
w koncu kto$ zapytatl, czy wszystko u niego w porzadku.

Frederick Blumquist (53 1.), od ponad trzydziestu lat zatrudniony
w agencji na stanowisku kontrolera zeznan podatkowych, doznat
ataku serca w otwartym pomieszczeniu biurowym, ktére dzielit
z dwudziestoma piecioma innymi pracownikami w Regionalnym
Centrum Kontroli przy Self-Storage Parkway. Smier¢ nastapila cicho,
za blatem biurka, przez nikogo niezauwazona az do soboty, kiedy
sprzatajacy biuro p6Znym wieczorem pracownik postanowit zapytaé
denata, jakim cudem udaje mu sie pracowaé przy zgaszonym
Swietle.

Przetozony pana Blumquista, Scott Thomas, powiedzial nam:
,Frederick to byt gosé, ktéry zawsze zjawial sie w pracy rano jako
pierwszy i wychodzit wieczorem ostatni. Byl bardzo skupiony
i sumienny, wiec nikogo nie dziwito, Ze pozostaje w tej samej
pozycji przez tyle czasu i nic nie méwi. Zawsze byl zatopiony
w pracy i zamkniety w sobie”.

Wczorajsza sekcja zwlok przeprowadzona przez Kkoronera
hrabstwa Tazewell wykazata, ze Blumquist zmarl cztery dni
wczesniej na skutek zawalu. Na ironie zakrawa fakt, ze - jak
powiedziat Thomas - Blumquist w chwili S$mierci pracowat
w specjalnym zespole agentéow IRS, badajacym sprawozdawczos$¢
podatkowa lokalnych spétek medycznych.
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To wilasnie ten chlopiec przywdziewa pomaranczowa szarfe
i przeprowadza dzieciaki z mtodszych klas przez ulice na przejsciu
koto szkoty. Robi to, gdy jako uczestnik akcji Meals on Wheels
rozwiezie juz darmowe $niadania seniorom w domu opieki
w $r6dmieSciu, ktérego administratorka rzuca sie zamknaé drzwi
gabinetu na skobel, gdy tylko na korytarzu rozlegnie sie skrzypienie
kotek popychanego przezen wézka. Sam zaptacit za metalowy
gwizdek i biale rekawiczki, by gestem wyciagnietej dtoni
zatrzymywac pojazdy, podczas gdy dzieci, ktére same nawet nie
potrafia sie ubraé, przechodza w §lad za nim, czasem starajac sie
przebiec, mimo napisu PRZEJDZ, NIE BIEGNLJ!! na tablicy
z uSmiechnieta buzka, ktéra réwniez wykonat samodzielnie
i zawiesil sobie na ramionach. Macha samochodom, ktérych
kierowcOw zna, i posyla w ich strone ekstraszeroki u$miech,
dorzucajac pare stOw serdecznego pozdrowienia, gdy przejscie
pustoszeje, a kierowcy weciskaja gaz i Smigaja tuz obok, a czesc¢
z nich troche sie z nim droczy, odbijajac gwaltownie w jego strone,
by minaé go dostownie o kilka centymetrow, na co on zaSmiewa sie,
uskakujac teatralnie i posylajac bocznym drzwiom czy tylnym
zderzakom miny udanego przerazenia (ten raz, gdy pewne kombi go
nie mineto, to naprawde byt nieszczesliwy wypadek, jak zreszta pisat
tamtej pani w kilku kolejnych listach, zeby daé¢ jej absolutna
pewnos¢, ze on wie, ze tak wlasnie bylo, i poprosit wtedy cate
mnoéstwo ludzi, z ktérymi dotad nie miat sie okazji zaprzyjaznic,
o podpisanie sie na gipsie, i z wielkg starannoscia ozdobit kule
kolorowymi kokardkami i lameta oraz samoprzylepnymi
gwiazdkami, tak ze jeszcze przed uplywem przewidzianych
wzgledami medycznymi szeSciu tygodni doktor surowo polecit mu
ofiarowa¢ te kule skrzydlu pediatrycznemu szpitala Calvin
Memorial, by umili¢ rekonwalescencje jakiemu$ mniej szczeSliwemu
i znajdujacemu sie w mniej pomyS$lnym potozeniu dziecku, a jeszcze
zanim chtopiec na dobre dochodzi do siebie, postanawia napisac



bardzo dlugie wypracowanie na ,Konkurs na wypracowanie
w dziedzinie nauk spotecznych”, o tym, jak nawet odniesienie
bolesnych i uciazliwych obrazen w wypadku komunikacyjnym moze
stanowi¢ sposobnos¢ do zawarcia nowych przyjazni i wyciagniecia
reki do innych, i cho¢ jego wypracowanie nie otrzymato gléwnej
nagrody ani wyréznienia, zupetnie go to nie zmartwito, bo czul, ze
pisanie wypracowania byto nagroda samg w sobie i ze wiele zyskat
w toku poprawiania wszystkich kolejnych dziewieciu wersji
brudnopisu, i szczerze cieszyly go wygrane innych dzieci, co tez im
oznajmit, méwiac, iz jest stuprocentowo pewny, Ze im sie one
nalezaly, a gdyby chcialy =zachowaé swoje nagrodzone
wypracowania i moze sprezentowac je rodzicom do powieszenia na
Scianie, to jeSli chca, on chetnie przepisze je na maszynie
i zalaminuje, a nawet poprawi wszelkie bledy w pisowni, jakie
znajdzie, tak ze w domu ojciec ktadzie reke na ramieniu matego
Leonarda i méwi mu, jak bardzo jest dumny, Ze z jego syna taki
réowny kolezka, i zaprasza go na lody do Dairy Queen, niejako
w nagrode, na co Leonard méwi ojcu, ze bardzo dziekuje, ze ten gest
wiele dla niego znaczy, ale ze tak naprawde jeszcze wieksza rados¢
sprawitoby mu, gdyby pieniadze, ktére tata chciat przeznaczy¢ na
lody, przekazali Easter Seals albo, jeszcze lepiej, UNICEF-owi, by
wyjs¢ naprzeciw potrzebom dotknietych gtodem biafraniskich dzieci,
ktore — jest tego pewien — nigdy nawet nie styszaty o lodach, i méwi,
ze zalozy sie, ze koniec koficéw sprawi im to obu wieksza frajde niz
wizyta w DQ, wobec czego ojciec wsuwa monety w otwOr specjalne;j
pomaranczowej kartonowej skarbonki wolontariusza UNICEF-
u wyobrazajacej dynie, Leonard zas po raz Kkolejny wyraza
zaniepokojenie tikiem, ktéry Sciaga twarz ojca, i niewinnie zartuje
z jego niecheci do pédjscia z tym do lekarza ogdlnego, zauwazajac
przy tym, ze z tabeli, ktérg zawiesit na drzwiach swojego pokoju,
wynika, ze ojciec juz trzeci miesigc zwleka z badaniem lekarskim
oraz ze od daty kolejnej dawki zalecanej szczepionki przeciw
tezcowi mija juz prawie osiem miesiecy).

Jest dyzurnym na korytarzach w trakcie pierwszej i drugiej lekcji
(ma juz tyle punktéw z zajeé, ze starczy do konca semestru), ale
znacznie czeSciej kogo$ oficjalnie upomni niz faktycznie zapisze —
jest przeciez po to, zeby stuzyé, tak czuje, a nie zeby skarzy¢ na



ludzi. Zwykle kiedy kogo$ upomina, posyta mu u$Smiech i méwi
mtodym jest sie tylko raz, wiec korzystaj z tego, pOki mozesz,
zabieraj sie stad i spraw, zeby ten dziefh mial sens, co nie? Przylacza
sie do akcji UNICEF-u i Easter Seals, a takze inicjuje program
recyklingu przez trzy klasy z rzedu. Cieszy sie dobrym zdrowiem,
jest schludny i zawsze zadbany, dokladnie w takim stopniu, by
swoim wygladem okazywac¢ elementarna zyczliwo$s¢ i szacunek
spotecznosci, ktérej jest czeScia, i uprzejmie zglasza sie do
odpowiedzi na kazde pytanie, ale jedynie wowczas, gdy jest pewny,
ze nie tylko zna poprawna odpowiedZ, lecz takze wie, jak ja
nalezycie sformutowaé, by wnosita co§ do dyskusji nad
realizowanym danego dnia tematem, i czesto zostaje w sali po
skonczonej lekcji, by sie upewnié, czy jego rozumienie gltéwnych
zalozen jest dostatecznie solidne, oraz zapytac, czy jego odpowiedzi
na zajeciach moglyby by¢ lepsze albo bardziej pomocne.

Mama tego chtopca wulega straszliwemu wypadkowi przy
czyszczeniu kuchenki gazowej i karetka zabiera ja do szpitala,
a chociaz chlopiec nie posiada sie z troski o stan jej zdrowia
i w nieustannych modlitwach prosi dla niej o stabilizacje
i wyzdrowienie, to podejmuje sie dyzurowania w domu, Zzeby
odpowiada¢ na telefony i przekazywaé¢ informacje krewnym
i zatroskanym przyjaciotom rodziny, ktérych nazwiska umies$cit na
uporzadkowanej alfabetycznie liscie, oraz wyjmowaé ze skrzynki
korespondencje i gazety, a wieczorem =zapala¢ i gasi¢ Swiatlo
w réznych pomieszczeniach, w przypadkowej kolejnosci, ktory to
Srodek ostroznosci na wypadek naglej nieobecnosci dorostych
stusznie zaleca Oficer Chuck, przystany do szkoly przez Policje
Stanowa Michigan w ramach programu Powstrzymaj Przestepczos¢,
a takze by zadzwoni¢ na numer alarmowy dostawcy gazu (ktéry zna
na pamiec) i poprosié¢, by ktos przyjechatl i rzucit okiem na cos, co
moze przeciez by¢ niesprawnym zaworem albo obwodem, grozacym
wypadkiem i uszczerbkiem na zdrowiu kolejnym domownikom,
a takze by (w tajemnicy) pracowaé nad olbrzymia instalacja
z kolorowych proporczykéw i choragiewek, jak réwniez
transparentow z napisami WITAJ W DOMU i NAJLEPSZA MAMO
NA SWIECIE, ktére — korzystajac w tym celu z drabiny stojacej
w garazu (pod nadzorem odpowiedzialnego dorostego sasiada, ktéry



ja przytrzyma) — bardzo ostroznie przytwierdzi do frontu domu
zmywalnym klejem na bazie wody, aby powita¢ i przyja¢ z pompa
mame, kiedy juz wypisza ja z intensywnej terapii zdrowa jak rydz,
w co Leonard absolutnie nawet przez chwile nie watpi, jak zapewnia
ojca wielokrotnie, tato, zdrowa jak rydz, dzwonigc réwno co
godzine na numer automatu na zetony przy oddziale intensywnej
terapii, pOki co$ dziwnego nie dzieje sie z maszyng, tak ze odtad,
ilekro¢ chtopiec wybiera jej numer, styszy w stuchawce tylko wysoki
ton, co tez zglasza firmie telekomunikacyjnej, wybierajac 1-616 linii
serwisowej, pamietajac o podaniu o$Smiocyfrowego kodu produktu
(ktéry wczesniej, na wszelki wypadek, zapisal), co zgodnie
z informacja o linii 1-616, umieszczona drobnym drukiem na
samym koncu ksiazki telefonicznej, przyspieszy i usprawni obstuge.

Zna kilka r6znych krojow kaligrafii i byl na obozie origami
(dwukrotnie), a takze robi, z natury, doskonate szkice lokalnej flory
i umie zagwizdaé wszystkie sze§¢ Nouveaux Quatuors Telemanna, jak
r6wniez naSladowaé odglosy chyba kazdego ptaka znanego
Towarzystwu Audubon. Pisuje do wydawnictw naukowych
w sprawie mozliwych btedéow przyporzadkowania i / lub skladni
w ich podrecznikach. Nie méwiac juz o udziale w konkursach
ortograficznych. Potrafi wykona¢ ponad dwadzie$cia r6znych nakry¢
glowy — wsréd nich admiralskie, kowbojskie, r6zne noszone przez
duchownych i wiele etnicznych - z kawatka zwyklej gazety i sam
proponuje, ze odwiedzi klasy zero-dwa, by nauczy¢ tego miodsze
dzieci, ktéra to propozycje dyrektor Szkoly Podstawowej imienia
Carla P. Robinsona bardzo, jak mowi, docenia i doglebnie rozwazyl,
by ostatecznie zdecydowad sie z niej nie skorzystaé. Dyrektora
mierzi juz sam widok chtopca, ale nie catkiem wie dlaczego. Widuje
go we $nie, na poszarpanych obrzezach koszmaréw — odprasowana
koszule w kratke i maly przedzialek, piegi i zyczliwy, szlachetny
uSmiech: w czym moge pomdc? Dyrektor wyobraza sobie, jak
zatapia hak do miesa w jasnookim obliczu Leonarda Stecyka
i wlecze chlopca twarza do ziemi za swoim volkswagenem garbusem
po szorstkich nowych ulicach podmiejskiego Grand Rapids. Te
fantazje pojawiaja sie znikad i przerazaja dyrektora, ktéry jest
gorliwym menonita.



Chlopca nienawidza wszyscy. Jest to zlozona nienawi$¢, ktéra
nierzadko wywoluje u nienawidzacych poczucie odrazy do siebie
i winy, i nienawiSci obréconej przeciwko wilasnej osobie, zywiacej
podobne uczucia wobec tak Swietnie rokujacego i pelnego
najlepszych intencji chlopca, co w konsekwencji sprawia, ze
mimowolnie nienawidza go jeszcze bardziej, jako Zrédita ich
nienawisci do samych siebie. To wszystko gmatwa sie niemozliwie
i drazni. Gdziekolwiek sie pojawia, ludzie biora duze ilosci aspiryny.
Wsroéd dzieci jego prawdziwi przyjaciele to te poszkodowane,
niepelnosprawne, otyte, te wybierane do druzyny jako ostatnie, te
non grata - sam je wyszukuje. Wszystkie 316 zaproszen na
WIELGACHNA WYZERKE z okazji jego jedenastych urodzin (facznie
powstaja 322 zaproszenia, jeSli doliczy¢ te dla niewidomych,
nagrane na taSmach magnetofonowych) wydrukowano offsetem na
papierze welinowym i wystano w odpowiednio dobranych kopertach
z adresami, na wykaligrafowanie ktérych ozdobnym krojem
Phillippian II poswiecit trzy weekendy, w kazdym z zaproszen
umieszczajagc podany rzymskimi cyframi, punkt po punkcie,
program atrakcji, w ktérym przewidziano przedpotudnie w parku
rozrywki Six Flags, wizyte w Blanford Nature Center
z oprowadzaniem przez kompetentnego pracownika z doktoratem,
a takze impreze w Urodzinowej Strefie Zabawy w Shakee’s Pizza
i Palacu Gier przy Remembrance Drive (caly dzien bezptatnych
atrakcji dla wszystkich, optacony przez chilopca z pieniedzy, jakie
zarobit na zbiérkach aluminium i makulatury, ktérych organizacja
i iScie pionierska realizacja wymagaly od niego wstawania
o czwartej rano przez cale lato, a reszta dochodu z tych zbioérek trafi
do Czerwonego Krzyza oraz rodzicoOw trzecioklasisty z Kentwood
cierpiagcego na nieuleczalny rozszczep kregostupa, ktérego
najwiekszym marzeniem na Swiecie jest na zywo zobaczy¢ ze swego
elektrycznego wozka wystep Dicka Lane’a z Chicago Cardinals,
zwanego ,,Nocnym Ekspresem”), i na zaproszeniach taki wlasnie
tytul nadano imprezie - WIELGACHNA WYZERKA - zapisujac go
balonowatg czcionka i umieszczajac w formie podpisu do ilustracji
przedstawiajacej zbiorowa eksplozje radosnych wiwatéw i wcale nie
gorszej woli oraz ,bez-trzymanki-i-na-catego” FRAJDY NA FEST!
z wkomponowanym w kazdy z rogéw kartki i zapisanym tlustym



drukiem zastrzezeniem PROSZE BEZ PREZENTOW; i tych 316
zaproszen, wystanych priorytetem do kazdego ucznia, nauczyciela,
nauczyciela na zastepstwie, asystenta, pracownika
administracyjnego i woZznego ze Szkoly Podstawowej imienia C.P.
Robinsona, skutkuje taczna liczba dziewieciu uczestnikéw (jesli nie
liczy¢ rodzicéw i opiekunéw osO6b niepelnosprawnych tych
niepelnosprawnych sposréd nich), a mimo to wszyscy, niezrazeni,
wspaniale sie bawia, i taki jest tez jednoznaczny wynik Szczerej
Oceny rozdystrybuowanej pod koniec przyjecia, a géry pozostatych
i nietknietych lodow w trzech smakach, ciasta czekoladowego,
pizzy, chipséw, kukurydzy w karmelu, Hershey’s Kisses, stosy
folderow Czerwonego Krzyza i broszur Oficera Chucka,
odpowiednio na temat dawstwa organéw / tkanek oraz zasad,
ktorych nalezy sie trzymaé w przypadku zaczepek ze strony
nieznajomego, koszernej pizzy dla ortodoksyjnych uczestnikow,
specjalnie zaprojektowanych serwetek i dietetycznych napojow
gazowanych w pamiatkowych plastikowych szklankach z napisem
Przetrwatem WIELGACHNA WYZERKE ’64 w 11. urodziny Leonarda
Stecyka z dotaczonymi stomkami Krazy Straw zakreconymi w ksztatt
lemniskatu zostaja przekazane domowi dziecka w hrabstwie Kent,
czego szczegOty logistyczne solenizant zaczyna telefonicznie ustalaé
jeszcze w trakcie wielkiej rozgrywki Twistera, z obawy, ze lody
mogltyby sie roztopi¢, a jedzenie straci¢ Swiezos¢ i forme, co
r6wnaltoby sie zaprzepaszczeniu szansy wspomozenia tych, ktérym
sie nie poszczescito; jego ojciec za$, za kierownica kombi z karoseria
po bokach imitujaca drewno, ujmujac go za policzek, oSwiadcza, ze
ten chlopiec, ktéry siedzi obok niego, ma ogromne, dobre serce i ze
jest z niego dumny, a jezeli mama kiedy$ odzyska przytomnos¢, na
co obaj czekaja z wielka nadzieja, to na pewno takze bedzie z niego
wprost przeogromnie dumna.

Chtopiec przynosi ze szkoly piatki i od czasu do czasu czworki
w dostatecznej liczbie, by z powodu ocen woda sodowa nie uderzyta
mu do glowy, nauczyciele za$ drza na sam dZzwiek jego nazwiska.
W piatej klasie organizuje okregowa zbiérke na Specjalny Fundusz
drobniakéw na mleko dla kazdego, kto wyczerpat juz swéj przydziat
pieniedzy na mleko, ale z jakiegokolwiek powodu uwaza, ze trzeba
mu wiecej tego napoju. Wies¢ o tym dochodzi uszu szeféw The



Holly Jolly Milk Company, ktérzy zamieszczaja drukowana
podobizne chlopca na bocznej Sciance niektérych partii
¢wierclitrowych kartonikéw. Dwie trzecie szkoly przestaje pié
mleko, Specjalny Fundusz natomiast powieksza sie do takich
rozmiar6w, ze dyrektor musi zamoéwi¢ maty sejf do swojego
gabinetu. Teraz dyrektor przed snem zazywa Seconal i miewa lekkie
drgawki, a takze dwukrotnie otrzymuje mandat za niezatrzymanie
sie przed oznakowanym przejSciem dla pieszych.

Nauczycielka — ktérej sugeruje, by w sali znajdujacej sie pod jej
opieka zmieni¢ przyporzadkowanie haczyké6w na ubrania i szafek na
buty wzdtuz jednej ze Scian w taki sposéb, by haczyk i szafka
dziecka siedzacego najblizej drzwi takze znajdowaly sie najblizej
drzwi, a tego, ktére jest za nim, byly nastepne i tak dalej, co
przyspieszy odplyw wuczniow na duza przerwe i ograniczy
opOznienia i ewentualne sprzeczki, i kotlowanie sie na wpo6t
okutanych dzieci pod drzwiami sali (chtopiec zadat sobie trud
przedstawienia tych opdéZnienn i zator6w w minionym kwartale,
z uwzglednieniem statystyk ich wystepowania, z odpowiednimi
grafikami i strzatkami, jednak bez ujawniania imion i nazwisk) — ta
dyplomowana i bardzo ceniona weteranka pracy w o$wiacie
w koncu mierzy w chiopca nozyczkami do prac recznych, grozac, ze
zabije najpierw jego, a potem siebie, w zwiazku z czym zostaje
odestana na urlop zdrowotny, w trakcie ktérego trzy razy
w tygodniu otrzymuje kartki z Zzyczeniami szybkiego powrotu do
zdrowia, ze starannie napisanymi na maszynie sprawozdaniami
z pracy klasy i poczynionych przez uczniéw pod jej nieobecnosé
postepow, ozdobione brokatem i ztozone w idealne romby, ktére
otwieraja sie po SciSnieciu, tak ze opiekujacy sie nig lekarze sa
zmuszeni zakazaé dostarczania jej korespondencji, poki nie nastapi
poprawa lub chociazby stabilizacja.

Tuz przed halloweenowa zbiérka dla UNICEF-u w 1965 trzech
sz6stoklasistow osacza chtopca w toalecie w potudniowo-wschodnim
skrzydle szkoly po czwartej lekcji, by obejs¢ sie z nim w spos6b
trudny do opisania stowami i pozostawi¢ zawieszonego za gume
w majtkach na wieszaku kabiny WC; i juz po dojsciu do siebie
i zwolnieniu do domu ze szpitala (ale nie tego samego, w ktérym
jego mama przebywa na oddziale dlugotrwalej intensywnej opieki)



chtopiec nie zgadza sie wyjawi¢ tozsamoSci napastnikow,
a nastepnie potajemnie dorecza im zaadresowane do kazdego
z osobna wiadomosSci, w ktérych odzegnuje sie od zywienia
jakichkolwiek ztych uczué w zwiazku z zajSciem i przeprasza za
jakakolwiek nieumyS$lna obraze z jego strony, ktéra mogla je
sprowokowad, proszac ich usilnie, by uznali cata sprawe za niebyla
i w zaden sposéb sie nie obwiniali — zwlaszcza w przyszlosci, zdaje
mu sie bowiem, ze tego typu rzeczy potrafia naprawde dreczyc
cztowieka w dorostym zyciu, przy czym powotluje sie na artykut
w piSmie naukowym czy nawet dwa, do ktérych moze zechca
zerknaé, w razie gdyby potrzebowali udokumentowanej wiedzy na
temat dtugofalowych efektéw psychologicznych samozadreczania —
zaS§ w kierowanych do nich wiadomoSciach, w ktorych wyraza
osobista nadzieje na autentyczna przyjazin w konsekwencji catego
tego przykrego zajScia, zawarl tez zaproszenia na krotka sesje
w pemli poufnego Okraglego Stolu Deeskalacyjnego, do
sponsorowania ktérego przekonal miejscowa organizacje dzialajaca
na rzecz spotecznosci (,,przewidziano drobny poczestunek!”), na
skutek czego juz we wtorek jego szafka w szatni od WF-u, a z nia
cztery sasiednie po lewej i prawej, ulega zniszczeniu w akcie
pirotechnicznego wandalizmu, ktéry — jak przyznaja w sadzie obie
strony — zupelnie wymknat sie spod kontroli i w zadnym razie nie
mial na celu spowodowania obrazen u nocnego str6za i wyrzadzenia
szk6d choéby zblizonych rozmiarem do tych, do jakich doszto
w szatni chtopcéw, na ktérym to procesie Leonard Stecyk
parokrotnie apeluje do prawnikObw obu stron o mozliwosé
zeznawania jako $wiadek obrony, choéby tylko po to, by
zaswiadczy¢ o nienagannej postawie zyciowej oskarzonych. Spory
odsetek kolegéw i kolezanek chlopca ukrywa sie, stosuje manewr
wymijajacy, gdy ten =zjawia sie w poblizu. Wreszcie nawet
niepopularne i ulomne dzieciaki przestaja odpowiada¢ na jego
telefony. Jego matke trzeba obraca¢ i zmieniaé polozenie jej
konczyn dwa razy dziennie.
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Siedzieli na stole piknikowym w tym parku nad jeziorem, od strony
tego brzegu, gdzie w zastonietej do poltowy przez skarpe ptyciznie
zanurzal sie pien zwalonego drzewa. Lane A. Dean Jr. i jego
dziewczyna, oboje w niebieskich dzinsach i w koszulach. Siedzieli
na blacie stotu, z butami na lawce, na ktérej siadali ludzie
urzadzajacy sobie piknik w chwilach wolnych od trosk. Chodzili do
innych liceéw, ale do tego samego koledzu, gdzie poznali sie przy
postudze w duszpasterstwie akademickim. Byla wiosna, trawa
w parku byta bardzo zielona, a powietrze, przesycone jednoczesnie
kapryfolium i bzem, trudne niemal do zniesienia. Lataly pszczoty,
a przy tym kacie padania promieni stonecznych woda na ptyciznie
sprawiala wrazenie ciemnej. Tydzieni obfitowal w burze, powalone
drzewa i dZzwieki pit tancuchowych na catej ulicy, przy ktérej stat
dom jego rodzicow. Siedzieli na stole piknikowym w identycznych
pozycjach, pochyleni do przodu, ze skulonymi ramionami i tokciami
opartymi na kolanach. Siedzac tak, dziewczyna kotysata sie
nieznacznie i raz ukryta twarz w dloniach, chociaz nie ptakata. Lane
trzymat sie bardzo sztywno i nieruchomo i spogladat poza krawedz
brzegu, na powalone drzewo na ptyciznie i kule z odstonietych
korzeni, sterczacych we wszystkich kierunkach, oraz oblok gatezi,
pograzony do potowy w wodzie. Jedyny czlowiek w poblizu
znajdowat sie o kilkanaScie rozdzielonych przerwami stolikow od
nich; stal sam, wyprostowany. Patrzyl na dziure w ziemi, ktéra
wyrwato padajace drzewo. Bylo ciagle jeszcze wczesnie i wszystkie
cienie przesuwaly sie z wolna na prawo i topnialy. Dziewczyna
miata na sobie starg cienka flanelowa koszule zapinang na pertowe
zatrzaski, ktérej rekawy nie byly podwiniete, i zawsze pachniata
bardzo przyjemnie i czysto, jak kto$, komu mozna zaufa¢ i do kogo
ma sie naprawde powazny stosunek, nawet jesli sie go nie kocha.
Lane Dean przepadat za jej zapachem od samego poczatku. Jego
matka moéwita o niej, ze ,,stoi twardo na ziemi”, i lubita ja, uwazata,
ze dobry z niej cztowiek, to bylo wida¢ — dawata temu wyraz na



r6zne ledwie dostrzegalne sposoby. Fale na ptyciZznie omywaly
drzewo z réznych stron, jakby je nieomal ogryzaly. Czasami
w samotnosci, gdy pograzat sie w myslach albo usilowal zawierzy¢
jakas sprawe Chrystusowi, tapatl sie na tym, ze zamyka pie$¢ jednej
reki w drugiej dloni i lekko nia kreci, jakby wciaz stat na boisku
i rytmicznie uderzal w rekawice dla zachowania czujnosci
w Srodkowym polu. Teraz tego nie robil — gdyby teraz sie tak
zachowywal, to bytoby okrutne i nieprzyzwoite. Starszy osobnik stat
obok swojego stolika, byt przy nim, chociaz nie siedzial, i wygladat
tez troche nie na swoim miejscu: w sportowej czy biznesowej
marynarce i kapeluszu w stylu tych noszonych przez starszych
mezczyzn, takim, jaki mial na glowie dziadek Lane’a na zdjeciach
z czasu, gdy byl miodym agentem ubezpieczeniowym. Wygladat,
jakby patrzyl na przeciwlegly brzeg jeziora. Jezeli w ogéle sie
poruszyl, to Lane tego nie widzial. Wygladat bardziej jak wizerunek
niz jak cztowiek. W zasiegu wzroku nie byto zadnych kaczek.

Lane Dean zapewnit ja raz jeszcze, ze z nia pdjdzie i bedzie tam
razem z nig. Byla to jedna z niewielu bezpiecznych i przyzwoitych
rzeczy, jakie wlasciwie mogt powiedzie¢. Kiedy powtoérzyt to juz
drugi raz, pokrecita glowa i zasSmiata sie boleSnie, co brzmiato
bardziej jak wypuszczenie powietrza przez nos. Jej prawdziwy
Smiech byt inny. On tak naprawde bedzie tylko w poczekalni,
powiedziata. Ze bedzie o niej my$lat i jej wspétczut, o tym wie, ale
nie bedzie z nig tam w $rodku. Byla to prawda tak oczywista, ze
poczut sie jak glupek, ze wciaz o tym gada, i teraz rozumial, co
mysSlata, ilekro¢ to méwil; nie przynosito jej to ulgi ani nie
zmniejszato balastu. Im gorzej sie czul, tym bardziej nieruchomiat.
Miat wrazenie, jakby to wszystko rozgrywato sie na krawedzi noza
czy na linie; gdyby sie poruszyt, chcac unie$¢ ramie albo jej dotknad,
calo§¢ moglaby runac. Nienawidzit siebie za to, ze siedzi jak
zastygly. Niemal wyobrazal sobie siebie, jak skrada sie na palcach,
bo co$ moze wybuchnaé. Jedno wielkie durne skradanie sie na
palcach, jak z kreskéwki. Caly poprzedni czarny tydzien tak
wygladat, i to bylo zte. Wiedzial, ze to bylo zle, wiedzial, ze czegos
sie od niego wymaga, i wiedzial, ze tym czyms$ nie jest ta straszna
zastyglta w bezruchu troska i ostroznos$¢, ale udawat przed soba, ze
nie wie, czego sie od niego wymaga. Udawal, ze to nie ma nazwy.



Wmawial sobie, ze nie wypowiada na glos tego, o czym wie, Ze jest
stuszne i prawdziwe, ze wzgledu na nia, bo mys$li o jej potrzebach
i uczuciach. Poza studiami pracowat tez w UPS, w magazynie i przy
rozwozeniu, ale zalatwit sobie dzien wolny po tym, jak wspdlnie
podjeli decyzje. Na dwa dni przed tym wstat bardzo wczesnie
i usitowat sie modli¢, ale nie byt w stanie. Tezat w coraz zimniejsza
bryte, tak czul, ale nie myS$lat teraz o swoim ojcu czy o jego
obojetnym chtodzie, ktéry przejawial nawet w kosciele, a z powodu
ktérego tak mu kiedy$ wspétczut. Taka byta prawda. Lane Dean Jr.
czul, jak stonce ogrzewa mu ramie, gdy wyobrazal sobie siebie
w pociagu, jak mechanicznym ruchem macha czemus$, co maleje,
w miare jak pociag uwozi go dalej. Jego ojciec i ojciec jego matki
obchodzili urodziny tego samego dnia, w Raku. Wtosy Sheri miaty
odcien niemal kukurydziany, byly bardzo czyste, a ich przedzialek
rO0zowial w Swietle. Siedzieli tu na tyle dlugo, ze teraz tylko ich
prawe profile byly ocienione. Mégt patrze¢ na jej gtlowe, ale nie na
nig. Miatl wrazenie, Ze poszczegélnych czeSci jego samego nic ze
soba nie aczy. Byla madrzejsza od niego i oboje o tym wiedzieli.
Nie chodzito tylko o szkote — Lane Dean studiowal rachunkowos$¢
i szlo mu nieZle, radzit sobie. Ona byla o rok starsza, miata
dwadziescia lat, ale to bylo tez cos wiecej — zawsze sprawiata na
Lanie wrazenie, jakby byla na dobrej stopie z wlasnym zyciem, na
sposob, ktérego nie dawato sie wytlumaczy¢ wiekiem. Zdaniem jego
matki ,wiedziata, czego chce”, a tym czyms$ bylo pielegniarstwo,
ktére w Peoria Junior College nie nalezato do tatwych studiéw, a do
tego jeszcze pracowata jako hostessa w Embers i sama zarobila na
swoj samochdd. Jej powaga podobata sie Lane’owi. Miata kuzyna,
ktéry zmarl, gdy byla trzynasto- czy czternastolatka, ktorego
kochata i z ktérym byta blisko. Opowiedziata mu o tym tylko tamten
jeden raz. Podobat mu sie jej zapach i drobny puszysty meszek na
ramionach, i to, jak wydawala z siebie okrzyk, gdy co$ ja rozbawito.
Lane’owi podobato sie jej powazne podejscie do wiary i wartosci,
ktére teraz, gdy siedziat z nig tu, na tym stole, wzbudzato w nim lek.
To bytlo potworne. Nabierat podejrzen, ze by¢ moze jego wiara nie
jest szczera. Ze moze jest jakby troche obtudnikiem, jak Asyryjczycy
u Izajasza, a to byloby znacznie ciezszym grzechem niz sama
wizyta — zdecydowal, ze tak wtasnie uwaza. Tak bardzo zalezato mu



na byciu dobrym cztowiekiem, na tym, by nadal mégl czué sie
dobrym. Rzadko kiedy myslal wczesSniej o potepieniu i piekle, ten
fragment nie przemawial do jego ducha, tak ze na nabozenistwach
raczej po prostu wylaczat sie i tolerowat wzmianki o piekle, tak jak
sie toleruje robote, ktéra trzeba wykonywaé, zeby uzbieraé na to, co
chce sie kupié. Jej tenisowki cate byly w drobnych réznosciach
i wypunktowanych spisach z wykladow. Wciaz patrzyta w ziemie.
Miniaturowe notatki czy tytuly zadane do przeczytania, zapisane
cienkopisem jej starannym okraglym pismem na bialych
powierzchniach okalajacych podeszwe. Lane A. Dean patrzy na
spinki trzymajace wtosy z boku jej schylonej glowy, ktére maja
ksztatlt niebieskich biedronek. Wizyta byla uméwiona na
popotudnie, ale kiedy dzwonek do drzwi rozlegt sie tak wczesnie
i jego matka zawotala na niego z dotu, juz wiedziat — i jaka$
okropna myslowa pustka zaczela zapadac sie mu w Srodku.
Powiedziatl jej, Ze nie wie, co robié¢. Ze wie, ze gdyby byl
sprzedawca i kazal jej to kupié, to by bylo wstretne i zte. Ale ze
prébuje zrozumieé, przemodlili to i przedyskutowali od kazdej
strony. Ona sama przeciez wie, jak mu przykro, powiedziat Lane,
i dodal, ze jesli byl w bledzie, sadzac, ze naprawde zdecydowali
wspollnie, gdy zdecydowali sie na wizyte, moze mu to powiedziec,
prosi ja o to, poniewaz chyba wyobraza sobie, jak ona musi sie czud,
kiedy to jest coraz blizej, i jak sie boi, ale on nie ma pewnosci, czy
nie chodzi o co$ wiecej. To byto tak, jakby, poza ustami, kompletnie
znieruchomial. Nie odpowiedziala. Ze jesli potrzebuja sie jeszcze
pomodli¢ w tej intencji i jeszcze to przegadad, to on tu jest, jest
gotowy, powiedzial. Powiedzial, ze wizyte mozZzna przesunag;
wystarczy, ze powie, to zadzwonia i przesuna wizyte, zeby jeszcze
poczekaé i upewnié sie, ze to dobra decyzja. Wciaz jest jeszcze
wczesnie, oboje o tym wiedza, powiedzial. To byla prawda, tak sie
czul, a jednak wiedzial, ze stara sie méwié rzeczy, ktére sprawia, ze
ona sie otworzy i powie mu wystarczajaco duzo, zeby zdotat ja
przejrze¢ i przeczytal jej serce, i on zorientuje sie, co ma jej
powiedzieé, zeby sie zdecydowala to zrobié. Wiedziatl, ze na tym mu
wlasnie zalezy, cho¢ nie przyznawatl sie do tego przed soba, bo
wtedy wyszediby na kltamce i obludnika. Co§ w nim, w jakims$
zamknietym matym zakamarku, méwilo mu, dlaczego nie poszedt



z tym do nikogo, Zeby sie przed nim otworzy¢ i poprosi¢ o zyciowa
porade — ani do pastora Steve’a, ani do towarzyszy modlitwy
z duszpasterstw akademickich, ani do znajomych z UPS czy kogo$
zajmujacego sie pomoca duchowa, jaka oferowano w dawnym
kosciele jego rodzicow. Nie wiedziat za to, dlaczego Sheri nie byla
u pastora Steve’a — nie potrafil przeczytaé jej serca. Nie pokazywata
emocji i chowala sie w siebie. Tak zarliwie pragnat, by to sie nigdy
nie stato. Czul, jakby wreszcie rozumial, dlaczego to prawdziwy
grzech, a nie po prostu zakurzony przepis dawnego spoteczenstwa.
Czul sie przez to ponizony i upokorzony, i Ze teraz juz rozumie
i wierzy, ze przepisy istnieja nie bez powodu. Ze przepisy dotycza
go osobiscie, jako osoby. Przysiagt Bogu, ze odrobit jego lekcje. Ale
co, jesli to takze byta pusta obietnica, ztozona przez hipokryte, ktory
zaluje juz po wszystkim, przyrzeka postuszenstwo, ale tak naprawde
zalezy mu tylko na utaskawieniu? Moze wcale nie zna wilasnego
serca ani nie nauczyt sie rozumie¢ i poznawaé siebie. Myslal tez
wciaz o 1 Tm 6 i hipokrycie tamze, ktéry ,,spiera sie o stowa”. Miat
wrazenie jakiego$ okropnego wewnetrznego oporu, ale nie
wyczuwal, przeciw czemu jest zwrocony. Taka byla prawda. Przy
zadnej z tych rozméw, w trakcie ktérych spogladali na to z réznych
stron i rozwazali, zeby wspélnie podja¢ decyzje, nie bytlo o tym
mowy, nie padlo to stowo — bo gdyby wypowiedziat je cho¢ raz,
oSwiadczyl, ze on ja kocha, ze kocha Sheri Fisher, to woéwczas cala
rzecz zmienilaby postaé, to byloby inne stanowisko i spojrzenie
z innej strony, tylko ze réznica lezalaby wlasnie w tym, o czego
odpuszczenie sie¢ razem modla i o czym wspdlnie zdecydowali.
Czasami modlili sie wspélnie przez telefon, stosujac co$§ w rodzaju
potszyfru, na wypadek gdyby kto§ w ich domach niechcacy podniést
druga stuchawke. Ona siedziala nadal, jakby nad czym$ myslala,
w pozie namystu, w ktorej wygladatla prawie tak samo jak tamta
rzezba. Byli tu oboje na tym stole. On byt kim$, kto omija ja
wzrokiem i patrzy na drzewo w wodzie. Ale nie mégt powiedzieé, ze
on to czuje — to nie byla prawda.

Ale tez nigdy nie otworzyt sie przed nia i nie powiedziat jej prosto
z mostu, ze jej nie kocha. To moglo by¢ jego ,klamstwo przez
zaniechanie”. To mégt by¢ ten zastygly op6r — gdyby zwrdcit sie do
niej twarza i powiedzial, ze jej nie kocha, posztaby na wizyte



i odeszta. Wiedzial o tym. Jednak co$§ w nim, jaka$ okropna stabos¢
czy zobojetnienie na wartosci, nie pozwalalo mu jej tego
powiedzie¢. To bylo jak miesien, ktérego po prostu mu brakuje. Nie
wiedziat czemu, ale nie potrafit tego zrobi¢ czy choéby modli¢ sie,
zeby sie na to zdobyé. Wierzyta, ze jest dobry, staly w swoich
wartosciach. Jaka$ jego czes¢ wydawata sie pragna¢ wiasnie tego,
zeby na dobra sprawe zwyczajnie oktamac kogos, kto ma taka wiare
i ufno$¢, a skoro tak, to kim on byt? Jak osoba tego pokroju moze
sie w oglle modli¢? Tak naprawde byto mu tak, jakby doswiadczat
rzeczywistej postaci tego, co maja na mysli ludzie, kiedy méwia
o piekle. Lane Dean nigdy nie wierzyt w piekto jako jezioro ptomieni
czy w to, ze kochajacy Bog wrzuca gosci w ogien piekielny — serce
méwilo mu, ze to nieprawda. Tym, w co wierzyl, byt zywy Bog
wspélczucia i mitoSci oraz mozliwo$¢ osobistej relacji z Jezusem
Chrystusem, przez ktérego ta milos¢ spetnia sie w ziemskim czasie.
Ale siedzac tutaj, obok tej dziewczyny, ktéra teraz wydawata mu sie
tak nieznana jak przestrzen kosmiczna, czekajac na cokolwiek, co
padnie z jej ust i wyrwie go z odretwienia, czul sie tak, jakby
widzial kontur czy zarys tego, czym moglaby by¢é prawdziwa wizja
piekta. Sktadaly sie na nia dwie potezne i zlowrogie armie, ktére
zgromadzity sie w nim samym, stojace niemo jedna naprzeciw
drugiej. Stocza bitwe, ale nie bedzie zwyciezcy. Albo nigdy zadnej
bitwy - armie beda tak trwaly, nieruchome, wpatrzone jedna
w druga, widzac w drugiej stronie co$ tak innego i obcego od siebie
samej, ze nie beda nawet rozpoznawac jej mowy jako zlozonej ze
stébw ani nie beda w stanie wyczyta¢ czegokolwiek z twarzy drugiej
strony, w tym znieruchomieniu, jedna naprzeciw drugiej, obie
nierozumiejace, przez cala ludzka rachube. Cztowiek o dwéch
sercach, hipokryta przed samym soba, obojetnie, na co sie
zdecyduje.

Kiedy podnidst glowe, cze$¢ jeziora kawatek dalej blyszczata
w stoncu; woda blizej brzegu nie byla teraz czarna, tak ze dalo sie
co$ dostrzec na mieliZznie i bylo widaé, ze cala woda porusza sie
ledwie zauwazalnie, wte i wewte, tak jak on, gdy teraz usilnie
prosit, by mégt sta¢ sie na powrét soba, w chwili, kiedy jej noga
drgneta i Sheri zaczela sie obraca¢ w jego strone. Widziat cztowieka
w garniturze i popielatym kapeluszu, jak stoi teraz bez ruchu na



brzegu jeziora, trzyma co$ pod pacha i patrzy ponad woda na druga
strone, gdzie niewielkie postacie na sktadanych krzestach siedziaty
w rzedzie w sposob wskazujacy na to, ze zarzucily przynete na
okonia, co robia przewaznie tylko czarni z East Side, a ten matly
biaty ksztalt na konicu ich rzedu to byt styropianowy kosz
wedkarski. W tej jego chwili czy momencie decyzji nad jeziorem, od
ktorej dzielit go tylko krok, Lane Dean po raz pierwszy poczul, ze
doswiadcza tego wszystkiego ro6wnocze$nie; wszystko wydawato si