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— Gdzie bytes? — spytata stara kobieta siedzqca na tozku. — Chciatam
siusiu, a nikt nie przychodzit.

Nieporuszony jej utyskiwaniem, mitody czlowiek stanql u wezgtowia
tozka, usmiechajqc sie szeroko.

— Chciatam siusiu — powtorzyta niepewnie, jakby sama nie wiedziata, co
znaczq te stowa.

— Mam dobre wiadomosci, mamo — powiedziat mezczyzna. — Niedtugo
wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie tak, jak byc¢ powinno.

— Dokqd ty chodzisz, jak mnie zostawiasz? — glos znéw miata ostrzejszy,
bardziej kiotliwy.

— Niedaleko, mamo. Wiesz dobrze, ze niedaleko.

— Nie lubie byé sama.

Jego usmiech byt teraz jeszcze szerszy, niemal jak usmiech swietego.

— Niedtugo wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie tak, jak byé powinno.
Uwierz mi, mamo. Znalaztem sposob, jak to wszystko zatatwié. To, co
zabrat, odda, kiedy dostanie, co dat.

— Piszesz takie piekne wiersze.

W pokoju nie bylo okien. Boczne swiatto padajgce z lampy stojgcej przy
tozku — jedynego Zrodta swiatta — rozjasniato grubq, zawezlong szrame na
gardle kobiety i cienie pod oczami jej syna.

— Pojdziemy potanczyé? — spytala, patrzqc na co$ za nim, a nawet za
ciemnqg S$cianqg wyrastajgcqg za jego plecami, na co$ radosniejszego i
jasniejszego.

— Oczywiscie, mamo. Wszystko bedzie przepieknie.

— Gdzie jest moja mata Kaczka Kwa?

—Jest tu, przy tobie, mamo.

— Czy Kaczka Kwa przyjdzie do tézeczka?

— Na dobranoc, zeby ci powiedzieé: ,stodkich snow”.



— Musze siusiu — powiedziata kobieta niemal kokieteryjnie.
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DziatalnoS¢ artystyczna

Jason Strunk, jesli wierzyé osobom, ktére podjety sie préby opisania tej
postaci, byl czlowiekiem niczym sie¢ niewyrézniajgcym, nijakim
trzydziestokilkulatkiem, dla sgsiadéw niemal przezroczystym, a podobno
réwniez bardzo cichym, bo nikt nie mégt sobie przypomnieé nawet jednego
zdania, ktére Jason wypowiedzial. Sgsiedzi nie byli pewni, czy w ogéle sie
odzywal. Moze czasem skingl komu$ glowg, powiedziat ,,dzierr dobry”, moze
mruknat co$ pod nosem. Trudno powiedzieé.

Poczgtkowo wszyscy konwencjonalnie wyrazali zdumienie, a przez jakis
czas nawet niedowierzanie, ustyszawszy rewelacje o tym, jakoby pan
Strunk byl obsesyjnym mordercg wgsatych mezczyzn w Srednim wieku i
mial wyjgtkowo niepokojace preferencje co do sposobu pozbywania sie ciat
— cigl je bowiem na niewielkie fragmenty, pakowal w kolorowy papier i
wysylat poczta do funkcjonariuszy miejscowej policji jako prezenty na Boze
Narodzenie.

b

Dave Gurney przygladal sie uwaznie spokojnej, pozbawionej
zdecydowanej barwy twarzy Jasona Strunka — a wtasciwie jej fotografii
przechowywanej w centralnym archiwum policji, ktéra wpatrywata sie w
niego z ekranu komputera. Zdjecie z kartoteki policyjnej powiekszono tak,
by twarz miala naturalne rozmiary, a na granicach ekranu otaczaly je
ikony narzedzi programu Adobe PhotoShop, ktéry pozwalat na bardzo
kreatywny retusz fotografii — jego tajniki Gurney dopiero opanowywal.

Gurney dotkngl pokretta regulacji kontrastu ekranu, rozjasniajac
Zzrenice prawego oka Strunka, klikngl myszkg, a nastepnie przyjrzal sie
malemu, zmienionemu polu, ktére wtasnie stworzyt.

Lepiej, ale to wcigz nie to.



Usta i oczy byly zawsze najtrudniejsze — oczy to okna duszy. Niekiedy
godzinami eksperymentowat z potozeniem i intensywno$cig nieznacznego
rozja$nienia obrazu, ale w efekcie zawsze uzyskiwal cos, co nie wygladato
tak, jak powinno, a na pewno nie byto dos¢ dobre, by pokazaé¢ Sonii, a juz z
pewno$cig nie Madeleine.

Jezeli chodzi o oczy, to wlasnie one najintensywniej wyrazaly ukryte
napiecie, wewnetrzng sprzeczno$¢ — nic niewyrazajgca nijakosé, =z
niepokojgcym akcentem okrucienistwa, jaki Gurney tak czesto dostrzegat w
twarzach mordercéw, z ktéorymi mial okazje spedzié wiecej czasu.

Po raz pierwszy udalo mu sie odpowiednio uchwyci¢ takie spojrzenie
dzieki cierpliwej manipulacji zdjeciem twarzy Jorgego Kunzmana
(magazyniera ze sklepu Walmart, ktéry zawsze trzymat w lodéwce glowe
dziewczyny, z ktérg ostatnio byt na randce, do dnia, kiedy mégt jg zastgpic
nowszg zdobyczg). Byl zadowolony z efektu niepokojgco dobrze
przekazujgcego glebokg pustke blgkajgcg sie po znuzonej twarzy pana
Kunzmana, a silna reakcja Sonii i lawina pochwalt z jej strony, umocnity go
w tym poczuciu. To wlasnie dzieki tej reakcji, a takze dzieki
niespodziewanej sprzedazy fotograficznego dzieta sztuki jednemu ze
znanych kolekcjoneréw odwiedzajgcych wystawy Sonii, poczul motywacje
do stworzenia serii artystycznie retuszowanych zdje¢. Ekspozycja ,,Portrety
mordercow autorstwa cztowieka, ktéry ich ujal” miescita sie¢ w niewielkiej,
lecz drogiej galerii sztuki w miescie Ithaca.

b

Jak to sie stalo, ze detektyw z nowojorskiego wydziatu zabéjstw, ktory
niedawno przeszed! na emeryture i w przeszlo$ci niedwuznacznie wyrazatl
brak zainteresowania sztukg w ogoéle, a sztukg modng w szczegé6lnosci,
ponadto czut glebokg niecheé do stawy i popularnosci, mégt nagle pojawié
sie w szykownej galerii sztuki uniwersyteckiego miasta, wystawiajgc tam
swoje dzieta, o ktorych krytycy pisali, ze sg ,przenikliwg mieszankg
brutalnie surowych fotografii, doglebnego ogladu psychologicznego i
mistrzowskiej manipulacji grafikg”? Na to pytanie istniaty dwie odpowiedzi



— jego wlasna i jego zony.

Zgodnie z jego wersjg wszystko zaczelo sie od tego, ze Madeleine
namawiata go do zapisania sie na kurs w muzeum w Cooperstown, stuzgcy
poglebianiu wiedzy o sztuce malarstwa i grafiki, na ktéry sama chciala
p6jsé. Tygodniami nie mogla go wyciggngé — z warsztatu w ogrodzie, z
domu, z jego wlasnej duszy, naklonié go do tego, zeby po prostu wyszedt
gdzie§ na zewnagtrz. On za$ nauczyl sie, ze najlepszym sposobem
panowania nad wlasnym czasem jest strategia okresowych kapitulacji.
Kurs byt jednym z tych strategicznych posunieé, a chociaz skéra cierpta mu
na samg mys$l, ze bedzie musial siedzie¢c w muzeum i tego wszystkiego
wystuchiwaé, to jednak mial nadzieje, ze dzieki temu przynajmniej przez
miesigc lub dwa uniknie kolejnych naciskéw. Nie chodzi o to, ze byt typem,
ktoérego nie mozna ruszy¢ z kanapy — od tego byl jak najdalszy. W wieku
czterdziestu siedmiu lat wcigz potrafit zrobi¢ pieédziesigt pompek,
pieédziesigt przysiadéow i pieédziesigt razy podciggngé sie na drazku. Po
prostu nie lubil pojawia¢ sie w miejscach, ktérych nie znal.

Kurs jednak okazal sie wielkg niespodziankg — a wladciwie trzema
niespodziankami w jednej. Przede wszystkim, wbrew obawom, ze
najwiekszym wyzwaniem bedzie dla niego to, by nie zasngé, okazalo sie, ze
prowadzgca kurs Sonia Reynolds, wilascicielka galerii i znana w calym
regionie malarka, byla fantastyczna. Nie byla to kobieta o konwencjonalnej
urodzie, nawet nie w stylu péinocnoeuropejskiej pieknosci Catherine
Deneuve. Miata zbyt pelne usta, za bardzo wydatne koSci policzkowe i za
duzy nos. Jednak w jaki§ przedziwny sposéb te niedoskonatosci stwarzaty
wyjatkowo imponujgcg calo$é i komponowaly sie znakomicie z ogromnymi
oczami o ciemnozielonym, lekko przydymionym Kkolorze, oraz z jej
sposobem bycia — luzackim i naturalnie zmystlowym. W jej grupie nie byto
wielu mezczyzn, tylko szeSciu na dwadzie$cioro szescioro kursantéw, ale
zaden z nich ani na chwile nie odrywal od niej oczu.

Druga niespodziankg byla jego wlasna pozytywna reakcja na kurs.
Sonia po$wiecata sporo czasu dzielom sztuki, u ktérych podstaw lezata
fotografia, poniewaz sama szczegé6lnie sie tym interesowata — fotografig



przeksztalcong w obrazy znacznie silniej przemawiajgce do widza niz
oryginaly.

Trzecia  niespodzianka  spotkata go w  trzecim  tygodniu
dwunastotygodniowego kursu. Tego wieczoru Sonia entuzjastycznie
komentowata odbitki na jedwabiu wykonane przez jakiego§ wspoétczesnego
malarza, ktore powstaly na bazie przeswietlonych portretéw
fotograficznych. Kiedy Gurney przygladat sie tym odbitkom, przyszto mu
na mysl, ze moze skorzystaé¢ z niezwyklych zasobéw, do ktérych miat
dostep i ktére moégtby ukazaé¢ z bardzo szczegélnej perspektywy. Ta mysl
byta dziwnie ekscytujgca. Ostatnig rzeczg, ktérej przed rozpoczeciem kursu
wiedzy o sztuce sie spodziewal, byto to, ze bedzie czutl jakiekolwiek emocje.

Kiedy ta idea przyszta mu do glowy — poprawianie, rozja$nianie,
powiekszanie zdje¢ twarzy z kartoteki policyjnej, a zwlaszcza zdjeé
mordercow w ten sposob, by uchwycié i przekazaé okrucienstwo bestii,
ktorych w swojej karierze wiele widziat, §ledzit i przechytrzat — zakorzenita
sie na dobre w jego umysle i po$wiecal jej wiecej uwagi, niz chcialby sie do
tego przyznaé. Byl w koncu cztowiekiem bardzo ostroznym, ktéry potrafi
dostrzec obie strony medalu, niedoskonato$é wszelkich mys$li i przekonan,
naiwnos$¢ w kazdym przejawie entuzjazmu.

b

Kiedy w ten jasny, pazdziernikowy poranek Gurney pracowal przy
biurku w swoim warsztacie, retuszujac zdjecie Jasona Strunka, to
nietatwe, choé przyjemne zadanie przerwat odglos upadania czegos, co ktos
zrzucal na podtoge tuz za nim.

— Zostawiam je tutaj — powiedziala Madeleine Gurney tonem, ktéry dla
kogo$ obcego moégltby zabrzmieé zwyczajnie, lecz dla jej meza byl pelen
napiecia.

Obejrzatl sie przez ramie i zmruzyl oczy na widok niewielkiego jutowego
worka, opartego o drzwi.

— Co zostawiasz? — spytat, choé znal juz odpowiedz.

— Tulipany — powiedziala Madeleine tym samym tonem.



— To znaczy cebulki?

To bylo glupie pytanie, bo oboje wiedzieli, ze nie kwiaty. Chodzito
wylgcznie o wyrazenie irytacji, bo Madeleine chciala, zeby robit cos, na co
nie miat ochoty.

— A co mam tu niby z nimi zrobié?

— Przynies je do ogrodu. Pomé6z mi je zasadzic.

Zastanawial sie przez chwile, czy nie wykazaé braku logiki w jej geScie
przyniesienia do domu czego$, co za chwile trzeba bedzie wynie$é do
ogrodu, ale postanowil zachowaé to spostrzezenie dla siebie.

— Jak tylko z tym skoricze — powiedzial z lekkg niechecig w glosie.
Zdawal sobie sprawe, ze sadzenie cebulek tulipanéw w cudowny,
przeswietlony ztotem jesienny dzien w ogrodzie na zboczu wzgérza, z
ktérego rozciggal sie widok na karmazynowo-z6tte lasy i szmaragdowe
pastwiska pod niebem koloru kobaltu, nie byto ucigzliwym wyzwaniem. Po
prostu nie znosil, kiedy mu kto§ przerywal. A jego reakcja na to, ze ktos
mu przeszkadza — tak sam sobie méwit — byla efektem ubocznym czegos, co
stanowito jego najwiekszg sile — logicznego, czystego umystu prowadzgcego
my$li prostymi torami, dzieki czemu odnosit tyle sukceséw jako detektyw —
byl to umyst zdolny dostrzec najmniejszy uszczerbek w spdjnosci historii
opowiadanej przez podejrzanego, pekniecie zbyt male, by ktos§ inny je
zauwazyl.

Madeleine zajrzata mu przez ramie na ekran komputera.

— Jak mozesz pracowaé nad czyms$ tak ohydnym w taki dzien jak dzisiaj?
— zapytala, obracajac sie na piecie.



David i Madeleine Gurney mieszkali na solidnej, dziewietnastowiecznej
farmie, posadowionej na skraju odcietego od $wiata pastwiska, na koncu
drogi prowadzacej ku wzgérzom w hrabstwie Delaware, osiem kilometrow
od granicy miasteczka Walnut Crossing. Pastwisko o powierzchni czterech
hektaréw otaczaly lasy i zagajniki, w ktérych rosty klony, wisnie i deby.

Dom zachowal dawng prostote architektoniczng. W ciggu roku
Gurneyowie doprowadzili budynek do stanu znacznie bardziej zblizonego
do oryginalu w poréwnaniu ze zmianami wprowadzonymi przez
poprzednich wtascicieli — wymienili na przyklad pozbawione wyrazu
aluminiowe ramy okienne na drewniane w starym stylu, ktére dzielity
wpadajace do wnetrza pomieszczen §wiatto w sposéb oddajgcy atmosfere
poprzedniego wieku. Nie zrobili tego z powodu jakiejs manii na punkcie
autentycznosci historycznej, ale uznajgc, ze taka estetyka jest po prostu
wlasciwa. To, jak wlasny dom powinien wygladaé i jak cztowiek powinien
sie w nim czué, bylo jedng z niewielu rzeczy, w ktérych Madeleine i David
sie calkowicie zgadzali — lista takich rzeczy ostatnio gwaltownie sie
skracala.

Mysl, ktéra dreczyla Gurneya caly dzierr, psuta mu nastréj, a
wzmocniona komentarzem zony o tym, jak brzydki jest portret, nad ktérym
pracuje, stala sie jeszcze bardziej natarczywa. Nie potrafil sie z niej
otrzgsngé nawet po poludniu, kiedy po zasadzeniu wszystkich cebulek
tulipanéw na wpét drzemigc na swoim ulubionym ogrodowym drewnianym
fotelu z szerokim oparciem, uslyszat przez sen, jak Madeleine zbliza sie w
jego kierunku przez trawe siegajgcg kostek. Kiedy kroki ucichly przed jego
fotelem, otworzyt jedno oko.

— Jak uwazasz? — spytata spokojnym glosem, jakby od niechcenia. — Czy
juz za pézno, zeby wyciggnaé canoe? — Ton jej glosu umieszczal te slowa
gdzie$ miedzy pytaniem a wyzwaniem.



Madeleine byta szczuplg, wysportowang czterdziestopieciolatkg, ktorag
mozna bez trudu wzigé za kobiete trzydziestopiecioletnig. Miala szczere i
spokojne spojrzenie, realistycznie oceniajgce rzeczywisto$é oczy. Dlugie,
kasztanowe wtosy byly — précz paru niesfornych kosmykéw — gtadko upiete
pod stomkowym kapeluszem z szerokim rondem.

Odpowiedzial pytaniem, ktére wylonito sie z nattoku jego wtasnych
mys$li. — Uwazasz, ze naprawde jest taki ohydny?

— Oczywiscie, ze jest ohydny — odparia bez chwili wahania. — Czy nie tak
wtlasnie mialo by¢?

Zmarszczy! brwi, zastanawiajgc sie nad jej odpowiedzig.

— Masz na myséli portret? — spytal.

— C6z innego mogtabym mieé¢ na my$§li?

— Nie wiem — wzruszy! ramionami. — Wyczulem w twoim glosie lekkg
pogarde, zar6wno wobec sposobu opracowania zdjecia, jak i jego tematu.

— Przepraszam.

Nie powiedziata tego ,przepraszajgco”. Juz mial jej to wytkngé, kiedy
zmienita temat.

— Cieszysz sie na spotkanie kolegi ze studiow?

— Nie bardzo — odpart, sadowigc sie glebiej w fotelu. — Niechetnie
wracam do wspomnien.

— Moze ma dla ciebie do rozwigzania jaka$ zagadke kryminalng?

Gurney spojrzal na zone i przygladal sie przez chwile jej
nieprzeniknionej twarzy. — Uwazasz, ze czekam na co$ takiego? — spytal
bez emocji.

— Przeciez jestes slynnym detektywem. — W jej glosie uchwycit
zapowiedz nadchodzacej burzy.

W ciggu ostatnich paru miesiecy byl §wiadkiem takich zmian nastroju
na tyle czesto, ze sadzil, iz rozumie, o co w tym wszystkim chodzi. Oboje
mieli zupelnie inne wyobrazenie tego, jak powinna wyglada¢ emerytura
policjanta, jakich zmian muszg dokona¢ w swoim zyciu, a w szczegdlnosci
jak ma to wplyngé na niego samego. Takze ostatnio wokél jego nowego
hobby zaczeta narastaé nieprzyjemna atmosfera — Madeleine



nieprzychylnie odnosita sie do projektu portretéw mordercéow, ktory
zajmowatl mu tyle czasu, a on podejrzewal, ze jej niechetna postawa moze
czesSciowo wynikaé z entuzjazmu Sonii.

— Wiedziales, ze on tez jest stawny? — spytala.

— Kto taki?

— Twéj kolega ze studiow.

— Nie, nie wiedzialem. Wspomnial w rozmowie telefonicznej o tym, ze
pisze ksigzke, sprawdzitem to tez w internecie. Nie sgdzitem jednak, zZe jest
stawny.

— Dwie ksigzki — poprawita go Madeleine. — Jest dyrektorem jakiego$
instytutu w Peony i wyglosit cykl odczytéow w telewizji edukacyjne;j.
Wydrukowatam ci kopie oktadek ksigzek. Moze bys sie im przyjrzal.

— Przypuszczam, ze powie mi wszystko to, co powinienem uslyszeé¢ na
temat jego i jego ksigzek. Kiedy rozmawialem z nim przez telefon, nie
wydatl mi sie wcale nieSmiaty.

— Réb, jak chcesz. Wydruki czekaja na twoim biurku, jesli zmienisz
zdanie. A propos, Kyle dzwonil jakis czas temu.

Przygladat sie jej przez chwile w milczeniu.

— Powiedzialam, ze oddzwonisz.

— Dlaczego mnie nie zawotalas? — spytat glosem bardziej zduszonym,
nizby tego chcial. Jego syn nieczesto dzwonil.

— Spytalam, czy mam cie zawolaé. Powiedzial, ze to nic pilnego, ze nie
chce ci przeszkadzadé.

— Moéwit co$ jeszcze?

— Nie.

Odwrécita sie i ruszyla przez gesta, mokrg trawe w kierunku domu.
Kiedy dotarta do bocznego wej$cia i potozyla dlorn na klamce, co§ sobie
przypomniala, odwrécita sie w jego kierunku i powiedziala z przesadnym
zdumieniem:

— Wyczytatam na oktadce ksigzki, ze twdj stary kolega ze studiéw to
jaki§ Swiety, idealny pod kazdym wzgledem. Guru przyzwoitego
zachowania. Trudno mi sobie wyobrazié, dlaczego miatby szukaé rady u



detektywa z wydzialu zabéjstw.
— Emerytowanego detektywa z wydzialu zabgjstw — poprawit ja Gurney.
Jej juz jednak nie bylo, znikta w glebi domu, glo$no zatrzaskujgc za sobg
drzwi.



Kionoty w raju

Kolejny dzien byt jeszcze piekniejszy i doskonalszy niz poprzedni. Czysta
esencja pazdziernika, jak z kalendarza o Nowej Anglii. Gurney wstat o
siodmej rano, wzigl prysznic i ogolit sie, zatozyt dzinsy i lekkg, bawelniang
bluze. Teraz pil kawe, siedzgc w drewnianym fotelu na patio z btekitnego
kamienia, znajdujgcym sie na poziomie parteru tuz przed sypialnig. Patio i
prowadzgce na nie drzwi balkonowe zostaly dobudowane na prosbe
Madeleine, ktéra miata §wietne wyczucie tego, co jest mozliwe i wtasciwe.
Byla w tym naprawde dobra. Ta cecha uosabiata jej atuty — optymizm,
praktyczng wyobraznie, niezmiennie dobry gust. Kiedy jednak David
wplatywatl sie w zasieki na obszarach niezgody — w kolczaste galezie
oczekiwan, ktére u obojga bardzo sie réznily, z trudem znajdowat site, zeby
dostrzegac¢ u swojej zony pozytywne cechy.

Nie wolno mu zapomnieé, ze ma oddzwoni¢ do Kyle’a. Bedzie musial
odczekaé trzy godziny, bo taka wlasnie jest réznica czasu miedzy Walnut
Crossing a Seattle. Umoscit sie wygodniej w fotelu, otulajgc dlorimi kubek
cieplej kawy.

Spojrzal na cienkg tekturowg teczke, ktérg przyniést tu razem z kawag, i
prébowal sobie wyobrazié, jak teraz wyglada jego szkolny kolega. Nie
widzial go dwadzieScia pieé¢ lat. Zdjecie, ktérym opatrzone byly oktadki
ksigzek, wydrukowane przez Madeleine ze strony internetowej ksiegarni,
odswiezylo jego wspomnienia nie tylko co do twarzy, ale i co do osobowoSci
kolegi — przypomnial sobie nawet barwe jego glosu, lekki irlandzki akcent i
usmiech, ktéry byl niewiarygodnie czarujacy.

Podczas studiow, kiedy mieszkali w campusie Rose Hill w Bronksie,
Mark Mellery miat reputacje oryginala. Jego humory, méwienie wszystkim
prawdy w oczy, nieokielznang energie i ambicje zasnuwal cienn czegos
bardziej mrocznego. Miat sktonnos¢ do stagpania bardzo blisko krawedzi —
byl kim§ w rodzaju geniusza poslizgéw, jednocze$nie beztroskiego w tym,



co robi, i §cisle kalkulujgcego, zawsze na granicy upadku.

Zyciorys, ktéry umiescil na swojej stronie internetowej, wskazywal
jednak, ze nie upadl, a wrecz przeciwnie — po trudnych latach mlodoSci,
przed trzydziestkg kierunek jego zycia zmienil sie gwaltownie dzieki
jakiej$ niezwyklej przemianie duchowe;j.

Gurney odstawit ostroznie kubek z kawg na waskie drewniane oparcie
fotela ogrodowego, otworzyt folder, wyjgt wydruk e-maila, ktérego dostat
przed tygodniem od Mellery’ego, i raz jeszcze dokladnie go przeczytal,
linijka po linijce.

Witaj Dave,

mam nadzieje, ze nie pogniewasz sie, ze Twaj stary kolega z uczelni
odzywa sie nagle po latach tak ni z gruszki, ni z pietruszki. Czlowiek nie
moze sie spodziewaé, co mu wyobraznia podpowie, kiedy ustyszy glos z
przesztosci. Caly czas jestem w kontakcie z naszym Srodowiskiem
studenckim, od lat biore udziat w spotkaniach zrzeszenia absolwentéow i
Sledze publikowane przez nich wiadomosci o ludziach z naszej grupy.
Nieraz czulem prawdziwg dume, czytajgc o Twoich niezwyklych
osiggnieciach i szacunku, jakim sie cieszysz. (W jednym z artykutow
naszego biuletynu studenckiego nazwano Cie ,najczesSciej honorowanym
odznaczeniami detektywem nowaojorskiej policji”, co mnie jakos szczegolnie
nie zdziwito, bo pamietam Dave’a Gurneya z czasow studenckich!) Mniej
wiecej rok temu przeczytatem, zZe przeszedles na policyjng emeryture i
przeniostes sie tutaj, do hrabstwa Delaware. Zwrécito to mojg uwage, bo tak
sie sktada, ze ja mieszkam w Peony — rzut beretem, jak mowiq. Wqtpie,
zebys styszat o tym miejscu, ale teraz prowadze tam co$ w rodzaju centrum
medytacji, ktore nazywa sie oficjalnie Instytutem Odnowy Duchowej -
troche napuszona nazwa, wiem, ale w rzeczywistosci robimy tu rzeczy
bardzo zwyczajne.

Chociaz przez te wszystkie lata czesto myslatem, ze spotkanie z Tobg
sprawitoby mi ogromnqg przyjemnosc, to dopiero teraz pewna niepokojgca
sytuacja postuzy mi za pretekst. I dlatego pisze. Zdarzylo sie cos i musze sie



zwroci¢ do Ciebie po rade. Bardzo chciatbym wpasé do Ciebie na chwile.
Jezeli poswiecisz mi pét godziny, przyjade do Ciebie do Walnut Crossing —
lub tez w inne miejsce, ktore wedtug Ciebie bedzie odpowiednie na takie
spotkanie.

Pamietam nasze rozmowy na campusie, nawet te diuzsze rozmowy w
barze Pod Koniczynkq, 2zZe nie wspomne o Twoich wybitnych
doswiadczeniach zawodowych — to wszystko moéwi mi, iz jestes wtasciwg
osobq, z ktorg chciatbym porozmawiac o sprawie, ktora mnie tak niepokoi.
Twoje chtodne spojrzenie i zdolnosé dostrzegania szczegétow, ktore
wszystkim umykajq, stanowiq wielkq site. Kiedy o Tobie mysle, kojarzysz
mi sie z perfekcyjng logikq i krystalicznie czystym wywodem — a te cechy
potrzebne mi sq teraz bardziej niz kiedykolwiek. Zadzwonie do Ciebie w
cigqgu kilku dni pod numer, ktory zamieszcza na liscie kontaktow nasze
zrzeszenie studenckie — mam nadzieje, ze jest aktualny i Ze nie bedziesz miat
nic przeciwko temu.

Wspominajgc stare dobre czasy,
Mark Mellery

PS Nawet jezeli tylko zadumasz sie nad tym problemem, tak jak ja sie
nad nim zadumatem, i nie bedziesz moglt mi nic poradzié, i tak z
przyjemnosciq sie z Tobg zobacze.

Mark zadzwonil dwa dni pézniej. Gurney natychmiast rozpoznal gtos
kolegi, dziwnie niezmieniony, zabarwiony jedynie lekkim niepokojem.

Mellery zaczal od usprawiedliwiania sie, dlaczego wcze$niej sie nie
odzywal, ale szybko przeszedl! do rzeczy. Czy moéglby sie z Gurneyem
zobaczyé w ciggu najblizszych kilku dni? Im szybciej, tym lepiej, poniewaz
sSytuacja” stawala sie coraz powazniejsza. Znowu co§ sie ,wydarzylo”.
Naprawde trudno o tym moéwié przez telefon, a Gurney na pewno to
zrozumie, kiedy sie spotkajg. Byto cos, co Mellery musiat mu pokazaé. Nie,
to nie sprawa dla miejscowej policji, a z jakiego powodu, to wyjasni, kiedy
przyjdzie. Nie, nie chodzilo o naruszenie prawa, przynajmniej jeszcze nie.



Nie popelniono zadnego przestepstwa ani nikt nie otrzymywat konkretnych
pogrézek — trudno cokolwiek udowodnié. Boze, tak trudno o tym méwié
przez telefon, znacznie tatwiej byloby porozmawiaé¢ w cztery oczy. Tak, on
sobie zdaje sprawe z tego, ze Gurney nie jest prywatnym detektywem. Ale
chodzi tylko o pét godziny — czy poswieci mu te pét godziny?

Gurney od poczatku mial mieszane uczucia, ale w koncu sie zgodzil.
Ciekawosé okazata sie silniejsza od niecheci; w tym przypadku zaciekawil
go przebtysk histerii, ktéra dos¢ wyraznie ujawniala sie w slodkich i
okraglych stowach Mellery’ego. I oczywidcie obietnica zagadki do
rozwigzania — ta okazala sie znacznie bardziej atrakcyjna, niz sam chcialby
przed sobg przyznad.

%

Przeczytawszy e-maila po raz trzeci, Gurney odlozyl go do tekturowe;j
teczki i zaglebil sie we wspomnieniach — na porannych zajeciach Mellery
zawsze wygladal na skacowanego i znudzonego, ale po potudniu powoli
wracal do zycia. Przypominal sobie przeblyski jego dzikiego, irlandzkiego
humoru nad ranem, po kolejnej szklaneczce whisky. Mial naturalne
zdolno$ci aktorskie, byt niekwestionowang gwiazdg studenckiego teatru —
chlopak, ktéry, choé¢ tryskal energia w barze Pod Koniczynkg, na scenie
mial jej jeszcze wiecej. Byl cztowiekiem uzaleznionym od publicznos$ci —
cztowiekiem, ktéry rést o pare centymetrow w Swiattach rampy i pelnych
podziwu spojrzeniach widzow.

Gurney otworzy! teczke i raz jeszcze przyjrzatl sie wydrukowi e-maila.
Niepokoil go nieco opis ich relacji. Spotykali sie¢ z Mellerym znacznie
rzadziej, a te kontakty byly mniej znaczgce i przyjazne, niz mogtoby to
wynikaé ze stéw kolegi ze studiéw. Miat jednak wrazenie, ze autor e-maila
ostroznie dobierat slowa, ze pomimo prostoty wypowiedzi, wiadomos$¢ pisat
parokrotnie i edytowal, zastanawial sie, usuwat i dopisywal, a pochlebstwo,
jak wszystko inne w tym komunikacie, bylo celowe. Po co jednak chcial sie
wkrasé w jego taski? Cel, ktory rzucal sie na pierwszy rzut oka, to sprawié,
zeby Gurney zgodzil sie na spotkanie i pozwolit wciggngé sie w prébe



rozwigzania ,zagadki”, ktérg zapowiadal e-mail. Trudno bylo
wywnioskowaé¢ cokolwiek ponadto. Problem byl dla Mellery’ego czyms
bezsprzecznie waznym, co wyjasnialo czas i uwage, ktérg poswiecit
plynno$ci wypowiedzi, uczuciom, ktore przekazywaly zdania i akapity,
wypelnione mieszankg ciepta i poczucia nieszczescia.

Byla jeszcze jedna, mniej istotna kwestia, zwigzana z tym ,,PS”. Oprocz
lekkiego przekomarzania sie z nim, ze byé moze zagadka go przerosnie,
dopisek spowodowal, ze Gurney tatwo sie nie wywinie, stwierdzajac
chociazby, ze nie jest prywatnym detektywem, bo to by sie i tak na nic nie
zdato. Koncowe stowa sprawily, ze odmowa spotkania ze starym
przyjacielem bytaby czym$ nieprzyjemnym i szorstkim.

Tak, list byl bardzo wywazony i dobrze skonstruowany.

Ostroznosé. To co§ nowego, prawda? Z pewnoscig nie fundament
osobowos$ci starego Marka Mellery'ego. Ta zmiana, ktéra wyraznie
ujawniala sie w tek$cie, zainteresowala Gurneya.

O wilku mowa. Madeleine weszla tylnymi drzwiami i przeszila dwie
trzecie drogi do miejsca, w ktérym siedzial.

— Jest juz twoéj gos¢ — powiedziala bez entuzjazmu.

— Gdzie jest?

— W naszym domu.

Opuscit oczy. Wzdluz oparcia drewnianego fotela zygzakiem wedrowata
mrowka. Pstryknat palcami i mréwka spadta.

— Popros, zeby tu przyszedl — powiedzial. — Jest zbyt ladnie, zeby
siedzieé¢ w domu.

— Prawda? — powiedziala w ten sposoéb, ze w tym slowie byt zaréwno bél,
jak i ironia. — A propos, on wyglada dokladnie tak jak na zdjeciu z okladki
ksigzki, a nawet jeszcze bardzie;j.

— Nawet jeszcze bardziej? Co masz na mysli?

Madeleine szta juz w kierunku domu, nie odpowiedziawszy na jego
pytanie.



Tak dobrze cie znam,
Ze wiem, co teraz myslisz

Mark Mellery podgzal wielkimi krokami przez miekka trawe. Zblizal sie
do Gurneya tak, jakby chcial go objaé¢, ale w ostatniej chwili zmienit
zdanie.

— Davidku! — krzyknal, wyciggajac reke.

sDavidku?”, zdziwit sie Gurney, nic nie odpowiadajac.

— Mé6j Boze! — moéwit dalej Mellery. — Nic sie nie zmienites! Boze, jak sie
ciesze, ze cie widze! Swietnie wygladasz, nie zmieniles sie ani troche! Dave,
Davidek Gurney! Dziewczyny na uniwersytecie méwily, ze przypominasz
Roberta Redforda w tym filmie Wszyscy ludzie prezydenta. 1 rzeczywiscie
wcigz tak wygladasz, doktadnie tak samo! Gdybym nie wiedzial, ze masz
czterdziesci siedem lat tak jak ja, nie dalbym ci wiecej niz trzydziestke!

Ujat dtorn Gurneya w obie rece, jakby trzymat drogocenny klejnot.

— Jadgc tutaj dzisiaj z Peony, przypomnialem sobie, jaki zawsze byles
opanowany i spokojny. Oaza spokoju. Wtasnie, zawsze bytes oazg spokoju!
I wcigz masz to samo spojrzenie. David Gurney, spokojny, opanowany i
chlodny, a do tego najbystrzejszy umyst w miescie. Jak si¢ masz?

— Niezle — odpart Gurney, uwalniajgc dlorh z uscisku i przemawiajgc
glosem wypranym z emocji, aby skontrastowaé¢ dobitniej poruszenie w
glosie Mellery’ego. — Nie narzekam.

— Niezle... — Mellery akcentowal sylaby tego stowa, jakby staral sie sobie
przypomnie¢ znaczenie zapomnianego hasta. — Ladnie tu mieszkasz.
Bardzo tadnie.

— Madeleine ma dobry gust — potwierdzil Gurney. — Usigdziemy? —
Wskazal dwa drewniane fotele ogrodowe, stojace naprzeciwko siebie
pomiedzy jabtonig a karmnikiem dla ptakéw.

Mellery ruszyt we wskazanym kierunku, lecz po chwili sie zatrzymat.

— Co$ miatem ze sobg...



— Moze to? — Madeleine szla w ich kierunku od strony domu, trzymajac
elegancky skoérzang aktéwke. Z pozoru skromng, ale bardzo droga, jak
wszystko w wygladzie Mellery’ego, od recznie szytych (lecz lekko
znoszonych i niezbyt starannie wypolerowanych) angielskich butéw po
pieknie skrojong (choé¢ lekko zmietg) kaszmirowg sportowg marynarke —
ten wyglad miat przekazaé $wiatu, ze oto jest czlowiek, ktory wie, jak
korzystaé ze swoich pieniedzy, ale nie pozwala, by pienigdze przejety nad
nim kontrole, czlowiek, ktéry odniést sukces, ale nie pada przed nim na
kolana, po prostu czlowiek w czepku urodzony. Przeczyl temu wyraz jego
oczu, zaleknionych jak u osaczonego zwierzecia.

— A, dziekuje, dziekuje — powiedzial Mellery, odbierajgc aktéwke od
Madeleine z wyrazng ulgg. — Ale gdzie...?

— Lezala na stoliku brydzowym.

— Oczywiscie. Nie moge jako$ dzisiaj sie na niczym skupié. Bardzo
dziekuje!

— Przyniesé co$ do picia?

— Do picia?

— Wtaénie zrobitam mrozong herbate. Albo, jesli woli pan co innego...

— Nie, nie, moze byé mrozona herbata. Swietnie. Dziekuje.

Kiedy Gurney przygladal sie swojemu koledze ze studiéw, nagle dotarto
do niego, co Madeleine miala na mysli, méwigc, ze Mellery wyglada
doktadnie tak, jak na zdjeciu z okladki ksigzki, tylko ,jeszcze bardziej”.

Najbardziej uwydatniajacg sie na fotografii cechg bylo co§ w rodzaju
nieformalnej doskonalosci — iluzja przypadkowego, amatorskiego zdjecia,
na ktérym jednak nie bylo ani postarzajgcych cieni pod oczami, ani
dziwacznego ujecia, ktéorym zazwyczaj charakteryzuje sie prawdziwie
amatorska fotografia. Madeleine chodzilo doktadnie o to wrazenie ostroznie
wyrezyserowanej niedbalo$ci — napedzanej przez egoizm, aby pokazaé sie
Swiatu jako czlowiek, ktéoremu obce jest podkreslanie wlasnego ego — a
Mellery wlasnie te ceche akcentowal najbardziej. Jak zwykle Madeleine
trafita w dziesigtke.

— W e-mailu pisates, ze masz jaki§ problem — powiedzial Gurney,



przypominajgc przyczyne ich spotkania tak nagle, ze niemal szorstko.

— Tak — odpart Mellery, ale zamiast odpowiedzie¢ na pytanie, znéw
zaglebil sie we wspomnienia z czaséw studenckich i przywotal dyskusje
jednego z ich kolegéw z profesorem filozofii. Wygtaszajgc te przypowiesé na
temat przywigzania do emblematu wuczelni i obowigzkéw z tego
wynikajgcych, Mellery przedstawiat siebie jako jednego 2z trzech
muszkieter6w campusu Rose Hill, prébujgc nadaé¢ zwyklej studenckiej
dyskusji przymiotéw heroicznego czynu. Gurney poczul zazenowanie i nie
odezwal sie ani stowem, spojrzal tylko na swojego gosScia, zachecajgc
spojrzeniem do powrotu do poprzedniego tematu.

— No cé6z — rzekl Mellery, wracajgc niechetnie do celu swojej wizyty. —
Nie wiem, od czego zaczgc.

»Jesli nie wiesz, od czego masz zaczgé swojg opowie$é — pomyslat Gurney
— po diabta tu przyjechates?”

Mellery otworzyt w koncu aktéwke, wyjal dwie cienkie ksigzki w
miekkich oktadkach i wreczyt je ostroznie Gurneyowi, jakby byly z kruchej
porcelany. Byly to ksigzki opisane na stronie internetowej, na ktérg
wczesdniej wchodzil. Pierwsza nosila tytut Jedyne, co sie liczy i podtytut Sita
swiadomosci, ktora zmienia ludzkie Zycie. Druga to Naprawde!, jej podtytul
brzmial: Jedyny sposob na szczescie.

— Moze styszale$ o tych ksigzkach. Sprzedawaly sie umiarkowanie, nie
trafilty na listy bestselleréw. — Mellery usmiechngt sie, a na jego twarzy
zago$cil wyraz kontrolowanej skromnosci. — Nie twierdze, ze masz je od
razu przeczytaé. — Znéw sie uSmiechnagl, jakby to, co powiedzial, bylo
zabawne. — Mogg ci jednak da¢é¢ jakies wskazéwki na temat tego, co sie
dzieje, albo dlaczego to sie dzieje, kiedy ci juz wyja$nie, na czym polega
problem... Chociaz moze powinienem powiedzie¢: na czym polega mdj
wyobrazony problem. Czuje metlik w glowie, myslgc o catej tej historii.

sJestes niezle wystraszony”, pomyslat Gurney.

Mellery wziat gleboki oddech, milczal przez chwile, a pdzniej zaczal
swojg opowiesé, jak ktos, kto bez przekonania, wbrew sobie wchodzi do
zimnej wody.



— Powinienem ci chyba najpierw opowiedzie¢ o tych liScikach, ktoére
dostatem. — Siegnagl do teczki, wyjal dwie koperty, jedng z nich otworzyl,
wyjal kartke bialego papieru z jednej strony zapisang odrecznie, a pézniej
mniejszg koperte, takg, w jakich wysyla sie¢ zaproszenia na $§lub. Podat
kartke Gurneyowi.

— To dostatem najpierw, jakies trzy tygodnie temu.

Gurney wzigl kartke do reki i rozsiadl si¢ wygodnie w fotelu.
Przygladajac sie listowi, natychmiast zwrécil uwage, ze pismo jest bardzo
staranne. Litery i slowa byly precyzyjnie i z wielkg elegancjg
wykaligrafowane na papierze — przypomnial sobie nagle katolickie
gimnazjum i dtonn siostry Marii, ktéra pieknie stawiala litery na tablicy.
Jeszcze dziwniejsze bylo to, ze litery zostaly napisane piérem, na dodatek
czerwonym atramentem. ,Czerwony atrament?” Dziadek Gurneya miat na
biurku czerwony atrament. Staty tam male, okragle buteleczki =z
atramentami niebieskim, zielonym i czerwonym. Nie pamietal dziadka, ale
zapamietal ten atrament. Czy da sie jeszcze gdzie§ kupié¢ taki czerwony
atrament do wiecznego piéra?

Gurney czytat list ze zmarszczonym czolem, a kiedy skonczyl, przeczytat
go jeszcze raz. Nie bylo ani pozdrowienia w pierwszej linijce, ani podpisu w
ostatniej.

Wierzysz w przeznaczenie? Ja wierze, bo kiedys sqdzitem, ze Cie juz
nigdy nie spotkam, a pewnego dnia Cie spotkatem. Wszystko wrocito. Twaj
gtos, Twoje ruchy, a przede wszystkim Twdj sposob myslenia. Jesli ktos
poprositby Cie, Zebys pomyslat jakqs liczbe, ja wiedziatbym, co to bytaby za
liczba. Nie wierzysz mi? To Ci udowodnie. Pomysl jakq$ liczbe od 1 do
1000, pierwszq, jaka Ci przyjdzie do gtowy. Wyobraz jg sobie. A teraz
przekonaj sie, jak dobrze znam Twaoje tajemnice. Otwdrz matq koperte.

Gurney odchrzgknal i spojrzat pytajgco na Mellery’ego, ktéry wpatrywatl
sie w niego ze skupieniem, gdy czytat.
— Przychodzi ci do glowy, kto méglby to postaé?



— Zupelnie nie.

— Masz jakie$ podejrzenia?

— Nie mam.

— Aha. I co, wszedtes w te gre?

— W te gre? — Mellery najwyrazniej nie postrzegal tego w ten sposéb. —
Jesli chcesz zapytaé, czy pomyslalem sobie jakgs liczbe, to tak,
pomys$latem. W tych okolicznosciach trudno byloby postgpi¢ inaczej.

— A wiec pomyslates sobie jakags liczbe?

— Tak.

— No i?

Mellery odchrzaknat.

— Pomyslatem sobie liczbe sze$éset pieédziesigt osiem. — Powtérzy? ja,
wyraznie akcentujgc cyfry: — Szesé¢, pieé, osiem — jak gdyby mogly
Gurneyowi powiedzieé co§ wiecej niz jemu samemu. Kiedy okazalo sie, ze
tak nie jest, westchngl ze zniecierpliwieniem i méwit dalej. — Liczba
szeSéset pieédziesigt osiem nie ma dla mnie szczegélnego znaczenia. Byla
to po prostu pierwsza liczba, ktéra mi przyszia do glowy. Przeszukiwalem
pamieé, prébujgc przypomnieé sobie cokolwiek, co mozna byloby z nig
skojarzyé, powdd, dla ktérego wlasnie jg wybralem, ale nic mi nie
przychodzito do glowy. To po prostu pierwsza liczba, ktéra sie pojawila
przed moimi oczami — méwil gorgczkowo, w odruchu panicznej szczerosci.

Gurney patrzy! na niego z rosngcym zainteresowaniem.

— A w mniejszej kopercie...?

Mellery wreczy! mu drugg koperte, ktérg dostal razem z listem, i
przygladat mu sie, kiedy ja otwieral, wyjmowal kawatek kratkowanego
papieru wielko$ci polowy dloni i odczytywal wiadomo$é zapisang tym
samym eleganckim stylem, tym samym czerwonym atramentem.

Czy jestes zszokowany, bo wiedziatem, ze wybierzesz 658? Kto zna Cie az
tak dobrze? Jezeli chcesz odpowiedzi, musisz mi najpierw zwrécic 289
dolarow i 87 centow, bo tyle mnie kosztowato odnalezienie Ciebie.

Poslij doktadnie te kwote na ponizszy adres:



Skrzynka pocztowa numer 49449, Wycherly, CT 61010.
Przekaz mi gotowke lub czek wypisany na X. Arybdis.

(Moje nazwisko kiedys brzmiato inaczej).

Gurney przeczytal te notatke raz jeszcze i spytal Mellery’ego, czy na nig
zareagowalt.

— Tak. Postalem czek na wskazang kwote.

— Dlaczego?

— Co masz na mysli?

— To sporo pieniedzy. Dlaczego postanowite$ wystaé czek?

— Bo to mnie doprowadzalo do szalenstwa. Ta liczba... Skad on mdgt
wiedzieé?

— Ktos zrealizowal czek?

— Nie, nikt — odpar!t Mellery. — Codziennie sprawdzam konto. Wtaénie
dlatego wystalem czek, a nie gotéwke. Sadzitem, ze dobrze bedzie sie
czegos dowiedzie¢ o tym Arybdisie. Przynajmniej wiedzialbym, co sie stato
z czekiem. Wiesz, cala ta sprawa i jej atmosfera sg bardzo niepokojgce.

— A co cie tak zaniepokoito?

— Oczywiécie ta liczba! — powiedzial podniesionym glosem Mellery. —
Skad on mégt to wiedziec?

— Dobre pytanie — odpart Gurney. — Ale dlaczego powiedziates$ ,on™?

— Co takiego? Aha, rozumiem. Pomy$lalem sobie tylko... Nie wiem, po
prostu tak mi sie powiedziato. Mysle, ze ,X. Arybdis” brzmi jak nazwisko
MEeZCZyzny.

— X. Arybdis. Dziwaczne nazwisko — powiedzial Gurney. — Co$ dla ciebie
znaczy? Dzwoni w ktéryms ko$ciele?

— W zadnym.

Nazwisko nic nie znaczylo réwniez dla Gurneya, ale nie wydawalo mu
sie zupelnie obce. Kimkolwiek byta ta osoba, zapewne daloby sie jg
odnalezé w podziemiach archiwéw jego umystu.

— Postales$ czek i co? Skontaktowat sie z tobg raz jeszcze?



— Tak! — odparl Mellery, ponownie siegajgc do aktéwki i wyciggajgc
kolejne dwie kartki. — To dostalem jakie$ dziesie¢ dni temu. I wlaénie tego
dnia postatem ci e-maila z pytaniem, czy moglibySmy sie spotkaé. — Rzucit
kartki w kierunku Gurneya, zachowujgc sie jak maty chtopiec, ktory
pokazuje ojcu dwa nowe siniaki.

Byly na pierwszy rzut oka wykaligrafowane tym samym starannym
pismem, tym samym piérem, co wczesniejsze listy, ale ich ton sie zmienit.

Pierwszy skladal sie z szesSciu krétkich linijek.

Ile sie zmiesci aniotow

Na czubku szpilki?

Ile nadziei w butelce tonie

W utamku chwilki?

Kiedys ci przyjdzie do gtowy,

Ze twdj kieliszek to bron,

Pistolet do uzycia gotowy.

I spytasz: ,,Boze, co ja zrobitem?”.

Osiem linijek drugiego wiersza brzmialo réwnie tajemniczo i

zlowieszczo:

Co zabrates, musisz oddac,
Gdy dostaniesz to, cos dat.
Znam ja wszystkie twoje mysli,
Wiem ja dobrze, co sie przysni
I gdzie byfes,

I gdzies jest.

O spotkanie cie poprosze,
Drogi Panie Szesc¢ Pie¢ Osiem.

W ciggu nastepnych dziesieciu minut Gurney przeczytal oba teksty
kilkukrotnie, coraz bardziej pochmurniejgc, podczas gdy na twarzy
Mellery’ego coraz wyrazniej malowat sie lek.

— Co o tym sadzisz? — zapytal w koricu Mellery.



— Masz sprytnego wroga.

— Chcialem zapytaé, co sadzisz o tej historii z liczbg.

— A dokladnie;j?

— Skad wiedzial, jaka liczba przyjdzie mi do glowy?

— Gdybym mial odpowiadaé¢ bez zastanowienia, powie dzialbym, ze nie
moéglt tego wiedziec.

— Nie moégt wiedzieé, a jednak wiedzial! O to wlasnie chodzi, rozumiesz?
Nie moéglt wiedzieé¢, a wiedziat! Nikt nie mégl wiedzieé¢, ze numer szeséset
pie¢dziesigt osiem to ten, o ktérym pomysle, ale on nie tylko wiedzial, on to
wiedzial przynajmniej dwa dni przed tym, gdy ta liczba przyszia mi do
glowy, kiedy wrzucat ten cholerny list do skrzynki!

Mellery nagle podniést sie z fotela i ruszyt przez trawnik w kierunku
domu, po czym zawrdcil, przystanat i przeczesal palcami wlosy.

— Nie ma na to zadnego wyja$nienia naukowego. Nie da sie w logiczny
sposoéb tego wyttumaczy¢. Nie rozumiesz, ze to wszystko szalenstwo?

Gurney wspart podbrédek na palcach, rozwazajgc stowa Mellery’ego.

— Istnieje pewna prosta zasada filozoficzna, ktérg uwazam =za
stuprocentowo wiarygodng. Jesli co$ sie wydarza, musi by¢ sposéb na to,
zeby moglo sie wydarzyé. Ta cata historia z liczbg na pewno ma proste
wyjasnienie.

—Ale...

Gurney podniést dionn tak jak wtedy, kiedy z wielkg powagg kierowal
ruchem wulicznym w czasie pierwszych sze$ciu miesiecy sluzby w
nowojorskiej policji.

— Usigdz. Odprez sie. Jestem pewien, ze predzej czy pdézniej do tego
dojdziemy.



Nieprzyjemne mozliwosci

Madeleine przyniosta im mrozong herbate i wrécita do domu. W
powietrzu coraz intensywniej unosit sie zapach rozgrzanej trawy.
Temperatura zblizala sie do dwudziestu pieciu stopni. Stadko
purpurowych zieb wylgdowato na karmniku. Storice, kolory, aromaty wokot
byly intensywne, ale Mellery, zalekniony, przejety wlasnymi mys$lami i
catkowicie w nich zatopiony, niczego wokot nie dostrzegal.

Popijali herbate, a Gurney prébowal ocenié¢ motywy i uczciwo$é swojego
goScia. Wiedzial, ze doczepianie komus etykiety na tak wczesnym etapie
moze prowadzié¢ do blednych wnioskéw, ale czesto nie médgl sie temu
oprzeé. Przede wszystkim trzeba bylo byé §wiadomym tego, ze caty proces
ma luki i nalezy byé gotowym na raptowng zmiane zdania, kiedy pojawig
sie nowe informacje.

Czul przez skore, ze Mellery jest z gruntu nieprawdziwy na wszystkich
poziomach swoich dzialan, jest oszustem, ktéory do pewnego stopnia
uwierzyl w to, co chcial wmoéwié¢ swiatu. Jego akcent na przyktad, ktérym
wyroznial sie¢ w czasach uniwersyteckich, byt akcentem znikad, z jakiego$
wyimaginowanego miejsca, w ktéorym kréluje kultura i wyrafinowanie.
Teraz juz niczego nie udawat, akcent byt integralng czescig tej postaci, ale
jego korzenie siegaly wyimaginowanej S$ciétki. Fryzura od najlepszego
fryzjera, wypielegnowana najdrozszymi kremami skéra, zeby bez zarzutu,
cialo éwiczone na biezni i wymanicurowane paznokcie przywodzity na mysl
telewizyjnego kaznodzieje pierwszego sortu. Zachowywat sie tak, jakby za
wszelkg cene chcial pokazaé §wiatu, ze jest rozluzniony i zrelaksowany, ze
jest czlowiekiem, ktéry nie zachwyca sie byle czym, poniewaz pojmuje bez
trudu to, co umyka zwyklym $miertelnikom. Gurney zdal sobie sprawe, ze
wszystkie te cechy tkwily w jego koledze ze studiéw juz dwadzie$cia szesé
lat wczesniej, lecz dopiero sie rozwijaly. Mark Mellery stat sie po prostu
jeszcze bardziej tym, kim byl zawsze.



— Nie przyszlo ci do glowy, zeby p6js¢ z tym na policje? — spytal Gurney.

— To nie miatoby sensu. Policja pewnie nic by tu nie zdzialata. Bo co
mozna zrobi¢? Nie bylo konkretnej grozby, niczego, co mozna by wyjasnié,
nie doszto do przestepstwa. Nie mialem niczego konkretnego do pokazania.
Kilka zlosliwych wierszykéw? Mogt je napisaé¢ jaki§ zbuntowany
mlodzieniec albo kto§ o specyficznym poczuciu humoru. Policja nie
zrobilaby niczego albo, co gorsza, potraktowalaby to jako glupi dowcip,
dlaczego wiec mialtbym traci¢ czas i chodzié¢ na policje?

Gurney kiwnagt gtowg, choé dalej nie byt przekonany.

— Poza tym — ciggngl Mellery — pomysl, ze tutejsza policja rozpocznie
Sledztwo na szeroka skale, bedzie przepytywaé ludzi, przyjezdzaé do
instytutu, niepokoié¢ obecnych i bylych moich gosci, a niektérzy to ludzie
bardzo wrazliwi, tupaé, wrzeszczeé i robié afere, wsadzaé¢ nos w nie swoje
sprawy, kto wie, moze wdalaby sie w to prasa... Boze jedyny! Juz widze te
nagléwki. ,Grozby &mierci kierowane do autora ksigzek o zyciu
duchowym”. Juz widze to cale zamieszanie medialne... — Mellery zamilk! i
pokrecit glowg, jakby nie mial sléw na opisanie szkéd, ktére moglaby
wyrzadzié policja.

Gurney w odpowiedzi spojrzat na niego ze zdziwieniem.

— O co chodzi? — spytal Mellery.

— Wskazate§ powody niekontaktowania sie z policja, ktére sobie
wzajemnie przeczg.

— Jak to?

— Nie zglosile$ tego na policje, bo bale$§ sie, ze policja nie kiwnie palcem.
Nie poszedle$ z tym na policje, bo bale$ sie, ze zrobig za duzo.

— No tak... Ale jedno i drugie to prawda. Wspélnym mianownikiem jest
lek o to, ze kto$§ sie Zle zabierze do tej sprawy. Policja, ze swojg
amatorszczyzng, moglaby byé jak ston w skladzie porcelany.
Amatorszczyzna zaniechania albo amatorszczyzna agresywnosci...
Rozumiesz, co chce powiedzie¢?

Gurney mial wrazenie, ze przyglada sie komus, kto przechodzgc przez
drzwi, uderzy! palcem u nogi o prég i prébuje zrobi¢ z tego piruet. Jakos nie



potrafit w to uwierzyé. Z jego dos$wiadczenia zawodowego wynikalo, ze
kiedy kto$ podaje dwa powody jakiejs decyzji, najprawdopodobniej jest i
trzeci powéd — ten prawdziwy i przemilczany.

Jakby dostrojony do dlugosci fali nadawanych przez Gurneya, Mellery
powiedzial nagle:

— Musze méwié¢ bardziej otwarcie, by¢ bardziej szczery w wyrazaniu
swoich obaw. Nie pomozesz mi, jesli nie bedziesz mial pelnego obrazu
sytuacji. Cale moje zycie dzieli si¢ na dwie bardzo odmienne egzystencje.
Przez dwie trzecie mojego pobytu na tej ziemi bylem na zitej drodze,
szedlem prosto na manowce, i to szybko. Zaczelo sie na studiach. Potem
bylo jeszcze gorzej. Coraz wiecej pilem, zylem coraz bardziej chaotycznie.
Wplatalem sie w dilerke narkotykami, handlowalem 2z wysoko
postawionymi klientami i z wieloma sie zaprzyjaznitem. Jeden by! pod
takim wrazeniem mojego bajerowania, ze dal mi robote na Wall Street,
sprzedawatem akcje przez telefon réznym frajerom na tyle chciwym i
glupim, ze wierzyli w mozliwos$¢ podwojenia w ciggu trzech miesiecy kazdej
inwestycji. Bylem w tym dobry, zarabiatem kupe kasy, a pienigdze stawaty
sie silg napedowg pchajgcg mnie do réznych szaleinstw. Robilem to, na co
miatem ochote. Szczerze méwige, wiekszosci nie pamietam, bo bylem bez
przerwy pijany jak bela. Przez dziesie¢ lat pracowatem dla kolejnych
inteligentnych ztodziei. PéZniej zmaria moja zona. Pewnie nie wiesz, ale
ozenitem sie trzy lata po skoniczeniu studiéw.

Mellery siegnal po szklanke. Pil w zamysleniu, zdawaloby sie, ze smak
herbaty pozwalal mu klarowniej widzieé wlasne mysli. Kiedy szklanka
byta w polowie pusta, odlozyl ja na oparcie fotela, wpatrywal sie w nig
przez chwile, a pézniej podjat opowiesc.

— Jej Smieré byla punktem zwrotnym. Miala na mnie silniejszy wptyw
niz wszystko, co wydarzylo sie podczas pietnastu lat naszego malzenistwa.
Musze przyznadé, ze zycie mojej zony wywarto wplyw na moje tylko poprzez
jej Smieré.

Gurney mial wrazenie, ze ta subtelna ironia zawarta w stowach, ktére
wypowiadal, stawiajagc w stosownych momentach pauzy tak, jakby dopiero



co przyszty mu do glowy, zostala wprawnie uzyta co najmniej po raz setny.

— Jak umarta?

— Cata historia jest w mojej pierwszej ksigzce, ale przedstawie ci krétka,
brzydszg wersje. ByliSmy na wakacjach na pétwyspie Olympic w stanie
Waszyngton. Jednego wieczoru siedzieliSmy o zachodzie storica na puste;j
plazy. Erin postanowila poptywaé. Zazwyczaj wyplywala jakies trzydziesci
metrow i plywala tam i z powrotem wzdtuz brzegu. Uwielbiala éwiczenia
fizyczne. — Przerwal i przymknat powieki.

— I tak wlaénie spedzita tamten wieczor?

— Co takiego?

— Méwiles, ze to robila zazwyczaj.

— Tak, rozumiem. Wydaje mi sie, ze wlasnie tak spedzata tamten
wieczor. Prawde moéwigc, nie jestem pewien, bo bylem pijany. Erin weszta
do wody, a ja zostalem na plazy z termosem napelnionym alkoholem. — W
kaciku lewego oka uruchomit mu si¢ nerwowy tik.

— Erin utoneta. Ludzie, ktérzy znalezli jej cialo na powierzchni wody
trzydziesci metrow od brzegu, odkryli ré6wniez mnie, lezalem na plazy
nieprzytomny, zamroczony alkoholem.

Po chwili milczenia méwit dalej zdlawionym glosem.

— Chyba dostata skurczu, albo... Nie wiem co... Ale sadze, ze... Mogla
cos wolaé do mnie... — Przerwal, znéw zamknatl oczy i pomasowal kaciki
powiek. Kiedy je otworzyl, rozejrzat sie wokoét siebie tak, jakby pierwszy
raz widzial miejsce, w ktérym sie znalazt.

— Pieknie tu macie — stwierdzit z melancholijnym u$smiechem.

— Powiedziale$, ze jej Smieré wywarta na ciebie silny wptyw?

— Tak, bardzo silny.

— Od razu czy p6zniej?

— Od razu. To utarty zwrot, ale mialem taki nagly przeblysk
swiadomo$ci. Byl boleéniejszy i ujawnil mi wiecej niz wszystko, czego
doswiadczylem przedtem i potem. Zrozumialem nagle, ze $ciezka, po ktorej
podazatem, byla naznaczona szaleistwem i destrukcjg. Nie chciatem by¢
podobny do Pawla, ktéry upada na ziemie w drodze do Damaszku, ale



prawde mowigc, od tamtej chwili nie chce juz dluzej i§¢ dawng drogg. —
Zdawalo sie, ze te stowa wypowiedzial z przekonaniem.

~Moglby prowadzi¢ szkolenia dla pracownikéw dzialu sprzedazy z
zakresu sprawnych przemoéw”, pomyslat Gurney.

— Poszedlem na detoks alkoholowy, bo wydawato mi sie, ze tak wlasnie
trzeba postgpié. Po detoksie podjatem terapie. Chciatem byé pewny, ze
odnalaztem prawde i ze nie odchodze od zmysléw. Terapeuta zachecal mnie
do powrotu do zycia, a wiec wrécitem na uczelnie, zdobylem dwa dyplomy
magisterskie, z psychologii i z poradnictwa. Jeden z moich kolegéw z grupy
byt pastorem w ko$ciele unitariariskim i zaczglem z nim rozmawiaé¢ na
temat swojego ,nawrdcenia”, on to tak nazwal, nie ja. Te rozmowy bardzo
mi pomogtly. Zaowocowaly serig wyktadow, ktére wyglaszatem w ko$ciotach
unitarianiskich. Te moje wystgpienia staly sie podstawg mojej pierwszej
ksigzki. Ksigzka natomiast byla fundamentem trzyczesciowej serii dla
programéw w darmowej telewizji edukacyjnej. Wtedy wtasnie sprzedawano
ja w formie tasmy wideo. Wydarzylo sie¢ wtedy wiele podobnych rzeczy,
wiele przypadkowych zbiegéw okolicznosci, ktére popychaly mnie od jedne;j
rzeczy do drugiej. Niezwykli ludzie zapraszali mnie na serie prywatnych
seminariéow. Tak sie zlozylo, ze byli tez wyjatkowo zamozni. To znéw
doprowadzito do powstania Instytutu Odnowy Duchowej Mellery’ego. Ci,
ktérzy sie tam zglaszajg, uwielbiajg to, co robie. Wiem, ze to brzmi
samolubnie, ale to prawda. Sg tacy, ktérzy wracajg rok po roku po to, zeby
wystuchaé tych samych mniej wiecej wykladéw i przejsé szereg podobnych
doswiadczenn duchowych. Waham sie powiedzieé¢ to glosno, bo pewnie
zabrzmi pretensjonalnie, ale §mieré¢ Erin sprawita, ze urodzilem sie¢ na
nowo i odnalazlem w zupelnie zadziwiajgcym, nowym zyciu.

Wodzil oczami z lewa na prawo, robigc wrazenie, ze skupia sie na jakimg§
prywatnym, wewnetrznym krajobrazie. Weszta Madeleine, zabrata puste
szklanki i zapytala, czy dolaé¢ mrozonej herbaty, ale odméwiliSmy. Mellery
powiedzial wtedy raz jeszcze, ze pieknie mieszkamy.

— Deklarowates w pewnej chwili, ze chcesz byé ze mng bardziej szczery,
rozmawiajgc o tym, co cie niepokoi — przypomnial mu Gurney.



— Tak, chodzi o lata mojego picia. Pilem i mialem przerwy w zyciorysie.
Moéwie ci, powazne przerwy w zyciorysie. Niektore trwaty godzine czy
dwie, inne dluzej. W ostatnich latach picia za kazdym razem, gdy sie
upitem, miatem takg przerwe. Pewnie robilem co$, czego w ogédle nie
pamietam. Kiedy bylem nawalony, nie wybieratem starannie towarzystwa
ani tez nie zastanawialem sie nad tym, co robie. Moéwigc szczerze,
najbardziej w tych listach zdenerwowaly mnie odniesienia do alkoholu. W
ciggu ostatnich kilku dni czuje zawirowania emocjonalne, miotam sie
miedzy irytacjg a przerazeniem.

Pomimo sceptycznego nastawienia Gurneya uderzylo cos autentycznego
w glosie Mellery’ego.

— Méw dalej — zachecit go.

Mineto kolejne pét godziny, ale okazalo sie, ze Mellery albo nie moze,
albo nie chce nic wiecej powiedzie¢. Wrécit jednak do sprawy, ktéra nie
dawala mu spokoju.

— Jak, na Boga, on mégt wiedzieé, jaka pomysle liczbe? Przeszukiwatem
w pamieci miejsca, ludzi, ktérych znalem, adresy, kody pocztowe, numery
telefonow, daty wydarzen, daty urodzin, tablice rejestracyjne, nawet ceny
rzeczy, ktéore kupowatem... Wszystko, co ma cokolwiek wspdlnego z
liczbami, i nie znalazlem niczego, co mégtbym skojarzyé¢ z liczbg szeséset
piecdziesigt osiem. To mnie doprowadza do szatu!

— Wydaje mi sie, ze lepiej sie skupié¢ na prostszych pytaniach, na
przyktad...

Mellery jednak nie stuchat.

— Szed$éset piecdziesigt osiem nic dla mnie nie znaczy. Ale musi co$
znaczyé. Sens tego zna ktos§ inny. Ktos inny wie, ze szeSéset piecdziesigt
osiem to liczba dla mnie na tyle znaczaca, ze bedzie pierwszg, o ktorej
pomysle. Nie potrafie sobie z tym poradzi¢. To jaki$§ koszmar!

Gurney siedziatl w milczeniu i czekal, az panika Mellery’ego oslabnie.

— Odniesienia do picia znaczg, ze to ktos, kto znal mnie w tamtym
gorszym zyciu. Jezeli ten kto§ ma do mnie jakie$ pretensje, no a z listu
wynika, ze tak, to pielegnowal je w sobie bardzo dlugo. Moze to ktos, kto



stracit ze mng kontakt, nie wiedzial, gdzie jestem, a potem zobaczy! moje
ksigzki, zdjecie, przeczytal co§ o mnie i postanowit... No wtaénie, co
postanowil? Nawet nie wiem, o co chodzi w tych listach.

Gurney wcigz milczal.

— Masz pojecie, co to znaczy mie¢ w zyciu sto, moze dwiescie wieczoréw i
nocy, ktérych w ogéle nie pamietasz? — Mellery pokrecil glowg, jakby sam
dziwil sie swojej wlasnej beztrosce. — Jedyne, co wiem na pewno, to fakt, ze
w czasie tych wieczoréw i nocy bylem tak pijany i szalony, ze moglem
zrobi¢ cokolwiek. To wladnie jest alkohol. Jezeli pijesz tyle co ja wtedy,
przestajesz sie baé¢ konsekwencji. Niczego nie widzisz jasno, znikajg
wszystkie obawy, wylaczasz pamieé i wszystko robisz na zasadzie impulsu.
Prowadzi cie instynkt, tracisz hamulce. — Zamilkt, krecac gtowa.

— A jak sadzisz, co mogle$ robié, kiedy urywat ci sie film?

Mellery podniést na niego spojrzenie.

— Wszystko! Boze, o to wtasnie chodzi: wszystko!

Gurney pomys$lal, ze jego kolega ze studiéw przypomina osobe, ktéra
wlasnie odkryla, iz wymarzony raj tropikéw, w ktéry zainwestowala
ostatniego centa, roi sie od skorpionéw.

— Co moge dla ciebie zrobi¢?

— Nie wiem. Moze mialem nadzieje na jakg$ dedukcje w stylu Sherlocka
Holmesa, na rozwigzanie zagadki, na to, ze zidentyfikujesz autora listéw i
bede sie czut bezpiecznie.

— Ty znacznie latwiej sam zgadniesz, o co w tym wszystkim chodzi, niz
ja.

Mellery pokrecit gtowa. Przez chwile watty przeblysk nadziei roz§wietlit
mu oczy.

— Czy to moze byé¢ jakis ghupi dowcip?

— Jesli tak jest, to jest to gltupi dowcip okrutniejszy niz wiekszosé —
odparl Gurney. — Co jeszcze przychodzi ci do glowy?

— Szantaz? Autor tych listow wie o czym$ okropnym, o czyms, czego ja
sobie nie moge przypomnieé¢? I dwiescie osiemdziesigt dziewie¢ dolaréw i
osiemdziesigt siedem centéw to dopiero pierwsze zgdanie?



Gurney kiwnal glowg bez przekonania.

— Czy co$ innego przychodzi ci na mysl]?

— Zemsta? Za co$ strasznego, co zrobilem, ale ten kto$§ nie chce
pieniedzy, tylko chce... — Glos mu sie teatralnie zalamal.

— Czy nie pamietasz czego$ konkretnego, co uzasadnialoby az takg
reakcje?

— Nie, juz ci méwilem. Niczego nie pamietam.

— W porzadku, wierze ci. Jednak w tych okolicznosciach dobrze byloby
zadaé sobie kilka prostych pytan. Spisuj je, gdy bede je zadawal, zabierz
notatki do domu, zastanéw sie nad nimi w ciggu kolejnej doby i przekonaj
sie, co z tego wynika.

Mellery wyciggngl eleganckg aktéwke, maly, oprawny w skoére notes i
wieczne piéro marki Mont Blanc.

— Chce, zebys$ zrobit kilka odrebnych list, najlepiej, jak potrafisz, dobrze?
Lista numer jeden: ewentualni wrogowie z zycia zawodowego, ludzie, z
ktérymi bytes lub jeste§ w powaznym konflikcie dotyczacym pieniedzy,
kontraktow, przyrzeczen, pozycji, reputacji. Lista numer dwa:
nierozwigzane konflikty osobiste: byli przyjaciele, kochanki, zZle zakoriczone
romanse. Lista numer trzy: osoby, ktére wyrazajg wobec ciebie grozby
wprost, ludzie, ktoérzy cie o co$ oskarzali albo czyms$ ci grozili. Lista numer
cztery: osobnicy niezréwnowazeni psychicznie, z ktérymi kiedys sie
zetkngtes . Lista numer pie¢: kto§ z twojej przesztosci, kogo niedawno
spotkales, niezaleznie od tego, jak niewinne lub przypadkowe to spotkanie
moglo si¢ wydawaé. Lista numer szes$¢: wszelkie powigzania, ktére masz z
kimkolwiek, kto mieszka w Wycherly lub niedaleko, bo wta$nie stamtad
pan X. Arybdis wystat list, stamtad sg pieczgtki na znaczkach pocztowych.

Gdy dyktowal te pytania, zaobserwowal, ze Mellery raz po raz kreci
glowa, jakby chcial powiedzie¢, ze przypomnienie sobie znaczgcych dla
niego cokolwiek nazwisk jest niemozliwe.

— Wiem, ze to sie wydaje bardzo trudne - powiedzial Gurney
uspokajajgcym, opiekuniczym tonem — ale trzeba to zrobié. Tymczasem
zostaw te listy u mnie. Przyjrze sie im uwaznie. Pamietaj jednak, ze nie



jestem prywatnym detektywem i ze by¢ moze nie bede moégt zrobié dla
ciebie tyle, ile sie spodziewasz.

Mellery wpatrywat sie tepo w swoje dlonie.

— A oproécz tych list, o ktérych méwites, czy powinienem sam cos$ zrobié?

— Dobre pytanie. Cos$ ci przychodzi do glowy?

— No, wiesz... Moze dalbys mi jakies wskazowki i sprébowalbym
wySledzi¢ tego pana Arybdisa z Wycherly w stanie Connecticut, sprébowacé
zasiegnac jezyka na jego temat?

— Jezeli méwigc ,wysledzi¢”, masz na mysli jego adres domowy, a nie
numer skrzynki pocztowej, to wiedz, ze poczta ci takich informacji nie
udzieli. Musisz w to zaangazowaé policje, ale tego nie chcesz. Mégltbys
sprawdzi¢ w internecie, ale zaprowadzi cie to donikad, jesli nazwisko jest
wymySlone, a prawdopodobnie jest, bo autor listu napisal, ze nie zawsze je
nosil. — Gurney przerwal. — Ale to dziwne z tym czekiem, prawda?

— Masz na mysli kwote?

— Mam na mysli fakt, ze nie zostal spieniezony. Po co zaglebiaé sie¢ az w
takie szczeg6ty: podawaé dokladng kwote, wskazywaé, na kogo czek ma by¢
wypisany, dokad go wystaé, a pézniej go nie spieniezy¢.

— No wiesz, jezeli Arybdis to falszywe nazwisko, a on nie ma zadnego
dokumentu, ktérym moéglby sie postuzyé, zeby udowodnié, ze tak sie
nazywa...

— Po co wiec zaproponowal ci mozliwo§é wystania czeku? Dlaczego nie
zazadal gotowki?

Mellery wodzil oczami po trawniku, tak jakby mozliwos$ci byly
zakopanymi pod trawg minami przeciwpiechotnymi.

— Moze chcial mieé méj podpis?

— Tez przyszto mi to do glowy — odparl Gurney. — Ale widze tu dwie
niejasnosci. Po pierwsze, pamietaj, ze zaproponowat ci réwniez przekazanie
gotowki. A po drugie, jezeli jego prawdziwym celem bylo otrzymanie
podpisanego czeku, dlaczego nie poprosit o mniejszg kwote, na przyklad
dwadziescia albo pieédziesigt dolaréw? Czy mniejsza kwota nie
zwiekszytaby prawdopodobienistwa pozytywnej reakcji?



— Moze Arybdis nie jest az tak sprytny.

— Co$ mi méwi, ze nie w tym tkwi problem.

Mellery wygladat tak, jakby w kazdej komérce jego ciala wyczerpanie
walczylo z lekiem i z kazdg minutg zyskiwalo przewage.

— Uwazasz, ze jestem w prawdziwym niebezpieczenstwie?

Gurney wzruszy! ramionami.

— Wiekszosé listow od dziwakéw to po prostu listy od dziwakéw.
Nieprzyjemna wiadomos¢ jest sama w sobie agresywng bronig, jes§li mozna
tak powiedzieé. A jednak...

— Te listy sg inne?

— Byé moze sg.

Mellery zrobil wielkie oczy.

— Rozumiem. Przyjrzysz sie im jeszcze raz doktadnie?

— Tak. A ty zaczniesz tworzy¢ spisy oséb, o ktére cie prositem?

— To sie na nic nie zda, ale dobrze, sprébuje.



Krew czerwona
jak malowane roie

Mellery nie zostal zaproszony na obiad, wiec niechetnie sie pozegnal.
Wsiadl do starannie odrestaurowanego jasnoniebieskiego austina healeya
— klasycznego sportowego kabrioletu, ktory idealnie pasowal do dnia i
pogody, cho¢ Mellery byt tak nieszczesliwy, ze nie zwracal uwagi na
otoczenie.

Gurney wrocil na swaj fotel ogrodowy i siedzial tam przez dluzszy czas,
prawie godzine, majgc nadzieje, ze platanina faktéw ulozy sie w jakis
uporzadkowany wzér, w jaka$ sensowng catosé. Jedyne jednak, co przyszto
mu do glowy i co do czego nie mial zadnych watpliwoéci, to fakt, ze byt
bardzo glodny. Wstal, wszed! do domu, zrobil sobie kanapke z serem i
pieczong papryka i zjadl jg sam. Madeleine chyba wyszla, a on zastanawiat
sie, czy nie zapomniat o jakim$§ planie, o ktérym by¢ moze mu powiedziata.
Pézniej, kiedy plukal talerz pod biezacg woda i patrzy! bezmysSlnie przez
okno, zobaczy! ja katem oka, idgcg skrajem pola. Szta z ogrodu, niosgc
narecze jablek. Z jej twarzy az promieniowalo szczescie, co czesto sie
zdarzalo, gdy wychodzita na §wieze powietrze.

Weszta do kuchni i potozyta jablka przy zlewie z glosnym, radosnym
westchnieniem.

— Boze, co za piekny dzien! — powiedziata. — W taki dzien jak dzisiaj by¢
w domu o minute dluzej, niz trzeba, to po prostu grzech!

Nie chodzi o to, ze sie¢ z nig nie zgadzal, przynajmniej z estetycznego
punktu widzenia. Moze nawet catkowicie sie z nig zgadzal, choé¢ bylo mu
trudno to przyznaé, bo wszelkie jego naturalne skionnos$ci w przerézny
sposéb popychaty go do wlasnego wnetrza, czego wynikiem bylo to, ze jesli
zostawal sam, spedzal wiecej czasu na zastanawianiu sie nad tym, jakie
podjaé¢ kroki, niz na ich podejmowaniu, czyli spedzal wiecej czasu
wewnatrz wlasnej glowy niz w Swiecie zewnetrznym. W jego zawodzie to



nigdy nie byl problem; prawde méwigc, wlasnie dzieki temu byt taki dobry
w tym, co robil. Tak czy inaczej nie odczuwal przemoznej checi
natychmiastowego wyjscia na dwor, nie mial ochoty o tym rozmawiaé ani
sie o to spieraé, czy tez mieé z tego powodu poczucie winy. Podjgl prébe
zmiany tematu.

— Co sgdzisz o Marku Mellerym?

Odpowiedziala, nie podnoszgc wzroku znad owocéw, ktore przektadata
na blat kuchenny. Nie przerwala nawet na sekunde, zeby zastanowic¢ sie
nad odpowiedzig.

— Zapatrzony w siebie i Smiertelnie przerazony. Egoista z kompleksem
nizszos$ci. Boi sie, ze jaki§ upiér albo strzyga przyjdzie, zeby go porwaé.
Chce, zeby wujek David go ochronil. Nie podstuchiwatam, ale glos ma
donos$ny. Zatoze sie, ze jest Swietnym moéwca.

Powiedziata to tak, jakby sugerujac, ze jest to wumiejetno$é o
ambiwalentnej wartosci.

— A co sadzisz o tej historii z liczbg?

— O — odparta udramatyzowanym tonem. — ,Przestepca czytajacy w
ludzkich umystach”.

Zdlawil wybuch irytacji.

— Masz jakis§ pomyst, jak mozna to byto zrobié? Jak osoba, ktéra napisata
ten list, mogla zgadng¢ liczbe, ktérg wybierze Mellery?

— Nie.

— Ale jako$ cie to nie wyprowadza z réwnowagi.

— A ciebie owszem.

Teraz tez moéwita, nie odrywajgc wzroku od jablek. A na jej ustach
pojawitl sie ironiczny u$mieszek, ktory ostatnimi czasy czesto bigkal sie po
jej twarzy.

— Musisz przyznaé, ze to prawdziwa zagadka — upierat sie.

— Chyba tak.

Podsumowal najwazniejsze fakty glosem czlowieka poirytowanego tym,
ze nie potrafi pojgé, dlaczego nikt go nie rozumie.

— Kto$ daje ci zaklejong koperte i méwi, zebys sobie wyobrazita jakas



liczbe. Wyobrazasz sobie sze$éset pieédziesigt osiem. Kaze ci zajrzeé¢ do
koperty. Zagladasz do koperty, a na karteczce, ktérg znajdujesz w srodku,
jest napisane szescset piecdziesigt osiem.

Bylo jasne, ze na Madeleine nie robi to takiego wrazenia, jak na nim.
Mowil dale;j.

— Sprawa jest niezwykta. Wydaje sie na pozér niemozliwa. A jednak tak
wlasnie sie stato. Chcialbym doj$é do tego jak.

— I na pewno dojdziesz — odparta z ledwie styszalnym westchnieniem.

Popatrzyt przez szybe drzwi balkonowych i przesungl wzrokiem po
krzakach papryki i pomidoréw pokurczonych po pierwszych przymrozkach.
(Kiedy to bylto? Nie potrafil sobie przypomnieé. Czas jakby umykat mu
przez palce). Za ogrodem, za pastwiskiem jego wzrok spoczal na czerwonej
stodole. Stara jabtonn wystawala zza naroznika stodoty, tu i 6wdzie posréd
lisci i trawy widaé bylo jablka, jakby plamy na obrazie impresjonisty. Ten
sielski obrazek zaburzyta mysl, ze jest cos, co powinien zrobié. ,,Co to byto?”
Oczywidcie, juz tydzien temu obiecywal jej, ze wyniesie ze stodoty
rozsuwang drabine i zerwie wysoko wiszgce jabtka, do ktérych Madeleine
nie mogta dosiegngé. Taki drobiazg. Takie proste. Zajmie mu to najwyzej
pot godziny.

Kiedy wstawal z fotela, napedzany dobrymi intencjami, zadzwonit
telefon. To Madeleine podniosta stuchawke, ale nie dlatego, ze stata tuz
przy aparacie. Czesto odbierata telefon niezaleznie od tego, komu
poreczniej bylo to zrobi¢. Nie chodzito tu o logistyke, lecz raczej o to, ze
pragneta kontaktu z innymi ludZmi. Dla niej, najogélniej rzecz biorac,
ludzie byli czynnikiem pozytywnym, zZrédlem optymizmu (z wyjgtkiem
takich drapieznikéw w ludzkiej skéorze, jak Sonia Reynolds). Dla Gurneya
ludzie z zasady stanowili czynnik negatywny, wysysali z niego energie
(poza takimi stymulujgcymi i entuzjastycznymi osobami, jak Sonia
Reynolds).

— Stucham? — odezwata sie Madeleine do stuchawki tonem przyjemnym i
pelnym oczekiwania na dobre wiadomosci, ktérym pozdrawiata
dzwonigcych, niezwykle zainteresowana tym, co majg do powiedzenia.



Sekunde pdzniej jej glos stat sie znacznie mniej entuzjastyczny.

— Tak, jest. Chwileczke. — Pomachata stuchawkg w kierunku Gurneya,
potozyla jg na stoliku i wyszla.

Dzwonit Mark Mellery, a poziom zdenerwowania w jego glosie znacznie
wzrost od ich ostatniej rozmowy.

— Davidku, dzieki Bogu, ze jeste$. Wiasnie wrécitem do domu. Dostatem
jeszcze jeden cholerny list.

— W dzisiejszej poczcie?

Mellery odpowiedzial, ze owszem. Pytanie jednak nie bylo zupelnie
bezpodstawne. Gurney odkryl, rozmawiajgc przez cale lata z réznymi
histerykami — na miejscu zbrodni, w pokojach przesluchan, w réznych
podobnie chaotycznych sytuacjach — ze najtatwiej ich uspokoié, zadajac
pytania, na ktére mogg odpowiedzieé ,tak”.

— Czy na oko list napisata ta sama reka?

— Tak.

— I tym samym czerwonym atramentem?

— Tak, wszystko jest tak samo, tylko stowa sg inne. Mam ci przeczytac?

— Czytaj — odparl. — Czytaj powoli i sygnalizuj mi, gdzie sie¢ zaczyna
kolejna linijka.

Jasne instrukcje, jednoznaczne pytania i uspokajajacy glos Gurneya
odniosly przewidywany skutek. Mellery moéwit teraz pewniej i czytat ten
dziwaczny, niepokojacy wiersz, robigc male pauzy, ktére wskazywaly, gdzie
sie konczy kolejny wers:

Robie, co zrobitem, jeslis ciekawy,
Nie dla grosza ni zabawy,

Lecz by sptacic¢ dtug w mej pieczy,
Przywrdcic porzqdek rzeczy.

Bo krew jest czerwona

Jak malowane roze.

A ty zasiates burze.



Co zbierzesz, sam sie przekonaj.

Kiedy Gurney spisal wszystko, co uslyszal, w niewielkim notesie
lezgcym przy telefonie, przeczytal wiersz raz jeszcze, powoli i ostroznie,
prébujgc wybadaé, kim jest jego autor — wyczué osobe, ktéra ukrywa sie za
tym przepelnionym pragnieniem zemsty tekstem.

— Co o tym sadzisz? — cisze przerwal Mellery.

— Sadze, ze tym razem naprawde powinienes p6js¢ na policje.

— Wolalbym nie. — W jego glosie znéw pojawita sie nuta zdenerwowania.
— Wyjasniatem ci juz dlaczego.

— Wiem, ze wyjasniates. Ale jezeli chcesz mojej rady, to wlasdnie jag
dostates.

— Rozumiem, co méwisz. Prosze cie jednak o jakg$ alternatywe.

— Najlepszg alternatywa, jesli cie na nig staé, bylaby calodobowa
ochrona.

— Masz na myséli to, ze powinienem chodzié po domu i poza nim, majgc
dwéch goryli u boku? Jak to wyjasnie moim gos$ciom?

— ,Goryle” to lekka przesada.

— Stuchaj, chodzi o to, ze w rozmowie z moimi go$émi nie ktamie. Jesli
ktéry$ z nich by mnie spytal, kim sg ci nowi ludzie, musialbym przyznaé,
ze sg ochroniarzami, a to oczy wiscie wywotaloby kolejne pytania. Bytoby to
niepokojgce, wrecz toksyczne dla atmosfery, ktérg prébuje stworzyé. Czy
jest cos innego, co moégltbys$ mi zaproponowacé?

— To zalezy od tego, co chcesz osiggngé.

Mellery odpowiedzial, Smiejgc sie krétko i nieco szyderczo.

— Nie wiem, moze odkryjesz, kto sie na mnie czai i co chce zrobié¢, a
poZniej go powstrzymasz. Jeste§ w stanie to zrobic?

Gurney miat juz powiedzieé¢ ,nie jestem tego pewny”, kiedy Mellery
dodat z wyraznym naciskiem:

— David, na Boga, jestem tak przerazony, ze robie w gacie. Nie wiem, co
sie tu, u diabla, dzieje. Ty jeste$ najbystrzejszym facetem, jakiego znam.
Jestes jedynym, ktéremu wierze. Ty tutaj nic nie spieprzysz.

Wtlaénie wtedy Madeleine przeszta przez kuchnie z koszykiem do



szydelkowania pod ramieniem. Przechodzac, wziela ze stolika stomkowy
kapelusz i ostatnie wydanie ,Wiadomosci Matki Ziemi”, po czym wyszta
przez drzwi ogrodowe z u$émiechem na ustach, ktéry u niej moglo wzbudzié
tylko bezchmurne niebo.

— To, na ile bede mégt ci pomébe, zalezy od tego, na ile ty bedziesz maégt
pomoéc mnie — odpart Gurney.

— Co mam robi¢?

— Juz ci powiedziatem.

— Co takiego? Aha... Te listy oséb...

— Jak dojdziesz do czego$, daj mi znac. Zobaczymy wtedy, co dalej.

— David?

— Tak?

— Dziekuje ci.

— Jeszcze niczego nie zrobitem.

— Dale§ mi chociaz nadzieje. Aha, i jeszcze jedno. Dzisiaj bardzo
ostroznie otwieralem koperte. Tak, jak widzialem w telewizji. Wiec jezeli sg
na niej jakie$§ odciski palcéw, to na pewno tam zostaly. Otwieralem ja
pesety, zalozylem gumowe rekawiczki. Koperte wsadzilem do plastikowe;j
torebki.



Gurney nie czutl sie, prawde méwige, komfortowo z tym, ze zgodzit sie
zaangazowa¢ w problem Marka Mellery’ego. Tajemnica oczywiScie go
pociggala, ale dlatego, ze rozwigzanie tej zagadki stanowilo swoiste
wyzwanie. Dlaczego wiec czul sie nieswojo? Przypomnial sobie, ze powinien
p6js¢ do stodoly, wyjaé drabine i — tak jak obiecal — zerwac jabtka, ale te
my$l wypchneta inna — ze powinien wykonaé kolejny projekt dla Soni
Reynolds, wprowadzié¢ w konicu zdjecie twarzy niestawnego Petera Piggerta
do programu retuszujgcego w komputerze. Cieszyl si¢ na wyzwanie: chcial
uchwycié¢ zarys mrocznej pods§wiadomosci tego harcerzyka, ktory nie tylko
zamordowal ojca, a pietnascie lat pézniej matke, ale uczynit to z pobudek
seksualnych, ktére wydawaly sie jeszcze straszniejsze niz same zbrodnie.

Gurney poszed! do pomieszczenia, ktore przygotowat specjalnie do pracy
nad obrazami komputerowymi. Kiedy$ to byla spizarnia, teraz to jego
kryjowka z poszerzonym oknem od péinocnej strony, dajgcym czyste
Swiatlo bez cienia. Wyjrzal przez okno i zobaczyt sielski obrazek. Przecinka
miedzy klonami utworzyla jakby rame obrazu przedstawiajgcego
blekitnawe szczyty gér nikngce gdzie§ w oddali. Przypomniat sobie o
jabtkach i wrécit do kuchni.

Kiedy tak stal, wewnetrznie rozdarty, Madeleine wrécita z koszem do
szydetkowania.

— Co dalej bedzie ze sprawg Mellery’ego? — spytata.

— Jeszcze nie zdecydowalem.

— Dlaczego nie?

— No wiesz... Przeciez nie chcesz, zebym wplgtatl sie¢ w co$ takiego.

— Nie o to chodzi — odparia, a w jej glosie wyczut brak watpliwosci, co
zawsze go pozytywnie zaskakiwato.

— Masz racje — zgodzit sie. — Problem polega na tym, ze jeszcze nie
potrafie do niczego dopasowaé zwyczajowych etykiet.



Us$miechneta si¢ ze zrozumieniem. Zachecony moéwit dale;j.

— Nie jestem juz policjantem z wydzialu zabdjstw, a on nie jest ofiarg
morderstwa. Nie jestem pewien, jakg mam tu odegraé role ani kim on w
tym wszystkim jest.

— Kumplem ze studiéw?

— Ale co to, do diabta, znaczy? Przywoluje jakas tam przyjazn, ktorej
nawet nie pamietam. Poza tym on nie potrzebuje kumpla, on potrzebuje
ochroniarza.

— Potrzebuje wujcia Davida.

— A ja nim nie jestem.

— Na pewno?

Westchnat.

— Mam wchodzié¢ w sprawe Mellery’ego czy nie?

— Juz w nig wszedles. Moze jeszcze nie uporzgdkowale§ etykiet. Nie
jestes oficjalnie policjantem i oficjalnie nie ma ofiary przestepstwa. Jest tu
jednak zagadka i, na Boga, wczesniej czy pézniej zlozysz to wszystko do
kupy. Bo przeciez zawsze o to chodzi, prawda?

— Czy to jakies oskarzenie? Wyszlas za mgz za detektywa. Nie
udawatem, ze jestem kims innym.

— Sadzitam, ze istnieje jaka$ réznica miedzy detektywem a detektywem
na emeryturze.

— Jestem na emeryturze juz od ponad roku. Czy to, co robie, wyglada
na robote policyjng?

Pokrecita gtowa, jak gdyby odpowiedz byla bole$nie oczywista.

— Czy poswiecasz czas na cokolwiek, co nie przypomina roboty
policyjne;j?

— Nie wiem, co masz na mysli.

— Czy wszyscy zajmujg sie portretami mordercow?

— To jest temat, ktéry juz znam. Chcesz, zebym malowal stokrotki?

— Stokrotki bylyby lepsze niz zboczeni mordercy.

— Ale to przeciez ty mnie do tego naméwitas. Namoéwitas mnie do
zainteresowania sie sztuka.



— Aha, rozumiem. To przeze mnie spedzasz cale piekne, jesienne
poranki, wpatrujgc sie w oczy seryjnych mordercéow?

Spinka, ktéra przytrzymywala jej wlosy na czubku glowy, chyba sie
poluzowata, bo kilka ciemnych kosmykéw pojawito sie przed oczami
Madeleine. Nie zdawala sobie chyba z tego sprawy, bo jak rzadko kiedy
wygladata na bardzo przejetg. Uznal, ze ten widok jest wzruszajgcy. Wzigt
gleboki oddech.

— O co my sie wlasciwie klécimy?

— Sam sie domysl. To ty jestes detektywem.

Stat i patrzy! na nig, juz stracit zainteresowanie tg sprzeczka.

— Chce ci co$ pokazaé — powiedzial. — Zaraz wracam.

Wyszed! i wrécit minute pézniej z kartka, na ktérej napisal wlasng rekg
to, co podyktowal mu Mellery przez telefon.

— Moge cie prosi¢ o opinie?

Przeczytala to tak szybko, ze kto$, kto jej nie znal, mégltby pomysleé, ze
w ogéle tego nie czytala.

— Brzmi powaznie — powiedziala, oddajgc mu kartke.

— Zgadzam sie.

— Jak sgdzisz, co on zrobit?

— No wlasnie, dobre pytanie. Zauwazylas to stowo?

Z pamieci przytoczyla wladciwg linijke: ,Robie to, co zrobilem, nie dla
pieniedzy ani dla zabawy”. Jezeli Madeleine nie miala pamieci
fotograficznej, pomyslat Gurney, to na pewno dysponowata czyms$ bardzo
podobnym.

— Wiec co doktadnie on ,zrobil” i co planuje ,zrobi¢”? — pytala tonem
retorycznym, nie spodziewajgc sie odpowiedzi. — Na pewno sie dowiesz.
Zwazywszy na ton tego listu, moze trafi ci sie nawet jakas zagadka
dotyczgca morderstwa. Bedziesz moégl zbiera¢ dowody, is¢ za réznymi
tropami, zlapa¢ morderce, namalowaé jego portret i daé¢ Soni, zeby
powiesila go w galerii. Jak brzmi to powiedzonko? Jesli zycie da ci cytryne,
zamien jg w lemoniade.

Jej uSmiech wygladal groznie jak chmura gradowa.



W takich chwilach do glowy przychodzilo mu pytanie, nad ktéorym
najmniej chcial sie zastanawiaé. Czy przeprowadzka do hrabstwa
Delaware nie byta jedng wielkg pomytkg? Zapewne chcial spelnié jej
zyczenie i zgodzil sie na zycie na wsi po to, zeby zrekompensowaé jej
wszystkie szare dni, ktére przezyta jako zona gliniarza — zawsze na drugim
miejscu, zawsze mniej wazna od pracy. Uwielbiala lasy i goéry, tgki i
otwarte przestrzenie, a on czul, ze jest jej winien to nowe otoczenie, nowe
zycie — zakladal, ze potrafi sie¢ do wszystkiego przyzwyczaié. Moze sie
oszukiwal, moze byl zbyt dumny, zeby sie przyznaé. Moze pragngl pozby¢
sie poczucia winy jednym wielkim gestem. To glupie, naprawde. W
rzeczywistoS§ci wcale nie przystosowal sie dobrze do zycia po
przeprowadzce. Nie byl tak elastyczny, jak to sobie w swojej naiwnosci
wyobrazal. Prébowal znalezé dla siebie jakie§ sensowne miejsce w §rodku
tego pustkowia. Instynktownie szukal czegos$, w czym byl dobry — moze
zbyt dobry, wrecz obsesyjnie dobry. Walczyt nawet o to, by sie nauczy¢, jak
docenia¢ przyrode. Na przyklad te cholerne ptaki. Obserwacja ptakéw.
Udato mu sie zmieni¢ proces obserwacji i identyfikacji ptakéw w §ledztwo.
Robit notatki dotyczace ich przylotéw i odlotéw, ich zwyczajéw, tego, czym
sie zywig, charakterystyki lotu. Dla kogo$§ z zewnagtrz moglo to wygladaé
jak nowo odkryta mito§é do malenikich stworzen bozych. Tak jednak nie
bylo. To nie byta mitosé, tylko analiza. Zganie ostrym konicem.

Rozszyfrowywanie.

Dobry Boze, czy naprawde jest az tak ograniczony? Czy naprawde jest
ograniczonym czlowiekiem — zbyt matym i zbyt sztywnym w podejs$ciu do
zycia, by zrekompensowaé Madeleine to, czego pozbawit jg, poSwiecajgc sie
pracy? Wcigz jeszcze zastanawial sie nad r6znymi bolesnymi opcjami, moze
jest co$ jeszcze, czym moglby zastgpié dawne zanurzenie po uszy w pracy
zawodowe;j.

Moze chodzi o co$ innego.

O to, o0 czym tak trudno bylo im rozmawiad.

O gwiezdzie, ktéra zapadta sie w siebie.

O czarnej dziurze, ktérej potworna sila grawitacyjna wykrzywita ich



zwigzek.



Miedzy miotem a kowadiem

Rozswietlone z6ttymi lisémi i jesiennym storicem popotudnie nagle sie
skoniczylo. Pociemnialy chmury, ktére rano byly matymi, radosnymi
strzepkami waty na niebie. Stychaé¢ bylo odglosy dalekiej burzy jak turkot
kamieni mtynskich — na razie trudno bylo stwierdzi¢, skad burza
nadejdzie. Te diwieki brzmialy raczej jak niedotykalna obecno$é¢ w
atmosferze niz zapowiedz realnej burzy — czulo sie to coraz mocniej,
dudnienie z godziny na godzine bylo glo$niejsze, chociaz wydawalo sie, ze
ani sie nie przybliza, ani calkowicie nie zamiera.

Tamtego wieczoru Madeleine pojechata na koncert do miasteczka razem
z kolezankami z Walnut Crossing. Zalozyla, ze nie ma co sie spodziewac
Gurneya na tym koncercie, wiec nie miala pretens;ji, ze postanowit zostaé¢ w
domu i popracowaé nad swoimi projektami graficznymi.

WKkrétce po jej wyjsSciu Gurney zasiadl przed ekranem komputera i teraz
wpatrywal sie w fotografie twarzy Petera Possuma Piggerta. Na razie
udato mu sie tylko zaimportowaé plik graficzny i ustawié go jako nowy
projekt, ktéremu nadal przedziwng, cho¢ intrygujgcag nazwe — ,Wrak
Edypa”.

W micie greckim, utrwalonym przez Sofoklesa, Edyp zabija czlowieka,
ktoéry, jak sie potem okazuje, byt jego ojcem, zeni sie z kobietg, ktéra, jak
sie dowie po niewczasie, jest jego matkg, i ma z nig dwie cérki, co skutkuje
wielkg tragedig dotykajgcg wszystkich. Wedlug psychoanalizy Freuda ten
grecki mit symbolizuje faze rozwojowa zycia dziecka plci meskiej, w ktorej
do glosu dochodzi pragnie nieobecnosci ojca (znikniecia, Smierci) tak, by
mie¢ na wlasno§¢ milo§é swojej matki. W przypadku Petera Possuma
Piggerta nie mozna bylo méwi¢ o usprawiedliwiajgcej niewiedzy ani o
symbolu. Wiedzac doktadnie, co robi i komu, Peter w wieku lat pietnastu
zamordowal swojego ojca, wszedt w nowy zwigzek ze swojg matkg i miatl z
nig dwie corki. Na tym sie jednak nie skonczylo. Pietnascie lat pdzniej



zamordowal swoja matke po ki6tni dotyczacej zwigzku, ktoéry
zapoczgtkowal z ich cérkami majgcymi wtedy trzynascie i czternascie lat.

Gurney zaangazowal sie w §ledztwo, ktore otwarto po odnalezieniu
potowy ciata pani Iris Piggert, wplatanego w mechanizm sterowy statku
wycieczkowego, ktory plywat po rzece Hudson, w doku portu na
Manhattanie, a zakonczono wraz z aresztowaniem Petera Piggerta na
pustyni w stanie Utah, gdzie mieszkal na tradycyjnym osiedlu
mormonskim jako mgz swoich dwéch cérek. Pomimo grozy dwoch
krwawych zbrodni i przerazajgcej historii rodzinnej Piggert podczas
sledztwa i sprawy sgdowej pozostawal postacig skupiong, cichg, panowal
nad sobg catkowicie, a pan Hyde byl dobrze ukryty w jego duszy i wygladat
bardziej jak mechanik samochodowy z depresjg niz kazirodca grzeszacy ze
swojg matkg i corkami.

Gurney wpatrywal sie w wizerunek Piggerta na ekranie, a Piggert
wpatrywal sie w niego. Juz od pierwszego przesluchania Gurney mial
wrazenie, ze najwazniejszg cechg tego cztowieka byla potrzeba (potwornie
rozdmuchana) kontrolowania swojego Srodowiska, a teraz to wrazenie
jeszcze sie wzmocnito. Ludzie, nawet rodzina — a wlasciwie przede
wszystkim rodzina — byli czescig tego $§rodowiska, a kluczowe dla niego
byto to, zeby robili to, co on chce. Jezeli musial kogo$ zabié¢, by przejaé
kontrole — trudno. Zachowania seksualne, cho¢ wydawaly sie z pozoru
wazng silg napedowsg, byly podszyte pragnieniem wiadzy, a w mniejszym
stopniu motywowane zgdzg erotyczng.

Wpatrywal sie¢ w nieruchomg twarz, szukajac demona, kiedy powiew
wiatru uniést w wirze suche, zétte liscie. Przesunely sie przez patio z
odglosem, jaki wydaje wigzka brzozowych witek; kilka z nich uderzyto
lekko w szyby drzwi balkonowych. Niepokéj liSci i nieustajgce dudnienie
utrudniaty mu koncentracje. My$l, ze bedzie sam przez kilka godzin i zrobi
postepy w pracy nad portretem, wydata mu sie wcze$niej bardzo
atrakcyjna. Teraz jednak nie mégt skupié na niczym uwagi. Wpatrywat sie
w oczy Piggerta — ciemne, o ciezkim spojrzeniu — nie bylo w nich dzikich
rozblyskéow, ktore ozywialy spojrzenie Charliego Mansona, wykreowanego



przez tabloidy na ksiecia seksu i krwawej zbrodni. Wiatr i podnoszone
przezen liScie zné6w odwracaly uwage Gurneya, po chwili zagrzmialo. Za
linig gér zobaczy! stabe rozblyski rozjasniajgce mroczne niebo. W jego
umysle blgkaly sie stowa dwéch linijek wierszy, ktére mialy przestraszy¢
Mellery’ego. Przypominal je sobie, pézniej zgubil w pamieci, a teraz
powracity i juz nie chcialy odejsé.

Co zabrates, musisz oddac,
Gdy dostaniesz to, cos dat.

Na pierwszy rzut oka byta to zagadka nie do rozwigzania. Stowa byly
zbyt ogdlne, niosly ze sobg jednocze$nie zbyt mato i zbyt wiele znaczen; nie
potrafit jednak wyrzucié ich z pamieci.

Otworzy! szuflade biurka i wyjal — w kolejnosci takiej, w jakiej sie
pojawiaty — listy, ktére przekazal mu Mellery. Wylgczyt komputer i
odsungt klawiature tak, by méc ulozy¢ listy w odpowiednim porzgdku.

Wierzysz w przeznaczenie? Ja wierze, bo kiedys sqdzitem, ze Cie juz
nigdy nie spotkam, a pewnego dnia Cie spotkatem. Wszystko wrocito. Twaj
gtos, Twaoje ruchy, a przede wszystkim Twoj sposob myslenia. Jesli ktos
poprositby Cie, zebys pomyslal jakqs liczbe, ja wiedziatbym, co to bytaby za
liczba. Nie wierzysz mi? To Ci udowodnie. Pomysl jakq$ liczbe od 1 do
1000, pierwszq, jaka Ci przyjdzie do gtowy. Wyobraz jq sobie. A teraz
przekonaj sie, jak dobrze znam Twaoje tajemnice. Otwdérz matq koperte.

Chociaz wcze$niej juz to robil, raz jeszcze obejrzal uwaznie wiekszg
koperte, w érodku i na zewnatrz, przyjrzat sie kartce papieru, na ktérej
napisano list, by upewnié¢ sie, czy nie ma tam zadnego odwotania do liczby
szeSéset piecdziesigt osiem — na przyklad znaku wodnego, ktéry moégitby
sugerowa¢ te liczbe, ktora, jak sie wydaje, samorzutnie pojawita sie przed
oczami Mellery’ego. Nie znalazl jednak najmniejszego tropu. Mozna by
pozniej przeprowadzié¢ doktadniejsze testy, ale na razie byt zadowolony z



potwierdzenia swojej analizy, ze to na pewno nie znak wodny na papierze
pozwolil autorowi przewidzieé, jakg liczbe wskaze Mellery.

Z tresci listu wylanialy sie stwierdzenia, ktére Gurney spisal i
ponumerowal w notatniku w zélte linie.

Kiedys cie znatem, ale stracitem z tobg kontakt.
Spotkatem cie ponownie, catkiem niedawno.
Niejedno o tobie wiem.

el

Potrafie udowodnié, ze znam twoje sekrety, piszac i zaklejajac w
kopercie liczbe, ktéra przyjdzie ci do glowy.

Ton tych wypowiedzi by! przerazajgco niefrasobliwy, a odniesienie do
wiedzy na temat ,sekretéow” Mellery’ego mozna by odczytaé jako grozbe,
ktérg autor wzmacnial zgdaniem pieniedzy na kartce w mniejszej kopercie.

Czy jestes zszokowany, bo wiedziatem, ze wybierzesz 658? Kto zna Cie az
tak dobrze? Jezeli chcesz odpowiedzi, musisz mi najpierw zwréci¢ 289
dolarow i 87 centow, bo tyle mnie kosztowato odnalezienie Ciebie.

Poslij doktadnie te kwote na ponizszy adres:

Skrzynka pocztowa numer 49449, Wycherly, CT 61010.
Przekaz mi gotéwke lub czek wypisany na X. Arybdis.

(Moje nazwisko kiedy$ brzmialo inaczej).

Oproécz niemozliwej do wyjasnienia umiejetnosci prze widzenia liczby, w
krétszym liscie autor potwierdza, ze zna Mellery’ego osobiscie, i méwi o
kwocie dwustu osiemdziesieciu dziewieciu dolaréw i osiemdziesieciu
siedmiu centéw jako o koszcie, ktéry poniést, préobujac go odszukaé (chociaz
z pierwszej potowy listu wynikato, ze to spotkanie bylo przypadkowe), i
jako warunku wstepnym do ujawnienia tozsamosci autora; byt tam bowiem
wybér zapltaty tej kwoty czekiem lub gotéwka; na czeku miato widnieé
nazwisko ,X. Arybdis”, w liScie znalazto sie wyja$nienie, dlaczego Mellery
tego nazwiska nie rozpozna, i adres skrytki pocztowej w Wycherly, dokad



trzeba byto postaé pienigdze. Gurney spisal wszystkie te fakty na karteczce
notatnika, bo to zawsze pomagalo mu uporzgdkowaé mysli, ktére skupialy
sie wokoét czterech pytan. Jak mozna by wyjasnié dokladne przewidzenie
liczby bez wdawania sie w hipotezy o hipnozie albo o zjawiskach
paranormalnych? Czy inna do$¢ konkretna liczba w liScie, mianowicie
kwota dwustu osiemdziesieciu dziewieciu dolaré6w i osiemdziesieciu
siedmiu centéw, ma jakie§ znaczenie oprécz tego, co autor okreslit jako
»,k0szty odnalezienia Mellery’ego”™ Czemu miata stuzy¢ opcja gotowki lub
czeku (przeciez brzmi to jak parodia reklamy sprzedazy jakiego$
produktu)? I co jest z tym nazwiskiem Arybdis, ktére paleta sie gdzies po
ciemnych alejkach pamieci Gurneya? Spisal te pytania pod swoimi
notatkami.

Wylozyt pézniej na biurko trzy wiersze w takiej kolejnosci, jaka
wynikala z dat na stemplach odbitych na znaczkach pocztowych.

Ile sie zmiesci aniotow

Na czubku szpilki?

Ile nadziei w butelce tonie

W utamku chwilki?

Kiedys ci przyjdzie do gtowy,

Ze twdj kieliszek to bron,

Pistolet do uzycia gotowy.

I spytasz: ,,Boze, co ja zrobitem?”.

Co zabrates, musisz oddac,
Gdy dostaniesz to, cos dat.
Znam ja wszystkie twoje mysli,
Wiem ja dobrze, co sie przysni
I gdzie byfes,

I gdzies jest.

O spotkanie cie poprosze,
Drogi Panie Szes¢ Pie¢ Osiem

Robie, co zrobitem, jeslis ciekawy,



Nie dla grosza ni zabawy,

Lecz by sptaci¢ dtug w mej pieczy,
Przywrocic porzqdek rzeczy.

Bo krew jest czerwona

Jak malowane roze.

A ty zasiates burze.

Co zbierzesz, sam sie przekond;.

Uderzyla go przede wszystkim zmiana postawy. Zabawny, lekki ton
pierwszych listow pisanych prozg przeszed! w ton oskarzycielski w
pierwszym wierszu, w drugim zawieral niekamuflowang grozbe, a w
trzecim zapowiedZ zemsty. Odsuwajac na chwile kwestie tego, jak
powaznie nalezaloby traktowaé te grozbe, sam przekaz byl jasny — autor
(X. Arybdis?) twierdzil, ze zamierza wyréwnac¢ rachunki z Mellerym (zabié
go?) za jego przewinienia zwigzane z piciem alkoholu. Kiedy Gurney
napisal slowo ,zabi¢” w notatkach, ktére sporzadzal, znéw pojawily mu sie
przed oczami dwie linijki z drugiego wiersza:

Co zabrates, musisz oddac,
Gdy dostaniesz to, cos dat.

Gurney wiedzial doskonale, co znaczg te stowa, komunikat byl
przerazajaco prosty. ,Za zycie, ktére komus$ odebrales, dasz swoje. To, co
uczynites, bedzie uczynione tobie”.

Nie byl pewien, czy to, ze sie wzdrygnal, przekonalo go, ze ma racje, czy
tez Swiadomo$é, ze ma racje, byta przyczyng niepokoju — tak czy owak nie
mial zadnych watpliwosci. Nie dawalo to jednak odpowiedzi na pozostate
pytania, ktore byly coraz bardziej niepokojace i pociggaly za sobg kolejne.

Czy wyrazona w nich grozba morderstwa jest jedynie prébg zadania bélu
i wywolania leku, czy tez deklaracjg realnego zamiaru? Do czego odwoluje
sie autor listu, piszac ,Robie, co zrobitem, jesli§ ciekawy” w pierwszej
linijce trzeciego wiersza? Czy Mellery w przeszloSci wyrzadzit komus
krzywde, a teraz autor listu chcial to samo uczyni¢ Mellery’emu? Czy



Mellery mogt zrobié¢ co§ wspélnie z kim§ innym, z kim autor listu miat juz
do czynienia? Gurney odnotowal, ze musi spyta¢ Mellery’ego, czy ktory$ z
jego znajomych lub wspélpracownikéw zgingl nienaturalng $miercig, czy
mu grozono lub czy go zaatakowano.

Moze za sprawg nastroju, ktéry wytwarzaly rozblyski Swiatla zza
pociemniatych gérskich zboczy, niepokojgcej nieuchronnosci zblizajacej sie,
dudnigcej jeszcze w oddali burzy, a moze po prostu z powodu wyczerpania i
zmeczenia Gurney poczul, ze osobowos¢ ukryta za tymi listami i wierszami
wylaniata sie z cienia. Chlodne oddalenie glosu, ktéry przemawial poprzez
wiersze, krwawy zamiar i dokladnie dobrane stowa, nienawisé i
wyrachowanie — spotykal juz te cechy w podobnej kombinacji, a ich
polaczenie zawsze dawalo przerazajacy rezultat. Gurney spoglgdat za okno.
Gdzie$ tam zbierata sie burza. W tych listach i wierszach dostrzegat chtéd
charakterystyczny dla psychopaty. Psychopaty, ktory nazwal siebie X.
Arybdis.

Oczywiscie niewykluczone jest i to, ze Gurney zupelnie sie¢ myli. Nie
pierwszy raz tworzylby przekonania niemajgce potwierdzenia w faktach,
zwlaszcza pod wplywem szczegdlnego nastroju, wieczorami, kiedy byt sam.

A jednak... Co$ bylo w tym nazwisku. W ktérym z zakurzonych pudelek
pamieci tkwi cos, co delikatnie drga i nie daje mu spokoju?

Tamtego wieczoru polozyl sie wcze$nie, na dlugo przed powrotem
Madeleine z koncertu, z silnym przekonaniem, ze jutro wréci do listow
adresowanych do Mellery’ego i bedzie nalegat, by ten zglosit sprawe na
policje. Poprzeczka byla ustawiona za wysoko, za wiele ryzykowal,
niebezpieczenstwo byto zbyt wyczuwalne. Gurney otulit sie kotdrg, ale sen
nie przychodzil. My$li gonily jedna za druga, nie bylto ani startu, ani linii
mety. Znal to uczucie doskonale — to cena, ktérg ptacit (do takiego
przekonania doszedl) za mocne skupienie uwagi, skierowane na pewien
konkretny rodzaj wyzwania. Kiedy ogarniety obsesja umyst, zamiast
wypoczaé, dawal sie zapedzié¢ w ten krag gonitwy mysli, byly tylko dwie
opcje. Mozna bylto albo pozwoli¢ na to, by mysli coraz szybciej krazyly — a to
zajmie trzy lub cztery godziny — albo zmusié¢ sie, by wstaé i znéw sie ubrac.



Kilka minut pézniej, w dzinsach i w starej, wygodnej bawelnianej bluzie,
wychodzil na patio. Ksiezyc w pelni na za ciggnietym chmurami niebie
dawal przytlumiong po$wiate, w ciemnos$ci widoczny byt zarys stodoty.
Postanowit, ze przespaceruje sie $ciezkg wzdtuz pastwiska w tym witasnie
kierunku. Za stodolg by! staw. W polowie drogi Gurney zatrzymat sie i
nastuchiwal warkotu samochodu, ktéry nadjezdzal szosg od strony
miasteczka. Ocenil, ze auto jest nieco ponad pét kilometra od niego. W tym
cichym zakgtku gér Catskill, gdzie najintensywniejszym odglosem nocy
byto sporadyczne wycie kojotéw, dzwiek silnika mozna byto ustyszeé z
duzej odleglosci. Wkrétce reflektory samochodu Madeleine o$wietlity
platanine usychajgcych krzewéw, stanowigcych granice pastwiska.
Skierowata sie¢ ku stodole, zatrzymata auto na chrzeszczacym pod kotami
zwirze i wylgczyla Swiatta. Wyszta i ruszyla ku niemu — ostroznie, jej oczy
powoli przyzwyczajaly sie do ciemnoSci.

— Co tu robisz? — pytanie zadala cichym, przyjaznym glosem.

— Nie mogtem zasngé. Mam gonitwe mysli. Chciatem sie przej$é wokot
stawu.

— Czuje w kosciach, ze bedzie padaé. — Dalekie dudnienie na nocnym
niebie bylo jak potwierdzenie jej stow.

Skingl glowg. Stanela obok niego na $ciezce i wzieta gleboki oddech.

— Wspaniaty zapach. ChodZ, przejdziemy sie troche — zaproponowala,
chwytajac go pod ramie.

Kiedy doszli do stawu, $ciezke zastgpila tgka skoszonej trawy. Ustyszeli,
ze gdzie§ w lesie zahuczala sowa, a wlasciwie wychwycili znany sobie
odgtos, ktéry uznali za pohukiwanie sowy, kiedy pierwszy raz rozbrzmiato
tego lata, i za kazdym razem, kiedy go pézniej styszeli, z coraz wiekszg
pewnoscig stwierdzali, ze to wlasnie ten ptak. W umysle Gurneya tkwito
jakby wrodzone przekonanie, ze proces narastania pewno$ci nie ma
logicznego sensu, lecz wiedzial réwniez, ze rozmawianie o tym, co dla niego
byto interesujace jako sztuczka rozumu, tylko znudzi i poirytuje Madeleine.
Nic wiec nie powiedzial, zadowolony z tego, ze znajg sie na tyle dobrze, by
wiedzieé, kiedy lepiej milczeé. Podgzali na drugg strone stawu w przyjaznej



ciszy. Miata racje co do atmosfery — w powietrzu pachniato cudowng
stodyczg.

Od czasu do czasu zdarzaly im sie takie chwile, chwile ciepla i cichej
blisko$ci, ktére przypominaty mu wczesne lata ich matzenstwa, lata przed
wypadkiem. ,Wypadek” — to etykieta wazgca tone, ktérg opatrywat
wydarzenie z przeszitosci, by jego ostre jak brzytwa szczegoély nie kroity mu
serca na kawatki. Wypadek — §mier¢ — ktéry spowodowal zaémienie slonca,
zmienil ich matzenistwo w dziwng mieszanine przyzwyczajen, obowigzkéw,
trudnej przyjazni i rzadkich momentéw nadziei — momentéw, gdy
pojawiato sie miedzy nimi co$§ jasnego i przejrzystego jak diament,
przypominajgc mu, ze kiedy$ tak wlasnie bylo i ze moze tak byé w
przysztosci.

— Mam wrazenie, ze z czymsS sie zmagasz — powiedziala, zaciskajgc palce
na jego ramieniu tuz nad tokciem.

Zn6w miala racje.

—I'jak tam koncert? — spytat w koncu.

— Pierwsza cze$é barokowa, cudowna. Druga cze$é, muzyka XX wieku,
juz nie tak wspaniala.

Chciat jej przytakngé, wypowiadajgc wlasng niepochlebng opinie o
wspblczesnej muzyce, ale powstrzymat sie.

— Dlaczego nie mogles spac¢? — spytala.

— Prawde méwigc, nie wiem.

Wyczuwat jej sceptycyzm. Zwolnila uchwyt na ramieniu. Co$ plusneto w
stawie, kilka metréw przed nimi.

— Nie moge przesta¢ mysle¢ o tej sprawie Mellery'ego — powiedzial w
koncu.

Nie odezwala sie.

— Jakie§ fragmenty, strzepki krazg w mojej glowie. Do niczego nie
dochodze, po prostu jestem coraz bardziej zdezorientowany, zbyt zmeczony,
zeby mys$leé logicznie.

Tym razem réwniez skwitowala to wymownym milczeniem.

— Wcigz mysle o tym nazwisku z listu.



— X. Arybdis?

— A skad... Styszalas, jak je wymawialiSmy?

— Stuch jeszcze mam dobry.

— Wiem, ale zawsze mnie to zaskakuje.

— Moze to wcale nie jest X. Arybdis, wiesz? — powiedziata jakby od
niechcenia, ale on wiedzial, ze tak wcale nie bylo.

— Co takiego? — spytat, zatrzymujac sie nagle.

— To moze nie byé wcale X. Arybdis.

— Co masz na mysli?

— Cierpiatam, styszgc okrutne, atonalne zgrzyty w drugiej czesci
koncertu, i zastanawialam sie, dlaczego niektérzy wspédlczesni
kompozytorzy tak nienawidzg wiolonczeli. Dlaczego kto§ mialby zmuszaé
taki piekny instrument do wydawania z siebie takich zatosnych dzwiek6w?
Okropne darcie i jeki.

—1...? — powiedzial delikatnie, prébujac powstrzymac ciekawosé.

— Wysztabym z koncertu, ale nie moglam, bo podwozitam do miasteczka
Ellie.

— Ellie?

— Ellie, te, ktéra mieszka u stép wzgoérza. Jezeli mozna pojechaé jednym
samochodem, to po co jecha¢ dwoma? Jej sie koncert chyba jednak podobal,
ale, na Boga, nie rozumiem dlaczego.

— No i?

— Zaczetam rozmyslaé, co zrobié, zeby zabié ten czas, zeby nie wstaé i nie
pomordowaé muzykow.

Znoéw co$ plusnelo w stawie i zatrzymali sie, zeby postuchaé. Na wpo6t
zobaczyl, na wp6t wyczul, ze Madeleine sie usmiecha. Bardzo lubita zaby.

— No i?

— I pomyélatam sobie, ze zaczne planowaé, komu wystaé kartki
swigteczne, bo wlasciwie mamy juz listopad, wiec wy jelam dlugopis i z
tylu programu, u gory strony napisalam ,Xmas”. Uswiadomilam sobie, ze
po angielsku to nie cate stowo oznaczajgce $wieta, Christmas, ale skrét
tego stowa, to jest X-M-A-S — powiedziala, literujgc stowo.



W ciemnosci bardziej wyczuwat, niz widzial jej spojrzenie, w ktérym byto
pytanie, jakby zastanawiala sie, czy juz rozumie, co ona ma na mysli.

— Moéw dalej — powiedzial.

— Za kazdym razem, kiedy widze ten skrét, przypomina mi sie maty
Tommy Milakos.

— Kto taki?

— Tommy sie we mnie zakochal w dziewigtej klasie szkoty pod
wezwaniem Matki Bozej Laskawe;j.

— Zawsze mySlalem, ze chodzita§ do szkoly pod wezwaniem Matki
Boskiej Bolesnej — powiedzial Gurney z lekkg irytacja.

Przerwata na chwile, zeby uswiadomié sobie, ze to tylko zarcik, a po
chwili podjeta watek.

— Tak czy owak, pewnego dnia siostra Immaculata, kobieta znacznych
gabarytow, zaczela na mnie wrzeszczeé, bo skrécitam slowa ,Boze
Narodzenie” i napisalam ,Xmas” w quizie na temat Sswigt katolickich.
Powiedziala, ze ktos, kto pisze to w ten sposéb, celowo stawia X,
wykreslajagc Chrystusa z naszych §wigt. Byta wéciekla. Balam sie, ze mnie
spoliczkuje. Ale wtedy wlasnie Tommy, przestodki, maty, brgzowooki
Tommy, wstal z tawki i wrzasngl: ,To wcale nie jest X!”. Siostra
Immaculata byta w szoku. Po raz pierwszy ktos o$mielit sie jej przerwac.
Wpatrywala sie w niego w niemym zdziwieniu, ale on nie spuszczat
wzroku, byl moim malym rycerzem. ,To nie jest angielska litera -
powiedziatl. — To litera grecka. Czyta sie jg tak samo jak angielskie CH. To
pierwsza litera stlowa Chrystus po grecku”. Tommy Milakos byt Grekiem,
wiec wszyscy wiedzieli, ze musi miec¢ racje.

Bylo ciemno, ale mial wrazenie, ze widzi usmiech, ktéry delikatnie
rozpromienia jej twarz na to wspomnienie, wydawalo mu sie nawet, ze
styszy co$ jakby westchnienie. Moze mylit sie w kwestii tego westchnienia
— takg mial nadzieje. I jeszcze jedna mysl przez chwile nie dawata mu
spokoju — czy woli teraz niebieskie oczy, a kiedys wolala brgzowe? ,,Opanuj
sie, Gurney, ona m6éwi o pierwszej klasie liceum”.

Madeleine podjeta watek.



— Wiec moze ,X. Arybdis” to naprawde ,Ch. Arybdis”? A moze
»,Charybdis”? Czy co$ takiego nie wystepuje w greckiej mitologii?

— Tak, rzeczywiscie — powiedzial ni to do siebie, ni to do niej. ,Miedzy
Scyllg a Charybdg...”

— To znaczy ,miedzy mlotem a kowadlem™?

Skingt glowsg.

— Co$ w tym stylu.

— A ktore jest ktore?

Zachowywal sie, jakby nie slyszatl jej pytania, mys$li w jego glowie gonity
jedna za druga, podsuwajac mu roéznorodne skojarzenia z pojeciem
Charybda, zonglujgc mozliwoSciami.

— Co takiego? — zdat sobie sprawe, ze o co$§ go spytata.

— Scylla i Charybda — odparta. — Mtot i kowadlo. Ktére jest ktore?

— To nie jest dostowne tlumaczenie, tylko interpretacja. Scylla i
Charybda to w rzeczywistosci punkty nawigacyjne, niebezpieczne miejsca
w Ciesninie Messynskiej. Statki musialy przeplywaé¢ miedzy nimi i
niektore rozbijaty sie lub tonely. W mitologii te dwa miejsca traktowane
byly jako demony zniszczenia.

— Moéwisz o nawigacji i niebezpieczenstwach... A cos blizej?

— Scylla to nazwa ostrych skat tuz pod samg wodg, o ktére rozbijaly sie
statki, a p6Zniej tonely.

Kiedy milczat przez dtuzszag chwile, dopytywala.

— A Charybda?

Odchrzaknat. Bylo co§ w koncepcji Charybdy, co wyraznie wytracalo go z
rownowagi.

— Charybda to wir. Bardzo silny wir. Kiedy kto§ w niego wpadnie, to
przepadl. Wcigga cztowieka i rozrywa na kawalki.

Z niepokojgcg jasnoscig zobaczyl! przed oczami wyobrazni ilustracje,
ktorg przed laty widzial w kolorowym wydaniu Odysei, a ktéra ukazywata
zeglarza o twarzy wykrzywionej przerazeniem, ztapanego w gwaltowny
wodny wir.

Znéw cos zaskrzeczato z lasu.



— Chodzmy — powiedziala Madeleine. — Do domu. Zaraz bedzie padaé.

Stat bez ruchu, zagubiony w plagtaninie mysli.

— Chodz — nalegala. — Bo za chwile przemokniemy do suchej nitki.

Poszed!l za nig do samochodu, pojechali powoli przez pastwisko pod sam
dom. Zanim wysiedli, odwrécil sie do niej i spytat:

— Ale nie sgdzisz, ze kazde X, ktore widzisz, jest mozliwym CH, prawda?

— Oczywiscie, ze nie.

— Wiec dlaczego...?

— Bo ,,Arybdis” brzmiato jak greckie stowo.

— No, oczywiScie. Masz racje.

Spojrzata na niego z fotela pasazera, a wyraz jej twarzy byl jeszcze
bardziej nieodgadniony niz zwykle, przyémiony chmurami zakrywajgcymi
nocne niebo.

Po chwili odezwala sie zaczepnie.

— Nigdy ci sie nie przestajg krecié te trybiki w glowie, prawda?

I wtedy, tak jak przewidziala, zaczelo padac.



Taka osoba nie figuruje

Zimny front po kilku godzinach przestoju u podnéza gér ogarnagl calg
okolice, niosgc ze sobg przenikliwe podmuchy wiatru i deszcz. Rano
wszystko bylo pokryte lisémi, w powietrzu czulo sie intensywny zapach
jesieni. Kropelki rosy na pastwisku rozszczepialy promienie slonca,
potyskujac jak karmazynowe iskierki.

Kiedy Gurney szedl do samochodu, jego zmysly zaatakowato
wspomnienie z przesztosci, kiedy stodki zapach trawy kojarzy! sie ze
spokojem i bezpieczenstwem. Po chwili zniklo, wymazane przez plany na
dzisiejszy dzienn. Wybierat sie do Instytutu Odnowy Duchowej. Jezeli Mark
Mellery nadal bedzie opieral sie przed zaangazowaniem policji w te
sprawe, Gurney chciatby pospieraé sie z nim na temat tej decyzji twarzg w
twarz. Nie chodzilo o to, ze sam umywal rece. Wtasciwie im bardziej sie
nad tym zastanawial, tym bardziej go ciekawilo, jak wyglada stawny
oérodek jego starego kolegi ze studiow i w jaki sposéb moze sie on wigzaé z
kims lub z czyms, co teraz mu grozi. Gurney by! przekonany, ze bedzie do§é
miejsca w Sledztwie zaréwno dla niego, jak i dla miejscowej policji, jesli
bedzie stgpal uwaznie i nie przekroczy pewnych granic.

Zadzwonil do Mellery’ego, zeby poinformowaé¢ go o swoim przyjezdzie.
Poranek byl idealny na jazde wséréd goér. Droga do Peony prowadzita przez
Walnut Crossing. Miasteczko, takie jakich wiele w gérach Catskill, wyrosto
w XIX wieku wokoét skrzyzowania waznych lokalnych szlakéw.
Skrzyzowanie nadal tam bylo, cho¢ jego znaczenie znacznie zmalalo. Stary
orzech, ktéry dal nazwe miasteczkulll dawno znikngl, podobnie jak
dobrobyt w tym regionie. Kryzys gospodarczy, jakkolwiek bardzo powazny,
wygladat bardzo malowniczo — wysmagane przez deszcz i wiatr stodoty i
silosy, pordzewiate plugi i wozy drabiniaste, porzucone pastwiska na
zboczach wzgoérz, poros$niete wiedngcg zlocistg nawtocig. Droga z Walnut
Crossing, prowadzgca do samego Peony, wita sie wzdluz doliny rzeki,



przecinajacej krajobraz jak z pocztéwki, a w dolinie kilka starych farm
prébowalo znalezZé nowy sposéb na przezycie. Jedng z nich byla farma
Abelarda. Wtloczona pomiedzy miasteczko Dillweeda ptynaca nieopodal
rzeke, reklamowata sie jako ekologiczne miejsce, gdzie hoduje sie ,warzywa
wolne od pestycydéw”, ktére nastepnie sprzedawano w sklepie Abelarda
razem ze $wiezo pieczonym domowym chlebem, miejscowymi serami z gor
Catskill i bardzo dobrg kawg — Gurney poczul wlasnie nieodpartg cheé
napicia sie takiej kawy, wiec zatrzymal sie przed sklepem na zwirowym
parkingu, tuz przy ganku z lekko opadajgcym daszkiem.

Wszedl do érodka i zobaczyt bardzo wysokie pomieszczenie. Pod $ciang
po prawej stronie stat rzad dymigcych dzbankéw z kawa, i Gurney ruszyt
wlasnie w tym kierunku. Napetnil filizanke, usmiechajgc sie pod nosem,
gdy poczul silny aromat — kawa byta lepsza niz u Starbucksa i za potowe
ceny.

Niestety mys$l o Starbucksie przywotala obraz pewnego mlodego,
zamoznego Kklienta tej sieci kawiarni. Ujrzal przed oczami wyobrazni
Kyle’a, choé w tym samym momencie sam do siebie puscit oko. To byla jego
standardowa reakcja. Podejrzewal, ze jej zrédiem jest niespelniona
potrzeba aprobaty ze strony syna, przekonania go, ze warto podziwiaé
bystrego gliniarza. Jego syn jednak nie byl jednak szczegélnie
zainteresowany radami zyciowymi ojca, Kyle byl gluchy na komunikaty i
niedotykalny w swoim absurdalnie drogim porsche z absurdalnie wysokim
dochodem z Wall Street — mtodzieniec, ktérego byto sta¢ na zagraniczny
sportowy samochdd, kiedy mial dwadzies$cia cztery lata. A jednak powinien
do niego oddzwonié¢, nawet jezeli chlopak chcial rozmawiaé o ostatnio
kupionym rolleksie albo o wyprawie na narty do Aspen.

Gurney zaplacit za kawe i wrécit do samochodu. Mys$lal, o czym bedzie
rozmawial z synem, i w tym samym momencie zadzwonil telefon. Nie lubit
takich przypadkowych zbieznosci i poczul ulge, kiedy ustyszal w telefonie
glos Marka Mellery’ego, a nie Kyle’a.

— Wtlaénie odebratem dzisiejszg poczte. Dzwonitem do ciebie do domu,
ale juz cie nie bylo. Madeleine data mi numer twojej komérki. Mam



nadzieje, ze nie przeszkadzam.

— Co sie stato?

— Wrécit médj czek. Facet, ktory jest wlascicielem skrytki pocztowej w
Wycherly, dokad postalem czek opiewajagcy na kwote dwustu
osiemdziesieciu dziewieciu dolaréw i osiemdziesieciu siedmiu centéw na
nazwisko Arybdisa, odestal mi czek z notkg, ze nie ma tam nikogo o tym
nazwisku i ze z pewnoscig pomylitem sie, wypisujgc adres. Jeszcze raz
sprawdzitem. Numer skrytki pocztowej sie zgadzal. David? Jestes tam?

— Jestem. Prébuje tylko jakos to wszystko ulozyé w glowie.

— Przeczytam ci, co dostalem. ,Znalaztem przesytke w mojej skrytce
pocztowej. Domys$lam sie, ze to btgd w adresie. Nie ma tu nikogo o
nazwisku X. Arybdis”. Podpisano: ,,Gregory Dermott”. U géry papieru
listowego jest napisane ,,GD Systemy Zabezpieczenn””. Mam tu tez adres i
numer telefonu w Wycherly.

Gurney mial wlasnie wyjaénié, ze teraz ma niemal pewnosé, ze X.
Arybdis to nie jest prawdziwe nazwisko, lecz dziwaczna zabawa z nazwg
mitologicznego wiru, ktéry rozrywa ofiary na kawalki, ale zdal sobie
sprawe, ze cala ta historia i bez tego jest wystarczajgco niepokojaca.
Ujawnienie tej dodatkowej informacji bedzie trzeba odlozyé, az dotrze do
Instytutu. Powiedzial Mellery’emu, ze bedzie tam za godzine.

Co sie tutaj, do diabla, dzieje? To nie mialo sensu. Jaki cel mogto mieé
zadanie konkretnej sumy pieniedzy, zgdanie wypisania czeku na nieznane
nikomu mitologiczne nazwisko i wskazanie niewlasciwego adresu przy
pewnoSci, ze czek zostanie zwrécony nadawcy? Po co kto§ wymysla tak
skomplikowane i na pozér bezzasadne preludium do ohydnych wierszy,
ktore zostaly wystane p6znie;j?

Liczba niepokojgcych aspektéw catej tej sprawy wzrastata, podobnie jak
zainteresowanie Gurneya.

U Walnut (ang.) — orzech (wszystkie przypisy pochodza od tlumacza).



Idealne miejsce

Peony bylo miastem dwukrotnie usuwanym z kart historii. Polozone
niedaleko Woodstock, udawatlo, ze ma te samg psychodeliczng, kolorowa,
koncertowo-rockowa przeszlo$é. Woodstock z kolei korzystalo z nie do
konca stusznych skojarzen z zagranym w oparach trawki koncertem, ktory
tak naprawde odbyt sie ponad siedemdziesigt kilometréw dalej, na farmie
w Bethel. Wizerunek Peony powstal w atmosferze magii, a na tym
chimerycznym fundamencie wzniesiono obiekty zajmujgce sie, jak mozna
sie bylo domyslié, komercyjng wersjg spirytyzmu — ksiegarnie poswiecone
mys$li New Age, salony tarota, sklepy sprzedajgce pamigtki w stylu
druidéow i wiccanéw, salony tatuazu, miejsca przeznaczone dla
performeréw, restauracje weganskie. Bylo to centrum przyciggajace dzieci-
kwiaty w wieku zblizonym do starczego. Stare mikrobusy Volkswagena o
obtych ksztaltach i zwariowana eklektyczno$é przyodziana we wszystko, co
sobie mozna wyobrazié¢, od skér do pior.

Posréd tych kolorowych, dziwacznych elementéw krajobrazu preznie
rozwijal sie przemys! turystyczny: sklepy i jadlodajnie o wystroju i
nazwach tylko nieco niekonwencjonalnych, ktérych oferte ukierunkowano
na gosci z zasobnymi portfelami, lubigcych sobie wyobrazaé, ze sg
badaczami pogranicza swiata kultury.

Plgtanina drég wychodzgcych z dzielnicy handlowej Peony prowadzita
wprost ku pienigdzom. Ceny nieruchomosci wzrosty dwu- lub trzykrotnie
po 11 wrzes$nia, kiedy nowojorczycy posiadajacy odpowiednie $rodki,
opanowani galopujgcg paranoja, zostali tu przyciggnieci wizjg wiejskiego
spokoju. Domy na wzgérzach otaczajacych miasteczko mnozyly sie jak
grzyby po deszczu, marki teren6wek na lokalnych drogach zmienialy sie z
Blazer i Bronco na Hummer i Land Rover, a turysSci przyjezdzajacy na
weekendy za miasto nosili to, co Ralph Lauren wmoéwit im, ze noszg ludzie
na wei.



Mysliwi, strazacy i mnauczyciele ustepowali miejsca prawnikom,
bankierom inwestycyjnym i kobietom w pewnym wieku, ktérym orzeczenia
rozwodowe pozwalaly finansowaé¢ aktywno$é kulturalng, operacje
plastyczne i rozwdj duchowosci proponowany przez rozmaitych guru.
Gurney podejrzewal, ze apetyt miejscowej ludnoSci na rozwigzania
problemoéw zyciowych proponowane przez réznego rodzaju charyzmatyczne
postaci, moégt przekona¢ Marka Mellery’ego, zeby tu wlasnie rozwingé swdj
biznes.

Kierujac sie wskazéwkami z Google’a, skrecit z gérskiej autostrady tuz
przed centrum miasteczka, na wulice Filchers Brook, ktéra wita sie
serpentyng w goére zalesionego zbocza. Dotart w koncu do muru z
miejscowego tupka, wysokiego na prawie péltora metra. Mur biegl wzdluz
drogi mniej wiecej trzy metry od krawedzi asfaltu i ciggngl sie przez co
najmniej czterysta metréw. Gurney widzial za nim gestwine
bladoblekitnych astréw. W potowie dlugo$ci muru zobaczyt dwie oficjalne
bramy, oddalone od siebie o pietnasScie metréw — wjazd i wyjazd =z
okraglego podjazdu. Do S$ciany, tuz przy pierwszej z bram, byla
przytwierdzona dyskretna tabliczka z brgzu: INSTYTUT ODNOWY
DUCHOWEJ MELLERY’EGO.

Kiedy wjechal na podjazd, mégt znacznie doktadniej opisaé estetyke tego
miejsca. Wszedzie, gdzie skierowal wzrok, dostrzegat pozornie
nieplanowang perfekcje. Tuz obok zwirowej drogi rosty swobodnie jesienne
kwiaty. Gurney byt jednak pewny, ze sposéb ich rozplanowania nie jest tak
naprawde przypadkowy, tak samo jak str6j Mellery’ego, ktéry byt z
wysmakowaniem przemys$lany i dobrany. Podobnie jak to bywa u wielu
ludzi zamoznych, ktérzy nie chcg sie obnosié z pieniedzmi, takze tutaj
og6lny nastréj odzwierciedlatl starannie zaplanowang nieformalnosé, obraz
natury takiej, jaka powinna by¢, przy czym zaden krzew, krzak ani kwiat
nie pozostawal nieprzyciety. Samochéd w koncu zajechal przed fronton
budynku zbudowanego w stylu osiemnastowiecznej angielskiej wiejskiej
posiadloéci, utrzymanego réwnie starannie, jak otaczajgce go ogrody.

Przed budynkiem stal patrzacy na niego z zainteresowaniem rudobrody



mezczyzna, wygladajacy na osobe nieznoszgcg sprzeciwu. Gurney opuscil
szybe i zapytal, gdzie znajdzie parking. Mezczyzna powiedzial z wyraznym
brytyjskim akcentem, ze powinien pojechaé do konica podjazdu. To niestety
skierowato Gurneya z powrotem na asfaltowg szose, prowadzgcg do
miasteczka. Zawrécil i znalazl sie raz jeszcze przed bramg wjazdowsg, a
potem przed frontem domu, gdzie wysoki Brytyjczyk raz jeszcze popatrzyt
na niego z zainteresowaniem.

— Podjazd kieruje na szose — powiedzial Gurney. — Czy cos$ przeoczytem?

— Skoniczony idiota ze mnie! — krzyknat mezczyzna z afektacjg w glosie,
ktéra stala w wyraznej sprzecznosci z jego wygladem i postawg. — Wydaje
mi sie, ze wszystko wiem, ale bez przerwy sie myle!

Gurney miat przez chwile wrazenie, ze rozmawia z wariatem. W tym
momencie zauwazyt drugg postaé. W cieniu olbrzymiego rododendronu stat
ciemnowlosy, poteznie zbudowany mezczyzna z wielkim brzuchem i
przygladat sie im spode tba. Wygladal, jak gdyby czekat na casting do roli
w serialu o rodzinie Soprano.

— O! — krzykngl Anglik, wskazujgc entuzjastycznie jakie§ miejsce
polozone przy podjezdzie. — Tu znajdzie pan odpowiedz. Sarah weZmie
pana pod swoje opiekunicze skrzydta. Na pewno panu pomoze! — Mezczyzna
powiedziat to teatralnym tonem, nastepnie odwrdécit sie i odszedt sztywno,
sledzony wzrokiem gangstera z komiksu.

Gurney podjechal do miejsca, w ktéorym przy zwirowej drodze stala
kobieta o bladej, nalanej twarzy naznaczonej wyrazem troski. Jej glos
przepelniala empatia.

— Jejku, jejku, kazaliSmy panu jezdzié w koétko. Tak sie nie wita gosci. —
Przejecie w jej glosie bylo niepokojgce. — Prosze pozwolié¢, podprowadze
pana samochdéd. Bedzie pan mégt wej$é prosto do budynku.

— Nie trzeba. Moglaby mi pani po prostu powiedzieé, gdzie jest parking?

— Oczywiécie! Prosze za mng. Tym razem na pewno sie pan nie zgubi. —
Z tonu jej glosu wynikalo, ze zadanie doprowadzenia go na parking jest
znacznie powazniejsze, niz mozna by to sobie wyobrazic.

Machneta rekg na Gurneya, zeby jechal za nig. Jej gest byl szeroki,



jakby przewodzila karawanie. W drugiej rece, tuz przy boku, trzymata
zamknietg parasolke. Stawiata kroki zdecydowanie, jak gdyby bata sie, ze
Gurney ja zgubi. Kiedy doszla do przeswitu w zywoplocie, ustgpita na bok i
pokazala Gurneyowi dlonig droge odchodzgcg od zwirowej alei,
przebiegajgcg miedzy krzewami. Kiedy sie z nig zréwnal, zdecydowanym
gestem wrzucita parasolke przez jego otwarte okno.

— Prosze jg wzigé¢! — krzykneta.

Gurney zatrzymat sie zdumiony.

— Wie pan, co méwig o zmiennej pogodzie w gérach — wyjasnita.

— Na pewno nie zmokne — odparl. Minal jg i jechal dalej w kierunku
parkingu, ktéry wygladat, jakby moglo sie na nim zmiescié dwa razy wiecej
samochodow, niz obecnie stalo. Gurney policzyt auta, bylo ich szesnas$cie.
Uporzadkowany, prostokatny parking znajdowal sie miedzy réznorodnymi
kwiatami i zaro§lami. Wysoka brzoza na jego krancu wyznaczalta granice
przy czerwonej trzypietrowej stodole, ktérej kolor wzmacniaty uko$nie
padajgce promienie jesiennego stonca.

Wybral miejsce do parkowania miedzy dwoma potwornie wielkimi
samochodami z napedem na cztery kola. Kiedy parkowal, zdal sobie
sprawe, ze obserwuje go zza klombu z daliami jaka$ kobieta. Wysiadl z
samochodu i u$émiechngt sie do niej uprzejmie — delikatna, filigranowa
postaé¢ o drobnych rysach twarzy przypominala fiotek alpejski. Bylo w jej
wygladzie cos$ staro$wieckiego. ,,Gdyby byta aktorkg — pomyslat Gurney — z
wielkg naturalno$cig zagralaby na deskach teatru dziewietnastowieczng
poetke”.

— Czy moglaby mi pani powiedzieé, gdzie znajde Marka...

Fioteczek jednak przerwal mu, pytajac:

— Kto, do kurwy nedzy, pozwolit ci tutaj zaparkowag?



Z parkingu Gurney ruszy! $ciezkg z kocich tb6w otaczajgcg georgianskie
domostwo. Zgadywal, ze w nim wlas$nie znajdujg sie biura i sale wyktadowe
Instytutu. Skierowal sie do mniejszego budynku w tym samym stylu,
potozonego okoto stu pieédziesieciu metréw za nim. Na stojacej tuz przy
Sciezce niewielkiej tabliczce napisano ztotymi literami: Mieszkanie
prywatne.

Mark Mellery otworzy! drzwi, zanim jeszcze Gurney zdazyl zapukadé.
Miat na sobie ten sam drogi, celowo wygladajacy na przypadkowy strgj, w
ktérym zjawit sie w Walnut Crossing. Na tle architektury Instytutu i
pejzazu nadawal mu on wyglad angielskiego arystokraty.

— Ciesze sie, ze przyjechales, Davidzie!

Gurney wszedl do olbrzymiego holu. Podloga z desek drze wa
orzechowego, wokél antyki. Mellery wprowadzit go do wygodnie
umeblowanego gabinetu na tytach domu. W kominku ptongl ogien, polana
trzaskaly, a pomieszczenie wypetnial delikatny zapach dymu z drewna
wisniowego. Po obu stronach kominka staly skierowane ku sobie wysokie
fotele, a naprzeciw nich znajdowala sie sofa, tworzgc z fotelami ksztalt
litery U. Kiedy usiedli, Mellery spytal, czy Gurney bez klopotu dojechat i
znalazl dom. Ten przytoczyt w odpowiedzi trzy dziwaczne rozmowy, ktére
odby? po drodze, a Mellery wyjasnit, ze te osoby sg go$émi Instytutu i ich
zachowanie jest cze$cig planu terapii odkrywania samego siebie.

— Podczas pobytu naszego goscia w osrodku — wyjasnial Mellery — gra on
dziesie¢ réznych rél. Jednego dnia moze by¢ Pomytkowiczem. Te role
otrzymal chyba dzisiaj Worth Partridge, Brytyjczyk, ktérego spotkates jako
pierwszego. Innego dnia nasz go$¢ jest Pomagaczem. Ta rola dzisiaj
przypadta Sarze, ktéra pomogta ci zaparkowaé twéj samochdéd. Kolejna rola
to Konfrontator. Ostatnia z os6b, ktérg spotkates, wcielila sie¢ w grang
postac z wielkg przyjemnoscig, jak wynika z twoich opowiedci.



— Po co to wszystko?

Mellery sie u$émiechnal.

— Ludzie odgrywajg w zyciu rézne role. Tres¢ tych roél, jesli chcesz,
nazwij to scenariuszem, jest spdjna i przewidywalna, chociaz przewaznie
sie 0 niej nie mysli i nie jest to kwestia wy boru. — Emocjonowal sie,
moéwigc o tym, mimo ze musial to juz wyjasniaé setki razy. — Robimy tu
rzecz bardzo prostg, chociaz wielu go$ci uwaza, ze nasze dzialania
wywieraja na nich silny wplyw. Uzmystawiamy im role, ktére graja
pod$éwiadomie, ich zalety, koszty i wptyw na innych ludzi. Kiedy nasi
godcie uswiadomig sobie wlasne wzorce zachowan w ostrym Swietle dnia,
pomagamy im zrozumieé, ze kazdy wzorzec jest pewnego rodzaju wyborem.
Moga go zachowaé lub odrzuci¢. A pdzniej, i to jest rzecz najwazniejsza,
dajemy im program dziatania, w ktérym wzorce niszczgce zastepujemy
zdrowszymi.

Gurney zauwazyl, ze lek i niepokdj Mellery’ego ostabty, kiedy moéwil.
Podczas udzielania wyjasnien jego oczy promieniowaly jakby
ewangelicznym swiatlem.

— 7 pewnoScig nieraz o tym styszales. Wzorzec, wybo6r i zmiana to
trzy najczeSciej naduzywane stowa 2z psychologicznego stownika
samopomocowego. Nasi goscie jednak méwig nam, ze to, co tu robimy, jest
zupelnie inne, totalnie odmienne. Wczoraj jeden z nich do mnie podszedt? i
powiedzial: , To miejsce jest doskonate”.

Gurney prébowal nie okazywacé sceptycyzmu.

— Dos$wiadczenia terapeutyczne, ktore tu przezywaja, muszg by¢ bardzo
silne?

— W niektérych przypadkach tak.

— Slyszalem, ze niektére terapie bywaja konfrontacyjne.

— Nie tutaj — odpart Mellery. — Nie u nas. Nasze podejscie jest miekkie i
zapraszajgce. Znacznie czeSciej méwimy ,my”, a rzadziej ,,ty”. Rozmawiamy
tutaj o naszych uczuciach, lekach i ograniczeniach. Nigdy nie wskazujemy
na nikogo palcem i nie rzucamy oskarzer. Zywimy przekonanie, ze
przypisywanie winy wzmacnia wyparcie, zamiast je niszczyé. Jezeli



przejrzysz ktoras z moich ksigzek, zrozumiesz lepiej tutejszg filozofie.

— Uwazalem, ze od czasu do czasu, ze tak powiem, tu, na ziemi, mogg sie
wydarzy¢ rzeczy, ktoére nie sg czescig zadnej filozofii.

— To, co méwimy, réwna sie temu, co robimy.

— W ogoéle zadnych konfrontacji?

— Dlaczego tak sie przy tym upierasz?

— Zastanawialem sie, czy kiedykolwiek dokopates komus na tyle mocno,
by ten kto$ zechciat sie zemscic.

— Nasze podejscie rzadko rozsierdza. Poza tym niezaleznie od tego, kim
jest méj korespondent, pochodzi z okresu mojego zycia na diugo przed
Instytutem.

— Moze tak, a moze nie.

Mellery zmarszczyl czolo w wyrazie zdradzajagcym zaklopotanie i
niepewnosc.

— Zafiksowatl sie na ten okres mojego zycia, w ktérym pitem, wiec to czas
przed zalozeniem Instytutu.

— 7 drugiej strony moze to by¢ kto$, kto ma z tobg kontakt obecnie, a kto
czytatl o piciu w twoich ksigzkach i chce cie zastraszyé.

Kiedy wzrok Mellery’ego btadzit po galerii nowych mozliwo$ci, do srodka
weszla mloda kobieta. Miala zielone oczy, inteligentne spojrzenie i rude
wlosy spiete w kucyk.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Pomyslatam, ze zechcesz przejrzeé
wiadomosci, ktére zostawiono przez telefon.

Wreczyla Melleryemu maleriki plik rézowych karteczek wydartych z
notesu. Zaskoczenie na twarzy Mellery’ego pozwolilo Gurneyowi domys§li¢
sie, ze nieczesto mu sie w ten sposéb przerywa.

— Przynajmniej — dodata, unoszgc znaczgco brew — spdjrz na pierwszg z
nich.

W linii pod nagtéwkiem ,,Do” bylo napisane ,Pan Mellery”.

W linii pod nagléwkiem ,,0d” bylo napisane ,X. Arybdis”.

Tam, gdzie znajdowalo sie pole zatytutowane ,Wiadomos¢”, znalazt sie
nastepujgcy wiersz:



Ze wszystkich bolesnych prawd,

Ktore z pamieci chcesz wyprzec,

Oto dwie prawdy najbardziej przykre:
Kazdy czyn ma zwykle swojq cene

I trzeba jq kiedys zaptacic.

Zadzwonie wieczorem lub po potudniu
I zobaczymy sie w listopadzie,

A jesli nie, to na pewno w grudniu.

Gurney zapytal kobiete, czy osobi$cie odbierata te wiadomo$é. Spojrzata
na Mellery’ego.

— Wybaczcie — powiedzial. — Powinienem byl was sobie przedstawié. Sue,
to jest mdj stary, dobry przyjaciel Dave Gurney. Dave, poznaj mojg
wspanialg asystentke Susan MacNeil.

— Mito cie poznaé, Susan.

Usmiechneta sie uprzejmie i powiedziala.

— Tak, to ja przyjelam te wiadomosé.

— Mezczyzna czy kobieta?

Zawahata sie.

— Dziwne, ze pan pyta. Moje pierwsze wrazenie bylo takie, ze to
mezczyzna. Mezczyzna o bardzo wysokim glosie. P6zniej juz nie bylam
pewna. Ten glos sie zmienit.

— W jaki sposéb?

— Na poczatku brzmiato to, jakby mezczyzna prébowat nasladowacd
kobiete. Pézniej przyszto mi na mysl, ze to moze jest kobieta, ktéra prébuje
brzmie¢ jak mezczyzna. W tym glosie bylo co$§ nienaturalnego, co$
wymuszonego.

— To interesujace — odpart Gurney. — I jeszcze jedno. Spisata pani
wszystko, co ta osoba powiedziata?

Zawahala sie przez chwile.

— Nie wiem, czy dobrze zrozumialam pytanie.

— Mam wrazenie — powiedzial, podnoszac w palcach rézowg karteczke —
ze ta wiadomos¢ zostala podyktowana doktadnie, tgcznie z podziatem



tekstu na wiersze.

— To prawda.

— Wiec musiata pani wiedzieé, ze ten podzial jest wazny, ze powinna
pani pisaé¢ dokladnie tak, jak on dyktuje.

— No tak, oczywiscie. Méwit mi, gdzie zaczyna sie¢ nowa linia.

— Czy powiedzial cos jeszcze, co nie jest tutaj napisane?

— (Co6z... Tak, rzeczywiscie, powiedzial. Zanim odwiesit stuchawke,
zapytal, czy pracujagc w Instytucie, podlegam bezposrednio panu
Mellery’emu. Odpartam, ze tak. Potem powiedzial: ,niech pani zacznie sie
rozglagdaé¢ za nowg pracg, podobno odnowa duchowa to wymierajgca
branza”, i zaSmiat sie. Chyba mu sie wydawalo, ze to zabawne. Pé6zniej
kazal mi sie upewnié, ze pan Mellery dostanie wiadomos¢ od razu. Dlatego
przyniostam jg do biura.

— Spojrzata z niepokojem na Mellery’ego. — Chyba dobrze zrobilam?

— Jak najbardziej — odpart Mellery, udajgc czlowieka, ktéry w petni
panuje nad sytuacjg.

— Susan, zauwazylem, ze moéwi pani o rozmowcy ,on” — rzekl Gurney. —
Czy to znaczy, zZe jest pani pewna, ze to mezczyzna?

— Chyba tak.

— Czy dat pani w jakikolwiek sposéb do zrozumienia, o ktérej godzinie
zadzwoni?

— Nie.

— Czy jest co$ jeszcze, co pani pamieta, cokolwiek, choéby to byta rzecz
najbardziej trywialna?

Na moment zmarszczyla brwi.

— Kiedy z nim rozmawiatam, czutam, ze ciarki przechodzg mi po plecach.
Co$ bardzo nieprzyjemnego.

— Czy ten czlowiek byl rozgniewany? Moze szorstki? Czyms grozil?

— Nie, nie to. Byl uprzejmy, ale...

Gurney czekal podczas, gdy ona szukala wtasciwego slowa.

— Moze byl zbyt uprzejmy. Moze to ten dziwaczny glos. Nie wiem, co
sprawito, ze poczulam ciarki na plecach. Po prostu mnie przestraszyt.



Kiedy wyszta do swojego pokoju w gléwnym budynku biurowym, Mellery
wpatrywal sie w podtoge miedzy wlasnymi stopami.

— Juz czas i§¢ na policje — powiedzial Gurney, dobierajgc starannie
stowa, bo byla to odpowiednia do tego chwila.

— Na policje w Peony? Méj Boze, to bedzie jak scena z kabaretu dla
gejow.

Gurney skwitowal milczeniem ten nieudany zart.

— Nie mamy tu jedynie kilku listéw z grozbami i jednym telefonem.
Mamy do czynienia z kims§, kto cie nienawidzi, kto chce wyréwnacé z tobg
rachunki. Jestes na celowniku, za chwile moze pociggng¢ za spust.

— X. Arybdis?

— Raczej osoba, ktora wymyslita to falszywe nazwisko.

Gurney opowiedzial Melleryemu to, o czym sobie dzieki Madeleine
przypomnial, to znaczy o $miertelnie groznej Charybdzie z greckiego mitu.
Wspomnial mu jeszcze i o tym, ze ani w Connecticut, ani w sgsiednich
stanach takie nazwisko w ksigzkach telefonicznych i w wyszukiwarkach
internetowych nie figuruje.

— Wir?

Gurney skingt glowg.

— Boze jedyny!

— Co?

— Moja najgorsza fobia. Utoniecie.



0 znaczeniu uczciwosci

Mellery stat przy kominku z pogrzebaczem w dtoni, przesuwajac ptongce
polana.

— Dlaczego czek wrécit? — poruszyl ten temat w taki sposéb, jakby
dotykatl jezykiem bolgcego zeba. — Ten facet wydaje sie tak dokladny i
precyzyjny. Méj Boze, popatrz tylko na charakter pisma, jakby to pisat
ksiegowy, nie jak kto§, komu mylg sie adresy. Zrobit to celowo. Ale po co? —
Odwrécit sie od ognia. — Dave, co sie tu, do diabta, wyprawia?

— Czy moge spojrze¢ na notatke, z ktérg wrécit czek, na te, ktoérg
odczytate$ mi przez telefon?

Mellery podszedl do niewielkiego eleganckiego biurka po drugiej stronie
pokoju, dopiero wtedy uswiadomit sobie, ze wcigz trzyma pogrzebacz.

— Chryste — mrukngl, rozgladajgc sie, poirytowany. W konicu znalazt
miejsce, w ktéore mogl odlozyé pogrzebacz, nastepnie wyjatl koperte =z
szuflady biurka i podal ja Gurneyowi.

Wewnagtrz wiekszej koperty zaadresowanej do Mellery’ego mniejsza,
ktorg Mellery wystal do X. Arybdisa na adres skrytki pocztowej numer
49449 w Wycherly, a w niej czek na kwote dwustu osiemdziesieciu
dziewieciu dolaréw osiemdziesieciu siedmiu centéw. W wiekszej kopercie
byta réwniez kartka do brej jakosci papieru listowego z nagléwkiem GD
SYSTEMY ZABEZPIECZEN. W nagltéwku widnial réwniez numer telefonu
i krétka, wypisana na maszynie wiadomo$é, ktorg Mellery odczytal
Gurneyowi wcze$niej przez telefon. List byl podpisany przez Gregory’ego
Dermotta, przy czym pod nazwiskiem nie bylo zadnego tytulu ani
stanowiska.

— Nie rozmawiales z panem Dermottem? — spytat Gurney.

— A dlaczego? To znaczy, jesli to zly adres, to po prostu zly adres. Co to
ma wspoélnego z nim?

— Bég jeden wie — odpart Gurney. — Ale mozna by z nim porozmawiac.



Masz tu pod rekg telefon?

Mellery odpigl z paska ostatni model telefonu BlackBerry i podat go
Gurneyowi, ktéry wystukat numer widniejacy w nagtéwku listu. Po dwéch
sygnatach ustyszal automatyczng sekretarke. ,Tu Systemy Bezpieczenstwa
GD, méwi Greg Dermott. Prosze zostawi¢ nazwisko, numer telefonu i
godzine, o ktorej najlepiej do panstwa oddzwonié, oraz kréotkg wiadomosé.
Prosze méwié po sygnale”.

Gurney wylgczyt telefon i oddat go Mellery’emu.

— Byloby mi trudno wyjasnié, dlaczego dzwonie, zostawiajgc mu
wiadomo$é. Nie jestem ani twoim pracownikiem, ani przedstawicielem, ani
adwokatem, ani licencjonowanym detektywem, nie jestem tez z policji. A
jesli juz o tym mowa, potrzebujemy wiasnie policji. Tu i teraz.

— Przypuszczam jednak, ze o to mu wlasnie chodzi: na tyle wytracié
mnie z réwnowagi, zebym zadzwonil na policje. Wtedy zrobi sie
zamieszanie, a moi go$cie poczujg sie bardzo niezrecznie. Moze ten chory
cztowiek wlasnie liczy na to, ze wezwe policje i zrobi sie tu cyrk na kétkach.
Sprowadzié tu policje to jak wpusci¢ stonia do sktadu porcelany.

— dJezeli tylko o to mu chodzi — powiedzial Gurney — juz zacznij
dziekowaé Bogu.

Mellery zareagowat tak, jakby dostat policzek.

— Ty naprawde uwazasz, ze on chce... zrobié co§ na powaznie?

— To bardzo prawdopodobne.

Mellery powoli skingt glowg, jakby ten pelen skupienia gest miat go
uchroni¢ od leku.

— Zadzwonie na policje — powiedzial — ale dopiero po tym, jak dzisiaj
wieczorem skontaktuje sie z nami ten Charybdis albo Bég jeden wie, jak on
tam sie nazywa.

Napotkawszy sceptyczne spojrzenie Gurneya, méwit dalej.

— Moze ten telefon co$§ wyjasni, pozwoli nam zorientowaé sie, z kim
mamy do czynienia i czego ten ktos chce. By¢ moze nie bedziemy musieli w
ogble mieszaé¢ do tego policji, a nawet jezeli tak, bedziemy mieli co§ wiecej
do powiedzenia. W kazdym razie chyba lepiej poczekad.



Gurney wiedzial, ze gdyby policja monitorowata rozmowe, mogtoby to
znaczgco pomoc sprawie, lecz wiedzial r6wniez, ze w tym momencie nie
dysponuje racjonalnymi argumentami, ktoére przekonalyby Mellery’ego.
Postanowil przejsé do szczegolow taktycznych.

— Jesli Charybdis rzeczywiscie zadzwoni dzi§ wieczorem, warto by
nagraé¢ te rozmowe. Masz co§ do nagrywania? Chociazby magnetofon
kasetowy, co$, co moglbys podigczyé do drugiego telefonu?

— Mamy co$ lepszego — odpart Mellery. — Wszystkie nasze telefony majg
opcje nagrywania. Mozna zarejestrowaé¢ kazdg rozmowe, wciskajgc
odpowiedni przycisk.

Gurney spojrzal na niego z zaciekawieniem.

— Zastanawiasz sie, dlaczego uzywamy takiego systemu? Przed kilkoma
laty mieliémy ciezki przypadek. Trudny. Byly oskarzenia, mieliSmy coraz
wiecej telefon6w z pogrézkami, sprawa zrobila sie powazna. Kroétko
mowigc, poradzono nam, zeby nagrywac rozmowy. — Co§ w wyrazie twarzy
Gurneya kazato mu przerwaé. — Nie, nie, wiem, o czym my§lisz! Uwierz mi,
ze ta sprawa nie ma nic wspélnego z tym, co sie teraz dzieje. Zostala
rozwigzana dawno, dawno temu.

— Jeste$ pewien?

— Ta osoba nie zyje. Samobdéjstwo.

— Pamietasz o tych listach, nad ktérymi miate§ popracowac? Nazwiska
ludzi, z ktérymi bytes skonfliktowany lub ktérzy o cos cie oskarzali?

— Nie przychodzi mi na my$l ani jedno nazwisko, ktére moégtbym z
przekonaniem wpisaé na takg liste.

— Dopiero co wspomniale$ o zatargu, ktéry skonczyt sie samobdjstwem.
Uwazasz, ze to sie nie kwalifikuje?

— Ona miata zaburzenia psychiczne. To nie mialo zwigzku ze sporem, w
ktory z nami weszta. Poza tym, to wszystko bylo wytworem jej wyobrazni.

— Jestes pewien?

— Posluchaj, to skomplikowana historia. Nie wszyscy nasi goscie to
okazy zdrowia psychicznego. Nie mam zamiaru spisywaé nazwisk
wszystkich ludzi, ktérzy w mojej obecnos$ci wyrazali jakie§ negatywne



uczucia. To szalenstwo.

Gurney opart sie plecami o fotel i przetart powieki, bo poczul, ze oczy
wysychajg mu od dymu z kominka.

Kiedy Mellery znéw sie odezwal, jego glos brzmial inaczej, jakby
dobiegat z mniej bezpiecznego i bardziej wrazliwego miejsca jego duszy.

— Jest takie wyrazenie, ktéorym sie postuzytes, opisujgc te listy.
Powiedziales, ze powinienem spisaé¢ nazwiska ludzi, z ktérymi mialem ,nie
do konica rozwigzane” problemy. Céz, wmawialem sobie, ze wszystkie
konflikty z przeszlos$ci zostaly rozwigzane. Moze wcale tak nie byto. Moze,
moéwigc ,rozwigzane”, mialem na mysli to, ze nie musze juz o nich myséleé.
— Pokrecit gtowg. — Boze, David, po co w ogéle te listy? Nie obraz sie, ale co
bedzie, jezeli jaki§ nadmiernie umiesniony policjant zacznie rozgrzebywaé
stare $mieci? Chryste! Miale§ kiedy$ wrazenie, ze ziemia usuwa ci sie spod
nog?

— Moéwie tylko o tym, zebys wzigl piéro i napisat kilka nazwisk na
papierze. To sposéb na znalezienie sie na pewniejszym gruncie. Nie musisz
tych nazwisk nikomu pokazywad, jesli nie chcesz. Uwierz mi, to jest bardzo
przydatne.

Mellery skingl glowa. Bylo mu wszystko jedno.

— Moéwites, ze nie wszyscy twoi goscie to zupelnie zdrowi psychicznie
ludzie?

— Nie chcialem przez to powiedzieé, ze prowadzimy tu oddziat
psychiatryczny.

— Rozumiem.

— Albo nawet, ze nasi goScie majg jakie§ niezwykle problemy
emocjonalne.

— Wiec kto tu wlasciwie przyjezdza?

— Ludzie z pieniedzmi, szukajgcy spokoju ducha.

— I znajdujg go tutaj?

— Sadze, ze tak.

— A oprécz takich stéw, jak bogactwo i lek, jakich innych okreslen
uzyltbys, zeby opisac swojg klientele?



Mellery wzruszyt ramionami.

— Niepewni siebie, pomimo agresywnej osobowosci, ktéra wigze sie z
sukcesem. Nie lubig i nie akceptujg siebie samych, to podstawowa rzecz, z
ktorg probujemy sobie tutaj radzic.

— Ktéry z twoich obecnych gosci wedlug ciebie jest w stanie fizycznie cie
skrzywdzié? Czy mozesz powiedziec, ze masz pelng wiedze o kazdej z oséb,
ktéra obecnie tutaj przebywa? Albo o ludziach, ktérzy majg rezerwacje na
najblizszy miesigc?

— Jedli méwisz o kontroli, to nie sprawdzamy historii Zycia naszych
gos$ci. Wiemy tylko tyle, ile nam powiedza, albo tylko tyle, ile powiedzg
nam ludzie, ktérzy ich do nas skieruja.

— A kogo macie teraz na terenie Instytutu?

— Inwestora z rynku nieruchomosci z Long Island, bogatg panig domu z
Santa Barbara, mezczyzne, ktéry moze by¢ synem kogo$, kto byé moze stoi
na czele organizacji mafijnej, czarnego hollywoodzkiego chiromante,
gwiazde rocka, ktéra przebywa tu incognito, trzydziestokilkuletniego
bankiera inwestycyjnego na emeryturze i kilkunastu innych.

— Przyjechali tu dla odnowy duchowe;j?

— W ten czy inny sposéb odkryli ograniczenia, ktére wigzg sie z
sukcesem. Wcigz cierpig z powodu lekéw, obsesji, poczucia winy, wstydu.
Przekonali sie, ze wszystkie porsche i caly prozac tego Swiata nie zapewnig
im spokoju ducha.

Gurney poczutl lekkie uktucie w sercu, kiedy przypomnial sobie o porsche
swojego syna Kyle’a.

— A wiec wasza misja polega na uszczesliwianiu stawnych i bogatych?

— Latwo to wykpié, ale mnie nie przyciggngl zapach pieniedzy.
Doprowadzily mnie tu otwarte drzwi i otwarte serce. To moi klienci mnie
znalezli, a nie odwrotnie. Nie chcialem by¢ guru miasteczka Peony.

— A jednak grasz o wysokg stawke.

Mellery skingt glowa.

— W stawce jest moje zycie. — Wpatrywal sie w gasngcy ogien. —
Poradzisz mi, jak mam sie zachowaé, kiedy on dzisiaj zadzwoni?



— Niech méwi tak dlugo, jak to mozliwe.

— Zeby namierzyé telefon?

— Teraz technologia tak nie dziata. Oglgdasz chyba stare filmy. Niech
gada, bo im wiecej powie, tym wiecej zdradzi i tym wiekszg masz szanse,
zeby rozpoznacd jego glos.

— A jezeli tak sie stanie, czy mam mu powiedziec¢, ze wiem, kim jest?

— Nie. Jesli wiesz co$, czego on nie wie, mozesz to obréci¢é na swojg
korzysé. Po prostu badz spokojny i prébuj przeciggnaé te rozmowe.

— Bedziesz wieczorem w domu?

— Taki mam plan, przede wszystkim z uwagi na swoje malzenstwo.
Dlaczego pytasz?

— Bo przypomnialem sobie, ze nasze telefony majg jeszcze inng opcje, z
ktoérej nigdy nie korzystaliémy. Nazywa sie to ,konferencja rykoszetowa”.
Ta technologia pozwala nam wlaczaé kolejnych rozméwcéw w rozmowe
konferencyjng, kiedy ktos zadzwoni. Je§li masz do czynienia ze zwyklym
systemem telekonferencyjnym, wszyscy wuczestnicy rozmowy sg
wywolywani z jednego zrédla, system rykoszetowy pozwala to obej$é. Jezeli
ktos do ciebie dzwoni, mozesz dodawaé do konferencji innych uczestnikéw,
wybierajagc ich numer telefonu bez rozlgczania osoby, ktéra do ciebie
zadzwonilta, i ta osoba nawet o tym nie wie. Wyjasniono mi to tak, ze
polaczenie, ktoére sie dodaje w trakcie telekonferencji, idzie odrebng linig, a
kiedy juz zostanie nawigzane, oba sygnaly sg polgczone. Prawdopodobnie
co$ chrzanie w wyjasnieniach technicznych, ale zasadniczo chodzi o to, ze
kiedy Charybdis dzisiaj zadzwoni, moge do ciebie przekreci¢ i bedziesz
styszatl te rozmowe.

— To dobrze. Na pewno bede w domu.

— Swietnie. Dziekuje ci. — Usmiechnal sie jak ktos, kto przez chwile
przestaje odczuwac chroniczny bél.

Gdzies na zewnagtrz bylo slychaé kilka uderzern dzwonu. Miat silny,
mosiezny, stary ton jak z zaglowca. Mellery spojrzat na cieniutki ztoty
zegarek, ktéry miat na rece.

— Musze sie przygotowaé do popoludniowego wykladu — powiedzial z



lekkim westchnieniem.

— Na jaki temat?

Mellery wstal z fotela, nieznacznie poprawil kaszmirowy sweter, a
zawodowy uSmiech rozjasnil jego twarz.

— O znaczeniu uczciwosci.

*

Pogoda wcigz byla nijaka, ale ocieplalo sie. Brgzowe i zétte liscie
wirowaly nad trawnikami. Mellery poszedl do gléwnego budynku,
przedtem jeszcze raz podziekowal Gurneyowi, przypominajgc mu, zeby
wieczorem pilnowatl, aby mieé wolng linie¢ telefoniczng, przeprosit, ze musi
juz is¢, ale taki ma plan dnia, i na konicu zaprosit go:

— Skoro juz tu jestes, moze sie rozejrzysz po terenie, zorientujesz sie, jak
tu jest. Moze cos przyjdzie ci do gtowy.

Gurney stal na gustownym ganku domu Mellery’ego i zapinat kurtke.
Postanowit przyjaé to zaproszenie i ruszyl w kierunku parkingu okrezng
droga, przez szerokie ogrody otaczajgce posiadlo§é. Obrosnieta mchem
Sciezka doprowadzila go na tyly domu, do szmaragdowego trawnika, ktéry
koniczyl sie klonowym lasem na zboczu opadajgcym ku dolinie. Niski
kamienny murek wyznaczal granice miedzy trawnikiem a lasem. Mniej
wiecej posrodku dlugo$Sci muru zobaczy! kobiete i dwoéch mezczyzn
zaprzgtnietych pracami ogrodowymi — co$ przekopywali i sadzili.

Idgc spacerowym krokiem w ich kierunku przez rozlegly trawnik,
Gurney zauwazyl, ze mezczyzni, ktérzy trzymali w reku szpadle, byli
mtodzi i wygladali na Latynoséw, a kobieta w zielonych, wysokich
kozakach az do kolan i brgzowej ogrodniczej kurtce byla starsza i
komenderowala pracg. Na plaskiej ogrodowej taczce lezato kilka torebek z
cebulkami tulipanéw, kazda miata inny kolor, a zniecierpliwiona kobieta
dyrygowata pracownikami.

— Carlos! — wrzasneta. — Roja, blanca, amarilla ... Roja, blanca,

amarilla! — Po chwili méwila, nie kierujgc st6w do nikogo w szczegdlnosci —



Czerwone, biale, zolte... Czerwone, biate, z6tte. Przeciez to bardzo prosta
sekwencja, czy tak trudno jg zapamietaé?

Westchneta filozoficznie, komentujgc tym westchnieniem beznadziejng
prace podwladnych, po czym u$miechneta sie taskawie, kiedy podszedt do
nich Gurney.

— Jestem przekonana, ze kwitngce kwiaty to najbardziej leczniczy widok
na calym $wiecie — oznajmita z akcentem typowym dla klas wyzszych z
Long Island. — Prawda? — Zanim zdazy! odpowiedzieé, wyciagnela reke i
powiedziala: — Jestem Caddy.

— Dave Gurney.

— Witamy w raju na ziemi! Chyba jeszcze sie nie spotkali§my?

— Bede tutaj tylko przez jeden dzien.

— Naprawde? — Jej glos miat ton domagajacy sie wyjadnienia.

— Jestem kolegg Marka Mellery’ego.

Zmarszczyta lekko czoto.

— Moéwi pan, Dave Gurney?

— No wtasénie.

— Jestem przekonana, ze wspominal pana nazwisko, ale nie kojarze.
Dtugo pan zna Marka?

— Od czas6w studenckich. A moge zapytaé, co pani tu robi?

— Co ja tu robie? — uniosta w gére brwi ze zdziwieniem. — Ja tu
mieszkam. To jest m6j dom. Jestem Caddy Mellery. Mark to méj maz.



Nie ma co sie ohwiniac

Chociaz byto dopiero potudnie, gestniejace chmury pochlaniaty swiatto
storica i w dolinie panowal nastrdj zimowego pélmroku. Gurney wigczyt
ogrzewanie w samochodzie, zeby rozgrzaé dionie. Co roku stawy jego
palcow stawaly sie wrazliwsze, przypominajgc mu o artretyzmie ojca.
Wyprostowal dtoni i zacisnatl jg na kierownicy. Identyczny gest.

Kiedy$, jak pamietal, zapytal tego cichego, zamknietego w sobie
mezczyzne, czy bolg go obrzekniete klykcie.

— To wiek, nic sie¢ na to nie poradzi — odpart jego ojciec tonem, ktéry
ucinal wszelkg dalszg dyskusje.

Gurney pomyslal o Caddy. Dlaczego Mellery nie powiedzial mu o swojej
nowej zonie? Czy nie chcial, zeby Gurney z nig rozmawial? A jezeli pominat
temat zony, co jeszcze moégt przemilczeé?

Wtedy jakies dziwne, luzne skojarzenie doprowadzilo go do mysli,
dlaczego krew jest czerwona jak ,malowane réze”. Prébowal przypomnieé
sobie pelny tekst trzeciego wiersza. ,Robie, co zrobilem, jesli§ ciekawy, /
Nie dla grosza ni zabawy, / Lecz by splaci¢ dlug w mej pieczy, / Przywroécié
porzgdek rzeczy. / Bo krew jest czerwona / Jak malowane réze. / A ty
zasiale$§ burze. / Co zbierzesz, sam sie przekonaj”. Réza jest kojarzona z
czerwienig. O co moglo chodzié autorowi, kiedy pisat o malowanych ré6zach?
Czy mialo to sprawié, ze bedg jeszcze bardziej czerwone? Albo bardziej
krwawe? Gurney chcial szybko wrécié do domu, tym bardziej ze byt gtodny.
Bylo juz pézne popotudnie, a rano wypit jedynie kawe u Abelarda.

Zbyt dlugie przerwy miedzy positkami w przypadku Madeleine
powodowaly nudnoéci, a jemu dawaly zbytnig tatwos$é ferowania wyrokéw.
Byt to stan umystu, ktéry trudno samemu u siebie rozpoznaé. Gurney juz
dawno odkryt wlasne barometry mierzgce nastrdj, a jeden z nich byt
zlokalizowany po zachodniej stronie szosy, tuz za Walnut Crossing. Garb
Wielbtada to galeria wystawiajgca prace miejscowych malarzy, rzezbiarzy i



innych tworcow. Jej funkcja barometryczna byta bardzo prosta. Jezeli byt
w dobrym nastroju, po spojrzeniu na okno wystawowe galerii docenial w
mysli ekscentryczno$é swoich sgsiadéw o artystycznych sklonnosciach, a
jesli byl w ztym nastroju, widziat jedynie ich préznos$é. Dzisiejszy dzien byt
dniem préznosci, dniem pustki, ostrzezeniem, by zastanowi¢ sie dwa razy,
zanim wypowie jakg$s zdecydowang opinie — tak mys$lal, jadac szosg w
kierunku rodzinnych pieleszy i malzonki.

Pozostatosci porannych wiréw jesiennych lisci, ktére wiatr dawno zwiat
z goérskiej autostrady i nizszych czesci doliny, zakwitaly nieré6wnomiernymi
plamami na polnej drodze, ktéra biegla ku gérze miedzy pagérkami i
konczyta sie przy stodole i pastwisku Gurneya. Plaskie, szare chmury
wiszgce nad pastwiskiem niosty ze sobg zapowiedz zimy. Z lekkg irytacja
spostrzegl, ze traktor jest wyprowadzony ze stodoly i zaparkowany przy
szopie, w ktorej lezaly cze$ci dopinane do maszyny — kosiarka, tyzka do
wykopow, ptug $niezny. Drzwi szopy byly otwarte i dawaly mu draznigce
znaki, ze czekajg na niego prace, ktére trzeba niezwlocznie wykonad.

Wszed! do domu przez drzwi kuchenne. Madeleine siedziala przy
kominku w narozniku pokoju. Talerz na stoliku do kawy, na ktérym lezatl
ogryzek jablka, niedojedzone winogrono, resztki sera cheddar i okruchy
chleba sugerowaly, ze ktos zjadl tu bardzo smaczny obiad, co przypomniato
mu, ze jest glodny, wiec przyspieszyl kroku. Spojrzata na niego znad
ksigzki i lekko sie uémiechnela.

Podszed! do zlewu i puszczal wode z kranu tak dlugo, az stata sie
lodowata. Byl §wiadomy narastajgcej agresji — buntowal sie w duchu,
przeciwstawiajgc sie opinii Madeleine, ze picie bardzo zimnej wody jest
wyjatkowo niezdrowe — pézniej bylo mu wstyd, ze wdaje sie w takie drobne
spory, ze drczy do infantylna wrogo$§é i glupia satysfakcja z wywotania
sprzeczki. Odczuwal przemozng potrzebe zmiany tematu, lecz po chwili
zdal sobie sprawe z tego, ze nie ma tematu, na ktéry mozna by skierowaé
tory rozmowy. Odezwal sie wiec od niechcenia.

— Widze, ze wyprowadzilas traktor przed szope.

— Chciatam zalozyé przystawke do odgarniania $niegu.



— A w czym byt problem?

— Pomys$latam sobie, ze dobrze byloby ja mieé juz na traktorze, zanim
zaczng sie prawdziwe $niezyce.

— Miatas jakis problem z zalozeniem tej przystawki?

— Jest ciezka. Pomys$lalam sobie, ze jezeli poczekam, pomozesz mi jg
zamontowac.

Skingl bez przekonania glowg i pomys$lat: ,Znéw to samo, zmuszasz
mnie do jakiej$§ pracy, bo zaczynasz jg, chociaz dobrze wiesz, ze to ja bede
musial jg skonczyé”. Zdawat sobie sprawe, jakie niebezpieczenistwa czajg
sie w takich nastrojach, i pomyslal, ze madrzej bedzie nic nie méwié. Nalat
bardzo zimnej wody, ktéra teraz ptynela z kranu, do szklanki i popijal jg
matymi tykami.

Madeleine powiedziala, opuszczajgc wzrok na ksigzke:

— Dzwonita ta kobieta z Ithaki.

— Kobieta z Ithaki?

Pomineta jego pytanie milczeniem.

— Masz na mysli Sonie Reynolds? — spytat.

— No wlagnie - méwita z takim samym tonem pozornego
niezainteresowania, co on.

— A czego chciata? — spytal.

— Dobre pytanie.

— Co masz na mysli, méwigc ,,dobre pytanie”?

— To, ze nie méwita konkretnie, czego chce. Powiedziala, ze mozesz do
niej zadzwonié o kazdej porze przed péinocs.

Gurney odczytat prowokacje w ostatnim slowie wypowiedzianego przez
Madeleine zdania.

— Zostawila numer telefonu?

— Mialam wrazenie, ze byla przekonana, ze go masz.

Ponownie napetlnit szklanke lodowato zimng wodg i wypil jg, zastygajac
od czasu do czasu w zamysleniu. Ta sytuacja z Sonig byla emocjonalnie
trudna, stwarzala problemy, a on nie wiedzial, jak je rozwigzaé. Mogt
porzuci¢ projekt graficznego opracowywania zdjeé przestepcow, ktory



powstal w wyniku wspétpracy z jej galerig, ale nie byl jeszcze na to gotowy.

Gdyby zdystansowal sie do tych sporéw z Madeleine, mé6glby przyznad,
ze jego niezaradnos¢ emocjonalna i brak wiary w siebie sg irytujgce. To
dziwne, ze czltowiek o tak racjonalnym umysle jak on moze sie tak
beznadziejnie zawiklaé, byé tak emocjonalnie kruchy. Do$§wiadczenie setek
rozmoéw z przestepcami nauczylo go, ze poczucie winy zawsze wyrasta z
tego rodzaju emocjonalnego splgtania. Prawda byla jednak taka, ze nie
zrobil nic, co mogloby wywolaé poczucie winy.

Nie ma powodu, aby czué sie winnym. OczywiScie, problem
istnial — charakter tego stwierdzenia byl absolutny. By¢ moze ostatnio nie
zrobil nic, co mogloby zwiekszy¢ jego poczucie winy — nic istotnego, nic, co
przychodzito od razu na mysél, ale jesli kategorie jego przewinien rozciggnaé
na pietnascie lat, to okrzyk ,niewinny” byl z gruntu fatszywy.

Odstawit szklanke do zlewu, wytart rece, podszedt do drzwi ogrodowych
i wyjrzal na szary $wiat. Swiat miedzy jesienig a zimg. Wiatr przyniést
lekki $énieg, ktory jak puder rozwiewany byl po podilodze patio. W
kontekscie ostatnich pietnastu lat trudno byloby mu wuznaé sie za
catkowicie niewinnego, bo tak znaczny przedzial czasu obejmowalby
~wypadek”. I jak gdyby naciskal na niezagojong rane, prébujac ocenié¢ stan
infekcji, zmusit sie do zastgpienia zwrotu ,wypadek” bardzo konkretnymi
stowami, ktéore tak trudno bylo mu wypowiedzieé.

— Smieré naszego czteroletniego syna.

Wypowiedzial je bardzo cicho, do siebie, uniosty sie szeptem z jego ust.
Jego wlasny glos brzmial, jakby byl przezarty korozjg, pusty jak glos
obcego cztowieka. Nie moégt udzwigngé mysli i uczué, ktéore kryty sie w tych
stowach, prébowat je od siebie odepchngé, szukajac sposobnosci, by zajaé
glowe czym innym. Odchrzgkngl, odwracajgc sie w kierunku Madeleine
siedzgcej po drugiej stronie pokoju, i powiedzial z wymuszonym
entuzjazmem:

— A moze bysmy tak zajeli sie traktorem, zanim sie Sciemni?

Madeleine spojrzata znad ksigzki. Jezeli poruszyla jg jego sztuczna
wesotosé albo co$ jej uswiadomita, nie dala tego po sobie poznaé.



b

Montowanie przystawki do odgarniania $niegu zajelo godzine, podczas
ktoérej podnosit, stukal mtotkiem, naciggal, oliwil i dopasowywal. Kolejng
godzine spedzit na rgbaniu drewna do pieca, podczas gdy Madeleine
przygotowywata kolacje sktadajgcg sie z zupy jarzynowej i kotletéw
wieprzowych duszonych w soku jabtkowym. Nastepnie rozpalili w
kominku, usiedli obok siebie na sofie w przytulnym pokoju kominkowym
przylegajacym do kuchni i odptyneli w btogg bezczynnos$é, w ktérg czlowiek
popada po ciezkiej pracy i dobrym positku.

Tesknil za wiarg w to, ze te male oazy spokoju zapowiadajg powrét
czegos, czyms kiedys$ sie cieszyli, ze emocjonalne uniki i kolizje ostatnich
lat byly tymczasowe, lecz trudno bylo mu mysleé o tym z wiarg i
przekonaniem. Nawet teraz jego delikatna nadzieja toneta kawatek po
kawatku, chwila po chwili w myslach, na ktérych umystowi detektywa
wygodniej bylo sie skupi¢ — o oczekiwanym telefonie Charybdisa i
technologii telekonferencyjnej, ktéra pozwoli mu przystuchiwaé sie
rozmowie.

— Idealny wieczoér, zeby napali¢ w kominku — powiedziala Madeleine,
delikatnie sie o niego opierajac.

UsSmiechngl sie i sprébowal raz jeszcze skupi¢ sie na
czerwonopomaranczowych ptomieniach i cieple bijgcym od jej ramienia. Jej
wlosy pachnialy cudownie. Pomyslal przez chwile, ze méglby sie w nich
zanurzyC na zawsze.

— Tak — odparl. — Jest pieknie.

Zamkngl oczy, majgc nadzieje, ze cale dobro emanujace z tej chwili
pozwoli sie przeciwstawi¢ energiom duchowym, ktére, odkagd pamieta,
popychajg go do rozwigzywania zagadek. Dla Gurneya bowiem — o, ironio —
osigganie stanu nawet lekkiego zadowolenia bylo zawsze walkg. Zazdroscit
Madeleine jej przywigzania do ulotnych chwil i radosci, ktérg w nich
znajdowata. Dla niego zycie tu i teraz bylo zawsze, jak plyniecie w goére
rzeki, jego analityczny umyst w sposéb naturalny cigzyl ku sferom



mozliwos$ci i prawdopodobienstwa. Zastanawial sie, czy zawsze tak bylo czy
to wyuczona forma ucieczki. Prawdopodobnie jedno i drugie, obie rzeczy
wzmacnialy sie. Byé moze...

Jezus Maria!

Z1apal sie na absurdalnym przemysliwaniu swojej sklonnos$ci do analizy.
Zmusit sie do powrotu do pokoju kominkowego. ,,Boze, pomé6z mi tu zostac”
— powiedzial sobie w duchu, chociaz nie bardzo wierzyl w skutecznosé
modlitwy. Mial tylko nadzieje, ze nie wypowiedzial tych stéw glo$no.

Zadzwonil telefon. Gurney poczul, ze to usprawiedliwienie, cos, co
pozwoli mu na chwile ustgpié z pola bitwy. Podniést sie z kanapy i podszedt
do aparatu.

— David, to ja. Mark.

— Tak?

— Wtaénie rozmawialem z Caddy i powiedziata mi, ze spotkaliScie sie
dzisiaj w ogrodzie medytacyjnym.

— No wlaénie.

— Wiesz... Céz... Chodzi o to, ze troche mi glupio, rozumiesz, ze
wcze$niej was sobie nie przedstawilem... — zawiesit glos, czekajgc na
odpowiedz, ale Gurney milczal.

— Dave?

— Jestem przy telefonie.

— No wiesz... Dzwonie, zeby cie przeprosié, ze was sobie nie
przedstawitem. Troche to bylo nieprzemys$lane z mojej strony.

— Nie ma problemu.

— Na pewno?

— Na pewno.

— Brzmi to tak, jakby$ byt niezadowolony.

— Nie jestem niezadowolony, tylko troche zdziwiony, ze o niej nie
wspomniates.

— No... Tak... Mialem tyle na glowie, ze nie przyszlo mi to na mysl.
Jestes tam?

— Jestem.



— Masz racje, ze musialo ci sie to wydaé dziwaczne, Ze o niej nie
wspomniatem. Po prostu nie przyszto mi to na mysl. — Przerwal, a po chwili
dodal w dziwnym wybuchu $§miechu. — Psycholog uznalby to pewnie za
interesujgce: nie wspomnie¢ o tym, ze jest sie zonatym.

— Mark, chciatbym cie o co$ zapytaé¢. Czy ty méwisz mi prawde?

— Co takiego? Dlaczego o to pytasz?

— Marnujesz mdj czas.

Przez dtuzszg chwile w stuchawce panowala cisza.

— Postuchaj — powiedziat Mellery, ciezko wzdychajgc. — To dluga
historia. Nie chciatem wcigga¢ Caddy w ten... W ten caly batagan.

— O jakim bataganie teraz opowiadasz?

— Te grozby, insynuacje.

— Wiec ona nic nie wie o listach?

— To bez sensu, tylko by jg przestraszyty.

— Przeciez musi wiedzieé co§ o twojej przeszto$ci. Ta przeszlo$é jest w
ksigzkach, ktére napisales.

— Do pewnego stopnia tak. Ale te grozby to co$ innego. Po prostu chce jej
oszczedzié nerwow.

To bylo prawie mozliwe. Prawie.

— Czy jest jaki$§ szczegélny okres w twojej przeszlo$ci, ktory bardzo
chcialbys ukry¢ przed Caddy, przed policjg lub przede mng?

Tym razem wybrzmiala pelna niezdecydowania pauza, zanim Mellery
powiedzial ,nie”, a sposéb, w jaki to wyznal, byl tak oczywistym
zaprzeczeniem jego sléw, ze Gurney sie zasmial.

— Co cie tak $mieszy?

— Nie wiem, czy jeste$§ najwiekszym ktamcg, ktérego kiedykolwiek
spotkatem, ale Mark, wierz mi, jestes$ na liScie finalistow.

Po kolejnej ditugiej chwili milczenia Mellery tez zaczat sie $miaé. Byt to
cichy, placzliwy smiech, zapowiadajacy prawdziwy wybuch tez. Po chwili
Mellery dodal glosem zupelnie bezsilnym.

— Kiedy nic sie nie udaje, nadchodzi czas, zeby powiedzie¢ prawde.
Prawda jest taka, ze krétko po naszym $lubie mialem skok w bok z kobieta,



ktéra byla tu gosciem. Czyste szalenistwo z mojej strony. Skonczyto sie
tragicznie, jak kazdy czlowiek przy zdrowych zmystach mégl to
przewidzieé.

— No i?

— No i to bylo to. Wzdrygam sie na samg my$l o tym. Widze w tym swoje
wielkie ego z przesztosci, pozgdliwo$é i kiepski osad.

— Moze mi co§ umyka — zaczgl Gurney — ale co to ma wspélnego z
zatajaniem przede mng faktu, ze jestes zonaty?

— Stwierdzisz, ze to jaka$ paranoja, ale zaczglem mysleé, ze ten romans
moze mie¢ co§ wspbélnego z historig z Charybdisem. Batem sie, ze jesli
dowiesz si¢ o Caddy, bedziesz chcial z nig rozmawiac i... Ostatnig rzeczg
na ziemi, jakiej bym chcial, byloby zwrécenie jej uwagi na cos, co mogloby
byé zwigzane z moim pozalowania godnym, nasyconym hipokryzjg
romansem.

— Rozumiem. A tak przy okazji, kto jest wtascicielem Instytutu?

— Wiascicielem? W jakim sensie?

— A ile jest senséw w tym pytaniu?

— Jezeli chodzi o strone duchowg, ja jestem jego wlascicielem. Program
jest zbudowany na podstawie moich ksigzek i nagran.

— O strone duchowg?

— Notarialnie Caddy jest wtascicielkg wszystkiego: posiadtosci, gruntéw i
calej reszty.

— To interesujgce. Wiec jeste§ gwiazdg trapezu, wyskakujesz pod sam
sufit, ale Caddy jest wlascicielkg namiotu cyrkowego.

— Mozna by to tak uja¢ — odpart Mellery chtodno. — Musze juz konczyé¢.
Ten Charybdis moze w kazdej chwili zadzwonié.

Zadzwonil doktadnie trzy godziny p6zniej.



Madeleine przyniosta na sofe koszyk z przyborami do szycia i
szydelkowania i byla bez reszty skupiona na jednej z trzech robétek (kazda
byla na innym etapie zaawansowania). Gurney rozsiadl sie w fotelu tuz
obok niej i przegladal sze$ésetstronicowag instrukcje oprogramowania,
dzieki ktéremu manipulowal fotografiami na ekranie komputera, ale
trudno mu sie bylo na czymkolwiek skupié. Polana w kominku spality sie
na wegielki, wznosily sie z nich cienkie plomyczki ognia, ktére drzalty w
powietrzu i po chwili i znikaty.

Kiedy zadzwonil telefon, Gurney pobiegt do swojego pokoju i podniést
stuchawke. Uslyszatl glos Mellery’ego, niski i podenerwowany.

— Dave?

— Przy telefonie.

— On jest na drugiej linii. Nagrywanie jest wlgczone. Zaraz cie podigcze.
Jestes gotowy?

— Tak, mozesz zaczynad.

Chwile pézniej Gurney uslyszal dziwny glos, najwyrazniej w polowie
zdania.

— ... nie bylo mnie przez jaki$ czas, ale chce, zeby$ wiedzial, kim jestem.
— Glos byt wysoki i napiety, rytm stéw dziwaczny i sztuczny. Dalo sie
wychwycié jaki§ obcy akcent, ale nie wiadomo skad, jak gdyby stowa
wypowiadano w sposéb, ktéry ma ukryé tozsamosé. — Dzisiaj wieczorem to
dostaniesz. Juz to masz?

— Co mam? — Mellery méwit stabiutkim glosem.

— Jeszcze tego nie masz? To dostaniesz. Wiesz, kim jestem?

— Kim jestes?

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Oczywiécie. Skad ja cie znam?

— Liczba szeséset pieédziesigt osiem naprawde nie méwi ci, kim jestem?



— Nic dla mnie nie znaczy.

— Naprawde? Ale to byl twéj wybér, wybrates ja ze wszystkich
mozliwych liczb.

— Kim ty, do cholery, jestes?

— Jest jeszcze jedna liczba.

— Co takiego? — Glos Mellery’ego byl teraz wyrazniejszy, pobrzmiewata w
nim nuta leku i histerii.

— Méwie, ze jest jeszcze jedna liczba. — Glos w telefonie byl rozbawiony i
brzmial sadystycznie.

— Pomys$l jakgkolwiek liczbe oprécz szeséset pieédziesigt osiem.

— Dlaczego?

— Pomysl jakgkolwiek liczbe inng niz szeséset pieédziesigt osiem.

— Dobrze, w porzadku. Juz pomys$latem.

— Swietnie. Robimy postepy. A teraz powiedz te liczbe szeptem.

— Co takiego?

— Powiedz te liczbe szeptem.

— Szeptem?

— Tak.

— Dziewietnascie — Mellery wypowiedzial to stowo teatralnie glo§nym
szeptem.

W stuchawce rozbrzmial §miech, w ktérym nie byto krztyny humoru.

— Dobrze, bardzo dobrze.

— Kim jestes?

— Wecigz nie wiesz? Tyle bélu, a nie masz pojecia. To sie dalo przewidzieé.
Znajdziesz co$. Malenki liscik. Na pewno go nie masz?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Aha, ale wiedziale$, ze ta liczba to dziewietnascie.

— Kazale$ mi myséle¢ o jakiejs liczbie.

— Ale to byla wtasciwa liczba, prawda?

— Nie rozumiem.

— Kiedy ostatnio zaglgdates do skrzynki na listy?

— Do skrzynki na listy? Nie wiem. Pewnie dzi$ po potudniu.



— To zajrzyj jeszcze raz. Pamietaj, widzimy sie w listopadzie, a jesli nie,
to w grudniu. — Po tych slowach rozlegt sie delikatny dzwiek odkladanej
stuchawki.

— Halo! — krzyczal Mellery. — Jestes tam? Jestes przy telefonie? — Kiedy
ponownie sie odezwal, stychaé bylo, jak bardzo jest wyczerpany. — Dave?

— Jestem — powiedzial Gurney. — Odt6z stuchawke, zajrzyj do skrzynki
na listy i oddzwon.

Kiedy tylko Gurney rozlgczyl! sie, telefon zadzwonil jeszcze raz.
Natychmiast podniést stuchawke.

— Tak?

— Tata?

— Stucham?

— Czy to ty?

— Kyle?

— Tak. Wszystko w porzadku?

— W jak najlepszym. Jestem teraz zajety, robie co§ waznego.

— Ale wszystko jest w porzgdku?

— Tak. Nie gniewaj sie, ze tak cie zbywam. Kto§ ma do mnie zadzwonié
w ciggu najblizszych dwéch czy trzech minut. Moge do ciebie oddzwonic¢?

— Oczywiscie. Chciatem ci tylko powiedzieé¢ o tym, co robie, co sie
wydarzyto. Dawno nie rozmawiali$émy.

— Odezwe sie do ciebie, jak tylko bede magt.

— Dobra. W porzgdku.

— Nie gniewaj sie. Dzieki. Niedlugo zadzwonie.

Gurney zamknagt oczy i wzigl kilka glebokich oddechéw. Boze, jak sie
wali, to sie wali. OczywiScie to jego wina, ze przytloczylo go tyle spraw.
Jego relacje z Kyle’lem miescily sie w obszarze dysfunkcji jego zycia,
pelnym unikéw i racjonalizacji.

Kyle byl owocem jego pierwszego malzenistwa, bardzo nietrwalego, z
Karen, na ktorego wspomnienie nawet dzi§, dwadziescia dwa lata po
rozwodzie, Gurney czutl sie niepewnie. Ich niedopasowanie bylo oczywiste
od samego poczatku dla kazdego, kto ich znal, ale §lepa determinacja (lub



inwalidztwo emocjonalne, bo tak to postrzegal, kiedy budzil sie¢ nad ranem
i nie mégt zasngé) ztgczyla ich w tym nieszczesliwym zwigzku.

Kyle byl podobny do matki, miat jej sktonno$é do manipulacji, ambicje
materialne i oczywiScie nosit imie, przy ktérym sie upierata. Kyle.
Gurneyowi trudno bylo do niego przywykngé. Pomimo inteligencji i
sukces6w tego miodego czlowieka w $wiecie finansjery, imie Kyle wcigz
brzmialo dla niego jak imie zapatrzonego w siebie chtopaczka z jakiejs
opery mydlanej. Ponadto istnienie Kyle’a bylo dla niego jak nieustanne
przypominanie, ze w nim samym jest co$ bardzo silnego, czego nie rozumie
— co§, co kazalo mu ozenic sie z Karen. Zamknat oczy, przygnebiony swoimi
wlasnymi motywami i negatywng reakcjg na wlasnego syna.

Zadzwonil telefon. Gurney podniést stuchawke, spodziewajgc sie, ze
znoéw uslyszy Kyle’a, ale byt to gtos Mellery’ego.

— David?

— Tak?

— W skrzynce na listy byta koperta. Kto§ wypisal na maszynie moje
nazwisko i adres, ale brak znaczka i pieczgtki. Pewnie kto§ sam jg tu
przyniést. Mam otworzyé?

— Mozesz wyczué, czy w kopercie jest co$ poza papierem?

— Na przyklad co?

— Cokolwiek. Po prostu cos$ précz listu.

— Nie. Jest idealnie plaska, nic tam nie ma. Zadnych cial obcych, jezeli o
to ci chodzi. Mam jg otworzyé?

— Dobrze, otwoérz. Ale przerwij, jezeli zobaczysz cokolwiek innego niz
papier.

— W porzadku. Juz otwarta. Tylko jedna kartka papieru. Wypisana na
maszynie. Zwykly papier, bez nagtéwka. — Nastgpilo kilka sekund ciszy. —
Co takiego? Co, do diabta...

— O co chodzi?

— To niemozliwe. Po prostu nie do zrobienia...

— Przeczytaj glosno.

Mellery czytat glosem pelnym niedowierzania.



— Zostawiam ci te koperte na wypadek, gdybys nie odebral mojego
telefonu. Jesli nie wiesz, kim jestem, pomysl tylko o liczbie dziewietnascie.
I pamietaj, zobaczymy sie w listopadzie, a jesli nie, to w grudniu.

— To wszystko?

— To wszystko. Tak tu jest wlasnie napisane. ,,Pomys$l tylko o liczbie
dziewietnascie”. Jak on moégt, do cholery, to zrobi¢? Przeciez to niemozliwe!

— I to jest tresé tego listu?

— Tak. Ale chce powiedzieé, ze... Nie wiem, co méwie... To znaczy... To
niemozliwe... Jezus Maria, David, o co tu, do diabta, chodzi?

— Jeszcze nie wiem. Ale sie wkrétce dowiemy.

Jaki§ fragment ukladanki wskoczyl na swoje miejsce — jeszcze nie
rozwigzanie, bo do tego wcigz bylo daleko, ale co§ w nim sie poruszylo.
Teraz byl na sto procent pewien, ze jest gotéw podjaé wyzwanie. Podniést
wzrok i zobaczyl Madeleine stojgcg w drzwiach i przypatrujacg mu sie z
dojmujgcym wyrazem wyrzutu w oczach, jakby czulta przez skére, ze jego
zaangazowanie w sprawe dramatycznie wzrosto. Mégt tylko zgadywaé, co
czuje, ale wygladato to na potgczenie leku i samotnosci.

b

Wyzwanie intelektualne, jakie postawila przed nim zagadka liczb, i
zastrzyk adrenaliny, ktoérg poczul w zylach, nie pozwolity Gurneyowi spac.
Przewracatl sie w t6zku jeszcze dlugo po péinocy, chociaz potozyt sie o
dziesigtej. Wiercil sie, nie mégl sobie znalezé miejsca, jego mys$li zderzaly
sie, jedna z drugg, nie moggc trafi¢ na rozwigzanie — byly jak cztowiek we
$nie, ktéry nie potrafi znalezé klucza i krgzy wokét domu, raz po raz
sprawdzajgc, czy kolejne drzwi i okna sg na pewno zamkniete. P6zniej
dotgczyt do tego smak gatki muszkatolowej, ktéra w duzej ilosci znajdowala
sie w zjedzonej przez niego zupie z dyni, co jeszcze poglebilo wrazenie
sytuacji jak ze ztego snu.

,Jesli wcigz nie wiesz, kim jestem, po prostu pomysl o liczbie
dziewietnascie”. I wlasnie te liczbe Mellery pomyslal. Przy szla mu na
mys$l, jeszcze zanim otworzyt list. Niemozliwe. A jednak. Stato sie.



Problem galki muszkatotowej robit sie coraz bardziej draznigcy. Trzy
razy wstawal, zeby napi¢ sie wody, ale smak nie znikal. Po chwili pojawita
sie kwestia masta. Masto i gatka muszkatotowa. Madeleine obficie siegata
po oba skladniki, przyrzadzajac zupe dyniowg. Kiedys nawet wspomniat o
tym ich terapeucie. Ich bylemu terapeucie. Prawde méwigc, terapeucie, z
ktéorym spotkali sie tylko dwa razy, kiedy spierali sie o to, czy powinien i§é
na emeryture, i sadzili (bezzasadnie, jak sie pdézniej okazalo), ze trzecia
strona moze poméc im dojsé do porozumienia. Prébowal sobie teraz
przypomnied, jak pojawila sie kwestia zupy i w jakim kontekscie. Dlaczego
uznal za stosowne wspominaé o czyms$ tak btahym?

Witiasnie podczas tej sesji Madeleine méwita o nim tak, jakby nie byto go
w pokoju. Zaczela od opisu tego, jak on $pi. Powiedziala terapeucie, ze
kiedy raz zasnie, rzadko budzi sie¢ przed rankiem. Wtaénie wtedy wtracit
sie, moéwigc, ze z wyjatkiem tych nocy, kiedy robi zupe z dyni, bo wtedy ma
w ustach smak gatki muszkatolowej i masta. Ona jednak méwila dalej, nie
zwracajagc uwagi na jego gtupie wtrety, méwita wprost do terapeuty, jakby
oboje byli rodzicami omawiajgcymi problem dziecka.

Moéwita wiec, ze wcale sie nie dziwi, ze kiedy Dave zasnie, rzadko budzi
sie przed $witem, bo tak bardzo angazuje sie i tyle sily poswieca na to, co
sie dzieje w ciggu dnia. Zwyczajnie brakowalo mu luzu i poczucia, ze
mozna chociaz na chwile sobie odpusci¢. Jest takim dobrym i porzgdnym
cztowiekiem, ale przepelnionym poczuciem winy za to, ze jest istotg ludzka,
torturowang przez wlasne niedoskonatosci, popelniajacg btedy. W jego
umys$le na bezkonkurencyjne pasmo sukceséw zawodowych nieustannie
ktad! sie cien kilku drobnych potknieé. Zawsze pograzony w rozmys$laniach.
Tnie myslg przez rézne problemy, jedne po drugich — boryka sie z nimi jak
Syzyf toczacy pod gére ogromny kamien, wciaz, wcigz i bez przerwy. Zycie
jest dla niego przedziwng zagadkay, ktérg trzeba rozwigzywaé. Nie
wszystko jednak w zyciu jest tamigléwka — powiedziata, patrzgc na niego,
odwracajac w koncu oczy od terapeuty. Sg przeciez inne rzeczy, ktére
mozna poja¢ w inny sposéb. Tajemnice, nie zagadki. Rzeczy, ktore sie
kocha, a nie odszyfrowuje.



Przypominal sobie, co méwita, lezgc w 16zku, i poczut sie dziwnie.
Catkowicie pochtonely go wspomnienia, byl jednocze$nie poruszony i
wyczerpany. W koncu rozptynely sie wraz z posmakiem masta i gatki
muszkatolowej, a on zapadl w niespokojny sen.

Zblizal sie swit, kiedy Gurney obudzil sie, bo Madeleine wstawala z
t6zka. Delikatnie, cicho wydmuchata nos. Przez chwile zastanawiat sie, czy
plakata, ale mysl przyszta jak przez mgle, tatwo bylo ja wyprzeé bardziej
prawdopodobnym wyjasnieniem, ze Madeleine cierpi na ktérg$ ze swoich
jesiennych alergii. Na wpél $pige, uSwiadomil sobie, ze Madeleine
podchodzi do szafy z ubraniami i zaklada frotowy szlafrok. Chwile p6zniej
— nie wiedzial, czy sobie to wyobraza, czy rzeczywiScie to ustyszal —
rozbrzmialy jej kroki na schodach do piwnicy. Jaki§ czas po6zniej
bezszelestnie weszta przez drzwi do sypialni. W pierwszych promieniach
switu, ktére przenikaly z sypialni do holu, pojawita sie jak duch i
wydawalo mu sie, Ze co$ niesie, jakie$ pudlo.

Oczy mial wcigz nieruchome, pelne zmeczenia. Zamkngl powieki i
drzemat kolejng godzine.



Dychotomie

Wstat z t6zka, nie dlatego, ze czul sie wyspany, nawet w pelni sie nie
obudzit, ale dlatego, ze wydawalo mu sie, iz postawienie stép na podtodze i
zmuszenie sie do wstania bedzie lepsze niz zanurzenie si¢ z powrotem w
sen, z ktoérego sie wynurzyl, nie pamietajgc zadnych szczegétéw, ale majgc
wyrazne odczucie klaustrofobii. Obudzil sie, jakby mial kaca, zupelnie jak
w dawnych czasach studenckich.

Zmusil sie do wej$cia pod prysznic, co tylko troche poprawito mu
samopoczucie, pdézniej ubral sie i wszedl do kuchni. Ulzylo mu, kiedy
zobaczyl, ze Madeleine zrobila kawe dla nich obojga. Siedziata przy stole
kuchennym i — nad czym$ zamys$lona — wyglgdata przez drzwi ogrodowe,
trzymajgc swdj ogromny kubek, z ktérego unosita sie para, w obu dloniach,
jak gdyby chciata go ogrzaé. Nalat sobie kawy i usiadl z drugiej strony
stolu.

— Dzien dobry — powiedziat.

Usmiechneta sie tajemniczo w odpowiedzi.

Powi6d! spojrzeniem za jej wzrokiem, przez ogréd, na zalesione zbocze
wzgorza po drugiej stronie pastwiska. Wsciekle podmuchy wiatru ogotacaty
drzewa z kilku pozostatych lisci. Od czasu, kiedy olbrzymi dgb zwalit sie na
droge tuz przed samochodem Madeleine, to jest od dnia, kiedy wprowadzili
sie do Walnut Crossing, silny wiatr wiejacy przez doline zazwyczaj jag
niepokoil, ale tego ranka byta tak pograzona w myslach, ze nie zwrécita na
to uwagi. Po paru minutach odwrécita sie do niego, zobaczy!t skupienie na
jej twarzy, jak gdyby co$§ w jego stroju lub zachowaniu nagle jg uderzyto.

— Dokad ty jedziesz? — zapytata.

Zawahal sie przez chwile.

— Do Peony. Do Instytutu.

— Po co?

— Po co? — spytal glosem graniczacym z irytacjg. — Bo Mellery wcigz nie



chce zglosi¢ sie ze swoim problemem na policje, a ja chcialbym go do tego
sklonié.

— Mozesz to zrobié przez telefon.

— Bedzie mi latwiej w rozmowie w cztery oczy. Poza tym chce wzigé
kopie wszystkich listéw, ktére dostal, i nagrania rozmowy z poprzedniego
wieczora.

— Czy nie po to wymys$lono przesytki kurierskie?

Przygladat jej sie dluzszg chwile.

— O co ci chodzi? Dlaczego nie chcesz, zebym jechat do Instytutu?

— Problem nie polega na tym, dokad jedziesz, ale dlaczego.

— Zeby go przekonaé do péjscia na policje? Zeby zebraé wszystkie listy?

— 7 czystym sumieniem mozesz powiedzieé, ze wlasnie po to jedziesz az
do Peony?

— A dlaczego nie, do jasnej cholery?

Obrzucila go dlugim, niemal pogardliwym spojrzeniem, a poézniej
powiedziala.

— Jedziesz — powiedziala cicho — bo uczepile$ sie tej sprawy i nie chcesz
odpuscié. Jedziesz, bo nie mozesz sie od tego oderwac.

Pé6zniej powoli zamkneta oczy. Wygladalo to jak ostatnia scena filmu tuz
przed pojawieniem sie napisé6w koncowych. Nie wiedzial, co powiedzieé.
Bardzo czesto Madeleine tak ucinata spory — méwigc lub robigc co$, co
urywato bieg mysli i zamykato mu usta.

Tym razem wydawalo mu sie, ze wie, dlaczego to wszystko ma na niego
tak wielki wptyw, ze przynajmniej po czesci zdaje sobie sprawe z przyczyn.
W jej tonie uslyszal echo tego, co méwita terapeucie, a co tak zywo
przypomnial sobie pare godzin wczes$niej. Ta zbieznosé¢ wytrgcita go =z
réwnowagi. Czul sie tak, jak gdyby Madeleine z przesztosci i Madeleine z
terazniejszo$ci osaczaly go, jak gdyby kazda z nich szeptata mu do ucha cos
innego.

Dtugo milczal.

W koncu Madeleine wstata i zaniosla kubki po kawie do zlewu, zeby je
umy¢. Pézniej, zamiast polozy¢ je na suszarce tak, jak to robila zwykle,



wytarla je i schowala do szafki kuchenne;j.

Patrzac na blat, jak gdyby zapomniata, dlaczego tam stoi, spytala.

— O ktoérej jedziesz?

Wzruszyl ramionami i rozejrzat sie po kuchni, jakby szukatl odpowiedzi
na ktoérejs ze Scian. Zatrzymal wzrok na przedmiocie, ktéry stat na stoliku
do kawy przed kominkiem z drugiej strony pokoju. Bylo to tekturowe
pudetko rozmiarem i ksztaltem przypominajgce te, w ktére pakuje sie
alkohol. Tak naprawde jednak uwage Gurneya przykula biala wstazka,
ktoérg pudetko zawigzane byto na zwyklg kokardke. Dobry Boze. Wtasnie to
przyniosia z piwnicy.

Chociaz pudetko wydawalo mu sie mniejsze niz w jego wspomnieniach
sprzed wielu lat, a bragzowa tektura ciemniejsza, o wstgzce nie dato sie
zapomnieé, ta kokardka byla jak wyrzut sumienia. Hindusi z pewno$cig
majg racje — to bialy, a nie czarny jest naturalnym kolorem zatoby.

Odczuwal pustke, jakby co$ zasysato mu ptuca w klatce piersiowej, jak
gdyby sita cigzenia odbierata mu oddech, ciggnela jego dusze do wnetrza
ziemi. ,Danny. Rysunki Danny’ego. M6j maly chtopczyk”. Przetknal §line i
odwrécil wzrok od potwornej straty. Byl zbyt slaby, zeby ruszyé sie z
miejsca. Wyjrzal przez drzwi ogrodowe, zakaszlal, odchrzgknat, prébowat
wypchngé poruszajgce wspomnienia tym, co dzieje sie tu i teraz, skierowaé
my$li na inne tory, méwigc co$, styszgac wlasny glos, przerywajac te
okropng cisze.

— Chyba nie wréce zbyt p6ézno — powiedzial. Calg site woli i mies$ni
skierowal na to, zeby odepchngé¢ sie¢ od oparcia i wstaé z krzeslta. —
Powinienem byé w domu na kolacji — dodat bezsensownie, ledwo co zdajac
sobie sprawe z tego, co méwi.

Madeleine przyglgdala mu sie z uémiechem btgkajgcym sie po ustach,
ktory tak naprawde nie byt uS§miechem, i nic nie powiedziata.

— To lepiej juz jedz — rzekla po chwili. — Musisz przeciez byé tam na czas.

Chwiejnie, niemal zataczajgc sie, podszedt do niej, pocatowal jg w
policzek i ruszyl do samochodu, zapominajgc zabraé ze sobg kurtke.
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Krajobraz tamtego ranka by! inny, bardziej zimowy, bo wlasdciwie
wszystkie kolory jesieni poznikaly z drzew. On jednak ledwo to zauwazatl.
Prowadzit samochéd automatycznie, niemal nie patrzac, co robi, byl
pochloniety obrazem tekturowego pudetka, wspomnieniami tego, co
zawieralo, a takze, co znaczyta obecno$é pudelka na stole. Dlaczego? Po co
teraz, po tych wszystkich latach? W jakim celu? Co ona sobie my$lata?
Przejechal przez Dillweed, obok sklepu Abelarda, i w ogéle tego nie
zauwazyl. Bylo mu niedobrze. Musial sie na czyms$ skupié, wzigé sie w
garsc.

»Okup sie na tym, dokad jedziesz i z jakiego powodu”. Prébowal
skoncentrowaé sie na listach, na wierszach, na liczbie dziewietnascie, do
czego to wszystko zmierzalo. Mellery, ktéry mysli o liczbie dziewietnascie.
Nastepnie znajduje jg w licie. Jak mozna bylo tego dokonaé¢? Juz po raz
drugi Arybdis czy Charybdis, czy jakkolwiek go tam zwg, wykonywat swojg
niewiarygodng sztuczke. Byly pewne réznice miedzy dwoma przypadkami,
ale ten drugi byt réwnie zadziwiajacy, jak pierwszy.

Obraz pudetka na stoliku do kawy wytragcal go z réwnowagi, pojawiat sie
na granicy jego wyobrazni i nie pozwalal na skupienie mys$li — pdzniej
zaczgl sobie przypominaé zawarto$é pudetka, bo sam pakowal je dawno,
dawno temu. Kolorowe rysunki Danny’ego. O, Boze. Kartka z maltymi
pomaranczowymi kéteczkami, Madeleine upierata sie, ze to zonkile. I ten
$mieszny, maty rysuneczek — to mégt byé zielony balonik, a moze drzewo, a
moze lizak. Jezus Maria!

Sam nie wiedzial, kiedy dotarl na teren Instytutu i zaparkowal na
zwirowym podjezdzie, prawie nie pamietal, jak tu dojechal. Rozejrzat sie
wokoét, probujac znaleZzé punkt zaczepienia, zmusi¢ umyst, zeby sie znalazl
w tym samym miejscu co ciato.

Powoli udawato mu sie rozluznié, czut sie niemal senny, wypelniata go
pustka, ktéra bardzo czesto idzie krok w krok za intensywnymi emocjami.
Spojrzal na zegarek. Udalo mu sie przyjechaé punktualnie. Wyglgdalo na



to, ze jest jakas$ cze$é jego psychiki, ktéra dziala bez interwencji
swiadomo$ci, jaki§ autonomiczny system nerwowy. Zastanawiajgc sie, czy
chléd zapedzil gosci Instytutu, ktérzy grali rézne role na zewngtrz, pod
dach, zamknat samochdd i ruszyl kretg sciezkg do gtéwnego budynku. Tak
jak podczas poprzedniej wizyty Mellery otworzyl drzwi wejSciowe, zanim
jeszcze Gurney zdazy! zapukacé. Wszedl! do Srodka, zostawiajgc za sobg
podmuchy wiatru.

— Jest co$ nowego?

Mellery pokrecit gtowg i zamkna! ciezkie, stare drzwi. Kilka lisci zdotato
sie dostaé do $rodka, inne zatrzymaly sie na progu.

— Chodz do mnie — powiedzial Mellery. — Mam kawe, sok...

— Moze kawe — powiedzial Gurney.

Znéw usiedli na wysokich fotelach przy kominku. Na malym stoliku
miedzy nimi lezala sporej wielkosci brgzowa koperta. Mellery wskazat na
nig.

— Kserokopie wszystkiego, co dostalem w listach, i zapis rozmowy na
tasmie. Przygotowalem to dla ciebie.

Gurney siegnal po koperte i polozyl jg sobie na kolanach. Mellery
popatrzyl na niego wyczekujgco.

— Powinienes to zglosié na policje — powiedzial Gurney.

— Juz to przerabialiSmy.

— Musimy to oméwié jeszcze raz.

Mellery zamknat oczy i zaczgl masowaé czoto, jak gdyby bolata go gltowa.
Kiedy otworzy! oczy, Gurney mial wrazenie, ze jego kolega ze studiéw
podjat juz decyzje.

— Zapraszam cie na mdj poranny wyklad. Jedynie tak zrozumiesz. —
Moéwit szybko, jak gdyby chcial lawing sléw zablokowaé wszelkie obiekcje
Gurneya. — To, co sie tu dzieje, jest bardzo subtelne, bardzo kruche.
Uczymy naszych gosci, czym sg sumienie, swiadomosé, spokéj i jasnosé
umystu. Najwazniejsze jest zdobycie ich zaufania. Wystawiamy ich tutaj
na co$, co moze catkowicie zmienié ich zycie. To jest jak pisanie na wodzie,
przez chwile widzisz znaki, ale kiedy zawieje wiatr, pozostajg tylko



chaotyczne fale. Rozumiesz, co chce powiedziec?
— Nie bardzo.
— Przyjdz na wyktad — rzek! btagalnym tonem Mellery.

b

Byla doktadnie dziesigta rano, kiedy Gurney ruszyt za nim do duzej sali
na parterze gléwnego budynku. Przypominata obszerny hol w drogiej
karczmie imitujgcej wiejski zabytek. Kilkanadcie foteli i kilka sof
ustawiono przodem do olbrzymiego kominka. Wiekszos¢ z dwadzieSciorga
gosci juz siedziata. Kilkoro stato obok kredensu, na ktérym ustawiono
srebrny dzbanek z kawg i patere z rogalikami.

Mellery podszed! do kominka jakby od niechcenia, stangl przed nim i
spojrzal na stluchaczy. Ci stojacy przy kredensie pospiesznie skierowali sie
ku fotelom i sofom, po czym zapanowala pelna oczekiwania cisza. Mellery
wskazal Gurneyowi fotel przy kominku.

— To jest David — powiedzial glo$no, posylajac Gurneyowi u$miech. —
Chce sie dowiedzieé¢ czego§ wiecej o tym, co robimy, wiec zaprositem go,
zeby uczestniczyt jako go$é w naszym dzisiejszym porannym spotkaniu.

Rozleglo sie kilka glosé6w pozdrawiajgcych go i méwigcych ,dzierr dobry”,
wszyscy sie usSmiechneli, wiekszos¢ usmiechéw wygladata na szczere.
Dojrzat kagtem oka drobng, kruchg kobiete, ktéra dzien wczesniej obrzucita
go stekiem wyzwisk. Ponuro spuscita oczy, nawet sie troche zarumienita.

— Role, ktére dominujg w naszym zyciu — zaczal Mellery bez dluzszych
wstepow — to role, ktérych nie jesteSmy $§wiadomi. Potrzeby, ktére nami
kieruja, kazg nam is¢ tu czy tam, to potrzeby, ktérych jesteSmy najmniej
swiadomi. Aby czué sie szczeSliwi i wolni, musimy odgrywane role
postrzegaé¢ tak, jak one w istocie wyglagdajg, a nasze ukryte potrzeby
wyprowadzié¢ na $§wiatlo dzienne.

Mo6wil spokojnie i prosto, jego glos przykuwal uwage wszystkich
stuchaczy.

— Pierwszg przeszkodg, na ktérg natykamy sie¢ w naszych
poszukiwaniach, bedzie zalozenie, ze juz znamy siebie, zZe rozumiemy



wlasne motywy, ze wiemy, dlaczego czujemy sie tak czy inaczej w danych
okolicznos$ciach i otoczeni ludzmi, ktérych znamy. Aby jednak dokonywat
sie jaki§ postep, musimy mieé¢ otwarte umysty. Aby dowiedzieé sie czego$ o
sobie, musze przestaé sie upieraé, ze juz wszystko wiem. Nigdy nie uda mi
sie usungé glazu stojgcego na Sciezce, jezeli nie zobacze go takiego, jaki
jest.

Wiaénie kiedy Gurney zaczgl mys$leé, ze to ostatnie stwierdzenie
powiedzie ich w mgty filozofii New Age’u, Mellery nagle podniést glos.

— Wiecie, czym jest ten gltaz? Ten glaz to wasze wyobrazenie o was
samych, o tym, jak siebie postrzegacie. Osoba, ktérg, jak sgdzicie, jestescie,
trzyma te osobe, ktérg naprawde jesteScie, zamknieta w komoérce bez
Swiatta, jedzenia i przyjaciét. Osoba, ktérg, jak sgdzicie, jesteScie, probuje
zamordowa¢é te osobe, ktdorg jestescie naprawde, prébuje tego przez cate
wasze zycie.

Mellery przerwal, jakby z powodu silnego wzruszenia. Rozejrzat sie po
zgromadzonych, panowata cisza jak makiem zasial. Kiedy podjg! temat,
jego glos znéw brzmial tak, jakby prowadzit ze stuchaczami rozmowe, lecz
czulo sie¢ w nim napiecie.

— Osoba, ktéra, jak sadze, jestem, jest przerazona i boi sie osoby, ktorg
jestem naprawde, zafrasowana tym, co inni mogliby o tej osobie pomys$leé.
Co by mi zrobili, gdyby wiedzieli, kim naprawde jestem? Lepiej sie
zabezpieczy¢! Lepiej ukryé te prawdziwg osobe, zaglodzié jg, pogrzebad!

Znéw przerwal na chwile, pozwalajgc, by przygasl ogienn szaleristwa w
jego oczach.

— Kiedy to wszystko sie zaczyna? Kiedy stajemy sie takimi
dysfunkcyjnymi bliZzniakami: osobg wymys$long gdzies w naszej glowie i
prawdziwg, zamknietg w ciasnym pomieszczeniu i umierajacg? Uwazam,
ze bardzo wczesnie. Wiem, ze w moim wlasnym przypadku bliZznieta byly
juz dobrze uksztaltowane, kazde na swoim niewygodnym miejscu, kiedy
miatem dziewieé¢ lat. Opowiem wam pewng historie. I przepraszam
wszystkich, ktérzy juz jg kiedys styszeli.

Gurney rozejrzal sie po pomieszczeniu, dostrzegajac, ze kilka twarzy



nagle rozjasnily uSémiechy. Perspektywa wystuchania historii Mellery’ego
po raz drugi lub trzeci nie byta dla tych ludzi nuzgca ani irytujgca. Gurney
mial wrazenie, ze zastygli w oczekiwaniu. Bylo tak, jak gdyby obiecaé
matemu dziecku bajke z ulubionej ksigzeczki.

— Pewnego dnia, kiedy wychodzitem do szkoly, moja matka data mi
dwadzies$cia dolaréw, zebym w drodze powrotnej zrobit drobne zakupy,
kupit mleko i chleb. Kiedy wyszedlem ze szkoly o trzeciej po potudniu,
zatrzymatem sie w jadtodajni obok szkolnego boiska, zeby kupié sobie coca-
cole, zanim pdjde do naroznego sklepiku. Tam wlaénie dzieciaki spotykaly
sie po lekcjach. Potozylem banknot na kontuarze, ale zanim sprzedawca
wzigl pienigdze i wydal mi reszte, podszedt jeden z chtopakéw i zobaczyt te
dwudziestke. , Ty, Mellery, powiedzial, skad masz dwadziescia dolcé6w?”
Tak sie zlozylo, ze ten chtopak byl najsilniejszy w mojej klasie. Mialem
dziewieé lat, a on jedenascie. Dwa razy zostal na drugi rok, wszyscy sie go
bali, to nie byt ktos, z kim powinienem byt sie zadawaé, czy nawet
rozmawiaé. Brat udziat w bgjkach, krazyly tez pogloski, ze wlamywat sie do
domoéw i kradl. Kiedy spytat, skad mam pienigdze, chcialem powiedzieé, ze
data mi je matka, zebym kupit mleko i chleb, ale balem sie, ze zacznie sie
ze mnie nasmiewaé, ze nazwie mnie maminsynkiem, i chcialem powiedzieé
co$, co zrobi na nim wrazenie, wiec powiedzialem, ze je ukradiem.
Wygladal na zainteresowanego, a ja poczutem sie dobrze. Pézniej zapytal,
komu je ukradlem, a ja odparlem, ze matce, bo to pierwsza rzecz, ktora
przyszla mi na my$l. Pokiwat glowa, uSmiechngl sie i odszedt. Poczutem
ulge, ale jednocze$nie i zaklopotanie. Nastepnego dnia juz o tym
zapomnialem. Tydzien pézniej podszed! do mnie na podwoéorku szkolnym i
zapytal: ,Stuchaj, Mellery, ukradie§ matce jeszcze jakas kase?”.
Powiedzialem, ze nie, a on na to: ,Moze bys$ ukradl jeszcze ze dwadzieScia
dolcow?”. Nie wiedzialem, co powiedzieé, tylko sie na niego gapilem, a on
sie uSmiechngl ztosliwie i powiedziat: ,Ukradnij starej jeszcze dwadzieScia
i daj mi je albo jej powiem, ze w zeszlym tygodniu buchngles
dwudziestaka”. Czutem, ze krew odplywa mi z twarzy.

— Mdj Boze — wtracila kobieta o twarzy konia, siedzgca w fotelu koloru



burgunda z dala od kominka, a przez sale przeszedl pomruk empatycznego
gniewu.

— A to bandzior! — warknat dobrze zbudowany mezczyzna z morderczym
blyskiem w oku.

— Bylem kompletnie spanikowany. Wyobrazalem sobie, jak idzie do
mojej mamy i moéwi, ze jej ukradlem dwadziescia dolaréw. Cala
absurdalnosé tej sytuacji, to, jak bardzo niewiarygodne jest, ze ten maly
gangster pdjdzie na skarge do mojej matki, w ogéle mi nie przyszio do
glowy. Bylem bez reszty sparalizowany ze strachu. Balem sie, ze jej powie,
a ona mu uwierzy. Nie miatem w sobie ani krzty wiary w prawde. A wiec w
stanie bezmys$lnej paniki podjgtem najgorszg z mozliwych decyzji. Tamtego
wieczora ukradiem z torebki mamy dwadziescia dolaréw i dalem mu je
nastepnego dnia. Oczywidcie tydzienn pézniej zazgdal ode mnie tego
samego, potem w nastepnym tygodniu i tak dalej, przez szes¢ tygodni, az w
koricu przylapal mnie na tym méj ojciec. Zlapal mnie na tym, ze
zamykalem szuflade w biurku mamy, a w dloni $ciskalem
dwudziestodolarowy banknot. Przyznalem sie. Opowiedzialem rodzicom
calg te okropng historie, ktorej strasznie sie wstydzitem. Ale wtedy zrobito
sie jeszcze gorzej. Zaprosili naszego pastora, wielebnego Eardona, ktory
zabral mnie do koSciola, zebym te historie opowiedzial raz jeszcze.
Nastepnego dnia wieczorem wielebny kazal nam wrécié do kosciota, usadzit
nas razem z tym malym szantazystg, jego matkg i ojcem i musiatlem te
historie opowiedzieé¢ po raz kolejny. Nawet wtedy to sie nie skoriczyto. Moi
rodzice odebrali mi na rok kieszonkowe, zebym mégt oddaé pienigdze, ktére
ukradtem. Ta sprawa zmienita sposéb, w jaki mnie postrzegali.
Szantazysta wymys$lit wersje wydarzen, ktérg opowiedzial wszystkim w
szkole, a z ktérej wynikato, ze on jest jakim$§ Robin Hoodem, a ja wrednym
kapusiem. Raz na jakis czas patrzyl na mnie z usmieszkiem, ktéory moéwit
mi, ze przyjdzie dzierr, w ktérym zepchnie mnie z dachu na asfalt i zgine
marnie.

Mellery przerwat swojg opowie$é i pomasowal twarz dtorimi, jak gdyby
rozluzniat mie$nie napiete od tych bolesnych  wspomnien.



Niedzwiedziowaty mezczyzna potrzgsngl ponuro glowag i powiedzial raz
jeszcze: ,,Co za bandzior!”.

— Tak sobie wtasnie pomy$latem — odpart Mellery. — Co za manipulujacy
ludZzmi maty bandzior! Zawsze kiedy sobie to przypominalem, pierwsza
my$l, ktéra rodzila sie w mojej glowie, brzmiata wlasnie tak: ,Co za
bandzior!” Tylko tak potrafilem reagowac.

— Ale miates$ racje — powiedzial niedzwiedziowaty mezczyzna glosem, w
ktérym stycha¢ bylo autorytet i pewnosé, ze wszyscy stuchajg jego
rozkazow. — Wlasnie tak bylo.

— Owszem — zgodzil sie Mellery, podejmujgc watek. — On byl wlasnie
taki. Nigdy jednak nie poszedtem ani kroku dalej, zeby zapytaé sie, jaki ja
bylem. To, jaki on byl, bylo oczywiste, ale nigdy nie zadatem sobie pytania,
jaki ja bylem. Kim jest ten dziewieciolatek, ktory zrobit to, co zrobit? To za
mato powiedzieé, ze sie bal, ze byl przerazony. Ale wlasciwie czego sie bat?
I co o sobie myslat?

Gurney zlapal sie na tym, ze dal sie wciggngé w opowie$é. Mellery
przykuwal jego uwage catkowicie, tak jak wszystkich innych stuchaczy.
Gurney nie byl juz obserwatorem, by! uczestnikiem tego poszukiwania
znaczen, motywoéw, tozsamosci. Mellery najpierw zatrzymal sie przed
olbrzymim paleniskiem, a potem zaczgl chodzié¢ tam i z powrotem, jak
zwierze w klatce, jak gdyby popychaly go i napedzaly wspomnienia i
pytania, ktére nie pozwalaly mu ustaé¢ w miejscu. Z jego ust zaczely plyngé
stowa.

— Zawsze, kiedy mysle o tym chlopcu, o sobie, kiedy mialem dziewiec lat,
mys$le o nim jako o ofierze: ofierze szantazu, ofierze jego wlasnej niewinnej
tesknoty za mitoscig, podziwem, akceptacjg. Chciat tylko, zeby ten starszy
chlopak go polubit. Byl ofiarg okrutnego s§wiata. Biedny, matly chlopiec,
owieczka w szponach tygrysa.

Mellery zatrzymat sie i obrécit na piecie, stajgc naprzeciw stuchaczy.
Teraz moéwit cicho.

— Ten chlopak byt jednak réwniez kim§ innym. Byt ktamcg i zlodziejem.

Stuchacze podzielili sie na tych, ktérzy wygladali tak, jak gdyby chcieli



zaprzeczyé, i tych, ktorzy przytakiwali.

— Sktamal, kiedy go spytano, skad ma dwadziescia dolaréw. Twierdzit,
ze jest ztodziejem, zeby zrobi¢ wrazenie na kims, o kim mys$lal, ze sam jest
ztodziejem. PézZniej stangwszy przed grozbg tego, ze matka dowie sie, ze
naprawde jest ztodziejem, stal sie nim. Nie mégt pozwoli¢ jednak, by tak
sgdzita. Najbardziej zalezalo mu na tym, zeby kontrolowaé to, co ludzie o
nim sgdzg. Liczylo sie dla niego tylko to, co mysleli o nim inni, jemu byto
wszystko jedno, czy rzeczywiscie jest klamcg i ztodziejem, czy nie, lub tez,
ze jego zachowanie ma taki lub inny wptyw na ludzi, ktérym kiamat w
zywe oczy i ktérych okradal. Powiem tak: nie do$é mu zalezalo na tym, by
powstrzymato go to przed kradziezg i klamstwem. Zalezalo mu tylko na
jego wlasnej samoocenie, ktéra miala nie ucierpieé, kiedy ktamat i kradi.
Zalezalo mu na tyle, ze samego siebie znienawidzil i zaczgt zalowacd, ze w
ogole zyje.

Mellery przerwal na kilka sekund, pozwolil, by jego slowa zapadly w
pamiec stuchaczy, i po chwili wrécit do swej opowiesci.

— A oto zadanie dla was. Przygotujcie liste ludzi, ktérych nie mozecie
znie$é, ludzi, na ktérych jestesScie wsciekli, ktérzy wyrzadzili wam jakgs
krzywde, a pézniej zapytajcie samych siebie: ,Jak znalazlem sie w tej
sytuacji? Jak wszedlem w te relacje? Co mng kierowato? Jak moje czyny w
tej sytuacji moglyby wygladaé z zewnagtrz, gdyby przygladal sie im
postronny obserwator?”. Prosze was usilnie, zebysScie sie nie skupiali na
straszliwych rzeczach, ktore zrobita druga osoba. Nie szukamy kogo$, na
kogo mozna by zrzucié¢ wine. To robiliSmy cale zycie i donikad nas to nie
zaprowadzito. Mamy teraz przed oczyma tylko dlugg, bezuzyteczng liste
nazwisk i imion ludzi, ktérych obwiniamy za wszystko, co poszto nie tak!
Dluga, bezuzyteczng liste! Prawdziwe pytanie, jedyne, ktére ma sens, to:
,Gdzie ja bylem w tym wszystkim? Jak to sie stato, ze otworzylem drzwi,
ktére prowadzg do tego pokoju?”’. Kiedy ja sam mialem dziewieé¢ lat,
otworzylem je, ktamigc po to, by zyskaé podziw. A jak wy otworzyliScie te
drzwi?

Niewysoka, delikatna kobieta, ktéra obrzucila Gurneya wyzwiskami



poprzedniego dnia, wygladala na coraz bardziej zdezorientowang.
Niepewnie podniosta reke i zapytala:

— Czy czasami nie jest tak, ze kto§ bardzo zty robi cos strasznego osobie
niewinnej, na przyktad wlamuje sie do jej domu i, powiedzmy, okrada jg?
To przeciez nie jest wina tej niewinnej osoby, prawda?

Mellery uémiechnat sie.

— Z1e rzeczy zdarzajg sie i dobrym ludziom. Ale ci dobrzy ludzie nie
spedzajg reszty zycia, zgrzytajac zebami i odtwarzajgc po raz kolejny w
wyobrazni obraz okradanego domu. Te zdarzenia, kolizje z innymi osobami,
ktére najbardziej wytrgcajg nas z réwnowagi, te, ktore, jak nam sie wydaje,
tak trudno zostawié za sobg, to sytuacje, w ktérych gramy role, do jakich
niechetnie sie przyznajemy. B6l pozostaje wiaénie dlatego, ze odmawiamy
szukania jego zrédla. Nie potrafimy go zidentyfikowaé, bo odmawiamy
poszukiwania jego korzeni.

Mellery zamknat oczy i zdawato sie, ze zbiera sity.

— Najbardziej w zyciu boli to, co wynika z btedéw, ktére popelniliSmy, ale
do ktérych nie chcemy sie przyznaé, rzeczy, ktoére zrobiliémy, choé¢ byly
sprzeczne z tym, kim jeste$émy, tak ze nie potrafimy nawet mysle¢ o nich.
Stajemy sie dwiema osobami w jednej skérze, dwiema osobami, ktére nie
potrafig siebie znie$é. Ktamcg i kims, kto pogardza ktamcami. Ztodziejem i
kims$, kto pogardza ztodziejami. Nie ma innego tak wielkiego bélu, jak bél
tej bitwy, ktora toczy sie ponizej poziomu §wiadomosci. Uciekamy od niej,
ale ona biegnie razem z nami. Gdziekolwiek sie udamy, zabieramy ja ze
sobg.

Mellery chodzil tam i z powrotem przed kominkiem.

— Zrébcie, jak moéwie. Spiszcie na kartce wszystkich ludzi, ktérych
obarczacie wing za problemy i klopoty w waszym zyciu. Im bardziej
jestescie na nich wsciekli, tym lepiej. Wypiszcie te nazwiska. Im bardziej
jeste$cie przekonani o tym, ze nie ma w tym wszystkim ani odrobiny
waszej winy, tym lepiej. Napiszcie, co zrobili i jak was skrzywdzili. A
pozZniej zapytajcie siebie samych, kiedy i jak otworzyliscie te drzwi. Jezeli
pierwsza mys$l, ktéra wam przychodzi do glowy, jest taka, ze to éwiczenie



nie ma sensu, zapytajcie siebie samych, dlaczego tak zdecydowanie je
odrzucacie. Pamietajcie, tu nie chodzi o usprawiedliwianie czy wybaczenie
komus$, do kogo macie zal. Nie macie takiej wtadzy. Odpuszczanie win to
domena Pana Boga, nie wasza. Wy skupcie sie na jednym pytaniu: ,Jak i
kiedy ja otworzylem te drzwi?”.

Zamilkl na chwile i rozejrzal sie po pomieszczeniu petnym stuchaczy,
spojrzal w oczy wszystkim, ktorzy patrzyli na niego.

— ,Jak otworzylem te drzwi?” To, czy bedziecie przez reszte zycia
szczesliwi, zalezy od tego, czy potraficie uczciwie odpowiedzieé sobie na to
pytanie.

Przerwal i oglosit przerwe ,na kawe, herbate, zaczerpniecie $wiezego
powietrza, toalete i tak dalej”. Wydawal sie wyczerpany. Kiedy jego
stuchacze wstawali z kanap i foteli i ruszali w r6znych kierunkach, Mellery
spojrzal pytajgco na Gurneya, ktéry wciaz siedziat na swoim fotelu.

—1I co, cos pomoglo? — spytat.

— Jestem pod wrazeniem.

— W jakim sensie?

— Jestes doskonatym méwecg.

Mellery skingt glowg, ale w tym gescie nie bylo ani skromnosci, ani
dumy.

— Rozumiesz teraz, jakie to wszystko jest kruche?

— Masz na my$li porozumienie i wiez, ktérg nawigzujesz ze swoimi
gosémi?

— Porozumienie to chyba slowo dobre jak kazde inne, jesli tylko mys$lisz o
polaczeniu zaufania, tozsamo$ci, 1gcznosci, otwartosci, wiary, nadziei i
milosci, jesli zrozumiesz, jak delikatne to kwiaty, zwlaszcza kiedy pierwszy
raz zakwitajg.

Gurney nie potrafit sie zdecydowaé, jak postrzega¢ Marka Mellery’ego.
Jesli ten cztowiek jest szarlatanem, to najlepszym, jakiego Gurney spotkal
na swojej drodze.

Mellery unié6st dioni i zawotal do mtodej kobiety stojgcej przy dzbanku z
kawag.



— Keira, bylabys tak mila i zawotata Justina?

— Oczywiécie! — powiedziala bez wahania, wykonata piruet i ruszyta na
poszukiwania.

— Kim jest Justin? — spytat Gurney.

— To mtody czlowiek, bez ktérego ostatnio nie daje sobie rady. Zjawit sie
tu jako go$é, kiedy mial dwadzie$cia jeden lat, to w ogdle najmlodszy z
naszych klientéw. Wracat trzy razy, za trzecim zostal na dobre.

— A co on robi?

— Mozna by chyba powiedzieé, ze robi to, co ja.

Gurney spojrzat na Mellery’ego pytajaco.

— Od pierwszej wizyty tutaj Justin i ja nadawaliSmy na tych samych
falach. Zawsze rozumial, co méwie, wszystkie niuanse i tak dalej. Bardzo
bystry mlody czlowiek, ma swéj wkiad we wszystko, co robimy.
Najwazniejszy przekaz Instytutu jest jakby skrojony dla niego, a on dla
tego przekazu. Czeka go tu S$wietlana przysztosé, jesli zechce przyjaé
zaproszenie.

— Mark junior — powiedzial Gurney do siebie.

— Co takiego?

— Jakby$ mi opisywat idealnego syna. Przyjmuje i docenia wszystko, co
mozesz mu dac.

Do srodka wszedt szczupty mlody czlowiek o inteligentnym spojrzeniu.

— Justin, chcialbym ci przedstawi¢ mojego kolege ze studiéw Dave’a
Gurneya — powiedzial Mellery, kiedy chtopak podszedt do nich.

Mezczyzna wyciagngl reke i w tym gescie byly jednocze$nie cieplo i
nieSmialo§é. Uscisneli sobie dlonie, a Mellery wzigt Justina na strone i
zaczal moéwié cichym glosem.

— Chciatlbym, zebys$ przejal nastepne pét godziny, podaj im przyktady
wewnetrznej dychotomii.

— 7 przyjemnos$cig — powiedzial mtody cztowiek.

Gurney odczekal, az Justin podejdzie do kredensu po kawe, a p6zniej
zwrocit sie do Mellery’ego.

— Jesli masz jeszcze chwile, chciatbym, zebys$ zadzwonit w jedno miejsce,



zanim wyjade.

— Wracajmy do domu. — Mellery z pewnoscig chcial odsungé sie od gosci,
by nie wciggaé ich w nic, co mialoby zwigzek z jego obecnymi problemami.
Po drodze Gurney powiedzial, ze chce, by Mellery zadzwonit do Gregory’ego
Dermotta i wypytal go o szczegély dotyczgce historii i zabezpieczen jego
skrytki pocztowej oraz wszystkiego, co poza tym pamieta w zwigzku z
otrzymaniem czeku na dwiesScie osiemdziesigt dziewie¢ dolaréw
osiemdziesigt siedem centéw, wypisanego na nazwisko X. Arybdis, ktéry
zwroécit Mellery’emu. A zwlaszcza, czy ktos jeszcze w firmie Dermotta ma
prawo otwiera¢ te skrytke pocztowa. Czy zawsze byla jego wlasnoscig? Czy
istnieje drugi klucz? Jak dlugo wynajmuje te skrytke? Czy wcze$niej
otrzymywal na te skrytke Zle zaadresowang poczte. Czy kiedykolwiek
dostatl czek z nieznanego zZrédta? Czy nazwiska Arybdis lub Charybdis, albo
Mark Mellery co$ dla niego znaczg? Czy ktokolwiek méwit mu o Instytucie
Odnowy Duchowe;j?

Kiedy Mellery zaczgl sprawia¢ wrazenie przemeczonego nadmiarem
wskazowek, Gurney wyciggnal kartke z kieszeni marynarki i podal mu jg.

— Masz tu wszystkie pytania. By¢é moze pan Dermott nie odpowie na
wszystkie, ale warto sprébowad.

Kiedy szli pomiedzy rzedami zwiedtych i wiedngcych kwiatéw, Mellery
zdawal sie coraz bardziej pogragzony w smutku. Doszli do patio z tylu
eleganckiego budynku. Zatrzymat sie i powiedzial przyciszonym glosem,
jak gdyby sie bat, ze kto$ go podstuchuje:

— Calg noc nie spatem. Ta historia z dziewietnastkg catkowicie wytracita
mnie z rownowagi.

— I nic ci nie przyszlo do glowy, zadne powigzanie? Zadne znaczenie,
jakie mogltaby mie¢ ta liczba?

— Nic. Tylko jakies glupoty. Kiedy$ psychoterapeuta dal mi test
sktadajacy sie z dwudziestu pytan, zeby sprawdzié¢, czy mam problem z
alkoholem, i zdobylem dziewietnascie punktéw. Moja zona miala
dziewietnascie lat, kiedy sie pobieraliSmy. Takie tam rézne swobodne
skojarzenia, nic, co mozna by przewidzieé, niezaleznie od tego, jak dobrze



kto$ by mnie znal.

— A jednak.

— Wlaénie to mnie doprowadza do szalenstwa! Przyjrzyj sie faktom. Ktos
zostawia w mojej skrzynce pocztowej zaklejong koperte. Kto§ dzwoni do
mnie i méwi, ze mam pomysSle¢ o dowolnej liczbie. Mys$le o liczbie
dziewietnascie. Ide do skrzynki, wyjmuje koperte i na kartce, ktéra sie w
niej znajduje, widnieje dziewietnastka. Wlasnie ta liczba, o ktoérej
pomyslatem. Moglem przeciez wybrac¢ sobie na przyklad siedemdziesigt
dwa tysigce dziewieéset pieédziesigt jeden. Ale pomyslatem
s,dziewietnascie” i ta wlasnie liczba byla w liscie. Méwisz, ze zjawiska
paranormalne to stek bzdur, ale jak inaczej mozna to wyjasnic?

Gurney odpowiedzial tak spokojnie, jak nerwowo moéowit Mellery.

— Czego$s brakuje w naszym wyobrazeniu na temat tego, co sie
wydarzyto. Patrzymy na problem w sposéb, ktory kaze nam zadawaé
niewlasciwe pytania.

— A jakie sg wlasciwe?

— Kiedy na to wpadne, tobie pierwszemu o tym powiem. Gwarantuje ci
jednak, ze to nie ma nic wspdélnego z postrzeganiem pozazmystowym.

Mellery pokrecit glowg i ten gest przypominal bardziej nerwowy tik niz
swiadomg reakcje. Popatrzyl na tyl domu, a potem na patio, na ktérym
stali. Z jego pustego spojrzenia dato sie wyczytaé totalne zagubienie, jakby
nie wiedzial, jak sie tu dostal..

— Wejdziemy? — zasugerowal Gurney.

Mellery’emu udalo sie skupi¢ uwage na rzeczywistosci i nagle co§ mu sie
przypomnialo.

— Zapomniatem... Przepraszam... Dzisiaj w domu jest Caddy. Nie moge,
to znaczy, byloby lepiej, gdybym... To znaczy... Nie moge od razu
zadzwonié do Dermotta. Zobacze, jak sie to pézniej potoczy.

— Ale zadzwonisz dzisiaj?

— Tak, tak, oczywiscie. Musze tylko wybraé¢ wtasciwy moment. Przekrece
do ciebie od razu po tym telefonie.

Gurney skingl glowg, spojrzat w oczy swojego kolegi i ujrzal w nich lek



przed rozpadajgcym sie zyciem.

— Tylko jedno pytanie, zanim wyjade. Styszatem, jak méwites Justinowi,
zeby podjgl temat ,wewnetrznych dychotomii”. Zastanawiam sie, do czego
pites.

— Nic nie umknie twojej uwadze — odpart Mellery, marszczac brwi. —
sDychotomia” odnosi sie do podziatu, do dwojakiej natury rzeczy. Ja stosuje
to stowo, zeby opisaé konflikty, ktore toczg sie w nas samych.

— Masz na mys$li osobowo$é typu doktor Jekyll i pan Hyde?

— Tak, ale jest co§ wiecej. Ludzie sg obcigzeni wewnetrznymi
konfliktami. Te konflikty ksztattujg nasze relacje, sg Zrédtem frustracji,
praktycznie rzagdzg naszym zyciem.

— Daj mi jaki$ przyklad.

— Moégtbym ci ich podaé¢ tysigc. Najprostszy konflikt to sprzecznosé
miedzy tym, jak sami siebie postrzegamy i jak postrzegajg nas inni. Na
przyklad jesli pokiécilibySmy sie, a ty zaczglby$s na mnie wrzeszczeé,
pomys$latbym, ze przyczynag kiétni jest to, zZe nie potrafisz opanowaé
zdenerwowania. Niemniej jednak, gdybym ja na ciebie krzyczal, wtedy
przyczyny doszukiwalbym sie raczej nie w moim nieopanowanym
temperamencie, ale w tym, ze mnie sprowokowales, w czyms$, co kazato mi
zaczg¢ sie wydzieraé, bo to byla jedyna wtasciwa reakcja.

— To interesujace.

— Mam wrazenie, ze wszyscy jesteSmy sklonni wierzy¢ w to, ze moja
sytuacja jest zZrédiem naszych problemoéw, ale Zrédlem twoich jest twoja
osobowos$é. A to prowadzi do ktopotéw. Cheé uporzadkowania wszystkiego
wokot siebie na mdj wlasny sposéb wydaje sie mie¢ sens, podczas gdy cheé
ustawienia wszystkiego na twdj sposéb wydaje sie infantylna. Dla mnie
lepszy dzien to taki, w ktérym bede sie czul lepiej, a ty bedziesz sie lepiej
zachowywal. Rozumiem rzeczy tak, jak je postrzegam. Punkt widzenia
zalezy od punktu siedzenia.

— Rozumiem.

— To tylko poczatek, tylko rysa na cienkiej, wierzchniej warstwie farby.
Umyst ludzki jest pelen sprzecznosci i konfliktéw. Ktamiemy po to, zeby



inni nam zaufali. Ukrywamy wlasne ja, by osiggngé blisko$§é z innym
cztowiekiem. A sposéb, w jaki szukamy szczeScia, sprawia, ze zamiast sie
zblizaé, oddalamy sie od niego. Kiedy nie mamy racji, walczymy do
upadtego, zeby udowodnié §wiatu, ze jednak jg mamy.

Mellery, znéw zaangazowany emocjonalnie we wtasny wyklad, moéwit z
werwg i elokwencjg. Nawet w tak glebokim stresie jego stowa przykuwaty
uwage.

— Mam wrazenie — powiedzial Gurney — ze moéwisz o wlasnym zrédle
bélu, nie o stanie ludzkosci w ogdle.

Mellery powoli pokiwatl glowg.

— Nie ma gorszego bélu niz ten, ktéry wynika z faktu, ze jedno cialo
zamieszkujg dwie osoby.



Koniec poczatku

Gurneya znowu dreczylo to nieprzyjemne uczucie, ktére naszlo go po raz
pierwszy, gdy Mellery przyjechat do Wal nut Crossing. Teraz ze
zdziwieniem zdal sobie sprawe, ze to uczucie jest tesknotg za klarownoscig
rzeczywistego dramatu; brakowalo mu sceny zbrodni, ktérg mozna by
przeszuka¢ centymetr po centymetrze, zmierzy¢ i rozrysowaé w
diagramach; odciskow palcow, wlosow i widkien, ktére mozna byloby
zanalizowaé i zidentyfikowaé; swiadkow, ktorych mozna by przeszukaé;
podejrzanych, ktérych mozna byloby zlokalizowaé, alibi, ktére mozna
sprawdzié¢, relacji, ktére mozna zbadaé od podstaw, narzedzia zbrodni,
ktére mozna by znalezé, pociskéw i balistyki. Nigdy przedtem nie byt tak
irytujgco silnie zaangazowany w problem, ktéry z punktu widzenia prawa
bylby tak niejasny, w ktérym bylo tyle przeszkéd dla przeprowadzenia
normalnej procedury.

W drodze z Instytutu do miasteczka zastanawial sie nad lekami
Mellery’ego — biedak z jednej strony bal sie kogo$, kto go dreczy listami, z
drugiej lekat sie interwencji policji, ktéra mogtaby mu wystraszy¢ klientéw.
Przekonanie Mellery’ego, ze lekarstwo bedzie gorsze niz sama choroba,
sprawialo, ze sytuacja byta patowa.

Zastanawial sie, czy Mellery wie wiecej, niz zdradza. Czy byl $wiadom
czegos, co zrobit w odleglej przesztosci, a co mogto byé przyczyng obecnej
kampanii grézb i upiornej gry? Czy doktor Jekyll wie, co zrobil pan Hyde?

Temat wyktadu Mellery’ego, dotyczacy zmagajacych sie ze sobg dwoéch
umystow w jednym ciele, zainteresowat jednak Gurneya z innego powodu.
Zgadzal sie bowiem z tym, co sam zaobserwowal przez te wszystkie lata, a
teraz dostrzegal jeszcze wyrazniej, pracujgc nad zdjeciami kryminalistéw:
schizofreniczny podzial, ktéry dokonuje sie w duszy, czesto az nadto
wyraznie ujawnia sie na twarzy, a najbardziej w oczach. Raz po raz
widywal twarze, w ktérych jakby kryly sie dwa oblicza. Zjawisko to



najtatwiej zaobserwowaé na fotografii. Wystarczy tylko ukryé polowe
twarzy, a drugg odkrywaé za pomocg kartki papieru — wzdluz srodka
grzbietu nosa tak, by za kazdym razem widoczne bylo tylko jedno oko. A
nastepnie trzeba bylo przelaé na papier kilka zdan opisu charakteru osoby,
ktéorg wida¢ po lewej stronie, i na innej kartce kilka zdan opisu osoby,
ktorg widaé po prawej. Zadziwiajgce, jak te opisy mogly sie od siebie réznié.
Kto$s moégl wydaé sie tagodny, tolerancyjny i madry, a jednoczes$nie by¢
peten nienawisci, chlodny i zdolny do manipulacji. Na tych twarzach bez
wyrazu, ozywionych cynicznym spojrzeniem, zlo prowadzace do
morderstwa czesto widaé byto tylko w jednym oku, podczas gdy w drugim
go brakowato. Byé moze nasze mézgi sg tak skonstruowane, by w realnych
spotkaniach, w prawdziwym zyciu polgczy¢ to, co da sie wylonié z
réznorodnych cech charakterystycznych obojga oczu, dlatego na co dzien
trudno dojrzeé réznice, ale na zdjeciach nie sposéb tego nie zauwazyé.

Gurney przypomnial sobie zdjecie Mellery'ego na oktadce ksigzki.
Powiedziat sobie, ze musi przyjrzeé sie blizej jego oczom, kiedy przyjedzie
do domu. Przypomnial sobie réwniez, ze powinien oddzwonié¢ do Soni
Reynolds, o ktéorej Madeleine wspominata lodowanym tonem. Kilka
kilometréw za Peony zatrzymal sie na poboczu poro$nietym chwastami,
pelnym zwiru, dzielacym jezdnie od potoku Esopus Creek, wyciggnagt
komoérke i wprowadzit numer galerii. Po czterech sygnatach jej Spiewny
glos zaprosil go do pozostawienia tak dlugiej wiadomosci, jak sobie tylko
ZyCZy.

— Soniu, méwi Dave Gurney. Wiem, ze w tym tygodniu obiecalem ci
portret, i mam nadzieje go przynies¢ w sobote, lub przynajmniej postacé ci e-
mailem plik, zeby$ mogla wydrukowac prébke. Jest prawie skoriczony, ale
jeszcze nie jestem z niego zadowolony. — Przerwal, swiadom faktu, ze jego
glos byl teraz troche cichszy, znalazl sie w rejestrze, ktéry uaktywnial sie
w obecno$ci atrakcyjnych kobiet. Byla to reakcja, ktérg kiedys wytkneta
mu Madeleine. Odchrzgkngl i méwit dalej. — Esencjg tego obrazu jest
charakter cztowieka. Twarz powinna by¢ spdjna z morderstwem, a
zwlaszcza oczy. Nad tym wtasdnie pracuje. I to zajmuje najwiecej czasu.



Ustyszal klikniecie na linii, a po chwili glos Soni, jakby bez tchu.

— Davidzie, jestem. Nie zdgzytlam podbiec do telefonu, ale ustyszatam, co
moéwites. I rozumiem doskonale, ze musisz uchwyci¢ wszystkie wlasciwe
szczeg6ly. Ale bardzo bym sie cieszyla, gdybys$ dostarczyt mi to w sobote. W
niedziele mamy festiwal sztuki, w galerii bedzie mnéstwo ludzi.

— Sprébuje. Ale raczej pézniej niz wczesnie;j.

— Doskonale! Konicze o szdstej, ale popracuje godzine dluzej. Przyjdz po
zamknieciu. Bedziemy mieli czas, zeby porozmawiac.

Uderzylo go to, ze w glosie Soni wyczul zmystowe zaproszenie. A
przynajmniej tak mu sie wydawalo. Wiedzial oczywiscie, ze za daleko
wystawia antene i moze co$ sobie dopowiada, ze prawdopodobnie to wytwor
jego wyobrazni. Wiedzial réwniez, ze postepuje cholernie gtupio.

— Dobrze, o széstej — ustyszal wlasny glos, pamietal przeciez, ze gabinet
Sonii, w ktorym staty wielkie kanapy, a na podlodze lezaly grube dywany,
mial wystréj przypominajgcy bardziej buduar niz biuro.

Schowat telefon do skrytki w samochodzie i siedzial, przygladajac sie
porosnietej trawg dolinie. Jak zwykle glos Sonii zaburzy! jego mysli, a jego
umyst, jak piteczka w mechanicznej grze, pedzil od przeszkody do
przeszkody — najpierw przypomnial sobie gabinet Sonii, ktéry wcale nie
przypominal biura, pézniej niepokéj Madeleine, nieprawdopodobng
sytuacje, w ktorej kto§ mysli i méwi o liczbie, o ktérej kto inny dopiero
pomysli, o krwi czerwonej jak malowane réze, ze ty i ja sie jeszcze
spotkamy, panie sze$éset pieédziesigt osiem, o Charybdzie, o nietrafionej
skrytce pocztowej, o tym, ze Mellery boi sie policji, o Peterze Piggercie,
seryjnym mordercy, niech go diabli porwa, o czarujagcym mtodym Justinie,
bogatej, starzejgcej sie Caddy, o doktorze Jekyllu i panu Hyde i tak dale;j.
Mysli btgdzity mu po glowie bez tadu i sktadu, wirowaly, krecily sie jak na
karuzeli. Lekko opus$cil szybe po stronie pasazera, za ktérg widniat
strumien, opart sie wygodnie, zamkngl oczy i prébowal skupié sie na
szumie wody obmywajgcej okragte glazy.

b



Oprzytomniat na dzwiek pukania w zamkniete okno. Podniést wzrok na
kwadratowg twarz bez wyrazu, z oczami ukrytymi za okularami
stonecznymi, ocieniong sztywnym, okraglym rondem szerokiego kapelusza
policjanta drogéwki. Opuscit szybe.

— Wszystko w porzgdku, prosze pana? — w pytaniu bylo wiecej grozby niz
troski, a ,,prosze pana” zabrzmialo, jakby wypowiedziano je z obowigzku, a
nie z uprzejmosci.

— Tak, dziekuje. Musialem na chwile zamkna¢ oczy.

Gurney spojrzal na zegar na desce rozdzielczej. Ta chwila, jak
stwierdzit, trwata pietnascie minut.

— Dokad pan jedzie?

— Do Walnut Crossing.

— Rozumiem. Pit pan co$ dzisiaj?

— Nie, nie pilem.

Mezczyzna skingl glowg i odszedt krok w tyl, a pézniej obejrzal
samocho6d ze wszystkich stron. Jego usta, jedyna czesé¢ twarzy, z ktorej
mozna bylo odczytaé emocje i postawe, wyrazaly pogarde, jak gdyby uznat
zaprzeczenie za wierutne klamstwo i postanowil znalezé na to wkrétce
solidne dowody. Celowo przeszedl powoli wokét samochodu, potem wzdtuz
boku auta po stronie pasazera, przed maska, by w konicu wréci¢ do okna
Gurneya. Po dlugiej chwili pelnego krytyki milczenia odezwal sie z
niechecig w glosie, ktéra bardziej pasowataby do postaci ze sztuki Harolda
Pintera, niz policjanta z drogéwki, zatrzymujgcego auto do kontroli.

— Wie pan, ze tutaj nie wolno parkowac?

— Nie, nie wiedzialem — powiedzial Gurney spokojnie. — Chciatem sie
tylko zatrzymacé na kilka minut.

— Poprosze dowdd rejestracyjny i prawo jazdy.

Gurney wyjal dokumenty z portfela i podal je przez okno. W takich
sytuacjach nie mial w zwyczaju ujawniaé, ze jest emerytowanym
nowojorskim detektywem pierwszego stopnia, z koneksjami, ktére moga
nie$é za sobg pewne konsekwencje, ale kiedy policjant odwrécit sie, zeby
wroéci¢ do swojego wozu patrolowego, Gurney poczul, ze arogancja tego



mlodego czlowieka przekracza wszelkie normy, a jego wrogo$é na pewno
znajdzie wyraz w niepotrzebnym przecigganiu kontroli, jesli nie w czyms
wiecej. Niechetnie wyjal jeszcze jeden dokument z portfela.

— Chwileczke, mysle, ze to tez moze panu pomdc.

Policjant ostroznie wzigl do reki plastikowg karte. Gurney zobaczyl w
kacikach ust zmiane, choé wcigz nie bylo w nich nic przyjaznego —
wyrazaly raczej rozczarowanie pomieszane z gniewem. Przez uchylong
szybe policjant niechetnie podal mu karte, prawo jazdy i dowdd
rejestracyjny.

— Mitego dnia — powiedzial tonem, ktéry komunikowal co§ zupelnie
przeciwnego, wsiadt do wozu patrolowego, zawrécit z piskiem opon i
odjechat tam, skad sie pojawil.

Niezaleznie od subtelnosci testéw psychologicznych — mys$lat Gurney —
niezaleznie od wysoko stawianej poprzeczki edukacyjnej i niezaleznie od
rygorow szkolenia w akademii policyjnej zawsze znajdg sie gliniarze,
ktorzy nie powinni pracowaé w tym zawodzie. W tym przypadku policjant z
drogéwki w zaden sposéb nie ztamal prawa, ale byl tak peten nienawisci i
zawzieto$ci — Gurney wyczuwat to i widzial w zmarszczkach na twarzy — ze
to tylko kwestia czasu, zanim nastgpi jaka$ kolizja. Zanim stanie sie co$
strasznego. Tymczasem cale mnéstwo dobrych ludzi i Bogu ducha winnych
obywateli bedzie bez potrzeby przetrzymywanych, sprawdzanych i
ponizanych. Byl to jeden z policjantéw, ktorzy wzbudzali w obywatelach
tego kraju nienawisé do policji w ogdle.

Moze Mellery miatl troche racji.

*

Nastepne siedem dni przyniosto zime na péinoc gér Catskill. Gurney
spedzatl wiekszo$é czasu u siebie, na przemian pracujgc nad fotografiami
twarzy kryminalistéw i analizujgc z niemal bolesng uporczywoscig
wszystkie listy i wiersze od Charybdisa — przekraczal granice miedzy
dwoma §wiatami, powtarzal sobie, ze ma nie my$leé o rysunkach
Danny’ego, by nie porwal go wewnetrzny chaos, ktéry w nim wywotywaty.



Najbardziej oczywiste rozwigzanie, jakie mu sie nasunelo, to porozmawiac
o tym z Madeleine, dowiedzie¢ sie, dlaczego postanowita teraz do tego
wréci¢ — doslownie wyciggngé problem na $wiatlo dzienne, wyjmujac
pudetko z piwnicy — i dlaczego czekala tak cierpliwie na jego reakcje. Nie
potrafit jednak zebra¢ sie w sobie, nie miat dos¢ sity woli. Zatem wypchnie
to z pola uwagi i wréci do sprawy Charybdisa. Tu przynajmniej byl w
stanie mysle¢ bez poczucia, ze jest zagubiony, bez przyspieszonego bicia
serca.

Czesto na przyklad zastanawial sie nad wieczorem po ostatniej wizycie
w Instytucie. Zgodnie z obietnicg Mellery zadzwonit pé6Znym wieczorem i
zrelacjonowal rozmowe z Gregorym Dermottem z firmy GD Systemy
Zabezpieczen. Dermott byl na tyle uprzejmy, by odpowiedzie¢ na wszystkie
pytania, ktéore spisal Gurney, lecz z podanych przez niego informacji
niewiele wynikato. Okazalo sie, ze zaczal oplacaé¢ skrytke pocztowg mniej
wiecej przed rokiem, gdy przeniést firme z Hardford do Wycherly; nigdy
wczesniej nie bylo zadnych probleméw, na pewno nie dostawal zadnych
blednie zaadresowanych listéw lub czekéw; byl jedyng osobg z dostepem do
skrytki; nazwiska Arybdis, Charybdis i Mellery nic mu nie méwig; nigdy
nie slyszal o Instytucie. Przyci$niety do muru pytaniem, czy ktos jeszcze w
jego firmie moégl w jakikolwiek sposéb korzystaé ze skrytki bez jego wiedzy,
Dermott wyjasnil, ze to niemozliwe, poniewaz w firmie nie ma nikogo
oprécz niego. GD Systemy Zabezpieczen i Gregory Dermott to jedno i to
samo. Byl konsultantem do spraw bezpieczenstwa dla przedsiebiorstw
chcacych chroni¢ swoje szczegélnie wrazliwe bazy danych przed atakami
hakeréw. Nic, co powiedzial, nie rzucalo nowego s§wiatla na sprawe btednie
zaadresowanego czeku.

Niewiele wniosty tez poszukiwania, ktére Gurney przeprowadzit w
internecie. Wszystkie Zrédta informacji zgadzaly sie w gléwnych punktach
— Gregory Dermott obronil prace magisterskg w Massachusetts Institute of
Technology, ma solidng reputacje jako ekspert od komputeréw i pracuje z
duzymi firmami. Ani on sam, ani firma GD Systemy Zabezpieczen nie ma
zadnych spraw sgdowych, oskarzen, wyrokéw czy zlej prasy, nic takiego nie



zdarzalo sie réwniez w przesztosci. Krétko méwige, jawit sie jako ktos
zupelnie bez skazy i mial czyste konto. A jednak kto$, z jakiego$
niewyjas$nionego powodu, przywlaszczyl sobie numer jego skrytki
pocztowej. Gurney zadawal sobie w kétko to samo pytanie: ,,Po co zgdaé od
kogo§ czeku, ktéry prawie na pewno wréci do nadawcy?”. Czul sie
przygnebiony, kiedy o tym myslat, bo miat wrazenie, ze chodzi po $lepych
uliczkach tak, jakby i za dziesigtym razem nie znalazt tego, co dziewieé
razy umkneto jego uwadze. Bylo to jednak lepsze niz myslenie o Dannym.

*

Pierwszy $nieg spadl wieczorem, w pierwszy piatek listopada. Zaczelo
sie od kilku ptatkéw unoszgcych sie tu i 6wdzie w powietrzu o zmierzchu,
po paru godzinach juz mocno sypalo, a p6zniej jak na zawolanie przestato
padaé okolo péinocy.

Kiedy Gurney dochodzil do siebie nad kubkiem porannej sobotniej kawy,
blada tarcza slorica wspinala sie¢ powoli nad zalesiong gérskg granig
oddalong o dwa kilometry. Nocg nie bylo wiatru i wszystko na zewnagtrz,
poczawszy od patio az po dach stodoty, bylo przykryte co najmniej
dziesieciocentymetrowg warstwg $niegu.

W nocy Gurney nie modgt spaé. Godzinami btgkat sie po zamknietych
petlach potgczonych ze sobg trosk. Niektére z tych mysli teraz, w
potezniejgcym Swietle dnia rozpraszaly go tak jak mys$l o Sonii. W ostatniej
chwili odwotal spotkanie po zamknieciu galerii. Niepewnos¢ tego, co moze
sie tam wydarzyé, niepewno$¢ tego, czego sam pragnal, zeby sie wydarzyto,
kazata mu to spotkanie odlozy¢ na kiedy indziej.

Siedziat, jak przez caly ostatni tydzien, odwrécony plecami do tej czesci
pokoju, w ktéorej na stoliku do kawy lezalo owiniete wstgzkg tekturowe
pudetko z rysunkami Danny’ego. Popijal malymi tykami kawe i patrzyt
przez okno na pokryte bielg pastwisko.

Widok $niegu zawsze przywotywatl zapach zimy. Powodowany impulsem
wstal, podszedl do drzwi do ogrodu i otworzyt jedno skrzydlo. Ostry chtéd
wiatru poruszy! wspomnienia — pobocza drég, na ktérych zaspy siegaly do



ramion, jego wtasne dlonie, zaczerwienione i szczypigce po lepieniu
$niezek, igietki lodu, ktére utkwity w rekawach jego welnianej kurtki, trzy
galezie wygiete w tuk w kierunku ziemi, §wigteczna jemiota na drzwiach,
puste ulice, jasnos¢ wszedzie, gdzie spojrzal.

Niesamowita rzecz z ta przeszlo$cig, tak dziwnie czeka w ciszy,
przyczajona, niewidoczna, niemal jakby jej w ogéle nie bylo. Czlowiek
poddaje sie pokusie myslenia, ze znikla, ze juz nie istnieje. A pézniej jak
bazant wyploszony z ukrycia krzyczy przejmujgco — eksplozja diwieku,
koloru i ruchu — jest przerazajgco zywa.

Chcial sie otoczy¢ zapachem $niegu. Zdjal kurtke z haczyka przy
drzwiach, zalozyl ja i wyszedl. Snieg byl za gleboki na zwykle buty, ktére
teraz mial na nogach, ale nie chcialo mu sie ich zmieniaé. Ruszyl w
kierunku stawu, zamkngl oczy i gleboko wciggal nozdrzami zapach
powietrza. Nie przeszed! wiecej niz sto metréow, kiedy ustyszal otwierajgce
sie drzwi do kuchni i glos Madeleine, wolajacy w jego kierunku.

— David, wracaj!

Odwrécil sie i zobaczyt ja w p6t kroku za progiem, jej twarz zdradzala, ze
jest czyms poruszona. Odwrécit sie i ruszyl w kierunku domu.

— Co sie stato?

— Szybko! — zawotata. — Méwig o tym w radiu. Mark Mellery nie zyje!

— Co takiego?

— Mark Mellery. Nie zyje. Wlasnie podawali w radiu. Zostat
zamordowany! — Weszta do domu.

— Boze — powiedzial Gurney, czujac, ze jakie§ imadlo $ciska mu klatke
piersiowg. Kilka ostatnich metréw przebiegl, wpadl! do kuchni, nie
zdejmujgc zasniezonych butéw.

— Kiedy to sie stato?

— Nie wiem. Dzisiaj rano, wczoraj wieczorem, nie wiem. Nie méwili.

Stuchat wiadomos$ci. Radio wcigz bylo wigczone, ale spiker méwit teraz o
czyms$ innym, o bankructwie jakiejs$ duzej firmy.

— Jak zginagl?

— Nie powiedzieli. Méwili tylko, ze wyglada to na zabéjstwo.



— Dodali jeszcze jakie$ informacje?

— Nie. Tak. Cos o Instytucie, tam sie to wlasnie stato. Instytut Odnowy
Duchowej Mellery’ego w Peony w stanie Nowy Jork. Méwili w radiu, ze
policja juz tam jest.

— To wszystko?

— Chyba tak. To straszne!

Powoli pokiwal glowg, prébujgc opanowaé mysli.

— Co teraz zrobisz? — spytata.

Szybki przeglad wszystkich opcji wyeliminowat pozostate i teraz mial do
wyboru tylko jedng.

— Poinformuje oficera prowadzgcego $ledztwo o swoich powigzaniach z
Mellerym. Co bedzie pézniej, to juz zalezy od niego.

Madeleine wziela gteboki oddech i prébowata usmiechngé sie raznie, ale
ta proba byla z gory skazana na niepowodzenie.



C2ESC 11
MAKABRYCZNE GRY



Dokladnie o dziesigtej rano Gurney zadzwonil na komisariat w Peony,
podal swoje nazwisko, adres, numer telefonu i krétko opisat swoje relacje z
ofiarg. Rozmawial z sierzantem Burkeholtzem, ktéry powiedzial mu, ze
informacje przekaze stanowej policji kryminalnej, ktéra przejela sprawe.

Gurney sadzil, ze kto§ skontaktuje si¢ z nim w czasie dwudziestu
czterech lub czterdziestu o§miu godzin, byt wiec zdumiony, kiedy telefon
zadzwonil po dziesieciu minutach. Glos wydal mu sie znajomy, ale nie
potrafil go od razu zidentyfikowaé, problem byt tym wiekszy, ze mezczyzna
nie podat swojego nazwiska.

— Panie Gurney, jestem oficerem prowadzgcym §ledztwo w sprawie
zbrodni w Peony. Z tego, co rozumiem, ma pan dla nas jakie$ informacje.

Gurney przez chwile sie wahal. Juz mial poprosié policjanta o
przedstawienie sie, bo to czesé procedury, kiedy tembr glosu nagle wywotal
z jego pamieci twarz, a wraz z nig nazwisko. Jack Hardwick — pamietat go
z gloénej sprawy, nad ktérg razem pracowali — byl nieprzebierajagcym w
stowach, rubasznym i zaczerwienionym na gebie policjantem z
przedwczesnie posiwialg, ostrzyzong na jeza czupryng i wyblaktymi oczami
malamuta. Nieustannie droczy!? sie i przekomarzal, a pét godziny z nim
wydawato sie jak pél dnia i czlowiek chcialby, zeby ten dzien jak
najszybciej sie skoniczyl. Byt rowniez bystry, twardy, nieugiety i politycznie
zdecydowanie niepoprawny.

— Czes¢, Jack — powiedzial Gurney, probujac ukryé zdziwienie.

— Skad ty... Kurwa! Ktos ci musial nadaé! Skad wiedziates?

— Masz glos, ktory sie pamieta, Jack.

— Akurat, glos, ktéry sie pamieta! To przeciez dziesiec lat!

— Dziewie¢. — Aresztowanie Petera Possuma Piggerta bylo jednym z
najglo$niejszych momentéw kariery Gurneya, dzieki niemu otrzymat
awans na detektywa pierwszej kategorii, zatem dobrze te date pamietat.



— Kto ci powiedzial?

— Nikt.

— Akurat ci uwierze!

Gurney zamilkl, przypominajgc sobie, ze Hardwick zawsze lubit mieé
ostatnie slowo w ich niekoniczgcych sie sporach. W koricu mu sie¢ udawato.

Po diugich trzech sekundach Hardwick zaczgl moéwic, ale juz mniej
zadziornie.

— Dziesieé cholernych lat. I nagle wyskakujesz jak diabet z pudetka w
samym Srodku najbardziej sensacyjnego morderstwa w stanie Nowy Jork
od czasu, kiedy wylowile§ dolng polowe pani Piggert z rzeki. Co za
idiotyczny zbieg okoliczno$ci!

— Jezeli sobie dobrze przypominam, Jack, to bytla gérna potowa.

Po chwili ciszy sluchawka eksplodowata konskim rzeniem, ktére byto
kolejng charakterystyczng cechg Hardwicka.

— No tak! — krzyknat, tapigec w konicu oddech. — David, David, David,
zawsze czepiale§ sie szczegélow.

Gurney odchrzgknal.

— Czy mozesz mi powiedzieé, jak zgingl Mark Mellery?

Hardwick zawahal sie, ztapany w pulapke dziwacznej przestrzeni
miedzy starg przyjaznig a regulaminem, w ktoérej gliniarze zyjg przez
wiekszosé czasu. To bylo przyczyng znacznej czesSci ich wrzodéw. Wybral
calg prawde, nie dlatego ze to byl jego obowigzek (Gurney w tej sprawie
oficjalnie nie mial nic do powiedzenia i nie nalezaly mu sie zadne
informacje), ale dlatego ze szczegély byly dos¢ makabryczne.

— Kto$ podcigt mu gardlo rozbitg butelks.

Gurney jekngl, jak gdyby otrzymal cios w samo serce. Po pierwszej
reakcji zachowal sie jednak bardziej profesjonalnie. OdpowiedZz Hardwicka
byta kolejng czescig ukladanki, ktérg umiescit we wiasciwym miejscu.

— Czy to przypadkiem nie byta butelka po whisky?

— Skad ty, do cholery, wiesz takie rzeczy? — w jednym krétkim zdaniu
Hardwick przeszed! od catkowitego zdziwienia do oskarzenia.

— To dluga historia. Chcesz, zebym tam do ciebie podjechal?



— Tak by bylo najlepie;j.
%

Storice, ktére tamtego ranka ukazalo sie jako chlodny krag, kryjacy sie
za szarg mazig zimowych chmur, bylo teraz catkowicie przesloniete na
olowianym niebie. Niedajgce cienia Swiatto mialo w sobie grozbe — byto jak
twarz obojetnego wszech§wiata, zimne jak 16d.

Gurney, ktory sledzil swoje wilasne mysli z lekkim zazenowaniem,
odsungt je od siebie, kiedy zatrzymal samochéd za linig pojazdéw
policyjnych zaparkowanych uko$nie, jak zeby pily, na przysypanym
$niegiem poboczu przed Instytutem Odnowy Duchowej Mellery’ego. Na
wiekszosci wozéw patrolowych widzial btekitno-zélte oznaczenia policji
nowojorskiej, zobaczyl tez woéz techniczny regionalnego laboratorium
kryminalistyki. Gdzie§ miedzy nimi staly dwa samochody szeryfa =z
miejscowej policji i trzy zielone wozy patrolowe z Peony. Przypomniat mu
sie zart Mellery’ego, ktéry powiedzial, ze policja z Peony przypomina mu
kabaret gejowski. Przypomnial sobie réwniez wyraz twarzy Mellery’ego,
kiedy to mowit.

Bezlitosna zima zamienita rzedy astréw, SciSniete miedzy samochodami
i kamiennym murem, w splgtang mase brgzowych lodyg, na ktérych
osiadly dziwaczne wykwity puszystego sniegu. Wysiadl z samochodu i
ruszyl w kierunku wejscia. Przy otwartej bramie stal nienagannie
umundurowany policjant z Peony, obnoszgcy sie z wojskowg postawg i
takim samym wyrazem twarzy. Byl prawdopodobnie rok lub dwa lata
mlodszy — zauwazy! Gurney z dziwnym uczuciem — od jego syna.

— Mozna w czym$ panu poméc? — powiedzial uprzejmie, ale jego mina
wyrazala co§ wrecz przeciwnego.

— Nazywam sie Gurney. Przyjechalem sie zobaczyé¢ z Jackiem
Hardwickiem.

Mtody czlowiek mrugnat dwa razy, raz na dzwiek jego nazwiska, a drugi
raz na diwiek nazwiska Hardwicka. Po jego minie widaé¢ bylo, ze
przynajmniej jedno z nich powoduje u niego nagly przyplyw kwaséow



zoladkowych.

— Chwileczke — powiedzial, odpinajac krétkofaléwke od pasa. — Trzeba
bedzie pana odprowadzié.

Trzy minuty pdzniej pojawita sie eskorta — policjant z dochodzeniéwki,
ktéory wygladal, jakby prébowal nasladowaé¢ Toma Cruise’a. Pomimo
chlodnej zimowej pogody mial na sobie tylko dzinsy i cienkg kurtke z
zamkiem btyskawicznym, narzucong na czarny podkoszulek. Wiedzac, iz
policja stanowa przywigzuje duzg wage do ubioru, Gurney domyslil sie, ze
str6j do tego stopnia nieformalny oznaczal, ze policjant zostal wezwany
wprost z urlopu lub z  jakiej§ tajnej akcji. Krawedz
dziewieciomilimetrowego glocka w matowoczarnej kaburze, ktéra
wystawala spod kurtki, byla w rownej mierze komunikatem jego
nastawienia do $wiata, jak i narzedziem pracy.

— Detektyw Gurney?

— Na emeryturze — odpart Gurney, jak gdyby wpisywal odno$nik w swoj
ZyCliorys.

— Tak? — rzucil Tom Cruise, niezbyt zainteresowany. — To musi by¢ mile
uczucie. Prosze za mng.

Kiedy Gurney szed! za policjantem $ciezkg wokét gtéwnego budynku w
kierunku domu mieszkalnego znajdujgcego sie na jego tylach, zaskoczyto
go to, jak inne jest to miejsce, gdy pokrywa je $nieg. Wszystko bylo proste,
ekstrawaganckie szczegély pokrywata biel. Wchodzgc do minimalistycznej
jasnej przestrzeni, wstepowalo sie jakby na nowo stworzong planete, ta
mys$l byla absurdalnie odmienna od dalekiej od idealu rzeczywistosci.
Obeszli stary georgianski dom, w ktérym mieszkal Mellery, i zatrzymali sie
na krawedzi pokrytego $niegiem patio, gdzie zginat.

Miejsce zgonu bylo bardziej niz oczywiste. Na $niegu wcigz widaé¢ byto
odcisk ciata, a wokél miejsca, gdzie lezala glowa i ramiona, widniala
olbrzymia plama krwi. Gurney widziat juz kiedy$ ten szokujgcy kontrast
bieli i czerwieni. Nie potrafil wymazaé z pamieci pewnego swigtecznego
poranka, kiedy byl jeszcze zwyklym policjantem patrolujgcym ulice.
Gliniarz alkoholik, ktérego zona nie wpuscita do domu, strzelil sobie w



serce, siedzgc na $nieznej zaspie.

Gurney wyrzucit z mysli obraz z przesztosci i skupil profesjonalne
spojrzenie na tym, co byto przed jego oczami.

Technik z laboratorium kryminalistyki kleczal przy rzedzie odciskéw
stop w $niegu, tuz obok rozlegtej plamy krwi, i opryskiwal je czyms.
Gurney nie widzial nazwy na etykiecie pojemnika, ale zgadywal, ze to wosk
do zabezpieczania odcisk6w stép, substancja chemiczna, ktérej uzywa sie
do stabilizacji takich §&ladéw, by mozna bylo =zalaé je gipsem
dentystycznym. Odciski w $éniegu sg wyjatkowo delikatne, ale kiedy
spreparuje sie je ostroznie, mogg zachowaé¢ niezwykle duzo szczegéiow.
Chociaz niejednokrotnie juz obserwowal ten proces, nie mégt nie podziwiaé
pewnosci i skupienia specjalisty na wykonywanym zadaniu.

Wokét wiekszej czeSci patio rozciggnieto z6ttg tasme policyjna.
Obejmowala ona rowniez tylne wejscie do domu. Korytarze z tej same;j
taémy biegly po obu stronach patio, otaczaly i chronily droge, ktérg
morderca przyszedl i ktérg odszedt — widaé byto wyrazne $lady, wiodgce od
duzej stodoly za domem do miejsca, w ktérym $nieg byt zabarwiony plamg
krwi, a pézniej oddalaly sie od patio po zasniezonym trawniku ku lasom.

Tylne drzwi byly otwarte. Kto$§ z ekipy dochodzeniowej stat w progu i
przygladatl sie patio z perspektywy domu. Gurney wiedzial doktadnie, co
ten mezczyzna robi. Kiedy jest sie na miejscu zbrodni, duzo uwagi poswieca
sie temu, co ono czlowiekowi moéwi, czesto proébuje sie patrzenia z
perspektywy ofiary w ostatnich kilku minutach zycia. Istniaty bardzo jasno
okre§lone i zrozumiate reguly lokalizacji i zbierania dowodéw — krwi,
narzedzi zbrodni, odciskéw palcow i stép, wloséw, widkien i odpryskoéw,
materiatu, ktéry wydaje sie nie pasowac tam, gdzie sie go znajduje, i tak
dalej, ale ré6wniez zasadnicza kwestia wtaSciwego ogarniecia tego, co widaé
tu i teraz. Krotko méwigce, trzeba bylo mieé¢ otwarty umyst i unikaé zbyt
wczesnego wyciggania wniosk6w na temat tego, co i jak sie zdarzylo, a
zwlaszcza gdzie sie zdarzylo, bo péjscie na skroty moze oznaczaé, ze nie
zauwazymy dowoddow, ktére znajdg sie poza obrebem naszego ogladu
sytuacji. Jednoczesnie trzeba zaczgé opracowywaé przynajmniej jedng



luzng hipoteze, ktéra zdecyduje o trybie zbierania dowodéw. Mozna
dotkliwie sie pomylié, jesli czlowiek jest zbyt pewny i za szybko formuluje
szkic scenariusza zbrodni, jednak mozna tez straci¢é mnéstwo czasu i
energii na przeczesywanie kilometra kwadratowego terenu, szukajgc Boég
wie czego.

Sposéb, w jaki postepowali dobrzy detektywi — a Gurney byl pewien, ze
wlasnie to robi policjant stojacy w drzwiach — to co§ w rodzaju
podswiadomego przeskakiwania w tyl i w przéd, miedzy indukcjg i
dedukcjg. Co tu widaé, jakg sekwencje zdarzen sugerujg dane? A jezeli
scenariusz jest prawdopodobny, jakich dodatkowych dowodéw powinien
szukaé i gdzie powinien sie za nimi rozgladaé?

Kluczem do tego procesu, jak metodg préb i btedéw nauczyto Gurneya
zycie, bylo utrzymywanie odpowiedniej réwnowagi miedzy obserwacjg a
intuicjg. Najwiekszym wrogiem tego procesu byto ludzkie ego. Detektyw
prowadzacy Sledztwo, ktéry nie jest pewien, jak ewentualnie mozna by
wyttumaczyé dane z dowodéw na miejscu zbrodni, bedzie tracit czas, bo za
p6zno skieruje uwage swojego zespolu dochodzeniowego na konkretny
kierunek §ledztwa, ale facet, ktory twierdzi, ze wie, agresywnie oznajmia
juz po pierwszym spojrzeniu, co sie stalo w pomieszczeniu zachlapanym
krwig, i wyznacza wszystkim zadania, ktére majg potwierdzi¢ jego
hipoteze, moze narazi¢ §ledztwo na bardzo powazne problemy, z ktérych
najmniejszym bedzie stracony czas.

Gurney zastanawiat sie, ktére podejscie tutaj przewaza.

Za granicg zo6ltej tasmy, po drugiej stronie plamy krwi, Jack Hardwick
instruowatl dwoch powaznie wygladajacych mtodych ludzi. Jednym z nich
byl klon Toma Cruise’a, ktéry dopiero co przyprowadzil Gurneya na
miejsce zbrodni. Drugi wygladal jak jego brat blizniak. Dziewieé lat
dzielgcych okres, kiedy pracowali razem nad sprawg niestawnego Piggerta,
dodalo co najmniej dwa razy tyle lat Hardwickowi. Twarz mial jeszcze
bardziej czerwong i nalang, wlosy przerzedzone, a w jego glosie stychaé
bylo szorstkosé, ktorej zrédtem byl nadmiar tytoniu i tequili.

— Jest dwadziescioro gosci — moéwil do dubleréw z filmu Top Gun. —



Kazdy z was przestucha dziewiecioro. Zbierz cie wstepne zeznania,
nazwiska, adresy, numery telefonéw. Zweryfikujcie. Patty Cakes i
chiromante zostawcie mnie. Porozmawiam tez z wdowa. Zameldujcie sie z
powrotem przed czwartg po potudniu.

Wymienili miedzy sobg jeszcze kilka zdan, ale zbyt cicho, zeby Gurney
mogl co§ uslyszeé, Hardwick zarzal jak kon. Mlody czlowiek, ktory
eskortowal Gurneya od bramy frontowej, powiedziat co$ na koncu, kiwajac
znaczgco glowg w kierunku Gurneya. Po chwili duet ruszyt w kierunku
gtownego budynku. Kiedy byli juz poza zasiegiem wzroku, Hardwick
obrécit sie i rzucil w kierunku Gurneya pozdrowienie, ktére byto czyms
pomiedzy wyszczerzonym uémiechem a grymasem. Jego dziwne, btekitne
oczy, kiedys inteligentnie sceptyczne, teraz byly zmeczone i cyniczne.

— Niech mnie diabli wezmg — méwil chrapliwie, obchodzgc odgrodzony
taéma obszar i zmierzajgc w kierunku Gurneya — jezeli to nie nasz profesor
Dave.

— Tylko skromny nauczyciel — poprawit go Gurney, zastanawiajgc sie, co
jeszcze Hardwick przeczytal na temat jego kariery po opuszczeniu policji
nowojorskiej, oprécz tego, ze uczyl kryminologii na uniwersytecie
stanowym.

— No, no, nie bgdz taki skromny. Jestes gwiazdg, mdj chtopcze, i
doskonale o tym wiesz.

Podali sobie rece, ale w tym gescie nie bylo zyczliwosci. Gurneya
uderzylo to, ze dawniejsze przekomarzanie sie i drobne zlosliwosci
Hardwicka przemienily sie¢ w co$ toksycznego.

— Wielu watpliwosci na temat miejsca zgonu nie ma — powiedziatl
Gurney, kiwajgc glowg w kierunku plamy krwi. Chcial jak najszybciej
doj$é do sedna sprawy, powiedzie¢ Hardwickowi to, co wie, i wynies¢ sie
stamtad.

— Watpliwosci istniejg w absolutnie kazdej kwestii — stwierdzil z
napuszeniem Hardwick. — Jedyne, co w zyciu pewne, to $mier¢ i
watpliwosci. — Nie ustyszawszy zadnej reakcji Gurneya, méwil dalej. —
Moéwie ci, ze jest nie mniej pytan na temat miejsca $mierci niz kilku innych



rzeczy, to jakie§ cholerne wariatkowo. Ludzie méwig o ofierze, jakby byl
Dickiem Chopupem w telewizji.

— Masz na my$li Deepaka Chopre?

— Tak, Diplokok albo co$ tam. Cholera, zwariowa¢ od tego mozna!

Pomimo rosngcej wewnetrznej niezgody na to, co méwit Hardwick,
Gurney milczal.

— Po cholere ludzie przyjezdzajg do takich osrodkéw? Stuchajg jakiegos
dupka, ktéry wyklada im filozofie New Age’u, a jezdzi rolls-royce’em. Gada
im o znaczeniu zycia. — Hardwick pokrecit glowg, niedowierzajgc glupocie
rasy ludzkiej i caly czas wpatrujac sie ze zmarszczonym czotem w tyt domu,
jak gdyby mozna bylo o to obwinia¢ osiemnastowieczng architekture.

Irytacja wzieta gére nad powsciggliwoscig Gurneya.

— 7 tego, co wiem — powiedzial, akcentujgc dobitnie slowa — ofiara nie
byla zadnym dupkiem.

— Nie powiedzialem, ze byta. Tak styszatem. Moéwitem ogédlnie. Jestem
przekonany, ze twé6j kumpel byl wyjatkiem.

Hardwick wkurzal Gurneya do tego stopnia, ze ten najchetniej by mu
przylozyl.

— Nie byl moim kumplem.

— Stuchajgc wiadomosci, ktérg zostawites na policji w Peony, a ktérg
uprzejmie mi przekazali, odniostem wrazenie, ze znaliscie sie bardzo dtugo.

— Znam go ze studiow, nie mialem z nim kontaktu przez dwadziescia
pie¢ lat, az do e-maila, ktéry przystal mi dwa tygodnie temu.

— Na jaki temat?

— Na temat listéw, ktére dostawat pocztg. Byt tym bardzo przejety.

— Jakich listéw?

— Gléwnie wierszy. Wierszy, ktére brzmialy jak grozby.

Kiedy Hardwick to ustyszal, stanat jak wryty.

— A czego on od ciebie chcial?

— Mojej rady.

— I jakg mu dates rade?

— Poradzitem mu, zeby zadzwonit na policje.



— I rozumiem, ze nie zadzwonit.

Ten sarkazm jeszcze bardziej wkurzyl Gurneya, ale trzymal nerwy na
wodzy.

— Jest jeszcze jeden wiersz — dodat Hardwick.

— To znaczy?

— Wiersz na kartce papieru, ktéra lezala na ciele, przyci$nieta
kamieniem, zeby nie spadia. Wszystko bardzo elegancko i cacy. On jest
niezwykle precyzyjny. Perfekcjonista.

— Kto?

— Zabdjca. Prawdopodobnie z ogromnymi zaburzeniami psychicznymi,
ale na pewno perfekcjonista.

Hardwick spojrzal na Gurneya z zainteresowaniem. Juz nie miat ochoty
szydzié¢, przynajmniej przez jaki$ czas.

— Zanim pociggniemy to dalej, musze wiedzieé, skad wiedziale§ o
stluczonej butelce.

— Po prostu zgadlem.

— Po prostu zgadles, ze to byta butelka po whisky?

— A konkretne po whisky Four Roses — powiedziat Gurney, uémiechajac
sie z satysfakcjg i widzac, jak oczy Hardwicka robig sie coraz wieksze.

— Wyjasénij, skad to wiesz — zazgdal Hardwick.

— Intuicja wsparta trescig wierszy — odpowiedzial Gurney. — Przekonasz
sie, kiedy sam je przeczytasz. — W odpowiedzi na pytanie, ktére malowato
sie na twarzy jego rozmoéwcy, dodal. — Znajdziesz wiersze i kilka innych
listéw w szufladzie biurka w jego gabinecie. A przynajmniej tam ostatnio
Mellery je cho wat. To pokéj z duzym kominkiem tuz obok gté6wnego holu.

Hardwick wpatrywal sie w niego nieustannie, tak jakby niespuszczanie
z oczu Gurneya moglo mu poméc rozwiklaé jaka$ wazng kwestie.

— Chodz — powiedziat w konicu. — Chce ci co$ pokazaé.

Poprowadzil go w nietypowej dla siebie ciszy az na parking znajdujacy
sie miedzy potezng stodolg a droga dojazdowag i zatrzymal sie tam, gdzie
tagczyla sie ona z kolistym podjazdem i gdzie zaczynata sie z6tta tasma
policyjna.



— To najblizsze drogi miejsce, w ktéorym mozemy jasno odréznié¢ Slady
stép, ktére wedlug nas naleza do sprawcy. Snieg zostal zgarniety przez
plug z samej drogi i podjazdu, okolo drugiej nad ranem, kiedy znéw zaczeto
padaé. Nie wiemy, czy sprawca wszedl na teren przed tym, jak przejechat
plug, czy pézniej. Tak, czy inaczej, ptug na pewno zniszczyl §lad na drodze
dojazdowej i podjezdzie. Jezeli sprawca byl tu pézniej, to i tak nie byloby
sladéw. Ale od tego punktu, gdzie stoimy, dookola stodoty, az do patio i do
otwartej przestrzeni w lesie, potem przez las i do zagajnika swierkowego
niedaleko ulicy Thornbush Lane §lady sg czyste i tatwo za nimi pgjsé.

— Nie bylo zadnych préb ich zatarcia?

— Nie — odpart Hardwick i w jego glosie Gurney wyczuwal niepokdj z
tego powodu. — Zadnych. Chyba ze co$ przeoczylem.

Gurney spojrzat na niego zaciekawiony.

— W czym problem?

— Chodz i sam zobaczysz.

Ruszyli za stodote wzdluz wyznaczonego z6tta tasmg korytarza
chronigcego §lady. To byly ostro odcinajgce sie w gladkiej,
dziesieciocentymetrowej potaci $niegu odciski duzych (Gurney oceniat to na
rozmiar 44 lub 45, tegos¢ D) butéw gérskich. Temu, kto przyszedt tutaj nad
ranem, nie zalezalo na zatarciu tropu.

Kiedy obchodzili stodote, Gurney zauwazyl, ze z6ttg tasmg odgrodzono
do$é szeroki obszar. Fotograf policyjny robit zdjecia aparatem o wysokiej
rozdzielczo$ci, podczas gdy technik z laboratorium kryminalistycznego,
ubrany w bialy kombinezon i czepek na glowie, czekal na swojg kolej z
zestawem do zbierania dowodéw. Kazde zdjecie wykonywano co najmniej
dwa razy, jedno bez, a drugie z linijkg w obrebie kadru, by méc ustalié
skale, a przedmioty fotografowano réznymi dlugo$ciami obiektywu -
szerokim, by ustali¢ pozycje w stosunku do innych przedmioté6w na miejscu
zbrodni, normalnym, by przedstawi¢ sam przedmiot, a nastepnie w duzym
zblizeniu, by uchwycié szczegotly.

Stato tam skladane, plastikowe krzesto biwakowe, do$é nijakie, jakie
mozna kupi¢ w kazdym supermarkecie. Slady prowadzily wprost do



krzeselka. Przed nim lezalo kilka niedopalkéw papieroséw wdeptanych w
snieg. Gurney kucngl, zeby im sie przyjrzeé, i stwierdzil, ze to marlboro.
Slady stép prowadzily dalej, od krzeselka wokét kepy rododendronéw w
kierunku patio, gdzie wedlug wszelkich znakéw na niebie i na ziemi doszto
do morderstwa.

— Zartujesz?! — powiedzial Gurney. — Po prostu siedzial tu sobie i palil?

— Tak. Odrobina relaksu przed poderznieciem ofierze gardta.
Przynajmniej tak to wyglada. Rozumiem, zZe unioste§ brew w niemym
pytaniu, skad sie tu wzieto to géwniane krzesetko. Ja tez o to spytatem.

— No i?

— Zona ofiary twierdzi, ze nigdy wczesniej go nie widziala. Wygladala na
przerazong samg jego kiepskg jakoscig.

— Co takiego? — rzucil Gurney, jakby strzelil z bicza. Zlosliwe
komentarze Hardwicka brzmialy w jego uszach, jakby kto§ przejezdzat
paznokciami po tablicy.

— Taki sobie zarcik — wzruszyl! ramionami Hardwick. — Nie mozna
pozwolié, zeby poderzniete gardlo zepsuto ci humor. Ale méwigc powaznie,
wedlug mojej oceny po raz pierwszy w swoim zyciu rozpieszczona pani
Caddy Smythe-Westerfield Mellery znalazla sie w tak niewielkiej
odleglosci od takiego géwna.

Gurney wiedzial, co to humor policyjny i jak bardzo jest potrzebny, zeby
poradzi¢ sobie ze strasznymi widokami i wspomnieniami, z ktérymi
cztowiek styka sie na co dziehh w pracy, ale niekiedy dziatal mu na nerwy.

— Chcesz mi powiedzieé, ze morderca przywlokl tu ze sobg wlasne
krzesetko?

— Na to wyglada — odpart Hardwick, krzywigc twarz w grymasie w
obliczu tego absurdu.

— A jak juz sobie skoniczy? palié, pewnie z pieé, szes¢ marlboro, przeszedt
sie na tyly domu, wyciggnal Mellery’ego na patio i poderzngl mu gardlo
rozbitg butelkg? Tak na razie wyglada rekonstrukcja?

Hardwick niechetnie skingt glowa, jakby zaczynal nabieraé wrazenia, ze
zgromadzone dowody wskazujg, ze wszyscy tu powariowali. A mialo byé



jeszcze gorzej.

— Prawde moéwigc — powiedzial — ,poderzngl mu gardio” to tagodny
sposéb ujecia tego, co sie stato. Ofiara zostata dzgnieta w gardio co
najmniej dwanadcie razy. Kiedy asystenci lekarza sgdowego przenosili
zwloki do furgonetki, zeby przetransportowaé je na sekcje, mato co glowa
nie odpadia.

Gurney spojrzal w kierunku patio i chociaz bylto catkowicie zastoniete
rododendronami, przed oczami wyobrazni zobaczy! plame krwi w tak
zywych i ostrych kolorach, jakie mozna zobaczyé w $wietle fotograficznych
reflektorow.

Hardwick przygladal mu sie przez chwile i rozmys$lal nad czyms,
przygryzajgc warge.

— Prawde moéwigc — powiedzial w konicu — to jeszcze nie jest
najdziwaczniejsza czesS¢ calej tej historii. Zrobisz wielkie oczy, kiedy
zobaczysz, dokad prowadzg slady butéw na $niegu.



Slady donikad

Hardwick i Gurney ruszyli od $ciany stodoly woké6t zywoplotéw, mineli
patio, skad $§lady domniemanego napastnika prowadzily na ukos przez
pokryty $niegiem trawnik, rozciggajgcy sie od tyl6w domu do krawedzi
klonowego lasu kilkadziesigt metréw dale;j.

Kiedy szli za §ladami stép w kierunku lasu, niedaleko patio napotkali
kolejnego technika z laboratorium kryminalistycznego, ubranego w
hermetyczny plastikowy kombinezon, czapke i maske chirurgiczng —
insygnia jego zawodu, ktére miaty chronié¢é DNA lub inne dowody sladowe
przed zanieczyszczeniem.

Przykucnagt trzy metry od sladéw i postugujgc sie szczypcami ze stali
nierdzewnej, podnosil ze $niegu cos, co wygladato na odtamek brgzowego
szkta. Trzy lub cztery kawalki szkla wlozyl juz do specjalnej torebki na
dowody, byly to na tyle duze cze$ci butelki whisky, ze mozna juz bylo
rozpoznacé ksztatt.

— To najprawdopodobniej narzedzie zbrodni — powiedzial Hardwick. —
Ale ty, asie wsréod detektywow, juz wiedziales. Wiedziales nawet, ze to
Four Roses.

— Co ta butelka robi na trawniku? — spytal Gurney, nie reagujac na
zjadliwy ton Hardwicka.

— Jezu, myslalem, ze tego tez sie domyslites. Skoro zgadle§ nawet
gatunek...

Gurney czekal zrezygnowany, jakby oczekiwal na uruchomienie bardzo
wolnego programu komputerowego, az w konncu Hardwick odpart:

— Wyglada na to, ze niést jg calg droge od ciata i rzucit tutaj, kierujac sie
do lasu. Ale dlaczego? To doskonate pytanie. Moze nie zdawatl sobie sprawy
z tego, ze wcigz ma jg w rece. No wiesz, dopiero co dzgnat ofiare w szyje ze
dwanascie razy. To moglo zaprzatngé jego uwage. Idgc wiec przez trawnik,
zauwaza, ze ma butelke w rece, i rzuca jg. Przynajmniej to ma jakis sens.



Gurney skingt glowg, wprawdzie nie catkiem przekonany, ale nie
potrafit znalezé lepszego wyjasnienia.

— Czy to ten ,naprawde dziwaczny” element historii, o ktérym
wspominates?

— To? — spytal Hardwick ze Smiechem, ktéry nie byl niczym wiecej niz
szczeknieciem. — Nic jeszcze, chtopie, nie widziates.

Dziesieé i p6t minuty pézniej i péttora kilometra dalej dotarli na miejsce,
znajdujgce sie¢ w klonowym lesie, polozonym niedaleko skupiska
o$niezonych sosen. Odglos silnika przejezdzajgcego samochodu wskazywal
na to, ze niedaleko jest droga, ale oddzielala ich od niej $ciana nisko
zwisajgcych galezi sosen.

Poczgtkowo Gurney nie byl pewien, dlaczego Hardwick go tu
przyprowadzit. I wtedy to zobaczyl. Zaczgl z ogromnym zdziwieniem i
uwagg przygladaé sie powierzchni éniegu w poblizu miejsca, w ktérym
stali. To, co ujrzal, nie mialo zadnego sensu. Slady, za ktérymi szli, po
prostu sie¢ urwaly. Jeden za drugim, widoczne na $niegu przez prawie
kilometr, po prostu sie skonczyly. Nie bylo zadnej wskazéwki mogacej
podpowiedzieé, co stalo sie z osoba, ktéra je zostawila. Snieg wokét byl
czysty i bialy, nietkniety ludzka stopa ani lapa zwierzecia. Sciezka sladéw
zatrzymywala sie dobre trzy metry od najblizszego drzewa i — jak sie
mozna bylo domyslié po dzwieku przejezdzajacych samochodéw — co
najmniej sto metréw od najblizszej drogi.

— Czy ja czego$ nie zauwazam? — spytal Gurney.

— Tego samego, co my — odpart Hardwick, ktéremu najwyrazniej ulzylo,
ze Gurney nie podaje mu prostego wyja$nienia, ktére umkneto jego ekipie
dochodzeniowe;j.

Gurney uwaznie przygladal sie terenowi wokét ostatnie go §ladu. Wokoét
wyraznie widocznego odcisku podeszwy byt obszar, na ktérym wiele §ladow
naktadato sie na siebie, i prawdopodobnie zrobila je ta sama para gérskich
butéw, ktére odciskajgc sie na $niegu, dotarty az tutaj. Wygladalo to tak,
jakby zabéjca celowo doszed! do tego miejsca, stal jakis czas, przestepujac z
nogi na noge, moze czekal na kogo$ lub na co$, a pézniej... wyparowal.



Przemkneta mu przez glowe szalona i niewiarygodna teoria, ze Hardwick
robi mu jakis$ gltupi dowcip, ale jg odrzucil. Jakakolwiek zabawa na miejscu
zbrodni po to, zeby sie potem z tego posmiaé, nie pasowala nawet do
takiego dziwadla jak on. Patrzyl wiec na to tak, jak to naprawde
wygladato.

— dJezeli kolorowe popoludniéowki na to wpadng, bedziemy mieli
wiadomos$ci o kolejnym porwaniu przez kosmitéw — powiedzial Hardwick
tak, jakby w jego ustach stowa, ktére wypowiadal, mialty smak metalu. —
Reporterzy zlecg sie tu jak muchy do géwna.

— Masz lepszg teorie?

— Calg nadzieje pokladam w przenikliwym umysle najbardziej
szanowanego detektywa z wydziatu zabdjstw w historii nowojorskiej policji.
— Daruj sobie — powiedziat Gurney. — Czy kryminalistyka co$ znalazia?

— Nic, co pomogltoby uporzgdkowac to w jakis logiczny sposéb. Technicy
wzieli jednak proébki sniegu z miejsca, w ktérym, na to wyglada, facet jakis
czas stal. Nie widaé gotym okiem zadnych cial obcych, ale moze znajda cos
w laboratorium. Sprawdzili tez drzewa i droge za tymi sosnami. Jutro
ogrodzg wszystko siatkg w kwadracie trzydziesci na trzydzie$ci metrow i
przyjrza sie dokladnie;j.

— Jednak jak dotgd brak wynikéw?

— Jakbys$ mi to z ust wyjal.

— A wiec zostaje ci tylko zapytaé wszystkich gosci Instytutu i sgsiadéw,
czy ktos nie widzial helikoptera, ktéry opuszcza do lasu line albo drabinke.

— Nikt nie widzial.

— Pytates?

— Czulem sie jak idiota, ale pytatem. Fakty sg takie, ze kto$ tu dzisiaj
rano przyszed!. Niemal na pewno zabdjca. Zatrzymal sie dokladnie w tym
miejscu. Jezeli helikopter albo najwiekszy na $wiecie dzwig go stad nie
wyciggnal, to gdzie, do kurwy nedzy, ten facet jest?

— A wiec — zaczal Gurney — zadnych helikopteréw, drabinek sznurowych,
sekretnych tuneli...

— Wtladnie — powiedzial Hardwick, przerywajac mu w pét stowa. — 1



zadnego dowodu na to, ze odlecial na miotle.

— Co nam zostaje w takim razie?

— Nic nam nie zostaje. Zero, niente, nada. Ani jednej realnej mozliwosci.
Nie mow mi, ze kiedy zabdjca tu doszedl, ruszyl z powrotem, idealnie
wpasowujgc sie w kazdy §lad i ani jednego nie naruszajac, tylko po to, zeby
nas doprowadzié do obledu. — Hardwick popatrzyt prowokacyjnie na
Gurneya, sugerujgc, ze wlasnie on méglby to zaproponowaé. — Nawet gdyby
to bylo mozliwe, a nie jest, zabdjca natknglby sie na co najmniej dwoje
ludzi, ktorzy byli wtedy na miejscu morderstwa, Caddy oraz Patty’ego,

gangstera.

— Wiec to wszystko niemozliwe — powiedzial lekkim tonem Gurney.

— Co jest niemozliwe? — spytal zaczepnie Hardwick, gotowy na
sprzeczke.

— Wszystko — powiedzial Gurney.

— O czym ty, do cholery, méwisz?

— Uspokéj sie, Jack. Musimy znalezé jaki$§ sensowny punkt wyjs$cia. To,
co nam sie wydaje, ze sie wydarzylo, nie mogto sie wydarzy¢é. A zatem to, co
nam sie wydaje, ze sie wydarzylo, tak naprawde w ogéle nie mialo miejsca.

— Chcesz mi powiedzieé, ze to nie sg odciski stép?

— Chce ci powiedzieé, ze cos jest nie tak i Zle na nie patrzymy.

— Czy to jest slad stopy, czy nie? — spytat poirytowany Hardwick.

— Na moje oko wyglagda jak odcisk stopy — powiedzial Gurney
pojednawczym tonem.

— Wiec co chcesz mi zasugerowac?

Gurney westchnat.

— Nie wiem, Jack. Mam po prostu przeczucie, ze zadajemy sobie
niewtasciwe pytania.

Co$ w jego tonie, miekkim i nieprowokujgcym, rozbroilo Hardwicka.
Zaden z nich nie popatrzy! na drugiego, przez kilkanascie dlugich sekund
milczeli. P6znej Hardwick uniést glowe, jakby sobie cos przypominal.

— O maty wlos zapomniatbym pokazac ci najlepszy rodzynek w cieScie.

Siegnagt do wewnetrznej kieszeni skoérzanej kurtki i wyciggnal



plastikowg torebke do zbierania dowodéw. Przez przezroczystg folie widac
byto bialg kartke papieru listowego. Gurney zobaczyl starannie postawione
litery, wypisane czerwonym atramentem.

— Nie wyjmuj — powiedziat Hardwick. — Tylko przeczytaj.

Gurney zrobil, jak mu kazano. Pézniej przeczytal to jeszcze raz, a
nastepnie trzeci, uczgc si¢ wiersza na pamiec.

Ktos przez snieg przebiegt.
Patrz, durniu, w gore i w dot.
Rob oczy jak wot.

Gdzie jestem? Nie wiesz.
Szumowino, juz po tobie!
Odradzam sie z zemstq

Za dzieci w zatobie.

To sie skonczy twq kleskq.

— To nasz chtopak — powiedziat Gurney, oddajgc mu ko perte. — Temat
zemsty, osiem werséw, w miare stale metrum, wystudiowane stownictwo,
idealna interpunkcja, delikatny charakter pisma. Tak jak pozostale, do
pewnego stopnia.

— Do pewnego stopnia?

— Jest tutaj nowy element: wskazéwka, ze zabdjca nienawidzi jeszcze
kogo$ oprocz ofiary.

Hardwick spojrzal na bialg kartke miedzy dwoma kawatkami
przezroczystego plastiku i zmarszczyt brwi na wie$é, ze umknelo mu co$
waznego.

— Kogo? — spytat.

— Ciebie — odpart Gurney, po raz pierwszy tego dnia sie uémiechajgc.



Posuniecie byto oczywiscie troche nie fair, nieco udramatyzowane, bo to
nieprawda, ze zabdjca mial na celowniku Jacka Hardwicka tak samo jak
Marka Mellery’ego. Gurney mial na mysli to, jak wyjasnial, kiedy szli w
kierunku miejsca zbrodni, majgc za plecami konczgce sie slepym zautkiem
slady stép, ze zabdjca kieruje swojg wrogosé¢ takze w policje prowadzacg
dochodzenie w sprawie morderstwa. Ta wuwaga nie zaniepokoila
Hardwicka, wrecz przeciwnie, wyzwanie go pobudzito. W oczach miat dzikg
cheé¢ walki, jak gdyby krzyczatl: ,Dajcie no mi go!”. Wtedy Gurney zapytal
go, czy pamieta sprawe Jasona Strunka.

— Czemu mialbym jg pamietaé?

— Co$ ci méwi sataniczny Swiety Mikotaj? Albo geniusz, ktérego media
okrzyknety Mikotajem Kanibalem?

— No tak, oczywisScie, ze pamietam. Wlasciwie nie byl prawdziwym
kanibalem, odgryzat tylko palce u stép.

— No wlasnie, ale to nie wszystko, prawda?

Hardwick skrzywit usta.

— Z tego, co sobie przypominam, jak juz im odgryzt palce, kroit ciala pitg
do drewna i pakowal kawalki do plastikowych toreb, bardzo starannie
wkladat je w pudetka z wzorami bozonarodzeniowymi i rozsytat pocztg. Tak
sie ich pozbywal. Nie byto zadnych probleméw z pochéwkiem.

— A pamietasz moze, komu je rozsytat?

— To bylo dwadziescia lat temu. Wtedy nawet jeszcze nie pracowatem w
policji. Czytatem o tym w gazetach.

— Wysylat je na adresy domowe detektywow z wydziatu zabdjstw w
dzielnicach, w ktorych mieszkaly ofiary.

— Do domu? - Hardwick byl zdumiony i przerazony. Morderstwo,
umiarkowany kanibalizm i rozcinanie cial na kawalki pilg datoby sie
wybaczy¢, ale nie ten ostatni punkt.



— Nie znosit gliniarzy — méwil dalej Gurney. — Wprost uwielbiat ich
wkurzaé.

— Wyobrazam sobie reakcje na przystang w paczce ucietg stope.

— Tak, zwtaszcza kiedy paczke otwierata zona.

Dziwny ton Gurneya nie uszed! uwagi jego rozmoéwcy.

— Cholera. Tak bylo z tobg. Wystat ci jakg$ czesé ciata, a ona otworzyla
paczke?

— Tak.

— Szlag by to trafil. Wiasnie dlatego sie z tobg rozwiodta?

Gurney spojrzal na niego z zainteresowaniem.

— Pamietasz, ze moja pierwsza zona sie ze mng rozwiodta?

— Niektére rzeczy pamietam. Nie to, co czytam, ale jezeli kto§ mi co$
opowie o sobie, to takie rzeczy rzadko zapominam. Wiem na przyktad, ze
bytes jedynakiem, ze twdj ojciec urodzil sie w Irlandii, ktérej nie znosit,
nigdy ci o niej nic nie méwit i za duzo pit.

Gurney wpatrywat sie w niego w milczeniu.

— Sam mi to powiedziale$, kiedy pracowaliS§my nad sprawg Piggerta.

Gurney nie potrafit sie zorientowad, czy jest bardziej poruszony tym, ze
kiedy$ ujawnit takie szczegély swojego zycia rodzinnego, tym, ze o tym
zapomnial, czy tez tym, ze Hardwick je sobie przypomina.

Szli do gléwnego budynku przez puch, ktéry zaczal sie podnosié i
wirowaé, poruszany podmuchami wiatru pod ciemniejgcym niebem.
Gurney préobowal otrzgsngé sie z uczucia chtodu, ktére go ogarneto, i skupié
sie na tym, co ma przed sobg.

— Wracajac do tego, co méwitem — podjat watek — ten ostatni wierszyk od
zabdjcy to wyzwanie rzucone policji, a to moze by¢ znaczgce.

Hardwick nalezat do tych, ktérzy wracaja do pewnych spraw zawsze
wtedy, kiedy majg na to ochote.

— Wilasnie dlatego sie z tobg rozwiodta? Znalazla w paczce swigtecznej
odcietego fajfusa?

,Nic mu do tego”, pomyslal Gurney, ale mimo wszystko postanowit
odpowiedziec.



— MieliSmy mnéstwo innych probleméw. Moge ci podaé liste moich
zarzutéw i jeszcze dluzszg liste jej. Ale sadze, ze koniec konicow zszokowato
ja odkrycie, co to znaczy byé zong gliniarza. Niektére zony uczg sie tego
bardzo powoli. Moja miala nagte ol$nienie.

Dotarli do patio. Dwéch technikéw z laboratorium kryminalistycznego
przesiewalo $nieg wokét plamy krwi, ktéry teraz byt bardziej brgzowy niz
czerwony, i przygladalo sie oblym gtazom, ktére czasem podnosili i
odstaniali.

— Tak czy inaczej — powiedzial Hardwick, jakby chcial unikngé
niepotrzebnych komplikacji — Strunk by!? seryjnym mordercg, a ten raczej
takiego nie przypomina.

Gurney skingt glowg, czesciowo sie z tym zgadzajac. Tak, Jason Strunk
rzeczywiscie byl typowym seryjnym mordercg, a ten, kto pozbawil zycia
Marka Mellery’ego, byl wszystkim, tylko nie tym. Strunk nie znal lub
bardzo stabo znal swoje ofiary. Mozna by powiedzieé¢ z duzg doza
prawdopodobienistwa, ze nie wchodzit w nic, co przypominaloby ,zwigzek”.
Wybieral je na podstawie dopasowania do pewnych parametréow typu
fizycznego i dostepnosci, kiedy odczuwal presje dziatania, kiedy zbiegaty
sie w czasie przemozna cheé¢ zabijania i sposobno§é pozbawienia zycia. Z
drugiej strony, zabdjca Mellery’ego znal go na tyle dobrze, ze torturowal go
aluzjami do przeszlosci, a nawet lepiej, bo potrafit przewidzieé, jakie liczby
przyjda mu do glowy w pewnych konkretnych okoliczno$ciach. Sugerowat,
ze zetkngl sie z ofiarg w przeszltosci, co nie jest typowe dla seryjnych
mordercow. Ponadto nie bylo &wiezych doniesien o podobnych
morderstwach, chociaz temu tematowi trzeba bedzie sie przyjrzeé
dokladnie;j.

— To nie wyglagda na przypadek seryjnego morderstwa — zgodzit sie
Gurney. — Watpie, bys zaczal znajdowaé odciete kciuki w skrzynce na listy.
Jest jednak co$§ niepokojgcego w tym, ze mysli o tobie, oficerze
prowadzgcym Sledztwo, jako o ,szumowinie”.

Obeszli dom i zatrzymali sie przy drzwiach frontowych, aby nie
przeszkadza¢ technikom pracujagcym na patio. W drzwiach stal



umundurowany policjant z biura szeryfa i kontrolowal dostep do domu.
Wiatr byt tu ostrzejszy, policjant przestepowal z nogi na noge, tupal i
zacieral rece, zeby cho¢ troche sie rozgrzaé. USmiechngl sie, na chwile
zapominajgc o tym, ze jest mu zimno i niewygodnie, i spytal Hardwicka:

— Idzie tu moze jakas kawa?

— Nie wiem. Ale chyba tak — powiedzial Hardwick, pociggajgc glo$no
zakatarzonym nosem. Zwroécit sie do Gurneya: — Nie bede cie zatrzymywal.
Chce tylko, zeby$ pokazal mi te notatki, o ktérych mi méwiles, i upewnit
sie, ze wszystko jest na miejscu.

Wewnagtrz pieknego starego domu z podlogami z drewna kasztanowca
bylo spokojnie i cicho. Bardziej niz kiedykolwiek to wnetrze pachniato
pieniedzmi.



Przyjaciel domu

W kamiennym kominku malowniczo ptongl ogien, a powietrze w pokoju
bylo przesycone stodkim zapachem drewna czeresniowego. Blada, lecz
opanowana Caddy Mellery siedziala na sofie, a towarzyszyt jej elegancko
ubrany mezczyzna, ktéry na oko zblizal sie do siedemdziesigtki.

Kiedy Gurney i Hardwick weszli do $rodka, mezczyzna wstat lekko jak
mtodzieniec.

— Witam panéw — powiedzial. W jego slowach stychaé bylo delikatny
akcent dzentelmena z Poludnia. — Jestem Carl Smale, stary przyjaciel
Caddy.

— Nazywam sie Hardwick, prowadze tu sledztwo, a to jest Dave Gurney,
przyjaciel §wietej pamieci meza pani Mellery.

— Tak, przyjaciel Marka. Caddy mi o panu opowiadata.

— Przepraszam, ze panstwu przeszkadzamy — powiedzial Hardwick,
rozgladajgc sie wokoél. Jego wzrok spoczgl na niewielkim biurku przy
Scianie na wprost kominka. — Musimy przyjrzeé sie pewnym dokumentom,
ktére sg byé moze zwigzane z przestepstwem. Sadzimy, ze znajdujag sie
wlasnie w tym biurku. Pani Mellery, przepraszam, ze panig niepokoje
takimi pytaniami, ale czy mégtbym zajrzeé do $rodka?

Caddy zamknela oczy. Nie bylo jasne, czy rozumie pytanie.

Smale przesunat sie na sofie i polozyt dtoni na jej przedramieniu.

— Jestem pewny, ze Caddy nie bedzie miata nic przeciwko temu.

Hardwick sie zawahalt.

— Czy pan... Méwi w imieniu pani Mellery?

Reakcja Smale’a byla niemal niezauwazalna — lekkie zmarszczenie nosa,
jak gest wrazliwej kobiety, ktora ustyszala niegrzeczne slowa podczas
wytwornego przyjecia.

Wdowa otworzyta oczy i przeméwila ze smutnym u$émiechem na ustach.

— Wiem, ze pan rozumie, jakie to dla mnie trudne. Catkowicie polegam



na Carlu. To, co on powie, jest na pewno madrzejsze niz wszystko, co ja
moglabym o tym powiedzieé.

Hardwick nie ustepowal.

— Czy pan Smale jest pani adwokatem?

Odwrécita sie do Smale’a z tagodnym wyrazem twarzy, ktéry, jak
Gurney przypuszczal, byt spowodowany valium, i powiedziala:

— Jest moim adwokatem, przedstawicielem w zdrowiu i w chorobie, na
dobre i na zle od ponad trzydziestu lat. M6j Boze, Carl, czy to nie jest
przerazajgce?

Smale usmiechngt sie réwnie nostalgicznie jak ona, a nastepnie odezwat
sie do Hardwicka zupetnie innym tonem.

— Moze pan rozgladaé sie po tym pokoju, szukajgc materialéw, ktére
majg zwigzek ze S$ledztwem. BylibySmy oczywi$cie wdzieczni za liste
wszystkich rzeczy, ktére chce pan ze sobg zabradé.

Dosé jednoznaczne stwierdzenie ,po tym pokoju” nie umkneto uwadze
Gurneya. Smale nie dawal policji wolnej reki, dopéki nie bedzie nakazu
przeszukania. Jego spostrzezenie podzielal ré6wniez Hardwick, sgdzgc po
ciezkim spojrzeniu, ktérym obrzucit niewysokiego, szczuptego mezczyzne
siedzgcego na sofie.

— Wszystkie dowody, ktére przejmujemy, sg ewidencjonowane — w tonie
Hardwicka stychaé bylo réwniez niewypowiedziang czes¢ przekazu: ,Nie
dajemy nikomu listy rzeczy, ktore chcemy zabraé. Dajemy liste rzeczy,
ktoére juz zabraliSmy”.

Smale, ktéry najwyrazniej potrafit ustyszeé¢ to wszystko, co
niedopowiedziane, uSmiechngt sie. Zwrécit sie teraz do Gurneya i zapytal
go swoim potudniowym akcentem.

— Czy to pan jest tym Davidem Gurneyem?

— Moi rodzice nie mieli wiecej dzieci. Jestem jedynakiem.

— No c6z. Legenda wséréd detektywow. Bardzo mi mito pana poznaé.

Gurney, ktéry zawsze czul sie troche niezrecznie, kiedy go ktos
rozpoznawal i wyrazal uznanie, nie odezwal sie¢ ani stowem. Cisze
przerwala Caddy Mellery.



— Musze panéw przeprosié, ale strasznie boli mnie glowa i powinnam sie
polozy¢.

— Wspblczuje — powiedzial Hardwick — ale potrzebuje pani pomocy.
Chodzi o kilka detali.

Smale przyjrzal sie swojej klientce zaniepokojony.

— Czy to nie mogloby poczekaé godzinke? Widaé, ze pani Mellery nie
czuje sie dobrze.

— To nie zajmie wiecej niz dwie lub trzy minuty. Niech pan mi wierzy,
nie chce nalegaé¢, ale gdyby$Smy zwlekali, mogloby to spowodowaé
problemy.

— Caddy?

— W porzadku, Carl. Teraz czy pdézniej, to nie robi zadnej réznicy. —
Zamknela oczy. — Stucham.

— Przykro mi, ze kaze pani wracaé myslg do tych rzeczy — powiedziat
Hardwick. — Moégtbym tu usig$é? — Wskazal na fotel najblizej tej czesci
sofy, na ktoérej siedziata Caddy.

— Prosze bardzo. — Nadal nie otwierata oczu.

Przysiadt na krawedzi fotela. Kazdy policjant przepytujacy osoby, ktore
dopiero co stracily najblizszych, czuje sie niezrecznie. Ale Hardwick nie
wygladat na kogo$, kogo by to bardzo obchodzito.

— Chce spytaé o co$, co powiedziala pani dzisiaj rano, zeby sie upewnié,
ze dobrze zrozumialem. Powiedziala pani, ze telefon zadzwonil krétko po
pierwszej w nocy i ze mgz wtedy spat.

— Tak.

— A pani wiedziala, ktoéra jest godzina, bo...

— Spojrzatam na budzik. Zastanawialam sie, kto moze do nas dzwonié o
tej porze.

— I odebrat mgz?

— Tak.

— Co powiedziat?

— Powiedziat: ,Halo, halo, halo”. Trzy albo cztery razy. Pézniej odtozyt
stuchawke.



— Czy méwit pani, czy ten kto$§ w ogoéle sie odezwal?

— Nie.

— Kilka minut p6Zniej ustyszata pani jakie§ wycie zwierzecia w lesie?

— Bardziej drapanie albo popiskiwanie.

— Drapanie albo popiskiwanie?

— Tak.

— Jaka jest wedlug pani réznica miedzy wyciem a drapaniem?

— Wycie to taki wysoki wrzask... — Przerwala i przygryzla mocno dolng
warge.

— Pani Mellery?

— Dtugo to jeszcze potrwa? — spytat Smale.

— Chce tylko wiedzieé, co pani uslyszata.

— Wrzask jest bardziej ludzki. Wrzeszczalam, kiedy... — Pare razy
zamrugala oczami, zeby zmusi¢ sie do ich otwarcia, i méwita dalej. — To
byto jakie$ zwierze. Ale nie w lesie. Bylo znacznie blizej domu.

— Jak dlugo trwato to popiskiwanie, drapanie albo wycie?

— Jakag$ minute czy dwie, nie jestem pewna. Skonczylo sie, kiedy Mark
poszedt na dél.

— Powiedzial, co chce zrobié?

— Powiedzial, ze chce zobaczy¢, co to jest. To wszystko. Po prostu... —
Przerwata i zaczeta powoli nabieraé¢ powietrza w ptuca.

— Niech pani sie nie gniewa, pani Mellery. To juz nie potrwa dtugo.

— Chcial tylko sprawdzié, co to jest, to wszystko.

— Czy slyszata pani co$ jeszcze?

Przykryta dlonig usta, jak gdyby kontrolowanie sie wymagalto od niej
ogromnego wysitku. Przyciskata dion do twarzy tak mocno, ze skéra przy
jej paznokciach az zbielata. Kiedy zaczeta méwié, wcigz trzymata dlon przy
ustach, ttumigc glos.

— Na wpét spatam, ale uslyszatam co$ jakby klasniecie, jak gdyby kto$
klasngt w dlonie. To wszystko. — Nadal naciskala dionig, jakby byto to jej
jedyne pocieszenie.

— Dziekuje — powiedzial Hardwick, wstajgc z fotela. — Bedziemy sie



starali jak najmniej pani przeszkadzaé. Teraz chciatbym tylko zajrzeé¢ do
biurka.

Caddy Mellery uniosta gtowe i otworzyla oczy. Dior opadla jej na kolana,
na policzkach widaé¢ bylo zaczerwienienia w miejscach, w ktérych Sciskata
twarz palcami.

— Prosilabym pana — powiedziata glosem stabym, ale zdeterminowanym
— zeby pan wzigl, co tylko uwaza za stosowne, ale uszanowal naszg
prywatno$é. Prasa jest nieodpowiedzialna. Najwazniejsze dla mnie jest
zachowanie dobrego imienia meza.



Priorytety

— Wkopiemy sie w te poezje i bedziemy przez nastepny rok gonié¢ za
wlasnym ogonem — powiedzial Hardwick. Slowo ,poezja” wyméwil tak,
jakby opowiadal o jakims$ odrazajgcym insekcie.

Wiadomosci od zabéjcy byly ulozone na duzym stole na samym $rodku
pokoju konferencyjnego w Instytucie, ktéry zajela ekipa dochodzeniowa,
lokujgc tam swojg kwatere gléwng w intensywnej poczatkowej fazie
Sledztwa.

Lezal tam pierwszy list w dwéch czesciach od ,X. Arybdisa”, w ktérym
zapowiadal z zaskakujgcag trafnoscig liczbe, o ktorej Mellery pomysli —
sze$Cset pieédziesigt osiem — i prosi o dwieScie osiemdziesigt dziewieé
dolaréw i osiemdziesigt siedem centéw na pokrycie wydatkéw zwigzanych
ze znalezieniem i zlokalizowaniem Mellery’ego. Lezaly tam réwniez trzy
pelne grézb wiersze, ktére przychodzily poczta, coraz bardziej dosadne.
(Trzeci z nich Mellery wlozy! do plastikowego woreczka na zywnosé — zeby
nie zamazac $ladéw — jak powiedzial Gurneyowi). Lezal tam zwrécony czek
Mellery’'ego na sume dwustu osiemdziesieciu dziewieciu dolaréw i
osiemdziesieciu siedmiu centéw wraz z notatkg od Gregory’ego Dermotta,
w ktorej pisze, ze nie ma pod tym adresem zadnego ,X. Arybdisa”; list,
ktory zabdjca podyktowal przez telefon asystentce Mellery’ego; tasma z
nagraniem rozmowy telefonicznej miedzy mordercg a Mellerym tego
samego wieczoru, kiedy Mellery wymoéwit liczbe dziewietnascie; list
znaleziony w skrzynce pocztowej Instytutu przewidujacy, ze Mellery
wybierze wlasnie dziewietnastke, oraz ostatni list znaleziony przy
zwlokach. Byta to niezwykla ilo§¢ materiatu dowodowego.

— Wiesz co$ na temat plastikowej torebki? — spytat Hardwick. Byl réwnie
mato entuzjastyczny, wypowiadajac sie o plastiku, co méwigc o poezji.

— W tym czasie Mellery byl juz powaznie przestraszony — odpar! Gurney.
— Moéwil mi, ze prébuje zachowaé ewentualne odciski palcow.



Hardwick pokrecit glows.

— Przez te géwniane seriale telewizyjne o laboratoriach
kryminalistycznych. Plastik wyglada na material bardziej zaawansowany
technicznie niz papier. Trzymaj dowody w plastiku, a zaraz ci zgnijg od
wilgoci. Durnie.

Umundurowany policjant z Peony z zaniepokojonym wyrazem twarzy
stal w drzwiach.

— Tak? — rzucil Hardwick, spodziewajgc sie, ze za chwile uslyszy o
jeszcze jakims$ problemie.

— Panska ekipa techniczna chce wejsé. Mozna wpuscicé?

Hardwick skingt glowg, ale znéw skupil sie na kolekcji rymowanych
grézb rozlozonych na stole.

— Ladny charakter pisma — powiedzial, marszczgc niechetnie twarz. — Co
o tym sadzisz, Dave? Moze mamy do czynienia z zakonnicg o morderczych
sklonno$ciach?

%

P6t minuty pdézniej w pokoju konferencyjnym pojawili sie technicy
policyjni z torebkami na dowody, laptopami i przenoéng drukarkg kodéw
kreskowych, dzieki ktérej mogli zabezpieczy¢ i oznaczyé etykietami
wszystkie przedmioty roztozone na stole. Hardwick zazgdal, by przed
wystaniem materiatéw do laboratorium kryminalistycznego w Albany, w
ktérym bedg szukaé odciskéw palcéw i analizowaé charakter pisma, papier
i atrament, szczegdélng uwage poswiecajgc notatce zostawionej na ciele,
wszystkie materiaty skopiowano.

Gurney milczal. Obserwowat Hardwicka przy pracy w roli oficera
prowadzgcego dochodzenie na miejscu zbrodni. To, jak sprawa wyglada
kilka miesiecy, czy nawet lat pézniej, czesto zalezy od tego, czy oficer
prowadzacy S§ledztwo wykonu je dobrze swojg prace w pierwszych kilku
godzinach. Zda niem Gurneya Hardwick byt catkiem niezty w tym, co robit.
Patrzyl, jak przeglada dokumentacje fotograficzng wszystkich przedmiotéw
i miejsc, ktére badano, i upewnia sie, ze obejmuje ona wszystkie wazne



obszary na terenie posiadtosci, kluczowe czesci, wejscia i wyjScia, wszystkie
Slady i widoczne dowody rzeczowe (plastikowe krzesetko, niedopatki
papieroséw, zbitg butelke), zwloki na miejscu zdarzenia i nasigkniety
krwig $nieg wokét nich. Hardwick prosit réwniez fotografa o zatatwienie
zdje¢ calej posiadlo$ci i otoczenia z powietrza — to nie jest normalna
procedura, lecz zwazywszy na okolicznosci, a zwlaszcza na kwestie sladéow
stop, ktore prowadzg donikgd, wydawalo sie, ze ma to sens.

Poza tym Hardwick rozmawial z parg mlodszych detektywoéw, zeby
sprawdzié¢, czy zlecone im wcze$niej przestuchania zostaly juz
przeprowadzone. Spotkal sie réwniez z szefem ekipy technicznej i wspdlnie
oméwili liste zebranych dowodéw, a nastepnie polecit jednemu =z
detektywéw sprowadzié¢ psa tropigcego na miejsce zbrodni nastepnego dnia
rano — a to Gurney odebrat jako znak, ze problem ze §ladami stép bardzo
go dreczy. W konicu przyjrzat sie zapisom wyj$é i wejs¢ na miejsce zbrodni,
ktére prowadzit umundurowany policjant przy frontowej bramie, zeby sie
upewnié, ze nie ma w poblizu oséb niepowotanych i personelu Instytutu.
Gurney obserwowal Hardwicka, ktory przyjmowal informacje, ocenial,
nadawal priorytety i kierowat ludzmi, stwierdzit, ze jego dawny kolega jest
wcigz kompetentny i potrafi dziataé pod presjg réwnie dobrze jak kiedys.
Hardwick moze i byl opryskliwy, szorstki i nieprzyjemny, ale nie mozna
bylo zaprzeczy¢ jego skutecznosci.

Kwadrans po czwartej Hardwick odezwat sie wreszcie do Gurneya.

— To dtugi dzien, a tobie nawet nie ptacg. Moze pojechalbys do domu? —
Pézniej wykonat zwéd i wrécit do mysli, ktéra nie dawala mu spokoju. — To
znaczy, my ci nie placimy. A Mellery ci ptacit? Cholera, na pewno. Stynny
talent detektywistyczny nie sprzedaje sie tanio.

— Nie mam licencji. Nie moglem od niego bra¢ pieniedzy, nawet gdybym
chcial. Poza tym ostatnig rzecza, jakg chcialbym robi¢, to pracowaé jako
prywatny detektyw.

Hardwick spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— Chyba péjde za twojg radg i skonicze na dzi$.

— Moégtbys wpasé jutro do siedziby policji stanowej okolo potudnia?



— Jaki jest plan?

— Chodzi o dwie rzeczy. Przede wszystkim musimy mieé twoje zeznanie,
co cie tgczylo z ofiarg, zaré6wno ten kawalek waszego zycia na studiach, jak
i ostatnio. Wiesz, jak to dziala. Po drugie chcialbym, zeby$ byl obecny
podczas spotkania. To spotkanie orientacyjne, ktére ma wszystkich
wprowadzi¢ w obraz sytuacji. Wstepny raport o przyczynach zgonu,
przestuchanie swiadkéw, krew, odciski, narzedzie zbrodni i tak dale;j.
Wstepne teorie, priorytety, co dalej. Taki facet jak ty mégtby nam poméc,
naprowadzié nas na wtadciwy tor. Dzieki tobie nie musimy traci¢ pieniedzy
podatnikéw. To bylaby zbrodnia, gdybySmy nie poprosili takiego geniusza
detektywistycznego, zeby pokierowal nami, maluczkimi. Jutro w poludnie.
Byloby fajnie, gdybys przywiézl ze sobg spisane zeznania.

Ten facet byl sprytny. Powinien mieé¢ wizytéwke: ,Spryciarz Hardwick,
jednostka dochodzeniowa, biuro kryminalne nowojorskiej policji”. Gurney
wyczuwal jednak, ze pod maskg pozoréw i opryskliwosci Hardwicka kryta
sie potrzeba pomocy w tej coraz dziwniejszej, z godziny na godzine,
sprawie.

b

Gurney przejechal wiekszo$¢ drogi do domu nieSwiadom tego, co sie
dzieje za oknem samochodu. Dopiero kiedy dotart do wyzszej czesci doliny i
mingt sklep kolonialny Abelarda w Dilweed, u§wiadomit sobie, ze chmury,
ktére wcze$niej gromadzily sie na niebie, teraz znikly, a cata dolina jest
przesycona niezwykla poswiatg zachodzgcego slorica, padajgcego na
zachodnie zbocza goér. Zasniezone pola kukurydzy, graniczgce z wijacg sie
rzekg, byly zatopione w tak bogatych pastelach, ze oczy rozszerzyly mu sie
ze zdumienia na ten widok. Pé6zniej ze zdumiewajacg szybko$cig
koralowoczerwone slorice schowalo sie za przeciwlegle granie i poswiata
znikla. Bezlistne drzewa znéw byly ponure i ciemne, a $nieg przybral
barwe bialej pustki.

Kiedy zwalnial przed zjazdem, jego uwage zwrécit kruk na poboczu
drogi. Ptak stal na czyms$, co wystawalo kilka centymetréw nad poziom



asfaltu. Dojezdzajgc do tego miejsca, Gurney przyjrzatl sie uwaznie. Kruk
stal na martwym oposie. To dziwne, zwazywszy na ostroznosé tych ptakow,
ze ani nie odfrungl, ani nie okazal, ze jest zaniepokojony zblizaniem sie
samochodu. Byl nieruchomy, jakby na co$§ czekatl — wygladat jak ptak z
dziwacznego snu.

Gurney zjechal na wtasciwg droge i kiedy zmienil bieg na nizszy,
wiedzgc, ze zaraz bedzie podjezdzal powoli kretg szosg, mial wcigz przed
oczami obrazy czarnego ptaka stojgcego na martwym zwierzeciu i
gasngcego Swiatla dnia. Przyroda byla czujna, jakby na co$ czekala.

Miat trzy kilometry — pie¢ minut — do zjazdu do swojej posesji. Kiedy
dojechal do waskiej gruntowej drogi, prowadzgcej od stodoly do domu,
wszystko wokol byto juz bardziej szare i chlodne. Przypominajacy ducha
wir $éniezny sungl przez pastwisko, dotar! niemal do granicy lasu i
rozplynagl sie w powietrzu.

Podjechat blizej domu niz zwykle, postawil kotnierz, zeby ochronié sie
przed mroznym powiewem wiatru, i szybkim krokiem ruszyt w kierunku
tylnych drzwi. Kiedy tylko wszedl do kuchni, u$wiadomit sobie, ze
wewnatrz panuje cisza jak na pustkowiu — znak, ze nie ma Madeleine.
Kiedy byta w poblizu, slyszal jakby delikatny szum pradu elektrycznego
biegngcego po kablach, energie wypelniajacg przestrzenie wewngtrz domu,
a kiedy jej nie byto, czul niemal dotykalng pustke. Co$ jeszcze wisialo w
powietrzu, emocjonalny §lad rannych wydarzen, mroczna obecnosé
tekturowego pudetka z piwnicy, ktére wcigz stato na stoliku do kawy w
zacienionym krancu pokoju, z nienaruszong, delikatng biatg wstazka.

Wszed! na chwile do tazienki tuz przy spizarni, a pézniej udat sie prosto
do siebie, zeby sprawdzi¢ wiadomosci na sekretarce. Byla tylko jedna.
Ustyszat gtos Soni — satynowy, dZwieczny jak muzyka wiolonczeli. ,Witam,
Davidzie. Mam klienta, ktory jest poruszony twojg pracg. Powiedziatam
mu, ze koniczysz nastepny portret, chciatabym mu powiedzieé, kiedy bedzie
gotowy. Kiedy méwie poruszony, mam doktadnie to na mysli, a wyglada na
to, ze pienigdze nie stanowig problemu. Zadzwonn do mnie, jak tylko
bedziesz mégl. Musimy zewrzeé¢ szeregi. Dzieki, Davidzie”. Juz miat



ponownie odstuchaé¢ wiadomosé, kiedy uslyszal otwierane i zamykane
drzwi na tytach domu. Nacisngl przycisk ,Stop” na sekretarce, zeby
przerwac odtwarzanie sléw Sonii, i zawotat:

— To ty?!

Nie bylo odpowiedzi, co go poirytowato.

— Madeleine! — krzyknal gloéniej, niz bylo trzeba.

Ustyszal, ze ona méwi co§ w odpowiedzi, ale zbyt cicho, i Gurney nie
zrozumial stéw. Byl to taki poziom glosu, ktéry w momentach wrogosci
Gurney nazywal ,pasywno-agresywnie cichym”. W pierwszym odruchu
chcial zostaé u siebie i nie wychodzié, ale wydalo mu sie to dziecinne, wiec
poszed! do kuchni.

Madeleine odwrécita sie do niego, stojgc przy wieszakach na plaszcze z
drugiej strony pokoju. Wlasnie powiesita pomararniczowg kurtke
narciarska, na ktorej wcigz btyszczaly ptatki $niegu, co oznaczalo, ze
musiala i§¢é przez sosnowy las.

— Jest taaak pieknie na dworze — powiedziala, przeczesujgc palcami
geste, kasztanowe wlosy i poprawiajgc tam, gdzie kaptur kurtki przyciskal
je do gtowy. Weszla do spizarni, minute pdézniej wyszla i rozejrzata sie po
blacie kuchennym.

— Gdzie polozyles orzechy brazylijskie?

— Co takiego?

— Czy nie prositam cie, zeby$ przywio6zt ze sklepu orzechy brazylijskie?

— Chyba nie.

— Moze nie. A moze nie ustyszales?

— Nie miatem pojecia, ze mam je przywiezé¢ — odpart. Trudno mu byto
wpasowac ten temat w ktorgkolwiek szufladke umystu. — Przywioze je
jutro.

— Skad?

— Od Abelarda.

— W niedziele?

— W nie... Masz racje, w niedziele zamkniete. Po co ci orzechy
brazylijskie?



— Robie deser.

— Jaki deser?

— Elisabeth robi salatke i piecze chleb, Jan robi chili con carne, a ja
deser. — Jej spojrzenie pociemnialo. — Zapomniates?

— Przychodzg do nas jutro?

— No wlasénie.

— O ktorej godzinie?

— Czy to wazne?

— Musze dostarczy¢ spisane zeznania ekipie dochodzeniowej jutro w
potudnie.

— W niedziele?

— To §ledztwo w sprawie morderstwa — powiedziat glucho, majac
nadzieje, ze nie uslyszata w jego glosie sarkazmu.

Skinela gltowa.

— Wiec nie bedzie cie caty dzien.

— Czes¢ dnia.

— Jak duzg czesé?

— Boze, przeciez wiesz, jak to jest.

Smutek i gniew, ktére walczyly ze sobg w jej oczach, wytrgcity Gurneya
z rownowagi mocniej, niz zrobitby to policzek.

— Rozumiem zatem, ze przyjdziesz jutro do domu, o ktérej przyjdziesz, i
moze zjesz z nami kolacje, a moze nie — podsumowala.

— Musze dostarczy¢ podpisane zeznania jako $wiadek w sprawie
dotyczacej zabgjstwa. Nie jest to cos, co chce zrobié. — Podniést glos i teraz
wypluwal stowa jedno po drugim. — Sg pewne rzeczy w zyciu, ktére
musimy robié. Tego wymaga ode mnie prawo i nikt nie pyta, czy wolatbym
zosta¢ w domu. To nie moja wina, ze takie sg przepisy!

Spojrzala na niego znuzonym wzrokiem, zmeczenie w jej oczach pojawito
sie tak nagle jak jego furia.

— Wcigz nie rozumiesz, prawda?

— Czego nie rozumiem?

— Ze twéj umysl jest tak zanurzony w morderstwach, przemocy i krwi,



potworach, klamcach i psychopatach, ze po prostu nie ma w nim miejsca na
nic innego.



Wyjasnienia

Tego wieczoru przez dwie godziny pisal i redagowal swoje zeznania.
Tekst opisywal wprost — bez przymiotnikéw, emocji i opinii — fakty
dotyczace jego relacji z Markiem Mellerym, lgcznie z ich przypadkowg
znajomoscig na studiach, ostatnimi kontaktami, ktére zaczely sie od e-
maila Mellery’ego z prosba o spotkanie i skoniczyly zdecydowang odmowg
przekazania sprawy w rece policji.

Wypil dwa kubki mocnej kawy, piszgc zeznania, i w efekcie bardzo
kiepsko spal. Bylo mu zimno, pocil sie, swedziala go skéra, pézniej chcialo
mu sie pié, czut bél przenoszgcy sie z jednej strony na drugg — cate pasmo
dolegliwosci przeszkadzalo mu tamtej nocy, kolyszac i obtaskawiajac
niespokojne mysli, a zwlaszcza te dotyczgce smutku, ktéry ujrzat w oczach
Madeleine.

Wiedzial, ze jej smutek wynika z przekonania, iz nalezy pilnowaé
priorytetow. Skarzyta sie, kiedy ich zyciowe role ze sobg kolidowatly, bo
David detektyw zawsze stal przed Davidem mezem. Fakt, ze przeszed! na
emeryture, niczego nie zmienil. Bylo jasne, ze miala nadzieje, iz wszystko
teraz bedzie inaczej, moze nawet wierzyla w to, ze maz sie zmieni. Ale jak
on moégl przestaé¢ byé¢ tym, kim jest? Niezaleznie od tego, jak bardzo jg
kochat, jak bardzo chciat by¢ z nig, jak bardzo chcial jg uszczesliwié, w jaki
spos6b mégtby sie staé kims, kim nie jest? Jego umyst pracowat wyjgtkowo
dobrze w pewnych okreslonych ramach, a najwiekszg zyciowg satysfakcje
czerpal z praktycznego zastosowania wlasnego intelektu. Mial moézg
pracujgcy niezwykle logicznie i antene dostrojong tak, by wytapywacd
najmniejsze rozbiezno$ci. Dzieki tym cechom stal sie¢ wybitnym
detektywem. Dzieki nim réwniez udato mu sie wypracowaé filtr abstrakc;ji,
ktory pozwolit mu utrzymywaé stosowny dystans wobec okropienstw
zawodu policjanta. Inni policjanci tworzyli wlasne filtry — alkohol, meskg
solidarno$é¢, cynizm, ktéry utwardza dusze i serce. Tarczg Gurneya byta



jego zdolno$é ujmowania sytuacji jako wyzwan dla intelektu, a zbrodni
jako réwnan, ktére trzeba byto rozwigzaé. Tym wlasnie byt. Nie mégt staé
sie kims$ innym tylko dlatego, ze przeszedl na emeryture. Przynajmniej tak
mu sie wydawalo, kiedy w konicu zasngt godzine przed Switem.

%

Dziewieédziesigt kilometréw na wschéd od Walnut Crossing, pietnascie
kilometréw za Peony, na wzniesieniu, z ktérego byto wida¢ rzeke Hudson,
znajdowalta sie siedziba policji stanowej, wygladajaca na niedawno
wzniesiong, uzbrojong po zeby fortece. Jej masywne Sciany z szarego
kamienia i waskie okna robily wrazenie zaprojektowanych po to, by
przetrwaé Apokalipse. Gurney zastanawiat sie, czy ta architektura zrodzita
sie pod wptywem histerii po 11 wrzesnia, w ktéorej nastepstwie pojawity sie
projekty nawet glupsze niz ta kwatera policji z murami nie do zdobycia.

Wewnatrz swiatto jarzeniéwek oswietlalo wszystkie ostre, techniczne
detale wykrywaczy metalu, zdalnie sterowanych kamer, wartowni z
kuloodpornego szkta i szlifowanej betonowej podtogi. Ze straznikiem w
wartowni komunikowano sie za pomocg mikrofonu, byta to bardziej
sterownia niz wartownia, bo przed policjantem rozciggaly sie pétkoliscie
monitory kamer systemu bezpieczeristwa. Swiatla rzucajace zimny blask
na twarde, gladkie powierzchnie odbijaly sie od blatéw i monitoréw,
o$wietlajgc dyzurnego i nadajac jego twarzy bezbarwny, zmeczony wyglad.
Nawet jego wlosy bez koloru wygladaly dziwacznie w tym nienaturalnym
o$wietleniu. Gurney mial wrazenie, ze dyzurny za chwile zwymiotuje.

Pochylit sie¢ i przemoéwit do mikrofonu, tlumigc w sobie potrzebe
zapytania, czy policjant sie dobrze czuje.

— David Gurney. Przyjechatlem na spotkanie z Jackiem Hardwickiem.

Dyzurny przez waskg szczeline pod szklang S$ciang lgczacg sufit z
kontuarem podal mu tymczasowg przepustke i kartke do wpisania danych
w rubryce ,Goscie”. Podniést stuchawke, spojrzat na liste przyklejong
taémg po swojej stronie kontuaru, wystukal czterocyfrowy numer
wewnetrzny, powiedzial co$, czego Gurney nie moégt zza szyby ustyszeé, a



nastepnie odtozyl telefon.

Minute p6zniej otworzyly sie stalowe drzwi, umieszczone w $cianie obok
wartowni, i pokazal sie w nich ten sam policjant w cywilu, ktéry
poprzedniego dnia eskortowat go w Instytucie. Skingl na Gurneya glowa,
nie dajac mu znaku, ze go rozpoznaje, a nastepnie poprowadzil nijakim,
szarym korytarzem ku kolejnym stalowym drzwiom, ktore otworzyl. Weszli
do duzej sali konferencyjnej bez okien — ich brak mial z pewnoscig zapobiec
uszkodzeniom ciala konferujgcych w nim oséb przez odlamki szkla po
ataku terrorystycznym. Gurney mial lekkg klaustrofobie, nie znosil
pomieszczen bez okien i nienawidzil architektéw, ktorzy uwazali, ze to
Swietny pomyst.

Jego matoméwny przewodnik ruszyt prosto w kierunku dzbanka z kawg
w narozniku pomieszczenia. Wigkszo§é miejsc przy dlugim stole
konferencyjnym byla zarezerwowana dla oséb, ktéore jeszcze tu nie dotarly.
Na oparciach czterech z dziesieciu krzeset wisiaty kurtki, trzy pozostate
byly przysuniete blisko krawedzi stolu. Gurney zdjal lekkg wiatréowke,
ktérg mial na sobie, i zawiesil jg na oparciu jednego z wolnych krzesel.

Otworzyly sie drzwi, wszed! Hardwick, a za nim rudowlosa kobieta w ni
to garniturze, ni garsonce, niosgca laptopa i grubg teczke z aktami,
nastepnie drugi klon Toma Cruise’a, ktéry ruszyt do kumpla stojgcego przy
dzbanku z kawg. Policjantka zajeta krzesto i zlozyla rzeczy na stole.
Hardwick podszedt do Gurneya, na jego twarzy malowal sie dziwaczny
wyraz oczekiwania pomieszanego z pogardg.

— To bedzie prawdziwy spektakl, mdj chlopcze — szepngl chropawym
gltosem. — Nasz wszedobylski prokurator okregowy, najmtodszy w historii
tego kraju, zaszczyci nas swojg obecno$cig.

Gurney poczutl instynktowng niecheé¢ do Hardwicka, ktéra — jak sobie z
tego w koncu zdal sprawe — byla niewspélmierna do aury -czystej
ztosliwosci, jakg emanowal sierzant. Prébowal tego nie pokazac¢ po sobie,
ale kiedy przemowit, jego stowa wydostaty sie z zaci$nietego gardta.

— Czy w takiej sprawie nie spodziewalbys$ sie jego zaangazowania?

— Nie powiedzialem, ze sie nie spodziewalem — sykngl Hardwick. —



Powiedzialem, ze czeka nas niezly cyrk. — Spojrzal na trzy krzesta
przysuniete do stotu stojace na samym jego $rodku, wydal usta, co mu sie
coraz czesciej zdarzalo, i powiedzial pod nosem, nie adresujgc swojej uwagi
do nikogo w szczegé6lnosci.

— Trony dla Trzech Madrych Ludzi.

Wywotal wilka z lasu, bo w tym momencie otworzyly sie drzwi i weszto
trzech mezczyzn.

Hardwick przedstawiat ich, niemal nie otwierajgc ust, stojac za plecami
Gurneya, ktéry pomysélat, ze Hardwick bylby swietnym brzuchoméwcg i
moze mingl sie¢ z powotaniem, zwazywszy na to, ze potrafit méwié bez
poruszania wargami.

— Kapitan Rod Rodriguez, pieprzony biurokrata — powiedzial nie
wiadomo skad plyngcym szeptem, kiedy do pomieszczenia wszedt
barytkowaty, opalony w solarium mezczyzna z blgkajgcym sie na twarzy
niemitym u$miechem i zloS§liwym btyskiem w oczach. Otworzyt drzwi i
przytrzymat je, a tuz za nim wchodzil wyzszy mezczyzna — szczuply, z
czujnym spojrzeniem, ktérym omiétt caty pokéj, nie zatrzymujgc sie dtuzej
niz sekunde na zadnym z obecnych.

— Prokurator okregowy Sheridan Kline — powiedzial szeptem glos. —
Chce by¢ gubernatorem Kline’em.

Trzeci mezczyzna, ktéry wslizngl sie¢ za Kline’'em, przed weczesénie
wylysial i emanowal czarem garnka wystyglego bigosu — to byl Stimmel,
pierwszy asystent Kline’a.

Rodriguez odsungl trzy zarezerwowane krzesta, zaprosil Kline’a, by
usiadl w $rodku, ten za$§ uznal to za oczywiste. Stimmel zajgt miejsce po
jego lewej stronie, a Rodriguez po prawej. Rodriguez spojrzat na wszystkich
obecnych w pomieszczeniu przez szkla w cienkich drucianych oprawkach.
Nieskazitelnie uczesane i przystrzyzone geste czarne wlosy zaczynajgce sie
tuz nad jego niskim czolem niewagtpliwie byly farbowane. Kilkakrotnie
postukal w stét klykciami zaciénietej piesci i rozejrzat sie dla pewnosci, czy
zwrocit na siebie uwage wszystkich obecnych.

— W planie spotkania jest napisane, ze zaczynamy o dwunastej, a teraz



wedlug wszelkich znakéw na niebie i ziemi jest dwunasta. Moze by
panstwo usiedli...?

Hardwick usiadt obok Gurneya. Grupka stojgca przy dzbanku z kawg
podeszta do stotu i w niecate p6l minuty pézniej wszyscy siedzieli na swoich
miejscach. Rodriguez rozejrzat sie z kwa$ng ming po twarzach zebranych,
jakby chcial powiedzieé, ze prawdziwi zawodowcy powinni juz dawno
siedzie¢ przy stole. Kiedy zobaczyl Gurneya, wykrzywit usta — mégl to by¢
réwnie dobrze przelotny uSmiech, co wyraz niecheci. Jego mina stala sie
jeszcze kwasniejsza, kiedy dostrzegl, ze jedno krzeslo jest puste. Podniést
glowe i méwit dalej.

— Nie musze wam moéwié, ze mamy przed sobg powazng sprawe
zabdjstwa. ZebraliSmy sie tu po to, zebySmy mogli byé wszyscy razem. —
Zamilkl na chwile, jakby chcial sprawdzié, kto doceni jego aforyzm w stylu
zen. Po chwili przettumaczyl to na jezyk normalnych ludzi. — Jestesmy tu
po to, by zaczgé prace réwnoczesnie juz od pierwszego dnia $ledztwa.

— Od drugiego — mruknat Hardwick.

— Przepraszam? — rzucit Rodriguez.

Blizniaki Cruise wymienity sie identycznymi zdziwionymi spojrzeniami.

— Dzisiaj jest drugi dzien §ledztwa. Wczoraj byl dzien pierwszy i szczerze
moéwigc, weale nietatwy.

— OczywiScie uzylem przenosni. Chodzi o to, zeby$Smy wszyscy zaczeli w
tym samym miejscu od poczatku Sledztwa. Musimy maszerowa¢ w rytm
tego samego bebna. Czy wyrazam sie jasno?

Hardwick skingl niewinnie glowa. Rodriguez ostentacyjnie i
dramatycznie odwroécit glowe od niego i skierowal kolejne uwagi do
powazniejszych stuchaczy przy stole.

— Wprawdzie jak dotgd niewiele wiemy o tej sprawie, ale z pewnoscig
mozemy stwierdzié, ze bedzie trudna, skomplikowana, potencjalnie
sensacyjna, potrzeba nam bedzie wielkiej wrazliwosci. Styszatem, ze ofiara
byta znanym pisarzem i wykladowcg. Rodzina jego zony jest ponoé bardzo
majetna. Wsréd klientéw Instytutu Mellery’ego sg osoby bogate, zadufane
w sobie i skore do konfliktéw. Wszystko to razem wziete moze sie



przyczyni¢ do wywolania niezlego cyrku medialnego. To wszystko razem
stanowi nieslychane wyzwanie. Sukces osiggniemy tylko wtedy, kiedy
obowigzywaé nas bedg cztery kluczowe zasady: organizacja, dyscyplina,
komunikacja i jeszcze raz komunikacja. To, co zobaczycie, ustyszycie i
stwierdzicie, bedzie bez wartosci, chyba ze zostanie odpowiednio zapisane i
przekazane dalej. Komunikacja i jeszcze raz komunikacja. — Rozejrzal sie
wokot siebie, najdluzej zatrzymat wzrok na Hardwicku, identyfikujac go
niezbyt dyskretnie jako osobe, ktéra bardziej niz wszystkie ma sklonnosé
do nieprzestrzegania regul =zapisywania i raportowania. Hardwick
przygladat sie uwaznie duzemu znamieniu na wierzchu prawej dloni.

— Nie podobajag mi sie ludzie, ktérzy naginajg reguty — moéwit dalej
Rodriguez. — Naginacze regul przyczyniajg sie w dluzszej perspektywie do
powstania powazniejszych klopotéw niz ci, ktérzy reguty tamig. Naginacze
regul zawsze twierdzg, ze chcg by¢ skuteczni. A tak naprawde robig to dla
wlasnej wygody. Brakuje im dyscypliny, a brak dyscypliny to wirus, ktéry
potrafi zniszczy¢ najpotezniejszg organizacje. Wiec shluchajcie tego, co
mowie, nastawcie porzgdnie uszu. Tym razem bedziemy postepowaé
zgodnie z regutami. Ze wszystkimi regutami. Bedziemy nosi¢ ze sobg listy
rzeczy, ktére trzeba zrobié i odhaczyé. Bedziemy szczegétowo wypelniac
formularze raportéw. Bedziemy je dostarczaé¢ na czas. Wszystko péjdzie
wlasciwym torem. Kazde pytanie natury prawnej nalezy zgtaszaé do biura
prokuratora okregowego Kline’a, zanim, powtarzam, zanim podejmiecie
jakiekolwiek dzialania, ktére moglyby by¢é pézniej kwestionowane.
Komunikacja, komunikacja, komunikacja.

Strzelal tymi stowami, jakby komenderowal baterig armat, odpalajgcg
kolejno pociski w kierunku pozycji wroga. Oceniajgc, ze wszelki opér zostat
zdlawiony, zwrécit sie unizenie do prokuratora okregowego, ktory wiercit
sie na krzeéle podczas tej pompatycznej przemowy, i powiedzial:

— Sheridan, wiem, ze zamierzasz sie osobiScie zaangazowaé¢ w te sprawe.
Czy chciatbys cos powiedzie¢ naszemu zespotowi?

Kline uémiechnat sie szeroko i patrzgc z pewnej odlegtosci, mozna byto
odnie$¢ wrazenie, zZe jest to serdeczny u$miech, z bliska jednak jawit sie



jako wyraz promiennego narcyzmu charakterystycznego dla polityka.

— Chce powiedzieé tylko tyle, ze jestem tu, by pomagaé. Jak tylko moge.
To wy jesteScie zawodowcami. Przeszkolonymi, doswiadczonymi,
utalentowanymi zawodowcami. Znacie sie¢ na rzeczy. To wasze
przedstawienie.

Do Gurneya dotarl staby chichot. Rodriguez zamrugal powiekami. Czy
Rodriguez jest nastrojony na czestotliwosé Hardwicka?

— Ale zgadzam si¢ z Rodem. To moze byé¢ przedstawienie na wielkg
skale, ktore trudno bedzie zaaranzowaé. Jestem przekonany, ze wszystko
bedzie w telewizji, mnéstwo ludzi bedzie to ogladaé. Przygotujcie sie na

b

sensacyjne nagtowki: ,Krwawe morderstwo. Ginie guru New Age’u”, bo czy
nam sie to podoba, czy nie, panowie, mamy kandydata na pierwsze strony
tabloidéw. Nie chce, zebySmy wygladali jak te dupki w Kolorado, ktoére
schrzanily sprawe Jon Benét, albo te z Kalifornii, ktére spieprzyly sprawe
Simpsona. Bedziemy musieli, panowie, braé¢ wszystko na klate, a jezeli
nam sie nie uda, nalezy sie spodziewac ktopotéw. Te ktopoty...

Ciekawos¢ Gurneya, wywolana ostatnig wypowiedzig, nie zostala
zaspokojona. Stowa Kline’a zagluszyl natretny sygnal telefonu
komoérkowego, ktory Sciggnagl uwage wszystkich, a niektérych zirytowal.
Rodriguez obrzuci! Hardwicka niechetnym spojrzeniem, a ten siegnat do
kieszeni, wyjal namolne urzgdzenie i powtérzyl z zapatem neofity mantre
kapitana: ,Komunikacja, komunikacja, komunikacja”. Pézniej przycisnat
zielony guzik na aparacie i zaczal rozmowe.

— Hardwick... Méw dalej... Gdzie...? Slady sie zgadzajg...? Wiadomo, jak
tam sie znalazty...? Masz jaki$§ pomysl, kto to zrobil...? Dobrze, bierz je do
laboratorium, ale migiem... Nie ma problemu. — Teraz nacisngl czerwony
przycisk i wpatrywat sie w telefon w zamysleniu.

— No? — powiedzial Rodriguez. Jego niechetne spojrzenie bylo teraz
zabarwione odrobing ciekawoSci.

Hardwick odpowiedzial, zwracajac sie do rudowlosej kobiety w
bezksztaltnej garsonce, ktéra miata na stole otwarty laptop i patrzyta na
niego, oczekujac, ze cos powie.



— Wiadomos$ci ze Sledztwa. Znaleziono buty zabdjcy, lub przynajmnie;j
jakie§s buty gérskie, ktére pasujg do sladéw prowadzgcych od ciata w
kierunku lasu. Teraz wiozg te buty do twoich ludzi w laboratorium.

Ruda kiwneta glowg i zaczeta stukac¢ w klawiature.

— Mam wrazenie, ze méwites mi, ze §lady stép prowadzg donikad, nagle
sie zatrzymujg — powiedzial Rodriguez, jak gdyby przytapat Hardwicka na
ktamstwie.

— Tak — odpart Hardwick, nie patrzgc na niego.

— Wiec gdzie znaleziono te buty?

— W tym samym miejscu, czyli na §rodku pustkowia. Na drzewie, gdzie
konczg sie §lady. Wisialy na gatezi.

— Chcesz mi powiedzieé, ze twdj zabdjca wspigl sie na drzewo, zdjatl buty
i tam je zostawil?

— Na to wyglada.

— No to... Gdzie... To znaczy, co pézniej zrobil?

— Nie mam bladego pojecia. Moze dzigki tym butom czegos si¢ dowiemy.

Rodriguez za$miatl sie krétko i brzmiato to, jakby szczeknat.

— Oby co$ was naprowadzilo. Tymczasem wracajmy do planu spotkania.
Sheridan, co$ ci przerwato.

— Kiedy bral wszystko dzielnie na klate — odezwal sie szept
brzuchomoéwcy.

— Wlasciwie nic mi nie przerwato — odpart Kline z usmiechem, z ktorego
emanowalo przekonanie, ze kazdg sytuacje potrafi obréci¢ na swojg
korzysé. — Prawde méwige, wolalbym stuchaé, niz méwié, zwlaszcza jesli
pojawiajg sie jakie§ wiadomosci ze §ledztwa. Im lepiej zrozumiem problem,
tym lepiej bede mégt poméc.

— Jak chcesz, Sheridan. Hardwick, teraz chyba na ciebie kolej. W
kazdym razie, skoro juz masz glos, oméw fakty mozliwie zwiezle.
Prokurator generalny poswieca nam swéj cenny czas, ale ma duzo innych
spraw na glowie. Nie zapominaj o tym.

— W porzadku, moi drodzy, styszeliScie, co méwit szef. Oto skrécona
wersja, powiem raz i nie bede powtarzal. Przestaricie mysle¢ o niebieskich



migdatach i nie zadawajcie glupich pytan. Nastawcie uszu.

— Jak to!? — Rodriguez unié6st obie dlonie. — Nie chce, zeby ktokolwiek
czul, ze nie moze zadawac pytan.

— Tak mi sie tylko powiedziato, panie kapitanie. Nie chce po prostu
zabiera¢ panu prokuratorowi okregowemu wiecej czasu, niz trzeba. —
Poziom szacunku, z jakim wyméwit slowa ,pan prokurator okregowy”, byt
na tyle przesadny, ze sugerowal obraze, ktérej nie dalo sie jednak wytkngc.

— Dobrze, dobrze — odpart Rodriguez, machajgc niecierpliwie dlonig. —
Mow dale;j.

Hardwick zaczgl monotonng litanie, recytujac dostepne dane.

— W okresie trzech do czterech tygodni przed morderstwem ofiara
otrzymata kilka listéw o niepokojgcej tresci, w ktérych zawarte byly
grozby. Odbyly sie réwniez dwie rozmowy telefoniczne, z ktérych jedng
przeprowadzila i zapisala co do stowa asystentka Mellery’ego, druga odbyla
sama ofiara i ta z kolei rozmowa zostala nagrana. Kserokopie tych listéw i
zapisy rozmoéw wszyscy otrzymacie. Zona ofiary Cassandra (inaczej Caddy)
mowi, ze okolo pierwszej w nocy ja i jej meza obudzit telefon. Ktos
zadzwonil i bez stowa odltozyt stuchawke.

Rodriguez otwieral usta, zeby o co$§ zapytaé, ale Hardwick juz na to
pytanie odpowiadat.

— Skontaktowaliémy sie z operatorem sieci komérkowej i stacjonarnej,
bedziemy mieli dostep do zapisé6w rozméw prowadzonych w noc zabdjstwa i
w czasie, gdy odbyly sie dwie poprzednie. Zwazywszy jednak na ilo$é¢ i
jako$é wkladu w planowanie i dokonanie tej zbrodni, zdziwitbym sie, gdyby
sprawca zostawit jaki$ §lad telefoniczny, za kt6rym mozna by podazyc.

— To sie okaze — wtracit Rodriguez.

Gurney doszed! do wniosku, ze kapitan przede wszystkim staral sie
robié wrazenie czlowieka, ktéry kontroluje kazdg sytuacje, w ktérej sie
znajdzie, i rozmowe.

— Tak jest, panie kapitanie — powiedzial Hardwick, znéw z lekko
przesadng ustuzno$cig, zbyt dyskretnag, by ja wytkngé. Byt w tym
naprawde dobry. — Tak, czy inaczej, kilka minut pdéZniej zaniepokoity ich



odglosy na zewnagtrz, odglosy, ktére ona opisuje jako popiskiwanie,
drapanie lub krzyk zwierzecia. Kiedy zapytalem jg o to raz jeszcze i
zaczglem przyciskaé, powiedziata, ze to byl odglos przypominajgcy walke
szopow. Jej maz poszedl sprawdzié¢, co sie dzieje. Jaka$s minute pdzniej
ustyszala co$, co opisuje jako dZwiek stlumionego uderzenia w policzek, a
po chwili i ona poszta zobaczy¢, co sie dzieje. Znalazla meza lezgcego na
patio tuz przy drzwiach wejsciowych do domu. Krew lata sie z szyi i
rozlewata po $niegu. Ona zaczela wrzeszczeé, a przynajmniej sadzi, ze
zaczela wrzeszczeé, probowata zatamowacé krwawienie, nie potrafita, wiec
wbiegla do domu i zadzwonita na pogotowie.

— Wiadomo, czy zmieniala polozenie ciala, kiedy prébowala zatrzymadé
krwawienie? — W ustach Rodrigueza zabrzmialo to jak podchwytliwe
pytanie.

— Méwi, ze nie pamieta.

Rodriguez miat sceptyczny wyraz twarzy.

— Ja jej wierze — powiedzial Hardwick.

Rodriguez wzruszyl ramionami w sposob, ktéry wskazywal na to, ze nie
przywigzuje wagi do przekonan innych ludzi. Hardwick zajrzat do notatek i
moéwit dalej beznamietnym tonem.

— Pierwsza pojawita sie na miejscu policja z Peony, pézniej wobz
patrolowy z biura szeryfa, a nastepnie szeregowy Calvin Maxon =z
miejscowej policji. Wydzial zabéjstw odebral telefon dotyczacy zdarzenia o
1: 56. Ja zjawitem sie tam o 2:20, a policyjny patolog o 3: 25.

— Skoro juz wspomniate§ o Thrasherze... — powiedzial rozgniewany
Rodriguez — Informowal kogos, ze sie sp6zni?

Gurney rozejrzal sie po twarzach ludzi siedzgcych przy stole. Nikt nie
zareagowal na to, ze patolog przybedzie dopiero za jaki§ czas, nikt nie
wykazal zainteresowania pytaniem, co sugerowalo, ze lekarz sgdowy
nalezy do ludzi, ktérzy sp6zniajg sie nagminnie. Rodriguez wpatrywal sie
w drzwi sali konferencyjnej, przez ktére Thrasher powinien wej$é dziesieé
minut wczesniej, a nie wszedl i zaburzyl mu tym !ad tak pieknie
zaplanowanego spotkania.



Jak gdyby czaitl sie za drzwiami, czekajgc na wybuch zloéci kapitana, tak
wlasnie do $rodka wszedt zylasty mezczyzna ze skérzang teczkg pod pachg
i tekturowym kubkiem z kawg w dloni, jakby w potowie jakiego$ zdania.

— ... op6zZnienia, roboty drogowe. Ha! Tak méwig znaki. — USmiechnat si¢
szeroko po kolei do kilku os6b siedzgcych przy stole. — A ja mam wrazenie,
ze zwrot ,roboty” oznacza bezczynne gapienie sie pod nogi i drapanie sie po
jajach. Duzo sie tego widzi. A nie widzi sie ani kopania, ani kladzenia
asfaltu. W kazdym razie ja tego nie widzialem. Zbieranina
niekompetentnych zbiréw, ktérzy blokuja mi droge. — Spojrzal na
Rodrigueza znad oprawki okularéw do czytania, ktoére przekrzywiaty mu
sie na nosie. — Moze policja stanowa moglaby co$§ na to poradzié, co,
kapitanie?

Rodriguez zareagowal zmeczonym usmiechem powaznego czlowieka,
ktory jest zmuszony do rozmowy z wiejskim glupkiem.

— Dzien dobry, a moze raczej dobry wieczoér, doktorze Thrasher.

Thrasher postawil teczke na stole przed ostatnim wolnym krzestem.
Potoczy! spojrzeniem po obecnych i zatrzymal wzrok na prokuratorze
okregowym.

— Witam cie, Sheridan — powiedzial ze zdziwieniem w glosie. — Wczesnie
wsiadasz do tego pociggu, co?

— Masz dla nas jakies$ interesujgce informacje, Walterze?

— Tak sie sklada, ze mam. Przynajmniej jedng matg niespodzianke.

Rodriguez, ktéry upart sie, by nie wypuszczaé z rgk steru i w kazdej
sekundzie byé kapitanem tego spotkania, wykorzystat to, aby pokazaé, ze
wszystko idzie zgodnie z obranym przez niego kursem.

— Postuchajcie, sp6znienie pana doktora nie bylo wcale takie zte. Zanim
przyszedl, stuchaliS§my streszczenia faktéw zwigzanych z odkryciem zwlok.
SkonczyliSmy na tym, ze na miejscu zbrodni pojawil sie patolog. Céz,
patolog wlasnie sie i u nas pojawil. Moze teraz poprosilibySmy go o
dotgczenie do calo$ci obrazu sprawozdania z sekcji?

— Swietny pomysl — rzucil Kline, nie spuszczajac wzroku z Thrashera.

Patolog podjat temat tak, jak gdyby z zalozenia chciat zaczg¢ prezentacje



w chwili, kiedy pojawi sie na sali.

— Dostaniecie, panowie, pelny raport za tydzien, dzisiaj przedstawie
tylko zarys.

sJezeli to mial byé zart — pomyslat przelotnie Gurney — nikt go nie
pochwycit. Albo moze juz sie wszystkim znudzil”.

— Interesujgce zabgjstwo — méwit Thrasher, siegajac po papierowy kubek
z kawg. Wziagl duzy lyk i odstawit kubek na stél. Gurney usmiechnat sie.
Ten pomarszczony, jasnowlosy mezczyzna, ktory stgpat sztywno jak bocian,
mial wyczucie chwili i umial budowaé napiecie. — Rzeczy nie majg sie
doktadnie tak, jak nam sie na poczgtku wydawato. — Zrobil przerwe i
milczal tak dlugo, az sluchacze znaleZli sie na granicy cierpliwosci. —
Wstepne badanie zwlok na miejscu zdarzenia prowadzito do hipotezy, ze
przyczyng Smierci bylo wielokrotne uszkodzenie i przeciecie tetnicy szyjnej,
widoczne byly rany klute i ciete, zadane zbitg butelka, ktérg pdzniej
odkryto na miejscu zbrodni. Niemniej jednak wstepne wyniki sekcji
wskazuja, ze przyczyng Smierci jest pekniecie tetnicy szyjnej spowodowane
wystrzeleniem jednego pocisku z bliskiej odlegtosci w szyje ofiary. Rany od
zbitej butelki byly pézniejsze, zadano je, kiedy ofiara lezala juz na ziemi.
NaliczyliSmy czternascie ran ktutych, ale mogto ich by¢ i dwadzie$cia, czesé
cios6w pozostawita odpryski szkta w tkance szyi, cztery pchniecia butelkg
przeciely calkowicie mieénie i tchawice, rany od nich konczyly sie z tylu
karku.

Wéréd zebranych zapanowala cisza. Gurney dostrzegl spojrzenia, w
ktoérych ciekawosé mieszala sie z dezorientacjg. Rodriguez ztgczyt dtonie na
ksztalt szczytu wiezy koScielnej. To on odezwat sie pierwszy.

— Wobec tego zastrzelony, tak?

— Zastrzelony — odpart Thrasher z luboscig, jak ktos, kto kocha
odkrywac przed innymi to, co jest nie do pomy$lenia.

Rodriguez spojrzal oskarzycielsko na Hardwicka.

— Jak to sie stalo, ze zaden ze $wiadkéw nie uslyszal tego wystrzatu?
Podobno na terenie posiadlos$ci bylo przynajmniej dwadziescioro gosci, poza
tym jak mogla nie slyszec tego zona?



— Styszala.

— Co takiego? Od jak dawna to wiemy? Czemu ja nic o tym nie wiem?

— Styszata, ale nie wiedziala, ze ustyszala — powiedzial Hardwick. —
Styszala co$, co brzmialo, jak stlumiony policzek. Wtedy znaczenie tego
odgtosu do niej nie dotarto, do mnie réwniez, az do tej chwili.

— Sttumiony? — spytal Rodriguez niedowierzajgco. — To znaczy, ze ofiara
zostala zastrzelona z broni z tlumikiem?

Skupienie Sheridana Kline’a osiggneto najwyzszy mozliwy putap.

— W takim razie mamy wyjasnienie! — powiedzial gtosno Thrasher.

— Wyjaénienie czego? — spytali jednocze$nie Rodriguez i Hardwick.

Oczy Thrashera pojasniaty triumfalnie.

— Slady puchu gesiego w ranie.

— I w prébkach krwi z obszaru wokét ciala. — Gtos rudowtosej kobiety byt
réwnie mato meski i mato kobiecy, jak jej garsonka.

Thrasher pokiwat glows.

— No, oczywiscie, ze tam tez bedzie.

— To hipnotyzujgca opowies¢ — wtracit sie Kline. — Czy kto$ z was, kto
rozumie, o czym tu mowa, mégltby poswieci¢ mi chwile i to wyjasnié?

— Gesi puch we krwi — powiedzial dono$nym glosem Thrasher, jak gdyby
Kline nie dostyszat.

Wyraz twarzy Kline’a, na ktérej wczeéniej widaé¢ bylo tagodng
dezorientacje, zaczgl zamieraé¢. Hardwick odezwat sie, gdy zrozumial, co sie
wydarzyto.

— Sttumienie odglosu strzalu w powigzaniu z obecnos$cig gesiego puchu
sugeruje, ze efekt ttumienia morderca moégl uzyskac, owijajac lufe broni w
jakis$ pikowany materiat, moze kurtke narciarskg lub grubg wiatréwke.

— Méwi pan, ze mozna wyciszy¢ odglos strzalu, chowajgc bronn pod
kurtkg narciarskg?

— Niezupetnie. Méwie, ze jezeli trzymatbym bronh w rece i owingt dookota
niej, a zwlaszcza dookota lufy, materiat z podszewka, to niewykluczone, ze
z wnetrza dobrze izolowanego domu, ktérego okna sg zamkniete, bytoby
stychaé cos$ na ksztalt uderzenia otwartg dlonig.



To wyjasnienie zadowolilo wszystkich oprécz Rodrigueza.

— Musze zobaczy¢ wyniki badan, zanim w to uwierze.

— Wiec uwazacie, ze to nie byl prawdziwy tlumik? — w glosie Kline’a
stycha¢ byto wyrazne rozczarowanie.

— Niewykluczone — odparl Thrasher. — Ale jak wtedy wyjasnié
mikroskopijne drobinki gesiego puchu?

— A wiec — powiedziat Kline — morderca strzela do ofiary z bliska...

— Nie z bezposredniej odlegloSci — wtracit sie¢ Thrasher. — Strzal z
bezposredniej odlegtosci oznacza rzeczywisty kontakt miedzy wylotem lufy
a skorg ofiary, a sladéw tego nie widaé.

— W takim razie z jakiej odleglosci?

— Trudno powiedzieé. Na szyi bylo kilka wyraznych pojedynczych sladéw
oparzen od prochu strzelniczego, co znaczy, ze strzal moégl nastgpié¢ z
odleglo$ci metra, moze pottora, ale oparzenia nie byly na tyle liczne, by
tworzy¢ jakis wzoér. Bronn moglta byé nawet blizej, a oparzenia od prochu
ograniczy! material owiniety wokét lufy.

— Kuli chyba nie znalezlicie — Rodriguez rzucil krytyczng uwage gdzies
w powietrze miedzy Thrasherem a Hardwickiem.

Gurney poczul, jak zaciskajg mu sie szczeki. Pracowal juz z ludzmi
takimi, jak Rodriguez, z ludZzmi, ktérzy nie rozumieli, ze obsesja kontroli
nad sytuacjg nie ma nic wspélnego z dowodzeniem, a uporczywa niezgoda
na wszystko z nieugieto$cig umystu.

Pierwszy odezwal sie Thrasher.

— Kula ominela kregi. Tkanka szyi jest zbyt miekka, zeby taka kule
zatrzymaé. Mamy rane wejSciowg i wyjSciowg. Nietatwo je bylo znalezé z
uwagi na zniszczenia tkanki rozbitg butelka, ktére nastgpity pézniej.

sJesli patolog czeka na oklaski — pomyslal Gurney — to ich nie uslyszy”.
Rodriguez przesungl badawcze spojrzenie na Hardwicka, ktéry odezwat sie
tonem graniczacym z bezczelno$cig.

— Nie szukali$my kuli. Nie byto powodu, by wierzy¢, ze kula istnieje.

— Céz, teraz juz macie powod.

— Doskonale powiedziane, panie kapitanie — odpart Hardwick z lekkim



szyderstwem w glosie. Wyjat z kieszeni telefon komérkowy, wybral numer i
odszedt od stolu. Mimo ze moéwit Sciszonym glosem, jasne byto, ze rozmawia
z oficerem na miejscu zbrodni i kaze mu szukaé kuli, odsuwajgc na razie
inne kwestie na dalszy plan. Kiedy Hardwick wrécit do stotu, Kline spytat,
czy jest nadzieja na znalezienie kuli, ktérg wystrzelono na dworze.

— Zazwyczaj takiej nadziei nie ma — odpart Hardwick. — W tym
przypadku jednak jest pewna szansa. Sgadzgc z polozenia ciata, w chwili
oddania strzatu ofiara stata prawdopodobnie tytem do budynku. Jesli kula
nie zboczyla, byé moze znajdziemy ja w drewnianej fasadzie domu.

Kline powoli skingl glowa.

— No to dobrze, tak, jak méwitem przed chwilg, chce, bySmy co$
wyjasénili. Morderca strzela do ofiary z bliskiej odlegltosci, ofiara upada na
ziemie, ma rozerwang tetnice szyjnag, krew tryska na wszystkie strony.
Wtedy morderca wycigga zbitg butelke, pochyla sie nad cialem i uderza
czternascie razy. Czy tak to mialoby wygladaé? — spytat =z
niedowierzaniem.

— Przynajmniej czternascie razy, by¢ moze wiecej — odpart Thrasher. —
Kiedy ciosy naktadajg sie jeden na drugi, trudno doktadnie je policzyé.

— To akurat rozumiem, ale pozostaje pytanie ,dlaczego”™

— Motyw — odpart Thrasher tak, jak gdyby to pojecie pochodzilo z
obszaru interpretacji sné6w — to nie moja dzialka. Zapytajcie naszych
przyjaciol z sekcji kryminalne;j.

Kline odwrécit sie do Hardwicka.

— Stluczona butelka to bron, ktérej uzywa sie, gdy jest akurat pod reka,
bron, ktérg sie chwyta spontanicznie, w jakims$ barze, zamiast noza lub
pistoletu. Dlaczego mezczyzna, ktéry ma w dioni natadowany pistolet,
czuje potrzebe przyniesienia ze sobg zbitej butelki i dlaczego dzga nig
ofiare po tym, jak zastrzelil jg z broni palne;j?

— Zeby sie upewnié, ze nie zyje? — podsungl mu mysl Rodriguez.

— Dlaczego wiec nie strzelil jeszcze raz? Dlaczego nie strzelit w glowe?
Dlaczego od razu nie strzelit w glowe? Dlaczego w szyje?

— Moze nie trafit.



— Z odlegltosci metra? — Kline zwrécit sie teraz do Thrashera: — Czy
jesteSmy pewni Kkolejnosci zdarzen? Najpierw strzal, pézniej dzganie
butelkg?

— Tak, z duzg dozg prawdopodobieristwa. To bym powiedzial w sadzie.
Oparzenia od prochu, chociaz jest ich niewiele, sg dosy¢ dobrze widoczne.
Jezeli w chwili strzalu okolica szyi bylaby juz pokryta krwig z ran
zadanych zbitg butelkg, mato prawdopodobne, by oparzenia byly do tego
stopnia wyrazne.

— I znalezliby$cie kule. — Rudowlosa kobieta powiedziata to cicho i
spokojnie, uslyszato jg tylko kilka oséb. Jedng z nich byl Kline, drugg
Gurney. Zastanawial sie, kiedy kto§ na to wpadnie. Z twarzy Hardwicka
nie dato sie nic wyczytac, ale nie wyglgdatl na zdumionego.

— Co pani ma na mys§li? — spytat Kline.

Odpowiadala, nie odrywajgc wzroku od ekranu laptopa.

— Jezeli na poczatku ataku zostatby dzgniety czternascie razy w szyje,
przy czym cztery pchniecia przebilyby ja na wylot, nie méglby przeciez
utrzymaé sie na nogach. A gdyby strzelano do niego, gdy lezal na plecach,
kule mozna byltoby znalezé na ziemi pod nim.

Kline rzucit w jej kierunku taksujgce spojrzenie. ,W przeciwienistwie do
Rodrigueza — pomyslal Gurney — jest na tyle inteligentny, zeby szanowaé
inteligencje u innych”.

Rodriguez podjat wysitek ponownego przejecia steru.

— Jaki kaliber ma pan na mysli, panie doktorze?

Thrasher spojrzal na niego ponuro znad okularéw w drucianych
oprawkach, ktore schodzity coraz nizej w kierunku czubka nosa.

— Co ja jeszcze mam zrobié, zebyS$cie mogli pojgé najprostsze fakty
patologii?

— Wiem, wiem — powiedzial Rodriguez pojednawczo. — Cialo nie jest
jednolitg substancja, kurczy sie, rozszerza, nie mozna byé pewnym i tak
dalej, i tak dalej. Ale czy powiedziatby pan, ze kaliber to raczej pie¢ i pél
niz jedenascie milimetréw? Tak mniej wiecej.

— Nie placg mi za to, zebym méwil w przyblizeniu. Poza tym za pieé



minut nikt nie bedzie pamietal, ze nie méwimy o faktach. Bedg pamietad,
ze patolog powiedzial co$ o kalibrze 5,5 milimetra i okazatlo sie, ze nie mial
racji. — W jego oczach pojawit sie chtodny blask jakiego$§ wspomnienia, ale
na tym poprzestal. — Kiedy wydlubiecie kule ze $ciany domu i przekazecie
ja specom od balistyki, to bedziecie wiedzie¢ na pewno.

— Panie doktorze — Kline zwrécit sie do niego jak maly chlopiec zadajacy
pytania czarodziejowi. — Czy mozna w miare doktadnie oszacowaé przerwe
miedzy strzalem a nastepujgcym po nim atakiem butelkg?

Ton tej wypowiedzi troche uspokoit Thrashera.

— Gdyby te dwa zdarzenia dzielit dluzszy czas, a obie rany by krwawity,
znalezlibySmy krew w dwoéch roéznych stadiach koagulacji. W tym
przypadku jednak powiedziatbym, ze te dwa typy ran wskazujg na to, iz
doszto do obu urazéw w na tyle krétkim odstepie, ze takie poréwnanie jest
niemozliwe. Mozna tylko powiedzie¢, ze przerwa miedzy jednym
zdarzeniem a drugim byta relatywnie krétka, ale czy to bylo dziesieé
sekund, czy moze dziesieé minut, to naprawde trudno stwierdzié. Chociaz
to wlasciwe pytanie do patologa — podsumowal, zeby podkresli¢ réznice
miedzy pytaniem Kline’a i kapitana.

Kapitan skrzywit lekko usta.

— Jesli to wszystko, co moze nam pan teraz powiedzieé¢, nie bedziemy
pana zatrzymywacé. Dostane raport na piSmie nie péZniej niz w ciggu
tygodnia?

— Chyba tak wta$nie powiedziatem — odpart Thrasher, chwycil za raczke
swojej wypchanej po brzegi aktami teczki, skingl glowg prokuratorowi
okregowemu i usmiechnagt sie do niego przez zacisniete wargi, a nastepnie
wyszedl.
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— 7Z zalem zegnamy gwiazde naszej patologii — powiedzial Rodriguez,
rozgladajagc sie po twarzach obecnych w sali konferencyjnej, zeby
sprawdzié, czy kto§ doceni jego poczucie humoru, ale tylko dwaj Tomowie
Cruise’'owie wymienili przelotne usmiechy. Cisze przerwal Kline, proszac
Hardwicka, zeby kontynuowatl opis miejsca zbrodni, ktéry przerwal, kiedy
zjawil sie patolog.

— To samo chciatem powiedzieé, Sheridan - wtracil Rodriguez. —
Hardwick, prosze zaczgc¢ tam, gdzie skoniczyliSmy, i trzymac sie faktow.

Jego konicowa uwaga zawierala sugestie, jakoby Hardwick nie zawsze
tak postepowal.

Gurney zauwazyl, ze zachowanie kapitana jest przewidywalne — jest
wrogo nastawiony wobec Hardwicka, podlizuje sie Kline’owi, a ogélnie
rzecz biorgc, wydaje mu sie, ze jest wazny jak maggi w zupie.

Hardwick moéwit szybko.

— Najbardziej widocznym tropem byly odciski butéw, ktére zaczynaty sie
przy wejsciu do posiadtosci, tuz przy bramie frontowej, i prowadzity przez
parking z tylu szopy, tam urwaly sie przy sktadanym plastikowym
krzesetku ogrodowym.

— Na éniegu? — spytat Kline.

— No wlasnie. Wokét krzesetka na ziemi znaleziono niedopatki
papierosow.

— Siedem — wtracita ruda z laptopem.

— Siedem — powtérzyt Hardwick. — Slady butéw prowadzily dalej od
krzesta...

— Przepraszam bardzo, ale czy Mellery zazwyczaj wystawia skladane
krzeselka ogrodowe na $nieg? — spytal Kline.

— Nie, panie prokuratorze. Wyglagda na to, ze morderca przyniést
krzeselko ze sobg.



— Przyniést je ze sobg?

Hardwick wzruszyl ramionami. Kline pokrecit glowg.

— Przepraszam, ze przeszkodzilem. Niech pan méwi dale;j.

— Nie przepraszaj, Sheridan. Mozesz go pytaé, o co tylko chcesz. Dla
mnie tez wiele rzeczy jest zupelnie bez sensu — powiedziat Rodriguez,
patrzac na Hardwicka tak, jakby wszystkie nonsensy byly jego tworem.

— Slady stép prowadza od krzeselka do miejsca, w ktérym sprawca
natkngl sie na ofiare.

— Do miejsca, w ktéorym Mellery zostat zabity, tak mam to rozumieé? —
spytat Kline.

— Wlaénie tak. Stamtad prowadzg w kierunku przejScia w Scianie
zywoplotu, nastepnie przez trawnik do lasu, a koriczg sie jakie§ siedemset
metréw od domu.

— Co pan ma na mys$li, méwigc ,konczg sie”?

— Po prostu tam sie urywajg. Nie podazajg dalej. Jest tam niewielki
obszar, na ktérym $nieg zostal wydeptany, jakby kto$ stat tam przez jakis
czas, ale nie ma dalszych sladéw, ani tych prowadzacych do, ani z tego
miejsca. A jak juz ustyszeliSmy, na pobliskim drzewie znaleziono buty,
ktére odcisnely te slady. Nie wiadomo, co sie stato z osobg, ktéra miala je
na nogach.

Gurney przygladal sie twarzy Kline’a i ujrzal na niej zdumienie, gdy
prokurator okregowy usltyszatl te zagadke. Mieszalo sie ono z zaskoczeniem,
ze sam nie potrafi sobie zaproponowaé zadnego rozwigzania. Hardwick juz
otwieral usta, zeby moéwic¢ dalej, kiedy ruda odezwata sie¢ cichym, stabo
modulowanym glosem, ktérego barwa plasowata sie miedzy glosem
mezczyzny a gltosem kobiety.

— W tym momencie powinni§my powiedzieé, ze slady butéw sg zbiezne
z odciskami na $niegu. To, czy te buty rzeczywiscie zostawity slady na
Sniegu, bedzie mozna okreslié dopiero po badaniach laboratoryjnych.

— Da sie to rzeczywiScie z duzg dozg pewno$ci stwierdzi¢ na temat
sladéw na $niegu? — spytat Kline.

— Tak, oczywiScie — powiedziala i w tej odpowiedzi mozna bylo dostrzec



staby §lad entuzjazmu. — Odciski w $niegu sg najlepsze. Sprasowany $nieg
zachowuje tak mate szczegély, ze czasem nie mozna ich zobaczyé golym
okiem. Nie nalezy nikogo zabijaé na $niegu.

— Zapamietam to sobie — powiedzial Kline. — Przepraszam raz jeszcze za
to wtracenie, detektywie Hardwick. Niech pan méwi dale;j.

— Pod wzgledem zebranych dowodéw to chyba dobry raport o stanie
sledztwa. Zgadza sie pan, kapitanie — Hardwick znéw kpit ze stuzbistow.

— Chetnie postucham o czyms$ konkretnym — powiedzial Rodriguez.

— Juz otwieram plik — powiedziata ruda, uderzajgc kilka razy w
klawiature komputera. — Chce pan liste dowodéw w jakims§ konkretnym
porzgdku?

— Moze by tak w porzadku ich znaczenia?

Nie reagujac w zaden sposéb na te ztosliwosé, zaczeta czytaé z ekranu
komputera.

— Dowéd rzeczowy numer jeden: krzesto ogrodowe, jedna sztuka,
wykonane z rurek z lekkiego aluminium i plastikowej siatki. Wstepna
analiza w poszukiwaniu cial obcych wskazuje, ze miedzy siedziskiem a
oparciem znaleziono kilka milimetréw kwadratowych tyveku.

— Czy to jest material, ktérym sie izoluje domy? — spytat Kline.

— To izolacja przeciwwilgociowa, ktérg naktada sie na warstwe sklejki,
lecz uzywa sie tego materiatu réwniez w innych produktach, na przyktad w
ubraniach roboczych malarzy. To jedyne odkryte cialo obce, jedyna
wskazowka, ze ktokolwiek kiedykolwiek siedzial na tym krzeSle.

— Zadnych odciskéw palcéw, wloséw, potu, §liny, zadaré, niczego? —
dopytywatl sie Rodriguez, jakby podejrzewal, ze jego ludzie niezbyt
skrupulatnie szukali §ladow.

— Zadnych odciskéw palcéw, wloséw, potu, §liny ani zadaré, ale nie
powiedziatabym, ze nie ma w ogéle nic — w jej odpowiedzi dalo sie wyczué,
ze jego pytanie sptynelo po niej jak po kaczce. — Potowa plastikowej siatki
krzesta zostala wymieniona; wszystkie paski biegngce poziomo.

— Ale pono¢ krzeslo nigdy nie byto uzywane?

— Nie ma §ladéw korzystania z niego, ale plastik zostal z pewnoscig



wymieniony.

— Dlaczego? W jakim celu?

Gurney czul cheé, zeby to gloséno wyjasnié, ale Hardwick uprzedzit go.

— Powiedziala, ze plastikowa plecionka jest biala. Tego rodzaju krzesta
majg przewaznie dwa kolory i jeden kolor plastiku przeplata sie z drugim,
niebiesko-bialy, zielono-bialy i tak dalej. Moze chcial, zeby krzeslo bylo
pozbawione koloru.

Rodriguez przezuwat te mysl, jakby trafit na starego dropsa

— Niech pani méwi dalej, pani sierzant Wigg. Musimy jeszcze przebrngé
przez wiele faktéw przed obiadem.

— Dowéd rzeczowy numer dwa: siedem niedopatkéw papieroséw
marlboro, réwniez bez zadnych §ladéw organicznych.

Kline pochylit sie¢ do przodu.

— Zadnych §ladéw §liny? Zadnych czes$ciowych odciskéw palcow? Nawet
sladu tluszczu ze skory?

— Zero.

— Czy to nie dziwne?

— Niezwykle dziwne. Dowéd rzeczowy numer trzy: zbita butelka po
whisky, niekompletna, na etykiecie nazwa Four Roses.

— Niekompletna?

— Mniej wiecej potowa butelki byla w jednym kawatku. Reszta i
pozostale odpryski, ktére odzyskaliémy, dajg nam mniej wiecej dwie trzecie
catej butelki.

— I zadnych odciskéw palcéw? — spytat Rodriguez.

— Zadnych odciskéw, co nie dziwi, zwazywszy ze nie ma ich ani na
krzesle, ani na papierosach. OdkryliSmy tam jedng substancje oprécz
sladéw krwi ofiary: minimalny §lad detergentu w peknieciu na krawedzi
butelki.

— Co to oznacza? — spytat Rodriguez.

— Obecnosc¢ detergentu i brak czesci butelki sugeruje, ze rozbito jg gdzie
indziej, nastepnie umyto, zanim zostala przyniesiona na miejsce zbrodni.

— Wiec dZgniecia butelkg, z pozoru zadane impulsywnie, byly



zaplanowane tak jak i strzat z pistoletu?

— Wyglada na to, ze wszystko zrobiono z premedytacja. Mam moéwié
dalej?

— Prosze bardzo — powiedzial szorstko Rodriguez.

— Dowéd rzeczowy numer cztery: ubranie denata, tgcznie z bielizng,
szlafrokiem, wzuwanymi butami, wszystko zachlapane krwig ofiary. Na
szlafroku znaleziono trzy $lady nienalezgce do niego, prawdopodobnie
nalezg do jego zony, trzeba to jeszcze sprawdzié¢. Dowdd rzeczowy numer
pie¢: probki krwi pobrane z gruntu wokét ciata. Laboratorium jest w
trakcie wykonywania testéw, jak na razie wszystkie prébki odpowiadajg
krwi ofiary. Dowéd rzeczowy numer szesé: fragmenty zbitego szkla,
zebrane z kamienia spod szyi ofiary. Widzimy tu sp6jnosé¢ z pierwszymi
wynikami sekcji, ktére méwia, ze cztery pchniecia butelkg przeszty przez
szyje i ze ofiara lezata na ziemi podczas tego ataku.

Kline zmarszczyl twarz jak czlowiek, ktérego razi ostre stonce.

— Najwyrazniej kto§ dokonal niezwykle brutalnej zbrodni, w ktérej byt i
strzal, i dzganie butelkg, ran bylo ponad dwanas$cie, niektére zadawane z
wielkg sitg, a jednak zabdjcy udato sie nie zostawié¢ zadnego sladu.

Jeden z sobowtéréw Toma Cruise’a odezwal sie po raz pierwszy, i to
glosem zadziwiajgco wysokim, biorgc pod uwage jego ciato macho.

— A co z krzestem, butelkg, sladami butéw i samymi butami?

Kline skrzywit sie zniecierpliwiony.

— Powiedziatem, ze chodzi mi o przypadkowe slady. Wyglada na to, ze
wszystko, co mamy, morderca pozostawil w jakims$ celu.

Mlody mezczyzna wzruszyl ramionami, jakby ta uwaga byla zbyt
przewrotna lub wydumana.

— Dowéd rzeczowy numer siedem jest podzielony na czesci — powiedziata
bezplciowo pani sierzant Wigg (,Moze da sie odnalezé w niej cien
seksualnosci” — pomys$lal Gurney, zauwazajgc interesujacy zarys oczu i
ladny ksztalt ust). — Dowdd rzeczowy numer siedem to wiadomosci
otrzymywane przez ofiare, ktére mogg mie¢ zwigzek z przestepstwem,
tacznie z notatkg znaleziong na jej ciele.



— Kazalem wykonaé kserokopie — oznajmil Rodriguez. — Rozdam je we
wlasciwym momencie.

— A czego szukamy w tych wiadomosciach? — spytal Kline rudg przy
laptopie.

— Odciskéw palcéw, czegos odcisnietego na samym papierze...

— Jak odciski na podktadce do kartki?

— No wlaénie. Prowadzimy réwniez testy identyfikacyjne atramentu w
przypadku listéw pisanych recznie oraz identyfikacji drukarki w
przypadku listu, ktéry zostal wydrukowany z edytora tekstu. To ostatni
list otrzymany przez ofiare przed morderstwem.

— Nasi eksperci zbadajg réwniez charakter pisma, przeanalizujg
stownictwo i sktadnie — wtracil sie Hardwick. — Analizujemy $lady
dzwiekowe rozmowy telefonicznej z ofiarg, ktora zostala nagrana. Pani
sierzant ma juz wstepne wyniki, przyjrzymy sie temu doktadniej dzisiaj po
potudniu.

— Przyjrzymy sie ré6wniez doktadniej butom, ktére dzisiaj znaleziono, jak
tylko dotrg do laboratorium. To by bylo na razie wszystko — powiedziala
ruda, uderzajgc palcem w klawisz komputera. — Jakies pytania?

— Mam jedno — powiedzial Rodriguez. — Byla mowa o przedstawianiu
dowodéw w porzadku wedlug waznos$ci i zastanawialem sie, dlaczego
najpierw powiedziata pani o krzesle.

— Intuicja, panie kapitanie. Nie wiemy, jak nalezy wszystko polgczy¢,
dopoki jako$§ tego nie posktadamy. W tym momencie trudno powiedziec,
ktéory kawatek ukltadanki...

— Ale zaczeta pani od krzesta — przerwat jej Rodriguez. — Dlaczego?

— Wydawato mi sie, ze to ilustruje najbardziej uderzajgcag ceche tej
sprawy.

— To znaczy?

— Planowanie — odparta cicho Wigg.

»sla dziewczyna — pomys$lal Gurney — ma umiejetnosé odpowiadania na
pytania kapitana w taki sposéb, jakby byty neutralne i obiektywne, spisane
na papierze, pozbawione min, gestow i obrazliwej intonacji”. W tym braku



splagtania emocjonalnego byl dziwny tad, jakas odporno$¢ na male
prowokacje. I ludzie jej stuchali. Gurney zauwazyl, ze wszyscy siedzgcy
przy stole, opréocz Rodrigueza, nieSwiadomie pochylili sie do przodu.

— Nie chodzi o sam fakt planowania — moéwita dalej — ale o dziwny
charakter tego planu. Kto§ przynosi na miejsce zbrodni krzesto ogrodowe.
Wypala siedem papieroséw, nie dotykajgc ich palcami ani ustami. Ttucze
butelke, myje jg i przynosi na miejsce zbrodni, zeby zadzgac¢ ofiare. Nie
wspominajgc juz o tej, w zasadzie niemozliwej do wyjasnienia, kwestii
sladéw stép i o tym, jak sprawca znikngt z lasu. Wyglada to tak, jakby
sprawca byl jakim$ genialnym zabdjcg. Nie chodzi o zwykle krzesto
ogrodowe, ale o krzesto w ktérym wymieniono potowe plastikowych
splotéw. Dlaczego? Bo chcial, zeby bylo biale? Zeby bylo mniej widoczne w
éniegu? Zeby zlewalo sie z bialym kombinezonem malarza pokojowego,
ktory mial na sobie? A jezeli tak bardzo zalezalo mu na pozostaniu
niewidocznym, dlaczego siedzial na tym krzesle i palil papierosy? Nie
jestem pewna, nie zdziwitoby mnie, gdyby to krzesto okazalo si¢ kluczem
do rozwigzania zagadki.

Rodriguez pokrecil gtowa.

— Kluczem do rozwigzania tej zagadki bedzie policyjna dyscyplina,
przestrzeganie procedury i komunikacja.

— Ja stawiam na krzesto — szepngl Hardwick, puszczajgc oko do rude;j.

Po twarzy kapitana bylo widaé¢, ze ustyszal ostatnig uwage, ale zanim
zdazy! sie odezwaé, otworzyly sie drzwi do sali konferencyjnej i do srodka
wszedl mezczyzna, trzymajgcy w dloni blyszczacy nosnik danych.

— Co to jest? — warkngt Rodriguez.

— Kazal mi pan dostarczyé wszelkie wyniki odciskéw palcow, jak tylko je
uzyskamy, panie kapitanie.

— No i?

— Juz je mamy — odparl, podnoszgc dysk. — Niech pan sie lepiej temu
przyjrzy. Moze sierzant Wigg moglaby...?

Wyciggngl niepewnym gestem dysk w kierunku jej laptopa. Wlozyta go
do $rodka i nacisneta pare klawiszy.



— Interesujgce — powiedziala.

— Prekowski, moze by$cie nam powiedzieli, co tam jest.

— Nazywam sie Krepowski, panie kapitanie.

— Co takiego?

— Nazywam sie Krepowski.

— Dobrze, niech bedzie. Teraz prosze nam powiedzieé, czy znaleziono
jakies odciski lub slady.

Mezczyzna odchrzgknat.

— Céz, i tak, i nie — powiedzial.

Rodriguez wzruszyl ramionami.

— To znaczy, ze sg zbyt nieczytelne, zamazane?

— Znacznie wiecej niz zamazane — odpart policjant. — Prawde méwiac, to
nie sg wcale odciski palcow.

— W takim razie co to jest?

— Chyba mozemy to nazwaé¢ smugami. Wyglada na to, ze facet pisat
opuszkami palcéw, pisat tluszczem ze skory opuszek palcow, jak gdyby to
by! niewidzialny atrament.

— Pisal? Co takiego napisat?

— Pojedyncze stowa. Jedno stowo na odwrocie kazdego z wierszy, ktore
wysylat do ofiary. Za pomocg odczynnika chemicznego wywolaliSmy te
stowa na papierze, sfotografowaliSmy je i skopiowaliSmy obrazy na dysk.
Na ekranie wida¢ to dosyé wyraznie.

Z lekkim u$miechem blgkajgcym sie po ustach sierzant Wigg powoli
odwrdcila laptopa i ustawita ekran na wprost Rodrigueza. Na zdjeciu byly
trzy kartki papieru — odwrécone kartki, na ktérych napisano trzy wiersze,
utozone w kolejnosci, w jakiej zostaly wyslane. Na kazdej z nich

smugowatymi drukowanymi literami byto napisane po jednym stowie:
DURNE ZLE GLINY



— Co, do cholery...? — zapytaly klony Toma Cruise’a jednym glosem.

Rodriguez zmarszczyl brwi.

— Do diabta! — szepngl Kline. — To si¢ robi z minuty na minute coraz
bardziej interesujgce. Ten facet wypowiada nam wojne.

— To jakis czubek — powiedziat Cruise numer jeden.

— Bystry, bezwzgledny czubek, ktéry chce wojny z policja. — Ton tego
zdania zdradzal, ze Kline jest podekscytowany rozwojem wydarzen.

— No i co z tego? — powiedziat Tom Cruise numer dwa.

— Moéwilem wczeéniej, ze to przestepstwo na pewno przyciggnie uwage
mediéw. Te uwage nalezy skreslié. To moze byé zbrodnia roku, a moze
nawet dziesieciolecia.

Oczy Kline’a btyszczaty od rodzgcych sie nadziei. Pochylit sie na krzesle
tak bardzo, ze opieral sie teraz zebrami o krawedz stotu. Po krétkiej chwili,
kiedy jego entuzjazm wypalit sie jak flara, opanowal sie i usiadl prosto.
Zamyslit sie gteboko, jak gdyby zaswiecilo mu sie w glowie jakie§ czerwone
sSwiateltko, ostrzegajgc go, ze morderstwo to wydarzenie tragiczne i tak
wlasnie trzeba je traktowac.

— Element antypolicyjny moze by¢ znaczgcy — dodat po chwili trzezwym
tonem.

— Co do tego nie ma watpliwosci — zgodzil sie Rodriguez. — Chcialbym
wiedzieé¢, czy ktorys z gosci Instytutu przejawial jakies postawy
antypolicyjne. Wiadomo co$ o tym, Hardwick?

Oficer prowadzacy Sledztwo zasmial sie krétko.

— Co w tym $miesznego?

— Wiekszosé gosci, ktorych przestuchiwaliSémy, uwaza, ze policja to twoér
plasujgcy sie miedzy agentami urzedu skarbowego a ogrodowymi
slimakami.

Hardwickowi udalo sie w tym stwierdzeniu zobrazowaé¢ to, co Gurney



sgdzil na temat kapitana.

— Chciatbym zobaczy¢ ich zeznania.

— Sg na panskim biurku, kapitanie. Ale moge panu oszczedzi¢ czasu. Te
zeznania sg bezuzyteczne. Nazwisko, stopienn sluzbowy i numer seryjny.
Wszyscy spali. Nikt nic nie widzial. Nikt niczego nie styszal, poza
Pasquale’em Cachese’em, pseudo Patty Cakes. Mowi, ze nie mégt spadé.
Otworzyt okno, zeby przewietrzyé pokédj, i gdy ustyszat ten tak zwany
stlumiony odglos policzka, od razu zgadl, co to jest. — Hardwick przewrdcit
kilka stron w folderze lezgcym na stole, wyciagnal jedng i czytat, a Kline
znéw pochylit sie do przodu i nastawit uszu. — ,Brzmiatlo to tak, jak gdyby
kogos stukneli”, powiedzial. Stwierdzit to bardzo rzeczowo, jakby uslyszatl
dzwiek, ktory nie jest mu obcy.

W oczach Kline’a znéw pojawit sie blask.

— Chce pan powiedzieé, ze w czasie, kiedy popelniono to przestepstwo, na
terenie Instytutu byl mafioso?

— Na terenie Instytutu tak, ale nie na miejscu zbrodni — odpart
Hardwick.

— A skad to wiadomo?

— Bo obudzil asystenta Mellery’ego, Justina Bale’a, mlodego czlowieka,
ktorego pokdj znajduje sie w tym samym budynku, co pokoje go$cinne.
Cachese powiedzial mu, ze ustyszat odgltos od strony domu Mellery’ego, ze
by¢é moze to jest wlamywacz, i zaproponowal, zeby to wspélnie sprawdzié.
Kiedy sie ubrali i przeszli na tyly domu Mellery’ego, Caddy Mellery juz
odkryla cialo i weszta do domu, zeby zadzwonié na policje.

— A Cachese nie powiedzial temu Bale’owi, ze uslyszal wystrzal? — glos
Kline’a byt teraz jakby glosem prokuratora wystepujacego na sali sgdowe;.

— Nie. Powiedzial nam to, kiedy nastepnego dnia go przestuchiwalismy.
Wtedy jednak znalezliSmy zakrwawiong butelke i bylo dla nas jasne, ze w
zwigzku z ranami zadanymi szklem i tym, ze nie widaé bylo sladéw od kul
lub innej broni, nie trzeba od razu wnikaé zbytnio w watek strzatu.
DoszliSmy do wniosku, ze Patty to taki facet, ktéry przez caly czas mysli o
broni i wycigga takie wnioski, wiele sie nie zastanawiajgc.



— Dlaczego nie powiedzial Bale’owi, ze styszat wystrzal?

— Moéwil, ze nie chcial go wystraszy¢.

— Jaki mily cztowiek — powiedziat Kline szyderczo.

Spojrzal na zachowujgcego dotad stoickg postawe Stimmela, siedzgcego
tuz przy nim. Stimmel tez wykrzywit sie szyderczo.

— Jezeli by wtedy...

— Ale przeciez méwilem — wtracil sie¢ Rodriguez — szkoda, ze nie zwr6cit
pan na to uwagi.

Hardwick stlumit ziewniecie.

— Co mafioso robi w miejscu, gdzie sprzedaje sie ,odnowe duchowg”™? —
spytal Kline.

Hardwick wzruszyt ramionami.

— Twierdzi, ze uwielbia Instytut. Przyjezdza raz do roku, zeby uspokoié
nerwy. Mowi, ze to taki kawatek prawdziwego nieba.Uwaza, ze Mellery byt
Swietym.

— Naprawde tak powiedzial?

— Naprawde.

— Zadziwiajgca sprawa! Sg tam jacys inni interesujgcy goscie?

W oczach Hardwicka pojawil sie ten ironiczny btysk, ktérego Gurney
organicznie nie cierpiat.

— dJezeli pyta pan o aroganckich, infantylnych, uzaleznionych od
narkotykéw swiréw, to tak, jest tam spora liczba ,interesujgcych gosci”.
Plus wdowa bogatsza niz sama krélowa angielska.

Byé moze zastanawiajgc sie¢ nad medialnym echem takich sensacji na
miejscu zbrodni, Kline spojrzal na Gurneya, ktory siedzial akurat po
przekatnej. Na poczatku wzrok Kline’a byl pusty, jakby wpatrywal sie w
krzesto. Po chwil z zainteresowaniem uniést glowe.

— Chwileczke — powiedzial. — Dave Gurney, policja nowojorska. Rod
moéwit mi, ze bedzie pan na tym spotkaniu, ale dopiero teraz skojarzylem
nazwisko. Czy to nie o panu napisano pare lat temu artykut w magazynie
,New York”?

Pierwszy odezwal si¢ Hardwick.



— To nasz chlopak. To byl artykut pod tytutem Superdetektyw.

— Teraz juz sobie przypominam — powiedzial podekscytowanym glosem
Kline. — To pan rozwigzywal te wielkie sprawy seryjnych zabdjcow: tego
swira, ktéry wysylatl na Swieta pociete kawalki ludzkich zwlok, i Porky’ego
Pigga, czy nie wiem, jak on tam si¢ juz nazywal.

— Peter Possum Piggert — odpart tagodnie Gurney.

Kline wpatrywal sie w niego szeroko otwartymi oczami.

— Wiec ten Mellery, ktérego zamordowano, tak catkiem przypadkiem
okazuje sie najlepszym kolegg gwiazdy nowojorskiej policji? — Z minuty na
minute coraz wyrazniej slyszal w glowie medialng wrzawe, ktéra sie
rozpeta.

— Do pewnego stopnia bytem zaangazowany w obie sprawy — powiedziat
Gurney gtosem tak bezbarwnym, jak pelen emocji byl gltos Kline’a. — Poza
mng wielu jeszcze innych ludzi. A co do stwierdzenia, ze Mellery byt moim
najlepszym kolegg, trudno sie z tym zgodzié, zwazywszy, ze przez
dwadzieScia pieé lat nie zamieniliSmy slowa, a nawet wtedy...

— Ale... — przerwal mu Kline — kiedy znalazt sie w klopotach, wiasnie do
pana sie zwrocit.

Gurney rozejrzal sie po twarzach uczestnikéw spotkania, na ktérych
wyczytal caly wachlarz uczué, od szacunku do zawisci, i zastanawial sie,
jak bardzo kuszgce potrafig byé upraszczajgce hasta. W tej czesci jego
moézgu, ktéra uwielbia komiksy i nienawidzi komplikacji, pojawil sie wielki
tytut KRWAWE MORDERSTWO KUMPLA GLINIARZA.

— Zwrécit sie do mnie chyba dlatego, ze bylem jedynym gliniarzem,
ktérego znat osobiscie.

Wygladalo na to, ze Kline nie odpusci, ze jeszcze odwiedzi te rewiry, ale
teraz chciat i§¢ dale;j.

— Niezaleznie od tego, jak wygladata relacja miedzy wami, pana kontakt
z ofiarg daje panu spojrzenie na te sprawe, ktérego nikt inny z nas tu nie
ma.

— Dlatego wtasénie chciatem, zeby tu sie dzisiaj zjawil — powiedziatl
Rodriguez tonem ,nie-zapominajcie-kto-tu-rzadzi”.



Z ust Hardwicka znéw wyrwal sie krotki, sarkastyczny smiech, po czym
Gurney ustyszal za plecami sceniczny szept.

— Strasznie sie opieral, dopdki sie nie okazato, ze Kline’owi ten pomyst
sie podoba.

Rodriguez moéwit dale;j.

— Widze, ze w planie zebrania jest pan na nastepnym miejscu zaraz po
podsumowaniu, bedzie pan odpowiadal na pytania, a moze by¢ ich sporo.
Zeby unikngé niepotrzebnych przerw, dajmy sobie teraz pieé minut i
wrocmy za chwile do stotu.

— On cie chce wykolegowaé, Gurney — powiedzial szept brzuchoméwcy,
zagubiony nieco w odgtosach odsuwanych od stolu krzeset.



Pytania do Gurneya

Gurney mial teorie, ze mezczyzni zachowujg sie w toaletach tak jak w
sportowej szatni albo w windzie — to znaczy albo glosno i przesadnie
przyjaznie, albo z wyzszoScia i rezerwg. Teraz mial do czynienia z
przypadkiem windy. Dopiero wtedy, gdy wszyscy wrécili na sale
konferencyjna, kto$ sie odezwat.

— Wiec jak to jest, ze taki skromny facet zyskuje takg stawe? — spytat
Kline, szczerzac zeby w chlodnym u$miechu.

— Nie jestem skromny, a juz na pewno nie stawny — odpar! Gurney.

— Prosze wszystkich o zajecie miejsc — powiedzial Rodriguez oschle. —
Znajdziecie przed sobg zestaw kopii listéw i transkrypcje rozmoéw
telefonicznych, ktére dotyczyly ofiary. W miare jak nasz swiadek bedzie
przedstawial swojg wersje, mozecie sprawdzac tresé¢ wiadomosci, o ktorych
bedzie mowa. — Skingl krétko na Gurneya. — Jesli jest pan gotowy, prosze
zaczynac.

Gurneya przestalo w kapitanie zaskakiwaé jego przywigzanie do
procedur, ale wcigz nie mégl sie do niego przyzwyczai¢. Rozejrzal sie po
twarzach zebranych, popatrzyl przelotnie w oczy wszystkim — oproécz
mezczyzny, ktéry oprowadzal go po miejscu zbrodni, a teraz hatasliwie
przewracal strony folderu. Spojrzal tez na Stimmela, asystenta
prokuratora okregowego, ktéry siedzial wpatrzony w pustg przestrzen,
jakby oddawal sie¢ kontemplacji.

— Tak, jak zapowiedzial pan kapitan, jest sporo do opowiedzenia.
Najlepiej bytoby, gdybym podsumowal wydarzenia w takim porzadku, w
jakim nastepowaly. Prosilbym panstwa o powstrzymanie sie z pytaniami,
az dotre do konca. — Juz widzial, ze Rodriguez podnosi glowe, zeby
zaoponowacé, ale w tym samym momencie Kline skingl aprobujgco i
zatwierdzit zaproponowany sposéb prezentacji.

W charakterystyczny dla siebie sposéb, zwiezle (nieraz styszal, ze



mogitby by¢ wykladowca logiki), Gurney w dwadzieScia minut strescil catg
historie, zaczynajgc od e-maila od Mellery’ego, w ktérym ten prosit go o
spotkanie, poprzez szereg dziwacznych listow i reakcje Mellery’ego na
wiersze, a skonczywszy na telefonie od zabdjcy i notatce w skrzynce na
listy (zawierajacej liczbe dziewietnascie).

Kline stuchat z szeroko otwartymi oczami i to on pierwszy sie odezwal,
kiedy Gurney skonczyt.

— To epicka historia zemsty! Zabdjca mial obsesje wyréwnania
rachunkéw z Mellerym za co$§ strasznego, co ten zrobil cate lata temu,
kiedy pit.

— Dlaczego czekat tak dlugo? — spytala sierzant Wigg, ktérej uwagi byty
coraz bardziej interesujgce.

W glowie Kline’a az gotowalo sie od mozliwych wyjas$nien.

— Moze Mellery ujawnil co§ w jednej ze swoich ksigzek? Moze tak
wlasnie zabdjca odkryl, kto jest odpowiedzialny za jakie$§ tragiczne
wydarzenie, ktérego wcze$niej z nim nie kojarzyl? A moze sukces
Mellery’ego przewazyt szale i tego juz zabdjca nie mégl znies¢? Moze, tak
jak pisal w pierwszym liScie, przypadkiem zobaczyl go gdzie§ na ulicy?
Wraca gorgca nienawi§é. Wrog jest na muszce i... Pif-paf!

— Akurat, pif-paf — powiedzial Hardwick.

— Jesli ma pan inne zdanie, inspektorze Hardwick, prosze $mialo —
powiedziatl Kline z niechetnym u$émiechem na ustach.

— Przemyslane zdania, dokladnie skomponowane listy, tajemnicze
liczby, wskazéwki, zeby wyslaé czek na zly adres, cala seria wierszy z
grozbami, ukryte wiadomos$ci dla policji, ktére mozna odczytaé tylko dzieki
specjalnym odczynnikom chemicznym, sterylnie czyste niedopatki
papieroséw, ukryta rana postrzatowa, niemozliwe do wyja$nienia, urwane
slady butéw i na koricu to krzesto ogrodowe. Do cholery! Czy to wyglada na
spontaniczne pif-paf?

— Sposéb, w jaki nakres$litem sytuacje, nie oznacza, ze wykluczam
dziatanie z premedytacjg — powiedzial Kline. — Na tym etapie jednak
bardziej interesuje mnie podstawowy motyw niz szczeg6éty. Chce zrozumieé



zwigzek miedzy zabdjcg a ofiarg. Zrozumienie tego zwigzku jest najczesciej
kluczem do wydania wyroku skazujgcego.

Ten miniwyklad wywotal nieprzyjemng cisze, ktérg przerwat Rodriguez.

— Blatt! — warkngl na policjanta, ktéry przyprowadzit tu Gurneya, a
teraz wpatrywal sie w kserokopie pierwszych dwéch listéow, jak gdyby
spadly mu na kolana z ksiezyca. — Wygladasz, jakbys czegos$ nie rozumial.

— Nie kumam. Sprawca posyla list do ofiary, pisze, zeby ofiara pomyslata
o jakiej$ liczbie, a pdézniej zajrzala do zaklejonej koperty. On mysli o liczbie
szeSéset piecdziesigt osiem, sprawdza w kopercie, a tam jest kartka z liczbg
szeSéset piecdziesigt osiem. Méwicie, ze to sie naprawde wydarzyto?

Zanim ktokolwiek zdotat odpowiedzieé, wtracit sie jego partner.

— A dwa tygodnie pézniej sprawca robi to jeszcze raz, tym razem przez
telefon. Méwi do ofiary, zeby pomyslala jakas liczbe, a péZniej sprawdzita
skrzynke pocztowa. Ofiara mys$li o liczbie dziewietnascie, sprawdza w
skrzynce, a tam w liScie od sprawcy jest dziewietnastka. To jest dla mnie,
kurde, bardzo dziwne.

— Mamy nagranie tej rozmowy telefonicznej — powiedzial Rodriguez tak,
jakby bylto to jego osobiste osiggniecie. — Odtwoérz ten kawalek z liczbg,
Wigg.

Pani sierzant w milczeniu wystukala co§ na klawiaturze i po dwéch lub
trzech sekundach wszyscy ustyszeli nagranie rozpoczete w srodku rozmowy
miedzy Mellerym a czlowiekiem, ktéry go nekal, rozmowy, ktérej Gurney
przystuchiwal sie dzieki systemowi telekonferencyjnemu Instytutu. Miny
0s6b siedzgcych przy stole zdradzaly zaskoczenie dziwacznym akcentem i
glosem dzwonigcego oraz lekiem, nadajgcym ciemny ton mowie
Mellery’ego.

— Powiedz te liczbe szeptem.

— Szeptem?

—Tak.

— Dziewietnascie — Mellery wypowiedzial to slowo teatralnie glo$nym
szeptem.

W stuchawce rozbrzmiat §miech, w ktérym nie bylo krztyny radosci.



— Dobrze, bardzo dobrze.

— Kim jestes?

— Wciqz nie wiesz? Tyle bolu, nie masz pojecia. To sie dato przewidzieé.
Znajdziesz cos. Malenki liscik. Na pewno go nie masz?

— Nie wiem, o czym mowisz.

— Aha, ale wiedziates, zZe ta liczba to dziewietnascie.

— Kazates mi myslec o jakiejs liczbie.

— Ale to byta witasciwa liczba, prawda?

— Nie rozumiem.

Po chwili sierzant Wigg stukneta w klawiature i powiedziata.

— To by byto na tyle.

Po wystuchaniu nagrania Gurney czut wsciekto$é, mdlosci i zal.

Blatt uniést dlonie w gescie méwigcym, ze dalej nic nie rozumie.

— Kto to byl, mezczyzna czy kobieta?

— Prawie na pewno mezczyzna — odparta Wigg.

— Skad wiadomo?

— Dzisiaj rano zrobiliSmy analize wysokosci glosu i z wydruku widaé
wieksze napiecie glosu w miare, jak ro$nie czestotliwo$é dzwieku.

— No i?

— Wysokosé glosu bardzo sie rézni od zwrotu do zwrotu, nawet od stowa
do stowa, a w kazdym przypadku ma znacznie nizsze natezenie w nizszych
czestotliwosciach.

— To znaczy, ze rozméwca stara sie napinac¢ struny glosowe w wyzszych
czestotliwosciach, a nizsze przychodzg mu znacznie bardziej naturalnie? —
dopytywat sie Kline.

— Wlasnie tak — powiedziala Wigg swoim nieokres§lonym, ale wcale
niepozbawionym atrakcyjnosci gtosem. — Nie sg to dowody jednoznaczne,
ale bardzo mocne.

— A co z odglosami w tle? — spytat Kline. To pytanie chodzitlo po glowie
réwniez Gurneyowi. W nagraniu zarejestrowano odglosy przejezdzajgcych
samochodow, co znaczy, ze sprawca dzwonil z jakiejs otwartej przestrzeni,



moze z ruchliwej ulicy albo sprzed supermarketu.

— Bedziemy wiedzieé wiecej po wzmocnieniu materiatu glosowego, ale
wyglada na to, ze mamy do czynienia z trzema kategoriami dzwieku. Samg
rozmowg, odgtosami ruchu ulicznego i warkotem silnika.

— Jak dlugo potrwa analiza? — spytal Rodriguez.

— To zalezy od stopnia zlozonosci danych w nagraniu — odparta Wigg. —
Powiedziatabym, ze od dwunastu do dwudziestu czterech godzin.

— Chce to mieé¢ w dwanascie — warkngl Rodriguez.

Po chwili niezrecznej ciszy, do ktérej wzbudzania kapitan miat
niezwykly talent, Kline rzucit pytanie do wszystkich obecnych na sali
konferencyjne;j.

— A co z tym szeptem? Kto mial nie uslyszeé, ze Mellery powie
dziewietnascie? — Zwrécil sie do Gurneya. — Jakie§ pomysty?

— Nie. Ale watpie, by miato to co$§ wspélnego z podstuchiwaniem.

— Dlaczego? — rzucit zaczepnie Rodriguez.

— Bo szept to bardzo zly sposéb na unikniecie podstuchiwania — szepnat
teatralnie Gurney, zeby podkreslié¢ to, co méwi. — Ten szept jest jak inne
dziwaczne elementy tej sprawy.

— Na przyktad? — nie odpuszczat Rodriguez.

— No c6z, na przyktad niepewnos¢ w liscie, w ktérym pisze o listopadzie
lub grudniu? Dlaczego sprawca postuzy! sie bronig i zbitg butelkg?
Dlaczego stworzyt takg tajemnice ze Sladami butéw? I jeszcze jeden
drobiazg, o ktérym nikt inny nie wspomnial: dlaczego tam nie ma $ladéw
zwierzat?

— Co takiego? — Rodriguez wygladal na zdumionego.

— Caddy Mellery powiedziata, ze ona i maz styszeli jakie$§ popiskiwania
walczgcych ze sobg zwierzat za domem. Dlatego on zszedl na dét i wyjrzal
przez tylne drzwi. Ale na $niegu nie bylo zadnych zwierzecych sladéw, a
przeciez to oczywiste, ze powinny sie tam znaleZé.

— Krecimy sie w koétko. Nie rozumiem, dlaczego obecnos¢ lub brak
sladéw jakiego$ matego zwierzgtka ma tu znaczenie.

— Boze — powiedzial Hardwick, ignorujgc Rodrigueza i rzucajac



Gurneyowi pelne podziwu spojrzenie. — Masz racje. Tam nie bylo ani
jednego S§ladu na $niegu, ktérego by nie zostawila ofiara albo zabdjca.
Dlaczego ja tego nie zauwazylem?

Kline zwrdcit sie¢ do Stimmela.

— Jeszcze nigdy nie zetknaglem sie ze sprawg, w ktérej byloby tak duzo
dowodow, a tak niewiele z nich miatoby jaki$ sens. — Pokrecit glowg. — Jak,
do diabla, zabéjca wykrecil ten numer z liczbami? I dlaczego dwa razy? —
Spojrzal na Gurneya. — Czy te liczby na pewno nic nie znaczyly dla
Mellery’ego?

— Jestem tego pewien mniej wiecej w dziewiecédziesieciu procentach,
podobnie jak reszty tej historii.

— Wracajgc do caloSciowego obrazu sprawy — powiedziat Rodriguez —
mys$latem o motywie, o ktérym wczesniej wspominates, Sheridan.

Zadzwonil telefon komérkowy Hardwicka. Mial go juz przy uchu, zanim
Rodriguez zdgzyt zaoponowac.

— Cholera — powiedzial po dziesieciu sekundach stuchania. — Na pewno?
— Rozejrzat sie po sali konferencyjnej. — Nie ma kuli. Sprawdzili centymetr
po centymetrze tylng Sciane domu. I nic.

— Niech sprawdzg w §rodku — rzucil Gurney.

— Ale przeciez strzelano na dworze.

— Wiem, ale Mellery prawdopodobnie nie zamkngt za sobg drzwi. Osoba,
ktéra w jego sytuacji wychodzi z domu, na pewno sie boi i nie zamyka za
sobg. Powiedz technikom balistyki, zeby sprawdzili trajektorie i
wewnetrzng Sciane, ktéra mogta by¢ na linii strzatu.

Hardwick szybko przekazat instrukcje i zakonczyt rozmowe.

— Dobry pomyst — pochwalit go Kline.

— Bardzo dobry — dodata Wigg.

— A jezeli chodzi o te liczby — powiedzial Blatt, zmieniajgc temat. — To
chyba musi byé w to wmieszana jaka$ hipnoza albo zjawiska
paranormalne, mam racje?

— Raczej nie — powiedzial Gurney.

— Ale przeciez to musiato tak by¢é. Jest jakie$ inne wyjasnienie?



Hardwick byt tego samego zdania, co Gurney, i odpowiedzial pierwszy.

— Jezu, Blatt, kiedy ostatni raz policja stanowa badata przestepstwo
dokonane za pomocg hipnozy?

— Ale on wiedzial, co ten facet mysli!

Tym razem pierwszy odpowiedzial Gurney, nadajgc wypowiedzi
pojednawczy ton.

— Na pierwszy rzut oka wyglada to tak, jakby ktos wiedzial doktadnie, co
my$li Mellery, ale zatoze sie, ze czego$ nam tu brakuje, a kiedy znajdziemy
brakujgcy element, sprawa okaze sie znacznie prostsza niz odczytywanie
ludzkich mysli.

— Pozwoli pan, ze spytam o co$, detektywie Gurney — Rodriguez rozsiadt
sie na krzesle, Sciskat lewg dlonig prawg pies¢ opartg o klatke piersiowg. —
Widzial pan szybko gromadzace sie dowody, $ledzit pan szereg listow z
grozbami i telefonéw, wiadomo bylo, ze Mark Mellery jest na celowniku
jakiego$ mordercy. Dlaczego nie przyszed! pan z tymi dowodami na policje
przed zabdjstwem?

Fakt, ze Gurney spodziewal sie tego pytania, nie zlagodzil bélu, bo
Rodriguez celowo go uboédl.

— Dziekuje za ,detektywa”, panie kapitanie, ale od lat jestem na
emeryturze i tytut razem z policyjng blachg oddalem do archiwum. Co do
doniesienia o sprawie na policje, w miare jak sie rozwijala, nie mozna byto
praktycznie nic zrobi¢ bez wspélpracy Marka Mellery’ego, a on postawit
sprawe jasno, stwierdzajgc, ze pod zadnym pozorem nie bedzie
wspélpracowal z policjg.

— Twierdzi pan, ze w tej sytuacji nie mozna bylo poinformowaé policji
bez jego zgody? — Rodriguez moéwit coraz donosniejszym gltosem, stopniowo
przechodzac do ofensywy.

— Powiedzial mi bardzo jasno, Ze nie chce zaangazowania policji. Byl
zdania, ze policja narobi wiecej szkody niz pozytku, a on podejmie wszelkie
niezbedne kroki, zeby do zaangazowania policji nie dopusci¢. Jezeli
doniéstbym o tym na policje, Mellery zbudowalby wokét siebie kamienny
mur, a ponadto przestalby ze mng rozmawiac.



— Ale dalsza rozmowa z panem nie przyniosta mu korzysci, prawda?

— Niestety, panie kapitanie, tu ma pan racje.

Cichy glos Gurneya i brak oporu wytracily na chwile Rodrigueza z
rownowagi.

Sheridan Kline wykorzystal chwile przerwy.

— Dlaczego sie tak opieral przed obecno$cig policji?

— Uwazal, ze policja jest zbyt nieporadna i niekompetentna. Ze nic nie
zdziata. Byl przekonany, ze go nie ochroni, a najprawdopodobniej zniszczy
wizerunek jego Instytutu w oczach obecnych i przyszlych klientow.

— To $mieszne — wtracit urazonym glosem Rodriguez.

— ,Slon w skladzie porcelany” to powtarzal. Byl zdecydowany, ze nie
bedzie z policja wspélpracowal, nie pozwoli policjantom wejsé na swdj
teren, kontaktowaé sie z gosémi ani jego osobis$cie przestuchiwaé. Mam
wrazenie, ze byl gotéow siegngé¢ po pomoc prawng, gdyby doszedl do
wniosku, ze policja chce sie wtracic.

— Dobrze, jednak chcialbym wiedzieé... — zaczgl Rodriguez, ale znéw
przerwal mu w potowie dziwiek dzwonigcego telefonu komoérkowego
Hardwicka.

— Hardwick, stucham... Tak... Gdzie? Fantastycznie... Dobrze. Dziekuje.
— Schowalt telefon do kieszeni i zwrécil sie uroczyscie do Gurneya gtosem na
tyle donosnym, zeby wszyscy go uslyszeli. — Znalezli pocisk. W $cianie
wewngtrz domu. Znalezli go w Scianie domu, w prostej linii od tylnych
drzwi. Wyglada na to, ze byly otwarte, kiedy sprawca strzelat.

— Gratuluje — powiedziala sierzant Wigg do Gurneya, a péZniej zwrécita
sie do Hardwicka. — Wiedzg, jaki kaliber?

— Sadzg, ze to kaliber dziewigeé¢ milimetréw, ale poczekamy na
ekspertyze balistyczng.

Zdawalo sie, ze Kline jest czyms$ zaabsorbowany. Rzucil pytanie w
powietrze.

— Czy Mellery moégl mieé¢ jakis inny powod, zeby nie dopuszczaé do tej
sprawy policji?

Blatt, na ktérego twarzy rysowal sie wyraz calkowitego zdumienia,



dodal wtasne pytanie:
— I o co, do cholery, chodzi z tym skladem porcelany?



Carte hlanche

Kiedy Gurney przejechal drogg przez goéry Catskill i dotart na swojag
farme niedaleko Walnut Crossing, byl wyczerpany — czul sie zagubiony,
glodny, chcialo mu sie pié¢, byt sfrustrowany, smutny i pelen zastrzezen
wobec samego siebie. Zblizata sie kalendarzowa zima i szare, listopadowe
dni robity sie krétsze — zwlaszcza w dolinach, bo tam, za gérami, storice
chowalo sie jeszcze wczesniej. Pod wiatg nie bylo samochodu Madeleine.
Snieg, ktéry w ciagu dnia czesciowo roztopilo slorice, wieczorem znéw
przymarzt i chrzescit pod stopami.

W catym domu panowata glucha cisza. Gurney zapalil w kuchni lampe
o$wietlajgcg solidng drewniang deske do krojenia. Przypomniat sobie, jak
Madeleine moéwita rano, ze planowana kolacja jest odwolana, bo dzisiaj
bedzie jakie§ spotkanie, w ktérym chcialy uczestniczyé¢ wszystkie
zaproszone kobiety. Nie pamietal szczegéléw. ,Wiec te cholerne orzechy i
tak nie byty potrzebne”. Wlozyt torebke herbaty do kubka, nalal wody z
kranu i wstawil kubek do mikrofaléwki. Z przyzwyczajenia ruszyt w
kierunku swojego fotela po drugiej stronie urzadzonej w stylu rustykalnym
kuchni. Zapadt sie w nim i opart stopy o drewniany podnézek. Dwie minuty
p6zniej piskliwy sygnal mikrofaléwki utongl w jego plytkim $énie.

*

Obudzity go kroki Madeleine. By¢ moze byt zanadto wyczulony, ale co§ w
jej chodzie zwiastowato furie. Wydalo mu sie przez chwile, $§wiadczyla o
tym bliskos¢ i kierunek skad dochodzit odglos, ze musiata dostrzec go
Spigcego w fotelu, a jednak postanowita sie nie odzywadé.

Otworzy? oczy i zobaczyl, ze Madeleine wychodzi z kuchni i kieruje sie do
sypialni. Przeciggnat sie, odepchnat od oparcia fotela, podszedt do kredensu
po chusteczke higieniczng i wydmuchat nos. Ustyszal zamykajace sie nieco



zbyt gtosno drzwi do szafy, a minute pézniej Madeleine wrécita do kuchni.
Jedwabng bluzke zamienila na bezksztaltng bawetniang koszule.

— Nie $pisz — powiedziala.

Napomknienie, ze spal, zinterpretowal jako krytyke.

Wiaczyla rzad lampek nad blatami kuchennymi i otworzyta lodéwke.

— Jadles juz co$? — to pytanie brzmialo jak oskarzenie.

— Nie, miatem bardzo meczacy dzien. A kiedy wrécitem, zrobitem sobie
tylko kubek... cholera, catkiem o tym zapomniatem. — Podszed! do
mikrofaléwki, wyjat kubek ciemnej, zimnej herbaty i wylal jg razem z
torebka.

Madeleine podeszila do zlewu, wyciggneta torebke i w wielce wymowny
spos6b wyrzucita jg do kosza na $mieci.

— Ja tez jestem zmeczona. — Przez chwile w milczeniu krecila glowg. —
Nie rozumiem, dlaczego ci idioci sg przekonani, ze budowa jakiegos
wiezienia  otoczonego drutem  kolczastym, w samym = $rodku
najpiekniejszego krajobrazu w calym stanie, to genialny pomyst.

Teraz sobie przypomnial. Powiedziala mu rano, ze chce jechaé¢ do miasta
na spotkanie obywatelskie, gdzie raz jeszcze bedzie omawiana ta
kontrowersyjna propozycja. Tematem spotkania byta decyzja, czy miasto
powinno wzigé¢ udzial w konkursie na lokalizacje instytucji, o ktoérej
oponenci méwili ,wiezienie”, a poplecznicy — ,centrum terapeutyczne”.
Bitwa o nazewnictwo miala swoje zrédto w niejasnym jezyku biurokracji,
ktéora okreslala ten pilotazowy projekt ,instytucja nowej kategorii”
nazywang ,stanowym S$rodowiskiem terapeutyczno-wychowawczym”.
Projekt zakladal dwa cele — separacje i resocjalizacje oséb skazanych za
przestepstwa zwigzane z narkotykami. Jezyk urzednikéw byl trudny do
pojecia, zostawial mnéstwo miejsca na interpretacje i spory.

W ich domowych dyskusjach ten temat byt drazliwy, nie dlatego ze on
nie podzielal jej braku entuzjazmu co do lokalizacji nowej instytucji tuz za
granicami Walnut Crossing, ale dlatego ze nie wilgczal sie w bitwe
obywatelskg tak mocno, jak wedtug niej powinien.

— Kilkoro ludzi zrobi na tym szybkie pienigdze — powiedziala ponuro. —



Cata reszta mieszkancéow doliny i wszyscy, ktérzy bedg musieli przez nig
przejezdzaé, beda do konca zycia zatowaé. I po co? Zeby stworzyé tu
oSrodek rehabilitacyjny dla bandy épunéw i diler6w? Nie do wiary!

— Inne miasta sie o to bijg. Przy odrobinie szczescia jedno z nich wygra.

UsSmiechneta sie delikatnie.

— Oczywiscie, bo ich wladze sg jeszcze bardziej skorumpowane niz nasze.

Jej zniecierpliwienie odebrat jako presje, postanowit podjaé proébe
zmiany tematu.

— Mam zrobié omlety? — Przygladat sie przez chwile, jak gtéd walczy w
niej z zawzietos$cig i gniewem. Zwyciezylt gtod.

— Ale bez papryki — ostrzegta. — Nie lubie papryki.

— To dlaczego ja kupujesz?

— Nie wiem. Na pewno nie na omlety.

— Chcesz z owocami morza?

— Bez owocéw morza.

Nakryta do stotu, podczas gdy on ubijal jajka i nagrzewat patelnie.

— Chcesz cos do picia? — spytat.

Pokrecita glowg. Wiedzial, ze nigdy nie pije nic przy positku, ale tak czy
inaczej jg pytal. ,Takie male dziwactwo”, pomyslat.

Przy positku wymienili tylko kilka stéw, a kiedy zjedli oboje, rytualnie
przesuneli puste talerze w kierunku $rodka stotu.

— Opowiedz mi, jaki miale$ dzien — powiedziala.

— Mg¢j dzien? Masz na my$li spotkanie z zespotem prowadzgcym
sledztwo w sprawie o zabgjstwo?

— Nie jeste$ pod wrazeniem.

— Wrecz przeciwnie, jestem. Jezeli kto§ chciatby napisaé ksigzke o
dysfunkcyjnej wspétpracy zespotu, ktérym dowodzi kapitan z piekta rodem,
mogtby wigczyé dyktafon, postawié go na stole, a pézniej przepisaé stowo po
stowie.

— Byt gorszy niz ten, z ktérym pracowates przed emeryturg?

Nie spieszy! sie z odpowiedzig, nie dlatego ze sie nad nig zastanawial,
ale dlatego ze wyczul wymowng intonacje stowa ,emerytura”. Postanowil



jednak odpowiedzieé na jej pytanie, a nie na zaczepny ton.

— W Nowym Jorku bylo mnéstwo trudnych we wspétpracy ludzi, ale
kapitan z piekla rodem dziala na zupelnie innym poziomie arogancji i
niedowartosciowania. On nade wszystko chce wywrzeé¢ dobre wrazenie na
prokuratorze okregowym, nie ma zadnego szacunku dla wtasnych ludzi, w
ogole nie czuje tego Sledztwa. Kazde jego pytanie, kazdy komentarz jest
albo nasycony wrogoscig, albo zupelnie chybiony, a przewaznie jedno i
drugie naraz.

Spojrzala na niego, nad czyms sie zastanawiajac.

— Wcale mnie to nie dziwi.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Wzruszyla lekko ramionami. Wygladalo na to, ze prébuje zapanowaé
nad wyrazem twarzy, zeby nic nie mozna bylo z niego wyczytac.

— Méwie tylko, ze nie jestem zdziwiona. Myséle, ze gdybys wrécit do domu
i powiedzial, ze spedzites dzienn z najlepszg ekipg dochodzeniowg w swoim
zyciu, wtedy bytabym zaskoczona. I to wszystko.

Wiedziat az nadto dobrze, ze to wcale nie wszystko. Byl jednak na tyle
rozumny, by pamietaé, ze Madeleine jest bystrzejsza od niego i ze nie ma
sposobu, zeby naméwié¢ jag na rozmowe o tym, o czym nie ma ochoty
rozmawiac.

— C6z — powiedzial — chodzi o to, ze to cale spotkanie bylo wyczerpujace i
nie napawa nadziejg. Teraz chcialbym o nim zapomnieé¢ i zrobi¢ co$
zupelnie innego.

To stwierdzenie wyglosil bez namystu i naraz poczul w glowie
kompletng pustke. Przejscie do robienia czego$ zupelnie innego nie bylo
tak latwe, jak sie¢ wydawalo. Problemy tego dnia wcigz kolataly sie w jego
glowie, a szczegdlnie enigmatyczna reakcja Madeleine. W tym momencie
znéw pojawita sie mysl, z ktérg walczyt caly tydzien, ktorg starat sie wy
pchngé poza obszar uwagi, ale niezupelnie z serca. Tym razem catkiem
nieoczekiwanie poczul determinacje, by zmierzy¢ sie z tym, czego unikal.

— To pudetko... — zaczal.

Czul, ze $ciska go w gardle, ze glos ma chropawy, ze zmusil sie do



poruszenia tego tematu, nim chwycily go szpony leku, zaczgl zdanie,
zupelnie nie my$lgc o tym, jak je skonczy.

Spojrzala na niego znad pustego talerza — opanowana, zaciekawiona,
petna uwagi — czekata na to, co powie.

— Jego rysunki... Co... To znaczy dlaczego? Po co? — zdezorientowany
prébowal wytonié z wiru wewnetrznego konfliktu jakie$ racjonalne pytanie.

Wysitki byly daremne. Madeleine zawsze widziata w jego oczach to, co
mys$lal, jeszcze zanim zdgzyl wypowiedzieé pytanie.

— Musimy sie pozegnaé. — Miala tagodny, swobodny glos.

Wpatrywal sie w stét. Nie potrafit sformulowacé nastepnego pytania.

— Minelo juz duzo czasu — powiedziata. — Danny’ego nie ma, a mysSmy sie
z nim przeciez jeszcze nie pozegnali.

Skingl glowg niemal niewidocznie. Tracit poczucie czasu, mial dziwng
pustke w glowie.

Kiedy zadzwonil telefon, Gurney poczul, jakby kto$§ obudzil go ze snu,
wciggnal jednym szarpnieciem z powrotem do realnego §wiata — do §wiata
znanych, mierzalnych i opisywalnych probleméw. Madeleine wcigz
siedziala z nim przy stole, a Gurney nie byt pewien, jak dlugo to juz trwa.

— Chcesz, zebym odebrata? — spytala.

— Nie, ja p6jde. — Zawahat sie przez chwile, byt jak komputer, ktéory sie
resetuje, pézniej wstat i niepewnym krokiem poszed! do swojego pokoju.

— Gurney. — Meldowanie sie przez telefon tak, jak to robit wiele lat w
wydziale zabdjstw, byto trudnym do wykorzenienia zwyczajem.

Glos, ktory go pozdrowil, byl czysty, przyjacielski, sztucznie cieply.
Gurney przypomnial sobie starg regute ludzi z dziatléw sprzedazy. Zawsze
sie uémiechaj, kiedy rozmawiasz przez telefon, bo dzieki temu wydasz sie
bardziej przyjazny.

— Dave, ciesze sie, ze cie zastalem! Méwi Sheridan Kline. Mam nadzieje,
ze nie przeszkodzitem ci w kolacji.

— Co moge dla ciebie zrobié¢?

— Przejde od razu do rzeczy. Sadze, ze jeste$ cztowiekiem, z ktérym
mozna by¢ szczerym. Znam twojg reputacje. Dzi§ po poludniu miatem



okazje przekonaé sie, czym na nig zastuzyles. Bytem pod wrazeniem. Mam
nadzieje, ze nie czujesz si¢ zazenowany.

Gurney zastanawial sie, dokad to wszystko prowadzi.

— To bardzo mile z twojej strony.

— Nie mite. Prawdziwe. Dzwonie, bo ta sprawa az sie prosi o kogo$ z
twoimi zdolnosciami, a ja bardzo chcialbym znalezé sposéb, w jaki moge
wykorzystaé twoj talent.

— Wiesz, ze jestem na emeryturze?

— Podobno. Jestem pewien, ze nie chcesz wchodzié kolejny raz w to
bagno. Nic takiego nie mam na my$li. Mam przeczucie, ze ta sprawa bedzie
ogromna, chciatbym mieé wsparcie w postaci twojego logicznego myslenia.

— Nie bardzo wiem, o co mnie prosisz.

— W idealnym modelu — odpart Kline — chcialbym, zebys to ty odkryl, kto
zabil Marka Mellery’ego.

— Czy nie po to powolano wydziat zabjstw?

— Oczywiscie. Jesli bedg mieli szczescie, w koricu im sie uda.

— Ale?

— Ale chciatbym zwiekszy¢ ich szanse. Ta sprawa jest zbyt wazna, zeby
zostawié jg na tasce naszych zwyklych procedur. Chcialbym mieé asa w
rekawie.

— Nie wiem, jakg miatbym tu graé role.

— Chyba nie za bardzo chciatbys pracowa¢ w wydziale zabéjstw. Nie
martw sie. Domys$litem sie, ze Rod nie jest twoim faworytem. Nie, bedziesz
odpowiadal przede mng osobiScie. MoglibySmy zatatwié jaki§ etat
inspektora $ledczego albo konsultanta w biurze prokuratora okregowego,
co moze bardziej by ci odpowiadato.

— O jakim czasie rozmawiamy?

— To zalezy od ciebie. — Gurney nic nie powiedzial, wiec Sheridan méwit
dalej. — Mark Mellery pewnie cie podziwiatl i wierzy! w ciebie. Poprosit cie o
pomoc, chcial, zeby$ zmierzyl sie z drapieznikiem. Ja prosze cie o pomoc w
walce z tym samym drapieznikiem. Bede wdzieczny za wszystko, co mi
zaoferujesz.



sFacet jest dobry — pomys$lat Gurney. — Ma szczero$é opracowang az do
boélu”.

— Musze o tym porozmawiaé z zong — powiedzial. — Zostaw mi numer, na
ktéry mégtbym oddzwonic.

Usmiech w glosie prokuratora okregowego byt iScie amerykanski.

— Podam ci méj numer domowy. Mam wrazenie, ze wstajesz wczesnie,
tak jak ja. Mozesz dzwonié juz od széstej rano.

Kiedy Gurney wrécit do kuchni, Madeleine wcigz siedziata przy stole, ale
juz zupelnie w innym nastroju. Czytata ,Timesa”. Usiadl na wprost niej
tak, ze widziatl za jej plecami starg kuchenke opalang drewnem. Patrzyt
niewidzgcym wzrokiem, zaczgl masowaé skronie, jakby decyzja, ktéra
przed nim stata, zalezata od sily mieéni twarzy.

— To nietrudne, prawda? — powiedziala Madeleine, nie podnoszgc
wzroku znad gazety.

— Co takiego?

— To, nad czym sie¢ zastanawiasz.

— Prokurator okregowy bardzo chciat, zebym mu pomégt.

— I dlaczego nie?

— Ktos$ z zewnatrz w zwykltych warunkach nie mégtby wkroczyé w takie
sledztwo.

— Ale ty nie jeste$ jakims$ zwyklym cztowiekiem z zewnatrz, prawda?

— Chyba moje relacje z Mellerym o tym zadecydowaty.

Przechylita glowe na bok i przeswietlita go swoim wzrokiem niczym
promieniami rentgenowskimi.

— Bardzo mi pochlebial — powiedzial Gurney, prébujgc zrobié wrazenie
czlowieka, ktory nie jest lasy na komplementy.

— Prawdopodobnie tylko opisywal twoje réznorodne talenty.

— W poréwnaniu do kapitana Rodrigueza kazdy wygladalby dobrze.

Usmiechneta sie, widzgc jego pokorng postawe.

— Co ci proponuje?

— Carte blanche, prawde moéwige. Dzialatlbym z ramienia jego biura.
Musialbym jednak uwazaé, zeby nikomu nie nastgpi¢ na odcisk.



Powiedziatem mu, ze podejme decyzje jutro.

— Decyzje o czym?

— Czy zgadzam sie na jego propozycje.

— Zartujesz sobie?

— Uwazasz, ze to zly pomysi?

— Pytam, czy zartujesz, ze jeszcze nie podjates decyzji?

— Sporo jest do rozwazenia.

— Wiecej niz mys$lisz, ale dla mnie to oczywiste, ze przystaniesz na te
propozycje.

Wrécila do czytania gazety.

— Czy chcesz powiedzie¢ przez to co$§ wiecej, niz mysle? — spytal po
ditugiej chwili ciszy.

— Nasze wybory majg czasami konsekwencje, ktére trudno przewidzieé.

— Na przyklad jakie?

Jej smutne spojrzenie powiedzialo mu, ze to glupie pytanie.

Po dlugiej chwili milczenia powiedziat.

— Czuje, ze jestem co$§ winien Markowi.

W jej spojrzeniu dostrzegt btysk ironii.

— Dlaczego tak dziwnie patrzysz?

— Powiedziate$ ,Markowi”. Zawsze moéwile$ o nim po nazwisku.



Nawiazywanie blizszej znajomosci z prokuratorem
okregowym

Budynek, w ktérym znajdowat sie urzgd hrabstwa, goscil administracje
lokalng od 1935 roku, a wczeéniej zwany byl Zakladem dla Obtgkanych
imienia George’a Bumblebee. Po wstal w 1899 roku dzieki hojnosci (i
chorobie psychicznej, jak twierdzili spadkobiercy, lecz nikt ich nie stuchat)
imigranta z Wielkiej Brytanii Sir George’a Bumblebee. Ponury budynek z
czerwonej cegly, przezeranej od stu lat sadzg i brudem, ponuro gérowat nad
miejskim rynkiem. Znajdowatl sie jakie§ poélttora kilometra od siedziby
policji stanowej i ponad godzine jazdy od Walnut Crossing.

Wnetrze robito jeszcze bardziej przykre wrazenie niz fronton, ale z
zupelnie innego powodu. W latach sze$édziesigtych budynek wybebeszono i
zmodernizowano. Krysztalowe kandelabry i debowe panele zastgpiono
oflepiajagcymi jarzeniowkami i bialymi &§cianami z plyty gipsowo-
kartonowej. Przez umyst Gurneya przemknela mysl, ze ostre, jarzeniowe
Swiatto utrzymuje w ryzach obtgkane duchy poprzednich mieszkancéw tego
budynku — dziwne wrazenie, jesli jest sie osobg idgcg negocjowac szczegoty
umowy o prace, wiec skupit sie na tym, co Madeleine powiedziata rano, gdy
wychodzil.

— On cie potrzebuje bardziej niz ty jego.

Zastanawial sie nad jej slowami, kiedy czekal na przejScie przez
wymys$lng portiernie w budynku prokuratury. Kiedy juz go przepuszczono,
szedl za strzatkami do drzwi z matowego szkla, na ktérych eleganckimi
czarnymi literami napisano: PROKURATOR OKREGOWY.

Wszedl do sekretariatu i siedzgca za biurkiem kobieta spojrzata mu
prosto w oczy. Gurney zawsze byl zdania, ze sekretarke wybiera sie z
powodu jej kompetencji, seksapilu lub prestizu. Kobieta siedzgca za
biurkiem posiadala wszystkie trzy zalety. Pomimo wieku, ktéry wahat sie
w granicach pieédziesigtki, jej wlosy, skéra, makijaz, ubranie i figura byty



tak nienaganne, ze mozna byto odnie$é wrazenie, iz dbato$é o wyglad jest
dla niej niczym obowigzek religijny. Taksujgce spojrzenie, ktére mu
postata, bylo chlodne, a jednocze$nie zmystowe. Na matej miedzianej
tabliczce stojgcej na jej biurku bylo napisane: Ellen Rockoff.

Zanim ktére$ z nich zdgzylo przeméwié, otworzyly sie drzwi po prawej
stronie jej biurka i do sekretariatu wszed!l Sheridan Kline. USmiechat sie,
prébujac wykrzesaé z siebie choé odrobine ciepta.

— Punkt dziewigta! Wcale mnie to nie dziwi. Mam wrazenie, Ze jeste$
czlowiekiem, ktory robi doktadnie to, co méwi.

— Latwiej tak niz odwrotnie.

— Co takiego? O, tak, tak, oczywiscie. — USmiech Kline’a byl szerszy, lecz
jakby mniej cieply. — Wolisz kawe czy herbate?

— Kawe.

— Ja tez. Nigdy nie zrozumiem ludzi pijacych herbate. A bardziej lubisz
psy czy koty?

— Chyba psy.

— Zauwazyle$ kiedys, ze ludzie, ktorzy bardziej lubig psy, wolg réwniez
kawe? Herbata jest dla mito$nikéw kotéw.

Gurney nie uwazal, by ten temat byl godny gtebszych przemyslen. Kline
gestem zaprosil go do swojego gabinetu, a nastepnie przedtuzyt ten gest w
kierunku nowoczesnej skérzanej sofy, sam usadawiajgc sie¢ w podobnym do
niej skorzanym fotelu po drugiej stronie niskiego szklanego stolika do
kawy, i zamienil uémiech na niemal komiczng mine majgcg wyrazaé
bezgraniczng szczerosc.

— Dave, nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze zgodzite$ sie nam pomagad.

— Zakladajgc oczywiscie, ze znajdzie sie dla mnie odpowiednia rola.

Kline zamrugat powiekami.

— Chodzi o kwestie kompetencji, to obszar bardzo delikatny — powiedziat
Gurney.

— Zgadzam sie z tobg absolutnie. Bede méwit bez owijania w bawelne.

Gurney u$émiechnat sie uprzejmie.

— Ludzie w nowojorskiej policji m6éwig o tobie w samych superlatywach.



Jako oficer prowadzite§ wiele waznych §ledztw, byle$§ czltowiekiem
kluczowym, kims, kto wigzal wszystkie watki, ale kiedy przychodzito do
gratulacji, zawsze wskazywate$§ kogo$ innego, komu trzeba je ztozyé. Mowi
sie o tobie, ze miales najwiekszy talent i najmniejsze ego w -calej
nowojorskiej policji.

Gurney sie usmiechnagl, ale nie dlatego, ze ustyszal komplement, ktéry —
jak wiedzial — byt dobrze skalkulowany, ale z powodu wyrazu twarzy
Kline’a, ktéry wydawal sie szczerze zdumiony tym, ze kto$§ nie chce
wypinaé piersi do orderéw.

— Lubie te robote. Ale nie znosze staé¢ w §wietle reflektoréw.

Kline patrzyl na niego przez dluzszg chwile, jakby prébowat
zidentyfikowaé nieuchwytny zapach nowej potrawy, ale po chwili
zrezygnowal. Pochylit sie do przodu.

— Powiedz mi, jak mozesz wplyngé na te sprawe.

To bylo najwazniejsze pytanie. Gurney rozmyslal nad tym, jak na nie
odpowiedzieé, niemal przez calg podréz z Walnut Crossing.

— Jako konsultant-analityk.

— To znaczy wlasciwie kto?

— Ekipa dochodzeniowa jest odpowiedzialna za zbieranie, przegladanie i
magazynowanie dowodéw, przestuchiwanie $wiadkéw, podgzanie za
tropami, sprawdzanie alibi i formulowanie hipotez roboczych dotyczacych
tozsamosci, dziatan i motywow zabéjcy. Ten ostatni element jest kluczowy i
tu wlasnie mégtbym wiele zrobié.

— W jaki sposéb?

— Przygladajgc sie faktom, skomplikowanej sytuacji i proponujac
rozsgdne i wyczerpujgce wyjasnienie. Tylko w tym bylem naprawde dobry.

— Szczerze watpie, czy tylko w tym.

— Inni ludzie sg lepsi w przestuchiwaniu $§wiadkéw, odkrywaniu
dowoddéw na miejscu przestepstwa...

— Na przyklad kul, ktérych nie wiadomo, gdzie szukac?

— To byt szczesliwy traf. Zazwyczaj jest ktos lepszy ode mnie w kazdym
konkretnym fragmencie $§ledztwa. Ale kiedy chodzi o ukladanie tych



wszystkich elementéw, zrozumienie, co ma znaczenie, a co nie, w tym
jestem na prawde dobry. Kiedy pracowalem nad sprawg, nie zawsze
mialem racje, ale na tyle czesto, ze to o czym$ Swiadczy.

— Wiec masz w konicu ego.

— Mozna to tak nazwaé. Znam swoje ograniczenia i mocne strony.

Po catych latach przestuchan wiedzial réwniez, jak pewne typy
osobowos$ci reagujg na pewne postawy, i w przypadku Kline’a sie nie mylil.
W jego spojrzeniu bylo cos, co trudno bylo opatrzy¢ inng etykiets.

— Powinni$my teraz omo6éwié¢ twoje wynagrodzenie — méwil Kline. — Chce
zaproponowac stawke godzinowg, jakg wynagradzamy konsultantéw, czyli
siedemdziesigt pie¢ dolaréw za godzine plus wydatki, oczywiscie w ramach
rozsgdku, zaczynajac od dzi$.

— W porzadku.

Kline wyciggnal reke gestem rasowego polityka.

— Ciesze sie, ze bedziemy razem pracowaé. Ellen przygotowata pakiet
formularzy, zezwolen, o§wiadczen i klauzul poufnosci. Jezeli chcesz czytaé
wszystko, co bedziesz podpisywal, to pewnie zabierze ci to troche czasu.
Pokaze ci pokéj, ktéry mozesz zajgé. Sg pewne szczeg6ty, ktore bedziemy
musieli dopracowaé¢ w miare postepéw Sledztwa. Bede cie osobiscie
informowal o wszelkich nowych dowodach, o ktérych doniosg $§ledczy lub
moi ludzie, i bede cie zapraszal na narady robocze takie, jak wczoraj. Jesli
bedziesz chcial rozmawiaé ze §ledczymi, zalatw to przez moje biuro.
Rozmowy ze $wiadkami, podejrzanymi, interesujgcymi cie osobami tak
samo, przez moje biuro. Zgadzasz sie?

— Tak.

— Jestes oszczedny w stowach. Ja tez. Teraz, kiedy juz pracujemy razem,
pozwol, ze cie o co$ zapytam. — Kline opart sie w fotelu i zlgczyl czubki
palcéw obu dloni, zeby pokazaé, ze to pytanie ma swdj ciezar gatunkowy. —
Jak sadzisz, dlaczego kto§ mialby kogo$ najpierw zastrzeli¢, a pdzniej
czternascie razy dzgnac zbitg butelkg?

— Duza ilo$é cios6w zazwyczaj sugeruje, ze kto$§ dziata pod wplywem
furii albo zupelnie z zimng krwig i prébuje stworzyé¢ wrazenie wsciektosci.



Doktadna liczba moze by¢é zupetnie bez znaczenia.

— Ale najpierw zastrzelié...

— Powiedzialbym, ze celem cioséw nie bylo zabicie.

— Tego nie rozumiem — powiedziat Kline, przechylajgc gtowe w bok, jak
ciekawskie zwierzatko.

— Do Mellery’ego strzelono z bardzo malej odleglosci. Kula rozerwala
tetnice szyjng. Na $niegu nie bylo $ladéw wskazujgcych na to, ze bron
porzucono. A zatem zabdjcy musialo zajgé chociaz chwile zdjecie z lufy
materiatu, ktéorym jg owinagl, zeby sttumié odglos wystrzatu, i schowanie
broni do kieszeni lub kabury, zanim siegngl po zbitg butelke i nachylit sie,
zeby dzgngé lezgcg na $niegu, nieprzytomng ofiare. W tym momencie z
rany w tetnicy dramatycznie tryskata krew. Wiec po co zadawaé sobie trud
i dzgaé go butelkg? Nie chodzito o zabicie ofiary, ktéra byta juz martwa.
Nie, celem sprawcy byto albo ukrycie dowodu, jakim byl postrzat...

— Dlaczego? — spytal Kline, znéw pochylajgc sie w fotelu.

— Nie wiem dlaczego. To tylko jedna z mozliwosci. Bardziej
prawdopodobne jest jednak, zwazywszy na tresé listow, ktore poprzedzaty
atak, i to, ze zadal sobie trud przyniesienia na miejsce zbrodni zbitej
butelki, ze ciosy mialy jakie§ znaczenie rytualne.

— Satanistyczne? — udawany przestrach na twarzy Kline’a ledwo
ukrywat jego apetyt na medialne wykorzystanie takiego motywu.

— Watpie. Chociaz te listy sg dos¢ szalone, nie wydaje mi sie, zeby
szalenistwo bralo sie z tego wlasnie Zrédta. Nie, méwigc ,rytualne”, mam na
mySli to, ze dokonanie tego morderstwa w pewien konkretny sposéb bylo
dla niego wazne.

— Jakas fantazja dotyczgca zemsty?

— Niewykluczone — odpart Gurney. — To nie byltby pierwszy zabdjca,
ktéry miesigcami wyobrazal sobie, co zrobi, kiedy bedzie mial okazje
spotkac sie z ofiarg.

Kline czyms sie niepokoit.

— Jezeli kluczowg czescig tego ataku byly ciosy butelkg, po co zawracaé
sobie gtowe bronig?



— To natychmiast obezwladnia ofiare. Chcial mieé pewnosé, a bron to
pewniejszy sposoéb niz stluczona butelka. Po tak diugim okresie
planowania, kiedy wreszcie przystgpit do dziela, nie chcial popelnicé
najmniejszego bledu.

Kline skingt glowa, a pbézniej przeszedt do nastepnego elementu
ukladanki.

— Rodriguez upiera sie, ze mordercg jest jeden z gosci.

Gurney sie u$émiechnagl.

— Ktory?

— Jeszcze nie jest gotéw tego ujawnic, ale tak obstawia. Nie zgadzasz sie
z takim zatozeniem?

— Mys$l nie jest catkowicie pozbawiona sensu. Go$cie mieszkali na
terenie Instytutu, co umieszcza ich moze nie na miejscu zbrodni, ale
przynajmniej blisko. To z pewnoscig zbieranina dziwakéw: narkomani,
ludzie z zaburzeniami emocjonalnymi, przynajmniej jeden z nich silnie
zwigzany z mafig.

— Ale?

— Sg problemy natury praktyczne;j.

— Na przyktad?

— Przede wszystkim odciski i §lady stép oraz alibi. Wszyscy sg zgodni, ze
énieg zaczal padaé o zmierzchu i sypal az do pélnocy. Slady butéw
mordercy pojawily sie od strony szosy, ale dopiero wtedy, kiedy juz
zupelnie przestalo padaé.

— Skad ta pewnosé?

— Slady zostaly odbite na $niegu, ale juz nie byly przykryte §wiezym.
Jezeli byt to jeden z gosci, musialby wyjsé¢ z gléwnego budynku, zanim
zaczeto padaé, bo nie ma §ladéw prowadzgcych ze strony domu.

— Innymi stowy...

— Innymi slowy, kogo§ musialoby nie by¢ od zmierzchu az do péinocy.
Ale wszyscy byli.

— Skad to wiadomo?

— Oficjalnie nic nie wiem. Powiedzmy, ze ustyszalem pogloske od Jacka



Hardwicka. Zgodnie z tym, co wynika z podsumowania przeprowadzonych
rozmow, kazdego z gosci widzialo przynajmniej szeScioro innych w réznych
porach tamtego wieczoru. Wszyscy goscie byli obecni, chyba ze jak jeden
mgz ktamig.

Kline niechetnie odrzucit mozliwosé, ze wszyscy 1zg.

— Moze ktos, kto byt w domu, mial pomocnika — po wiedzial .

— To znaczy, ze kto$, kto byl wtedy na terenie posiadlo$ci, wynajat
platnego zabgjce?

— Co$ w tym guscie.

— To po co w ogble miatby tam by¢?

— Nie rozumiem.

— Jedyny powdd, dla ktérego obecnie przebywajgcy w Instytucie goscie
sg podejrzani, jest taki, ze byli blisko miejsca zbrodni. Jesli kto§ chciatby
wynajgé ptatnego morderce, ktéry ma nadej$é z zewnatrz i zabié ofiare, po
co by¢ tak blisko miejsca przestepstwa?

— Adrenalina?

— Mozna by snué¢ takie przypuszczenia — powiedzial Gurney z
oczywistym brakiem entuzjazmu w glosie.

— Dobrze, zapomnijmy na razie o go$ciach — zgodzit sie Kline. — A moze
to sprawka malfii, a nie zadnego z gosci Instytutu?

— Czy to teoria numer dwa kapitana Rodrigueza?

— Sadzi, ze to mozliwe. Widze z twojego wyrazu twarzy, ze jeste§
przeciwnego zdania.

— Nie widze w tym zadnej logiki. Uwazam, ze nawet Patty’emu
Cakesowi nie przysztoby do glowy takie rozwigzanie, przeciez jest jednym z
gosci Instytutu. Przede wszystkim nie wiadomo o niczym, co mialoby
wystawié¢ Marka Mellery’ego na celownik mafii...

— Chwileczke. Przypuéémy, ze nasz guru sklonit jednego z gosci, kogos
takiego jak Patty Cakes, zeby co§ mu wyznal, no wiesz, aby odnalezé
wewnetrzng harmonie, spokdj ducha, czy cokolwiek tam Mellery ludziom

sprzedawat.
—Noi...?



— No i moze pézniej, juz w domu, facet zaczyna kombinowaé, ze moze sie
troche pospieszyl z ta otwartoScig i wuczciwo$cig. Harmonia =z
wszechs§wiatem jest fantastyczna, ale z drugiej strony moze nie warto
ryzykowaé, ze kto§ moze mie¢ informacje lub wiedzie¢ co$, przez co
znajdziesz sie po szyje w bagnie. Moze ten zly facet, juz daleko od naszego
guru i jego czaru, zaczyna mysle¢ bardziej praktycznie. Moze wynajmuje
kogo$, zeby wyeliminowaé ryzyko, na ktére sie narazit.

— To interesujaca hipoteza.

— Ale?

— Ale nie ma na $wiecie zadnego ptatnego mordercy, ktéremu chciatoby
sie bawié¢ w takie tamigtéwki, z ktérymi mamy do czynienia w przypadku
tej konkretnej zbrodni. Ludzie, ktérzy zabijajg dla pieniedzy, nie
zawieszajg butéw na galezi drzewa i nie zostawiajg poematéw na ciatach
ofiar.

Przez chwile zapowiadalo sie, ze Kline bedzie sie chcial z tym poglagdem
spieraé, ale z zamyslenia wyrwalo go kréotkie pukanie, po ktérym otworzyly
sie drzwi. Szczupla postaé z sekretariatu, siedzgca wczesniej za biurkiem,
weszla do sSrodka, niosgc lakierowang tacke, na ktérej staly dwie
porcelanowe filizanki i spodeczki, elegancki dzbanek do kawy, delikatna
cukiernica i mlecznik oraz talerzyk z fabryki Wedgewood, na ktérym lezaty
cztery wloskie biszkopciki. Postawila tace na stoliku do kawy.

— Dzwonil Rodriguez — powiedziala, spogladajgc na Kline’a, a pdzniej
dodata, jakby odpowiadajgc na telepatycznie zadane pytanie. — Jest w
drodze i bedzie tutaj za kilka minut.

Kline spojrzal na Gurneya, jakby staral sie z jego wyrazu twarzy
odczytaé jakas$ reakcje.

— Rod juz do mnie dzwonit — powiedzial, usprawiedliwiajac sie. — Bardzo
chcial wyrazié swojg opinie na temat Sledztwa. Powiedzialem mu, zeby
wpadl, jak ty bedziesz. Chce, zeby wszyscy wszystko wiedzieli w tym
samym czasie. Im wiecej bedziemy mieé informacji, tym lepiej. Zadnych
tajemnic.

— To swietny pomyst — powiedzial Gurney, podejrzewajgc, ze motywy



decyzji Kline’a nie majg nic wsp6lnego z otwartoscig i szczeroscig, blizej im
do checi wywotania konfliktu i konfrontacji.

Sekretarka Kline’a wyszta z gabinetu, ale Gurney uchwycit jeszcze jej
tajemniczy uémiech, ktéry potwierdzal jego wlasny poglad na sytuacje.

Kline nalal im obu kawy. Porcelana wyglagdata na zabytkowg i droga, ale
nie obchodzit sie z nig ani z ostrozno$cig, ani z dumag, co jeszcze bardziej
wzmocnilo przekonanie Gurneya, ze to cudowne dziecko prokuratury jest
dobrze urodzone, a praca w wymiarze sprawiedliwosci jest tylko stopniem
do stosowniejszej kariery dla patrycjusza. Co takiego Hardwick szepnal mu
wczoraj na ucho? Cos o tym, ze Kline chce byé gubernatorem? Moze stary
cynik Hardwick znéw mial racje. A moze Gurney za duzo prébowat
odczytaé¢ ze sposobu, w jaki siedzgcy przed nim mezczyzna trzymat
filizanke kawy.

— A tak a propos — powiedzial Kline, rozpierajac sie w fotelu — ta kula w
Scianie to wcale nie byt kaliber dziewieé¢ milimetréw, jak wszyscy mysleli.
To bylo przypuszczenie na podstawie rozmiaru otworu, ktéry znalezli,
zanim wygrzebali pocisk. SpecjaliSci od balistyki méwig, ze to nabdj .38
Special.

— To dziwne.

— Okazuje sie, ze to do$é powszechny kaliber. Standardowy w broni
krétkiej policji do lat osiemdziesigtych.

— Kaliber powszechny, ale wyb6r dziwny.

— Nie rozumiem.

— Zabdjca tak sie staral, zeby stlumié¢ odglos wystrzatu, zeby zrobié jak
najmniej halasu. Jezeli o to by mu chodzito, .38 Special to dziwaczna bron.
Pistolet kaliber pie¢ i pét milimetra bylby znacznie lepszy.

— Moze tylko takg bronig dysponowatl.

— Moze.

— Ale tak nie uwazasz?

— To perfekcjonista. Musial by¢ pewien, ze ma odpowiednig bron.

Kline spojrzal na Gurneya wzrokiem prokuratora na sali rozpraw.

— Sam sobie przeczysz. Najpierw powiedziates, ze z dowodéw wynika, ze



zabdjca chcial wytlumié odglos wystrzalu. Pézniej powiedziales, ze nie
najlepiej wybrat do tego bron. A teraz moéwisz, ze to facet, ktéry nigdy by
sie na niewlasciwg bron nie zdecydowalt.

— Stlumienie wystrzatu bylo wazne. Ale moze bylo co§ jeszcze
wazniejszego.

— Na przyktad?

— Jesli w tej sprawie wystepuje aspekt rytualny, to jego czescig mégltby
byé wyboér broni. Obsesja, zeby morderstwa dokonaé¢ w pewien okreslony
spos6b, moze by¢ wazniejsza niz cheé¢ $ciszenia wystrzatu. Zrobit to w
spos6b, do jakiego byl wewnetrznie zmuszony, i najlepiej, jak potrafit,
poradzil sobie ze sttumieniem dZwieku.

— Kiedy méwisz o rytuatach, zaczyna mi sie rysowaé obraz jakiegos
psychola. Uwazasz, ze jest kompletnie popieprzony?

— Wariat? Tego bym nie powiedzial, bo to bezuzyteczne sformulowanie —
powiedzial Gurney. — Jeffreya Dahmera uznano za w pelni poczytalnego, a
zjadal swoje ofiary. Davida Berkowitza uznano za poczytalnego, a zabijal
ludzi, bo tak mu kazal Szatan we wcieleniu psa.

— Uwazasz, ze wlasnie z czyms$ takim mamy tu do czynienia?

— Niezupelnie. Nasz zabdjca jest owtadniety pragnieniem zemsty i ma
jaka$ obsesje, na tyle duzg, ze jest emocjonalnie zaburzony, ale
prawdopodobnie nie tak bardzo, by jesé czeSci ciala swoich ofiar albo
stuchaé rozkazéw piekielnego psa. Jest z pewnoscig chory psychicznie, ale
w jego listach nie ma niczego, co potwierdzatoby kryteria psychozy, o
ktérych mowa w podrecznikach psychiatrii, czy tez w klasyfikacji DSM!2/,

Ustyszeli pukanie do drzwi. Kline zmarszczyt brwi, zamyslit sie i wydat
wargi, jakby szacowal opinie Gurneya, a moze po prostu prébowal
wygladaé¢ na kogos, kogo nie mozna wyprowadzié z ré6wnowagi zwyklym
pukaniem do drzwi.

— Prosze — powiedzial w koricu dono$nym glosem.

Otworzyly sie drzwi i wszedl Rodriguez. Nie udalo mu sie catkowicie
ukry¢ dezaprobaty dla obecnosci Gurneya w gabinecie Kline’a.

— Rod! — powiedziat Kline dono$nie. — Dobrze, ze wpadles. Siadaj.



Celowo omijajgc kanape, na ktorej siedzial Gurney, kapitan wybrat fotel
naprzeciw biurka Kline’a. Prokurator okregowy uémiechnat sie od ucha do
ucha. Gurney zgadywal, ze z radoscig oczekuje pojedynku na hipotezy.

— Rod chcial wpa$é, zeby podzielié sie swojg opinig o $ledztwie. — Glos
Kline’a brzmial tak, jakby ten stal na rynku i przedstawial sobie
walczacych.

— Bardzo sie z tego ciesze — powiedzial tagodnym tonem Gurney, jednak
nie na tyle tagodnym, by sprowokowaé Rodrigueza do odebrania tego jako
maskowanej prowokacji. On nie potrzebowat juz wiecej zachety do tego, by
podzieli¢ sie swoim punktem widzenia.

— Wszyscy my$lg o drzewach — powiedzial na tyle glosno, ze stychaé by
go bylo w kazdym kgcie znacznie wiekszego pomieszczenia niz gabinet
Kline’a — a zapominamy o lesie!

— O lesie, to znaczy...? — dopytywat sie Kline.

— Las stwarza pole mozliwosci. Wszyscy sie wkrecajag w spekulacje o
motywach i w jakie§ szczegdliki metody. A to nas odcigga od kwestii
najwazniejszej: od tego, ze mamy do czynienia z budynkiem pelnym
narkomanéw i kryminalistéw, ktérzy mieli tatwy dostep do ofiary.

Gurney zastanawial sie, czy reakcja kapitana byla wynikiem jego
odczucia, ze traci kontrole nad sprawg i uwaza to za zagrozenie, czy tez jest
w tym cos$ wiecej.

— Co w takim razie powinni$§my zrobié? — pytat dalej Kline.

— Kazatlem raz jeszcze przestuchaé wszystkich gosci i doktadnie
sprawdzi¢ ich zyciorysy. Przyjrzymy sie kazdej dziatalnosci i wszystkim
faktom z ich podejrzanych biografii. Méwie wam tu i teraz, to zrobit jeden z
nich, a odkrycie ktéry, to tylko kwestia czasu.

— Co ty na to, Dave? — ton Kline’a byt nieco zbyt obojetny, wydawato sie,
ze probowat ukryé zadowolenie z tego, ze prowokuje spor.

— Ponowne przestuchanie swiadkéw i analiza ich zycioryséw z pewnoscig
sie przydadzg — powiedzial Gurney bez przekonania.

— Przydadzg sie, ale nie sg konieczne?

— Tego sie nie dowiemy, dopéki nie podejmiemy tych krokéw. Dobrze



bytoby zbadaé tez kwestie sposobnosci lub dostepu do ofiary w szerszym
kontekscie, na przyklad przyjrzeé¢ sie motelom, pensjonatom w najblizszej
okolicy, ktére moglyby byé réwnie wygodnym lokum dla mordercy jak
pokoje go$cinne w Instytucie.

— Stawiam na to, ze to jeden z gosci — powiedzial Rodriguez. — Kiedy w
wodzie pelnej rekinéw ginie ptywak, to nie dlatego ze porywa go
przemykajacy obok facet na nartach wodnych. — Niechetnie patrzy! na
Gurneya, ktérego usmiech zinterpretowat jako wyzwanie. — Trzeba stang¢
mocno na nogach i realistycznie spojrze¢ na fakty!

— Przyglagdamy sie motelom i pensjonatom, Rod? — spytat Kline.

— Przygladamy sie wszystkiemu.

— Dobrze. Dave, czy jest cos jeszcze na twojej liscie priorytetow?

— Nic, czego bySmy obecnie nie badali. Analiza laboratoryjna Sladéw
krwi; obce wléokna na ciele i wokol miejsca, gdzie je znaleziono; marka,
dostepnos$é i szczegdlne cechy butéw; analiza balistyczna i §lady na kuli;
analiza nagrania audio rozmowy sprawcy z Mellerym, a zwlaszcza
dokladne zbadanie odgloséw tla i zlokalizowanie wiezy przekaznikowe;j,
jezeli to byta rozmowa z komoérki; zapisy rozmoéw przez telefony komérkowe
i stacjonarne gosci instytutu; analiza grafologiczna listéw, identyfikacja
papieru i atramentu; stworzenie profilu psychologicznego na podstawie
listéw, rozmowy i okolicznosci zabdjstwa; poréwnanie z bazg danych FBI
pod katem rodzajéow wysuwanych grézb. Sadze, ze to byloby wszystko.
Zapomnialem o czyms, kapitanie?

Zanim Rodriguez odpowiedzial, a wcale mu sie¢ do odpowiedzi nie
spieszylo, sekretarka Kline’a otworzylta drzwi i weszla do gabinetu.

— Przepraszam, panie prokuratorze — powiedziata z ustuznoscig w glosie,
ktéra byta tak wyeksponowana, by przede wszystkim dostrzegli jg goscie. —
Jest tu pani sierzant Wigg, chcialaby rozmawiaé¢ z kapitanem.

Rodriguez zmarszczyl czoto.

— Prosze jg przystaé — powiedzial Kline, ktérego apetyt na konfrontacje
wydawatl sie coraz bardziej zaostrzaé.

Ruda nieokreslonej plci, ktérg pamietat z narady z ekipg $ledczg, weszta



do gabinetu w tej samej nieokreslonej granatowej garsonce, niosgc pod
pachg ten sam laptop.

— Czego chcesz, Wigg? — spytal Rodriguez, bardziej poirytowany niz
zaciekawiony.

— Odkrylismy co$, panie kapitanie, i uznatam, ze to jest na tyle wazne,
zeby z tym przyjsé.

— Tak?

— Chodzi o buty, panie kapitanie.

— O buty?

— O te buty na drzewie, panie kapitanie.

— No i co?

— Moge to potozyé na stoliku? — spytata Wigg, wskazujgc na laptop.

Rodriguez spojrzat na Kline’a. Kline skingt gtows.

TrzydzieSci sekund i kilka uderzen w klawiature pézniej trzej mezczyzni
patrzyli na podzielony na p6t ekran ze zdjeciami czego$, co na pierwszy
rzut oka wygladato na identyczne $lady butéw.

— Te po lewej to rzeczywiste slady z miejsca zbrodni. Te po prawej to
odciski, ktéore zrobiliSmy w tym samym $niegu butami zdjetymi z drzewa.

— A zatem buty, ktore zostawily §lady na $niegu, to te same buty, ktore
znalezliSmy na drzewie. Nie musiata pani jecha¢ taki kawat drogi, zeby nas
o tym powiadomié.

Gurney nie moégt sie powstrzymaé przed komentarzem.

— Sgdze, ze sierzant Wigg przyjechala, zeby nam powiedzieé co$ wrecz
przeciwnego.

— Czy zatem buty na drzewie to nie sg te same buty, ktére mial na sobie
zabdjca? — spytal Kline.

— Ale to nie ma zadnego sensu — powiedzial Rodriguez.

— Niewiele elementéw tej sprawy ma jakikolwiek sens — dorzucit Kline. —
Pani sierzant?

— Buty sg tej samej marki, w tym samym stylu i w tym samym
rozmiarze. Obie pary sg fabrycznie nowe. Ale sg to zdecydowanie dwie
rézne pary. Snieg, a zwlaszcza $nieg dobrze zamarzniety, jest idealnym



materialem rejestrujgcym szczegéty. Szczegél, o ktéry nam w tym
przypadku chodzi, to mate znieksztalcenie na tej czesci bieznika. —
Wskazata zaostrzonym oléwkiem niemal niewidoczny, nieco uniesiony nad
powierzchnie gumy fragment na piecie buta z prawej, tego z drzewa.

— To znieksztalcenie, ktére prawdopodobnie powstato podczas produkcji,
wystepuje na kazdym z odciskéw, ktére robiliSmy tym butem, ale na
zadnym z odcisk6w na miejscu zbrodni. A zatem jedyne logiczne
wyjasnienie to takie, ze sg to §lady réznych butéw.

— Na pewno mogg by¢ jeszcze inne wyjaénienia — powiedziat Rodriguez.

— Co pan ma na mysli, panie kapitanie?

— Wskazuje tylko na prawdopodobienistwo, ze co$ przeoczyliScie.

Kline odchrzgknat

— Na razie przyjmijmy, ze sierzant Wigg ma racje i mamy do czynienia z
dwiema réznymi parami butéw: jedne mial na sobie sprawca, a drugie
wisialy na drzewie tam, gdzie urwaly sie slady. Co to moze oznaczac¢? Co
nam to mowi?

Rodriguez niechetnie spojrzat na ekran komputera.

— Nic, co mogliby$§my wykorzystaé do ujecia mordercy.

— A co ty o tym sadzisz, Dave?

— Ja widze tutaj te samg rzecz, ktéra jest przekazana w notatce
pozostawionej na ciele ofiary. To jest ta sama mysl, ale inaczej wyrazona.
Mowi: ,Zlapcie mnie, jezeli potraficie, ale nie potraficie, bo jestem za
sprytny”.

— Jak to mozliwe, ze ze znalezienia drugiej pary butéw wynika taka
mys$l? — W glosie Rodrigueza pobrzmiewat gniew.

Gurney odpowiadal z niezachwianym spokojem. Senny glos byl jego
charakterystyczng reakcjg na gniew, odkgd pamietal.

— Sam ten fakt nie moéwi niczego, dodajmy go jednak do innych
dziwacznych szczegéléw calej historii, i wylania nam sie obraz
skomplikowanej gry.

— Jezeli to jest gra, a jej celem jest odwrécenie naszej uwagi, to mu sie
udaje — rzucil zlosliwie Rodriguez.



Gurney nie odpowiedzial i po chwili Kline zaczal zachecaé¢ go, zeby
moéwit dalej.

— Mam wrazenie, zZe sie z tym nie zgadzasz.

— Uwazam, ze ta gra to co§ wiecej niz préba odwrécenia uwagi. Uwazam,
ze w tym tkwi sedno sprawy.

Rodriguez z wyrazem niecheci na twarzy wstat z fotela.

— Jezeli juz mnie nie potrzebujesz, Sheridan, musze wracaé do pracy.

Wyszedl, ponuro $cisngwszy Kline’owi reke, a za nim, odczekawszy
chwile, wyszla sierzant Wigg. Kline maskowal reakcje na to, ze Rodriguez
tak niezrecznie sie pozegnal.

— Powiedz mi wiec — powiedzial po chwili, pochylajac sie w kierunku
Gurneya — co powinni§my zrobié, a czego jeszcze nie robimy? Widze, ze
oceniasz sytuacje inaczej niz Rod.

Gurney wzruszy! ramionami.

— Nie ma nic zlego w tym, by przyjrzeé sie blizej go$ciom. Predzej czy
pozniej trzeba byloby to zrobié. Kapitan jednak za bardzo liczy na to, ze
dzieki temu dojdzie do jakiego$ aresztowania.

— Uwazasz, ze to strata czasu?

— Jest to konieczny proces eliminacji. Po prostu sadze, ze zaden z gosci
nie jest zabdjcg. Kapitan wcigz podkresla znaczenie sposobnos$ci, ze niby
bardzo wygodnie zabdjcy bylo przebywaé na terenie Instytutu. Jednak ja
widze to inaczej, nie wydaje mi sie, by morderca byl kto§ z gosci,
ryzykowalby, ze zostanie nakryty, i miatby zbyt wiele do ukrycia. Gdzie
trzymalby plastikowe krzesetko, buty, butelke i bron? Ryzyko i komplikacje
bytyby dla tych ludzi nie do przyjecia.

Kline uniést pytajgco brwi i Gurney moéwit dalej.

— Na osi osobowosci od zdezorganizowanej do zorganizowanej ten facet
jest poza skalg po stronie organizacji. Jego przywigzanie do szczeg6tow jest
wrecz niespotykane.

— Masz na my$li na przyktad wyjecie kolorowych czesci siedziska i
oparcia krzesetka i zastgpienie ich bialym plastikiem, zeby zmniejszy¢
widoczno$é samego krzesetka na tle sniegu?



— Tak. Jest bardzo opanowany i sprawnie dziata pod presjg. Nie uciekat
z miejsca zbrodni, po prostu odszedl spacerkiem. Slady stép od patio do
lasu wskazujg na krok tak niespieszny, ze mozna by pomys$leé, iz
spacerowal, by zaczerpngé Swiezego powietrza.

— Ale szatl dzZgania ofiary zbitg butelkg po whisky nie jest dla mnie
oznakg opanowania.

— Gdyby doszlo do tego w jakim§ barze, moze miatby$ racje. Pamietaj
jednak, ze butelke wczesniej starannie przygotowano i umyto, zeby usungé
odciski palcéw. Powiedziatbym, ze wrazenie szalenstwa bylo zaplanowane
w tym samym stopniu, co wszystko inne.

— Dobrze — przytakngt mu Kline, powoli wymawiajgc stowa. — Jest
chlodny, spokojny i zorganizowany. Co jeszcze?

— Jest perfekcjonistg, zwlaszcza jesli chodzi o sposéb komunikowania sie
ze Swiatem. Oczytany, ma wyczucie jezykowe i wie, co to metrum. Powiem
nawet wiecej, w wierszach jest ten rodzaj starannosci, ktéra
charakteryzuje niekiedy osoby z pierwszego w rodzinie pokolenia ludzi
wyksztatconych.

— O czym ty, na Boga, méwisz?

— Wyksztalcone dziecko niewyksztalconych rodzicow, ktére za wszelkg
cene chce osiggngé co§ wiecej. Ale tutaj troche fantazjuje, bo na to nie ma
zadnych realnych dowodéw.

— Cos jeszcze?

— Maniery cztowieka tagodnego, ale przepelnionego nienawiscig.

— I uwazasz, ze to zaden z gosci?

— Nie. Z punktu widzenia tego typu osobowosci zalety fizycznej bliskosci
ofiary bylyby znacznie mniejsze niz wady narazenia sie¢ na zwiekszone
ryzyko.

— Jest pan bardzo logicznie my$lacym czltowiekiem, detektywie Gurney.
Ale czy zabdjca jest réwnie logiczny?

— Tak, niewagtpliwie. Réwnie logiczny, co patologiczny. I poza skalg,
zarowno w przypadku jednej, jak i drugiej miary.
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1 powrotem na miejscu zbhrodni

Wracajgc z biura Kline’a, Gurney przejezdzal przez miasto Peony i
postanowit zatrzymaé sie w Instytucie.

Tymczasowa legitymacja, ktérg data mu sekretarka Kline’a, pozwolila
mu bez zadnych pytan przej$é obok cerbera w mundurze policyjnym, ktéry
stal przy bramie. Gurney wdychat lodowate powietrze. Zdal sobie sprawe,
ze ten dzien jest bardzo podobny do poranka po morderstwie. Warstwa
$niegu, ktéry tymczasem czesciowo sie roztopil, znéw pokrywata okolice.
Tak jak zwykle w gérach Catskill nocg prészyl $nieg i zasypal $wiezym
puchem caty krajobraz.

Gurney postanowit raz jeszcze przej$é drogg, ktérg przebyt! morderca,
majgc nadzieje, ze zauwazy wokoét siebie cos, czego przedtem nie dostrzegt.
Ruszyl wzdluz podjazdu, przez parking i wokoél stodoly, gdzie znaleziono
plastikowe krzesetko. Rozejrzal sie dookota, prébujac zrozumieé, dlaczego
zabdjca wybrat wlasnie to miejsce i dlaczego ustawil tu krzesetko. Dzwiek
otwieranych i zatrzaskiwanych drzwi i znany mu chropawy glos przerwat
tok jego mysli.

— Jezus Maria! Powinnismy tu wezwaé lotnictwo i kazaé zbombardowacé
to cholerstwo.

Gurney postanowil, ze sie wujawni, i wyszedl zza zywoplotu
oddzielajgcego stodote od patio na tytach domu. Przywitaly go nieprzyjazne
spojrzenia sierzanta Hardwicka i drugiego policjanta, podobnego do Toma
Cruise’a.

— Czego ty tu, do diabta, szukasz? — spytal Hardwick.

— Tymczasowy uklad z prokuratorem okregowym. Chcialem raz jeszcze
przyjrzec sie miejscu zbrodni. Nie przeszkadzajcie sobie, pomy$latem tylko,
ze powinniscie wiedzieé, ze tu jestem.

— W krzakach?

— Za stodotg. Statem tam, gdzie siedzial morderca.



— Po co?

— Lepiej bytoby zapytaé, po co on tam usiadt.

Hardwick wzruszyt ramionami.

— Czail sie w ciszy? Zrobil sobie przerwe na papierosa i usiadl na tym
durnym plastikowym krzesetku? Czekal na wlasciwy moment?

— A jaki moment bylby wtasciwy?

— Co to za réznica?

— Nie wiem. Ale po co mialby tam czekaé? I dlaczego mialby si¢ tam
pojawiac tak wczeénie, ze az musial przyniesé ze sobg krzesetko?

— Moze chcial poczekaé, az Mellery i jego zona pdjdg spaé. Moze chciat
sie przyczaié¢, az w domu zgasng Swiatla.

— Caddy Mellery méwita, ze poszli spa¢ i zgasili Swiatla kilka godzin
wczesniej. A telefon, ktéry ich obudzil, to prawie na pewno byt telefon od
mordercy, to znaczy, ze chcial, zeby sie obudzili, a nie spali. Gdyby chciat
wiedzieé, czy Swiatta zgasty, czy nie, po co miatby ustawiaé sie w jednym z
niewielu miejsc, z ktérych nie widaé¢ okien na goérze? Prawde moéwige, z
miejsca, gdzie stalo krzesetko, w ogéle ledwo widaé dom.

— Co to ma, do cholery, znaczyé? — wypalit Hardwick, w ktérego glosie
byto tyle samo niecheci, ile niepewno$ci w oczach.

— To znaczy, ze albo jest bardzo sprytny i wszystko starannie
przygotowuje, rowniez to, co jest bez sensu, albo naszg rekonstrukcje
wydarzen mozemy sobie schowac.

Blatt, ktory $ledzit te wymiane zdan jak turniej tenisowy, teraz niemo
wpatrywal sie w Hardwicka, ktéry miat taki wyraz twarzy, jakby nagle
poczut w ustach nieprzyjemny smak.

— Moégltbys sie rozejrzeé za jakgs kawg?

Blatt wydal usta, co miato byé wyrazem skargi, ze go sie odsyta, ale
zawrocil do domu, prawdopodobnie po to, zeby zrobié to, co mu kazano.

Hardwick nie spieszy! sie z zapaleniem papierosa.

— Jest co$ jeszcze, co nie ma sensu. Przyglagdalem sie raportowi z danymi
o odciskach butéw na $niegu. Odleglosci miedzy §ladami butéw, ktoére
prowadzg od szosy do miejsca za stodolg, w ktérym stalo krzeselko, sg



mniej wiecej siedem centymetréw wieksze niz miedzy $ladami butéw
prowadzgcymi od ciata do lasu.

— To znaczy, ze sprawca szed! szybciej na miejsce zbrodni, niz kiedy je
opuszczal?

— Wiagnie.

— Wiec bardziej mu sie spieszylo, zeby dostaé sie za stodote i usigs¢ na
krzesle, niz zeby znikngé z miejsca zbrodni?

— Tak Wigg interpretuje te dane, a mnie nic innego nie przychodzi do
glowy.

Gurney pokrecit glows.

— Moéwie ci, Jack, patrzymy przez policyjne soczewki na zamglony obraz.
A tak przy okazji, jest jeszcze jedna dziwna rzecz, ktéra nie daje mi
spokoju. Gdzie doktadnie znaleziono butelke po whisky?

— Jakie§ trzydzie$ci metrow od ciala, przy sladach prowadzacych od
miejsca zbrodni.

— A dlaczego tam?

— Bo tam jg rzucit. Co masz na mysli?

— Po co az tak daleko nidst zbitg butelke? Dlaczego nie zostawil jej przy
zwlokach?

— Przeoczenie. Byl podekscytowany, nie zdawal sobie sprawy z tego, ze
trzyma butelke w rece. Kiedy to zauwazyl, rzucil ja w Snieg. Nie widze
zadnego problemu.

— Moze i masz racje. Ale §lady na s$niegu sg bardzo regularne,
niespieszne, jak gdyby wszystko szto wedtug planu.

— O co ci, do cholery, chodzi? — Hardwick wykazywat oznaki frustracji
czlowieka, ktory préobuje utrzymac zakupy w rozdartej plastikowej torbie.

— Wszystko w tej sprawie jest tak niewyobrazalnie chtodne, opanowane,
zaplanowane z zelazng logikg. Intuicja méwi mi, ze wszystko jest tam,
gdzie jest, z jakiego$ powodu.

— Méwisz mi, ze ni6st narzedzie zbrodni przez trzydziesci metréw i rzucit
je w $nieg z premedytacjg?

— Wlasnie tak.



— Ale z jakiego powodu, do jasnej cholery?

— Jakie to na nas zrobilo wrazenie?

— O czym ty moéwisz?

— Ten facet jest w rownym stopniu skupiony na policji, jak byt skupiony
na Marku Mellerym. Nie przyszto ci do glowy, ze te dziwactwa na miejscu
zbrodni moga by¢ czescig gry, w ktérg z nami sie bawi?

— Nie, to mi nie przyszlo do glowy. Szczerze méwigc, to jest poza
zasiegiem mojej wyobrazni.

Gurney powstrzymat sie przed dalszym sporem na ten temat i zamiast
tego powiedziat:

— Rozumiem, ze kapitan Rod wcigz uwaza, ze mordercg jest jeden z
gosci?

— Tak, ,jeden z wariatow z tego domu wariatéw”, jak to zgrabnie
okreslit.

— Zgadzasz sie?

— Ze to wszystko §wiry? Absolutnie. A ze jeden z nich jest morderca?
Moze.

— A moze nie.

— Nie jestem pewien. Ale nie méw o tym Rodriguezowi.

— Ma jakies$ ulubione kandydatury?

— Kazdy narkoman. Wczoraj w kétko gadat o tym, ze Instytut Odnowy
Duchowej Mellery’ego to nic innego jak drogie spa dla bogatych $mieci.

— Nie widze zwigzku.

— Miedzy czym a czym?

— Co ma wspélnego uzaleznienie od narkotykéw z zabdjstwem Marka
Mellery’ego?

Hardwick po raz ostatni zaciggngl sie papierosem, a pdzZniej
pstryknieciem palca postal niedopalek na mokrg ziemie za ostrokrzewem.
Gurney pomyslal, ze tego sie nie robi na miejscu zbrodni, nawet kiedy juz
wszystko przeczesano centymetr po centymetrze, ale do takiego
zachowania przyzwyczail sie, kiedy wspélpracowali. Nie byl tez zdziwiony,
ze Hardwick podszed! do zywoplotu, zeby zgasié¢ niedopalek czubkiem buta.



W ten sposéb dawat sobie czas, zeby rozwazyé, co powiedzieé albo czego nie
powiedzieé. Kiedy niedopatek byl juz calkowicie zgnieciony i zakopany
kilka centymetréw pod ziemig, Hardwick przemoéwit.

— Byé moze nie ma to wiele wspdlnego z morderstwem, ale za to ma
sporo wspoélnego z Rodriguezem.

— Wolno ci o tym rozmawiac?

— Ma cérke w Greystone.

— W szpitalu dla umystowo chorych w New Jersey?

— Tak. Jest zupelnie wyniszczona. Dopalacze, metadon, crack. Spalilo jej
kilka obwodéw w mézgu i prébowala zabié¢ matke. Rodriguez mysli, ze
kazdy narkoman na tym $wiecie jest odpowiedzialny za to, co stato sie z
jego corka. Na ten temat nie mozna z nim racjonalnie rozmawiaé.

— Wiec uwaza, ze jaki§ narkoman zabil Mellery’ego?

— Chce, zeby tak bylo, wiec tak wlasnie zaklada.

Powiew mroznego, przenikliwego wiatru przetoczy! sie przez patio od
strony przykrytego $niegiem trawnika. Gurney zadrzal z zimna i wcisnat
dtonie gleboko w kieszenie kurtki.

— Myslatem, ze chce wywrzeé mocne wrazenia na prokuratorze.

— To swojg drogg. Jak na takiego kutasa, ten facet jest dos¢
skomplikowany. Chce nad wszystkim panowaé. Zzera go ambicja. Jest
catkowicie niepewny siebie i tego, co méwi. Ma obsesje na punkcie karania
narkomanéw. A tak przy okazji, nie jest zbyt zadowolony, ze ty sie w to
mieszasz.

— Ma jakis powod?

— Nie lubi odchodzenia od standardowej procedury. Nie lubi bystrzakéw.
Nie lubi nikogo, kto jest blizej Kline’a niz on sam. Co jeszcze? Kto go tam
wie.

— Nie wyglada na idealnego kandydata na dowédce grupy
dochodzeniowe;j.

— Powiedz mi jeszcze co$ nowego o kryminalistyce. — Hardwick spojrzat
na Gurneya — Fakt, ze ten facet ma metlik w glowie, wcale nie znaczy, ze
zawsze sie myli.



Gurney przez chwile rozmy$lat nad tg madroscig ludowg w wykonaniu
swojego bytego wspétpracownika, postanowit tego nie komentowaé, wiec
zmienit temat.

— Czy to, ze skupiamy sie na gosciach Instytutu, znaczy, ze inne
kierunki zostaly pominiete?

— Na przyktad?

— Na przyktad rozmowy z ludZmi mieszkajgcymi w tej okolicy. Motele,
gospody, zajazdy, pensjonaty...

— Niczego nie pomijamy — powiedziat Hardwick, przyjmujgc nagle
postawe obronng. — Domy w sgsiedztwie, a nie ma ich tak wiele, mniej niz
dziesie¢ po drodze z miasteczka do Instytutu. SkontaktowaliSmy sie ze
wszystkimi w ciggu pierwszych dwudziestu czterech godzin, ale nie
przyniosto to zadnych efektéw. Nikt nic nie sltyszal, nie widzial ani nie
pamieta. Nie byto obcych ludzi, hataséw, samochodéw przejezdzajgcych o
dziwnych godzinach, nic niezwyklego. Kilka oséb uwaza, ze styszato wyjace
kojoty. Kilka innych, ze styszalo puchacza.

— O ktorej godzinie to bylo?

— O ktorej co byto?

— Ten puchacz.

— Nie mam pojecia, bo oni tez nie mieli pojecia. W §rodku nocy, lepiej sie
tego nie dalo okreslic.

— A jakie$ pokoje goscinne?

— Co takiego?

— Czy ktos sie wprowadzit do pensjonatéw albo do pokojéw goScinnych w
okolicy?

— Jest tylko jeden motel poza granicami miasteczka, do$é zaniedbany, w
ktérym zatrzymuja sie my$liwi. Tamtej nocy byl pusty. W promieniu pieciu
kilometréw sg tylko jeszcze dwa pensjonaty. Jeden zamkniety na zime, a
drugi, jesli dobrze pamietam, mial na te noc wynajety pokéj, mieszkat tam
jaki$ obserwator ptakéw z matka.

— Obserwowal ptaki w listopadzie?

— Mnie tez wydalo sie to dziwne, wiec sprawdzilem strony internetowe



obserwatoréw ptakéw. Okazuje sie, ze ci, ktérzy podchodzg do sprawy
powaznie, uwielbiajg zime: nie ma liSci na drzewach, jest lepsza
widocznos$é, sporo bazantéw, séw, pardw, kuropatw i tak dale;j.

— Rozmawiales$ z nim?

— Blatt rozmawial z jednym z wlascicieli, pensjonat prowadzg dwa
pedaty, ktére majg jakie§ dziwne nazwiska, zadnych konkretnych
informacji.

— Dziwne nazwiska?

— Tak. Jeden z nich nazywat sie Peachpit albo co§ w tym guécie.

— Peachpit?

— Coé w tym stylu. Nie, moze Plumstone. Chyba tak. Paul Plumstone!3!.
Dalbys wiare?

— Kto$ rozmawiatl z tymi obserwatorami ptakéw?

— Chyba wyjechali, zanim Blatt tam sie zjawil, ale nie cytuj mnie, bo nie
jestem pewien.

— Nikt tego nie sprawdzat?

— Jezus Maria! A co oni mogliby wiedzieé? Chcesz odwiedzié tych
Peachpitéw? Prosze bardzo. Pensjonat nazywa sie Pod Laurami, jakie§ dwa
i po6t kilometra od Instytutu, w kierunku doliny. Mam tylu ludzi
pracujacych nad tg sprawg, ilu mam, i nie moge traci¢ czasu na
sprawdzanie kazdego, kto przejechal przez Peony.

— Racja.

Znaczenie odpowiedzi Gurneya bylo co najmniej niejasne, ale Hardwick
jako$ sie uspokoit i powiedziat tonem niemal serdecznym.

— Skoro o pracy mowa, musze wracaé. A ty, co tu robites?

— Pomyslalem sobie, ze jezeli raz jeszcze przejde sie po terenie, co§ moze
przyjdzie mi do glowy.

— To twoja metodologia rozwigzywania zagadek zbrodni rodem z
nowojorskiej policji? Smiechu warte!

— Wiem, Jack, wiem. Ale teraz na nic wiecej mnie nie stac.

Hardwick obrécit sie na piecie i ruszyt w kierunku domu, krecac glowa,
zeby pokazad, ze nie moze uwierzyé w to, co przed chwilg ustyszat.



Gurney wciggnagt w pluca powietrze pachngce $niegiem i odsungl
wszystkie racjonalne mys$li, zatapiajac sie w uczuciach i wspomnieniach z
dziecinstwa, ktérych nie sposéb bylo ujgé w stowa. Ruszyl przez pokryty
bialym puchem trawnik w kierunku lasu, a zapach $niegu przywolywat
nowe wspomnienia — historii, ktére czytal mu ojciec, gdy mial pieé lub
sze$é lat, a ktére w jego wyobrazni byly zywsze niz to, co sie dzialo w
prawdziwym zyciu : o pionierach, drewnianych chatach budowanych w
gluszy, lesnych traktach, dobrych Indianach, zlych Indianach, ztamanych
gatgzkach, odciskach mokasynéw w trawie, o zlamanej trzcinie lub mchu,
ktéry byl najwazniejszym dowodem tego, ze przechodzit tamtedy wrég, o
krzyku lesnych ptakéw, prawdziwym lub nasladowanym przez Indian,
ktorzy komunikowali sie z innymi wojownikami. Te obrazy byly tak
konkretne, tak pelne szczegétow, ze nie dawaly mu spokoju. Pomyslal, ze
jak na ironie, wspomnienia historii opowiadanych mu we wczesnym
dziecinstwie przez ojca wypelnily puste miejsca we wspomnieniach o nim
samym. Oczywiscie oprécz tego, ze opowiadal mu historie i bajeczki, jego
ojciec niewiele mial z nim wspdlnego. Bo przede wszystkim pracowat.
Pracowat i trzymal sie na uboczu.

Pracowatl i trzymat sie na uboczu. To zdanie podsumowujgce cale
jego zycie bylo tak prawdziwe, ze az wstrzgsnelo Gurneyem — byto esencjg
jego wlasnego postepowania, nie tylko zachowania jego ojca. Kiedy$
zbudowat gruby mur, zeby odgrodzi¢ sie od wynajdowania takich
podobienistw, ale w tym murze ostatnio zrobilo sie duzo wyrw. Nie
podejrzewal siebie, ze upodabnia sie do wlasnego ojca, lecz o to, ze jest taki
jak on juz od dluzszego czasu. Pracowatl i trzymat sie na uboczu. To
zdanie wyrazalo przerazajaco nijaki cel zycia. Jakze czul sie ponizony,
uswiadomiwszy sobie, ze tyle lat zycia mozna podsumowacé jednym prostym
zdaniem. Jakim byl mezem, jezeli cata jego zyciowa energia ograniczala sie
tylko do tego? I jakim ojcem? Jaki ojciec jest tak skupiony na pracy, ze...
Nie, dosy¢ juz tego.

Gurney ruszy! w kierunku lasu droga, ktéra, jak sobie przypominat, byta
trasg odciskéw stép, przykrytych teraz Swiezym $niegiem. Kiedy doszed?t do



zagajnika, w ktérym w spos6b zupelnie nieodgadniony urywaly sie §lady,
wciggngl w pluca powietrze przesycone zapachem zimowych sosen,
wstuchiwatl sie w gleboka cisze i czekal na powiew natchnienia. Nie
nadeszlo. Rozzloszczony i rozczarowany zmusil sie do powtérzenia po raz
Boég wie ktory wszystkiego, co wiedzial o wydarzeniach nocy, w ktoérej
dokonano morderstwa. Wiedzial, ze zabdéjca wszedl na teren Instytutu
pieszo od strony szosy? Ze mial przy sobie policyjna trzydziestke 6semke,
zbitg butelke po whisky Four Roses, plastikowe krzeselko, zapasowg pare
butéw i maty magnetofon kasetowy z nagranymi odglosami walczgcych
zwierzat, ktére wyciagnety Melleryego z 16zka? Ze mial na sobie malarski
kombinezon z tyveku, rekawiczki i grubg kurtke watowang gesim puchem,
ktéra owinal lufe, zeby sttumié odglos wystrzatu? Ze siedzial za stodola,
palgc papierosy? Ze zwabil Mellery’ego na patio, zastrzelil go, a pézniej co
najmniej czternascie razy dzgnal go zbitg butelka? Ze po tym spokojnie
przeszed! przez rozlegly trawnik, ponad pét kilometra w kierunku lasu,
powiesil zapasowg pare butéw na galezi i znikngl bez sladu?

Twarz Gurneya wykrzywil grymas — czesciowo dlatego, ze robilo sie
coraz chlodniej, powietrze bylo wilgotne i zimne, a czesSciowo dlatego, ze
zdawal sobie sprawe, iz to, co ,wiedzial” o sprawie, bylo calkowicie
pozbawione sensu.

131 Plumstone (ang.) — pestka §liwki, peach pit (ang.) — pestka brzoskwini.



Do tylu

Ze wszystkich miesiecy najmniej lubit listopad, bo to miesigc kurczgcego
sie dnia, nikngcego §wiatla i niepewnosci, ktéra bigka sie jak sierota
miedzy jesienig a zimg. Atmosfera tych krétkich dni i nastrdj panujgcy w
przyrodzie wzmacnialy tylko jego odczucie, ze sam btgdzi jak dziecko we
mgle, prébujac znalezé jaki§ sens w sprawie Mellery’ego, $lepy na to, co ma
przed oczami.

Kiedy tamtego dnia przyjechal do domu z Peony, postanowil w
nietypowy dla siebie sposéb podzieli¢ si¢ swoim problemem z Madeleine,
ktora siedziala przy sosnowym stole nad resztkami herbaty i placka
jagodowego.

— Chcialbym zapytaé cie o twdj poglad na pewng rzecz — powiedzial,
natychmiast zalujgc doboru sléw. Madeleine nie lubita takich stéw, jak
»poglad”.

Podniosta gltowe zaciekawiona, a on odczytat to jako zachete.

— Instytut Mellery’ego lezy na powierzchni okoto czterdziestu hektaréow
miedzy drogg Filchers Brook a szosg Thornbush Lane na wzgérzach ponad
miasteczkiem. Same lasy zajmujg powierzchnie okolo trzydziestu pieciu
hektaréw, jest tam tez moze z pie¢ hektaréw trawnikéw i grzadek, parking,
a w konicu trzy budynki: gtéwny z salami wykladowymi, w ktérym znajdujag
sie rowniez biura instytutu i pokoje goscinne, dom, w ktérym mieszkali
panstwo Mellery, i stodota, w ktorej trzyma sie sprzet ogrodowy i
narzedzia.

Madeleine podniosta wzrok i spojrzata na zegar wiszgcy na kuchennej
Scianie, a Gurney przyspieszy! tempo narracji.

— Policjanci, ktorzy przyjechali na miejsce zdarzenia, znalezli §lady stop
prowadzgce od drogi w Filchers Brook do krzeselka stojacego za stodolq.
Od krzesetka §lady prowadzily tam, gdzie Mellery zgingl, a stamtad do
miejsca oddalonego o jakie§ siedemset metrow w lesie, gdzie nagle sie



urywaja. I nie ma wiecej odciskow stop. Zupelnie nie wiadomo, jak ktos,
kto te §lady zostawil, moégl sie stamtad wydostaé, nie zostawiajgc
nastepnych.

— Czy to jest jakis dowcip?

— Opisuje dowody z miejsca zbrodni, to wszystko prawda.

— A ta druga droga, o ktérej wspomniales?

— Thornbush Lane jest oddalona o ponad trzydziesci metréw od
ostatniego §ladu buta na $niegu.

— Wrécit niedzwiedz — powiedziata Madeleine po krétkiej chwili ciszy.

— Co takiego? — Gurney spojrzal na nig, nic nie rozumiejgc.

— NiedZzwiedz — skineta glowg w kierunku bocznego okna.

Miedzy oknem a pogrgzonymi w zimowym $nie, skutymi cienkg
warstewkg lodu grzadkami, stalowa podpora, na ktérej stal karmnik dla
ptakéw, byta zgieta, a sam karmnik roztrzaskany.

— Zajme sie tym pdzniej — powiedzial Gurney poirytowany uwagg, ktéra
nie miala nic wspélnego z tym, co méwit. — Przychodzi ci do glowy co§ w
zwigzku z tymi odciskami butéw?

Madeleine ziewnela.

— Uwazam, ze to glupie, a osoba, ktoéra to zrobila, jest szalona.

— Ale jak? Jak to mozna zrobi¢?

— To jest chyba tak, jak z tg sztuczkg z liczbami.

— Co masz na mysli?

— To, ze chyba nie ma znaczenia, jak to zrobit?

— Mozesz powiedzieé¢ co§ wiecej? — poprosil Gurney, a jego ciekawosé
wygrywala z irytacjg.

— Niewazne ja k, pytanie po co, a odpowiedz jest oczywista.

— I ta oczywista odpowiedz brzmi...?

— On chce udowodnic, ze jestescie bandg idiotow.

Jej odpowiedz wywotata u Gurneya dwa odczucia jednoczes$nie — byl
zadowolony, ze opinia Madeleine jest zgodna z jego zdaniem w kwestii
tego, ze policja jest w tej sprawie celem, ale niezbyt zadowolony z tego, ze
tak silnie zaakcentowata stowo ,idioci”.



— Moze szedl do tylu — podsuneta mu my$l, wzruszajac jednoczesnie
ramionami. — Moze w miejscu, w ktérym wydaje wam sie, ze zaczynajg sie
slady, one sie wla$nie koniczg, a przyszedl stamtad, dokad wedlug was
poszedt.

Byla to jedna z mozliwosci, ktérg Gurney wczes$niej rozwazal, ale jag
odrzucit.

— To rodzi dwa problemy. Przede wszystkim pytanie, jak §lady mogg sie
zatrzymac¢ w §rodku pustkowia i zaczgé w Srodku pustkowia. Po drugie, te
Slady sg bardzo ré6wnomiernie rozmieszczone. Trudno sobie wyobrazié, ze
kto$ idzie siedemset metréw przez las do tytu, ani razu sie nie potykajac.

Pé6ziniej przyszlo mu do glowy, ze nawet najmniejszg oznake
zainteresowania Madeleine trzeba rozbudzaé¢ i wzmacniaé, wiec dodat
cieplo:

— Ale to rzeczywiscie interesujgca mysl. Prosze cie, zastanéw sie jeszcze
nad tym, moze co$ przyjdzie ci do glowy.

%

O drugiej nad ranem, wpatrujgc sie w prostokgt okna sypialni
o$wietlany delikatnie przez ksiezyc schowany za chmure, Gurney wcigz sie
nad tym wszystkim zastanawial. Rozmy$lat nad uwagg Madeleine
dotyczgcg kierunku, na ktéry wskazywaly odciski stép, kierunku, w
ktérym zmierzaly, i nad tym, ze to sg dwie zupelnie odrebne sprawy. To
prawda, ale jak dzieki tej mysli zinterpretowaé¢ dane? Nawet jezeli ktos
potrafilby tak dtugo is¢ tylem po nieré6wnym terenie i nie zmylié kroku, co
jest w zasadzie niemozliwe, hipoteza postuzylaby tylko do przetozenia
jednego niewyjasnialnego urwania §ladéw na inne niewyjasnialne urwanie
sladow.

Czy rzeczywiscie? A gdyby tak...

Ale to przeciez niemozliwe. A jednak przypusémy, ze jest inaczej...

Cytujgc Sherlocka Holmesa: ,Kiedy wyeliminujemy juz wszystko, co
niemozliwe, cokolwiek by zostalo, jakkolwiek bytoby nieprawdopodobne,
musi byé prawdg”.



— Madeleine?

— Hm?

— Przepraszam, ze ci¢ budze. Ale to wazne.

W odpowiedzi uslyszat dlugie westchnienie.

— Nie $pisz?

— Juz nie $pie.

— Postuchaj. Przypusémy, ze zabdjca wchodzi na teren Instytutu nie z
gltéwnej drogi, ale z drogi na tylach. Przypusémy, ze pojawia sie kilka
godzin przed popelnieniem zbrodni, pojawia sie tam tuz, zanim zaczyna
sypaé¢ $nieg. Przypu$émy, ze z drogi na tytach Instytutu idzie do zagajnika
sosnowego z plastikowym krzesetkiem i calg resztg rekwizytéw, zaklada
bialy malarski kombinezon, lateksowe rekawiczki i czeka.

— W lesie?

— W zagajniku sosnowym, w tym miejscu, gdzie wedtug nas konczg sie
slady stop. Siedzi sobie i czeka, az Snieg przestanie padaé, jest krotko po
p6inocy. Wtedy wstaje, bierze krzesetko, butelke po whisky, bronn i maly
magnetofon kasetowy z nagranymi odglosami walki leénych zwierzatek i
idzie siedemset metréw w kierunku domu. Po drodze dzwoni do
Mellery’ego z komoérki, zeby wiedzieé¢ na pewno, ze Mellery sie obudzit i
ustyszy odglosy zwierzat.

— Poczekaj chwile. Chyba moéwiles, ze nikt nie mégltby i§¢é tytem przez
las.

— Nie szed!. Nie musial, miata$ racje, ze trzeba oddzieli¢ ustawienie od
palcow do piet na tych §ladach od kierunku, w ktérym prowadza, ale
musimy rozwazy¢ jeszcze jednag rzecz. Przypusémy, ze podeszwy butéow
zostaly oddzielone od reszty.

—Jak?

— Musiatby tylko odcigé gumowe biezniki z pary butéw i przyklei¢ do
innej pary, ale odwrotnie. Wtedy moéglby tatwo i§¢ do przodu i zostawié
§liczne Slady na $niegu, ktore $wiadczylyby o tym, ze szedl w kierunku, z
ktérego tak naprawde przyszedt.

— A krzesetko?



— Bierze je ze sobg na patio. Moze potozyl rézne drobiazgi na krzesetku,
podczas gdy owijal bronn kurtkg ocieplang gesim puchem, ktéry czesciowo
tlumi odglos strzalu. Slad po krzesle mégt zostaé przez niego przydeptany,
wiec p6zniej i tak nikt by go nie zauwazyl. Nastepnie odtworzyt z tasmy
odglosy piszczgcych zwierzat, zeby wyprowadzié¢ Mellery’ego na tyly domu.
Mogt to zrobi¢ na kilka réznych sposobéw, ale fakt pozostanie faktem,
Sciggngl Mellery’ego na patio tak, ze byl dos¢ blisko, by do niego strzelié.
Kiedy Mellery upadl, zabdjca wzigt zbitg butelke i kilkanascie razy dZgnal
go w szyje. Pézniej rzucit butelke z powrotem w kierunku $§ladéw, ktére
zrobil, idgc w strone patio, §ladéw, ktére oczywiscie wskazujg, ze on
wlasnie z patio ruszyt.

— Dlaczego nie zostawil butelki przy zwlokach albo nie wzigt ze sobg?

— Nie wzial jej ze sobg, bo chcial, zebysmy jg znalezli. Butelka whisky to
cze$é jego gry, to jaki§ element tego, o co mu naprawde chodzi.
Powiedziatbym, ze rzucit ja w kierunku jakoby oddalajgcych sie od patio
sladéw, zeby dodaé ostatni element w tej swojej zabawie w oszukiwanie.

— To dosé subtelny szczego6l.

— Podobnie subtelnym szczegélem jest pozostawienie pary butéow w
miejscu, gdzie na pierwszy rzut oka konczg sie Slady, ale oczywiscie
zostawit je tam wtedy, kiedy wyruszat.

— Wiec nie te buty zostawily slady?

— Nie, ale to juz wiemy. Technik kryminalistyczny stwierdzil, ze jest
malenika réznica miedzy bieznikiem butéw, ktére zostawily odciski w
$niegu, i tych wiszgcych na drzewie. Na poczatku to nie mialo zadnego
sensu. Teraz jednak idealnie pasuje do nowej wersji interpretacji faktow.

Madeleine milczata przez chwile, ale on czul niemal fizycznie, jak jej
umyslt absorbuje fakty, ocenia i testuje nowy scenariusz, szukajgc w nim
stabych punktéw.

— Wiec rzuca butelke w $nieg i co dalej?

— Pé6zniej rusza z patio z powrotem na tyly stodoly, ustawia tam
krzeselko i rozrzuca przed nim kilka niedopatkéw papieroséw, zeby
wygladato na to, ze siedzial tam przed popelnieniem morderstwa. Sciqga



malarski kombinezon i lateksowe rekawiczki, zaklada kurtke, idzie
dookota stodoly, zostawiajac te swoje cholerne odwrécone $lady, rusza w
kierunku drogi Filchers Brook, przez ktérg przejechal ptug $niezny, wiec
nie zostawia tam zadnych sladéw, a pézniej do samochodu na Thornbush
Lane, do wioski albo gdziekolwiek. Czy policja z Peony widziata kogos$ po
drodze, jadgc w kierunku instytutu? Moéwig, ze nie, ale mégt bez problemu
wej$é na chwile do lasu albo... — przerwal, rozwazajgc rézne opcje.

— Albo...?

— To malo prawdopodobne, ale ponoé¢ na zboczu géry jest niewielki
pensjonat, ktéry kto§ z dochodzeniéwki jakoby sprawdzil. Zabrzmi to
dziwacznie, ale moze po tym, jak niemal odcigl gtowe ofierze, nasz zabdjca
po prostu poszed! sobie spacerkiem do malego pensjonatu na zboczu gory.

Lezeli w milczeniu obok siebie przez kilka dlugich minut, Gurney w
wyobrazni przewijal tam i z powrotem film z rekonstrukcjg zbrodni jak
kto§, kto po raz pierwszy zwodowal zbudowang przez siebie 16dz i
sprawdza, czy kadlub nie przecieka. Kiedy juz byl pewien, ze wigkszych luk
nie ma, spytat Madeleine, co o tym mysli.

— Idealny przeciwnik — powiedziata.

— Co takiego?

— Idealny przeciwnik.

— To znaczy?

— Uwielbiasz zagadki. On tez. Malzenstwo doskonale.

— Albo z piekta rodem?

— Niewazne. A tak przy okazji, cos jest nie tak z tymi liScikami.

— Nie tak z... czym?

Madeleine miata niezno$ny zwyczaj przeskakiwania przez caly tanicuch
skojarzen do czegos$ innego, a on czul, ze zostaje kilometr za nig.

— Te listy, ktore mi pokazywale$, od zabdéjcy do Mellery’ego. Dwa
pierwsze, a p6zniej wiersz. Probowalam sobie przypomnieé, co dokladnie
zawiera kazdy z nich.

— No i?

— No i bylo trudno, chociaz mam dobrg pamieé. I wtedy uzmystowitam



sobie dlaczego. Nie ma w nich nic realnego.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nie ma w nich zadnych konkretéw. Zadnej wzmianki o tym, co Mellery
zrobit albo kogo skrzywdzit. Dlaczego one sg takie niejasne? Nie ma
nazwisk, dat, miejsc, zadnych odniesienn do czego$ okreslonego. Dziwaczne,
prawda?

— Liczby szeséset pieédziesigt osiem i dziewietnascie sg dos¢ konkretne.

— Ale dla Mellery’ego nic nie znaczyly poza tym, ze o nich pomyslal. A to
tez musi by¢ jakas sztuczka.

— Jedli to sztuczka, to jeszcze nie doszedlem do tego jaka.

— Ale dojdziesz. Jestes Swietny w tgczeniu kropek kolorowg kredkg. —
Ziewneta. — Nie ma nikogo lepszego od ciebie.

W jej glosie pobrzmiewata wyrazna nuta ironii. Lezal obok niej w
ciemno$ci, byt przez chwile odprezony, podbudowany jej pochwatami.
Niedlugo potem jednak zaczgl w my$lach przeczesywaé niestrudzenie
stowa i zdania zabdjcy, przygladal sie gramatyce i zwrotom pod katem
uwag Madeleine.

— Byly na tyle konkretne, ze Mellery robil w gacie ze strachu -
powiedzial.

Westchneta sennie.

— Albo na tyle niekonkretne.

— To znaczy?

— Nie wiem. Moze nie bylo zadnego konkretnego wydarzenia, ktére
mozna by opisaé konkretnymi stowami.

— Ale jezeli Mellery nic nie zrobil, to dlaczego zgingt?

Wydata z siebie cichy odglos, ktéry byt odpowiednikiem wzruszenia
ramionami.

— Nie wiem. Wiem tylko tyle, ze co$ jest nie tak z tymi listami. Czas
spac.



Szmaragdowy Dworek

Obudzit sie o Swicie, czujgc sie lepiej niz przez wiele ostatnich tygodni,
moze miesiecy. By¢ moze to przesada powiedzieé, ze wyjasnienie tajemnicy
butéw to pierwsza przewracajgca sie kostka domina, ale tak wtasnie czul,
kiedy jechal przez jesienno-zimowy krajobraz w kierunku wschodzgcego
stonnica. Byl w drodze do pensjonatu polozonego przy Filchers Brook w
miasteczku Peony.

Przyszto mu na my$l, ze przesluchanie ,pedalké6w” bez zgody
prokuratora okregowego i akceptacji §ledczych moze by¢ potraktowane jako
lekkie nagiecie regut. Ale co tam, jezeli kto§ bedzie mu pézniej chcial daé
po tapach, jako$ to przezyje. Poza tym mial wrazenie, ze nagle wszystko
zaczelo nabieraé tempa. ,W ludzkim zyciu trafia sie morski prad...”'4! Byt
mniej niz kilometr od skrzyzowania Filchers Brook, kiedy zadzwonit
telefon. W stuchawce uslyszat Ellen Rackoff.

— Prokurator okregowy Kline ma nowe wiadomosci. Powiedzial, zeby
panu przekazaé, ze sierzant Wigg z laboratorium kryminalistycznego
dokonatla ponownej analizy tasmy z nagraniem, na ktérym stychaé glos
zabdjcy. Wie pan, o jakg rozmowe chodzi?

— Tak - powiedzial Gurney, przypominajgc sobie peten oporu glos
Mellery’ego, ktéry pomyslal liczbe dziewietnascie, a potem okazalo sie, ze
jest ona w liScie zostawionym przez zabdjce w jego skrzynce.

— Zgodnie z raportem sierzant Wigg analiza fal dzwiekowych wskazuje
na to, ze odglosy ruchu ulicznego na tasmie zostaly nagrane wczeénie;j.

— Moze pani to powtorzyé?

— Zgodnie z tym, co méwi sierzant Wigg, na tasémie sg dwa odrebne
nagrania. Glos osoby dzwonigcej i w tle dZzwiek silnika, ktéry wedlug niej
jest zdecydowanie odglosem silnika samochodowego, to jedna kategoria
dzwiekéw. To znaczy, sg to dzwieki, ktére zostaly nagrane podczas
rozmowy telefonicznej. Ale inne dzwieki w tle, przede wszystkim ruchu



ulicznego, to dzwieki innych kategorii, czyli ze byly odtwarzane z
magnetofonu lub dyktafonu podczas rozmowy prowadzonej na zywo. Halo,
jest pan tam?

— Tak, tak, tylko... Prébuje to sobie jako$ pouktadaé.

— Mam powtérzy¢?

— Nie, wszystko styszalem. To... bardzo interesujace.

— Prokurator okregowy Kline sgdzit, ze wtasnie to pan powie. Chciatby,
zeby pan do niego zadzwonil, jak juz sie pan zorientuje, co to moze znaczy¢.

— Na pewno zatelefonuje.

Skrecit we wznoszgcg sie ulice Filchers Brook i péttora kilometra dalej
zobaczy! po lewej stronie znak kierujgcy ku wymuskanej matej posiadtosci
o nazwie Pod Laurami. Szyld byl namalowany delikatnie, z wyszukanym
liternictwem, a jego ksztalt byl lagodnie owalny. Kilka metréow za nim
Gurney zobaczyt lukowaty wjazd obrosniety po sam szczyt goérskimi
laurami. Pod tukiem znajdowal sie waski podjazd. Chociaz kwiatéw nie
bylo tam juz od miesiecy, gdy Gurney przejezdzal pod baldachimem =z
lauréw, nietrudno mu bylo sobie wyobrazié, jak moze tu pachnieé¢ latem, a
kolejny obraz, ktéry powstat w jego glowie, skojarzyl mu sie ze stowami
kréla Duncana, gdy ten patrzyl na zamek Makbeta, majacy tej nocy staé
sie miejscem mordu: ,Zamek ten w miejscu wdziecznym potozony...”5],

Jeszcze dalej byl niewielki parking wysypany bialym zZwirem
wygrabionym tak czysto, ze wygladal jak malenki ogréd Zen. Sciezka
wysypana tym samym zwirem o nieskazitelnym kolorze prowadzita od
parkingu do drzwi frontowych niewielkiego domu z dachem wytozonym
cedrowym gontem. Zamiast dzwonka na drzwiach zawieszono staroswieckg
zeliwng kotatke. Gurney juz siegal do niej, kiedy drzwi otworzyly sie i
ukazal sie¢ w nich niewysoki mezczyzna o niespokojnym, taksujgcym
spojrzeniu. Wygladal przesadnie swiezo, poczgwszy od limonkowozielonej
koszulki polo poprzez zar6zowiong skére az po wlosy — zbyt jasne, jak na
mezczyzne w mocno §rednim wieku .

— Aha! — powiedziat z nieco zlosliwg satysfakcja w glosie, jak cztowiek,
ktéry zamoéwit pizze i otrzymat zamoéwienie dwadzieScia minut po czasie.



— Pan Plumstone?

— Nie, nie jestem Plumstone — odpart maty cztowieczek. — Jestem Bruce
Wellstone. Pozorna zbiezno$¢ miedzy tymi nazwiskami jest calkowicie
przypadkowa.

— Rozumiem — odpart nieco zaskoczony Gurney.

— A pan, jak przypuszczam, jest policjantem?

— Inspektor Gurney =z biura prokuratora okregowego. Kto panu
powiedzial, ze przyjade?

— Policjant, z ktérym rozmawialem przez telefon. Niestety mam straszne
problemy z zapamietywaniem nazwisk. Ale dlaczego stoimy tak w progu?
Niechze pan wejdzie.

Gurney ruszyl za nim przez krétki korytarzyk do frontowego pokoju,
udekorowanego wiktoriariskimi bibelotami. Zastanawial sie, kim mégt by¢
policjant, z ktorym Wellstone rozmawiat przez telefon.

— Pan wybaczy — powiedziat Wellstone, ewidentnie blednie interpretujgc
wyraz twarzy i spojrzenie Gurneya. — Nie jestem pewien, jak w takich
sprawach wyglagda procedura. Czy chcialby pan od razu péjsé do
Szmaragdowego Dworku?

— Prosze?

— Do Szmaragdowego Dworku.

— Do jakiego Szmaragdowego Dworku?

— Na miejsce przestepstwa.

— Jakiego przestepstwa?

— Nic panu nie powiedzieli?

— O czym?

— O tym, po co pan tu przyjechal.

— Panie Wellstone, nie chce by¢ niegrzeczny, ale méglby pan zaczaé od
samego poczgtku i powiedzie¢ mi, o czym w ogdéle rozmawiamy?

— To niepojete! Opowiedzialem wszystko sierzantowi przez telefon.
Prawde moéwigce, powiedzialem mu wszystko dwa razy, bo za pierwszym
razem nie bardzo pojal, o co mi chodzi.

— Rozumiem pana zdenerwowanie, ale moze méglby pan byé tak mity i



zdradzié mi, co mu pan powiedzial?

— Ze kto$ ukradl moje rubinowe pantofelki. Ma pan pojecie, ile one sg
warte?

— Pana rubinowe pantofelki?

— M¢j Boze, nic pan nie wie, prawda? — Wellstone zaczgl szybko
oddychaé, jak gdyby probowal powstrzymaé atak nerwéw. Po chwili
zamknat oczy. Kiedy je otworzyl, robil wrazenie cztowieka juz pogodzonego
z amatorszczyzng policji i przemoéwitl do Gurneya tonem przedszkolanki: —
Moje rubinowe pantofelki, ktére sg warte duzo pieniedzy, zostaly
skradzione ze Szmaragdowego Dworku. I chociaz nie mam zadnych
dowodéw, nie watpie, ze ukradt je ostatni go$é, ktéry zajmowal Dworek.

— A wiec ten Szmaragdowy Dworek jest czescig pensjonatu?

— OczywisScie, ze tak. Calo$é pensjonatu nazywa sie Pod Laurami z
powodow oczywistych. Mamy tu trzy budynki: gléwny, w ktérym sie
znajdujemy, plus dwa domki, Szmaragdowy Dworek i Miodowy Dworek.
Wystréj Szmaragdowego Dworku jest inspirowany Czarnoksieznikiem z
Krainy Oz, najwybitniejszym filmem, jaki powstat w dziejach
kinematografii. — Btysk w oczach mezczyzny byl prowokacyjny, Wellstone
tylko czekal na zaprzeczenie Gurneya. — Kluczowym punktem wystroju
byla niezwykla kopia magicznych pantofelkéw Dorotki. Dzi§ rano
odkrytem, ze ich nie ma.

— I zgtosit pan to...?

— Oczywiscie wam, bo pan tu jest.

— Dzwonit pan na policje w Peony?

— Oczywiécie, ze nie na policje w Chicago.

— Mamy tu dwa oddzielne problemy, panie Wellstone. Policja z Peony z
pewno$cig zamelduje sie u pana w sprawie kradziezy. Ale ja nie po to tu
przyjechalem. Prowadze inne §ledztwo i musze zadaé panu kilka pytan.
Policjant z komendy stanowej, ktéry tu pare dni temu przyjechal, ustyszat,
prawdopodobnie od pana Plumstone’a, ze trzy dni temu mieliscie gosci.
Dwoje ludzi, ktérzy przyjechali ogladaé ptaki: mezczyzne i jego matke.

— To wtaénie on!



— Jaki on?

— Wilaénie on ukradl moje rubinowe pantofelki!

— Cztowiek, ktoéry przyjechal oglgdaé ptaki, ukradt panu pantofelki?

— Tak, to on, ten rabus, ten maly zlodziejaszek, to on!

— A dlaczego nie wspomnial pan o tym funkcjonariuszowi policji
stanowej?

— Nikt o tym wczesniej nie wspomnial, bo nikt o tym nie wiedzial.
Przeciez méwitem, ze odkrylem te kradziez dzisiaj rano.

— Wiec nie byt pan w domku od chwili, kiedy ten cztowiek i jego matka
sie wymeldowali?

— , Wymeldowali sie” to zbyt formalne ujecie tego, co sie stalo. Po prostu
wyjechali. Zaptacili z gory, wiec nie bylo zadnej potrzeby, rozumie pan,
~wymeldowywania sie”. Prébujemy tutaj dziata¢ w spos6éb nieformalny, ale
cywilizowany, co oczywiscie oznacza, ze jezeli kto§ zawodzi nasze zaufanie,
jest to tym bardziej przerazajgce. — Kiedy Wellstone o tym méwit, strach
tak Scisngt go za gardlo, ze mato sie nie udtawil.

— Czy zwykle tak dlugo czekacie, zanim...?

— Zanim posprzgtamy? To normalne o tej porze roku. W listopadzie
prawie nie mamy ruchu. Nastepna rezerwacja Szmaragdowego Dworku
jest dopiero na Swieta Bozego Narodzenia.

— Ludzie z dochodzeniéwki nie przeszukiwali domku?

— 7 dochodzeniowki?

— Policjant, ktéry byl tutaj dwa dni temu, byt z wydzialu zabgjstw.

— Aha, ale rozmawial z panem Plumstone’em, nie ze mng.

— A kim wtasciwie jest pan Plumstone?

— To bardzo dobre pytanie. Sam sobie je od dluzszego czasu zadaje. —
Wymoéwil te stowa z przesadng gorycza, a pdzniej pokrecil glowg. —
Przepraszam, nie powinienem emocji, ktére nie majg nic wspélnego ze
sprawg, mieszaé z dochodzeniem policyjnym. Paul Plumstone jest moim
partnerem w firmie. JesteSmy wspoétwlascicielami osrodka Pod Laurami.
Przynajmniej dotad byliSémy partnerami.

— Rozumiem — powiedzial Gurney. — Ale wracajac do mojego pytania, czy



policjant, ktory tu byt dwa dni temu, przeszukiwat domek?

— A po co? Wiem, ze byl tu chyba w zwigzku z tg okropng sprawg, ktéra
sie wydarzyla na gérze, w Instytucie. Chcial wiedzieé, czy nie
zauwazyliSmy jakich$ podejrzanych typéw. Paul, to znaczy pan Plumstone,
powiedzial mu, ze nie, i policjant odjechal.

— A czy dopytywal sie o waszych gosci?

— A, o tych podgladaczy ptakéw? Nie, oczywiscie, ze nie.

— Oczywiscie, ze nie?

— Matka byta niepelnosprawna, a syn, chociaz okazalo sie w konicu, ze to
ztodziej, nie wygladat na osobe, ktéra bedzie krasé i rabowaé.

— A jakg osobg byt wedlug pana oceny?

— Powiedzialbym, ze kruchg i delikatng. Na pewno kruchg. NieSmialy.

— Czy w pana ocenie byt gejem?

Wellstone zamyslil sie przez chwile.

— To interesujace pytanie. Prawie zawsze jestem pewien, tak czy inaczej,
ale w tym przypadku nie bylem. Mam wrazenie, ze chcial na mnie sprawié
takie wrazenie, ze jest gejem. Ale to chyba nie ma sensu, prawda?

,Chyba ze posta¢, ktorg odgrywal, byla od poczatku do korica
wymys$lona”, pomys$lat Gurney.

— A poza tym, ze byl kruchy i nieSmialy, co jeszcze méglby pan o nim
powiedziec?

— Zlodziejskie nasienie.

— Chodzi mi o wyglad.

Wellstone zmarszczyl brwi.

— Wasik. Przyciemnione okulary.

— Przyciemnione?

— Takie, jak okulary stoneczne, na tyle ciemne, ze nie widzialem jego
oczu. Nie znosze rozmawiaé¢ z kims, kiedy nie widze oczu, a pan? Ale nie
catkiem ciemne, tak ze mogt je nosi¢ tez i w srodku.

— Cos jeszcze?

— Welniana czapka, taka peruwianska, ktéra przykrywa uszy i
zawigzuje sie jg pod broda, szalik, obszerny plaszcz.



— To skad wrazenie, ze byt kruchy?

Wellstone jeszcze bardziej zmarszczyt brwi, teraz byt skonsternowany.

— 7 glosu? Ze sposobu bycia? Tak naprawde nie jestem pewien.
Wszystko, co pamietam, to znaczy wszystko, co naprawde zobaczylem, to
wielki, obszerny ptaszcz, czapka, okulary i was. — Oczy mu sie zrobily
ogromne, jakby nagle co$ zrozumial. — Sadzi pan, ze to byto przebranie?

Okulary stoneczne i wgs? Dla Gurneya byta to raczej parodia
przebrania. A nawet to mate dziwactwo wpasowywalo sie w catg te dosé
osobliwg sytuacje. A moze to on przesadzal? Tak czy inaczej, jezeli to bylo
przebranie, bylo skuteczne, bo nie dawalo policji sensownego opisu
wygladu.

— Czy cos$ jeszcze sobie pan na jego temat przypomina? Cokolwiek?

— Mial obsesje na punkcie naszych matych skrzydlatych braci. Przywi6zt
olbrzymig lornetke, wygladata tak, jak te na podczerwien, ktére na filmach
majg komandosi poruszajgcy sie w ciemnosci. Zostawial matke w domku i
caly czas spedzal w lesie, szukajgc tuszczykéw, luszczykéw
rézowobrzuchych.

— Tak panu powiedzial?

— Tak, tak.

— To bardzo dziwne.

— Dlaczego?

— Bo w gérach Catskill tuszczyki rézowobrzuche w ogéle nie wystepuja.

— Ale powiedzial nawet... A to ktamczuch!

— Powiedzial nawet co?

— Rano, zanim wyjechatl, wszed! do gtéwnego budynku i gadat jak najety
o tych cholernych luszczykach. Wcigz powtarzal w kétko, ze widziat cztery
rézowobrzuche tuszczyki. Cztery rézowobrzuche tuszczyki, tak moéwil,
chociaz nie miatem powodu, zeby w to watpic.

— Moze chcial, zeby pan to zapamietal — powiedzial Gurney na wpét do
siebie.

— Ale przeciez méwi pan, ze nie mégt ich zobaczyé, bo ich tu nie ma.
Dlaczego miatbym zapamietaé co$, co w ogéle sie nie wydarzylo?



— To doskonale pytanie. Mo6gtbym teraz zajrzeé do tego domku?

Wellstone poprowadzil go z pokoju, w ktérym siedzieli, przez jadalnie
petng wiktorianiskich ozdéb, wymyslnych debowych krzeset i luster przez
boczne drzwi na drézke wylozong nieskazitelnie czystymi ptytami
chodnikowymi w kolorze kremowym, ktére moze nie byty takie, jak droga z
z61tej cegly z bajki o Czarowniku z Oz, ale z pewnoscig budzity wlasciwe
skojarzenia. Drézka konczyta sie domkiem jak z innej angielskiej bajki,
obro$nietym miesistym bluszczem, zZywo zielonym pomimo poczgtkéw
zimy.

Wellstone przekrecil klucz w zamku, otworzyl szeroko drzwi i zrobit
krok w bok. Zamiast wchodzié¢, Gurney zajrzat do srodka od progu. Pokéj
frontowy byl czeSciowo tym, czym rzeczywiscie mial byé dla gosci, a
czeSciowo sanktuarium Czarnoksieznika z Krainy Oz — na $cianach wisiaty
plakaty, kapelusz czarownicy, magiczna rézdzka, widzial figurke
Strachliwego Lwa i Blaszanego Drwala oraz wypchang replike Toto.

— Chcialby pan wejsé i zobaczy¢ witrynke, z ktorej skradziono
pantofelki?

— Wolalbym nie — odpart Gurney, cofajgc sie o krok i stajgc na Sciezce. —
Jezeli jest pan jedyna osobag, ktéra tu byla od czasu, kiedy wyjechali go$cie,
wolalbym, zeby tak zostalo, az nie przyjedzie tu ekipa z laboratorium
kryminalistycznego.

— Ale przeciez powiedzial pan, ze nie jest pan tu po to, zeby...
Chwileczke, méwit pan, ze jest tu ,w innej sprawie”, czyz nie tak?

— Tak, racja.

— Ale o jakiej ,ekipie z laboratorium kryminalistycznego” pan moéwi? To
znaczy co... Nie sgdzi pan chyba, ze méj delikatny obserwator ptakéw jest
panskim Kubg Rozpruwaczem?

— Szczerze méwige, na razie nie mam zadnego dowodu, ze tak jest.
Musze jednak badaé kazdg mozliwo$é, a sprawdzenie przez specjalistow
wnetrza domku jest krokiem wynikajacym z pewnej rozwagi.

— Jejku, jejku. Nie wiem, co powiedzieé. Jak nie to przestepstwo, to inne.
Ale chyba nie bede stawat na drodze policji, bo to sie nie godzi. No i jeszcze



ta srebrna podszewka. Nawet jezeli to nie ma nic wspélnego z tym
horrorem w Instytucie, moze dzieki temu odnajdzie pan moje skradzione
pantofelki.

— Niewykluczone — odpart Gurney z uprzejmym usmiechem na ustach. —
Ekipa z laboratorium kryminalistycznego przyjedzie tu prawdopodobnie
jutro. Tymczasem niech pan zamknie drzwi na klucz. Chciatlbym pana
jeszcze raz spytaé, bo to bardzo wazne. Czy jest pan pewien, ze nikogo
oprécz pana nie bylo w domku w ostatnich dwéch dniach, nawet panskiego
partnera?

— Szmaragdowy Dworek to mdéj wlasny twor i ja odpowiadam za niego
osobiScie. Pan Plumstone odpowiada za Miodowy Dworek, tgcznie z jego
nieszczesnym wystrojem.

— Co takiego?

— Tematem wystroju Miodowego Dworku jest nudna jak flaki z olejem
historia pszczelarstwa. Musze moéwic¢ wiecej?

— I ostatnie pytanie, czy ma pan nazwisko i adres tego obserwatora
ptakéw w ksigzce meldunkowe;j?

— Mam nazwisko i adres, ktére mi podal. Zwazywszy na te kradziez,
watpie raczej, czy sg prawdziwe.

— Wolatbym spojrzeé do ksigzki meldunkowej i tak czy inaczej odnotowacé
wszystkie dane.

— Nie ma potrzeby, zeby pan sprawdzat w ksigzce meldunkowej. Widze
to teraz przed oczami bardzo jasno i bole$nie. ,Pan i pani... pan i pani
Scylla. To dziwne, zeby mezczyzna tak méwit o sobie i matce”. Adres, ktéry
podali, to skrytka pocztowa w Wycherly w stanie Connecticut. Moge panu
nawet podac z pamieci jej numer.

[41W. Szekspir, Juliusz Cezar, przel. S. Baraniczak, Krakéw 2000, s. 139.
[51W. Szekspir, Makbet, przel. J. Paszkowski, Lodz 1974, s. 28.



Rutynowy telefon z Bronksu

Gurney siedziat w samochodzie zaparkowanym na nieskazitelnie biatym
zwirze. Zadzwonit juz na komende, proszgc o bezzwloczne przystanie ekipy
daktyloskopijnej do posiadto$ci Pod Laurami, teraz wktadal telefon
komoérkowy do kieszeni, kiedy ten nagle zadzwonil. W sluchawce uslyszat
znéw glos Ellen Rackoff. Najpierw przekazal jej wiadomo$é o parze o
nazwisku Scylla i dziwacznej kradziezy, ktérg powinna sie podzieli¢ z
Kline’em. Pézniej spytal, dlaczego dzwoni. Ona w odpowiedzi podata mu
numer telefonu.

— To detektyw z wydziatu zabdjstw w Bronksie, ktéry chce z panem
porozmawiac o sprawie, nad ktérg pracuje.

— Chce ze mng porozmawiac?

— Chce porozmawiaé¢ z kims, kto sie zajmuje sprawg Mellery’ego.
Przeczytal o niej w gazecie. Dzwonit na policje w Peony, oni odestali go do
ekipy dochodzeniowej, ktora odestata go do kapitana Rodrigueza, ktory
odestal go do prokuratora okregowego, ktory z kolei odestal go do pana.
Nazywa sie detektyw Clamm. Randy Clamm!9!.

— Czy to jakis§ kawal?

— Jedli tak, to nic o tym nie wiem.

— Na ile odkryl karty na temat prowadzonego przez siebie §ledztwa?

— W ogoéle. Wie pan, jacy sg policjanci. Przede wszystkim chcial sie
czegos$ dowiedzie¢ o naszej sprawie.

Gurney wystukat numer. Ktos$ odebrat telefon juz po pierwszym sygnale.

— Clamm.

— Dave Gurney. Oddzwaniam. Wspétpracuje z biurem prokuratora...

— Tak, prosze pana. Wiem. Dziekuje za szybki odzew.

Bez zadnych podstaw, zeby tak pomysleé, Gurney miat przed oczami
postac¢ policjanta, ktéry byt po drugiej stronie telefonu — szybko myslgcego,
szybko moéwigcego, potrafigcego panowaé nad wieloma rzeczami naraz,



ktory — jezeli miatby lepsze uklady — méglby skonczy¢ elitarng szkote
wojskowg w West Point, zamiast akademii policyjne;j.

— Rozumiem, ze pracuje pan nad zabdjstwem Mellery’ego — méwil dalej
jasny, mtody glos.

— Tak.

— Ofiara dzgnieta wielokrotnie w gardto?

— Zgadza sie.

— Dzwonie dlatego, ze mamy tu podobne zabdjstwo, i chcemy wykluczyé
jakakolwiek zbieznosé.

— Podobne, to znaczy...

— Ofiara wielokrotnie dzgana w gardlo.

— 7 tego, co pamietam o ranach klutych w Bronksie, macie tam ponad
tysigc takich przypadkéw co roku. Nie szukal pan powigzan gdzies blizej?

— Caly czas szukamy. Ale jak dotad panska sprawa to jedyna, w ktoérej
jest ponad dwana$cie ran, a wszystkie zadane w te samg czes¢ ciata.

— Co moge dla pana zrobi¢?

— To zalezy od tego, co pan chce zrobié¢. Mys$lalem, Zze moze nam obu
wyjdzie na dobre, jeSli przyjedzie pan tutaj na pét dnia, przyjrzy sie
miejscu zbrodni, bedzie obecny podczas przestuchania wdowy, zada pare
pytan, zobaczy, czy co$ sie panu kojarzy.

Byt to zasadniczo strzal w ciemno, bardziej na $lepo niz wiele §ladéw, za
ktorymi szedl, kiedy pracowal w nowojorskiej policji. Tyle ze dla Dave’a
Gurneya zignorowanie takiej mozliwo$ci, jakkolwiek by byta ulotna, byloby
zachowaniem niekonstruktywnym.

Umoéwit sie nastepnego dnia z detektywem Clammem w Bronksie.

6l Randy Clamm — pseudonim znanego gwiazdora filméw porno.



C2ESC 1Nl
POWROT DO POCZATKOW



Oczyszczenie

Mtody cztowiek opart sie plecami o cudownie miekkie poduszki u
wezglowia tozka i usmiechnqt sie spokojnie w kierunku ekranu laptopa.

— Gdzie jest moja mata Kaczka Kwa? — spytata stara kobieta lezgca tuz
obok na tym samym tozku.

— Jest w {tozeczku i mowi ,dobranoc”, czeka, az potwory straszyé
przestang.

— Piszesz wiersz?

—Tak, mameo.

— Przeczytaj mi gltosno.

— Jeszcze nie jest skoniczony.

— Przeczytaj mi gtosno — powiedziata jeszcze raz, jak gdyby zapomniata,
Ze przed chwilg juz mowita to zdanie.

— Jest staby. Potrzeba mi jeszcze wiecej czasu. — Poprawit kqt nachylenia
ekranu laptopa.

— Masz taki piekny glos — powiedziata, powtarzajgc te stowa jak mantre,
dotykajgc nieobecnym gestem jasnych lokow peruki.

Na chwilke zamkngt oczy. Poézniej, jak gdyby mial zagraé¢ na flecie,
delikatnie oblizal wargi. Kiedy zaczqt mowic, z jego ust wydobylo sie cos na

ksztalt ledwo styszalnego szeptu.

Oto mysli, jakimi sie otulam:

Magiczna zmiana, ktorq niesie kula,

Krew tryskajqca na podtoge

Do konca, az wzbudzi trwoge.

Ich oczy za oko, zeby za zqgb,

Koniec wszystkiego, prawda w krqg.

Dobro, ktore czyni pistolet pijaka —
Oczyszczenie. Nikt nie bedzie nad nimi ptakac.



Westchnqt i spojrzat na ekran, marszczqc nos.

— Metrum mi sie nie zgadza.

Stara kobieta skinela gtowq, szczesliwie nie rozumiejgc, i spytata
udawanym tonem matej dziewczynki.

— A co zrobi moja Kaczka Kwa?

Kusito go, zeby opisaé, jak bedzie wyglgdalo oczyszczenie, Zeby
opowiedzieé¢ jej wszystkie szczegoly tak, jak sobie je wyobrazal. Smieré
wszystkich potworow. To bylo takie podniecajqce, petne kolorow... Dajgce...
zadowolenie! Byt jednak réowniez dumny ze swego realizmu, znat wszystkie
ograniczenia swojej matki. Wiedzial, zZe jej pytania nie wymagajq
konkretnych odpowiedzi, ze prawie wszystko po chwili zapomina, Ze jego
stowa byly dla niej gltownie dZwiekami, dZwiekami, ktore lubita i ktore jq
uspokajaty. Modgtby powiedzie¢ wszystko — policzy¢ do dziesieciu,
wyrecytowaé dziecinny wierszyk. W rzeczywistosci to, co mowit, nie miato
Zadnego znaczenia, jesli tylko mowit to z uczuciem i zachowywat pewng
kadencje. Zalezalo mu zawsze na bogactwie intonacyjnym. Lubit jej
sprawiacé przyjemnosc.



Imory

Gurneya raz po raz dreczy! sen, ktéry byl bole$nie smutny, ktéry
wyplywal z samego jagdra smutku. Widzial w nim jasno, nie potrzeba bylo
stow, ze zrodlem smutku byla strata, a najwazniejsze, co stracil, to mitosé.

W ostatniej wersji tego snu, ktéry byt tylko przeblyskiem, jego ojciec byt
ubrany tak, jak ubieral sie do pracy czterdziesci lat temu, i pod kazdym
wzgledem wygladat tak jak wtedy. Bezowa marynarka bez wyrazu, szare
spodnie, plamki na wierzchu olbrzymich dloni, okragta czaszka i zakola,
wyraz szyderstwa w oczach, ktore byly skupione na jakim$ obrazie
zupelnie poza aktualng rzeczywistoscig, delikatna sugestia, ze trudno mu
usiedzie¢ w miejscu, ze chce by¢ wszedzie, tylko nie tutaj; dziwne wrazenie,
ze wprawdzie powiedzial tak mato, ale udalo mu sie ciszg przekazaé¢ tak
dojmujgce niezadowolenie, a gleboko schowane obrazy odnowity sie w
scenie trwajgcej nie dtuzej niz minute. Gurney jako dziecko byl aktorem w
tym spektaklu, patrzyl btagalnie na te odlegla postaé¢, blagal, zeby ojciec
nie odchodzit, cieple 1zy laly mu sie po policzkach, tak intensywnie to mu
sie $nito, byl pewny, ze w rzeczywisto$ci nigdy sie nie rozptakal w jego
obecnosci, bo nie pamietal nawet jednego wyrazu silnych emocji, ktére by
sie miedzy nimi zrodzity — pézniej nagle sie obudzil, twarz mial zalang
lzami, serce walilo mu jak mtotem.

Kusilo go, zeby zbudzi¢ Madeleine, opowiedzieé¢ jej o tym $nie, zeby
zobaczyla 1zy. Ale to nie mialo nic wspélnego z nig. Ledwo znala jego ojca.
A sny w konicu sg tylko snami. W ostatecznym rozrachunku nic nie znaczg.
Zamiast tego spytal sam siebie, jaki dzisiaj dzien. Byl czwartek. Ta mysl
wywolata szybkg praktyczng transformacje krajobrazu jego umystu,
wymiotla resztki nocnych koszmaréw, a w ich miejsce pojawity sie realia
tego wszystkiego, co nalezy zrobi¢ w $wietle dnia. Czwartek. Czwartek
zajmie mu przede wszystkim wyjazd do Bronksu — czeSci Nowego Jorku
nieodlegtej od dzielnicy, w ktorej sie wychowywat.



Ponury dzien

Trwajgca trzy godziny jazda byta podréza do jadra brzydoty.To wrazenie
tylko potegowata zimna mzawka, Gurney musial nieustannie zmieniaé
czestotliwo§é pracy wycieraczek. Czul sie przygnebiony i poirytowany —
czeSciowo z powodu pogody, a czeSciowo, jak podejrzewal, z powodu snu, bo
ten poruszyl nuty, ktérych chciatby nie styszeé.

Nie znosil Bronksu. Nie znosil tam wszystkiego — od wybrzuszonych
korzeniami drzew chodnikéw do wypalonych szkieletéw skradzionych i
porzuconych aut. Nienawidzil kolorowych, jaskrawych tablic reklamowych
namawiajgcych na cztery dni i trzy noce w Las Vegas. Nienawidzit zapachu
Bronksu: ktebigcych sie w powietrzu miazmatéw — zlozonych z przepalonej
ropy, wilgoci zagrzybionych $cian, asfaltu i martwych ryb, za ktérymi kryta
sie nuta czego$ metalicznego. Przede wszystkim za$ nie znosil wspomnien
z dziecinstwa, ktéore nawiedzaly go zawsze, kiedy tam przyjezdzatl — obrazu
ohydnych, prehistorycznie uksztattowanych rakéw z ogonami jak wlécznie,
czajacych sie w bagnistych wodach zatoki Eastchester.

Straciwszy pot godziny na mozolny zjazd z zattoczonej ,drogi
ekspresowej”, poczut ulge, kiedy pokonal kilka przecznic dzielgcych go od
miejsca, w ktérym mial sie spotka¢ z nowojorskim policjantem — obok
parkingu przy kosciele Wszystkich Swietych, zagrodzonego laricuchem, na
ktérym wisialo ostrzezenie, ze jest zarezerwowany dla wiernych. Parking
bylby pusty, gdyby nie chevrolet sedan w nieokres§lonym kolorze, obok
ktorego stal mlody czlowiek modnie ostrzyzony na jeza. Wlosy miat
postawione na zelu i rozmawial z kim§ przez telefon komérkowy. Kiedy
Gurney zaparkowal samochéd po drugiej stronie chevroleta, mezczyzna
skonczyt rozmowe i schowat telefon do etui przypietego do paska.

Mzawka, ktéra ograniczala mu widocznosé podczas jazdy do Nowego
Jorku, zamienila sie teraz w mgle, ktérej kropelki byty zbyt mate, by je
zobaczy¢, ale czut ich uklucia na czole. Moze mlody cztowiek tez czut to



samo, moze wlasnie to wywotalo na jego twarzy lek i niepewnosc.

— Detektyw Gurney?

— Dave — odpart Gurney, wyciggajac reke.

— Randy Clamm. Dzieki, ze pan przyjechal. Mam nadzieje, ze to nie
bedzie strata czasu. Prébuje po prostu sprawdzié¢ wszystkie poszlaki, a
mamy tutaj to dziwaczne zabéjstwo, ktore z opisu jest bardzo podobne do
tego, nad ktérym pan pracuje. Moze nie majg zadnego zwigzku, to znaczy
wydaje sie to pozbawione sensu, by ten sam facet chcial zabié jakiego$ guru
w osrodku odnowy duchowej i bezrobotnego stréza w Bronksie, ale wie pan,
te wszystkie rany na szyi, po prostu nie mogtem tego odpuscié. Cztowiek
ma jaka$ intuicje na temat réznych spraw, mys$li sobie: ,Boze, jezeli
odpuszcze, a okaze sie, ze to ten sam facet...”, wie pan, co mam na mysli?

Gurney zastanawiat sie, czy te przemowe wygloszong na jednym wdechu
napedza kawa, kokaina, presja codziennych obowigzkéw, czy tez jakas
sprezyna, ktéra nie pozwala Clammowi usiedzie¢ na miejscu.

— Wie pan, kilkanascie cioséw zadanych w gardlo, tego nie widuje sie
codziennie. Moze bedag inne zwigzki, ktére wyjda, jezeli zbadamy obie
sprawy. Moze datoby sie to wszystko zalatwi¢ wymiang raportéw, ale
pomyslalem sobie, ze jesli sam pan tu przyjedzie, porozmawia z zong
ofiary, moze zobaczy pan co$ albo zapyta o co$, co mnie by nie przyszto do
glowy, gdyby pana tu nie byto. No, wtasnie tak sobie myslatem. To znaczy,
miatem nadzieje, ze co§ w tym jest i ze dla pana to tez nie bedzie strata
czasu.

— Zwolnij, synku. Co$ ci powiem. Przyjechalem tu dlatego, ze ta decyzja
wydawala mi sie rozsgdna. Chcesz sprawdzi¢ wszystkie §lady. Ja tez. To
cze$é naszej pracy, a najgorszy scenariusz wyglada tak, ze wyeliminujemy
jedng z mozliwosci, a eliminacja mozliwo$ci to zadna strata czasu. Wiec o
to niech cie glowa nie boli.

— Dziekuje, prosze pana, to znaczy chce powiedzieé, ze wiem, ze jechat
pan pare godzin, dziekuje i doceniam. — Clamm troche sie uspokoil i
zwolnil tempo. Wcigz miat nerwowy wyglad cztowieka nakreconego, ale
przynajmniej mowil spokojniej .



— A jak juz o tym rozmawiamy — wtrgcit Gurney — moze teraz bytby
dobry moment, zeby pojechaé¢ na miejsce przestepstwa?

— Najlepszy. Lepiej tu zostawié auto, pojedziemy moim. Dom ofiary jest
w czeSci miasta, gdzie jest mnéstwo ciasnych uliczek, na niektérych
przejezdza sie obok drugiego samochodu na zyletke.

— Z opisu wyglada mi na Flounder Beach!7!.

— Zna pan Flounder Beach?

Gurney skingl glowa. Byl tu kiedys, jeszcze jako nastolatek, na przyjeciu
urodzinowym kolezanki dziewczyny, z ktérg wtedy chodzit.

— Skad? — spytat Clamm, kiedy wyjezdzali z parkingu i ruszali w strone
przeciwng do gltéwnej szosy.

— Niedaleko stad dorastalem, na City Island.

— Naprawde? Mys$latem, ze jest pan spoza miasta.

— Teraz tak — odpart Gurney. Uslyszal w swojej odpowiedzi echo
tymczasowos$ci i zdatl sobie sprawe, ze przy Madeleine nie wolno mu tak
mowic.

— Tu sie nic nie zmienia. Ta sama kolonia malych bungalowéw. Tylko
podczas przyplywu, kiedy niebo jest btekitne, mozna by pomysleé, ze
cztowiek jest na prawdziwej plazy. P6zniej przychodzi odptyw, pokazuje sie
$mierdzgce btoto i cztowiek sobie przypomina, ze jest w Bronksie.

— No wlasnie — powiedziat Gurney.

Pie¢ minut pézniej zwolnili i zatrzymali sie na pokrytej pytem bocznej
uliczce tuz przy podjezdzie zamknietym takim samym tanicuchem jak ten,
ktory zamykat parking przy koSciele. Metalowa malowana tabliczka na
laricuchu oznajmiata, ze to klub Flounder Beach i ze parkowaé¢ mozna tylko
za zezwoleniem. Czysta linia otworéw po kulach przecinata znak niemal na
pot.

Gurney przypomnial sobie przyjecie, na ktérym byt tu niemal trzydziesSci
lat wczesniej. Zastanawial sie, czy to wejScie sie nie zmienilo. Oczami
wyobrazni widziat twarz dziewczyny, ktérej urodziny wtedy obchodzono —
troche za grubej, z kucykami i aparatem ortodontycznym na zebach.

— Lepiej tutaj zaparkowaé — powiedziat Clamm, raz jeszcze robigc uwage



na temat ciasnoty tutejszych ulic. — Mam nadzieje, ze nie ma pan nic
przeciwko spacerowi.

— Boze, czy wygladam az tak staro?

Clamm odpowiedzial zazenowanym $miechem i odwiecznym pytaniem,
kiedy wysiadali z samochodu.

— Jak dlugo pan pracuje w policji?

Nie mial ochoty omawiaé¢ emerytury i kwestii tymczasowego
zatrudnienia, wiec powiedzial po prostu:

— Dwadziescia pieé lat.

— To dziwaczna sprawa — méwil dalej Clamm, jak gdyby wynikalo to
naturalnie z toku rozmowy. — Nie chodzi o te rany od noza. Tam jest co$
wiecej.

— Jestes pewien, ze to rany od noza?

— Dlaczego pan pyta?

— W naszym przypadku to zbita butelka, stluczona butelka po whisky.
Odzyskaliscie narzedzie zbrodni?

— Nie. Lekarz patolog powiedziatl, ze to ,prawdopodobnie rany od noza”,
ale takiego o dwéch ostrzach, jak sztylet. Ostry kawalek szkla ze zbitej
butelki méglby spowodowaé podobne obrazenia. Nie mamy jeszcze
wynikéw autopsji, ale, jak méwie, jest co$ wiecej... Jego zona... Nie wiem,
ta kobieta to jakie$ dziwadlo.

— Dziwadto? To znaczy?

— No, jest dziwna. Przede wszystkim ma $wira na punkcie religii.
Zasadniczo to jest jej alibi. Byla na jakim$ spotkaniu modlitewnym.

Gurney wzruszy! ramionami.

— Co jeszcze?

— Jest na lekach. Musi bra¢ jakie§ wielkie czerwone pigulki, zeby nie
zapomnieé, ze mieszka na planecie Ziemia.

— Mam nadzieje, ze ciggle je bierze. Co$ jeszcze cie w niej niepokoi?

— Tak — odpart Clamm, zatrzymujac sie posrodku waskiej uliczki, ktora
byta bardziej alejkg niz ulicg. — Nie méwi calej prawdy. — Mrugnat tak,
jakby czut piasek pod powiekami. — Czego$s nam nie méwi. Ale moze to, co



nam moéwi, to mydlenie oczu. A moze jedno i drugie. To ten dom.

Clamm pokazal palcem na przycupniety przy ulicy bungalow po lewej
stronie, odsuniety trzy metry od chodnika. Odpadajgca ptatami farba ze
Scian zewnetrznych byta wsciekle zielona. Drzwi byly pomalowane na kolor
brazowoczerwony, ktéry przypominal Gurneyowi barwe zaschnietej krwi.
Zélta policyjna tasma, przywigzana do przenosnych pachotkéw, otaczala
dom i ogrédek. ,Gdyby byla zawigzana z przodu na wstgzke — pomyslat
Gurney — caly ten obrazek wygladalby jak podarunek z piekta rodem”.

Clamm zastukal do drzwi.

— Aha i jest jeszcze jedno — powiedzial. — Ona jest duza.

— Duza?

— Sam pan zobaczy.

To ostrzezenie nie do konca przygotowalo Gurneya na widok kobiety,
ktéra otworzyta drzwi. Dobrze ponad sto pieédziesigt kilograméw, ramiona
jak uda dorostego mezczyzny. Robita wrazenie, jakby kto$§ przez pomytke
umiedcil ja w tym malym domku. Jeszcze bardziej nie na miejscu byla
twarz dziecka w tym olbrzymim cielsku — twarz nie do kornica pojmujaca
rzeczywistosé, jakby zdezorientowana. Krétkie, czarne wlosy byty uczesane
z przedziatkiem, jak u matego chlopca.

— Shlucham? - powiedziala, sprawiata przy tym wrazenie, jakby
stuchanie i méwienie bylo ostatnig rzeczg na §wiecie, na ktérg jg staé.

— Witam, pani Rudden. Jestem detektyw Clamm. Pamieta mnie pani?

— Dzien dobry — powiedziata, jakby czytala te stowa z samouczka obcego
jezyka.

— Bylem tu wczoraj.

— Pamietam.

— Musimy zadaé pani jeszcze pare pytan.

— Chcecie sie dowiedzie¢ czegos wiecej o Albercie?

— Czesciowo tak. Mozemy wejs$é?

Bez stowa odwrécita sie od drzwi, przeszila przez niewielki pokdj, na
ktory te drzwi sie otwieraly, i usiadla na sofie, ktéra ugieta sie pod jej
olbrzymim ciezarem.



— UsigdZcie — powiedziata.

Rozejrzeli sie wokét. Nie bylo krzesel. Jedyne pozostate przedmioty w
tym pomieszczeniu to przesadnie ozdobny stolik do kawy z tanim wazonem
rézowych plastikowych kwiatéw na samym srodku, pusta pétka na ksigzki
i telewizor wielko$ci ekranu kinowego. Nieprzykryta niczym podloga z ptyt
piléniowych byla czysta, wida¢ bylo na niej kilka syntetycznych widkien —
co oznaczalo, jak przypuszczal Gurney, ze wyktadzina dywanowa, na ktérej
znaleziono cialo, zostala zabrana do laboratorium kryminalistycznego.

— Nie musimy siadaé¢ — powiedziat Clamm. — My tylko na chwile.

— Albert lubil sport — powiedziata pani Rudden, uémiechajgc sie blado w
kierunku olbrzymiego ekranu telewizora.

Lukowate przejscie po lewej stronie matego pokoju prowadzito ku trojgu
drzwi. Zza jednych z nich dobiegaty dzwieki wojennej gry wideo.

— To Jonah. Jonah to mgj syn. To jego pokdj.

Gurney zapytal, ile chtopak ma lat.

— Dwanasdcie. Na swdj sposob jest starszy, a w niektérych sprawach
znacznie mlodszy — powiedziata w taki sposéb, jakby uswiadomita to sobie
wladnie w tej chwili.

— Byl z panig? — spytat Gurney.

— O co pan pyta? Co znaczy ze mng? — spytala glosem dziwacznie
sugestywnym, tak ze Gurney poczut sie zmrozony.

— To znaczy — odpart, prébujac nie dopuscié do glosu emocji, ktére czut —
czy byl z panig podczas mszy, kiedy pani maz zgingl?

— Przyjat Jezusa Chrystusa jako Pana i Zbawiciela.

— Czy to znaczy, ze byl z panig?

— Tak. Powiedzialam temu drugiemu policjantowi.

Gurney usmiechngl sie wspétczujgco.

— Czasami dobrze jest raz jeszcze o wszystko wypytaé. To nam pomaga.

Kiwnela glowa, pokazujac, ze sie z tym zgadza, i powtoérzyla:

— Przyjat Jezusa Chrystusa.

— A czy pani maz tez przyjat Jezusa Chrystusa?

— Chyba tak.



— Ale nie jest pani pewna?

Zacisneta mocno powieki, szukajgc wewngtrz, pod nimi, jakiejs$
sensownej odpowiedzi. Po chwili powiedziata:

— Szatan jest potezny i podstepny.

— Istotnie podstepny, pani Rudden — rzekt Gurney.

Przyciggnat stolik do kawy z ré6zowymi kwiatami, stojgcy przy kanapie,
obszed! dookota i usiadl na jego krawedzi na wprost kobiety. Nauczy! sie,
ze najlepszym sposobem rozmawiania z takimi ludZmi bylo méwienie w
taki sam sposéb, nawet jezeli nie mial pojecia, dokad taka dyskusja moze
zmierzac.

— Podstepny i straszny — powiedzial, przygladajac sie jej uwaznie.

— Pan jest moim pasterzem i niczego mi nie braknie — powiedziata.

— Amen.

Clamm odchrzgknat i przestgpil z nogi na noge.

— Niech pani mi powie — rzekl Gurney — w jaki to podstepny sposéb
Szatan siegnal po Alberta?

— Tylko po mezéw szczerych i doskonatych, Boga sie bojgcych, siega
Szatan! — krzykneta dobitnie. — Bo maz zty juz jest w jego mocy.

— A czy Albert byt szczery i bal sie Boga?

— Jonah! — krzykneta jeszcze glosniej, wstajgc z kanapy i ruszajgc z
zadziwiajgcg szybkoscig pod tukiem po lewej stronie ku jednym z drzwi w
korytarzyku, w ktére zaczeta wali¢ otwartg dlonig. — Otwieraj drzwi!
Natychmiast! Otwieraj!

— Co, do cholery...? — zaczal Clamm.

— Powiedziatam natychmiast, Jonah!

Ustyszeli szczekniecie zamka i otwierajgce sie do potowy drzwi, zza
ktérych wychylit sie otyly chlopak niemal tak wielki jak jego matka,
niepokojgco do niej podobny — w jego oczach réwniez byl dziwaczny wyraz
nieobecno$ci, a Gurney zastanawiat sie, czy powodem pustego spojrzenia
jest genetyka, czy tez leki, czy jedno i drugie. Krétko przyciete wlosy
chlopaka byty zafarbowane na blond.

— Kazalam ci nie zamyka¢ drzwi na klucz, kiedy jestem w domu. I $cisz



to. Hatasuje to, jakby ktos kogos tam mordowat.

Jezeli ktéres z nich mialo jakiekolwiek odczucia na temat dziwacznego
charakteru tej uwagi w tych konkretnych okolicznosciach, zadne tego po
sobie nie pokazalo. Chlopak spojrzal na Gurneya i Clamma bez
zainteresowania. ,Niewgtpliwie — pomyslal Gurney — to jedna z rodzin do
tego stopnia przyzwyczajonych do interwencji sluzb socjalnych, ze obcy o
oficjalnym wygladzie w domu nie zaslugujg na specjalne zainteresowanie”.
Chlopak popatrzy! na matke.

— Moge teraz zjesc¢ lizaka?

— Wiesz, ze nie mozesz. I Scisz to, bo w ogéle nie pozwole ci sie w to
bawié.

— A wlaénie, ze zjem — powiedzial bez emocji i zamknat jej drzwi przed
nosem.

Kobieta weszla z powrotem do pokoju i usiadla na kanapie.

— Wcigz nie moze dojsé do siebie po Smierci Alberta.

— Pani Rudden — wtracit sie¢ Clamm tonem, w ktérym stychaé byto lekkie
ponaglenie. — Detektyw Gurney musi pani zada¢ pare pytan.

— Ale $mieszny zbieg okolicznosci! Ja mam ciotke Bernie. Wtasnie o niej
mys$lalam dzi$ rano.

— Gurney, nie Bernie — rzucit Clamm.

— Ale bardzo podobnie brzmi, prawda? — Jej oczy az zalénily, gdy zdata
sobie sprawe z tego dzwiekowego podobienstwa.

— Pani Rudden — powiedzial Gurney — czy w ciggu ostatnich kilku
tygodni mgz méwil pani, ze czyms$ sie¢ martwi?

— Albert sie nigdy nie martwit.

— Czy wydawal sie pani inny?

— Albert byt zawsze taki sam.

Gurney podejrzewal, ze te spostrzezenia sg prawdopodobnie efektem
lekéw, ktore bierze, a moze i po trosze spdjnosci w zachowaniu Alberta.

— Czy kiedykolwiek dostawal listy pisane recznie albo czerwonym
atramentem?

— W poczcie sg tylko rachunki i ogloszenia. Nigdy na to nie patrze.



— Albert zajmowal sie pocztg?

— To byly tylko rachunki i reklamy.

— Czy wie pani o tym, ze Albert ostatnio wypisywat komus czek albo
placit jakie$ niezwykte rachunki?

Pokrecita zdecydowanie glowa, a jej niedojrzata twarz zrobila sie
szokujgco dziecieca.

— I ostatnie pytanie. Kiedy pani znalazta cialo meza, czy zmieniata pani
co$ w pokoju albo przesuwata, zanim pojawila sie policja?

Znéw pokrecita gtowg. Byé moze sobie to wyobrazatl, ale wydawalo mu
sie, ze zobaczy! co§ nowego w jej wyrazie twarzy. Moze byl to maleriki btysk
alarmu w jak dotagd dos§¢ nieruchomym spojrzeniu? Postanowit podjac
prébe.

— Czy Pan Bég do pani przemawia? — spytal.

W jej wyrazie twarzy bylo teraz co§s nowego, nie tyle niepokéj, ile
pragnienie zemsty.

— Tak, przemawia.

LsUsprawiedliwienie i duma”, pomys$lat Gurney.

— Czy Pan Bég przemoéwit do pani, kiedy znalazta pani Alberta?

— Pan jest moim pasterzem — zaczela i wyrecytowata caly psalm 23.
Gurney dostrzegl katem oka skurcze zniecierpliwienia i nerwowe tiki na
twarzy Clamma.

— Czy Pan Boég dal pani jakie$§ konkretne instrukcje?

— Ja nie stysze gloséw — powiedziala.

Znéw lekkie przerazenie w oczach.

— Nie, nie chodzi mi o glosy. Ale czy Pan Bég do pani przemoéwil, zeby
pani pomoéc?

— Jestesmy tu, na ziemi, po to, zeby czyni¢ to, czego od nas oczekuje.

Gurney pochylil sie ku niej ze swojej grzedy na stoliku do kawy.

— I postgpila pani tak, jak nakazal Pan B6g?

— Postgpitam tak, jak nakazatl Pan Boég.

— Kiedy znalazta pani Alberta, czy bylo co$, co trzeba bylo zmienié, co$
nie tak, jak powinno, co$, co Pan Bég kazat pani uczynié?



Oczy olbrzymiej kobiety byly teraz pelne tez, ktore sptywaly po jej
okraglych, dziewczecych policzkach.

— Musiatam to ocali¢.

— Ocalié?

— Policjanci by mi to odebrali.

— Co odebrali?

— Wszystko inne zabrali, ubrania, ktére nosit, jego zegarek, portfel,
gazete, ktorg czytal, krzeslo, na ktérym siedzial, wykladzine podlogows,
okulary, szklanke, z ktoérej pil... To znaczy, po prostu zabrali wszystko.

— Ale niezupelnie wszystko, prawda, pani Rudden? Nie wzieli tego, co
pani ocalita.

— Nie moglam im pozwolié. To byl podarunek. Naprawde. Ostatni
podarunek Alberta dla mnie.

— Moge zobaczy¢ ten podarunek?

— Juz pan go widzial. Tam, za panem.

Gurney obrécit sie za siebie i powidédl oczami za jej spojrzeniem w
kierunku wazonu rézowych kwiatéw stojgcych na srodku stotu, lub tez
czegoS, co przy blizszym spojrzeniu okazalo sie wazonem z jednym
rézowym plastikowym kwiatem, ktérego ptatki byty tak duze i imponujgce,
ze sprawial wrazenie bukietu.

— Albert dat pani ten kwiat?

— Taki mial zamiar — powiedziata po chwili wahania.

— Wiec tak naprawde pani go nie dat?

— Przeciez nie moégt, prawda?

— Dlatego ze juz nie zyt?

— Wiem, ze go dla mnie kupit.

— To moze by¢ bardzo wazne, pani Rudden — powiedzial Gurney cicho. —
Niech pani mi doktadnie powie, co pani znalazla i co pani zrobita.

— Kiedy Jonah i ja wréciliSmy z Sali Objawien, uslyszeliSmy telewizje i
nie chcieliSmy Albertowi przeszkadzaé. Albert uwielbial telewizor. Nie
lubil, jak kto§ przed nim przechodzil. Wiec Jonah i ja weszliSmy tylnymi
drzwiami, ktére prowadzg do kuchni, a nie frontowymi, bo nie chcieliSmy



mu przeszkadzaé. UsiedliSmy w kuchni i Jonah zjadl swojego lizaka na
dobranoc.

— Jak dlugo byliscie w kuchni?

— Tego nie wiem. ZaczeliSmy rozmawiaé. Jonah ma bardzo glebokie
mysli.

— O czym rozmawiali$cie?

— Na jego ulubiony temat, na temat ucisku na konicu swiata. W Ksiedze
Hioba napisane jest, ze na konicu swiata bedzie ucisk. Jonah zawsze mnie
pyta, czy w to wierze i jak duzo bedzie tego ucisku, to znaczy wedtug mnie,
i jaki to bedzie ucisk. Duzo o tym rozmawiamy.

— Wiec rozmawialiscie o ucisku, a Jonah zjad? lizaka.

— Jak zwykle.

— I co potem?

— Potem juz byl czas, zeby poszed! spac.

— No i?

— I poszedl przez kuchnie do pokoju, zeby wejs¢ do sypialni, ale nie
mineto pieé¢ sekund, a juz byt z powrotem w kuchni, szedl tylem i
pokazywal na pokéj. Prosilam, zeby co$§ powiedzial, ale tylko pokazywat
palcem. Wiec weszlam tam sama. To znaczy, weszlam do érodka tutaj —
powiedziata, rozgladajgc sie po pokoju.

— I co pani zobaczyla?

— Alberta.

Gurney czekal, az co$ jeszcze powie. Kiedy nic nie powiedziata, podsunat
jej mysl.

— Albert nie zyl?

— Bylo mnéstwo krwi.

— A kwiat?

— A kwiat byl na podlodze, lezat tuz przy nim. Widzi pan, na pewno
trzymat go w rece. Na pewno chcial mi go daé, jak przyjde do domu.

— I co pani wtedy zrobita?

— Wtedy? Aha, poszliSmy do sgsiadéw. Bo my nie mamy telefonu. Chyba
zadzwonili na policje. Ale zanim przyjechala policja, podniostam z podtogi



ten kwiat. Byt dla mnie — powiedziala nagle z uporem malego dziecka. — To
byl podarunek. Wsadzilam go do naszego najladniejszego wazonu.

1 Flounder (ang.) — fladra.



Wychodzac ostroznie na Swiatlo

Kiedy w koncu wyszli z domu Ruddenéw, byla juz pora obiadowa, ale
Gurney nie mial ochoty na jedzenie. Nie dlatego ze nie byt glodny, ani tez
nie dlatego ze Clamm nie zaproponowal, ze mogliby co$ zje$é. Byt zbyt
sfrustrowany i rozztoszczony, przede wszystkim na samego siebie, zeby
odpowiedzie¢ twierdzagco na jakiekolwiek pytanie. Kiedy razem =z
Clammem jechali z powrotem na koScielny parking, gdzie zostawili
samochodd, po raz ostatni prébowal zebraé fakty i poréwnacé obie sprawy,
zeby stwierdzié, czy jest cokolwiek, co je lgczy. Ta préba zaprowadzita go
donikad.

— No cé6z — powiedzial Clamm, nie silgc sie, zeby temu wszystkiemu
nadaé jakgs$ pozytywng interpretacje. — Przynajmniej na tym etapie nie ma
zadnego dowodu na to, ze sprawy nie sg powigzane. Mgz moégl dostawacd
listy, ktérych zona nie widziala na oczy, bo nie wyglada na to, ze bylo to
malzenstwo, w ktéorym sie duzo rozmawialo, wiec moégl jej nic nie
powiedzieé. A biorgc pod uwage to, co ona zazywa, prawdopodobnie w ogédle
nie zauwazala zadnych subtelnych zmian u swojego meza. Moze jest sens
jeszcze raz pogadaé z tym malym. Wiem, ze jest odjechany réwnie mocno
jak ona, ale kto wie, moze cos$ sobie przypomni.

— Pewnie — powiedzial Gurney bez przekonania. — Mogltbys tez
sprawdzi¢, czy Albert miatl konto w banku, czy wypisywat jakie$ czeki i czy
w ksigzeczce czekowej jest odcinek, w ktérym zachowat sie §lad po tym, ze
placit komu$ na nazwisko brzmigce jak Charybda lub Charybdis, lub
Scylla. To dziatanie troche na oélep, ale na tym etapie niech juz tak bedzie,
trudno.

*

Gdy wracat do domu, pogoda jeszcze bardziej sie popsula, jakby



wspoélgrajgc z ponurym nastawieniem Gurneya do $wiata. Poranny
przelotny deszczyk rozwing! sie teraz w petni i lalo ré6wnomiernie, deszcz
tylko podkreslal negatywng ocene calej wyprawy. Jesli istnialy jakie$
powigzania miedzy morderstwami Marka Mellery’ego i Alberta Ruddena,
oprécz duzej liczby i umiejscowienia ran klutych, to na pierwszy rzut oka
nie bylo ich widaé. Zadne charakterystyczne cechy morderstwa z Peony nie
powtorzyly sie na Flounder Beach — zadnych chytrych sladéw butéw,
krzeselka ogrodowego, rozbitej butelki po whisky, wierszy — zadnych
oznak, ze kto$ tu grat w jakie$ gry. Ofiary na pierwszy rzut oka nie miaty
ze sobg nic wspélnego. Stwierdzenie, ze morderca maégltby jako dwa swoje
cele wybra¢ Marka Mellery’ego i Alberta Ruddena, nie mialoby sensu.

Takie my$li w polaczeniu z nieprzyjemng jazdg przez coraz silniejszy
deszcz z pewno$cig przyczynily sie do pelnego napiecia wyrazu, ktéry
malowal sie na twarzy Gurneya, kiedy wchodzit przez drzwi kuchenne do
budynku starej farmy, ociekajgc wodg.

— Co ci sie stalo? — spytata Madeleine, podnoszgc wzrok znad cebuli,
ktorg siekata.

— Co chcesz wiedziec?

Wzruszyla ramionami i ciachnela jeszcze raz nozem cebule.

Irytacja, ktora pobrzmiewala w jego odpowiedzi, byta wyrazna. Po chwili
mrukng! przepraszajgco pod nosem.

— Mialem wyczerpujacy dzien, w sumie szes$¢ godzin tam i z powrotem w
strugach deszczu.

— No i?

— No i? Cata historia to prawdopodobnie §lepy zautek.

— No i?

— To nie wystarczy?

Usmiechneta sie do niego pélgebkiem, niedowierzajaco.

— A na dodatek to bylo w Bronksie — dodal ponuro. — Nie ma takiego
ludzkiego doswiadczenia, ktérego w Bronksie nie mozna by zohydzié.

Zaczeta siekaé cebule na malenkie kawateczki. Odezwala sie tak, jakby
moéwila do deski kuchenne;j.



— Masz na sekretarce dwie wiadomosci. Od twojej kolezanki z Ithaki i od
twojego syna.

— Jakie§ konkretne wiadomo$ci, czy chcg, zebym oddzwonit?

— Az tak sie nie przystuchiwatam.

— Méwigc ,kolezanka z Ithaki”, masz na mysli Sonie Reynolds?

— A sg jeszcze jakie§ inne?

— Co inne?

— Przyjaciétki w Ithace, o ktorych jeszcze nie wiem.

— Nie mam w Ithace zadnych ,przyjaciétek”. Sonia Reynolds jest
partnerem w interesach i tylko tyle. A w ogéle czego chciata?

— Méwitam ci, masz te nagrania na sekretarce. — N6z Madeleine, ktory
wisial nad malerikkim stosem posiekanej cebuli, uderzyt w deske do krojenia
z nadzwyczajng silg.

— Jezus Maria, uwazaj na palce! — te stowa wyptynety z niego bardziej z
gniewu niz z troski.

Kiedy ostrze noza bylo wcigz przyci$niete do deski do krojenia, spojrzala
na niego zaciekawiona.

— Wiec co sie dzisiaj naprawde wydarzylo? — spytata, nie pozwalajgc, aby
bieg rozmowy zapedzil ich w §lepy zaulek.

— Tylko nieszczescie i frustracja, sam nie wiem.

Podszed! do lodéwki, wyjal butelke heinekena, otworzyt jg i postawil na
stole, przy ktéorym zwykle jedli $niadanie, tuz przy szklanych drzwiach
balkonowych. Nastepnie zdjgl marynarke, zawiesit jg na oparciu jednego z
krzeset i usiadt.

— Chcesz wiedzieé, co sie stalo? Powiem ci. Na prosbe detektywa policji
nowojorskiej o $§miesznym nazwisku Randy Clamm przejechalem sie trzy
godziny w jedng strone po to, zeby odwiedzi¢ smetny maly domek w
Bronksie, w ktorym pewien bezrobotny stracit zycie zadZgany ciosami w
gardto.

— Po co cie wezwali?

— No wtaénie. To dobre pytanie. Wyglada na to, ze detektyw Clamm
ustyszal o zabdjstwie, ktére mialo miejsce tutaj. Podobienstwo metody



sktonito go do zatelefonowania na policje w Peony, a ona przekazala
sprawe policji stanowej, ci znowu zadzwonili do kapitana, ktéry prowadzi
Sledztwo, wrednego lizusa nazwiskiem Rodriguez, ktérego mézg jest na
tyle duzy, ze rozpoznaje tylko falszywe tropy.

— A on przekazatl sprawe tobie?

— Do biura prokuratora okregowego, ktéry automatycznie skierowat do
niej mnie.

Madeleine nic nie powiedziata, ale w jej oczach widaé bylo nasuwajgce
sie pytanie.

— Wiem, to staby slad. W tej czesci §wiata dzgniecie kogo$ nozem to po
prostu inna forma sprzeczki... Nie wiem dlaczego, ale wydawalo mi sie, ze
znajde jakis zwigzek miedzy tymi dwiema sprawami.

— I nic?

— Nic. Przez moment zapowiadalo sie catkiem ciekawie, bo wdowa nie
wszystko nam powiedziata. W koricu przyznala, ze przestawila pare rzeczy
na miejscu zbrodni. Na podlodze lezal kwiat, ktéry jej maz wedlug niej
przyni6st do domu, zeby jej podarowaé. Bala sie, ze technicy z laboratorium
kryminalistycznego zabiorg kwiat, a ona chciala go zatrzymaé, to normalne
i zrozumiate. A wiec podniosta go i wlozyta do wazonu. Koniec sprawy.

— Miale$ nadzieje, ze przyzna sie do tego, ze zatarla jakies slady st6p na
$niegu albo ukryta biate krzeseltko ogrodowe?

— Co$ w tym stylu. Okazalo sie jednak, ze to byt plastikowy kwiat.

— Plastikowy?

— Plastikowy. — Wzigl dlugi, powolny tyk piwa, przechylajac butelke. —
Chociaz gustu to on nie mial.

— To wcale nie byl podarunek — powiedziala z przekonaniem.

— Co masz na mys§li?

— Mozna daé w prezencie prawdziwy kwiat, prawie zawsze to prezent,
prawda? Sztuczne kwiaty to co$§ zupelnie innego.

— Co takiego?

— To sag rzeczy, ktéorymi dekoruje sie wnetrza. Mezczyzna nie kupi
kobiecie plastikowego kwiatu, tak jak nie kupi jej rolki kwiecistej tapety.



— Co ty mi chcesz powiedzieé?

— Nie jestem pewna. Ale jezeli ta kobieta znalazla plastikowy kwiat na
miejscu zbrodni i przypuszcza, ze kupil go dla niej jej maz, to chyba sie
myli.

— A jak sadzisz, skad sie tam wzigt?

— Nie mam pojecia.

— Wydawata sie prawie pewna, ze dostata kwiat od niego w prezencie.

— Bo chciata tak mys$leé, prawda?

— Moze i tak. Ale jezeli on nie przyniost tego kwiatu do domu i jezeli
zalozyé, ze syn byt z nig cale popoludnie tak, jak twierdzi, poza domem, to
jedynym wyjasnieniem jest to, ze przyniést go morderca.

— Chyba tak — powiedziala Madeleine z malejgcym zainteresowaniem.

Gurney wiedzial, ze Madeleine doskonale zna granice miedzy tym, co
cztowiek w pewnych okolicznosSciach zrobiltby naprawde, a zwyklym
spekulowaniem na temat tego, skad madgt sie w pomieszczeniu wzigé jakis
przedmiot. Wyczul, ze wladnie przekroczy! te granice, ale upart sie i brnat
w to dalej.

— Dlaczego morderca chciatby zostawi¢ przy ciele ofiary kwiat?

— A jaki to byt kwiat?

Wiedzial, ze Madeleine bedzie drazy¢ az do konca.

— Nie jestem pewien. Wiem, czym to nie byto. To nie byla réza, gozdzik
ani dalia. Ale cos, co je wszystkie przypominalo.

— Jak?

— No, przede wszystkim mialem skojarzenie z rézag, ale kwiat byt
wiekszy, mial wiecej ptatkéw, byly bardziej zwarte. Byl prawie wymiaréw
gozdzika albo dalii, ale ptatki byly znacznie szersze niz w dalii czy
gozdziku, takie przerosniete ptatki rézy. To byl nabity, dekoracyjny kwiat.

Po raz pierwszy, od kiedy tego dnia przyjechat do domu, twarz
Madeleine ozywita sie — byta naprawde zaciekawiona.

— Cos$ ci przychodzi do glowy? — spytal.

— Moze... Hm...

— Co takiego? Wiesz, co to za kwiat?



— Chyba tak. I to interesujgca zbieznosc.

— Jezus Maria! Powiesz mi czy nie?

— Moze sie myle, ale z twojego opisu wynika, ze ten kwiat to peonial8l.

Butelka piwa wys§lizneta mu sie z reki.

— A niech mnie!

Zadatl Madeleine jeszcze kilka pytan na temat peonii, a p6ézniej poszedt
do swojego pokoju zadzwonié w pare miejsc.

18] Peony (ang.) — peonia.



Zanim odlozyl sluchawke, Gurney przekonal detektywa Clamma, ze
kwiat o znaczgcej nazwie, przywodzacej na mysl pierwsze miejsce zbrodni,
pojawiajgcy sie na drugim, to co§ wiecej niz tylko przypadek.

Zasugerowal mu réwniez kilka rzeczy, ktére niezwlocznie trzeba zrobié:
przeszuka¢ dokladnie dom Ruddenéw, rozgladajgc sie =za listami,
notatkami, czymkolwiek wierszowanym, czymkolwiek pisanym recznie,
czymkolwiek z czerwonym atramentem; zawiadomié¢ patologa o potgczeniu
strzalu z broni palnej i ran zadanych zbitg butelkg, co mialo miejsce w
Peony, w razie gdyby chcial raz jeszcze spojrze¢ na ciatlo Ruddena;
przeczesaé¢ dom, szukajgc §ladéw wystrzatu lub materiatu, ktérego mozna
bylto uzyé, by wystrzat sttumié; raz jeszcze przeszukaé caly teren i sgsiednie
posesje oraz szose miedzy domem a plotem, zwracajgc uwage na zbite
butelki, zwlaszcza po whisky; przyjrzeé sie biografii Alberta Ruddena, by
sie zorientowaé, czy sa jakie§ powigzania miedzy nim a Markiem
Mellerym, jakies konflikty Ilub wrogowie, problemy 2z wymiarem
sprawiedliwo$ci lub naduzywaniem alkoholu.

W konicu zdat sobie sprawe, ze moze troche przesadza z tymi
,sugestiami”, opanowal sie i przeprosit.

— Nie gniewaj sie, Randy, ze wychodze troche przed szereg. Sprawa
Ruddena jest twoja. Ty jeste$s za to odpowiedzialny, a to znaczy, ze to, co
zrobisz, jest wylacznie twojg decyzjg. Wiem, ze nie ja tam rzadze, i
przepraszam, ze tak sie zachowuje.

— Nie ma problemu. A przy okazji, pracuje tu komisarz Everly, ktory
moéwi, ze byl w akademii policyjnej z jakim$§ Dave’em Gurneyem. Czy to
moze pan?

Gurney zasmial sie. Zapomnial zupelnie, ze Bobby Everly wyladowal w
tym komisariacie.

— Tak, to ja.



— W takim razie, panie komisarzu, rady od pana sg zawsze mile
widziane. A jesli chcialby pan raz jeszcze przestuchaé panig Rudden, to nie
ma sprawy. Widziatlem, jak pan to robi, i uwazam, ze jest pan dobry.

Jezeli to byl sarkazm, to dobrze ukryty. Gurney postanowit wzigé¢ jego
stowa za dobrg monete.

— Dziekuje. Nie musze z nig rozmawiaé osobiscie, ale pozwdl, ze co$
zasugeruje. Jezeli spotkalbym sie z nig jeszcze raz twarzg w twarz,
zapytalbym bardzo konkretnie o to, co Pan kazatl jej zrobi¢ z butelkg po
whisky.

— 7 jakg butelkg po whisky?

— 7 ta, ktérg by¢ moze zabrala z miejsca zbrodni z powodéw tylko jej
wiadomych. Zapytalbym w sposéb, ktory nasuwa mysl, ze juz wiesz, ze
butelka tam byla i ze ona jg zabrala na zgdanie Pana, a ty jestes tylko
ciekaw, gdzie ta butelka sie podziala. Oczywiscie to nie musiata byc¢
butelka po whisky, a jezeli wyczujesz, ze ona nie ma zielonego pojecia, o
czym mowisz, to po prostu zostaw ten temat i przejdz do czego$ innego.

— Jeste§ pewien, ze cata historia bedzie podobna do morderstwa w
Peony? Ze gdzie$ tutaj powinna byé jakas butelka po whisky?

— Tak wlasnie mysle. Jezeli nie czujesz si¢ na sitach w ten sposéb z nig
rozmawiac, nie ma problemu. To twoja decyzja.

— Warto sprébowaé. Nic nie trace. Dam ci znaé.

— Powodzenia.

Nastepnie Gurney musial zadzwoni¢ do Sheridana Kline’a. Truizm
mowigcy, ze szef nigdy nie powinien sie¢ dowiadywaé¢ od kogo$ innego
rzeczy, ktérych moégt sie dowiedzieé od ciebie, szczegdlnie dobrze sprawdzat
sie w Swiecie wymiaru sprawiedliwosci. Ztapat Kline’a, gdy ten byl w
drodze na okregowg konferencje prokuratoréw w Lake Placid, a czeste
zaklécenia na Igczach spowodowane dziurami w zasiegu telefonii
komoérkowej w gorzystej okolicy dodatkowo utrudnialy wyjasnienie
zwigzku z ,peonig”. Kiedy skonczyl, Kline tak dtugo zwlekal z odpowiedzig,
ze Gurney bal sie, ze znéw stracit zasieg.

— Ta historia z kwiatem — powiedzial w konicu. — Mysélisz, ze da sie



obroni¢?

— Jezeli jest to przypadek — odpar! Gurney — to przypadek niezwykty.

— Ale prawde méwigce, to nic konkretnego. Jesli miatbym sie zabawié¢ w
adwokata diabla, musiatlbym powiedzieé, ze twoja zona nie widziata tego
plastikowego kwiatu, ktory jej opisates. Moze to w ogédle nie jest peonia?
Wtedy zostalibySmy z rekg w nocniku. A nawet jezeli jest to peonia, to
niczego nie dowodzi. Dla mnie sprawa jest jasna: to nie jest zaden postep w
sprawie, o ktérym méglbym moéwié na konferencji prasowej. Boze, dlaczego
to nie moégl byé prawdziwy kwiat? Byloby wtedy mniej watpliwosci.
Dlaczego plastikowy?

— To mnie tez niepokoilo — powiedzial Gurney, prébujac ukryé irytacje
spowodowang reakcjg Kline’a. — Dlaczego nie prawdziwy? Kilka minut
temu zadalem zonie to pytanie i powiedziata, ze kwiaciarnie nie lubig
sprzedawaé peonii. To roslina o bardzo zwartym, ciezkim kwiatostanie i
kwiat nie utrzymuje sie prosto na lodydze. Mozna je kupi¢ w centrach
ogrodniczych i zasadzi¢ przed domem, ale nie o tej porze roku. Wiec
plastikowy kwiat byl moze jedynym sposobem, dzieki ktéremu morderca
moégl przesta¢ nam wiadomo$é. Uwazam, ze to kwestia sposobnosci i
przypadku. Zobaczyl kwiat w sklepie, wpadia mu do glowy taka mysl i
uznal, ze to zabawne.

— Zabawne?

— Droczy sie z nami, bawi sie jak kot z myszg. Przypomnij sobie liscik,
ktory zostawil na ciele Mellery’ego: zlapcie mnie, jesli potraficie. O to tez
chodzilo w §ladach na $niegu, prowadzacych w przeciwnym kierunku. Ten
maniak macha nam przed nosem réznymi rzeczami, a one wszystkie
mowig to samo: ,Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz!?”.

— W porzadku, rozumiem, co méwisz. Moze masz racje, ale nie moge na
podstawie przypuszczenia, ze lgczy je jakis plastikowy kwiat, publicznie
oglosié, ze te dwie sprawy sg powigzane. Chce mie¢ konkretne dowody w
garsci i to mozliwie szybko.

Gurney odlozyl stuchawke i siedziatl teraz przy oknie swojego pokoju,
wygladajagc na zewnatrz. Szarzalo pézne listopadowe popoludnie.



Przypusémy, ze, jak méwil Kline, ten kwiat to nie peonia. Gurney nie mégt
dojs¢ do siebie, zdawszy sobie sprawe z tego, jak kruche jest to
»~powigzanie” i jak mocno w nie uwierzyl. Przeoczenie takiej wyraznej luki
w teorii byto oznakg wzburzenia emocjonalnego. Tyle razy podkreslat to na
wykladach z kryminologii na uniwersytecie stanowym, a teraz sam by¢
moze daje sie ztapaé w identyczng pulapke. To przygnebiajgce.

Przez godzine mys$lat nad wszystkim, co stato sie tego dnia, nad slepymi
uliczkami, w ktore brnie.

— Co tak siedzisz po ciemku?

Odwrécil sie na krzesle i zobaczyl kontury sylwetki Madeleine w
drzwiach.

— Kline chce, zeby powigzania byly bardziej realne niz plastikowa peonia
— powiedzial. — Zadzwonitem do Bronksu i podpowiedziatem facetowi, czego
ma szukaé. Mam nadzieje, ze co$ znajdzie.

— Ale nie jeste$ przekonany.

— Bo wiesz, z jednej strony mam te peonie, albo przynajmniej wydaje
nam sie, ze to jest peonia. Z drugiej strony mamy klopoty z wyobrazeniem
sobie powigzania miedzy Ruddenem a Mellerym, bo zwigzku zobaczyé tu
nie spos6éb. Nie wiem, czy istnieja dwaj ludzie, ktérzy zyja w tak
odmiennych §wiatach.

— A jezeli to jest seryjny morderca i nie ma zadnych zwigzkéw?

— Nawet seryjni mordercy nie wybierajg swoich ofiar przypadkowo.
Ofiary zawsze majg co$ wspdélnego, sg jasnowlose, Azjatami, lub chociazby
gejami, majg jaka$ ceche charakterystyczng, ktéra ma dla zabdjcy
szczegblne znaczenie. Wiec nawet jezeli Mellery i Rudden nie byli
bezposrednio wplgtani w to samo, wcigz bedziemy szukaé jakiego$
wsp6lnego mianownika czy podobienistwa miedzy nimi.

— A jezeli... — zaczeta Madeleine, ale przerwat jej dzwonek telefonu.

Telefonowat Randy Clamm.

— Przepraszam, ze pana niepokoje, ale pomys$latem sobie, ze zadzwonie i
powiem, ze mial pan racje. Pojechatem zobaczy¢ sie z wdowg i zapytaé tak,
jak pan mi radzil, tak po prostu i konkretnie. Powiedziatem wprost: ,Moze



pani mi dac¢ te butelke whisky, ktérg pani znalazta?”. Nie musialem nawet
wspominaé¢ o Panu Bogu. I niech mnie szlag trafi, jezeli nie odpowiedziala
réwnie konkretnie: ,Jest w kuble na §mieci”. Wiec wychodzimy z kuchni,
zaglagdamy do kubta i znajdujemy zbitg butelke po whisky Four Roses.
Wpatruje sie w nig z otwartymi ustami i nie moge wydusié z siebie ani
stowa. Nie o to chodzi, ze dziwilem sie, Ze ma pan racje, niech mnie pan zle
nie zrozumie, ale naprawde, nie spodziewalem sie, ze to bedzie takie tatwe.
Takie cholernie oczywiste. Kiedy pozbieralem mysli, poprosilem ja, zeby
pokazala mi dokladnie, gdzie jg znalazta. Ale wtedy cala ta sytuacja nagle
do niej dociera, moze dlatego, ze przestalem pytacé ot, tak sobie, i kobieta
wyglada na zdenerwowang. Moéwie, zeby sobie odpuscila, zeby sie nie
martwita, niech mi tylko powie, gdzie ta butelka lezala, bo to moze nam
bardzo poméce, i moze mogtaby mi powiedzieé, dlaczego ja w ogdle ruszala.
OczywiScie nie powiedziatem tego w ten sposéb, ale doktadnie to miatem na
my$li. Wiec baba patrzy na mnie i wie pan, co méwi? Méwi, ze Albert tak
sie staratl z tym piciem, Ze przez prawie rok nie pil. Chodzit na spotkania
grupy AA, §wietnie mu szlo, a kiedy ona zobaczyla te butelke, ktéra lezata
tuz przy nim na podtodze obok plastikowego kwiatu, pierwsza rzecz, ktora
jej przyszta do glowy, to ze on znowu zaczal pi¢, potknat sie, upadl na
butelke, rozcigt sobie gardlo i tak zgingt. Nie przyszlo jej od razu do glowy,
ze ktos go zamordowal, nawet jej to przez mysl nie przeszlo, dopdki nie
zjawili sie gliniarze i nie zaczeli o tym moéwi¢. Zanim przyszli, ona
schowata butelke, bo my$lata, ze to byla jego butelka, a nie chciala, zeby
ktos sie dowiedzial, ze on wrécit do picia.

— I nawet wtedy, kiedy juz sobie uswiadomila, ze go zabito, wcigz nie
chciala, zeby ktos sie dowiedzial o tej butelce?

— Nie. Ona wciagz jest przekonana, ze to jest jego butelka i nie chce, zeby
ktos uslyszal, ze on zlopie, a zwlaszcza tacy mili, nowi znajomi z klubu AA.

— Boze jedyny!

— A wiec cala historia to jeden wielki kabaret. Z drugiej strony ma pan
dowdd, ze morderstwa sg powigzane.

Clamm byt poruszony, peten sprzecznych uczué, ktére Gurney znat az za



dobrze — uczué, ktéore tak utrudniaty bycie policjantem, a w koncu tak
strasznie meczyly i pozbawialy sit.

— Swietnie sie sprawites. Dobra robota, Randy.

— Zrobitem tylko to, co mi pan kazal - powiedzial Clamm,
wystrzeliwujgc slowa jak z karabinu maszynowego. — Zabezpieczylem
butelke, wezwalem ekipe z laboratorium kryminalistycznego, zeby jeszcze
raz sie wszystkiemu przyjrzata, zeby sprawdzita caty dom, szukajgc listéw,
notatek, czegokolwiek. Poprosilem panig Rudden, zeby data mi ksigzeczke
czekowg meza. Tak, jak pan méwil dzisiaj rano. Data mi jg, ale nie miala
pojecia, co to dokladnie jest, trzymala jg ostroznie w palcach, jak gdyby
ksigzeczka byla radioaktywna. Powiedziala, ze Albert zajmowal sie
rachunkami. Méwila, ze nie lubi czekéw, bo na nich sg liczby, a z liczbami
trzeba by¢ ostroznym, liczby mogg by¢ podszeptem Szatana, uosobieniem
zta. Tak czy inaczej przegladam te ksigzeczke i koniec konicow okazuje sie,
ze to moze zabraé wiecej czasu, niz sie¢ nam wydawato. Byé moze Albert i
placit rachunki, ale z notowaniem tego, co zaplacil, byto gorzej. Nie byto na
czeku zadnego odniesienia do nazwiska Arybdis, Charybdis czy Scylla.
Tego przede wszystkim szukatem, ale to niewiele znaczy, bo na wiekszosci
odcinkéw, ktére zostaly po wyrwaniu czeku, nie bylo nazwisk, tylko kwoty,
a na niektérych nawet i tego brakowalo. Co do comiesiecznych rachunkoéw,
kobieta nie miala pojecia, czy w domu cos$ takiego jest, ale przeszukamy
doktadnie i dostaniemy od niej zgode na sprawdzenie konta bankowego.
Tymczasem zdaje sie, ze jaki§ detal nam umknal. Czy jest cos$ jeszcze, co
powinienem wiedzieé¢ na temat zabdjstwa Mellery’ego?

Gurney namyslatl sie przez chwile.

— Grozby, ktéore Mellery otrzymywat przed zabdjstwem, wskazywaly dosé
niejasno na rzeczy, ktére zrobil, kiedy byl pijany. Teraz okazuje sie, ze
Rudden tez mial problemy z alkoholem.

— Czy to znaczy, ze szukamy faceta, ktory biega w koétko jak szalony i
rozwala pijaczkow?

— Nie do konca. Jezeli wlasnie na tym by mu zalezalo, sg przeciez
prostsze sposoby.



— Jak na przyktad odpali¢ bombe na spotkaniu AA?

— Co$ Ilatwiejszego. Co maksymalizowaloby skutecznosé¢ i
minimalizowalo ryzyko. Ten facet ma jednak skomplikowane i
niekonwencjonalne podejscie. Nie ma w tym nic ani latwego, ani
bezposredniego. Kazdy jego ruch nasuwa pytania.

— Na przyktad?

— No, pierwsze z brzegu: dlaczego wybiera ofiary mieszkajgce tak daleko
od siebie i tak réznigce sie pod kazdym innym wzgledem?

— Zebysmy nie mogli ich powigzaé?

— Ale on wtlasnie chce, zeby$Smy je powigzali. O to chodzi z tg peonis.
Chce, zeby go zauwazono. Chce uznania. To nie jest taki zwykly sprawca,
ktory probuje nam uciec. Facet chce walki, bitwy, nie tylko ofiar. Réwniez z
policja.

— A skoro o tym mowa, musze o wszystkim powiadomié mojego szefa.
Nie bedzie zadowolony, jesli sie dowie, ze najpierw zadzwonitem do pana.

— A gdzie teraz jestes?

— W drodze na komisariat.

— To znaczy gdzie$ na Trenont Avenue?

— Skad pan wie?

— Ryk silniké6w samochodowych w Bronksie, ktéry stysze w tle. Takiego
czegos nigdzie indziej sie nie spotyka.

— To chyba przyjemne: byé gdzie§ indziej. Chcialby pan co§ przekazaé
komisarzowi Everly’emu?

— Lepiej sie wstrzymajmy z przekazywaniem pozdrowien. Z pewnoscig
bardziej bedzie go interesowalo to, co ty masz mu do powiedzenia.



Nieszczescia chodza parami

Gurneya S$wierzbita reka, zeby chwyci¢ za telefon, polgczyé sie =z
Sheridanem Kline’em i opowiedzie¢ mu o dowodach przemawiajgcych za
powigzaniem ich sprawy z peonig, ale chcial najpierw zadzwonié¢ w jedno
miejsce. Jezeli te dwie sprawy rzeczywiscie 1gczg sie ze sobg tak, jak na to
wyglada, to mozliwe, ze Ruddena nie tylko proszono o pienigdze, ale tez ze
kazano mu je poslaé do tej samej skrytki pocztowej w Wycherly w stanie
Connecticut.

Gurney wyjal z szuflady biurka cienkg teczke na akta i znalazl
kserokopie kroétkiego listu, ktory Gregory Dermott wystal razem z czekiem
zwréoconym Mellery’emu. W nagtéwku listu byly dane firmy GD Systemy
Zabezpieczen, w tym numer telefonu. Nagléwek byt dosé tradycyjny, nawet
troche staroswiecki.

Telefon odebrano po drugim sygnale, a ton glosu pasowal do stylu
naglowka.

— Dzient dobry. GD Systemy Zabezpieczen. Czym moge stuzy¢?

— Chcialbym rozmawia¢ z panem Dermottem. Nazywam si¢ Gurney,
jestem inspektorem z biura prokuratora okregowego.

— Nareszcie! — Emocje, ktére ujawnily sie w glosie, byly zdumiewajgco
silne.

— Nie rozumiem?

— Dzwoni pan w sprawie tego btednie zaadresowanego czeku?

— Tak, wtasnie dlatego dzwonie, ale...

— Zawiadomitem o tym policje sze$¢ dni temu. Szes¢ dni temu!

— O czym pan zawiadomit szes¢ dni temu?

— Przeciez méwi pan, ze dzwoni pan w zwigzku z tym czekiem?

— Zacznijmy od poczatku, panie Dermott. Rozumiem, ze Mark Mellery
rozmawial z panem jakie$ dziesie¢ dni temu na temat czeku, ktéry pan mu
zwrocil, czeku wystawionego na nazwisko ,X. Arybdis” i wystanego do pana



skrytki pocztowej. Potwierdza pan?

— Oczywiscie, ze potwierdzam. Co to w ogéle za pytanie? — jego
rozméwca byt juz mocno poirytowany.

— Kiedy powiedzial pan, ze zglosil pan to sze$é¢ dni temu, to chyba
niestety...

— Ten drugi czek!

— Otrzymatl pan jeszcze jeden czek?

— Nie dlatego pan dzwoni?

— Wtasciwie dzwonie, zeby zadaé¢ panu takie wlasnie pytanie.

— Jakie pytanie?

— Czy otrzymat pan czek od niejakiego Alberta Ruddena?

— Tak. Takie nazwisko bylo na drugim czeku. Dzwonilem po to, zeby
sprawe zglosié. Sze$é dni temu.

— Do kogo pan dzwonit?

Gurney ustyszal, ze mezczyzna bierze kilka wdechéw, jak gdyby staral
sie uspokoié i nie eksplodowac.

— Niech pan postucha, wcale mi sie nie podoba fakt, ze nikt nic nie wie.
Dzwonitlem na policje szes¢ dni temu, zeby zglosi¢ sytuacje, ktéra mnie
zaniepokoita. Do mojej skrytki wystano trzy czeki zaadresowane na
nazwiska, o ktorych nigdy nie slyszalem. Teraz pan do mnie dzwoni i
wyglada na to, ze chodzi o te czeki, ale mam wrazenie, ze nie wie pan, o
czym moéwie. Czy czegos nie pojmuje? O co tu, do cholery, chodzi?

— Na ktéry komisariat pan dzwonil?

— Oczywiscie, ze na mdéj. Na komisariat w Wycherly. Czy i tego moze pan
nie wiedzieé, przeciez pan oddzwania?

— Chodzi o to, ze ja wcale nie oddzwaniam. Telefonuje z Nowego Jorku w
sprawie czeku, ktory otrzymat pan od Marka Mellery’ego. Nie
wiedzieliSmy, ze byly jeszcze jakie$ czeki. Méwi pan, ze po tym pierwszym
byly jeszcze dwa?

— Chyba pan nie jest gluchy.

— Jeden od Alberta Ruddena i jeden od jeszcze kogos?

— Tak, drogi panie. Czy teraz jest to jasne?



— Absolutnie jasne. Ale zastanawiam sie, dlaczego te trzy Zle
zaadresowane czeki tak pana poruszyly, ze zadzwonil pan na policje.

— Zadzwonitem na policje, bo poczta, ktérg najpierw o tym
zawiadomilem, nie okazala zadnego zainteresowania. Zanim mnie pan
zapyta, dlaczego w ogéle zlozylem zazalenie na poczcie, musze panu
powiedzieé¢, ze jak na policjanta ma pan raczej przytepiony zmyst w
zakresie zabezpieczen.

— Dlaczego pan tak mowi?

— Bo pracuje w branzy zabezpieczen, drogi panie. W branzy zabezpieczen
danych komputerowych. Ma pan pojecie, jak powszechna jest kradziez
czyich§ danych osobowych albo jak czesto w takiej kradziezy kluczowym
elementem jest przywlaszczenie czyjego$ adresu?

— Rozumiem. I co zrobita policja z Wycherly?

— Jeszcze mniej niz urzad pocztowy, jesli to w ogdle mozliwe.

Gurney mégt sobie wyobrazié te sytuacje. Reakcja na telefony Dermotta
byta lakoniczna. Trzech nieznanych ludzi wysytajacych czek do tej samej
skrytki pocztowej to na pewno mniej imponujgce zadanie niz wezwanie do
prawdziwego zdarzenia.

— Zwrécil pan drugi i trzeci czek do nadawcy tak jak w przypadku
Marka Mellery’ego?

— Oczywidcie, ze tak, i do kopert wlozylem notki z pytaniem, skad majg
numer mojej skrzynki pocztowej, ale zaden z nich nie byl na tyle uprzejmy,
zeby odpowiedzieé.

— Ma pan nazwisko i adres z trzeciego czeku?

— Naturalnie.

— Potrzebuje tego nazwiska i adresu jak najszybciej.

— Dlaczego? Czy dzieje sie co$, o czym nie wiem?

— Mark Mellery i Albert Rudden nie zyja. Prawdopodobnie padli ofiarg
zabdjstwa.

— Zabojstwa? Jak to zabgjstwa? — Glos Dermotta stat sie piskliwy.

— Niewykluczone, ze zostali zamordowani.

— Boze! Mysli pan, ze to ma jakis zwigzek z tymi czekami?



— Osoba, ktéra podala im adres panskiej skrytki pocztowej, bedzie nas
bardzo interesowaé w toku sledztwa.

— Dlaczego wla$nie mdj adres? Jaki to ma zwigzek ze mng?

— To dobre pytanie, panie Dermott.

— Ale nigdy o nich nie styszatem, ani o Marku Mellerym, ani Albercie
Ruddenie.

— A jak brzmialo nazwisko na trzecim czeku?

— Na trzecim czeku? A niech to, mam kompletng pustke w glowie.

— Méwil pan, ze sobie pan to nazwisko zanotowat.

— Tak, tak, oczywiscie, ze zanotowalem. Chwileczke. Richard Kartch.
Tak wlasnie. Richard Kartch. K-a-r-t-c-h. Zaraz pdjde po adres.
Chwileczke, mam go tutaj. To 348 Quarry Road, Sotherton, Massachusetts.

— Zapisalem.

— Niech pan postucha, jezeli jestem jako$§ zamieszany w te calg historie,
bytbym wdzieczny za kazdg informacje. Musi by¢ jakis powdd, dla ktérego
wybrano akurat mojg skrytke pocztows.

— Jest pan pewien, ze tylko pan ma do niej dostep?

— Na tyle, na ile moge by¢ pewien. Ale Bég jeden wie, ilu pracownikéw
poczty moze jg otworzy¢. Albo kto mégtby dorobié zapasowy klucz, o ktérym
ja nie mam pojecia.

— Wiec nazwisko Richarda Kartcha nic panu nie méwi?

— Nic. Tego jestem absolutnie pewien. To jest nazwisko, ktéore bym
zapamietatl.

— Dobrze, w takim razie dam panu numery telefonéw, pod ktérymi moze
sie pan ze mng skontaktowac. Bylbym wdzieczny, gdyby pan natychmiast
do mnie zadzwonil, jesli sobie pan co$ przypomni o tych trzech osobach albo
o kims§, kto moéglby mieé¢ dostep do pana skrytki. I ostatnie pytanie.
Pamieta pan kwoty na drugim i trzecim czeku?

— To tatwe. Kwoty na drugim i trzecim czeku byly takie same jak na
pierwszym: dwiesScie osiemdziesigt dziewie¢ dolaréw i osiemdziesigt siedem
centow.



Nieprzyjemny sasiad

Madeleine zapalita lampe w pokoju, siegajgc do wlacznika przy
framudze drzwi. Podczas rozmowy Gurneya z Dermottem na dworze
zrobilo sie ciemno, a w pokoju zapanowat mrok.

— Jakies postepy?

— I to spore. Dzieki tobie.

— Moja stryjenka Mimi hodowata peonie.

— Ktéra to byta Mimi?

— Siostra matki mojego ojca — powiedziala, nie mogac do konica ukryé
irytacji, ze cztowiek tak biegly w zonglowaniu detalami skomplikowanych
sledztw nie potrafi zapamietaé kilku rodzinnych koneksji.

— Kolacja gotowa.

— Wiec prawde moéwigc...

— Jest na kuchence. Nie zapomnij zjesé.

— Wychodzisz? Dokad?

— Moéwitam ci w zesztym tygodniu dwa razy.

— Pamietam, co$§ mialo by¢ w czwartek. Ale szczegoély...

— Wyparowaty ci z pamieci? Nic nowego. To na razie.

— To nie powiesz mi, dokad...

Jej kroki juz cichty w kuchni, po chwili ustyszal trzasniecie drzwi
wyjSciowych.

W ksigzce telefonicznej nie bylo numeru Richarda Kartcha pod adresem
348 Quarry Road w Sotherton, ale po przeszukaniu w internecie mapy
okolicy Gurney znalazl nazwiska i numery telefonéw pod adresem Quarry
Road 329 i 369.

Zachrypty meski glos, ktéry w konicu odebrat telefon pod numerem 329,
monosylabami zaprzeczal, jakoby znal kogokolwiek o nazwisku Kartch, nie
wiedzial tez, ktéry dom na jego ulicy ma numer 349, a nawet jak dtugo on
sam mieszka w tej okolicy. Glos brzmiat, jak gdyby mezczyzna byl otepialy



od alkoholu albo opiatéw, prawdopodobnie z przyzwyczajenia i tak ktamat.
Jako zréodlo informacji facet byl na nic.

Kobieta pod numerem 369 byta bardziej elokwentna.

— Ma pan na mysli tego odludka? — wypowiedziala to stowo, jak gdyby
wymawialta nazwe jakiej$ nieprzyjemnej choroby.

— Pan Kartch mieszka sam?

— Tak, mieszka sam, chyba ze wzig¢ pod uwage szczury zwabiane przez
jego $mieci. Jego zona miala szczeScie, ze uciekta. Nie dziwi mnie to, ze pan
dzwoni... M6éwi pan, ze j est pan z policji?

— Prowadze dochodzenie z ramienia prokuratury okregowej. — Wiedziat,
ze powinien ujawnic jej wszystkie szczegéty, powiedzie¢, w ktérym stanie i
hrabstwie jest biuro prokuratora, ale pomyslal, ze zrobi to p6znie;j.

— Co on teraz nawywijal?

— Nie wiem, ale moze nam poméc w pewnym Sledztwie, musimy sie z
nim skontaktowaé. Wie pani, gdzie pracuje albo o ktérej przychodzi do
domu z pracy?

— Pracuje? To jakis kawat!

— To znaczy, ze pan Kartch jest bezrobotny?

— To znaczy, ze nikt go nie chce zatrudnié — z jej stéw sgczyt sie jad. — Bo
jego sie nie da zatrudnié.

— Mam wrazenie, ze macie tam z nim prawdziwy kiopot.

— To bydle. Jest glupi, nieumyty, niebezpieczny, §wiruje, Smierdzi, jest
uzbrojony po zeby i przewaznie pijany.

— Calkiem przyjemny sgsiad.

— Sgsiad z piekla rodem! Ma pan pojecie, przez co prze chodze, prébujac
pokaza¢ dom komus zainteresowanemu kupnem, gdy ta matpa wychodzi
bez koszuli, z butelkg piwa w rece i wali ze strzelby do kubtéw na $§mieci?

Znajgc oczywistg odpowiedz, Gurney postanowit tak czy inaczej zadac
kolejne pytanie.

— Czy mogtaby pani przekazaé panu Kartchowi wiadomos$¢ ode mnie?

— Chyba pan zartuje. Moge mu najwyzej przekazac¢ od pana najgorsze
Zyczenia.



— O ktoérej godzinie mozna go zasta¢ w domu?

— O kazdej. Nigdy nie widziatam, zeby gdzie§ wychodzit.

— Czy z ulicy wida¢ numer domu?

— A to dobre! Zeby ten dom rozpoznaé, nie trzeba zadnego numeru.
Kiedy zona go opus$cita, dom wcigz byl niewykonczony i tak juz pozostato.
Nie ma bocznych paneli. Nie ma trawnika. Nie ma schodéw do drzwi
frontowych. Idealny dom dla s§wira. Jak kto§ tam do niego bedzie pukal,
lepiej, zeby wziagt bron.

Gurney podziekowat jej i zakoniczyl rozmowe.

Co dalej?

Trzeba bylo zawiadomié pare oséb o tym, co sie stalo. Przede wszystkim
Sheridana Kline’a. I oczywi$cie Randy’ego Clamma. Nie méwigc juz o
kapitanie Rodriguezie i Jacku Hardwicku. Pytanie tylko, do kogo najpierw
zadzwonié. Postanowil, ze wszyscy mogg kilka minut poczekaé. Sprawdzit
w informacji numer komendy policji w Sotherton w stanie Massachusetts.

W stuchawce odezwal sie sierzant dyzurny, ktéry przed stawit sie
powaznym glosem jako Kalkan. Gurney powiedzial, kim jest, i wyjasnil, ze
mieszkaniec  Sotherton, Richard Kartch, moze byé obiektem
zainteresowania w $wietle dochodzenia w sprawie morderstwa w stanie
Nowy Jork, ze moze by¢ w bezposrednim niebezpieczenstwie, wyglada na
to, ze nie ma telefonu i wazne jest, zeby telefon mu zawiezé albo przywiezé
tego czlowieka do telefonu po to, by méc go ostrzec o sytuacji.

— Znamy Richiego Kartcha — powiedziat Kalkan.

— 7Z tonu pana glosu wnioskuje, ze macie z nim klopoty?

Kalkan nie odpowiedziat.

— Jest notowany?

— Moze pan powtérzyé, kim pan jest?

Gurney opowiedzial mu calg historie jeszcze raz, tym razem z detalami.

— I to jest czes¢ dochodzenia w sprawie...?

— Dwoéch morderstw. Jedno popelniono w stanie Nowy Jork, a drugie w
Bronksie, chodzi o ten sam sposéb pozbawienia zycia. Zanim ofiary zginely,
otrzymywaly listy od zabdjcy. Mamy dowody na to, ze Kartch dostat



przynajmniej jeden taki list, co czyni z niego ewentualny trzeci cel zabdjcy.

— Chce pan, zeby Szalony Richie sie z panem skontaktowal?

— Musi natychmiast do mnie zadzwonié, najlepiej w obecno$ci jednego z
waszych policjantéw. Po tej rozmowie prawdopodobnie bedziemy musieli z
nim porozmawia¢ u was, w Sotherton, liczymy na wspélprace miejscowej
policji.

— Wyslemy do niego w6z patrolowy tak szybko, jak sie da. Niech pan mi
poda numer, pod ktéry mozna do pana zadzwonié.

Gurney podal mu numer komoérki, bo chcial z domowego zadzwonié¢ do
Kline’a, dochodzeniéwki i do Clamma.

Kline wyjechat na caly dzienn, podobnie jak Ellen Rackoff, a jego
rozmowe automatycznie przekierowano. Po széstym sygnale Gurney juz
mial odwiesi¢ stuchawke, ale ktos odebrat.

— Stimmel.

Gurney przypomnial sobie mezczyzne, ktéry przyszedt razem z Kline’em
na narade, mezczyzne o osobowos$ci gluchoniemego przestepcy wojennego.

— Dave Gurney. Mam wiadomo$¢ dla panskiego szefa.

W sluchawce panowala cisza.

— Jest pan tam?

— Jestem.

Gurney uznal, ze lepszego zaproszenia do rozmowy juz nie dostanie.
Zaczal wiec moéwi¢ dalej i podat Stimmelowi informacje o dowodach
potwierdzajgcych powigzania pomiedzy pierwszym i drugim morderstwem,
o odkryciu poprzez Der motta trzeciej potencjalnej ofiary oraz o krokach,
ktére podejmuje dzieki policji z Sotherton, prébujac skontaktowacé sie z
trzecig ofiarg.

— Zapamietal pan?

— Tak.

— Czy po poinformowaniu prokuratora okregowego zechce pan podac te
informacje ekipie dochodzeniowej, czy sam mam zadzwonié do Rodrigueza?

Zapanowala chwila ciszy, podczas ktorej, jak przypuszczal Gurney, ten
zamkniety w sobie, ponury mezczyzna kalkuluje prawdopodobne



konsekwencje biegu sprawy. Wiedzgc, jak bardzo gliniarze chcg
kontrolowaé sytuacje, bo to jest wbudowane w ich psychike, byt w
dziewieédziesieciu procentach pewien, co Stimmel mu powie, i nie mylit sie.

— Zajmiemy sie tym — odpart wreszcie.

Zwolniony z obowigzku dzwonienia do Rodrigueza, Gurney siegnal po
stuchawke, zeby zatelefonowaé¢ do Randy’ego Clamma.

Ten jak zwykle odebral po pierwszym sygnale.

— Clamm.

Jego glos brzmiat w stuchawece tak, jak gdyby Clamm dokad$ sie spieszyt
i robil jednoczes$nie trzy rézne rzeczy.

— Dobrze, ze dzwonisz. Wlasnie przygotowuje trzy listy brakéw na
koncie bankowym Ruddena. Sprawdzam odcinki w ksigzeczce czekowej z
wpisanymi kwotami bez nazwisk, czeki wypisane, ale niespieniezone,
pominiete numery czekéw, poczgwszy od tych ostatnich.

— Czy na ktorej$ liscie widnieje kwota dwustu osiemdziesieciu
dziewieciu dolaréw osiemdziesieciu siedmiu centéw?

— Co takiego? Skad wiesz? Jest na licie z nagléwkiem ,Czeki wydane,
niezrealizowane”. Jak ty to...?

— Zawsze prosi o te kwote.

— Zawsze? To znaczy wiecej niz raz?

— Juz trzeci czek wyslano do tej samej skrytki pocztowej. Prébujemy sie
skontaktowaé z osobg, ktéra go nadata. Dlatego dzwonie. Chcialem cie
zawiadomié, ze mamy tutaj pewien wzorzec. Jezeli wszystkie kawatki
ukladanki utrzymajg sie na miejscach, to tuska, ktérej szukamy w
bungalowie Ruddena, jest od kuli .38 Special.

— A kim jest ten trzeci?

— Richard Kartch, Sotherton, stan Massachusetts. Sgdzgc z opisu, ma
dosé trudny charakter.

— Massachusetts? Jezu, nasz chlopak jest wszedzie. Ten trzeci zyje?

— Dowiemy sie za kilka minut. Miejscowa policja wlasnie posyta tam
radiowoz.

— Dobrze, dziekuje. Bede wdzieczny, jezeli powiadomisz mnie, kiedy



bedziesz wiedzial co§ wiecej. Zaczne sie tu awanturowaé, zeby ekipa z
laboratorium kryminalistycznego wrécila do domu Ruddenéw. Dam znaé.
Dziekuje za telefon.

— Powodzenia. I do ustyszenia.

Szacunek Gurneya dla mlodego detektywa roést z dnia na dzien. Im
dtuzej rozmawiat z Clammem, tym bardziej ten mu sie podobatl: energia,
inteligencja i po$wiecenie. I co$ jeszcze. Co$ szczerego i niezepsutego. Cos,
co go ujmowalo.

Otrzasngl sie jak pies po wyjsciu z wody i wzigl kilka glebokich
oddechéw. Pomyslal, ze ten dzient byt bardziej wyczerpujacy emocjonalnie,
niz sie tego spodziewal. A moze pozostaly przy nim cienie snu o ojcu.
Rozpart sie w fotelu i zamknat oczy.

Obudzit go dzwiek telefonu. W pierwszej chwili myslal, ze to budzik.
Zdat sobie sprawe, ze siedzi w fotelu i boli go kark. Spojrzat na zegarek.
Okazalo sie, ze spal prawie dwie godziny. Podniést stuchawke i
odchrzgknal.

— Gurney.

Glos prokuratora okregowego po drugiej stronie stuchawki wystrzelit jak
kon na wysScigach z otwierajgcej sie bramki.

— Dave, wlasnie si¢ dowiedzialem. Mdj Boze, to z dnia na dzieni robi sie
powazniejsze. Trzecia potencjalna ofiara w Massachusetts? To moze by¢
najwieksza sprawa zwigzana z morderstwami od czaséw Syna Sama, nie
moéwigc juz o tym twoim Jasonie Strunku. To jest potezne! Chce to uslyszeé
z twoich ust, zanim bede rozmawial z mediami. Mamy twarde dowody na
to, ze ten sam facet kropnat obie ofiary, tak?

— Dowody bardzo mocno na to wskazujg.

— Wskazujg?

— Bardzo mocno.

— A moégtby$ powiedzieé co§ konkretniejszego?

— Nie mamy odciskéw palcow. Nie mamy DNA. Powiedzialbym, ze
sprawy na pewno sg ze sobg powigzane, ale nie mozemy na tym etapie
udowodnié, ze ten sam cztowiek rozptatal obu ofiarom gardta.



— Prawdopodobienstwo jest wysokie?

— Bardzo wysokie.

— Twoja ocena sytuacji mi wystarcza.

Gurney u$miechngt sie w duchu na te udawang szczerosé. Doskonale
zdawal sobie sprawe z tego, ze Sheridan Kline nalezy do tych ludzi, ktorzy
znacznie wyzej niz czyjgkolwiek opinie cenig sobie wlasne zdanie, ale
zawsze zostawiajg uchylong furtke na wypadek, gdyby trzeba bylo na
kogo$ zrzuci¢ wine.

— Sagdze, ze juz czas porozmawiaé¢ z naszymi przyjaciélmi z kanalu
telewizyjnego Fox News, a to znaczy, ze musze dzisiaj naradzic¢ sie z ekipg
dochodzeniowg i przygotowac oSwiadczenie. Trzymaj reke na pulsie, Dave,
i informuj mnie, zwlaszcza o tym, co sie dzieje w Massachusetts. Chce
wiedzie¢ wszystko. — Kline odlozyt stuchawke, nie zawracajgc sobie glowy
pozegnaniem.

Wyglada na to, ze chce i§¢ na calo§é — rozkreci¢ cyrk medialny i sta¢ na
srodku areny z biczem w reku, zanim prokuratorowi okregowemu w
Bronksie albo w innej jurysdykcji, gdzie moze sie rozprzestrzeni¢ plaga
zabdjstw, przyjdzie do glowy, by na siebie skierowaé blysk fleszy. Chce
zrobi¢ sobie troche reklamy. Gurney zacisngl usta z niesmakiem, kiedy
wyobrazal sobie zblizajgcg sie konferencje prasows.

— Wszystko w porzadku? — przestraszony glosem, ktéry odezwal sie tak
blisko niego, podniést wzrok i zobaczyt Madeleine w drzwiach pokoju.

— Skad ty tutaj?

— Byles tak skoncentrowany na rozmowie, ze nie uslyszale§, jak
wchodze.

— Pewnie tak. — Mrugajac powiekami, spojrzat na zegarek. — Wiec gdzie
bytas?

— Pamietasz, co ci méwitam, kiedy wychodzitam?

— Tak, pamietam, powiedziata$ mi, ze nie powiesz, dokad idziesz.

— Moéwitam, ze juz dwa razy ci o tym wspominatam.

— Dobrze, w porzadku. Mam jeszcze troche roboty.

Jak gdyby wybawiajac go z klopotliwej sytuacji, w tym samym



momencie zadzwonil telefon.

Dzwoniono z Sotherton, ale nie byt to Richard Kartch. Dzwonil detektyw
o nazwisku Gowacki.

— Mamy tu powazng sytuacje — powiedzial. — Jak szybko moze pan
przyjechac?



Mam cie w nosie,
nanie szesc¢ piec osiem

Kiedy Gurney skonczyt rozmawiaé z Mikiem Gowackim, bylo pietnascie
po dziewigtej. Madeleine lezata juz w 16zku, oparta o poduszki, z ksigzkg w
rece. Wojna i pokdj. Czytala jg od trzech lat, choé trudno w to uwierzyé, na
zmiane z Waldenem Thoreau.

— Musze pojecha¢ na miejsce zbrodni.

Spojrzala na niego znad ksigzki — zaciekawiona, zaniepokojona,
osamotniona.

Potrafit zaspokoié tylko jej ciekawosé.

— Kolejna ofiara plci meskiej. Rany zadane w gardlo, slady stép na
Sniegu.

— Jak daleko?

— Co takiego?

— Jak daleko musisz jecha¢?

— Sotherton w stanie Massachusetts. Trzy, moze cztery godziny.

— Wiec nie bedzie cie az do jutra?

— Mam nadzieje, ze przyjade na $niadanie.

Jej uSmiech byt pelen niedowierzania. Juz byl gotowy do wyjscia, ale
zatrzymatl sie na chwile i usiadl na krawedzi t6zka.

— To dziwna sprawa — powiedzial, nie kryjgc niepewnosci. — Z dnia na
dzien robi si¢ dziwniejsza.

Kiwnela glowa, jakby uspokojona.

— Uwazasz, ze to nie jest standardowy seryjny morderca?

— Na pewno nie jest mordercg w wersji standardowe;.

— Za duzo listéw i telefonéw do ofiar?

— Tak. I ofiary sg zbyt réznorodne, zaréwno jesli chodzi o typ osobowosci,
jak i miejsce zamieszkania. Typowy seryjny morderca nie skacze z gor



Catskill do wschodniego Bronksu, a pézniej gdzie§ w $rodek stanu
Massachusetts, gonigc za znanymi pisarzami, nocnymi strézami na
emeryturze i zdziwaczalymi samotnikami.

— Musi ich co$ tgczyé.

— Wszyscy majg w zyciorysie epizod alkoholowy i dowody wskazuja, ze
zabdjca na tym sie koncentruje. Wydaje mi sie jednak, ze musi ich 1gczy¢
co$ jeszcze innego, w przeciwnym razie dlaczego morderca zadawatby sobie
tyle trudu i wybieral ofiary, ktére mieszkajg w odleglo$ci trzystu
kilometréw od siebie?

Zapanowala cisza. Gurney bezwiednie wygltadzal faldy na kotdrze.
Madeleine przygladala mu sie przez chwile, rece opierata na ksigzce.

— Lepiej juz pojade — powiedziat.

— Badz ostrozny.

— Dobrze. — Wstawal powoli, niemal jak artretyk. — Do zobaczenia rano.

Spojrzata na niego z wyrazem twarzy, ktérego nigdy nie umial opisac,
nie potrafil nawet powiedzieé, czy jest dobry czy zty, ale znat go doskonale.
Poczul niemal fizyczne dotkniecie w samym Srodku klatki piersiowe;j.

b

Bylo dobrze po poélnocy, kiedy zjechal z autostrady prowadzacej do
Massachusetts, i po wpél do drugiej, kiedy znalazt sie na opuszczonej
gléwnej ulicy miasteczka Sotherton. Dziesie¢ minut pézniej waska alejkag
zwang Quarry Road dotart do grupy byle jak zaparkowanych radiowozéw.
Jeden z nich mial wlgczone lampy stroboskopowe. Gourney zatrzymatl sie
obok niego. Kiedy wysiadl z auta, z samochodu oswietlajgcego teren
wylonit sie umundurowany policjant, byt wyraznie czyms poirytowany.

— Chwila. Dokad sie pan wybiera? — w jego glosie oprécz irytacji bylo
rowniez wyczerpanie.

— Nazywam sie Gurney. Przyjechalem spotkaé¢ sie z detektywem
Gowackim.

— W jakiej sprawie?

— Czeka na mnie.



— Ale o co chodzi?

Gurney zastanawial sie, czy ta postawa policjanta bierze sie z tego, ze
mial dzisiaj bardzo dlugi dzien, czy przychodzi mu to naturalnie. Miat
niskg tolerancje na wredne zachowania.

— Chodzi o to, ze poprosil mnie, zebym tu przyjechal. Pokazaé jakg$
legitymacje?

Policjant zapalit latarke i skierowal snop $wiatta na twarz Gurneya.

—To co pan za jeden?

— Inspektor Gurney, biuro prokuratora okregowego.

— To trzeba bylo od razu moéwicé.

Gurney u$smiechna! sie, ale w tym usmiechu nie byto ciepta.

— To jak, powie pan Gowackiemu, ze jestem?

Po ostatniej, pelnej wrogosci pauzie mezczyzna odwrécit sie i ruszyt
wzdluz zewnetrznej krawedzi dlugiego, oswietlonego przenosnymi
reflektorami, wznoszgcego sie ku domowi podjazdu, ktéry zostal catkowicie
opanowany przez technikéw policyjnych. Cala posesja wyglagdata na
porzucong w polowie budowe. Nie czekajgc na zaproszenie, Gurney ruszyt
za policjantem.

Przed domem podjazd skrecal w lewo w kierunku zbocza pagoérka i
dochodzil do wjazdu garazu na dwa samochody, w ktérym obecnie stato
tylko jedno auto. Na poczatku Gurney sgdzil, ze drzwi do garazu sg
otwarte, lecz po chwili zdal sobie sprawe, ze tam w ogéle nie ma drzwi.
Kilka centymetréw $niegu pokrywajacych podjazd wchodzito jezorem do
srodka. Policjant zatrzymal sie przy wejsciu, ktére bylo oddzielone zéttg
policyjng taéma, i krzyknat:

— Mike!

Nie uslyszeli zadnej odpowiedzi. Policjant wzruszy! ramionami, jak
gdyby uczciwy wysilek, ktéry podjal, na nic sie nie zdat i mégl na tym
zakoniczyé sprawe. Po chwili z podwérka za domem doszedl ich zmeczony
glos.

— Jestem tutaj!

Nie zwlekajgc, Gurney ruszyl! w tamtym kierunku, wokét obszaru



oddzielonego z61tg tasma.

— Tylko mi nie wchodzié za tasme! — ostrzezenie zabrzmiato w uszach
Gurneya jak ostatnie warkniecie wscieklego psa.

Kiedy obszedl tylny naroznik domu, zobaczyl, ze caly obszar wokoét
niego, jasny jak za dnia od $wiatla reflektoréw, nie byt takim ,podwoérzem”,
jakiego oczekiwal. Podobnie jak reszta domu, byt to obraz nedzy i rozpaczy.
Na byle jak skleconych schodach prowadzgcych do drzwi, zbitych po obu
stronach nieheblowanymi deskami, stal mocno zbudowany mezczyzna o
rzedniejgcych wlosach. Mezczyzna lustrowal wzrokiem otwartg przestrzen,
oddzielajgcg dom od kepy sumaku.

Teren woké6t domu byl tak pofaldowany, jak gdyby nigdy nikt po
wykopaniu rowu pod fundamenty go nie wyréwnal. Tu i 6wdzie lezaly stosy
potlamanych desek, zszarzatych od deszczu i storica. Tylko czes¢ domu
miala panele na S$cianach, spod ktérych wyzierala plastikowa folia
przykrywajaca sklejke. Gurney mial wrazenie, ze patrzy na porzucong
budowe, a nie na dom, ktéry ktos niedtugo dokonczy.

Kiedy spojrzenie poteznie zbudowanego mezczyzny zatrzymalo sie na
Gurneyu, przygladal mu sie przez pare sekund, po czym zapytatl:

— To pan jest tym czlowiekiem z gér Catskill?

— Tak. To ja.

— Prosze przejsé jeszcze ze trzy metry wzdluz tasmy, a pézniej pod nig i
prosto, do tylnych drzwi. Prosze uwazaé na §lady butéw prowadzace od
domu do podjazdu.

To musial byé Gowacki, ale Gurney nie lubit przypuszczen, wiec spytal.
Otrzymat potwierdzenie w formie mrukniecia.

Kiedy szedl po tej ziemi niczyjej, ktéora powinna byé podwoérkiem,
przechodzil na tyle blisko §ladéw stép, by zauwazyé, ze przypominajg te z
Instytutu.

— Jest jakie§ podobienistwo? — spytal Gowacki, spogladajac z ciekawoscig
na Gurneya.

sGowacki wyglada na tepego ositka, ale jest dos¢ bystry”, pomyslal
Gurney. Skingt glowg. Teraz byla jego kolej na jaka$ inteligentng uwage.



— Czy te Slady na $niegu pana niepokojg?

— Tak, troche — odparl Gowacki. — Nawet nie same §lady, raczej
umiejscowienie zwlok w stosunku do tego, co widze na $niegu. Czy wie pan
co$, czego ja nie wiem?

— Czy miejsce, w ktéorym znaleziono cialo, przedstawialoby sie
sensowniej, gdyby slady prowadzity w odwrotnym kierunku?

— Gdyby $lady prowadzity... Chwileczke... Tak, cholera, teraz to ma
sens! — Spojrzal na Gurneya. — Z czym my tu mamy do czynienia?

— Przede wszystkim mamy do czynienia z cztowiekiem, ktory zabit juz
trzy osoby. Trzy, bo na razie o tylu wiemy, a wszystkie w ciggu tygodnia.
To perfekcjonista, drobiazgowo opracowuje swéj plan dzialania. Zostawia
za sobg sporo dowodéw, ale tylko takie, jakie chce, zebySmy znalezli. Jest
niezwykle inteligentny, prawdopodobnie dobrze wyksztalcony i by¢ moze
nienawidzi policji jeszcze bardziej niz ofiar. A tak a propos, cialo wcigz tam
jest?

Gowacki wygladal tak, jakby nagrywal na niewidzialny magnetofon
odpowiedz Gurneya. W koncu sie odezwal.

— Tak, zwloki wcigz tutaj sg, bo chciatem, zeby pan je obejrzat.
Pomyslatem, ze moze pojawig sie jakies nowe wnioski wynikajgce z pana
wiedzy o pozostalych dwéch ofiarach. Gotowy?

Przez tylne drzwi wchodzilo sie do niewielkiego pomieszczenia, ktére
pewnie mialo byé pralnig, zwazywszy na ustawienie kurkéw i armatury,
ale nie bylo tu ani pralki, ani suszarki. Nie bylo nawet $ciany z plyt
gipsowo-kartonowych, ktére zastonityby welne mineralng. Pomieszczenie
o$wietlala gota zaré6wka w taniej, biatej oprawce, przybitej do wystajacej
belki sufitowej. W ostrym, nieprzyjaznym $wietle zobaczyl cialo lezgce na
plecach w potowie w niedoszlej lazience, a w polowie w kuchni za surowg
framugg, ktéra oddzielata pomieszczenia.

— Moge sie blizej przyjrzec¢? — spytat Gurney z grymasem na twarzy.

— Po to pan tu przyjechal.

Widaé bylo plame zastyglej krwi, ktéra wylala sie z ran zadanych w
gardlo i pokrywata calg podloge kuchenng, siegajgc az pod stél. Gniew



malowal sie na olbrzymiej i zacietej twarzy ofiary, ale jej pelne goryczy
glebokie linie i zmarszczki, ktére byly rzezbione przez cale zycie, nie
ujawnialy niczego na temat zakoriczonego §miercig ataku.

— Wyglada na bardzo nieszczesliwego czlowieka — powiedziat Gurney.

— Bo to byt kawat zimnego drania.

— Rozumiem, ze mieliscie w przesztosci klopoty z panem Kartchem?

— Same klopoty. I na dodatek zupelnie niepotrzebne. — Gowacki
przygladatl sie niechetnie ciatu, jak gdyby ten pelen gwaltu i krwi koniec
zycia byl niewystarczajgcg karg. — W kazdym miescie sg tacy awanturnicy:
dracy mordy pijaczkowie, lenie i brudasy, ktérzy zamieniajg swoje domy w
chlewy, zeby wkurza¢ sgsiadéw, bydlaki, ktérych byte zony muszg chodzié
do sadéw po nakazy ochrony, swiry, ktére pozwalaja, zeby ich psy catg noc
szczekaty, dziwadla, ktérych matki nie chcg oglagdaé¢ nawet z daleka. Tutaj,
w Sotherton, uciele$nieniem tych wszystkich typow byl jeden czlowiek,
Richie Kartch.

— Musial by¢ niezty.

— A tak z ciekawosci, czy dwie pozostale ofiary byly takie jak on?

— Pierwsza byla jego calkowitym przeciwienstwem. Co do drugiej, nie
znam jeszcze szczeg6low, ale szczerze watpie. — Gurney raz jeszcze spojrzal
na twarz patrzgcg w kierunku sufitu, zapewne za zycia réwnie brzydka jak
po Smierci.

— Pomyslatlem sobie tylko, ze mamy seryjnego zabdjce, ktéry proébuje
wyczyS$ci¢ §wiat z takich padalcow. Ale, ale... Wracajmy do tego, co pan
mowit o §ladach na $niegu. Skad pan wiedzial, ze to mialoby wiekszy sens,
gdyby prowadzity w drugg strone?

— Tak byto na miejscu pierwszej zbrodni.

W oczach Gowackiego pojawil sie blysk zainteresowania.

— Ulozenie tych zwlok sugeruje, ze ofiara patrzyla w Kkierunku
atakujgcego, ktéry wszed!l przez tylne drzwi. A jednak §lady wskazywatyby
na to, ze ktos wszedl przez drzwi frontowe i wyszed! przez tylne. I to nie
ma sensu.

— Moge rozejrzeé sie po kuchni?



— Niech pan sie nie krepuje. Fotograf, lekarz patolog i ludzie od
odciské6w palcéow juz tu byli. Tylko niech pan niczego nie rusza. Wcigz
jeszcze nie przegladaliSmy jego rzeczy osobistych.

— Czy patolog méwil co$ o oparzeniach od prochu?

— Oparzeniach od prochu? Sg rany od noza.

— Podejrzewam, ze mozecie znalezé rane od kuli.

— Czy widzi pan co$, co ja przeoczylem?

— Chyba widze matly, okragly otwér w rogu sufitu, tuz nad lodéwka.
Ktorys z panskich ludzi co§ wspominat?

Gowacki uniést glowe i powiédt wzrokiem za spojrzeniem Gurneya.

— Co pan mi chce przez to powiedziec¢?

— Ze Kartch mégl najpierw dostaé kule, a pézniej ktos go pocial.

— I $lady stép rzeczywiscie idg w przeciwnym kierunku?

— No wlasénie.

— To ulézmy to sobie w jakg$ calo§é. Méwi pan, ze zabdjca wchodzi przez
tylne drzwi, strzela Richiemu w gardlo, Richie pada, a p6zniej ten dzga go
kilkanascie razy w szyje, jak gdyby rozbijat mieso na stek?

— Tak mniej wiecej byto w Peony.

— Ale slady stop...

— Slady stép mozna bylo zrobié, doklejajac druga podeszwe do buta
odwrotnie, zeby wygladalo na to, ze zabdjca przyszed! od frontu, a wyszed?
z tylu domu, podczas gdy tak naprawde wszed! od tylu, a wyszedt frontem.

— Cholera, to absurdalne! W co on sie tutaj bawi?

— Trafnie pan to ujal.

— Co?

— To, ze on sie bawi. Dla niego to gra, wlasnie zaczal z nami partie, i to
po raz trzeci. ,Nie tylko sie mylicie, ale mylicie sie od korica do poczgtku.
Daje wam $lad po Sladzie, ale wcigz nie mozecie mnie zlapaé. JestesScie
beznadziejni, durni gliniarze”. To przekaz, ktéry nam zostawia na kazdym
miejscu zbrodni.

Gowacki spojrzat taksujgco na Gurneya.

— Widze, ze potrafi pan go sobie bardzo dobrze wyobrazié.



Gurney u$émiechnat sie i obszedl zwloki, zeby doj$é do stosu papieréw
lezacych na blacie kuchennym.

— Chce pan powiedzieé, ze za duzo w tym pas;ji?

— To nie moja sprawa. Sotherton nie oglada wielu morderstw. A te, ktére
sie tu zdarzajg raz na pieé czy sze$¢ lat, sad pdézniej okresla jako zbrodnie
w afekcie. Narzedziem jest przewaznie stalowa palka do baseballu albo
lyzka do opon na parkingu przy barze. Nic zaplanowanego. A juz na pewno
nic z elementami zabawy.

Gurney wydal z siebie wspélczujgcy pomruk. Widzial juz w swoim czasie
wystarczajgco duzo bezmyslnych aktéw przemocy.

— To w wiekszoSci §mieci — powiedzial Gowacki, robigc gest glowg w
kierunku stosu ulotek reklamowych, ktére Gurney przegladal.

Juz sie mial z nim zgodzié, kiedy na dnie stosu broszur, ulotek,
magazyn6w poswieconych broni, wezwan do zaptaty i katalogéw odziezy
wojskowej natrafit na malg, pustg koperte, byle jak rozdarta,
zaadresowang do Richarda Kartcha. Charakter pisma byl staranny.
Atrament czerwony.

— Co$ pan znalaz1? — spytat Gowacki

— To trzeba bedzie wlozy¢ do woreczka na dowody — powiedzial Gurney,
chwytajac koperte za naroznik i przesuwajgc ja w puste miejsce na blacie.
— Nasz zabdjca lubi pisaé liciki do swoich ofiar.

— Jest tego wiecej na gorze.

Gurney i Gowacki odwrécili sie w kierunku wysokiego mtodego
mezczyzny, ktéry to powiedzial. Stat w drzwiach po drugiej stronie kuchni.

— Pod stosem magazynéw pornograficznych na stole przy t6zku sg
jeszcze trzy koperty z wypisanymi na czerwono adresami.

— Chyba trzeba pdj$é na goére i zobaczyé — powiedzial Gowacki z
niechecig typowg dla niedZwiedziowatych mezczyzn, ktérzy dwa razy
pomyslg, zanim wejdg na strome schody.

— Bobby, to inspektor Gurney z hrabstwa Delaware, stan Nowy Jork.

— Bob Muffit — powiedziat mtody cztowiek, wyciggajgc nerwowo dton do
Gurneya i starajgc sie nie patrze¢ na lezgce na podtodze zwloki.



Na pietrze, jak wszedzie, odnosito sie wrazenie, ze dom jest w stanie
niedokoniczonego i porzuconego remontu. Z malerikiego skrawka podlogi,
ktérg konczyly sie schody, mozna bylo wejs¢ do czterech pomieszczen.
Muffit poprowadzil ich do drzwi po prawej. Nawet jezeli w calym domu
standard byl nizszy od bylejako$ci, to ten pokéj byt istng stajnig Augiasza.
Na tych fragmentach dywanu, ktérych nie przykrywaty brudne ubrania
albo puste puszki po piwie, Gurney zauwazyl co$, co wygladalo na pierwszy
rzut oka jak wyschniete wymiociny. W powietrzu unosit sie kwasny zapach
potu. Story byly zaciggniete, a S§wiatto pochodzito z jedynej dobrej zaré6wki
w kloszu wiszgcym na srodku sufitu. Dwie pozostale byly przepalone.

Gowacki ruszyt w kierunku stolika stojgcego przy nieposcielonym 16zku.
Obok stosu magazynéw pornograficznych lezaly trzy koperty z recznie
wypisanym adresem, a obok nich czek. Gowacki niczego nie dotykal, ale
zsungl wszystko na oktadke magazynu zatytulowanego ,Gorace Kotki”,
ktory postuzyt mu za podstawke.

— Zejdzmy na dél i zobaczmy, co tu mamy — powiedzial.

Wszyscy trzej zeszli po schodach, a Gowacki zsunat ko perty i czek na
st6l kuchenny. Za pomocg dlugopisu i szczypiec, ktére wyciggnatl z kieszeni
koszuli, uniést czes¢ koperty w miejscu, w ktérym zostata dosé brutalnie
rozdarta, i wyciggnat jej zawartosé. W trzech kopertach byty wiersze, ktore
wygladaly identycznie, w kazdym szczegdle, lgcznie ze starannym
liternictwem, jak wiersze, ktore otrzymal Mellery. Pierwsze spojrzenie
Gurneya padlo na wersy:

Co zabrates, musisz oddac,
Gdy dostaniesz to, cos dat.

O spotkanie cie poprosze,
Drogi Panie Szes¢ Pie¢ Osiem.

Najdluzej patrzyl na czek. Czek byl wypisany na nazwisko ,,X. Arybdis” i
podpisany R. Kartch. Z pewnoscig byt to czek, ktéry odestal Kartchowi
Gregory Dermott, czek niezrealizowany. Wypisany byt na te samg kwote,



co czeki Mellery’ego i Ruddena — dwiescie osiemdziesigt dziewie¢ dolaréw
osiemdziesigt siedem centéw. W gérnym lewym rogu czeku bylo nazwisko i
adres R. Kartch, 349 Quarry Road, Sotherton, Mass. 01055.

R. Kartch. W tym nazwisku bylo cos, co nie dawalo Gurneyowi spokoju.

Moze to bylo to samo dziwne uczucie, ktére nawiedzalo go zawsze, kiedy
spogladat na wydrukowane nazwisko osoby niezyjacej. Odczuwal to tak,
jakby samo nazwisko wydawalo ostatnie tchnienie, robilo sie mniejsze,
odciete od osoby, ktéra nadawala mu znaczenie. ,Dziwne — pomyslal —
mozna tak mocno uwierzyé, ze pogodzilo sie ze Smiercig, ze jej obecnosé juz
w ogéle nie dziala, bo traktuje sie jg jak czesé pracy. I wtedy przychodzi to
uczucie, dziwaczne i niewytlumaczalne, w niepokojacym, skurczonym
nazwisku osoby, ktora jest juz martwa. Niezaleznie od tego, jak bardzo
prébujemy tego nie zauwazaé, Smieré zawsze znajdzie sposéb, by zostaé
dostrzezona. Przenika do uczué czlowieka, jak ciekngca woda wnika przez
piwniczny mur”.

Moze dlatego nazwisko R. Kartch wydawalo mu si¢ dziwne. A moze byt
jeszcze inny powod?



Strzat w ciemno

Mark Mellery. Albert Rudden. Richard Kartch. Trzej mezczyzni.
Namierzeni, zastraszeni listami, zastrzeleni i tak mocno kilkanascie razy
dZgnieci w gardlo, ze ciosy niemal odciety im glowy. C6z takiego zrobili,
oddzielnie lub razem, co Sciggnelo na nich tak makabryczng zemste? I czy
to w ogodle byta zemsta? Czy aluzje do zemsty, ktére mozna byto znalezé¢ w
listach, sg — jak to kiedys$ zaproponowat Rodriguez — tylko za stong dymna,
ktora ma ukry¢ bardziej prozaiczny motyw? Wszystko bylo mozliwe.

Niemal switato, kiedy Gurney ruszyl! w droge powrotng do Walnut
Crossing, a w powietrzu znéw unosit sie zapach $niegu. Gurney byt teraz w
tym stanie $wiadomo$ci, w ktérym §Swidrujgce zmeczenie walczy =z
wewnetrznym poruszeniem umystu, niepozwalajgcym spaé. Przez umyst
przelatywaty mu mysli i obrazy bez sensu i logicznego porzgdku.

Jednym z tych obrazéw byt czek niezyjgcego mezczyzny R. Kartcha. Cos
sie czaito za malymi drzwiczkami w pamieci, co§ byto niezupelnie tak, jak
powinno. To co$ nie pozwalato na odszukanie ukrytej prawdy, ktéra moze
sie ukazac¢ gdzie$ na peryferiach umystu, kiedy przestanie sie szukaé.

Z wysitkiem préobowal skupié sie na innych aspektach sprawy, ale umyst
odmawial pracy w narzuconym porzgdku. Oczami wyobrazni widzial na
wpol zakrzeptg katuze krwi kryjgcg sie w cieniu kuchennego stolu w
kuchni Kartcha. Koncentrowal wzrok na rozciggajacej sie przed nim drodze
i staral sie egzorcyzmami wyrzucié to z wyobrazni, lecz w miejsce tamtego
obrazu pojawiata sie podobna plama krwi na kamiennym patio Instytutu, a
potem znikajgc, odstaniala samego Marka Mellery’ego, ktéry pochylal sie
ku niemu, proszac o ochrone i zbawienie od ztego.

Pochylat sie ku niemu, proszac...

Gurney czul, ze 1zy naptywajg mu do oczu.

Zatrzymal sie, zeby chwile odpoczgé. Na matym parkingu oprécz jego
samochodu bylo tylko jedno auto, ktére wyglagdalo na porzucone, a nie



zaparkowane. Czul, ze twarz go pali, a rece ma chtodne. Ogarniat go lek, ze
nie potrafi logicznie my$leé, czut sie bezradny.

Wyczerpanie bylo jak szklo powiekszajgce, przez ktére widziat swoje
zycie jako serie porazek — tym bardziej bolesnych, ze w zyciu zawodowym
wszystko doskonale mu sie ukladato. Méwigc sobie, ze to zwidy i gra
wyobrazni, wcale nie czul sie lepiej. W konicu miat juz swojg litanie
dowodoéw. Jako detektyw zawiodt Marka Mellery’ego. Jako maz zawiédl
Karen, a teraz to samo robil Madeleine. Jako ojciec zawiédt Danny’ego, a
teraz robi to samo Kyle’owi.

Jego umyst tez mial granice, ktérych nie dalo sie przekroczyé, i po
kolejnym kwadransie takiego uzalania si¢ nad sobg po prostu sie wylgczyl.
Gurney zapadl w krétki, odswiezajgcy sen.

Nie byl pewien, jak dlugo to trwalo, na pewno krécej niz godzine, ale
kiedy sie obudzit, emocje wyciszyly sie, a ich miejsce zajeta jasnos¢ umystu.
Strasznie bolal go kark, ale to niewielka cena, ktérg musial zaplaci¢ za
spokdj.

Moze dlatego, ze teraz zrobilo sie na to troche miejsca, gdzie§ zaczela
formowaé sie nowa wizja tajemnicy skrytki pocztowej z Wycherly. Dwie
poczatkowe hipotezy nigdy nie byly do konca satysfakcjonujgce : pierwsza,
ze ofiarom kazano wysylaé¢ czeki na zly adres przez przypadek (to mato
prawdopodobne, zwazywszy, jaka wage zabdjca przywigzuje do
szczegolow), i druga, ze skrytka byla wlasciwa, ale co§ poszio nie tak, co
pozwolilo Dermottowi otrzymywac i zwracac¢ czeki, zanim zabdjca maogt je
odzyskaé¢ metoda, ktérg sam wymysli.

Teraz Gurney wiedzial, ze jest i trzecie wyjasnienie. Po wiedzmy, ze to
wlasSciwa skrytka pocztowa i ze wszystko poszlo wedlug planu.
Przypusémy, ze celem prosby o czeki bylo co$§ zupelnie innego, nie
spieniezenie ich. Powiedzmy, ze zabdjcy udalo sie uzyskaé¢ dostep do
skrytki pocztowej, otwiera¢ koperty, obejrzeé czeki lub robié ich kopie, a
pozniej znow zakleja¢ w koperty i wkladac¢ do skrytki, zanim dotart do nich
Dermott. Jezeli w tym nowym scenariuszu jest wiecej prawdy, jezeli
rzeczywiscie zabdjca korzysta ze skrzynki pocztowej Dermotta dla swoich



wilasnych celéw, to otwieralo to fantastyczne mozliwos$ci. Gurney miatby
szanse porozumieé¢ sie z zabdjcga bezposrednio. Pomimo bardzo
hipotetycznych podstaw i zamieszania w wywodach, mimo przygnebienia, z
ktérego to wszystko sie wylonilo, mysl byla tak ekscytujaca, ze minelo
kilka minut, zanim Gurney zdal sobie sprawe, ze wyjechal na autostrade i
pedzi w kierunku domu sto dwadziescia kilometréw na godzine.

b

Madeleine nie byto. Polozyt klucze i portfel na stole w kuchni i wzigt do
reki lezgcg tam kartke. Zobaczyl wiadomo$é napisang czytelnym,
zdecydowanym charakterem pisma zony, jak zwykle bardzo tresciwa.

sPojechalam na joge na dziewigtg rano. Wracam przed burzg. Piecd
wiadomosci. Czy ta ryba to byla fladra?”

Jaka burza?

Jaka fladra?

Chcial pgj$é do swojego pokoju i odstuchac te pie¢ wiadomosci, o ktoérych
pisata, ale bylo co$ jeszcze, co chcial zrobié najpierw, co§ niecierpigcego
zwloki. Mysl, ze bedzie mégt napisaé¢ do mordercy, postaé mu wiadomosé
przez skrytke pocztowg Dermotta, dala mu impuls do dziatania, ktérego
nie potrafit powstrzymadé.

Wiedzial, ze scenariusz jest watpliwy, a on sam buduje swoje
przypuszczenia na niejasnych domystach, ale to wszystko niosto w sobie
pewng nadzieje. Wreszcie pojawila sie szansa, zeby naprawde co$ zrobié, to
byto ekscytujgce tym bardziej w zderzeniu z frustracjg ptyngcg z tego
sledztwa i poczuciem, ze jego wolny postep takze jest czeScig planu wroga.
Chociaz bylto to dziatanie nierozsadne i impulsywne, mozliwo$é, ze moze
rzuci¢ granat na drugg strone muru, gdzie czai sie wrég, byla nie do
przegapienia. Pozostawato tylko skonstruowac granat.

Naprawde powinien odstuchaé te wiadomos$ci. To mogto by¢ co§ waznego,
niecierpigcego zwloki. Ruszyl w kierunku swojego pokoju. Ale nagle
pojawito mu sie w glowie zdanie, zdanie, ktérego nie chcial zapomnieé,
dwie linijki, ktére sie rymowaty, idealny poczgtek wiadomosci dla



mordercy. Podekscytowany wzigl do reki notes i dtugopis, ktéry Madeleine
zostawila na stole, i zaczgl pisaé. Pietnascie minut p6zniej odtozyt dtugopis
i przeczytat osiem linijek skreslonych wymys$lnym, ozdobnym pismem.

Juz wiem, jak zrobites, co chciates,

Od krokow wstecz do ttumionych strzatow.
Gra wkrotce sie skonczy, kolego,
Poderznie ci gardto przyjaciel zmartego.
Strzez sie sniegu, strzez sie stonca,

Nocy, dnia. Strach nie ma konca.

Kwiaty bede ktasc na jego grobie,

A bramy piekta otworze tobie.

Zadowolony wytart wszystkie odciski palcow z papieru. Czul sie dziwnie,
postepujac w ten sposéb, jakby nie chcial sam przed sobg do czegos sie
przyznad, ale odsunat od siebie te mysl, znalazt koperte i zaadresowat jg do
X. Arybdisa na numer skrzynki pocztowej Dermotta w Wycherly w stanie

Connecticut.



I powrotem w realnym Swiecie

Gurneyowi udato sie zdgzy¢ do skrzynki pocztowej na czas, by wreczy¢
koperte Rhondzie, ktéra zastepowala Baxtera, ich miejscowego listonosza,
dwa dni w tygodniu. Kiedy wracat przez tgke do domu, poczucie ekscytacji
thumily wyrzuty sumienia, ktére pojawialy sie zawsze, kiedy rzadko, bo
rzadko, ale dzialal pod wplywem impulsu.

Przypomnial sobie o tych pieciu wiadomosciach.

Pierwsza byla z galerii w Ithace.

sDavid, méwi Sonia. Musimy porozmawiaé¢ o twoim projekcie. Nic sie
takiego nie dzieje, wszystko jest dobrze, ale musimy sie spotkaé, i to
wkroétce. Bede w galerii dzisiaj do szdstej wieczorem, ale mozesz zadzwonic
do mnie p6zniej do domu”.

Drugg wiadomo$é zostawit Randy Clamm, méwit z ekscytacjg.

sProbowatem dzwonié na komdrke, ale nie moglem pana zlapaé.
ZnalezliSmy w domu Ruddena listy i chcielibySmy, zeby pan na nie spojrzat
i zobaczyl, czy wygladaja podobnie do tamtych. Denat chyba dostawal
jakie§ dziwaczne male wierszyki pocztg i nie chciat, zeby widziata je zona.
Ukryt je na dnie skrzynki z narzedziami. Prosze mi podaé¢ numer, to je
przefaksuje. Z géry dziekuje”.

Trzecia wiadomo$é byta od Jacka Hardwicka, ktéry jak zwykle moéwil
swoim chropawym glosem.

»otuchaj, Sherlocku, podobno twdj czlowiek zrobil jeszcze pare nowych
nacieé¢ na lufie pistoletu. Pewnie jeste$ zbyt zajety, zeby zadzwonié do
starego kumpla. Przez chwile korcito mnie, zeby pomysleé, ze to ponizej
godnosci pana Sherlocka Holmesa Gurneya, zeby zadzwoni¢ do pokornego
Jacka Hardwicka. Ale oczywiscie to nie w twoim stylu, co? Wielki wstyd!
Zeby ci pokazaé, ze sie wcale nie obrazam, dzwonie z wiadomoscig, ze jutro
jest u nas narada na temat postepow w sprawie Mellery’ego, bedzie na niej
mowa o ostatnich wydarzeniach w Bronksie i Sotherton i o tym, czy zmieni



to kierunek §ledztwa. Kapitan Rod bedzie gospodarzem tego znamienitego
wydarzenia. Zaprasza prokuratora okregowego Kline’a, a on z pewnoscig
zaprosi ciebie. Pomys$latem, ze chcialby$ wiedzie¢. W kornicu od czego sg
przyjaciele?”

Czwartg wiadomos$é nagrat oczywiscie Kline. Niespecjalnie przyjemng.
Energia, ktérg zawsze emanowat jego glos, zamienita sie teraz w irytacje.

,Gurney, do cholery, co jest z twoja komédrkg? PrébowaliSmy
skontaktowaé si¢ z tobg pod twoim numerem, potem przez komisariat
policji w Sotherton. Podobno wyjechale$§ stamtad dwie i pét godziny temu.
Mozliwe, ze mamy juz do czynienia z trzecim zabéjstwem dokonanym przez
tego samego sprawce. To chyba wazne, tak czy nie? Moze powiniene$ to ze
mng skonsultowaé? Musimy jak najszybciej porozmawiaé. Trzeba podjaé
pewne decyzje i potrzebujemy kazdej informacji. Jutro w poludnie narada
u kryminalnych. To priorytet. Zadzwon, kiedy tylko to odstuchasz”.

Ostatnia wiadomo$¢ byta od Gowackiego.

,Chciatem tylko przekazaé, ze wyciggneliSmy kule ze $ciany w kuchni.
Kaliber dziewieé milimetrow, tak jak pan moéwil. I jeszcze jedno male
odkrycie. Sprawdzaliémy, czy w skrzynce nie ma jakich$ liScikow
milosnych pisanych czerwonym atramentem i znalezliSmy martwg rybe. W
skrzynce na listy! Nie méwil pan, ze martwa ryba to element dzialania
zabdjcy. Prosze daé¢ mi znaé, czy to co$§ znaczy. Nie jestem psychologiem,
ale jak dla mnie ten sprawca to jakis totalny swirus. Na teraz to tyle. Ide
do domu troche sie przespac”.

Ryba?

Wrécit do kuchni, do karteczki od Madeleine, lezgcej na stole.
sPojechalam na joge na dziewigtg rano. Wracam przed burzg. Pieé
wiadomosci. Czy ta ryba to byta flagdra?”

Dlaczego wtaénie o to pytala? Sprawdzil godzine na zegarze wiszgcym
nad szafkg kuchenng. Wp6t do dziesigtej. Wydawalo sie, ze to dopiero swit,
Swiatto przebijatlo sie przez drzwi do ogrodu, nasycone chlodng szaroscig.
sWracam przed burzg”. Niebo nie wygladatlo zbyt niepokojgco,
prawdopodobnie bedzie padaé $nieg, moze tylko $nieg, a nie marzngca



mzawka. Zatem bedzie w domu przed wp6t do jedenastej, moze o dziesigtej,
jesli warunki na drodze bedg dobre. Wtedy Gurney bedzie mégt jg spytaé o
te fladre. Madeleine nie byta typem kobiety, ktéra wyolbrzymia problemy,
ale wolata unikac¢ sliskiej nawierzchni.

Szedl do swojego pokoju, zeby oddzwonié, kiedy nagle to do niego
dotarlo. Pierwsze morderstwo miato miejsce w miescie Peony, a morderca
zostawil peonie przy zwlokach drugiej ofiary. Do drugiego morderstwa
doszlo na Bronksie, w nowej dzielnicy zwanej Plazg Fladry, dlatego dzieki
charakterystycznej dla niej przenikliwosci Madeleine zgadla, ze to wlasnie
fladra pojawi sie na miejscu trzeciej zbrodni.

Najpierw oddzwonil do Sotherton. Sierzant dyzurny przekazal
polaczenie na automatyczng sekretarke Gowackiego. Gurney nagral dwie
prosby — o potwierdzenie, czy ta ryba to fladra, i o zdjecia z laboratorium
balistycznego, zeby mogli poréwnaé luski ze Sciany doméw Kartcha i
Mellery’ego i zorientowa¢ sie, czy zostaly wystrzelone z tej samej broni. Co
prawda nie mial watpliwo$ci w obu przypadkach, ale wolat si¢ upewnié.

Nastepnie zadzwonit do Kline’a.

Kline byt tego ranka w sadzie. Ellen Rackoff powtérzyta wszystkie
skargi prokuratora okregowego, ze nie mogli sie z nim potgczyé i ze ich o
niczym nie informowal. Zalecila mu, by nie zignorowal waznej narady z
ekipg dochodzeniowa, ktéra ma sie¢ odby¢ w potudnie. Jednak nawet w ten
karcgcy wyklad udato jej sie wple§é zmystowe nuty. Gurney zastanawiat
sie, czy nie zaczyna lekko wariowac z braku snu.

Zadzwonil do Randy’ego Clamma, podziekowal mu za nowe wiadomosci i
podal numery faksu biura prokuratora okregowego i do laboratorium
kryminalistycznego, zeby mogt przestaé listy Ruddena takze Rodriguezowi.
Nastepnie zdat mu relacje o tym, jak wyglada sledztwo w sprawie Richarda
Kartcha, tgcznie z informacjg o fladrze w skrzynce pocztowej i o tym, ze
teraz oczywistym czynnikiem lgczgcym wszystkie sprawy jest alkohol.

Jezeli chodzi o Sonie, z tym telefonem moégt zaczekaé. Nie palil sie tez
szczegblnie do rozmowy z Hardwickiem. Myslal o spotkaniu z ekipg
dochodzeniowg, ktére mialo sie¢ odbyé nazajutrz. To wcale nie byly



entuzjastyczne mysli, wrecz przeciwnie. Nie cierpial takich narad. Jego
umyst najlepiej pracowal w samotnosci. Burza mézgéw to nie jego dziatka,
zawsze mial ochote wyjsé z takich spotkan. A fechtunek na pétprawdy
jeszcze bardziej wyprowadzal go z réwnowagi. Nie lubil tajemnic.

Usiadl w fotelu z miekkiej skéry w rogu swojego pokoju, starajgc sie
uporzgdkowaé najwazniejsze fakty z tych trzech spraw, wylonié¢ z nich
og6lng hipoteze i rozwazy¢, jak najlepiej ja zweryfikowac. Jego pozbawiony
snu umysl nie chciat jednak wspélpracowaé. Gurney zamknagl oczy i
natychmiast wszystko to, co mialo zwigzek z liniowym my$leniem,
rozplyneto sie w niebyt. Nie byl pewien, jak dlugo tak siedzial, ale kiedy
otworzy! oczy, padajgcy gesto $nieg zaczgl otulaé bielg krajobraz i w tej
przedziwnej zimowej ciszy ustyszal od strony drogi zblizajgcy sie dzwiek
silnika. Podniést sie z fotela i przeszedl do kuchni, a kiedy podchodzit do
okna, samochdéd Madeleine znikat za stodolg na koncu drogi. Domys$lat sie,
ze Madeleine chce sprawdzié skrzynke na listy. Minute pézniej zadzwonit
telefon i Gurney odebrat go w kuchni.

— Dobrze, jestes w domu. Wiesz, czy dzisiaj byt listonosz?

— Madeleine?

— Jestem przy skrzynce. Mam co$§ do przestania, ale jezeli juz byt,
wrzuce to w miescie.

— Byla Rhonda, ale jaki$ czas temu.

— Holender. Dobrze, nic sie nie stato. Zalatwie to pdznie;.

Samochéd wytaniat sie powoli zza stodoty, skrecat w gére przez tgke, a
potem pastwisko, w kierunku domu.

Weszla do kuchni bocznymi drzwiami, a na jej twarzy malowalo sie
skupienie i zmeczenie, bedgce zapewne skutkiem jazdy w trudnych
warunkach. I wtedy zauwazyla, ze i jego twarz jest zmieniona.

— Co sie dzieje?

Pogragzony w mysli, ktéra nekata go od chwili, kiedy Madeleine
zadzwonila, stojgc przy skrzynce pocztowej, nie potrafil odpowiedzie¢ do
czasu, gdy zdjeta plaszcz i buty.

— Chyba wtasnie do czegos$ doszedlem.



— To dobrze! — Usmiechneta sie w oczekiwaniu na szczegély, strzgsajgc
platki $éniegu z wtoséw.

— Ta tajemnicza historia z liczbg, ta druga. Chyba wiem, jak to zrobit
albo jak mozna byto to zrobié.

— A ta druga, to bylo co?

— Ta z liczbg dziewietnascie, ktérg Mellery odgadl. Pokazywatem ci list.

— Aha, przypominam sobie.

— Zabdjca prosit Mellery’ego, zeby pomyslal o jakiej$ liczbie i wyszeptal
ja do stuchawki.

— Dlaczego miat jg wyszeptaé? A tak w ogdle, cos jest nie tak z godzing —
powiedziala, podnoszgc wzrok na wiszgcy na $cianie zegar.

Patrzy! na nig, nie rozumiejac.

— Przepraszam — powiedziala jakby od niechcenia. — Méw dale;j.

— Uwazam, ze poprosil go o wyszeptanie liczby, by doda¢ tajemniczosci
tej prosbie, by oddali¢ go od prawdy bardziej niz dzieki zwyktemu ,powiedz
mi, jaka to liczba”.

— Nie rozumiem.

— Zabdjca nie mial pojecia, jakg liczbe pomysli Mellery. Wiec jedynym
sposobem, zeby sie dowiedzieé, bylo zapyta¢ wprost. Prébowat po prostu
stworzy¢ wokét tego wszystkiego zastone dymnag.

— Ale czy tej liczby nie bylo juz w liScie, ktéry morderca zostawit w
skrzynce na listy Mellery’ego?

— I tak, i nie. Tak, bo ta liczba znalazta sie w liScie, ktéry Mellery znalazt
w skrzynce pare minut péZniej, ale nie, jeszcze wtedy nie byla w skrzynce.
Co wiecej, list nie byl jeszcze wtedy wydrukowany.

— T sie gubie.

— Przypu$émy, ze morderca ma minidrukarke, ktérg podigcza do
laptopa, na ktérym napisat list do Mellery’ego. Tekst jest niekompletny, bo
brakuje wlasciwej liczby. I przypu$émy, ze morderca siedzi w samochodzie
tuz przy skrzynce na listy Mellery’ego na nieo$wietlonej drodze biegngcej
obok Instytutu. Dzwoni do Mellery’ego z komoérki, tak jak ty wtasénie
zadzwonila$ do mnie, stojac przy skrzynce, i przekonuje go, zeby pomyslat



o jakiej$ liczbie, a nastepnie jg ,wyszeptal” i w tej samej chwili, kiedy
Mellery wypowiada liczbe, morderca wprowadza jg w tekst i natychmiast
drukuje. P6t minuty p6zniej wktada list do koperty, wrzuca do skrzynki i
odjezdza, tworzac wrazenie, ze jest jakims diabolicznym telepata.

— Bardzo sprytne — powiedziala Madeleine.

— To znaczy, ze ja jestem sprytny czy on?

— Oczywiscie, ze obaj.

— Uwazam, ze to ma sens. Sens ma réwniez i to, ze morderca nagrat
odglosy ruchu ulicznego, zeby zdawalo sie, ze jest gdzie indziej, nie na
spokojnej i cichej wiejskiej drodze.

— Odglosy ruchu ulicznego?

— Nagrane na tasmie. dJaki§ bystry technik w laboratorium
kryminalistyki przepuscil taéme z nagraniem Mellery’ego przez program
analizujgcy dzwiek i odkryl, ze oprécz glosu zabdjcy sg tam jeszcze dwa
inne dzwieki w tle: odglos pracujgcego silnika samochodu i ruchu
ulicznego. Odglos silnika byl dZzwiekiem pierwszej generacji, to znaczy
stycha¢ go w tym samym momencie, co glos zabéjcy, ale odglos ruchu
ulicznego to dzwiek drugiej generacji, to znaczy, ze razem z glosem, ktéry
przemawial do sluchawki, kto§ odtwarzal go z tasmy. Kiedy sie o tym
dowiedzieliSmy, to zdawalo sie nie mie¢ zadnego sensu.

— A teraz ma — powiedziala Madeleine. — Sprytnie to wykombinowates.
Gratuluje.

Przygladat sie jej uwaznie, szukajgc sarkazmu, ktérego dziwna nuta
czesto wplatala sie w jej uwagi na temat jego roli w sprawie, ale tym razem
nic takiego nie byto. Patrzyla na niego z prawdziwym podziwem.

— Szczerze — powiedziata, jak gdyby wyczuwala jego watpliwosci. —
Jestem pod wrazeniem.

Wrécilo do niego bolesne wspomnienie. Na poczgtku malzenstwa czesto
tak na niego spogladata, wtedy czul ze strony tej inteligentnej kobiety
mitos$¢ i zgode na to, co robi. Bylo to co§ wspaniatego, wrecz bezcennego.
Teraz znéw pojawil sie przynajmniej cierr tego podziwu, ktéry rozjasnit jej
oczy. Po chwili zwrécita sie¢ w kierunku okna, a szare Swiatlo zimowego



dnia zgasilo rados¢ na jej twarzy.

— A tak przy okazji, mamy juz nowg szufle do zgarniania $niegu =z
dachu? — spytata. — Méwig w telewizji, ze do péinocy spadnie do czterech
centymetréw Swiezego $niegu, a mi sie wcale nie podoba to, ze na strychu
bedziemy mieli zacieki.

— Do czterech centymetrow?

Prébowal sobie przypomnieé, gdzie w szopie z narzedziami jest stara
szufla do $niegu, moze da sie¢ jg jakos naprawié, owijajac trzonek tasmg...

Westchneta, ruszajgc ku schodom.

— Pégjde na strych poodsuwaé troche rzeczy.

Nic sensownego nie przychodzito mu do glowy. Dzwonigcy w kuchni
telefon uratowal go przed zrobieniem jakiej$§ glupiej uwagi. Odebrat po
trzecim dzwonku.

— Gurney.

— Detektywie Gurney, méwi Gregory Dermott. — Glos byt uprzejmy, lecz
czyms$ zaniepokojony.

— Tak, panie Dermott?

— Cos sie wydarzyto. Chce byé pewny, ze powiadamiam wtasciwe wladze.

— Co sie wydarzyto?

— Znowu dostalem jaki§ dziwny list. MyS$le, ze moze by¢ powigzany z
tymi listami, ktére, jak pan méwil, otrzymywaty ofiary przestepstw. Moge
go panu przeczytacé?

— Najpierw niech pan powie, jak pan go otrzymat.

— To, jak go dostalem, jest bardziej niepokojgce niz to, co w nim
znalazlem. Boze, az mi skéra cierpnie! Byl przyklejony tasmg na
zewnetrznej stronie mojego okna, przy tym oknie jest stolik, przy ktérym
zawsze jem $niadanie. Rozumie pan, co to znaczy?

— Co?

— To znaczy, ze on tam byl, byl tuz przy moim domu, dotykat $ciany nie
dalej niz trzydzieSci metréow od miejsca, w ktéorym $Spie. Wiedzial, do
ktorego okna przykleié ten list. To jest po prostu okropne.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? Do jakiego okna?



— Do okna, przy ktéorym co rano siadam. To nie przypadek. Musiat
wiedzieé, ze jadam $niadanie przy tym stole, a to znaczy, ze musial mnie
obserwowac.

— Dzwonit pan na policje?

— Dlatego wlaénie dzwonie teraz do pana.

— Czy dzwonil pan na komisariat u siebie?

— Tak, zadzwonilem, ale nie biorg tej catej sytuacji na powaznie. Mialem
nadzieje, ze jesli pan do nich zadzwoni, to co§ pomoze. Zadzwoni pan?

— Niech pan mi powie, co jest w tym liScie.

— Momencik. Juz go mam. Tylko dwie linijki napisane czerwonym
atramentem. ,Niech jeden przyjdzie, péZzniej nastepny. / Wszyscy durnie
zging”.

— Czytal pan to przez telefon, kiedy dzwonit pan na policje?

— Tak, wyjasnilem, ze moze istnie¢ jakieS powigzanie miedzy tymi
dwoma morderstwami, a oni na to, ze jutro rano przyslg tu detektywa,
ktéry ze mng porozmawia, ale ,jutro rano” oznacza, ze nie uwazajg sprawy
za pilng.

Gurney rozwazal wszystkie za i przeciw, nie wiedzial, czy dokonaé
sprostowania, ze majg do czynienia z trzema morderstwami, ale uznal, ze
ta wiadomos$é niczego nie zmieni, a tylko wzmocni lek, ktéry wyraznie
przebijal przez gtos Dermotta.

— A co ta wiadomo$é znaczy dla pana?

— Co znaczy? — uslyszal, jak jego rozméwca wpada w panike. — Tylko to,
co mowi. Mowi, ze kto§ umrze. Moéwi, ze teraz. A wiadomosé zostala
dostarczona wlasnie mnie. To dokladnie znaczy, na Boga! Co jest z wami?
Ile zwlok wam trzeba, zebyscie sie obudzili?

— Niech sie pan uspokoi. Zna pan nazwisko policjanta, z ktérym pan
rozmawial?



Do gory nogami

Kiedy Gurney konczyl niezbyt przyjemng rozmowe z komisarzem
Johnem Nardo z policji w Wycherly, otrzymal — niechetne wprawdzie —
zapewnienie, ze jeszcze dzi§ wySla tam woéz patrolowy i zapewnig
Gregory’emu Dermottowi ochrone, przynajmniej tymczasowo, a ostateczng
decyzje podejmie szef policji.

Padajacy za oknem $nieg zamienit sie tymczasem w za wieje. Gurney nie
spal prawie od trzydziestu godzin i wiedzial, ze musi sie zdrzemnag¢, ale
postanowil jeszcze troche wytrzymac i nastawit wode na kawe. Wyszed! na
korytarz i zawolatl w kierunku strychu, pytajgc Madeleine, czy ona tez sie
napije. Nie uslyszal w odpowiedzi nic oprécz niejasnej monosylaby, wiec
zapytal jeszcze raz, chociaz powinien byt zrozumieé, co do niego méwi. Tym
razem ,nie” zabrzmialo jasniej i glosniej, niz trzeba - takie miat
przynajmniej wrazenie.

Padajacy $nieg wcale go nie uspokajat, cho¢ zazwyczaj wlasnie tak byto.
Wydarzenia nastepowaly w tej sprawie za szybko, nachodzity jedno na
drugie, a pomyst z jego wlasnym listem wyslanym do skrytki pocztowej w
Wycherly w nadziei, ze dotrze do mordercy, zaczynat wygladaé $miesznie.
Otrzymal pewng swobode w prowadzeniu §ledztwa, ale Gurney nie byt
pewien, czy obejmuje ona takie ,kreatywne” interwencje. Czekal, az kawa
sie zaparzy, przypominal sobie scene zbrodni w Sotherton, my$lat o flgdrze,
ktérg mial przed oczami tak, jak gdyby ja rzeczywiscie widzial, i ta mys$l
wypierala inng, na temat notatki na kartce w oknie Dermotta. ,Niech
jeden przyjdzie, p6zniej nastepny. Wszyscy durnie zging”.

Szukajgc drogi wyjScia z tego emocjonalnego labiryntu, pomyslal, ze
moglby zajaé sie naprawg peknietej szufli do odgarniania $niegu z dachu
lub przyjrzeé¢ sie blizej historii zwigzanej z liczbg dziewietnascie i
zastanowi¢ sie, czy go to gdzie§ zaprowadzi. Wybral drugg mozliwos¢.

Zakladajac, ze to mate oszustwo spelnito swoje zadanie, jakie wnioski



mozna z tego wyciagnaé? Ze zabdjca jest bystry, ma duzg wyobraznie,
spokojnie dziala pod presjg, bawi sie sadystycznymi gestami? Ze musi
wszystko kontrolowaé, ze obsesyjnie pragnie wzmoc poczucie bezradno$ci
swoich ofiar? To wszystko prawda, ale to bylo do$é oczywiste od samego
poczgtku. Jednak nie bylo jasne, dlaczego wybral taki szczegélny sposéb
dzialania. Gurney uswiadomil sobie, ze najwazniejsze, co go uderza w
sztuczce z dziewietnastky, jest to, ze to wlasnie sztuczka, ktérej efektem
miato byé stworzenie wrazenia, ze sprawca zna ofiare na tyle dobrze, ze
wie, co ona mys$li. W rzeczywisto$ci nic nie musi o niej wiedziec.

— O Boze!

Jak brzmiato zdanie w drugim wierszu wystanym Mellery’emu?

Gurney niemal biegiem ruszy! z kuchni do swojego pokoju, chwycit
teczke z dokumentami i przejrzal jg pospiesznie. Jest! Po raz drugi tego
dnia odczul dreszcz rado$ci, bo zblizal sie do rozwigzania.

Znam ja wszystkie twoje mysli,
Wiem ja dobrze, co sie przysni
I gdzie byfes,
I gdzies jest.

Coéz takiego Madeleine powiedziata tamtej nocy w 16zku? A moze to bylo
przedwczoraj? Co$ o tym, ze wszystkie te listy sg dziwacznie niekonkretne
—nie ma w nich ani faktéw, ani nazwisk, ani miejsc, nic realnego.

Podekscytowany Gurney czul, ze nagle wieksze kawatki uktadanki
zaczynajg wchodzi¢ na swoje miejsce. Najwiekszy fragment trzymat caly
czas do géry nogami. To, ze morderca doskonale zna ofiary i ich przesztosé,
byto od poczgtku do korica udawane. Kiedy Gurney przegladat dokumenty,
notatki, zapisy rozméw telefonicznych zaréwno Mellery’ego, jak i innych,
nie byl w stanie znalezé nawet §ladu dowodu na to, ze morderca wiedziat o
nich cokolwiek konkretnego oprécz nazwiska i adresu. Wydawato sie, ze
wie, iz kiedy$s w przesztosci za duzo pili, ale nawet tu nie bylo zadnych
szczeg6low, opisu zdarzenia, osoby, czasu ani miejsca. Wszystko to bylo



spojne z intencjg zabdjcy, ktéry chcial wzbudzi¢ w ofiarach wrazenie, ze
zna je doskonale, podczas gdy w ogéle nic o nich nie wiedziat.

Rodzilo sie nowe pytanie. Dlaczego mialby zabijaé obcych ludzi?

Jezeli odpowiedzig miatoby by¢é to, ze patologicznie nienawidzi
wszystkich, ktérzy naduzywajg alkoholu, to dlaczego (jak powiedziat
Randy Clamm Gurneyowi w Bronksie) po prostu nie wrzuci¢ bomby na
pierwsze lepsze spotkanie grupy AA?

Zmo6w zaczeto mu sie krecié w glowie od tych mysli, zmeczenie brato gére,
ogarnialo cialo i umyst. Wraz ze zmeczeniem nachodzily go watpliwosci.
Niesamowita rado$é, kiedy zdal sobie sprawe z tego, na czym polega
sztuczka z liczbg, i co to oznacza w kwestii relacji miedzy zabdjcg i
ofiarami, zmalala teraz, pojawilo sie dobrze znane uczucie niepewnoéci i
krytyczne podejScie do siebie. Dlaczego wczesniej na to wszystko nie
wpadl? Pézniej przyszedl lek, ze nawet to moze sie okazac¢ kolejng Slepg
uliczka.

— Co jest teraz nie tak?

Madeleine stata w drzwiach jego pokoju, trzymajac w rece wypelniony
po brzegi czarny plastikowy worek na $mieci, wlosy miata w nietadzie.
Wypetlnila misje opréznienia strychu.

— Nic.

Rzucila mu pelne niedowierzania spojrzenie i postawita worek przy jego
drzwiach.

— To sg rzeczy, ktore znalaztam po twojej stronie szafy.

Wpatrywal sie tepo w plastikowy worek. Madeleine wrécita na strych.

Wiatr gwizdat w oknie, ktére od dawna wymagato naprawy. Cholera.
Obiecywal sobie od paru dni, ze sie do tego zabierze. Za kazdym razem,
kiedy wiatr wiat z tamtej strony... Zadzwonit telefon. W stuchawce ustyszat
gltos Gowackiego z Sotherton.

— Tak, to rzeczywiscie byla fladra — powiedzial bez zbednych wstepéw. —
Jak sie pan, do cholery, tego domyslit?



Potwierdzenie, ze to rzeczywiscie byla fladra, wyciggneto Gurneya na
chwile z dotka. Dalo mu wystarczajgco duzo energii, zeby zadzwoni¢ do —
jak zwykle irytujacego — Jacka Hardwicka i powiedzie¢ mu o tym, co go
caly czas niepokoilo. Chodzito o pierwszg linijke trzeciego wiersza, ktéry
wyciggnal ze swoich notatek w tekturowej teczce, kiedy wybierat numer.

Robie, co zrobitem, jeslis ciekawy,
Nie dla grosza ni zabawy,

Lecz by sptaci¢ dtug w mej pieczy,
Przywrocic porzqdek rzeczy.

Bo krew jest czerwona

Jak malowane roze.

A ty zasiates burze.

Co zbierzesz, sam sie przekona;j.

Gurney jak zwykle musial przez minute wysluchiwaé¢ obelg, zanim
sierzant zechcial skupi¢ uwage na tym, co on ma do powiedzenia, i wyrazié
swoje zdanie. Zareagowal tak jak zwykle.

— Uwazasz, ze czas przeszly znaczy, iz sprawca zostawil juz za sobg
kilka odcietych gtéw, zanim kropnagl twojego kumpla?

— Wniosek sam sie narzuca — odpart Gurney — bo wiemy, ze trzy znane
nam ofiary jeszcze zyly, kiedy to pisat.

— Wiec co mam robi¢?

— Moze przydaloby sie rozestaé¢ pytanie o podobny sposéb pozbawienia
ofiar zycia w innych sprawach. Wiesz, modus operandi.

— Jak szczegétowo mam przeliterowaé modus operandi?

Sposéb, w jaki Hardwick wymawiat tacinskie slowa, sprawial, ze
brzmialy jak zart. Jego szowinistyczna tendencja do naigrawania sie z
obcych jezykéw niezmiennie irytowata Gurneya.

— Sam zdecyduj. Moim zdaniem kluczowe sg rany zadawane w gardto.

— Aha. Uwazasz, ze to pytanie powinienem rozesta¢ do Pensylwanii,
stanu Nowy Jork, Connecticut, Rhode Island, Massachusetts, moze do New
Hampshire i Vermont?



— Nie wiem, Jack. Sam zdecydu;j.

— A ramy czasowe?

— Ostatnie pieé lat? Réb, jak uwazasz.

— Ostatnie pieé lat to rownie dobry zakres, jak kazdy inny. — Z jego gtosu
wynikalo, ze raczej réwnie fatalny. — Jestes gotéw na mate téte-a-téte z
kapitanem R.?

— Jutro? Oczywiscie, ze jestem.

Nastgpita chwila ciszy.

— Wiec uwazasz, ze ten §wirus juz od dtuzszego czasu nad tym pracuje?

— Niewykluczone. Ty tak nie uwazasz?

Znowu chwila ciszy.

— Jakies postepy po twojej stronie?

Gurney podsumowat fakty i podat Hardwickowi ich nowg interpretacje,
ktoéra koniczyla sie sugestia:

— Wiem, ze Mellery by! pietnascie lat temu na odwyku. Mégltby$
sprawdzié¢, czy by! notowany, cokolwiek, wykroczenia, przestepstwa, co$
zwigzanego z alkoholem. Podobnie Albert Rudden i Richard Kartch.
Policjanci z wydzialu zabéjstw, zajmujgcy sie sprawami Ruddena i
Kartcha, pracujg nad zyciorysami ofiar. Moze juz znalezli co§ waznego. A
skoro juz przy tym jestes, nie zaszkodzitoby troche pogrzebaé¢ w zyciorysie
Gregory’ego Dermotta. Jest jako§ w te calg sprawe zamieszany. Zabdjca
mial powdd, zeby wybraé wtadnie urzad pocztowy w Wycherly, a teraz grozi
samemu Dermottowi.

— Co takiego?

Gurney opowiedzial Hardwickowi o kartce przyklejonej do okna
Dermotta i rozmowie z komisarzem Nardo.

— Jak sadzisz, co znajdziemy w ich zyciorysach?

— Cos, co ma logiczny sens w §wietle trzech faktéow. Po pierwsze, zabéjca
namierza ofiary, ktére majg historie naduzywania alkoholu; po drugie, nie
istniejg zadne dowody na to, ze znal osobisScie ktérgkolwiek z nich; po
trzecie, wybral ofiary mieszkajgce daleko od siebie, co wskazuje na jakis
czynnik w tym wyborze, ktéry nie ma nic wspélnego z naduzywaniem



alkoholu, czynnik, ktéry tgczy je ze soba, z zabdjcg, a byé moze i z
Dermottem. Nie mam pojecia, co to jest, ale bede wiedzial, jak to zobacze.

— Naprawde?

— Do jutra, Jack.



Jutro przyszlo nagle i niespodziewanie. Po rozmowie z Hardwickiem
Gurney zdjal buty i polozyl sie na chwile na kanapie. Spat gleboko bez
przerwy przez cate popotudnie i calg noc. Kiedy otworzy! oczy, juz switalo.

Wstal, przeciggnal sie i wyjrzat za okno. Storice powoli wylaniato sie zza
brazowych grani po wschodniej stronie doliny. Domyslit sie, ze jest okolo
siodmej rano. Nie musial wyjezdzaé na narade przed dziesigtg trzydziesci.
Niebo bylo idealnie blekitne, $nieg I$nit, jakby kto§ zmieszal go =z
pottuczonym szklem. Pigkno i spokdj tej sceny przenikaty sie z aromatem
Swiezej kawy, a zycie przez chwile znowu stalo sie proste i z gruntu dobre.
Dtugi odpoczynek przywrécit Gurneyowi silty. Czul sie gotowy zadzwonié do
0os6b, do ktérych dotgd nie oddzwonit — do Soni i do Kyle'a —
powstrzymywala go tylko mysl, ze o tej porze oboje pewnie $pig.

Zamknagl oczy i zatrzymal sie przez kilka sekund nad obrazem Sonii w
t6zku. Wrécit do rzeczywistosci, poszedl do kuchni, postanawiajgc tuz po
dziewigtej zadzwonié w pare miejsc.

W domu panowala atmosfera pustki, taka jak zawsze, kiedy Madeleine
wychodzita. Jej nieobecnos¢ potwierdzata karteczka, ktérg znalazt na
blacie kuchennym: ,Swit. Zaraz wzejdzie slorice. Niewiarygodnie piekne.
Ide sie przejsé na Carlson’s Ledge. Kawa zaparzona. M.”.

Poszedl do tazienki, umy! sie i wyszczotkowal zeby. Kiedy sie czesal,
przyszlo mu na mys$l, ze méglby za nig ruszyé. Napisala, ze zaraz wzejdzie
storice, co oznaczalo, ze wyszta nie wiecej niz dziesie¢ minut temu. Gdyby
zalozyl biegéwki i ruszyl za §ladami jej rakiet $nieznych, prawdopodobnie
dogonitby ja w dwadzieScia minut.

Wtozyl na dzinsy spodnie narciarskie, p6zniej buty, naciggngl przez
glowe gruby, welniany sweter, wpigl narty i przez tylne drzwi ruszyt w
trzydziestocentymetrowy puch. Gran, z ktérej widaé byto péinocng doline i
tanicuchy gérskie znajdujgce sie za nig, byla oddalona o péttora kilometra,



mozna bylo do niej dotrze¢ starg drogg, wznoszgcg sie delikatnie w goére, a
zaczynajgcg na granicy ich posesji. Kiedy$ drwale zwozili nig drewno z gér.
Latem trudno tedy przebrngé, bo droge porastaly krzewy dzikich malin, ale
p6Zng jesienig i zimg kolczaste krzewy ustepowaty miejsca.

Stadko ostroznych krukéw, ktérych glosne krakanie bylo jedynym
dzwiekiem rozlegajacym sie w zimowej przestrzeni, oderwalo sie od
bezlistnych galezi drzewa sto metréw przed nim i po chwili ptaki znikly za
granig, zostawiajac za sobg jeszcze glebszg cisze.

Kiedy Gurney wylonil sie z lasu na wzgérku nieco powyzej farmy
Carlsonéw, zobaczyl Madeleine. Siedziatla nieruchomo na ptaskim gtazie
jakie§ pietnascie metréw od niego i podziwiata gérski krajobraz, ktory
rozciggal sie az po horyzont, i tylko dwa silosy widoczne w pewnej
odleglosci i kreta droga wskazywaly na to, ze zyjg tu ludzie. Zatrzymat sie,
jakby zaczarowany jej nieruchomg pozg. Wydawata sie taka... taka
absolutnie samotna... A jednak tak bardzo ztgczona ze swoim $wiatem. Jak
latarnia morska, ktéra wzywa go w jakie§ miejsce, ktore jest tuz za
zasiegiem jego wzroku.

Bez ostrzezenia, bez stéw, ktére moglyby opisaé¢ i zamkngé to uczucie,
ten widok rozdart mu serce.

Dobry Boze, czy to jakie§ zalamanie nerwowe? Po raz trzeci w tym
tygodniu poczul, ze lzy naplywajg mu do oczu. Powstrzymatl je i otarl
twarz. Czujac, ze mu sie kreci w glowie, stangl szerzej na nartach, zeby
utrzymacé rownowage.

Moze dostrzegla ten ruch katem oka, a moze ustyszala skrzypienie nart
w suchym $niegu, w kazdym razie sie odwroécita. Przygladala sie mu, kiedy
sie zblizal. Lekko si¢ usmiechala, ale nic nie méwita. Gurney mial dziwne
uczucie, ze ona potrafi ré6wnie dobrze widzieé jego dusze, jak i ciato.
Dziwne, poniewaz pojecie ,,duszy” bylo mu obce, nigdy nie potrafit wypelni¢
go trescig, bylo to stowo, po ktére nigdy nie siegal. Usiadl przy niej na
krawedzi plaskiego glazu i odwroécit wzrok w kierunku wzgérz i dolin. Ujeta
go pod ramie i przyciggneta do siebie.

Przygladat sie teraz jej twarzy. Nie potrafit znalezé st6w, by opisac to, co



widzial. Odnosit wrazenie, jakby s$wietlisty, pokryty $niegiem gorski
krajobraz znajdowal odzwierciedlenie w wyrazie jej twarzy, a Swiatto, ktore
od niej bilo, opromieniato otaczajacy ich krajobraz.

Po jakim§ czasie — nie byl pewien, jak dlugo to trwalo — ruszyli z
powrotem do domu.

Mniej wiecej w potowie drogi spytal.

— O czym myslatas?

— W ogoéle nie myslatam. MyS$lenie przeszkadza.

— W czym?

— W patrzeniu na btekitne niebo i bialy $nieg. — Spojrzata na niego. — A
teraz do kuchni.

— Nie wypitem kawy, ktérg mi zostawitas — powiedzial.

— Zrobie §wiezej.

Przygladat sie jej, kiedy siegata po torbe z kawg, wyjmowata jg z lodéwki
i wsypywala ziarenka do elektrycznego miynka.

— Tak? — popatrzyla na niego zaciekawiona, trzymajgc palec na
przycisku.

— Tylko sie przygladam.

Nacisneta wlacznik. Malenkie urzadzenie wydalo z siebie wysoki,
grzechoczgcy odgtos, ktéry stawal sie cichszy i bardziej miekki, gdy kawa
zamieniala sie w pyl. Spojrzata na niego raz jeszcze.

— Sprawdze, jaka jest sytuacja na strychu — powiedzial, czujgc, ze musi
co$ zrobic.

Ruszyl w gére po schodach, ale zanim dotart na strych, zatrzymat sie na
poélpietrze przy oknie wychodzgcym na pole, lasy i droge drwali za nimi,
prowadzgcg w kierunku grani. Wyobrazil sobie Madeleine siedzgcg na
glazie, pograzong w spokojnej samotnosci, i to samo nienazwane,
intensywne uczucie znéw wypelnito go az do bélu. Prébowal z calej sity
nazwac ten bél.

Strata. Separacja. Izolacja.

Kazde z tych pojeé¢ byto prawdziwe, kazde jak oszlifowana diamentowa
powierzchnia tego samego uczucia.



Jako nastolatek chodzit na terapie w zwigzku z powracajgcymi atakami
paniki, ktérych przyczyny upatrywano w gtebokiej wrogosci w stosunku do
wlasnego ojca. Psychoterapeuta twierdzil, ze jego uczucia byly
podswiadome i w zwigzku z tym niezwykle silne i negatywne. Podczas
jednej z sesji psycholog przedstawil mu swdj wlasny poglad na temat tego,
co jest celem zycia. ,,To jest zblizenie sie najbardziej, jak sie da, do innych
ludzi” — powiedzial to w sposéb zadziwiajgco prosty, jak gdyby stwierdzat,
ze ciezaréowki stuzg do transportu towaréw.

Innym razem w ten sam konkretny i rzeczowy sposéb stwierdzil: ,Zycie
w izolacji to zycie stracone”.

W wieku siedemnastu lat Gurney nie byl do konica pewien, o czym ten
cztowiek méwi. Brzmiato to bardzo powaznie, lecz glebia jego stwierdzen
byla nieco przyslonieta cieniem, i niczego nie dostrzegal. W wieku
czterdziestu siedmiu lat wcigz nie rozumiat do konica tego, co méwil wtedy
terapeuta — w kazdym razie nie w ten sposéb, w jaki rozumial, do czego
stuzg ciezaréwki.

Zapominajgc, po co szedl na strych, wrécit do kuchni. Kiedy wchodzit do
niej z ciemnego holu, stwierdzil, ze kuchnia jest nadzwyczajnie jasna.
Storice, znajdujgce sie teraz wysoko ponad drzewami na bezchmurnym
niebie, §wiecilo wprost przez szklane drzwi balkonowe, skierowane na
potudniowy wschéd. Pokryte §wiezym puchem pastwisko zamienito sie
jakby w reflektor, rzucajgc blask w katy kuchni, ktére rzadko bywaty
o$wietlone.

— Kawa jest gotowa — powiedziala Madeleine. Trzymala zmietg w kule
gazete i kilka patykéw na podpatke, aby wrzuci¢ wszystko do opalanej
drewnem kuchenki. — Swiatlo jest magiczne. Jak muzyka.

UsSmiechngl sie i skingl glowa. Czasami zazdroscit jej tego, ze
pobtyskujgce elementy krajobrazu lub przyroda potrafig jg tak oczarowaé.
sDlaczego — zastanawial sie — taka kobieta, tak entuzjastyczna, =z
naturalnym poczuciem estetyki, kobieta tak otwarta na piekno i czerpanie
rados$ci ze $wiata, wyszta za detektywa, ktéry w zyciu kieruje sie zimng
logikg i nie potrafi by¢ 