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Mojemu plemieniu, waszej barwnej, cudnej zbieraninie.
Tam, gdzie jesteSmy razem, tam blogostawiona ziemia.



Jan, kaptan z woli Boga Wszechmogacego i mocy Jezusa Chrystusa
Pana Naszego, krél krolow i wiladca wiadcow, do przyjaciela swego
Emanuela, ksiecia Konstantynopola: pozdrawiam, zyczqc mu zdrowia,
pomyslnosci i nieustajgcych task Bozych.

Doniesiono Naszemu Majestatowi, ze wielce milujesz Nasza
Ekscelencje i ze doszly do Ciebie wieSci o naszej wielkosci. Nadto
ustyszeliSmy poprzez naszego skarbnika, ze z radoscig przestateS nam
pewne dziela sztuki i osobliwosci, ktore zastuzyly sobie na wdziecznosc
Naszej Swietnosci. Przyjelismy je przychylnie i poleciliSmy naszemu
skarbnikowi, by w zamian przestat kilka parafernaliow od nas...

Jesli pragniesz poznac wielkosc i Swietnos¢ Naszej Ekscelencji oraz
ziem zebranych pod naszym berlem, stluchaj przeto i uwierz: ja,
Johannes Prezbiter, wiladca wiladcow, przewyzszam wszystkich pod
niebiosami w cnocie, bogactwie i wiadzy; siedemdziesieciu dwoch
kréléow placi nam trybut... W trojgu Indiach wlada Nasz Majestat, a
ziemie nasze rozciggajq sie poza Indie, gdzie spoczywa ciatlo Swietego
apostola Tomasza. Siegaja ku jutrzence ponad pustkowiami i ciggng sie
ku opustoszalemu Babilonowi w poblizu Wiezy Babel. Sthiza nam
siedemdziesigt dwie prowincje, z czego tylko kilka jest chrzescijanskich.
Kazda ma wilasnego krola, ale wszyscy ich mieszkancy pozostaja
naszymi lennikami.

List Jana Prezbitera, dostarczony cesarzowi Manuelowi Komnenowi,
Konstantynopol, 1165 autor nieznany



My, ktérzy byliSmy ludZmi Zachodu, odkrywamy, Ze przemieniliSmy
sie w ludzi Orientu. Czlowiek, ktory byt Wiochem czy Francuzem,
przeszczepiony tutaj stal sie Galilejczykiem albo Palestynczykiem.
Czlowiek z Reims czy Chartres zamienit sie w obywatela Tyru albo
Antiochii. Juz zapomnieliSmy nasze rodzinne ziemie. Dla wiekszosci z
nas staly sie terytoriami nieznanymi.

Kronika Fulchera z Chartres
Jerozolima, 1106




Pierwsza ruchoma sfera



Znajduje sie takze na naszych ziemiach piaszczyste morze bez wody.
Piasek burzy sie i wzbiera niczym fale na morzu i nigdy nie pozostaje w
bezruchu. Niemozliwa jest nawigacja na tym morzu ani przemierzenie
go zadnym sposobem, a jakiego rodzaju kraje lezg poza nim, pozostaje
nam niewiadome... Trzy dni drogi od morza wznoszg sie gory, z ktorych
wyplywa pozbawiona wody rzeka kamieni i przez nasz kraj zdaza do
morza piasku. Trzy dni w tygodniu plynie i wyrzuca na brzeg kamienie
zarowno wielkie, jak i male, a niesie ze sobg do piaszczystego morza
takze drewno. Kiedy rzeka dociera do morza, kamienie i drewno znikajg
i nigdy wiecej nie sg widziane. P6ki morze jest w ruchu, nie sposob go
przeby¢. Mozna je przekroczyc¢ tylko w cztery dni w roku.

Miedzy piaszczystym morzem a gorami wspomnieliSmy o pustyni...

List Jana Prezbitera, 1165
Wyznania Hioba von Luzerna,



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Bardzo nedzny ze mnie historyk. Za to Swietnie radze sobie w roli
zalosnego starca. Siedze na krancu Swiata, na tyle blisko, zeby widziec,
jak moje zwiedle stare nogi zwisajq z krawedzi. Zaszedtem tak daleko
dla zlota, swiatla i opowiesci bezkresnej jak niebo, ale zdotalem zebrac
sobie tylko kosz popiotu i jalowego smutku, ze Swiat nie jest taki,
jakiego pragnatem. Smier¢ wiary jest pozbawiona smaku - jak kurz. Taki
kurz wydobytem dzieki Twoim wskazowkom, Panie, taki szmaragdowy
pyt i rubinowy piasek, ze obawiam sie, iz pewnego dnia obudze sie i mgj
wzrok zamgli sie zielenig i szkarlatem i juz nigdy nie ujrze Swiata
inaczej niz przez woal klejnotow. Mdwie, ze wydobylem te opowieScC -
mam na mysli to, ze odebratem jq ziemi; sprawilem, ze juz do niej nie
nalezy. Uczynitem jq niewolnicg lezaca krzyzem pod gotym niebem i na
deszczu i wyznaczylem jej zadanie - by przekopata sie pod wielkimi
gorami i powrdcita do stolu, przy ktérym spozywatlem kolacje jako
chlopiec, by dla odmiany usiadla miedzy beczutkami piwa i kotami sera
i gapila sie na mnichow, ktorzy mnie wychowali, takim samym
wzrokiem, jaki mnie przeszywat od wielu tygodni. Wystali mnie tutaj, a
to znaczy, ze Ty mnie tu wystales, moj Boze, i jeszcze nie znalaztem w
sobie checi wybaczenia tego uczynku ani im, ani Tobie.

Blagam jednak o wybaczenie dla mnie samego. Jestem hipokryta, ale
Ty to przeciez wiesz. Pragne zmilowania dla opowiesci, ktorg przesytam
z powrotem ponad pustynig. Nie jest to historia, ktora pragnatem
opowiedzie¢, ale to nie jej wina. Jesli wiesniak nienawidzi syna za to, ze
chiopak nie zdotatl zosta¢ krélem, wina cigzy na nim, a nie na biednym
dziecku. Udziel rozgrzeszenia tej opowiesci, Panie. Uczyn ja ponownie
dobra i czystg. Nie pozwol jej cierpie¢, poniewaz twéj Hiob jest marnym
gawedziarzem i chlostal to chlopskie dziecie za brak korony. To nie
opowie$¢ jest staba, lecz ja. Jednakze w Prawdzie jest Swiatlo Pana
Naszego i chociaz plongce latarnie i ognie minionych wiekow stracity
ostatnio wiare w siebie i pobladly, nadal ani razu nie skamlatem.
Mogltbym sprzeda¢ swojg dusze demonom historiografii i przeksztalcic¢



te opowiesC tak, by odpowiadala moim marzeniom. Moglbym tak
uczyni¢ i nikt nie pomyslalby o mnie zle. W koncu robiono juz tak
wczesniej. Jednakze skltadam przed mym Panem bol i cierpienie prawdy
i prosze tylko, by zdjat ze mnie to brzemie.

Nasza trupa dotarta do prowincji Lavapuri w roku Panskim 1699 w
poszukiwaniu Zrodet Indusu. Oficjalnie polecono nam ponies¢ swiatto w
ciemnos¢, zlozyC¢ Golgbka Chrystusa do naszych sakw i ponieS¢ go
biednym, zatwardzialym duszom Orientu. Oczywiscie Ty, Panie, wiesz
lepiej. Widziate$ nas w domu, sttoczonych razem, marzacych o gryfach i
bazyliszkach. I pod naporem obecnego zaru i suchego wiatru dobrze
przypominam sobie tamte mrozne, przyprawiajace o dreszcze noce w
domu, kiedy, kulac sie w refektarzu, cztowiek musiatl najpierw roztupac
16d na mleku, by je wypic. W zimnym Swietle lamp szeptaliSmy miedzy
soba. Tak wiele mieliSmy nadzieje odnaleZ¢ na Wschodzie, marzyliSmy
o palacu z ametystu, fontannie nieskalanej wody, wrotach z kosci
stoniowej. Strzasajac szron z brod, marzyliSmy jak wszyscy mnisi,
odkad pojawit sie cudowny List od krola Wschodu zwanego Janem
Prezbiterem i noszacego zloty krzyz na piersi. SzeptaliSmy i
plotkowalisSmy jak stare baby. MowiliSmy sobie, zZe jest silny jak setka
mezczyzn, ze pit z Fontanny Mtodosci, ze w jego berle miast klejnotow
osadzono skamieniale oczy Swietego Tomasza.

Przywiez wiesci o nim, mowili mi nowicjusze. Opowiedz nam, jak
brzmi w twoich uszach glos Jana Prezbitera.

Zabierz dla niego podarki, mowili mi bracia. Opowiedz namy jak
dlton Jana Prezbitera cigzy na twym ramieniu.

PrzywieZ nam przysiegi, powiedzial mi opat. Powiedz mi, jak ocali
nas przed Niewiernymi. Nadto w ramach podrozy, jesli nadarzy sie
okazja i nie bedzie Nastreczala zbyt wielu trudnosci, staraj sie poniesc¢
Chrystusowe Imie do wszelkich krainy, do jakich trafisz.

Tak, powiedzieli mi, bym nawracat i oSwiecat dzikusow. Tyle ze usta
mych braci pelne byly zlotych krzyzy i krolewskich imion. Ledwie ich
styszalem.

Indus saczyt sie zielenig jak zawigce oko, a delikatne kostki naszych
koni niezbyt go pokochaty. Gorski pyt byt czerwony pod szaroscia i dla
mnie wygladalo to tak, jakby kamienie krwawity. Mlodsi bracia spierali
sie miedzy soba, komu powinna przypas¢ przyjemnosc polowania na



kudtate wojownicze owce tych rejonow, a komu udreka towarzyszenia
staremu Hiobowi, na wypadek gdyby potrzebowat mniej zasuszonego
umystu, by przypomnie¢ sobie Pismo i blogostawienstwa, napotkawszy
dusze stojacq na progu Smierci i potrzebujacqg obmycia. Dwoch z naszej
grupy juz nie zyto: brat Uriel spadl ze skalnego wystepu w ramiona
smierci, a brat Gundolfus zginagt od ugryzienia owada, ktére spuchto do
rozmiarow jabtka, zanim nam je pokazal. Ze wstydem przyznaje, ze
pokonalo mnie pragnienie i to brat Alaric byl zmuszony udzielic
ostatniego namaszczenia. PochowaliSmy ich obu przy drodze
pielgrzymkowej.

Nie chce jednak przedstawiac¢ Ci litanii cierpien, jakie przeszta nasza
mata grupa - sam wiesz, gdzieSmy zawiedli, gdzie glodowalismy. Wiesz,
ilu udato sie do tej samej okrutnej rzeki. Po prawdzie tylko Ty znasz
dokladng liczbe ghipcéw, ktorzy zjawili sie, wojowniczy i aroganccy,
kierujac te same zadania do tubylcow - by biegiem zaprowadzili ich do
katedry-patacu Jana Prezbitera i nie zapomnieli po drodze wskazac
Fontanny Mtodosci! Wiesz, jak ludzie z gor Smiali sie z nich, nazywali
ich szalencami albo obdzierali ze skory i oddawali Indusowi, by
zdecydowat o ich losie. Uriel i Gundolfus byli dobrymi ludzmi i
przynajmniej umarli, nadal majgc nadzieje, ze pewnego dnia ujrzg krola-
kaptana. Ich dobroc¢ wiernie odnotowano, a grzechy zna tylko Chrystus.

Niebo podtrzymywalo msciwe stonce, ktérego metne wysuszone
Swiatlo nie wystarczato, bysmy wzniesli oczy ku niebiosom. Jednakze
rzeka byla prawdziwa i zimna i czesto z niej piliSmy. Od wielu dni ostre,
pikantne liscie to wszystko, co znajdowaliSmy do jedzenia - sprzeczki,
kto jest lepszym mysliwym, niewiele znaczyty, kiedy owce okazywaty
sie sprytniejsze od mnichéw. Dopiero trzynastego dnia - pechowego, tak,
ale nie mozna wini¢ Hioba za ten zbieg okolicznosci! - od wkroczenia do
zasypanej - kolendrg prowincji Layapuri natkneliSmy sie na wioske,
kobiete, stowo.

Wioska byta nedzna: dwanascie matych chat i jeden wiekszy dom,
ot, jakies miejscowe feudum. Zdawato nam sie, ze wioska takze jarzy sie
tepg ' szaroscia, jakby splonela kiedys tak szybko, ze popiot zachowat
ksztalt chat z obrzuconej gling plecionki i patykow, ksztalt kéz o
postrzepionej siersci, ksztatt dzieci o wystajacych zebrach. Stonce lezy
zbyt blisko ziemi w tym miejscu.



Kobieta byla wysoka, skore miala ciemng i poparzong storicem w
kolorze gliny pod smugami z wegla drzewnego i kurzu. Nosita zoltg
szate, mokrg przy rabku, bo weszta do rzeki i zrywala do kosza trzciny,
by potem zawing¢ w nie koguta, ktorego trzymata za przetragcong szyje w
drugiej smuklej rece. I takoz wydala mi sie Swieca w morzu szarosci,
laskawg Panng w zlocie, z ramionami pelnymi zieleni. Jej oczy
zaniepokoity mnie - miaty odcien przykurzonego ztota, jak iluminowana
stronica, byly zmeczone i ogromnie smutne. Cieniutkie biate wioski
jezyly jej sie na rekach i ramionach - nie byt to przykry dla oczu widok,
chociaz nie nawyklem do ogladania kobiecych wloskow na ciele - i
poczutem przyttumiony ogien na policzkach na widok jedwabistego
meszku delikatnie jasniejacego na tle jej ciemnej skory. Podszedtem do
niej z trzema moimi nowicjuszami przyciskajagcymi krzyze do swych
mtodych i szerokich piersi. Potknaglem sie w swoim zapale - blagam o
wybaczenie tego braku godnosci.

- Pani - powiedzialem do niej w ptynnych sylabach jej wlasnego mo-
golskiego dialektu, bo w swej dobroci obdarzyles mnie, Panie, mitoscig
do obcych jezykow i tatwosScig w ich nauce. - Powiedz mi! - rzeklem do
niej, jak musial przemawia¢ kazdy ghupi ksigdz do kazdej biednej
pasterki koz, odkad zaczelo sie to wszystko. - Gdzie przebywa wielki
krol Jan Prezbiter?

Zamrugata, niewatpliwie zaskoczona, styszac wilasny zawodzacy
dialekt dobywajacy sie z ust cudzoziemca, a potem pochylitla glowe,
jakby w modlitwie, jakby w uznaniu dla pewnego starego smutku, ktory
juz dawno przestal rani¢, a skora jej glowy zalsnila stabo w skosnych
promieniach stonca. Po chwili spojrzata na dluga, upstrzong krzewinami
rownine, z ktorej nadeszla, i sapnela, zaciskajac usta, by nie wymowic
stowa. Zebrane trzciny juz wiedly.

Potem wypowiedziala jedno stowo. Wszystko, co nastgpito potem,
urodzito sie w tamtej chwili, z jej ust, o zmierzchu, wsrdd kurzu, przed
nami, ktorzySmy wszyscy czekali na nig jak zalotnicy na ksiezniczke.
Stowo brzmiato: Odszedt.

Jak taki czlowiek m6gl umrze¢? Wedlug Listu trzyma Kielich Zycia
w swoim skarbcu, a Fontanna M}odosci bulgoce na jego dziedzincu jak



tadny wloski wodotrysk z marmuru. Na pewno jego serce nadal bije.
Piecset lat to zaledwie jedno kaszlniecie w dlugim oddechu takiego
moznowladcy. Nie my pierwsi zjawiliSmy sie z wizjq jego osoby ptongca
w naszych koSciach niczym NajSwietsze Serce Jezusa, ale nikt dotad nie
doniost o jego Smierci ani nawet umniejszeniu jego Swietnosci. Jednakze
kobieta w zokci pokrecita glowg i nie chciata wypowiedziec ani jego
imienia, ani wlasnego. Zamiast tego poprowadzita nas sciezyng do
niskiego domostwa jej pana, ktory nazywat sie Abbas i z duma
sprawowal wladze nad polem ryzu, czternastoma owcami i zdrowym
stadkiem rozptodowych koz. Wiesniacy watkonili sie w jego domostwie,
ze Smiechem ztopigc jego sfermentowane mleko, hatasliwie zajadajac
jego ryz, kopigc jego jednouchego psa i nazywajqc go synem drugiej
zony, on za$ usSmiechat sie do mnie z zalem, jakby mowit: C6z moze
czyniC pan na tej ziemi, jesli nie kocha¢ najbardziej nieokrzesanych
posrod ludzi i dbac¢ o nich jak o dzieci?

Nasza ztotooka przewodniczka przyklekta przy ogniu rozpalonym na
klepisku domu jej pana i wsunela oplecionego trzcing koguta pod
zarzace sie wegle. Zapach drobiu uniost sie w powietrzu aromatycznymi
westchnieniami, a Abbas ucatowal kobiete w czoto, jakby byla jego
ulubiona siostrg albo corka, ktorg matka wczesSnie odumarta. Ujat jej
twarz w bragzowa dlon i to on karmit ja, kiedy kurczak byt gotowy! Ona
kleczata przed nim, chociaz nie dostrzegatem w niej uleglosci skromnej i
pokornej kobiety. Po prostu najwygodniej byto jej klecze¢, kiedy Abbas
wiasnorecznie ostroznie ktadl na jej jezyku zlociste kawalki pieczonego
miesiwa, jakby to ona byta krolowa, a on niewolnikiem uwigzanym do
jej kostki. Podczas tego dziwnego rytuatu w sali panowata cisza; obdarci
dworzanie nie odzywali sie, nie pili ani nie dreczyli ogarow, a jeden
mezczyzna w kacie cicho szlochat.

Zanim skonczyla positek, niebo ochtodlo, r6zany rumieniec uniost
sie na wschodzie, jakby uczynki mezczyzn zawstydzity niebiosa. Powoli
rozmowy znowu zaczely rozbrzmiewa¢ w pokoju. Zadzwieczaly mite
uszom flet i bebenek, grato na nich dwoje dzieci, najpewniej bliznieta, o
takim samym bialym puszku na koScistych ramionach jak u naszej
przewodniczki. Melodia zabrzmiata smutno dla moich uszu i dla uszu
brata Alarica oraz pozostatych, jesli dobrze zgaduje*. Kiedy mezczyzni
wracili do plotek na temat tego, czyja corka z czyim synem sie wymyka,
kobieta w zo6lci opuscita swojego pana i wziela mnie za reke. Abbas



odprowadzat nas spojrzeniem, kiedy wychodziliSmy z pokoju, tak samo
jak reszta wiesniakow.

Zabrala tylko mnie jednego; nowicjuszom Abbas kazat zostac, raczac
ich kozig watrobka i papka z ciecierzycy - chociaz raz nie zalowatem, ze
ominie mnie positek. Mlodziency czesto zaspokajaja gtod odrobing
solidnego jedzenia i mocnym napitkiem, ale w moim wieku watroba nie
jest w stanie znie$¢ zbyt duzej iloSci cudzej watroby. Wsrod czerwonych
cieni szczerzacych zebiska goér poprowadzil mnie mo6j milczacy Wergi-
liusz, rozlegla réwning kwitngcego czosnku i wiedngcych roslin, polem
malarycznym i ziemistym. Pod moimi stopami, o Panie Moj, Twoja
ziemia zapadla sie, umierajac. Istnieja miejsca starsze niz Awinion,
starsze niz Rzym, a Swiat tam jest tak zmeczony, ze nie jest w stanie
podniesc sie nawet przez wzglad na goscia.

DotarliSmy do skraju rowniny, gdzie zrzucala z siebie wszelkq
roslinno$S¢ i zaczynala wznosiC sie niemal pionowo blekitnym
kamieniem i faknieniem. Tam przewodniczka uklek}a niczym Ewa obok
drzewa i obok tego drzewa ja takze zlozylem calg swojq wiare i wiedze,
wszystko to, co jest Hiobem, a nie innym cztowiekiem, i nigdy wiecej
tego miejsca moja dusza nie odstapi.

Drzewo to nie rodzito ani jabtek, ani sliwek, ale w miejscach, gdzie
winny kietkowac owoce, rosty ksigzki. Kora poteznego pnia potyskiwata
kolorem pergaminu, liScie byty blyszczace i w kolorze zywej czerwieni,
jakby drzewo wypito korzeniami caty kolor z dlugiej réwniny. Gronami i
samotnie ksigzki wszelkich ksztaltow wisiaty wsrod spiczastych lisci, ich
okladki byly nieprzyzwoicie barwne i ISnigce, nabrzmiate jak
brzoskwinie, zlote, zielone i blekitne, stronice grube, jakby wezbrane
sokiem, a srebrne tasiemki ich zakladek trzepotaly na aromatycznym
wietrze.

Podskoczytem jak chiopiec, zeby ztapac je w rece - konary wyginaty
sie wysoko gestym i wysokim baldachimem, wyzej niz kasztany w
sadach naszego klasztoru, bardziej sekate niz starenkie sosny, co
kurczowo chwytajq sie nadmorskich skal korzeniami niczym rekami. W
Edenie zadne drzewo nie osmielitloby sie rosna¢ tak wysoko, by nie
zawstydzic

Pana Naszego na Tronie. Jednak w tym miejscu przenikniety
dreszczem i chlodem poczulem, ze odwrociteS Swoje Oko i rézne



osobliwosci stajg sie dozwolone podczas Twej nieobecnosci.

Zdotalem zlapac zaledwie jeden owoc koniuszkami palcéw - maty
brazowy kancjonatl, ktory byl prawdziwa uczta dla robactwa i papug.
Roztozylem 1$nigce stronice i won perfum zaatakowala moje zmyslty.
Och! Pachnialy jak chrupigce jabtka namoczone w brandy! Robactwo
pozarto wiekszoS¢ ksigzki, ale na frontyspisie ujrzalem przecudny
charakter pisma, elegancki i pewny, i przeczytalem stlowa w jezyku,
ktory bylem w stanie odcyfrowa¢ jedynie z wielkim wysitkiem, w
mowie na poty niewiernych, na poty aniotow:

Physikai Akroaskeos albo Ksiega Rzeczy Wytworzonych i Rzeczy
Narodzonych Spisana przez Anty-Arystotelesa z Candrakantu z Okazji
Smierci Jego Zony W Siedemnastym Roku Panowania Krélowej Abir
Przetlumaczona i Przetranskrybowana przez Hagie z Blemiow podczas
kilku Bardzo Przyjemnych Popoludni w okresie Wielkiego Postu
powszechnie znanego jako Tydzien Jedzenia w Ukryciu w Nowym
Bizancjum, pod Drzewem Inkaustowym.

Tylko dwie karty zachowaly sie nietkniete, pozostate byly
zniszczone -wystawna uczta dla jakiegos tchorzliwego ptaka - i w glebi
serca przeklalem odleglego kruka, w ktorego brzuchu moje utracone
stronice szeptaty do jego czarnego mielca. Widzisz? Juz myslatem o nich
jak o swoich. Musnaglem samotng, kurczowo uczepiong strone palcem i
wydato sie, ze brgzowieje pod moim dotykiem jak migzsz gruszki.

Za wskazowke wezmy powszechnie znany Eksperyment Antinoe:
jesli zasadzisz gleboko w ziemi l0zko, gnijgce drewno i przezartg
robactwem posciel z cala pewnoscig i w czasie nie dluzszym niz trwanie
jednej pory roku., czyli nie pézniej niz kolba kukurydzy albo ZdZzbto
jeczmienia.> wypuszczqa pedy. Drzewo rodzace tozka wyrosnie z
urodzajnej ziemiy owocami bedg toza z baldachimami, liScie rozwing sie
jako zielone poduszki, a galezie beda grubymi podgtowkami, na ktorych
moze spocza¢ dowolny pustelnik. Kazde dziecko to wie. To sztuka sie
zmienia, ewoluuje, natura pozostaje niezmienna.

Jednakowoz, poniewaz eksperyment ten mozna powtorzy¢ z
bambusem, gryfem, meta-collinarum czy trylobitem, by¢ moze
sprawiedliwiej byloby powiedziec, ze zwierzeta i ich czesci, rosliny oraz
proste organizmy sq wytworami, bracmi t6zka i ptaszcza, ze natura



sktada sie jedynie z substancji, w ktorych owe rzeczy mozna pogrzebac -
a mianowicie z gleby i wody, niczego wiecej.

Gruby pomaranczowy robak, wijac sie, wyszed} przez ,,0” w stowie
Anti-noe. Odrzucitem =z obrzydzeniem kancjonal. Natychmiast
zarumienitem sie ze wstydu, powloklem sie po niego i przycisnatem
kurczowo do piersi, nie baczgc na robaka i reszte. Ksiega jest warta paru
robakow, nawet szkodnika tak grubego i obzartego jak ten, ktory wilasnie
pelznal, zostawiajac oSlizgly Slad na jej grzbiecie. Powinienem czcic
wszelkie Twoje stworzenie, moj Panie, wiec sklonitem sie przed
robakiem, ktéry wszakze pierwszy zjawil sie na uczcie. Chwycitem
ostatnia strone, wyrwalem jq wlasnorecznie przy akompaniamencie
dzwieku podobnego do ptaczu dziecka. Napisano na niej:

To, co ukochane, to catos¢ stworzenia.

Jednakze musi istnieCpodstawowe powinowactwo, rzecz, ktorg
mozna by nazwac krwiq sfer, jaka istnieje pomiedzy i posrod tego, co
okresliliSmy jako wytwory, i tego, co uznaliSmy za naturalne, np. w
Pentexore ze wszystkim, co zawiera, ziemiq i woda, ktore stworzyly ten
kraj, oraz tym, co ludzie zwq ,stworzeniem \ Skoro bowiem zostato
stworzone, nie moze by¢ naturalne!

W swoim sercu postrzegam, ze wszelka rzecz polaczona jest
diamentowymi ni¢mi, i te nici nazywam powinowactwem. Jestem jednak
sta-* rym czlowiekiem, moj syn ostatnimi czasy robi zdecydowanie za
mocne wino palmowe, a stonce pali mnie w czaszke.

Z tymi mysSlami w sercu ide pochowac ciebie, moja stodka Pythias,
na czarnym polu, gdzie minionej wiosny posadzitas trzcine cukrowa,
obok twojego pomaranczowego welonu Slubnego, ktorego zwiewne
kwiecie nadal unosi sie na stonym wietrze znad Rimalu. Z tymi mysSlami
bede podlewal rabate welondéw i trzciny przez calg dlugg zime w nadziei,
ze ujrze twojg twarz nabrzmiewajaca jak owoc ze zwieszajacego sie w
przysztosci konaru.

- Nie ma nic wiecej?! - wykrzyknalem.

Kobieta w z6tci wzruszyta okrytymi puszkiem ramionami. Wreszcie
przemowita, cate zdanie wypadlo z jej ust niechetnie niczym drogocenny
kamien:

- Ptaki i zwierzeta muszq zywiC sie tak samo jak ludzie. Nie



odmawiam im ich strawy.

Ogarniety szalenstwem odwrocitem sie od niej, ogarniety
szalenstwem wspiglem sie na szkarlatne drzewo, czego nie powinien
robi¢ zaden cztowiek w moim wieku, i siegnaglem po ksigzki-owoce,
wyciggnatem ku nim zylaste palce. Skrzyly sie i odchylaly poza moj
zasieg na goragcym wietrze, zielen i zloto szeleScity, okladki z
wytloczonymi wezami, krzyzami, zakrzywionymi mieczami, z
dziewczyna, ktorej prawe ramie byto dlugim skrzydtem.

Pode mng moja przewodniczka pokazata mi palce. Trzy, mowila jej
dion. Tylko trzy.

Oczywiscie, zawsze i wiecznie muszg byc¢ trzy. Trzy to Twoja liczba,
Panie, i Twego Syna, i Ducha Swietego. Jakze to nikczemne z mojej
strony, nie lepszym od robaka czy kruka, zrywajac z drzewa trzy dla
wilasnego obzarstwa. Odetchnalem, by uspokoi¢ serce, i siegnatem
znowu w cierniste glebiny drzewa. Szukalem najbardziej kompletnych
tomOw w plataninie galezi, gdzie zaden dudek sie nie zakrad}l, i tym
razem moja dton pewnie sie na nich zamknela, chtodnych i jedrnych jak
jabika.

Wyciggnatem pierwsza: ztotgq ksiege z krzyzem o trzech belkach na
oktadce. Druga: zielony antyfonarz z woskowa pieczecig na stronach,
ukazujaca dziwne, wydluzone ucho. Na koncu wyciggnaglem sie po
najdalej znajdujaca sie ode mnie ksiege szkartatng jak liScie tego
ogromnego drzewa. Dwoje gapiacych sie oczu wyttoczonych na okladce,
jakby pladrowato mojq dusze w poszukiwaniu bogactw i znajdowato
mniej, niz mialo nadzieje. Ulokowawszy sie w rozwidleniu konaru,
otworzytem ostatni z mych dojrzalych owocéw, mojg zdobycz, i na
stronicy ujrzalem litery tej samej pewnej reki, ktéra relacjonowata
przedziwng nauke Anty--Arystotelesa. Jednakze nie byla to ta sama
ksigzka - papier 1snit blada, Swiezg zielenig, drobne malunki Smiaty sie i
brykaly przy krawedziach. By¢ moze obie skopiowal ten sam skryba -
wszakze w wielu ksiegach w naszej bibliotece widnieje moj charakter
pisma.

Mruzac oczy, pochylitem nisko glowe nad literami i na te stronice
wypadlo moje serce, bowiem stodko pachngca ksiega nie dawala zadnej
nadziei.

PoniesliSmy cialo mego meza do rzeki, jego, ktérego niegdys



nazywano krélem, ktorego nazywano Ojcem, ktorego w
najodleglejszych dniach nazywano Janem Prezbiterem.

Rzeka sie klebita: bazalt, granit, marmur, kwarc, piaskowiec, wapien,
steatyt. Alabaster tart o obsydian, krzemien o agat. Jaspisowe kipiele
przewalaly sie obok nas, wiry tupku, karbunkulow, chryzolitow i
berylow toczyly sie z halasem wytamywanych ramion.

Gryf Fortunatus nidst ciato, ktére nazywano Janem, na szerokim,
porosnietym futrem grzbiecie. Jakze jego skrzydla unosily sie niczym
choragwie, zlote, czerwone i jasne! Za jego nerwowym ogonem szty
zawodzace lamie, dwunastka za dwunastka, i zrzucaty z zalu opalizujaca
skore.

Za nimi szty wrzeszczace hieny i krokodyle, z ktorych wielkich
czarnych oczu ptynely tzy z mleka i krwi.

Po nich zas kroczyly ryczace tygrysy, spietrzenie barw, a posréd nich
skiapodowie odziani w wysokie czarne ponczochy niesli klatki z kory
brzozowej wypehione Swierszczami o zielonych piersiach Spiewajacymi
treny.

Panoti szli za nimi, spowici w wielkie jedwabiste uszy jak w zalobne
welony.

Nastepni byli astomi; ich pozbawione ust twarze byly nieszczesne,
wielkie nosy weszace w przeszywanym tzami powietrzu. Tuz za nimi
szli amyktriowie z ustami naciggnietymi na glowy, jakby chcieli ukry¢
sie przed rozpacza.

Czerwone i biale lwy wlekly grzywy w pyle; centaury schowaty
twarze w poznaczonych niebieskimi zytami dtoniach.

Przeszly meta-collinara o stopach oblepionych kurzem ze wzgorz;
sciskaly kurczowo swe kobiece piersi i kotysaly tabedzimi glowami w
rytm wilasnej, niestyszanej piesni zatobnej.

Pawie zamknetly niebiesko-zielone oka na ogonach.

Nadeszli tensevetowie, 16d blyszczal na ich tokciach, w kacikach
powiek, sklejal im palce i ostre koniuszki straszliwych zebow. I we
wszystkich tych miejscach topnieli, frasobliwa woda kapala w pylista
kurzawe.

Muly o aksamitnych chrapach odrzucaty glowy wstecz w tamigcym
sie gardlowym ryku.



Pantery potykaly sie, padajac na czarne muskularne kolana i zlizujac
z ziemi wiasne lzy.

Blekitne zurawie krzyczaly i topotaly podobnymi do zagli
skrzydtami w porywach smutku.

Na cetkowanych wielbtadach jechali cyklopi, niosagc w noc latarnie,
ktore kotysaly sie jak przewracane przekrwione oczy, a dalej w procesji
szty biale niedzwiedzie, slonie, satyrowie grajacy na zalobnych
fujarkach, pigmeje uderzajagcy w bebny z malpiej skory, olbrzymi,
ktorych kostury oraly glebokie bruzdy w drodze, i chor wirujacych
derwiszy-kanibali o btyszczacych jasnych zebach.

Za nimi lecial nisko na czterech ptomiennych skrzydtach feniks,
ostatni ze swej rasy.

Szmaragdy kotlowaly sie z tylu niczym wielkie kola, zgrzytliwie
wygrywajac swe treny o brzegi rzeki.

A za nimi wszystkimi boso po piasku, w niebieskich spodnicach
scisle opasujacych jej talie, niosagc w obu rekach wdowiq gromnice, szta
Hagia z Blemiéw, ktora opowiada te historie.

@)

Usiadlem w domu Abbasa z habitem i kapturem pelnym owocéw.
Ksiegi-sliwki zostawity klejacy sie miod na moich rekach, a smakowaty,
ach, nadal to pamietam - jak mleko, figi i kosz afrykanskich kokoséw,
ktore brat Gregor przywiozt raz do refektarza z pobytu w potudniowych
krainach. Patrzylem na moje cenne trzy ksigzki oczami wyglodniatego
dziecka - czy mogtbym pochtonac je wszystkie naraz i pozna¢ calg ich
zawartosc? Niesprawiedliwe ksiegi. Wymagacie tak wiele czasu! Taki
positek umystu jest w rzeczy samej dluga i zmudng uczta. I nagle
ogarneto mnie przerazenie: a co, jesli zgnija, jak to bywa z owocami?
Jezeli czas i powietrze mogg skras¢ mi stowa, ustepy, cale rozdziaty?
Nie moglem wybiera¢, nie moglem znies¢ mysli o wyborze; cuchnace
watrobg chrapanie moich nowicjuszy unosito sie pod krokwie.

Postanowitem uczynic liturgie z mojego czytania. Upodobnie swojq
prace do Twego Swietego Kosciola. Bede czytal i kopiowal kazda ksiege
przez godzine, by wszystkie rozkladaly sie - a wraz nimi ja, na moj
powolniejszy sposob - w tym samym tempie; zadna z nich nie powinna
czu¢ sie urazona faktem, ze faworyzuje inng. Wszystkie te miesiste,



stodkie jak jabtka bogactwa zamierzalem donies¢ do domu nietkniete,
dla moich braci w zimnej Lucernie.

Nie moglem wybrac na poczatek zadnej innej ksiegi niz tej ze ztotym
krzyzem na okladce - po wszystkie czasy jestem czlowiekiem, ktorym
jestem, cztowiekiem Boga i Krzyza, i tego nie mozna zmienic. Wierze
teraz, ze umiescites te ksiegi na mojej drodze, Panie, z Twoim znakiem
na nich, bym wiedzial, Ze poruszasz sie po powierzchni mojego
przeznaczenia jak niegdys po glebokich wodach niestworzonego jeszcze
Swiata.

Siegnatem po zbawienie i odsunatem jego oktadke niczym zastone.



Stowo w pigwie

Rzecz 0 Moim Przybyciu na Krawedz Swiata
i o Tym, Co Tam Ujrzalem.

Opowiedziane przez Jana z Konstantynopola,
A Uwiecznione przez jego Zone Hagie, zwana pozniej Theotokos.

Rozdzial Pierwszy, w ktorym Czlowiek dociera do India Ultima,
przebywszy Najbardziej Osobliwe Morze, i skutkiem tego zapomina
wezwania Kosciolow Konstantynopola.

Sol i piasek rozbryzgiwatly sie o kadtub, ktéry skwarny wiatr obrat ze
szkartatnej farby i ogotocit ze ztocen. Horyzont byt ztotym marginesem,
a morze widmowa stronicg. Czepce pylowej piany nakrywaly fale na
niezmierzonych glebinach piasku, wzbierajace i opadajace, drobne
sirocco otwierajgce z przypadku suche usta. Wiry martwych galezi
pekaly z trzaskiem i chlostaly sterczace boki przechylajgcego sie garibu\
piasek szorowal deski, zeszlifowujac krenelaze i pozbawiajac twarzy
rzad odlanych z bragzu lwow, ktére mialy zia¢ ogniem w zagle wrogow.
Imie statku brzmiato kiedys' Christotokos, ale zacierajace wszystko ztote
fale skrocity je do Tokos, i tak ponownie ochrzczony maty stateczek
wspinat sie i opadat zdany na taske i nielaske srodladowego morza.

Skulitem sie przy mizernym maszcie. Kilka dni temu nocny sztorm
nawiedzit te biedng 16dZz i klebigce sie chmury zasypaly pokiad
matymi burymi myszami. Myszki sprobowaly masztu, zasmakowaty w
nim i zdarly go, az ostat sie chudy patyk. Rankiem skoczyly za burte jak
jedno stworzenie i ja, jedyny mieszkaniec nieszczesnego Tokos,
patrzytem, jak oddalajg sie po powierzchni piasku, miotane drobnymi
lizagcymi falami, beztroskie, z brzuchami napelnionymi masztem.
Dowodzitlem tq zalosng resztka morskiego mestwa najlepiej, jak



potrafitem - drzacy, ze spieczonymi ustami - chociaz Zaden ze mnie
zeglarz, zaden wioSlarz, ani nawet szczegdlnie dobry plywak. Zeby
bolaly mnie w szczekach, rece nie przestawaty dygota¢. Prawdziwy
kapitan rzucit sie za burte z rozpaczy - ile to juz? Miesigc temu? Dwa? -
a w $lad za nim poszed} nawigator, kuk i na koniec wios$larze. Jeden po
drugim, w miare jak piasek odlamywat ich narzedzia, ich instrumenty,
wyskakiwali za burte w piach niczym nazarte masztem myszy. Jednak
morze nie podtrzymywato ich na powierzchni i toneli z krzykiem. Kazdy
widzial, jak pozostali toneli w brokacie i kurzu, ale wierzyl w tych
ostatnich szalenczych chwilach, ze wiasnie jemu uda sie szczesSliwie
skoczy¢ i natrafi¢c na staly lad. Ze wilasnie jemu Pan poblogostawi
bardziej niz innym. I patrzytem, jak jednemu po drugim piasek napehnia
zadziwione rozwarte usta.

Pewnej nocy zjadltem zagiel i $nitem o miodzie. Gwiazdy nad glowa
syczaty na mnie jak koty.

Kazdego ranka modlilem sie przy kole sterowym mimo kolan
obolalych od desek pokladu, z Ave Maria zasuptanym jak knebel w
moich ustach tuszczacych sie od prazacych wiatrow, ktére wiecznie
pachnialy czerwong skala i maczka kostng. Jednak Maryja nie przyszita
po mnie, nie zjawila sie zadna odziana w niebieski woal matka
balansujgca na strzaskanych wiostach i z piersia spowitg Swiatlem.
Mimo to liczylem korale niewidzialnego r6zanca, a wiatr wysuszatl moje
ciato z tez. Jutrzenki byly identyczne i krystaliczne, piasek nie wyjawiat
swych zamiarow, niosac statek zgodnie z wilasng wola, gdy zabraklo
wiosla i zagla, by mu sie przeciwstawic.

Niekiedy wydawalo mi sie, Ze przypominam sobie, Ze mam na imie
Jan. Przeszukujac pamie¢, znalaztem Konstantynopol, ktory lezal
otwarty jak psalterz - keje migoczace blekitem i zielenig, pelne
pluskajagcych makreli, drzewa ociekajagce zielonymi pawiami i
soczystymi granatami. I mury, jakze wysokie! A ja, pomys$latem, ja sam
siadywatem na tych murach. Pamietalem imie miasta, ale nie swoje.
Skryba o zyczliwych oczach siadal u mego boku, pit ze mng wino z
pigwy, stonce zas wypalalo sie krzykliwie ponad ztotymi kopulami za
naszymi plecami. Mozaiki jarzyly sie w moim sercu, niewyraznie jak
sen, usuwane kamyk po kamyku i ukladane, i na powrot usuwane na
zyczenie patriarchoOw i cesarzowych, az na moim statku nie ostaty sie
zadne ztocenia, a ptaki morskie uciekaty z barwionymi kobaltem oczami



Chrystusa i Ewangelistow, zgodnie z tymi prawami dotyczacymi ikon,
jakie obowigzywaty mewy i pelikany.

Z piaskiem w uszach ledwie przypominatem sobie, jak przyciskatem
policzek do chtodnych drobnych kamykow, do twarzy Boga tongcej w
potmroku pod strzelistym oknem. Potem moje stopy poznaty droge do
grobowca Nestoriusza, do twardych, zimnych cieni, ktore tam zalegaly,
chrzcielnicy o porfirowej krawedzi. To wszystko plywalo w mojej
glowie, chlupoczac jak pltywy, jakbym ja napelnit sie woda, ktora
porzucita to miejsce. Pamietalem konie Scigajace sie w kurzawie
hipodromu i ztoto wplecione we wilosy cesarzowej.

Jesli jednak mam by¢ szczery, przez wiekszos¢ czasu nie potrafitem
nawet przypomnie¢ sobie smaku wina pigwowego. Lezalem na
pokladzie i prébowatem umrze¢. Moze Bog zwyczajnie ulitowat sie nade
mng, start pigwe z powierzchni Swiata, by wiecej nie ranita mnie
Swiadomos¢, jak daleko zbladzilem od wszelkich konarow uginajacych
sie od ciezaru owocOw o chropawej skorce.

Tak zylem na morzu piasku, w leku przed sztormami i kolejnymi
myszami. Zjadlem tez swoj mnisi habit, gdy zabraklo juz zagla.
Smakowatl mng samym, moim wtasnym potem i chorobg i dreczyto mnie
to przez wiele dni. Jednak nagi jak koS¢ ocean nie byt calkowicie
pozbawiony litosci. Po nieokreslonej liczbie dni i mil o zmierzchu fale
zaczely wypluwac na pokiad kunsztowne ryby, wijace sie stworzenia o
dtugich, kretych rogach i tuskach z szafiru i ztota - musiatem ociosywac
je z ciat dhutem biednego ciesli, ktory zatonat w piasku. Rybie skorki z
cichym dzwonieniem uderzaty o deski i wszystkie zakamarki qaribu
migotaly rybimi trupami. Wydlubywalem ich wilgotne zlote
wnetrznosci, miekkie jak woda. Pod tuskami i Swiecacymi watrobami
odkrylem najstodsze mieso, delikatne i przejrzyste niczym ksiezycowy
blask. Spijatem krew piaskowych ryb udreczonymi wargami, z
siorbaniem wyjadajac zimne, surowe mieso z ich guzowatych osci.

Wkrotce po pojawieniu sie ryb statek nauczyt sie mowic.

Cialo moze umrze¢, lecz nigdy Stowo, nawet Stowo w Ciele,
szeptaly wyzarte przez myszy dziury w maszcie. Stonce ptoneto przez te
otwory niczym rozliczne twarze serafina, a ja postusznie stuchatem ich
wszystkich kazan. Wszak statek wypowiadal stowa, ktoére tak dobrze
znatem



gdzieS w glebi swojego wysuszonego zoladka: Swiete pisma
Nestoriusza, potepiajace katolicka herezje, ze Chrystus byl jedna
niepodzielng catoscig, paskudng idee, niedorzeczng i nieprzyzwoitq
zarazem.

Kiedy bytem miodym cztowiekiem w Konstantynopolu - czy bylem
miodym czlowiekiem w Konstantynopolu? Czy kiedykolwiek bylem
mlodym czlowiekiem? W moim umysle tamtejsze letnie miesigce
plamity na czarno potem tysigce t6zek zastanych niebieskim jedwabiem,
a ja szukalem ochlody w korytarzach zakonu Nestoriusza. Kadzidla
przyprawialy mnie o zawrot glowy, kadzidta i monotonny glos diakonos
buczacy mi w uszach jak prostowane przez pszczote skrzydelka.
Mozaiki szybowaly nade mna, utlozony z kamykow welon Maryi, ktora
unosita sie w mandorli niczym morska raja, obca i cudowna. Jej
chropowate wargi krzywily sie w dymie i ukazywaly skryta za nimi
czern, czern jej glebin, gdzie nigdy nie bylo Swiatla, jedynie dziecko o
pepku grubym i zylastym.

Cialo moze umrze¢, lecz nigdy Stowo, nawet Stlowo w Ciele,
nadptynat flegmatyczny glos diakonos. Usta Maryi wykrzywily sie w
gorze, szerokie jak pies¢. Zdawatlo sie, ze przemawia tylko do mnie, do
czary mego serca: Logos jest doskonaly, Swiatlo, ktére sie objawito. Oto
Stowo Boze. Musisz widzieC je w swoim umysle zawieszone nad Ciatem
Chrystusa, minog uczepiony boku rekina. RozeSmialem sie wtedy,
wyobrazajac to sobie, mdj glos zabrzmial piskliwie i niedorzecznie pod
kopula, a Maryja zacisnela usta.

Miatlam syna, szepneta krotko Maryja, znieksztatcona letnim zarem i
pachngcym dymem, ktore Sciskaly jak miechy jej popekane kamienne
policzki. Krecito mi sie w glowie. Mialam syna, ktory byt jak kazdy inny
syn. Czy to moja wina, ze Logos go pokochal? Ze mindg przywarl do
niego mocno?

Mozaike zdjeto zima, kiedy nowy patriarcha przyjat mitre i oglosit,
ze ikony to dzielo demonow, kuszace nas do czczenia kamienia, farby i
zlota zamiast nieopisanej istoty Naszego Pana. Pamietam zapachy
nowego, pozbawionego wizerunkow Swiata, jakby to byly obrazy -
zimowe cytryny obmywajgce powietrze pikantnym zapachem skorek,
morze pokrywajace ulice skorupka soli. Ptakalem w ukryciu za utracong
Maryja, ale sprowadzili ja z powrotem na krotko przed tym, jak



ztozytem Sluby, kiedy stary patriarcha zmarl, a nowy raz jeszcze zmienit
reguly gry. Mewy krzyczaly nad krwawymi bazylikami, kiedy
ikonoburcom ukazywano btednosc¢ ich doktryny i wszyscy znowu mogli
oglada¢ nieszczesne, przekrzywione wizerunki Boga. To bylo
wyczerpujace. Jednak spojrzenie czarnych oczu Maryi palilo mnie w
plecy, kiedy powtarzalem Swiete sluby. Nie odezwata sie stowem,
zaciskajac waskie wargi.

Cialo moze umrzec, lecz nigdy Stowo, nawet Stowo w Ciele. Maszt
gwizdal na wietrze, a jego glos nie byl glosem diakonos, nie by} glosem
Maryi, lecz czyms$ innym, zgrzytliwym, bladym i szorstkim. Warknatem
ku niemu, drzac, Swiezy piach obryzgal mi brode, ale kopula nieba
pozostala niewzruszona. Blagalem, zeby ucichl, ale on tylko sie
rozeSmiat. Ulewa stonecznych promieni sptyneta na pokiad.

W ten sposob uchronitem sie przed rozpacza zeglarzy, ktorzy
doprowadzili mnie na to pustkowie: dogladalem Maryi w Maszcie jak
swiezo ogolony nowicjusz. Bylem duszpasterzem mojej parafii ztotych
rybek. Jan, zaszpachlowany sola, oszalaly od wiatru, zachowal swqj
kosciot. Krzyczatem do piaskow i obiecywatem zyciu w ich glebinach,
ze nie zawiode, nie zapomne i nie dopuszcze, by zniknela z powierzchni
ziemi pi-gwa, Maria, i Konstantynopol. Morze nie odpowiedzialo, ale
balem sie, ze wkrotce takze ryby zaczng mowic¢, a ich glosy beda
brzmiaty jak rzenie koni, dudnienie kopyt na Hipodromie i skrobanie
podkow o brazowe trojnogi na zakretach, kiedy wierzchowce zblizaly sie
do kornca wyscigu.

Weszlo mi w zwyczaj sporzadzanie co rano niebieskiego krzyza z
rogow szafirowych ryb zwigzanych sznurami zlotych wnetrznosci.
Morze piasku nie chciatlo zgodzic¢ sie na te nowa Swietos¢, zezwolic
samotnemu braciszkowi z zakonu zebraczego Szukac pociechy w innym
bostwie niz ono samo. Kiedy ksiezyc zabrzeczat jak jalmuzna w misie
nieba, fale /, zadowoleniem zrywaly moj zatosny, mokry krzyz. Rankiem
znowu go mocowatem i wypowiadatem modlitwy. Jednakze, w miare
jak stonce i ksiezyc przemierzaly swoje drogi, stopniowo wydluzatem
pozdrowienia, oprocz widmowego rozanca recytowatem wszystkie
wezwania koSciolow Bizancjum, jakie sobie przypominatem. Bo jesli
Bog moze usuna¢ pigwe z kosmosu przez wzglad na Swego
zagubionego stuge, to co moze uczyni¢ z tym na poly wymyslonym
malowanym miastem koput i makreli? Zwigzawszy wlosy w wezel na



karku, chociaz moja czerwona skora krwawita, wotalem do gwizdzacego
masztu: Swieci Apostolowie! Sergiusz i Bakchus! Theotokos
Panachrantos! Chrystus Pantokrator! Jan Chrzciciel! Theodoroi!
Teodozja! Eufemia! Swiety Jan w Studion! Myrelaion! I Hagia Sophia,
och, Sophia!

Wydawato sie wtedy, ze to nie wystarczy, by powstrzymac¢ Boga
przed zagarnieciem w dlon Konstantynopola i uniesieniem go znad
Bosforu mojego serca, jakby to bylo ociekajgce rybie serce wyszarpniete
ze Swiata. Ulice, zauilki i sklepiki zacieraty sie w moich wspomnieniach
zdrapane przez piasek. Zaczalem wiec dodawac¢ imiona wszystkich
ludzi, ktorych znalem, prezbiterow i diakonoi, skrybow i rybakdw,
tancerek i sprzedawcow daktyli. Damaskenos z przekletym glosem jak
pszczele skrzydlo, Hieronymos, ktorego pismo bylo tak zwarte i
przejrzyste na welinie, Isidora ze stodkimi pocatlunkami, Alki znad
zatoki, twoje mieczniki byly niebieskie jak Smier¢! Niko, ktory
sprzedawal karczochy ze SciSle przylegajagcymi zielonymi liS¢mi
opancerzajagcymi ich serca, Tychon, ktory wypit tyle likieru
fenkulowego, ze zwymiotowal po wieczornych nabozenstwach!
Pelagiusz z takim glosem, Basileus eunuch, Clio z pasem z monetami,
Cyprios z siedmioma corkami! Phocas warzyl piwo, a Symeon byt
kaligrafem, ale jego zona nie potrafita czytac. Iasitas byt cztowiekiem,
od ktorego nalezato brac¢ salate, a stara Euphrosyne sprzedawata ptotno,
ktorego dotyk wywolywal tzy szczesScia. I Kostas, Kostas o czarnych
1Snigcych wlosach, siadywate$ ze mng na murach, a pigwa byla stodka.

WKkrétce moja poboznosc¢ spieta brzegi jutrzenki i zmierzchu niczym
most. Trzymatem sie noca mojego rybiego krzyza, a piasek rzucat sie
wtedy na moje bezradne cialo. Szlochatem w twarde oSci ramion krzyza,
ale pustynny przyplyw pozbawil moje oczy wszelkiej wilgoci. Lkalem
bez tez, ochryple przeciwko falom, i ponownie zaczynatem litanie
kosciotow i sprzedawcow morel.

Jednak za kazdym razem gdy ksiezyc ciemnial, tracitem jedno z
nich; bazylika o tréjdzielnych oknach zgasta we mnie, gorzelnik od
nalewki z limety zostal zagarniety i zabrany. MysSlalem w tamtych
dniach, ze piach nigdy nie ustapi, ze w tym Swiecie istniejag morza bez
konca.
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Szczatki szafirowych ryb pokrywaly poklady Tokos, tuski
wysypywaly sie na piaszczyste fale przyboju. Zreumatyzowana
Euphrosyne i szmaragdowe relikwiarze Myrelaionu wydaly ostatnie
tchnienie i rozptynely sie w moim odwodnionym umysle. Wydawato mi
sie, Zze na pokladzie nigdy nie bylo zadnej duszy procz mnie i malenkich,
popiskujacych duchéw przyniesionych przez sztorm myszek. Od wielu
dni nie bylem w stanie zamknaC oczu. Piasek wypehil wszystkie
zmarszczki i kanaliki. Plakatem piaskiem. Oddychatem nim. Czy byt
przede mng jakis kapitan? Czy

istnial mezczyzna w zielonym pasie, z mloda zong w Kapadocji,
ktorej wilosy byly nadzwyczajnej ztotej barwy? Czy znal pieSn o
Swietym Tomaszu? Czy uklakl w przerazeniu u stép nawigatora, kiedy
niebieskie i radosne morze zamienito sie w piasek? Nie potrafitem orzec,
nie potrafitem.

To szalenstwo, zapewnitem siebie, zaden cztowiek nie znal tego
statku przede mna, to niemozliwe. A jednak wydawalo mi sie, ze
pamietam zielony pas dryfujacy na ziotych wirach. Nie moglem miec
pewnosci.

Stowo Przebywa we Wszelkiej Rzeczy, szepnat maszt, jest Stowo w
Pigwie, jest Stowo w Myszy. Logos w Piasku. Maryja w Maszcie, Jan w
statku - Stowo w Ciele.

- Zostaw mnie w spokoju - powiedziatem.

Nie moglem zamkna¢ ust przez goracy piach w zuchwie.

Postuchaj, Janie, ktorys jest moim Mlewem: Chrystus, Rekin i
Logos, Mindg, brzeczal poraniony filar. WejdZ w Morze, Zaufaj Morzu,
Oddychaj Zlotem Ziemi i Nie Lekaj sie. W Glebinach Odnajdzie cie
Minog, a poznasz to, czujac jego Zeby w Boku.

- Boje sie - powiedziatem, Sciskajac przed sobg krzyz z niebieskiego
rogu.

Odbiore ci Sophie, syknat maszt, wraz z jej wielka brazowa kopula.
Zabiore ci Cel, to, po co sie zjawile$, poszukiwanie grobu Swietego
Tomasza i chwaly twojego Pana. Zabiore Kostasa z murow. BadZ moim
Rekinem, Janie, a ja bede twoja Gwiazda Morza, twojg Gwiazda Piasku.



- Nie - szepnatem. Rece straszliwie mi sie trzesty. - Potrzebuje ich.
Badz moim Rekinem, moim Nieskonczonym Plywaniem.

Przycisnatem krzyz do piersi, zerkajac lekliwie za siebie, na maszt
przy rufie; jego mysie usta uSmiechaly sie szeroko. Stonce bylo takie
jasne, jasne jak stodkie wino w bragzowej dtoni mojego przyjaciela, kiedy
siadywaliSmy na murze i rozmawialiSmy w porze powrotu kutrow
rybackich; besztal mnie tagodnym glosem: Janie, z pewnoscig natura
Chrystusa jest dostatecznie rozlegla, zeby ogarna¢ wszelkie rzeczy,
Logos i biednego zagubionego chlopca, i Golebice poruszajaca sie w
Jego piersi. Z pewnoscia wszyscy jestesmy rozlegli, a On, najwiekszy
sposrod nas, nie moze by¢ gorszy od ciebie czy mnie, ktérzy jesteSmy
stworzeni ze S$wiatla, lecz nadal cierpimy w naszych ciatach.
Uchwycitem sie jego glosu, cofajac sie w glab ciemnosci we mnie;
wspomnienie Kostasa, zawsze madrzejszego, zawsze lagodniejszego,
stablo i zamazywalo sie, echo jego stow nadchodzitlo przed stowami,
rozpraszajac sie wzdhuz krawedzi mojego serca, az tylko urywki jego
szeptu dryfowaly we mnie niezacumowane: rozlegly, rozlegly, rozlegty.

Nie moglem nawet zamknaC oczu, by skoczy¢; piasek zaklinowat
rozwarte powieki ogniem i bolem. Mimo to skoczylem, a wiatr nie
wydat z siebie zadnego dzwieku, kiedy wyladowatem - twardo - na litym
piaszczystym cyplu. Stalem roztrzesiony, oczy mialem poparzone, krzyz
wykrzywiony tak, ze nie dato sie go naprawic.

Maszt Smiat sie calg setka wygryzionych ust, a Tokos plynal w
oslepiajacym zarze poprzez plynne wydmy, niewzruszony utratg
ostatniego cztowieka.

I tak oto ja, Jan, ostatnio z Konstantynopola, ruszylem pieszo na
Wschad, tak jakby gwiazdy kiedykolwiek wstawaly z innego kierunku.



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Moja odmierzajaca godziny Swieca stopita sie. Gwozdzik, ktory
wsungtem miedzy siodma a 6smgq kreske, spadt z brzekiem na cynowy
talerz, a ja oderwatem sie - czy oSmiele sie to powiedziec? - od kroniki
Jana, ksiegi Jana, spisanych jego reka wilasnych mysli. Nic na to nie
moglem poradzi¢, ze wierzylem w jej autentycznosS¢. Z pewnoscig nie
bylo to godne dobrego uczonego, ale wiara i nadzieja to niewatpliwie
cnoty. Wierzytem; tak bylo. Tam, gdzie moje niegodne palce przycisnety
rogi stron, pojawity sie brazowe plamy jak na migzszu zbyt dlugo lezacej
gruszki. Zadrzalem pod wplywem nienazwanego wzruszenia, ktére znaja
tylko ludzie oddani ksigzkom i literom - znalazlem sie tak intymnie
blisko tej, ktorg studiowatem tak dlugo, z oddaniem, bez chwili snu,
mimo skurczu w rekach.

Odlozytem na bok zlotg ksiege. Plecy mi zesztywnialy i bolaly od
trudow kopiowania. Nie wykonywatem takiej pracy, odkad bytem
mlodzikiem, mocujacym sie z rosa-rosae-rosam, trojdzielnym Bogiem i
pozadaniem pewnych miejskich dziewczat, ktore - nawet gdyby moja
matka nie przyrzekta swoich synow Kosciotowi - znajdowaly sie daleko
poza moim zasiegiem, ich kragle ciala w kolorze mleka kotysaly sie na
innych drogach, zdazajac ku innym mezczyznom. Teraz mialem
chlopcow, ktorzy byli moimi skrybami, bo czesto w glebi ducha
myslatem, Ze to chlopieca praca: kopiowac¢, miast pisaC, powtarzac jak
papuga, a nie oglaszac. Tu, na koncu Swiata, czuje, ze bezpiecznie moge
to wyzna¢, moj Panie: ma-rzylem kiedys i nadal marze w wolnych
chwilach, zeby moja rodzina byla na tyle zamozna, bym még}t pozwolic
sobie na prozniacze zycie poety i wypehlia¢ swoje dni winem,
atramentem i tymi wszystkimi kobietami z warkoczami zaplecionym tak
scisle, tak straszliwie Scisle, ze myslalem, Ze to musi je bole¢ - i o ile
piekniejsze zdawaly mi sie wtedy, cierpigce dla swojej urody. Mlody
Hiob w swojej mansardzie, z sonetami wirujagcymi jak glodujgce anioty
w Snieznych drobinkach jakiegos stodkiego alpejskiego listopada -
obiema rekami zabawialby cérke kupca serowego, a palcami stop
wydrapywat takie wersy, ze datyby do wiwatu samemu Chaucerowi.



Jednakze ten niemozliwy Hiob nie zawedrowalby tak daleko, do
szarej i czerwonej, i spragnionej ziemi Lavapuri, ani nie zobaczylby pani
o pokrytych puchem ramionach, ani nie trzymaltby ksiegi Jana Prezbitera
w starych, pokrytych plamami rekach, ktore nigdy nie dotknely wiecej
niz jednej krowiarki. Porzucitby pewnie Boga i mozliwe, ze stworzyt
wersy zwiezlejsze i mniej bezwladne niz belkot tego starca. Lubie jednak
mysle¢, ze moj Pan Bog to najstarszy dziadek z nas wszystkich i byc¢
moze znajduje pocieche w starczej paplaninie i wspomnieniach - w
koncu czasem sam pragnatby podzieli¢ sie wlasnymi.

Odkrytem, ze niepokoi mnie dziwaczno$¢ stéw Jana przezarta
ztowrogimi duchami nestorianskiej herezji i jeszcze mroczniejszymi
rzeczami. Wszyscy ludzie wiedza, ze Chrystus byt jednoscia, unig Stowa
i Ciala, Bozym Synem Czlowieczym, ktory kroczyt posrod nas przez
chwile. Nie podobato mi sie myslenie o Janie jak o heretyku uznajacym
szalonego falszywego proroka Nestoriusza i jego zagmatwane filozofie,
dzielagce Chrystusa na pét jak pota¢ miesa. Stowo i Ciato, osobno,
szamoczace sie ze soba? To wstretna mysl. To zawsze byla wstretna
mysl. Nie pragne posylaC wiesci, ze odnalaztem wielkiego krola, tylko
po to, by powtarzal klamstwa samego diabla. A jeszcze mniej cieszyla
mnie mysl o jego przyjazniach z na wpol piSmiennymi tureckimi
ulicznikami. Pokrecitem glowa, zeby oczysci¢ mysli w ciasnej, wilgotnej
celi. Hiobie, stary kogucie, czy ty sam nie traktowate$ swoich skrybow i
nowicjuszy jak rodziny? Czy nie obejmowate$ ich z ojcowska mitosScig?
Szczerze i bez osadzania ich niskiego pochodzenia? Czy gdy chlopcy
przychodzili do ciebie niewy ksztalceni, nie brates na siebie trudu
uczynienia ich madrymi? Potarlem dlonig oczy. Powinni byli wystac
mlodszego czltowieka. Ktéremu nie ¢mi sie tak w glowie. 1 z wieksza
liczba wlosow na niej. Wezwatem jednego z tych kochanych, tagodnych
nowicjuszy i poprositem, by zaopatrzyt mnie w chleb i ten potptynny ser,
ktory lubig w tych stronach, a takze w jakis' wzmacniajacy napitek,
nawet jesli bedzie pelen przypraw, ktérych bogactwo zagrazato zaré6wno
mojej duszy, jak i trawieniu.

No juz, spokojnie, spokojnie, méj brzuchu. Badz zgodny. Przeciez
dbam o ciebie, nieprawdaz?

Wziglem szkarlatny tom z wytloczonymi oczami, patrzacymi,
gapigcymi sie, przenikajacymi mnie do szpiku kosci. Pachniat krwiscie,
ohydnie, jak owoc granatu, gotujacy sie cukier albo piwo, kiedy nadal



jest przerazliwie stodkie, a drozdze rycza z beczki, miekkie i geste jak
skora.

Powiedziatem sobie: poki ksigzka lezy zamknieta, moze zawierac
cokolwiek, co tylko mozna sobie wyobrazic. I dlatego w tej brzemiennej
w skutki chwili przed otwarciem zawiera wszystko. Kazda mozliwosc,
zarowno doskonatq, jak i odstreczajgca. Z pewnoscig takie tajemnice to
najbardziej kuszaca rzecz, jakiej nam udzielasz, Panie, w tym
doczesnym zyciu. Owoc z ogrodu tez byt taki. Nieznany i przez to
nieskonczony. Kwa i jej towarzysz przetkneli wiecznos¢, kazda mozliwg
rzecz i stworzyli Swiat miedzy soba.

Jednak, ach, te oczy, one mnie przesladowaty i lekatem sie ich.



Ksiega fontanny

Relacja z Jej Zycia Skreélona przez Hagie z Blemiow Bez Dalszej
Pomocy

Kiedy sie urodzitam, moja matka odciela sobie najmniejszy palec i
potraktowala skore olejami do pergaminacji. Rozciggnela ja na
miniaturowej ramie z kosci kolibra, tworzac malenka ksigzeczke, w
ktorej zapisywata jedno stowo na kazdy rok naszego wspdlnego zycia -
malenkie strony nie zostawialy miejsca na nic wiecej. To byla dziwna
rzecz, troche upiorna, ale czesto prositam, zeby zdjela ja dla mnie z
polki, bym mogla zajrze¢ do srodka. Hagia - napisano na pierwszej
stronie. Placz na drugiej. Limfa na trzeciej. Cisza na czwartej. Nie
rozumiatam. Zrozumialam jednak dziesigta strone, na ktorej Ctiste
napisala zwartym, kanciastym charakterem pisma Fontanna. Zadne
dziecko nie omylitloby sie przy tym stowie, wypisanym w tym roku.
Miatam sie udac do Fontanny, by sie z niej napic.

Matka zawigzala mi czerwone spodnice pod ustami i chociaz
protestowatam, zakopata malg ksigzeczke, ktorg dla mnie zrobila, na
skrawku wilgotnej, lecz zeschnietej z wierzchu ziemi, otoczonej przez
krzewy henny. Plakatam i grzebalam w ziemi, szukajgc mojej ksigzki,
ale matka pozostala niewzruszona, a ksigzke zakopala gleboko. Z
czerwonymi oczami przywartam do niej, kiedy szlySmy razem przez
pola Sirszy, mijajac nasze osty i krowy, mijajac trzepoczace drzewa
skor, cetkowanych, czerwonych i biatych.

Idac, rozmyslatam o swoim zyciu, tak powaznie, jak tylko dziecko
moze wazyC blahe dziesie¢ lat na Swiecie w swoich drobnych dloniach.
Nasza rodzina dogladata zagajnika drzew welinowych, ktore wyrastaty z
ziemi z korg z platkow zlota i konarami dzwigajacymi czysta skore,
polprzezroczysta i drzaca na pachngcym pieprzem wietrze. Co roku,
kiedy zbiory lezaly na polach rozciggniete na obreczach, napinajac sie na
stoncu, wycinaliSmy kwadratowe potacie skory z naszych niemych
niemadrych zwierzat i zakopywaliSmy je w ziemi, by spaly az do



wiosny: osly, cieleta i wielblady. Kiedy zima wypuszczala z objec
ziemie, kielkowaly drzewa skor - biale skory na Swiete ksiegi,
cetkowane na traktaty naukowe, czerwone na poezje, czarne na ksiegi
medyczne, gniade na romanse. Pstrokate na tragedie, moregowate na
ballady. Kazdy rodzaj skory prezentowat sie inaczej po rozciggnieciu,
potraktowaniu olejami i pocieciu, a my wiedzieliSmy, jak nieskonczona
gradacja literatury moze zostaC rozszerzona i udoskonalona dzieki

krowiej skorze.

Mimo preznej pamieci, ktora z tatwoScig potrafi unieS¢ zaréwno
smiech mojej matki, jak i psalmy mego meza i nadal mie¢ dos¢ sity na
moje wlasne dawno temu pogrzebane pragnienia i solilokwia, mimo
nadchodzacej ciemnosci i niecierpliwosci piora, dzieto pod mojg reka to
trudna do spisania ksiega. Przez cale zycie bylam skryba. Osobiscie
przettumaczytam i skopiowatam dziela Anty-Arystotelesa, Artavastusa,
Catacalona ze Srebrnowtosa, Stylite Falszywego Kochanka,
Pachymeresa-ktory-prze-mawiat-przeciwko-Tatesowi, Ghaytha Spod
Muru, Yuliana z Babel oraz niezliczone katalogi trucizn, zniw,
seksualnych przygod i pielgrzymek do Fontanny.

To dziwne. Zapomniatam, kiedy zaczeliSmy tak je nazywac -
pielgrzymkami.

Skopiowatam wielkie dziela naszej nacji ultramaryng, atramentem z
galasow i sepia. Bardzo rzadko, przy najcenniejszych tomach,
samodzielnie przygotowywatam wlasng tynkture z tluszczu zebry i
pizma muldw, sadzy kadzidlanej i errat, oraz z tez. Tq ostatnig postuguje
sie teraz, chociaz przez jakis czas myslalam, ze lepiej nadaloby sie cos
skromniejszego, poniewaz nie uwazam sie za pisarza i w zwigzku z tym
nie mozna oczekiwa¢, by oddano mi do dyspozycji lepsze narzedzia.
Ostatecznie jednak, skoro podejmuje prébe - powodowana niestosowna,
lecz szczerg potrzebg - pisania miast kopiowana, by¢ moze jakosc
inkaustu zastgpi mnie samgq i udzieli nieco urody dzielu tam, gdzie ja z
koniecznoSci zawiode.

Kiedy pisze, w Nowym Bizancjum trwa poranek. Pociesza mnie, jak
zawsze, zgrzyt piora na pergaminie, podobny do kurzych pazurkow
drapigcych ziemie - wydaje sie wypelniony pogodnym sensem, chociaz



nastepny roztanczony kogut zetrze calga prace tych biatych furkoczacych
kwok i nastepny skryba z pumeksem pewnego dnia wezmie te strony i
zrobi miejsce na dziesiecioletni rejestr kredowych wylewow rzeki Pi-
szon. Nie do konca sie z tym godze. Dostanie mi sie jednak za swoje i
musze przyjac to z pogoda ducha, poniewaz sama wymazatam z oslej
skory sporg miare precyzyjnej kaligrafii. Taki jest cykl zyciowy
literatury, czy mi sie to podoba, czy nie.

Mieszkam teraz w czerwonym minarecie, ktorego przestoniete
kamiennym azurem okna wpuszczajq szkliste Swiatlo, pociete przez
pierzaste liScie plam i wierzchotki pigwowcow w niespokojng tuske
cienia, rozproszone na stosie schludnych stronic z Iwiej skory. MJj
przyjaciel Hadulph z ogromna powaga wycial je dla mnie z wlasnego
wuja, ktory wpadt do rozpadliny i wylat dar Fontanny na ziemie. Pazury
Hadulpha byly dostatecznie ostre do tego zadania, ale ptakal przy tym i
strony naznaczone s cetkami kociej zaloby. Mysle, ze to nawet
stosowne dla mojej opowiesci. Kiedy piéro mija te rozciaggniete i
zmatowione kreda slady ‘ez mojego przyjaciela, mieknie i cichnie, i ja
musze to samo uczynic.

Doprawdy nie wiem, od czego wlasciwie powinnam zacza¢. Chce
opowiedzieC o moim dziecinstwie; chce opowiedzie¢ o straszliwych
wydarzeniach, ktére nastgpity, gdy dorostam. W glowie, w sercu, to
wszystko dzieje sie naraz, jedna chwila naklada sie na drugg, palimpsest
dni. Jednakze tak nie mozna pisac ksigzki i jesli w istocie jest to wybor
miedzy zaczeciem od niego lub zaczeciem od siebie, to musze odwrdcic
sie plecami do cienia cztowieka, ktory niegdyS byt moim mezem, i
poniecha¢ typowego dla niego zalozenia, ze wszelkie rzeczy na
firmamencie nade wszystko krecg sie wokot niego. Z pewnoscig bedzie
tym urazony; czuje chlodny i kasliwy wiatr z zagajnika drzewek
persymony.

Cicho, Janie. Cicho, méj ukochany. Swiat istnial przed twoim
nadejéciem. Zyli$my, jedliSmy, udawalo nam sie nawet $miac i sptodzi¢
kilkoro dzieci, zanim poznaliSmy twoje imie.

Dzwony rozbrzmiewaja niskim i stodkim tonem w al-Qasr.
Zapowiada sie dzisiaj ciepty dzien, a wiatr przyniesie zapach roz.

Kiedy moja matka po raz pierwszy zabrala mnie do Fontanny, gdy
mialam dziesie¢ lat, czutam, ze nic na Swiecie nie moze byC twarde,



zimne czy nieprzejednane. Teraz nazwalibySmy nasze dlugie wedrowki
pielgrzymka, wtedy jednak nie znalam jeszcze stowa ,,pielgrzym”. Nikt
go nie znat. Co moglo znaczy¢ takie stowo? Wiedziatam za to, Zze moja
matke nazywajq Ctiste, Ze ma talie jak palma betelowa i wysokie, drobne
piersi z zielonymi oczami jak moje - poniewaz blemiowie majg twarze
na piersi i nie majg giéw jak ludzie. Potrafimy jednak byc¢ piekni,
niezaleznie od tego, co mozecie ustyszec¢ z ust ludzi. Ctiste byla piekna i
kochatam ja. Najlepiej pamietam jq, jak pochylala sie, pracujac nad
pergaminem, tak samo jak mojego ojca, mozolacego sie przed domem
nad obreczami z wawrzynu, pachngcymi i biatymi, na ktorych
krzywiznie rozciggatly sie taciate skory. Rodzice precyzyjnie wbili kotki
pod konarami magnolii ¢campaka; bladopomaranczowe cienie
przemykaty po ich dlugich, muskularnych rekach, a usta na ich ptaskich
brzuchach byly zaledwie twardymi, cienkimi liniami.

Trzymatam jq bardzo mocno za reke, kiedy wychodzitySmy z miasta
-bo do Fontanny zawsze trzeba iS¢ pieszo. JeSli na miejscu twoje stopy
nie sg zakurzone pylem drogi, nie wycierpiates dos¢, zeby zastuzy¢ na
wode. Moja matka bezwzglednie tego przestrzegala, zatrzymywala sie
co kilka mil, zeby wetrzec czerwone, gliniaste bloto w podeszwy moich
bosych stép, na wypadek gdybym nie wybrudzita sie dostatecznie.
Fontanna ptynie i szemrze dosS¢ daleko od miejsca zwanego teraz
Ephesus Segundus, a wtedy stodkiej, nieco podupadtej Sirszy, gdzie nikt
nie zapisat swojego imienia, nie dotykajac mojej rodziny, naszej pracy,
naszej skory.

Zdumiewata mnie droga do Fontanny. C6z za nadzwyczajny szlak
dla dziecka. Tak dlugi, tak stoneczny, tak glosny! Zakrecatl na péinoc od
Sir-szy petla ciasng jak dziewczece loki, przecinajac pola ostrych zdzbet
trawy kusa jak brazowe kosci. Rozowo-fioletowy lotos plywal na
sadzawkach biatego piasku jak na jeziorze, bladozielone liscie schludnie
wsuniete pod ptatki kwiatow. Wokét wydatnej talii matka zawigzata pas
z ksigzkami na handel; grzbiety i deseczki uderzaty z gluchym odglosem
0 jej biodra, gdy sztySmy, a zapach suchych traw wypeial powietrze
jak dym. Ctiste tez ubrala sie na czerwono. Wszyscy nosiliSmy czerwien
na szlaku pielgrzymki.

Droga moze by¢ miastem w nie mniejszym stopniu niz Sirsza, w nie
mniejszym niz Konstantynopol. Droga do Fontanny stanowita dluga,
kretg stolice - wszyscy musimy jq przejs¢, wiec stala sie naszym pelnym



stodyczy domem, niezaleznie od tego, gdzie sie urodziliSmy. Kazda mila
byla okupowana rownie bezwzglednie jak zdobyte na wojnie terytorium
- przez lamie sprzedajacq jad i ciasto cytrynowe, fauny oferujace
wytchnienie w swoich ramionach, tygrysy handlujgce tynkturami z
wiasnych pazurow i rzes, gryfy sprzedajgce bozki o pustych twarzach z
chryzolitu i cedru. Tensevetowie w turbanach, ktorych plaskie,
zamrozone twarze blyszczaly, pozwalali, by ich policzki topily sie
powoli i skapy-waly do ametystowych naczyn sprzedawanych potem
peregrynujacym rzeszom jako Swiete i magiczne mikstury. W owym
czasie uwazaliSmy ich za szarlatanow, jednakze teraz, kiedy moje
wedrowki do Fontanny dawno juz sie zakonczyly, rozmyslam o tych
btekitnych pustelnikach i podejrzewam, ze wcale nie ktamali. Zgadzali
sie, by ich ciala sie rozptywaly, zeby nies¢ ulge gardtlom wiernych, i to w
rzeczy samej jest prawdziwa SwietoS¢, nawet jesli to nigdy nie bylo nic
wiecej niz woda. PitySmy z tych fioletowych fiolek; zaptacitySmy
tenseyetowi o ostrych zebach powiescia o lodowej rzece plynacej
gleboko w ziemi i zaludnionej duchami potawiaczy klejnotow, ktorzy
zywili sie pertami zascielajagcymi dno rzeki, ucztowali na nich w swojej
niedoli. Spisano ja na srebrzystym foczym filtrze, a do pasa Ctiste
przypieta zostata klamra z kosci stoniowe;j.

Noca droga ciagneta sie w nieskonczonosc, w gory, oswietlona przez
niezliczone latarenki, cieniutki, krety sznur Swiatel, sungcy powoli,
miotany cichym Smiechem i jeszcze cichszym Spiewem. Pola lotosow
zamienity sie w pola kurkumy i kolendry, szerokie i zielone; przenikliwy
swiezy zapach wit sie posréd naszych srebrnych swiatel, wsréd cieni,
wsrod tysiecy i wiecej ramion kotyszacych sie w takt tysigca i wiecej
krokow. Tam, gdzie grunt stawal sie bardziej skalisty, pomagaliSmy
sobie wzajemnie - mezczyzna o jelenim porozu i piersi chudej jak
balsamowiec podniést moja matke i postawil na wysokiej poétce usianej
hibiskusami, btyszczacymi, pomarszczonymi i czerwonymi w ciemnosci,
a potem podsadzil tam mnie, mrugajac do mnie niewinnie. Przez kilka
mil niostam dziecko kobiety o oczach z brazu, pociggajac dziewczynke
za warkocz i opowiadajac jej historie o bezglowych bohaterach, ktorzy
mieli brzuchy jak z kutego mosiadzu.

Kiedy kurkuma wymarta i skaty niechetnie pozwalaly rosnac¢ jedynie

mchom i niekiedy samotnym groszkom, natknelySmy sie na woz
nalezacy do kobiety astomich; jej gigantyczny nos poruszat sie, zeby



wychwyci¢ najdelikatniejsze zapachy na wietrze, kolosalne nozdrza
ocieraly sie o jej wlasne piersi. Woz byl po brzegi wypelniony
najosobliwszymi towarami - przynajmniej dla oczu dziewczynki, ktora
widziala jedynie drzewa pergaminowe i drewniane btyskotki zabawkarzy
z Sirszy. Nozdrza kobiety z wozu btyszczaly; astomi nie maja ust, lecz
wyjadaja zapachy z powietrza, wachajac z zapamietaniem jablka,
kurkume i dziewczece ciala. Sprytna handlarka, ignorujac mojq
niecierpliwg matke, pokazata mi miniaturowy model wszechswiata nie
wiekszy od orzecha, niewiarygodnie wrecz misternej roboty, z
klejnotami, ktore wydobyto ze skrzacych sie zalewow Piszonu.

- Krystaliczne sfery - mowila astomi glosem zdlawionym i
nosowym, dobywajacym sie z rozleglych tuneli jej nosa. - Z Pentexore
posrodku, otoczonym przez morze piasku oddane w topazie i okolonym
orbitami wysadzanymi klejnotami: opalem dla Ksiezyca, zlotem, rzecz
jasna, dla Stonca, karbunkulem dla Marsa, szmaragdem dla Saturna.
Kosmos na tancuszku wokot twojej szyi... wybacz mi, urocza blemijko,
twojej talii... i jesli pozwolisz...

Obracita malenki srebrny kluczyk u podstawy mechanizmu i sfery
zaczely turkotacC i wirowac powoli wokét réwniny Pentexore, na ktorej
wypatrzytam cieniutkg szafirowg rzeke i karneolowe drobinki gor
wielkosci tebka szpilki. Och, jak bezwstydnie blagatam o to cacko! Jak
podle je wyludzatam! Ctiste byla jednak litosciwa, pobtazliwa jak kazda
matka w Swigteczny dzien. Cicha jak zawsze, z wieksza cierpliwoscia,
niz na to zashluzylam, odpiela tom od pasa: rozprawe na temat
matriarchalnej struktury spotecznej wsréd hodowcow zapachow na
rowninach, oprawiong w kosciane okladki; astomi dorzucita jeszcze od
siebie pierScioneczek z lazurytem i opalem, ktory matka wsunela na
kikut po odcietym palcu.

Nositam kosmos na pasie w talii. Nawet kiedy pisze te stowa, zwisa
mi na kolana jak rozaniec, a powolny turkot sfer mnie uspokaja.

Obawiam sie, ze to musi byC nuzace - kazde dziecko z Pentexore
mogloby opowiedzie¢ te samg historie, opisac te samg droge, te same
latarnie, te same wielkonose sprzedawczynie Swiecidelek. Istnieje pewna
pociecha, zawsze plynie pewna pociecha z jednakowosci naszych
doswiadczen. Tak, moje dziecko, mowi kazda babka, szlam tg droga,
pecherze dokuczaly mi tak samo jak tobie. Widzialam linie Swiatel;



ranitam stopy o te same glazy.

Jan takze pokonat te droge, nasz wyniszczony kaptan - nie wierzcie
W nic innego, niezaleznie od tego, o czym zapewniatl wiasny lud. Kto nie
pomija kwestii osobistych w obecnosci rodziny? Ale nie, niezaleznie od
tego, jak bardzo jego cien potrzasa pigwowcem, zeby zwrocic na siebie
uwage i zadajac, bym weszla w role pelnej wdzieku sekretarki jego
ewangelii, to nie jest to jego historia. To moja historia. Nie moze i jej
zagarnac dla siebie.

Powietrze wokoét Fontanny zawodzito cienko i przenikliwe, bekitne
jak smierc, przyprawiajace o zawrot glowy. Skalny stot wklinowat sie w
krag gor jak klejnot w straszliwej koronie, a w kamiennym stole
pograzyta sie studnia, gleboka i zimna. Stét zapewnial miejsce tylko
kilku osobom naraz na tym waskim wierzchotku. I tym lepiej, poniewaz
doznania kazdej istoty przy Fontannie nalezg tylko do niej i takimi
pozostang, niezaklocone przez euforie innych. Grube trawiaste liny
ciagnely sie wzdluz ostatnich kamiennych Sciezek, bySmy nie musieli
powierzac zycia nielojalnym stopom. Chwytajac sie lin, chwytajac sie
samych skal, wspinalySmy sie, wspinalySmy sie tak daleko,
przytrzymywatysmy sie paznokciami, zebami, dyszalySmy na
porywistym wietrze. Zalegala tam tak wielka cisza, tak rozlegla i
potezna, ze tylko wiatr i oddech polerowaly Sciany gor. Byto ciezko.
Oczywiscie, ze bylo ciezko. Wszystkie pielgrzymki sg trudne, bo inaczej
jaki miatyby sens?

Wilizgnelam sie na kolana matki i utozylam swoj chudy tors miedzy
jej piersiami, poki czekalySmy na naszq kolej. Czulam jej rzesy na
ramieniu; wiatr uderzal w nas obiema piesciami, liny kolysaly sie
szalenczo w dole. Wreszcie, trzymajac sie za rece, z czerwonymi
spodnicami  furkoczacymi nam wokdét nédg, balansujac na
najdrobniejszych skalnych igliczkach, kiedy palce stop zesSlizgiwaty nam
sie z tupka w eter, podesztySmy do studni, do Fontanny.

ZnalazlySmy tam jabtka, zwiedte i brazowe, konary jabloni splataty
sie z kamieniarkg cembrowiny. Kamien plataning podobna do brzydkich,
sfioletowiatych korzeni wygryzat sie z ziemi, tworzac dziure z grubsza w
ksztalcie studni. PomysSlalam, ze wyglada jak usta gory szydzace ze
mnie, wykrzywione w grymasie. Jablka powoli nabrzmiewaly, kiedy
patrzylam na nie, stawaly sie coraz czerwiensze, petniejsze i bardziej



blyszczace, wielkie jak serca, nawet zalSnily rosg. Potem znowu
wyschty, obumarty, ziemiste i zbyt stare, zeby nadawac sie chocby na
cydr. Kiedy musnelam palcami ich miekkie, zgnite twarze, znowu ozyty,
wydely sie twarde i szkarlatne. Wystawaly przez szczeliny cembrowiny
jak jezyki. Ctiste zignorowala je i przyklekla przy studni, gdzie siedziata
Oinokha, kobieta otulona szkarlatng welng. Jej tabedzia szyja i glowa
falowaty nad chudymi, waskimi ramionami, wiatr tarmosit piéra.

Oinokha pociggneta mnie do przodu i przylozyla moje rece do
powykrzywianych niebiesko-fioletowych kamieni studni. Spojrzalam do
srodka - i korzenie gory wykrzywily sie w sadzawce jak zazdrosne palce,
nieruchome, ostre i fioletowo-szare, odciggajac wode od spragnionego
wiatru. Fontanna byla niska katluza w nadgsanej, krngbrnej cysternie,
otwartej w grani przez dlon, ktérej nie potrafitam sobie wyobrazic.
Woda saczyta sie gesta i oleista, grudkowata od glonéw i jaj
nieprawdopodobnych jetek, w jednym miejscu az wila sie od
niewidocznych kijanek. Patrzyla gniewnie, zielona jak papro¢, z
bragzowymi smugami, nieruchoma i cuchnaca, Sliska skorka spienionych
szumowin na wodzie, ktora przez caly czas stala nieruchomo na dnie
wilgotnej dziury.

Wyobrazatam sobie, ze woda bedzie taka czysta, czysta i klarowna
jak klejnot. Myslatam, ze bedzie taka stodka.

Oinokha potozyta dlon na mojej rece. Nigdy w zyciu nie widzialem
bledszej dtoni, byla biala, jakby ja zamrozono, jakby krew zamienita sie
w szron. Paznokcie potyskiwaty czernia.

- Gdzie$ bardzo daleko stad - zaczela, a jej glos rozbrzmiewat wsréd
wiatru niczym smyczek od skrzypiec porwany przez wir pylowy, tego
piaskowego derwisza - na dhugiej i szerokiej rowninie posrod oceanu
drzew oliwnych wznosi sie gora. Chmury biate jak moj kciuk pokrywaja
jej szczyt. Na szczycie tej gory mieszka starucha w jasnej sukni, ktora
opada wokot jej ciala schludnymi faldami niczym marmur wyciety w
ksztalt kobiety. Mieszka sama posrod jedenastu potamanych kolumn. Jej
oczy 1Snig tak jasno i szaro, szaro jak czubek jej wloczni, szaro jak piora
sowy, ktora mieszka w miejscu, gdzie szyja kobiety przechodzi tukiem
w ramie; sowy, ktora przyciska szeroki, pozbawiony oddechu policzek
do jej twarzy i zawsze delikatnie zaciska szpony na jej obojczyku. Znam
ja - ta kobieta lubi oliwki, kiedy sq odrobine niedojrzale, bo wtedy



zeslizguja sie po jej jezyku twarde i oleiste. Niektorzy ludzie nazywajq te
gore Olympos, ale nie domyslajq sie, ze gory maja korzenie jak drzewa i
ze fioletowy kamien Olymposit siega daleko pod ziemig i tgczy sie z
sekatym, starzejgcym sie systemem korzeniowym wulkanu i zatopionego
przez morze tancucha gorskiego, pogorza i niewiarygodnego klifu. Pod
wszystkim zasuplujg sie i wykrecaja, szepczac, jak to czynig
staruszkowie, przezuwajac ciemnosc jak mietowy listek i narzekajac na
stan Swiata. Olympos jest daleko stad, moje dziecko, ale rozczapierzyt
sie i siegnat az tutaj, jak dab, ktorego najdrobniejszy korzonek dzwiga
sie mile od jakiegokolwiek zotedzia. Czasem, kiedy przyciskam glowe
do kamienia, stysze staruche i jej sowe, wypluwajace pestki z oliwek nad
rozeSmianymi ruczajami.

Oinokha zlapala korzenie mocnymi, bladymi rekami i pochylita
glowe do studni. Nie mogltam oddychac¢ - pierwszy raz widzialam meta-
colli-narum, jedng z labedzich dam, ktére trzymaly sie na uboczu i
milczaly, kiedy rzadko, jakze rzadko zaszczycaly Sirsze swym
rozkotysanym krokiem. Jej piora stroszyly sie i rozdzielaly na wietrze,
kiedy dziobatla listki jablonki jasnym jak plomien dziobem.

- Ci sami ludzie, ktérzy znajg imie Olympos - opowiadata dalej
labedzia kobieta - moéwia, ze zyla kiedys ciemnoskora dziewczyna
imieniem Leda, ktora pokochata labedzia... Kto sposrod nas moze
osadza¢ nawyki cudzoziemcow? Powiadaja, ze urodzila dwie pary
bliznigt, dwie corki i dwoch synow, ktérzy wyskoczyli z jaj, ociekajac
zOhtkiem jak plynnym zlotem, i swoja uroda zrujnowali Swiat. - Oinokha
uSmiechnela sie, na ile to mozliwe u labedzia. - Jednak moja
przyjaciotka, ktéra uklada stosy pestek z oliwek miedzy kolumnami,
szepcze do mnie przez korzenie gory, ze Leda miata pigte dziecko, nie
dos¢ tadne, zeby napedzi¢ werbownikom chetnych do wojaczki, ale z
glowa tabedzia i cialem kobiety, biedne, zagubione stworzenie, samo w
swoim jajku, bez bicia drugiego serca, ktore pomogtoby jej trzymac na
dystans tkwigce w niej zwierze. Jej siostry kochaty tylko siebie wzajem,
jej bracia kochali tylko miecze z brazu, wiec ona odeszia na pustynie, z
dala od ptonacych miast rodziny, na koniec Swiata.

Oinokha wykrecita do mnie glowe na wygietej w tuk szyi. Kijanka
ztapana w cembrowinie wila sie bezradnie w jej dziobie, zanim kobieta
ja przetknela.



- Dlaczego woda jest taka? - zapytalam nieSmiato, probujac schowac
sie za spodnicami matki.

- A czego sie spodziewasz po krwi gory? Ze jak bedzie wygladac? -
odpowiedziat pytaniem tabedz.

Matka sie zasSmiata. Siegneta za lewe biodro i odpieta ksigzke -
kompendium tradycyjnych ballad godowych ptakéw morskich znad
Rimalu, suchego morza, ktore ciska piaszczyste fale na ich gniazda na
ztotych klifach. Oinokha wziela ja nieSmiato, z blyszczacymi oczami.
Przesunela lodowymi dtonmi po grzbiecie jak stosina piora.

- Jakiz skarb! - Przycisnela ksigzke do piersi. - Tak tu nudno bez
czegoS do czytania! - ZasSmiala sie, siegnela po kamienng chochle
poplamiong od niezliczonych zanurzen w wodzie i zrozumiatam, czemu
opowiedziala mi o Ledzie: wymiana, historia za historie.

Nie chcialam napi¢ sie z Fontanny - Smierdziala jak torfowa
gorzalka, ktéra od dawna juz nie nadawatla sie do picia. Gardlo mi sie
zacisneto. Jednak nagle biate jak puch rece przycisnely mi twarz, a
ciemne usta mojej matki szeptaly mi cos kojacego koto ramienia.
Zacisnelam powieki i usta, ale we dwie zdotaly mnie przekona¢, bym
otworzyla wargi. Oinokha uniosta chochle, z ktdrej az sie przelewato, i
ze wstydem przyznaje, ze zadlawilam sie Swietymi wodami Fontanny.
Moje ciatlo jej nie chcialo; jezyk wzdragal sie, czujac zanadto bogaty
posmak ziemi, gesty i wilgotny; kilka Sliskich, nazbyt zielonych grudek
glonow przetoczyto sie jak flegma miedzy moimi zebami. Zadlawitam
sie - a to nie uchodzito. Trzymaly mnie, podczas gdy ja sie krztusitam,
az woda ulata mi sie na méj tadny czerwony pas. Oinokha zasmiata sie -
przenikliwy, podobny do fletu dzwiek dobyt sie z jej smuklej szyi.

- Ja tez za pierwszym razem sie zadlawilam - pocieszyla mnie
zyczliwie.

@)

Nie ma juz podrozy do Fontanny i wozacy w turbanach znikneli. Nie
ma juz opiewajacych prawde malunkéw na Scianach gor: ze pielgrzymka
jest dluga i zmudna, ze podejmujemy jg, bo musimy, jak dzieci, ktore



muszg umyc zlew. Jesli zachowaly sie liny na szczycie gory, to kolysza
sie na bezwonnym wietrze i nie pomagaja juz nikomu przekroczyc
przepasci.

Jednak ja tam pitam, tak samo jak caly lud Pentexore az do czasow
po wojnie. Po Janie. PiliSmy w dziesigte, dwudzieste i trzydzieste
urodziny, przy wielkich stupach granicznych znaczacych nasze zycie, a
kiedy po raz trzeci zmusiliSmy sie do przetkniecia haustu mdlacej,
cuchnacej, bujnej wody, nigdy wiecej sie nie starzeliSmy i nigdy nie
umieraliSmy, o ile nie padliSmy ofiarg przemocy lub wypadku; nie jest to
najgorsza wymiana za trzy dlugie wedrowki i trzy ohydne tyki.



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Zastanawiam sie czasem, jak wyglada pamie¢ Boga. Czy to patac o
nieskonczonej liczbie pokojow, skrzynia z mnogoscig drogocennych
skarbow, rozlegly, samotny krajobraz, gdzie kazde drzewo upamietnia
eon, kazdy kamyk ludzki zywot? Gdzie zyje w pamieci Boga?

Pamietasz, Panie, kiedy bylem chlopcem i ojciec kazat mi pomagac
przy cielagcej sie krowie? Jaka wage przykladasz, Boze, do modlitw
dziecka?

Nie lubilem kréw. Smierdzialy, podgryzaly mnie zlosliwie, jakby
wyczuwaly mojaq nieche¢. C6z, glodomorze, powiedzial mdj stary ojciec,
za to lubisz mleko i ser; Nic, co wytwarza twoje cialo, nie jest nawet w
potowie tak stodkie, a jednak nie krecimy na ciebie nosem.

Prawde méwiac, cala moja pogarda dla farmy byla catkowicie jego
wing. Od malenkiego matka mowita mi, ze zostalem obiecany Bogu i ze
w wieku lat dwunastu zostane Tobie oddany. Co miaty mnie obchodzi¢
krowy, skoro wiedzialem, ze wygody mnisiego t6zka i szlachetna praca
z inkaustem, papierem, modlitwg i piesnig to moje powotanie? Gdyby
pewnego razu nastal Swiezy i rézany Swit i ukazat wszystkie krowy
martwe na zamarznietym polu, uradowalbym sie. Nie wstydzilem sie
tych mysli - bylem ztym synem.

Ojciec mimo to =zaciggngt mnie do obory w czasie mrozu
trzaskajacego jak stare koSci, pod gwiazdami jasnymi, wyraznymi i
bialymi, przestonietymi smugami mlecznej polprzezroczystej mgly. Wez
mnie teraz., Boze, modlitem sie w duchu, z pewnoscig mnie wystuchasz,
poniewaz bylem obiecanym Ci dzieckiem, tak szczego6lnie kochanym.

Jalowka lezala w slomie, muczac zalosnie i piorunujac mnie
pogardliwym spojrzeniem, a mate pokryte sierscia uszko wystawato jej z
zadka. Byto tam jednak duzo krwi i nadto innych ptynow, ktérych natury
nie Smiatem zgadywac, tajemna wilgo¢ kobiet, czy sq krowami, czy
aniotami. Jednakze mojemu ojcu nie wystarczylo, bym patrzyl, uczyt sie
i potem szybko zapomnial o calym tym wydarzeniu. Zmusit mnie, by
zanurzyt sie w wielkim zwierzeciu az po ramiona i wyciggnat cielaka.



Zar jalowki zaciskat sie wokot mnie, odér we mnie walil - zapach obory,
krwi i strachu. Czutem cielaka w rekach, jego zawity kosciec, kopyta i
zebra. Objatem go chudymi rekami, ciggnatem i ptakalem wraz z matka,
ktora ryczata. Wreszcie dziecko wyszlo, a ja padiem do tylu z wielka
gruda krowy, krwi i bialego Sluzu w rekach, tak przemoczong, ze nie
potrafitem nawet powiedzie¢, gdzie moze mie¢ oczy. Ojciec postawit
stworzenie na nogi i odgarnat brud z jego oczu z czulym uSmiechem,
jakim mnie nigdy nie obdarzyt - poniewaz byla to jalowka, a to
oznaczato dobre mleko i rozptdd z bragzowymi bykami mojego wuja.

- Takie jest zycie - rzekl mdj ojciec. - Brzydkie na poczatku,
brzydkie na koncu i trudne przez cate trwanie pomiedzy.

Krowka chwiatla sie na nowych noézetach w sposdb, ktéry inni
uznaliby pewnie za stodki, ja jednak dostrzegalem w tym jedynie cwang
probe przypochlebiania sie ludziom. Odméwitlem pokochania je;j.
Stworzenie klapnelo mi na podotek i zasnelo, a ojciec zajat sie jego
matka, ktorej intymne czesci byly poszarpane i w zalosnym stanie. A
kiedy tak siedzialem z cielaczkiem pochrapujacym cicho przy moim
kolanie, nie moglem nie pomysle¢ o Dziecigtku Jezus, o Jego
narodzinach na sianie i w smrodzie czegos, co z pewnoscig byto niezbyt
czysta oborg. Tak to wiasnie wygladato? - zastanawialem sie. Czy Jozef
albo jaka$ inna biedna wiejska akuszerka silowala sie ze Sciskajacym
zarem Maryi, styszala jej bol, czula zapach jej krwi, wyciggata Boskiego
Kréla z jej ciala zupehlie jak z krowy? ByC moze Jozef jak ja nie
przepadat za dzieCmi i gapit sie oszolomiony na syna, ktory nie byt jego
synem, zastanawial sie, jak co$ rownie duzego jak mezczyzna moze
wyrosngc z tej mokrej wrzeszczacej grudki?

@)

OczywisScie nie powinno sie snu¢ rozmyslan o zwartym zarze Maryi
ani, skoro juz o tym mowa, o wrzeszczacym Chrystusie. Jednakze ja
zawsze zastanawiatem sie nad tymi praktycznymi kwestiami i pragngtem
wiedzie¢ nie tylko to, co napisano, ale tez, jak by to naprawde
wygladato, gdybym mogt sie tam znalez¢. Gdyby przeszkadzata Ci
ludzka brzydota i funkcjonowanie kobiecego ciata, Boze, przypuszczam,
ze wybralbys inny sposob narodzin. A jednak zastanawiam sie, czy
mogibym trwaCc przy Maryi i trzymacC jej dlon podczas bdlow



porodowych. Czy pozostalbym nieztomny? Czy pokochalbym mokre,
nieszczesliwe dziecko?

Niespecjalnie mnie juz niepokojg krowy i krew. I gdybym még} tam
by¢, kiedy ksiadz zwany Janem natknat sie na owo krolestwo, gdybym
mogt trzymac dlon Hagii, kiedy wypijata tyki przedziwnej wody, wierze,
ze okazalbym nieztomnos¢. Wierze, ze trwaltbym przy nich. Chociaz z
pewnoscig nie byla to ta Fontanna Mlodosci, nie ta sgczaca sie, ohydna
szczelina gorska, ktora Hagia uznala za Swiete Zrodlo. Fontanna
Mtodosci to nie miazmaty - jej wody sg krystaliczne i zlote, ciurkajg w
idealnej melodyjnej harmonii z naczynia do naczynia, strugi jasne jak
diamenty i rOwnie czyste. Wszyscy ludzie wiedzg, ze taka jest prawda.
Dopuszczam jednak mysl, ze moze byla to jakas niekochana siostra owej
promiennej krynicy, ktora przedluzyla zycie dziwnej i ohydnej zonie
Jana - och, jakze tlucze sie serce w mojej piersi na mysl, ze prezbiter,
ksigdz i krol skalat sie takq matzonka.

Kieruj mna, Panie. Czy powinienem opowiedzie¢ to wszystko moim
braciom w domu, przy ich zamarznietej uczcie i z marzeniami o prawym
panowaniu, czy tez powinienem ukry¢ chociaz Zone, ktérej istnienia nie
da sie Scierpiec? Czy to nalezy do historyka, by przedstawiac rzeczy
stuszne i usuwac¢ wstydliwe, zeby przyszie pokolenia mogty czerpac
otuche z naszych czynow? Czy tez jego obowigzkiem jest przedstawiac
wszystko i niczego nie ukrywac?

Przepehlial mnie niepokdj tej pierwszej dtugiej nocy, jakbym nadal
probowal pomo6c w narodzinach jakiegos kopytnego, szczerzacego
zebiska stworzenia, wyciggajac je z czarnych wnetrznosci.

Ostatnia ksigzka - matly zielony antyfonarz z pieczecia w ksztalcie
pojedynczego wielkiego ucha - lyskala do mnie, a jej przenikliwy
ziotlowy aromat przenikal powietrze; zgbkowane liscie kolendry, migzsz
limety i gorzkie, gorzkie korzenie. Gwozdzik wypad}l ze Swiecy. Nie
moglem pozwoli¢ sobie na leniwe mysli o krowach, ktdre juz dawno nie
zyja, a cate ich mleko wypito. Modle sie, by nie pojawily sie zadne
wiecej niespodzianki, ktére jeszcze bardziej skalalyby ztocisty
wizerunek kréla ze Wschodu, nadal wiszacy we mnie na ksztatt lampy.



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

Opowiedziane przez Imtithal z Panotich Trojgu Dzieciom
Krolowej Abir,
A mianowicie Lamis Powsciagliwej,

Ikram Nieustepliwej i Houdowi, Ktoremu Nie Zawadzi Przy
Okazji Dogodzic.

Spisze tu kilka historii, ktore opowiedzialam dzieciom krolowej w
czasie dhugiej wiosny ich chowania, kiedy wydawaly sie mojemu sercu
kwieciem figowca wirujagcym wokot mnie w dzikich tumanach. Powiem
takZe o mojej wiasnej mitoSci i myslach, poniewaz zadnej opowiesci nie
mozna uwierzyc, jesli gawedziarz pozostaje obcy shuchaczowi. Niech
bedzie wiadome, ze w tym zyciu zwano mnie Imtithal z Nimat-Pod-
Sniegiem, ale dzieci wolaly na mnie ,Nasz Motyl', poniewaz spalam
owinieta uszami jak w kokonie i rozczarowywatam ich kazdego ranka,
kiedy po wynurzeniu sie nadal bylam ich starg piastunka, bez
widowiskowych fioletowych skrzydet lub czutkow zakonczonych
szmaragdami.  OczywiScie to czeSC obowiazkow  piastunki,
rozczarowywac swoich podopiecznych najczesciej, jak sie da. Dzieci
muszq Cwiczy¢ rozczarowanie, poki sq malte, by, kiedy dorosng, nie
uderzato w nie zbyt mocno. To skromne stworzenie zywi nadzieje, ze te
opowiesci stworzg dlugq line laczacq je z dzieCmi, ktére dawno juz
dorosty. Kochalam je, a dokad sie udaly, tego nie umiem powiedziec.
Tak to wiasnie jest z dzieCmi - opuszczaja cie. To swego rodzaju herezja
- probowac przyciagnac ich male serduszka gdzies ze Swiata z powrotem
w moje ramiona. Wobec tego jestem heretyczka. I by¢ moze ci, ktorzy
przeczytajg te ksigzke, pewnego przysziego lata, ktorego nie moge
poznac, bedg takze jak moje dzieci - wiele Lamis, wiele Ikram i wielu
Houdow. Wyobrazam sobie was wszystkich teraz, a wy wszyscy
bedziecie wyobraza¢ sobie mnie wtedy i razem nasze wyobrazenia
stworzg swoistg rodzine umystu. Moze jakie$S szlachetne dusze czytaja
moje drobne litery juz teraz, kiedy nadal je pisze. Kiedy bowiem ciato



zyje wiecznie, caly czas jest jednoscia, pojedynczq bankg zawieszong w
czerni. By¢ moze, kiedy skonczycie to, co teraz zaczynam, stane sie i
waszg motylg matka.

ByC moze nawet zdarzy sie - za jeden dzien od teraz, w innym
miejscu - ze pewnego ranka roztoze skrzydla moich uszu, by odstonic
co$ zupelie innego niz Imtithal, i wszyscy, ktérzy to przeczytali,
zgromadzg sie wokol mnie w zadziwieniu, a takze Lamis, i Ikram, i
biedny Houd, i przybiegng do mnie ze Smiechem, jak to czynili kiedys, i
wszyscy razem polozymy sie w stoncu.

@)

Najpierw wylicze cnoty najstynniejszych z moich podopiecznych, a
potem wiasne.

Krolewska rodzina w owych dniach skladata sie w gléwnej mierze z
ca-metennow (wyjawszy tych, ktorzy weszli do tej hatasliwej bandy
przez malzenstwo albo adopcje), ktorych dionie sq réwnie wielkie i
zwinne jak uszy u panotich, czyli jak moje wlasne. Na jednej z ich
roztozonych dloni pomiescitoby sie cale moje ciatlo, chociaz me uszy
udrapowalyby sie na palcach niczym jedwab. Méwitam do nich cicho,
siedzac ze skrzyzowanymi nogami na ich wielkich dioniach, a dzieci
pochylaly drobne twarzyczki, zeby lepiej stysze¢. Lamis, ktorej wielkie
oczy ISnity oranzem jak futro tygrysa; Ikram, ktora miata najpiekniejsze
usta, jakie kiedykolwiek widziano w Pentexore, bardziej r6zanych nigdy
nie widziatam, zawsze Sciggniete, jakby calowala sam wiatr; i Houd,
ktory nie pokochal mnie, dopdki nie opowiedzialam mu wszystkich
znanych mi historii, wszystkich co do jednej. Dopiero kiedy skonczytam
ostatniq z nich, postawit mnie na rubinowa podloge Szkarlatnego Pokoju
Dziecinnego i powiedziat: Prosze, Motylu. Od jutra bede cie kochat
przez reszte mojego zycia.

Jak dziwne sg dzieci. Rownie dziwne jak wszystkie historie, ktore
kiedykolwiek opowiedziatam.

Lamis najbardziej lubila opowieSci o powstaniu roéznych rzeczy,
poniewaz nigdy nie mogla do konca uwierzy¢, ze zyje i ze wszystko
wokot niej jest prawdziwe. Moze sie to wydawaC przedziwnym
przeswiadczeniem jak

Tkram, Ktora Zawsze Sie Sprzeciwiata: Nieprawda! Babka zrobita



matke, wiec jesli ktos stworzyt swiat, to wlasnie babcia.

Houd, Ktory Zawsze Mial Marsowg Mine: MysSle, ze Swiat
upieczono, tak jak sie piecze ciasto morelowe, ktore dostaliSmy na
kolacje, nasgczone winem. Morele sq gwiazdami, a ciasto jest ziemiaq, a

wino jest... chyba duszami. Albo krwig. Zreszta wcale mnie to nie
obchodzi.

I ja, Ktéra Zawsze Bytam Cierpliwa: Na poczatku istniaty Sfery i
Sfery byly z nami i Sfery byly nami. PomysSlcie o matych szklanych
kulkach, ktére Rastno feniks-krdl przynosi wam, kiedy sklada tu wizyte:
klarowne, btyszczace i tak wielobarwne, i pomyslcie, jak lubicie uderzac
nimi jedna o drugg, ale nigdy zadna sie nie stlucze, bo Rastno zna was az
za dobrze. Wydaja taki cudny dzwiek, prawda? WyobraZcie sobie wobec
tego tysigce tysiecy kul, wszystkie sttoczone razem w rozleglej, czarnej
pustce, zawieszone jak latarnie, srebrne i zlote, i szkartatne, i fioletowe.
Jedynym dZzwiekiem na poczatku Swiata byt brzek jednej o druga, kiedy
pozbawiony Swiatla wiatr pustki szelescit wsrod nich.

Ikram, Ktéra Zawsze Domagala Sie Mleka Orzechowego Przed
Snem: Skoro to byla pustka, to jak mogt by¢ tam wiatr?

Skad wzigl sie wiatr, tego nie mozemy wiedzie¢. Zawsze byl wiatr,
poniewaz zawsze istniata zmiana, a wiatr to dzwiek, jaki wydaje zmiana.

Houd, Ktorego Nic To Nie Obchodzito: To glupie. Jak moze istnieC
zmiana, skoro Swiat sie jeszcze nie zaczat?

Odpowiedzialam potrzebujagcym, lapczywym dloniom moich
podopiecznych: Swiat nie zaczat sie tylko raz, paluszki moje mile. Sfery,
mleczne i rézowe, krysztalowe i zlote, pobrzekiwaly o siebie w
ciemnosSci, poniewaz byly réwnie Slepe, jak jasne. Teraz zapytacie,
dlaczego w nieskonczonoS¢ nie odbijaly sie o siebie i nie szuraly, jak
zawsze to robily, co by znaczylo, ze nie byloby szkarlatnej poscieli,
mleka orzechowego, ani matki, ani Lamis, ani Ikram, ani nawet Houda,
chociaz jego w ogole nie obchodziloby to, ze tak wiecznie uderzaja o
siebie.

Nie znam odpowiedzi na to pytanie, wiem tylko, ze nic nie moze
pozostaC takie samo przez wiecznos¢, niewazne, jakie jest stodkie,
niewazne, jakie jest jasne wsrod czerni. Niewazne, jak bardzo mozemy
pragnac, zeby wszystko, co kochamy, zatrzymalo sie i wstrzymato
oddech w naszych ramionach, rzeczy beda upieraty sie, by sie wydarzyc.



Katastrofa jest naturalna, moi kochani, by¢ moze to jedyna naturalna
rzecz. I tak, chociaz moze nie istnie¢ powad, dla ktorego wydarzyto sie
to w tej, a nie w innej lub jeszcze innej chwili, jedna ze Sfer pekla.

To przydarzylo sie Krystalicznemu Niebu, jak to oceniajg najlepsi
ludzie, o wiele madrzejsi od waszej Imtithal. Dlaczego Krystaliczne
Niebo, a nie Dobrotliwe Zloto Stonecznej Sfery albo Posledni Metal
Olowianych Sfer? Pochylcie sie, a zdradze wam sekret: poniewaz Niebo
bylo samotne i miato staby punkt na gérnej potkuli z powodu pewnego
urazu doznanego w czasie okrytego tajemnicg dziecinstwa. To wazne,
byscie to wiedzieli. Ze samotno$¢ i stabo$¢ nieodmiennie stanowia cze$¢
naszej istoty.

Sfera Nieba powoli, ze zgrzytem przeturlala sie przez wietrzny mrok
i z impetem uderzyla w Dobrotliwe Srebro Sfery Ksiezyca. Wzdluz
wszystkich ré6zowych poludnikow kula Nieba popekata, roztupata sie i
zadygotala. Linie zlota podobnego do ognia pojawily sie na jej wielkim
obliczu; szklo formowato sie i kipialo dlugimi rzekami i na poczatku
wszystkiego krzyknelo, kiedy Sfera Ksiezyca weszia w Sfere Nieba.
Tamtedy, ktoredy wszedt Ksiezyc, weszto tez i Stonce, potem Merkury
Obrysowany Zywym Srebrem, Goracy i Wilgotny Jowisz i wszystkie
Sfery Planetarne i Sfery Zywioléw, jedna po drugiej, zupelnie jak jedna
z tych biednych Ilalek Ikram. Krystaliczne Niebo napuchlo od
wszystkiego, co zawieralo, stracilo swoj rozany kolor i zamiast tego
przybralo barwe czarnego szkla. 1 dlatego, kiedy patrzymy w gore
wieczorem, widzimy najdalszg krawedz Nieba, ktorag mozna dostrzec z
miejsca, w ktérym stoimy, z ostatniej i najmniejszej, i najlepszej ze Sfer,
z Domostwa Blogostawionych, naszej wlasnej, drogiej Ziemi.

Jako ze znajdujemy sie najnizej, nam przypada zakotwiczenie reszty.
Gdzies w catkowicie ukrytym miejscu, gdzieS w naszym szlachetnym
Swiecie, wbito szpilke, ktéra sprawia, ze wszystko sie kreci. Szpilke te
zwa Wrzecionem Koniecznosci i cala reszta wiruje wokot niej
uwieziona, uwigzana na niewidocznych sznurach. Jednakze w kazda
Sfere wprawiono Swiat taki jak nasz wilasny, na podobienstwo
pierscienia ozdobionego klejnotem i chociaz nie mozemy sie tam udac,
mozemy sobie wyobrazi¢, jak - by¢ moze - na najdalszym srebrzystym
Saturnie inna Imtithal mowi cicho do innej Lamis, innej Ikram. Ale nie
do innego Houda, bo w zadnej niebianskiej Sferze nie ma Houda, ktory
lubitby opowiesci albo potrafit siedzie¢ cicho.



Wszystko, co widzicie i co mozna ujrzec¢, stworzone zostalo z materii
Sfer. Morze powstalo tam, gdzie Dobrotliwe Srebro Ksiezyca spotyka
Wenus, Chlodng i Wilgotng. Panoti sg dzie¢mi Saturna, Chlodnego i
Suchego, oraz Nieruchomych i Bezbarwnych Gwiazd, ktére zyja w
glebinach.

Wy, cametennowie, nosicie w sobie odlamki Jowisza, Goracego i
Wilgotnego, oraz Marsa, Goracego i Suchego, Jaspisowe i Rubinowe
Sfery swiatow o zarliwych sercach, narodzonych w dziwnym wirowaniu
Sfer wewnatrz Sfer, ruchu, ktory tylko panoti potrafig ustyszec.

Stysze go teraz, te zawsze cicha muzyke rozkotysang jak morze, te
ptywy plynace w koto i w koto, i w kolo nas, Spiewajace przy tym
wlasng piesn. Jej stowa brzmig: idZcie spa¢, malenstwa, zi6zcie swoje
wielkie dlonie na matych sercach i stuchacie swojej piastunki.

Houd, Ktory Nie Lubit, Zeby Sie z Nim Droczy¢, Nawet w Ramach
Opowiesci: Imtithal, a co bylo przed Sferami? Czy kto$ je zrobil? Czy
istnieje kto$ poza Sferami, kto wszystko stworzyl, kto nas obserwuje, kto
nas kocha i nas karze?

I zastanawiatam sie nad tym dtugo, poniewaz wiele ludow tak uwaza
i opowiada takie historie: o bogach z mieczami, ktore ociekajq kwiatami,
o ksiezycu chadzajacym po ziemi w sukni z jeleniej skory. Jednakze
temu dziecku bylam winna ni mniej, ni wiecej jak cale serce i wszystko,
w co wierzylam i co wiedziatam, ze jest prawda. I oto co rzeklam do
niego: Nie, moj zlotooki. Jestesmy tylko my, tworzacy, obserwujacy,
kochajacy i karzacy. Tylko my, Spiacy pod gwiazdami.



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Pelen sit po kolacji przeskakiwalem od ksigzki do ksiazki, od
dziwnego sanskryckiego dialektu Imtithal z powrotem do cudownej
klarownosSci uroczo skrzypliwej greki Hagii. Podniecenie plynelo w
nieprzerwanym obiegu od lewej reki, obracajacej stronice, do mych
glodnych oczu i do prawej reki, gryzmolacej kopie w thumaczeniu z
godng podziwu niewielkg liczbg bledow. Praca w tych wczesnych
godzinach wydawatla sie przyjemnoscia i odnalaztem w niej rytm; moje
cialo przypomniato sobie dawne dni w bibliotece, ozdabianie rekopiséw
ztotymi sarnapami i aniotami o lwich glowach. Przerywalem prace na
lunch z kilku jabtek i kawatkéw chieba namoczonych w mleku i
wracatem - do obowigzkow, miedzy zdania podrzedne i heksametry,
miedzy lwie glowy i alegoryczne data. Dotykatem Stowa Chrystusa -
Twego Stowa, Panie M¢j. Polozylem moje dlonie na nim i bylo cieple,
jakby zyto. Czulem sie tak blisko Boga, Ciebie. Tak blisko jak ciele i
jego matka. Nie moglem nic na to poradzi¢, ze w taki sam sposob
dotykam stronic ksigg Jana i Hagii, z tym samym dreszczem rozpoznania
- i te tomy naprawde zyly, miaty zapach, brgzowialy nieco pod moimi
palcami niczym prawdziwy owoc. A potem poczutem, ze to wszystko
jest uswiecong gra, i to uczucie powrocito do mnie w matej chatce, w
otoczeniu ksigzek cuchngcych owocem, przy plongcej Swiecy,
przelewajacym sie kalamarzu i Hiobie napelionym zapalem
mlodzienca.

Duma zawsze byla moim grzechem. Na Swoim Morzu Szklanym
musisz to wiedziec i chichoczesz, styszac, ze tak wprost oznajmiam cos,
co powinno by¢ oczywiste dla Kréla Wszechrzeczy. Z pobtazaniem,
mam nadzieje, kiedy Twéj stuga poréwnuje Twoje Wlasne Pismo Swiete
ze Smiertelnymi dzietami tych zasniedziatych, pstrych dusz. Jednakze
poczatkowo bylem taki szczesliwy z samego faktu przebywania w
obecnosci tych woluminéw, stuchania ich wyznan, jakbym udzielat
wreszcie ich prochom ostatniego namaszczenia.

Nie zostawialem sobie juz czasu, by da¢ odpocza¢ diloniom,
rozprostowac plecy i pomysle¢, jak bardzo Maryja przypominata krowe,



a Hagia Maryje - skakalem niczym faun miedzy tomami, bez chwili
przerwy miedzy jednym a drugim, a tempo mojej pracy rosto tam, gdzie
ogarnialo mnie przekonanie, ze zawiode. Doprawdy, byles wtedy przy
mnie, Panie, i kierowale$ mojq dlonig i mym okiem. Zylem w Lasce
Bozej przez kilka stodkich godzin, zanim nadeszta moja zguba.



Stowo w pigwie

Rozdzial Drugi, w Ktérym Badane sg Granice Dziwnej Krainy,

Nazwa Krainy Zostaje Zdradzona Cudzoziemcowi przez Ptaka
Ogromnych Rozmiaréw,

Toczy sie Osobliwa Wojna i Zostaje Zaoferowana Szorstka
Goscinnosc.

Piasek wymywany na piasek. Zlote szkielety smyrgaja na brzeg,
koniuszki ich Zeber sg ciefisze od igiel. Snitem z twarza przycisnieta do
plazy i kiedy s$nitem, stonce zluszczylo moja skore, najpierw rézowa,
potem czerwong - nie nadeszta zadna fala, by schilodzi¢ moje cialo.
Snilem, ze plywam w cysternach pod Konstantynopolem, przez
podwodne miasto o kolumnach wyrzezbionych tak precyzyjnie, jakby
ludzie zamierzali tam mieszkac, o freskach tepowanych na Scianie, jakby
jakas zielonooka dama o rybiej twarzy mogla sie zjawiC, by je tam
podziwiac. Jednak nigdy tak sie nie stalo - czarna woda pokrylta
wszystko jak ptachta malarska. W moim snie ptywatem blisko sklepienia
w przestrzeniach miedzy niewielkimi, powolnymi falami i dachem
ruchliwych ulic, zalany ukoSnymi promieniami Swiatla wpadajacego
przez kraty z brazu.

I byt tez Kostas, u mojego boku, z harpunem niebieskich makreli i
smiechem. Jego biate zeby ranity mi serce. Chcialem mu powiedzie¢, ze
zatluje, ze wyjechatem, ze ikonoklasci wrocili na grzede patriarchy, ze
zamalowali kazdg Chrystusowa twarz w calym mieScie. Nie moglem
zostaC, kiedy kazda noc wypekialy wilgotne odglosy zakapturzonych
glupcow sztyletujacych malarzy Chrystusa o tagodnych oczach; kiedy
niemozliwy do malowania Logos tak mocno napieral na moje plecy,
przepalal mnie na wylot, spalal na szkarlat, palit do biatosci. Nie, kiedy
ja sam namalowatem Matke Boskg i stalem sie przestepca.

JesteSmy teraz heretykami, szepnalem do Kostasa, kiedy
dryfowaliSmy na plecach i patrzyliSmy przez kraty na mijajace nas
kopyta i kola wozéw. A moze powinienem powiedzieC Ze znowu



jestesmy heretykami. Kto to spamieta, jesli we wtorek jesteSmy
potepieni, a w czwartek ocaleni? Moja dusza ma dos¢ wojen o sztuke.

Kostas wzruszyt ramionami i zjad} Slepg rybe z cystern na surowo.
Ciemne wnetrznosci wily sie w jego brazowych ustach. Rozumiat.
Kostas zawsze rozumial. Podal mi martwa rybe z przebitym i
rozerwanym bladym brzuchem. We $nie chcialem jg zjeS¢, wziac
wszystko, co Kostas oferowal, co kiedykolwiek zaoferowal, i
rozpaczliwie staralem sie pamieta¢, ze nie ma piekna w ciele. Cialo to
nic wiecej jak niemoralne, martwe mieso. Boza istota nie pragnie
niczego takiego. Kostas nie byl piekniejszy od tej biednej ryby z
malenka, czarniawq watrobg spadajacq z pluskiem do cysterny. I ja nie
bylem lepszy.

Sny zeskrobuja wszystko spod mrokow serca. To rzadko jest urocze,
ten osad, ktory Scieka. Jestem dobrym czlowiekiem. Jestem dobrym
cztowiekiem.

Zanurkowatem w ciemne wody snu, w dot poprzez mroczne fale,
mijajac ocienione kolumny z zawitymi kapitelami, freski ze skaczacymi
delfinami i obnazonymi piersiami - widziatem je, zauwazylem, a koral
po cichu pokryt twarze tanczacych nimf. Zanurkowalem glebiej, az
zabraklo we mnie oddechu. W miejscu po oddechu narastalo Swiatlo,
rozkladajac moje pluca jak rece. Jeszcze glebiej przeplywaly
pozbawione stonca ryby, a ich ozory jasnialy upiornie na tle Scian. W
swietle ich jezykow, chorobliwym i bladym, w tej parodii ksiezycowego
blasku, zobaczytem glebiny cysterny i kolosalng kamienng stope samego
Konstantynopola, delikatng i wdzieczng mimo swojego ogromu, odziang
skromnie w sandal, podtrzymujaca w gorze miasto. Omuiki przywarly
do piet. Plesn zazielenila paznokcie. Dotknalem kamienia palcow.
Poczulem ciarki, jakby to bylo zywe ciato. Objalem ciepta marmurowa
kostke miasta zaloSnie niewystarczajagcymi ramionami, tkajac przy
niewzruszonej konczynie. Otworzylem usta, zeby wykrzykna¢ imie
miasta, i cysterna wptynela we mnie, czarna i zimna.

Obudzitem sie nocg. Skore miatem goracq i tak napieta, ze mogtaby
popekac jak skorupka jajka. Usta wypehit mi piach, piers miatem zdartg
do zywego. Piasek pomogt mi wrocic¢ do siebie i poczutem ulge, ze nadal
pamietam Kostasa i Konstantynopol, nadal sciskam ich w dtoniach mego
serca jak dwie malenkie marmurowe figurki. Wiele innych rzeczy



wysypalo sie do morza. Moje serce bylo rozerwang siecig rybacka.
Przybylem tu po cos, nieprawdaz? By cos odnalez¢. Zamigotaly we mnie
obrazy i zgasty: gréb, krzyz, twarz o pustych oczach. Kiedy$ myslatem,
ze mam cel.

Ksiezyc rozlal sie szeroko i srebrzyscie na deskach martwych
statkow na piaszczystym przyladku, ich maszty byly splatane ztocistymi
wodorostami. Znacznie dalej, w cieniach, zdalo mi sie, ze widze
potamang, bezuzyteczng skorupe latarni morskiej, a jej cieniutki,
ptomienny promyk oswietlal jedynie niekonczacy sie piach. Ciemne
klify garbily sie za nig okrazane przez milczqce ptaki, walczace z
wiatrem na niebie zatloczonym przez nieznane gwiazdy - stado bez
pasterza, kolujace szeroko, konstelacje rozprute na ostrym niebie.
Ruszytem w strone ciemnych gor; kosci ptakaly w moim ciele, blagaty,
bym dat im dalej leze¢ na piaszczystym brzegu i zmarniec.

W taki sposdb zeszlifuje grzech ze swojej duszy, pomyslatem wtedy,
poniewaz pustynia zawsze byla odkupicielem szalenstwa i ciata. Kto pod
miedzianymi kopulami nie rozeSmieje sie, kiedy odnajde droge do domu
i opowiem o tych dalekich miejscach? OSlepi ich czystoS¢ gorejaca ze
skory mojej glowy! Zmusi do odwrécenia wzroku, ukoronowania mnie
srebrem! Kiedy wespne sie na to pasmo, usigde na nim jak na murze
Swiata, a Logos przy sigdzie na moim ramieniu jak bystro oka wrona.
Bede czul jego szpony w kosciach.

I tak szedlem, betkocac do siebie, wyobrazajac sobie zadziwienie i
zazdros¢ odleglych mnichéw, az natrafitem na taske dla moich
pokrytych pecherzami stop: gladka kamienng Sciezke prowadzaca po
scianie klifu, wijaca sie, waska, niechetnie i powolnie wiodqcq w gére.
Piaszczyste morze tomotato o brzeg w dole, jego ztoto zamienito sie w
biel przy ksiezycu sunagcym po swojej sferze. Fale rozbryzgiwaly sie na
wietrze w mgietke polyskujacej miki. Przeciggle krzyki niczym
niespieszne strzaly wznositly sie w niebo, ciche i slodkie na tle
krysztatlowych grzywaczy. Gdyby nie piach i moje krwawigce plecy,
ziemia ta przypominalaby wybrzeze nad letnim Bosforem, chociaz
pozbawione tysigca kolorowych namiotéw migocacych w upale.

Swit prawie mnie dopad}, kiedy je zobaczylem - wczesniej byto za
mato Swiatla albo za duzo gory. Szereg kamiennych zurawi zerkal na
mnie z wysokosci, ich dlugie dzioby wyciosane ze zlotej skaty klifu,



rozkotysane pierzaste liScie palmowe koronowaly ich mate, ciekawskie
glowki. Wpasowaly sie w gran jak plotek, a kiedy spojrzatlem, mruzac
oczy, zdalo mi sie, ze prawdziwe zurawie przekradajg sie ostroznie
miedzy nimi - szkarlatne twarze, dlugie, gibkie ciala, cale niebieskie,
delikatne, cieniutkie piora jak ztota niC jezace sie na ich delikatnych
glowach. Marszczyly ponuro twarze zupehie jak pierwsze linia falangi
patrzgca na mnie z gory na przemian kamiennymi Zrenicami i czarnymi
wilgotnymi oczami.

- JesteS za duzy! - wykrzyknal jeden, najwiekszy ze wszystkich,
ktorego kobaltowe piora Isnity nawet w stabiutkim Swietle przedswitu. -
To bylaby Niesprawiedliwa Przewaga!

Klapnat kilka razy dlugim dziobem, jakby wybijat werbel.

Wreszcie z trudem pokonatem ostatnie nierowne kamienne stopnie i
stanglem na szczycie; morze piasku szumiato i falowato daleko w dole,
twarz opuchta mi od wczorajszego upatu, moje tachmany oferowaty
nedzng ostone przed silnymi wiatrami, ktére rozrywaty mnie koScistymi
palcami, zastepujac ptaska twarda dion ksiezyca. Wielki zuraw zatupat
skonsternowany i podszedt do mnie tanecznym krokiem. Kiedy
wyciagnat szyje na calg dlugosc¢, siegat mi niemal do podbrodka.

- Nie! - Zatupal szponiastymi stopami. - Wracaj na dot! Jestes
zdecydowanie za duzy, to catkowicie wykluczone! Obcigzymy tym
incydentem wroga, to niehonorowe zagranie!

Zdumialem sie. Rozumowatem, Ze skoro mozna sie teraz spodziewac
gadajacych ptakow, to nie powinien by¢ wielkg niespodziankg fakt, ze
wygaduja nonsensy.

- Nie moge zejS¢ z powrotem - odpowiedzialem powoli, jakbym
thumaczyl coS wyjatkowo tepemu obcokrajowcowi. - Dopiero co tu
wszedlem i jestem zagubiony. - Urwatem, podupadajac nieco na duchu
pod oskarzycielskimi spojrzeniami dwoch tuzinow ptakow. - Zagubiony
ponad wszelka miare. Nazywam sie Jan. Jestem ksiedzem.

Zuraw robil wrazenie nieco rozczarowanego. Pierze na glowie mu
oklapto.

- Zatem nie przyszedtesS po wojne? - zapytat z westchnieniem.

- Nie pragne wojny - odpowiedziatem. - To ostatni krzyk mody w
moim wilasnym kraju, ale w przeciwienstwie do potrawki rybnej, zaden
narod nie doskonali na nig przepisu. Wyglada wszedzie mniej wiecej tak



samo, jest mdla i krwawa, i moj zoladek nie zniesie jej lepiej tu, niz
znosit tam, skad przybytem.
Zuraw prychnal w dziwaczny, ptasi sposéb.

- JesteS cudzoziemcem i co za tym idzie, ignorantem. To
wybaczalne, ale nieszczegdlnie pociagajace. - Przekrzywil glowe. -
Rimal jest zdradziecki i gleboki. Masz szczescie. By¢ moze fakt, ze
przetrwales, to znak. A co do tego, gdzie sie znajdujesz, zagubione
stworzenie, c0z, to prosta kwestia. Oto Pentexore, ale, rzecz jasna,
rownie dobrze moglbym powiedzie¢ ,oto Swiat i ty sie w nim
znajdujesz”. To ziemia Gharanig, wielkich zurawi, zasScielamy ja
wilasnymi piorami. Ja jestem Torghul. W tym roku ja dowodze szarzq i
zjawitem sie z moimi zurawimi rycerzami, by zbada¢ wyzej potozone
rejony przed przybyciem wroga.

Torghul zatupal w osloneczniona teraz ziemie i wrzasnagl. W
odpowiedzi zawodzacy krzyk wyrwat sie z dlugich gardel pozostatych
ptakoéw. Ich dlugie jak pszeniczne Zdzbta nogi zaczerwienily sie z
wyczekiwania.

- A kim jest wrég? - zapytalem z czystej grzecznosci.

Torghul zamrugal powoli, po mistrzowsku zachowujac spokoj w
obliczu tak szokujacej glupoty z mojej strony.

- Pigmeje, rzecz jasna! Walczymy z nimi co roku. Miniaturowi
mezczyzni, miniaturowe kobiety, wszyscy jak matle laleczki, ich palce sq
tak drobniutkie, ze moglibySmy omytkowo wziag¢ je za robaki,
gdybysmy nie uwazali! Napadaja na nasze terytorium wiosna,
opancerzeni w liScie miety i wupstrzony skamielinami bursztyn,
wymachujgc miniaturowymi mieczami z zaostrzonych porozy.
Przybywaja zza wzgorza i wrzeszczg; to taki obrzydliwy dzwiek!
Twierdza, ze kiedy$ zabraliSmy ich krélowq i zamieniliSmy w zurawia.
Och, kto wie, czy kiedykolwiek do tego doszto? Wojna nie dba o fakty
historyczne. Odpieramy ich skrzydlami, szponami, ale w miare uptywu
lat jest coraz trudniej i trudniej, oni stajg sie coraz sprytniejsi, my zas
jesteSmy coraz bardziej zmeczeni. Jednak wojna rozgrzewa nam krew i
wbrew wszystkiemu przepetnia nas rados¢, kiedy wiosenne wiatry wiejq
znad Rimalu, przynoszac ze soba zapach miety.

Westchnatem i przemowitem powoli, poczatkowo chrypiac:
- W moim kraju, z tego, co pamietam, z tego, co wydaje mi sie, ze



pamietam, toczyly sie niekonczace sie walki z powodu obrazow:
niektorzy uwazali, ze to grzech malowac twarz Boga, inni, ze to cnota.
Spotykali sie, walczyli, umierali, spotykali znowu, obrazy wieszano i
zdejmowano, wieszano i zdejmowano, jakby to byly zmieniajgce sie
liscie.

Torghul gwizdnat szyderczo, ale niektore zurawie pokiwaly
glowami, jakby z powaga rozwazaty kwestie ikonografii.

- Tutaj nie chodzi o czczg estetyczng debate - odpowiedziat Torghul,
stroszqc zloty pierzasty czub. - Pigmejow trzeba pokonac, inaczej
zurawie przepadng! Nie mamy wyboru. Jednakze, jak powiedzialem,
jestes zdecydowanie za duzy i jesli staniesz do walki po stronie
pigmejow, bedzie to Niesprawiedliwa Przewaga, poniewaz jestes dwa
razy wyzszy od ich najpostawniejszego wojownika. JeSli bedziesz
walczyt po naszej stronie, orzekng oszustwo, bo bierzemy najemnikéw.
W obu wypadkach trzeba bedzie zawiesi¢ walke z przyczyn natury
formalne;j.

Zadrzatem na catym ciele. Nie chcialem krwi, gadajacych ptakow ani
nieprzeniknionej sztuki wojennej. Chcialem tylko odpocza¢ w cieniu i
napic¢ sie chtodnej wody. Kiedy o tym mysle, nadal czerwienie sie z
powodu stabosci mojego ciala wtedy... i pozniej. Powiedziatem do
Torghula:

- Nie pragne walczyC. Nie pragne walczy¢ za obrazy ani nie pragne
walczy( za ptaki.

- Nie mozemy jednak pozwoli¢ ci odejs¢ - zaprotestowal ptasi
general. - MdéglbyS zdradzi¢ nasze pozycje, narazi¢ nas na rozpacz i
kleske dla kokieteryjnej pigmejki i toza z miety!

- Przysiegam, ze tego nie uczynie. Jestem czysty, zlozylem Sluby.
Daj mi jednak troche wody i skieruj moje stopy w strone miasta, a nie
bede cie wiecej klopotat.

Zurawie naradzaly sie, ich niebieskie glowy kolysaly sie w dot i w
gore. Torghul krzyknat, klekocac znowu dziobem - kiap, ktap, KLAP!

- UznaliSmy, ze woda jest do przyjecia, o ile bedziesz trzymat sie z
dala od bitwy, i Zze wySlemy cie w droge, kiedy walka sie zakonczy, ale
na razie pozostaniesz jencem wojennym i tak bedziesz traktowany!
Teraz idz, usiadZ pod tym starym drzewem figowym i zamilcz. Wojsko
wkrotce sie tu zjawi, a w Slad za nim pigmeje w swoich groteskowych



zbrojach.

Osunglem sie z wdziecznoscia pod blyszczacymi brazowymi
galeziami drzewa figowego. Zielone owoce wisialy nade mng w
ttocznych konstelacjach. Cien zamknat sie nad mojq zarastajaca tonsurg i
mogibym zaplakaC z powodu jego chlodnych dioni na moim czole.
Zerwalem owoc i otworzylem go, siorbigc sok z pelnego nasion migzszu.
Dopiero potem wydalo mi sie dziwne to, ze na kazdym nasionku
namalowano barwny malenki wizerunek kobiety w kolysce niebieskiej
muszli omulka i z glowa okolong srebrem. M@j brzuch nie chcial nawet
stysze¢ o ogladaniu takiej rzeczy, skoro mozna bylo jg zjesc. Pozarlem
pie¢ fig, zanim zuraw, mniejszy niz Torghul i bardziej srebrny niz
niebieski, podszed}l wdziecznie do mnie na nogach, co do ktorych nie
moglem uwierzy¢, ze sa w stanie utrzymacC wage ptaka, tak bardzo
przypominaty Zdzbta biatej trawy.

Zuraw delikatnie postukal o siebie pochwami dzioba, w o wiele
cichszym i milszym gescie niz glosny klekot Torghula. Podszed!, jak
zdatem sobie sprawe, w sposob, w jaki czlowiek zblizylby sie do
dzikiego Iwa -z ostrozng uprzejmoscia.

-Jestem Kukyk - przedstawita sie melodyjnym glosem samica
zurawia. - Zostalam... - pidra na jej policzkach zaplonely oranzem -
zwolniona z walki. Jestem tu, by cie nakarmic i napoic.

Sprobowalem sie usmiechnac, chociaz zeby mnie bolaly i dzwonity
mi w czaszce jak przerdzewiate zamki. Kukyk nastroszyla gwiezdziste
piora, a potem rownie szybko jak pelikan spadajacy w morze pchneta
mnie na plecy i sita rozwarla mi szczeki dlugim, precyzyjnym dziobem.
Opieratem sie i krzyczalem w protescie, ale byla taka silna, silniejsza od
zagtodzonego rozbitka, ktorym bylem. Tak wiec przygwozdzony
doskonale widziatem, jak zamyka oczy i porusza r6zowym gardlem, az
zwymiotowala z siebie swo6j dar: blada papke ryb i fig, i myszy, i
bezimiennych insektow o opalizujacych skrzydiach. Bulgotatlem i
bezsilnie uderzalem pokrytymi pecherzami pieSciami o ziemie, ale moje
usta juz napeinity sie packa, zbyt stodka i zbyt stong, na przemian gestq
jak owsianka i rzadkg jak woda. Moglem zjes¢ albo sie zadtawi¢, wiec
jak piskle poddalem sie postugom Zurawicy, przelykalem raz za razem,
az nie miala juz nic wiecej do oddania. Struzki papki Sciekaty mi
kacikami ust i zuchwa mnie bolala, kiedy zabrata dziob. Usiadlem



prosto, nieco zemdlony ponizeniem, ale juz bylem silniejszy i mniej

Kukyk usadowita sie obok mnie rozpromieniona, nieSwiadoma w
najmniejszym stopniu mojego dyskomfortu. Bez nadziei na przeprosiny
podziekowatem. Zareagowala niechetnie.

- Ciesze sie, ze przynajmniej oszczedzono ci nadchodzacej walki -
powiedzialem, probujac nawigzac uprzejma rozmowe.

Kukyk oklapta. Ramiona jej opadly, a skrzydla zalamywaly sie w
niepocieszonych gestach na piasku.

- Ja sie nie ciesze - powiedziala. - Teraz przyjdzie mi czekacC caly
rok, zanim bede mogla walczy¢. Moje serce sie wstydzi i teskni za
towarzyszami. Jednak w zadnej mierze nie byloby wiasciwe dac
wiezniowi umrze¢ z glodu. Zapewniono mnie, ze w ramach
rekompensaty nastepnej wiosny znajde sie w pierwszym szeregu.

Pokrecitem glowa.

- W moim kraju ptaki w ogdle nie walcza, Ze juz nie wspomne o tym,
by tak garnety sie do wojny!

-To nie jest twoj kraj, a poza tym moje serce powatpiewa w twoje
stowa. Nigdy nie widziates stada wron atakujacego sokota?

- Oczywiscie, ze widziatem.

-Wiec sie nam nie dziw. Zaryzykuje stwierdzenie, ze nie studiujesz
socjologii ptakow. Cata Natura walczy ze soba.

- Coz, skoro nie moge cieszyC sie z twojego powodu, to ciesze sie z
wiasnego, bo moglem zostac zwerbowany, gdyby nie moj wzrost.

Kukyk rozesmiata sie - przeciagly dzwiek, ktory potrzebowat dlugiej
chwili, by opuscic jej krete gardlo.

- Chciatbys obserwowac bitwe u mego boku, Janie Cudzoziemcze?
To niewatpliwy zaszczyt, a dzieki temu nie strace catkiem tej wiosny.

Nie miatem ochoty na nic podobnego, ale obawiatem sie, ze znowu
zostane przemocq przyszpilony do ziemi, wiec wyszedlem za dostojnym
zurawiem z cienia drzewa figowego na skraj zlotego klifu. Stonce
wisialo wysoko w powietrzu jak wiadro w nieskonczonej niebieskiej
studni. Kukyk wyszukata nam przysadzisty chebulowiec, wskoczyta na
jego konary i poczekala, az pojde w jej sSlady. WychyliliSmy sie
spomiedzy liSci, zeby zerkna¢ w pobliska doline wypelniong dwiema



poztoconymi armiami, ktore juz staty w gotowosci.

Zurawie nie potrzebowaly zbroi i proporcéw - ich zlote piéropusze
jezyly sie na goragcym wietrze, one same wypiely piersi, wrzeszczac i
tupigc. Niebieskie, srebrne i czerwone byly ich szeregi. Jak jeden maz
zurawie zaklekotaly dziobami niczym sierzanci grajacy na tysigcach
werbli. Naprzeciw ptasich szeregow stali pigmeje wielka masg jasnej
zieleni i zlota, zlgcza ich bursztynowych napiersnikow jak wypuczone
purchle, powigzane mietowymi lisS¢mi; te same liScie jezyly sie w ich
wlosach. Niektorzy jechali na jelonkach o jasnych oczach, inni przybyli
pieszo, boso. Ich miecze wykonano z tepej kosci, niektore z poroza, inne
z zaostrzonych zeber jakichs stworzen, ktorych nie chciatbym zobaczy¢
w ich wlasnej skorze. Pigmeje odrzucili glowy i wydali z siebie lament,
ich jezyki poruszaly sie swobodnie i dziko. Stonce palito ich wszystkich
i kolory wystapity na niezliczone policzki.

Kukyk zaczela ciezko dysze¢ niezdolna ukry¢ podniecenia.

Bez ostrzezenia obie armie zaszarzowaty i przez chwile w dolinie nie
bylo niczego procz kurzu, pior i straszliwie jasnych lisci. Kukyk
pokrzykiwala w gescie solidarnosci z bra¢mi i siostrami, wymachiwata
wielkimi srebrnymi skrzydlami, zrzucajac na piasek deszcz orzechdow.
Kiedy pierwsze tumany kurzu opadty, zobaczylem, ze pigmeje i zurawie
rzadko sie zabijali, wystarczalo im zadanie rany, proste ciecia albo
wgniecenia w kosci, czy siniak, starczyto, gdy przeciwnikowi zapierato
dech w piersi. Zurawie wykonywaly frapujacy taniec wok6} pigmejow,
ktorzy z kolei energicznie przytupywali i garbili plecy we wiasnych
tajemnych krokach tanecznych. Ulzylo mi i pomyslatem, ze zapewne Zle
postgpilem, okazujagc taka nietolerancje - to ewidentnie byta
ceremonialna, teatralna wojna, nic powaznego, rzecz dosc zasciankowa i
doprawdy czarujaca.

Kukyk zaczela wierci¢ sie obok mnie na konarach. Koniuszki jej
skrzydel musnely mojq piers; staly sie straszliwie gorace, jakby cata
wpadta w wielki ogien. Staralem sie nie patrzec na jej wojenng ekstaze i
zmruzytem oczy, by lepiej widzie¢ walke.

Moje usta wykrzywily sie w grymasie grozy.

Zuraw skoczyl na lezaca na ziemi pigmej ska dziewice i zaczal
poruszac sie na niej delikatnie, jego wielkie skrzydia otulity czule jej
zielone od lisci wilosy. Jej twarz pod nim wykrzywita sie w rozkoszy;



kobieta z zachwytem wbila piety w niebieski grzbiet, a rece swawolnie
zarzucita na bialg pierzasta szyje ptaka. Patrzylem i widzialem, ze cale
pole bitwy ulega podobnemu zwyrodnieniu: pigmejscy mezczyzni,
drobni i straszliwi, padli pod samicami Zurawi, a ich lubiezne okrzyki
brzmiaty jak wilcze wycie. Jedno dziewcze rzucilo sie na czarnego
zurawia i kotysalo sie w przéd i w tyt chutliwie, zaciskajac dionie na
swych brgzowych piersiach, odrzuciwszy na bok bursztynowa zbroje.
Pole bitwy zamienilo sie w miejsce rui, a powietrze wypehilo sie
zduszonymi okrzykami. Odwrocitem sie do Kukyk, ktorg ogarnetla
gorgczka zazdrosci i samotnosci. Patrzyla na innie blyszczacymi,
wilgotnymi oczami.

- Co to jest?! - wykrzyknatem. - Co to za obrzydliwy rytual?! Co za
perwersje praktykujecie tutaj, na koncu Swiata?

Bylem wtedy niezyczliwy. Chcialbym powiedzie¢, ze teraz jestem
lagodniejszy, ale zadnemu czlowiekowi nie uchodzi osadza¢ wiasnych
cnot.

Zuraw spojrzal na mnie.

- To nasz taniec godowy. Nigdy nie styszaleS o zurawiach, ktore
tancza, by przywolac partnera?

- Ale oni nie sg zZurawiami!

- Czy wasze kobiety we wszystkim odzwierciedlajg mezczyzn? To
nasz wspanialy taniec! To najwspanialszy z naszych zwyczajow.
Walczymy co roku i co roku sie parzymy. Jesli nadmiernie ich zranimy i
dzien nalezy do nas, dzieci sq zurawiami dlugoszyimi i skrzydlatymi.
Jesli oni wygraja, nasze jaja pekng i ze srodka wybiegng mali pigmeje o
ztotych oczach! JesteSmy wiecznymi wrogami i nieSmiertelnymi
kochankami, tak zyjemy, to nasza natura. Perwersja byloby wyprzec sie
naszych ukochanych, wyprze¢ sie nas samych i tylko patrze¢ z tesknotq
przez szerokie pole, powstrzymujac sie przed szarza.

- To wbrew Bozym prawom - upieralem sie. - Natura kaze, bySmy
taczyli sie z podobnymi do nas samych.

- Co? - Kukyk zamrugata zaskoczona. Pokrecita udekorowang
glowa. - Jeste$ tu obcy i powiniene$ zachowac swoje niezyczliwe mysli
dla siebie.

- Kukyk, prosze, nie moge znieS¢ widoku takiej rozpusty. Odeslij
mnie do miasta, gdzie zyja ludzie i mnisi, z ktorymi moglbym



porozmawiaC, w ktorych stowach styszalbym i dostrzegal sens, ktorzy
znajda dla mnie mape z drogq do Bizancjum, byle dalej od tego miejsca.

Policzki mi ptonetly i chociaz moje ciato bylo stabe - przeklete niech
bedzie moje cialo, wystepne i przekupne! - zareagowalo na wrzaski
radoSci w dolinie. Staralem sie to zdlawi¢ i myslalem o chtodnych
cieniach kosciota Hagia Sophia, mozaice przedstawiajacej Maryje i jej
drobne szare usta. Cialo moze zbtadzi¢, lecz nigdy Stowo, szepnatem do
siebie. Powietrze wokotl mnie falowalo od grzechu. Zamknaltem oczy.
Srebrzysto-niebie-ska samica byta bardzo blisko. Styszatem jej oddech,
nadal wyczuwato sie w nim zapach fig i ryb. Cialo moze zbladzic,
zamruczato moje ciato, zdradzajac mnie catkowicie, sprzymierzajac sie z
wezami i koztami. Cialo moze zbtadzic.

- Blagam - szepnalem. - Jestem dobrym cztowiekiem.

Orzeszki chebulowca zagrzechotaly na galeziach, kiedy Kukyk
szeroko roztozyta skrzydla i wziela mnie w nieublagane objecia. Nie
moglem oprzec¢ sie jej, kiedy karmita mnie prosto do ust; nie mogltem
oprzec sie jej, kiedy karmita mnie swoim cialem. Otworzytem oczy i
napehitem sie nig, jej srebrnym upierzeniem, czarnymi oczami, ktore
zerkaly na mnie goraczkowo. Ugryzia mnie w ramie; krew splynela po
pokrytej pecherzami rece. Warknatem i wyrwatem jej garsc pior. Moze
mialem nadzieje znalez¢ pod nimi kobiete. Jesli tak, to doznalem

rozczarowania.

Tak, robitem takie rzeczy. Hagio, moja zono, wybacz mi. Staratlem
sie pamieta¢ to tak pieknie, jak tylko umiatem. Zeby da¢ sobie dobre
argumenty, ale tez zeby nie przedstawiaC zurawi w zbytnio ztym Swietle.
One tez wierzylty w swoje racje. Nie odwracaj ode mnie twarzy, kiedy
mowie ci, co zrobilem. Nawet cie jeszcze wtedy nie znalem. W tamte;
chwili zdradzitem tylko Boga i samego siebie.

@)

Kukyk przycisnela mnie do siebie, a ja czulem zapach Rimalu,
morza piasku na jej ukrytej, tajemnej skorze. Styszatlem jej serce bijace



bardzo szybko w pierzaste] piersi.

- Jestem jedyna, ktorej przez wzglad na ciebie nie dano walczy¢ -
wy-dyszala - nakarmitam cie z wlasnego ciala zupeknie jak twoja matka.
Ty mnie takze musisz nakarmic; jestem taka samotna, caty Swiat odszedt
na grzede, a mnie zostawiono tutaj! - Owinela szyje wokol mojej, a ja
poczutem jej okropng miekkosS¢ na swojej goraczce. - Nie roznisz sie tak
bardzo od pigmeja - szepnela. - Pomysl o Ledzie, to nie bedzie takie
straszne.



Ksiega fontanny

Odkrywamy trudnoS¢ w wytyczaniu czasu, kiedy czas jest
nieskonczony i cudowny jak wypolerowane srebro. Mimo to
inzynierowie z Pentexore sprobowali pewnego razu skonstruowac
rimalowq klepsydre z miedzi i mahoniu. Panoti polerowali jg swoimi
dlugimi uszami, az drewno stalo sie czerwone jak cynobrowa pasta, a
miedz tak jasna jak blyszczace oczy tego nieSmiatego ludu. Kiedy jednak
wsypano do szkla piasek, tak sie burzyl i szalal w wiezieniu, ze
roztrzaskat szklo i wsciekly uciek}, nie zgadzajac sie, by wykorzystano
go rownie brutalnie.

I na tym zakonczyly sie zegarmistrzowskie przedsiewziecia.

Jednak panoti nigdy nie daja sie zniecheci¢. Z wypolerowanych
odlamkéw  sporzadzili daleko bardziej uzyteczny mechanizm:
mahoniowg sfere wypeliong po czubek piaskiem, przebita miedzianymi
pretami, ktore, jesli przytkna¢ do nich ucho, moéwily nam, kiedy
nadchodzg owe cztery blogostawione dni w roku i formuje sie most na
piaszczystym morzu, niewzruszony pod wyprazonym niebem.

Jan, moj kaptan, mo6j maz, zrobil mi raz prawdziwy zegar. Stoi teraz
przy oknie, kiedy zmierzch zapada nad naszym nowym
Konstantynopolem, przenikajgc  moOj minaret niebieskimi i
diamentowymi palcami. Stysze nocnych sprzedawcow wina w
Lazurowym Pawilonie; pojedynki na piesni tych, ktérzy wzywaja do
modlitwy z péinocy i potudnia - piesni spotykajq sie pod moim oknem w
fioletowej kaluzy nadzwyczajnego dysonansu. Cyferblat Janowego
zegara to wypaczony i poznaczony pecherzami bursztyn, w ktorym jest
uwieziony nadzwyczaj osobliwy szkielet, najmniejszy ptaszek, jakiego w
zyciu widzialam, ze Smiertelnie wykrecong szyja. Jan umocowat zlote
osci jako wskazowki, wyrzezbit kota zebate z korzeni swojego Drzewa-
Relikwii. Zegar dobrze wykonano, z mitoScig, ale przestalam go
nakrecac wiele lat temu.

Jak zaluje, ze nie siedzi mi na ramieniu chochlik, ktéry dyktowalby
mi kazdy akapit! Rozprostowatabym nogi, popijatabym zielone wina i



czytatabym glupawe wierszyki, podczas gdy on bazgrolitby za mnie, a
jego szpony bylyby jak pazurki znajomej papugi - o ilez latwiejsza
bylaby wtedy moja praca! Jednakze chochliki sg samolubnymi i
zarozumiatymi stworzeniami i skonczylabym, katalogujac ojcow
goblinowych krélestw i sezonowe odmiany dziewczat, zapominajgc
catkiem o wiasnym celu.

Nieskonczenie bardziej wole tlumaczenie od tego ordynarnego
pisarstwa - kratownica stéw tekstu innej kobiety lezy pod moimi
palcami, jasniejgc bielg, gdzie powinnam wybra¢ stowa namietnosci,
blekitem, gdzie wymagana jest terminologia smutku. Oryginalna intencja
autora kieruje moimi dtonmi jak ziarno w marmurze, ktorego nie ominie
nawet najdelikatniejsze dtuto - to beda usta fauna albo rybi ogon i Zaden
rzezbiarz temu nie zaprzeczy. W tlumaczeniu czuje sie bezpiecznie. Leze
obok martwego autora, zwinieta w ksztalcie jego stono-stodkiego ciala, i
razem szepczemy, i razem, reka w reke, piszemy. Jak wielu kochankow
mialam w ten sposob! Jak wielu kochankdw uwiodtam i zdobytam!

MiecC jednak tylko siebie do uwiedzenia, tylko historie Hagii do
opowiedzenia - to mizerne zwyciestwo.

Pisanie wilasnych stow jest bardziej podobne do siegania w ciemnos$¢
i zadania, by cienie polaczyly sie w marmurowag rzezbe, ktorej
rozmiarOw twarzy nie potrafie sobie wyobrazi¢ nawet na wlasny uzytek.
Leze sama bez przyjaznej widmowej dloni na knykciach, atakowana
przez dydaktyzm, dygresje, sny na jawie. Wyobrazam sobie, ze kiedy
wreszcie podniose wzrok znad tej pracy, nie pozostanie nic ze Swiata,
tylko stary zegar, ktéry od dawna nie chodzi, rownie bezuzyteczny jak

moje stare serce.

Czas rozcigga sie tak. daleko przede mng i za mna. Zaden zegar nie
odmierzylby dziesiagtej czeSci mojej pamieci. Jednakze na tym pustkowiu
godzin Czas szuka punktu zaczepienia, a my w Pentexore znamy swego
rodzaju kalendarz.

Wielka krolowa Abir wladata w Wieku t.oju i Szpikulcow, w ktorym
odkryto Fontanne i Oinokha zajela swoje miejsce niczym klejnot w
pierScieniu. Swoja ogromng dtonig Abir wyznaczyla dla nas prawa, ktore
trzymaly nas na wilasciwym kursie jak stateczki podczas poteznego



sztormu.

Przypominam sobie, jak pewnego razu Jan zapytal mnie, czy znam
opowies¢ o Ewie w Raju. Udzieliltam mu jego ulubionej odpowiedzi:
,INiC na ten temat nie wiem”.

Tak uwielbial naucza¢ - z miejsca opowiedzial mi o jabtku,
nazywaniu zwierzat, plonagcym mieczu w poprzek bramy. W owych
dniach mial teorie, ze my, mieszkancy Pentexore, nadal mieszkamy w
Edenie, niewazne, ile razy lwy pokazywaly mu bramy wiodace do
naszego kraju, by sie przekonal, ze w pretach zadnej z nich nie ugrzazt
miecz.

Gdy jego alegoria sie wyczerpala, ujelam jego glowe miedzy swoje
piersi, a on objagl mnie w talii. Kiedy szklane dzwonki dzwieczaly
wysoko jak piesn kolibrow w al-Qasr, wyjawitam mu prawde na temat
jego historii. Czasem mysle, ze to byt najwiekszy pozytek, jaki miat ze
mnie - bralam jego brzydkie historie i uczylam go ukrytej w nich
cudownej prawdy.

Powiedziatam:

- Twoja Ewa byla madra, Janie. Wiedziala, ze Raj doprowadzitby ja
do szalenstwa, gdyby miata zy¢ w nim wiecznie z Adamem i nie znac
niczego poza truskawkami, tygrysami i rzekami mleka. Wiedziala, ze
znudzg im sie te rzeczy, ze znudza sie soba nawzajem. Z czasem
znienawidziliby kazdy owoc, kazdy kamien, kazde stworzenie, jakiego
dotkneli. Dokad jednak mieli sie udac, zeby znalez¢ co$ nowego? Trzeba
sity, zeby zy¢ w Raju i nie zalamac sie pod jego ciezarem. To byla
proba, kazdego dnia. I dlatego Ewa dala swojemu ukochanemu dar
czasu, czas dla ponadczasowego, by mogli uchwycic szczescie.

Jan nie uwazal, ze prawidlowo zinterpretowatam tekst, i bazgrat
wiele dni w kacie patacu w swojej dziwnej, patchworkowej Biblii, ktorg
poskladal ze wspomnien, starajac sie poprawiC swojq historie Edenu.
Jakis czas potem, kiedy jego pamieC powracata i odchodzila jak
bezwzgledne ptywy morskie, zgodzit sie z mojq teorig i podarowat mi
zegar - czas dla ponadczasowej.

I to wlasnie data nam krolowa Abir, swoje jabtko w ogrodzie, swoja
madrosc - bez niej pewnie wszyscy na przestrzeni stulecia rzucilibySmy
sie w otchlanie Rimatu. Rytual nadal nosi jej imie. Poniewaz znala
alchemie odmierzania o wiele lepiej niz jakikolwiek inny zegar i



zarzadzita, ze co dwa stulecia mezowie i zony powinni sie rozstac,
nawyki powinny sie zmieni¢ i wytwolrcy pergamindéw powinni zostac
architektami, a architekci hodowcami gesi i malp. Krélowie powinni
zostaC rybakami, rybacy aktorami. Matki i ojcowie powinni opusci¢
dzieci i wyruszy¢ po innych synow i corki albo nie szukac¢ ich w ogdle,
jesli tak woleli. Na drogach Pentexore ludzie mogli spotka¢ stynnych
niegdys kochankow albo matke i dziecko nadzwyczaj sobie oddanych - a
oni Smiali sie, wspominali, ale nazywali siebie nowymi imionami i
zaczynali na nowo jako przyjaciele, siostry, kochankowie albo
wrogowie. A za jakiS czas znowu wszystko zostawalo wyrzucone w
powietrze, by wyladowalo z powrotem na ziemi w nowym wzorze.
Gdyby nie to, jak spetani, jak zamrozeni bylibysSmy, zwigzani ze sobg, na
zawsze matka, na zawsze dziecko. WyczekiwaliSmy tego odnowienia
Swiata, jak dzieci wyczekuja Swieta. Nigdy nie wiedzieliSmy, kim
bedziemy, kogo pokochamy w tym nowym, Smialym zyciu, jak goraco
bedziemy pragnac i tesknic, jak wielkie zywi¢ nadzieje na kto wie jak
bardzo niemozliwg rzecz!

Tak, wyczekujemy tego. Jest tez strach, jest i zaloba. Jest drzenie i
troska skryta gleboko w kosSciach.

Tylko Oinokha pozostaje sobg przez caty czas - to jej ofiara dla nas.

Oczywiscie kryje sie w tym wszystkim smutek i poeci o dhlugich,
eleganckich nosach wyspiewywali tzawe ballady, ktore jak pojedynczy
cios tamaty serca stadu przelatujgcych wron! Jednakze nawet najbardziej
zarliwy kochanek albo czuly ojciec musi tylko dwieScie lat czeka¢, az
bedzie mégl znowu zakreci¢ kotem Swiata i by¢ moze koto zwrdci mu
zone albo syna. A moze nie. Kotla - i Swiaty - sg okrutne.

Czas dla ponadczasowych, jabtka dla tych, ktorzy nie znaja glodu.
Nie ma nic tak stodkiego i tak gorzkiego, nic rownie delikatnego i
roOwnie przeszywaj gcego.

Moj pierwszy Abir nadszed}t dla mnie, kiedy bylam catkiem mioda.
Mialam zaledwie szeSc¢dziesiat lat, praktycznie bylam jeszcze
niemowleciem, nadal napelniona trzema ‘ykami z Fontanny. Swiateczne
kwiaty zascielaly szkartatem i zielenig rynek Sirszy, skrzypce z drzewa
pomaranczowego i cynamonu wygrywaty piesni ciezkie i stodkie. Matka
i ojciec ucalowali mnie w powieki i poglaskali delikatnie puste miejsce
nad moimi obojczykami - jak ciemigczko pulsuje ono jedwabiscie,



siateczka cienia i miesa pod skorg, nigdy do konca niezamkniete. Kazdy
blemia okresla wilasne podejscie do tego miejsca - obronne albo
przyzwalajace. Czesto jednak inni przylapujg nas, jak w glebokim
zamysleniu glaszczemy to miejsce, gdzie nie ma glowy. Moi rodzice
poglaskali je w milczeniu, pocalowali je takze. Objeli sie w
niepohamowanym ptaczu pod welinowymi drzewami, zostawili pola
pergaminowe nastepnej rodzinie, zapobiegliwie zzete i przygotowane dla
nowych rak.

Brazowy dzwon loterii wirowal na dziedzincu; wyciggneliSmy nasze
kamienie i nasze stare ,,ja” zniknety.

Ctiste wylosowata maty ametyst i udata sie na poéinoc, by wyciskac
winogrona i sprzedawa¢ wino na drodze do Fontanny; moj ojciec
wylosowat perte i odszedt na zachéd, zeby nurkowac w poszukiwaniu
szafirow w zimnym bezdennym Piszonie. Drzeli z radoSci i smutku, ale
moj zotadek napeknit sie strachem jak Sniadaniem, poniewaz nie bylam
gotowa, zeby ich straci¢, i byl to moj pierwszy Abir. Nie wiedziatam
jeszcze, jak uginac sie pod nim z wdziekiem. Moja matka wygladata tak
pieknie, tak mlodo, gdy jej czarne spodnice topotaly, a jej oczy byly
btyszczace i wilgotne! Juz pragnela napuchnietych fioletowych gron,
nowego mezczyzny pod soba, nowych dzieci depczacych jej po pietach.
Plakalam, jak to czynig niewinni, i zazdrosScilam jej pierwszej nowej
corce.

Ja takze zmienilam sie tego dnia. Wylosowalam bursztyn i
poslubitam amyktrie imieniem Astolfo, ktéry miat blyszczace zielone
oczy i usta ogromne niczym pusta beczka, w ktorej parzyt herbate,
warzyt gulasze, wyrabial trucizny i perfumy, mieszajagc wyciagi w
przepastnych szczekach za pomoca zelaznej chochli. PoSlubitam go w
zOtej koronie i od tego dnia zaczal wyrabia¢ atrament, warzyt
orzechowy ekstrakt za zebami, a ja nie bylam juz bawigcym sie
dzieckiem, ale wiasScicielka wszystkich naszych gajow, ktore staly
nieruchome, blade, drzace, oraz rozleglej, cienistej biblioteki, ktora
czekala na mnie i Astolfo, bysmy jq calg przeczytali. Loteria obeszla sie
ze mng delikatnie tego roku. Nie odestala mnie daleko. Moje serce
rozdarto i zaszyto z powrotem jednym ciosem - tak dziala Abir. Kieruje
nim madros¢, ktorej nie mozemy zglebic ani odgadnac.

Kiedy zoltta korona zostala catkiem zniszczona w blocie wskutek



radosnych, ochoczych harcéw typowych dla wszystkich nowozencow,
ruszytam na przechadzke. Skora mi sie rumienita od zaru i wspomnien,
gdy lawirowalam przez zagajniki, zeby znalez¢ miejsce, gdzie matka
zakopala mojag malg ksigzeczke - te, ktérg zrobila ze swojego
najmniejszego palca.

Nie byla juz mojq matka i nic nie mogla na ten temat powiedziec.
Idac, zajadatam niestodkie i pikantne jagody-stronice, a ramiona juz mi
sie zaczerwienity od lata.

Chwile szukatam, nim znalaztam je pomiedzy drzewem granatowym
rodzacym piodra, zgarbionym i nastroszonym i wysoka dostojng sosng
klejowa. Dech mi zaparlo. Przycisnetam rece do brzucha.

Bylo male, ledwie mojego wzrostu, jego kora byla gladka jak
przednia deseczka oktadki, potyskiwata perlowo jak paznokiec. Liscie
oklaply, szeleszczac cicho na leniwym wietrzyku. Drzewko miato kilka
owocow wystajacych spomiedzy stronic-lisci - delikatne brazowe rece
mojej matki z jej dlugimi, zrecznymi palcami, powtarzajace sie linie jej
dtoni. Przykleklam pod drzewkiem i jedna z drogich, znajomych dioni
obrocita sie powoli na konarze jak jabtko, ktére obraca sie na
kotyszacych je podmuchach. Ujela mojq piers, ocierajac opuszka tzy z
oka, a druga poglaskala delikatnie puste miejsce nad moimi
obojczykami. Dlonie drzewa tulity mnie czule i pozniej przysiegatam
Astolfo, ze wsrod gatezi styszatam starg mruczanke matki.

Tak utulona spojrzalam w gore, na konary otoczone bladymi lis¢mi,
a na kazdym widniato jedno stowo, jedno stowo mojego trzydziestego
pierwszego roku:

Zapomnij.



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

Dzieci pragng wiedzie¢, skad sie wziely. To dla nich palace,
straszliwe pytanie i wyrazajq je na setke sposobow: Dlaczego trawa jest
zielona? (Dlaczego ja nie jestem zielony?). Dlaczego wiatr wieje?
(Dlaczego ja dmucham i dmucham, ale nie wywotuje sztorméw ani nie
zrywam kwiatow z ltodyzek?). Dlaczego mieszkamy w miescie?
(Dlaczego jestem soba, a nie jakims$ innym dzieckiem?).

Zawsze moim zadaniem bylo odpowiada¢, po trochu, na pytania,
ktore zadawaly i ktorych nie zadawaly, dopoki nie przebudzily sie
doroste.

@)

Pewnego wieczoru Ikram, ktora najbardziej lubita krwawe
fragmenty, zebrala wszystkie kosci z kolacji i przyniosta je do
Szkartatnego Pokoju Dziecinnego. MySle, ze miala caly szkielet ich
pysznego czarnego tabedzia w swojej ogromnej dloni. Wczes$niej, rano,
brat mocno podrapat jej palce z powodu wcale nie tak niewazkiej kwestii
gryfa-zabawki i jego brakujacych pior. Ja sama spozylam juz kolacje:
dzwiek ich Smiechu, chrobotanie kosSci ocierajacych sie w bragzowej rece
Tkram, jakby wiedZma rzucata urok, szepty ksiezyca poruszajacego sie
nad posadzka pokoju dziecinnego, parskanie wielbladow w stajniach i
brzmienie matej harfy, na ktorej w odleglej komnacie al-Qasr dworka
krélowej brzdakata sobie tego popotudnia balladke o jakims kochanku,
na ktérego spadto nieszczescie. To byt obfity positek; jeknelam pod jego
ciezarem. Usiadlam posrodku czerwonego pokoju - Sciany miekkie i
szkarlatne, poduszki na podtodze obleczone w rubinowy jedwab, nawet
misy lamp polakie-rowano na czerwien w odcieniu plongcych serc.
Wszystko byto tu duze, mocne, uksztaltowane z mysla o olbrzymich
rekach i z intencja, by nigdy sie nie popsuto, z wyjatkiem chwil, kiedy
rozmys$lnie co$ niszczono.



Kiedy dzieci jadly ponizej, ja siedziatam, rozkladajac uszy na peing
dhugos¢, przez co wypekity caly pokdj. Kotysaly sie leciutko w
czerwonym Swietle jak pletwy stodkich rybek, kosztujac kilku nutek
skrzypienia dachu na deser. Jadam tylko w samotnoSci i otwieram sie
wtedy tak daleko, tak szeroko. Musze tylko stlucha¢, by sie pozywic.
Moim pokarmem sq dzwieki Swiata.

Gdy bylam zmuszona jes¢ z dzieCmi, przezuwalam skromnie
bambusowy flet albo laske cynamonu. Nie chciatam by¢ niegrzeczna.

Tego wieczoru lkram ulozyla wszystkie kosci z kolacji wedlug
wielkosci. Byla bardzo skrupulatnym dzieckiem i bardzo
uporzadkowanym w takich kwestiach jak koSci, szczypanie i inne
rzeczy, ktore mogly zakonczyC sie lzami jej rodzenstwa. Lamis
obserwowala jg uwaznie, jej dlugie palce drzaly w skrytosSci, jakby
chciata pomoc. Cametennowie majq dionie jak glazy, ale ich palce sg
zwinne, a Ikram oczyscita kazdg kos¢ z miesa, obmyta i utozyta koto jej
Siostr.

Lamis, Ktora Nie Cierpiata By¢ Pomijana: Co robisz?

Ikram, Ktora Byta Dumna Ze Swoich Kosci: Houd roztrzaskat mi
gryfa, a poniewaz Nasz Motyl mowi, Ze nie moge roztrzaska¢ mu glowy,
robie nowa zabawke, ktorej bedziemy mogtly dotykac tylko my dwie. To
zabawka Nie-Dla-Houda.

Houd, Ktory I Tak Nie Cierpiat Tego Gryfa: Kiedy dorosne,
przywale tobie, a potem wszystkim innym. Nie chce twoich wstretnych
starych kosci!

A potem Ikram pokazala mi, co zamierzata zrobi¢ z kos¢mi, a ja sie
usSmiechnelam, poniewaz byla bardzo kochana i sprytna. To Statek z
Kosci, powiedziata, a stare piéra mojego gryfa beda robic za zagle, ktore
w historii byly z wlosow dziewic. Posle go na zegluge po morzu
poduszek, ktore bedzie Rimalem, i bede porusza¢ palcami wsrod
poduch, zeby udawaly Osmiornice, ktore sa bardzo przerazajace, a jesli
jakas napotkam, to kaze jej udusi¢ Houda, bo mam odpowiednie
podejscie do zwierzatek.

Zapytalam wiec, czy mam im nie opowiadac o Statku z Kosci i o
tym, jak Lud przybyl do Pentexore, podczas gdy Ikram nekala palcami
Stateczek, ktory taskawie pozwolila pilotowac siostrze po poduszkach.
Lamis piszczata i chichotata, kiedy koSciana 16dz rozbijala sie na



jedwabnych czerwonych fatach. Nie byl to piekny okret, ale wszyscy
wybaczyliSmy mu jego mierng prezencje i fakt, ze bardzo mocno
pachniat pieczonym tabedziem.

Houd, Ktory Do Tego Czasu Bardzo Sie Rozsierdzil: Wolatbym
raczej Przypowies¢ Umoralniajagcg. Taka, ktora uczy nas czegos
Dorostego i Waznego, na przyklad tego, ze siostry powinny sie zamknac,
a ci, ktérych obrazono i zdeptano, odziedziczq Ziemie.

Tkram przestata nekac statek i wyciggnela dla mnie dlon. Przyznaje,
ze bardzo kochatam te dziewczynki, kiedy tak wyciggaly swoje dlonie
olbrzymek. To znaczyto, ze pragnag ustyszec historie, ze pragng stuchac, i
w tym odnajdywatam pokrewienstwo. Ja zawsze chciatam stucha¢. To,
ze bez konca do nich moéwitam, bylo moja ofiarg dla ich radosci.
Usadowitam sie na jej rece, na poduszeczce przy kciuku, na ktérej
spoczelam jak olSniewajacy ksigze. Oto co ustyszaty:

@)

W starych ksigzkach miejsce, z ktérego pochodzimy, nazwane jest
Ifrigiya, a takze Afar. Jednak kto moze orzec, czy sg to prawdziwe stowa
i prawdziwe nazwy? ByC¢ moze nie ma w nich wiecej sensu niz w tym,
jak Lamis nazywa swojego lwa-zabawke Grof. Czasem nie mozemy
sobie przypomniec, jak cos sie nazywa, ale udajemy co innego, bo lepiej
co$ wiedzie¢ niz musieC przyznac, ze sie zapomnialo. Zapominanie jest
smutne, wiedza jest stodka. Jednakze jedna rzecz jest pewna: wszyscy
ludzie, ktorych teraz znamy, przybyli z Jakiegos Innego Miejsca, chociaz
nie wszyscy oni ptyneli Statkiem z Kosci. Panoti na przyktad przybyli z
lodowatych miejsc na dachu Swiata i wieloma rzekami podazali za
dzwiekiem Smiechu, budowy i peror, az natkneliSmy sie na OS Niebios i
tam zostaliSmy. O ile sie nie myle, styszalam, ze czerwone i biate lwy
wyszly z morza, chociaz nie lubig o tym méwic. I oczywiscie feniksy
przybywaja z Heliopolis, Miasta Stonica, i nie méwiq nikomu innemu,
jak tam dotrzec.

To jednak nie znaczy, ze zastaliSmy Pentexore puste! Przynajmniej
oSmiornic tu nie brakowato.

Ikram, Ktéra Udawala, Ze Jest O$miornicg: I byly straszliwe?

Usmiechnelam sie z powaga i odpowiedzialam: Bardzo. Pamietasz
jednak, kiedy opowiadatam o Sferach i o tym, ze Rzeczy uparcie sie



Wydarzaja, ze nic nie pozostaje wiecznie takie samo? Kraje sa podobne.
Wielu ludzi przychodzi do nich i odchodzi i nikt nie moze powiedziec,
ze byl pierwszy, bo wczesniej byly przynajmniej mréwki, pajaki i
welniste bestie, a bardzo mozliwe, ze takze stworzenia, ktére zapisujq
swoja historie, tomocza swoje siostry i chca dowiedzie¢ sie czego$
Dorostego i Waznego.

Lamis, Ktéra Bardzo Chciata Pozna¢ Wszystko na Swiecie: Kto byt
tutaj przed nami?

Wrony mowig, ze zawsze tu byly. Mozliwe, ze inni, ktorych juz tu
nie ma, by mogli to powiedzie¢, takze mieszkali i umierali wtasnie w
tym miejscu, gdzie siedzimy.

Kiedy obdarci nieszczesnicy, ktorzy zeglowali Statkiem z Kosci
przez Rimal, natkneli sie na bagna, gorskie strumienie i rozlegla
bezbarwng pustynie, al-Qasr juz na nich czekal, juz stat ISnigcy i pusty,
wiatr wyt w jego korytarzach. Al-Qasr, wasz wiasny dom, patac waszej
matki, wszystkie jego ametystowe Sciany, porfirowe kolumny i
hematytowe klatki schodowe, jego cyprysowe dachy i nieskonczone
korytarze. Ten pokdj, Lamis, byl juz czerwony. Bardzo znany filozof
imieniem Catacalon, ktory nadal zyje w Srebrnowlosie i nosi rogi na
baraniej glowie, napisat, ze kiedys mieszkata tu rasa kamiennych ludzi o
fasetowanych twarzach i skérze we wszelkich kolorach, i ze al-Qasr to
ich zywe dziecko, tak stare, zZe juz sie nie porusza, tylko duma, zapada
sie w ziemie i $ni o dawnych czasach, kiedy kazdy jego policzek 1$nit.

Dzieci sapnety, nawet Houd, rozgladajac sie po Scianach, posadzce i
suficie. Zrobilo sie cicho jak makiem zasiat.

Mowitam jednak o Statku z Kosci, prawda? Kazdy mieszkaniec
Pentexore twierdzi, ze mial ciotke albo kuzyna na jego pokladzie, ale
Ghayth Spod Muru, ktory byt Pawiem i Historykiem, mowi nam, ze
zaloga skladala sie ze skiapodow, cametennow, astomich, amyktriow,
meta-collinara i blemiéw. Na gape plynelo tez pare Swierszczy.
Niektérzy spieraja sie z lista, kiedy sa pijani, rozpaczajg albo
przechwalajq sie, gdy s3 w obcym miesScie lub szukajg zatrudnienia.
Gdyby jednak kazdy, kto twierdzi, ze ptynat na Statku, rzeczywiscie tam
byl, okret z pewnosciag zatonatby pod takim ciezarem. Dlaczego akurat te
stworzenia, a nie inne? Wasz motyl nie potrafi odpowiedzie¢. Moze byli
wiezniami, ktorych wystano dryfujacych z modlitwami o zatoniecie albo



reprezentantami  jakiego$ wyjatkowo podejrzanego rzadu,
wyekspediowanymi, by zalozyli nowe wspaniate krolestwo, albo
przesladowana sekty religijng poszukujaca Ziemi Swietej, albo trupa
aktorow. Mieli tylko kosci i wlosy do zbudowania okretu, dlatego mysle,
ze musieli wraca¢ z wojny, musieli by¢ zmeczeni i w wielkiej rozpaczy,
skoro zyli w jakim$ okropnym miejscu, gdzie kosci byto dla nich tyle co
drewna, a wlosy byly rownie tatwe do tkania jak ptotno.

Nawet jesli najgorsze z tego jest prawda, nawet jezeli byli wiezZniami
albo aktorami, ich zycie bylo trudne, potwornie trudne. Nie wolno nam
nigdy tego zapomnie¢ i nie wolno nam zapomnieC o wspoéiczuciu dla
nich. Gdy stawiali pierwsze niepewne kroki, zmierzajac ku zlotu tej
krainy, nie odkryli Fontanny, wiec umarli w swoim czasie i wiecej do
nas nie mowia, poniewaz ich dzieci nie wiedzialy, zeby trzeba ich
zasadzic¢, by¢ mie¢ kwitngce gatezie ze swoimi najdrozszymi, by moc z
nimi rozmawiac. Zamiast tego skladali zmartych na wysokich drzewach
zgodnie z okropnym zwyczajem, ktory tylko oni znali. Nawet serce
prymitywnej bestii musi im wspotczu¢ ich zimnej krwi, ich serc
obroconych w proch.

Houd, Ktory Byt Prymitywng Bestig: Ja im nie wspotczuje.

Kimkolwiek byli wczeSniej, zagubili sie na Rimalu.

Ikram, Ktéra Uwielbiala OpowiesSci o Katastrofach: Matka opowiada
ten zart! Blemia, czerwony lew i centaur zabladzili na Rimalu...

Wszyscy opowiadaja takie zarty. Biada temu, kto nie jest krolowa
opetang chichoczacymi dzie¢mi, kto przy kieliszku pochyla sie, zeby
opowiedzie¢ przyjaciolom zabawne brednie o trdjce niedobranych
towarzyszy zagubionych na Rimalu, bo z pewnoScig zostanie oblany
piwem i wszyscy sie od niego odsung. OczywiScie nasze morze piasku
mozna przebyc¢ tylko przez cztery dni w roku, kiedy cos na ksztalt drogi
formuje sie wsrod jego nurtow i blyskawicznie przenosi statki tym
ztotym kanalem do brzegu. Rimal to przedziwna bestia, brutalniejsza
nawet od Houda, i przebieglejsza. Otacza niebieskie, stone morza innych
krajow swoimi szelmowskimi i podstepnymi sposobami, wysylajac zotte
macki w wode, chwytajac stery obcych statkow, wyciggajac je ze
znanych wod i chwytajagc w piach, gdzie dopadaja je oSmiornice i
jeszcze gorsze stworzenia.

Ghayth mowi, ze pilot Statku z Kosci, ktory byl skiapodem, ujrzat



swiatlo na niebie, ktére go wzywalo, fioletowe Swiatlo tak jaskrawe,
okropne i piekne, ze skiapod poczut bol w stopie i ze serce rozpada mu
sie w piersi na kawatki. Nikt z pozostalych obecnych na Statku nie
uwierzyt mu, a przynajmniej tak teraz mowia skiapodowie.

Czy to byla gwiazda? - zapytali jego towarzysze. Nie, nie gwiazda.

Czy to byl ksiezyc? - dopytywali sie towarzysze. Nie, nie ksiezyc.

Czy to bylo co$ na nasze podobienstwo, z oczami, duszg i
pragnieniem chleba?

Nie wiem, odpowiedziat skiapod. Mozliwe, chociaz nie sadze.

Nie mogt jednak go nie dostrzegac i skierowat statek w strone
fioletowego Swiatta na niebie. Czasem myslal, Ze to Zzywe stworzenie jak
on sam, ale o szerokich skrzydtach i oczach jak rany, a czasem myslat,
ze to wielki ogien w oddali i ze kiedy dotrze do brzegu, znajdzie
zweglona ziemie i wiecej kosci, jeszcze wiecej i wiecej koéci. Swiatlo
dreczylo pilota i nawet kiedy zamykat oczy, widziat blask, ktory nie byt
gwiazda ani ksiezycem.

Trzynastej nocy wachty pilota Statek zadygotal i zadrzat i
szaroniebieskie ramiona Osmiornicy...

Ikram, Ktora Tylko Na To Czekata: Hurra!

Szaroniebieskie ramiona Osmiornicy - chociaz niektérzy mowig
Katamarnicy - spowity kadlub, owijajac sie wokot relingow, oblepiajac
zagle. Z wielkim trudem zaloga zdolala sterowac statkiem i chociaz
jeden astomi zostal zlapany za nos i zmarl, zdotali pociagna¢ ze soba
Osmiornice na brzeg i rozbic jej miekka glowe o skaly. I tak pierwszym
positkiem naszych ludzi w Pentexore byla O$Smiornica, surowa i
ociekajgca pod bardzo zimnym ksiezycem, poniewaz byli tak
wyglodniali, ze nie czekali, az ja ugotuja. Dlatego jemy OSmiornice w
czasie przesilenia letniego, na pamigtke. Moze w przysztym roku nie
bedziecie pozerac jej tak chciwie.

Houd, Ktéry Zawsze Byl Glodny: Ja bede. I tez jej nie ugotuje!
Bedzie przepyszna.

Lamis, Ktéra Miala Delikatny Zoladek: Fuj! Bedzie o$lizgla!

Jeszcze nie skonczytam. Skiapod-pilot obudzit sie w nocy i znowu
zobaczyt! fioletowe Swiatto, jasniejsze i bardziej przerazajace, niz bylo na
morzu. Poszedt za nim, podskakujac na pojedynczej stopie przez



opustoszale wzgorza i mokradla, rozlegle, rozlegle pola dzikiego
pieprzu, rozowego, czarnego i zielonego, az dotart do doliny tak
zielonej, ze jarzyla sie biela w ciemnosci. Tam zobaczy? fioletowe wieze
al-Qasr, 1$nigce, milczace, zadowolone, jakby same kamienie wzywaty
go z drugiego konca Swiata i teraz pochwycity go mocno.



Stowo w pigwie

Rozdzial Trzeci, w Ktorym Pewien Makabryczny Sad Usidla
Pielgrzyma, a Tam Ow Wedrowiec Pozera Cala Armate i Podejmuje
Debate z Kilkoma Owcami.

W dniu, w ktorym odkrylem las, stonce otworzylo rany niczym
pocatunki na mojej glowie i pomyslatem o mojej matce. Odczolgawszy
sie na koslawych nogach od zaspokojonego i Spiacego zurawia, w
ktorego miekkosSci ciala zhanbitlem siebie, odkrylem, ze mysli moje
wypelnia kobieta, ktora mnie urodzita w odleglym zakatku na kamienne;j
twarzy Swiata. W miejscach, przez ktére wedrowalem, zyly czerwieni
wity sie wsrod zlotych, na wpot roztrzaskanych kopcow i cokotéw -
wszystko skala i pyl, wszystko twarde i suche, nawet malenka trawka nie
pierzyla sie, by mnie nakarmic, nie bylo ani jednej zielonej bulwy, ktora
moglaby skrywac¢ wode. Drzatem pod ciezarem nieba, krwawy rozmaz
stonca opadt zbyt blisko ziemi, zbyt blisko, zbyt blisko. Tylko cienie
kopcow oferowaly pocieche, ale z rodzaju tych ponurych i goracych.
Kolory tego miejsca oslepialy mnie, zloto i bekit, jasnos¢ niczym cios.

A jednak zamiast o wodzie, zamiast o cieniu, mySlalem o mojej
matce. Gdyby byla mezczyzng, mysle, ze zyskalaby nie mniejsze
powazanie niz sam Nestoriusz. Nie byla jednak mezczyzna, a w rece
brala nie Swiete ksiegi i relikwie, ale ptotno, wode, chleb i sito do sera.
Kazdg z tych rzeczy zajmowala sie rownie znakomicie, jak kaptan
wznoszacy kielich mszalny, a jej czarne oczy widzialem w pamieci
zawsze przez zastone - pary z kapieli albo czegos stodkiego, co
gotowata. Wszystkie corki, ktore urodzita mojemu ojcu, zmarly, a potem
umart i ojciec, na dlugo przed tym, nim moglem go zapamietac. Tylko ja
przezytem, maly i rozkaszlany, i kazdego roku, dopdki nie ztozylem
slubow, matka méwita sobie, Ze musi pozosta¢ twarda i silna jak braz i
kos¢, gdyz ten rok zabierze i mnie. Poniewaz stalem tak blisko drzwi
wyprowadzajacych z tego Swiata, karmita mnie piersig duzo dluzej niz
inne dzieci i opowiadata mi o mirrze i aloesie, o krdlestwie raju, gdzie



rosty wszelkie mozliwe drzewa, ktorych owoce zaspokoityby moj gtod,
dokad anioty ze skrzydltami z ognistego fioletu i czerni zabiorg mnie i
nazwa dobrym. Te wizje napeiity mnie i sklonity ku Bogu.

Przemawiala tez dziwnie, jak moglby przemawiac mistyk na pustyni,
balansujac na wysokim jasnym stupie pod nieskonczonymi gwiazdami -
gdyby kobieta mogla to znieS¢, mowic tak i dzwigac ten bdl - czego nie
mogla.

Wstyd uderza w nas jak blyskawica latem, szepnela raz ponad
odglosem igly przekluwajacej rabek z cichym ,trach”, i chociaz jego
groza rozblyskuje tak jasno, jest w nim tez przyjemnosc, ciarki na
skorze, Sciskanie w zoladku. Oto niebezpieczenstwo. Jak blyskawica,
wstyd ukazuje swiat w straszliwych kolorach, zebys mogt dostrzec, jesli
dobrze sie przypatrzysz, nie tylko plame wiasnych grzechéw, kiedy
sqczq sie do twojej duszy, ale tez rozmiar swojego czynu, wszelkie jego
konsekwencje, ujawnione niczym tysigc ptongcych odbi¢, wszystko, co
uleglo zmianie w chwili twego upadku. Moze w tamtej chwili Ewa
widziala to w ten sposob - nie tylko fige w swojej dloni, ale setki tysiecy
dygocacych, skwierczacych, smiercionosnych fig poprzez caly smutek,
jaki mial nadejs¢, przesaczajacych sie wstecz do dni jej niewinnosci,
plamiacych je, chociaz juz minety.

Nawet wtedy zastanawiatem sie, jak mogta snuc takie mysli. Nawet
plotkary z targu o mocnych rekach pelnych nasaczonych miodem ciastek
i dzbanow z winem, na ktorych zakup nigdy nie mogliSmy mie¢ nadziei,
uwazaly moja matke za czysta i dobra jak stadko gotebic. Co ona
wiedziala o wstydzie? Jej serce pozostato dla mnie niezglebione.

A kiedy szedlem w glgb ladu - chociaz nie mialem pojecia, dokad
powinienem sie skierowac, nie mogltem pozby¢ sie wrazenia, ze ide w
glab ladu, ze zblizam sie, podchodze, zmierzam ku czemus - mysSlatem
nieustannie o stowach mojej matki, jej zmeczonych czarnych oczach i o
blyskawicy wstydu. Czulem, ze prawie jestem w stanie dostrzec to w
taki sposéb, ze katem oka wychwytuje jakis ruch, fige Ewy, mojego
zurawia, kolysanie sie w przod i w tyl, ale ku czemu to zmierzato - albo
skad wyptywalo - nie potrafitem wtedy powiedziec.

Jednakze to nie potrwalo dlugo. Oswiecenie nadeszio szybko w
tamtym miejscu i spadto z ciezarem wielkiego kamienia.
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Zurawie wrzasnely z grubsza w kierunku storica, na wschod i péhnoc,
teraz troche bardziej na wschdd, a troche mniej na péinoc. Wiele miast,
rzekly ze wzruszeniem ramion. Tedy, w tym kierunku., niedaleko.
Zajmowata je etykieta obowigzujaca po zblizeniu, a ja rozpaczliwie
chciatlem odejs¢, przesta¢ rumieni¢ sie jak dziecko, zapomnie¢ o tym
wszystkim. Wykierowatem zatem swoje polamane ciato na wschod i na
poinoc, w glab ladu. Po wielu dniach wedrowki miedzy ztotymi filarami
styli-tow z ich nielitoSciwymi cieniami, po wielu dniach pod
oskarzycielskim stoncem i lung, ktora palita mnie nie mniej niz jej brat -
jej oko niczym Zrenica samego Boga gapito sie na mnie z takim
rozczarowaniem - natrafitem na swoisty las. Zafalowala moja zapadia
piers i chcialem umrze¢ z powodu szkarady tej puszczy, szpetnego
szalenstwa zawartego w drzewach. Umartbym szczesliwy, gdyby Smierc
wybawita mnie od tego miejsca, od tego, co zaplanowaty tutaj dla mnie
matczyne anioty o fioletowo--czarnych skrzydtach. Jednakze cziowiek
nie moze uciec z piekla poprzez Smierc.

Niebo wylalo pierwsze promienie stodko-kwasnego Swiatta na
zagajnik drzew, z ktorych kazde bylo w réwnej mierze uschie,
powykrzywiane i groteskowe. Niektore pnie straszyty czernia, Sliskie od
smaru, a kiedy podszedlem, zobaczylem, ze to armaty o doskonatych
ksztaltach - jak te ze statku jakiego$S wielkiego cesarza - a posrod
srebrzystych lisci wisialy owoce jak kule armatnie. W drewnie innych
dostrzeglem *tukowate okna i platformy, na ktérych mate ptaszki
przysiadywaly i Spiewaly - te drzewa wygladaly jak wieze obleznicze, w
kolorze wypalonego blota, skurczone i wypaczone, jak to mozliwe u
zywych stworzen, niemniej strzaly, ktore moglyby wzlecie¢ z ich
wysokosci, pokryly galezie jak strzecha, a z ich konarow S$ciekaly
smoliste jagody. Jednakze jeszcze gorsze byly drzewa-konie, ktorych
kora jezyla sie jak kasztanowa siers¢, a dlugie, podobne biczom liscie
strzelaly na przelatujagce muchy. Diabelskie owoce szczerzyly do mnie
zeby: konskie glowy w srebrnej zbroi, ktorej ptyty podzwaniaty cicho na
wietrze. Jeden parsknat. Patrzylem na ogrod wojny, a on patrzyt na mnie,
poniewaz wiele drzew - o czym opowiadam z drzeniem - to byly
zolnierze-deby i rycerze-wigzy o mieczach i helmach zwienczonych
dhugimi, bialtymi piéropuszami wypuszczonymi z listowia, a tu i 6wdzie,



tu i owdzie wydawalo mi sie, ze widze piwne i niebieskie oczy zerkajace
spomiedzy grubych zielonych lisci.

Dobry czlowiek odwrocitby sie od czegos, co tak ewidentnie bylo
piekielnym bytem. Dobry cztowiek w drodze do domu moglby
powiedzieC: chociaz umieram z glodu i pragnienia nawet nie spojrze na
ten ogrod weza. Dobry czlowiek zgodzitby sie, by stonce wydrazyto mu
cialo, i nie myslatlby, ze skoro co$ rosnie, to musi dac sie zjeS¢ i
niewazne jak dziwnie wyglada; po wielu dniach glodowki na pustyni nie
ulegtby pokusie okropnego, okropnego owocu.

Jednak ciato, cialo moze zbladzic, a ja nie jestem, nie jestem, nigdy
nie bylem dobrym cztowiekiem.

Whilem paznokcie w miesiste drewno drzewa armaty; ugieto sie pod
moimi palcami, brejowate, Sluzowate, a pod smarem poczutem twarde
zelazo. Siegnalem w gore i z szorstkich konaréw, powykrecanych i
ciernistych jak wszystkie drzewa pustyni, zerwalem ciezki owoc,
okragly, czarny i powgniatany jak kazda kula armatnia, jaka widziatem.
Skosztowalem go; byl cieply, zbity, miekkawy. O, Matko Nas
Wszystkich, jak musiatas sta¢ przy tym pierwszym drzewie, wazac w
dioni fige, zastanawiajac sie, jaki Swiat uchyli sie w spotkaniu z twoimi
zebami w tym stodkim, ziarnistym owocu?

Ugryztem. Grafitowa skorka pekla, szeleszczaca, podobna do
papieru. Migzsz pod nig roztopit sie mi w ustach, miatki, miekki, lecz,
och, jego pikantnosc¢ rozkwitta w moich zmystach, czarny pieprz trzaskat
mi na jezyku, przytltaczajaca, mroczna stodycz, gorsza i lepsza od kazdej
sliwki, a metaliczna pestka przesycita owoc cierpkosciag. Czarny sok
pociekl mi po podbrodku, moczac brode, plamigc mi zeby. Pilem go,
ztopalem niechlujnie i siegnatem po wiecej. Zerwatem kore z armatniego
pnia i ona rowniez okazata sie smaczna, troche jak cynamon z
posmakiem miedzi. Popedzitem do oblezniczego drzewa i z
upodobaniem przezulem klejace smoliste jagody, geste jak syrop i
gorzkie, gorzkie, gorzkie jak skora na wloskich orzechach. Splunatem.
Jednakze, ach, o ile gorszy byt ciezar tych mrocznych owocow we mnie.
Mniej niz dwa tygodnie na tej barbarzynskiej ziemi, a juz skalatem
swoje ciato na kilka niezwyktych sposobdow.

Czy nie zjawitem sie tutaj w jakims$ celu? Czy nie istniat powod, dla
ktorego porzucitem oliwne cienie Konstantynopola i wspolne siorbanie



makreli z Kostasem na targu? Nie chcialem czegos? Dlaczego sie tu
znalaztem?

- Ten, kto spozywac bedzie z drzewa tego, podobny jest hienie
cmentarnej - rozleglt sie cichy, beczacy glos z glebi okropnego lasu. - A
ten, co okrada groby, jest jak diabel, a gdyby diabta wiecej karano w
dziecinstwie, nigdy nie skonczylby tak, jak skonczyt. - Cisza, a potem
stonce rozcieto liscie. - Zly! - rozlegl sie glosniejszy okrzyk, ktory
wscieklos¢ zredukowala do pisku. - Zly czlowieku! Przestan!
Zaprzestan! Zty, zty cztowieku! To nie twoje!

Zerknalem w las i poczotgatem sie przed siebie, lekajac sie odnalez¢
wiasciciela glosu, a jednak zbyt ciekawy, by opuSci¢ to miejsce i
powedrowac dalej, nie ujrzawszy zrodla piskliwego beczenia. Nieco
dalej wsrod kiwajgcych sie drzew ujrzalem je - i mimo wszystkich
armatnich owocow cigzagcych mi w brzuchu i szlochu czyrakow od
stonca na czaszce, osunglem sie na kolana i rozesSmialem. Sg granice
tego, co czlowiek moze znie$¢. Smiertelna groza machiny oblezniczej
zasadzonej w ziemi to jedno, jednak teraz przede mng drzewo stodkiej
zieleni ocienialo spekang ziemie, szerokie liScie trzepotalty nad kilkoma
wielkimi owczymi ibami, ich wekiste ciala niczym Zdzbta pszenicy
wydymaly sie ponizej szyi, po czym ginely w pniu, ktory wygladat jak
zrobiony z baraniego rogu. Niektore owce mialy czarne pyski, inne
kremowe i blade, wiekszos¢ oklapta leniwie, na wpot uSpiona lub
calkiem pograzona we $nie. Niektore nosily wiasne zakrecone rogi i
przezuwaly szerokie liScie; drzewo karmito samo siebie, wcigz i wciaz.
Jeden baran piorunowat mnie przenikliwym spojrzeniem.

- Nie masz prawa, panie. Nie masz prawa jes¢ z nas. Albo w
przeciwnym wypadku daj mi troche swojej krwi w odplacie. Tylko to
byloby sprawiedliwe!

- Owoce lasu nalezg do Boga, a co za tym idzie, do wszystkich ludzi
- odpowiedziatem cicho, skrywajac Smiech z powrotem w piersi.

- Czyj zatem jest ten Bog? - zaszydzita owca.

- Panem naszym w Niebiesiech, a po jego prawicy zasiada Chrystus.

Baran parsknat i obloczek welny poszybowat na jego oddechu.

- Coz, nigdy nie styszatlem o takim stworzeniu, o zadnym z nich.
Nozyce, ktore sa bogiem mojego ludu, z pewnoscig o wiele bardziej
przerazajacym i wazniejszym niz ten twaoj, ktory nawet nie zyje tutaj,



tylko w niewiesie, przemowit do pierwszej owcy i pierwszego barana i
rzek}: Niech nikt nie raduje sie owocami ciala twego, o ile nie odptaci sie
wilasnym. Czego zawsze sie trzymamy: jesli ty i twoi ludzie chcecie
przasc i tka¢ z naszego runa, to winniScie nam zapewni¢ chociaz mitq,
wygodng zagrode, stodka koniczyne i odrobine zimnej, czystej wody.
Nie sadze, zeby inaczej miala sie rzecz z armatami!

- Chociaz to urocze, ze tak myslisz, z pewnoScig nie ma innego Boga
niz Chrystus, a On nam dal wiadanie nad ziemig pod Swoimi stopami,
nad owca i wotem i wszelkim stworzeniem w polu.

Baran spojrzal na mnie lodowatym wzrokiem.

- Kiedy zylem, widzialem swojego boga w jego Przerazajacym
Aspekcie, jak zszedl na zroszone pole przed Switem. Jego wspaniale
czarne runo przestonito mi wzrok, a Swiece jego oczu ociekaly tzami
loju. Jego zeby byly zgrzytajacymi nozycami i nimi pochwycit moje
jagnieta i przezul je, a ja plakalem. Lecz gdzie jego cien padl, tam
wyrastata koniczyna i nowe jagnieta hasaty jakby w blasku stonecznym,
i pojalem, Ze znowu bede sie parzyt. Tego ranka moje miode zostaly
pokrojone na zimowa kolacje, ale wiosna przyniosta nowe, ktore
wyrosty na silne. Mozesz to samo powiedzie¢ o swoim Bogu? Czy
przyszed} i usiadl obok ciebie, zaoferowat ci ukojenie, kiedy nadszed}
bol? Czy spojrzales w Swiece jego oczu i poczuleS opary jego pizma?
Czy tez zmysSlasz historie, bo jestes samotny i ryczysz o tym caly diugi
dzien?

- Jestes zwierzeciem i nie masz duszy. Gorzej, wydajesz sie takze
swego rodzaju rosling. Gdzie sens w udzielaniu ci duszpasterskich nauk?

-Jesli to nie jest argument przegranego, to nie wiem, jak mialby
brzmiec. - Baran uSmiechnat sie z wyzszosciq i skubnal kawatek liscia.

Poczulem, Ze najlepiej zmieni¢ temat - nigdy nie bylem misjonarzem
ani nie miatem na celu zdobycia owych oratorskich talentow, jakie
posiedli ci zlotousci ludzie. Kiedy sie o coS podobnego kusitem,
uzywatem zbyt wielu stow albo zdecydowanie zbyt niewielu i nikogo nie
nawrocity salwy Swiatla strzelajace z moich natchnionych warg. W
sSwiecie, ktory znatem, w swiecie, ktory najbardziej kochalem, w Swiecie
Konstantynopola, malowanych na niebiesko kopu}, karczochow, pigw i
lojalnych prostych ludzi z bozga modlitwg w oczach kazdy wiedzial, jak
wyglada Bog. MogliSmy sie nie zgadza¢ w kwestiach pisma, moglisSmy



nawet podzieli¢ sale i uznaC jedng czesc za heretykow, a druga za
czystych, opierajac sie na pojedynczym czasowniku, ale nikt nie watpit,
ze Chrystus wiada w Niebie jako krol, Jego Korona jest Wielopietrowa,
Maryja jest Jego Matka i ze Zmarl, aby Zmartwychwstac. Nikt z
wyjatkiem  barbarzynskich  Saracenow albo jeszcze bardziej
perwersyjnych mieszkancOw Wschodu. Czesto mysSlalem w owych
dniach, ze dewiacja i perwersja muszg wzrasta¢, im dalej na wschod
zdaza czlowiek. Jednak nawet na wschodzie przyznawano, ze Chrystus
byt Swiety, a Jego Narodziny cudowne. Kiedy spory nie skupialy sie na
tym, czy Chrystus zyt jako jedna istota i jedno cialo, czy tez osobno w
Stowie, Oddechu i Duchu oraz w Ciele, Jego Ziemskiej Powloce, lecz na
tym, czy nienasycona owca ukazata sie innej owcy na jakiejs przekletej
farmie, nie mozna byto toczy¢ prawdziwej dysputy.

Probowatem innego podejscia, z jeszcze marniejszym skutkiem niz
za plerwszym razem.

- Powiedziates ,kiedy zylem”. Zatem teraz jesteS martwy? Przyznaje,
ze wolalbym, zebyS powiedzial, ze tak, bo wtedy logicznym wnioskiem
byloby, Ze sam umarlem i omylkowo zawedrowalem do jakiejs$
dotychczas niezbadanej sfery piekiel, a to wiele wyjasnialoby mojemu
sercu.

Owca popatrzyla ze zdumieniem, otworzyta szeroko zottawozielone
slepa i przewrodcita nimi. Teraz juz i inne glowy przebudzily sie i
patrzyly na mnie z rozespanym zaciekawieniem typowym dla ich
rodzaju.

- Oczywiscie, zZe jestem martwy. Co z ciebie za glupek?
Jedna z owiec o czarnym pysku chwycila za skrawek runa, ktére
okalalo szyje barana jak kohierz.

- To cudzoziemiec - wybeczala. - Nie zwachales tego? To cud, ze tak
dhugo zyles, ty stare zgnite kopyto. - Zwrdcita sie ponownie do mnie: -
Owca najlepiej zna trzy zapachy: pana niosacego jedzenie, obcego i pana
niosgcego ostrze.

Baran prychnat pogardliwie.

- Dozytem tlustych poéznych lat ze stadkiem owiec na zawolanie i
liczba jagnigt wieksza, niz zdolalem zliczy¢. Ja i moje stare
dostarczaliSmy dobrg baranine na st6t panstwa, a oni zakopywali kosci
jak praktyczni farmerzy. Nadal przychodzg zbiera¢ welne z tych drzew,



chociaz teraz juz nie tak czesto, bo dla wiekszosci ludzi to smutne i
brzydkie miejsce z racji wojny.

- Przykro mi - powiedzialem, ostaniajgc oczy od stonca, ktore nie
dawato mi spokoju, nawet na moment, oslepiajac mi oczy i rozum. -
Jestes jednak drzewem, prawda?

- Oczywiscie.
Baran pociggnat nosem. Jego rogi Isnity jak braz.
Owca zasmiala sie.

- Rozumiem, ze nie otrzymate$ dobrego wychowania? Zadnej wartej
wspomnienia edukacji? Zaloze sie, nigdy nie czytate$ klasykow. Nigdy
nie poznates liter.

-Wrecz przeciwnie - zaprotestowalem. - Bardzo dobrze czytam w
czterech jezykach i troche w piatym. Czytalem Pismo Swiete i wiele
wiecej, Augustyna, a nawet ksigzki poganskie. Znam Platona i znam
Arystotelesa.

Wybacz mi dume, Panie MJj, ale z trudem wywalczytem poznanie
tych jezykow, a cztowiek ceni sobie to, czego zdobycie okupit krwia.
Owca zmarszczyta ciemny, miekki pysk.

- Ale to przeciez Arystoteles naucza: Jesli zasadzisz gleboko w ziemi
}6z-ko, gnijace drewno i przezartg robactwem posciel, z cala pewnoscig i
w czasie nie dluzszym niz trwanie jednej pory roku, czyli nie pdzniej niz
kolba kukurydzy albo ZdZblo jeczmienia, wypuszcza pedy. Drzewo
rodzace 16zka wyrosnie z urodzajnej ziemi, owocami beda loza z
baldachimami, liScie rozwing sie jako zielone poduszki, a galezie bedq
grubymi podglowkami, na ktorych moze spocza¢ dowolny pustelnik.
Pamietam, jak corka pana recytowala te lekcje, przedac mojg welne,
pamietam. Powtorzyla to tyle razy, ze nie moglabym tego zapomniec
nawet po tylu latach, ktore uptynely po osnowie.

- Ale Arystoteles nigdy czegos takiego nie powiedzial! Powiedzial,
ze drzewo rodzace 16zka nigdy nie wyrosnie, nawet jesli zasadzisz toze
gleboko w ziemi, poniewaz 10zko jest zrobione przez czlowieka, a
nasienie wyhodowata natura, i tak wlasnie mozna jedno od drugiego
odrozni¢. -Zaplatalem sie w swojej argumentacji. - Gdybym miat
miejsce do snu w cieniu i wode, moze przypominatbym sobie ten cytat
doktadnie. - Poczulem, Ze sie rumienie.



- A jednak rozmawiamy, ty i ja - wyrazil swoje zdanie baran,
calkiem odsuwajac od rozmowy owce. - Zatem ktoS tu zle pojat
Arystotelesa i mysle, Ze raczej ten, ktory uwaza, ze Bog nie jest owca.

Bdl rozsadzal mi czaszke.

- Nie, wiem, Ze dobrze to pamietam, dobrze wiem.

- Kiedy pochowasz rzecz> musisz pielegnowac jej drzewo. Ty dates
mu zycie i masz wobec niego zobowiazania. Achyut, Swiety Pod
Korzeniem to powiedzial - wybeczala owca, ale znowu zaczela
przysypiacC. - Znam mnostwo cytatow. Corka pana byla bardzo bystra.
Pochowali nasze kosci i wyrostysmy, pamietamy owczy zywot, ale teraz
pijemy deszcz i jesteSmy bardzo zadowolone, bo nie zdarzy sie juz, ze
bedzie z nas baranina.

Baran przyjrzal mi sie podejrzliwie.

- Nie nadajemy sie do jedzenia, jeSli to rozwazasz. OczywiScie
cztowiek, ktory zje kule armatnia...

- Przynajmniej nie zjadlem konskich tbow! - thumaczytem blagalnie.

- A kto pochowat tu armaty, machiny i konie? Co sie stalo, ze zasadzono
tak bestialski sad?

Jeden z tych przekletych koni zarzat cicho za mna, zatosnie, a wiatr
brzeknat zbroja o konar.

-To bylo przed Murem - szepnagtl baran i odwrocit wzrok. - Gog i
Magog przeszli tedy, a w slad za nimi szed! ogien, rosty wieze i nie bylo
stonca ani ksiezyca, tylko plomien ich serc, ktore nosili na zewnatrz
kosci niczym klejnoty na piersi. Kiedy to wszystko sie dokonato, ziemia
pokryla szczatki, a reszta potoczyta sie naturalnym biegiem rzeczy.

W ustach mi zaschto i migzsz armatniego owocu skwasnial we mnie.
Nie moglem myslec, na jakim brzegu sie rozbitem. Zupeie jakby kazda
historia, jaka kiedykolwiek styszalem, rozbila sie u brzegow tej krainy
jak Slepe, kruche wieloryby, a ja szedtem wsréd odtamkéw, z ktérych
juz nigdy nie da sie posktadac¢ catosci.

@)

Mingtem las, Scigany Smiechem owiec, i powedrowatem ziemia tak
wyprazona, ze myslalem, ze ide po samym popiele, bez Zadnego
kamienia, ktory by mnie dZwignal, jedynie pustka otwierala sie pod



moimi pokrytymi pecherzami stopami. Widzialem ksiezyc zar6wno za
dnia, jak i noca, i bylem spragniony tak bardzo, ze w glebinach tego
pustkowia otworzylem zyle w rece i pilem wilasng krew, tak jak owce
jadly liscie wlasnego drzewa. Nie myslatlem o niczym. Nie byto dzikich
snow i wizji wielkiego morza piasku ani matki i jej czarnych oczu, ktore
sq oczami Maryi, ktore sg oczami mojej matki - niczego w ogole. Mgj
umyst zamienit sie w przesiewany popiot, popiot na popiele i gdzie zwir
mojego intelektu padi, tam tez byl popidt i caly Swiat ptonal, i ja
ptonatem z nim, i kiedy mySle o tym teraz, nie widze niczego poza
szaroscig przede mng, za mng i obok mnie; szarosciq i poparzong
straszliwg twarzg ksiezyca odzierajgcego mnie zycia.

Wydalo mi sie, gdy bliski byt juz koniec, ze poczulem zapach
drogich przypraw, pieprzu i mirry, i pomysSlalem: Umieram i jest
ostatecznie tak, jak powiedziala mi matka. USwieceni martwi pachng
stodko, a na ich ukochanej piersi zywi uktadajq korzenie i perfumy.

Nie potrafie powiedziec, ile dni i nocy obeszto wokoét ziemie, zanim
odzyskatem spokojng mysl albo ponownie znatem swoje imie.



Ksiega fontanny

Final dnia ma w sobie swego rodzaju muzyke. Odejscie blekitu,
nadejscie srebrnych gwiazd, papugi skrzeczace peany do swoich
wiasnych odbi¢, targ pod moim minaretem zamyka sie, deska uderza o
deske, gotowanie ostatniej ogromnej potrawki pelnej wszystkiego, co sie
nie sprzedalo. A moje pioro, zawsze moje pioro, skrzyp-skrzypi do
ostatnich minut Swiata, ten maty zegarek mego piora. Galezie pigwowca
i granatowca zaczely wic sie przez gorne pokoje mojego minaretu kilka
lat temu. Odbieram je jako przyjazne, co pewien czas maja dla mnie
owoce, czerwone i spekane jak serce, zielone i nowe jak wiara.

Sprzedawcy ryb nawoluja do mnie. Hagio, zejdz na dot i sprobuj
moich ostryg\ zamienig twoje wnetrznosci w perle! Handlarze
karczochami rowniez - nadal pamietajq, po tych wszystkich latach, zeby
najciezsze zatrzymywac dla Jana, a teraz dla mnie. Niewazne - dla niego
czy dla mnie. Z nawyku zostawiaja je dla kogos, kto najbardziej je
kocha. On kochat karczochy, poniewaz przywracaty mu dom. Ja kocham
je, poniewaz przywracajg mi jego samego.

Przypominam sobie kilka linijek z Catacalona. Czasem madj umyst
fiksuje sie na jakiejS frazie i nie moge sie jej pozby¢; krazy w moim
ciele, do zotadka, piet i z powrotem - wysScig rydwanow, a tego wieczoru
to stary baran ze Srebrnow!osa pogania biczem swoje zwierzeta na torze.
Panny z ametystu zyly tam i milodzieicy z gagatu!. Zaden kamien
naszego palacu nie zostal wyciety\ kazdy zrodzil sie z placzem z
cieptego tona jakiejs krysztalowej oblubienicy Gdyby tylko te milczace
cegly wyjawily mi jedno z ich imion! Jakaz zdradg jest Smier¢ w krainie
zycia.

Zdradziles mnie, Janie. Moja mitos¢, ktora wolata smier¢ ode mnie.
W calym twoim Swiecie grzechu czy nie bylo hanbg odrzucenie zycia i
jego spraw?

Spotkatam raz owego filozofa osobiscie, w czasie trzeciego Abiru
zyt jako potawiacz klejnotéw w wielkich jaskiniach. Jego oczy staty sie
wielkie i blade w pozbawionych swiatla jaskiniach, gdzie krzepcy



nurkuja w czarnych wodach, wydobywajac klejnoty z tajemnych
szczelin. Nie moglam tego znieSC - zamkniecia, ciemnosci, zimnej wody
- im zimniejszy plyw, tym jasniejsze kamienie, styszatlam, ze tak
mawiaja nurkowie. Jednakze Catacalon powiedzial przy talerzu
ciasteczek pomaranczowych, ze jemu to odpowiada. W ciemnosci
zblizy} sie jak nigdy dotad do kosci starodawnych, ktérzy mieszkali w
tym blogostawionym kraju przed nami. To oczywisScie niegrzeczne
korzystaC z tego, kim byliSmy w poprzednich zywotach, wiecej niz
niegrzeczne: to zakazane. Jednak wystepna jest ze mnie dziewczyna,
zawsze byla, i swobodna w swojej mitosci i pamieci. Pozwolil mi objac
sie takim, jakim by} kiedys i jakim w moim sercu zawsze pozostanie,
tam w dole, w ciemnosci, i pocalowatam jego baranie rogi, majac na
ustach pomaranczowy cukier. Czasem straszliwa przyjemnosSc¢
pamietania to zbyt duza pokusa, by sie jej oprzec.

Tutaj w al-Qasr prawie wierze, ze te kamienie mogly zy¢, tak jak on
mowit. Prawie wierze, Ze nic nie umiera, a ja nie jestem wdowa, lecz ze
kto$S sposrod nas musial mieC racje i znowu ujrze mojego partnera w
mocnym brgzowym drzewie albo w niebie, albo w cytadeli zbudowanej
z jego kosci.

Och, jakze tesknie za toba, Janie. Jakaz zdradg jest Smier¢ w krainie

zycia.

Mowitam jednak o zyciu z Astolfo po moim pierwszy Abirze.
Zylismy zyciem prostym i stodkim jak $mietanka. Loteria fagodnie sie ze
mng obeszla - zachowalam sad rodzicow z drzewami pergaminowymi,
swoje imie, a na dodatek zyskalam przystojnego chlopca o ustach jak
kielich mszalny. Inaczej bylo z moim mezem. Astolfo, jak juz
wspomniatam, nalezat do plemienia amyktriéw, ktérych usta odstajg od
czaszki i tworzg gleboka mise dobrg do warzenia wszelkich réznosci:
herbat i nalewek, masci i alkoholi, nawet trucizn i brandy. Poprzednie
zycie bardzo mu odpowiadato - kupca winnego dogladajacego winorosli,
ktore wyrosty z zakurzonych butelek pelnych starych win
dojrzewajacych na stoncu. Czasem nauka o uprawie winorosli i
produkcji wing zawodzila go i pedy wypuszczaly jagody z czystego
szkla albo tuziny czerwonych woskowych korkow. Czasem jednak



rozkwitaly najdelikatniejsze i najcudowniejsze trunki, a Astolfo znat
najlepsze sposoby, by je do tego sklonic¢, ach, juz ja poznalam jego
zdolno$ci w dziedzinie tagodnej perswazji! W swoich ogromnych ustach
probowat i mieszal owe wina, czasem sktadat Sluby milczenia i zamykat
usta na dlugie miesigce, tylko po to, zeby daC im przestrzen i czas na
rosniecie. Co wiedzial o rozpinaniu pergaminu, skrobaniu welinu,
przygotowywaniu ksigzek dla poetow, tragikow, dziejopisarzy? Jaki
pozytek moglam miec z jego cudownego gardta?

Pamietam nasz S$lub w Lazurowym Pawilonie, jak wszedzie
zwieszaly sie girlandy z malych czerwonych kwiatow w ksztalcie
dzwoneczkow, pamietam siebie calg w ztocie jak wszystkie inne panny
mlode, w zlocie i w czarnym welonie. Swiatlo przysztosci i zlozenie do
grobu naszych starych zywotow. Ogromna zbiorowa ceremonia zaslubin
ma miejsce trzeciego dnia nowego Abiru. Czerwony lew Hadulph
rykiem udzielit nam blogostawienstwa - ten, ktéry zostanie kiedys moim
przyjacielem i u ktérego boku bede spata na polu pieprzu. Wszyscy
wiwatowaliSmy, catlowaliSmy sie, muzyka ISnita w powietrzu réwnie
ciezka i barwna jak strawa na stole, i tak sie posililismy, tak sie
posililiSmy tymi skrzypcami i psalteriami i bebnami.

Fontanna teraz przepadta i wiem, ze jesli ktokolwiek pewnego dnia
odczyta moje drobne litery na tej szerokiej stronie, bedzie dla mnie jak
swietlik dla kobiety - nagle pojawia sie i zaraz znika. Musicie tak
ostroznie dobiera¢ sobie partnerow, pasje i krolow. W waszym zyciu
moze by¢ miejsce tylko dla nielicznych, moze tylko na jedno. Czytatam
ksigzki Jana. Uczq o cnocie wyboru tylko jednej mitoSci, jednej pasji,
jednego zajecia, by¢ moze nawet zawodu swego ojca, by nie czul, ze
jego zywot jest tak ulotny. W malenkiej przestrzeni, jaka dysponujecie,
dokonanie tego jednostkowego wyboru jest tak donioste, ze mozecie
poczuc zgrzyt zycia, gdy otwiera sie, by wpuscic¢ tylko te jedyng rzecz.
Dla nas by¢ moze jedyng nowa rzecza, jaka przyniost ze soba Jan, byt
zal. Do czego mialby nam by¢ potrzebny ten zal? Jesli nie podobat ci sie
partner, jakiego dal ci Abir, trzeba bylo tylko troche poczekac, az
odejdzie. Moze z czasem byS go polubila. Moze wzielaby$ sobie
kochankéw i zostawila go wlasnemu losowi. Mozna bylo w ogole nie
wrzucac¢ swojego kamienia godowego do loterii i przezyC ten czas w
pojedynke, w spokoju, w samotnosci lub w radosci. Jesli nie zyczyt
sobie zostaC pasterzem i nienawidzit zapachu owiec, zanim sie cztowiek



obejrzal, juz nadchodzit czas, zeby znowu stana¢ przed wielkg beczka
obracajaca sie w stoncu. WstrzymywaliSmy oddech w podnieceniu, do
chwili gdy ustyszymy, co swiat przygotowat dla nas teraz, a odrobina
nieszczeScia czynita nas wyglodniatymi i ochoczymi, promiennymi i
gotowymi.

W waszym Swiecie istnieje wiecej mozliwosci niz czasu. Jednak nie
dla nas. Nie wtedy. MieliSmy dosS¢ czasu, zeby wyprébowac wszystkie
mozliwosci.

Kiedy wiec mowie, ze kochatam Ksiedza Jana, nie znaczy to, ze nie
kochatam Astolfo, Hadulpha, Catacalona albo Iqama, ktory przyszedt po
Janie. MitoSc jest jak ryba: rosnie tak wielka, jak jej naczynie, a ja - i my
wszyscy - byliSmy ogromni.

Pewnej nocy naszego matzenstwa Astolfo otworzyl swoje ogromne
usta i pokazal mi, co tam warzylt: tajemny srebrny trunek nowozencow,
mleczko oblubienicy przeznaczone dla mnie. Smakowato jak szron na
plastrze miodu. Smakowato jak nowe zycie. Przeplywalo miedzy nami,
kiedy sie calowaliSmy, on z twarzg przy ustach na moim brzuchu, a
kiedy wypitam wszystko, pocalowal miejsce, gdzie nie mam glowy, a ja
znowu wsunetam rece w jego ciemne wilosy. Nigdy nie mowit zbyt
wiele, ale w miksturach, ktére mieszatl w ustach, znajdowatam komunie,
z nich czerpatam pocieche.

Nie kochat jednak mojego sadu ani pracy przy cieciu i ¢wiartowaniu
stron z drzew. Nienawidzil smaku atramentu moczacego sie w jego
ustach, goryczy zelazistych galasow, thuszczu z gruczoldw pizmowcow.
Pokazatam mu drzewo dloni mojej matki, a on zaptakal gorzko nad
utratg swojego starego zycia, gdzie znat kazdy krok przez kazdy rzad
zielonych i pnacych sie winorosli. Czasem tak sie zdarza, to
nieuniknione. Probowatam pokazac¢ mu, jak piekna moze by¢ ukonczona
ksigzka. Szelest nowego papieru, jego zapach, widmowe wzory starej
skory, z ktorej go zrobiono, niczym historia poprzedzajaca historie, ktore
dopiero za-szczycq te strony Prébowatam ostodzi¢ atrament miodem i
trzcing cukrowa. ByliSmy mlodzi, oboje, i ze wszystkich sit staraliSmy
sie dorosnac¢ najszybciej, jak to mozliwe.

Hadulph, czerwony lew, ktory przyniost mi te wilasnie stronice do



spisania opowieSci o moim zyciu, a wczesniej wycial je ze skory
swojego wuja, placzac przy tym nieustannie, poznal mnie w owych
dniach, kiedy Astolfo siedzial ponuro przy naszym palenisku,
pozwalajagc najmniej ohydnemu 2z moich ulubionych brazowych
atramentow ciemnie¢ za swoimi zebami.

W owych dniach Hadulph byt satyrykiem - widzicie, ze nawet
pisanie tego jest zbrodniag, mala czy wielka. Zdradzam go kazdym
ruchem piora, zdradzam ich wszystkich, wszystkich moich przyjaciot i
nawet samgq siebie - méwie wam, kim wtedy byliSmy, kim zostaniemy, i
nie udzielam zadnemu z nas prywatnosci gwarantowanej przez Abir.
Wybaczcie mi albo mng wzgardzcie - jestem, czym jestem, a historyk
nie uznaje konwenansow.

Hadulph przyjal nowa profesje z typowo lwia luboscig. Z furiag
atakowat naszego krola o glowie muta, Abibasa, w szkicach i wierszach,
naszego ryczacego wiladce o aksamitnych chrapach i chronicznej
niestrawnosci, a wszystko to na moim papierze, w moich ksigzkach.
Abibas nie bral tego do siebie, kazdy musi pracowa¢ na swoje
utrzymanie.

Wsrod lwow Pentexore istniejg dwa plemiona: biate i czerwone.
Wyrastaja na ogromne stworzenia, mniej jak koty, a bardziej jak konie.
Ich jezyk jest pelen przecigganych samoglosek i grasejowania - prosty
do opanowania. Dzielg ich znaczne roznice filozoficzne - biate lwy zyja
w odosobnieniu na stokach lodowych gér, czesto wozac panotich po tych
snieznych pustkowiach w czasie dlugich polowan. Poluja, Spiewajac do
siebie jak wieloryby w morzu, i wyznajq wiare panotich - w pozbawiony
boga kosmos, kierowany tylko przez ich wiasne biate tapy i wrazliwosc,
jaka znajduja w swoich tomoczacych sercach. Czerwone Ilwy nie
pozwalajq na sobie jezdziC, czczq Yiwe Dziewiecioroga Antylope, Ktora
Placze Mlekiem, najtagodniejszq ze wszystkich bogow. Yiwa zgadza sie
na to, zeby byla wiecznie i nieustannie pozerana, by wykarmic swoj lud.

Pamietam, jak raz powiedzialam Janowi o bogu czerwonych Iwow.
Zdumial sie, ze czcza antylope, a ja odpowiedzialam: Uwazajq za
dziecinny upor, z jakim twierdzisz, ze twdj bog wyglada tak samo jak ty.
Tak mysli mate dziecko, bo ma tylko rodzicow, ktorzy je chronig, wiec
wszelka potega we wszechSwiecie nosi jego wilasng twarz.

Jednakze czerwone lwy to miejskie koty, podczas gdy ich biali



kuzyni pozostaja dzikimi stworzeniami z gor. Krocza na szkartatnych
fapach ulicami Sirszy, Srebrnowtosa, Nuralu, gdzie Isnit i stat al-Qasr.
Hadulph z szeroka biala gwiazdg na czerwonej piersi narodzit sie z
niezwyklej rozkoszy: czerwonej matki i bialego ojca. Zdarzaja sie
bowiem niekiedy zwigzki miedzy plemionami. Mieszkancy Pentexore
zachowujg ostroznos¢, ptodzac potomstwo, bo w przeciwnym wypadku
wkrotce zalalby nas milion nieznajgcych Smierci dzieci. Mimo wszystko
jestesmy z krwi i kosci, a to, co zakazane, zawsze kusi. Czasem mysle,
ze krolowa Abir chciata, zebySmy poznali goretsze przyjemnosci. Jesli
nic nie jest zakazane, nic nie moze byC perwersyjne, a jakaz rozkosz
istnieje w takim Swiecie?

W swojej rozpaczy Astolfo nie zgodzil sie z mojq wspaniatomysing
oceng cnot krolowej Abir.

- Byla despotka. Tyranem. Jakim prawem oddata nasze zycie
przypadkowi?

- Wszyscy sie na to zgodzili. Glosowali, wrzucajac malenkie
karbunkuly do czarnej misy i do biatej. Wiesz przeciez. Ostatecznie
czarna misa byla pusta, nie liczac jednego okruchu rubinu, a jasna peina.

Oparlam swoje piersi calym ciezarem na jego ramieniu,
zatrzepotalam rzesami, muskajgc mu skore - najdelikatniejszy z
pocatunkéw. Mysle, ze w tamtej chwili oboje rozmyslaliSmy nad tym
samotnym czerwonym klejnotem w ciemnej misie. Nie musieliSmy tego
mowic. WiedzieliSmy, do kogo nalezat kamien.

- To niesprawiedliwe. Jeszcze sie nie urodzitem. Nie mialem nic do
powiedzenia.

Zmarszczyt czolo jeszcze mocniej, a masywna linia jego zuchwy
wykrzywita sie w grymasie. Bez klopotu méglt méwic¢ z ustami pelnymi
atramentu, bo tak jak u pelikanow gardlo amyktriow jest glebokie i
podzielone na dwie komory.

- Jednak gdyby nie Abir, nie mielibysSmy siebie, Asto -
powiedzialam, poniewaz bylam mioda i zakochana i wszyscy mowimy
niemadre rzeczy, kiedy Swiat wydaje sie nam w najlepszym porzadku.

Astolfo jednak rozluznit sie w moich objeciach. Ulozylam sie w
naszym dlugim 16zku, a on leniwie glaskat miekkie miejsce, gdzie nie
mam glowy, jego palce na nier6wnym pierScieniu kosci, ktére nie do
konca sie stykaja, jakby nasze ciala mialy mie¢ glowy, ale nigdy jakos



sie do tego nie zebraty.
-Jak nikczemni musieli by¢ ludzie - zdumiewal sie m6j maz, a jego
zielone oczy spochmurniaty - skoro to bylo lekarstwem?

Dotknetam kacika jego ust palcem i sprébowatam atramentu. Jeszcze
nie byl gotowy, zbyt taninowy, zdecydowanie niegotowy.

- Matka czytata ci kiedykolwiek ,,Szkarlatny pokoj dziecinny”, kiedy
byles dzieckiem? - szepnetam.

Gdy lezy sie w 16zku o takiej porze, kazde slowo wydaje sie
sekretem.

- O, tak. - UsSmiechnat sie, a jego splamione atramentem usta
zabtysly w ciemnosci. - Nie wspominatem tych historii od lat. Mysle, ze
przez wiekszos¢ czasu w milodosci bylem zakochany w Imtithal. W
czasie mojego pierwszego Abiru modlitem sie, zeby skojarzono mnie z
dziewczyng panotich. Chcialem dac¢ sie zawing¢ w ogromne uszy,
chciatem, Zeby opowiadala mi historie i calowala zimnymi ustami.
Mogibym zabi¢ Ho-uda za okrucienstwo, z jakim jq traktowat.

Ukasitam go zartobliwie w biodro.

- Pomysl o tym, Asto. Przezyla pierwszy Abir, kiedy bylo to
najtrudniejsze, najbolesniejsze do przezycia. Kiedy nikt nie wiedzial, jak
powstrzymac sie przed zawolaniem do dawnej matki na ulicy albo przed
objeciem dawnego meza na targu. Kiedy nikt nie wiedzial, jak tego
dokona¢. A mimo to zdecydowatla sie zy¢ zgodnie z prawem krolowej,
nie wraca¢ do $niegu i rodziny, zwigzac¢ swoj los z nami. - Poruszytam
sie sennie przy moim mezu. - Nie myslimy o Imtithal Szerpie, ktdéra
prowadzila pielgrzymow na gorskie szczyty, chociaz wiemy, ze w taki
sposOb zyla wczesniej, ani o Imtithal zapalaczce latarni, chociaz wiemy,
ze w ten sposob zyla potem. Kochamy Imtithal gawedziarke i marzymy,
zeby byla naszym motylem. Jednak to loteria wybrata ten los dla niej,
przypadek to wybral. I kto wie, kiedy dla nas wybierze zycie, ktore
przyniesie nam chwate i mito$¢, opowiesSci powtarzane bez ustanku przy
tysigcach ognisk? Co, jesli to zycie skrywa dla ciebie cuda, ukochany, a
ty Sciggasz czern na swoje oczy coraz mocniej i mocnej, az nie bedziesz
w stanie tego dostrzec?

- Tyle ze krélowa oszukiwala - sprzeciwit sie Astolfo. - Chciala,
zeby Imtithal zostala piastunka jej dzieci, i to wlasnie wybrala beczka.
Jakim cudem to mogt by¢ prawdziwy przypadek? Nie, ona to ustawita,



zeby postawiC na swoim.

- Nie wiesz tego. - Westchnetam. To byt stary spér, juz wtedy. -
Przypadek to swego rodzaju bég i to co powinno by¢, ogolnie rzecz
biorac, sie wydarza. Kochamy jg teraz, wiec musiala wtedy zostac
piastunka albo nie rozmawialibySmy o niej w tym bezpiecznym,
rozanym domu. - Spojrzalam na ciepty, pomaranczowo-ztoty ksiezyc
zawieszony na niebie jak tykwa do wysuszenia. - I co z tego, jesSli stara
krélowa oszukiwata? Warto bylo, jesli przy okazji dostaliSmy naszego
Motyla.

Och, moja pamieci. Chciatabym, zebysS zlagodniala, chcialabym,
zebys przestonita welonem tamte czasy i przywotywala jedynie szepty i
mitoSC w ciemnosci. Zamiast tego moje wilasne stowa przedrzeZzniaja

mnie i przeszywaja do zywego.

Rankiem Hadulph przyszed} po swoje comiesieczne pamflety, tracit
pyskiem moje ramie i zapytal, co sprawito, ze brzuch mi sie zapadl, a
oczy poczerwieniaty.

- M6j maz nie kocha swojego zycia - odpowiedziatam.

I byl to pierwszy dzien, kiedy Hadulph i ja poszliSmy na pole
pieprzu, a ja dowiedziatam sie, jak jezy sie jego splatana grzywa, jak
szorstki potrafi by¢ jego jezyk i ze niektorym Pentexoryjczykom latwiej
ze soba spotkowac niz innym. Nasze zblizenie bylo trudne, krotkie,
szczere i gwattowne. Nie obchodzilo mnie to jednak, wiedziatam tylko,
ze z lwem nie jestem sama, nie musialam zacheca¢ go, zeby pokochat
swoj Swiat. Nie wiedziatlam, jak bardzo pokocham to stare stworzenie i
jak daleko zajdziemy, on i ja. Nie bedzie to bowiem ostatni raz.
Powiedziatam o tym Astolfo tego samego wieczoru. Nie by} zazdrosny,
tylko zaciekawiony, jak zdolaliSmy wykreci¢ sie na tyle, zeby tego
dokonac.

Powiedzialam wam. NieskonczonosS¢ czasu tworzy zupeinie innego
rodzaju dusze niz kilka lat niepokoju. Wiedziatam, ze Astolfo
przynajmniej raz odwiedzit swoje stare winnice i uwiodt dziewczyne
panotich posrod winorosli. Powiedzial mi, jak jej uszy zamknely sie
wokot catego jego ciala, a ja zdumiewatam sie, nawet mu zazdroScitam.
ZazdroSC i zawiSC to siostry, ale nie blizniacze. W kazdym razie



pierwsze lata zmiany sqg trudne i wkrdtce mieliSmy inne zmartwienia niz
wiernos¢, poniewaz z czasem moOj maz zachorowat i chociaz nie
starzejemy sie zbytnio po trzydziestce, znamy chorobe - nawet jesli
rzadko nam sie zdarza - a takze zaraze i pomor. Jego twarz stracita kolor,
a ja oproznitam jego przelyk z atramentu, poniewaz nie mogt go dhuzej
tam utrzymac. Jego stabos¢ rozpalila we mnie iskre strachu; drzatam
cala, jak przy nadziei, wiedzac, ze predzej czy poOzniej bedzie sie to
musiato rozstrzygnac. Czesto spat i rzadko sie budzil, a mnie rece bolaly
od rozpinania kazdego pergaminu w pojedynke.

Wreszcie podniostam go z naszego 10zka i przywigzatam do
szerokiego szkarlatnego grzbietu Hadulpha. Tak szliSmy, Astolfo milczat
w swojej chorobie jak w Smierci, storice w gorze bylo przycmione i bez
wiary w siebie. Wysokie bananowce pozwalaly nam przejs¢, kwiaty
mukta, kiscie perel ciezkich jak groch na lodygach, uginaly sie pod
naszymi stopami i roztrzaskiwaty, deszcz nadchodzit i réwnie szybko
odchodzit. Wiecej niz raz padalam na ziemie, placzac, potwornie
zmeczona i spragniona i przerazona. To byla dluga droga, ale tak jak
szlak do Fontanny, gdyby nie byla dluga, nic nie bylaby warta i
odkrywam, ze trudno mi mowic o czyms tak osobistym jak ta podroz.

Jak powiedziala Imtithal, stabos¢ zawsze byla czeScig nas, do
samego poczatku. I dlatego Swiat wie, jak odpowiedzie¢ na stabosc.
Istnieje wiele sekretnych miejsc w Pentexore, wiele odpowiedzi. Znalam
miejsce, ktorego szukatam: gleboko w lesie, nieruchoma biata sadzawka
podobna do mleka, cho¢ to nie mleko, gdzie dwoch starych mezczyzn
stalo po kolana w kredowej wodzie. Szklane patki kotysaly sie tam i
wydzwanialy, ale nie bylo ptakéw. Dwaj mezczyzni, ktorym siwe wasy
urosty tak dlugie, ze zapletli je w wielkie spirale jak bele siana, nucili
basowo, bez przerwy, nieustannie, chyba ze pojawiato sie przed nimi
uszkodzone cialo. Znalam to miejsce, tak samo jak znat je Hadulph,
chociaz nie mieliSmy dla niego nazwy. On nidst ze stoickim spokojem
Astolfo i ani razu sie nie poskarzyt.

W tej sadzawce znajdowala sie muszla omulka wyzsza niz
odpoczywajacy wielblad, ciemnoniebieska, ozdobiona pgklami jak
koronka. Dwaj mezczyzni, tak starzy, ze ich zmarszczki napieralty na
oczy, az wreszcie w ogole przestali widziec¢, strzegli jej i poddawali
kazdego pacjenta probie. Nosili identyczne szaty z dlugiej trawy.
Podpartam Astolfo, by stangl na wilasnych nogach; jeknat, a glowa



opadla mu pod ciezarem zuchwy. Zatoczylam sie pod jego ciezkim
cialem, ktore cuchnelo chorobg - chorobg, o ktorej myslalam, ze
wykwitla z rozpaczy jak orzech wyrastajacy na drzewie orzechowym.
Gdyby nie rozpaczal, nie zachorowaltby, bylam tego pewna.

- Czy pragniesz zostac uleczony? - zapytal pierwszy mezczyzna.
To byto ich jedyne pytanie.

Astolfo jeknat i starat sie otworzy¢ oczy w stabym blasku stonca.
- Czy pragniesz zostac uleczony? - zapytal drugi mezczyzna.

Gdyby Astolfo sklamal, woda statlaby sie czarna i nic, czego mogta
dokona¢ muszla, by mu nie pomoglo. Pod spojrzeniem wiekowych
mezczyzn wielu odpowiadalo ,nie”. Zdawali sobie sprawe, ze pragng
smierci, odpoczynku, a nie zdrowia i dalszego zycia. W glebi serca nie
wszyscy zycza sobie zdrowia. Niektorzy chcg odejsc. Pytanie nie jest
puste, niezaleznie od tego, co potem powie Jan. Niektorzy siegaja po
ciemnosc i jga wiasnie odnajduja.

Jednak Astolfo wymamrotat:

- Tak. Pomdzcie mi, prosze.

Jego cialo nie zdolalo wydac z siebie zadnego wiecej stowa, nawet
jednego.

Mezczyzni otworzyli muszle za pomocg paznokci, ktore urosty im
dlugie i pozoltkly z wiekiem. Wewnatrz ukazata sie rozowawo-biata
wilgo¢, jak namoczony jedwab i coS na ksztalt pertowego potu
zraszajacego cialo w muszli. Pomoglam ukochanemu podejs¢, mojemu
biedactwu, mojemu zagubionemu. Wszed} do ciemnoniebieskiej muszli,
ktora zamknela sie za nim. Nie wynurzat sie z niej przez cztery dni, a ja
przez caly czas czuwalam oparta o bok Hadulpha, obserwujac, jak
gwiazdy kolujg ciepte i pewne w swoich sferach. Sprébowalam raz
mlecznej wody - smakowala jak skora. Kiedy czekaliSmy, a starzy
mezczyzni nucili, Hadulph zapytat mnie:

- Wolalabys, zeby Abir inaczej wybral? Zeby polaczyl cie ze mna
albo z jakas mniej delikatng duszg?

Pod dhlugiej chwili odpowiedziatam:

- Nie. Wole, zeby wszystko potoczyto sie dokladnie tak, jak sie
potoczylo, bo w przeciwnym razie, w jakich opatach bySmy sie znalezli?
A w ten sposob i tak cie mam.



Poglaskatam go po delikatnym pysku.

Kiedy sie wynurzyl, Astolfo byl zdrowy i zarumieniony, i taka
rados¢ plonela w jego oczach, ze odebralam to jak cios, ciezki i
przyjemny w moich piersiach.

Od tego dnia nigdy wiecej sie nie odezwat.
Muszla ma swojq cene. Zawsze.



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

Letni deszcz spadat rzekami wokot al-Qasr. Deszcz to melancholijne
zwierze. Drepcze za cztowiekiem p6Zznym popotudniem, kiedy wszystko
jest miekkie i przyCmione, i przeszywa ducha srebrnymi strzatkami.
Kiedy wygladatam z dzieciecego pokoju przez okno, ktore ostonieto
grubg czerwienig podwigzang szkarlatnym sznurem, zawsze zalowatam,
ze to nie snieg. W szerokiej niecce Nuralu, wspaniatej stolicy, w miescie
piasku i onyksu, w domu, lecz nie w moim, nigdy nie padat Snieg.

Pewnego ranka, kilka lat temu, obudzitam sie i odkrylam, ze wode w
misie do ablucji w naszej kaplicy Sciat cieniutenki 16d, ledwie szept lodu
i wystarczylo musniecie opuszka, zebym go roztrzaskala. Wypehnila
mnie wtedy wielka rados¢. Sztam kazdym korytarzem i ulicg uradowana,
jakbym nosita cudowny sekret. Byt to jednak pojedynczy lodowy
krysztatek na niekonczacym sie sznurze gorgcych kamieni. W Nuralu
Ignace ciepto to nasz staly towarzysz, przywierajacy do liSci papai i
baobabow, mlecznych jagod winorosli i krwawigcych roz. Wielkie
deszcze krazyly wokol letniego przesilenia jak potezny ztoty wir
odptywu i chociaz kazdy kwiat otwieral sie na ulicy jak dlonie
zebrakow, ja wiedlam od ciepta. Dzieci nie mogly bawic sie na dworze i
w swojej zawiedzionej dzikosci popsuly tuzin zabawek i kilka innych
przedmiotow, ktore nie byly przeznaczone do zabawy, jak na przykiad
moje Sniegowce - a to wszystko, zanim nastato potudnie.

Oto jak to z nami byto:

Houd, Ktérego Przede Wszystkim Nalezalo Wini¢ Za Sniegowce:
Nie przeprosze tez! Nie powinnas miec takich paskud! Tu nigdy nie pada
Snieg!

Ikram, Ktéra Sama Popsula Trzech Glinianych Zoknierzykow:
Pewnego dnia moze wroci¢c do domu, Houd. Zwlaszcza ze musi
opiekowac sie takim okropnym stworzeniem jak ty.

Lamis, Ktora Niczego Nie Zepsula i Byla Lagodna: Nie, nigdy!
Matka nigdy na to nie pozwoli! Nie wolno ci nigdy wréci¢ do domu!
JesteS naszym Motylem i niczyim innym, zdziele kazdego prosto w



twarz, kto mi zaprzeczy!

Musicie zrozumie¢: dzieci to potwory. Sa wyglodniate, zarloczne,
sadzg susami przez kraj, z zaslinionymi pyskami, szukajac mitosci do
pozarcia. A kiedy ja znajda, to nawet jesli moga sie nig obezre¢, nawet
jesli mogq sie w niej wytarzac, to im nigdy nie wystarczy. Ich glod jest
wiekszy, niz moze nastarczyC jakiekolwiek serce. Nie oceniajcie ich
jednak zZle z tego powodu - pod tym wzgledem wszyscy jesteSmy
potworami i dopiero kiedy dorosniemy, uczymy sie nieco
subtelniejszych metod podchwytywania mitosci i cichaczem oblizujemy
z niej palce do czysta w ciemnych katach, rozkoszujac sie kazda
najmniejszq odrobing. Dzieci potrafig tylko niezreczne rzucaC sie na
mitosc¢. Czesto nie trafiajq, ale wlasnie w ten sposob sie ucza.

Ich rece sa tak duze, tak bardzo duze, bo tak duzo potrzebuja.
Wyciagajq je i wyciagajq i mozna znikng¢ w uscisku ich dioni.

Teraz wiem to wszystko, bo jestem znacznie starsza. Wtedy czutam,
ze zaraz sie rozplacze, tak straszliwie tesknilam za Sniegiem i lodem, i
zimnem. Tesknitam za swoim starym zyciem i dziewczyna, ktorg bytam.
Nie chcialam dac¢ sie zamkngC w tej nieznosnie ciemnej i krwistej
komnacie, nie bardziej niz same dzieci. Nie mozna jednak okazywac
staboSci potworom, nawet malym. A moje sniegowce nadal lezaly w
strzepach na podtodze i cala trojka dzieci umyslnie starata sie omijac je
wzrokiem. Przyzwalam w sobie gleboka sadzawke spokoju i pokrytam ja
lodem, az bylam w stanie znowu odezwac sie do tych bestii. Stodko, z
mitoscia, z takq mitoscia, jakga w sobie miatam. Czasem, kiedy jest sie
smutnym, mozna opowiedzie¢ jedynie historie o smutku, dzieki czemu
zgodnie z jakim$ niejasnym prawem smutki sie wzajem zniosa, a deszcz
wszystko oczysSci.

Poza tym wszystkie krolewskie dzieci powinny wiedzieC, ze nie
znajduja sie w centrum wszechSwiata, wbrew wszelkim dowodom
dostarczanym im przez zmysty.

Kochani, powiedziatam do nich, czy wiecie, zZe istnieje Swiat bardzo
daleko od naszego? 7Z miastami o licznych kopulach niczym stado
ozdobionych klejnotami wielblagdow i wiezach tak wysokich, ze nie
wida¢ ich czubkéw przestonietych przez puszyste jak krem
pomaranczowe chmury?

Houd, Ktory Wiedzial Wszystko: To klamstwo. Nie powinnas



klamac.

Ikram, Ktérej Bylo Bardzo Przykro z Powodu Zolnierzy: Mowi
najbardziej klamliwy z klamcow, jaki kiedykolwiek ktamat!

Lamis, Ktéra Chciala, by Swiat Byl Wielki: Sa tam dzieci takie jak
my? O wielkich dloniach i pomaranczowych oczach?

Dzieci istniejg wszedzie. I zgodnie z logika niektore z nich musza
mieC dlonie jak wy. Powinniscie jednak zapyta¢ mnie: Skad wiem, zZe
taki Swiat istnieje, skoro nigdy tam nie bylam ani nawet nie widziatam
filizanki zrobionej przez cztowieka zza morza?

Houd, Ktory Stluklyby Taka Filizanke: Nic mnie to nie obchodzi.
Lamis i Ikram, Ktore Wytrzeszczyly Oczy: Skad wiesz, Motylu?
Deszcz powiedziat plusk, plusk, sza. Ja zas rzeklam:

Pewnego razu, bardzo dawno temu, zanim wasza matka zostata
krélowa, zanim wciggnela brazowa beczke do Pawilonu i zakrecita w
niej naszymi zywotami, przybyt do Pentexore mezczyzna z tego innego
Swiata. Bylam bardzo mioda, niewiele starsza niz wy teraz i moje uszy
jeszcze nie zbielaly. Kiedy panoti sa mtodzi, nasze uszy sg niebieskie,
tak niebieskie, ze wydaja sie czarne w blasku ksiezyca, jak woda.
Mieszkatam wtedy w Nimat-Pod-Sniegiem i mialam dwie matki i ucho-
ojca. Nie kazdy jest jak cametenna z jedng wielka macierzg i tuzinem
partnerow, moje kochane dziewczynki i milczacy chlopcze, tanczacymi
nocg pod namiotem w kolorze rézy!

Ten dziwny czlowiek wszedt do naszego miasta, zdrozony,
umierajacy z glodu, z nosem niemal czarnym od mrozu. Nie jadl od
wielu dni i kiedy nakarmiliSmy go wolowa herbatg, zadlawit sie; wcigz
bylo mu mato. Moze powinnam przygotowac jg pewnego dnia dla was.
To biala herbata, ktéra przed zebraniem wyglada jak srebrne igly,
dolewa sie do niej wolg krew i miodd, dodaje grudke masta, zeby sie
rozpuscita w naparze. Nie ma lepszej rzeczy dla przymierajgcego
glodem.

Tkram, Ktora Tego Ranka Zjadta Trzy Galaretki z Pigwy i Troche Jq
Mdlito: Fuj! W zyciu tego nie tkne!
Houd, Ktéremu Spodobata Sie Wizja Krwi: A ja owszem.

W tamtych czasach bytam jedynym dzieckiem w Nimat, poniewaz
rzadko ptodzimy potomstwo, a kojarzaca sie trojka musi zostaC wybrana



sposrod wszystkich mieszkancow wioski. Dzieki temu dziecko ma
zapewniong opieke nie tylko ze strony rodzicow, lecz naprawde wielu
dusz, a w Nimat nigdy nie robi sie zbyt tfoczno ani zbyt pusto. Wszyscy
mnie uwielbiali, a ja uwielbiatam wszystkich. My, panoti, pamietamy te
wszechogarniajgcg mitosc i z tego wspomnienia wyplywa nasza dobroc i
cierpliwosc dla tych, ktérzy nigdy nie poznali, co to znaczy by¢ tulonym
i calowanym przez kazdego sprzedawce, przyciskanym do piersi przez
kazdego kowala. Kiedy jesteSmy zmeczeni z powodu kochankow,
krélowych albo uprzykrzonych dzieci, ktore niszcza wszystko w zasiegu
wzroku, natychmiast musimy zanurkowac do tej pelnej studni, zeby
schtodzi¢ nasz gniew.

Lamis, Ktora Byla Najmlodsza i O Niej NajczeSciej Zapominano:
Chciatabym by¢ tak kochana.

Biegatam jak szalona i turlalam sie po ogrodach, az moje niebiesko--
czarne uszy cate byly w platkach $niegu. Spiewatam i wszyscy stuchali,
nazywajac piosenke czarujgcqa i kochang. Ja zas kochalam matego
biatego liska, ktory biegal wokét moich kostek i spal w ptatkach moich
uszu. A kiedy wyglodzony czitowiek o wielkich ciemnych oczach i
dlugiej brodzie zjawit sie w Nimat, pobiegtam do niego, jak biegtam do
kazdego, wiedzac, jak kazde dziecko w Nimat wiedziato, ze ztapie mnie,
wezmie na rece, ucatuje i da mi troche kwiatow gimel do ssania. Moje
uszy lopotaly na zimowym wietrze, a ja skoczylam przekonana, ze mnie
zlapie... a on mnie upuscit. Probowal mnie zlapa¢, naprawde, ale ja
bylam ciezka, a on staby.

Usiadlam na S$niegu. Nigdy dotad coS podobnego mi sie nie
przytrafilo. Zostalam upuszczona. Uniostam glowe i spojrzatam
mezczyznie w oczy, a one byly dla mnie dziwne - biate wokdt glebokiej,
ciemnej studni zamiast catkowitej bieli oczu panotich. Wydawato mi sie,
ze ma otwartg pustke w oczach, i po raz pierwszy w zyciu balam sie
drugiej osoby. Jego zapadte policzki, tak puste! Popatrzyt na mnie - mate
niebiesko-czarne stworzenie o wspaniatych, ogromnych uszach jak u
stonia, w futrzanej odziezy calej oblepionej Sniegiem, o wios od tez z
powodu niezrecznos$ci nieznajomego. I wtedy z wielkim trudem podniost
mnie i ukoil. Poglaskal po uszach, co jest bardzo przyjemne dla
panotich, i w jezyku zgrzytliwym i fagodnym zarazem powiedziat mi, ze
wszystko jest dobrze.



Zrozumiatam go, chociaz niektore ze stow rozbrzmialy dziwnym i
znieksztalconym echem. Zupekhie jakbySmy rozmawiali w jezykach,
ktore byly rodzenstwem, ale rozdzielono je po narodzeniu i
pozostawiono, by dorastaly nieSwiadome, Ze to drugie przepada za
dyftongami albo pewnymi ozdobnymi czasami gramatycznymi.

Nazywat sie Didymos Tauma, powiedziatl, a kim jestem ja?

Imfal, szepnelam, teraz przerazona, ledwie zdolna wypowiedzie¢
wiasne imie. Pachnial zarem i dalg jak prazony piach. Masz moze kwiaty
gimel?

Nie mial. Moje matki i ojciec przyrzadzili mu wolowg herbate i
wystuchali jego opowiesci: przybyt z miejsca, ktérego nazwe z trudem
nawet wymawiam, zwanego Jeruszalaim, gdzie wszystkie kopuly sa ze
zlota, a drzewa oliwne uginajg sie od oliwy i owocow. Kiedy mowit o
tym miescie, chociaz jego akcent dziwnie brzeczal, siedzialam z
rozdziawionymi ustami, jakbym widziala je na wlasne oczy: pyliste ulice
i daktyle z palm rozgniecione na ziemi, wieczorne piesni modlitewne
niczym tabedzi zew i mezczyzna zwany Jeszua, o ktorym Didymos
powiedzial, ze byl jego bratem, i ktéry zginal, poniewaz gubernator
orzekl, ze Jeszua musi umrzec. Jednak trzy dni pozniej wstal z grobu,
jadt chleb i pit wino, ktore troche juz skwasnialo, i przemawiat do nich
wszystkich. Didymos musial dotkna¢ ran Jeszui, na pot pokrytych
strupami, na p6t wygojonych, znieksztalconych i zgrubiatych od tkanki
bliznowatej, zanim nazwat go bratem i uwierzyl, ze to prawda.

Musieliscie go pochowac gleboko i dobrze, powiedziala jedna z
moich matek, skoro wykielkowat tak szybko. Przybysz popatrzy! na nia,
a ona odwzajemnita jego spojrzenie i nawet ja widzialam, ze zupehie
nie zrozumial, co miata na mysli. Jednak zadne z nich nie dopytywato
sie o nic, nie chcac okazac sie niegrzecznym.

Podczas gdy przyjaciele Jeszui jedli, pili i opowiadali stare dowcipy
na temat ostow, Didymos spojrzatl na chwile w strone stonca, tylko na
chwile, a kiedy zerknat z powrotem w strone stotu, brata juz nie bylo i
nigdy nie wrocit miedzy zywych. Jeszua wrocit do nich - a Didymos
tylko krzywit sie i watpil. Wstydzit sie tego. Didymos Tauma zyl w
glebokiej zalobie, powiedzial. Nigdy wiecej nie ujrzy brata, dopoki sam
nie umrze i moze wtedy ponownie nauczy sie uSmiechac.

Jesli umrzesz tutaj, powiedzial mo6j wucho-ojciec, obejmujac



przybysza szczupla reka za ramiona, zadbamy o to, zeby pochowano cie
obok drzewa twojego brata, nawet jesli przyjdzie nam pdjs¢ az do
Jeruszalaim.

Didymos Tau ma podziekowal mu, ale nie zrozumial. Jeszcze nie
wiedzial, gdzie sie znajduje.

Dobrze wiec, dzieci, jak wiecie, nasz kraj jest otoczony przez morze
- morze piasku zwane Rimal. Wiem, ze malowalyscie je w swoich
zeszytach do nauki i zuzylyscie calg zo6ttg farbe. Jednakze na cztery dni
w roku wsrod piachu formuje sie Sciezka, ktéra moze doprowadzic
kogos zagubionego na morzu do naszych granic. Taka rzecz przydarzyta
sie, kiedy Statek z Kosci zostal wyrzucony na tutejszy brzeg. Istnieje
jednak inna droga, jak mysle, przez gory, i ta droga przybyl mdj
przyjaciel Didymos Tau ma.

Zostal z nami wiele lat i zszedt do Nuralu, zeby zobaczy¢ al-Qasr i
opowiedzie¢ historie swojego brata krolowi, ktérego nazywano Kanti-lal
i ktory wywodzit sie z astomich, ludu majgcego nosy tak wielkie jak
wasze dlonie. Didymos zrobit sobie dom z wolej skory i poteznych
dhugich kosci, jakie czasem wydobywa sie na stokach Osi Niebios.
Kazdego dnia chodzitam do niego, poniewaz Smiertelnie ciekawila mnie
jedyna dusza na catym Swiecie, ktora mnie nie kochata - chociaz to nie
trwato zbyt dlugo. Juz wkrotce wskakiwalam na niego, calowalam mu
twarz, a on drapal mnie po glowie, gdzie zaczynatam gubic stare futro i
pod blekitnym zaczelo mi wyrasta¢ nowe, Snieznobiate. Kiedy dorostam
i kolejna rodzina pracowicie nabrzmiewata nowym dzieckiem w Nimat,
moj przyjaciel czesto sie rumienit, kiedy witalam go w sposob, jaki
panoti praktykuja wsrod najblizszej rodziny: siadajagc mu na kolanach,
obejmujac go nogami w pasie i zamykajac catkowicie w ogromie moich
bladych uszu. Szeptal do mnie, w tej Swietej przestrzeni utworzonej
przez moje cialo, ze to niestosowne, bysmy tak siadali, Ze to Smiate i
bezwstydne.

Bylam zdezorientowana. Dlaczego cokolwiek miato by¢ wstydliwe
w rodzinie? Teraz jestes mieszkancem Nimat, jednym z moich. To nie
moja wina, Ze Jeszua mial takie mate uszy i nie moégt cie nauczyc
wiasciwych manier ani siadac ci na kolanach.

Nie, odpowiedziat oschle, nie to miatem na mysli. Maz i zona moga
sie w taki sposob obejmowac, ale nie niezamezna kobieta i stary



mezczyzna.
Nie rozumiatam go. On nie rozumial mnie. Robitam wiec to, co mi
odpowiadato.

Didymos najbardziej lubit opowiadac¢ historie o swoim bracie i ich
przyjaciotach, o Jeruszalaim jesienig, kiedy jedli razem koze przy dlugim
stole i rozmawiali o naturze Swiata i naturze duszy.

Co to jest dusza? - zapytatam.

Dusza to jest to, co czyni cztowieka cztowiekiem, odpowiedziat mi, a
nie zwierzeciem. To nieSmiertelna substancja w cztowieku, ktéra bedzie
Zyla wiecznie.

Ja bede zyC wiecznie, powiedziatam i opartam policzek o jego twarz.

Didymos nie uwierzyt mi do konca. W jego Swiecie ludzie zyja
krotko i potem umierajq, jak pierwsi pionierzy, ktorzy zatozyli stolice
Nural. W jego swiecie, kiedy zakopujesz osobe w ziemi, ona tam zostaje,
zamienia sie w kosci i w ogole nie wyrasta.

Lamis, Ktora Odwiedzala Drzewo Swojej Babki Co Sobote i
Rozmawiala z Nig o Rzadzie i Ubijaniu Smietany: Nie! Nie, Motylu,
powiedz, ze to niemozliwe. To zbyt straszne, umiera¢ i pozostac
martwym!

Ikram, Ktéra Zadrzata: Nie placz, Lamis. Nie zyjemy w tym
okropnym Swiecie.
Innym razem zapytatam go: Czy ja mam dusze?

Didymos Tau ma odpowiedzial: Nie wiem, Imtithal. Zaluje, ze nie
ma tu mojego brata. On by ci powiedziat. Ja jestem tylko cztowiekiem i
nie wiem, co ty masz i gdzie jest moja wiasna dusza.

Czulam pod sobg cale jego cialo, zesztywniate i napiete, i chciatam,
zeby sie rozluznil, wiec zaszczebiotalam troche, zaspiewalam mojg
ulubiong piosenke i zatrzepotalam rzesami przy jego policzku, a on
zaczat tka¢ w objeciach moich uszu, poniewaz cudzoziemcy sa
zdumiewajqcy i czasem niepojeci.

Didymos zyt wsrdd nas przez wiele lat, az potwornie sie zestarzat.
ProbowaliSmy mu powiedzie¢ o Fontannie, ale on upierat sie, ze sie
cieszy, bo wkrotce ponownie ujrzy swojego brata, i nie chciat przedtuzac
ich rozigki. Wtosy mu pobielaty; jego skora zwiedla jak orzech. Nauczyt
sie parzyC wolowa herbate. Wybudowal kaplice, gdzie mogt czcic



swojego boga i przygotowywac sie na spotkanie z bratem. Poprosit,
bysSmy do niego dotaczyli, ale nie chcieliSmy, poniewaz czerpaliSmy
pocieche ze wszechswiata takiego, jakim jest - przedmiotu jedynie
naszej wilasnej miloSci i miejsca poszukiwania madrosci,
niepozostajacego we wiadaniu zazdrosnego bostwa.

I pewnego dnia potozyt sie i juz nie wstal. Wezwal mnie do swojej
chaty, a ja polozylam sie na nim delikatnie, poniewaz nie mogt sie
poruszyg¢, i po raz ostatni zastonitam mu twarz uszami. Do tego czasu juz
pokochat to, jak zamykatly sie wokot niego, tworzac sekretng przestrzen.
Oto co sobie wtedy powiedzieliSmy:

- Postuchaj mnie, Imtithal.

- Stucham.

- Bylem tu szczesliwy. To bylo dobre zycie. Poznatem, co to radosc.
- To mnie pociesza. Nie chce, bys umierat.

- A jednak musze. Ale zanim sie rozstaniemy, pragne ci powiedziec,
bo wiem, ze powtorzysz to wszystkim: istnieje Sciezka prowadzaca z
mojego Swiata do twojego. Ludzie jg obiora. Moze niezbyt szybko, ale
pewnego dnia tak sie stanie.

- Uraduje sie, mogqc poznac innych podobnych do ciebie.

- Nie beda tacy jak ja, Imtithal. Nie wszyscy ludzie w moim Swiecie
sq dobrzy, nie wszyscy nawet stoja w Swietle mitosci mojego brata.
Przybeda z mieczami i bedq wierni wielu ideom, ktérych nie pojmiecie i
ktorych nie beda nawet probowac¢ wam wyjasniac.

- Chcesz powiedzie¢, jak Alisaunder?

Zmienila sie jego twarz, kiedy zastanawial sie nad tym imieniem.
Wydawato sie, ze piekto go w jezyk jak zagiew.

- Masz na mysli Aleksandra?

Nasze jezyki czesto sie tak zderzaly - sprzeczajacy sie kuzyni.

- Alisaunder Czerwony, ktory zamknal Wrota, uwiezit plemiona za
gorami i zapewnil naszym ziemiom bezpieczenstwo. To bylo dawno
temu. Dawno przede mng i nawet moimi rodzicami. Zanim skiapodowie

znalezli swdj wielki las daleko na wschodzie. On tez przyszedt z
Jeruszalaim?

Didymos Tauma pokrecit glowa zatroskany. Dotknelam jego twarzy,
postarzatej, ale kochanej.



- Zjawia sie - westchnat - i nie beda nazywali sie Aleksander ani
Tomasz Didymos. I nie bedziesz wsrod nich bezpieczna. Musisz byc¢
ostrozna i nie skaka¢ im w ramiona, jak skoczytas w moje.

- Nie jestem juz dzieckiem. Nie skacze tak czesto.

Zasmiat sie stabo pode mna.

- Wiem teraz - wychrypial - ze to miejsce to czes¢ wielkiego planu
Boga. Mysle, ze moze tu nigdy nie byto jabtka ani weza.

- Mamy wiele wezy i jabtek. I nigdy nie podobata mi sie ta historia.
Nie wierze, zeby byla prawdziwa. Nic w niej nie jest takie, jak powinno
byc.

- Nie jest taka, jak powinna dla ciebie, w tym miejscu. Ale ludzie w
moim Swiecie bywaja bardzo nikczemni, Imti, bardzo. Bedziesz zyla
znacznie dluzej niz ja. Zranig cie, poniewaz dla nich ta historia jest
prawdziwa i nic nie poradzq na swoje straszliwe instynkty, ktore kaza im
wszystko pozera¢, wszystko wiedzieC i niszczy¢ wszelka rzecz, ktora nie
jest taka jak oni. Jesli zjawi sie cztowiek, ktory przejdzie przez piasek,
traktuj go z ostroznoscig. Zachowaj czujnosc jak przy wilku.

- Dobrze - obiecatam.

A kiedy tak przelezeliSmy wiele godzin, powiedzialam:

- Pozwol mi pogrzebac cie tutaj, Tauma. Nie musisz iS¢ do nieba dla
ludzi, ktorzy sq nikczemni. Pozwol mi cie pochowac, bysmy nie musieli
sie rozstawac.

I chociaz zawsze odmawial, umierajac, ustapit mi. Pokusa, kiedy
cztowiek z tego Swiata staje u czarnych drzwi, jest zbyt wielka.

- Dobrze, Imtithal. Pochowaj mnie gleboko.

Houd, Ktory Tez Byl Nikczemny: Czy zjawit sie ktoS jeszcze? Czy
przybylt z mieczem?

Od tamtego czasu mineto wiele stuleci. By¢ moze nie istnieje inny
Swiat, a moj przyjaciel byt troche szalony. Moze nie by}, ale po prostu
droga stamtad jest zbyt trudna. Jednak to cudowna mysl, prawda? Inny
Swiat, tuz obok naszego, wypelniony tak fantastycznymi rzeczami?



Domostwo blogostawionych



Nasze ziemie sg domem stoni, dromaderow, wielblagdéw, krokodyli,
meta-collinarum, camentennus, tenseyetow, dzikich ostow, biatych i
czerwonych Iwow, bialych niedZzwiedzi, biatych meruli, Swierszczy,
gryfow, tygrysow, lamii, hien, dzikich koni, dzikich wotéw, dzikich
ludzi - rogatych ludzi, jednookich ludzi, ludzi z oczami z tylu i przodu,
centaurow, faunow, satyrow, pigmejow, olbrzyméw wzrostu czterdziestu
lokci, cyklopow i podobnych im kobiet. Jest to takze dom feniksow i
niemal wszystkich zywych stworzen.

Mamy tez wsrod naszych poddanych ludzi, ktérzy zywiq sie ciatem
ludzkim i przedwczesnie narodzonych zwierzat, nieznajacych leku przed
smiercig. Kiedy ktokolwiek z nich umrze, przyjaciele i krewni pozeraja
go lapczywie, poniewaz uwazaja za najwazniejszy obowigzek
przezuwanie ludzkiego ciala. Nazywaja sie Gog, Ma-gog, Anie, Agit,
Azenachowie, Fommeperi, Befari, Conei-Samente, Agrimandri,
Vintefolei, Casbei i Alanei. Te i podobne im nacje zostaly zamkniete za
strzelistymi gorami na poélnocy przez Aleksandra Wielkiego.
Dowodzimy nimi wedle wlasnego uznania, prowadzac ich przeciwko
naszym wrogom, i zaden cztowiek ni zwierze nie ostang sie niepozarci,
jesli nasz majestat wyda stosowne pozwolenie. A kiedy wszyscy nasi
wrogowie zostajg pozarci, wracamy z naszymi zastepami do domu.

List Jana Prezbitera, 1165



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Gw6zdz z mojej Swiecy brzeknat o cynowy talerzyk, a ja oderwatem
sie od tej straszliwej opowiesci. Nie mogltem uwierzyc - nie tak do konca
- 7e przyjacielem Imtithal by} Swiety Tomasz zaginiony w Indiach, co
stanowito odpowiedZ na zagadke starszq niz Jan Prezbiter. Ile sekretow
ukryleS w jednym matym kraju, Panie? Nie chciatem mysle¢ o Tomaszu
lezacym pod tq obcg gawedziarka - to Smiate i bezwstydne, dotykaCc w
taki sposOb zwierzecia, a czytanie o tym wydobywato szlam z dna mojej
duszy. Nie wydawalo sie to czyste, nawet jesli nie wydawalo sie takze
pozadliwe. Ogarngl mnie niepok6j w mojej nieruchomej, ciemnej celi,
posrod glinianych Scian bliskich i cieptych.

Potartem oczy. Ksiazka przede mng, opowiesC Imtithal, cala
szkarlatha i gruba, mocno zbrazowiatla na brzegach. Jej zapach
przybieral na stodyczy, w miare jak ja czytalem, zalamania stron
pociemniaty i zmiekly. Wiedzialem, ze mam niewiele wiecej niz jedng
noc na jej przeczytanie i skopiowanie - ksigzki zgnijg, umrg, jak umiera
cialo, a ich slowa znikng jak dusza. Nic dziwnego, ze moglem wzigc
tylko trzy: w jedng noc nawet ja nie poradzitbym sobie z wiekszg liczba,
a prawdopodobnie i trzem nie podotam.

Wezwatem brata Alarica, najblizszego przyjaciela w naszej trupie.
Osiagnal stosowny wiek, by zazdrosnie strzec opowiesci o swoim
miodzienczym wigorze, innymi stowy dobiega czterdziestki, umyst ma
bystry, surowy i ostry. Przyszedl bez stowa, a jego obecnosc niosta
pocieche. Przynidst ze sobga kubek gestej wzmacniajacej herbaty, co$ na
ksztalt jogurtowego piwa, szorstki talerz z kawatkiem koguta, ktorego
kobieta przygotowala w palenisku swojego pana, oraz gliniang miske z
ptaskimi rdzawymi liS¢mi.

- Powiedziala, ze pobudzajg, pomogg ci nie zasng¢. Kazala mi je
zapali¢ - wyjasnit Alaric, wzigt mojg swiece, przysunat ptomien do lisci,
az nakapal na nie wosk i wreszcie zaptonely, uwalniajagc w pokoju
aromatyczny dym, ktéry rzeczywiscie nieco mnie rozbudzit.

Wypitem miksture i przezulem z wdziecznoSciag ciemne mieso,
podczas gdy Alaric przegladat moje kopie, wykrzykujgc to nad tym, to



nad tamtym.
- OczywiScie nie mozemy da¢ wiary, zZe kaptan-krol miat Zone! -
zdumiewat sie. - Ani w ten nonsens o Tomaszu Judaszu i jakims stoniu.
Zaciggnatem sie gleboko dymem i podjalem role Swiatowego
adwokata, zamierzajgc pozna¢ przemyslenia Alarica i z ich pomoca
uporzadkowac wiasne.

- Tak uwazasz? Wielu Swietych zohlierzy robilo gorsze rzeczy w
Ziemi Swietej niz branie sobie prawowitej zony albo przyjaznienie sie z
dzieckiem.

Alaric dotknat brazowiejacych stron.

- To musi by¢ fikcja - oznajmil stanowczo. - Wiesz, jak pisarze
uwielbiajg kala¢ reputacje Swietych. To fikcja napisana przez kroéla
Abbasa albo gorzej: przez te kobiete o okropnych oczach.

- By¢ moze - powiedziatlem, rozkoszujac sie resztkg piwa. - Nie
wiem juz, co o tym myslec. W koncu zjawiliSmy sie tutaj, szukajac
cztowieka, ktorego zaden z nas nie poznal i ktorego czyny przetrwaly
jedynie w starodawnym liScie.

-Alez bracie Hiobie, wielu go poznato! Wielu uczonych doktorow i
najemnikow wrocito ze wschodu z opowieSciami o Janie Prezbiterze, z
kamieniami z jego tronu i gateziami z jego sadow.

- Nie zakonczytem swoich badan, bracie Alaricu, c6zZ moge rzec?

I tak to rozsadziwszy, usiedliSmy na chwile, rozkoszujac sie
pachnagcym dymem; datlem odpocza¢ starym oczom.

- Czytajac, rozmyslalem nad tym, co nas tu spotkato, bracie. Wiesz,
ze kobieta w z6lci pozwolita mi zerwac tylko trzy ksigzki z jej
cudownego drzewa?

- Oczywiscie, bracie Hiobie - powiedzial z powatpiewaniem Alaric.

Nie win go, Panie. Nie bylo go tam; nie widzial pieknego drzewa
obsypanego ksigzkami. Ja sam bym sobie nie uwierzyt. Jednak moje
mysli wirowaly zbyt szybko, jedna za druga, gdy taczytem je i scigatem.
Spieszylem sie, od lat nie czulem sie tak peten zycia.

- Biedaku. Niedowierzanie nie jest cnota w twoim fachu. Czy nie
dostrzegasz tego, co ja widze? Setowi takze dane byly trzy ziarna z
Drzewa Poznania Dobrego i Zlego oraz Drzewa Zycia splatanych ze
soba w Raju. Zjadl je i krzew wyrdst z jego ust, ptonacy, a z drzewa tej



krzewiny wzielo sie drewno na drzwi Salomona i nawet na Swiety
Krzyz, ktory dzwigal Pana Naszego Chrystusa.

Alaric zmarszczy? brwi.
- Powiedz mi, Ze nie zamierzasz zjesc¢ tych ksigzek.

Wzruszytem ramionami, udajac niefrasobliwego, zazenowany swoim
uniesieniem w obliczu mtodszego, silniejszego mezczyzny.

- Nie, nie. Ja tylko uwazam, ze to interesujgce kroczy¢ echem Stowa
Boga. KtosS moglby dostrzec w tym znak z niebios, ze znalezliSmy tu
prawdziwa opowieS¢, poniewaz, gdzie powtarzamy opowiesci z Pisma
Swietego, tam z pewnoscia kroczymy droga cnoty.

Alaric schowal glowe w szorstki kaptur, jakby wzdragat sie przed
chlodem, ktdrego nigdzie sie tu nie wyczuwalo.

- Wierzysz zatem, ze umarliSmy i znajdujemy sie w Raju, ze drzewo,
ktore widzialeS i ktorego dotykales, jest niczym innym jak Rajskim
Drzewem i ze nasze biedne dusze opuscily ziemie, ale jeszcze nie
spojrzalty w Swiatlo?

Popatrzylem na poprzecinane korzeniami Kklepisko. Chciatlem
radosnej debaty, a Alaric poczestowatl mnie poezja sepulkralna.

-Tak jak Tomasz Didymos, nie wiem. - Westchnaglem. - W calym
swoim zyciu nie poznalem niczego dziwniejszego albo bardziej
nieziemskiego od tego miejsca, a jednak nie ma ono dla mnie posmaku
Raju.

- Ani dla mnie - szepnat moj brat.

- Zostaw mnie, bym moégt wroci¢ do pracy - powiedziatem. - Jan
Prezbiter musi wkrétce spotka¢ lud swego kraju, jestem tego pewien.
Puls mi przyspiesza za kazdym razem, kiedy siegam po jego ksiazke! Idz
i zaprzyjaznij sie z naszymi gospodarzami. By¢ moze, jesli bede nalegal,
pozwola mi zebra¢ wiecej owocow z tego drzewa.

Czulem, jak znowu narasta we mnie podniecenie, jak daje sie mu
ponies¢, bo czyz nie chcialem studiowac tej Smiertelnej trojcy ksiag,
czyni¢ Twojego dzieta, Panie, nie dbajac o wiasny gtod wiedzy, tesknote
za kaplan em-krolem? Zamiast jednak tych rozsadnych mysli
ustyszalem, jak warcze szorstko:

- Wiecej i wiecej, az sie nasyce, a Bog obdarzyl mnie wielkim
apetytem na ksigzki, bracie Alaricu!



Przyjaciel oddalit sie, krecac glowa, a ja, z narastajaca goraczka,
wepchnalem nowy gwozdzik w miekki 10j.

I pomodlitem sie o poprawe Jana Prezbitera ng przysztych stronach,
poniewaz na razie kochalem go bardziej jako cztowieka niz kaptana.



Stowo w pigwie

Rozdzial Czwarty, w Ktorym Jan Cierpi z Powodu
Niepokojacego Snu.

Nie pamietam, jak mnie znaleziono. Pamietam tylko, ze Snitem, jak
tone, czulem napierajacy na mnie znaczny ciezar. Niezaleznie od swoich
wysitkdw nie moglem sie uwolni¢. Przynajmniej we Snie bylo ciemno i
zimno, nie widzialem tam ani slonca, ani ksiezyca. Bardziej mi sie
podobal ten sen niz zycie, bardziej niz wedrowanie po Swiecie
nieochrzczonych owiec. Nie pamietam, jak mnie niesiono ani
obmywano, ani jak mnie potozono do t6zka, chociaz $nitem tak dlugo,
ze wszystko to musiato sie wydarzy¢, kiedy spalem. Pamietam tylko sen:
siedzialem na rozleglym polu pod chlodnym wieczornym niebem i
wszystkie gwiazdy, cala rozmaitos¢ gwiazd wisiata niczym latarnie, ich
sznury przywigzane do strasznego brzucha zloto-rozowej sfery wiszacej
ciezko na niebie. Sfera opadta nisko i byla ogromna - wieksza niz stonce
czy ksiezyc, wielka jak cale niebo i byla z czystego krysztatu w kolorze
ptomienia Swiecy z przebtyskujacymi zytami w kolorze krwi. Czutem, ze
gdybym uniést rece, moglbym podtrzyma¢ malenkyg czastke tego
olbrzymiego brzucha. Gwiazdy zwieszaly sie z niego na jedwabnych
sznurach, a kazda nie wieksza od perly. A jednak kiedy na to spojrzatem,
poczutem gleboki wstyd i zaptakalem, chociaz nie wiedzialem czemu.
Sfera obracala sie powoli przed moimi oczami we $nie.

Pod nig znajdowat sie tron wyrzezbiony z czarnego drewna, a na
stupkach tronu zebrat sie Snieg, chociaz wcale nie padalo. Nikt inny,
tylko moj przyjaciel Kostas siedzial na tronie, przygladajac mi sie, a na
jego waskiej twarzy malowat sie smutek. U jego stop przysiadly dwa
ogary, jeden ztoty, drugi kosciany.

- W krolestwie pamieci - powiedzial Kostas - dotkniety amnezjg jest
krolem.

Patrzyt na mnie nieugiecie, dobra i wywazona dusza, ktora nosita
moj pergamin i biegla o zmierzchu po wino z moja monetg; ktora



pozostata tak idealnie beztroska wobec pytania, czy malowanie twarzy
Boga to akt szatanski, czy Swiety, czy Chrystus byt Ciatem, Stowem, czy
potworng tajemnicg Stowa w Ciele. Z catego Swiata pragnela tylko paru
wilgotnych daktyli i kawatka jagniecego tluszczu do chleba.

- Kostas - szepnalem i na kamienistej ziemi padtem przed nim na
twarz. - Chce wréci¢ do domu. Nie powinienem byt wyjezdzac. Spojrz,
jaka kara mnie spotyka, gdy tylko porzucitem swoje miasto.

-Jaki dom moze istnie¢ dla takich heretykow jak my? - spytal moj
przyjaciel i pojatem, ze mowi prawde, przynajmniej odnosnie do mnie,
cztowieka, ktory zwigzat swoj los z Nestoriuszem i Logosem.

Spojrzatem na niego zasiadajacego na tronie w catej chwale.

-Jaka herezje ty mogles popetnic? Jestes niewinny.

Kostas potozyt nagq brazowa dlon na tbie zlotego ogara; stworzenie
uniosto gtowe na spotkanie reki.

- Bylem balwochwalca, a ty jesteS moim zlotym cielcem. Pragngtem
by¢ nie taki jak Chrystus, ale taki jak ty. Czcilem cie i prébowatem
nasladowac twoje zycie zamiast zycia Swietego, ktory mogiby zbawic
mojq dusze. Marzylem, ze pewnego dnia, jesli wykonam kazda rzecz
perfekcyjnie, pochwalisz mnie jakim$ drobnym stowem, a ja to stowo
zamkne w cedrowej szkatulce i zachowam na wiecznos¢. To stowo by
mi wystarczylo.

Znowu zalal mnie wstyd niczym goragcy przypltyw. Znowu
przycisngtem twarz do ziemi, ktora ugieta sie we $nie, czarna i miekka.
Jednakze na tonsurze otworzyta mi sie druga para oczu i widziatem nimi
doskonale, nie oszczedzono mi zadnego widoku. Szepnatem:

- Nigdy nie styszatem, zebys méwil w taki sposéb.

- Coz - odpowiedzialo senne widziadlo, zabierajac reke z glowy
zlotego ogara, zeby poglaskac jego kosSciang siostre, ktora zazgrzytata
zebami z przyjemnoSci. Widzialem jej kly poprzez kosci waskich
policzkéw. -Nie jestem naprawde Kostasem. W krolestwie snu cierpiacy
na bezsennosc¢ plata figle.

Kostas odwrocit kochana, cudng glowe w bok i kiedy ponownie
spojrzal na mnie, ujrzalem twarz mezczyzny starego, ale czerstwego, o
rozowym nosie, jakby duzo pit albo spedzat dni w S$nieznych
szczelinach, gdzie wiatr kasal mu czlonki. Miat brode i ciemne wlosy,



ktore nie ustgpily jeszcze siwiznie. Jego oczy byly wielkie i glebokie,
Swiatla w ciemnosci, gwiazdy w nim krazyly. Wszystko to widzialem
moimi wysnionymi oczami, mrugajacymi ze zdumienia w czaszce. Ztota
sfera napierata na nas.

- Unies glowe, mdj synu. Czyz nie przybyles tutaj, by mnie
odnalezc¢?

Spojrzalem moimi naturalnymi oczami, ale go nie poznatem.

-Jam jest Tomasz Didymos, Tomasz Blizniak. Jestem apostotem

Chrystusa. Nie znasz mnie, dziecie?

Swiety Tomasz u$miechnat sie z tak zarliwg i smutng czuloscia, ze
myslatem, ze umre i nigdy sie nie obudze, ale bede wiecznie blgkat sie
po tym na poly oswietlonym miejscu, az na jawie moje kosci obroca sie
w pyt i rozsypia po calej dlugosci jakiejsS bezimiennej doliny, wysypia
sie poza wszelka pamie¢ oprocz wspomnien kilku przekletych owiec. Na
swoim tronie pod zlota sfera Swiety Tomasz rozpiat koszule, nie po to,
by mnie przywotac, ale by mi pokazac - miat drugg pare oczu na piersi,
usta na pepku. Drugimi ustami szepnat:

- IdZ juz, moj synu. Wybaczam ci wszystko, co ma nadejsc.
Zlota sfera opadla i poczutem jej nacisk na kosSci plecow, miazdzyta
mnie niemozliwym ciezarem, swoim pelnym powagi Swiatlem.

@)

Wiele lat pozniej w przestonietej zielonymi zastonami sypialni, ktorag
dzielitem z Zong, opowiedzialem jej ten sen. Nic jej nie obszedt.
Wolalaby zapomnie¢ o tamtych pierwszych dniach. Byles wtedy taki
brzydki, powiedziala. WybaczyleS sobie we $nie\ a co, jesli ja ci nie
wybacze?

Polozylem rece na miekkim miejscu miedzy jej obojczykami i
lopatkami, gdzie moglaby znajdowa¢ sie glowa u innej kobiety.
Pocatowatlem to miejsce, przyciskajac twarz do jej cieptego brazowego
ramienia. Na zewnatrz letnie deszcze laly sie z ciezkiego nieba.

Jesli mi nie wybaczysz, bede stracony.



Ksiega fontanny

Kiedy go znalezlismy, lezal twarzq do ziemi na pieprzowych polach;
skore miat tak wyprazona, ze cata popekata i pokryla sie szkarlatnymi
pecherzami, wlosy przerzedzily mu sie jak trawa z braku deszczu. To
mogt by¢ ktokolwiek.

Krol Abibas wybrat nas, sprawiedliwe przedstawicielstwo ludow,
bysmy zbadali rzecz, ktéra objawila sie na wusianych farmami
przedmiesciach Nuralu.

Miatam dwieScie piecdziesiat osiem lat.

Powinnam wspomnie¢, ze w owych czasach naszym krolem by}t
Abibas, niebieski mut. Niebieskie muly nie sa, rzecz jasna, naprawde
niebieskie, ale raczej barwy popiotu. Jednakze przysiegaja, ze ich
praprzodek Urytal moéglt chodzi¢ niezauwazony przez letni Swiat,
poniewaz jego siers¢ byta koloru nieba. Poza tym glowng cecha Urytala
byt bujny priapizm i zdolnos¢ ptodzenia dzieci przez samo kaszlniecie.
Kiedy para muldw powtdrzyla te opowies¢ Janowi w okresie, kiedy
ogarneta go obsesja na punkcie opowiesci o poczatkach i pochodzeniu,
powiedziat im, ze to tylko pobozne zyczenia i idiotyzmy, maskujgce ich
wstyd plynacy z faktu, Ze same nie sg zdolne splodzi¢ potomstwa.
Abibas go ugryzt. A raczej ugryzly go trzy z Abibasow-owocOw na
pogrzebowym drzewie.

Abibas zginat bowiem w czasie swoich rzadow w pojedynku, ktory
wydawal mu sie najlepszym sposobem rozstrzygniecia pewnej kwestii
dotyczacej jego honoru. Pojedynki nie prowadza zwykle do Smierci, ale
przeciez muly nie wiedza, kiedy przestac. Zostal pochowany z wielka
pompg, po pewnym czasie jego drzewo wyrosto i Abibas kontynuowat
rzady wilasciwie tak samo jak uprzednio. A kiedy zjawit sie
cudzoziemiec, odrodzony Abibas, ktorego pierwsze kwiaty dopiero
zaczely sie pojawia¢, wybral nas na swoich reprezentantow: Hadulpha,
mnie i pare pigmej -skich bliznigt. Mgl wybra¢ dowolne osoby i kiedy
mysle o tym teraz, zastanawiam sie: gdybym nie zostala wybrana, czy w
ogole obchodzitloby mnie, co sie stanie z tym cziowieczym wrakiem,



ktorego odziedziczyliSmy po bezlitosnym Rimalu?

Jestem Pentexoryjka. Lojalnym i ukochanym dzieckiem przypadku.
Podporzadkowuje sie losowi jak pies. Jednakze przeraza mnie czasem to,
jak blisko w kazdej chwili znajdujemy sie calkiem odmiennego,
niewyobrazalnego zycia, jakie moglibySmy wies¢. Oczami wyobrazni
widze dwie Hagie. Jedna stoi nad mezczyzng, o ktorym jeszcze nie
wiedziala, ze nazywa sie Jan, a druga siedzi bezpiecznie w domu z
Astolfo, zajada orzechy laskowe w sadzie, catuje jego szeroka szczeke i
ani razu nie pomysli o miescie zwanym Konstantynopol. Czuje cale
swoje ,ja” oddzielone w tej chwili, gdy szturcham stopa cialo Jana,
stonce pali mi ramiona - to swoisty zywy obraz, o ktérym nie
wiedzieliSmy wtedy, ze jest zywym obrazem, poniewaz nigdy sie nie
wie, kiedy Swiat sie zmienia. To sie po prostu dzieje - nie mozesz
poczug, jak sie przesuwa, nagle tracisz rownowage i koziotkujesz na leb,
na szyje ku czemus, ku czemus nowemu.

@)

Pigmeje chcieli go zjesc.

- Musial by silny, zeby zawedrowac tak daleko z jakiegos dziwnego
kraju - tlumaczyla siostra bliZzniaczka, szarpigc swoja ozdobiong
paciorkami brode. - PowinniSmy od razu przepolowi¢ jego watrobe i
zabrac jego site dla naszego plemienia.

- Nie badZz egoistyczna - upomnialam jg, nadal patrzagc na
nieruchomag postac.

Nawet go jeszcze nie obrociliSmy.

- Egoistyczni? My? - Brat blizniak sie skrzywil, a jego drobna twarz
napehita sie gorycza. - Musisz wiedzie¢, ze juz od dawna nie
smakowalem sily. Istnieja zasady. JesteSmy gotowi przyjac¢ jego
witalnos¢ i wnies¢ ja do naszej rodziny. Ty jej nie potrzebujesz. Daj ja
nam!

Hadulph szturchngt nosem okaleczone stopy cztowieka i powachat
jego ciemne ubranie.

- Pachnie woda morskqa i sprasowang maka - oznajmit - a ten, kto
pachnie sprasowang maka, zna smak pieczonego chleba, a ten kto zna



smak pieczonego chleba, jest cywilizowany, a my nie jemy
cywilizowanych ludzi, chyba ze juz nie zyjq albo sa naszymi krewnymi,
bo wtedy to kwestia religijna i nikomu nic do tego.

Spojrzatam w doét na ludzki ksztalt miedzy czarnymi i czerwonymi
krzewami pieprzu posadzonymi w diugich rzedach jak na szachownicy.
Wygladato to dla mnie jak koniec rozgrywki: ja, skoczek o szerokich
ramionach, stoje nad obalonym krélem. Pogladzitam ciemigczko nad
obojczykami, zastanawiajgc sie nad szczatkami wyrzuconymi przez
pustynny wiatr na nasza plaze z czarnego pieprzu. Mezczyzna w ogole
nie sprawial wrazenia niebezpiecznego - miekki, pozbawiony pazuréw, o
ksztaltach bardzo malego olbrzyma. Moze olbrzymi adoptuja go jako
swojego pupila. Jednakze nie powiedzialam tego na glos ani nie
stanelam po stronie pigmejow. Zamiast tego podjelam decyzje za nas
wszystkich i jesli kogos trzeba obarczy¢ winag, to ja ja wezme na siebie.

- Jest nieszczesny jak dziecko, pomarszczone, lezace na brzuchu i
pozbawione matki. Zabierzcie go do al-Qasr i prasujcie go, az bedzie
gladki - powiedzialam cicho, a pigmeje gderali, zgrzytajac
wytatuowanymi zebami.

Hadulph wzigt przybysza na szeroki r6zowy grzbiet, gdzie futro
jezyto mu sie miedzy poteznymi topatkami, i tak skonczyt sie nasz Swiat.

@)

PolozyliSmy obcego czlowieka na jednym z obalonych filarow w
centralnej sali al-Qasr - gladka wieza fioletowego kamienia zwalita sie
na posadzke pewnego dnia, kiedy pod portykiem trwata krzatanina targu
w porze ksiezycowej kwadry. Kiedy padta, odtamki ztotych dachowek i
drzazgi hebanu runely za niq i teraz przez powstalg dziure widac byto
gwiazdy niczym monety rzucone w dton nieba. Bytam tam owego dnia -
para tygrysow podniosta iby, przerywajac sprzeczke z dwulicowag
aptekarkq na temat tego, czy powinna sprzedawac sproszkowane jadra
wielkich kocich kastratow jako afrodyzjak; lamia przerwala jadowity
taniec; ja przysunelam reke pod piersi i podniostam wzrok znad
rekopisu, ktéry lezatl przede mna, by spojrze¢ na sklepienie. Wszyscy
patrzyliSmy to na filar, to na dziure w dachu, w gore i w dot, w gore i w
dot - to na niebo, to na zniszczong architekture.

Tak wiasnie dziatla pamiec, kiedy zyje sie wiecznie. Kladziesz



cztowieka na kamieniu i widzisz czlowieka, i widzisz kamien, ale
widzisz tez historie kamienia - kiedy byt caty i wypolerowany, kiedy byt
spekany i zaniedbany, kiedy niemal wszyscy wiedzieli, ze niedlugo sie
zawali, kiedy zadygotal, kiedy padl. Pamietasz, kto wznidst kamienny
filar, debate nad jego kolorem, czy jest jaskrawy, czy tez nie. Myslisz o
ksigzkach, ktore znasz, na temat filarow, moze o poezji architektonicznej
Yuliana z Babel. Moze o perorach skiapodow na temat pogorszenia sie
jakosci budowli. A poniewaz widziatas tak wiele wzorow, jak nabierajq
ksztattu, splataja sie i rozwijaja, widzisz tez - migoczace tuz poza twoim
zasiegiem - mozliwosci przyrodzone obcemu przybyszowi o tak matych
uszach, tak malym nosie, tak malenkiej szczece. Widzisz mozliwosci
tanczace na obrzezach jego ksztaltu, to, czym moze sie stac. Czym ty
mozesz sie stac.

W tamten wieczor, kiedy filar sie przewrocil, bylam zajeta przy
moim straganie, piszac dla zarobku. Po chorobie Astolfo odnalazt w
sobie niechetng mitlos¢ do gajow pergaminowych drzew i dhlugich
obreczy z suszaca sie na stoncu skora. Ostatecznie zaczql mnie catkiem
ignorowac i zamieszkal wsrod nich, szczesliwy i milczacy, w swoistej
komunii z nimi, w ktorej ja nie mialtam udzialu. Zaczelam wozi¢ nasz
welin i atrament na targ co kwadre ksiezyca, a nasz towar byt coraz
stawniejszy i coraz bardziej poszukiwany, poniewaz zawsze byt
doskonaly, a ja miatam dobra reke. Piekne pismo sprawia, ze papier 1$ni.

Z rzeczy, ktore istniejg, niektore istnieja z natury, a inne z
odmiennych powodow, przekopiowalam 2z jednego zielonkawego
arkuszu papieru z pieprzowych lisci na drugi. Byt to wyjatek z Anty-
Arystotelesa z Candrakantu, z ktorego owdowialy gryf imieniem
Fortunatus polecit mi wykona¢ malg ksigzeczke. Widzicie, Anty-
Arystoteles sam stynat z tego, ze owdowiat w milodosSci i ogromnie
cierpial, kiedy jego zona sie utopita i nie pozostato ciato, ktore mozna by
pochowa¢. Calg swojq pasje filozof przelal w arcydzielo Physikai
Akroaskeos, a kiedy je zakonczyl, wpadt w taka rozpacz, ze nikt nie
mogt zblizy¢ sie do niego, nie ryzykujac podrapania i zmoczenia tzami.

Filozof poszedl do muszli omutka i tamtejszych starcow, ale nie
mogl im powiedzie¢, ze pragnie zosta¢ uleczony. Slowa go zawiodly.
Powedrowal na zachod i nie powrocit.

W noc, kiedy filar sie zawalil, gdy wokot trwala wrzawa targu,



pisalam plynnie: Zwierzeta i ich r6znorodne czesci istniejg i rosliny i
proste ciala istniejg, a my mowimy, ze one i im podobne powstaly dzieki
naturze.

ZYozona baza filaru ukruszyla sie, calos¢ zachwiata sie i padla na
onyksowa posadzke. Zignorowatam halas. Dekoncentracja jest wrogiem
perfekcji.

Wszystkie te wspomniane rzeczy prezentujg ceche, ktora odréznia je
od rzeczy stworzonych przez sztuke. Kazda z nich zawiera w sobie
zasade niezmiennosci (pod wzgledem miejsca, rozrostu albo stabniecia,
czy pod wzgledem przemiany).

Gwiazdozbidr Taurus in Extremis, Zarzynanej Krowy, mrugat przez
dziure w polamanym drewnie. Hebanowy pyl poszybowat w doét
niesiony leciutkim wietrzykiem znad rzeki.

Nawet ruch mozna uzna¢ za rodzaj niezmiennoSci, jesli jest
kompulsywny i nieustanny, jak ruch serca gryfa albo wzrost bambusa. Z
drugiej strony t6zko albo plaszcz albo wszelka inna rzecz tego rodzaju,
na ile jest wytworem sztuki, ma przyrodzony impuls do zmiany.

Kamienny filar runat z toskotem; Zyzna czarna ziemia trysneta przez
spekang posadzke. Trzon filaru zadygotat i popekal z glosSnym i
niedajagcym sie zignorowaC hukiem. Ja jednak obowigzkowo
dokonczytam linijke, zeby nie wypasc¢ z rytmu: za wskazowke wezmy
powszechnie znany Eksperyment Antinoe: jesli zasadzisz gleboko w
ziemi 16zko, gnijace drewno i przezarta robactwem posciel, z calg
pewnoscia i w czasie nie dluzszym niz trwanie jednej pory roku, czyli
nie pozniej niz kolba kukurydzy albo zdzblo jeczmienia, wypuszczq
pedy.

Za zniszczonym filarem migneta mi krawedz karneolowego weza,
ktory strzegl wejscia do al-Qasr, pilnujac, by nikt, kto nie jest lamig i -
co za tym idzie - nie jest uprawniony, nie wniost trucizny do patacu. Za
nim w dali gwiazda-Swierszcz migotata jakby w Swiergoczacej piosence.

Zgromadzeni na targu wzruszyli jak jeden mgz ramionami i wrocili
do swoich spraw, przechodzac nad filarem i zostawiajac go tam, gdzie
upadl - czy to nie lepiej, pomrukiwaty cyklopy, teraz tu wpada troche
Swiatla i jest gdzie rozprostowac nogi. Wrocitam do mojej trzeciej kopii
traktatu, meczacego jak wszelkie traktaty z drugiej reki, i dokonczytam
strone.



Jednakowoz, poniewaz eksperyment ten mozna powtOrzy¢ z
bambusem, gryfem, metacollinarum czy trylobitem, by¢ moze
sprawiedliwiej bytoby powiedzie¢, ze zwierzeta i ich czesSci, rosliny oraz
proste organizmy sg wytworami, bra¢mi t6zka i plaszcza, ze natura
sklada sie jedynie z substancji, w ktorych owe rzeczy mozna pogrzebac -
a mianowicie z gleby i wody, niczego wiecej.

Polozytam mezczyzne na kamieniu i patrzytam, jak kamien upada, i
nie bylo rozdzialu miedzy tymi dwoma wieczorami. Zrobilam obie
rzeczy i myslatam, podczas gdy filar przewracal sie raz za razem w
moim sercu:

Jest tak do nas niepodobny, Co to znaczy¢

@)

Zanim potozyliSmy przybysza na filarze, kamien zardst floksem,
opornikiem, lawenda i pieprzyca. OparliSmy jego poturbowang glowe na
lisSciach bananowca. Jeknat i szarpnat sie w odruchu wymiotnym jak
zeglarz wykastujagcy morze, a ja trzymalam go, az pozbyl sie
wszystkiego do czysta. Trzymatam go jak dziecko i czutam, jak dryfuje
w gore i w dot poprzez wspomnienia, kiedy jego choroba ustepowala i
naptywata. Pielegnowanie drugiej osoby jest meczace, chociaz zadna
pielegniarka sie do tego nie przyzna. Choroba ma w sobie pewna
jednostajnos¢, cykle oczyszczania, gorgczkowania, dreszczy i znowu
oczyszczania. Miatam tego dos¢ przy swoim mezu. Nie zostato mi nic
cierpliwosci dla cierpien przybysza, a jednak zdotalam go utrzymac, nie
byl zbyt ciezki, podczas gdy wokot zebrali sie ludzie - Grisalba,
zamozna lamia, przepchnela sie przez thum, za nig owdowialy
Fortunatus, a ja przypomniatam sobie, jak I$nito jego ztote futro tamtego
dnia, gdy filar sie przewrocit i jakie mial czerwone oczy od placzu.
Staralam sie mysleC o wszystkim, byle nie o wilgotnych cielesnych
palpitacjach obcego, tak bezradnego w moich rekach.

Minela juz godzina polowow, kiedy jego powieki uchylily sie w
szparki i szepnat glosem stabym jak ¢ma:

- Tomasz...

- Tak sie nazywasz, chlopcze? - warkngt Hadulph, ktory z racji
swoich rozmiarow kazdego mogt nazywac chltopcem.

- Ehm. - Mezczyzna zakaszlal, kurz i popidt posypaty sie na moja



reke. - Nie, nazywam sie... nazywam sie Jan.

Imie powinno rozlec sie echem. Wszyscy powinniSmy zatrzymac sie,
zeby przeszto miedzy nami niczym wieszcze przeczucie. Jednakze nie
uczyniliSmy tego. Zamiast tego zwilzyliSmy jego pokryte pecherzami
usta, a on jeszcze nie zauwazyl, ze trzymam go w ramionach, wspartego
o piersi, ktore wkrotce nazwie demonicznymi i nienaturalnymi. Jeszcze
nie nazwat nas wszystkich demonami, sukubami, inferni, poprosit tylko

0 chleb i wiecej wody.

Jeszcze nie krzyknal, kiedy Hadulph sie odezwal, ani nie zadrzal,
kiedy Swierszcze zacykaty w rytmie jambicznym. Jeszcze nie nazwat nas
przekletymi, nie zazadal trybutu dla krélow, o ktorych nigdy nie
styszeliSmy, ani nie zakazal nikomu, kto nie zostal stworzony na Boze
podobienstwo, dotykac jego ciala.

Jeszcze nas nie zganit za nasza ignorancje na temat Trojcy ani nie
nauczat o niepokalanym poczeciu w czasie naszej pory godowej. Jeszcze
nie zaczal wedrowac¢ po nizinach w poszukiwaniu drzewa figowego,
ktorego nie powinnismy dotykac, ani nie zaczat betkota¢ w antykamerze
zalamany naszymi spokojnymi i zaciekawionymi spojrzeniami, ktore
kierowaliSmy na naszego pupila dzien i noc, czekajac, az pokaze jakas
nowa i interesujaca sztuczke.

Jeszcze nie osuszyt swoich tez i nie dostrzegl, jak bardzo al-Qasr nie
przypomina Bazyliki, jak daleko olbrzymom do nefilimow, jak
niepodobny jest do awatary Swietego Marka Hadulph, a dolina naszych
plemion do Edenu. Nie zdecydowal jeszcze, ze wszystkie stworzenia
naszego Swiata nie sg tak catkiem niepodobne do rzeczy sSwietych, z
wyjatkiem blemiow, z wyjatkiem mnie, ktorej brzydoty nie mégt zrodzic¢
zaden Swiety wzrok. Jeszcze nie oglosit swojej misji i nie poszedt za
lamiq Grisalbg do jej domu, prébujac jej wyjasni¢ transsubstancjacje,
ktorag, jako spowinowacona =z derwiszem-kanibalem, pojmowata
dostatecznie dobrze, ale udawata co$ przeciwnego, by zwabi¢ go do
siebie.

Jeszcze nie nazwat jej dziwka i nie probowat zmusi¢ do pokuty ze
Swiecami w obu rekach. Ona jeszcze nie zatopita zebow w jego policzku
i nie odestata go fioletowego i krostowatego z powrotem do Hadulpha.

Hadulph jeszcze nie wylizat go do czysta, szorstko i cierpliwie, jak to
robig koty, i nie nazwat go zblgkanym lwigtkiem. Jan jeszcze nie zasnat



przy szkarlatnym zadzie lwa.

Jeszcze nie wycofat sie do al-Qasr, zeby studiowa¢ naszg nature i
nabra¢ pokory, zawstydzony swoimi oSwiadczeniami i swoja duma.
Jeszcze nie przyniostam mu chleba jeczmiennego i czarnego wina ani
nie opiekowatam sie nim podczas trzech goraczek, ani nie pokazalam
mu, kiedy rozpaczal, jak moje obojczyki otwieraja sie pod kawatkiem
skory niczym chmury rozciggniete na krosnie.

Jeszcze nie przypelzt w ciemnoSciach, palony wstydem, zeby
postuchac, jak mowi moj brzuch, jak czyta mu z zielonych pieprzowych
papiruséw mojej codziennej kaligrafii, tylko po to, zeby stysze¢, jak
wymawiam samogloski. Jeszcze nie powiedzial, Ze méwie z akcentem
serafinow.

Tak dziala pamiec, kiedy zyjesz wiecznie. Patrzysz z zerdzi lat i
wydaje sie, ze wszystko dzieje sie naraz.

- Nazywam sie Jan - rzekl. - Chyba... chyba zabladzilem. Wiem, ze
przybylem w poszukiwaniu Tomasza i jego grobu. Apostol, gdzie jest
apostol? Zabierzcie mnie do niego, jesli jestescie chrzesScijanskimi
duszami.

Hadulph i ja spojrzeliSmy po sobie.

- A co to jest apostol? - zapytat lew.



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

Po kazdej wizycie feniksa dzieci ogarniala orgia nowych ambicji,
frazeologii i szalenczych marzen, a wszystko to balansowalo na
piramidzie zabawek i blyskotek, jakie przynosit im Rastno. Polowa z
nich zostawata popsuta w ciggu miesigca, a druga potowa lokowala sie
wygodnie wsrod najbardziej hotubionych zabawek w naszym matym
ztobku. Nigdy nie doszlam do metody, ktora pozwolitaby mi
przewidzie¢, jaki los czeka kazda jedng szklang kulke, klatke albo
krysztalowa lamie z ogonem rozblyskujacym ognistym oranzem i
btekitem. Byl doskonalym dmuchaczem szkla, ten Rastno. Uwazal, ze
jego szklo powinno by¢ najwspanialsze, skoro on nie boi sie zadnego
ptomienia oprocz wiasnego. I zgodnie z tym przekonaniem napelniat
stolice paciorkami i Swiecidetkami, misami i kielichami, talerzami i
amforami oraz zabawkami dla dzieci. I lustrami, zwierciadlami w
kazdym ksztalcie. Dzieci tygodniami przygotowywaly sie na jego
wizyte. Niewazne, ze przybywal spotkac sie z ich matka, by
poinformowac ja o wielkim smutku i jeszcze wiekszym strachu; dla
moich kochanych zjawiat sie tylko po to, by ich olsni¢. Jego szkarlatne i
kremowe pidra unosity sie i wyginaly w tancu ku ich uciesze; zloty
pioropusz jego czola kiwal sie z zaciekawieniem, kiedy dzieci dzielity
sie z nim swoimi matymi triumfami i zdradami. By} niewiele wiekszy od
Lamis, jesli nie liczy¢ jej rak, dla nich jednak byt ogromny jak gora.

Martwy  ksiezyc  zeSlizgnagt sie nisko nad horyzont;
przygotowywaliSmy sie na nocny piknik z okazji jego odrodzenia. Ikram
caly dzien gotowala miete i jagody, zeby zrobi¢ dzem - to odpowiadato
jej naturze, ogien, bulgotanie, bol poparzonych kciukéw. Lamis
rozwatkowala male ciasteczka, okragle jak zywy ksiezyc z ciasta
jajecznego i zokego, bardzo cicho i skrupulatnie, jakby witasng cnotgq
zachecata nowy ksiezyc do wzejscia. Houd zaparzyt dla na wszystkich
kawe w srebrnym dzbanku, rozgniatajac ziarna kolosalng piescig, juz
silng jak miot. Zerkat na nig z pewnym podnieceniem - ciemna, gorzka,
gorgca, pachngca mocno cynamonem, ziemig, a nawet malymi
niebieskimi kwiatkami, ktore krolowa zawsze trzyma obok tozka.



Wszystko to, poniewaz - jak powiedzial Houd - te rzeczy ksiezyc lubi
najbardziej.

I tak usiedliSmy pod gwiazdami na wzgorzu za al-Qasr, na tyle
wysoko, zeby moc zerkac nad karneolowymi wierzchotkami patacowych
wiez i ich koronami z bragzowych gwiazd, ktorych sylwetki rysowaly sie
na tle prawdziwych, ptonacych gwiazd. Ciasteczka smakowaty troche
anyzkiem, pochwalitam Lamis, poniewaz czesto potrzebowata
pochwatly, mtodziutka i niepewna wszystkiego w Swiecie. CzekaliSmy,
az ksiezyc wzejdzie. Zaspiewatam piosenke o szlachetnych zwyczajach
cyklopow.

Ikram, Ktoérej Rastno Podarowal Szklany Rog: Motylu, dlaczego
feniks Rastno jest taki smutny?

Lamis, Ktorej Rastno Podarowal Szklany Kwiat: Stara sie byc dla
nas pogodny, ale ptacze pod skrzydlem. Nawet ja to widziatam.

Houd, Ktoremu Rastno Podarowal Szklany Sztylet: Jest dorosty.
Dorosli zawsze sg smutni. To ich hobby.

Kazalam im przysungc¢ sie do mnie. Moje uszy sptywaly wokot ich
ramion. Zachecilam dzieci, by spojrzaly w dot na doline Nuraluy,
zobaczyly nocne kwiaty, jakie sq czarne, jak trzepocza na dlugich
lodygach niczym ¢my. Ksiezyc wywotuje ten wiatr, kiedy przygotowuje
sie do narodzin. Klopot nie polegal na tym, ze Rastno jest dorosty. To
prawda, ze gromadzimy smutek w naszych sercach niczym skarb, ale
takze mitosSc i szczeScie, zapewnitam dzieci. Serce jest chciwe i rozlegte.
Jednak smutki Rastno byly takze chciwe i rozlegle, wystarczytoby ich
dla wszystkich ludzi. Poki kawa parowala, zapytalam je, poniewaz
zawsze bylam dla nich nauczycielkg: Co wiecie o feniksach?

Lamis, Ktora Zaspiewata Piosenke dla Feniksa, Kiedy Zostali Sami,
Piosenke O Tym, ze Ma Okrutnego Brata i Nie Jest L.adna: Przynosza
prezenty!

Ikram, Ktéra Zatanczyla dla Feniksa, Kiedy Zostali Sami, Szalony
Taniec Derwisza, Krecac Sie w Kolko: Zyja piecset lat i palg sie na
SmierC w cynamonowym gniezdzie, a potem zmartwychwstaja jako
nowe ptaki, by zy¢ nowym zyciem.

Houd, Ktéry Nic Nie Powiedziat Do Feniksa, Kiedy Zostali Sami,
Ale Patrzyt na Niego Kamiennym Wzrokiem, a Potem Zaszlochat: Jak
ksiezyc. Jak my, kiedy zawiruje beczka loterii.



Och, takie bystre dzieci. Ja jednak wiedzialam cos wiecej, tak samo
Rastno, i dlatego byt smutny.

Postuchajcie mnie teraz. Stuchac to stac sie jak ksiezyc, cichy i peten
Swiatla, Swiadek w ciemnosci.

KiedyS w cynamonowych lasach zylo tak wiele feniksow, ze
wydawato sie, ze to dluga czerwona rzeka. Lasy znajdowaly sie na
poludnie od wielkiego jeziora srebra, ktore graniczy z miastem Simorg
daleko na poinocy Pentexore. Nie az tak strasznie daleko od Nimat-Pod-
Sniegiem, ale na cieptych nizinach, skad widac wielkie gory mojego
serca, jasne i Smiale na tle tagodnego blekitu. Tam pnie drzew sg z
miekkiego, aromatycznego bursztynu zwanego mirrg, ich liScie sg
czerwono-bragzowe, stodkie cynamonowe platki w kolorze rozzarzonych
wegielkow. Kiedys w tych lasach roito sie od feniksow, a Simorg byt ich
miastem. Urzadzaly tam jesienne bale i pod koniec tyle namietnosci i tak
skomplikowane tance wypelniaty parkiet, ze caly palac stawal nagle w
ptomieniach, a ptaki w najwspanialszych toaletach z rosy wychodzity na
zewnatrz i wiwatowaty z tupaniem i pianiem.

Kiedy starszy kur albo starka - bo tak prawidlowo nazywa sie
przedstawicieli pici meskiej i zenskiej wsrod fenikséw - czuli, ze
nadszedt ich czas, wszyscy z calego Simorg przynosili im ztoto i kasje,
cynamon i kadzidlo, liScie herbaty i korzenie pieprzu do budowy
gniazda. Byt to Swigteczny dzien, wszyscy wiwatowali, chwalili dlugie
zycie, zanim feniks spalat sie, a niebo ciemniato od jego dymu.

W tamtych czasach nie wystarczylo sptonag¢ w miekkim, stodko
pachnacym gniezdzie. Feniks, ktory dozywat kresu swoich dni i pragnat
zmartwychwstac¢, miat przed soba dlugq droge, najdtuzszq i najbardziej
mozolng w swoim zyciu. Zanim pochtong go plomienie, starzejacy sie
ptak przygotowywat dla siebie jajo z mirry, pogrzebowe jajo, i do niego
upakowywat nie tylko swoje wilasne popioty i zweglone koSci, ale tez
wszystkie wspomnienia i mitoSci, rozczarowania i leki, wszystko, co
bylo tym starym ptakiem. Przez wiele dni stara matrona albo nestor
wysiadywali jajo, jakby cos moglo sie z niego wyklu¢, jakby zamierzali
pielegnowaC¢ duchy samych siebie. Kiedy gniazdo plonelo, jajo
pozostawalo nietkniete, nawet nieosmolone, i pierwszym zadaniem
nowego feniksa bylo wzig¢ pogrzebowe jajo w szpony i polecie¢ daleko,
bardzo daleko, do miasta zwanego Heliopolis, za Nuralem, za



Srebrnowtosem, za Nimat i Osig Niebios. Rastno powiedzial, Zze miasto
lezy nawet za Rimalem, ale tylko feniksy znaty droge.

W glebi serca podejrzewam, ze Heliopolis znajduje sie w Swiecie, w
ktorym urodzit sie mdj przyjaciel Didymos, ale sam Rastno, bazyl
fenikséw, cesarz, ktory tworzy piekne zabawki, tego nie wie, juz nie.
Tylko poprzedni bazyl znal tamto miejsce, a kiedy matrona szila na
pozoge, szeptem wyjawiat jej do ucha droge, by mogla odejs¢ w
spokoju. Jednak ten fancuch cesarzy przerwano i mapa przepadia.

Widzicie bowiem, dawno temu Alisaunder Czerwony przybyt do
tego kraju. Pamietacie, ze rozmawiatam o nim z Didymosem Tauma w
jego chacie. Wiecie, czemu go zwano Czerwonym?

Ikram, Pelna Naboznej Trwogi Dla Wszystkich Wojownikow, Ktdra
Pragnelam Sama Jednym Zosta¢, Szepneta: Z powodu wron.

Z powodu biatych wron, meruli, ktére potrafig dostrzec tak wiele
rzeczy, ktorych my nie widzimy. Kiedy pierwszy raz przebyl Rimal,
ktory w tamtych starozytnych czasach nie byl tak nieprzystepny jak
teraz, nie tak peten piasku i zebatych ryb, merule odsunetly sie od niego,
szepczac, ze widza SmierC wiszaca nad jego glowa, czerwony rozbryzg
niczym korona. Przybyl z zong, Roszanak, kochankiem imieniem
Hefajstion i czworka miodych mezczyzn o ramionach jak ze skaty,
ktorzy przeniesli jego palankin przez morze piasku, podczas gdy on i
jego ukochani spoczywali na poduszkach w kolorze r6z i nieba, dzielgc
sie chlebem i miodem. Wykrzyknal zachwycony, kiedy powitala go
delegacja skiapodow pod dowodztwem Tarsalis, ktora byla ich
najwieksza ksiezniczka. Alisaunder zdumiewal sie ich zylastymi,
umiesnionymi nogami, ogromnymi, pojedynczymi kolanami, szerokimi,
ptaskimi stopami i tym, jak to mozliwe, ze taki cud istnieje. Ochoczo
zapytal Tarsalis, ktorej wlosy przypominaly strumien srebra: Czy jest
morze na drugim koncu twojego kraju? Wielkie morze\ ktére obejmuje
caly Swiat? Tego wtasnie szukam.

A Tarsalis odpowiedziata: Nie mam czasu na lekcje dla dzieci. Wez
jedzenie,, jesli chcesz. Wez wode i olejki do namaszczania. Wez nawet
nowych tragarzy, by odniesli cie do twojego kraju. JesteSmy bowiem w
stanie wojny, a merule mowiag, ze wkrotce umrzesz.

Alisaunder uSmiechnat sie, poniewaz byt bogiem wojny. Znat sie na
walce lepiej niz na malzenstwie, jedzeniu czy spaniu. USmiechnat sie tak



szeroko, ze Tarsalis data sie oczarowac, a jej Swita zasmiata sie na widok
jego dzieciecego entuzjazmu, kiedy polozyl reke na jej ramieniu i
obiecal: Moge sprowadzic¢ dziesieC tysiecy oficeréw i tyle samo koni, a
kazdy z tych konnych arystokratow bedzie mial na stuzbie tuzin
zokierzy piechoty. A kazdy z pieszych zohierzy zjawi sie ze stuzba, a
nawet najnizej stojacy z nich wiedza, jak maszerowa¢ w formacji, unosic
tarcze i scina¢ wroga miedzy jednym oddechem a drugim.

Tarsatis, ktorej stopa ztamata kark wielu zolnierzom, nie byla ghupia.
Co musieliby mu dac¢ za takg pomoc? Zaden czltowiek nie idzie na wojne
za nic. Jednak Alisaunder Czerwony powiedziat, ze prosi tylko, zeby
pozwoli¢ kilku oficerom jego piechoty wzeni¢ sie miedzy nas, jesli
znajda chetne panny, i by nazwac jakies miasteczko albo osade imieniem
Ali-saundria. Oczekiwal takze, ze merule naradzg sie z nim i
porozmawiajg z nim na temat jego Smierci. Tarsalis, ktora skonczyta z
ideq matzenstwa po swoim trzecim mezu, nazywanym w krolestwie jej
Trzecim Utrapieniem, oszacowala spojrzeniem wysoka Roszanak o
skorze jak cynamonowa kasja i delikatnego Hefajstiona o oczach jak
migdaty, patrzacych na Aiisaundra Czerwonego z cierpliwg mitoscia.
Dopdki ona sama nie byla zmuszona wzia¢ sobie Czwartego Utrapienia,
chetnie zagrata na rogu Aiisaundra na drodze wsrod piaskow.

Jednak zadni oficerowie nie nadjechali z hukiem przez szeleszczacy
piasek. Piach burzyt sie i rozbijat bialo-ztotymi falami za Alisaundrem,
kiedy droga, ktora zniosta jego palankin z wyznaczonego szlaku,
ponownie zniknela. Alisaunder uSmiechngl sie po raz drugi. Nie
potrzebuje ich. RozeSmiat sie. Powiedz mi, co lezy u korzeni wojny,
ktora przyszta do twych drzwi, a potoze jej kres.

I tak skiapodowie przyklekli, a Alisaunder i jego rodzina usiedli w
cieniu srebrnego palankinu i stuchali uwaznie, nie tylko sam Czerwony,
ale tez jego mezczyzna i jego kobieta, a nawet czterech stuzacych.

Tarsalis wyjasnita z wielkqa powaga. Byly to bowiem dni Goga i
Mago-ga, pladrowali kraj, ich straszliwe zeby szukaly czegokolwiek
miekkiego do pozarcia, ich krok by}t dlugi na wiele mil, ich klingi byly
tak ostre, Zze mogly odcig¢ oddech od piersi i zostawi¢ czlowieka
martwym, choC bez zadnej rany. Tarsalis westchneta: Nie pragng
terytoriow ani bogactw.

Kochaja tylko Smierci spozywaja tylko smier¢, zabijaja nas,



poniewaz zyjemy tak dlugo, ze zaden posilek nie moze byc¢ dla nich
stodszy. Sa koncem wszystkiego, poniewaz taki jest sens ich istnienia.

Z pewnoscig tak by¢ nie moze, zaprotestowala Roszanak. W jej
dhugie czarne wlosy wpleciono wiele lazurowych paciorkow, a Tarsalis
uznatla, ze jest zbyt piekna, by moc na nig patrzec, nawet dlugie blizny

na jej policzkach czynily ja tylko surowsza i bardziej czarowna. Kazdy
czegos$ chce. Kazdy czegos pragnie.

Tarsalis wyznala wiec calg prawde. W tym kraju zwanym Pentexore
mamy filozofa, ktory nazywa sie Artavastus. Nadal zyje i ma bardzo
dtuga siersc, poniewaz jest niedzwiedziem ogromnych rozmiarow, a jego
kolor przypomina perle. Podyktowal swoim skryptorom dluga ksiege,
ktora wam streszcze, poniewaz niedzwiedzie majg niewielkie pojecie o
lakonicznosci w literaturze i oczekuja, ze kazda ksigzka warta swojej
wagi  powinna  wystarczy¢ na  kilka  snéw  zimowych.
Artauastuspowiedzial, ze kosmos, jaki znamy, zawsze trwa w stanie
rozktadu, podaza ku rozpadowi, w kierunku ognia na koncu
wszechrzeczy. Uznal, ze my - a mial na mysli samo Pentexore -
stanowimy trzpien w substancji sfer, ktory powstrzymuje go przed
uleceniem zbyt szybko ku koncowi. Zatem to naturalne, ze powinnisSmy
uwazacC za ojczyzne te sama ziemie, ktora zrodzita naszego przeciwnika.
Gog i Magog, moja pani, to wyslannicy tego ognia, tej ciemnosci na
koncu wszechrzeczy. Zmierzaja ku niemu, tesknig za nim, to ich matka,
zona i dziecko.

Alisaunder rozpromienit sie z nieskrywang dumg. Chcesz
powiedziec, ze toczycie wojne tylko z dwoma mezczyznami?

To nie sg ludzie, warknela Tarsalis. Nie rozumiesz. Kazde pole,
ktorego dotkna, idzie do ich stuzby.

Widziatas ich? Czym sa, jesli nie ludzmi? To byly stowa Hefajstiona,
ktory mowit cicho i z wielkim wdziekiem.

Tarsalis zastanawiala sie przez dtuzszq chwile. W koncu odezwat sie
jeden z jej generalow. Nikt ich nie widzi, wyjasnit. Widzimy tylko to, co
zostawiajg za soba. I moze ped powietrza przy ich przejsciu, kiedy nas
powalaja.

Alisaunder naradzatl sie ze swoim sercem, a stonce wedrowato przez
swojq blekitng sfere. I zanim zmierzch zapadt na dobre, poprosit o trzy
rzeczy: przelecz w gorach, otoczong wysokimi skatami i bardzo waska;



ogromngq ilos¢ diamentow, tak duzo, jak uda sie zebraC ze wszystkich
kopalni, z kazdej tajemnej sadzawki pod czarng skata; kilku olbrzymow,
jesli znajda sie tacy w tej krainie cudow, ktora zrodzila ludzi z jedna
noga.

Tarsalis znala taka przelecz, ale po jej drugiej stronie lezal Simorg i
wiele innych cudownych miast, wszystkie byly oblezone, lecz dzielnie
sie bronily. Jednakze straszliwego planu Alisaundra nie dalo sie
zrealizowaC nigdzie indziej. Dzieki pomocy kolosalnych olbrzymow
Holbda i Gufdala, niech na zawsze pozostang zapamietane ich imiona,
oraz Wielkiej Toni, w ktorej liczni nurkowie z glebokich wadd
wstrzymywali oddechy przez cztery dni i noce, by z najciemniejszych
jaskin wydoby¢ diamenty wieksze niz wielblady, blyskawicznie
wzniesiono Wrota Alisaundra. To dlatego w Pentexore znajdziecie
wszelkie drogocenne kamienie procz diamentéw, poniewaz wszystkie
zuzyto na budowe Muru. Nocg Wrota zatrzasnieto, odcinajac nie tylko
Goga i Magoga, ale tez piekne cynamonowe lasy, samo miasto Simorg i
wiekszg czesS¢ wszystkich feniksow tego Swiata... i by¢ moze takze samo
Heliopolis, owo tajemnicze miejsce. Diament, jak wiedzga wszyscy
ludzie, nawet cudzoziemcy jak Alisaunder, odstrasza nikczemnosSc¢
rownie dobrze jak magnesy i klingi, i ma w sobie takie Swiatlo, ze
wypala z serc okrucienstwo. Gog i Magog pozostali po drugiej stronie
uwiezieni, ostabieni, rozgoryczeni i z frustracji i wscieklosci z
pewnoscig pozarli feniksy oraz ich miasto - ogromna ofiara, ztozona,
zebySmy mogli przetrwac. Jednakze Ghayth, historyk, ktory mieszkal w
biednej osadzie Pod Murem, twierdzil, ze styszat ich Spiew nocg tysigc
lat poZniej. Kto wie, jaka jest prawda?

Spiew albo krzyk.

I tak oto feniksy utracity swoje sekretne domostwo. Tylko bazyl znat
do niego droge, a on zostal uwieziony za Murem wraz z wszelka
nikczemnosScia. Feniksy nie Scierpig choCby najmniejszej wzmianki na
jego temat, poniewaz byt arogancki i nie uwierzyl, ze Mur moze go
powstrzymac, dlatego nie ostrzegt nikogo i nie zdradzil nikomu
sekretnych Sciezek. A jednak Mur go zatrzymal, tak samo jak
pozostatych. Nie mozemy sie dowiedzie¢, co wydarzylo sie za Wrotami,
dlaczego zaden ptak nie zdola nad nimi przelecieC - i z pewnoScig nie
chcemy wiedziecC. Nieliczne feniksy, ktore mialy sprawy do zalatwienia
poza miastem Simorg, pozostaly przy zyciu. Jednakze jeden po drugim



kazdy przezywat piecset lat i plonal, umierajac i przepadajac, bo zaden
nie mogt pogrzebac siebie w Swietym mieScie, nie mogt przewodzic
wilasnemu pogrzebowi i dlatego ich dusze wymykaly sie z jaj i uciekaty.
Teraz zostalo tylko pie¢ fenikséw, a Rastno jest ich bazylem, lecz
chociaz ma diadem, nie zna sekretu. Feniksy rozpaczaja i nie moga
zrobi¢ nic, by temu zaradzic.

Po6zZniej, przed powrotem na brzeg Rimalu z wieloma wyliczeniami
zapewniajagcymi mu wzglednie bezpieczne przejscie, Alisaunder wezwat
do siebie biale merule. Zjawily sie niczym wysokie zajace, skaczac na
czarnych szponach.

Zapytat je: Czy to bedzie dobra Smierc? Szlachetna, w bitwie,
zwycieska, opiewana w piesniach? Czy zadlawie wrogoéw witasng krwig?

Wrony spojrzaty po sobie i na czerwony rozbryzg, ktory tylko one
widziaty nad jego glowa.

Nie, odpowiedzialy. To bedzie mala Smier¢, bez powodu i sensu.
Narobite$ sobie wrogow wsrod tych, ktorzy pragng zniszczyC sens i
porzadek.

Alisaunder odwrécit wzrok, patrzac w kierunku swojego domu i
zycia. Mogt sie z tym pogodzi¢. Nie ma wojny bez ofiar.

Ale czy moje cesarstwo przetrwat

I na morzu piasku milczenie wron poniosto sie dlugo i daleko.

Rozpadnie sie. To bedzie ich zemsta na tobie, odpowiedzialy
wreszcie, tych, ktorych uwiezites za Murem.



Stowo w pigwie

Rozdzial Piagty, w Ktérym Jan Wyglasza Dos¢ Dluga Mowe na
Temat Religii po Tym, Jak Okrutnie Sie Przerazil i Zostal Uspiony.

Nawet kiedy chodzitem wsréd zurawi, zdawato mi sie, ze zarazem
rozumiem ich mowe i jej nie rozumiem. Dla mojego ucha mieszkancy tej
dziwnej krainy mowili w swego rodzaju grece, ktéra lacza jakies
niewymowne zwiazki zarowno z jezykiem perskim, jak i tureckim, ale
takze z jakim$ dziwnym jezykiem, wydajacym mi sie nie tyle dalekim
kuzynem tych dialektow, ile raczej ich ostateczng matka, peing stow
przeksztatconych i odmienionych w lustrzane odbicia tego, co znatem i
rozpoznawatem. Jedyny jezyk, ktéry zdawal sie nie mie¢ zwigzku z ich
mowa, to lacina, chociaz ten fakt mégt sie wydawac niewiarygodny. Na
szczescie jako obywatel Konstantynopola przywyklem, ze stysze tuzin
roznych jezykow, zanim minie potudnie, i bylem w stanie rozeznac sie z
pewna tatwoscia - dopoki nie ustyszeli, jak situje sie z takim czy innym
stowem, bo wtedy z reguly przechodzili na catkiem przyjemna, nawet
jesli koturnowa i staromodng greke. Kiedy znacznie p6Zniej zapytatem o
to gryfa Fortu-natusa, rozeSmiat sie na swoj sposéb, na poty gdaczac, na
poty ryczac.

- CzyZ nie wszyscy barbarzyncy méwia w grece? - powiedziat i byta
to pierwsza sugestia, jakg mi podsuneli, ze caty ich kraj ma swiadomos¢
istnienia mojego Swiata i zwyczajnie wolat sie go wyrzec.

Powiedziat mi o Alisaundrze, jego cudownej metodzie nauki
jezykow i jak nauczyt olbrzyméw Holbda i Gufdala, a oni nauczyli
reszte. Zadrzatem, jak kazdy czlowiek zadrzalby na moim miejscu.
Nadal, nawet teraz, nie moge do konca uwierzy¢, ze ten wielki mgaz mogt
tedy przechodzic. A jednak ujrzatem prawde na wiasne oczy.

W glebi serca wierzylem, ze ich mowa to Swiety jezyk adamowy,
jezyk, ktéry wszyscy znaliSmy przed wiezg Babel, ta doskonata mowa
dana czlowiekowi przez Boga. Owego odleglego dnia, kiedy
natkneliSmy sie na ruiny kolosalnej wiezy, poczulem, ze ta prawda



narasta we mnie jak mitosc.

Wyprzedzam jednak fakty, a Hagia jest niecierpliwa, jej oddech jest
ciemny od fig, a oczy jasne i lSnigce w przy¢mionym Swietle. Nasza
Swieca spala sie tak gwaltownie... Musimy skonczy¢, zanim moje serce
lub moje tchnienie wygra wyscig o to, ktore z nich pierwsze zawiedzie.

@)

Przede wszystkim pamietam groze przebudzenia na tym filarze z
drogocennego kamienia. Poczulem, jak rozchylajg mi sie powieki, i
pomyslalem, ze Swiatlo dzienne roztrzaska mi czaszke. Odnositem
wrazenie, ze piasek nadal przywiera do kazdego skrawka mojego ciata.
Chociaz jakas dobra dusza wyszorowata mnie do czysta, ciggle czulem
drapanie piachu. Ujrzalem pochylajaca sie nad moim biednym,
udreczonym cialem glowe orta o szerokim dziobie, szkarlatny lwi pysk,
bardzo piekng kobieca twarz o dtugich czarnych wilosach i agresywnie
miedzianych oczach, w ktorych fioletowe pierscienie scigaty sie wzajem
jeden wewnatrz drugiego, oraz pare pelnych brazowych piersi
zwienczonych oczami w kolorze chlodnej zieleni zamiast sutkow. W
pierwszej chwili pomy$lalem, ze nadal $nie i Swiety Tomasz stoi przede
mng z ustami na brzuchu, ale moje spojrzenie ogarneto bujnosc
kobiecych piersi i zalalo mnie plomienne przerazenie, panika niczym
przedSmiertne drgawki.

Wybacz mi, zono. Bylem wtedy taki mtody.

Ztapalem gwaltownie powietrze, a potem sprébowalem zapytaC o
Swietego Tomasza i jednoczeénie powiedzie¢ im wlasne imie, ale
wszystko sie poplatato, zderzyto i chyba ukazalo mnie w nie najlepszym
Swietle. Moje oslabione cialo zdradzilo mnie, a ja skulilem sie na
kamieniu, odsuwajac sie od monstrum nade mng, patrzacego na mnie
wielkimi, okolonymi rzesami oczami z zaciekawieniem i rozbawieniem.
Z jakiegos powodu to rozbawienie mnie rozsierdzitlo. Teraz juz
wyrazniej widzialem, ze po-czwarze brakuje glowy, a calg twarz ma na
tutowiuy, a tego nie dalto sie Scierpie¢. Nie moglem spojrzec jej w oczy,
nie widzac jednoczesnie hanby jej nagosci. Nosila szerokie czarne
spodnie z jedwabiu z szeroka niebieska przepaska w talii, ale jej
pepkiem byly czerwone usta, a jej piersi - jej piersi juz mnie torturowaty



i nie moglem na nig patrze¢ ani odwrocic od niej oczu.

Druga kobieta o wielobarwnych oczach weza rozeSmiala sie na
widok mojego skrepowania. Jej ruchy byly zbyt ptynne i swobodne -
zerknglem w dot i jeknalem, poniewaz dama ta nie miala niczego
podobnego nogom. Od talii w dot byla wezem, miedziane i rézowawo-
zielone wzory zwijaly sie i rozwijaly. Okropna krzatanina rozlegata sie
echem wokol mnie, jakby obok przeptywaly liczne dusze i po tak dhugiej
samotno$ci dzwiek atakowal moje uszy i serce. Modlitem sie goraco o
wybawienie z tego piekia.

- To potrafi robic¢ cos$ ciekawego? - spytala wezowa kobieta.

- Powiedzialo: ,nazywam sie Jan' - zadumal sie na glos orzel, ktéry
mial, jak zauwazylem, porosniete piorami konskie w ksztalcie uszy,
dlugie ztote cialo lwa i ciemnofioletowe skrzydta ztozone gladko do
bokow. - To catkiem interesujace. Nie znam nikogo imieniem Jan.

- Chce czegos, co nazywa sie ap-oss-el - zaszczebiotal czerwony lew,
ktorego glos byl niezwykle wysoki i lagodny jak na tak ogromne
stworzenie.

- Ooooch! - wykrzyknela wezyca. - To maszyna czy warzywo?

Odrzucita ciezka mase wlosow =z twarzy. Jej piers ISnita
przyodziana w monety, ktore dzwonity przy kazdym jej ruchu.

- Mysle, ze to osoba - orzekla groza groz w zamysleniu. - Nazwalo ja
Tomasz. Wspomniato grob.

- Ide o zaklad, ze to ,,on” - rzucita znaczqco wezyca i obmacata moje
odzienie.

Wyrwal mi sie krzyk i natychmiast poczutem sie idiotycznie.

- Niczego nie zakladaj z gory, Grisalbo - zbesztat ja czerwony lew. -
Nic nie wiemy o tych ludziach. To moze by¢ kobieta albo hermafrodyta
jak tensevetowie. Jesli bedzie chcialo nam powiedzie¢, to powie. A do
tego czasu pamietaj o dobrym wychowaniu i rodzaju nijakim.

- Kto sie tym zaopiekuje? - zapytatl gryf, bo moj rozmiekly umyst
przynajmniej tyle sobie przypomnial, gdy zaktebito sie w nim od starych
ilustracji na marginesach narysowanych z najdrobniejszymi szczegoétami,
ze skrzydlami pociggnietymi ztotg farbg, oczami czerwona. - Ktos musi
sie tym zajac.

Probowatem uspokoi¢ oddech, ale bolato mnie cate ciato i straszliwie



sie trzastem. Niepotrzebnie sie martwitem. Nikt sie za mnq nie ujat.

- Zatem to bede musiat by¢ ja. - Gryf westchnat z lobuzerskim
skinieniem wielkiej glowy. - Ja zajme sie tym zagubionym stworzeniem,
dopoki nie przyjdzie chwila, kiedy samo bedzie w stanie zajaC sie
swoimi przekletymi sprawami. PoSwiadczacie?

Pozostali przyklasneli jego decyzji i stalo sie - nalezatem do gryfa.

- Tomasz - szepnatem. Tylko tego bylem w stanie sie trzymac, jego
straszliwej wizji pod kula. - Zabierzcie mnie do Swietego Tomasza.
Wiem, ze tu jest! Zostawcie mnie w spokoju, demony. Nie chce miec¢ z
wami nic do czynienia!

Waz, ktorego pozostali nazywali Grisalba, podpelzngt do mnie i
utozyl czubek ogona na mojej talii, przesuwajac go w dot, jak mu kazata
jego wyuzdana natura, pojatem juz bowiem, ze cechuje go nieuleczalna
lubieznos¢. Podniost palec i patrzyl, jak kropla ptynu formuje sie na nim
niczym kropla deszczu. Zalsnila zielenig, potem ztotem, a pozniej rézem,
jakby wedrowata przez kolory teczy w poszukiwaniu wilasciwego
odcienia. Sukub robit wrazenie zamySlonego, jakby wymagalo to
znacznego wysitku. Potem ztapal mnie za twarz, jakbym byt dzieckiem,
ktore nie chce przyjac¢ lekarstwa, i wepchnagl mi w usta palec. Ciecz
wplyneta we mnie, a ja jeknglem - rozkosz smaku zawladnela mng
gwaltownie i nic na to nie mogtem poradzi¢, ze zaczalem ssac¢ chciwie,
zawstydzony, ale przytloczony gestoscig, mlecznym bogactwem. Oto
moje ciato, myslalem goraczkowo, oto moja krew.

A potem specyfik uderzyt w moj umyst jak pies¢ owinieta w r6zane
platki i niczego wiecej juz nie wiedzialem. Smiech weza $cigal mnie w
dot czarnych schodow prowadzacych do snu.

@)

Obudzitem sie w cieplej ciemnoSci otoczony bogatymi woniami.
Kiedy uchylitem powieki, ujrzatem, ze leze na dlugim cokole w jaskini,
ktorej sklepienie wznosito sie w oddali. JakiS sprytny kamieniarz
wyciosal polki i nisze w calej jaskini az po najwyzsze miejsca i wiele
powierzchni wylozono wspaniatymi futrami oraz stosami zwojéw i
ksigzek. Kiedy m6j wzrok nabral ostrosci, zdusitem okrzyk, poniewaz
sciany jaskini zrobiono ze zlota i za samg wartos¢ skromnych schodow
mozna by kupi¢ papiestwo. Nad przyjemnym ogniem stal na strazy



zwalisty gryf, mieszajac w garnku zelazng tyzka trzymang w dziobie.
Wyczutem cebule, dzikie buraki, ostre, gorzkie ziola i nawet pieprz -
bezcenny pieprz na kolacje dla inwalidy! Jak przez sen przypomniatem
sobie, ze padtem na polu tej bezcennej przyprawy, ale bylem wtedy zbyt
oglupialy od stonca, by sie zdumiec.

- Nie moge przytrzymac ci glowy i dac popijac tyczkami jak dziecku
- warknat gryf. - Anatomia jest nieprzychylna. Bedziesz musial sam sie
nakarmic.

I tak zrobilem, wyglodnialy i zdesperowany. Stworzenie
wykierowalo mnie, nadal roztrzesionego, do garnka z jogurtowo-
buraczang potrawg, a moja wdzieczno$S¢ wzrosta tak bardzo, ze nie
bylem w stanie jej wyraziC. Gryf przedstawit sie jako Fortunatus, a imie
to wydawato mi sie tacinskie i dostatecznie bliskie domowi, by wywotac
lzy w oczach. Zaryzykowatem i wypowiedziatem kilka stow:

- Znamy opowiesci o takich stworzeniach jak ty, tam, skad pochodze.

Jego potezna piers uniosta sie nieco od Iwiej dumy.

- Doprawdy?  Co6z, rzeczywiscie  jestem  fascynujaca
indywidualnoscig. To chyba zrozumiate. Co méwig?

Zastanowitem sie. Moje obowiazki duszpasterskie walczyly we mnie
z pragnieniem zupy i ochrony przed demonem o oczach na piersiach. Juz
czutem sie silniejszy i koszmar morza piasku przyblad}l, gdy powrocito
do mnie moje imie, moje wilasne ,,ja”.

- Méwimy, ze jeste$S jak Nasz Pan Jezus Chrystus, po czeSci silny
ziemski lew, co odpowiada cialu, a po czeSci szybujacy orzel, co
odpowiada boskiej duszy. Jestes symbolem tajemnicy Boga.

Gryf zamrugatl zdumiony, a jego klarowne ztote oczy zalsnily troska
w Swietle ognia.

- Jestem Fortunatus. Nie jestem symbolem niczego.

- Nie, chcialem powiedzie¢, zZe Boza madros¢ mieszka we
wszystkich zywych stworzeniach i ze Pan wybral twoj lud na ilustracje
Swojej Boskiej Natury.

- M6j lud to gryfy. Nie ilustracje ani symbole. Nietatwo by¢ gryfem,
ale ty nadmiernie to komplikujesz.

Uniostem rece.

- Pozwol, Ze zaczne inaczej. Na poczatku byto Stowo, a Stowo byto



u Boga i Bogiem bylo Stowo.

Fortunatus zaczgtl sadowiC sie przy ogniu, ugniatajagc futrzane
dywany na podlodze, i po dlugim, kocim przeciggnieciu sie gwattownie
opuscit zadek.

-Jakie stowo? - zamruczat przyjemnie.

- Co masz na mysli?

stow. Ktore jest Bogiem? Mitos¢? Radosc? Pigwa?

- Coz, istnieje wiele Sandat? Niebieski? To bardzo ciekawe!

- Chrystus jest Stowem Boga, ale Chrystus jest Bogiem, a Bog jest
Chrystusem. Ale Chrystus byt tez cztowiekiem.

- Jak ty?

- Nie jak ja. Chrystus byl Synem Boga. Bogiem wcielonym,
zrodzonym z dziewicy, ktory zmart na krzyzu i wykupit nas od Smierci.

Fortunatus pochylit opierzona glowe.

-Wybacz mi, Janie. Nie bardzo pojmuje, jak Smier¢ moze wybawic
od Smierci.

- Przez twoje pytania opowiadam wszystko na opak! Przed
Chrystusem byli Eden i Ewa, i waz, i Abraham, i Sara, i Izaak, i wiele
innych waznych rzeczy. Cala historia Swiata.

- Prosze, opowiedz mi o tym, Janie. Lubie stuchac historii.

Pocilem sie w jaskini. Nie bylem stworzony do takich zadan.
Ksiazki,

cicha modlitwa, nauka, rozmyslania. Nigdy nie widzialem, zeby
nawrocenie zrodzito sie z samych slow, a nie mam serca do innych
narzedzi.

- Bog... Bog przebywal w pustce, dopoki nie stworzyl wszystkich
zwierzat polnych i owocéw ziemskich, nie oddzielit wody od ladow, nie
sprawil, ze wypietrzyly sie wielkie gory i zafalowaly oceany, i nie
osadzit gwiazd na firmamencie.

- Dlaczego? - Stwér miat serce dziecka, nie potrafit zostawi¢ jednego
zdania w spokoju.

-Co?
- Dlaczego Bog stworzytl... zwierzeta? - Stowo to zabrzmiato gorzko
w dziobie Fortunatusa. - Twoim zdaniem. Po co stworzyl wode i gory?



Dlaczego zrobit to wtedy, a nie w innej chwili? Dlaczego Pustka okazala
sie w jakisS sposob niezadowalajaca?

- Nie... nie potrafie powiedzie¢. Za nic w $wiecie nie potrafitbym
powiedziecC.

Przywyklem do sporow w kwestiach wiary z ludZzmi, ktorzy
wiedzieli to samo, co ja, ktorzy podzielali swego rodzaju plemienng
wiedze, wspdlng plaszczyzne i zaden z nich nigdy nie zapytalby, czy
Pustka nie byla dos¢ dobra dla Boga. A jednak gryf oczekiwat
odpowiedzi, a zaden starszy kaptan nie zjawi sie, zeby mnie uratowac.

- Moze byt samotny.

Przez chwile nie potrafitem kontynuowac. Straszliwy smutek ogarnat
mnie w tym miejscu, w tej zlotej norze, bez przyjaciela czy podobnej mi
twarzy. Kiedy podjalem opowies¢, czutem chropawos¢ wiasnego glosu
w gardle.

- W koncu stworzyt Cztowieka na wlasne podobienstwo i nazwat go
Adam, i bylo to Jego najwieksze dokonanie. Tchnat zywa dusze w
Swojej boskiej Mitosci w Adama i umiescit go w cudownym ogrodzie
pelnym wszelkich dobrych rzeczy, wszelkich roslin zielonych i
rosngcych, wszelkich dumnych i szlachetnych zwierzat, i dal mu
panowanie nad nimi, i kazal mu nazwac kazdy kwiat i kazde zwierze
zgodnie z ich naturg. Miejsce to nazwal Edenem. Z zebra Adama
stworzyt Kobiete i nazwat ja Ewa, i kazal im jes¢ i pi¢ wszystko, co
znajdg w ogrodzie oprocz owocow jednego drzewa, ktore bylo Drzewem
Poznania Dobrego i Ztego. Bog orzekl, ze to Jego drzewo i tylko Jego.

- Jakiego rodzaju to byto drzewo?

- Niektorzy mowia, Ze jabton, inni, ze drzewo figowe, ale to nie jest
wazne.

- Wybacz, ale nie moge sie z toba zgodzi¢. Drzewo Poznania
Dobrego i Ztego brzmi jak co$ niestychanego. Wiele bym dal, zeby
poznaC jego botaniczne wiasciwosci. Czy mowito? Jakiego rodzaju
wiedze posiadato? Czy to ksigzka data mu zycie, kamien, trup? Czy to
moze byla jakas wczesniejsza proba twojego Boga wcielenia sie i,
umierajgc, stat sie drzewem, o ktérym mowisz? A moze to jeden z jego
pomocnikdw, bo zakladam, ze Bog miat takich?

- Aniotlowie - odpowiedziatem odretwiatly. - Jak ludzie, ale czysci,
pozbawieni pici, skrzydlaci.



Fortunatus zmarszczyt podobne do sowiego czoto.
- Mysle, ze musisz poznaC mojego przyjaciela. Ma na imie Qaspiel.
Ma skrzydla, nie ma za to pici.

Przyznaje, ze parsknglem z niedowierzaniem. Przyprawy w zupie
zakrecity mi w nosie.

Fortunatus ciggnat pospiesznie, wyraznie wciggajac sie w temat.

- By¢ moze jeden z tych aniotéw zginat i z jego ciata wyrosto drzewo
doskonalej, bezplciowej jabloni, okryte skrzydlami i lis¢mi,
najpiekniejsze drzewo ze wszystkich!

Pomyslalem o drzewie owiec i wigzach obtezniczych.

- Fortunatusie, obawiam sie, ze tam, skad przybylem, martwe rzeczy
wsadzone do ziemi pozostaja martwe. Nie ma zywych drzew jak te,
o ktorych mowisz.

- Och, wybacz mi, Janie. Nie chcialem sie pyszni¢ ani przechwala¢
przymiotami, pod wzgledem ktérych moja ojczyzna przewyzsza twoja.
Nie mozesz jednak zaprzeczac tragedii swego domu. Musze zabrac cie,
bys zobaczyt drzewo mojej zony i mojej corki. Wtedy dowiesz sie, jakie
mozna znalez¢ wybawienie od Smierci.

Nie wiedzac, jak zareagowac¢ na to szalenstwo, kontynuowatem
nauki, jakby mi nie przerwat.

- Ewa jednak byta kobieta i w zwigzku z tym miala w sobie nasienie
wystepku. Waz, ktory byl szatanem, takze mieszkal w Ogrodzie.
Przyszed} do niej i skusit jg, by zjadta owoc z zakazanego drzewa. Z
powodu swojej stabosci ulegla pokusie i wykorzystujagc swoje
umiejetnosci uwodzenia, przekonala takze Adama do skosztowania
owocu.

Fortunatus szarpat piora zasmucony, stukat dziobem.

- Jakie brzydkie rzeczy myslisz - szepnat. - Jak bardzo ci wspotczuje.

Odchrzaknatem. Rece nieco mi drzaty.

- Bog za kare wygnat ich i sprawil, ze zawstydzili sie swojej nagosci.
Whit plonacy miecz w brame do Edenu, zeby nigdy nie mogli wrocic.

I tak grzech pojawit sie na Swiecie, a ten wystepek jest powodem
wszystkich strasznych rzeczy, jakie musimy znosi¢, poniewaz zyjemy na

upadlej ziemi, ktora byla karg dla Adama i Ewy, a poza krdlestwem
Boga nie moze istnie¢ prawdziwy pokdj. - Zakaszlalem i siegnatem po



mleczne, kwasne piwo. - Jednakze Nasz Pan Bog nie opuscit Swojego
ludu.

- Wydaje sie, ze wrecz przeciwnie. Dlaczego im nie wybaczyl?
Rodzic, ktory nie wybacza pierwszego wystepku dziecku, jest tyranem.
Gdybym nie przyklasnal mojej coreczce i nie przytulit jej za pierwszym
razem... ba, nawet za siodmym!... kiedy pociagneta mnie za ogon albo
oprocz swojej porcji zupy na wielbtagdzim ogonie zjadta takze moja, jaki
bylby ze mnie ojciec? Gdyby pobrudzita sobie futro blotem, a ja zamiast
wrzuci¢ ja do czystej sadzawki i Smiac sie, kiedy by sie pluskatla,
wyrzucitbym jg z domu i powiedziat... to wszystko, co ty powiedziates o
Ewie, a czego nie powtérze, bo jestem zbyt uprzejmym zwierzeciem?
Jak moglbym sobie wybaczy¢? A gdyby cierpiala na wygnaniu,
poniewaz nie ugiagtem sie, jak moglbym z tym zy¢?

- Sciezki Boga nie sg $ciezkami $miertelnikéw - odpartem stabo.

Wielki gryf juz chcial zaprotestowac, ale uniostem rece. Modlitem
sie,

zeby dat mi skonczyc. Uznalem, ze najlepiej pominaC wiele pokolen
Izraela, skoro Stworzenie Swiata zrobito na nim tak mate wrazenie.

- Znacznie pozniej zestal nam Swojego Syna, ktérego samo istnienie
jest tajemnica, jakiej zaden czlowiek nie zdota zglebi¢. Dziecie byto po
czesci Cialem ze swojej Matki, Najswietszej Maryi Dziewicy, a po
czesci istota Boska, Stowem Boga. Bog chodzit posréd nas, Bog
wcielony. - USmiechnatem sie z zalem. - Tam, skad przybylem, robimy
niewiele wiecej poza sprzeczaniem sie o te ostatniq rzecz. Zjawitem sie
tutaj, bo uciekalem przed wojng wynikla z tego sporu, poszukujac
czegoS Swietszego, czego$ bardziej bezposredniego niz debaty nad
Pismem Swietym postawione na ostrzu noza. - Pokrecilem glowa,
probujac wrocic¢ do przerwanego watku. - Nasz Pan, ktorego nazywano
Chrystus, miat dwunastu uczniéw, ktérzy byli wielkimi ludZmi, ale nie
istotami boskimi. Jednak wiladze ziemskie nie pojely Go, a czego nie
rozumiaty, tego sie baty. Zostal ukrzyzowany i zmarl w cierpieniu za nas
wszystkich. Jego Smier¢ zbawila nas od grzechu Ewy i trzy dni p6zniej
wstal z martwych, tamat sie z nami chlebem i obiecal powrdcic, kiedy
nadejdzie kres zycia ziemskiego i poczatek Krolestwa Niebieskiego.
Zdobyt dla nas Raj i zycie wieczne po prawicy Boga Ojca. - Moje serce
uspokoito sie, jak w kaplicy, kiedy pierwszy raz skladalem Sluby.



Skonczytem dawac Swiadectwo i poczutem, jak narastajag we mnie diugie
cienie letnich okien oraz lagodny spokdj. - By¢ moze Bog nie mogt nam
sam wybaczy¢ - dodatem cicho - i odcierpiat za swo6j wiasny grzech.

To byla herezja, bez najmniejszej watpliwosci, ale czulem, ze
powinienem to powiedziec.

Fortunatus nic nie odrzek}. Poruszat tylko ogonem.

Partem wiec dalej.

- Wilasnie grobu jednego z tych dwunastu uczniow szukam.
Niewiernego Tomasza, Tomasz Blizniaka.

Gryf gleboko zmarszczyt czoto. Siers¢ mu zadrzala.

- Janie, nie pragne cie obrazi¢, mam niewielkie doswiadczenie w
kontaktach z cudzoziemcami i ich religia. Jednakze mylisz sie.

Rozesmiatem sie. Nigdy jeszcze poganin nie odrzucil mnie réwnie
prosto i stanowczo. Fortunatus sam zasmial sie krétko - rozlegl sie
gardtowy pomruk.

Poczulem, ze odzyskuje rownowage.

- Chrystus nie przyszedt miedzy was, a to utrudnia sprawe. Taka jest
natura wiary, wierzy¢ w to, czego sie osobiscie nie doswiadczyto.

- Och, nie, nie to mialem na mysli. Wierze ci, wierze w twojq historie
o Chrystusie i jego dwunastu braciach, o ukrzyzowaniu i catej reszcie.
Tyle Ze ja juz mam zycie wieczne.

- Niemozliwe. Mowites o martwej Zonie.

Gryf wzruszyl ramionami i zafalowaly mu szerokie migsnie.
Przechylit glowe jak ptak i przez chwile myslal.

- Chodz ze mnq - powiedziat nagle, ztapat mnie za kohierz i wrzucit
na swoj szeroki grzbiet jak lalke.

Chwycitem sie jego szorstkiej siersci, a on opuscit jaskinie. Wyszedt
pod gwiazdy i skoczyl w powietrze. Zacisngtem powieki; nie moglem
oddychac¢. Nie moglem spojrze¢ w dot. To nie byt dhugi lot, ale miatem
wrazenie, ze mogibym zwymiotowac wiasne serce na grzbiet gryfa. Caty
sie trzastem, kiedy znowu postawil mnie na ziemi, cala moja osoba
dygotata, starajac sie objac sercem to nadzwyczajne doSwiadczenie lotu.

Stalo przed nami dostojne i wysokie drzewo. Mialo gruby czarny
pien, powykrzywiany i poskrecany, oraz wielkie puszyste liscie z
fredzlami nieokreslonego koloru - swiatlo gwiazd sprawia, ze wszystko



wydaje sie srebrne. Wsrod lisci dziesigtki dziesigtkow ztotych oczu
otwieraly sie i mrugaty jak swietliki, niektore mate, inne wielkie i czyste.

-To moja zona - wyjasnit tamigcym sie glosem Fortunatus. Tracit
pierzastym czolem drzewo. Oczy przymknely sie w cieptlym geScie
rozpoznania. - Mialem nadzieje na twarz, na usta, ktore do mnie
przemowig i pocieszg. Czasem jednak Swiat obchodzi sie z nami
nielaska-wie. Oczywiscie do S$mierci moze dojs¢, jesli kto$ jest
nieuwazny albo los okaze sie niezyczliwy. To jednak latwo
przezwyciezyC i dopoki mam dos¢ szczescia, zeby nie roztrzaskac sobie
czaszki, bede zyt wiecznie. Tak samo ty mozesz, jesli tu zostaniesz, bez
zadnej pomocy ze strony twojego Chrystusa. Mysle, ze to w wiekszym
czy mniejszym stopniu psuje calg twojg historie i prawde mowiac,
niespecjalnie mi przykro, poniewaz chwilami byla szorstka i
matoduszna. - Rozprostowal lapy i przyjrzat im sie z ciekawoscia,
unikajagc  mojego zaszokowanego wzroku. Jego glos stal sie
nieskonczenie tagodny. - Janie, musisz dostrzega¢, ze nie ma dla mnie
miejsca w twojej historii. W najlepszym razie bylbym zwierzeciem
polnym, prawda? I nigdy nie miatbym wyboru: postuchac cie czy sie
sprzeciwic? Nigdy nie poddano by mnie kuszeniu, bytbym tylko czescig
krolestwa. Wiem, ze myslisz, ze mowisz prawde, ale tak by¢ nie moze.
Obalam to samym swoim istnieniem. Oddycham, mowie, mysle, marze.
Rozpaczam i kocham. I Zyje wiecznie. Moja partnerka, ktora byta moim
cialem i duchem, zginela w burzy, ktora rozniosta w pylt caty las. Nigdy
nie przestane jej optakiwac, dopoki nie nadejdzie kres wszystkiego, co
jest mng; tak jak nie przestane optakiwac¢ naszej malej, ktéra zginela
razem z matka. Czyz jestem gorszy od ciebie, ktory jesteS, zgodnie z
twojq opowiescig, moim panem?

Moje mysli klebily sie goraczkowo, ale do niczego nie doszty. Nie
moglem przestaC patrzeC na drzewo oczu, na dowod zycia
wykraczajacego daleko poza moje pojmowanie. Teraz moge przyznac:
szukalem sztuczki, mechanizmu, za pomocg ktdrego zwierze mnie
oszukiwato. Moglem uwierzy¢ w gryfa, ale nie w to drzewo, nie w zycie
wieczne na Ziemi, bez Boga.

- Nie... nie potrafie powiedzie¢. Nie wiedzialem wczeSniej, ze co$
takiego jak ty istnieje. Naprawde mam uwierzyc¢, ze nie ma tu Smierci,
czy po prostu powinienem uznac, ze demony ktamia w zgodzie ze swoja
naturg?



- Nie jestem demonem. Kochamy nasze religie, Janie, tak jak ty, a to
taka przyjemnoSc¢ nawrocic¢ przyjaciela na wlasng wiare, prawda? Mysle
jednak, ze nie znajdziesz tu wielu chetnych, skoro twoja historia
wymaga takiej pracy, bycia, ni mniej, ni wiecej, tylko nieSwiadomym
wszystkiego co wazne w historii Swiata.

W tamtej chwili stalo sie to dla mnie catkiem jasne, jakby nasienie
Swiatla wypuscitlo we mnie liscie. Nie zabladzilem. Bog przystal mnie
tutaj, zebym dokonczyl prace jego Swietych, pokazal tym cudownym
istotom chwate Pana, poprowadzit je do zbawienia i radoSci. Prawie
wyrwal mi sie okrzyk pod wpltywem sily tego objawienia. Piwo podeszio
mi do gardla, taka wrzawa podniosta sie w moim ciele. Bede po prostu
musial powstac, stac¢ sie misjonarzem, ktorym nigdy nie bylem, znalezc¢
gdzieS w tym krolestwie pelnym cudéw dar wymowy, ktorego nigdy nie
mialem. Poznam ich sposéb zycia i wpasuje go w Pismo Swiete. Jak
Pawel zinterpretuje dla nich Stowo, zeby mogli przyjs¢ do Boga.

Mozesz uSmiechac sie teraz ty, ktory to czytasz i wiesz, jak to sie
skonczy. Ktory wiesz, jakim bylem glupcem.

Zaczatem, jak zaczeliby moi greccy nauczyciele, pytajac i uczac sie,
uczac sie, zeby potem nauczac:

- Powiedz mi wobec tego, jak Swiat zostat stworzony?

Fortunatus poruszyt jezykiem w dziobie i mlasnat dwa razy.

- Serce gryfa bije w Srodku $wiata...



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Krzyknaltem w protescie, w cierpieniu. Okrzyk wydart mi sie z ust.
Nie, nie, nie!

Strona pod ostatnimi stowami gryfa zrobila sie bragzowa i rozmiekla,
caly tekst zgnit. Moje palce oderwaly sie poplamione papka ksigzki,
aromatyczng i miekkq. Panie, dlaczego tak mnie karzesz? Dlaczego dates$
mi te bogactwa i tak okrutnie zabrale$S mi je sprzed nosa? Co takiego
uczynitem, zeby Cie obrazi¢? Przyznaje, jestem stary. Nie jestem
dostatecznie szybki, nie moge przescignaC rozktadu. Czyz jednak nie
bylem dobrym cztowiekiem, Twoim shugg?

Jesli to, co zapisat Jan, bylo prawdq i ten przedziwny kraj posiadat
wszelkie rzeczy bez zepsucia i w calej ich chwale, to z pewnosScia juz sie
to skonczylto, poniewaz na moich oczach zgnilizna przenikata zytkami
piekne litery Hagii.

To byla herezja. Oczywiscie. Czym innym moglby by¢ mit o
stworzeniu Swiata opowiedziany przez gryfa? Czulem jednak, jak dziura
formuje sie w moim sercu w miejscu, w ktérym moglaby znalez¢ sie ta
opowies¢. Czy wierzylem, ze Jan Prezbiter prowadzil dyskusje z
gryfem? Nie potrafitem powiedzie¢. Z pewnoscig godzitem sie z faktem,
ze takie zwierzeta moga badz mogly istnie¢, jednakze to niedorzeczne
uznac, ze posiadly ludzki rozum - réwnie dobrze mozna by ro dopuscic
w przypadku Swin na podworzu. To niewykluczone, ze alegoria rzadzita
tym tekstem i ze dialog odbywat sie miedzy Janem i cudzoziemcem o
wielkiej sile osobistej, posiadajacym swego rodzaju madros¢ duchowg
zgodng z jego zwyczajami, odmiennymi niz chrzescijanskie, i ze Jan
zdecydowat sie ukaza¢ go pod symbolem gryfa. By¢ moze klucz do tej
metafory kryt sie na zniszczonej stronie, ale ja nigdy go nie znajde ani
nie poznam.

Przeklalem positek z Alarikiem, bo skradl mi cenny czas na ksigzki.
Bylem wilkiem, smokiem klapiagcym paszcza nad swoim skarbem,
niechetnym, by sie nim podzieli¢c. Nie moglem jednak dluzej zagarniac
tylko dla siebie przywileju tych owocow. Raz jeszcze wezwalem Alarica



- specjalnie wybralem go do tej podrozy, znatem go bowiem od dziecka,
jego delikatng twarz, niemal karygodnie tagodne serce; nie nadawat sie
do niczego innego procz ksigzek. Wziglem go pod skrzydta i nauczytem
greki, a takze aramejskiego, zawodzacej mowy Arabii, szeleszczacej
wymowy Ruséw i ostrzejszych znanych mi dialektéw: fenickiego,
abisynskiego i walijskiego. Dzieki znajomosci taciny i naszej rodzimej
francuszczyzny i niemczyzny Alaric prawie dorownywal mi jako
thumacz. Czerpat taka samg gleboka, ciernista przyjemnos¢ z szarad
przektadu. Jego ulubiencem zawsze byl Arystoteles, poganin, owszem,
ale nie ma chyba drugiego cztowieka, ktory konstruowatby zdania
bardziej przyprawiajace o szalenstwo niz on. Pamietam tak liczne dni,
kiedy przysiegalismy dba¢, by ten drugi jadl i pit w czasie pracy,
poniewaz mieliSmy w zwyczaju zapominac o potrzebach ciata. ByliSmy
tacy podobni - dlatego obstawalem przy tym, zeby znalazt sie w
delegacji, mimo niewielkiego doSwiadczenia i calkowitego braku
zainteresowania pracg misjonarska.

Raz w czasie dlugiej drogi przez wyprazone pustkowie pelne kurzu,
kogutow i posiniaczonego stonca Alaric i ja zjedliSmy kilka dzikich
jajek, ktore znalezliSmy, szukajac jedzenia. Drobny to grzech - nie
podzieliliSmy sie z innymi, tylko przysiedliSmy pod powykrzywianym
baobabem, wsrod jego bujnych korzeni, i rozmawialiSmy w nasz
ulubiony sposob: przeskakujgc na kolejne znane nam jezyki pomiedzy
kolejnymi zdaniami. Gra toczyla sie w nastepujacy sposob: zaczynatem
w grece, przechodzitem na tacine, a potem egipski, Alaric podejmowat
egipski, zrecznie przechodzit na francuski i tak dalej. Gdy czulisSmy sie
wyjatkowo sprytni, przeskakiwaliSmy miedzy dialektami jednego
jezyka.

- Bracie Hiobie - zaczal po hebrajsku - wierzysz, ze Swiat jest
nieskonczony?

- Nic nie jest nieskonczone procz Boga - odpowiedziatem po lacinie.

- Wszechswiat jest nieskonczony w przestrzeni, ale nie w czasie -
szepnal po angielsku Alaric, w jedynym jezyku, o ktorym wiedzial, ze
go nie znam. Jednak te linijke rozpoznatem. - Oczywiscie - umocnit sie
w przekonaniu, przechodzac na greke - jednak czy w oparciu o te logike
wszystkie dziela Boga nie moga zosta¢ nazwane nieskonczonymi? Czy
skonczone moze wynikac z nieskonczonego zrodta?



- Do czego zmierzasz, bracie Alaricu? - zapytalem w starej francusz-
czyznie, wysysajac zlote zoktko.

- Do niczego. Zastanawiam sie tylko, czy Swiat, nie wszechswiat, ale
ten Swiat, jest nieskonczony, na tyle nieskonczony, zeby pomiescic to,
czego szukamy. Abisynie podbito, Nowy Swiat odkryto i nie bylo tam
smokow, wanilia i szafran sq na wschodzie, ale nie ma tam cudownego
kréla. Zastanawiam sie, czy S$wiat nie jest znacznie ubozszy, niz
mieliSmy nadzieje, i mniejszy. Tak niewiele miejsc zostalo do
sprawdzenia, gdzie nadal moze coS sie skrywa¢. O ile nie jest
nieskoniczony, im dalej poplyniemy, tym wiecej Nowych Swiatéw
odkryjemy, a kazdy peten dyn, czekolady, ziemniakow i niewolnikow.
Jakimz pieknym rozwigzaniem bylby Swiat bez konca, odwrotnosc¢
okropnych stow tego poganskiego filozofa: Swiat, gdzie wszystko jest
prawda i wszystko jest dozwolone. - Ta imponujgca przemowa
wygloszona po hiszpansku, amharsku, aramejsku i wreszcie po arabsku,
by zacytowac¢ starego asasyna Hasana ibn as-Sab-baha, chyba
wyczerpala mojego milodego przyjaciela. - Oto Swiat, w jakim -
chcialbym w to wierzy¢ - zyjemy - dokonczyl w swojej wiasnej
szwajcarskiej niemczyznie. - I mysle, ze to jedyny Swiat, w ktorym
mozemy odnalez¢ Jana Prezbitera.

Przyjrzalem  sie  balaganowi  zmierzchu, jaskrawemu i
pomaranczowemu Swiathu przesianemu przez popiotowy kurz.

- Nieskonczonos¢, moim zdaniem, to nie kwestia zewnetrznej
przestrzeni, ale wewnetrznej glebi. Wszyscy schodzimy po spirali coraz
glebiej, glebiej i glebiej, w kierunku iskry boskosci pochowanej w naszej
istocie i ta powolna spirala nie ma konca. Mysle, ze Swiat jest wlasnie
taki: ograniczony, ale mimo to glebszy niz Smierc. - Do ostatnich stow
wybralem akadyjski i poczulem duzg satysfakcje z zaszachowania
partnera tak trudnym jezykiem. - Jak bardzo cie lubie, bracie - dodatem
w sindhi, jednym z lokalnych dialektow, ktore cwiczyliSmy. - Wez
ostatnie jajko.

Sprzeciwit sie, tak to jest miedzy przyjaciotmi. Nie znidstbym, by
czy jakolwiek inna reka dotykala ksigzek z drzewa dziwow, ktore
widzialem kolyszace sie na wietrze. Zadrzalem na mysi o tamtych
czerwonych lisciach. Zadrzalem na mysl o tym, ze kto$ inny bedzie
czytat moje ksigzki, a jednak tak trzeba bylo uczynic.



@)

Kiedy Alaric wszed} z pochylong glowa, pokorny wobec starszego,
zobaczylem niebiesko-zo6tty Swit skradajacy sie za jego zakapturzong
glowa. Pokazalem nowicjuszowi zniszczone strony - bylo ich kilka, ale
nie cala ksigzka. We dwdch mogliSmy szybciej pracowac. Datem mu
materiaty, by czynil to samo, co ja, postuzyliSmy sie kawatkami liScia
palmowego do przewracania pozostatych stron tomu, zeby oleje naszych
rak nie przyspieszaty zepsucia. Delikatnie wycieliSmy zniszczone karty,
zebraliSmy ich papke do matego glinianego kubka i odstawiliSmy na
bok, Swiete, pelne zalu. Powrocitem do relacji Hagii, ktore cuchnely
przestodzonym winem, mgaczne stronice pokryly sie teraz dlugimi
pasmami czerwieni. Serce mnie zabolalo: juz nie moglem w pewnych
miejscach odczytac jej zamaszystego charakteru pisma.

Alaric zajat sie opowiescig Jana. To byt mo6j dar dla niego - oddanie
mu ksiegi Jana. Ostatnie jajko.

Jednakze po chwili nie moglem tego znieSC. Przeprositem go
wylewnie i zabralem ksigzke z powrotem, bezradnie gltaszczac okladke,
jakby to byt stodki maty ogar, ktory moze odwzajemnic¢ uczucie. Jestem
zazdrosny. Boze na Wysokosciach, jesli Ty Sam przyznajesz sie do tego
grzechu, to nie mozna mnie wini¢, ze okazalem sie mniej cnotliwy od
Ciebie.



Ksiega fontanny

Trzymatam sie z dala od niego. Przybysz mnie niepokoit. Wiekszos$¢
pozostatych najwyrazniej uwazata go za cudowng nowa zabawke, ktora
mowita, chodzila i wydawala z siebie takie czarujgce odglosy, kiedy
udowodnic jej, ze sie myli. Wyobrazcie sobie! Biedactwo nie wiedziato

0 drzewach i Fontannie, nie wiedzialo o muszli ani nawet, kim sa
astomi! Stalo sie popularng rozrywka przyprowadzanie przedstawiciela
nowego gatunku do ksiedza, zeby go zaszokowac - im wiekszy szok
Jana, tym bardziej nadymat sie z dumy eksponent. Zdawalo sie, ze
najbardziej nie lubit tensevetow, ich milczace spojrzenie go niepokoito.
Nie moge go winicC. Sg osobliwi, nawet dla mnie.

Pamietam, kiedy Fortunatus przyprowadzil do al-Qasr swojego
przyjaciela Qaspiel, zeby poznat Jana. Odkad nasz krol Abibas zostat
posadzony w centrum Lazurowego Pawilonu i nie potrzebowat juz
krolewskiego patacu, al-Qasr stal otwarty dla wszystkich, zastony
szeroko rozsunieto, pokoje oswietlono dla kazdej duszy, ktora ich
potrzebowata. W szkarlatnym pokoju dziecinnym z basni perfumiarz
handlowat swoimi towarami

1 kazda poduszka pachniala krokusami. W sali tronowej dzieci
biegaty jak szalone wokot wspaniatych tronow.

ZnaliSmy sie z Qaspieiem dobrze i blisko - poznalam je w czasie
ostatniej wizyty u Fontanny na ktorg wybratam sie sama jako juz dorosta
kobieta, samotna i powazna - a przynajmniej tak sobie siebie
wyobrazalam. Najpierw zobaczylam, jak Qaspiel kupowatlo dlugie
rekawy na skrzydla, zeby mu nie zamarzly na wysokosSciach w gorach.
RozmawialiSmy o drobiazgach, jak to pielgrzymi, nawet kiedy jeszcze
nie byli nazywani pielgrzymami. Nie moglo sie doczeka¢ swojego
blizniaka, poniewaz antrop-terony nie rodza, ale wytwarzajg substancje
w pewnym gruczole w okresie godowym, co$S jak pszczele mleczko.
Usuwaja te substancje w kolorze Sniegu i nakladaja na miejsce miedzy
skrzydlami. Po pewnym czasie zaczyna sie proces wzrostu i biedny
antropteron musi jeS¢ ogromne iloSci pozywienia, zeby podtrzymac



rozwoj. Qaspiel powiedzialo, ze juz czuje nieprzeparta chec na kokosy.
Wreszcie rosniecie sie konczy i drugie stworzenie, w peli rozwiniete i
doroste, odrywa sie od rodzica i zarazem swojego bliZzniaka, po czym
natychmiast opatruje rane po oddzieleniu, jaka ma rodzic-blizniak. Jeden
leczy drugiego - z samotnosci, z bolu.

Qaspiel pracowato wtedy jako hodowca wanilii i mocno pachniato tg
przyprawa. Przytrzymywatam je, kiedy pito, ono podtrzymywato mnie.
Gdy wrociliSmy do domu, uniosto mnie w ramionach i polecieliSmy nad
znanymi mi miasteczkami, wirujac i wirujqc jak strzala w powietrzu, a
jego blade ciato wypeito mi caly widok. Gesta, zielona woda Fontanny
szybowala we mnie, a my szybowaliSmy w powietrzu w pierwszym dniu
naszego nieskonczonego zycia.

I tak z radoscig, z jaka wita sie starego przyjaciela, powitalam
Qaspiel, kiedy gryf przyprowadzit je przed oblicze Jana. Delikatne stopy
stworzenia prawie nie zostawialy Sladow na gestej, czarnej glebie
Nuralu, nie tak roznej od delikatnego, wilgotnego piasku wanilii w
glebinach straczkow. Przycielo wilosy, odkad ostatni raz je widziatam, i
przeplotto krotkie loki drobnymi koralikami hematytu specjalnie na te
okazje. Jego suknia byla niemalze bezbarwna, pajeczyna, ktora przylgnie
plasko i rozpostrze sie w czasie lotu, a skrzydla - wyzsze od niego -
miaty odcien glebokiego kobaltu, ktory plata figle oczom. Podesztam, by
obja¢ przyjaciela, ale zanim zdazylam go wzig¢C w ramiona, Jan pad}
miedzy nami na kolana. Patrzylam na niego, kiedy plakat z
rozdziawionymi ustami, drzac na caltym ciele z zachwytu.

[W tym miejscu zepsucie pochlonelo trzy  akapity,
puszysta ciemnoczerwona plesn, ktora pozarta tekst i nie zostawita mi
nawet stowka. Nie pozostalo nic czytelnego, procz kilku linijek w
drugim akapicie, ktorych nie sposéb bylo nie rozpoznac ]

Gdy za$ Jakub wrdcit i zostal sam jeden, aniot zmagat sie z nim az
do wschodu jutrzenki, a widzac, ze nie moze go pokonac, dotknat jego
stawu biodrowego i wywichnat Jakubowi ten staw podczas zmagania sie
z nim. A wreszcie rzek}: ,,Pus¢ mnie, bo juz wschodzi zorza!”.*

[* Thum. na podstawie Biblii Tysigclecia.]

[Tekst stawat sie wyrazniejszy kilka stron dalej i nie moglem znalez¢
niczego wiecej, co dotyczyloby stow, jakie Jan wypowiedzial do
swojego aniota. Dalszy tekst zaczynat sie od stow:]



Za filarami z kosSci stoniowej i ametystu al-Qasr - znacznie pozZniej
Jan uprze sie, byémy nazywali go Bazylika Swietego Tomasza -
usiadltam z rekami skromnie ztozonymi na kolanach, gladzac ognistej
barwy ogon Hadulpha siedzgcego po jednej stronie i z milczagcym
Astolfo po drugiej. SiedzieliSmy w rzedach jak dzieci. Pigmeje dtubali w
uszach, samica feniksa pogryzala laski cynamonu, skiapodowie
odpoczywali na plecach, trzymajac w gorze szerokie stopy, ktorych
kazdy palec byl ozdobiony srebrem i szmaragdami. Grisalba
szczotkowala dlugie czarne wlosy. Wygladata na znudzona.

Ksiadz Jan starat sie na mnie nie patrze¢. Wiosy mu odrosty, ale byly
siwe, bielsze, niz powinny by¢ u mezczyzny w jego wieku.

Powiedzialam mu raz, wiele lat pdézniej, kiedy przesuwal jezykiem
po moim krzyzu, ze stonce odebralo mu cala krew, zostawiajac w zytach
tylko swiatlo.

Jan, ktory zawsze byt dobrym nauczycielem, staral sie kazdemu po
kolei spojrze¢ w oczy, ale nie mogt spojrze¢ w moje, nie mogt spojrzec
na peing kraglos¢ moich wysokich brazowych piersi i w zielone oczy
spokojnie patrzace z ich czubkéw spod gestej zastony rzes. Zawsze
odwracal wzrok ode mnie i kazdej innej kobiety blemiow. We mnie
jednak coS w szczegolnosci go zawstydzato. Moze dlatego, ze to ja go
znalaztam, widziatam go stabego, opiekowatam sie nim. Czerwienit sie
jak dzieciak, kiedy niechcqcy spojrzat mi w oczy. P6Zniej droczytam sie
z nim z tego powodu, ale on sie nie Smial. Oczywiscie, ze nie mogtem na
ciebie patrzec. Bylas naga.

Nie pojmowalam jego moralnosci. Nawet kiedy ja zrozumiatam,
patrzylam na nig w duzym stopniu jak na co$ martwego, czego smrod
musze znosiC. Bylam zawstydzona, ze stalam sie wyr6znionym
obiektem, ktéry postanowit ignorowac. Czesto mrugatam, zeby przerwac
mu jego gledzenie, by przyciagna¢ jego spojrzenie, ale on staral sie
patrzeC tylko w to miejsce, gdzie znajdowalaby sie moja gtowa, gdybym
byla ludzka kobieta.

A-ve.

Powtarzal te stowa, jakby mialy dla nas jakieS znaczenie,
wymawiajac kazdq sylabe z osobna. Nie lubiliSmy taciny. Odktadala sie
na naszych jezykach jak stara pomarancza, stodko-kwasna, z
przerosnietg skorka.



A. Ve.
A-ve Ma-ri-a.
A. Ve. Mari. A.

Grisalba ziewnela i podniosta ogon, leniwie uderzajac jego
koniuszkiem o chalcedonowg posadzke. Hadulph zarechotat i wgryzt sie
w spolgloski jak w stawy tokciowe. W przednim rzedzie mata panoti
wyciagnela uszy, zeby uwaznie stucha¢ go calg swojg istotg. Z drugiej
strony w taki wlasnie sposob panoti stuchaja. Widzialam niebieskawa
krew pulsujaca w delikatnej skorze jej ptatkow uszu.

A-ve Ma-ri-a gra-ti-a ple-na. Maria gra, gratia plena. Ona gra, Ave
Maria gratia plena.

A. Ve. Mary. Ja. Gracji. Pela.

- Ciekawa jestem, jak smakuje jego pot? - mruknela siedzaca obok
mnie Grisalba.

Wyszczerzylam zeby w uSmiechu, ale ksigdz nie mogt mnie
zbeszta¢, bo musiatby zerkng¢ ponizej moich oczu-sutk6w na usta-ktore-
sg-pep-kiem, a nie podjalby takiego ryzyka. Ja tez sie zastanawiatam.
Zastanawiatam sie, jak by smakowal pocalunek tego cudzoziemca.
Jednak byly to leniwe mysli, letnie pochmurne dumania.

Nie, nie. Ona gra. Ona; gra. Moze powinniSmy zamiast tego
sprobowac Pater Noster?

Pater. Nos. Ster.

[Kolejny kawal grzyba i zgnilizny skradl mi stowa blemijki.
Tym razem pochlonely calg stronice, z ktorej moglem uratowac
tylko mizerng wymiane juz fioletowiejaca w linijkach liter. M w
stowie Maria poczerniato od rozktadu:]

Rozumiatam, ze ta rzecz z Marig jakos odnosi sie do dziewicy, ktora
miala dziecko. Nie robito to na mnie szczegolnego wrazenia. W koncu
Qaspiel tez tego dokonato. ,,Dziewictwo obdarza silg” - powiedzial Jan
w czasie jednej z nauk. - ,,To peria, ktora kupuje raj”. Nikt z nas tego nie
rozumiat.

,Jaki raj masz na mysli?” - zapytata ze zloScig Grisalba, kiedy
probowal wyjasni¢ konieczno$¢ zachowania czystosci. - ,Jaka
przyjemnos¢ tam mozna kupi¢ nieszczeSciem tutaj? Janie, rozejrzyj sie!
Czego takiego chcesz, czego raj naszego domu, ktérym tak hojnie



dzielimy sie z tobg, nie daje w obfitosci?”.
On popatrzyt na mnie i odrzekt: ,,Cnoty”.

@)

Czy pragnelam go, bo mnie nienawidzit? Nie lubie tak mysle¢. Wole
zachowac lepsze zdanie na swoj temat. Moze jednak taka jest prawda.
Ksigdz uwielbiat spacerowac z Qaspielem i rozmawiac z nim, nawet po
prostu styszeC jego glos, ktory zawsze brzmial melodyjnie, tagodnie,
ptynnie. Qaspiel nawet nie wiedzialo, co Jan mial na mysli, gdy
wypowiadal stowo ,aniol”, ale pozwalatlo na to - skoro cieszylo to
cudzoziemca, to niech go tak nazywa. lamal sie chlebem z
Fortunatusem i saczyt sok czarnych cebulek, ktore szczegdlnie lubit. Ja
tez je lubilam. Te owoce sq mate i miekkie, ich migzsz jest
ciemnofioletowy, a pestka, jak samotna perta. Dzieci w szczeg6lnosci za
nimi przepadaly i trzeba bylo trzymac je od nich z dala, bo owoce te
sprowadzaly bogate i przerazajace sny. Dziwilam sie, ze Fortunatus
pozwala mu tak czesto sobie dogadza¢. PomysSlatam, ze moze gryf ma
lepsze serce, niz podejrzewatam, ale kiedy go zapytatam, odpowiedziat
tylko: ,,Nie jest moim dzieckiem i nie bede go besztal”.

Nawet w Grisalbie znalazt swojego rodzaju przyjaciela. Pozwolila
mu wierzyc, ze na chwile sie nawrocita, bo ja to bawito. Nosita nawet
woal, kiedy jg o to prosit. Modlila sie razem z nim w szabas, z jednym
okiem otwartym. Napekita kilka kielichow truciznami i jadami swojego
ciala, zeby mogt ja lepiej pozna¢. Miala ich w sumie siedem i byla
bardzo dumna z ich koloréw. Pokazata mu wszystko na temat jej ludu z
dumg, wdziekiem i elokwencjg. Jednakze pewnego wieczoru, kiedy
pouczat ja w kwestiach eschatologicznych, pochylita sie ku niemu i go
pocatowata. Kiedy mi o tym opowiadala, powiedziala, ze odwzajemnit
pocatunek, chociaz zjadla na jego oczach kolacje, ale szczerze watpie,
zeby patrzyl na to z wielkim kontenansem, poniewaz jej natura byla
niepodwazalnie wezowa. W zwiazku z tym byla zmuszona wybic¢ sobie
szczeke, zeby mdc pochlona¢ swoj positek w catosci i zywy. Lamia w
taki sam sposéb calowala. Owinela wokot niego ogon, Sciskajac jego
chuda posta¢, zeby oparla o jego warge w wyglodniatym pocatunku,
zagarniajac go catego dla siebie. Ale Jan ja odepchnal, oczy napehity
mu sie tzami i nazwat ja dziwka, i szarpal paznokciami jej ogon jak co$



dzikiego. Krzyknela na niego, ze jest bezuzyteczny, ze jest eunuchem,
psem, i ugryzta go brutalnie w policzek - do dnia Smierci nosit
bladofioletowa blizne w tym miejscu, jakby pocalunek nigdy go nie
opuscit.

Uciekl od jej namietnosci do al-Qasr, gdzie niemal caly Nural
wyciaggat sie w skwarze poznego lata, jego sennej, powolnej stodyczy,
gdzie fontanny szemraly delikatnie i cicho. Hadulph opatrzyt go, a kilka
malp zwieszajacych sie z szeSciorekiego posagu zapomnianego boga go
wykpito. Wreszcie, kiedy dzien postarzat sie o kilka godzin, zjawila sie
Grisalba. Szukata go. Policzki rozbtyskiwaly jej zielenig, gniew stroit ja
jak klejnoty Warkneta na niego na oczach wiekszej czeSci naszego
narodu.

- Jestem wezem i nie przejmuje sie tym, co sobie myslisz. Tak, mam
wielki apetyt na parzenie sie i na wiele innych rzeczy poza tym. Tak, pije
krew. Nie dlatego, ze jestem nikczemna, ale poniewaz moje cialo zostato
tak stworzone, ze kazdq czastkq pragnie krwi, trawi ja, by czerpac z niej
zycie. Ty nic nie mozesz poradziC na to, ze czerpiesz zycie z ciast,
potrawek i pieczeni. Pijesz krew swojego Boga! Jakie masz prawo, zeby
osadzac¢ moj lunch? Sprobuj pozy¢, jedzac drewno, i powiedz mi potem,
ze moje nawyki sg obrzydliwe i grzeszne. I owszem, pozeram wiasne
jaja. Nie ma w tym nic zlego. To czeS¢ naszych najintymniejszych
rytuatow. Dziecko konczy rozwijac sie w moim ciele. Jajo rodzi wezowg
czesc¢, tono ludzka potowe i naprawde mysle, ze nieco mniej mdtosci w
zwigzku z biologig lepszych od ciebie dobrze by ci zrobito. Zyje zgodnie
ze swojq naturq i jesli twoj Bog stworzyt wszystko, to stworzyt i mnie, i
nie powiniene§ mazaC sie jak dzieciak z powodu jednego matego
pocatunku. - Usiadla, a miedziany ogon owinat sie wokot niej. - A teraz,
jesli chcesz, zebym odmowita rozaniec, zrobie to. Ale to beda ostatnie
stowa, jakie wypowiem do twojego Boga, poniewaz wydaje mi sie, ze to
bardzo specyficzny Bég i nie ma nic wspdlnego ze mna, ale jedynie z
toba. Jesli chcesz pozosta¢ prawiczkiem i zadzieraC nosa, twoja sprawa,
ale nigdy wiecej nie nazywaj mnie dziwka tylko dlatego, ze robie to, co
stuszne, dobre i naturalne. To naganne zachowanie.

I tak Grisalba pozostala jedynym konwertyta Jana, teoretycznie,
poniewaz nigdy nie namowit jej do odmowienia tej ostatniej modlitwy
Od tamtego czasu czuli sie swobodnie w swoim towarzystwie; Jan
poblogostawit jej jaja, kiedy sie pojawily, po tym, jak znalazta sobie



odpowiedniejszego kochanka, ktory przynosit jej kwiaty kurkumy, by
dekorowatla jego czyste stodkie ciato.

Jan kochal nawet malg panoti, ktérag widzialam na jego naukach.
Wszedzie za nim chodzila i nauczyla sie taciny tak dobrze, ze
rozmawiali w tym sekretnym jezyku. Wbrew sobie bylam zazdrosna.
Moj maz nie mogt do mnie mowic¢, wszyscy powariowali na punkcie
tego bezuzytecznego obcego, a ja bylam samotna. Jednak mnie jednej
nie mogt znies¢, nie chcial mnie uzna¢. Widzialam raz, jak bawit sie z
matym dzieckiem blemiow, dziewczynka. Nazywata sie Oro; znatam ja,
miata wielki talent do matematyki, byliSmy z niej bardzo dumni. Jan
laskotat jg i oboje sie Smiali, a mnie przeszyla igla zazdrosci, bo na nig
mogt patrze¢, na jej chuda, nierozwinietg piers z jasnymi piwnymi
oczami, z pepkiem tadnej buzi - ale nie na mnie. Recytowala teorematy,
zeby mu zaimponowac, a on zachowywat sie zupelnie tak, jakby paplata
dziecinne ghipotki. UsSmiechat sie po ojcowsku i klepat ja po ramieniu.
Spuscitam wzrok ogarnieta wielkim wstydem.

@)

Pewnego dnia natrafilam na lekcje udzielane Janowi przez
Fortunatusa w dhugiej, ocienionej bibliotece al-Qasr, gdzie zwoje lezaly
w niszach niczym dhugie kiscie cytronu.

Gryf czytal na glos:

- ,,Dhlugie kosci znajdujq sie w konczynach, a kazda sklada sie z
trzonu i dwoch koncow. Trzon kosci jest cylindryczny z centralng jama
nazywang jama szpikowa”.

Prezbiter odgrodzit sie z towarzyszem; na niskim biurku z drewna
cyprysowego lezaly roztozone przekroje poprzeczne satyra i blemia
oddane w delikatnych, kosztownych bragzowych atramentach - blemia
plci meskiej z rozpostartymi cztonkami, otoczony schematycznymi
symbolami, jakby przyszpilono go do kola, ukazujac zwarty ideat jego
czterech konczyn, ktore odpowiadaja poszczegolnym zywiotom. Satyr
zginat sie wpol, chwytajac sie za kopyta niczym kozi uroboros.

- Skup sie, prosze, Janie - prosit Fortunatus, jego zwerbowany
przymusem nauczyciel. - JeSli nie poznasz naszej anatomii, jak bedziesz
zyt miedzy nami? W jaki sposéb pomozesz nam w dzieleniu zbiorow,
jesli nie wiesz, ze feniksy potrzebujg kasji cynamonowej i kardamonu na



gniazda, a z kolei satyrowie nie moga jesSC pieprzu, ktory pozostali tak
cenig? Jak bedziesz budowal cegla na cegle, jesSli nie wiesz, ze
blemiowie orientuja swoje domy w grupach po cztery, wejSciami na
zewnatrz, podczas gdy skiapodowie w ogdle nie majag domow, ale kladg
sie pod wlasng stopg jak myszy pod muchomorami? Jak bedziesz
sprzedawal nasze towary w czasie targu o kwadrze ksiezyca, jesli nie
wiesz, ze lamie szczegdlnie lubig plastry miodu nadal oblepione
zaspanymi pszczotami, podczas gdy derwisze nie jedzq niczego poza
swoimi zmartymi?

-Tam, skad pochodze, wszyscy ludzie majg taki sam ksztalt - gderat
ksigdz, a oczy miat przekrwione od czytania; nie chcial mnie zauwazyc,
tej, ktora w tajemnicy stala sie najlepsza uczennica wsrod jego
wszystkich dyscypulow, jego discipuli. Wzielam na siebie obowigzki
skryby i przettumaczylam kazdy z tych ilustrowanych atlasow
anatomicznych na tacine, zeby Jan uwierzyl w ich prawdziwosc,
poniewaz powiedzial nam, ze tacina to jezyk prawdy, a prostackie jezyki
to dialekty klamstwa. Mimo to nadal nie podziekowat mi za to.

- To smutny kraj i powiniene$ dziekowa¢ swojemu Bogu, ze nie
musisz wracac tam, gdzie kazda twarz jest blizniaczym odbiciem drugiej
-odpowiedziat gryf z przecigglym westchnieniem.

- A jednak tesknie za nim i chcialbym znalez¢ sie w tym miejscu,
gdzie nie ma niczego dziwnego - mruknat Jan i spojrzat w dal, omijajac
mnie wzrokiem.

Udatam, ze jestem zajeta kopiowaniem wilasnego zwoju na temat
rytualéw centauréw pod dlugimi i waskimi jak Swieca oknami.
Obserwowatam go jednak jednym okiem. Nadal miedzy wlosami na
glowie przebtyskiwaly placki skory, ale nie byta juz poparzona i nie
liszczyla sie jak wczesniej. PomysSlalam sobie: Tak, musi teskni¢ za
domem. Musi by¢ smutny; Musi zalowac\ ze nie znalazt sie w miejscu,
w ktorym nie bylby obcy. Nadal musi teskni¢ za swoim Ap-oss-elem.
Jan otrzasnat sie i ponownie skupit na kregach z ciatami.

- Nie rozumiem blemiow - oznajmil, nie zwracajac glowy w moja
strone, jakby mnie tam w ogole nie bylo. - Noszg twarze na piersiach i
nie majq glowy. Zakladam wobec tego, ze mozg znajduje sie za sercem,
w klatce piersiowej, ale jak - ksigdz sie zarumienit i poprawit na krzesle,
zeby bylo jasne, ze nie kieruje nieprzyzwoitego pytania do mnie - ich



kobieta wykarmitaby dziecko, Fortunatusie?
Gryf poruszyt ciemnymi skrzydtami, raz, drugi.
- Placzac. Jakzeby inaczej?

W domu Astolfo byt zagubiony we wlasnych marzeniach i myslach,
jego oczy czesto sie szklily, szczeSliwe, zapatrzone w jakas$ dal, o ktorej
nic nie wiedzialam. Czesto sie modlit do Wisuddhy, jedenastoustego
boga swojego ludu. Wyrzezbit ottarz z jedenastu kamieni i przelat tam
wiele swojej mitosci. Ceremonie religijne dla Wisuddhy, tak
przepelnione melodyjnymi recytacjami i jedenastoczesSciowymi
wierszami, zawsze przyprawialy mnie o zawrot glowy. Przez wzglad na
Astolfo uprzejmie uczestniczylam w Swigtecznych nabozenstwach
amyktriow, ale nigdy ich nie ogarnelam. Nauczylam sie antyfon i agon,
ale nie moglam odnaleZ¢ wiary. Mysle, ze to weszto mi juz w krew.

Moj maz nie mogl ze mnag rozmawiac, jedynie ze swoim bogiem i
drzewami. Zjadlam zupe w milczeniu, ktore stato sie naszym trzecim
towarzyszem.

[Dlugie palce szkarlatu zatarly dalsze uwagi na temat meza,
cudownych rozmow Jana z lamig czy nawet pdzniejszych dysput na
temat anatomii - widzisz, Panie, jak marzylem, co moglo znajdowac sie
na tych stronach, jak odgadywatem, ze musiato to by¢ co$ cudownego,
poniewaz byto dla mnie niewidzialne? Nastepne ustepy rozptynely sie, a
kiedy tekst odzyskat klarownos¢, cale miasto zebrato sie, zeby osadzic¢
ksiedza].

Fortunatus drapat piasek naszego popadajacego w ruine amfiteatru,
gdzie ludy naszej krainy zbieraly sie - na ile byty sklonne sie zebra¢, a to
znaczy leniwie i bez specjalnej intencji, by cokolwiek naprawde
przedyskutowa¢. Gryf sie denerwowal; kolor jego ogona byl teraz
przygaszony, a w gardle mu zaschlo. Ogromne stworzenie nie
przepadalo za przemawianiem, a jeszcze mniej odpowiadatlo mu to, ze
jego rozmiary budzity respekt, na ktory w swojej opinii tak naprawde
wcale nie zapracowato. Wszyscy wiec go stuchali, a on nienawidzit ich
za to, ze go stuchaja.

- Moim zdaniem - zaczal, a jego dziob btyszczat jak zloto w ostrym
stoncu - powinniSmy pozwoli¢ mu dorzuci¢ swo0j kamyk do naszych



podczas Abiru.

- Dlaczego?! - krzyknela Grisalba, probujac odebra¢ kawatek plastra
miodu siostrze, ktora myslata, zZe zaproszono ja na Swieto, a nie na
obrady prowizorycznego parlamentu. - Nie prosit o to.

- A gdyby wylosowat szton krola? - zapytat Hadulph, unoszac z
troska czerwony pysk. - Wiadalby nami. Nie potrafie sobie wyobrazic,
zeby to dobrze sie skonczyto.

Fortunatus zmarszczyt czoto i oSlepiajgce Swiatto odbito sie od jego
zlota.

- No dobrze, i co wtedy? Czy bylby gorszy do kogos z nas? A gdy-by
szton krola wylosowata Oro? Albo Qaspiel? Ksigdz przynajmniej nie
bedzie stronniczy, nie ma tutaj innych stworzen takich jak on, nie ma
odtamu, ktéry méglby faworyzowac. - Gryf wbit spojrzenie zéttych oczu
w piach i mowit cicho. -1 musi by¢ samotny. Nie ma tu dla niego
nikogo, nikogo jego rodzaju, kto rozumiatby jego mitos¢ dla Ap-oss-ela,
nikt nie mowi w jego wibrujacym jezyku i nie spojrzy mu w oczy, nie
odzwierciedlajac przy tym jego wiasnej dziwnosci. Krol ma tysigce
przyjaciét; nie mozna go wykluczy¢ z zZadnego towarzyskiego
wydarzenia ani nikt nie moze kreci¢ na niego nosem z pogarda. Zal mi
go. Wam nie?

- Jesli tu zostanie, zmusi nas do nawrocenia! - wykrzykneli skiapo-
dowie, strzelajgc w konsternacji ponczochami. - Chce zamieni¢ al-Qasr
w koscidl, a my wszyscy bedziemy pelzac, blagajac o wybaczenie kto
wie za co!

Fortunatus wzruszyt masywnymi kudlatymi ramionami.

- A kiedy feniks Gamaliel byta krolowa, nazwata al-Qasr gniazdem i
podpalata go co sto lat. Przebudowujemy patac i nazywamy go, jak
chcemy. Tak dziata rzad. Taki jest los podwladnych. W jaki sposob Jan
mogtby zazadaC wiecej, niz zazadala Gamaliel? Poza tym Loteria jest
dziwnym bogiem i rownie prawdopodobnie moze skonczy¢ jako szewc
albo hodowca sataty. Nie mozecie odmawia¢ czlowiekowi, kierujac sie
tym, co moze zrobi¢ w okolicznosciach, do ktorych niemal na pewno nie
dojdzie.

Trzymatam obiema rekami diugi zielony baldachim nad torsem, zeby
ostoni¢ sie przed stoncem; para gawronoéw przysiadta na nim i ciezar
sprawial, Ze cieply material opadal mi na ramiona. Nic nie



powiedziatam, ale skrzywilam sie i w mysSlach ¢wiczylam czasowniki.
Regno, regnas, regnat. Regnamus, regnatis, regnant.
Ja rzadze, ty rzadzisz, on lub ona rzadzi.

- Nie moze wzia¢ udzialu w Abirze, poniewaz nie pit z Fontanny -
odezwalam sie gtosno i wyraznie.

Zignoruj mnie teraz> pomyslalam, patrzac na jego nierowno
porosnieta* udreczong glowe, gdy siedzial na dolnych tawkach. Zignoruj
to.

Pomruk rozszedt sie wsrod ttumu, a Fortunatus sprawial wrazenie,
jakby rzeczywiscie nigdy nie pomyslat o tym fakcie. Zwrocit sie do Jana,
ktory naprawde potrzebowal nowych ubran; jego habit wygladal gorzej
niz pajeczyna.

- Jeste$ sklonny podjac sie tej podrozy? - zapytal gryf, a jego glos
rozbrzmiewal w amfiteatrze jak trgbka. - Nazwalby$ jq sakramentem.
Jesli napijesz sie z Fontanny, naprawde staniesz sie jednym z nas,
zwigzesz swoj los z naszym losem. Mowisz, ze zycie w twoim Swiecie
jest krotkie; czy odrzucisz wiecznoSc?

Jan nic nie mowit. Wreszcie sie odezwat:

- Zycie wieczne moze przyjsc¢ tylko poprzez Boga. Nie ma innego
zycia niz w Chrystusie. Nie moge, Fortunatusie. Nigdy nie zdotam
odptaci¢ sie za twojq dobro¢ dla mnie, ale to juz za wiele. Mdj Bog
nigdy by mi nie wybaczyl.

- Zatem postanowione - orzeklam, nie probujac nawet ukrywac
ostrza w moim glosie. - Umrze za jakies czterdziesci lat. Nie ma
potrzeby wiaczac¢ go do Abiru.

Fortunatus nie odpowiedzial, ale popatrzyl na mnie powaznymi,
smutnymi oczami.

Nie przyjazniliSmy sie w owych dniach, nie jak Hadulph i ja, czy
nawet Qaspiel. Uznal, Ze jestem zgorzkniata i bezwzgledna, i by¢ moze
taka bylam.

Wybacz mi, mezu. Kocham cie teraz, ale wtedy byle$ dla mnie taki
okrutny.

- Czekajcie - odezwal sie Jan, podnoszac rece, nadal pobliznione i
rozowe od pustyni. Znudzona Grisalba przezuwata laske wanilii.
Straczek wystawal jej elegancko z ust. - Czekajcie - powtorzyt. -



Przybylem tu w poszukiwaniu grobu Swietego Tomasza, ale go nie
znalaztem. Moja pamieC nadal jest ostabiona, ale tyle pamietam. Nadal
pragne wyruszy¢ w dzikie ostepy Pentexore i odszukaC miejsce
pochowku. Nie moge naprawde odpowiedzie¢ na zadne postawione mi
pytanie, dopoki nie znajde satysfakcjonujgcej mnie odpowiedzi, czy grob
znajduje sie tutaj, czy tez nie. Pozwdlcie mi odejs¢, dajcie mi worek
jedzenia, buklak z wodq i moze towarzysza lub dwoch, a gdy wroce,
zapytajcie mnie ponownie. Zbyt wiele nowosci przyprawia cztowieka o
zawrot glowy. Nie moge zebra¢ mysli.

Zatroskane Qaspiel zlozylo i rozlozylo dlugie niebieskawe rece.
Koncowki jego skrzydet trzepotaty.

- Jak go znajdziesz, Janie? - zapytal antropteron. Gtos mu drzat od
ogromnego pragnienia, pragnienia, ktore tak dobrze znatam: by nikogo
nie urazic.

To byla jedna z naszych glownych motywacji i zdalam sobie wtedy
sprawe, Ze Jan w ogole nie pojmuje, dlaczego zachowywaliSmy sie
wobec niego z nieustajaca zyczliwoScia, bez wzgledu na to, do
praktykowania jak bardzo dziwacznych rytualow nas zachecal. Posrod
niesSmiertelnych dobre wychowanie jest rownie wazne jak chleb i woda.
Nie mozemy o niczym zapomnie¢, grzecznoSC obowigzuje nas
wszystkich.

- Pan mnie poprowadzi, Qaspiel. Wskaze mi droge przez gory, przez
pustynie, przez wszelkie trudnosci.

Pomruk rozlegt sie wsrdd thtumow. Mito i dobrze nauczyc sie taciny,
ale powierzyC cenne cialo tym goérom, tym pustyniom, majac tylko
obcego Janowego Boga, ktéry z calg wyrazistoscig nie przemawiat, nie
ukazywal sie i wlasciwie niczego nie robil? Nie jestem pozbawiona
wiary. Matka nauczyla mnie tajemnych hymnow Pepka Niebios, ktory
lgczy nas wszystkich. W dobre dni, kiedy nie pada deszcz i nie jest
mrozno, wierze, ze w trudnej chwili to polaczenie bedzie jasniato i mnie
zachowa. Wierze jednak takze w mapy, kartografie, magnetyczng poinoc
i dobrego, niezbyt narowistego wielblada, ktéry mnie poniesie. Jan
obstawal niezachwianie przy swoim, ale my po raz pierwszy
dostrzegliSmy, ze byC moze nie przebyt Rimalu nietkniety, ze mozliwe,
iz jego umyst jest posiniaczony i na wpot rozwodniony. Ksigdz nie mogt
powedrowac samotnie. Zginatby natychmiast.



Hadulph ziewnat. Fortunatus stal nieruchomo zastygly w skupieniu.
Grisalba beknela. A ja ujrzalam szanse dla siebie. Nie dam sie znowu
odsung¢. Nie mogt mnie dtuzej ignorowac.

Wstalam, zeby nie moglo by¢ mowy o pomylce, i zawolalam
wyraznie, jak w modlitwie:

- P6jde z tobg, Janie. Bede cie chronic i utrzymam cie przy zyciu w
drodze.

I wezme mape, dodatam w myslach.

Ksigdz skrzywit sie, a ja wygralam. Nie mogl mnie odrzuci¢ na
oczach wszystkich. Jak maloduszny i podty by sie wtedy wydat! Jednak
Astolfo u mojego boku, méj maz pelen pozbawionej glosu mitosci i o
szczece jak beczka, spojrzal na mnie, a jego oczy napehily sie
poczuciem straty.

- Wroce po ciebie - zapewnitam go cicho i odgarnetam wlosy z czota
mojego ukochanego.

Jednakze az za dobrze nauczyliSmy sie rozmawia¢ w milczeniu. Nie
bedzie mnie trzymat za stowo.

Hadulph ostatecznie takze sie zgodzit i oczywiscie Fortunatus. Qa-
spiel takze i mata panoti, chociaz wielu protestowato, ze nie bedzie z niej
zadnego pozytku i powinna zostacC tam, gdzie znajdzie mitosSc i opieke.
Syknela przez doskonate, malenkie zabki. Spojrzatam na Grisalbe, a ona
rykneta Smiechem.

- Nie za twojego zycia, moj bezglowy skarbie - powiedziala, krecac
glowa.

Kiedy zakonczyliSmy rozmowy, stonce wyciggnelo w goére zlote
ramiona i skapitulowato za odleglymi wzgdrzami, ku ktérym wyruszymy
wszyscy razem i wrocimy catkiem do siebie niepodobni.



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

Pewnego razu Lamis przyszta do mnie, kiedy noc rozbrzmiewata jak
stary, pusty stoj z prawie catkiem wysuszonym osadem. Usta jej drzaty,
gdy wyciggneta ogromng dion, szukajgc bliskosci, bojac sie poprosic,
poniewaz powinna spac i nie klopotac swojego Motyla, kiedy gwiazdy
opatulajg sie w t6zkach do snu.

Lamis, Ktéra Byla Po Prostu Samotna: Opowiedz mi historie,
Motylu. Tylko dla mnie. Opowiedz mi o tym, skad pochodzisz.

Powinnas spa¢, moje jagniatko.

Lamis, Ktora Chciala Czegos, Czego Jej Rodzenstwo Nie Ma,
Czegos Tylko Dla Siebie: Jesli mi opowiesz, zasne.

Dziecko w potrzebie to najgorsza putapka, jakq Swiat moze zastawic.

Wobec tego, zaczelam, oto cala prawda: nie jestem taka jak ty.
Zostalam zrobiona z czego$ innego niz uliczny kurz i przyprawy, z
innych rzeczy niz te, ktére miasta mogg wykuc¢ w swoich niekonczacych
sie i peregrynujgcych sercach. Moi ludzie nie przybyli razem z
pozostalymi na-Statku z KosSci. MieszkaliSmy tu w czasach przed
chlebem i solg, mieszkaliSmy w plastrach Sniegu, zamarzniete pszczoly
pelzajagce po dzwigarach Swiata. Wy wszyscy jesteScie tu
cudzoziemcami, nawet twoja matka, nawet ci kamienni ludzie, o ktérych
snit Catacalon, ale to m6j dom.

Nie jestem taka jak ty. Spie zwinieta w klebek na podlodzie pokoju
dziecinnego. Stysze poruszajace sie wokol mnie dzwieki patacu, kazdy
co do jednego: cebule siekane w kuchniach i limetki, serca krokusow
suszace sie na pomaranczowy szafran w pomywalni. Stysze waszych
ojcow, wszystkich dwunastu, $nigcych i chrapigcych. Stysze kochanie
sie nade mnag, cialo krolowej poruszajgce sie w ciemnosci. Stysze
kamienie Scian, jak oddychajg, wiatr powoli rozcierajacy je na proch,
zbyt wolno, by to zobaczy¢, ale ja to stysze. Slysze, jak lampy sa
gaszone, bo zbliza sie Swit, stysze tez dzwiek nadchodzacego switu. Gra
jak dzwon, rozbrzmiewajacy bardzo dlugo i bardzo nisko. Wiem o
wszystkim, co sie dzieje w tej dolinie, poniewaz to stysze, przez caly



czas, kazdej nocy, kazdego dnia.

Postuchaj mnie teraz. Panoti uczyli sie slucha¢; to dar, ktory
przyniesliSmy do miasta. Mojq ofiarg dla dzieci, znakiem, jak ogromnie
kocham je, a takze ich matke, jest fakt, ze przez wszystkie te wieczory,
wszystkie te dni, mowitam wiecej, niz shuchatam.

Zamknij oczy. Moge cie upodobni¢ do siebie.

Pewnego razu dziecko zaginelo na stokach gory, ktérg kiedys
nazywano Osig Niebios, a takze Czomolungma i Sagarmatha.
Dziewczynka miata szare wilosy, chociaz byta dzieckiem, nie posiwiate
ze starosci, ale szare jak kamien. Jej oczy za$s byly bezbarwne,
opalizowaty jak twardy krysztal. Jej imie udokumentowano i chociaz
wszystkie zapisane rzeczy sa niedoskonale, wierzymy, ze owo dziecko
bez barwnika w oczach nazywalo sie Panya. Uwazamy, ze rodzina ja
kochata. Mamy nadzieje, ze byla kochana, ze spala koto cieptego
butanego konia o miekkich nozdrzach, ktérymi tracat ja, kiedy Snita o
ogniu. Mito tak myslec.

Jednak Snieg zabral jej matke, a 10d ojca, i dziecko czepiato sie skat
niebieskimi paznokciami, szczekajac mlecznymi zebami za pobielalymi
ustami. Mimo wszystko wspinalo sie coraz wyzej, poniewaz stuchato i
stuchajac, ustyszato muzyke w kolorze weselnych kwiatéw - im bardziej
zblizasz sie do nieba, tym bardziej bezwladnie mieszajq sie wszystkie
ziemskie rzeczy. Muzyka ma kolor, kamienie maja glosy, zapachy -
ciezar i smak. Skoro nie bylo nikogo, kto by ja zbesztal i powiedzial,
zeby zeszia jak grzeczna dziewczynka, Panya wspinata sie od grani do
grani. Muzyka grata dla niej i tylko dla niej, a ona potrafila tak uwaznie
stucha¢ w biatych cieniach rzucanych przez smierc.

Zanim wreszcie dotarla do krawedzi Swiata i na szczyt wielkiej gory,
Panya dorosta. Zjadla jednak tylko dwanascie zamrozonych zdzbel ryzu
w czasie dorastania, wiec tylko oczy urosty jej duze. Byla blada jak
diamentowy czerw i oplatata ramionami tamtejsze kamienne iglice, ktére
nie sg az tak rozne od tutejszych miedzianych iglic. I znalazta tam zrodto
muzyki, nadal cichszej niz szept, a ono okryto jg mitoscig koloru konia
w mroku.

Panya znalazta Schody.

Schody nie byly ani fioletowe, ani zlote, ani zielone, ani czarne.
Wyciagaly sie w gore i byly wyzsze, niz Panya mogta mieC nadzieje



dosiegnac, wyrzezbione z mysla o olbrzymie, a do ich szczytu przywarly
chmury. Wznosity sie z gorskiego szczytu diugg spirala i gdyby spod
zmruzonych powiek Panya spojrzata na straszne, zamarzajace stonce,
dostrzeglaby poczatek nastepnych Schodéw. U stop Schodéw Panya
zostata i stuchata muzyki, az sie nig napeinita. W swoim czasie urodzita
syna, ktorego oczy nie miaty koloru, i corke, i znowu syna, az wioska
dzieci zamieszkala u podndéza Schodow i jadla zamrozone mleko jej
ciala. I stuchata.

Shuchali tak dlugo, az ich uszy urosty szerokie i powloczyste jak
zagle, by wychwytywac cichg, niechetng muzyke Schodow. Owijali sie
nimi, zeby nie marznac, ale takze, by stucha¢ wilasnych serc. Zaczeli sie
uczy¢ i w trakcie nauki zaczeli rozumie¢, ze Schody to miejsce, gdzie
Pierwsza Ruchoma Sfera niebios dotyka Sfery Pospolitej Ziemi. Tam,
gdzie te dwie sie 1aczq, sadowi sie na nasza wioska, ktéra tak naprawde
jest klasztorem, i wszyscy z nas, ktérzy sq bra¢mi i siostrami, stuchajq
tam muzyki styku i siebie wzajem. I siebie samych.

Urodzitam sie tam, w wiosce Nimat, ktora zawiera Schody, tak jak
niektore wioski zawieraja ryneczek z posagiem albo dwoma, i pitam
dzwiek spadajqcego $niegu.

A kiedy Lamis zapadata w sen, powiedzialam jej, najmniejszej z ich
trojki, ze rano obudze jg i jej rodzenstwo i dam im chleb ze Smietang i
z0ltym owocem, bo Lamis najbardziej lubita kolor zétty, chociaz Houd
wolat fioletowy. A wieczorem zapale czerwone Swiece i wyloze
czerwone mieso, nac selera i stong zupe, zeby urosli silni i madrzy. I
powiem im wszystko, co wiem, zeby nauczyli sie stucha¢ jak Panya, jak
ja. MieszkaliSmy w mieScie pelnym cekinow i rzeczy rozpraszajacych
uwage. Otworzylam ich uszy i zwineltam w wasze dlonie.

Spiewalam swoja historie, ktéra jest takze ich historig. Shuchaj,
szepnelam do niej. Stan sie jak panoti, ktorzy jako jedyni styszeli
wieczorne ablucje gwiazd.

Lamis, Ktora Prawie Zasneta: JesteS taka lekka, Motylu. Ledwie cie
czuje na dtoni. Jakbys byta z wiatru.



Stowo w pigwie

Rozdzial Szésty, w Ktorym Opowiedziane Sg Trzy Historie na
Temat Natury Milosci, a Droga Wiedzie przez Bardzo Piekna
Kraine.

Rzesze zyczliwych odprowadzily nas dluga, waska droga
wychodzacg z Nuralu. Lud rzucat szylkretowe kwiaty, nasiona gujawy i
wilgotny zielony ryz na nasze glowy w blogostawienstwie, podzwaniat
miedzianymi dzwonkami, przytupywat kopytami, uderzal w dtonie i
stopy, Spiewal pieSni wedrowcow, lubiezne piosenki i wszelkie
przyspiewki, ktorych refren wszyscy znali. W pewnej chwili chmara
podzwaniajacych derwiszy zawirowatla tak chyzo, ze dzwoneczki
posypaly sie z nich niczym migotliwe kwiecie. WySpiewywali moje
imie: Jan, Jan, Jan. Brzmialo to obco i cudownie w ich ustach. Wreszcie
ogot znieruchomiat i wszyscy po prostu stali, machajagc nam na
pozegnanie, dopoki nie znikneliSmy za ruczajami.

UnikaliSmy drogi pielgrzymkowej do Fontanny. Nie chcialem
zbliza¢ sie do tego diabelskiego miejsca. Zrédlo calej ich sity nie moglo
by¢ zrodltem mojej sity. Mata panoti, ktéra nazywata siebie Hadzdzi,
obstawata przy tym, ze wie, dokad nas zabra¢, bySmy przynajmniej
dowiedzieli sie, gdzie moze znajdowac sie gréb Swietego, jeSli go w
owym miejscu nie znajdziemy. Nie chciala jednak powiedzie¢, dokad
zmierza, a kiedy prébowatem wypytac jq o jej imie, ktore wbrew sobie
rozpoznawatem, bo styszalem je z ust wielu saracenskich pielgrzymow
przelewajacych sie przez Ziemie Swieta, zmruzyla przejrzyste biate oczy
i zamilkla, odmawiajac mi jakiejkolwiek odpowiedzi.

- Jeste$ zatem pielgrzymem? - probowatem jg zagadnac, ale zostatem
odrzucony, panoti odwrdcita sie do mnie waskimi bialymi jak Snieg
plecami i szurala bosymi szorstkimi stopami na kamienistej drodze
niczym koza, ktora wykarmita malenkiego Zeusa.

Pentexore ozywia w pamieci wszystkie stare historie. Wyjatem je jak
pranie, roztozylem pod tym nowym stoncem i sprawdzilem, czy



wygladaja na poprzecierane, czy na cale. Kiedy oddalaliSmy sie od
Nuralu, opowiedziano trzy historie - jedng we Snie, druga na jawie,
trzecia w mitosci. Pragne je tu przedstawiC. Pamietam je z ostroscig
reliefow w krysztale, tak mocno mng wstrzasnely, wtedy i teraz.

@)

Podczas naszej pierwszej nocy rozbiliSmy ob6z pod poskrecanymi,
lukowato wznoszgcymi sie korzeniami wielkiego banianu; kazda jego ra-
detkowana drewniana macka byla niczym udreka naros$li i szczelin.
Korzenie siegaly tak wysoko, ze przechodzilismy pod nimi i
wyciggaliSmy szyje, by dojrze¢ ich szczyty. Zdawatlo mi sie, ze stodka
zwiewna mgietka zebrala sie wysoko wsrdd nich jak na szczytach
wzgorz. Posplatany, tkany baldachim korzeni w kolorze pieczonego
chleba zdotalby ostonic¢ cale miasto...

- I czyz nie ostania? - powiedzial Hadulph, wielki czerwony lew, kto-
rego pysk i zlote wasy byly potezniejsze niz moja glowa i wieksza czesc
ramion. - Mrowki tez majq kraje, a i robactwo ma swoje cesarstwo. Cmy
wiladaja rozlegla spolecznoScia ogromnie przejete gromadzeniem
Swiatta. Nawet pedy asparagusa, ktére upieczemy na kolacje, i owoce
lisSciokwia-tu o zielonej skorce, nawet one sg ksigzetami i wicehrabiami
poteznych jarzynowych dworow, ktérych zwyczajow nie znamy. Biada
temu, kto przez wlasng ignorancje lub nikczemnos$¢ zlamie prawa
cebulek tulipanowych i wyssie z nich stodki syrop.

- Méwisz catkiem powaznie?

W przypadku tych istot nie sposob sie zorientowal, a juz w
szczegoblnosSci, gdy majg w sobie co$ z kota, na przyklad ogony z kepka
futra jak Fortunatus i Hadulph.

Hadulph wzruszyl ramionami, a ja juz sie nauczylem, ze takie
wzruszenie schodzgce falg po poteznym grzbiecie, poczawszy od
szerokich ramion, jest podstawowym wyrazem wszelkich emocji.

- Kiedy mieszkaleS w swoim Konstantinii - lew zwyczajowo
przekrecit koncowke nazwy ,Konstantynopol” - ze wszystkimi jego
koputami, makrelami i krzyzami, czy myslates, ze jesli Zle skrecisz na
Bosforze, to znajdziesz miejsce, gdzie rosng drzewa z owcami, a lwy
potrafia mowic? Tak wiasnie podchodzimy do banianowych miast. My
nie mozemy pozwoli¢ sobie na luksus zakladania, ze nasz Swiat to



jedyny Swiat, jaki istnieje. Moze gdybyscie ty i twoi pobratymcy mieli
lepsze wyczucie kierunku, moglibySmy ptawic sie w solipsyzmie tak jak
ty.

- Nie lubisz mnie, Hadulphie?

- Ani cie nie lubie, ani lubie, Janie. Fortunatus mowi mi, ze wedlug
twojego Boga juz zyjemy pod twoja wladzg, zgodnie z naturg i
przeznaczeniem, wiec nie ma znaczenia, co mysle, prawda?

- To dlaczego zglositesS sie na ochotnika? Z pewnoscia masz lepsze
zajecia.

- Przyszedlem dla Hagii - warknatl, a ja umilklem.

Nie odezwatem sie jeszcze do potwornej kobiety; prawde mowiac,
nawet nie spojrzatem w jej strone.

Nie, nie powinienem klamac¢. Zerkalem na nig, a nawet wiecej, kiedy
nie mogla zauwazyC, jak bladzi moj wzrok. Kiedy odwracata sie
plecami, wygladata prawie jak cztowiek - wysitek miesni jej szerokich,
bragzowych plecow, silne rece, mocna talia. Gdybym tylko nie spojrzat
wyZej, na jej ramiona... ale, ach, zawsze patrzylem i zawsze sie
wzdrygatem. Gdy odwracala sie do mnie, groza jej piersi i brzucha
powalata mnie jak cios i nie moglem znieS¢ tego widoku. Nie nosita
niczego powyzej pasa - nie mogta, bo nic by nie widziata; mimo to
szokowala mnie ta nieprzyzwo-itos¢, to, jak bezwstydnie obnosila sie ze
Sw0ja nagoscig, swoimi rozmiarami - byla bowiem o poétorej glowy
wyzsza ode mnie i zaden kon pociggowy nie bylby od niej silniejszy. W
calym jej ciele i duszy nie bylo kropli wstydu. Nie moglem na nig
patrze¢; nie moglem oderwaC od niej wzroku. Nosita piekny pas, z
ciemnej kozlecej skory wysadzany matowymi kamieniami: agatem,
karneolem, obsydianem, malachitem we wzorach nasladujacych
konstelacje, i zwieszal sie z niego wisiorek, jakby miniaturowy model
Ukladu Stonecznego, obracajacy sie i podzwaniajacy przy kazdym jej
kroku. Kiedy - straszliwa chwila! - przylapala mnie, ze sie na nig gapie,
znalaztem schronienie w pozorach i udatem, ze przypatruje sie uwaznie
pasowi.

Czy juz wtedy jej pragnalem? Nie, oczywiscie, ze nie. Nadal bylem
ksiedzem. Bylem dobrym cztowiekiem.

Zawsze jej pragnatem. Bylem glupcem.



@)

Kiedy Qaspiel przygotowywalo dla nas obiecang salatke =z
przypiekanych  miodych  szparagow,  lisciokwiatow,  cebulek
tulipanowych i solonego miesa jaka, ktére zabraliSmy z niezmierzonych
zapasow Nuralu, Hadulph usadowil sie na trawie niczym kolosalny
rubinowy posag, a korzenie krzyzowaly i rozciggaly sie nad nim.
Wszyscy jedliSmy. Hagia Smiala sie i zartowala z Qaspielem - ach, z
jakim trudem przychodzitlo mi postugiwanie sie rodzajem nijakim, a
wszyscy delikatnie mnie napominali, zebym tak wiasnie czynit!
Chcialem mowic ,,z nim”, kiedy Qaspiel wygladato straszliwie i groZznie
jak aniotowie, ,z nig”, kiedy Qaspiel bylo delikatne i tkliwe, jak tej
nocy, gdy Spiewato dla Hagii, by sie uSmiechnela, piosenke o duszkach
nekajacych zbiory wanilii, kradngcych laski, zeby robi¢ z nich sobie
dlugie liry. Wiem, ze Qaspiel powiedziato, Ze nie jest aniolem, nawet nie
znalo tego okreslenia. A jednak nie moglem powstrzymac drzenia
przenikajacego mnie do szpiku kosci, kiedy Spiewato.

Noc nadciggala, a ja znajdowalem pocieche w tym, Ze rozpoznaje
kilkg z gwiazd iskrzacych sie nad moja glowa, gdy cale niebo wygladato
jak zawartosc szkatulki z bizuteria wysypana na czarne ptotno. Qaspiel
spato na wysokich korzeniach ze skrzydlami ztozonymi nad twarza jak
nietoperz. Fortunatus spat przy ogniu, chrapigc i wydajac z siebie dziwne
pohukiwania i Swiergoty. Hadzdzi, panoti, milczala. Przylozyla
brzoskwinie do ust, nastuchujgc jakiegos hymnu, ktérego nie moglem
dostysze¢. Hagia skryla sie w cieniach i nie wiedzialem, gdzie sie
potozyla. Za to czerwony lew siedzial niewzruszenie tam, gdzie sie
usadowil. Niespokojny, dreczony bezsennoscig odwrocitem sie do niego
i zobaczytem, ze oczy nadal ma otwarte, 1Snigce biatkami jak kamienie w
ciemnosci, chociaz basowe, dudnigce chrapanie gotowalo mu sie w
piersi, az, kipigc, wylewalo sie i znowu zaczynato perkotac.

- Lwie, czuwasz czy juz Spisz? - szepnalem, ale on nie odpowiedziat.

Podpelztem blizej, miedzy jego wielkie tapy, i powtorzytem pytanie.

- Chrrr... - zachrapal w odpowiedzi. - Mrrr...

Nietoperze zapiszczaly w gorze, Smigajac pod goragcymi gwiazdami.

- Jak on moze by¢ jednym z nas? - odezwat sie lew glosem bardziej
basowym niz zwykle. Nie potrafilem powiedzie¢, czy mowi przez sen,



czy tez wie, ze stoje obok i stucham. - Nigdy nikogo nie kochatl préocz
Boga. Co to za cztowiek?

- Kochatem - szepnalem w transie prawdy, jaki sprowadza na
cztowieka gleboka noc. - Kochalem chlopca imieniem Kostas, a on
kochal mnie. Nie powinienem nazywac go chlopcem, ale jego twarz byla
tak szczupta i mtoda, ze nigdy nie potrafitem mysle¢ o nim jak o catkiem
dorostym. W sumie podejrzewam, ze byt tylko kilka lat ode mnie
miodszy. To byto proste: mitosSc¢ to stuzba, a on stuzyt mnie. Mitos¢ to
pokarm, a ja karmilem jego. MiloS¢ to wiedza, a my uczyliSmy sie
wzajemnie. Ja mu dalem litery, on wszystkie sekretne miejsca jego
miasta.

- Mitos¢ to mitos¢ - zamruczat wielki lew, a w miare jak méwil, jego
glos stawal sie coraz nizszy, a jezyk zamieniat sie w jezyk snu, coraz
bardziej podobny do mowy dzieci. - To wszystko. Kocham Hagie. Ona
kocha mnie. Nie musze kochac jej wiecznie. Kocham jg teraz. Kocham
tez wiele innych. Moja matka byla tak dobra w kochaniu, ze inne koty
przychodzily i blagaly ja, zeby nauczyla ich swojego oddania, swoich
rytuatow i praktyk kochania, by mogly zosta¢ magami. Oczy btyszczatly
jej zlotem i wirowaly jak mandale, kiedy mowila im, co wie.
Powiedziata: Milos¢ jest glodna i surowa. MiloS¢ nie jest
bezinteresowna, wstydliwa,, stuzalcza czy delikatna. Milo$¢ zada
wszystkiego. MiloS¢ nie jest pogodna i nie prowadzi ksigg. Mitosc¢
czasem sie poddaje, traci wiare,, nawet nadzieje i nie potrafi znie$¢
wszystkiego. MitoSC czasem ustaje. Jednak jej wspomnienie trwa
wiecznie i mitos¢ zawsze moze powrdci¢. MitoS¢ nie jest gora, ale
kolem. Nie ma surowszej praktyki na $wiecie. Istnieja trzy rzeczy', ktére
doprowadzg serce do ruiny i sprawig, ze bedzie sie czolga¢: wiara,
nadzieja i mitos¢, a z nich najokrutniejsza jest mitosc.

Zdumialem sie, rozpoznajac dziwaczne odwrocenie sensu psalmow,
ktore znalem na pamieC. Lew mowit dalej, jakby przemawiat we $nie do
kogos innego, kogo$ zaufanego, kogos, kogo kochat:

- U piersi mojej matki nauczylem sie najlepszego. Bylem jeszcze
lwigtkiem, kiedy przyszed}! do niej tensevet. Imie jego brzmialo Tajala.
Lwiatko, ktorym bylem, balo sie jego lodowej twarzy podobnej do
gorskiej grani, ptaskiej i sinej jak odmrozenie, glowy wiekszej od piersi.
Tajata ptakal; kochanka juz go nie chciata. Kiedy ja kochat, roztapiali sie



razem, az stawali sie lawendowa katuzg pod ksiezycem i nie mieli konca.
Zadygotalem, styszac tak osobiste wyznania. Nadszedl Abir i jego
kochanka wyciggnela z bragzowej beczki szmaragd z czerwong skaza, a
to znaczylo: IdZ na rowniny Aamra i uprawiaj zielone mango, poznaj
znaczenie jego kwiecia o pieciu ptatkach, lisci, ktére zmieniajq sie z
rozanych w czerwone i zielone, jego wlochatych, ukrytych nasion.
Poznaj rozkosz ronienia tez na ich korzenie, zeby je podla¢. Uczyn to z
Rasaalg, nie Tajalg, i badz szczesliwa. Przystroj sie kwiatami mango,
licz swoje bogactwo w pestkach lepkich od skorki. Ucieszytem sie, ze
tak jej sie trafitlo, bo uwielbialem mango. Tajala wylosowal czarny
kamien bez skazy, a to znaczylo: IdZ do Osi Niebios i przadz welne z
futer bardzo upartych wolow pizmowych, ktére uwielbiajq przezuwac
tamtejsze mekonopsy; niebieskie maki. Zrob to bez towarzyszki, naucz
sie psalméw samotnosci. Ucieszytem sie, ze tak mu sie trafito, poniewaz
woly pizmowe sg zabawne i nas rozsmieszajq.

Tajata powiedziat: Nie chce na mnie spojrze¢ tak, jakby mnie znata.
Teraz roztapia sie z Rasalg. Moglaby go opusci¢ i moglibySmy byc¢
kochankami w nowym zyciu, przadtbym okrycia dla jej drzew, zeby
chronic je przed mrozem, ale ona tego nie zrobi. Chce umrzec.

Matka powiedziata: Abir jest trudny.

Tajala powiedzial: Chce umrzec.

Matka powiedziata: Nie umieraj. Zamiast tego pokochaj mnie.

I wylizata go jak lwiatko, jak mnie. Wylizala go catego, jego policzki
(a byly bardzo wielkie), powieki, czoto i uszy (a byly bardzo dlugie).
Przez caly czas Tajala plakal, a matka caly czas mruczala, a potem
Tajala stal sie pod nig kaluzg, lawendowa. Matka weszta do niej, a ona
pokryla calg jej glowe (matka jest najwiekszym stworzeniem, jakie
istnieje) i znowu ogarngt mnie strach. Noca matka wyszla i otrzasnela
futro, a katuza znowu zamarzia i stangt tam Tajala, i nie czut sie jeszcze
zupehie dobrze, ale z pewnosScig lepie;.

Matka powiedziata: MitosS¢ czasem ustaje.

I po raz trzeci jej lwiatko sie przestraszylo.

@)

Rano poprositem Hadulpha, Zeby powiedzial mi cos wiecej o swojej



matce i rozpaczajacym tensevecie. Stwierdzil, ze niczego takiego mi nie
opowiadal, i przez caty dzien traktowal mnie bardzo szorstko, chociaz
niebo napuchto straszliwym upatem i duzo bardziej wolatbym jechac,
zamiast iS¢, tak jak czasem jechala Hagia, jednakze Hagia cieszyla sie
przywilejami, jakich ja nie otrzymalem, a Bog jeden w niebiosach wie,
czym sobie na nie zastuzyta.

W potudnie sfrunelty wroble.

[Gdyby ta wojna miedzy moimi oczami a strong potrwata duzo
dhuzej, zaczalbym chyba krzyczec. Nie moglem czytac jeszcze szybciej,
a rozktad walczyl ze mng o panowanie nad stronica. M6j wzrok Scigat
sie z umystem; jedno i drugie bylo zdyszane, wyczerpane. Bujne kepki
miekkiej, wlochatej plesni rozlaty sie i zagarnely wielkg potac¢ stow, a
wtedy tzy zakluly mnie w serce. Kiedy tekst znowu sie pojawil, Qaspiel
juz opowiadalo swojq historie, przykucngwszy przy ogniu, jak sobie
wyobrazam, zamiatajgc czerwong ziemie dlugimi ciemnymi skrzydtami,
dlugie zote fasolki siedzialy w glinianym garnku, a wszyscy zuli
herbaciane liscie dla uprzyjemnienia wieczoru].

- ...1 tak cztowiek imieniem Herododos, ktory miat brode tak czarna,
ze polyskiwala na niebiesko, ale za to glowe catkiem tysg, ktory w
szczegolnosci przepadal za owocami tamaryndowca i ktory opowiadat
doskonate zarty o stoniach, trzymat ptaszka. Niektorzy mowia, ze to byt
gwarek, a inni, Zze papuga. Tak czy inaczej, ptak umial mowi¢, a
Herododos przywiozt ze sobq takze pét-zone, jak ja nazywat, z miejsca
zwanego Lidia, a jej wlosy takze potyskiwaty blekitem, a na imie miata
Sapham. Blemiowie wpletli jej w warkocze kwiaty passiflory, poniewaz
czerwone platki prezentowaly sie promiennie na tle jej wloséw, a ona
Spiewata im piosenke o cztowieku, ktory wiedziat wszystko na Swiecie,
ale opowiadal to piekniej, niz bylo naprawde, wiec biedna Lidyjka
stawala sie krolowa, a Swistaki olbrzymimi, szlachetnymi mréwkami o
duszach z niezniszczalnego zlota. Wszyscy dawali madremu
cztowiekowi jedzenie i wszyscy go kochali, chociaz wiedzieli, ze ich
porzuci, kiedy wroci do domu do pelnej-zony, niezaleznie od tego, ile
piosenek zasSpiewa jego pol-zona. Sapham mrugata zartobliwie,
Spiewajac, ale tez szlochala. Blemiowie wlozyli sobie do ust knykcie jej
dloni, poniewaz wsrdd nich to wyraz najwyzszej czulosci... - Wtedy
Qaspiel urwato i podsunelo swoja dton Hagii, ktora ukasita je delikatnie
w kostke i usmiechneta sie, o ile mozna to bylo nazwa¢ usmiechem. -



Blemiowie kochali jg, poniewaz znala bardzo wiele zmysSInych piosenek,
a niektore z nich byly sprosne, a takie sg najlepsze. Ptak gwarek-lub-
papuga zaczat Spiewac z nig w duecie, a blemiowie nazywali go Pham,
poniewaz powtarzat po niej stowa jak echo, i karmili go pestkami sliwek,
zeby nie przerywal tadnych harmonii. - Qaspiel opowiadato, jakby nie
moglo znieS¢ zakonczenia zdania, kazde przeciggajac jak najdiuzej.
Postugiwalo sie spojnikiem ,,a” jak desperacka reka, wyciaggana do tytu,
zeby pociggnac naprzod stowa.

- Jednakze pewnego dnia Sapham zachorowala i zadne cukrowe
jabtka nie mogtly skionic¢ jej do dawnych piosenek, i nie zachwycato jej
zadne pogryzanie kostek, ani nie mogt jej rozbawi¢ widok Herododosa
zapedzajacego stado sarnap, a jej twarz opuchla, poczerwieniata i
zalewala sie potem, wlosy jej wypadly, a kiedy pot-maz zabrat ja do
muszli, ktora dopiero co wnurzyla sie z biatego stawu, wiec strzegacy jej
starzy blizniacy byli jeszcze miodzi, powiedziala, ze nie chce zostac
uleczona, lecz pragnie zosta¢ tam, gdzie blemiowie jg kochali i wplatali
jej we wilosy kwiaty passiflory, nie chciala wraca¢ do Lidii, gdzie
zostalaby sama, podczas gdy jej pot-maz wrocitby do swojej pelnej-zony
i sptodzit dwojke dzieci, ktére w zaden sposéb by jej nie przypominaty.
Wszystko to wypowiedziala w piosence, bo taki miata zwyczaj, a
blizniacy po obu stronach muszli zdumieli sie i btagali, zeby weszia i
pozwolita sie uleczy¢, ale ona nie chciata.

Sapham umarla i wszystkim bylo bardzo smutno, poniewaz takie
rzeczy nie zdarzaja sie czesto, i wszyscy powiedzieli Herododosowi, ze
tutaj nikt nie umiera, i wszyscy ogromnie sie zaklopotali. Mniej wiecej w
tym samym czasie gwarek-lub-papuga Pham takze zachorowat i w dniu,
-w ktorym pochowano Sapham, padt martwy, do ostatniej chwili
pozostal echem Sapham, i razem pochowano ich w ziemi, Sapham z
passiflorg we wtosach i Phamem o czarnych piorach Isnigcych biekitem,
przycisnietym do jej piersi.

Po roku w miejscu, gdzie pochowano Sapham, zaczelo wyrastac
drzewo, a owoce mialo ciezkie, ciemne i puszyste. Wszyscy
niecierpliwie czekali, zeby zobaczyC, co z tego wyniknie, chociaz
Herododos powrdcit juz do domu za ziemiami Lidii, gdzies, gdzie
mieszkat i kochal swoja pelng-zone, poniewaz cudzoziemcom trudno jest
uwierzy¢ w drzewa. Minal drugi rok, zanim owoc pek! i wyszlySmy z
nich ja i kilkoro mojego rodzenstwa o witosach jak Sapham i skrzydtach



jak Pham, i nie mamy pici, poniewaz nie jesteSmy zwierzetami, ale
owocami, i lubimy S$piewac, i lubimy lata¢, i lubimy byC wierne, i
lubimy kocha¢. Drzewo sie otworzyto i odlecialo, a kiedy to sie
dokonato, zostato tylko kilka galazek i pare niebieskich lisci, a wiatr je
rozwial, a my narodzilySmy sie gotowe zyc¢. - Qaspiel wykrecato diugie
palce, chyba ze zmartwienia, na ile bylem w stanie to zinterpretowac. -
Sto lat pozniej drzewo zaowocowalo znowu i byltySmy tak uradowane,
tak podekscytowane, tak gotowe kocha¢ naszq nowa rodzine! Ale w
owych dniach po raz pierwszy pojawili sie Gog i Ma-gog i ich
monstrualne kroki potozyly sie cieniem na rowninach, a plyny z ich
owrzodzonych twarzy, ich izy i Slina, wydzieliny nosa i pot spadly na
drzewo i zniszczyly je, i pomyslalySmy, Ze juz nie bedzie nas wiecej,
nigdy, ale wtedy pierwszy rodzic, Irial, zaczat wydziela¢ i
dowiedzialySmy sie, ze nie jesteSmy calkiem owocami, ale tez troche
zwierzetami, i bylySmy takie szczesliwe, ale drzewo pozostato martwe, i
nikt nie umial uktadac piosenek tak zmyslnych jak Sapham, i zalujemy,
ze jej nie poznatySmy.

Przezuwatem w zadumie porcje solonego jaka. Kawalek wioknistego
thuszczu wszedl mi miedzy zeby.

- Kto opowie nastepna historie? - zapytalem. Spojrzatem na skryte w
cieniach widmowe chuchro panoti. - Hadzdzi?

Przysunela kolejny owoc do ucha, tym razem sliwke.
- Ja nie opowiadam historii - odparla cicho.

Rozgoryczony spuscilem wzrok na ostatni kawalek jaka. Kiedy
pozostali kpili ze mnie, bylem w stanie to znies¢. Kiedy odtracita mnie
Hadzdzi, przygnebienie opadto na mnie jak ptaszcz.

- Zakop to - powiedzialo Qaspiel - Zeby nastepny podrézny miat
wspaniale drzewo solonego miesa jaczego i mogt sie posilicC.

Zaczatem grzeba¢ palcami w ziemi - chcialem, zeby Hadzdzi
usmiechnela sie do mnie, dala oczarowac sie mojg zgodnoscig. Wiecej
jednak: chcialem juz przesta¢ by¢ obcym, pragnalem patrze¢ na te
cudowng ziemie tak jak oni - jak na coS zwyklego, codziennego.
Chciatem postapic tak, jak postgpitby krajowiec. I by¢ moze to byt moj
pierwszy akt akceptacji magii, ktora zyje w tym miejscu, pierwszy raz,
kiedy naprawde uwierzylem, ze drzewo wyrosnie w miejscu, w ktorym
upuszcze okrawek mojej kolacji.



- Wiem, ze wierzysz w prawdziwosC swojej opowiesci, Qaspiel -
odezwalem sie tagodnie, nadal majac nadzieje wynieSc z tego wieczoru
jakas przypowie$¢ albo alegorie. Przyznaje, Ze nie bylem calkiem
pewien, na czym polega réznica. - Gdybys jednak wyswiadczylo mi te
uprzejmos¢, powiedziatbym ci, czym jest aniol, i moze znalaztobys w
tym objawienie.

- Nie jestem aniotem.

Jednak w tamtym czasie bylem tak pelen wilasnych pogladow na
Swiat jak stoik oleju i bylem tak gotowy rozlac je na wszystkich, ze ani
troche nie przejmowatem sie, co myslato QaspieL

- Anioly mieszkaly z Bogiem na poczatku Swiata i kiedy wszystkie
gwiazdy jutrzenki Spiewatly razem i radowaly sie...

Qaspiel wyciagneto dton o diugich palcach i rozprostowato ja ptasko.
Z ciala wyrést pojedynczy, jaskrawo czerwony kwiat passiflory, a jego
platki zadrzaly na nocnym wietrzyku.

Stowa umarly we mnie. Hagia zaSmiata sie okrutnie, a kwiat zaczat...

[Tutaj plesn tak zniszczyla tekst, ze ranito to moje oczy, jej jaskrawe
kolory juz nie przypominaty jabtka, ktore ciemnieje - przybrata zZywa
ztota barwe z puszystymi fioletowymi i zielonymi wiloskami, ktére
wyrastaly spomiedzy liter niczym plomienie, pozerajac je, spalajac,
chylac ku gorzkiemu czarnemu zniszczeniu. Kolory, Panie, kolory!
Wolumin krzyczal szkarlatem i oranzem, gleboka fuksja z malenkimi
grzybiczymi pioropuszami poruszanymi przez jego oddech, zwiewna
chmurka zarodnikow sklebita sie i opadta na chropowaty stot. Bylo juz
bardzo Zle i obawialem sie, ze trzecia opowies¢ o mitosci wyladuje w
katuzy brei i szlamu, umknie nam na zawsze.

Z szesciu, moze siedmiu przezartych stow (jesionowy koszyk,
duszona balsamka, wetniak, ¢my i gwiazdy) wywnioskowatem, ze
nastepnej nocy roztozyli obozowisko na obfitujgcej w ¢my otwartej
przestrzeni wsrod czerwonych kwiatow wekiaka, pod obracajacym sie
gwiezdzistym niebem, gdzie Hagia opowiedziata ostatnig historie].

- Janie, postuchaj mnie. Popatrz na mnie. Wszyscy inni Spig. Nikt nie
bedzie wiedzial, Ze dostrzegtes moje istnienie.

Podejrzewatem, ze Swiety Tomasz mog} spojrze¢ na nig bez strachu
czy wstydu. Ja ledwie bylem w stanie obroci¢ sie do polowy w jej
kierunku, ledwie umiescic¢ ucho na Sciezce jej gtosu.



- Dlaczego na mnie nie spojrzysz?
Pytata proszaco. StanowczosSc jakata sie w mojej piersi.
- Jeste$ naga - szepnatem.

I to byly pierwsze stowa, jakie wypowiedzialem do mojej zony. Ze
wstydem, z duszq w ptomieniach.

Zamilkla.
- Widziatam, jak rozmawiasz z innymi blemiami. Z Oro.

Poczulem wtedy, jak czerwienie sie straszliwie, i podziekowalem za
mrok nocy, za trzepot ciem w pomaranczowych kwiatach, ktére mnie
ukrywaty

- Oro jest... jeszcze nieuksztaltowana. Jest niewinna. A mezczyzni
twojego gatunku... nie majg bujnych ksztaltéw. Naga meska piers zostata
stworzona na obraz Boga. A kobieta...

Wiedziatem, ze nie spodoba jej sie ten argument, ale nic nie mogtem
poradzi¢ na to, ze po niego siegnatem. Co innego moglem powiedziec?
Tylko twojego widoku nie moge znieS¢ i nie potrafie stawi¢ czola
powodom tego stanu rzeczy? Zastanawiam sie, czy w ogole masz umyst
albo dusze, skoro brakuje ci glowy, siedziby rozumu? Obawiam sie, ze
masz tylko dzikie serce i Ze ono, jak twoj brzuch, ma zeby.

Przez zacisniete zeby odpowiedziala mi tonem zimnym i ostrym:

- Nic nie poradze na to, jak mnie stworzono, Janie. Nie prosze, zebys
odwrdcit twarz, zanim zbiore sity, by odezwac sie do ciebie. Nie prosze,
zebys oslepit sie dla mojej wygody. Cialo to tylko cialo, a wszystkie
ciala sg nagie przed Bogiem. Jak jakiekolwiek Bostwo mogloby uznac za
wstydliwe swoje wiasne, jej wiasne, dzielo?

- Bog to nie ona.

- Ty tak méwisz. I nie jeste$ kobietg. Nie moge uznac¢ tego za zbieg
okolicznosci.

Hagia btyskawicznie pokonata dzielaca nas odlegtos¢ - mimo swoich
rozmiaroOw poruszala sie bardzo szybko, jak zotw, ktory nagle dostrzega
pajaka i Smiga ku niemu. Ztapala mnie za ramiona, a potem za policzki i
przyciagneta mojgq twarz do swoich piersi, pelnych i ciezkich piersi z
oczami na koniuszkach, czarnymi w przy¢mionym Swietle gwiazd,
okolonymi dlugimi rzesami, i do ust ponizej, ust na ptaskim brzuchu, a
ja, och, staratem sie patrzec na jej pas i tak sie wstydze swojego wstydu



w tamtej chwili, kiedy modlitem sie gorgczkowo w glebi serca, zeby Bog
mnie ocalit i wylupil mi oczy, oszczedzajac mojej duszy jednego
spojrzenia na nia.

- Janie, spdjrz na mnie, spojrz na mnie. Nie jestem brzydka, nie
jestem demonem, jestem Hagia, po prostu Hagia. Kopiuje rekopisy,
wiem, jak opiekowac sie drzewami, i przeczytatam wszystko, co moze
przyjsc ci na mysl. Nie jestem inna od kobiet twojego Arodzaj u. Czasem
nosze kwiaty ogorka wokét talii, bo lubie ich zapach i to, ze sq odrobine
zielonkawe, jakby wiedzialy, czym sie stang. Kochalam matke i ojca tak
samo jak ty i wyruszytam z toba, ja wlasnie, pierwsza ze wszystkich,
zeby pomoc ci znalez¢ Swietego, pomac ci znalez¢ droge. Samo Qaspiel,
ktore tak czcisz, tatato, trzymajgc mnie w ramionach, a ty nawet na mnie
nie spojrzysz. Prosze, Janie, spojrz na mnie.

Spojrzatem. Wierze, ze Bd6g mi to wybaczyl. Odwzajemnita
spojrzenie, a jej oczy byly szeroko otwarte i klarowne. Powedrowatem
wzrokiem po niej, ogarngtem wszystko, czego wczesniej nie chcialem
widzie¢. Umiesnione ramiona, rece i dtonie silniejsze od moich. Miejsce,
gdzie znajdowalaby sie glowa (i zastanowilem sie wtedy, jak by
wygladala z twarza podobng do mojej, czy bylaby piekna, czy
nieladna?), gdzie jakis cien poruszat sie pod skora, trzepotal. Potezne
nogi, zgiete, gdy kucala obok mnie, odziane w powloczyste czarne
spodnie. Ozdobny pas. I usta, szczere i przyjazne, ciato ciepte i pachnace
czym$ dziwnym i delikathym, moze kwiatami ogorka i popiolem z
wieczornego ogniska. Noc poruszala sie nad nami i ja takze bylem
poruszony.

Hagia wziela mnie za rece, a ja prébowatlem je zabrac, ale nie za
bardzo, przyznaje, nie za bardzo. Przylozyla moje dilonie do kraglego
spodu jej piersi, a one nie cigzyty za bardzo, nie za bardzo.

- To tylko ciato - powiedziata. - Nie moze cie skrzywdzic.

- OczywiScie, ze moze. - ZasSmialem sie slabo. - Moze mnie
unicestwic.

A jednak nie potrafitem zabrac rak. Zaczela powoli mowic.



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

I tam delikatny rumieniec bursztynu splamit strone, wymazujgc
wszystko, co Hagia mogla powiedzie¢ Janowi, wszelkg opowiesc, jaka
mogta przedstawiC. Delikatne zytki srebra przecinaly karte i w dotyku
wydata mi sie mokrym popiotem. A jednak sama utrata tego smutnego
zdarzenia nie przybila mnie. To byla prywatna sprawa miedzy nimi
dwojgiem, cokolwiek Hagia powiedziala, a co wszystko zmienito,
jakikolwiek sekret powierzyla Janowi niczym dar. Nigdy nie mialem
zony, ale nawet ja wiem, Ze czasem zastona musi opas¢ nad chwila,
kiedy otwierajq sie wewnetrzne drzwi i Swiat miedzy cialami nie jest juz
niewinny, nie jest juz pusty ani pozbawiony potrzeby.

Bursztynowa zastona poprzecinana srebrem.

Mialem nadzieje, Zze powiedziala co$ pieknego; wiedzialem, ze tak
bylo. Moze cos o drzewie swojej matki i o tym, jakie stowo przyniosto
na ten rok jej zycia. Moze coS o swoim mezu. Moze co$ zupelnie
niepoznawalnego, basn o pigmejach albo lament nad dusza mrowkolwa.
Wszystko moglo skrywac sie pod bursztynowym przebarwieniem, w
kazda rzecz bym uwierzyt. I by¢ moze tylko dlatego, ze nie mogtem tego
ujrze¢, tak gorgco wierzylem, ze byla to doskonatos¢, olSniewajgce
sylaby mitosci, ktore poruszylyby nawet mnie, tajemniczy klucz, ktory
sktonitby kazdego kaptana do uniewaznienia slubow. Nie moglo to by¢
nic gorszego, skoro miato podbi¢ Jana Prezbitera. To nie mogto by¢ nic
mniejszego niz najwspanialsze i najbardziej przeszywajace z blagan,
argumenty przemawiajace za Swiatem, ciatem, zyciem.

A niczego, co doskonate, nie da sie ujrzec.

Alaric podniost wzrok znad ksiagzki.

- Dobrze sie czujesz, bracie?

Juz nigdy w zyciu nie poczuje sie dobrze, pomyslatem.

Ty wiesz, co ona powiedziata, Boze. To wystarczy.

@)



Skad wiem, ze uwiodla go gdzies pod tq bursztynowa plesSnigq
zepsucia i stodkim, wiedngcym owocem? Poniewaz kiedy rozdziat
konczyt sie masg ztota, tylko to zostato, powoli znikajac, przesaczajac
sie w plesn:

I lezalem w kwiatach welniaka z jej ciezarem nad sobg i calowalem
jej usta, i czulem jej rzesy na twarzy, i pomys$lalem o zurawiach, i oboje
zaptakalisSmy.

- Powiedz to, Hagio - szepnatem i jej glos poszybowat cichy i ciepty
ku gwiazdom.

- Ave Maria - powiedziala, glaszczac moja twarz, i moéwita to
nienagannie, bez wahania. - Gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu
in mulieribus...

Swit nadszedt z cala moca, bestialski. Ukrylem twarz w dloniach.
Tylko schludna zielona ksigzka Imtithal pozostala nietknieta przez
zepsucie powietrza. Jej przenikliwy ziotowy zapach ostabt moze, stat sie
mniej pikantny, nie tak Swiezy, by oczy od niego tzawity. Strony nadal
1snity blado, ztoto--biato, litery nadal odcinaly sie, sztywne i brazowe,
od owocowego migzszu. Tak jak trzecia cze$¢ Tréjcy Swietej pozostata
nieskazitelna, nietknieta. Drobne dowody zyczliwosci, niech beda Ci
dzieki, Panie. Pozostate ksiegi nie zostaly jeszcze zniszczone, ale staly
na krawedzi unicestwienia.

Powinienem byt tez dziekowac¢ Ci za blogostawienstwo tych stronic,
ktore mi zostaly - tych, ktore zachowaly sie nieoszpecone; tu i dwdzie
stowo albo trzy przegnily, ale czyz nie spedzitem polowy zycia, garbigc
sie nad biurkiem przy mdlawym Swietle Swiecy i poznajac wszelkie
sztuczki skryby? Potrzebowatem tylko potowy zdania, zeby odtworzyc
catos¢, przynajmniej kiedy nie przejmowalem sie, czy moj Cyceron jest
doskonale precyzyjny. Jednakze stowa Jana inspirowaty wiekszg troske
niz stary Marcus Tullius. Moje serce zas bylo glodne, tak: glodne i
srogie jak mitosc lwa. I unicestwiajaca wszystko smuga ztotego zepsucia
wydobywata ze mnie tylko wscieklos¢, ze dostalem wlasnie tyle i ani
troche wiecej, ze kazda kolejna strona przybliza mnie do ostatniej, a
jednak nie moge dotrze¢ do konca z winy trujgcego, niewidzialnego
powietrza. Alaric probowal mnie uspokoic¢ i zaczalem go troche za to
nienawidzi¢ - miody czlowiek z wywazong cierpliwoscia w glosie



podwyzszonym o rejestr i ostodzonym, wyc¢wiczonym do uspokajania
starszych ludzi, jakby sie zwracat do wybuchowego dziecka.

To bylo niegodne. Moglbym to wydrapa¢, ale Ty nie dasz sie
oszukac, a szczeros¢ Jana budzi we mnie podobng cnote.

@)

Zawiodlem, pomyslatem, a potem powiedzialem: To koniec. Kogo
obchodza opowiesci dla dzieci? Jednakze Alaric, ktory nie miat za soba
bezsennej nocy, byl mlodszy i mniej sklonny do gniewu czy rozpaczy
dreczacych nas, ludzi starszych, mieszkajacych tak blisko konca
wszystkiego, co warte wysitku, wykazal sie trzeZwiejszym umystem i
czystszym sercem. Zostawit mnie i kaluze woskowej ruiny po naszej
Swiecy-zegarze i poszedt do wioski. Jakis czas pozniej, kiedy konczyltem
kopiowac ciekawa historie Imtithal o pochodzeniu, wrocit z odziang w
z0IC kobieta o dziwnej pokrytej meszkiem skorze i topazowych oczach.
Przyjrzala mi sie spokojnie. Watpie, zeby ta kobieta kiedykolwiek w
swoim zyciu rozstata sie ze spokojem. Zapytata, w czym klopot.
Oniemialy wskazalem na miazmaty zgnilego owocu przed soba.
Popatrzyla.

- Powinienes$ byt szybciej pracowac - orzekla w koncu i zostawita
nas samych.

- Bezduszne stworzenie - powiedziat Alaric.

- Kto wie, z czego robig serca w tej krainie. - Pociggnalem nosem. -
Bez watpienia z same]j czerwonej skaty.

- Przyznaje, ze mnie fascynuje. Prawie wcale sie nie odzywa, a kiedy
juz to robi, czuje sie tak, jakby gwo6zdz, i to bardzo zardzewialy,
przebijal mi zotadek. To niepokojace.

- Na pewno bracia z Lucerny woleliby, zebys nie oddawat sie
fantazjom na temat gwozdzi - odpartem cierpko i wrocitem do ksigzek,
zeby skorzystac z nich jak najwiecej.

- Nie mowie o mitosci - warknagl po aramejsku Alaric. - Nie pragne
jej. Wiesz, ze nigdy nie poSwiecalem mysli kobietom.

- Zatem o czym?

- Kiedy méwi, cierpie - odpowiedzial zwyczajnie i nie powiedziat nic
wiecej.



Ku mojemu zaskoczeniu kobieta wrdcita do nas z koszykiem w
rekach. Jej zoélta sukienka zaczepila sie o suche trzciny plecionki.
Kobieta napehita kosz gotowanymi niebieskawymi jajkami, kawatkami
suszonego ptasiego miesa i kilkoma kwiatami, ktore, jak zrozumiatem,
mieliSmy zjesc.

- To nie Sniadanie mnie martwi - zaprotestowalem, ale moj zoladek
sie sprzeciwit.

Zaczelismy jeS¢, a w tym czasie kobieta w z6lci wyjela z kosza kilka
kawalkow ztotej substancji - imbiru, sadzac po zapachu, ale znacznie
ostrzejszego od imbiru, jaki znalem (a szczerze mowiac, niewiele go
znatem; nasz opat w Lucernie nigdy nie uwazal ostrych przypraw za
cnotliwe jadto).

Patrzytlem, jak z nieskonczong delikatnoscig bierze nasze ksigzki i
wciera w zachowane kruche strony ztoty korzen, ledwie ich dotykajac, a
jednak pokrywajac je uderzajacym do glowy olejem. Zebrata najgorsza
zgnilizne, dorzucita do naszego kubka z papka i po dlugim milczeniu,
jedzeniu i aplikacji lekarstwa oddata ksigzki z powrotem pod nasza
opieke.

- Nie przestang gni¢ - powiedziata. - Ale beda gni¢ wolniej. Moze -
nawet skonczycie je czytac.

Alaric spojrzat na nig spomiedzy wtosow, ktore za bardzo urosty w
czasie podrozy.

- Powiedz nam, jak masz na imie - poprosit cicho.

-To nie jest istotne - odpowiedziata.

- Prosze.

- Moje imie nalezy do mnie. Nie zapracowaliScie na przywilej
poznania go.

I zostawila nas, a podeszwy jej stop btyskaly czystoScig i pieknem,
kiedy stawiata kroki.

Odchrzaknatem.

- Kochalem dziewczyne, kiedy bylem mlody - powiedziatem,
przetkngwszy jajko i otarlszy podbrodek. - Robita najstodszy ser pod
stoncem, a jej wilosy pachnialy tymiankiem. Nigdy w zyciu nie
przeczytata ksigzki i znata tylko polowe Modlitwy Panskiej. Uwazatem,
ze jest istota doskonalg, na ile to mozliwe na ziemskim padole. Tu, na



koncu Swiata, wyznam ci nawet, moj drogi przyjacielu, ze zlamalem
Sluby i kochalem sie z nig pewnego lata wsrod jej krow, pod jasnymi
zimnymi gwiazdami, z muczeniem laciatych stworzen w uszach.
Calowala mnie... c6z, jak lamia. Czulem, jak jej ogon zaciska sie na
mnie, czulem jej dusze we wiasnych ustach i kochalem jq jak ogien,
Alaricu, kochalem jg jak ewangelie. Kiedy jednak nadszedt ranek i
obudzitem sie obok niej Spigcej na trawie, nie byla lamig ani ewangelig,
ale prosta dziewczyna o ladnej skorze, zdrowych wiosach i niczym
wiecej. Niczym wartym mojego upadku. Odnowitem Sluby skladane
Bogu. Chce przez to powiedzie¢, ze mitoS¢ zna rozne obrony i ataki, ma
swoje naturalne strategie. MiloS¢ pragnie wygra¢, ptodzi¢ dzieci,
przedtuzy¢ Swiat. Szlachetnie jest stang¢ ponad tym. Zdecydowac sie
by¢ czyms lepszym niz zwierze. Wybra¢ wiedze zamiast beczki dzieci i
bardzo stodkiego sera. Jesli jednak ztamiesz swoje Sluby z tq kobieta, nie
zdradze cie, to zdarza sie nam wszystkim. Jestem pewien, ze dostrzezesz
madros¢ w moich stowach, kiedy juz z nig skonczysz. Mysle, ze istnieje
niewielkie niebezpieczenstwo, ze zajmiesz sie hodowlg jakow w wiosce
popiotu.

Alaric stuchat z kamienng twarza i wreszcie otworzy? usta, zeby sie
odezwaC. Poczulem lekkos¢ na duszy, oczySciwszy sie z tej dawno
zapomnianej dziewczyny, i przypomniatem sobie, jak cudownym Twym
darem moze by¢ dla obarczonych brzemieniem sakrament spowiedzi.

- Hiobie, nie marnujmy na to oddechu. Nie zamierzalem powiedziec,
ze jej pragne. Tylko wtedy, gdy stysze jej glos, wydaje mi sie rownie
obcy i odlegly, jakby aniot mowit do mnie z Saturna, i moje kosSci drzg z
trwogi. To nie jest mito$¢ ani jej obrona. Powr6¢my do ksigzek. Mamy
tak mato czasu, a ze nastato juz Swiatlo dnia, nie potrzebujemy swiec.

@)

Krwawy szkarlat plesni, ktora wciela sie w schludne pismo Hagii,
cofnal sie po postugach kobiety w zoétci. Alaric mi pokazal: grzyb
odsungt sie na marginesy, ISnigc jak marginalia, jak iluminacje, barwy
plam od wina, koloru bordo i winogron, ze ztotymi pasemkami niczym
strunami harfy. Tworzyt abstrakcyjne wzory - gdybySmy mieli mniej
powodow do pospiechu, mysle, ze obaj z przyjemnoscia patrzylibySmy
po prostu na powolne saczenie sie rozkladu, odnajdujgc w nim ksztatty



jak dzieci w chmurach. O, tu jest smok. A tu jest woz pelen nozyc
druciarza.

Nadal dostrzegalem pociagniecia natlozone przez kobiete w zokci za
pomocyq jej dziwnej roslinnej gabki i teraz wydawato mi sie, ze kolejny
autor wkroczyt do naszych trzech Swietych ksiag, ze kobieta w zolci tez
zamieszkala na stronach, pozostawiajgc swoj Slad, swoOj podpis w
powloczystych musnieciach pewnej reki, odstaniajacych biaty, zdrowy
owoc tam, gdzie zdalo sie, ze wszystko pochlonela zgnilizna. Mimo
fascynacji Alarica jej osoba modlitem sie za nig w glebi serca, prositem
o blogostawienstwo dla niej, dla jej duszy, kogutow, przenikliwie
pachngcego imbiru, gotowanych jajek i nawet jaskrawo zottej sukienki.
PowrociliSmy do ksigzek z wyglodniatym zachwytem jak umierajacy z
glodu zeglarze, ktorzy nieoczekiwanie znalezli port, bezpieczny i
schludny.



Ksiega fontanny

Osmego dnia Fortunatus zostal ze mng w tyle; jego dzi6b blyskal w
oslepiajacym stoncu. Odezwat sie z troska; byliSmy wtedy prawie sobie
obcy.

- Skad wzietas swoja mape? - zapytal, uwaznie dobierajac ton gltosu,
zeby nie zasugerowac lekcewazenia, a jedynie zawodowa ciekawosc.

- Znam drzewo w jednej z poludniowych dzielnic Nuralu. Jakas
biedna kartografka zakopata tam obciete kawatki paznokci palcéw stopy.
Drzewo tekowe, ktore tam wyrosto, jest ogromne. Jego pien jest
ciemnobrazowy i ostemplowany wskazowkami kierunkow, a liScie sg z
laciatego miekkiego pergaminu. Kiedy wrécimy do domu, mysle, ze
wytarguje sie o podrost dla Astolfo, mojego meza, w ramach przeprosin.
Zanim wyruszyliSmy, kiedy tygrysy nadal tanczyly modlitwy za nasze
powodzenie, cate godziny wspinalam sie po galeziach mapowego
drzewa, szukajac czegoS, co moglibySmy wykorzystac. Z konarow
wyrastaja zwoje, ale wiesz, jak nieprzewidywalne potrafig by¢ drzewa.
Niektore mapy prowadzq przez caly Swiat z powrotem do drzewa, inne
pokazujq szczegbéty Nimat, zanim wyrosta tam gora, niektére ukazujg
sciezke do oSwiecenia albo lady po drugiej stronie morza wieksze niz
Pentexore, pelne dziwnych stworzen. Niektore opisujg pojedyncze serce
albo dusze, rozrysowane tak, by dalo sie je calkowicie zrozumiec.
Miatlam nadzieje, ze wSréd owocow znajde naszg mape.

- Ta mapa pokazuje szlak do grobu Ap-oss-ela, ktorego szuka Jan?

Musiatam przyznac, ze nie. Co$ jednak ukazywala - dluga droge,
znaki i zagrozenia, tego rodzaju rzeczy, ktére mapa powinna wyjasniac,
a na koncu co$, co dla mnie wygladato jak grob, i pomyslatlam, ze
moze... moze to wystarczy. Jemu. Jakikolwiek grob. Mamy ich tak
niewiele, kazdy mogl naleze¢ do dowolnej osoby.

- Poza tym - westchnelam - prawie sie nig nie postuguje. Hadzdzi nas
prowadzi. Gdzie ona odpoczywa, tam my odpoczywamy. Jest cicha i
subtelna, ale z pewnoScia zauwazyleS, ze sprawia wrazenie, jakby
wiedziala, dokad zmierzamy?



Fortunatus wydawat sie zatroskany, zmarszczyt piora na czole, ale
skingt glowa.

Prawde mowigc, ledwie rozumialam mape, ktora niostam. Byla
delikatnie narysowana, pozytkowana jak liS¢, koniuszki gor pomalowano
srebrnym atramentem, a nazwy miast, ktore mieliSmy ming¢, wypisano
w intensywnej tynkturze uzyskanej od sepii. Kiedy zerwatam jq z galezi,
przesunelam dlonig po sztywnym pergaminie - sztywnym prawie, ale nie
do konca, jak paznokie¢ u nogi - zastanawiajac sie, gdzie w alchemii
ziemi zadecydowano o nachyleniu liter na tej mapie. Babel wypisano
zakretasami. Ultima Thule. A co jeszcze bardziej tajemnicze, mapa
ukazywatla drzewo banianu, pota¢ kwiatow wehiaka i dwie mate postaci,
ktorych ksztalttow w ogole nie chciatam odgadywac.

- Kochasz ksiedza, chociaz chce cie nawrocic? - zapytatam.

Nie wiedzialam, czy chciatam pozna¢ odpowiedz gryfa, czy wiasna.

- Wspoiczuje mu. Litos¢ to kuzynka mitosci. Kiedy zapomina o
sobie, potrafi by¢ kochany jak dziecko. Pewnego popotudnia ugotowat
dla mnie zupe, z samych cebul, bez miesa, poniewaz, jak mi wyjasnit,
nie wiedziat, co tu mozna zabi¢ na mieso, zwazywszy, ze wedlug jego
Boga jestem zwierzeciem, ale on przynajmniej wie tyle, Ze mnie nie
powinno sie jes¢. Nie byla to smaczna zupa, ale zrobiona z dobrych
checi i mysle, ze to go trafnie podsumowuije.

SzliSmy w przyjaznym milczeniu i po chwili Fortunatus podni6st
mnie za pas i wciaggnat na swoj grzbiet. USmiechnelam sie - gryfy nie
wyrazaja przywigzania stowami, ale trudno go nie dostrzec, kiedy
ladujesz po kostki w ztotym futrze. Nie sg tez tak przewrazliwione na
punkcie dosiadania ich jak czerwone lwy.

Wkrotce potem dotarliSmy do wysokiego urwiska, ktérego podnoze
znikalo we mgle i cichym szelesScie. Drzewa sterczaly ze skal, krzywiac
sie i pragc w gore, ku waskiemu pasmu Swiatla sgczacego sie z
wysokosci. Wszyscy zerkneliSmy z krawedzi. Hadzdzi, do ktorej nie
odezwalam sie jeszcze stowem i nie zamierzalam, dopdki ona nie zwrdci
sie do mnie, zrzucita w dot odtamek skaty. Koziotkowal w powietrzu, az
osiadt we mgle i tam zawist, ugrzazt podtrzymywany przez zimne opary.
Nadal spadal, ale tak powoli, ze ledwie dostrzegaliSmy jego ruch.

- Thule - westchnela Hadzdzi i przeturlala sie na plecy, rozciagajac
uszy na zachwaszczonej trawie. - Przyjaciel o bardzo pewnym wzroku



powiedzial mi raz o tym miejscu. To juz nie jest ani lad, ani powietrze,
ani morze, ale mieszanka wszystkich trzech o konsystencji ciala meduzy
i ta mikstura utrzymuje Thule w calosci. Co$ sie tu wydarzylo, co
wymieszato tak Swiat. Do Thule mozna dotrze¢, mozna jq znalezZ¢, ale
gdy raz sie ja znajdzie, nie sposob ruszy¢ sie dalej, zrobi¢ wiecej niz
kilku krokéw na szklistym brzegu. Nie da sie zbada¢ serca Thule, nie
mozna iS¢ dalej, czy jest sie pielgrzymem, czy tez nie, nie mozna jej
opuscic. W kazdym razie styszalam, ze to niemozliwe. Nie znam
wszystkiego pod stoncem.

Styszalam nieco o tym miejscu. Chcialam dowiedzie¢ sie wiecej,
poprosi¢ Hadzdzi, by powiedziata nam wszystko, by opowiedziata nam o
najmniejszej duszy, ktéra mieszkala tam w dole albo o swoim
przyjacielu o pewnych oczach. Cokolwiek. Jednak milczatlam. To
kwestia dobrych manier, a maniery to wszystko, co mamy. Poza tym
nigdy dotad nie styszalam, zeby az tyle mowita.

- Moze gdybysmy wlecieli tam bardzo szybko - zastanawiat sie na
glos Fortunatus. - Moglaby otworzyc sie studnia. Kazde powietrze ma
swoje-wzory, prady, nawet ta kleista mgla i z pewnoscig gdzie$ eter musi
by spadt na jakiS gzyms zaokraglonych, jak mniemam, kopulastych
palacow zbudowanych tak, by zniosty ciezar miazmatow. Moglbym
polecie¢; moglbym wypatrze¢ dla nas pecherzyk, ktory zaniostby nas w
dol, bySmy zobaczyli, co tam jest... - Urwat i przypomniat sobie o swoim
przyjacielu Janie; jego niespecjalnie interesowaty nowe i ekscytujace
miejsca, o ktorych po powrocie do domu mozna opowiada¢ cudowne
historie. - BySmy zobaczyli, czy wiedza co$ o Ap-oss-elu, jesli ktos tam
na dole mieszka. W kazdym razie przejScie na wskro$ jest zawsze
szybsze niz obejscie, a ta rozpadlina ciggnie sie na wiele mil.

- Mozesz tez ugrzeznac¢ tam jak ten kamyk, a wtedy bedziemy smiac
sie z ciebie i stracimy miesigc, wigzac line, Zeby wyciagnaC cie z
powrotem na gore - zauwazyt Hadulph.

- Ja tez moge lataC - powiedzialo Qaspiel. - Oboje jesteSmy bardzo
szybcy. Fortunatus moglby ponies¢ Jana na grzbiecie, a ja latatem juz z
Hagia. Moze nawet Hadzdzi zmieScilaby sie za Janem? Niestety nie
wiem, jak przeprowadzic ciebie, moj lwi przyjacielu.

. Hadulph zmarszczy} pysk.



- Podejrzewam, ze dalibySmy rade, gdyby ktokolwiek chciat
przedostac sie na drugg strone. Popatrzcie jednak na wszystkie te oczy
blyszczace zapalem, zeby zejs¢ na dol, dosta¢ sie, dotrze¢. Mysle, ze
wybiore Iwi los, czyli praktyczng trase, pojde wzdluz rozpadliny, az
znajde droge prowadzacq naokoto albo most. Spotkamy sie po drugiej
stronie, jesli nie roztrzaskacie sobie glow albo nie ugrzeZniecie w
wiecznej mgle.

Hadzdzi nie odezwala sie stowem, tylko zrecznie wdrapata sie na
szkarlatny zad lwa, chociaz Hadulph warknal w protescie. Jednakze,
majac tez nature biatego lwa, czerpal swoista przyjemnosc¢ z obecnosci
panoti na grzbiecie. Ruszyli w cichg wedrowke; panoti klapneta na plecy
na wielgachnym lwim grzbiecie i patrzyta na chmury.

Qaspiel wzielo mnie w ramiona i uniosto w gore, bezpiecznie ponad
mgla, w Swieze, rzeSkie powietrze. Przez dlugg, wirujaca po spirali,
szarpang wiatrem chwile w ogole nie myslalam o Janie i poczulam w
sobie drobine spokoju podobna do kamyka zawieszonego we mgle.

@)

Kiedy stonce mineto poludnie i opadlo ku zlotym godzinom
popotudnia, Qaspiel wypatrzyto babel pod nami, a przynajmniej dziure
we mgle. Wykrzyknelo z radosci i kilka niewidocznych papug
odpowiedzialo mu echem, wzbogacajac harmonie dodatkowymi nutami
irytacji. Nasza czworka niewiele zobaczyla przez szczeline - ciemnos$¢
moze, ale to mogly byc¢ tez cienie. Dachy moze albo tez tylko kolejne
warstwy mgly. Droge? Posag? Bylam przekonana, ze wypatrzylam
ogrod pelen srebrnych kwiatéw ¢campaka i ciezkie zelazne granatowce z
zamarznietg rosg, liS¢mi obrebionymi lodem. Przez chwile widzialam to
niezwykle wyraznie, a potem nie mialam pewnosci. Jednak Jan wtedy
wykrzyknal, a papugi go zakrzyczaty.

- Koscidt! - Jan przekrzykiwal porywisty wiatr miedzy nami. - Widze
tam we mgle kosciol! Jestem pewien! Krzyz ze srebra i opali
zamarzniety w lodzie! Kaplica! Musimy zejS¢ niezaleznie od ryzyka.
Kosciol, Hagio!

Spojrzal mi w oczy i zobaczytam w nich blaganie, milczacy frymark,
zebym, jesli to koscidl, nie zdradzila ksiedzu ani zadnej innej
chrzescijan-skiej duszy, co zaszto miedzy nami. Zacisnetam usta, a moje



serce zabito gniewnie. Nie dam sie zawstydzic - nie stodyczg kwiatow na
jego skorze i kazdego dreszczyku, jaki przeptynal miedzy naszymi
ciatami niczym sekret albo obietnica. To by} jego Swiat.

Prawde mowiac, nie chciatam z nikim o tym moéwi¢. Nie
zdecydowatlam jeszcze, gdzie to umieScic w sobie - w sercu czy w
trzewiach, jakby to ujal Hadulph. To, co umieszczasz w sercu, pozostaje.
To, co kladziesz do trzewi, zostaje strawione i zapomniane. Dodaje
energii catosci, ale rownoczesnie znika. Gdzie schowac¢ zapach tamtych
kwiatow i to, jak wreszcie przemdowitam na glos w jego lacinie, jak
mowitam w jego skore, w jego usta? Na razie skrywalam to gdzies w
miejscu ciemnym i bezpiecznym, odtozylam na pdzniejsze rozmyslania.
Czy w ogole go chciatam? Nie wiedzialam. Chcialam, o tak, chcialam
mu pokazac, ze sie myli, ukazac mu swoje piekno, nawet go
zdeprawowac, jak twierdzit, ale nie w nikczemny sposob, lecz w taki,
ktory mowi: Swiat cie polknie, a ja stoje pierwsza w kolejce. Wszyscy
inni byli nim zafascynowani, ale to ja go zlamalam. Ta, ktorej
nienawidzil; ta, ktorej nie chcial widzie¢. Takie rozumowanie wystarcza
na jedna noc, ale czy na wiecej? Nie potrafitam powiedzie¢. Tamto pole
czerwonych kwiatow bylo za mna, a przede mng lezala Thule, cos
nowego i ekscytujacego. Moze nawet grozilo nam niebezpieczenstwo.
Witulitam sie w zimne objecia Qaspieta. Wszyscy to czuliSmy, moze z
wyjatkiem Jana, mezczyzny tuz po czterdziestce i nadal dziecka. Kto
wie, czy cokolwiek czul, czy byt zdolny wyczuc tarcie nadciggajacej
opowiesci, naszej wilasnej historii, ktorg bedziemy mogli opowiadac i
powtarzac¢, wyolbrzymia¢ i umniejszac¢ przez co najmniej stulecie. Och,
nie chcecie znowu stuchac tej starej historii! No dobrze, skoro nalegacie.

Mezczyzna kopat.

- O, la-la! - Spiewat i kopatl dalej, a jego brazowa topata unosita z
gladkiej, pozbawionej wyrazu ulicy stosy przezroczystej, mlecznej mgly,
ktora zrzucal obok siebie na zapadajaca sie zaspe, jakby to byl stary
snieg. - O, la-la, Swiat jest z cukru, widzisz? A ja jestem filizankq
herbaty O, la-la, o, lada, Swiat jest z pajeczyn, a owszem, a ja jestem
malg czarng muszka.

Mial przyjemny, wysoki glos, mimo utrudniajacej Spiew koziej



glowy i dlugiego ozora. Jego rogi zwijaly sie imponujaco, szare futro
skrecato sie od wilgoci. Nogi miat ludzkie, ale pokryte kozig sierscig jak
spodniami dopasowanymi do futra, ktérym porastal od pasa w gore.
Tylko wielkie, ptaskie ludzkie stopy i grube palce zdradzaty nie-kozig
nature. Potezne rece plasowaly sie w punkcie posrednim, pokryte rzadka
szorstkg sierscig, przez ktérg przeswiecala bragzowa skora. Cate ciato
wyciggato sie i prezyto w wysitku, kudlate i imponujace zarazem. Mysle,
ze nie zamierzal spiewac na caly glos, ale melodia kipiala z niego,
melodia z gatunku bezsensownych przyspiewek, ktore umilajg
niekonczaca sie prace.

ZawolaliSmy do niego. Powital nas ochoczymi rekami i szczerym
kozim usmiechem.

- Och, witajcie, witajcie! O, la-la, nie sltyszalem, jak zlatujecie!
Gdybym wiedzial, ze zjawi sie towarzystwo, szybciej machatbym topata.
Och, ale jak dobrze spotka¢ zywa dusze! - Objal nas, calujac nasze
twarze, lapy, dlonie; mial dobry nastroj, imie brzmigce Knyz, zawod
kopacza i dom w tym wiasnie mieScie.

- Lecz gdzie sie wszyscy podziewajq? - zapytatam.

WidzieliSmy tylko nas samych i Knyza z topata, jej pertowy trzonek
byl mokry od skroplonej pary. Reszta niknela we mgle i chlodzie, kilka

zaokraglonych grud, bezksztaltne cienie. Nie styszeliSmy zadnego
dzwieku procz mitego skrobania szpadla.

- Jestescie w moim bablu - zabeczal Knyz. - Utrzymanie go to
potworny wysitek. Caly czas osypuje sie do sSrodka. Rozumiecie, Thule
nie cierpi pustki. - Wskazal na wielkie otulone mgla garby za soba. -
Pewnego dnia dotre do palacu. Sq tez pewnie inni w swoich bankach, ale
nie wiecej niz dwie, moze trzy osoby, bo inaczej juz bySmy sie spotkali.
W pierwszej chwili mysSlalem, ze wszyscy jesteScie Thulanami i
wreszcie udato nam sie przebic¢ do siebie! Niestety nie macie topat.

- Widzialem kosSciot - wyrzucit z siebie bez tchu Jan, a ja
przewrodcilam oczami.

Nie dostrzegal nawet otaczajacej go cudownosci, do tego stopnia
ugrzazt w swojej tesknocie za domem i Bogiem. Czutam zaklopotanie z
jego powodu, ksigdz byt zbyt tepy, Zzeby samemu sie zawstydzic.

Jednak Knyz skinat glowa, chlapiagc rosa z rogow.

- Stoi w poblizu patacu, gdzie nikogo nie skrzywdzi. A jesli istniejg



tunele w Thule takie jak moj, to wszystkie prowadzg w strone palacu.
Jak slepe robaki weszymy w strone naszej niewidocznej krolowej, o,
lada. A jezeli po drodze maty zwiewny szyb sie zawali i ciala starych
skiapodéw wypadng z mgly oszotomione, jesli wedrowcy przydryfuja, to
€Oz, hura, ale nie przestane kopa¢. Gléwnym zajeciem na Thule jest
kopanie, kopanie w strone krélowej. I mozliwe, ze krolowa takze trzyma
czarny szpadel w rekach, ale siedzi nieruchomo przy oknie w ciezkim
powietrzu, ledwie zdolna odkopac wiasne fontowe drzwi. Jest jak wtedy,
kiedy zwyk! padac Snieg i nie mozna bylo otworzy¢ bramy z powodu
Snieznej brei.

- Co sie stalo? - zapytalo Qaspiel, przesuwajac dtonmi ponad i
poprzez galaretowatg mgle.

- O, la-la! - Knyz wyszczerzyt z zaklopotaniem zeby. - Gog i Magog,
jak mniemam. Krwawili tutaj w drodze powrotnej zza Wroét. Nikt nie
miat ztych zamiarow, ale zostali ranieni i kilka kropel spadlo, wzielo nas
przez zaskoczenie i prosze, wszystko Scieto sie jak Smietana w wiadrze.
Jednak nikogo za to nie wini. Czas daje i czas odbiera.

- Nawet ich krew jest tak zrgca? - zagdakal Fortunatus. - Nawet ich
krew.

- Och, nie - zaoponowat Knyz. - Nie rozumiesz. Nic nie moga na to
poradzi¢. Tak jak ty nic nie poradzisz na swoje wielkie, dlugie piora.
Ktos ich takimi stworzyt i wypuscil, a oni po prostu nie przestajg byc¢
tacy, tak jak ja nie przestaje kopac. Zdziwitbys sie, jak kopanie sprawia,
ze zaczynasz z pogoda ducha podchodzi¢ do takich kwestii.

To mnie ostudzito, poniewaz to byt m6j wiasny argument rzucony mi
Z powrotem w twarz.

- Zniszczyli twoje miasto! - wtracit Jan.

- O, la-la, miasta przychodzga i odchodza. JesteS zbyt mlody, by
ogarngc sytuacje. Gog i Magog niczego nie niszczq, oni zmieniajg. Thule
nadal tu jest, tylko inna. A mgla, c6z, nie zostaliSmy zatrzymani, ale
spowolnieni. Mowia ,,zatrzymani”, ale maja na mysli ,,spowolnieni”.
Mowig ,niemozliwe”, lecz maja na mysli, ze nikomu sie nie udato.
Wszyscy sq tacy nieprecyzyjni. Kiedy zyjesz powoli, chylkiem, masz
niewiele stow, ktére mozesz nazwaC wilasnymi, i uczysz sie wyrazac
precyzyjnie. Albo precyzyjnie, albo tadnie, musisz wybrac przynajmniej
jedno. Najlepiej oba. Wiecie, dwadzieScia lat temu przekopatem sie do



mostka kochankow nad waska rzeczutka, gdzie dwojka dzieciakow
zostala pochwycona przy zaplataniu kwiatow. Zdotaly splesc cate szesc
kwiatéow w tysigc lat! Nie sg tak szybkie jak za dawnych czasow, ale
zawsze to jaki$ postep! I na dobre im to wyjdzie, moim zdaniem. Tak
bardzo kochaly te kwiaty. A poniewaz tak duzo czasu spedzity na ich
splataniu, poznaly kazdq jedng rzecz na ich temat, nawet najmniejsza
skaze na platku. I kiedy moja banka objela te dzieciaki, mogty sie nawet
pocatowac, zanim mgla znowu sie wslizgneta. To nie takie zte, moc tak
skupic sie na pocatunku przez nastepne tysigc lat. Oni dalej sie kochaja,
a ja dalej kopie. A krdolowa dalej robi to, co robig krolowe, co dla mnie
zawsze sprowadzato sie zasadniczo do siedzenia na tronie. Naprawde,
czy na zewnatrz jest az tak bardzo inaczej? Zdaje mi sie, ze pamietam, Ze
kiedy czas na Thule biegt szybko i barwnie, zycie nadal skladato sie
gléwnie z czekania na te jedng chwile w roku, by los usmiechnat sie do
mnie. Zytem dhugo, ale mam wrazenie, ze caly ten czas byl mniej wiecej
jednakowy. Jesli nie moglem czegoS zrobi¢ w jednym roku, to
najprawdopodobniej nie zrobilbym tego w nastepnym. Kopanie jest
przynajmniej konsekwentne, a nagroda za wysilek w mniejszym lub
wiekszym stopniu natychmiastowa. Wlasciwie czyz nie wszedzie jest tak
samo: bezruch, zamrozenie, smutek? Pomijajac fakt, ze tam poruszacie
sie tak szybko, ze nawet nie dostrzegacie wartosci koslawej reki i tego,
co to znaczy sitowac sie dekade i dluzej, zeby doprowadzi¢ do tego, by
maty czerwony kwiatuszek wspial sie po winorosli.

Juz chcialam wyjasni¢c mu idee Abiru, powiedzie¢, ze to, co
osiggnelo sie w jednym roku, w nastepnym moze zostaC wywrocone do
gory nogami, i jakie to moze by¢ ekscytujace, to czekanie, ta niewiedza.
Jednak Fortunatus odezwat sie pierwszy. Jego skrzydla oklaply w
mglistym, zatechtym powietrzu.

- Poza Thule wszystko jest na odwrot - powiedzial, jakby sie bat
zgodzi¢ lub nie zgodzi¢ z kopaczem. - Tam zywioly pozostaja
rozdzielone, ale ludzkie mysli, marzenia i leki sa geste i lepkie jak
zastygly eter i kazdy kopie lyzeczka, nagarniajac kes, ktory moze
nazwa¢ wilasnym. Tam wszyscy mieszkajg na wolnym powietrzu, ale
dzielg sie sercami, odstaniajg je, zeby wszyscy mogli je widzie¢. By
zakreci¢ beczka raz na kilka wiekow i przemieszac sie. Nie jest lepiej.
Nie jest gorzej. To udreka, ale nie inaczej jest w Thule. Tylko sprawiamy
wrazenie szybkich. Niektorzy z nas sa powolni, potwornie powolni,



poruszajg sie we wilasnej mgle i zapominajq, Co czasem przynosi pewng
ulge, a niekiedy w ogole nie daje pociechy.

Jan jednak nie styszat ani Knyza, ani Fortunatusa. Nie potrafil da¢ im
mowic.

- Kosciét - odezwat sie. - Kto wybudowat kosciolt? Daj mi, panie,
swojq topate, przekopie sie do niego.

- Zbudowat go Didymos Tau ma. Przypuszczam, ze to bylo dawno
temu, o, la-ta, wieki, wieki temu. PowiedzieliSmy mu, Ze nie musi
wyglupiac sie z deskami i gwozdziami. Po prostu odtam kawatek patacu
i go zakop. Moze minie kilka por roku, zanim wyjdzie, jak trzeba, ale w
koncu dorobisz sie tadnej nieduzej posiadtosci. Ale Tauma, uparty jak
osiol, poswiecit wlasne drewno i majatek, nawet na krzyz. A kiedy
robota byla skonczona, otworzyt wielkie drzwi dla calej Thule i
powiedzial: Dzi$ jest niedziela., dzien Swiety. Nadal nie wiem, co to jest
niedziela, ale on otworzyt drzwi i nikt nie przyszed}, co najwyzej ktos
zerkngl do Srodka, zeby zobaczy¢, przy czym tak sie Tauma grzebat
miesigcami. Ale on sie tylko uSmiechnat. Duzo sie uSmiechat ten Tauma.

- On ma na mysli Tomasza - z trudem wykrztusit Jan, nie zwracajqc
sie do nikogo w szczegolnosci. - Didymos to Tomasz. On tu byt i
budowat koscioty.

- I nikt do nich nie przychodzit - zauwazytam, ale on tego nie styszat.

- Masz na mysli Tomasza - powtorzyt uparcie.

- Pewnego dnia - dodal rzeczowo Knyz, wbitl szpadel w kolejng
zaspe brei zywiolow i dzwignat - wroci.

- Tomasz nie zyje.

- O, la-la, tak, ale mimo to wroci. I ponownie zmieni Swiat, jak
zrobili to Gog i Magog.

- Chrystus - powiedzial z niepokojem Jan. - Chcesz powiedzie¢, ze
Chrystus wroci i zmieni Swiat. W Zmartwychwstaniu.

- Nigdy nie spotkalem czlowieka imieniem Chrystus. - Knyz
wzruszyt welistymi ramionami. - Ale poznatem Tomasza. Poczestowat
mnie imbirowym plackiem.

- Tomasz powiedzial ci, ze wréci? Ze wréci z martwych?

- Kto by to pamietal? On to powiedziatl albo kto inny. Niewazne.
Tyle jeszcze kopania do jego powrotu, la-la!



Jan unié6st rece.

- To herezja! - wykrzyknat bezradnie. - Czekamy na powrot
Chrystusa! Kiedy martwi powstang i Swiat zostanie odnowiony na
podobienstwo raj u!

Knyz dalej spokojnie kopal. Nasza pozostala trojka goraczkowo
starala sie by¢ gdzie indziej, podczas gdy Jan by} coraz blizszy tez.

- To brzmi naprawde uroczo - powiedzial pojednawczo Knyz. - Jesli
zglodniejecie, czekajac, potrafie zrobi¢ przyzwoity placek z mgly, a do
tego mglistg herbate; nawet dobra pieczen z mgly.

- Kim jest krolowa, o ktorej wspomniates? - spytatam cicho, a Jan
zerkal w strone kaplicy, do ktdérej nie mogt dotrze¢, ktérej nie mogh
dotknaé. - Swiat poszed! naprzéd, gdy Thule stala nieruchomo. Nie
pamietamy krolowej tego miasta.

- Poznalem jg, kiedy byla malg bestyjka, la-la. - Knyz sie
usmiechnal. - Wspaniale wielkie rece, w zyciu nie widzieliScie
wiekszych. Moglaby wycisng¢ mnie na mleko i skrawek futra, gdyby
zechciala. Wiedziata wszystko. Kiedy Magog ruszyt chwiejnie w nasza
strone, zobaczyla jego cien padajacy na bulwary. Wiele tygodni
praktykowala siedzenie nieruchomo, zeby by¢ gotowa.

Jan btagatl o topate. Probowatam polozy¢ reke na jego ramieniu, zeby
go przytrzymac, ale on caly czas belkotal, proszac o nia, siegajac po nia,
i gdybySmy dali mu tam zosta¢, kopalby pewnie przez wiecznosc
mamiony obietnicg kosciola na koncu tunelu. Kopat zawziecie, pot lat
sie z niego i odplywal, stajac sie czeScig mgly.

- Nie - powtarzal Knyz coraz bardziej zdezorientowany. - To moja
lopata. To wszystko, co mam. Gdybym jej nie mial, mgta zatrzymataby i
mnie. Nie, nie.

Ale Jan nie chcial przesta¢c. Pragnal kosciota, jakiegokolwiek
kosciota. Ten kosciot byl wazniejszy od wszystkiego innego. Ja stalam
za nim, a kosciot stat przed nim i Jan raczkowat do niego jak dziecko i
ani razu na mnie nie spojrzat.

Nic nie zrobiliSmy. StaliSmy z boku i patrzyliSmy, jak Jan rozbija sie
o mgte. Z dzie¢mi czasem to jedyne, co mozna zrobic.

- Umart tutaj ? - zapytat w koncu bezradnie ksigdz, z mokrymi i
brzydkimi pieSciami zaciSnietymi u bokow. - Zostat tu pogrzebany? Bog



pokazatl mi to miejsce, Bog mnie tu doprowadzit. On musi tu byc.

- Opuscit nas zywy, zachowalisSmy jego kosciot. Nie rozbiera sie ko-
sciotéw. O, la-la, tak sie po prostu nie robi. Wrocit do domu z zZona,
ktora przystala wiadomos¢, kiedy zmarl. Mysle, ze musieliSmy go w
pewien sposob rozczarowac.

- Swiety Tomasz nie mial zony - warknat z niedowierzaniem Jan.

- Skoro tak mowisz. - Knyz najwyrazniej skonczyt z naszym
ksiedzem.

Kozy i fauny maja wysoce rozwiniete poczucie wiasnosci, a Jan
catkowicie je zdeptat.

- Mozemy zabra¢ cie ze sobg - zaproponowatam faunowi. - Na
zewnatrz, do Swiata.

- O, la-la, blemijko, istniejg Swiaty wewnatrz Swiatow. Jesli odejde,
kto bedzie kopal?

- Powiedziate$, ze sg inni.

- Nie moge jednak mieC pewnosci. Cala moja praca przepadnie.
Doceniam te rozmowe bardziej, niz myslicie, to najszybsza rzecz, jaka
robitem do wiekoéw. Jednak nie, o la-la, tutaj mieszkam. Rozumiem,
dlaczego nie chcecie zostac¢, ale krélowa mnie potrzebuje, tak samo jak
miasto. Mnie i mojej topaty, a to wszystko, czego mozna chcie¢. Byc¢
potrzebnym.

@)

WylecieliSmy wzdhuz powolnych, lepkich scian banki z naszej studni
we mgle. Jan plakal. Spojrzalam w mgle... i ujrzalam tukowate okno,
ktore pojawilo sie przelotnie, a za nim ciemnowlosg kobiete ze
wzrokiem spuszczonym na dtonie ogromne jak skrzydia.



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

W te ciezkie dni, ktére potoczyly sie ku nam jak grom, al-Qasr
rozbrzmiewat krzataning i gwarem. Krolowa zaplanowata wielka prace i
rozkazala przygotowac ogromng bragzowa beczke, tak duza, ze kowale
przyniesli ja w czeSciach, by zlozy¢ w jednej z sal sagdowych, ktore
stuzyly jako sale balowe w cieple wiosenne dni, kiedy zielone pedy
przeciggaly sie, a taniec wydawatl sie radosniejszy niz prawo. Kwiaty
rumianku zdobity girlandami wielkie posagi, ktore staly na strazy przy
zewnetrznych drzwiach: dwa ogromne weze wyrzezbione w karneolu i
hebanie o wijacych sie ogonach i rozwartych paszczach, a w kazdej z
nich zlote jablko z rubinem osadzonym w skoérce jak siniak. Kiedy
stonce palitlo zarem i nikt nie pragnat pracowac, czesto widziatam, jak
Houd c¢wiczy strzelanie z procy do tych jablek. Nigdy nie byt w tym
szczegoOlnie dobry. Bylam przekonana, ze jabtka sa bezpieczne.

Dzieci czuly podniecenie, ale nie wiedzialy, czemu sgq
podekscytowane. Mysle, ze to trafne podsumowanie catego dziecinstwa.
Dziecko czuje, ale nie rozumie. Dorastaly - Lamis stala sie pieknoscia,
jej pomaranczowe oczy byly jak skorka tykwy, zdrowe i jasne... a jak
kochata ksigzki, a jak ja kochatlam jga! Ikram mogla ztama¢ miode
drzewo poteznymi rekami i miata tatuaze z pigmejskimi wzorami wokot
bicepsow. Byla tak silna, ze zastanawialam sie, czy nie powinnisSmy jej
odestac, by uczyla sie u olbrzyméw w ich kolosalnym miescie, tylko po
to, zeby znalazla jakieS wyzwanie. A Houd byt Houdem, tyle ze byt
jeszcze bardziej sobg niz dotad. Duzo dumat; zapowiadalo sie, zZe bedzie
wysoki.

Pewnego dnia, kiedy naczynie z brgzu w sali balowej ztozono do
potowy, Houd wreszcie zdotat wybic jedno ze zlotych jabtek z paszczy
karneolowego weza razem z zebem z kosci stoniowej. Wykrzyknat z
radosci i wykonal maty taniec, a na policzki wyptynely mu rumience.
Jabtko $migneto po porfirowym dziedzincu, a Houd zdumiat sie, ze
zawiera niewielka maszynerie, malenka pompe od spodu, delikatne
kotka. Dziewczeta tloczyly sie, zeby popatrze¢ i sprébowac¢ odgadngc
przeznaczenie jabtka, zanim zwrocilty sie do mnie. Dryfowaly -



wiedzialam to - pragnac rozciggnaC czas miedzy odkryciem i
wyjasnieniem, rozciggnaC go jak plastyczng zywice, by przediuzyc
przyjemnos¢ tajemnicy. Jednak jabtko im sie wymykalo, przybiegly
wiec po mnie, kiedy spozywalam lunch na osobnosci - piosenke
zielonych zimorodkow siedzacych na drzewie brzoskwiniowym tego
popotudnia, kiedy chmury ocieraly sie o siebie, a ksiezyc powoli
wschodzil, jak to czasem sie dzieje w letnie dni, gdy wisi na niebie blady
i zwiewny niczym duch samego siebie.

Houd, Ktéry Chciatl, Zebym Byla z Niego Dumna, Bo Popsut Jabtko:
Motylu! Zobacz, co zrobitem!

Ikram, Ktéra Zalowala, Ze Sama Go Nie Popsula: Nie przechwalaj
sie tak. Kazdy moglby to zrobic.

Lamis, Ktéra Ogromnie Sie Wstydzila, Ze Cokolwiek Popsuto, A
Ona Temu Nie Zapobiegla: Napraw je, Motylu. Niech znowu dziala.

Powiedzialam im, ze aby je naprawi¢, musialabym powiadomi¢ ich
matke, a ona postalaby gonca do Candaj, gdzie mieszka wielki kowal
Gahmuret, a on musialby obudzi¢ swoja corke Gahmureen, ktora byta
jeszcze wspanialszym ztotnikiem od niego, lecz ciezar jej geniuszu byt
tak duzy, ze musiala przesypia¢ caly rok, by oszczedzac¢ energie na
stworzenie jednego doskonatego dziela. I Gahmureen musiataby obmy¢
twarz, wypi¢ bardzo mocng herbate z cynamonem, sprobowac
zapomnieC sny, a potem usiag$C przy swoim warsztacie i patrzeC na
calkowicie popsute jabtko, az jej umyst objalby calos¢, cate jego
dzialanie i znaczenie, i dopiero wtedy bytaby w stanie je naprawic, ale za
cene jakiego$S cudownego wynalazku, jaki stworzylaby w tym roku,
gdyby Houd nie stat sie catkiem dobrym procarzem.

Lamis, Ktora Zaczynata Juz Plaka¢: Och, prosze, nie mozesz go
sama naprawic? Wiesz wszystko!

Tkram, Ktéra Zaczynata By¢ Bardzo RozeZlona na Brata: Widzisz, co
narobites!

Houd, Ktéry Zaczynal Powatpiewa¢ w Moje Opowiesci: Ale co to
jest? Co robito tam na gorze, w paszczy weza?

I by¢ moze wreszcie byly dostatecznie duze, zeby dowiedziec sie, ze
za dlugo zyjemy. Wiedzialy, ze ich matka bedzie zy¢ wiecznie, tak samo
jak onei ja, i zakladaty, Ze to oznacza, ze bedziemy zy¢ wiecznie tak jak
teraz: w pokoju dziecinnym z grubymi poduchami i czerwonymi



Scianami, ze mng zawsze pod reka, gotowa wyjasni¢ im kazda
niepokojaca rzecz, i z ich matkq wiadajaca bez konca. Wierzyly w to,
poniewaz byly szczesliwe; gdyby byly nieszczesliwie, juz by wiedzialy,
do czego stuzq jablka.

Dzieci, powiedzialam do nich, moje najdrozsze, macie ambicje?

Lamis, Ktéra Nie Znata Swiata: Czy Rastno przyniést mi jedna?

Ikram, Ktéra Pomyslata o Czyms Troche Innym: Chciatabym zostac
krélowa, kiedy matka juz z tym skonczy.

Houd, Ktory Myslal, ze Glowng Cecha Ambicji Jest To, ze Ukrywa
Sie Je w Tajemnicy, Niechetnie: Chciatbym zostaC zolierzem. Ale tak
naprawde to mi nie zalezy.

OczywiScie bylo juz wielu zoinierzy, tak samo jak byla juz
prawdziwa krélowa z mocnymi rekami. Co waszym zdaniem robi
krélowa, kiedy kto$ inny chce byc¢ krolowa, a ona wcigz jest réwnie
silna, jak byla? Albo Zohierze, ktorzy nigdy nie beda musieli przestac
by¢ zohierzami, bo w ich zylach ptynie woda z Fontanny, bo zachowujg
mtodos¢, site i nigdy nie bedg zmuszeni porzuci¢ zawodu, o ile sami
tego nie zechca?

Teraz zrozumiaty. Ujrzatam to w ich niepewnych, szeroko otwartych
oczach.

Smier¢ jest matkq ambicji, a tu wszyscy jesteémy sierotami. Kazdy
chce, kazdy sie zmaga, ale potykamy sie o nieskonczonosc. Jesli
monarcha zyje wiecznie, jak cokolwiek moze sie zmieni¢? Jak ma zostac
wyniesiona jakakolwiek genialna istota? Jesli monarcha zamienia sie w
despote, jak mamy sie wyzwolic¢?

Pochylitam sie ku dzieciom, zeby mnie nikt nie podstuchal, a one
dobrze mnie zrozumiaty.

Jak myslicie, w jaki sposob wasza matka zostata krolowa?

@)

Meta-collinara odkrytly Fontanne, kiedy odsuwaty sie coraz dalej od
gwarnych osiedli tych, ktorzy nie byli do nich podobni - glosnych,
hatasliwych, glodnych, zapalczywych. Lud o abedzich glowach byt
fagodny, nie pragnat niczego, tylko mieszkac razem, splatac szyje, liczy¢
jaja i jesc cisze. Kiedy meta-collinara znalazly te szczeline, ktorg teraz



wszyscy tak dobrze znamy, pokazaly nam droge i zostawily jedng ze
swoich, zeby zarzadzala woda - to byla wielka ofiara z jej strony, zostala
w tyle, podczas gdy pozostali odchodzili coraz dalej, nie zdradzajac
nikomu nazwy swojego nowego miasta. I tak historia Pentexore zmienita
bieg, porzucajac ten, ktory rozpoczat sie na Statku z Kosci, kiedy
wszyscy nadal bali sie Smierci i mieli tak mato czasu.

Nagle Swiat zyskal obfito$¢ czasu. A poniewaz nie jesteSmy ani
czysci, ani idealni, potraktowaliSmy go brutalnie.

Pewnego razu, jakis$ czas po Fontannie, ale zanim Abir sie urodzita
(tak, istnial taki kosmos, ktory jej nie zawieral!), zyli krol i krolowa w
al-Qasr. Chce przez to powiedzie¢: jeden mezczyzna, ktory byt krolem, i
jedna kobieta, ktora zalowala, ze on jest krolem. Krdl Senebaut byt
yartulg, zatem miast czarujagcych pomaranczowych oczu jak wasze miat
pierscien wielobarwnych oczu wokét glowy. Krolowa-pretendentka,
Giraud, byla cyklopowa stuzaca, z tylko jednym okiem na czole, ale za
to niezwykle bystrym i jasnym, dzieki ktoremu widziala na odleglosc
wielu mil.

Od pewnego czasu wladanie Pentexore stalo sie zajeciem
wymagajagcym bezwzglednoSci, poniewaz jesli monarcha zostanie
jedynie zadzgany albo zrzucony z wielkiej wysokosci, moze zostacC
pochowany i o ile nie wyrosnie z niego drzewo rodzace jedynie jego
paznokcie albo wlosy, to bedzie mogt kontynuowac rzady réwnie dobrze
- lub réwnie kiepsko - jak do tej pory. Aby naprawde pozbyc sie
poprzednika, cialo nalezalo catkowicie zniszczy¢, zetrze¢ z powierzchni
ziemi. I mozliwe, ze gdyby Giraud zostala obdarzona nieco bardziej
gwaltowng naturg, bylaby sklonna pocig¢ Senebauta na kawateczki i
zamknac je w jednym z wysokich srebrnych naczyn, jakie stalty wzdhiz
glownego holu - jak myslicie, co sie w nich znajduje? Nie przyprawy i
nie ztoto.

Nie ptaczcie. Taka wiasnie bywa historia.

Jednakze nawet gdyby chciata kogos$ poszatkowa¢, trudno zaskoczy¢
vartule, skoro widzi wszystko, co znajduje sie za nim i przed nim.
Giraud musiata znalez¢ inny sposob.

Houd, Ktéremu Zrobito Sie Niedobrze, Chociaz Nie Zdradzitby Sie z
Tym Przede Mna: Czy Senebaut byl ztym krolem? Aresztowat tudzi?
Trzymat swoje zony w piwnicy?



Mozecie tak mysle¢, ale nie byl ani lepszy, ani gorszy od innych
krolow. Chcial, zeby wszystko bylo po jego mysli, a to gldéwna cecha
kréla. Nie lubit zaré6wno owsianki, jak i filozofii gospodarczej. Urzadzat
jednak wiele swiat, zbierat tylko tyle podatkow, zeby wybudowa¢ most
na Piszonie, i zatrudnit kilku kronikarzy, rzezbiarzy i malarzy, by
tworzyli, co zechca, nie oczekujac przy tym, ze beda go jako$
szczegOlnie wystawiac.

Giraud miata wyjatkowy talent do rzadzenia, od malego panowata
nad pozostaltymi cyklopami i z wielkim sprytem oraz subtelnoscig
potrafita zadba¢, zeby bawili sie tylko w te gry, ktére lubita, chociaz nie
upierala sie przy tym, by zawsze wygrywac, poniewaz miala praktyczne
podejscie do zycia. Kiedy przegrywata, pograzata sie w kontemplacji na
wiele dni, az potrafila dokladnie wskaza¢, dlaczego doszto do
przegranej. Kiedy dorosta, wyznaczala zalotnikom niewykonalne
zadania, takie jak przynoszenie pierscieni ze szczytow gor i stanie na
strazy cyklu ksiezycowego bez snu. Nie prosita o te rzeczy dlatego, ze
chciata, by je wykonano, tylko dlatego, ze interesowaly jq instrumenty
wiladzy, ciekawilo ja, czy sprobuja wykona¢ wyznaczone przez nig
zadania, czy ma dosSc¢ sity, by zmusic¢ zalotnikow do ich wypeknienia. Jej
jedyne oko plonelo zdecydowaniem. Zdobyla taka wprawe w
wywieraniu nacisku, ze wyczerpala wszelkie mozliwosci poddania
swoich umiejetnosci prébie z wyjatkiem jednej jedynej - i tylko
Senebaut stal na jej drodze.

Chciatla po prostu byC krolowa. Czasem czegos$ pragniemy i nie
potrafimy wyjasni¢ dlaczego, wiemy tylko, Ze tak nas stworzono, bySmy
tego wilasnie chcieli. Nie ona pierwsza postanowila zabi¢ kréla,
wszystkie te srebrne naczynia mowig same za siebie. Kiedy zabraklo
naturalnej Smierci, ktéra zamaszystym gestem konczylaby rzady, stato
sie to nagminng praktyka, nie tylko w przypadku krolow, ale wszelkich
profesji, jakich mozna zapragna¢. OczywiScie kraj moze utrzymac
znacznie wiecej kowali niz krolow, jednakze istnieje tez limit liczby
kowali, wiec predzej czy pdézniej komus przychodzity na mysl te srebrne
naczynia i ktéregos popotudnia jedna usmolona twarz w Pawilonie byta
zastepowana przez druga, catkiem z siebie zadowolona, i to by byto tyle.

A teraz, moja male labedzie, napomnialam dzieci, zanim powiem
wam, w jaki sposob vartula zostal obalony, powiedzcie mi, czym jest
smierc. Méwcie Smiato, nie wstydZcie sie.



Tkram, Ktoéra Czytata o Takich Rzeczach: Babcia umarla. Ale nikt
poza nig.

Lamis, Ktéra Byta Okropnie Przestraszona: Nie wiem! Nie chce jej!
Kaz jej sobie pojsc!

Houd, Ktoremu Ciekawos¢ Zarozowita Policzki: Ludzie odchodzg i
jesli nie zostang zasadzeni, nigdy nie wracaja. Nie wiem, dokad ida.
Jeszcze tego nie rozgryztem. GdzieS, gdzie juz wiecej nie mogq mowic,
gdzie ich nie widac, i moze zyjq tam zwyczajnie, a moze nie, nie wiem.

Nikt nie wie. Wysluchalam wielu historii i mysle, ze wszyscy
bardziej boimy sie $mierci, poniewaz mozemy jej unikng¢. Smiertelna
dziewczyna, jeSli jest nieuwazna i zdola wczesSnie umrzec, straci z
piecdziesigt lat zycia. Albo mniej. My tracimy niezmierzony czas,
wiecznosc.

I tak Senebaut przegrat.

Poniewaz Giraud byta cierpliwa. Na potaci Zyznego czarnego blota
posadzita wszelka trujaca rzecz, jaka zdotala znalez¢: weze z kapturami,
grzyby, pajagki z zielonymi cetkami na brzuchach, maki z czarnym
pytkiem, ryz, ktory skwasniat i jezyt sie od kolorowej zgnilizny. Zajela
sie tymi drzewami gorliwie, tak jak zajmowala sie wszystkimi innymi
rzeczami. Podlewala je tzami, zeby zwiekszyC ich gorycz, krwia, by
zyskaly na okrucienstwie. I dzien po dniu w jej sadzie rosty drzewa
obsypane dziwnymi czarniawymi jabtkami cukrowymi, ktére nie tylko
zabijaly ¢my (Giraud specjalnie po to je hodowata), ale tez rozpuszczaty
ich malenkie ciala, redukujac je do odrobiny mokrego pytu.

NieSmiertelnego sta¢ na czekanie. Giraud byla bardzo piekna;
ciemne rzesy okalaly jej pojedyncze oko, a umyst miata bystry, lecz
nigdy nie przyjela zadnego zalotnika. Przedstawila sie krélowi jako
pretendentka do tronu i z cieptym pocatunkiem powiedziata mu: Zostane
krolowa> kiedy ty umrzesz,.

Wyszla za niego, drogie dzieci, i kazdej nocy, kiedy ja calowal,
mowita mu te stowa, a on sie Smial, i ona takze, poniewaz cztonkowie
krolewskiego rodu majg przedziwne poczucie humoru. Przez wiele lat
byli szczesliwi.

Lamis, Ktéra Wierzyla, Ze Nigdy Nie Wyjdzie Za Maz: Dlaczego ja
poslubil, skoro chciata go zabic?

Bardziej boimy sie Smierci niz Smiertelni, ale tez jesteSmy w niej



bardziej rozmilowani. Moze jej nie uwierzyl. Moze myslal, ze
malzenstwo ja ulagodzi. Moze spojrzal w jej pojedyncze oko swoimi
niezliczonymi oczyma i ujrzal przywolujaca go ciemnos¢. Jednakze
Giraud urodzita mu jedno dziecko, a potem nastepne, by mie¢ pewnosc,
ze nikt nie odmowi jej prawa do tronu, kiedy krdla zabraknie. Potem
pewnej nocy, kiedy lezata obok niego, a jej dlugie wiosy przykrywaty
jego skore, podata mu esencjonalng herbate, pelng jej miekkich owocéow.
Moze nawet wiedzial, kiedy pil, moze obejmowal ja mocno, gdy jego
cialo obracato sie w pyl. W kazdym razie wypil, a ona zostala krolowa,
rzadzita dobrze i dostatecznie lagodnie, nie gorzej od Senebauta i nie
lepiej. Ona takze lubila, Zeby wszystko toczylo sie po jej mysli.
Krolowie zmieniajg sie nie z powodu potrzeb kraju, ale poniewaz ciato
pragnie zostaC krolem. Ambicja jest zrodtem wszelkiej zmiany.

Kiedy tylko oddano jej korone, nowa krolowa udata sie do Candaj,
gdzie zyl Gahmuret, i poprosita go, zeby uchronit ja przed truciznami
wszelkiego rodzaju, poniewaz nie byla glipia. Gahmuret siedzial przy
warsztacie przez rok, zastanawiajgc sie, jak tego dokonac. Ostatecznie
nie zdotal wypehic¢ zadania. Powrozyt z gwiazd i odkryl, ze powinni z
zong splodzi¢ dziecko, gdyz ono moze dorosnag¢ do zadania
wyznaczonego przez krolowa. I tak jakiS czas poézniej urodzita sie
Gahmureen, i urodzila sie, Spigc. Rodzice opiekowali sie nig, kiedy ona
spata, rosngc, snigc i znowu rosngc. Kiedy skonczyla szesnascie lat,
obudzita sie gwaltownie i wziela sie do pracy nad posagami dwadch
wielkich wezy, kazdy z jablkiem w paszczy, a kazde jabtko miato
karbunkul, ktéry ciemnial w obecnosci szkodliwej trucizny, a w skorce
zawarto alarm rozbrzmiewajacy piskiem i sykiem, gdy karbunkut
ciemnial. Giraud nagrodzila corke wynalazcy wspaniatym lozem,
pelnym puchow i jedwabi, za jej zmysSlnosc. I tam dzisiaj Spi
Gahmureen, w Candaj, gdzie powinniSmy jq teraz obudzi¢, by naprawita
to, co Houd zepsut.

I tak trwala zmiana krolow i krolowych, jedno wymieniane na
drugie, az do dnia dzisiejszego, kiedy zaczeto montowa¢ w Pawilonie
konstrukcje z brazu.

[W koncu i tu sie zaczelo - na marginesach tekstu Imtithal dlugie
zawijasy bladozielonego sluzu snuly sie jak koronka, wdzieraly sie w
tekst, siegaty ku niemu, jakby droczyly sie ze mna, jakby mowity: Jesli
tylko zechce, moge zabra¢ to wszystko. Nawet te stodkie historyjki,



nawet je. Moje serce dostrzegalo w tym alegorie, zepsuty Swiat
rozkladajacy czysty umysl, niewidzialne demony powietrza, ktore
rozkoszuja sie niszczeniem ksigg, anioty naszej lepszej natury, Spieszace,
by zachowac czystos¢, nienaruszonosc.

Szybciej, Hiobie, szybciej].



Stowo w pigwie

Rozdzial Si6dmy, w Ktéorym Nasi Towarzysze Odkrywaja Pewna
Wieze oraz Jej Ruiny,
i Znajduja w Niej Wielkie Upodobanie, i w Ktorym Ksiadz
Walczy z Konwergencja Serca i Ciala.

Miedzy Thule i ruinami lezy niekonczacy sie las - a przynajmniej
wydawal sie nieskonczony i zle wpltywal na moje sny, ktore ostatnio
staly sie mroczne i nieme. Snilem o Hagii i czasem miala glowe, a
czasem dziecko, i wszystko bylo tak zalane Swiatlem, ze Slepiem i
tongtem w ciemnosci, czujac tylko jej rece na sobie, tylko jej oddech,
dzieki czemu wiedziatem, ze nadal zyje na ziemi i nie przeniostem sie do
Nieba. Zar w moich snach przesuwal sie po mnie jak gleboka woda.
Nikomu o tym nie powiedzialem, a kiedy teraz mysSle o wszystkim, co
sie wydarzylto, wiem, ze zagubiliSmy sie we wilasnych snach, ale wtedy
myslalem, zZe mnie drecza w szczegblnosci. W tamtych pierwszych
latach czesto myslalem o sobie w specjalnych kategoriach; nie mozna
mnie o to wini¢, doprawdy. Wszyscy procz mnie byli groteskowi,
wszyscy procz mnie posiadali wiedze o tej krainie. Kazdy stuzyt
jakiemus falszywemu bogu albo zadnemu. Jednak kopacz odnowit mojg
wiare; Tomasz przybyt tutaj, Tomasz tu zmart i znajde jego grob, i bede
sie modlil, a on powie mi, co mam robi¢. Od tego sa Swieci - by
kierowac nami, istotami zagubionymi na ziemskim padole.

Czy jej pozadalem? Owszem. Co noc wyznawalem swoje grzechy
gwiazdom, lecz zadza mnie nie opuscita. Ranilo mnie to wtedy jak
ostrze; nie fakt, ze pragnienie we mnie wzbierato, ale Ze nie potrafitem
sie od niego odwroci¢, niewazne jak zdeformowany byt jego obiekt.
Powinienem by¢ silniejszy. Teraz wierze, ze poczatkowo pragnatem jej,
poniewaz jej natura byta niemalze catkowicie demoniczna. W przypadku
Grisalby wystarczylo, zebym odwrocit wzrok od jej ogona i moglem
myslec o niej jak o tagodnej smiertelniczce. Delikatnos¢ Hadzdzi
usprawiedliwiala jej monstrualne uszy, a lwich mezczyzn moglem



kocha¢, poniewaz BoOg stworzyl mezczyzn na towarzyszy i latwo
odnajdujemy sie posrod swojej pici. W koncu Daniel kroczyt posrod
lwow i nic mu nie bylo. Qaspiel stworzone na ksztalt aniota nie budzito
we mnie zadnego niepokoju. Nie potrafitem jednak zignorowac jej ciala i
tego, jak bardzo przypominala rzecz z piekla rodem umieszczong na
marginesach ksiegi cnoty, jak niewiele delikatnosci zyto w jej duchu, jak
wszystkie kobiece cnoty zostaly w niej zastgpione przez Smiatosc, spryt i
Smiech niczym ryk. Jednakze Pieklo, jak budzi strach, tak tez napelnia
powietrze pokusg, a ona kusita mnie ogromnie. Dlatego znowu staralem
sie nie odzywaC do niej i traktowalem jg z niewiadomych przyczyn
okrutnie. Kiedy jednak raz mitos¢ wyzwoli sie posrod czerwonego
kwiecia, nie da sie jej z powrotem wttoczy¢ miedzy zebra i zaprzeczyc,
jakoby kiedykolwiek sie wyrwala.

A jej usta poruszaly sie na brzuchu jak we énie 0o Swietym Tomaszu i
nie potrafitem powiedzie¢, co to znaczy, ale niepokoilo mnie to i
prowokowato zarazem.

Noca, kiedy wszyscy spali, wyciggalem ku niej reke i czulem cieplo
jej nagich plecéw. JeSli nawet wiedziala, ze to moj dotyk, to nie
odwracata sie, ja jednak walczylem ze sobg i B6g zna méj mozot.

Staralem sie powstrzymac. Tylko tyle Niebo moze oczekiwac od
mezczyzny.

Staralem sie takze nie dostrzegac jej zazylosci z czerwonym lwem
Hadulphem. Nie potrafie nawet sprébowa¢ wyobrazi¢ sobie, jak mogto
dojs¢ do ich zblizenia, ale potaczyly sie ich serca, a lew nie musiat
wypierac sie jej jak ja. W jaki$ przedziwny sposdb ich bliskos¢ ukazata
mi prawde o Pentexore. Dla kobiety lec pod lwem i radowac sie cichymi
pomrukami, sekretnymi rozkoszami, plasowatoby sie gdzies daleko poza
obsceniczno-Scig, w krainie czystego szalenstwa. Nie pomyslalbym o
niczym innym jak tylko o zamknieciu w odosobnieniu chrzescijanskiej
kobiety, ktéra dopuscitaby sie czegos rownie diabolicznego.

Jednakze Hadulph mowit, myslal, miewal humory, wolal mango od
balsamki i lubit Hagie bardziej niz wszystkich pozostatych. Skoro pod
kazdym wzgledem lew zachowywal sie jak cztowiek, prawa dotycza-ce
jego godow nie mogly pozostac takie same, prawda? Poniewaz lwy w
Swiecie chrzeScijanskim warcza, poluja i nie majg duszy, zadnej natury
poza naturg drapiezcy. A skoro to najbardziej podstawowe prawo mozna



zawiesiC - prawo moOwigce, ze anielska natura czlowieka nie powinna
nigdy mieszac sie ze zwierzeca - co jeszcze jest dozwolone?

W nieskonczonych lasach za Thule nie moglem jednak pozwoli¢
sobie na takie mysli. Jeszcze nie wtedy - kiedy Hadulph i Hadzdzi
dolaczyli do nas po drugiej stronie wielkiej rozpadliny, kiedy las
zamknat sie wokol nas, a kazde drzewo uginato sie pod jedwabiem,
rozwijajac bele jasnego oranzu, zlota, zieleni, juz utkane, bez
jedwabnikéw w zasiegu wzroku. Nie, kiedy Tomasz czekal gdzies przed
nami, gdzie$ w ukryciu, spodziewajac sie tylko, ze wytrwam.

@)

ZblizyliSmy sie do ruin niedtugo przed switem; poniewaz jedwabny
las emanowal aromatem, ktéry napehit nas energiq i bezsennoscia,
szliSmy cala noc przy ksiezycu rzucajagcym trzepoczace cienie wsrod
udrapowanej na drzewach, mienigcej sie tkaniny. Zastanawialem sie
leniwie, jaka dama zakopala tu swoja suknie, by urodzit sie taki las.
Hadulph czule tragcal Hagie nosem, a ja chcialem, by opowiedziat jeszcze
0 swoje matce albo bySmy natkneli sie na nig, zeby mogla uwolni¢ mnie
catkowicie od Hagii, powiedzie¢ mi, ze to nie moja wina: MiloSc¢ jest
glodna, mitosc¢ jest surowa. Qaspiel zaczeto Spiewac, bez stow, jak ptak,
jak tabedz, wydajac z siebie klangor, Swiergot i klgskanie, ktore brzmiaty
jak przyjemna, chociaz melancholijna piosenka w srebrzystym
zmierzchu.

- Dlaczego idziesz z nami, Qaspiel? - zapytalem tej nocy, gdy
zakonczyto swojq stowiczg piesn. - Co masz nadzieje osiggnac? Tomasz
nic dla ciebie nie znaczy.

- Myslisz, ze skoro nie 1acze sie w pary, skoro latam i dojrzewam w
roslinie, tak bardzo sie od was roznie? Mam nadzieje, ze zostane
pokochane. Mam nadzieje, ze poniewaz dziele droge z toba, bedziesz dla
mnie dobry i pokochasz mnie, nie dlatego, ze bedziesz uwazal mnie za
aniola, ale dlatego, ze pojmiesz, ze jestem Qaspiel, ujrzysz moje serce i
obronisz mnie, kiedy bedzie trzeba. Fortunatus tez pragnie by¢ kochany;
chce by¢ kochany, tak jak kochata go Zona i corka, chce wypeknic¢ pustke
po nich nami, tobg. Hadulph chce, Zeby Hagia uznata go za odwaznego i
bezstronnego, za kogos", kto - gdyby o to poprosita - stanie u boku tego,
kto jq obrazit i nie okazal sympatii dla niczego, co oferuje nasz kraj. A



Hadzdzi, c6z, ona ma nadzieje, ze pokochasz ja dla niej samej, i z tego
powodu uczy sie twojej taciny, chodzi za toba jak pies. JesteS nowy i
jeste$ jedyng osobg, w ktérej mitos¢ moze uwierzy¢. Za kazdym razem
idzie o milos¢, Janie. Nawet w twoim przypadku: jesli twéj Tomasz
pokocha cie i powie, zeS godzien, bedziesz wolny, prawda? Wolny i
wyswobodzony, i wybawiony od ciezaru, godny i bezpieczny. W
dziejach Swiata nikt nie uczynit niczego, czego nie robitby dla mitosci.
Musisz tylko nauczy¢ sie to widziec, te zmySlng szmaragdowa nic, ktora
taczy dusze z jej pragnieniem, wszystkie petelki i suply na niej, ktore
mogq sprawiaC, ze wydaje sie zmierzaC¢ ku bogactwu albo wiadzy, ale
tak naprawde mowi tylko: kochaj mnie, odwzajemnij moja mitosc,
kochaj mnie wbrew wszystkiemu.

- Bog jest miloscig - rzeklem stabo i ksiezyc zamigotal miedzy
czarnymi gateziami.

Wierzylem w to wtedy.

- Kiedy ty to mowisz i ja to mdéwie, nie sadze, ZzebySmy mieli to
samo na mysli. Dla ciebie to tylko metafora.

Rozmyslatem nad tym, a aniot szedt obok mnie, Hematyt w jego

wiosach byt jak czarne tzy.

Las gwaltownie ustgpil miejsca blademu piaskowi i szorstkim
zielonym trawom obsypanym czarnym kwieciem, z odstonietymi
korzeniami oblepionymi solg. Swit ukazat sie koscisty i chudy nad nimi
oraz wielkg liczba potrzaskanych kamieni, niebiesko-czarnych na tle
perlowej ziemi, poznaczonych zylami kwarcu. Lukowate przejscie
prowadzace donikad nadat stalo, podobnie porozrzucane po ruinach
kopce kamieni i rozliczne odtamki brazu obrosniete zielenig ze starosci.
Kamienie lezaly byle jak, niszczejac, jak okiem siegna¢, i nie bylo im
konca, powtarzaly sie raz za razem.

Chce powiedzie¢, ze poczulem tam glebie, odebralem wrazenie...
czego? Echa Boga. Ale prawde mowigc, nie poczutem niczego, tylko
umiarkowang ciekawosS¢ i pieczenie oparzen stonecznych.

Pozostali jednak natychmiast zamilkli i zamarli. Mysle, ze nikt nie
spodziewal sie, ze natkniemy sie na to miejsce, moze z wyjatkiem
Hadzdzi, ktorej nic nie zaskakiwato. Zaczeli wyjmowac z rozlicznych



pakunkéw rozne przedmioty: troche solonego jaka, pare kwiatow
mango, butelke wody, kawalek jedwabiu z lasu. To wszystko ztozyli na
stosie przy przejsciu, a ja zobaczylem wiele zasuszonych kwiatow i
pozywienia, ktore tam wczesniej zostawiono. Kiedy o to zapytalem,
odniostem wrazenie, Zze zapanowalo pewne zamieszanie, odnosnie do
tego, kto powinien opowiedzie¢ mi historie - zachecali Hadzdzi, ale ona
odstonita zeby i zazgrzytata nimi. Wreszcie Qaspiel podjeto sie zadania.
Stonce ocwiczyto jego niebieskawa skore, az stala sie szara.

- To bardzo Swiete miejsce, Janie. Znajdowato sie juz tutaj dlugo
przed narodzeniem ktoregokolwiek z nas, a nawet dlugo przed Statkiem
z Kosci i Abir. Wznosila sie tu wieza, tak wysoka, ze nie byto widac jej
czubka; przez wiele pokolen ludzie trudzili sie przy jej budowie. Na
wysokosciach rodzily sie dzieci, ktorych stopy nigdy nie dotknely ziemi.
Zywily sie ptakami morskimi, ktére zdolaly zestrzeli¢ z chmur, a owoce
wedrowaly na gore podawane z reki do reki. Ostatnie i najmlodsze z
wielkich dziel wielkich budowniczych. Wybudowali te wieze, majac
nadzieje dosiegna¢ najblizszej krystalicznej sfery, Dobrodiwego Srebra
Sfery Ksiezyca.

- Dlaczego? Czy Swiat byt wtedy tak nikczemny, ze pragneli z niego
uciec?

-Ty o to pytasz? Stoisz tu przed nami, pozostaloS¢ Swiata, ktorego
zadne z nas nie widziato, nadzwyczajny dla nas obiekt fascynacji kazdej
duszy w Nuralu i nie tylko? Chcieli dotkna¢ nieba. Tesknili za wiekszym
Swiatem niz ten zastany, marzyli, by byt otwarty i serdeczny, by ich
serdecznie powitat. Chcieli dotkna¢ srebrnego brzucha ksiezyca i poczuc
zapach tamtejszych wiatrow, dowiedzieC sie, czy jest tam woda, czy
chodzg tam jakies piekne i rzadkie monstra, kochajg, rodza i jedza
warzywa. Chcieli wiedziec¢, Janie. Chcieli zobaczyc.

Kiedy Qaspiel mowito, poczutem, jak granice jego opowiesci i
granice mojej wlasnej wiedzy catujg sie i tacza.

- Niektorzy mowiag, ze otarli sie o spod, inni, Ze nigdy sie nawet nie
zblizyli. Niektorzy powiadali, ze wieza stala tak dlugo, ze dzieci
urodzone na szczycie w niczym nie przypominaly dzieci rodzacych sie
na dole: byly mate i chude, by mogly oddycha¢ obcym powietrzem, ich
oczy widzialy doskonale w ciemnosci, ich zebra sie rozrosty, a zotadki
skurczyly, poniewaz niewiele zywnosci docieralo na szczyt. Ich jezyk



tak sie zmienil, ze zaden chlopiec naprawiajacy dziury w starodawnych
fundamentach nie zrozumialby sylaby z mowy dziewczyny kladacej
zaprawe pod najnowsze cegly na szczycie. Niektérzy méwia, Ze ksiezyc
ich odrzucit, a inni, Ze wieza stata sie tunelem tgczacym Sfere Ksiezyca
ze Sferg Ziemi i ze ludzie przechodzili miedzy nimi, zanim wielkie
wiatry pomiedzy Sferami zniszczyly wieze. Niektérzy uwazaja, ze to
sabotaz jq zburzyl, dywersja z gory lub z dotu, ze caly naréd mieszkat w
jej obrebie, ze prababki nigdy nie widziaty swoich prawnukow, i to stato
sie nieznosne, albo ze ludzie ze szczytu zazdroscili tym z dotlu darow
ziemi. Niektorzy utrzymuja, ze Ksiezyc nie zaoferowal niczego
ciekawego, wszyscy wrocili rozczarowani do doméw i rozebrali wieze.
Niektérzy prawia, ze nigdy nie nalezalo probowac¢, ze Sfer nie wolno
laczy¢. Inni twierdza, ze powinniSmy znowu sprébowac, teraz, kiedy
jestesmy lepszymi architektami i mamy skrzydlate ludy, ktore
przyspieszylyby prace. Jednak niezaleznie od tego wszystkiego wieza sie
zawalita. Ogromna liczba ludzi zgineta od upadku.
- To miejsce nazywa sie Babel, Janie - odezwata sie cicho Hagia.

Poczulem wtedy, jak Zzoladek ze mnie wypada, serce przyspiesza, i w
naglym zalewie mysli pojatem, jakim cudem ich jezyk wydawal mi sie
tak znajomy. Mowili w Jezyku. W tym jezyku, jedynej prawdziwej
mowie. Byli Babelczykami, tyle Ze nawet nie rozumieli wilasnej pychy,
gdy postanowili wybudowac tak wysoka wieze, nie pojmowali nawet, ze
Bog zniweczylt ich ambicje. Byli nadzy i niewinni, tak niewinni, ze ich
czystoS¢ mogla mnie sparzyc.

- Czcimy tych, ktorzy tak usilnie sie starali, i to jeszcze przed
Fontanng, ktora wykupita nas od Smierci - powiedzial Fortunatus,
szturchajac dziobem zasuszone kwiaty, zeby je ulozyC. - Sam czesto
myslalem o tym, zeby lecie¢ coraz wyzej i wyzej, tak wysoko, by
dostrzec Srebrng Sfere, ale umartbym z glodu, zanimbym do niej dotart,
zmeczytbym sie i nie jestem tak odwazny, jak byli ci, ktérzy mieli do
stracenia tylko kilka lat.

Usiadlem ciezko na szerokich piaskach. Obok mnie lezal kamien.
Rozcapierzylem palce na jego cieptej powierzchni, tak starej, ze nie
potrafitem nawet zblizy¢ sie do wyobrazenia sobie kamieniotomu, z
ktorego pochodzit. Jak ogromnie zalowalem, ze nie moge tego pokazac
Kostasowi, moim braciom kaptanom: Nikosowi, lingwiscie, ktéry



zachwyciltby sie tym widokiem, Anastorusowi, biczownikowi, ktory by
sie przerazit. Chciatem wtedy tylko podzielic sie nim z kims, dla kogo to
miejsce nie bylo znajome, kto podzielalby moje zdumienie. Z kim
mogitbym sie Smia¢, bo nie mozna niczego innego zrobi¢ w obliczu ruin
Babel na koncu Swiata.

Tego dnia poczutem sie tak, jakbym wedrowat po Sferze Ksiezyca, a
tutejsi ludzie tylko patrzyli na mnie i mowili: Na co sie tak gapisz? To
najzwyklejsza rzecz pod stoncem.

Mimo ze tak dobrze znali to miejsce, najwyrazniej nikt nie miat
ochoty go opuszczac. Chociaz poranek ledwie wyzieral spomiedzy
pomaranczowych chmur podobnych do ptakéw na horyzoncie, wszyscy
ociggali sie, dotykali kamieni, przesiewali piasek przez palce. Widzialem
Hadzdzi, jak przyciska usta do iuku przejScia i zamyka oczy w
zastyglym grymasie czci. Hadulph przeturlal sie na plecy z lapami w
powietrzu, warczac basowo z glebi piersi. Qaspiel spacerowalo wsrod
pozostatosci wiezy, a kazdy jego krok byl jak taniec kreslacy
powloczyste wzory na piasku; usSmiechato sie do siebie, blyskajac
niebieskimi zebami. Obserwowatem ich wszystkich i odbieratlem witasne
odseparowanie jako namacalne. Takze znalem to miejsce, ale nie
moglem sie zmusi¢, zeby wyzna¢ im prawde na jego temat, by zerwac
rodzinne wiezi !aczace ich z tymi ciemnymi, bardzo ciemnymi
kamieniami, te zmyslne szmaragdowe nici, jak to ujeto Qaspiel, ktore ich
tu uwigzaly. Nie moglem popsu¢ ich radosci opowiescia o bozym
gniewie.

Widzicie, jak mnie zagarneli, jeden malenki grzech po drugim.

Ale byli tak szczesliwi wsréd ruin.

Hagia rozlozyla piknik i wszyscy zjedliSmy daktyle i jedwabiste
jagody z lasu tkanin; byly szorstkie na jezyku, ale pikantne i stodkie.
ZjedliSmy ostatnie kawatki suszonego jaka od Hadzdzi. Panoti cicho
zawodzita do nieba, jakby wzywata do siebie Sfere Ksiezyca. Hadulph
zdrzemnat sie z otwartymi oczami - dotarto do mnie wreszcie, ze zawsze
tak Spi - a Fortunatus oparl sie o niego, bok w bok.

- Rozumiesz, prawda? - zapytala mnie Hagia, kiedy dzien mijat i
wszyscy bez stéw zgodzili sie tu przenocowac¢ wsrod cieni, ktore sie
wydtuzaly. - To jest dom. Caly lud Pentexore kiedy$ tu mieszkat. To
dom nas wszystkich.



- Nie - odpowiedzialem cicho, kladac sie obok niej z napietym
cialem, poniewaz nic nie potrafilo go przekona¢, ze jest w Hagii
cokolwiek cnotliwego. - To Eden.

- Powiedziales te nazwe Fortunatusowi. Thumaczyles, ze to miejsce,
w ktorym ludzie zgrzeszyli. Ale ja nie jestem ani mezczyzna, ani kobietg
i czuje, Ze to nie ma nic wspolnego ze mna.

- Alez oczywiscie, ze ma - odparlem zarliwie. - Teraz rozumiem.
Tutaj wilasnie znajdowal sie Eden na poczatku Swiata. Ziemia jest tu
zyzna w sposob, w jaki nigdy nie moglaby by¢ w Konstantynopolu czy
dowolnym innym ludzkim mieScie;*tu jest magia, o jakiej nie mamy
pojecia, bogactwa i klejnoty, ktorych ty nawet nie dostrzegasz, tak
codzienny jest dla ciebie ich blask. Te drzewa, te jedwabne drzewa,
drzewa oczu i drzewa owiec... Czy Drzewo Wiadomosci moglo byc¢
drzewem innego rodzaju? I ty, i oni wszyscy... Skoro nefilimowie mogli
mieC cztery twarze, skoro Trony istnieja jako ptongce kota z oczami, to
kto twierdzi, Ze ty nie mozesz istniec?

- Doceniam twoje przyzwolenie.

Jednak ja jej nawet nie styszalem. Ani jej gorzkiego sarkazmu, ani
ostrzezenia.

-To jest Eden, Hagio. To pepek swiata. GdzieS, gdzieS tutaj,
zapewniam cie, stoi brama ze zlota z wbitym w nig mieczem,
poczerniatym i spalonym, poniewaz jego ptomienie dawno juz zgasty.
Gdzies tu jest jabtko, nikt nie miat zjes¢. Tylko dlatego, ze nigdy ich nie
znalezliScie, nie znaczy, ze ich tu nie ma. To jest kraina, ktora Bog
zachowat dla ludzi, zanim upadliSmy.

I pocalowalem ja, tak bylem napelniony radoscig. Niewinnos$¢ we
mnie jak pozadanie, tak wielka, ze nie moglem jej w sobie pomiescic.
Polozylem sie tak, zeby ustami zagarngcC jej usta na brzuchu, a dtonig
objatem ja w talii.

- Nie jestem potworem, Janie - powiedziala delikatnie i nie bez
uczucia, jak sobie wyobrazatem; jej stowa padaly w ciemnos$¢ miedzy
nami.

- Nie styszatas mnie? Wiem, Ze nie jestes.

- Slyszalam. Teraz myslisz, ze jestem istotg boska jak twoje Trony,

wiec twoj Bog moze pozwoli¢ na pocatunek. To zadna réznica. To tylko
inny sposob, zeby powiedzieC; to coS nie jest takie jak ja, wiec nie



zastuguje na to, na co ja zastuguje, nie potrzebuje tego, czego ja
potrzebuje.
- Nie to...

- Ciesze sie z twojej radosci, ze znalaztes sposob wpasowania nas w
swojq historie, Janie, ale ty nie pasujesz do naszej i obawiam sie tego, co
zrobisz, kiedy to odkryjesz.

Odwrdcita sie ode mnie. Gwiazdy nad jej ramieniem byly tak jasne i
ciepte, ze wydawalo sie, iz wyrastajg z jej skory - ukryte w niej Swiatto,
tajemny blask. Odwrocita sie ode mnie, ale kiedy noc wreszcie nastala,
znowu sie do niej przysungtem, a ona nic nie powiedziala, lecz wygieta
sie w tuk przy moim pozadaniu i smakowala jak piasek, kiedy
zamknatem oczy przy jej skorze, gdy poruszaliSmy sie razem, niewinni
jak jabtko, jednosc¢ nietknieta, niewidziana, nawet niewysniona.



Ksiega fontanny

Postanowitam go nie kocha¢. Czulam w tamtych dniach pewnos¢, ze
mozna sobie taka rzecz postanowi¢. GdzieS pomiedzy pocalunkami i
obietnicami istnieje malenka przestrzen, gdzie mozna narzuci¢ sobie
takie decyzje, miedzy polem czerwonych kwiatow wekiaka i ruinami
wiezy. Moglam sie nim cieszyc i go nie kocha¢. Moglam popisywac sie
przed Grisalba, ktorej sie to nie udato. Zdecydowatam. Nie bedzie zadnej
dalszej dyskusji. Nie bede tez marnowaC serca na zamartwianie sie
nocami spedzonymi z dala od pozostatych, pod ksiezycem zbyt jasnym,
w cieniach zbyt glebokich.

Trzymatam sie na uboczu. Pozwolitam ksiedzu i Hadzdzi zapuscic
sie miedzy szerokie kamienie Babel i troche bylam zla, ze nie moglam
dotrze¢ do tego miejsca sama, pozna¢ go bez thumaczenia wszystkiego
obcemu, jakbym byta ksigzka, ktora czyta w wygodnym starym fotelu.
To mozliwe: zamkna¢ wszystkie drzwi, ktore kiedy$ staly otworem,
sprawdziC zamki, zaciggna¢ zasuwy i stang¢ na strazy. Zrobilam
wszystkie te rzeczy. Nie bede go kochac, mitos¢ nie moze istnie¢ miedzy
zwierzeciem i aniolem. Kiedy jego pocatunki nadal byly swieze na
moich ramionach (poniewaz nadal nie potrafit znies¢ widoku mojej
przedniej strony, gdy mnie kochat), poznatam geografie jego serca.

- Zaluje, ze nie odwiedzilam twojej matki - powiedzialam do Ha-
dulpha, jadac na jego grzbiecie z policzkiem przy jego grzywie.

- Nie jest nieomylna, Hagio. Powiedzialaby, zZe jesli musisz go miec,
to i musisz. To jedyny sposéb, zeby pozby¢ sie mitosci. A jesli miatas go
dwa razy, bedziesz miala i po raz trzeci.

-Jest okrutny i surowy. I uwaza mnie za zwierze.

- Bo nim jestes. Tak jak ja. Tyle ze on mysli o tym cierpko. Ja lubie
by¢ zwierzeciem. To oznacza jedzenie, parzenie sie, zycie i Swiatlo. Nie
wiem, za kogo siebie uwaza, jesli nie za zwierze.

- Hadulphie, skonczytam z nim. Sg granice tego, ile moge znieSC
mowienia o Bogu i mojej brzydocie. Dojdziemy tam, dokad zmierzamy,
i mam nadzieje, ze tam go zostawimy. Moze czci¢ gréb do swojej



Smierci.
Nie mam cierpliwosci do szyderstw za dnia i zarliwosci przy
ksiezycu. To dziecinada.

- On jest dzieckiem. Ma dopiero czterdziesci lat! Wyobrazasz sobie?
Pamietasz chocby, kiedy miatas czterdziesci lat? Jako czterdziestolatek
nadal pitem mleko matki na $niadanie! Nic dziwnego, ze jest taki
nieokrzesany, nic dziwnego, ze wierzy w prostackie idee.

- Pamietam, jak miatam czterdziesci lat. Astolfo nadal moglt méowic.
KochalisSmy sie na stoncu. Nie odwracat ode mnie oczu.

- Ja nie odwracam od ciebie oczu - zamruczal zyczliwie Hadulph. -
Zapominam jednak, ze masz za soba dopiero jeden Abir, sama wciaz
jesteS mloda. Nadchodzaca loteria bedzie dla ciebie ekscytujaca.
Myslisz, ze potem nadal bedziemy chodzi¢ we dwoje na pola pieprzu?

- Nie wiem - odpowiedzialam, kierujagc wzrok na intensywnie
niebieskie niebo przyproszone lecacymi zielonymi liS¢mi. - Nie potrafie
j wyobrazic¢ sobie zycia po drugiej stronie Abiru. Chyba na tym polega
jego sens. Drzwi na drugg strone, ktora pozostaje nieogarnialna. -
Powieki mi cigzyly; chmury rozwiewaly sie, rozdzielajac sie nade mna,
laczac i ponownie, sennie sie odsuwajac. - Myslisz, ze sam Swiat tez ma
Abiry? ‘ Dzien, kiedy wszystko zawirowuje i wychodzi tylem naprzod,
wywrdcone na nice, pomieszane, i ze gdy to sie dokona, nic nie wyglada
tak jak wczesniej?

Dobrze sobie przypominam, teraz, w tych cienistych godzinach, jakie
spedzam w swoim minarecie, ostatnig rzecz, jaka powiedzialam, zanim
rowny, dudnigcy krok Hadulpha postatl mnie miedzy sny:

- Jestem tylko wdzieczna, ze Jan nie wrzuci swojego sztonu do
beczki i zadna biedna dusza nie wezmie go na swoje barki.

@)

Mysle, ze w gruncie rzeczy szliSmy rownolegle do drogi
prowadzacej do Fontanny, tyle ze daleko na zachod od niej, poniewaz
znatam te kolczaste, pachnace chwasty, platki sniegu, ktére dryfowatly
bez celu przez jasne stonice, zwiastujac odlegly chidd, ale jeszcze nim nie
grozac. Nie wyrastaly tu zadne kramy, nie bylo kobiety-hieny z
btyskotkami za grosik. Nie bylo orzezwiajacych napitkow, stolow



udrapowanych fantastycznymi tkaninami, ktére przyodzialyby moja
talie. Bylto tu samotnie, chociaz w szostke wedrowaliSmy tq druga droga,
drogq cienia, ktora nie prowadzita do zycia, lecz do Smierci, do mogit i
grobowcow. Przez wiele dni podejrzewalam, ze zblizamy sie do Wrot
Alisaundra, w okolice wysokich gor odgradzajacych te stare duchy. Tak
twierdzita mapa, tak mowily mi lekcje historii. Chciatam wypytac
Hadzdzi o Sniezne krainy przed nami, gdzie zyli panoti, gdzie i ona
musiata kiedys zy¢. Jednak zachowatam spokoj.

DostrzegliSmy btysk, wreszcie, daleko przed nami, kilka tygodni za
ruinami, ktére ciggnely sie dalej, niz potrafitam sobie wyobrazi¢. Diuga
rownina rozposcierata sie szeroko petna czarnego piasku - nie zyznego
ani osmalonego, lecz zwyczajnie pozbawionego koloru, Swiatla,
ciemnego jak niebo. Po jednej stronie rowniny lodowe gory rysowaty sie
ostro, bez pogorza, jakby rzucito je tam niedbale dziecko. Stonce
przeswiecatlo przez takie diamenty w szczelinie, ze pryzmatyczne tecze
padaty na kazdy kamien, na naszq skore, na uszy Hadzdzi, na czeSciowo
lysa czaszke Jana, na dziob Fortunatusa. Qaspiel roztozylo skrzydia,
jakby chcialo pi¢ Swiatlo, a skrzace sie refrakcje scigaly sie z drzeniem
po jego pidrach.

Nikt nie rzezbit ani nie ksztalttowat klejnotow, zeby byly mite dla oka
podroznego odwiedzajacego to miejsce; nikt nie wygladzit ich ani nie
ociosat w zawitych wzorach. Po prostu zrzucono je z grubsza na stos i
umocowano. Jednak gdybym nie znala ich celu, pomyslalabym, ze
Wrota sa piekniejsze od wszystkiego, co widziatam w swoim zyciu. Ich
surowa, dziwna majestatyczno$¢ przyCmiewata catkowicie miasto, ktore
rozpo$cieralo sie pod nimi. Swiatla §wiec i ognisk juz skrzyly sie we
wczesnym zmierzchu, ktory doprowadzit nas w géry, miedzy chaty i
domy, nawet posiadtosci - nie bylo to obozowisko, ale miasto. Nie tak
wielkie jak Nural, ale podobne do Sirszy, z zatopiong studnig, bulgocaca
fontanng, amfiteatrem dla letnich rytuatéw. My - zaniedbani po dlugiej
podrozy obcy - szliSmy ulicami zdumieni, a wszedzie wokot tanczyty i
smigaty tecze diamentowych Wrot. Jednakze drozki byly puste, nikt nas
nie wital, nikt nie pytatl nas o cel, nie proponowat jedzenia ani nie zadat,
bysmy natychmiast stad odeszli. Tylko trzy szerokie ulice przecinaly sie
w centrum miasteczka, a my bez przeszkéd przeszliSmy najszerszag z
nich - ziemia byla ubita, zdeptana stopami i kotami. PoszliSmy przez
cisze do progu Wrot. Tam zesztam z szerokiego grzbietu Hadulpha i



wyciaggnelam reke, by dotkna¢ niewzruszonej bramy.

Klejnoty mnie sparzyty. Z krzykiem zabratam reke.

- Gorace, co? - rozlegl sie glos za mng i wszyscy sie obejrzelisSmy.

UjrzeliSmy wiekowego, bardzo wiekowego pawia, tak starego, ze
ogon

mu obwist i poczerniat zbryzgany jaskrawa, piekaca zielenig. Oczy
nadal mu blyszczaly, ale zmeczenie przemawialo kazdym piorem. Ci,
ktorzy pili z Fontanny, zwykle pozostaja mlodzi, a przynajmniej tak
miodzi, jak byli, kiedy przetkneli trzeci tyk stonawego mutu. Jednakze
nieliczni przez przypadek albo z powodu zawzietej natury nie pili,
dopoki nie wkroczyli w godny wiek. Ci osiggali coS w rodzaju
monarszej starosci, nadal byli krzepcy, ale dziwnie zabarwieni, a ich
glosy stawaly sie chropawe i basowe. Ten ptak osiagnat to wszystko i
wiecej - jego ogon byt tak pelny i ciezki, ze rozpoScieral sie za nim
niczym cesarska szata. Po tym wlasnie go poznalam, bo czegoz nie
wiedzialam o starym pawiu, ktory tak wiernie spisat kroniki plemion
kanibali? Stary ptak odnalazt droge do Fontanny dopiero w
zaawansowanym wieku z powodu leniwej natury i uzaleznienia od
nektaru czarnych cebulek.

- To ich czujesz - powiedziat paw. - Ich obu. Zawsze opieraja sie o
Wrota, majac nadzieje, ze te rung. Stare tajdaki. Nie maja nic lepszego
do roboty po tamtej stronie?

Jan potrzebowal wyjasnien. Jak zawsze. Nie zniostabym jednak
powtarzania calej diugiej historii o AlJisaundrze i budowie Wrot, nie
teraz. Niech Hadzdzi mu powie. Ktokolwiek. Mnie to nie obchodzito.
Nie po to przewedrowatam pot znanego Swiata, zeby opowiada¢ basnie
pruderyjnemu ghuipcowi. Basnie albo historie. Za czterdziesci lat bedzie
martwy.

Co potrzebowal wiedzie¢? Jak sie pomarszczy¢ i oSlepna¢. Bylam
pewna, f ze jego zdolnosci pozwola mu to osiggna¢ bez mojej pomocy.

Teraz zaluje, ze to nie ja mu opowiedziatam. Czegdz bym nie dala,
zeby moc mu opowiedzieC jeszcze jedng rzecz, ktorej nie wiedzial,
opowiedzie¢ mu historie po zachodzie stonca, stysze¢, jak nie dowierza!

- Ghayth - powiedziatam i poczulam, ze uSmiech na moim brzuchu
jest tak szeroki, ze skora mi sie napieta. Nie powinnam bylta tego mowic.



Powinnam byla go powitacC jak nieznajomego. Jednak nie moglam
sie powstrzymac. - Ghayth Spod Muru.

Paw zamrugatl zaskoczony, przekrzywit czarng glowe. Wrota dudnity
zarem wylewajacym sie na dlugg droge za nami.

- Hagia - szepnela rozpaczliwie Hadzdzi, zaciskajac uszy wokot
siebie tak SciSle, ze przeswiecaly przez nie niebieskie zylki. - Nie.
Prosze, nie rob tego.

Ale Ghayth byt Ghaythem i nie mogt temu zaprzeczy¢. Zachowatam
meznie uSmiech. Kiedy juz raz sie naruszy zasady postepowania,
najlepiej iS¢ za ciosem. Paw-historyk poderwal wspaniaty ogon, roztozyt
go ogromnym wachlarzem, pasma zieleni i fioletu wily sie jak olej przez
czarne piora.

- Czytelniczka! - zaskrzeczal, potrzasajac pidropuszem. - Uczennica!
Musisz wielce kocha¢ moje prace, zeby odezwac sie tak niestosownie!

I oto stowa te padly miedzy nas. Myslalam tylko o sobie, o swojej
radosci z tego spotkania. Nie wolno nam mowic¢ innym o tym, kim
byliSmy wczesniej, o przesztoSci sprzed Abiréw. JesteSmy teraz tym,
kim jesteSmy teraz. Musimy zyC tym w pelni, bo inaczej jaki sens
miatloby przechodzenie przez to wszystko? Gdybym ujrzata matke na
drodze, pozdrowitabym ja jak nieznajomg. Znalam Ctiste kiedys, nie
znam jej teraz. Nie jest ta samg osoba. To nie ten sam Swiat. Etykieta to
wszystko, co mamy.

- Hagia z pewnoscig pomylita cie z kim$ innym - wtracit sie szybko
Fortunatus.

- Nie, nie, ma racje! Dajcie spokdj, moglbym udawac, ze sie
obrazitem, ale spojrzcie, gdzie jesteScie! Pod kazdym wzgledem to
kraniec Swiata. Po drugiej stronie jest pieklo i groza. To koniec
cywilizowanej przestrzeni, wiec darujmy sobie konwenanse. Tak, bytem
Ghaythem i jestem nim. Ostatni Abir uczynil mnie pisarzem fikcji,
wyobrazacie sobie? - Ghayth bez skrepowania dziobnal w czarny pyt
ulicy i podniost glowe z poskrecanym zéttym robakiem w dziobie.
Przetkngt go. - Musze wyobrazac sobie rzeczy, ktére nigdy sie nie
wydarzyly, a potem uklada¢ je w przyjemnej kolejnosci i spisywac!
Musza 1aczy¢ sie motywami, metaforami i watkami! Motywami,
powiadam wam! Co za bzdura. Tesknie za byciem Ghaythem Spod
Muru. Teraz jestem Ghaythem, Ktory Zmysla Historie I Wydziwia Nad



Motywami. - Wyplut tebek robaka. - Dajcie mi znowu historie! Solidna,
opartg na faktach, szacowng! Pozwolcie mi znowu udokumentowac
spustoszenie spowodowane przez Goga! Pozwdlcie mi zliczy¢ statki w
porcie albo oszacowa¢, jak dlugo okreSlona miedziana moneta byla w
obiegu! Wiecie, ze moje ostatnie arcydzielo opisuje dwie mlode religie,
ktore ledwie wyszty z pieluch wilasnych prorokow? Jedna przeszta poét
kontynentu z zamiarem wybicia drugiej, tylko po to, zeby znudzic¢ sie w
potowie drogi i wymordowac¢ miasto, ktore nie miato nic wspolnego z
zadng z nich. Prosze, to dopiero wymyslne, to dopiero satyra, to
praktycznie pijacka ballada! Wtasnie to wymyslitem! Nudzilem sie!
Musiatem co$ napisa¢! Nie mozna mnie wini¢! A moja publika twierdzi,
ze to moja najlepsza rzecz do tej pory.

- Powiedzze, kto jest twojg publikg, ptaku - powiedzial Jan i
naprawde mysle, ze chciatl by¢ uprzejmy.

- Coz, Azenachowie, rzecz jasna. Tu wiasnie sie znajdujesz. Gdybys
mial mape, byloby napisane w tym miejscu ,,Azenach. Tu zyja kanibale.
A takze Pawie. Nocuj gdzie indziej”. Wystawiajg moje dzieta literackie
w amfiteatrze. To naprawde co$, majq maski, wielokrazki i wszelkie
machiny, zeby przeraza¢. Przede wszystkim interesuje ich straszenie.
Raz zbudowali prawdziwy trebusz do scen batalistycznych. Pomalowali
go na zielono, na mojq czes¢. Mysle, ze to nawet zabawne. Nikt do tej
pory nie wystawial moich historii.

- Kopiowalam twoje historie dla najrézniejszych ludzi -
powiedzialam nagle onieSmielona. - Raz dla wielkiej biblioteki w al-

Qasr.

- I czy popsutas mojg proze, pododawatas samogloski i poprawitas
dialogi, czynigc je znacznie piekniejszymi, niz bylty w rzeczywistosci, i
pominetas cate epizody?

- Nigdy nie zmienitam nawet stowa.

- Dobra kobieta! Za to nakarmie was wszystkich, chociaz nie moge
obiecac, ze nasze lokalne dania przypadng wam do gustu.

W ciemnych, mrocznych domach - byly zaledwie zastonami
rozwieszonymi na tyczkach, spoczywajacymi w fali zaru bijacego od
diamentowych Wrot - widoczne byly teraz oczy i dlonie poruszajace sie
nieznacznie, nerwowo.

- Obrali mnie na Komitet Powitalny - wyjasnit Ghayth. -



Azenachowie budza w ludziach niepoko;.

Drobna posta¢ podreptala ku nam i przez moment myslatam, ze
Azenachowie to pigmeje, ale nie, to bylo dziecko, dziewczynka o
sylwetce bardzo podobnej do Jana. Tylko jej skora byla w pasy jak u
tygrysa, a zeby potyskiwaty wielka ostroscia.

- Nie bojcie sie - oznajmita uroczyscie. - Zjadamy tylko siebie
nawzajem.

- Och, prosze! - Ghayth zatanczyl, przeskakujac z jednej trzypalcza-
stej nogi na drugg. Ogon zafalowal mu przepieknie w diamentowanym
Swietle. - Och, prosze, pozwol, ze im powiem! Mam znowu szanse byc
historykiem! Mowic prawde, przedstawi¢ dluga i uczciwg opowiesS¢ o
prawdziwych rzeczach!

Kilku innych naptyneto, wszyscy w pasy, wszyscy cisi i ostrozni.

- Dobrze - zgodzito sie kilku.

- Musisz? - westchneli inni.

-Ja i tak nie lubie opowiada¢ historii - powiedziala dziewczynka,
ktora, jak wkrotce sie dowiemy, nazywala sie Yat i w swoim zyciu
zjadla tylko malenki kawateczek drugiej osoby. - Wiemy, kim jesteSmy.
Jaki to ma sens?

- Rzecz w tym, ze oni nie wiedza, wiec dzielenie sie wiedzg to
nadzwyczajna przyjemnosc. Kiedy skonczysz, oni wiedza, ty wiesz i
mozecie wiedzieC razem, i jaki$ czas potem razem sobie zartowac.

-Ja chce patrzec - upierala sie Yat i tak zrobila, a my przysiedliSmy
cierpliwie i uwaznie stuchaliSmy.

Wszyscy z wyjatkiem Hadzdzi, ktora kurczowo Sciskata reke Jana,
oddychata ptytko i wida¢ bylo, Ze stara sie by¢ taka mala, jak to
mozliwe, co oznacza doprawdy niewielka. Jednak ja nie zamierzatam
popelnia¢c dwa razy takiego samego nietaktu i zwiekszaC jej
zaklopotania. Ostentacyjnie zostawilam jej przestrzen, nie kucajac
nigdzie w poblizu jej ani Jana. Mialam nadzieje, ze zorientuje sie, Ze nie
chciatam jej skrzywdzic.

Ghayth unioést jedng noge w zawodowym gescie.

- Azenachowie zostali odcieci za Wrotami, kiedy olbrzymi Holbd i
Gufdal zamkneli nikczemnych bliZzniakow Goga i Magoga,
przypieczetowujgc los miasta Simorg o iglicach z miedzi, oraz paru



innych plemion.
Jan spojrzat ostro na pasiaste dziecko.

- Chcesz powiedzie¢, ze ona widziala na wlasne oczy Goga i
Magoga?

Yat sie rozeSmiata.

- Ghupis! Jeszcze sie wtedy nie urodzitam.

Ghayth spojrzat na Jana znaczaco, mruzac oczy jak paciorki.

- Zapomnialem, kiedy piszesz ksigzke, nikt ci nie przerywa. To
ogromnie irytujace. No dobrze! Wielu zostalo odcietych przez Wrota, a
wsrod nich znalezli sie Azenachowie. Przez jakis czas starali sie w miare
mozliwosci zy¢ zwyczajnie po drugiej stronie, ale ich sagsiedzi byli
strasznym towarzystwem. JeSli rodzina zdotala wznieS¢ dom albo
stodote, Gog przegryzat budynek na pdl, a Magog pozerat resztki. Jako
bracia dzielili sie po rowno. Jak feniks, to na pot, przez Srodek. Jak
Fommeperi, siostrzane plemie Azenachdow, to po tyle samo wojownikow
dla kazdego, dokladnie odmierzone porcje. Kiedy prazyli ziemie i
wypalali glebe, zeby zadne wiecej drzewo nie wyrosto, nawet drobiny
ziemi ukazywaly ich rownos¢: polowa zniszczona przez Goga, potowa
przez Magoga.

- Musze dzieli¢ sie z siostrg - szepnela Yat. - Nawet kiedy jest
niedobra.

Ghayth skubnat jej wtosy z czuloscia.

- Tak, z pewnoScia to dokladnie taka sama sytuacja. - Przycisnat
dluga szyje do policzka Yat. - Mozna zy¢ obok ciemnosci i nadal
ucztowac, nadal mie¢ dzieci, Spiewac i czci¢ ksiezyc. Jednak nie obok
tych dwoch, kiedy jeden bierze twoja lewa polowe w ramach
dziesieciny, a drugi prawa. Co gorsza, ci, ktorzy znalezli sie po
zawietrznej stronie Muru, zostali odcieci od Fontanny. Chociaz nadal
mogli zy¢ wiecznie, musieli patrze¢, jak ich dzieci starzeja sie i
umierajg, poniewaz ich potomstwo nie moglo napi¢ sie i zostac
zachowane. Kto ugiatby sie pod takim losem i mu uleg}? Tak sie sklada,
ze Azenachowie sg kanibalami. Nie wspomnialem o tym do tej pory,
poniewaz zwykle nastawia to stuchaczy przeciwko nim, chociaz tak
naprawde nie grozi wam zadne niebezpieczenstwo. Kanibal zjada tylko
swoich, a wy nie jesteScie swoi, nie ty, blemijko, nie ty, panoti, ani wy,
gryfie, lwie i antropteronie, ani ty, czymkolwiek jeste$ - powiedzial,



wskazujac Jana glowa. - Poza tym jedzg tylko martwych. Maja bardzo
bogaty rytuat, w ktorego ramach kazdy z cztonkow rodziny zjada czastke
zmartego reprezentujgcq ich zwigzek. Uczniowie nieboszczki powinni
podzielic¢ sie jej mézgiem. Ci, ktérzy w mtodosci wdali sie w bojke z nig
albo ktorych obronita, kierujac sie swoim gwaltownym temperamentem i
mitoscig dla mniejszych, powinni z cala powaga przetkna¢ mieso jej
miesni. Jej dzieci powinny zjeS¢ tono, a maz serce. Majq calkiem
skomplikowang liturgie anatomii, strach, na przyklad, rezyduje w
zotadku, gniew w Sledzionie, wdziek w stopie. Moglbym trzymac was tu
calg noc, objasniajac ciatlo Azenachdw i krazace w nim humory. W sercu
mieszka mitos$¢, naturalnie, ale takze sztuka zoinierska. To, co wydaje
sie najpotezniejsze w Azenachu, musi zostac zjedzone po jego Smierci.
Mozecie mysle¢, ze to ohydne, ale tak naprawde to catkiem oczywiste:
kochali zmartego, a teraz na zawsze bedq mieli go w sobie. To wyraz
najwyzszego szacunku, zapewniam. Caty proces to pozostatos¢ folkloru
poprzedzajacego Fontanne, ale nadal zdarza sie, ze Azenach ginie z
powodu przemocy lub zarazy, a trudno porzucic religijne nawyki.

Yat uSmiechnela sie, pokazujac ostre jak brzytwa zeby.

- Zjadlam reke mojego przyjaciela Otta, kiedy wot zabdédt go na
smier¢, bo kiedy balam sie nocg, Ott trzymal mnie za reke, dopodki
znowu nie zasnetam. Nie smakowala szczegolnie dobrze, ale potem nie
bylam juz tak smutna.

- C0z, jedno po drugim dzieci po drugiej stronie Muru starzaty sie i
azenachowe matki i ojcowie patrzyli przerazeni, poniewaz zapomnieli
juz, ze ciala wykonujq ten chwiejny refren. I kiedy Smiertelne dzieci
przepadly, rodzice zasadzili ich szczatki, po tym, jak ciala podzielono w
stopniu dostatecznym, by ukoi¢ rozpacz i zadowoli¢ wiare. Cal po calu
ciala dzieci rosty pod ziemia. Korzenie i kielki poruszaly sie w strone
ciepta, ktore rozlewalo sie goraczkowo po drugiej stronie Wrot
zintensyfikowane przez diamenty. Pewnego dnia blade pasiaste drzewko
wyrosto za Murem. Potem nastepne i nastepne. Wyrastaly pnie, liscie i
kwiaty, az ktoregos dnia paki otworzyty sie i cale pokolenie Azenachow
wyskoczyto z nich ze Smiechem. OczywisScie, poniewaz podzielono sie
nimi podczas Swietej uczty przed pogrzebem, niektorzy nie mieli
mozgow i nie Smiali sie, lecz padli martwi jak durny owoc, ktory spadt
na ziemie. Niektorzy nie mieli tona i nigdy nie splodzili dzieci.
Niektérym brakowato S§ledziony, bo poszkodowali wielu ludzi w



poprzednim zyciu po tamtej stronie Wrot. Jednakze ci, ktorzy padli
martwi, zanim zdazyli chocby wziag¢ oddech, mieli dos¢ do podziatu dla
pozostatych - ci mogli wzglednie dobrze potata¢ wilasne ciata, potykajac
brakujace organy od rodzenstwa. Po jednej stronie Wrot to metafora, po
drugiej to fakt. Teraz tylko kilkoro z nich nie ma serc, krew w nich krazy
bardziej na podobienstwo sokow w drzewie i sq pacyfistami.

- Slysze dziadka po drugiej stronie Muru - powiedziala Yat.
Zatamata pasiaste rece. - Teskni za mna.

- Trzymaja sie blisko Wrot, nawet teraz, kiedy nowe dzieci urodzity
sie tu w bardziej zwyczajny sposob, jak Yat na przykiad. Czekaja na
dzien, kiedy Wrota sie otworzq i znowu stang sie jednym plemieniem.
Jednak nie wierzcie jej. - Paw westchnatl. - Nie moze styszeC swojego
dziadka. Nawet dZwiek nie przekroczy Muru. Azenachowie po drugiej
stronie nie wiedzq nawet o istnieniu tej kolonii.

- Nie klam! - krzyknela Yat, podskakujac. - Stysze go! Stysze!
Mowi: ,,Wkrotce, wkrotce”. A Mur sie rozgrzewa.

Zadrzatam. Ja tez watpitam, zeby to byt jej dziadek.

- Och, Yat, moja kochana, musisz trzymac sie z dala od Wrét. Nic
dobrego nie przyjdzie ci ze stuchania przeciekajacych przez nie szeptow,
a twoj dziadek nie mieszka w tym kraju sam.

- Co ty wiesz? Nigdy nikogo nie zjadles!

Dziecko odbieglo ze zloScia, a Ghayth przeprosit pozostatych.
Starszy Azenach przytulit dziewczynke, a ona rozplakala sie
rozpaczliwie. Tubylcy piorunowali nas wzrokiem, stojac po drugiej
stronie czarnej drogi. W milczeniu zaczeli zapala¢ pochodnie przy
drodze, a Yat w tym czasie ssata palec. Ghayth rozprostowat krotkie
nogi.

- Tak czy inaczej, milo bylo wreszcie przedstawi¢ prawdziwg
opowies¢! Zostaniecie, prawda? Jutro chér mtodziezy wykona ,,Romans
dwunastu niewiefnych i cudownego nosorozca”. Nie chce sie
przechwalac, ale mysle, ze motywy sq catkiem adekwatne. Niemalze do
mistrzostwa opanowatem sztuke zamykania fabuty.

- Nie - szepneta Hadzdzi. - Musimy iSc.
Ghayth spojrzal na nig nagle, a mala panoti pobladia, o ile to
mozliwe w przypadku stworzenia koloru $niegu.



- Nie patrz na mnie - poprosita rozpaczliwie. - Przestan.

- Ale ty nig jestes- powiedziat ze zdumieniem. - Jeste$ nia.

- Prosze! - zawyla. - Nie chce nig by¢!

- Skoro twoja bezglowa przyjaciotka uznata za wiasciwe zrzucic
welon skromnosci i wyciggng¢ mnie na Swiatlo dzienne, nie rozumiem,
dlaczego ty masz zachowac falszywa skromnos¢. - Skrzywit sie.
Odwrdcit sie jednak do mnie, nie potrafigc ukry¢ dumy: - Widzisz,
jestem na drodze do osiggniecia prawdziwego mistrzostwa w
krasomoOwstwie. Potrafie przemawia¢ przez pietnascie minut bez
przerwy.

Panoti wypuscita reke Jana i podpelzta do Ghaytha. Polozyta dtonie
na jego ptasiej twarzy, pod oczami, gdzie malowaty sie duze, tadne biale
kregi.

- Prosze - szepnela, a oczy napehily jej sie tzami. - Pozwo6l mi by¢
Hadzdzi. Pozwdl mi pozosta¢ Hadzdzi.



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Staralem sie przeredagowac tekst tak, jak wyobrazam sobie, Ze
wygladat - to nalezy do pracy skryby, zreczne przenoszenie dokumentu,
jakby nie pojawit sie zaden blad, jakby nie bylo watpliwosci co do
zadnej litery. Jednakze gdyby moi bracia mogli przeczyta¢ go takim,
jakim widzialem go w tej celi ze Smialym stonecznym Swiatlem
szukajacym punktu oparcia na Scianach, serca zacisnelyby im sie i
zamarty

Moj Pan Bog jeden wie, co te stronice mowity Ja nigdy nie bede
wiedzial. Dlaczego nie przystales aniota, by podyktowal mi doskonalgq
nieskalang opowiesc, jak to czynites dla swoich wybranych skrybow w
dawnych czasach? Dla Pawla, Mateusza, Marka, Jana i tf.ukasza?
Dlaczego po prostu nie napeknites mnie swoim Swiatlem, jesli chciates,
by te rzeczy zostaly odkryte, poznane? Wydaje mi sie, ze to byloby
bardziej wydajne.

Czerwono-fioletowa zgnilizna znowu zaczela kras¢ litery od miejsca
smutnej opowiesci Ghaytha o kanibalach, a nawet cale stowa. Nie
bylbym wart swojego piwa, gdybym nie potrafit wywnioskowac, ze
miedzy ,,Ojcze nasz’ i ,,przyjdz krolestwo Twoje” musi znalez¢ sie
,Ktorys jest w niebie”, ale przyznaje sie do olbrzymich trudnosci w
ustaleniu catosci relacji, kiedy strony w moich dloniach miekly i
rozpadaly sie, i musiatem zgadywac przy tzach Yat - byC moze bylo to
catkiem inne stowo (zostalo mi z niego tylko ,1”), bo kto wie, czy
Azenachowie ptaczg?

A jednak w najtajniejszych glebinach duszy, ktérymi nie dziele sie
nawet z Alarikiem, oniemiatem poruszony pieknem samego zepsucia -
wydawato sie, ze stronice nie tylko mowiag, ale tez krwawig niczym
stygmaty krwig jakiegos straszliwego bostwa, ktéra saczyla sie na moje
palce, plamigc mi dlonie swoim wlasnym glodnym sercem.

Czy panoti powiedziata cos wiecej, czy grupa wziela udzial w uczcie
kanibali, czy poznali rodzicow dziewczynki, czy ja pocieszyli - to
wszystko zniknelo w miekkim skrzydle karminu rozlewajacym sie w



gore z dotu stodko pachnacej stronicy.

Tak bardzo sie staralem. Staralem sie, zeby wszystko gladko sie
uktadato, bym mogt uwiezi¢ Jana Prezbitera w ksiedze i odestac jgq do
Lucerny tak doskonalg i przemyslana, jak na to zastugujecie. Jednakze w
miare uptywu dnia, gdy stonce kladlo sie coraz wiekszym ciezarem,
czutem sie tak, jakbym Scigal jelenia z zywego srebra, a kazdy krok w
glab lasu oddalal mnie od mojego upragnionego celu.

A jednak nie moglem przestac. Nie moglem ustac. Siegnalem po
jelenig skore... i nie ztapatem niczego.

[Zielen wdzierala sie z rogéw ksigzki Imtithal jak cztery skrzydta,
rozdmuchujac efemeryczne stowa. Alaric i ja zastoniliSmy usta
materiatem, zeby nasze oddechy nie przyspieszaly tego procesu, ale on
postepowal, bez przerwy, co zywo. Diugo jeszcze opowieSc snula sie po
akapicie, ktéry skopiowalem, ale wszystko zatonelo, tylko litera, moze
dwie wyplynely z zielonego morza chlupoczacego na stronie.

A. M. O. Nic, czego moglbym sie chwyci¢. Wzory plesni zaczynaty
mnie urzekac i wyobrazalem sobie, ze widze, jak powoli sie rozwijaja, a
kazda malenka porcja tekstu tonie w jej grzezawisku. Kiedy Alaric
wrocit do pracy, polizalem skrawek palca umazanego plesnia.
Smakowata jak wiosenne soki z drzewa].



Szkar’ratny pok(')j dziecinny

W dniu, w ktérym Houd ruszat do Fontanny po raz drugi, obudzitam
sie wczesnie, Zzeby go obmy¢, poki nadal spatl, bo byla to jedyna pora,
kiedy uznawatam za rozsadne, zeby go w ogdle myc. Z pomocg Lamis,
mojej drogiej konspiratorki, podniostySmy go z }6zka. Spal nago, bo
przeczytal, ze tak sypiali wojownicy jego rasy z dawno minionych
czasOw, i oznajmit, ze tak jak Aleus Zamknieta PieS¢ bedzie witat swoje
sny bez wstydu i w gotowosci. Ikram rozesmiala sie, a on uszczypnat ja
zlosliwie, poniewaz nie pozwalam na bicie takimi dlonmi, jakie maja
dzieci. Jednakze dzieciom dobrze robi, jesli czuja, ze od czasu do czasu
ujdzie im na sucho drobna podtos¢ wobec rodzenstwa.

ZanurzyltySmy go w mydlanej kagpieli w porfirowej wannie i
wyszorowalysSmy jego $pigcg skore Swiezo Scietym sitowiem,
wyczesaltySmy mu brud z wtoséw i wypachnilySmy je owocem czapetki
0 rézanym aromacie, natartySmy go mirrg i bursztynem. Obudzit sie,
kiedy wygladzatam platanine jego wlosow, ale pozwolil mi wierzy¢, ze
nadal Spi. Zachowywat stoicki spokoj, kiedy wylozylam mu ubrania -
cale czarne, tak jak lubil, chociaz nieco mniej pogodnie przyjat paciorki
z jaspisu i dlugie wstazki, ktore wplottam mu we wlosy. Sama
pomalowatam mu oczy i datam monety do butow na szczescie. To matka
z nim péjdzie, ale ja go przygotuje.

Mimo jego malomownosci kochalam tego chlopca, ktory nie byt juz
tak naprawde chtopcem i wkrétce zupehie nie bedzie potrzebowal mojej
opieki. By¢ moze kochalam go nawet gorecej, poniewaz odwracat sie od
moich obje¢, bo kucat w katach i nie odzywat sie, byl powsSciagliwy,
posepny. Jego siostrom Smiech przychodzit z tatwoscig i stalySmy sie
sobie bliskie jak roze na jednym pedzie, ale jakze straszliwie stodki byt
blady usmiech postany mi przez chlopca, ktéry nigdy sie nie sSmiat.

Houd, Ktory Nawet Nie Lubit Jaspisu: Dlaczego trzeba iS¢ trzy razy?
Bylem tam juz raz, powinno wystarczyc.

Ikram, Ktora Podjdzie W Przysztym Roku: Mysle, ze ty mozesz
potrzebowac czterech.



Kto potrafi wyjasni¢ cos takiego? Trzy razy, poniewaz to zawsze
byly trzy razy. Moze w dawnych czasach zyt lekarz, ktory potrafitby to
wyjasni€. Styszalam, ze dawniej lekarze byli réwnie powszechni jak
owoce dzikiej rozy. Jesli ktoS zachorowal, tuzin medykow i zielarzy
wyrastat jak grzyby po deszczu, a kazdy z fiolka, kataplazmem, tynkturg
albo ostrzem, kazdy z cudownym lekarstwem. Niektore z nich naprawde
dzialaty.

Lamis, Ktéra Boi Sie Krwi: Rozcinali czlowieka? Zeby go
uzdrowic?

Co bys zrobila, zeby sie ratowac, gdyby SmierC stata po drugiej
stronie cztowieka z nozem? Ciesz sie, upomnialam mojg kochang
dziewczynke, ze nigdy nie bedziesz musiala o tym myslec. Lekarze, te
dziwne i straszliwe bestie, wygineli. Slyszalam o ich mrocznych
rytuatach od Didymosa Taumy, o ktorym opowiadalam wczesnie;.
Czesto chorowatl i musialam sie nim opiekowac, bo nikt inny nie mogt
znieS¢ zapachu jego choroby. Nie wiedzialam, co robi¢, ale pokazal mi
przynajmniej, jak przygotowacC tynkture. Och, oczywiscie wszyscy
wiemy, jak obmyc¢ rane, jesli ktos wybije sobie dziure w glowie albo
wbije zadre z palmy w kolano. Jednakze Didymos Tauma znal takie
rzeczy jak chirurgia, kiedy lekarz pracowat nad cialem jak kowal nad
mieczem. I tacy medycy dawno odeszli.

Ikram, Ktoéra Tygodniami Bawila Sie w Operacje ze Swoim
Drewnianym Gryfem i Czerwonym Jedwabiem w Roli Krwi: Dokad
odeszli?

I otwiera dlonie, poniewaz wie, zZe bedzie historia, a ja siadam na jej
dtoni jak precik w lotosie i mowie:

Meta-collinara nie mogg znies¢ gwaltu i halasu; sa lagodnymi
samotnikami i wolg swoje towarzystwo. Kto potrafi orzec, dlaczego
weszly na poklad Statku z KosSci razem z innymi? Z kazdym rokiem
cofaly sie niczym blady odptyw, odsuwajqc sie za wzgorza, zapuszczajac
sie w gory, szukajac miejsca, gdzie nikt inny sie nie zjawi, gdzie bedq
mogly obcowac ze sobg w tajemnicy. Niektérzy mowia, ze to wynika z
ich tabedziej natury, tabedzie bowiem tatwo wpadaja w gniew i bardzo
sie do siebie przywigzuja. Inni mowig, ze to dlatego, ze trudno im mowic
przez wydluzone szyje i postuguja sie wilasnym jezykiem sygnatow i
znakow. Ja widzialam lylko Oinokhe. Nie potrafie odpowiedzie¢ na to



pytanie. Moge tylko powiedzie¢, ze odezwala sie do mnie. Czy to ja
bolato? Kim jestem, by to wiedziec?

Luczniczka ich rasy pierwsza znalazta Fontanne. Nazywala sie Celet
i nawet posrod meta-collinara wyrozniata sie jako samotniczka. Rzadko
sie odzywala, tylko trabita chrapliwie o wschodzie ksiezyca. Wspinata
sie po kamieniach na wysoko polozne miejsca, futro jej butow oblepiat
snieg, jej strzaty byly oplecione jemiolq, a oczy ponure. Jednak mimo to
nie byla nieszczesliwa dziewczynag, po prostu osiggneta najdalsze krance
spektrum charakteru jej ludu. Badata wiec tereny daleko przed swoja
nomadycz-ng grupq. I pewnego dnia, takiego samego jak inne, odkryta
szczeline w wyniostej skale porosnieta zielonym szlamem i piana.
Poczula przymus skosztowania wycieku i przykucnela, zeby spojrzec,
jak stabe promienie slonca poruszaja sie po jej galaretowatej
powierzchni, jak brzegi zamarzty w zielone drobinki lodu. Dotknela jej
palcem i sprébowata. Pamietacie, kiedy piliScie ja po raz pierwszy?

Lamis, Ktora Napita Sie Pierwszy Raz Dopiero w Zesztym Roku:
Pamietam. Smakowala jak cala ziemia.

Zatem Celet sprébowata i straszliwa, niepohamowana sita poptyneta
przez jej cialo. Woda w Fontannie nie jest stodka, ale mimo to Celet
pochylita glowe do skaly i zaczela tapczywie pi¢, wysysac to zycie z
ziemi. Kregostup jej pracowal, gdy wyciagala krew gory z ciala skaty.
Wezwala swoje plemie, a ono zjawito sie na dZwiek jej tamigcego sie
sopranu. Meta-collinara napity sie, jedno po drugim, i poczuly w
kosciach, ze ulegly przemianie. Wiedzialy tylko, Ze napehitly je sila i
rados¢; nie wiedzialy, ze trzeba napic sie trzy razy. Nie wiedziaty, ze po
trzecim hauscie nigdy nie umrg. Jednak stopniowo to odkryty, tak jak sie
odkrywa nieunikniony koniec opowiesci. I wiedzialy, ze trzeba sie tym
podzieli¢, rozumiatly, ze chociaz nie kochajg towarzystwa ludow z nizin,
ich licznych plemion, i nie mogq zachowac tego dla siebie i zy¢ jako
nieSmiertelni medrcy na gorze, ukrywajac swoj sekret i patrzac, jak inne
pokolenia wiedng niczym liscie.

Dzieki temu wiemy, ze meta-collinara sa by¢ moze zyczliwsze, niz
sugerowataby to ich naturalna rezerwa.

Houd, Ktéry - Chociaz Wygladal Niezwykle Szykownie - Nadal Byt
Dzieckiem: Ja nie podzielilbym sie, gdybym ja znalazt. Tylko z
siostrami. I matka. I moze z toba, Motylu, gdybys mi za to dala kawalek



placka imbirowego.

Mozemy by¢ wdzieczni, ze Celet byla nieco stodsza od Houda.
Jednakze kiedy rozeszia sie wies¢ o cudownej Fontannie, wielu ludzi
podzielalo twoje zdanie. Tylko piekni powinni zyC wiecznie, albo tylko
madrzy, albo tylko silni. Tylko skiapodowie albo tylko blemiowie.
Plemie lekarzy przeczuwalo, ze zostanie zniszczone przez to nowe
lekarstwo - tak wlasnie to nazwali, lekarstwem, by mieszkancy
Pentexore mysleli, Zze to od poczatku byla domena lekarzy. Meta-
collinara nie sprzeczaly sie, powiedzialy jedynie, ze zachowalyby
odkrycie dla siebie, gdyby nie zgubna obecnos¢ moralnosci w ich
fabedzich sercach.

Nie pozostato nic innego jak rozpocza¢ wojne. Wielu lekarzy zostato
generalami, by broni¢ zZrédla swego utrzymania, i nie mozemy ich
osadzac, poniewaz trzeba Scierpie¢ wiele malych Smierci na Swiecie, a
nikt nie zachowuje sie dobrze w obliczu czarnych drzwi. Z tego powodu
nazywano ja kiedyS Wojna Medykow, chociaz teraz jest nazywana po
prostu Ostatnia Wojng. Celet okazala sie lepsza *tuczniczka, niz
ktokolwiek by przypuszczat. Przykucneta w strumyczku Fontanny, ktory
wszysCy pamietacie i wiecie, jaki jest malenki, jak ciasny. Nikt jej nie
zrzucit, nie oglosit sie zwyciezca i nie zassat szlamu, nikt.

To byl ostatni raz, dzieci, kiedy wielka liczba Pentexoryjczykow
umarta, a ja nie mam dos¢ pamieci, zeby zliczy¢ lata miedzy tamtymi
czasami a chwilg obecna. Tysigc lat, moze wiecej. Przed Alisaundrem i
Herododosem, zanim Iwy podzielily sie na biale i czerwone.
Zdobywanie tronu to paskudna robota, istniejg urwiska, z ktorych mozna
spas¢, i burze, ktore miazdzgq kosci, ale w swoich dlugich zywotach
zetkniecie sie moze z garstkq sSmierci i bedziecie straszliwie je optakiwac
z powodu ich rzadko$ci. Zaloba bedzie jak haust z Fontanny,
posmakujecie jej, ale rzadko, a potem bardziej pokochacie zycie,
poniewaz poznacie jego przeciwienstwo. By¢ moze nasze dlugie zywoty
musiaty sie tak zacza¢, zeby nikt nie uznatl, ze tanio je okupiono.

Nie moge sobie wyobrazi¢, jak bardzo musiata ptakac¢ Celet, widzac
ze swoich wyzyn calg te krew, calg te Smier¢. Nie moge sobie wyobrazic¢
takiej ilosci Smierci - kilka ciat lezgcych razem i oczy zadnego nie
blyszcza, zadne z nich nie mowi, tylko krwawigq na Sniegu, by nigdy
wiecej nie powstac. Moge o tym mowic tylko tak, jak opowiada sie



historie, ktorg styszalo sie tak wiele razy, ze zatracila realnosc: tak,
ludzie umieraja. Didymos Tauma zmarl, a ja na to patrzylam. Ale tak
wielu, tak wielu naraz, z pewnosciq to nie moze naprawde sie
powtorzyc¢. Z pewnoscia ktos by to powstrzymat. Jednak Celet widziala
to w dole, tych wszystkich ludzi umierajacych, by zy¢ wiecznie, wiec
uczepita sie grani w rozpaczy, krzyczac ptasio i skrzeczac, jak to tylko
tabedzie potrafia.

Kiedy wiec to wszystko sie dokonalo, meta-collinara i ich
sprzymierzency zwyciezyli, spisy zoinierzy zostaly zapieczetowane i
spalone, zeby nikt nie wiedzial, kto walczy}t po ktdrej stronie, i nikt nie
szukal pozniej zemsty, bo wuj jakiegos biednego chtopaka uwazal, ze
tylko cyklopi zastluguja na dar Fontanny. Gdy to wszystko sie skonczyto,
kraj byt chory z powodu wojny; wybudowano droge z Nuralu i
pozostatych prowincji az do wielkiej gory i nazwano ja Swiadectwem, i
wszystkie dusze w Pente-xore, jedna po drugiej - skoro medycy nie zyli
(chociaz jedno z ich drzew od czasu do czasu owocuje zdumiewajqca
roznorodnoscig buteleczek i zakraplaczy napelnionych ptynami
wszelkich koloréw), a dzieci byly stabe i male - przeszty ta dluga droga i
wypily solidny haust. Tak zaczelo sie to wszystko, co trwa po dzien
dzisiejszy, kiedy to Floud pojdzie i usigdzie ze starg Oinokha, o ktdrej
juz zapomniano, ze nazywala sie kiedys Celet i ze méwiono niegdys, ze
potrafilaby postac¢ strzate przez srodek ksiezyca, a ksiezyc by jej za to
podziekowat.

Houd, kiedy pojdziesz, kiedy wezmie cie w ramiona, pochyli twoja
glowe i napoi cie zielong krwig gory, musisz mysle¢ o tym wszystkim.
Musisz pamietac. To jest cel opowieSci - niezaleznie od tego, dokad
idziemy przez Swiat, idziemy dwa razy: raz w cieptym stoncu i raz w
srebrzystym Swietle kazdej opowiesci, jaka kiedykolwiek ustyszeliSmy, i
widzimy kazda rzecz, jaka jest, ale tez jaka byla.

To dlatego wasza matka sprowadzita mnie z Nimat, kiedy byliscie
dziecmi, dlugimi drogami w szpalerze zo6ktych kwiatow, wzdhiz
niebieskiej rzeki, kamienistej. Byscie wiedzieli, jak iS¢ dwa razy, dzieki
czemu wasz krok bedzie zyczliwy.



Stowo w pigwie

Nimat-Pod-Sniegiem. Tak nazwata Hadzdzi te starg wioske na poly
zakopang pod lodem, a pozostali zareagowali na te nazwe, jakby
wyskoczyla z jej bladych ust i uderzyta ich brutalnie. Nie zrozumiatem, a
oni przestali mi cokolwiek wyjasnia¢. Diamentowe Wrota wstrzasnely
nimi do glebi, a ja czulem sie, jakbym wpadl przez ukryta dziure w
ziemi, bez przewodnika, ktory wyjasnitby mi, dlaczego moi towarzysze
zachowuja sie tak, a nie inaczej.

Qaspiel powiedziato:

- Nie mozemy powiedzie¢. Nie prosze, zeby$s wyjawil mi swoje
tajemnice. Moze gdybyS inaczej odpowiedzial tamtego dnia w
amfiteatrze, kiedy Hagia zapytala cie o Fontanne. Teraz jednak wszyscy
ugrzezliSmy i wszyscy wiemy, czego nie mowimy, ale mimo to nie
mozemy tego powiedziec.

Stworzenie, ktorego nie potrafie przestaC nazywaC w sercu aniotem,
zatrzepotato skrzydtami, jakby nie pragnelo niczego innego, jak znalez¢
sie daleko i konwersowac¢ z chmurami.

- Zy¢ jak my, Janie, zycie po zyciu, przezywa¢ palimpsest
doswiadczen, to jak przejs¢ przez to samo pole dwa razy, wiecej niz dwa
razy. Bezmiar chodzenia przez pole drogie sercu i znajome, ale my
zawsze jesteSmy rozni, a ta roznica to wszystko, czym jesteSmy.

- Skoro sprawia wam to bol, czemu dalej tak zyjecie?

Fortunatus przerwal nam, kucajac w Sniegu. Zwrocit ku mnie oczy z
ptynnego zlota.

- Czemu trwasz przy swojej wierze, skoro to oznacza, ze musisz
zaprzeczyC kazdemu Swiadectwu swoich zmystow i cierpie¢ dla
obietnicy wiecznie odwlekanej rozkoszy? Poniewaz nauczytes sie w taki
sposOb rozumiec Swiat, Zy¢ w nim i nie rozpacza¢. Méwisz o wojnie w
swoim kraju; my tego nie mamy. Mowisz o zazdroSci, pragnieniu zon i
bogactwa; nie znamy tego w ogole, jesli nie liczy¢ starych, bardzo
starych opowiesci o czasach, w ktorych dobrze, ze nie zyjemy. Mowisz o
potwornym okrucienstwie z powodu sporu, czy nalezy malowac
.wizerunki twojego Boga, czy tez nie. Ja i my wszyscy uznajemy to za



ohydne i nie jesteSmy w stanie tego poja¢. Zyjemy wiecznie i Zyjemy w
pokoju, a to jest kruche. Tak bardzo kruche. A kiedy rzecz jest krucha,
najlepiej jej nie tykac.

- W Chrystusie takze jest pokoj - powiedzialem, a aniol nie
odpowiedziat stowem.

Kilku panotich mieszkalo jeszcze w Nimat; przez cale zycie nie
widzialem wioski tak starej, tak podupadlej. Wiele domow zaczelo sie
zwyczajnie zapada¢ w lodowe] ziemi. Panoti wynurzali sie jak ¢my z
zasypanych drzwi swoich matych jurt, a Hadzdzi obejmowata ich, jej
uszy oplywaly kazdego po kolei. To mo6j kuzyn trzeciego
stopnia, Isoud, powiedziala o jednym. To moja przyjaciotka, ktora
namalowata freski w al-Qasr sto lat temu, nazywa sie Mara. Sprawiali
wrazenie tak efemerycznych, tak matych - jak platki sniegu; ledwie
siegali Hadzdzi do pasa, uszy mieli otwarte i przyjazne, przeSwiecajace.
Na zimnie wspotczulem blemijce, bo chociaz owinela ramiona wilczg
skorka, musiata mie¢ odstoniete piersi, Zzeby widzie¢ - pokryly sie gesia
skorka, kiedy oczy tzawily jej od wiatru.

Postanowitem ja kochac¢. Gdzies podczas tej okropnej wedrowki pod
gore, wspinaczki po graniach, kiedy skora zamarzta mi na skorupe,
uznatem, zZe lepiej jg kocha¢ niz nie. To mozliwe podjac¢ taka decyzje,
rzadzi¢ wilasnym sercem, nim czlowiek zajdzie zbyt daleko, by byla
mowa o jakimkolwiek wladaniu. Lepiej podja¢ decyzje niz dac sie
porwac. Nie moglem wejs¢ do jej ciala i nie kochac jej. To nie bylem ja.
Zdecydowalem tak, zanim dotarliSmy do Nimat. Nie bedzie zadnych
wiecej dyskusji ani zadnych wiecej nocy z dala od pozostatych, dopoki
nie zdecyduje, co dalej zrobic z tym wszystkim.

Panoti imieniem Glepham, ktérego Hadzdzi przedstawila jako
swojego ulubionego rzemieSlnika pracujacego z koscig (jesli szukata
jakiegos wyrobu z kosci, co zdarzalo sie bardzo rzadko), przyniost nam
gorace, geste, podobne do koziego mleko z ziarenkami lawendy.
Wyjasnil, ze panoti rozproszyli sie, zeszli powoli, jedno po drugim, ,,jak
woda skapujgca ze szkla, w dot na niziny, do stolicy, szukajac pracy w
cieple i oczywiscie kazdy kolejny Abir rozpraszat ich coraz bardziej, ale
Nimat nadal jest naszym domem i tu nie obracamy beczka loterii. We



wszystkich innych miastach panoti pamietajg Nimat-swoj-probierz, tak
jak pamieta sie, po ktorej stronie nieba wstaje stonce. Tak sie cieszymy,
ze mamy naszg malg siostrzyczke z powrotem w ramionach, ze mozemy
spowic ja uszami i podzieli€ sie cieptem”.

Nie potrafitem w Zaden sposéb wyjasni¢ niepokoju, jaki
niezaprzeczalnie przezywala Hadzdzi. Drzala. Strzelala oczami na
wszystkie strony. Owinela sie ciasno uszami. Poruszala sie w taki
sposoOb, jakby spodziewala sie, ze w kazdej chwili moze zwali¢ sie na nig
jakas groza. UsSmiechala sie, ale to byl usSmiech zwierzecia
odstaniajacego zeby, osaczonego, zrozpaczonego.

- PrzyszliSmy go zobaczyC - powtarzala Glephamowi, ktéry
sprzeciwiat sie: jeszcze jeden kubek mleka, siostro. Jeszcze jedna
opowiesC o tym, jak Mara zdenerwowata biate lwy, zbyt dlugo warzac
piwo i psujac catos¢, jeszcze jedna opowiesS¢ o tym, jak serdecznie biale
lwy kochajg swoje czarne, bardzo czarne piwo.

Pomyslatem o matce Hadulpha. Ciekawilo mnie, jak miala na imie.
Ciekawito mnie, czy tu mieszkata. Pomyslalem: Mitos¢ nie jest gorg, ale
kotem. Nie ma surowszej praktyki na Swiecie. Istniejg trzy rzeczy; ktére
doprowadza serce do ruiny i sprawia, ze bedzie sie czolgac: wiara,
nadzieja i miloS¢, a z nich najokrutniejsza jest mitoSC. Zastanawialem
sie, czy tej nocy, kiedy czerwony lew zasnie, powtorzy zdumiewajace i
piekne odwrocenie stow Pawla, czy za nim zateskni. Znowu moje mysli
krazyty wokot jednego: albo to kraina diabta, albo Boga. Wywracaja na
opak wszystko, co uznawalem za prawde. Jednak za kazdym razem, gdy
cos twierdza, moje oczy, uszy i rece potwierdzaja, ze mowia prawde.

Uwiktany w tych myslach zobaczylem jag w chloszczacym Sniegu -
monolit bieli. Hadulph ruszyt ku niej, przycisnat nos do jej nozdrzy.
Ostonitem oczy przed wiatrem. Pomrukiwali cicho i bez stow.

- Vyala. - Glepham skingl radosnie glowa. - Wiedziala, ze Hadulph
nadchodzi. Zebrala wiele tez do wyplakania z mysla o ponownym
spotkaniu.

- Janie - powiedziata Hadzdzi - chodzmy. Wolisz zobaczy¢ go przy
swietle ksiezyca. Nocg ma lepszy nastroj.

- Kogo masz na mysli?

Hadzdzi pokrecita glowa, drzac od rozpierajacej ja nerwowej energii.

- Zostang, jesli im tak powiesz. Albo p6jda. Mnie to obojetne.



- Hadzdzi - powiedziatem na poly ze Smiechem. - Przestan! Kogo
masz na mysli?

- Tomasza - odrzekla zalosnie. - Powiedziales, ze chcesz go
zobaczyc¢. On tu jest. Jest tutaj, poniewaz tu go zostawitam.

@)

Hadzdzi poprowadzila mnie, jakbym byl jej wlasnym potulnym
dzieckiem. W gore, w gore, dalej za Nimat, w rzadkie powietrze i 16d.
Dygotalem. Na brodzie zebraly mi sie lodowe paciorki, ktore
podzwanialy na wietrze. Pozostali zostali z goracym mlekiem i lawenda
oraz z Vyala, ktérg Hagia szczegdlnie pragnela poznac i ktérg Hadulph z
ogromnym zadowoleniem przedstawit. Nigdy nie widzialem gwiazdy na
jego szkarlatnej piersi tak wysoko wypietej. Ostatecznie wzigtem tylko
Hadzdzi, chociaz, prawde mowigc, to ona zabrala mnie. Pozostali nie
zrozumieliby albo prawie nie dotartlbym do grobu, dla ktérego
zawedrowalem tak daleko, bo co rusz zatrzymywalbym sie, by wytozyc
im co bardziej subtelne kwestie chrzescijanstwa. Bylem swiadomy, ze
starali sie zachowac cierpliwos¢ wobec mojej ignorancji, ale w tamtej
chwili nie moglem znies¢ braku ich zainteresowania. Tesknitem za
obecnoscig Boga, za dotykiem bladego Swiatla L.ogosu na mojej duszy,
pokojem, ktory utracitem.

Hadzdzi przecisneta sie przez szczeline w wysokich kamieniach
obwieszonych soplami; przeszedlem za nig z pewng trudnoscia,
poniewaz kraj ten, nawet Nimat, byt zbyt bogaty i Zyzny, by nie
wypchac mi znaczgco brzucha.

Nagle wiatr ucichl, snieg zniknal, zimno rozwialo sie w pustke.
StaliSmy na okraglej polanie falujgcej wysoka trawg pod czarnym
niebem obwieszonym gwiazdami jak krysztalowymi kadzielnicami. I
wraz z wiatrem, $niegiem i zimnem moje serce zamarto z gwattownym
szarpnieciem, padtem na kolana i nie mogltem nawet ptakac.

Posrodku polany stalo rozitozyste drzewo, jego dlugie ciemne
korzenie rozczapierzaly sie na ziemi jak spodnice, liScie ulozone we
wzorach srebra i bursztynu tapaty stabe Swiatto, falowaty delikatnie na
cieptym wietrzyku. Jego pien byl tak szeroki, ze nie zdotatloby go objac
szeSciu mezczyzn, gdyby zlapali sie za rece; kora byta pomarszczona i
sliska, gdzieniegdzie z otwartych narosli saczyla sie wonna mirra, a jej



zapach byt stodki jak -podobno, wedlug kazdej ze znanych mi ksigzek -
won ciat Swietych.

Miato tylko jeden owoc, ogromny i dojrzaly, rosngcy w miejscu,
gdzie dwa potezne konary spotykaty sie, tworzac zalom obramowany
bursztynowymi i srebrnymi lis¢mi, troj graniasty i cienisty. Owoc byt
twarzg. Twarza brodatego cztowieka o spojrzeniu pogodnym i
zyczliwym, zmarszczkach ukazujacych troske i rozpacz, ale takze
akceptacje. W jego brodzie dostrzegtem ptaki, malenkie jak muchy, ich
biate skrzydta skrzyly sie w blasku gwiazd.

- Tomaszu - szepnatem.
- Imtithal - westchnat.

I Hadzdzi podbiegla do niego z szeroko roztozonymi uszami, wspieta
sie na czubki palcéw, by przycisna¢ swdj policzek do jego. Po ich
twarzach sptynely 1zy, ale jego tzy byly pachngcym sokiem. Przylozyta
rece do jego brody, do powiek i szeptali miedzy soba, tak zZe nie moglem
ich styszec.

- Przybylem odnalezé grob Swietego Tomasza zwanego Niewiernym
- powiedziatem, a raczej poprositem btagalnie.

- I znalazte$ - odpowiedziato drzewo.

Policzki mi zaptonely. Dlaczego Hadzdzi pozwalala sobie na taka
bliskos¢ z tq okropng twarza? Przyszedlem tu, szukajac zjednoczenia, i
Hadzdzi je osiagnela, a ja nie.

- Kim jest dla ciebie ta panoti? Dlaczego nazywasz jq Imtithal?

Twarz byta tagodna i zaciekawiona, ciemne brwi sie uniosty.

- Jest mojq zong i tak ma na imie.

Hadzdzi spojrzala na mnie poprzez polane, a jej oczy byly ogromne i
glebokie.

- Janie, nie mozesz rozmawiac o tym z pozostatymi. Nie zniostabym
tego. Obiecujesz?

Skingtem glowgq odretwiaty, chociaz znalaztem sie w tym straszliwie
cudownym miejscu.

- Wiesz, ze zmieniamy sie z kazdym Abirem, od zycia do zycia. To
Swietsze niz Swietos¢, a Slepy traf losowania to prawo. Jestem duzo
starsza niz Hagia, Hadulph czy nawet Qaspiel. Gryf przy mnie to ledwie
dziecko. W moim pierwszym zyciu nazywano mnie Imtithal, bylam



mezatka i zostalam wdowa. Opiekowalam sie tréjka dzieci, ktore
kochatam do szalenstwa, a kiedy dorosty, spisatam wszystkie historie,
jakie kiedykolwiek im opowiedzialam, bym nie zapomniata dzieci i by
one nie zapomnialy mnie. Jednak, Janie, ci, ktorzy zostali w Nimat,
popijajg teraz mleko Glephama i stuchajg wielkiej biatej lwicy, wszyscy
oni dorastali, czytajac historie, jakie opowiedziatam tamtym maluchom.
Naprawde kochamy nasze opowieSci w Pentexore, i te historyczne, i te
zmyslone. Dorastali, wyobrazajac sobie, ze jestem ich matka, ich
Motylem. Wszyscy zachowali swoje imiona i zadne nie ztamato zasad;
pocieli swoje serca i pochowali kawatki w tysigcu osobnych pudelek, ale
ja musialam zmieni¢ swoje imie, zeby Swiatlo nie razito ich w oczy za
kazdym razem, kiedy sie odzywam. Mimo Abiru nadal pragna byc¢
kochani, nie mogq przesta¢, nadal pragna, zebym ja ich kochala, a ja nie
chciatam juz kocha¢ dzieci. Nie chcialam by¢ matkg dla wszystkich.
Tomasz umarl, a dzieci... - Panoti schowala twarz w dtoniach i pokrecita
glowa. - Czasem jesteS w opowiesci i jednoczesnie ja opowiadasz. To
najgorsza sytuacja, bo nie mozesz zmienicC zakonczenia, mozesz je tylko
przezy¢. Janie, przez caly ten czas ledwie byli w stanie powstrzymac sie
przed objeciem mnie, zawolaniem po imieniu i poproszeniem, zebym
zaSpiewala im wieczorem do snu. WidziateS Hagie i Ghaytha.
Wystarczylo, zeby spotkala kogoS, kogo dostatecznie kochata, i
wszystkie zwyczaje wyparowaly. Podejrzewam, ze chciala, Zzebym ja
zbesztala jak piastunka, ktorg bylam, by doswiadczy¢ chwili pod moja
opieka. Tylko najwatlejsza ni¢ prawa chroni nas przed takim
postepowaniem. Nie jestem jedyna. Myslisz, ze krolowa Abir, ktora to
rozpoczela, nie zyje? Zadne z nich nie umarlo, a przynajmniej prawie
zadne. Wszyscy dalej trwaja, wiecznie i wcigz. Ale ty... - roztozyla rece
btagalnie - ty nigdy nie styszales o Imtithal. Mogles kocha¢ mnie jako
Hadzdzi, tak jak nikt, kto znat jej droge przez gory, mogtes mnie kochac
i nigdy nie poprosiC o opowieSC przez wszystkie swoje dni. Moglbys
mnie kochac jak Didymos za zycia, a ja znalaztabym wytchnienie.

- Swiety Tomasz nie miat zony - odpowiedzialem, tylko po czeéci ja
rozumiejac.

- Mozliwe. - Piekne drzewo sie zasmialo. - Ale ja miatem.

- Rozumiesz, w glebi duszy rozumiesz - upierala sie Hadzdzi. -
Poniewaz kochasz Taume w ten sposob... Tomasza. Chcesz byC w jego
historii, by¢ w ksigzce, ktorg czytasz i kochasz. W dodatku on nie zyje,



wiec jest miejsce w jego historii. Potrzebujesz, aby byt dla ciebie ojcem.
Moglby wziaC to brzemie, a wtedy ty mogibys po prostu jeSC ze mna,
rozmawia¢ ze mng, ja powiedzialabym ci, ze wiem juz o twoim
Chrystusie, wiem o nim bardzo duzo. A ty bylbys taki zadowolony. I
rozmawialibySmy o oddzieleniu ciata od ducha, i poczulbys sie jak w
domu.

- Masz na imie Jan - powiedzialo drzewo i wlasciwie nie bylo to
pytanie. Glos miatlo chropawy i dudniacy, jakby rozbrzmiewal w
debowej beczce. Ptaki w brodzie zaszeleScily. - 1 zakladam, ze jeste$
chrzescijaninem.

- Tak, tak - westchnagtem i podszediem nieco, ale oni najwyrazniej
nie mieli nic przeciwko. Hadzdzi albo Imtithal siedziala w milczeniu ze
skrzyzowanymi nogami u stop wielkiego Tomasza-baniana. -
Zawedrowalem tak daleko, zeby odnalez¢ twdj gréb, by uhonorowac
Nestoriusza, ktorego nauki sg teraz zakazane w chrzescijanskim Swiecie.
Pomyslatem, ze jesli jestem godzien, Bog ukaze mi swoj sekret, to
zaginione miejsce, i bede mogl powroci¢ triumfalnie, otrzymawszy
blogostawienstwo.

Twarz Swietego Tomasza rozwazala przez chwile te stowa.

-Wierzysz teraz, ze nie zostaleS poblogostawiony, ze nie jestes
godzien?

- Ja... - Poczulem, ze twarz rozpada mi sie w brzydkich tzach. -
Zgrzeszytem tutaj - powiedzialem, dlawigc sie. - Zgrzeszylem.

Nie potrafitem powiedzie¢ nic wiecej, gardto mi sie zacisnelo.

-Ach, méj synu, ja takze, ja takze. - Drzewo zasmialo sie, a jego
usmiech byl promienny jak Swiece zapalone w ciemnosci. Och, jak
bolalo mnie serce. - Nie jest tak zle. Biedne dziecko, jak ty sie
zadreczasz. Nie mozesz panowac nad wszystkim. Jesli zgrzeszyles, jest
wybaczenie. Zawsze jest przebaczenie. Nic nie jest takie, jak
oczekujemy, nigdzie w calym Swiecie. Myslatem, ze bede zy}t po Smierci
po prawicy mojego brata na morzu szkla, gdzie tron naszego ojca unosi
sie przez wiecznosc, a zamiast tego zyje tutaj w wawozie blisko gwiazd i
nie jest tak zle. Mieszkalem tu, kochalem zone i gdyby nie ona, nie
wiedzialbym, co to znaczy pi¢ deszcz skora. Tesknie za bratem.
Naprawde mi go brakuje.

- Poslugujesz sie metaforg - zasugerowatem ostroznie, gdy groza



zaczela we mnie narastac. Nie moglem tego stucha¢, zadnego wiecej
wypaczenia Swiata. Nie moglem.

- Moébwie dostownie, mdéj synu. Jak mnie nazwateS? Tomasz
Didymos, Tomasz Judasz, Tomasz Blizniak? Jak myslisz, kto byl moim
bratem blizniakiem?

- Nie, nie, Chrystus urodzit sie sam, z Maryi, w Betlejem!
Drzewo-Tomasz zasznurowato wilgotne usta.
- Czego naucza twoj nauczyciel Nestoriusz?

Zachwialem sie w duchu, analizujgc wszystkie Swiete teksty, jakich
wyuczylem sie na pamie¢, by udowodnic¢ drzewu, zZe sie myli, i trzymac
sie kurczowo tego, co wiedzialem, ze jest prawda: Logos, Swiatlo,
tajemnica Chrystusa.

- Ze Chrystus mial dwie natury - szepnatem slabo, a zoladek zacisnat
mi sie, kiedy zaczalem rozumie¢, chociaz tego nie chciatlem. - Stowo i
Cialo, Logos, Swiatlo Boga i Czlowiek, meiczyzna, i obie te natury
mieszkaly w nim, ale nie polaczyly sie w jedno. Nazywaja to herezja,
mowia, ze zaprzecza Jego boskosci, ze czyni Maryje jedynie glinianym
dzbanem, a Boga kiepskim ojczymem.

- Janie, jesli mnie postuchasz, powiem ci, jak bylo, wtedy, z nami,
zanim ktokolwiek wpadl na to, zeby ozdobi¢ to wszystko greckimi
diagramami. Mozesz uwierzy¢ w slowo drzewa w ciemnosci albo
mozesz dalej dzieli¢ Chrystusa raz za razem, az calkiem przestanie
istnie¢. Mnie to juz nie dotyczy, jestem drzewem, chce tylko patrzec na
gwiazdy i wyczekiwaC odwiedzin mojej zony, bo ona jest zong, i
naprawde miatem zone, tak jak ty mowisz, ze zgrzeszylesS tutaj, chociaz
nie chciales. Nie zamierzalem mie¢ zony, ale Bog postawit ja na mojej
drodze, a ja nie zwyklem opierac sie Jego zyczeniom.

- Postucham - odpowiedziatem stabo.
Aromaty tego miejsca przyprawialy mnie o zawrot glowy.

- Prosta prawda mego imienia mowi, ze miatem brata blizniaka, ze
urodzitem sie drugi, po moim bracie Jeszui. Urodzitem sie z czepkiem na
twarzy jak welon udrapowany na buzi dziewczecia i bylem chorowity,
podczas gdy Jeszua byt silny, zaptakat gltosno, kiedy tylko opuscit naszq
matke. Rece mial czerwone tak samo jak stopy, wrzeszczal i
wymachiwal konczynami. Niewiele brakowalo, a ja nie wzigtbym nawet



pierwszego oddechu. Nasz ojciec usunat czepek, ale bytem siny. Klepnat
mnie w plecy, ale ja nie zaptakalem. Wreszcie potozyli mnie obok brata,
ktory malenkimi pigstkami zadat mi pierwszy braterski cios.
Zaczerwienitem sie, zaptakalam i ztapalem powietrze, a mojej matce nie
ulzylto, bo byliSmy biedni i jeden syn by wystarczyt. Nie zyczyta mi Zle,
ale gdybym umarl, poptakataby troche, a potem zylaby dalej, ledwie
mieli chleba i oliwy dla trojga. Kiedy rosliSmy, nigdy nie miata dosc
mleka dla mnie, Jeszua przez caly czas byl glodny, taki spragniony,
jakby byl pusty, i nigdy, nigdy nie mogt sie napemic. Urostem chudy, bo
tylko ociupina zostata dla mnie w piersiach Mariam. On zawsze byt taki
pelny, a ja taki pusty.

Ale i tak uwielbialem naszq matke. Chodzitem za nig wszedzie krok
w krok, z trudem drepczac, podczas gdy Jeszua juz dawno nauczyt sie
pedzi¢ jak szalony z jednego konca ulicy na drugi, kiedy ona prata i
gotowata pszenice w wielkim Zelaznym kotle, ktory stanowit wiekszg
czeS¢ jej wiana. Calowatem ja w policzek, az sie uSmiechnela, zawsze
kiedy widziatem jg smutng i rysowatem dla niej rysunki na ziemi, gdy
inni chtopcy sie bawili. Jednak nigdy nie patrzyta na mnie jak na Jeszue,
z podziwem, trwogq i mitoscia, kiedy rost smukly i silny, ale straszliwie
glodny, jak wilcze dziecko.

Kiedy staliSmy sie mtodymi chlopcami, niewiele sie zmienito. On
czarowal naszych nauczycieli i znal Tore, jakby sam ja napisal.
Dziewczeta z wioski robity do niego stodkie oczy i szczerzyly zeby,
kiedy urosty mu btyszczace i geste loki, a skora pociemniala i nabrata
odcienia rézanego brazu. Mnie ignorowaty albo w ogdle nie dostrzegaty,
a ja nie potrafitem zapamietywac Swietych ksigg tak jak on, cho¢bym nie
wiem ile sie uczyt. Mimo to Jeszua hotubil mnie i wigczatl do wszystkich
zabaw. SpaliSmy w jednym 16zku i opowiadaliSmy sobie dzieciece
sekrety w mrokach nocy. Uwielbialem go stuzalczo. Kiedy na mnie
patrzyl, Janie, kiedy na mnie patrzyl, to jakby stonce nagle mnie
zauwazyto i przez chwile nie Swiecito na nikogo innego. Jego uwaga
byla wyostrzona jak noz, a kiedy odwracat sie do swoich tabliczek albo
gwozdzi i drewna, to jakby ciemnos$¢ zapadalta w moim sercu, nagla,
catkowita.

Ja za$ cierpiatem na uporczywy kaszel, mialem kosciste cztonki i
cienkie wlosy. Nikt nie szukal mojej uwagi poza nim jednym. Nie bylem
jednak nieszczesSliwy. Bylem dostatecznie bystry. Kiedy bowiem



wyrastal na coraz piekniejszego i madrzejszego, kiedy ludzie zaczeli
zwracac sie do niego po rade i szukac jego towarzystwa, coraz czesciej
opuszczat naszq matke i pojawito sie miejsce dla mnie, bym mogl jej
pokazac, ze tez moge by¢ dobrym synem, Ze tez moge zaslugiwac na
mitos¢. Pomagalem jej dba¢ o dom jak zaden inny chlopiec. Parzylem
sie zracym mydtem, zeby ona mogta odpocza¢, nauczytem sie gotowac
soczewice i czosnek w jej kotle. Recytowalem jej Swiete teksty i
odkrylem, ze kiedy otwieram usta, zeby mowic do niej, stowa plyna, jak
nie ptynely nigdy w szkole, gdzie tylu surowych starych mezczyzn
patrzylo na mnie. I po trochu zaczynala sie usmiechac i wreszcie
przytulita mnie, i nazywata mnie swoim kochanym chtopcem, i calowala
mnie w glowe, a ja trzastem sie w jej ramionach, trzastem, ale ani razu
nie zaplakalem. Raz, kiedy nasz ojciec nie wrécit do domu w nocy, jak
to sie czesto zdarzalo, poniewaz pil i wolal inne towarzystwo niz
Mariam, powiedziala mi, ze zanim Jeszua i ja sie urodziliSmy, zjawit sie
u niej dziwny mezczyzna i oznajmit jej, ze urodzi nadzwyczajne
dziecko, ze zostala wybrana sposrod wszystkich innych kobiet, by je
urodzi¢, i ze zostala poblogostawiona. Mezczyzna okropnie ja
przestraszyl, a kiedy spojrzata na niego katem oka, zobaczyta czerwone
skrzydta, ciemne i ptongce, tak ogromne, Ze nie mogly sie zmieSci¢ w jej
matym pokoiku, i wiedziala, ze to aniot przystany do niej przez Boga.

- Jednak nigdy nie wspomniat o tobie - mrukneta i przytulita mnie
mocno.

Znasz duzo z tej opowieSci, wiem. Byl wielkim czlowiekiem,
wszyscy stuchali, kiedy przemawial, i ja takze. Bral uczniow i bylo nas
wszystkich razem trzynastu, tak podekscytowanych bliskoscia Boga,
ogniem, ktory ptonat w Jeszui, we wszystkich jego stowach i uczynkach.
A potem byty ryby. I wino, i chlopiec, ktory umarl, ale zyt. I wszyscy
ucichlismy, bo kiedy mlodzi mezczyZzni razem marza, nie wyobrazajg
sobie, ze takie rzeczy naprawde zaczng sie wydarzac. Jeszua by} réwnie
zaskoczony jak inni, ale nie zdradzit sie z tym. Tylko noca w domu
otwieral i zamykat dlonie, krecit glowa, bo nie pojmowal, co sie z nim
dzieje.

Ja rozumialem. Moj brat byt doskonaly, to wszystko. Czy
kiedykolwiek bylo inaczej? Czegokolwiek pragnal, to sie zjawiato. To
bylo prawo wszechswiata.



Raz natknalem sie na niego w ogrodzie pelnym granatowcdow i palm
daktylowych. Powietrze bylo aromatyczne i gorzkie zarazem. Jeszua
rozmawial znizonym glosem 2z wysokim mezczyzna w cieniu
granatowca. Czerwone owoce wisialy wszedzie wokot nich. Wysoki
mezczyzna miat bardzo dlugie, bardzo czarne wiosy, a na jego ramiona
padato Swiatlo, ktore nie bylo Swiattem. Probowalem sie temu przyjrzec,
ale to bylo jak patrzenie na co$ poprzez ptomienie: powietrze wito sie
jak olej i nie moglem utrzymac¢ wzroku na tym punkcie, bo czulem
palenie w oczach. Wreszcie mdj brat zakonczyl swoje sprawy z
mezczyzng i wyszedt z ogrodu drugg furtka. Nie ruszylem sie z miejsca i
wysoki mezczyzna dostrzegt mnie. Przez chwile robit na mnie wrazenie
zaskoczonego, potem wydal mi sie podejrzany, jakbym go na czyms$
przytapat.

- Witaj, Tomaszu - powiedzial do mnie i uszy mnie zabolaty, chociaz
nie mowit glosno.

- Witaj. Jaka masz sprawe do mojego brata?

- Powazna - odpowiedziat. - Smiertelnie.

Spojrzatem mu w oczy i przez chwile patrzyliSmy na siebie.

- JesteS aniolem - orzeklem i wiedzialem, ze to prawda, zanim
wypowiedziatem te stowa.

Aniot rozgina ci kosci, zeby zrobi¢ miejsce na swoj glos w twoim
wnetrzu.

- Tak.

- Przyszedles po mojego brata.

-Tak.

-Jeste$ tym samym aniotem, ktory przyszedt do mojej matki?

- Tak.

- Poniewaz moj brat jest wyjatkowy.

- Twoj brat jest Synem Boga.

Stonce zalalo mnie promieniami. Nie watpilem w to. Nie watpitem w
nic na temat mojego brata. Nie wtedy.

- A co ze mng? - zapytatem cicho.

-Ty byles... pozostaloscia. - Aniotl westchnagt. - Slowo Boga
przemieszcza mase. Cos$ z Niego pozostalo. Mozna by rzec: Pan Bog



poczal Jeszue, Mariam poczela ciebie. - Aniot przepraszajaco wzruszyt
ramionami. - Takie rzeczy sa nieprzewidywalne.

- Bog nie mogt tego przewidziec?
- Bog lubi niespodzianki. Wcielenie jest... skomplikowane. To nie

jest prosta Sciezka. - Aniot urwat nagle i ztozy!t rece. Miat bardzo dlugie
palce. - Kochasz swojego brata.

- Tak.

- By¢ moze to wlasnie zostato. Wszystko jest mitoscig, Tomaszu. I
tyle. Po prostu mitos¢, i Smier¢, i dazenie ku jednemu albo drugiemu.

Odwrocit sie ode mnie, a ja zawotalem za nim:

-Jesli jest czlowiekiem, ale ma w sobie Stowo Boga, jak kos¢ albo
serce, to... czy ja takze?

Aniot uSmiechnat sie, tak delikatnie, ze prawie myslatem, ze sie
skrzywit. Jego czarne oczy pataly jak zelazo.

- Nie wiem, Tomaszu. Masz?

I wyszedt z ogrodu. Aromaty i gorycz zniknely wraz z nim i
zostalem sam.

Po Smierci Jeszui trzymalem naszq matke, kiedy wymiotowala i
rozdrapywata policzki. Miatla puste oczy; zapomniata, kim jest.
Czulismy sie tak, jakby ogromny ciezar spadl nagle miedzy nas
wszystkich, i wszyscy gapiliSmy sie na dziure, jaka po sobie zostawil,
my, ktorych bylo teraz tylko dwunastu, dwunastu i Mariam, co chyba
znowu dawato trzynastke. Nic juz nie moglo byc¢ takie samo. On byl tym
ciezarem i tam, gdzie pad}, znieksztalcit tkanine Swiata, przed i za, wiec
juz nic wiecej nie mogto ptynac¢ gtadko.

I potem pewnego dnia jego przyjaciotka Mariam, ktéra dzielila imie
z naszq matka i ktorg Jeszua ogromnie kochal, przyszia i wprowadzita
mezczyzne do domu Piotra. Nie poznalem go, byt taki chudy i chory,
miat kosciste konczyny i cienkie wlosy, swiatlo w jego oczach zgasto.
Tak bardzo przypominal mnie, Ze mogloby sta¢ miedzy nami lustro.
Tylko ze teraz to ja bylem pelny, a on pusty. Zaczalem drzec.
Mezczyzna wyciagnat reke, zeby sie podeprze¢, a ja zlapalem go
odruchowo, z nawyku, bo byl moim bratem, bo zyt.

Nie uwierzylem w to. Uwierzylbym we wszystko, ale nie w to. Za
bardzo za nim tesknilem. Nie moglem w to uwierzy¢. Bog nie mogt mi



tego dac; nie bylby tak dobry, zeby mi pokaza¢, ze mdj brat znowu jest
pod stoncem. Dla Jeszui dary Boga. Nie dla Tomasza.

- Tomaszu - wychrypiat Jeszua, staby, bo nadal krwawit z ran. -
Obejmij mnie, to ja, twoj brat i kocham cie.

- Nie - odpowiedziatem.

Nie moglem uwierzyc.

Wziagl mnie za rece i przycisnat je do ran. Skrzywit sie, ale poczulem
krew, krew, a takze rodzaj miekkiego Swiatla, sSwiatla, ktore nie bylo
Swiatlem, i rozptakalem sie, straszliwie, jak dziecko, tkalem, tapiagc
potezne hausty powietrza, i szlochajac, przytulitem brata po raz ostatni, a
on zlapal mnie za ramie i pocatowat w czoto.

- Ale jestes taki staby - powiedziatem. - Jak mozesz byc¢ staby?

- Wcielenie nie jest prosta Sciezka - odrzek} cierpko i cztowiek, ktory
byt najbardziej pelen zycia ze znanych mi ludzi, zostal doprowadzony do
stolu przez dwunastu, i tam podzieliliSmy sie winem i chlebem, ale on
nic nie jadl, nie miat sit. Smialiémy sie jednak i wymienialiémy starymi
zartami, i kochalem go tak mocno tamtego dnia, ze nie zauwazylem,
kiedy odszed}. Po prostu odwrdcitem sie i jego nie bylo, jego krzesto
stato puste, ale kielich pozostat pelen.

[I na moich oczach stowa rozptynely sie i wezbraly, rozkladajacy sie
bursztyn,  falujagce  wloski  plamigce = powierzchnie  kaluzy
zepsucia, klebigcej sie od grzbietu, z rogow i z centrum. Napierata
szybciej, niz potrafitem czyta¢, szybciej, niz moglem kopiowac, i rece
mi tkaly z bdlu, prébujac przescigna¢ plesn, starajac sie ja pokonac.
Pozarta stowa, kiedy modj wzrok ledwie je musngl, i nie moglem
oddycha¢, nie mogltem oddycha¢, bo ksigzka umierata, umierala na
moich oczach, rozpadata sie w zloto, akapity migotaly jak gwiazdy o
swicie. Wychwycitem fragment: z drugiego kranca drzewa odezwala sie
nagle druga glowa, a potem jeszcze jedna, trzech Tomaszéw patrzyto na
mnie ze wspolczuciem, a Hadzdzi-lub-Imtithal calowala je wszystkie,
jedng po drugiej, w usta, caltymi wargami. I jeszcze: Pamietam Vyale,
jasng lwice otwierajqcq paszcze, pamietam, jaka byta czerwona w srodku
i jak zadrzalem pozbawiony czucia na dlugiej trawie, gdy matka-lwica
podniosta mnie za skore na karku jak kociaka...

Z. plesniejacej strony buchnagt obloczek pomaranczowych
zarodnikow, przemaczajagc stowa na nastepnych kartach, wiec



odwracatem je najszybciej, jak sie dalo, ale nie bylem dostatecznie
szybki, nie moglem tego powstrzymac, to sie dzialo zbyt szybko i
ksigzka Jana rozpadata mi sie w dloniach. Scigalem rozklad, $cigalem
poprzez strony, tak wiele zostalo, a ja nie bylem dos¢ predki. Stowa
rozpadaty sie na kawalki, grzyb deptat im po pietach, klapigc zebami, az
pozostawaly zaledwie epigramy: nie powinieneS wierzyC w co$ tylko
dlatego, ze powiedzialo to drzewo.

Smuga glodnej zo6lci potknela nawet to i przylozyla zeby do
nastepnych linijek, kazda litera znikala, kiedy ja czytalem, zamieniajac
sie w zloty szlam, goracy i potworny, plamigcy mi palce:

Hadzdzi-lub-Imtithal mowita dalej: mnie tez opowiedziat te historie
w naszym $lubnym tozu. Na poly w nie uwierzylam. Czemu nie? Wiem,
ze skrzydlaci ludzie zyja, chodzg i méwiaq bardzo powaznie. Wiem, ze
dzieci moga roznie sie rodzic¢, takze bez zZywego ojca. Wiem, ze cialo
moze umrzeC i powrocic¢, kiedy zielone listki przebija sie przez glebe.
Zadna z tych rzeczy nie wymaga Boga. Dzieja sie codziennie. Dlaczego
nie mialyby przydarzy¢ sie jemu? Mysle, ze odnajdziesz nadzwyczajna
wolnos¢, kiedy odlozysz religie na bok. Kiedy przestajesz wierzy¢ w
jedna jedyna rzecz, wszystko moze by¢ prawda.

Ztoto pociemnialo jak zmierzch. Zgarnglem czarne, rozmiekle
strony; ujrzatem: w zalomie lapy bialej lwicy spala Hagia, bezglowa,
pogodna. Widzialem: Powiedzialem do niej, majgc nad sobg jej ciezkie
piersi, jej ptonace oczy: tak, tak, napije sie z Fontanny. WeZ mnie, wez
mnie, napije sie.

Reszta sie rozpadla. Z wilgotnym westchnieniem ksiega rozeszia sie
w moich rekach i nie pozostato nic poza wijacq sie czernig na ztocie,
jakby litery poruszaly sie, oddychaty i walczyly o zycie:

Plakatem.

Plakatem.

Szukatem Boga i ukoronowalem sie na jedynego krola Piekiel.
Plakatem.

Litery pienily sie i rozpadaly, laseczki i ogonki znakow pekaly i
obracaly jak porwane przez wir. Patrzylem ze zgrozg. Patrzylem z
trwoga. Ze szczatkow ksigzki, ze zlotego szlamu uformowata sie w
grzezawisku pojedyncza cebulka i uniosta sie na todydze. Paczek
promieniat gleboka, podobng klejnotowi czernia, a kiedy sie otworzyt,



ujrzalem ukryte we wnetrzu bursztynowe nasienie. Kotysalo sie na
lodyzce w te z i powrotem jak waz w koszyku na targu. Nie dokonatem
wyboru. Bylem zagubiony, odrzucony daleko od siebie. Mogle$s mnie
ocali¢, Panie, ale dates mi pozrec ten owoc. Podejrzewam, ze zawsze tak
czynites. Rzucitem sie nan oszalaly, pozartem paczek, todyge, szlam
ksigzki, chtepczac go z palcow, goraczkowo pragnac mie¢ go w sobie,
by zatrzymac¢ go dla siebie, tak egoistycznie, tak egoistycznie, ale
zawsze bylem egoista. Zjadtem wszystko, wszystko - jak Set ziarna raju;
moj przeltyk pracowat i wszystko przeniostem do brzucha, wszystko,
wszysciutko i, och, moj Boze, smakowalo jak Swiatlo, jak Swiatlo, i
stracitem wszystko].



Wyznania Hioba von Luzerna, 1699

Zaluje, ze ja, Alaric z Rouen, musze w tym miejscu podja¢ opowie$¢
Hioba. Kiedy pisze, ulokowany razem z nim w prywatnym domu
kobiety w zo0tci (ktéra nie chce wyjawiC mi swojego imienia mimo
wszelkich moich présb i ofiarowania jej kilku paciorkow z koSci
stoniowej zdobytych przeze mnie w czasie podrézy do Afryki kilka lat
temu), brat Hiob lezy bez czucia na kamiennej ptycie, skore ma ziemista,
a oddech ptytki.

Miejscowy krol, Abbas, rozkazal przynies¢ ogromng ilos¢ kwiatow
na plyte, by przystroi¢c girlandami mojego przyjaciela, chociaz
wielokrotnie wyjasniatem, ze nie umart. Jak mniemam, Hiob wspomniat
nieco wczesniej w swojej relacji o Abbasie (prosze, nie obwiniajcie mnie
osobiScie za nieporzadek w jego notatkach, staralem sie ze wszystkich sit
pouktada¢ je w porzadku, jaki zadowolitby Boga, ale ich chaos
naprawde mnie zaszokowal, choc¢ z drugiej strony obawiam sie, Ze to, co
mamy do zakomunikowania, jest chaotyczne, niewiarygodne i ponad
wszelka watpliwos¢ heretyckie, nawet gdyby udaloby sie nada¢ temu
prawidlowy porzadek i zlozyC coS na podobienstwo zwyklej ksigzki.
Wybaczcie. Jestem tylko jego sekretarzem). Krol jest niespotykanie
oddany kobiecie w zo0lci, a kiedy zapytalem o jej imie, nazwal ja
Theotokos - stowem, o ktérego powtOrzenie poprositem, poniewaz
catkowicie mnie zaskoczylo, poniewaz jestem pewien, Ze wstrzasnie
kazdym, kto przeczyta moje zatosne notatki, jako ze jest to nie imie, lecz
tytul: Matka Boga. Jesli Jan Prezbiter byl oddanym nestorianinem, a w
tej chwili pozostaje co do tego niewiele watpliwosci, owo stowo wydaje
sie tym bardziej wstrzasajace, poniewaz wiasnie ten tytul Nestoriusz
pragnagl odebra¢ Najswietszej Panience, kiedy sprawowal urzad
patriarchy Kosciota Wschodniego. Wieksza czesS¢ jego herezji nauczala,
ze Maria byla jedynie matka Chrystusa, nie boskiej czesci jego natury.
Catkowicie przekracza moje zdolnosci rozumowania i umiejetnosci
thumaczenia zrozumienie, dlaczego Abbas upieratby sie, by nazywac to
chuchro takim imieniem. Doprawdy nie wierze, zeby wiedzial, co owo
stowo znaczy, nie zna w ogole greki, a ona reaguje na to imie tylko,



kiedy on tak na nig wota. Kiedy ja sie nim postuguje, catkowicie mnie
ignoruje.

Mowitem jednak o Hiobie - zarazilem sie jego talentem do dygresji
w trakcie naszych podrézy. Powinienem byl go powstrzymac, ale
doznalem tak wielkiego wstrzasu, ze tylko patrzylem, jak pozeral
ksigzke. Od tamtej chwili probuje go zrozumiec, ja sam nie odczuwam
zadnej checi skonsumowania pozostatych rekopisow. Jednak Hiob byt
dla mnie zagadka, odkad go poznatem. Wydaje sie, ze tak niewiele jest
w tym czlowieku poza jezykami i Bogiem. Zaluje, ze chociaz raz nie
przytapatem go na zabawie kos¢mi. Czuje, ze wiedzialbym na jego temat
znacznie wiecej, gdybym zobaczyl, jak nimi rzuca. Jednakze ostatecznie
jego obsesja na punkcie Jana Prezbitera zawsze przerastala moja
fascynacje. To opowies¢, niezwykle urocza opowies¢, jak te historie o
dziewczetach, wrzecionach i lustrach, ktére opowiadajq stare kobiety.
Dla mnie od samego poczatku ta misja byta dziwna i smutna, bracia moi,
bez wstydu to wyznam. Wyruszytem, poniewaz przyjaciel poprosit, bym
mu stuzyl, a w shuzbie odnajduje droge do Boga, cieniutka, srebrzystq i
pokorna.

A jednak, a jednak. Dotykatem tychze ksigzek. Czutem ich zapach -
ostry, przejrzaly, winny aromat. Widziatem te kobiete zwang Theotokos,
jak porusza sie w ciemnosci i jest w niej co$ cudacznego, czego nie
umiem w zaden sposob nazwac. Nie widzialem drzewa, o ktorym pisze
Hiob, ale spodziewam sie, ze predzej czy pOzniej ujrze, jesli on sie nie
obudzi. Przeczytalem teraz juz wszystko, zarowno jego kopie, jak i
moje, wszystko oprocz zniszczonego zakonczenia ksiegi Jana. Czy
wierze? Mysle, ze musze. Przynajmniej w to, ze istnial czlowiek
imieniem Jan i mieszkal posrod obcych, moze nawet w tym samym
miejscu, gdzie stonce tak bardzo zbliza sie do ziemi.

Jednakze w glebi serca pytam: czy Jan naprawde chcial powiedziec,
ze zyt posrod blemiow, gryfow i panoti? W miodosci, kiedy czytatem
relacje O Janie Prezbiterze, uwazalem to za alegorie. Panoti
reprezentowali cnote sluchania glosu Boga, bezglowi blemiowie -
niebezpieczenstwa porzucenia rozumu, gryfy w swojej troistej naturze
symbolizowaly Tréjce Swieta, amyktriowie o ogromnych ustach
wskazywali na wybor obzarstwa, wielkie Iwy na rozdzial miedzy
duchem i cialem. Nie widze jeszcze powodu, zeby zakladac, ze te
metafory nie sq metaforami, ale prawdziwymi stworzeniami. To, Ze co$



napisano, nie znaczy jeszcze, ze jest to prawda. Czy mam uznac za fakt,
ze gdzieS rosnie olbrzymie drzewo z glowa Swietego Tomasza
zwieszajacq sie jak orzech kokosowy?

Tamten list, bracia moi, ktory obiecywal wybawienie Jerozolimy, ma
prawie szescCset lat. Z pewnosScig 6w czlowiek zjawilby sie juz, gdyby
zyt. Mamy Rok Panski 1699 i jesteSmy nowoczesnymi ludzmi.

Tak mowi jedna polowa mojego serca. Druga polowa pragnie
zobaczy¢ al-Qasr i jego ametystowe filary. Polowa patrzy na kobiete w
z0lci 1 jej pokryta puszkiem skore i boi sie, ze kazda jedna rzecz na tym
Swiecie moze by¢ prawdziwa.

I co mam uczyni¢ z Ewangelia Drzewa przedstawiong w tym
rekopisie? Mam wystac¢ ja z powrotem do Lucerny, zeby odlozono ja
razem z innymi interesujacymi herezjami, ktorych nie powinien ogladac
w bibliotece nikt poza starym Georgiem zerkajacym spod krzaczastych
brwi? Jan rownie dobrze moglby rozmawiac z kapustg i informowac o
szczegotach spotkania. Opinie warzyw nie sg zadnym dowodem. Jak
mam cokolwiek z tego wybronic¢?

I co teraz? Czy teraz to takze moja spowiedz? Ile potrwa, zanim Hiob
sie obudzi, a ja bede mégt powroci¢ do swoich modlitw i prac? Podobnie
jak Hagia nie lubie pisac od siebie,

Hiob zwracal sie tu do Boga - pycha, ktéra przerasta wszelkie
pojmowanie. Nie moge czyni¢ tego samego. Nie moge zmusi¢ sie do
uwierzenia, ze jestem godzien podobnej publicznosci. Pisze tylko, zeby
poinformowa¢ moich braci w domu, co tu sie wydarzylo. Bede
marginaliami mego brata, jego przypisem, do konca jego lojalnym

sekretarzem.

Kazdego ranka obmywam Hioba najlepiej, jak umiem. To nie takie
trudne. Martwie sie - jego wnetrznosci pozostajg w bezruchu i nie
wyprozni! sie, odkad omdlal, to nie moze mu stuzy¢. Zupehie jakby pod
kazdym wzgledem sie zatrzymat. Jego cztonki opleciono rumiankiem i
kwiatami mango, prébowano ocuci¢ go zaro6wno tym owocem, jak i tgq



herbatka, lecz na prozno. Przeczytalem wiele tekstow medycznych, ale
moje praktyczne doSwiadczenia zaczely sie w chwili, kiedy Hiob
postanowit zjeS¢ ksigzke. Opiekuje sie nim; stuze mu, jak zawsze
shuzytem.

Jesli idzie o ksigzki, to wykorzystuje caly czas, ktorego nie
poswiecam opiece nad smiertelng powtoka Hioba, na dokonczenie jego
dziela. Utlenianie stron postepuje, chociaz nie tak gwaltownie jak w
przypadku rekopisu Jana - wydaje sie, Ze niewiele praw obowigzuje
rozrost zgnilizny. Czasem mysle, ze catkiem utrace tekst Hagii, a czasem
plesn nie nabrzmiewa przez cale godziny. Przez diugi czas stodkie
opowiesci Imtithal wykazywaly najmniejszgq sklonnos¢ do zepsucia, ale
teraz przekroczyliSmy jaki$ niewidzialny prog i zielone palce rozkiadu
Smigaja, wpychaja sie do kazdego akapitu, ktory przepisuje. Postaram
sie zorganizowacC ostatnie rozdzialy tak, zeby oszczedzi¢ wam, moi
bracia, pomieszania i chaosu czytania poprzez gaze rdézowego i
zielonego grzyba. I bez tego dosc jest dziwactw w tej opowiesci.

Juz prawie skonczylem. Wyznaje, ze moje serce nabrzmiewa
mozliwosciami. Czy przebudzi sie, kiedy skoncze? Wrocimy do domu?
Czy bedzie zadowolony? Czy stuzylem mu dobrze?

Czy ona wyjawi mi swoje imie?



Krystaliczne niebo



W trojgu Indii nasza przeswietnoS¢ witada, a ziemie nasze rozciagaja
sie poza Indie, gdzie spoczywa cialo sw. apostota Tomasza; siegajg ku
wschodowi stonca nad pustkowiami i ciggng sie ku opustoszatemu
Babilonowi w poblizu Wiezy Babel. Stuiza nam siedemdziesigt dwie
prowincje, z ktorych tylko kilka jest chrzeScijanskich. Kazda ma
wiasnego krola, ale wszystkie sktadajq nam trybut. I nie r6znig ich wojny
ani spory, ani zaden falsz.

List Jana Prezbitera, 1165



Ksiega fontanny

[Nie moglem zrobic nic, by zachowac pierwsza czesc tego rozdziatu
ani tez wiekszg czes¢ srodkowych ustepow Kiedy Hiob dostat ataku, a
potem zastygl w tym osobliwym spazmie, stronice pomarszczyly sie,
zamieniajac sie w fioletowg grude, i spadly na podiloge ze wstretnym
wilgotnym odglosem. Gdybym moglt je ocali¢, zrobilbym to, ale mdj
przyjaciel cierpial. Zaczynam ponownie tak schludnie, jak potrafie]

Kiedy pisze, w Cieniu Suzy trwa noc. Za drobng krateczka siatki w
oknie mojego waskiego pokoiku w minarecie gwiazdy spoczywajq jak
ptaszeta w ramionach pigwowca. Cienie nie halasujg. Wiatr znad
poteznej kamiennej rzeki jest goragcy i suchy; niesie tchnienie bazaltu i
starych, bardzo starych lisci. Ksiezyc sie zaokraglil, pomaranczowe jajo
na niebie, jakimz to dziwnym ptakiem wypelnione? Wszedzie panuje
cisza - zostalo nas tak niewielu. Niedlugo bede juz tylko ja, a potem nie
bedzie nikogo. Wysuszone liScie palm fruwajga po chalcedonowym
dziedzincu. Al-Qasr stoi pusty, jak to bylo w tych dawno minionych
dniach, kiedy Abibas, krél-mul, wladat tagodnie ze swojego drzewa w
lesie skiapodow i zdawato sie, ze mieszkala tu wiekszos¢ Nuralu - w
otwartych salach, dlugich korytarzach, posréd falujacych zaston. Z jaka
radoscig przypominam sobie czas, gdy wszyscy bawiliSmy sie w palacu
niczym dzieci.

Moj srebrny kalamarz zgrzyta - atrament prawie sie skonczyt A
jednak tamto wzbiera we mnie jak powddz, wszystko naraz, wszystko
dzieje sie naraz, ciezar za oczami, wspomnienie tamtych dni. Rozumiem
teraz Imtithal... Hadzdzi. Rozumiem teraz Hadzdzi. Swiat jest miejscem
cierpienia, a u korzeni cierpienia lezy pamiec. Kiedy zyjesz dostatecznie
dlugo, masa wspomnien jest wieksza niz masa ksiezyca, masa stonca, i
tak jasna, i potworna, i parzaca w ciemnosci, parzaca...

[Szeroki pas rubinowego S$luzu pozarl nastepng czesSc¢ tekstu -
zobaczylem co$, co obawiatem sie, Ze jest drugim paczkiem formujacym
sie w szlamie, wznoszgcym sie, zeby wypusci¢ aromat, ktory zamroczyt
Hioba. Zmiazdzylem strone dionig i zebralem miazge, az znowu



pojawita sie wyrazna kaligrafia. Nie sta¢ mnie na ekstaze brata, musze
zachowac rozsadek].

...ztocony brzeg brazowej beczki pelnej naszych matych kamyczkow,
naszych potencjalnych zywotow. Karneol i ametyst przeszklonego
Pawilonu jasnialy tego dnia wypolerowane jedwabistymi kwiatami i
oliwa. Gryfy obwiesily kazdq iglice i kazdy maszt kwieciem cytronu i
jasnymi cukrowymi jabtkami jak rozowe latarnie, gateziami z kwiatami
mango i rumiankiem pachngcym jak skéra matki, i dzwonkami, licznymi
dzwonkami, malenkimi i rozeSmianymi - ukryta wsréd lisci niewidzialna
muzyka. Poniewaz ostatnim krolewskim rozkazem Abibas wyznaczyt
Fortunatusa do poprowadzenia loterii, Wielkiego Abiru, gryfy byly
zobowigzane przygotowac dla niej scenerie. Dostrzegalam jednak takze
wiele widocznej muzyki - bebenki z tykwy i liry wielkosci beczek wina,
na ktorych grali ogromnymi dtonmi cametennowie. PieSniarze zawodzili
i tanczyli, derwisze tupali, tupali, tupali swoimi wytatuowanymi
stopami.

Zobaczylam tam swojg matke, Ctiste, w jej najlepszych szkarlatnych
spodniach i w pasie ze srebra. Widzialam dzieci kanibali skaczace dla
zabawy; widziatam Ghaytha, ktéry dat sie mlodemu astomiemu gtaskac
po ogonie. Czulam ciepto Hadulpha u boku i dostrzeglam tez Qaspiel,
ktore zapuscito wlosy na te okazje, i Hadzdzi, Hadzdzi stodka i milczaca
na rozanej hustawce.

Oraz Jana, ktory stal niesmialo obok swojego gryfa, niemalze
czepiajac sie jego ogona, obawiajgc sie tego, co moze przynieSc¢ ten
dzien. Oczy miat puste od bezsennosci. Wspoétczutam mu. Nie potrafit
zdecydowac, co to wszystko znaczy. Czy to, Ze jego wiara i wszystko, co
wiedzial, zyskalo potwierdzenie? Czy tez nic, w co wierzyl, nie byto
teraz prawdziwe i wszystko pograzylo sie w beznadziei?

Przynajmniej nauczy} sie obchodzi¢ ze mng tagodniej. I nie moge
mysle¢ o tym, jak wygladal tamtego dnia, stojac obok wielkiego gryfa.
Wlosy miat czyste, Sniezne i geste, bo catkiem mu odrosty, chociaz
nigdy juz nie byly takie same, na twarzy rozkwitly mu rumience, plecy
miat proste - nie tak stary, ale tez nie tak mlody. I kiedy patrzylam na
niego, znatam tyle historii na jego temat, ze to bylo tak, jakbym patrzyta
na niego dwa razy. Nie moge mysle¢ o tym, jak wygladat tamtego dnia,
nie myslac o nim w moich ramionach, kiedy zabratam go do Fontanny i



napoitam zielong struzka ciurkajaca miedzy jego wargi jak ni¢. To
wszystko zlewa sie: wypolerowana drewniana raczka obracajacej sie
beczki i Sniezna droga do Fontanny poza sezonem, z nielicznymi
latarniami wiszacymi w gorze, wspinajaca sie na szczyt, tylko kilku
tensevetow sprzedajacych srodki pokrzepiajace na pielgrzymim szlaku i
ani jednej hieny. SzliSmy sami, nasza szostka, a Fortunatus nidst Jana na
grzbiecie, poniewaz od Nimat nie mogt ani sta¢, ani mowic, tak gleboko
pograzyt sie w rozpaczy. Hadzdzi powiedziatla nam wiele, ale dla mnie
to wszystko byto zagmatwane i w znacznej mierze przykre.

- Czy to znaczy, ze jego Bog istnieje naprawde? Teraz juz nigdy nie
przestanie o nim mowic? Bedziemy musieli na powaznie wzigC sie do
nauki taciny?

Hadzdzi westchnela.

- Nie potrafie powiedzie¢. To historia, a historie sq zarazem
prawdziwe i nieprawdziwe. Sa jednym i drugim jednocze$nie. Czy
wierze, ze Tomasz mial brata, ktorego kochal, i zZe jego brat zmart?
Oczywiscie. Tak naprawde oto cala ta historia. MitoS¢ i smierc.

- Dlaczego Snieg nie padat na polanie? Nigdy nie widzialam czegos
podobnego na duzych wysokosciach.

Panoti uSmiechnela sie tagodnie, ale z duma.

- Drzewa sq wieksze pod ziemig niz nad nia, Hagio. To miejsce to
Tomasz, ono cale: drzewo, trawa, ciepto. Nawet mate ptaszki w jego
brodzie. Jest bardzo stary; ogromnie wyrost.

I nawet przypominajac to sobie, nie moge nie widzie¢ Jana na
plecach gryfa wiele lat pdZniej, stulecia p6zniej, martwego i zimnego, i
nas wszystkich idacych z tylu, wzdhiz rzeki rozbijajacych sie kamieni...
Jan,

Jan, ktory zawsze nas potrzebowatl, i Fortunatus, ktory zawsze go
dzwigat. Wszystko odbija sie echem w moich wizjach, wstecz i wstecz,
po stokroC. Wcigganie go w gore po ostatnich stopniach, lina za ling,
reka za reka, on jak martwy miedzy nami, ale oddycha, a ja go trzymam,
jego szkliste oczy, jabtka wokot zielonej i spienionej Fontanny z catym
jej szlamem i uraza, * wzbierajacq i wiedngca, i wiatr, straszliwy wiatr,
lodowaty. Ja odchylam mu glowe, a Oinokha, jej pidra targane
podmuchami, nocne gwiazdy niczym korona nad jej labedzig glowa,
patrzy na niego ze strachem i zdumieniem. Obie nabieramy gestej,



gorzkiej wody z gorskiej szczeliny, Oinokha otwiera mu usta, a ja
nalewam i przez chwile, przez jedng chwile ja bylam Oinokha dla Jana,
wlewajaca wode zycia z wlasnego ciata do jego.

Trudno przypomniec¢ sobie, ze go nie kochatam, nawet wtedy. Wiem
jednak, ze go nie kochatam. Opiekowatam sie chorym cialem. A potem,
w czasie Abiru... co moglo zatru¢ mnie podczas Abiru, kiedy Swiat stat
tak ochoczy i gotowy, by zosta¢ na nowo stworzonym?

Zatem zostawal z nami, a za dziesieC lat i za kolejne dziesiec¢, kto
wie, jaka kobieta albo mezczyzna zabierze go do Fontanny w ostatnie
podroze, by moglt wziaC w swoje rece owo zycie wieczne, ktore tak
pragnat poznac? Zatem mial wylosowa¢ kamyczek w czasie Abiru, a
fortuna miata go zaprowadzi¢ tam, dokad zechce.

Trwa noc, trwa noc w Nowym Bizancjum i przedrzezniacze
Spiewaja, w moim kieliszku zostala odrobina wina, ledwie mety, ledwie
mety, a tamtego dnia Fladulph musial mu wyjasnic, jak dziala Abir, jak
matemu chtopcu, ktory nawet nie wie, jak trzymac oliwny dzban.

- Beczka jest pelna kamieni - ttumaczyl Fladulph, jakby Jan byt
chlopcem, ktéry nawet nie wie, jak trzymac¢ oliwny dzban. Stonce
potyskiwalo na skorkach cukrowych jablek wiszacych nisko nad
naszymi glowami. - Kazdy kamien ma skazy, a skazy zwiastuja zywot.
Na przyklad, jesli Fortunatus powie: ,Janie z Konstantynopola,
podrzutku adoptowany przez gryfa, wystagp”, wtedy musisz zakrecic¢
beczka, musisz nakreci€ nig ty i nikt inny, to musi by¢ twoja wilasna
dlon, wiec jesli nie czujesz sie doSc¢ silny, napij sie herbaty z winem i
poCwicz teraz... zakrecisz wiec beczka i wyciagniesz, powiedzmy,
przydymiony kwarc z czarng skaza, rysa w srodku i niebieska plamka, to
bedzie znaczylo, zZe powinienes zosta¢ pasterzem, poslubi¢ stworzenie,
ktore wylosuje drugi przydymiony kwarc z niebieskq skaza, oraz ze,
szczesciarzu, wolno ci sptodzi¢ dziecko. Widzisz? Fortunatus studiowat
to przez kilka lat. Zna to wszystko, kazda skaze, kazda ryse i kazdy
potudnik na kamieniu. Bedziemy z niego dumni, a potem

przedstawimy sie sobie ponownie, bedziemy mu kupowac
sfermentowane jajka, az zostaniemy nowymi przyjaciétmi, my wszyscy.

Jan powatpiewal. Niewiele mowit od Fontanny, chociaz z kazdym

dniem byt coraz silniejszy i mniej meczyly go dawne rany. Rzadko
jednak spat i wiedziatam, ze nadal walczy ze sobg, ze swoim Bogiem, a



ja... ja nie chcialam mie¢ nic wspolnego z zadng z tych walk.

Kosciane trabki ryknety i stonce w samo potudnie oswietlito beczke
umieszczong tak, zeby odbijata Swiatlo. Fortunatus zaczatl, korzystajac ze
swojej kolosalnej pamieci, wywotywac imiona wszystkich mieszkancow
Pentexore, ktorzy wypehili rozlegly Pawilon w centrum Nuralu
(niektorzy zwieszali sie z balkonow, okien i wysokich wiez, by zejS¢ na
dol, kiedy ustysza swoje imie). Jednak nie bylo nas wtedy az tak wielu,
zeby upchanie nas w jednym miejscu wydawalo sie ucigzliwe.

Pamietam to w przebtyskach, tak jak pamietam swoj pierwszy Abir.
Grisalba wylosowata srebrny koralik z diamentowymi i karneolowymi
smugami i zakrzyknela z radosci, bo to dawato jej dwéch mezéw i Zone,
a ponadto warsztat zlotnika. Hadulph wyciagnat obsydian z bialymi
plamkami i wyruszyt na poinoc, by zaja¢ sie polami lawendy razem z
Z0ng wrong, a ja Smiatam sie, lecz w sercu czutam bol, bo chociaz tych
dwoje nie zdota sie polaczyc, to sie pobiorg, i poniewaz nie wylosowat
mnie. Pamietam to wszystko. Pamietam, jak Astolfo patrzyl na mnie,
pusty i zraniony, jak podszed} i wylosowatl czysty krysztal bez zadnej
skazy i wiedzial, Zze zostanie pustelnikiem, Swietym mezem bez zony ani
dziecka, i posrod atramentowych plam na jego twarzy dostrzegtam, ze
placze, i ogarngt mnie ogromny wstyd, ogromny, poniewaz opuscitam
go i nie mogtam tego cofnac.

I oczywiscie to tez pamietam. Nie ma we mnie zapomnienia.
Fortunatus z ledwie styszalnym drzeniem wywotal Jana, Jana z
Konstantynopola, podrzutka i adoptowanego gryfa. Rozlegly sie wiwaty,
bo byl wtedy nowy w rodzinie. USmiechnat sie wstydliwie, niepewnie i
wygladal w tamtej chwili pieknie - niewinny i mlody. Zakrecit beczka
mocno, trzy razy, wlozyl reke do srodka, a kiedy ja wyjal, przez dluga
chwile zaciskat pies¢, miat zamkniete oczy i twarz odchylong do stonca.
Miesnie jego zuchwy pracowaly. Dzwonki pobrzekiwaly leniwie i
wszyscy wstrzymaliSmy oddech, az ujrzymy, kim stanie sie obcy.

Otworzyt piesc. Na jego dloni lezal koral z lazurytu z czerwong
smugq karneolu, ale takze z plamka szmaragdu. Bedzie mial zZone.
Bedzie miat dziecko.

Bedzie krolem.

Wstrzas rozszedt sie w tlumie milczeniem. Tak wiele ust sie
rozdziawito, tak wiele serce nagle zwatpilo. Czy Abir Zle nas



wykierowal? Czy Jan byl takim szczeSciarzem, zeby wiladac w
pierwszym zywocie?

To moje imie Fortunatus wywotlal w nastepnej kolejnosci.
Oszolomiona podesztam do podwyzszenia i zakrecitam beczka, a cala
rados¢ we mnie ostabla - nawet nie zauwazytam, jak beczka zawirowatla.
Moj umyst potykat sie i zgrzytat - jakim krolem bedzie Jan? Nie zostane
chrzesScijankq, na pewno. Siegnelam w ciemny otwor naczynia, zaczetam
macac, ciepla struga kamykow przeslizgiwala sie wokdét mojej dloni.
Wybratam jeden i przysiegam, ze to byt prawdziwy Abir, nie miatam
pojecia, po prostu wzietam kamien, ktory wydawat sie ciepty i duzy, nie
rozny od tego, kiedy wybralam Astolfo, kiedy wybralam swoje zycie
skryby.

Wyjelam reke. Wiedzialam, zanim otworzylam dlon. Uchylitam
palce i lezal w niej diament z ciemnoczerwong skazq w Srodku niczym
kropla krwi.

Bede miata meza. I bede krolowa.

@)

Przypominam sobie to wszystko naraz, Astolfo ryczacy pod
podestem, pedzacy naprzod, wytykajacy Jana, rozdygotany, wsciekly,
niezdolny mowic, niezdolny go oskarzy¢. Pamietam Qaspiel, jego twarz
tak smutng, ze chciatam umrze¢ na miejscu, tylko po to, by zazegnac ten
smutek.

- Chyba chce powiedziec¢: ,,To niesprawiedliwe”. Mysle, ze chce
powiedziec: ,,Oszukiwates, Janie”.

I przypominam sobie lezenie na oltarzu, ktdry jest tronem, ktory z
kolei byt poswieconym kopcem, zanim al-Qasr stat sie bazylika; lezenie
z Janem nade mng. Pamietam, jak rankiem Swiat sie zmienit i kiedy sie
obudziliSmy, sala tronowa byla pelna réz, kuropatw, hymnow i pawi
spiacych na krokwiach. Ich niebieskie glowy jak siniaki, puls ich gardel,
swiadectwo ich ogonow.

- Nie oszukiwalem - powiedziat Jan, a Astolfo gwattownie obrocit
sie do mnie, oczy mu plonely, zbolate, oskarzajace: zostawitam go,
zostawilam go i czyz od poczatku nie pragnetam Jana?



- Nie, to nie tak bylo - odpowiedzialam stabo.

I pamietam, jak Jan usadowit mnie na krzesle z kosci, jak ukleknat u
moich kolan, a piekno wilasciwe wszystkim orantom blyszczalo w jego
mocnych rysach w catej krasie. Ztozyt pocalunek na moim pepku-ustach,
a jego tzy byly jak Swiezy wosk.

- Powiedz to - szepnat.

Powiedzialam wiec jego modlitwe. Rosa, rosae, rosae, rosam, rosa.
Rex. Regis. Regi. Regem. Rege. Ave Maria., gratia plena, Dominus
tecum. Benedic-ta tu in mulierbus...

- Jak moglbym oszukiwac? - Pamietam, jak Jan mowil, rozkladajac
rece. - Dopiero dzis sie dowiedzialem, jak odbywa sie Abir. To
zdecydowanie zbyt skomplikowane, zeby ustawi¢ wynik. I czy chcesz,
czy chcesz powiedziec, ze Hagia tez oszukiwata?

I wtedy pojetam, Ze rzeczywiscie oszukiwat.

Pamietam krzesto z kosci tamtego wieczoru; konce podtokietnikow
wyginaty sie na ksztalt baranich rogow, odciete koziorozcowi, kiedy
pierwsza karawana osiedlila sie w tej nieskonczonej dolinie - pierwsza
enklawa ptakow, monopodéw, gryféw, Swierszczy, feniksow i meta-
colli-nara... i blemiéw. Obozowali na piaszczystym przyladku, gdzie
srebrnymi wioczniami wyciggneli z morza utuczone kozle i zjedli thuszcz
z jego rybiego ogona, skwierczacy na ognisku z wyrzuconego przez
wode drzewna. Z czasem te pierwsze rogi przymocowano do dlugiego
szezlongu, ktory stat sie deska ofiarna, ktéra stata sie ottarzem, ktory stat
sie tronem, ktory stal sie moja poduszka, i to wszystko dziato sie naraz,
kiedy ciezar Jana docisngt méj krzyz do zimnej kosci krzesta...

- Nie chce tego - powiedziatam i cisnelam diament do Astolfo. - Wez
go! - krzyknelam. Lzy zapiekly mnie w oczy. - Sam za niego wyjdz.
Pozwdlcie mi raz jeszcze zalosowac. Nie chce tego. Chce wrocic na pola
mojej matki, rozcigga¢ pergamin na obreczach i czu¢ drzewo jej dtoni na
twarzy. Co powie w tym roku? Nie, nie, nie.

I moja matka, tak mtoda i piekna, wyszla z thumu i potozyla na moim
ramieniu reke, prawdziwg i ciepla reke, by mnie pocieszyc¢, bo chociaz
zasady nie do konca na to pozwalaly, dzien Abiru to czas graniczny i by¢
moze tkwi w tym ukryta taska.

- Nie mozesz oddac swojego losu, moja corko. Nie swoje szczescie.



- Prosze - powiedzial pozniej Jan i zaptakal, bo tak bardzo starat sie
nie uczyni¢ tego, nie musngC dlonia moich powiek, nie przesungc
palcami po zebach w moich brzuchu, nie zerkna¢ na miekkie miejsce,
gdzie nie mam glowy. Staral sie opiera¢ swojemu pragnieniu wejscia w
owo miejsce, kiedy uniést mnie na krzesto z macicy pertowej, i starat sie
nie wsung¢ we mnie jak postulant wsuwajacy rece do relikwiarza, by
ztapac suchg kosc.

Dziewictwo obdarza silg, pamietam, jak powiedzial, kiedy wszyscy
uczyliSmy sie z nim i to wszystko byto gra. To perta., kupuje raj.

- Kocham cig, corko - powiedziala Ctiste i jej uSmiech mnie przeszyt.

Odrzucilam swoje przeznaczenie, to uciszylo wszystkie pytania na
temat nieuczciwosci. Zresztg nikomu co$ podobnego nie mieScito sie w
glowie. Abir stanowit filar Swiata. Nikt nie wyobrazat sobie, Ze mozna
by go naruszy¢, uczyni¢ go tanim i falszywym. Wtedy nie rozumiatam
nawet tak do konca, co Qaspiel miato na mysli, méwiac ,,oszukiwates”.
Jak mozna oszukiwac w loterii? Pomyslatam tylko: Teraz, kiedy on jest
krélem, co stanie sie z nami wszystkimi?

Teraz rozumiem. Poznalam wiele wystepkéw, z ktorych ten byt
pierwszy.

Astolfo wyciggnat do mnie reke, jego zalosna szczeka pracowata w
niemym protescie, bezgloSnym zyczeniu. I moglam wtedy odwrocic sie
od tego wszystkiego, co stato sie pézniej, mogtam go objac¢ i powtarzac,
ze przepraszam, az do zdarcia gardla, az sama tez nie mogltabym mowic.
Jednak obok mnie pojawila sie Hadzdzi, jakby zawsze tam byla.
Podeszia do niego, jej drobne cialo stanelo miedzy moim smutkiem a
jego wsciektoscia. Pchnela go do tyly, a on padt jak piérko. Weszta mu
na kolana i owinela go uszami, i widzialam, ze wewnatrz jej objec
wstrzasa nim szloch. Jej milosierdzie sprawito, ze serce mi zamarto i
przypomniatam sobie tez te noc, kiedy rozmawialiSmy o Imtithal i o tym,
jak ja kochat jako maty chlopiec.

I mysle o tym, jak objela Astolfo i dziato sie to rownoczesnie z letnig
noca, kiedy poprowadzitam Jana na brzeg kamiennej rzeki Piszon, w
ktorej nie ptynela woda, a jedynie glazy, bazalt klebigcy sie z tupkiem.
W ryku rzeki, w toskocie pekajacych i dudnigcych glazéw tonat kazdy
dzwiek. Ksigdz ukleknal, a ja stalam nad nim, by nasze twarze mogty sie
dotkng¢. Pocatlowatam go, pocatowatam go, bo byl moim mezem i moim



krolem, i moje ciato zdradzito mnie, kierujac sie wlasnym pragnieniem.
Pocalowalam go i zdjelam z palca ulubiony pierScionek z lazurytem i
opalem, ten od matki, ofiarowany tak dawno temu, w innym Zzyciu.
Poruszatam jego reka, jakby to byta reka dziecka, odgarniajac bruzde w
swietle ksiezyca i wsrod huku rzeki, umieszczajgc pierscionek w ziemi,
przykrywajac go wilgotng, ciepla ziemia. To moj raj, powiedziatam,
okupitam go znacznie wyzszq ceng niz pertami.

Wiwaty rozlegly sie w Pawilonie, poczatkowo niepewne, ale potem
przybraty na sile - Swiat musi toczy¢ sie swoim biegiem, musimy miec
krola, a oszustwo byto nam obce. Abibas, krol-mul, zostal przyniesiony
przez dwa miode centaury, wisial w koszu wykorzeniony na te okazje.
Pobtogostawitl nas. Nic nie czulam. I kiedy mysle o halasie thumow,
mysle tez o halasie rzeki, o roztrzaskujacych sie tam kamieniach, i o
tym, jak zabralam go tam pdézZniej, wiele lat potem, by pokaza¢ mu cos,
co zrobiliSmy razem: drzewko o srebrnej todydze, o zwinietych
ciemnoniebieskich lisciach, w barwie lazurytu ciemnego jak oczy, z
kwarcowymi zylkami. Malenkie owoce biatych opali potyskiwaly na
smuktych galgzkach, a ksiezyc chrzcit je Swiatlem. Poglaskalam drzewo
klejnotow i pokazalam tez Janowi swoj brzuch, druga rzecz, ktora
zrobiliSmy - juz nieco wydety, juz rosngcy. Dotknal miejsca, gdzie nie
mam glowy, miekkiego, pulsujacego, cienistego braku, skory napietej i
rozciggnietej, i pod drzewem niebieskiego kamienia przelal we mnie
swoje nasienie - wydawalo sie to bezpieczniejsze niz rozlanie go na
ziemie.

- Powiedz to, Janie, powiedz - poprositam, kiedy miesnie jego szyi
napiety sie w krzyku i trzymalam jego twarz w dloniach, a jego izy
sptywatly mi po knykciach. Lezatam cicho pod nim z ogluszajaca rzeka
w tle. - Powiedz.

- Oszukiwalem - szepnal, a miedzy nami znajdowalo sie nasze
dziecko. Ukrylem w dloni kamien krola, Fortunatus mi pomogkt.
Chrzescijanski krol, kaptan, ktory jest takze krolem. Bog chcial, bym to
uczynit.

- Skad mozesz to wiedziec?

- Nie oszukiwatem z twoim klejnotem, tylko z wlasnym. Jednakze
modlitem sie, modlitem sie jak wsciekly bialy plomien, i Bog dat mi
ciebie.



@)

Panuje noc w Cieniu Suzy i wszyscy juz odeszli, wszyscy co do
jednego, a ja moglam go zniszczy¢. Moglam zdradzi¢ jego sekret, a oni
zjedliby go i zadna wiecej z pozniejszych rzeczy nie spotkataby nas.

To moj grzech i prosze o wybaczenie.

Istniejq trzy rzeczy, ktore doprowadzg serce do ruiny i sprawiag, ze
bedzie sie czolgac: wiara, nadzieja i mitos¢, a z nich najokrutniejsza jest
mitosc.



Szkartatny pokéj dziecinny

W poblizu lasu skiapodow (ktory nazywaja Punktem Oparcia)
ciagnie sie rozlegla rownina pokryta delikathym czarnym proszkiem.
Kazdego ranka jutrzenka uderza w ziemie jak strzata i najozdobniejsze
kwiaty wychodzg z gleby. Rosliny w kolorze stopionego szkla wijg sie i
pelzng w strone Swiatla i do poludnia wyrastajg na wysokos¢ dorostego
cztowieka, a kazdy kwiat ma cztery duze platki rozchylone jak usta,
ptomienne. Kiedy minie potudnie, zaczynajg opada¢ i wiedna¢, przed
noca wpelzaja z powrotem w ziemie, by Sni¢, a rankiem znowu sie
wynurzaja. Powtarza sie to wciaz i wcigz, wiecznie. Przez cale zycie
ostrzegano mnie, by nie jesC kwiatow, ze sg zaklete i niezdrowe. I
dlatego zawsze chciatlam jednego sprébowac. Nie musze jes¢ kwiatow
czy owocow, ale moge i czasem ciekawi mnie: jak to jest przetknac cos
w taki sposob? Czu¢ ciezar pokarmu w sobie? Jestem jednak wzglednie
pogodzona z faktem, ze tego nie zrobitam.

Niemniej raz na czas, kiedy dzieci mialy jakqs wazng lekcje albo
wyjezdzaly w odwiedziny do krewnych, skad pisalty mi o kolorze
bananowej zupy i jak trudno sie jezdzi na sarnapach, nawet Houdowi,
ktory potrafit jezdzi¢ na wszystkim, wychodzitam z Nuralu i nie
zatrzymywalam sie, dopoki nie dotartam do czarnego pola. Patrzytam,
jak kwiaty wschodzg i powracaja w tajemniczym cyklu, i spozywatam
dzwiek ich opadania.

Patrzytam na kwiaty i myslatam, ze to chwila, kiedy okaze sie na tyle
odwazna, zeby zerwac jeden z grubych szklistych ptatkow i go zjesc.
Wtedy jednak przypominatam sobie, jak pewien kuzyn albo ciotka
mowili, ze nie sposOb pozniej zerwac z nalogiem i ze zadne wino nie
moze konkurowac¢ z wywolanym przez kwiaty zawrotem glowy. Czasem
zastanawiatam sie, skad to wiedzieli.

Pewnego dnia, kiedy mialam czas dla siebie - caly dzien dla siebie -
patrzytam, jak stonce zachodzi za wiednacymi kwiatami, ktorych liscie
ocieraly sie o czarny proszek. I tego dnia siadta obok mnie kobieta, cicha



i piekna, bez slowa. Czy wiedzialam, ze szla za mna? Oczywiscie.
Wszystko stysze. Krolowa powinna jednak wierzy¢, ze potrafi skradac
sie bezglosnie, nie mojq rzeczq jest jej zaprzeczac.

Kolosalne dilonie Abir zamknely sie delikatnie wokdt jej zgietych
kolan, kiedy usadowila sie na szarawej trawie, ktora okalata pole. Dionie
calkowicie zastonily jej cialo jak tarcza z palcow.

Abir, Ktora Byla Starsza, Niz Sie Wydawalo: Jestem wdzieczna za
to, co zrobita$ dla moich dzieci, Imtithat. Niedlugo dorosng i mysle, ze
beda dla ciebie lepsze. Nawet Houd.

Ja, Ktora Cierpiatam z Mitosci do Nich: Nie mysl o nim tak Zle. Tak
naprawde to on nie moze tego zniesc.

Abir, Ktora Wiedziata: Chcialam porozmawiac z tobg z dala od al--
Qasr i Pokoju Dziecinnego. Obiecalam ci opowiedzie¢ mojq historie i
mysle, ze nadszed}l czas. Jestem pewna, bo za kilka tygodni nie bede
mogla juz jej opowiedzieC.

Ja, Ktorej Juz Sowicie Zaplacono: Poczekam. Jestem dobra w
czekaniu.

Abir, Ktérej Wilosy Byly Czarne Jak Smota, Ktérej Oczy Byly
Koloru Dojrzatej Tykwy, Ktérej Suknie Uszyto z Czarnej Jeleniej Skory
i Ktéra Nosita Trzy Klejnoty: Chodz, Imtithat. UsigdZ mi na kolanach,
jak to zrobitas tamtego dnia w Nimat. Spowij mnie znowu swoimi
uszami.

Usadowilam sie i owinelam ja w blady calun swojego ciala.
Spojrzalam w jej szeroka, cudowng twarz, pelne usta, dzikie oczy i
postaralam sie na zawsze zapamietac te chwile. Kwiaty wiedly za nami,
a ona zaczela mowic.

Abir, Ktéra Zmieni Swiat: urodzilam sie w Nuralu. Nigdy nie
widziala§ sali narodzin cametennow, dobrze wiem, poniewaz
zachowujemy to miejsce dla siebie. Nasi mezczyzni sg stabi w porze
godow. Ich skora staje sie czysta i delikatna jak cieniutkie szklo, a na jej
powierzchni jawi sie... ach, to przewyzsza wszelkie piekno... gra
kolorow i sSwiatel, szronowe ksztalty drzag na ich tokciach i piersi, a mroz
potyskuje jak pryzmaty. Wybrana wielka macierz musi gleboko
oddycha¢, zeby panowa¢ nad swoim pozadaniem. Jednak jesli
mezczyzna w tym stanie chocby sie potknie i upadnie, roztrzaska sie.
Dlatego wiec, kiedy nadejdzie czas, odseparowujg sie pod rézowymi



kolumnami i w udrapowanych namiotach, w luksusowym miejscu, gdzie
jedza, pija i graja na matych jadeitowych fletach, poniewaz ' w okresie
godow tracq glos i calg energie skierowujg na skore i nasienie.

Podejrzewam, ze pewnego dnia Houd zamieni sie w szklo i uda sie
do komnaty. Nie moge sobie wyobrazi¢ go niemego.

Potrzeba dwunastu mezczyzn, zeby zaptodni¢ wielkq macierz, proces
jest delikatny, skomplikowany i zajmuje caly rok, po ktérym
wychodzimy ciezarne i jakiS czas pozniej nadchodzi czas porodu. Nie
mowimy o tym obcym. Jednak tobie powiem, Imtithal... dzieci nazywaja
cie Motylem, prawda? Powiem ci, zZe rozkosz jest przemozna, tak samo
jak pow06dz uczuc¢ w sercu.

Moja matka byta plodna, urodzila szeScioro mlodych. Ja jednak
bytam najsilniejsza i bylam jedyna corka. Pelita wtedy funkcje sedziego
na dworze krolowej, astomi zwanej Cai, wnuczki Kantilali. Wyroki
mojej matki byly rozsadne i niepodwazalne w Pentexore, a zapracowata
na to swojg madroscig, surowoscia, ale tez faskawoscig. W czasie targu
co kwadre ksiezyca zasiadywala na podwyzszeniu z kosci stoniowej i
wystuchiwala skarg. Cai kochala jg; byly wielkimi przyjaciotkami i
razem pijaty ; piwo biatych lwow pod koniec dnia pracy. Prawie nie
znatam krolowej, Cai wykraczata poza moj krag braci i nauczycieli.

Podejrzewam, skoro jesteSmy kulturalne i nie pytamy sie nawzajem
o swoj wiek, ze jestem mitodsza od ciebie, ale ty mieszkalas w Nimat, ;
posréd panotich i lwow, w specyficznym pokoju, ktéry zawsze tam
panowatl. W czasie mojej mtodosci to miejsce, Nural w Pentexore, byto
bezwzgledne. Dwoch moich braci pozabijalo sie z powodu dlugow
hazardowych. Krélowie i krolowe zmieniali sie jak karty w dioni. Dzieki
' matce widziatam wiecej niz inni. Zawijata mnie w diugi pas zielonego :
jedwabiu i razem z nig stuchalam zglaszanych spraw. Potem pytala
mnie: > Abir, jak bys rozsadzila te sprawe? A ja odpowiadatam: Ten zly
cztowiek okradl tego drugiego. Ten drugi powinien méc ukrasc cos, co
podoba sie temu pierwszemu, bo tak pojmuje sprawiedliwos¢ dziecko.
Albo pytata: Abir, czy ukradlabys, gdyby twoja przyjaciotka miata
wiecej niz ty, a ty bys jej zazdroscita? A ja odpowiadatam: Tak, ale
zadbalabym o to, zeby mnie nie > przylapata. Fontanna sprawila, ze
wszyscy nabrali pewnosci, ze moga robi¢, co zechca; nie bali sie Smierci,
wstydu. Zyli tak dlugo, ze zycie stalo sie nudne i potrzebowali coraz



okrutniejszych rozrywek, by poczu¢, ze zyja. Przypominam sobie, jak
jeden cametenna pchngl drugiego na Sciane w czasie rui. Tamten
roztrzaskat sie i umart. Kiedy mineta pora godéw, moja matka zazadata
podania powodu. Mezczyzna powiedziat: Chcialem zobaczy¢, jak to
bedzie wygladato.

Ludzie nie zmienili sie, odkad bylam dziewczynka, nie tak
naprawde, ale wyczuwalam dzikg krew Nuralu tak zywo, kiedy
siedzialam z mojg matkq na jej podwyzszeniu; przerazitam sie, kiedy
blemia spojrzal na mnie pozadliwie, i mozliwe, ze gdyby moja matka nie
patrzyla, zabralby mnie, poniewaz bylam wtedy nie mniej fadna niz
teraz, a kto by go powstrzymal? Bylam mala i staba, i nie moglam sie
zemscic. A chcialam sie zemscic. Nie roznitam sie od reszty.

Jednakze dzieci dorastaja, nawet kiedy sie boja. I posztam do
Fontanny, moje wilosy urosty tak dlugie, ze zaplatalam je w liny, i
patrzylam, uczylam sie. Patrzylam na krolowa, przyznaje, wiecej, niz
powinnam. Patrzytlam, jak ustala, kto ja oklamuje, kto jej zle zyczy,
weszac kolosalnym nosem, czytajac z potu, niespokojnych, podtych
cielesnych humorow. Potrafita nawet zwacha¢ cudze marzenia i ambicje,
a kiedy spojrzala na mnie, kiedy odetchnetla, zaniepokoila sie i
spowazniata. Nadal jednak obserwowalam jg i zalowatam, ze nie mam
takiego nosa.

Wczesnie zostalam wybrana na wielka macierz, poniewaz moja
matka urodzita tak liczne potomstwo, poniewaz moi bracia zmarli tego
roku, poniewaz bylam silna i niezamezna. Pamietam nerwowe
przygotowania: kagpiele i niekonczace sie moczenie, by przygotowac
moja skdre i uczyniC jg porowata. Pamietam rozplatanie wlosow, az
opadly na podloge, wejscie do sali, gdzie moglam wybra¢ sobie
mezczyzn wedle wlasnego upodobania. A wszyscy byli tak piekni,
smiaty szron ich ramion, ich cicha nadzieja i uwielbienie. Wybratam i
padtam miedzy nich, caly tuzin, a ich dobre oczy radowaly sie i wiecej
na ten temat nie powiem, poniewaz naruszatoby to dobre obyczaje.

Musisz zrozumieC, ze kiedy cametenna jest w ciazy, zyskuje site,
ktora przechodzi wszelkie wyobrazenia. Wigor jej przysztych dzieci i

......

rozbija podloge, a najmniejszy gest roztrzaska kosci. Oto dlatego nie
moze rodzi¢ w sali. Pozabijalaby swoich partneréw, chociaz nawet nie



zamierzalaby ich dotkna¢. Nositam trojke dzieci, jak doskonale wiesz,
nie bylam tak ptodna jak moja matka. W glowie mi sie krecito od mocy,
jaka skrywalo moje ciato, i odbywszy rozmowe na osobnosSci z matka,
ktora wszystko

to doskonale znala, wyznalam, Ze nosze w sobie nie tylko
potomstwo, ale tez dreczaca ambicje: chciatam by¢ krolowa. Chciatam
by¢ bezpieczna i zadbaC¢ o bezpieczenstwo moich dzieci. Chcialam
rozegra¢ bardzo dlugg gre, pod koniec ktorej Pentexore zostanie
catkowicie odmienione. Czy to bylam ja sama, czy tez glos ciezarnej sity
we mnie?

Moja matka powiedziala: Wiesz, jak sie zalatwia te rzeczy. Cai
odznacza sie inteligencjaq i ostroznoscig, jaka niewielu moze sie
pochwali¢. Bedzie to jednak potworniejsze, niz myslisz.

I w odpowiedzi mojej matki ustyszalam koniecznos¢: dla wiasnego
dziecka zdradzilaby nawet przyjaciotke i skazala ja na Smier¢. Nie
podoba mi sie taki Swiat.

I tak zabilam poprzedzajaca mnie krolowa. Styszalam, ze
powiedziata$ to moim dzieciom. Wolalabym, zeby tego nie wiedzialy,
ale stalo sie. To nie bylo tak trudne, jak sie spodziewalam. Zweszyla
moje nadejscie, ale w cigzy bytam zbyt szybka i silna, w sali tronowej
oderwatam jej jedng konczyne po drugiej z takq tatwoscia, jakbym psuta
zabawke. Jej straznicy tylko patrzyli - to samo zrobita z krolem, ktéry
wladal przed nia. Nie zamierzali sie wtracac. Uwolnienie straszliwej sity
w moich czlonkach przyprawilo mnie o drzenie. Zbyt dluga ja
powstrzymywatam. Pod koniec cata bylam zlana krwig krdlowej i w
samym jadrze jej szczatkow ujrzalam, jak kropla z Fontanny, ktorej jej
cialo czepialo sie rozpaczliwie, wycieka na podtoge i wyparowuje. To
byt koniec. Srebrne naczynie stato puste i czekato w korytarzu. Sama ja
pochowatam, to byto jedyne wlasciwe zachowanie.

I urodzitam swoje miode, i martwilam sie, ze jakis inny ambitny
miokos zniszczy mnie, kiedy sily zaczng mnie opuszcza¢. Dlatego
wyruszytam w droge. Wzielam palankin, stonie i przemierzatam kraj w
poszukiwaniu miasta, gdzie ludzie nie uwazajg, Ze wieczne zycie
oznacza toniecie w najgorszych okrucienstwach, jakie zdotajg obmyslic.
Gdzie rozpacz nie jest jedynym prawem. I znalaztam ciebie.

Ja, Ktora Swego Czasu Takze Pragnelam Okrucienstwa: Wasza



Wysokos¢, jest wielu w Nimat, ktorzy nie odznaczaja sie dobrymi
cechami.

Abir, Ktora Mi Nie Uwierzyla, Nie Tak do Konca: Ale nie ty.
Sprowadzitam cie tutaj, a reszte juz znasz. Nie wiesz tylko, co
zamierzam. A zamierzam ztamac nieSmiertelnoS¢ na wiasnym kolanie.
Musiatam poczekac, rozumiesz, az moje dzieci dorosng, zeby nikt nie
uznal mnie za samolubng. Odbiore bogactwo i wiadze takze moim
wilasnym dzieciom, nie tylko ich potomstwu.

Nie rozumiesz.

Pozostane krélowa w czasie nastepnej kwadry, lecz nikt inny nie
pozostanie taki sam. Bedziemy mieli cudowng loterie, a w niej wszelkie
mozliwe zywoty i bedziemy z nich losowac. Cokolwiek loteria powie,
tak bedziemy zyC przez trzy stulecia, a potem znowu sie¢ zamienimy.
Pozostane krdlowa tylko do drugiej loterii, by zarzadza¢ i uspokajac,
poniewaz bedzie to trudne. Jednakze moje dzieci pociagna losy i p6jda
tam, gdzie los je skieruje. I mam nadzieje, ze ty takze. Rozumiesz teraz?
Skonczy sie nuda i pojawi sie bol, straszliwy bol, kiedy loteria rozdzieli
rodziny, kochankow, dzieci, przyjaciét. Jednak bol zajmie w nas
miejsce, ktore teraz lezy odlogiem - za tysigc lat, za dwa tysigce
Pentexore zatraci zdolnos¢ do wystepku i brutalne instynkty. Zapomna
nawet, ze Imtithal Motyl nie zostala wybrana na piastunke przez
wirujacg beczke, i bedgq dyskutowac, jak inaczej mogly potoczyc sie
twoje losy. Historia jest starg, zdezorientowang starucha, moze jednak
udziela¢ swoich lekcji. Swoich task.

Zrozumiejq, ze muszq zapomnie¢ o sporach, poniewaz loteria i tak je
przekresli. Zrozumiejq zasadniczq prawde Fontanny: ze jeSli nie
kochamy siebie wzajem, wieczno$c¢ jest niezno$na. Odnajdziemy rytm.
Stworzymy niebo. Tak sie stanie i zadna wiecej krolowa nie bedzie gnita
w srebrnych naczyniach.

Milczatam. Watpitam, Ze to zadziata. Pamie¢ ma swoje sposoby.

Abir, Ktorej Twarz Byla Oswietlona przez Ostatnie Promienie
Stonca: Znasz boga cametenftow? To bezimienna, pozbawiona twarzy
bogini losu o siedmiu ciatach, ktorej trzy rece rzucaja kos¢mi, a cztery
modlg sie do samej siebie. Loteria bedzie modlitwa do niej. Poswiece
caly narod dla jej Swietej gry i ona nas pobtogostawi, bedzie nas strzegla
i prowadzita wlasSciwa Sciezka.



Wezmiesz udziat w loterii, prawda? Zasztas tak daleko. Jesli
wylosujesz kamien, wielu innych zrozumie, ze to droga cnoty.

Byta moja krolowa. Jej stuzylam.

Kiedy wstatySmy, by odejs¢, krolowa Abir weszta na pole czarnego
prochu. Z wdziekiem, jakiego nie wyobrazatam sobie w przypadku tych
poteznych rak, pochylila sie i zerwala jeden platek z kwiatu, malego i
zalosnego teraz, niemal calkiem wysuszonego na proszek. Podata mi
pomarszczony, jarzacy sie platek. Pylek pobrudzit jej palce. Wspielam
sie na jej dlon, ukleklam, a ona wlozyla mi platek do ust. Zamknetam
oczy w tamtej chwili, bylam jej dzieckiem i ufatam jej.

Platek smakowat, ach, smakowat jak swiatlo.



Ksiega fontanny

Przyznaje, ze to ja pokazatam mu lustro.

Nic dla mnie nie znaczylo - to tylko lustro, a ja nie jestem prozna.
Zrobit je Rastno Dmuchacz Szkta, dawno temu, kiedy byt jeszcze mlody
i tak zreczny w pracy nad szklem i wszystkim innym, co plonie. Wisiato
w portyku, zanim filar sie przewrdcil, udrapowane adamaszkiem,
poniewaz jego wizje rozpraszaly uwage, a przez wzglad na Rastno nie
chcieliSmy zhanbi¢ jego najukochanszego dziecka.

Rastno odszed} juz tam, dokad odchodzg feniksy, kiedy umierajq i
nie mogg znalez¢ drogi do Heliopolis, by pochowac swoje stare prochy.
On, ktory twierdzil, ze jego szklo powinno byC tak straszliwie,
niewymownie wspaniate, poniewaz zaden ptomien précz jego wiasnego
nie wywotuje w nim drzenia. I rzeczywiscie napetnit stolice wszelkimi
cudownymi rzeczami, ktore dalo sie wykonac ze szkla. I lustrami, rzecz
jasna, lustrami wszelkich ksztaltow. Jednakze zwierciadlo, ktore
pokazatam Janowi, bylo jego ostatnim dzielem. Rastno wszedt w
ptomien i nigdy sie z niego nie wynurzyt. Zanim rozpalit swoj zar, ze
Smiechem powiedzial, ze lustro, ktore wypali we wlasnych pidrach,
bedzie cudem wykraczajacym nawet poza cud Piszonu, wzburzonej rzeki
kamienia.

Kiedy wyciaggnieto odlamek szkla z jego zweglonych kosci i
rozwiewajacych sie popioldow wyltozonego perlami gniazda, kiedy
oczyszczono je z poczerniatych koniuszkow dzioba i szponéw, zdrapano
z jego powierzchni ugotowang wilgo¢ oczu i krew, odkryto tafle
srebrzystego szkta o konturach z rteci, tak czystego, ze ukazywato caty
swiat, kiedy tylko ktos zapragnal w nie spojrze¢, kazdy rojacy sie od
smokow zakamarek plaskiej ziemi.

Zwierciadlo niepokoito wszystkich, poniewaz nikt nie potrafit
zrozumieC tego, co widzi, czworonogich stworzen, dziwnych miast.
Uczylo tylko, ze ich ziemia jest najlepsza, lepsza o dziesie¢ dtugosci
olbrzymow, wiec ponownie je zakryto. Wisiato jednak nadal w korytarzu
jako czesc¢ rytu pogrzebowego.



- Dlaczego nie pochowaliscie jego szczatkdw, skoro to robicie ze
zmarlymi? - zapytal Jan, kiedy obrocitam oprawione w braz szklo
spoczywajgce za belg salamandrowego jedwabiu.

Zadygotatam.

- Czy podobatoby ci sie drzewo, ktore ma pien z popioty, listowie ze
spalonego i pokrytego pecherzami ciata, czarne od ptomieni, ktorych nie
mozesz dostrzec, ale ktore drzewo pamieta? Co za straszliwe owoce by
rodzito! Lepiej juz, zeby zostal pozarty, jak to jest z derwiszami, albo
oddany rzece, niz zeby cierpiat z powodu takiego zasadzenia.

@)

Pokazalam Janowi lustro; byt jednak szczeSliwy w tych latach, miat
duzy brzuch, péznym popotudniem chwytal mnie radosnie za biodra i
calowal w miejsce, gdzie nie mam glowy, rozwieral mi nogi i recytowat
ulubiong msze. Rzadko juz nawet nalegal, bym mowita po lacinie albo
przyjmowala niesiong eucharystie, ktérg przygotowywal, i tylko
wykrzykiwat imie swojego apostota we snie. Skad mogtam wiedziec?

Odlozyt drugg podréz do Fontanny. Co roku byt zbyt zajety. Nie
starzatl sie, nie stabl, ale wiedzialam, ze wkrotce to sie zacznie. I co roku
pytatam: Dlaczego zrobite$ to, co zrobites? A on mi nie odpowiadat,
jakby milczenie moglo zmyc¢ postepek.

I raz zapytatam: Kiedy zabralam cie do Fontanny, naprawde byles
staby? Czy pozwolites mi w to wierzy¢, zeby zmiekczy¢ moje serce i
mieC pewnosc, ze zapewnie ci udziat w Abirze?

Na to takze nie odpowiedziat.

WKkrotce po zajeciu tronu Jana pochtonelo wielkie przedsiewziecie, a
przynajmniej on uwazal to za wielkie przedsiewziecie, cokolwiek za$s
krol uwaza ze wielkie przedsiewziecie, spotyka sie z ogolnym
entuzjazmem. Zwolal wszelkie osobne rodzaje Pentexore razem i
poprosit, aby przystaly delegacje i opowiedzialty mu swoje historie o
stworzeniu Swiata, jaki bég nim wilada i jak ich ciala zostaly
uksztaltowane. Zamierzal dopasowacC to wszystko do swojej wiary i
stworzyC nowg wspanialg Ewangelie, ktora poswiadczylaby wszystko,
co tu zobaczyl, ktora wpasowataby Fortunatusa i Hadzdzi, i Drzewo
Swietego Tomasza, i mnie we wszech§wiat Chrystusa.



- Czego od nas chcesz, Janie? - zapytalam go, kiedy usiadl przy
biurku, robigc notatki do rozszerzonej Genesis. - Co cie
usatysfakcjonuje? Padlam na kolana, jak prosites, mowilam w twojej
lacinie, ale to ci nie wystarcza.

- Zrobitas to bez wiary, Hagio - powiedziat.

- Sq jakieS magiczne stowa, ktore pragniesz, bym wypowiedziala?
Jak ma wedlug ciebie wyglada¢ nawrocone Pentexore? Nie mozesz po
prostu da¢ nam zyC w spokoju?

Jan odtozyl pioro.

- Bedzie jak blask Swiatla, niebiosa na ziemi, nieSmiertelne i
zbawione przez wiedze o Chrystusie. To bedzie Miasto Boga
przepowiedziane w Objawieniu. To bedzie miasto na wzgorzu wolne od
wyrzucanych na brzeg szczatkow i miazmatoéw ludzkosci.

- Ty jestes cztowiekiem.
On jednak mnie nie styszat.

- Bog spojrzy na nie i nawet On sie zachwyci. Pentexore jak jeden
maz bedzie zyto na kleczkach z oczami wzniesionymi ku niebu, ziemska
oblubienica Chrystusa pod postacig narodu, prawdziwy Izrael, poniewaz
zaden kraj nie moze twierdzi¢, ze zostal wybrany tak jak ten. Kazde
miasto bedzie nawigzywato do Miasta Czlowieczego: Nuratl stanie sie
Nowym Bizancjum, Sirsza zostanie przechrzczona na Ephesus
Segundus. Przerobie swiat na doskonalszy, na czystszy. Wszystko trzeba
bedzie przepisa¢ na nowo, Hagio. Wszystko. A pod koniec tego dziela ja
bede swietym i krélem, a Bog wybaczy mi moje grzechy i zaden
cztowiek na ziemi oprocz Jego Syna nie zrobi wiecej, by zbawic¢ Swiat.
Nie mozesz tego zrozumie¢, Hagio. Nie mozesz pojaC, co to bedzie
znaczyto dla moich tudzi, dowiedzie¢ sie, Ze magia istnieje, poznac
wieczng mtodosC. - Oczy plonely mu pasjg i podnieceniem. Ledwie go
poznawalam. - Zaczalem list, zono. List do domu. By opowiedzie¢ im o
cudach, jakich tu doswiadczytem.

Nie martw sie. Napisalem im, ze nawrdcitem kraj, ze sarnapy
odmawiajg Zdrowaski najlepiej ze wszystkich. Napisalem im, ze to
chrzeScijanska ziemia i panuje tu prawdziwy pokéj. Napisalem o
wszystkim, o Rimalu, Piszonie, o wszystkim. Nie wiem, jak go wysle,
ale zrobie to. - Zamilk} i czulymi palcami delikatnie pogtaskal miejsce,
gdzie nie mam glowy. -Wiem, ze nie jesteS szczera, wiedzialem to,



wiedzialem, kiedy wysunetas jezyk po pierwsza komunie, ze nie ma
wiary w twoim sercu, ale nic mnie to nie obchodzito, bo moje palce
mogty dotkna¢ twojego jezyka, stodkiego jezyka twego brzucha, a za ten
jezyk udzielilbym tysigca falszywych komunii. Przemilczalem to w
lisScie. Nie zrozumieliby, uznaliby cie za diabla, jak ja za pierwszym
razem, a nie zniostbym, gdyby brat zakonny spojrzatl na moja Hagie i na
nig splunat.

A ja pomyslalam sobie o tym, co napisala Imtithal: ze przybeda
ludzie z kraju Tomasza i beda chciwi, i bedq okrutni, i przelamig nas
miedzy sobg jak chleb. Milczalam jednak i owszem, mozecie mnie winic¢
za milczenie. Wezme na siebie zwigzany z tym wstyd. Zaden krél nigdy
nas naprawde nie skrzywdzit. Jak krol moglby nas skrzywdzi¢? Chociaz
wszyscy byliSmy tak starzy, okazaliSmy sie zbyt mtodzi, by to odgadnac.
Skad mogtam wiedzie¢? Skad mogltam wiedziec¢?

@)

I tak zjawili sie mieszkancy Pentexore, garstka po garstce, by
opowiedzie¢ Janowi, jak Swiat zostal stworzony. Cametennowie
perorowali przez siedem godzin na temat zasadniczej natury losu i o
tym, jak jego prady oraz nawyki mozna wytyczy¢ na niebieskim
materiale swoistg Swietg kreda, i Ze Slepy traf stworzyt wszystko. Tylko
ci, ktorzy majq dostatecznie duze rece, by manipulowac tymi pragdami, sg
ukochanymi dzie¢mi bezimiennej bogini. Gryf powiedzial, Ze serce
gryfa bije w centrum S$wiata, ktére tak naprawde bylo jajem
balansujagcym w gwiezdnym gnieZzdzie Am, matki, i pewnego dnia z
Ziemi wykluje sie cudowne dziecko. Astomi wyjasnili catkiem
logicznie, ze zapach to jedyny prawdziwy zywiol we wszechswiecie, a
reszta to iluzja zeslana przez Saillot-Mara, pana falszu, ktory pragnie
zwiesC nas wszystkich i przekona¢, ze Swiat istnieje naprawde.
Amyktriowie pod dowodztwem Astolfo (chociaz postuszna Abirowi nie
zdradzitam sie, Ze go znam) powiedzieli, ze gwiazdy to zeby w ustach
Grandhorma, Ostatecznej Szczeki, a Swiat jest Jego jezykiem mowigcym
bez przerwy az do konca dni.

Przychodzili bez konca, nawet malpy z wysokich wzgorz, ktore
przekazaly na migi, ze prawdziwymi panami Swiata sg lasy bambusowe,
ktore mysla i szepcza, a malpy sa winne im stuzy¢, lasy bowiem karmig i



zapewniajq schronienie swoim ulubionym dzieciom. Nawet sarnapy,
ktore powiedzialy: Nie jesteS godzien, by to ustyszec.

Jan nie przyjal pomocy skryby, nawet mnie, ale sam wszystko
zapisywal swoim zwartym, drobnym charakterem pisma. A tych, ktorzy
podzielili sie z nim opowieSciami, nagrodzil wlasnymi stowami, ktorych
nikt z nas nie rozumiat. Nazywat ich opatami i ksigzetami, marszatkami i
wicehrabiami, hrabiami, markizami i biskupami, diakonami i
kardynatami. Jedng z malp nazwat protopapiezem, jednego z gryfow
arcypapiezem, a kiedy poszedt odpocza¢ z winem i czarng cebulka,
delegacje wymienialy sie tymi slowami jak monetami i catkiem je
pomieszaty. Jednak w obecnosci Jana zachowywaly sie, jakby czuly sie
nimi ogromnie zaszczycone.

Panowanie Jana skladalo sie z szalenczego parzenia sie ze swoja
zong z blemiow i szalenczego pisania czegos, czego nikt z nas nie czytat.
Rozumowatam, ze dopoki pracuje nad listem, nie obmysli metody
wystania go i nie Sciggnie na nas swojego Swiata. Sprawiat jednak
wrazenie szczesliwego. A kiedy odkrylam, ze jestem przy nadziei,
zachowatam sekret przez nieco ponad rok, cieszac sie tym
przemilczanym drobiazgiem, o ktérym ja wiedzialam, a on nie.
Blemiowie potrzebuja pieciu lat, Zzeby urodzi¢ dziecko - niemal rownie
zafascynowany naszymi rozmaitymi sposobami rozmnazania, jak
historiami o stworzeniu Swiata, Jan nadal nie orientowat sie w moich
rytmach, wiec calkiem go to zaskoczylo. Kiedy wreszcie mu
powiedziatam, uSmiechnal sie w pierwszej chwili, jak przystalo na
Swiezo upieczonego ojca. Jednak pézniej, kiedy rozwazyt wszystko, co
sie wydarzyto, umilkt i spowaznial, i nie méwit ze mng przez kilka dni.
Wreszcie uwolnit sie od tego, co go dreczylo, ukleknal przy mnie i
pocalowal mnie kilka razy.

- Musisz zrozumie¢, Hagio, nigdy nie myslatem o tym, zeby catkiem
zarzuci€ swoja czystoSC. Mie¢ dziecko to wiecznie mieC Swiadectwo
wlasnej nieczystosci. - Zamknat oczy. - Ale byC moze teraz to juz
przesztosc.

Usmiechnat sie. Kilka tygodni p6zniej w ramach prezentu pokazatam
mu lustro.



Co tylko zechcesz, powiedzialam. Pomysl tylko o tym miejscu, a
zwierciadlo ci je ukaze.

Stat przez dlugi czas i nic nie pokazywalo sie w ciemnym szkle.
Wreszcie plomien. Pomaranczowa iskra, przechodzaca szybko w
pozoge, ktdra wypalala mi oczy. Miasto ptonelo w lustrze, czerwone,
czarne i biale, i slyszeliSmy krzyki. Jan stal w catkowitym bezruchu,
patrzac na migoczace miasto z koputami z pyhu i krzyzami ze zlota i
chalcedonu, patrzac na kamienne ulice, ktorymi sptywaty potoki krwi jak
przedsionkami tuzina rzeznikow, patrzac na konie depczgce ottarze i
ksigzki plongce jak feniksy, stronice zwijajace sie i czerniejace przy
brzegach, ktére nigdy nie powrdca. Patrzyl na pozoge beznamietnie.
Patrzy} na ciala wyginajgce sie na ostrzach, na groze, ktorej nie potrafie
nawet w malym stopniu oddac, bo nie widzialam niczego podobnego
przez cale zycie. W ogole nie znalam tego miasta, ale optakiwatam je,
optakiwatam je tak bardzo dalekie, tak dalekie i utracone.

Jan stal ze Sciggnietym adamaszkiem w zacisSnietej bladej rece i
patrzy} na posepny pomaranczowy zachod stonca nad miastem popiotow
i w tej samej chwili urosta mu broda, skéra czaszki btysnela rézem
miedzy wlosami, kregostup wygiat sie jak kosa, az na moich oczach stat
sie starym cztowiekiem i zaptakat jak mamka.

[W tym miejscu ksigzka Hagii zbutwiata. Czerwono-fioletowa plesn
pokonata mnie, rozrastajac sie i pozerajac, rozsylajac jaskrawe macki.
Nie wyrosta zadna cebulka. Niczego nie zjadlem. Czulem tylko smutek,
pustke, jakby wyszorowano mnie do czysta i pozostawiono z niczym.
Chociaz rozdziaty kontynuuja opowies¢, ja nigdy ich nie poznam. Strony
zamienity sie w szlam i zalos¢, i rozlaly sie po stole i sptynely na moje
kolana jak fontanna krwi].



Szkartatny pokdj dziecinny

Minety lata i wszystkie sq juz doroste.

Widziatam jedno z nich, Houda, jak tanczyl, a jego miesnie pokryty
sie potem w stuzbie bardzo pieknej damy - loteria w swoim
nieogarnialnym poczuciu humoru uczynita go tancerzem. Okazalo sie, ze
bardzo dobrze sobie radzi; widzialam go, jak tanczy dla swojej pani,
ktora zawsze nosita czarny woal. Gardlo mi sie zacisnelo od tez, kiedy
zobaczytam, jak wygina plecy, jak porusza wielkimi rekami. Bylam w
tym zyciu piwowarka, warzyltam mleczne piwo. Stojac z nareczem
chmielu, zaptakatam otwarcie. Moje dziecko, mdj biedny, powsciagliwy
Houd, piekny i pelen wdzieku, o lwich ruchach, o btyszczacych oczach.

On tez mnie zauwazyt i kilka dni p6Zniej w czasie kwadry dopadt
mnie za wielkim ametystowym filarem, mocnym, wysokim i
fioletowym.

Houd, Ktory Tanczyt Jak Ptomien: Stesknitem sie za toba, Motylu.

Sprzeciwitam sie. Szepnelam, ze nie moze zwracac sie do mnie,
uzywajac tak starych, poufatych czutych stowek.

Houd, Ktory Mial To w Nosie: Nigdy nie bede przestrzegal tej
zasady.

Dotknetam jego twarzy. Miat ciepta skore.

Houd, Ktory Wyrdést Taki Wysoki: Przyjdz dzisiaj do mojego domu.
Przyjdz. Przysiegnij, ze przyjdziesz.

Byt moim dzieckiem i nalezalam do niego, wiec mu obiecalam. I
zjawilam sie w jego malym domku pod cienkim dachem. Pozostate
dzieci tez tam byly i nie moglam wykrztusi¢ stlowa z radosci, a one
wyciggnely do mnie rece, chcac poczu¢ na nich moj ciezar. Ja
calowalam ich policzki, a one wszystkie sie Smialy, cieszac sie, ze
jesteSmy razem, chociaz pokoj nie byt szkartatny ani peten jedwabi.

Ikram, Ktéra Polawiala Szafiry w Goérach: Och, Motylu, to takie
trudne! Widze moja matke na ulicach i nie moge sie do niej odezwac.

Lamis, Ktora Mieszkala Jako Zapalaczka Lamp w MieScie Thule:



Jakbysmy nigdy sie nie urodzili. A tu, z toba, jestesSmy, jakbySmy nigdy
nie dorosli.

Och, ale ta przyjemnos¢ ze spotkania w tajemnicy, dzieci. Czyz nie
jest ogromna i cudowna? Nie przezylibySmy takiego szczeScia, gdyby
nie Loteria waszej matki.

Houd, Ktory Jako Jedyny Wrzucit Czarny Kamien, Glosujac
Przeciwko Temu Pomystowi, Ale Ktory Ostatecznie Ustgpit: Nie chce o
tym mowic. Pociesz mnie, Motylu. Powiedz nam o przeznaczeniu, o
historiach, ktore musza sie spehi¢, poniewaz zawsze byly prawdziwe, i
ze wszystko, co sie dzieje, ma swoj cel. To wiasnie potrzebuje ustyszec.

Usiadlam wiec na jego dioni, po raz pierwszy. Dziewczeta potozyly
rece na podtodze i oparly glowy na moich kolanach. Ogien rozkwital na
kominku, a dzieci nadal byty takie mtode, a ja tak je kochatam.

@)

Przeznaczenie to kobieta, powiedzialam im. Wlasciwie to trzy
kobiety. Mlode, jak my, by miaty odwage byc¢ okrutnymi, by nie cigzyta
im pamie¢ uczgca je umiaru. Miode, ale stare, starsze niz kamien. Maja
srebrne wlosy, ale bujne i dlugie. Ich oczy sa czarne. Jednak kiedy
pracuja, stajg sie psami, wilkami, poniewaz sq ogarami Smierci i ogarami
radosci. Biorg pasma zycia w zeby i czasem uwazajg, by ich nie
postrzepiC, a czasem nie. Pedzga wokotl wielkiego monolitu, kamienia,
ktory przeszywa nasza sfere w miejscu, gdzie spotykaja sie potudniki.
Wokot niego obraca sie Ziemia i on trzyma jg na jej miejscu w Swiecie.
Nazwa sie Wrzeciono Koniecznosci i wokét niego wilki losu biegna,
biegng i biegna, a wzory ich kotek to wzory Swiata. Nic nie moze
wydarzy¢ sie bez nich, ale one nie stajg po niczyjej stronie.

Mogtam tez powiedzieC, ze istnieje taki kamien, ale psy, ktore sa
kobietami, umarty dawno temu, pozwalajgc pasmom opas¢, i Ze od tego
czasu jesteSmy bezradni. Ze w pozbawionym wilkéw $wiecie sami
musimy znalez¢ droge. To dla mnie wieksza pociecha. Chce sama
szukaC drogi, chce iS¢ chwiejnym krokiem; chce upas¢ i zostac
odkupiona. Te wszystkie rzeczy chce odwingC z wrzeciona, ktore jest
mna. Nie z wrzeciona Swiata. Styszatlam jednak obie opowiesci.

Ikram, Ktora Pewnego Dnia Przekroczy Wrota Alisaundra: Chce tu
zostac, z toba.



Lamis, Ktéra Pewnego Dnia Zostanie Krolowa Jak Jej Matka,
Spowita Mgla: Chce znowu by¢ dzieckiem i niczego sie nie bac.

Houd, Ktory Pewnego Dnia Umrze w Jerozolimie: Dobrze, Motylu,
juz dobrze. Poczawszy od jutra, bede cie kochal przez reszte mojego
Zycia.

[Jest wiecej, znacznie wiecej, ale wszystko rozpuscito sie w nicosc¢,
w szlam zielonego i bladoniebieskiego grzyba, ktory wyrywa mi z reki
Zywe stronice i pozostawia z niczym, z niczym, bez zakonczenia i bez
odpowiedzi, tylko z tym samotnym chlopcem i jego potrzebami, nie ma
tez dla mnie paczka, bym w $Slad za Hiobem pograzyt sie w
znieruchomieniu i marzeniach, i ucieczce od rozczarowania, od utraty.
Owdowialem przez te ksigzki, zostalem porzucony. Miekki ciezar
grzbietu pekl, kiedy cisnglem nim, bezuzytecznym, o Sciane. Chciatem
wiedziec, niech ich piekla pochtong! Chciatem wiedzie¢ wszystko].



Aneks do wyznan Hioba von Luzerna, 1699

Bracia, wysytam to do was, nie mogac w zaden spos6b odgadna¢, co
przyniesie jutro. Odsylam Marcela i Abelarda za gory, by odniesli
rekopis. Hiob swobodnie zwracat sie do Boga, bez skrepowania - dwaj
podstarzali starcy wymieniajagcy sie opowiastkami. Ja moge tylko
przemawiac¢ do stronicy. Pisze, nie majac pojecia, co moze przyniesc
jutro. Wiem, zZe ja zostane. Hioba nie mozna ruszyc, a nie odejde bez
niego.

Poprositem kobiete w zoélci, zeby zabrala mnie z powrotem do
Drzewa Ksigzek, zebym mogt raz jeszcze sprobowacC poznacC te
opowies¢, uczyni€ ja kompletniejszq, wypehi¢ miejsca, ktore odebrata
nam plesn. Zamierzam wybudowac tam matg chatke, na rowninie, zeby
nie traci¢ czasu na przenoszenie manuskryptow z powrotem tutaj. Nie z
mitoSci do Jana Prezbitera to robie, ale z milosci do Hioba, ktory
powinien znalez¢ oSwiecenie po przebudzeniu.

Ach, ale to ktamstwo. Ja takze chce poznac reszte, takze ptone, by
dowiedziec sie, co nastgpito poZniej, takze czuje gorycz wzbierajacg w
sercu, bo skradla mi te ksigzki przedwczesnie zwykla nikczemnosc
powietrza i Swiatla. Jak rozktadaly sie tamte tomy, tak i ja czuje w sobie
macki zieleni, czerwieni i zlota, rojgce sie na moim sercu, zjadajace
mnie w catosci. Zabierz mnie tam, powiedzialem do niej, zabierz mnie,
nie moge tego zniesc.

Kobieta w z0lci, Theotokos, chyba tak musze ja nazywac,
przygladata mi sie uwaznie przez dlugg chwile.

- Rozwaze to - odpowiedziata wreszcie.

- Abbas mnie wesprze. To nie do ciebie nalezy decyzja.

Kobieta odwrocita glowe w bok i mysle, zZe niemal sie uSmiechnela.

- To moje drzewo - odparla cicho. - Nie nalezy do nikogo innego
procz mnie. Ani do Abbasa, ani do ciebie. IdZ do niego, jesli chcesz.
Wlada wedle mojego uznania.

I wykonata dziwny gest, dotkneta skory na szyi, miejsca tuz nad
obojczykiem, bez skrepowania, swobodnie.



Wobec tego czekam. Czekam, az zaprowadzi mnie do tego miejsca.
Czekam i mysSle o Hagii, Imtithal, o dziwnosci kobiet. Czekam i mysle
o tym, jak zostal stworzony Sswiat. Upewniam sie, ze Marcel i Abelard
zostali dobrze zaopatrzeni w jajka, mieso i pomarancze, i odsytam ich w
szary jak popidt dzien. Jem kurczaki Abbasa i modle sie. Och, jak sie
modle. Modle sie, byScie nas nie potepili, w domu, w tych znajomych
salach obok ogrodow ze stodkimi kasztanami. Nic nie okazalo sie takie,
jak sie spodziewalem. Jestesmy jedynie Smiertelnikami. Nie mozna nas
wini¢ za ksztalt i historie Swiata.

Musze powiedzie¢ jeszcze o jednej rzeczy, chociaz Abelard az rwie
sie do odejScia, poniewaz nienawidzi tego miejsca i ma cierpliwos¢ gza.
Nie mam jednak wyjasnienia dla tego, co pragne powiedzie¢, ani
Swiadomosci sensu i celu. Moge tylko powiedziec, jak mogtby rzec Jan:
Stalo sie i zadne zaprzeczanie nie sprawi, ze sie to odstanie.

Wczoraj, kiedy siedziatem obok ptyty Hioba, oszolomiony zapachem
kwietnych girland, moj mistrz otworzyt usta. Poderwalem sie w zalewie
ulgi. Obudzi sie i wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze,
wszystko bedzie dobrze... ale on sie nie obudzil. Jego usta sie rozwarty i
wynurzyta sie z nich mala rozgaleziona witka o liSciach mokrych i
pomarszczonych jak nowo narodzone motyle, owocach niemal
niewidzialnych, drobniejszych niz pyl. Wyrastat z niego powoli
delikatny milokos, wysadzany liS¢mi jak szmaragdami, jarzacy sie
delikatnie na tle jego szarej, nieczulej skory.



Podziekowania

Kiedy dotykamy delikatnej kwestii genealogii ksigzki, trzeba zacza¢
od poczatku. Jestem winna ogromne podziekowania Deborach Schwarz,
mojej profesor od studiéw nad Sredniowieczem w Cal Poty. Obudzita w
tej niepraktykujacej filolog klasycznej milos¢ do $redniowiecznego
Swiata, ktora wyszta daleko poza namiastke Renesansowych Jarmarkow
mojej miodosci i skierowala sie ku czemus$ dziwniejszemu i glebszemu.
Chociaz cigzyt mi wstyd z powodu nieukonczenia studiow
magisterskich, dr Schwarz rozpalita we mnie ponownie pasje dla legend
arturianskich, Chaucera, romansow i poprzez to wszystko ostatecznie
doprowadzita mnie do Kroélestwa Jana Prezbitera i ukrytych tam
dziwow. Bez niej nigdy nie znalaztabym drogi.

Dziekuje takze mojej tradycyjnej kohorcie: mezowi Dmitriemu,
ktory nie tylko czytat wszystkie szkice i zachwycat sie nimi, dopdki i ja
sie nimi nie zachwycitam, ale tez zameldowal mnie w hotelu na odludziu
w stanie Maine, gdzie zostalam, dopoki nie skonczytam tej bestii.
Dziekuje Elizabeth McClellan, ktora przeczytata roboczq wersje ksigzki i
uspokoita moja rozstrojong dusze, SJ Tucker, mojej wspdlniczce zbrodni
na sztuce, Tiffin Staib, Amalowi El-Mohtarowi, Deborah Castellano i
Evelyn Kriese, bez ktorych bylabym catkiem zagubiona. Dziekuje
wszystkim, ktorzy pomagali mi wstac, prze¢ dalej, uSmiechac sie i nigdy
nie poddawac, nigdy nie zawieS¢. Jestescie moim plemieniem, jestescie
moim blogostawionym krdlestwem potworow i aniotow.

Dziekuje mojemu agentowi Howardowi Morhaimowi; moja
wdziecznoSC nie zna granic - jest Dumbledorem dla moich
zapuszczonych dzieci, znajduje im magiczne domy, kiedy ja wpadam w
rozpacz. Dziekuje mojej druzynie redaktorow i adiustatoréw, Jeremy
emu Lassenowi, Juliet Ulman i Marty'emu Halpernowi, ktérzy wiele
mnie nauczyli na temat pracy nad ksigzka, dopdki nie uzyska ksztattu, w
jakim trafia do Waszych rak.

Na koncu chce podziekowa¢ anonimowemu studentowi, ktory raz
zglosit sie z bardzo ztym wierszem na temat krola-kaptana ze Wschodu i



sprawil, ze powiedzialam na glos w pustym gabinecie: Jan Prezbiter
zastuguje na cos lepszego.
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Catherynne M. Valente

ur. 5 maja 1979 w Seattle, w stanie Waszyngton — amerykanska poetka,
krytyk literacki i pisarka, autorka powieSci i opowiadan z gatunku
fantasy. Ukonczyla studia w zakresie filologii klasycznej na
uniwersytetach w San Diego i Edynburgu, nastepnie spedzita kilka lat w
Japonii. Po powrocie do USA zamieszkata na wybrzezu stanu Maine i
zajela sie dzialalnosciq pisarska.
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