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Czasami jedna przypadkowa rozmowa moze odmieni¢ Twoje zycie. Lepiej
nie igraj z marzeniami, bo mogq sie spemi¢... Perfidna intryga,
wielowagtkowa fabula i mistrzowska kreacja bohaterow to przepis na
rewelacyjny thriller, ktdrego nie bedziecie mogli odtozyc¢!

Dominika Orluk
@rude.kadry

Lisa Unger czestuje suspensem na wysokim poziomie i nie stroni od
zwrotow akcji, kreslac opowies¢, ktéra mocno zapada w pamiecC.
Przypadkowe, nic nieznaczace spotkanie w pociggu okazuje sie poczatkiem
mrocznej gry pelnej tajemnic z przesztosci. Poznawana z wielu perspektyw
historia utwierdza w przekonaniu, zZe nikomu nie mozna ufac.

Anita Jelen
@jeleenka

Na zegarze dochodzi 19:45. Czy odwazysz sie wsig$¢ do pociggu? Lisa
Unger zabierze Cie w mroczng podroz przepetniong skrzetnie skrywanymi
sekretami, plataning klamstw i nieodpartg zagdzg zemsty. Gwarantuje, Ze nie
pozatujesz!

Weronika Trzesien

@ver.reads

Mroczne sekrety, ktorych wypowiedzenie na glos moze zniszczyc
wszystko. PrzeszioS¢ przenikajaca terazniejszos¢. Misternie utkana fabula
angazujaca od pierwszej do ostatniej strony sprawia, ze historia stworzona
przez Lise Unger staje sie nieodktadalna.

Pamela Olejniczak
@polish.bookstore



Ta gesta i misternie tkana sie¢ klamstw wydaje sie niemozliwa do
rozplatania. Lisa Unger zaskakuje historiag o mrocznych demonach, ktére sg
ukryte pod wypracowanymi pozorami. Takiej lektury sie nie zapomina.

Natalia Miskowiec

@prostymislowami

Gdzie jedno zycie sie rozpada, tam drugie toczy sie dalej. To bardzo
emocjonalny i emocjonujacy thriller psychologiczny o obawach
i problemach w relacjach miedzyludzkich, z mocnym podkresleniem tych
damsko-meskich. Swietnie sie go czytalo i zdecydowanie tego mi bylo
trzeba!

Paula Sieczko

@ruderecenzuje

Jesli do przekretow i manipulacji rodem z Oszusta z Tindera dorzucimy
zagmatwang intryge, dobrze znang z Dziewczyny z pociqgu, powstang
Mroczne wyznania. PowieS¢ Lisy Unger to nieprzecietnie intrygujacy
i obfitujagcy w zwroty akcji thriller psychologiczny o tym, ze klamstwa
niszcza wszystkich — takze niewinnych. Nie odlozycie tej ksigzki na potke,
dopoki nie odkryjecie tajemnic, jakie w sobie kryje.

Joanna Wojciak

@zupa.czyta

Ta historia to osobliwa wiwisekcja klamstwa i zemsty, ktorg bedziecie
zglebia¢ do poznych godzin nocnych. Psychologiczny majstersztyk,
polecam!

Dagmara E.agan

@books.cat.tea



Oto thriller, w przypadku ktérego stare, dobre ,,jeszcze tylko jeden rozdziat
i koncze” — niemozliwe do wykonania przy wciggajacej lekturze —
powtarzatam sobie niezliczong ilo$¢ razy. To gotowy scenariusz filmowy,
scenariusz na serialowy przebéj Netflixa. Rewelacja!

Malgorzata Tinc

ladymargot.pl

Mroczne wyznania to historia, w ktdrej nic nie jest oczywiste. Jest ona tak
genialnie utkana, ze dopiero po przeczytaniu ostatniej strony czytelnik
zdaje sobie sprawe, jaka to misterna robota. Ma wiele mocnych punktow,
w tym kreacje bohateréw oraz wciagajaca i nietuzinkowq fabute. Mnie
pochlonela bez reszty od pierwszej strony.

Malwina Pas-Myszka
@zakatek.czytelniczy



Jeffreyowi,

poniewaz po dwudziestu latach wciqz jestes tym pierwszym,
ostatnim i na zawsze.
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CZESC 1

WSZYSTKIE
NASZE MALE SEKRETY

Jesli chce sie zachowac tajemnice,
nalezy ukry¢ jq nawet przed sobq.

— GEORGE ORWELL, ROK 1984



PROLOG

Patrzyta. To umiala najlepiej: znika¢c w czerni, rozmywac sie miedzy
cieniami. Dopiero tam dalo sie zobaczy¢, jak to wszystko wyglada
naprawde, dopiero wtedy ludzie ujawniali swojg prawdziwg nature. Teraz
kazdy zyt w trybie ciaglej prezentacji siebie, wrzucal w sie¢ wykadrowane,
przefiltrowane wersje wilasnej osoby, gotowe do publicznej konsumpcji.
Calodobowy show online, z toba w roli gléwnej. Dopiero gdy ludzie
zostawali sami, gdy schodzili z widoku, maska spadata.

Obserwowala go od jakiego$ czasu. Maska, ktora nosit, zsuwata sie
coraz bardziej.

On tez czekal w mroku ulicy. Jechala za nim, gdy krazyl niczym
drapieznik, az wreszcie znalazt miejsce pod drzewami. Zgasil silnik
i siedzial; noc sie rozprzestrzeniala — w oknach, jedno po drugim, gasty
Swiatta. W koncu wyszedt z samochodu, cicho zamknat drzwi i przemknat
sie na drugg strone ulicy. Czekat. Na co?

Chodzita za nim ostatnie kilka tygodni i widziala, jak husta swoje dzieci
w parku, jak odwiedza klub ze striptizem w srodku dnia, jak upija sie do
nieprzytomnosci z kumplami w barze sportowym. Patrzyla, jak pomaga
mtodej matce z maluchem i drugim dzieckiem w wozku, jak przenosi jej
pakunki z samochodu do domu.

Raz poderwal kobiete w miejscowym barze — potem rzneli sie jak
szaleni w jego wozie. Pézniej poszedt do spozywczego i zrobit zakupy dla
swojej rodziny: wtozyt do wozka lody i krakersy, przysmaki dzieci.

Co planowat teraz?

Obserwator tylko sie przyglada, nie ingeruje. A jednak dziS odnosita
wrazenie, ze moze wydarzyC sie co$ zlego. Ona rowniez czekala w tej
chtodnej nocy, cierpliwa i nieruchoma.



Stukot obcasow odbijat sie echem, wartkie staccato, glosne na pustej
ulicy. Poczula lekkie uktucie strachu. Czy naprawde nikogo tutaj nie bylo?
Nikt nie wygladat przez okno? Nie. Tylko ona. Czasem wydawalo sie jej, ze
ludzie juz nie patrza, nie widzg. Nie spogladaja na zewnatrz, gapia sie
jedynie w dét, na smartfony w reku. Albo w glab, zahipnotyzowani filmem
z przesztosci i przysztosci, lekami i pragnieniami wyswietlanymi bez konca
na ekranach umystow.

Mloda kobieta byla szczupla, wyprostowana i pewna siebie. Szla
dynamicznie, mocno stawiajac nogi, z rekami w kieszeniach, torebka
przewieszong przez ramie. Gdy wytonit sie z cienia i zagrodzit jej droge,
zatrzymata sie i cofnela o krok czy dwa. Nachylit sie, tak jakby chciat
wziaC ja za reke, ale szybko objela sie w talii.

Krotka rozmowa, ktorej ona, obserwatorka, nie mogla stysze¢. Wymiana
zdan, z poczatku ostra, potem lagodniejsza. Stowa dobiegajace z daleka
brzmialy jak nawolywanie sie ptakow. Co zamierzal? Zimny strach
przebieglt jej wzdhuz kregostupa.

Mezczyzna wykonatl ruch, zeby objac¢ dziewczyne. Odsunela sie, lecz
i tak to zrobit. W ciemnosci nocy by} niczym widmo, jego masywna postac
pochionela jej drobng sylwetke i razem, jakby w niezbornym tancu, ruszyli
w strone drzwi. Wydawalo sie, ze ona mu ulega, ze opiera si¢ na nim.
Whpuscita ich oboje do srodka, na ulicy znéw zapanowat spokdj.

Trwala nieruchomo, niepewna, co wlasnie zobaczyta. Pdézniej, gdy juz
zrozumiatla, co zrobil, kim jest tak naprawde pod maska, znienawidzila sie
za to, ze pozostala w cieniu jak niemy obserwator. Powtarzala sobie, ze
przeciez wtedy jeszcze nic nie wiedziala.

Nie wiedziata, ze pod maska kryje sie potwor.



Selena

Selena uwielbiata te okienka czasowe. Cenne momenty miedzy rolami
odgrywanymi w zyciu.

Spotkanie z klientem przeciagneto sie, dlatego nie pojechata pociagiem
0 17:40. Zanim jeszcze wstata od stotu w sali konferencyjnej, juz wiedziata:
nie zdazy wroci¢ do domu na kolacje z Grahamem i tymi urwipotciami,
Stephenem i Oliverem. Cale wariactwo, ktore przychodzito potem:
prysznic, przebieranie sie w pizamy, spontaniczne zabawy, zaciekle, ale na
szczesScie krotkie bitwy braci, telewizja, jesli udatlo im sie usiedzie¢ choc
przez chwile, i wreszcie czytanie na dobranoc — musiato oby¢ sie bez niej.
Rzadko pracowata do p6Zna, zwykle starala sie by¢ w domu przed kolacja.
Bo cho¢ wieczorami przewaznie trwalo szalenstwo, to byla ta najlepsza
czesSc¢ dnia.

A jednak, gdy tego popotudnia nie wyrobita sie na dworzec — i nawet sie
tam nie pofatygowala — pojawila sie zupelnie nowa przestrzen; nigdy
wczesniej takiej nie bylo. Troche ponad dwie godziny miedzy tym
pociaggiem o 17:40, ktéry zwykle tapala, a tym o 19:45, w ktory zamierzala
wsias¢ po dokonczeniu paru spraw w biurze.

I w tej przestrzeni mogta sie odprezy¢. Nie pracowala. Nie matkowala.
Po prostu... byla. Mogla pomysle¢. A prawde mowigc, miata kilka rzeczy
wartych przemyslenia. Tworzyly bialy szum z tylu glowy.

Z taksowki, ktora przywiozla ja z powrotem do biura, wysliznela sie
w chlodny jesienny wieczor. Od razu otoczyt jg zgietk miasta i poSpiech



ludzi zmierzajacych do domu po dlugim dniu. Zaraz potem wkroczyta
w cisze marmurowych podtog i ISniacych Scian holu. Skinela glowa
portierowi, uzyla karty, przeszta przez bramke. Windg jechata sama.

Juz na gorze serce zaczeto jej mocniej wali¢, zaschlo jej w ustach; ciezka
torba ciggnela napiete ramie w dot. Selena nie spoznila sie na pociag
specjalnie, naprawde nie chciata przerywac klientowi, a on mowit i mowit.

Ale...

W biurze bylo pusto. W agencji literackiej pracowalo nieduzo o0s6b
i znaczna czeS¢ z nich miala rodziny; wielu rodzicéw wychodzito
wczesSniej, zeby odebrac dzieci ze szkoty i popotudniami nadrabiato zalegle
zadania z domu. Beth, jej szefowa, a zarazem najlepsza przyjaciotka od lat,
specjalnie tak to zorganizowala, zeby ludzie mogli i pracowac, i zadbac
o swoich bliskich. Niewiarygodne. Rzadko spotykane miejsce pracy
z ludzkim obliczem.

Nie zapalila Swiatta w swoim biurze, przez duze okno podziwiata
rozjarzone centrum. Poczula cieplo na policzkach, wiec zsunela torbe
i zdjela kurtke. Usiadla przed laptopem. Zanim go otworzyla, wziela
gleboki oddech.

18:15. Chlopcy juz zjedli kolacje. Znata Geneve, nianie, jej skutecznosc
i odpowiedzialnos¢, wiec zapewne byli tez umyci, w pizamach. Opiekunka
prawdopodobnie usadzita ich przed telewizorem.

Selena z przyjemnoScig odchylita sie w ergonomicznym fotelu.

Wilasciwie wcale nie ukrywata tej kamery; niania wiedziala, ze jedna
znajduje sie na gorze, druga na dole. Tyle ze te z sypialni chlopcow Selena
przeniosta, nie wspominajac o tym Grahamowi ani Genevie.

Zastygla na krotka chwile. Na blacie biurka staly oprawione w ramki
zdjecia jej rodziny, szkolne rysunki chlopcow, ceramiczna sowa, ktorg
Oliver zrobil na obozie artystycznym. Podniosta ja, polyskliwa i troche
nieforemng; wyryl swoje imie na spodzie. Dotknetla grzbietoéw koslawych
liter: ,,0” nachylonego do przodu, ,e” do tylu. Z glebi biura dobiegat
pomruk odkurzacza.

Zdjecie Slubne — ona promienieje, Graham zadaje szyku w klasycznym
smokingu. Szeptat do niej jakies sprosnosci podczas tego ujecia. Mowit tez:



,» 10 najlepszy dzien w moim zyciu”. Jego oddech przy jej uchu, jego rece
wokot niej. Cale jej cialo buzowalo radoscig i pozadaniem. Dziesie¢ lat,
niczym uderzenie serca, niczym mrugniecie, pojedynczy oddech,
zaczerpniety i wypuszczony.

Odstawita zdjecie. Potem wlaczyla aplikacje, ktora pozwalatla odbierac
na laptopie przekaz z kamery umieszczonej w pokoju zabaw.

Chwile trwato, zanim obraz sie zatadowat.
Gdy juz sie to udato, widok wcale jej nie zaskoczyt.

Graham, jej maz, pieprzyt Geneve, jej nianie, na dywaniku, ktory Selena
i Graham wspolnie wybrali w Ikei.

Sciszony dzwiek oszczedzil jej odgloséw, jekéw i sapniec.

Kiedy zaczela cos$ podejrzewac? Jakies dwa tygodnie temu. Pochwycita
spojrzenie miedzy Grahamem a Genevg. Milisekunde. Mikroekspresje.

No nie, pomyslata wtedy. Na pewno nie.

A jednak przeniosta kamere z sypialni do dziecinnego.

Ogladata ich juz po raz drugi — i ogarnat ja dziwny spokdj, jakby
apatyczny dystans do catej sprawy.

Geneva nie jest az tak seksowna, pomyslata Selena, obserwujac mioda
kobiete, jej ISnigce, pszeniczne wilosy i zarumienione policzki. Nachylita sie
do laptopa, zeby sie lepiej przyjrze¢. Bez dwéch zdan atrakcyjna, lecz
niewiele bardziej niz Selena.

No dobrze. Troche milodsza, ale tylko pare lat. Moze byla w niej
delikatnos¢, ktorej brakowato Selenie, Swiezosc... Tak naprawde jednak nie
miala w sobie nic szczego6lnego. Zaledwie ponadprzecietna, co Selena brata
pod uwage, zatrudniajac ja jako nianie. Atrakcyjna, inteligentna,
sympatyczna opiekunka do dzieci z dlugg lista Swietnych referencji. Nie
jakas seksbomba. Nie rumienigca sie dwudziestolatka z blyszczacymi
ustami i tatuazami w dziwacznych miejscach, ktorych pozniej bedzie
zalowala. Kobiety zatrudniajace nianie, wsrod nich Selena, rozumialy, ze
nie Scigga sie do domu wampa. To sie tak zwyczajnie nie optacato.

Poza tym Selena znala Geneve wczesniej — i jg cenita. Poznaly sie na
placu zabaw w pierwszym roku Seleny w domu z chlopcami. Dojazdy do
biura, ped po odbidr z przedszkola, balansowanie miedzy praca a domem,



ktore nigdy nie konczylo sie sukcesem, wyczerpalo Selene do cna. Dlatego
z Grahamem zdecydowali, ze powinna zosta¢c w domu na jaki$ czas — moze
nawet na zawsze. Mogli sobie na to pozwoli¢, on dobrze zarabial. Nie
bedzie range roverow i wycieczek do Tahoe w kazde ferie wiosenne, ale
spokojnie dadza rade.

Selena uwielbiala podejscie Genevy do dzieci Tuckerow — Ryana
i Chada. Ciepla, lecz stanowcza, zorganizowana, ale nie pedantyczna.
Chlopcy jej stuchali. ,,Spojrzcie na mnie”, méwita wesoto i to wystarczato.
Nie byla jak inne opiekunki, ktore Selena widywala w parku — dziewczyny
z pokolenia milenialséw zagapione w smartfony, gdy ich podopieczni
wariowali albo wpatrywali sie we wlasne komorki. Geneva hustata
chtopakow, bawita sie z nimi w berka i chowanego.

No i umoéwmy sie, nie byta az tak seksowna.

Rysy nalezalo uznac za tadne: nieduzy nos, pelne usta, ciemne oczy tani
z gestymi rzesami. Spory biust. Byla odrobineczke, tak przyjemnie,
pulchna. Miata czym oddychac, jak mawiat ojciec Seleny. Ogolnie milo sie
na nig patrzylo — sylwetka typowa dla mocnych kobiet, stworzonych do
pracy fizycznej. Selena — wysoka i szczupta — czula wdziecznos¢ za to
genetyczne dobrodziejstwo, bo naprawde nie starczytoby jej juz czasu, zeby
pracowac nad figura.

Zrobila ciut glosniej, by przystuchac sie jekom. Czy nie brzmiaty troche
jak... wymuszone?

Wtedy, w parku, gawedzila z Geneva prawie codziennie. Chiopcy,
Stephen i Oliver, przepadali za tg dziewczyna. ,,Bedzie Geneva?”, pytat
czasem starszy, Oliver, gdy szli na plac zabaw. ,,Pewnie tak”, odpowiadata
Selena, zalujac, ze nie ma kogos takiego jak Geneva, chocby na poét dnia.
Kogos, komu spokojnie powierzylaby dzieci. Z drugiej strony cieszyla sie,
ze jest z dzieciakami w domu, nie tesknila za swojg pracag w reklamie.
W przeciwienstwie do wielu przyjaciot nigdy specjalnie nie zalezalo jej na
sukcesie. Nie parla do tego za wszelka cene. Lubila prace z uwagi na
niezaleznos¢, kolegow, satysfakcje z robienia czegos$ dobrze. Ze wzgledu na
pieniadze. Jednak rozw0j zawodowy nie byt najwazniejszy.

— O, tak... Dobrze... — ustyszata glos Grahama.



Znow Sciszyla. Wziela jedno z oprawionych zdje¢ chlopcow, tak zeby
zastaniato ekran, i wpatrywata sie w ich rumiane, wesote twarze.

Macierzynstwo zdefiniowato Selene w sposéb, w jaki nie zrobila tego
praca. Oddala sie dzieciom. Szykowala im positki, prowadzita dom,
pilnowata planu zaje¢, wizyt u lekarza albo fryzjera. Zawozita chtopcow do
szkoty, chodzila na zebrania rodzicielskie, na szkolne imprezy z okazji
Halloween. Nic seksownego ani tatwego. To nie byla rola, ktéra wynoszono
by pod niebiosa. Ale przynosita satysfakcje, ktorej nie dawato jej nic
innego.

Wtedy Graham niespodziewanie — bo czy ktoS sie czego$ takiego
spodziewa? — stracit prace. Nie z wlasnej winy — wydawnictwa kurczyty sie
i ciezko bylo wuzasadni¢ wysoka pensje w upadajacym imprincie
poradnikow. W tym samym tygodniu, przy drinku, przyjaciotka Seleny,
Beth, zaproponowatla jej wspaniala posade we wiasnej agencji literackiej:
stanowisko  dyrektorki do spraw licencji. Selena dostawataby
wynagrodzenie jeszcze wyzsze niz poprzednio maz, do tego dochodzity
bonusy. Oczywiscie, musieliby naja¢ nianie, bo Graham, c6z, niekoniecznie
nadawat sie do opieki nad dzie¢mi. No i ,,szukanie pracy to praca na peten
etat, kotku”.

Dlatego wydawato sie to zrzadzeniem losu, ze od razu nastepnego dnia,
kiedy glowila sie, jak rozwigza¢ problem, Geneva w czasie rozmowy
w parku powiedziala, ze dostala wypowiedzenie: pani Tucker zamierza
poby¢ w domu z dzie¢mi przez kilka lat.

Gdy wszystko samo sie uklada, czyz to nie jest zrzadzenie losu? Czy nie
tak sie o tym mowi? JeSli Selena zatrudnilaby Geneve, moglaby bez
problemu wrdéci¢ do pracy. Wprawdzie nie bylo to marzenie jej zycia, ale
czasami robisz to, co musisz. Zwlaszcza ze to opcja nie na zawsze, przeciez
Graham co$S w koncu znajdzie. ChocC trzeba przyznac, ze przyjaciotka
zaoferowata naprawde spore pienigdze.

Kamera zostata ustawiona tak, ze Selena widziatla glownie Geneve, ktora
najwyrazniej lubita by¢ na gorze. Czy to tylko zludzenie, czy dziewczyna
faktycznie nie byla jako$ szczegdlnie zaangazowana? Chociaz wyraz jej
twarzy i ruch warg Swiadczylty o tym, ze wydawata odpowiednie odglosy.



Na drugim obrazie, tym z kamery na dole, chlopcy siedzieli jak
wmurowani i ogladali Lowcow trolli. Obaj, umyci i nakarmieni, czekali na
SwO0jq mame.

Pod wzgledem opieki Geneva sprawdzata sie bez zarzutu; dziwne
spostrzezenie w chwili takiej jak ta, jednak Selena naprawde cenila to, ze
ich niania, w przeciwienstwie do wielu innych, nie usituje matkowac¢ swoim
podopiecznym. Gdy Selena wracala do domu, Geneva wycofywala sie
i wychodzita tak szybko, jak tylko mogtla, czasem jeszcze zanim matka
chlopcow sie przebrata i zbiegla na dot. W domu zawsze panowat porzadek,
chlopcy zachowywali sie w miare spokojnie, oczywiscie jak na piecio-
i siedmiolatka. Ale nie dziczeli i nie szaleli tak jak wtedy, gdy Graham
przejmowat ster. W tych nielicznych przypadkach, kiedy jej maz zajmowat
sie dzieciakami przez catly dzien, chodzily umorusane, przebodzcowane,
wytrgcone z normalnego rozkladu dnia — i spragnione kogos, kto
zaprowadzi porzadek i pomoze im sie wyciszyC. Graham czut sie jak jeden
z nich i bardziej wcielat sie w role starszego brata niz rodzica.

Tak jak teraz. Gdy posuwal nianie w pokoju zabaw, a jego synowie
ogladali w salonie telewizje.

Czemu nie budzito to w niej wsciektosci?

To pytanie powracalo od chwili, kiedy zobaczyla ich razem po raz
pierwszy trzy dni temu. Pojawialo sie niczym ciche brzeczenie, ktore
odganiala, spychata w glab. Dlaczego nie zanosila sie ptaczem, zdradzona
i oszukana? Dlaczego nie wrocita pedem do domu i nie kazata Grahamowi
sie wynies¢, nie zwolnita Genevy, co zrobilaby kazda inna kobieta na jej
miejscu?

A jednak, od tamtego pierwszego razu, czula wylacznie odretwienie.
Wyniosla, bezduszng apatie. Chociaz nie — pod tg zdrewnialg warstwa kryto
sie coS jeszcze.

Geneva odchylita glowe z rozkoszy, a Graham miat te bezradng mine,
ktora pojawiala sie zawsze tuz przed orgazmem: lekko uniesione brwi
i przymkniete powieki, jak robili to czasami skrzypkowie, pochtonieci
swoja muzyka. Selena zdata sobie sprawe, ze sSciska porecze fotela tak
mocno, az bolg ja rece.



Uswiadomita tez sobie inng emocje, wypartg lata temu. Po tym, jak na
Swiat przyszedl Stephen, w Selenie zakietkowala antypatia do wiasnego
meza. Nie byla stale obecnym uczuciem, lecz wybuchata szokujaca
intensywnoscig. Wtedy jak jej przerywal, gdy coS mowila, jak dyrygowat
nig w kuchni, jak utrzymywal, ze on tez robi co§ w domu, chociaz nie
kiwnagt palcem. Moze dzialo sie tak we wszystkich malzenstwach z dlugim
stazem... Potem dostal wypowiedzenie. I szczerze? Odszedl stamtad
z entuzjazmem.

,Och, juz dawno chciatem co$ zmieni¢. A ty sama mowilas, ze tesknisz
za powrotem do pracy”.

Czyzby? Niby kiedy tak powiedziata?

Jakis czas pézniej, gdy po przyjsciu do domu zastata go w tym samym
dresie dwa dni z rzedu, gdy sprawdzila historie w przegladarce na
komputerze i nie znalazta Sladu szukania pracy, zaczela go nienawidzic.
Potem coraz bardziej. Ten przystojny, czarujagcy mezczyzna w smokingu,
ktory rozbawial ja i wprawial w drzenie, stal sie niejasno zapamietang
postacia, jak ze snu.

Teraz, gdy znow nachylila sie, zeby zrobic glosniej, kiedy ustyszata jego
pomruki pod Geneva, ta nienawiS¢ osiggnela nieznany dotad poziom. Po
raz pierwszy w zyciu Selena pojela, ze ludzie rzeczywiscie moga sie
pozabijaC — nawet jeSli kiedyS namietnie sie kochali, byli sobie oddani,
ronili tzy szczescia przed ottarzem, spedzili wspanialy miesigc miodowy,
poczeli piekne dzieci i zbudowali wspolne cudowne zycie.

To coS, co czailo sie w Srodku niej, chcialo sie wyrwac, wydostac.
Styszala to. Ale jeszcze nie dos¢ wyraziscie czula.

Przy Grahamie dzialala na autopilocie, co$ tam robila, odrzucata jego
czutosci. Jesli zauwazyt jej dystans, nie komentowal. Rzecz w tym, ze nie
po raz pierwszy ja zdradzil, myslala jednak, zZe ten etap maja juz za soba.
Terapia, tzawe obietnice... C6z, wybaczyta mu i zaufata — jak ghupia.

— Graham.
Glos zaskoczylt Selene i sciggnat do terazniejszosci.

Geneva juz zeszta ze swojego kochanka i poprawiata spodnice.



Tak samo bylo poprzednio, pospieszne ubieranie sie, odwracanie
wzroku, niezrecznos¢. Przynajmniej zachowali na tyle przyzwoitoSci, zeby
nie wylegiwac sie po seksie na podlodze w pokoju dzieci.

— To sie musi skonczy¢ — mowita dalej dziewczyna. Selena ustyszata
w jej glosie nuty wstydu i zalu. Dobrze. Brawo, Geneva!

Graham podciagngt spodnie, usiadt na kanapie, schowal twarz
w dtoniach.

— Wiem — odpart ghucho.

— Masz taka milg rodzine. Wspaniate zycie. A to... to jest pochrzanione
— thumaczyla zarumieniona.

Och, Genevo, pomyslata rozpaczliwie Selena. Prosze cie, nie odchodz.

— Powinnam odejs$¢ — oznajmita opiekunka.

Drgnal, jak przeszyty pradem, podnidst na nig wzrok.

— Boze, nie! Nie rob tego.

Selena rozesmiala sie glosno. Nie, nie kochal tej dziewczyny. Nie bat

sie, ze straci uroczga, mioda Geneve. Przerazala go perspektywa ciaglej
opieki nad wiasnymi dzieCmi w czasie rzekomego ,,szukania pracy”.

— Moja zona tak na tobie polega — ciggnat. — Tak cie ceni!

Wybuchta Smiechem. Selena réwniez sie usSmiechnela. Ale jak to? Jak
mogla nadal lubi¢ kobiete, ktora pieprzy sie z jej mezem? Chyba
zwariowala. Tak sie wlasnie dzieje, gdy taczysz wychowywanie dzieci
z pracq — tracisz zdrowy rozsadek.

— Raczej watpie, czy docenitaby co$ takiego. — Dziewczyna zrobita
wymowng mine.

— Na pewno nie — odpart Graham, blady i zawstydzony. Nerwowo tart
policzek. Podniost wzrok, wtedy Selena z dziwng ulga przez chwile
widziala w tym mezczyznie swojego meza, przyjaciela, ojca jej dzieci.
Wciaz tam byt. Nie stworzyta go we wilasnej wyobrazni.

— Tak czy inaczej — Geneva objela sie rekami i juz szta w strone drzwi —
nie mozesz caty czas siedzie¢ w domu. Musisz znaleZ¢ prace.

— Wiem — odpart. Wlosy mial zmierzwione i chyba nie golit sie od kilku
dni.



Serio, co ta dziewczyna w nim widziala? Selene i Grahama laczyta
przynajmniej wspolna historia. Mieli epickq mitoS¢, podréze pelne przygod,
calkiem urocze domowe zycie. Jego niewiernosci, przed ta obecna, byly
stosunkowo blahe. W kazdym razie tak sobie wmawiata — ot, zwykle
wyskoki, nie zeby od razu romanse. Do niedawna wydawatl sie catkiem
przyzwoitym mezem, utrzymywat rodzine. Najlepszy przyjaciel, to jemu
chciala zawsze o0 wszystkim opowiedziec. Zabawny. Czarujacy.
Inteligentny. Nawet teraz, w tej paskudnej chwili, chetnie by do niego
zadzwonita pogadac o swoim okropnym mezu, ktory pieprzy nianie.
Tamten Graham na pewno wiedziatby, co zrobic.

— Mezczyzna nie powinien siedziec w domu — przekonywala dalej
Geneva. — W ostatnich latach widzialam takie sytuacje bardzo czesto.
Naprawde, to zazwyczaj zty pomyst.

— Tak... — mruknal, coraz bardziej zgnebiony. Biedna Geneva. Nie
wiedziala, Ze przyjdzie jej nianczy¢ rowniez Grahama.
Selena trzasnela pokrywa laptopa mocniej, niz zamierzata. Wsunela go

do futeralu, potem do torby. Gdy wkladala ciemny welniany plaszcz,
zaburczalo jej w brzuchu.

Byla zla, zraniona i zdradzona — wiedziala o tym, ale ta Swiadomosc
lezata w uspieniu. Lawa bulgotata gleboko w jej wnetrzu, ciSnienie rosto...
Zawsze tak miata: na wierzchu spokdj, w srodku gniew. Spychata wszystko
w dot — az do chwili, gdy juz dluzej nie mogla. Wtedy wybuchala.
Spektakularnie.

Zanim wyszta na ulice, znow otulita ja zastona szarego odretwienia.
Miasto przygniatato. Przepchala sie przez zatloczone ulice do metra, przez
stacje na peron. Do wagonu wsiadla niemal w ostatniej chwili.

Szla przez wagony, szukajgc miejsca; pocigg wydawat odglosy, jakby za
sekunde miat odjechac ze stacji. W pewnym momencie sie zatrzymata.

Tam. Miejsce obok mtodej kobiety, ktora przez chwile wydawatla jej sie
prawie znajoma: proste czarne wlosy, oczy w kolorze mokki i leciutki
usmiech na czerwonych wargach. Zgrabna, stylowa — nawet z daleka Selena
od razu jq polubita. Widzac, ze pasazerka rusza w jej strone, kobieta zabralta
torbe, zeby zrobi¢ miejsce. Selena usiadla, wydajac z siebie westchnienie.
Scisnela w dloni magazyn ,,People”. Najbardziej chciala zatraci¢ sie w tych



kolorowych, blyszczacych stronach; czterdzieSci minut blogostawionej
ucieczki od problemow.

— Ciezki dzien? — spytata nieznajoma. Jej wyraz twarzy, ten potusSmiech,
btysk w ciemnych oczach, wszystko mowito, ze ona to zna. Ma tak samo.
Ze rowniez tego doSwiadcza.

Selena rozeSmiata sie krotko.

— Nawet pani sobie nie wyobraza.



Anne

To byt blad od samego poczatku i, rzecz jasna, Anne Swietnie o tym
wiedziata. Nie sypia sie ze swoim szefem. To jedna z tych rzeczy, ktorych
matki serio powinny uczy¢ corki. Gryz dobrze to, co jesz. Rozejrzyj sie,
zanim wejdziesz na ulice. Nie pieprz sie z bezposrednim przelozonym,
niewazne, ze jest seksowny, bogaty i czarujacy. Chociaz akurat matka Anne
nie przekazala jej zadnej przydatnej wiedzy.

W kazdym razie dziewczyna wlasnie znow to robita: pozwalala sie brac
od tylu, pochylona nad kanapa w naroznym biurze szefa, z rozleglym
widokiem, wokoét nich rozposScieraly sie Swiatla miasta. Probowata czerpac
przyjemnosc z seksu, ale, jak to czesto bywato, po prostu znalazia sie poza
sobg — nawet jesli wydawata wszystkie prawidlowe odglosy. Wiedziala, jak
udawac.

— O Boze, Anne... Jeste$S taka seksowna... — Z jekiem wszedt w nig
gleboko.

Gdy po raz pierwszy wykonat ruch w te strone, myslala, ze facet zartuje
— albo ze jest rozkojarzony. Polecieli razem do Waszyngtonu zabraC na
kolacje waznego klienta, ktory zamierzatl odejs¢ z firmy inwestycyjnej. Juz
w takséwce, gdy wracali do hotelu — a Hugh rozmawiat przez telefon ze
swojq zong! — polozyt jej dlon na nodze. Nawet nie popatrzyl wtedy na
Anne, wiec uznala, ze to zwyczajne roztargnienie. Czasem taki byl, troche
zakrecony i nieobecny, nadmiernie emocjonalny. Przyjazny. Zapominalski.



Przesunat rekq po jej udzie, a ona siedziata nieruchomo jak wystraszony
zajac. Gdy zakonczyt rozmowe, spodziewala sie, ze szybko zabierze reke.

,Och, przepraszam cie, Anne”, powie, zaskoczony swojq beztroska.
Ale nie. Jego dton podjechata wyzej.
— Czyzbym Zle odczytywat sygnaty? — spytal niskim glosem.

W tym miejscu wiekszos¢ ludzi pomyslalaby pewnie: Biedna Anne!
Z obawy o posade ulegta temu drapieznikowi!

A co ona pomyslata? ,,Jak moge to wykorzystac?” Naprawde sie starata,
wczesniej, po prostu dobrze wykonywaC swoja prace. W zasadzie. Ale
wygladato na to, ze i w tej sprawie tatek mial racje. Jesli nie ty rozgrywasz,
ktos rozgrywa ciebie.

Czy podswiadomie wysylala jakieS ,sygnaly”? Mozliwe. Tak, w tej
kwestii tatek pewnie tez sie nie mylit. Nie mozesz przesta¢ by¢ tym, kim
jestes, nawet gdy probujesz.

W taksowce zachowywali sie tak, jakby wracali z balu na zakonczenie
szkoty. W holu Ritza troche sie opanowali. Ale juz przy pokoju przycisnat
ja do drzwi; ucieszyla sie, ze zalozyla seksowna bielizne i ogolita nogi.

Hugh, muskularny, z ptaskim brzuchem i wilosami przyprészonymi
siwizng, przezyt dzieki niej noc zycia — podobnie jak wiele razy poznie;j.
Lubit ja na gorze. Byl uwaznym kochankiem, zawsze pytal: ,, Tak dobrze?
W porzadku?”. Zwierzat sie: ,Kate i ja jesteSmy razem od bardzo dawna.
Oboje mamy... spory apetyt”. Ale jego malzenstwo niewiele jg obchodzito.

Anne wilasciwie nie wierzyla w wartosci, ktére inni niby cenili ponad
wszystko. Na przyklad: wiernos¢. Serio? Naprawde spodziewasz sie, ze
bedziesz pragnac tylko jednej osoby przez cate zycie? Malzenstwo. Czy
istnieje cos bardziej skazanego na porazke, rozczarowanie i erozje? Litosci.
Ludzie sq zwierzetami, kazde z nich to zdziczala bestia. Mezczyzni.
Kobiety. Cate spoteczenstwo spajaja watte niczym pajecza nic¢, kompletnie
uznaniowe prawa i obyczaje, ktore zmieniajg sie bez wzgledu na to, jak
kurczowo ludzie sie ich trzymajg. Wszyscy z trudem znoszg to wszystko.

Anne ani sie nie spodziewala, ani nie zachecata Hugh do tego, zeby sie
w niej zakochal. Wlasciwie mowita bardzo niewiele, gldwnie stuchala,



wydajac z siebie uwaznosciowe dZzwieki. Jesli nawet zauwazyl, ze o sobie
nie opowiedziata mu prawie nic, nigdy nie poruszylt tego tematu.

A jednak sie w niej zakochat. I sprawy zaczynaty sie komplikowac.

Teraz, gdy juz skonczyt i obejmowal ja w talii, Hugh chyba ptakat,
przyciskajgc ja swoim ciezarem do kanapy; czesto wzruszal sie po seksie.
Zwykle nawet go lubita — ale caly ten placz, nie, to juz bylo okropne.
Pchnela go leciutko, Zzeby pozwolit jej wsta¢. Opuscita spddnice, a on wziat
ja w ramiona.

Obejmowata go przez chwile, potem otarta mu oczy, scalowata tzy — bo
na pewno tego wiasnie by chcial. Miala szczegolny dar: wiedziala, czego
ludzie pragng — tak naprawde, w glebi duszy — i dawala im to co jakis czas.
Wiasnie dlatego Hugh, wiasnie dlatego kazdy sie zakochiwal. Poniewaz
uwielbial dostawac to, czego potrzebowal, nawet jesli nie wiedzial, co to
jest.

Gdy w koncu sie odsunal, spojrzala w swoje niewyrazne odbicie
w ciemnym oknie i wytarta rozmazang szminke.

— Zostawie ja — oznajmit Hugh, siadajac na miekkiej sofie.

Byt wysoki i elegancki; zawsze nienagannie ubrany, wszystko szyte na
miare, z najlepszych tkanin. Teraz jedwabny krawat mial poluzowany,
koszule lekko pognieciong, za to czarne welniane spodnie od garnituru
pozostawaly idealnie wyprasowane. Wszystkie jego ubrania, nawet bialy
strdj do tenisa, prezentowaly sie pieknie na jego wysportowanym ciele.

UsSmiechnela sie, usiadta obok niego. Ich pocatunek byt stony i uroczy.

— Najwyzsza pora. Nie moge tak dluzej — zapewniatl.

Nie pierwszy raz. Ostatnio, kiedy probowala odwiesc¢ go od tych planow,
gdy zamierzata wyjs¢, mocno przytrzymat jej nadgarstki; w jego oczach
jasno i mocno ptonela desperacja. Anne nie chciata, zeby dzis przywart do
niej emocjonalnie.

— Dobrze - odparla, przesuwajac palcami po jego wlosach. -
Oczywiscie.

Bo wiasnie takiego potwierdzenia pragnat, to chcial ustyszec. Jesli nie

dajesz ludziom tego, na czym im zalezy, ztoszcza sie albo odsuwaja. Wtedy
gra staje sie trudniejsza albo juz przegrywasz.



— Wyjedziemy. — Muskal palcem jej policzek. No tak, wtedy oboje
straciliby prace. Zona Hugh, Kate, byla wlascicielka firmy inwestycyjnej,
ktorag odziedziczyla po swoim legendarnym ojcu, jej bracia zasiadali
w zarzadzie. Nigdy nie lubili szwagra; jedna z ulubionych opowiesci Hugh
na dobranoc: jak to bracia Kate go nie szanujg. — Wybierzemy sie w dluga
podroz za granice i pomyslimy, co dalej. Oboje bedziemy mieli czyste
konto. Pojechatabys?

— Pewnie — odparla. — Cudowny plan.

Lubita swojg prace; gdy wystala CV i zaproszono ja na rozmowe
kwalifikacyjng, szczerze chciala zosta¢ w tej firmie zatrudniona. Liczby
majg sens, inwestycje sq polaczeniem magii i logiki. Czy praca z klientami
nie jest troche jak gra? Przekonywanie ludzi, zeby rozstali sie ze swoimi
pieniedzmi dla obietnicy, ze wroca do nich zwielokrotnione? Szanowata
i podziwiala swoja szefowa Kate — zone obecnego kochanka. Silna,
wplywowa, inteligentna kobieta.

Anne zapewne powinna pamieta¢c o tym wszystkim, zanim ulegla
zalotom Hugh. Nie byt waznym graczem, przeliczyla sie, czy raczej — nie
liczyla w ogole. Czasem popelniata takie btedy, pozwalata, zeby ktos ja
rozgrywat. Tatek uwazat to za forme autosabotazu. ,,Czasem sobie mysle,
skarbie, ze nie wkladasz w to calego serca”. Moze i racja.

— Och... — Hugh odsunat sie i zerknal na zegarek. — Jestem spdzniony.
Musze sie przebrac, idziemy z Kate na impreze dobroczynna.

Przeszla przez gabinet, wyjela smoking z szafy i polozyla na oparciu
kanapy. Jeszcze jeden oszalamiajacy element garderoby, ciezki i przyjemny
w dotyku. Przejechala palcami po klapach. Gdy Hugh wstal, pomogla mu
sie ubrac. Kolejne rzeczy odwieszala i wkladala z powrotem do szafy.
Zawigzata mu krawat. W glebi serca byl malym chlopcem; laknat tego,
zeby sie nim zajmowac, zeby sie o niego troszczyC. Moze kazdy wiasnie
tego pragnie.

— Wygladasz wspaniale. — Pocalowata go w policzek. — Baw sie dobrze
dzisiaj wieczorem.

Patrzy} na nig dlugo, w jego oczach znow drzaty tzy.

— Juz niebawem — powiedziat. — Juz wkrétce ta szarada sie skonczy.



Potozyta mu dton na policzku, usSmiechneta sie najstodziej, jak potrafita,
i ruszyla do wyjscia.
— Anne. — Chwycit jg za reke. — Kocham cie.

Nigdy nie odpowiedziata mu tym samym. Mowita zwykle ,,ja ciebie tez”
albo wysytata mu serduszko w odpowiedzi na SMS-a. Czasami przesytata
buziaka. Albo tego nie zauwazyl, albo duma nie pozwalala mu spytac,
dlaczego Anne ani razu mu tego nie powiedziala, albo — czy w ogodle go
kocha. Najpewniej jednak chodzito o to, ze Hugh po prostu widziat i styszat
tylko to, co chciat.

Wyplatata palce z jego dloni i przestata mu catusa.
— Dobrej nocy, Hugh.
Zadzwonit jego telefon; Hugh odebral, patrzac na nia.

— Ide, kochanie — powiedziat do mikrofonu, odwracajac wzrok,
odsuwajqc sie. — Musiatem jeszcze skonczy¢ rozmowe z jednym klientem.

Wyszla; jego glos podazat za nig w dét korytarza.

Zebrala swoje rzeczy u siebie w biurze; czula dziwny wezel w dole
zoladka. Jakby jej fart miat sie wkrétce skonczy¢. Nie potrafita powiedziec¢
czemu, ale odnosila wrazenie, ze sytuacja sie destabilizuje. Ze nie bedzie
mu tak latwo zostawiC Kate, jak myslal, albo ze na jakims$ poziomie tak
naprawde tego nie chcial; a gdy sprawy osiggng mase krytyczng, szefowa
wywali ja z pracy. Rzecz jasna, nie bedzie to calkowita przegrana, juz ona
o to zadba.

Poczula sie samotna i pusta w Srodku. Pozalowala, Ze nie moze
zadzwoni¢ do tatka, on by pomogt jej sie ogarna¢. Brzdeknat telefon,
przynoszac irytujacg wiadomosc.

To nie w porzadku. Nie chce juz tego robié.

Po prostu trzymaj kurs, odpisala. Za pézno, zeby sie teraz
wycofag.
Zabawne, jak to dziatalo — w chwili krytycznej to Anne musiata udzieli¢

rad, ktorych sama potrzebowata. Uczen stal sie mistrzem. Tatek na pewno
bylby zadowolony.



Zerknela na wyswietlacz. Mate kropki podskakiwaty, w koncu zniknety.
Dziewczyna — mlodsza, mniej doSwiadczona — robila to, co jej kazano.
Zawsze. Jak dotad.

Anne spojrzata na zegarek, czujac zastrzyk energii. Jesli sie pospieszy,
wszystko sie uda.



Selena

Selena zajeta miejsce obok kobiety, a pociag zamart na torach z jekiem
istoty pokonanej. Swiatla zgasly i pograzyly wagon w ciemnosci, po chwili
zamigotaty i znowu zapanowat mrok.

Prosze, pomyslata Selena.

Jesli ruszq teraz, zdazy zobaczy¢ chlopcow, zanim pojda spa¢. Zerkneta
na pasazerke obok — kobieta wygladata przez okno, wiec Selena widziata

tylko zastone lSnigcych czarnych wiloséw, klasyczny profil. Czy ja ja
znam?, zastanowila sie po raz drugi.

Napisata SMS-a do Grahama, tego zdradzieckiego tajdaka:

Pociag ma opdznienie!

Och, odpisat. Niania juz poszia, klade chltopcéw do t6zka. Czekajq na
ciebie. Kocham cie!

Prosze, nawet nie uzyt imienia ,,Geneva”. Gdzie$ juz o tym czytala:
dystansowanie sie. W stylu ,,nigdy nie uprawialem seksu z tq kobietg”.

I czy jego wiadomosc nie byta pelna skruchy? Ten wykrzyknik, ktorego
prawie nigdy nie stawial. Redaktorzy zwykle nie cierpia wykrzyknikow; to
jak oszustwo, dialog powinien mowi¢ sam za siebie. A jednak w krotka
wiadomos¢ wnosit cieplo, entuzjazm, zar — coS w tym stylu. Skoro Graham
sie do tego uciekal, musiat czuc sie jak potwor. I stusznie, w koncu byt
potworem.

Kocham cie, odpisata niechetnie. Bez wykrzyknika.



Ale tak, kochala. Zawsze go kochala, przez te wszystkie wspdlne lata.
Umiat jg rozbawi¢. Wiedzial, jak rozmasowac jej ramiona, kiedy czula sie
spieta. Silny facet; kierowal ich zyciem, ragbal drewno na opal, dbal
o podworko. Pod wieloma wzgledami byl dobrym mezem. A ona go
kochata. Dziwne, bo rownie namietnie go nienawidzila. To wrzenie
w Srodku, ta wulkaniczna mieszanka smutku, gniewu, mitosci... Spopieli
cale wioski, gdy w koncu wyrwie sie na zewnatrz.

Spojrzata w okno.

Ciemnosc.

Widziala tylko stabe odbicie twarzy tamtej kobiety. W przedziale zostato
zaledwie kilka oséb; zapewne wiekszosC pasazerow wysiadla poszukac
alternatywnego Srodka transportu. Selena mogla teraz usia$¢ gdzie indziej,
zeby kazda z nich miala wiecej przestrzeni. Ale czy nie wypadioby to
niegrzecznie?

Ta jej twarz.

Skad jg znata?

Wysokie, wyraziste kosci policzkowe. Oczy ciemne jak otchian.
Zmystowy ksztatt ust, stodko uniesionych w pétusmiechu. Selena juz miata
nawigza¢ zdawkowa rozmowe, gdy nieznajoma odezwala sie pierwsza.
Ledwie szept, ktoérego poczatkowo nie ustyszata.

Potem bedzie wraca¢ myslami do tej chwili, by sprébowac znalez¢
powody tego, co wydarzyto sie pozniej.

Moze chodzilo o jedng z tych dziwnych, glebokich wiezi, ktore
pojawiajq sie z zaskoczenia, jak zakochanie? A moze o ciemny przedzial,
opOznienie i bezsilnosS¢ czekania?

Nagla intymnoS¢ — czasem zdarza sie taka miedzy kobietami. Selena
doSwiadczata jej wiele razy. Po prostu patrzycie na siebie — i juz wiecie.
Podroz od podlotka do kobiety, obopdlne nadzieje i marzenia, ktore zycie
tak rzadko spelnia, a jesli nawet, to i tak nie dostajesz tego, na co liczysz.
Brakuje szklanego pantofelka i ksiecia z bajki. Wlosy upiete na czubku
glowy zaczynaja cie meczyC¢, zbyt ostre wsuwki drapig skore.
Rzeczywisto$C przychodzi z rozczarowaniem. Sa tez dobre rzeczy:
prawdziwa miloS¢, autentyczna przyjazn, macierzynstwo. Wystarczy



spojrzeC w oczy drugiej kobiety i juz widzisz te droge, te podrdz, wszystkie
jej wzloty i upadki, ten caty kosmiczny zart.

Kobieta odezwala sie jeszcze raz.
— Zrobita pani kiedys cos, czego naprawde zatowata?

Prawie szept. Moze modwita do siebie; Selena czesto pod prysznicem
prowadzita cate dyskusje.

»Z kim rozmawiatas?”, pytal zawsze Oliver, jej starszy i bardziej
ciekawski syn.

,Ze sobg”, odpowiadata.

,,Jo dziwne”, stwierdzat.

Moze i tak — ale przynajmniej miala pewnosS¢, ze zostala uwaznie
wystuchana. Czesto dawata sobie Swietne rady, wiasnie podczas kapieli,

jakby w jej glowie mieszkal maly terapeuta, ktéry zna odpowiedzi na
wszystkie pytania.

— Tak — zwracila sie do kobiety. — Oczywiscie.

O, takich sytuacji naliczylaby mnostwo, i to juz w dziecinstwie.
Zalowala, ze nie zaprosita Marty Jasper na urodziny w piatej klasie. Marty
byla dziwna, nie zawsze mita i wszyscy jej unikali. Nie przyjaznily sie, ale
nalezalo jg zaprosi¢ z uprzejmosci. Zalowala utraty dziewictwa w ramach
wyzwania oraz utraty najlepszej przyjaciotki wilasnie z tego powodu.
Przygodnego seksu w college’u, ryzykownego i czasem niebezpiecznego.
Niejednej rzeczy zwigzanej ze swoim poprzednim facetem — wszyscy
mysleli, ze Will zostanie jej mezem. Mogla wlozy¢ wiecej wysitku
w karmienie piersiag, prawdopodobnie wtedy jej dzieci nie bylyby takimi
niejadkami. Chociaz... kto wie? Och, czego to jeszcze nie zalowala?
Mogtaby zapelnic calg ksiege taka listg zalow.

— Sypiam ze swoim szefem — wyznata kobieta.
— Och — powiedziata Selena, wlasciwie nie zaskoczona. — No tak.

Rok temu jej dobra przyjaciotka, Leona, przespata sie z przelozonym —
oboje byli w zwiazku, wyszed! z tego spory batagan.

— Jesli to skoncze — kontynuowala tamta — pewnie zrobi sie dosc
niemito. On planuje zostawic dla mnie Zone.



— Och — powtorzyla Selena, nachylajac sie do wspotpasazerki. Czuta
rados¢, cudowng ucieczke od wlasnego dramatu.

— Jego zona jest wiasScicielkq firmy. Oboje tam pracujemy.
— Mhm. — Selena kiwata glowa.

Co mogtaby powiedziec? To sie zdarza, prawda? Po prostu potrzebujesz
komus co$ wyzna¢. Nie mozesz dusi¢ tego w sobie, a z miliona réznych
powodow nie opowiesz o tym najblizszym. Dlatego ludzie zwierzaja sie
barmanowi czy fryzjerowi; czasem to wilasnie obcy czlowiek staje sie
najbezpieczniejsza przystaniq.

Kobieta odwrdcita sie i spojrzala na Selene w mroku przedziaty;
podniosta dton do ust, patrzac rozszerzonymi oczami.

— Przepraszam! Czemu w ogole to powiedziatam?

— Wyglada na to — odezwala sie Selena z matczyng troskg i znajomoscig
rzeczy — ze potrzebowata pani wyrzucic to z siebie.

Znala to uczucie. Nikomu, ani jednej osobie nie wspomniala
o niewiernosci Grahama. Ani matce, ani siostrze, ani Beth. Siedzialo jej to
w jelitach i tkwito w gardle. Jaka ulge mogtaby poczuc¢, gdyby wreszcie
wyjawila te tajemnice! Ale komu i jak miata o tym powiedzie¢? Przeciez
byli Grahamem i Seleng, wiedli bajkowe zycie, milos¢ od pierwszego
wejrzenia, na zawsze razem, stanowili obiekt zazdrosci! A teraz okazato
sie, Ze sg tacy jak wszyscy — zatosnie uszkodzeni, wadliwi i pewnie nie do
naprawienia.

Pociag wciaz stal; Selena czula, jak ogarnia jg rozpacz, jak ciemnos¢ na
zewnatrz poglebia sie, jak bezruch pociggu sie rozlewa.

— Jestem Martha — przedstawita sie nieznajoma i wyciagnela reke.
— Selena. — Usmiechnela sie lekko.

Martha miata dlon chtodng i delikatng, lecz uScisk mocny. Poszperata
w torebce i wyjela dwie flaszeczki wodki. Jedng podata Selenie, ta przyjela
ja z uSmiechem. Przypomniato jej to Beth, przyjaciotke i szefowa, ktora
dysponowata minibutelkami wszystkiego — alkoholu, szampondw,
balsamdow nawilzajacych, ptynu do dezynfekcji rak czy do plukania ust.
Zabierala je z hoteli, upchane w walizkach i torbach. Gdyby ktos
kiedykolwiek potrzebowat igly z nitka, grzebienia, odSwiezacza do ust,



kremu, Beth na pewno znalaztaby to w swojej wielkiej torbie, ktora
wszedzie ze sobg wozila.

Martha otworzylta buteleczke, po chwili wahania Selena zrobita to samo.

— Za to, zeby ten géwniany dzien zrobilt sie odrobine lepszy — wzniosta
toast czarnowlosa pasazerka.
Stuknely sie, Selena popatrzyla, czy nie widac gdzies konduktora. Nie

pije sie w pociagu, prawda? Poczula dreszczyk emocji, ktory zawsze jej
towarzyszyl, gdy tamata zasady.

— Zdrowie. — Uniosta szklo do ust.

Ciepta wodka sptyneta po gardle, ogrzata policzki. Kolejny tyk przyniost
przyjemng lekkosc. Ciemny pocigg nadal ani drgnal. Kilku pasazerow

rozmawialo cicho przez komorki. Mezczyzna naprzeciwko nich spat
z glowa na zwinietej kurtce.

Selena poczula, ze w jej kieszeni dzwoni telefon; wyjela go pospiesznie.
Polgczenie wideo.

— Musze odebra¢ — powiedziala.
Martha skinela glowq i wyciagnela reke, zeby potrzymac buteleczke.

Selena odebrata. Zobaczyla swoich chlopcow, Scisnietych, zeby dwie
twarze zmieScily sie na ekranie. Przyciszyla, wstala i przeszia do miejsca
miedzy tazienkami.

— Hej, mamo — odezwat sie Oliver. — Gdzie jestes?

— Utknelam w pociagu, skarbie — wymamrotata cicho. — Strasznie was
przepraszam. CzytaliScie juz coS?

— Tata nam czytat The Boy with Too Many Toys.

— Znowu — wtracit Stephen.

Woleli, kiedy ona im czytala. Graham sie nie angazowal, poza tym
zawsze sam wybierat opowiesc¢ i tylko jedna, Zzadnych negocjacji. Selena
z kolei spedzata w pokoju chltopakéw godzine, kazdy z nich mégt jej dac
swojq ksigzke, a potem czesto lezala na podlodze, gdy zasypiali. Czasami
sama tez zapadata w sen i Graham musiat po nig przychodzic.

— Jak tylko wréce, pocatuje was na dobranoc — obiecala. — Mam
nadzieje, ze juz niedtugo.



Znowu sie rozejrzala w poszukiwaniu konduktora lub kogos, kto by
wiedzial, ile to jeszcze potrwa.

Nikogo takiego jednak nie zauwazyla. Co tu sie, kurwa, dziato?

Stephen, blondynek, aktualnie bez dwdéch przednich zebow, zaczat
opowiadac, jak pewien chlopak w szkole obciat sobie grzywke nozyczkami,
a potem tak strasznie ptakal, Ze rodzice musieli go zabra¢ do domu.
Oliverowi nie smakowato drugie $niadanie i spytal, czy méglby jutro dostac¢
rodzynki.

W koncu wtracit sie Graham.

— Dobra, chiopaki. Pora do tozek.

Przejat telefon, malcy oczywiscie protestowali, a potem razem
wykrzykneli:

— Kochamy cie, mamo!

— Ja was tez kocham, chlopcy! Wkrotce bede.

— A mnie? — podjat Graham. Teraz to jego twarz Selena widziatla na
ekranie. Ciemne oczy, zarost, krzywy nos (ztamany w meczu pitki noznej),
zmierzwione wilosy. Diabelski, rozpustny usmiech. — Mnie tez kochasz?

— OczywiScie. — Starala sie, zeby zabrzmialo to lekko i naturalnie. —
Przeciez wiesz.

Probowata zablokowac¢ obraz siedzacej na nim Genevy, ale pojawit sie
w glowie nieproszony. A wlasciwie caly czas istnial w tle, niczym telewizor
wilaczony w drugim pokoju, piosenka dobiegajaca zza Sciany.
Nieprzyjemny uscisk w sercu musiat odbic sie na jej twarzy.

— O co chodzi? — Graham zmarszczy? brwi.
— Musze konczyc¢.
— Jasne. — Potar} oczy, znéw na nig spojrzat. — Dawaj znac na biezaco.

Niczego nie podejrzewal, nawet sie nie domyslal, Zze go widziata. Co
wiecej, gdyby nie nakryla zdrajcy, w jego zachowaniu nie znalaztaby
niczego, co wskazywaloby, ze co$ jest nie tak. Nic sie w nim nie zmienito:
ani ton, ani wyraz twarzy, ani mowa ciala. Czyli co? Seks bez znaczenia?
Juz puscit wszystko w niepamie¢? Albo byt tak wybitnym klamca



i oszustem, ze potrafil ukryC poczucie winy czy zal. Przez chwile znéw
wydat jej sie zupehie obcy.

— Graham.

— Tak?

— Jesli w pralce jest pranie, wlozysz je do suszarki?

Przewrdcit oczami, jakby zgdata od niego rzeczy niemozliwych.
— Pewnie.

Skonczyta potgczenie bez pozegnania, jego wizerunek zamart na ekranie
i zniknat.

Wrocita na swoje miejsce, usiadla ciezko; gdy nowo poznana kobieta
oddata jej buteleczke, Selena upita spory tyk.

— Wydaje sie, Zze masz sympatyczng rodzine — odezwata sie Martha
i podniosta dton. — Nie chciatam podstuchiwac.

— Tak, szczeSciara ze mnie — przyznala.

Bo to wilasnie mowi sie w takich chwilach, nie? ,JesteSmy
szczeSciarzami. Los sie do nas usmiechnat”.

I rzeczywisScie tak wlasnie czesto myslata. Az do chwili, gdy przeniosta
kamere.

Matka ostrzegala, z typowa dla siebie ostroznoscig i delikatnoscia, po
tamtym incydencie w Vegas. ,, Kochanie, on zrobi to jeszcze raz. Jesli cie
zdradzit, zdradzi znowu”.

Selena nie stuchata. Graham wecale nie przypominat jej ojca, ktory
przezywat romans za romansem. Matka, Cora, znosita wyskoki meza, jak
sama powiedziata: dla dobra Seleny i jej siostry, Marisol.

Ale to zycie rodzicow. Sytuacja Seleny i Grahama wygladata zupehie
inaczej, a tego pierwszego incydentu w zasadzie nikt nie nazwalby
romansem. Zresztq przeszli terapie. To bylo... co innego. W kazdym razie
tak sobie wtedy wmawiata.

— I co zamierzasz zrobi¢? — Selena wolata odwrocic¢ od siebie uwage. —
Ze swoim szefem?

Martha wzruszyla ramionami i lekko sie obrocila, zeby mogla lepiej
widzie¢ rozmowczynie, bo do tej pory siedziaty rowno jedna obok drugiej,



wpatrujac sie w siedzenia przed soba.

Jej oczy, z gestymi rzesami, o migdalowym ksztalcie, wydawaly sie
hipnotyczne, przeszywajace.

— Nie chcialabys czasem, zeby twoje problemy tak po prostu same sie
rozwigzaly? — zapytata z westchnieniem.

— Fajna perspektywa — odpowiedziala Selena i zerknela na buteleczke.
Praktycznie pusta. Szybko poszio. Czula teraz wiekszy luz, nie miata juz
spietych ramion.

— Moze na przyklad przestalby sie mng interesowac? — mowita dalej. —
Poznal kogo$ innego?

Cos w tych stowach uderzyto Selene tak, ze caly smutek, ktory dotad
thumita, nagle wezbral. Gdy pojawily sie lzy, nie zdotata ich powstrzymac.
Ze wszystkich mozliwych kobiet wybral nianie! Co za banat!

— Och nie. — Martha wydawata sie poruszona. — Powiedzialam co$ nie
tak?

— Przepraszam — wykrztusita Selena; wyluskata chusteczki z torby
i wytarla oczy.

— Powiedz, o co chodzi — poprosita Martha. — Skoro idziemy
W wyznania.

I tak po prostu, bez chwili zastanowienia, Selena faktycznie to zrobita.
Opowiedziata tej obcej kobiecie w pociggu, jak to podejrzewa, ze w czasie
gdy ona pracuje do poOzna, zeby utrzymaC rodzine, jej maz sypia
z opiekunka dzieci. Nie wspomniala oczywiScie, ze widziata ich na
nagraniu, tak daleko sie nie posuneta. Bo czy to nie dziwne, ze w ogole
ogladata ich harce? Dwa razy. I wcigz nic nie zrobita.

— Przepraszam — wymamrotala raz jeszcze, gdy sie wziela w gars¢. —
Dlaczego ci o tym powiedzialam?

— Najwyrazniej musiatas to komus wyznac¢ — stwierdzita Martha z tym
samym zyczliwym uSmiechem, ktérym wczesniej poczestowala ja Selena.

Wyjela kolejng buteleczke grey goose. Jej manicure, krwistoczerwony
lakier, wygladat idealnie; palce miata szczuple i niemal biale, bez bizuterii.
Selena odkrecita butelke, wziela tyk i zauwazyla, ze kobieta patrzy na jej
pierscionek zareczynowy — nie ona pierwsza podziwiala osadzony w nim



diament. Byl ogromny. Poczula sie dobrze, ze wreszcie to z siebie
wyrzucila. Ze na jakis czas zdjela ten ciezar.

— Ale nie wiesz tego na pewno? — spytata Martha.

Pokrecita glowa.

— Masz jakis powod, zeby go podejrzewac? — ciggneta wspotpasazerka.
— Nie. Tylko przeczucie.

— No c0z... — Martha uniosta buteleczke i znow sie stuknely. — Obys sie
mylita. A jesli rzeczywiscie cie zdradza, niech dostanie to, na co zastuzyt.

Ostatnie zdanie wypowiedziala z diabelskim uSmiechem, az Selena
poczuta chtéd w Srodku. A na co zastuzyl? Na co zastluzyt sobie
ktokolwiek?

— Mezczyzni — podjeta Martha. — Sa tacy wadliwi, utlomni. Schrzanili
caly Swiat. — Jej glos brzmial mrocznie, patrzyla gdzieS w dal. — Jedyne, co
potrafia, to siaC zniszczenie.

Selena poczula dziwny impuls, zZeby stang¢ w obronie wszystkich
mezczyzn, nawet Grahama. Miala przeciez synéw. Lecz protesty zamarly
w gardle. W jakims$ sensie musiata przyzna¢ Marcie racje. Wojny, zmiany
klimatyczne, ludobojstwo, konflikty na tle religijnym, pedofilia, gwatty,
morderstwa, wiekszoS¢ przestepstw — mezczyzni ponosili odpowiedzialnos¢
za sporg czes¢ Swiatowych bolgczek. Od tysigcleci wpadali w amok.

— Nigdy nie chcialas, zeby twoje problemy rozwigzaly sie same? —
zapytala czarnowlosa kobieta ponownie. — Bez zadnego wysitku z twojej
strony?

Ale problemy nie rozwigzywatly sie same. Nagle do Seleny dotarlo, ze
Martha jest tq trzecig, ktéra chodzi do t6zka z czyim$s mezem. A tamta
zdradzana, jej pracodawczyni, wlascicielka firmy, pewnie tak jak Selena
ufala swojemu mezowi. Zarabiala na zycie, utrzymywata rodzine, podczas
gdy jej maz rznat pierwsza tadng dziewczyne, jaka sie nawinetla.

— Jak nalezaloby rozwigzac twdj problem? — zapytata Selena, pocierajac
0CzZy.

— Dzis przyszto mi do glowy, ze byloby wspaniale, gdyby on tak po
prostu umart — odparta z lisim usmiechem. — Wypadek samochodowy, atak



serca, napas¢ na ulicy. Wtedy po prostu pracowatabym tam dalej i nikt
niczego by sie nie dowiedziatl.

Zasmiala sie krotko stodkim, dziewczecym Smiechem i upita niewielki
lyk z buteleczki. Na pewno zartowata. Prawda? Selena odsunela sie
delikatnie, przyciskajac do siebie torebke.

— Nigdy wiecej nie bylabym taka glupia — kontynuowata Martha. —
Nigdy wiecej nie balabym sie o prace az tak, zeby ulec jakiemus
drapieznikowi.

Czy to wiasnie czula Geneva? Graham sie do niej przystawial, a ona mu
ulegla, zeby utrzymac prace? Nie, na nagraniu wygladalo to zupelnie
inaczej. A jednak zawsze jest jakieS drugie dno. Graham znalaz} sie na
uprzywilejowanej pozycji. Selena wiedziala, ze dziewczyna ledwo wigze
koniec z koncem i nie moze sobie pozwoli¢ na utrate pracy, nawet na
krétko.

Swiatla zamrugaly, pociag szarpnal. Selena poczula przyplyw nadziei,
lecz po chwili znéw zapanowaty bezruch i ciemnosc.

— Na torach pojawila sie przeszkoda — odezwal sie z glosnikow glos
konduktora. Mezczyzna obok nich obudzit sie i rozejrzat zdezorientowany,
usiadl, sprawdzit telefon. — Zostala usunieta, wkrétce powinniSmy ruszyc.
Przepraszamy za niedogodnosci.

Mezczyzna wzigt teczke i podszedt do drugiego wagonu.

— A twoj problem? — zagadnela Martha. Patrzyla na sgsiadke niezwykle
intensywnie.

Selena czula sie niemal przygwozdzona wzrokiem. UsSmiechnela sie
krzywo.

Singielki zwykle tego nie rozumialy, tych wielu pokreconych aspektow
malzenstwa, zycia z dziecmi, poswiecen i kompromisow, na ktore szto sie
codziennie, zeby wszystko jakos dziatato.

Moj problem nie ma rozwigzania, pomyslata Selena.

Rozwies¢ sie z mezem, zostaC samotng matkg z dzieciakami, ktére
znikajq co drugi weekend i w wakacje? Wytrwac? Zwolni¢ Geneve, chociaz
obaj chlopcy ja kochali? Trzeba by podac jakis powdd, zrozumiaty dla nich,
akceptowalny dla niej i ratujacy reputacje ojca w ich oczach. A potem co?



Rzuci¢ prace i zy¢ z oszczednosci, poki Graham nie znajdzie posady?
Skonfrontowac sie z nim, p6js¢ na terapie dla par, znalez¢ nowa droge?
Kazde rozwigzanie wprowadziloby cale mnéstwo nowych problemow.
A ona, powiedzmy to sobie szczerze, nie miala juz sity przeskakiwac przez
kolejne przeszkody.

— Moze powinna znikng¢ — podsuneta Martha. — A ty udawatabys, ze
w ogole nic sie nie stato. — Jej glos, szept w ciemnosci, przesliznat sie
niczym waz.

Spojrzata w oczy Marthy i odniosla wrazenie, Ze patrzy w proznie,
zimna, odleglg pustke. Po dwdch buteleczkach wodki zrobito jej sie troche
niedobrze.

A gdyby tak Geneva rzeczywiScie pewnego dnia nie zjawila sie w ich
domu? O, poszukiwania pracy na bank ruszylyby peing para, gdyby
Graham mial sie zajmowac dzieCmi caly czas. Czy Selena moglaby
udawac, ze nic sie nie wydarzyto?

Tak, wtedy byloby znacznie latwiej. Przez sekunde naprawde wydawato
sie to realne. W koncu jej matka przymykata oko cale dziesieciolecia, zeby
uratowac rodzine.

Nie. To sie nie uda. Nie teraz, kiedy juz wszystko widziala, kiedy juz
wszystko wiedziata o swoim mezu. Nie byla taka jak matka. Nie dalaby
rady ,,wytrzymac” dla dobra dzieci. Prawda?

Pociag ozyl, zapalily sie swiatla; wreszcie ruszyli. Czujac, jak naptywaja
mdtosci, a serce fomocze dziko, Selena zaczela zbiera¢ swoje rzeczy.

— Tak — odparta z cichym Smiechem. — Ale raczej nie bede miala az tyle
szczescia.

— Nigdy nie wiadomo. — Martha nawineta na palec kosmyk ciemnych,
jedwabistych witosow. — Wypadki chodza po ludziach.

Selena przeniosta sie na siedzenie po drugiej stronie przejscia.

— Troche sie przesune — wyjasnita, gdy Martha patrzyta na nig z mitym
usmiechem. — Zrobie ci wiecej miejsca.

Kobieta skineta glowa, podniosta z podlogi swoja torebke.

— Dzieki za alkohol — moéwita dalej Selena, sadowigc sie. — I za
wystuchanie.



— To ja dziekuje. Czuje sie znacznie lepiej. Chyba wiem, co robic.
— Czasami wilasnie potrzebujemy tylko tego, zeby ktos nas wystuchat.
— I popchnat w odpowiednim kierunku.

Co miata na mysli? Tak naprawde Selena nie chciala wiedzie¢. CoS w tej
rozmowie, w tonie wspotpasazerki, w tej wodce budzito niepokoj; Selena
wolata sie juz od tego odcigc. Czemu w ogole powiedziala tej nieznajomej
o sobie? I to cos tak osobistego?

Otworzyta pismo, zaczela wertowacC blyszczace strony — prezentowaty
niemozliwie szczupte ciala, nieskazitelne twarze, godne pozazdroszczenia
zycia. Kilka chwil pozniej spojrzata na Marthe. Wydawalo sie, ze kobieta
przysnela. Gdy blisko swojej stacji Selena zebrala rzeczy, kruczowlosa
pasazerka nawet sie nie ruszyla. Selena wysliznela sie tak cicho, jak tylko
mogla. Nie zegnala sie, nie ogladata za siebie i miala nadzieje, ze juz nigdy
sie nie spotkaja.



Geneva

Zatadowala eleganckie talerze do zmywarki, a nastepnie wytarta 1Snigcy
kwarcowy blat. Stuchata, jak chlopcy szaleja na gorze, gdy Graham probuje
czytac im bajke na dobranoc.

Chyba skakali na 16zkach, od ciezkiego lomotu drzaly szybki
w kuchennych szafkach. Ani Selena, ani Geneva nigdy na cos$ takiego nie
pozwalaly. Podczas czytania na dobranoc dzieci mialy sie wyciszy¢, nie
rozhulac.

Odlozyla resztki jedzenia z kolacji, wstawita do lodowki talerz zawiniety
w folie. Dla Seleny, chociaz ta pewnie juz jadla.

— Przepraszam — wyszeptala, zamykajac lodowke. Naprawde bylo jej
przykro. Lubila matke chlopcow, szanowala jg. Naprawde nie chciala jej
zrani€ i zdradzi¢ w taki sposob, najgorszy, w jaki jedna kobieta moze
zdradzic¢ druga.

Zapiekt ja wstyd; znata to uczucie tak dobrze, ze byto niemal krzepigce.
Ciepto pojawialo sie w piersi, szybko docierato do twarzy, az w koncu
znikato, ale zostawiato pustke w srodku.

Dlaczego? Dlaczego ciagle to robita, znowu i znowu? Przeciez wcale nie
chciala.

Istniat tylko jeden powdd. I to byt ostatni raz. Odktadata pienigdze. Na
szczescie zebrala ich tyle, ze wkrotce zdota sie uwolnic.

Usiadla przy stole i spisala liste dla Seleny.



,Oliver potrzebuje nowej koszuli do mundurka, mozna zamowic
w sekretariacie szkoty; nauczyciel Stephena” — ktorego Geneva uwazata za
sztywniaka — ,,powiedzial, ze chlopiec sie ostatnio rozgadal, przeszkadza
kolegom i nie uwaza na lekcji”.

To prawda, ze Stephen duzo mowil, ale byt przy tym uroczy, kreatywny
i stodki. Coz, Selena juz sama porozmawia z synem i nauczycielem,
opiekunka miala tylko zasygnalizowac¢ problem. Nie musiata sie nim
zajmowacC. Wilasnie dlatego fajnie by¢ niania — w jakim$§ momencie
opiekunka sie wylacza i idzie do domu.

Dhugopis zaczat cigzy¢ jej w dioni.

Na ustach wcigz czuta smak Grahama.

Gdy go zobaczyta, rozmawiajac z Seleng o ewentualnej opiece nad
chlopcami, myslata, ze to taki facet zlota raczka, ktos, kogo pani domu
zatrudnita do prac remontowych, ktérych maz nie miat czasu wykonac sam.
Ukladat kamienie na niskim murku, otaczajgcym ich rozlegle podworko.

Gdy robita rekonesans, widziala meza Seleny na zdjeciach w mediach
spotecznoSciowych; raz nawet w pociagu, gdy wracat z pracy. Miatl na sobie
dobrze skrojony garnitur, markowe buty, byl ogolony i caly elegancki.
Wtedy na podworku w pierwszej chwili w ogole go nie poznata.

— A tam jest Graham. — Selena machnela rekq w strone olbrzymiej
kuchni. — Na pewno troche sie tu pokreci, ale gldwnie bedzie zajety
rozmowami o prace. — Musiala Zle odczyta¢ zdezorientowang mine
dziewczyny, bo wyjasnita: — M6j maz.

— Ach, tak. — Geneva pokiwata glowa. — Oczywiscie.

Obserwowata go przez chwile, jak podnosi i uklada kamienie.
Dostrzegla w nim co$ pierwotnie meskiego, mimo ze by} spocony od pracy
fizycznej. A moze wilasnie dlatego. Dzinsy, podkoszulek, buty robocze.
Przytyl od tamtego czasu, ale rece zawsze mial muskularne, szerokie bary.
Wydawal sie pociggajacy i silny, a kilkudniowy zarost nawet mu pasowat.

Gdy patrzylo sie jednak na Selene — szczupla, ciemnowtlosa,
o delikatnych, dumnych rysach i nieskazitelnej skorze... Przeciez musiata
wiedzieC, ze maz nie dorownuje jej poziomem i klasg. Czemu az tyle kobiet
to robito? Selena wydawata sie idealem: piekna, inteligentna, naturalna.



Dobra matka. Jedna z tych Wonder Woman, ktére tak skutecznie produkuje
kultura.

A Graham, c0z... Kazdy widzial — a moze widziala to jedynie Geneva,
Swietna w odczytywaniu ludzi — ze byt duzym dzieckiem. Traktowat Swiat
jak grzechotke i walit nig o podtoge, jesli nie dostawat tego, czego chciat.
W swojej pracy dziewczyna poznata wielu, zbyt wielu, takich wiasnie
MezCzZyzn.

Stanowczo nadszed} czas, by rozwazy¢ zmiane kariery. Nie pasowata do
tej gry; nie godzila sie na jej konsekwencje. Dzieci byly w porzadku; te
czeS¢ bardzo lubita. To dorosli stanowili problem. Zwtaszcza faceci.

Geneva skonczyla pisa¢ notatke, fomot na gorze ustat. Styszata rozmowe
Stephena i Olivera, Smiech, dudnigcy glos Grahama. Moze, pomys$lala, nie
powinna przychodzi¢ jutro. Przetarla blaty po raz ostatni; odsunela
wielkiego zabawkowego robota, z jego Smiesznymi zebatkami i wielkimi
czerwonymi oczami. ,,Zagrozenie! Zagrozenie!”, wolal od czasu do czasu.
Jedna z tych irytujacych, zwariowanych zabawek, ktore dzieci kochaty,
a rodzice nienawidzili. Skonfiskowata go chtopcom, gdy zaczeli sie o niego
bi¢. Mogla odnies¢ robota do pokoju zabaw, ale nie chciata wracac¢ na
miejsce zbrodni. Zostawila go przy kuchence.

Wilozyla do torby przyniesiony z domu plastikowy pojemnik — wczesniej
przelozyla do niego czesc¢ obiadu, positki byly czeScia umowy. Wyszia po
cichu i zamknela za sobg drzwi.

Mineto zaledwie kilka dni od rozpoczecia pracy u panstwa Murphych,
gdy Graham zaczat sie przy niej kreci¢ pod nieobecnosc¢ chtopcow. Stephen
nadal chodzit na pét dnia do przedszkola, Oliver w pierwszej klasie spedzat
w szkole czas do 14:30. Geneva zajmowala sie wtedy zadaniami zleconymi
przez Selene: porzadkowala, nastawiala pranie i robita to wszystko, czego
pani domu potrzebowata, zanim odebrata Stephena o 12:30.

Graham potrafil pojawic¢ sie nagle w pralni i opowiadac¢ rézne historie,
na przyktad jak to gral w futbol w college’u i zostatby zawodowcem, gdyby
nie kontuzja kolana. Oczywiscie. Albo jak odrzucit oferte pracy, bo ,nie
miat do niej przekonania”. Falszywa, napuszona aura, ktorg roztaczat wokoét
siebie pewien typ mezczyzn, by ukry¢ glebokie poczucie niedostosowania.
Usilowala mu zasygnalizowad, ze nie jest zainteresowana. Zadnego



kontaktu wzrokowego. Grzeczne, jednowyrazowe odpowiedzi. Szybkie:
,Och, musze lecie¢ i co$ zalatwi¢, zanim wrocq chlopcy”. Twoi synowie.
Zanim pojawi sie twoja zona, ktora pracuje, zeby utrzymac was wszystkich.
A czym tak wilaSciwie ty sie zajmujesz?

Chciata odejsc¢, zanim sie zrobi za pozno. Czasami po prostu wiesz, ze
cos idzie Zle i musisz sie wycofac.

Ale Selena wcigz okazywala jej mnostwo wdziecznosci; ciggle ja
komplementowata. Chtopcy, zadbani i kochani, byli tacy stodcy, przemite
dzieciaki. W pieknym domu panowala kojgca atmosfera. Geneva lubita
w nim przebywac i czasem, gdy nikt nie widzial, udawata, ze to jej wiasne
wspaniale wnetrza. Zagladala do szuflad Seleny, ogladata jej kosmetyki,
perfumy, fadng bielizne. Nigdy niczego nie dotykata. Tylko patrzyta.

Za pierwszym razem to sie stalo w pralni, przy suszarce.
Stato sie tak, jak dzialo sie zawsze. Dlaczego?

Wiedziala, ze jej wyglad jest ledwie odrobine ponadprzecietny. Moze
chodzito o te opiekunczosc? Naprawde miata smykatke do zajmowania sie
innymi. Chciata to robic, chciala dawac, wspierac. Dzieci. Osoby starsze.
Zwierzeta. Chciata by¢ mila dla ludzi, pomagac. Moze dlatego nigdy nie
potrafita powiedziec¢ ,,nie”, nawet jesli powinna.

Swiatlo wciaz palilo sie w pokoju chlopcéw, gdy przeszta przez ulice
w chtodnym nocnym powietrzu i wsiadla do toyoty. Graham wcale nie byt
najgorszym tatg, jakiego znala, ani nawet najgorszym mezem. To
wyroznienie powinno przypas¢ jej ojcu, obcemu cztowiekowi, ktorego
nawet by nie rozpoznata.

Wzdrygajac sie z zimna po cieple domu, wcisnela start w nowym
samochodzie, nagrodzie pocieszenia po ostatniej katastrofie. Silnik ozyt,
rozjarzyta sie deska rozdzielcza. Dobrze, ze ludzie juz ze soba nie
rozmawiaja. W Swiecie Instagrama kazdy przedstawia tylko przefiltrowane
wersje najlepszych chwil, a grzebie wszystko inne. Lepiej schowac te
wszystkie nudne, wstydliwe sprawy, fiaska, problemy, nieudane
przedsiewziecia. Gdzie ludzie je ukrywali?

Jechata, w srodku powoli sie nagrzewalo, a ona sie odprezala. Nie
wlaczata muzyki, smartfon miata schowany. Mieszkala niedaleko, tuz za
torami kolejowymi, z dala od wiezowcow i wypielegnowanych rozleglych



terenow zielonych, obok supermarketu i cmentarza. Budynek, niski
i schludny, statl zwrécony w strone sztucznego jeziora z fontanng na Srodku.
Wokot rosty drzewa i staly lawki, zorganizowano nawet plac zabaw.
Rodzina kaczek wracala tutaj co rok. Mieszkanie Genevy nie bylo
szczegOlnie eleganckie, ale tez nie tak zniszczone i smutne, jak poprzednie.

Zaparkowala na swoim miejscu, wspieta sie po zewnetrznych schodach
na drugie pietro i szta po odstonietym podeScie, zrzucajac z siebie kolejne
warstwy: usmiechnieta nianie, ugodowego milenialsa, kochanke z pralni.
Wszystko, czym byla i nie byla jednoczesnie.

Nieduze mieszkanie — ledwie kawalerka — skladato sie z tadnej kuchni
i czesci jadalnej oraz pokoju wypoczynkowego, ktory przytulnie urzadzita.
Ogolnie wydawato sie catkiem w porzadku. I nalezalo do niej. A gdy
zamykata drzwi, mogla w samotnosci odetchng¢ z ulgg. Nie potrafilaby
zamieszkac z rodzing jako au pair. Potrzebowata wiasnej przestrzeni.

Telefon brzeknal, przepekniajac ja groza. Tylko nie kolejna wiadomosc¢.

Prosze. Jestem w rozpaczy. Nie potrafie przestac o tobie myslec.

Nie odpowiadata, wylaczyla potwierdzenia odbioru, wiec nie wiedzial,
czy odczytata te wiadomosc, czy nie. W ogole najmadrzej by zrobita, gdyby
go w ogole zablokowatla.

Czemu nie odpowiadasz?
Dla ciebie zniszczylem cale swoje zycie.

Jak zawsze. Najpierw przychodzito cos zdawkowego. Myslatem o tobie
ostatnio. Mam nadzieje, ze wszystko dobrze. Potem nastepowato btaganie.
Wreszcie teksty stawaly sie agresywne, a ostatecznie — mocno
nieprzyjemne.

Mogtlabys przynajmniej odpisac.
Jedyne, co mogta zrobi¢, to zignorowa¢ wiadomosci od niego.

Przebrala sie w dres, zwineta wlosy w kok, a potem zjadla obiad jako
kolacje na zimno. Siedziala w kuchni przy stole, obojetnie wygladajac
przez okno. Dwie szczuple nastolatki okupowaly hustawki w parku na
placu zabaw. Czy nie za pdzno, zeby przebywaly tam same? Zreszta, moze
nie, dopiero minela siodma. Ale bylo ciemno. Jedna z nich wpatrywala sie
w telefon, druga leniwie sie kotysala, opierajac gltowe o tancuch.



Kolejny SMS:

Wiesz co? Dobrze. Udajesz, ze cie nie ma? Najpierw robisz balagan,
a potem znikasz.

Dwie dziewczyny na placu zabaw przywolaly wspomnienia jej samej
w innym zyciu, tak odlegltym, ze wyblaklo i wydawalo sie nierealne jak sen,
jak ogladany nieuwaznie odcinek kiepskiego serialu.

Dwie dziewczyny. Jedna chce wszystkiego, druga pragnie jedynie
zniknaC. Czy ktoras z nich dostanie kiedys to, czego szuka?

I znow wiadomosc:
Pewnego dnia cate to gowno do ciebie wrdci.

Siegnela po komorke, zZeby go zablokowac, ale zdazyt odda¢ ostatni
strzat.

Dziwka.

Przepalito jq to na wylot. Upuscita komorke, jakby ja sparzyta, zoltadek
Scisnglt sie w wezel.

Co zasiejesz, to zbierzesz, mawiata matka.

Znowu powrocit wstyd. Czy faktycznie tak bylo? Na pewno nie. Zie
rzeczy przytrafiaty sie dobrym ludziom, a dobre ztym. Jej siostra czesto
powtarzata, ze istnieje tylko jedna sprawiedliwos¢: ta, ktérg wymierzasz
sam.

Geneva podeszta do okna, ale nastolatki juz sobie poszly. Zrobito sie
catkiem pusto.

Wtedy zobaczyla jego samochod. Ciemne szyby, zgaszone Swiatla. Po
prostu siedziat.

Widzial, jak wchodzita?
Mogtaby powiadomic policje. Ale... dlaczego?
Ktore z nich jest przestepca i trzeba sie go bac? On? Czy ona?

Stala i obserwowala ciemne auto, dopoki nie zapalit Swiatel i nie
odjechat.



Pearl

Pearl stuchata: to byta jej supermoc. W pokoju pelnym ludzi potrafita
stac sie praktycznie niewidzialna, tak, ze wszyscy o niej zapominali.
Szczupta, z ciemnymi wlosami, w zwyklych ubraniach, nosita okulary
w grubych oprawkach, ktore zastanialy znaczng czesSc jej twarzy. Glos
miala zawsze lagodny, na ustach bladzil pétuSmiech. Wtapiala sie
w otoczenie i ludzie zazwyczaj nie mieli nic przeciwko jej obecnosci.

W szkole nikt jej nie dreczyl, ale tez nikt sie z niq nie przyjaznit. Robita
wszystko, zeby zachowa¢ dystans i ugodowosc.

,Pearl tatwo polubi¢; to bardzo dobre dziecko i wybitnie inteligentna
uczennica, chetnie pomaga innym. Czy moglibySmy jednak porozmawiac
o tym, jaka jest nieSmiala i cicha? Zastanawiam sie, czy nie trzyma sie za
bardzo z boku. Zapytana, zawsze zna odpowiedz, a jednak rzadko podnosi
reke”. Delikatna uwaga nauczycielki angielskiego na kartce z ocenami, na
ktora matka Pearl zerknela tylko przelotnie, bo i tak spodziewala sie
samych szostek.

— NieSmiala? — powtorzyta matka dziewczyny, Stella, patrzac na corke
jasnymi, niebieskimi oczami. Byto w nich tyle wszystkiego.

Pearl prawie widziala to, kim byla Stella, zanim stala sie matka Pearl.
Zaniedbane dziecko, striptizerka, stluchaczka szkoly pomaturalnej, mtoda
i atrakcyjna zona, odstawiona na bok dla innej mltodej i atrakcyjnej zony,
samotna matka, alkoholiczka, wiascicielka podupadajacej ksiegarni. Te
oczy przenikaly Pearl, znaly kazda komorke jej tozsamosci. Mimo



wszystkich bledow, ktore popehita jako rodzic, Stella znala swojq corke
lepiej niz ktokolwiek inny.

— Mozna by powiedzie¢ o tobie wiele rzeczy, ale nie to, ze jesteS
nieSmiata.

To prawda. Tak witasnie byto.

Dzi$ wieczorem pietnastoletnia Pearl obserwowata Charliego. Stat sie
obiektem jej fascynacji, odkad kilka tygodni temu wkroczyt w ich zycie,
cho¢ zupehie nie w typie Stelli. Cichy, z nosem w ksigzkach, wydawatoby
sie: zwyczajny facet. Tylko ze nie. W jego spojrzeniu cos sie krylo,
skradato, jakie$ migotanie, wslizgujaca sie ciemnosc.

Byl tez Smiech — ten mniej mity.

Pojawit sie jako nowy sprzedawca w ksiegarni matki, rozpakowywat
pudia na zapleczu, ustawiat ksigzki na potkach, dzwonit do klientéw. Pearl
zachodzila w glowe, jak Stella mogta sobie pozwoli¢ na pracownika, skoro
ksiegarnia znajdowala sie na skraju upadku. Ale wiedziala, ze lepiej o to nie

pytac.
Tydzien p6zniej Charlie zaczat odwozic¢ Stelle po pracy.
Dziewczyna obserwowala z okna, jak ci dwoje siedzg razem w czarnym

wozie, przypominajgcym rekina. Silnik dudnil, a karoseria 1Snita w Swietle
latarni.

Dzis wieczorem wpadt do nich i gotowat. Nucit pod nosem, a rozjarzona
Swiatlami kuchnia wybuchta wspaniatymi aromatami.

Faceci przed nim, niemala grupa, byli zupelie inni. Wielcy, glosni,
z tatuazami, sztucznym usSmiechem i pustym spojrzeniem. Przyghupi.
Absolutnie nie dorownywali swojej kochance pod wzgledem inteligencji.
Stella poczatkowo zawsze byla zachwycona, cala w trzepocie, rumiencach
i skowronkach. Dos¢ szybko robita sie jednak zla lub zirytowana,
zawiedziona albo znudzona. Dochodzito do krzykow i przepychanek.

Zwykle to ona wrzeszczata, a mezczyzni kladli uszy po sobie albo
wychodzili, by juz nigdy nie wréci¢. Czasami po prostu znikali z dnia na
dzien, bez wyjasnienia.

Pearl nauczyla sie nie zwracac¢ na nich uwagi. Zlewali sie w jej pamieci,
myslala o nich jak o réznych wersjach tego samego czlowieka.



Nieszkodliwi osobnicy, w ogole jej nie przeszkadzali. Ulubione okreSlenie
Stelli: ,,bezuzyteczni”. Niewystarczajaco dobrzy, w jakis sposob ulomni.
Pearl zebrata caly zestaw prezentow: od Toma dostata bransoletke
z prawdziwym diamentowym charmsem, od Christiana iPoda,
a wypchanego jednorozca od... Jak on mial na imie?

Jej matka — smukla farbowana blondynka — miala oczy w kolorze
morskiego szkla i byla jak lod i ogien. ,,Urzekajaca”, jak nazwat jq jeden
z nich. ,,Twoja matka rzuca na nas zaklecie, a my tanczymy”.

Pearl tego w niej nie widziata.

Wygladala jej bardziej na kobiete zmeczong i przyttoczong
konsekwencjami zlych wyboréw. Gdyby Stella znata sie na zakleciach,
myslata Pearl, na pewno wyczarowataby sobie cos lepszego niz ksiegarnie
na skraju bankructwa, zniszczony dom z dwiema sypialniami, korowaéd
przegranych absztyfikantow i niewdzieczne zycie samotnej, pracujgcej
matki.

Dzis wieczorem dziewczyna nakryla do stolu. Napelnila dzbanek
przefiltrowang wodq i postawila go na stole, a potem usiadla na krzeSle
i otworzyla zeszyt.

Charlie poruszat sie po kuchni z taka swoboda, jakby w niej mieszkat.
O nic nie musiat pytac, wiedzial, gdzie co jest; Pearl powaznie watpila, czy
jej matka ma takie rozeznanie we wiasnej kuchni. Kiedy ostatnio
przygotowala cos innego niz jajecznice i tosty w niedziele, gdy z jakiego$
powodu dopisywat jej humor?

— Co teraz czytasz, Pearl? — zagadnat Charlie, wyrywajac jg z rozmyslan.

Na kuchence skwierczat kurczak w jakims sosie, w piekarniku piek? sie
chleb. Kolorowa satatka pysznila sie w misce — Pearl az sie zdziwila, ze
gdzie$ u nich znalazt takie naczynie. Zaburczato jej w brzuchu; nie jadla
caly dzien.

— Dziwne losy Jane Eyre — odparla.

Zaden facet matki nigdy o nic takiego nie zapytal.

— Do szkoty?

— Nie. W szkole omawiamy Dawce Lowry’ego.



— Bardzo rézne powiesci — skomentowal, przesuwajac kurczaka. — Jakis
wspolny watek?

Ale pytanie. Co$ zaiskrzylo w mozgu Pearl. Pojawila sie specyficzna
rados¢. To uczucie rodzito sie jedynie wtedy, gdy myslala o tekstach,
napisanych przez innych lub tych tworzonych przez siebie w nocy, w 16zku.
Opowiesci mowily o niej samej, o tym, kim moglaby zosta¢, o ojcu,
ktorego nie znala, o ludziach, ktorych moglaby poznac¢, i miejscach, do
ktorych mogtaby sie udac.

Rozwazala odpowiedz, bazgrzac w zeszycie.

Klasyka literatury versus wspotczesna dystopia dla mtodziezy. Nigdy ich
ze soba nie porownywata. Ale wystarczylo sie zastanowic¢, zeby pojawity
sie podobienstwa. Spojrzata na Charliego — nosit okulary rownie grube jak
jej wlasne. Czy tez sie ukrywat za duzymi oprawkami?

— Obie postacie majg uwierzy¢ w coS na swoj temat, co okazuje sie
nieprawda — odparta w koncu.

Charlie uniést brwi, uSmiechnat sie, zmielit troche pieprzu wprost na
patelnie.

— Mozesz to rozwingc?

Przeszyt ja dziwny dreszcz gleboko w srodku. Poczula sie zauwazona.
I rozpoczely sie dociekania.

— Jane zostala wychowana w przekonaniu, ze nic nie jest warta, cigzy
rodzinie, jest mniej wazna niz inni jej cztonkowie. W Dawcy Jonas dorasta
w spoleczenstwie, ktére wyeliminowato bol i konflikty z historii ludzkosci.
Zadne z nich nie zrozumie siebie, dopdki nie zacznie poznawac¢ $wiata na
wiasna reke.

Charlie przytaknat zamyslony. Jego twarz wyrazatla spokdj, w oczach
ploneta intensywnosc. Pearl podeszia do niego i staneta przy blacie; nawet
tego nie zarejestrowala.

— Gleboka obserwacja — zauwazyt. — Obie powiesci sq o dojrzewaniu, sq
oddalone od siebie o ponad sto lat. A jednak historia miodej osoby,
wylamujqcej sie z ram rodziny i spoteczenstwa, by podaza¢ wiasng droga,
jest ponadczasowa. Jak myslisz, czemu?



Oderwat od niej wzrok i zrecznym ruchem wyjat chleb z piekarnika,
doprawit sosem satatke. Zupehie jakby spedzit tu cate zycie.

— Poniewaz kazdy z nas musi odnalez¢ wlasng droge — odparla.

— Wiasnie. Spoleczenstwo nie zawsze wie, co jest wlasciwe. Nasze
rodziny opowiadaja nam historie o nas samych, ktore czesto réwniez
prawdziwe nie sg. Czasem musimy kierowac sie gtosem serca.

Podat jej satatke, zaniosta miske na stot.
— Mama powinna lada chwila wjechac¢ na podjazd — powiedziat.

Mama. Nie: twoja mama. Czy w tym zwrocie nie byto czegos intymnego
i zaborczego? I faktycznie wjechala, Swiatla reflektorow przesliznety sie po
Scianie.

— Stella méwila, ze jesteS madra — mowit dalej Charlie, podajac jej
ciepty koszyk z chlebem. — Zastanawiam sie tylko, czy zdaje sobie sprawe,
jak bardzo. Czasem nie dostrzegamy tego, co mamy tuz przed oczami.

Nie wiedziata, co odpowiedziec; jej policzki zrobity sie gorace. Tak
rozmawiata tylko z nauczycielka angielskiego, z nikim innym.

I wtedy pojawita sie Stella, od progu opowiadatla o ksiegarni — dzis
zjawily sie thumy!

— Charlie, te bony podarunkowe, ktore wprowadziteS... coS
niesamowitego! 1 dwadzieScia piec osob wykupitlo bilety na wieczor
otwartego mikrofonu. Jeste$ geniuszem!

— To byt twoj pomyst, Stello. Ja cie tylko wspartem w realizacji.
Strzasnela z siebie plaszcz, rzucita torby, szybko uscisnela corke.
— I kolacja! — wykrzykneta. — Dziekuje. — Pocalowata go w policzek.

Charlie potozyt dlon w dole jej plecow. Dziewczyna obserwowala ten
czuly gest. I zniknela — gdy Stella zjawiala sie w pokoju, z miejsca
wypehiala go soba: pieknem, zapachem, osobowoscia.

Pearl nie miata nic przeciwko temu. Lubila przebywa¢ w cieniu. Wtasnie
stamtad mogta dostrzec to wszystko, czego nie widzieli inni.

Siedzieli przy stole, jedli kolacje przygotowang przez Charliego
i rozmawiali o pomystach Stelli na przetrwanie stacjonarnej ksiegarni.
Jeden z tych energetycznych wieczorow, gdy snula Wielkie Plany.



Newslettery, sprzedaz online, zaproszenie grup czytelniczych do
korzystania z jej przestrzeni, jesli zakupia omawiang ksigzke w tej
ksiegarni. Zamierzala wzig¢ udzial w regionalnych targach ksigzki,
urzgdzac¢ wieczorki autorskie... Charlie reagowatl tak, jak nalezalo, kiwat
glowa, rzucal entuzjastycznie: ,Oczywiscie!” lub ,Swietny pomyst,
Stello!”.

A ona usmiechala sie, dotykata jego dioni, przechylata sie w jego strone.

Zwykle po kolacji Pearl od razu szta do swojego pokoju, gdzie konczyta
prace domowa i czytata az do zasniecia. Charlie i jej matka zaszywali sie
w sypialni, skad nie dobiegal Zaden dZzwiek, a rano, gdy bedzie sie
szykowata do szkoly, jego prawdopodobnie juz by tam nie zastala. Ale
teraz, gdy razem jedli, po prostu obserwowata.

Charlie réznit sie od swoich poprzednikow. Wszyscy mezczyzni, ktorzy
wczesSniej siedzieli przy tym stole, znajdowali sie pod urokiem Stelli, fowili
kazde jej stowo, zachwycali sie jej... pieknem? Czy chodzilo o piekno?
Nie, o co$S wiecej. To promieniowalo z jej wnetrza, jakiS rodzaj
magnetyzmu. Jednak energia miedzy Charliem a Stella wydawala sie inna,
jakby ona byta tancerka, a on aprobujacym widzem.

— Powiedz, co tam w szkole — zwrdcit sie Charlie do Pearl.

Stella wygladala na zaskoczong, jakby zapomniala, ze corka w ogole tu
jest. Zreszta dziewczyna tez sie zdziwita.

— Robitam sekcje zaby na biologii. UsuwaliSmy serce.
Oboje popatrzyli w swoje talerze.
— Serio? — Matka skrzywita sie, wyraznie zdegustowana.

— Aha? — odezwal sie Charlie. — Dowiedzialas sie czegos, co cie
zaskoczyto?

— Ogolnie — zaczela — nie rwalam sie specjalnie do tego laboratorium, ale
okazalo sie mniej ohydne, niz mysSlalam. W sumie bylo nawet na swoj
sposob fascynujace. Ciekawie bylo popatrze¢, jak dziata to wszystko, co
masz pod skorg. Bo przeciez nie myslimy za czesto o swoich narzadach,
prawda?

Usmiechnat sie szeroko, ze zrozumieniem, a Stella odepchnela sie od
stotu. Pearl chciata wywotac jakas reakcje? Prosze bardzo. Charlie od razu



to zauwazyt.

— Chyba stracitam apetyt — oznajmita pani domu, podnoszac sie.

— UsigdZ — poprosit.

Pearl troche to zaskoczylo, popatrzyta na matke. Jego glos byt tagodny,
przekonujacy, ale Stella nie lubita traci¢ uwagi swoich rozmowcow, tak
samo jak tego, zeby ktosS jej mowil, co ma robi¢ — zwlaszcza mezczyzna.
Whpadnie w furie? Wybiegnie? Pearl spiela sie, przygotowana na to, co za
chwile nastapi.

— Mysle, ze Pearl po prostu prébuje nas zaszokowac — wyjasnit Charlie,
nadal sie usmiechajgc. Atmosfera w pokoju troche ostygla.

Dziewczyna patrzyla zdumiona, jak Stella siada z powrotem do stotu.
Rzucita corce na wpot rozbawione, na wpot zirytowane spojrzenie. Pearl
przesuneta kawatek kurczaka na talerzu.

— Przepraszam — wymamrotata.

— Oproznitam dzisiaj w ksiegarni putapke na myszy — obwieScita Stella.
— Co bylo dokladnie tak obrzydliwe, jak przewidywatam. Podchodzi pod
,»Szokujace”?

Charlie potozy} reke na dioni kobiety.

— Nie musisz robic takich rzeczy — powiedzial. — Teraz jestem tutaj, zeby
ci pomaoc.

— Dziekuje — odparta. Zabrzmialo to szczerze i tagodnie.
Tak, Charlie byt zdecydowanie inny.

Pearl z Charliem zmywali naczynia, a Stella zajela sie rachunkami. Gdy
dziewczyna poruszata sie po kuchni, czula na sobie spojrzenie mezczyzny.

— Ciekawe z ciebie dziecko, Pearl. — Gdy podniosta na niego wzrok,
dotknat swojej skroni. — Bystre.

Przywykta do swojej niewidzialnoSci. Az do tej chwili nie zdawata sobie
sprawy, jakie to mite, gdy ktos cie zauwaza.



Selena

Wjechala na podjazd. Siedziala w samochodzie z wciaz wiaczonym
silnikiem. Dom wygladat obco; migotliwa fasada, tadne miejsce, ktore
jakby przestatlo naleze¢ do niej. Dokladnie tak w mtodoSci wyobrazata
sobie swoj przyszty dom: duzy, pietrowy, przestronne pokoje, wysokie
sufity, okiennice i gonty, roztozyste drzewa dajace cien, zadbane otoczenie.
Co sezon sadzita inne rosliny, pielita w lecie, misternie dekorowata na Boze
Narodzenie i Halloween. Jej matka zawsze powtarzata: twoj dom to serce
twojego zycia. Teraz jej serce pekto, a do domu i zycia zakrad} sie mrok.

Chiopcy mieli w pokoju zgaszone Swiatla, przez zaciagniete zastony
widziala tylko pomaranczowy blask lampek nocnych. Z jednej strony to
przykre, ze nie zdazyla pocatowac swoich urwiséw na dobranoc, z drugiej
cieszyla sie, ze nie musi przybiera¢ pogodnej miny.

Od czasu spotkania w pociggu co$ w niej buzowato. Chodzito o tamta
nieznajoma, jej glos, stowa. Nie zamierzata dluzej udawac.

Zgasita silnik. Samochod zostawila na podjezdzie, ale zrobita miejsce
Grahamowi, zeby bez problemu wyjechal swoim autem. Otwieranie drzwi
do garazu mogloby obudzic¢ chtopcow, a tego nie chciata.

Weszta do cieplego, jasnego holu, rzucita torby przy drzwiach, przeszia
korytarzem do kuchni — i czekala.

Gdy pojawit sie Graham, zauwazyta, Ze wzigt prysznic. Oczywiscie.
Zmyt z siebie zapach tego, co robili. Wygladal przystojnie i przyjemnie
pachniat.



— CzeS¢ — powiedziata. — Musimy porozmawiac.

Poznali sie w deszczowy wieczor w East Village. Szta na impreze
literacka, organizowang dla znanego miksologa w malutkim lokalu przy
Avenue A. Juz spozniona, biegla pod parasolka wykrecong wiatrem
i wlasciwie bezuzyteczng. Ztamala obcas i upadla na chodnik. Zawartosc
torebki rozsypala sie po betonie, telefon polecial z nieprzyjemnym
trzaskiem na ulice.

— O Boze! Nic ci sie nie stato?

W sumie najbardziej to byla oszolomiona, chociaz niezle zdarta sobie
kolano. Przystojny facet z ciemnymi wiosami, w stylowej kurtce i waskich
spodniach zbierat komorke, szminke i portfel. Pomaégt Selenie sie podniesc.
Skotlowana parasolka walala sie na chodniku. Deszcz dalej padal. Oboje
juz mocno przemokli.

— Nic mi nie jest — odparta z uSmiechem zaklopotania. — Niezdara ze
mnie. Ciggle sie przewracam.

To prawda, zawsze wkladata jakieS zupelie niepraktyczne buty.
Miejskie chodniki knuly przeciwko przechodniom, a Selena, niemal bez
przerwy spozniona, nigdy nie patrzyta pod nogi.

— Krwawisz.

— Och. — Popatrzyta w dot. — Fuj, ohyda.

Krew sptywala po lydce pojedyncza struzka, od kolana do kostki.
W strugach deszczu wygrzebata chusteczke z torby. Strasznie zaklopotana,
prawie nie oSmielila sie na niego spojrze¢. Wziagl od niej te chusteczke,
schylit sie, wytart poharatang noge.

Kiedy zerkngt w gore i uSmiechngl sie do niej, szelmowsko
i zawadiacko, od razu sie zakochala.

— Graham — przedstawit sie.
— Selena.

— Opowiemy o tym wieczorze naszym dzieciom? — spytal, gdy juz wstat
i wyrzucit chusteczke do kosza obok.

Prawie sie rozptakala. Od samego rana nic sie¢ nie udawato: zaspala,
spoznita sie na pociag, zaliczyla potezng wpadke w biurze, czym



zafundowala sobie rozmowe z szefem, ktory i tak wydawal sie wiecznie
rozczarowany jej wynikami. A jednak okazalo sie, ze to najlepszy dzien jej
zycia.

Biedny Will. Mieszkali wtedy razem, zerwala z nim i dopiero potem
zaczela spotykac sie z Grahamem; pocatlowata go dopiero wtedy, gdy juz
przeprowadzita sie do wlasnego lokum. Rozstanie bylo bolesne, ale
uprzejme, postanowili pozosta¢ przyjacioimi. ,JesteS pewna co do tego
faceta?”, spytat Will przy kawie kilka miesiecy poOzZniej. ,,Bardziej niz
czegokolwiek innego”, odparta. Raczej nie wykazala sie zbytnia empatia,
serwujgc mu taki tekst.

Potem przyszty fantastyczne zaloty — kolacja w Eleven Madison Park,
zjezdzanie na linie w Kostaryce, wycieczka niespodzianka do Paryza;
ISnigcy pierscionek z brylantem, wreczony na lodowisku Wollman Rink
w Central Parku. Wielkie (absurdalnie wielkie) wesele w klubie golfowym
jej ojca, miesigc miodowy na Hawajach, nowy dom. Obraz idealny.

,Jestes pewna co do tego faceta?”

Pierwszy raz przylapata Grahama na ,,nie do konca” zdradzie, gdy pisat
z byla dziewczyng. Selena przypadkiem zajrzata do jego telefonu i odkryta
dluga sprosng rozmowe plus obsceniczne zdjecia. Wybuchta awantura,
Selena na pare tygodni przeniosta sie do Beth; to zdarzyto sie jeszcze przed
dzie¢mi. Graham btagat o wybaczenie. Chodzili do psychologa.

Jej maz mial niskie poczucie wlasnej wartosci i przyznal sie do
uzaleznienia od pornografii (ten ,romans” wynikal niejako z uzaleznienia,
to chyba oczywiste?); do tego dochodzit lek przed intymnosScig — wszystko
to zdiagnozowal mu terapeuta. Przepracowali problem i szli dalej. Urodzit
sie Oliver, a z nim pojawit sie babymoon; zakochali sie we wilasnym
dziecku i swoim nowym zyciu jako rodzicow.

A potem byl ten meski wypad do Vegas. Striptizerki. Prostytutka.
Szczegoly do tej pory pozostaly niejasne; uznala, ze tak lepiej, nie
potrzebowala obrazow w swojej glowie, wystarczyly jej wspomnienia
z sekstingu. Graham i ich wspdlny przyjaciel Brad =zostali wtedy
aresztowani; musiata zostawi¢ Olivera z matka i polecie¢ do Vegas, zeby
wplaci¢ kaucje. Kolejne sesje u psychologa: tym razem wplyw na takie
zachowanie mial stres zwigzany z ojcostwem — terapeuta zaczynal juz



brzmie¢c  jak  apologeta. @ Biedny @ Graham, zmagajacy  sie
z odpowiedzialnoScia, przytloczony rolg ojca, meza, zywiciela rodziny.
Boze, to wszystko przeciez takie trudne. Dalsza terapia.

, Traktuj go jak osobe uzalezniong”, mowil jej nowy specjalista na jednej
z indywidualnych sesji. Mial mniej wyrozumiatosci dla Grahama. ,,Jego
dzialania sg poza toba, nie jesteS w stanie ani ich kontrolowac, ani
naprawiC. Nie wigz swojej wartosci z jego btedami — ale ustal, gdzie
przebiegaja twoje granice, co mozesz tolerowaC, a czego nie. Kazde
malzenstwo to negocjacje, a warunkow muszqg przestrzegac obie strony”.

Po narodzinach milodszego syna Graham sie zmienil — to znaczy,
naprawde wydawalo sie, ze sie zmienit. Stephen okazal sie jego bratnig
dusza; pojawienie sie tego dziecka sprawito, ze sie wyciszyt. Stat sie
bardziej rodzinny, zabrat sie do pracy z nowym zapatem, weekendy spedzat
w domu. Koniec meskich wypadow, zwlaszcza ze jego dwaj najbardziej
destrukcyjni kumple tez sie ustatkowali.

Pewnej nocy, gdy chlopcy juz zasneli, oboje stali nad Stephenem
i patrzyli, jak $pi.

— Dziekuje — wyszeptal do niej. — Dziekuje, ze poczekalas, az stane sie
lepszym cztowiekiem. Nigdy wiecej cie nie zawiode. Przysiegam na Boga.

Uwierzyla mu. Bo chciata. Bo musiata. Darzyta go tak wielkg mitoscig —
dzika, gleboka, szalong. Nawet wtedy, gdy go nienawidzita, kiedy pragneta
go zabi¢, gdy zloScila sie na jego egoizm i glupote. Bylo w tym coS
surowego i pierwotnego. On nalezal do niej. Ona do niego. Potezne, Slepe
oddanie.

W ten sposéb zawsze o tym myslala.
A teraz coS takiego.
Zabolato tym bardziej, Ze mocno wierzyla i w niego, i w nich jako pare.

— Widziatlam, jak cie ujezdza, Graham. W pokoju zabaw. — Nie owijala
niczego w bawelne. Po co?

Och, ten wyraz jego twarzy, prawie komedia. Najpierw oszolomienie,
potem wystudiowana niewinno$c¢ i wreszcie rozpacz.

— Niania? — ciagneta bezlitoSnie w ciezkiej ciszy. — Serio?



Nie chciala plakac; obiecala sobie, ze nie uroni ani lzy. Potrzebowala
nieztomnej determinacji do tego, co nastgpi pozniej. Ale juz plakala, stona
kropla sptywata po jej policzku.

Zaczat sie jgkac.

— To, to, to byk... blad, to... to sie po prostu stato. Popadtem w depresje,
wiesz, przez te utrate pracy i tak dalej. Zaczeta mnie podrywag, a ja, ja...
za... no, zareagowatem.

Niesamowite. Naprawde zrzucal wine na Geneve? Jakie to zalosne, po
prostu nie mogla tego wytrzymac.

— Dwa razy — odezwala sie cicho. — Widzialam was dwa razy.

Wstat i ruszyt w jej strone, odsunela sie, teraz miedzy nimi znalazia sie
kuchenna wyspa. Najdziwniejsze, ze gdzies w srodku pragnela, aby wziat ja
w ramiona i pocieszyt. Chciala wierzy¢, ze ja kocha, nawet mimo tak
razacej niewiernosci. Gdyby mogla wzia¢ tabletke, po ktorej zapomni, co
zobaczyla, po ktorej wszystko by zniknelo — potknelaby ja bez wahania.

,,Czy nie byloby mito, gdyby problemy tak po prostu zniknety?”

Ale problemy nie znikajg same z siebie. Kiedy co$ sie schrzani, ty
musisz to naprawic.

— Nie zblizaj sie do mnie — powiedziata spietym glosem. — Wyjdz.
Potrzebuje czasu, zeby pomyslec.

— Seleno.
Cofnela sie dwa kroki, szedl w jej strone.
— Skarbie... — odezwat sie znowu glosem miekkim jak masto.

Kojarzyla ten smutek, te rozpacz na jego twarzy. Widziala je juz
wczesniej. Szeroko otwarte oczy, szczere spojrzenia, blagania. Wybaczata
mu — zbyt wiele razy.

— Prosze — podjat na nowo. — Wystuchaj mnie...

Probowata mowic¢ chtodno, ale glos miata cichy i ponury.

— Naprawde nie umiem sobie wyobrazi¢, co mogibys mi powiedziec¢ tym
razem.

Ale on jej nie styszal, przysuwal sie coraz blizej, az zapedzit ja w rog,
skad juz nie mogla uciec.



Nie cierpiata tego uczucia, nie lubita by¢ pozbawiona wyboru. W jednej
chwili pojawit sie gniew. I strach.

Nie podobat jej sie wyraz twarzy Grahama. Robit taka mine, gdy ich
klotnie stawaly sie mocno nieprzyjemne. Nigdy jej nie uderzyl, jego
wscieklos¢ jednak potrafita by¢ przerazajaca. A Selena wiedziala, by¢ moze
jako jedyna, do czego jest zdolny Graham w napadzie ztosci.

Wyciagnat do niej reke.

— Odsun sie! — eksplodowat jej krzyk.

Ostatnie, co pomysSlala, zanim siegnela za siebie i po omacku znalazta

zabawkowego robota, duzy, ciezki przedmiot z wieloma twardymi
krawedziami: zebym tylko nie obudzita chtopcow.



Anne

Czy to bylo zludzenie? Wyczula w powietrzu zla energie, gdy tylko
weszta do biura. Wylapala ja od razu, jeszcze zanim Evie, recepcjonistka,
ktora jawnie okazywata swoja pogarde, podniosta wzrok i sie uSmiechnela.

— Kate chce cie widzie¢ — oznajmita, marszczac lekko nos. W jej oczach
palita sie ztosliwa radosc.

Zeby zalsnity bielg na tle oliwkowej skory; oczy miata rownie gleboko
czarne, jak wlosy. Instagram Evie byl zalosny, katalog selfie lub
pozowanych zdje¢: mocno umalowana, prowokacyjnie ubrana,
przefiltrowana w animowang Slicznotke. Wydymata usta, wypinata biust
i prezyla sie codziennie dla tej garstki obserwujacych, kilku serduszek. Na
czym zalezalo komu$ takiemu jak Evie? Pewnie na tym samym, co teraz
wszystkim: byC bogata gwiazda, ktora uwielbiano by za nic. Pragneta by¢
doskonata. Nie: wydawac sie doskonata.

Ale nie ma rzeczy bez skazy — w kazdym razie w prawdziwym zyciu.
Z gory przegrana bitwa, po ktorej cztowiek zostaje z poczuciem pustki.

Anne widziata kazdg warstwe Evie i nie podobala jej sie zadna z nich.
— Jasne — rzucita lekko. — Dzieki!

Nie podobal jej sie tez sposéb, w jaki recepcjonistka na nig patrzyla.
Jakby umiata dostrzec coS, czego nikt inny nie widzial. Moze tak wlasnie
bylo. Zdarzali sie ludzie, ktérzy widzieli, i tacy, co wyczuwali. Ci pierwsi to
czesto policjanci, prywatni detektywi. Ci drudzy — empatyczni wrazliwcy,
wychwytujacy cudzg energie, tworcy, artysci, fotografowie, pisarze.



,Jest w tobie coS... Gdy patrze w twoje oczy, czuje sie tak, jakbym
odplywal w nicos¢”, szepngl do niej pewnej nocy jej pierwszy chiopak.
Kiedy jeszcze myslata, ze zdota kogos$ pokochac.

Cho¢ zazwyczaj cztowieka porywal jego wewnetrzny huragan i nie
dostrzegat nic poza burza w sobie.

— Mitego dnia! — zawotala jeszcze Evie.

Anne obejrzala sie: czarne oczy recepcjonistki przesylaly zupeknie inng
wiadomosc¢. Cos byto bardzo mocno nie tak.

Nie zawsze da sie nad wszystkim zapanowac i dobrze to zrozumiec
w miare wczeSnie. Istnieje kulturowe bledne przekonanie, zwlaszcza
w Stanach, ze jednostka jest panem swojego losu. Pozytywne myslenie,
tworcza wizualizacja, afirmacje, manifestacje, mapy marzen, proszenie
wszechswiata o spehlienie twoich pragnien. ,,JJesli mozesz o czyms$ marzyc,
mozesz tego dokonac¢”. Anne wierzyla w takie podejscie — do pewnego
stopnia. Ta idea zaprowadzila ja daleko, data pewnosc siebie niezbedng do
realizowania celow, docierania do miejsc dla wielu nieosiggalnych. Inni
mogliby sie zawahac¢ — ona Smiato parta naprzod.

Ale czesto pojawia sie pewna niewiadoma, coS, czego sie nie
spodziewasz. Zwykle chodzi o jaka$ stabos¢; ludzie sa kompletnie
nieprzewidywalni. To jedna z pierwszych rzeczy, ktorej nauczyt jq tatek.

Mineta gabinet Hugh, pusty — to jeszcze nic niezwyklego, facet zjawiat
sie zazwyczaj dopiero przed 10:00. Kate zawsze przychodzila tu pierwsza.
Wstawata o 5:00, jak powiedziatl jej Hugh, godzine spedzata z osobistym
trenerem, wypijata zielone smoothie i potrdjne espresso, po czym zabierata
sie do pracy najpozniej o 7:30. Strach. Ludzie, ktérzy tak sie staraja, na
0got czegos sie bojg. Czego oni pragng? Chca by¢ najlepsi i mie¢ najwiece;j.
Uwazajg, Ze bycie najlepszym uchroni ich przed zranieniem.

Ale nikt nigdy nie zdotal uchronic sie przed zranieniem. Nie do konca.

Anne zajela swoje miejsce, wypakowala torbe. Notesy Moleskine,
dhugopisy, lunch. Na spokojnie. Przed pojsSciem do Kate chciata sie
pozbierac i ocenic sytuacje. Zeszlej nocy przewinela w myslach wczorajsze
popotudnie z Hugh. Myslala, zeby wysta¢ mu wiadomos¢, ostatecznie tego
nie zrobita.



Odezwalt sie telefon. Odebrata.
— Tak?

— CzeS¢, Anne. — Brent, asystent szefowej. — Kate chcialaby sie z tobg
zobaczy¢.

— Juz ide — powiedziata pogodnie.

Pozwolita, by uplynelo jeszcze pie¢ minut. Przedluzanie, zmuszanie
ludzi do czekania to zawsze gra o wladze.

Gdy telefon zadzwonil po raz drugi, nie odebrata; wstala i ruszyla
korytarzem do gabinetu Kate, duzego, naroznego pomieszczenia
z miekkimi kanapami, regatami az do sufitu i wielkim biurkiem.

Anne wyobrazata sobie, Ze pewnego dnia ona zajmie ten pokoj, zanim
zdala sobie sprawe, jak naprawde wyglada tu uk}ad sit: Kate u steru, maz na
jej tasce. Hugh zachowywat sie jak szef, na co Kate mu pozwalala, bo facet
wyraznie tego potrzebowal. Dobre matzenstwo to uklad, w ktéorym wszyscy
sq szczesliwi tak dlugo, jak dlugo kazdy dostaje to, czego pragnie.

Brent gdzies zniknagl, wiec Anne kroczyta po miekkim dywanie prosto
do gabinetu pani prezes, prébujac wyczuc panujacg tu atmosfere.

Kate siedziala za biurkiem, chlodna i opanowana, cialo sztywne, wzrok
czujny. Anne kolejny raz zachwycila sie jej uroda: arystokratyczne rysy,
szczupta sylwetka, krotkie blond wlosy. Kobieta miata wystarczajaco duzo
pieniedzy, zeby skutecznie podtrzymaC swoje zasoby: zdrowag skore
i zgrabne cialo.

Nie uSmiechata sie dzisiaj tym swoim przyjaznym uSmiechem,
wygladata ponuro. Niedobrze. Co gorsza, Hugh siedzial na kanapie
i wygladal tak, jakby mu coS zaszkodzilo; zielonkawa cera, kregi pod
oczami. Zerknat na kochanke i tylko skinat jej glowa. To wszystko.

— Dzien dobry — rzucita Anne pogodnie.
— Dzien dobry — odparta Kate. — Usigdz.

Anne zajetla miejsce, z dala od biurka; wyprostowata sie na krzesle, ktore
wydawato sie male. Uczennica w gabinecie dyrektora. Wiezniarka przed
komisja do spraw zwolnien warunkowych. Podejrzana w pokoju
przestuchan.



Pojawit sie Brent; zamkngt drzwi gabinetu, z pomieszczenia wyssato
cale powietrze.

W gre mogly wchodzic rozne rzeczy.

Hugh. To, rzecz jasna, najbardziej prawdopodobne. Anne sypiata z nim
od miesiecy, on byl w niej zakochany, a przynajmniej tak mowit. Zamierzat
zostawiC zone, zeby mogl by¢ z Anne. Chociaz ta wcale nie chciala ani
tego, zeby ja kochal, ani tego, zeby porzucit Zone. Sama przeciez nie
darzyla go mitoscig i nie zamierzata wigzac sie z nim na state.

Niewykluczone jednak, ze chodzilo o forse. Anne znalazta sposdb, by
dyskretnie przelewa¢ fundusze z réznych kont firmy na jedno z wiasnych.
Drobne kwoty, tadnie sie sumowaty.

A moze zostala wezwana w sprawie swojego klienta, bylego
zawodowego koszykarza. Przystawial sie do niej w zesztym tygodniu,
odrzucita go, a on Zzle to przyjgl. Tym akurat nieszczegOlnie sie
przejmowala.

Nadal patrzyla jasnym, niewinnym wzrokiem, a na jej ustach btgkat sie
pytajacy usmiech. Tatek pomogt jej udoskonali¢ ten wyraz twarzy. ,Nie
znaja ani twoich mysli, ani uczu¢. Nie pokazuj po sobie niczego, bez
wzgledu na to, co przezywasz”.

— Dobrze. — Kate, nadal mocno wyprostowana, patrzyla jej prosto
w oczy. — Od razu przejde do rzeczy. Hugh i ja jesteSmy malzenstwem od
dawna, od dwudziestu pieciu lat. — Zlozyla przed sobg rece na biurku
i kontynuowata: — Nie spodziewam sie, ze kobieta tak mtoda jak ty rozumie
nature dhlugotrwalej relacji. Sa chwile dobre i gorsze. Fazy zakochania
i mniej zarliwych emocji. Oboje z Hugh popehialiSmy btedy, raniliSmy sie
wzajemnie.

Anne skinela, zachowujac pogodne spojrzenie, lecz w kacikach jej oczu
pojawily sie zmarszczki, wywotane jakby lekkim zaklopotaniem;
prébowata udawac, ze rozumie, czemu Kate jej sie zwierza.

— Przyjazn i gotowo$¢ do wybaczenia stanowia fundament dlugich
zwigzkow.

Najlepiej milcze¢. Zawsze najlepiej milczec.



— A wiec — Kate wzieta oddech — Hugh i ja pokldciliSmy sie wczoraj
bardzo mocno o pewna rzecz, co w efekcie doprowadzito do wyjawienia, ze
macie romans.

Anne podziwiata spokoj tej kobiety. Nie wydawal sie sztuczny czy
wymuszony, zadnych oznak wewnetrznego drzenia - zadnego
podrygiwania nogi, przygryzania warg, skubania palcow. Kate patrzyla
twardo.

— Tak bywa. Jeste$ piekng dziewczyng. A mezczyzni... — Spojrzala na
meza odrobine zirytowana. — COz.
Anne zwiesita glowe w imitacji wstydu i zalu. Nie czula tego, ale

wydawalo sie, ze to najwlasciwsza reakcja. Kate nie odrywata od niej
wzroku.

Co sie tu miato zdarzyc? Cala ta akcja z ,Me Too” dzialala na jej
korzys¢. Nie zdecydowaliby sie jej zwolni¢, bo oskarzylaby Hugh
o molestowanie i zrobitaby wokol tego maksimum szumu, a Kate nie
chcialaby czu¢ sie zazenowana. Co Anne zrobilaby na jej miejscu?
Wywalila drania na zbity pysk i poszia dalej. Ale do tego oczywiscie nie
dojdzie. To Anne odpadnie z gry, jasny szlag.

A tak lubila te prace, swoje biuro, pieniadze i podroze. Spieprzyta
sprawe. Nalezalo przespac sie z Kate.

Wciaz sie nie odzywala.

— Nie przypuszczam, zebys kochata Hugh — ciggnela szefowa. — I wbrew
temu, co mowil, zapewniam, Ze on tez cie nie kocha. — Spojrzata na swoja
podwtadng, potem na meza.

Co widzi ta starsza ode mnie kobieta?, zastanawiata sie Anne. Czy
traktuje mnie jako coS$ nieistotnego, przejSciowa niedogodnoS¢ w swojej
skadingd mocno uporzadkowanej egzystencji? A Hugh? Czym on jest dla
niej? Przedmiotem? Eksponatem? Naprawde go kocha? A jesli tak, to
dlaczego? Takie pytania zawsze ja fascynowatly. Dlaczego ludzie robig to,
co robig?

Hugh nawet na nig nie spojrzal, nadasany chtopiec, ktoremu odebrano
zabawke. Opart glowe na dloni, stope na stoliku. Chrzgknat. Cisza
rozszerzala sie, nabrzmiewala, wypelnila pokoj. Przez grube szyby Anne



styszala odlegly, sttumiony dzwiek syreny. Moze by tak wszystkiemu
zaprzeczyC? Ale na razie milczala. Tatek zawsze powtarzal: ,,Lepiej nic nie
mowic. Milczenie jest ztotem™.

Dlatego jedynie wsparta czoto na dioni w geScie rozpaczy.

— JesSli was oboje — glos Kate brzmial dziwnie lagodnie, niemal
wspotczujaco — taczy szalencza, gleboka mitos¢ i naprawde nie mozecie
bez siebie zy¢... To prosze, idzcie. Nie bede stala na drodze wielkiego
szczescia.

Co zrobi Hugh? Zerwie sie na réwne nogi? Oswiadczy, ze ja kocha,
wezmie za reke i wyjda stad oboje? Nawet jesli wcale tego nie chciala, ani
wczesniej, ani zwlaszcza teraz, marzyla, zeby to zrobit: tylko po to, zeby
mogla zobaczyc¢ reakcje Kate.

Ale nie. On tylko poruszyt sie na kanapie i noge, ktorg trzymatl na
stoliku, zatozyt na druga noge, po czym spojrzat w okno.

Tchorz.

Tatek zawsze powtarzal i taka byla prawda: ,Forsa kréluje”. A Kate
naprawde umiata nosi¢ korone.

— W takim razie pytanie brzmi, Anne — kontynuowata szefowa, tym
razem praktycznym i stanowczym tonem. — Czego ty chcesz?

Bardzo dobre pytanie, kltadgce kres bzdurnym dywagacjom. Zadnych
emocji, jakby siedzieli w sali konferencyjnej, w ktérej Kate czesto mowita:
,2Mozemy przejsc do rzeczy? Tracimy czas”.

Anne spojrzala na swoja przelozong i poczula to mocne, znajome
uktucie zazdrosci. Chociaz nie, cokolwiek to bylo, obecnie wydawalo sie
mroczniejsze niz kiedykolwiek. Miala ochote przejecha¢ gwozdziem po
pieknym samochodzie, pocig¢ bezcenny obraz, doprowadzi¢ do ptaczu
szczesliwych ludzi.

Ich oczy sie spotkaly. Anne nie czuta nic. Ani strachu, ani gniewu, ani
zalu, ani rozczarowania, ani nawet wstydu. Niczego, co by tu pasowato, co
mogliby przezywac inni ludzie.

To Kate pierwsza odwrdcita wzrok. Jak zawsze.

— Czego chcesz? — spytala swoje zlgczone dlonie. — Pozegnac sie z pracq
i moim mezem i podpisa¢ umowe o nieujawnianiu informacji na temat tego



incydentu i jego zakonczenia?

Pokoj lekko zamigotal, powrocilo dobrze znane wrazenie: jakby
oderwata sie od wlasnego ciata, uniosta nad nim, patrzyta w dét — na siebie,
na majestatyczng Kate, na pokonanego, zgnebionego Hugh. Ciekawe, jak
potoczyla sie ta malzenska kidtnia poprzedniej nocy? Chociaz jakie to ma
znaczenie? Nigdy nie zamierzal opusciC zony, cieptej posadki, dzieci,
Swiata bogatych przyjaciét i kolegow odnoszacych sukcesy.

No c6z. W takim razie idZmy dalej.

Jakie to proste. Podala cene, wysoka, lecz nikt sie nie targowal. Dostala
wizytowke prawnika, a takze informacje, ze jutro o 9:00 odbedzie sie
spotkanie, na ktdre absolutnie musi sie stawic.

— To konczy calq historie — oznajmita Kate. — Pozwol, ze cie odprowadze
do wyjscia.

Anne znowu szla korytarzem, odprowadzana wzrokiem wszystkich
pracownikow. Spakowala swoje rzeczy, czyli to, co wyjela dziS rano
z torby. Nigdy nie trzymata na biurku zadnych osobistych drobiazgow,
oprawionych zdjec czy bibelotow.

Hugh zostat w gabinecie, podczas gdy Kate dyskretnie wyprowadzita
byla pracownice z budynku.

Na ulicy, w bezlitosnym Swietle zimowego stonca, Anne mogla dostrzec
drobne bruzdki na twarzy tamtej kobiety. Pomarszczong skore szyi. Drzenie
rak. A wiec jednak Kate byla cztowiekiem. Nie tak jak Anne, ktora nadal
czuta wylacznie mglista satysfakcje.

To nie byly pieniadze, na jakie tutaj liczyta. Ale wystarczaly.

— Mam nadzieje, ze nigdy wiecej sie nie spotkamy — powiedziata Kate,
wcigz trzymajac klamke. Wolala sie nie oddala¢ od swojej fortecy.
W ulicznej walce nie miataby zadnych szans, obie o tym wiedziaty.

Anne skinela glowa. Usilowala udawac¢ skruszong, ale nie zdotala sie
powstrzymac i uniosta kacik ust. Kate jednak zniknela w holu, ciemnos¢
pochilaniala jej szczuptg postac.

Tak, nie zobaczy juz wiecej swojej pracownicy. Bo gdyby Anne znowu
przyszia, zjawitaby sie od tytu. I Kate nigdy by sie nie dowiedziala, co ja
dopadto.



W czasie dlugiej podrézy pociggiem do domu Anne analizowata calg
sytuacje. Co zrobita dobrze, co zle? Zanim wsiadta do auta, zaparkowanego
na odosobnionej stacji, miala juz jasng liste bledow i obszarow do
poprawienia. Jej najwiekszym btedem byto slabe planowanie — gdy starata
sie o posade, faktycznie chciata pracowa¢, mimo to dala sie wciggnac
w romans. Czyli blad rozpoznania. Potem pozwolila, Zeby ta relacja
ciggnela sie zbyt dlugo. Musiata jednak przyznac, ze wykorzystywata Hugh
i luksusy bycia jego kochanka. Utracita kontrole nad sytuacja. Tak czy
inaczej, wynik osiggnela calkiem dobry, nawet jesli nie w wielkim stylu.
Ostatecznie tatek by ja pochwalil, zadowolony z koncowego efektu.

Wjechala w las, dtuga kreta droga prowadzita ja do domu. Niebo zasnuto
sie szaroScig i fioletem, drzewa po zimowemu byly czarne, warstewka
Sniegu wcigz lezala na ziemi i galeziach. Nienawidzila zimy, jej ciszy,
pustki, oczekiwania. Hugh obiecywal stonce, drinki i ucieczke w tropiki.
Niemal czula ciepla stlona wode na skorze, smak owocowego drinka.
Pozwolitaby sie tam zabrac. Jeden z elementow gry: pozwoli¢, zeby ogien
ptonal, az sie wypali.

Dom, niski i ciemny, stal wtopiony w drzewa. Zatrzymala sie, zgasita
silnik i siedziata w mroku; czekata, az znikng wszystkie slady Anne. Potem
wysiadla z auta, weszta na ganek, otworzyta i pchneta drzwi wejsciowe.

— Juz jestem — zawotala. Drewniana podtoga skrzypnela pod jej stopami.
— Jakos wczesnie. Cos sie stato?

— Sprawy nie potoczyty sie zgodnie z planem.

— Tak?

— Nie martw sie, tatku. — Zdjela ptaszcz i odlozyla torbe. — To byt
przyzwoity wynik. I juz mam co$ innego.

— Nigdy sie o ciebie nie martwie, skarbie. Niech lepiej inni pilnujq
swoich plecow.

— Jak ty mnie znasz.
— To prawda. Najprawdziwsza prawda.

Telefon brzeknal, na widok wiadomosci poczula potezny przypltyw
irytacji. Zwykle byly jekliwe, spanikowane.

Nie chce juz tego robic.



To jest zte.
Czy ty nigdy nie masz dosc?
Wszystko sie schrzanito. Chce wyjechac.

Nie odpisata, poszta na gore i przebrata sie w wygodne ubranie — dzinsy,
miekka bluzke z dhugim rekawem, wysokie buty, skorzang kurtke.

— Chyba jestes zla — zauwazy? tatek, gdy wrdcita na dot. Siedzial na
kanapie, plecami do niej, widziala ty}l jego lysiejacej glowy. — Dzialanie
w gniewie to zwykle niedobry pomyst. Wtedy cztowiek popehnia btedy.

— Nie jestem zta — odparla.

,Czy ty nigdy nie masz dos¢?”

Miata. Czasami miata naprawde totalnie dosc.



Geneva

Geneva nie cierpiata, gdy w zimowe popotudnia zaczynalo sie Sciemniac
juz kolo trzeciej. Swiatlo wysaczalo sie z nieba, a jej robilo sie coraz ciezej
na duchu. Zapalita lampe w kuchni i zaladowata zmywarke. Chtopcy nadal
tkwili nad podwieczorkiem; po szkole zawsze troche marudzili przy
jedzeniu, a dziS wyjatkowo. Stephen siedzial nadgsany, Oliver wsadzit nos
w ksigzke. Cos w energii domu byto mocno nie tak.

Gdy przyjechata rano, nikogo nie zastata. Uzyla swoich kluczy, zeby
wejs¢ do srodka. W kuchni znalazia liscik.

,2MusieliSmy wyjsS¢ bardzo wczesnie”, pisal kto§ w pospiechu, nie
umiata odgadna¢: Graham czy Selena. ,,Odbierz chlopcow o zwyklej
porze”.

W domu panowatl balagan, nikt nie sprzatngt naczyn po Sniadaniu, nie
poscielit 16zek dzieci. A przeciez zwykle zastawala chlopcéw w kuchni
przy stole, jedli jajka i tosty, juz uczesani, w mundurkach; plecaki i torby
z lunchem czekaty, schludnie ustawione przy drzwiach.

Selena lubita ogarnia¢c domowe rzeczy przed praca, dzieki temu czula, ze
zadbala o wszystko przed wyjsciem na caly dzien. Wkladala synom
karteczki do pudetek z drugim Sniadaniem, czasem specjalne smakotyki,
z nieduzq iloscig cukru. W ciggu dnia tez nie tracita kontaktu, dzwonita,
gdy chtopcy wracali do domu. Zawsze dostepna, jesli jej potrzebowali.

U Tuckeréw wygladato to zupehie inaczej. Dzieci puszczano samopas,
mogly korzysta¢ z telefonéw czy tabletow bez ograniczen, rodzice nie



zyczyli sobie, zeby im przeszkadza¢ w ciggu dnia, chyba ze wydarzylby sie
jakis wypadek. Gdy Geneva przyjezdzala rano, chlopcy Tuckeréw nadal
tazili w pizamach i jedli stodkie platki sniadaniowe.

Dlatego nie czula sie az tak zle z powodu tego, co sie stalo u
poprzednich pracodawcow.

Ale Selena Murphy byla kochajacg, obecng mamga. Wierng zona.
Uczciwg i zyczliwg pracodawczynig. Nie zastugiwala na to, co dzialo sie za
jej plecami.

Geneva natychmiast zabrala sie do sprzgtania — poscielita 16zka,
nastawita pralke, zajela sie kuchnig. Czy praca niani w szerokim zakresie
nie jest do pewnego stopnia intymna? Pranie ubran, ukladanie poscieli,
sprzatanie talerzy po jedzeniu. Wycierajac blat, rozmyslata o tej bliskiej
relacji — a z drugiej strony, jednak wcale nie tak zazylej. Platny pracownik;
ktos, kogo mozna zwolni¢ od reki. Pod pewnymi wzgledami zwigzany
z resztq jak rodzina, ale na pewno nie trwatly. Latwo usuwalny.

Stowa pojawily sie w glowie, gdy zauwazyla brazowa plamke na blacie.
Podeszla, zeby sie przyjrze¢ — co to takiego? Dopiero gdy ja starla,
zrozumiata.

Krew.

Nad kuchenka dostrzegla jeszcze jeden $lad, tez usuneta. Poczuta dziwne
mrowienie strachu.

Chlopcy jedli przekaski, ona wyjmowata pudetka z drugim Sniadaniem.

— Moja pani mnie nienawidzi — odezwat sie Stephen, Sciagajac Geneve
do terazniejszosci; rozowy pyzaty policzek oparl na dioni.

— Na pewno nie. — Geneva nastawita zmywarke. Gdy odbierata chtopca
z przedszkola, rozmawiata z opiekunka grupy. ,,Stephen zachowywat sie
dziwnie”, powiedziata kobieta, ,,popchnat kolege na placu zabaw”. — Wie,
ze jestes mitym chlopczykiem, ktory potrafi by¢ bardzo grzeczny.

— Nienawidzi cie — oznajmit Oliver, nie pomagajac. On tez miat zty
humor, cho¢ Geneva nie umiata wyczu¢ dlaczego. Nigdy nie byt wylewny.
Stephen opowiadat wszystko, Oliver trzymat to w sobie. — Nie cierpi cie, bo
zachowujesz sie jak bachor i mata dzidzia.

— Zamknij sie! — krzyknat Stephen, czerwony i bliski tez.



— Oliver — zareagowata spokojnie Geneva. — Przepros.
— Przepraszam — rzucit starszy brat bez zadnej skruchy.

Przy réznicy wieku péttora roku przewaznie zachowywali sie jak dwaj
rywalizujacy ze sobg czlonkowie gangu, chociaz pojawiala sie réwniez
bliskoS¢ i czasem zdarzaly sie chwile czuloSci. Relacje miedzy
rodzenstwem zwykle sg takie skomplikowane. Gdy Oliver wyszed}
z kuchni, Stephen podreptat za nim; po drodze obaj zsuneli do kosza resztki
z talerzy. Geneva optukata naczynia w zlewie, myslac przez chwile o swojej
starszej siostrze, o tym polaczeniu mitoSci i rywalizacji, podziwu i pretensji.
Odepchnela to od siebie, skonczyta sprzatac.

Kilka minut poOzZniej ustyszala, jak chlopcy biegng po schodach;
nagrywali sie nawzajem na iPadach. Poniewaz to ich do siebie zblizato
i pomagatlo sie dogadywac¢, nie robila afery, ze za dlugo siedzg przy
elektronice. Nagrywanie i edytowanie Smiesznych filmikow bylo
przynajmniej tworcze.

Doprowadzita salon do porzadku, ztozyta koc, poprawita poduszki. Gdy
wylaczyla telewizor, w ekranie zobaczyla swoje odbicie. Upiete wiosy,
workowate ubrania, za duzy podkoszulek i luzne dzinsy. Cycki miala
ogromne, co wcale jej sie nie podobato. Mezczyzni strasznie na to lecieli,
a ona uwazala, ze przez ten duzy biust wygladala jeszcze grubiej. Dzis
nawet sie nie umalowala. Normalnie wcielenie najgorszych stereotypow
zony ,,siedzacej” w domu. Tyle ze bez meza i domu.

Mysli o siostrze — idealnej, nieskazitelnie pieknej, ktora nigdy nie
popeklniata bledow i zawsze panowata nad wszystkim — wrdcily
nieproszone.

,Czy ty w ogole chodzisz na randki?”, zapytala ostatnio. Zawsze
traktowala z dezaprobata Geneve, jej wybory Zzyciowe oraz prace.
Dziewczynie nie powinno tak strasznie zaleze¢ na akceptacji ze strony
siostry, a jednak zalezato.

Pralka zasygnalizowala koniec prania. Geneva juz szta przelozyc¢ rzeczy
do suszarki, gdy ustyszata, jak otwieraja sie drzwi garazu.

Cholera.

Graham.



Spocity jej sie dlonie. Ale przeciez teraz dalby jej spokodj, prawda?
Chilopcy siedzieli na gorze i byl pigtek, Selena mogla wrocic w kazdej
chwili. Dziewczyna dotarta do pralni, nastawita suszarke i szybko wyszla.
Zaptate najwyzej odbierze w poniedziatek.

Wtedy rozlegt sie glos Seleny:

— Juz wrocitam!

Lomot na schodach, chlopcy, przekrzykujac sie, zbiegali do holu.
,Mama! Mamusia! Mama!”

Jakie to musi by¢ mite, pomyslata Geneva, znéw czujac tamto uklucie.
Jakby byta podgladaczem, intruzem, outsiderem w Srodku.

,Kiedy zaczniesz wilasne zycie?” Po raz kolejny jej siostra, srebrzysty
glos podszyty falszywa zyczliwosScia. ,,StaC cie przeciez na wiecej. Po
prostu martwie sie o ciebie. To troche jak przypadek zatrzymania sie
w rozwoju”.

Zatrzymanie w rozwoju. Wystepuje wtedy, kiedy ktos przestaje
dojrzewac na skutek traumy, zatoby lub gtebokiej, catkowitej utraty mitosSci
gléwnego opiekuna. Catkiem trafna diagnoza. Nikt nie zarzucilby jej
siostrze ghupoty.

Skonczyta sktadac pranie i zeszta do kuchni.

Tam chlopcy przykleili sie juz do wysokiej, szczuplej Seleny; ona
obejmowata obu. Oliver przypominal matke — ciemnowtosy i tadny,
Stephen byl podobny do ojca — mocnej budowy, z jasniejszymi wlosami.
Selena uwolnita sie od synow; pocalowata i usciskatla kazdego, po czym
postata niani spiety uSmiech.

Gdy spotkaty sie wzrokiem, Genevie scisnat sie zotadek. W spojrzeniu
pani Murphy byt dystans. Chtod.

Wiedziala.

— Masz szczescie — odezwala sie Selena. — Tez mozesz zaczg¢ weekend
troche wczesniej.

— Wspaniale. — Usmiechnela sie dziewczyna.
— Oczywiscie zaptace ci za caty dzien — dodata uprzejmie Selena.

— Dziekuje.



Ale nie wygladala na rozgniewana. Gdyby jednak znala prawde — jak
moglaby w ogodle znies¢ widok kochanki meza? Jak moglaby pojs¢ do
pracy? Udawac, ze nic sie nie stalo? Geneva przypomniata sobie krople
krwi, ktore wytarla.

Zaczela zbierac swoje rzeczy.

Przepraszam, chciala powiedzie¢. Nawet go nie lubie. Ale sg powody,
chore i glebokie, dla ktérych to zrobilam — tak twierdzi méj psychiatra.
Gdybys tylko ustyszala, co mnie spotkato, pewnie bys zrozumiata, czemu
ciggle wybieram Zle. I jeszcze moja siostra... wiecznie mnie o co$ prosi,
a ja robie dla niej te rzeczy. Zyje w uwiklaniu. Nie umiem sie uwolnié.

Ale nie odezwala sie ani stowem.

— Gdzie tata? — spytat Oliver.

— Mial wyjecha¢ w ten weekend — wyjasnita kobieta. — Pamietasz.
Chtopiec pokrecit glowg, zmarszczyt brwi.

— Nie?

— Meski wypad. Na ryby. Z wujkiem Joe.

— Taka nocowanka? — spytat Stephen, wcielenie niewinnosci.

— Wiasnie tak. Nocowanka. — Matka zartobliwie przewrocita oczami.

Geneva probowala postac jej uSmiech, lecz Selena nawet na nig nie
zerknela.

— Nie pozegnat sie — zauwazyl Oliver; rzucit okiem w strone drzwi,
jakby sie spodziewal, ze ojciec zaraz wejdzie.

— Pozegnal — zapewnila Selena. — Bardzo wczesnie rano. Obudzites sie;
przypomnij sobie.

— Nie — trwat przy swoim starszy syn. — Nie pozegnatl.

Matka dotknela jego glowy, uSmiechnela sie do niego z mitoscia.

— Po prostu nie pamietasz, Spiochu.

— Ja pamietam — wilaczyt sie pieciolatek. — Tak cicho szepnat.

— Z.gadza sie. — Selena potozyta reke na ramieniu mtodszego synka.

Stephen rzucil bratu zwycieskie spojrzenie, ale starszy chlopiec,
nieprzekonany, nadal marszczyt brwi.



— Zadzwoni na dobranoc? — chcial jeszcze wiedziec.

— Jesli zlapig tam zasieg — odparla ze spokojem. — Nie kontaktowat sie ze
mng w ciggu dnia, wiec nie robitabym sobie wiekszych nadziei.

Jesli Selena byla zla na ten wypad meza, jesli krylo sie w tym cos
wiecej, to nie okazywala tego przy dzieciach. Na Scierce, ktorg Geneva
starla krew, zostaly ciemnoczerwone smuzki; nawet teraz na blacie dato sie
dostrzec blador6zowa plamke, nie chciata zejs¢. Podobno nie sposdb tak do
konca usuna¢ $ladow krwi; hemoglobina wsigka w porowate powierzchnie,
przywiera do wlokien. Dwukrotnie uprata scierke z wybielaczem, w koncu
upchata jg w glebi szafki z innymi Scierkami.

— Pdjde sie szybko przebra¢ — powiedziata pani Murphy. — Mozesz sie
nimi zajac¢ jeszcze przez chwile?

— OczywisScie — odparla dziewczyna. — A gdybysS potrzebowata w ten
weekend czasu dla siebie, po prostu wyslij wiadomosc.

— Mozliwe, ze tak sie zdarzy — dorzucila Selena, nadal nie patrzac na
opiekunke, i zniknela na schodach.

Geneva posadzita chlopcow przed telewizorem; pozwolita im obejrzec¢
Lowcow trolli po raz tysieczny. Pocatowata kazdego w czolo, poprosita,
zeby byli grzeczni do poniedziatku.

Potem zebrala swoje rzeczy i czek, ktory pracodawczyni zostawita na
kwarcowym blacie. Dokladnie tyle, ile sie nalezato, chociaz zwykle
zaokraglata w gore albo dorzucata cos ekstra.

Ludzie komunikujg sie drobiazgami, zwykle nie zdajgc sobie sprawy, ze
najmniejsze szczegoly tak wiele mowia. Geneva wpatrywata sie w czek,
w elegancki podpis Seleny, w starannie wypisang date.

Trzeba ogarna¢ swoje CV, pomyslata. Siostra nie bedzie zadowolona, ale
Geneva z calg pewnoScig miata juz jakis pomyst.

Staneta pod schodami i zawotata:
— Chlopcy przed telewizorem! Ja wychodze!
— Dziekuje — dobiegt z glebi korytarza sttumiony glos.

Zwykle gawedzita chwile z Geneva: o dzieciakach, pracy albo sasiadach.
Ale teraz cos sie zmienito.



Grala na zwloke. Obmyslala plan, zanim ruszy do ataku. Byla
opanowana. Geneva spotykala juz takich ludzi. Nie reagowali od razu,
trzymali wszystko w sobie. A gdy juz sie zdecydowali, dziatali szybko
1 pewnie.

Geneva nie ogladata sie na chtopcow czy dom. Pora isc.

Wyszla na zewnatrz, w ciemne pozne popotudnie; zamkniete drzwi
odciely dzwiek telewizora. Czasem, kiedy panowal taki zigb jak teraz,
zastanawiata sie, czy wiosna kiedykolwiek nadejdzie. PoZzny styczen,
radoS¢ ze Swigt nalezala juz do przesziosci, zostal juz tylko szary sufit
zimowego nieba i wyczekiwanie jasniejszych dni. Poczuta w sobie pustke,
ktorej nie umiata zapetnic¢; szybkie kroki odbity sie echem w ciszy ulicy.

Ateny. Wenecja. Barcelona. Obojetnie. Mogla pojecha¢ wszedzie. Nie
miala tyle pieniedzy, ile by chciata, ale na jakis czas wystarczy, dopoki nie
znajdzie innej okazji. Niania. Na dobrg nianie zawsze panuje popyt.

Lubita rodzine Murphych. To przykre, ze przylozyla reke do tego, co sie
teraz dzialo. Ale powiedzmy sobie szczerze, pekniecia pojawily sie juz
wczesSniej. Male, drobne, ktére teraz poszerzaly sie i poglebiatly, zagrazajac
calej strukturze. Gdyby konstrukcja byla solidna, nic by sie nie stato.
Geneva pracowata juz w domach, gdzie mezczyzna nawet na nig nie
spojrzal, nie méwigc o dotyku. Widziala mezow zakochanych w swoich
zonach, zaangazowanych w opieke nad dzie¢mi, szczeSliwych. Tacy
mezczyzni naprawde istnieli i zostawiali ja w spokoju.

Tuz przed rodzing Seleny byli Tuckerowie — nieszczesliwi
w matzenstwie, zanim jeszcze zjawita sie Geneva. Dwa stanowiska pracy,
dwoje dzieci, potezny kredyt hipoteczny, dwa samochody w leasingu —
lexus dla niej i btyszczqce bmw dla niego, cztonkostwo w klubie golfowym.
Rozwydrzone dzieciaki, ignorowane przez rodzicow z obsesja na punkcie
zycia zawodowego i towarzyskiego. Chaos. Erik Tucker — przystojny,
czarujacy, mial w sobie coS jeszcze. Mrok. Teraz wydawalo sie to
oczywiste.

Geneva byla seryjng niszczycielka zwigzkow. Nie planowala tego.
Razem z terapeutg bardzo dlugo o tym mowili; nie docierali jednak do
wszystkich warstw i pokladow. Istnialy rzeczy, ktorych nie mogla



opowiedzie¢ o swoim zyciu — czemu tak naprawde pakuje sie w tego typu
sytuacje.

Kiedy ta sama rzecz powtarza sie raz po raz, nalezy sie temu przyjrzec.
Musimy to rozwikia¢, dowiedzie¢ sie, dlaczego sprawiamy bol sobie
1 innym.

Staneta przy krawezniku. Powinna wrocic?

Pogadac z Seleng? Choc raz bylaby z kims szczera. Czy to wiasnie ten
moment, gdy robisz co$ inaczej i dzieje sie cos innego?

Nie. Zasada numer jeden brzmiala: zawsze udawaj, ze wszystko jest
w porzadku.

Ludzie, zwlaszcza kobiety, nieustannie podwazaja swoja pewnosc siebie.
Ogladaja sie na innych w poszukiwaniu wskazoéwek, w probie zrozumienia
sytuacji, tak jak pasazerowie w samolocie patrza na twarze stewardes
w czasie turbulencji. Usmiechaj sie i rob swoje. Idz, nie biegnij.

Ale moze gdyby wyznata wszystko Selenie, ona by jej pomogla?
Wygladata na osobe, ktora wspartaby nawet tego, kto ja skrzywdzit.

Ale w koncu Geneva zaczela po prostu oddalac sie od posiadtosci
Murphych.

W tej okolicy panowat spokdj; jezdnie skrywaty wielkie deby. Nigdy nie
widywala tutaj dzieci bawigcych sie przed domem. Rzadko tez ganialy na
ulicy, prawie nigdy nie jezdzily tu na rowerach. Nie bylo chodnikéw. Duze
domy staty odsuniete od ulicy, oddalaly sie od siebie, chociaz dziatki wcale
nie byly zbyt rozlegle. Tak po prostu wygladal w tej chwili Swiat: kazdy
siedziat w swoim malym silosie, transmitujagc wersje wilasnego zycia na
ekrany innych.

W tej ciszy jej kroki rezonowaty echem. Obloczki oddechu zawisaty
W powietrzu.

Juz miata wsigs¢ do toyoty, gdy ustyszala odglos otwieranych
i zamykanych drzwi samochodu. Poczuta go we wszystkich zakonczeniach
nerwowych.

Na ulicy pojawila sie ciemna posta¢, zmierzata w jej kierunku. Geneva
obejrzala sie na dom, ciepte Swiatla jarzyly sie oranzem w niebieskim



zmroku poznego popotudnia. W oknach innych budynkéw panowala
ciemnosc.

Siegnela do torebki, zeby wyjac¢ kluczyki; postac podchodzila coraz
blizej.

Serce Genevy przyspieszylo. Nie mogla znalez¢ kluczyka. Czemu w jej
torebce zawsze panuje taki balagan? Ale gdy stanela przy samochodzie,
drzwi odblokowaly sie same. Ciggle zapominata, Ze w tym nowym wozie
kluczyk dziata jak pilot.

Cos jednak ja powstrzymato przed wejsciem do Srodka; odwrdcita sie.
Gdy intruz podszedt blisko, Geneva zmruzyta oczy w ciemnosci.

Kto to jest? Gdy w koncu zobaczyla, przeszyl ja szok zaskoczenia
i strachu.

— Och — zdotata wykrztusic. — To ty.



Pearl

— Nie powinnas tego robi¢. — Charlie wszedl na zaplecze ksiegarni
i zastat Pearl grzebigca w skorzanej torbie matki.

— Jej to nie przeszkadza — odparta. Sprawdzata maty notatnik w ksztalcie
serca, na ktorym nic nie bylo napisane.

Uwielbiata te torebke, ktorg Stella rzucala byle gdzie. Na siedzeniu
pasazera, na blacie w kuchni. Czasem w wozku z zakupami, gdy matka szla
czegos szukac. I az sie prosito, zeby te torbe ukrasc.

Przypominata magiczng sakiewke, wypelniong tajemnicami. Przy kazdej
okazji Pearl szperala w niej bezwstydnie. Szminki w kazdym kolorze,
zapalki z barow i restauracji, ktorych nie znata. Zapalniczka o kobiecych
ksztattach. Aktualnie czytana ksigzka — to mégt by¢ Kafka, nieznany autor
zagraniczny albo romansidto na topie. Romans, thriller, klasyka, science
fiction, fantasy, literatura kobieca — Stella nie uznawata dyskryminacji.

Opowiesc¢ to opowies¢, mawiala. Przez ten portal dostajesz sie do innej
rzeczywistosci. I wtedy swiat, w ktorym zyjesz i ktory jest do bani, po
prostu znika.

Paczka prezerwatyw. Mama sypiala z kim popadnie; nie przebierala
w lekturach i nie byla tez szczegolnie wybredna, jesli chodzi o mezczyzn.
Budowlaniec, lekarz, biznesmen, sprzedawca — bez znaczenia.

Stodycze. Zawsze. Batoniki, wafelki, dropsy... Najbardziej lubita
mietowe w czekoladzie. Luzne banknoty — czemu nie wkladala pieniedzy
do portfela? ,,To op6Znia ich wydawanie”, twierdzita Stella. ,,I tak ich nie



zatrzymasz; znikng rownie szybko, jak sie zjawily”. Numery telefonow na
kawalteczkach papieru. Czasem papierosy. Raz Pearl znalazla jointa. Nitka
dentystyczna. Stella dbata o higiene jamy ustnej.

— Twoja matka jest bardzo tajemnicza, nie sadzisz? — zapytat Charlie.

— Czy ja wiem — odparta. Wedlug niej Stella byla jak otwarta ksiega.

— Wszystkie kobiety sg tajemnica.

— Tylko mezczyzni tak mysla, bo nie zwracajq na nic uwagi.

Charlie siedzial przy biurku matki, robit cos na komputerze. Podobno
prowadzit im ksiegowos¢. W ciggu ostatnich paru miesiecy na dobre wszedt
w ich zycie; byt z nimi dluzej i czesciej niz ktokolwiek wczesniej. Gdy
Pearl schodzita rano do kuchni, czesto zastawala go, jak szykowat
Sniadanie. W zeszlym tygodniu poprawial jej wypracowanie z angielskiego,
dhugo o tej pracy dyskutowali. Pearl lubita Charliego, ale nie zamierzata sie
do niego przywigzywacC. Znala matke, wiedziala, ze w koncu sie nim
znudzi.

— Bardziej od kobiet sq tajemnicze tylko nastolatki.

Czula jego spojrzenie. Obserwowal ja. A ona obserwowala jego.
Probowata go rozgryz¢. Uprzejmy, inteligentny, zawsze na czas. Umial
rozmawiac z klientami. Stella mowila, ze znat sie na ksigzkach. Oczytany.
Probowat poznac klienta i poleci¢ mu odpowiedniq lekture. ,Relikt”, tak go
postrzegatla Stella. Ksiegarz z prawdziwego zdarzenia — w branzy tak
zajetej teraz liczbami, Ze przestala przejmowac sie opowiescia.

A jednak. Bylo w nim cos jeszcze.

Pearl umiata patrzec. Ukryta miedzy stosami tomoOw, przygladata sie
i wcigz nie potrafila go rozgryz¢. Przystojny, na swoj dziwny sposéb.
Troche za chudy. Zawsze nienagannie ubrany: wyprasowana koszula,
czyste spodnie, wygodne buty. Skarpetki pasujace do spodni.

— Dalabys rade dzisiaj roztozy¢ ksigzki? — zapytal. — Przyszta duza
dostawa, nowa Karin Slaughter. — Skingt w strone pudet przy drzwiach.

— Pewnie — odparla Pearl.
— Nie masz duzo zadane?

— Nie, nie bardzo. Gdzie mama?



Wzruszyt ramionami.
— Tak jak mowilem: tajemnica.

— Zostawila torebke — zauwazyla. Wyluskata z papierka gume do zZucia
i wlozyta do ust.

Charlie zmarszczyt brwi, zastanowit sie.

— Na pewno miala przy sobie portfel i telefon. I klucze — powiedziat
w koncu.

W ksiegarni rozlegl sie dzwonek, monitor zawieszony na Scianie pokazat
trzy dziewczyny, weszly do sSrodka. Charlie wstal, zeby sie z nimi
przywitac. Usmiechnat sie do Pearl, wychodzac z zaplecza.

Styszatla glosy, wybuchy smiechu. Rozdali ulotki w jej szkole i teraz
uczniowie przychodzili po zajeciach odrabia¢ tu lekcje. To jeden z wielu
dobrych pomystéw Charliego.

Pearl wziela nozyk i ostroznie rozcieta pierwszy karton. Uwielbiata
zapach nowosci, btyszczace lub matowe obwoluty, wypukle litery pod
opuszkami palcéw, ciezar prawdziwej ksigzki w reku, szelest papieru.
Lubita i te w twardych okladkach, i te w miekkich, masowa produkcje.
Kazdy egzemplarz mial tu swoje miejsce.

W ksiegarni zrobito sie cicho, dziewczyny chyba faktycznie sie uczyty.
Pearl rozpoznala jedng z nich, reszty nie kojarzyta. Szkota byla betonowym
molochem, przypominajacym wiezienie. Pearl nie znala wszystkich. I do
nikogo tak naprawde sie nie zblizytla. Lunch spedzata z innymi kujonami,
bo w sumie zachowywali sie milo, ale nie rozmawiala, siedziala z nosem
w ksigzce.

Przyszto jeszcze kilka oséb, od razu poszli do paczkow i zajeli jedng
kanape. Rozsiedli sie wygodnie, wyciagneli zeszyty i laptopy. Nigdy
w zyciu nie widziata w tygodniu tylu ludzi. Gdyby nie sprzedaz internetowa
i dochody z wynajmu pomieszczen na imprezy, spotkania, klub
czytelnikow, ,,Stella’s Pages” juz dawno by splajtowata. Charlie miat dobry
wplyw na ksiegarnie. I chyba na Stelle. Dla Pearl tez byt oke;j.

Tylko musiata uwazac, zeby sie nie przywigzac.

Popotudnie plynelo swoim trybem. Dziewczyna ulozyla ksigzki na
stoliku przy wejsciu, miejscu zarezerwowanym dla bestsellerow, starta



kurze na pétkach — od literatury pieknej po fantastyke, od mtodziezowek po
ksigzki z obrazkami. Potem usiadta w wyScielanym fotelu przy witrynie
i zajela sie pracg domowa.

W koncu zapadt zmrok i nadeszta pora zamkniecia. Mama nie wrocita.

— Raczej spotkamy sie z nig juz w domu — odezwal sie Charlie,
spogladajac niespokojnie na telefon.
Widziala, jak kilka razy pisal SMS i gapit sie w ekran. Zrobito sie jej

przykro, to najprawdopodobniej poczatek konca. Znudzit sie Stelli; Pearl
umiata odczytac znaki.

— Kupimy po drodze cos na kolacje — powiedziat.

Wzieli pienigdze z kasy, zamkneli drzwi. Zaniosta torbe matki i swoje
rzeczy do samochodu Charliego, GTO. Prowadzit w milczeniu, zamyslony.
Wstapili po hamburgery.

Gdy wjechali na podjazd, w domu palily sie juz Swiatla. Zapach
hamburgerow i frytek wypelnial wnetrze wozu. Zobaczyla jakis cien
w oknie na pietrze; potem kobieca sylwetka zlaczyla sie z tym cieniem
w uscisku. Nowy facet, domyslita sie Pearl.

Charlie tez to dostrzegt?

— Wiesz co? — Podniost okulary; patrzyt prosto przed siebie. — Moze
niech twoja mama po prostu do mnie zadzwoni. Jesli zechce.

Nie wiedziata, co powiedziec.

— Wez burgery — dodat cicho. — Zebyscie nie byly glodne.

Jego twarz wydawatla sie upiornie blada w Swietle latarni, na policzku
zagral miesien.

— Przykro mi — wymamrotala. Wysiadla ze swoimi torbami, torebka
mamy, jedzeniem.

Wyjela jednego hamburgera i podata Charliemu. Wyciagnat reke,
spojrzal dziewczynie w oczy, uSmiechnat sie. Jeszcze nigdy nie byla tak
blisko tego, zeby poczu¢ cos do drugiego cztowieka. Wiedziala, ze to
dziwne, ale c0z, jesteS tym, kim jestes.

Chciala jeszcze cos dodac, ale tylko machnat reka, zeby juz weszta do
domu.



W przedpokoju ustyszata muzyke i Smiech matki, potem dudnigcy gtos
mezczyzny. Obejrzata sie, zanim zamknela drzwi. Charlie wcigz tam
siedzial. Dlaczego? Moze chcial sie upewni¢, ze juz jest bezpieczna,
w Srodku.

Jadla sama w kuchni i czytala, muzyka w pokoju matki byla teraz
jeszcze glosniejsza. Dziewczyna sprzatneta po kolacji, wlozyta naczynia ze
Sniadania do zmywarki, wytarta blat. Znowu Smiech. JakieS dziwne
dudnienie.

Poszta do siebie, zeby dokonczy¢ w spokoju lekcje. Potem nastata cisza.
Daobrze, ze nie przywigzala sie do Charliego.

Ale kiedy wyjrzala przez okno, zanim zgasita Swiatlo i potozyta sie spac,
jego samochdd wcigz byt na podjezdzie.



10

Selena

Stephen i Oliver kiocili sie w czasie kolacji, potem szamotali przy
filmie. Przycichli w czasie czytania, ale potem znow przerzucali sie
ztosliwoSciami. Selena lezata na podtodze pomiedzy nimi.

— Chlopcy, badzcie dla siebie mili — szepneta w pograzonym w mroku
pokoju. Na suficie Swiecily na zielono gwiazdki, pamietata, jak je tam
przyklejali z Grahamem. Trwato to cate wieki, a nastepnego dnia wszystko
ich bolato. — Kochajcie sie.

— Ble — zareagowat Oliver.
— Zamknij sie — odpart Stephen.
— Jeszcze chwila i wychodze z pokoju — ostrzegla.

Obaj ucichli, Oliver zasapat i odwrocit sie do brata plecami. Poczuta na
sobie ciepto wzroku Stephena. Jak byl mniejszy, zawsze patrzyt na nig, poki
nie zasnat.

Twarda podloga robita dobrze jej obolalym mieSniom. Dzien byt
straszny. Udawanie, Ze nic zlego sie nie dzieje, kiedy wiasnie rozpadto ci
sie zycie, wymaga herkulesowego wysitku. Wlozyla tyle energii
w uSmiechanie sie, rozmowy z klientami, utrzymywanie maski
normalnosci, ze w koncu poczula sie wyczerpana, wydrenowana.
Networkingowy lunch — jalowe pogawedki, uprzejme Smiechy, twarze
unieruchomione botoksem i designerskie torebki niczym tarcze — prawie jg
dobit. Wyszta z tupigcym bolem glowy.

— Wszystko w porzadku? — zapytala ja Beth w taksdwce.



A wygladalo na to, ze moze bycC inaczej? Byla pewna, ze odwalita
catkiem niezig robote.

— Oczywiscie — skltamata. — Super.

Zaczynajac prace w agencji literackiej, Selena mocno sie obawiala, jak
to bedzie, gdy przyjaciotka stanie sie szefem — ale zadzialalo. Wzajemny
szacunek, wspolczucie, praca zespotowa, duzo Smiechu. Czy to nie
mezczyzni sugerowali, Ze kobiety nie potrafig dziala¢ razem? Nigdy nie
miala problemu ze wspolpracownicami, wrecz przeciwnie: cala pomoc
i wsparcie, jakie kiedykolwiek dostala, zawdzieczatla swoim mentorkom
i przyjaciotkom.

— Tylko troche dokucza mi alergia — dodata jeszcze Selena. — I strasznie
boli mnie glowa.

Ona i Beth przyjaznity sie od dawna. Jak mialy dwadzieScia pare lat,
wspolnie pracowaly jako specjalistki od reklamy w malym wydawnictwie
i przez wszystko przechodzily razem — randki i rozstania, poznanie
wlasciwego faceta, Slub, cigze, narodziny dzieci, rozwéd Beth i $mier¢
Michaeli, przyjaciotki, ktéra zmarla na zawat.

Beth uSmiechnela sie ze wspotczuciem i usScisnela Selenie dion. Na
chwile zawiesitla na niej wzrok, po czym wrocita do maili w telefonie.
Paznokcie Beth mialy idealny ksztakt, kolor cukierkowego rozu i blyszczaly
jak diament w pierscionku, ktory kupita sobie po rozwodzie. Ich stukanie
dziatato hipnotyzujaco.

— Daj znac¢, jesli najdzie cie che¢, zeby o tym pogada¢ — odparla tylko.
Czyli: nie ma sprawy, jesli nie chcesz powiedziec, co sie dzieje. Ale w razie
czego jestem tutaj.

— Wszystko dobrze — zapewnita ponownie Selena. — Naprawde.

— Jak idzie Grahamowi szukanie pracy? — Czyli: kiedy ten twoj
przegryw sie za cos wezmie?

— Powoli, ale do przodu.

Jeszcze jedno szybkie spojrzenie i znow powrét do telefonu. Beth nie
lubita Grahama. Nigdy tego nie wyrazita wprost, ale to sie czulo. Sposéb,
w jaki wymawiata jego imie, wyraz twarzy, jaki przybierala, kiedy sie
spotykali... Ale nie musisz kocha¢ meza przyjaciotki, wystarczy zwykla



uprzejmosc. Bog jeden wie, ile razy Selena usmiechata sie do zalosnego,
niewiernego i kontrolujagcego meza Beth, Jona, tolerujac go przez prawie
dziesieC lat ich malzenstwa. Zlota zasada przyjazni: badz mity. To ogolnie
bardzo dobra zasada, nie? Gdyby wiecej ludzi jej przestrzegato, Swiat bytby
lepszy. Jak réwniez: pozw0l przyjaciolom mie¢ swoje tajemnice. I wspieraj
ich, gdy wszystko sie posypie.

Tak jak posypato sie wczoraj wieczorem.

Caly dzien starata sie nie myslec o tej ktotni z Grahamem. Wtasny glos,
cichy ze wzgledu na Spigce dzieci, ale skwierczacy rozpalonym do biatosci
gniewem, bez przerwy dzwieczatl jej w uszach. Wracato do niej to, co mu
powiedziala. Jego stowa jak ciosy w nerki. Jakie to bylo podie. Kiedy
narosto miedzy nimi tyle ztosci i goryczy? Ich relacja zaczeta przypominac
toksyczng plesn; zburzyli Sciane gipsowq i okazalo sie, ze w Srodku jest juz
tylko zgnilizna.

— Tata nie zadzwonil, zeby powiedzie¢ nam dobranoc — rozlegt sie
sttumiony glos Olivera.

— Pewnie nie miat zasiegu — powiedziata w strone sufitu.

— Nie pozegnat sie.

Poczuta uklucie winy za to, co sie stalo, za wszystkie wypowiedziane
kltamstwa. Teraz jeszcze oszukiwata dzieci. Brawo.

— Zadzwoni jutro — rzucita lekko. — Spij.

— Mamo... — ciggnat Oliver uparcie. — Widzialem...

— Nie teraz, kochanie. — Jesli zacznie opowiadac, co zobaczyt w szkole,
telewizji czy na komputerze, rozmowa potrwa co najmniej dwadziescia
minut. Stephen na pewno by sie wtracal, niewazne, co by to bylo, i kolejna
klotnia gotowa. — Spij.

— Ale...

— Oliver — uzyla glosu swojej matki. — Spij.

Ile razy wypowiadasz to stowo w ciggu swojego zycia? Bo gdy jestes
rodzicem, twdj dzien sie nie skonczy, dopoki dziecko nie zasnie. Dopiero
potem w zyciu matki na pelen etat pojawia sie jedyna wolna od poczucia
winy, cicha przestrzen, kiedy mozna po prostu stac sie soba, odpuscic¢, gdy
bezkresna litania potrzeb i zyczen milknie na kilka godzin. Selena teraz



naprawde potrzebowala tego czasu: zeby pomysle¢ o tym, co sie stalo, i o
tym, co miataby zrobic.

Wracajac do domu, szukala w pociggu kobiety, ktora spotkala
poprzedniego wieczoru. Chciala ja zobaczy¢, a jednoczesnie miata goraca
nadzieje, ze ich drogi nigdy sie nie przetnag. W tamtej chwili oraz tamtych
wyznaniach bylo co$ bardziej szczerego i prawdziwego niz to, co teraz
dzialo sie w jej zyciu. Pragnela znow tego wyzwolenia i zarazem sie go
bala.

Jak ona to ujela? ,,Czy nie byloby mito, gdyby twoje problemy tak po
prostu zniknely?”

Co$ w tym wspomnieniu, w glosie kobiety wzbudzalo zimny dreszcz,
ktory przebiegal w dot kregostupa. ,,Wypadki chodza po ludziach”.

Selena zamknela oczy i od razu poczula, jak probuje wchlongc ja sen.
Kiedy zdota sie stad wymknac? Nie chciata zasna¢ na podlodze i obudzic¢
sie obolala o drugiej w nocy. Czekata, liczac wilasne oddechy, shuchajac
posapywania chtopcow. Otworzyta oczy i napotkata wzrok Stephena.

— Nie idz — poprosit, jakby czytal w jej myslach.
— Zamknij oczy — odparla.

Po jakim$ czasie obaj synowie zaczeli oddycha¢ rowno i gleboko.
Stephen spat jak zabity, cho¢ chyba mial zatkany nos. Oliver, ktérego tak
jak ja budzil kazdy dzwiek, poruszyl sie i westchnal. Wstata cicho
i wysliznela sie z pokoju, co zawsze bylo trudnym manewrem.

Na palcach przeszta do swojej sypialni i zamknela za sobg drzwi.
Odetchnela.

W pewnych przestrzeniach czasowych byla ,tylko Seleng”. Miedzy
opuszczeniem biura a przejSciem przez drzwi wejSciowe. Najbardziej
wtedy, kiedy jechala sama samochodem, shluchajagc podcastu czy
audiobooka albo po prostu ciszy. Rozkoszowata sie tym, przez cale
czternascie minut. DwadzieScia osiem minut dziennie — w drodze na pociag
oraz w drodze do domu — byla po prostu soba.

Albo kiedy dzieci spaly, a Graham spedzal czas poza domem i mogta
sobie robi¢, co zechce, nie zwazajac na nikogo. Kiedy przestawata byc¢
Seleng z biura — wydajng, niezawodng, bystra, punktualng, albo Seleng



w domu — mama, zona, kochajaca, elastyczng, wyrozumialag. W ciemnym
skorzanym wnetrzu samochodu nikt jej nie potrzebowal, niczego od niej nie
oczekiwal. Ale w sumie kochala swoje zycie. Nie byla nieszczesliwa.
Wszystkie te promienne posty w mediach spolecznosciowych:
#wdziecznosc, #stodkieobowiazki, #kochammoichchlopcow; nic innego nie
umieszczala.

A zesztego wieczoru krzyki, thuczone szklto i szloch, ktory jakim$ cudem
nie obudzit dzieci. To nie byla ich pierwsza kidtnia, ale bez watpienia
najgorsza. Bol glowy tylko sie nasilit.

Czy wtedy, wczeSniej, w ogole czula sie szczesliwa?

Ona i Graham stoja z boku boiska futbolowego albo na meczach
baseballowych, Smiejq sie, dopinguja. Maja rozktadane krzesetka, lodowke
z woda i jakaS owocowq przekaskqa; dzielg sie z druzyna, z innymi
rodzicami. Przyjecia, pikniki i wspaniate wakacje cala rodzing. Legion
przyjaciol, znajomych i sgsiadéw. Funkcje w szkole, podworkowe grille,
aukcje charytatywne, biegi calej wspolnoty. Zycie, ktére zbudowali,
rozrastato sie, tak po prostu. I bylo dobre.

A jednak, zanim to nastgpito, co chciata robi¢? Kim zamierzata zostac?
Pisarka.

Po raz pierwszy od ostatniego wieczoru pozwolila sobie na placz.
Wiaczyla telewizor, zanurzyta twarz w duzej, miekkiej poduszce i ptakata.
Wszystek gniew i smutek, catle zmeczenie duszeniem problemu w sobie,
strach przed tym, co dalej, uwolnity sie i wylaly na miekkq bawelne. Potem
poczula sie znacznie lepiej. Oczyszczona.

Musiata sie zastanowiC i wymysli¢ plan.

Telefon lezal, ciemny i milczacy, na koldrze obok. Do kogo mogla
zadzwonic? Do kogo powinna zadzwoni¢? Do nikogo. Do swojej stodkiej
matki, doskonatej siostry, przyjaciol, ktorzy odniesli sukces? Komu
powiedzieC o tym, co sie wlasnie dzieje z jej zyciem? Uznala, ze jedynym
cztowiekiem dobrym do wystuchiwania takich zwierzen jest Will, jej eks,
ktorego zostawita dla Grahama. Niewiarygodne, ze wciaz sie przyjaznili.
Mogtaby do niego zadzwonic, pewnie by sie ucieszyt, chyba nawet troche
za bardzo. Nie, zty pomyst. Nie bedzie dzwonita do nikogo.



Znéw wrocita myslami do kobiety z pociggu. Spowiedniczka. Jej
moglaby powiedzie¢, co sie stato. Jak Martha by zareagowata? Ale nie dato
sie do niej dotrzec.

Na komodzie stala wspolna fotografia: Graham, Oliver, Stephen
i Selena, rodzinny portret zrobiony w kiepskim momencie ich malzenstwa.
Ubranie chtopcéw, meza, siebie i droga do parku na profesjonalng sesje
fotograficzng okazaty sie pieklem. Stephen non stop ptakal. Graham
uwazal, ze to idiotyczny wydatek, narzekal na rozrzutnos¢, na korki,
warczal na chlopcow. Koszmar. Ale ostatecznie wszyscy zdotlali jakos sie
ogarnac, przywotac sztuczne usmiechy na rozjasnionych twarzach.

— Nie przejmuj sie — powiedziala wtedy fotografka, starsza kobieta
z szopq dzikich lokow i pogodng ming, pelng zrozumienia. Musiata wyczu¢
ich stres, cho¢ Selena starata sie ukry¢ to napiecie. — Bedzie warto — dodata
i Scisneta reke Seleny. Zapewne miata na mysli nie tylko sesje.

Zdjecia wyszly idealne. Przecudownie szczeSliwa rodzina, ona i Graham
zakochani w sobie, chlopcy jak dwa aniotki. Wybrala jedno ujecie
i rozsylala je jako kartke Swiateczng; kazdy dlugo o tym mowil. Selena
przyznata fotografce racje, gdy zobaczyta probne odbitki. Bylo warto.

Co za oszustwo, pomyslala teraz, trzymajac zdjecie w reku. Miata chec
je zniszczyc¢, ale tylko odstawila na miejsce, potozyla sie na t6zku i zamarta
w bezruchu, wpatrzona w ekran. Gra o Tron — wszyscy piekni, obleczeni
w skory, podekscytowani nadchodzaca wojng. Pozwolita sobie uciec w ten
piekny i groZny swiat fantasy. Smoki. Dziki seks. Tréjoka Wrona. Armia
nieumartych. Duzo latwiejsze do opanowania niz prawdziwe zycie.

Wtedy cos ustyszala i Sciszyla telewizor.
Alarm byt uruchomiony; wigczyla go, zanim poszli na gore.
Wyszla na korytarz, ale tam panowatla cisza.

Na polpietrze staneta i chwile nastuchiwata, potem ruszyta schodami do
holu. Sprawdzila drzwi wejSciowe — zamkniete. Alarm nadal aktywny.
Tylne drzwi zamkniete na klucz. Sprawdzita okna na parterze, przechodzac
z pomieszczenia do pomieszczenia. Nigdy nie styszala o jakimkolwiek
wilamaniu w tej okolicy.



A jednak kobieta z pociggu mowita prawde. Wypadki chodza po
ludziach. Co$ zlego moze zdarzy¢ sie w kazdej chwili. Przypadkowo. Gdy
najmniej sie spodziewasz.

Na szczycie schodow pojawita sie smukla postac. Krzyk podszedt
Selenie do gardta.

Przez jedng straszng sekunde myslata, ze to kobieta z pociggu.

— Mamo — odezwat sie Oliver. — Styszatem cos.

Weszta do synka, czujac, jak zalewa jq ulga. Na gorze przytulita chtopca.

— Wystraszytes mnie, kolego.

— Przepraszam.

— Wracaj do t6zka.

— Stephen chrapie. Moge spac z tobg?

Spojrzata w te duze, ciemne oczy. Jej mala, stara dusza. Urodzit sie
wpatrzony w mame. Stephen ptakatl i marudzil, nie chcial jes¢, mial kolki
i ogolnie sprawial problemy. A Oliver byl jej aniotkiem, duchowym
blizniakiem. Gdy mu sie przygladala, kiedy nie rozrabiat i nie cwaniakowat,
widziata wszystkie warstwy przesztosci, terazniejszosci i przysztosci. Kim
byl, zanim sie urodzit, kim byla ona, jakim czlowiekiem sie stanie, kim
beda razem.

Weszli do duzego t6zka; przytulita dziecko, rozkoszujgc sie cieptem
miekkiego ciatka, rolg matki, ktéra pozwalata odsung¢ na bok wszelkie inne
sprawy.

— Slyszalem, jak klociliscie sie z tatq wczoraj w nocy — odezwal sie
nagle, gdy myslata, ze zasnat.

W pierwszej chwili chciala zaprzeczyc.
— Przepraszam — powiedziata jednak.

Miala nadzieje, ze spali. Ale umowmy sie, niby jakim cudem? Klétnia
byla ostra.

— Wy sie nienawidzicie? — ciggnat chtopiec.
Ogarnat ja smutek.
— Nie.



— Tak mowitas. ,,Nienawidze cie, Graham”. I ze zalujesz, ze jesteS jego
zong. Ze powinnas wyjs$¢ za wujka Willa.

Cholera. Naprawde? To zalosne i nieprawdziwe.

— Powiedz mi co$ — poprosita tagodnie. — Czy ty i Stephen kidcicie sie
caty czas?

— No tak.

— I mowisz mu, Ze go nienawidzisz?
— Pewnie.

— I naprawde tak myslisz?
Rozwazal to przez chwile.

— Chyba nie.

— Czasami ludzie w ztoSci potrafig cos rzuci¢ bez zastanowienia, a wcale
tak nie mysla, prawda?

— Mhm — mruknat bez przekonania.

— I tak wiasnie bylo ze mng i tata wczoraj w nocy. Przykro mi, zZe to
wszystko styszates.

Pamietala, jak sie czula, gdy rodzice wszczynali awanture. Przytulala sie
do siostry bezradna, bezsilna i przerazona. I teraz przez nig tego samego
doswiadczy?t Oliver. Boze, jakie to straszne. Niech szlag trafi Grahama. Na
siebie tez byla zla.

Poglaskata syna po jedwabistych wilosach; czoto miat gorace.

Przez chwile lezal bez stowa, jego pier§ nieco szybciej unosila sie
i opadata.

— Rodzice Zandera sie rozwodzg — oznajmit cicho. — Moéwi, Ze teraz
bedzie miatl dwa razy urodziny i dwa Boze Narodzenia.

— Aha... — Nie wiedziata, kto to Zander.
— Nie chce dwoch urodzin.

— Rozumiem.

— To gdzie tata?

— Meski wyjazd, przeciez wam tlumaczylam. — Klamstwo zawisto
pomiedzy nimi. — Dobrze. Mysle, ze jest u wujka Joe — wyznata w koncu.



Bo to wiasnie robil Graham, kiedy potrzebowali przerwy: jechal do
kawalerki swojego brata.

— A mnie sie wydaje, ze jest na zewnatrz — odpart Oliver.
— Jak to? Co masz na mysli?
— No, ze siedzi w samochodzie po drugiej stronie ulicy.

Selena wstala i podeszta do okna: Graham faktycznie siedziat w ich
SUV-ie po drugiej stronie ulicy. Stlumila silny przyplyw gniewu
i rozdraznienia. Co to, kurwa, znaczy? Powiedziala mu przeciez, ze
potrzebuje czasu, przestrzeni, zeby wszystko przemysle¢. Zeby przez jakis
czas trzymatl sie z daleka. Ze wymysli dla chlopcow jakas wymowke i zeby
zadzwonit w sobote, jak bedzie chciat z nimi porozmawiac. Ale,
oczywiscie, on musiat zrobi¢ po swojemu. Catly Graham. Nie szanowat, ba!,
nie rozumial granic innych, nie ogarnial, ze tylko przemocowcy je
przekraczaja.

Kiedy byla mloda kobieta — pracujaca, juz po studiach — i poznata
prawdziwy zakres romansow ojca, udawala, ze rozumie, dlaczego matka
tak dlugo z nim wytrzymata.

Powiedziala wtedy wszystko, co nalezalo, okazala sympatie
i wspétczucie, ale tak naprawde nie miescito jej sie to w glowie. Dlaczego
matka znosita wstyd i upokorzenie, dlaczego thumita ztos¢ i pozwalata mu
na zdrady przez, jak sie okazalo, cate dziesieciolecia? Jak mogla zyc¢ z tq
Swiadomoscia, z nim, ze sobg? A w tej chwili, w ciemnosci swojej sypialni,
W czasie rozmowy ze starszym synem, prawda dotarla do niej bardzo

mocno: jestes w stanie zniesC prawie wszystko, zeby oszczedzi¢ dziecku
bolu.

Wilozyla szlafrok.

— Pdjde po niego — powiedziata. — Poloze cie z powrotem do 16zka,
dobrze?

— Ale...

Zaprowadzita Olivera do jego pokoju i znéw otulita.

— Nienawidzisz go? — spytal, gdy sie odsunela.

Odpowiedz byta tak skomplikowana, ze utkneta jej w gardle.



— Nie, oczywiscie, ze nie. Nie bardziej niz ty Stephena.

Skinagt glowa, jakby pojat calg ztozonosc tego oSwiadczenia. Maly duzy
mezczyzna.

— Poza tym oboje kochamy ciebie i twojego brata najbardziej na Swiecie.
Nigdy o tym nie zapominaj.

»INiewazne, co sie wydarzy”, dokonczyla, ale juz tylko w myslach.
Zmeczony, zaczat zasypiac¢, gdy zamkneta drzwi do sypialni.

Na dole wylaczyla alarm, potem wyszta w ciemnos¢ w kapciach
i szlafroku. Zastukala mocno w szybe, wyrywajac Grahama z drzemki.
Rozejrzata sie po okolicy. Nalezalo po prostu zadzwoni¢ do niego na
komorke; co sobie ludzie pomysla, jak ich zobaczg?

Moze to, ze rodzina Murphych ma w zyciu bajzel, tak samo jak wszyscy
inni.

— Co ty wyprawiasz, do cholery? — spytata, gdy opuscit szybe.

— Joe mnie wyrzucit — odpart zatosnie. — Miatl towarzystwo.

— Nie wiesz, ze sg hotele?

— Wolalem nie wydawac kasy.

W punkt. Myslala, zeby zablokowac jego karty kredytowe, przeniesc
pienigdze ze wspdlnych kont. Nie zrobita tego.

Mial opatrunek na oku. W szale chwycita robota Stephena i cisnela nim
w Grahama; trafita mniej wiecej w tuk brwiowy. Duzo krwi. Nie najlepszy
moment zycia. Przez chwile prawie mu wspoétczula.

— Wejdz do domu. Chcesz, zeby sasiedzi cie zobaczyli?

— Mam ich gdzies.

— Tak samo jak wszystkich innych.

Przewrdcit oczami, odchylit glowe na oparcie.

— Seleno...

Przeszta przez ulice; zmierzata do drzwi, kulac sie z zimna, on szed} za
nia.

— Spij w swoim biurze — nakazala.

— Porozmawiajmy, dobrze?



— Nie — rzucita krotko, wchodzac po schodach.

Nie spojrzata na niego, wrocita do swojej sypialni, zamkneta drzwi na
klucz. Siadta na krzesle, serce jej walito, w glowie sie kottlowato. Co robic?

Ustyszata brzek telefonu — czyzby Graham pisat do niej z dotu?
Wiadomos¢ przyszia z nieznanego numeru:

Hej, jak leci? Mito byto cie wczoraj poznac.

Co to? Chciala wykasowa¢ SMS-a, gdy komodrka znow pingneta.

Z przyjemnosScig wrocitabym do tamtej rozmowy. Duzo o niej mys$latam.
Mogtybysmy sie spotkac?

Nie, uznata Selena. To niemozliwe.

Kobieta, z ktorg przypadkowo zetknela sie wczoraj, jej mroczny ton,
dziwna energia tego spotkania... wszystko wrocito. Jej policzki ptonely:
Selena zdradzila nieznajomej swoj najbardziej intymny sekret. Ale przeciez
ta czarnowlosa pasazerka réwniez podzielila sie z nig tajemnica; bylo
w tym co$ dziwnie spajajacego.

Chyba nie wymienity sie numerami? Wyciaggneta reke, zeby skasowac
SMS-a, lecz sie zawahala.

Nalezato odpisa¢? Zapragnela znowu ustyszec tamten glos, opowiedziec
to, czego nie umiata wyznac nikomu. Nie podzielita sie tym nawet z Beth —
a jednak czula silng potrzebe, zZeby wyzna¢ wszystko tej nieznajomej.

Nie. Ktos sie pewnie pomylit. Dotkneta ekranu, zeby skasowac
wiadomos¢ i zablokowa¢ numer, ale zanim zdgzyla to zrobi¢, rozlegt sie
kolejny krotki sygnat.

Tu Martha, tak w ogole.
Ta z pociggu.
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Selena

W poniedziatek rano Selena ocknela sie przed budzikiem. Bylo jeszcze
ciemno, a wiatr wyt i thukl galeziami w okno. Zanim zdazyla otworzyc
oczy, w jej SwiadomosSC wsunela sie lista zadan. NapisaC mail do
wychowawczyni Stephena i umoOwiC sie na spotkanie; kupi¢ prezent
urodzinowy dla siostrzenca, Jaspera; dopracowac swoja czesC prezentacji,
ktora odbedzie sie po potudniu; wpisa¢ wydatki; zadzwoni¢ do mamy.

Niesamowite.

Jej $wiat sie rozpada, a ona wcigz robi spis rzeczy do zalatwienia. Zycie
toczy sie dalej.

Graham pchnat drzwi do sypialni i potozyl sie na t6zku obok niej. Noc
spedzit w biurze. Chlopcy jeszcze nie wstali. Zupeklnie go zignorowala.
Zacisnela powieki. Nie mogla na niego patrzec¢, przed oczami ciggle miata
widok ujezdzajacej go Genevy.

— Nie spisz? — szepnal, wyciagajac do niej reke.

— Spie. — Odsunela sie jak najdalej.

Obrdcit sie na plecy, pewnie lezat teraz wpatrzony w sufit.

Prawda.

W ten weekend Selena trzykrotnie wrzucala posty na Instagramie.
Chlopcy pomagaja przy Sniadaniu w sobote rano. ,Kazda madra mama
uczy synow gotowac!” napisata. ,,Ich zony kiedys mi podziekujq

"’



Rodzinny spacer w parku, oddalonym po6} godziny drogi od domu.
Chodzili szlakami, chtopcy wyrywali do przodu po kamienistych Sciezkach,
ona i maz zostawali w tyle, miedzy nimi wisiala ciezka cisza. Zrobita
zdjecie nad rzeka — Graham pochylit sie, zeby pokaza¢ dzieciom pewnag
strukture, ktora wedlug niego mogta by¢ skamieling. ,,Nie ma to jak kilka
godzin na tonie natury, wyciszenie i chwila wytchnienia po pracowitym
tygodniu!”

W niedziele w konicu zaczela z synami budowa¢ Gwiazde Smierci
z klockow Lego, wielkie przedsiewziecie, na cale tygodnie. ZamieScita
fotke otwartego pudelka, instrukcji obstugi i przezroczystych torebek
wypehionych malenkimi elementami. ,,O raju! Szykuje sie duzy projekt!”

Do medioéw spotecznosciowych nie trafity za to: olowiana cisza miedzy
nig a Grahamem; zdjecia chlopcéw, ktérzy wyraznie wyczuwali napiecie
i klocili sie przy kazdej okazji albo thukli sie na podtodze o chochle; zero
postepu w epickim projekcie lego z powodu bojki o to, kto ma otworzyc¢
pierwszg torebke; Graham kompulsywnie sprawdzajacy swoj telefon;
wsciekajacy sie chlopcy, w koncu odestani za kare do swojego pokoju.
Po6zZniej, gdy Selena nastawila pranie i gotowala na caly tydzien, dzieci
siedzialy przed telewizorem — przez kilka godzin. Pozwolila im na to, zeby
zyskac troche spokoju. Kolejne pranie. Zmywanie. Zdarte kolano Stephena.
Selena ptaczgca pod prysznicem, nieszczeSliwa i wyczerpana.

Czy publikowanie wylacznie jasnych chwil bylo klamstwem? A co
z tymi nudnymi, przyziemnymi, brzydkimi momentami? Czy
nieumieszczone w sieci stawaly sie mniej prawdziwe?

,P0 co w 0gdle to wrzucac? Czego chcesz dowiesc?”, pytat ja Graham.

— Co my wiasnie robimy? — spytal, lezac obok. — Co teraz bedzie?

Mlecznoszare Swiatlo poranka sgczylo sie przez zaluzje. Graham
przysungt sie blizej, odciagnal ja od krawedzi materaca, objgt w talii.
Pomyslata, zeby go odepchng¢, ale tak naprawde jego ciepto dawalo
komfort. Ani drgneta, zdumiona tym, jak bardzo chcialaby sie rozptakac
i przytulic. Chociaz weekend byl ciezki, Smiali sie, jedli i gotowali,
zajmowali sie dzie¢mi. Piekno i ohyda, ztgczone razem, nie do rozplatania.

— Nie mam pojecia — wyznala.



Zaczynat sie nowy tydzien — i nawet jesli biuro byto ucieczka, czekaly ja
ciezkie chwile. Ale potrzebowata pomocy. Jedno bylo pewne: Geneve
nalezato zwolni¢ juz dzis. Czyli Graham musial zajac sie dzie¢mi, a zatem
nie wyrzuci go na state. Moze warto pogadac z Beth; ona by wiedziala,
jakie kroki teraz wykonac.

— Po prostu bedziemy robic to samo? — zasugerowat.

— Na razie.

— Do kiedy?

— Nie wiem, Graham. — To juz prawie krzykneta. Chryste, zachowywat

sie jak dziecko. Wziela gleboki oddech i wypuscita. — Zawioze chtopcow na
zajecia, potem jade do biura. Ty zwolnisz Geneve.

W milczeniu skingt glowa. Lezeli tak przez chwile, w koncu wstala,
zeby wzigC prysznic; potem pojdzie do dzieci.

Lubita goracq wode, na granicy wrzatku. Mocne strugi chlostaty skore,
buchaty para.

Uczesala sie, umalowala, wlozyta waskie czarne spodnie, rozowgq bluzke
i szpilki. Zanim wyszta z sypialni, Graham juz obudzit Stephena i Olivera.
Jak mito, ze wilasnie dzi$ postanowit sie wlaczy¢ w poranne obowiazki.

— Dzien dobry — zawotala, schodzac po schodach.

Synowie wymruczeli coS, poruszajac sie niczym Spigce zombie,
zakladali mundurki, ktore przygotowata wieczorem.

Gdy dotarta na dot, stot byt nakryty, gofry robily sie w opiekaczu,
dzieciaki mialy spakowane drugie $niadanie. No, no. Szkoda, Zze Graham
nie zachowywat sie tak wczesniej, zanim ich malzenstwo zaczelo wisie¢ na
wiosku. Jego starania tylko ja zirytowaty.

Nalata sobie kawy, a on podat chtopcom $niadanie.

Prawie nie myslala o wiadomosSciach, ktore dostala w piatek.
Wykasowala je z telefonu, zablokowala numer, usunela ze swoich mysli.
Martha pozostanie tylko wspomnieniem. Koniec, kropka. Selena nie
potrzebowata dodatkowych komplikacji.

Nagle zadzwonit dzwonek do drzwi; drgnetla tak gwaltownie, ze prawie
rozlala kawe.



Niech to szlag, opiekunka przyszta wczesniej niz zwykle. Selena miata
nadzieje, ze zdazy wyjs¢ z chlopcami przed pojawieniem sie dziewczyny.
Przedtem bardzo lubila i cenila Geneve, teraz miala nadzieje, ze nigdy
wiecej jej nie zobaczy. Juz wystarczajaco sie napatrzyta.

— Nie wzielas klucza? — spytata, otwierajac drzwi.

Ale to nie byta Geneva.

W progu stat barczysty, krétko ostrzyzony mezczyzna o ciemnych
wlosach. Nie nosit munduru, ale od razu zgadla, kim on jest; zanim jeszcze
wyciggnat policyjng odznake. Z czarnego sedana na podjezdzie wysiadt
starszy, zmeczony mezczyzna i podszedt do nich. Powietrze, cieplejsze niz
od miesiecy, rozbrzmiewato Swiergotem ptakow. Moze wiosna tuz-tuz?...
Serce Seleny mocno przyspieszylo.

— Pani Murphy?
—To ja.
— Detektyw Grady Crowe. A to moj partner, detektyw West.

Zastonita sobg korytarz i nie otwierala szerzej drzwi. Najbardziej chciala
zawolac tutaj Grahama.

— Shlucham panow.

— Zatrudniacie panstwo Geneve Markson?

— Z.gadza sie.

— Kiedy ostatni raz sie z nig kontaktowaliscie?

Detektyw Crowe nie spuszczal wzroku z Seleny, za to West rejestrowat
wszystko: prog, korytarz za nig, kwiaty doniczkowe, krzewy.

— Czemu pan pyta? Co sie stato?

— Mozemy wejsc?

Zaschto jej w ustach. Co takiego jest w gliniarzach, ze cztowiek od razu
czuje sie tak, jakby zrobit cos ztego?

Chilopcy wbiegli na gore, nie interesowali sie przybylymi, za to Graham
stanglt tuz za niq, gdy wpuszczata mezczyzn do srodka.

Przedstawili sie z kolei Grahamowi, ktory od razu przeszedt w tryb
czarowania, taki mial styl. Zrobil te swoja mine wyrazajaca otwartg



zyczliwosc i przejat kontrole nad sytuacjg. Zaprowadzit gliniarzy do salonu,
zaproponowat kawe - idealny pan domu. Po prysznicu, uczesany,
wystrojony. Istny cud, biorgc pod uwage to, jak sie zapuscit, odkad stracit
prace.

— Wyszia od nas w pigtek, mniej wiecej o czwartej po poludniu —
oznajmita Selena; przysiadla na poreczy kanapy. — Wrocitam wczesniej do
domu.

Crowe zapisywal w notesie, ten drugi, West, stat przy wejsciu, skanujgc
wszystko wzrokiem.

— Byliscie tutaj panstwo oboje? — spytatl Crowe.

— Nie — odpart Graham, trac oczy, co robit zawsze, kiedy miat sktamac. —
Odwiedzatem brata, pomagatem w remoncie.

,2Pomagalem w remoncie”. Prawie si¢ rozeSmiata. Tak jakby Joe robit
jakis remont, tak jakby Graham potrafit mu w czyms$ pomaéc.

— Gdzie to jest?

— W Remsen, pietnascie minut drogi na péinoc.

Gdyby nie wiedziala, ze on klamie, w zyciu by sie tego nie domyslita.
Nikt by sie nie zorientowat.

— Mozecie nam panowie wyjasnic, co sie stalo? — poprosita Selena.

— Siostra pani Markson zadzwonila na miejscowy posterunek policji;
martwita sie brakiem kontaktu. Podobno umowity sie na spotkanie przy
Sniadaniu w sobote, jednak pani Markson sie nie zjawila. Samochodu nie
ma na miejscu parkingowym, a mieszkanie jest puste. Wyglada na to, zZe jej
siostra ma klucz.

— Ach tak? — zdumiala sie Selena. — Dziwne. Nigdy nie wspominata
0 siostrze.

Czy na pewno?

— O ktorej godzinie zwykle stawia sie w pracy? — spytat detektyw West.
Popatrzyta na zegar.

— Mniej wiecej teraz.

— No c6z... — Graham odchylit sie na kanape i zalozyl noge na noge. —
Jest mioda, nie ma rodziny, moze wyjechala na weekend z przyjacioimi



albo chlopakiem?

Selena znoéw zobaczyla Geneve na Grahamie. Odepchnela te wizje,
zapadla sie w fotelu, spojrzata w okno.

Sasiedzi z naprzeciwka, Brownowie, wyjezdzali z podjazdu. Rano
ruszali zawsze razem: bliZzniakow zawozili do szkoty, a Jill podrzucata
Bobby’ego na pociag, zeby dotart do miasta. Selena zwykle wyjezdzata
w tym samym czasie; machata im przez ulice. ,,Milego dnia!” Kiedy teraz
patrzyla, jak znikajg, poczuta dziwny bdl w srodku. To powinniSmy by¢ my.
Zaczynac kolejny zwykly dzien.

Na gorze cos tupnelo, rozlegt sie jakis krzyk. Chtopcy byli tam sami. Co
sie dzieje?

— ZwyKkle sie spoznia? — spytat Crowe.

— Nie — odparla szybko. — Nigdy, ani razu.

— Co sie panu stato? — West wskazal na twarz Grahama.

Crowe siedzial, jego partner podszed} do regatu z ksigzkami.

Graham dotknat skaleczenia i skingt glowa w strone okna wychodzacego
na kamienny murek, naprawiany od prawie roku. Mezczyzni odwrocili sie,
zeby spojrzec.

— W piatek chcialem dokonczyC murek, przechylitem sie i uderzylem
w glowe. Chyba nie mam do tego drygu.

Wspanialy show, wszystko jak trzeba: usmiech pelen autoironii,
odrobina zaklopotania; nawet Selena prawie mu uwierzyla. Nie kiwnat
palcem ani nie umowit fachowca, ktéry wreszcie by dokonczyt robote. To
zresztg stalo sie jednym z tematéw powracajacych kiétni dotyczacych
niekonczenia rzeczy i niedotrzymywania obietnic.

Crowe zanotowal, West kiwngl glowa, obaj usSmiechneli sie ze
zrozumieniem. Prace domowe bywaja cholernie ucigzliwe.

No tak, przeciez musial sktamac. Co innego mogiby powiedziec?

,Och, w czasie klotni konczacej nasze malzenstwo zona rzucita we mnie
zabawkowym robotem”.

,,O co sie panstwo pokidciliscie?”



,,C0Z, nagralo sie na kamerze, jak rzne nianie. Wie pan, te, o ktorg pan
wiasnie pyta”.

— A jej telefon? — Selena odsuneta rozmowe od ktamstw Grahama. — Nie
uda sie namierzycC jej w ten sposob?

— Ma wylaczong komorke — wyjasnit detektyw West. — I nie uzyta zadnej
znanej nam karty kredytowej od poczatku ubieglego tygodnia.

Pomyslata o Genevie, jak wozi ich dzieci do szkoly i ze szkoty, zalatwia

sprawunki, zakupy, pralnie chemiczng, serwis samochodu. Jaka to intymna
praca prowadzi¢ czyjes codzienne zycie.

— Przychodzi tu codziennie — odezwata sie z namystem. — Wiekszos¢
positkow je u nas, kolacje bierze do domu. Na konieczne wydatki daje jej
gotowke. Niewykluczone, ze w ogoéle nie korzysta z karty w ciggu
tygodnia.

— To samo powiedziala jej siostra. — Crowe skingt gltowa.

Czy Geneva kiedykolwiek wspominala o swojej siostrze? Osobie,
z ktorg byla na tyle blisko, Ze ta znala jej zwyczaje, miata klucz od jej domu
i niepokoita sie na tyle, by dzwonic¢ na policje, gdy Geneva nie przyszia na
Sniadanie? Selena musiataby co$ wiedzieC o takiej siostrze. Powinna
wiedziec.

— Zaplacila jej pani w piatek?

— Tak. Dalam czek. Zwykle realizuje go zdalnie, czasem zanim stad
wyjdzie.

Kolejne skinienie glowa, znowu notatki.

— Moze pani sprawdzi¢ na koncie, czy tak zrobita?

Czolo lekko zrosit jej pot. Zerknela na zegar — chtopcy spoznig sie do
szkoty, a ona na pociag.

— Oczywiscie.
— Wspominata o jakichs planach na weekend?

— Nie. Powiedziala nawet, ze zostaje w domu i zebym wystala jej
wiadomos¢, gdybySsmy potrzebowali pomocy.

Ja. Gdybym ja potrzebowala. Bo zakomunikowalam, ze Graham ma
,meski wypad”. Znowu klamstwo. Tym razem moje, pomyslala.



— I potrzebowaliscie?

— Nie — odpart Graham. Poruszy} sie na kanapie, lekko pochylit do
przodu. — SpedziliSmy spokojny rodzinny weekend, gtownie w domu. I w
parku. ByliSmy w parku.

Rodzinny weekend. Sielanka. ,,Super sie na was patrzy”. ,,Chtopcy juz
tacy duzi!” ,Wspaniata mama!” ,,Grunt to czas z bliskimi!” Tak brzmiaty
komentarze do jej postow na Instagramie.

» »
! !

— Utrzymywala blizsze relacje z jakimi$ mezczyznami?

Graham zastanowit sie, potart podbrodek, pokrecit glowa i spojrzat na
Selene: serdecznie, pytajaco. Jesli cos go w tym wszystkim niepokoito, nie
pokazal tego po sobie w zaden sposob. Obraz idealny: pracodawca
stroskany.

— Nie wspominata — odpowiedziata Selena.
To znaczy, z innymi niz méj maz?

Ktorego ujezdzala, gdy ja pracowalam do poOZna, zeby utrzymac
rodzine?

Nie wspominata.

W sumie ona i Geneva nie rozmawialy zbyt czesto, a jeSli juz, to na
temat chtopcow, domowych spraw i rzeczy do zatatwienia. Selena znikala,
gdy Geneva przyjezdzala; Geneva wychodzita, gdy Selena docierala do
domu. Mijaly sie niczym pracownice zmianowe. Czy Selena w ogole
wiedziala co$ o zyciu opiekunki swoich dzieci? Niewiele.

Ojciec dziewczyny mieszkal niedaleko, zdaje sie, ze o tym raz
napomknela. A moze kiedys mieszkal? Czy nadal Zyje? Z zaklopotaniem
pojela, Ze w ogoble sobie tego nie przypomina. Nie pamietala opowieSci
o siostrze, przyjaciolach, o tym, co Geneva robita w czasie wolnym. Zadnej
wzmianki o chlopaku. Tak wilasciwie, gdy dziewczyna nie opiekowala sie
Stephenem i Oliverem, przestawala istnie¢c. Moze dlatego, ze byla taka
cicha i ulegla; a Selena — zbyt zajeta, pochlonieta swojgq codziennoscia.
Probowata sobie przypomnie¢, o czym rozmawiaty na placu zabaw, zanim
ja zatrudnita: glownie o chlopcach Tuckeréw, opiece nad dzie¢mi, rutynie,
zasadach korzystania ze smartfonow i telewizji, organicznym odzywianiu,
alergiach.



— Juz jest po czasie. — Znéw zerknela na zegar. — I nie zadzwonita. To sie
jeszcze nigdy nie zdarzylo.

Podeszia do okna, troche sie spodziewajac, ze zobaczy Geneve, jak
biegnie do podjazdu, denerwuje sie z powodu spoOznienia. ,Strasznie
przepraszam! Za p6zno wyjechatam z miasta! Gdzie$ posiatam telefon!”

Ale nic takiego nie widziala. Poczula zimno w srodku.
Chlopcy zbiegli do salonu.

— Mamo, juz pozno. Gdzie Geneva? — spytat Oliver, jak zawsze Swiadom
sytuacji. A potem obcesowo zagadnagt Crowe’a: — Kim pan jest?

— Detektyw Grady — odparl mezczyzna lekko, wyciagajac do chlopca
reke; Oliver jg usScisnagl. — Masz niezlg pare, kolego.

Chtopiec wydawat sie zadowolony.

— Dzisiaj pojedziemy troche poézniej. — Graham wstatl; delikatnie
popychat synow w kierunku drzwi, trzymajac dton na plecach kazdego
z nich. — IdZcie poogladac telewizje.

Pobiegli w podskokach. To bylo powazne odstepstwo od zasady
»zadnych urzadzen, zadnej telewizji przed szkolq i przedszkolem”.

— Zadzwonie do pracy — oznajmila Selena. — Dam znac¢, ze nie dotre
punktualnie.

Graham chciat chyba zaprotestowac, ale zacisnat usta.

Siegnela po telefon. Przez chwile zastanawiala sie, co z seksfilmami,
ktore nagrata i zapisala na swoim komputerze. Mogt je obejrze¢ kazdy, kto
dysponowatl hastem. A co, jesli byly gdzieS w chmurze, zapisane przez
producenta kamery i oprogramowania?

Nawet gdyby usunela nagrania z peceta, istnialy chyba dziesigtki
sposobow, zeby je znalez¢. No ale do tego nie dojdzie. Przeciez nie
przeszukaja jej sprzetu. To niedorzeczne. Naogladala sie Zabojczych
umystow i teraz wariuje. Geneva na pewno zaraz sie pojawi. Pewnie, ze
tak.

Zostawita wiadomosc¢ dla Beth, zadzwonita do przedszkola i do szkoty.
Sprébowata mimo wszystko skontaktowac sie z Geneva, ale odezwala sie
poczta gltosowa.



Z aplikacji w telefonie zalogowata sie na konto bankowe. Czek Genevy
wygladal na niezrealizowany, chociaz jesli dokonala wyptaty w pigtek
poznym wieczorem, pienigdze mogly jeszcze nie zejS¢ z rachunku. Czasem
dziato sie to dopiero we wtorek. Wrdcila do salonu i powiedziala o tym
Crowe’owi. Skingt glowa, po czym przeszedt do nowej serii pytan.

— Wspominata o kims, z kim miata problemy? Ktos ja Sledzit? Nekat
telefonami?

— Nie — odparia Selena. — Nic z tych rzeczy.

Czy zasygnalizowalaby takie ktopoty? Beth i niektére ze znajomych
Seleny nawigzywaty bardzo bliski kontakt z opiekunkami, te nawet stawaty
sie niemal czeScig rodziny. Selena nie, nawet... przedtem. I znow
nieprzyjemna wizja kochankow potajemnie uprawiajacych seks. Policzki
Seleny zrobily sie gorace; czy ktoS$ to zauwazyl?

— U kogo pracowata przedtem?
— U Tuckeréw. Mieszkajq niedaleko stad.
Crowe przerzucit kilka kartek notatnika.

— Jej siostra zeznala, ze byly tam jakies problemy i Geneva odeszia
nagle.

Selena pokrecita glowa.
— Nie przypuszczam. Mysle, ze pani Tucker, Eliza, po prostu planowata
sama zajqc sie dzieCmi.

Ale tak naprawde Selena tego nie wiedziata. Nie znata dobrze Tuckerow,
cho¢ byli przyjaciolmi na Facebooku, a ich dzieci chodzily do jednej
szkoty. Referencje przestali mailem. Moze jednak bylo to nieco zbyt
lakoniczne?

— Jak twierdzila siostra, chodzito o pana Tuckera — dodal Crowe. —
Niepozadane zaloty.

Czy salon zaczal nagle wirowac? Ustyszala, jak chlopcy wiaczajq
telewizor w bawialni.

— Geneva nigdy nic o tym nie mowita.

No bo niby jak miataby to zrobi¢? Selena z trudem przetkneta sline;
detektyw West chyba to zauwazyl. Pilnowala sie, zeby nie spojrze¢ na



Grahama.

— Czy mozemy co$ zrobi¢? — spytal, wcielenie szczerej troski. — Dla
panow? Dla Genevy?

Crowe podsunat wizytowke przez stolik.

— Prosze da¢ nam znac, gdyby sie odezwata. Probujcie do niej dzwonic.
Mozliwe, Ze nie chce rozmawiac z siostrg, ale w koncu powinna odebrac
telefon od pracodawcy. Prosze rowniez zapyta¢c w banku o dalsze losy
tamtego czeku.

— Oczywiscie — zapewnit Graham. — Jasne.

Zapadia ulotna chwila ciszy; Selena spostrzegla, jak obaj detektywi
patrza na jej meza.

— Prawdziwa ztota raczka? — zwrécit sie West do Grahama.

— W sensie? — Ten nie zrozumial powigzania.

— Najpierw murek, potem jeszcze remont u brata.

— Ach, to... — Graham zasSmiat sie, zlozyt rece na piersi. — Mozna tak
powiedziec. Niewiele z tego wychodzi, ale robie, co moge.

— Co naprawiat pan z bratem?

— Szafki w kuchni. — Graham odchrzakngt. — Drzwiczki wypadaty
Z zawiasow.

— Robota dla dwoch osob?

— W naszym przypadku chyba tak — odpart z uSmiechem. — Albo
potrzebowaliSmy pretekstu, zeby sie spotkac.

Zn6w meskie porozumienie i kiwanie glowami.
— O ktorej pan wrocit?
— Jako$ pozno. Pamietasz, skarbie?

— Dziewiata? Blizej dziesigtej? — podsunela, marzac o tym, zeby to byt
tylko zty sen, z ktorego zaraz sie obudzi.

Detektyw poprosit o nazwisko, adres i numer telefonu brata; Graham
podatl je bez wahania. Z tego, co pamietala, rzeczywiscie pomagal przy
jakiejs szafce. Miala nadzieje, ze faktycznie tak bylo. Albo ze Joe zdota
sktamac. Meska sztama, jak lubit mawia¢ Graham.



— Gdzie Geneva? — Oliver opart sie o drewniang framuge; w duzych
drzwiach wydawat sie taki drobny, maty. — Co sie stato?

Detektywi ruszyli w strone wyjscia, a Selena, cata spieta, odwrocita sie
gwattownie do synka.

— Nie jesteSmy pewni, skarbie — powiedziala zbyt cienkim i zbyt
promiennym glosem. — Nie martw sie.

Oliver, nie do konca pocieszony, powaznie patrzyl na mame. Delikatny,
ledwie uchwytny ruch jej glowy, ktory tylko on mogt spostrzec — i juz
wiedzial, ze ma by¢ cicho, niewazne, co sobie myslal, o co chciat zapytac,
co zamierzatl powiedzie¢. Wiedzial, czego chce matka, tak jak wiedza to
wszystkie dzieci, bez stow.

— Zaopiekuyj sie bratem — poprosita; Oliver zniknat w korytarzu.
Graham odprowadzit detektywow do drzwi, wyszed} z nimi za prog.

— Zauwazytem, ze macie w dzwonku kamere — powiedzial West juz na
ganku. — Wiacza sie pod wpltywem ruchu? Jest ustawiona na nagrywanie?

— Nie, to starszy model. — Graham skrzywit sie z zalem. — Troche
szwankuje, bo dawno nie aktualizowaliSmy Wi-Fi. Nawet nie zawsze
dziala.

— Technologia...

Czy West sprawdzi tacze? Czy Graham mu to udostepni? Czy kamera
byla ustawiona na nagrywanie? Selena nie miala pojecia. A co z innymi
kamerami? Nagrywaly non stop? Wszystkie datlo sie zobaczyC w jednej
aplikacji.

Wiedziata, Ze powinni powiedzie¢ ,,nie”, gdyby poproszono ich o wglad.
Przystugiwalo im takie prawo. Spiela sie w sobie. Co powiedzie¢? Gdyby
naprawde chcieli pomoc, gdyby nie mieli nic do ukrycia, pokazaliby
aplikacje bez pytania.

Ale przeciez chcieli pomo6c. Nie mieli nic do ukrycia. No bo nie mieli.
Romans, cho¢by najbardziej zatosny, to jeszcze nie przestepstwo.

Obserwowata meza, ktory wilasnie gawedzil z Westem o nowych
technologiach inwigilacji, jakie sq teraz tanie i jak ulatwiajq prace policji.
,Ludzie nie zdajq sobie sprawy. W dzisiejszych czasach oczy sq wszedzie —
te mate obiektywy w dzwonkach do drzwi, w salonach, w telefonach.



Wszedzie. Prywatnos¢ juz nie istnieje. Nikt jej nie zabral, oddaliSmy ja
sami”.

Selena spojrzala w gore i w dot ulicy. Wiekszos¢ ludzi miata teraz
kamere w dzwonku; istniala nawet sie¢ sgsiedzka; powiadomienia
przychodzily na jej telefon: ,,Nieznajomy pod moimi drzwiami!” ,,Zginela
paczka!” , Ten pies zalatwia sie na moim trawniku!”

— Bedziemy w okolicy przez jaki$ czas — oznajmitl Crowe. — Prosze dac
nam znac, gdyby sie odezwata. Albo gdyby cos sie panstwu przypomniato.

W okolicy? Zamierzaja sie tu kreci¢c i rozpytywac? Rozmawiac
z sgsiadami?

— Ale to pewnie nic takiego, prawda? — zapytatla. — Moze po prostu
kogos poznata. Stracita poczucie czasu?

— Trudno powiedzie¢. — Crowe spojrzat na niebo. — To, ze nie przyszita
na spotkanie z siostra, to jeszcze nic wielkiego, ale nie podoba mi sie, ze
ktos tak odpowiedzialny nie zjawit sie w pracy.

Miata stowa na koncu jezyka. Wyobrazila sobie, jak wyrzuca z siebie
calg prawde, wszystko, jednym tchem. Spowiedz jest dobra dla duszy, jakos
tak. Geneva sypiala z moim mezem. Rzucitam w niego ciezkim
przedmiotem, ktory rozcigt mu tuk brwiowy. Kazalam Grahamowi sie
wynies¢, ale on wrécit p6Zzno w nocy. Wpuscitam go ze wzgledu na
chlopcéw, cho¢ nie chcialam, zeby wchodzit do domu. Spotkatam
w pociggu niepokojacg kobiete. Dostatam dziwaczne SMS-y. Samo
spotkanie tez bylo dziwne. Nieznajoma powiedziata co$ w stylu: ,,Moze ona
po prostu zniknie”.

Nie, co za bzdura. To nie miato zadnego zwiazku z zaginieciem Genevy.
Po prostu w tej chwili zycie stalo sie chaosem. Kiedy sprawy az tak
wymknely sie spod kontroli?

— Pani Murphy — odezwat sie detektyw Crowe. — Zle sie pani czuje? —
Przeniost wzrok na Grahama, wrdcit do Seleny.

Podobala jej sie szczerosSc spojrzenia tego mezczyzny, jego spokoj.

Cisze zaklocit glosny Smiech, Graham rzat z czegos, o czym rozmawiali
z Westem. Zaginetla dziewczyna, jak mégt by¢ taki rozbawiony, do cholery?
Czy jest az takim klamca?



— Tak... Tylko sie martwie — odparta tagodnie, posylajac detektywowi
nikly usmiech. — Widzi pan, Geneva nalezy do rodziny.
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Oliver

Dorosli klamali. Czesto.
Ktamali, ze cos$ bedzie smakowato. ,,No, sprébuj! Pycha!”

Klamali, ze zastrzyki nie bedg bolec. ,, To tylko mate uklucie. Nawet nie
poczujesz!”

Wiedzial, ze nie powinien sta¢ przy drzwiach i stucha¢. A jednak stat
i shuchat.

— Ale to pewnie nic takiego, prawda? — zapytala mama zmartwionym
glosem. — Moze tylko kogos poznala. Stracita poczucie czasu?

— Trudno powiedzie¢ — odpart nieznajomy. — To, Ze nie przyszia na
spotkanie z siostrg, to jeszcze nic wielkiego, ale nie podoba mi sie, ze kto$
tak odpowiedzialny nie zjawil sie w pracy.

I tata, i mama marszczyli czota. Przysunat sie blizej drzwi, chociaz miat
sie zajaC Stephenem.

— Pani Murphy — powiedzial nieznajomy. — Zle sie pani czuje?

Dorosli zapewniali, ze wszystko w porzadku, nawet jesli bylo inaczej.
Mama zawsze mowila, Ze nic jej nie jest, chociaz ewidentnie plakala.
Zajaczek wielkanocny, Swiety Mikolaj, Zebowa Wrézka — same klamstwa.
Eli ze szkoly mu to powiedzial. Byt rok starszy nawet od Olivera, ktory
pozno zaczat przedszkole. Wszyscy wiedzieli, ze Eli jest opozniony, ale nie
odwazyliby sie tego glosno powiedzie¢, bo chlopak, duzy i nieprzyjemny,



potrafit uderzy¢ tak szybko, Ze nauczyciele niczego nie zauwazyli.
Poczatkowo Oliver mu nie uwierzyt.

,2Dobra”, powiedziat Eli. ,,To zapytaj mame o Mikotaja”.
Tak tez zrobit.

,Ludzie, ktérzy nie wierzg w Mikolaja, nie dostaja prezentéw”, odparta
mama i nawet Oliver sie zorientowal, zZe to odpowiedz do bani.

,Przysiegasz na Boga, ze Mikolaj istnieje?”, naciskat.

Odwrocita wzrok. ,,Mozna wierzy¢ w rzeczy, ktorych nie jesteSmy
w stanie dotkng¢ ani zobaczyc. To nie tak, ze Mikotaj jest prawdziwy czy
nieprawdziwy. To jak magia”.

Magia.

Czy magia jest prawdziwa?

,»Okad tyle pytan?”, chciala wiedzie¢. Opowiedziatl jej o Elim i zobaczyt
mine, ktérg robila, gdy byla bardzo zla, ale probowata udawac, ze wcale
nie.

,Wiesz co?”, powiedziala, ,,Zawsze znajdzie sie ktoS, kto sprobuje
zgasi¢ blask w twoim zyciu. Nie pozwol na to, dobrze? Po prostu ciesz sie
opowiesciami i na razie nie martw sie o to, co jest prawdziwe, a co nie.
Mozemy sie tak umowic?”.

Zgodzit sie, bo lubit dostawac¢ prezenty pod choinke, koszyczki
wielkanocne i pienigdze od Zebowej Wrozki. Ale byto jasne, ze chociaz Eli
jest fobuzem i pozbawia kolegow radosci, to miat racje.

Klamali.

Stephen tkwit przed telewizorem, a Oliver za drzwiami sluchal, jak
rodzice rozmawiajg z tymi obcymi. Tata klamal na temat rozciecia na
glowie i klamal na temat murku. Prawdopodobnie klamal réwniez
o szafkach, poniewaz nigdy w Zyciu nie zajmowatl sie majsterkowaniem.
Serio mial dwie lewe rece w takich sprawach. Zabawka pine derby car
Olivera byla najstabsza, wyjatkowo kiepska, ale on miatl to gdzieS, bo
dobrze sie bawili z tata, jak ja skladali. Stephen przykleil na samochodziku
ruchome oczka — autko sie chybotato i wygladato zabawnie. Nikt nigdy nie
poprositby taty o pomoc w zadnym remoncie.



Mama klamata, ze wszystko w porzadku, mowila wysokim glosem
i sztucznie sie usmiechala.

Sktamata o ,,meskim weekendzie” taty.

A on jeszcze klamal o dzwonku. Powiedzial policji, Ze nic sie nie
nagrywa, a wczesniej mowit Oliverowi i Stephenowi, Ze sie nagrywa — na
te kamere i na pozostate. Dzieki temu wiedziat, jesli robili co$ ztego, nawet
gdy go nie bylo. Tak przynajmniej twierdzit.

,Wszystko widze!”, wotlal strasznym glosem i udawal potwora; potem
gonit ich korytarzem, a oni uciekali z krzykiem.

Czy wtedy ich oklamal? Czy klamat teraz?

Oliver niemal przywart do drzwi. Jesli zachowywat sie cicho i spokojnie,
rodzice o nim zapominali. Tak jak teraz.

Geneva nie przyszla, zeby ich odwiez¢, mama wcigz byta w domu, a tata
zachowywat sie tak jak zawsze przy innych facetach: byt troche za gltosny
i za duzo sie Smiat. Co$ nie grato.

Oliver patrzyt, jak Geneva wychodzi od nich w piatek, tak jak patrzyt na
nig co wieczor z okna ich sypialni. Nagral to nawet swoim iPadem, bo to
wlasnie robili ze Stephenem tego popotudnia w swoim pokoju: nagrywali
sie nawzajem na tej aplikacji, ktéra potem odtwarzata zapis od tyhu, tak ze
upadales z powrotem na 16zko albo wbiegaltes tylem przez drzwi. Potem
robili filmy w zwolnionym tempie, Zeby wygladato tak, jakby ich pluszowe
zwierzaki lataly. Wiec kiedy patrzyt na Geneve, nacisngt przycisk
nagrywania.

Zastanawiat sie, dokad idzie niania, gdy od nich wychodzi; prébowat
sobie wyobrazic jej dom.

,Gdzie mieszkasz? W domu?”, spytal wczesnie;.

,W zamku”, odpowiedziata. ,,Na wysokim wzgorzu”.

,Wcale nie. Nie widzialem tu zadnych zamkow”.

,INaprawde?”

,Masz smoka?”, wtracit sie Stephen.

,Glupie pytanie”, wytkngt mu Oliver. ,Przeciez jak nie mieszka
w zamku, to nie ma smoka”.



Geneva sie rozesmiala. Jej oczy blyszczaly, usta 1Snily. Policzki
z mnostwem piegow byly zawsze zar6zowione.

,2Mieszkam w zwyklym mieszkaniu, gluptasy. DwadzieScia minut stad”.
,Masz meza?”

A dzieci?”

,Psa?”

,,INie. Nie. Nie”.

,Czujesz sie samotna? Jak tak mieszkasz sama przez caty czas?”

Postawila przed nimi talerze, szykowala tosty z grillowanym serem
i plasterkami jabtka. Oliverowi podobato sie, ze kroita kanapke na ukos, tak
jak mama. Tata kroit w prostokatne potowki albo wcale, zostawiajac wielki
kwadrat na talerzu. Czasami nie roztapial sera do konca, a niekiedy
przypalat jedng strone, bo rozpraszat go telefon.

,Jak moge by samotna, skoro mam was?”, powiedziata.

Stephenowi to wystarczyto, ale Oliver zawsze obserwowat twarze —
i widzial, ze oczy Genevy sa smutne.

,A ja mysle, Ze jednak mieszkasz w zamku”, powiedzial, zeby ja
rozweseliC. ,,Bo jestes Sliczna jak krélewna”.

Dotkneta delikatng dtonig jego policzka, usmiechnela sie.
,,Stodziak z ciebie”.

Nie pamietal, co dzialo sie potem, ale kazdego wieczoru, gdy
odchodzita, patrzy} na nia, rozmyslajac, dokad idzie. I dlaczego jest smutna.

Wtedy w pigtek Sledzit ja wzrokiem, az doszta do samochodu.
Zatrzymala sie i odwrécita, jakby co$ dostrzegla. Przycisnela torebke do
siebie, zmarszczyla brwi. Powiedziala coS, bo jej usta sie poruszaly.
A potem zniknela z pola widzenia, oddalita sie od samochodu. Na ulicy byt
kto$ jeszcze, ale Oliver nie mogl tej osoby dojrze¢; wielkie drzewo na
podworku zastanialo widok. Probowatl sie przyjrze¢, ale wtedy Stephen
rzucit sie na niego, zeby odzyskac pilota, potem wkroczyta mama i dostali
kare na jakiS czas. iPad, ktéry ciagle nagrywal na parapecie, zostat
skonfiskowany i wylaczony. Oliver na chwile zapomniat o Genevie.



Ale kiedy pozniej wyjrzal przez okno, jej samochod nadal tam stal. Jak
juz lezeli w t6zkach, probowal powiedzie¢ o tym mamie, ale go uciszyla.

Widzial auto przez caly weekend, co dziwne, ale dorosli robia duzo
dziwnych rzeczy, ktorych nie thumacza. O tym tez zapomniat.

I teraz dreczyto go niepokojgce poczucie, ze zrobit co$ ztego, cos, przez
co znowu straci iPada.

Stal tuz za drzwiami i stuchal, jak rodzice oklamuja nieznajomych.
Rozwazal, czy powinien co$ powiedzie¢ — o tym, jak nagrywal wyjscie
Genevy. Ostatecznie tego nie zrobit.

Bo nie zawsze wychodzito tak, jak by sie chciato. I juz miewal klopoty
przez to, ze powiedzial cosS, czego nie nalezalo moéwic, jak wtedy, gdy
wygadal mamie, Ze tata spal w bieliznie na kanapie, gdy pracowata. Albo ze
pozwalat im je$¢ gofry na kolacje lub ogladac film, po ktérym Stephen miat
koszmary. ,,Hej, kolego”, upomniat go wtedy tata. , To przeciez meska
sztama. Nie kabluje sie na swojego starego przed mamg. To nie jest cool”.

Nie jest cool.
Najgorsze to nie by¢ cool. Tak twierdzit Eli.

Dlatego Oliver po prostu siedziat cicho. I ucieszyt sie, kiedy obcy
w koncu sobie poszli. Miat nadzieje, ze juz wiecej nie wroca. I ze jutro
Geneva przyjdzie do nich ze swojego zamku i wszystko bedzie jak dawniej.
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Selena

Klamstwa sg niczym wirus. Rozprzestrzeniajq sie, duplikuja, mnoza,
jedno rodzi kolejne. Matka Seleny powtarzata to w odniesieniu do swojego
bylego meza. ,,Musisz kltamac dalej, zeby obudowac pierwotne ktamstwo”.
Ta mysl thukla jej sie po glowie, gdy patrzyta z chodnika. Powinna wraocic
do srodka, a jednak stala tam i marzia.

Detektywi przeszli przez ulice, wiatr rozrzucat liscie po trawniku, stonce
zanurzyto sie za chmurami. Czula na sobie czyj$ wzrok; odwrocita sie
i zobaczyla w oknie Grahama, mroczng posta¢, twarz pograzong w cieniu.
Gdy policjanci w koncu sie pozegnali, od razu zrzucit te uprzejma, jakze
zrecznie utrzymywang maske. Nie spojrzat na zone, natychmiast zniknat we
wnetrzu domu.

Kim ty jestes?, myslala.
Obcy cztowiek w jej domu, t6zku i sercu.
Gdzie jest Geneva?

,Zawsze sg jakies drobiazgi”, opowiadata matka, gdy juz zdecydowata
sie ujawni¢ corkom romanse ojca. Telefony o dziwnych porach. Zapiecie
tandetnego kolczyka, znalezione w czasie sprzatania samochodu. Paragon
z restauracji, cho¢ nie wiedziala nawet, ze jej mgz wyjechal do tamtego
miasta. Ale podrézowat stuzbowo, a w jego zyciu byly kobiety: klientki
i kolezanki, wiec wszystko dawato sie tatwo wytlumaczy¢ — jesli tylko ktos
chciat w to wierzy¢. A ona chciala i nie wstydzila sie tego przyzna¢. Gdyby
w jakiej$ chwili powiedziala sobie: , Tak, to, co mi sie wydaje, dzieje sie



naprawde”, musiataby co$ z tym zrobi¢. ,Nieuwaznosc”, tak to okreslita.
,Swiadoma nieuwaznosc”.

Ojciec poczynal sobie coraz pewniej, niemal bezczelnie. Matka
przymykala na wszystko oczy, cierpiala na migreny. Selena pamietala
zamkniete drzwi; to, jak wsuwatla sie do ciemnego pokoju i widziata mame
na t0zku z wilgotng Sciereczkq na oczach. Selena ktadta sie obok matki, a ta
bez stowa brala ja w swoje smukle ramiona. Jak bardzo musiata byc
nieszczesliwa? Jak to w ogole znosita?

Selena nie zrozumiata tego tak do konca, gdy, lata po rozwodzie, matka
w koncu wyznata calg prawde o niewiernoSci meza. Udawata, Ze rozumie,
ale w glebi ducha myslata: Jak moglas, mamo? Jak mogtas mu pozwalac,
zeby cie tak traktowal? Zrozumiata dopiero teraz. Odwracasz wzrok, poki
mozesz. Dopdki bol zwigzany z tym, ze wiesz i nic nie robisz, nie stanie sie
silniejszy od strachu przed tym, co moze nastgpiC poZniej.

Nalezalo wyrzuci¢ Grahama jeszcze tamtej piatkowej nocy. Nalezato
powiedziec policji, Ze sie przespat z Geneva. Tylko co z chtopcami?

Co by sie stato?
,Czy nie chciatabys, zeby twoje problemy tak po prostu zniknely?”
Ale to nie Geneva stanowita problem — lecz Graham.

Weszla do Srodka, zamknela drzwi. W domu panowala cisza, jakby
wszyscy wstrzymali oddech. Chlopcy siedzieli cicho; telewizor szumiat na
gorze.

— Nie musze tego mowic, prawda?

Zdziwila sie. Graham stal w ‘luku przejsScia miedzy salonem
a korytarzem.

— Czego?
— Cokolwiek sie wydarzylo, ja nie mam w tym zadnego udziatu.

Stat tam i patrzyl. A ona przez chwile czula sie tak, jakby widziata go po
raz pierwszy. Jej maz, cudzotoznik, klamca. Kim byl jeszcze?

— Seleno — odezwat sie niemal surowo. — Powiedz coS.

Swiat wirowat.



Gdy zadzwonit dzwonek do drzwi, wzdrygneli sie oboje. Otworzyla;
w progu czekal detektyw Crowe.

— Pani Murphy — zaczal. — Zdaje sie, ze znalezliSmy samochdd Genevy
Markson. Stoi przy panstwa ulicy. Wiedziala pani, ze dziewczyna go tu
zostawita?

Pokrecita glowg; poczuta, jak cos chwyta ja za gardto.
— Nie.
Nie byla nawet pewna, jakim autem jezdzila Geneva, nigdy nie

parkowata na ich podjezdzie, a gdy wozila chlopcéw, zawsze brala ich
drugi samochadd, stare subaru.

Podazyla za spojrzeniem detektywa i zobaczyla bialg toyote po drugiej
stronie ulicy. Gromadzili sie tam ludzie. Przyjechal radiowoz.

— Planowata pani gdzies dzisiaj jechac? — spytat.
Znow zaprzeczyla ruchem glowy.

— Zamierzatam pracowac¢ w domu.

— A pani mgz?

Co$ w tonie mezczyzny, w tym, jak wypowiedziat to pytanie, sprawito,
ze jej zotadek spad}t na sam doét brzucha.

— On... W tej chwili nie pracuje.

W tej chwili? Zabrzmialo to stabo i podejrzanie. Ale detektyw jedynie
skingt glowa, grzecznie, neutralnie.

— Czyli tak, tez tutaj bede. — Graham stal w potmroku korytarza, spiety,
nieruchomy.

— Moze wrocimy jeszcze zadaC pare pytan — dodat Crowe. Co bylo
w jego tonie? — Wolaltbym, ZebyScie panstwo sie stad nie ruszali.

— OczywiScie. Zostaniemy na miejscu.
Zamknela drzwi wejsciowe.
— Seleno — odezwat sie po chwili Graham.

W kuchni brzeknat telefon. Ominela meza; przeszta w tryb zarzadzania
sytuacjq kryzysowaq. Poprosi matke, zZeby zabrata chltopcéw na kilka dni,
dopoki to wszystko sie nie ulozy. Nastepnie skontaktuje sie z Beth. Powie



jej, co sie dzieje — niezbedne minimum sytuacyjne. Will jest prawnikiem,
wiec do niego zadzwoni zaraz potem. Jeszcze nie potrzebowali prawnika —
ale to mogto sie zmieni¢. William mawial, ze jesli nie wezwiesz swojego
prawnika, kiedy w twoich drzwiach staje policja, to w zasadzie oddajesz
swoje prawa walkowerem. Brzmialo przesadnie dramatycznie, zwykla
prawnicza gadka. Dopdki nie zaczeto brzmiec jak solidna rada.

Wziela telefon — cigg SMS-6w z kolejnego nieznanego numeru.
Hej tam!

Jak ci mija dzien? Moze drink po pracy?

Tu Martha, tak w ogole.

Ta z pociggu.
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Anne

Anne przesunela palcem po diamentowej bransoletce na szczuptym
nadgarstku. Tiffany, seria Victoria. Cienka, najmniejsza liczba karatow, ale
jednak... Co najmniej dziesieC tysiecy, moze pietnascie. Stonce padato na
kamienie, na $cianach i sufitach powstawaty teczowe refleksy. Pienigdze od
Kate i wyraz jej twarzy powinny dac satysfakcje. A jednak nie dawaty.

— Podoba ci sie, skarbie? — zapytat Hugh.

Nawet teraz, gdy zostal przylapany, gdy cale jego zycie z zZong wisiato
na wiosku, wciaz nie potrafit oprzec sie Anne. To poczucie mocy ja upajato.

— Cudowna — wyszeptata. — Piekna.

Przekret i szwindel niczym z powiesci noir i czarno-biatych filméw.
Vintage.

Nigeryjski ksigze, ktoremu tylko ty zdotasz pomoc: ,,Podaj mi numer
swojego konta, a ja przeleje pienigdze, Zeby odwdzieczy¢ sie za
przystuge!”. Trzy karty: ,Nastepnym razem wygrasz na pewno!”. Klasyk
z portfelem: ,,Hej, przyjacielu! To przypadkiem nie twdj portfel? Rany, ile
tu forsy!”. Istnialy setki sposobéw, zeby glupiec wyskoczyt z hajsu. Tyle ze
tak naprawde kasa nigdy nie odgrywata gtéwnej roli. Chodzito o dreszczyk
emocji, o te intymnos¢ wkradniecia sie w czyjeS zaufanie i wyludzenie
tego, czego nikt nie planowat ci ofiarowac. A potem ofiarowywat.

Tatek zawsze powtarzat: ,,Nie da sie oszukac uczciwego cztowieka”.

To prawda, ale nie cala. Anne troche ja zrewidowala. Nie mozesz
oszukac kogos, kto niczego nie pragnie, kto nie zgodzi sie wejSC w szarg



strefe, zeby to zdoby¢. Nie mozesz oszuka¢ kogo$, komu obce sg
pragnienia i potrzeby.

Wezmy na przyklad Hugh. Wydawalo mu sie, ze uwiodl Anne, ale czy
w pewnym sensie to nie ona go do tego doprowadzita tagodnie i delikatnie?
Nawet jesli przyszia do firmy tylko po to, Zeby pracowac i wyjs¢ na prosta.
Czy nie dostrzegla okazji bardzo szybko, niemal podSwiadomie? Od razu
zrozumiatla, jakim mezczyzng jest Hugh. Nie dato sie go poderwac, musiat
myslec, ze inicjatywa wyszta od niego...

Odrobina pochlebstwa: ,, Tyle sie od ciebie ucze!”. Ciut bezbronnosci:
pozwolita, zeby zobaczyl, jak ptacze po rozstaniu (cho¢ nie bylo zadnego
rozstania, a ona nigdy tak naprawde nie ptakala, a juz zwlaszcza nie przez
mezczyzne). Stawanie odrobine za blisko w windzie. Jedno czy dwa
przypadkowe musniecia dtoni. To byto tak subtelne, Ze po jakims czasie
mys$lala nawet, ze Zle go odczytala. Ze moze jednak naprawde jest wiernym
mezem, zakochanym w Zonie.

A potem jego dlon na kolanie. Wiasnie w tym momencie caty jej plan,
zeby wyjsc¢ na prosta, trafit szlag.
,2Rozumiesz, o czcym mowie, kotku? Wilka zawsze ciggnie do lasu”.

Czego pragnat Hugh? Chcial by¢ pozadany. Znowu miody. Miec¢ cos, co
nie nalezy do Kate. Ta Swiadomos¢, dawanie mu tego — i odbieranie —
przyprawialo ja o dreszcze.

Lezeli spleceni na wielkim t6zku, w pokoju hotelowym z widokiem na
Central Park. Ona rozkoszowala sie dotykiem eleganckiej poscieli,
obserwowata babelki w kieliszku do szampana.

Pisat do niej przez kilka dni.

Tak strasznie mi przykro, Anne. Wybacz.

Nie moge jej zostawicC. Potrzebuje mnie. Ona... nie czuje sie najlepie;j.
Ciagle o tobie mysle. Dobry Boze... Prosze, spotkajmy sie.

Anne.

Blagam cie.

I nawet to bylo fajne. W sumie lubita Hugh, co rzadko sie zdarzato.
Uwazny kochanek w Swietnej formie, hojny i delikatny. Umial byc¢



zabawny. Anne rozumiala, czemu Kate sie go trzyma; mezczyzni
w wiekszosci sa potworami — ale nie Hugh. On w glebi duszy byt malym
chlopcem.

Odsunat kosmyk z jej oczu, dotknat policzka.
— Popadtem w rozpacz. Bez tego. Bez ciebie.

— To juz ostatni raz, Hugh — oznajmita, udajac zraniong. — Nie jestem
kochanka. Myslatam, ze kiedys bedziemy razem. Naprawde razem.

— Wiem — westchnat i pocalowal ja namietnie. — Wiem. To nie fair
wobec ciebie.

Gra. Jakie to stodkie.

Tatek nauczyt jq tego, ze uroda moze sta¢ sie bronig. Miala szczuptg
i mocng sylwetke. Nieskazitelng oliwkowgq skére. Diugie, proste, w tej
chwili czarne wlosy do potowy plecéw. Z namaszczeniem woskowala,
skubala, zluszczala, pielegnowata, nawilzala, ¢wiczyla swoje ciato. Dbata
o siebie. Jej piekno stanowilo towar, ktérego inni pozadali. Wykorzystywata
je do manipulowania mezczyznami — i kobietami. Mezczyzni chcieli jg
posigs¢, kontrolowac; kobiety pragnety wierzy¢, ze jej piekno znajduje sie
w ich zasiegu, Ze one tez mogq wladac tq bronia. ,,Jak pielegnujesz wlosy?”
,Jaki jest sekret twojej urody?”

Odwrocita glowe od Hugh, eksponujgc delikatng skore szyi, gdzie
natychmiast znalazly sie jego usta. Zadrzala, na pewno pomyslal, ze
Z przyjemnosci.

,O co teraz grasz?”, pytat tatek, bo nie rozumiat. ,,Dostatas od jego zony
wszystko, co moglas”.

Czy na pewno?

Tatkowi chodzito wylacznie o pienigdze — rozegrac sprawe, wzig¢ swoje,
odejs¢. Anne zawsze zalezalo na czyms$ wiecej. Napawala sie swojg rolg
wiladcy marionetek.

,» 10 jest ten moment, kiedy mozesz wpas¢ w ktopoty. Nie musisz znecac
sie nad swoimi ofiarami za kazdym razem”.

— Niedlugo wyjezdzam z miasta — wyznata cicho.

— Co? Czemu?



— Moja siostra jest ciezko chora; nie zostato jej duzo czasu.

— Tak mi przykro... — Jego orzechowe oczy zalsnily troska. Musiata
przyznac, ze jest szczery. Naprawde mu zalezalo, na tyle, na ile komus
takiemu jak Hugh moze zaleze¢ na kims innym niz Hugh. — Moglbym ci
jakos pomoc?

Serio nie rozumial, Ze ona go rozgrywa?

Tak, najSmieszniejsze bylo to, ze oni nigdy, przenigdy tego nie
rozumieli. I nawet kiedy w koncu to odkryli, wcigz nie mogli uwierzyc.
Woleli uwazac, ze sie myla. Nawet gdy nie dato sie juz zaprzeczyc, ze
zostali oszukani, prawie zawsze dochodzili do wniosku, ze jednak nie
w tym rzecz. Jak w oszustwie ,,matrymonialnym”. O, to lubila najbardziej.
Na Swiecie jest tylu samotnych ludzi — i tak wielu z nich ma pieniadze.
Wiedza, jak bezwzgledni potrafia by¢ oszusci, a jednak wcigz szukaja
mitosSci online i sg na tyle zdesperowani, zeby sprobowac. Po raz kolejny.

Byto co$s w spojrzeniu, ta stodycz w oczach, jakas energia... i jeszcze
oprocz tego — nadzieja, bez ktdérej wszystko stawalo sie o wiele trudniejsze,
prawie niemozliwe. Hugh nalezal do innej kategorii: atencjusza; takiemu
cztowiekowi nalezato schlebiac.

— Musze zrezygnowac z mieszkania — ciggnela. — I nie wiem, kiedy
zdotam wroci¢. Wszystkie pieniadze trzeba przeznaczy¢ na opieke, bo
ona... nie ma nic. Tylko dwoje maluchow, synka i corke.

— A jej maz?

— Odszedl — westchnela, przechodzac w smutek i bezradnos¢. —
Mezczyzni... Nie wszyscy sq tacy jak ty.

Znowu jg pocatowat.

Gotowka — w portfelu miat caly tysigc, dat jej. Bransoletka — blekitne
pudeteczko lezalo na szafce nocnej. I numer jego karty kredytowej na loty

i hotele. Tej, o ktorej Kate nie wiedziata. ,,O, Hugh, jak zdotam ci sie
odwdzieczyc!”

Wzieli razem prysznic i zrobita mu dobrze na kolanach w zaparowanej
tazience. W powietrzu unosit sie aromat miety i szatwii.

Uwielbiata, gdy mezczyzni jeczeli bezbronni i obnazeni.



Potem patrzyla, jak sie ubiera, spézniony na popotudniowe spotkanie.
Czy Kate zastanawiala sie, gdzie on jest? Na jej miejscu Anne Sledzitaby go
caly czas. Ale moze Kate nie musiala sie tym przejmowac, i tak wiedziala,
ze go trzyma na krétkiej smyczy... Albo byla tylko kolejng ofiara,
zdradzang raz po raz przez swojego czarujacego i totalnie niewiernego
meza.

Anne zawinela sie w duzy, miekki szlafrok i wrdcita do t6zka; Hugh
poprawiat krawat i patrzyt na nig w lustrze.

— Zostan w pokoju, jesli masz ochote — powiedziat. — IdZ do spa,
zrelaksuj sie. Zadzwonie do ciebie pézniej. Wszystko w koncu jakos sie
uklada, Annie.

Skinela glowa, tym razem krucha i niepewna. Tak, zwykle wszystko
jakos sie uktada — jesli jesteS bogatym biatym mezczyzna.

Podszed}, usiadt na 16zku, wzigt ja w ramiona i pocatowal dlugo.
W czasie tego pocatlunku stata sie tq kobietg, za ktorg ja uwazal: ktora go
kochala, chciata poslubic, a w tej chwili musiata wyjechac, zeby opiekowac
sie chorg siostrag. Wyobrazila sobie, jak to jest by¢ czulg, pelng mitosSci
kochanka, ktéra czeka, az on zostawi zone. Jaka bylaby bezbronna,
pograzona w nadziei. Czy trzymalaby sie go kurczowo? Na pewno tak.
Jeszcze przez sekunde nie pozwolita mu sie odsunac.

— Rozwiazemy to jakosS — obiecal, zanim wyszed!.

Odprowadzita go do drzwi, w kliknieciu zatrzasku bylo co$
ostatecznego.

,Oszust musi wczuwac sie w role”, powtarzat tatek. ,,StaC sie swoim
klamstwem”.

To potrafila doskonale: stawac¢ sie odgrywang postacia. Anne Porter:
mloda, ambitna, z glowa do liczb, z New Jersey, absolwentka Rutgers.
Miala ukochang siostre. Ten kawatek ocierat sie o prawde: tyle ze siostra
nie umierata i nie miala dzieci. W kazdej postaci tkwily jakies elementy,
mate kotwice, ktére pomagaly zachowac autentycznosc. Rzeczywiscie
cierpiata na lek wysokosSci i kochala sushi. Jej matka nie zyla; ojca nie
znata. Te fragmenty powtarzaly sie we wszystkich kreacjach.



Przed Anne byla Ellie Martin, jako mloda wdowa zastanawiala sie, czy
zdota znowu kogo$ pokocha¢. Przed nigq istniata Marlie Croft, sierota
szukajgca zaginionej rodziny. A wczesniej i jeszcze wczeSniej... Byla
niczym matrioszka, kazda kolejna miala inng twarz, inng kolorystyke.
Niedawno przefarbowata wlosy na czarno, ale byta juz blondynka, ruda,
brunetka. Przybierala na wadze, chudla, umiala sie przeistaczac. Jedyny
problem polegal na tym, ze jej prawdziwe ja, ukryte bardzo gleboko, stato
sie tak mate i bezksztaltne, ze Anne ledwie je pamietata.

,Osoby, ktorg bylas, juz nie ma. Ta, ktorg bedziesz, jeszcze nie istnieje.
Liczy sie tylko to, kim jestes w tej chwili”. Tatek. Krol przekretow. Mistrz
zen.

,2Dostalas juz to, czego chciatas?”, spytatby pewnie. ,,Skonczytas?”
,,Jeszcze nie”.

Zjadta zamowiony lunch, do tej pory nietkniety: wspaniatego homara,
pelnoziarnisty chleb z mastem truflowym, pokrojone truskawki. Dolata
sobie szampana do kieliszka i przez okno patrzyla na ciemne chmury,
dryfujace nad koronami drzew, na ulice daleko w dole.

Potem poszta spokojnie do tazienki, gdzie wczesniej umiescita telefon
ustawiony na nagrywanie; wylaczyla go zaraz po tym, jak skonczyli.
Wrocita do t6zka i obejrzata film: oboje w kiebach pary, pod prysznicem.
Troche niewyrazne, ale tatwo dalo sie rozpozna¢ Hugh, zwlaszcza po
jekach i pomrukach. Ona stala odwrocona plecami do obiektywu, on
wydawal gardlowe, pierwotne jeki. Trwalo to w nieskonczonosc, tak,
wytrzymaty dran. Gdy juz doszed}, odwrocita sie i usmiechneta do kamery,
stodko i tobuzersko, jakby Kate brala udzial w tym przedstawieniu. Bo czyz
malzenstwo nie jest po prostu gra?

Pomyslalta, ze moze Kate bedzie jej wdzieczna: ostatecznie sie przekona,
co za sukinsyn z tego Hugh. Kate miata wszystko, mogla wybiera¢ wsrod
setek sensownych mezczyzn — i powinna sie pozby¢ meza. Nie zastugiwat
na kobiete takq jak ona. Lubila go, ale byt zatwardziatym oszustem.

Wsparta wygodnie na miekkich poduszkach, Anne przyciela film,
natozyta filtr, bo skora na plecach wypadta blado w biatym Swietle tazienki.

Potem wziela prysznic sama, bez pospiechu; napawala sie cieptem
goragcej wody, dotykiem gestego pltynu do kapieli do kapieli, szeptem



strumieni na marmurowych kafelkach. A potem, juz ubrana, usiadla przy
biurku i otworzyla laptopa. Uzywajac numeru karty kredytowej Hugh,
kupita sobie co nieco: kilka par butow Jimmy Choo, torebke od Gucciego,
btyszczace okulary przeciwstoneczne Prady, juz od jakiego$ czasu trzymane
w koszyku w Neiman Marcus; nastepnie wystala wszystko na adres,
ktorego nie udatoby sie z nig powigzac.

Zadzwonita do obslugi hotelu i poprosita o wiecej luksusowych
kosmetykow, bursztynowych buteleczek z czarno-biatymi etykietkami. Gdy
przyszta pokojowka, dziewczyna o szerokiej twarzy, Anne data jej hojny
napiwek. Wdzieczna panna wreczyta klientce jeszcze wiecej gadzetow
z wozka, chichoczac i méwigc co$S w obcym jezyku, chyba czeskim. Anne
spakowala te rzeczy do walizki, razem z nieuzywanym szlafrokiem z szafy
i kilkoma Swiezymi recznikami.

Wrécita do laptopa i wystala maile — musiatla ogarnag¢ swoje inne,
uruchomione juz, przypadki.

Kochanie, przepraszam, ze sie nie odzywatam! Nagta sytuacja rodzinna.
Porozmawiamy pézniej?

Nie moge sie juz doczeka¢ soboty! To takie mile czuC sie czeSciag
rodziny!

Jeszcze SMS.

Trudny przypadek. Wciaz nie dostata odpowiedzi.

Powinna przycisng¢ czy przeciwnie: odpusci¢? Cala ta sytuacja
wydawala sie ,lepka”, jak mawial tatek. Niektorzy mieli intuicje i byli
bystrzy albo zbyt sceptyczni i nie potrafili zaufa¢. Albo za stabo chcieli.
Wtedy nagle sie okazywalo, ze wilasnie tobie zalezy, a to nie wrézylo nic

dobrego. Anne popatrzyla na telefon. Brak potwierdzenia odbioru. Zero
matych kropeczek, ktére sygnalizuja, zZe druga strona cos pisze.

Zrobit sie batagan. Niektore elementy nie chcialy sie zgra¢, a ona i tak
zaangazowala sie juz bardziej, niz powinna. Jesli chodzi o motyw... Coz.
Dla tatka to niezmiennie pienigdze. Anne czasami miata inne priorytety.

Czekata. Bez odpowiedzi.

Spakowana, staneta w drzwiach i po raz ostatni spojrzata na luksusowy
pokdj i piekny widok. ,Nie zapomnij oddycha¢. Zatrzymuj chwile i je



doceniaj. Wszystko niezwykle szybko mija”.

Oczywiscie.

Dlatego zanim wyszla, zanim zarzucita sobie torbe na ramie i pociggneta
wypchang walizke po niebieskim dywanie, zrobita jeszcze dwie rzeczy.

Wyslala nagranie Kate. Duzy plik poczatkowo nie przechodzit; w koncu
zniknat z satysfakcjonujacym Swistem.

Okej, tatku, pomyslata. Teraz juz skonczytam.

Potem puscita jeszcze jednego SMS-a, uzupehienie do tego wystanego
wczesniej. Na wszelki wypadek, zeby wszystko byto zupehie jasne.

Tu Martha, tak w ogole.
Ta z pociagu.
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Pearl

— To kim jest twdj ojciec?
W magazynie bylo gorgco, klimatyzacja znow szwankowala. Pearl
i Charlie pakowali ksigzki, zlani potem.

— Nie mam ojca. — Kiedys wyobrazata sobie tego czlowieka, wymyslata
rozne historie. Z czasem przestala.

— Kazdy ma ojca — odparl, nie patrzac na nig. Wypeknial etykiete
wysytkowa; pisat bardzo starannie.

— Nie kazdy.

Zerknat na nig znad okularéw.

— Biologicznie... kazdy.

— Dobrze: nie wiem — zasapatla zirytowana. Nie lubita o tym rozmawiac.

— Mama nigdy ci nie powiedziala?

Wzruszyta ramionami.

— To mogto byc¢ kilku réznych facetéw. Znasz ja.

Milczat przez chwile i wydawalo sie, ze odpusci.

— Nie jestes ciekawa? — spytat jednak.

Zakleita kartonowe pudlo jednym ruchem pistoletu z taSmg pakowa,
opuscita rece.

— Kogo? Cztowieka, ktory nie wie, ze istnieje? Dawcy spermy?

Wciaz sie jej przygladat.



— (Coz, niektorych interesuje nawet dawca spermy — odparl. — To
normalne, ze chcesz wiedzie¢, skad pochodzisz.

— Przesztosc sie nie liczy. Tak zawsze mowila mama. Trzeba zyC tu
1 teraz.

— Enigmatycznie.

— Po prostu totalnie mi to wisi — powiedziala z pasjq. Jesli Charlie
przyczepit sie do jakiegoS tematu, nie dato sie go oderwac. — Widziales,
z jakimi facetami sie spotyka. A gdybym zaczela szukac i faktycznie bym
znalazta? Kolejnego wytatuowanego miesniaka, goscia z kokiem? Albo, co
gorsza, pracownika marketingu?

Charlie sie zasmial. Pakowali ksigzki do zwrotu: zapelniali pudia,
zaklejali, drukowali etykiety adresowe. Nowa dostawa zawsze niosta ze
sobgq tyle nadziei: bestsellery, nowinki literackie, literatura faktu... Swieze,
nieotwierane tomy czekaly na czytelnika. A gdy po jakim$ czasie sie nie
sprzedaty, wracaty do wydawcy, ktory oddawat pienigdze.

Pearl wydawalo sie, ze odsylaja coraz wiecej ksigzek. Ksiegarnia
Swiecita pustkami, chociaz Charlie bardzo sie staral zwiekszy¢ ruch. Mama
poderwata kolejnego faceta, ale Charlie zostal. Zajmowat sie ksiegarnia,
opiekowatl Pearl: odwozit ja do domu, pilnowal, zeby zjadla obiad,
sprawdzal prace domowe. Byl w jej zyciu niecale szeSC miesiecy,
a matkowal jej bardziej niz wlasna matka. Jednak na glos nic takiego mu
nie mowita.

— Stella dzisiaj nie przyszila — zagadnat. Tasma pakowa sykneta glosno,
gdy przejechal pistoletem po pudetku, przypieczetowujac los ksigzek:
powro6t do nadawcy.

Ostatniej nocy Pearl $nit sie koszmar — podniesione glosy, jakis huk,
wrzask. Obudzila sie przerazona, ale gdy wyszia z sypialni, w domu
panowata cisza. Stabe Swiatlo saczylto sie spod drzwi pokoju matki, grala
muzyka. Dziewczyna wiedziala, ze lepiej nie puka¢, nie szukaC tam
pocieszenia. Rano nie widziala Stelli, ale slyszala spluczke w toalecie,
potem prysznic.

Zjadta miske stodkich ptatkow i wyszia na autobus; przestala myslec
0 matce.



— Pewnie zarwala noc.

Charlie, cho¢ raczej szczupty, byt bardzo silny. Dzwigat ciezkie pudia,
ustawiat jedno na drugim.

— Ksiegarnia stabo sobie radzi — zauwazyt. — Probowalem rozmawiac
o tym ze Stellg, nie stuchala.

— Jak zawsze — mrukneta Pearl. — To ksiegarnia. Taki model.
— Tak, ale przez caly rok byla na minusie.

Nigdy nie zglebiala tego, jak jej matka wiaze koniec z koncem. ,Ty
jestes dzieckiem, ja wszystko ogarne”. Bardzo rodzicielskie stwierdzenie,
czesto powtarzane przez nierodzicielskg Stelle.

— Pietrzg sie zalegle rachunki — ciggnat Charlie, krecac glowq. —
Przepraszam. Nie powinienem z tobg o tym rozmawiac.

— Mama jest wiascicielka budynku.

Duzy magazyn znajdowal sie w kiepskiej czesSci miasta, ktora miata stac
sie modna, lecz do tego nie doszto. W zyciu Stelli byl ktos, kto
w przesztosci dawat jej pienigdze, i to spore sumy. W trudnych momentach
zwracala sie do niego, a on zawsze pomagat. Kim byt i czemu dawal kase,
tego Pearl nie wiedziala. Stella nazywala go ,dobroczyncg”, cho¢ od
dluzszego czasu o nim nie wspominata.

— Tak, ale nie zaptacita podatku — uscislit Charlie.

Zn6w wzruszyta ramionami.

— Dobra, niewazne. Porozmawiam z nig jeszcze raz. — Machnat reka. —
Jak ja znam, ma jakis$ plan, co z tym zrobic.

Czy ktos w ogole znat Stelle?

Pearl trzymata w rekach nieprzeczytang powiesC w miekkiej oktadce.

Kobieta bez twarzy, w kwiecistej sukience, na tle domku nad morzem.
Dotozylta ksigzke do pudta.

Patrzyla, jak Charlie pakuje i zakleja, dZwiga i przenosi. Udawala, ze sie
nie przyglada i nie widzi, jak ja obserwuje. Nie wiedziata, ile on moze miec¢
lat; wygladat na duzo starszego od chlopakow w szkole, i to z ostatniej
klasy. Szczupta twarz, tadny uklad oczu, zawsze gtadko ogolony. Dlugi nos
i pelne usta, ktore wygladaty bardzo powaznie, dopodki sie nie usmiechnat.



— A twoj ojciec? — spytala. Rzadko mowil o sobie, swojej rodzinie,
o tym, skad pochodzi. Czasem tylko rzucat jakie$ urywki.

— Moj ojciec — powiedzial, ustawiajac pudito — byt potworem.
— Serio?

Odwrocit sie do niej, reka otart pot z czola.

— Serio. Alkoholik, przemocowiec i oszust.

— Przykro mi.

— Juz nie zyje. — Kolejny pakunek na woézku. Twarz Charliego
pozostawata nieruchoma, nie zdradzala Zzadnego napiecia, jakby po prostu
stwierdzat fakty.

— A twoja mama?

— Tez odeszta. — Zakleit ostatni karton.

— Czyli zostates$ sam.

— Tak. Sierota. Jedyne dziecko nieszczesliwych ludzi.
— To... strasznie stabe. — Co innego mogla powiedziec?

— ,Dostajesz to, co dostajesz, i sie nie zloScisz”. Gdzie to bylo?
W Pinkalicious?

Ksigzka o rozpieszczonej dziewczynce, ktora wpadta w szat z powodu
babeczek.

— Ale ona akurat mocno sie zdenerwowata.

Usmiechnat sie z tg swojq wyzszoscia.

— No i czym sie to dla niej skonczyto?

— Chyba sie rozchorowata czy cos w tym stylu.

— No wiasnie. — Pokiwat glowa, a dziewczyna parskneta Smiechem.
Podjechat wozkiem do drzwi, skad kurier zabieral przesyltke.

Stonce zachodzilo, a ksiegarnia byta kompletnie pusta. ,,Spedzanie czasu
po szkole” nie zdalo egzaminu, ,otwarte wieczory” umarly Smiercig
naturalng, gdy przestali serwowa¢ darmowe jedzenie i wino, na ktére od
poczatku brakowatlo im hajsu. W drodze do domu zatrzymali sie po
chinczyka na wynos, potem Charlie zaparkowal przed domem



i odprowadzit Pearl do srodka; nidst jej ciezki plecak i jedzenie. Otworzyla
drzwi.

— Musze porozmawiac z twojg mamag. Moze zje z nami.

Czyli zamierzal odejs¢. Widziala to. Mial smutne, przenikliwe
spojrzenie; tak zwykle patrzq dorosli tuz przed jakim$ rozczarowaniem.
Stella go wykorzystywala, pewnie nawet mu nie ptacita. Cata ona. Brata od
ludzi wszystko, co sie dato, a kiedy zaczynali mie¢ dos$¢, pokazywata im
drzwi, nie przejmujac sie tym, ze wychodzg, wybiegaja, krzycza albo
placza.

,O nic cie nie prositam”, mowila do niejednego wscieklego
absztyfikanta, przyjaciela, sagsiada. Fakt. Ona nigdy nie musiata prosic.

W domu bylo ciemno i cicho. Dziewczyna zapalila swiatla; Charlie
odlozyt torbe i zaniost dania do kuchni. Miska po platkach stata dokladnie
tam, gdzie Pearl rano jg zostawila.

Cos sie stato. Nie mogla zlapac tchu, a wiloski zjezyly jej sie na karku.
— Stella? — zawolal Charlie.

Ich wzrok spotkal sie w mroku zabalaganionej kuchni; przemkneta
miedzy nimi jaka$ iskra. Pearl nie umiata powiedzie¢, co to bylo. Pewien
rodzaj zrozumienia, Swiadomos$¢ subtelnej zmiany energii. Przez lata wiele
razy wracala do tej chwili i za kazdym razem znajdowata w niej cos innego.

Szybko przeszed} obok niej, wyczula jego zapach: mydta i ksigzek. Ona
stala jak wmurowana, stuchajac jego krokow, gdy biegal z pokoju do
pokoju.

Kiedy krzyknal, wstrzasniety i przerazony, glosem wibrujacym rozpacza,
nadal tkwita nieruchoma jak kamien. Nie zdotala sie ruszy¢, nie moglta
mysleC. Czas sie zatrzymat.

— O Boze. Stella. Nie! Nienienienienie.

Poszta za odglosem tego zawodzenia, roztrzesiona zatrzymata sie
w drzwiach.

Charlie kleczal przy t6zku. Stella miata otwarte, szkliste, przekrwione
oczy, szyje czarng od sincow. Pearl poczula, ze w niej samej tez co$ umiera.
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Selena

Wjechala na podjazd matki, chtopcy siedzieli z tylu spokojnie jak nigdy.
W lusterku wstecznym zobaczyla, ze Stephen drzemie, Oliver jednak
wpatrywat sie w okno, marszczac brwi.

— Wszystko w porzadku — zapewnita cicho. — Tylko odwiedzamy babcie.

Chiopiec pochwycit jej wzrok w lusterku; wydawat sie starszy niz
w rzeczywistosci. Przysadzisty, obcesowy Stephen przypominal malg
ciezarowke — jechal, nie patrzyl. Oliver byl obserwatorem. Ta mina, gdy
prébowata podtrzymac jego wiare w Mikotaja, gdy zapewniala, Ze pewnego
dnia on tez polubi kielki, pelna sceptycyzmu, wzgardliwa...

— Jasne — odpartl.

Popatrzyta na dom. Jej mama, Cora, machata im od drzwi. Byla drobna,
jakby coraz mniejsza za kazdym razem, kiedy Selena sie z nig widziala.
Marisol odziedziczyla po niej te kruchos¢, Selenie przypadla w udziale
wysoka, atletyczna sylwetka ojca, chociaz zawsze wolala byc tak
filigranowa, jak siostra. Paulo, drugi maz Cory, stal za nig, prawie
wypekniajgc soba cate Swiatlo wejscia.

— Paulo! — zawotat Oliver i skupienie zastgpit szeroki usmiech. Stephen
poruszy? sie rozespany.

Chlopcy uwielbiali tego jowialnego i rubasznego mezczyzne. Serwowat
im niedzwiedzie uSciski, pozwalal sie ujezdza¢, budowal wspaniate
konstrukcje z klockow Lego — dziadek co sie zowie. Nie mial wiasnych
dzieci ani wnukow, wiec, jak lubit mawia¢, byl do zagospodarowania.



Wiele oferowat Selenie i jej siostrze. Co mile, bo ich ojciec byt
niecierpliwym draniem, ktorego wiecznie irytowaly dzieci, hatasy, klotnie
i nieodpowiednie maniery przy stole. Groznie marszczyt czolo i besztal
wnuki; uwazal, ze sq rozpuszczone. Wyrzucatl Selenie i Grahamowi brak
dyscypliny, konsekwencji i porzadku. Ogolnie robit wszystko, zeby nie dato
sie z nim wytrzymac, a potem rozwodzit sie nad tym, jak to sie oddalili i za
rzadko go odwiedzaja.

Gospodarze podeszli do samochodu, Paulo usciskal Selene i wprowadzit
chtopcow do srodka, potem wrocit po bagaz i wielkie pudto zabawek. Cora
przytulila corke.

— Tylko na pare dni — zapewnila Selena. Dzwigata caly ten ciezar,
ktorego nie potrafita zrzucic, glebokie zmeczenie, przygniatajgce mozg.

— Moga zostac tak diugo, jak trzeba. Nigdzie sie nie ruszamy.

Weszly do domu. Rozlokowali chlopcow w pokoju przeznaczonym
wylacznie dla nich, ktory miat tazienke polaczong z sypialnig ich kuzynow,
Jaspera i Lily. Paulo zaproponowal, ze zajmie sie malcami, wiec kobiety
przeszty do kuchni. Selena opowiedziala matce wszystko: o zdradach i o
Genevie, ktéra nie przyszta rano do pracy. Przemilczata tylko spotkanie
z Marthg z pociagu.

— To jakis totalny obled — ustyszata swoj glos. — Nieporozumienie.

Bo przeciez nadal moglo tak wilasnie by¢, prawda? Wyciagnela
chusteczke z pudetka podsunietego przez matke, osuszyta oczy.

Cora ciasniej otulila sie niebieskim kaszmirowym szalem.
— Sypiat z nig, tak?

Selena obejrzata sie na drzwi. Chlopcy, zwlaszcza Oliver, czesto sie
podkradali.

— Tak — przyznala. Twarz jej poczerwieniala, oczy znoéw zasnuly sie
}zami. — Sypial.

Matka wyciagneta do niej reke.
— A nie sadzisz, ze...

— Ze to sie jako$ wigze z jej zniknieciem? Nie — odparta Selena, czujac,
jak przeszywa ja prad. — Oczywiscie, ze nie.



Ale wszyscy tak wiasnie by pomysleli, gdyby romans wyszed} na jaw.
Moze nie wyjdzie. Moze Geneva niebawem wrdci, a cala ta sprawa okaze
sie niepotrzebnie rozdmuchang aferg. No to co, Ze samochod stal tam przez
caly weekend, ze nie przyszta na spotkanie z siostra, nie zjawila sie
w pracy? Moze kogo$ poznata? Albo zapita? To sie przeciez zdarza. Nawet
takim milym dziewczynom jak Geneva. Ktora wcale nie byla taka mila.
W koncu pieprzyla sie z Grahamem, a teraz jeszcze te plotki o Tuckerach.
Czyzby Geneva udawata kogos, kim nie byla? Ludzie ciggle odwalajq takie
numery.

— Nie — powtorzyla Selena nieugiecie. — Moze byC niedojrzaly, ale nie
jest potworem, mamo.

— OczywisScie, oczywisScie — odparta kobieta tagodnie, klepigc ja po
dtoni.

Selena przypomniala sobie, jak stal w cieniu z tym dziwnym wyrazem
twarzy. Graham tez udawat kogo$ innego? A ona, identycznie jak matka,
pochlonieta pracg, rodzing i wlasnym huraganem, nie widziala tego, co sie
dziato tuz pod jej nosem? To bylo tak jak w tym filmie: widzowie skupiali
sie na liczeniu, ile pomaranczowych pitek wpadto do kosza. Maksymalnie
skoncentrowani na tym zadaniu, niemal wszyscy nie zauwazali malpy
tanczacej w tle.

— Seleno — odezwala sie Cora. — Stuchasz mnie?

— Przepraszam — mrukneta, wyrwana z klebowiska mysli.
— Potrzebujesz prawnika, skarbie. Zadzwon do Willa.

— Juz to zrobitam. Przyjedzie za godzine.

To bolalo: dzwoni¢ do swojego eks — sympatycznego, przystojnego
i wzietego adwokata od spraw karnych, ktory byt kochajacym, wiernym
facetem. Jasne, czemu miataby sie wigzac¢ z kims takim?

Matka wsunela kosmyk posiwiatych blond wloséw za ucho, utkwita
wzrok w stole.

— Kiedy patrze wstecz i widze, jakie btedy popetnitam w malzenstwie,
jest mi wstyd — wyznata. — Mys$latam, ze was chronie. Nie chciatam przyjac
prawdy, usprawiedliwiatam cztowieka, ktory na to nie zastugiwat.



— Nie robie tego — zareagowala szybko Selena, zla na siebie za ten
obronny ton. — Doskonale wiem, co sie dzieje.

Na blacie stal oprawiony portret: Selena i Graham z chlopcami, Marisol
i Kent, jej eksmaz (kolejny amator zdrad) oraz ich dzieci, Jasper i Lily.
Boze Narodzenie w ubieglym roku. Niecale dwanaScie miesiecy temu
wydawato sie, ze wszystko jest w porzadku.

— W tamtych czasach kobieta starala sie wytrwac dla dzieci — podjeta
matka. — Teraz juz wiadomo, jak toksyczne bywa dorastanie z takimi
rodzicami.

— Mamo, prosze. — Selena nie zamierzala rozgrzebywac¢ tematu
koszmarnego malzenstwa matki i tego, jak nawet teraz wszyscy wcigz
odczuwali jego skutki. — Juz o tym rozmawialySmy. Zrobitas to, co

uwazalas za stuszne. I ja postgpie tak samo.
Cora siegneta po dton corki.

— Jestescie silne — powiedziatla. Reke miata krucha, lecz uscisk mocny. —
Silniejsze niz kiedys ja.

Czy rzeczywiscie? Do czego potrzeba wiecej sity: do tego, zeby zostac
w zlym malzenstwie czy zeby odejs¢?

—To znaczy?

— Nie popelnisz tych samych btedow, co ja. Nie musisz. Bedziemy cie
wspierac na drodze zmian.

Nie odwazyla sie podnies¢ wzroku. Nie chciala, zeby matka zobaczyta
w jej oczach lek i niepewnos¢. Dalsza czeS¢ jej zycia przypominata klif —
musiata z niego zejs¢ i mogla sie tylko modli¢, zeby po drodze urosty jej
skrzydta.

— Dziewczynom, ktore przychodza do schroniska, méwimy, Ze nasz
glowny cel to da¢ im czas, przestrzen i bezpieczenstwo, by odnalazty nowa
droge — ciggneta Cora. — Wiele z nich nie ma nic. Ty masz wszystko.

Cora i Paulo pracowali jako wolontariusze w schronisku dla kobiet
w miescie; on pehit dyzury przy telefonie zaufania dla samobojcow. Oboje
pomagali innym, nie oczekujac niczego w zamian; jednak to odniesienie ja
zirytowato.

— Nie jestem ofiarg przemocy, mamo.



To ona rzucita robotem, Graham tylko stal. Nie pierwszy raz zachowata
sie agresywnie; kiedys uderzyta go w twarz.

— Sa rozne rodzaje przemocy — zaznaczyla Cora. — Chciatabym, zeby
ktoS mi wtedy powiedziat: ,,Hej, nie martw sie, pomoge ci wyjsC z tego
bajzlu”. Dlatego teraz ja to mowie tobie.

Selena nie wiedziala, jak odpowiedzie¢. ,,Dziekuje”, lepkie od strachu
i zranionej dumy, nie przechodzilo jej przez gardto. Wstala.

Miala sie spotka¢ z Grahamem i Willem na posterunku, gdzie zostali
wezwani, aby odpowiedzie¢ na pytania policji. Uzgodnila z mezem, ze
przemilczg jego romans z Geneva. Graham usunat wszystkie filmy nagrane
z kamery na komputer i zapis z aplikacji.

,Jesli policja zacznie szukac na serio, znajdq pliki i sie zorientuja, ze je
wykasowatem”, uprzedzit.

Rzeczywiscie, juz zdazyla to sprawdzic. Istniato cos takiego jak Oxygen
Forensic, pozwalajace gliniarzom odzyskaC skasowane materialy. Mogli
rowniez uzyska¢ dostep do filméw za posrednictwem producenta kamer,
prawdopodobnie przechowywal je w swojej chmurze. Rzecz jasna,
musieliby zdoby¢ nakaz. Modlita sie, zeby do tego wszystkiego jednak nie
doszlo.

Dlaczego mu pozwolita? Dlaczego nie zmusita Grahama, zeby sie
przyznat do winy?

Nie mogta. Nie wierzyta, ze skrzywdzilby Geneve. A po obejrzeniu tych
nagran policja pewnie zaczelaby snu¢ mroczne przypuszczenia. Niezaleznie
od tego, zamierzata postepowac zgodnie z 0g6lng radq Willa.

,INie dawaj im niczego. Niech sami zaczng szukac¢. Nie mow im nic
wiecej ponad to, co juz powiedziatlas, dopoki nie przyjade. Ani stowa.
Rozumiesz?”

,Czy to nie bedzie wygladac tak, ze cos ukrywamy?”

,Nieistotne, jak to bedzie wyglada¢. Najwazniejsze, zeby$ nie
powiedziata nic, czego mogliby uzy¢ przeciwko tobie i Grahamowi”.

Opanowanie, chtodna rzeczowos¢ Willa zawsze ja denerwowaly. Ona
miata krotki lont: rozgniewata sie, pokiocilta, przegadata problem i sie



pogodzita. On wazyl stowa ze spokojem bliskim letargu. A jednak teraz
jego ton glosu przynosit ukojenie.

,Damy rade. Nie przejmuj sie”.

Pewnie tak mowitl wszystkim swoim klientom. No bo skad mogt
wiedzie¢, jak sprawa sie potoczy? Chyba mu sie zdawalo, ze zna ich, zna
Grahama. W ciggu tych lat stworzyli przyjacielskie wiezi, powstala miedzy
nimi gleboka akceptacja. Selena nawet zdazyla polubi¢ zone Willa, teraz
juz eks. Bella zostawita go dla kobiety. Biedny facet. One nadal widywaty
sie na jodze w sobote rano. Bella miata zgrabne, mocne ciato — tak samo jak
jej dziewczyna.

— Seleno. — Glos matki Sciggnat ja z powrotem do terazniejszoSci. —
Styszysz, co mowie?

— Nie. Przepraszam.

Nie potrafita sie teraz skupic.

Cora spojrzata na nig szarymi oczami, zmeczonymi i wyblaktymi.

— BadZz z Grahamem teraz, jesli musisz. Ale z nim nie zostawaj. Nie
warto. On nic sie nie zmieni. Zawsze myslimy, ze to ostatni raz. Ale ostatni
raz bedzie dopiero wtedy, gdy odejdziesz.

Zoladek jej sie zacisnal, gdy patrzyta na powazng twarz Cory. Widziala
w niej, jak moze by¢ okropnie, niemito. Juz sama zdrada byta czyms$ ztym,
a teraz jeszcze zaginela dziewczyna. Razem z Grahamem ukrywali co$
przed policja. Trucizna wsaczala sie do ich zycia. To, czym byli, to, czym
mieli by¢, to wszystko przybrato teraz nieprzyjemny odcien szarosci.

Wziela torbe i poszla pocalowac chlopcow na pozegnanie. Stephen,
nieuwazny i roztrzepany, od razu wrocit do zabawy z Paulem, ale Oliver
przywart do niej, kiedy przy nim uklekta. Stephen przypominat Grahama,
Oliver — ja. Zaciagnetla sie zapachem synka, poczula jego ciepto.

— Jak dhlugo? — wyszeptat; delikatny oddech potaskotat ja w szyje.
— Niedlugo. Obiecuje.

Nie dodata, ze moze wrdci tu jeszcze dziS wieczorem; nad tym
zastanowi sie pozniej. Na nig tez czekal pokdj w tym przyjaznym, duzym
domu. Tak, to prawdziwe szczeScie, Zze ma tu bezpieczne miejsce dla siebie
i dzieci. Nie kazda kobieta w tarapatach moglaby to powiedziec.



— Ja... — zaczal, ale przerwala mu, zanim zdazyt dokonczyc: ,,Nie chce
tu zostac”. Albo: ,,Wole iS¢ z tobg”. Juz i tak czula sie wystarczajaco podle.

— Zadzwonie do ciebie na dobranoc.
— Mamo...

— Oliver, prosze, zaraz sie spoznie. Kocham cie, skarbie. Im szybciej
pozwolisz mi wyjs¢, tym predzej wréce i to wszystko sie skomnczy,
rozumiesz?

Spuscit oczy.

— Tak.

Oliver i Cora jeszcze machali do niej przez okno. Gdy dom juz zniknat
z lusterka wstecznego, pozwolila sobie na placz.

Stala na Swiatlach, kiedy odezwat sie jej telefon; wyjeta go z torebki.
Spotkamy sie na drinka? Chetnie wrocitabym do tamtej naszej rozmowy.
Kolejny dzwiek wiadomosci.

Tu Martha, tak w ogole.

Ta z pociagu.
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Selena

Swiatla w kuchni byly przygaszone. Panowie siedzieli przy stole — Will
odchylit sie na oparcie, zdjat kurtke, Graham trzymat glowe w dloniach.
Przez chwile czula cien wspotczucia do meza. Szybko mineto.

Patrzyta na tablice korkowg w odleglym kacie pokoju. Byly tam prace
plastyczne chlopcéw, kartki z podziekowaniami, zdjecia, kupony,
samoprzylepne karteczki z przypomnieniami — odpryski ich zycia.

Siedziala na wysokim krzesSle przy kuchennej wyspie, z dala od
mezczyzn. Miala przed sobg otwartg butelke cabernet; byta juz po drugim
kieliszku.

Spedzili trzy godziny na posterunku policji; kazde z nich przestuchiwat
inny detektyw w oddzielnym pokoju. Krecito jej sie w glowie, nerwy miata
w strzepach. Jak to sie stato, ze znalezli sie w tej sytuacji? Nie, to na pewno
tylko sen. Nie przestawata wierzy¢, ze w koncu sie obudzi.

— Dobra wiadomosc¢ jest taka, ze nie dysponujg zadnymi dowodami na
to, ze Genevie cos sie stalo — thumaczyt spokojnie Will. — I nie odniostem
wrazenia, ze podejrzewajga was o jej znikniecie. Po prostu z wami
utrzymywatla najczestszy kontakt. Poza tym widzieliScie jg jako ostatni. Pod
pewnymi wzgledami znaliScie jg najlepiej.

Graham przytaknat.

— Nic dziwnego, ze chcieli z wami rozmawia¢ — kontynuowal adwokat. —
Na razie po prostu zabezpieczajg baze.



Spojrzal na Selene, potem na Grahama. Will by}l przystojny: wysokie
kosci policzkowe, orli nos i burza ztotych kedziorow. Szarozielone oczy jak
promienie lasera. Potrafil czyta¢ z twarzy, natychmiast odbieral mowe ciala.
Kiedy sie spotykali, zawsze bezblednie odgadywal, ze cos ja niepokoi lub
ze coS ukrywa. Teraz tez bacznie przygladat sie Selenie, az spuscila wzrok
na kieliszek.

— Dobra: czego mi nie mowicie? — spytal w koncu, kiedy zadne z nich
sie nie odezwato.

Wino, ciemne i owocowe, plynelo w jej zylach, rozgrzewajac,
roztadowujac to potworne napiecie karku i ramion.

— Graham mial z nig romans — oznajmita, a jej maz od razu poderwat
glowe, jakby go porazita pradem.

Will popatrzyt na niego spokojnie, bez zaskoczenia.
— Ach tak.

— Przylapatam ich na kamerce. — Upita jeszcze jeden tyk wina, dolata
sobie.

— Rozumiem. — Will wyprostowat sie na krzesle. — Gdzie to nagranie?

— Skasowane — odpowiedzial mu Graham. — UsunelisSmy je z komputera
Seleny i z aplikacji.

Uniost brwi.

— Nadal moze by¢ w chmurze.

— Wiem. — Graham znéw opart glowe na dloniach.

— Przespates sie z nianig. A teraz zaginela — podsumowat Will.
Stowa zawisly ciezko w powietrzu razem z tym, co ze sobag niosty.

— To nic powaznego — bronit sie Graham. — Zwykle ghupstwo. Taki
wybryk.

— Przestan to powtarzac¢ — zachnela sie Selena. — Myslisz, ze dzieki temu
wypadasz lepiej, niz gdyby to miato dla ciebie duze znaczenie?

Popatrzyt na nig tym swoim smutnym wzrokiem. Dawno, dawno temu
takie spojrzenie kompletnie jg rozbrajato. Ile razy go uzyl, zeby wydostac
sie z tarapatow? Dzi$ wieczorem zobaczyla w nim to, co zapewne zawsze
tam bylo: nieszczerosc. Gre. Teraz sie rozztoscita.



— Nie myslatem tak... Przepraszam.

Czula na sobie wzrok Willa, cho¢ patrzyla na meza. Graham siedziat
przybity i zdruzgotany; jeszcze chwila, a zsunie sie z krzesta i zostanie po
nim na podtodze tylko kupka nieszczescia.

Kiedy w koncu spojrzata na Willa, niemal widziala na twarzy jego mysli.
,Zostawitas mnie dla takiego faceta?”

Wiele razy o tym myslata. Gdy jej matzenstwo przechodzito kryzys, gdy
rozpad? sie zwigzek Willa. Ich przyjazn trwala, poglebiajqc sie przez te lata.

,Czy nie lepiej, gdybysmy byli razem?”
Moze. Ale wtedy nie przyszliby na swiat Oliver i Stephen. Will — sam

bezdzietny — nie wiedzial, jak nielatwo, bedac rodzicem, zalowac, ze kogos
sie poslubito.

— Shuchaj — odezwat sie Graham kumpelskim tonem. — Nie wiem, gdzie
ona jest, i nie mialem z jej zniknieciem nic wspdlnego. UstaliliSmy, ze
przestaniemy sie pieprzy¢. To nie bylo nic powaznego, naprawde. Zadnych
glebszych emocji czy namietnoSci. Nie grozila mi ani mnie nie
szantazowata.

— Oczywiscie — wtracita sie Selena, gdy przelknela wino. — Wrecz nie
mogla sie doczekac, zeby sie od ciebie uwolnic.

Will podnidst dion.
— Proponuje, Zzebysmy troche ochtoneli.
Ale ona nie zamierzata odpuscic.

— Pewnie po prostu wyjechala z tego durnego miasta, zeby zostawic
daleko za sobg tych wszystkich zdradzajacych mezow i kompletnie Slepe,
zaharowane zony — wycedzita.

Czerwone wino zawsze budzilo w niej agresje i kazdy o tym wiedziat.
Odsunela od siebie kieliszek, potem przyciagnela go z powrotem i wziela
kolejny tyk.

— Mowisz o Tuckerach. — Will zajrzal w notatki. — Geneva spata
z Erikiem Tuckerem. I jak on sam twierdzi, w gre wchodzit szantaz. Nowy
samochod, zeby trzymata buzie na ktodke i odeszta z pracy.



A zatem tak zwane ,problemy” 2z poprzednimi pracodawcami
obejmowaty romans i wymuszenie.

Wygladalo na to, ze inne referencje z CV Genevy tez mijaly sie
z prawda. Jak powiedzial Crowe, pod wskazanymi telefonami nikt nie
odbieratl albo w ogole nie bylto takich numerow. Maile wracaty.

— Dzwonita pani do wszystkich tych os6b? — spytat jg detektyw.

Grahama zabrano do pokoju przestuchan z Westem i Willem. Selena
trafita do matego gabinetu bez okien.

Crowe wskazat jej twarde, niewygodne krzesto; podsunat butelke wody.
Siedziala spieta i wyprostowana, w tym samym ubraniu, ktére miala na
sobie poprzedniego dnia w biurze; pasek spodnicy wrzynat jej sie w cialo.

— Poniewaz znam Tuckerow - odparla — napisalam do nich.
Poswiadczyli, ze byla dobra nianiq i dzieci jg kochaly. A ja widywatam sie
z Geneva juz wczesniej, w parku.

Spojrzatl na lezaca przed nim kartke, podat jg Selenie.

— A pozostali? Rozmawiala pani z nimi?

Zerknela na liste.

— O ile dobrze pamietam, wystatam maila do tej rodziny, Wrensow. Nie
dostatam odpowiedzi.

Zmarszczyt brwi.

— Nie wydalo sie to pani dziwne?

Nie, nie wydalo sie. Mezczyzni tego nie lapig. Nie rozumiejg, jaki to
chaotyczny ped, ile wiadomosci zalewa ci skrzynke, ile zadan przelatuje
przed oczami: praca, szkota, prowadzenie domu, rodzina. Wizyty u lekarza,
u dentysty, fryzjer, tu jaka$ prosba o wsparcie akcji, tam zaproszenie na
przyjecie urodzinowe. Brak odpowiedzi nie zdziwil jej zupelnie, wtedy
chyba w ogoéle zapomniala, ze wyslala im tego maila. Sprawdzanie
referencji i tak wydawalo jej sie czysta formalnoscia. Przeciez znata — a w
kazdym razie odnosita wrazenie, zZe zna — te dziewczyne, ktérg zaprosita do
domu, zeby zaopiekowala sie jej dziecmi.

— Widzi pan, spotykatlam sie z Geneva, zanim jg zatrudnilam. A ja
zwykle kieruje sie intuicja.



— I nigdy sie pani nie zawiodta?
Zignorowata sarkazm w jego glosie.

— Raczej nie. — Raczej nie... Czy to prawda? Biorgc pod uwage jej
obecng sytuacje? No raczej nie.

Wtedy wlasnie Crowe powiedziat jej o szantazu. Ze Geneva przespala
sie z Erikiem i, jak twierdzq Tuckerowie, szantazowata go — albo dostanie
samochdd, albo jego zona dowie sie o zdradzie. Facet zafundowal jej
samochdd, a Eliza Tucker dopiero niedawno odkryla ten wydatek. Jakim
cudem, zastanawiata sie Selena, gos¢ mogt przypuszczac, ze ukryje przed
zong kupno auta? Ich program ksiegowy rejestrowal nawet wypad Grahama
do Starbucksa.

—To... To straszne — wymamrotala.

Naprawde nie mogta w cos takiego uwierzyc. To po prostu nie pasowato
do obrazka, ktéry miala w glowie. Ta dziewczyna zawsze nosita przy sobie
dodatkowe chusteczki i zabierala do parku zapasowq torebke chrupek. I ona
byla wyludzaczka? Ale c6z, widzac Geneve ze swoim mezem, Selena
rowniez nie potrafila tego zrozumiec. Ta urocza, uSmiechnieta dziewczyna;
efektywna i kompetentna pracownica; pelna miltosci, lecz stawiajgca
granice opiekunka; osoba solidna i rzetelna — wtasnie ona sypiata z mezami
pracujacych matek.

Zupehlie jakby sie przemieniata, wcielala w rézne role. I nie tylko
Selena data sie na to nabrac.

— Czy Tuckerowie sa podejrzanymi w sprawie zaginiecia Genevy? —
spytala.

Podejrzani. Zaginiecie. Wcale nie chciata uzywac takich stow.
Crowe nie odpowiedziat, méwit dale;j.
— A wiec u pani nic takiego sie nie wydarzyto?

— Nie — sklamala. — Geneva to fantastyczna niania. Niezawodna,
Swietnie radzi sobie z dzie¢mi, w domu robi wszystko, o co sie ja poprosi,
a nawet wiecej: zalatwia rozne rzeczy.

Zaschto jej w gardle. Czy policjanci wiedza, kiedy klamiesz? Czy nie
przechodza w tym zakresie jakich$ szkolen? Zauwazyla, ze stuka pantoflem



o podloge, jak zawsze, gdy sie denerwuje. Zmusita sie, zeby przestac,
zatozyla noge na noge. Czy detektyw zwrdcit na to uwage?

— Ale przeciez pani maz przebywal w domu caty dzien, prawda? Czemu
w takim razie w ogole potrzebowaliscie niani?

RozeS$miala sie lekko.

— Dobre pytanie. — Przewrocita lekko oczami, jakby liczyla na jego
zrozumienie, ale on tylko patrzyt na nig obojetnie. Odchrzgkneta. — Graham
rozgladat sie za pracg, nie zamierzat zosta¢c w domu. Potrzebowat czasu na
rozmowy kwalifikacyjne.

Jakie to zalosne. Jej maz ani nie zajmowat sie dzie¢mi, ani nie pracowat,
ani nawet nie wysytat aplikacji.

— Stracit ostatnig posade. Zgadza sie?

W jego ustach zabrzmiato to jak zarzut.

— Zostal zwolniony — wyjasnita. — Likwidacja dziahu.

— Ciezka sprawa.

Nie spodobata jej sie ta nuta politowania w glosie Crowe’a.

— Zdarza sie — odparia sztywno.

Zapisat cos, chociaz na poczatku zaznaczyl, ze rozmowa jest nagrywana.
— Nie martwita sie pani, ze maz i opiekunka zostajg sami na tak dlugo?
— Nie. Nie martwitam sie.

— Jak ogolnie wyglada panstwa matzenstwo?

— Dobrze. — Stezala jeszcze bardziej, wystarczyloby mocniej stuknac,
a rozpadtaby sie na kawalki. — Na tyle, na ile to mozliwe przy dlugim stazu.
JesteSmy... szczeSliwi.

Rozejrzala sie po gabinecie w poszukiwaniu czegos osobistego — zdjecia,
jakiegoS ceramicznego dziela, proporczyka druzyny. Nie znalazia:
wylacznie stosy akt, laptop, telefon, stary kubek z dlugopisami. I wiednacy
kwiatek na szafce.

— Zadnej niewiernosci? — naciskat.

— Czy to ma jaki$ zwigzek? — Probowala nie da¢ sie wciggna¢ w ten
temat.



Will poszedt z Grahamem i zanim sie rozstali, zapowiedzial, zeby
bardzo uwazala na stowa. Krotkie, zwiezle odpowiedzi. Nic wiecej.
Zaproponowal, ze zadzwoni po kolege, ktory bedzie towarzyszyt
Grahamowi, a on sam zostanie z nig. Odmoéwita. Nie mam nic do ukrycia;
tak powiedziata. Wyparcie. Glupota. Desperacja. Moze wszystko razem.

— Mysle, ze nawet duzy, biorac pod uwage sytuacje. — Obserwowatl ja
uwaznie.

— Nie — powiedziata w konicu. — Zadnej niewiernosci.

Czy powinna to sobie zapisywac? Te klamstwa, ile ich tam byto? Dobra
mysl, notes z klamstwami, wmawianymi sobie i innym. Przydatna rzecz.

— A nie moglo zdarzyc sie tak — podsunela — ze Geneva po prostu
wyjechata? Poznata kogos? Miata dos¢ opiekowania sie cudzymi dziecmi?
Wiasciwie chyba nic nie wskazuje na to, ze cos jej sie stato.

— Na tym etapie — detektyw skingl glowa — wszystko jest mozliwe,
chociaz fakt, ze zostawita samochdd, budzi watpliwosci. Czemu miataby to
robic?

Bo istnieja setki powoddéw, dla ktorych ludzie zachowujg sie tak, a nie
inaczej? I nigdy nie przysziyby one do glowy tym, ktérzy wioda stabilne
zycie. Zamykajg drzwi na klucz i chronig swojg tozsamosS¢; pracuja, by
oplaci¢ rachunki; odkladajg pienigdze na edukacje dzieci i nie pieprza sie
z cudzymi mezami, zeby potem ich szantazowaC i wymusza¢ od nich
samochody.

Zamiast nekac jq i jej bliskich, policja powinna zainteresowac sie raczej
Tuckerami. Ale nie powiedziata tego na glos, nie chciata rzucac¢ na pozarcie
innej rodziny, zeby odwroci¢ uwage od wilasnej. Ale moze w koncu by tak
zrobita?

— Z tego, co rozumiem — Will sprowadzit Selene do terazniejszosci —
rzeczywiscie nie maja zadnego punktu zaczepienia. Geneva zaginela, ale
nie mozna stwierdzi¢ na pewno, Ze co$ jej sie stalo. Mozliwe, zZe jest
zwykla oszustka: zdobywa zaufanie rodziny, bierze, co sie da, potem znika.
Moze pani Tucker dowiedziala sie o samochodzie i skonfrontowata sie
z dziewczyng. Moze Geneva zrozumiala, ze nie wyciggnie za wiele od
Grahama, wiec postanowita ruszyc¢ dale;j.



Graham patrzyt w przestrzen, Will i Selena spojrzeli sobie w oczy.
— Cos wam ginelo? Bizuteria? Gotowka? Leki?

Wzruszyta ramionami.

— Nie przypuszczam. Sprawdze.

Adwokat poruszyt sie na krzeSle, postukal palcem w drewniang
powierzchnie stohu.

— Ja mysle tak: jesli nie wpadng im w rece zadne dowody, jesli nie
pojawi sie ciato, odpuszcza.

— Cialo? — powtdrzyla Selena zszokowana. — Jak mozesz tak mowic?
Jest cztowiekiem!

Uniost rece.

— To tylko takie sformutowanie — bronit sie. — A wiec dopoki do tego nie
dojdzie, niewiele mogliby zrobi¢. Porzucenie swojego zycia to nie
zbrodnia... A jezeli chodzi o szantaz, samochod i tak dalej, mamy najwyzej
stowo przeciwko stowu; na przyklad powie, ze dostala w prezencie.

— A jesli przyjda z nakazem sprawdzenia komputeréw czy aplikacji? —
zagadnat Graham.

— Watpie, chyba Ze rozpocznie sie Sledztwo w sprawie zabojstwa. Jesli
tak sie stanie, bedziemy musieli zdecydowac: czy chcemy sie przyzna¢ od
razu, czy majq to sami odkry¢ po tym, jak skonfiskujq i zbadajq sprzet.

— A do tego czasu? — zapytata Selena.

— To, co najtrudniejsze: robi¢ swoje i czeka¢ na rozwdéj wydarzen. Jesli
siostra nie bedzie naciskac, jesli nie wejda w to media, jesli nie nastapi jakis
przelom, cata sprawa po prostu zniknie.

Selena poczuta nikly przypltyw nadziei.

,Nie chcialabys czasem, zeby twoje problemy tak po prostu zniknely?”

Moze jednak niekiedy to sie wlasnie dzieje.

Graham wygladat tak, jakby mial zwymiotowac; w koncu wstat, wyszedt
z kuchni. Selena ustyszala, jak maz pada na kanape, chwile pozniej wiaczyt
telewizor. Spojrzata na Willa, ale nie zdotala odczyta¢ wyrazu jego oczu

w kolorze sztormowego nieba. Wydawalo sie, ze chciat jeszcze co$
powiedziec, ale zrezygnowal.



— Bede lecial — odezwat sie po dluzszej chwili.

— Odprowadze cie — zaproponowata. — Dziekuje za wszystko —
powiedziala przy jego samochodzie. — 1 przepraszam. Wybacz, ze
wciagnetam cie w ten bajzel.

W chlodzie wietrznego wieczoru wysokie deby, rosngce wzdtuz ulicy,
szeptaly miedzy soba. W sasiednich domach palily sie Swiatla — tworzyly
atmosfere ciepla i bezpieczenstwa.

— A mnie jest przykro, ze musisz przez to przechodzi¢. — Opart sie
o maske eleganckiego czarnego bmw. — Zaslugujesz na znacznie wiecej,
Seleno. Tak samo chtopcy.

Pokrecita glowa, objela sie rekami, ale nic nie powiedziala, glos mogiby
jej sie zalamac. Spojrzata na wlasny dom: bez dzieci, z niewiernym mezem
lezacym na kanapie. Czego pragnela w mlodosci? Co sobie wyobrazata?
Inne zycie.

— Co zamierzasz zrobic? — zapytat tagodnie glebokim glosem.
— Nie wiem.
Potozyt jej dton na ramieniu.

— Jestem tutaj — zapewnil. — Wiesz o tym. Przyjaznimy sie od dawna
i nic sie nie zmienito. I nie zmieni.

— Dziekuje — wyszeptata.

Will nadal na nig jako$ dzialal; tamta wiez, tamto uczucie nigdy nie
zniknely, po prostu zdecydowala sie wyjS¢ za maz za kogo$ innego. Tym
wiasnie jest zycie, serig wyborow i konsekwencji. Co takiego pociggato ja
w Grahamie? Jego szalenstwo, tak inne od sztywniactwa Willa. Odwotat sie
do tej jej czeSci, ktéra chciala podejmowac¢ ryzyko, skaka¢ ze
spadochronem, zjezdza¢ na linie. Will stal mocno na ziemi i tego samego
wymagat od niej. To on jg dopingowal: Zeby sie lepiej uczyta, zeby sie
wysypiata, zeby ¢wiczyla. Graham mogl imprezowac calg noc — tazili po
klubach, wracali do domu nad ranem, zeby sie zdrzemna¢, wzigC prysznic,
jecha¢ do pracy. Zycie z Grahamem przypominato zabawe: niezaplanowane
wypady do Las Vegas, wystawne kolacje, zakupy ponad budzet. Will by}t
przewidywalny, zawsze robil to, co wilasciwe. Oszczedzal, nienawidzit
debetow, kupowat tylko to, na co go stac.



Wybrata Grahama z powodow, ktore wtedy uwazata za stuszne — a teraz
wydawaly jej sie dziecinne. Wtedy chciala zy¢ na krawedzi, przekraczac
granice, szale¢. Nie byla gotowa na zycie przewidywalne od poczatku do
konca. Graham jag rozpalil; kochata go jak szalona. Willa tez kochala.
Tylko... inacze;.

— Poznatam kogo$ tamtej nocy — wyjawita mu, a widzac jego mine,
dodata szybko: — Nie, to nie to. Poznalam w pociggu pewna kobiete.

Zasmiat sie cicho.

— Tak, to tez juz kiedys styszatem.

— Przestan. — UsSmiechnela sie. — Ona... wysyla mi SMS-y.
Zmarszczyt brwi.

— Jakie?

Probowata wyjasni¢ dziwng energie tamtego spotkania, dlaczego
zwierzyla sie nieznajomej, ze jest zdradzana. Powiedziata, co czarnowtosa
kobieta jej wyjawita. Przyznala tez, ze ignoruje przychodzace SMS-y.

— Dalas jej numer?

— Nie. I nie przypominam sobie, zebym przedstawila sie z nazwiska.
Sciagnal mocniej brwi.

— Dziwne.

— Mbowie ci to tylko informacyjnie: po prostu jest ktos, kto wie
0 Grahamie. W kazdym razie o tym, ze podejrzewatam go o niewiernosc.

Skinat glowa.
— Jak miata na imie?

— Martha. Nie znam nazwiska. Zablokowalam jej numer, ale potem
korzystata z innego telefonu.

Podata Willowi swoja komorke, sprawdzit wiadomosci.

— Blokuyj ja. A juz z calag pewnoscig nie odpowiadaj.

— Czego moze chcie¢?

— Najpewniej niczego. Chyba po prostu szuka przyjaciotki.

Selena wzruszyla ramionami. Co$ je polaczylo, prawda? Moze tamta
kobieta tez czula sie samotna?



— Raczej dziwny pomyst nawigzania kontaktu.

— W dzisiejszych czasach cate mnostwo ludzi ma jak najgorsze pomysty
nawigzania kontaktu.

— Jesli co$ sie okaze — wyciggneta do niego reke — to ona wie, ze Graham
mial romans z niania. Ze go o to podejrzewatam.

— Na razie nic sie nie okazalo. — Will ujat jej dlon. — Media sie tym nie
interesuja: jakas dziewczyna nie przyszia na spotkanie z siostrg i nie zjawila
sie w pracy. Tyle. Nie ma dowodoéw na nic wiecej. Geneva moze wrocic
w kazdej chwili. Zawsze za bardzo wybiegasz naprzod. Po prostu badz tu
1 teraz.

— Shlusznie — przyznala. Jednak te wszystkie czarne scenariusze
wytracaty ja z rownowagi.

— A nastepnym razem, gdy poczujesz cheC zwierzen, zadzwon do
prawdziwych przyjaciot. Na przyktad do mnie.

Objat ja mocno, a ona wtulita sie w drogi materiat jego garnituruy,
w subtelny zapach wody kolonskiej.

Jak to mozliwe, ze kiedys to spokojne, przewidywalne zycie krepowato
ja niczym kaftan bezpieczenstwa? Teraz wydawalo sie szczytem marzen.

Zobaczyla, ze przez szybe obserwuje ich Graham, ciemna postac, niemal
niemieszczaca sie w ramach okna. Nie odsunela sie od Willa.
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Pearl

— Pearl S. Buck?

Charlie probowat nawigzac z nig rozmowe, jego stowa przesigkaty przez
gestg mgle, otaczajacq jej Swiadomosc.

— Nie — odparta po dlugiej przerwie, wypelionej obrazem czarnej drogi
przed nimi, szumem opon i hukiem wiatru w tle. — Perta Johna Steinbecka.

Glos grzazt jej w gardle, rece i nogi miata jak z olowiu.

— Dos¢ mroczna ksigzka.

Tak, ciezka, ponura historia ze smutnym zakonczeniem. A jednak Stella
pokochata te opowiesc¢ za jej surowe piekno.

,Tu wiasnie lezy. Piekna perla. Idealna jak ksiezyc”, szeptata do malej
Pearl.

— Stella tez nie byla zbyt radosna — stwierdzitla dziewczyna. Mimo
wszystko mnie kochala, dorzucita w myslach. Na swdéj pokretny sposob.
A teraz jej juz nie ma.

— Miata swoje dobre chwile — zauwazy} Charlie ze smutnym uSmiechem,
wpatrzony w asfalt.

— Tak, to prawda. Czasami.
Jechali i jechali, juz od kilku dni byli w podrozy. Pearl nigdy nie
opuszczata péinocnego wschodu; niskie chmury zima, kipigce zielenig lato,

zapach jesiennych lisci, szara breja pod koniec lutego i wybuch kolorow
W marcu — niczego wiecej nie znata. Z poziomu autostrady krajobraz



wygladal mniej wiecej tak samo, az dotarli do Teksasu, gdzie Swiat stat sie
zakurzony i plaski. Potem poludniowy zachod eksplodowal odwazng
czerwienig gliny, strzelistymi brazami, wieczng zielenia. Knajpki byly
pretensjonalne, kiczowate; na wysokim blekicie nieba Swiecily bielg
spietrzone cumulusy. A noce, noce wypehiato tak wiele gwiazd, ze to az
wydawato sie nieprawdziwe. Pustynia malowana zachodem stonca. Niskie
ceglane domy, otulone ciszg i zaroslami. Zgielk nowoczesnoSci pograzony
w bezruchu zmierzchu.

— Mam wrazenie, ze jesteSmy na ksiezycu — powiedziata.

Jechali w ciszy, niewiele rozmawiali. Duzo spala, tracac orientacje, co
jest snem, a co jawa. Knajpka, w ktérej stara kobieta w czerni ciggle sie na
nich gapita. Rozpaczliwy krzyk Charliego. Nieruchomy wzrok Stelli. Burza
piaskowa obok podupadiej restauracji i kowboj, ktéry wyszedt z mroku.
Motel, gdzie spata na t6zku, a Charlie na podlodze. Wymiotowanie na
kleczkach na poboczu.

— To dobrze. Wlasnie tutaj powinniSmy sie teraz znalezc.

Charlie powiedzial, ze ma domek w Pecos, pod Santa Fe, i tam wiasnie
zmierzali. Gdy juz do niego dotarli, przecieli miasteczko na wskros, zanim
zdazyta sie przyjrzec. Sklep wielobranzowy i bar, stacja benzynowa,
zamieniona w galerie sztuki, kawiarnia, sklep wysylkowy. Przejechanie
calego Pecos zajeto im mniej niz pie¢ minut.

Kluczyli glinianymi drogami, mijajagc domy ukryte w cieniu, dzwoneczki
wietrzne na gankach i Spiew ptakow, az w koncu dojechali na miejsce. Matly
budynek z glinianych cegiel czekal posroéd drzew, gor oraz nieba. Od
innych posiadtosci dzielito go wiele kilometrow.

— Zatrzymamy sie tutaj na jakiS czas — oznajmit Charlie, stajac na
podjezdzie.

— Czyj to dom? — zapytala. Wygladat dziwnie znajomo, chociaz nigdy
nie byla w takim miejscu.

— W tej chwili nasz.

Zobaczyla skrzynke pocztowa, cala wystawe doniczek na schodkach
przed drewnianymi drzwiami, wietrzne dzwonki.



Otworzyta drzwi samochodu i wysiadla, wzbijajac czerwony pyt.
Swiezy, intensywny zapach jalowca i szalwii wypelial zmysty. To co$
w srodku niej, ten ciasny wezel troche sie rozluznit. Po okolicy rozlewata
sie cisza, zadnego ulicznego hatasu czy glosow ludzi.

— A co ze szkola? — zagadnela. Jej glos znikat szybko, porwany wiatrem.

Charlie tez wysiadl, zamknat swoje drzwi; trzasniecie odbito sie echem
od ptaskowyzu za nimi.

— Mozesz sie uczy¢ online.

Mial prosta odpowiedZ na wszystkie jej pytania. Skinela glowa, nie
spierala sie. Pewnie. Przejdzie w tryb nauki zdalnej. Czemu nie?

Cos stato sie z Pearl wtedy, na widok Stelli — martwej, we krwi, na
t6zku. Krew na poscieli i na podtodze. Otwarte oczy, a w nich dezorientacja
i gniew. Pearl chyba stracita przytomnos¢ krotko po tym, jak stanela
w drzwiach i zobaczyta Charliego na kolanach. Jego zawodzenie brzmiato
niczym syrena.

Uderzyla glowa o podioge, kiedy upadia; wcigz miala guza. Gdy sie
ocknela, lezala w samochodzie Charliego, na tylnym siedzeniu, przykryta
kocem. Pod glowq miata swoja poduszke.

,Zamordowano kobiete. Jej corka zaginela”.

Tak mowily naglowki, tak podawano we wszystkich wiadomosSciach,
ktore ogladali w przydroznych jadtodajniach, czytali w internecie.

Prawda i nieprawda zarazem.

Ona nie zaginela, pomyslata Pearl, patrzac na Swiat dookota. Zostata
odnaleziona.

Wyladowali zakupy zrobione w Albuquerque. Charlie miat klucz,
otworzyt drzwi i wszedt tak, jakby dobrze znat to miejsce. Zapalit Swiatlo.
W domu dominowaly okna; jadalnia i kuchnia tworzyly jedno wielkie
pomieszczenie; sklepione sufity dodawaly wrazenia wysokosci. Sciany,
niemal w caloSci przeszklone, zapraszaly do podziwiania widoku
ptaskowyzu National Forest Santa Fe i doliny ponizej.

Umiescit Pearl w zwyczajnym pokoju z wielkim 16zkiem i drewniang
komoda; walizke postawil przy drzwiach. Sciany pomalowane na bialo;



zadnych obrazkow; tupek na podtodze; duze okno. Lozko jak biata chmura;
czysta bawelniana posciel, kotdra, poduszki.

— Wszystko bedzie dobrze. — Z zatroskang ming powtarzat to wiele razy,
niczym mantre. — Zaopiekuje sie toba.

Niewiele rozmawiali o tym, co sie stalo; ona w ogoble bardzo malo
mowita. Powiedziat jej, ze spanikowat, kiedy znalezli Stelle — zebral rzeczy
Pearl, posciel, ksigzki, ubrania, kosmetyki, pluszowego misia i wltadowat do
samochodu. Szta z nim o wilasnych sitach, nie niost jej; co i raz
przypominat o tym, jakby to bylo wazne, Zze poruszala sie sama.
Oszolomiona, niereagujgca Pearl pozwolila zaprowadzi¢ sie do auta
i wywiez¢ z dala od domu.

— Zabraliby cie, rozumiesz? Ci z opieki spotecznej. A Stella na pewno by
tego nie chciala. Zyczylaby sobie, zebym to ja sie tobg zaopiekowal.
Dlatego uciekliSmy — poinformowat jg nastepnego dnia.

To rowniez mowit kilka razy. Taka narracja. Zreszta pewnie dobrze
przewidywal, nie miata nikogo bliskiego, kto by sie nig zajal do czasu, az
osiagnelaby peinoletnosc¢. Charlie nie byt ani jej ojcem, ani ojczymem, a juz
na pewno nie matka. Biologicznego ojca nie znata. Trafilaby do rodziny
zastepczej albo cos.

— Wszystko sie utozy — powtorzyt. — Stowo.

Usiad}a na t6zku, skineta glowa.

— Pojde zrobic jakas kolacje — dodal. — Porozmawiamy, jak juz bedziesz
gotowa.

Nad komoda wisiato lustro; nie rozpoznata dziewczyny, ktéra w nim
zobaczyla. W Teksasie obcieli jej wlosy; teraz miata czarne i siegaly do
uszu. Charlie zgolit na krotko swojg ciemng grzywe, zapuscit brodke. Nie
byli juz tymi samymi ludzmi, ktérzy pakowali pudla w ksiegarni, a nie
uplynelo nawet siedem dni. Czy zycie moze sie tak szybko odmieni¢? Czy
mozna by¢ jakaS osoba w poniedziatek i zupelnie kim$ innym w pigtek?
Dotkneta naszyjnika, medalionu Stelli; Charlie wzigt go dla niej. I jeszcze
album ze zdjeciami, i kilka pamietnikow matki, ktorych istnienia Pearl
nawet nie podejrzewala. Nie otworzyla ich. Byla jeszcze gotowka
w pudetku po butach, Charlie wreczyt je Pearl. Wzigl rowniez dokumenty,



jej akt urodzenia, karte ubezpieczenia spotecznego. Caly stan posiadania
dziewczyny mieScit sie w jednej duzej walizce.

Wziela prysznic. Letnia woda plynela cienkim strumyczkiem, ale Pearl
i tak poczula sie przytomniejsza i odSwiezona. Ubierala sie, stuchajac
odglosow z kuchni. Zanim tam przyszta, Charlie zdazyt nakry¢ do stoty,
podac jedzenie.

— Siadaj — powiedziat.

Grillowana piers kurczaka z salatg, thuczone ziemniaki z mastem. Jedli
i jedli, nie mogac sie tym wszystkim nacieszy¢. Mieli za sobg kilka dni
hamburgerow i frytek, stodkich napojow, burrito z mikrofali i chipséw.

A teraz $Swieze danie, pozywne, zdrowe. Wypili litry wody. Zadne z nich sie
nie odzywalo, dopdki nie skonczyli positku.

— Bardzo mi przykro z powodu tego, co sie stalo — zaczagl Charlie. —
Moge sobie tylko wyobrazic, co czujesz.

Ona jednak nie czula nic. To najdziwniejsze. Chciata poczu¢ cokolwiek
— zal, strach, wsciektos¢. Ale nie, tylko odretwienie i Swiadomosc
terazniejszosci, na ktorg przesztosc nie miata zadnego wplywu.

— Tak czy inaczej, teraz jesteSmy tutaj — ciggnat. W nim réwniez to
widziala, ten niezwykly spokdj, to patrzenie wylacznie przed siebie. — Jesli
wkrotce nas nie znajda, sprawa ucichnie. Nie masz krewnych ani innych
bliskich, ktorzy upieraliby sie przy dalszych poszukiwaniach albo wynajeli
prywatnego detektywa. Pies z kulawg noga sie nie zainteresuje.

Pearl pomyslala, ze to prawda.

— Dlatego jesli nikt nas nie zauwazyt, nie rozpoznat z wiadomosci i nie
powiadomit policji... a zachowywaliSmy sie bardzo ostroznie... — Urwal,
by¢ moze wrocit myslami do tych miejsc, gdzie byli, do podjetych lub
zaniechanych srodkow ostroznosci. — PowinniSmy mieC tutaj spokoj,
dopoki nie wymyslimy, co dalej.

Cho¢ wygladatl inaczej z tymi krotkimi wlosami i kozig brodka, jego
oczy pozostaty te same.

— To ty? — spytala.

—Co ja?

— Ty jaq zabites?



Rozchylit usta, przycisnat reke do piersi.
— Nie... Hej, Pearl... Oczywiscie, ze nie... Bylas tam. Bylas ze mng cate
popotudnie...

Prawda. Ale wczesniej siedziata w szkole. I ktoS halasowal w nocy.
A rano nie widziata matki, tylko styszata ruch. Czy Stella lezala martwa
w swoim pokoju, gdy Pearl jadla Sniadanie? Czy morderca nadal tam sie
krecit?

— No to kto?

— Nie... nie wiem — zajgknat sie i pochylit nad blatem. — O tym wiasnie
myslata$ podczas podrézy? Ze ja... ze to ja zabilem twoja matke?

— Przyszto mi to do glowy.

Wydawal sie zaskoczony, czego sie po nim nie spodziewala. Zawsze
zachowywat sie spokojnie, mowil z rozmystem, reagowat powoli.
Oczekiwala, Ze po prostu odpowie jej ,,tak” lub ,,nie”.

— Zalezalo mi na Stelli — wyznat cicho. — Chciatlem z nig by¢, ale ona
oczekiwata od zycia czego$ innego. Kiedy byliSmy razem, zaczalem takze
troszczy¢ sie o ciebie. Popelniatem rézne bledy, robitem rzeczy, z ktérych
nie jestem dumny, ale nigdy nikogo nie skrzywdzilem, nie w ten sposob.

Znow przebtysk ciata Stelli. Pearl co$ scisneto w srodku, ale nie potrafita
nazwac tego uczucia. Obserwowata Charliego, nie odrywat od niej oczu.
W koncu odwrdcita wzrok.

— Czyli jesli policja sie dowie, kto ja zabil, uznaja, ze zrobit cos rowniez
mnie, tak? — powiedziala. — Pomysla, Ze ja tez nie zyje.

Patrzyt na nig, troche mniej blady.
— Mozliwe.

Zachod stonca za oknem przypominat obraz, niebo napehiato sie rozem,
oranzem i purpurg. Pearl wcigz byta glodna. Wydawalo sie jej, ze moglaby
pochlongc jeszcze jeden duzy positek, a potem jes¢ dalej, tak dlugo, az
pozarlaby caty swiat. I nawet wtedy gtod by nie ustat.

— Na razie nie majg zadnych tropow poza tym, ze i ja zniknglem —
powiedziat Charlie. — Na pewno juz zaczeli sie mng interesowac. Ale
mojego DNA nie ma w systemie; nigdy nie trafitem do kartoteki. Dlatego



nawet jesli znajdg moje slady na miejscu zbrodni, a znajdg je na pewno, bo
tam bylem, to bez znaczenia.

— Jasne. — Przez chwile nie rozumiata, o co mu chodzi. Przeciez i tak
wiedzieli, kim on jest; nie potrzebowali DNA, zeby go zidentyfikowac.
I nagle do niej dotarto: tak naprawde nie nazywat sie Charles Finch. Tylko
jak? Zreszta... Czy to wazne?

— Dlatego zostaniemy tu jakiS czas, nie bedziemy sie wychyla¢ —
kontynuowat. — Zobaczymy, co sie okaze, i pomyslimy, co dalej.

Probowata wyobrazi¢ sobie swoOj pusty dom i szafke w szkole.
Zamknieta ksiegarnia, ksigzki, na ktorych zbiera sie kurz. Co sie dzieje
z tym wszystkim, kiedy odchodzisz? Pudla czekaly na wysytke. Kto
zdemontuje ich zycie? Nie miala przyjaciol, ktérzy martwiliby sie, co sie
z nig stato; sagsiedzi mieszkali daleko i byli nieprzyjazni, zadnej rodziny,
zadnych zatroskanych dziadkoéw czy gromadki kochajacych kuzynow.

Nikt nie bedzie za nimi tesknit — i tyle. Wkrotce wszyscy zapomna.

— Zapomng o mnie — odezwala sie. — Prawie nie istnieje.

Charlie westchnat przeciagle i odtozyt widelec.

— Istniejesz tutaj. Ze mna.

— Tak — przyznala. Byla w tym jakas absolutna prawda, a jednak Pearl
nie czula sie prawdziwa. Czula sie jak duch, ktorego wchionie eter.

— Co z ksiegarnig?
Podsunat wyzej okulary.

— Zbankrutowala. Stella zdawata sobie sprawe, ze to koniec. Miatla mase
dlugow, od dwoch lat nie placita podatkow od nieruchomosci. Niedlugo
stracitaby budynek.

— Co sie stanie?

Myslata o tych pieknych tomach, czystych i Swiezych, czekajacych
z nadzieja, az ktos po nie siegnie. Kacik do czytania; lada z ladnymi
zakladkami i dlugopisami; regaty, ktore wspdlnie skladaly; duze plakaty
z cytatami ze znanych dziel.

— Przypuszczam, ze ksigzki, meble i komputery zostang sprzedane, kase
przeznaczg na optacenie podatkéw, natomiast budynek péjdzie na licytacje.



— A konta bankowe mamy?
Wzruszyt ramionami.

— Pearl, Stella zyla na kredyt. Nie bylo nic, précz gotowki w tym
pudetku po butach. To prawie trzy kawalki, sa twoje, zachowaj je na czarng
godzine.

Jesli miata nadejS¢ jeszcze czarniejsza, wolata o niej nie wiedziec.

Na dworze zahuczat jakis ptak, gleboko i zalosnie.

— A teraz ta dobra czeS¢ — oznajmil, wstajac ze swoim talerzem. — W tym
miejscu stworzymy siebie od nowa.

—Jak to?
Dokonczyta kurczaka i staneta obok Charliego przy zlewie.

— Moéwilem ci, ze moj ojciec byl potworem. I mistrzem oszustow...
dopoki go to nie zabito.

— Jak go zabilo?

— To opowies¢ na inny wieczor. Nauczyt mnie wszystkiego, co wiem
o wyciaganiu korzysci z ludzi, z r6znych sytuacji i zycia.

— Myslates, ze ona ma wiecej, prawda?

Optukat talerz, umyt gabka z ptynem. Rozszedt sie silny, kojacy zapach
bzu.

— Tak, myslalem, ze ma wiecej. Kiedy zobaczylem ja po raz pierwszy,
wygladata na osobe zamozna: drogie torebki i buty, ksiegarnia na pierwszy
rzut oka dobrze prosperujaca, tadny dom.

— ZamierzateS mame wykorzystac?

— Nie — odpart natychmiast. Postawit talerz na suszarce. — Nie wiem.
Moze. Ale dos¢ szybko stalo sie jasne, ze jest gola. Zaintrygowala mnie.
A potem ztamatem kilka swoich zasad. Zostalem za dlugo. Cos... oderwalo
mnie od tej gry.

— Co? —rzucila, cho¢ juz znata odpowiedz.

—Ty.

Miala pietnascie lat, ale wygladala doroslej i czula sie doroslejsza.
Wiedziata wiecej niz ludzie ze dwa razy od niej starsi. Mezczyzni, ktorych



Stella sprowadzala do domu, czasem gapili sie na Pearl. JeSli matka to
zauwazyla, gos¢ wylatywal od razu. Z Charliem bylo inaczej. Cos sie
miedzy nimi zrodzito, ale nie w sensie erotycznym. Nie, coS innego.

Umyl réwniez jej talerz, wiozyta oba do szafki, starla blat. Jak w domu.

— Zalezato mi na Stelli — podjat Charlie. — Chcialem pomoc i jej, i tobie.
Ale nie pozwolila, poszta dalej.

Wiedziala, o czym mowil. Matka, wiecznie w poSpiechu, sprawiala
wrazenie, jakby juz sie spéznita z przyjazdem albo wyjazdem. Wydawalo
sie, ze nigdy nie jest obecna, ze jej w danym miejscu nie ma, zawsze
rozgladala sie za droga ucieczki. A teraz, gdy odeszla, Pearl nie potrafitaby
wskaza¢, co tak naprawde Stella po sobie zostawila, co mozna o niej
pamietac. Nawet ostatnie wrazenia zamglity sie i rozwiewaly.

— Po pierwsze, zapiszemy cie do szkoly online. Ja zajme sie calg tg
sprawa z t0zsamoscia.

,Cala ta sprawa z tozsamoscig”. Jakby to byl strdj, ktoéry mozna
dowolnie zmienic.

— Jak? Jak to sie robi?
— Mam kontakty, znajomych, ktérzy pomoga.
— Nie rozumiem.

— W tej chwili to niewazne. Ale jesli bedziesz chciala, kiedys cie naucze.
Teraz jest trudniej niz kiedys, ale wcigz sa sposoby, zeby istnie¢ poza
systemem.

Mineto sporo czasu, zanim opowiedziat dziewczynie o swojej pracy,
o siatce ludzi, ktérych znal, o tym, jak dzialaja. Tamtego wieczoru nic nie
mowita, padala ze zmeczenia. Swiat byl inny, niZ go sobie wyobrazala,
a odnalezienie wlasnej drogi okazato sie wyczerpujace.

— No i wiesz — m6éwil — to normalne, ze ci smutno po $mierci mamy. Ze
czujesz przygnebienie, niepewnosc¢. Przejdziemy przez to.

Szukata w sobie jakichs uczuc, ale nic nie znalazta.

— Pewnie kazdy inaczej przezywa zatobe — stwierdzita.

Albo nie przezywa jej wcale. ,,A jesli nic we mnie nie ma?” Moglaby
zapytac¢ o to Charliego, on by jej nie osadzit. ,,A jesli tam, gdzie powinna



by¢ dusza, zionie tylko bezdenna, czarna pustka? Co wtedy? Kogo to ze
mnie czyni?” Te mysli i pytania jej nie przerazaly, choC zapewne powinny.
Milczala.

— I gdybys potrzebowata o tym pogadac... — Zawiesit glos.
— Tak — odparta. — Rozumiem.
Dokonczyli sprzatac juz bez stowa.

W salonie Charlie rozpalit ogien w kominku, znalaz}t troche drewna na
tytach domu. Usiadta na podtodze, wyciagnela rece do ciepta, zar rozpalat
jej twarz. Charlie lezal na kanapie z zamknietymi oczami. Meble byly
miekkie i wygodne, wnetrze urzadzono gustownie, w klimacie
poludniowego zachodu: na Scianie czaszka krowy i obrazy olejne
przedstawiajace pustynie, zachody stonca, gwiazdziste noce i wyjace
kojoty. Gdzie byli? Co to za miejsce? Jak sie tutaj dostali?

Moze juz nie zyje, myslala. Moze to wlasnie dzieje sie po Smierci.
— Potrzebne ci nowe imie — przerwat cisze. — Mnie rowniez.

Nowe imie. Nowa tozsamos¢. Ciekawe, ten pomyst jej sie spodobat.
Nieznana dziewczyna w lustrze z krotka fryzurg i udreczonymi oczami; tak,
musiata mie¢ nowe imie.

— Portia? Delilah? Kleopatra? Szeherezada? — odezwala sie do ptomieni
i zerknela do tylu, zeby sprawdzic jego reakcje.

Uniost brwi i uSmiechnat sie zawadiacko.

— Cos prostego, zwyczajnego. CoS, co nie zwraca uwagi.

— Moze Anne?

Przytaknat.

— Dobre. Jak Ania z Zielonego Wzgorza. Raczej nie Ayn Rand, prawda?
— Mhm — przyznata. — Stodka, niewinna, dobroduszna Anne. A ty?

— Pomysle nad tym.

— Otello? Humbert? Mister Knightly? Svengali?

Zatrzast sie ze Smiechu.

— Zostatas oficjalnie wykluczona z komitetu wyboru imion.

— To moze Bob?



— Lepiej. Chociaz dla naszych celow, gdy przejdziemy do nastepnej gry,
czymkolwiek bedzie, najlepiej, gdyby ludzie mysleli, ze jestem twoim
ojcem.

Nie wiedziata, co to za ,nastepna gra”, mogla sie domyslac. Nauczyta
sie juz graC razem z nim.

— Bob wdowiec?

— Troche za mocno, wdowiec przycigga za duzo uwagi i wspotczucia,
przywabia okreSlony typ kobiet. Twoja mama zostawila mnie... nas.
Wyszla ponownie za maz i nie za bardzo sie tobg interesuje. Pojawia sie od
czasu do czasu, potem szybko znika.

— Czyli mam do ciebie méwic ,,tato”?
— A co?
— Takie troche nijakie, nie?

— Wilasnie o to nam chodzi — zaSmiat sie znowu. Polubita juz Smiech;
taki pelny i prawdziwy. — A jak chcesz do mnie méwic?

— Mysle... — Przesunela sie, zeby oprzec plecy o kanape. — Mysle, ze
moglabym mowic do ciebie ,tatku”.

Polozyt jej dlton na wilosach, zsungt na ramie. Uznala jego milczenie za
zgode. Siedzieli tak przez chwile, potem wstala, oczy zamykaly jej sie ze
zmeczenia.

— Dobranoc, Anne — powiedziat cicho w potrzaskiwaniu ognia.

— Dobranoc, tatku.
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Anne

Zawsze myslala o sobie w imieniu, ktorego aktualnie uzywata. Zwykle
byla ,,Anne”, w kazdym razie ostatnio. Poniewaz nie pracowala juz
w biurze i definitywnie skonczyta z Hugh, ta tozsamos¢ zacznie powoli
zanikac. Co dalej? Istnialo tyle nazwisk, tyle osobowosci, a wszystkie byly
klamstwem i prawda jednoczesnie. Moze Martha? Czasem wciaz styszata
swoje prawdziwe imie: Pearl. Coraz rzadziej.

Kimkolwiek teraz byla, usiadla przed ogniem trzaskajgcym w kominku;
na zewnatrz zapadta ciemnos¢. Na kolanach trzymata otwartego laptopa,
kubek z goracq herbata stal na stoliku przy kanapie. Na dworze sie
ochtodzito, zawodzil wiatr.

Przejrzala wiadomosci. Skonczyta kilka prowadzonych gier, usunela
konta mailowe, pozbyla sie telefonow na karte, skasowata falszywy profil
na Facebooku.

Tatek nie przepadal za tg wielozadaniowoscia. I serio, im byla starsza,
tym bardziej rozumiata dlaczego. Wyczerpywalo ja zapamietywanie tylu
roznych klamstw, tylu tozsamosci, Sledzenie tak wielu pragnien ludzi.
Musiata sie mocno skupic.

Po tym jak skonczyla z Hugh i Kate, miata dwie sprawy w toku. Te,
ktora nie chciata iS¢ zgodnie z planem, i te, ktora szta bardzo dobrze.

Ludzie nie zakochujq sie w innych ludziach, lecz w tym, jak sie dzieki
nim czujg. Tak tatwo sktoni¢ kogos, zeby cie pokochat — gdy wiesz, jak ten
kto$ chce sie czuc.



Wezmy na przyklad Bena, bezdzietnego wdowca z Ottawy, lat
pieCdziesigt piec. W okularach, twarz okragla, ale dos¢ mila, raczej
pociagajacy. Pediatra, ktory opiekowat sie uratowanymi chartami, dopoki
nie znalazt im dobrych domoéw. Od razu to wylapala w jego profilu
randkowym: chce nieS¢ pomoc. Zosta¢ bohaterem. Ma stabos¢ do istot
w potrzebie.

Po ognistym romansie online ona i Ben mieli sie spotkac po raz pierwszy
w ten weekend — romantyczna randka w Montrealu. Jednak wtedy Anne
(ktora Ben znal jako Gwyneth — jak wynikalo z profilu, lubil smukle
blondynki, wiec nie bylo sensu bawiC sie w subtelnosci) zaczela sie
martwi¢ 0 swojq siostre, cierpigca na chorobe dwubiegunowa. Dziwny
telefon w Srodku nocy byl pierwszym sygnatem, ze co$ jest nie tak. Potem
jej siostra nie zjawita sie w pracy. Wszystko wskazywalo na to, ze
odstawita leki i jest z nig coraz gorzej. Chyba Gwyneth nie da rady
wyjechac, no bo jak w takiej sytuacji moglaby sie cieszy¢ romantycznym
weekendem?

Sprawdzila wiadomosci; zobaczyla, ze jakis$ czas temu wystat jej SMS-a:

Mysle o tobie. Daj zna¢, jesli bedziesz mnie potrzebowac.

Przepraszam, Ben, ale nie mam wyboru, napisata. Musze odwotac
wyjazd. Wcigz sie nie odezwata. Musze sprawdzi¢, czy z nig wszystko
w porzadku.

Czekata. Jak zareaguje? Bedzie zly i rozczarowany? Wtedy musialaby
sie od niego odciac.
Pojade z toba, odpisat.

Oczywiscie, ze by pojechat i pomogt zarowno Gwen, jak i nieistniejqcej
siostrze. Najmilsi i najbardziej serdeczni ludzie zawsze rokowali najlepiej,
bo wierzyli, ze kazdy ma réwnie dobre serce jak oni. Jakie to smutne.

Nie. Nie udzwignelaby obecnosci obcej osoby. Zadzwonie do ciebie,
kiedy tam dotre.

Zaczekala, mate kropeczki pulsowaly przez chwile, lecz ostatecznie nic
nie przyszto. Napisata szybko:

JesteSmy tylko we dwie. Strasznie cie przepraszam, Ben.
Odpisat:



Nie badz niemadra. Rozumiem. Szczesciara z niej, ze ma taka siostre jak
ty.

Tak bardzo sie o nig martwie.

Kiedy lot?

Jutro wczesnie rano.

Chciatabys porozmawiac?

Moze pozniej.

Dobrze. Nie zamartwiaj sie. W razie czego przylece.

Biedng Gwyneth tez przesladowal pech. Wiasnie stracita prace, ale nie,
nie chciala, zeby Ben optacit jej lot, zawsze radzila sobie sama, co
zaznaczyta na poczatku bardzo wyraznie. Odkad rodzice zgineli
w wypadku, ona i Esme byly dla siebie wszystkim, nie potrzebowaty
niczyjej pomocy. Gwen miata wtedy osiemnascie lat. Opiekowala sie
szesnastoletnig siostra, dopilnowatla, zeby ta skonczyta liceum. Pracowala
jako kelnerka, zeby optacic¢ studia. Dostaly niewielki spadek, ktory pomogt
im przetrwac, pozwolit przejs¢ najtrudniejsze chwile.

Wszystko wydaje sie o wiele latwiejsze, odkad cie poznalam, napisata.
Dzieki, ze jestes.

Po to sg przyjaciele.

Przyjaciele...

Wiesz, o czym mowie.

Wiem. Wiem bardzo dobrze. I tak bardzo pragne sie znalez¢ w twoich
ramionach, pokazag, ile znaczy dla mnie twoja przyjazn.

Niemal czuta jego emocje w tych matych pulsujacych kropeczkach.

Nigdy nie sadzitem, ze znéw bedzie mi na kims$ zalezato.

Ja tez nie. Co za szczeScie, ze sie odnalezliSmy.

Nie powiedzial jeszcze, ze ja kocha, ale byl blisko, naprawde blisko.
Gadali przez telefon, rozméw wideo nie chcial — moze dlatego, ze byt
pulchniejszy niz na zdjeciu profilowym. Swietnie, najlepiej, zeby nigdy nie
widzieli jej twarzy. Nie tylko dlatego, ze dzieki temu nie mogli jej
rozpoznac, bo i tak nie mogli, skoro za kazdym razem wygladata inaczej.
Chodzito o to, zeby stworzyli sobie wymarzong kobiete, idealnie pasujaca



do ich najglebszych pragnien. Zawsze pisala proste wiadomosci, unikata
emotek. Dzieki temu mogli nadac jej stlowom kazdy ton, ktorego
potrzebowali.

Odpowiedz przyszta pozniej niz zwykle.
Zadzwonie do ciebie jutro.

Gdy zaczeli czatowa¢, zastanawialy jg te przerwy miedzy kolejnymi
wiadomosciami, dopiero kiedy porozmawiali przez telefon, zrozumiala, ze
Ben pod wpltywem emocji milknie w rozmowie, nawet wirtualnej. Taki typ
faceta.

Kropki pulsowaly. Czy zamierzat wyznac jej mitoS¢? Nie, raczej czekat
z tym, az sie zobacza. Az beda uprawiac seks — do czego nigdy nie dojdzie.
Bo przeciez nie spotka sie z nim ani w Montrealu, ani nigdzie indziej. Ale
na pewno fantazjowatl o tym tysigce razy. Nie, nie byl amatorem sekstingu,
nagich zdje¢ czy sprosnej gadki. Po prostu: mity gosc¢, ktory szukat kogos,
kim moglby sie zaopiekowac, kogo mogitby kocha¢. Biedna osierocona
Gwen, taka piekna i dzielna, okazala sie dziewczyna jego marzen.

Bede o tobie myslat.
Och, to na pewno.
Dobranoc.

,Przekret nie jest przemocg”, tlumaczyl tatek. ,Nie napadasz, nie
grabisz. To jak taniec. Uwodzenie. Zawsze najpierw musisz coS$ dac, zeby
potem dali ci wszystko”.

Nie spieszyla sie z Benem. Zwigzek tworzyt sie powoli; prawie trzy
miesigce SMS-6w, dlugich maili i rozméw telefonicznych pelnych szeptow
i westchnien. Powiedziala mu o bliznach po tamtym wypadku
samochodowym, jednej na nodze, drugiej na piersi. O tym, jak bardzo ja
krepuja, jak nie lubi odstaniac skory.

On nie mowit zbyt wiele o zonie, znacznie mniej niz wiekszos¢ facetow
o swoich bylych partnerkach czy dziewczynach, ktore ich zostawity. O, ci
uwielbiali tworzy¢ listy skarg i zazalen, katalogowaC doznane krzywdy,
malowac niepochlebne portrety niewiernych, zazdrosnych, uzaleznionych
kobiet z ich przesztosci. Ben napomknat o zmartej zZonie ledwie pare razy,
ciepte wspomnienia, zabawne anegdotki. Nigdy nie opowiadal o jej



chorobie ani o Smierci. Nie upierata sie, bo naprawde wolata nie wiedziec.
Wilasciwie nawet polubita go troche za bardzo, co nie byto madre.

Zamknela laptopa i zapatrzyla sie w ogien.
—Lagodniejesz?

Tatek siedzial w fotelu; dzis wieczorem tylko jako cien. Nigdy nie
wiedziala, jaka jej opiekun przybierze forme. Czasami styszala jego glos,
mocny i wyrazny, niekiedy brzmial zaledwie niczym echo na wietrze.
Bywat odbiciem w lustrze i skrzypieniem na schodach. Odwrdcita sie od
jego ciemnego ksztaltu; nie chciala na niego patrze¢. A jednak zawsze jej
towarzyszyt.

— Oczywiscie, ze nie.
Kiedy znow popatrzylta na fotel, eteryczna postac juz zniknela.

Zamkniety laptop. Cisza w domu. Wyjacy wiatr. Prébowata pogodzic sie
z tym, wylaczy¢. A niekiedy cofng¢ sie do dawnej siebie, do swojego
prawdziwego ja. Jaka byla tamta dziewczyna? Co najchetniej jadla, jaki
miata ulubiony kolor czy kwiat? Kim pragneta zosta¢? Kochala zwierzeta.
To pamietata na pewno — jak dobrze czula sie przy kocie albo przy psie, jak
zwierzeta byly w jej zyciu zawsze obecne. Zdarzato sie, ze chwytala swoj
obraz z przesztoSci niczym cien wtapiajgcy sie w ciemnosc.

Wziela telefon. Wciaz zadnego sygnatu od Seleny.

Wilaczyla telewizor, przeleciala kanaly informacyjne. Ani stowa
0 zaginionej dziewczynie. Znoéw otworzyla laptopa, zaczela szukac. Nic.

— Nie wiem, czy dobrze robisz.

Znowu tatek, tym razem w rogu. Kupit te nieruchomos¢ dla nich. ,, To
bedzie nasz dom na zawsze”, powiedzial. ,,Miejsce, w ktorym mozemy by¢
tym, kim naprawde jesteSmy”. I przez jakiS czas tak byto. Ale wilki juz
ztapatly ich trop, chociaz zadne z nich o tym nie wiedziato. A ,,na zawsze”
nigdy nie jest na zawsze.

— Nie widze, co moglabys$ tutaj ugrac. Prawdopodobnie nie sg zbyt
zamozni. A ta Selena nie chce ztapac¢ przynety.

Zjezyla sie, nie lubila mu sie ttumaczy¢. Dlaczego mialaby to robic?
Uczen juz dawno przerost mistrza.



— Nie chodzi o pienigdze — prychnela zla.
— Ach. Takie buty.

Zajrzala na strony spotecznoSciowe pani Murphy — nie mialy zadnych
ograniczen dostepnosci. Kazdy mogl widzie¢ wszystko: kim sa jej
przyjaciele, gdzie pracuje, do jakiej szkoty chodza dzieci, gdzie spedza czas
i robi zakupy. Cale jej zycie wylozone na tacy, przyzywajace. Ghupie.

Selena nie wrzucala nic od czasu tamtego radosnego weekendu. Jaka
bandg klamcow stawali sie wszyscy w tych idiotycznych mediach
spotecznoSciowych. Maz rznat nianie, a Selena robita wszystko, zeby ludzie
skrecali sie z zazdrosSci o jej pozornie idealng rodzine.

Selena Murphy, z domu Knowles, nie byla nikim wyjatkowym. Zadna
tam krolowa balu czy prymuska. Zwyczajnie tadna, tradycyjnie wychowana
dziewczyna z wyzszej klasy sredniej. Inteligentna, z dobrymi ocenami,
absolwentka uniwerku w NY. Odnosila sukcesy w swoim zawodzie —
marketing i reklama, doprawdy. Rzesze przyjaciot. SzczesSliwe malzenstwo
(w kazdym razie na pozdr). Dwoch Slicznych chlopcéw. Nic
nadzwyczajnego, normals, jak mawial tatek — moze oprocz tego, ze miata
wszystko.

— Chyba jej nie zazdroscisz?

Stat teraz przy kominku. Wygladat tak jak wtedy, gdy widziala go po raz
ostatni: szklisty wzrok, dziura w klatce piersiowej. Ustyszala echo swojego
glosu, dobiegajgcego spoza lat. ,,Prosze, nie zostawiaj mnie tutaj. Tatku,
prosze”.

— Nie chodzi o zazdro$¢ — wyjasnita. — To po prostu niesprawiedliwe. Ze
niektorzy maja, czego dusza zapragnie. Dostajg od losu prezent. Ida przez
zycie i nie wiedza, jak to jest, kiedy musisz walczy¢, gdy zyjesz bez siatki
bezpieczenstwa. Widac to na jej twarzy, no nie? To bezpodstawne prawo, ta
nieznajomosS¢ najwazniejszych zasad Swiata.

— Chodzi o sprawiedliwosc¢ spoteczng?

Oboje wiedzieli, ze nie. Ze to siega o wiele glebiej. Ze to sprawa
osobista.

— Moze — odparta jednak.

Zasmiat sie.



— Mam dla ciebie zte wieSci, mata. Nie oszukasz oszusta.

Rzucita w niego jaskiem, wyladowat przy palenisku. Nadal styszata echo
Smiechu tatka.

Oboje bardzo szybko weszli w nowa sytuacje. Zajeto jej ledwie pare dni,
zeby zapomnie¢ o Pearl i sta¢ sie Anne. A Charlie, w innych okularach,
z odrastajgcymi, naturalnie szpakowatymi wtosami, zostat tatkiem, ojcem,
ktorego nigdy nie miata i nawet nie wiedziala, ze chciala mie¢. Jakims$
cudem udato mu sie wygladac¢ dziesiec lat starzej, przynajmniej biorac pod
uwage jego poprzedni wyglad. Okragle okulary, czapka baseballowa,
ufarbowane na czarno wilosy zdotaly wydoby¢ milodziencze wnetrze
Charliego. Mtody hipster, ktorego Stella przyprowadzita do domu, ksiegarz
i spec od marketingu, przestat istnie¢. Stal sie kims innym, nawet jesli Pearl
darzyla tego hipstera sporym sentymentem.

— Mysl o swoich poprzednich tozsamosSciach jak o innych ludziach,
dalekich cztonkach rodziny. Znasz ich, sa czescia twojego zycia. Mozesz
wzigc¢ z kazdej po kawatku, zeby wypelni¢ obecne ja. Im mniej, tym lepie;j.
Im bardziej ztozone klamstwa, tym wiecej musisz spamietac.

Pearl zapisala sie do liceum w trybie korespondencyjnym. Wstawata
rano w tym domku na odludziu i robita im obojgu $niadanie. Potem ona
siadala do lekcji online, on ruszat szukac ,,pracy”. Po zajeciach wedrowata
polng drogg; i tak szla, szta, szta miedzy strzelistymi sosnami, topolami,
osinami, krzakami jalowca, Swierkami. Jej glowe wypeniala cisza, zmysty
ozywiat zapach bylicy, blekit ogromnego nieba, szept wiatru. Stonce grzato,
powietrze bylo suche.

Czula sie o wiele bardziej zywa od czasu, kiedy stala sie Anne
i zostawila za sobg Stelle oraz Pearl, odlegle postacie z zycia, ktore coraz
czesciej wydawato sie snem.

Prawie nie myslala o matce. Dziwne, zupelnie jakby wszystko, co dziato
sie przed Anne, przestatlo by¢ prawdziwe. Kto$S zamordowat Stelle. Kto?
Nawet ta kwestia przestata juz by¢ palaca.

Szum wokét morderstwa kobiety i znikniecia jej corki szybko ucicht;
zniknely z wiadomosci w ciggu zaledwie kilku tygodni. Charles Finch,
kochanek Stelli, rowniez zaginiony, byt podejrzany o udzial w morderstwie
wiascicielki ksiegarni i zaginiecia nastolatki. Krazyly zdjecia Pearl



i Charliego — nie do wiary, ze kiedys tak wygladali. Czula sie jak nowo
narodzona.

Mniej wiecej miesigc po rozpoczeciu nowego zycia Anne szukala
wiadomosci w internecie i natknela sie na artykul o ich sprawie. Brak
podejrzanych oraz Sladow zaginionej dziewczyny frustrowal policje;
zatrudniono detektywa od niewyjasnionych zabodjstw, niejakiego Rossa
Huntera.

,Wiemy, ze Stella Behr zostala zamordowana z zimng krwig, uduszona
we wilasnym domu. Jej pietnastoletnia cérka Pearl zaginela. Charles Finch,
kochanek pani Behr i manager jej upadajacej ksiegarni, rowniez zniknat tej
nocy”, cytowano wypowiedZ Huntera. ,DowiedzieliSmy sie, Ze dane
Charlesa Fincha byly fikcyjne: zadna =z informacji zawartych
w znalezionym podaniu o prace nie jest prawdziwa. Nazwisko, adres,
numer ubezpieczenia spotecznego — wszystko zmyslone”.

Zamieszczono fotografie Pearl, Stelli i witryny ksiegarni. Zdjecie
Charliego mieli tylko jedno, najpewniej pochodzitlo z telefonu Stelli,
usmiechatl sie tobuzersko do obiektywu. Bylo troche o Pearl: Swietna
uczennica, samotniczka, ledwie paru przyjaciol. Nauczyciele opisywali ja
jako grzeczna, inteligentna, zawsze na uboczu.

Serce jej walito, gdy przewijata artykul. Zdjecia wydawaty sie falszywe;
cala historia brzmiala jak stek bzdur.

Podano chronologie zdarzen. W nocy, kiedy Stella zostala
zamordowana, kto$ widzial Charliego i Pearl, jak wychodzili z domu ze
spakowanymi torbami; dziewczynka najwyrazniej szta z wiasnej woli. Inny
mezczyzna, niepasujacy do opisu Charliego (wysoki, muskularny, diugie
blond wiosy, wielka broda), przyjezdzat i odjezdzal wczesniej tamtego dnia.

,Kobieta nie zyje. Zaginela pietnastolatka. A czlowiek w centrum tej
zagadki jest duchem. Zgaduje, ze Charles Finch to oszust, ktéry przeszedt
do nastepnej roli. By¢ moze Pearl jest z nim — najpewniej stala sie czeScig
wymierzonego przeciwko niej planu”.

Whpatrywala sie w zdjecie Charliego — w tej roli, jaka odgrywat dla
Stelli: troskliwego kochanka. A dla Pearl: opiekunczego przyjaciela.
Spojrzata mu gleboko w oczy i ujrzala tam coS, co znata z wlasnego
wnetrza: pustke, lodowy krajobraz, mrozny i jalowy.



,2Mamy kilka tropow, ktorymi pojde”, mowit Ross. ,Niektore z nich
prowadzq poza stan, CO oznacza, ze trzeba zaangazowac FBI. Sq rowniez
pewne sugestie co do prawdziwej tozsamosci Charliego Fincha, dzieki
wskazowkom, ktore otrzymaliSmy po opublikowaniu zdje¢ w calym kraju.
ByC moze jest poszukiwanym sprawcg wielu oszustw, wymuszen
i przekretow — a wiec to sledztwo wcale nie jest skonczone. I niezaleznie od
tego, jak dlugo potrwa, znajdziemy odpowiedzi. Nie przestaniemy szukac
Pearl Behr”.

Drzwi wejsciowe otworzyly sie i zamknely z hukiem, dzwiek przeszy! ja
jak strzat z pistoletu. Pearl, obecnie Anne, nie przyszto nawet do glowy, ze
Charlie, teraz tatek, robi przekret na niej.

Wyszla z pokoju, zeby sie z nim przywitac. Tatek gwizdal w kuchni
i rozpakowywat zakupy; na blacie lezat bukiet Swiezych kwiatéw.

— CzesSC — rzucit i zastygl, postat stroskany usmiech. — Co sie stalo?
Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

— Nadal nas szukaja — oznajmita. Trzesto ja, nie wiedziala dlaczego. —
Wynajeli specjalnego detektywa. Powiedzial, Ze majq tropy.
Tatek skinat glowa, wyjat mleko, wstawit je do lodowki.

— Wiem. — Byt sobg, zawsze spokojny, zawsze opanowany. Jesli jej
stowa go wzburzyly, nie okazat tego.

— Zapewniates, ze w koncu przestana.
— I tak bedzie.
— W artykule napisali, ze zaangazuja FBI.

— No, na pewno — odparl z lekkim usSmiechem; zostawit zakupy
i podszedt do dziewczyny, potozyt silne dtonie na jej ramionach.

— Ten detektyw powiedzial — nie mogla sie uspokoi¢ — ze namierzyli
inne twoje przekrety i Ze nie przestang cie szukac.

Opowiedzial jej troche o swojej przesztosci, o dziecinstwie, o tym, jak
zyt. Nie wszystko. Ale zaczynata rozumiec.

Pochylit glowe, objal ja mocnie;.
— Ufasz mi? — spytat w koncu.

Spojrzata na jego twarz — w kalejdoskop oczu, na linie warg.



— Tak — odparta. To byla i zarazem nie byla prawda. Bo do korca
nikomu nie mozna ufa¢. Nawet sobie.

— Wiec nie przejmuj sie artykulem, detektywem i FBI. Tropia ludzi,
ktorzy juz nie istniejq. Pearl i Charlie dawno odeszli.

— Nie chce tam wracac.

Przytozyt ciepla dton do jej policzka.

— Dopoki zyje, jestes bezpieczna. Obiecuje.

Nie potrafita wykrztusi¢c nawet stowa, pozwolita mu sie przytulic.
Zwykle bronita sie przed fizyczna czuloscia, nie lubila, gdy ludzie byli
blisko niej, gdy ja dotykali. Ale jego bliskoSC tolerowata, czasem jej
pragnela.

— Teraz idZ wioz cos tadnego. Wiesz, zeby wygladac¢ stodko. I przyjdz
mi pomoc z kolacjq. Bedziemy mieli gosci.

—To znaczy?

— Znalazlem prace.

Prace. Dla tatka mialo to zupelnie inne znaczenie, postugiwal sie
wilasnym jezykiem. ,,Nowy przyjaciel” to ktoS, kogo poznatl, kto mogl, ale
nie musiat stac sie ,,obiektem”. ,,Dziewczyna” oznaczata, ze ztapat jakas na
haczyk. ,Interes” byl czymsS wiecej niz pojedynczym przekretem, zwykle
trwat dluzej, mogt byC bardziej skomplikowany. ,Zerwanie” — nalezato
wyniesc sie z miasta. ,,Praca” — nadszed} czas na spektakl.

Anne szukala go w cieniach oswietlonego ogniem pokoju. Ale juz
zniknat.

— Dobranoc, tatku — powiedziata.
Gruby kawalek drewna spadt ze stosu, posylajac w gore snop iskier.

Juz miala sie potozy¢, kiedy brzdeknat telefon. Spodziewala sie, ze to
Hugh, zrozpaczony, wsciekly. Oczekiwala oskarzen lub blagania
o spotkanie — w zaleznosci od tego, czy Kate wyrzucita go z domu, czy nie.
Ale to nie byt on.

No, no, no. Patrzcie panstwo.
Jestem w mieScie, skonczytam spotkanie. Masz chec¢ na drinka?

Tu Selena, tak w ogdle.



Ta z pociggu.
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Selena

Kroki na chodniku odbijaly sie echem w deszczowej ciszy, a Selena
czula, jak wibruja jej zakonczenia nerwowe. Co ona, do diabta, robifa?
Dziatata wbrew logice i zdrowemu rozsadkowi.

Gdy wrocita do domu po odjezdzie Willa, Graham chrapat na kanapie.
Zawsze uciekal w sen. Zestresowany czy przygnebiony, zwyczajnie
odpadat. Stala nad nim przez chwile; myslala o tym, zeby go obudzic¢
i wypytac o przestuchanie na policji. O Geneve. Czy jest jeszcze coS, co
powinna wiedzie¢?

Ale tak naprawde nie znioslaby jego glosu, nie chciala stuchac
wymowek, blagan i przeprosin. Nie wierzyla, ze mogiby kogos skrzywdzic,
przytozyc¢ reke do tego, co sie przytrafitlo Genevie, jesli w ogole cos sie
przytrafito.

Gdy tak na niego patrzyla, zaszta w niej jakas zmiana. Mieli wszystko.
Nawet jesli przed slubem od czasu do czasu trapity ja watpliwosci, kochata
tego faceta. Stworzyli rodzine, a Selena byla wierna, oddang zong. On
natomiast po prostu niszczyt to, co zbudowali — zresztg nie raz, a trzy razy,
jesli bra¢ pod uwage tylko to, o czym sie dowiedziata. Nie mogla mu
wybaczy¢, na pewno nie teraz. Nie byla pewna, czy w ogole go jeszcze
kocha.

Usiadta w kuchni i sprobowata dodzwonic sie do Genevy, bezskutecznie.
,»1u Selena. Prosze, odezwij sie”, zostawita blagalng wiadomosc¢ na poczcie



glosowej. ,,Zeby$my wiedzieli, ze wszystko z tobg w porzadku, i mogli
spokojnie zy¢”.

Potem przewinela SMS-y od Marthy, jedynej osoby poza Willem
i Grahamem, ktora wiedziala, ze jej maz sypiat z niania.

Zajmowata sie PR-em i doskonale zdawala sobie sprawe, Ze odrobina
prewencyjnej kontroli szkod potrafi czyni¢ cuda. Czasem nawet dzialania
wyprzedzajgce pomagaty catkowicie odwrocic¢ katastrofe.

Wystala wiadomosc.
Wiasnie skonczytam spotkanie. Masz chec¢ na drinka?

A teraz, gdy szta niespokojna w gore West Broadway, zastanawiala sie,
czy nie bylo w tym czegos wiecej, jakiegoS mrocznego i pociggajacego
elementu? Dlaczego robienie rzeczy niewtasciwych wydaje sie niekiedy
stuszne? Dreszczyk emocji przy lamaniu zasad, gdy zachowujesz sie
inaczej, niz powinnas: przekraczasz predkos¢, zapraszasz do domu
nieznajomego, rozpalasz kiotnie, gdy lepiej ustgpi¢. Buzowala w tym jakas
energia, bylo iskrzenie, ozywienie, ktorych nie doswiadczata w roli dobrej
mamy, wzorowej zony, przykladnej corki.

Mineta pare, ktéra nachylata sie do siebie, kobieta wybuchta smiechem.
Jakis facet pedzil na rowerze w kurtce ISnigcej od deszczu, o wiele za
szybko jak na te mokra droge. Bezdomny siedziatl zagrzebany pod workami
Smieci, utozonymi w stosy na wypadek deszczu. Wyjela z kieszeni pigtke
i wrzucita mu do wiaderka. Przez chwile patrzyli sobie w oczy.

— Niech cie Bég blogostawi — wymamrotat.
— I ciebie.

Ale w tym momencie nie czula tego blogostawienstwa i podejrzewata,
ze facet nie czut go rowniez. Jak to sie stato, zZe sie tutaj znalazta? Jak on sie
tu znalazi? Jak w ogole ludzie znalezli sie tam, gdzie witasnie byli?

W Tribece Nowy Jork jakby Sciszal glos. W srodku miasta panowata
psychoza, West Village pysznito sie osobliwym szykiem, a Lower East Side
obdarowywato czlowieka chlodnym usmiechem. Kazda dzielnica miata
wlasng energie i osobowos¢, oddzielng posta¢ w historii miasta. Ale ta,
z cenami loftbw siegajacymi stratosfery, artystycznymi sklepami
i restauracjami nalezacymi do tej czy innej gwiazdy, wydawala sie zupehie



odosobniona, nieosiggalna. Selena zawsze myslata, ze Tribeca skrywa jakas
tajemnice — nie wiedzialtes jaka, dopdki jej nie odkrytes.

Potrzasneta wilosami, wilgotnymi od mzawki; nie wziela parasolki;
wzdrygneta sie, gdy zigb przeszyt ja do szpiku kosci. Glupi pomyst;
powinna iS¢ do domu i posktada¢ do kupy kawatki swojego zycia.

Ale juz stata przed miejscem, ktérego szukala — ostatnia szansa, zeby
zachowac sie rozsadnie, zrobic¢ to, co wlasciwe i ostrozne. ,,Wré6¢ do domu
i czekaj na rozwoj wypadkow”, solidna rada statecznego i niezawodnego
przyjaciela. BadZ rozsadng dziewczynka, na jakg cie wychowano.

Ulica przejechat motocykl. Pod jej stopami delikatnie zadudnito metro.
Prawie. Prawie sie odwrocita.

Tak jak prawie zerwala z Grahamem tuz przed ich slubem. Bo przeciez
przeczuwala, ze pod tym dreszczykiem ekscytacji, ktory towarzyszy
robieniu rzeczy niewlasciwych, kryje sie otchlan. Zauwazyla, jak jej
narzeczony przyglada sie innym kobietom, i nieraz zastanawiala sie, z kim
tez on rozmawia przez telefon tym szczeg6lnym tonem. Raz czy dwa
przylapata go na klamstwie, gdy mowil, ze byl gdzies, gdzie, jak sie
okazato, wcale nie byl

Tydzien przed Slubem umowila sie na drinka z Willem. Jak zawsze
elegancki, spokojny i opanowany, wygladal na zmeczonego i gryzt
paznokiec¢ kciuka, co robil zawsze, gdy sie stresowat.

— Musze ci to powiedzie¢, zanim bedzie za p6zno: kocham cie tak samo
mocno, jak w dniu, w ktérym sie poznaliSmy — wyznat nad kieliszkami
prosecco. — I nigdy nie przestane cie kochac.

— WIll... — Nadal jq pociagal, wcigz obwiniala sie za to, ze go zranita
i zawiodta.

Chodzili ze soba w czasie college’u, jego studiow prawniczych i gdy juz
pracowali. Wszyscy sadzili, ze sie pobiora. Ba, byli pewni, ze to zrobia.
Czula sie tak, jakby zlamata obietnice zlozong obu rodzinom i wspolnym
przyjaciotom.

— Nie ma niczego ,,wiecej”. — Ujat jej dton. — To wilasnie powiedzialas,
prawda? Ze pragniesz  czego$ wiecej niz  bezpieczeristwo
i przewidywalnos¢. Chcesz eksperymentowa¢, bada¢ i odkrywac.



W porzadku. Zréb to. Tylko nie wychodZz za maz za Grahama. Wro¢ do
mnie, kiedy juz spelnisz swoje obecne marzenia.

Jego oczy rozbtysty; schylila glowe, trzymajac go za reke.

— Rzu¢ prace — podjal, gdy sie nie odezwata. — Podrézuj. Sprawdz,
dokad zaprowadzi cie droga. A pod koniec dnia, kiedy zamkniesz oczy
przed snem, pomysl: na czym kazdemu cztowiekowi tak naprawde zalezy?
Zeby kocha¢ i by¢ kochanym. Przynaleze¢. Chcemy zobaczy¢ $wiat, ale
rowniez wroci¢ do domu, w objecia bliskich ludzi. To wszystko. Nie ma
zadnego wiecej.

Gdy tego stuchata, smutek sie rozpraszal, zastepowata go irytacja. Will
traktowatl ja jak dziecko. Jakby on byt madra, dojrzala osoba, a ona
rozpuszczong gowniarg, ktora popelnia ogromny biad. Nie znosita tego
uczucia, a przy Willu doswiadczata go czesto. Nie potrzebowala tatusia —
chciata partnera.

Cofnela reke, odsunela sie.

— Jestem dorosta. Wiem, dokad zmierzam. I nie potrzebuje objawien
dotyczacych prawdziwej natury ludzkich pragnien.

Spojrzal na swoj kieliszek, a gdy podniost wzrok, zrozumiala, jak go
zranita. Wezbral w niej jakis zal, wstata i usiadta obok Willa. Pod wpltywem
impulsu nachylila sie i pocatowata go, dlugo i powoli, w usta.

— Przepraszam — wyszeptata tuz przy jego szyi. — Zawsze bede cie
kocha¢. Ale nie tak, jak kocham Grahama.

Zostawita go wtedy w barze, ale mySlala o nim bez przerwy caly
tydzien. Czula, ze mogl miec racje. Budzila sie w nocy i wspominata ich
ostatni pocatunek, oczy Willa, jego stowa. Ale Slub byt niczym pociag,
ktorego nie dalo sie juz zatrzymac: przyjecie kosztowalo majatek,
przyjaciele i krewni zjechali sie z calego kraju. Suknia z Paryza,
oszalamiajgce zaproszenia i morze kwiatow. Bez szans.

A teraz, prawie dziesieC lat pdzniej, przepchnela sie przez modnie
podniszczone metalowe drzwi i wkroczyta do cieplego wnetrza przytulnie
oswietlonej winiarni.

Marthe zobaczyla od razu, zajeta im kabinke w odleglym kacie. Selena
szta do niej w gwarze rozmoéw, ptynacych nieprzerwanie na fali delikatnej



muzyki fortepianowej.

I znowu pojawito sie to mrowienie, wrocito uczucie, jakby skads znata te
kobiete.

Ciemne wlosy Marthy, splecione w gruby warkocz, spadaty przez jej
ramie niczym waz, odcinajac sie od jasnej szarosci gustownej jedwabnej
bluzki. Martha, wyprostowana i szczupla jak tancerka, uSmiechnela sie do
Seleny — szczery, stodki usmiech kobiety zadowolonej ze spotkania
z przyjaciotka. Napiecie i niepokoj Seleny zniknety.

Czy zle to odczytata?

Nie powinna tutaj przychodzi¢, to pewne. Will powiedzial wyraznie,
zeby sie w nic nie angazowac.

Co ja sktonito, zeby wyciagnac reke do nieznajomej? Dlaczego ucieszyta
sie na jej widok, jakby byly najlepszymi kolezankami od lat?

Po wystaniu tamtego SMS-a pojechala do miasta. Nie wychodzila
z domu po 23:00 od czasu urodzenia Stephena. Oto coS, czego nikt ci nie
mowi: gdy zostajesz rodzicem, sam znow jestes dzieckiem. Chodzisz
wczeSnie spac i palaszujesz kanapki z grillowanym serem. Kazde wyjScie
z domu to negocjacje, kazde zaproszenie, ktére masz che¢ lub energie
przyjac, przeradza sie w strategiczny manewr, i wcale nie musi skonczyc¢ sie
sukcesem. Wielki powrét do parku, na place zabaw, na boiska pitkarskie
i wszelkiego rodzaju kinder party.

Dlatego chociaz to wyjscie miato dziwny podtekst, cho¢ jej zycie sie
rozpadato, Selena czuta dreszczyk emocji, zZe oto jest sama, w Srodku
miasta, tuz przed poinoca.

Usiadla naprzeciw Marthy.

— Tak sie ciesze, ze przyjechalas — odezwala sie kobieta. — A juz
myslatam, ze bardziej ranny ptaszek z ciebie niz sowa.

— Przeciggnelo sie spotkanie, postanowilam zosta¢ w mieScie. Maz
wyjechal, dzieci sa3 u mojej mamy, wiec czemu nie? — Mrugnela
konspiracyjnie.

— Zycie na krawedzi?

— Otoz to! — Selena zsunela plaszcz, zajrzata do karty win i gdy podszed?
kelner, ktory byt jednoczesnie barmanem, zamowita cabernet. — Zaskoczyty



mnie twoje wiadomosci — zagaita lekko. — Skad masz moj numer?
Martha przechylita lekko glowe, usSmiechnela sie.
— Datas mi wizytowke.
— Tak?
Martha pogrzebala w torebce, wydobyla blekitno-bialag sztywna

karteczke i wreczyla Selenie. Czerwony lakier na paznokciach zal$nit
w blasku Swiec.

— Och... — Selena zapatrzyta sie w kartonik. Nie przypominala sobie,
zeby go dawala nieznajomej z pociggu. — Wodka musiata zadziatac na mnie
naprawde mocno.

— Ja tez niezle sie wstawitam. — Czarnowlosa przewrdcita oczami. —
Postuchaj, napisatam do ciebie, bo...

Barman wrocit z winem, Martha przerwata, podziekowata mezczyznie.
CosS sie miedzy nimi zadzialo, przelotne spojrzenie, uSmiech. Ach, no tak,
gdy ludzie sq wolni, to flirtujq i chodzg razem do t6zka. Martha — chodzaca
pieknoS¢ — pewnie mogta mie¢ mezczyzn na skinienie.

— Nie powinnam mowi¢ wtedy tego, co powiedzialam — podjela, gdy
znow zostaty same. — Serio. Troche mi wstyd.

Selena upitla tyk, poczula ciepto, pozwolila, zeby alkohol wyptukat
zalegajace napiecie. Teraz, gdy juz wiedziala, ze dala Marcie swoja
wizytowke, poprzednie wiadomosci wydaly sie mniej niepokojgce. Tak jak
mowitl Will, kobieta chciala po prostu nawigza¢ kontakt. Tylko kiedy ja
data? W ogodle nie umiala sobie tego przypomniec.

A teraz siedziala z tq kobieta — sympatyczng, serdeczng, niemal
zaprzyjazniong. Polubila ja od razu, teraz to zrozumiata; blyskawicznie
powstata miedzy nimi wiez.

Uniosta dion.

— Daj spokadj. To i tak zostaje miedzy nami.

Martha usmiechnela sie z wdziecznosScia, Selena zatoczyla kieliszkiem
mate kotko, czerwone wino zakotysato sie w srodku.

— Miatam wtedy okropny dzien, a ty wydajesz sie takg ciepla osobg —
kontynuowata Martha. — Po prostu musiatam ci sie zwierzyc.



— Rozumiem. — Selena nachylita sie i znizyla glos. — Ja tez czulam sie
niezrecznie z tym swoim wyznaniem. Zwlaszcza ze to byt falszywy alarm,
jak sie okazato.

Martha zamrugata... zaskoczona?
— Ach tak?

— Czlowiek czasem popada w paranoje. — Selena uSmiechnela sie
przepraszajaco. — MieliSmy z mezem kilka gorszych chwil, troche ciezko
mi zaufa¢. Ale tak naprawde nic sie nie dziato.

Ile ktamstw.

— No to spora ulga, prawda? — Martha napita sie musujacego rézowego
wina. — Wznosze toast za to, zeby problemy znikaly same.

Stuknely sie kieliszkami nad swieczka.
— A jak u ciebie? — zapytata Selena.

— Zerwalam z szefem. — Wyprostowala sie odrobine. — Przyjat to jak
dzentelmen i na razie po prostu pracujemy razem. Ale bede musiala znalezc¢
cos innego.

Czyzby ona rowniez klamala? Czy pisala, poniewaz zalowala tego, co
naopowiadata obcej osobie? W sumie w porzadku. Kazda z nich mogla
wyglosic jakie$ klamstwo i zachowac dla siebie matle sekrety.

— To wspaniale. — Selena dotkneta dloni nowej kolezanki. — Dobrze
zrobitas.

— Zastanawiatam sie wtedy, co o mnie pomyslatas. Kobieta sypiajaca
z zonatym mezczyzng...

— Hej. — Selena machneta dlonia. — Wszyscy popeliamy bledy. —
Zerknela na pare, ktéra zajela miejsce naprzeciw niej. Mlodzi i zakochani.
Jeszcze zobaczycie, pomyslala, zaskoczona wlasng gorycza.

Przy innym stoliku dwie kobiety nachylaly sie blisko siebie, rozmawiaty
szeptem; prawie wszedzie Swiecily sie smartfony, ale tloku nie bytlo,
w koncu to deszczowy poniedzialek. Barman wycieral szklanki, wcigz
zerkajac na piekna klientke. Selena zarejestrowala jego mocng budowe,
miesnie uwydatnione na ramionach.



— To co sie stalo z twoim mezem? — zapytala Martha, patrzac na stot. —
Jak wam poszta rozmowa?

,okonfrontowatam sie z nim. Wyniknela z tego straszna awantura,
cisnelam w niego zabawkowym robotem, a moj starszy syn wszystko
styszal. Wyrzucitam Grahama z domu, ale pozwolilam mu wroci¢, bo
Oliver zobaczy}, jak tata siedzi przed domem w samochodzie. Aha, jeszcze
zniknela niania. I nie mam zielonego pojecia, co bedzie dalej”.

— Skonfrontowatam sie z nim — odezwala sie lekkim tonem. — A on
zapewnit mnie, Ze zupeknie nic sie nie dzieje.

Martha popatrzyta uwaznie.

— Rozumiem. A ty mu wierzysz.

— No tak. — Selena wzruszyta ramionami. — Musze. W koncu to méj maz.

Martha uniosta brwi.

— Wiec to tak dziata?

— Mniej wiecej. Bez zaufania niewiele ci pozostaje.

Boze, co za brednie. Ale Martha uniosta kieliszek, jakby wznosila
kolejny toast — tym razem za prawde.

— Nigdy nie bylam mezatkq — powiedziata. — Wiec... co moge wiedziec?
— Spojrzala na swoéj szmaragdowy pierScionek na prawej rece, przekrecita
go, by zlapal Swiatlo Swiecy. Piekne szlify poduszkowe i biate zloto. —
Zreszta chyba nie jestem materialem na zone — dodata.

— Nie?

Chcac nie chcac Selena przyjrzata sie jej uwaznie: perfekcyjny
manicure, drogie ubranie, nieskazitelna skora. Kobieta skupiona na
wygladzie. PosSwieca mu duzo czasu, ktorego wyraznie ma pod dostatkiem,
a pieniedzy zapewne jeszcze wiecej.

— Moi rodzice nie byli szczesliwi — wyjasnita. — Przemoc. Niewiernosc.
Chyba nosze to w sobie.

Cos$ w glosie Marthy wywotalo w Selenie wstrzas. Czyzby wiasnie to je
taczylo? Wiele osob dorastalo w atmosferze kiepskiego malzenstwa ojca
i matki... A moze to podpucha? Moze ona wiedziala o Selenie wiecej,
niz...? Nie. To idiotyczne. Skad miataby wiedzie¢?



Odezwat sie jej telefon. Graham:
Co ty, do cholery, robisz w Tribece? Pojechatas z Willem?

Sledzil ja. Nie odpisala. Nie mial zadnego prawa pyta¢, gdzie i z kim
jest. Niech spierdala.

— To musialo by¢ trudne. — W glosie Seleny zabrzmiala nuta
wspotczucia.

— Twoim rodzicom dobrze sie ukladato?

Dlaczego w rozmowie z Marthg zawsze tak naturalnie pojawiala sie
intymnosc? Selena miata che¢ odpowiedzie¢, ze jej tata chronicznie
zdradzal matke, a ta znosila jego wyskoki dla dobra cérek. Ze sytuacja
w domu tez mocno ja napietnowala... Jednak nie zrobila tego, nie
opowiedziala tej historii. Przyszia tu, zeby zredukowac szkody, a nie
narobic ich jeszcze wiecej, wyjawiajac kolejne bardzo prywatne szczegotly
swojego zycia. Chciata zrecznie wyplatac sie z bataganu, a nie uwiklac sie
w niego jeszcze bardzie;.

— Nie — odparla. — Raczej nie. Ale drugie malzenstwo mojej matki jest
bardzo udane, wiec moze chodzi o znalezienie odpowiedniej osoby.

— CoOz... — Martha dopita wino i podniosta reke, proszac o kolejne.
Barman prawie przybiegl po jej pusty kieliszek. — Wygladasz na osobe,
ktora wszystko ma pouktadane.

Selena rozeSmiata sie, zadowolona, ze przynajmniej sprawia dobre
wrazenie.

— Oby tak byto. Ludzie raczej rzadko czuja, ze dziatajq idealnie wedlug
ustalonego planu.

Martha sie usSmiechnela.

— Moze tak.

— Wiekszos¢ moich znajomych po prostu zyje, raz lepiej, raz gorzej,
i jakos leci.

Nowa wiadomosc¢:

Wiem, ze nigdy nie przestalo ci na nim zaleze¢, Seleno.Istnieje wiele
rodzajow niewiernosci.



O, jasne. Naprawde myslal, Ze ona da sie na to nabra¢? Wziela telefon,
schowata do torebki.

Martha skinela glowa na miejsce, w ktorym lezal.

— Mezus$ zastanawia sie, gdzie jestes?

— Owszem. Chyba po tej kolejce powinnam jednak wracac.

Barman przyniost im dwa kieliszki; nie zauwazyla, ze tez wypila juz
swoje wino.

— Myslatam, ze wyjechat.

Jasny szlag.

— Bo wyjechatl. Ale chce mi powiedzie¢ ,,dobranoc”.

— Stodkie.

Selena napila sie wina. Zmeczenie tego strasznego dnia zaczelo cigzyc
jej na powiekach, osiada¢ w gtowie. Wyszta z domu i pojechata do miasta —
taka wolnos¢ przypominata odcumowanie, jakby mozna bylo po prostu
odptynac w dal.

— A co z nianig? — spytala Martha. — Zatrzymasz jg? Nawet mimo
podejrzen?

A wilasnie udalo jej sie catkowicie wyrzuci¢ Geneve z mysli. Zawsze
potrafita to robi¢ doskonale: odsuwata od siebie niemite sprawy, skupiata
sie na czyms$ innym. Zapewne przejela to po matce.

— To juz chyba nie bedzie problem — odparla. — Nie zjawila sie dzisiaj
w pracy, dlatego dzieci pojechaty do babci.

— 0o0? Dziwne, nie?

— Ludzie ogdlnie bywajq niesolidni. — I znéw ta przemozna che¢, by sie
zwierzy¢. Kolejny tyk wina.

— Ciekawy zbieg okolicznosci, prawda? Rozprawiasz sie z mezem,
a niania znika.

Cos zimnego przesliznelo sie po kregostupie Seleny. Pomyslata o tamtej
chwili, gdy Graham patrzyl na nig przez okno, i o tym, jak dziwnie sie
zachowywat.



Nigdy nikogo nie skrzywdzit. Nie fizycznie. To dlaczego czuta potrzebe,
zeby sie w tym upewniaC? Moze dlatego, ze gdzieS bardzo gleboko
w $rodku wiedziala, ze to nie do konca prawda. Ze w rzeczywistosci kiedy$
wyrzadzit komus krzywde.

— Nie widze zwigzku. — Je]j glos zabrzmiat sztywno.

— Och... — Martha machnela reka, zasmiala sie swobodnie. — Nie
przejmuj sie mng, mam mroczng wyobraznie. Ale ty znasz swojego meza
i mu ufasz. I na pewno jest mnoéstwo wspaniatych nian. Dobrze sie ztozylo.

Uderzenie serca, haust wina. Szybkie spojrzenie Marthy na swoj telefon.

— Nic nigdy nie dzieje sie bez powodu — powiedziala Selena.

— Tak jest.

Gawedzily przez chwile — o ulubionych restauracjach, obejrzanych
sztukach teatralnych, zyciu w malzenstwie i zyciu singla. Mila, lekka
rozmowa pozwolila na chwile zapomnie¢ o tym calym syfie czekajagcym za
drzwiami. Zupehlie jakby to byla jedna z tych wykradzionych Swiatu
godzin z przyjaciotka, kiedy wszystko wydaje sie takie proste. Prawdziwy
powad ich spotkania odptynal, stat sie bez znaczenia.

— Bardzo mito bylo lepiej cie pozna¢. — Martha pokazata barmanowi, ze
chce zaplaci¢, i uparla sie, ze ona stawia. — Nie mam zbyt wielu
przyjaciotek.

Tak mowig najgorsze kobiety. Zabiegaja o meska uwage, plotkuja,
sabotujg i wbijaja n6z w plecy, a potem wydajg sie zdezorientowane, ze te
inne babki ich nie lubig. No i w koncu ta laska przespala sie ze swoim
zonatym szefem.

— Masz jakas rodzine? — zapytata Selena.

Martha pokrecita glowa.

— Rodzice odeszli.

— Bardzo mi przykro. — Cho¢ Martha zachowywala sie swobodnie,
usmiechata beztrosko, Selena wyczula jej samotnosc. Moze ta czarnowtosa
pieknos¢ faktycznie tylko szukala przyjaciotki?

— Zadnego faceta?



— Nie... Mam problem z tym, zeby komus$ zaufa¢. Nie potrafie znalez¢
tego jedynego, rozumiesz?

Selena przytaknela, spojrzata na swoj kieliszek. A jak juz znajdziesz,
moze wcale go nie rozpoznasz, dodata w duchu.

— To nielatwe.

— Ty jeste$ szczeSciarg.

— Coz... — Selena poczuta sie winna, pomyslata o postach na portalach
spotecznoSciowych. Stek klamstw. — Dlugie malzenstwo wymaga pracy,
kompromiséw, drobnych negocjacji. To nie tylko szampan i roze.

— O, na pewno — przyznata Martha z uSmiechem. — Ale taka kobieta jak
ty: madra, atrakcyjna, kochajaca zZona i mama, zastuguje na dobrego
mezczyzne. Kogos, kto sie o ciebie troszczy, kto cie chroni, darzy mitoscia.

Selena zndéw spojrzala na swoéj pusty juz kieliszek; czuta ciezar tych
stow.
— A ja to wszystko mam — wyszeptata. — Los sie do mnie uSmiechnat.

— Sa kobiety, ktore zadowalajq sie byle czym — ciggnela Martha. — Nie
powinny. — I znowu ten mroczny ton. Martha spojrzata tak, az Selene
przeszed} dreszcz. — Tak bylo z mojg matkag — mowita dalej. — Sadzita, ze
ojciec jest w porzadku, a okazal sie kim$ zupelnie innym. Tyle lat to
wytrzymywata. Dlaczego kobiety nie odejda?

— Sita przyzwyczajenia. — Selenie zaschto w gardle. — Albo z powodu
dzieci. Czasem ze strachu. Przemoc i naduzycia to cala machina
psychologiczna. Moja mama pracuje teraz w schronisku dla kobiet. Czasem
po prostu nie wiedzg, jak uciec.

Oczy Marthy byly niczym otchtan: ciemne, tajemnicze, hipnotyczne.

— A ty masz porzadnego faceta; traktuje cie tak, jak na to zastugujesz.
Farciara.

Krew zahuczala jej w uszach.
— Tak. Jeszcze jaka.

— Gdybys kiedys sie dowiedziata, ze twdj maz nie jest tym cztowiekiem,
za ktorego go uwazatas, odesztabys?

— Chcialabym myslec, ze tak. Ale malzenstwo... to skomplikowane.



Martha wysgczyla reszte trunku.
— Jeszcze jedno?

— To bylo... naprawde super. — Selena wyprostowata sie, wzieta gleboki
oddech, wychodzqc z transu. — Ale musze sie zbierac.

— Dzieki, ze sie odezwalas — powiedziala Martha z cieptym usmiechem.
— Ciesze sie, zZe sie spotkalySmy.

— Ja tez. W pewnym momencie zycia myslisz, ze jeste$ za stara na nowe
przyjaznie. To nieprawda — zauwazyla Selena.

— Oo, jakie to mite. Dziekuje. — Martha wydawala sie autentycznie
zadowolona.

Mrok, ktory wyczuwata Selena, zniknagl, zastgpiony przez ciepto
i zyczliwos¢. Co to bylo? Jej wyobraznia? Lek? Ciemno$¢ we wlasnym
zyciu?

Pogratulowata sobie w duchu dobrej roboty. Udalo jej sie nawigzac
relacje, nadajagc sens ich spotkaniu w pociggu, i uzna¢ Marthe za
przyjaciotke. Obie miatly sekrety, ktore chciatly zachowac. Byloby lepiej,
gdyby Selena w ogdle sie wtedy nie odezwala, ale przynajmniej teraz
odnosita wrazenie, ze panuje nad sytuacja. Gdyby jednak coS rzeczywiscie
stalo sie Genevie, gdyby znikniecie dziewczyny trafilo do mediow, czy
mozna by ufa¢ Marcie? Raczej nie. Mimo wszystko Selena ciggle miata
nadzieje, ze niani nic ztego sie nie przydarzylo.

— Spotkajmy sie niedlugo — zaproponowata.

— Koniecznie. No i wiesz, gdybysS chciala z kim$ pogadac, daj znac.
Umiem stuchac i nie osagdzam. Podoba mi sie mysl, ze jestem architektkq
rozwigzan.

— Architektka?
— Kazdy problem ma swoje rozwigzanie. Lubie je znajdowac.

I znowu, znowu ten ciemny przeblysk, ktéry Selena wychwycita
w pociggu. Cos czajacego sie tuz pod powierzchnia.

— Wazna umiejetnoS¢ — zauwazyla; puscila oczko, jakby tez byla
wtajemniczona w zart.

— Poniewaz problemy czasem nie znikaja.



— Szczera prawda. — Objely sie; Martha przytrzymata ja o sekunde
dluzej. Selena poczuta goraco na policzkach i che¢ ucieczki. — Wzajemnie —
dodata jeszcze. — Zadzwon, jakby co.

— Zostane tu na chwile. — Martha dyskretnie zerknela w strone barmana
i usiadia.

— Och. — Selena prawie nigdy nie byta sama: najpierw staly chlopak
w liceum, potem Will, Graham. Ale znala to z opowieSci kolezanek:
ekscytujgce przypadkowe podrywy, samotnosc i frustracja, bo nie mozesz
znalez¢ wilasciwego faceta, aplikacje randkowe, nieudane spotkania.
Grozne chwile, kiedy ktos stawat sie zbyt namolny, nie chcial przyjac
odmowy. Sympatyczni faceci, ktérzy po duzej ilosci alkoholu robili sie
odstreczajacy.

Barman obserwowal czarnowtosa klientke w odbiciu lustra za barem
z delikatnym uSmiechem na pelnych ustach. Przejechat dioniag przez geste,
ciemne wiosy; Selena zauwazyla tatuaz na nadgarstku.

— Jasne — przytaknela. — Uwazaj na siebie, dobrze?
Martha usmiechnela sie stodko, uscisneta reke Seleny.
— Jeste$ wspanialg przyjaciotka.

Juz na ulicy, zamiast pdjs¢ w deszczu na parking, Selena zlapala
taksowke.

— Dokad? — spytat kierowca.

Zastanowita sie. Powrdt do samochodu, potem diuga droga do domu?
Kolejna konfrontacja z Grahamem, znéw nieprzespana noc? Nie. Podala
taksowkarzowi adres i wystata Willowi SMS-a.

Odpowiedziat od razu:

Portier cie wpusci.

Po drodze przewijala zdjecia w wiadomosciach od mamy. Chlopcy juz
spali.

Wszystko jest w porzadku, napisala mama pod fotkami. To réwniez
minie.
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Anne

Jednym z jej talentow byla umiejetnoS¢ Sledzenia ludzi -
najprawdziwsze rzemiosto. Wiekszos¢ osob nie ma nawet pojecia, ze jest
Sledzona, co juz samo w sobie daje sporg przewage.

Poza tym obecnie ludzie rzadko bywaja ,tu i teraz”. Zwykle nie
zwracaja na nic uwagi, zatraceni w burzy swojego zycia wewnetrznego,
rozproszeni urzgdzeniami. Z obsesjg na punkcie swoich pragnien, potrzeb,
pretensji, lekow i aspiracji raz po raz ogladaja w glowie filmy ze soba
w roli glownej albo w co$ grajg, siedzg na social mediach, wysylajq lub
odbierajq nieistotne wiadomosci, do znuzenia relacjonujgc swoje zycie.

Dlatego tak tatwo mozna ich obserwowac, przemykac niepostrzezenie
przez Swiat, skradac sie. Duzo latwiej niz kiedys.

Anne pozwolita Selenie wyjs¢, nawet myslecC, ze jej nowa puszczalska
przyjaciotka zostala, zeby wyrwac barmana. Tak, mogla to zrobi¢ bez
problemu. Moglaby miec¢ prawie kazdego. Tylko po co? Owszem, byl
przystojny, i co z tego? Kilka godzin temu miala przeciez Hugh, wciaz go
czula.

Odczekata chwile, zebrala swoje rzeczy, ruszyta za Seleng. Kobieta stala
przy krawezniku i probowata ztapac¢ taksowke; Anne zostata w drzwiach,
uwaznie patrzytla. Podjechal samochod, Selena wsiadla do srodka; Anne
ztapala nastepna taryfe, ktéra podjechata sekunde poznie;.

— Niech pan jedzie za autem przed nami — polecita kierowcy.



Nie odpowiedzial, co uznala za zgode. Zadzwonila jego komorka,
rozmawial z kims w niezrozumialym jezyku. Ze srodkowej albo wschodniej
Europy? Po rosyjsku? Po polsku?

Taksowka Seleny jechala w strone przedmiesc, trzymali sie blisko niej.

— Dokad ty sie wybierasz? — wyszeptala, chociaz miala pewne
przeczucie.

Przewidywanie. To jej drugi dar. Dokad moglaby po6js¢ Selena, gdyby
nagle uwolnita sie od rzeczy, ktore przywiazywaly ja do jej zycia? Gdy
wszystko sie walito, kiedy trzesta sie ziemia, do kogo mogta sie zwrocic?

Dziesigtq Alejq, przez miasto, park, Siedemdziesigta Dziewigta, w gore
Madison. Upper East Side. Ulice 1$nity od deszczu.

Tak tatwo dzi§ infiltrowa¢ zycie innych dzieki mediom
spotecznoSciowym i nienasyconemu pragnieniu, by relacjonowac swoje
dzialania, odgrywany spektakl. Anne potrzebowata zaledwie paru godzin,
zeby poskladac sobie czyjeS zycie; dowiedzieC sie, gdzie ktoS mieszka
i pracuje, gdzie chodzi na zakupy, gdzie jada, imprezuje, gdzie wysyla
dzieci do szkoty. Zdobywanie prywatnych informacji, uzyskiwanie dostepu
nigdy nie bylo az tak tatwe. Ludzie otwierajq sie catkowicie, czesto nawet
nie zdajac sobie z tego sprawy.

Selenie poswiecila znacznie wiecej niz kilka godzin. Spotkaly sie
w pociggu nieprzypadkowo. Niewielu rzeczy nie udato sie jej odkry¢ o pani
Murphy. Wiedziala nawet to, czego tamta jeszcze nie wiedziata o sobie.

Kiedy taksowka Seleny sie zatrzymata, kierowca Anne stangl rowniez.
Licznik tykal, szofer nadal rozmawial, jakby rozumial, ze nalezy siedziec¢
i czekac. Anne patrzyla, jak jej szczupla, szykowna przyjacidtka wysiada
z samochodu i pospiesznie wchodzi do eleganckiego budynku z bordowa
markiza.

Anne btyskawicznie pstryknela zdjecie telefonem.
No prosze, pomyslata. Nie trwato dlugo.

Patrzyla, jak Selena usmiecha sie do portiera i znika w luksusowym
lobby. Prawnik, jej eks. Chyba jedyne w tej chwili bezpieczne miejsce. To
za niego powinna wyjsc.



I chociaz tak wiele zdobyta informacji o pani Murphy, to, co dzisiaj
ujrzala, autentycznie jg zaskoczylo. Oczekiwata osoby roztrzesionej,
niepewnej, chetnej do zwierzen, tymczasem kobieta siedzgaca naprzeciwko
niej byla ogarnieta, skupiona, opanowana. Klamala lekko i celowo.
Z wyrachowaniem.

Byla silniejsza i madrzejsza, niz Anne sie spodziewala. Niedobrze dla
obiektu.

— Ten plan ma wady. — Tatek. — Poniewaz jest osobisty. Nie tego cie
uczytem. Wybralas jg z niewlasciwych powodow. Wycofaj sie.

— Wiem, wiem — powiedziala na glos i wzdrygnela sie, sama zdziwiona
swoja reakcja.

Ale taksowkarz, jesli w ogole ja styszal, pewnie myslal, ze i ona
rozmawia przez telefon. Wzbierajacy niepokoj szybko przeszedt w gniew.
Nie, to nie gniew. To co$ znacznie bardziej mrocznego, niebezpiecznego.

— Wsciektosc. — Tatek jak zawsze pierwszy. — Prowadzi do niedbalstwa.
A w naszym fachu niedbalstwo zabija. Pamietasz?

— Co teraz? — Kierowca zerknat w lusterko wsteczne. — Dokad jedziemy?
Zostajemy tutaj? Licznik bije.

Rozwazala kolejne opcje. Dla Seleny ztamata juz ze sto zasad. Pora na
odwrot, przegrupowanie. Czas podkreci¢C temperature w tym
przedsiewzieciu, niech coS zacznie sie wreszcie dziac.

— Grand Central — powiedziala.
Samochdd ruszyl, szofer ciggle gadat. Z kim?

— Pamietasz Bridget? — spytat tatek tuz obok niej. Podskoczyta. Ostatnio
wygladal bardziej jak cien, raz wyrazniejszy, raz zanikajacy. Ale teraz
siedziat tu, z krwi i kosci. Wyciggnela reke, ale wtedy juz go nie byto.

— A moglabym zapomnie¢? — odparta w okno, gdy jechali przez park.
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Pearl

Znowu w drodze. Stodki domek w Pecos stal sie tylko wspomnieniem.
Od tamtej pory zaliczyli odosobniong chatke na obrzezach Boulder,
podupadte ranczo w Amarillo, pietrowe mieszkanie w Phoenix. Ona byla
Mary, Beth, Sarah, on mial na imie Jim, Chris i Billy.

Tatek siedzial za kierownica ich uzywanego volvo, ale zatopit sie
w mrok.

Gdy sprawy szty zle lub wbrew jego oczekiwaniom, gdy coS go
zdenerwowalo, wylaczat sie. Patrzyl w przestrzen i nic nie méwil. Na
poczatku to byto niepokojace; kiedys zapadt sie w takq katatonie na cate
popotudnie, siedzial na kanapie i wpatrywal sie w ciemny kominek.
Probowata wszystkiego, zeby wymusiC jakas reakcje: mowita do niego,
krzyczata i plakala. Potrzasata nim. Uderzyla go. W koncu po prostu
polozyla sie na podtodze u jego stop i czekata. Gdy powrdcil, nie pamietat
nic z ostatnich kilku godzin.

— Przepraszam — powiedzial wtedy. Przytulil jg, a ona mu pozwolila,
cho¢ fizyczna czuto$¢ miedzy nimi zdarzata sie bardzo rzadko. — Tak sie
czasem dzieje. Po prostu to przeczekaj.

Wrdcit do ich domu w Phoenix, ktory serio bardzo lubila, i bez jednego
stowa zabrat sie do pakowania. Zaczela robic to samo, nie pytajac o powad.
Moze to lata spedzone ze Stella przyzwyczaily ja do wykonywania
niewerbalnych polecen szybko i bez pytania. Ich rzeczy miescily sie
w jednej walizce na kotkach. Sprawdzili, czy zabrali wszystko. Szybko



posprzatali mieszkanie, nie zostawili po sobie ani Sladu. W kazdym razie
taki mieli plan.

Phoenix to gorace, czerwone, plaskie miasto. Serdeczni ludzie,
usmiechniete twarze, caly ten potludniowo-zachodni hipsterski klimat.
,2Dziewczyna” tatka, Bridget, byla ksiegowa w Srednim wieku; poznat ja na
portalu randkowym.

Czego pragng? To pierwsza rzecz, ktorej nalezato sie dowiedziec.
Zawsze mowia. Musisz tylko obserwowac i stuchac.

Moze nie wyraza tego stowami. Moze nawet nie znajq siebie na tyle. Ale
powiedza ci poprzez uczesanie, makijaz, styl ubierania. Poprzez ulubiong
piosenke, ksigzke czy film. Co mowiag o swoich rodzicach, jak sie
poruszaja, jak patrzg ci w oczy, jak patrzg na siebie w mijanym lustrze.

Niezamezna kobieta w pewnym wieku to latwa sprawa. O czym
marzyla? O tym, zeby spehita sie bajka, ktorg karmiono jg przez cate zycie:
ze pojawi sie ksigze i uprawomocni te wszystkie zaby, jesli w ogodle byly
wczesniej jakieS zaby. Laknela romansu, uwagi i mitosci, czegos, co
wynagrodzi jej przeplakane noce, szafe pelng sukien dla druhen czy
samotne Boze Narodzenia. Chciala moc wreszcie powiedzie¢: czekatam
wilasnie na ciebie.

A tatek byt w tym dobry, naprawde Swietny w dawaniu kobietom tego,
o czym $nity od lat.

Kochajacy, troskliwy, peten szacunku. Stuchat. Dziatat. Mial smykatke
do naprawiania zepsutych rzeczy i robit to bardzo chetnie. Gotowat.

Do tego dochodzila Anne, Mary lub Beth, czy kimkolwiek byla
w danym czasie. Lukier na torcie. Dziewczynka wychowywana przez
samotnego ojca. Szukajaca matki i przyjaciokki, ale wystarczajaco duza,
zeby o siebie zadba¢. We dwoje oferowali rodzine. To moglo odstraszy¢
mioda kobiete z nieztymi perspektywami, ale nie te zmartwiona, ze tyle ja
omineto — prawdziwa mitos¢, dzieci i wnuki. Dla takiej kobiety Anne
stanowita czes¢ nagrody.

I perfekcyjnie grala swoja role. Rzadko kiedy musiata robi¢ to osobiscie,
najczesciej wszystko odbywalo sie online, poprzez maile, czasem rozmowy.
Poczatkowo troche wycofana, niepewna i niesSmiata, oswajata sie powoli,



zeby w koncu nabra¢ zaufania. Dzwonila do nowej przyjaciotki tatka
z wlasnej woli, prosita o rade w jakiejs sprawie. Wysylala ze dwa zabawne
SMS-y. Jaki$§ mem. Stodki filmik z kotkiem.

— Masz wrodzony talent — uznal tatek. — Tylko nie przesadz. Nie
ujawniaj zbyt wiele, nie dawaj za duzo. A przede wszystkim sie nie
zakochuj.

Oczywiscie, ze nigdy sie nie zakochata. Ale robita wszystko, zeby to one
obdarzaty jq mitoscia.

A potem, gdy ,,obiekt” — obojetne stowo, ktére nie oddawato calej
prawdy — juz sie zaangazowal uczuciowo, potknat i przynete, i haczyk,
zaledwie pare dni przed pierwszym wspolnym spotkaniem, nagle co$
strasznego przytrafialo sie Mary/Beth/Anne. Zwykle dzialo sie to wtedy,
gdy ona i tatek teoretycznie wyjezdzali ,,na wakacje” tam, gdzie wlasnie
mieli sie spotka¢ — i gdzie, rzecz jasna, nigdy nie byli ani nie zamierzali
by¢. Napadnieto ich, tatkowi skradziono portfel, a jego S$liczna corka
walczyla o zycie. Obiekt rzadko kiedy sie wahal, zeby przelac pieniadze,
ktorych potrzebowali. PieC tysiecy, dziesieC, czasami wiecej. To byly
krétkie znajomosci, trwaty najwyzej kilka miesiecy.

Kiedy pienigdze juz zostaly przelane — lub gdy obiekt stawal sie
podejrzliwy albo probowat przybiec na ratunek — w jednej chwili znikali.
Usuwali profile, pozbywali sie telefonow na karte, kasowali konta.
Wiekszos¢ kobiet nigdy nawet nie zglosila przestepstwa, wstyd kazal im
milcze¢. Bogate, spelnione kobiety — jak to mozliwe, ze daly sie tak
oszukac?

Ale Bridget... Anne wyczula, ze to nietypowy obiekt — trzymata dystans,
zachowywala chtod. Nie byla tak zauroczona sliczng cérkg amanta jak inne.
Anne wspomniata o tym tatkowi, ale nie stuchat. Bridget, gruba ryba, miata
kupe forsy — jednak gdy chciat juz ja poderwa¢ na wedce, nie zrobita
przelewu. Najpierw podsunela, ze przyleci im pomoc, potem, Ze moze
wystaC prawnika. Wydzwaniala na komorke tatka. Ostatecznie wystala
mail, Zze dzwoni na policje. Tatek musial blyskawicznie zacierac¢ slady:
profil, mail, skype, telefon. I chociaz Bridget nie miala pojecia, gdzie tak
naprawde mieszkaja, czym predzej opuscili Phoenix.



Przejechali wiele kilometrow, dotarli prawie do El Paso, gdy wreszcie
sie odezwat.

— Skad wiedziatas?

Jechali ciemna, pustg autostradq, Swiatta miasta migotaty w oddali, niebo
usiane bylo gwiazdami. Anne ogladata je przez odsuwany dach. Przynosity
pocieszenie, przypominajac, ze tak naprawde nic nie jest wazne. Miala
w sobie ten gwiezdny pyt. Nie tak dawno w ogéle nie bylo jej na Swiecie,
pewnego dnia odejdzie na zawsze. Zaden problem.

— Nie czulam w niej ciepta. Jej oczy sie nie uSmiechaty, kiedy na mnie
patrzyla. Mysle, ze nie umiata zaufac.

— Nie widziatem tego. — Scisnal mocniej kierownice.

Zauwazyta otarcia na jego knykciach i siniaka na kosci policzkowej.
O nic nie pytata. Tak lepiej. Czasami wychodzil wieczorem, za duzo pit.
I nie zawsze pamietat, co sie dziato.

— Nie da sie ogra¢ wszystkich — mruknela.

Stella czesto to powtarzala — c6z, pewnie co$ nieco$S o tym wiedziala.
Anne pamietala przypadkowe rzeczy o swojej matce: zapach jej perfum,
Chanel nr 5, jej szorstki smiech, zimne stopy i dlonie, zawsze chowata
palce pod Pearl, gdy lezaly razem na kanapie. Czasami takie szczegodtly
powracaly i wtedy prawie co$ czuta. Cos$ szarpato za serce.

— Moze trace wyczucie — odezwat sie. — Mdwia, Ze to sie zdarza.
Instynkt ci sie stepia.

— Przejdz na emeryture — przywalila. Byla zla. Lubila ich dom
w Phoenix, zaprzyjaznita sie tam z chlopakiem z sgsiedztwa.

Myslata, ze tatek znow sie wylgczy, prawie miata nadzieje, ze to zrobi,
wtedy moglaby sie wscieka¢ w milczeniu.

— Nie — odpart. — Jeszcze nie czas sie wycofac.
— Znajdzie nas?
— Wykluczone — rzucit szybko. — JesteSmy duchami.

Ale nie byto w tym przekonania. I jak sie miato okaza¢, mylit sie.
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Hunter

Hunter Ross wszedl do knajpki, brzek dzwoneczka nad drzwiami
oznajmit jego przybycie — chociaz pewnie nikt nie ustyszal go w tym
halasie. Kelnerka zza lady pomachala mu, uSmiechnieta, i skinieniem
glowy wskazata grupke starszych mezczyzn z tylu. Hunter westchnat
i ruszyl, zeby do nich dotaczyc.

Hunter Ross nie przepadal za emeryturg. Wlasciwie zaczal sie bac
swojej wtorkowej grupy $niadaniowej, grona starszych gosci, ktorzy tak jak
on odeszli z réznych ciezkich zawodow. W kazdy wtorek spotykali sie tu
gliniarz, prawnik, strazak, sanitariusz i agent FBI. Ci mezczyZni silnie
utozsamiali sie ze swojq pracg, a teraz calg te skumulowang energie
wkladali w narzekactwo na stan narodu i Swiata.

Nie byli w formie. Ogladali za duzo telewizji. A to, co zamawiali:
wielkie omlety z serem, stosy bekonu, grube kietbaski, litry soku i cate
wiadra kawy, wywolywatlo w Hunterze panike.

Pewnego wtorku ktorys z tych typow po prostu dostanie wylewu na jego
oczach. To kwestia czasu.

Mowili na niego ,,synu”, bo Hunter niedawno skonczy? piecdziesiat lat,
a oni dobiegali siedemdziesigtki. W zasadzie nie byl tez emerytem, bo
odkad zakonczyt stuzbe, prowadzil wiasny interes i zajmowat sie dawno
zamknietymi sprawami rodzinnymi; pomagat niedostatecznie obsadzonym
wydzialom policji, w ogole wszedzie tam, gdzie w sprawie brakowato



tropow, czasu, pieniedzy i energii. Czasami udzielal tego wsparcia za
darmo.

Wtorkowicze ganili go za to, ze pracuje zamiast wyluzowac, ale widac
bylo, ze mu zazdroszcza. JeSli robisz w takim fachu jak oni, nielatwo
odpusci¢. Zawsze cos sie dzialo: a to pozar, a to przestepstwo, jakas$ ofiara,
potrzeba natychmiastowego kontaktu. I teraz inni, mtodsi, niesli ratunek.

Hunter miat w tej chwili trzy sprawy. Zaginiona nastolatka,
prawdopodobnie uciekinierka z domu; para preppersow, ktorzy znikneli
z sieci i od tamtej pory stuch o nich zaginal; a takze co$ osobistego:
przypadek, nad ktérym S$leczal od bardzo dawna — zblizala sie wiasnie
dziesigta rocznica. Ze wzgledu na ten niechlubny jubileusz ostatnio sprawa
mocno mu zaprzatata glowe i najzwyczajniej go draznita. Moze gdyby
zdotal ja zamkna¢, wreszcie pomyslatby o wycieczce statkiem rzecznym po
Europie — jego zona tak sie przy tym upierala.

Usiadt przy stole.

— Spozniasz sie, synu — powiedziatl Phil, emerytowany policjant, wysoki
facet, ktory nie trafil jeszcze na warzywo, ktore by polubil, biegat tylko
wtedy, gdy go goniono, i nawadniat sie przede wszystkim burbonem.
Brzuch wisiat mu nad paskiem, ledwie ostoniety koszulka golfowq. —
Zamowilismy dla ciebie.

— Swietnie sie sklada. — Hunter zajal miejsce obok Andrew. — Bo
ostatnio spadt mi poziom cholesterolu.

— Chlopak jest zajety, nie? Nie zawsze ma czas do nas dotrzec. — Glos
Raya strazaka ociekat sarkazmem. Rok temu Ray dostat zawatu, ale
wyszedt z tego; teraz na talerzu czekato na niego jajko z serem i bekonem.
— Wciaz mysli, Ze uratuje Swiat. Przynajmniej jedna nierozwigzana sprawa
w toku.

— Nad czym teraz pracujesz, mistrzu? — spytal Andrew, emerytowany
prawnik; pomagal pro bono dzieciakom ze Srodowisk przestepczych.
Kolejny, ktory nie mogt odpuscic.

— Zlapalem trop w sprawie mojej uciekinierki. Wiasnie chce go
sprawdzi¢. Wezme tylko kawe i lece.



— Skoro uciekla, to moze dalibyScie dziewczynie spokoj? — Jay, drugi
gliniarz. Zgorzkniatly jak cholera, rozwiedziony, odciety od swoich dzieci.
Robota przezuta go i wyplula.

Hunter wzruszy}t ramionami.
— Rodzina wciaz jej szuka.

Jennie zagineta ponad rok temu. Miata szesnascie lat, wygladata na duzo
starszg. Jej biologiczny ojciec sie nad nig znecal, ale matka i ojczym byli
w porzadku, probowali wspiera¢ i chroni¢. Dziewczyna znalazla sie
w grupie amatorow oxy, matka szybko stracita kontrole nad sytuacja. Potem
Jennie zniknela.

Jay potart szpakowatq brode.

— Gdyby lepiej sie nig opiekowali, toby nie zwiala.

Pozostali mruczeli z aprobatg, jakby wszyscy co najmniej zdobyli tytut
ojca roku.

— Moze — odpart Hunter.

Zawsze tak robit. Wycofywat sie, pozwalat, Zeby humory innych po nim
sptywaly. Nie klocit sie. Jego zone doprowadzato to do szatlu, dopdki nie
zajela sie joga i medytacjg; wtedy zrozumiata. Hunter nie mogt dotknac
palcow u stop, ale wiedzial, ze nie da sie wygra¢ kiotni. To, z czym
walczysz, staje sie silniejsze.

— To jeden z tych gliniarzy ,.kazdy ma znaczenie”. — Andrew klepnat
Huntera w plecy. — Za duzo ksigzek Michaela Connelly’ego; mysli, ze jest
Boschem.

— Kazdy ma znaczenie — przyznal Hunter. — I dla mnie wszyscy sie licza.

Mavis przyniosta zamodwienie: stosy talerzy z jajkami, naleSnikami,
goframi; wtorkowicze powitali jg z entuzjazmem. Glosni i podekscytowani,
jak malolaty na przyjeciu urodzinowym, gdy wjezdza tort.

Postawila przed Hunterem czarng kawe i bialko jajka z awokado na
zytnim chlebie.

— Hej, nie to dla niego zamowitem! — zawotat Bill, niby zirytowany.

— Ale wilasnie to bierze co tydzien. — Usmiechnela sie kelnerka.



Postal jej spojrzenie pelne wdziecznosci — gdyby przyniosta mu omlet
z serem, na pewno by zjadl. Byl jedynie cztowiekiem.

— Dzieki, Mavis.

Wszyscy przezuwali, nie przestajagc dyskutowa¢. Rozmowa kluczyta
miedzy polityka, opiekq zdrowotng, odwrdocong hipoteka i sportem — coraz
glosniejsza, pelna smiechu i bezbolesnych zartéw. Hunter gtdwnie stuchat;
wiasnie po to tutaj przychodzit. Lubit tych starych capéw, mimo ich ztych
przyzwyczajen, ztosliwosci, szorstkiego sposobu bycia. Wszyscy spedzili
zycie na froncie walki o ludzi. Ich wiedza, doSwiadczenie, zdobyta madros¢
byly bezcenne. Hunter przynosit im swoje sprawy, rzucal je na warsztat.
Zawsze mieli jakieS pomysty — niektore takie sobie, inne catkiem dobre,
a prawie wszystkie prowadzily go na droge, ktérej sam by nie znalazt.

To Phil zasugerowal, zeby poszukal nastoletniej uciekinierki, Jennie
Murray, na Facebooku. Gdyby tego nie zrobil, pewnie przegapitby post od
jej eks. ,,Hej, wydawato mi sie, ze widziatem cie wczoraj w Tommy’s Cove.
Bylas tam?”

Nie odpisata, ale Hunter pogrzebal w internecie i odkryl, ze to bar
w pobliskim miescie, odwiedzany przez motocyklistow. Pierwszy jego trop
od miesigca.

W krotkiej przerwie miedzy watkami zapytat:
— Styszeliscie o Tommy’s Cove?

— Tommy’s Cove? — Phil skingl glowa ze znajomoscia rzeczy. — Kupa
motocyklistow i kierowcow ciezaréwek. Narkotyki. Jesli dziewczyna tam
jest, to pewnie robi numerki za oxy albo mete.

Hunter tez tak przypuszczal. Nie ma zbyt wielu sposobow, zeby
uzalezniona dziewczyna zarobita na dragi.

— Nawet jesli ja Sciggniesz, a potem wyslesz na odwyk — wtracit sie Jay
— to pot roku pdzniej znow tam wroci. Nigdy nie wychodza na prosta. Nie
z tego.

Typowe podejscie gliniarza. JesteS, byltesS i bedziesz zly. A przeciez nie
zawsze tak sie dziato.

— Kazdy zastuguje na szanse, zeby sie odbi¢ od dna — skomentowat
Andrew.



Hunter pomyslat o Stelli i Pearl Behr, swojej nierozwigzanej sprawie
z przesztosci. Zaginiona dziewczyna — nadal zyla lub lezata pod ziemia.
Zamordowana kobieta, o ktorej pamietal juz tylko Hunter, czlowiek
zupehnie jej obcy. Samotna matka z nastoletnia corkg, masga problemodw,
upadajagcym biznesem i serig kiepskich facetéw. Zostala uduszona we
wlasnym t6zku, corke porwano.

Kazdy zasluguje na szanse, zeby sie odbi¢ od dna. Ale niektorzy nigdy
jej nie dostaja.

— Nie potrzebowalbys$ czasem towarzystwa? — spytat go Andrew.

Hunter wpatrywat sie w swoj kubek.

— Pewnie, ze tak — odpar}l. Dobrze mie¢ obok siebie partnera.

Dopit kawe i dokonczyt kanapke, potem jeszcze ukradl kawatek bekonu
z talerza Phila. Wyszed}, zegnany docinkami i okrzykami. Pozostali klienci
na pewno odetchneliby z ulga, gdyby cale towarzystwo zabralo tylek
w troki.

Szli przez bar, gdy uwage Huntera przykut telewizor w rogu.
Na dole ekranu widniat napis: ,,Zaginiona niania”.
Zblizyl sie do odbiornika, siegnat po pilota, zrobit glosnie;j.

— Geneva Markson, lat dwadzieScia pie¢, nie pojawita sie wczoraj
w pracy — mowit prezenter w wiadomosciach. — W weekend jej siostra
zglosila zaginiecie, a w poniedziatek policja znalazta porzucony samochod
w zamoznej dzielnicy pracodawcow. Od tamtej pory brak jakichkolwiek
wskazowek co do miejsca pobytu Genevy Markson, nie ma rowniez
zadnych oznak przestepstwa. Jesli ktokolwiek zna miejsce pobytu mlodej
kobiety, proszony jest o kontakt z policjg pod numerem...

Zobaczyt dziwnie znajomy wizerunek. Znat te dziewczyne. On nigdy nie
zapominal twarzy. Z tylu czaszki poczul mrowienie, przekopywat
zakamarki pamieci. Gdzie jq widzial? Kiedy?

— Co tam? — zapytal Andrew, stajac za nim. — Kojarzysz te panne?
— Moze — odpart Hunter.

Gdy juz zbadaja trop, wroci do domu i przejrzy stare akta. Zadzwoni
w pare miejsc z samochodu. Jego umyst nie byt juz tak ostry jak kiedys, ale



w koncu sobie przypomni.

Kazdy ma znaczenie. Wszystkie zaginione dzieci, ktorych szukatl, ofiary
morderstw, dla ktorych pragnal sprawiedliwosci, ofiary gwattow, ktérym
obiecal, ze pewnego dnia poczujg sie bezpiecznie, bo napastnik zostanie
ztapany — nigdy nie zapomniat zadnej z tych twarzy.
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Selena

— Jak ci sie spato? — spytata Olivera, wlaczajac w telefonie glosnik.

L.ozko Willa bylo wielkie i miekkie jak puchowa chmura. Zatopita sie
w nim z rozkoszg. Mimo tego, co sie zdarzylo, pierwszy raz od dhlugiego
czasu porzadnie wypoczela.

— Dobrze — wymamrotat synek zaspanym glosem. Chyba zadzwonit do
niej od razu po przebudzeniu.

— Co Paulo szykuje na $niadanie? — Usitowala utrzymac beztroski ton.

— Powiedzial, ze nalesniki. Stysze go w kuchni.

— Twoje ulubione danie! — Jej promienny okrzyk zapadt sie w ciszy.

— Kiedy wréce do domu?

,Ja”’. Nie ,my”. W ogole nie przejmowal sie Stephenem. Gdyby mag},
zwyczajnie by go tam zostawit. Czy to normalne?

— Juz niedhlugo.

— To nie jest odpowiedz, mamo.

— Po prostu... — wziela gleboki wdech — idZ do szkoty. Do czasu, kiedy
skonczysz lekcje, bede miata odpowiedz.

Chociaz moze nie taka, na jaka czekasz, pomyslala, ale tego juz nie
mowita. DziS wieczorem postanowila przenocowa¢ u matki, nie chciata

wracac¢ do domu i Grahama. Pobyt u Cory moégt by¢ rozwigzaniem na jakis
czas, dla niej i chlopcow.



— Okej — odpart i zasapat.

Posciel byla cudowna, Swieza i jedwabista w dotyku. Na pewno
kosztowala fortune. Wszystkiego, co Selena wiedziala o winie i sztuce,
o drogich tkaninach i urzadzaniu wnetrz, nauczyt ja wiasnie Will. Stonce
przebijato sie przez jasnoszare zastony; nacisnela przycisk na pilocie przy
16zku i patrzyla, jak bezszelestnie sie rozsuwaja, ukazujac mlecznoszare
miasto.

— Gdzie tata?

— Jeszcze $pi. — Poczula uklucie winy, ale przeciez to wcale nie bylo
klamstwo. Na pewno jeszcze nie otworzyl oczu, nawet jesli nie bylo jej
tam, zeby sprawdzic.

— Znowu nocowatl w biurze?

Dzieci nie oszukasz, nawet jeSli uwazasz sie za cwaniaka.
— A jak tobie sie spato? — zmienita temat.

— Stephen chrapal, i to calg noc.

W salonie Will wlasnie wstawat z kanapy. Wshuchiwala sie w jego kroki,
gdy korytarzem szed} do tazienki.

Rozmawiali do pézna w nocy. Siedziala w jego spodniach dresowych
i koszulce z college’u; napalit w kominku. Mowili o Grahamie, o tym, jak
bylo ciezko, odkad urodzily sie dzieci. Nie opowiadala mu wszystkiego.
Rozmawiali rowniez o Genevie i o tym, co moglo sie jej przydarzyc,
a takze o kobiecie z pociggu. Selena wypila kolejny kieliszek wina, czuta
sie senna 1 zrelaksowana w towarzystwie starego przyjaciela,
w przy¢mionym Swietle pokoju.

— Przykro mi, ze tak sie sprawy potoczyly — powiedzial. — Ale dobrze
mieC cie tutaj i znéw z tobg spedzac czas. Tesknitem za tym... za toba.
Brakowato mi cie przez te wszystkie lata.

Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Czy ona tesknita za nim? Czasami.
Moze. Tesknita za tym, co mogliby razem stworzyc. Ale w zyciu tak nie
jest — nigdy sie nie dowiesz, co kryto sie na drodze, ktdra nie poszedtes.

— Nic nie musisz méwi¢ — dodat. — Wiem, ze to skomplikowane.

— Przepraszam, ze cie zranitam. Zawsze tego zalowatam.



Wzruszyt ramionami.

— Mitosc¢ jest jak grom, czasami nie da sie jej unikngC. Nie zawsze
wybieramy obiekt naszej miloSci, czesto nie znamy tez motywow
zadurzenia sie w danej osobie. Nie mozemy sie zmusic, jeSli zwyczajnie
czegos nie czujemy.

Ale ja cie kocham, chciatla natychmiast zapewnic. I kochatam. Tylko ze
wtedy chyba nie miatam pojecia, czym jest mitos¢. Nie powiedziata tego
jednak, patrzyla w ogien.

— A Bella? Czy to bylo jak grom z jasnego nieba? — zapytata.

Usmiechnat sie lekko.

— Bella? Mysle, ze po prostu byliSmy Swietnymi przyjaciotmi
i pomyliliSmy to z mitoScia.

— Ludzie opierajg matzenstwo na mniej doniostych wartoSciach.

Prawda?

— Zgoda. Ale w ostatecznym rozrachunku to nie wystarczy. Na poczatku
potrzebujesz zaru i namietnosci, gdy ostygng i zostawiq przyjazn, zwigzek
ma szanse przetrwacC. Ale jesli nigdy tego nie bylo, pozostanie pustka.
I naprawde lubita dziewczyny. Zawsze, tylko nie umiata sie z tym pogodzic.
Do czasu.

— Przykro mi — westchneta. — Wiem, jak to jest, gdy odkrywasz, ze ktos,
kogo kochasz, nie jest tym, kim myslisz.

— Tak, pewnie tez tego doswiadczylas.

Trzymal sie na dystans, ona siedziala na kanapie, on zajgt miejsce
w duzym fotelu naprzeciwko niej. Powietrze az iskrzyto od btedéw, ktére
mozna popemic. To bytoby takie proste... Ale nie. Bez wzgledu na to, co
zrobit Graham, nie zdradzi go, dochowa wiernosci.

Po kilku chwilach ciszy Will wstat.

— Zmienie poSciel na moim 16zku — powiedzial. — PrzeSpie sie na
kanapie.

— Ja moge spac na kanapie.

— Nie ma mowy.



Will zasngt w salonie; Selena lezata w 16zku i nie odbierata telefonéw
meza. Nie przeszkodzito mu to w pisaniu SMS-6w niemal do trzeciej rano.

Prosze, wro¢ do domu. Przepraszam.

Po prostu potrzebuje przestrzeni i czasu do namystu, Grahamie. Musisz
mi to dac.

Czy kiedykolwiek mi wybaczysz?

Wiasnie. Czy kiedykolwiek wybaczy? Nie znata odpowiedzi.
— Paulo wota nas na Sniadanie — powiedziat Oliver.

— Dobrze. Zadzwonie zaraz po lekcjach. Kocham cie, skarbie.
— Ja tez cie kocham.

— Wszystko jest w porzadku — zapewnita. Ile razy powtarzasz to jako
rodzic? — Wszystko dobrze.

Zapadla trudna cisza, Selena wyczula, ze Oliver chce cos jeszcze dodac,
wiec czekala.

— Mamo, roztacz sie pierwsza.
— Kocham cie — powtérzylta. — Przytul ode mnie Stephena.
— Kocham cie, mamo.

Zakonczyla rozmowe z ciezkim sercem. Jej zycie stalo sie totalnym
bajzlem. Gdyby ktos spytatl ja rok temu, uznataby, ze jest niemal idealnie.
Myslata, ze juz sie dotarli z Grahamem: ona chetnie zajmowata sie
chtopcami, on spelniat sie w pracy.

Dobre chwile. Te rowniez mijaja.

Pingnat jej telefon. Graham.

Jak minela ci noc z Willem? Z tego, co pamietasz?

Spal na kanapie.

Jasne.

Do tej pory cie nie zdradzitam i nie zamierzam zaczynac.

Wiem. Przepraszam. Nie odpowiedzialas — czy zdotasz mi kiedykolwiek
wybaczy¢? Mamy szanse na wspolng przysztosc?

Jeszcze jedno pytanie bez odpowiedzi.



Widziala przysztos¢: sprzedaje dom, wraca na Manhattan. Pracuje,
mierzy sie z tym, co nieuchronnie nadejdzie. Ale potem myslata
o Stephenie i Oliverze, ze zniszczy ich szczesliwe zycie, i wtedy tracita
grunt pod nogami. Tak, powieli schemat postepowania swojej matki: bedzie
znosi¢ naduzycia i upokorzenia dla dobra dzieci, ugnie sie pod presja
utrzymania iluzji.

Jej telefon, znowu. I znowu Graham.

Cholera.

Co?

Gliny tu sa.

Jesli to podstep, przed ktorym na pewno by sie nie zawahal, to mu sie

udato. Wykrecita numer meza, ale odezwala sie poczta glosowa. Selenie
zaschto w gardle, Scisnat jej sie zotadek.

Z jakiej racji policja miataby przyjezdzac tak wczesnie?

Odlozyta komorke i weszta do pieknie urzadzonej kuchni Willa, gdzie
kawa juz stala zaparzona w ISnigcym ekspresie, ktory kosztowat
w przyblizeniu tyle, co uzywany volkswagen. Chwycila pilota, wiaczyta
telewizor i poczula, jak Sciany sie kotysza.

Na ekranie widnialo zdjecie Genevy, uSmiechnietej i Slicznej,
z pszenicznymi wilosami. A pod spodem zlowieszczy czerwony napis:
Zaginiona niania.

— Dwudziestopiecioletnia Geneva Markson w poniedziatek nie zjawita
sie w pracy, natomiast juz w weekend jej siostra zglosita zaginiecie —
oznajmita zgrabna spikerka z mocno wyszukanym uczesaniem. — Policja
odkryla porzucony przez Geneve samochod w zamoznej dzielnicy jej
pracodawcow. Chociaz nic nie wskazuje na zabdjstwo, nie ma réwniez
zadnych informacji, gdzie zaginiona moze obecnie przebywac. W sprawie
przestuchano dwoch miejscowych mezczyzn. Jesli ktokolwiek zna miejsce
pobytu miodej kobiety, policja prosi o kontaktowanie sie pod wskazany
numer...

Will wszed} za Selena.

— Niech to szlag. Kto$ powiadomit media.



— Policja jest teraz u mnie w domu — zdotala powiedziec, choc czula sie
tak, jakby zasysala powietrze przez cienka stomke. — Graham wtlasnie
przystat mi SMS-a.

— Ubiore sie i jedziemy.

Ustyszata glos Willa, poczula jego obecnos¢ — chwile potem stracita
przytomnosc¢; uderzyta glowa o marmurowy blat i upadta na kafelkowa
podioge.



CZESC 2
WSZYSTKIE NASZE MALE KEAMSTWA

Trzech jest w stanie utrzymac tajemnice,
pod warunkiem ze dwoch z nich nie zyje.

— BENJAMIN FRANKLIN, ALMANACH BIEDNEGO RYSZARDA
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Selena

Pewien rodzaj popoludniowego Swiatla kojarzyt sie Selenie z choroba.
Stonce przenikalo przez rézowe zastlony w jej dzieciecej sypialni, gdy
wracala ze szkoty i zle sie czula. Konkretny odcien rozu i cisza w domu,
zeby mogla odpoczac¢. Mama robita cos w kuchni, ojciec siedziat w pracy,
siostra byta w szkole i w tym rozanym swietle czas jakby ptynat wolnie;.

Dzisiaj, w salonie jej domu, przez zastony lat sie z calg bezwzglednoscia
biaty blask. Tak, wszystko byto chore, a Swiat na zewnatrz czekat niczym
wilk pod drzwiami swinki, chuchat i dmuchat.

Geneve oficjalnie uznano za zaginiong. Grahama oraz poprzedniego
pracodawce dziewczyny, Erika Tuckera, wiasnie przestuchiwano.

Selena siedziala na kanapie, a detektyw Crowe naprzeciwko niej. On
miatl dziko zmierzwione wlosy, pomiety garnitur i czerwone ze zmeczenia
oczy; ja, odretwialg, tupalo w glowie. Przykladata oklad z lodu do guzka
z tylu czaszki. Niedawno zemdlala — jak to mozliwe? A jezeli dzialo sie
z nig coS naprawde ztego?

Jej maz pojdzie do wiezienia.

Dzieci zostang same.

Opanuj sie, nakazata sobie. Wez sie w garsc.

Dochodzita pierwsza, jej matka niedlugo odbierze chtopcow ze szkoty.
Obiecata Oliverowi, ze do tego czasu da mu odpowiedZz. Nie znalazla
zadnej. Pojawito sie tylko jeszcze wiecej pytan.



Gdzie Geneva?
Co zrobit Graham?
Jak pozbierac ich zycie — dla chtopcéw?

Trzesta sie w srodku. Usiadla na wolnej rece, zeby detektyw Crowe nie
zobaczyl, jak bardzo jest przerazona.

On tez miat pytania. Wiedziala, ze nie powinna mu odpowiadac, ale...
Byl tutaj, co wydawalo sie wilasciwe, tworzylo poczucie bezpieczenstwa.
Jego gesty, to, jak sie do niej nachylal, jego spojrzenie, obecnosc... to
wszystko niosto w sobie pocieszenie.

— Od jak dawna wiedziala pani, ze Geneva Markson i pani maz majq
romans? — spytat tagodnie.

Nie bylo juz po co klamac. Policja najwyrazniej zdobyla juz wszelkie
informacje.

Na stole przed nig lezal wydruk, wymiana SMS-6w miedzy Grahamem
a Geneva, ktore jakim$ cudem wyciekly do mediow. Kto mogt cos takiego
zrobic?

Graham: Nadal jestem napalony po tym, jak cie zerznaglem. Zajebiscie
przyjemny bol.

Geneva: Ciggle mam twdj smak w ustach.

Boze. Jakie to obrzydliwe. Dwie zadrukowane strony, na ktore ledwie
zerknela, a i tak zobaczyla za duzo.

— Mniej wiecej od tygodnia — odparta i odchylila sie na miekka sofe. —
Przytapatam ich na kamerze.

— Sklamata pani. — Brzmiato w tym zmeczenie. Byla po prostu kolejnym
klamca, jednym z wielu.

— Tak. — Skinela.

Chciata nawet przeprosi¢, ale nie zrobitla tego. Niby dlaczego miataby
przepraszac? W koncu to jej maz pieprzyt nianie, ktora na dodatek zaginela.
I to on wymienial obrzydliwe, wyuzdane wiadomosci, a te wyciekly dzisiaj
rano do mediow.

Z jakiej racji mialaby przepraszac¢ za to, ze probowata chroni¢ swoje
dzieci i prywatnos¢ przed haniebnymi czynami meza?



— Dlaczego? — spytal Crowe. — Czemu pani sklamata?

— Hmm. — Oparta brode na dloni, jakby sie faktycznie zastanawiata. —
Nie wiem. Ze wstydu? Strachu? Gorgcej nadziei, ze zdotam zapanowac nad
wilasnym zyciem, az to wszystko okaze sie zwyczajng pomytka? A moze
chciatam to wyprzec?

— Jasne. — Podniost reke. — Rozumiem. Naprawde to rozumiem.

Przyszed} sam, bez partnera — ten zapewne przestuchiwal Grahama. Will
byt z nimi na posterunku. Ogladata wystarczajaco duzo policyjnych filmow,
by rozumie¢, ze zrobili to celowo. Rozdzielili meza i zone; Selene, staba
i wystraszong, dopadli w domu, gdy ich prawnik musial zajac¢ sie
Grahamem.

Nie powinna byta wpusci¢ Crowe’a do srodka. Tak, wtedy postgpitaby
rozsadnie i stusznie. ,,Nie moge z panem rozmawiaC bez swojego
prawnika”, nalezalo powiedzie¢. Nie powiedziala. A teraz siedzieli tutaj
i rozmawiali.

Moze gdyby ktos przy niej byl, gdy czytala te SMS-y w sieci, te
komentarze na Twitterze i Reddicie, moze wtedy nie pragnelaby tak
rozpaczliwie czyjejS obecnosci. Bo wlasciwie ucieszyla sie na widok
Crowe’a na ganku, uczciwego czlowieka, ktory ktory tez szukal
odpowiedzi. Tak jak ona.

— Czy mozemy ustali¢, ze od tej chwili bedzie pani mowita prawde? —
zapytat.

Prawde. Co za Sliskie pojecie.

— Dobrze.

— Wiedziata pani o tych wiadomosciach?
— Nie. — Zar plynat z szyi do policzkéw.

Wyuzdane, wstretne, upokarzajace teksty nadaly zniknieciu Genevy
nowy wymiar. Byla w nich przemoc — grozby zniewolenia i kary.

Chce spuscic ci lanie, az bedziesz krzyczec.
Zwiaze cie i zerzne od tyhu.

Serio? To zupehlie nie w stylu Grahama; nigdy by go o to nie
podejrzewata. Chociaz co tak naprawde o nim wiedziata? Wyciek} rowniez



romans Genevy z Erikiem Tuckerem. Oni tez wymieniali SMS-y, podobnie
wyuzdane.

Na Twitterze pojawit sie nawet hashtag: #NiegrzecznalNiania.

Telefon Seleny dzwonit i pingat co kilka minut. Ciggle sprawdzala, bo to
mogta by¢ matka albo szkota. Ostatni SMS by} od Beth: Jade do ciebie do
domu.

Domu. Caly czas myslala, ze jest z cegly, a okazat sie ze stomy. Tak jak
w bajce o swinkach.

Byly tez inne SMS-y, miedzy Grahamem a kim$ nieznajomym,
najwyrazniej policja miala dostep do jego telefonu. Jeszcze wiecej
obrzydliwosci. Stow, ktore, jak sadzila Selena, nigdy nie przeszityby jej
mezowi przez mysl, a co dopiero przez usta. Teksty takze na granicy
przemocy, mroczne i niepokojace.

Wiem, kim jestes. Wiem, co robisz.
Nie ujdzie ci to na sucho. Zobaczysz.

Zapewne odebrali Grahamowi telefon, cho¢ tak naprawde nie wiedziata,
jaki jest tryb postepowania. Czy od niej tez zazadaja komorki? Czy
powinna jg odda¢ bez nakazu?

Crowe skingt w strone wydrukéw lezacych miedzy nimi na stole i Selena
poczula sie catkowicie bezbronna. A jednak nie powinna go wpuszczac,
nalezalo czeka¢ na Willa. Znowu biad.

— Wie pani, kto to mogt by¢? — spytal. — Co ta osoba robita i co miatoby
jej nie ujs¢ na sucho?

Zadziwiajace, Ze nawet teraz wcigz kusito ja, zeby klamac: Pisat to do
mnie, po prostu sie bawilismy.

Troche po to, zeby chroni¢ dzieci, kryjac ich ojca.

Ale gloéwnie dlatego, zeby chroni¢ siebie, czy raczej wizerunek
pokazywany ludziom. Dobra mama i szczeSliwa mezatka, odnoszaca
sukcesy zawodowe. Idealna. Gwiazda Instagrama. Lepsza niz jej wlasna
siostra, Marisol. Niz przyjaciele. Doskonata, lecz skromna, rzecz jasna.

Upokorzenie miato konkretny smak, przyklejato sie z tylu gardia.

Strach miat wlasny dzwiek, dzwonit w uszach.



— Pani Murphy?

— Nie wiem — odparta ostro. — Skad moge wiedziec?

— Czy juz wcze$niej panig zdradzat?

— Tak. — Wpatrywata sie w pierscionek. Duzy brylant. Platyna.
— Wiecej niz raz? — Glos Crowe’a zabrzmial tagodnie.

Opowiedziata wszystko. Seksting z byla dziewczyna, lecz podobno nic
wiecej. Potem terapia. PO0zniej incydent w Vegas.

Crowe zajrzat w notatki.

— Striptizerka. Zgadza sie? Plus napasc.

— Tak.

— Zlozyt striptizerce propozycje po tym, jak tanczyla mu na kolanach;
kiedy odmowita, uderzyt ja. Wywiazala sie bojka miedzy bramkarzami
klubu a Grahamem i jego przyjaciétmi.

— Zgadza sie — odparta sztywno. Z jej otoczenia tylko matka wiedziata
o tym incydencie. Moze jeszcze siostra. Selena zawsze podejrzewala, ze
rozmawiajq o niej za jej plecami.

— Potem znowu terapia, jak przypuszczam — dodat Crowe. Spojrzala na
niego, spodziewajac sie zobaczyC drwine lub osad. Ale on patrzyt
z zyczliwoscia, wspotczuciem. — Moja zona — wyjasnit. — Zdradzita mnie
kilka razy, zanim dotarto do mnie, ze juz zawsze bedzie to robi¢. Ze tutaj
nie chodzi o mnie, ale o nia.

Nie nosit obraczki.

— Przykro mi — powiedziala.

— Mnie rowniez. — Skingt glowa.

Wydawalo jej sie, ze styszala na zewnatrz jakies glosy, ale zndw zrobito
sie cicho. Czy Sciagng tutaj media? Prawdopodobnie. Czy nie tak to teraz
dziata? Caly ten cyrk, furgonetki stacji telewizyjnych, blogerzy — ci
zafascynowani zbrodniami, publikujacy swoje hipotezy i zdjecia, ciaggle
telefony i maile.

— Zataita pani wazng informacje. To utrudnito sledztwo.

Milczata przez chwile.



— Nie sadzitam, ze jego wybryk moze by¢ jako$ powigzany. Naprawde.

— Jasne. Dla pani miedzy tymi sprawami istnieje spora rozbieznosc.
Wirtualne SMS-y, jakas abstrakcyjna kobieta w Vegas, z dala od jego zycia
tutaj. Nie chciala pani uwierzy¢, ze moglby mieC co$s wspolnego ze
zniknieciem Genevy.

Stowa brzmialy zlowieszczo. Nie chciatlas wierzyc¢, ze twdj maz moglby
skrzywdzi¢ mlodg kobiete. Nawet jeSli pamietatas, ze juz raz skrzywdzit
inng mioda kobiete.

— A praca pani meza?
W zotadku rozlat sie strach.

Wiedziata, prawda? Przeczuwala, ze nie podat jej prawdziwego powodu
zwolnienia. Jaden, jego szef, a ich wspélny przyjaciel, nie oddzwaniat do
niej. Ostatni e-mail, ktory dostala, byt sympatyczny, ale zdawkowy.

Tez za tobg tesknimy! Przepraszam, my ciggle strasznie zajeci. Moze
uda sie co$ wymysli¢ latem?

Ewidentnie jg splawiat.

Ale to rowniez zignorowata. Nie przyjmowala tego do siebie.

Byla taka sama jak jej matka.

— Co z pracg? — spytata cicho.

— Dziewczyna z jego dziatu zglosita problem.

Tylko pokrecita glowa, nie ufata glosowi.

— Nie wiedziata pani.

Znéw nieme przeczenie. Zeby tylko sie nie rozplaka¢. Jesli zacznie
ptakac, rozklei sie zupelnie.

— Wspolpracownica oskarzyta pana Murphy’ego, ze ja podrywa. Nie
chciat zaakceptowac jej odmowy. Powiedziala, zZe zrobit sie agresywny, ze
grozit.

I znowu ta chec chronienia. W koncu to jedynie stowo przeciwko stowu.
Czy w obecnych czasach praca to nie jest prawdziwe pole minowe? Ale nie,
juz tego nie zrobi. Nie ma mowy. Nie bedzie kolejng kobietq, ktora ukrywa
zte zachowanie mezczyzn.



Kim on jest? Kim jest jej maz?

Przypomniata sobie posiniaczong twarz striptizerki z Vegas — podbite
oko, spuchniete fioletowe usta. Taniec na kolanach skonczyl sie Zle.
Graham chciat wiecej, dziewczyna odmowita, no to jej przytozyt. Tak,
Graham. Bez watpienia. Nawet on nie probowal temu zaprzeczac. Selena
poleciata do Vegas, uiscita kaucje. On zaptacit mandat za jazde po pijanemu
i zaklocanie porzadku, po czym nastepnego dnia wrocit z nig do domu.

A ona wcigz myslata o tej dziewczynie, ktorg skrzywdzit, bo nie data mu
tego, czego chcial. Gdy jego Zona i malutki synek spali po drugiej stronie
kraju, czekajac na jego powrot.

Kim on jest? I kim ona jest, ze z nim zostatla? Zakopala ten incydent tak
gleboko, ze wyplywal wylacznie wtedy, gdy byla zla, albo w bezsenne
noce, kiedy wszystkie jej zmartwienia i leki wirowaly w ciemnej sypialni.

— Czy kiedykolwiek zachowywat sie agresywnie wobec pani?
— Nie — odparta szybko. — Nigdy.

Wskazat na jej brew, siniak po upadku.

— Zemdlatam; upadajac, uderzytam sie w glowe.

Patrzy} na nig badawczo.

— Prosze mnie postucha¢ — odezwat sie po chwili. — Jesli wie pani cos
wiecej, jesli ma pani jakiekolwiek podejrzenia odnosnie do tego, co stato
sie z Geneva, to teraz jest wlasnie czas, zeby jej pomoc. Wiem, ze chce pani
chronic rodzine, ale zagineta kobieta.

Pokrecita glowa.

— To prawda, ze maz mnie zdradzal i oklamywat. I prawdopodobnie to
koniec naszego malzenstwa. Ale nie wierze, ze bylby zdolny kogo$s
skrzywdzic.

Uniost brwi i przemowit tagodnie:

— Naprawde? Przeciez juz raz kogos skrzywdzit.

— Agresja po pijanemu to co innego niz... cokolwiek pan sugeruje. Niz
morderstwo albo uprowadzenie. — Zabrzmialo to okropnie, tak jakby go
bronita, ale naprawde widziata réznice. — Te dwa przypadki s3... catkowicie



odmienne. — Boze, to juz naprawde zatosne. Crowe patrzy! na niq i widziala
w jego twarzy te wersje siebie, ktorej nie chciata uznac.

— Przemoc eskaluje, pani Murphy. Moje doswiadczenie wskazuje na to,
ze agresywni mezczyzni stajg sie tylko jeszcze bardziej agresywni. Kiedy
pojawiajq sie takie stresory, jak utrata pracy czy problemy w malzenstwie,
mroczne sklonnosci wydostajq sie na powierzchnie.

Mroczne sklonnosci.

Strach i panika prawie jg dusity. Wszystko wymykato sie spod kontroli.
Gdy siegata do wypalonych brzegow swojego zycia, czula, jak zmieniajq
sie w pyt i wypadaja jej z rak.

— Nie sypiala tylko z Grahamem — ustyszala swoj glos. Tak, brzmiala
w nim desperacja. Tak, byla zdesperowana. — A Erik Tucker? On nie jest
podejrzany?

I to tyle, jesli chodzi o niewystawianie innych na odstrzat. Nie
odpowiedziat jej, znéw zajrzal w notatki.

— Czy pani albo maz macie dostep do jakiejs odosobnionej posiadtosci?
Dom nad jeziorem, domek mysliwski, coS w tym rodzaju?

— Nie.

A moze jednak? Przyjaciel Grahama, Sean, mial co$ takiego...
w Adirondacks? Nie wiedziala, czy jej maz kiedykolwiek tam przebywat
ani jak bardzo ten dom jest ,odosobniony”. Powiedziala o tym
detektywowi, zapisal w notesie.

— Czemu pan o to pyta?

Przechylit glowe.

— Poniewaz zaginela kobieta, pani Murphy. Prébuje ustali¢, gdzie pani
maz ewentualnie moglby ja przetrzymywac.

Znow jak cios w brzuch. Wziela lodowy oklad, ale teraz byt ciepty;
lupanie w glowie siegnelo apogeum. Zalowala, ze nie moze zemdle¢ na
zawolanie, utrata przytomnosci spowodowataby blogostawiong przerwe
w tym koszmarze.

— Skoro wiedziata pani od tygodnia, ze opiekunka sypia z pani mezem,
dlaczego nie zwolnita jej pani od razu?



Dobre pytanie. Jak wytlumaczy¢ trudng rzecz komus, kto nie siedzi
w twojej glowie? Oczywiscie, Selena zamierzata zwolni¢ dziewczyne, ale
ta wtedy wilasnie znikneta.

— Nielatwo znalez¢ dobra opiekunke — odparta ghlupio. Tylko na nig
spojrzat. Opadta na oparcie kanapy. — Nie wiem — westchnela. Przynajmnie;j
powiedziala prawde. — Moze to che¢ negowania rzeczywistosci. Czutam sie
odretwiata, batam sie, co dalej. Graham by} bezrobotny, wiec musiatam
pracowac i chcialam wiedzie¢, ze dzieci sq pod dobra opieka. Geneva
doskonale spisywatla sie w roli niani, ufalam jej w kwestii chlopcow... Nie
ufalam jej tylko w kwestii mojego meza. Chyba gralam na zwiloke,
zastanawiajqgc sie, co zrobic.

Nie spodziewala sie, Ze Crowe ja zrozumie. Nawet ona nie rozumiata
samej siebie.

Céz, zwyczajnie stchérzyla i nie chciata wysadza¢ w powietrze swojego
zycia.

Jej telefon wcigz dzwonit i pingat jak oszalaty.

— Kiedy ostatni raz przylapatem zone — odezwatl sie detektyw — prawie
sie nie przejatem. Od dawna jej nie wierzylem; w sumie nie zastanawiatem
sie, czemu wcigz jesteSmy maltzenstwem. Wyprowadzitem sie pare tygodni
po tej ostatniej zdradzie, a do tamtego momentu lecieliSmy starym trybem:
ogladalismy filmy na Netfliksie, szliSmy na kolacje. Nie mieliSmy dzieci,
wiec tu sprawy sie nie komplikowaty.

Skinetla glowg. Moze jednak potrafit jg zrozumiec.

— Ale bylem zly — ciggnat. — Gleboko w srodku. Moj Boze, nachodzity
mnie czarne mysli i o niej, i o tym facecie, z ktorym sie zwigzala.

Selena domyslita sie, do czego Crowe zmierza, ale milczatla. Jeszcze
bardziej wcisnela sie w poduszki kanapy, zwiekszyla dystans.

— Myslala pani o tym, zeby ja skrzywdzic? — zapytal, gdy w zaden
sposob nie skomentowatla jego stow.

Wiasciwie sie tego spodziewala, a jednak Swiat sie zatrzymat.
— Pyta pan powaznie?

Na stoliku miedzy nimi lezala teczka, na poczatku rozmowy wyjat z niej
wydruki SMS-6w. Teraz wyciagnat plik zdje¢, podat jej. Przejrzata serie



ziarnistych uje¢ swojej ulicy. ,,Rybie oko”, najwyrazniej z kamery
w dzwonkach jej sgsiadow, zarejestrowalo, jak Geneva idzie od drzwi
wejsciowych w dot ulicy, do samochodu.

Wydawala sie taka drobna, mtodziutka jak nastolatka. Szta przygarbiona,
smutna, myslami obecna gdzie indziej. Stala przed ich domem. Potem
minela posesje sasiada. Wyciaggneta reke do drzwi swojego samochodu,
zatrzymatla sie i odwrocita, jakby cos przykulo jej uwage. Na wiekszosci
zdjec obraz przestanialy krzewy i drzewa; w koncu kamery miaty uchwycic
jedynie ganek. Gasngce Swiatlo p6znego popotudnia.

Ostatnie zdjecie: druga postac¢, nadchodzi z bocznej alejki w potowie ich
ulicy. Czarna kurtka, czapka z daszkiem, dzinsy, wysokie buty. Do Seleny
zaczynato co$ powoli dociera¢. Twarzy nie widziala, ale w samej sylwetce
wychwycita cos znajomego.

Nie, pomyslata. Niemozliwe.
— Wie pani, kto to moze by¢?

Pochylila sie blizej, serce jej walito. Ale na tak ziarnistym, niewyraznym
obrazie trudno bylo nawet okresli¢ pte¢. Zadnego widoku z przodu. Jeszcze
raz przewertowata poprzednie.

— Poza tymi zdjeciami jest jeszcze jedno: puste. Genevy i tej drugiej
osoby juz na nim nie ma.

— To kobieta? — spytala.
— Posta¢ wyglada na dosc¢ niska i szczupta, mozliwe.
Rece w kieszeniach, spokdj i swoboda.

— Strasznie wyluzowana jak na porwanie, prawda? Nic z tego, czego
cztowiek by sie spodziewat.

— Porwanie? — spytal, jakby zaskoczony.

— A nie takie jest zalozenie? Ze kto$ uprowadzil Geneve i gdzie$ jq
przetrzymuje? Pytal pan o stojace na uboczu domy. Chyba nie uciekla
z jakim$ innym mezem zajetej matki?

— Jest pani zta — zauwazytl.

Odlozylta fotografie na stolik.



Widzi pan, poznalam w pociggu pewng kobiete. RozmawialySmy.
Mowitam jej o swoim mezu, chociaz nie mam pojecia czemu. To wszystko
bylo takie... niesamowite. Powiedziala co$, czego do dzi$ nie potrafie
zapomnie¢ — czy nigdy nie chcialam, zeby moje problemy tak po prostu
zniknely. Potem wystala mi SMS-a. Umdwitam sie z nig — i znOw nie wiem
dlaczego. Moze po prostu za duzo o mnie wiedziala? Nazwala sie
architektkg rozwigzan.

Mysli pan, Ze to ona?
Ale nic takiego nie powiedziala.

Bo... to wydawalo sie podejrzane, prawda? Czy nie bylo jakiegos
mrocznego podtekstu w obu spotkaniach, i w pociagu, i w barze? Czy nie
bylo milczagcego porozumienia, Zze Selena nie powinna nic mowic i ze jesli
ona nie pusci pary z ust, to Martha rowniez? Nawet jesli wyplynely juz
wszystkie tajemnice. Romans, zaginiecie, jej zycie w gruzach — stang sie
glownym tematem wiadomosci, zreszta chyba juz media wziely ich na
ruszt. Numer jeden rozmow w szkole, w klubie tenisowym, na boisku.
Jedna z tych historii: pieprznych, pokreconych, atrakcyjnych dla odbiorcow.
Niania, ktora wpuscitas do domu, uwodzi twojego meza, niszczy ci zycie.
Wszystko dlatego, ze chciata$ jednoczesnie pracowac i by¢ matka.

A jesli to Martha stata na ulicy z Geneva, czego to dowodzito?

— Rozpoznaje pani te osobe? — odezwat sie po chwili ciszy Crowe.

Nachylita sie bardziej. To naprawde mogt by¢ ktokolwiek. Niewysoki
miody mezczyzna, duzy nastolatek. Eliza Tucker byla drobna
i wysportowana, biegata. Ona tez miata powdd do wsciekloSci. Ale trudno
wyobrazi¢ sobie matke dwéjki dzieci konfrontujqca sie z Geneva na ulicy.

— Nie. Nie poznaje.

— Czy Geneva o kims$ szczeg6lnym pani wspominata? Ktos$ jg niepokoit
lub sledzit?

Juz o to pytat.

— Nie. Ale jesli sypiala ze swoimi pracodawcami, a potem ich
szantazowala, to pewnie pare 0os6b moglo jej Zle zyczy¢.

Znow zadzwonita komorka. Selena zobaczyla, ze to matka, powiedziata
o tym detektywowi, skinat glowa, zeby odebrala.



— Tak, mamo?
— To ja —rozlegt sie glos Olivera, naburmuszony.
— Cze$¢, skarbie. — Odetchneta glebiej. — Jak tam w szkole?

— Powiedzialas, ze bedziesz miata dla mnie odpowiedz. Moge wroci¢ do
domu?

— Kochanie, oddzwonie do ciebie, dobrze? W1asciwie... poczekaj
cierpliwie. Za chwile do was przyjade — poinformowata. — Gdy zaczat
protestowac, rzucita szybko: — Kocham cie, Oliver. Po prostu czekaj.

Rozlaczyla sie z ukluciem winy. Znowu przyszta wiadomosc, ale Selena
wsunetla telefon do kieszeni. Odbierala tylko od dzieci i matki, dla innych
na razie nie miala czasu.

— Jak pani wie, Geneva Markson szantazowata Erika Tuckera. — Crowe
Sciaggnat Selene z powrotem. — Kupit jej samochod, zeby milczala o ich
romansie.

— Pamietam. — Tak, styszala o tym, ale wcigz to do niej nie docierato.
Taka stodka i pomocna Geneva. Teraz: Niegrzeczna Niania.

— A u pani? — zapytal. — Czy z kont nie zniknely jakie$ duze sumy? Czy
maz nie dokonat nietypowych zakupow?

Prawie sie rozeSmiala. To ona od zawsze zarzadzala ich finansami,
ustalala budzet, spotykala sie z doradcami finansowymi, planowata
oszczednosci na studia dzieci oraz wlasng i meza emeryture. Graham nigdy
nie chciat w to wchodzic. Wszystkie ich zakupy pojawialy sie w programie
ksiegowym. Nauczyla sie na przykladzie swojej matki: nie badz kobieta,
ktora nie zna sie na pienigdzach.

Nawet gdyby Geneva zamierzata szantazowa¢ Grahama, toby jej sie nie
udato.

— Absolutnie nie, nic z tych rzeczy.
— Ma pani dostep do wszystkich kont, peing kontrole?

— Tak — odparta. Chociaz... jakie inne tajemnice skrywal jej maz?
W czym jeszcze ja oklamal? — Jesli Graham sam dysponuje jakimis
pieniedzmi lub kartami, nic mi o nich nie wiadomo.

Crowe przygladat jej sie uwaznie, ale zyczliwie.



— SkonczyliSmy? — spytala.

— Bede z panig szczery. Odnosze wrazenie, zZe wcigz czegos mi pani nie
mowi.

— A ja odnosze wrazenie, ze pan co$ przede mng ukrywa — odpalita.

— Roznica miedzy nami polega na tym, Ze ja nie musze pani wszystkiego
wyjawiac.

Pragneta zapas¢ sie w miekkich faldach kanapy, znikng¢ w niepamieci.

— Nic nie zrobitam Genevie, jesli o to panu chodzi. Zreszta nikogo nie
skrzywdzilam. Nigdy nawet nie bylam dla nikogo niegrzeczna. Osoba na
zdjeciu to nie Graham ani w ogole nikt, kogo znam. Moze powinien pan

gdzie indziej poszuka¢ odpowiedzi na to, co sie stalo z tq dziewczyna, bo
najwyrazniej sporo ludzi chciatoby jej zaszkodzic.

Patrzy} na nig przez chwile, wytrzymata ten wzrok. I w tym momencie
przypomniata sobie co$, o czym latwo zapomniec. Jest wojowniczka; nie
dawata sie — ani dreczycielom na placu zabaw, ani wrednym laskom na
studiach, ani podstepnym cwaniakom w pracy. Marisol zwykle plakala,
kiedy ktoS sie jej czepial, Selena wpadata w zlos¢ lub wyréwnywata
rachunki. Nie bala sie detektywa Crowe’a.

Spuscit wzrok i wstat.

— Jeszcze nie skonczyliSmy, pani Murphy — oznajmit. — Ale konczymy
na teraz. Prosze, zeby pani daleko nie wyjezdzala.

Skinela glowa, lecz nie ruszyla tylka z kanapy. Wal sie, gosciu,
pomyslata. Nie podniosta sie, zeby go odprowadzic, stuchata jego krokow
na twardym drewnie, tego, jak otwiera, potem zamyka drzwi.

Telefon znowu brzeknat; wyjela go z kieszeni, spojrzata na ekran.
Super bylo cie zobaczy¢ wczoraj wieczorem.

Wydaje mi sie, ze musimy pogadac, prawda?

Tu Martha, tak w ogole.

Ta z pociagu.

Teraz brzmialo to jak wyzwanie. Zimny palec strachu dzgnal ja
w brzuch. O Murphych bebniono we wszystkich wiadomosciach; Martha



zapewne juz zorientowala sie, ze Selena klamata o Grahamie. Kazdy zdazyt
poznac prawde, nawet policja.

Czy ta osoba na zdjeciach, ta z Geneva — to Martha?

Jak ona to powiedziata, wtedy, w tamtym pociagu o 19:45?

,Moze powinna znikng¢. A ty udawatabys, ze w ogole nic sie nie stalo”.
I Geneva zniknela.

,Wypadki chodza po ludziach”.

Jedno nie ulegalo watpliwosci: ta kobieta z pociggu chciatla czego$ od
Seleny. Czego? Kim jest? I czy ma co$ wspolnego z zaginieciem Genevy?

Czy nie dalej jak wczoraj nazwala sie architektka rozwigzan?
Spod strachu wychynela nadzieja.

Selena napisata odpowiedz.



26

Pearl

Spata. Nie wiedziala, jak dlugo. Jechali. Wydawalo sie, ze sa w drodze
od miesiecy. Dwa razy zmienili samochod, teraz siedzieli w starym
minivanie dodge’u, ktory Smierdzial stechltym dymem papierosowym
i czyms$ jeszcze, stodko mdlacym, jak rozlany napéj. Zle sie czula, odkad
opuscili Indianapolis, bylo jej slabo i niedobrze. Nie pamietata, kiedy
ostatni raz miata w zoladku cos$ innego niz salceson i piwo imbirowe.

Nie ruszyla sie, chociaz otworzylta oczy i nastuchiwata. Umiata okreslic,
jaki humor ma tatek, jeszcze zanim sie odezwal, po samym sposobie, w jaki
oddychat. Ostatnie kilka dni byt milczacy, humorzasty, burkliwy. Uciekali.
Z powodu Bridget.

— Mowitem ci kiedyS o moim ojcu? — spytal. Musial wyczuc, ze sie
obudzita.

— Troche — odparta. Poruszyta sie, zasnela w niewygodnej pozycji,
z glowq opartg o drzwi samochodu pod dziwnym katem. Roztarla obolate
ramiona, masowala szyje.

Tatek potozyt jej dlon na plecach.
— Przepraszam — powiedziatl. — Za to wszystko.
— W porzadku.

— Miejsce, do ktorego teraz zmierzamy — mowit dalej — jest nasze. To
dom. Bedziemy tam bezpieczni. Osiedlimy sie.



Jechali na wschéd do tej ziemi obiecanej. f.adnego domu wsréd drzew,
zamiast tandetnej rudery na przedmiesSciach, ktdra musieliby znow opuscic.
Minety dwa lata, odkad stata sie Anne i zaczela nazywac¢ Charliego tatkiem.
Ukonczyta liceum zdalnie. Niedlugo miatla osiemnaste urodziny. ,,Co
dalej?”, pytal. ,,Co planujesz robic, skoro jestes juz prawie pelnoletnia?”
Myslata, ze pojdzie na jakiS uniwersytet, ale tatek uwazal, ze studia to
najwiekszy przekret wszech czasow. Juz i tak masz wiecej rozumu, wiecej
wiesz i wiecej przeczytalaS niz wiekszoS¢ magistrow albo doktorow,
twierdzit.

Stella z kolei zawsze utrzymywatla, ze studia to jest coS. Pytanie nie
brzmiato, czy Pearl bedzie studiowac, tylko: co. Dostawata dobre oceny,
byla inteligentna, umiata pracowac, zbierala wysokie noty na testach.
Odlozyla tez niemalo pieniedzy, bo tatek zawsze dzielit sie z nig swoimi
,zarobkami”. Czy mozna po prostu zjawic sie w dziekanacie z wielka torba
gotowki?, rozmyslata.

Zamkneli konta. Tatek denerwowal sie tym, ze tak trzymajg wszystko
przy sobie. Caly ich majatek lezal w dwoch walizkach na tylnym siedzeniu.

— Opowiedz mi o swoim tacie — poprosita. — Byl pijakiem i oszustem,
tak? Zmart w wiezieniu.

Widziala zdjecie; wsrdd swoich rzeczy tatek miat jeden jedyny album.
Przejrzata go kilka razy, najbardziej lubita fotografie jego rodzicow z dnia
Slubuy, jak zbiegaja po schodach kosSciola. W powietrzu unosity sie platki
roz, goscie sie usmiechali. Bylo tez czarno-biale zdjecie, jak ojciec tatka
trzyma go na rekach, na tle brooklynskiego domu. Tatek wygladal tak samo
jak dzis: promienne spojrzenie, duze oczy. Jego ojciec: szczupty, tysiejacy,
z brwiami jak ggsienice, w bialym podkoszulku, patrzyl w dal. Na ramieniu
mezczyzny widnial niewyrazny tatuaz, zdaniem tatka przedstawial syrene.
Owca

Dalej znajdowaty sie zdjecia jakichs kobiet i dziewczyn. Wszystkie
kobiety wygladaly podobnie, a la zapomniana gwiazdka filmowa:
nietuzinkowa uroda, duze oczy i geste, falujagce wilosy. Jak Stella.
A dziewczyny byly szczuple i mialy jasne wilosy, tak jak kiedys Pearl, choc
ostatnio nosita czarng czupryne, z dluga grzywka nad oczami.

— Zgadza sie — przyznat. — Ale duzo mnie nauczyt.



— I bit cie, tak? — Troche go podpuszczala. Teraz, gdy zblizala sie do
pelnoletnosci, pojawita sie w nim pewna drazliwos¢, ktorej wczesniej nie
okazywal. Czasem sie kiocili. Byt ostry wobec niej, a ja kusilo, zeby sie
z nim drazni¢. — Widzialam blizny.

— Moze to byla jego najlepsza lekcja — powiedzial wpatrzony w droge. —
Ze nie nalezy ufa¢ nikomu, nawet ludziom, kt6rzy powinni cie kochac.

Suneli ciemng, wiejska drogg przez las. Nie widzieli zadnego innego
samochodu od... nie wiadomo kiedy, bo przeciez spata. Tak jakby sie
znaleZli w jakim$ zaczarowanym lesie, na innej planecie. I zawsze beda juz
tylko oni i promien reflektorow rozcinajacy noc przed nimi niczym ostrze.

— Wezmy na ten przyklad twojego ojca — powiedzial.
— Nie wiem, kim on jest.

— Wiasnie — przytaknat tatek. — Ojciec powinien by¢ kims, kto chroni cie
przed wszystkim, co mroczne i straszne na tym Swiecie. A jednak nie
chronit, prawda?

— Tak.

Jako kilkulatka wymyslata najrézniejsze historie o swoim tacie. Byt
szpiegiem na tajnej misji w Rosji (bo gdziezby indziej) i pewnego dnia
wroci do domu jako bohater zaopiekowac sie Pearl i Stellg; a do tego
przywiezie ze soba duzo zabawek i pieniedzy. Byl astronautg
w siedmioletniej podrézy na Marsa. Gdy ktoS ja pytat o tate, mowita, ze
zgingt w wypadku motocyklowym. Albo ze stluzyl w Afganistanie, bo
styszala, ze ludzie tak mowili. ,,Dziekuje za twoja ofiare”, powiedziata do
niej pewna kobieta, dotykajac jej policzka. Pearl nie miata pojecia, co to
znaczy. Nauczycielom opowiadata o ojcu duzo réznych rzeczy, az w koncu
doszta do Sciany w tych swoich klamstwach i wezwano do szkoty Stelle.

— Nie fantazjuj o swoim ojcu — powiedziata jej wtedy matka. — To nie
byt nikt wyjatkowy.

Kiedy Pearl podrosta, Stella wyjawita jej prawde: wdata sie w romans
z zonatym mezczyzng, a gdy zaszla w ciaze, on nie chcial zostawic zony.
Placit jednak na utrzymanie i obiecal, Ze bedzie im pomagat finansowo,
dopoki corka nie skonczy studiow. Jak twierdzila Stella, i tak zaoferowat
wiecej, niz zaproponowataby wiekszoSC mezczyzn. Miatl rodzine i inne



dzieci. Nie zyczy? sobie kontaktu ze Stellg i Pearl. Po prostu... tego juz nie
udzwignat.

— Chciatabym go poznac — wypalita jej wtedy Pearl.
— Po co chcesz pozna¢ kogos, kto nie chce poznac ciebie? Odpusc.

Ale przychodzily pieniagdze: na jedzenie, ubrania, nauke, aparat
ortodontyczny. Duzo pozniej Pearl doszta do wniosku, ze dzieki temu
ksiegarnia jako$ funkcjonowata — dzieki forsie od jej tajemniczego ojca.
Ktory nie byt nikim szczego6lnym. I wcale nie zamierzat jej poznac.

— Czego jeszcze cie nauczyl? — spytala tatka.
— Zawsze ogladaj sie przez ramie.

— Niezte.

— Nigdy nie pozwdl, zeby wzieli cie zywcem.
— Wow! Ostro pojechane.

Usmiechnat sie do niej, potem zasmial sie w glos, jakby humor mu sie
troche poprawit. Od czaséw Phoenix caly czas wydawat sie nieswdj.

— A gdybym ci powiedzial, ze wiem, kto jest twoim ojcem?
Wzruszyta ramionami, ale poczuta mrowienie w srodku.

— Tak?

— Znalaztem dokumenty w pokoju Stelli. Znam jego nazwisko i adres.
— Spoko.

— I mysle, Ze powinnas sie z nim skontaktowac.

Gula urosta jej w gardle.

— On mnie odrzucit.

— Moze tak, moze nie. Ale na pewno jest ci winien to spotkanie.

Wiedziala, do czego tatek zmierza. Oszust zawsze potrzebowal obiektu.
Nawet jesli wilk biegl jego Sladem. Nawet jesli mial pod dostatkiem
pieniedzy, zeby zy¢ sobie cicho, wygodnie, nie wychylac sie dlugi czas.
Rekin tez nigdy nie przestawat ptywac, prawda?

— I powinien zaptacic¢ — ciggnat tatek. — Bo jestes jego matym sekretem.



Przytakneta. OczywiScie, zrobi to, czego bedzie chcial tatek. Poniewaz
jesli w ogdle umiata kochac, to kochata wtasnie jego.

Samochaod zwolnit, zjechali na polng droge, ktora — zdawalo sie — biegta
w nieskonczonosc¢. Chrzest opon i narastajaca ciemnosc. Para zottych oczu,
gdy cos przebieglo przed autem. W koncu z oddali wytonit sie dom — niski,
zbudowany pod koniec dwudziestego wieku, z plaskim dachem i duzymi
oknami. Nie pality sie Swiatla, ale wyczuwalo sie w nim goscinnosc, jakby
witat ich serdecznie. Pearl ogarnela ulga, tatek odetchnat.

— DotarliSmy — oznajmit. — JesteSmy w domu.
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Hunter

Gdyby ludzie znali prawde o pracy Sledczej, nie powstatoby o tym tyle
ksigzek ani programow. Przytlaczajacy ciezar. Pustka, z poczatku
niewidoczna, pozniej zbierajagca swoje zniwo. Totalna harowka — siedzenie
i czekanie dlugimi godzinami, podle zarcie i byC moze partner nie do
wytrzymania. Stosy papierkowej roboty. Zte tropy, slepe zaulki.

A ci, ktorych Scigales, a potem =zlapates, czesto wcale nie byli
geniuszami zbrodni ani czarnymi charakterami. Czasem okazywato sie, ze
to dzieciaki. Albo osoby nie dos¢ bystre, by dokona¢ dobrych wyboréw.
Z reguty sami byli ofiarami. Odszedt z pracy po dwudziestu pieciu latach
i nigdy nikomu nie powiedzial — nawet swojej zonie Claire, ktora chyba to
podejrzewata — Ze zmarnowat zycie.

Ludzie przywigzali sie do koncepcji sprawiedliwoSci, do karania
przestepstw, bezpiecznych ulic, do tego, zeby kryminalisci trafili tam, gdzie
ich miejsce. Ale ten system, jak wiele innych, nie dzialal. A Swiat byt tak
niemozliwie rozlegly, nawet teraz, gdy technologia zacieSniala sie¢, ze
wiele 0s6b po prostu czulo sie zagubionych.

— Nie bierz tego az tak do siebie — odezwal sie Andrew z siedzenia
pasazera.

Tkwili na podjezdzie przed domem Andrew, stonce chylitlo sie ku
zachodowi. Poszukiwania nie przyniosty zadnych efektow, z wyjatkiem
tego, Ze teraz zastanawiali sie nad Swiatem i obyczajami. Tatuaze, piercing,
milodzi ludzie o pustych twarzach zapatrzeni w smartfony. Tommy’s Cove



byl kiedys barem motocyklistow, dzika miejscowka, przemoc, bijatyki
i gangi — jednak w porOwnaniu z tym, co zastali teraz, tamten klimat
wydawal sie swojski i staromodny. Zobaczyli wieczng godzine duchow:
zaciemnione okna, ryczaca muzyka, stroboskopy. I ludzie snujacy sie
w otepieniu. Nacpani prochami albo tym nowym Swinstwem, kratomem,
legalnym kuzynem opium. Mnostwo zagubionych dzieciakow, potykajace
sie zombie o martwych oczach. Ani Sladu Jennie.

Hunter nie chciat dostarczac jej matce kolejnych ztych wiadomosci.

— MyslaleS w ogole o przejsciu na emeryture? — spytal Andrew.
Zmierzch osiadal na wypielegnowanych trawnikach jego ulicy. Gdzie$
brzeczata kosiarka. — No wiesz, tak naprawde.

— I co mialbym wtedy robi¢? Gra¢ w tenisa? Pracowac nad backhandem?

Partner wzruszyt ramionami. Byl wielkim gosciem, ktory bardzo schudt
i teraz wygladat tak, jakby tylko czekal, zeby znow przyty¢. Nie zmienit
garderoby, wiec wszystko na nim wisiato.

— Wielu tak wlasnie robi. Mozesz p6js¢ na kurs, na przyktad stolarski.
Kiedys lubites majsterkowac, prawda?

Claire tez chciala, zeby wreszcie dal sobie spokoj z tg robotg. Pragnela
podr6zowac. Chodzi¢ na lekcje tanca.

— Moze.

— Tylko mowie. Wygladasz na zmeczonego.

Czul sie zmeczony.

Ale... jak to zrobi¢? Jak juz nie by¢ psem pasterskim? ,,W tym zyciu sq
owce i sq wilki”. Uslyszat to kiedys w filmie. Pamietat, jak uderzyta go
prawdziwos¢ tego stwierdzenia. Mezczyzni i kobiety na shluzbie -
w radiowozach, karetkach, wozach strazackich; walczacy na linii frontu
w kraju i poza nim. Strzegli granicy miedzy ztem a dobrem. Psy pasterskie
— wypatrujg drapieznikow i przyprowadzaja zagubione owieczki
z powrotem do stada.

Andrew wysiad}l z samochodu, nieSmiato potart tysiejaca glowe.

— Zadzwon, gdybys znow potrzebowal towarzystwa.



Hunter jechat przez spokojng dzielnice klasy Sredniej, gdzie mieszkat
przyjaciel, az do wiejskiej drogi prowadzacej do domu. Claire zawsze
Swietnie zarabiala w branzy farmaceutycznej, dlatego mogli sobie pozwoli¢
na duzy dom na dwodch hektarach — idylliczny, z wielkimi drzewami
i strumieniem na skraju posiadtosci. Zaparkowal w garazu i zgasit silnik,
sprawdzit skrzynke pocztowa, reklamy, katalogi, ulotki; wszed} do holu.

Spodziewal sie zasta¢c zone w kuchni, gotujaca przy wilaczonym
telewizorze, ale czekal na niego liScik z przypomnieniem, ze Claire ma
dzisiaj klub ksigzki, a kolacja jest w lodowce. Poczul rados¢ podszyta
poczuciem winy.

Zamierzat wyciagnac stare akta, dotyczace sprawy Stelli Behr, ale ghupio
mu byto to robi¢ pod pelnym wyrzutu spojrzeniem zZony.

,Hunt, pewne sprawy po prostu trzeba odpusci¢”, mawiala.

W dzisiejszych czasach wszyscy bez przerwy coS ,,odpuszczali”.
Odnosit wrazenie, ze za tatwo i za szybko. Nikomu nie zalezato na Pearl.
A przeciez ta nastolatka, z krwi i koSci, z sercem i duszg, tak po prostu
znikneta. Hunter byt wrecz dumny, ze on jedyny nadal o niej pamieta.

Zaginieni ludzie. Zaginione dzieci. Na poczatku zawsze jest wielkie
zamieszanie. Duzo gadania w mediach, grupy poszukiwawcze,
wolontariusze, niekonczace sie newsy, konferencje prasowe, zrozpaczeni
rodzice. Ale w miare uptywu dni i tygodni ludzie wracaja do swojego zycia.
Musza. Poniewaz, choC to nieprzyjemne, czasem rozne rzeczy gubiq sie
bezpowrotnie — ludzie tez. A ci, co nie przestaja czekac, rozmyslac i sie
zamartwiac, przezywajq piekto. To koniec zycia, ktdore znali.

W nieskazitelnie czystej kuchni Hunt odgrzal zostawiong dla niego
lazanie i wpataszowal o wiele wiecej, niz zjadlby przy Claire. Wziat sobie
dokladke, potem drugg — Zzona wytknelaby mu, Ze zajada stres. Zawsze miat
ogromny apetyt po ztym dniu. Na koniec pochtonagt jeszcze po6t pudelka
ciasteczek, a potem posprzatat po sobie jak dobry maz.

W swoim gabinecie na pietrze wspiat sie na chwiejng drabine, zeby
dosiegnaC wysokiej potki, gdzie trzymal akta spraw zamknietych. Zdjat
stamtad ciezkie pudlo. Omal nie stracit rownowagi. Tego tylko mu
brakowato, zeby zlecie¢ i sie polamac. Tak zawsze wygladat poczatek
konca starych facetow, nie? Chociaz wcale nie byt az tak stary.



Postawit pudlo na blacie; biurko nalezato do jego ojca, gliniarza, ktory
przed emeryturg doszedt az do stopnia komendanta. Hunter nigdy nie
zajmowat sie polityka. Lubitl swojg prace i chcial dziala¢, a nie siedzie¢
w eleganckim mundurze, wysylajac innych na ulice. Raczej nie mieli z tatg
wspolnych pogladow, nie bylo miedzy nimi takiego porozumienia, jakie
Hunter bez trudu nawigzywat z wiasnymi dziecmi. Czasem tak sie dzieje.
Ale wiedzial, ze ojczulek sie stara.

Pudlo, bezowe i zapadniete, pokrywata cienka warstwa kurzu. Drobinki
uniosty sie do Swiatla, gdy zdjat wieko; kichnat. Troche czasu uptynelo,
odkad ostatnio myslat o tej sprawie. Usiadl w skérzanym fotelu i zaczat
przegladac akta.

Zdjecie, ziarniste i wyblakle: blondynka uSmiecha sie niesmialo do
aparatu. Wysokie kosci policzkowe, pelne usta, przyjazne spojrzenie.

Stella Behr, samotna matka, wlascicielka ksiegarni, miata trzydziesci
piec lat, gdy zostata uduszona we wiasnym t6zku. Hunter nie lubit tego, ze
po smierci cztowieka definiowato zaledwie kilka szczegotow, ale tak sie
dziatlo. Mloda, piekna, seksowna, z tancuszkiem facetow i upadajacym
biznesem. Kilku mezczyzn z jej zycia przestuchanych, zwolnionych.

Kolejna fotografia: dziewczyna, oczy Stelli, tylko ciemniejsze, na
nieruchome] twarzy smutek, napiety usmiech. Chlodna uroda, pewnego
rodzaju powsciggliwosc.

Corka Stelli, Pearl, lat pietnascie. Bardzo madra mioda osoba, jak
wynikalo z opinii wychowawcow, ocen, testdw. Samotniczka. Dziwna,
zdaniem niejednego pedagoga. Wycofana, cicha, nisko reaktywna. Nigdy
nie sprawiala ktopotow, nigdy tez nie byla pupilkiem nauczycieli. Zadnych
informacji o ojcu Pearl, ani w rejestrach publicznych, ani w domu.

Sasiadka, starsza pani, niemal pustelniczka, widziala, jak dziewczyna
wychodzi z Charlesem Finchem, kierownikiem ksiegarni, tamtej nocy, gdy
zamordowano Stelle. Wygladato na to, Ze idzie z wilasnej woli, spokojnie,
zadne nie spieszyto sie i nie denerwowato.

Charles Finch by}t niczym duch. Nieprawdziwe nazwisko, sfingowane
miejsca zatrudnienia. Nawet samochdd, odnowione GTO, zarejestrowano
na cztowieka, ktory nie zyl od dziesieciu lat. Stella najwyrazniej placila
Finchowi gotowka; jej konta bankowe Swiecitly pustkami. Miata kupe



dtlugow, nie placita podatkéw za ksiegarnie i dom. Kilka miesiecy dzielito
ja od utraty wszystkiego.

Kiedy wydzial Sciggnal Huntera w ramach inicjatywy rozwigzywania
spraw nierozwigzanych, mieli bardzo niewiele, wlasciwie zero, punktow
zaczepienia. Probke DNA i kilka odciskow palcow, ktére nie pasowaly
w systemie do niczego. Zeznania sgsiadki — ze widziata Charlesa i Pearl
wychodzacych tamtej nocy i ze Finch byl stalym bywalcem tego domu.
Jednym z wielu mezczyzn, ktérzy przychodzili i odchodzili. Ze Pearl to
mita dziewczynka, wynosita Smieci, nie latata po ulicach, a wieczorami
siedziata przy biurku i pewnie odrabiata lekcje.

W opowieSciach zawsze pojawia sie co$, co doprowadza detektywa do
prawdy. Nawet filmy dokumentalne i podcasty zwykle skupiajg sie na
zbrodniach, ktére w jakis sposéb, wbrew wszystkiemu, zostaly rozwigzane.
Pojawia sie Swiadek. Rozwoj technologii pozwala zbada¢ dawno zebrane
dowody. Probka DNA w koncu trafia do systemu jako materiat z innego
przestepstwa.

Jednak prawdziwy Swiat jest niemozliwie rozlegly, z mnostwem
zautkéw i niezbadanych miejsc. Niektore zbrodnie pozostawaly tajemnicg
na zawsze; niektorzy ludzie gineli bez Sladu.

Prawie.
Hunter znalazt teczke, ktorej szukat.

Niecale dwa lata po zamordowaniu Stelli i =zaginieciu Pearl
zamordowano inng kobiete, a jej nastoletnia corka znikneta. Jakie$ sto
kilometréw od domu Stelli Behr.

Maggie Stevenson, lat trzydzieSci szes¢, pielegniarka i samotna matka,
uduszona we wlasnym domu; dziewczyna wyparowala tej samej nocy. Byly
facet kobiety: przestuchany i wypuszczony. Prawie zadnych dowoddow
rzeczowych na miejscu zbrodni. Kolezanka z pracy powiedziala, ze w zyciu
Maggie pojawit sie ciekawy mezczyzna, duzo o nim modwila. Stevenson
korzystata z portalu randkowego, ale nie znaleziono dowodow, zeby sie
z kims spotykata.

Na jej komorce zachowat sie jeden SMS, wystany z numeru na karte.

Nie moge sie doczekac, kiedy wreszcie sie zobaczymy.



Whpatrywat sie w zdjecia w teczce. Maggie — kolejna seksowna pieknosc:
geste, falujace wlosy, rozmarzone oczy, ciemniejsze niz Stelli, ale z tg samq
dzikq bezbronnoscig w spojrzeniu. Jej corka, Grace, byla szczupta, miata
dhugie zlote wlosy i stodka buzie lalki. Kolejna ciezko pracujgca samotna
matka zamordowana, dziecko zniknelo. Maggie nie miata rodziny,
utrzymywatla luzne kontakty z przyjaciolmi. W dniu morderstwa wyplacila
ze swoich kont wszystko, co tam zgromadzila — w sumie okolo pieciu
tysiecy dolarow. Kilka duzych, nietypowych optat na jej karcie kredytowej,
sklep z elektronikg i ubraniami. Ich sprawa ucichta nawet szybciej niz ta
Stelli i Pearl.

Wylaniat sie z tego wzor, pewne rzeczy do siebie pasowaty.

I wtedy pojawit sie 6w stynny tut szczeScia. DNA znalezione w domu
Maggie Stevenson pasowato do tego z domu Stelli Behr. Nadal jednak
cyfrowa kartoteka policji z niczym go nie powigzala. Jeszcze jeden Slepy
zautek.

Ale nowe dane wrzucano do bazy kazdego dnia; i co mniej wiecej po6t
roku Hunter prosit o probe dopasowania. Poniewaz juz nie zdazyt ztozyc
wniosku do wydziatu, musiat prosi¢ o przystuge; nie figurowat na liscie
plac w tej sprawie — na badanie zbrodni popeinionych przed dziesieciu laty
i wiecej nie bylo budzetu. Ten przypadek stal sie dla niego czyms$
osobistym, wcigz zywa uraza.

Otworzyt komputer, znalazt wiadomos¢, ktorg dzisiaj ogladal, obejrzat
zdjecie zaginionej kobiety.

Patrzy} na fotografie Grace Stevenson ze swojej teczki, potem przenosit
wzrok na ekran. Nie mial pewnosci. Ludzie sie zmieniajq. Zwlaszcza dzieci
i ci, co chcg sie zmienic. Minelo tyle lat. Mloda kobieta na ekranie miata
bardziej pociagla twarz i ciemniejsze witosy. Po stodyczy niewiele zostato.
Ale patrzac na jej oczy i usta... Tak, to mogta by¢ ona. Grace.

Niegrzeczna Niania.

Otworzyt teczke Charlesa Fincha. Trzymal tam jedno jedyne zdjecie
z telefonu Stelli Behr. Niebieskie oczy z gestymi rzesami, wyrazne koSci
policzkowe, szerokie, uSmiechniete usta. Wydawat sie nie tyle przystojny,
co piekny, niektorzy faceci tak wtasnie wygladaja, nawet inni mezczyzni to
widza. ,,Pieknis”, wolali pewnie na niego na placu zabaw czy w klubie.



Drobny, szczupty, promieniujgcy urokiem, nawet ze zdjecia. Cecha numer
jeden kazdego dobrego oszusta — umiejetnoSC oczarowania i rozbrojenia.
A ten cztowiek z calg pewnoscig byt oszustem.

Hunter miat swoja teorie. Finch wkradat sie w zycie bezbronnych kobiet.
Moze zalezalo mu na ich pienigdzach, i czasami tylko to bral. A moze
chciat czegos wiecej — to brat rowniez.

Otworzyt kolejng teczke, pelng wydrukéw z netu. Regularnie przetrzasat
sie¢ w poszukiwaniu nierozwigzanych spraw, pasujagcych mu do schematu.

Kobieta w Tucson spotykala sie z mezczyzng, a ten w pewnym
momencie ich znajomosci probowat jg udusi¢; na szczescie sgsiad ustyszat
krzyki. Miata nastoletnia corke, ktéra tego wieczoru wyszta; napastnik
uciekt. Kobieta zachowata tylko jedno jego zdjecie; to mogt by¢ cztowiek
znany Hunterowi jako Finch, ale ziarnisty i niewyrazny obraz nie dawat
dobrego wgladu. Mezczyzna wygladat na grubszego, nosit okulary i duza
brode. W sieci grasowalo tez mnostwo oszustOw matrymonialnych:
internetowi drapiezcy sklaniali zamoznych wdowcéw i bogate wdowy do
przelania pieniedzy z powodu naglego wypadku. Takie rzeczy zdarzaly sie
bardzo czesto, nie brakowalo ani oszustow, ani ofiar. Bylo ich znacznie
wiecej, niz podawaty oficjalne dane.

Sprawa w Phoenix: niejaka Bridget Pine oznajmila, zZe zostala prawie
oszukana przez mezczyzne i jego corke. Bridget i ten mezczyzna, ktory
przedstawit sie jako Bill Jackson, nawigzali znajomoS¢ online; pewnego
dnia Bill powiadomit ja, ze corka miata wypadek i potrzebujq pieniedzy. To
wzbudzito podejrzenia pani Pine. Sprawdzila kilka rzeczy, przede
wszystkim miejsca pracy i zamieszkania. Wtedy zorientowata sie, ze facet
klamat jak z nut. Zglosita to wladzom miejskim, lokalnej policji i FBI,
zaalarmowata media. Ale Bill, tak jak Charles Finch, rozptynal sie bez
Sladu niczym duch. Czlowiek na fotce z internetowego konta nie
przypominat Fincha; zdjecia kobiety nie bylo.

Wiekszos¢ o0sOb, ktére padaja ofiarg matrymonialnego oszusta, nie
przyznaje sie do tego, bo to upokorzenie, kres marzen. Ale Bridget Pine
podniosta wrzawe i gdy Hunter do niej zadzwonit, szczegotowo opisata mu
wszystko, co sie zdarzylo. Namietne maile, nocne rozmowy telefoniczne,
rozkoszny dreszczyk oczekiwania na pierwsze spotkanie. Nie byta piekna,



wiec uwazala, ze lepiej poznawac kogos zdalnie, zanim dojdzie do randki
na zywo. Twierdzila, ze taki rodzaj 1acznosci jest prawdziwszy.

— Fizycznosc¢ nie ma znaczenia — powiedziata. — Liczy sie tylko wnetrze,
prawda?

— OczywiScie — odpart Hunter. Tylko Ze bliskos¢ to co$ wiecej niz
rozmowy nocg i obietnice. PomysSlal o wlasnym malzenstwie -
niedoskonalym zwigzku dwojga zapracowanych ludzi, o tym, jak trzeba
zaakceptowac kazda ceche drugiej osoby, nawet to, czego sie nie lubi.

— W jakim$ stopniu — ciggneta — chyba co$ przeczuwatam.
Zrezygnowalam z mitosci i romansu, ale randki online to co innego.
Czulam sie bezpieczniej. Myslalam, ze nie bedzie az tak bolalo, jesli nie
wypali.

— Przykro mi. To sie zdarza bardzo czesto, czeSciej, niz mozna by
przypuszczac.

— Jak go znalezc? — pytata. — Pomoze mi pan? Zaptace.

— Szukam tego mezczyzny, albo kogo$ takiego jak on, od lat. Nie musi
mi pani ptacic. Jesli go namierze, panig pierwsza o tym powiadomie.

— Jak pan go szukal?

Opowiedzial jej o przegladaniu stron internetowych, Sledzeniu
analogicznych przypadkéw. Czasem dzwonil, czasem gdzies$ jechatl.

— Zdarza sie, ze jeden szczegol podsuwa nowy trop — powiedziat. — Ale
radzitbym pani odpuscic, pojsc dalej.

Zasmiata sie lekko.

— Nie mam za bardzo dokad. W Billu widzialam swojg ostatnig szanse
na mitosc.

Bill. Charlie. Ktokolwiek. Przeciez nawet nie byl prawdziwy.

— Jesli wpadnie pani na jakisS trop, prosze nie iS¢ za nim na wtasng reke,
tylko najpierw zadzwonic¢ do mnie, dobrze? Sprobuje pomoc, bez opfat.

Obiecala, ze tak zrobi. To bylo kilka miesiecy przed tym, jak Maggie
Stevenson zostala zamordowana, a jej corka Grace znikneta.

Po6zniej Bridget Pine zapadia sie pod ziemie. Kupita nowy samochdd,
rzucita prace, spieniezyla kilka kont, spakowala torbe i wyniosta sie ze



swojego zycia. Hunter nie mogt sie z nig skontaktowa¢ — maile wracaty,
komoérka milczala — zaczat szukac i w koncu dotart do dawnego
wspotpracownika, ktory ja troche znat.

— Dziwaczka. Zawsze trzymala sie na uboczu. Az pewnego dnia po
prostu odeszia z pracy. Stwierdzila, ze uzbierala dosc pieniedzy, zeby
przejsc na emeryture, i zacznie podrozowac. To bylo podejrzane.

Stuch po niej zaginat.

Hunter przedzierat sie przez stare notatki. Przekopat r6zne wiadomosci
w poszukiwaniu informacji o Niegrzecznej Niani, przejrzal strony
internetowe z nierozwigzanymi sprawami. Potrzebowat tego czegos, tej

jednej rzeczy laczacej wszystkie watki. Jednego elementu, ktory
naprowadzitby go na nowy trop.

Stonce zaszto, na dworze zapalily sie latarnie. Za jakaS godzine zona
wroci do domu. Do tego czasu Hunter siedzial nad Stellg i Pearl Behr,
Maggie i Grace Stevenson. Nie przestawal szukac.

Poniewaz kazdy ma znaczenie.
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Selena

Opuscita zaluzje i udawala, ze nikogo nie ma na jej trawniku, na
podjezdzie i na ulicy. Po wyjsciu detektywa wokot jej domu zebrala sie
garstka reporterdw, nadjechato kilka furgonetek stacji telewizyjnych i pare
innych nieoznakowanych pojazdow. Sasiedzi siedzieli w oknach i na
gankach. Thumu jeszcze nie bylo, ale widok obcych napawatl ja lekiem.
Stala sie jedng z tych osob, ktore oglada sie w serwisach informacyjnych,
bo ich zycie leglo w gruzach w wyniku skandalu albo przestepstwa.

Osuneta sie na kanape; nie wiedziala, co dalej. Spakowac sie? Chyba
tak. Wzig¢ swoje rzeczy, zabra¢ wiecej ubran i zabawek dla chlopcow.
Musiata opusci¢ dom i wréci¢ do matki. Co innego mogtaby zrobi¢? Gdzie
indziej p6jsc?

Gdy ktoS zaczal sie dobija¢ do drzwi, zamarla. Znowu detektyw?

Przyjechata policja, zeby ja zabrac? Serce bilo jej jak szalone. Czekala.
Moze sobie pojda.

— To ja! — ustyszata. — Seleno, to ja, Beth. Otworz!

Z ogromng ulga pobiegla wpusciC przyjaciotke do srodka. Z trawnika
dobiegty okrzyki:

,,Co sie stalo z Genevg Markson, Seleno?”
,Wiedziala pani, ze maz sypia z nianig?”

Beth z potarganymi wlosami, Sciskajac kurczowo torebke, niemal
wpadta do holu i oparla sie plecami o zamkniete drzwi.



— Czy to sie dzieje naprawde? — zapytala, otwierajac szeroko oczy. —
Serio?

— Wiasnie tak. Tak wyglada w tej chwili moje zycie.

Patrzyly na siebie. Przezyly razem niejedna mroczna chwile. Smieré
przyjaciétki. Emocjonalnie drenujacy pogrzeb. Rozpad malzenstwa Beth
i trudny, nieprzyjemny rozwod — na szczeScie albo nieszczescie, bez dzieci.
Poronienie Seleny przed urodzeniem sie Olivera. Albo tamta sytuacja, gdy
Beth w czasie wedrowki zlamala noge i Selena musiala jg prawie wlec
przez kilka kilometrow, poniewaz obie postanowily sie ,wylogowac”
i zostawity komorki w samochodzie.

— Ja pierdziele — wysapatla Beth. — Niech to szlag. Ktéra godzina?
Mozemy sie napic?

Byto po trzeciej.

— Mam cabernet.

Selena nie chciala pi¢, ale Beth juz szta do kuchni, rzucita torbe na stot.
Nalata do dwdch kieliszkéw z butelki, ktéra stala na blacie. Selena wziela
skromny 1yk, jeszcze jeden. Znajome ciepto wygladzilo ostre krawedzie.
Rozluznita ramiona.

— Mow. Wszystko — zazadata przyjaciotka. Usiadly przy kuchennym
stole, ktory byt sercem kazdego domu. — Od samego poczatku. Po kolei.

Opowiedziala o tym pierwszym razie, o sekstingu. O incydencie
w Vegas, potem o przeniesieniu kamery i przylapaniu Grahama z Geneva.
Opowiedziala o kobiecie w pociggu, ich wieczornym spotkaniu, o SMS-
ach, ktére dostawala, o tym, dlaczego Graham naprawde stracit prace, i ze
Geneva szantazowata Tuckerow. O sprosnych SMS-ach. O Willu, ktéry
przybyt na ratunek, o nocy w jego mieszkaniu. Wyrzucala z siebie kolejne
historie, a Beth kiwala glowa, obejmowala Selene, dawala jej swoja pelna
uwage.

— Czyli: tak, to sie dzieje naprawde — zakonczyta Selena.

— Dlaczego dopiero teraz o tym shtysze? — spytala Beth
z niedowierzaniem. — Gdzie to trzymatas?

— Bardzo gleboko w Srodku. Tam, gdzie chowamy wszystko, co
brzydkie, czego wolisz nie ujawniac i z czym nie chcesz sie mierzyc.



Beth dopita wino, znéw napekita kieliszki, pokiwala ze zrozumieniem
glowa.

— Przechodzitam przez to. Wiem, ile energii trzeba, zeby utrzymac
fasade. Ile lat czekatam, az bedzie lepiej, zamiast zrobi¢ to, co powinnam:
odejsc od kogos, kto mnie krzywdzit.

Selena nigdy nie przypuszczata, ze Beth i Scott mogq by¢ nieszczesliwi
— albo nie dosc¢ szczesliwi, bo w dorostym zyciu szybko dowiadujesz sie, ze
niewiele jest perfekcyjnych malzenstw. Prawie zawsze istnieja jakie$
sekrety, negocjacje miedzy parami, ktérych nikt spoza malzenstwa nie
zrozumie. Jej siostra, Marisol, znosita uzaleznienie meza od pornografii,
dopoki nie stal sie takze hazardzistg, co prawie zrujnowato ich finansowo.
Dopiero gdy kazata mu odejs¢, zdradzita prawde siostrze i matce. Réwniez
Tuckerowie wydawali sie tacy idealni, szczeSliwi i zakochani.

— Czy to chodzi o nich, czy o nas?
Selena spojrzala pytajaco na Beth, przyjaciotka pocierata skronie.

— Czy niektérzy mezczyzni sq po prostu wadliwi z natury? Czy to my
pozwalamy im na zle zachowanie, ukrywajac je i nie wymagajac od nich
nic lepszego?

— Moze jedno i drugie.
— Kobiety, ktore znam, nie niszczg zycia swoim bliskim. Nie zdradzaja,
nie wykorzystuja, nie klamiag. Czy jeszcze gorzej.

Jeszcze gorzej. Czy bylo gorzej, niz sobie wyobrazata? Czy jej maz jest
potworem?

Wino podziatalo na nig zbyt szybko. Nie mogta sie teraz upi¢, musiata
mieC jasng gtowe przez reszte dnia. Odsuneta kieliszek.

— Co sie wydarzylo miedzy tobg a Willem? — zagadnela Beth.
— Nic. Spal na kanapie. Dzentelmen w kazdym calu.

Beth przejechata palcem wokot brzegu kieliszka.

— Wociaz cie kocha.

— A skad. Stare dzieje. — Machneta reka. Beth spojrzata wymownie,
Selena skinela glowa. — Dobrze, w takim razie: stare dzieje dla mnie.



— A jednak poleciatas do niego wczoraj wieczorem — zauwazyta Beth. —
Mogtas przyjs¢ do mnie.

Selena wzruszyla ramionami.

— Nie musiatam mu nic thumaczy¢, znat juz cala prawde.

— Na pewno byl wniebowziety, ze mogt przyjs¢ ci z pomoca. — Za
Willem nie przepadata rowniez. — Przypomnij mi, czemu go zostawitas?

Cata Beth: zmuszata cie, zeby$S powiedziala jej to, co juz podejrzewala.
Selena nie zamierzala je] niczego ulatwiaC, wiedziala, do czego
przyjaciotka zmierza.

— Bo poznalam Grahama i zrozumiatam, ze chce od zycia czegos innego,
niz proponowat Will.

— Czyli czula$ sie absolutnie szczeSliwa az do chwili, gdy poznata$
Grahama.

— Nikt nie jest absolutnie szczesliwy.
Beth nachylila sie, postukata palcem w st6t.

— Rzucitas Willa, poniewaz cie kontrolowal — przypomniata Selenie. —
Zawsze musial wiedzie¢, gdzie i z kim byla$. Pilnowal cie, tak? Zebys
kladla sie wczesniej spac. Zeby$ ¢wiczyla.

— Pomagal mi sie zdyscyplinowac¢. Probowal wydoby¢ ze mnie to, co
najlepsze.

Beth usmiechnela sie, pokrecita glowa.
— Chciat by¢ twoim tatusiem.

— Chciat sie mng opiekowac. I moze nalezalo mu pozwoli¢. Na pewno
byloby to lepsze niz teraz ten caly bajzel. — Spojrzata na swoja wymarzong
kuchnie, ktora wydata jej sie dekoracja, sztuczng, podpartg z tyhlu; jedno
pchniecie i wszystko runie.

— Moéwie tylko, kotku, zebys nie wracala do przesztosci dlatego, ze sie
boisz. Nie rzucaj sie Willowi w ramiona, bo planujesz uciec od Grahama.

Niewielu przyjaciot odwazyloby sie powiedzie¢ cos tak Smialego,
prawdziwego do bolu. Bo wiasnie to zamierzata zrobi¢. Owszem,
zaprzeczala, ze cos ja jeszcze laczy z Willem — a jednak byla pewna, ze on
tam czeka. I ta SwiadomosS¢ niosta pocieszenie.



— Przejdziemy przez to tak samo, jak przez wszystko inne — ciagnela
Beth. — A gdy juz dotrzesz na drugq strone, staniesz sie silniejsza.

— Jesli dotre.

— Jestem przy tobie. — Beth nachylita sie, splotia palce z palcami Seleny,
jej niebieskie oczy ptonely. — I jak bedzie trzeba, to cie przez to przeciagne.
Tak jak ty przeciagnetas mnie kiedys przez las.

Patrzyly na siebie przez chwile i obie sie rozeSmialy na to wspomnienie,
chociaz wtedy wcale nie bylo im do smiechu — silny boél, zapadajacy zmrok,
coraz wieksze zmeczenie, walka.

— Dzielna i zdeterminowana Selena Iron Woman — ciggnela Beth. — Taka
wiasnie jestes. Pamietaj o tym.

Selena wcale nie byla silna. A juz na pewno nie tak bardzo jak Beth,
ktora od czasu rozwodu mieszkata sama. Miala za sobg kilka stabych
randek, ale zadna nie przerodzila sie w cos wiecej, a ostatnio prezentowata
mocno antymeskie nastawienie. Prowadzila firme, czesto podrozowata
w pojedynke lub z innymi singlami i wydawalo sie, ze lubi by¢ catkowicie
niezalezna, iSC wlasna droga i zyC wedlug swoich zasad. Jesli nawet czula
sie samotna, nigdy o tym nie wspominata. Zreszta, czy przyznataby sie do
tego swoim rzekomo szczesliwie zameznym przyjaciotkom?

Za to Selena nigdy nie byla sama i chyba nawet nie wiedziata, jak to jest.

— A ta kobieta z pociggu? — Beth znéw dolata sobie wina. — O co tu
chodzi? Zwierzasz sie jakiej$ obcej osobie, a ja dopiero teraz o tym stysze?

— Zwykly impuls. — Selena machneta dlonig. — Wierz mi, teraz bardzo
tego zatuje.

— Odetnij ja — poradzita Beth. — Nie prowadz z nig zadnych wiecej
rozmow. Dziwna historia, serio. Czy ona nie jest przypadkiem stalkerkq?

— Nie. Nie wiem.

— Nie wysylaj do niej zadnych wiadomosci. Jesli znéw do ciebie napisze,
niech Will wkroczy do akcji. A najlepiej powiedz o niej glinom.

—No i jak by to wygladalo? Ze znowu co$ ukrywalam.

— Niech Will to zrobi — podsuneta.

Dobry pomyst. Wiasnie tak nalezato zrobi¢. Wiec dlaczego czuta opor?



— Will jest twoim prawnikiem czy Grahama? — spytata Beth.

Nie zastanawiata sie nad tym. Poczula pustke w Srodku.

— Chyba naszym.

Przyjaciotka pokrecita glowa.

— Dziewczyno, zalatw sobie wlasnego adwokata. Kogos, kto bedzie
reprezentowal wylacznie twoje interesy. Zrobi sie mocno nieprzyjemnie.
Kto cie wtedy ochroni?

Skinela glowa. Co za syf. Lzy zaczely naplywac jej do oczu, ale je
powstrzymata.

— Jeste$ Iron Woman — przypomniata Beth. — Pamietaj.

Problem polegal na tym, ze wlasnie nie, nie byla zadnym herosem.
Nigdy w zyciu nie czula sie stabsza i bardziej bezbronna. Ale usmiechnela
sie, wspominajac tamten dzien w lesie. Jak sie baly, jak myslala, ze nie da
rady, jak przyjaciotka kusStykata ostatnie kilometry, zaciskajac z bolu zeby.
Pokonaty trudnosci czysta sita woli. Czasami tylko to masz i tylko tego
potrzebujesz: odwagi, zeby zrobi¢ nastepny krok.

— Co teraz? — spytata Beth.
— Pakowanie. Moje ciuchy i troche rzeczy dla chtopcow.
— Wynosisz sie.

— A widzisz inne wyjscie? Nie moge tu zostac¢. Bez wzgledu na to, co sie
jeszcze wydarzy, musze stad odejsc.

Beth przytaknela.

— Chodzmy.

Krazyly z pokoju do pokoju, zbierajac ubrania, pluszaki, niezbedne
dokumenty. W koncu postawity walizki przy drzwiach.

— Jestem przy tobie — zapewnita po raz kolejny Beth i mocno przytulita
Selene na pozegnanie.

Ale obie wiedzialy, ze moze dac jej tylko psychiczne wsparcie,
rozmowe, pokrzepienie przy kieliszku wina. Selena miala przed soba
ciemnos¢, w ktorej musiata odnalez¢ wlasng droge.



Patrzyla, jak Beth spuszcza glowe i energicznie zmierza do samochodu,
ignorujac atakujacych ja dziennikarzy. Juz chyba troche sie porozchodzili,
furgonetki zniknely; Selena poczula przyptyw nadziei. Moze jednak nie
byla to jakas wielka historia — jak mowil Will, policja nie dysponowala
niczym poza sprosnymi SMS-ami. Moze z czasem to wszystko sie
rozptynie.

Beth pomachala jej z samochodu, Selena odmachata. Ustality, ze przez
jakis czas nie bedzie pojawiata sie w pracy; Beth zaproponowata jej w tym
okresie polowe pensji, Selena odmowita. Nie zamierzata byC ciezarem,
skoro przyszia, zeby staC sie atutem dobrze prosperujacego niewielkiego
biznesu przyjaciotki. Miata oszczednosSci, pomoc ze strony rodzicow. I tak
nie databy rady zajmowac sie pracg przy chilopcach i przy tym wszystkim,
co jeszcze moglo sie zdarzyc; kariere zawodowa musiata zawiesic. Jesli
stanowisko bedzie na nig czekato, gdy ten burdel sie skonczy, super. Jesli
nie, zacznie robic cos innego.

Usiadla na kanapie, ale zamiast zadzwoni¢ do Olivera, wpatrywata sie
w pusty, ciemny kominek. Nie miala sity ruszy¢ reka, calg energie zuzyla
na pakowanie.

Wilaczy¢ telewizor, zobaczy¢, co méwig w wiadomosciach?

Nie, tego by nie zniosta. Przez chwile po prostu tkwita nieruchomo
i oddychala, a potem chciata p6js¢ na gore i zrobi¢ ostatni przeglad, ale
znow ktos zapukat i odezwat sie sttumiony glos:

— Seleno, to ja, Will.

Wpuscita go, po czym szybko zamkneta drzwi.

— Co sie stalo?

— Przestuchali Grahama bardzo rygorystycznie. Trzymal sie
konsekwentnie jednej wersji. Spatl z Geneva, sprosne wiadomosci pisali dla
zabawy; w koncu ustalili, ze to wszystko poszto w zlg strone i powinni
przestac. Nie ma pojecia, gdzie dziewczyna teraz jest.

— Wierzysz mu?

Will chyba zastanawiat sie nad odpowiedzig.

— Moja praca nie polega na tym, zeby komus wierzy¢ lub nie. Ja mam
chronic jego praw i broni¢ go w razie potrzeby.



— Will. Myslisz, ze on skrzywdzit Geneve?
Wypuscit dlugi oddech, odwrocit wzrok.

— Nie wiem, Seleno. Tamta sprawa z Vegas i SMS-y... W tej chwili
inaczej na niego patrze.

Nie tego sie spodziewala, stowa spoczely ciezko na jej ramionach. Will
nie wiedzial, co Graham moglby komus zrobic. I ona, jak wida¢, rowniez.

— Zawiez¢ cie do mamy?
— Potrzebuje samochodu.
— W takim razie weZmiemy twadj, ja wréce uberem po swoje auto.

Chciala jechac¢ sama, ale pozwolita, zeby pomogt jej zapakowac¢ walizki,
pudta z ksigzkami i zabawki z sypialni chtopcow.

Pokoj dzieci, ktory tak starannie urzadzata — posciel w Gwiezdne Wojny,
samoloty pod sufitem, trofea pitkarskie, figurki, pétki z zabawkami i grami
— wydawat sie opuszczony. Ich piekny dom — zastony i poduszki, odcienie
farb, meble, dekoracje tak starannie dobierane i dopieszczane przez Selene
— teraz opustoszal, przestat tetni¢ zyciem. Ciato pozbawione duszy.

— Zabralas wszystkie potrzebne rzeczy? — upewnit sie Will.
Przytaknela, podnoszgc pudto, wziat je od niej. Weszli do garazu.

Policja skonfiskowala SUV-a, ktorym Graham jezdzit w piatek
wieczorem, w pomieszczeniu stalo tylko subaru. Zaladowali samochdd,
wsiedli do Srodka.

— Gotowa?

— Jedzmy.

Nacisnela przycisk na pilocie, brama sie otworzyla. Dziennikarze sie
rozstapili, krzyczeli, robili zdjecia.

Will pouczyt ja, zeby zachowata neutralny wyraz twarzy i patrzyta przed
siebie, nie zdradzajac rozszalatych emocji. Tak zrobita.

,Gdzie jest Geneva?” ,,Co sie stalo z Niegrzeczng Nianig?” ,,Czy pani
maz jq zabit?”

Stowa nie niosty w sobie zadnego sensu, brzmiaty jak skrzeczenie mew,
natarczywe, nawotujace. Selena cieszyla sie, ze subaru ma przyciemniane



szyby. Byla zmeczona, odretwiala, najchetniej przespataby kolejne tysigc
lat.

— Nie wolno im dluzej przetrzymywac twojego meza — mowit Will. —
Brak jakichkolwiek dowodéw. Wypuscili juz Erika Tuckera. Nie znalezli
ciata ani niczego, co wskazywaloby na przestepstwo.

— Jak dla mnie mogg go tam trzymac do konca zycia.
— Seleno...

Zapadlo milczenie. Czula sie odcieta, odizolowana od innych
samochodow, gdy jechali w dot jej ulicy, oddalajac sie od thumu. Nikt
w Slad za nimi nie ruszyl. Zreszta wybrali mato uczeszczane drogi, ktore
wijac sie i kluczac, prowadzity ja do domu matki.

— Crowe zapytal, czy bylam zla i myslalam o tym, zeby wyrzadzic
Genevie krzywde — odezwala sie po kilku minutach ciszy. — Jakby
podejrzewatl, Ze maczatam w tym palce.

Will pokrecit glowa z dezaprobata.

— Nie powinnas z nim rozmawiac.

— Mhm — przyznata niechetnym mruknieciem.
— Co odpowiedziatas?

— Nic. Wie, co robitam tamtego dnia, a weekend jest udokumentowany
w mediach spotecznoSciowych. W oparciu o dane ze smartfona na pewno
moze sprawdzi¢, gdzie bytam i czym sie zajmowalam. Maja nagranie, na
ktorym Geneva wychodzi z naszego domu w pigtek. Mysle, ze probowat
mnie sprowokowac, zmusic¢ do reakcji.

W ostatniej chwili powstrzymatla sie i nie wyjawita Willowi, ze planuje
powiedzie¢ policji o kobiecie z pociggu. CoS w srodku ja zastopowalo.
Dlaczego?

Moze dlatego, ze w tej chwili najbardziej pragneta, zeby to wszystko tak
po prostu zniknelo. Czy to jeszcze mozliwe?

Reszte drogi spedzita na rozgrzebywaniu przesztosci. Co by byto, gdyby
odeszta po sekstingu? Incydencie w Vegas? Czy sprawy potoczytyby sie
zupehie inaczej? Ale nie powinna tego zrobi¢, prawda? Przeciez sa dzieci,
istoty stworzone z mitosci do tamtego cztowieka. Nie sposob wyrzec sie zta



bez utraty dobra. Na tym polega caly trik. Platanina zycia. Po prostu trzeba
iS¢ naprzod, przekalkulowac, przekalibrowac, znalez¢ nowa sciezke.

Przed domem matki nie krecili sie zadni reporterzy. Garaz czekat
otwarty, wiec od razu wjechali do srodka. Will przekrecit kluczyk. W ciszy,
jaka zapadla, stychac bylo, jak stygnie silnik. Nie chciata jeszcze wysiadac.
Zbierata w sobie sity na popotudnie z dziecmi.

— Zaluje... — zaczal Will, kladac dton na jej doni.

Powrdcito ostrzezenie Beth, solidna rada dobrej przyjacidiki. Tego
wlasnie teraz potrzebowala: przestrzeni i czasu, zeby odnaleZ¢ sie w nowej
sytuacji.

— Nic nie mow — poprosita. Nie spuszczatl z niej wzroku; czula zar tego
spojrzenia.

— Ze nie poszedlem wtedy z tobg na te impreze.

Zaskoczyt ja. Odwrécita sie i popatrzyla na niego. Przeczesat dlonig
swoje dzikie miodowe loki.

— Jakq impreze?
— Te, na ktorej poznatas Grahama. Pamietasz?
Pamietata. OczywiScie, ze pamietata.

Garaz Cory i Paula byl precyzyjnie zorganizowany: narzedzia, rowery na
stojakach, dzieciece sprzety, od hulajnog po rolki, wszystko porozwieszane
albo skltadowane w przezroczystych pojemnikach. Glupie spostrzezenie —
i taki ostry kontrast z bataganem w jej zyciu.

— Mialem iS¢ z toba — powiedzial tagodnie Will. — Ale pracowalem do
pbzna.

— Nie réb tego — szepnela.

Podniost dlonie.

— Tylko méwie. Jak wtedy historia by sie potoczyta?

— Nie masz dzieci — odparta. — Latwo ci mowic, ze zalujesz takiego
obrotu spraw. Ale w moim zyciu sq Stephen i Oliver.

— Wiem. Ja tylko...

— Nie rob tego — powtorzyla.



Skingt powoli, pochylil glowe. Zobaczyla jego mlodsza wersje: opalony
i rozeSmiany na plazy, palce stop zakopane w piasku. Dziewczyna, ktéra go
kochala, byta taka wolna, cho¢ moze nawet nie wiedziala wowczas, czym
jest wolnosc. Czy on jg kontrolowal? Kupowat jej ubrania; pamietata, jak to
lubita, ze znal jej rozmiar, ze wiedzial, co na niej dobrze wyglada. Ale tak,
czasem nosita rzeczy, ktore jej sie nie podobaly, zeby sprawi¢ mu
przyjemnosc.

—Ja... jestem tutaj dla ciebie. I dla Grahama.

Czula ciepto jego dtoni, ale tez co$ wiecej.

,Wcigz cie kocha”, skarzyl sie Graham. Starali sie zachowywac po
przyjacielsku, w sposob dojrzaty. Ale wspdlne kolacje zawsze byly
niezreczne, rozmowa sie urywata. Potem Will sie rozwiodt. ,,Jakby tylko
czekal, az wreszcie do niego wrocisz”.

Nie zgadzala sie z tym. Zona Willa, Bella, byla piekna, wspaniala;
wydawali sie szczesliwi, zakochane spojrzenia, przypadkowe dotkniecia,
coS, co po prostu istnieje albo nie. A jednak sie mylila. Tyle zwigzkow
rozpadlo sie na jej oczach; malzenstwo rodzicow, siostry, ponad polowy
przyjaciot, teraz jej wlasne. Moze po prostu ludzie nie powinni 1aczy¢ sie
W pary ,,na zawsze”. Moze nie da sie prosic o tak wiele.

Delikatnie cofnela dlon, dotknetla jego nogi. Will patrzyt na niq przez
chwile, spuscit wzrok.

Cokolwiek wcigz tlilo sie miedzy nimi, musieli o tym zapomniec,
przynajmniej na razie. Nie byla ani tamtg dziewczyna, ktéra chodzita
z Willem, ani tq kobietq, ktéra poslubita Grahama. Kim byta teraz? Moze
tylko matka; jej zycie roztrzaskato sie na kawatki, wiec pewnie nie da rady
wykrzesac energii na nic wiecej.

Zacisngl wargi, skingt glowa ze zrozumieniem i pomogt jej roztadowac
samochod. A moze, pomyslata, niosagc walizke, moze to jest ten moment,
w ktorym odnalaziaby siebie — nie corke rodzicow, nie dziewczyne Willa,
zone Grahama, mame Stephena i Olivera. Odgrywata kazda z tych rol, teraz
albo kiedys, zawsze bedzie matka. Ale gdy jej dotychczasowe zycie leglo
w gruzach, gdy nie sposob go naprawi¢, moze wiasnie teraz pojawila sie
Selena, miala szanse byc tylko soba, bardziej niz kiedykolwiek.



W domu Stephen przywarl do niej kurczowo, Oliver trzymatl sie
z daleka, nie odrywajqc ciemnych oczu od Willa.

— Gdzie tata? — zapytat.

— ChodZcie, chodzcie — zarzadzit Paulo. — Pomozecie mi z kolacja.
Prawdziwi mezczyzni muszq umie¢ gotowac¢. — Zagonit chlopcow do
kuchni.

Cora przytulita Selene, objeta mocno.

— Mamo, zostaniemy tutaj przez jakis czas, dobrze? — zapytala, chociaz
znala odpowiedz. Ale czy masz szanse odnaleZz¢ siebie, Spiagc w pokoju
goscinnym matki? Przynajmniej nie byt to jej stary pokoj z dziecinstwa,
w tamtym domu nadal mieszkat ojciec. Rzadko go odwiedzala.

— To twoj dom — odparta Cora. — Gdziekolwiek ja jestem, ty masz tam
swoje miejsce.

Nigdy nie przestajesz by¢ matka, pomyslata. Niewazne, w jakim wieku
sq twoje dzieci. Mama zaprowadzila ja do salonu; Selena ustyszata baryton
Paula, potem Smiech synow.

— Zjesz coS? — spytata Cora. Pierwsza zasada macierzynstwa: upewnic
sie, ze nikt nie jest glodny.

— Bardzo chetnie — przyznala.

— Zostalo troche zupy. — Cora poklepata corke po ramieniu. — Podgrzeje.
A ty siadaj, odpocznij.

Zadzwonita komérka Willa, poszedt do drugiego pokoju odebrac.
Probowata nie stuchac, ale spiela sie na samo brzmienie jego glosu, cho¢
nie rozumiata stéw. Znala ten jego ton, mroczny, chociaz spokojny. Will
wrocit z ponurg ming.

Selena oddychata powoli, pozwalajac, zeby ta chwila jeszcze troche
potrwala. Ostatnia chwila, pomysSlata. Jeszcze przez moment mozna
mysle¢, ze wszystko sie ulozy.

— Znaleziono ciato mlodej kobiety — oznajmit Will. — Mniej wiecej trzy
kilometry od waszego domu. Biegacze trafili na zwloki poza szlakami,
w parku.

W parku, gdzie Graham regularnie biegal, gdy jeszcze biegal.



Cora krzyknetla cicho, a Selena opadta na kanape.

—To... to Geneva?

Will spojrzat za siebie, pewnie sprawdzal, czy nie ma w poblizu
chlopcow, znizyt glos.

— Cialo jest tak zmasakrowane, ze identyfikacja troche potrwa.

Cora szlochata cicho, bezradna i przerazona; Paulo musiat ustyszec, bo
wyjrzat z kuchni.

Selena schowata twarz w dloniach i sie rozplakata. Z powodu Genevy,
siebie, chlopcow i tej ciemnej drogi, wijacej sie przed nimi, ktora wtasnie
stala sie jeszcze mroczniejsza.
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Pearl

Tatek byl zajety. Duzo wyjezdzal, urzadzenie domu powierzyt Pearl.
Przypuszczala, ze znalazt kolejng samotng kobiete. Pearl rowniez miala
misje, wilasna, ale nie zrobila wiekszych postepow. Czy to w ogole moglto
sie udac? Przeciez jej ojciec, gdyby go znalazta, na pewno chcialby
wiedziec, co sie z nig dziato przez tyle lat. Albo: co sie stato ze Stella.

Pearl wstapita do community college, cho¢ wiedziala, zZe to znacznie
ponizej jej mozliwosci. Uwazala, Ze twoja edukacja zalezy tylko od ciebie;
mozesz nauczyc¢ sie wszystkiego, czego zapragniesz, gdziekolwiek jestes.
Szpanerskie dyplomy z wypasionych szkot to po prostu kolejny przekret;
sprzedajq ci iluzje statusu. Zdaniem tatka.

Poza tym nie bylo zadnej pewnosci, czy jej tozsamos$¢ wytrzymataby
dokladniejsza kontrole, pierwszoligowe szkoly sprawdzaly ci rodowad.
Dlatego wieksze uczelnie, lepsze, do ktérych aspirowatla, znalazly sie poza
zasiegiem. Musiala zadowoli€ sie czym$ mniejszym.

— Myslisz, ze jego to w ogole obchodzi? — odpart tatek, gdy wspomniata
mu o swoich planach wzgledem ojca i ewentualnych pytaniach w razie
spotkania. Tatek nie zamierzal jej zrani¢, byl po prostu pragmatyczny.
Analiza obiektu: kim jest, czego chce?

Tego wieczoru, jak rzadko, oboje siedzieli w domu. Sytuacja miedzy
nimi ulegla zmianie. Pearl juz sie nie sprawdzata w ich grze, stala sie
dorosta i wygladata jak dorosta, nie byla przyneta na bezbronng, niemtoda
kobiete, dzieckiem potrzebujagcym matki. Teraz stwarzala zagrozenie.



Mlodsza, tadniejsza, ktora wchodzi w parade. Lezeli na kanapie, trzymata
glowe na jego udzie, on bawit sie jej wlosami.

— Gdyby sie tobg interesowal, to nie sadzisz, ze, no nie wiem, wynajatby
kogos, zeby cie szukal? Skontaktowalby sie z policjq?

Pomyslata chwile: czy policja go przestuchala po sSmierci Stelli? Skoro
tatek sie dowiedzial, kto jest biologicznym ojcem, to gliniarze na pewno
rowniez mogli wpas¢ na trop tego faceta. A jednak nie wspominano o nim
w wiadomosciach.

— Moze tak zrobit — odparla, patrzac na tatka. Przy Swietle ognia jego
rysy spowijata ciemnosc¢, oczy miat puste, policzki zapadniete. Tatek umiat
kreowac cisze, w ktorej Pearl zaczynata podwaza¢ wlasne stwierdzenia, nie
musial mowic ani stowa. — Chociaz pewnie nie — uznata w koncu, patrzac
w plomienie.

— Po Smierci Stelli i twoim zniknieciu po prostu odpadt mu jeden
rachunek do zaptacenia; jeden problem mniej do rozwigzywania. Gosc¢
wydaje sie wrakiem emocjonalnym.

Jaki ojciec, taka corka? Moze stad wziela sie w niej ta wewnetrzna
czarna dziura, ten brak uczuc.

Zrobili rozeznanie. Konto jej ojca widnialo na LinkedIn, lecz nie na
Facebooku, Twitterze czy Instagramie. Z postow jego corek i niektorych
przyjaciét rodziny udato im sie jednak stworzy¢ ogdlny obraz. Profil.

— Ma rodzine — kontynuowat tatek. — Zone. Dwie corki. Powazne
stanowisko jako dyrektor banku. JeSli sie zjawisz i bedziesz chciala
rozrabiaC, zaptaci, zebys sobie poszta. Tak przypuszczam.

Na kilku zdjeciach znalezionych w sieci zobaczyla ponurego
sztywniaka. Na fotografii rodzinnej siedzialy przed nim $liczne
ciemnowlose dziewczynki, a on zaborczo obejmowal drobng, sztucznie
wyszczerzong zone, troche podobng do Stelli. Z wysokim czotem,
ciemnymi oczami i gestymi brwiami sprawial wrazenie, jakby sie
marszczyt. Roztaczat aure sedziego, naczelnika, surowego dyrektora,
kogos, kto moze cie zdruzgotaC samym spojrzeniem. Usmiechal sie na
jednym jedynym zdjeciu: z psem, rottweilerem, ktéry bardzo go
przypominat.



Z cala pewnoscia nie byl ojcem z jej wyobrazni, szpiegiem czy
zohierzem. Przypuszczala, ze jest szczuply, ma piaskowe wilosy, a usmiech
nie schodzi mu z twarzy. Ze jest zabawny, kocha przygody, lubi sie
pos$mia¢, nie bierze wszystkiego na powaznie. Ze przypomina tatka.

— A jesli to on zabit Stelle? — spytata Pearl.

Tatek skwitowat to uniesieniem brwi, jakby cos takiego nie przyszto mu
do glowy, cho¢ na pewno mu przyszto, bo on zawsze o wszystkim myslat.
W kazdym razie tak wtedy uwazala.

— Malo prawdopodobne — odpart po chwili. — Ale jesli to on, tym
bardziej bedzie mu zalezalo, zebyS zniknela, i moze zaplaci ci jeszcze
wiecej.

— Albo...

— Albo?

— Albo mnie zabije.

Przyciagnat ja do siebie. Pozwolila mu sie obja¢, rece trzymata po
bokach. Puscit ja, potozyt dlonie na jej policzkach.

— Dopoki zyje, ciebie nikt nie skrzywdzi.
Usmiechnela sie; pocatowat jg w glowe.

— Nie skladaj obietnic, ktorych nie jesteS w stanie dotrzymac¢ —
wyrecytowala.

— Ja zawsze dotrzymuje obietnic. Wiesz o tym.
Chwile milczeli.

— Mysle sobie — odezwal sie tatek — ze skoro nauczyt sie sptacac ludzi,
bedzie to robit dalej. Najlepszym wskaznikiem zachowania w przysztosci...

— ...jest zachowanie z przesztosci — dokonczyla, ale jej stowa zawisty
pomiedzy nimi. Cisza stezala.

— Podejdz go delikatnie — powiedzial w koncu tatek. — Na spokojnie.
Zeby sie nie sploszyt.

Wystala mu wiec maila na adres, ktory znalazta na LinkedIn. W temacie
napisata: Tu Pearl. A w treSci: Wiesz, kim jestem?



I czekala. Dzien. Drugi. Bez odpowiedzi. Rozwazyla kazda opcje:
wpisata zly adres. Asystentka przegladata jego skrzynke i mail trafit do
kosza. Trzy dni. Cztery. Niecierpliwila sie, chociaz nie potrafita okreslic,
0 co jej tak naprawde chodzi. Nie potrzebowala ojca. Nie zalezalo jej na
wyniku, na pewno nie tak, jak tatkowi. Po prostu bylo w niej pragnienie,
ktorego nie umiata nazwac.

Pojechata pociggiem do miasta, zostawita mu list w recepcji jego biura.
Mam na imie Pearl. Wiesz, kim jestem?

Whpisata numer telefonu na karte. Idiotyczna zagrywka, biorac pod
uwage istniejagca w calym mieScie sie¢ kamer bezpieczenstwa. Ale wtedy
jeszcze o tym nie wiedziata. Kojarzyta tylko, ze tatek nie lubi smartfonow —
mowil, ze sg namierzalne — ale nie miata pojecia o sieci kamer domowych,
kamer bezpieczenstwa i policyjnego monitoringu, ktory wiasnie zaczynat
rozpelzac sie po Swiecie.

Czekala. Nie dostala zadnego maila. Zadnego telefonu. Pigty dzien.
Sz0sty.

— Moze nie przeczytal mojej wiadomosci — skarzyla sie tatkowi. — Moze
recepcjonistka wyrzucita list. Spojrzata na mnie tak, jakbym byta czyms, co
jej sie przykleito do buta.

— A mnie sie zdaje, ze facet najzwyczajniej liczy na to, ze sobie
pojdziesz.

Myslata o tym, zeby odpusci¢. Miata plik prac domowych na swoim
kierunku, z psychologii — przydatnej w kazdym zawodzie. Wykladowca byt
interesujacy, duzo wymagal, rzucal wyzwania. Pearl zaczela sie nawet
spotykaC z jednym chlopakiem, ktory umiatl ja rozbawi¢. Gdy wracala
myslami do tego momentu w zyciu, dochodzita do wniosku, ze wtedy
wiasnie drzwi do ,,normalnosci” uchylily sie i mogla przez nie przejsc.
Gdyby nie tatek.

— Czas podkreci¢ temperature — oznajmit. — Odrobine.

Dom jej ojca byt piekny. Nie chodzito o to, ze duzy i okazaly, bez
watpienia istnialy wieksze. Ale trawnik az porazal cudowng zielenia,
amarantowe kwiaty bugenwilli piely sie wokol pergoli okalajacej garaz,
ceglany podjazd, czerwone drzwi, czarne okiennice, bialy siding... Bmw



zjezdzalo z podjazdu, kiedy ruszal do pracy, czasem z milodszg corka
(starsza studiowala) na siedzeniu pasazera: l1Snigce czarne wlosy, szczupte
cialo, ladne ubrania. Sliczna. Ale bylo w niej tez co$ wiecej. Nie
doswiadczyta mroku w swoim zyciu, znata tylko Swiatlo. Pearl widziata to
w jej pogodnej twarzy, beztroskiej minie, niedbalym sposobie chodzenia,
wrzucaniu plecaka do bagaznika, gapieniu sie w telefon trzymany w reku.
Zycie tej dziewczyny toczylo sie gladko i prosto. Jesli cokolwiek sie w nim
popsuto, to na pewno dato sie naprawic¢. Nie stracita nic, czego nie mozna
by czyms$ zastapi¢. Jej zycie bylo tak latwe, ze nawet nie wiedziala
o istnieniu innego — trudnego i nieprzewidywalnego.
Bol. Czarna otchtan wewnatrz Pearl, pozerajgca Swiatto i czas.

Przez tydzien tylko patrzyla, a wtedy nienazwane uczucia ptonety w niej
duzym ogniem.

Rano obserwowala z samochodu, jak wychodza do pracy i szkoty.
Odjezdzala, gdy jego zona szta zatatwi¢ poranne sprawunki.

Wracala okolo wpdét do czwartej, by zobaczy¢, jak dziewczyna
przyjezdza autobusem do domu, zwykle z grupka przyjaciot. Designerskie
ciuchy, starannie ulozone wiosy, btyszczyk na ustach, musujacy Smiech —
zarazliwy, lekki, wesoly. Znikali za czerwonymi drzwiami; dla Pearl to
wygladato tak, jakby wkraczali do Swiata, z ktorego zawsze byla i na
zawsze pozostanie wykluczona. Nie, nie przywilejow — przynaleznosci.

I pewnego wieczoru o zmierzchu wysiadla z auta i zaczeta powoli iS¢
w gore ulicy. Wiedziala, ze on wjedzie na podjazd o szostej dziesiec¢; zajela
miejscowke za wielkim debem — niewidoczna z domu, za to zauwazalna
z podjazdu. Stala, stuchajac Spiewu ptakow i wiatru przesuwajacego liscie
po asfalcie.

Pojawit sie jej ojciec, odwrocit gtowe.
Podniosta reke, spojrzeli sobie w oczy. Poznat jg?

Potem brama garazu sie otworzyta. Wjechal do srodka. Czekala, serce
jej walito, mysli szalaty. Zobaczyl mnie? Rozpoznal? Moze byto za ciemno.
Moze to zbyt zuchwate.

Brama zamknela sie ze skrzypieniem, zagluszajac wieczorne ptaki.
Nawet nie wysiadt.



Wrdcita do swojego auta. Zazwyczaj wewnatrz niej panowat chtodny
spokdj, ale tej nocy rozpetala sie nawatnica gniewu, o jaka nigdy by siebie
nie podejrzewata.

Do glosu doszio cos z samej glebi, coS, co by¢ moze zawsze tam
siedziato, ciche, milczace i zahukane. Jechala, z calej sily Sciskajac
kierownice, az dotarta do pustego parkingu naprzeciwko opuszczonego
boiska sportowego. Znalazta wolne miejsce, zatrzymata samochod.

I z jej gardla wyrwalo sie dlugie, przecigglte wycie, ktére brzmiato jak
syrena alarmowa i wydawato sie obce. Przedarlo sie przez nig, a potem
jeszcze raz i jeszcze; zawodzila, walac dlonig w kierownice. Wrzeszczata
z powodu siebie, Stelli, z wscieklosci na swojego biologicznego ojca, na
jego piekna, beztroskg corke — jej siostre? — na to normalne zycie, jakiego
nigdy, przenigdy nie miata. Z dojmujacej ztosci na tatka, ktéry byt... Kim?
Jej opiekunem? Porywaczem? Czlowiekiem, ktory najprawdopodobniej
zabit Stelle? I do ktorego mimo wszystko przywigzata sie tak, jak nigdy do
nikogo.

A potem wybuchta ptaczem, jakby skumulowane emocje z catego zycia
uwolnity sie w jednej chwili.

Gdy sie juz wyryczala, wyczerpana oparta glowe na kierownicy; dyszata
ciezko. Zachodzace stonce kladlo sie zlotym blaskiem na boisku. Potem
zaplonely latarnie, az wreszcie ogarnela jg ciemnosc. Jaki$ czas poOzniej
ruszyta w dluga droge powrotng. Do domu. Domu. Gdzie mieszkata
z tatkiem.

Ale dom byt pusty, co ostatnio zdarzato sie bardzo czesto. Nowa ,,praca”
pochtaniata tatka, kosztowala go mnostwo czasu i energii. Pearl siedziata
wiec sama ze swoimi studiami i ksigzkami. Duzo czytala, tak jak zawsze,
zanurzajac sie w innych Swiatach i zyciach.

Kiedy wziela laptopa i sprawdzila poczte, czekal tam list od ojca.
Biologicznego. Cztowieka, ktory nie byt nikim szczegdlnym.

Tak, znam cie. Spotkamy sie?
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Anne

Na blacie w kuchni lezaly trzy telefony, wszystkie natadowane. Dwa na
karte, oba otwierane, i jeden smartfon. Aktualnie miala cztery adresy
mailowe i piec skrytek pocztowych. Posiadala dwie nieruchomosci —
mieszkania wlasnosciowe, kupione na firme stup. Jej majatkiem zarzadzat
stary, skorumpowany prawnik tatka, Merle. Na niej samej nie cigzyto zadne
zobowigzanie. Dokument tozsamosSci, numer ubezpieczenia spolecznego,
prawo jazdy — wszystko czyste.

To jej ucieczka. Planowata doprowadzi¢ obecne sprawy do konca
i wyjsc¢ z tego.

— Moj ostatni... akt — powiedziala na glos.

Nie lubita stowa ,przekret”. Kojarzylo sie z oszustwem, kradzieza,
brzmiato ohydnie i nie oddawato wszelkich subtelnosci oraz niuansow gry.
To, co ona robita, co oni robili, wykraczalo poza zwykla kradziez. Byla
w tym sztuka i nauka, umiejetnoS¢ delikatnego brania i dawania. Tatek
wierzyl, ze dawali tyle samo, ile brali, co zawsze uwazala za bzdure.
Pozniej zobaczyla, ze jest w tym jakas prawda, choc nie cala.

Tatek nie odzywal sie, co oznaczalo dezaprobate, brak zgody. Duch
w kacie, cien. Tym wiasnie byl. Duchem. Cieniem. Dawno odszedl, ale
wciaz jej towarzyszyt.

— I co potem? — przemowit w koncu.

Caly on. Zawsze jej wytykal, ze za gleboko wchodzi, za mocno sie
angazuje, za duzo daje. Ale umOéwmy sie: on nie wiedzial nawet, kim jest,



gdy nie prowadzit gry. Robil sie nerwowy i niespokojny. Siedziat
nieruchomo calymi godzinami, jakby pozbawiono go zasilania. Bez gry
pozostawat nikim.

Nie to co ona.

Mogta sta¢ sie kimkolwiek, p6js¢ dokadkolwiek, wyjs¢ z jednej
tozsamosci, wejs¢ w inng. Mogla zrezygnowac w kazdej chwili. A gdy juz
to zrobi, wlozy troche wysitku, by w koncu poznac siebie — te prawdziwg
dziewczyne pod kolejno wkladanymi maskami.

— Jestem zmeczona — odparta. — Przez jakis$ czas chce tak zwyczajnie
,DyC€”. Podrozowac. Pozna¢ kuchnie w egzotycznych miejscach. Nauczyc¢
sie jezdzic¢ na nartach. Obojetnie. Zrobi¢ cos, co ludzie po prostu robia.

Zasmiat sie cicho i tagodnie. Nie zeby ztosliwie, bo nigdy nie byt wobec
niej niezyczliwy. Kochat jg na swoj sposaob.

— Dla ludzi takich jak my zycie wyglada inaczej, kotku.

— Nie jestem taka jak ty — wypalila obronnie, nerwowo. — Nie jestem
taka — powiedziata tagodniej.

— Och, czyzby?

— Moge bez tego zyc.

— Na pewno?

Jeden z telefonow jezdzit na blacie, podrygiwat. Ben.

Nie odzywata sie do niego od czasu tamtej rozmowy, kiedy odwotata
spotkanie. Dzwonit kilka razy, pisat SMS-y i maile. Potem zamilkl.
Wyobrazata go sobie tak stodko zmartwionego, ale tez zdesperowanego.
Data mu cos — nadzieje, Zze znowu moze kogos pokochac, ze sam moze by¢
kochany. Karmita zlamane ego Bena stowami i tym, ze go potrzebuje;
rozmowami, gdy prosita o rade; zdjeciami, ktorymi sie wymieniali. Dala
mu przestrzen do fantazjowania — jak wszystko mogloby sie potoczyc.

Tatek zawsze mowil, ze nie da sie oszukac uczciwego czlowieka, ale to
znow nie do konca prawda. Nie mozna oszukaC kogos, kto niczego nie
potrzebuje. Kto nie pragnie czegos na tyle mocno, by uwierzy¢, ze zdota to
0siggnac.

— Lubisz go — stwierdzit tatek. — O to chodzi?



Nie odpowiedziala.

— Duzy biad.

Podniosta telefon, przewinela SMS-y od Bena.

— Czyli co? —_podpuszcza} ja tatek. — Myslisz, ze wyjdziesz za maz? Ze
sie ustatkujesz? Ze zostawisz to zycie?

Mogtaby po prostu uwolni¢ Bena, juz, teraz. Przesta¢c mu odpowiadac,
skasowac profil, usung¢ swoj adres mailowy, wyrzuci¢ telefon do kosza.
Byloby mu przykro, ze utracit ,,Gwyneth”, w koncu jednak by sie z tym
pogodzit. Ale nie chciala.

Strasznie cie przepraszam, napisata. Nic mi nie jest.

Tak sie martwitem.

Moja siostra przedawkowala, jest w szpitalu. Probuje sobie z tym radzic.
Zadzwonie pozniej.

Telefon ozyl, dzwonit Ben. Nie odebrata.

— Dojrzatl — powiedziat tatek. — Masz go na haczyku. W tej chwili dalby
ci wszystko, zeby tylko zatrzymac cie w swoim zyciu. Nie pozwdl, aby
z czasem ta desperacja przerodzila sie w gniew. Wiesz, jak zachowujq sie
mezczyzni, gdy im sie co$ odbiera.

Przepraszam, napisata znowu. Nie moge teraz rozmawiac. I nie chciatam
tego mowic w taki sposob...

?

Ale po tej sytuacji z siostrg... Zycie jest krotkie.

Co probujesz powiedziec?

Kocham cie, Ben.

Niemalze prawda, chociaz miata watpliwosci, czy w ogdle rozpoznataby
w sobie prawdziwa mitos¢. Czekala, wstrzymujac oddech.

Ja tez cie kocham. Chciatem ci to wyznac osobiscie.
Wkrotce. Obiecuje.

Patrzyla na ekran i poczula sie catkowicie odlagczona od tej wiadomosci.
Jakby stowa wisialy w prozni, zadnego tonu, zero emocji, bez wyrazu.
Idealne dla przekretu, pusta tabliczka, ktérg inni mogli wypeknic



znaczeniami. I takie stabe w prawdziwej wiezi. A ona czula jakas wiez
z Benem. Prawda? Chciata mu podac¢ prawdziwe imie, opowiedzie¢ swoja
historie. Tylko jak mogtaby zrobic to teraz?

— Wow — odezwat sie tatek. — Cofam, co powiedziatem. Jeste$ mistrzem.
Trzymasz go na zytce i wbitas haczyk tak gleboko, jak sie tylko da.

Pingnat drugi telefon. Wziela go do reki. Selena.
Kim jestes?, przeczytala. Czego chcesz?
Znakomite pytania. Serio.

— Za duzo pitek rozgrywasz — zauwazylt tatek. — Czy nie uczylem cie,
zeby nigdy nie grac¢ wiecej niz jedng? Ile ich teraz masz? Trzy?

W tej chwili zostato ich tylko dwoje: Ben i Selena. Reszte odpuscita.
Rodzine, ktéra myslala, Ze jest ich dawno zaginiong kuzynka; faceta, ktéry
wierzyl, ze zhakowala jego kamere i przylapata go na ogladaniu porno.

— Koniec, tatku. Jeszcze tylko ta jedna rzecz i finito.
— Jasne. Wszyscy tak mowia.

Cisza rozrastala sie miedzy nimi. Dziewczyna juz miala zniszczycC
telefon do kontaktow z Benem, ale sie powstrzymata. On byt jej wyjSciem
awaryjnym. Bez problemu wcielilaby sie w kobiete, za ktorg ja uwazat.
Spokojnie zniknelaby w takim zyciu. Nawet moglaby w nim pozostac.
Moze zresztg tego wiasnie pragnela.

— No to kim jestes, skarbie? — zapytat tatek. — Czego chcesz?

Pochwycita swoje odbicie w oknie nad zlewem. Ciemna sylwetka,
oswietlona z tytu.

— Chyba nadszedt czas, zebym sie dowiedziala.
Cichy Smiech.

— Jesli zaczniesz zdejmowac kolejne warstwy, moze nie spodobac ci sie
to, co zobaczysz.
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Oliver

Stephen byt ghupi. I chrapatl. Spat z szeroko otwartymi ustami, rekami
nad gltowa, czerwonymi policzkami. Oliver przygladal mu sie, zalujac, ze
sam nie spi. Nie mogl. Bo po wieczorze zamknietych drzwi i Sciszonych
glosow styszal ptacz mamy przez Sciane. Przyszla im poczytac, pocalowata
ich, lezala z nimi przez jaki$s czas, pod warunkiem ze nie bedq gadac.
Wiedzial, kiedy jest smutna, zmeczona czy zdenerwowana albo zia na tate.
Kiedy wkurza sie na nich. Wiedzial. A Stephen nigdy niczego nie zauwazat,
ghuptas.

Oliver zatowal, ze on sam nie jest ghupi.

Wyczuwal, ze co$ jest nie tak, ale nikt nie chcial powiedzie¢ co.
Rozmawial wczesniej z tatg. ,Dbaj o mame”, powiedzial tata, a glos
w telefonie brzmiat dziwnie i daleko.

,Gdzie jestes, tato?”

,INie martw sie. Wszystko gra. Zobaczysz. Za kilka dni bedzie po
sprawie”.

Ale jego tata nigdy nie mowit w taki sposéb. Oliver styszat tez jakies
dzwieki w tle — dzwoniacy telefon, glosy obcych ludzi.

,Wszystko w porzadku. Musisz tylko poczekac”.

Jego mama tez tak mowila, ale Oliver juz zdazyt sie przekonac, ze gdy
dorosli w kotko jakas rzecz powtarzaja, to nie jest prawda. Co$ nie bylo
w porzadku.



A potem, gdy mama wyszta z ich sypialni i wrécila do pokoju obok,
gdzie sypiali Jasper i Lily, jak razem przyjezdzali tu w odwiedziny; gdy
minat jakiS czas, uslyszal jej ptacz. Nie szlochata glosno, jak to czasem
bywato. Nie krzyczala przez lzy, jak wtedy, kiedy naprawde zachowali sie
jak ,,dwa male gnojki” — to slowa taty. Urywany oddech, ciche
westchnienia. Plakala tak, jak ptacza dziewczynki, dlugo i smutno. Pewnie
myslala, ze nikt jej nie styszy, potem ucichia.

Wstal, przeszedt przez lazienke i pchnal drzwi. Powoli zblizyt sie do
t6zka. Chciat zapyta¢, czy moze sie tu polozyC — lecz t0zko stalo puste.
Mamy nie byto.

Moze zeszta do kuchni? Tak czasem robita babcia. Schodzita i grzata
mleko. Pare razy dolaczal do niej, siedzieli i rozmawiali o réznych
rzeczach: o szkole, komiksach, o tym, w co jego mama i ciocia Marisol
dawnej sie bawity. O domku na drzewie, zrobionym za domem, gdzie teraz
mieszkat dziadek. O wycieczce, na ktorg wybrali sie babcia z Paulem, albo
dlaczego babcia i prawdziwy dziadek nie sg juz malzenstwem. ,,Coz, ludzie
przestaja sie kochac i lepiej im osobno. Niekiedy tak sie dzieje. Na
poczatku jest ciezko, ale po jakims$ czasie wszyscy przywykajg”. Brzmiato
to jak kolejne klamstwo powtarzane przez dorostych. Zander powiedzial, ze
rozstanie rodzicow jest stabe, nawet z podwojnymi urodzinami i Swietami.
Ale mama Olivera juz pracowala, kiedy babcia i dziadek sie rozwiedli.
A prawdziwy dziadek byt duzo mniej mity niz Paulo.

Domyslit sie, ze jego rodzice tez sie rozeszli. I ze mialo to cos
wspolnego z Geneva, ktora nie pojawita sie w pracy.

Wrdcit przez lazienke do pokoju i wzigt swojego iPada.

Ustyszal dzwieki na dole, wiec zostawit chrapiacego brata i zaczat
schodzic¢, skradajac sie na schodach. Pomyslal, ze moze powinien pokazac
mamie fotki, ktore zrobil, gdy Geneva wyszta. Mial mnéstwo zdje¢ —
Genevy, psa sasiada, gotego tytka Stephena i wlasnego tytka. Zdjecia mamy
w kuchni. Taty w gabinecie, tam, gdzie siedziat najczesciej, wpatrzonego
w komputer. Zdjecie tytka taty, gdy sie schylal, reperujac murek. ,,Skasuj
to, maty smierdzielu!”, wotal. ,,Usun to natychmiast!” Ale Oliver tak sie
zanosil Smiechem, zZe tata tez w koncu zaczal sie Smia¢c. Mama zawsze
zastaniala sie reka: ,Wygladam fatalnie! Przestan, Oliver! Uch, nie



fotografuj mnie z tej strony”. Miat caly katalog filméw odtwarzanych od
tylu w zwolnionym tempie, jak Stephen skacze z 16zka, z kanapy, schodka
przed domem — i jeden, na ktorym upad! i sie rozplakal. To zawsze go
uderzato, jak szybko zmieniala sie twarz Stephena — w jednej chwili
wesoty, w drugiej zawodzit z bolu caty nieszczesliwy.

Oliver skradal sie po schodach, mijajac galerie fotografii na Scianie:
mama i ciocia jako dziewczynki, on sam, jego brat, kuzyni, babcia i Paulo
na wycieczkach, i takie z ich wspolnej wyprawy do Disneylandu. Lubit na
nie patrzeC; nie pamietal wielu momentow, ale utrwalone obrazy to druga
pamieC, prawie przypominal sobie, ze tam byl, poniewaz wielokrotnie
widzial te zdjecia i styszal powtarzane historie. Na jednym mama trzyma
szczeniaczka — ich psa Chewiego. Babcia mowila ,,Selena miata tu dziesiec
lat”. Nieprawdopodobne. Jak mama mogta by¢ dzieckiem, takim jak on?

Na najnizszym stopniu zobaczyl, Zze w kuchni pali sie Swiatto. Pomyslat,
ze zastanie tam mame, pochylong nad telefonem albo wpatrzong
w przestrzen. Czasem tak sie zagapiata; wtedy nie potrafil odczytac jej
wyrazu twarzy. Ale tam byla babcia. Stala przy kuchence, w tym samym
rozowym szlafroku, ktory zaktadata w nocy. Poczut zapach cieptego mleka
przy framudze drzwi. Babcia dodawala midd, jakieS przyprawy, takie
dziwne rzeczy, pieprz i co$, czego nie potrafit wymowi¢. Nazywala to
ztotym mlekiem; Oliver lubil je najbardziej na Swiecie. Podszed} do
swojego miejsca przy stole; babcia nigdy nie gniewata sie na niego za to
wstawanie.

— Mamy nie ma w t0zku — powiedzial, odsuwajac krzesto.

W kuchni babcia zgromadzila jeszcze wiecej zdje¢: na Scianach, na
blatach. W jego domu wszystkie fotki ogladalo sie na ekranach
telewizor6w, komputerow, iPadow i smartfonéw. Prawie zadnych
papierowych fotografii w ramkach, tylko jedna, ze slubu mamy i taty, gdzie
mama wygladata jak krolewna, a tata byt o wiele szczuplejszy.

Babcia odwrocita sie; zawsze sie usSmiechata, gdy patrzyla na niego,
Stephena, Lily albo Jaspera, wtedy robily jej sie zmarszczki wokoét oczu.
Ale dzisiaj wygladata na troszeczke zmartwiona.

— Styszatam, jak wychodzi. — Skineta glowa. — To mnie obudzito.
— Dokad poszta?



— Dawniej szla czasem w nocy pobiegac. Jak sie czyms$ stresowata albo
denerwowala.

— Pozwolilas jej? — Oliver zastanawiat sie, jak to jest po prostu wyjsc
skadS samemu, bez pozwolenia. Wydawalo sie to niemozliwe, nawet
w przypadku mamy, dorostej przeciez.

Codziennie siedziala z nimi w domu. Tata mdgt sobie wychodzi¢ sam,
wyjecha¢ nawet na kilka dni i nie miato to wiekszego znaczenia; tak jak
teraz. Ale mama? To co innego. ,,Dbaj o mame”, powiedzial mu tata przez
telefon. Jak Oliver mialby to robi¢? Nie spytal, a to na pewno jedna z tych
rzeczy, ktore powinien wiedzie¢. Cos takiego jak ,,meska sztama”.

Babcia wzruszyla ramionami, zamieszata w rondelku drewniang tyzka.

— Twoja mama nie jest juz dzieckiem. A ja zdecydowanie uwazam, zZe
nalezy pozwalac ludziom by¢ tym, kim sg. Na dobre i na zte.

Wyjrzal przez okno, ale Swiat na zewnatrz spowijala ciemnosc.
— Czy to bezpieczne?

— Selena jest bystra i silna, potrafi o siebie zadbac¢ jak nikt inny. Nawet
w twoim wieku wychodzita z domu bez pytania.

— Jeszcze nigdy nie bytem sam na dworze.
Spojrzata na niego przez ramie, uSmiechnela sie.

— Czasy sie zmienity. Rodzice inaczej wychowujq dzieci. Moze lepiej. —
Podeszta z dwoma kubkami, usiadta naprzeciwko niego. — Uwazaj, gorace.

— Czy mama i tata sie rozwioda?

Nachylita sie do niego, polozyla mu dlon na wlosach. Babcia zawsze
pachniata kwiatami, miata miekka skore. Czekal, az teraz Cora sklamie.
,Oczywiscie, ze nie!” Albo: ,,Nie mow takich rzeczy”.

— Postluchaj — powiedziata. — Narobilo sie troche klopotow. Ale
przejdziemy przez to razem.

To nie klamstwo. Jednak...
— To nie jest odpowiedz, babciu.
Skinela.



— Wiem o tym. C6z, w tej chwili jedynie tyle dla ciebie mam. Nawet
dorosli nie znajg wszystkich odpowiedzi. Niestety.

Tak, tego zdazy! sie juz dowiedziec.

Napit sie mleka. Bylto stodkie i pikantne; troche sparzyt sie w jezyk. Nie
za bardzo i nawet nie syknagl — przeciez wlasnie go uprzedzila, ze gorace.
Stephen pekiby z zazdrosSci, gdyby wiedzial o tych specjalnych chwilach
Olivera z babcig. O ich specjalnym mleku. Oliver uwielbial mie¢ cos, czego
nie miat Stephen, i nigdy nie czut sie z tym Zle.

— To z powodu Genevy? — spytal. — Bo nie przyszia do pracy?

Babcia westchnela, potarta skronie. Milczata chwile, a on pomyslal, ze
nie zamierza mu odpowiedzie¢. Czasami dorosli tak robili. Po prostu
zmieniali temat.

Tez napita sie mleka.

— Postuchaj, kochanie — zaczeta. — Jak twoja mama wrdci, usigdziemy
wszyscy i o tym porozmawiamy. Ale w tej chwili musisz wiedzie¢ tylko
tyle, Ze ty i Stephen jesteScie bezpieczni, a rodzice kochaja was tak mocno
jak zawsze. Czy to na razie ci wystarczy?

Przytaknal, bo zdawal sobie sprawe, ze tego by wiasnie chciala: zeby
rozumiat wiecej, niz rozumie.

Podsunat jej iPada.

— Tamtego popotudnia, jak sobie poszta — powiedzial — nagratem ja.
— Kogo?

— Geneve.

Cora zmarszczyla czolo; spojrzata na niego, potem na iPada.

— Tym?

— Tak. — Odwrdcit go do niej, wcisnat play.

— Mowites o tym komus?

Pokrecit glowa; zmarszczka miedzy jej brwiami poglebita sie. Babcia,
nisko pochylona nad urzadzeniem, wbita wzrok w ekran. On tez patrzyl.
Geneva stala przy swoim samochodzie, grzebigc w torebce. Odwrdcila sie.



W tym momencie Oliver pobiegt za Stephenem, ktéry awanturowat sie
o pilota, ale iPad w oknie nagrywat dalej.

Kto$S do dziewczyny podszedl, mial na sobie kurtke z kapturem
i wygladat jak facet. A moze nie? Moze to jakis dzieciak? Tylko taki
starszy.

Geneva wydawala sie zta, zmarszczyta brwi, zesztywniata. Méwita cosS —
Oliver pozatowatl, Ze nie umie czyta¢ z ruchu warg. Wskazata na ich dom,
a ta druga osoba, wyzsza, zerkneta szybko w tamtq strone, po czym znow
odwrdcita sie do Genevy.

Przez sekunde mogli widziec jej twarz.
— Och — sapnela Cora.

— Kto to? — spytat Oliver, chociaz skad jego babcia mogla wiedziec? Ale
gdy na nig spojrzat, trzymatla reke na ustach i wygladata na wystraszona, co
troche sptoszyto Olivera. Poczut dziwng gule w zoladku.

Potem Geneva i ten drugi kto$ znikneli z pola widzenia, juz tylko liscie
fruwaly na ulicy. Po chodniku przechadzat sie rudy kot. Oliver widziat go
wczesSniej, ale nie mial pojecia, gdzie ten futrzak mieszka. Potem co pewien
czas przejezdzat jakiS samochdd... I w koncu mama zatrzymata
nagrywanie. Pojawila sie w kamerze zirytowana, gdy wylaczyta iPada;
ostatecznie zabrata go za kare za bdjke z bratem.

— Dobry Boze. — Babcia wciaz wpatrywatla sie w ekran, chociaz nie byto
tam juz czego ogladac.
— Mamo? — Glos z tylu zaskoczyt ich oboje.

Oliver podniost glowe i zobaczyt matke stojaca w drzwiach, w stroju do
biegania. Policzki miala zarumienione, a koszulke mokra od potu.

— Na co tak patrzycie? — zapytala, ale Cora tylko pokrecila glowa i tza
spadia jej z oka.

Oliver poczul sie okropnie; to przez niego babcia teraz plakala.
Zaszczypaly go oczy, zaraz sam zacznie becze¢. Walczyt z tym, bo juz
wiedzial, ze chlopcy nie powinni sie mazac. ,,BadZ mezczyzng, Oliver”,
mowit tata, gdy mama nie styszala.

— Ej, no — odezwala sie Selena, teraz chyba tez wystraszona. — Co
Z wami?
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Pearl

Dziewczynka, ktorg tatek przyprowadzit do domu, byla zastraszona
i blada. Wydawala sie dziwnie szklana, jakby mogla sie roztrzaskac na
milion potyskliwych kawatkow. Kiedy Pearl zblizyla sie ostroznie,
zobaczyla, ze dziewczyna troche sie trzesie. Naprawde drzala na calym
ciele. Nigdy wczesniej nikt nie pojawiat sie w ich domu, wiec teraz Pearl
wcale sie to nie spodobalo. Inaczej: ostro sie wkurzyla. Uznala to za
brutalng inwazje, ztamang obietnice.

— To Gracie — oznajmit tatek, gdy Pearl odlozyla swoje rzeczy. —
Znalazla sie w trudnej sytuacji. Zaopiekujemy sie niq przez jakis czas.

— Ach tak? — prychnela Pearl.

Mloda spojrzata na nig, odwrocita wzrok, pojedyncza tza splynela po
policzku. Jej oczy mialy barwe porannego nieba — bardzo jasny blekit.
Prawie nie kolor. Urodg nie dorownywata Pearl. Ale w koncu to zaledwie
nastolatka, drobna, o matych piersiach, nieuksztalttowana. Moze Pearl tez
taka byla, zanim tatek nauczyt ja, jak by¢ tym, kim sie stala.

— Nieoszlifowany diament — oznajmit, jakby czytal w myslach Pearl.
Zerknagl zmartwiony na dziewczynke, przed ktorg stal nietkniety kubek
parujacej herbaty.

— Wiasnie widze.

— Nie badz niemita — szepnat. — Dopiero co stracita matke.

Wczesniej tatek tez sie zainteresowatl jakas dziewczyng. Gdzie wtedy
mieszkali? Nie umiala sobie przypomnie¢, w jakims nijakim, wilgotnym



miejscu. Ale tamto nie wypalilo. Czy przed Pearl tez byly jakies
dziewczyny? Jesli nawet, to przepadly bez Sladu.

— Dawno temu — zwrocit sie tatek do Gracie — wydarzyta sie tragedia
i przygarnaglem Pearl. I pomoglem jej po0jSC naprzod. Teraz oboje
zaopiekujemy sie toba, tak, stoneczko?

Jaka urokliwa opowiastka, nawet jesli ciut niezgodna z prawdg. Ale
wilaSciwie czym jest prawda? To jedynie opowiesS¢, na ktérg wszyscy sie
zgadzamy.

Gracie przytaknela, troche sie wyprostowala. Przejechata dlonig po
cienkich wlosach, odchrzgkneta. Pearl pomyslata nawet, ze moze jednak ta
panna co$ powie. Ale gdy tak na siebie patrzyli, Gracie pochylita sie
i zwymiotowata na podioge w kuchni. Potem nastgpit atak kaszlu, ktory
przeszed}l w straszliwy, niekontrolowany placz.

Pearl patrzyla na to z przerazeniem, a w Srodku niej cos sie kotlowato.
Obrzydzenie.

— No juz dobrze, dobrze. — Tatek podszedt do Gracie. — Wszystko
w porzadku. Chodz, odpoczniesz.

Gdy ja objal, ptacz troche ucichl, zastgpilo go sttumione chlipanie.
Gracie, i tak juz drobna, jakby sie kurczyla i znikala w tatku, kiedy
wyprowadzat jg z kuchni. Zerknat za siebie, gdy wychodzili.

— Pearl? Posprzataj to, dobrze, kotku?

Wciaz nazywat jq Pearl, nigdy jednak poza domem czy w pracy. Ona tez
myslatla o sobie tym imieniem. Nawet jesSli w tym czasie mowita gdzieS na
siebie ,,Elizabeth”. Nie ,Liz” albo ,,Beth”. Elizabeth: niby pospolicie, ale
wcigz krolewsko i elegancko. Na studiach miala chlopaka, ktorego
ukrywatla przed tatkiem. To nie byt obiekt. Chodzili do kina, zabieral jg na
kolacje, uczyli sie razem. Calowali sie i tak dalej, ale nie kochali. Nazywat
ja Elizabeth i to imie brzmiato tak tadnie, gdy je szeptal w ciemnosci. Moze
jednak w pewnym sensie robita przekret: ze jest zwyczajng studentka, jego
dziewczyng. Troche kelnerowala, troche stala za kasa w pizzerii. I pragneta
tylko jednego: byc tg osoba, ktorg widziat on, gdy na niq patrzyt.

— Nie moge sie do ciebie zblizy¢ — powiedzial ktoregos wieczoru, po
tym jak sie catowali. Nie bardzo rozumiata, co mial na mysli. Fizycznie?



Emocjonalnie? Moze jedno i drugie? Lubita Jasona. Inteligentny chtopak,
umiat grac¢ na gitarze. Byl furtka do zZycia, jakie mieli inni ludzie.

Pomyslala o tym, zeby sie w tej chwili spakowac, zabraC rzeczy
i zostawic tatka z jego nowym projektem. Moglaby to zrobi¢. Miala swoja
gre, wiasne pienigdze. Raczej nie probowalby jej zatrzymac.

— Jasne — powiedziata glosno. — Dlaczego nie? Sprzatne te rzygi. Jak
pokojowka.

Ale on juz poszedt zajac sie Gracie.

Wymiocin nie bylo duzo, mala kaluza niemal samej zolci. Nawet
pozalowalaby tej panny, gdyby nie fakt, Ze po prostu jej nie znosita.

Miala SwiadomoS¢ wrzacego gniewu, czegoS podiego i wrednego
w srodku siebie. Co to w ogole za szajs? Jakas obca laska w miejscu, ktore
miato by¢ ich domem ,,na zawsze”. Bezpieczng przystania, odizolowang od
Swiata.

Z gory dobieglt szloch, potem uspokajajacy glos tatka. I znowu szloch.

Czy na samym poczatku tez czulam sie tak rozwalona?, rozwazala,
sprzatajac. Wyrzucita papierowy recznik, przetarta podloge srodkiem do
czyszczenia, umyla rece w goracej wodzie.

Na pewno nie.

— Niewiele jest takich dziewczyn jak ty, Pearl — mowil tatek nieraz. —
Mozesz byc¢ jedyna w swoim rodzaju.

Gdy spojrzato sie wstecz, stawato sie jasne, ze przybycie Gracie bylo
pierwszym ztym znakiem, ktory zapoczatkowal pézniejsze niedobre rzeczy.
Czy nie jest tak zawsze? Jeden btad nieublaganie prowadzi do nastepnego,
jak upadek ze stromych schodow. Ale moze to sie zaczelo juz w Phoenix.
Po sprawie z Bridget.

— Nie wsciekaj sie — powiedziat tatek, gdy wrocit do kuchni sam.

Pearl wcigz myla rece, szorujac je niemal we wrzatku. Bolaly, gdy
wreszcie zakrecita kran.

— Czemu miatabym sie wsciekac? — odparla ostrzej, niz zamierzala.

— Ona jest dla ciebie. — Stanat przy drzwiach. — Siostra.



Czy on w ogole styszal, co mowi? Juz miala parskngC Smiechem, ale
spojrzala na niego i zobaczyla ciemne kregi pod oczami, zmeczone
powieki. Nie spal w nocy. Styszala, jak krecit sie po pokoju. Postarzat sie
od czasu akcji w Phoenix — glebokie zmarszczki przy ustach i na czole;
schudl, stal sie bardziej twardy i zylasty. CoS w tamtej sprawie mocno go
poruszyto. Nie odzyskat juz rownowagi.

Podszedt do stolu; usiadla naprzeciwko niego. Wcigz czuta zapach
wymiocin, nieprzyjemnie zmieszany z wonig wybielacza.

— Nie przynosi sie tak po prostu siostry do domu — oznajmita. — To nie
szczeniaczek.

Pochylit glowe, patrzyl na skérki przy paznokciach, poszarpane,
obgryzione.

— Jestes zla.

— Nie.

Tak. Byla zta. Nie chodzito tylko o te obca dziewczyne, miala tysigce
powodow. Nie umiala tego nazwac, ale ostatnio czula sie jak zwierze

w klatce. W pewien sposob zwigzala sie z tatkiem, chociaz wcale tego nie
chciata. Powinna go zostawic. Ale nie potrafita.

Nie odezwala sie.
— Jestes inna — przerwat cisze. — Co sie dzieje?
— O to samo moglabym spytac ciebie.

Wstala, nastawitla wode na herbate — tylko po to, Zeby sie od niego
odsung¢. To spojrzenie, te intensywnie wpatrzone w nig oczy, ktore
dostrzegaty wszystko we wszystkich i doktadnie wiedziaty, jak wykorzystac¢
najmniejsze pragnienie, kazdg potrzebe, najlzejszy strach, przyczajone tuz
pod powierzchnia.

— Chodzi o calq te sprawe z twoim ojcem — méwil, nie odwracajgc sie do
niej.

Wzruszyta ramionami, zadowolona, ze nie widzi jej twarzy. Bala sie, ze
nie zdota opanowac emocji.

— Poszlo bardzo dobrze — oznajmita, choc jej glos wspiat sie za wysoko.
— Duzy hajs. Tak jak przypuszczates.



Tak, duzy hajs. Dostata kupe kasy w zamian za obietnice, ze nigdy
wiecej sie z nim nie skontaktuje. A potem, gdy juz mogla sie od niego
odsung¢, w ogodle o nim nie mysleC i raz na zawsze puSci¢ wszystko
w niepamiec...

— Zalatwilas go — oznajmit tatek.

Ustyszala nute dezaprobaty w jego glosie. Wzbudzilo to niepokdj,
wiekszy, niz powinno.

Spojrzata na zegarek. Spozniala sie do Jasona. SpoOzniata sie do
Elizabeth, swojego normalnego ,ja”. Studentki. Kelnerki. Zwyklej
dziewczyny z miasteczka, nic takiego. Czajnik zaczal gwizdac¢, zdjela go
z kuchenki i nalala wrzatku do dwoch kubkow wyjetych z szafki.
,Najlepszy Tata na Swiecie”, widnial napis na jednym z nich. Swiat jest
peten takich drobnych ironii, prawda?

— A jesli nawet? — Wrocita do stolu. Jeden kubek postawita przed
tatkiem, ale nie siegnat po niego.

Tak. Obrocila zycie swojego ojca w zgliszcza. Wyprowadzit sie
z pieknego domu, zaczat sie nieprzyjemny, glosSny rozwod. Jego corki nie
chcialy z nim rozmawiac. Nie tylko ze Stella miat romans, byla rowniez
inna rodzina, inna kobieta, inne dzieci. Pracownice z banku opowiedzialy
0 jego agresji, o tym, Ze je napastowal. Bogaty filantrop, opoka
spotecznosci, okazal sie seryjnym cudzotoznikiem, drapiezca w miejscu
pracy. Niby nie jakas wielka sensacja, a jednak. Ostatnio styszala, ze
wyleciat ze stanowiska dyrektora.

— To nie tak dziata — odezwat sie cicho tatek. — Nie powinno tak dziatac.

— A w moim przypadku moze wlasnie dziala tak. — Nie usiadta, zaczela
zbiera¢ swoje rzeczy. — Ze czasem chodzi o co$ wiecej niz o pienigdze. Na
przyklad o to, zeby ludzie zaptacili za to, co zrobili.

— Nigdy nie zostawiaj ich w rozpaczy, gdy nie beda juz mieli nic do
stracenia. Czy nie tego cie nauczytem?

— Roznimy sie — odparta. — Nigdy nie osiggnates wiekszego wyniku niz
ten, ktory ja zdobytam, prawda?

Skinagt glowa z uznaniem.

— Uczen przerost mistrza.



— Wiec o to chodzi? Myslisz, ze cie przescignetam? Tym wilasnie jest? —
Wskazata na gore. — Nowa uczennicg?

— Oczywiscie, ze nie. Po prostu na razie nas potrzebuje. W tym Swiecie
tworzysz rodzine tam, gdzie sie uda.

— Nie, to ty potrzebujesz kogos, kto cie bedzie wielbit.
Pokrecit glowa, znow spojrzat w dot, na stoje drewna na stole.

— Dbalem o ciebie, Pearl. Czy nie tak bylo? Ze sie toba opiekowalem?
Kochatem cie jak wlasne dziecko.

Z10sC w niej zawrzala, zawyla jak syrena. Ale Pearl stala nieruchomo.
Prawie nigdy nie tracita panowania nad soba.

— Dzieci dorastajq — odparta cicho.
Popatrzyt na nig tak, jakby go uderzyta.

Poszta na gore. Wszystkie rzeczy, ktore mialy dla niej jakakolwiek
wartos¢, dalo sie spakowaC w dwadzieScia minut. Wrzucata je do walizki.
Przez Sciane styszala, ze dziewczyna wcigz placze. Niski, rozpaczliwy
odglos, toksyczny smutek, wyciekajacy kazdym porem.

Jebac to.

Gdy zeszta z powrotem, tatek czekat przy drzwiach.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedzial. — Mozemy stac sie rodzina.

— Potrzebuje przestrzeni — odparta. — Chce sie dowiedzie¢, kim jestem.

Usmiechnat sie do niej cieplo, ze zrozumieniem, objal ja i przytulil
mocno. Poczula, jak sie w niego wtapia, prawie zmienia zdanie... Ale
wtedy znowu stwardniala w Srodku. Chyba to wyczul, bo ja puscil,
pocatowal w czoto.

— Przyjdz w niedziele na obiad — poprosit. — Dzieci dorastaja, ale zawsze
moga wroci¢ do domu.

Wyszla, otworzyla bagaznik auta, ktore kupila za wlasne pieniadze,
i wlozyta do niego caly swoj dobytek. Spojrzata w lusterko wsteczne: tatek
machat do niej w drzwiach, a w oknie na pietrze dostrzegla cien
dziewczyny.

Gniew minat. Pearl, Anne, Elizabeth, czy jak jej tam bylo na imie, w tej
chwili nie czula nic.
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Cora

— Co to jest, mamo? — dopytywala sie Selena.

Cora Sciskata iPada, wcigz wpatrujac sie w niego z niedowierzaniem. Na
twarzy corki malowaty sie ztoS¢ i dezorientacja.

— Ta kobieta na ulicy z Geneva... — Cora nadal nie mogla uwierzyc
wlasnym oczom.

— Oliver... — Selena przeniosta wzrok na synka. Po jego policzku ptynela
}za. — 1dz do t6zka, kochanie. To rozmowa miedzy dorostymi.

— Ale... — Chlopiec patrzyt to na nia, to na Core. — Przepraszam...

— Juz — wypalila Selena za ostro. Zamknetla oczy, jakby zamierzala
z mroku przywola¢ cierpliwos¢. — Prosze, kochanie — odezwala sie
tagodniej. — Prosze.

Chlopiec otworzyt i zamknat usta; w koncu wybiegl, drzwi zakotysatly
sie za nim. Cora uslyszala tupot na schodach; miala ochote pobiec za
wnukiem i go pocieszyC. Zdenerwowatby sie, byt taki wrazliwy.

Selena wzieta iPada z ragk Cory i dotkneta ekranu. Ogladata film, swiatto
padato na jej twarz.

Chwile potem krzyknela i ciezko opadta na krzesto. Pokrecita glowa,
wydawata sie zaskoczona.

— Znasz ja? — wymamrotata w koncu.

— A ty? — odpowiedziata pytaniem Cora.



— Poznalam jg... w pociggu. — W glosie Seleny brzmialo catkowite
niedowierzanie. — Pisata do mnie. Spotkatam sie z nig w mieScie na drinku.

Cora przymkneta oczy.
— Dobry Boze.
— Kim ona jest? Mamo?

Stowa utknely Corze w gardle. Tylu rzeczy nigdy nie powiedziala
corkom o ich ojcu, o rzeczach, ktore zrobil. Zachowala jego sekrety, zeby
chronic¢ swoje dziewczynki.

Siegnela po iPada, dotkneta ekranu. Tak, to ona. Cora od razu
rozpoznala dziewczyne z nagrania.

— Mamo! — zawotata Selena. — Kim ona jest?

Gdy Cora po raz pierwszy ja zobaczyla, dziewczyna mogla byc¢
nastolatka, krecita sie przed sklepem spozywczym. Ciemnowtlosa,
o mocnych rysach meza Cory, szczupta jak ich corki i... Miala w sobie co$
dzikiego, cos, co budzilo w Corze instynkt macierzynski. Stala przy
owocach, ogladata jabtka. Co takiego w niej byto, co przykuto moja uwage
tamtego dnia?, zastanawiala sie po jakim$ czasie. Potem milodziutka
klientka przeszia do stojaka z gazetami.

Mato brakowalo, a Cora by ja zaczepila. ,Potrzebujesz pomocy?”,
chciata spytac, chociaz nic nie wskazywato na to, ze cos jest nie tak. Tylko
przeczucie. Ale kiedy Cora odeszia od kasy, tajemnicza nastolatka juz
znikneta.

Nastepnym razem dziewczyna szia ich ulicg; usitlowala wygladac tak,
jakby byla stamtad. Ale nie przynalezala nigdzie, pomyslata Cora. Miala
coS z outsidera, uwazny wzrok, uniesione ramiona. Ubrania znoszone, ale
sylwetka zgrabna — spory biust i dlugie nogi. Pieknos¢. Kroczyta przed
siebie, nie zatrzymujac sie.

Po kilku dniach stata obok debu. Cora obserwowata jg z okna w kuchni,
potem wyszta na ganek, zeby podlac rosliny; byla ciekawa, czy dziewczyna
zblizy sie do domu. W koncu Cora ruszyta kamienng Sciezkq. Zaprosze ja
do srodka. Dowiem sie, czego chce, pomyslata. Ale dziewczyna zrobita
kilka krokow w tyt.



Cora wiedziala, kim ona jest. Podobienstwo nie pozostawialo wiele
miejsca na domysty.

Marisol wyjechata na studia; Selena konczyta liceum, planowata dostac
sie na uniwersytet w Nowym Jorku i przenieSC sie tam jesienig. Nastala
wiosna, czas nowego poczatku. Odrodzenia.

Dziewczyna. Na ulicy przed ich domem. Na tym nagraniu.
Wilasnie ona stata sie dla Cory ostatnig kropla.

Nie chodzitlo o to, ze maz najwyrazniej sptodzit kolejne dziecko poza
malzenstwem, cho¢ juz samo to bylo zte. Ale on porzucit te dziewczynke
i teraz krecila sie po ulicy zagubiona, samotna, czekajac... nie wiadomo na
co. Co z niego za cztowiek? Jak mogla kiedykolwiek kocha¢ kogos tak
pustego moralnie i emocjonalnie?

Zebrala sie na odwage. O wiele latwiej przyszto jej wyznaC prawde
starszej corce.

Marisol. Marisol mowita. Tak, mogla plaka¢ lub krzyczec¢, ale
rozmawialy, przegadywaty problem. Dla Seleny wszystko bylo czarno-
biate, dobre albo zte, w tym bardzo przypominata swojego ojca. Marisol
rozumiata odcienie szarosci, z ktérych uktadato sie zycie: Ze czasami to, co
wydawato sie stuszne, okazywato sie zle, a to, co zte, moglo ostatecznie
wyjs¢ na dobre. Nie oceniata Cory tak surowo, jak to robita i nadal robi
Selena. Cora wiedziata, zZe Selena uwaza jg za staba, bo zostata z Dougiem
przez tyle lat, ukrywata jego sekrety. A ona po prostu robita to, co umiata.
Znosita wlasne nieszczescie, bo uwazala, ze stabilny dom jest najlepszy dla
dzieci. A mozZe najzwyczajniej sie bala.

Teraz Selena znalazla sie w rownie trudnej sytuacji, a nawet gorszej.
Jako matka Cora nie mogla nie czuc sie za to odpowiedzialna. Stala sie
kiepskim wzorem do nasladowania.

Jej glos brzmiat niemal jak szept.

— To corka twojego ojca z inng kobieta. Owoc jego romansu, jednego
z wielu — wyznala. Zrobita krotka przerwe. Selena zbladla, otworzyla usta.
— Twoja przyrodnia siostra — dodata Cora. — Pearl.
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Pearl

Telefon zadzwonit w srodku nocy. DZwiek przeniknagt gteboko do jej
snu, w ktorym zbiegata po schodach do podziemia wiezyczki, wwiercajacej
sie w grunt. Slyszala echo wilasnych krokow, czula chlodne tchnienie
podazajacej za nig ciemnej postaci. W dol, w dol, glebiej, glebiej; swiatlo
stonca nad nig przygasto, schody przeszty w cigg jaskin z niskim
sklepieniem. Instynktownie kierowala sie w strone odglosu, ktory wydawat
jej sie ratunkiem, ucieczka. Kiedy w koncu wyciagnat ja ze snu, zobaczyta
ekran Swiecacy na brzegu tozka. Lezala w objeciach Jasona. Spat jak
dziecko, bardzo gleboko, niewiele rzeczy mogto go obudzi¢c. Dzwonek
umilkt.

Nie siegnela po komorke. Trzecia nad ranem, jesli ktoS dzwonit o tej
porze, to nie moglo byC nic dobrego. Nie odwiedzita tatka od czasu
wyprowadzki. Pewnie to on dzwonit. I cos sie stato.

Lezala w ciemnosci, serce walito mocno, ale umyst chciat zapas¢ w sen.
Wtulila sie w Jasona, grzat jak piec.

Byla juz teraz wylacznie Elizabeth. Wprowadzila sie do skromnego
mieszkanka chtopaka z jedng sypialnig niedaleko kampusu. Chodzili razem
na zajecia. Ona pracowata w pizzerii; on byl mechanikiem w miejscowym
warsztacie, nabieral wprawy, naprawiajac zabytkowe samochody. Czesto
wybierali sie do kina — na najrézniejsze filmy: artystyczne, dokumentalne.
Spotykali sie z jego przyjaciolmi na domdwkach i grillach. Jedli na mieScie
w niedrogich, przypadkowych knajpkach. W koncu poszli do t6zka.



To bylo takie tatwe. Normalne zycie, jak powiedzialby tatek. Obmywato
ja jak oczyszczajacy deszcz. Kazdego dnia Pearl troche bardziej plowiala,
a Elizabeth stawala sie wyrazniejsza.

Pamietala swoje zycie z matka — niekonczace sie dramy z kolejnymi
facetami, ciggle martwienie sie o ksiegarnie, humory Stelli, jej dystans.
Z tego chaosu i balaganu mata Pearl uciekala w opowiesci i ksigzki; do
innych Swiatow, do innego zycia; to one ja ksztaltowaly. Byla Jane Eyre,
wpadajaca z jednej ztej sytuacji w druga; nowa panig DeWinter, wiednaca
pod nienawistnym spojrzeniem pani Danvers; Laurg Fairlie w szponach sir
Percivala Glyde’a. W tej chwili dzialo sie podobnie: zaglebiala sie
w historii Jasona i Elizabeth.

Jason chcial zna¢ jej wczeSniejsze losy, postucha¢ o rodzicach,
o dorastaniu. Pearl-Elizabeth snuta opowiesc¢ utkang z potprawd i poéicieni.
Matka zmarta, nigdy nie znata ojca, przygarnat ja wuj. Podrézowata z nim
jakis czas, w koncu ich drogi sie rozeszty. Jason mowit, ze ma duzg rodzine
w Minnesocie, planowali jecha¢ tam latem. Widziala, Ze jg kocha, mogta
udawac, ze ona tez go kocha, i tym sie cieszy¢. Chociaz chlopak chyba
wyczut jej rezerwe.

,Zastanawiam sie nieraz, gdzie jestes”, powiedzial pewnej nocy. ,,Troche
jakbys sie ode mnie oddalata”.

,Jestem tutaj”’, odparla i obezwladnita go rozkosza. To zalatwialo
sprawe.

Czasem w nocy patrzyla na przedmioty w ciemnym pokoju. Jej ubrania
na krzesle, ksigzki i laptop, kwiaty w wazonie, telewizor, ktory kupili, choc
rzadko cokolwiek w nim ogladali. Co wzielabym ze sobg w razie ucieczki?,
myslala.

Kilka ksigzek, jakie$ ciuchy. Torbe z szafy, w ktérej trzymata pieniadze,
paszport, dowéd ubezpieczenia. Nigdy nie wyjezdzata z kraju, ale gdyby
musiata stad znikng¢, pojechataby do Londynu. Nie wiedziala, dlaczego
wilasnie tam. Chodzilo o jej wyobrazenie tego miasta: szare niebo,
uporczywy chtod i mzawka — bylo w tym co$ pociggajacego. Moglaby tam
znika¢ we mgle.

Telefon zabrzeczal znowu, tym razem Pearl wzieta go do reki. Nieznany
numer; nalezato poczekac, az wiaczy sie poczta, a jednak odebrata.



Po drugiej stronie ustyszata ptacz, potem glos, ktory rozpoznata. Tamta
dziewczyna.

— Pearl?

— Co jest? — Z trudem hamowala irytacje.

— Prosze, przyjedz.

Przeszyt ja strach. Wysunela sie z objec¢ Jasona, a on obrdcit sie na bok
we Snie.

— Co sie stato?

— Prosze... Prosze cie, przyjedz. Ja... Nie wiem, co robic.

Rozlaczyla sie i lezala cicho przez chwile, po czym wstata... i wyjela
torbe z szafy. Spakowata ubrania, ksigzki, laptopa.

Nie umiataby wyjasni¢ dlaczego. Bylo co$ w jej Snie, w tym telefonie,
w tonie i placzu dziewczyny. Jakas dziwna energia w powietrzu.
Przeczuwala, ze jak tylko wyjdzie z mieszkania, zniknie droga powrotna do
Jasona i Elizabeth. Jakby zamykata ksigzke. Koniec historii.

Kiedy juz zebrata wszystko, stata chwile z ciezkim bagazem na ramieniu
i patrzyla na Spigcego Jasona. Szukala w sobie uczu¢ — smutku, zaluy,
tesknoty. Ale tak jak zawsze nie czula prawie nic. Moze coS w rodzaju
niejasnego zyczenia, zeby to wszystko potoczylo sie inaczej.

Data sobie chwile na te historie. Poprosit ja o reke, pobrali sie, moze
przeprowadzili do Minnesoty, zeby mieszka¢ blizej jego rodziny. Kupili
tadny dom i wiedli spokojne zycie, wychowywali dzieci. Komfort
i bezpieczenstwo. Elizabeth przejeta kontrole, opowies¢ stala sie prawda,
Pearl juz odeszla do przeszioSci — dziewczyna, ktora prawie nigdy nie
istniata. Niemal to widziala. Prawie tam byta.

Jason nawet sie nie poruszyt, kiedy wyszia.

Do domu jechala prawie godzine, zostawiajagc za sobg male
uniwersyteckie miasteczko; podazata kretymi drogami na wieS. Nie
pojawila sie tam od dnia wyprowadzki, choc tatek ciggle dzwonit, zapraszat
ja na kolacje. Zostawiatl jej wiadomosci, ktore brzmialy jak aktualizacje:
strzepki informacji, wzmianki o domu i rzeczach wymagajacych naprawy.
Opowiadal o swoim nowym zwierzatku, ktore nazywat ,,jej siostrg”. ,,Twoja
siostra — nie zrozum mnie Zzle, nie jest taka jak ty — szybko sie uczy. Mysle,



ze przystosuje sie do tego zycia”. Pozwalala mu sie nagrywac na poczte
glosowa.

,,P0 prostu wro¢ do domu, skarbie”, powiedzial w ostatniej wiadomosci.
,Nic sie nie zmienilo. Tworzymy rodzine. Zadna rodzina nigdy nie jest
idealna. Zawsze sg problemy, ale tez zawsze tutaj jesteSmy”.

Rodzina.

Tatek najwyrazniej odkleit sie od rzeczywistosci. Teraz, z dala od niego,
widziala wyraznie, kim tak naprawde byl. W najlepszym razie oszustem,
pewnie kim$ gorszym. Moze porywaczem. Morderca. Przez te wszystkie
lata zabojstwo Stelli pozostato nierozwigzane. Skad w ogole wziagt Gracie?
Co sie stalo z jej matka?

Kiedy Pearl zatrzymata samochodd, zobaczyla, ze dziewczyna siedzi na
ganku: przechylona szmaciana lalka, wsparta o porecz. Kulila sie i po
dzieciecemu obejmowata kolana. Pearl poczula przyplyw strachu, tkwila
nieruchomo, wstuchujac sie w tykanie silnika. Powinnam stad odjechac. Jak
najdalej, pomyslata. Nie zrobita tego.

Bo wiedziala, ze on by nie chcial, zeby tak zrobita.

Wysiadla; podeszta do Gracie, jej kroki chrzescity na podjezdzie.

— Co sie stalo? — spytala szorstko gltosem Stelli, ktora nigdy nie miata
cierpliwosci do rozmemtania. ,,WezZ sie w garsc, Pearl”.

Ale dziewczyna tylko pokrecita glowa z pustym wyrazem twarzy. Pearl
nachylita sie lekko i dostrzegla ciemne Slady krwi na koszuli, na dtoniach,
pod paznokciami. Jasnoniebieskie oczy wpatrywaly sie w co$ milion
kilometrow stad.

— Jeste$ ranna? — spytata Pearl. Jej spokojny, tagodniejszy juz teraz glos
zniknat w ciezkim powietrzu.

ZnoOw przeczenie.

Drzwi byly uchylone, swiatto kladlo sie na deskach z6éktym prostokatem.
Cisza. Noc wstrzymata swoj chtodny oddech. Pearl wspiela sie powoli na

ganek, drewno zaskrzypialo. Zatrzymata sie, zeby cho¢ troche uspokoic
walace serce. Weszta do Srodka.

Dwa ciatla obok siebie, zalane krwig. Nieprzyjemny zapach, ostry
i metaliczny. Zrobita krok do tyhu, czas zastygt. Tatek mial dziure w glowie,



druga w piersi. Lezal na wznak, z dtonmi do gory. Oczy patrzyly spokojnie,
usta rozchylily sie w zaskoczeniu, jakby umari, probujac zrozumie¢, co sie
dzieje.

Czy $nit jej sie nowy koszmar? Czy sie obudzi? W dol, w dot wiezyczki
schodzacej pod ziemie, a za nig cien. Ale nie. Szczegoly widziata zbyt
wyraznie, czuta zbyt intensywny zapach.

— Tatku — wyszeptata. Ale on tylko sie w nig wpatrywat.

W systemie nie ma sprawiedliwosci dla oszustow. Kiedy role sie
odwracajg, kiedy wszystko wychodzi na jaw i nalezy zaplaci¢ za swoje
czyny, nikt nie przychodzi z pomoca. We wszechSwiecie panuje pewien
porzadek, mozna robic¢ przekrety tylko do czasu.

Obok tatka lezala kobieta. Twarza w dél, tyt glowy byl miazga, ale Pearl
i tak wiedziala, kto to. Z6}¢ zaczela wzbiera¢ jej w gardle, z trudem jg
powstrzymata. Grube ramiona, charakterystyczny styl ubierania, dziwaczna
bluzka i za ciasne dzinsy. Ufarbowane na rudo wiosy.

Bridget. Kobieta, ktora doniosta na nich w Phoenix.

,INigdy nie rob tak, zeby nie mieli juz nic do stracenia”. Tatek nie
postuchat wilasnej rady. Skrzywdzit jg, wiec go dopadla.

Pearl patrzyta na to, a syrena wyla jej w glowie. Potem przyszty 1zy.
Wydawalo sie, ze plyng z oczu bez jej woli, nienapedzane zadnym
uczuciem. W srodku niej panowata grobowa cisza.

Rozlegly sie kroki, miekkie, szurajace.
— Zabitam jq — wyszeptata Gracie.

Pearl obejrzala miejsce zdarzenia. Spluwa, z ktérej Bridget wystrzelita
do tatka, znajdowala sie obok reki kobiety. Jaki$ pdtautomat, pomyslata
Pearl, ale przeciez nie znala sie na broni. Na podlodze, umazana krwia,
lezatla rowniez ciezka jadeitowa podporka do ksigzek — Pearl rozpoznata te
czeSc z zestawu. Lew Fu, ktorego tatek wziat z ksiegarni; Stella kupita to na
wyprzedazy, Pearl pamietala rados¢ matki z tego znaleziska; Ilwy miaty
chroni¢ swoich wilascicieli przed krzywda. Kolejna mata ironia losu.

— Uderzytam ja od tylu — powiedziata Gracie troche mocniej. — A ona tak
po prostu... upadia. Ale bylo za pdzno, zastrzelita go. Umart od razu.
Wiasnie robiliSmy kolacje.



Pearl dopiero teraz wychwycita w powietrzu zapach cebuli.

Nie zdotata wydobyc¢ z siebie glosu, wiec odwrocita sie, by spojrze¢ na
dziewczyne. Gracie byla teraz szczuplejsza, rysy twarzy stawaly sie
bardziej wyraziste, wyladniala. Jej oczy w kolorze stali ujawnialy sitle,
ktorej Pearl sie nie spodziewala po tamtym zaptakanym, wymiotujacym
dziecku, skulonym w pozycji ptodowej.

— Co my teraz zrobimy? — zapytata dziewczyna, przelykajac szloch.
My?, pomyslata Pearl.

»,lak, my”, powiedzialby pewnie tatek. ,Ona jest twoja siostra.
Wszystkim, co masz”.

Szok zaczat ustepowac. Pojawit sie problem i nalezato sie z nim uporac,
a ona byla w tym dobra. Jej mdzg juz pracowal na pelnych obrotach —
kalkulowata i przewidywata. Architektka rozwigzan.

Dom stat daleko od innych, mozliwe, Ze nikt nie ustyszat strzatow. Tatek
byt duchem, prawie nie istnial. Kto méglby go szukac¢? Tylko one dwie.
Bardzo dobrze.

Uklekta, wahala sie przez chwile. Uwazajac, by nie dotkngC krwi,
zaczela szukaC przy kobiecie telefonu, znalazta go w tylnej kieszeni
dzinséw. Smartfon. Nacisneta przycisk, nie musiata podawac hasta.

Bridget. Kiedy tatek ja namierzyl, wydawala sie obiektem idealnym.
Zadnej rodziny, ledwie paru przyjaciét. Samotniczka, desperacko szukajaca
faceta.

— Gdzie samochdd? — Pearl wstala, podeszta do drzwi, wyjrzala na
dhuga, odizolowang droge. Mogla go mingC i nawet nie zauwazy¢ w tej
ciemnosci. Ale nie. Nie stalo zadne auto, poza jej wlasnym. — Jak sie tutaj
dostata?

Gracie wzruszyla bezradnie szczuptymi ramionami.

Pearl sprawdzila, czy w telefonie Bridget nie ma aplikacji podwézkowe;j
— nie znalazta. Byloby gorzej, gdyby zostal jakiS Slad, ze Bridget tu
przyjechata. Pearl przejrzala smartfon, poczte elektroniczng, portale
spotecznoSciowe. Stworzyta cyfrowy szlak z dala od tego domu.

— Samochod — rzucita. — Na pewno jest gdzies w poblizu. Trzeba go
znalezc. Spojrzata na Gracie, ktora wpatrywala sie w nig szeroko otwartymi



oczami. — Poza tym — mdwila dalej — musimy pozbyc sie ciat.
— Cial — powtorzyta dziewczyna. Wzrok miata lekko szklisty, jakby
znowu odplynela.

— Gracie — warknela Pearl ostrym tonem. DZwiek wlasnego imienia
chyba obudzit dziewczyne. Wyprostowata sie odrobine i spojrzata na Pearl;
czekala na instrukcje. — Wiacz sie i mi pomoz. Tatek nie chciatby, ZzebysSmy
zwinely sie tutaj w kiebek i umarty. Kazatby nam wspétdziatac.

Co$ przemknelo miedzy nimi, jakby porozumienie. Pearl nie wiedziala,
co tatek zrobit Gracie, jak jg zabral i czemu. Ale miat racje: staly sie
siostrami. Z przypadku, polaczonymi przez te okropna chwile, tatka i przez
to, kim byt dla kazdej z nich, dla nich obu.

Gracie przeniosta wzrok na ciala, znow na Pearl. Co teraz? Zemdleje?
Zalamie sie? Zacznie krzycze¢? Ucieknie? W tym momencie miata
zdecydowac, kim jest. Pearl zrobita to w Pecos, lata temu, kiedy narodzita
sie Anne. Wybrala tatka i okreslone zycie, nawet jesli wtedy nie rozumiata,
jakie przyniesie to konsekwencje. Najbardziej ze wszystkiego Pearl byla
osoba, ktora przetrwata. Poszla droga, ktora pozwolita wywalczy¢ kolejny
dzien.

Ale co z Gracie, mala, cichg nastolatka, jej przyszyta przez tatka siostrg?
Kim ona jest w gtebi duszy?

Sekundy mijaty, w koncu Gracie drgnela, rozejrzata sie. Oszotomienie
zniknelo, zacisnela zeby, spojrzata jasno. I Pearl zobaczyta w niej to, co
musiat dostrzec tatek. Byla jedna z nich.

— Dobra — odezwala sie i popatrzyla Pearl prosto w oczy. — Co trzeba
robic?
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Cora

— Dlaczego nigdy nam o tym nie powiedzialas? — zapytala Selena
z urazg. — Nie sadzisz, ze mialySmy prawo wiedziec?

Cora poczuta gwaltowny przyptyw ztosci. Selena nie rozumiata.

Jej miodsza corka zloscila sie na nig o setki rzeczy od czasow
dojrzewania: a ze Cora jest surowa, a Ze nie nadaza za ,nowoczesnym”
Swiatem albo za bardzo sie przejmuje. Klocily sie, odkad Selena skonczyta
trzynascie lat, do czasu, kiedy wyjechata na studia. Z kolei ojca uwielbiata
i bardzo przezyla jego upadek. Marisol zawsze byla coreczka mamusi,
czulg i oddang; nawet teraz bardziej trzymaty sztame. To nie tak, ze Cora
mniej kochata mtodszg cérke. Po prostu chemia.

— Nie — odparla ostrzej, niz zamierzata. — Nie sadzitam, ze macie prawo
wiedzieC. To ojciec powinien sie przyznac, co zrobit. Jesli chcesz kogos
oskarzag, to tylko jego.

Selena westchnela. Wyraz jej twarzy, zdumienie, rozczarowanie, scisnat
Corze serce.

— Mamo... — Selena przylozyla dlon do czola. — Ta kobieta... Pearl.
Zaczepita mnie w pociggu. I z jakiego$S powodu powiedzialam jej rozne
rzeczy o swoim zyciu.

—To znaczy?

— O Grahamie. Od tamtej pory wysyla mi SMS-y. A teraz Geneva
zaginela.



— Mo6j Boze. — Cora poczula caly ciezar tego wyznania. Do czego ta
dziewczyna jest zdolna?

Kilka tygodni po tamtym dziwnym spotkaniu przed sklepem Cora
zauwazyla znikniecie duzej sumy z takiego niby sekretnego konta Douga.
Chociaz popehnita niejeden blad, nie nalezala do kobiet, ktore nie
zajmowaly sie finansami. Doug chcial kontrolowa¢ wszystko, ale ona
zawsze miata dostep do kont, nawet jesli musiata weszyC i myszkowac,
zeby zdobyC hasta i numery. Rejestrowala kazda operacje; czekala na
odpowiedni moment z nadziejg, ze zanim odejdzie od meza, uda jej sie
zapewniC corkom przysztosc na studiach.

Pewnego wieczoru, gdy Selena nocowala u przyjaciotki, Cora
skonfrontowata sie z Dougiem — w sprawie pieniedzy i dziewczyny
krazacej w poblizu domu. Spodziewala sie zwyklego zaprzeczania,
oskarzen o nadinterpretacje, wyjscia w gniewie, bo tak zawsze reagowat.
Ale tym razem byla po rozmowie z prawnikiem. Miata dosc.

Doug natomiast wcale nie zaprzeczal — rozplakat sie. Wszystkie jego
mate sekrety, wszystkie klamstwa wreszcie znalazly ujscie. Pearl. Inna
rodzina, kobieta i dwoje dzieci w Atlancie. Jeszcze jakas kochanka. To
choroba, powiedziatl. Szukal pomocy.

Czy moglta mu wybaczyc¢?

Nie. Nie tym razem. Juz nie.

Domino. Przewr6c¢ jedng kostke, a posypie sie reszta. To wlasnie stato
sie z ich zyciem, gdy zjawita sie Pearl. Corka Douga z jednego z licznych
romansOw. Przyrodnia siostra Marisol i Seleny. Nie chodzilo jej tylko

o pienigdze. Pragnela zemsty. Zrujnowata Douga — cala prawda wyszia na
jaw.

W tej chwili Cora powiedziala Selenie to, co starala sie zatai¢ do tej
pory. Wyjawita kazdy, nawet najmniejszy szczegot.

A gdy skonczylta, dlugo siedzialy w ciszy, zakldcanej jedynie tykaniem
zegara w korytarzu i oddechem Seleny.

— Przepraszam — odezwala sie wreszcie Cora. Selena, ze szklistym
wzrokiem, nadal nic nie mowila. Tylko szybko stukala stopa. —



Przepraszam, ze ukrywalam przed tobg tyle tajemnic. Chciatam dobrze. —
Jej stowa zabrzmialy stabo, rozwialy sie w powietrzu.

— To znaczy — powiedziala Selena — ze ona obserwowatla nas... mnie...
przez lata?

Cora zesztywniata. Czy to mozliwe?

Oddalita sie od tej czeSci swojego zycia. W nowym Swiecie,
zbudowanym z Paulem, jej przeszios¢ stala sie jedynie wspomnieniem.
Doug i jego romanse, jego paskudne, kontrolujgce zachowania odeszly
w cien. Rzadko myslata o nim, o Pearl, zagubionej dziewczynie, ktora
postanowita skrzywdzi¢ swojego ojca i dopiela swego.

— Czego ona chce? — zapytata Selena.

— Moze wiecej pieniedzy. Nie orientuje sie, jak twodj ojciec zarzadzat
swoim majgtkiem; nie mam pojecia, co mu zostato. Jesli dawatl jej pdzniej
jakie$ pienigdze, nie wiem tego.

Ale nawet gdy to mowila, zdawata sobie sprawe, ze Pearl nie chodzito
o pienigdze. Nie na tym jej zalezato. Sprawiata bol. Zamierzata rani¢ ludzi,
powodowana bolem noszonym w sobie. Cora widziala to w tej
dziewczynie, ktora krecila sie przed sklepem spozywczym, przy jej
podworku, a teraz najprawdopodobniej krazyta po ulicy przed domem
Seleny. Zranione zwierze, zdesperowane, cierpigce i niebezpieczne.

Czy stalkowala Selene? Specjalnie zaaranzowala to spotkanie
W pociggu?

Selena wpatrywata sie w obraz na iPadzie.

— Przypomina go - zauwazyla. — Jak moglam nie dostrzec

podobienstwa? A moze jednak to wyczuwalam, moze dlatego
podswiadomie do niej przylgnetam. Poniewaz istnieje jakas wiez.

Wiez. Tak, Cora tez to czula. Co$ jg ciggnelo do tej zagubionej
nastolatki. Mogla chcie¢ pieniedzy. Pragna¢ zemsty. Ale pod tym krylo sie
cos wiecej. Chciala sie przytaczy¢, a innego sposobu nie znata.

— PowinnySmy zadzwoni¢ na policje — oznajmita Cora. — Bez wzgledu
na to, jaka gre prowadzi i dlaczego, trzeba to powstrzymac.

— Nie. — Selena nachylita sie do matki. — Kto wie, co zrobi, jesli
powiadomimy policje?



— To niszczycielka. A jesli zabila Geneve? Jesli chce cie jakos
zaatakowac?

— Nie — powtdrzyla Selena, chwytajagc dlon Cory. — Nie mozemy
powiadomic policji, jeszcze nie teraz.

— Kochanie... Co planujesz zrobic¢?

W oczach corki pojawit sie znajomy upor.

— Zamierzam sie dowiedzie¢, na czym jej teraz zalezy — oznajmita
Selena chtodno i rzeczowo. — A potem jej to dam, zeby odzyskac nasze
zycie.

Jej corka zwariowala.

Zegar wybil pierwsza.

Selena nie mogla ,,odzyskac zycia” i na pewno sama o tym wiedziala. Jej
matzenstwo bezapelacyjnie sie skonczyto. Znaleziono ciatlo mtodej kobiety,
nie dato sie juz wrécic do tego, co dzialo sie tydzien czy dwa dni temu. I w
jakims sensie Cora ponosita za to odpowiedzialnos¢ — gdyby powiedziata
o Pearl, jej corka bytaby bardziej czujna, mniej podatna na manipulacje
tamtej kobiety.

— Jak to zrobisz? — spytala.

— Jeszcze nie wiem. Ale moze jesli dostanie to, po co przyszla, ten
koszmar wreszcie sie skonczy? Moze wlasnie to prébuje mi
zakomunikowac. Zwykle wymuszenie.

Cora pokrecita glowa. Koszmary rzadko konczg sie same z siebie. Z jej
doswiadczenia wynikalo, ze stajg sie jeszcze gorsze.

— Ona cie rozgrywa — powiedziala.
Corka pokrecita glowa.
— Mysle, ze to cos wiecej.

Cora patrzyta, jak Selena wstaje i bierze swojg torbe z oparcia krzesta.
Wysoka, tak jak ojciec, tak samo jak on mocna i wytrzymata. Cora
i Marisol byty filigranowe. Moze to wlasnie wzrost dodawat jej miodszej
corce odwagi.

Selena wyjela telefon, zaczela pisa¢. Cora stanela za nia, zeby zobaczy¢
tekst.



Wiem, kim jestes, Pearl.
Po prostu powiedz mi, czego chcesz.
Czekaty. Odpowiedz nie nadeszia.

Serce Cory zaczelo wali¢; wyciggnela reke do Seleny, cérka uscisnela jej
dion. Cora zawsze czula sie taka bezradna wobec woli silniejszych od
siebie. W gardle jej zaschto, w rekach pojawito sie mrowienie.

— Nie réb tego — poprosita.

— Musze, mamo. Jesli sie nie odezwe w ciggu dwoch godzin, zadzwon
do Willa, potem na policje. Opowiedz im wszystko.

Puscita reke cérki, poszta za nig do drzwi i patrzyla, jak samochod
zjezdza z podjazdu, znika na drodze.
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Selena

Przyjechata do miejsca, gdzie dorastata az do czasu wyjazdu na studia.
Teraz mieszkat tu jej ojciec, Doug. Sam. Ten dom — kiedys$ dla niej taki
ogromny i elegancki z tymi bialymi kolumnami i poteznymi drzwiami —
dzis postrzegata jako znacznie mniejszy. Podworko, o ktore jej matka tak
dbata, wygladalo nedznie, trawa pozodtkla, krzewy ledwo sie trzymaly,
chwasty wyrastaly miedzy kostka brukowa. Cala posesja wydawata sie
ponura i opuszczona, zwlaszcza na tle innych posiadtosci — wychuchanych,
wypielegnowanych i podswietlonych. Z biegiem lat ojciec z coraz
wiekszym trudem utrzymywat tutaj porzadek; Marisol, ktora byla z nim
blizej, wspominala o tym, ale Selena prawie nie stuchata. Siostra wybaczyta
ojcu, Selena nie mogta. I nie chciala.

Teraz jeszcze Pearl. Jego grzechy wrocily, by zadrecza¢ Selene i jej
rodzine. Wysiadta z samochodu, podeszta Sciezka do domu; zatrzymata sie
na chwile przed drzwiami. Naladowana zloScia zaczela napastliwie
dzwoni¢: raz, drugi, trzeci. Po chwili zapalily sie Swiatla, najpierw na
gorze, potem na schodach — zobaczyla to przez boczne okienko. Wreszcie
dostrzegla, jak ojciec schodzi, staruszek w kapciach otulony szlafrokiem.

Kiedy ostatni raz go widziata?

Zerknatl w jej strone — zaskoczenie wygladzito mu zmarszczone brwi.
Otworzyt.

— Selena... — Popatrzyt w ciemnos¢ za nig. — Co sie stato?

Boze. Po co tu przyjechala? Czemu uznata, ze powinna tutaj sie zjawic?



— Musimy pogadac, tato.
Dotknat przerzedzonych wlosow.
— Jest Srodek nocy.

Woecisneta sie do wielkiego holu. Przy drzwiach lezala sterta poczty; obok
stolika, na ktorym zawsze ktadly klucze, torebki, torby z ksigzkami, pietrzyt
sie stos gazet. Zapach stechlizny draznit nozdrza; ustyszata w glowie glos
Marisol: ,,Ten dom zywcem umiera. Ojciec tez. Ciebie to nie obchodzi?
Jasne, zawalil wiele waznych spraw, ale nikt z nas nie jest Swiety”.

Obrocita sie do niego.

— To nie moze zaczekad, tato.

On rowniez wydawat sie mniejszy. Zawsze byl duzym mezczyzna,
silnym i wysportowanym, teraz nagle skurczyl sie i posiwial. Pizama

w paski wisiala na nim jak na wieszaku, kieszen szlafroka dyndata
oderwana.

Z}0S¢ na niego zniknela... prawie. Przed nig stal starszy czlowiek, juz
nie silny i wplywowy jak kiedys, ale kruchy, cierpigcy. Swoim synom
mowita: ,,Rodzice sg tylko ludZmi. Tez popelniaja btedy”, ale sama czesto
o tym zapominata, gdy chodzilo o Douga czy nawet Core.

Polozyta mu reke na ramieniu i powiedziata tagodnie;j:
— Musze z tobg porozmawiac o Pearl.

Wzigl gleboki oddech, na chwile przymknat powieki, potem skinagt reka
w strone kuchni. Poszta za nim. Podlogi brudne, w zlewie pelno naczyn, na
parapecie zwiedte kwiaty. Marisol poinformowata, Ze kobieta, z ktorg sie
spotykal, wyprowadzita sie kilka miesiecy temu. ,,Wedlug mnie cierpi na
depresje”, powiedziala. Selena nawet wtedy nie zadzwonita.

— Wszystko dobrze, tato? — spytata teraz. Cos cuchnelo w Smieciach.
Rozejrzat sie po tym balaganie.

— Jutro przyjdzie sprzataczka.

— Podworko tez stabo wyglada.

— Zwolnitem obstuge — mruknat. — Czyste zdzierstwo.

— Poszukam, podzwonie. Znajde kogos innego.



Wilosy miat rozczochrane; chyba zobaczyt to w oknie nad zlewem, bo je
przyklepat.

— Przyszias tu w nocy, zeby podyskutowac o tym, jak sobie nie radze
w domu? To mogloby zaczekac¢ do rana.

— Nie. Nie dlatego.
— W takim razie mow o Pearl. Co zrobila?

Odsunela stolek, usiadla przy kuchennej wyspie. Ojciec parzyl kawe,
a ona opowiedziala mu wszystko, co sie zdarzyto. Gdy skonczyta, oboje
chwile milczeli. Postawil przed nig kubek, kawa byla mocna; pila ja
z wdziecznoscia, czujac, jak kofeina krazy w jej zytach.

— Popehilem w zyciu wiele btedow, Seleno — odezwat sie. — Bardzo
powaznych. Wiesz o tym. — Usiadl obok niej. — Tak, Pearl jest moja corka.
Mialem przelotny romans ze Stella Behr. Bylem wtedy mezem twojej
matki.

Ta szczeroSc jq zaskoczyla. Nigdy nie rozmawiali o tym, co zrobit. Miala
gdzieS jego wersje; nie interesowato jej, dlaczego byt wlasnie takim mezem
i ojcem; chciala tylko by¢ jak najdalej od tego syfu, ktorego narobili
rodzice.

— Pomagalem im finansowo — mowit dalej. — Potem Stella zostala
zamordowana, a Pearl zagineta. Minely lata, zanim sie odezwala.

Mowit to z tak niewzruszonym spokojem, ze przez chwile sadzila, ze co$
zle zrozumiata. Jego obojetnosc¢ byla wstrzasajaca; Selena sie odsuneta.

— Czy wilasnie powiedziateS, ze jej matka zostala zamordowana? —
wypalita.

— Tak — odparl, patrzac w kubek. Jesli coS w ogdle czul, nie dat tego po
sobie poznac.

— Kto ja zabit?
Wzruszyt ramionami.

— Stella, jak by to ujac, prowadzita dos¢ swobodny tryb zycia. Wielu
mezczyzn pojawiato sie i znikato. Mégl to zrobi¢ kazdy z nich.

— Czy kiedykolwiek w ogole szukates Pearl? Probowates sie dowiedziec,
co sie stato z jej matkq?



— Nie. — Wciaz nie podnosit wzroku. — Obawiatem sie, Ze jesli policja
ustali, ze jestem ojcem tej dziewczyny, zaczng mnie podejrzewac. Ale nikt
sie ze mng nie kontaktowat. Moje dane nie widnialy w akcie urodzenia,
a Stella za pewna kwote obiecata, zZe nigdy nie poda Pearl nazwiska jej ojca.

Selena pomyslata o Stephenie i Oliverze, o tym, jak mocno byli kochani,
jak bardzo chciani. Probowata sobie wyobrazic, ze odwraca sie od ktoregos
z nich — nie zdotala. Cisza miedzy nig a ojcem wydtuzala sie, dystans
narastat. Kim byli mezczyzni w zyciu Stelli Behr?

— Kiedy Pearl zjawila sie lata p6zniej — przemowit w koncu — myslatem,
ze po prostu chodzi o pienigdze.

— Dales jej?

— Tak. Catkiem sporo. Z zastrzezeniem, ze zostawi mnie w spokoju juz
na zawsze.

Zaptacit swojej corce, zeby zniknela z jego zycia. Przywotala w pamieci
twarz Pearl, Marthy. Czy widziata tam bol i tesknote? Chec przynaleznosci?
Czy wilasnie to przyciagnelo ja do Seleny — w ten okropny sposob
probowata nawigzac kontakt, wejs¢ do rodziny?

— To twoja cérka — zauwazyla. — Nie zalezato ci, Zeby ja blizej poznac?
Zasmiat sie gorzko.
— Wtedy mialem juz mnostwo innych problemow.

Problemow? Mowit o swoich dzieciach? Drugiej rodzinie? Zdradzanej
zonie? Poczula smutek i pustke. Mimo wszystko zawsze chciata znalez¢ sie
blizej ojca; zazdrosScita kobietom, ktore utrzymywaly ciepte, serdeczne
relacje ze swoimi ojcami. Nawet kiedy byla mlodsza i jeszcze go
uwielbiata, znajdowal sie jakby poza zasiegiem. Sztywny uscisk,
cmokniecie w policzek, banknot z portfela — ale nigdy nie miat dla niej
czasu ani czulosci. A moze, pomyslala teraz, po prostu nie mogt jej dac
czegos, czego nie miat?

— Co stato sie potem? — zapytata.

— Splacitem ja, ale nie zostawila mnie w spokoju. Dopiero po jakims
czasie zrozumiatem, zZe jej celem nie byto pozyskanie pieniedzy.

— Czego chciata?



— Zemsty. Zaplacitem jej, ale nie wystarczylo. W mojej pracy pojawita
sie anonimowa skarga, na pewno jej autorstwa, dotyczgaca molestowania
pracownic. Zglosito sie kilka kobiet, zacheconych przez Pearl, jak
przypuszczam. Skontaktowala sie z lokalnym szmatlawcem; ujawnila, ze
mialem inng rodzine. Twoja matka odeszia.

Koniec malzenstwa, utrata pracy, zniszczona reputacja. Selena
studiowala wtedy w Nowym Jorku, patrzyla na te sytuacje z pewnej
odleglosci, niemal zaprzeczajac faktom, wypierajac je z mysli. Ani jej
matka, ani ojciec nigdy do tego tematu nie wrocili.

— Pienigdze to jedno. Pearl jednak postanowila tez zrujnowac mi zycie.
, 1o niszczycielka”, powiedziata Cora.
Ale czy to byla cala prawda?

— Kiedy ostatnio z nig rozmawiate$? Zadala potem od ciebie wiecej
forsy?

— Ostatni raz widziatem sie z nig wtedy, gdy jej ptacitem. Lata temu.
Myslatem, ze juz dopiela swego: zyskata niemal majatek i zniszczyta mnie.

Co mozna na to powiedziec? Selena podniosta sie, zeby wyjs¢, lecz
ojciec potozyl jej dton na ramieniu.

— Czegokolwiek chcialaby teraz — powiedzial — nie dawaj jej tego.

Zawsze bedzie za malo. Pearl jest niebezpieczna. Jesli wrocita, to tylko po
to, zeby cie skrzywdzic. I nie odpusci, dopoki nie pozbawi cie wszystkiego.
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Pearl

Szybko znalazty samochod, ktorym Bridget dotarta w te okolice. Jechatly
toyota Pearl, rozgladajac sie uwaznie. Zobaczyly auto mniej wiecej
w polowie ustronnej drogi.

Bridget skrecita w Sciezke, ktéra prowadzila przez lasek, potem podeszia
do domu na piechote. Dlatego Pearl nie widziala auta. Poza tym nie bardzo
zwracala uwage na otoczenie, skupiona na tym, co sie stato.

Zatrzymata samochod i wysiadla. Noc wokot niej byla cicha i chlodna,
podloze pod butami sprezynowato. Zesztywniala, krecito jej sie w glowie.
Gracie znowu wpadta w stan katatonii; Pearl miata ochote ja spoliczkowac.

Tatek nie zyl. Co czula w zwigzku z tym Pearl? Tak jak bylo do
przewidzenia: nic. Tylko mdlosci. Ssaca pustke. I jeszcze styszala syrene
w glowie. Pomyslala o Jasonie, pewnie spal. Obudzi sie rano, zacznie
szukaC tej dziewczyny, ktdra z nim mieszkata. Nigdy wiecej go nie
zobaczy; tamta jazn, Elizabeth, juz bladla. Ogarnela ja zlos¢: tatek nigdy
nie chcial, zeby miata normalne zycie, i prosze, jak mu sie udato.

Pearl podeszia do srebrnego mercedesa z kluczykiem wyjetym z kieszeni
Bridget — drzwi sie odblokowaty, wlaczyly sie reflektory, swiatlo rozjasnito
kabine. Wsunela sie do nieskazitelnie czystego wnetrza, wylozonego
kremowq skorg; uruchomita silnik. Zaszumial, na desce rozdzielczej
rozblysty kolorowe Swiatetka i ekrany.

GPS pokazywat ich potozenie, zaledwie kilka kilometrow od glownej
drogi. Pearl przewineta w nawigacji historie wpisow, adres tatka widniat



jako jedyny na liscie. Usunela go od razu. Na liczniku niecate poéttora
tysigca kilometrow — nowy woz. Przesunela dloiimi po desce, po konsoli.
Niezte auto, klasa S, powyzej stu tysiecy. Pewnie, przeciez Bridget miata
kupe kasy: zarobionej, odziedziczonej, zgromadzonej. Torebka od Gucciego
lezala w schowku przed siedzeniem pasazera. Pearl wziela to cenne
znalezisko, przejrzy pozniej.

W jej glowie kiebito sie milion pytan.

Po pierwsze i najwazniejsze: jak Bridget znalazta tatka? Zawsze byt taki
ostrozny, catlkowicie przekonany, ze nie da sie go wytropi¢, wysledzic¢
i odnalez¢. Najwyrazniej w tym planie wystapit btad. Ich miejscowka ,,na
zawsze” wiasnie przestala istniec.

Po drugie, kto jeszcze wiedzial, ze Bridget tu sie wybiera? Kto$ bedzie
jej szukal, jesli nie pojawi sie w domu? Policja? Prywatny detektyw?

To miato sens: kobieta mogta wynaja¢ kogos do pomocy. Kogos, kto
zdotalby przesledzi¢ droge tatka z Phoenix do domu w lesie — poprzez
kilometry i lata. Tatek byt taki pewien, ze jest duchem, ze oboje sa
bezpieczni w tym domu. Gdzie sie pomylit?

Siedziala przez chwile, zastanawiajac sie, czy istnieje jakiS sposob, by
przywilaszczy¢ sobie samochod. Raczej nie. Czy Bridget wziela go
w leasingu? Jesli tak, to zapewne miat LoJack, co pozwoliloby firmie
leasingowej i tym samym policji znalez¢ go, gdy Bridget zostanie uznana
za zaginionag.

Ile zostato im czasu? Czy gdzies tykat jakis zegar?

Kiedy tatek poznal Bridget, kobieta nie miala zadnej rodziny, jedynie
kilka luznych znajomosci, zwigzanych z pracq. Samotna kobieta z trudng
osobowoscig. Ksiegowa, bardziej zainteresowana liczbami niz ludzmi.
Samotniczka. Idealnie w typie tatka. Otworzyla sie przy nim jak kwiat.
Rozpalit ja swoja uwaga.

,2Powiedziala, ze dzieki mnie uwierzyla w mitos¢”, oznajmit z dumag
Pearl.

Jesli Bridget tak dlugo chowala te uraze i zadata sobie tyle trudu, zeby
odnalez¢ tatka, istnialo spore prawdopodobienstwo, ze jej zycie
towarzyskie nie przeszio gruntownej przemiany. ByC moze poczula sie



jeszcze bardziej samotna i oderwana od rzeczywistosci niz wczesniej. Takie
decyzje jak ta, ktorg podjeta — odszukac i zabic tego, kto jg skrzywdzit —
podejmuje sie w prozni, gdzie nie stycha¢ glosow rozsadku. Gdzie nie ma
nikogo, komu zalezaloby na tyle, zeby poprowadzic cie inng Sciezka.

Pearl wysiadla z samochodu, zostawila go na chodzie i wrocita do
swojego auta, ktore rano wydawalo sie naprawde Swietne, a teraz, przy
mercedesie — prawie ztom. Zapukala, Gracie opuscita szybe. Patrzyla
szklistym wzrokiem, jakby znow miala sie rozptakac. A moze po prostu
zawsze tak wygladala.

— Ile masz lat? — spytata Pearl. — Umiesz prowadzic¢?
Skineta glowa.

— Pietnascie.

— Jedz za mng do domu.

Nastolatka przesunela sie na miejsce kierowcy, Pearl wsiadla
z powrotem do mercedesa. Wytoczyla sie spomiedzy drzew, Gracie ruszyta
za nig; wracaty w kierunku domu.

Tatkowi zwykle chodzito nie tylko o wynik, ale o samag rozgrywke. Byt
jednym z tych wampiréw, ktore staraty sie nie pi¢ ludzkiej krwi. Wierzyl, ze
mozna oszukac jakas osobe i zabrac jej pienigdze, ofiarujac w zamian cos,
czego wczesniej nie miata. Wierzyl, Zze mozna robi¢ przekret serdecznie i z
szacunkiem. Obdarowa¢ samotng kobiete mitoScia, romansem
i przyjemnoscia — na jakis czas. To jak dac¢ rodzinie radosS¢ z wiary w to, ze
znalezli kogoS, kogo stracili. Sprawialo sie, ze ktos uwierzyt
w niespodziewany zysk, wielkqa wygrang po zyciu pelnym nieudanych
przedsiewziec.

Nie postrzegat siebie jako oszusta. We witasnych oczach tylko tkat sny.

Utkal sen dla Bridget — lecz kiedy ja z tego upojnego stanu wyrwatl,
dostata szatu. Na tyle, by niestrudzenie szukac go przez cale lata, odnalez¢
i w koncu zabic.

— Spieprzyles sprawe, tatku — rzucita w przestrzen.

W garazu znalazia kilka plandek i dwie topaty, stal tam tez nieotwarty
pojemnik z tugiem. Po co trzymat cos takiego? Ale juz zrozumiata, ze wielu
rzeczy nie wie o tatku. I nie chciataby sie dowiedziec.



bug przyda im sie na pewno; zmieszany z wodq pomagat roztozyc
tkanki. Na potkach staly wielkie baniaki z woda, tatek lubil mie¢ zapas.
Zawsze dbat o to, zeby bylo pod dostatkiem jedzenia, picia i gotowki, na
ciezkie czasy. Wziela pie¢ pojemnikow, zaladowata do samochodu.

Gdy wrocita do toyoty, Gracie wcigz tam siedziala, blada, nieruchoma,
zagapiona w dal. Boze, jaka ona bezuzyteczna.

— Potrzebuje twojej pomocy — oznajmita Pearl. — Nie dam rady zrobic
tego sama.

Czekalo je duzo ciezkiej pracy fizycznej, ktora potrwa godziny i bedzie
wymagata mnostwa sity.

— Nie powinnySmy zadzwoni¢ na policje? — Ocknela sie Gracie. — Ona
go zastrzelila.

— Na policje? — Pearl uniosta brwi, jej ton ztagodniat. — Jak myslisz, co
sie z tobg stanie, jesli zawiadomimy gliny?

Gracie pokrecita glowa, jej pszeniczne loki zalSnity. Popatrzyla na Pearl
szeroko otwartymi oczami.

— Wiasnie to powiedzial. Kiedy znalezliSmy mojq mame.
Pearl milczata.

— KtoS ja zabil — ciggnela dziewczyna. — I on przywiozt mnie tutaj.
Thuimaczyl, ze jeSli tego nie zrobi, zabiorg mnie, oddadza do rodziny
zastepczej lub w gorsze miejsce.

Pearl wrocita do tamtej nocy, kiedy zobaczyli Stelle martwa w t6zku.
I nawet poczuta co$s w sercu, ostro i mocno.

Nie wiedziala, co teraz odpowiedzie¢ tej matej. ,,Co sie stalo, to sie nie
odstanie”, wyglositaby pewnie Stella. Mozna tylko opanowac sytuacje
i sprobowac pojsc dalej.

— Pomozesz mi czy nie? — spytata. Noc rozlewala sie wokot nich.

Gracie skinela glowa.

Cztery godziny poZniej zaczelo wschodzi¢ stonce, nadajac niebu kolor
mlecznej szarosci.

Bridget z tatkiem lezeli w jednym plytkim grobie, w glebi lasu ich
dziesieciohektarowej posiadiosci. Dziura powinna by¢ glebsza, o wiele



glebsza, ale obie, i Pearl, i Gracie, juz catkowicie opadly z sit.

Przez ten las nie biegly zadne szlaki; teren prywatny, tutaj nikt ich nie
znajdzie. Bridget i tatek, na zawsze razem, dokladnie tak, jak chciata tego
Bridget. No, prawie dokladnie.

Pearl i Gracie byly wysmarowane ziemia, dtonie miaty obtarte, pokryte
pecherzami. Pearl oproznita pojemnik z tlugiem, bialy pyl zasnul ciala.
Chlusneta wody z baniaka. Zaskwierczato, gdy H20 weszlo w reakcje
z proszkiem.

Powinna chyba co$ powiedzie¢, prawda?

— Przykro mi, tatku — wymamrotata. — Przykro mi, ze tak sie to
skonczyto.

Gracie szlochala, lezac skulona na ziemi. Wida¢ bylo, ze jest
wyczerpana. Zwymiotowala dwa razy — raz w domu, gdy przenosity ciala,
i raz, gdy upuscity tatka przy wyjmowaniu go z samochodu. Pearl nawet nie
probowatla sktonic jej do zakopywania dotu.

Cho¢ bolaly jg ramiona i plecy, pracowata sama, dopdki nie przykryta
ziemig dwojga tragicznych kochankéw. Wtedy topata zgarnela na to
miejsce liscie, patyki i inne leSne Smieci; w stabym Swietle nie réznito sie
niczym od lasu wokét. Tatek na pewno pochwalitby ich robote. Myslata
jasno i dziatala szybko; pozostalo jeszcze pozbyc¢ sie cyfrowego Sladu
kobiety i mercedesa.

— Twojq matke tez zabit? — odezwala sie Gracie z ziemi.
Pytanie zaskoczyto Pearl.
— Nie wiem — odparta po dlugiej ciszy, jakby wbrew sobie. — Moze.

— Kochata mnie — ciggnela nastolatka. — Byla dobrg mama. — Jej glos
brzmiat stabo i tak, jakby mowita do kogos, kogo Pearl nie mogta zobaczyc¢.
— Wiesz, bardzo sie starata. I opowiadata mi historie. O sowach.

— Hm, super — powiedziata Pearl delikatnie.

Gracie zachowywala sie niestabilnie; Pearl wiedziala, ze nie mozna jej
ufac. Albo juz przeszia, albo zaraz przejdzie zalamanie. Gdyby Pearl byla
rozsadna, zabilaby rowniez dziewczyne i wrzucita ja do grobu, ktory
wspolnie wykopaly. Co zawsze mowit tatek? Trzy osoby moga dochowac



tajemnicy, jesli dwie z nich nie zyjq. Jednego miata z glowy, zostata druga
do odstrzatu.

Ale Pearl nie byla taka. Duzo roznych rzeczy mogla o sobie powiedziec.
Ze w jej zytach plynie lodowata woda. Ze chyba w ogdle nie czuje tego, co
inni ludzie. Ale nie byla morderczynia.

Pomogla dziewczynie wstac.
Nie bez powodu wybrata wiasnie to miejsce.

Znajdowata sie tu stara piwnica — prawdopodobnie wlasnie ona
przyciagnela tatka. Nazwat jg schronem. Po przeprowadzce do domu przez
kilka tygodni zaopatrywali ja w zapasy, wode, konserwy i inne jedzenie
z dlugim terminem przydatnosci, Spiwory, Swiatla na baterie, cale mndstwo
ksigzek i gier. Raj preppersow.

,Gdyby stalo sie coS naprawde zlego, tutaj sie chowamy, jasne?
Przetrwamy kazda burze. Nie da sie tego miejsca odkry¢, nie ma go
w spisie nieruchomosci”.

Wejscie w ziemi zaznaczyt kawatkiem drewna, z czerwonym strzepkiem
materialu przywigzanym na czubku.

Znalazia to. Odblokowata zamek, kiedy Gracie siedziala, kotyszac sie
w przod i w tyt. Z piskiem zawiasow otworzyta wiaz do tego nawiedzonego
bunkra.

— Zaopiekuje sie tobg — powiedziala tagodnie, pomagajac dziewczynie
wstac. — Nie wiem, co sie stalo z twojg mama, tatek odszedl, ale my damy
sobie rade. Obiecuje.

Mala oparla sie mocno o Pearl, pozwolila sie sprowadzi¢ po schodach,
nie wydala z siebie zadnego dzwieku, gdy starsza siostra potozyla ja na
ziemi i przykryla Spiworem.

— Po prostu odpocznij. Niedlugo wroce.

— Dobrze. — Jej glos zabrzmiatl niczym dzieciecy szept. Byla dzieckiem.
Tak jak kiedys Pearl.

Nawet sie nie poruszyla, gdy Pearl wspiela sie po schodach i zamknela
za sobg klape. Wréci po Gracie, jak juz zajmie sie Sladem Bridget
i samochodem.



Media spotecznosciowe nie stanowity problemu. Post na Facebooku ze
zdjeciem znalezionym w komorce Bridget: ,Cale zycie postepowatam
rozwaznie i ostroznie, teraz rozpoczynam wielka przygode. Wychodze
z sieci, zeby odkry¢ siebie oraz prawdziwy $wiat. Zyczcie mi
powodzenia!”.

Biedaczka miala pietnascioro przyjaciol, luzne kontakty, jacys
wspotpracownicy, daleki kuzyn. Rzadko co$ wrzucata, nie angazowala sie
we wiasne nieliczne wpisy. Gulasz ugotowany w niedziele, zdjecie dopiero
co kupionego wozu, selfie w nowej fryzurze. Kilka polubien, pare
komentarzy. Biedna Bridget prawie nie istniala. Dobra wiadomosc¢ dla
Pearl: nikt nie wiedzial, gdzie babka jest, nikomu nie zalezalo na tyle, zeby
jej szukac.

Potem auto. Znata pewnego goScia, przyjaciela tatka; mial na imie Les
i pomagal im wczeSniej. Zadzwonita do niego z telefonu tatka, a facet
wskazal jej, gdzie zostawiC woz. Pojechata tam, potem wracata truchtem te
dziesie¢ kilometréw. Wiedziala, ze rozbiorg ten piekny blyszczacy wozek
az do ostatniej Srubki. Jak, gdzie i komu sprzedawano czeSci, Pearl nie
miala pojecia. Specjalistyczna umiejetnosc, ktdra najlepiej komus zlecic.

Gdy dotarta do domu, dochodzilo potudnie. Przelotnie pomyslata
o studiach: teraz siedzialaby na gospodarce Swiatowej; Jason pewnie
dzwonit do niej z pie¢ razy. Niestety, Elizabeth, studentka, ukochana
Jasona, zwyczajna dziewczyna, juz nie istniata.

,MySslisz, ze mozesz tak po prostu prowadzi¢ normalne zycie?”,
zaciekawil sie tatek. ,,To tak nie dziala. Nie w przypadku takich ludzi jak
my”.

Oczywiscie miat racje.

Zawsze to wiedziala.

Po tym wszystkim wyciagnela Gracie z piwnicy i zaprowadzila do
domu. Kazala jej sie rozebra¢, wrzucic ciuchy do pralki. Dziewczyna brata
goracy prysznic, a Pearl stala przed drzwiami. Styszala, jak nastolatka
szlocha.

Co takiego dostrzegl w niej tatek? Pearl widziata przebtysk tego czegos,
kiedy nosity ciala i kopaly grob. Byla w tej malej odwaga i wola
przetrwania mimo okolicznosci.



— Wyszoruj sie — zarzadzita Pearl. — Nie zapomnij o paznokciach.

Dala dziewczynie czyste rzeczy z kosza na pranie, ktory odkryla
w swoim pokoju. Majtki w serduszka, wyblakle legginsy, za duza bluze
z nowojorskiego uniwerku.

Potem sama wziela prysznic i zaladowala swoje rzeczy do pralki.
Ustawita mozliwie najwyzszq temperature i maksymalny czas, wsypala
mnostwo proszku. Potem wziela sie do sprzatania przedpokoju. Krew
wsigkla w drewno, wiec usuniecie wszystkich sladow okazalo sie prawie
niewykonalne. Kolejna lekcja tatka: ,,Jesli tylko mozesz, unikaj krwi”. Nikt
nie zamierzat tu dzisiaj zajrzec, ale zasada numer jeden brzmiata: ,,Jesli co$
sie spieprzy, sprzatnij i odejdz”. Chodzito o porzucenie dotychczasowych
zajeC, zmycie z siebie aktualnej tozsamosci. To pomagato ruszy¢ dalej.

W kuchni Gracie siedziala cicho przy stole. Znowu przygarbiona, ze
szklistym wzrokiem, obejmujac sie rekami. Ale przestata ptakac.

Pearl postawita na blacie herbate stodka od miodu i usiadta naprzeciwko
dziewczyny. Patrzyla na jej pszeniczne wilosy, blekitne oczy, delikatne
wygiecie szyi, pelne ro6zowe usta. Eteryczna uroda, nieuformowane jeszcze
piekno. Moze tatek wiasnie to lubil: lepi¢ jak z gliny. Pearl wiedziala, ze
ona nigdy nie byla tak plastyczna jak Gracie, a jednak jg uksztattowat. Ile
bylo w niej z tego, czego uczyt jq tatek, co zrobil, co jej pokazat?

— Co teraz? — odezwala sie Gracie.

— Ile masz lat? — Pytala o to juz wczeSniej, nie zapamietata odpowiedzi.

— Pietnascie.

To ja zaskoczylo. Dziecko. Czemu mySlala, ze ta laska jest starsza? Ze
ma dwadzieScia, co najmniej osiemnascie lat? W kazdym razie ze jest
dorosta. A nie w tym samym wieku co ona, gdy zamordowano Stelle i gdy
wyruszyla z Charliem.

— Mysle — odezwala sie Gracie, gdy Pearl milczala — ze zamordowat
mojq matke.

,MysSle, ze mojq tez”, chciata powiedzie¢ Pearl, lecz sie powstrzymala.
Moze rzeczywiscie zabit. A moze nie. Moze i tak by z nim odeszla, gdyby
poprosit. Moze Stella databy jej odejs¢. Juz sie tego nie dowiedza: tatek nie
zyl, przesztosc nie istniata.



— Czemu tak uwazasz? — spytata mimo wszystko.

— ZnalezliSmy ja — odparta drzacym gtosem. — Uduszona. I nie wiem...
nie wiem, kto inny moglby to zrobic.

Pearl znow wrdcita do tamtego domu: kiedy zobaczyli martwa Stelle,
kiedy Swiat rozmyt sie i zachwial, a ziemia utracita stabilnos¢. Tatek,
Charlie, jak wtedy o nim myslata, wyprowadzit jg z sypialni matki.

— Powiedzial, Ze mnie zabiorg — ciggneta Gracie. — Skoro moja mama nie
zyje, a krewnych nie znam. Ze trafie do rodziny zastepczej.

Wiedziat o tej procedurze, zanim rozpoczal gre? Specjalnie wybierat
kobiety z corkami, ktore nie mialy nikogo, kto by sie nimi zaopiekowat,
nikogo, kto zadawalby jakiekolwiek pytania? Oczywiscie, ze tak. Byt
krolem zwiadu. Drapieznikiem, cierpliwym i ostroznym. Polowal na te,
ktore nie mogly uciec, a nawet w pewnym sensie tego nie chciaty.

— Powiedzial, Ze sie mng zaopiekuje — dodata smutno.
I to zrobil, na swoéj sposob. Tak jak zaopiekowat sie wczesniej Pearl.

— Twoja mame tez zabil? — Wpatrywala sie w starszq siostre wodnistymi
oczami.

— Nie wiem. Mozliwe. Ale w gre wchodzili tez inni mezczyzni.
Nastolatka zamrugata powoli, jakby przyjmujac to do wiadomosci.
— To dlaczego z nim posztas?

— Bo miatam juz tylko jego. — Prawda, ale nie cata.

Powolne skinienie glowa.

— Kochatas go?

— Tak — przyznata Pearl. To prawda. Kimkolwiek by}, kochata tatka na
tyle, na ile umiala kocha¢ kogokolwiek. Stal sie dla niej ojcem,
przyjacielem, wspdélnikiem.

— Ja réwniez — wyznala Gracie. — Nie wiem czemu. On jeden, poza
mama, dostrzegl we mnie co$ wyjatkowego. Troszczy? sie o nig. O nas. Do
pewnego czasu.

Tak samo jak otaczal troska Stelle i Pearl. Pozwolila, by ogarnat ja
smutek. Kim tak naprawde byles, tatku? Nie wiadomo. Zmieniat sie niczym



kameleon, w zaleznosci od ludzi, ktorych spotykal, miejsc, w ktorych sie
znalezli. Co miat w Srodku? Moze nic. Tylko czarng otchian.

W domu panowata kompletna cisza, nie liczac odglosow lodowki
i szumu powietrza w otworach wentylacyjnych.

— I co teraz? — powtorzyta Gracie.
A kim byla Pearl? Czy w jej sSrodku tez zioneta pustka?
— Co bys chciala, zeby sie stalo? — zapytala.

W tej wlasnie chwili mogly zadzwonic¢ na policje, zglosic przestepstwo.
Opowiedzie¢ swoje historie. Ta mozliwos¢, ktorg obie braly pod uwage,
zawista miedzy nimi.

Cala paskudna prawda.

Tylko co wtedy? Zamiast samodzielnie kreowac siebie, pozwolityby
zdefiniowac sie temu, co im sie przydarzylo. Gracie trafitaby do rodziny
zastepczej, Pearl stalaby sie kolejnym newsem, jej prawdziwa tozsamosc
wysziaby na jaw. Nie nalezalaby juz do siebie, lecz do Swiata.

Przez dluga chwile patrzyly sobie w oczy.
Nie. Tak sie nie da. Bezpieczniej zy¢ w cieniu.
— Najchetniej zostalabym tu z toba — oznajmita mala.

Nie wiedziala, co mowi. Przypominata mysz, ktora boi sie tak bardzo, ze
szuka pomocy u kota.

Tatek radzilby im odejs¢. Skoro Bridget ich znalazta, kazdy mogt je
namierzyC¢. Pearl uzyla magii mediow spolecznoSciowych, pozbyla sie
samochodu, ale miejscowka przestala byC bezpieczna. ,Za duzo
niewiadomych”, stwierdzilby tatek.

— Mowil, ze bedziemy siostrami — podjela Gracie. — Wiedzial, ze jestes
na niego zta, ale méwil, ze na pewno w koncu wrécisz do domu. Ze
stworzymy rodzine.

Moze wiasnie tego naprawde pragnal w glebi duszy — rodziny. I na swoj
nienormalny, pokretny sposéb poskladat ja z zagubionych dziewczyn, ktore
znalazt na swojej drodze.

Gracie wyciagnela reke przez stol, a Pearl, ku wlasnemu zaskoczeniu,
ujela ja w swoje dlonie. Swiat nie zawsze daje ci to, czego oczekujesz. Nie



mozesz wybraC sobie rodziny; nie zawsze masz wplyw na rdzne
okolicznosci, na to, jak potoczy sie twoje zycie. Czasem brutalnie sg ci
odbierane rzeczy, ktore kochasz. Ale tatek po mistrzowsku kreowat
rzeczywistosc, sobie i innym. I przekazat ten dar rowniez Pearl.

Pearl i Gracie.

Zostang w miejscu, ktore miato by¢ dla niej domem. Bedq siostrami, tak
jak chciatl tego tatek. Pearl nauczy dziewczyne wszystkiego, co wiedziata
o grze, i zaczng grac¢ razem. Gracie byla plastyczna. Zrobi to, co jej kaze.
Tak, lubita to w swojej nowej siostrze. Mogto sie przydac na wiele réznych
Sposobow.

— Dobrze, Gracie. Jesli na tym ci zalezy — oznajmita.

Mata skineta glowa. Przestala byC juz taka spieta, rozluznila ramiona,
juz nie obejmowata sie kurczowo w pasie.

— Tylko tatek nie chce, zebym sie tak nazywatla.

Nie chce. Chyba zawsze bedzie zy} dla nich obu. Jako gtos w myslach.
Jak cien, gra Swiatel.

— Jak chce cie nazywac?

— Gennie. To skrot od Geneva.



38

Selena

Selena szybko jechata kretymi bocznymi drogami w kierunku domu.
Zerknela na telefon. OdpowiedZz od Pearl nie przyszta, na ekranie widniata
tylko wiadomosc od niej, Seleny.

Nieznajoma z pociggu. Kobieta, ktora kladzie sie cieniem na jej zyciu,
kto wie, jak dlugo. Ktos, kto mogt zostaC przyjacielem i sprzymierzencem,
a stal sie niszczycielem siejgcym spustoszenie. Ale bylo w tym tez co$
wiecej, prawda? Selena probowata uchwycic¢ co$, co ciagle sie wymykato,
jakie$ wrazenie, ulotna mysl...

— Czego ty chcesz, Pearl? — zapytata pustke w samochodzie.

Ramiona miata jak odlane z betonu, siedziala spieta, pochylona nad
kierownica, jakby dzieki temu mogla predzej dotrze¢ do domu.

W glowie nadal rozbrzmiewat gltos jej ojca, styszata jego stowa. Ogarnat
ja smutek, wspoétczula Pearl tego wszystkiego, co sie stalo w jej zyciu.
Nieznany ojciec. Zamordowana matka. Czy to dziwne, ze zadawata bol?

Wcisnela pedat gazu. Noc byla ciemna i bezksiezycowa, zadnych latarni.
Selena wiedziala, ze w kazdej chwili z ciemnoSci moze wyskoczy¢ jelen, a i
tak przyspieszyta. Predkos¢, wycie silnika, pisk opon, gdy pokonywata
zakrety. To dziatalo na nig dobrze. A gdybym zginela tu, na tej drodze?,
pomyslata. Spektakularny wypadek, Smier¢ w blasku watpliwej chwaty. Jak
wygladatyby naglowki gazet? ,Notorycznie zdradzana zona ginie
w plomieniach”. Bylo w tym co$ pociagajacego, rodzaj drogi ucieczki
z paskudnego bataganu zycia. Zawsze to lepiej niz: ,,Zdradzana zona usituje



zaczaC od nowa jako samotna matka po tym, jak jej maz trafia do wiezienia
za zamordowanie kochanki”.

Czasem tatwiej umrzec niz zyc.

Ale nie. Chlopcy. Mysl, ze zostaliby sami z powodu lekkomyslnych
i strasznych czynow ich rodzicow, wydawala sie nie do zniesienia. Selena
zdjela noge z gazu, gleboko wciggneta do ptuc powietrze.

,Wez sie w gars¢”, nakazata sobie. ,,Ogarnij to. Zakoncz. Napisz lepszy
naglowek”.

Swiatla samochodu rozszczepialy noc, $wiat przy rozwijajacej sie
wstedze drogi byt czarny. Gdy zwolnita, uspokoilo sie tez jej serce, opadta
adrenalina. Zastanawiala sie, jaka czeSC jej malzenstwa, czyjegokolwiek
malzenstwa, wzniesiono na fundamencie pieknych opowiesci i narracji
skleconej w oparciu o urojenia, nadzieje, myslenie zyczeniowe.

Mate klamstwa: wyselekcjonowane, przefiltrowane posty na portalach
spotecznoSciowych, krotkie opowieSci o tym, jaka stanowicie Swietng
rodzine — tuz po strasznej klotni i miesigcach terapii matzenskiej, ktora nie
przyniosta wiekszych efektow. Udawane orgazmy. Tak robila, czasem
naprawde chciata mie¢ to juz z glowy. Kiedy jesteS rodzicem, bardziej
pocigga cie sen.

Te drobiazgi, takie jak mowienie, ze lubi jego kuchnie. Nie lubita.

,Dobrze, ze w ogoble gotuje”, powiedziata Beth, gdy Selena probowata
narzekac.

Boze, standardy kobiet sg tak cholernie niskie. A jednak Selena w to
weszla i zawsze chwalita wysitki Grahama w kuchni. Poniewaz, tak, zgadza
sie, uznala, ze lepsze to niz nic. W calym swoim zyciu nigdy nie widziala,
zeby jej ojciec przygotowatl chocby jeden positek, chociaz raz wiaczyt
zmywarke, nie mowiac juz o zamieceniu podtogi.

Dlatego chwalila Grahama, bo byl obecny: radzit sobie z chltopcami,
pomagal im w pracach domowych czesciej niz wiekszos¢ ojcow, zmywal,
jesli ona ugotowala. Ale jego starania to promil w porownaniu z jej
wkladem, a chwalita go tak, jak Stephena i Olivera za koslawe rysunki bez
krzty talentu, sztywna gre na pianinie czy takie sobie efekty na boisku.
Trudno to nawet nazwac¢ klamstwami, tak w sumie.



A byly tez wielkie klamstwa, takie jak Grahama i jej ojca.

Niewiernosc. Tajemnice. Grzechy zaniechania.

A najgorsze ze wszystkich byty te, ktore wmawiala sobie.

Bo przeciez wiedziala, kim jest jej maz, i to jeszcze zanim sie pobrali.

Ogladat sie za innymi kobietami. Raz, na poczatku zwigzku, widziala,
jak rozmawia z obca dziewczyng przy toalecie w klubie. Nachylit sie do
niej tak, jak nie powinien, skoro przyszedt z kims$ innym.

Badzmy szczerzy: kiedyS to wyzwanie ja podniecato. Wiecej ¢wiczyla,
nosita najseksowniejszg bielizne, jaka mogla znalez¢. Chciala, zZeby za nig

gonit. Czasami blokowatla jego telefony, raz go wystawita. Dawno, dawno
temu to ona wysyltata sprosne SMS-y.

Nakrecato jg jego podniecenie.

Zostawita Willa wilasnie dlatego: bo Graham ja podniecal. Bo zycie
z nim wydawalo sie przygoda i tajemnica. W kazdym razie tak wtedy to
widziala.

Ale moze, pomyslala teraz, wjezdzajac na swoéj podjazd, moze to tez
klamstwa.

Jej ojciec okazal sie klamca i zdradzat zone. Nieobecny emocjonalnie,
mezczyzna-dziecko, zawsze w pogoni za wilasng przyjemnoscia. Jej maz
najwyrazniej byt dokladnie taki sam.

Moze na jakims$ podswiadomym poziomie wilasnie z tego pokreconego
powodu wybrata Grahama. Bo tak rozumiala milos¢, tego pozadata. To
chore. Ale uznala, Ze chyba wszyscy sa chorzy, powodowani ledwie
uswiadomionymi impulsami.

Zgasila silnik i odetchneta gleboko.

Dom byt ciemny i pusty. Zabawne, ze pusty dom moze emanowac takq
samotnoscia. Energia ich zycia, rodziny, mitosci zniknela. Stat tutaj niczym
ciato bez duszy. Czula naptywajacy szloch. Z trudem, ale go powstrzymata.

Nie teraz. Nie tutaj.

Musiata sie przebra¢ i wzig¢ plaszcz. Potrzebowala pieniedzy; miata
gotowke w skrytce w szafie. W tej samej kasetce trzymala tez pistolet,
maty, pieciostrzalowy. Umiala sie nim postugiwac. Kiedy detektyw Crowe



spytat ja, czy czegos$ nie brakuje, pomyslata o tej kasetce, ale sprawdzila:
metalowa skrzyneczka lezala gleboko na gornej potce, zakopana pod
ubraniami. Niedotykana od czasu, gdy ostatni raz wlozyla tam gotowke,
ponad rok temu.

Pistolet dostata w prezencie od Grahama; gdy juz kupili dom, podarowat
go jej razem z lekcjami na strzelnicy. Na poczatku czula sie z tym nieswojo,
ale spodobatly jej sie cwiczenia, to, jak instruktor uczyt ja mierzyc¢ do celu,
oddychac, strzelac. Dobrze wiedzie¢, ze w razie potrzeby umie sie obronic.
Nigdy jednak nie myslata, ze moglaby zrobi¢ uzytek z tego pistoletu.
Postrzegala go raczej jako ciekawostke, nowinke. Prezent absolutnie
w stylu Grahama.

Zabierze rzeczy, potem spotka sie z Marthg, Pearl, czy jak jej tam,
i dowie sie, czego ta kobieta chce. Kontakt sie urwal, wiec teraz nie miata
pojecia, jak ja znalez¢, ale wiedziala, Ze ona czeka. Ze czego$ chce i Ze po
to przyjdzie. Pytanie brzmiato wylacznie: kiedy.

Wystala kolejng wiadomosc¢:

Czekam, Pearl. Po prostu powiedz, o co ci chodzi.

Bez odpowiedzi.

W koncu Selena wyszta z samochodu; poczuta zimno na skorze.
Planowala przeja¢ kontrole nad sytuacjq i podja¢ wszelkie dziatania, zeby
chroni¢ swoje dzieci. Moze sprawa okaze sie prosta, moze Pearl
najzwyczajniej w Swiecie zalezy wylacznie na pienigdzach; zreszta Selena
gotowa byta zrobi¢ wszystko, co okaze sie konieczne. To postanowienie
niosto przyptyw sity.

Gdy szta w strone domu, drzewa szeptaly swoje male sekrety, co
widzialy i co wiedzialy. Gdzieniegdzie w oknach u sgsiadéw palito sie
Swiatlo, dajac wrazenie przytulnosci. Bezpieczne, normalne zycie ptynelo
stosunkowo spokojnie.

Przynajmniej tak wygladalo to z zewnatrz.

W domu panowata cisza. Selena po ciemku wbiegata po schodach.
W glownej lazience odSwiezyta sie i przebrala; dzinsy, czarny T-shirt,
welniany plaszcz, czarne adidasy. Przysunela do szafy lawke stojaca
w nogach tozka, weszla na nig i siegnela w glab najwyzszej potki.



Gdy wyjela maty sejf, od razu, jeszcze zanim zeszla na podltoge,
zorientowata sie, ze jest za lekki. Wstukala kod, wieko otworzylo sie
z trzaskiem, a Selenie serce zamarlo. Pistolet zniknagt wraz z wiekszoScia
gotowki.

— Niech to szlag. — Przeliczyta banknoty.

Powinno byc¢ piec tysiecy, zostalo mniej niz dwa. Jej pienigdze, ktdre
odkladata przez lata z prezentow urodzinowych od rodzicow, premii
z pracy, z kazdej nadwyzki miesiecznego budzetu. Jej fundusz
bezpieczenstwa. Nie sadzita nawet, ze Graham o nim wiedzial. Nigdy nie
wyjmowat stad broni. W kazdym razie tak jej sie wydawato.

A jesli to Geneva zabrala pistolet? Niemozliwe, nikt poza Seleng
i Grahamem nie znat kodu. Ale maz mogt go zdradzi¢ dziewczynie albo dac¢
jej forse, tak jak Erik Tucker kupit jej samochdd.

A gdy detektyw Crowe pytal o finanse, taka byla pewna, ze
przynajmniej nad tym panuje.

Schowala do kieszeni reszte gotowki.

Jeszcze wiecej tajemnic, ukrywanych rzeczy. Jej maz: ztodziej, kltamca,
cudzotoznik, damski bokser. Gdzie pistolet? Nalezat do niej, zostat
zarejestrowany na jej nazwisko, na pewno zachowatly sie na nim jej odciski
palcow. Serce walito Selenie, gdy przypomniata sobie pytania detektywa
Crowe’a, jego spojrzenie. Czy kiedykolwiek chciata skrzywdzi¢ Geneve?
Nie, nigdy. Ale kto w to teraz uwierzy?

Pokdj zawirowal, podkradly sie strach i zwatpienie, szeptaty jej do ucha.
Co ty sobie myslatas? Za cienka jesteS. Chwile trwalo, zanim do niej
dotarto, ze dzwoni telefon, ktory rzucita na t6zko.

Podeszia spojrze¢, kto to.
Will.

Pewnie matka sie z nim skontaktowala. Selena odebrata po chwili
zastanowienia.

— Seleno — odezwat sie spietym glosem. — Gdzie ty sie podziewasz?
Twoja mama szaleje z niepokoju. Mdéwila mi, ze ucieklas.

Chciata odpowiedzie¢, lecz jej przerwat.



— Dobrze, w tej chwili to bez znaczenia. Policja zidentyfikowala ciato.
To nie jest Geneva Markson.

Ulga splyneta po niej fala, niemal zwalila jg z n6g. Dzieki ci, Boze, za
Geneve i za mojq rodzine... Prawie sie poplakala z wdziecznosci.
Kimkolwiek byt Graham, nikogo nie zabit.

— Jak zdotali tak szybko sie z tym uporac? Moéwiles, ze to potrwa
tygodnie.

— Zgloszono zaginiecie innej kobiety, rodzina rozpoznata ofiare po
tatuazu na ramieniu.

Jeszcze jedna zaginiona kobieta.
— Jacqueline Carson. Znatas jg?

Nazwisko brzmiato znajomo, ale nie umiata sobie przypomnie¢, gdzie je
styszala.

— Nie.
— Pracowata z Grahamem. To ona oskarzyta go o molestowanie, przez co
zostat zwolniony z pracy.

Ta wiadomosC wytrgcita ja z rownowagi. Dopadlo ja miazdzace
zmeczenie, jakby ktos z niej wyssal cala energie. Osunela sie na materac.

— Widziatas sie z Grahamem? — zapytatl Will.

Miata problem z oddychaniem.

— A nie jest... nie jest... na policji?

Westchnat. Chyba jechal samochodem, styszata poglos.

— Musieli go wypuscic, na godzine przed identyfikacja zwiok. Teraz go
szukajg. Gdzie ty jestes?

— W domu. W naszym domu.
— Wyjdz stamtad jak najszybciej. JedZ do mamy. Bede tam.

Tak, mial racje, musiata wréci¢ do matki. Jej ojciec i maz okazali sie
potworami. Stalkowala ja kobieta, ktorg uwazata za nieznajoma z pociagu,
a ktora tak naprawde byla jej siostrg. Musiata pojs¢ z Willem do detektywa
Crowe’a i powiedzie¢ mu wszystko. Jedynym wyjsciem byla w tej chwili
prawda — bez wzgledu na to, jakie konsekwencje mogtaby przyniesc.



Problemy nie znikaja; trzeba sie z nimi zmierzyc i je rozwigzac. Wiedziat
o tym kazdy dorosty cztowiek.

Z dolu dobieglo znajome skrzypienie podlogi na korytarzu. Przeszy? ja
prad.
— Will — wyszeptata do telefonu.

Ale komorka padla. Nie tadowala jej od... nie pamietata, od kiedy.
Podeszta do t6zka, poszukata w szufladzie tadowarki. Znalazta, podiaczyta
do gniazdka. Na ekranie pojawit sie czerwony symbol baterii, minie troche
czasu, zanim system wroci do zycia.

Kolejne odglosy z dotu, kroki, cos upadto, skrzypienie drzwi do kuchni.
Graham. Na pewno on.

Nalezato ucieka¢. Powinna zrobi¢ dokladnie to, co kazal Will: wréci¢ do
mamy. Teraz, kiedy magz krecit sie po kuchni, mogla zbiec schodami,
dopas¢ samochodu, odjechac¢. Nie zlapalby jej, nawet gdyby probowat.

Rozlegaly sie jakies brzeki, odglos otwierania i zamykania szafek.
Zgtodniatl. Rozbijat sie po kuchni w poszukiwaniu jedzenia. Lub alkoholu.

Mogta sie stad wydostac i nie ogladac za siebie. P6js¢ do Willa, zglosic
sie na policje, wszystko wyjasnic.

A jednak nie zrobila tego. Nie mogla.

Poniewaz miedzy tymi klamstwami istnialo cos wiecej — byt jej mezem
i kochat ja, a ona kochala jego. Lepiej opiekowat sie chlopcami niz jej
ojciec nig. Nie byl idealny, ale darzyt dzieciaki miloScia, a one
odwzajemniatly to uczucie.

I mozliwe, bo to przeciez jednak mozliwe, ze wcale nie jest potworem.
Mogto sie tak zdarzy¢, dlaczego nie, ze calg te sytuacje zaaranzowata Pearl,
ze to ona uprowadzita Geneve, zabila Jacqueline Carson. Niszczycielka.
Robita to, co umiata: rozbijata zycie Seleny. Dlaczego? Z nienawisci, ze
Selena wiodla szczesSliwe, normalne zycie, a jg, Pearl, los potraktowat
okrutnie i niesprawiedliwie.

Zabrala ze sobg telefon i ladowarke, podilaczyla przy stoliku
w przedpokoju. A potem ruszyta do kuchni stang¢ twarza w twarz ze swoim
mezem.
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Selena

Graham siedzial przy stole, przed nim stala otwarta butelka bourbona.
W reku trzymat pustg szklanke, druga czekata na blacie, jakby wiedzial, ze
Selena tu przyjdzie, specjalnie na nig czekat. W stabym swietle odznaczat
sie zarys jego ciemnej sylwetki.

Podeszia blizej i zobaczyta mrok w jego spojrzeniu.

— Co ty zrobite$? — wymamrotata zdretwialymi ustami.

— Nic. — Podniost na nig wzrok. — Przysiegam na Boga. Nigdy jej nie
skrzywdzitem. Nigdy nikogo nie skrzywdzitem.

Lodowka wyrzucita kostki lodu na tacke, Selena podskoczyla.

— Nie klam — wysyczala. — A tamta kobieta w Vegas?

— Tamta striptizerka. — Nalal wiecej bourbona do obu szklanek. Upit
duzy tyk.

Probowata dojrze¢ w nim mezczyzne, w ktorym kiedys sie zakochala.
Ktory ja rozbawiat i oczarowal, pozwalat dotrze¢ do jej dzikiej i zadnej
przygod tozsamosci. Ale ten gos¢, za ktorego wyszla, byt oszustem. Teraz
siedziat przed nig kto$ obcy, niebezpieczny, kto zawsze czait sie w Srodku
i tylko czyhal, by sie wydosta¢. Przyneta. Haczyk.

— Upitem sie. — Spojrzal w pustg szklanke, potem na Selene. — Poniosto
mnie.

— Tamta striptizerka byla osoba, czyjas cérka. Alkohol nie jest
wytlumaczeniem.



— Mam...

— Jasne. — Podniosta reke, przerywajac mu, niesiona wzbierajacym
gniewem. — Masz problem i dostajesz pomoc. Ale wiesz co, Graham? To
chyba jednak nie dziata.

Schowat twarz w dloniach.

— Nie skrzywdzitem Genevy — odezwat sie sttumionym glosem.

Rozpaczliwie pragnela w to wierzyc.

— A Jaqueline?

Widziala, jak sie spigt. Nie odpowiedziat.

— Detektyw Crowe wyjasnit mi, dlaczego cie tak naprawde zwolniono,
Graham.

Zatrzesty mu sie ramiona. Zaczat szlochac. Zawsze wybuchat ptaczem,
gdy konczyly mu sie wymowki.

Powinna dac sobie spokoj, wyjsc¢, znalezc sie jak najdalej od niego. Ale
zwyczajnie nie potrafita tego zrobi¢. Palila jag wsScieklos¢, nie do
powstrzymania niczym wybuch wulkanu, ktorg wiecznie thumita. Zepchnela
ja w glab po klamstwach ojca; oskarzala matke, bo tak bylo latwiej.

Zepchnela po sekstingu Grahama. Spychala, patrzac, jak rzngt Geneve
w pokoju zabaw ich dzieci.

Wszystkie te kobiety — jej matka, ona, dziewczyna z Vegas, Geneva,
Jacqueline, nawet Pearl — wydymane przez strasznych mezczyzn.
Oklamywane, zdradzane, bite, zabijane z powodu meskich zachcianek,
meskich probleméw i utraty kontroli. Jej ojciec. Jej maz.

Co az tak ich wypaczyto?

— Tamto cialo, na ktore trafili... — Glos jej drzal. — To nie Geneva.
Znalezli martwa Jacqueline Carson.

Gwatltownie poderwal glowe, jego twarz wyrazata czysty szok. Selena
prawie uwierzyla w to zaskoczenie.

— Co... co? Nie.
Prawie mu uwierzyta.

Cos na blacie przykulo jej uwage. Pistolet z kasetki. Dreszcze przeszty
jej po ramionach.



— Kim ty jestes?... — wykrztusila.

Przez jego twarz przemknely smutek i gniew. Jej mgaz. Wcale go nie
znala.

Wracali z Vegas razem, ona wzieta premie punktowa do pierwszej klasy,
jego zostawita w ekonomicznej. Cale tygodnie nie mogla na niego patrzec,
ciggle wracal widok dziewczyny, ktora uderzyl. Przezywala to gorzej niz
sam fakt, ze poszed} do klubu ze striptizem. Z takim wypadem jakos$ by sie
pogodzita, przymknelaby oko na ,,chtopiece stabosci”. Ale przemoc... To
cos zupehie innego. To bylo obrzydliwe, przerazajqce.

A jednak data sie przekonac, i jemu, i terapeucie, Ze sq w stanie przejsc¢
przez to razem.

,2Malzenstwo to negocjacje”, tlumaczyt terapeuta. , Oboje musicie
zdecydowaé, z czym zdolacie zy¢, co potraficie wybaczy¢, jak sobie
poradzicie z r6znymi zachowaniami”. Brzmialo tak rozsadnie. Wybaczylta
Grahamowi — dla synow. Gdyby nie dzieci, juz dawno by jej tu nie widzial,
odeszlaby lata temu. Tak przynajmniej sobie wmawiata. Ale nie bylo innej
Seleny, takiej bez Stephena i Olivera. Skad mogla wiedzie¢, co zrobitaby ta
nieistniejgca kobieta?

— Kim ty jestes? — zapytala ponownie nieznajomego, z ktorym kiedys
dzielita zycie. — MielisSmy wszystko. Co ty zrobites?

— Seleno... — Teraz juz blagal. — Uwierz mi, prosze. Popelilem bledy.

Zranitem cie. Skrzywdzilem tamtg dziewczyne w klubie. Ale nie to, nie to,
co dzieje sie teraz. Przysiegam, nie zrobitem nic tym kobietom.

Byla w nim taka szczeros¢. Wygladat jak Stephen i Oliver: szeroko
otwarte oczy, proszace spojrzenie, obraz zranionej niewinnosci. Zapach
bourbona skrecit jej zotadek.

Gdy Graham wstal, zaczela cofac sie w strone drzwi.
— Boisz sie mnie?
Bala sie?

Kiedy Crowe spytal, czy maz kiedys jq uderzyl, zatrzesta sie z oburzenia
— oczywiscie, ze nie! Przeciez to Graham nosit Slad po jej ostatnim
wybuchu. Nie pierwszy raz. Spoliczkowala go podczas kidétni o tamto
w Vegas, do ktorej doszlo po szczegdlnie ciezkiej sesji terapeutycznej.



Zglebiali wtedy problem, jak to jego ojciec nie szanowatl kobiet, jak znecat
sie werbalnie nad swoja zong. Jak bardzo maty Graham sie zloscil, kiedy
tata tak sie pastwil nad mama, ale wcigz styszal: ,,Kobiety klamiag, drecza,
manipulujg, nie mozna im ufa¢”. I ten glos odzywal sie zawsze, gdy
Graham tracit kontrole.

Po tamtej sesji strasznie sie poktocili, on nazwat jg kastrujaca suka, a ona
uderzyla go tak mocno, ze czerwony Slad na policzku zostal do nastepnego
dnia.

Podszedt blizej, z gniewnym spojrzeniem. Wybucht w niej strach,
zaschto w ustach. Cofata sie, jej dtonie drzaty z wscieklosci.

— Co chcesz zrobi¢, Seleno? — draznit sie z nig, prowokowat. — Niech
zgadne — ciggnat, gdy nie odpowiedziala.

Nie, nigdy jej nie uderzyl. Ale czy bylby do tego zdolny? Mogt to
zrobic?

Oparla sie calym ciezarem ciala o drzwi, uchylily sie. Szla tylem, on
sungt w jej strone w tym pelnym napiecia tancu.

— Zostawisz mnie. Zabierzesz chlopcow. I zrujnujesz nam zycie. —
Oddychat ciezko, oczy mu ptonely.

Juz w korytarzu nadal cofata sie powoli; Graham zacisnat piesci. Byt
duzym facetem, ponad metr osiemdziesigt. Zawsze to w nim lubila, czula
sie przy nim drobna, jego sita dawala jej bezpieczenstwo. Do czasu.

— I za pare miesiecy wrocisz do Willa.

— Przestan.

Przeszta obok konsoli, rzut oka na komorke — wlaczyla sie, teraz bez
przerwy brzdakata i wibrowata od SMS-6w, polaczen. Wszystko w Selenie
krzyczalo: wez jq i uciekaj!

— Nie — rzucit Graham, widzac, na co jego zona patrzy. — Musimy
porozmawiac. Musisz zrozumiec.

Pomyslata o chtopcach spigcych w domu z jej matka. Teraz przysSwiecat
jej jeden cel: uciec stad i wrocic¢ do nich.

Ale to, co w niej narastalo, gdy zobaczyla Grahama i Geneve
w kamerze, domagato sie uwolnienia. Chyba po raz pierwszy poczuta to po



sekstingu. Po aferze z tq dziewczyng w Vegas jeszcze urosto. Gdy
obserwowala go z Geneva, osiggneto kolejny poziom. A moze to doznanie
zrodzito sie wczesniej — kiedy okazalo sie, ze ojciec zdradza jej matke, ze
ma drugq rodzine, inne dzieci. Kobiety nie powinny dawac sie ogarngc
furii, prawda? To takie brzydkie. A jednak gniew tam by}, czysty i wrzacy.
Thumita go, spychata, przelykata. W tej chwili natomiast cata sie od niego
trzesta.

— Bylem dobrym mezem - mowil Graham. — Zazwyczaj. Czy nie
troszczytem sie o nasza rodzine? Uwierz mi, Seleno, tego witasnie od ciebie
potrzebuje: odrobiny wiary.

Zasmiala sie, nic nie mogta na to poradzi¢. Wezbrato to w niej niczym
fala, histeryczny wybuch, ktory szybko zmienit sie w 1zy.

— Wiary? — powtorzyta, stowo palilo ja ogniem w gardle, przeszio
w krzyk. — Wiary?!

W srodku niej cos eksplodowato; pompowato adrenaline do zyl, ostro,
szybko, dajac site, pchajac ja do przodu.

Rzucita sie na niego, zaatakowata go calym ciezarem ciata. Upadia na
Grahama, wybijajac z niego powietrze; pozbawila go tchu. Uniosta piesc
i walneta drania w szczeke. Podniost rece, zeby sie zastonic.

— Selena, przestan...

Ale ona nadal go bila, ze wszystkich sit, szlochajac z wscieklosci i zalu.
Thikla go za siebie, za matke, za Geneve, za Jacqueline, nawet za Pearl.
Tak, Pearl. Ktéra ich do tej porazki doprowadzita — tylko dlatego, ze
wyrosta w bolu. Tylko dlatego, ze w ich zyciu istniaty szczeliny, ta kobieta
je tylko wykorzystata.

Wyczerpana, zwolnita ciosy; Graham po prostu lezal zakrwawiony,
ostaniajac glowe rekami. Jej piesci, rece ptonely od uderzen i od wysitku,
dyszala ciezko.

Zrobit to bez trudu — jeden szybki ruch i to on by} na niej, patrzyt w dot.
Z jego twarzy kapata na nig krew; czula, jak jej splywa po szyi. Przycisnat
rece Seleny do podiogi. Byla unieruchomiona, bezsilna wobec przewagi
fizycznej. I zaskoczona tq niemocq. Brakowalo jej tchu, bolaty ja ramiona,
palce.



— Za kazdym razem, kiedy mnie uderzylas, Seleno — dyszal ciezko —
stato sie to tylko dlatego, ze ci pozwolitem. Zasluzytem na to. Kto wie,
moze nawet mnie to kreci. JesteS taka seksowna, kiedy sie wsSciekasz. Ale
teraz juz dosc.

Probowata go z siebie zrzucic¢, wijac sie i wierzgajac. Czula sie jak lalka,
jak dziecko, jej sita okazala sie niczym w porownaniu z jego przewaga.

— Puszczaj! — krzyknela ostro nie swoim glosem.

Co$ mrocznego pojawito sie w jego oczach; strzelit jqa otwartg dlonig
w twarz. Zeby zadzwonily, zobaczyla gwiazdy, bol promieniowatl z tylu
glowy, swiat sie zatrzymal. Twarz Grahama zastygla w grymasie, jakiego
nigdy wczesniej nie widziala. Czy wiasnie to zobaczyla tamta dziewczyna
w Vegas? Jacqueline albo Geneva?

,Jest cos we mnie”, wyznal jej kiedys. ,,Gdy sie uwolni, przestaje byc
sobg”. Myslala, ze Graham tylko usprawiedliwia swoje zle zachowanie —
ale nie, w tej chwili dokladnie to zobaczyta. Miata krew w ustach.

— Chlopcy — wymamrotata.

Stephen, ktéry trzymat sie jej kurczowo. Oliver, taki smutny przy stole
z jej matka. Dobry Boze. Czy ich jeszcze zobaczy? Kto sie nimi zajmie,
gdy jej nie bedzie? Zaczela krzycze¢, co brzmiato jak ryk smutku i gniewu,
wkurwu na wlasng bezradnosc¢.

— Zamknij sie, do cholery — wysyczatl ten obcy cztowiek, jej maz. — Nie
zmuszaj mnie, zebym znow cie strzelit.

Przesungl ciezar ciala — wtedy jednym mocnym ruchem walneta go
kolanem prosto w krocze. Patrzyla, jak twarz blednie mu i tezeje; wydobyt
z siebie zduszony okrzyk i zsunat sie z niej.

— Ty skurwysynu — wykrztusita. — Nienawidze cie.

Mogt tylko kulic€ sie i jeczec.

Podniosta sie, ztapata telefon i tadowarke, chciata pobiec do drzwi — ale
on zacisngt palce na jej kostce, wbil je w cialo, przewrocit ja. Runela
ciezko, telefon uderzyt o twarde drewno, odleciat poza jej zasieg.

Probowata ztapa¢ oddech, czolgajac sie w kierunku drzwi; Graham

jednak znow znalazt sie przy niej. Brutalnie obrocit ja na plecy, uderzyta
glowa o deski; zacisnat dlonie na jej szyi.



Nie mogta oddychac, nie mogla krzyczec. Chwytala go za rece i kopata
jak szalona.

To jej maz. Usitlowala wycharczec jego imie, ale nie data rady. Nie bylto
W niej powietrza, nie byto dzwieku.

— Dalem ci wszystko — powiedzial przez zacisniete zeby. — Ty
rozpieszczona, niewdzieczna kurwo...

Jej maz, z oczami czarnymi od furii, chciat jg zabic.
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Selena

Swiat wokét niej poszarzal, widziata wszystko przez soczewke rybiego
oka. Jej umyst pedzil, szukajac broni, ucieczki, rozwigzania...

...I natrafi} na ich portret rodzinny nad konsolg. ,,To wszystko jest tego
warte”, powiedziala wtedy fotografka. ,,Stowo”. Dzieci. Kalejdoskop
wspomnien: rozesSmiane buzie, dzien, w ktorym Stephen zalozy} sobie na
glowe miske z purée, pierwsze kroki Olivera, Stephen patrzacy na nig, gdy
zasypiala, jego znuzone oczy i ciezkie powieki, ciepte ciatka przy niej.
Tracita swoje pociechy. Tak bardzo sie starala, a jednak catkowicie
zawiodla. Kim stang sie bez niej po tym wszystkim?

Tracita przytomno$¢, ogarniala jg ciemnosS¢, nogi i rece stawaly sie
ciezkie, bezwladne. Nie odrywata wzroku od zdjecia chtopcow. Chciala,
zeby ich twarze byly ostatnig rzecza, jaka zobaczy.

Nagle wrciggnela powietrze, uScisk Grahama rozluznil sie,
a blogostawiony tlen wptynat do ptuc.

Zachrypiala, biorac kolejny oddech, zlapata sie za obolalg szyje.
Zaniosla sie strasznym kaszlem, czula w gardle kolejne fale z6tci. Graham
wcigz na niej siedzial, zastygly, oszotomiony, z twarza bez wyrazu. Jego
rece wisiaty luzno wzdluz ciala.

— Pus¢ mnie — udato jej sie wyszeptac.

Spojrzal na nig czerwonymi, zalzawionymi oczami — od wysitku, ze
smutku? Nie wiedziala. Na chwile zobaczyta w nim czlowieka, za ktérego



go uwazata — a potem przewrocit sie na bok. Ladujac ciezko na podtodze,
tupnat glowa o deski.
Wydostala sie spod niego. Kaszlac, ponownie ruszyta w strone drzwi.

Dopiero wtedy zobaczyta, ze krew splywa Grahamowi po twarzy z rany na
skroni.

Z.a nim stala kobieta.

W smuklej, wypielegnowanej dloni trzymatla pistolet — ktérego
najwyrazniej uzyla, by uderzy¢ Grahama w glowe. Musiala go mocno
walng¢, bo na jej bialej bluzce widnialy czerwone rozbryzgi. Ona tez
patrzyla w oszotomieniu, miata urywany oddech, zmierzwione wilosy.

Martha. Pearl. Jej przyrodnia siostra. Nieznajoma z pociggu.
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Selena

Pearl co$ mowita, stowa nie docieraly do Seleny przez huk w czaszce.
Wszystko byto zupelnie nierealne. Czy to sen? Skupita sie na tym, zeby nie
zemdle¢, brak tlenu powodowat otepienie, ociezalos¢, dziwne poczucie
zmeczenia.

Pearl podeszia, odgarneta kosmyk z twarzy Seleny. Blados¢ jej skory,
otchtan oczu, to wydawalo sie takie znajome, jakby laczyla je bliska wiez
od zawsze... Selena prawie do niej przywarla. Pearl pomogla jej wstac;
okazala sie duzo silniejsza, niz mozna by przypuszcza¢. Chwiejac sie, szty
razem do kanapy; Selena klapnela niemal bezwladnie, zapadla sie
w poduszki. Wciaz czula rece Grahama na swoim gardle, potwornie palacy
bol, ostry, kwasny.

Pearl potozyla jej koc na kolanach.

— Nie zyje? — wyszeptala Selena; zerknela na meza lezacego nieruchomo
na korytarzu.

— Zyje — odparla tamta bez przekonania. Wciaz trzymata pistolet.
Selena nie spuszczata wzroku z Grahama.

— Czemu mi to zrobitas? — spytala stabo. — Nam? — Nie doczekala sie
odpowiedzi. — PrzyjelybysSmy cie — zapewnita. Ale czy rzeczywiscie to
prawda? Czy ona i Marisol zgodzilyby sie, zeby Pearl weszta do rodziny?
Czy Cora zdotalaby zaakceptowa¢ corke meza i innej kobiety? Selena
chciala w to wierzy¢. Ze umialyby znalez¢ miejsce w swoim sercu, wsrod
swoich bliskich, dla kogos, kto doswiadczyt tyle cierpienia.



— Nie — odparta Pearl obojetnie. Nie bylo w tym zadnych emocji, tylko
powsciaggliwosc, ktéra Selena wyczuta wczesniej. — Nie przyjelybyscie.

— Czemu tak mowisz? Przeciez wcale nas nie znasz.

— Znam ludzi — odparla lekko. — Ciggle przypominatabym o bledach,
zdradach i nieuczciwoS$ci waszego ojca. Naszego ojca.

Selena patrzyla na nig tepym wzrokiem; bol rozlewat sie po jej ciele.

— Wiec postanowitas nas skrzywdzi¢ — powiedziata. — Nie wierzytas, ze
mozesz staC sie czescig rodziny, dlatego postanowitas jg zniszczyc. Czy
nie? Moze jest co$S jeszcze? Potrzebujesz wiecej pieniedzy? — Wyjela
z kieszeni te dwa tysigce, chciala jej podac. Pearl spojrzata, usmiechneta sie
nikle. — Wiem, ze to mato — dodata szybko Selena. — Dam wiecej. Jaka jest
twoja cena? Co mam zrobi¢, zeby moje problemy tak po prostu zniknely?

Upuszczone banknoty opadly na podloge jak liscie. Juz za p6zno na to,
zeby problemy same zniknely. Tak naprawde dopiero sie zaczynaty.

Graham jeknal z podlogi. Zapragnela podejs¢ i kopna¢ go mocno
w brzuch. Zwalczyla w sobie te chec, zreszta nie wystarczyloby jej sity.

Gdzie$S w oddali wyly syreny. Zastanawiala sie, czy Pearl tez je styszy.

— Moze na poczatku rzeczywiscie chodzito o forse — powiedziala Pearl,
siadajac na fotelu naprzeciwko kanapy. — Moze o zemste lub o jedno
i drugie. Szukalam drogi do twojego zycia. I jq znalaztam.

Selena podniosta sie, bol przeszyt jej szyje, ramiona, plecy.

— Myslatam, ze twoje zycie jest idealne — ciggnela kobieta z pociggu. —
Ale nie jest.

— Na pewno nie.

— Twoj maz to zly czlowiek. Jak bardzo, dowiedzialam sie dopiero
wtedy, gdy zaczelam go Sledzi¢. Prawdziwy potwor.

Selena myslata juz troche jasniej, wzmogla czujnos¢, zmysly sie
wyostrzyly. Miala tyle pytan. Jak Pearl dostala sie do jej zycia? Kiedy? To
ona pisala do Grahama? Co takiego o nim wiedziala, o czym nie miala
pojecia Selena? Wyrzucila je z siebie na jednym wydechu.

Syreny byly coraz blizej, a Pearl nie odpowiadata. Wstata i ruszyta
w strone drzwi.



Selena chciata wyciaggna¢ do niej reke, poprosi¢, zeby zostala. Ale nie
mogla. Nie byly przyjaciotkami i nie zostang nimi teraz. Pewnie racja, ze
juz zawsze przypominatyby sobie tylko o tym, jak niedoskonate, wadliwe
i bolesne moze byc¢ zycie.

— To Graham zamordowat Jacqueline Carson? Czy ty? — spytala jeszcze.

— Nigdy nikogo nie skrzywdzitam — odparta Pearl. — Nie w ten sposob.

Niczym echo tego, co mowil Graham — stlowa Swiadczace o tym, ile
cierpienia zdotaliby przysporzy¢ innym.

— Widzialam go — moéwila dalej Pearl. Selena stracita juz orientacje,
komu i w co wierzy¢. Kto kogo skrzywdzil? Kto kogo zabil? — Wiem, co
zrobit.

— Nie. — Przeczenie zabrzmiato stabo. Pojedyncza sylaba nieudolnego
protestu... przeciw wszystkiemu.

W jej glowie wcigz kilebily sie pytania. Chciala wiedzie¢, co widziata
i co wie Pearl. Chciala pozna¢ wszystkie odpowiedzi. Ale ledwo
wydobywala z siebie glos. A moze tak naprawde nic juz nie chciala.

Syreny rozbrzmiewaly coraz glosniej, komorka Seleny nie przestawata
dzwonic. Graham lezat bez ruchu. Nie zy}?

Pearl wydawala sie taka mala, taka smutna, poza zasiegiem Seleny, poza
Swiatem. Niczym nieuchwytny i piekny motyl. Zatrzepotal skrzydtami
i wstrzasnat caltym globem. Czarny motyl.

— Moja matka — rzucita w przestrzen Selena. Krawedzie otoczenia
stawaly sie nieostre, szare; Pearl sie wycofywata. — I ojciec. Opowiedzieli
mi twojq historie. O tym, co sie z toba dziato. O tym, co zrobitas. Znam cie.
Wiem wszystko.

Pearl spojrzala na nig z uSmiechem i czym$ w rodzaju zyczliwosci —
politowania? — w oczach. t.aczyla je jakas wieZz. Dato sie ja wyczu¢ juz
wtedy, w pociggu. Naprawde istniata i byta bardzo mocna. Ale tez mroczna,
wadliwa, nie do utrzymania w prawdziwym zyciu.

Pearl spojrzata przez ramie, shuchajac ostrych, modulowanych
dzwiekow, potem znow na Selene.

— Cokolwiek sie stanie — wyszeptala — two] najwiekszy problem
niedlugo zniknie. Na dobre.



Selena przymkneta oczy, tylko na chwile.
— A Geneva?
Ale kiedy znowu je otworzyla, salon wypehit sie Swiattem i okrzykami.

Pearl nie byto.
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Selena

Lezala z tylu ambulansu, budynek oswietlala migajaca czerwien.
Naliczyta dwie inne karetki, cztery radiowozy, dwa nieoznakowane sedany.
Co najmniej dwadzieScia o0sOb, mezczyzn i kobiet, policjantow
i sanitariuszy, dziatalo wokdt jej domu, w Srodku. Spokojnych.
Skoncentrowanych. Poza ogrodzonym terenem stali sasiedzi w pizamach,
zatroskani, przejeci. Tlum zebral sie tu w Srodku nocy, niczym chor,
widownia, by obserwowac, jak upada wszystko, co zbudowata i co uwazata
za swoje. A jednak czula sie poza tym, odcieta. Moze przez te leki, ktore
dostala.

Detektyw Grady Crowe siedziat obok, przygladajac sie jej ze spokojem.

Bolato. Policzek po tym, jak maz jq uderzyl. Szyja po tym, jak chciat ja
udusic, i prawie dopigt swego. Ramiona, plecy i biodra. Serce. Otulila sie
ciasno kocem.

Grahama, na noszach, eskortowalo dwoch policjantow. Nie widziata
jego twarzy; odwrdcila glowe, zeby juz wiecej na niego nie patrze¢. Will
zapewne nadal ogarniat sytuacje w domu. Na tyle, na ile w ogole dalo sie
panowac nad rozpedzonym pociggiem, taranujgcym kazdq rzecz na swojej
drodze.

Opowiedziata Crowe’owi wszystko — od momentu, w ktorym poznata
Pearl, do chwili, gdy przyrodnia siostra uratowata jej zycie. Przekazala mu
to, 0 czym uslyszala od Cory. Ze Pearl cale lata rzucala cien na ich zycie,
a Selena nie miala pojecia o jej istnieniu. Wyznania ptynety. Wyrzucata



z siebie najmniejszy sekret, kazde klamstwo. Detektyw zapisywat jej stowa
W notesie.

— Miatem dzisiaj goscia — powiedzial. — Przyszedl do mnie niejaki
Hunter Ross, prywatny detektyw.

Swiat by} rozmazany i nierzeczywisty, glos Crowe’a dobiegal jakby
z oddali. Ale stuchata.

— Zostal wlaczony do Sledztwa, gdy zamordowano kobiete, Stelle Behr,
a jej pietnastoletnia cérka Pearl zaginela. To sie stalo dziesieC lat temu.
Policja podejrzewala, ze Stelle zamordowatl jej 6wczesny kochanek. I ze on
tez uprowadzit Pearl. Czas mijal, sprawa utknela. Dlatego wydzial sciagnat
w koncu Rossa, zeby sprawdzit Slady.

Informacje docieraly do niej powoli. Pomyslata o dziewczynie, ktérg
opisata jej matka: chudej i zdziczalej przed tamtym sklepem spozywczym —
kto$ z zewnatrz, kto probuje dostac sie do srodka. Moze Cora miata racje.
Pearl byla niszczycielkag. Z powodu wlasnego cierpienia sprawiata bol
innym.

— Moj ojciec jg porzucit — powiedziala Selena. — Potem jej matke
zamordowano, a ja samg uprowadzono?

Cora nie wspominata ani o Stelli, ani o podejrzanym zniknieciu Pearl.
Moze nie wiedziala. A moze to kolejna rzecz, ktérg ukryla. Tyle warstw,
tyle zakopanych sekretow. Pearl byla wtedy dzieckiem. Kto jq zabral?
Gdzie sie podziewata przez tyle lat, zanim pojawita sie w ich zyciu?

— Ross nie mogt jej odnalez¢ — ciagnal Crowe. — Charles Finch,
zawodowy oszust, najwyrazniej zwigzat sie ze Stellag Behr na pare miesiecy
przed jej Smiercig. Byl niczym duch. Hunter Ross sadzi, ze Finch zabit
Stelle, porwat jej corke i wychowat jak wlasne dziecko.

Selena pomyslata o Pearl, o tej ciemnosci w niej. Nic dziwnego...

— Ale nie dlatego przyszedt dzis do mnie — kontynuowat detektyw. Wyjat
fotografie z teczki trzymanej w dloni: dziewczyna o zlotych lokach
i smutnych oczach. Zaledwie nastolatka, lecz Selena od razu jq rozpoznata;
zdjecie zadrzato w dloni.

— Gracie Stevenson — wyjasnit Crowe. — Tez znalazta w domu
zamordowang matke. I zagineta tej samej nocy.



— Geneva...
Przytaknat.

— Identyczny scenariusz: mezczyzna wkroczyt w zycie niejakiej Maggie,
a potem kobiete uduszono we wilasnym 16zku, tak jak Stelle. Gracie
natomiast zniknela. Hunter Ross zobaczyt wizerunek Genevy w telewizji
i skojarzyl dziewczyne. Przez lata prowadzil Sledztwo w obu tych
sprawach, regularnie ogladal wiadomosci, szukat w systemie nowych
sladow DINA. I nie znalazt nic, az do teraz.

Jak te wszystkie fragmenty do siebie pasowaty.

— Czyli obie sg ze soba powigzane — podsumowata. — Mysli pan, ze
uprowadzit je ten sam cztowiek?

— Ta kobieta — Crowe podni6st zdjecie mtodej Pearl — to siostra, ktora
zglosita zaginiecie Genevy.

— Czyli wspolpracowaly... — Ale jak to mozliwe? Przeciez Selena
poznata Geneve na placu zabaw, sama zaprosila jg do ich zycia! Moze
wiasnie na tym polegat plan od samego poczatku. Wszystko bylo czeScia
dlugiej gry, ktora zaczela sie lata temu.

Crowe kontynuowat.

— Morderstwo Maggie Stevenson pozostalo niewyjasnione, Gracie nie
odnaleziono. A mezczyzna powigzany z zamordowang, James Parker, tez
okazat sie duchem. Nie zostala po nim nawet jedna fotka. Cata tréjka:
Charles Finch, Pearl i Grace, zniknela.

— Nie rozumiem.

Na zewnatrz robilo sie coraz glosniej, ludzie sie przekrzykiwali,
nadjezdzaly wozy telewizyjne.

— To zawodowi kanciarze — wyjasnit Crowe. — Wchodza w zycie
kolejnych ludzi i biora, co sie da.

Kanciarze. Brzmialo staromodnie, niemal nieszkodliwie, zabawnie,
drobny przekret. Gra w trzy karty, mail od nigeryjskiego ksiecia. Zupelnie
nie pasowalo do niszczenia czyjegos zycia, krzywdzenia, mordowania
kobiet.



— Czyli Geneva dostata sie do mojego domu, zatrudnita sie u nas jako
niania i uwiodta Grahama, zeby go szantazowac. A Pearl? Jaka role w tym
odegrata? I dlaczego?

— Nie znam odpowiedzi na te pytania. Tylko ona wie, o co jej chodzito.
Moze po prostu chciala paniq zranic?

Byto w tym co$ wiecej, prawda?, pomyslata Selena. Wiecej niz bawienie
sie moim zyciem.
— Wedlug mnie nie zdawaly sobie sprawy, do czego jest zdolny pani

maz. Zle go ocenily. Geneva prébowala szantazowa¢ Grahama, tak jak
Erika Tuckera, a on jg zabit.

Selene przeszyt zal, do oczu naptynely lzy. Potarta powieki.
— Pana zdaniem dziewczyna nie zyje.
Crowe przesunat dtonig przez czubek glowy.

— Mamy nagranie, na ktorym Graham wrzuca co$ do smietnika kilka
kilometrow od mieszkania swojego brata w noc zaginiecia Genevy.
ZnalezliSmy ciato innej mlodej kobiety, powigzanej z pani mezem. Juz
wczesniej stosowal przemoc wobec kobiet. A dzis w nocy pani cudem uszta
Z zyciem.

Jej maz jednak niezaprzeczalnie okazal sie potworem. ,Najgorszy
z twoich problemow juz wkrotce zniknie”, ustyszala szept Pearl. Czy w jej
glosie brzmialy troska i wspoétczucie? Czy naprawde sadzita, ze pomaga
Selenie?

Ambulans, w ktorym umieszczono Grahama, wilasnie wyjezdzat z ich
podworka. Wiaczyt syreny, zeby przedrzec sie przez ludzi i pojazdy. Wycie
zamilklo, gdy juz zniknal z pola widzenia. Za nim podazal radiowoz
i nieoznakowany sedan. Detektyw odprowadzit auta wzrokiem.

— Chciataby mi pani powiedziec cos jeszcze, Seleno? O Grahamie, Pearl
Behr, o Genevie?

— Nie — odparta. Chociaz tak, chetnie dodataby pare rzeczy. Ale Crowe
zapewne by ich nie zrozumiat.

Ze Geneva byla wprawdzie szantazystkq i niszczyla rodziny, ale réwniez
wspaniale opiekowala sie dziecmi. Dbata o Stephena i Olivera. Zajmowata
sie chtopcami i troszczyla sie o nich rownie dobrze, jak robilaby to Selena;



oni ja pokochali i bedg teskni¢. Ze w innych okoliczno$ciach Pearl mogla
by¢ dobra przyjaciotka i siostra. No i ze uratowata zycie Selenie, nawet jesli
je zniszczyla. Ze pod pewnymi wzgledami Graham byl dobrym mezem
i przyzwoitym ojcem. Kochala go, wybaczala mu, wierzyla w niego.
A potem on probowat jg zabic i odebrac jej dzieci.

Ztoczyncy, ktorzy robili rzeczy niewybaczalne — a jednoczesSnie mieli
swojq jasng strone. Detektyw Crowe nie zrozumiatby tych licznych warstw,
aspektow, catego tego dobra, splecionego ze zlem. Ludzie sa
skomplikowani. Nawet najgorszy cztowiek wcigz mogt by¢ godny mitosci.

— Nie — powtorzyla. — Teraz wie pan juz wszystko.
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Geneva

Kroki byly coraz blizej; Geneva wstrzymata oddech. Miata duzo czasu
na rozmyslanie. O rodzinie Murphych, o Tuckerach, o tych rzeczach, ktore
zrobita. Podjela kilka decyzji.

Blizej. Glosniej. Odblokowany wiaz otworzyt sie z piskiem. Stukot na
schodach. Wstata z t6zka, usiadla.

Pearl zapalila Swiatlo i pojawila sie w zasiegu wzroku, stanela
w wejsciu.

— Nie mozesz mnie tu zamykac za kazdym razem, gdy nie wiesz, co ze
mng zrobic¢ — stwierdzila Geneva.

Ale tak naprawde nawet jakoS zaakceptowata te piwnice. Przynajmniej
bylo tu cicho. Miala czas i przestrzen, zeby pomysle¢ o popehionych
btedach, o tym, co by zmienila i co zrobi, jak juz wyjdzie na wolnosc.
Wszystko sobie utozyla.

— Niepotrzebnie zrobilas sie nerwowa — odparla Pearl. — Musiatam
wkroczy¢. Ciesz sie, ze tu jestes$, zrobito sie nieciekawie.

— Ale z dzie¢mi w porzadku? — Poczuta bol w sercu. — I z Seleng?
— Bedzie dobrze. — Wzruszyta ramionami i zmarszczyta brwi.

Podeszla blizej, jej buty stukaty o podloge, dZzwiek odbijat sie echem od
betonowych scian. Na ramieniu niosta ciezka czarng torbe.

— Dos$¢ — oznajmita dziewczyna. — Skonczytam z tym. Teraz juz na serio.



Prawdopodobnie nie powinna sie przyznawac. Nie umiata pokonac Pearl
w dyskusji, co nieraz zostalo dowiedzione. Rownie dobrze starsza siostra
mogla ja tu zamknac na zawsze.

— Wiesz co? — odezwala sie Pearl. — Ja réwniez.

Geneva potarla oczy. Byla wyczerpana. Jak dlugo siedziala w tym
bunkrze? Pewnie ze dwa dni. A jej sie wydawalo, Zze miesiac.

— Jasne — mruknela. — Jestes jeszcze gorsza od niego. On mnie nigdy nie
zamknat.

Lista rzeczy, ktorg tatek zrobit kazdej z nich, byla dluga. Ale przy tym
stal sie dla nich ojcem bardziej niz ktokolwiek inny. Potworny manipulant,
oszust i morderca — oraz ojciec, ktory kochat je na swaj sposob.

— Nie jest tutaj tak Zle. — Pearl usmiechneta sie niczym sfinks, jakby
Smiata sie z zartu, ktorego nikt procz niej nie rozumie.

— To ohydny loch, suko — sprzeciwila sie Geneva. — Zamknelas mnie
w wiezieniu, zebym siedziata cicho i zebys mogla odstawia¢ swoje gierki.
To popieprzone i dobrze o tym wiesz.

— Zawsze uwielbialas dramatyzowac. — Pearl rzucita torbe na podtoge.

— Co to? — spytala podejrzliwie Geneva, przygladajac sie bagazowi.
Cholera wie, co ta zolza przyniosta.

— Potowa. Jedna druga wszystkiego, co zdobylam z tatkiem oraz potem.
Do tego czysta tozsamosSC od Merle’a: prawo jazdy, paszport,
ubezpieczenie.

Dziewczyna przyklekla na ziemi, otworzyla torbe. W srodku bylo
mnostwo banknotow. Ile? Duzo. Wystarczajgco. Zajrzata do koperty, ktora
lezata na wierzchu.

Alice Grace Miller. Ladne i proste, dokladnie tak, jak zyczylby sobie
tatek, z uklonem w strone przeszitosci. Tamtej dziewczyny, ktéra odeszta
dawno temu, Geneva juz nawet nie pamietata.

— Mozesz teraz pojs¢ wszedzie. Zostac kimkolwiek. Jestes wolna.

Geneva podniosta oczy na Pearl. Kim dla siebie byly? ,Siostrami
z okolicznosci”, okreslita kiedys Pearl. Tak, to prawda. Zastanowita sie, co
czuje, i znalazta jakby rodzaj wiezi, porozumienia bez stow. Cierpialy



razem, znaly swoje losy i to je polaczyto. Zachowajq teraz te sekrety, potem
zabiorg do grobu.

— A ty? — zapytala.

— O mnie sie nie martw. CoS sobie znajde.

— Nie watpie.

— Chodz. — Pearl kiwnela glowa. — Podwioze cie. Wszedzie stad daleko.

Dziwna ta kryjowka. Zimna i ciemna, ale rowniez bezpieczna i pewna.
Swiatlo wpadalo przez uchylony wlaz, muskajac cienie. Na zewnatrz
rozposcierat sie wielki Swiat. Tyle zakatkow, tak duzo mozliwosci — a co$
w niej jednak chciato zostac w ukryciu.

W koncu wstala, wziela buty i kurtke, zarzucita torbe na ramie i ruszyta
za Pearl; oslonila oczy przed oslepiajacym stoncem. Pearl zamknela
i zaryglowata wejscie. Nikt by nie wypatrzyt tej ziemianki w zaros$lach.

— Jesli kiedykolwiek wydarzy sie cos ztego — zaczela Pearl — po prostu
schowaj sie tutaj, w piwnicy. I napisz do mnie.

Skineta glowa, chociaz nie zamierzata wraca¢ tu nigdy. A juz tym
bardziej pisa¢ do Pearl.

Zaledwie kilka metréow dalej pochowaly tatka i kobiete, ktora go
zastrzelila. Lata temu. Pie¢ minut temu. Grob byt niewidoczny, zagubiony,
pochloniety przez uplywajacy czas i pokryty runem lesSnym. Geneva nie
miala pewnosci, gdzie to wilasciwie jest, dopoki Pearl nie przystaneta na
chwile, wpatrzona w ziemie.

— To koniec, tatku — powiedziata.

Jej glos zabrzmial czule, mtodo i tagodnie. Ale na twarzy malowala sie
twarda determinacja. Alice-Geneva poszta dalej.

Wsiadla do samochodu. Gdy ruszaly, spojrzala w lusterko wsteczne
i zobaczyla kleby czarnego dymu tam, gdzie kiedyS mieszkata. Miejsce, do
ktorego tatek przywiozt ja pewnego wieczoru dawno temu. Gdzie zyla
z Pearl po tym, gdy juz tatka nie bylo. W jakis dziwny sposéb ten budynek
naprawde stal sie jej domem.

Chciata cos powiedziec, spytac siostre, co zrobita.

Ale bylo jasne, ze spalita wszystko doszczetnie.



Taki miala styl.
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Pearl

Cudowne nigdzie lotnisk. Ostateczna przestrzen graniczna, gdy nie jestes
ani tu, ani tam. Ani w miejscu, ktore opuszczasz, ani w tym, do ktorego
zmierzasz. Bardol!. Chwila na oddech, przerwa miedzy tozsamos$ciami,
miedzy Swiatami.

Jej ostatni telefon na karte. Znalazta puste rzedy siedzen przed jakims$
wejsciem, wybrata numer. Stuchala sygnatu, nikt nie odbieral. Jeszcze
wczesnie. Zawsze kupowala bilet na pierwszy lot. Niebo nadal zasnuwata
noc, inni podrézni wcigz mato przytomni, smartfony i kawa pochtaniaty
calg dostepng im przepustowosc. Za to Pearl bylta calkowicie przytomna.

W wielkim oknie, wychodzacym na piyte lotniska widniatlo odbicie
szczuptej kobiety. Miodowe wlosy miata obciete do uszu, makijaz delikatny
i naturalny. Jej bagaze, podobnie jak stroj: legginsy, golf, kurtka bomberka
i buty do biegania, byly czarne. Zadnej wyzywajacej szminki, zadnych
perfum, tylko jasnobrazowy cien do powiek. Niewiele odstonietej skory.
Okulary, ktérych wiasciwie nie potrzebowata.

Emily Pearl Miller. Jej ostateczna tozsamosc.

Wytlumaczy Benowi, ze tak naprawde nie nazywa sie Gwyneth. Na
pewno zrozumie jej potrzebe chronienia sie, nigdy dosS¢ ostroznosci
z mezczyzng poznanym w sieci. Przestepcy, kryminalisci, zli ludzie czyhaja
wszedzie.

Juz miata sie roztaczy¢, gdy cztowiek, do ktorego dzwonita, odebrat.
— Hunter Ross.



Jesli nawet go obudzita, nie dalo sie tego ustyszec.
— Mo6wi Pearl — odezwatla sie. — Pearl Behr.

Nazwisko zabrzmialo dziwnie, obco i niezrecznie, niczym klamstwo.
A jednak to najprawdziwsza rzecz, jakg powiedziata od dawna.

Ustyszala, jak mezczyzna robi gwaltowny wdech, milczy zaskoczony.
A potem:

— Czes¢, Pearl. Szukalem cie bardzo, bardzo diugo.

— Mhm — mruknela na potwierdzenie. — Dziekuje. Chyba.
Odchrzaknat.

— Co moge dla ciebie zrobic¢?

Jednej rzeczy chciala sie dowiedziec¢ i jedng sie podzielic. Hunter Ross —
tylko jemu ufala.

— Dowiedziat sie pan, kim on naprawde by}? Charles Finch?
— Nie. Nigdy. Ty tego nie wiesz?

— Nie — odparta zgodnie z prawda. — Mial wiele tozsamosci, zanim go
poznalam. Watpie, czy sam pamietal, kim tak naprawde byl. Po Smierci
Charlesa przejrzalam jego rzeczy, nie znalaztam zadnego autentycznego
dokumentu.

— Kiedy umar}?

— Z piec lat temu. Kobieta, ktorg oszukal, czy raczej zamierzat oszukac,
wytropila go i zastrzelila, potem zabila siebie. — Polprawda. Trudno, trzeba
chroni¢ mtodszg siostre.

— Jak sie nazywata? — spytat.
Pearl zastanowila sie, czy nagrywat rozmowe.

— Miala na imie Bridget. — Nie zapamietata nazwiska i czula sie dziwnie
zaklopotana tym faktem. Ale zwykle nie zapamietywata nazwisk tych,
ktorych oszukata. To obiekty, nie ludzie.

— Rozumiem — odpart. — Gdzie sq ich ciata?
Wrécita myslami do tamtej nocy. Kopanie grobow. Szlochajgca Gracie.

— Jesli powiem, to co sie stanie?



Chwila ciszy, pewnie rozwazal, czy nie sklamac. Ale nie, Hunter Ross
gral uczciwie.

— Zglosze to. Ktos je odkopie.

Czy tego chciala? Zeby ich odkopano? Co by wtedy zrobili ze
szczatkami tatka? Jakas komunalna mogita?

— To on zabit moja matke? — zapytala. — Podejrzewates w ogdle kogos
jeszcze?

Wciagnat i wypuscit powietrze.
— A jak myslisz, Pearl?

— Sprowadzata wielu facetow. — Prowokowala i wykorzystywala.
Krzywdzita ludzi, ot tak, dla zabawy. Kazdy z jej kochasiow mogt stac sie
agresywny. Bo przeciez tak reaguja mezczyzni, gdy nie dostajg od kobiety
tego, czego oczekujg, prawda? Przynajmniej niektorzy.

— Pojawiali sie i znikali — dodatl Hunter. — Zaden nie zostal dtuzej. Zaden
tak naprawde, w glebi serca, nie chciat ciebie.

Prawda docierata do niej powoli.

— Opiekowal sie mng — odezwata sie w koncu. Wolata myslec, ze tatek
nie zabit Stelli, ale pewnie to wlasnie zrobit. — Nigdy mnie nie skrzywdzit.
Nigdy... przenigdy mnie nie dotknat.

— Brzmi, jakby$ go kochala.

— Moze tak bylo. W pewnym sensie.
— A Gracie Stevenson?

— Ja tez kochat.

Zn6éw odchrzagknat, tak jak typowy starszy gos¢. Gdzies z oddali dobiegt
kobiecy glos. ,,Kto dzwoni, Hunt? Strasznie wczeSnie”.

— Jej matke rowniez zamordowano — powiedziat takim tonem, jakby ja
naprowadzat na trop.

— Zgadza sie.
— Uklada mi sie to w pewien schemat. Tobie nie?

Milczata. Jeszcze kilka minut i zakonczy rozmowe, pozbedzie sie
telefonu.



— Gdzie ona jest? Gdzie Gracie, a raczej Geneva?

— Bezpieczna — odparia z nadzieja, ze to prawda. Wiedziala, ze juz nigdy
sie nie spotkaja. — Nowy start. Obie mamy juz dosc.

— Tych wszystkich gier, ktore prowadzityscie.

— Tak.

— Probowalem was rozgryzc. To, jak razem pracowatyscie.

— Ja bym tego tak nie nazwata.

— Nie?

— Ona prowadzita swoje sprawy. Ja swoje. Inny styl.

To tez nie do konca prawda. Zawsze Pearl pociggata za sznurki, nawet
jesli dziewczyna sie tego nie domyslata.

— Czyli Tuckerowie byli jej ,sprawq”? ZostaC nianigq, przespac sie
z mezem, a potem go szantazowac, zeby siedziat cicho?

— Co$ w tym rodzaju. Chyba w ten pokrecony sposob prébowata stac sie
czesScig rodziny.

Tez nie do konca prawda. Gracie nienawidzita rozbija¢ rodzin, ale szto
jej to dobrze, bardzo dobrze. Zyski moze niewielkie, ale stabilne. Jednak
wiasnie Pearl zwrocita uwage Gracie na to, ze Tuckerowie potrzebujq niani
— byli przyjaciolmi Seleny w mediach spotecznosciowych. To Pearl
zachecita Gracie do spotkania z paniag Murphy w parku, gdy zobaczyla,
rowniez w mediach, ze Selena planuje wréci¢ do pracy. A potem wszystko
zagrato razem, tak jak dzieje sie zawsze, kiedy masz flow.

— Ale Selena byla twoja ,,sprawa”. Przyrodnia siostra. Obserwowatas ja
od lat, prawda? Na pewno.

Tak, to prawda.

Od lat snula sie na obrzezach zycia Seleny — stalkujac jq i jej przyjaciot
online, Sledzqc Marisol, ktéra znacznie mniej jq interesowala. Patrzyla
z daleka, jak Selena wychodzi za maz, rodzi dzieci, kupuje nowy dom. Jak
buduje, cegietka po cegielce, swoje idealne zycie na Instagramie.

Obserwowata rowniez Grahama w social mediach, cho¢ on mniej sie
tam udzielat i nie stworzyl szczegdlnie duzej sieci kontaktéw. Czasem za



nim tazila. Gdy po kilku latach ich malzenstwa zrozumiata, ze Graham jest
niewierny, przygladata mu sie jeszcze uwaznie;j.

I wtedy stalo sie coS dziwnego. Zaczela wspotczuc Selenie.

— A wiec o co chodzilo? O zemste? Jeszcze jeden sposob, zeby zranic
ojca, ktory cie porzucit? — drazyt Hunter. — Na czym polegata gra z rodzing
Murphych? Zalezato ci na pienigdzach? Na tym, zeby zniszczy¢ rodzine?

Pytanie zaskoczyto Pearl, spowodowato rzadka chwile autorefleks;ji.

Jaki byt powod? I czy tylko jeden?

Na poczatku rzeczywiscie mogta pragnac zemsty. Chciata zadac ojcu jak
najwiecej bolu.

I pewnie dopietaby swego — gdyby Selena nie przeniosta kamery i nie
przytapala Gracie z Grahamem. Gdyby dziewczyna nie zaczela miec
wyrzutow sumienia, gdyby nie grozila, ze sie wycofa.

Niespodziewanie pojawit sie inny cel. Kiedy Pearl zdala sobie sprawe,
ze Graham jest nie tylko niewiernym mezem, ale tez potworem,
postanowita go ukarac. Zamierzata uwolni¢ Selene, tak jak wiele lat temu
dala wolnos¢ Corze. To byla dluga gra, ktéra zaczela sie ponad dekade
wczesniej. Pearl wahala sie, czekala na idealny moment, zeby zaczac
dziata¢. Wynik? Nie chodzito o forse. Nie chodzitlo nawet o zemste. Tym
sie roznita od tatka.

Chodzito o prawde. Prawde, ktéra niczym ogien wypala wszystko na
swojej drodze, niszczac i oczyszczajac. O nowe zycie, ktore sie rodzito
z popiotow.

Pearl nie miala jednak cierpliwosci, zeby wyjasnia¢ to Hunterowi.
Podejrzewala, ze dla niego wszystko jest czarne albo biate, a to, co ona
zrobila, bylo zte. Stary detektyw nie zrozumie, ze bylo rowniez stuszne.

— Tak — odparta, zeby nie wiklaC sie w wyjasnienia. Zresztg ta rozmowa
trwata juz zbyt dlugo. — O to wiasnie chodzito. O zemste.

I moze faktycznie sedno sprawy wygladato prosto. Wcale nie chciala
sprawiedliwoSci dla Jaqueline Carson ani kary dla Grahama, czlowieka,
ktory wykorzystal i zabil te dziewczyne. Ani o uwolnienie swojej
przyrodniej siostry ze ztudzen oraz iluzji. Moze od poczatku chodzito tylko
0 nig samg, o bawienie sie zyciem innych ludzi.



— Mozna by powiedzie¢, ze sie udalo — stwierdzil Hunter zmeczonym
glosem.

— Chyba tak. — Znajome uczucie w zoladku, ssaca pustka. I smutek.
Oddychaj.

— Co teraz? — spytat.

— Znikam. Tak, jak powiedziatam: mam dosc.

— Dopoki?

— Tak po prostu.

Znéw ciezka cisza, az Pearl zaczela sie zastanawiaé, czy wilasnie w tym
momencie sie nie rozigczyc.

— Moge w takim razie zapyta¢, dlaczego dzwonisz? — odezwal sie
w koncu.

,Dobre pytanie”, szepnal tatek, zawsze tuz przy niej. ,W co grasz
teraz?”

— Zeby to zamkna¢ — odparla. — Dla nas obydwojga. Jest pan rzadkim
gatunkiem: dobry czlowiek, taki, co sie nie podda, poki nie znajdzie
prawdy. Ktoremu zalezy, a dobro innych stawia na pierwszym miejscu.
Lubie to w panu.

Zasmiat sie cicho.

— Dziekuje, ze mi to méwisz.

Wytlumaczyta mu, gdzie tatek i Bridget zostali pochowani — przeniosta
znacznik z piwnicy na gréb, nie powinni mieC problemu ze znalezieniem.
Tatek, Charles, Bill, Jim, Chris, maltretowane dziecko, oszust, kanciarz,
morderca... byt poszukiwany. Pearl chciata, zeby Hunter Ross w koncu go
ztapal. Moze wtedy jeden i drugi zyskaja spokoj.

Nie wiedziata, czy kto$ jeszcze szuka Bridget, ale niech ta kobieta tez
zazna spokoju.

Nie miata juz nic wiecej do powiedzenia. Poznal wszystkie odpowiedzi,
ktorych mogla udzielic.

— Do widzenia. Dziekuje, ze nigdy nie przestal nas pan szukac.

— Zegnaj, Pearl.



Gdyby to zalezato od niej, bylby to ostatni raz, kiedy ktos zwrdcit sie do
niej tym imieniem.

Rozlaczyla sie. W toalecie wyjela z telefonu karte SIM i spuscita ja
w muszli klozetowe]. Potamane kawalki aparatu wyrzucita do kosza.

Otworzono bramke dla pasazerow. Stanela w kolejce; do samolotu
weszla niemal na samym poczatku. Zajela swoje miejsce w pierwszej
klasie.

Wysiadzie juz jako ktos inny. Ben bedzie na nig czekac, dobry, wierny
i kochajacy. Moze nigdy nie zdota tak naprawde pokocha¢ ani jego, ani
kogokolwiek. Ale zamierzata sprobowac.

Powiedziala Benowi, ze teraz, po Smierci siostry (przedawkowala,
niestety, jakie to przykre), chciataby podrézowac, zobaczy¢ Swiat, ktorego
do tej pory nigdy nie udato jej sie pozna¢. Zgodzit sie. Zaproponowal, ze
wezmie w pracy wolne, na jakis$ czas powierzy praktyke swojemu koledze.
Pozniej zdecyduja, co dalej i gdzie sie osiedla.

,Wspanialy sposéb na rozpoczecie nowego, wspolnego zycia”,
stwierdzit. ,,Nowy start, czyste konto dla nas obojga”.

Dokladnie tak samo myslata Emily.



45

Selena

,»Wyswiadczytam ci przystuge. Pewnego dnia to zrozumiesz”.

Miesigc po tym, jak Pearl zniszczyta zycie swojego ojca, Cora zobaczyla
ja znowu — dziewczyna kryla sie tam gdzie wczesniej, na chodniku za
drzewem. Tym razem Cora bez wahania otworzyta drzwi i wyszla do niej.

Na podjezdzie stal samochéd firmy przeprowadzkowej, a w nim
znajdowata sie wiekszos¢ dobytku Cory i dziewczynek zaladowana
w pudla. Wyprowadzaly sie z tego duzego domu do mniejszego po drugiej
stronie miasta. Cora zostawitla Dougowi dom; nie potrafila mieszkac
w miejscu, gdzie zyly wspomnienia, a duchy zniszczonych marzen czaity
sie w kazdym kacie. Selena i Marisol wyjechaly na studia, po raz pierwszy
w swoim dorostym zyciu Cora byla sama.

,Czego chcesz, Pearl?”, spytala, gdy corka jej meza podeszia.
Dziewczyna wygladala na starsza niz ostatnio; bardziej pewna siebie,
opanowana.

,Chciatam powiedziec, ze mi przykro”.
To jg zaskoczyto.

,Przykro ci?”

,Tak. Ze zostala$ skrzywdzona”.

Cora nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Ona tez czula, Ze powinna
przeprosic¢, bo i Pearl — co wyraznie dalo sie zauwazy¢ — stala sie ofiarg.
Tyle ze w przeciwienstwie do Cory, ktora przez lata w milczeniu



przyjmowata ciosy, Pearl w gniewie atakowala. Wycelowata i trafila
w dziesigtke.

,Osiagnetas swoj cel”, podjeta Cora. ,,Bez wzgledu na to, jaka byla
twoja cena, juz jg zaplacit. Zostaw nas w spokoju”.

Pearl wydawala sie rozczarowana.

,INie chodzito wylacznie o to”.

,Nie?”

,Wyswiadczylam ci przystuge”, powiedziata spokojnie i powsciagliwie.
,Pewnego dnia to zrozumiesz”.

Teraz, w swoim gabinecie na poddaszu, Selena probowata uchwycic
tamto ostatnie spotkanie Cory i Pearl, odda¢ je na papierze. Jak mogla
wygladac ta ulica wczesng jesienig, rozpacz jej matki i piekna, tajemnicza
Pearl? Pamietata, ze w powietrzu zawsze pachniato skoszong trawg, a séjki
skrzeczaly na drzewach. Wiedziala, jak to jest znalez¢ sie twarzqg w twarz
z Pearl Behr, ktora — zdawalo sie — zna ciebie lepiej niz ty samg siebie.

,1 wiesz co?”, powiedziala Cora Selenie, gdy rozmawiaty o tym ostatnim
spotkaniu. ,Pearl miata racje. Koniec malzenstwa z twoim ojcem byt
najlepszym momentem w moim zyciu, cho¢ wtedy uwazalam, Ze nic
gorszego nie moglo mnie juz spotkaC. Stracilam prawie wszystko, ale
znalaztam siebie. Zaczetam pracowac w schronisku. Poznatam Paula”.

,Czarny motyl”. To Beth zachecila ja do napisania historii Pearl Behr
i Grace Stevenson i tego, jak ich zycie krzyzowalo sie z jej wlasnym. Po
dwoch latach badan, dzieki pomocy Huntera Rossa, Selena prawie
skonczyta. Beth posredniczyla w podpisaniu kontraktu z duzym
wydawnictwem, ksigzka miala sie ukazac za rok. Kim Selena byla, zanim
poznata Willa, Grahama, urodzita dzieci? Pisarkq. Pozwolila umrze¢ temu
marzeniu. Teraz narodzito sie znowu z popiotow jej zycia.

,Opisz to”, powiedziata przyjaciotka. ,Kiedy opowiadamy o swoich
dosSwiadczeniach, przejmujemy nad nimi kontrole. A gdy kontrolujemy
opowieSC o naszej przesztosSci, jesteSmy w stanie stworzyC lepsza
przysztosc”.

Proces i skazanie Grahama za zabojstwo Jaqueline Carson, wyrok,
terapia chlopcow, ich miazdzacy bdl, jej wiasny. Dluga i ciemna noc, bez



zadnego Swiatla na koncu tunelu. A ona w tym wszystkim pisala, pisata
i pisata.

Pisala dalej, gdy cala, bez reszty, prawda o jej mezu wychodzila na jaw.

Po latach romanséw =z kolezankami z pracy, dziewczynami
poznawanymi w barach i striptizerkami, po eskalacji przemocy wobec
kobiet — incydent w Vegas byl zaledwie poczatkiem — tamtej nocy, gdy
Selena wyrzucita go z domu, Graham zabit Jaqueline Carson.

Nekat Jacqueline SMS-ami, odkad przyczynila sie do zwolnienia go
z pracy. Gdy Selena cisnela w niego zabawkowym robotem, Graham,
zdesperowany i wsciekly, czekal na dawng kolezanke przed jej domem,
niemal silg zaciggnat jg sprzed drzwi do srodka, zgwalcil, a potem zabit.

Twierdzil, ze nie pamieta tego czynu, ze nie moze sobie rowniez
przypomnieC, jak probowatl zabi¢ Selene, swoja zone i matke ich dzieci.
Plakal na sali rozpraw. To prawda, Selena widziata, jak gniew zmienia go
w potwora, czego nie dostrzegla nigdy wczesniej, az do tamtej ostatniej
nocy. Gdy mowil, ze nie pamieta, nawet mu wierzyta.

Istnialo jednak nagranie z kamery ochrony, na ktorym Graham préobuje
wcisnac zwiniety dywan do swojego SUV-a przed mieszkaniem Jacqueline.
A potem fotka przy punkcie poboru optat, gdy jechal pozby¢ sie ciala.
Wreszcie zdjecie Grahama, jak wyrzuca zakrwawione ubrania do Smietnika
— najwyrazniej zrobione przez sledzaca go Pearl.

Selena nadal sie zastanawiata, ile Pearl widziala — tamtej czy innej nocy.
Dlaczego, jesli sledzita Grahama i wiedziala, Ze on czeka na Jaqueline
przed mieszkaniem, nie zrobila nic, by go powstrzymac.

Zreszta, jak powiedzial terapeuta: ,Nie jesteS w stanie wyjasni¢ czy
pojac dziatania osob obtgkanych. Mozesz tylko przyjac to, co sie stato,
i prébowac isc¢ dalej — cieszac sie, ze zyjesz”.

I gdyby nie Cora, Paulo i Marisol, gdyby nie Beth i Will, gdyby nie
odpornosc¢ jej dzieci, nie zdolalaby przez to przejs¢. Gdyby nie Pearl —
mimo wszystkiego, co zrobita lub czego nie zrobita — Selena nie zdotalaby
przezyc.

Pisala, usitujac zrozumie¢, posktadac¢ razem to, czego dowiedziala sie
w czasie procesu, z historii kobiet, ktore zglosily sie, by zeznawac



przeciwko Grahamowi. Pisata tak dlugo, az opowiedziata calq historie, calg
prawde i wszystkie jej aspekty.

Dochodzita czternasta, za godzine musiala odebra¢ chiopcow z ich
nowej szkoly — matej prywatnej placowki, gdzie byli rozpieszczani
i chronieni przed brzydotg Swiata. Odpowiadata na ich pytania najlepiej, jak
potrafita, przychodzila na terapie z tym, z czym sobie nie dawala rady,
obiecala, ze zawsze bedzie z nimi szczera, bez wzgledu na to, jak bardzo by
to bolato.

Oliver i Stephen rozmawiali z Grahamem w kazdg niedziele. O dziwo,
byto w tym duzo zwyczajnosci: opowiadali mu o szkole, o kolegach, o pitce
noznej. L.agodzit ich spory, chwalit i uspokajat, gdy prosili, Zeby wrécit do
domu. Selena nie przyprowadzata ich do niego, chociaz prosili; ani ona, ani
Graham tego nie chcieli, jeszcze nie. P6Zniej, jak bedq starsi. Moze. Selena
nie myslata o Grahamie. Nie rozmawiata z nim. Umart dla niej bardziej, niz
gdyby umart naprawde.

Czasami $nito jej sie, jak nad nig wisi, jak miazdzy jej gardto, wyciska
powietrze z phuc.

Posesja, ktorg znalazta, miala dwa hektary i znajdowata sie niedaleko
Cory i Paula — oboje wspierali jq, jak tylko mogli. Byla tez blizej domu
siostry. Ich relacje zaciesnily sie, Marisol pomagata przy dzieciach, Selena
robita dla niej to samo. Stephen i Oliver mocniej zzyli sie ze swoimi
kuzynami. Spotkania rodzinne staly sie spokojne. Zadnych wiecej sekretow.
Zadnych klamstw.

Selena zerwata kontakt z ojcem. Nie miala w sercu miejsca dla kogos,
kto wnidst do swojej rodziny tyle mroku.

Ich dawng nieruchomos¢ wystawita na sprzedaz — przez jakis czas nikt
nie chcial zamieszka¢ w gniezdzie mordercy. Jednak ludzie majg krotka
pamieC i kilka miesiecy po skazaniu Grahama cata historia zniknela
z powszechnej Swiadomosci. Wreszcie udalto sie znaleZ¢ nabywce, chociaz
trzeba bylo zejS¢ nieco ponizej wartoSci rynkowej. Ale i tak warto bylo
wynies¢ sie z miejsca, gdzie, jak wyrazila sie jej matka, duchy
pogrzebanych marzen czajg sie w kazdym kacie.

Budynek, w ktorym teraz mieszkali, na farmie z 1880 roku, ,,The
Hollows”, wymagat duzego naktadu pracy, dlatego pochtaniat sporo uwagi



Seleny, kiedy nie pisala lub nie zajmowala sie dziecmi. Wlasnie z tego
powodu go kupita. Ostatnig rzecza, jakiej potrzebowatla, byt wolny czas.

Ustyszala chrzest opon na podjezdzie. Zapisala plik i zeszta na parter —
Will wiasnie przekraczat prog, z duzym bukietem jej ukochanych kwiatow
— lilii tygrysich.

Po tym, jak omal nie stracita zycia z rgk meza, zostal wylacznie jej
adwokatem. Na rozprawie Grahama bronit inny prawnik.

Selena i Will nadal sie przyjaznili. Ona wiedziala, ze pragnatby czegos
wiecej. On wiedzial, zZe nie byla jeszcze gotowa. Potrzebowala przestrzeni,
by w koncu odnaleZ¢ siebie.

— Z jakiej okazji? — zapytala, przyjmujac kwiaty. UsScisnela go
i pocalowala w policzek.

— Ee... No wiesz. Tak po prostu, zeby rozjasnic dzien.

— Dziekuje. To bardzo mite.

Byl piatek. Will przychodzit w wiekszos¢ piatkowych popotudni. Bawit
sie z chlopcami na podwodrku, potem razem jedli pizze i ogladali film.
Czasami dotaczata do nich Marisol z dziecmi. Pozwalalo to stworzyc
atmosfere normalnosci i chyba rzeczywiscie dziatalo. Terapeuta chtopcow

mowil, ze Selena robi, co trzeba, i ze jej synowie radzg sobie w zdrowy,
naturalny sposob. Co do reszty — czas pokaze.

Ale czy Oliver nie wydawal sie bardziej ponury? Czy Stephen nie
reagowal bardziej histerycznie? Czy obaj z tego wyjda? Czy mrok,
pochodzacy od Grahama i jej ojca, skazil rowniez te mlode istoty? Wplott
sie w DNA?

Czasami nie spata w nocy i sie zamartwiala, ze juz sg skazeni sekretami
i klamstwami, Ze odziedziczyli chore impulsy, sktonnos¢ do przemocy.

Ona i Will siedzieli chwile w kuchni przy stole, rozmawiajac o jej
ksigzce, o sprawie, ktorg prowadzil, o tym, jakie filmy obejrze¢ dzisiaj
wieczorem. Gdy zaproponowal, ze odbierze dzieci ze szkoly, zeby mogla
pobiegac, chetnie sie zgodzita.

Chlopcy zawsze cieszyli sie na jego widok; wypelnial w nich to puste
teraz miejsce. Selena dziekowata losowi za jego przyjazn. Dobry, uczciwy,
peten szacunku cztowiek. Nawet jesli nie bez wad i nie do konca w jej



typie. Paulo réwniez mial silny i pozytywny wptyw na chlopcow — mogli
nasladowa¢ meskie wzorce spokojnej sity, pochodzacej z uczciwosci,
z serca, ktore potrafi kochac kobiety.

Gdy pojechat po Stephena i Olivera, poszta na gore, przebrala sie w stroj
do biegania, wiozyla buty. Potem ruszyta wiejska droga. Powietrze bylo
cieple, niebo pogodne. Chwile potrwalo, zanim zdotala sie rozkreci¢ po
calym przedpotudniu siedzenia przy komputerze, ale muzyka
w stuchawkach, Nirvana i niesamowity gtos Kurta Cobaina zrobity swoje.
Przebiegla dwa kilometry, gdy brzeknat jej telefon; zwolnila, zeby
sprawdzi¢, w razie gdyby Will natrafit na jakies problemy w szkole.

SMS z nieznanego numeru — nie pierwszy raz.

Nikomu o tym nie mowila, ale Pearl odzywala sie do niej co pare
miesiecy, zwykle zbiegalo sie to z wiadomoSciami w mediach na temat
Grahama. Istnialo miedzy nimi dwiema jakieS powigzanie, co$S dziwnego,
lecz prawdziwego.

Myslatam troche o tobie. Jestem szczesSliwa... Prawie. Mam nadzieje, ze
ty rowniez.

Nie zamierzata odpisywac. Wiedziala, ze Pearl tego nie oczekuje i ze ta
relacja sie nie rozwinie. Wydawalo sie, ze Pearl zniknela catkowicie,
przepadla zupelnie i bez sladu. Poszukiwala jej policja: oskarzenia
0 oszustwa, wymuszenia i szantaz. Lista osob, ktore ona i Geneva
wyrolowaty, byla dluga — widnieli na niej gldownie mezczyzni i przewaznie
tacy, ktorym sie nalezalo. Selena powinna zglosic te proby kontaktu na
komisariat, nigdy jednak tego nie zrobila. Czula w sobie peing bolu
wdziecznosc¢: Pearl zniszczyla jej zycie. Uratowata ja. Cos jej odebrata. Cos
data. Skomplikowane.

Widzialam zdjecie Grahama w pierdlu. Wyglada jak smie¢, serio. Co ty
w nim w ogole widziatas?

Zasmiala sie; Pearl umiata by¢ zabawna. Czasem w jej wiadomosciach
pobrzmiewatly smutek i samotnos¢. Czasem przesytata luzne komentarze:
odnosnie do ceny benzyny czy jakiego$ zdarzenia. Czasami dawala upust
wsciektosci. Gdy Graham zostat skazany, napisata:

Ciesze sie, ze dostal to, na co zastuzyl. Teraz jesteS wolna.



Jesli wiedziala o powstajacej ksigzce Seleny, nie napisala o tym ani
stowa; moze jednak nie wiedziala, bo inaczej puscitaby jakis komentarz.
Niezaleznie od tresci, Pearl zawsze konczyta SMS-y w ten sam sposaéb.

Selena czekala, obserwujac pulsowanie szarych kropeczek.
Tu Martha, tak w ogole.
Ta z pociggu.



Podziekowania

Kazda powie$¢ to podréz. Zaczyna sie od zalgzka, jednej mysli, ulotnej
chwili. I chociaz pisanie to samotnos¢ i cicha, codzienna ewolucja od
pomystu do skonczonej historii, istnieje caly wszechswiat ludzi, ktorzy
pomagajq danej opowiesci przyjsS¢ na Swiat.

Dla mnie wszystko zaczyna sie i koniczy na moim mezu Jeffreyu i naszej
corce Ocean. Wypeliajg moje zycie smiechem i mitoScia, kotwiczqg mnie
przy sprawach naprawde waznych, dajac mi niekonczace sie wsparcie
i zachete. Bez nich bylabym gorsza osobg i na pewno gorsza pisarka.

Moja agentka Amy Berkower, jej asystentka Meridith Viguet oraz cala
gwiazdorska obsada Writers House wspieraja mnie na wiele réznych
sposobow, pomagajac w nawigacji po szerokich wodach pisarstwa. Jestem
ogromnie wdzieczna za ich madros¢, organizacje, pasje i oddanie. Wielkie
szczescie, ze mam tak wzorowa reprezentacje.

Glebokie i serdeczne podziekowania nalezg sie tez mojej redaktorce
Erice Imranyi. Jej cierpliwos¢, madros¢, inteligencja oraz redakcyjne
wskazowki przeniosty te powies¢ od najlepszej, jaka mogltam stworzyc¢, do
najlepszej, jaka mogla sie stac. Jestem wdzieczna Erice za jej redaktorskie
umiejetnosci i wspanialg przyjazn. Catly zespot Park Row Books — od
dyrektorki redakcji Margaret Marbury, przez publicystke, wyjatkowa
Roxanne Jones, do redaktorki o sokolim wzroku Jennifer Stimson — nie
mogliscie by¢ bardziej wnikliwi, zaangazowani, oddani. Jestem wdzieczna
za wizje dzialu artystycznego, za niestrudzone i czesto pomijane wysitki
zespotu produkcyjnego oraz za nieustraszonego ducha dziatu handlowego.

Jestem szczeSciarg z rozlegla siecia krewnych i przyjacidl, ktorzy
nieustannie wychwalaja mnie i promujag moje ksigzki. Rodzice, Joseph
i Virginia Miscione, i moj brat Joe wcigz rozpowszechniajag opowiesci,
ustawiajac ksigzki na potkach w calym kraju. Erin Mitchell jest moja
pierwszg czytelniczka, glosem rozsadku, mistrzynia i wspanialg



przyjaciotka. Heather Mikesell byla jedna z pierwszych czytelniczek prawie
wszystkiego, co napisatam. Dopdki ona nie przeczyta powiesci, tekst nie
jest skonczony.

Pisarz jest nikim bez swoich czytelnikow, a ja mam serdeczng, kochajaca
i wspierajaca rodzine, przyjaciot i wiernych fanéw, ktérzy czytajg, promujg
i pojawiajq sie na wydarzeniach zwigzanych z ksigzkami w catym kraju.
Dziekuje Wam, ze przychodzicie, szerzycie informacje i czytacie. Nawet
nie zdajecie sobie sprawy, ile to dla mnie znaczy.

Ta powiesc jest fikcjg, ale jak kazda fikcja ma swoje korzenie
w prawdzie, a badania zawsze stanowig gros mojego procesu pisarskiego.
The Confidence Game Marii Konnikovej wprowadzita mnie w glagb umystu
oszusta. Liespotting: Proven Techniques to Detect Deception autorstwa
Pameli Meyer oraz fascynujacy TED Talk tej autorki pozwolily mi
zrozumie¢, dlaczego i jak ludzie klamig. Wszystkie zmiany i odstepstwa, na
ktore zdecydowatam sie dla dobra wykreowanego Swiata przedstawionego,
sq moje.



[1] Bardo — w dostownym tlumaczeniu stan posredni. Pojecie buddyjskie
z jezyka tybetanskiego okreslajagce kazdy przejsciowy stan
egzystencji: zycie, medytacje, sen, Smier¢. NajczesSciej uzywane
w odniesieniu do stanu posredniego pomiedzy Smiercig a kolejnymi
narodzinami (przyp. thum.).
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