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Prolog

Dziecko lezy nieruchomo, ma zamkniete oczy, ciemne rzesy muskajg blade
policzki. Matle dlonie z paznokciami pomalowanymi na jasnoniebiesko, przez
ktorych érodek przebiega pojedyncza zlota kreska, spoczywajg bezwladnie na
ziemi. W rozciggajacej sie dookota gestej zieleni parku sroki kraczg do siebie,
parka kolorowych barwnic przelatuje z drzewa na drzewo, a samotny krélik
staje nieruchomo, nastuchujac, i czeka, az znowu zapadnie cisza. Wieje chtodny
wiatr, a na niebie ciezkie szare chmury zaslaniajg storice. Zima jeszcze nie
odeszla, mimo ze wiosna jest tuz za rogiem.

Dziewczynka ma na sobie rézowe, sztruksowe ogrodniczki i grubg niebieskg
bluzke. Stréj dopelniajg pasujace do ogrodniczek buty Ugg. Czarne wlosy
rozsypane sg dookola jej glowy i pokrywajg ziemie, na ktérej lezy. Ten kawalek
ziemi, na ktérym nie chce nic rosngé, znajduje sie na uboczu parku.

Kilka o0s6b spaceruje ze swoimi psami, tylko wtasciciel brgzowo-biatego collie
zajmuje sie szukaniem ulubionej zielonej pitki swojego czworonoga. Rzucit ja,
ale pies wyglada, jakby nie mégl znalezé zabawki. Wtasciciel zaglada miedzy
drzewa i w krzaki, lecz nie zamierza szukaé glupiej pilki na kolanach. W domu
ma kilka zapasowych. Wlascicielka owczarka niemieckiego szuka hydrantu,
zeby daé psu sie napié. Wie, ze gdzies w parku jest jeden, ale nie pamieta
gdzie.

Nikt nie szuka dziewczynki. Jeszcze nie.

Pé6zniej wzejdzie storice, a rodziny z dzieémi zapelnig park, chcgc w jakis
spos6b spedzié sobotnie popotudnie. Dzieciaki bedg ganiaé sie dookota, depczgc
po ostatnich martwych liSciach pokrywajgcych ziemie. Zaniepokojeni rodzice
beda za nimi podgzaé i obserwowacd, zeby na tak wielkiej przestrzeni nie stracié
swoich pociech z widoku.

— Nie odchodz za daleko — zawota kobieta.

— Baw sie w poblizu, zebym cie widzial! — krzyknie mezczyzna.



Ale do tego czasu, gdy w parku bedzie pelno ludzi, ktérzy mogliby szukaé lub
widziec; ludzi, ktérzy mogliby cos zrobié... bedzie za pézno.



Rozdzial pierwszy

LESLIE

13:30

Leslie wsiada za kierownice szarego range rovera, rozkoszujac sie zapachem
nowosci, ktéry utrzymuje sie na bordowych, skérzanych siedzeniach, mimo ze
auto ma kilka miesiecy.

— Nie potrzebuje tak drogiego samochodu — powiedziata Randallowi, gdy go
kupil, bo chcial, zeby miala co§ ré6wnie kosztownego, jak jego elegancki srebrny
jaguar, a jednoczesnie funkcjonalnego jak samochéd rodzinny.

— Chcialem ci go kupi¢ — odpowiedzial. Trudno byto przywyknaé¢ do tego auta.
Jego rozmiar sprawial, ze Leslie denerwowala sie podczas jazdy, ale teraz
kocha jego skromny, cho¢ luksusowy design, mimo ze nigdy o takim nie
marzyla.

Zerka na telefon, ktéry trzyma w rece, i kreci glows.

— Zrobito sie pézno — mruczy, wrzucajgc go do torby.

Gdy odpala samochéd, telefon dzwoni, a jej serce zamiera, kiedy na ekranie
widzi imie Shelby. Kolejki w sklepie byly wieksze, niz sie spodziewala
i ostatecznie wyszta z domu na prawie dwie godziny. Wciska guzik na
kierownicy i bierze gleboki oddech, zeby przeprosié¢. Mysli, co obiecaé swojej
pasierbicy, aby nie musie¢ przez caly weekend mierzy¢ sie z jej gniewem.
Zakupy na tej stronce, ktérg lubi? A moze cala noc przed telewizorem? Czy to
zadziata? Mozliwosci krazg jej po glowie. Shelby, bedgc dwunastolatks, jest
mistrzynig w krzywieniu warg, gloSnym wzdychaniu i trzaskaniu drzwiami.
Gdy jest z czego$§ niezadowolona, wszyscy domownicy muszg o tym wiedzie.
Ale dzisiaj Leslie jej za to nie wini. Obiecala, ze szybko sie ze wszystkim uwinie
i wroci.



— Postuchaj, Shelby... — zaczyna, zanim dziewczynka zdgzy cokolwiek
powiedzied.

— Znikneta! — Glos pasierbicy jest piskliwy i przesigkniety histerig.

— Co? — pyta Leslie, bo nie ma pewnosci, czy Shelby méwi do niej.

— Nie ma jej, nie ma jej... Millie zniknela. — Shelby placze, co stychac przez jej
zduszony glos i po tym, jak duka stowa.

— Co masz na mysli? — Leslie ma problem ze zrozumieniem, co powiedziata
pasierbica, bo skupia sie na wyjechaniu z parkingu. Hamuje, gdy zauwaza, ze
jakas kobieta idzie za jej samochodem z wézkiem z zakupami.

— Jak to zniknela? — krzyczy, a jej glos wylatuje przez otwarte okno, az
kobieta z woézkiem zatrzymuje si¢ na moment i oglada przez ramie. — Jak
mogla znikngé? Gdzie jest? Szukalas jej? Szukatas? — Skreca w lewo i rusza.
Jest pewna, ze sie przeslyszata. Millie gdzie§ tam jest, na pewno sie schowala.
Trzyletnie dzieci tak po prostu nie znikajg.

— Poszlam... — Shelby milknie na chwile, jakby zastanawiala sie, co
powiedzieé, po czym kontynuuje szybko. — Posztam do lazienki, a ona... Nie
wiem, musiata otworzy¢ drzwi i wyszla... Poszla i... Szukatam jej. Szukalam
wszedzie, ale jej nie ma. Znikneta.

Leslie styszy, jak Shelby zaczyna szlochaé. Przesuwa rekami po kierownicy,
bo te pokryly sie potem i zsunely. Gotuje sie w niej, cho¢ w samochodzie jest
chtodno, serce jej tomocze, mysli krazg jak szalone. Millie znikneta...
Znikneta... Millie znikneta.

— Leslie, styszysz mnie? Slyszysz, co powiedzialam? — skrzeczy Shelby,
zestresowana do granic mozliwos$ci. — Znikneta, Millie zniknela — méwi coraz
gloéniej, a Leslie czuje, jak zaciska jej sie gardio.

Wigcza sie do ruchu, a w jej glowie gromadzg sie obrazy, dzwieki i to jedno
stowo, ktore ustyszala, ale nie chce go do siebie dopuscié.

Zniknela.



Rozdzial drugi

SHELBY

Siedzi na kanapie i obejmuje sie ramionami z nadziejg, ze dzieki temu
poczuje sie lepiej. Gdyby mogta, zatozylaby kaptur swojej czarnej bluzy na
glowe i zaciggneta go na twarz, odcinajgc sie od tego wszystkiego. Policja jest
w drodze. Mama tez tu jedzie. Jej glosne westchnienie zdradzato Shelby, jak
bardzo zirytowana jest tg calg sytuacjag. Mama woli leniwe sobotnie
popotudnia, spedzone z Trevorem na ogladaniu Netflixa, piciu wina i jedzeniu
sera oraz krakersow.

Tata, ktory wracil z golfa zaraz po tym, jak Leslie zadzwonita do niego tuz po
powrocie do domu, teraz przeszukuje okolice, ciggle ubrany w swoje glupie
biate spodnie oraz koszule w ré6zowe i biale paski, pytajgc sgsiadéw, czy ktos
widzial Millie.

— Powiedz mi, co sie stalo — rozkazal, gdy wszedt do domu, trzymajgc telefon
w reku.

— Poszlam... — zaczela Shelby.

— Méwitam ci, ze jej tam nie ma! — krzykneta Leslie. — Szukalam wszedzie.
Przejdz sie po sgsiedztwie. Dzwonitam juz na policje. Jeszcze raz sprawdze
dom.

Jej tata kiwngl glowg, a Shelby widziala, ze byt wdzieczny za to, ze dostaje
polecenia. W koncu tatwiej jest wykonywacé polecenia, niz samodzielnie mysleé.

— Zostan tam. — Leslie zwrdcila sie do niej stanowczym glosem, wskazujgc na
kanape. Wiec zrobita, co jej kazano. Macocha w tym czasie chodzila od pokoju
do pokoju, potem do ogrodu, bez przerwy wotajac Millie, a potem jej tate, zeby
zapytac, czy co$ znalazl. Shelby wie, ze to wszystko nie ma sensu. Ciggle siedzi
na kanapie, kolyszgc sie lekko, i mysli o tym, ze chcialaby byé wszedzie, tylko
nie tutaj.



Jest po czternastej, a slorice w koncu wyjrzalo zza chmur, rzucajac na
wszystko jasne Swiatto, co wydaje sie niewlasciwe, bo nie powinno byé¢ wida¢
jasnoniebieskiego nieba. Powinno padaé, grzmieé, a wiatr powinien wprawiaé
okna w drzenie. A jednak wiatr ustal, a slonce nagrzewa powietrze, jakby
wlasnie mijata kolejna zwyczajna sobota pod koniec zimy.

Shelby koncentruje sie na swojej stopie odzianej w trampek, postawionej na
bladoniebieskim dywanie. Leslie kupila jej te buty kilka tygodni temu, wydajac
pienigdze na co$, co uznawala za ,glupig ekstrawagancje”, ale Shelby kocha
swoje czarne buty z rézowymi bokami. Nie moze podnie$é wzroku, spojrzeé
w bragzowe oczy swojej macochy. Leslie chodzi w te i z powrotem, czekajgc na
policje, i sporadycznie zerka na pasierbice. Shelby wie, ze patrzy na nig, jakby
na sto procent wiedziata, ze to wszystko jest jej wing. I ma racje — to jest jej
wina.

Samochéd Leslie stoi zaparkowany pod dziwnym kagtem, zakupy ciggle
znajdujg sie w bagazniku. Shelby statla w progu, gdy macocha zajechata
z piskiem opon pod dom. Wysiadla z auta, nie gaszgc silnika, i chwycita jg za
ramiona, krzyczgc:

— Gdzie ona jest, gdzie jest moje dziecko? — W tej chwili, z obnazonymi
zebami w ogéle nie wygladata jak Leslie. Jej dlugie, ciemne wlosy oraz blada
skoéra sprawialy, ze przypominata wscieklg czarownice. Shelby sie bata. Czula,
jak szarpie jej cialem, az zagrzechotaly zeby. Spojrzenie miata spanikowane.

— Prosze, Shelby — btagala.

— Nie wiem, szukatam jej. Szukalam wszedzie, ale jej nie znalaztam. — Glos
miala podniesiony i piskliwy, bo nie mogla ztapaé oddechu.

Leslie puscita jg nagle i wpadla do domu, wolajgc Millie, a Shelby stala
w milczeniu zrozpaczona, zotadek skrecatl jej sie bole$nie na mysl o tym, jak
bezsensowne byly dziatania macochy. Nie znajdzie swojej corki w domu. Ani na
ulicy.

Macocha wrécila do otwartych drzwi, gdzie stala znieruchomiata Shelby — ta
nie wiedziala, co robi¢ i bata sie ruszyc.

— Wyjasnij mi, co sie stato — powiedziala, jednoczesnie wybierajgc numer do
meza. — Musisz wrécié do domu, Randall... Wiem, ale postuchaj, po prostu
mnie postuchaj. Millie zagineta. Shelby sie nig zajmowala i moéwi, ze Millie
otworzyta frontowe drzwi i wyszta. Nie mozemy jej znalezé. Ona... znikneta.



Wracaj do domu. Powinnam zadzwoni¢ na policje? Czy musze dzwonié¢ na
policje?... Okej, tak, tak. Zrobie to.

Rozlgczyla sie, a Shelby patrzyla, jak drzgcymi palcami wybiera numer
alarmowy. Leslie milczala przez kilka sekund. Jej klatka piersiowa unosila sie
gwaltownie, a po twarzy sptywaly tzy. W koncu ktos$ odebral.

— Musze zglosié, ze moje dziecko, moja cérka zagineta — powiedziala. A potem
odeszta od Shelby, stuchajac i odpowiadajgc na pytania dotyczgce wieku Millie,
ich miejsca zamieszkania i tego, jak dawno zniknela. Shelby styszata, jak
macocha odpowiada osobie po drugiej stronie stuchawki, ze minelo dwadziescia
minut, zmys$lajgc godzine w locie, ale bardzo sie w tej kwestii mylita. Millie nie
byto w domu prawie od godziny.

Gdy Leslie skoniczyla rozmowe, staneta przed Shelby i wzieta gteboki oddech.
Shelby widziata, ze prébowala sie uspokoi¢. Potem macocha uniosta reke
i powiedziata:

— Po prostu wszystko mi wyjasnij, Shelby. Powiedz, co doktadnie sie stato.

— Posztam na goére do lazienki. Nie bylo mnie dostownie chwile, a gdy
wroécitam na dét, jej juz nie bylo. Zostawitam jg przy jej stoliku, ale musiata
otworzyé¢ drzwi. — Shelby szybko wyrzucita z siebie przygotowang wcze$niej
odpowiedZ. Po powtoérzeniu jej kilka razy w glowie nawet sie nie zajgknela.

Leslie kiwala glowa, nasluchujac, czy =znajdzie w jej historii jakies
podpowiedzi.

— Powiedziatam policji, ze zniknela dwadzieScia minut temu. Zadzwonilas do
mnie dziesie¢ minut temu, wiec uznatam... Od jak dawna jej nie ma?

— Wiecej niz dwadzies$cia minut — odpowiedziata Shelby, spuszczajgc glowe.

— Co?

— Szukatam jej troche, myslatam, ze sie wyglupia i bawi w chowanego. Ale
wtedy zrozumiatam, ze uciekla. — Nawet dla niej samej brzmialo to zatosnie,
nacigganie... jak ktamstwo.

— Dlaczego miataby to zrobié? — krzykneta Leslie. — Nigdy wczeé$niej tego nie
robita. Po co mialaby tak postgpié¢ wlasnie teraz? — To brzmialo w taki sposéb,
jakby pytala Shelby, samg siebie oraz caly wszechs§wiat. Wzrok wbijala w biaty
sufit korytarza.

Shelby byla tylko w stanie pokrecié glowg, prawde zagrzebujac gleboko
w sobie, zeby przez przypadek jej nie zdradzié. Leslie potarta sie dlonig po czole
i spojrzata przez otwarte drzwi w strone ulicy.



— Musisz zgasi¢ samochéd — powiedziata cicho Shelby.

— Co? — wrzasnela Leslie, a dziewczyna wskazata na mruczgcego SUV-a, zeby
nie musie¢ méwié nic wiecej. Macocha wyszta z domu, podeszta do auta,
wylgczyla silnik i trzasneta drzwiami. Shelby poszia za nig, bo nie miata
pojecia, co robi¢, i otworzyla usta, zeby zapytaé Leslie, czy wnies§é zakupy do
srodka, bo tak mogtaby przynajmniej jako$§ poméc, cos zrobié. Jednak macocha
spojrzala na nig i powiedziala, ze ma wraca¢ do domu, tonem, jakiego Shelby
nigdy u niej nie slyszala. Czuta w tych stowach furie.

Teraz Shelby wpatruje sie w swoj telefon, ktéry sciska kurczowo w rece. Na
ekranie widnieje zdjecie jej i Kiery, na ktérym robig glupie miny. Jest 14:15.
Czas wydaje sie pedzié i wlec jednoczesnie. Millie nie ma w domu... Musi znaé
godzine, musi byé w stanie podaé¢ policji konkretny czas, bo na pewno o to
zapytajg. Znowu zerka na telefon. 13:15. Zeszla na dét o 13:15 i weszta do
pustego salonu, Millie juz nie bylo. Na lunch data Millie kanapke z awokado.
Kurde. Miata daé Millie na lunch kanapke z awokado. Czy Leslie zauwazy
lezace w misce z owocami awokado, ciemnozielony owoc, ktéry wybrala przed
wyjSciem i nacisneta na niego lekko, po czym powiedziata:

— Ten jest dojrzaly. Czy mogltabys przygotowaé Millie kanapke na lunch, jesli
nie zdaze wrocic?

Czy zauwazy, ze awokado lezy tam nietkniete?

Mogtaby wejsé do kuchni i je wyrzucié, ale co jesli kto$ jg przytapie? Millie nie
chciata lunchu, sprébowala w mysSlach. Millie nie chciala lunchu, wiec
czekatam, a potem posztam na gore do tazienki, a gdy wrocitam, ona... jej nie
byto.

Jej tata wrocit do domu.

— Nikt jej nie widzial — méwi, a jego twarz blyszczy sie od potu. — Pdjde
jeszcze raz. Péjde do parku.

— Moze poczekajmy chwile? — odpowiada Leslie ze spojrzeniem wbitym
w telefon. — Za chwile przyjedzie policja.

— Napije sie wody — oznajmia tata, wchodzac do kuchni. Nie patrzy na Shelby,
a ona obejmuje si¢ jeszcze mocniej ramionami. Jest jej zimno, czuje otepienie,
przerazenie, ztos¢, smutek. Jest wszystkim i niczym. Kolysze sie lekko.

Po krzykach Leslie i wrzaskach taty teraz panuje ogluszajgca cisza. Wazne
telefony zostaly wykonane. Jechali do nich wlasciwi ludzie i nie mogli juz nic
zrobié, tylko czekaé. Jest zawieszona w czasie, dryfujgc miedzy tym, gdy tylko



kilka os6b wiedziato o Millie, a momentem, kiedy wiedzieli o niej wszyscy. Czy
gdy pojawig sie policjanci, odgadng prawde po jednym spojrzeniu wymienionym
z nig? Czy policja jest w stanie dostrzec klamstwo na jej twarzy? Kiedys
ogladala z tatg film dokumentalny o metodach stosowanych podczas
przesluchan — a raczej siedziala obok niego, wpatrzona w swdj telefon —
i pamieta, ze mowili tam, ze ktos, kto ktamie, czesto dotyka twarzy. Siada na
rekach na szarej kanapie, czujgc pod palcami migkki zamsz.

Co ja zrobitam? Co ja zrobitam? Co ja zrobitam? Stowa krazg w jej glowie, ale
nie majg, gdzie spoczac.

Porusza nogami na dywanie, przygniatajagc wiékna i tworzgc na nim
ciemniejszg linie, tak jak Millie lubi robi¢ to rekg. Millie uwielbia kolor
niebieski i zloty. Uwielbia mie¢ pomalowane paznokcie. Ma doteczek
w policzku i oczy w tym samym kolorze co Shelby.

Millie... Millie uwielbiata kolor niebieski i ztoty. Millie jest. Millie byla.

Shelby znajduje sie w piekle.



Rozdzial trzeci

RUTH

Sktadam $cierke na pél, potem jeszcze raz i robie z niej idealny kwadrat.
Wzdychajgc z satysfakcjg, uktadam jg na kupce u mojego boku, a gdy ta
nieznacznie sie chybocze, przygryzam warge. Sterta opiera sie o Sciane, ale im
staje sie wyzsza, siegajac najpierw do kostek, potem kolan, bioder i ramion,
tym jest mniej stabilna. Scierki skladam na stole, ktéry odziedziczylam po
babci. Ma piekne rzezbione nogi i blyszczacy, fornirowany blat. Kgtem oka
zerkam na Scierki i przez chwile czekam, co sie stanie, ale kupka przestaje sie
chybotaé.

Wole, gdy sterty ustawianych przeze mnie rzeczy sg stabilne. W tym pokoju
wszedzie dookola mnie znajdujg sie wiezyczki ze schludnie ulozonych przeze
mnie przedmiotéw. Scierki, ksiazki, gazety, plastikowe kubeczki, przedluzacze,
kolorowe czasopisma, kosze na pranie i wiele innych. Kolekcjonuje codzienne
przedmioty, niezauwazalne, ale potrzebne. Pewna osoba — terapeutka, z ktérg
mama kazala mi sie¢ zobaczyé — nazwala mnie zbieraczka, ale ja nie lubie tak
o sobie mys$le¢. Ogladatam programy, gdzie filmowano zbieraczy i starano sie
im poméc. Ich domy tonety w brudzie, §mieciach i robactwie. Mieli zalatwiajgce
sie wszedzie psy i koty, ktére robily batagan. M6j dom tak nie wyglada.
Wszystko jest czyste i schludne, nawet jesli z niektérych pokoi nie da sie
korzystaé, bo sg po brzegi wypelnione moimi wspaniatymi kolekcjami. Caty
czas sprzgtam, wycieram kurz, poprawiam kolejnos¢, sprawiam, ze przestrzen
jest jasniejsza. Za kazdym razem, gdy dostawiam nowg, prostg sterte rzeczy,
czuje otaczajacg mnie cieplg aure.

Z zewnatrz ten dom nie wyréznia sie niczym sposréd pozostatych
w sgsiedztwie. Kilka dzielnic dalej wielkie posiadlo$ci zajmujg miejsce starych
doméw, wznoszgc sie nad ulicami, ale w mojej okolicy nadal obok siebie stojg



sze$édziesiecioletnie domy, a reszte przestrzeni wypelnia zielen. Mieszkam
w malym drewnianym domku z czarnymi dachéwkami i kremowg fasads.
7 przodu podwoérko jest starannie wybrukowane, od metalowej furtki az po
drzwi, cho¢ trawa rosngca po bokach mogtaby byé¢ zielerisza. Na podjezdzie stoi
z6lty garbus, samoch6d mojej zmartej babci. Dbam o niego, bo wiem, ze dzieki
temu jestem w stanie bezpiecznie sie poruszaé, gdy zachodzi koniecznosé
wyj$cia z domu. Siedzenia wcigz sg przesigkniete jej lawendowymi perfumami
i dzieki temu czuje ja, gdy korzystam z samochodu.

W érodku dom wyglgda staro, odzwierciedlajgc fakt, ze nalezal do mojej
babci, natomiast fantastycznie zielona, laminowana kuchnia moglaby zostac
zrobiona nawet i wczoraj.

Moja babcia miata fiola na punkcie napraw oraz czystosci, a ja jestem taka
sama. Ona, w przeciwienstwie do mnie, nie kolekcjonowala rzeczy, ale
w malym salonie nadal stoi jej antyczna przeszklona szafa z poéleczkami
zastawionymi porcelanowymi figurkami klaunéw oraz zwierzat. Gdy zyla,
pomagalam jej wyjmowaé wszystkie delikatne figurki i ostroznie obmywalam je
wodg, zeby sptukaé kurz. Jej dionie byly wtedy mato uzyteczne, bo zapalenie
stawow powoli atakowato kolejne partie ciala, mimo to byla w stanie o siebie
zadbaé. Opowiadala mi, skad sie wziela kazda figurka oraz o podrézach z moim
dawno niezyjgcym dziadkiem. Milo$cig wyjgtkowag kochata wszystko, co miato
zwigzek z kotami. Ja nie lubie kotéw. Moglabym mieé¢ psa, ale nie sadze, ze
poradzitabym sobie z balaganem. Choé naprawde chciatabym jakiego$
przygarngé, nie chce zywi¢ urazy do biednego zwierzecia. Oglagdam programy
o psach i przeglagdam na Facebooku posty na ich temat. Za kazdym razem, gdy
jestem bardzo smutna, co sie dzieje dosyé czesto, wiem, ze moge wigczyé strone
internetowg, zeby mnie rozweselity. Mojg ulubiong rasg jest golden retriever,
ale lubie tez mate psy, na przyklad kudlate pudle, ktére sg czesto przebierane
przez wlascicieli w pocieszne ubranka.

Moja babcia tez uwielbiala psy, ale po tym, jak zdechl jej maly foksterier, nie
chciala mie¢ innego. Sama zmarta dwadziescia lat temu, gdy ja mialam
osiemnascie. Pamietam jg jako uciele$nienie elegancji, z dtugimi, bialymi jak
$nieg wlosami, ktére miata zebrane wysoko na glowie. Codziennie ubierala sie
w dwuczesSciowe, welniane kostiumy i zawsze nosila sznur perel.
WprowadzitySmy sie do niej razem z mamg, gdy mialam szesnascie lat. Gdyby
byta zdrowsza i silniejsza, bylabym w stanie powiedzieé¢ jej, dlaczego nie



chcialam wychodzié z domu, uczeszczaé na lekcje w szkole, dlaczego zaczetam
kolekcjonowaé¢ rzeczy. Ale byla staba i kiepsko sobie radzita, dlatego
wiedzialam, ze nie moge obarczac¢ jej moimi problemami. Zadowalalam sie
popotudniowymi odwiedzinami w jej pokoju, gdy opowiadatam historie
z telewizji, ktére wywotywaly u niej §miech. Caly czas za nig tesknie, dlatego
kazdego dnia czyszcze jej szafke i pilnuje, zeby szklo bylo nieskazitelne
i wszystko stalo na widoku. Dzieki temu czuje z nig wiez. Gdy konicze sprzatad
szafke, chodze po calym domu i doprowadzam do porzadku kolejne
powierzchnie, a ze stluchawek znajdujacych sie w moich uszach leci glo$na
muzyka. Latynoska muzyka, pelna bebnéw i gwizdéw oraz pieknych gloséw, do
ktérej chce mi sie tanczyé.

Gdy nie sprzatam, staram sie zachowa¢é spokéj i pogode ducha we wszystkim,
co robie, ale przychodzg chwile, gdy wraca do mnie jakie§ wspomnienie,
kawalek zycia, ktory chcialabym wymazaé. Przesztosé, ktorej nienawidze, ktéra
nie daje mi spokoju i doprasza si¢ o uwage. Gdy zaczynam panikowaé, mdj
oddech przyspiesza, a serce bije coraz intensywniej, wtedy ratujg mnie moje
zbiory. Przewracam wtedy ktéra$ ze stert, padam na kolana i zaczynam
ukladanie od nowa, bo wiem, ze to pomoze. Z kazdym przedmiotem dotozonym
do wiezyczki méj oddech staje sie glebszy, a serce bije wolniej. Pewnie
mogtabym wrécié do lekéw i niekoniczgcej sie terapii, ale to jest lepsze. Chyba.
Mysle, ze to jest lepsze.

Podnosze ostatnig Scierke, sktadam jg na pél, potem znowu na pél, dzieki
czemu powstaje idealny kwadrat, i dodaje jag do kupki opartej o Sciane.
Podziwiam zbiér koloréw i wzoréw zlewajacych sie w wieze schludnych
kwadratéw. Ukladatam je juz pie¢ razy. Przewracalam, kiladtam jedng na
drugg, znowu przewracalam, az w koncu mdj oddech wrécit do normalnosci.
Mimo panujgcego w pokoju zimna, czuje pot na skérze.

Ten napad by!? straszny, ale to nic dziwnego, zwazywszy na sytuacje, ktéra
mialta miejsce. Ciesze sie, ze zapanowalam nad nerwami, zanim dotartam do
domu, ale gdy tylko zamknelam za sobg drzwi, poczutam $Scisk w sercu
i wiedzialam, ze nie uda mi sie tego unikngé. Patrze na sterte Scierek, szybko
podnosze reke i przewracam jg. Zaczynam od nowa. Szes$¢ to dobra liczba.
Lepiej mieé calkowitg pewnosé, ze to sie skoniczylo, ze dlawigca panika stracita
kontrole nad moim ciatem.

Na po6t, znowu na pél, w schludny kwadrat.



To, co zrobiono mnie. To, co ja zrobitam komus. To, co musi sta¢ sie teraz.



Rozdzial czwarty

LESLIE

14:30

Pojawiajg sie dwaj funkcjonariusze. Ich stroje bardzo sie odznaczajg na tle
wnetrza domu, a Leslie nigdy nie spodziewala sie ich tu zobaczy¢. Jeden z nich
to starszy mezczyzna z siwiejgcymi wlosami i brzuszkiem, niebieskimi oczami
oraz bulwiastym nosem pozaznaczanym czerwonymi zytkami. Towarzyszy mu
mlodszy mezczyzna z burzg blond lokéw oraz zielonymi oczami. Niemal
przypomina aniota.

— Posterunkowy Dickerson — méwi starszy mezczyzna. — A to posterunkowy
Willow. — Wskazuje na mtodszego, ktéry kiwa glowg i sie uSmiecha.

— Ja jestem Leslie — odpowiada, po czym wskazuje na Randalla i Shelby. — To
mdj maz, Randall, i moja... pasierbica, Shelby.

Randall jest lekko spocony od biegania po ulicy i wolania cérki. Krecone
brazowe wlosy klejg sie do czaszki, a okulary ma pomazane od ciggtego ich
poprawiania. Przebral sie w dzinsy i granatowag bluze, ktéorej kolor pasuje do
jego oczu. Rano Leslie émiala sie, gdy zalozyl strdj przygotowany na pole
golfowe.

— Wygladasz komicznie. Na pewno nie musisz sie tak ubieraé, zeby brali cie
na powaznie — stwierdzita.

— Nie, ale kazdy zawsze sie z tego stroju $mieje, a dzieki temu ludzie sie
odprezajg. A gdy ludzie sie odprezajag, umowy sg niemal zawarte -
odpowiedzial, siadajgc na 16zku obok niej. — Duzo masz na dzisiaj
zaplanowane? — zapytal, glaszczgc jg po ramieniu.

— Och, no wiesz — powiedziata, machajgc rekg w powietrzu. — Zakupy. — Nie
musial nic wiecej wiedzieé.



— Widzimy sie wieczorem, zjemy pizze i napijemy sie wina. — Pozegnal sie
i wyszedl, zostawiajac jg z corka i pasierbicg.

Funkcjonariusze prosza, zeby cala tréjka zostala w salonie, a sami robig
obchéd po domu i sprawdzajg wszystko to, co juz zostalo sprawdzone. Nie ma
pojecia dlaczego, ale oni muszg wiedzieé, co robig.

— Prosze nie korzystaé¢ z telefon6w — moéwi Dickerson, a Leslie postusznie
chowa komoérke do kieszeni czarnych dzinséw. Nie zdawala sobie sprawy, ze
trzyma jg w rece.

Leslie przez caly czas krazy po pokoju, odliczajgc minuty. Chce byé poza
domem i szukaé Millie.

— Zjadta lunch? — pyta pasierbice, bo nie podoba jej sie mysl, ze jej dziecko nie
tylko zaginelo, ale do tego jest jeszcze glodne. Na pewno tylko zagineta? Tak,
tylko zaginela, a to oznacza, ze wkrétce zostanie odnaleziona.

— Nie chciata jes¢ — odpowiada Shelby, obejmujgc sie mocno ramionami, jakby
w domu bylo zimno, co jest w sumie mozliwe, bo drzwi sg otwarte. Ale ona nie
odczuwa chtodu, bo krew pedzi przez jej ciato, oddech ma przyspieszony. Nigdy
nie miata ataku paniki, ale tak chyba musi wyglada¢ jego poczgtek. Leslie
patrzy na Shelby, czekajgc, az wyjasni jej, dlaczego Millie, ktéra kocha
jedzenie, nie chciata lunchu, ale pasierbica wpatruje si¢ w swoje stopy. Krokom
na pietrze towarzyszy dzwiek otwieranych i zamykanych drzwi. Nie ma jej tam.
Wiem, ze jej tam nie ma.

Posterunkowy Willow wraca do salonu.

— Czy da sie jakos wejsé na strych? — pyta Randalla.

— Ja nie... Les, wiesz, czy da sie tam jako$§ wej$é? — Mgz zwraca sie do niej.
Mial niewiele wspélnego z kupnem i remontem domu, z budowlancami oraz
mnéstwem decyzji, ktére podejmowala, by stworzy¢ im przyjemng przestrzen
do zycia.

— Wykonata$ swietng robote — pochwalit, gdy sie wprowadzili, ale wiedziata,
ze dla niego liczylo sie tylko to, ze byla szczesliwa.

— Obok naszej sypialni jest pokéj, a w nim drzwi schowane za zaslong.
Stamtagd mozna wej$é na strych — méwi Leslie. — Ale jej tam nie bedzie. —
Millie przeraZzliwie boi sie drzwi, ktére prowadzg na Smierdzgce stechlizng
poddasze, pelne kabli i rur od klimatyzacji. Ona nawet nie wchodzi do tego
pokoju.

— Tam mieszka potwoér — powiedziata kiedy$ z powaga do Leslie.



— Nie ma tam zadnego potwora, przysiegam, ze nie ma — odpowiadata zawsze
corce, ale dzieciece leki nie odpuszczajg tak tatwo, a Millie lubi, gdy drzwi do
pokoju pozostajg zamkniete.

— Warto sprawdzi¢ wszedzie — odpowiada funkcjonariusz i znowu znika,
zostawiajgc ich tréjke w ciszy.

Randall wpatruje sie w swéj telefon, a Shelby zerka na niego i wycigga
wlasng komérke, po czym spuszcza na nig wzrok.

— Shelby, prosze, odt6z komérke — méwi Leslie i jest wdzieczna, ze Randall
chowa swojq.

Shelby krzywi sie w jej strone, a Leslie wyglada przez okno w salonie
i patrzy na przednig cze$é podworka, gdzie storice pada na idealnie zielong
trawe. Czuje, ze pasierbica jest na nig zta. Nie powinna byla chwytaé jej za
ramiona, gdy wrdcita, i potrzasac, zeby zdoby¢ odpowiedzi. Nie powinna byla
przedstawiaé jej jako swojej pasierbicy, mimo ze wlaénie nig jest. Nie powinna
byla zostawiaé z nig swojego dziecka. Bo teraz jej cérka, trzyletnia
dziewczynka, znikneta, zagineta. Shelby miala opiekowaé sie swojg mlodszg
siostrg. Miala jej pilnowac. Cérka Leslie zagineta, ale pasierbica wcigz tu jest.
Jest to tak niewlasciwe, ze zaczyna ciggngé sie za wlosy, az sie naprezaja,
i delikatnie wyrywa sobie kilka, po czym zaczyna owijac¢ je wokoét palca.

— Skoniczysz bez wloséw, jak bedziesz tak dalej robié. — Slyszy glos mamy,
i cho¢ w chwili, gdy wypowiadata te stowa, Leslie jej nienawidzila, teraz
chcialaby, aby tu byla. Swiadomosé, ze jest to niemozliwe sprawia, ze ponownie
zanurza palce we wlosach i rwie kolejne cieniutkie kosmyki.

— W porzadku - oznajmia posterunkowy Dickerson, gdy wraca razem
z posterunkowym Willowem do salonu. — Oméwmy wszystko od poczgtku.

Chwyta obite skorg krzesto, ktore stoi u szczytu stotu jadalnego, niesie je
oraz stawia kolo kanapy, naprzeciwko Shelby, po czym siada na nim z cichym
chrzgknieciem. Posterunkowy Willow staje za nim z malym niebieskim
notesem i czarnym dilugopisem w rece. Jesli Leslie mialaby opisaé, jak
wyglada, powiedzialaby, ze jest entugzjastyczny — zachowuje sie, jakby ta
sytuacja byla ekscytujgca. Ciggnie za kolejny kosmyk wloséw, a jej spojrzenie
pada na Randalla, ktéry kreci nieznacznie glowg. Siedzi na kanapie obok
Shelby, ale przyglada sie zonie. Gdyby stat obok niej, delikatnie wziglby jg za
reke i powstrzymal. Oznacza to, ze jest zaniepokojona i czuje, ze stracila
kontrole. Do tego odczuwa przerazenie, ztos¢, wstyd i... Czuje, ze jej reka



wedruje w strone glowy, ale szybko splata dlonie ze sobg, zeby sie
powstrzymac.

— Ile masz lat, Shelby? — pyta Dickerson. Jego glos pozbawiony jest tego
tagodnego zaspiewu, z ktérym méwig ludzie, gdy zwracajg sie do dzieci.

— Dwanascie — odpowiada Shelby. Policzki ma zarézowione, bo cala uwaga
dorostych jest skupiona na niej. Jej oczy sg tak samo bladoniebieskie jak
u Millie, obie odziedziczyly je po Randallu, ale po mamie ma grube falowane
blond wlosy. Opadajg jej ciezko na plecy. Leslie jako nastolatka, ktérej prostych
wloséw za nic w $wiecie nie dalo sie modelowaé, zazdroscita dziewczynkom
takim jak Shelby, ktére byly naturalnie piekne. Pasierbica jest wysoka
i szczupla jak ojciec. Odbywali nawet rozmowy na temat jej kariery
w modelingu. Jej matka Bianca bardzo chce zapisac jg do agencji, ale Randall
na to nie pozwala.

— Jest za mloda. Wiesz, co sie dzieje z mlodymi dziewczynami, ktére trafiajg
do modelingu.

Nie ustepowatl w tej kwestii, co bylo do niego niepodobne. Zawsze pozwala
Biance na wszystko, bo zzera go poczucie winy przez to, w jakich warunkach
Zyje.

— To byla jej decyzja — powtarzala Leslie, ale gdy tylko Bianca rozmawia
z Randallem, zawsze upewnia sig, czy ma Swiadomosé, ze jej zycie nie jest tak
latwe, jak powinno byé. Nigdy nie zapomina wspomnie¢ o jakimg
niezaptaconym rachunku. Leslie dopiero niedawno sie dowiedziata, ze gdy to
robi, Randall oferuje zaplate.

— Wyszla ponownie za mgz — powiedziata Randallowi kilka miesiecy temu. —
Jestem pewna, ze Trevorowi nie spodobaloby sie, ze ptacisz jego rachunki.

— Wiecej juz tego nie zrobie, teraz, gdy z nim jest. Po prostu... nienawidze
mySleé, ze Shelby musi wystuchiwaé jej gadania o tym, ze ma niewystarczajgcg
ilo§¢ pieniedzy, kiedy ja moge poméc bez najmniejszego problemu.

Leslie odpuécila temat. To jego pienigdze i cho¢ malzenstwo sprawia, ze sg
takze jej, to sama réwniez pracuje, wiec majg wiecej, niz potrzebujg. Zresztg co
innego jej przeszkadza. Gdy Bianca i Randall si¢ rozwiedli, byla zona wystala
mu mail, w ktérym oznajmita, ze ma nie wracaé¢ do niej na kleczkach, gdy nie
bedzie w stanie zaptacié¢ wlasnych rachunkéw. Wszech§wiat ma naprawde
niesamowite poczucie humoru.



Myslata, ze Shelby bedzie naciskac¢ na ojca w kwestii agencji modelingu, tak
jak robi w sprawie godziny policyjnej, odrabiania lekcji oraz zajmowania sie
siostra, ale tak sie nie stalo. Zdaje si¢ tym mniej zainteresowana niz Bianca.
Woli wrzucaé swoje selfie na portal spotecznos$ciowy, gdy sama moze wybrac,
kto widzi jej zdjecia, a kto nie. Moze sama mysl o zaproszeniach na castingi
i rywalizowaniu z innymi pieknymi dziewczynkami nie jest dla niej kuszgca,
a moze chodzi o niechciang uwage i to, ze jej twarz stalaby sie czyja$
wlasno$cig.

— Trzeba wstawaé wczesnie i w ogéle nie mozna jes¢ $mieciowego jedzenia.
Zwariowalabym przez to — oznajmila im ktéregos wieczora. — Ale kiedys moge
sie na to zdecydowaé. Nie wiem. — Przed Shelby rozcigga sie cale zycie petne
wyboréw, bo jest §liczna i madra, a jej ojciec ma wystarczajgco pieniedzy, zeby
daé¢ jej wszystko, czego chce. To duze przeciwienistwo wzgledem tego, jak
dorastala Leslie, z wychowujgca ja samotnie mamag, ktéra uczyla jg, jak cenne
sg pienigdze, ze nie mozna ich marnowaé. Ojciec mial raczej beztroskie
podejécie do placenia alimentéw, wiec o wiele czesSciej w ogéle ich nie
dostawala. Poza tym, Leslie dorastala z mys$la, ze jest mniej niz przecietna we
wszystkim: od wygladu, przez inteligencje, po sport. Mama ciezko pracowala,
zeby pokazaé jej, ze jest inaczej, ale Leslie wolata by¢ realistkg. Nadal nig jest.
Shelby zyje zupelnie innym zyciem. Jest uprzywilejowang cérkg i niewiele sie
od niej wymaga, a dzisiaj miata jedynie przez kilka godzin zajgé sie trzyletnim
dzieckiem. Reka Leslie znowu wedruje w strone wlosé6w, a pieczenie
towarzyszgce ciggnieciu za wlosy pozwala sie jej skupié¢ na policjancie.

— Dobrze — moéwi do Shelby posterunkowy Dickerson. — Czy mozesz
powiedzieé mi, co doktadnie sie wydarzylo tego popotudnia?

— Ja, eee, zajmowalam sie Millie, a Leslie w tym czasie robila zakupy. Mialo
jej nie byé przez godzine, ale nie wracata dluzej... znacznie dluzej — opowiada
dziewczynka.

Leslie sie wtraca, bo czuje palacg potrzebe wytlumaczenia.

— Kolejki byly dlugie, nie zdawatam sobie sprawy, jak duzo czasu minelo.
Zajelo to wiecej czasu, niz myslatam.

Dickerson odwraca sie w jej strone catym cialem.

— Dobrze, dziekuje za informacje, ale teraz chcemy wystucha¢ Shelby. —
Wpatruje sie przez chwile w Leslie, a ona kiwa glowg i zganiona przygryza
warge.



Shelby przesuwa rekami po ramionach, ciggngc za material czarnej bluzy.

— Nie bylo jej naprawde diugo. O wiele dtuzej, niz obiecywata. A ja miatam
spotkaé sie z przyjaciétks.

Leslie kiwa glowag na stowa pasierbicy, mimo ze policjant na nig nie patrzy.
Stoi blisko tuku, ktéry 1gczy salon i korytarz. Widzi stamtad drzwi wej$ciowe —
podwdjne, biate, drewniane drzwi z wielkg klamkg. Stojg otworem, nietkniete
od chwili, gdy wrécila do domu i wbiegla przez nie do Srodka, wolajgc swoje
dziecko. Mimo wpadajgcego do wewnagtrz zimnego powietrza, nikomu nie
pozwolita ich zamkngé.

Jej spojrzenie wedruje miedzy drzwiami a Shelby. Millie na pewno niedtugo
wroci. Jest niesamowicie madrg dziewczynkg. Podczas niedzielnych spaceréw
to ona oprowadza rodzicéw po okolicy.

— A teraz idziemy tutaj, tam bedzie piesek z plamg na pupie, i potem idziemy
tu. Chodz mamo, musimy szybko i§¢ do domu z kotkiem, bo zaraz go nie bedzie.
— Gdyby z jakiego$ dziwnego powodu wybrala sie na spacer, znataby droge do
domu. Czy poszta na spacer? Uciekta? Czy stalo sie z nig cos$ strasznego? Leslie
kreci glowa i znowu spoglagda na drzwi. Mieszkajg w bezpiecznej okolicy.

Kazdy, kto zobaczylby samotnie chodzgce dziecko, zadawalby pytania,
a nawet zadzwonil na policje. Ulice sg raczej ciche, wigkszo$¢ mieszkaricow ma
samochody zaparkowane w garazach za wysokimi bramami, ale zdarzali sie
spacerowicze z psami, méwigcy ,dzien dobry” swoim sgsiadom oraz Leslie i jej
rodzinie, jesli byli akurat na zewnatrz. Kto§ na pewno co$§ widzial. Ale w takim
razie gdzie ona jest? Gdzie jest jej dziecko? Nagle w jej glowie pojawia sie wizja
starego vana zatrzymujgcego sie tuz obok idgcej Millie i czlowieka, ktory
oferuje jej cos, zeby tylko zwabié ja do wozu. Czuje, zZe jej reka znowu wedruje
w strone glowy. Bél towarzyszgcy wyrwaniu kilku wloséw pozwala jej odpedzié
od siebie te mysl. Szemrany cztowiek w vanie, porywajacy dzieci z ulicy to mysl
rodem z umystu pisarzy albo rezyseréw, a nie co$, co sie dzieje naprawde. Ale
w takim razie co sie wydarzylo?

Kolejki byly diugie, naprawde dlugie, dodatkowo nie pojechala prosto do
sklepu.

— Musze kupié co$ do jedzenia, Shelby — prosita kilka godzin wczeséniej, gdy
jeszcze myslala, ze to zwyczajna sobota. Zwyczajna sobota jak wszystkie inne,
ktore spedza w domu z cérkg i pasierbicg, a Randall w tym czasie gra w golfa
z potencjalnymi klientami, krzgta sie¢ po ogrodzie albo robi jedng z setek



rzeczy, ktére przychodzg mu do glowy zawsze w sobote, z ktérych zadna nie
polegata na spedzaniu czasu z rodzing.

— Jestem zmeczony po pracy, Les — powtarzal zawsze, gdy nie musiat
wychodzi¢ z klientami.

— Rozumiem, ale ja tez pracuje i byloby mito, zwlaszcza gdy jest u nas Shelby,
gdybysmy robili co§ razem jak rodzina. — Od dawna miata w glowie mysl, zeby
stworzyli zgrang czteroosobowg rodzinke, o ktérej zawsze marzyla jako
jedynaczka. Teraz miala trzydziesci dziewieé lat i nie sgdzila, ze urodzi jeszcze
dziecko, ale miata nadzieje, ze z czasem zacznie patrzeé na Shelby jak na swojg
corke. Od pierwszego dnia, gdy sie zobaczyly, starata sie poznaé blizej swojg
pasierbice, zrozumieé jg, a nawet pokochaé. Ale Shelby zawsze byla ztosliwa,
a Leslie czesto odnosita wrazenie, ze dziewczyna slyszy w glowie glos matki,
ktory ostrzega ja, zeby nie zblizata sie do swojej macochy.

Shelby kocha mame i czasami w$cieka sie na Leslie, co nieraz odbija sie
takze na Millie. A przynajmniej tak jej sie wydaje. Podczas ostatniego
weekendu, ktéry spedzaly razem, Millie pokazywala swéj nowy komputer,
a Shelby powiedziata:

— Niewiele trzylatkéw ma co$ takiego. Ja nie mialam.

Leslie wiedziata, ze to stowa Bianki, ktéra na pewno uwazata, ze Millie jest
rozpieszczona, ale Randall dbal o to, zeby Shelby tez nic nie brakowato.

— Swiat sie zmienil — powiedziala Leslie. Czula sie oceniana przez pasierbice.

— Ona cie lubi, Les, naprawde — powtarza Randall za kazdym razem, gdy
moéwi mu, ze martwi sie ich relacjg. — Po prostu trudno jest jej sie do ciebie
zblizy¢, bo Bianca jest... no, wiesz.

Tak, Leslie wiedziata. Millie uwielbia Shelby. Gdy tylko starsza siostra
wchodzi do pokoju, w jej oczach pojawia sie btysk. Najbardziej na $wiecie nie
moze doczekaé sie spotkania z nig, a Shelby naprawde dobrze sobie radzi i jest
dla niej dobra, gdy tylko tego chce. Emanuje cierpliwo$cig i tagodno$cia,
w dodatku potrafi tolerowaé stuchanie tej samej rzeczy po kilka razy. Leslie
ciagle sobie o tym przypomina. Shelby czyta Millie ksigzki, maluje jej
paznokcie, oglada z nig programy dla dzieci i obie zajadajg sie w tym czasie
popcornem. Kocha swojg mlodszg siostre. Ale czasami nie ma ochoty na
spedzanie z nig czasu. To normalne. To normalne i nie musi nic oznaczac, tylko
ze... gdzie jest Millie?

Dzisiaj Shelby nie chciata spedzaé czasu z mtodszg siostrg.



— Dlaczego nie mozesz jej ze sobg zabraé? — protestowala. — Dlaczego? To
moja sobota i chce spotkac sie z Kierg. Jej mama powiedziata, ze zabierze nas
do sklepu, zeby$my mogly poogladaé kolczyki.

— Wiem, ale z Millie wszystko trwa o wiele dluzej.

— Wecale nie — oburzyla sie jej cérka. — Lubie sklep. Moge kupi¢ co$ stodkiego
i rozmawia¢ z paniami i panami, ktérzy biorg zakupy.

— Ktérzy ,robig” zakupy — poprawita Leslie. — Musze to zrobié szybko,
kochanie. Prosze, Shelby, pospiesze sie. — Juz wypowiadajac te stowa,
wiedziata, ze klamie i zastanawiala sie, czy Shelby to widzi, zwlaszcza ze
Leslie miata lekko zarumienione policzki. W dodatku przesadnie sie wystroita
jak na zakupy spozywecze, biorgc pod uwage makijaz i buty na obcasie.

— Dobra, niech bedzie, ale lepiej sie pospiesz. — Shelby sie skrzywita, a Leslie
przygryzila warge, bo nie chciala zwracac jej uwagi za bycie nieuprzejma, kiedy
tak bardzo potrzebowata od niej przystugi.

Gdyby pojechala prosto do sklepu, zajetoby jej to godzine i wtedy moze...
Znowu zerka w strone drzwi, a Shelby w tym czasie rozmawia
z posterunkowym.

— ... I naprawde musiatam i$é... do tazienki, wiec poszlam na goére, a ona
bawila sie przy stoliku. Rysowala i w ogéle. Gdy wrécitam, znikneta, a drzwi
byly otwarte. Biegatam dookota domu i wolatam, sprawdzilam nawet catg ulice,
ale ona po prostu... znikneta — koniczy i wtaénie wtedy jej matka Bianca wpada
do érodka z hardg ming i spietym ciatem. Leslie wie, ze jest gotowa do walki.

Randall nadal siedzi koto cérki wystarczajgco blisko, zeby jej dotkngé, ale za
kazdym razem, gdy prébuje, Shelby straca jego reke. Gdy dostrzega swojg byta
zone, wstaje z kanapy, a Leslie odpycha od siebie irytacje, ktéra towarzyszy jej
za kazdym razem przez to, ze Randall zawsze wyglada przy niej strasznie
pokornie.

— Dlaczego policja rozmawia z naszg cérkg, kiedy mnie przy tym nie ma? —
pyta Bianca.

— Opowiada im tylko, co sie stato — wyjasnia Leslie. Bianca nie przywitata sie
z nig, nawet nie spojrzata w jej kierunku.

Jest olSniewajgcg kobietg, wysokg, a Leslie wydaje sie, ze kontroluje kazdy
aspekt swojego zycia poza Randallem. Nad nim kontrole stracitla siedem lat
temu. Teraz, gdy rozglada sie dookola, Leslie czuje sie jeszcze mniejsza. Gdyby
pojechala prosto na zakupy, to wszystko by sie nie stalo, jest tego pewna.



W dodatku nie ma watpliwoséci, ze niedlugo =zostanie zdemaskowana
i obwiniona za znikniecie jej corki, jej dziecinki. Wszystko spadnie na jej
ramiona, a ona zalamie sie pod ciezarem oskarzen.

Nigdy nie pragneta malzeristwa i choé zawsze chciatla dziecka, bata sie tego,
bo wiedziala, ze dziecko kocha sie catym sobg. Wiedziata tez, ze gdy darzyla
kogo$§ tak silnym uczuciem, tracita te osobe. Jej ojciec umarl, gdy miala
dwanascie lat, z daleka od niej, ale ciggle byla w wieku, gdzie trzymala sie
mysSsli, ze jg kochat i ze ktéregos dnia bedg blisko. Kilka lat pézniej odeszli jej
dziadkowie. Gdy poslubita Randalla i urodzita sie¢ Millie, myslata, ze to sie
skonczyto, ale bytla w bledzie. Mama zmarta niedlugo po narodzinach jej
céreczki, a ona sama nie jest w stanie zrozumie¢, co mysli o tej stracie.

— Ide do sklepu po ser — powiedziala jej mama przez telefon w czwartkowe
popotudnie. — Potrzebujesz czegos? Wpadne pézniej, zeby wysciskaé¢ mojg
dziecinke. — Mama zawsze méwita, ze Millie to jej dziecinka, a Leslie zawsze
sie wtedy u$miechata. Byla niesamowicie wdzieczna za to, ze miata z kim
dzieli¢ zachwyt nad matg. Nawet Randall nie byt tak zafascynowany jak jej
mama.

— Masz $wietne wyczucie — odpowiedziata. — Robie potrawke i zapomniatam
o ziemniakach. Moglabys przynie$¢ mi torbe mtodych ziemniak6éw?

— Pewnie, widzimy sie niedlugo — powiedziata, a Leslie ustyszala trzask
zamykanego etui, co oznaczalo, ze zdjela okulary z fioletowymi oprawkami
i schowala je, aby zalozy¢ te do jazdy. Wiedziala, ze bedzie miata na sobie
welurowy dres, bo juz dawno postanowita, ze dla niej liczg sie tylko wygodne
ubrania.

Péttorej godziny pézniej Leslie byla zirytowana. Potrawka musiala sie troche
pogotowadé, zeby wszystko byto miekkie. Zadzwonila do mamy, ale nie odbierala.
TrzydzieSci minut pézniej zaczela sie martwié, dlatego zostawila pétroczng
Millie Randallowi i pojechata do domu mamy, ale tam nie palilo si¢ ani jedno
swiatlo. Wrocila do siebie zmartwiona do granic mozliwosci. Jej mama nigdy
nie ignorowala telefonéw, a juz na pewno nie przebywala po zmroku poza
domem.

Minela kolejna godzina, zanim do Leslie zadzwonit nieznany numer. Okazato
sie, ze to szpital. Jej mama miala potezny zawal na parkingu sklepu. Zostala
znaleziona za Kkierownicg samochodu przez pracownika, ktéry zbieral
porzucone wozki zakupowe.



Gdy wiele tygodni po pogrzebie Leslie w koncu postanowitla posprzgtac
samochéd mamy, zeby go sprzedaé, wsrod wszystkich lezacych w nim rzeczy
znalazta torbe mtodych ziemniakéw, splesniatych i zakwitnietych. Ptakata tak
dtugo, ze zaczeta mieé problemy z oddychaniem.

Gdy jej mama umarla, Leslie zrozumiata, ze poza Randallem i Millie nie ma
nikogo oraz ze przez kilka miesiecy byla niesamowicie przewrazliwiona.
Blagata Randalla, by regularnie sie badat i zabierala Millie do lekarza przy
kazdym najmniejszym skoku temperatury. Nie sgdzila, ze przetrwa strate
kolejnej kochanej osoby.

A teraz znajdowata sie w takiej sytuacji. Nie jest w stanie zatrzymaé przy
sobie ludzi, ktérych kocha. Jej dziecinka zaginela i to jest jej wina. Nikt inny
nie jest winien, tylko ona.

— Co6z, teraz juz tu jestem — mowi wladczym tonem Bianca, siada koto cérki
i obejmuje jg ramieniem. — Mozecie kontynuowac.

Leslie patrzy na ich tréjke: Randall, Bianca i Shelby. Wygladajg jak rodzina,
a Shelby ma w sobie cechy obojga rodzicéow. Jeszcze kilka godzin temu to
Leslie, Randall i Millie byli rodzing. Nie ma pojecia, kim jest teraz.

W jej gardle narasta szloch, gdy wyobraza sobie, jak cérka jg wota. Zastania
usta reka, thumigc bél.

— Musze iS¢ jej szukaé — méwi tamigcym sie glosem, a po jej policzkach ptyng
lzy.

Posterunkowy znowu obraca sie na krzesle.

— Nie teraz — odpowiada lagodnie. — Jeszcze nie teraz.



Rozdzial pigty

SHELBY

Shelby nie podoba sie to, w jaki sposéb spoglada na nig starszy policjant —
patrzy tak, jakby widzial w jej oczach prawde. Widzi jg i zaraz powie:

— Wiemy, co sie wydarzylo i musimy pojecha¢ na posterunek, zeby cie
oskarzyé.

— Moge i8¢ do tazienki? — pyta mame, bo nagle ma wrazenie, ze pecherz jej
eksploduje, tak samo jak dzieje sie przed sprawdzianami. Chlopcy w szkole
ciagle robig jakie$§ glupie rzeczy, zeby zwréci¢ na siebie jej uwage, ale gdy
chodzi o sprawdziany, czuje sie jak najglupsza osoba na $wiecie. Ma najlepsze
oceny prawie ze wszystkich przedmiotéw, ale to w niczym nie pomaga, bo kazdy
sprawdzian to okazja, by udowodni¢ wszystkim, ze jest idiotkg i chodzgcag
porazka.

Céz, w sumie to miata najlepsze oceny. W zeszlym miesigcu nie zaliczyla
dwoéch sprawdzianéw i trzy razy zostawala za kare po lekcjach. Jej mama
ciggle pyta ,,Co jest z tobg nie tak?”, jej ojciec powtarza ,Czy co$ cie gryzie?”,
a ona zauwazyla, ze tak naprawde interesujg sie nig dopiero teraz, gdy robi co$
nie tak. Gdyby jako szeSciolatka uslyszala od kogos, ze rodzice nie bedg sie nig
interesowaé, zasmialtaby sie. Jako sze$cioletnia dziewczynka byla oczkiem
w ich glowie. Gdy skoniczyla siedem lat, zrozumiata, ze oboje majg
skomplikowane zycie, a teraz wie, ze praktycznie si¢ nig nie interesujg. Chyba
ze w czym$ nawala, a ostatnio idzie jej to wySmienicie.

Jej mama siedzi zajeta telefonem, na pewno pisze do jej ojczyma. Gdyby ktos
posadzil Shelby i Trevora obok siebie, a potem powiedzial: ,Jedno z nich musi
umrzedé”, jest niemal pewna, ze jej mama bez zawahania poswiecitaby jg. Moze
dramatyzuje, ale czasami tak sie czuje. ,Nie wszystko kreci sie wokét ciebie” to



ostatnio ulubiona odpowiedzZ jej mamy, ale Shelby zastanawia sie, czy obecnie
cokolwiek w ogéle jej dotyczy.

— OczywiScie, oczywiScie, ze mozesz, skarbie — méwi jej tata, odpowiadajac za
mame, ktéra pewnie nawet nie uslyszala jej pytania, i Sciska jej ramie, ale
Shelby go odpycha.

Wstaje z kanapy i wbiega na pietro, a tam zamyka sie w przylegajacej do jej
pokoju tazience, bo musi pobyé¢ z daleka od nich wszystkich. Wnetrze wytozone
jest kafelkami w kolorze chtodnego brazu i kremowym. Znajduje sie¢ tam wielka
wanna oraz szafka z wbudowang umywalkg i lustrami, gdzie moze pomiesci¢
wszystkie swoje kosmetyki. To pomieszczenie przeznaczone jest tylko dla niej
i niesamowicie je uwielbia — pokochala te lazienke w chwili, gdy Leslie
powiedziala, ze to z niej moze korzystaé, zostajgc u nich na weekend.
Jednoczes$nie jej nienawidzi, bo Leslie nie jest jej matkg, a to powinno by¢
miejsce, gdzie mieszkalaby z mamg i tatg, nie z macochg. Wtedy wszystko
byloby w porzadku. No, moze nie calkiem w porzgadku, bo nadal cierpiataby
kazdego dnia w szkole, ale byloby lepie;j.

Jej rodzice sie rozwiedli, gdy miata pie¢ lat, a przynajmniej wtedy jej mama
powiedziala:

— Mam dosé, Randall. Nie interesuje ci¢ nic poza tym glupim
oprogramowaniem, ktére nigdy sie nie sprzeda. Zostaw to albo daj mi zy¢ dalej
po swojemu. — Shelby miala spaé, ale zamiast tego podstuchiwata klétnie
rodzicow. Robila to przez kilka miesiecy, ktore poprzedzaly ich separacje. Gdy
cofa sie¢ mys$lami do tamtych czaséw, wie, ze w ktéoryms$ momencie ich ktétnie
z tych nudnych, typowych dla malzenistw sprzeczek o niewyniesione $mieci albo
batagan w kuchni zmienily sie w co§ innego. To wtedy zaczela sie im
przystuchiwaé. Po rozwodzie rodzice zapewniali jg, ze jest kochana, a ona
musiala wedrowaé miedzy mieszkaniami mamy i taty, pamietajgc o wszystkich
niezbednych rzeczach. W obu domach panowaly inne zasady, ale to w sumie
dziatato na jej korzy$é. Fajnie bylo czasami spedzi¢ czas z daleka od mamy, bo
przy niej musiala byé w t6zku, bawi¢ sie cicho albo po prostu schodzié¢ jej
z drogi. Tata nie mial nic przeciwko, jesli siedziatla do pézna i dawal jej jesé
wszystko, na co miala ochote, i choé bez przerwy byl zajety pracg, nadal cieszyt
sie na jej widok. Myslata, ze wszystko bedzie dobrze, ale wtedy sytuacja sie
zmienila.



Nigdy nie przywyknie do tego, jak jej mama o wszystko sie wécieka,
zwlaszcza po tym, jak tata znalazl kogos, kto zainwestowal miliony w jego
oprogramowanie, dzieki czemu rozkrecit firme. Miala wtedy sze§é lat. Potem
poznal Leslie i to doprowadzilo mame do takiej wsciekloSci, ze rzucita kubkiem
o Sciane w kuchni, a jego kawalki rozlecialy sie po pomieszczeniu. Shelby
pamieta, ze tamtej nocy sie jej bata. Mama w ogoéle nie przypominata siebie.

— Po wszystkim, co przez niego przesztam, zostalam z czym? Z niczym,
dokladnie tak. Z niczym — wrzeszczala. Nie podnosita glosu na Shelby —
bardziej na wszystko dookota — ale i tak byla smutna, bo przeciez mama miata
ja, a ona nie byla niczym.

Po skorzystaniu z toalety staje przed lustrem i wpatruje sie przez dlugi czas
w swoje odbicie, myjgc rece i pozwalajgc, by ciepta woda ukoita jej nerwy.
Patrzy sobie w oczy i nie podoba jej sie to, co tam widzi.

— Co$ ty zrobita? — szepcze do siebie. — Co$ ty zrobila? — Nie zakreca wody
i wycigga telefon z kieszeni. Mysli, zeby napisa¢ do Kiery, ale si¢ rozmysla.
Zamiast tego sprawdza wiadomosci i czuje, jak wzdluz jej plecow przebiega
dreszcz. A jesli sprawdzg jej komérke? Policja zawsze to robi, prawda?

Przepraszam, nie moge przyj$é, macocha kaze mi niariczy¢ malg.

OMG, ona zawsze to robi. To niesprawiedliwe, ze musisz spedzaé sobotnie
popoludnie ze swojg rozwydrzong mtodszg siostrg.

Wiem, zawsze jest tak samo. Wkurza mnie to.
No, tatwiej jest byé jedynaczkg. Zdecydowanie.

Wiem. Zaluje, ze nig nie jestem!

Przesuwa palcem po wiadomosciach i szybko, zanim kto$ po nig przyjdzie,
usuwa je. Nie bedg rozmawia¢ z Kierg. A moze jednak bedg? Serce zaczyna jej
bi¢ szybciej. A jesli pdjda do Kiery i poproszg o jej telefon?

— Nie zrobig tego — méwi do swojego odbicia. Nie powie im, ze Kiera tu byla,
a ona na pewno nikomu tego nie wyjawi. Umie dochowywaé tajemnic,
zwlaszcza takich, ktére moglyby wplynaé na nig.



Podnosi szczotke z drewniang raczkg i zaczyna przeciggaé¢ nig po wlosach,
patrzac na swoje odbicie. Czesanie zawsze jg uspokaja. Kiedy$ robila to za nig
mama, nawet gdy byla na to za duza, ale juz tego nie robi. Mama ma obsesje na
punkcie Trevora i Shelby widzi czasami, jak patrzy na nig, jakby nie mogla sie
doczekaé, az ta doro$nie, wyprowadzi sie i zostawi ich dwéjke w spokoju.
Shelby tez nie moze sie doczekaé, az doro$nie, zacznie zy¢ swoim zyciem,
skonczy szkote i bedzie dysponowaé pelng kontrolg nad tym, kto stanie sie jej
bliski.

Millie koegzystowala w jej zyciu zaledwie trzy lata, ale przez ten czas
zmienila wszystko. Shelby zawsze byla pierwszg osobg, na ktérej skupiat sie
tata — teraz jest drugg, a czasami w ogéle nie zwraca na nig uwagi. Nikt nie
ma szans z malym dzieckiem, niewazne, jak bytby tadny czy madry. Jej mama
tak naprawde nie chce jej w domu, tata interesuje sie tylko nowag cérka,
a Shelby jest... niczym. Jej mama miata wtedy racje.

Ociera splywajaca po policzku 1ze. Chcialaby méc powiedzie¢ wszystkim
prawde, ale to o wiele bardziej skomplikowane. Jak byloby w wiezieniu?
Wzdryga sie. Nie moze i§¢é do wiezienia. Musi dalej ktamaé.

Gdy to sie stalo, wiedziala, ze Leslie wréci niedtugo do domu i ze nie zdola
ukryé faktu, iz jej mtodsza siostra zniknela, dlatego zadzwonita do niej po tym,
jak tylko otworzyla szeroko drzwi. Zadzwonila z placzem i powiedziala calg
prawde — Millie zagineta.

Znowu siega po telefon i wpatruje sie w zdjecie swoje i Kiery. Kiera jest jej
pierwszg prawdziwg przyjacidtka, takg jak z filmu. Przeprowadzila sie tu
z mamg kilka miesiecy temu. Nigdy nie miata ojca. Jej mama zaszta w cigze
dzieki bankowi nasienia. Tak powiedziata Kiera podczas ich pierwszego
wspolnego nocowania.

— Ohyda. — Shelby zachichotata, a Kiera zasmiala sie razem z nig.

— Wiem, to naprawde okropne, ale ona bardzo chciala mie¢ dziecko.

— Nie tesknisz za tym, zeby mie¢ tate? — zapytala swojg przyjaciétke,
zajadajgc sie brgzowymi drazami M&M’s.

— Nie wiem. Ty masz tate i ojczyma. Jak to jest? — Kiera zjadla pozostale
kolory cukierkéw, wsypujac je wszystkie do buzi. Shelby wzruszyla ramionami,
bo nie wiedziala, jak o tym rozmawia¢, poza tym, ze rodzice doprowadzali jg do
szalenistwa.



Nie chciata, zeby to zabrzmialo tak, ze Zle jest mieé¢ dwoéch ojcéw — chciala,
zeby Kiera choé¢ troche jej zazdroscila, bo ona zazdroscita przyjaciétce wielu
rzeczy. Na przyklad tego, jak nie bala sie moéwi¢ innym dzieciakom,
nauczycielom czy dyrekcji tego, co mysli, tego ze biegala najszybciej w calej
szkole, ze w ogéle nie byla zainteresowana opiniami innych. Kiera sprawiala,
ze jej zycie wydawalo sie proste, ale dla Shelby bylo skomplikowane
i pogmatwane, w wiekszo$ci przyprawiajgce jg o smutek.

Millie ma jednego tate, tate Shelby, i czasami, gdy przyglada im sie, jak
ukltadajg razem puzzle w ciszy i zamySleniu, zastanawia sie, czy z nig tez
spedzal tak kiedykolwiek czas. Nie wydaje jej sie. Ale moze to dlatego, ze gdy
byla mata, bez przerwy pracowal nad tym oprogramowaniem, a teraz zarzadza
firmg i jest bardzo, bardzo bogaty. A moze to dlatego, ze bardziej kocha Millie
niz Shelby, bo wszyscy kochajg Millie. Shelby nazywa jg Millie Billy, a tata
i Leslie méwig Millie Molly, po jakiejs postaci z ksigzek dla dzieci, ktérg
uwielbiata Leslie.

Shelby pochyla sie i wsuwa rece pod wode, przesuwajgc zawor, zeby zaczeta
lecieé¢ zimna. Bierze duzy 1yk, bo nagle czuje, ze ma sucho w ustach. Nie wie,
jak to wszystko naprawi. Strata siostrzyczki zdaje sie nierealna, ale Shelby
wie, ze Millie juz nie ma. Widziala to na wlasne oczy. Chce ptakaé, ale
w $rodku czuje pustke, jakby ta Shelby, ktéra miata uczucia r6wniez odeszla.

— Shelby. — Slyszy wotanie taty i wie, ze nie moze sie tu dluzej ukrywac.
Wychodzi i rusza korytarzem. Pokdj Millie znajduje sie tuz obok tazienki, drzwi
stojg otworem. Wszystko w pokoju mtodszej siostry jest ré6zowe: dywan, zastony,
kotdra, nawet koc. Na poditodze lezy porzucona pizama, a Shelby wchodzi do
srodka, wdychajgc owocowy zapach siostrzyczki, i podnosi ubranie. Sklada
rzeczy i wsuwa je pod poduszke.

— Dobranoc, Millie Billy — szepcze. — Zegnaj.

Po tym wstrzymuje oddech, w przeciwnym razie otworzylaby usta i zaczela
wrzeszczeé, bo czuje ogromny bél w piersi, oczy jg pieka, a zycie, ktére znala,
dobieglo konca.



Rozdzial szosty

RUTH

Stoje w kuchni i kroje cierpkie, czerwone jabtko, ktérego plasterki uktadam
w idealny okrag, po czym klade na nie cienkie jak papier kawalki ostrego sera
cheddar. Krakersy ryzowe to ostatni dodatek do mojego idealnego pdézZnego
lunchu: dziesie¢ plastréow jabtka, dziesie¢ kawatkéw sera cheddar i dziesiec
krakerséw. Siadam przed telewizorem i oglagdam ulubiong telenowele, czekajac
na wiadomo$ci. Lubie patrzeé na cudne domy, pelne pieknych ludzi, choé
niesamowicie przyttoczonych zmartwieniami, ktérzy bardzo dlugo sie
zastanawiajg, zanim cokolwiek powiedzg. Fabula jest prosta, wiec nietrudno
nadgzac, dlatego ogladanie tego jest kojace.

Przez ostatnie dziesie¢ lat codziennie jem ten sam lunch. Zwykle robie to
o trzynastej, ale dzisiaj bylam o tej porze zajeta, a potem wszystko sie
przeciggnelo przez to, co... zobaczylam. Choé jest juz p6zno, musze zjesé lunch,
w przeciwnym razie wszystko bedzie nie tak. Juz jest nie tak, ale musze mieé
kontrole nad tym, nad czym moge jg sprawowac, a z lunchem da sie to tatwo
zrobic.

Jestem tworem zbudowanym na nawykach. Kiedy$ taka nie bylam. Przed...
przed tym wszystkim bylam zwyczajng trzynastolatkg z brgzowymi lokami
i piegami na twarzy oraz z przerwg pomiedzy duzymi jedynkami. Teraz, gdy
spojrze w lustro, czego bardzo unikam, nadal widze dlugie brazowe loki
i przerwe miedzy zebami, tyle ze mniejszg. Bardzo dbam o higiene jamy ustnej,
myjac i pluczac ja dwa razy dziennie. Odkad razem z mamg wprowadzitySmy
sie do tego domu, ani razu nie bylam u dentysty. Nie chciatam wychodzié do
szkoly, nie chcialam chodzi¢ do sklepu czy do lekarza.

— Nie — odpowiadalam za kazdym razem, gdy méwilta, zebym gdzie$§ z nig
poszia.



— Nie. — Nie ktécitam sie, bo wiedziatam, ze wtedy by sobie z tym poradzila.
Wdataby sie ze mng w dyskusje, krzyczala, ale jesli zwyczajnie odmawiatam,
nic nie mogta zrobié. Jedng z mocnych stron mojej mamy bylo to, ze potrafita
pokazaé¢ ci swdj punkt widzenia, ale jesli sie nie sluchalo, co miata do
powiedzenia, niewiele mogla zrobi¢. W dniu, gdy wprowadzitySmy sie do tego
domu, do domu babci, w konicu czulam sie bezpieczna. Zeby mieé pewnosé,
musialam nieustannie tworzyé sterty z przedmiotéw, ale doskonale
rozumialam, ze przekroczenie progu domu pozbawialo mnie tego
bezpieczenistwa, a wszystko, co mi sie przytrafilo, moglo zdarzy¢ sie ponownie.
Dlatego zostalam w Srodku, otoczona swoimi wiezyczkami, ochroniona przed
wszystkim i przed wszystkimi.

Jedyne na co sie zgodzitam, to nauka jazdy samochodem. Mama uczyta mnie
jezdzi¢ zéltym garbusem i, choé¢ zeby sie przelamaé i wsig$é do samochodu,
potrzebowatam zburzy¢ i zbudowaé od nowa kilka kupek, wiedziatam, ze
jestem tam bezpieczna, bo drzwi i okna sg zamkniete, chronig mnie przed
swiatem. Teraz jest to moja strzezona przestrzen i wsiadanie do samochodu nie
sprawia mi zadnych klopotéw. Wysiadanie, gdy juz docieram do miejsca
docelowego to inna kwestia, ale sie staram. Czasami jedyne, co robie przez
wiele tygodni, to jezdze samochodem po okolicy, zeby pozostawal sprawny, ale
zdarza sie, ze udaje sie do parku albo na plaze, a tam wysiadam, opieram si¢
o maske auta i podziwiam widok inny niz mdj ogréd. Stoje tak diugo, az
adrenalina wzrasta do poziomu, ktéry zmusza mnie do ucieczki, do powrotu do
moich kolekcji.

Razem z mamg dlugo chodzilySmy na terapie. A raczej to terapia
przychodzila do nas. ChodzitySmy razem i osobno, lecz nadal nikt nie potrafit
pomée mi przezwyciezy¢ strachu przed wyj$ciem na zewnatrz, gdzie byli inni
ludzie, przed byciem cze$cig $§wiata.

— Czy mozesz powiedzie¢ mi, kiedy Ruth zaczeta bac¢ sie wychodzi¢ na
zewnatrz? — zapytala mojg mame terapeutka Beth Hawley. Bylam wtedy
siedemnastolatkg. Beth miala dlugie, siwe wlosy zwigzane w koka i zawsze
zjawiala sie spézniona i skolowana poprzednig sesj3.

— Nie — odpowiedziala mama, krecgc szybko glowa. Naprawde zastanawiala
sie nad tym pytaniem, ale nie potrafita odpowiedzieé. Ja uwazam, ze wiedziata.
Widziala wszystko, zrozumiala, ale myslala, ze to maly incydent, cos
nieznaczgcego, o czym juz zapomnialam — bo ona zapomniata na pewno.



Moja mama, Beth i ja siedzialySmy na kanapie w salonie, ktory specjalnie
zostal posprzgtany. Na eleganckim drewnianym stoliku kawowym stata
srebrna taca z dzbankiem herbaty i cienkimi bialymi filizankami z chiniskiej
porcelany, a wszystko to nalezalo do mojej babci, ktéra w tym czasie
przebywala w swoim pokoju i spala. W domu babci bylam przynajmniej gotowa
na opuszczenie swojego pokoju. W starym domu, ktéry znajdowal sie na
szarym koncu drogi, zbudowanym na malym kawatku ziemi, méj pokdj byt
miejscem, do ktérego uciekatam przed swiatem i nie wychodzitam z niego, az
do momentu gdy miatam szesnascie lat i przeprowadzilyémy sie do babci.

W wieku dwunastu lat zmienilam szkote i z malutkiej, bezpiecznej
podstawéwki trafilam do poteznego gmachu, w ktérym uczylo ponad tysigc
uczniéw. Od samego poczatku bytam zagubiona, zdezorientowana i samotna,
ale wkrétce sie oswoilam i poznatam przyjaciél. Wszystko byloby Swietnie,
gdyby nie to, co przydarzylo mi sie, gdy mialam trzynascie, czternascie,
a potem pietnascie lat. Moja separacja od $wiata mogta zaczgé sie z pierwszym
atakiem paniki, ktéry pojawit sie pewnego ranka ma mysl o péjsciu do szkoly,
ale wtedy nie mialam pojecia, co nadchodzi. W ogéle sie tego nie spodziewalam.

Miatam wiele sesji terapeutycznych. Rzecz w tym, ze jesli nie jest sie
gotowym na zmiane, to nie zadziala. Jesli nie czujesz wewnetrznego przymusu,
by sobie poméc, jesli nie potrafisz zdradzi¢ swoich okropnych sekretéw, to
bezuzyteczne.

Po przeprowadzce do babci nie mialam problemu z wychodzeniem z pokoju,
dopdki mialam dostep do rzeczy, ktére mogltam przewrécié i szybko od nowa
ustawié. Potrzebowalam tego, gdy rozlegal sie¢ dzwonek do drzwi, gdy ktos
telefonowal albo podczas oglgdania telewizji. Kiedy znikgd przychodzit atak
paniki.

Co jest z tobg nie tak? Co jest z tobg nie tak? Co jest z tobg nie tak?
Szlochata moja matka.

— Daj jej spokéj, Noro — mowila zawsze moja babcia Eleanor, gdy mama
zaczynala tak lamentowaé. Wiedziala, jak wazne jest kolekcjonowanie rzeczy,
a teraz zastanawiam sie, czy to dlatego, ze sama byla zbieraczka, czy dlatego,
ze rozumiala, co prébowalam zrobié¢. Nigdy nie zostalo to przedyskutowane.
Nikt nigdy nie zapytat:

— Przed kim si¢ ukrywasz, Ruth?



Matka co kilka miesiecy pytata mnie, co jest nie w porzadku, co mi dolega,
dlaczego zachowuje sie w ten sposéb, ale wiedziatam, ze zadala te pytania tak,
by daé mi mozliwos¢é nieodpowiedzenia na nie. Czasami ludzie nie chcg styszeé
odpowiedzi. Gdy kto$ mija cie na ulicy i méwi ,,Cze$é, co u ciebie?”, nie oczekuje
niczego innego poza ,Wszystko w porzadku, dziekuje. A u ciebie?”. Moja matka
desperacko potrzebowata odpowiedzi ,,Nic mi nie jest, dzieki”.

Starala sie, jak mogta, ale zeby zrobi¢ co§ wiecej, musialaby poswieci¢ siebie
i swoje potrzeby, a tego nie moglta zrobi¢. Dom mojej babci, méj dom to
bezpieczne miejsce. Czuje tu jej dusze. Czuje, ze mnie obserwuje, chroni tak
samo jak w samochodzie.

Podczas przerwy reklamowej sprawdzam stan konta, co zdarza mi si¢ dwa
albo trzy razy dziennie. Gdy matka umarla, zostawila mi maly spadek i ten
dom. Pracowala w sprzedazy — w okresie miedzy posiadaniem kilku mezéw
i pozniej, gdy zrezygnowata z poslubienia kolejnego — i byla w tym naprawde
dobra. Sprzedawata wszystko, od ubran po samochody. Mam wystarczajgco, by
zy¢. Wiele mi nie potrzeba.

Odkad sze$é miesiecy temu umarta moja mama, co§ sie we mnie zmienito —
moze uwolnitam sie od ciezaru tego wszystkiego, co przed nig skrywalam —
i zaczelam czesciej opuszczaé¢ dom. Oczywiscie w duzej mierze dlatego, ze
musiatam. Nie mialam nikogo, kto przywozitby mi rzeczy do moich zbioréw.
Nawet gdy jeszcze zyla, nocami jezdzitam po ulicach, zwlaszcza w dni wywozki
$mieci, przygotowana, z rekawiczkami na rekach. Im starsza bylam, tym
bardziej czulam, ze ze wszystkim sobie poradze. Poza tym, w kieszeni nositam
maly skladany néz, ktéry wygladal na nieszkodliwy, ale po jednym nacis$nieciu
guzika pojawialo sie ostrze na tyle duze, by zrani¢, i na tyle ostre, by zadac bél.

Odkad moja mama umarla, zaczelam zmuszac¢ sie tez do wychodzenia
w ciggu dnia, nie tylko na przejazdzki i podziwianie widokéw. Prébowatam
integrowac sie ze Swiatem, z tym niebezpiecznym, niepewnym i chaotycznym
Swiatem. Moéwie sobie: ,Dasz rade”. Boje sie, ze pewnego dnia bede musiata
wyj$é z domu, ale mi sie nie uda. Boje sie, ze umre tu sama, bo za bardzo sie
boje, zeby wezwaé pomoc. Czasami boli mnie jeden z tylnych zebéw i obawiam
sie, ze mam ubytek. Mozliwe, ze juz zawsze bede w stanie unikaé¢ lekarzy
i dentystow, zwlaszcza posiadajgc internet i korzystajgc z jego niekonczacych
sie rad, ale kiedys moze nadejs¢ dzien, gdy nie bedzie zadnej alternatywy.



Dlatego przygotowuje sie, trenuje jak zolnierz, szykuje sie na godziny spedzone
na zewnatrz, gdzie bede musiala realizowaé drobne obowigzki.

Przed wyjsciem z domu ubieram sie w kilka warstw odziezy. Zaczynam od
podkoszulka, na ktéry wkiadam cienki top, sweter, a potem kurtke puchows.
Nosze tez okulary przeciwstoneczne i czapke. Latem bedzie ciezej, ale nie
wiem, co bedzie sie wtedy dzialo, nie wiem, jak to wszystko sie potoczy.

Po tym, co stato sie dzisiaj, po ostatnich kilku miesigcach nie miatam sity na
wychodzenie. Wiedzialam, co tam jest, ale nie miatam pojecia, ze czeka na
mnie.

Nie podoba mi sie, ze tak czesto musialam wychodzié z domu, ale to bylo
konieczne.

Zaczynajg sie wiadomo$ci, a na ekranie pojawia sie kobieta ze starannie
przystrzyzonymi blond wlosami i glebokim, jedwabistym glosem.

— Dzisiaj po poludniu zgloszono zaginiecie dziecka. Millie Everleigh ma trzy
lata, czarne wlosy i niebieskie oczy. — Na ekranie pojawia sie zdjecie, a ja
niemal sie¢ krztusze, nie jestem w stanie przetkngé jedzenia. Wypluwam je
i wycieram usta. Stracitam apetyt.

— Przeniesiemy sie teraz do domu rodziny Everleigh, gdzie rodzice Millie
czekaja, by wydaé o§wiadczenie...

Szybko wylgczam telewizor. Nie moge patrzeé. Po prostu nie moge.

Juz jej szukajg. To oczywiste. Szukajg jej, ale nie znajdg. Wiem to.



Rozdzial siodmy

LESLIE

15:30

Razem z Randallem stojg przed reporterami, ktérzy zebrali sie na ich
trawniku. Leslie dostrzega, ze jeden albo dwoéch stoi na grzadce z kwiatami,
a male krzaczki rézane, ktére dopiero zaczely wypuszczaé paki, nie przetrwajg
tego deptania. Na te mys$l czuje naplywajace do oczu zy, ale ociera je i mruga
szybko. Pocigga nosem, zalujgc, ze nie ma chusteczki. W poblizu zebralo sie
duzo oséb, wszyscy wychylaja sie do przodu z iPhonami, kamerami
i mikrofonami wyciggnietymi w strone Leslie i Randalla.

Procedura child alertl zostanie uruchomiona tylko w sytuacji, gdy policja
uzna, ze Millie zostata porwana, a nie, ze gdzie$ uciekla.

— I kiedy podejmiecie takg decyzje? — zapytal jednego z funkcjonariuszy
Randall.

— Po konferencji prasowej damy temu troche czasu i zobaczymy, czy ktos ja
widzial. Wtedy to przemyslimy.

— Dlaczego nie zrobicie tego teraz? Po co czekac? — dopytywala Leslie,
sfrustrowana na mysl, ze jeszcze nie zostalo zrobione wszystko, co mozliwe.

— Nie bez powodu postepujemy zgodnie z ustalonymi procedurami -
odpowiedzial uprzejmie posterunkowy. Leslie slyszala w tonie jego glosu
i widziala w jego reakcjach oraz tym, jak jej stuchal, ze niejednokrotnie musiat
radzié¢ sobie z ludzmi, ktérzy akurat przezywali najgorszy dzien swojego zycia.
Niczego nie obiecuje, pewnie wie, ze nigdy nie moze tego robié i nie zlosci sie na
podniesione glosy i ronione 1zy. Jest spokojny, méwi cichym glosem, a Leslie
zastanawia sie, czy w domu jest doktadnie taki sam, czy moze sie zmienia, gdy
nikt na niego nie patrzy.



Okolica zostala przeszukana, a Millie znikneta jakie§ dwie godziny temu,
jesli wierzy¢é czasowi, ktéry Shelby podata policji. To naprawde niewiele, ale ma
wrazenie, jakby minety wieki.

— Czyli zanim zadzwonitlas do macochy, przez jaki§ czas jej szukatas —
powiedzial funkcjonariusz, gdy Shelby wyjasniata, ze poszla do lazienki zaraz
po trzynastej. Nie trzeba pytac, skad tak dokladnie znala godzine, bo wiecznie
siedziala ze wzrokiem wlepionym w telefon.

— Eee, tak, dokladnie... My$lalam, ze sie bawi — odpowiedziata Shelby. —
A gdy nie moglam jej znalezé, przeszukalam dom, poszlam na zewnatrz
i wtedy... zadzwonitam do Leslie.

Millie jest beznadziejna w zabawe w chowanego. Szybko sie nudzi i jesli nie
zostanie znaleziona w kilka minut, wota: ,No chodzZ tu i znajdz mnie wreszcie”.
W dodatku chowa sie w takich miejscach jak za kanapg czy za drzwiami
sypialni. Woli ekscytacje tym, ze zostala znaleziona niz ukrywanie sie. Shelby
o tym wie, a Leslie przez chwile wpatrywala sie w nig uwaznie i desperacko
pragnela zapytaé, dlaczego ktamie, ale musiala odwréci¢ wzrok. Moze Millie
inaczej sie zachowywata, gdy Leslie nie byto w poblizu. Moze z Shelby lubila sie
bawi¢ w chowanego. A moze, tylko moze, Shelby klamata.

Leslie przyglada sie dyskusji miedzy kamerzystg a reporterkg z ustami
pomalowanymi na bordowo na temat tego, z ktérego miejsca majg filmowac,
a ona zaluje, ze nie ma na policzkach choé¢ odrobiny rézu. Bedzie wygladata jak
upior.

Millie zniknela ponad dwie godziny temu i tylko to sie liczy. Pierwsze
dwadzie$cia cztery godziny — to zawsze o nich méwi si¢ w przypadku czyjego$
zaginiecia jako o kluczowej dobie. A ona powoli mija.

— Wiekszos$¢ zaginionych dzieci zostaje znaleziona w ciggu pierwszych
dwudziestu czterech godzin — powiedzial jej posterunkowy Willow, gdy czekali
na przyjazd reporteréw, ludzi, ktérzy mieli poméc przekazaé informacje dalej
i pedzili do ich domu, spragnieni chwytliwej historii w to ciche sobotnie
popoludnie.

Ile zostalo — dwadziescia dwie godziny? Dwadziescia jeden i pél? Kazda
minuta jest wazna, kazde szeSédziesigt sekund sprawia, ze cérka jest coraz
blizej domu albo jeszcze bardziej sie od niego oddala.

Leslie czuje, jak zaczyna sie cofaé, chce by¢ z daleka od $wiatet, ktore
blyskajg prosto w ich twarze. Randall ktadzie reke na jej plecach i popycha do



przodu, powstrzymujgc jg przed ucieczkg.

— Nie mozesz sam tego zrobic¢? — szepcze.

— Musimy tu byé we dwoje — odpowiada przyciszonym glosem magz. — Jesli
ktos$ jg ma... — Nie koniczy zdania.

Nikt jej nie ma, ona po prostu uciekla. Niedlugo, juz niedlugo zostanie
znaleziona.

Randall jest blady, a ona widzi jego zmeczenie przez wzglad na wory pod
oczami. Przez ostatnie kilka tygodni nie spal najlepiej. Wiercit sie w nocy,
a pare dni temu, gdy desperacko potrzebowata sie wyspac, poprosita, zeby spat
w sypialni dla goéci. Nie kidcit sie, pokiwal tylko gtowg.

— Przepraszam, Les — powiedzial. Bianca strasznie siedziata mu w glowie.
Jego byla zona niemal codziennie dzwonita, zeby rozmawia¢ o problemach
Shelby. Z tego, co jej powiedzial, Bianca byla przekonana, ze coérka
zachowywala sie gorzej po powrocie z ich domu.

— Chce, zebySmy zrobili sobie przerwe w widzeniach — powiedzial zeszlej
nocy. — Méwi, ze Shelby jest bardziej nieznosna po weekendzie spedzonym u
nas. Twierdzi, ze odsyla jg do nas szczesliwg i spokojng, a wraca do niej pelna
zloSci i agresji.

— To jaki$ zart — powiedziata Leslie. — Jest twoim dzieckiem. Bianca nie ma
prawa powstrzymywac cie od spotkan z nig. Shelby jest tu szczes$liwa tak samo
jak w domu. W sensie ona... Moze to kwestia jej wieku.

— Moze. Ale nie chce ze mng w ogéle rozmawiaé¢. — Wsunat palec pod okulary
i potart palcem oko, po czym odwrécil wzrok. Rozumiala, ze naprawde sie
martwil, ze Bianca miala wystarczajacg wladze, aby nie pozwoli¢ mu na
widywanie sie z dzieckiem. — A moze Bianca ma racje. Bo... Nie wiem, jak
radzi¢ sobie z dwunastolatkg — kontynuowal, wracajgc do niej wzrokiem. To
byty stowa Bianki, te okrutne slowa musiaty pasé z jej ust.

— Nauczyciele ze szkoty Shelby zaczeli narzekaé, wysytali maile na temat jej
zachowania, bezczelnosci, o jej ogélnym sprawowaniu. Co$ bylo nie tak, ale
Shelby nie chciala nikomu nic powiedzieé. Jedyne, co ustyszeli w kwestii naglej
zmiany jej zachowania bylo: ,Nienawidze szkoty”.

Randall nie wierzyt w to, co styszat.

— Przeciez uwielbiata$ chodzié¢ do szkoty. Uwielbiasz angielski i historie. Kto
cie uczy historii? Pan Jordan... Powiedzialas, ze sprawia, jakby wszystko



wydarzylo sie wczoraj, dzieki czemu jest to interesujgce i ekscytujgce —
zaprotestowal.

— Nie chce o tym rozmawia¢ — powiedziala Shelby, ucinajgc rozmowe. Przez
caly czas grzebala w jedzeniu na talerzu.

Wygladato na to, ze nikt nie wiedzial, jak sobie z nig radzié.

Do Leslie dociera, ze ta rozmowa miata miejsce zaledwie dwa tygodnie temu.
Dwa tygodnie temu Shelby miala problemy w szkole i nie komunikowala sie
z nimi, a teraz znajdujg sie w takiej sytuacji. To musi mieé ze sobg zwigzek,
prawda? Ale przeciez nie moze powiedzieé policji, ze Shelby nienawidzi szkoly
i to dlatego jej przyrodnia siostra zagineta. Brzmi to zbyt nacigganie.

Wydaje sie jej, ze Randall moze troche baé¢ sie tego, co Shelby moglaby
powiedzieé, gdyby naprawde sie przed nim otworzyla. Z Millie postepuje
zupelnie inaczej, ale Millie ma dopiero trzy lata, a Leslie nie wie, jak Randall
zachowywal sie w stosunku do Shelby, gdy byta w tym samym wieku. Gdyby jej
pozwolil, sprébowataby z nig porozmawiaé, ale Randall obawia sie ztoSci
Bianki, ktéra wydaje sie zdeterminowana, by Shelby widziata w Leslie
stereotypowg macoche. Leslie chciataby by¢ inna i wie, ze Randall uwielbiatby
wracaé do spokojnego i szczesliwego domu tak samo jak i ona.

Ma ochote krzykngé do ludzi na jej podwérku: ,,Czy mozecie przestaé¢ wtazié
na rabaty?”, ale wygladalaby przy tym jak wariatka. Chce, zeby wszystko juz
sie zaczelo, bo wtedy skonczyloby sie szybciej, a ona moglaby spedzié czas
z Randallem oraz Shelby i sprobowaé zrozumieé, co sie stalo. Nie, nie
zrozumieé — sprawié, zeby Shelby powiedziata prawde.

Jak moze tak mysle¢? Jest okropng osobg.

Randall ciggle prostuje plecy, stoi stanowczo, mimo btyskajgcych fleszy, gdy
robig im zdjecia — parze, ktérej zagineto dziecko. Wyobraza sobie milion wydan
wiadomogci i stron internetowych, jeszcze wiecej oczu i uszu skupionych na ich
historii.

Zostanie znaleziona. Muszg jg znalezc.

— Zaczynajcie juz — mruczy pod nosem Randall, a ona widzi, ze stara sie
zebra¢ w sobie réwnie mocno, jak i ona. Nie sg typem rodzicéw, ktérym znika
dziecko — ale w takim razie jakimi sg rodzicami?

Poznala Randalla w agencji reklamowej, w ktoérej zarzgdzata dzialem
projektowania graficznego.



To nie byla mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Byt za wysoki i za chudy, troche
dziwny i dziesieé lat starszy od niej — gdy sie poznali, mial czterdziesci cztery
lata. Potrzebowal nowego logo i szaty graficznej do oprogramowania, ktoére
latami ulepszal. Nareszcie udalo mu sie zdobyé fundusze z wielkiej
amerykanskiej firmy i widziata po nim, ze nie do korica mial pojecie, co zrobié
z tymi wszystkimi pieniedzmi, ktérych sie dorobil. Jednak bardzo szybko sie
tego nauczyl i gdy patrzy sie na niego teraz, ubranego w drogi garnitur,
w ktérym idzie na spotkanie z inwestorami, nigdy by sie nie pomyslalo, ze
kiedy$ robito mu sie niedobrze na my$l o spotkaniach z nowymi klientami.
Wiek sprawil, ze zaczal wygladaé¢ dostojnie. Wlosy miat lekko posiwiate, ciato
smuktle i wyéwiczone, co wyréznialo go sposréd mezczyzn w jego wieku, ktérzy
raczej tyli i tysieli.

Jakis czas po ich pierwszym spotkaniu przyznal, ze byl zdenerwowany, bo
twierdzil, ze jest piekna, i choé mezczyzni okazywali Leslie zainteresowanie, to
nigdy nie byla za takg uwazana. Ladna, delikatna i drobna — to byly stowa,
ktéorymi okreslali jg panowie, prébujgc ocali¢ przed $wiatem. Randall
interesowal sie jej praca, tym jak myslata, jej smykatkg do projektowania.
Nerwy sprawialy, ze méwil znacznie wiecej, niz powinien wyjawiaé kobiecie,
z ktéra rozmawial o interesach.

— Moja zona nie akceptowata tego, ze caly wolny czas spedzalem nad
oprogramowaniem. Powiedziala, ze nigdy z tego nic nie bedzie. Ale nie moglem
sie poddaé¢ — powiedzial, gdy ttumaczyl, co moze zrobié jego oprogramowanie
dla malych i duzych przedsiebiorstw. Byt tak dumny, a jego entuzjazm udzielal
sie takze Leslie, przez co z czasem zdala sobie sprawe, ze dla niego pracuje
intensywniej, bo chciata, zeby byl zadowolony z tego, co wymyslila. Podczas
dtugich lunchéw i popotudni spedzonych razem w biurze nalegal na spotkania,
mimo ze wszystko dalo sie zalatwié mailowo i telefonicznie. Czula, ze si¢ w nim
zakochuje. Roz$mieszal jg i wszystko go =zachwycalo, wszystkim sie
interesowal. Przebywanie w jego towarzystwie byto ekscytujgce.

Poznanie Shelby okazalo sie trudne. Nie byla pewna, co zrobié
z siedmiolatkg, ktéra wcigz miala nadzieje, ze jej rodzice do siebie wréca.
Gniew Bianki o to, ze Randall odniést sukces dopiero po ich rozwodzi stychaé
byto we wszystkim, co méwila jej corka.

— Moja mama nigdy nie miala tak duzego domu — powiedziata Shelby, gdy
kupili dom.



— Moja mama nie ma takich tadnych sukienek — oznajmita, przegladajgc szafe
Leslie.

Randall nie szczedzil Srodkéw na dziecko, mimo ze nie musial dawa¢ Biance
tak duzo, ale nigdy nie przywigzywat wagi do pieniedzy. To jego praca byla jego
pasja. Praca i dzieci. Kochat Shelby i Millie do szalenistwa. Leslie darzyla
pasierbice glebokg i prawdziwg miltoscig, wiedziala to bardzo dobrze, ale
Shelby nigdy nie ulatwiala jej nawigzania z nig kontaktu. Leslie ma wrazenie,
ze bardzo ciezko musi pracowaé¢ na kazdy u$miech, kazdg szczesliwg chwile.
Ale stara sie nie narzeka¢ Randallowi i rozmawia z nim tylko wtedy, gdy
naprawde potrzebuje jego zapewnienia o tym, ze Shelby jg akceptuje. Od
poczatku wiedziala, ze razem z Randallem bedzie tez Shelby, ale nigdy nie
chciala stawaé miedzy nimi. Z czasem jednak Shelby sama zaczeta
przeciwstawiac sie ojcu.

Teraz sg tutaj, a dziecko Leslie zaginelo. Jej dziecko. Jej jedyna dziecinka, bo
tylko jg jedng zamierzala mieé.

— Chcialbym prosi¢ wszystkich o uwage... Dziekuje — méwi posterunkowy
Dickerson, unoszgc lekko rece, czekajgc az zgromadzony tlum ucichnie. —
Chcemy prosi¢ spoteczenstwo o pomoc w znalezieniu Millie Everleigh. M-I-L-L-
I-E E-V-E-R-L-E-I-G-H. Ma trzy lata, dziewieédziesigt pieé centymetréow
wzrostu i wazy jakie§ czternascie kilogramoéw. Oczy ma niebieskie, a wlosy
czarne i dilugie. W chwili znikniecia byla ubrana w rézowe ogrodniczki,
niebieskg bluzke z dlugim rekawem i rézowe buty Ugg. Z domu wyszia
w okolicach godziny pietnastej. Prosimy wszystkich o to, by rozgladac¢ sie za
dzieckiem. W okolicy trwajg poszukiwania, zostala tez wydzielona grupa
przeszukujgca park Wonderland, do ktérego pieszo mozna stgd dotrzec
w dwadziescia minut. Ktokolwiek jest teraz w parku i to oglada, prosze,
rozgladajcie sie uwaznie...

Na wspomnienie wielkiego parku w okolicy ich domu Leslie czuje, jak
wywracajg sie jej wnetrznosci. To bylo pierwsze miejsce, ktére zasugerowala
policji. Millie kocha park ze sztucznymi zbiornikami, w ktérych ptywajg kaczki,
i z placem zabaw z dwiema Sciankami do wspinania si¢, dwoma zestawami
hustawek oraz calym modulem w formie domku do zabawy. Jeziorka
wypelnione zimng wodg zawsze przerazaly Leslie, a gdy byly tam razem
z Millie i karmily kaczki, bezustannie trzymata cérke jedng rekg. Millie uczy
sie plywaé, ale jeszcze nie jest w tym wprawiona. Randall chcial przeszukad



park, ale byl za duzy dla niego samego, a policja byta juz wtedy w drodze. Wie,
ze jesli wkrétce nie znajdg Millie, zaczng sprawdzaé jeziorka. Policyjni
nurkowie zaczng przeczesywac¢ metng wode, szukajgc ciatla dziecka. Nie, nie,
prosze, nie.

Funkcjonariusz Dickerson odwraca sie w ich strone i méwi:

— A teraz rodzice Millie chcieliby... — Odsuwa sie i wskazuje na nig
i Randalla. Razem robig krok naprzoéd, blizej §wiatet i zadawanych pytan.

Gdy Randall zaczyna prosié¢ ludzi o pomoc w znalezieniu Millie, Leslie widzi
siebie, jak wyjezdza z podjazdu o jedenastej czterdziesci pie¢ ze $wiadomoscia,
ze nie wréci w ciggu godziny, bo zanim pojedzie na zakupy, musi zrobié co$
jeszcze i ze nie jest to co$, o czym powie Shelby albo Randallowi. Gdy byta
mala, jej babcia, mama ojca, zawsze powtarzata, machajgc jej koScistym palcem
przed nosem: ,Czlowiek predzej czy pézniej zaluje kazdej skrywanej
tajemnicy”. W dzieciristwie jej tajemnicg bylo to, ze zjadla ciastko, nie umyta
zebéw albo ze zasypiata péZniej, niz powinna, czytajac pod kotdra ksigzke. Gdy
stata sie nastolatkg, sekrety byly smakowitymi informacjami, ktérymi dzielita
sie tylko z najblizszymi przyjaciétmi, takimi, ktére w danej chwili byly
najwazniejsze na S$wiecie, ale na drugi dzien przestawaly mieé¢ znaczenie.
W malzenistwie tajemnice sg czasami potrzebne, ale Leslie nigdy nie widziala
potrzeby, zeby ukrywaé co$ przed Randallem. Az do dzisiaj. My$lala, ze bedzie
mialta czas, aby poinformowaé¢ meza i wszystko wyjasni¢. Ale teraz jest za
p6zno i nie widzi mozliwosci zyskania troche czasu sam na sam, kiedy otacza
ich tyle ludzi.

Patrzy, jak poruszajg sie usta jej meza i stara sie wygladaé tak, jak ludzie
wyobrazajg sobie matke zaginionego dziecka. Nie ma watpliwo$ci, ze jej to nie
wychodzi. Czlowiek predzej czy poézniej zaluje kazdego zatajonego sekretu.
W dziecinstwie konsekwencjami zatajenia czego$ byt brak lodéw po obiedzie,
zakaz ogladania telewizji. Ale jaki jest koszt ukrywania czego$§ w dorostosci?
Na pewno bardzo wysoki.

W tlumie reporteréw dostrzega jednego mezczyzne, ktéry wpatruje sie
centralnie w nig. Zdaje sie¢ nawet nie skupia¢ na konferencji prasowej, tylko na
nig patrzy, a ona wie... Czuje, ze robi to zle. Nie wyglada tak, jak trzeba. Nie
wyglada tak, jak oni tego potrzebujg. Randall méwi, a na Twitterze na pewno
przybywa komentarzy. Wyobraza je sobie.

Dlaczego wyglada na takg spokojng?



Bycie bogatym nie zapewnia dzieciom bezpieczenstwa.

Dlaczego jej pasierbica zostala sama z dzieckiem? Dwanascie lat to za mato
na opiekunke.

Co matka robita przez caly ten czas? Jesli mnie pytacie, to co§ mi tu Smierdzi.

Dzieci tak po prostu nie znikajg.

Najpierw sie od niej odwrécg. Wszyscy ci, ktorzy reagujg wspélczuciem na
wie$¢ o zaginieciu dziecka predzej czy p6zniej zwrdcg sie przeciwko niej.

To sie dzieje za kazdym razem. Leslie widziala niejedng takg konferencje
prasowq i czula, ze sama ocenia matke zaginionego dziecka. Jak mogtas do tego
dopusci¢? Nie pilnowatas swojego syna, corki? A teraz to ona do czego$ takiego
dopuscila. Zostawita swoje dziecko z dwunastolatkg, ktéra ma obecnie jakie§
problemy, i wyszla z domu.

Shelby zaczeta zajmowac sie siostrg, gdy skonczyla dwanascie lat. Leslie
sprawdzita, co na ten temat znajduje sie w prawie australijskim, bo musiata
mieé pewnos$é, ze podejmuje wlasciwg decyzje, ale odkryta, ze zadne prawo tego
nie reguluje. Dowiedziala sie tylko, ze osoba nieletnia nie moze ponosié
odpowiedzialnosci za dziecko, dlatego doros§li muszg sie upewnié, ze mozna im
je powierzyé. Dyskutowala o tym razem z Randallem oraz Shelby i oméwili
kazdy mozliwy scenariusz w razie, gdyby co$ sie stato. Na lodéwce wisi lista
z numerami na policje, do lekarza, a takze do sgsiadéw. Shelby sama
oznajmila, ze jest gotowa, i na razie szlo jej Swietnie, a dziewczynki uwielbiaty
spedzaé razem czas.

Shelby jest wystarczajgco dojrzala, zeby zajmowaé sie Millie, na tyle madra,
zeby wiedzieé, co robi¢ w razie, gdyby co$§ sie mialo wydarzyé. I na tyle
rozsgdna, zeby nie panikowac z byle powodu.

Moze jednak dzisiaj nie miata na to wszystko ochoty i nie chciata zajmowaé
sie mlodszg siostrg. Dzisiaj Shelby nie byla zdolna do opieki nad dzieckiem, bo
tego nie chciala, a to powinno bylo wystarczy¢ Leslie, zeby zabraé¢ Millie ze sobg
do sklepu. Jej zachowanie powinno wystarczyé. Ale Leslie wybierata sie nie
tylko do sklepu spozywczego.

Reporterzy zaczynajg wykrzykiwaé pytania, a Leslie czuje, ze si¢ wycofuje.
Zwrécg sie przeciwko niej. Odpowie niewtadciwie na pytanie albo nie bedzie
wygladaé na wystarczajgco smutng, albo po prostu zacznie wrzeszczeé. A oni
sie od niej odwrécg. I mieliby wtedy racje, powinni.



Cofa sie coraz bardziej, az tylko Randall stoi kolo posterunkowego. Stara sie
odpowiadaé na pytania, jednocze$nie obserwujgc reakcje ludzi.

Powiedzieliscie, ze zajmowalo si¢ nig inne dziecko. Czy dzieci czesto zostajg
same?

Czy przestuchano sgsiadéw?

Czy od razu zadzwonili$cie na policje?

Czy policja wie, dokad mogta p6jsé?

Kto jako ostatni widzial Millie?

W jakim byla nastroju? Czy z jakiegos powodu byla zdenerwowana?

Wtedy i Randall sie wycofuje, a posterunkowy zostaje sam, radzgc sobie
z reporterami tak, jak z kazdym — powoli, cierpliwie, z uprzejmoscig.

Leslie rozglada sie po swoim ogrodzie, rozpaczajgc nad zmasakrowanym
trawnikiem i zniszczong rabatg z kwiatami. Dookota jest tyle ludzi. Powinna
byé za to wdzieczna i jest tego §wiadoma, ale kazdy z nich jest kolejng osobg
oddzielajacg jg od dziecka, stojacg miedzy nig a prawda, miedzy nig a jej cérka.
Chciataby, zeby wszyscy sobie poszli i zostawili ich w spokoju. Ale to sie nie
stanie, dlatego stoi na uboczu, patrzy, jak jg obserwujg i ma nadzieje, ze kto§
coS zauwazy.

1 Child Alert — system alarmowy, ktéry stuzy do udostepniania fotografii
zaginionych dzieci poprzez rozpowszechnianie komunikatéw sSrodkami
masowego przekazu (przyp. red.).



Rozdzial 6smy

SHELBY

Nie pozwolili jej wyj$¢ przed dom, zeby porozmawiaé z reporterami, ale przez
calg konferencje stala przy oknie i patrzyla, co sie dzieje. Dziwnie tak patrzeé
przez okno, jakby byla jaka$ stalkerkg. Sprawa bardzo szybko nabrala
rozmachu — koszmar stal sie rzeczywistoscig. Nie jest w stanie uwierzyé, ile
ludzi przyszto pod ich dom. Z jakiego$ powodu wszyscy wygladajg... Nie sg
smutni ani wspétczujacy, raczej podekscytowani, jakby to byla najlepsza rzecz,
jaka mogla wydarzyé sie w Sydney podczas weekendu. Robi jej sie od tego
niedobrze, a to tylko pogarsza stan jej SciSnietego zolgdka, ktéry dodatkowo
zaczyna boleé. Czuje, ze telefon, ktory trzyma, zaczyna wibrowac.

Nie waz sie nikomu méwic, ze tam bytam.

Upuszcza telefon zszokowana i przerazona, ale szybko go podnosi z nadzieja,
ze nikt nie widziat jej reakcji. Natychmiast usuwa wiadomo$é, tak jak zrobila
z pozostatymi wymienionymi z Kierg.

Kiera nie jest typem przyjaciétki, ktérg zaaprobowaliby jej rodzice. Jeszcze
tego nie wiedza, ale muszg sie domys$laé przez te wszystkie maile. Mama Kiery
pracuje bardzo duzo, bo jest sama i ma mnéstwo zasad, zeby zadbac
o bezpieczenstwo corki. Shelby wie, ze gdyby to ona miala wykonaé wiele
réznych obowigzkéw i odrobi¢ lekcje, zanim bedzie mogla skorzystac
z komputera, robitaby wszystko w odpowiedniej kolejnosci. Ale Kiera taka nie
jest, a im wiecej czasu spedzajg razem, tym bardziej Shelby przestaje
przypominac siebie. Nigdy nie wyobrazala sobie, ze ucieknie ze szkoly podczas
przerwy obiadowej, ze wymknie sie tylng bramg, ktérej nauczyciele nigdy nie
pilnujg i bedzie lataé¢ po sklepach. Ale stalto si¢ to w pigtek. Rodzice na pewno



zostang o tym poinformowani w poniedzialek, ale wczoraj jg to nie obchodzilo.
A ich nie zainteresuje juz poniedzialek. Gdzie ona wtedy bedzie? I kim sie
stanie?

W pigtek razem z Kierg poszty do kawiarni, zachwycone tym, ze udato im sie
uciec z popoludniowych lekcji. Nie mogly przestaé¢ chichotaé, gdy zamawiaty
czekoladowe koktajle mleczne i frytki na spétke. Gdy kelnerka przyniosta
zamoéwienie, rzucajgc im spojrzenie z ukosa, jakby wiedziala, ze robig co$
niewlasciwego, Shelby wybuchneta §miechem tak, ze az parskneta. Gdy jadly,
narobily sobie duzo zwariowanych zdjeé, a wszyscy, ktérzy obserwowali je na
Instagramie, zaczeli je lubié i pytali, gdzie byly. Shelby czula sie taka odwazna
i silna. Wczesniej nie miata tego poczucia, raczej odnosita wrazenie, ze jest
malta i staba, ale Kiera sprawia, ze jest inna, lepsza. Kiera jest tez troche
zlosliwa. Nie chce, zeby Shelby miata innych przyjaciél. Nie chce, zeby Shelby
robila cokolwiek z kimkolwiek poza nig.

A juz najbardziej nie lubi, gdy Millie im przerywa, gdy sg razem. Gdy
odwiedzila ja w domu po raz pierwszy, nie chciata oglgdac¢ z Millie telewizji, nie
chciala siedzieé¢ z nimi w pokoju, gdy Shelby czytata siostrze bajke na dobranoc
i byla niesamowicie wsciekla, gdy Millie bardzo wczesnie je obudzila. Shelby
uznala, ze to dlatego, ze byla jedynaczka. Ale dzisiaj zrozumiala, ze Kiera
szczerze nie lubita trzyletniej Millie, dlatego ze nienawidzila, gdy Shelby
poswiecala swojg uwage komukolwiek poza nig.

Usunela wiadomosci, w ktérych rozmawiaty o Millie, ale nigdy nie powie, co
stanowilo przedmiot rozmowy, gdy zadzwonila do Kiery po wyjsciu Leslie, gdy
Millie wybierata kolor lakieru, ktérym Shelby miata pomalowac¢ jej paznokcie.

— Dlaczego nie mozesz jej po prostu na troche zostawié? Jest wystarczajgco
duza — powiedziata Kiera.

— Nie moge. Ma tylko trzy lata, a przybrana stara by zwariowata, gdyby sie
dowiedziala. — Zawsze w rozmowach z Kierg nazywala Leslie przybrang stara,
mimo ze wcale tak o niej nie myslata. Czasami Leslie troche przesadza, jest
zbyt emocjonalna i przyjacielska, ale Shelby wie, ze gdy spedzajg razem czas,
naprawde chce jg uszczesliwiaé. Dziwnie jest patrzeé, jak dorosta osoba usituje
sie z nig zaprzyjazni¢ i czasami wspélczuje swojej macosze. Ale nikt poza
Leslie tak bardzo nie troszczy sie o jej uczucia, przez co nawet bardziej wécieka
sie na nig niz na swojag mame, ktéra zachowuje sie, jakby nigdy nie byla



w zwigzku, albo na ojca tworzacego sobie nowg rodzine, ktéra pasuje do jego
nowego zycia bogatego biznesmena.

— Moze po prostu przyjde i posiedzimy razem — powiedziata przez telefon
Kiera.

— No nie wiem... — zawahata sie Shelby, bo Kiera zawsze lubita sugerowaé,
zeby co$ robi¢ i méwita to tak, ze brzmialo ekscytujgco. Proponowala na
przykiad podbieranie alkoholu z bialej drewnianej szatki w salonie albo
wymykanie sie za dom, zeby zapali¢ papierosa z paczki, ktérg ukradta mamie,
albo branie tabletek jej mamy, ktére nazywala ,tabletkami szczescia”. Jednak
dla Shelby byly to rzeczy niebezpieczne. Kiera odwiedzata jg w obu domach
tylko w obecnosci dorostych, a Shelby mogla wtedy powiedzieé: ,Mama sie
dowie” albo ,Tata uslyszy”. I to wystarczalo, zeby jg powstrzymaé. Do dzisiaj.

— Dawaj, Shelby, nie badz takim dzieciakiem. Wyszta na godzine, bedziemy
mogly razem posiedzieé. Gdy uslyszymy, ze wrécita, wykradne sie tylnymi
drzwiami.

— Ale co powie twoja mama?

— Mama jest na zakupach. Powiedzialam, ze jesli ty nie przychodzisz, to nie
chce jechaé. Zresztg, ona nawet nie ma ochoty spedzaé dzisiaj ze mng czasu.
Rano powiedziala mi, ze jestem niewdzigczna, mimo tego wszystkiego, co dla
mnie robi, bla, bla, bla, bla. Wiesz, jacy sg rodzice.

— Jak sie tu dostaniesz?

— Autobusem. Dawaj, prosze... Smutno mi tu samej. — Kiera méwita tym
swoim melancholijnym glosikiem i Shelby wiedziala, ze si¢ ugnie, bo zwykle
tak sie dzialo. Nie chodzilo o to, ze nie miala innych przyjaciét. Po prostu
w tym, jak Kiera na nig patrzyla, byto co$ innego. Nie obchodzito jg, czy Shelby
miata same széstki. Susanna, ktéra byla tak jakby jej najlepsza przyjaciétka,
zawsze wygladala na zszokowang, jesli dostala z czegokolwiek czworke.
A Kiery nie obchodzil nawet jej wyglad, moze dlatego, ze sama byla §liczna.
Shelby przywykla do tego, ze kazdy méwit jej, ze jest Sliczna. Byla wdzieczna,
ze wygrata na jakiej$ loterii genowej, ale czasami czula, ze przez to nie moze
wygladaé¢ inaczej niz idealnie. Jej mama myslala, ze pragnie zosta¢ modelka,
zeby calymi dniami kto$ robil jej zdjecia, ale jej nie podobatl sie ten pomyst.
Czula, ze z czasem stalaby sie zdjeciem, dwuwymiarowym obrazem, na ktéry
ktos mégltby patrze¢ i wytykaé jej wady. Bardzo nie lubila, gdy przypadkowi



ludzie komplementowali jej wyglad, na przyklad jakis stary facet w pociaggu,
gdy razem z Leslie pojechaly zrobié zakupy na jej urodziny.

— Alez jeste$ Sliczna — powiedzial, a Leslie objela ja wtedy ramieniem
i przyciggnela blizej do siebie.

— Zgadza sie, jest §liczna — odpowiedziala za Shelby, ktéra poczula sie
obrzydliwie. Starsi faceci nie powinni patrze¢ w ten sposéb na mlode
dziewczyny, ale to robili, wiedziala o tym. Dlatego wolala selfie, bo w ten
spos6b kontrolowala, kto mégl na nig patrzec.

Kiera nie widziata tadnej Shelby albo magdrej Shelby, albo irytujacej cérki
Shelby, ktéra stoi matce na drodze. Widziata po prostu jg sams.

— Dobra, przyjdz. — Zgodzita sie i to byla najgorsza decyzja, jakg mogta
podjaé. Naprawde najgorsza, bo to od tego zaczat sie koszmar. Co zrobi Kiera,
jesli komukolwiek powie, ze tu byta? Jak bardzo sie wscieknie? Dzisiaj to nie
byla zwykta ztosliwosé. Dzisiaj niemal stala sie kim$ innym, kims, kogo Shelby
nigdy nie powinna dopusci¢ do swojej mtodszej siostry.

Gdyby Kiera nie przyszta, nie krzyknetlaby na Millie, a Millie nie zagrozitaby,
ze ucieknie, a potem nie musiataby goni¢ jej po ulicy po tym, jak Kiera
otworzyta drzwi i powiedziala: ,No to idZ, maty bachorze. Ucieka;j”.

I wtedy... nie trzeba byloby jej tapad.



Rozdzial dziewigty

RUTH

Chce mi sie pié, dlatego ide do kuchni i sieggam po puszke dietetycznego
napoju gazowanego o smaku malinowym. Jest niesamowicie stodki i troche
smakuje plastikiem, ale pomimo wszystko biore tyk, wyplukujgc z ust smak
jablka i sera.

Gdy wracam przed telewizor, biore gteboki oddech i przelgczam kanal
z powrotem na wiadomos$ci, szepczgc: ,Dasz rade, Ruth”. Widze, ze omineta
mnie cze$¢, w ktoérej przemawiali rodzice dziewczynki. Zwiekszam glosnosé
i stucham, jak policjant odpowiada na pytania. Z tylu widze matke, to na
pewno jej matka. Stoi z dala od reszty. W tle dostrzegam kilku mezczyzn, ale
nie widze, ktéry to jej maz, ojciec dziewczynki. Nie jestem w stanie tego
dojrze¢, ale wiem, ze tam jest. Potrzebuje tylko potwierdzenia. Musze
przysungc¢ sie blizej do ekranu, zeby widzieé¢ lepiej, ale to glupie. Pamietam, ze
jak bytam matla, to mama odciggala mnie od telewizora. ,Nie siedZ tak blisko,
bo zepsujesz sobie oczy”, powtarzala.

Czasami zastanawiam sie, czy mama patrzy na mnie z géry. Przyglada mi
sie? Czy widzi, jakie jest moje zycie i czy czegokolwiek zaluje?

Latwo byloby mi sie od niej odsungé, gdyby byla zlg matkg. Ale ona
przypominata wiekszosé ludzi, miata w sobie mieszanke dobra i zta i wierzyla,
ze w trudnych sytuacjach podejmowata wlasciwe decyzje. Ojciec odszedl, gdy
miatam trzy latka, tyle co ta dziewczynka, ktorej teraz szukajg. Przez jaki$
czas chyba nie zdawalam sobie sprawy, ze go nie ma. Zawsze wychodzit
wczeSnie do pracy i duzo podrézowal po Swiecie, sprzedajgc sprzet do
gospodarstw. Bylam przyzwyczajona do jego nieobecno$ci. Dopiero gdy mama
zaczela wychodzi¢ w nocy, zostawiajgc mnie z pietnastoletnig cérkg naszych
sgsiad6éw, zdalam sobie sprawe, ze co$ sie zmienito. Lubitam spedzaé wieczory



z Charlene. Czesala i zaplatata mi wlosy, a potem pozwalala mi oglgdaé z nig
do p6zna opery mydlane.

Mniej podobalo mi si¢ to, jak mama zaczetla przyprowadzaé do domu
mezezyzn.

Pewnego poranka, gdy po raz pierwszy zastalam jednego z nich w kuchni,
zaczelam wrzeszczeé ze strachu, ktory dodatkowo wywolat tzy. Stat koto szafki
i czekal, az woda w czajniku sie¢ zagotuje. Mial na sobie spodnie i rozpietg
koszule. Byt wysoki, wielki i mocno pachniat czyms$ pizmowym.

— Zamknij sie, Ruth — powiedziala mama, wchodzac do kuchni w jedwabnej
podomce i z papierosem w ustach, z klebigcym sie dookota niej dymem.
Zamknelam buzie. Od mamy tez bylo czué ten pizmowy zapach, nie won réz,
ktérg zwykle wokét siebie roztaczata.

— To Bernie — oznajmita, wyjmujgc z szafki miske, do ktérej nasypata
platkéw §niadaniowych. — On... Gdzie pracujesz, kochanie?

— W ubezpieczeniach — odpowiedzial wielki wlochaty mezczyzna. — Niezle
masz pluca, dzieciaku.

Razem z mojg mamg dlugo $émiali sie z tego zartu. Nie chciatam przebywac
z nimi w kuchni. Zmarszczytlam nos, zabralam miske i poszlam usigsé przed
telewizorem. Nie powinno go by¢ w naszym domu. Byl za maly na tak duzego
mezczyzne. MialySmy tu tylko dwie sypialnie — mama spata w jednej, ja
w drugiej. Nie wiedzialam, gdzie on by spal. Nie mialam wtedy o niczym
pojecia. Moja mama prébowala na swéj sposéb chronié¢ mnie przed $wiatem.
Bernie nigdy nie wrécit i jego imie bylo jedynym, ktére zapamietatam
w paradzie mezczyzn, jaka przewinela sie przez dom. Bardziej pamietam
twarze. Twarze, ciala, zapachy. Pamietam wysokiego i chudego faceta, ktéry
ciagle pociggal nosem i takiego, ktéory mocno pachnial $rodkami
owadobdjczymi, jakich uzywal w pracy. Byl tez mezczyzna, co za duzo pit
i zasypial na kanapie, i taki, ktéry ciggle méwit mi: ,Nie dotykaj moich rzeczy”,
jakbym w ogéle chciala cokolwiek z nimi robié. Gdybym wystarczajaco sie
skupita, pewnie przypomnialabym sobie ich imiona, ale po co sie tym klopotaé?
Zaden z nich nie zostawal z nami na dlugo i w wiekszoéci byli nieszkodliwi, ale
naruszali mojg przestrzen i odbierali mi uwage mamy.

W wiekszosci nieszkodliwi, ale nie wszyscy. Nie, nie wszyscy.

Moja mama nie chciala ciggle pracowaé, zeby zajmowaé sie swoim dzieckiem.
Chciala meza i wiedziala, ze musi znalezé zastepstwo za mojego ojca. Niewiele



o nim mysle. Nie ma ku temu powodu, bo tak naprawde nigdy nie odczuwatam
jego straty. Moja mama byla calym moim $wiatem i dopdéki zyla wszystko
wydawalo sie by¢ w porzadku. Martwitam sie, gdy w zeszlym roku
zachorowata, bo nie wiedziatam, jak sobie bez niej poradze, a teraz, choé¢ wcigz
za nig rozpaczam, choé¢ nadal widze jg stojacg w drzwiach, a czasami budzi
mnie jej wolanie, pozwolila mi pozostaé¢ uwieziong w tym domu, a ja nie
zamierzalam z niego wychodzié, dopéki jg miatam.

Dzisiaj wolatabym, zeby wcigz przy mnie byta, zebym nadal byla bezpieczna
w domu, czekajgc, az wréci ze stertg gazet i powie: ,Prosze, kochanie — do
twojej kolekcji”.

Ale juz jej nie ma, a ja musiatam wyjs¢ i dzisiaj co§ widziatam, co$ zrobitam,
a teraz... teraz nie wiem, co sie¢ wydarzy.

— Mezczyznom jest latwiej, Ruth — powiedziala, gdy bylam starsza
i zapytalam jg o tych wszystkich mezczyzn, z ktérymi sie przyjaznila. —
Mezczyzna moze po prostu odej$é, a kobieta... Kobieta musi zostaé i zajaé sie
dzieémi. Pamietaj o tym, jesli kiedykolwiek sie¢ zakochasz. — To brzmiato jak
klagtwa, a ja dopilnowatam, zeby nigdy nie znalezé sie w takiej sytuacji.

— Moze gdybys znalazta lepszg prace i ja bym znalazla prace, to nie
potrzebowatybysmy nikogo innego — powiedzialam w wieku dwunastu lat.

— Zabawna jeste$§ — odpowiedziala. — IdZ do szkoly i pozwdl, ze ja sie bede
martwié o reszte.

Miedzy kolejnymi mezczyznami spedzalySmy naprawde cudowne chwile. Gdy
nie chodzita do pracy, ciggle brakowalo nam pieniedzy, a dziato sie to czesto, bo
szybko sie nudzita i odzywala sie do swoich przelozonych w niewlasciwy sposéb,
na przyklad: ,Ten sklep beze mnie bylby niczym” i ,Jestem tu najlepszg
sprzedawczynig, nie zapominaj o tym”, i jeszcze ,Biore tydzien urlopu, bo mam
dosé tego miejsca”.

— Powiedzialam to. — Usmiechala si¢ ironicznie, gdy jadlySmy razem kolacje.
W dni, w ktére pracowala, wracatam do pustego domu, wiec nie mialam nic
przeciwko tym przerwom miedzy pracami. Byla typem matki, ktéra lubita
spedzaé ze mng czas, gra¢ w gry planszowe, siedzieé przed telewizorem, lubita
stucha¢ szczegoétowego opisu tego, co mi sie¢ danego dnia przydarzylo. Ale
zawsze mialam $wiadomosé, ze wkroétce pojawi sie kolejny mezczyzna, ktory
moze okazaé sie rozwigzaniem naszych probleméw... ale taki nigdy sie nie
zjawil. W wigkszo$ci mnie ignorowali albo zwracali sie¢ do mnie z wymuszong



uprzejmoscig, jakbym byla o wiele mniejszym dzieckiem. Witaj, Ruth, czego
uczysz sie w szkole? Lubisz lody? Zawsze bylam mita, bo wiedzialam, ze
ktokolwiek dotrzymywal jej towarzystwa i tak niedlugo zniknie. Chciala
malzenstwa i stabilnosci, ale tego nie dalo sie znaleZé podczas wieczoru
spedzonego w barze.

Zanim skonczylam trzynascie lat, bytam juz samodzielna, wiec to wszystko jej
ulatwialo i czeSciej spedzata czas poza domem. Lubilam byé sama. Miatam
przyjaciél, do ktérych mogtam zadzwonié i prace domowg do odrobienia. Bylam
wysoka i szczupla, nosilam szkolng spdédnice podciggnietg tak, zeby byta jak
najkrétsza, bo wszystkie dziewczyny tak robily. Ale mnie nie interesowali
chlopcy. Smiesznie pachnieli i byli gtupi, a ja nie lubilam glupoty. Lubitlam
ksigzki i miatam matg grupe przyjaciél, ktérzy czytali te same serie ksigzek
fantastycznych, o ktérych dyskutowaliSmy podczas przerw obiadowych, siedzac
w kotku i omawiajgc postepowanie bohaterdow.

To wlasnie ta krétka spddniczka zmienita moje zycie, skierowala je
w zupelnie inng strone. Czasami torturuje sie¢ wyobrazaniem sobie tego, jak
mogloby wyglada¢ moje zycie. Widze meza i dzieci, $wietng kariere i czysty
dom, wolny od moich kolekcji. To nie sg dobre noce, ale jako trzynastolatka nie
wiedziatam, co sie¢ moglo wydarzyé i nie powinnam byla wiedzieé. Miatam
trzynascie lat, bylam dzieckiem, ktére w koncu zaklimatyzowalo sie w szkole
i wreszcie nie bylo samotne.

Pewnego poranka mama wstala, zanim wyszlam na autobus, wiec w koricu
mnie zobaczyla. Zwykle spala az do ostatniej chwili, a potem latala po domu
i w po$piechu szykowala sie do pracy. Ja lubitam wstawaé wczeéniej, zeby méc
spokojnie zje§é $niadanie i troche poczyta¢ przed wyjsSciem. Ale tego ranka
mama szla na rozmowe o prace i opudcita 16zko troche wczeéniej, zeby sie
przygotowac.

— Ta spédnica jest niesamowicie krétka — powiedziala, popijajac kawe
i lustrujgc mnie spojrzeniem.

— Wszystkie dziewczyny je tak noszg — odpowiedzialam.

— Nie méwig wam, zZe to niedozwolone? Mezczyzni, ktérzy tam uczg, musza
miec¢ z tym problem, gdy chodzicie tak po szkole.

Czasami mys$le z rozbawieniem o tym, jak zareagowalaby jakakolwiek
wspoélczesna nastolatka, gdyby ustyszala co§ takiego. Wyobrazam sobie
twitterowych trolli, ktérzy pozarliby mojg mame zywcem za to, ze sugeruje, iz



nauczyciele widzg w uczennicach co§ wiecej poza dzieé¢mi, ktére majg uczyc.
Ale ona miata racje.

Wtedy zasmiatlam sie tylko.

— Jest taki jeden, ktéry bardzo to lubi. Nazywamy go Dotykalski Tony.

Mama siegneta papierosa wspartego o popielniczke i mocno sie zaciggnela.
W porannym Swietle wygladata starzej niz na trzydziesci pieé lat. Na jej twarzy
zaczely pojawiaé sie zmarszcezki i miata podwéjny podbrédek, ale usmiech wcigz
rozjasniatl jej twarz.

Gdy wspomnialam o Dotykalskim Tonym, nie uémiechnela sie.

— Dlaczego tak go nazywacie? — zapytala z rezerws.

Wzruszylam ramionami

— Jest megaprzyjacielski. Gdy z tobg rozmawia, zawsze stoi blisko i ktadzie ci
reke na plecach albo ramieniu, a czasami zsuwa jg na pupe. — Zasmiatam sie,
gdy to powiedzialam. W szkole nigdy nie zastanawialySmy sie nad zgloszeniem
tego. Byl naszym nauczycielem, a na nauczycieli si¢ nie donosito, tylko
rozmawialo o nim miedzy sobg. Wydaje mi sie, ze to byta forma samoobrony, to
$mianie sie¢ z niego, uznawanie go za zabawnego. Powinny$my byly krzyczeé,
wrzeszczel, skladaé skargi. Powinny$Smy byly méwié kazdemu, kto chciatby
stuchaé¢, ale nawet powiedzenie o tym mamie wydawalo sie niewlasciwe,
jakbym postepowala zZle, dopuszczajgc ja do Swiata wewnatrz szkoty.

— To obrzydliwe — powiedziata, prostujgc sie na krzesle. — Ktokolwiek go
zglosil? Uczy cie?

— Tak, ale nie martw sie, nie jest mng zainteresowany. Woli dziewczyny
z duzymi piersiami. — W glowie uroilam sobie, ze w takim razie jest to
akceptowalne. Skoro do mnie sie nie zblizat, to po co cokolwiek robié¢?

— Ruth — powiedziala stanowczo mama. — To niedopuszczalne. Co dokladnie
robi?

Zaczynalam zalowaé, ze postanowilam jej cokolwiek powiedzieé. Wszyscy
w szkole wiedzieli o Tonym Richardsonie — mezczyznie, ktéry sprytnie unikat
konsekwencji za zachowania, jakie nigdy nie powinny by¢ tolerowane. Gdyby
kogos$ zaatakowal, naprawde skrzywdzit jakas dziewczyne, zostalby wyrzucony
i poszedl do wiezienia. Ale on nie byl tak glupi. Dotykanie zawsze mozna
nazwac¢ wypadkiem. Mugéniecie palcami po piersi, reka dotykajaca kolana dla
podparcia, gdy wstawal, poklepanie po plecach i dlon, ktéra przy okazji sie
zsuneta. Mys$lalyémy, ze to nic szczegélnego, nic do czego mozna bylo sie



przyczepié. Opowiadal lekko spro$ne zarty, z ktérych chlopcy sie $miali, ale
dziewczynki byly nimi zawstydzone, poza tym byl przystojny, mial niebieskie
oczy i krecone wlosy. Byl mtodym nauczycielem. Na tyle mtodym, ze w dni, gdy
mogliSmy przychodzi¢ do szkoly w swoich ubraniach, wygladal jak starszy
uczenn. Wiele meskich zachowan z okresu, gdy mialam trzynascie lat,
w dzisiejszych czasach byloby nieakceptowanych. Chtopcy lubili zachodzié
dziewczyny od tylu i strzelaé im ramigczkami od stanika, a to oznaczalo, ze
ten, kto to zrobit, lubil cie. Dotykalski Tony byt po prostu bardzo, bardzo
przyjacielski.

Gdy o nim teraz mys$le, robi mi sie niedobrze i zaluje, ze w ogoéle jadlam.
Ciggle sluchajgc policjanta méwigcego w telewizji, wstaje i podchodze do sterty
kobiecych magazynéw, na okladkach ktérych znajdujg sie uémiechniete twarze
celebrytek. Przygladam sie kupce, ktora jest wyzsza ode mnie i popycham jg
lekko stopg, az zaczyna sie chwiaé. Podoba mi sie szmer papieru, gdy wszystko
laduje na podlodze. Siadam na pietach i wygladzam kartki, zeby sie nie
pozaginaly. Zaczynam ukladac je od nowa. Znajdujg sie tu gazety z co najmniej
dwudziestu lat i wygladajg tak btyszczgco i idealnie, jak w dniu, gdy zostaly
kupione. W mojej glowie znowu pojawia sie twarz Dotykalskiego Tony’ego, a ja
nie przestaje ukladaé, zeby nie zaczgé panikowaé. Co chwile zerkam kagtem oka
na telewizor, gdzie pojawiajg sie zdjecia zaginionej dziewczynki i ciggle padajg
pytania wykrzykiwane przez reporteréw. Patrze na stojgcg z tylu matke
i czekam, zeby potwierdzi¢ swoje podejrzenia, rekami przesuwajgc po gtadkim
papierze gazet i ukladajgc je na coraz wyzszg sterte.

— Zadzwonie do szkoly i porozmawiam z nim — powiedziala wiele lat temu
moja mama.

— Prosze, nie — btagatam. — Nie trzeba tego roztrzgsaé. On nic mi nie robi!

— Dobrze — odpowiedziala, ale jej nie wierzytam.

I mialam racje. Zadzwonila do szkoty, spotkata sie¢ z nim, a on wyjaénil, ze to
wszystko nieporozumienie. Kréotka spédniczka, wyznana prawda, jeden telefon
do szkoly, a moje zycie zmienito sie w co$ okropnego.

Dociera do mnie, ze policjant przestal odpowiadaé na pytania. Przegapilam
poczatek konferencji prasowej, wiec pewnie wtedy przekazal wszystkie wazne
informacje.

Ludzie zebrani w ogrodzie przed wielkim pieknym domem, w ktérym mala
dziewczynka nie byla bezpieczna, zaczynajg sie rozchodzié, ale z jakiego$



powodu kamera nadal nagrywa, skierowana na przéd ogrodu, gdzie widacé
zadeptane rézane krzewy.

Przerywam to, co robie i przygladam sie uwaznie. Wtedy to widze. Matka stoi
z boku swojego cudownego domu i wyglada to tak, jakby przypadkowo znalazta
sie w kadrze. Gdy tak stoi, on podchodzi do niej i obejmuje jg przez chwile, az
ona sie odsuwa.

Kiwam glowg. Czyli miatam racje. Wiedzialam, ze to on. Zastanawiam sie,
jak wygladatoby zycie tej zaginionej dziewczynki, gdyby zostala znaleziona
i dorosta w domu z takim ojcem. Widze oczami wyobrazni, jak obserwuje
zmiany w jej ciele, jak patrzy i czeka. Widze jej zdenerwowanie, to jak watpi
sama w siebie, jak zastanawia sig, czy istnieje powéd, dla ktérego czuje sie
niepewnie, czy to tylko jej wyobraznia. Niepoké6j zwigzany z takim zyciem,
niemozliwo$é rozluznienia sie, to by ja uszkodzilo i nie daloby sie tego
naprawié. Kiedy$ miatlam nadzieje, ze mnie zignoruje, ze przestanie mnie
widzieé¢, ale to sie nigdy nie stalo. Chcialam by¢ niewidzialna, ale jesli nie
mogtam by¢, to musiatam sie zamykaé, odgradzaé¢ drzwiami, moimi kolekcjami,
chroniona rzeczami, ktéore ukladalam w sterty. Nie chcialabym tego dla
dziewczynki o czarnych wlosach. Nie zyczytabym tego nikomu.

Gardlo mi sie zaciska i wstaje szybko, zeby chwycié¢ co§ do picia. Zmuszam
sie, by przelkngé¢ rézowy napdj. Odstawiam puszke na stolik kawowy
i zaciskam rece w piesci. Miatam racje. Wylgczam telewizor. Juz nie musze nic
ogladaé. Nie chce wiecej widzieé. Mialam racje.

Wracam do ukladania magazynéw, bo musze mieé¢ w swoim poblizu co$
uporzgdkowanego i dajgcego mi poczucie bezpieczeristwa. Te kupki wypedzajg
go z mojej glowy, mojego domu. Szybko doktadam kolejne gazety, starajac sie
ztapaé oddech, ale w koncu udaje mi sie go opanowaé dzieki powtarzalnosci
moich ruchéw i czuciu sliskiego papieru pod palcami.

To, co zrobitam jest zle, bardzo zte. Wiem o tym. Ale teraz jestem pewna, ze
skoro on jest ojcem, skoro go widziatam, to w jakis sposéb méj czyn jest dobry.



Rozdzial dziesiaty

LESLIE

16:15

Jest troche po szesnastej, a Millie zniknela... ponad trzy godziny temu. Po
calym tym zamieszaniu zwigzanym z obecnoscig policji, przestuchaniami
i konferencjg prasowg wszystko wydaje sie teraz takie ciche, a w powietrzu wisi
pytanie ,,Co teraz?”. Jej dziecinki nie ma w domu. Musieli czekaé kolejne
dwadziescia jeden godzin. Konferencja nadawana w telewizji nie sprawila
magicznie, ze jej corka zostata znaleziona i przywieziona do domu. Choé Leslie
chce i8¢ przeszukiwaé park oraz okolice, to kazano jej czekaé. Nie moze ktécié
sie z policja, nie moze im sie przeciwstawiaé. Nie sg jeszcze gotowi na
uruchomienie child alertu, ale gdyby Millie po prostu sie zgubila, juz zostataby
znaleziona. Jak daleko moze zawedrowac trzylatka? Ile oséb spojrzatoby na
chodzgce samotnie trzyletnie dziecko i je zignorowato?

Chcialaby porozmawia¢ z Shelby sam na sam, ale Bianca nikogo do niej nie
dopuszcza. Leslie ma przeczucie, ze gdyby mogla spedzi¢ z nig chwile,
dziewczyna powiedzialaby prawde o tym, co sie stalo, bo wyjasnienia, ktére
podata policji nie sg w pelni prawdziwe. Czy jest w nich w ogéle jaka$ prawda?
Bianca i Shelby siedzg obok siebie na kanapie, a Leslie widzi, jak matka
pasierbicy rozglada sie od czasu do czasu po salonie i patrzy z uwagg na
recznie tkane perskie dywany, ktére powiesita na $cianie, zeby dodaé
pomieszczeniu troche koloréw, oraz ciezkie polyskujgce niebieskie zaslony
zdobigce wysokie okna. Wyobraza sobie, jak matka Shelby kipiataby ze zto$ci,
gdyby wiedziala, ze szara kanapa, na ktorej siedzi, kosztuje ponad dziesiec
tysiecy dolaréw.



— Kup, cokolwiek chcesz — powiedzial Randall. Lubil dawaé jej naprawde
wszystko, a ona zastanawia sie czasami, dlaczego jej to nie wystarcza, dlaczego
nie moze si¢ zadowolié¢ byciem panig domu i matkag ze strong internetows,
ktéra pozwalalaby jej troche pracowaé. Ale w ogdle jej sie to nie podoba
i wyobraza sobie, ze szybko zatracitaby sie w tych rolach, statlaby sie kims, kto
stucha, jak inni opowiadajg o swojej pracy i pomystach, zamiast sama by¢ takg
osobg.

— C6z, Shelby, chcialbym co$§ sprawdzi¢ — moéwi posterunkowy Dickerson,
wychodzgc z kuchni, gdzie caly czas wykonuje telefony i koordynuje
poszukiwania. Shelby siada prosto, zarumieniona na twarzy. Co§ ukrywa.
Leslie to widzi i zastanawia sie, czy policjant tez ma tego $wiadomo$é.

Jej pasierbica kiwa glowg.

— Millie jest naprawde malutka, dlatego chcemy sie upewnié, ze na pewno
sama otworzyla drzwi. Te sg naprawde duze i ciezkie, a klamka znajduje sie na
wysokosci ponad jej glowa, wiec miataby wielki problem z otwarciem ich.

Leslie wcigga powietrze i wstrzymuje oddech, boi sie¢ go wypuscié. Oczywiscie,
ze Millie nie bylaby w stanie sama otworzy¢ drzwi. Dlaczego zostalo to
powiedziane dopiero teraz? Dlaczego ona albo Randall nie zapytali o to
wczesniej? Jakg matke to z niej czynito? Jakimi rodzicami przez to sg?

Shelby robi si¢ purpurowa na twarzy.

— No, tak... Chyba... To znaczy... krzesto. Uzyla swojego matego krzesetka. —
Wskazuje na stolik i krzesetka w jasnofioletowym kolorze, ustawione w kacie
salonu. Malutka nazywa to ,kacikiem Millie”. Gdy z jakiego§ powodu jest zta
albo smutna, méwi Leslie, ze musi poczekaé, az zaprosi jg do swojego kacika.

— Nie chce rozmawiaé — méwi wtedy, machajgc rekg, a Leslie wie, ze musi
poczekaé, az robienie rysunku zdziala swoja magie i sprawi, ze jej cérka
poczuje sie lepie;j.

Leslie jest w stanie wyobrazi¢ sobie Millie ciggngca jedno z drewnianych
krzesetek w strone drzwi, bo czesto uzywa ich, zeby dosta¢ sie tam, gdzie bez
pomocy sobie nie poradzi. Ale drzwi sg naprawde ciezkie i musiataby za nie
nieustannie ciggngé, jednoczesnie odsuwajgc krzesto, zeby otworzyé je na tyle
szeroko, by wyslizgngé sie na zewnatrz. Przeciez do tego czasu Shelby
zdazytaby wrécié z tazienki. Poza tym mogla skorzystac z tej, ktéra znajduje sie
za kuchnig i pralnig. Mogla i$¢ do tej, ktora jest koto gabinetu Randalla.
Dlaczego poszta na gére? Leslie naprawde chciataby, zeby posterunkowy zadat



te pytania. Zapytaj ja, zapytaj, dlaczego klamie. Zapytaj, gdzie jest moje
dziecko.

Posterunkowy Dickerson kiwa tylko glowg, ale nic nie méwi.

— Zostawila krzesetko pod drzwiami, ale odstawilam je na miejsce.
Zapomnialam powiedziec.

— Okej, to informacja, ktéora jest przydatna. Chciatbym sie upewnié, dlaczego
nie zaczetas jej szukac od razu?

— Ja nie... Nie pamietam — odpowiada Shelby, a do jej oczu naptywajg 1zy.
Odwraca glowe w strone matki i wtula twarz w jej ramie, odcinajgc sie od
policjanta, i Leslie nie ma watpliwosci, co do prawdy wypowiadanych stéw.

Leslie zaciska rece w pieSci i wbija paznokcie w skére. Ma problem
z zachowaniem kontroli, czuje potrzebe, by zaczgé krzyczeé¢ na Shelby i zmusi¢
ja do powiedzenia, co sie tak naprawde stalo. Czy Shelby z jakiego$ powodu
wyzyla sie na swojej miodszej siostrze? Wyzyla, zranita, a potem... Czuje, zZe jej
reka wedruje w strone wloséw, dlatego krzyzuje ramiona na piersi. Shelby to
dziecko, tylko dziecko i nigdy nie skrzywdzilaby siostry, ale Leslie koriczg sie
pomysty na to, co mogto sie staé.

— Dlaczego poszta$ do tazienki na gérze, Shelby? — pyta, a stowa padajg z jej
ust mimowolnie. Starata sie modulowac¢ glos tak, zeby brzmieé po prostu na
ciekawg, ale stycha¢ w nim napiecie i ztos¢.

Shelby nagle przestaje ptakac i patrzy na nig.

— Co? — pyta. Jej 1zy znikaja, szczeka sie zaciska.

— Tak, wlasnie — méwi funkcjonariusz, nie patrzgc na Leslie. — To tez
chcieliémy sprawdzié... — Milknie na chwile i oglagda sie w strone Leslie, a ona
rozumie, ze zrobila co§ zlego, przeszkodzila i zadala pytanie, ktoére
posterunkowy zamierzal zadaé pozniej, ale ma to gdzies. Wszystkie te pytania
powinny zostaé¢ zadane od razu, to ona powinna byla je zada¢ w chwili, gdy
wrocita do domu i skoniczyla go przeszukiwaé. Moze wtedy Millie bytaby z nimi,
cala i zdrowa, moze Shelby wyznalaby, co sie wydarzyto, moze to wszystko juz
dawno by sie skonczylo. Nie zamierza siedzieé¢ cicho, bo policjant ma plan,
ktérym sie¢ z nimi nie podzielil. Tu chodzi o jej cérke i jesli zajdzie taka
potrzeba, to bedzie wykrzykiwac pytania, dopéki twarz jej nie zsinieje.

— Co to za glupie pytanie — syczy Bianca. Oczy ma zmruzone, policzki
zar6zowione. — Nie masz prawa by¢ na nig zla, ani czegokolwiek jej zarzucaé.
To ty zostawitas swoje dziecko i pojechalas lazi¢ po sklepach. Ja nigdy czego$



takiego nie zrobilam. Nigdy nie zostawilam swojego dziecka samego, tylko z jej
ojcem, a po rozwodzie przebywala ze mng calymi dniami. Myé$lisz, ze twoja
wycieczka po  sklepach  usprawiedliwia obarczanie  dwunastolatki
odpowiedzialnoscig za niesforng trzylatke? Jak $miesz? — Ze ztoSci moéwi
spietym glosem, a rumieniec z jej twarzy splywa na szyje. Przycigga Shelby
blizej do siebie, chronigc jg przed ztg macochg.

Mata chodzi do przedszkola, mysli Leslie, ale upewnia sie, zeby nie pisngé ani
stowa. Nie jest po prostu trzylatkg, nie jest niesforna ani niegrzeczna. Millie to
promyczek storica, cud, kochana dziecinka. Obejmuje sie mocno ramionami,
uciszona furig Bianki. Nienawidzi siebie za to, ze pozwala, by ta kobieta
przebywalta w jej domu, w domu Millie. Twarz pali jg z upokorzenia. Pozwolita
mowi¢ Biance do siebie tak, jakby byta dzieckiem. Pozwolila, by stalo sie to
w jej wlasnym domu, ktéry miat byé dla jej rodziny schronieniem. Chce wy¢
i rzuci¢ sie na nig. Spuszcza glowe i wpatruje sie w ptaskie czarne buty. Zanim
przyjechala policja, przebrata sie, szybko pobiegla na gére i zalozyla dzinsy
oraz cieply sweter, bo mys$lala, ze bedzie uczestniczy¢ w poszukiwaniach.
Eleganckie czarne spodnie i obcista czerwona bluzka, ktére miatla na sobie
wczesniej, lezg porzucone na podlodze w lazience, a w powietrzu unosi sie
zapach jasminowych perfum, ktérymi spryskala sie rano, nucgc pod nosem.
Czuje, ze byla wtedy zupelnie inng osobg, osobg, ktérg juz nigdy sie nie stanie.
Musi o tym porozmawiaé¢ z Randallem, o tym, co zrobila, musi mu to
powiedzieé, zanim dowie sie od kogo$ innego. Ale nie wie, jak znalezé chwile, by
zostali sami i nikt nie bedzie na nich patrzyt.

— Moge co$ podacé? — pyta posterunkowy Willow za kazdym razem, gdy tylko
sie ruszy.

— Potrzebuje pani czegos? — zapytal tagodnym gltosem Dickerson, gdy dziesiec
minut temu chciata p6j$¢ za Randallem na zewnatrz. Zdawali sie bez przerwy
powstrzymywac jg i Randalla od przebywania na osobnosci.

— Dajmy temu spokéj — méwi spokojnie policjant, wykonujgc rekami ruch,
jakby prébowat odepchngé¢ napiecie w strone podlogi.

Leslie czuje sie fizycznie mniejsza. Jej cialo kurczylo sie z kazdym
wypowiedzianym przez Bianke stowem, z kazdym zdaniem padajacym z ust
policjanta, z kazdg mijajgcg godzing. Cieszy sie, ze jej meza tu nie ma, tylko
rozmawia na zewngtrz z sgsiadami i ludZmi, ktérzy zaangazowali sie
w poszukiwania.



Posterunkowy wstaje i odchodzi. Leslie chce i§¢ za nim i zapytaé, co o tym
wszystkim sagdzi, ale szybko otaczajg go inni policjanci, ktérzy przyjechali
pomac.

Kieruje sie w strone okna, z dala od jadowitego spojrzenia Bianki.

— Wynos sie z mojego domu — mruczy w kétko pod nosem. Wynos$ sie z mojego
domu, wynos sie z mojego domu, wynos sie z mojego domu.

Przez okno widzi tlumy, ktére zebraly sie na jej podwérku. Patrzy na
zgrupowanych na trawnikach reporteréw. Rozmawiajg z tymi, ktérzy pomagajg
szukaé¢ Millie oraz z policjg. Nie przestajg, mimo ze nic sie nie dzieje. Dwéch
mezczyzn i kobieta stojg razem, wpatrzeni w telefony. Nagle sie $miejg, co
sprawia, ze Leslie robi sie niedobrze. Ale jesli majg dzieci to wiedzg, gdzie sa,
wiec dlaczego mieliby nie $§mia¢é sie z jakiego§ mema czy czegokolwiek, na co
patrzg?

Policjanci bez przerwy proszg ludzi, ktérzy pomagajg w poszukiwaniach, zeby
pozostali na zewnatrz. Posterunkowy Willow méwi: ,,Prosze dotaczyé do ludzi
na trawniku” do kazdego, kto wchodzi do domu, stajgc sie czescig tego
dramatu. Jednych zna, innych nie, ale kazdy znajomy oferuje te przyprawiajgce
o ciarki usciski. Chcg by¢ mili, jednak ona nie potrafi tego wszystkiego zniesé.

— Tak mi przykro, Leslie — méwi kobieta, ktéra jakim§ cudem znalazla sie
w domu, mimo krecgcych sie wszedzie policjantéw.

Leslie zaciska zeby i odwraca sie od okna, zeby spojrzeé¢ na matke jednego
z dzieci, ktore chodzg na te same zajecia baletowe, co Millie. Czy jest jeszcze
ktos, kto nie ma pojecia o tym, ze jej céorka zaginela? Jakim cudem wiesci
rozchodzg sie tak szybko i dlaczego ta kobieta jest tutaj?

— Dziekuje — odpowiada.

Kobieta sie usmiecha.

— Masz §liczny dom.

Leslie nie ma pojecia, jak na to odpowiedzieé, dlatego znowu wyglada przez
okno i ma nadzieje, ze ta nieuprzejmo$é zostanie jej wybaczona.

Czy ludzie chcg po prostu gapi¢ sie na to wszystko i plotkowac¢? Przyszli
pomoéc, czy patrzeé na jej porazke? Przyjechal nawet Trevor, nowy maz Bianki.

— Nie musisz tu by¢ — powiedziata byta Randalla.

— Dziecko zaginelo. Im wiecej ludzi bedzie szukaé, tym lepiej — odpowiedzial.

— Ilez probleméw narobito to dziecko — powiedziatla Bianca, pociggajgc glosno
nosem, jakby poczula co$§ nieprzyjemnego w powietrzu. Wiedziata, ze Leslie jg



styszy. Trevor spojrzal na nig przepraszajgco, ale odwrécita sie do nich plecami.

Leslie zawsze uwazala, ze nalezy ludziom dawa¢é kredyt zaufania. Gdy slyszy
w szkole plotki na czyj$ temat albo o dawnej przyjaciélce, stara sie spojrzeé na
sytuacje z ich perspektywy. Ci, ktérzy zdradzajg, ktamig i ranig innych zwykle
majg ku temu powdd. Ich wlasne krzywdy, ich wlasny strach, albo co$, co
zranito ich w przeszlosci. To zawsze pierwsza rzecz, o ktérej mysli. To samo
starala sie zrobié¢ z Biancg, bo wiedziala, ze ta ma prawo by¢ zta na swojego
bylego meza. Starata sie widzie¢ sprawy z jej strony, spojrzec¢ na nie z empatig,
ale ta kobieta naprawde bardzo to utrudnia. A teraz, w chwili gdy jedyne, co
musi robié, to siedzieé cicho i zachecaé corke do powiedzenia prawdy, zdaje sie
celowo utrudniaé wszystko, umniejsza znaczenie prowadzonego §ledztwa i tego,
ze Millie zaginela. Martwi sie tylko o siebie — nawet to, jak mocno trzyma
Shelby, zdaje sie by¢ czyms, co robi dla siebie, nie dla cérki.

Leslie opiera czolo o szybe, a gdy ktos z ogrodu zerka w jej strone, szybko sie
prostuje. Przyjechali takze rodzice dzieci z przedszkola Millie. Jedna kobieta
jest tu nawet ze swoim dzieckiem, co dla Leslie wydaje sie dziwne.

Nie jest w stanie dluzej tak staé. Odwraca sie i rusza na poszukiwania
posterunkowego. Zastaje go w kuchni, gdzie rozmawia przez telefon, kiwajgc
glowg, jakby osoba po drugiej stronie stuchawki go widziala. Czeka cierpliwie,
az sie rozlgcza.

— Chce i$¢ jej szukaé — méwi. — Wiem, ze jest tam duzo ludzi, ale chce szukac
corki. Moze sie boi i ukrywa, moze wyjdzie, jeéli ja ja zawotam. — Upewnia sie,
ze stoi wyprostowana, ze $ciggnietymi lopatkami i ze moéwi stanowczym
glosem. Jest zmeczona tym, ze ludzie m6éwig jej, co ma robié.

— Rozumiem to, ale powinna pani zosta¢ w domu w razie, gdyby kto$
zadzwonil.

— Kto ma zadzwonié¢? — pyta zszokowana. — Jesli kto$§ znajdzie Millie, a ona
poda im mdj numer, poniewaz zna go na pamieé, telefon bede miala przy sobie,
wiec dlaczego nie moge iS¢ jej szukac? — Slyszy w glowie piskliwy glosik coérki,
ktora powtarza Spiewnie jej numer telefonu przez calg droge do przedszkola,
a potem w drodze powrotnej, az Leslie ma pewno$é, ze cyfry sg wyryte w jej
pamieci. Chcialaby, zeby telefon, ktéry trzyma w dloni, zaczat dzwonié, ale ten
milczy. — Ona zna méj numer — powtarza.

— Tak, to bardzo dobrze — odpowiada policjant. — Ale chodzi o to... Céz,
rozmawialiSmy o firmie pani meza i... to duza firma, wiec mogg by¢ ludzie,



ktorzy...

— Ktoérzy co? — pyta sfrustrowana tym, czego nie méwi funkcjonariusz.

— Jesli zostata przez kogo$ zabrana, to mogg zadzwonié¢ i mozliwe, zZe... zZe
zazadajg pieniedzy.

— Co? Chodzi panu o okup? — Czuje, jak narasta w niej Smiech. To
absurdalne.

— Jestedcie bogaci, firma meza... To czyni was potencjalnym celem. Moze
w ogoéle nie o to chodzié, ale... musimy braé to pod uwage.

Powaga w jego glosie od razu sprawia, ze przechodzi jej ochota na $miech.
Czuje palenie w zotgdku. Nigdy o tym nie myslata. To Australia. Takie rzeczy
tu sie nie dziejg, prawda?

Jak jej mgz moze by¢ celem ze wzgledu na jego zamoznos$é? Nigdy nikogo nie
skrzywdzit. Jest hojny, wptaca na zbiérki charytatywne i nie zyjg wystawnie.
Ich dom jest wielki i nowy, ale nie wychodzg czesto i nie sg widywani w drogich
restauracjach ani na przyjeciach, na ktére uczeszczajg bogaci i slawni. Jak
mogg byé celem? Jak Millie moze by¢ celem? Leslie zastania usta dlonig. Nie
moze teraz zwymiotowad.

— Jeéli o to chodzi — méwi powoli i bierze glteboki oddech. — Jesli naprawde
uwazacie, ze to sie mogto staé, to musicie uruchomié child alert.

— Tak, zgadza sie... juz to zrobiliSmy. — Spojrzenie ma lagodne, pelne
wspoétczucia, a Leslie chciataby wpasé w jego objecia i szlochaé mu w ramie.
Nie ma ojca ani matki, ktérzy mogliby jg pocieszyé, a Randall tez ma ciezko.
Jest calkiem sama i na mysl, ze kto§ mégt zabraé jej dziecko dla pieniedzy,
czuje przerazenie i obrzydzenie.

— Och... O Boze — mé6wi, odwraca sie na piecie i wybiega z kuchni.

Child alert oznacza, ze teraz jest to co§ zupelnie innego, bardziej
zlowieszczego, przerazajgcego. To niemozliwe, a jednak tak sie stalo. Wraca do
salonu, gdzie Bianca ciggle siedzi z Shelby na kanapie. Chce uciec, opusci¢ ten
dom i biec, ale nie moze nigdzie i§é. Wraca do okna. Czy Randall wie, co sgdzi
policja? Powiedzieli mu?

— Dziekuje... dziekuje za pomoc — slyszy go przez lekko uchylone okno. Gtos
troche mu sie tamie i gdy na niego patrzy, Leslie widzi desperacje na jego
twarzy. Jesli Millie nie zostanie znaleziona, jesli ich kochane dziecigtko nie
wroci do domu, wie, ze to bedzie ich koniec.



Narodziny Millie byly cudem, tak samo jak narodziny kazdego dziecka. Leslie
miala trzydzie$ci pieé lat, gdy zaczeli sie¢ staraé, wiec mogla jeszcze zostaé
matky, ale wiedziala, ze w tym wieku nie bedzie to tatwe. Cigza byla
warunkiem, pod jakim zgodzita sie wyj$¢ za Randalla i zaczeli sie starad,
zanim jeszcze kupila swojg prostg bialg suknie i zlozyli przysiege. Zanim
powiedziata ,tak” podczas niezbyt zachwycajacych oswiadczyn, Randall musiatl
zgodzi¢ sie na dziecko. Co my$lisz o tym, zeby$Smy moze sie pobrali? Czekali
wtedy na lawete. Nowy drogi jaguar Randalla wlasnie sie zepsul i nie mogli
dalej jechaé. Chcieli zje$é pizze po tym, jak przez calg sobote lenili sie
w mieszkaniu Leslie, praktycznie nic nie robigc. Leslie miata na sobie dresy,
twarz niepomalowang, a wlosy zwigzane w kucyk.

— Co? — zapytala, bo byla pewna, ze sie¢ przeslyszala, kiedy dat jej jasng
odpowiedz. Zamiast powtérzyé, wzruszyl ramionami, na co sie zasmiata.

— Chce mieé dziecko — oznajmila, gdy laweta jechala w ich strone.

— Okej — zgodzit sie, machajgc na faceta z pomocy drogowej.

Tej nocy, gdy urodzita sie Millie, siedzial obok niej na 16zku szpitalnym
i dotrzymywal towarzystwa o trzeciej nad ranem, gdy prébowata przystawic
marudzgce dziecko do piersi.

— Dziekuje, ze wydatas na §wiat nasze dziecko, za to, Ze dzieki tobie mam
drugg cérke — powiedzial.

Jesli Millie nie wréci do domu, nie pozbierajg sie po tym, nigdy nie zdotajg
zy¢ dalej, ani normalnie funkcjonowaé. Nie ma co do tego zadnych watpliwosci.



Rozdzial jedenasty

SHELBY

— Czy mozesz co$ zjes¢, prosze? — moéwi jej mama, a Shelby jest tak zmeczona
stuchaniem tych siéw, ze w koricu siega po kanapke, ktérg przed nig polozyta.
Dziwnie bylo patrzeé, jak otwierata i zamykata szafki i lodéwke, szukajgc
wszystkiego, co bylo jej potrzebne, a gdy robita kanapke, Shelby ustyszata, jak
mrukneta: ;Wymarzona kuchnia w wymarzonym domu”, po czym potrzgsneta
glowg.

Jej mama kazata przeniesé sie z kanapy do kuchni, zeby mogty byé z daleka
od Leslie, ktora stata wpatrzona w okno, jakby Millie miala sie nagle pojawié¢
na ulicy. Nie powiedziala tego w ten sposéb, rzucita tylko: ,Mam dos¢ gapienia
sie na mnie — a ty?”, po czym wstata. Shelby mogla zosta¢ w salonie, ale czuje,
ze lepiej trzymaé sie mamy, jakby w ten sposéb miala sie z czym$ przypadkowo
nie wygadaé. Ta powtarza jej ciggle, ze nie musi nic méwié¢, nic wyjasniac.
A Shelby sie jej stucha, czesciowo dlatego, ze jest przerazona, ale tez dlatego, ze
za kazdym razem, gdy co§ méwi, upomina sie¢ wewnetrznie, zeby siedzieé cicho.
Udato jej sie sktamac za kazdym razem, gdy policjant co$ do niej méwil. Millie
nigdy nie uzyla krzeselka. Shelby nigdy nie poszta do tazienki. Nie byla sama,
choé o to nikt nie zapytal, wiec to bylo przemilczenie. Po prostu nikomu nie
powiedziata. To sprawia, ze klamstwo jest lepsze czy gorsze? Nigdy tego nie
pamieta.

Odgryza kawalek kanapki. Jest z serem i salata, wiec zjada wiecej.
Przynajmniej to nie migso. Po tym, jak razem z Kierg obejrzaty na YouTube
obrzydliwy film, w jaki sposéb traktowane sg krowy, postanowily zostaé
wegetariankami. Po obejrzeniu miata mdlosci i bylo jej tak szkoda tych
biednych zwierzat, ze obiecata, ze juz nigdy nie zje miesa. Jak dotad nie
powiedziala o tym ani mamie, ani tacie. Po prostu odsuwata migso na talerzu



i zjadata wszystko inne. Powie im, gdy poczuje, ze chce sie tym podzieli¢. Ale
ostatnio w ogéle nie ma ochoty z nimi rozmawia¢. Ostatnio bardzo czesto jest
zamysSlona i stara sie wymysli¢ sposéb na to, by wszystko byto lepiej, ale to nie
dziata. Leslie zaczela gotowaé wiecej wegetarianskich dan, nie méwigc nic
poza: ,Pomys$latam, ze to bedzie przyjemna zmiana”. Ona wie, Shelby jest tego
pewna, ale nie méwi ani stowa.

Wraz z kanapkg przelyka poczucie winy, nienawidzi tego, co sie stato. Wie, ze
jesli co$§ powie, jesli wyzna prawde, to jeszcze wiecej ludzi zostanie zranionych.
Obiecata siedzieé¢ cicho. Obiecala, ze nic nie powie i dotrzymuje slowa. Ale
bardzo trudno jest patrzeé¢ na tych wszystkich ludzi w domu ze §wiadomoscia,
ze ona jest odpowiedzialna za ten smutek. Czuje, ze moze zwréci¢ ten kawalek
kanapki, ktéry dopiero potkneta, wiec pije wode. Do tej pory wszystko miato sie
juz skonczyé. Dlaczego to tyle trwa? Powinni jg juz znaleZzé. Przeciez nie miala
jak ruszyc sie z miejsca.

— Jak dlugo musimy tu zosta¢? — Jej mama pyta Trevora, ktéry stoi razem
z nig w kuchni. Dopiero wrécit z poszukiwan w sgsiedztwie. Shelby odwraca
sie do nich plecami z kanapkg w rece, mimo ze wie, iz wiecej nie zje. Dla jej
mamy jest to tylko irytujgca sytuacja, cos$, co przeszkadza jej w spedzeniu
sobotniego popoludnia z Trevorem.

Ciagle widzi w glowie wszystko, do czego doszto, serie obrazéw, ktére stajg sie
coraz mroczniejsze, az zauwaza tylko czern, ktora wypelni wszystko to, co
wkroétce nastgpi. Na razie przestrzen zostaje pusta, bo nie ma pojecia, co bedzie
dalej. Po tym jak Kiera zadzwonila, potrzebowala dziesieciu minut, zeby
przyjechaé do jej domu. Shelby byla petna podziwu. Jej rodzice nie pozwoliliby,
zeby sama jezdzila autobusem.

— Ale miatam szczeScie, jeden wlasnie czekal na przystanku tuz przy mojej
bramie — powiedziata Kiera. — Wow, ciggle zapominam, jak duzy jest wasz dom.
Twoj tata jest taki bogaty. O Boze, nie uwierzysz, ale jaki§ chlopak
w autobusie prébowal ze mng rozmawiaé, a ja... zamknelam oczy i udawalam,
ze Spie. — Zasmiala sie. Kiera zawsze moéwi szybko i duzo, wierzgc, ze wszystko,
co ma do powiedzenia jest interesujace.

Millie stala w milczeniu koto siostry, stuchajac i obserwujgc przybyta od
chwili, gdy Shelby otworzyla drzwi, za ktérymi statla Kiera, ubrana w dzinsy
i wielokolorowg bluzke z dlugim rekawem, z dwoma kolczykami w obu uszach,
wygladajac na starsza, niz byla w rzeczywistosci.



— Cze$é Kiera, ja i Shelby bedziemy razem rysowaé, jak wyschng mi
paznokcie — powiedzialta, gdy Kiera przestala méwié. Uwielbiata, gdy do Shelby
przychodzili znajomi, bardzo lubila bawié¢ sie ze starszymi dziewczynami.
Wiekszosé przyjaciét Shelby jg tolerowalo, ale nie Kiera.

— Czemu nie pojdziesz i nie obejrzysz jakiej$ bajki? Ja i Shelby musimy
porozmawiaé. — Nie patrzyla nawet na Millie, gdy to méwita. — Macie co$ do
picia? — zapytala i ruszyla w strone kuchni, jakby dom nalezat do nie;j.

— Nie chce — odpowiedziata Millie. — Shelby jest dzisiaj mojg nianig
i bedziemy rysowad.

Kiera sie zatrzymata i odwrécila twarzg w jej strone.

— No, a mojg najlepszg przyjaciétky i chce dzisiaj robi¢ co$§ innego. Nie chce
byé twojg niankkg. — Po tych stowach pokazata Millie jezyk, na co mala sapnela.
Leslie uczyta Millie tego, zeby by¢ mitlym, zeby méwié¢ ,prosze” i ,dziekuje”,
zeby odpowiadaé, kiedy kto$ do ciebie méwi. Zostala nauczona, ze pokazywanie
jezyka jest nieuprzejme, a byla tak poslusznym dzieckiem, ze nigdy tego nie
zrobila.

Shelby zasmiata sie, cho¢ wcale nie chciala, rozdarta miedzy zachwytem nad
tym, ze Kiera nazwala jg najlepszg przyjaciétkg a checig zwrécenia jej uwagi
i powiedzenia, zeby przestala kldcié sie z trzylatks.

— To tez moja przyjacidtka — powiedziala Millie, a dolna warga lekko jej
opadla. Shelby widziata, ze zbiera jej sie na ptacz.

— ChodzZzmy porysowaé — zwrdcila sie do Kiery. — Mozemy w tym czasie
rozmawiac¢. — Podeszta do fioletowego stolika Millie i usiadla, a kolana miata
prawie przy piersi, bo krzesetka byly tak niskie.

— Nie, nie po to tu przysztam - powiedziala Kiera, wspierajac rece na
biodrach.

— No wez, K, tylko przez chwile.

— Nie. Przejechalam tu tyle, a niedlugo wréci twoja przybrana stara. Musze
porozmawia¢ z tobg na osobnosci. Jason napisal do mnie wczoraj na
Instagramie i chciatam ci pokazaé rozmowe.

Shelby przygryzta warge. Jason byl naprawde stodki i byl chyba pierwszym
chtopcem w ich wieku, ktéry zdawal sie¢ interesowaé¢ rozmawianiem
z dziewczynami. Inni woleli gre w pitke, ale Jason zdawat sie by¢ dojrzalszy,
a Shelby troche sie w nim podkochiwala. Jesli lubit Kiere, to w porzadku, ale
naprawde chciala wiedzieé, o czym pisali, bo miata $§wiadomo$é, ze jesli



chodzito o rozmawianie z chtopcami, tymi, ktérych naprawde lubila, to byta
w tym beznadziejna. Latwo rozmawialo sie po prostu z kolegami, a nie
z chtopcami, do ktérych czuta sympatie.

— Chce rysowac¢ — powtérzyta Millie przyzwyczajona do tego, ze gdy byly
razem, Shelby robila wszystko, czego chciala. — Siadaj, Kiero, i rysuj. My
z Shelby bedziemy rysowaé tecze. — Nie chce z tobg rysowaé¢ — odpowiedziala
Kiera wpatrzona w telefon.

— To tylko kilka minut — poprosita Shelby, bo nie chciala zasmucaé mtodszej
siostry.

— Nie chce. — Kiera podniosta wzrok i niemal tupneta nogg. — Przysziam tu
z tobg porozmawiac i nie potrzebuje, zeby stuchat tego dzieciak! — wrzasneta
sfrustrowana. Shelby czula sie Zle z tym, ze pozwolita jej przyjsé, gdy musiala
zajmowac sie Millie i nagle bytla wkurzona na swojg siostre i macoche za to, ze
miata obowigzek nianczyé malg. Naprawde chciata zobaczyé, co napisat Jason.

— Nie wolno krzyczeé — powiedziata Millie, a po jej policzku sptynela 1za.

Irytacja Shelby od razu minela. Nienawidzita, gdy jej siostra ptakata. Nigdy
nie krzyczata, tylko ptakata cicho, na co przykro bylo patrzec.

— Prosze, nie ptacz Milly Billy, bedziemy rysowaé — powiedziata z desperacjg
w glosie, zalujac, ze pozwolita Kierze przyjsé.

— Nie, Shelby, nie ustepuj jej. Zachowuje sie jak bachor. IdZ obejrzeé bajke, ty
wrzodzie na dupie.

— Poskarze sie na ciebie mamie — wydukata Millie, ptaczac.

— Twoja mame nie bedzie to obchodzi¢ — odpowiedziala Kiera i znowu
pokazata jej jezyk, robigc przy tym glupig mine.

— Okej — powiedziata Shelby. — Wystarczy. Mozemy obejrzec¢ co$ razem.

— Nie chce. Chce rysowaé i jesli nie bedziesz rysowaé ze mng, to ja... Ja
uciekne.

Shelby zasmiata sie, bo Millie zawsze grozita, ze ucieknie, gdy jej sie nie
podobato to, co robity. Leslie odpowiadala wtedy: ,Okej, w takim razie spakuje
ci co§ do jedzenia i tez uciekne, bo nie mozesz uciekaé¢ bez mamy”. To
sprawiato, ze Millie sie $miata.

Ale tym razem Kiera podeszta szybkim krokiem do wyj$cia i otworzyta
szeroko drzwi.

— W takim razie idz, maly gnojku. Ucieka;.



Wtedy nadeszta chwila, gdzie wszystko potoczytoby sie inaczej, gdyby Shelby
po prostu zlapala siostre. Wtedy dalej trwalby zwyczajny dzien. Gdyby
poruszyla sie wystarczajgco szybko, Millie wcigz by tu byta.

Nigdy nie nienawidzita Millie. Nawet gdy jg irytowala, kochata swojg siostre.
Nikt tak jak Millie nie potrafit sprawié, ze czula sie dostrzegana, nawet Kiera.
Kiedy przyjezdza na weekend i przekracza prog domu, mata zawsze skacze
z ekscytacjg. ,,Shelby, Shelby, jestes tu, jeste$s tu. Musze ci powiedzieé duzo
sekretow”. Sekrety Millie zwykle oznaczaly, ze wudalo jej sie zwingé
dodatkowego lizaka, kiedy Leslie pozwolila jej zjes¢ jednego albo ze po kryjomu
ogladala ksigzeczki, kiedy powinna spaé, ale uwielbiala dzieli¢ sie tym
wszystkim z Shelby. Podczas jednego z weekendéw, ktéry Shelby tu spedzata, u
Millie byta kolezanka. W drodze do jej pokoju mijaly sypialnie Shelby. Wtedy
dziewczynka powiedziala: ,To poké] mojej starszej siostry. Ona jest
najmadrzejszg i najlepszg osobg, jakg znam”. Poczuta wtedy zalewajacg jg fale
mitosci do malej. Millie kochala jg bezwarunkowo i nie bylo na §wiecie drugiej
takiej osoby.

Najlepszym, co wynikneto z rozwodu rodzicéw bylto to, ze na $wiat przyszla
Millie. Oczywiscie nigdy by tego nikomu nie wyznata.

Gdy urodzila sie Millie, tata zabral ja w odwiedziny do szpitala. Stala
z misiem przytulonym do piersi i patrzyta na nig, zastanawiajgc sie, dlaczego
wszyscy uwazali dzieci za takie wyjatkowe.

— Chcesz jg potrzymaé? — zapytal tata, a ona wzruszyla ramionami, bo
naprawde bylo jej to obojetne. Ale wtedy podniést malg i ulozyt ja w jej
ramionach, a Shelby zobaczyla, jaka jest leciutka i poczuta zapach biszkoptow.
Wtedy Millie otworzyla oczy i skupita na niej spojrzenie. Na jej twarzy pojawilo
sie co§ na ksztalt usmiechu — wszyscy wiedzieli, ze to byly gazy — a Shelby
poczula, jak jej serce wypelnia si¢ milos$cig do tego maluszka.

Zrobitaby wszystko, zeby chronié mtodszg siostre, mimo iz czesto marudzita,
ze musi sie nig zajmowac. Wszystko. Ale wtedy zawiodta i miata przeczucie, ze
jutro, gdy wzejdzie stonice, jej zycie sie rozpadnie, a rodzina przestanie istniec.
Nie powinna byla zapraszaé¢ Kiery, nigdy nie powinna byta pozwoli¢ jej moéwic
w ten sposob do Millie.

Powinna by¢é odwazniejsza i silniejsza, powinna byta chroni¢ mtodszg siostre,
zamiast robi¢ co$ zupelnie odwrotnego.



Rozdzial dwunasty

RUTH

To bylo przypadkowe spojrzenie. Zawsze chodzi o przypadkowe spojrzenie,
prawda? Rozejrzalam sie szybko po kawiarni, a wtedy doznatam szoku. Zanim
go rozpoznalam, bylam z siebie bardzo dumna. Swietna robota, Ruth,
powtarzalam sobie, bo zawsze bylam dumna z siebie, ze wyszlam z domu,
i wybratam sie do sklepu. To pomagato walczy¢ z kumulujgcym sie lekiem, gdy
stalam w kolejce, czekajgc az zostane obstuzona i bede mogta zaplaci¢, zeby
méc wrécié do samochodu i pojechaé do domu. Swietna robota, Ruth. Zawsze
chodze do tej samej kawiarni i sktadam to samo zaméwienie: duza latte na
mleku migdalowym z dodatkiem karmelu. Jest pyszna, stodka, a kazdy tyk
przynosi ukojenie, w dodatku tatwo pije sie ja zimng po powrocie do domu,
gdzie najpierw musze sie uspokoic.

Chcialabym umieé wyjasni¢ ludziom, jak ciezko jest opuécié mojg bezpieczng
przestrzen pelng schludnie ulozonych stoséw, ale nawet gdybym mogta, nie ma
juz nikogo, kto by stuchal. Przed przekroczeniem progu domu poswiecam
pietnascie minut na ukladanie rzeczy, zeby sie uspokoi¢ i zebraé w sobie,
a dopiero wtedy wybieram sie do kawiarni. Nie nawigzuje kontaktu
wzrokowego. Nie rozmawiam z nikim, tylko sktadam zamoéwienie, po czym
dziekuje za jego przygotowanie. Jestem bardzo ostrozna i zawsze uwazna.

Gdy wracam do domu, nie pije kawy, dopdéki nie rozwale i nie utoze co
najmniej trzech stert. Lubie liczbe trzy. Dwie tréjki, trzy tréjki. Tylko wtedy,
gdy moje serce znowu bije wolno i miarowo, a oddech jest stabilny, pije kupiong
kawe. Czasami, gdy jest naprawde Zle, przypominam sobie, ze nie zawsze taka
bytam. Nawet gdy to wszystko sie zaczelo, nadal umialam wyjs¢ z domu. Ale
potem to przejeto nade mng kontrole i juz nie bylam bezpieczna, ani w sypialni,
ani w lazience. Nie pozwalalam sobie na sen, wpadatlam tylko w pelng



wyczerpania czarng dziure, gdy nie mialam juz innego wyboru. Potrafitam nie
my¢ sie przez kilka dni, bo po zdjeciu ubran czutlam sie obnazona, miatam
wrazenie, ze patrzg na mnie tysigce par oczu. Chodzitam po domu, jakbym byta
w nim intruzem, z nadziejg, ze nikt mnie nie zauwazy, nawet gdy bytam sama.
I zaczetam robié sterty. Ostatecznie to dzieki nim po raz pierwszy poczutam sie
lepiej. Dzieki nim bylam bezpieczna. Otaczatam sie wielkimi wiezami ksigzek,
koszulek, zebranymi z ogrodu kamieniami. Trudno bylo sie dosta¢ w nocy do
mojego pokoju, a gdy chciatlam i§é do tazienki, musiatam wlgczyé swiatlo, zeby
0 nic sie nie potkng¢.

— Chyba sobie ze mnie zartujesz — powiedziala mama. — Masz to wszystko
posprzgtac.

Ale ja odmoéwitam. Nie umialam tego wyjasnié, nie potrafilam wyjawié, co
w sobie skrywalam. Czesciowo dlatego, ze chcialam jg chronié. Zycie mojej
mamy bylo ciezkie, tym bardziej, ze miala mnie i to ona ze mng zostala.
Chcialam, zeby byla szczes$liwa. Nie chcialam obarczaé jej moimi sekretami,
moimi obrzydliwymi tajemnicami.

Mam przeczucie, ze w ktérym$s momencie sie poddata i miata nadzieje, ze
sama sie jako$ naprawie. Powoli jest ze mng coraz lepiej, zwlaszcza od kiedy jej
ze mng nie ma i nie chroni mnie przed calym $wiatem, ani nie naraza mnie na
krzywde ze strony tych, ktérych sprowadzita do mojego zycia.

Ale wtedy znowu go zobaczylam.

To spotkanie bylo czystym przypadkiem. Zycie jest pelne zbiegéw
okoliczno$ci, w wiekszosci niestety okropnych. Wtasnie dlatego, jesli nie musze,
to nie wychodze z domu, chociaz ostatnio... Cé6z, mialam misje. Ostatnio to ja
go obserwowalam. Przez to... czulam sie jakos lepiej. On nie wie. Gdy go $ledze,
zawsze mam ze sobg wielkg torbe, ciezkg i wypelniong kolekcjg czarnych
turmalinéw. Odpowiadajg ze leczenie i ochrone, a gdy czuje, ze zaczyna
narastaé¢ mdj lek, wsuwam reke do torby i dotykam ich chlodnej powierzchni.
To przenosna sterta. Raz, gdy bylam daleko od domu i siedzialam w moim
samochodzie, poczulam, ze oddech mi przyspiesza, wiec zatrzymalam sie
i siegnelam po lezgca na siedzeniu pasazera torbe, a potem ukladatam kupke
za kupka, az poczutam sie lepie;j.

Po tym, jak go zobaczylam, moglam zareagowaé na dwa sposoby. Moglam
wroci¢ do domu i juz nigdy z niego nie wychodzi¢. W dzisiejszych czasach tak
sie da. Wszystko mozna zaméwié przez internet, poza lekarzem i dentystg —



gdy o tym pomys$latam, dotknetam jezykiem chorego zeba, a b6l z niego zaczat
promieniowaé. Ale tak samo, jak wiedziatam, ze musze ukladaé¢ te sterty,
miatlam tez swiadomosé¢, ze nie moge zaprzepascié tego postepu. Nie moglam
pozwolié, zeby po uplywie tylu lat nadal kontrolowat moje zycie. Szloch moje;j
matki — co jest z tobg nie tak, co jest z tobg nie tak, co jest z tobg nie tak? —
towarzyszyl mi w snach.

Dlatego zamiast sie wycofa¢, wybralam drugg opcje. Druga opcja byt atak.
A do ataku potrzebowalam planu.

Wysztam z domu, $ledzitam go, obserwowatam, uczylam sie jego zwyczajow.
Kiedys$ byt kotem, ktory dreczyt myszki takie jak ja. Musiatam by¢ ostrozna
zawsze, gdy opuszczatlam swojg bezpieczng przestrzen, w razie gdyby czekal na
okazje do ataku. Ale teraz ta myszka nie wrécita do swojej bezpiecznej
przestrzeni, cho¢ raczej powinna. Moze wtedy nie unikatabym oglgdania
wiadomo$ci, bo balabym sie zobaczy¢ jego rozpaczajacg zone, zwlaszcza
z posiadang przeze mnie wiedzg. Ona nie miala pojecia, o ile gorsze moglo staé
sie jej zycie.

Nigdy nie sgdzilam, ze go jeszcze zobacze, a gdy to sobie wyobrazatam,
najbardziej przeszkadzalo mi to, ze w wyobrazeniach znowu bytam dzieckiem,
bezbronnym, podatnym na zranienie.

Dotykalski Tony. Wcigz przystojny, wcigz wysoki, ale teraz wygladajacy
bardziej szykownie przez siwizne przeplatajgca jego loki. Wcigz byl
Dotykalskim Tonym, ale jednocze$nie w ogéle nie przypominat siebie.

Zanim moja mama poszta do szkoly, zeby sie z nim skonfrontowaé, petna
determinacji i z zarézowiong twarzg, w topie ktéry odstaniat dekolt, nigdy nie
zwracal na mnie uwagi. Wieczorem po ich spotkaniu, usadzita mnie przy stole
i powiedziata:

— Postuchaj, Ruth. Ty i twoje kolezanki musicie przesta¢ tak o nim moéwié.
Nie robi nic zlego, a wy zniszczycie mu tym reputacje. Mozecie nawet
doprowadzié do tego, ze zostanie zwolniony, a wtedy pozostanie bez pracy i nie
bedzie miat za co zy¢. Wyjasnit mi, ze to wszystko bzdury i ze zawsze jest
waszym celem, bo si¢ w nim podkochujecie, a potem okropnie sie zachowujecie.

Niemal podziwiatam to, jak namieszal jej w glowie. Poszla tam wsciekla
i oburzona, a wrécita do domu jako jego najwieksza obronczyni. Byl
niesamowicie czarujgcy wobec wszystkich mam swoich uczennic, sprawiat, ze
na spotkaniach nauczycieli i rodzicow zawsze sie¢ uSmiechaly, potrafil



doprowadzié¢ do tego, ze kiwaly potakujgco glowa, gdy méwil, ze obawia sie
o ich corki. Sprawial, ze spijaly z jego ust kazde slowo. Moja mama pracowala
w sprzedazy i wydawalo sie, ze bedzie w stanie na kilometr wyczué
manipulacje, skoro sama podczas sprzedawania ludziom réznych rzeczy
musiala na swéj sposéb ich naciggacé. Ale nigdy nie spotkata kogo$ takiego jak
Dotykalski Tony. On sprzedawal samego siebie, swojg szczero$é, a takze
pragnienie niesienia pomocy i byt w tym niesamowicie dobry.

W dzisiejszych czasach trzynastolatka powiedzialaby: ,Co za nonsens”
i napisataby do swoich przyjaciél, potem wszyscy razem zniszczyliby go przez
Snapchata, Twittera oraz Instagrama. Utworzyliby grupe, ktéra by sie go
pozbyla, ale dwadzie$cia pieé lat temu nie mialy$Smy takiej sily przebicia, tylu
opcji, a konfrontacja ze starszym mezczyzng byla bardziej niezreczna,
zwlaszcza z takim, na ktérego wiekszosé z nas naprawde leciala.

Dzien po tym, jak byla u niego w szkole, poprosit mnie, zebym zostata chwile
na przerwie i powiedzial: ,Rozmawialem z twoja mamg i wszystko sobie
wyja$niliSmy. Mam nadzieje, ze mozemy by¢ przyjaciétmi”.

Zabraklo mi jezyka w gebie, mamrotatam co$, kiwalam glowg. Patrzyl na
mnie z goéry, z dobrociag w tych swoich niebieskich oczach, w ktorych
przebtyskiwata odrobina wspéiczucia dla moich glupiutkich oskarzen. Czutam,
ze mi wybaczyl i bylam z tego powodu szczesliwa. Nie chciatam byé
odpowiedzialna za to, Ze straci prace.

— Przepraszam — udalo mi sie mrukngé. Kiedy teraz o tym mysle, nie
dowierzam, ale wlasnie to sie stalo. Przeprositam. Go. Przeprositam go.

Pé6zniej, po szkole, zatrzymal sie¢ kolo mnie samochodem, gdy sztam do domu
z przystanku autobusowego i powiedzial: ,Nie wiedzialem, ze mieszkacie
z mamg w tej okolicy. Moge cie podwiezé?”.

Stowa: ,Nie, dziekuje” cisnely mi si¢ na usta. Podrygiwalam nogami, bo
jedyne, czego chciatam, to biec. Czutam, ze serce lomocze mi w piersi, ale
powiedziatam: ,Tak, jasne” i wsiadtam do jego srebrnego auta. Wcigz jezdzi
srebrnym autem, inng markg, ale w identycznym kolorze. Jego reka
wyladowata na moim kolanie, poklepala je, a potem powedrowata w gére
mojego uda, az skrzyzowalam nogi. Potem dlorn wrécila na kierownice, a on
zasmiat sie do siebie. Wiedzial, co robi.

Wtedy, w kawiarni, na poczatku nie zobaczylam go, ale potem barista zawotal
jego imie, a ja podniostam wzrok znad ekranu telefonu, na ktérym ogladatam,



jak bezdomny pies staje sie zdrowym, szcze§liwym psiakiem, bo musiatam to
robié¢, aby méj lek nie narastal i zebym nie zaczeta krzyczeé na wszystkich, ze
majg trzyma¢é sie ode mnie z daleka. Podniostam wzrok, bo... bo zawsze to
robie, aby sprawdzi¢, ile oséb jeszcze jest przede mng. Powiedzial wtedy: ,Tu
jestem” i tak po prostu pojawit sie przed moimi oczami, stat tuz obok. Nie jego
imie zawolal barista, ale i tak wzigl kawe. Stalam tam z rozdziawionymi
ustami, gdy barista wiecej niz raz zapytal: ,Co moge podaé?”. A przez to, ze
zadal to pytanie kilkakrotnie, on podniést wzrok znad portfela, do ktérego
chowal karte i spojrzal prosto na mnie. Kiwnat glowg i uémiechnat sie, po czym
opuscit budynek. Zrobitam krok w tyt i pozwolilam, zeby osoba za mng ztozyta
swoje zamoéwienie, bo musiatam odzyskaé¢ panowanie nad oddechem. Czulam
przechodzgce po calym moim ciele ciarki. Patrzyt prosto w mojg strone i nawet
mnie nie rozpoznal. Bylam dla niego nikim. Zrobil ze mnie wrak czltowieka
i nie mial nawet na tyle przyzwoitosci, zeby mnie zapamietaé.

Wysztam bez zamawiania kawy, przez moje zyly przeptywata furia, ktéra
sprawiata, ze mimo zimnego powietrza, cala sie¢ gotowalam. Chyba przez
godzine chodzilam w te i z powrotem po chodniku przed domem, nie
interesujgc sie tym, kto mnie zobaczy, wymachujgc rekami pod niebem petnym
ciezkich szarych chmur zapowiadajgcych nawalnice, ktéra nigdy nie nadeszla.
Jestem pewna, ze wygladalam na wscieklg, mruczgc pod nosem, jaki byl
wstretny, jak mi za to zaplaci. Cala sie trzestam na wspomnienie wszystkich
tych dotykow, drobnych naruszen mojej przestrzeni, ktére mnie zlamalty.

Setki malych napasci uczynily mnie tym, kim jestem dzisiaj. A przez to, ze
byly tak male, nie potrafie wskazaé na jedno traumatyczne przezycie
i powiedzie¢: ,Wladnie to mi sie przydarzylo”. Dotyki, klepniecia, pchniecia,
pozadliwe spojrzenia oraz stowa, ktére nie powinny zostaé wypowiedziane. Nic
wielkiego, nic szczegélnego, ale zebrane do kupy zniszczyly osobe, ktérg bytam.

W ktérym$ momencie zaczetam to wszystko spisywaé, ale przestalam, gdy
zapelnitam trzy dzienniki. Dzisiaj sie o mnie otarl. Dzisiaj opowiedzial mi
spro$ny zart. Dzisiaj na kilka sekund potozy! mi reke na piersi.

Gdy znikngl z mojego zycia, my$latam, ze to koniec, ale to sie nigdy nie
skonczy. A ponowne zobaczenie go, ten okropny zbieg okoliczno$ci, niemal mnie
zabit.

Kiedy tamtego dnia wrécitam do domu, musiatam przewréci¢ naprawde wiele
stos6w, zanim sie uspokoitam. Potrzebowatam trzydziestu trzech stert, duzych



i matych, ciezkich i lekkich, miekkich i twardych, zanim bylam w stanie
normalnie oddychaé¢. Przewracalam i na nowo ukladalam rzeczy do péznej
nocy. Ale gdy juz skonczytlam, podjelam decyzje. Bede go Sledzié, znajde go
i pokaze Swiatu jego prawdziwe oblicze. Nie mialam watpliwo$ci, ze ciggle robit
to samo. Kot zawsze bedzie polowal na mysz, silniejszy zawsze bedzie dreczyt
stabszych, a Dotykalski Tony zawsze bedzie szukal mtodych dziewczyn, o ktére
niby przypadkiem si¢ otrze i ktérym bedzie dyszal do ucha swoim gorgcym
oddechem. Bede go §ledzi¢ i pokaze §wiatu prawde, w konicu go zdemaskuje
i tym razem nie zostane uciszona, bo juz nie jestem trzynasto-, czternasto- czy
pietnastolatkg. Dlaczego mialabym tego nie uczyni¢? Nie mialam nic innego do
roboty. On juz sie o to postaratl.

Teraz nadszed! czas, bo choé nie podoba mi sie to, co stalo sie z jego cérka,
pozwala mi to skierowac¢ §wiatto na niego i na to, co zrobil. Nigdy nie powinien
mieé¢ dziecka, wychowywaé¢ matej dziewczynki, zwlaszcza takiej §licznotki jak
ta mata, ktorej wszyscy szukali.

W telewizji przytulil swojg zone z catych sil, wspierajgc ja w tej okropnej
sytuacji. Sprawdzilam na telefonie informacje o mamie dziecka. dJest
projektantkg graficzng i posiada wlasng strone internetowg, a na niej znajduje
sie jej numer telefonu, zapisany ciemng czcionka, dostepny dla kazdego. Moze
miata oddzielny telefon sluzbowy, choé szczerze w to watpitam. Ludzie
nieustannie korzystajg z telefonéw, a drugiego potrzebujg tylko w przypadku
robienia czego$§ nielegalnego, na przyklad handlowania narkotykami.
Widzialam to w telewizji.

Powoli pisze wiadomosé. Ona musi wiedzieé¢. Jedli sie dowie, bedzie mogla
odejsé¢, zdemaskowacé go, zglosié na policje, zeby go zamkneli. A wtedy, gdy
dziewczynka zostanie znaleziona, bedzie bezpieczna. Nie zdradzam wiele.
Odpisze do mnie, a wtedy wyjasnie. Od razu zaczynam sobie ukladaé¢ slowa
w glowie. Zastanawiam sie, w jaki sposéb jej to wytlumacze. Czekam przez
chwile, czuje, jak zmienia sie Swiat dookota mnie. Gdy juz wysle wiadomosé,
nie bedzie odwrotu. Dowie sie, kim jest, dowie sie, co zrobil i bedzie wiedziala,
co robi teraz.

Dotykalski Tony — kiedys$ nauczyciel, teraz milioner.

Kiedy$ mezczyzna, ktéry nie mial swoich dzieci, teraz ojciec zaginionego
dziecka.

Kiedys byt pedofilem, teraz tez nim jest. I juz zawsze bedzie.



Swiat musi sie dowiedzieé.
Biore gleboki oddech i naciskam ,Wyslij”.



Rozdzial trzynasty

LESLIE

17:00

Nie ma nic gorszego niz czekanie. Czas nie chce zwolni¢. Jest juz
siedemnasta, a slorice schodzi coraz nizej. Prébowala schowa¢ sie w gabinecie,
a potem zajgé sprzgtaniem balaganu w kuchni. Dotykala rzeczy, przestawiata
je, zmieniala. Bianca wchodzi i wychodzi, pelna pewno$ci siebie, gdy robi
herbate dla policjantéw oraz jedzenie dla Shelby. Leslie nic nie zaproponowata.

Tak bardzo chciataby powiedzie¢ im wszystkim, zeby wynosili sie z jej domu.
Teraz siedzi na kanapie i wpatruje sie w podloge, a jedyne pragnienie, jakie
ma to potozy¢ sie na niebieskim miekkim dywanie i wy¢.

— Eee, przepraszam, Leslie? — méwi posterunkowy Dickerson, wyrywajgc ja
z zamy§$lenia.

Zrywa sie z miejsca, adrenalina pedzi przez jej zyly.

— Znalezli jg? — pyta.

— Jeszcze nie, ale robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby sprowadzi¢ jg do
was, do domu. Teraz chcialbym porozmawiaé¢ o pani wyjsciu do sklepu.
Chciatbym zadaé kilka pytan, jesli nie ma pani nic przeciwko.

Przygryza dolng warge. Czego sie dowiedzieli?

— W porzagdku — méwi ostroznie.

— 7 nagran z kamer wynika, Ze wjechala pani na parking centrum
handlowego o trzynastej, nie o dwunastej, jak wczesniej nam pani powiedziala.
Czy moze nam pani wyjasnié, gdzie przebywala przez te godzine? — Pytanie
zadaje uprzejmym tonem, bo wie, ze za chwile otrzyma odpowiedz, ale
posterunkowy Willow stoi tuz obok z notesem i dlugopisem w rece, gotowy
spisaé¢ wszystko, co powie.



Jej twarz zalewa fala gorgca.

—Ja...

— O co chodzi? — pyta Randall, wchodzgc do srodka. Chciata wyj$é do niego na
zewnatrz i staé razem w zimnie, ale miata przeczucie, ze policja wolata, aby
pozostawali oddzielnie i nie rozmawiali ze sobg. Im bardziej traktowali ich jak
podejrzanych, tym miala wieksze poczucie winy. Gdyby pojechata prosto do
sklepu i wrécita do domu, Millie ciggle by tu byla.

— Pytamy zone o to, co i o ktérej robita. Z nagrann wynika, ze na parking
galerii dotarta godzine pézniej, niz zeznata, dlatego chcemy sie upewnié. —
Funkcjonariusz posyta Randallowi cierpki uémiech.

— Les? — pyta Randall, przenoszgac na nig wzrok. Widaé, ze jest zmieszany,
a ona cieszy sie, ze nikt nie siedzi obok niej. Zwiekszona potliwosé pod pachami
sprawia, ze porusza sie niezrecznie na kanapie.

— Widzialam sie z kim$ — szepcze.

— Przepraszam, czy powiedziala pani, ze si¢ z kim$ spotkata? Chce mieé
pewnosé, ze dobrze usltyszatlem. — Posterunkowy podnosi nieznacznie glos,
pewnie dlatego, ze ma nadzieje, ze dzieki temu i ona zacznie méwié glo$nie;j.

— Tak — potwierdza i patrzy mu w oczy. Czlowiek predzej czy pézniej zaluje
kazdej skrywanej tajemnicy. Wlasnie stad wzigl sie ten gorzki smak w jej
ustach — zatowata.

— Moze mogtaby nam to pani wyjasnié¢ — méwi posterunkowy Willow. Glos ma
wysoki, a gdy Leslie na niego patrzy, widzi, ze wcze$niej uznata go za
starszego, niz byl w rzeczywistosci. Skére ma lekko zarézowiong i pewnie goli
sie co kilka dni, bo czeSciej nie musi. Zastanawiala sie, dlaczego przez
wiekszo$¢é czasu milczal, poza cichymi propozycjami przygotowania herbaty, ale
teraz juz rozumie: jest calkiem nowy w zawodzie. Nowy i niedo$wiadczony. To
pewnie jego pierwsza sprawa zaginiecia dziecka. Moze po zakonczeniu stuzby,
razem z posterunkowym Dickersonem bedg omawiaé, czego sie nauczyt podczas
najgorszego dnia w zyciu Leslie. Jednak jego mlody wiek nie ma na nic
wplywu, bo nic nie zmienia faktu, ze Leslie powinna by¢ tutaj, w domu.

Siada prosto.

— Spotkalam sie z mezczyzng o imieniu Graham, pracowalam z nim kiedys.
Byt moim szefem. — Nie ma sensu ktamag, i tak wszystkiego by sie dowiedzieli.

— A on nam to potwierdzi? — pyta policjant.

Kiwa glowg.



— Byt tez twoim chlopakiem, zgadza sie? — méwi Randall, zaktadajgc ramiona
na piersi. — Ze tez akurat dzisiaj, Les... — Milknie, odwraca sie na piecie
i wychodzi z pokoju.

Randall nie jest czlowiekiem, ktory lubi konfrontacje. Powiedziat jej kiedys,
ze kazda jego klétnia z pierwszg zong zawsze koniczyla sie jego przeprosinami.
Teraz odmawia kiétni z Leslie. Woli odejsé, zgodzi¢ sie z nig albo przeprosié,
zanim jeszcze Leslie cokolwiek powie. Bianca powiedziala o nim, ze nie ma za
grosz charakteru. Okropne. Leslie wolala mysle¢ o nim jak o pacyfiscie.
Randall zrobi wszystko, zeby zachowaé pokdj. Ale czasami ona tego nie chce.
Czasami chciataby dyskutowac, a nawet sie poklécié, bo teraz zamiast obstawaé
przy swoim, zaczeta ttumié swoje emocje, a to nie jest zdrowe. To co$, nad czym
powinni pracowaé jako para. Muszg nauczyé sie dyskutowaé tak, zeby nie
doprowadzilo to do rozpadu matzenstwa, ale teraz to w ogéle nie jest dobry czas
na dyskusje. Zranita go, a nigdy nie chciata tego zrobic.

— To nie tak, jak my$lisz — wota za nim, ale on si¢ nie zatrzymuje. Przepelnia
ja wstyd i poczucie winy. Zranila go, nie méwigc o tym wcze$niej. A teraz
zaginela ich cérka. Zatrzymuje sie tuz przy drzwiach i kreci glowg w kierunku
zony. Czuje zachodzgcg w nim zmiane i to, Ze wina za zaginiecie ich dziecka
jeszcze bardziej spoczywa na niej.

— Czy méglbym prosié o numer do tego mezczyzny? — pyta posterunkowy
Willow.

Leslie znajduje jego numer w telefonie i wrecza urzgdzenie policjantowi. Nie
ma w swojej komoérce niczego, co mogltaby ukryé. Willow przepisuje numer
i dzwoni do Grahama, odchodzac z jej telefonem w rece. Powinna byta co$
powiedzieé¢ juz na samym poczgtku, ale to nie miato nic wspélnego z tym, co
stato sie z Millie, poza tym waznym faktem, ze gdyby naprawde wyszta tylko
na godzine, jej dziecinka bylaby w domu. Ale ludzie ciggle majg jakie$
opéznienia i nawet gdyby byla tylko w sklepie, kolejka mogltaby byé¢ diuga.
Mogtaby. Czuje ciezar winy przygniatajgcy jej ramiona i naprawde ma ochote
zapytaé posterunkowego Dickersona albo Randalla, a nawet Biance, czy
kiedykolwiek w zyciu zdarzylo im si¢ spéznié. Kolejka w spozywczym mogta
byé dluzsza niz zwykle. Czuje w sobie iskre oburzenia. Spéznila sie, ale jej
dziecko bylo z kims$, komu ufala, ze sie nig zaopiekuje. Dlaczego to ma byé
wylgcznie jej wina?



Cale spotkanie z Grahamem bylo niesamowicie niezreczne. Spotkali sie
w kawiarni, ktérg Millie uwielbia, bo jest udekorowana zdjeciami przeréznych
kotéw. Wejscie do lokalu byto dziwne, ale pomimo tego od razu go zauwazyla,
siedzgcego w kacie ze wzrokiem skupionym na telefonie. Pierwsze stowo, ktére
zawsze przychodzilo jej do glowy na widok Grahama to ,potargany”. Wlosy miat
za dlugie, koszuli nigdy nie wciggal za pasek spodni, same spodnie zawsze byly
poplamione po jedzeniu, ale swoim usSmiechem sprawial, ze czula sie
dostrzegana, a gdy pracowata dla niego w agencji reklamowej, reagowal na
kazde jej stowo, jakby byto ze zlota.

I przed innymi ludzmi, i w sypialni méwit jej, ze jest cudowna i wspaniata.
Gdy poznata Randalla, byta §wiezo po rozstaniu z nim. Miata wrazenie, ze ich
zwigzek do niczego nie zmierza i byla zaskoczona, ze on uwazal inaczej, ale
i tak zasugerowala zerwanie. Jej relacja z Randallem zatamala Grahama
i doszto do tego, ze pocieszata go, gdy ten staral sie nie plakaé, siedzgc w jej
biurze, gdzie Leslie powiedziala mu, ze z kims$ sie spotyka.

— Ale ja cie kocham — powiedzial, zszokowany faktem, ze to nie wystarczy.
Odpowiedziala mu wtedy:

— Ale nigdy mi tego tak naprawde nie méwites, a ja chce dzieci, malzenistwa,
wspélnego zycia. — Zapragnetla tego z catych sit dopiero po poznaniu Randalla.

— Datbym ci to wszystko. A przynajmniej bySmy o tym porozmawiali. Ale ty
nigdy mnie tak naprawde nie zapytalas, a ja bym to przeciez z tobg oméwit.
I nawet jesli nie chce mieé¢ dzieci, kocham cie... To nie wystarczy?

Wtedy byta gléwnie zirytowana, ale z uplywem lat wspomnienia o zwigzku
jawity sie w lekko rézowych barwach.

Wygladatl tak samo jak zawsze. Nie powinna byla z nim rozmawiaé, ale
napisal do niej i zapytal, jak jej idzie ze strong internetowg, a ona przyznala,
ze powoli. Firma, ktora sie do niej zglosila, byta mata i nieinteresujgca. Pisali
tak przez kilka dni. Zapytata go, czym aktualnie zajmuje sie agencja i poczula
uklucie zazdrosci, gdy wspomnial, ze kobieta, ktéra za jej kadencji pracowala
na stanowisku juniorskim, zostala teraz awansowana na szefowg o wiele
wiekszego dzialu projektowania graficznego. Gdy odeszta z pracy, zrobila
w swojej karierze dziesie¢ krokéw wstecz. Gdy Millie stata sie bardziej
samodzielna, nie dawalo jej to spokoju, sklanialo do myslenia o tym, czy
wycofanie sie z pracy, by zosta¢ w domu z dzieckiem, bylo wlasciwg decyzjg.



— Leslie — powiedzial i wstal, gdy podeszta do jego stolika. — Wygladasz
oszalamiajgco jak zawsze. Jak sie masz, kochana? — Pochylit sie i pocalowat jg
w usta, a ona wzdrygnela sie na ten kontakt i juz wiedziala, ze popelnita btad.
Myslal, ze to spotkanie prowadzgce do zjednoczenia, a ona dala mu to do
zrozumienia, gdy nie zwrdécita mu uwagi, kiedy zaczat z nig flirtowaé. Ale jg nie
interesowal powrét do starego chlopaka. Interesowala jg praca i nie
wspominala o tym Randallowi, bo nie podobaloby mu sie jej spotkanie
z Grahamem. Uznala, ze to nie ma znaczenia, dopdki nie bedzie mial dla niej
zadnej propozycji, a wtedy poradzilaby sobie ze wszystkim, co mialoby sie
wydarzyé poézniej. Gdyby powiedziala o wszystkim Randallowi, zamiast to
przed nim ukrywaé, on poprositby, zeby nie szla, a ona by postuchata. I wtedy
nie byloby jej tylko godzine, a Millie na pewno by nie zaginela.

Spotkanie stawalo sie coraz bardziej niezreczne. Rozmawiali o swoich
zyciach, o Millie, a Graham zapytal nawet o Randalla. Potem zapadta chwila
ciszy, po ktorej powiedziata:

— Zastanawialam sie, czy macie jakie§ wolne stanowiska. Planuje wrécié do
pracy.

Graham zaczal méwié w tym samym czasie.

— Nie sadzilem, ze jestes typem kobiety, ktéra by cos takiego zrobila, Les. Nie
zebym mial co$ przeciwko. Naprawde za tobg tesknitem.

Oboje zamilkli w tym samym momencie. Leslie poczula zazenowanie tym, ze
pytata o prace, a jednoczes$nie dotarto do niej, co on powiedzial.

— Och — mrukngt Graham. — Och... Wiec sie mylitem. — Zauwazyta, ze sam
walczy ze swoim zawstydzeniem i wiedziala, ze nie ma takiej opcji, aby
pracowata w agencji. Byla strasznie glupia, myslac, ze moze tam wrécié.

— Och, no c6z... — Odchrzgkngt dwukrotnie. — Jest raczej spokojnie... Znaczy,
jesteSmy zajeci, ale niewystarczajgco... Wiesz, jak jest. — Wpatrywat sie¢ w swdj
telefon lezgcy na stoliku. — Eee... Masz méj numer. Spotykam sie
z przyjacielem. Naprawde musze juz i§é. Mito bylo cie znowu widzieé. — Wstat,
tracajgc przy tym stolik i przewracajgc stojgcg na podstawce filizanke, z ktérej
wyplynetly fusy.

Po jego wyjsciu pojawila sie kelnerka z rachunkiem. Nie zaptacil nawet za
swojg kawe. Czula sie upokorzona, bo nie chcial jej wraz ze swoim talentem do
owej pracy, a on byl urazony, poniewaz ona nie chciata go z powrotem w jej
16zku. Ta cala godzina stala sie po prostu komiczna, a gdy zaplacita za obie



kawy i ruszyla do samochodu, cieszyla sie, ze nie powiedziala nic Randallowi.
Chciata zostawié to glupie zdarzenie za sobg.

Teraz wstaje, gdy posterunkowy Willow oddaje jej telefon.

— Potwierdzil, ze pani z nim byla i pyta, czy moglaby sie pani z nim
skontaktowac. Nie wiedzial, ze Millie zagineta.

Leslie kiwa glowg i zabiera komérke. Skasuje numer Grahama, gdy tylko to
wszystko sie skoniczy. Gdy o tym mysli, oddech grzeznie jej w gardle. Kiedy ta
sytuacja bedzie miala swéj koniec? I w jaki sposéb?

— Musze skorzystaé z tazienki — moéwi, ale nie zwraca sie do nikogo
konkretnego. Zamiast p6js¢ do tazienki na dole, idzie do tej przylegajacej do jej
sypialni. Tam zamyka drzwi, przekreca klucz i siada na krawedzi wielkiej
wanny. Millie kocha te wanne, uwielbia robi¢ w niej piane i kgpaé sie razem
z mamg. Leslie kotysze sie przez chwile w przéd i w tyl, obejmujgc sie mocno
ramionami. Jak to sie skoniczy? W piersi czuje silny bél.

Gdzie jestes? Gdzie jeste$? Prosze, wr6¢ do domu, Milly Molly. Prosze, wrécé
do domu.

Styszy ciche pukanie do drzwi i wie, ze to Randall. W koricu majg chwile dla
siebie — ale wie, ze teraz jest juz za pdézino, zeby powiedzie¢ mu o spotkaniu
z Grahamem. Wzdycha. Chciala poby¢ sama, ale musi sie tym teraz zajgé.
Cokolwiek sie stanie, bedg musieli umieé¢ sie w tym czasie wspieraé. Wstaje,
przekreca klucz, po czym wraca na krawedz wanny.

— Tak? — odzywa sie pierwsza, a on siada na drewnianym krzesle w kacie
wielkiej tazienki.

— Dlaczego Graham? — pyta, zanim jest w stanie powiedzie¢ cos wiece;j.

— Chciatam wrécié do pracy — méwi. — Nie chodzito o nic wiecej. Strona
kiepsko idzie i potrzebowalam po prostu... — Wzdycha.

— Czego$ wiecej niz ja i Millie. — Randall konczy za nig. — Potrzebowatas
wiecej niz ja i Millie, bo to ci nie wystarcza.

Odchyla sie na krzesle i wycigga przed sobg dilugie nogi, a ona przez chwile
rozumie, dlaczego niektorzy jego pracownicy troche sie go bojg. Powiedziala jej
to jego pijana sekretarka podczas wakacyjnego przyjecia firmowego. Nie chodzi
o to, ze jest grozny. Po prostu okropnie patrzy sie na jego rozczarowanie. Wie,
ze go zawiodla i czuje sie z tego powodu obrzydliwie. Znowu w pelni obwinia sie
za to, do czego doszlo. W jedno popoludnie zaszkodzila swojemu malzenstwu
i stracita jedyne dziecko. To za duzo, zeby sie z tego wygrzebad.



— Ile jeszcze mozesz potrzebowaé, Les? Masz prace, masz mnie, Millie
i Shelby. Praca oznaczataby, ze spedzatabys z dala od nas wiecej czasu. Nie
mozesz pracowa¢ u Grahama od dziewigtej do siedemnastej. Widziatem, jak
wygladata twoja praca w agencji, zanim wzieliSmy §lub i urodzitas Millie. Nie
wiem, jak mogltabys do tego wrécié, naprawde. Ale moze wtasnie tego chcesz. —
Wzrusza ze znuzeniem ramionami.

— To niesprawiedliwe — méwi, zraniona i zta. — Dlaczego moéwisz co$ takiego?

— Dlaczego spotkalas sie ze swoim bylym i zostawita$ nasze dziecko samo?
Popatrz, co sie przez to wydarzylo.

— Co? — krzyczy i wstaje gwaltownie, ale szybko zniza glos i szepcze ze
ztoscig, bo nie chce, zeby kto$ ich ustyszal. — Wiesz, ze nie byla sama. Byla
z twojg corky, twojg corka.

— Moja corka? Wiec calte to gadanie o tym, ze jesteSmy jedng rodzing teraz nic
nie znaczy? Nagle jest tylko mojg cérkg? — Réwniez wstaje, pochylajac sie nad
nig z wykrzywiong twarzg.

— Nie o to mi chodzito. Po prostu... — Z powrotem siada na krawedzi wanny. —
Przepraszam, ze spotkalam sie z Grahamem, ale to nie dlatego Millie zaginela
i bardzo dobrze o tym wiesz — méwi cicho, mimo ze czuje sie winna, ze
zostawita Shelby z Millie na kilka godzin. Ale wina nie spoczywa tylko na niej.
— 7Z Shelby powinna byé bezpieczna, Randall. Shelby powinna bylta sie nig
zaopiekowad... Dlaczego w ogéle zgodziliSmy sie, zeby zajmowata sie malg?

— ZgodziliSmy sie, ze bedziemy zostawiaé jej malg na krétko — mowi przez
zaci$niete zeby. Ciggle nad nig stoi, a ona wolataby, zeby sie odsunal. Jego ptyn
po goleniu, ten z dodatkiem drzewa sandatowego, ktéry tak uwielbia, teraz jag
przyttacza.

— To byto tylko kilka godzin — odpowiada, skupiajgc sie na duzych,
kremowych, marmurowych plytkach zamiast na nim.

— To nie jest wina Shelby — oznajmia Randall. — To nie jej wina — powtarza
i cofa sie, a ona slyszy co§ w jego glosie; slyszy, ze stara sie przekonaé samego
siebie. Dociera do niej, ze moze zgodzi sie, aby zapytali Shelby o to, co
naprawde sie tu stato, jesli tylko uda im sie odciggnaé ja od Bianki.

— Ja nie... Nie obwiniam jej, ale... Moze co$ przed nami ukrywa. Cos, dzieki
czemu udatoby sie wyjasnié¢, co tu zaszlo. — Leslie méwi powoli, czujac, ze stoi
na krawedzi przepasci. Prosi Randalla, zeby przedtozyt dobro jednego dziecka
nad drugie, ale... Shelby nic nie grozi, a Millie zaginela.



— Nie moge tego zrobi¢ — méwi. — Nie moge oskarzy¢ mojego dziecka o to, ze
przyczynilta sie do zaginiecia swojej siostry. Nie moge tego zrobi¢. Ona taka nie
jest. — Odwraca sie na piecie i wychodzi z tazienki, zanim Leslie zdola
powiedzieé co$ jeszcze. MyS$li musialy kiebi¢ sie w jego glowie tak samo jak
w jej. Udowadnia to swojg reakcjg. Chce jej sie plakaé, ale oczy ma suche
i piekace.

Odblokowuje telefon i zaczyna oglada¢ zdjecia coérki, na ktérych
udokumentowata jej zycie. Pierwszy usmiech, pierwsze kroki, pierwsze wejsScie
na zjezdzalnie. A jesli zostala porwana? A jesli ten, kto jg ma, robi jej krzywde?
Narasta w niej furia. Wstaje, wbijajac paznokcie we wnetrza dtoni. Zabije tego,
kto jg krzywdzi. Zabije.

Nawet gdy o tym mysli, czuje, ze zapada sie¢ w sobie, jej ciato robi sie ciezkie,
a umyst bezuzyteczny. Nie ma wladzy, zadnej kontroli nad tg sytuacjg. Jej
dziecko zagineto i moze by¢ teraz wszedzie. Podchodzi do marmurowej toaletki,
gdzie na catej Scianie wisi lustro. Wpatruje si¢ w siebie, widzi zapadniete
brazowe oczy, skoltunione wlosy i poranione od skubania wargi. Za bardzo je
przygryzala. Ma ochote sttuc lustro, rzuci¢ w nie telefonem, chce co$ zniszczyé,
narobié¢ hatasu, krzyczeé, wyrzucié z siebie wscieklos¢ i strach.

Siega do wlos6éw i ciggnie za kilka jednoczes$nie, rozkoszujgc sie pieczeniem,
ktore towarzyszy ich wyrywaniu.

Wibruje jej telefon, a ona patrzy na ekran.

Twadj maz nie jest tym, za kogo sie podaje.

Dostata wiadomo$é z numeru, ktérego nie rozpoznaje.
Twoj maz nie jest tym, za kogo sie podaje.

Osuwa sie z powrotem na krawedZz wanny i wpatruje w tekst wiadomogci,
zaczyna miec¢ dreszcze.

Co to moze oznaczac? Jesli nie jest tym, za kogo sie podaje, to kim w takim
razie jest?



Rozdzial czternasty

SHELBY

Shelby poszta do swojego pokoju i lezy skulona pod miekkim kocem w kolorze
karmelu, ktéry kupita jej Leslie. Powiedziala mamie, ze musi sie¢ polozy¢, bo
jest jej niedobrze. Nie klamata. Ma mdtosci, a glowa pulsuje jej z bélu.

Przykro mi, ze to si¢ stalo, ale prosze, nie méw nikomu, ze tam bytam.

Kiera zaczyna sie martwié, bo nie dostala odpowiedzi.

Styszy ciche pukanie do drzwi, a serce zaczyna wali¢ jej w piersi, gdy
trzesacymi palcami usuwa wiadomosé. Siada.

— Prosze — méwi, a drzwi sie otwierajg. Jej mama przyszta z mlodym
policjantem. Shelby prostuje sie, szczelnie owijajgc koc wok6t nég.

— Ten... policjant — méwi mama — chcialby sprawdzi¢ twdj telefon. — Shelby
widzi po jej spojrzeniu, ze chce, zeby odméwila, ale ona tego nie robi. Upewnila
sie, ze nic w nim nie znajda.

Jej mama chce, zeby wszystko utrudniala, chce, zeby urzadzita scene. Ale
Shelby jest zbyt zmeczona i smutna, by zrobié cokolwiek poza zgodzeniem sie.

— Dlaczego? — pyta, zeby mie¢ pewnosé, zeby daé sercu chwile na uspokojenie
sie.

— To samo powiedzialam — moéwi z szyderstwem w glosie jej mama. — To
naprawde wysoce niestosowne.

— To nic takiego — wtraca szybko. — Nie mam nic przeciwko.

Widzi, ze jej mama co$§ kombinuje. Na pewno z wielkg radoscig wdalaby sie
w klétnie z kimkolwiek. Shelby wie, ze sama z charakteru jest bardziej jak
tata. Nienawidzi sie klécié. To dlatego pozwolita Kierze przyjsé, a czasami ma
wrazenie, ze jest zmuszana przez przyjaciél, rodzicow, nauczycieli, przez



wszystkich innych do robienia niektérych rzeczy. Chcg, zeby wykonywata cos,
na co nie ma ochoty. Podziwia mame za to, ze zawsze jest gotowa walczy¢, ale
dla niej jest to meczgce. Ostatnio starala sie troche stawiaé, co wszystkich
zaskakiwato. Ale konfrontacja jest trudna, w dodatku doprowadzila do obecne;j
sytuacji. To wszystko wydarzylo sie wlasnie dlatego, ze prébowata reagowaé.
Wycigga telefon w strone posterunkowego, ktéry wyglada tak mtodo, ze mégltby
chodzié¢ do liceum. Shelby wcale nie cieszy sie, ze w przysztym roku pdjdzie do
szkoly $redniej. A jesli nie bede mogta do niej i§é? A jesli trafie do wiezienia?
A jesli, a jesli...

Policjant sie do niej uSmiecha i bierze do reki telefon w srebrnym
brokatowym etui. Ma nadzieje, ze nie zobaczyl, jak trzesa jej sie rece i ma
nadzieje, ze Kiera nie postanowi napisac teraz kolejnej wiadomosci.

Garbi sie nieco i bardzo jej sie nie podoba, zZe on patrzy na niektére z tych
gltupich rzeczy, ktére ma w telefonie. Przeklikuje co$ szybko i zwraca jej
komoérke po kilku minutach.

— Dziekuje, Shelby. Nie przypomniatas sobie niczego, co mogtoby nam poméc?

Shelby kreci glowg i wstydzi sie uderzajgcego w jej twarz goraca, bo wie, ze
robi sie czerwona z ulgi i strachu. Czy jest w stanie stwierdzi¢, ze ktamie? Ile
ten policjant wie? Czy tylko udaje, ze nie majg pojecia, co tu sie tak naprawde
stato?

— Chciatabym zabra¢ mojg cérke do domu — méwi jej mama, stajgc prosto,
przez co jest wyzsza od policjanta.

— Skonsultuje to z posterunkowym Dickersonem — odpowiada i wychodzi
z pokoju.

— Spakuj wszystkie swoje rzeczy — méwi mama, podejmujgc decyzje za
Shelby, nie pytajac w ogéle, czego ona chce.

— Mamo...

— Tak?

— Czy uwazasz, ze to moja wina? To, co sie stato? Czy to moja wina? — Zadaje
pytanie, znajac na nie odpowiedz, bo oczywiscie to jest jej wina i teraz musi
zachowaé prawde dla siebie z nadziejg, ze Millie zostanie znaleziona, mimo zZe
wie, ze wtedy wszystko sie pogorszy. Bedzie gorzej, ale jednocze$nie to
wszystko sie skonczy. Nie bedg juz czekaé. Przez caly ten czas starala sie
znalezé spos6b na to, jak funkcjonowaé ze Swiadomoscig tego, co sie stalo, co
widziala i co uwaza za prawde oraz ze klamata w sprawie siostry. Byly chwile,



gdy umiala przekonaé¢ samg siebie, ze Millie nic nie jest i ze wkrétce zostanie
znaleziona. Ale im dluzej to wszystko trwa, tym mniej przekonujgco to brzmi.

Jej mama podchodzi do 16zka i siada. Gtaszcze Shelby po glowie.

— Oczywidcie, ze to nie jest twoja wina. Gdy zadzwonitlas do mnie
i powiedziala$, ze jestes z nig sama od ponad godziny, bylam naprawde
wéciekta. Chciatam przyjechaé i siedzie¢ z tobg, az wréci jej matka, ale... —
Macha reka, zeby da¢ znaé, ze cos jg powstrzymato.

— Szkoda, ze cie tu nie bylo — méwi Shelby. Ale jej mama nie przyjechala,
zostawila jg samg z mltodszg siostrg. Millie nie byta problemem jej mamy.

— Jestem pewna, ze jg znajdg. A teraz sie spakuj. Zabiore cie¢ do domu.
Zaméwimy chinnszczyzne na wynos. — Mama chce, zeby to sie¢ skonczyto, chce,
zeby zycie wrécito do normy, chce udawaé, ze ten dzien sie nie wydarzyl. Shelby
tez tego pragnie.

Kiwa glowg i wstaje, a mama wychodzi z pokoju. Siega po ksigzki, ktére
zabrata, bo chciala przez weekend zrobi¢ prace domowg i wrzuca je do
dzinsowego plecaka, a po nich pakuje do §rodka ubrania, cho¢ watpi, ze odrobi
jakiekolwiek lekcje. Jej mama chyba nie dba o to, czy Millie zostanie
znaleziona, ale wie, ze nie o to chodzi. Ona wierzy, ze sie znajdzie, bo uwaza, ze
Millie po prostu sobie poszta i si¢ zgubila. Mama nie ma o niczym pojecia.
A przynajmniej tak jej sie wydaje. Wydaje jej sie i ma nadzieje, ze nikt tak
naprawde nie wie, co sie stalo. Co, jesli wie wiecej ludzi? A jesli ktos jeszcze
zna prawde?

Dostaje kolejng wiadomo$¢ i gdy widzi, ze to znowu Kiera, zalewa jg fala ulgi,
ze nie ma tu teraz tego policjanta.

Co zrobisz? Powiesz komus?

Shelby zastanawia sie, co powinna powiedzieé¢, co mogta powiedzieé, ale nic
nie przychodzi jej do glowy, wiec chowa telefon do plecaka. Nie chce rozmawiaé
z Kierg, nie teraz, mozliwe, ze juz nigdy. Kiere nie obchodzi nikt poza nig
samg.

Ani ona, ani Kiera nie spodziewaly sie, ze Millie bedzie taka szybka. Nie
sgdzily, ze po prostu wybiegnie przez otwarte drzwi, przez ogréd, prosto do
otwartej bramy.



— Wracaj, Millie! — wrzasneta Shelby, a Kiera w tym czasie chichotala.
Rzucita sie biegiem za swojg siostrg i juz prawie ja dogonita, gdy Millie
obejrzala sie za siebie i krzyknela: ,Nienawidze cie¢”. Shelby widziala, ze mala
ptacze i bylo jej z tym bardzo Zle. Serce jej pekalo. Wtedy Millie wybiegla na
ulice, prosto przed srebrny samochéd. Czas zwolnil, mijaly kolejne sekundy,
a samochéd zblizat sie do malutkiego cialtka Millie. I wtedy...

— Gotowa? — pyta mama, otwierajgc drzwi do sypialni.

— Tak — odpowiada Shelby. — Chyba.



Rozdzial pietnasty

RUTH

Nie odpowiedziata na mojg wiadomosé. Nikt nie chce ustyszeé czegos takiego
o mezczyznie, z ktérym zdecydowalo sie mieé¢ dziecko. Ale nie rozumiem,
dlaczego od razu nie odpisala i nie zapytata, o czym méwie. Mysle o tym, jak
lezy w 16zku obok mezczyzny, ktory jest zdolny do takich rzeczy, po czym az sie
wzdrygam. Ona pewnie nie ma o niczym pojecia, a jeSli wie, to pewnie
kwestionuje, czy naprawde widzi to, co jej sie wydaje. Gaslighting — tak teraz
nazywajg to, gdy ktos§ sprawia, ze czlowiek zaczyna watpi¢ w co§, w co wierzy,
co przezyl, czego dos§wiadczyl. On zawsze byl w tym dobry.

Wyobrazitas to sobie. Nie to mialem na mysli. To nie bylo tak, jak
powiedziata$. Czy z tobg jest co§ nie tak? Moze masz jaki§ problem. Masz
paranoje. Naprawde uwazam, ze powinnas i§¢ do lekarza.

Przygladam sie wiadomosci, ktérg wystatam, a potem ide do pokoju, ktéry
kiedy$ byl mojg sypialnig. Chce wszystko sprawdzié, ale w srodku caltosé jest
w porzadku. Moje sterty sg schludnie poustawiane. To bezpieczne miejsce —
miejsce, gdzie jestem chroniona. Wszystko tutaj jest bezpieczne. Tu nie
musiatam sie ba¢, otoczona, chroniona niczym kokonem.

Siadam na 16zku, na ktérym spatam, zanim umarta moja mama. Materac
ugina sie pod ciezarem ciala, a ja widze siebie jako malg dziewczynke, siedzacg
na tym samym 16zku, matlg i idealng. Juz nie korzystam z tej sypialni, ale to
nadal dobre miejsce, chronione moimi kolekcjami kart do gry popakowanymi
w pudelka, rolkami tasémy klejgcej czy biatymi bezzapachowymi §wieczkami, bo
lubie zapach czystego wosku. W kacie znajduje sie wielka kolekcja kartek
swigtecznych powigzanych ze sobg czerwong wstgazkg po dziewieé¢ sztuk. Nigdy
nie wyslalam do nikogo kartki §wiatecznej. Swieta spedzalam zawsze z mama
i babcig oraz z aktualnym facetem mamy, ale lubie moje kartki, lubie



optymizm i nadzieje w zapisanych na nich slowach. Wesolych Swiat
i szczesliwego Nowego Roku; Zycze Ci cudownych Swiat i szczesliwego Nowego
Roku; To okres radosci. Pokéj wszystkim i wszystkiemu; WznieSmy toast za
cudowne Swieta i Nowy Rok. Swieta Bozego Narodzenia sg za kilka miesiecy,
a ja po raz kolejny spedze je sama. To nic takiego, ale nie sgdze, zeby
sprawiedliwym bylo, ze on spedzi je ze swojg zong i céreczky, ktora kiedys
zostanie skrzywdzona. Moze juz zaczal robié jej krzywde i cho¢ blaga o pomoc
w znalezieniu jej, to jednocze$nie ukrywa to, co jej zrobil. I nie tylko dzisiaj,
lecz codziennie. Narasta we mnie zlos¢. Nie zasluguje na $wieta ze swojg
rodzing, a ja dopilnuje tego, zeby ich z nimi nie spedzitl.

Rozluzniam si¢ nieznacznie i u$miecham, jestem zadowolona z tej nowej,
zawzietej wersji mnie.

— Nastepnej nie skrzywdzi — szepcze. Wracam do telewizora, czekam na
informacje na temat dziewczynki. Jest siedemnasta trzydziesci, prawie czas na
kolacje, ale méj zotadek nie przyjmie jedzenia. Gdy juz go zobaczylam, gdy
mingl szok, ze wpadlam na niego w kawiarni blisko mojego miejsca
zamieszkania, zamknelam sie w domu na kilka dni. Wyglgdatam tylko przez
okno, zza firanek, spodziewajac sie, ze zobacze go, idgcego podjazdem. Gdyby
pojawit sie u progu moich drzwi, nie wiem, czy bym go nie wpusécita. Gdy bytam
nastolatkg, mial nade mng ogromng wtadze i nie jestem pewna, czy umialabym
odméwié. Nauczono mnie, ze ,nie” praktycznie nie ma znaczenia, ze Zle jest
odmawiac i ze jesli sie nie zgadzam, to co$ jest ze mng nie tak.

Myslalam, ze mnie rozpoznal i tylko udawat, ze nie. Ale wtedy, gdy nic si¢ nie
stalo, gdy nie zapukat do moich drzwi, gdy zaakceptowatam to, ze w ogéle
o mnie nie pamietal, ze dla niego bytam po prostu obcg kobieta, ktérg widziat
w kawiarni, zaplanowalam, ze go zdemaskuje. Postanowitam to zrobi¢ pewnej
nocy, kiedy uktadalam kupke z wielu kolorowych poszewek na poduszki — bylo
ich sze$éset. Rozumialam, ze moglam wykorzysta¢ na swojg korzys$é jego
wybidérczg pamieé odnosnie tego, kto sie liczyl, a kto nie. Nie potrzebowalam,
zeby mnie pamietal, dopéki nie nadejdzie odpowiednia chwila. Minety godziny,
zanim zlozylam wszystkie poszewki. Moje rece poruszaly sie systematycznie,
a ja widzialam w glowie jego dlonie, sungce po moim ciele. Bylo mi od tego
niedobrze. W koncu, gdy zlozylam wszystkie poszewki, a rece mnie bolaly,
wiedziatam, co musze zrobi¢. Zobaczylam siebie, jak stoje przed nim, wskazuje
na niego palcem i méwie: ,On. To on mnie skrzywdzil”.



Musiatam wiedzieé, gdzie mieszka. Gdzie pracuje. Zastanawiatlam sie, czy
ciagle uczyl, a wtedy ponownie dopadly mnie mdloSci na my$l o tych
wszystkich dziewczynkach, ktére moégl niszezyé. Trzeba bylo go powstrzymac.
Nastepnego dnia wrécitam do kawiarni o tej samej porze, o ktérej go
widzialam. Przyjechatam samochodem, zeby by¢ gotowag na kazda okolicznosé.
Latwiej byto wyjs¢ z domu, gdy w glowie miatam cel. Nie pojawil sie wtedy, ale
to nie odebralo mi determinacji. Wracatam tam codziennie, az barista znat na
pamieé moje zamoéwienie. W koncu przyszedl. A ja obserwowalam go
i podgzylam za nim. Zajelam miejsce w moim matym garbusie — pachngcym
lawendg samochodzie babci, w ktérym trzymatam swoje kamienie z turmalinu.
Wsiadl do swojego wozu, a ja jechalam tak szybko, jak nigdy, z catych sit
starajgc sie za nim nadgzyé. Juz nie jest nauczycielem. Pracuje w wielkim
budynku z ochrong przy wejsciu. Patrzytam, jak parkuje i wchodzi do $rodka,
przesuwajgc kartg przez czytnik, zeby otworzyly sie drzwi. Sprawdzitam nazwe
firmy, wyszukatam w internecie i znalazlam go na pierwszej stronie. Ta sama
osoba, inne imie. Przez dwa tygodnie obserwowatam, jak wchodzi do pracy i z
niej wychodzi.

Nigdy nie pojechatam za nim do jego domu, bo balam sie, ze zostane ztapana,
ale dzisiaj, akurat dzisiaj, obudzilam si¢ z myslg, ze musze to zakonczyé.
Zamierzalam dowiedzie¢ sie, gdzie mieszkal i skonfrontowaé sie¢ z nim.
W ostatnig sobote zajechat do kawiarni, po czym wybral sie na silownie.
Zastanawialam sie, czy tego dnia tez go zastane i rzeczywiscie, byl tam, ubrany
tak samo jak zawsze, z tym glupim usmiechem na twarzy. W zesztg sobote po
wizycie w kawiarni pojechalam prosto do domu. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj
pojechatam za nim i patrzylam, jak zatrzymuje sie, pewnie zeby zadzwonié, po
czym rusza dalej. Spokojnie podgzatam za nim moim zéttym garbusem. Nigdy
nie mogtam przewidzie¢ tego, co ujrze. Moze to dobrze, ze bylam tam, zeby to
zobaczyé. A moze nie.

Nie jestem w stanie znowu oglgdaé wiadomosci. Nie moge patrze¢ na
zrozpaczong matke i jego udawany smutek. Ta matka musi naprawde cierpieé.
Ale jesli tylko mi odpisze, bede mogla opowiedzieé¢ jej wszystko, co powinna
wiedziec.

Méj telefon irytujgco milczy. Chcee, zeby zapytala mnie, co miatam na myséli,
a ja wtedy moglabym wszystko wyjasnié. Gdybym to zrobila, mialaby wszystkie
potrzebne informacje. Nie wiem, dlaczego nie zapytata nawet, kim jestem.



Moze mysli, ze ta wiadomos$é to zart? Kiwam glowg. Tak, na pewno o to
chodzi. Nie wierzy mi. Bedzie potrzebowala wiecej dowodéw. Ide do kuchni,
wlgczam laptopa i wpisuje w Google jego prawdziwe imie i nazwisko. Te dane
juz do niego nie nalezg. Zmienit je, gdy uciekl. Zmienit swoje dane osobowe
i stal sie kim$ innym, a nikt nigdy nie pomyslal, zeby sprawdzi¢ i przekonaé
sie, ze w ogble nie jest tym, za kogo sie podaje.



Rozdzial szesnasty

LESLIE

18:00

Leslie staje koto czajnika, wlgcza go i czeka, az woda sie zagotuje, po czym
wlgcza go z powrotem. Nie jest w stanie ruszyé sie z miejsca. Jest po
osiemnastej, a ona styszy telewizor w salonie. W kazdym bloku informacyjnym
oglaszany jest child alert. Glos prezenterki jest nizszy, gdy méwi child alert, co
ma sugerowac ogladajacym, ze jest to bardzo powazna sprawa. Leslie widziala
juz, jak wyglada taki alert i za kazdym razem czuta uklucie zmartwienia, ktére
musi odczuwaé chyba kazda matka, ale wie tez, ze po takim powiadomieniu
szybko pojawia sie informacja o odnalezieniu zaginionych dzieci. Wiasnie na to
ma teraz nadzieje — ze kto§ widziat gdzie§ Millie oraz ze ta zostanie znaleziona
i przywieziona do domu, ze nie zostala porwana. Prosze, Boze, nie pozwdl, zeby
kto$ ja porwal, niech nie bedzie w rekach obcego czlowieka.

W sobotnie wieczory Millie moze wybieraé, co chce zjesé na kolacje. Zawsze
decyduje sie na domowej roboty pizze, ktorg Leslie sama przygotowuje, mimo
ze za kazdym razem Millie udaje, ze zastanawia sie nad tym, na co ma ochote.
Jesli Randall jest wtedy z nimi w kuchni, przylacza sie do zabawy.

— Mysle, ze masz ochote na burgera — zaczyna.

— Nie — odpowiada mata z usmiechem.

— Mysle, ze chcesz kwiatka z ogrodu.

— Nie, tatusiu, nie badz gluptaskiem. Nie moge je$é¢ kwiatéw, jestem
czlowiekiem.

— Chcesz zjes$é kapusniak.

— Fuj. Wez, tato, wybierz co$ lepszego.

— To moze... gulasz z robakéw.



— Fuj, fuj. — Millie mimowolnie chichocze. — Chce pizze. Pizze mamy.

Leslie wraca my$lami do wiadomosci, ktérg otrzymata. Jak moze nie byé tym,
za kogo sie podaje? Zarzadza firmg informatyczng i bierze udziat
w konferencjach, na ktérych opowiada, w ktérg strone zmierza technologia.
Ostatnio zaczgl tez wyklada¢ w szkolach, gdzie méwil o tym, jak prowadzic¢
biznes.

— Wyglada na to, ze nauczanie mam we krwi — powiedzial po pierwszym
razie. — Dzieciaki naprawde chcialy stuchaé tego, co miatem do powiedzenia
i mozliwe, ze niektére z nich bede przyuczal. Zwlaszcza dziewczyny potrzebujg
dodatkowej zachety do tego, by wkreci¢ sie w te branze. — Zanim sprzedal
oprogramowanie, pracowal jako nauczyciel — zero benefitow, brak zasilku
chorobowego, brak gwarancji znalezienia pracy, za to ze sporg ilos$cig czasu na
to, by doskonalié oprogramowanie. Biance doprowadzalo to do szalenstwa.

— Uwazala, ze to zaprzepaszczanie mojego wyksztalcenia — powiedzial jej
Randall, a Leslie widziala, jak tatwo byloby ws$ciekaé¢ sie na meza, kiedy
musialby zaczgé robié co§ wiecej ze swoim zyciem, by stal sie zywicielem
rodziny.

Jesli nie byl tym, za kogo sie podawal, kto§ musiat o tym wiedzieé¢, prawda?
Ktos mégt sie dowiedzieé i go zdemaskowac.

Ale moze wtadnie to sie miato staé¢. Moze Millie zostala porwana przez cos, co
Randall zrobit albo przez to, kim naprawde jest. A kim jest? Leslie obejmuje sie
ramionami. Dzwieki telewizora zaczynajg doprowadzaé ja do szalenstwa.
Wspomina, jak rano planowali z Randallem zje$¢ pizze, napié sie¢ wina,
obejrzeé¢ co$ na Netflixie — typowe sobotnie spedzanie czasu. Czy jeszcze kiedy$
przydarzy im sie taki zwyczajny sobotni wieczoér?

Do kuchni wchodzi Trevor.

— Czy jest co$, co moge zrobié, zeby poméc, Leslie? — pyta.

Gdy slyszy to pytanie, ma ochote wybuchngé. Przez ostatnie kilka godzin
zostalo zadane tyle razy przez tak wiele oséb, a jedyne, co ma ochote
odpowiedzie¢ to: ,,Znajdz mojg corke”.

Bierze gleboki wdech i staje twarzg do Trevora.

— Nie, dziekuje, wszyscy robig... co mogg. — Gdy to méwi, czuje napiecie
w karku i szczece. Pilnuje, zeby brzmieé uprzejmie, bo nikt nie lubi
nieprzyjemnych mam zaginionych dzieci. Kobieta, ktéra pochwalila jej dom,
poszla sobie, a Leslie nie ma watpliwosci, ze byla oburzona jej zachowaniem.



— Wyobrazam sobie, jak czekanie doprowadza cie do szaleristwa — méwi. —
Przepraszam za to glupie pytanie. Wiem, ze chcesz, zeby zostala znaleziona.

— Tak — przytakuje zadowolona, ze w koncu kto§ powiedzial to gtosno. — Po
prostu... Nie wierze, ze jeszcze jej nie znalezli. — Do jej oczu naptywajg tzy, wiec
mruga szybko, zeby nie splynely po policzkach. Jesli zacznie, jesli sobie na to
pozwoli, nie zdota przestad.

Trevor kiwa glowg ze zrozumieniem. Nie zna go dobrze, ale zdaje sie byé milg
osobg. Ozenil sie z Biancg dopiero szes¢ miesiecy temu i cho¢ na poczatku
Leslie miata swoje watpliwosci co do ich zwigzku, to potem widziata ich razem
i wierzy, ze pasujg do siebie.

Randall zostal zdominowany przez silng osobowo$é jego pierwszej zony i w
trakcie trwania ich malzenstwa pokonaly go tez jej potrzeby i pragnienia. W jej
towarzystwie zawsze wyglgdat na skruszonego, a Leslie wie, ze to przez fakt, ze
Bianca wielokrotnie powtarzala mu, ze zawi6dl jako mgz i ojciec, zywiciel
rodziny. Ale widzi, ze Trevor ma inne podejScie. Zamiast pozwala¢ na to, by
przytyki Bianki go zranily, uémiecha sie i wzrusza ramionami, po czym wraca
do robienia tego, na co ma ochote. I choé Leslie spodziewata sie¢, ze Bianca
bedzie z tego powodu wsciekta, zdaje sie nie mieé zadnego problemu. Moze
wlagnie tego potrzebowala, zeby ignorowaé jej przytyki. Leslie chcialaby mieé
takie podejscie, ale Bianca sprawia, ze czuje sie niewystarczajgca i choé
powtarza mezowi, aby ignorowal swojg byla, sama nie potrafi zrobi¢ tego
samego.

Czajnik znowu sie¢ wylacza, a ze Trevor na nig patrzy, podnosi go i nalewa
wody do wczeséniej przygotowanego kubka. Gdy woda dotyka torebki na herbate
i zaczyna przybieraé¢ ciemny kolor, mysli o jeziorze w parku, przez co ciggle
dolewa wody, a ta rozlewa sie po blacie, az Trevor chwyta za czajnik.

— Ups — méwi i szybko siega po reczniki, zeby zetrzec to, co rozlata.

Kreci glowg i przyglada sie mu. Jest jej zZle przez to, ze negatywnie mysli
o Biance. W tej kobiecie musi by¢ co$ dobrego. W koricu zdotala wychowaé cérke
i zapewnic jej bezpieczenstwo. Ona przynajmniej moze powiedzieé, ze zrobita te
jedng rzecz, ktérg kazda matka powinna sie zajac.

Randallowi zawsze zalezalo, zeby ze wzgledu na cérke mie¢ dobre kontakty
z byla zong, wiec gdy Bianca wyszla za Trevora, poprosil Leslie, zeby zaprosi¢
ich na kolacje.



— Ona nawet na mnie nie patrzy, Randall. Naprawde nie chce jej w moim
domu — powiedziata mu wtedy.

— Wiem, ale Shelby jest coraz starsza i chce, zeby wiedziala, ze wszyscy
dorosli w jej zyciu potrafig sie jakos dogadaé. Nie chce, aby wyrosta na
nastolatke, ktéra mysli, ze moze nas nastawiac¢ przeciwko sobie. Trudno jest
da¢ rade dzisiejszym dojrzewajgcym dziewczetom, nawet gdy w gre nie
wchodzg rodzice po rozwodzie, nie wspominajgc o przyrodnim rodzenstwie. —
Leslie poczula sie wtedy skrytykowana, mimo ze wcale nie o to chodzito.

Zgodzila sie na kolacje, przez kilka dni zastanawiajgc sie, co ugotowaé.
Bianca i Trevor przyszli z winem oraz czekoladkami, a Bianca sklonila w jej
kierunku glowe, ale przez caly wieczdér patrzyla na Shelby i Randalla, tylko
z nimi rozmawiala i bardzo starala sie nie konczyé jedzenia, a podczas samego
positku ciggle wykrzywiata usta, jakby jadla co$§ niedobrego. Trevor widziat, co
sie dzieje, a Leslie to wie, bo caly czas staral sie z nig rozmawiaé, pytac
o prace, o Millie, ktéra spatla na goérze. Sprzedawal ubezpieczenia, co bylo
wedlug niego gléwnie nudne i czasochlonne, ale udalo mu sie rozémieszy¢ jg
historiami o dziwnych klientach, jak na przykiad ten facet, ktéry chciat
ubezpieczyé prochy swojej zmarlej zony.

— Znajda ja, Leslie, jestem tego pewny — moéwi teraz, wyrywajac ja
z zamy§$lenia.

— Gdzie ona moze byé? — pyta, jakby on znal odpowiedz.

— Moze... — zaczyna.

— Moze?

Wzrusza ramionami.

— Nie mam pojecia. My$lisz, ze to mozliwe, ze poktécity sie o cos§ z Shelby?

— Nie wiem. — Leslie kreci glowa, bo przez caly czas rozwazala takg
mozliwo§é. Ona i Trevor nie sg biologicznymi rodzicami Shelby, wiec
rozmawianie o niej w ten sposéb zdaje sie niewlasciwe. Ani Randall, ani Bianca
nie chcg slyszecé zlego stowa o ich dziecku, co jest w pelni zrozumiate. Ale ktos
musi co$ powiedzieé, bo to naprawde jest mozliwe. Nikt nie chce o tym mysleé
ani braé tego pod uwage, ale co$ takiego mogto sie wydarzy¢.

Zdarzaly sie sytuacje, gdy Shelby tracita cierpliwos¢ do swojej mtodszej
siostry i krzyczala, zeby sobie poszia, a Millie zawsze jest wtedy zrozpaczona.
Bycie zirytowang przez mlodszg siostre, potrzeba przestrzeni, a nawet
podniesienie glosu, zeby wyrazi¢ swoje zdanie jest normalne miedzy



rodzenistwem i moze wlaénie co$ takiego stalo sie dzisiaj. Ale Leslie nie ma
pojecia, czy Millie mogtaby byé tak smutna z powodu krzyczacej na nig Shelby,
zeby naprawde uciec, a jesli wlasnie tak sie stato, to dlaczego jeszcze nie
wrocita? Moze wydarzylo sie co§ innego, co$, o co Shelby wie, ze zostanie
obwiniona, co$, co ukrywa.

— Chyba dotgcze do poszukiwan — méwi Trevor. — Musze tylko skoczyé do
domu po cieptg kurtke.

— Dziekuje. — Leslie sie usmiecha, po czym ociera oczy. Usmiech zdaje sie nie
na miejscu.

M3z Bianki odwraca sie w strone wyjscia.

— Hmm, Trevor? — méwi, bo nagle czuje, ze moze zaufaé temu czlowiekowi. —
Moge cie o co$ zapytac?

— Pewnie — odpowiada.

Wyjmuje telefon z kieszeni i pokazuje mu wiadomo$é. Nie moze jej przeciez
pokazaé¢ Randallowi, a teraz nie ma nikogo innego, z kim mogtaby
porozmawiac.

— Myslisz, ze powinnam to pokazac policji?

Czyta wiadomos$¢ i marszczy brwi.

— Kiedy to dostatas? — pyta.

— Jakie$ poét godziny temu. Nie wiem, co o tym myslec.

— Uwazam — moéwi powoli — ze zdecydowanie powinnas pokazac to policji. To
dziwne, ze otrzymalas takg wiadomo$é i moze chodzi¢ o to... Céz, nie ja
powinienem to méwié. Po prostu powinnas im to pokazaé.

Jego stanowczo$é sprawia, ze w jej glowie zapala sie czerwona lampka. W tej
chwili do kuchni wchodzi posterunkowy Dickerson. Trevor kiwa glowg
i wychodzi z kuchni, zostawiajgc ich samych.

Policjant patrzy na czajnik, pociera o siebie rekami, a na jego twarzy pojawia
sie pelna wspélczucia mina.

— Chyba pozwolimy Shelby wréci¢ z mamg do domu — méwi. — Wyslemy
z nimi jednego z funkcjonariuszy w razie, gdyby w ciggu najblizszych godzin
o czyms sobie przypomniata. Chciatem tylko, zebys$ wiedziata.

— W porzadku — odpowiada Leslie, a on odwraca sie, zeby wyj$é, ale
zatrzymuje go, dotykajac rekawa jego munduru. — Musze co$§ panu pokazaé. —
Po tych slowach odwraca telefon w strone policjanta i patrzy, jak ten czyta
powoli wiadomo$§é.



— Od kogo to? — pyta.

Leslie czuje narastajgcg w niej frustracje.

— Nie wiem, dlatego to panu pokazuje.

— Czy pani uwaza, ze maz nie jest tym, za kogo sie podaje? — pyta, jego mina
wyraza jedynie cierpliwosc.

— Nie, ja... — Leslie milknie, policzki ptong jej z upokorzenia.

— Prosze postuchaé — méwi cicho posterunkowy Dickerson. — To pewnie troll,
wie pani, kto§, kto bawi sie kosztem waszej... tragedii. Jestem wrecz
zaskoczony, ze nie dostata pani wiecej takich wiadomosci. Ma pani strone
internetowg z umieszczonym na niej numerem telefonu, co tatwo znalezé.
Prosze przekazaé ten numer posterunkowemu Willowi, a on doda go do listy
numeréw do sprawdzenia. OdebraliSmy wiele telefonéw, a my bedziemy
wszystko weryfikowaé. W miedzyczasie moze powinna pani sprébowac
odpoczgé.

Leslie czuje przetaczajaca sie przez nig furie. Wlasnie pokazata mu cos, co
moglo by¢ powigzane z zaginieciem jej dziecka, a on jak gdyby poklepat jg po
plecach i powiedzial: ,Juz, juz, kochanie. Nie zadreczaj tym swojej Slicznej
glowki”.

— Moje dziecko... — méwi, zgrzytajgc zebami tak, ze jej slowa przypominajg
syk. — Moja dziecinka zaginela, jest tam gdzies, z kim$. Zaraz bedzie ciemno,
jest zimno i nie ma jej w domu, gdzie powinna byé, a pan chce, zZebym
odpoczela? Jaki cztowiek moéglby w takiej chwili odpoczywaé?

Posterunkowy unosi rece.

— Rozumiem, prosze mi uwierzyé, ze panig rozumiem. Sprawdzimy to.
Obiecuje. Po prostu dzieje sie duzo rzeczy naraz. Nie ma pani pojecia, ile
telefoné6w odbieramy — setki, a drugie tyle odbiera organizacja Crime Stoppers.
Bardzo duzo oséb uwaza, ze co$ wiedzg albo udaja, ze tak jest. Jedna kobieta
zadzwonita do nas, zeby powiedzie¢, zZe pani i pani mgz jesteScie czescig kultu
satanistycznego i ze zlozyliScie swoje dziecko w ofierze, a ona ma na to dowéd.

— To niedorzeczne i obrzydliwe! — krzyczy Leslie, nie bedgc w stanie
powstrzymac lez.

— Wiem, wiem... — méwi uspokajajgco funkcjonariusz.

— Hej, Les, co sie dzieje? — Randall wpada do kuchni i od razu staje u jej
boku. Obejmuje jg ramionami i mocno przytula.



— To tylko... — Przestaje ptakaé, chowa telefon do kieszeni i wtula sie¢ w meza.
To na pewno jakis troll. Oczywiscie, ze to nie jest zadna wskazéwka ani sposéb
na to, by odzyskaé cérke. Czuje sie glupio, jest catkowicie wyczerpana. Millie
Molly, gdzie jeste$? Gdzie jestes?

— Panska zona otrzymata dziwng wiadomo$é — informuje posterunkowy. —
Powinienem byl was ostrzec, ze mozecie zaczgé takie otrzymywadé.

— Tak — moéwi Leslie. Musi sprébowac przekonaé go, ze to co$ znaczy. — A co,
jesli to wiadomog$é od... — Stowo ,,porywacz” brzmi Zle. Porwanie to co$, co dzieje
sie w filmach. Znowu wyjmuje telefon z kieszeni i chce pokazaé mu wiadomosé.

— Jesli ktos bedzie chcial skontaktowaé sie z wami w sprawie corki, najpierw
powie, Ze ja ma — tlumaczy posterunkowy Dickerson. — Tak wynika z naszego
do$wiadczenia. Wiadomos¢é jak ta, ktérg pani otrzymata, ma tylko zadaé bol
i zdezorientowaé. WidzieliSmy to wiele razy. Pracowalem przy dwoéch
porwaniach i moge z calg pewnoS$cig powiedzieé, ze porywacze zawsze
w pierwszej kolejnosci upewniali sie, ze wiemy, ze majg dziecko. Za kazdym
razem udawalo nam sie je odbi¢ i bezpiecznie sprowadzi¢ do domu. Prosze,
musicie zrozumieé, ze robimy naprawde wszystko, zeby odnalezé waszg corke.
Rozumiem, ze sytuacja jest tragiczna, ale robimy wszystko, co w naszej mocy.

— Co to za wiadomos$é? — pyta Randall. — Pokaz mi jg. — Chwyta za telefon,
a Leslie odsuwa sie zszokowana jego desperacjg. Unosi przepraszajgco rece. —
Przepraszam. Czy mozesz mi jg pokazaé? — moéwi, zaciskajgc zeby.

Leslie wrecza mu telefon i patrzy, jak marszczy brwi, czytajac jej tresé.

— Masz pojecie, kto mégt to wystaé? — pyta go.

Kreci gltowg.

— Nie. — Oddaje telefon. — Nie wzielas tego na powaznie, prawda? Pan
posterunkowy ma racje. To musi by¢ jakis troll. — Parska z niedowierzaniem
Smiechem. — Jesli nie jestem tym, za kogo sie podaje, to kim jestem, Les?

Leslie kreci gtowg. Nie ma odpowiedzi na to pytanie.

— Moze powinnam zadzwonié¢ na ten numer i sprawdzié¢, kto odbierze — méwi.

— Nie réb tego, Les — moéwi szybko Randall. — To moze by¢ jakie$ oszustwo,
spos6b na wyciggniecie danych z twojego telefonu. Pozwdél, zeby policja si¢ tym
zajela.

— Moze oboje powinniscie troche odpoczaé — sugeruje posterunkowy, a Leslie
wzrusza ramionami i wychodzi z kuchni pokonana pragnieniem innych, by ja
uciszyé. By zniknetla, zeby oni mogli robi¢ to, co muszg.



Randall idzie za nig w ciszy na gére, a ona czuje, ze mgz chce sie upewnié, ze
zmierza do ich sypialni.

— Nic mi nie jest. Nie musisz ze mng i§¢ — méwi, bo jesli ma sie¢ potozyé na
t6zku, musi byé sama. Nie przekazata numeru posterunkowemu Willowi, ale
jakie to ma znaczenie? Wyjasnienie, ze to troll albo jakie$ oszustwo i tak jest
bardziej logiczne niz to, ze ktos kontaktuje sie z nig, bo wie cos, co moze poméc.
Posterunkowy ma racje, ze to dziwna wiadomo$¢ jak na kogo$, kto miatby mieé
Millie.

Zamiast wrécié¢ na dét, Randall wchodzi za nig do pokoju i zamyka drzwi.

Wzdycha i wspina sie na t6zko, przesuwajgc palcami po zielonej jedwabnej
koldrze, po czym wsuwa poduszke za plecy, trzymajac kurczowo telefon w rece.

Chcialaby méc zamkngé¢ oczy i zasngé, a potem otworzyé je i dostaé
informacje, ze jej céorka zostala znaleziona. Koniczyny bolg jg z wyczerpania.
Randall stoi kolo t6zka z rekami w kieszeniach i przyglada sie zonie. Porusza
nieznacznie ustami, jakby chcial co§ powiedzieé¢, ale nie jest pewien, jak to
ubraé¢ w stowa. Ale ona nie chce z nim rozmawiaé, nie teraz. Nie chce
rozmawia¢ z nikim.

— Mozesz i$é. Nic mi nie jest — mowi.

— Na pewno? Wiesz, nawet przed tym... Nawet wczesniej zachowywalas sie
dziwnie. — Przeczesuje rekg swoje loki i z powrotem chowa telefon do kieszeni.
Wierci sie tak, gdy przeprowadza niewygodng dla niego rozmowe.

— O czym ty méwisz, Randall?

— Nie wiem. — Zdejmuje okulary i czysci je o koszule. — Jakbys sie odsuwala.
Nie wiem, potem poszta$ spotkaé sie z Grahamem... Po prostu nie wiem, Les.
Mam wrazenie, ze co§ sie dzieje. — Ciggle czysci okulary, byle na nig nie
patrzeé. Nienawidzi konfrontacji, a ona widzi, ze juz jaki$§ czas prébowal sie
przetamacd, zeby to powiedziec.

— To nie jest dobra pora, ani troche — odpowiada i wbija spojrzenie w okno,
patrzy na latarnie i nie dowierza, ze jest juz ciemno, a jej dziecka nadal nie ma
w domu. — Dlaczego kto$s mialby powiedzieé, ze nie jeste§ tym, za kogo sie
podajesz? — pyta, zamiast ucigé rozmowe.

Randall z powrotem zaklada okulary.

— Moze nikt z nas nie jest tym, za kogo sie podaje — odpowiada, po czym
wychodzi z sypialni i cicho zamyka za sobg drzwi.



Rozdzial siedemnasty

SHELBY

W drodze do domu jej mama prowadzi samochéd w milczeniu. Trevor zostat,
zeby pomoéc szukaé Millie. Nie moze uwierzy¢ w to, ze jeszcze jej nie znalezli.
Ktos wie, gdzie ona jest. Ktos, nie Shelby. Shelby nie ma pojecia, gdzie jest jej
siostra, ale wie, co sie stanie, jesli pi$nie chociaz slowo.

— Co sie stanie, jesli nigdy jej nie znajdg? — méwi do mamy.

— Nie wiem. Ale nie chce, zebys$ o tym dzisiaj my$lata. Musisz odpoczaé. — Jej
spojrzenie jest skupione na drodze, gdzie Swiatta zlewajg sie w z6ttg smuge.
Shelby czuje, ze obie chcialyby powiedzieé¢ co§ wiecej, rozmawiaé, ale za duzo
jest do obgadania, dlatego milczg. Jej mama przez ostatnie miesigce byla
o wiele szczeSliwsza, czasami nawet zadowolona. Shelby dorastata
przyzwyczajona do tego, ze w kazdej sytuacji znajdowata powod, by obwiniaé za
co$ tate. Nie chodzito tylko o pienigdze. Chodzilo tez o to, ze byt z inng kobietg
i mial z nig dziecko.

— Chcialabym mieé drugie dziecko — powiedziata jej mama, gdy urodzita sie
Millie. — Ale musiatam pracowaé, zeby twdj tata miat czas na skupienie sie na
tym swoim programie. I popatrz, jak skonczytam.

— Moze teraz, gdy ponownie wyszta§ za maz, bedziesz mieé czas na kolejne
dziecko — zasugerowata kilka miesiecy temu Shelby.

— Jestem za stara — odpowiedziala jej mama. — Twoéj ojciec znalazl sobie
mtodszg, zeby mégl mieé¢ drugie dziecko.

Trevor sprawia, ze mama jest szcze$liwsza niz kiedykolwiek, ale co§ zawsze
sie czai pod powierzchnig. To, jak patrzy na swiat, jakby widziala tylko siebie.
Ale Shelby nigdy nikomu by tego nie wyjawila. Czasami mysli, ze moze to ona
jest problemem. Gdyby nie ona, mama mialaby latwiejsze zycie. Caly czas



starala sie nie sprawia¢ probleméw i mieé dobre oceny w szkole, zeby jg
uszczesliwié, ale nigdy nie zdotata zrobié¢ tego na diuze;j.

— Kogo obchodzi, co ona mysli? — powiedziala jej Kiera, gdy Shelby wyznala,
ze czasami zastanawia sie, czy jej mama zaluje tego, ze ja ma. — Wszystkie
matki sg... — Machnela rekg, co sprawito, ze Shelby poczula sie o wiele lepiej.

Mimo to ciggle chciata, zeby jej mama byla szczesliwa i taka pozostala.

— To nie jest twoja wina. — Slyszy teraz. — To jej wina, ze zostawila cie
z dzieckiem, ktére nie slucha. — Rece jej mamy spoczywajg na kierownicy, a ona
siedzi prosto i sztywno.

— Jak to nie stucha?

— No przeciez uciekla, tak? To oznacza, ze jest nie- postuszna. Powinna by¢
madrzejsza. — Kiwa glowa, potakujgc wlasnym stowom. — Uciekla, mata,
samolubna dziewucha. Oczywiscie jest za mala, zeby zrozumie¢, jak to wplynie
na innych ludzi, jednak... To dlatego, ze jest taka rozpieszczona. Nie wie, jak
sie zachowywac.

— To nieprawda — szepcze Shelby. — Millie jest bardzo dobra i zawsze jest
postuszna.

— Co6z, moze ty tak uwazasz, ale nie mieszkasz tam caly czas, dzieki Bogu.
Nie masz pojecia, co sie¢ dzieje, gdy cie tam nie ma.

Shelby wpatruje sie w telefon, ktéry wytgczyta i patrzy na swiatto odbijajace
sie od czarnego ekranu. Ciezko jest sta¢ pomiedzy mamg i tatg. Czuje, jakby
zdradzala mame, kochajgc Millie i Leslie. Naprawde bardzo prébowata nic nie
czué, ale Millie jest... Millie byta...

— Co by$ zrobita, gdybym to byta ja? Jak bys$ sie czula? — pyta po kilku
minutach milczenia.

Jej mama nie lubi Leslie, ale nie ma ku temu szczegélnego powodu. Jest tak
tylko dlatego, ze zostala zong taty, teraz gdy ten jest bogaty. Shelby zastanawia
sie, czy w ogdle wspéblczuje Leslie tego, przez co teraz przechodzi. Chciataby
moéc powiedzieé¢ o wszystkim, wyznaé prawde, ale to za duzo. Zanim mama
poznala Trevora, gdy byly we dwie, myslala o tym, jak samotna byta jej matka,
majac za towarzystwo tylko telewizor. Ona nie ma za duzo przyjaciét, a Shelby
wie, ze to dlatego, ze jest uwazana za nieuprzejmg i opryskliwg, ale gléwnie
jest po prostu smutna i zla, ze jej zycie nie potoczylto sie tak, jakby tego chciata.

— Mogtabym zrobi¢ o wiele wiecej niz pracowac jako asystentka — powiedziala
jej kiedy$. — Gdyby twdj ojciec znalazt porzadng prace, gdy bylas mniejsza,



mogtabym wrécié na uczelnie i studiowaé psychologie. Ale musialam odlozy¢
swoje marzenia na bok, a teraz jest za pézno.

Shelby nie jest pewna, czy jej mama bylaby dobrg psycholozkg. W szkole
pracuje jedna i przychodzi w kazdy wtorek. Jest mita, uprzejma i zawsze sie do
wszystkich usmiecha. Wydaje sie by¢ osobg, z ktérg tatwo mozna porozmawiac,
a gdy chodzi o jej mame, Shelby boi sie poruszy¢ temat w kwestii tego, co stalo
sie naprawde. Miatla dwa spotkania ze szkolng panig psycholog, kobietg
o imieniu Fran, a przez to, ze Fran jest taka mita i otwarta, Shelby prawie
pozwolita sobie na podzielenie sie¢ z nig paroma rzeczami, ktére nie dawaly jej
spokoju. Ale jest madrzejsza. Mama i tata ciggle powtarzaja, ze moze
powiedzieé im o wszystkim, co jg smuci i Ze sobie z tym poradza, ale wie, ze to
niemozliwe. Wyslali ja do specjalistki, bo oboje majg nadzieje, ze Fran jg
naprawi i ze znowu stanie sie dobrg, postuszng Shelby, ale to niemozliwe, bo za
bardzo przygniataja jg jej wtasne sekrety.

Teraz jest jej nawet ciezej ze wszystkim, czego nie méwi, tym bardziej jesli
dodaé do tego klamstwo na temat ucieczki Millie.

— Jakbys sie czuta, mamo? — pyta ponownie, bo nie uzyskala odpowiedzi.

Mama zerka na nig szybko katem oka.

— Czulabym... Bylabym kompletnie zalamana, Shelby — wiesz to. Kazda
matka w takiej sytuacji umiera ze zmartwienia.

— Gdybys wiedziata co$, co mogloby poméc, powiedziatabys? Chodzi mi o co$
takiego, co mogloby narobi¢ innym ktopotu. Powiedziatabys?

Dotarty do domu, a jej mama wjezdza na podjazd i gasi silnik. Siedzi w ciszy.
Nie patrzy na Shelby, tylko przyglada sie swoim paznokciom w stabym $wietle.

— Nie wiesz nic, co mogloby poméc, Shelby. Uciekta. Stato sie. Wyjaénitas to
policji, a oni teraz wszedzie jej szukajg. Pewnie jest wystraszona i po prostu
gdzie$ sie chowa. Podejrzewam, ze w tym wielkim parku. Jest naprawde duzy
i na pewno ciezko jest tam odnalezé male dziecko. Minelo dopiero kilka godzin.
Wiem, ze wydaje sie, ze to dtugo, ale to tylko kilka godzin i na pewno za chwile
ja znajdg. — Jej mama brzmi na catkowicie przekonang, jakby wiedziala, ze to
prawda. Shelby mysli jednak, ze to tylko co$, na co ma nadzieje.

— Jest coraz zimniej, a ona nie zaltozyla kurtki. Nienawidzi marznac i boi sie
ciemnos$ci. Ma tylko trzy lata, mamao.

— Wiem, Shelby. — Kreci glowg i przygryza warge. — MySélisz, ze tego nie
wiem?



Shelby otwiera drzwi i wysiada. Dom, w ktérym mieszka z mamg, wymaga
wiele napraw. Kupili go z Trevorem, zanim sie pobrali, a Trevor obiecal, ze
wyremontujg go razem. Sg w nim trzy sypialnie i otaczajgcy caly budynek
ganek, ktorego podloga uginala sie pod ciezarem, ale teraz jest wylozony
nowym drewnem. Mito bedzie spedza¢ na nim czas latem. Trevor w kazdy
weekend pracuje nad czym$ innym. Jej mama czasami pomaga, a gdy pracujg
razem, Shelby widzi, ze Trevor naprawde jg uszczesliwia. Caly czas rozmawiajg
i sie $miejg. Mama w konicu dobrze sobie radzi po latach zlosci i smutku.
Bytoby milo, gdyby to szczes$cie dotyczylo tez taty, ale jesli chociaz wspomni
o czyms, co porabiata z nim i Leslie, mama nagle sie zloéci. Dlatego stara sie
przy niej nie moéwié, co robila w domu taty i tak samo postepuje w druga
strone, mimo ze wie, ze moglaby mu opowiada¢ o swoim zyciu z mamg
i Trevorem, a on nie miatby nic przeciwko. Czuje, Zze musi chronié obie swoje
rodziny. Jest jedynym, co je tgczy, dlatego musi byé ostrozna w tym, czym sie
dzieli. To bardzo meczace. A przynajmniej byto, bo teraz, po tym co sie¢ stato,
trzeba bedzie méwié o wszystkim. Czuje to. Bo jak moze teraz ukrywaé
cokolwiek przed mamg?

Shelby nie lubi przebywaé¢ w tym domu w weekend, gdzie ze snu wyrywa ja
dzwiek stukania mlotkiem i pilowanie. Woli by¢ wtedy w domu taty, bo tam
sobotnie poranki pachng nale$nikami, a Millie staje w jej drzwiach i prébuje
szeptaé, cho¢ w ogdle jej to nie wychodzi. ,,Obudzitas sie juz, Shelby?”.

Tego ranka obrazila sie za to, ze miata zosta¢ z Millie. Teraz zastanawiala
sie, czy jeszcze kiedykolwiek bedzie miata szanse, zeby sie nig zaopiekowad.



Rozdzial osiemnasty

RUTH

Mija godzina, zanim znajduje to, czego szukam, a to dlatego, zZe nie jestem
pewna, czego szukam. Wiem tylko, ze musi to byé cos, co bede mogta pokazaé
tej matce, smutnej matce zaginionej dziewczynki, zeby wiedziala, za kogo
wyszla, z kim kazdej nocy lezy w t16zku i z kim zdecydowala sie wydaé na swiat
potomstwo. Musi wiedzieé. Gdy bylam nastolatkg, prébowalam powiedzieé
mamie, wyjasnié jej, ze myli sie co do Dotykalskiego Tony’ego i jest jeszcze
gorszy, niz my$lata, ale on to wszystko poprzekrecat i niewazne, co méwilam,
mama mi nie wierzyla. Nie chodzi o to, ze wczesniej go nie szukalam.
Szukalam, ale gléwnie na Facebooku, a on zmienit imie i nazwisko, wiec nie
mogtam nic znalezé. Okazalo sie, ze nie ma profilu na tym portalu, ale to
pewnie dlatego, ze martwit sie, ze jego przeszlo$é go dogoni. W zesztym roku
jakas mtoda kobieta ze szkoly prywatnej zalozyla strone internetowsg, gdzie
inne dziewczyny mogly podzieli¢ sie historiami o tym, jak byly napastowane
seksualnie. Pamietam, ze czytajgc wpisy, czutam ich udreke i naprawde bardzo
chcialam napisa¢ wlasng historie. Ale choé¢ wiedzialam, ze ta strona to
bezpieczna przestrzen, gdzie niewazne, co bym napisala, zostane zauwazona,
i tak tego nie zrobitam. A jesli powiedzieliby, ze ktamie? Zastanawiam si¢ nad
tym. Gdyby jakim$§ cudem on to przeczytatl i zarzucil mi, ze go oczerniam?
A gdyby kto$ powiedzial, ze wszystko wymyslilam? On wcigz ma nade mng
wladze, mimo uptywu tylu lat. Ale juz niedlugo to sie zmieni.

Przeklikuje kolejne strony internetowe i z czasem czuje, jak zaczynajg piec
mnie oczy. Jest po dziewietnastej, a ja chce to zostawié i poczytaé jakgs
ksigzke, ale nie moge. Oczywiécie, Zze nie moge. Musze to znalezé. I wtedy
widze to, czego potrzebuje. Przejrzalam tyle stron i cata przeszlo$é w koncu
zostanie odkryta. Juz nic nie pozostanie tajemnicg.



To artykul z matlej lokalnej gazety. Sprawdzam date, licze i wychodzi na to,
ze zostal opublikowany siedem lat po tym, jak on znikngt z mojego zycia. Ciggle
nazywal sie tak samo. Cokolwiek stalo si¢ w tej nowej szkole, musiato sprawié,
ze zmienil swoje dane.

Czytam powoli, rozwazam kazde stowo. Nic nikomu nie méwig, dopdki
wszystkiego o nim nie wiesz. Gdy juz znasz calg prawde, wtedy tatwo jest
czyta¢ miedzy wierszami, tatwo jest rozszyfrowaé¢ kréotkg wiadomos$é od
dyrektora szkoty i widzie¢ w niej co$§ wiecej niz uprzejme pozegnanie. Ale jesli
go nie znasz, bo nie mial okazji cie zmanipulowaé, zwie$é, wtedy jest to tylko
kréotki artykut o tym, ze nauczyciel odchodzi ze szkoly i zyczy mu sie
wszystkiego dobrego. Jedyne, co ma tu znaczenie, co sprawia, ze artykut jest
czym$, czego szukalam, to zdjecie, na ktérym usmiecha sie do kamery
i rozmawia z grupg uczniéw, zadowolony z siebie. Zawsze taki byt.

Zdjecie jest troche niewyrazne i stare, ale widaé, ze to on. Niewiele sie
zmienil przez te wszystkie lata. Rozpoznatam go od razu i wiem, ze zona tez go
rozpozna.

Zapisuje link i szukam jej adresu mailowego. Nie odpowiedziata na mojg
wiadomosé, ale moze odpowie na maila. Sprawdzam jej profil na Facebooku, ale
nie jestem w stanie go znalezé. W takim razie musze skorzystaé z jej adresu
stuzbowego. Tworze wiadomos$é powoli, skrupulatnie, usuwam i pisze od nowa
te pare stéw. Ale nie wysylam. Korzystam z jednej rady, ktérg data mi mama —
jednej z nielicznych dobrych, ktére od niej ustyszatam — czekam, zanim zrobie
co$, czego nie da sie cofngé. Musze przemysle¢ to, co robie, rozwazy¢
konsekwencje wystania tej wiadomo$ci. Jestem pewna, ze sie¢ ze mng
skontaktuje, a ja zostane wtedy wyciggnieta ze swojej bezpiecznej przestrzeni.
Ludzie mnie zobaczg, a ja bede musiata powiedzieé, co mi sie stalo i co sama
zrobilam. Nie mam pewnosSci, czy jestem na to gotowa. Serce mi przyspiesza na
mys$l o opuszczeniu swojej bezpiecznej strefy, o tym, ze bedg na mnie patrzeé,
ze zostane zauwazona. Moge to zrobic?

Jestem glodna, dlatego przygotowuje kolacje zlozong z rosotu i tostu. Gdy
czekam, az zupa sie podgrzeje, dwa razy wchodze do swojej starej sypialni, ale
nic si¢ tam nie zmienito. Wszystko jest schludne i bezpieczne, i nawet jesli to
zrobie, zawsze bede miata mojg sypialnie, dom, do ktérego bede mogta wrécic.
Szybko przewracam wiezyczke kartonikéw z taliami kart i ukladam jg od
nowa. Robie to trzy razy, zeby sie uspokoié i trzezwo mysleé.



Ide do kuchni i powoli jem, rozmyslajac o konsekwencjach wystania jej tego
artykulu. Dochodze do wniosku, ze ta pierwsza wyslana przeze mnie
wiadomosé byla tak zagadkowa, bo nie bytam pewna, czy jestem gotowa na to,
co sie stanie. Ale nie moge dluzej czekaé. Jestem co§ winna tej dziewczynce.
Musze zmienié to, jak potoczy sie jej zycie, bo gdy wréci do domu, jego tam nie
moze by¢. Wyobrazam sobie jego dlonie, to jak dotykaly mnie na oczach innych
ludzi i to jak inni widzieli, a jednak nic nie dostrzegli.

Siadam przed laptopem i trzymam palec nad przyciskiem myszki, kursor
miga nad stowem ,wyslij”. Biore gleboki oddech. Klikam, wiadomo$¢ zostaje
wyslana. Za pézno, zeby cokolwiek rozwazac.

Gdy robie sobie herbate, mysle, czy nie zadzwoni¢ na policje. Mogtabym to
wszystko teraz zakonczyé — wskazaé palcem, powiedzie¢ im, co sie¢ stato — ale
nie chce jeszcze znalezé sie w Swietle reflektoréw. Jednak gdy dziewczynka
zostanie znaleziona, gdy wréci do domu, musze mie¢ pewno$é, ze on stamtad
zniknie. Na to czekam. Matka przeczyta artykul i skontaktuje sie ze mng,
a wtedy wszystko jej powiem.

— Nie rozumiem. — Wyobrazam sobie, ze wlasnie to powie, a ja wtedy
wytlumacze i juz bedzie wiedziala.

Ogladatam kiedy$ program telewizyjny, w ktérym prawnik sktonil mezczyzne
do zeznania przeciwko mordercy, méwigc: ,Nie chcialby$, zeby stalo sie to
komus jeszcze, prawda?”. Ja nie chciatabym, zeby to, co stato sie mnie, stato sie
tez innym dziewczynkom, a jednak na to pozwolilam. Nie watpie, ze trwalo to
latami. Pozwolilam mu, zeby krzywdzil inne dziewczynki, bo datam sie uciszy¢.

Wchodze do salonu, kieruje sie w strone wiezyczki z niebieskich ksigzek.
Wybratam ten kolor, bo jest uspokajajgcy. Wszystkie sg w twardej oktadce,
niektore szorstkie, inne gladkie, niektére zmiekly ze starosci. Popycham stos,
a ten sie przewraca. Zaczynam uklada¢ od nowa. Wkrétce sie ze mng
skontaktuje. Jestem tego pewna.



Rozdzial dziewietnasty

LESLIE

20:00

Leslie jest w sypialni. Stoi przy oknie, dotykajgc szarych jedwabnych zaston,
w roztargnieniu gniotgc material. Zawsze byla tak ostrozna w obchodzeniu sie
z tg drogg tkaning, pamietata, zeby dotykac jej tylko czystymi rekami, a rano
rozsuwacé delikatnie, aby wpusci¢ do pokoju §wiatlo i pilnowaé, zeby Millie nie
uznala, ze fajnie jest sie za nimi schowac¢ i owingé delikatnym ptétnem. Ale
jakie teraz by to mialo znaczenie, czy material jest pognieciony, poplamiony od
jej spoconych dtoni?

Do zaston zostal dopasowany gruby dywan w kolorze popiotu, w ktérym na
koniec dnia cudownie jest zatopié palce stop. Wszystko w tym pomieszczeniu do
siebie pasuje, a ona czesto slyszy, jak Randall wzdycha po wejsciu do sypialni,
gdy zstepuje na niego panujacy tu spoké;j.

Dzisiaj jest petnia, a na ulice pada srebrna po$wiata. Leslie my$li o Millie,
gdy ogladata zachéd storica, czekajgc na pojawienie sie gwiazd, o ile nie
rozpraszala jg gra albo telewizja. Powtarza wierszyk, ktéry czesto moéwig
z malg. ,Gwiazdko jasna, gwiazdko jasna, pierwsza, ktorg widze dzi$.
Chciatabym, chciatabym, by$ speinita me zyczenie w mig”. Szepcze te stowa,
a za kazdym razem, gdy dociera do konica, powtarza imie cérki i mysli zyczenie,
zeby wrécita do domu, do swojego pokoju, gdzie ma rézowe 16zko i miekkiego
jednorozca do tulenia.

Leslie jest sama i powinna odpoczywac, ale po rozmowie z Randallem zrobita
sie nerwowa. Czy on co$ ukrywa, co$§ co mogloby wyjasni¢ dzisiejsze zdarzenie?
A moze ukrywa co$ na temat Shelby? Ukrywa to przed Leslie, przed samym
sobg? Plecy ma sztywne, obolale z napiecia, ale gdyby sie polozyla, oznaczaloby



to, ze sie poddata. Obserwuje, czeka na powrét dziecka do domu, czeka az jedna
z o0s6b poszukujgcych pojawi sie z Millie w ramionach, czeka az samochéd
policyjny wjedzie na podjazd z piskiem opon, a na tylnym siedzeniu bedzie
siedzieé jej coreczka. Czeka. Odtwarza caly ten dzienn w swojej glowie, stara sie
sprawic, zeby skoniczyl sie inaczej. Gdyby powiedziala Grahamowi, ze lepiej
bedzie spotkaé sie w tygodniu, gdy Millie znajdowata sie na zajeciach pod
okiem pana Jacksona, swojego fantastycznego nauczyciela, to nic by sie nie
wydarzylo. Gdyby nie poszta do kasy, gdzie u§wiadomita sobie, ze zapomniata
pomidoréw, po ktére sie wrécila, przez co stracita miejsce w kolejce, to nic by
sie nie wydarzylo. Gdyby po prostu zabrata Millie ze sobg i pozwolila cérce
napi¢ sie czekoladowego mlecznego napoju podczas jej rozmowy z Grahamem,
to nic by sie nie wydarzylo. Istniato tyle alternatywnych scenariuszy tego dnia,
ktéore mogly wszystko zmienié. Ale nie jest pierwszg matkg, ktora prosila
dwunastolatke, by ta popilnowata dziecka i ktérej przediuzylo sie wyjscie do
sklepu. Nie jest nawet pierwszg matkg, ktéra wybrala sie¢ na potajemne
spotkanie, niewazne jak niewinne ono bylo. Sg na tym Swiecie rodzice, ktérzy
pozwalajg, by ich dzieci bawily sie na ulicy, ktérzy ignorujg je, bo wybierajg
narkotyki i alkohol, ktérzy odrzucajg je albo bijg. Oni rzadko doznajg kary od
losu. Dlaczego ona? Dlaczego teraz? Dlaczego ta malutka dziewczynka, ktéra
wnosi do swiata stodycz, Swiatlo i radosc¢?

Rozlega sie pukanie do drzwi, a ona wzdycha, bo nie ma sity na kolejng pelng
napiecia rozmowe, ktokolwiek stat po drugiej stronie.

— Prosze — wola.

Do sypialni wchodzi posterunkowy Dickerson, a zaraz za nim wchodzg
posterunkowy Willow oraz Randall, a Leslie wie, po prostu wie, ze jg znalezli.
Czuje lekko$é w sercu, ale nagle jest przerazona, bo nie majg pogodnych min,
nie usmiechajg sie. Cata tréjka wyglada raczej na przybitg, niczym osoby, ktére
niosg zte wiesci.

— Co? — pyta od razu. — Co?

— Myélimy, ze mamy dobry trop i chcieliSmy panig o tym poinformowadé.
Kilku funkcjonariuszy z tamtej okolicy pojechato to sprawdzié. — Dickerson
moéwi tagodnie, ale slyszy co§ w jego glosie. Nadzieja? Strach? Zwatpienie?

— Jakiej okolicy? — pyta Randall.

— West Hills, czterdziesci minut drogi stad. Znacie panistwo to miejsce?



— To, hm... — Randall sie waha. — Niedaleko jest pole golfowe, na ktérym
gram.

Policjant us$miecha sie do niego z napieciem, a Leslie patrzy, jak
posterunkowy Willow zapisuje co§ w swoim matym notesiku. Jest jej niedobrze.

— Musimy czekacé, ale chcialem panstwu pusci¢ nagranie z rozmowy, w razie
gdybyscie rozpoznali glos kobiety.

— Czy nie powinni$émy tam jechac¢? — pyta Leslie, rozgladajac sie¢ po pokoju
w poszukiwaniu kurtki. — Po prostu tam jedzmy.

— Lokalna policja juz prawie tam dotarta. Nie ma powodu, zeby jechaé, dopoki
czego$ nie znajdg, a nie wiemy, co doktadnie tam zastang. Czy mozecie, prosze,
postuchaé¢ nagrania?

Ale Leslie nie zamierza sie poddac.

— Ile tam sie jedzie? Kiedy do nas zadzwonig? Czy poinformujg nas, gdy tylko
ja odzyskaja? — Zasypuje posterunkowego gradem pytan, bo nie potrafi sie
powstrzymac.

— Wejdg tam z wlgczong kamerg, zebyscie mogli panistwo zidentyfikowaé, czy
to Millie, ale prosze, czy mozecie postuchaé nagrania?

Leslie powstrzymuje sie od dalszego zadawania pytan, krzyzuje ramiona na
piersi i odsuwa sie nieznacznie od meza. Niedaleko jest pole golfowe, na ktérym
gram. Twéj maz nie jest tym, za kogo sie podaje.

Cale jej ciato drzy z napiecia. Randall Scigga okulary i czysci je rgbkiem
koszuli, a posterunkowy wigcza w tym czasie nagranie z telefonu. Przez chwile
stychaé szum, glo$Sny posréd ciszy panujgcej w pokoju, po czym odzywa sie
radosny kobiecy glos.

— Witam, organizacja Crime Stoppers, w czym moge pomoc?

Po tym rozlega sie glos kobiety i od razu sltychaé, ze jest starsza.

— Co6z, tak, moze pani poméc, dziekuje. Tak sie sktada, ze widzialam ludzi
w tym domu, wie pani. Tam nigdy nie byto znaku informujgcego o sprzedazy,
nic. W tygodniu bylam w Queensland, w domu mojej corki Marie, wrécitam
dopiero dzisiaj.

— Tak, prosze pani, a o jaki dom chodzi?

— Zaraz obok, na posesji sgsiadujgcej z mojg, a ja mieszkam na Clementine
Road 279 w West Hills, niedaleko tego ogromnego pola golfowego, na ktérego
budowe nigdy nie powinni dostaé pozwolenia. Tak sgdze. Za duzy ruch.

— W porzadku. I méwi pani, ze w tym domu obok sg ludzie?



— No, tak. Wrécitam, zaczetam sie rozpakowywaé i przygotowywac rzeczy do
prania, wie pani, zawsze sie ich nazbiera po wyjezdzie, prawda? Mimo ze moja
Mary codziennie chciala robié za mnie pranie. Wie, ze lubie czyste rzeczy.

— Tak, powiedziata pani, ze w domu obok sg jacys ludzie? — Leslie styszy, ze
kobieta z Crime Stoppers naprawde stara sie byé¢ cierpliwa. Potrafi sobie
wyobrazié¢, ze wiele samotnych os6b dzwoni, bo potrzebuje rozmowy. Ale tutaj
nie chodzi tylko o rozmowe.

— Cé6z... — Rozméwezyni pocigga nosem, nieco urazona tym, ze kto§ kieruje
rozmowg. — Jak juz méwitam, przygotowywalam rzeczy do prania i oglgdatam
wiadomog$ci, gdzie zobaczylam informacje o tym dzieciaczku, wie pani, o tej
zaginionej dziewczynce, c6z za Slicznotka. Pomyslalam, ze jej mama musi by¢é
naprawde smutna i wtedy, wie pani, ustyszatam przez okno w sypialni jaki$
dzwiek i posztam to sprawdzié, bo tak sie robi, prawda? Mamy tu w okolicy
kota, ktéry czasami mnie odwiedza i miatam nadzieje, ze to on. Karmie go,
podaje mleko, a on to lubi, wiec zastanawialam sie, czy mam Swieze mleko. Ale
to nie byl kot.

— W takim razie co pani zobaczyta? — pyta kobieta z organizacji ostrzejszym
glosem.

— No zobaczytam, ze w domu obok kto$ jest. Okno z mojej sypialni wychodzi
prosto na okno sypialni w tamtym domu i przez ostatni rok, odkad Betty sie
wyprowadzita, bylo tam pusto, wiec wiedzialam, ze domu nie sprzedano.
Zobaczylam kogos, chyba mezczyzne, ktory trzymal w ramionach skulong
dziewczynke. Dostrzegtam, ze ma dlugie, czarne wlosy tak jak ta zaginiona
dziewczynka z telewizji, a ten mezczyzna mial chyba r6zowa koszule. Potem sie
odwrocil, zobaczyl mnie i wybiegl z pokoju, jakby zostal przylapany. Wie pani,
nikt nie powinien tam mieszkaé, wiec pomyslatam, ze to dziwne, dlatego
chciatam i§¢ tam i zapukaé, ale uznalam, céz... Uznatam, ze na pewno tego nie
widzialam. To pewnie ze zmeczenia. Posztam spojrzeé jeszcze raz, ale pokdj byt
pusty. Potem ucietam sobie krétkg drzemke, ale teraz jeszcze raz obejrzatam
wiadomogci, a tej dziewczynki ciggle nie ma, dlatego pomyslatam, ze moze to
jednak ona.

— Rozumiem. O ktoérej to byto godzinie?

— Juz jakis$ czas temu. Mysle, ze widziatam tego mezczyzne okolo trzynaste;j,
moze poézniej. Zadzwonilam do mojej Marie i zapytatam, co powinnam zrobi¢,
a po tym jak opowiedzialam jej calg historie, stwierdzita, ze pod zadnym



pozorem nie moge i§¢ do domu obok i ze mam zadzwonié¢ na policje. Potem
zobaczylam w telewizji wasz numer telefonu, wie pani, na pasku na dole,
dlatego zadzwonitam do was. To ta zaginiona dziewczynka. Jestem tego pewna.

— Dziekuje, prosze pani, czy moze pani potwierdzi¢ adres? Za chwile tam
kogos wyslemy.

— Oczywiscie... Boze, powinnam byla zadzwoni¢ od razu. Ona lezala skulona
W jego ramionach, ale nie wygladata na $pigce dziecko. Wygladata raczej...
nienawidze tego moéwié, ale wygladata, jakby... nie zyta.

— Wyslemy tam kogos. Czy moze pani potwierdzi¢ adres?

Posterunkowy Dickerson zatrzymuje nagranie.

— W porzadku. Czy rozpoznajg panstwo ten glos? Wiecie w ogéle, co to za
adres?

— Nie — odpowiada szybko Randall, a Leslie kreci tylko gltowg. Podczas
odstuchiwania tej rozmowy stopniowo odsuwala sie od meza. Niedaleko jest
pole golfowe, na ktérym gram... Rézowa koszula. Twéj maz nie jest tym, za
kogo sie podaje.

Ile tak naprawde wie o Randallu? Zna go zaledwie pie¢ lat. Zanim go
spotkala, mial inne zycie, zone i dziecko. Mial tez inng prace, a raczej wiele
réznych. Ma tez za sobg przygode z nauczaniem, a w weekendy dorabiatl
w Apple Store, co zloscito Biance, ktéra chciala, zeby wykorzystal swoje
wyksztalcenie, by znalezé¢ lepiej ptatng prace. Ale on oddal sie konczeniu
oprogramowania, §lepy na potrzeby rodziny. Leslie wie, dlaczego Bianca mogta
powiedzieé mu, aby sie poddal — musiata pracowaé, odkad Shelby byla mata,
zeby byto ich staé na sptate kredytu i wszystko to, czego potrzebowata rodzina.

Dzwoni telefon posterunkowego Dickersona.

— Dickerson — méwi. — W porzagdku. Dziekuje. — Odwraca telefon w ich
strone, zeby widzieli, co sie dzieje na ekranie. — Prosze, sg w domu.

Nagranie jest dezorientujace, a do Leslie dociera, ze jeden z policjantéw
trzyma telefon i nagrywa, zeby mogli zobaczyé, czy to Millie. Serce tomocze jej
w piersi i obejmuje sie mocno ramionami, gdy patrzy, jak czyja$ reka puka do
obtazgcych z biatej farby drzwi z zawieszong na nich zardzewialtg kotatks.

Potem widza, jak drzwi zaczynajg sie powoli otwieraé...



Rozdzial dwudziesty

SHELBY

Budzi sie w swoim 16zku, nie do korica wiedzgc, jak udato jej sie¢ w ogéle
zasngé. Stojgcy na szafce nocnej budzik wskazuje, ze jest po dwudziestej
pierwszej. Przypomina sobie, ze Millie zagineta. Czuje mdlosci, gdy wyobraza
ja sobie zmarznietg i ptaczgcy. Szybko zrywa sie z t6zka i biegnie do tazienki,
jej pecherz niemal eksploduje. Mysli o tym, Ze jej mtodsza siostra moze nie by¢
zmarznieta i zaptakana, bo moze nie zy¢é. OczywiScie, ze nie zyje.
W przeciwnym razie juz by jg znalezli.

W salonie, na zniszczonej, skorzanej kanapie siedzi policjantka. Jest mloda,
ma sprezyste brgzowe wlosy zwigzane w kucyk i tadne zielone oczy. Co jaki$
czas przychodzi do pokoju Shelby i pyta, czy co$ sobie przypomniala i czy
wszystko jest w porzadku, co dla dziewczyny jest glupim pytaniem. Jak
cokolwiek moze by¢ w porzadku? Za kazdym razem przytakiwala, ale nie wie,
ile jeszcze tak wytrzyma. Policjantka, ktéra poprosita, zeby méwié¢ do niej Kate,
co$ wie. Shelby jest tego pewna.

Wychodzi z tazienki, planujgc powrét do swojego pokoju, bo nie ma opcji, zeby
siedziata w salonie z tg bystrg policjantkg. Ma przeczucie, ze mimowolnie
wszystko by jej powiedziala. Jej pokéj tutaj nie jest tak duzy jak w domu taty,
ale nigdy jej to nie przeszkadzalo. Mama pozwolita jej pomalowac jedng Sciane
na jaskrawy turkus. Ma kotdre i koc w tym samym kolorze. Drzwi muszg
zosta¢ otwarte, bo Kate powiedziala: ,Zostaw je lekko uchylone, jesli to nie
problem. W ten sposéb, jesli bede czegos potrzebowaé, moge zajrzeé do ciebie
i zobaczy¢, czy Spisz”. Miato to zabrzmieé milo, ale Shelby wie, ze to dlatego, ze
policjantka chce moéc styszeé, czy robi cos podejrzanego.

Wigcza telefon, stojac przy drzwiach i ma nadzieje, ze Kate nie wybierze
wlagnie tej chwili, zeby do niej zajrzec.



Pierwsza wiadomos$¢ jest tg, ktorej sie spodziewala, wiec nawet nie jest
zaskoczona, ale mimo wszystko serce bije jej szybciej i czuje, ze poci sie pod
pachami. Nie jest zszokowana, bo istnieje jedna rzecz, ktérg wie na pewno —
niewazne jak bardzo ktos zarzeka sie, ze cie kocha albo jak czesto méwi, ze jest
twoim przyjacielem, ze sie o ciebie troszczy, ostatecznie kazdy patrzy tylko na
siebie. To tylko numer, bo nigdy nie chciata nadawaé piszacej do niej osobie
imienia.

Nie mozesz nic na ten temat powiedzieé¢, czyta, po czym natychmiast usuwa
wiadomo$é i wytgcza telefon. Nie moze tak dluzej. Juz nie moze.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

RUTH

Sprawdzam godzine na zegarku. Jest prawie dwudziesta pierwsza. Dlaczego
nie odpowiedziala? Na pewno do tej pory zdazyla to sprawdzié. Albo i nie.
Wystalam to na jej firmowego maila. Moze nie sprawdza tej skrzynki. Chce
wlagczy¢ wiadomosci, ale wiem, ze jesli zobacze go stojgcego obok niej, nie bede
w stanie funkcjonowaé. Juz czuje, ze zbliza si¢ atak paniki.

Staje sie roztrzesiona. Myslatam, ze wszystko do tej pory sie skonczy i bede
mogta wrécié do mojego stabilnego, bezpiecznego zycia ze $wiadomo$cig, ze
postgpitam wlasciwie. Czy rzeczywiscie tak postgpilam? Czy zdemaskowanie go
zrekompensuje to, co stato sie¢ mi i jego cérce?

Jeszcze raz zagladam do laptopa, odswiezam skrzynke mailowg, ale nic tam
nie ma. Wstaje i ide do swojej starej sypialni. Mam kolekcje szesédziesieciu
pluszowych misiéw. Znajduje je w sklepach z uzywanymi rzeczami, bo wiem, ze
kazdy z nich byt kiedys kochany. Ze wszystkich sklepéw, do ktérych zmuszam
sie chodzi¢, te z uzywanymi rzeczami sg dla mnie najlatwiejsze. Sg pelne
obcych ludzi, ktérzy szukajg dobrej okazji albo czegos, co kiedy$§ zgubili.
W takich sklepach wszyscy sie raczej ignorujg, a w tym najblizej mojego domu
przez wiekszos$¢ czasu pracuje starsza kobieta, ktéra drzemie za ladg i budzi
sie dopiero, gdy glosno sie nad nig chrzgknie. Bierze wtedy pienigdze bez
stowa, a ja wychodze z zakupami, rzucajgc szybkie ,dziekuje”, po czym ruszam
do siebie. Przynosze misie do domu i porzadnie je czyszcze, bo nienawidze
mysSli, ze na ktérejkolwiek z moich kolekeji moglyby by¢ drobnoustroje. Stoja na
regale na ksigzki, na pétkach i na gérze szatki. Zdejmuje je wszystkie w ciszy.
Zwykle podczas liczenia ukladam je na t6zku, ale jestem zbyt poruszona, zeby
cierpliwie je tam porzadkowaé. Teraz oddycha mi sie 1zej, gdy jestem w swojej
bezpiecznej przestrzeni, wdychajgc tagodne powietrze.



Podnosze w ciszy pierwszego misia, ktéry ma mieciutkie brgzowe futerko,
blyszczgce czarne oczy, czerwone naszyte usta i wielkie okragle uszy.
Przytulam go mocno do siebie, po czym odktadam na pétke.

— Jeden — szepcze. Potem schylam sie i podnosze kolejnego.

Mijajg kolejne godziny, moja pewnos¢ odnos$nie tego, co zrobitam, maleje, a ja
przez caly czas nastuchuje diwieku telefonu, ktéry oznaczalby, ze dostalam
maila. Stucham uwaznie, liczac pod nosem kolejne misie, czerpigc pocieszenie
z ich miekko$ci i mitosci, ktérg wcigz skrywajg w swoim futerku.



Rozdzial dwudziesty drugi

LESLIE

21:15

Drzwi do domu otwierajg sie, a Leslie jest niedobrze na mysl o tym, co
zobaczy. Czy ten, kto mieszka w tym domu, ma jej corke? Kto to jest? Co jej
zrobil? Och, Millie, m¢j skarbie, tak bardzo cie przepraszam za to, ze cie
zostawitam. Bardzo cie przepraszam.

Nad drzwiami zapala sie $wiatto. W progu stoi mezczyzna, wysoki, ubrany
w rozowg koszule, a za nim Leslie dostrzega matg dziewczynke w pizamie
w czerwone serduszka, identyczng jak pizama Millie. Oddech grzeznie jej
w gardle, gdy policjantka stojgca naprzeciwko niego méwi:

— Przepraszam, ze niepokoje, ale otrzymaliSmy zgloszenie, ze w tym domu
moze przebywac zaginione dziecko...

— Co? — pyta mezczyzna z gesta brazowag brodg, bije od niego agresja.
Policjantka automatycznie robi krok w tyl, co wida¢, bo kamera sie oddala.

— Tatusiu, tatusiu — méwi dziewczynka, wyciggajgc rece, zeby ja podniést,
a Leslie widzi jg wtedy dokladnie.

Ma dlugie czarne wlosy tak samo jak Millie, ale jej skéra jest ciemniejsza,
a szeroko otwarte oczy, otoczone dlugimi rzesami w $wietle padajacym
z kamery w telefonie majg brazowy kolor.

Mezczyzna bierze jg na rece. W jednej rece trzyma malutkiego pluszowego
kroélika. Wtula sie w tate, Sciskajgc maskotke miedzy ich cialami.

— O czym pani méwi? — pyta. — Stella jest tutaj, prawda, moéj skarbie? Co ma
pani na mysli, méwigc co$ o zaginionym dziecku? Juz raz sie dzisiaj
przestraszylem, gdy ta stara kobieta gapila sie na mnie z domu obok.
Myslatem, ze jest pusty, ale ona tam byla. Kogo tak doktadnie szukacie? Stella



jest tutaj, a jej matka wie, ze mala zostaje u mnie. Zadzwonita do was? Czy
moja byta zona do was dzwonita? — Podnosi glos, mruzy oczy. Leslie widzi, ze za
ta agresjg kryje sie strach, ze zabiorg mu dziecko i podejrzewa, ze to rozwéd
jest powodem jego podejrzliwosci. Ale nie trzyma na rekach jej dziecka.

— Nie, prosze pana. Przepraszam, szukamy Millie Everleigh, ma trzy latka
i zaginela. Widzial pan wiadomosci?

— Och — mruczy, a Leslie patrzy, jak przygarnia cérke mocniej do siebie, zeby
ja chroni¢, tak jak Leslie powinna chronié¢ Millie. — Widzialem, ale bylem
w trakcie rozpakowywania, wiec niekoniecznie przywigzywatem do tego uwage.
Dopiero sie tu wprowadzilem. Czy moge prosi¢ o to, zeby przestala pani
nagrywac moje dziecko? To niestosowne.

— Pani jest policjantkg — méwi dziecko i to oczywiste, ze jest kilka lat starsza
od Millie. Malutka i z ciemnymi wlosami, ale to nie Millie.

Leslie czuje, jak opadajg jej ramiona, jak rozluznia sie jej szczeka i slyszy
posterunkowego Willowa rozmawiajgcego przez telefon.

— To nie ona — méwi.

— No tak — mruczy Dickerson i wylacza wideo. — Przepraszam za to, ale trop
brzmiat wiarygodnie. — Spuszcza wzrok na dywan, a Leslie nie jest w stanie sie
na niego ztoscic.

— Rozumiem — odpowiada ze smutkiem. — Rozumiem.

Randall nie zabrat ich dziecka do domu niedaleko pola golfowego. Samo to, ze
w ogéle pomyslala, ze jej mgz moze byé do czegos takiego zdolny, jest szokujgce
i przerazajgce. Nie mys$li trzezwo. Ich cérka nadal nie zostata znaleziona
i mozliwe, ze nigdy nie dojdg do tego, co jej sie stato. Leslie odwraca sie i opiera
czolo o chtodng szybe, wbijajgc spojrzenie w ksiezyc.

— Gwiazdko jasna, gwiazdko jasna — szepcze i nie dociera do niej, ze wszyscy
wyszli, dopdki sie nie odwraca.

Randall nie zostal, a ona wcale go nie wini. Wiedzial, ze myslata, iz mial co$
wspoélnego z zaginieciem Millie i choé to nie on byl mezczyzng w rézowej
koszuli, nadal nie moze byé pewna, czy nie jest w to jako§ zaangazowany.
Mozliwe przeciez, ze jej maz nie jest tym, za kogo si¢ podaje. Dziewczynka
z tego domu to nie Millie, Shelby ktamie, a Leslie nie wie, czy to przetrwa, czy
zdota brngé przez to dale;j.



Rozdzial dwudziesty trzeci

SHELBY

Zamyka drzwi prawie do konica, ale zostawia szpare, zeby Kate nie mogla
powiedzieé, ze prébuje co§ ukrywaé. Gdy zaczyna sie od nich odsuwad, styszy,
jak jej mama rozmawia szeptem przez telefon.

— Po prostu wracaj do domu. To sie robi §émieszne — oznajmia, a Shelby wie,
ze rozmawia z Trevorem. Nie wraca do 16zka, tylko czai si¢ za drzwiami ze
wstrzymanym oddechem.

— Co? — méwi mama, unoszgc nieznacznie glos, po czym znowu zaczyna
szeptaé. — Nie powiedzialam tego. Nigdy ci tego nie powiedzialam. Potrzebuje
cie tutaj. Przestann wiecznie prébowaé by¢ tym dobrym. Majg wystarczajgco
duzo ludzi i na pewno jg znajdg. A ty po prostu wracaj do domu. — Brzmi na
naprawde zlg. — Powiniene$ byé bardziej uwazny. Jesli chcesz byé bohaterem,
musisz zaczgé mysleé trzezwo. Po prostu wracaj do domu i zostaw to im. To sie
rozwigze samo, z twojg pomocg czy bez.

Shelby wypuszcza ostroznie oddech, zeby nie zwréci¢ na siebie uwagi mamy,
a potem znowu nabiera powietrze i je wstrzymuje. Jej mama jest zirytowana,
wkurzona. Ten dzien nie potoczyt sie tak, jak tego chciala. To samolubne, mysli
sobie. Bardzo samolubne.

— Nie, nie — jeczy mama. — Chce troche czasu tylko we dwoje. Postuchaj,
zostaw to i wracaj do domu. Wracaj w tej chwili. Nie chce ci tego powtarzaé. Ich
nie interesuje to, czy pomagasz, czy nie. Caly §wiat stara sie poméc, znajda j3.
Potrzebuje cie tutaj.

Bianca moéwi do niego, jakby byt dzieckiem, jakby byl w wieku Shelby. Ale nie
jest. Niezaleznie od tego, jak bardzo stara sie rozmawiaé z nig o Snapchacie,
Instagramie czy TikToku. Nie jest jej rowie$nikiem.



Jej mama rozlgcza sie, a Shelby wraca do pokoju i tam opatula sie kocem.
W tej chwili mama pojawia sie w drzwiach.

— Mialam nadzieje, ze po$pisz dluze;.

— Nie ma zadnych nowych informacji? — pyta z nadziejg Shelby.

— Nie — pada krétka odpowiedz. — Przeciez bym ci powiedziala.

— O czym rozmawialas z Trevorem? — pyta Shelby i jest zaskoczona, ze czuje
sie przy tym zdenerwowana.

— To nic, czym powinna$ si¢ martwi¢ — odpowiada jej mama, ale brzmi, jakby
byta smutna. — To nic.



Rozdzial dwudziesty czwarty

RUTH

Odblokowuje telefon i wchodze na strone z wiadomo$ciami, ktérg obserwuje.

Jest tam artykul o zaginionej dziewczynce, na goérze strony znajduje sie
kolejne jej zdjecie. Zrobiono je na plazy, widzi za nig linie morza. Na glowie ma
wielki r6zowy kapelusz, a fotografia to zblizenie na jej buzie. Nie usmiecha sie,
tylko na czym$ skupia, a niebieskie oczy ma wielkie i piekne, usta lekko
rozchylone. Zastanawiam sie, na co patrzy albo czego stucha.

Pojawity sie niepotwierdzone informacje o tym, ze Millie Everleigh zostala
znaleziona w domu w West Hill. Policja musi jeszcze wydaé¢ o§wiadczenie, ale
zrédla donoszg, ze zostali wezwani do domu, gdzie zgloszono, ze widziano
zaginione dziecko. Wiecej informacji podamy wkrétce.

Sapie. Znaleziona... ZnaleZli jg. Ale potem przewijam strone dalej i widze, ze
wcigz widnieje jako zaginiona, ze ciggle jej nie odnalezli. Wiedziatam, ze to nie
bedzie takie proste.

Aktualizacja: niepotwierdzone zgloszenie o miejscu pobytu Millie Everleigh
okazalo sie nieprawdziwe. Millie Everleigh nadal nie zostata odnaleziona,
a wszyscy chetni do pomocy proszeni sg o szukanie jej.

Nie czytam reszty, bo ta strona powtarza tylko to, co zostalo juz powiedziane.

Dlaczego ona sie ze mng nie kontaktuje? Dlaczego to nie moze sie skoniczyc?
Patrze na misie schludnie utozone na wielkiej drewnianej péice na ksigzki, po
czym wstaje w milczeniu i zrzucam je wszystkie na podtoge. To sie nigdy nie
skonczy. Czuje, ze to sie nigdy nie skoniczy.



Rozdzial dwudziesty pigty

LESLIE

22:00

Leslie siedzi na 16zku z nogami opatulonymi kotdrg i czuje, ze glowa opada jej
na klatke piersiowg. Zapada w sen, w ktérym styszy, jak Millie krzyczy:
sMamusiu, chodZz, mamusiu - jestem gotowa, znajdZz mnie”. Podrywa
gwaltownie glowe i rozglada sie po sypialni, ale czeka na nig tylko cisza. Czuta
obecno$é swojej coreczki, czuta zapach jej wieloowocowego plynu do kapieli, tak
stodki, ze az mdly, ale zdolny tworzy¢ obfitg piane.

Ale jej dziecka tu nie ma, a zapach, ktéry czuta we $nie, od razu zostaje
zastgpiony przygaszong wonig drzewa sandalowego z plynu po goleniu
Randalla.

Siega po laptopa lezgcego na szafce nocnej i wlgcza go. Otwiera plik,
w ktérym znajdujg sie setki zdjeé jej corki, zaczynajgc od pieciu minut po jej
narodzinach, gdzie miala zmarszczong buzie i gestg czupryne czarnych wloséw.
Klika na zdjecie, na ktérym ma roczek i wycigga pulchng raczke, zeby dotkngé
czekoladowego tortu, jaki Leslie dla niej zrobita. Przesuwa palcem po zdjeciu
z dwuletnig Millie, trzymajaca szpatutke, ktéra z jakiegos dziwnego powodu
stata sie przedmiotem uspokajajgcym jg. Wszedzie z nig chodzila, zabierata
nawet do t6zka, az pewnego dnia w koricu stracita zainteresowanie. Przelgcza
na zdjecie z trzecich urodzin cérki. Patrzy na nim na klauna zabawiajgcego
dzieci z przedszkola, ktére zostaly zaproszone. Przyniésl ze soba wielka
ré6zdzke do robienia baniek, a Millie nie chciata, zeby przerywal, nawet
w momencie, kiedy goscie mieli je$é ré6zowy tort z jednorozcem. Leslie dotyka
klatki piersiowej, zmagajac sie z uczuciem, jakby ktos Sciskat jej serce. I co, to



ma byé koniec? Jakim cudem to ma by¢ ostatni rok, gdy robita zdjecia swojego
dziecka?

Zamyka oczy i oddycha gleboko. Widzi, ze firmowa skrzynka mailowa
zapelniona jest wiadomosciami, ale wszystko musi poczekaé — mozliwe, ze
nigdy do tego nie usigdzie. Jej pragnienie, by by¢ kims$ wiecej niz mamag Millie,
by znalezé sobie miejsce w $wiecie pracy, przyprawia jg o poczucie winy. Jak
w ogo6le mogta chcieé czegos wiecej niz jej dziecinka? Spoglada w strone okna
z odsunietymi zastonami i od czasu do czasu widzi poruszajgce sie¢ §wiatta ekip
reporteréw i kamerzystow, ktorzy zostali i czekajg na jakies§ informacje. Jest
pewna, ze sgsiadom sie to nie podoba. Rodziny mieszkajgce po obu ich stronach
majg nastoletnie dzieci, ktére noszg ze sobg telefony i zawsze da sie je
zlokalizowaé. Zaluje, ze nie kupili malej jednego z tych zegarkéw, ktéry
pozwala na namierzanie dzieci, ale Millie nigdy nie przekraczala bez niej progu
domu. Zawsze byla z kims§ dorostym, z nianig. Zawsze byla bezpieczna. Tylko
dzisiaj byto inaczej.

Nieubtaganie zbliza sie péinoc, kolejny dzieri, az wkrétce minie doba od
zaginiecia Millie. Za kazdym razem, gdy sprawdza godzine na telefonie i widzi,
ze minelo jeszcze wiecej czasu, Leslie czuje narastajgca panike i lek. Jesli
dziecko nie zostanie odnalezione w ciggu dwudziestu czterech godzin, czy da
sie je w ogoéle znalezé? Czy to oznacza, ze ono... Nie chce o tym mysleé, nie jest
w stanie tego zniesc.

Wigcza przegladarke i wpisuje: ,Llle dzieci ponizej lat pieciu zostaje
w Australii uznanych za zaginione?”. Wyniki nic jej nie dajg. Dzieci sg
zabierane przez rodzicéw po rozwodzie albo w trakcie separacji, ale nie to sie
stato z Millie. Stare historie dzieci, po ktérych nie ma §ladu, przyprawiajg jg
o dreszcze, mimo ze w pokoju jest ciepto. Zaginione dziecko, dziecko, ktére
nigdy nie zostalo znalezione, staje sie czeS$cig historii. Przestrogg dla
wszystkich rodzicéw. Nie potrafi sobie wyobrazié, jak matki zyjg dalej po czym$§
takim.

Przypadkowo klika na stuzbowg skrzynke mailowg i juz ma zamkngé¢ okno,
gdy widzi temat najSwiezszej wiadomosci: To dotyczy twojego dziecka. Serce
tomocze jej w piersi. Kolejny troll? Mozliwe, moze to nawet spam z wirusem.
Nie istnieje granica, do czego potrafig znizy¢ sie ludzie, ale musi sprawdzi¢, co
zawiera ta wiadomosé. Bierze gleboki oddech, jej palce drzg nieznacznie —
otwiera maila.



Nie rozpoznaje adresu mailowego. ,Przeczytaj to”, brzmi wiadomosé, a pod
spodem znajduje sie link, w ktory klika ze §wiadomoscig, ze to moze uszkodzié
jej komputer albo przekierowaé na jaka$ obrzydliwg strone. Nie potrafi sie
jednak powstrzymaé. Zrzuca kotdre z nég, zaczyna sie poci¢ na twarzy. To
artykut z jakiej$ lokalnej gazety z Perth. Gazeta Alex Heights. Leslie nigdy nie
styszala o tej dzielnicy, ale tez nigdy nie byta w Perth.

Artykut jest krétki, a jego tytul to: Miejscowy nauczyciel zmienia prace. Druk
jest drobny i troche ciezko sie go czyta, ale sprawdza date. Pigtek, osiemnasty
listopada dwa tysigce pigtego roku. Gdzie byla te wszystkie lata temu? Miala
wtedy niewiele ponad dwadziescia lat, przepelniala ja nadzieja na przysztosé,
dopiero stawiata pierwsze kroki w reklamie tuz po zakonczeniu studiéw. Tony
Richardson (I. 31) odszed! ze szkoly Alex Heights po trzech latach nauczania
informatyki. Pan Richardson byl popularnym nauczycielem, ktory prowadzit
réwniez miejscowe kotko teatralne. W zesztym roku wystawili ,Sen Nocy
Letniej”. Dyrektor Alex Heights, pan Carl Donnelly, powiedzial: ,Zawsze jest
nam przykro, gdy odchodzi nauczyciel, ale ludzie muszg czasami i§¢é dalej”.

Leslie parska na ten Smieszny artykul, do ktérego dolgczono niewyrazne
zdjecie mezczyzny z rekami uniesionymi do goéry. Ewidentnie co§ moéwil,
wskazujgc na kogo$ innego. To pewnie zdjecie nauczyciela, ktéry robi prébe
kétka teatralnego czy co$ takiego. Dlaczego kto$ jej to wyslal? Przesuwa reke,
zeby usungé artykul, zanim na jej komputer przedostanie sie jaki§ wirus, choé
na to moze by¢ juz za pézno.

Wtedy jednak przyglada sie uwaznie zdjeciu. Mezczyzna wydaje sie¢ znajomy,
mimo ze zdjecie nie jest najlepszej jakos$ci. Gdy sie w nie wpatruje, nagle
dopadajg ja mdlo$ci. Zaczyna rozpoznawac¢ twarz. To bylo dawno temu, ale
podobienistwo uderza. Kadr jest troche rozmazany, ale im dluzej patrzy na
zdjecie, tym wiekszg ma pewno$é, zZe to on. Zastania usta rekg. To on, ale to nie
jego imie i nazwisko. To na pewno on. Dlaczego zmienil dane?

To musi mieé¢ co§ wspélnego z Millie, wie, ze tak. Musi znalezé
posterunkowego Dickersona i mu to pokazaé, powiedzieé, ze to wszystko sie ze
sobg wigze. Wstaje, napedzajaca jg adrenalina sprawia, ze juz nie jest $pigca
i wladnie wtedy otwierajg sie drzwi, a do sypialni wchodzi Randall.

— Les, wszystko w porzgdku? — pyta. — Jestes strasznie blada.



Rozdzial dwudziesty szosty

SHELBY

Jest pézno, Shelby styszy cicho grajacy w salonie telewizor. Kate, mtoda
policjantka, poszla i powiedziata, ze rano ktos do nich przyjedzie. Widocznie
zdecydowali, ze Shelby nic sobie nie przypomni.

Jej mama czeka, az Trevor wréci do domu, ale on ciggle chce pomagaé
w poszukiwaniach i Shelby wie, Ze to jg ztosci. Przeglada telefon ze strachem
przed otrzymaniem kolejnej wiadomo$ci, a jednak na nig czeka. Moze jesli
odpowie i oznajmi, ze wszystko powie, to cata historia sie skoniczy. Moze i jej
zycie wywrdéci sie do goéry nogami, ale przynajmniej ten koszmar dobiegnie
konica. Ludzie wysylajg jej na Instagramie wiadomosci petne serduszek, méwia,
ze beda o niej mysleé i ze moze z nimi porozmawiaé, jesli tego potrzebuje. To
okropne, ale stala sie slawna. Nic takiego nigdy nie przydarzylo sie¢ nikomu
Z jej znajomych.

Wiadomosci od Kiery ciggle przychodzily. Niektére btagalne, inne
zlowieszcze.

Przykro mi, ze to sie stato.

Shelby w to nie wierzyla.

Prosze, nie méw nikomu, ze tam bylam. Mam nadzieje, ze nadal jesteSmy
najlepszymi przyjaciétkami.

Ostatnia wiadomo$§¢é powinna jg przestraszy¢, ale zamiast tego wprawila jg
w ogromny smutek.



To byta twoja wina, Shelby. Jesli nie odpowiesz, powiem o wszystkim mamie.
Co jest z tobg nie tak? Nienawidze cie!

Kiera nie jest tym, za kogo Shelby jg miata. Wyglada na to, ze wszyscy sg
falszywi. Wszyscy ukrywajg swojg prawdziwg osobowo$¢. A ta ujawnia sie tylko
wtedy, gdy sprawy nie toczg sie po mysli danej osoby. Shelby zastanawia sie,
kim tak naprawde ona sama jest. Czy dobra osoba, ktéra w koricu powie
prawde o tym, co sie stalo, czy zlym czlowiekiem, ktéry wyjawi, do czego tam
doszto? Ktéra Shelby jest tg wltasciwg, skoro obie sg takie same?

Kiera boi sie tego, co sie stanie, gdy ludzie dowiedzg sie, ze tam byta — i co sie
stato przez to, ze tam byta.

Shelby mysli o tym, co ukryta przed wszystkimi i stara sie¢ znalezé sposéb na
wyjasnienie tego tak, zeby juz nikogo nie skrzywdzié. Odktada telefon i wbija
wzrok w sufit, §ledzgc cieniutkie pekniecia na biatej farbie.

Przejmujacy strach, ktéry towarzyszyt jej, gdy Millie pobiegla na ulice, a one
z Kierg ruszyly za nig, wraca. To dzialo sie tak szybko. Po prostu wypadia
przez drzwi, przecieta podwoérko i wybiegla przez otwartg brame. Gdy Kiera
przyszia, Shelby otworzyla brame domofonem, a Kiera widocznie nie zamknela
jej za sobg. Gdyby ja zamkneta, gdyby po prostu to zrobita... Ale nie uczynila
tego. To sie stato tak szybko, a nogi Shelby zdawaly sie zbyt ciezkie — jakby nie
mogla poruszaé sie wystarczajgco predko, jakby zwalniata, gonigc za mlodszg
siostrg. Ona wybiegla na ulice, a w jej strone jechal samochdd.

— Millie, nie! — Shelby wydaje sie, ze do niej krzyknela, ale moze to sie stato
tylko w jej gltowie.

Samochdd jechal prosto na Millie, ktéra byta za mala, zeby kierowca jg
zauwazyl. Jechal prosto na nig. Siedzgc teraz w sypialni, Shelby jeczy cicho,
gdy wspomina udreke, jaka ja dopadla w momencie, kiedy zrozumiata, ze nie
dogoni siostry na czas i zdata sobie sprawe, co to oznacza.

Ale to sie nie stato. Nie.

Millie mogta zosta¢ potracona przez samochéd — mogla zostaé¢ wyrzucona
w powietrze i zabita, bo byla taka malutka. Ale samochdéd zatrzymatl sie
z piskiem opon, spod ktérych poszedt dym, a w powietrzu uniést sie zapach
palonej gumy.

Zatrzymat sie.



Rozdzial dwudziesty siodmy

RUTH

Konicze liczenie misiéw, napawajgc sie tym, jak to jest czué je w rekach. Jest
p6zno, prawie dochodzi dwudziesta trzecia, a ja od lat nie bylam o tej porze na
nogach. Ale nie moge spaé. Musze to zobaczyé. Patrze na t6zko z mojego
dziecinstwa. W tym miejscu lezatam i $nilam, tu sie martwilam i ptakatam, to
tu zastanawialam sie, jak wygladaloby moje zycie, gdyby nie pewien
nauczyciel. Niektore dziewczynki, niektére kobiety wychodzg z czegos$ takiego,
co przytrafito sie mnie tylko odrobine zranione. Cierpig, poniewaz zostala im
wyrzadzona krzywda, ale zyjg dalej. Moze gdybym przeszla skuteczng terapie,
gdybym miata kogo$§ zaufanego, z kim moglabym rozmawiaé, albo po prostu
kogo$, kto by mi wierzyl... Ale nie mialam. Byt §wietny w tym, co robit.

— Co jest z tobg nie tak?! — wrzasneta moja mama, gdy odméwitam chodzenia
do szkoty.

— Dlaczego taka jestes? — pytala blagalnie, gdy zamykalam sie¢ w pokoju
i odmawialam wyjscia z niego, zeby zjes¢ kolacje.

— Co sie z tobg stanie? — zapytata tuz przed $miercig. Papierosy zrobily z nig
doktadnie to, przed czym przestrzegali lekarze. Miata uszkodzone pluca i nie
byla w stanie nabieraé¢ wystarczajgcej iloSci powietrza. To okropny sposéb na
umieranie, a na koniec moglam jedynie pomoéc jej znosi¢ bél. Lubita, gdy jej
Spiewatam, gléwnie piesni takie jak Cudowna Boza Laska. Lubila stuchaé, jak
opowiadatam o jej dziwacznych zachowaniach.

— Pamietasz, jak mialam dziesie¢ lat, a ty wyciggneta§ mnie ze szkoly
i stamtad pojechaly$my prosto na lotnisko, zeby lecieé¢ do Queensland?

— Caly czas narzekata$, ze nie mialas czasu sie spakowaé i niczego
zaplanowaé. — Kiwata wtedy glowa, uSmiechajgc sie na to wspomnienie.



— Pamietasz, gdy przez caly tydzien jadlySmy na $niadanie ciasto, codziennie
inne?

Z tego sie zasmiala, a potem zaczela §wiszczec i kaszleé.

— Powiedzialas, ze wypadng ci od tego zeby.

Bytam dzieckiem, ktéry ktéore lubilo rutyne i plany. W zyciu zwykle
kierowalam sie zasadami, ale moja mama nie byla zadng z nich
zainteresowana. Nigdy nie mialam wyznaczonej godziny, kiedy powinnam
klasé sie do t6zka i nie obchodzilo jg, czy odrobitam prace domowsg. Ale kochata
mnie, wiem, ze tak bylo. Po prostu nie wierzyta mi wtedy, kiedy powinna. To
byla jej najwieksza porazka.

Nie wiem, co si¢ ze mng stanie w przyszloéci, ale czuje, ze to, co sie dzieje
teraz, moze byé poczatkiem czegos nowego. Kiedy juz prawda wyjdzie na jaw,
bede mogta zy¢ dalej. Moze... moze uda mi sie zaczgé wszystko od nowa. Znowu
zerkam na 16zko. To sie pewnie nie stanie. Ale przynajmniej powiem prawde,
zdemaskuje go przed Swiatem, wszyscy zobaczg, Ze nie mozna mu wierzyé.
Przynajmniej tyle uczynie, a cokolwiek stanie sie pdézniej, bedzie to lepsze niz
to, co mam teraz. Kiedy juz zaptaci za to, co zrobil, bede mogla wyrzuci¢ go
z glowy. Tylko tego tak naprawde chce — wyrzucié go z gltowy.



Rozdzial dwudziesty 6smy

LESLIE

22:45

Leslie odwraca laptopa ekranem w strone meza.

— Mozesz mi to wyjasnié? — pyta.

Randall zerka na komputer, po czym zdejmuje okulary i wyciera je
o koszulke, nie patrzgc jej w oczy. Znowu je zaklada i wtedy podnosi wzrok.

— Kto to jest? — pyta.

— Ty mi powiedz.

Znowu przyglada sie zdjeciu.

— Och, racja... tak, teraz widze. Ale co to ma z czymkolwiek wspélnego?

— Musze porozmawiaé¢ z Shelby — moéwi Leslie. — Musze powiedzie¢ o tym
policji i porozmawiac¢ z Shelby. Péjde do posterunkowego. — Wstaje energicznie,
bo ma co$ do zrobienia, i to co$, co moze poméce, byé podpowiedzig co do tego,
gdzie jest Millie. Nie ma pojecia, jak to mozliwe, ale kto$ jej nieznany wie na
temat tej sprawy wiecej i ten kto$ chce, aby zrozumiatla, ze znikniecie Millie to
co$ ponad zwyklg ucieczke dziecka.

— Czekaj... Poczekaj, prosze — méwi Randall. — Daj mi chwile, jedng chwile. —
Chodzi w te i z powrotem. Leslie widzi, jak poruszajg sie jego usta, gdy mysli,
co zrobié. Jest niesamowicie zirytowana.

— Gdzie jest moja cérka, Randall? — syczy. — Ona nie ma chwili. Znikneta, nie
ma jej. Gdzie sie podziata? Chcesz mi powiedzieé, ze nie powinnam wspominaé
o tym policji? Shelby od kilku miesiecy zachowuje sie dziwnie, Zle... Po
prostu... Tylko o tym bez przerwy rozmawiacie z Biancg, a ona uwaza, ze to
w zwigzku z tym, ze Shelby spedza tu za duzo czasu. Ale moze nie o to chodzi.



— Les, po prostu... daj mi pomysleé. — Przeczesuje wlosy palcami. — ChodZmy
i najpierw porozmawiajmy z Shelby. Jesli poinformujemy policje, to moze sie
przestraszy¢ i zamkngé w sobie... Wiesz, jesli on ma z tym co$ wspdlnego, to
boi sie nie bez powodu, jest... Niedobrze mi od tego. Shelby i Millie byly tutaj,
razem, w naszym domu. Co on moze mieé¢ z tym wsp6lnego?

— Chce powiedzieé policji. Muszg namierzy¢ adres mailowy, znalezé te osobe,
zapytac jg, co wie.

— Nie — méwi, niemal krzyczy. — Nie... Najpierw Shelby. Btagam cie. Mysle...
Mysle, ze ona nam to wyjasni, a wtedy...

— Wtedy co?

— Nie wiem — odpowiada, krecac glowg. — Nie mam pojecia.

— Wiesz, ze nie dadzg nam stad wyj$é, a Shelby pewnie §pi. Musimy to
zostawi¢ w rekach policji. — Wstaje i podchodzi do szafy, skad wycigga cieply
sweter i zaklada go, bo ma dreszcze. Cala sie trzesie, starajgc sie zlozyé
wszystkie elementy uktadanki w jedng calo$é.

— Powiem im, ze musimy sie przewietrzy¢, przej$é na Swiezym powietrzu.
Chodzmy do Shelby i wtedy sie dowiemy, czy to przypadek, bo mozliwe, ze to
nie ma zadnego zwigzku z niczym.

Leslie kiwa glowg, bo nie ma sensu si¢ z nim spierac. Wcigz chroni swojg
corke. Owca

Dziesie¢ minut p6zniej idg na dét, opatuleni plaszczami.

— Chcemy na chwile wyjsé — méwi Randall. — Przewietrzy¢ sie troche.

— Nieco pézno na spacer — odpowiada posterunkowy Dickerson. -
Potrzebujemy was tutaj. — Wyglada na zmeczonego, a ona widzi, ze je
czekolade, zeby nie zasngé. Kuchnia pachnie s§wiezo parzong kawg i stodkim
aromatem karmelowej czekolady, ktora lezy kolo niego.

— Moja zona... — zaczyna Randall. — Leslie nie daje sobie rady. Potrzebuje
powietrza. Przejdziemy sie tylko dookota. Mamy przy sobie telefony. Bedziemy
kilka minut od domu. — Jest przekonujgcy, szczery, takiemu cztowiekowi wierzy
sie bez wahania. Ale ona w niego watpila, przez caly dzien miala jakies
watpliwosci.

Posterunkowy podnosi reke.

— Pie¢ minut — méwi. — Wyjdzcie tylem, bo przed domem ciggle sg reporterzy.
Nieustepliwa grupka, musze im to przyznad.



Gdy juz sg na zewnatrz, idg szybko, a Leslie jest zaskoczona otaczajacg ich
ciszg i ciemno$cig, przywykla do spedzania czasu przy sztucznym $wietle
i hatasie.

Twdj maz nie jest tym, za kogo sie podaje. Te stowa ciggle wracaja, aby ja
dreczyé. Dlaczego dostata te wiadomo$é? Gdy w zasiegu ich wzroku pojawia sie
samochéd, Randall zaczyna machaé. Zdazyt zamoéwié wezesniej ubera i uméwié
miejsce spotkania dwie ulice od domu.

Dlaczego dostala te wiadomo$¢? Na zdjeciu to nie jest jej mgz. Nie. Dlaczego
ktos§ mialby mysleé, ze nim byl? Wraca myslami do wydarzen z dzisiaj.
Wszedzie byly filmujgce ich kamery. Moze kto$§ widzial, jak stali obok siebie?
Moze ktos...

— Przytulil mnie — méwi, gdy wsiadajg do samochodu.

— Co? — méwi Randall i pochyla sie do przodu, zeby mie¢ pewnosé, ze
kierowca wie, gdzie jecha¢. Kierowca jest wielki i milczacy, tylko kiwa glowq.
Leslie zastanawia sie, jak czesto przyjezdza na przedmie$cia blisko péinocy.
Zastanawia sie, czy ogladal wiadomosci, czy ma pojecie, kim s3g.

— Przytulil mnie — powtarza. — Tylu ludzi mnie dzisiaj przytulilo i on na
pewno tez to zrobil. Podszedl do mnie zaraz po konferencji prasowej i przytulil.
Moze wcigz nagrywali. Moze osoba, ktéra wystala mi wiadomosé i artykut,
zobaczyta nas razem i popelnita btad.

— Co to oznacza, Les? To, ze zmienil dane... Co z tego?

— Nie wiem — odpowiada. — Ale to co$§ znaczy, musi i na pewno ma jakis
zwigzek z dzisiejszymi wydarzeniami. Po prostu musi mieé.

Samochdd odjezdza, trzymajgc z daleka od nich zimno i dZzwiek kot toczgcych
sie po ulicy, a ona patrzy na mijane domy, i gdzieniegdzie zapalone swiatto. To
pora spania. Koniec dnia, ona tez powinna juz spaé, z cérkg w pokoju obok.
Powinna, ale tak nie jest, i to nie jej wina. Teraz jest tego pewna. To nie jej
wina, tylko kogo$ innego. To na pewno wina kogos innego.



Rozdzial dwudziesty dziewigty

SHELBY

Shelby wierci sie na 16zku, gdy zdarzenia z popoludnia pedzg w strone jej
umystu tak szybko, jak to auto jechalo w strone Millie. Pamieta, jak si¢ bala.
Ale samochdéd stangl. Nie uderzyl Millie, zatrzymat sie.

Nadal czula, jak wnetrznosci jej sie wywracajg, miata mdtosci.

Millie stata nieruchomo naprzeciwko zderzaka, oczy miata szeroko otwarte,
ale Shelby wiedziata, ze mala nie rozumiala, jak blisko byla $émierci. Leslie
zawsze pouczala jg, zeby trzymata sie z daleka od ulic i przechodzila przez nie
tylko z dorostym albo Shelby, trzymajac ich za rece. Ale jeszcze nie rozumiala.

Kiera i Shelby staty na chodniku skamieniale. Obie patrzyly, jak drzwi powoli
sie otwierajg i on wysiada. Shelby go znata, od razu rozpoznata jego samochdd.
Nie rozumiala, jak sie tam znalazl, bo powinien byé gdzie$s indziej, robi¢ co$
innego, ale wtedy w ogéle sie nad tym nie zastanawiala.

— Co tu sie dzieje, do cholery? — zapytat z furig w glosie.

— Musze i§¢é — powiedziala Kiera, pomachala jej i zaczeta odchodzié.

— Ej, zaczekaj — powiedzial, a Kiera puscita sie biegiem, zostawiajgc Shelby,
zeby stawié¢ czota konsekwencjom balaganu, ktérego ona narobita. Shelby
wybiegla na ulice i wzieta Millie na rece.

— Uciekla mi — powiedziata. — Uciekta, a ja nie potrafitam jej ztapaé. — Strach
ustgpil miejsca radodci, gdy jej siostrzyczka objela jg za szyje. Chciata krzyczeé,
$§miaé sie i skakaé¢, bo Millie byla bezpieczna. Samochdéd jej nie uderzyt. Shelby
miata klopoty, byla tego $wiadoma, ale Millie nic si¢ nie stalo i to bylo
najwazniejsze.

— Mogta zosta¢ zabita — wrzasngl. — Powinna$ sie nig zajmowac.

— Wiem — odkrzyknela. Millie przytulila sie do niej mocniej, dygoczac z szoku
albo ze smutku, ze Kiera na nig krzyczala, a moze z obu tych powodéw. Shelby



biegla chodnikiem, zeby jak najszybciej wréci¢ do domu.

— Przepraszam, Millie. Przepraszam, Millie. Przepraszam, Millie -
powtarzata, gdy siostra trzymala sie jej kurczowo, a jej male cialo
podskakiwato w trakcie biegu. Musiala znalezé sie w S$rodku, gdzie bylo
bezpiecznie, z dala od ulicy i zwigzanego z nig niebezpieczenstwa, z daleka od
wszystkiego, co mogto jg skrzywdzié.

Gdy juz wrécily do domu, gdzie bijace z grzejnika ciepto sprawilo, ze zaczeta
sie pocié, pozwolita sobie na gleboki oddech. Postawita Millie na podtodze.

— Dlaczego krzyczal? — zapytala jej mlodsza siostra.

— IdZ usig$é — powiedziala stanowczo Shelby. Odwrécila sie, zeby zamkngé
drzwi i odcigé sie od niego, ale on juz byl w Srodku. — Przepraszam... — zaczela.

— To niedopuszczalne. Ona ma zaledwie trzy latka. I dlaczego ta Kiera tu
byta? Zapytalas Leslie, czy moze cie odwiedzi¢ przyjaciétka? — Brwi mial
zmarszczone, spojrzenie niebieskich oczu emanowato ztoscia.

Trzesta sie. Poziom adrenaliny w jej ciele zaczal spadaé, bo mtodsza siostra
byla bezpieczna. Nie zdotala powstrzymacé tych kilku lez, ktére sptynely po jej
policzkach. Czuta przede wszystkim ulge, ze Millie nic sie nie stalo.

— Juz dobrze — powiedzial. — Okej, nie martw sie. Nic sie nie stato. Usigdz,
a ja zrobie wam co$ do picia.

— Nie, nic mi nie bedzie. Leslie wréci zaraz do domu. Dlaczego tu jestes?

Millie usiadta przy swoim stoliku i podniosta wielkg czarng kredke.

— Nie lubie Kiery, jest niemita — powiedziala, rysujgc kétko i kolorujgc je
zamaszyscie na czarno. Nie wiedziata, jak blisko byla $mierci. Mogla tak po
prostu zgingé, wystarczyt utamek sekundy, ale Shelby nie miala sity jej tego
tlumaczy¢, sprawiaé, zeby zrozumiala.

— To dobrze, ze akurat przejezdzatem i to zobaczylem. Wyobraz sobie, jak
wéciekla bylaby Leslie. To strasznie nieodpowiedzialne, Shelby. Zostane na
troche, zeby mie¢ pewnosé, ze wszyscy sg bezpieczni. Nie mialas prawa
zapraszac¢ przyjaciotki i nie mam pojecia, co musiato sie staé, ze Millie uciekla.
To naprawde niedobrze. — Nienawidzita, gdy wchodzil w ten swdéj pouczajacy
tryb, gdy staral sie powiedzieé jej, co robi zZle. Im wiecej méwil, tym gorzej sie
czula i tym bardziej przestawala ufa¢ samej sobie. Chciala, zeby juz poszedi.

— Nie, nic mi nie bedzie — powtoérzyta. Chciala, zeby sobie po prostu poszedt,
a ona wtedy usiadtaby z Millie przy stoliku i kolorowata z nig. Powiedziataby
mlodszej siostrze, ze odwiedziny Kiery bedg ich malym sekretem i ze juz nigdy



nie pozwoli jej tutaj przyj$é. Obiecataby, ze jesli Millie zachowa to w tajemnicy
i nie powie Leslie o samochodzie i ulicy, to przestanie przyjazni¢ sie z Kierg.
Nie zdawala sobie wtedy sprawy, Ze nie bedzie musiala méwié¢ Millie, zeby
siedziala cicho.

— Usigdz — powiedzial. — Porozmawiajmy. Naprawde nie chce musieé¢ moéwié
Leslie i twojemu ojcu o tym, co wlasnie widzialem. — Slyszy w jego glosie nute
grozby. — Przyniose sok.

— Kiera byla dla mnie niemita — powiedziata Millie, zamalowujac calg kartke
na czarno. Shelby wiedziala, ze miata klopoty. Nie tylko dlatego, ze pozwolila
Millie uciec, ani dlatego, ze prawie potracit jg samochéd. Miala ktopoty, bo on
tu byl. Zastanawiata sie, po co przyjechal i skad wiedzial, ze bedzie sama.
Myslata o tym dziwnym zbiegu okolicznosci, ze przejezdzat koto domu akurat
wtedy, gdy Millie wybiegla na ulice. A wtedy zrozumiata, skad sie dowiedziat,
kto mu dal znaé. Zawarto$é zoladka podeszia jej do gardta, ale przetknela Sline,
zeby nie zwymiotowaé. Miata ktopoty i nic nie mogta z tym zrobié¢, bo musiata
chronié¢ Millie.

Shelby chciata, zeby Leslie wrécita do domu. Patrzyla z utesknieniem na
drzwi w kuchni, gdzie miala nadzieje uslyszeé jej dobiegajgce z garazu kroki
i wotanie: ,ChodZcie poméc z zakupami, jesli chcecie co§ dobrego”. Leslie
zobaczytaby go w kuchni i wszystko potoczyloby sie tatwo i przyjemnie. Ale
Leslie znikneta na o wiele dluzej niz na godzine, o ktérej mowita. Shelby
spojrzata na ekran telefonu i zobaczyla, ze bylo po trzynastej. Myslata, zeby
wystaé mamie wiadomosé, ale wtedy on wrécil do pokoju z dwiema szklankami
napoju.

Nie lubie soku jabtkowego, chciata powiedzieé, ale tego nie zrobita. Nikt juz
nic o niej nie wiedziat, nikogo nie obchodzilo, co lubila, a czego nie.

— Prosze — zwrécil sie do Millie, stawiajgc sok na jej stoliku.

— Dziekuje, dziekuje, dziekuje — powiedziala §piewnym glosem jej mlodsza
siostra.

— Dobra dziewczynka — pochwalil jg i pogtaskat po glowie, a ona uémiechneta
sie do niego promiennie. Wreczyl Shelby szklanke i powiedziatl:

— Pij. Dobra dziewczynka.

Shelby Scisneta szklanke w rece i zastanawiala sie, czy zdotalaby zmiazdzyé
ja w rece, zeby sok rozlal sie wszedzie, bo wtedy miataby wymoéwke, by i§¢ po



Scierke. Millie nie miata pojecia, kim on tak naprawde byl, ale z drugiej strony
otaczali jg dorosli, ktérzy tez nie zdawali sobie z tego sprawy.

— UsigdZ — powiedzial, a ona w konicu zajeta miejsce na kanapie i postawita
szklanke na stoliku, odsuwajgc jg jak najdalej od siebie. Nie wiedziata, co
jeszcze zrobi¢. On usiadl tuz obok. Chciata uciekaé, chciata wstaé i wybiec, ale
musiala pilnowaé¢ Millie. Zastanawiala sie, czy databy rade wzigé matg na rece,
pobiec na goére i zamkngé sie w pokoju Leslie i taty. Czy zdotataby pobiec
wystarczajgco szybko?

Wiedziala, ze gdyby Leslie weszla wlasnie teraz, powiedziataby po prostu:
,0ch, czesé, co tu robisz?”, a on odpowiedziatby co§ w stylu: ,,Sprawdzam, co u
Shelby”, a Leslie by mu uwierzyla — wszyscy mu wierzg.

— Musze i§¢ do lazienki — powiedziala i zaczeta wstawaé, ale zlapat jg za
ramie i pociggnal z powrotem na kanape.

— Siadaj — rozkazal. — Millie dobrze sie bawi przy rysowaniu, prawda, Millie?
Ja i Shelby troszeczke sobie porozmawiamy.

— Rozmowa, rozmowa, rozmowa — nucita Millie, a potem spojrzala na Shelby
i wrécita do rysowania. Siegneta po czystg kartke i fioletowg kredke. Juz
zapomniala o zlos$ci na Kiere, wybiegniecie na ulice bylto tylko wspomnieniem,
nieszczescie znikneto.

A wtedy...

Shelby zamyka oczy, nienawidzi tego, co stalo sie potem. Ciggle ma przed
oczami pézniejsze wydarzenia i wie, ze one nigdy nie znikng.

Drzwi do jej pokoju otwierajg sie gwaltownie i stoi w nich mama.

— Twdj ojciec i jego zona chcieliby z tobg porozmawiaé¢ — oznajmia, zaskakujgc
Shelby, ktéra szybko chowa telefon pod poduszke. Rece jej sie trzesg. Nie
styszala, zeby ktos przyszed!, ale widzi, ze musieli dyskutowaé, a jej mama
przez caly czas prébowalta powstrzymaé tate i Leslie od porozmawiania z nig,
z kolei oni na to nalegali. Cala trdjka jest zarézowiona na twarzach i Shelby
wie, ze jesli sie kidcili, to méwili przy tym przyciszonymi glosami. Gdy miata
pie¢ lat, zawsze sie denerwowala, gdy jej rodzice znizali glosy. Jesli sie kiécili,
bylo Zle. Tego wieczoru, kiedy poinformowali jg o rozwodzie, w domu panowata
niemal catkowita cisza, ale gdy wystarczajaco wytezata stuch, styszata ich
wsciekle szepty.

Leslie i tata wchodza do jej pokoju, a ona patrzy, jak macocha rozglada sie
dookola i ogarnia jg wstyd z powodu bataganu. Leslie lubi porzadek, a Shelby



stara sie sprzataé, jak jest u nich w domu, ale tam majg o wiele wiecej miejsca
na przechowywanie rzeczy. W tamtym pokoju posiada matle szafki i szuflady
wbudowane w rézne miejsca. W domu ojca lubi wiec ukladaé swoje rzeczy. Ale
tutaj mieszka na state i tutaj jej zycie jest nieposktadane i skomplikowane. Tak
bardzo skomplikowane.

— Nie musisz z nimi rozmawiaé, jes§li nie chcesz — méwi mama, a Shelby
czuje, jakby w pokoju bylo zbyt tloczno, zbyt ciasno. Mama chce, ZzZeby
odméwita. Wie to. Serce bije jej szybko, stara sie gleboko oddychaé. W kazdy
inny sobotni wieczor juz by spata. Wszyscy w tym domu by spali.

— Naprawde musimy z tobg porozmawiaé, Shelby — oznajmia jej tata, a jego
glos brzmi desperacko, jakby btagal, zeby z nimi porozmawiata. Oboje, Leslie
i on, wygladaja, jakby postarzeli sie¢ od rana, gdy mieli na $niadanie nier6wne
naleéniki, a jej tata ubrany byl w ten §mieszny stréj do golfa i $§miat sie, robigc
balagan przy przygotowywaniu $niadania, zeby Leslie mogta dtuzej pospad.

— Dobrze, porozmawiajmy — méwi. Widzi, jak jej mama kreci ze ztoScig glows.
— Jest okej — dodaje, zeby mie¢ pewno$é, ze mama rozumie, ze to jej decyzja.

— Dobra. — Mama wzdycha, podnosi sterte poskladanego prania z krzesta
bujanego, ktére stalo w pokoju Shelby od jej narodzin i ktadzie jg na podtodze,
zeby méc usigéé. Odwraca je tak, zeby patrzeé na Leslie i tate Shelby.

— Szczerze to woleliby$Smy... — zaczyna Leslie i wtedy zaczynajg puszczaé jej
nerwy, bo zerka na tate Shelby.

— Czy mozesz daé¢ nam troche prywatnosci? Prosze, Bianco — méwi tata,
a Shelby chce sie plakaé na jego widok, bo wyglada tak smutno. To wszystko jej
wina i nie wie, co zrobié, zeby to naprawié.

— Nie ma mowy. Bede tu przez caly czas trwania tej rozmowy — odpowiada
z zajadlo$cig jej mama. Mama sie o nig martwi, Shelby to wie, ale nie podoba
jej sie to, jakim tonem méwi do taty i jak czasami patrzy na Shelby, jakby byta
brudem na jej podeszwie. Nie powiedziataby, ze kocha Leslie, ale czasami...
latwiej jest rozmawiac z nig niz z mamg.

Mama na nig patrzy, oczy ma zmruzone, a Shelby zdaje sobie sprawe, tak po
prostu to do niej dociera, ze ona wcale si¢ 0o nig nie martwi. Boi sie tego, co
Shelby moze powiedzieé¢. Zaczyna czué co$ dziwnego, pociera twarz, ktora jest
gorgca i swedzi. Czuje sie jak dziewczyna w horrorze, gdy ta zdaje sobie
sprawe, ze nie ma dokad uciec.



To mama powiedziala mu, ze zajmuje sie¢ Millie. Powiedziata mu, ze bylta
sama z Millie. Kim jeste$?, chce jg zapytaé. Nie zachowujesz sie jak mama,
w takim razie kim jeste$? Kim sie statas? Na ktére twoje oblicze teraz patrze?
Jej mama chce, zeby siedziala cicho nie dlatego, ze martwi sie o Shelby, lecz
o kogos innego.

Siada wyzej na t6zku i stara sie wzigé gleboki oddech, ale nie moze. Zaczyna
kastaé. Slyszy szum w glowie, a gdy napotyka spojrzenie mamy, zaczyna
meczy¢ jg okropna mysl.

Jej mama wie doktadnie, co sie stalo.

Ale czy moze wiedzie¢? Jak moze wiedzie¢ i nie pisngé ani slowa?

Mama znowu kreci glowg, potwierdzajac to, ze chce, aby Shelby nadal
milczala.

Gdy stara sie odepchngé od siebie te okropng mysl, ze ona wie, ze od poczgtku
znala odpowiedz, a ludzie w tym czasie szukali Millie, czuje zalewajacg ja fale
smutku. Jej mama wie, a jednak wybrala milczenie, zeby chronié osobe, ktérg
kocha najmocnie;j.

A jeszcze gorsze jest to, ze to mozliwe, iz mama rozumiala, co Shelby
prébowala przez te wszystkie miesigce powiedzied.

A teraz Shelby sie boi.

Czy jej mama wie, gdzie jest Millie? Gdzie spoczywa jej cialo? I co zrobi, jesli
Shelby powie prawde? Nie moze nic powiedzieé. Bedzie musiata ktamaé, jesli
jej mama dalej bedzie tam siedzie¢ i na nig patrzeé¢. Nie jest w stanie
wykrztusié ani slowa, czujgc na sobie jej przeszywajacy wzrok.

— Bianco — méwi tata, prostujac sie. — Leslie i ja porozmawiamy z Shelby na
osobnosci. Wtasénie to sie stanie. Nie mam cierpliwos$ci do uzerania sie z tobg.
Wyjdz z pokoju i zostaw nas samych.

Shelby czuje, ze troche opada jej szczeka. Tata nigdy, ale to nigdy nie zwraca
sie do ludzi w ten sposéb, a gdy patrzy na Leslie i swojg mame, widzi na ich
twarzach identyczny szok. Mama potrzgsa lekko glowg, otrzgsajac sie
z zaskoczenia.

— Shelby chce, zebym zostala. Prawda, Shelby? — mowi.

Chociaz wie, ze na zewnagtrz jest chlodno, Shelby wstaje z 16zka i otwiera
lekko okno, zeby wpuscié do §rodka zimne powietrze. Dorosli zebrani w pokoju
milczg i czekajg na jej odpowiedz, a ona chciataby cofngé czas o dwa dni, zanim
to wszystko sie¢ wydarzylo. Chciataby méc porozmawiaé z tatg, powiedzieé¢ mu,



z czym musi sobie radzi¢. Chciataby byé wszedzie, tylko nie tutaj i by¢ kazdym,
tylko nie sobg.

Ale znajduje sie¢ wlasnie tutaj i nic si¢ nie zmieni, dopéki nie powie
wszystkiego. Nie moze pozostaé¢ w tej okropnej prézni i nie moze ani chwili
dtuzej ukrywaé prawdy przed Leslie i tatg.

Siada z powrotem na 16zku.

— Nie chce, zeby$ zostawala — szepcze ze wzrokiem wbitym w puchaty koc,
byle tylko nie patrze¢ na mame.

Ta nie odzywa sie ani slowem. Po prostu wstaje i wychodzi, trzaskajgc
drzwiami tak, jak Shelby nigdy nie moze z powodu zakazu matki.

— Postuchaj, Shelby — zaczyna tata, gdy juz mamy nie ma w pokoju, choé
Shelby podejrzewa, ze stoi pod drzwiami i podstuchuje. — Musimy zapyta¢ cie
o co$, co stalo sie tego popoludnia.

— Okej — odpowiada ostroznie, ze zmeczeniem i smutkiem.

— Chodzi o Trevora — méwi Leslie.

— O Trevora — powtarza beznamietnym glosem Shelby.

— Tak — odpowiada tata.

Shelby kiwa powoli glowa, a po jej policzku sptywa pojedyncza 1za.

— Och, kochanie — méwi Leslie i siada obok niej na t6zku. — Co sie stalo? Co
sie stalo?



Rozdzial trzydziesty

RUTH

Nie dam rady wiecej nie spac¢. Jestem w mojej starej sypialni, zwinieta na
podtodze pod kocem zabranym z kanapy. Kule sie, a w rece trzymam telefon.
Zawiodlam w tym, co postanowilam zrobié. Nie przeczyta maila i nie
zdemaskuje go za mnie przed $wiatem. Bede musiata tam rano jechaé. Bede
musiala jecha¢ do domu tego dziecka i powiedzie¢ wszystkim prawde. Znowu
zerkam na 16zko, a potem zwijam sie w klebek na podtodze i zasypiam.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

LESLIE

23:00

Leslie czuje narastajgcag w niej frustracje, gdy patrzy, jak jej pasierbica zgina
sie wp6l na t6zku, a po jej policzkach plyng tzy. Jesli zaczng krzyczeé, naciskad,
nie dostang od niej zadnych odpowiedzi, ale czuje, ze stato sie co$ okropnego,
w dodatku obawia sieg, ze Trevor wréci, zanim Shelby cokolwiek powie.

Nie ma go tutaj, a to oznacza, ze moze nadal szukaé Millie albo wraca juz do
domu. Nie ma pojecia, co on moze mie¢ wspélnego z zaginieciem jej dziecka. Co
on wie? Co wie Shelby?

Mysli o artykule na temat Trevora, o tym, ze byt kim§ zupelnie innym.
Dlaczego nauczyciel odszedl ze szkoly, przeprowadzit sie¢ do innego stanu
i zmienit dane? Przed czym uciekal? A wtedy dopada jg my$l, ktorg starata sie
od siebie odpychac.

— Shelby — méwi cicho. — Czy Trevor... — Wykreca palce u dloni, starajgc sie
znalezé slowa do tego, co prébuje powiedzieé, zwlaszcza ze chodzi o cos, o czym
myslata, ze nigdy tego nie powie. Musi jako$§ zadaé pytanie, ktore, nie sgdzila,
bedzie musiata kiedykolwiek zadaé. Gdy tak mysli, patrzy na swojg pasierbice
i widzi co§ w jej twarzy. Shelby chce méwié. Chce powiedzie¢ im prawde, ale
potrzebuje pomocy, bo jest tylko dzieckiem.

Przestaje wykreca¢ palce i sklada splecione dlonie przed sobg, zeby nie
zaczgé wyrywacé wlosé6w. Odchrzgkuje i méwi cicho:

— Czy Trevor zrobit ci co$, co ci sie nie podobato? Czy zrobil co$ tobie albo... —
Tu przerywa na chwile i przetyka $line, bo z6t¢ podchodzi jej do gardta — Millie?

Randall stoi za nig z rekami w kieszeniach i gdy wypowiada te stowa, czuje
jak jego cialo robi sie coraz goretsze, jakby wsciektosé dostownie go rozpalata,



ale milczy, bo choé¢ nie chce ustyszeé, ze co§ sie stato jego cérce badz obu
corkom, musi to wiedziec.

— On... — méwi Shelby. — On... méwi, ze nic nie robi, ze jest po prostu
przyjacielski i... stara sie, zebySmy byli prawdziwg rodzing, zeby mama byla
szczesSliwa. Méwi... ze wyobrazam sobie rézne rzeczy i jestem trudna.

— Co? — pyta Randall. — Co to znaczy?

Drzwi otwierajg si¢ z impetem, a Bianca wchodzi do pokoju. Na pewno
podsluchiwala.

— Co tu sie wyprawia? — krzyczy. — Co chcecie, zeby powiedziata?

— Prosze, Bianca — btaga Leslie. — Pozw6l jej mowié.

— Nie — krzyczy. — Chce, zebysScie w tej chwili wynosili sie z mojego domu. Po
prostu sie wynosScie. To nie wina mojej cérki, ze twoje dziecko zaginelo, ze
zostawita§ Shelby samg na cale popoludnie razem z tym niezno$nym
dzieciakiem. Nie wierze, ze probujecie zwali¢ to na Trevora. Co takiego on
mialby mieé¢ z tym wspdlnego? Czy wyScie oszaleli? Brzmicie, jakby wtaénie tak
bylo i naciskacie na nig, zeby co$§ powiedziata, dostownie wkladacie stowa do jej
ust. To obrzydliwe. Wy jestescie obrzydliwi. — Bianca jest czerwona na twarzy,
a Leslie widzi, ze zaczela sie pocié mimo zimnego powietrza wpadajgcego do
srodka przez okno, ktére Shelby otworzyla. Kontrola, jakg miala nad
wszystkim w swoim zyciu, znikneta.

Leslie wie, ze to dlatego, bo martwi sie, ze Shelby méwi prawde. W pierwszej
kolejnosci uwierzytaby swojemu dziecku, potem mezowi, ale Bianca wyrobita
sobie wlasne zdanie, nawet nie stuchajac.

— WynoScie sie oboje w tej chwili albo dzwonie na policje — krzyczy Bianca.

— Hej, Bianca, wrécitem do domu! — Styszg dzwiek otwieranych drzwi. Shelby
nieruchomieje i tylko jej oczy przeskakujg dziko z mamy na tate. — Gdzie sg
WSZyscy?

Leslie czuje strach Shelby wstrzgsajacy jej cialem. Ona boi sie Trevora. Boi
sie, a przez to, ze zostala uciszona, nigdy nie dowiedzg sie, co zrobil.

— Shelby, prosze — szepcze.

— On mnie dotyka — méwi Shelby zachrypnietym glosem, jakby dawno go nie
uzywata. — Moéwi, ze jest moim przyjacielem, ale przyjaciele tak sie nie
dotykajg. Robi to, a potem méwi, ze nic sie nigdy nie wydarzylo i wszystko
zmy$lam. Ale ja wiem, co robi i wczoraj...



— Weczoraj co? — méwi Trevor. Wszed! do pokoju z obleSnym usmiechem na
twarzy.

Randall odwraca sie twarzg w jego strone, a Leslie widzi, ze zamierza go
uderzyc.

— Chyba nie opowiada znowu klamstw, prawda? — pyta Trevor i kreci glowg
ze smutkiem, cho¢ stang! za Biancg tak, zeby Randall musiat obej$é swojg bytg
zone, aby go dorwaé. To przystojny mezczyzna o klasycznej urodzie, ale w jego
twarzy jest co$§ mdlego. Méglby byé kazdym i nikim. Ale on nie jest nikim
i Leslie juz to wie — to ojczym nastolatki, ktérg molestuje. Shelby nie ktamie,
nie zmy$la. Czuje prawde w slowach dziewczynki i ma ochote naplué Trevorowi
w twarz.

— Naprawde nie zmuszaj mnie do tego, aby powiedzieé twojemu ojcu i Leslie,
co zrobitlas, Shelby. A teraz powiedz im, ze klamiesz. Musisz zrozumied,
Randall, ze Shelby nie chciala, aby jej matka ponownie wyszla za maz.
Wystarczajgco trudno bylo jej mieé macoche. To oczywiste, ze nie chciata do
kompletu tez ojczyma. Ale to nie powdd, by méwié ludziom okropne ktamstwa.
Prawda, Shelby? Nie ma powodu, zeby$ unieszczesliwiala swojg mame,
kltamigc. — Wraz z mdlg twarzg idzie jego nijaki glos, ktéry zdaje sie nie
brzmieé strasznie, ale Leslie styszy grozbe zawartg w jego stowach.

— To nie jest klamstwo.

Randall odwraca sie w strone Bianki.

— Zabije cie — warczy.

Trevor robi krok w tyt i podnosi rece, w jego glosie pojawia si¢ nuta paniki.

— Wiesz, co dzieje sie z ktamcami, prawda, Shelby? A teraz powiedz prawde.
Powiedz, co zrobilas Millie, albo ja im powiem, a ty pdjdziesz do wiezienia.
Péjdziesz do wiezienia na dlugie, dlugie lata.

Shelby wybucha glosnym placzem.

— Wynoscie sie, oboje! — krzyczy Bianca. Odwraca si¢ do Trevora. —
Powiedzialam ci, ze masz wracaé¢ do domu. Powiedzialam ci, ze masz wrécié
i zajac¢ sie sprawami w domu. Dlaczego mnie nie postuchale$? — wrzeszczy.

— Zamknij sie. A wy wynoS$cie si¢ z mojego domu ze swoimi obrzydliwymi
oszczerstwami — méwi Trevor, wymachujgc rekami. Pie$ci ma zacisniete.

Leslie wstaje i odwraca sie twarzg do Bianki i jej meza. Oznajmia:

— Dzwonie¢ na policje. Oni sie tym zajma.



Gdy wycigga telefon z kieszeni, Trevor rzuca sie na nig, Randall na niego,
a Bianca wrzeszczy. Trevor dopada Leslie pierwszy i popycha jg z calej sily.
Kobieta upada, uderzajgc glowa o kant szafki nocnej Shelby. Czuje ostry bél
W czaszce i zamroczona osuwa sie na podtoge. Dzwoni jej w uszach.

Przez rozrywajace jej glowe wrzaski styszy plask i wie, ze Randall uderzyt
Trevora.

— Trevor, zaczekaj... — wola Bianca, a wtedy wszystko zalewa ciemnos¢.



Rozdzial trzydziesty drugi

SHELBY

Shelby cofa si¢ w giagb t6zka. Nie moze uwierzyé w to, co si¢ wladnie stato —
tkwi w samym srodku koszmaru. Tak nie zachowujg sie dorosli ludzie. Co jest
z nimi nie tak?

Leslie lezy na podlodze na boku, a Shelby widzi struzke krwi ptyngcg po jej
karku. Tata rozglada sie z roztargnieniem po pokoju i kuca przy swojej Zonie.

— Les, Les, wszystko w porzgdku? — pyta, dotykajgc jej ramienia. Kladzie jg
na wznak na podlodze. — Chyba musimy zadzwonié¢ po pogotowie — mowi
i patrzy w strone drzwi. Jej mama i Trevor znikneli. Trevor uciekl, a mama za
nim pobiegla.

— Poszta za nim — méwi gorzko Shelby. — Zawsze wybiera jego. — Gdzie$
w Srodku wie, ze pewnego dnia przypomni sobie ten dzien i zrozumie, ze
wlasnie w tej chwili dotarto do niej, iz mama nie kocha jej tak, jak powinna,
tak jak Leslie kocha Millie, tak jak kazda mama powinna kochaé swoje dziecko.
I zawsze bedzie jej to sprawiaé bdl. Ale teraz jest przytloczona i przerazona,
zbyt zmeczona i smutna. Nie jest w stanie trzezwo mysleé.

Wszystkie te rzeczy, ktore chciala powiedzie¢ tacie nawarstwiajg sie,
wszystko co ukrywala, bo na poczatku mys$latla, ze sie myli, potem, ze to
nieporozumienie, a na koniec on powiedzial jej, ze wszystko sobie wyobraza.
Miesigcami watpila w samg siebie, zastanawiala sie, czy jest glupim albo zlym
czlowiekiem, a za kazdym razem, gdy méwita do mamy cokolwiek negatywnego
na jego temat, slyszata: ,Nie sadzisz, ze zasluguje by¢ tak samo szczesliwa jak
twoj tata?”. Nigdy nie powiedziala mamie prawdy. Zamiast tego moéwita rzeczy,
z ktérych nic nie wynikato, sprawdzata, czy jej mama bedzie w ogédle stuchaé
1 czy jej uwierzy.



— Trevor zdaje sie duzo na mnie zlo$ci¢ — powiedziata po tym, jak wydart sie
na nig, ze nie umie by¢ cicho podczas transmitowanych w telewizji wiadomosci.

— Musisz nauczyé sie szanowaé jego prywatny czas. Jesli siedzi przed
telewizorem, to po prostu milcz — odpowiedziala mama.

— Trevor zawsze dobija sie do drzwi tazienki, gdy biore prysznic. Czy mozesz
go poprosié, zeby przestat?

— To nie jego wina, ze nie mozemy sobie pozwoli¢ na dom z dwiema
lazienkami. Oboje pracujemy najciezej jak to mozliwe. Nie mam tego luksusu,
zeby by¢ zong mezczyzny tak bogatego, jak twdj ojciec. Szanuj to, ze Trevor
musi chodzié¢ do pracy i nie tylko. Jeste$ dzieckiem, Shelby, znaj swoje miejsce.

— Nie podoba mi sie to, ze Trevor tak czesto mnie przytula.

— Stara sie by¢ mily, nalezeé do tej rodziny. Na pewno nie przeszkadza ci
przytulanie Leslie. Przestan mysleé tylko o sobie. Bgdz dla niego mita. Nie chce
skonczy¢ sama, bo masz jakie$ problemy, ktére w ogéle nie dotyczg Trevora.

Shelby po tych wszystkich reakcjach i stowach mamy zrozumiata, ze ta jej nie
uwierzy, bo nawet ona sama kwestionowala wszystko, co sie dzialo.

Nic z tego, co on robi, nie jest na tyle znaczgce, zeby wskazaé na to palcem
i powiedzieé: ,On to zrobil”. Wszystko to sg male rzeczy, ktére z odrobing
wysilku daloby sie ignorowaé, co mogtaby zbywaé. Ale ona tak nie potrafi, to
meczgce. Czuje sie dreczona we wlasnym domu. Zawsze pilnuje, zeby my¢é sie
wtedy, gdy jego nie ma w poblizu, a podczas przebierania podstawia krzeslo
pod drzwi, bo on uwaza, ze nie mozna zamykaé¢ drzwi w razie pozaru. Kilka
miesiecy temu, gdy lato ciggle dawalo o sobie znaé, spata w krétkiej pizamie
i obudzita sie w srodku nocy z koldrg na podtodze, a on stat w jej sypialni.

— Jest zimno - powiedzial, gdy sie wystraszyla i zaczeta odsuwaé. —
Martwitem sie, ze zmarzniesz w tej pizamce. — Starala sie przekonaé samg
siebie, ze prébowal by¢ mily, ze tylko sie o nig troszczyl, ale bylo to coraz mniej
mozliwe. To byto obrzydliwe i okropnie si¢ z tym czuta.

Wygladato to tak, jakby rzucit na jej mame jakie§ zaklecie, a ona nie
widziala, co dzieje sie tuz pod jej nosem. A moze Shelby rzeczywiscie robi z igly
widly, moze jest przewrazliwiona, moze mysli tylko o sobie.

Za kazdym razem, gdy zostawata u taty i Leslie, myslata, zeby powiedzie¢ im,
co sie dzieje, ale Trevor zawsze sprawia, ze czuje sie, jakby tak naprawde nic
sie nie dzialo.



— Nie podoba mi sie, gdy tak dlugo mnie przytulasz — powiedziata, bo
pomyslala, ze moze musi zaczgé gloSno moéwicé, co mysli.

— Jaka dziewczyna nie lubi przytulania? Twoja mama powtarza mi, zebym
préobowal sie z tobg dogadac i ja naprawde prébuje, a ty wszystko utrudniasz.
Dlaczego chcesz, zeby$my byli nieszczesliwi, Shelby? Co jest z tobg nie tak?

Wtasnie w tym rzecz, ze tego nie wiedziala. Nie potrafi tego dokladnie
wyjasni¢. Gdy czyta o takich rzeczach w internecie, to co§ wielkiego
i obrzydliwego, tym dziewczynom naprawde dzieje sie krzywda, ale on nie robi
jej nic takiego, co moglaby wskazac i powiedzieé, ze jest zle. Chodzi o to, ze te
drobne rzeczy sprawiajg, ze czuje sie niezrecznie i stara sie przekonac¢ samg
siebie, ze to dlatego, ze nie jest przyzwyczajona do przebywania z nim w domu.

Jednak tego popotudnia wszystko sie zmienito. Tego popotudnia w koricu
zrobil co$, co zobaczyla osoba, cenna malutka osébka, ktora byla za mata, zeby
zrozumieé, na co patrzy, a jednak rzucita sie, by jg bronié.

— Dzwon na pogotowie — rozkazuje jej ojciec, a ona az podskakuje, po czym
chwyta telefon i wybiera numer alarmowy, ale zanim wykonuje polgczenie,
Leslie otwiera oczy i mowi:

— Nie, zadnego pogotowia. Nic mi nie jest.

Shelby widzi, ze zdecydowanie cos$ jej jest. Twarz ma bialg jak przescieradto,
a usta lekko sine. Ale i tak odktada telefon.

Leslie préobuje usigsc.

— Powiedz nam, co sie stalo, Shelby — méwi. — Gdzie jest Millie?



Rozdzial trzydziesty trzeci

RUTH

Budze sie godzine pézZniej i siegam po telefon. Patrze na ekran, zeby
sprawdzic¢, czy przyszta odpowiedz od niej — ale nie ma nic. Jest pétnoc, jednak
wiem, ze nie ma opcji, abym z powrotem zasnela.

Zerkam na swoje stare 16zko okryte kocem, ktéry babcia zrobita na drutach.
To polgczenie kwadratéw w réznych kolorach, ale babcia nie wybrala ich kilka,
lecz cale mnéstwo. Przygladam mu sie od tylu lat i nawet teraz zdarza mi sie
dostrzec kolor miedzy niebieskim i zielonym albo czerwonym i rézowym,
ktorego wczesniej nie widzialam. Kocham ten koc. Sprawial, ze czulam sie
bezpiecznie, a mato rzeczy dawato mi poczucie bezpieczenstwa. Teraz juz go
tak czesto nie potrzebuje. Nie teraz, gdy mam moje sterty.

Wychodze z pokoju i korzystam z toalety, a potem ide do laptopa
i sprawdzam nowe urywki z pierwszej konferencji prasowej o zaginionej
dziewczynce i tym razem zmuszam sie, zeby ogladac¢ do kornica. Nie odwracam
wzroku i nie wylgczam nagrania. Szukam czegos, chociaz nie jestem pewna
czego. Moze znajde odpowiedZ na pytanie, dlaczego matka nie moglta sie ze mng
skontaktowaé. Czy nie chciala poznaé prawdy? Powiedzialam, ze ten artykut
jest zwigzany z jej dzieckiem. Do tej pory powinna byla sie do mnie odezwad,
chyba ze ja to nie obchodzi, a wiem, Ze to mozliwe. Mojag matke nie
obchodzitam. Moja matka byla zajeta nim, oczarowana i zmanipulowana.
Powiedziata mi, ze to ja popelnilam blad, ze sie mylitam. Nie byla pierwszg
kobietg, ktoérg to spotkalo, to na pewno. Gdy ja mialam trzynascie lat, on mial
dwadzie$cia cztery. Mama byla dla niego za stara, nie byl nig zainteresowany.
Teraz jest duzo starszy, a jego zona zdaje sie nie mieé czterdziestu lat, ale ona
nie wie, ze go nie interesuje. Zamiast tego jest skupiony na malej dziewczynce



o czarnych wlosach, takich samych jak jej mamy. Bedzie czekal, az ta
podroénie, a potem...

Ogladam pierwszg konferencje prasowg, od chwili gdy policjant unosi rece
i méwi: ,,Chciatbym prosié wszystkich o uwage... Dziekuje”. Ogladam jg calg,
a potem jeszcze raz i czuje, jak ogarnia mnie przerazenie, bo nie widze tego, co
spodziewalam sie zobaczyé. Powinnam byla to ujrzeé juz za pierwszym razem.
Powinnam byla obejrze¢ calg konferencje prasowa, bo nie widze tego, co
powinnam widzie¢.

Koto matki stoi mezczyzna, ktéry na pewno jest ojcem zaginionej dziewczynki
i to nie jest m6j nauczyciel. To nie on.



Rozdzial trzydziesty czwarty

LESLIE

00:00

Leslie pozwala, by Randall pomégt jej usigsé na podlodze obok 16zka Shelby.
Rozglada sie za Biancg i Trevorem, ale znikneli. Kazdy przedmiot, na ktérym
sie skupia, jest rozmazany, dodatkowo sie kolysze. Lepiej, jesli zamknie oczy.
Wie, ze musi jechac¢ do szpitala. Czuje cieptg krew na karku, a gdy dotyka rekg
miejsca, ktérym uderzyta o szafke, czuje, ze wlosy tez sg wilgotne.

— Musi cie obejrzeé lekarz — méwi stanowczo Randall.

— Pojedziemy do szpitala, ale pozw6l jej méwié, Randall. Po prostu pozwdl jej
powiedzieé, gdzie jest Millie. — Glos ma staby, ciezko jej sie oddycha i czuje sie
dziwnie, ale musi sie dowiedzieé.

— Nie wiem tego — odpowiada Shelby, glos grzeznie jej w gardle. — Nie wiem,
gdzie jg zabratl.

— Odjechat — méwi Bianca.

Leslie zdaje sobie sprawe, ze wroécita do pokoju, jej glos dobiega z progu.
Odwraca glowe, zeby na nig spojrzeé, opartg o futryne. Bianca wyglada staro,
mizernie. Wlosy ma w nietadzie, a twarz znaczg ciemne smugi od tuszu do
rzes. Plakata, ale Leslie wie, ze tylko ze wzgledu na siebie. To najbardziej
samolubna osoba, jakg w zyciu spotkala i jest jej niesamowicie smutno
z powodu Shelby, ktéra musiala zyé¢ z takg matkg. Matki chronig swoje dzieci,
ale Bianca nie ochronita Shelby, a przez to Leslie przez caly dzien
kwestionowata siebie w roli rodzica.

— Przegonili$cie go. Odszed! i juz nie wréci. To nie tak sie miato skoniczyé...

— Co to ma znaczy¢, Bianco? Co to znaczy? — krzyczy Randall. — Wiesz, gdzie
jest Millie? Wiesz? Bo jesli tak... Nie masz pojecia... — Zaciska pies$¢ i wycigga



ja w strone swojej bytej zony.

Mimo zaburzonego widzenia i mdlo$ci, mimo stabosci w nogach, Leslie wstaje
napedzana adrenaling. Rzuca sie na Biance i chwyta jg za ramiona, wbijajac
palce w jej skore.

— Ty glupia, samolubna kobieto. M6w nam, co wiesz, w tej chwili. On ma
moje dziecko, zabral moje dziecko i skrzywdzil twoja cérke, a ciebie to nie
obchodzi, ani troche. Jakim cie to czyni cztowiekiem? Co z ciebie za matka?

Bianca nic nie moéwi, tylko stoi zszokowana.

— Powiedz co$§ — wrzeszczy Leslie. — Powiedz cos. — Skéra Bianki jest §liska,
piers unosi sie gwaltownie. Leslie $ciska ja mocniej, chce wydobyé z niej stowa,
jakagkolwiek reakcje.

Ale Bianca odpycha jej rece od siebie.

— To wszystko twoja wina — cedzi przez zeby, patrzgc na swojg coérke
z nienawiscig w oczach. — To twoja wina. — Odwraca sie i wychodzi z pokoju,
a oni stojg zszokowani i styszg, jak drzwi frontowe zamykajg sie z trzaskiem,
a Bianca odjezdza z piskiem opon.

— O Boze — méwi Randall. Opada na 16zko Shelby. — Tak bardzo cie
przepraszam, kochanie. Nie mialem pojecia, nie wiedzialem, przez co
przechodzisz. Nie zostaniesz tutaj. Pojedziesz z nami do domu. To szalenstwo,
czyste szalenistwo. Jak moglem nie wiedzieé, co sie tutaj dzieje?

— Nie powiedzialam ci, tato — odpowiada Shelby.

Leslie patrzy na swojg pasierbice i widzi, ze siedzi na t6zku. Nogi sie pod nig
uginajg i osuwa sie na dywan, plecami opierajgc sie o Sciane.

— Prosze, Shelby... — szepcze.

Jej pasierbica wstaje.

— Zadzwon do posterunkowego Dickersona, tato. On musi to ustyszeé. — Glos
ma mocny, ramiona wyprostowane, na jej twarzy widnieje czysta determinacja.
W uszach Leslie brzmi na starszg niz jeszcze rano. Co$ si¢ zmienito. Co§ w niej
pekto albo zostato naprawione, co do tego nie jest pewna.

Randall kiwa gltowg, wyjmuje telefon i dzwoni do posterunkowego.

— Dickerson przy telefonie — slyszg, gdy jej maz wiacza tryb gloSnoméwigcy.

— Panie posterunkowy — méwi Randall. — Jestem w domu mojej bylej zony.
Trevor uciekl, a Bianca chyba pojechala za nim. Leslie dostala maila od...
kogos$, nie wiemy, kto to, ale byl tam artykul o Trevorze. Prosze sprawdzié¢
laptopa mojej zony. On miat co§ wspélnego z tym, co stato sie¢ z Millie. Leslie



jest ranna, ale sie trzyma, a Shelby chce nam opowiedzieé, co sie stato. Musimy
jej wystuchaé... Prosze, musimy jej wysluchaé.

— Niewiarygodne. Szukamy was od trzydziestu minut. Nie odbierali$cie
swoich telefonéw, a ja oddelegowatem ludzi, ktérzy teraz szukajg nie tylko
waszej corki, ale i was. Narobiliscie problemoéw i...

— Ma pan absolutng racje, ale prosze mnie wystuchaé i moze to pomoze wam
znaleZzé moja mlodszg siostre — wtraca Shelby. Zaklada ramiona na piersi
i wbija wzrok w telefon, jakby policjant jg widziat.

— W porzadku... méw. Wysytam do was ludzi. Opowiedz nam, co sie stalo,
Shelby.

— Weczorajszego popoludnia... — zaczyna.



Rozdzial trzydziesty piaty

SHELBY

— ... Mama musiala mu powiedzieé, ze jestem sama z Millie — méwi Shelby.

— Ale skad twoja mama wiedziala? — pyta Randall.

— Zawsze do mnie wydzwania, gdy u was jestem — odpowiada, pocierajgc czolo
z frustracji. — Zadaje setki pytan o to, co jem, gdzie jestescie ty i Leslie, a gdy
moéwie jej, ze siedze z malg, zawsze twierdzi, Ze mnie wykorzystujecie. Ja sie
z nig zgadzam, ale nie dlatego, ze naprawde tak mysle. Nie lubi stuchaé o tym,
ze jestem z wami szczeSliwa i ja to rozumiem. Jest jej ciezko. Naprawde sie
cieszytam, gdy poznala Trevora. Gdy zaczeli sie spotykaé, byt mily, ale nie
chcial ze mng rozmawiaé. Wszystko zaczeto sie po ich §lubie. Na poczatku
mysS$latam, ze wszystko Zle rozumiem, ale teraz... — Przygryza warge i pocigga
nosem, a po jej twarzy sptywa 1za.

— Zaluje, ze mi nie powiedziala§ — méwi Randall. — Zaluje, ze tego nie
zrobilag. Uwierzytbym ci, Shelby. Pomé6gibym.

— Przepraszam — wtrgca posterunkowy Dickerson. — Czy chcesz przez to
powiedzieé, ze cie dotyka, ze zachowuje sie wobec ciebie niestosownie?

Shelby wzdryga sie i mocno pociera twarz.

— Tak, on... Nie wiem, jak to wyjasni¢ — moéwi.

— To nic, nie martw sie tym, kontynuuj. — Glos policjanta jest stanowczy
i czuje, ze robi to, zeby nie przestawala moéwié, zeby opowiadata wszystko
sktadnie i zeby sie nie rozsypala, bo czuje, ze to sie moze sta¢. Narasta w niej
ztosé, bol i smutek, ale wszystkie te emocje nie mogg réwnac sie poczuciu
upokorzenia. Wyznaje co$ okropnego tacie i Leslie, a co gorsza, przez telefon
stucha jej kolejny mezczyzna — policjant, ale to nadal mezczyzna, i gdyby miata
takg mozliwo$é, przykryltaby sie po samg glowe i znikneta. Ale nie moze tego
zrobié. Tu nie chodzi tylko o nig.



— Sprawial, ze my$lalam, ze wszystko Zle rozumiem i przez wiekszosé czasu
mu wierzytam, naprawde, ale ja... — Policzki ma mokre od tez, ale nie moze sie
im teraz poddaé. Musi wszystko wyjasni¢. — W sobote, gdy zajmowalam sie
Millie, przyszta do mnie Kiera...

— Kiera? — pyta funkcjonariusz.

— To przyjaciétka Shelby — wyjasnia jej tata. — Ale ja...

— Dobrze, pozwélmy Shelby dokonczy¢ — przerywa mu posterunkowy. Randall
kiwa glowg i milknie, mimo ze policjanta nie ma z nimi w pokoju i tego nie
widzi.

— Millie chciata, zeby$émy z nig rysowaly, ale Kiera nie chciata i... — Shelby
macha rekami. Za duzo tu jest do wyja$nienia i ma wrazenie, ze nie potrafi
mowic¢ wystarczajgco szybko. — Millie sie zezloScita i powiedziala, ze ucieknie,
a Kiera otworzyla drzwi i powiedziala jej, zeby to zrobila, a ona pobiegla.
Gonilyémy jg, ale wybiegla na ulice...

— O Boze — méwi Leslie.

— Nie potracit jej samochéd — kontynuuje szybko Shelby. — Nie zostata
potracona. Nic sie jej nie stalo, ale samochdd, przed ktéry wybiegta, nalezat do
Trevora. On wysiadl i zaczal krzycze¢ na mnie, a Kiera uciekla i wtedy on
poszed! za nami do domu. Millie nic si¢ nie stalo. Nic jej nie bylo, ale wtedy
Trevor przyniést nam sok i... usiadl obok mnie...

— Shelby, prosze, gdzie ona jest? Gdzie jest moje dziecko? — szepcze Leslie,
a Shelby widzi, ze z jej macochg cos$ jest naprawde nie tak. Siedzi skulona na
podiodze, jej skéra wyglada blado na tle ciemnych wloséw, ma duze brazowe
oczy podkreslone od spodu ciemnymi sincami.

Musi wyjasénié to wszystko po kolei, wiec kontynuuje.

— Objal mnie ramieniem, a potem popatrzyl na Millie i powiedzial: ,Bedzie
§liczna, gdy doro$nie, prawda?”. Zrobito mi si¢ niedobrze, bo... to, jak to
powiedzial, tak odrazajgco. Chcialam wstaé¢ i sie od niego odsungé, zabraé
Millie na gére, ale chwycil mnie za ramie i powiedzial: ,Chodz tutaj. Siadaj
i badZz postuszna”. Posadzil mnie z powrotem obok siebie, a ja nie
protestowatam, bo nie chcialam przestraszy¢ Millie. Przestata kolorowacé
i bardzo uwaznie nas obserwowala.

— Millie, Millie, Millie — jeczy pod nosem Leslie, a Shelby przepelniajg
poczucie zalu i smutek przez to, co bedzie musiala zaraz powiedzieé tej kobiecie
na temat jej dziecka.



Nie jest w stanie usiedzieé¢ w miejscu. Nerwy ma zszargane, wszystko w niej
podryguje. Bedg jg za to winié. Nie bedg jej za to wini¢. Bedg jg wini¢. Nie bedg
jej wini¢. Wstaje i zaczyna chodzié¢ po pokoju. Caly czas moéwi, ale patrzy na
swoje stopy, na skarpetki w fioletowo-rézowe paski. Nie jest w stanie na nikogo
spojrzeé¢, méwigc o tym, co sie wydarzyto.

— Objg! mnie ramieniem i tak jakby zaczal mnie glaskaé po rece... —
Przestaje méwié, przypominajac sobie jak kazde miejsce, ktérego dotknal,
palito i mrowito, jak jego oddech tuz nad jej uchem pachnial kawg, pamieta to,
jak walito jej wtedy serce.

— Prosze, Shelby, powiedz nam... powiedz... — szepcze jej ojciec. Patrzy na
niego i widzi, ze zaraz zacznie plakac z jej powodu. On kocha nie tylko Millie,
ale tez ja.

— Powiedzial co§ w stylu: ,Twoja mama jest taka szczesliwa, odkad sie
pobraliSmy”, a ja odpowiedzialam: ,Wiem”. Wtedy on pokrecit glowg
i powiedziatl mi, ze jest tylko jedna rzecz, ktéra jg unieszczesliwia. Zapytatam,
co to, a on powiedzial... powiedzial: ,,Chodzi o to, Ze my sie nie dogadujemy, ze
nie jestesmy dla siebie przyjacielscy i przez to jest bardzo, bardzo smutna”.
Jedna z jego rgk byla na mojej nodze, glaskata jg, i wiem, ze zapytal mnie
jeszcze, czy pamietam, jak smutna byla, zanim go poznata, po czym powiedzial,
ze nie chce, aby znowu musiala sie tak czuc przez to, ze my sie nie dogadujemy.

— Bydlak, bydlak, bydlak — szepcze jej tata. Chcialaby méc przestaé, ale nie
moze, musi powiedzie¢ wszystko.

— Powiedziatam: ,Prosze, przestan”, ale jego reka przesuwala sie coraz wyzej.
Prébowalam sie odsungé, ale przytrzymal mnie mocniej. ,Nie przestrasz swojej
siostrzyczki”, ostrzegl. ,Wyluzuj sie. Wiem, ze chcesz, zeby twoja mama byta
szczeSliwa”. Powiedzial, ze stara sie tak bardzo, zeby nasza rodzina stala sie
prawdziwa i zeby mama byla caly czas zadowolona, ale ja wszystko im
utrudniatam, bo bytam problemowa.

Twarz jej ptonie. To takie obrzydliwe, zte, okropne, ale juz prawie skonczyla.
Stowa plyna dalej, a ona caly czas wpatruje sie w skarpetki. Rézowy, fioletowy,
rézowy, fioletowy. Juz prawie koniec. Jeszcze troche. Jeszcze tylko troche
i bedzie koniec.

— Zaczetam plakad, bo jego reka dotykala... dotykala mnie i to byto okropne —
mowi. — Krzyknetlam: ,Przestan, prosze, przestan. Przestan!”. — Czuje, ze
trzesie sie tak samo jak wtedy, gdy siedzial koto niej, trzymajgc jg za ramiona,



z drugg rekg blisko miejsc, gdzie nie powinna sie znajdowaé. Najgorsze bylo to,
ze choc¢ poprosita i btagata go, aby przestal, juz martwila sie o to, ze powie jej
mamie, ze odchodzi, bo Shelby nie byla dla niego mila. Wiedziala, ze wtedy jej
mama juz zawsze bedzie smutna.

— Millie wstala ze swojego krzeselka — kontynuuje, a glos ma niski,
przepelniony smutkiem. Jest tak smutna, ze jej cialo robi sie od tego ciezkie. —
Wstata i powiedziala: ,Shelby powiedziata, zebys przestal, a Shelby jest
szefowg, bo mamy nie ma w domu, dlatego musisz przestaé”.

Widzi twarz swojej siostrzyczki, buzie pelng determinacji, gdy grozita
Trevorowi paluszkiem. Wie, ze w tamtej chwili, przez te kilka sekund kochala
ja bardziej niz kogokolwiek innego, bo Millie byta jej postuszna. Shelby miata
wrazenie, ze nikt jej nie stuchatl. Nikt poza Millie. Ale wtedy... wtedy...



Rozdzial trzydziesty szosty

RUTH

Pomylitam sie. Widze to. Po poludniu obejrzatam tylko konicéwke konferencji,
bo wczes$niej nie moglam na nig patrzeé. Bardzo, ale to bardzo sie mylitam.
Popetnitam ogromny btad.

— O nie — jecze, kolyszgc sie na kanapie. — Och nie.

Nie wiem, co teraz zrobie. Nie wiem, jak rozwigze ten problem. Wracam do
mojego pokoju z dziecinstwa, gdzie wszystko jest ciche i bezpieczne, zrzucam
z szafki wszystkie misie. Zaczynam je liczy¢ i odkladac¢ na miejsce, czekajac az
serce zwolni, az méj oddech sie wyréwna — czekam, az wymysle, jak to
wszystko naprawic.



Rozdzial trzydziesty siédmy

LESLIE

00:30

Leslie czuje, jak szloch grzeznie jej w gardle, gdy slyszy slowa, ktérych
zawsze uzywa, kiedy zostawia Millie pod opiekg Shelby.

— Shelby jest szefowg, Millie, dopdki nie wréce do domu. Musisz robié, co ci
kaze.

— Okej, mamo, okej.

Jej dziecinka byla tego rana podekscytowana. Lubila zostawaé¢ sama z Shelby.
Leslie stara sie ograniczaé §mieciowe jedzenie jak kazda matka, ale wie, ze gdy
dziewczynki zostajg same, Shelby pozwala Millie jes¢ wiecej stodkosci. Wie
o tym, ale to ignoruje, bo siostry muszg mieé swoje tajemnice, muszg zacie$nia¢
wieZz poprzez przechytrzanie doroslych, nawet jeéli jest to co$ tak malego jak
podjadanie $mieciowego jedzenia. Miata nadzieje, odkad tylko Millie sie
urodzila, ze ona i Shelby bedg ze sobg na tyle blisko, ze gdy juz umrg
z Randallem, Millie bedzie miata kogo$ drogiego sercu.

— Powiedzialam Millie, zeby usiadta — kontynuuje Shelby, jej glos tagodnieje,
wzrok ma wbity w swoje skarpetki. Leslie wstrzymuje oddech, bo nie chce
ustyszeé tego, co zaraz nadejdzie, nie chce wiedzieé¢, nie chce czué tego, co
wkrétce poczuje. — Ale ona nie usiadla. Podeszta do mnie i trzymata w raczce te
nozyczki do plasteliny — te z zestawu, ktory jej kupitas, pamietasz?

Leslie kiwa glowg, bo wie, o ktérych nozyczkach méwi jej pasierbica. Sg
czerwono-pomaranczowe i da sie nimi cigé jedynie plasteline, ktérg Millie tak
lubi ugniata¢ i modelowaé. Mata wie, ze te prawdziwe nozyczki mogg byé
niebezpieczne. Nie moze dotykaé tych, ktére sg w kuchni.

Shelby kontynuuje.



— Powiedziata: ,Przestan, zostaw Shelby w spokoju” i prébowala wspig¢ sie
na moje kolana. Trevor wrzasngl na nig, zeby sie odsuneta i jg popchnal, tylko
popchngl, a ona upadia na podloge i tam lezala, ale oczy miala otwarte
i patrzyla na mnie. Nic jej nie byto. Wtedy on wsungt reke naprawde wysoko
i to mnie zabolalo, krzyknelam, a Millie skoczyla na niego i chwycila go za
wlosy.

Shelby milknie na chwile i patrzy na nich.

— Prébowatam go powstrzymaé¢ — méwi. — Tak bardzo was przepraszam. — Po
tych stowach osuwa sie na podloge i zaczyna szlochaé. — Zrzucit jg, a jej glowa...
— Dotyka potylicy, Leslie czuje ostry bél dokladnie tam, gdzie Millie musiata
uderzy¢ gltowg o stolik. — Rozlegl sie dZzwiek, grzmotniecie, a ona upadla na
podloge i po prostu lezala — szepcze Shelby. — Lezata z zamknietymi oczami
i sie nie ruszala, nie ruszala sie... — Jej szloch jest glosny, a wszystkie emocje
wylewajg sie z niej — strach, wstyd, zlo$é i b6l wypelniajg powietrze.

Randall z twarzg bladg z przerazenia podchodzi do cérki i obejmuje jg mocno.

— C$$§ — mowi. — Cs§, juz dobrze... juz dobrze.

Nic nie jest dobrze.

Leslie patrzy na ich dwéjke. Czuje sie odseparowana i samotna, choé¢ wie, ze
nie powinno jej to meczy¢, jest wrecz przeciwnie. A jednak. Ona jest sama.
Catkiem samotna.

Millie odeszla. Leslie wie to z calg pewno$cig. Jej malenstwo, jej kochana
dziewczynka nie zyje.



Rozdzial trzydziesty 6smy

SHELBY

Przestaje ptakaé, wstaje i odsuwa sie od taty, zeby wzigé chusteczke z szafki
nocnej.

— Dobrze, Shelby, co stalo sie potem? — pyta posterunkowy. Shelby wzdryga
sie na dzwiek jego glosu. Zapomniala, ze ciggle sluchal przez telefon. Bierze
gleboki oddech.

— Podniést jg, a ona... po prostu lezala w jego ramionach, oczy miala
zamkniete. Powiedzial: ,To twoja wina. Twoja cholerna wina. Ty to zrobitas,
Shelby. Ty”. Rozgladat sie dookola, jakby nie do konica wiedzial, co robié,
a potem powiedziatl: ,Zostaw otwarte drzwi. Powiedz im, ze uciekta. Powiedz, ze
wrocita$§ na dét... z tazienki i ze jej nie bylo. I siedZ cicho. Ostrzegam cie,
trzymaj gebe na kt6dke”. Po tym wyszed?.

Pozwala, zeby ostatnie slowa Trevora zawisly w powietrzu, w ciszy. Czuje
glebokg rozpacz swojej macochy, zagubienie ojca i swojg wine.

Pamieta, jak stala na $rodku salonu, gdy Trevor wybiegl, po prostu stata,
a do srodka wlewalo sie zimne powietrze. Nie miala pojecia, co tam sie wlasnie
stalo, ale poczula skurcze w miesniach, bo doskonale wiedziata jedno. Ona
bedzie za to pociggnieta do odpowiedzialno$ci. To byta jej wina i nawet gdyby
sprébowata powiedzie¢ ludziom o Trevorze, nikt by jej nie uwierzyl. Nikt. Kto
bardziej wierzy dziecku czy dorostemu?

Chciala usigéé na kanapie, optakiwaé mlodszg siostre, wrzeszczeé i wsciekaé
sie, ale zamiast tego pobiegla na gére, bo jej pecherz niemal eksplodowat przez
strach. Tam skorzystata z lazienki, po czym zeszla na dét i z jakiego$§ powodu
zawolata Millie, jakby ta mogla tam byé, jakby siedziala przy swoim stoliku
z kredkg w reku i uSmiechem na buzi. Zabrala szklanki i zaniosta je do
kuchni, myslgc, ze zastanie tam siostre grzebigcg w sloiku ze stodyczami.



Potem oplukala szklanki, wstawita je do zmywarki i stata w kuchni, w ktoérej
nie bylo Millie, w miejscu, gdzie Millie juz nigdy sie nie pojawi. Gdy doznatla
przeszywajgcego braku dzwiekéw i zobaczyta, jak bardzo jest pusto, rozptakala
sie, a potem zadzwonila do Leslie i wtedy zaczeta panikowaé, bo w koricu
zaakceptowala to, co sie wydarzylo.

— Przepraszam - szepcze, gdy zdaje sie, ze cisza moze trwaé
w nieskonczonosé.

— Dobrze — rozlega sie glos posterunkowego, a cala ich tréjka wpatruje sie
w telefon, jakby on znal wszystkie odpowiedzi i wiedzial, co robié¢. — Gdy
rozmawialiSmy, przekazalem moim kolegom i kolezankom, ze musimy znalez¢
Trevora Richardsa, Tony’ego Richardsona, czy kim on tam jest. Posterunkowy
Willow znalazl maila, o ktérym wczesniej wspomnieliScie i juz namierzamy
adres. Musicie tu sie pojawi¢. Radiowéz juz po was wystatem.

W oknie Shelby zaczynajg odbija¢ sie czerwone i niebieskie Swiatta
radiowozu, ktory wlasnie wjechal na podjazd.

— Potrzebujemy zeznania Shelby. Poinformuje wszystkich. Musze znalez¢
numer rejestracyjny jego samochodu. Obiecuje, ze go dorwiemy. Prosze, wréécie
do domu.

— Dobrze — moéwi jej tata. — Okej. — Glos ma nijaki i smutny, a ramiona
przygarbione. Wyglada... na pokonanego. Shelby zniszczyla swojego tate
i macoche. Zniszczyla ich oboje.



Rozdzial trzydziesty dziewigty

RUTH

Gdy odkladam ostatniego misia na pétke, wiem, co musze zrobié. Jest prawie
pierwsza w nocy, nowy dzien, ale wiem, co musze uczynié.

Zdejmuje jednego misia z poélki i klade go na 16zku, a tam przykrywam
kocem babci.

— Bezpiecznie — szepcze, po czym sie ubieram i sieggam po swojg torbe
z kamieniami, a nastepnie wychodze z domu. Zostawiam zapalone Swiatta, bo
wiem, ze musze sie spieszyé. Wsiadam do samochodu i ruszam, zeby naprawié
swéj btad, jade powiedzie¢ prawde - zeby ta matka dowiedziala sie
o wszystkim.



Rozdzial czterdziesty

LESLIE

00:45

— Jak my jg znajdziemy? — pyta Leslie. — Jak znajdziemy jej... nawet tylko
jej... — Nie jest w stanie wypowiedzieé¢ tego slowa, nie zgadza sie na
powiedzenie ,cialo”, choé¢ wie, ze tylko tego teraz szukajg, ze policja moze
szukaé jedynie zwlok jej dziecka.

— Najpierw musimy wréci¢ do domu — méwi Randall i wycigga reke do Leslie,
zeby mogta ja chwycié. Robi to. Podnosi jg z podtogi i przytula mocno. Ktadzie
glowe na jego piersi, wstuchujgc sie¢ w rytmiczne bicie serca. Wie, ze jej serce
tez bije, mimo ze powinno przestac. Jesli jej dziecinka nie zyje, nie moze jej tu
byé. Ale jest.

W glowie jej sie przejasnilo, mimo ze nadal czuje bél. Czuje sie jak pijana
osoba, ktéra wlasnie wytrzezwiala. Jest ranna, ale otrzezwila jg rozpacz.

Bardziej czuje, niz widzi, ze Shelby staneta obok nich. Odwraca glowe
i patrzy na swojg pasierbice, na dziewczynke, ktéra zawitata do jej zycia piec
lat temu. Jest przygarbiona i blada, obejmuje sie ramionami, jakby nie miala
nadziei na to, ze zrobi to kto§ inny. Jest dzieckiem, ktore zostato zdradzone
w okropny sposéb, tak jak zadne dziecko nie powinno tego do$wiadczyé. Jej
siostra prawdopodobnie nie zyje, a matka wybrala czlowieka, ktory torturowat
jej corke, zamiast z nig zostaé. Leslie nie jest pewna, kim Shelby sie stanie po
tym wszystkim, kim bedg oni wszyscy. Puszcza Randalla i odsuwa sie lekko, po
czym odwraca i rozktada przed pasierbicg ramiona.

— To nie byla twoja wina — szepcze. — To nie byta twoja wina.

Shelby podchodzi do niej i wtula sie w nig, kladgc glowe na jej ramieniu,
a Randall przytula je obie. Leslie w tej chwili wie, ze stracila jedng cérke, ale



nadal ma te drugg. Ciggle ma Shelby.

W koncu cata tréjka odsuwa sie od siebie, a Randall wyciera oczy koszula.

— Musimy wracaé — méwi. — Shelby, spakuj troche rzeczy. Cokolwiek sie
stanie, nigdy tu nie wrocisz. Pézniej zabierzemy wszystko, ale teraz zabierz
tylko to, co jest ci naprawde potrzebne.

Shelby kiwa glowg i szybko wrzuca szkolne rzeczy do torby, a do tego
dopakowuje kilka ksigzek i troche ubran. Stychaé¢ dzwiek dzwonka. W progu
czeka posterunkowy Willow. Nic nie méwi, tylko kiwa glowg. A potem wsiadajg
do samochodu i jadg do domu, gdzie sg policjanci, sgsiedzi i wszyscy ci, ktérzy
chcg poméc, ale nie sg w stanie zrobi¢ nic. Millie odeszla. Odeszta na zawsze.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

SHELBY

Jest tak pézno, tak cicho, ulice sg opustoszale. Radiowéz pedzi ciemnymi
ulicami, gdzie mieszkajg inni ludzie. Ludzie, ktérzy sa bezpieczni i lezg
w swoich cieplych 16zkach. Juz nigdy nie bedzie musiata tutaj wracaé, a jesli
bedg prébowaé jg do tego zmusié, odmoéwi.

Nie jest w stanie my$leé teraz o zdradzie matki, nie moze uwierzyé w to, ze
postanowita pdj$é za Trevorem. Teraz liczy sie tylko odnalezienie Millie, jej
siostry.

Pézniej pomysli o tym, co zrobila jej matka... o tym, co ona wie.

— Uwazam — méwi na glos — ze moja mama wie, co sie¢ stato. Naprawde tak
uwazam. Styszalam, jak rozmawiala z nim przez telefon. — Teraz jest tego
pewna, tak samo jak tego, ze jej siostra odeszla oraz tego, ze jej wlasna matka
zamiast niej wybrata tego ztego czlowieka.

— Tak — méwi cicho i ze smutkiem Leslie. — Mysle, ze masz racje.

Shelby wpatruje sie w uliczne $wiatta i mruzy lekko oczy, przez co widzi
jednolitg zéttg smuge. Tak samo robila, gdy byta mniejsza. Planowala nauczy¢
Millie, jak sie to robi. Chciala pokazaé mlodszej siostrze, jak ostroznie i powoli
malowaé paznokcie. Chciata jg nauczyé, jak radzié sobie z dreczycielami, jak
piec babeczki, co m6éwié do chlopca albo dziewczyny, ktorg sie lubi. Chciata
zrobié¢ ze swojg miodszg siostrg tak duzo rzeczy, bo jest — byla — jej mtodszg
siostrg. Nie przyrodnig — po prostu siostrg. A teraz zostalo jej to odebrane
i czuje, jak zaciska rece w piesci. Chciataby zabi¢ Trevora. To uczucie jest
okropne, palgce.

Gdy wjezdzajg na podjazd przed domem, Shelby jest zaskoczona, ze nie ma
tam zadnych reporteréw i ze czeka na nich tylko posterunkowy Dickerson.



Mlody policjant zatrzymuje samochéd, a posterunkowy otwiera drzwi od
strony, gdzie siedzi jej tata.

— Dzwonila do nas panska byla zona — méwi.

— Wie, gdzie jest Millie — odpowiada beznamietnym glosem.

— Tak. Skad...? — zaczyna posterunkowy. — Zadzwonita i powiedziala, ze
dogonita swojego meza i sklonita go do tego, zeby powiedzial, gdzie porzucit
dziecko.

— To klamstwo — mowi tata. — Caty czas wiedziala, gdzie jest Millie.

Shelby chce sie wtraci¢ i bronié¢ mamy, chce powiedzieé, ze nigdy nie zrobitaby
czegos$ takiego, ale wie, ze to nieprawda. Jakim czlowiekiem jest jej matka?
I jakiego cztowieka to czyni z Shelby?

Jej tata wysiada z samochodu, a Leslie zaraz za nim.

— Gdzie ona jest? Gdzie? — pyta.

— W parku - odpowiada posterunkowy Dickerson. — Powiedziala, ze jest
w parku i wlasnie tam wszystkich skierowaliSmy. Ale musze wam powiedziec,
ze sprawdzono juz chyba caty jego obszar, ludzie szukali caly dzien i noc —
i Millie tam nie ma. Podala nam dokladne miejsce i grupa oséb poszia tam
z latarkami, ale jej nie znaleziono. Bedziemy dalej prowadzié¢ poszukiwania, ale
musimy wzigé pod uwage, ze mogliSmy zosta¢ oklamani. Bardzo mi przykro.
Nadal bedziemy dziataé.

— Musimy tam jechaé¢ — méwi Leslie.

— Prosze — zwraca sie do niej posterunkowy. — Prosze, po prostu czekajcie
w domu, nigdzie nie wychodZcie.

Shelby patrzy, jak jej macocha opiera sie o samoché6d. Nogi odmawiajg jej
posluszenstwa. Dziewczynka natychmiast wysiada z samochodu i jg obejmuje,
wspiera. Leslie jest niemal tego samego wzrostu co ona i dopdéki tata nie
podejdzie poméc, Shelby ja podtrzymuje.



Rozdzial czterdziesty drugi

RUTH

Pedze ulicami moim z6itym garbusem, jestem w drodze do domu, gdzie bytam
zaledwie wczoraj, domu, do ktérego jechat, a ja go §ledzitam.

Gdy pojawil sie w kawiarni, mial na sobie stréj na silownie, pod pachami
slady potu i mocno pachnial dezodorantem. Nigdy mnie nie zauwazyl, ani razu.
Jestem teraz za stara dla Dotykalskiego Tony’ego, ale musialam wiedzieé, czy
skrzywdzit kolejng dziewczynke. Chcialam wiedzieé, z kim i gdzie mieszkat,
zeby sie przekonaé, czy ma zone albo dziewczyne, az w koncu, w sobote,
znalaztam w sobie odwage, zeby za nim pojechaé.

Ale niektoére rzeczy bardzo zZle zrozumiatam. Myslalam, ze co$§ widzialam, ale
to bylo co$ innego. Dotykalski Tony ma teraz na imie Trevor i nie jest ojcem
dziecka. Popelnilam ogromny bigd. Jechatam za nim z kawiarni, §ledzitam jego
samochdd, trzymatam sie w pewnej odlegloéci, gdy na ulice wybieglo dziecko,
a on gwaltownie zahamowal. Ja tez zdotalam sie zatrzymaé i patrzylam
z przerazeniem, jak wysiadl z samochodu i wrzasngl na nastolatke, ktéra
przybiegta za malg. Zjechalam na bok, a oni mnie nie zauwazyli, bo byli tak
bardzo zajeci swoim dramatem. Nie sgdzilam, ze wejdzie za nimi do domu. Ale
zrobil to, wjechat na podjazd i podazyt za dziewczynkami, a ja myslalam, ze to
jego dom, jego potezna posiadlosé.

Byt tak wsciekly na starszg dziewczyne. Mys$latam, ze moze jest jej ojcem, ze
moze jest ojcem obu dziewczynek, mimo iz te nie wyglgdaty na siostry.

Czekalam, az otrzgsne sie z szoku po tym, jak dziecko wybieglo na ulice.
Trwalo to naprawde dlugo i przygladalam sie domowi ze schludnym
ogrédkiem. Widziatam, ze sie dorobil, ze mial wszystko, wlgcznie z dwiema
corkami. Karma nie dopadila Dotykalskiego Tony’ego — zostal nagrodzony.
Musiat wielokrotnie wucieka¢ i za kazdym razem mu sie¢ udawato.



Zastanawialam sie — a towarzyszylo temu skrecanie w zotgdku — czy robil im
to, co mnie i wszystkim dziewczynkom, ktére uczyl.

Siedziatam tam jaki$ czas i wlasnie mialam zawrécié¢, zabrac¢ ze sobg zlo$¢ na
jego szczeScie, gdy pojawil sie na zewnatrz z dziewczynkg na rekach, malutkg
i nieruchomg. Wiedzialam, po prostu czutam, ze zrobil co§ okropnego, cos,
czego nie dalo sie zatuszowaé, a ja to zobaczylam. Swiat jest peten okropnych
zbiegéw okolicznosci. Choé obserwowalam go, §ledzitam, czekalam i mialam
nadzieje, ze zrobi co$, co pozwoli mi go zdemaskowaé, jedyne co czulam
w tamtej chwili to przerazenie na widok bezwtadnego cialka w jego ramionach.

Patrzytam, jak wsiada do samochodu i wrzuca dziecko na tylne siedzenie.
Poruszat sie szybko, z panikg.

— Och — jeknetlam glo$no. — O nie. — Skrzywdzit to dziecko. Wiedzialam, ze
tak byto.

Sledzitam go i mialam oko na srebrny samochéd, jechalam za nim, gdy
okrgzal dzielnice i potem, gdy ruszyl w strone parku.

Zjechal w boczng uliczke, ktéra ciggnela sie wzdluz niego, a ja juz miatam
podazyé za nim, ale zdawatam sobie sprawe z tego, ze to §lepa droga, dlatego
zboczytam.

Zaparkowalam koto domu naprzeciwko parku, za calym sznurem
samochod6éw. Ujrzatam przywigzane do bramy balony. Jakies dziecko miato
przyjecie. Wysiadtam z samochodu, stanelam na chodniku, nastuchujac
radosnych okrzykéw dobiegajgcych z podwoérka.

— Czas na tort — zawolal meski glos. Nic nie widzialam. Szlam szybko,
oddalatam sie od domu i kierowatam w strone, gdzie zaparkowat samochdéd.

Gdy znalazlam sie blizej, ustyszatam jego glos.

— Stuchaj mnie, po prostu mnie postuchaj. To nie byla moja wina. Chcialem
tylko do niej zajrzeé. Nie chcesz, zeby do nich jezdzila, a ja sie z tobg zgadzam.
— Ciggle méwil, wspomnial co$§ o sgdzie i dowodach na nich. Nie wiedzialam,
z kim rozmawia. Jego spanikowany glos sie uspokoil, gdy przekonat te kobiete.
Uwierzyla mu, ze to nie jest jego wina i ze jest dobrym czlowiekiem, ktory
préobuje ja wylacznie uszczesliwié. Nie mialam watpliwosci, ze rozmawiat
z kobietg. Pamietam, jak zwracal sie do nich, do dziewczyn, mial wtedy
w glosie te specjalng nute.

— Wiesz, ze zrobitbym wszystko, zeby$ byta szczesliwa. Tylko to sie dla mnie
liczy — powiedzial i stuchal kobiety po drugiej stronie telefonu. Podesztam



blizej. Widzialam, ze krgzy w poblizu samochodu. Z boku zatrzymato sie drugie
auto, tuz przy parku.

— Nie wiem dlaczego. Spanikowalem i po prostu jg podniostem. Ale co mam
teraz zrobié¢? — powiedzial do osoby, z ktérg prowadzil rozmowe. Zastanawiatam
sie, czy rozmawial z matkg tej dziewczynki, ale wtedy dotarlo do mnie, ze to
niemozliwe. Matka nie pozwolitaby, zeby co$ takiego przytrafito sie jej dziecku.
Matki powinny chronié swoje dzieci, chyba ze... tego nie robig. Gdy zobaczylam
ja w telewizji, gdy patrzytlam na jej rozpacz i strach, wiedzialam, ze to nie z nig
rozmawial. On nie tylko zranit te dziewczynke. Prawdopodobnie mial tez
romans. Dotykalski Tony — klamca zawsze pozostanie klamcg.

Wstrzymatam oddech i zrobilam jeszcze kilka krokéw. Nie zauwazyl mnie.
Bylam blisko, ale park porastalo mnéstwo krzewoéw, za ktéorymi moglam
przykucngé¢ i pozosta¢ niezauwazong. Niebo przestanialy szare i ciezkie
chmury, powietrze bylo zimne i jedyne, co styszalam to wolanie, kto§ chyba
przywolywal psa. ,Baxter, Baxter, chodz, chodz, szukaj pitke, chodz”.

— Dobra, okej — powiedzial Tony. — Jestem w parku. Zostawie jg tutaj... to
dobry pomyst. Ona... Nie wiem... Tak, oddycha. Wiesz, to bylo tylko lekkie
uderzenie w glowe... Dobrze, racja. Zostawie jg tutaj, oni beda jej szukad.
Znajde ja. To ja ja znajde... Okej. Kocham cie. Musisz wiedzieé, ze kocham ci¢
najbardziej na $wiecie i jedyne, czego pragne, to twojego szczescia... Tak,
dobrze.

Zrozumialam, co zamierzal zrobié¢ i ukucnelam w taki sposéb, zeby mnie nie
dostrzegl. Prawie dotykalam ziemi posladkami, ukryta za jakimi§ krzewami
z zielonymi klujgcymi lisémi. Patrzylam, jak wycigga male cialo z samochodu
i ostroznie kladzie je na ziemi. Poglaskal dziewczynke po buzi i chyba
zobaczylam w jego dotyku milo$é, o ile w ogéle byl do tego zdolny. MysSlatam, ze
jest jej ojcem.

— Okej — powtarzal. — Okej, oke;j.

Podniostam reke do twarzy i przygryztam palec, zeby mie¢ pewnosé, ze
zachowam cisze. Co z niego byl za ojciec? Ona byta taka malutka. Jeszcze nigdy
nie prébowat nic robi¢ z tak matym dzieckiem. Zrobito mi sie od tego niedobrze,
ale w koricu on byl obrzydliwym i skrzywionym cztowiekiem. Kochat swojg
corke, ale jg skrzywdzit. Tony nie wiedzial, czym jest mitosé.

Czekalam. W koncu wsiadl do samochodu, rozejrzat sie i sprawdzil, czy ktos
go widzial. A potem po prostu odjechal, zawrécil i znikngl. Dotykalski Tony,



Trevor Richards — znowu uchodzilo mu to na sucho.

Zglosi zaginiecie wlasnego dziecka, dotgczy do poszukiwan i jg znajdzie,
zostanie bohaterem. Zmanipuluje caty swiat.

Nie mogtam pozwolié, zeby do tego doszto.

Opuscitam swojg kryjowke i podesziam do niej. R6zowe buty Ugg i blada
buzia, ciemne rzesy, czarne wlosy oraz bardzo nieruchome ciato.

Ale to nie byta jego cérka. To dziecko kogo$ innego. Powinnam byla wiedzieé.
On zawsze krzywdzil cudze dzieci.

Teraz docieram do duzego, pieknego domu, ktéry nie nalezy do niego. Parkuje
i wysiadam. To ten dziwny czas z rana, gdy zdaje sie, ze za kilka minut
wzejdzie storice, a tak naprawde do wschodu brakowatlo jeszcze kilku godzin.
Otulam sie szczelniej plaszczem i ruszam w strone domu, gdzie panuje cisza.
Nie ma reporteréw, nikogo, kto by patrzyl.

Jestem tylko ja. Ja oraz to, co widzialam i co zrobitam, a takze to, co musze
uczynic teraz.



Rozdzial czterdziesty trzeci

LESLIE

1:30

Siedzi w kuchni, a przed nig stoi kubek z zimng herbatg. Na ekranie telefonu
widnieje godzina pierwsza trzydziesci. To taki dziwny czas na to, zeby nie spad,
choé pamieta pory karmienia z niedalekiej przesztosci, podczas ktérych byly
tylko one we dwie w bujanym krzesle. Caly $§wiat wtedy spal, poza nimi
dwiema, a raczej tak to odczuwala. Dla wielu matek okres niemowlecy jest
najgorszy. Jedyne, co masz to ta malutka, wymagajgca istotka, ktéra nie
potrafi sie komunikowaé. Ale Leslie to kochata, uwielbiala mys$l, ze dla tego
malenistwa jest wszystkim, ze to ona jg stworzyla, a teraz trzymala
w ramionach i karmita, czuta na wtasnej skérze jej skore.

Randall lezy w t6zku w naszej sypialni, a posterunkowy Dickerson drzemie
na kanapie w salonie. Wszyscy czekajg, az zostanie namierzony adres mailowy
i majg nadzieje, ze osoba, ktéra z niego pisata, cos wie.

— Nie musi pan is¢ do domu? — zapytala posterunkowego jakis czas temu.

— Niby skonczylem zmiane, ale poprositem, zeby pozwolili mi zostaé —
powiedzial, po czym poklepal jg lekko po ramieniu, a ona poczuta jego
zmartwienie i troske. Park zostal przeszukany wiecej niz raz. Ale nie przestajg
szukad.

Telewizor jest wylgczony, wie jednak, ze chcg znalezé Trevora. Bianca nie
skontaktowata sie z nimi od czasu ostatniego telefonu na policje, nie prébowala
nawet rozmawiaé z wlasng cérkg. Posterunkowy Dickerson ma przy sobie jej
telefon w razie, gdyby matka zadzwonila. Policja wie juz, ze Bianca ukryla, co
zrobil Trevor, cho¢ moze chciec¢ sie klécié, ze dowiedziata sie wtedy, co wszyscy.
Ale jej juz wtedy nie bylo, uciekla za Trevorem, popedzita za swoim mezczyzng.



Na pewno wiedziala, ze zostawil Millie w parku. Bo w przeciwnym razie
dlaczego miataby kierowac policje w tamtg strone? Mimo to Millie dalej nie ma.
Nie ma jej w parku, nigdzie. To wydaje sie niemozliwe, a jednak jest
prawdziwe. Czy Bianca wie, ze Trevor zachowywal sie niestosownie wobec jej
corki? Czy domyslala sie, ale tego do siebie nie dopuszczata? Leslie drzy na
mys$l o jakimkolwiek mezczyznie dotykajagcym w ten sposéb jej dziecko. To
chore.

Podnosi reke i dotyka tylu glowy, gdzie czuje rosngcego guza. Wyczyscila
krew, ale odméwita wizyty w szpitalu, dopdki nie znajdg jej dziecka. Nie
protestowata, nie klécila sie, po prostu odméwita. A Randall i posterunkowy
Dickerson si¢ z tym zgodzili.

Styszy co$, co jest chyba cichym pukaniem do drzwi. Cale jej ciato sztywnieje,
oddech grzeznie w gardle, bo nie jest do konica pewna, czy na pewno co$
styszala. Ale wtedy dzwiek rozlega sie ponownie i pedzi do drzwi. Ustyszata go
tylko dlatego, ze w calym domu panuje cisza. Przez chwile jej serce ogarnia
lekkosé, bo mysli, ze moze to jej dziecinka wrécila do domu. Jednak Millie jest
za malutka, zeby uzy¢ dzwonka. Wie, ze to nie ona.

Chyba powinna najpierw obudzi¢ posterunkowego w razie, gdyby go
potrzebowata... Tak czy inaczej, otwiera drzwi.

Na schodku stoi kobieta w workowatej, zielonej sukience. Jest szczupla i ma
przeplatane siwizng brazowe loki, spiete duzg spinkg.

— Tak? — pyta Leslie, ostrozna w razie, gdyby to byta reporterka.

— Jestes jej matkg — méwi kobieta migkkim i niskim glosem.

— Tak — odpowiada Leslie i robi krok w tyt, gotowa zamkngé drzwi przed
nosem dziwnej kobiety, zawotaé policjanta i uciekad.

— Wygladasz jak ona — méwi kobieta, po czym odchrzgkuje.

Leslie wie, ze powinna zamkng¢ drzwi. Kobieta obejrzata pewnie w telewizji,
co sie stalo i przyjechata tu ze wscibstwa, zeby zobaczyé na zywo matke
zaginionego dziecka. Ale moze to ta pédzna godzina albo cisza, albo
wyczerpanie, od ktérego czuje sie lekko zamroczona, a w dodatku odczuwa
skutki uderzenia w glowe... Moze wlasnie dlatego stoi bez ruchu i bez stowa
patrzy kobiecie w oczy.

— Moge cie do niej zabra¢ — méwi kobieta.

— Co? — sapie Leslie.



— Mam na imie Ruth — méwi spokojnym i kontrolowanym glosem. — Moge cie
do niej zabraé. — Reke trzyma w torbie i zdaje sie czego$ dotykaé. Leslie mysli,
ze to moze pistolet — bo czemu nie? Wszystko jest mozliwe... ale ona wyjmuje
reke z torby i pokazuje jej czarny 1$nigcy kamien.

— Turmalin, dla ochrony — méwi. — Ja... Moge cie do niej zabraé. Prosze.
Naprawde moge.

Leslie wpatruje si¢ w nig z rozdziawionymi ustami, zszokowana. Panujaca
w domu cisza zaczyna jg przytlaczaé, lekko pomararniczowe niebo rzuca na
kobiete dziwny cien, przez co Leslie wydaje sie, ze ma zwidy.

— Rozumiesz? — pyta Ruth i pochyla sie, zeby dotknaé lekko ramienia Leslie,
a ta odskakuje przerazona. Ta kobieta jest prawdziwa. To, co powiedziala, jest
prawdziwe.

— Randall, Randall... — krzyczy Leslie, ale nie rusza sie, bo boi sie, ze ta
kobieta tylko jej sie przywidziala, ze widzi i slyszy rzeczy, ktérych nie ma.
Wpatruje sie w nieznajoma, ktéra stoi u jej drzwi. Ruth wyglada na spokojna,
ale gdy Leslie patrzy na jej rece, widzi, jak jedng z nich otwiera i zaciska,
a drugg glaszcze kamien trzymany w torbie. Zdaje sobie sprawe, ze ona sie boi.

— Co sie dzieje? — pyta posterunkowy Dickerson, podchodzgc do drzwi.

— Les, Les, wszystko w porzadku? — styszy Randalla, ktéry idzie po schodach
z okularami w rekach i zmietymi od snu ubraniami.

— Ona méwi... — zaczyna Leslie, ale milknie, bo przez chwile boi sie, ze
powiedzg jej, ze patrzy na pustke, ze tam nie stoi zadna kobieta, ktéra moze jg
zabra¢ do dziecka.

— Dobrze, czy moge prosi¢ o pani imie? — pyta posterunkowy Dickerson,
wchodzgc w swdj policyjny tryb.

— Mam na imie Ruth — odpowiada kobieta. — Moge cie do niej zabraé.
Pojedziesz ze mng samochodem — zwraca sie do Leslie. — Oni mogg jechaé¢ za
nami. — Po tym odwraca sie na piecie i rusza do zaparkowanego na ulicy
z6ltego garbusa.

Leslie patrzy na Randalla i posterunkowego Dickersona.

— Co? — pyta Randall.

— Chwileczke! — Posterunkowy wota kobiete.

— Mozecie za nami jechaé — méowi Leslie i wybiega z domu, mimo ze Randall
stara sie jg ztapaé, a ona przypomina sobie, ze ma na nogach rézowe puchate
kapcie.



— Leslie, poczekaj — styszy.

— Mozecie za nami jechaé! — krzyczy i wie, ze to niedorzeczne i niebezpieczne.
Naraza wszystkich. Nie znajgc tej kobiety, po prostu wsiada do jej samochodu.
Pé6zniej bedzie myslata o decyzji, ktérg podjeta. W tej chwili jest calkowicie
pewna, ze ta kobieta wie, gdzie jest jej dziecko. To nie mysl, a raczej przeczucie,
gteboko zakorzenione przekonanie. Ta kobieta zabierze jg do jej dziecka.

Gdy jadg w ciszy, a jedynym dzZwiekiem w samochodzie sg ich oddechy,
dociera do niej, ze tego obawiala sie przez caly dzien i noc. Millie zaginela, ale
zostala odnaleziona, a skoro kobieta po prostu jej nie przyprowadzila, to
oznacza, ze mala nie zyje. Zaginela, ale zostala odnaleziona, a Leslie
pozostanie zagubiona juz na zawsze.



Rozdzial czterdziesty czwarty

SHELBY

Lezy skulona na t6zku, gdy styszy krzyki. Siada gwaltownie, bo wie, ze co$ sie
stato, ze stalto sie co$ niedobrego. Ogarnia jg rozpacz. Tak bedzie sie czula juz
zawsze. Nigdy wiecej nie zobaczy Trevora, bedzie miala problem
z porozmawianiem z matka, a jej siostra nie zyje. Znalezli ja? ZnaleZli jej ciato?

Wstaje z t6zka, drzgc z zimna i otwiera drzwi.

— Wszystko jest w porzadku — moéwi policjantka, ktéra musiata zastgpié
mlodego mezczyzne. — Wszystko jest w porzadku.

— Co sie dzieje? — pyta Shelby.

— Mysla... — zaczyna kobieta i nagle milknie, bo zastanawia sig, czy powinna
cokolwiek méwié Shelby.

— Znalezli jg — moéwi ledwie slyszalnym szeptem, zatracona w smutku.

— Tak im sie wydaje — odpowiada funkcjonariuszka.

Shelby chce biec na dét, gdzie palg sie wszystkie Swiatla, chce znaleZé tate,
ale czuje, ze jej nogi sg za ciezkie. Dlatego odwraca sie na piecie, wraca do
t6zka i nacigga miekki koc na glowe, kulgc sie pod nim.

— Chowasz sie, Shelby? — slyszy glos swojej mtodszej siostry.

— Tak — odpowiada szeptem duchowi. — Chowam sie.



Rozdzial czterdziesty pigty

RUTH

Jedziemy w ciszy. Mam jej tyle do powiedzenia, tak duzo do wyja$nienia, ale
nie wiem, od czego zaczgé. Jest pierwszg osobg, ktéra siedzi na miejscu
pasazera, odkad umarta moja mama. W sumie to jedyna osoba. Przez niego
cale zycie spedzitam w samotnosci. Nigdy nie mialam dobrego przyjaciela ani
kochanka. Jestem kobietg w $§rednim wieku, a on zabral mi wszystko. Wiem, ze
moglam mieé swoje szczesliwe zycie. Ale nie chodzito tylko o niego. Chodzito
o otaczajacych go ludzi i to, jak sprawiali, ze watpilam sama w siebie.

— Jak jg znalazta$? — szepcze.

Jest tadng kobietg, drobng, o Slicznych wlosach, takich samych jak u tej matej
dziewczynki.

— Widzialam go — méwie.

— Jego? — pyta.

— Tony’ego... To znaczy Trevora. Ja... To dluga historia, ale $ledzilam go
i widzialam, jak wychodzi z nig z twojego domu. Niést jg.

— Dlaczego go §ledzitas?

— Znatam go jako nastolatka.

— Racja, byl nauczycielem — moéwi glosem pozbawionym jakiegokolwiek
zainteresowania. Po prostu stwierdza fakt.

— Tak — odpowiadam. — Ale chodzi o co§ wiecej. JesteSmy na miejscu. —
Zatrzymuje sie na podjezdzie mojego matego domu, a przez chwile martwie sie,
co o nim pomy$li i wtedy zdaje sobie sprawe, ze w ogoéle jg to nie obchodzi. Ona
chce zobaczy¢ tylko swoje dziecko.

Za nami zatrzymuje sie radiowo6z.

— Szybko — méwie, bo musze wejs¢é z nig do S$rodka, zanim sprébujg nas
zatrzymac.



Wysiada i obie pedzimy do drzwi.

Gdy je otwieram, odwracam sie do niej i méwie:

— Przepraszam. Myslatam, ze Tony... ze Trevor to tw6j maz. Mys$latam, ze to
jego dziecko. Mylitam sie.

Kiwa glowa. Milczy. Jest zniecierpliwiona, tak bardzo zrozpaczona.

Zabieram jg na tyl domu, prowadze dziwng kretg drogg miedzy moimi
stertami. Stysze, ze bierze gleboki oddech na widok tego, co ma przed oczami,
ale nic nie komentuje. Otwieram drzwi sypialni, gdzie wszystko jest ciche
i nieruchome. Staje w progu zesztywniala. Boi sie. Rozumiem to. Potem
podchodzi do t6zka, gdzie pada na kolana. Dziewczynka nie ruszyla sie, odkad
ja tam potozylam. Powinnam byla zabraé jg do szpitala. Ale nie moglam
pozwolié, zeby do niego wroécita. Musialam dopilnowaé, zeby wszyscy wiedzieli,
ze to on. Bledy sie nawarstwily, a gdy obserwuje kobiete, rozumiem, ze to, co
zrobilam, bylo szalone. Zwariowalam troche juz w chwili, gdy zobaczylam go
w kawiarni i postanowilam §ledzié, a potem gdy zobaczytlam, jak porzuca jej
cialo. Zachowywalam sie jak obigkana i teraz dostrzegam, ze moje zycie,
niewazne jak straszne bylo do tej pory, teraz bedzie jeszcze gorsze. Zostane za
to obwiniona. W szkole, gdy prébowalam powiedzieé¢ doradcy zawodowemu,
obwinit mnie.

— Wymyslasz te bzdury — powiedzial. W domu, gdy staratam sie wyjas$ni¢
wszystko mamie, obwiniala mnie.

— Cos jest z tobg bardzo nie tak, Ruth.

A teraz, gdy prébowatam powiedzieé $wiatu, obwinig mnie za to, ze jg mialam
i to znowu bedzie wylgcznie moja wina.

Podnosi reke i ktadzie jg na klatce piersiowej dziewczynki. Stysze, jak mruczy
pod nosem.

— Och dziecko, moje kochane dziecigtko, méj skarbie. — Dotyka jej klatki
piersiowej, na co ja nie umiatam sie¢ zdobyé. Przykrytlam jg kocem i polozylam
koto niej misia, zeby byla bezpieczna. Upewnilam sie, ze bedzie jej ciepto, ale
nie wiedzialam, czy ciggle zyje. Gdy podniostam jg w parku, czutam jej oddech.
Gdy ktadlam jag w samochodzie, czulam jej cieplo. Gdy wnosilam jg do domu,
czulam, jak jej duch wypelnia powietrze. Batam sie¢ doktadniej jg obejrzec.
Powinnam byla to zrobié, powinnam czym predzej zawiezé ja do szpitala
i zawiadomi¢ policje.



Ale co jesli obwiniliby mnie? Gdy bylam mlodsza, prébowatam wyjasnié
i powiedzie¢ wszystkim, co mi robil, ale oni zadawali tyle pytan, wskazywali na
niedcislos$ci, sprawiali, ze musialam si¢ powtarzaé, az zaczetam popelniaé
bledy. Rozumiatlam, ze jes$li on byt w co§ zaangazowany, ja bede winna. Nie
chcialam, zeby to samo stalo sie jego dziewczynce. Nie sgdzitam, ze zastuguje
na corke. Ale okazalo sie, ze nie jest jego corka.

Czuje, jakbym nagle sie obudzita. Co ja zrobitam?

Kobieta otwiera szeroko oczy i patrzy na mnie z przerazeniem albo czyms$
innym na twarzy, nie potrafie tego zdefiniowaé. Czuje za sobg obecno$é dwoéch
mezczyzn, a ona otwiera usta i krzyczy.



Rozdzial czterdziesty szosty

LESLIE

02:00

— Ona oddycha — krzyczy Leslie. — Ciggle oddycha! — Trzyma reke na klatce
piersiowej corki i wyczuwa jej ruchy. Skére ma bladg, a cialo nieruchome, ale
zyje. Wcigz oddycha.

Randall natychmiast znajduje sie u jej boku i dotyka ich cérki, a Leslie mu
sie przyglada, chce, zeby poczut to samo, co ona. Wtedy koto 16zka pojawia sie
réwniez posterunkowy Dickerson i dotyka palcami malutkiej szyi Millie,
szukajgc tetna, jednocze$nie wzywajac przez radio karetke.

— Przyjedzcie tu natychmiast! — warczy.

Wydaje sie, ze mijajg sekundy, gdy za oknem rozlegajg sie syreny, a przez
szybe widaé Swiatta karetki. Ratownicy wchodzg do pokoju, niosgc za sobg
zimne powietrze. Randall odcigga Leslie od t6zka, zeby mogli zajaé sie ich
dzieckiem.

Stoja w kacie, a Leslie czuje, jak skreca sie jej zotgdek i miekng nogi.

— Prosze, prosze... — btaga.

— ChodZmy — méwi ratowniczka, kiwajgc Leslie i Randallowi. Leslie widzi, ze
buzia Millie zakryta jest maskg tlenowg. To nareszcie jest prawda, potwierdzilo
sie. Cokolwiek sie teraz stanie, przynajmniej jej cérka na razie zyje. Nie
umarta.

— (Gdzie jest matka?! — wola ratowniczka, a Leslie odsuwa sie od Randalla
i biegnie za nimi, bo jest matka, zawsze bedzie matka, a jej céreczka zyje.



Rozdzial czterdziesty siodmy

SHELBY

Jej tata wraca ze szpitala dopiero kilka godzin po wschodzie storica. Dom
zalewajg ciepte promienie, a podwoérko z wydeptanymi rabatami przypomina
wszystkich tych ludzi, ktorzy przyszli zobaczyé, zapytaé, pomoc.

Nie spala catg noc, musiala czekaé, az dowie sie, ze jej siostra jest bezpieczna.
Policjantka przyszla do pokoju Shelby, zeby przekazac¢ wiadomosé, ze Millie jest
w drodze do szpitala.

— Ale ona... — powiedziata Shelby, lecz przez gardlo nie przeszlo jej ,nie zyje”.

— Przezyla — odpowiedziala funkcjonariuszka. Shelby popedzila do lazienki.
To stowo odbijalo sie echem w jej glowie. Przezyla. Przezyla. Przezyla. Nie bylta
martwa, gdy Trevor podnosit jej bezwtadne cialo z podtogi i wyniést z domu,
syczac: ,Powiedz im, ze uciekla”.

Gdy jej tata wraca do domu, siedzi na kanapie owinieta kocem, trzymajac
kubek gorgcej czekolady w rece przygotowany dla niej przez uroczg i milg
policjantke, ktéra nie zadawala pytan, tylko siedziala z nig i czekata. Teraz jest
tak zmeczona, ze moglaby z tego powodu nawet ptakaé, ale nie moze zasngc.
Nie zamknie oczu, dopdki nie dowie sie, ze z jej siostrg wszystko w porzadku.

Slyszy, ze tata dziekuje osobie, ktéra go przywiozla — pewnie kolejny policjant
—1i czeka, spieta i przepelniona strachem. W konicu ojciec pojawia sie¢ w salonie
i opada na kanape.

— Dzieki — méwi do policjantki, a ta kiwa glowa i wstaje. Shelby zdaje sobie
sprawe, ze najzwyczajniej w Swiecie sie nig opiekowata i czuje, ze rumieni si¢
na mysl, iz wcigz potrzebuje niani, a jednoczes$nie to mite, ze funkcjonariuszka
z nig tu byla. Siedziala w ciszy od drugiej w nocy i patrzyta, jak Shelby
przelgczata kanaly, na ktérych lecialy tylko stare seriale i programy, gdzie
ludzie sprzedawali odkurzacze i bizuterie. Rano ich historia znajdowata sie



w kazdym wydaniu wiadomos$ci. Twarz Millie, ich dom, Trevor. I tak w kétko.
Policja go szukala, szukala Trevora Richardsa znanego takze jako Tony
Richardson, bo byl powigzany z porwaniem i uszkodzeniem ciala dziecka
ponizej dziesigtego roku zycia, a takze z licznymi incydentami molestowania
seksualnego. Wspomniano takze, ze trwajg poszukiwania niezidentyfikowanej
kobiety. Wiedziala, ze chodzi o jej mame. Ukrywanie przestepstwa takze jest
przestepstwem.

Wspomina, jak spotkata Trevora po raz pierwszy, a stalo sie to po tym, jak
mama randkowala z nim przez kilka tygodni. Poznali sie przez aplikacje
randkowg, gdzie jej mama zawsze dokladnie podkreslala, ze jest samotng
matky. Czy to dlatego Trevor jg polubil... i wybral? Na te mysl zrobito jej sie
niedobrze. Ale przy pierwszym spotkaniu zdawal sie takim zwyczajnym,
normalnym mezczyzng, ktéry potrafil rozbawic jej mame. Dopiero po $lubie, po
skromnej uroczystoéci, podczas ktorej sukienka matki byla odrobine za ciasna,
zaczgl pokazywaé swoje prawdziwe oblicze. Ale za kazdym razem, gdy Shelby
mySlata, zeby co$§ powiedzieé¢, widziata, jak jej mama rozmawia, $mieje sie
z Trevorem, widziala jej szczeScie. Nie mogta tego zniszczyc.

Teraz najgorsza dla niej jest Swiadomosé, ze mama caly czas wiedziala, gdzie
jest Millie, wiedziala, co zrobit Trevor i podjeta decyzje — wybrala tego
czlowieka zamiast swojej corki. Postawila go ponad wszystkimi.

Mama nie skontaktowala sie z nig, a gdyby nawet to zrobita, Shelby nie
miataby o tym pojecia. Policja zabrata jej telefon w razie, gdyby w koncu
zadzwonita. Brak komoérki sprawia, ze Shelby czuje si¢ dziwnie, ale
jednocze$nie odczuwa ulge. Nie musi odpowiadaé na niekoriczgce sie
wiadomo$ci, ktére na pewno znajdujg sie w jej skrzynce odbiorczej, poza tym
nie ma pojecia, co powiedzialaby matce, gdyby ta do niej zadzwonita. Nie chce
z nig rozmawiac. Nie teraz, mozliwe, ze juz nigdy.

Tata zdejmuje okulary i je czySci. To czynno$é, ktérg wykonuje, gdy
potrzebuje czasu, a ona mu go daje, siedzgc w milczeniu. Jej umyst sie wycisza,
skoro juz tu jest, z ciala uchodzi napiecie.

Gdy odklada okulary na stolik kawowy, Shelby przysuwa sie do niego.
Przecigga koc, ktérym jest owinieta i przykrywa jego nogi. Twarz ma blada,
oczy przekrwione i czué od niego zapach szpitala.

— Péjde juz. Sprébujcie odpoczgé — méwi policjantka, a tata kiwa glowa.

Czekaja, az wyjdzie, styszg, jak cicho zamyka za sobg drzwi.



— Powiedz mi, tato — btaga Shelby. — Powiedz mi, co z nig.

Wzdycha.

— Ma wstrzaénienie mézgu. Gdyby trafita do szpitala wcze$niej, wszystko
byloby w porzadku, ale w mézgu wystgpilo krwawienie. Mozliwe, ze wszystko
ustgpi samoistnie, ale jest tez pewne prawdopodobienstwo, ze bedg musieli jg
operowac. Dlatego nie wiedzg... — Pochyla sie i ukrywa twarz w dloniach. — Nie
wiedzg, czy z tego wyjdzie.

Jego ramiona zaczynajg sie trzgs$é, a Shelby wie, ze ptacze. To okropne
uczucie, ktére towarzyszylo jej od wczoraj, nasila sie. Zakrywa usta i szybko
przelyka §line.

— To moja... — zaczyna.

— Nie méw tego! — krzyczy, siada prosto i wyciera oczy. — Nie waz sie tego
mowic, Shelby. To nasza wina. Moja i twojej matki. Nie ochroniliémy cie przed
nim. PowinniSmy byli co§ zobaczyé, zadawaé pytania, ale byliSmy tak zajeci
sobg, ze nie zrobiliSmy nic. To nasza wina, Shelby. Jeste§ naszym dzieckiem
i powinnas$ nim by¢.

Cho¢ tata na nig krzyczy, cho¢ wydaje sie zty, Shelby pozwala, by te stowa jg
ukoity, uciszyly jej sumienie, pozwala sobie w nie wierzyé. Kazdy dzien przez
ostatnie szes§é miesiecy byl dla niej ciezki i naprawde chciata komus$ powiedzieé
— komukolwiek — o tym, co sie dzieje, ale nie mogta, bo sie bata. Bala sie, ze
nikt jej nie uwierzy. Bala sie, ze zmyslata. Bala sie, ze to jej wina. Batla sie, ze
Zrani mame.

Ale to nie byla jej wina i teraz mogla mie¢ jedynie nadzieje, modlié sie o to,
zeby Millie wydobrzata i moze kiedys, w dalekiej przysztosci, to wszystko
bedzie wylacznie jak bardzo zly sen.

Nie wie, czy znajdg Trevora i zamkng w wiezieniu za skrzywdzenie Millie
i za to, co robil jej i dziewczynkom, ktére uczyl, ale teraz znikngl z jej zycia i to
jest najwazniejsze.

Jej mama to zupelnie inna historia.

Jest za bardzo zmeczona, zeby mysleé teraz o niej.

Tata odchyla sie¢ na oparcie i wzdycha. Zamyka oczy, a Shelby przysuwa sie
blizej i kltadzie glowe na jego ramieniu. Obejmuje jg, trzyma mocno, przy nim
jest bezpieczna. W tej pozycji zasypiajg.



Rozdzial czterdziesty 6smy

RUTH

— Pani Thornton, wiem, ze omawialiSmy to juz kilka razy, ale czy mogtaby
nam to pani opowiedzieé¢ jeszcze raz? — prosi detektyw. Kiwam glowg, bo nie
mam problemu z opowiedzeniem tego ponownie. Wiem, czego szukajg —
niespdjnosci. Chcg tez wiedzieé, dlaczego zabralam dziewczynke i nie
wezwalam karetki, a ja kragzylam wokét tego tematu. To moja historia i nie
muszg wiedzieé wszystkiego.

Na zewnatrz wzeszto storice i zastanawiam sie, czy dzienh bedzie cieply, czy
przyniesie ze sobg ostatnie podmuchy zimnego powietrza tej zimy. Jestem
przyzwyczajona do siedzenia na zewnatrz, ale teraz, gdy musze tu by¢, bardzo
chcialabym wyj$¢é. Jednak musze odpowiedzie¢ na ich pytania. Tak bedzie
sprawiedliwie. Zrobilam co$ zlego. MyS$latam, ze postepuje wilasciwie, ale...
ale...

— Rozpoznatam go w kawiarni — méwie. — Nie widzialam go przez ponad
dwadziescia lat i nie mogtam w to uwierzyé. I wtedy po prostu...

— Zaczela go pani Sledzié — koriczy detektyw. Jest wysoki, szczuply i ma
zakrzywiony nos. Obok siedzi policjantka, ale milczy. Gdy méwie, kiwa glowg
i zapisuje wszystko w notesie, mimo ze przestuchanie jest nagrywane. Ma
tadne brazowe oczy i widze, ze mi wspoélczuje. Od czasu do czasu przynosi mi
swiezg kawe z dwiema saszetkami cukru i ttustym mlekiem, zeby poméc
przetrwaé te niekonczace sie pytania. Chce wréci¢ do domu i spaé przez kilka
dni, ale nie jestem pewna, czy w ogéle mi pozwolg pojechaé do siebie. Trzeba
byto od razu zabraé dziecko do szpitala. Nie powinnam trzymaé jej z dala od
rodziny, mimo ze mys$latam, ze jej ojcem jest Dotykalski Tony — albo Trevor, bo
pod takim imieniem jest teraz znany. Ale nie moge cofngé czasu, dlatego nie
ma sensu sie tym zadreczad.



— Zamkniecie mnie w areszcie? — pytam policjantke.

— Zostanie pani oskarzona o kilka wykroczen, ale wszystko zalezy od sadu.
Gdy juz tu skonczymy, zostanie pani przypisany obronca z urzedu i wtedy
bedziecie mogli ztozyé wniosek o wyjScie za kaucjg. Chyba ze ma pani
prawnika, z ktéorym mozemy sie skontaktowac? — USmiecha sie nieznacznie.
Chciataby, zeby bylo inaczej — moze dlatego, ze jest kobietg i rozumie, przez co
przesztam.

Czuje palenie w oczach, dlatego zaciskam powieki z nadziejg, ze sie nie
rozplacze.

— Rozumiem — odpowiadam. — I nie, nie mam prawnika. — Prawda jest taka,
ze nie mam nikogo i ze sama podjelam takg decyzje. Chronitam samg siebie,
trzymajac sie z daleka od catego §wiata.

— Co chciala pani osiggngcé, sledzgc go? — pyta detektyw.

— Nie wiem, czy chcialam cokolwiek osiggngé — moéwie. — Chcialam po
prostu... Nie wiem — mamrocze. Nie jestem pewna, co zrobilabym, gdyby mnie
zauwazyl, gdyby co§ do mnie powiedzial i mnie rozpoznal. Ale mysle, ze
czulabym sie podobnie jak w dziecinstwie. Jakbym byta pozbawiona kontroli,
jakbym nie mogla ruszyé sie z miejsca. Wrécitoby pewnie poczucie strachu
i obrzydzenia.

— Zmalezliscie go? — pytam, zamiast odpowiedzieé na pytanie.

— Nie, ale jesteSmy pewni, ze wkrétce sie uda.

— Australia jest duza — méwie. — Moze by¢ wszedzie. Gdy znikngl z mojego
zycia, nie widzialam go przez dziesigtki lat.

— Jeste$émy pewni, ze wkrétce go namierzymy — powtarza.

— Czy przestuchacie jego dawne uczennice? Powinni$cie. Bedzie duzo takich,
ktore...

— Przestuchamy je — odpowiada kobieta. — Gdy media podlapaty historie,
zaczely sie telefony. Mnéstwo telefon6w.

— Przepraszam — méwi policjant, pocierajgc oczy. — Ile miata pani lat, gdy
panig uczyt?

— Gdy zaczgl, miatam trzynascie lat. Uczyl geografii i informatyki, ale nie
dostrzegal mnie do chwili, az mama poszta z nim porozmawiaé, po tym jak jej
powiedzialam, co robi innym dziewczynom. Nigdy mnie nie zauwazal, ale
wtedy zaczgl. — Bylo o wiele lepiej, gdy mnie nie widzial, gdy bytam za chuda,



za zwyczajna. Nikt nie chce by¢ niewidoczny, ale czasami niewidocznosé to
najlepsze, o co mozna prosic.

— Dobrze, uczy! cie przez rok albo dwa... Jak dtugo? — pada kolejne pytanie.

— Tylko przez rok, ale ze szkolg bym sobie poradzila. Poradzilabym sobie,
gdyby nie...

— Gdyby nie co? — pyta kobieta, a ja zdaje sobie sprawe, ze przez te wszystkie
pytania i ciggnacg sie rozmowe pominetam te jedng bardzo wazng kwestie.

— Gdyby nie to, ze zostalam jego pasierbicg — méwie, a oboje przestuchujgcy
mnie funkcjonariusze odchylajg sie na krzestach.

— Przepraszam, czy pani nam wlasnie méwi, ze on byl pani ojczymem? — pyta
kobieta — chyba ma na imie¢ Marci, ale z wyczerpania mam metlik w glowie.

— Przez krétkg chwile — potwierdzam. — Po tym, jak moja mama chciata
z nim porozmawiaé, wrocita do domu i powiedziala, ze mam przesta¢ mowic te
okropne rzeczy na jego temat, zebym przestata ktamaé. A jakis czas pdzniej on
zabral mnie na bok i powiedzial, ze powinni§my si¢ zaprzyjazni¢ i... — Przez
chwile nic nie méwie, bo chce poukladaé sobie wszystko po kolei w glowie.
Pamietam ten dzien, gdy zatrzymal sie przy mnie samochodem i zaoferowal, ze
podwiezie mnie do domu. Wiem, ze nie powinnam byla wsiadaé¢ do jego wozu,
ale byliSmy tak blisko domu, a on mnie uczyl, poza tym nauczycielom si¢ nie
odmawiato. A przynajmniej ja nie odmawiatam. Wtedy wszystko i tak moglo
byé w porzadku. Potozy! reke na moim kolanie i przesunatl jg troche wyzej, ale
skrzyzowalam nogi, a on zabrat reke. Byl §wietny w wycofywaniu sie tuz przed
tym, gdy jego czyn mégl staé¢ sie tym, czego nie dato sie wyjasnié. Ale kiedy
przyjechaliSmy do mojego domu, zaparkowat i powiedzial, ze odprowadzi mnie
do drzwi. Powiedzialam, zeby nie robil sobie klopotu i podziekowalam za
podwiezienie, ale i tak za mng poszedl. Mama slyszala, jak otwieram drzwi
kluczem i przyszlta sie ze mng przywitaé, a gdy go zobaczyla, stata sie¢ bardzo
radosna, zaprosita na obiad, poczestowata dobrym winem. Siedziat u nas kilka
godzin, a ja w koncu poszlam spaé i zostawilam ich, zartujacych
i rozeSmianych. Lezalam w 16zku, bylo mi niedobrze i czulam niepokdj,
a zoladek calg noc mi sie skrecal, gdy przede mng rozciggata sie wizja okropnej
przysztosci. Czutam, ze staje sie matg czeScig mojej przestrzeni, mojego domu,
mojego zycia.

Nastepnego dnia mama nalegala, aby odprowadzi¢ mnie do szkoty
i wiedziatam, ze to dlatego, ze miala nadzieje go zobaczyé. Zrozumialam, ze



naprawde mam powazne klopoty. Ciaggle szukala zastepstwa za ojca i myS$lata,
ze on sie dobrze sprawdzi, mimo ze byl od niej o wiele mlodszy. Miat stabilng
prace i jg rozémieszal. On by! jej odskocznig od pracy, nad ktérg spedzata osiem
godzin — od dziewigtej do siedemnastej. Nie musiata mi tego méwié. Ja to po
prostu widzialam.

— Spotykali sie przez kilka miesiecy — méwie detektywom. — Zakochali sie, on
sie o§wiadczyl, a mama byla taka... szczesliwa — milkne i mys$le o tym. Teraz
wiem, ze bylam pierwszym przybranym dzieckiem. Wiem, ze teraz jest zonaty
z matka tej mlodej dziewczyny, ktéra zajmowala sie zaginiong dziewczynks.
Wiem, ze ma tylko dwanascie lat i nagle zalewa mnie poczucie winy. Gdybym
te wszystkie lata temu nie data sie uciszy¢, moze uratowatabym przed nim to
malenstwo. I skoro o tym mowa, to ile dzieci zranit po mnie? Ja bytam pewnie
pierwsza i jestem w stanie sobie wyobrazié, co wtedy myslal. Moja wlasna
mloda dziewczyna, w moim wlasnym domu. Jak wygodnie jest nie musieé
zostawiaé¢ mojej ofiary w szkole. Jak cudownie jest mieé ja w domu. Nie méwie
tego policjantom, ktérzy czekajg cierpliwie, az bede kontynuowaé, ale ja mysle
o dziewczynie, ktéra zajmowala sie zaginionym dzieckiem. Zalozylam, ze
nastolatki w dzisiejszych czasach i w tym wieku nie dajg sie uciszyé, ale ona
zachowata jego sekret, tak jak my wszystkie. Czeka nas jeszcze bardzo diuga
droga, zanim kobiety i dziewczynki nauczg sie, ze powinny walczy¢ o swoje
prawa.

— Gdy sie wprowadzil, on, on... caly czas przychodzit w nocy do mojego
pokoju, wchodzit do tazienki, gdy bylam pod prysznicem. To nigdy... To zawsze
byly male rzeczy. Czasami si¢ budzitam, a on stat nade mng i sie patrzyl.
Widziatam, ze mam podciggniety do géry podkoszulek, a on go poprawiat
niczym ojciec, zeby wygodniej mi sie spalo, ale zawsze przesuwal przy tym reka
po mojej klatce piersiowej. Widzicie, nigdy nie bylam bezpieczna — méwie. —
Nigdzie nie bylo dla mnie bezpiecznej przestrzeni, ani w szkole, ani w domu,
nawet w moim wlasnym pokoju. Az zaczelam zbiera¢ moje kolekcje. —
Detektywi kiwajg glowami, ale nic nie méwig. Wiedzg, jak wyglada méj dom,
a ja pokasluje, czujac uklucie paniki. Czy funkcjonariusze, ktérzy przeszli
przez moéj dom, porozwalali moje stosy? — Nigdy nie dawatl mi spokoju, az
zaczelam ukladaé w pokoju wieze z réznych rzeczy — wyjasniam.

— Tak, my... Czy moze nam pani dokladnie wyjasnié, co to znaczy? Po co one
sg?



— To stosy zwyczajnych, przydatnych rzeczy — moéwie. Bardzo chetnie
wyjasnie im, co zapewnia mi teraz bezpieczenstwo. — Ksigzki, kubki, puste
stoiki, kamienie i czasopisma, kartony. Ustawiam je prosto i schludnie,
a potem... — Zaczynam sie¢ $miaé. Nie potrafie sie powstrzymaé, gdy
przypominam sobie te ostatnig noc, ktérg spedzit w moim domu, pod tym
samym dachem, co ja. Tuz kolo 16zka zaczelam ustawiaé coraz wyzszg
wiezyczke z pustych stoikéw, a gdy on przyszedl, gdy prébowal sie¢ do mnie
dostaé, te sie przewrdcily, zaczely przewracaé i ttuc. Dzwiek ttuczonego szkla
Sciggnat do pokoju mojg mame, ktéra przybiegta i w koricu nie mégt zaprzeczyé
temu, co robil. Stat w bieliznie z twarzg bladg w zéltym Swietle, ktére zalalo
sypialnie, gdy mama je wigczyta. Nie mégt tego wyjasnié, ani zwalié¢ winy na
mnie.

Nie pozwolila mu nawet doj$é do glosu. Przepedzila go, wyrzucajgc na
trawnik jego ubrania, a potem zabrala mnie do swojego 16zka, na ktérym
zmienila po$ciel i obiecata, ze juz zawsze bedzie mnie chronié.

— Nic sie nie stalo — powtarzata — nic sie nie stalo. — A ja sie z nig zgodzitam.
Ale nie miala racji. Stalo sie naprawde duzo, jednak przytaknetam jej, zeby nie
cierpiata przez swdj dobér partnera. Zgodzitam sie i odcietam od swiata, zebym
nie musiata nic nikomu moéwié. Ona nie musiata wiedzie¢ o wszystkim i razem
mogly$Smy zy¢ dalej. Ocalitam swojg matke, ale jednoczesnie poswiecitam siebie
i zycie, ktore moglam mieé. A ona mi na to pozwolitla. Nie byla idealna, jednak
mnie kochala i razem skrywalySmy ten sekret przed $wiatem, przed nami
samymi, nawet gdy zbieralam coraz wiecej rzeczy, otaczajgc sie¢ nimi, by
chronily mnie, zeby co$ takiego nie stato si¢ ponownie.

Za duzo jest do wyjasnienia, dlatego przestaje sie Smiaé¢ i krece glowa.
Przestaje sie §miac¢ i zaczynam plakaé, myslac o tych wszystkich pasierbicach,
ktore prawdopodobnie nie zostaty ocalone przez matki.

— Musicie wiedzieé¢ tylko tyle, ze napastowal mnie, dopdéki nie nakryla go
moja matka i ze nigdy nie doszlam po tym do siebie. Nie moglam znie$¢ mysli
o tym, ze skrzywdzi kolejne dziecko, dlatego zaczelam go §ledzié. Gdy
zobaczytam, co zrobil, bylam wsciekla na siebie, ze sie spéznitam. Wiedzialam,
ze musze go zdemaskowaé, ze musze wykrzyczeé prawde, zeby ludzie w koricu
zaczeli sluchaé. Wiedzialam, ze gdyby wrécita z nim do domu, gdyby Millie
zostala odestana z nim do domu, krzywdzilby ja przez cale zycie. My$lalam, ze



to jego corka. Nie zdawalam sobie sprawy z istnienia drugiego dziecka. Nie
wiedziatam, ze krzywdzi kolejng pasierbice.

— Dobrze, mysle, ze na razie to nam wystarczy — méwi policjantka.

Zabierajag mnie do celi, gdzie leze na 16zku, ktére dziwnie pachnie, nowo
i nieprzyjemnie. Otulam sie kocem i staram sie odpoczaé, zeby méc mysleé
trzezwo. Czuje odrobine ciepta, ktére wpada przez mate okno, i wiem, ze
pogoda tego dnia bedzie piekna.

Nie znalezli go, jest na wolno$ci, moze to znowu zrobié¢. Zamykam oczy.
Zastanawiam sie, ile dziewczynek skrzywdzil, ile dziewczynek i kobiet... i ile
jeszcze zrani, zanim go ztapig.



Epilog

SHELBY

Wiosenne slorice zalewa ogréd jasnozéltym swiatlem, niebo jest blekitne,
catkowicie bezchmurne. Shelby przyglada sie stolowi zastawionemu jedzeniem,
a takze niebieskim i zlotym balonom napompowanym helem — sg przywigzane
do wszystkich krzeset i nég stolu, nawet do drewnianych stupkéw tarasu.

— Dobrze to wyglada, prawda? — pyta.

— Wyglada najlepiej — méwi Millie. — Skoro juz skoniczylySmy, to mozemy zje$é
po babeczce.

Shelby wybucha §miechem.

— Poczekaj, az wszyscy przyjda, Millie!

— Ale to moje przyjecie — jeczy. — To moje urodziny i mam cztery lata. —
Pokazuje cztery pulchne paluszki, zeby mieé¢ pewno$é, ze Shelby zrozumiala.

— Okej, co$ ci powiem — méwi i kuca, zeby popatrzeé siostrze prosto w oczy. —
Mozesz sie ze mng podzielié babeczka, ale tylko jedng. — Stojg na schodach,
ktére prowadzg z balkonu do tylnego ogrodu.

— Jej! — moéwi Millie i przeskakuje ostatnie kilka schodéw, ladujgc na §wiezej
zielonej trawie.

— Nie biegamy — méwi Leslie, ktéra wychodzi z domu z tacg pokrojonych
owocow. — Mam nadzieje, ze zjedzg wszystko, tyle pracy w to wlozylySmy —
zwraca sie do Shelby.

— Pewnie nie — odpowiada — ale rano mozemy zrobi¢ koktajl z tego, co
zostanie.

— Dobry pomyst — méwi Leslie. Schodzi po schodach i stawia tace na stole, po
czym zatrzymuje sie kawalek dalej i patrzy, jak Millie przyglada sie talerzowi
z babeczkami, zeby znaleZé najlepszg. Tlumaczy swojej mamie, ze razem
z Shelby zjedzg jg na pél. Leslie siega po jedng i podaje cérce.



— Nie biegamy — méwi raz jeszcze, a Millie pedzi po schodach do Shelby.
Babeczka jest pyszna, a Shelby sie $mieje, gdy widzi niebieskg polewe na
ustach siostry.

Lato jest tuz za rogiem i obie z Millie nie moga sie doczekaé wakacji
w domku na plazy, ktéry ich tata wynajgl na caly miesigc.

— Na plazy, tylko my, piasek i nic wiecej — powiedzial im.

— I zero pracy — dodata Leslie.

— I zero pracy — zgodzit sie.

Leslie powiedziala, ze Shelby moze zabraé jakags przyjacidtke, ale nie chciala
byé z nikim poza swojg rodzing. Nie rozmawia z Kierg i ma nadzieje, ze plotki
o tym, ze idzie do innej szkoly Sredniej sg prawdziwe. Nie chce z nig juz nigdy
wiecej rozmawiacé. Planuje by¢ ostrozniejsza w doborze przysztych przyjaciét.

Shelby spedzi z nimi w domku tylko trzy tygodnie, bo zgodzita sie pojechac
na tydzien do mamy, ktéra w ramach wyroku wykonuje prace spoleczne. Ma
wyznaczone godziny, ktére musi spedzi¢ w o$rodku i przez dwa lata nie moze
opuszcza¢ stanu. Musi tez meldowaé sie na policji, a Shelby ma swiadomo$é, ze
tego nienawidzi. Ale wiedziala. Wiedziala i nie zrobila nic, gdy Leslie i tata
odchodzili od zmysiéw, a Shelby umierata z poczucia winy. Nie zrobita nic, gdy
ludzie przeszukiwali park i okolice, gdy policja angazowala si¢ w to coraz
bardziej. Nie zrobita nic, tylko chronita Trevora i siebie.

Po tym jak Trevor zabral Millie i uciekl z domu, zadzwonil do swojej zony,
a ona powiedziala mu, zeby zostawil dziewczynke w parku, zeby jg tam
porzucit i odjechal. Zamiar byl taki, ze mial jg potem znalezé i zostaé
bohaterem, ale tutaj wkroczyta Ruth i pokrzyzowala jego plany.

Ruth jest niezwyklg kobietg, nerwowg i niepewng siebie, ale Shelby czuje
z nig wiez, bo ona naprawde rozumie, jak to jest byé dotykang w zly sposéb
i watpié w to, co sie czuje. Rozmawialy troche i Shelby ma nadzieje, ze bedg
mialy jeszcze ku temu okazje. Dziewczynka lubi swojg psycholozke, ale tylko
Ruth catkowicie jg rozumie.

Za duzo oséb wie, co sie stato, ale tego nie rozumiejg. W szkole jest przez to
dziwnie i Shelby duzo sie zlo$ci, zwlaszcza na swojg matke. Nie jest w stanie
pogodzié¢ sie z jej kltamstwami i zwodzeniem. Odmawiala rozméw z matkg
przez prawie dwa miesigce. Ale pewnego wieczora siedziata z Leslie na t6zku,
a macocha powiedziala wtedy: ,Zebys tylko nie zalowala tej decyzji. Spotkaj sie
z nig, pozwdl wyjasnié albo przeprosié, daj jej méwic. A potem podejmij decyzje.



Ja nie moge jej wybaczyé, ale nie jest mojg matkg, a wiem, ze ona nigdy sobie
nie wybaczy. Ona... Nie umiem tego wyjasnié¢, ale wiem, ze mezczyzni tacy jak
Trevor potrafia przekonaé nawet najsilniejszg osobe, zeby im wierzyta. Byt
Swietny w tlumaczeniu tego, co robit, w winieniu innych ludzi i odwracaniu od
siebie uwagi. Twoja mama bylta zagubiona i smutna, bo tak bardzo go kochata.
Dlatego zrobila co$ strasznego i szalonego. Ale dzieki temu, co powiedziala
w sadzie, wiem, ze zaluje. Moze daj jej szanse na wyjasnienie i wtedy podejmij
decyzje, czy chcesz sie z nig widywac”.

Shelby zgodzila sie i zaczela widywac z mama. Ale czego$ jej brakuje. Zawsze
bedzie czegos brakowaé. Juz nigdy nie zdota jej zaufaé. Ma jednak tate, Leslie
i Millie. Ma rodzine i to najlepsze, co mogla otrzymaé. Bedzie spedzaé czas
z matkg, ale juz nigdy nie bedzie traktowaé Bianki jak prawdziwej mamy. To
nic, bo ciggle ma macoche, a to stowo wcale nie skresla Leslie. Shelby nie jest
do niej w zaden sposéb uprzedzona.

W zeszlym tygodniu klécita sie z Leslie o to, ze nie oddala projektu na czas
i tak sie wsciekla, ze krzyknela:

— Przestan méwié¢ mi, co mam robi¢, nie jeste$ mojg...

— Nie waz sie — odpowiedziata podniesionym glosem Leslie. — Jestem twojg
matky... Jestem twojg matka, Shelby. Masz dwie matki. Dwie. — Wtedy Shelby
sie rozplakata, bo poczula, ze to prawda. Leslie pomoglta jej skoniczy¢ projekt,
a praca byta tak dobra, ze dostala pigtke.

— Patrz, patrz — krzyczy Millie, wyrywajac ja z zamys$lenia. — Dmuchany
zamek roénie!

Shelby bierze siostre na rece i razem patrzg, jak rézowy zamek nabiera
ksztaltu.

— Do géory — méwi Shelby, gdy Millie obejmuje jg raczkami za szyje. — Do goéry.

LESLIE

Gdy pojawiajg sie gosScie, Leslie przestaje zabraniaé Millie biegania. Jest zbyt
podekscytowana, gdy pokazuje przyjaciolom stolik do robienia prac recznych
i stanowisko do malowania twarzy, gdzie urocza mtoda kobieta o blond lokach
jest gotowa wykona¢ taki malunek, jakiego zazyczy sobie dziecko. Buzie Millie
zakrywa wielki niebiesko-ztoty motyl i dziewczynka ciggle wraca do pani, ktéra



ja malowala, zeby prosi¢ o lusterko, bo musi sie upewnié, ze dzieto sie nie
zmylo.

Zgodnie z zaleceniami lekarzy Millie powinna wypoczywac, ale nie ma takiej
opcji, zeby Leslie powiedziala swojej czteroletniej corce, aby przestata robic
rzeczy, ktore lubi. Gdy sie na nig patrzy, trudno sie domysli¢, ze przez trzy dni
po operacji mézgu byla nieprzytomna, ze nie wiedzieli, kim bedzie, gdy sie
obudzi, co bedzie w stanie robié. Nie mieli nawet pewnosci, czy w ogdle sie
wybudzi.

Wlosy ma teraz krétkie, ale ulozone tak, zeby zasloni¢ wygolony placek,
w miejscu ktérego lekarze musieli otworzy¢ czaszke. Leslie przykleja usmiech
do twarzy, przyjecie trwa, a ona drzy na my$l o swoim dziecku na stole
operacyjnym.

— Sprowadze najlepszego chirurga na $wiecie. Zapewnimy jej najlepsza
opieke. Nie obchodzg mnie koszty — powiedziat Randall, desperacko potrzebujac
jakkolwiek kontrolowaé sytuacje, nad ktérg nie mial zadnej wiadzy. Ale Leslie
wiedziata, ze ich corka byla pod najlepszg mozliwg opiekg. Wiedziata, ze nie
mogg zrobié nic wiecej.

Zostala przy dziecku. Wychodzila ze szpitala raz dziennie, zeby jechaé do
domu, wzigé prysznic i przebraé sie. Wtedy przy matej siedziat Randall. Nawet
gdy spata, byla wyczulona na kazdg zmiane w oddechu Millie, na wszystkie
dzwieki w pomieszczeniu. Przyzwyczaila sie do uczucia, ktére jej towarzyszylo,
jakby ciggle znajdowala sie pod woda, a jej mézg nie byl w stanie ogarngé
wszystkiego, co sie dzialo. Randall prébowal wciskaé jej jedzenie, przynosit
rzeczy, ktére mogly ja do tego przekonaé, ale wtedy, gdy patrzyta, jak jej corke
przy zyciu trzymajg rurki i aparatura, nie miala na nic ochoty. Shelby tez
miata problem z odzywianiem, bo przyttaczalo jg poczucie winy i zdrada matki.

— Martwie sie o nig — powiedziala jednego wieczora Randallowi, gdy siedzieli
przy 16zku Millie, a zegar odliczal minuty do péinocy.

— Obudzi sie, Les, obudzi — odpowiedzial, powtarzajac to samo, co méwit od
chwili operacji ich corki.

— Nie Millie. Chodzi mi... Z Millie to co§ wiecej niz zmartwienie. Martwie sie
o Shelby. Niesie na barkach za duzo jak na dwunastolatke. Musimy zapewnié
jej pomoc.

Randall przytaknal, a Leslie mysli, ze mtoda kobieta, z ktérg Shelby zgodzita
sie rozmawiaé, naprawde pomogla. Ma nadzieje, ze bedzie coraz lepie;j.



A potem Millie otworzylta oczy i Leslie nigdy nie zapomni tamtej chwili. To
wspomnienie bedzie réwnie piekne jak dzien jej narodzin, bo w tamtym
momencie wszystko nagle si¢ zmienito.

Stalo sie to w czwartkowe popoludnie, za oknem szumial wiatr, w szpitalnej
sali bylo cieplo, a Shelby siedziala koto t6zka Millie i czytala jej Matylde
Roalda Dahla. Shelby modulowata glosem, nasladujgc réznych bohateréw,
jakby przed nig siedziala cata widownia dzieci, a nie tylko jedno nieprzytomne
malenistwo. Leslie przysypiata na krzeS§le i stuchala historii, ktoére;j
akompaniowal pisk maszyny monitorujgcej prace serca Millie.

— Koniec rozdzialu dziesigtego — powiedziala Shelby i odlozyla ksigzke, po
czym napila sie wody.

— Mi tez chce sie pi¢ — powiedzial cichutki glosik, a Leslie otworzyla oczy
i zerwala sie z krzesta.

— Millie — powiedziata, stajac nad corka i glaszczgc ja po glowie. — Millie,
Millie, Millie — powtarzata, a Shelby pobiegla na korytarz.

— Prosze przyj$¢ — zawolata do przechodzgcej pielegniarki glosem pelnym
paniki i ekscytacji. — Obudzita sie, moja siostra sie obudzita.

Pielegniarka wbiegla do sali i podeszia do t6zka, dotykajgc glowy, ramion
i nadgarstkow Millie.

— Jeszcze tylko chwila — powiedziala tagodnie, a Leslie odsunela si¢ i czuta,
jak Shelby podeszta do niej i mocno jg przytulita. W tym czasie pojawil sie
lekarz, ktory zbadat Millie.

— Czy mozesz mi powiedzieé, ile palcéw pokazuje? — zapytal, unoszgc dwa
palce.

Millie wygladala przez chwile na zdezorientowang, a Leslie poczuta ucisk
w sercu, ale wtedy mata sie usmiechnela.

— Dwa — powiedziata. — A Shelby wyjasnita mi, ze dwa plus dwa to cztery.
W nastepne urodziny skoricze cztery lata, a mamusia powiedziala, ze moge
mie¢ dmuchany zamek.

Doktor sie zasémial, a Leslie odpowiedziala:

— Mozesz mieé¢ wszystko, co zechcesz, Millie Molly, cokolwiek tylko zechcesz.

Zadzwonila do Randalla, ptaczac tak bardzo, ze uznat, ze stalo sie¢ najgorsze,
ale Shelby zabrala jej telefon i wyjasnita mu wszystko, a Leslie styszala przez
stuchawke jego ochryple, pelne radosci okrzyki.



Teraz sg tutaj, a Millie, ktéra wyczula, ze niczego jej nie odmoéwig, poprosita
o przyjecie na wypasie. Leslie patrzy, jak pokazuje przyjacidlce zestaw
brokatéw. Tygodniami bedzie go wszedzie pelno. Wie to, ale ma to gdzies$. Nie
liczy sie nic poza tym, ze jej corka jest cala, zdrowa i szcze$liwa. Potem patrzy
na Shelby, ktéra nadzoruje dziatania przy stoliku z rzeczami do prac recznych,
1 szepcze:

— Nie liczy sie nic poza tym, ze obie moje cérki sg bezpieczne.

— Och, Les — méwi tagodnie Randall, zachodzac jg od tylu. — Jestes... Jeste§
najcudowniejszg istotg na Swiecie. — Obejmuje ja w pasie. — SzczeSciarze z nas,
co?

— Tak — zgadza sie z nim. — Naprawde nimi jesteSmy.

Obecnie pracuje nad wybaczeniem Biance tego, co zrobila, ale nie zaszla
w tym za daleko. W sgdzie widziala zniszczonego czlowieka. Bianca stracila na
wadze, a jej $liczne blond wlosy byly ttuste i cienkie.

— Kochatam go. — Tylko tyle umiata powiedzie¢. — Bardzo, bardzo
przepraszam. — Randall patrzyl na swojg bylg zone ze skrzyzowanymi
ramionami i zaci$nietg szczeka.

Oboje z mezem byli zszokowani tym, co sie stalo. Bianca nigdy nie wiedziala,
co Trevor robit Shelby, a Leslie w swoich lepszych momentach stara sie
wierzyé, ze gdyby byla tego $wiadoma, odeszlaby od niego. Zycie i miloéé sg
skomplikowane i czasami matka musi stangé przed wyborem, czy ratowaé
dziecko, czy siebie. Dla Leslie podjecie decyzji nie stanowitoby problemu, ale
moze Bianca widziala to inaczej, moze dla niej bylo to za trudne. Wcigz nie
potrafi jej wybaczy¢, ale nie uwaza, ze musi to robic.

Nie jest w stanie mysle¢ o Trevorze. Nadal jest gdzie§ tam, na wolnoSci,
a ona czasami, gdy jest w sklepie i kgtem oka widzi mezczyzne z kreconymi
blond wlosami i o podobnej budowie ciata, czuje, jak serce wali jej w piersi.
Jesli ma ze sobg Millie, tuli ja kurczowo, czasami wrecz za mocno, az mala
zaczyna narzekaé: ,Pu$é, mamo”. Policja wcigz go szuka, a posterunkowy
Dickerson zapewnil, ze nie odpuszczg, dopéki nie zostanie postawiony przed
sgdem.

Leslie ma problem, zeby choé troche odpuscié, boi sie uwierzy¢, ze cérka
bedzie bez niej bezpieczna, boi sie pozwoli¢, zeby ktokolwiek inny z nig zostal,
ale sie stara. W zeszlym tygodniu Shelby spedzita z malg troche czasu
w sobotni wieczoér. Pisala do Leslie co dwadzie$cia minut, informujac, co sie



dzieje, az w konicu Leslie powiedziala, zeby sie rozluznitla. Shelby ma problem
z zaufaniem samej sobie, co jest jeszcze gorsze.

Nie watpi, ze obie to przepracujg, bo wraz z Randallem chcg zy¢ dalej, chca
tez poméc Shelby uporaé sie z jej problemami. Chce, zeby ich rodzina byta
jednoscig — oni przeciwko calemu §wiatu.

W dni takie jak dzisiaj trudno uwierzyé¢, ze Millie prawie umarta. Prawie,
prawie...

— Chodz poskakaé¢, mamo, chodZz poskakaé¢ na zamku ze mng i z Shelby —
krzyczy Millie, lapigc ja za reke. Leslie sie $mieje i podgza za swoimi céorkami
na dmuchany zamek, ktéry pnie sie ku niebu, gdzie bawig sie rozchichotane
dzieci.

Prawie, prawie... Ale jest tutaj. Leslie trzyma swoje corki za rece i razem
skaczg na zamku, a ich ciala wylatujg w gére i nieomal siegajg nieba.

RUTH

Siedze w samochodzie od dwudziestu minut i patrze, jak pojawiajg sie
kolejne dzieci z rodzicami, a kazdy brzdac trzyma w rece prezent dla Millie.
Tak bardzo chce wysigsé z auta, ale strach uwiezit mnie w $rodku.

— Bardzo bysmy chcieli, zebys przyszta — powiedziata przez telefon Leslie, gdy
zadzwonila, zeby mnie zaprosi¢. Ludzie potrafiag zaskakiwaé. Myslalam, ze
Leslie i jej rodzina nigdy nie bedg chcieli widzie¢ mnie na oczy. Bytam w szoku,
gdy Randall zatrudnil prawniczke, wysoka kobiete z wlosami zwigzanymi
w kucyk i ubrang w piekny, szyty na miare kostium, zeby reprezentowata mnie
w sadzie.

— Myslata$, ze ratujesz jg przed Trevorem — powiedziat Randall, gdy zapytata
go, dlaczego to zrobil. — Borykalas sie z wlasnymi problemami... Nie chciata$
zrobié jej krzywdy.

— Mogta umrzeé — odpowiedzialam mu. Ale przeprosilam wiele razy, pisalam
maile do Leslie, Shelby i Randalla, wysytalam wiadomos$ci. Nie wiedzialam, co
jeszcze moge zrobi¢. Ale ta rodzina, ta wspaniata rodzina mi wybaczyta.

Dostatam wyrok w zawieszeniu za utrudnianie §ledztwa i przetrzymywanie
dowodéw. Szybko porzucono zarzut porwania, a moja historia, moja smutna
historyjka, ktéra wiezita mnie w domu otoczong schludnymi stosami, zostata



wzieta pod uwage. Wstyd, ktéry mi towarzyszyl, gdy stuchatam, co mi zrobit
i jak wygladalo przez niego moje zycie, sprawil, ze przez caly czas, gdy
prawniczka méwita, siedzialam ze zwieszong glowg. Nie bylam w stanie
patrzec¢ na ludzi, gdy byly podejmowane decyzje w sprawie mojego zycia. Znowu
bylam bezsilna jak dziecko, ale jednoczesnie czutlam ulge. Juz sie nie
ukrywalam.

Raz w tygodniu musze widywacé sie z psycholozkg i choé¢ nigdy nie sgdzitam,
ze rozmawianie o tym, co mnie spotkato, jakkolwiek pomoze, wlasnie tak bylo.
Nie musze juz tego ukrywaé. Opowiadam dJenny o wszystkim, dostownie
o wszystkim i to wtasnie méwienie mi pomogto.

W zeszlym tygodniu posprzatalam salon w moim domu. Byto ciezko. Czutam
sie odslonieta, naga, nie mogtam oddychaé. Zadzwonitam wtedy do Jenny,
a ona rozmawiala ze mng, az sie uspokoilam, az poczulam sie bezpiecznie.
Zaczetam tez szukacd pracy, raczej takiej, gdzie siedzialabym w zamknietej,
chronionej przestrzeni. Ale szukam.

Codziennie chodze do kawiarni, gdzie zobaczytam go po raz pierwszy. Musze
mieé¢ pewnosé, ze go tam nie ma, ze nie wrocil znowu mnie terroryzowaé. Wiem,
ze nie wroécil. Uciekt stad, tak samo jak uciekl po tym, gdy przylapata go moja
mama, a potem gdy zostal nakryty w szkole, w ktorej nauczal. Ale i tak
sprawdzam.

Wiasciciel kawiarni, mezczyzna o imieniu Lance, juz mnie rozpoznaje i kiedy
tylko sie pojawiam, wola: ,Hej, Ruth, to co zawsze?”. Kilka razy, gdy padato,
odwozit mnie do domu. Jezdzi sportowym autem, dziwnym fioletowym porsche
i za pierwszym razem, gdy z nim jechatam, musialam wstrzymywac¢ oddech, bo
mial balagan na podtodze, walaty sie na niej owijki od kubkéw i stare butelki
po napojach. Czulam sie zdenerwowana i niepewna. Gdy zaproponowal
podwoézke ponownie, chcialam grzecznie odméwié, ale widziatam, jak bardzo
chcial poméc mi wrécié do domu w czasie burzy. Tym razem w samochodzie
byto czysto.

— Wiem, ze nie lubisz bataganu — powiedzial. — Zauwazylem.

— Nie przeszkadzajg mi rzeczy, ktére sg schludnie zlozone... Niewazne co to
jest, byle byto schludnie utozone — wyjasnitam.

— W porzgdku — odpowiedziat.

Wczoraj poprosil, zebym sprébowala nowego ciasta, ktére chcial dodaé¢ do
karty dan. SiedzieliSmy razem i troche rozmawiali$my. Jest rozwodnikiem bez



dzieci, ale za to ma dwa psy. Zaprosil mnie do siebie, zebym mogla je poznaé
i chyba sie zgodze.

Na ulicy panuje cisza, bo wszystkie dzieci dotarly juz na przyjecie, ale slysze
ich krzyki i §miechy dobiegajace z ogrodu za domem.

Dasz rade, Ruth, méwie sobie. I zanim zaczne my$le¢ jeszcze wiecej,
otwieram drzwi i ruszam w strone domu, trzymajgc w rece prezent dla Millie.
To zestaw lakieréw do paznokci. Gdy byta w moim domu i lezata w mojej starej
sypialni, czasami szlam, zeby potrzymac jg za raczke, glaskalam jej delikatng
skére i przesuwalam opuszkami po gladkich, niebieskich paznokciach ze
ztotymi paskami. Mam nadzieje, ze prezent jej sie spodoba.

Frontowe drzwi stojg otworem, a ja podgzam za dZzwigkami.

Najpierw widze Shelby. Blond wlosy ma zwigzane, na policzkach wida¢é troche
brokatu, a w rece trzyma napdj.

— Ruth! — wola. — Chodz, chodz i pom6z mi z pracami.

Klade prezent na stoliku, gdzie lezg tez inne podarunki, a Leslie macha do
mnie, z kolei Randall wota: ,Hej, cze$é!”, pilnujgc dmuchanego zamku.

Dasz rade, Ruth, przypominam sobie i siadam kolo stolika, tuz obok Millie,
ktéra usmiecha sie do mnie promiennie.

Dasz rade.

TREVOR

Mata kawiarnia znajduje sie na granicy nadbrzeznego miasteczka. W $srodku
stoi zaledwie piec¢ stolikéw, ale na zewngtrz ludzie cieszg sie cieptem.

W srodku kobieta i jej corka dzielg sie sernikiem z karmelem.

— Ten facet sie na ciebie patrzy, mamo — méwi dziewczynka.

Jej mama rumieni si¢ nieznacznie.

— Na pewno nie. — Oglada sie na mezczyzne, o ktérym moéwi jej cérka i widzi,
ze rzeczywiscie na nig patrzy. Usmiecha sie do niej, a ona odpowiada tym
samym, podziwiajgc jego szerokie ramiona i blond wlosy. Jest przystojny, ma
niebieskie oczy.

— Minety wieki od rozwodu, mamo, a ja mam juz trzynascie lat. Naprawde
powinnas zacza¢ randkowad.

— Och, no nie wiem — odpowiada mama, zakladajgc wlosy za uszy.



Mezczyzna zaczyna powoli wstawaé, nie gubigc kontaktu wzrokowego.

— Idzie tutaj, idzie tutaj — szepcze dziewczynka z ekscytacjg w glosie.

Gdy podchodzi do ich stolika, do kawiarni wchodzg dwie policjantki.
Zmierzajg w jego strone, cho¢ on skupia sie¢ na matce i dziewczynce, wiec ich
nie widzi. Nie dostrzega ich, dopdki jedna z nich nie kladzie mu reki na
ramieniu.

— Trevor Richards? — pyta.

Mezczyzna odwraca sie z panikg w oczach.

— Nie jestem... — méwi.

— Tony Richardson — dopowiada druga funkcjonariuszka, a mezczyzna robi
sie czerwony na calej twarzy. — Jeste§ aresztowany pod zarzutem napasci
seksualnej na nieletnig, porwania i powaznego uszkodzenia ciata.

Matka wstaje.

— Nie skonczytam ciasta — méwi corka, zafascynowana tym, na co patrzy.

— WeZmiemy je na wynos — odpowiada stanowczo matka i prowadzi cérke do
wyjscia, na spacer po plazy.

— Dziwne — stwierdza dziewczynka po kilku minutach. — Wyobraz sobie, ze
zaczelabys sie z nim umawiaé czy cos.

— Tak — odpowiada jej matka. — Wyobrazam sobie.



LIST OD NICOLE

Drodzy czytelnicy,

bardzo dziekuje za po$wiecenie czasu na przeczytanie Przybranej corki. Jesli
ksigzka wam sie podobala i chcecie byé na biezgco z premierami moich dziel,
wejdZcie w ponizszy link. Wasze adresy mailowe nigdy nie zostang nigdzie
przekazane i mozecie wycofaé¢ subskrypcje w dowolnym momencie.

www.bookouture.com/nicole—trope

Ruth trafila na liste ulubionych postaci z ksigzek, jakie napisalam. Jest
kobietg, ktéra w dziecinistwie zostala zraniona i zniszczona psychicznie przez
otaczajacych ja dorostych. A jednak nadal stara sie znalezé droge, by wyj$é do
ludzi. Jej posta¢ pojawita sie w mojej glowie z dnia na dzieri — tak samo jak jej
potrzeba kolekcjonowania przydatnych rzeczy. Te sterty chronily jg przed
wszystkim, a teraz, gdy czuje sie bezpieczniej, mam nadzieje, ze zdota zyé dalej
i moze nawet znajdzie mitosé.

Gdy pisze sie¢ o przemocy seksualnej, trudno przyjaé¢ za prawde, ze tylko
niewiele kobiet nigdy nie doswiadczylo jakiejkolwiek jej formy. Drobny dotyk,
spros$ny zart, rece, ktére troche za bardzo btagdzg — to wszystko moze zdawacé sie
czym$ blahym, ale kazda z nas cierpi przez milczenie, przez wiare w to, ze
lepiej bedzie milczeé.

Ruch #MeToo rzucit §wiatlo na ten problem, ktory kobiety akceptowaly, bo
mySlaly, ze nie mogg inaczej. I nadal to robig. Przed nami naprawde dluga
droga.

Trzeba tez pamietac, ze wszedzie sg dobrzy mezczyZni, ze nasi ojcowie,
bracia, mezowie i synowie sg dobrymi ludZmi, zdolnymi zmieniaé to, co
czyniono przez wieki.

Jestem tak szczeSliwa, ze Randall i Leslie zdolali zapewnié¢ Shelby
bezpieczenistwo i ze ma kochajgcg rodzine, ktéra daje jej wsparcie. MySle, ze



Shelby i Millie zawsze bedg blisko, wspierajac sie w drodze ku dorostosci.

To smutne, ze Shelby nigdy nie zdota wybaczy¢ matce, ale przynajmniej sie
z nig widuje. Bianca byla samotng, smutng i rozgoryczong kobietg, ktéra stara
sie odpokutowac swoje okropne bledy.

Jesli podobala sie wam ta ksigzka, bylabym bardzo wdzieczna za
pozostawienie oceny. Analizuje je wszystkie i to naprawde cudowne, gdy
czytelnicy przyznajg, ze majg co§ wspdélnego z moimi bohaterami.

Bardzo chetnie z wami porozmawiam. Mozecie mnie znalezé na Facebooku
oraz Twitterze. Zawsze jestem otwarta na kontakt z czytelnikami.

Raz jeszcze dziekuje za przeczytanie mojej ksigzki.

Nicole

facebook.com/NicoleTrope
twitter.com/nicoletrope
instagram.com/nicoletropeauthor



PODZIEKOWANIA

Chcialabym podziekowa¢ Christinie Demosthenous za jej wsparcie
i niezachwiang wiare w moje zdolnosSci. Niewazne, jak sprawy sie
pokomplikowaly przez ostatnie dwa szalone lata, zawsze bylam pewna jej
skupienia i uwagi. Nigdy nie watpitam, czy chce dla mnie i dla mojej pracy
tego, co najlepsze — w pelni jej w tej kwestii ufam.

Dziekuje Victorii Blunden za pierwszg redakcje.

Chcialabym tez podziekowaé Sarah Hardy za ciezkg prace w reklamowaniu
mojej powiesci. Dziekuje calemu zespotowi Bookouture, wigcznie z Alexandrg
Holmes oraz Lizzie Brien.

Dziekuje Jane Shelley za zadiustowanie, a Liz Hatherell za korekte.

Dziekuje mojej mamie Hilary za to, ze zawsze wszystko czyta i na czas.

Podziekowania nalezg sie takze Davidowi, Mikhayli, Isabelli oraz Jacobowi —
za to, ze przy mnie byli.

Raz jeszcze dziekuje tym, ktorzy czytajg, oceniajg i tworzg wpisy o mojej
pracy, a takze tym, ktérzy kontaktujg sie ze mng na Facebooku oraz Twitterze,
zeby daé¢ mi znaé, ze podobala im sie ksigzka. Kazda wiadomo$¢ znaczy dla
mnie o wiele wiecej, niz wam sie wydaje.
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