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Jesli przechodzisz przez piekto, idz dalej.

Winston Churchill



W ciggu jednego miesigca zwolniono mnie z pracy, syn postanowil
wynies¢ si¢ do matki, a lekarz, zaniepokojony wynikami moich badan,
zasugerowal wizyte u onkologa. Mdowienie, ze faceci rozczulajg si¢ nad sobg
bardziej niz kobiety, zawsze mnie irytowato, dlatego zdecydowatem nie 1$€ ta
droga. C6z, Pan Bog moze kopa¢ mnie w tylek, raz, drugi, trzeci, prosze
bardzo, jednak poniewaz nie miatem jak mu oddaé, postanowitem trzymac
nerwy na wodzy. Nic tak nie wkurwia jak stoicki spokdj. W sumie, gdyby
dobrze to przeanalizowac, swoje juz przezylem. Jesli doszedtem do
momentu, kiedy wszystko wali mi si¢ na teb w ciggu trzydziestu dni jednego
miesigca, mysle, ze ten kopniak nie jest przypadkowy. Czekatem na to cate
czterdziesci szes¢ lat. Wyobrazmy sobie, ze do tej pory ja — niewidoczny
w tlumie, trace jakas$ czes¢ swojego smutnego zycia. Jesli dotad bytem dla
Niego niewidzialnym stworzeniem, ktére gdzies tam funkcjonowato na
niewielkiej przestrzeni §wiata B, a nawet Z, to strata pracy mogla byé
wynikiem zwyktej chwilowej nieuwagi. Fakt, ze nagle miatem zosta¢ sam, bo
syn postanowil przeprowadzi¢ si¢ na drugi koniec Polski do matki, z ktora
praktycznie nie widzial si¢ od dwoch lat, moglem odczytywaé jako
zwyczajny niefart. Ale trzeci kopniak w postaci ztych wynikéw badan nie
mogt by¢ przypadkowy. Dodajac to wszystko do kupy, sytuacja stala si¢
prawie jasna. Albo Ten z Gory postanowil mnie wyeliminowacé, albo wrecz
przeciwnie — wreszcie sobie o mnie przypomnial i nie spodobato Mu si¢ to,
co z takim mozolem budowalem przez lata. Dawno temu, na pogrzebie babci,
uswiadomitem sobie, ze nastgpita prawdziwa zmiana pokoleniowa 1 teraz oto
ja jestem drugi, po rodzicach, w kolejce do grobu. Zdecydowanie wolalbym
by¢ drugi w kolejce do tronu, ale to co najlepsze, przewaznie omijato mnie
szerokim tukiem. Teraz sytuacja si¢ zagmatwala.

Im dluzej o tym wszystkim mysSlatem, tym wigkszy metlik mialem
w glowie. Gdybym byt kobieta, sprawa bylaby prostsza — moglbym si¢
zwing¢ w kiebek na kanapie 1 zwyczajnie sobie poptakaé. Ale jako
me¢zczyznie pozostawalo mi wilasciwie jedno — zala¢ si¢ w trupa. Problem



polegal na tym, ze wszyscy znajomi nadal pracowali i picie z nimi miatoby
nierowny wymiar. Oni by mi wspotczuli, w duchu odczuwajac ulge, ze sami
zachowali posady. Tak naprawde przez caly wieczér mysleliby o tym, zeby
jak najszybciej wroci¢ do swoich zon/dziewczyn/kochanek/kochankow,
w bezpieczne ramiona codziennosci, ktére wlasnie u mnie rozpadly si¢ na
kawalki. Upicie si¢ w pojedynke w domu réwniez nie wchodzito w gre.
Ciagle jeszcze nie mieszkatem sam, zostaly dwa miesigce do zakonczenia
roku szkolnego, i1 trzeba bylo trzymac¢ fason. Nie moglo mi zresztg przejsé¢
przez gardto, ze zostatem zwolniony z pracy. Z tej pracy, w ktorej harowatem
jak wot, poswiecajac wszystkie wolne dni 1 urlopy. Jak powiedzie¢ komus,
dla kogo mimo wszystko starasz si¢ by¢ autorytetem, ze nagle ci¢ wywalili?
Ze jeste$ niepotrzebny? Nieprzydatny? Zbedny? Od miesiagca udawatem
wiec, ze odbieram zalegly niewykorzystany urlop. Na przekor wszystkiemu
tryskalem dobrym humorem, uwazajac, zeby ten dobry humor nie byl zbyt
dobry 1 nie wydal si¢ synowi podejrzany. Gnojek miat juz prawie
siedemnascie lat 1 nie tak tatwo byto go oszukac¢. Na szczegscie w tym wieku
jego radar zainteresowania skierowany byl przede wszystkim na dziewczyny
1 kumpli. Ja, jako stary ramol, bez pojecia o zyciu, bylem wylacznie
bankomatem, kasg zapomogowa-pozyczkowa 1 strozem. Strozowatem wigc
dzien 1 noc, czasami pociagajac z kubka jakiegos mocno zakamuflowanego
drinka, Zzeby smarkacz nie potapat si¢, ze pij¢ sam, bo to podwazyloby
wszystkie ztote sentencje, ktore dotad wyglaszatlem na temat szkodliwosci
alkoholu.

Lancuch zdarzen nie mogt by¢ przypadkowy. Czyli wniosek jest ten sam,
co wczesniej: albo dostatem kopa w dupe przez przypadek, albo celowo. Nie
potrafitem zaja¢ jednoznacznego stanowiska. Gdyby nie wywalili mnie
z pracy, nigdy bym nie wpadl na to, ze syn popija, popala i zadaje si¢
z nieodpowiednim towarzystwem. Moze mialem takie podejrzenia juz
wczesniej, ale bylem zbyt zaangazowany w obowigzki zawodowe, zeby
jednoznacznie ogarng¢ trudny temat uzaleznien nastolatkow. ,,Zalegly urlop



wypoczynkowy” spowodowal, ze w pierwszym odruchu zaczalem
porzadkowac¢ zycie. Od slowa do stowa, od kidtni do kidtni, miody podjat
decyzje o przeprowadzce. Nie ucieszyto mnie to, ale uszanowalem jego
wybor. Najwazniejsze, zeby zmienit srodowisko. Drugi koniec Polski to
gwarantowal. Korzystajac z wolnego czasu, postanowitem zrobi¢ badania.
Siedzialem w przychodni godzinami 1 czulem si¢ troche niezrgcznie
w towarzystwie emerytow, ktorzy w poczekalni, dla zabicia czasu, licytowali
sig, kto jest bardziej chory. Wyniki badan nie byly optymistyczne. Lekarz
z niezadowoleniem krecit glowa. Jestem przekonany, ze w glebi duszy
cieszyt si¢, ze niedlugo strace ubezpieczenie 1 przestang by¢ jego pacjentem.
Swiat jest pefen fatszywych prorokéw, falszywych policjantéw i niezbyt
dobrych lekarzy. Nie ma si¢ co dziwi¢. Poszedlem do lekarza zapasowego, na
prywatng wizyte, 1 ponowilem badania. Final wszyscy znamy. Lada dzien
zadzwonie do rejestracji przychodni, zeby zapisac¢ si¢ do lekarza. Znalem go
kilka lat 1 niestety mialem don zaufanie. Zanim ostatecznie potwierdzi to, co
insynuowat przez telefon, postanowitem jeszcze troche poudawac, ze ciesze
si¢ zyciem.

Wbrew pozorom udawanie, szczegolnie przed sobg, nie jest fatwe. Nagle
zaczela mnie swedzi¢ lewa stopa, w prawym ramieniu odczuwatem
samowolne drgania migsni, a na ciele dostawatlem dziwnej wysypki.
Z niejakg ulga pomysSlatem, ze moze lekarzowi pomylit si¢ onkolog
z dermatologiem albo alergologiem. Entuzjastycznie wpisatem w Google’a
neckajace mnie objawy, ale wszystkie, nawet najbardziej btahe, prowadzity
w koncu do tego cholernego raka. Tak, tak, swedzenie podeszwy stopy to
moze by¢ rak. Nie zartuje. Z tego wszystkiego zaczeta mnie juz swedzi¢
glowa. To powoli stawato si¢ ponad moje sity. Musiatem pomysle¢
o ratunku.

Otworzylem list¢ kontaktow w telefonie pod literg ,,s”, gdzie miatem
zapisane numery do mitych dziewczat, ktore w przesztosci uprawiaty ze mng
seks. Lista nie byla szczegélnie dluga 1 z pewnoscig mocno zakurzona.



Mialem juz tyle lat, Ze umialem si¢ powstrzymaé, a i1 inne, tez wazne
czynniki sprawialy, ze troche¢ wypadtem z obiegu: przede wszystkim praca,
ktorg wiasnie stracitem. Syn, przy ktorym niezre¢cznie by bylo sprowadzac
kobiety na wspolne igraszki, a nie oszukujmy si¢, zeni¢ si¢ po raz drugi nie
miatem zamiaru. To byla wazna przyczyna stanu abstynencji, w ktérym sie
aktualnie znajdowatem. Nie wiedzie¢ dlaczego, ale wypowiedzenie tej
antymalzenskiej deklaracji natychmiast ostabialo zainteresowanie kobiet
w stosunku do mojej skromnej osoby. Moglem jedynie pozazdrosci¢ synowi,
do ktérego kolezanki wpadaly po lekcjach, 1 teraz, kiedy bylem na zaleglym
urlopie wypoczynkowym, zrozumialem, dlaczego szafka pod zlewem
w lazience jest urwana. Z poczatku syn byl zaklopotany mojg stalg
obecnoscig w domu. Nie dziwi¢ mu si¢, ja rOwniez nie umiatem si¢ odnalez¢
w tej niecodziennej sytuacji. Dorastajgce dziecko natchngto mnie do
powzigcia waznego postanowienia. Trzeba rzuci¢ papierosy. Przede
wszystkim musze¢ pamigta¢ o utracie stalej pensji wplywajacej na konto.
Troche zal przepali¢ te niewielkie, zachomikowane na czarng godzing,
grosze. Najpierw probowatem ograniczy¢. Jeden papieros na trzy, cztery
godziny. Ale to nie przyniosto spodziewanego efektu oszczednosci.
Choc¢bym nie wiem gdzie ukryt paczke fajek, Dziecko zawsze ja znalazio
1 potrafito ogotoci¢ z kilku zaoszczedzonych sztuk. Tak wiec, w wielkiej
mitosci ojcowskiej a raczej wkurwieniu, rozwazalem rzucanie nalogu na
zto$¢ Dziecku. Zeby nie miato skad podbieraé. Oczyma wyobrazni widzialem
siebie zadowolonego na kanapie przed kolejnym programem na Discovery,
gdy tymczasem krew z mojej krwi nerwowo przetrzasa wszystkie juz znane
1 jeszcze nieodkryte w domu miejsca. Bez skutku. Tak, to musiata by¢
prawdziwa ojcowska mitos¢. Jesli mialem jednak rzuci¢, musiatem to zrobi¢
szybko. Do konca ,zaleglego urlopu wypoczynkowego”, czyli do dnia
zakonczenia roku szkolnego 1 przeprowadzki Dziecka, pozostalty dwa
miesigce. Potem on wyjedzie 1 bede mogt si¢ sta¢ wreszcie bezrobotny. Bede
mogt nie wstawac¢ przez caly dzien z t6zka 1 czeka¢ na Smier¢. To bedzie



lepsze niz chodzenie z tym glupkowatym u$smieszkiem na ustach 1 udawanie,
ze odpoczywam. Tymczasem wielkimi krokami zblizal si¢ weekend majowy.
Po weekendzie w szkotach rozpoczynaty si¢ matury. Dziecko miato caty
tydzien wolnego. Moglismy albo zbzikowa¢ w sze$cdziesigciometrowym
mieszkaniu, albo gdzie$ pojecha¢. Meska wyprawa, wspolne gazowanie do
pOzna, opowiadanie sobie o panienkach. Nie. Nie w tej konfiguracji. Przeciez
musiatem by¢ wzorem cndt, a do tego naprawde nie miatem o czym
opowiadac. Z pomocg przyszta mi zielona szkota, o ktorej przez te wszystkie
kopniaki zupetnie zapomnialem. Pierwszego maja syn spakowal manatki,
poprosit o kas¢ na drobne wydatki 1 wybyt z domu. Mialem tydzien dla
siebie. W pierwszym odruchu radosci zaplanowalem boskie zZycie
bezrobotnego z pelnymi tego konsekwencjami, czyli z upijaniem si¢ na umor
przed lustrem, zapuszczaniem menelskiego zarostu, catodziennym
zdychaniem w wyrku 1 wuzalaniem si¢ nad sob3. Ale potem sobie
przypomniatem, jak rok temu, podczas zielonej szkotly, zostalem wezwany
w trybie natychmiastowym po odbior Dziecka, ktore honorowo pobito si¢
z kolegami podczas wyjazdu. I cho¢ nikt nigdy nie doszedl, o co wtedy
chodzito, wszystkie strony bojki, czyli wszyscy chtopcy, zostali odestani do
domu.  Odpowiedzialno§¢  zbiorowa. = Nauczony  doswiadczeniem
z przesztosci, nie powinienem wi¢c ryzykowa¢ zanurzania si¢ w stodkim
cierpieniu z powodu utraty pracy, syna 1 zdrowia akurat na ten tydzien, bo
cierpienie spowodowane zatargiem z wychowawczyniag syna moglo byc
jeszcze gorsze. Syn wybierat si¢ z klasg do Augustowa. Nigdy tam nie bylem
1 mialem nadziej¢, ze mimo wszystko nigdy tam nie bed¢. Niemniej, pewny,
ze nie jestem w stanie uchroni¢ si¢ przed zlg karma, postanowitem z otwarta
przytbica, godnie, wyjs¢ naprzeciw wlasnemu przeznaczeniu. Przekonany, ze
1 tak nie wytrzymaja z nim catego tygodnia w Augustowie, zaraz po jego
wyjezdzie znalazlem w Internecie ogloszenie o pokoju do wynajecia
w piecknym, spokojnym domku niecopodal Augustowa, w Rajgrodzie.
Zarezerwowatem wigc ten pokoik, spakowatem si¢ 1 wyruszylem ku



przeznaczeniu.

Juz po godzinie pozalowatem swojej nieprzemyslanej decyzji. Zaraz po
wyjezdzie z Warszawy utkngtem w gigantycznym korku, a w glowie
narodzita si¢ mysl, Zze oto wszyscy rodzice kolegow mojego syna wpadli na
ten sam pomyst. Jednak postanowitem nie rezygnowac. Podczas stania, stania
1 stania wspoOtczutem tym wszystkim ludziom zapakowanym do
samochodow, ktérzy spiesza do swoich docelowych miejsc. Im szybciej
dojada, tym szybciej wypoczng 1 wrocg. Wspotczulem im, a moze
zazdro$citem, bo przeciez oni mieli cel 1 mieli do czego wraca¢ 1 na co
czekaé. Moja sytuacja byta jednoczesnie 1 trudniejsza, 1 tatwiejsza, jesl ktos
jest w stanie zrozumie¢, co mam na mysli. W kazdym razie pewnie nikt nie
chciatby by¢ na moim miejscu, dzis, teraz, w tej wlasnie chwili, kiedy statem
w tym korku 1 mys$latem, ze cate to zycie jest kompletnie bez sensu.

Dojechatem na miejsce po szesciu godzinach. Dwiescie trzydziesci
kilometrow w sze$S¢ godzin, ale czymze jest te szes¢ godzin w skali
wiecznosci? Domek, w ktérym zamowitem pokdj, wygladal z zewnatrz
przyzwoicie. Za drewniang bramg stato sze$¢ innych samochodow. To dobrze
1 zle. Ale nie chce mi si¢ teraz rozstrzyga¢ dlaczego. Dom od polnej drogi,
przy ktorej byt usytuowany, wygladat zupetnie zwyczajnie, jednak od strony
ogrodowe] wyrdzniat si¢ na tle innych ogromnym zadaszonym tarasem,
u podnéza ktorego znajdowat si¢ niewielki, ale foremny basen. Nizej, jakie$
sto metréw dalej, znajdowato si¢ jezioro. Kiedy dojechalem na miejsce okoto
godziny trzynastej, uderzyl mnie niesamowity spokdj, jaki wyczuwato si¢
w tym miejscu. W domu bylto cicho jak makiem zasial, na tarasie, wokot
basenu 1 na pomoscie zywej duszy. Zaczerpnglem powietrza. Gieboko, az do
bolu. To byto idealne miejsce, zeby si¢ wyciszy¢ 1 spokojnie zaczekac na
telefon od wychowawczyni Dziecka, ktora niechybnie lada dzien zadzwoni
z wyrzutem, zeby zabra¢ gnojka natychmiast do domu.

Pokoik, ktory wynajatem, miescit si¢ na samym poddaszu, miat jakie$



dziesie¢ metréw kwadratowych 1 przylegata do niego malutka lazienka.
Z niewielkiego balkoniku rozposcierat si¢ widok na basen 1 jezioro. Sagsiednie
domy staly stosunkowo blisko, ale szczelnie odgrodzone wyro$nietymi
tuyjami, skrywaty domownikow przed wzrokiem wscibskich sgsiadow.
Kobieta, ktéra wpuscita mnie do $srodka, mieszkata dwa domy dalej. Kiedy
dotartem na miejsce, zadzwonitem do niej, 1 po pieciu minutach bylem
w pokoju. Na positki moglem przychodzi¢ do niej, oczywiscie za dodatkowa
optata. To mi odpowiadalo. Nie ta dodatkowa optata, ale to, ze nie musiatem
codziennie jezdzi¢ do centrum Rajgrodu po jedzenie. Po raz milionowy
sprawdzilem, czy mam zasi¢g w komoérce. Chodzi o to, ze od miesigca, procz
mojego lekarza, nikt do mnie nie dzwonit. W sumie nie dziwitem si¢, Ze
wszyscy przybrali barwy kamuflujgce 1 ukrywali si¢ po tak zwanych
krzakach. Nic dla mnie nie mogli zrobi¢, nie potrafili mnie pocieszy¢, nie
mogli mnie zatrudni¢. Moze nawet lepiej, ze znikneli, to bylo bardzie;
prawdziwe niz udawane poklepywanie po plecach. Jeszcze miesigc temu
miatem wielu dobrych przyjaciol, tak wielu, jak tylko moze mie¢ dyrektor
departamentu waznego ministerstwa. Ale teraz bylem nikim, ktory w dodatku
musial udawac, ze jest kims, tyle ze na urlopie. No to zaczynamy. Przebralem
si¢ w krotkie szorty, §wiezg koszulke 1 z butelkg piwa cicho zsungtem si¢ po
schodach, minglem zadaszony taras, opustoszaly basen i1 podazylem na
pomost. Ptaszki §piewaly 1 takie tam, stonce $wiecito, bla, bla, bla. Zrobilem
sobie kilka selfie z przyroda w tle, przyda si¢ dla matki, jesli bedzie za bardzo
podejrzliwa. Mialem szczescie. W ciggu kolejnych pigtnastu minut niebo
zaszto chmurami i zaczeto lac.

Dos¢ powiedzie¢, ze padalo doktadnie przez pig¢ dni mojego pobytu
w cholernym Rajgrodzie. Jak na zto$¢ wychowawczyni syna nie zadzwonita,
akurat wtedy bylbym si¢ ucieszyt z jej telefonu chyba bardziej niz
Z propozycji zostania prezesem. Kiedy znuzony podrdéza wypitem na tarasie
piwko, potem drugie i trzecie, 1 ogarngla mnie niespodziewana sennos$¢, na
taras zaczely wychodzi¢ zjawy. To byli moi sublokatorzy. Na pierwszy rzut



oka nie umiatem okresli¢ ich wieku ani znalez¢ wspolnego mianownika: co
sprawilo, ze znalezli si¢ w tym samym czasie w tym samym wtasnie miejscu?
Nikogo z nich nie rozpoznawatem, a wigc to nie byli rodzice ze szkoty
mojego syna. Czg$¢ z nich wydata mi si¢ znajoma — nie wiadomo skad.
Czulem pewna niezreczno$¢, nie umiejgc przypasowaé¢ osoby do
odpowiednich etapow swojego zycia. Niemniej pewng ulge przyniost mi fakt,
ze 1 oni mnie nie rozpoznawali. Wygladali jak zombi, z podkrazonymi
oczyma, z zapadlymi policzkami, wyraznie cierpigcy 1 rozdygotani. Znatem
ten stan. Podczas gdy oni szukali sposobu na szybka regeneracje, ja czutem
zbawienny wpltyw piwa. Wystarczy powiedzie€, ze zaczynaly mi si¢ podobac
wszystkie piosenki, ktore lecialy w radiu. To byt mily stan, ktérym
delektowatem si¢ po raz pierwszy od dawna. Nie wiem, w ktorym momencie
zjawy przysiadly si¢ do mnie na tarasie, poowijane w koce 1 kotdry,
1 z ponurymi minami pity to, co znalazlty w kuchni. Wino, wodke, nalewki,
do wyboru, do koloru. Z kazdym tykiem ich twarze ozywaly, policzki
nabieraly rumiencow, kaciki ust podnosily si¢ w coraz S$mielszych
usmiechach, coraz gltosniej mowili. Byli uleczeni. Po godzinie mnie dogonili.
Kto$ podkrecit radio, koce z plecow poopadaly na kanape, jaki§ ambitny
zaczal rozpala¢ grilla. Towarzystwo bylo mieszane. Kilkoro w wieku
trzydziestu—pigcdziesieciu lat. Jesli byty tam pary, nie umiatem ich do siebie
dopasowaé, przynajmniej nie po dziesigtym piwie. Zapomniatem, ze
czekatem na telefon, zapomnialem, ze nie mam pracy i ze prawdopodobnie
mam raka. Na kilka dni statem si¢ czescig jakie$ blizej niezidentyfikowanej
grupy. Nic o nich nie wiedzialem, tak jak oni nie wiedzieli nic o mnie. Tak
bylo dobrze 1 bezpiecznie. Trzon grupy stanowito kilka oséb, ktére, podobnie
jak ja, miaty pokoje wynajete na caty tydzien. Reszta tej pigtnastoosobowe;j
ekipy z dnia na dzieh si¢ zmieniala. Jedni wyjezdzali, inni przyjezdzali. Po
raz pierwszy w zyciu zylem w abstrakcyjnej komunie. Czasem ktos$ uprawiat
seks, ale wcale nie bylo oczywiste, kto z kim. Jednego dnia byliSmy na
wojnie 1 skrywaliSmy si¢ w domu przed ztowrogimi todziami podwodnymi



z jeziora, innego dzieliliSmy si¢ na gejow 1 lesbijki. Nie musze chyba méwic,
ze ja, z racji swoich preferencji, zostalem lesbijka. Kiedy indziej
podstuchawszy, ze zgadalo si¢ ze sobg dwdch pijanych weterynarzy, zgodnie
wpasowalismy si¢ w role uczestnikow Swiatowego zjazdu weterynarzy.
Codziennie bytem kim$ innym 1 moj $wiat diametralnie si¢ zmieniat. Mogtem
si¢ martwi¢, ze zwariowatem, ale jesli tak, to wlasnie w tamtym momencie
bylo mi to potrzebne. Otulony w koc, z zapadnietymi policzkami
1 przekrwionymi oczami patrzytem na pomost tongcy w strugach deszczu.
Przez ten jeden tydzien przezylem wigcej niz przez cale zycie, chociaz
niewiele z tego pamigtam.

Kiedy jakims$ cudem wrocitem do domu, czutem sig, jakbym si¢ narodzit
na nowo. Szkoda, ze zaraz umre. Mimowolne drgania migsni w catym ciele
mocno si¢ nasilily, ale teraz znalem przyczyne: z mojego organizmu zostaly
wyptukane przez alkohol wszystkie witaminy. Schudtem jakies dwa kilo.
Nigdy nie dotartem na positek do pani, ktora pierwszego dnia data mi klucze.
Bylo tam zdecydowanie za daleko. Syn mial wroci¢ nazajutrz, wigc ostatni
dzien wolno$ci postanowilem spedzi¢ w niekonwencjonalny dla calego
tygodnia sposob: przed telewizorem. Najpierw jednak musialem przestac
smierdzie¢. Zdjatem brudne ciuchy, nastawilem pralke 1 wskoczylem pod
prysznic. Umylem si¢, przebralem i zjechatem windg do osiedlowego sklepu.
Kupitem kilka butek, zotty ser, jaja i piwo. Planowatem nazajutrz §niadanie
krélow. Zazylem konskie dawki witamin, popijajac je piwkiem, ktore
znalaztem przed wyjazdem ukryte w pokoju syna. Czekato na jego powr6t na
stole w kuchni, 1 miato by¢ dowodem rzeczowym }amania ustalonych zasad.
Przyczynkiem kazania, ktéorego juz dawno nie pamigtalem. I dobrze, bo
gtowny dowod rzeczowy wiasnie byl filtrowany przez moje nerki. Nie
czutem si¢ winny. Rok temu kupitem szefowi na urodziny butelke wina
z 1958 roku. Nie jego wina, ze wtedy wilasnie si¢ urodzit, ale wino bylo
cholernie drogie. Stalo sobie w kaciku, czekajac na dzien imprezy, a kiedy
ten nadszedl, ze zgroza odkrylem, ze wina nie ma. Nie musz¢ chyba



dodawa¢, ze Dziecko wypilo wino z kolegami, w przekonaniu, Ze to jakies$
siki z dyskontu. Nie czutem si¢ rowniez winny z powodu braku kazania. Jesli
niedlugo umrg, przynajmniej bedzie mnie pamigtal jako starego, ktory nie
rzezit z powodu alko znalezionego pod ciuchami. Tak wiec, biorgc pod
uwage catag moja sytuacje, mozna powiedzie¢, ze wszystko uktadato si¢
prawie swietnie. Gdyby nie strata pracy, zdrowia 1 syna, wszystko byloby po
prostu idealnie. Jednak nie mogltem o tym zaczag¢ mysle¢, bo musialem
powoli ¢wiczyé moja role wypoczywajacego na zalegtym urlopie rodzica. A
propos bycia rodzicem. Niechetnie podniostem si¢ z kanapy 1 po raz kolejny
zjechalem do spozywczego, nie zapominajagc wyrzuci¢ na zewngtrz Smieci.
W sklepie dokupitem chleb, masto, kietbasg krakowska, keczup 1 parowki.
Na jutro wystarczy. Dopiero wtedy, zadowolony z siebie, wiaczylem
Discovery Channel i pograzylem si¢ w swojej roli. Miatem to opracowane do
perfekcji 1 uwierzcie mi, powinien dostac¢ za to Oscara.

Nie powiedziatem jeszcze, jak mam na imig¢, wszystko przez to cale
zamieszanie w moim zyciu, cho¢ po tygodniu spedzonym w Rajgrodzie
wiem, ze samo imi¢ czy nazwisko nie ma zadnego znaczenia. Moze nawet
bezpieczniej w niektorych sytuacjach go nie ujawnia¢. W Rajgrodzie bytem
Deklem, ale tam byli sami Debile, Gatgany, Jetlopy, Idiotki, Geje 1 Lesbijki,
Pijacy 1 Pijaczki, Lysi, Rude, Degeneraci 1 zwolennicy prawicowej partii
rzadzacej. Nie bede wskazywat palcem. Lubie prawicowe partie rzadzace,
a ich prezydenta uwielbiam. Lubig¢ ich za ich cnoty kardynalne, siedem cnét
glownych z pokorg na czele, a nawet cnoty boskie z naciskiem na mitos¢. Pan
Boég si¢ mylit, dajac ludziom wolnos¢ wyboru, oby tylko On nie stracit
posady.

Nie wspomniatem tez, ze jestem wysoki, catkiem przystojny 1 mam
niezle, jak na swoj wiek, wlosy. To zastuga gendéw. Podczas gdy wigkszos¢
moich wspolpracownikéw ma na glowie eleganckie zakola, ja moge si¢
poszczyci€¢ pelnym porostem gestych, lekko posiwialych witoséw. To
wszystko, cata ta aparycja jest dla mnie wyjatkowo korzystna. Dzigki niej



nigdy nie miatem probleméw, zeby poderwaé dziewczyne 1 prawdopodobnie
swietnie bede wygladal w trumnie. Teraz jednak ani kobiety, ani trumna nie
byly mi w glowie. Ogladatem jaki§ program o Trzeciej Rzeszy, kiedy nagle
pojawil si¢ uzasadniony niepokdj. Czy powinien przygotowaé rodzin¢ na
swoje odejscie? Mtody byt akurat w najlepszym wieku, w ktérym mozna
sSmialo powiedzie€, ze nie jest ze mng zwigzany. Tak, mieszkamy razem od
szesnastu lat, ale od trzech moj autorytet to tylko moje pobozne zyczenie.
Gosc¢ jest na etapie, kiedy wszyscy ksieza to pedofile, a rzad to zlodzieje.
Nawet ten najbardziej cnotliwy. Umieszczenie w tym rzedzie ojca na pozycji
glupka, ktory si¢ na niczym nie zna 1 nic nie osiagnagl, jest prawie
komplementem. Wiem, musi zaprzeczy¢ wszystkiemu, zeby zbudowaé
wlasng tozsamos¢. Czytatem o tym, korzystajac z pomocy mojego doradcy,
pana Google’a. Moja ekszona, jego matka, bedzie jeszcze dobra i madra
przez najblizsze dwa miesigce, dopoki si¢ do niej nie przeprowadzi. Potem
1 jej autorytet legnie w gruzach. By¢ moze rownoczesnie moj troche wtedy
odzyska. Przywrécitbym go, gdybym rzeczywiscie umarl. Bylbym jak ci
wszyscy muzyczni idole, ktorzy strzelili sobie w teb, albo si¢ zacpali i1 odeszli
w pot stowa. Tak, wtedy cho¢ przez chwile bede idealem. Prawde mowiac,
nie spieszy mi si¢, jestem ciekawy, jak potocza si¢ losy syna. Poza tym
chciatbym jeszcze co$ przezy¢, cokolwiek, oprocz znuzenia. Wielkg mitosé
miatem juz za sobg 1 byto odwrotnie niz w bajkach. Ksi¢zniczka przeobrazita
si¢ w ropuche, ekszong.

Cale zycie bytem raczej zadaniowy, jak zreszta kazdy przecigtny gosc.
Prowadzilem normalne zycie, ktore nagle zostalo wywrocone do gory
nogami. To nieoczekiwane odkrycie mng wstrzasneto. Bylem nikomu
niepotrzebny, niechciany, w dodatku u schytku zycia zostatem Deklem. Cata
moja spuscizna przepadta. Nie miatem ani jednej witaminy w organizmie
toczonym przez Smierciono$nego zabojce. Jutro wracat syn, dla ktorego nie
bylem Zadnym autorytetem. Na Discovery konczyl si¢ kolejny odcinek
Tajemnic Trzeciej Rzeszy. Pewnie nigdy si¢ nie dowiem, jak to si¢ wszystko



skonczy. Spojrzalem na zegarek. Dochodzita dziewigtnasta. Jesli teraz zaczne
ptakaé, zdaze si¢ pozby¢ opuchlizny przed powrotem Dziecka. To jedyna
okazja. Grzechem byloby nie skorzysta¢. Bylo mi dobrze, kiedy uronitem
kilka tez, a potem jeszcze kilka. Nurzatem si¢ w czelusci beznadzieir przez
kolejne trzy godziny. Wreszcie znowu sam bylem dzieckiem. O dwudzieste]
drugiej, z zegarkiem w reku, poszedtem si¢ wysmarka¢ 1 obmy¢ twarz,
a potem rzucitem si¢ na t6zko 1 zasnagtem.

Rano wygladatem jak upior, ale sprytnie wymyslitem alergie na pyiki.
Byt maj, wszystko pasowalo. Zanim wrdcit syn, co§ mnie tkneto 1 zrobilem
jeszcze jedng rewizje w jego pokoju. Oprdcz sterty pustych opakowan po
prezerwatywach, poupychanych po wszystkich mozliwych katach, znalaztem
kilka opakowan tabaki, jeszcze jedno piwo 1 szczypte tytoniu, ktory rownie
dobrze mogt by¢ trawka. Nigdy wczesniej nie miatem tego w rekach, wigc
nie potrafitem oceni¢, z jakiego okresu 1 ile jest warte moje znalezisko.
Niemniej postanowitem je skonfiskowaé. Skoro on kradnie mi wina
1 papierosy 1 udaje, ze ich nie ukradl, to ja mogeg zrobi¢ doktadnie tak samo.
Zastanawiatem si¢ przez chwile, gdzie powinienem ukry¢ tupy, bo
z doswiadczenia wiedziatem juz, ze nie ma w domu takiej skrytki, ktore;
Dziecko by nie znalazlo. Postanowitlem wigc oszuka¢ syna 1 zostawié
wszystko w widocznym miejscu. Znalezione ziolo wlozylem do nieuzywane;j
puszki na herbate, a piwo wstawilem do pustego barku. Tabake po prostu
zostawilem w szufladzie w kuchni. Coraz bardziej odczuwalem blizej
nieokreslong presj¢. Czutem, ze zbliza si¢ jak wielka chmura gradowa. Cale
zycie stosowatem si¢ do wyznaczonych przez innych zasad. Nie ¢patem, nie
buntowalem si¢. Tak, czasami pitem 1 palitem, ale nikomu nie robitem tym
krzywdy. Uczylem si¢ dobrze, zarbwno w szkole sredniej, jak 1 na studiach.
Potem podjalem prace, w ktérej latami dochrapywatem si¢ do coraz
wyzszego stanowiska, przeszediszy wszystkie kolejne szczeble kariery.
Ozenitem si¢ 1 sptodzitem syna. Dalem rozwdd zonie, ktora si¢ zakochata
1 postanowita zmieni¢ swoje zycie. A potem jaki§ dupek po prostu mnie



wywalil, syn postanowit si¢ na mnie wypig¢, gdy potencjalnie najbardzie;
potrzebowatem jego wsparcia, a kolejny dupek — lekarz, zasugerowat zte
wyniki badan 1 konieczno$¢ ich powtorzenia. Podczas majowki,
w towarzystwie jakich$ nieznanych ludzi przezylem wigcej niz przez
poprzednie lata. Bylem ja — jako ja Dekiel, a nie jako pracownik, maz, ojciec
czy pacjent. Datem si¢ oszuka¢. Wszystkim, ktorzy cale zycie mowili mi, jak
powinienem zy¢ i w co powinienem wierzy¢. Teraz to wszystko stracone.
Spojrzatem na zegarek. Nie, teraz juz nie zdaz¢ uroni¢ zadnej tzy. To musi
poczeka¢ do wakacji. Zamknagtem oczy, probujac si¢ skoncentrowac.
Rozciggnatem usta w usmiechu, raz 1 drugi. Dam rad¢. Kiedy zadzwonit
dzwonek u drzwi, wyprostowalem si¢ 1 poszedlem otworzy¢. Dziecko
przypominato zapachem mnie z dnia wczorajszego. Czyzby w Augustowie
tez non stop padato?

Nie wypadato, zebym wzigt go w ramiona, chociaz w tej chwili wtasnie
tego najbardziej potrzebowatem. UsScisngt mi dton, krotko, zdecydowanie,
cho¢ sadzac po jego zaczerwienionych oczach, tym, czego najbardziej w tym
momencie pragnal, byto walniecie si¢ na t6zko. Postanowitem nie ingerowac
w jego $mierdzace ciuchy, cho¢ ryzykowatem, ze zostang w torbie na kolejny
tydzien. Niech najpierw si¢ wyspi. W odruchu serca pozatowatem, ze
ogotocitem mu pokoj z uzywek, ale juz bylo za podzno, zeby si¢ z tego
wycofywac. Trzeba by¢ konsekwentnym. Wszystko w porzgdku?, zapytatem,
kiedy przechodzit do swojego pokoju. Kiwnat potakujaco glowa, zamknat za
sobg drzwi. Patrzylem bezradnie na bajzel, ktory zostawil w przedpokoju, ale
postanowitem by¢ twardym zawodnikiem — nie tknglem niczego. Miatem
ochote dopytac, czy nie jest gtodny, ale machngtem reka. Dziecko miato dwa
metry wzrostu i1 z do§wiadczenia wiedziatem, ze jesli odczuwato gtod, zadna
sifa ani pora, ani okoliczno$ci nie byly w stanie zatrzyma¢ go w drodze do
kuchni. Postanowilem nie zagtaskiwa¢ go na $mieré¢. Wyszedtem na balkon
1 zapalitem papierosa. Potem jeszcze jednego. Jebane slonce swiecito mi
w twarz. Musiatem podja¢ jakies decyzje. Powinienem zacza¢ szukac pracy.



Jednak na razie jedyne postanowienie, na jakie byto mnie sta¢, to potozy¢ si¢
spac na kanapie.

Kiedy pracowalem catymi dniami, na wszystko mialem czas. Teraz,
odkad przeszedlem w nieoczekiwany stan spoczynku, z niczym nie
potrafilem si¢ wyrobi¢. Przede wszystkim musiatem oszczgdza¢, naprawde
oszczedzac. To byto dla mnie co$§ nowego. Nie to, zebym do tej pory tego nie
robil, jednak dotad oszczedzanie bylo przywilejem, teraz stato si¢ przykrym
obowigzkiem, zeby nie powiedzie¢ — przeklenstwem. Zakupy w sklepie on-
line zajmowaty dwie godziny, czyli dtuzej niz zwykle. Zamiast znanych
produktow wybieralem te, ktore mialy najnizsza cen¢ za sztuke, za litr czy za
kilogram. Nie liczac raka, nie optacato si¢ tez chorowac. Zamiast tykac garsé
witamin z magnezem na czele, mozna byto, przy odrobinie dobre; woli,
zarzuci¢ kawe 1 magnez, taka oszczedno$¢ dwa w jednym. Mozna bylo
rowniez rzuci¢ wszystko inne 1 od razu umrze¢. To byloby najbardziej
ekonomiczne. Stodycze — nie, stodkie napoje — nie, gotowe dania — nie. Nic
nie. Papier toaletowy — tak. Jajka na jajecznice — tak. Prezerwatywy — tak.
Nie, nie dla mnie. Zytem jak mnich od wielu lat, nie liczac tych kilkunastu
nieplanowanych bzykanek na wyjazdach integracyjnych. Kiedys,
w mtodosci, bylem w burdelu, ale to byto jeden jedyny raz. Moja wybranka
za sto zlotych bardzo si¢ starala mnie przekonaé, ze jestem jedyny
1 wyjatkowy. Problem w tym, ze nie potrafitem do tego przekona¢ samego
siebie. Im bardziej ona udawata, tym bardziej nie chciatem jej zawies¢. Nie
wyobrazacie sobie, co to znaczy udawac przed kims, kto w udawaniu jest
mistrzem. Po godzinie, ktora dluzyta si¢ niczym kiepski film akcji, z ulga
opuscitem przybytek rozkoszy. Potem si¢ ozenitem. Byla Zona nie udawala,
1 to mnie w niej urzekto. Nawet nie zauwazylem, kiedy byliSmy po §lubie,
a w tozeczku obok kwilit nasz syn. Kiedy si¢ urodzit, statem si¢ robotem,
ktory mial przynosi¢ do domu pienigdze. Kilka miesigcy walczytem
o zachowanie miejsca glowy rodziny w tym domu, ale w koncu si¢
poddatem. Nie miatlem szans na piedestal. Pierwsze miejsce zajmowatl



pierworodny, drugie zona. Trzeciego nie byto. Ogarnialo mnie coraz wigksze
wkurwienie 1 znuzenie. Kiedy mtody miat trzy lata, bytem nawet zadowolony
z zycia. Od rana praca, potem szybkie zakupy. Dwie godziny w korku byty
czystym relaksem — czas tylko dla mnie. Kiedy wieczorem dojezdzalem do
domu, zjadatem jaka$ kanapeczke, ogladatem z mtodym bajeczke, potem
czytalem mu ksigzeczke. Nastgpnie udawatem si¢ do lazieneczki. Za
zamknietymi drzwiami, podczas brania prysznica, zaspokajalem wtasne
potrzeby. Mialem w tym taka wprawe, ze cata procedura trwata krocej niz
sikanie. Oczywiscie byl pewien problem, kiedy niechcacy ztamatem ko$¢
srodrecza. Tego wiasnie srodrecza. Prawego. Mozna by powiedzie¢, ze
niewinne ztamanie stalo si¢ przyczyng mojego rozwodu. Bo nagle nie
moglem zrobi¢ sobie $niadania ani kolacji, ani przyjemnos$ci pod prysznicem.
Zaczatem by¢ niemity. Zaczatem dyskutowa¢ 1 prowokowac. Narastat we
mnie bunt. Efekt byt taki, Zze Zona znalazia sobie kogo$ milszego. Jeszcze
jaki$ czas dzielita zycie na dwa domy, ale ktérego$ dnia po prostu napisata
mi pickny referat na temat celu w zyciu, spakowata si¢ 1 wyprowadzita.

Nie rozumiatem, dlaczego zostawila mi syna. Czy powodowala nig
mitos¢, czy nienawi$¢? Na poczatku bytem naprawde zatamany. Wydawato
si¢, ze utracitem wszystko, co udato mi si¢ przez lata zbudowaé. Wyrzucatem
sobie, jak bardzo bylem niewdzigczny i1 samolubny. Serce $ciskato mi si¢ na
mys$l o synu — potsierocie, ktory przez cate zycie bedzie odczuwat pigtno
porzucenia. Sprawa si¢ skomplikowata jeszcze bardziej, kiedy z odsiecza
ruszyta mi matka. Nawet si¢ nie zorientowatem, kiedy w mieszkaniu znalazta
si¢ jej szczoteczka do zebow, na potce pojawity si¢ jej ubrania, a w telewizji
zaczal krolowa¢ kanal TV Romans. Oczywiscie to mialo rowniez swoje
dobre strony: mogtem nadal chodzi¢ do pracy, rano miatem przygotowane
kanapki na pierwsze i na drugie $niadanie, a wieczorem obiad. Dziecko byto
ogarni¢te 1 zadowolone, ubrania uprasowane, a w mieszkaniu I$nito. Oprécz
tego wszystko bylo po staremu. Nadal dostawalem listy zakupéw, a kiedy

wydobrzata mi reka, z rado$cig moglem zamykac si¢ wieczorami w tazience.



Chciatoby sie powiedzie¢ ,,chwilo, trwaj”, ale czas uciekal, Dziecko rosto, ja
si¢ starzalem, a nadal nie moglem si¢ poczu¢ naprawde sobg. Po trzech
miesigcach Zzona chciata wroci€. Mitos¢, ktéra jg spotkata, okazala sie
przelotna, no 1 bardzo tesknita za synem. Nie zamierzatem jednak sobie
pogarsza¢ w zyciu. Wystagpitem o rozwod 1 opieke nad dzieckiem. Zgodzitem
si¢, zeby matka Dziecka mogla je zabiera¢ w kazdy weekend 1 w tygodniu,
po wczesniejszym umowieniu si¢. Sam w to nie wierzytem, ale sad przystat
na moje propozycje. Prawdopodobnie bylem jedynym ojcem w Polsce,
ktéremu przytrafita sie taka sytuacja. Moja matka sie wyprowadzita. Zona sie
nie wprowadzita. Dziecko bylo ogarnigte. To wtedy zdarzyto mi si¢ kilka
krétkich przelotnych romansow, jednak zaden z nich nie przetrzymat proby
trzech randek. Nie wiem, kiedy Dziecko dorosto. W naturalny sposob syn
przestal by¢ zapatrzony w matke. To ja statem si¢ jego bohaterem. Zaczalem
znajdowa¢ przyjemnos¢ w spedzaniu z nim czasu. To byl dobry czas.
Wreszcie kto§ widzial mnie takim, jakim naprawde bytem, albo chcialem
by¢: madrym, odwaznym, niezastgpionym. Czutem si¢ potrzebny jak nigdy
dotad. Stalem si¢ mentorem 1 nauczycielem. Bylem drogowskazem,
wyrocznig i autorytetem. Bylem ojcem. W tym czasie zona wyprowadzila si¢
na drugi koniec Polski, ale nadal utrzymywata bliskie relacje z naszym
synem. Oczywiscie nie mogly by¢ one tak intensywne jak w latach, kiedy
mieszkata w tym samym miescie, ale bylbym niesprawiedliwy, gdybym
powiedzial, ze si¢ nie starala. Zatozyta drugg rodzing. Jej maz robil kariere
dyplomatyczng, lada dzien miala przyjs¢ na swiat ich corka. Wspodiczutem
temu gosciowi, ale jednoczesnie bytem mu wdzigczny. Z catego serca
zyczylem mu, zeby jego kariera szybko si¢ rozwijata. Najlepiej, gdyby zostat
ambasadorem w Honolulu albo na Alasce.

Ja natomiast awansowatem regularnie, przy kazdej zmianie rzadéw. A zZe
zmienialy si¢ czesto, nawet nie zauwazytem, jak ze starszego specjalisty
stalem si¢ dyrektorem departamentu. To zapewniato satysfakcje, techtato
ego, jednak gdzie$ pod skorg nie dawato spokoju. Coraz wyrazniej zdawalem



sobie sprawe, ze jest to droga donikad. Bo co mi jeszcze zostato? Albo: punkt
pierwszy — zostaje radcg ministra 1 siedz¢ w jakiejs kanciapie bez okien, albo:
punkt drugi — awansuj¢ na merytorycznego wiceministra 1 przy najblizszym
rozdaniu politycznym dostaj¢ kopa w dupe poza orbite. Jak si¢ okazalo, moje
obawy byly przedwczesne. Nie zostatem ani wiceministrem, ani radcg — po
prostu zwolniono mnie na etapie dyrektora. Zanim to jednak nastgpito,
przestalem by¢ autorytetem dla Dziecka. Gdybym byt kobieta, powinienem
teraz porzuci¢ wszystko, spakowa¢ malg walizeczk¢ 1 pojecha¢ do Indii
szuka¢ samego siebie. Gdybym byl kobieta, istnieje pewne
prawdopodobienstwo, ze moglbym tam spotka¢ mitoS¢ swojego zycia,
najpewniej przystojng i bogata. Jednak poniewaz jestem facetem, nie moge
nigdzie pojechac, bo gdybym to zrobil, narazony bylbym na te wszystkie
poszukujace siebie, ktorym musiatbym ttumaczy¢, ze nie jestem ani majgtny,
ani spetniony. Tak wigc nigdzie nie pojade.

Zamiast do Indii poszedlem do okulisty. Lata spgdzone przed
komputerem albo w ogole spedzone gdziekolwiek 1 palenie odcisnely pigtno
na moim wzroku. Do odczytywania dat waznos$ci na jogurtach musialem
uzywac lupy. Dobrze ze miatem dlugie rece. Dzieki temu jeszcze potrafitem
odsung¢ telefon daleko od oczu, zeby odczyta¢ przychodzace SMS-y. Im
gorzej widzialem, tym $wiat stawal si¢ pigkniejszy. Okulistka zapisata mi
okulary 1 oczywiscie przyczepita si¢ do lewego oka. Miatem zrobi¢ badanie
szerokosci pola widzenia. Wrocitem do domu, przeczytalem w doktorze
Google’u o jaskrze, ucieszylem si¢. Kiedy zadzwoni matka, bede mial dla
niej zadanie: przejmowanie si¢ moim wzrokiem. Moglem by¢ pewien, ze
W tej sytuacji nie zapyta juz o nic innego. Tym samym bezrobocie i rak sg
bezpieczni. Kocham ten stan. Co do pozostatych czlonkéw rodziny, to od lat
nie utrzymywali§my kontaktu. Codziennie dzigkowatem za to naszej scenie
politycznej, ktoéra z ogromnym sukcesem potrafita sktoci¢ najbardziej
kochajace si¢ rodziny. Wiec jesli rodzina si¢ jako$ szczegolnie nie kochata —
ta wdziecznos¢ byla jeszcze wigksza.



Z luboscig spacerowatem po uliczkach, wciggajac w nozdrza zapach
wiosny. To mnie rozczulalo 1 przywodzito na mysl wspomnienie dziecinstwa.
Mojego dziecinstwa. Tak, trudno w to uwierzy¢, ale kiedy$S sam bylem
dzieckiem. Marzylem, wyobrazatem sobie, snutem plany. Dokad mnie to
zaprowadzito? Los jest przekorny. W szafce w lazience miatem milion
prezerwatyw, z ktorych nie moglem korzysta¢ z uwagi na obecnos¢ w domu
mtodego. Za to on korzystal chetnie. Zdarzylo mi si¢ w poniedzialek rano
spozni¢ do pracy, bo objezdzalem wszystkie apteki w okolicy
w poszukiwaniu ,tabletki po”. Nie chciatem zosta¢ dziadkiem, co to, to nie.
Bylem wtedy w pigciu miejscach. W pierwszych trzech pojedyncze sztuki,
ktore miala na stanie apteka, byly zarezerwowane telefonicznie. Czyzby
w niedziele cata Warszawa bzykata si¢ bez zabezpieczania? W pozostatych
dwoch kupitem po jednej sztuce, na zapas. Potem dwa tygodnie nerwow, czy
tabletka zadziala. Chyba nie musze¢ wspominac, ze doktor Google nie miat
dla mnie uspokajajacych wiesci. Kiedy dziewczyna syna dostata okresu,
czutem si¢ tak, jakbym wygral w totolotka. Wedrujac po okolicznych
uliczkach, z luboscig rozkoszowatem si¢ rozkwitajacg przyrodg. Moze to
moja ostatnia wiosna w zyciu? I nagle naszta mnie przemozna potrzeba, zeby
juz nie mysle¢ o tym, ze jestem synem, ojcem, bylym mezem, bylym
pracownikiem. Nie jestem obywatelem, nie jestem ani zdrowy, ani chory.
Jestem ja. Ja. Ten sam, wokot ktorego kreci si¢ Swiat, ktory jeszcze oddycha,
ktory jeszcze przez chwile moze ztapa¢ zycie za rogi. Moze to ostatnia
szansa. Zatrzymuj¢ si¢, zdziwiony odkryciem. Zamykam oczy. Jeszcze nie
wiem, co bede¢ robil, bo nigdy w zyciu nie robitem tego, co naprawde¢ chcg.
Nie wiem, czego chce. Nie wiem.

Jesli nie wiem, czego chee, musze skresli¢ wszystko, czego nie chcg. Nie
chce juz sie dopasowywac. Udawaé, ze sprawia mi przyjemnos¢ branie
udzialu w tym calym sztucznie skonstruowanym S$wiecie wartoSci.
Pseudowartosci. Nie ugne si¢ przed reklamami, przed tym catym
,powinienes$ to mie¢, tam byc¢, to zrobi¢” tylko dlatego, ze kto$ chce na mnie



zarobi¢. Chiam jest wszechobecny — w moim mieszkaniu, w calym moim
zyciu. Zalewa mi oczy, uszy 1 mozg. Nie chce. Nie chce straci¢ syna.
Naprawde¢ go kocham i sg chwile, kiedy jestem z niego dumny, nawet wtedy,
kiedy si¢ na niego wkurzam. Ale akceptuje, ze chce odejs¢. Nie moge i nie
chce zy¢ ze Swiadomoscia, ze jest ze mng z jakiego$ konkretnego powodu,
innego niz mitos¢. To brzmi gérnolotnie, przepraszam, ale chuj, taka niestety
jest prawda. Nie chce chodzi¢ do pracy, ktérej nie bede lubit. Nie chce si¢
bzyka¢ z moja reka pod prysznicem. I nie chcg jeszcze umierac.
Balansowatem jak na linie. Czulem strach i podekscytowanie. Zal i nadzieje.
Ztos¢ 1 rados¢. Czulem si¢ porzucony i1 odnaleziony. To byto troche tak,
jakbym miat schizofreni¢. Z dwojga zlego juz lepsza bylaby ta jaskra, ze nie
wspomng o raku. Podsumujmy. Mam oszczgdnosci, dzigki ktorym dam rade
przezy¢ jaki$ rok. Nie musz¢ wydawac pieniedzy na bilet do Indii, wiec
bedzie pare groszy na piwo. Mysl, ze jestem sam dla siebie najwazniejszy,
wywrocita swiat do gory nogami. Im bardziej przyzwyczajalem si¢ do tej
mysli, tym wigksze czulem zagrozenie 1 lek, ze otaczajacy Swiat nie pozwoli,
bym nagle porzucit wszystkie maski, tancuchy 1 dyby.

Na poczatku czerwca syn zaczat przebagkiwac, ze trudno mu bedzie si¢
rozsta¢ z kolegami 1 dziewczyng. Wielkie mi co. Nie pociggnatem tego
tematu. Potem przypomnial, Ze mialem nauczy¢ go prowadzi¢ auto.
Niedoczekanie, zebym oprocz rzucania fajek musiat jeszcze sprzedad
samochod, zeby mi go nie zabierat. W koncu uzyt argumentu, z ktorym byto
trudno dyskutowaé: jednak to w Warszawie s3 najlepsze warunki dla
ksztatcenia. Synu, powiedziatem pocieszajaco, doceniam, Ze tak
wydoroslates, zZeby martwi¢ sie o swoje wyksztalcenie. Nie sqdzilem, ze
dozyje tej chwili. Zapewniam cie jednak, Ze na razie chodzisz do liceum i na
tym etapie, przy odrobienie dobrej woli, wszedzie mozesz dobrze sie

przygotowac na studia. A wyzsze uczelnie na ciebie zaczekajq.

Potem bylo co$ o mitosci synowsko-ojcowskiej, co nawet by mnie
ruszyto, gdybym nie byt bezrobotny i chory. Nie mogtem si¢ zachowywacé



egoistycznie. Musiatem pozwoli¢ mu odejs¢ 1 nie patrze¢ na moje cierpienie,
ktore nieuchronnie si¢ zblizato. Pozostalem wigc nieztomny. By¢ moze na to,
ze si¢ wyprowadzil, miat wplyw roéwniez ,niewykorzystany zalegly urlop”.
Gdybym nie siedziat w domu od dwdch miesigcy, on nadal mogiby spa¢ do
dziewiatej 1 notorycznie spozniac si¢ na lekcje albo urywac si¢ z nich, zeby
spokojnie si¢ pobzyka¢ z dziewczyna. Odkad pozostawalem w domu, sprawa
byla trudniejsza. Czasami bolata go glowa albo brzuch, a czasami noga.
Bylem bardzo wyrozumialy przez pierwsze pi¢tnascie razy, a nastgpnie
zakazalem mu si¢ maza¢. W tej sytuacji, mimo kumulacji wszelkich
mozliwych cierpien, chodzil do szkoty na wszystkie lekcje. Czy to, ze nie
mogtem si¢ doczekad, kiedy si¢ wyprowadzi, znaczylo, ze bytem wyrodnym
ojcem? Wyobrazatem sobie piwo w lodowce, wino 1 whisky w barku, a moze
nawet na stole. Papierosy na widoku, a nie pochowane po katach. No 1 jakas$
goracy laske, ktora bedzie paradowata nago po mieszkaniu. Nie wierzylem,
zeby Dziecko wytrzymato u matki dluzej niz rok. Nie dlatego, Ze syn jej nie
kochat. Wrecz przeciwnie. Czasami bylem zazdrosny, bo wydawato mi sig,
ze kocha ja bardziej niz mnie. Ze mng si¢ kiocil, za nig tgsknit. Mnie stale co$
wypominatl, jej probowat si¢ przypodobac. Za darmo. Kiedy probowal byc
mity dla mnie, natychmiast si¢ spinalem. Zawsze chodzito o kase,
o mozliwos¢ niepowrotu do domu na noc albo wezwanie do szkoly.
Chciatem, Zeby matka tez zakosztowata tych wszystkich przyjemnosci. Zeby
stala si¢ mna, a ja nig. Nie zrozumcie mnie zle. Oddatbym za niego zycie. Ale
chwilowo bytem zagubiony. Jesli mialem by¢ wsparciem, musialem sam
zaczerpngC sit. Poustawia¢ wszystko na nowo. Odnalez¢ cel inny od tego,
ktorym zylem do tej pory: przetrwac¢ kolejny dzien i zapewni¢ byt dziecku.
Bylem jednym z najbardziej kompetentnych w Polsce specow od funduszy
europejskich, a jednak czutem si¢ wykorzystany 1 wypluty. Nie miatem
pojecia, co to znaczy naprawde zy¢. Od lat nic mi si¢ nie $nilo, nie
pamigtatem tez, kiedy ostatnio marzylem o czym$ innym, niz zeby wreszcie
si¢ wyspac. Innymi marzeniami nie dysponowatem, nie umialem ich sobie



nawet wyobrazic.

Nie mowie, ze mnie nie ruszylo, kiedy pierworodny odjezdzat. Nagle
zdatem sobie sprawe z grozy sytuacji. Zostawatem sam jak palec. Kiedy bede
umieral, nikt nie poda mi szklanki wody. W dodatku syn strzelit mi focha.
Jego tez przestraszyla ta wielka zmiana 1 na mnie zrzucil caly ci¢zar
odpowiedzialnos$ci za to, ze nie dalo si¢ jej odwrdci¢. Coz, przeciez nie
wyjezdzamy do dwoch krajow. Sg telefony, Skype. Do tej pory zawsze kiedy
do niego dzwonitem, dziwnym trafem natychmiast musiat konczy¢ z powodu
pigciu procent baterii, ktére mu akurat zostaly. Mam nadziej¢, ze tam, dokad
jedzie, bateria bedzie wytrzymywac dtuze;.

Zanim wrocitem do domu, zaszedtem do dyskontu spozywczego.
Kupitem sze$ciopak piwa, dwa wina 1 butelke wodki. Jeszcze nie wiedzialem,
czy moje zakupy beda pehity funkcje dekoracyjna, czy postuza kuracji
oczyszczajacej organizm. Zawsze to dobrze troche pozmienia¢ w mieszkaniu
na nowej drodze zycia. Jeszcze lepiej zrobi¢ sobie w domu zdrowa
dezynfekujaca gtodowke. Niezaleznie od przeznaczenia zakupow, niezaleznie
od tego, ze sam tego chcialem, bylo mi strasznie zal. Nie tylko roztgki
z synem. Przede wszystkim tego, ze teraz juz nie bed¢ musiat udawac. Do tej
pory nie moglem sobie pozwoli¢ na luksus depresji, teraz wszystko si¢
zmienito. Strasznie si¢ tego obawiatlem. Przygniatala mnie réwniez
swiadomos¢, ze jesli jednak za kilka lat skoncze¢ te pieprzong pigcdziesiatke,
to 1 tak wszystko musze zaczyna¢ od nowa. Bylem w wieku, w ktéorym
powoli powinno si¢ odcina¢ kupony od pracy 1 trudow poniesionych
w przeszto$ci, powinienem teraz przekracza¢ réwnik 1 z satysfakcjg wracac
do domu albo co$ w tym stylu. Tymczasem mialem alternatywe: albo znowu
da¢ si¢ wciggna¢ w beznadziejng jatowa maching trwania i1 dzickowa¢ Bogu
za jakas tam prace, albo wymysli¢ cos, co zupetnie zmieni moje zycie 1 nada
mu prawdziwy sens. W chwilach takich rozwazah nawet cieszytem si¢ troche
z tego raka; to mnie usprawiedliwiato przed poniesieniem ewentualnej kleski,
w dodatku wigkszej od tej, ktorg poniostem do tej pory. Owszem, moje zZycie



moglo by¢ jeszcze bardziej zatosne. W domu postawitem na stot wszystkie
zakupy, posprzatalem po $niadaniu, poscielitem 16zka, a potem znowu je
rozbebtatem. Juz nic nie musze¢. Ani §wieci¢ przyktadem, ani nie Swiecié, nic.
Mogtbym nawet popelni¢ samobojstwo, wyskakujac z balkonu, ale niezle
bym si¢ przy tym zziajat, bo mieszkalem na pierwszym pietrze. Zajrzalem do
komorki, nikt nie dzwonit. Mtody mial by¢ u matki za pig¢ godzin. Obiecat
si¢ odezwac, kiedy dojedzie na miejsce. Wlaczytem telewizor, otworzytem
browar, upitem kilka tykéw. Juz miatem zamiar p6jS¢ na balkon zapalid,
kiedy przypomniato mi si¢, ze nigdzie nie musz¢ wychodzi¢. Przyniostem
stoiczek po koncentracie pomidorowym, w polowie wypetniony woda,
1 z luboscig zaciggnatem si¢ papierosem. W pokoju. Czulem si¢ troche
dziwnie, moze nawet niezr¢cznie, ale datem z siebie wszystko, zeby
wytrzymac¢ 1 dopali¢ papierosa na kanapie. Potem zmusitem si¢, Zzeby nie
otwiera¢ okien, chociaz strasznie $Smierdzialo. Zacze¢ta mnie swedzi¢ lewa
stopa, podbicie. Obejrzatem to miejsce doktadnie przez lupe. Poniewaz nic
nie wskazywalo na jakiekolwiek zmiany, a swedzenie bylo coraz bardziej
natarczywe, sigegnatem po doktora Google’a. Marskos¢ watroby jak nic.
Sypalem sie i mialem bolesng tego $wiadomo$é. Zeby sie nie rozkleié,
otworzytem kolejne piwo, a potem jeszcze jedno. Nie pamigtam, kiedy
zasnalem, ale jak zwykle nic mi si¢ nie $nilo.

Kiedy si¢ obudzilem, w pokoju strasznie $mierdzialo. Ilo§¢ petow
w sloiczku byta imponujgca. Obok tozka lezaty puste puszki. W pierwszym
odruchu wystraszylem si¢, jak wytlumacze to synowi, ale potem sobie
przypomnialem, ze wyjechat. Siegnatem po telefon. Wczoraj wieczorem
przystat SMS-a, ze dojechat. Tylko tyle. Docenialem jednak, ze dotrzymat
stowa. Ile moglem spac? Jakies siedemnascie, osiemnascie godzin? Ostatnio
spatem tak dhlugo, kiedy bytem niemowlakiem. A wigc siggnatem dna.
Upilem si¢ szeScioma piwami. Nizej upas¢ nie mozna. Postanowitem daé
sobie jeszcze kilka dni wolnego, zeby si¢ otrzasnac. Jesli nikt si¢ nade mng
nie uzalal, najwyzszy czas, zebym ja sam to zrobil. Kiedy przeszedl mi



wstyd, postanowilem by¢ dla siebie naprawde dobry. Pewnym zdarzeniom
trzeba pozwoli¢ si¢ zadziac. Po prostu.

Dni mijaty zbyt szybko, zebym mogt nad tym zapanowa¢. Rytm zycia
wyznaczaly mi potrzeby fizjologiczne: jedzenie, sranie, chlanie, szczanie.
Moglem to teraz powiedzie¢ na gtos, nie musialem juz uwaza¢, zeby nie
dawa¢ ztego przyktadu. Moglem zrobi¢, co tylko chcialem, wigc nie robitem
nic. Niestety, mojego stanu nie mozna bylo nazwac blogostanem. Nie
rzucitem papieroséw. Zamiast na zarcie pienigdze wydawatem na piwo. Czas
przeciekat mi przez palce. To byt odpowiedni moment, zebym mogt poczuc
si¢ szczesliwy, ale narzucony przez lata praktyki kierat nie dawat mi tego
szczescia odczué. Czulem, Ze si¢ nie wywigzuje z powinnosci, ze cos trace.
Balansowatem, non stop balansowatem na tej cholernej linie wpojonego
obowigzku 1 nie umiatem po prostu z niej zej$¢. Po chuj wraca¢ do domu po
przekroczeniu rownika, skoro mozna go przelecie¢ jeszcze ze dwa razy?
Zaczynalem wariowac. Chcialem dziata¢, musiatem dziata¢, bo nie umiatem
inaczej, ale okolicznosci, w ktorych si¢ znalazlem, zatrzymywaty mnie
w miejscu. Bylem jak kon, ktéremu $ciggnigto cugle. Chcial biec, ale nie
wiedziat, w ktorym kierunku. Stal wigc w miejscu, zdezorientowany
1 zagubiony. Biec, biec przed siebie, az padniesz na twarz. Zastanawiatem sig¢,
dlaczego podczas weekendu majowego potrafitem wrzuci¢ na luz. Tam,
w tym Rajgrodzie. Aha, przeciez nie bytem tam dla przyjemnosci, dla siebie,
tylko czekalem na sygnal od wychowawczyni, kiedy przyjecha¢ po syna.
A wigc obowigzek. Obowigzek, podczas ktérego mozna ukras¢ chwile dla
siebie, jest dobry. Chwila dla siebie, ktora jest obowigzkiem samym w sobie,
jest zta. Im dluzej o tym wszystkim myslalem, tym bytem bardziej wsciekty,
przede wszystkim na siebie. Zylem tak, jak oczekiwali tego inni, niemalze
pod linijke, 1 miatem pretensje do catego $wiata, gdy tymczasem to tylko ja
bytem temu winny. Postanowilem by¢ dla siebie srogi i1 sobie nie przebaczac.
Ale poczucie straconych lat coraz bardziej mnie uwierato. Lezenie na kanapie
z piwem w reku tez. Po trzech tygodniach zadzwonit syn z pytaniem, czy



wszystko u mnie dobrze. Tak, Swietnie. Potem wrdcil do tematu dobrych
szkot w stolicy. Musiatem dziata¢ natychmiast. Nie bylem gotowy, zeby
znOw z nim mieszkac¢. Nie w tym momencie. Moja odpowiedZz wprawita nas
obu w zdumienie. Postanowitem si¢ przeprowadzic.

Dobrze, ze nie zapytal dokad, ani nic w tym stylu, bo sam nie znatem
odpowiedzi. Roztaczyt sie, a ja jeszcze dtuga chwile trzymalem telefon przy
uchu. Jesli si¢ powiedziato A, powinno si¢ powiedzie¢ B. W sumie, jesli
dtuzej by nad tym pomysle¢, nic mnie tu nie trzymato. Moglem wyjechac,
wynajac jakas chatupke 1 zy¢ z wynajmu mojego mieszkania w Warszawie.
Skromnie, ale spokojnie. Moglem tez zrobi¢ krok dalej, sprzedac¢
warszawskie lokum 1 kupi¢ inne, w dowolnym miescie. To wigzaloby si¢
z trudniejszym rynkiem pracy, ale miatem oszczednosci na rok, do tego czasu
na pewno co$ znajde.

Cos, co byto wykretem, nieoczekiwanym blefem, stalo si¢ chwilowym
sensem nudnego 1 gorzkiego zycia. Znowu to poczutem, jak za mtodych lat,
ze by¢ moze jeszcze wszystko jest mozliwe, ze moge wyskoczy¢ z tego
pedzacego pociggu powinnosci, ktory wiezie mnie prosto na cmentarz.
Powiem wigcej, juz z niego prawie wyskoczytem. Poki co, od kilku tygodni
pocigg zwolnil, Slimaczyt si¢, moglem naprawde to zrobi¢. Godzinami
prowadzilem w myslach dyskusje, uzywalem argumentow, analizowatem.
Chciatem by¢ gotowy, kiedy inni zaczng sia¢ watpliwosci 1 odwodzi¢ mnie
od tego szalonego pomystu. Chciatem umie¢ ich przekonaé, ale przede
wszystkim najpierw chcialem przekona¢ samego siebie. Nie miatem wiele
czasu. Znajac syna, zapewne zaraz poskarzy si¢ swojej matce, a najpewniej
1 babce, czyli mojej matce, ze ojciec na staros¢ oszalal. Na wszelki wypadek
wyciszylem telefon. Potem znowu go poglo$nitem. Gdybym zignorowat
kilka potaczen od rodzicielki, moégibym jeszcze zobaczy¢ ja w swoich
drzwiach. Na konfrontacje na zywo nie bylem gotowy. Swiadomo$é
zagrozenia zmobilizowala mnie do szybszych przemys$len. Nie byto na co
czekaé. To byla naprawde ostatnia szansa. Zeby rozjasni¢ umyst, siegnatem



po piwo. Kilka piw zawsze nastrajalo mnie optymistycznie. Otworzylem
laptopa 1 stangtem oko w oko z moim jedynym przyjacielem niedoli —
doktorem Google’em.

Opierajac si¢ na wilasnej inteligencji, najpierw wpisalem hasto ,,dom na
wsi”. Pole poszukiwan byto jednak za szerokie. Nawet gdybym byt
najwickszym optymistag na Swiecie, nie bylbym w stanie przebrna¢ przez
liczbe wynikoéw, ktéra mi wyskoczyla. Sprytnie dodatem wigc stowo
,jezioro”. To jednak nie utatwito mi sprawy. Potem byly ro6zne wariacje
w stylu ,,dom na wynajem”, ,,dom na sprzedaz”, ,,samotnia”, ,,chuj, dupa
1 kamieni kupa”. Potem przypomniatem sobie o Rajgrodzie, i dopiero w tej
wlasnie chwili zachwycita mnie nazwa miejscowosci. Raj 1 gréd. A gdyby mi
si¢ nie powiodto — raj 1 grob. Stowo raj tagodzito nieco wydzwigk
ewentualnej porazki. Zapalitem si¢ do tego pomystu. Gdybym kupit chalupe
z opcja na wynajem pokoi w sezonie, miatbym dodatkowe zZrédto dochodu.
Zadne tam 3 i e, zadnych gosci podobnych do mnie, nudnych, zgorzkniatych
1 takich tam. Studenci, luzacy, kocham ten stan. Niebo nade mng 1 we mnie.
Zawezitlem poszukiwania do domu nad jeziorem w Rajgrodzie. Znalaztem
dwie aktualne oferty. Jedng byta rozpadajaca si¢ chatupa w centrum, z ktore;
do jeziora byto — jak pisal wilasciciel — czterdziesci minut mitego spaceru
posrod tak 1 pol. Komu bedzie si¢ chciato tyle spacerowac? Drugie
ogloszenie bylo nieco przyjemniejsze. Dom z duszg mogqcy petni¢ funkcje
catorocznego, wyposazony w kominek z rozprowadzeniem ciepla, wszelkie
media, z wilasng linig brzegowq nad jeziorem sprzedam pilnie z powodu
wyjazdu. Spojrzalem na zegarek. Byla jakas dwudziesta trzecia. Czy
powinienem dzwoni¢? Zrobilbym to, ale nie chcialem juz od poczatku
wkurwi¢ potencjalnego kontrahenta. Napisalem SMS-a z pytaniem, czy
ogloszenie jest nadal aktualne. Nie odpisal, za to zadzwonita moja matka.
Nie, to si¢ w glowie nie miesci. Wykorzystywatem zalegly urlop
wypoczynkowy, miatem obywatelskie prawo juz dawno spa¢. Jesli zadzwoni
jeszcze raz, po prostu udam, ze mnie obudzita. Jednak tego wieczoru data juz



spokoj. Wiedzialem, co si¢ kryje za jej telefonem. Moje Dziecko lubito
gada¢, a wiesci szybko si¢ rozchodzg. Czulem, ze md) czas si¢ konczy.
Zamknatem laptopa, dopitem piwo 1 poszediem spac.

Obudzitem si¢ rano. Czekajac, az minie moj poranny wzwdd,
uswiadomitem sobie, ze od dwoch dni si¢ nie mylem 1 nie onanizowalem.
Czy to oznacza, ze naprawdge si¢ zestarzatem? Wyszczatem si¢ — teraz juz nie
musiatem mys$le¢ poprawnie. Delektowatem si¢ tym uczuciem -
1 wskoczylem pod prysznic. Zrobitem sobie dobrze, nie myslac o niczym
szczegblnym. Po pigciu minutach wyskoczytem spod prysznica radosny jak
skowronek. Smazytem jajecznice, kiedy zadzwonit telefon. Nieznany numer,
a raczej nieznany facet, do ktérego wczoraj napisalem SMS-a z pytaniem
o dom. Go$¢ potwierdzil, ze oferta jest aktualna. Zapraszal do Rajgrodu na
ogledziny. Uprzedzil, ze teraz, w sezonie, dom jest wynajmowany. Mogtem
kupi¢ go natychmiast 1 przeja¢ klientéw, ale ciggle nie znalem ceny. Moglem
tez kupi¢ go po sezonie, wigzac si¢ teraz odpowiedniag umowg. Ta druga
opcja odpowiadata mi bardziej. Obawialem si¢, Zze moje oszczednosci nie
zadowola sprzedajacego 1 bede potrzebowal czasu na sprzedaz mieszkania.
Bo przeciez nikt nie da mi kredytu. UmoéwiliSmy si¢ na wieczor,
w Rajgrodzie. Bylem z tego zadowolony. Najwyzszy czas podja¢ meska
decyzje 1 albo zmieni¢ swoje zycie, albo nie. Nie zamierzalem dluzej
przecigga¢ tego mazania si¢ jak baba. Po $niadaniu ogarngtem troche
kuchnig¢, w razie gdybym w najblizszym czasie zapraszal do domu obcych
ludzi, klientow. W chwili stabosci miatem oddzwoni¢ do matki, ale
w ostatniej chwili si¢ powstrzymalem. Napisalem jej krotkiego SMS-a, ze
jestem caly dzien zabiegany i ze oddzwoni¢ wkrétce. Tym samym zyskatem
na czasie jeden dzien, ale co tu duzo mowi¢, sytuacja stala si¢ bardzo
powazna. Obawiatem sig¢, ze pod wptywem jej watpliwosci moje bohaterskie
proby zmiany zycia spelzng na niczym. Nie lubita zmian 1 zawsze bylem
przekonany, ze ja rGwniez.

Wyruszytem do Rajgrodu zaraz po $niadaniu. Tym razem dotarlem na



miejsce szybciej. No tak, przeciez wszyscy normalni ludzie siedza wtasnie
w biurach 1 przerzucajg na biurkach tony papierow. Umodwitem si¢ z gosciem
w barze Smakosz, ale po dojechaniu na miejsce poczulem si¢
zdezorientowany. Okazato si¢, ze w tej niewielkiej miejscowosci jest piec
barow o tej samej nazwie. To ciekawe. Wyobrazitem sobie, ze z czasem, za
kilka lat, otwieram kolejny. Ta mysl mnie rozbawita. Zaparkowatem na
jakim$ skwerku, wysiadtem z auta, zapalitem papierosa 1 zachtysnatem si¢
swiezym powietrzem. Miatem jeszcze trzy godziny do spotkania, musiatem
jako$ zabi¢ czas. Poniewaz nie znatem adresu domu na sprzedaz, nie moglem
si¢ zabawi¢ w szpiegowanie. Za placem, przy ktorym si¢ zatrzymatem,
dojrzatem kawatek wody. Postanowilem najpierw p6j$s¢ w tamtym kierunku.
Po trzech godzinach znalem Rajgrdd jak wlasng kieszen. Zatrzymatem si¢
w kazdym barze, zajrzalem do kazdego sklepu. Wszedzie bylo bardziej
gwarno niz w Warszawie. Pigtnascie minut przed spotkaniem zadzwonitem
do goscia, uscislajac lokalizacje miejsca spotkania. Potem bylto catkiem
przyjemnie. UscisngliSmy sobie dlonie, wsiadlem do swojego auta
1 pojechatem za nim.

Dom nie rzucit mnie na kolana. Nie bylo to zadne modne rozlewisko,
catos¢ wydawata si¢ mniejsza 1 skromniejsza niz na zdjeciach w Internecie,
ale okolica byla wspaniata. Moze dlatego, ze juz ja znatem 1 miatem bardzo
przyjemne skojarzenia. Dom znajdowal si¢ kilkanascie metréw od jeziora,
lata §wietnosci mial juz za sobg. Trzeba by wymieni¢ dachéwke i1 otynkowac.
W srodku nie byto lepiej. Dawno w to nikt nie inwestowat. Studentom to nie
przeszkadzato, mi — z racji wieku 1 pewnych przyzwyczajen — trochg tak.
Cztery sypialnie, kuchnia, pokdj dzienny, dwie male tazienki. Daloby si¢ tu
zy¢. Najwiekszg zaletg byta okolica. Wiasny kawalek jeziora, odgrodzony od
sasiadow, zachwaszczony trawnik, dziurawy pomost. Ale go$¢ wiedzial, co
robi, zabierajac mnie tu wieczorem. Zachod stonica robit wrazenie nawet na
tak wypalonym cztowieku jak ja. Gdybym kupit te ruderg, musiatbym wydaé
na nig wszystkie moje oszczednosci 1 dodatkowo sprzeda¢ samochadd. Ale juz



wczesniej skalkulowatem, ze mogltem wynaja¢ moje warszawskie mieszkanie
1 poki co z tego zy¢. To nie bylo rozsadne i zupelnie nie w moim stylu, ale
zdecydowatem si¢ kupi¢ ten dom. Poza tym, jaki ja miatem ten caly swoqj
styl? Mdty, przewidywalny 1 zachowawczy. Gdybym nadal si¢ nim kierowat,
rownie dobrze moglbym zosta¢ na starych $mieciach, uzalajac si¢ nad sobg
do konca swojego zatosnego zycia. Nie bytem jednak przygotowany
mentalnie na natychmiastowg zmiang. Kusito mnie, zeby poprosi¢ o czas do
namystu. W mojej glowie rozgrywata si¢ walka migdzy tym, co oswoilem
1 co mnie unieszczesliwiato, a jednak bylo znane 1 bezpieczne -—
a nieprzewidywalnym. W takich chwilach zaczynasz rozumie¢, ze Bog chce
ci pouktada¢ zycie, a ty — wielki specjalista od zarzadzania zmiang, jestes$
swoim najwiekszym wrogiem. Postanowilem pokona¢ samego siebie. Bylem
prawie zdecydowany. Czulem si¢, jakbym wszystko tracil 1 jednoczes$nie
wszystko zyskatl. To bylo szalenstwo. Podpisatem umoweg przedwstgpng. Tak
to si¢ nazywalo. Taka umowa, ktora nic nie gwarantowata 1 do niczego nie
zobowigzywala, jednak byta wazna, bo w mojej urzedniczej naturze podpis to
byl podpis. W umowie zobowigzalem si¢ zawrze¢ kolejng umowe, juz
docelowa, w terminie kolejnych dwoch tygodni. Musiatem zdecydowac, czy
chce si¢ przeprowadzi¢ jeszcze w sezonie, kiedy dom jest peten ludzi, czy
zaczekac, az opustoszeje. Tu pojawity si¢ kolejne watpliwosci. Studenci byli
zapewne na etapie mentalnym syna. Zastanawialem si¢, czy bedac
wlascicielem domu i czujac odpowiedzialnos¢ za jego mieszkancow, bede sie
potrafil wyzby¢ mentorskich nawykow 1 czy przede wszystkim znowu zaczng
mysle¢ poprawnie. Stowo ,,szcza¢” podobalo mi si¢ o wiele bardziej niz
,»sika¢”. Reasumujac: bytem starym ramolem, ktory nie wiedziat, czego chce.
Ale podejrzewal, czego nie chce, i to juz bylo co$. Bioragc pod uwage
zagrozenie, ze cala rodzina bgdzie mnie odwodzi¢ od zmiany, wmawiajgc mi
kryzys wieku S$redniego, musialem dziata¢ naprawde¢ szybko. Kiedy
wracatem do Warszawy, wiedzialem, Zze najdalej za dwa tygodnie
zamieszkam w swoim nowym domu. Nie przeszkadzali mi imprezujacy



studenci. Kupitlem dom z calym dobrodziejstwem inwentarza. W najgorszym
razie bede miat lokatorow do konca wrzesnia, a potem ahoj, roku
akademicki. Bylo pdzno, kiedy dotarlem na miejsce, wyczerpany. Puscitem
strzalke matce. Na pewno juz spala, ale chcialem, zeby rano zobaczyta na
wyswietlaczu, ze oddzwaniatem. Rzucitem si¢ na 16zko, zasnglem. Jak
zwykle nic mi si¢ nie $nito.

Nazajutrz umiescitem w Internecie ogloszenie o wynajmie mieszkania.
Potem je usunatem. Grunt to zdecydowanie w dziataniu. Zadzwonitem do
agencji wynajmu nieruchomos$ci 1 umowilem si¢ z agentem. Miatem trzy
godziny, zeby wysprzata¢. Poszio catkiem sprawnie. Gdybym umowit si¢
z kobieta, na pewno natychmiast zauwazytaby wszystkie niedociagnigcia.
Sprzatalem gtownie po tak zwanym rynku, ale efekt — moim zdaniem — byt
imponujacy. Facet przyszedi, zrobit kilka zdje¢, dogadaliSmy si¢ co do
warunkéw wynajmu. W przebtysku geniuszu zadeklarowatem, ze jestem
sktonny wynaja¢ mieszkanie za nizszg cene¢ niz na rynku, ale z opcja zaptaty
za rok czy dwa lata z gory. PodpisaliSmy stosowne dokumenty. Bylem
z siebie dumny. Tydzien pdzniej moje mieszkanie zostalo wynajete na
dwa/trzy lata. Pierwszg transz¢ dostatem przy podpisywaniu umowy najmu,
kolejna miata wptyna¢ na konto w ciggu miesigca. Tym samym bytem
bezdomny, ale na stanie zostal mi samochod. Zadzwonitem do goscia
z Rajgrodu 1 potwierdzitem che¢é zakupu domu. W ostatnim momencie,
powiedzial, bo wilasnie podpisatem drugg umowe przedwstepng kupna.
SpotkaliSmy si¢ u notariusza tydzien pozniej. Po zatatwieniu formalnos$ci
stalem si¢ szczegsliwym posiadaczem dziatki nad jeziorem o wielkosci dwoch
tysiccy metrow kwadratowych z nieruchomoscia o powierzchni stu
siedemdziesieciu metrow. Stan mojego konta wynosit zero, ale bylem
z siebie zadowolony. Wrocitem do domu, zaczatem oprézniaé szafy. Rzeczy
Dziecka spakowatem do kartonow 1 zatachatem do piwnicy. Co do swoich —
mialem dylemat. Cz¢$¢ z nich rowniez upchatlem w pudtach, kolejne
odlozytem na kupke ,,na sprzedaz”, jeszcze inne ,,dla biednych” 1 ostatnie ,,do



zabrania”. To mi zaj¢to kolejne dwa dni, ale z satysfakcjg stwierdzitem, ze
cel zostal osiggnigty. Garnitury 1 krawaty szybko zeszly na Allegro,
potrzebowatem jednego dnia, zeby zamowic kuriera 1 nada¢ paczki pod nowy
adres. W przesztosci zdarzalo mi si¢ pisywacé do siebie pisma. Szczegolnie
w czasie urlopowym, kiedy trzeba bylo zastgpowac kolegow z sasiednich
dziatow. Panie Taki i Taki, w zalgczeniu przekazuje pismo zgodnie
z wlasciwosciq, z prosbq o zajecie sie sprawq. Z powazaniem Pan Taki
i Taki. Spakowatem do auta bagaz, kolejny raz przejrzatem puste szafy. Czy
bylo mi zal? Tak i nie. Decyzje zapadtly, nie bylo odwrotu. Zamowitem firme
sprzatajaca, ktora miala odswiezy¢ mieszkanie. Potem po prostu przekazatem
klucze najemcy 1 odjechatem.

Kiedy dotartem do nowego domu, impreza trwata w najlepsze. Wszedzie
walaty sie butelki, ktore mogltem sprzeda¢ i1 kupi¢ za nie chleb 1 domestos.
Lazienki byly zarzygane, a towarzystwo zupelnie niekomunikatywne. Z ulga
pomyslatem, Zze nie jestem tu niczyim ojcem. Zrobitem obchdéd domu, ale
wszystkie 16zka byly zajete. W spizarce znalaztem =zatgchta karimate.
Pierwsza noc spedzitem pod gwiazdami. Kolejng rowniez. Kiedy sie

rozpadato, zamieszkalem w spizarni. Chciato mi si¢ zy¢.

Tego uczucia nie zepsuly nawet rozmowy z matka. Kazda czastka swego
jestestwa dzigkowalem opatrznosci, ze rozmawialem z nig juz z perspektywy
spizarni. Tu bylem bezpieczny. Na szczegdly rozmdéw powinien spuscic
kurtyne milczenia. Wspomng tylko, ze nie bylo fatwo 1 po przejsciu etapu
prosb, tlumaczenia 1 odwolywania si¢ do rozsadku, zrozumialem, po kim
mam tendencje¢ do takich brzydkich stéw, jak szczanie i1 ruchanie. To po
prostu geny.

Czutem si¢ jak krol zycia. Bylem uciekinierem, banitg 1 nikt nie znal
mojego adresu. Spatem w zatechlej spizarni, czekatem w kolejce do kibla,
zeby sie¢ wysra¢, moj dom wygladat jak pokdj syna. Przestalem uzywac
smartfona 1 datem si¢ ponies¢ zyciu. A ono prowadzito mnie do jeziora, do



sklepu spozywczego, do baru Smakosz 1 z powrotem do spizarni. Turnus
wyjechat, zjawit si¢ kolejny. Dziesie¢ nowych twarzy, kilka cipek, pienigdze
na chleb 1 alko. Tyle, Zze Zadna panna mnie nie chciala. Moze juz wyszediem
Z wprawy, moze w tym calym towarzystwie wygladatem groteskowo z moja
prawie pigcdziesiatka na karku, 1 nie umiatem zagajac jak ci wszyscy kolesie,
ktorym wieszaty si¢ na szyjach. W powietrzu byto czu¢ sperme, miatem chec
z kims si¢ pieprzy¢, ale poki co bylem nadal zdany na wiasng reke. Dwa razy
sasiedzi wzywali do nas policje. Oczywiscie ja — jako wiasciciel 1 gospodarz
— musiatem si¢ thumaczy¢. Cztery razy interweniowali sgsiedzi. Gos¢, ktory
sprzedal mi ten dom, zapomniat mnie uprzedzi¢, ze sprzedaje mi rowniez
upierdliwych sasiadow, a ja zapomniatem zapyta¢. Po jakim$ czasie dotarto
do mnie, ze pretensje ptyng z jednego domu, z ktérym dzielitem ptot. Nie
zamierzatem jako$ szczegélnie z nikim si¢ zaprzyjazniaé, ale poruszyta mnie
historia o chorym dziecku, ktére rodzina przywozi nad jezioro w celu
regeneracji. Dziecko musi w nocy spaé. Tylko tyle zapamigtalem
z pogadanki, ktorg przeprowadzit ze mng miejscowy policjant. Wyrazitem
skruchg 1 obiecatem poprawe. Wreszcie zrozumiatem syna, ktory buntowat
si¢, ze stale uciszalem go zza $ciany, kiedy zapraszat do domu kolegow.
Niemniej resztki przyzwoitosci kazatly mi poprosi¢ skacowanych gosci
o balowanie do godziny 22, a nastepnie dobijanie si¢ alkoholem w ciszy albo
w domu. Chore dziecko, regeneracja. Nie rozumieli, ale to ja tu bylem
panem. Po tygodniu nastgpitla zmiana gosci, na cipki juz nie zwracatem
uwagi, zgarnglem pienigdze na chleb, zapomniatem o pouczeniach. Po
kolejnej bezskutecznej interwencji policji, pod koniec wakacji, przyszia do
mnie sgsiadka, wyrazajac oburzenie na znieczulice 1 oboj¢tno$¢. Zdziwitem
si¢, ze kobieta w tym wieku moze mie¢ mate dziecko, ale nie powiedziatem
tego glosno. Wyrazitem skruche i obiecalem popraweg. Normalka. Teraz
rozumiatem czcze obietnice sktadane przez Dziecko. To rowniez bytly geny.
Jego geny, ktore mimowolnie przeszty na mnie.

Bylem poszkodowany przez rodzing, przez bytego pracodawce, przez



byla Zong i1 najbardziej ze wszystkich — przez siebie. A tymczasem, wbrew
temu, co zawsze myslalem — bylem rycerzem na biatym koniu, ktoremu
wmowiono, ze jest tapserdakiem na osle. Moja samoocena rosta z dnia na
dzien. Nie zastanawiatem si¢, co przyniesie mi jutro. I z czego bede zyl. Czy
przezyje, zrywajac jezyny w lesie? Strach przed pytaniami egzystencjalnymi
przyprowadzil mnie do tego miejsca, w ktorym wilasnie teraz bylem.
Musialem zaufa¢ przeznaczeniu. W ostatecznosci moglem sprzedac
samochod, mogtem na pewno wiele, cho¢ nic innego nie przychodzito mi do
glowy. Goscie wyjechali, dopiero wtedy ustyszalem zza drzewoptotu, ze
rzeczywiscie moi sasiedzi istnieja. Zycie wiedli cichutkie, smutne,
w skupieniu. Rozpoznawalem gtos dziewczynki i1 kobiety, ktora przychodzita
mi zwraca¢ uwage. Z ich rozmoéw wywnioskowalem, ze to babka dziecka,
a nie jak wczes$niej sadzitem — matka. Pod koniec wrze$nia wyjechaty
1 wokot nastata cisza. Delektowalem si¢ nig jeden dzien, ale nie oszukujmy
sig, bylem cale zycie przyzwyczajony, ze mam przetozonego — jak nie matke,
to dyrektora czy ministra. No 1 cale lata toczylem utajone wojny z synem...
Zmienitem miejsce zamieszkania, zamknatem sobie powrdt na rynek pracy,
znalazlem si¢ na jakim§ zadupiu, w domu, ktéry wymagat generalnego
remontu... Dopoki wokot byl gwar, nie styszalem wihasnych mysli 1 sytuacja
mnie bawita. Teraz zrozumialem groz¢ mojego potozenia. Nie mialem dokad
wroci¢. Oczywiscie by¢ moze matka przyjelaby mnie na jaki$ czas pod swoj
dach, ale czutem, ze nie udzwignalbym ciezaru wymowek. Bytem skazany
tylko na siebie. Skazany to idealne stowo. Co kilka dni dzwonilem do syna.
Zdaje sig¢, ze nadal byl na mnie troch¢ obrazony, jednak uspokoito go, ze nie
sprzedalem mieszkania w Warszawie, a jedynie wynajatem na trzy lata. Miat
focha, ale do konca mnie nie przekreslit. Tymczasem zrobilem generalne
porzadki. Upratem koce i1 kotdry, wyszorowatem kible itede, ale to nie
poprawito mojego nastroju. Znajdowatem si¢ na fali znizkowej, mialem
odptyw, przy ktérym odplyw oceanu jest niewinng igraszka. Czulem, ze
zapedzitem si¢ w kozi rog 1 utkngtem zaklinowany na amen. Nie wiem, co



wlasciwie sobie myslalem, kiedy podpisywalem akt notarialny. To miat by¢
wielki comeback do radosci zycia, a zrobila si¢ z tego wielka ucieczka. Tak.
Nazwijmy to po imieniu. Bylem zwyklym tchorzem. Spierdolitem sprawe.
W tym samym mniej wigcej czasie, kiedy spacerujac po okolicznych polnych
drozkach, cieszytem si¢ z kazdego znalezionego patyka/zbieralem opat na
zim¢/, moj smartfon przemowit do mnie glosem nadziei.

Kiedy uzalalem si¢ nad sobg, w ministerstwie przeprowadzono konkurs,
w ktorym wybrano mojego nastepce. Informacja o tym wiasnie ukazata si¢ na
stronie internetowe] resortu. Nie sadzitem, ze kto$ takie rzeczy sprawdza,
jednak okazato si¢, ze jak w wielu sprawach, 1 tu si¢ mylitem. Zaczatem
odbiera¢ niesmiate telefony, najpierw jeden, potem kolejny. Szefowie firm,
ktorzy w przesziosci aplikowali o doptaty z Unii Europejskiej, z r6znym,
najczegsciej negatywnym skutkiem, szukali wykwalifikowanego doradcy,
ktory zgodzi si¢, za odpowiednig optata, napisa¢ wniosek o dofinansowanie,
tak zeby tym urzedasom i nierobom z ministerstwa utrudni¢ jego odrzucenie.
Wzigtem to. Moze miatem staby kregostup moralny, bo przeciez nie
powinienem tak latwo przej$¢ na stron¢ wroga. Ale nie bedg Sciemnial —
o doptatach 1 wnioskach wiedziatem wszystko. Znalem zasady przyznawania
punktdéw, a co najwazniejsze — znalem mentalnos$¢ 1 sposdéb myslenia moich
bytych pracownikow. Poza tym, co tu duzo mowié, chcialem im troche
dokopa¢. Kwestie finansowe rowniez mialy znaczenie. WieS¢ o mojej
dyspozycji roznosita si¢ poczta pantoflowa. Firmy zaczety dzwoni¢ jak
opetane. Tu pojawit sie problem. Przeciez wszystkie wnioski nie mogg by¢
merytoryczne 1 absolutnie nie do odrzucenia, bo cze$¢ z nich odrzuci¢ trzeba.
Postanowilem wigc skoncentrowac si¢ na projektach firm o najwigkszym
potencjale. Nie musialem harowa¢ jak wot, prezesi byli mi wdzigczni,
miatem zajgcie, w ktorym czulem sie pewnie, a na konto wplywaty niezte
pienigdze. Mozna by powiedzie¢, ze wreszcie zaczatem zarabia¢ na swojej
wiedzy. Pensja, ktérg przelewalo mi kiedy$ ministerstwo, byla zwykla
jalmuzng. Praca w resorcie byla misjg. Teraz sprawdzalem si¢ w biznesie.



Harowka w urzedzie daje prestiz. Prestiz oczywiscie na zewnatrz, bo zupelinie
nie rozumiem, dlaczego wszyscy uwazaja, ze to taki zaszczyt. Jednak kiedy
tam pracujesz, tez tak myslisz: ze niezle to wyglada. W rzeczywistosci jest
zupelnie inaczej. Tak wiec podczas spacerow, kiedy znalaztem jakis$ patyk,
odrzucatem go daleko przed siebie. To zrodzito w mojej glowie pomyst, zeby
kupic¢ psa.

Tym sposobem zrobitem kolejny wazny krok w moim zyciu. Podjatem
decyzje o powaznym zwigzku. Po pierwszym impulsie postanowilem po6js¢
za ciosem 1 pojechalem do schroniska. Przygarnglem odros$nigtego
szczeniaka, kundelka o oryginalnym imieniu Kundel. Ten, kto wymyslit to
imi¢, musial by¢ geniuszem. Kundel byt milym psem, cho¢ troche
zastraszonym, niepewnym siebie, nieco zbyt hatasliwym i1 nerwowym.
Dobrze mu patrzylo z oczu. Nie mialem pojecia, co mu siedzi w glowie, ale
wyobrazatem sobie, ze w skali psow jest moim odpowiednikiem. Czyli
powinien rozumie¢ rozterki, ktére mng targaly i ktore wreszcie moglem
wypowiada¢ na glos bez obawy, ze kto§ wezmie mnie za wariata. To byt
pies, ktory umiat stuchaé. Przez kolejne miesigce opowiedziatem mu
o wszystkim, co mnie spotkato. Stuchat spokojnie, powstrzymat si¢ od
wszelkich komentarzy. Wbrew moim obawom nie mialem z nim
najmniejszych probleméw wychowawczych. Szybko si¢ zaaklimatyzowat
w naszym domu 1 ogrodzie. Nie probowal ucieka¢, nawet kiedy opowiadalem
mu o swojej matce. Wreszcie mialem kogo§ na dobre i na zle. Gdy
pracowalem nad wnioskami, ktadt si¢ u moich stop i1 skulony w kiebek
grzecznie czekal. Gdyby syn w przesziosci byt rownie grzeczny, méogtbym
teraz by¢ ojcem patologicznej rodziny wielodzietnej. Ale niczego, co si¢
zdarzyto, nie zalowatem. Wszystko byto po cos$ i prowadzito mnie do celu,
ktorego nie widziatem. 1 chociaz wedrowatem po omacku, czasami
zatrzymujac si¢ w pewnych miejscach na dtuzej, jakas sita pchata mnie do
przodu. Oczywiscie martwitem si¢, co si¢ stanie z Kundlem, jak umrg na
raka. Uprzedzilem go juz pierwszego dnia, ze tak to si¢ moze skonczyc.



Mimo wszystko nie odszedt. Bylem mu za to wdzigeczny.

A propos syna, bardzo mi go brakowato, mimo wszystko. Odkad
zaczalem mieszka¢ sam, w niepamig¢ poszly wszelkie spory, kldtnie
1 nieporozumienia. Juz nie pamigtalem, jak rozrzucat brudne skarpetki po
catym pokoju, jak, mimo zakazu, notorycznie palit papierosy, jak wszedzie
walaly si¢ Smieci. Zapomniatem o wszystkich porankach, kiedy na site
musiatem go wyrzuca¢ z 16zka do szkoty, dniach, kiedy wzywany do
wychowawcy musialem za niego przeprasza¢. Wszystkie przeklenstwa
przemienily si¢ pigkne stowa typu: pokdj 1 mitos¢. Jeszcze chwila 1 kazde
z nich zakwitnie pachngcym kwiatem. On, zmieniajac miejsce zamieszkania,
zdaje si¢ takze réwnoczes$nie zmienit swoje nastawienie do mnie. Czgsto
rozmawialiSmy, moze nawet wiecej niz wtedy, kiedy mieszkalismy pod
jednym dachem. Syn dorastal, cho¢ o dojrzatosci jeszcze nie byto mowy.
Mimo wszystko cieszyla mnie ta dobra, braterska relacja miedzy nami. To
znaczylo, ze nie zmarnowali$my czasu, ktory w przesztosci spedzilismy tylko
we dwoje. Nie zamierzatem jednak nigdzie si¢ ruszac, zanim si¢ sam ze sobg
do konca nie pouktadam. On réwniez budowal nowa baze znajomych. To
zajmowato go we wszystkie weekendy, a ja, kiedy mocno si¢ skupitem,
potrafilem z uSmiechem przypomnie¢ sobie, ile kurew trzeba byto z siebie
wyrzuci¢, kiedy na noc nie wracal do domu. Fajne to byty czasy. Kiedy stan
mojego konta wyszedl z najwigkszej fazy kryzysu i zaczeto si¢ ono zapetniac
ztotowkami, obiecaliSmy sobie, ze razem gdzies wyskoczymy. Wiem, bytem
okropnym egoistg, marnotrawnym ojcem 1 synem, ale nadal nie zamierzalem
nikomu zdradza¢ swojego adresu. Po jesieni nadeszla zima, niby banal, ale to
byta pierwsza zima od lat, ktérej doswiadczylem kazdg czastka swojego
ciala. Stanie przez cztery godziny w korku, kiedy w Warszawie spadt
pierwszy $nieg, byto bultka z mastem w poréwnaniu z tym, co przezytem na
moim ranczu w Rajgrodzie. Nie bed¢ o tym opowiadal, jeszcze nie jestem na
to gotowy. Potem, jak to w zyciu bywa, przyszta wiosna i wtedy zrobito si¢
naprawd¢ pieknie. Wszyscy wiemy, jak jest. Wynajatem rolnika z traktorem,



zeby przeoral mi ogrod. Potem sam, wlasnor¢cznie, wysiatem trawe.
Zamontowatem przenosne zraszacze. Kiedy si¢ zazielenilo, postanowilem
dziata¢ dalej. Kupitem farby i zaczatem odmalowywac, co tylko si¢ da. To
tez byt dobry czas. Umordowany pracg fizyczng, zasypialem wieczorem jak
kamien. Kundel si¢ troch¢ fochat, ze nie chodzimy na spacery, ale sorry,
mialem juz swoje lata 1 musiatem mierzy¢ sity na zamiary. Odkrylem, ze
mam do tego talent. Remont sprawial mi przyjemnos¢, cho¢ zakres prac byt
minimalny. Przez cale zycie nigdy nic nie naprawilem 1 nie
wyremontowatem, bo myslalem, ze nie umiem. A tu prosze. Jesli doda¢ do
tego niewielkie przemeblowanie, jakie zrobitem na koniec, ktore polegato na
dopasowaniu do siebie podobnych mebli w poszczegolnych pomieszczeniach
— zrobito si¢ catkiem stylowo. Z wigkszych rzeczy czekaly mnie jeszcze
wymiana dachu 1 zrobienie elewacji, jednak te prace odtozylem do jesieni.
Wiosng zza plotu ponownie ustyszatem glos sgsiadki 1 dziecka. Przybyly
réwno z bocianami. Sezon zblizat si¢ wielkimi krokami. To mi u§wiadomito,
ze musze¢ natychmiast zdecydowac, czy bede wynajmowal latem pokoje dla
gosci, czy nie.

Neutralno$¢ Kundla miata swoje dobre 1 zte strony. Dobre, bo nie
me¢drkowat, nie pouczat mnie 1 nigdy nie powiedziat ,,a nie méwitem”. Zie,
bo dawat mi absolutny wybdr, nawet wtedy, kiedy potrzebowatem czyjej$
rady. Nawet nie drgnat, kiedy prositem, zeby mi pomodgt podja¢ decyzje.
Zadnego skrzywienia tba, nic. Jakby byl posagiem, a nie Zywym
stworzeniem. Albo spinala go konieczno$¢ wzigcia na  siebie
odpowiedzialno$ci, albo miat do mnie absolutne zaufanie. Nie wiedziatem, co
bytoby gorsze. Po setnym obej$ciu domu 1 ogrodu, w koncu postanowilem
wynaja¢ pokoje studentom. Z jednym zastrzezeniem, ze tym razem nie
zamierzalem spa¢ w spizarce. Nie moglem tego zrobi¢ Kundlowi. Byt
pelnoprawnym cztonkiem rodziny 1 potrzebowat godnego miejsca do spania.
Na rajgrodzkim portalu umiescitem ogloszenie o wynajmie, nie wchodzac
w szczegoOty. Niech Bog przyprowadzi pod ten dach takich letnikow, jakich



uzna za stosowne. Oczywiscie juz po dwoch tygodniach miatem rezerwacje
na caly sezon. Bedzie glosno, ale nie bedgq narzekac na brak Iluksusow,
wytlumaczytem sobie 1 Kundlowi. Przy okazji nauczymy sie, jak postepowac
z gosémi i za rok zaprosimy kogos bardziej cywilizowanego. Oczywiscie
troch¢ byto mi zal tych $wiezo odmalowanych $cian i nowych kibli
w lazienkach, ale postanowilem si¢ trzymac podjetych decyzji. Nie ukrywam,
ze w glebi duszy miatem nadziej¢, ze wreszcie pod moj dach zabtgka si¢
jakas mita studentka, ktora przypomni mi, jak smakuje seks. Czesto ja sobie
wyobrazalem: szczupla, o dtugich blond wtosach, piersiach rozmiaru DD,
waskiej talii 1 pigknie zaokraglonych biodrach. Dlugie nogi zakonczone
slicznymi zgrabnymi stopkami. Twarz nie miata znaczenia. Do listy Zzyczen
mogltbym jeszcze doda¢ pragnienie, aby pochodzita z daleka, gdzie nie ucza
zadnych cywilizowanych jezykéw. Nie musialbym wtedy z nig rozmawiac,
a tym bardziej nie rozumiatbym potencjalnych pretensji i wyrzutéw. To
oczywiscie byto mato realne, kazdy ghupi to wie, ale mito jest pomarzy¢. To
stalo si¢ mojg obsesjag. Wieczorami, przed snem, wyobrazatem sobie, jak
podchodzi do mnie, szepcze namigtnie jakie§ czing czon czen, a ja
usmiecham si¢ zawadiacko 1 pociggam jg w strong t6zka. Na tym musialem
konczy¢ marzenia, bo obok mnie spat Kundel. Nie moglem si¢ przy nim
onanizowac. On wszystko rozumial. Wolatem, zeby mnie podziwial, a nie mi
wspotczut. Kiedy sobie uswiadomitem, ze Chinki i Japonki raczej nie majg
dlugich ndg z racji wzrostu, zmienitem nami¢tny szept na komile saba. Nie
mialem pojecia, co to mogto znaczy¢, ale wlasnie o to mi chodzito.

W weekend majowy obchodzitem rocznice mojego zwigzku z ziemia
rajgrodzka. Oczywiscie nie sam. Podobnie jak w poprzednim roku, na moje
ranczo tlumnie zjechali turys$ci. Z przejecia zapomnialem podnie$¢ ceny
1 wspomnie¢ o regulaminie, w ktérym widniat zapis o nieobrzygiwaniu
swiezo pomalowanych $cian. Wiecej grzechow nie pamigtam.

Potem byt jeszcze weekend Bozego Ciala, ktory formalnie rozpoczat
sezon wakacyjny. Fakt, wigkszo$s¢ mtlodziezy zaliczata sesje, pisata



egzaminy, ale byli 1 tacy, ktorzy zakonczyli etap nauki, a pracy jeszcze nie
rozpoczeli. To byly ich ostatnie prawdziwe wakacje w zyciu, cho¢ jeszcze
o tym nie wiedzieli. Tego lata sporo czasu spedzatem w barze Smakosz, jak
nie jednym, to drugim albo pigtym. Moglem sobie pozwoli¢ na przyzwoite
obiady, mogltem z nadzieja patrze¢ w przysztos¢. Urzekta mnie jedna
z kelnerek. Miata co prawda krotkie czarne wlosy, nie byla zbyt szczupta, ani
wysoka, 1 co najgorsze — mowita po polsku od urodzenia, ale na tym etapie
znajomosci klient—obstuga klienta odzywata si¢ tylko stuzbowo 1 pigknie si¢
usmiechata. Usmiech byt prywatny, nie stuzbowy. Takie rzeczy si¢ czuje,
1 juz. Pierwszy zaczynalem rozmowy, jeszcze w przelocie, niezobowigzujace,
ulotne, jednak z poszczegolnych stowek 1 gestow sktadata mi si¢ jedna coraz
wyrazniejsza calo$§¢. Miala na i1mi¢ Milena, byla po trzydziestce, sama
wychowywata corke. Znatem ten bol. Urodzila si¢ w Rajgrodzie 1 tu
planowata umrze¢ z braku innych mozliwosci. Oczywiscie jeszcze nie teraz,
najpredzej] za jakie§ pigcdziesigt lat. Wiedziala, w ktorym miejscu na
cmentarzu bedzie leze€. Optymistyczna 1 ciekawa wizja przyszitosci. To mi
przypomniatlo, ze najprawdopodobniej mam raka i1 ze zupelie olalem
lekarza. Postanowilem roOwniez zatroszczy¢ si¢ o zycie po Smierci
1 zarezerwowac sobie kwatere¢ na cmentarzu. Tu pojawit si¢ kolejny dylemat.
W Rajgrodzie czy w Warszawie? Tu byloby zdecydowanie taniej z miejscem
pochowku, jednak w Warszawie bytoby logistycznie tatwiej matce 1 synowi
odwiedza¢ grob. Innych gosci si¢ nie spodziewatem. Natychmiast jednak
zbesztalem si¢ w duchu, Ze jestem okropnym egoista, ze nie mysle przede
wszystkim o sobie. A wigc Rajgréd. Postanowione. Powinien to zapisac
w testamencie czy co? Jesli nieoczekiwanie umre, nikt nie bedzie wiedzial
gdzie, bo nikt z rodziny nie zna adresu. Tak, nadal uwazaja, ze oszalatem.
Tylko syn przywykt do tej mysli. Jego matka przekonata go, ze w razie czego
odziedziczy mieszkanie w Warszawie 1 dom gdzies tam nad jeziorem. Spoko.
Wracajac do Mileny, pod koniec lipca zapytatem, czyby si¢ ze mna nie
umowita. Umowi sie. Ale kiedy? Po sezonie. Wspaniata perspektywa.



Kiedy ciggle pijani studenci zacz¢li mnie wkurwiaé, zrozumialem, zZe
proces starzenia gwaltowanie przyspieszyt. Od ubieglego roku nic si¢
przeciez nie zmienito w ich stylu spgdzania wolnego czasu, jednak coraz
trudniej to wszystko znositem. Kiedy przyjezdzala policja na wezwanie
upierdliwej sgsiadki, juz nie miatem do niej pretensji. Gdyby to co$ pomogto,
sam zadzwonitbym pod numer alarmowy. Robitem dobrag min¢ do zlej gry,
bylem w tym przeciez §wietny. Sporo czasu spedzatem na tak zwanym
miescie, razem z Mileng. Najczesciej polegalo to na tym, ze ona obstugiwata
gosci, a ja saczytem jakie$ piwo w kacie. To taki rodzaj relacji, ktory trwat
wylacznie w wyobrazni. Mate miejscowosci majg to do siebie, ze wszyscy si¢
w nich znajg. To znaczy — znajg si¢ tubylcy 1 znajg kazdego stalego letnika.
Ja nie nalezatem do zadnej z tych grup. Na przynaleznos¢ do pierwszej
jeszcze nie zastuzylem, do drugiej nie pasowalem. Mozna wigc powiedziec,
ze bylem kim$ z marginesu, poza nawiasem spoteczenstwa, outsiderem,
a moze nawet degeneratem. Aktualnie nie posiadatem krawata ani garnituru,
nie posiadatem nic procz potencjalnego raka i1 bylo mi z tym dobrze. Albo
zle. Bywaty chwile, kiedy nie umiatem si¢ zdecydowac. To nie tak, ze tamto
moje zycie byto zte. I nie tak, ze obecne byto dobre. Na pewno byto inne.
Bywaty momenty, kiedy oddalbym wszystko za to, zeby poktoci¢ sie
z synem. Zte wspomnienia si¢ zacieraly. Gdyby nie Kundel, mogloby by¢
naprawde slabo. Ale w chwilach watpliwosci staralem si¢ pamigtac
0 najwazniejszym: bytem osobng jednostkg, swobodnym elektronem, ktory
dostat szanse, zeby wstucha¢ si¢ w wewnetrzny glos 1 zacza¢ zy¢ takze dla
siebie. Juz nie uczestniczylem w wysScigu szczurOw, nie miatlem szans na
medale i podium. Teraz bylem czgécia tancucha zycia, obserwatorem. Swiat
pedzit nadal do przodu, a ja stanglem w miejscu 1 probowalem zdecydowac,
dokad naprawde chce 18¢. Do tej pory dawatem si¢ nies¢ przeznaczeniu. By¢
moze nadszedt czas, zeby stanag¢ z nim twarzag w twarz. Brzmi to bardzo
patetycznie, ale zrozumcie mnie, mialem juz swoje lata, z ktorych kazde
moglo by¢ ostatnim. Nie osiggnatem w zyciu nic, z czego bylbym naprawde



zadowolony. Mieszkanie w Warszawie i rozpadajacy si¢ dom w Rajgrodzie
to byly trofea, ktore plasowaty mnie niemal na ostatnim miejscu. Syn, krew
z mojej krwi, jesli co$§ zakumatl z tego, co probowalem mu przez lata
wspolnego zycia wpoi€, by¢ moze dobrze rokowal, ale o tym przekonamy si¢
w przysztosci, ktorej moge nie dozy¢. Przeszio§¢ miata swoje plusy 1 minusy.
Gdyby nie syn, zapewne juz dawno bylbym na dnie. Alkoholizm albo
depresja, to najlepsze, co mogltoby mnie spotkaé. Ale nie, jak masz dziecko
w domu, ktére polega tylko na tobie, ni chuja, napi¢ si¢ nie mozesz
1 pouzala¢ si¢ nad sobg tez. Tamto zycie bylo jalowe, przewidywalne, ale
bezpieczne. Nie musialem mySle¢ o tych wszystkich filozoficznych
dylematach. Teraz nie robitem nic innego, tylko myslalem. Mieszkalem tu
drugi rok, bylem w miare¢ stabilny finansowo, jednak nadal czutem, ze co$
z moim zyciem jest nie tak. Dlatego ponownie postanowitem wyremontowac
dom. Jesien poswigcitem na wymiang dachu, otynkowanie -chalupy
1 gruntowny remont wewnatrz. Oprocz ponownego malowania postanowitem
wymieni¢ podlogi 1 pozby¢ si¢ mebli, na ktorych studenci uzywali zycia. Po
zerwaniu linoleum w kuchni moim oczom ukazata si¢ dziwna klapa.
Pokazalem ja Kundlowi, ale jak zwykle nie wykazat wigkszego
zainteresowania. Musiatem wtozy¢ sporo wysitku, zeby ja podnies¢. Coz, nie
bytem typem sportowca, a klapy od lat nie otwierano. Czy poprzedni
wlasciciel wiedziat o jej istnieniu? Nie pamigtalem, zeby jako$ szczegdlnie
ubolewat nad sprzedaza domu. Zaden sentyment nie wchodzit w rachube. To
na pewno nie byt dom jego przodkow. Chyba zZe facet byl jeszcze bardziej
uposledzony emocjonalnie niz ja. Gdybym byt psychopatycznym morderca,
taki schowek pod podtoga bardzo by mi si¢ przydat, ale nie bede oszukiwatl —
bylem zbyt przecigtny 1 leniwy, by¢ moze nawet zbyt tchorzliwy na
jakiekolwiek odstgpstwa od norm spolecznych. Po otwarciu klapy uderzyt
mnie odor stechlizny. Na dot prowadzity strome, niemal pionowe schodki.
Odszukatem latarke 1 tak uzbrojony zszedlem na dot. Kundel stal na warcie
1 patrzyl, jak znikam w ciemnos$ciach. Pomieszczenie pod podtogg miato



jakie$ dwa metry na trzy, na podtodze lezal §mierdzacy materac, a przy nim
stal maly kuchenny stolik 1 krzesto. I to wszystko. Nie sadze, zeby ktos
z wlasnej woli chcial tam siedzie¢, chyba ze na przyktad musiat si¢ ukrywac.
Bylem rozczarowany, ze nie znalaztem zadnych skarbow. Postanowitem
wynie$¢ gnijace meble na zewnatrz 1 je spali¢. Wiem, ze to nieekologiczne,
ale przeciez nie bylem ideatem. Kiedy oprdznilem tajne pomieszczenie,
wrocitem tam ponownie. Czy ta nora mogla mi si¢ jako§ przydac?
Zastanawiatem si¢, czy wymieniajgc zniszczone deski podtogowe, powinien
uwzgledni¢ witaz, czy nie. Co§ mi mowilo, ze moglbym te przestrzen
wykorzysta¢ jako rupieciarni¢. Na zewnatrz, przy doktadniejszych
ogledzinach okazalo sig, ze materac jest wypchany stomg. Ucieszylem sie, ze
palac go, nie spowoduje katastrofy ekologicznej. Zerwatem cerate ze stolika
1 wrzucitem do kosza. Stolik byt niczego sobie, gdyby nie $mierdzial, na
pewno bym go zatrzymat. Ale kilkadziesigt lat w zatechlym pomieszczeniu
zrobilo swoje. Wziglem siekier¢ 1 walnatem. Przewrdcil si¢ na trawnik
ukazujac kolejng niespodzianke. Pod blatem znajdowata si¢ szufladka.
Wyjatem ja 1 wtedy moim oczom ukazala si¢ szara teczka. Odlozylem
siekiere na bok. Kundel jak zwykle mi asystowat. Coz ja bym poczat bez tego
psa? Otworzytem znalezisko, wewnatrz znajdowat si¢ plik pozoétktych
papierow, kilka fotografii 1 jakie$ ptaskie zawinigtko. Zaniostem teczke na
taras, dokonczytem rabanie stolu. Rozpalitem ognisko, a po jakim$ czasie do
zaru wrzucitem kawatki stolika, krzesto 1 materac. Troche¢ $mierdzialo, ale
nie zrazato mnie to. Kolejne tygodnie mingly mi na gruntownym remoncie
domu. Wywalitem wszystkie kotdry, w ktorych urzedowali studenci, kazdy
niepotrzebny stoik 1 wazon. Nie powiem, ze si¢ nie napracowalem. Wszystko
robitem sam, wlasnymi r¢gkoma 1 mimo iz zawsze wydawalo mi si¢, ze mam
dwie lewe rece do prac domowych, teraz moglem si¢ wreszcie przekonac, ze
przy odrobinie skupienia 1 cierpliwosci, jestem w stanie udzwignac ten cigzar.
To byto jak odkrycie Ameryki. Umiatem zrobi¢ duzo wigcej, niz sadzitem.
Dodatkowo miatem poczucie dobrze wykorzystanego czasu. Znowu bylem



pozyteczny. Pod koniec listopada, kiedym chodzilem po moim domu,
przepelnialo mnie zadowolenie 1 duma, cho¢ wiedziatem, ze zaden student
nie pochwali moich wysitkow z tego prostego powodu, ze nigdy nie zobaczy
efektu. Pewnego wieczoru, kiedy w kominku radosnie trzaskat ogien, a ja
saczytem wyrafinowanego drinka — wodke z colg, wreszcie siggnatem po
znaleziong w szufladzie teczkeg. Papier jest cierpliwy, a wszystko bez napisu
,pilne” musi po prostu zaczeka¢. Takie przyzwyczajenie starego urze¢dasa.
Teraz jednak nadszedl czas, a ja chcialem przejrze¢ zawartos¢ teczki
w skupieniu. Kto§ kiedy§ to zgromadzil 1 ukrylt. Bylem nieproszonym
odbiorca, ale jedynym, ktory si¢ napatoczyt.

Nie byto tego duzo. Niestaranne pismo, ktore momentami trudno byto
odczytac. Sporo btedow, ale nie przeszkadzato mi to. Zapomniatem o sobie
1 o swoim raku. Kundel lezal u moich stop, czutlem jego ciepto. Miarowy
oddech wplywat na mnie kojaco. Kiedy skonczylem, otworzylem z wlasne;
woli laptopa. Zaczatem czyta¢ o historii miasta. Wciggneto mnie. Tyle razy
chodzitem jego uliczkami 1 nie mialem pojecia o wydarzeniach, ktore si¢ tu
rozegraty.

Uporzadkujmy kilka faktéw. Nie jestem znawcg historii, nie jestem tez
Bogiem. Moge mie¢ jakie§ swoje przemyslenia, ktore wynikaja z ubogiego
doswiadczenia zyciowego. Nikt z nas nie ma lekko, nawet jak jest pickny
1 bogaty. Czytam otaczajacy mnie $wiat poprzez pryzmat wiasnej osoby. Juz
taki jestem zimny dran.

Sowieci wkroczyli do Rajgrodu pod koniec wrzesnia 1939 roku. Zostali
godnie przywitani czerwonym sztandarem. Podobno witata ich grupa
rajgrodzkich Zydoéw. Zorganizowali Rajgrod po swojemu. Kilka miesiecy
pOzniej, na poczatku lutego 1940 roku, ludnos¢ polska 1 zydowska miata
watpliwg przyjemno$¢ pojecha¢ w podrdz w jedng strong. Na Sybir. W tych
okrutnych czasach mieszkancy okupowanych ziem znajdowali wsparcie
duchowe, moralne, a takze pomoc w dzialalnoSci konspiracyjne; —



w kosciotach. Sowieci nie lubili kosciotow 1 okazywali to poprzez
aresztowania, zsytki 1 mordy na duchownych. W Rajgrodzie byl jeden
kosciot, a jego proboszcz cieszyt si¢ ogromnym szacunkiem wsrod
mieszkancow. Kiedy zostal aresztowany, ludno$é zaczeta obwiniaé¢ Zydow,
cho¢ nie ma absolutnie zadnego dowodu, ze mieli z tym co§ wspdlnego.
Aresztowano zresztg kogo popadnie; w 1940 roku w radzieckich wigzieniach
przebywalo kilkadziesigt osob z samego Rajgrodu i okolicy. Potem byla
kolejna deportacja polskiej ludnosci na Syberig. Ale przyszli Niemcy,
traktujac ziemie wschodnie jak swoja kolonig, z ktorej trzeba wycisngé
wszystko, co tylko si¢ da. Kierunek wycieczek si¢ zmienit, tym razem na
zachod. Ci, ktérzy zostali, pracowali ponad sity. Pozostawato kwestig czasu,
kiedy trzeba bedzie zwolni¢ domostwa 1 przeprowadzi¢ si¢ do III Rzeszy, ale
takie plany miaty si¢ pojawi¢ dopiero za dwa lata. Niemcy znali niezlg
sztuczke: odpowiedzialnos¢ zbiorowsg. Ci, ktorzy probowali z nimi walczyc,
narazali na $mier¢ reszte spotecznosci. Morale siadato. Donosicielstwo byto
na porzadku dziennym. Swiat oszalat. Jesli chodzi o Zydoéw, tuz przed druga
wojng Swiatowg w Rajgrodzie mieszkato ich okoto szeSciuset. Nie miatem
o tym pojecia. Po wkroczeniu Niemcow wydarzyto si¢ co$, z czego nie
jestem dumny. Wersje swiadkéw nieco si¢ réznig. Jedna z nich méwi, ze
spedzono na rynek kilkadziesigt oséb wyznania mojzeszowego 1 bito ich do
krwi. Relacja Leiba Lewintyna jest wstrzasajaca. Na polecenie Niemcow
kilku Polakow chodzito po domostwach 1 zmuszato sitag swoich zydowskich
sgsiadow do zebrania si¢ na rynku. Wszystkim nakazano rozebra¢ si¢ do
bielizny, a potem maszerowa¢ czworkami po miescie 1 Spiewac piesni. Na
czele pochodu szta dwudziestosiedmioletnia Zydoéwka, niosac czerwony
sztandar. Bylem sktonny w to uwierzy¢ — zgadnijcie dlaczego. Catg akcja
zarzadzalo dwoch esesmanow. Po tym watpliwym przedstawieniu
wyprowadzono pochdd dwa kilometry za miasto, do lasu. Nie na piknik. Na
smier¢. Lewintyn twierdzi, ze zbrodni dokonano w czerwcu 1941 roku. Inne
zrodlo nieco odbiega od tej wersji. Podaje, ze Niemcy przybyli do miasteczka



dopiero na poczatku lipca. Wedlug zeznan jednego z oskarzonych za udziat
w ludobgjstwie — niejakiego Antoniego Lena — krotko po wyjsciu Sowietow
z Rajgrodu, od strony Augustowa przybyt maty oddziat niemieckiego wojska.
Len zostal ich ttumaczem. On zapamigtal tamte wydarzenia nastepujaco:
okoto dziesigciu gestapowcow, z pomocg miejscowych Polakow, zagonito na
rynek okoto stu Zydéw. Chwilowy polsko-niemiecki sojusz albo strach, albo
cheé zemsty, albo glupota, albo chuj wie co sprawily, ze Zydzi, zagonieni na
rynek, bici patkami 1 kijami, stloczyli si¢ w grupg. Len mial wlasnie
przettumaczy¢ pozostatym Polakom rozkaz Niemcow, zeby wszyscy Polacy
wzigli si¢ za rece 1 zrobili kotko graniaste. To miat by¢ pierscien, zapora,
przez ktora zaden Zyd sie nie przedrze poza wytyczone rekoma granice.
Zanim zdazyl otworzy¢ usta, z thumu obserwatorow wyszta starsza kobieta.
Oskarzyta jednego z Zydow na rynku o wydanie kogo$ z jej rodziny
Sowietom. Powiedziata o torturach 1 o chorobie aresztowanego. Polakom nie
trzeba bylo nic wiecej. Zamiast tapa¢ sie za rece, rzucili sic na Zydow
z pigsciami. Na rynku zapanowal chaos. Wielu z zapedzonych tu uciekto, ale
ponownie zrobiono na nich nagonke¢. Sprowadzeni drugi raz na rynek zostali
odprowadzeni do wspomnianego lasu. Nie na §mier¢. Na piknik. Tak wtasnie
bym sobie zyczyl, ale to znowu zenujacy zart. Len byl swiadkiem mordu.
Wygladato to tak: jeden z Niemcow zastrzelit dwie lub trzy osoby, a potem
oddal pistolet Polakowi, ktory dokonczyt egzekucje, zabijajac okoto
trzydziestu osob. Byla jeszcze trzecia wersja, ale prosze, sami sobie j3
znajdzcie. Nie ulega watpliwosci, ze mord byl faktem 1 ze udziat Polakow
w mordzie jest faktem rowniez. Nie bede szukat powodu 1 usprawiedliwienia,
nie jestem glosem rozsagdku ani medrcem, ktory wie o Swiecie wszystko.
Gratem te role kilka lat, kiedy syn stale pytat ,,dlaczego”, ale potem nawet on,
kiedy stat si¢ madrym nastolatkiem, uznat, Ze na niczym si¢ nie znam 1 nie
mam o zyciu zielonego pojecia. Lubi¢ si¢ trzymac tej wersji, nie tylko
dlatego, ze jestem starym, ztosliwym, rozczarowanym zyciem bezrobotnym
nieudacznikiem z rakiem. Po mordzie w lesie Polakow zachecono do



kontynuowania polityki mitosci Hitlera; zabijali po cichu, grabili majatki,
gwalcili mlode Zydowki, pozbywali sie starszych i schorowanych Zydow.
Dos¢ powiedzie¢, ze kilku naszych przodkéw przebrato si¢ za lekarzy
i zorganizowali dla Zydéw wyjazd do lecznicy w Augustowie. Staruszkowie,
ktorzy postanowili skorzysta¢ z okazji, zakonczyli swdj zywot nieopodal
Rykowej Gory, na polu zyta. Zasztyletowani 1 zadzgani pewnie lezeliby tam
do dzisiaj, gdyby nie lito$ciwi esesmani, ktorym odor rozktadajacych si¢ ciat
nie pozwalal si¢ delektowa¢ okoliczng przyroda. Polacy musieli zakopac
ciata. To bylo upalne lato. Ale nie badzmy ztos§liwi. Oprocz ztych Polakow,
byli jeszcze inni: obojetni, neutralni, ale byli takze ci, ktorych lubimy
najbardziej: dobrzy. Kiedy wszystkim znudzity si¢ pogromy, wydzielono
getto. Zydow spedzono w okolice synagogi i odizolowano od reszty. I tu
uyjawnito si¢ dobro. Mieszkancy Rajgrodu starali si¢ nies¢ pomoc
przetrzymywanym w izolacji. Przemycali zywno$¢, ukrywali zbiegow,
chociaz ryzykowali wlasnym zyciem. Wyijscie z getta nie byto trudne. Zydzi
pracowali przy rozbijaniu kamieni przy drodze i nagrobkoéw ich cmentarza.
Brukowali droge Grajewo—Augustow, ktorg mknie rzesza turystow
spragnionych augustowskich nocy. Byli takze najmowani przez swoich
dotychczasowych sgsiadow do prac w domu 1 w polu. Rzemieslnicy jezdzili
,W miasto” wykonywac zlecenia. Uciekali z getta, wykorzystujac przepustki,
dzigki ktorym najmowali si¢ do pracy. Dzigki Bogu, ze Niemcy mieli
wybiorczg pamiec, jesli chodzi o odpowiedzialnos¢ zbiorowa. Pod koniec
pazdziernika 1942 roku getto zlikwidowano. Wywieziono zmaltretowanych,
wyglodzonych Zydéw do obozu przejéciowego, a potem prosto, przez
Treblinke, do nieba. Kilku osobom udato si¢ jednak przezy¢ pieklo, jakie
niesie za sobg wojna. Wsrdd nich by¢ moze byly dwie dziewczynki, ktorych
imiona znalazlem w szarej teczce. Aby si¢ tego dowiedzie¢, musiatem jednak
wlozy¢ nieco wigcej wysitku. Potozylem si¢ spac, kiedy za oknem szarzalo.
Stonce wzejdzie jak zawsze, odbijajac si¢ od zimnej tafli jeziora. Ogien
w kominku wygast, przeszedt mnie dreszcz. Zamknalem laptopa 1 wsunglem



si¢ do 16zka. Kiedys w Warszawie, jadac autobusem, widziatem jak pijany
legionista zaczepia Afrykanczyka. Nie zrobitem nic, zeby uspokoi¢ sytuacje.
Pijany facet szybko przerzucit si¢ na mlodego chlopaka, a potem na
dziewczyne, ktora siedziala nieopodal. Szukal zaczepki jak sep. Uwage
zwrocita mu kobieta w okolicach czterdziestki. Spokojnym glosem, bez
odrobiny agresji. Mowita co§ o dobru, a on w odpowiedzi poprosit, zeby
obciggneta mu fiuta. Pokiwata gtowa 1 ponownie zaczgta mowi¢ o dobru,
ktore w nim jest. Podczas gdy zajela jego uwage, wszyscy zaczepiani szybko
przeniesli si¢ na drugi koniec autobusu. Nikt jej nie obronil, kiedy napart na
nig 1 zaczat liza¢ po policzku. Odepchneta go, wysiadta. Patrzylem, jak
odchodzi, 1 zatowatem, Ze pozostatem obojetny. Troche wiedzialem, co czuta
spotecznos¢ rajgrodzka ustawiajgca si¢ w pozycji neutralnych obserwatorow.
Czuta si¢ chujowo. Nie obwinialem ich, obwinialem samego siebie.

Na $wieta Bozego Narodzenia pojechatem do miasta, w ktérym mieszkat
syn. Zabratem ze sobg Kundla, ktéry byt niezawodnym towarzyszem. Jednak
nawet on nie wiedzial, ze w glowie zalggla mi si¢ mysl, ktorej nie miatem
odwagi wypowiedzie¢. Dopoki milczatem, mogtem udawa¢, ze ta mysl nie
istnieje. Tak, czasami lubilem si¢ troche pooszukiwac, tak samo jak
uwielbialem dni, kiedy moglem si¢ nad sobg rozczula¢. Powoli zaczynalem
si¢ rozumie€. Jechatem do syna, ktorego nie widziatem wieki, 1 bytem tym
ogromnie przejety. Dzigki uprzejmosci bylej zony zostatem zaproszony do jej
domu na wigili¢. To byta okazja, zeby znowu si¢ usciska¢ z byla tesciows.
Juz si¢ cieszylem na sama mysl, ze wreszcie nie bgde czarng owcg
w rodzinie. Ten zaszczytny tytul zapewne przypadl mojemu nastepcy,
obecnemu mezowi bylej. Zimy w tym roku prawie nie bylo. Jazda uptyneta
nam w milej atmosferze, mimo ze w glebi ducha troche si¢ stresowalem.
Najbardziej tym, jak bedzie wygladato spotkanie po latach z ludzmi, ktorzy
kiedys byli mi bliscy. Jednak naprawde tgsknitem za mtodym, tak jak nigdy.
Przez ostatnie tygodnie duzo o nim myslalem. O tym jak si¢ urodzil, jak go
kgpalem, jak pierwszy raz powiedzial fata. O niezdarnych probach



chodzenia, o pierwszym zauroczeniu w przedszkolu, o tym, jak ci¢zko znosit
rozstanie z matkg i o ostatnich latach, kiedy moglismy si¢ dogadac.

Spotkanie bylo dobre, naprawde. Po pierwsze dlatego, ze wyros$nigty syn
bardzo mnie rozczulil, kiedy na chwilg zapomniat, Ze jest juz prawie dorosty,
1 rzucit mi si¢ na szyje, a potem trzymat mnie dlugo w uscisku. Po drugie
dlatego, ze z satysfakcja zauwazytem, ze byla Zona i jej rodzina bardzo si¢
postarzeli. Dla takich chwil warto bylo zy¢. Lamanie si¢ optatkiem byto
troch¢ sztywne, ale przebrnglem przez to z godnoscig. Najbardziej
wspotczutem mojemu nastepcy. Byl wychudzony, miat rozbiegane oczy
1 smutng min¢. I pomysle¢, ze to moglem by¢ ja. Jego tesciowa po raz
pierwszy w zyciu byla dla mnie naprawde mita. To mnie rozczulito.
Pomyslatem, ze kupie jej pickny wieniec na pogrzeb. Mtody nie widzial poza
mng $wiata. Po wigilii zamknat si¢ ze mng w pokoju 1 dtugo rozmawialismy.
Trzy razy upewnial si¢, ze w ciaggu najblizszego roku zwolni si¢ nasze
warszawskie mieszkanie, ale unikatem odpowiedzi. Nie sadzitem, ze
przeprowadzka i zmiana szkoty miataby na niego dobry wplyw. Jak zwykle
miat inne zdanie, ale tez nie chciat si¢ ktoci¢. Datem mu do zrozumienia, ze
zmienilem swoje zycie. Nie majac pracy w Warszawie, nie widzialem sensu,
zeby tam wraca¢. Ale bylem otwarty na to, co przyniesie los. Jednoczesnie
dopuszczatem mysl, zeby — kiedy po maturze pojdzie na studia — mogt tam
wroci¢. Chcialem go zmotywowac. Byt dla mnie najwazniejszy. Jednak tuz
za nim, na niewiele nizszej pozycji w rankingu waznosci plasowatem si¢ ja
sam. Szala juz sie przechylita. Zytem dtuzej, niz mégtbym przypuszczaé,
mimo ci¢zkiej choroby czulem si¢ $Swietnie 1 po raz pierwszy w ZzZyciu
postanowitem zosta¢ tworcy. Jeszcze nikomu tego nie moéwitem; nawet
Kundlowi. Po wieczorze wigilijnym grzecznie podzickowatem za
zaproszenie na obiad w pierwszy dzien $wigt. Musiatem jecha¢ dale;.
Oczywiscie bylo to drobne ktamstwo. Nic nie musialem. Ale skoro juz
wyrwatem si¢ w $wiat, chcialem przebrng¢ przez drugi trudny punkt
programu: matke. Miata juz swoje lata, nie powinienem jej zle traktowac.



Najwickszy wkurw z powodu mojej przeprowadzki juz jej przeszedt.
Przeczekatem fale obrazenia, smutku 1 Zzalu za niespetnione nadzieje. Teraz
po prostu tesknita 1 ja tez, cho¢ wiedziatem, Zze bez pretensji si¢ nie obedzie.
Céz, zamiast siedzie¢ przy stole 1 rozpycha¢ sobie zotadek, postanowitem
zrobi¢ co$ dobrego. Po wigilii wrécitem do motelu, ktéry zarezerwowalem
wczesniej przez Internet. Potozylem si¢ spaé. Rano, po niespiesznym
$niadaniu 1 wyprowadzeniu psa, ruszyliSmy w dalsza droge.

Wiem, bytem egoistycznym dupkiem. Nie zaslugiwatem ani na miano
syna, ani tym bardziej ojca. Odstawilem bliskich na dwa lata. Domyslam sig,
jak musieli si¢ o mnie martwi¢, ale do tej pory mialem na to naprawde
wyjebane. Swigta, te wszystkie sentymentalne piosenki w radio, kolorowe
choinki w oknach przypomniaty mi wilasne dziecinstwo i1 uswiadomily
miejsce w fancuchu zycia. Trwalem w nim wiele lat, zanim wyrwatem si¢ do
Rajgrodu. Musiatem go zerwac, zeby dobrowolnie do niego wroci€. Na razie
tylko na chwile. Nadal potrzebowatem czasu, zeby uwierzy¢ w moc
wlasnego ogniwa. Dobrze bylo znéw by¢ w domu. Przejezdzatem przez
Warszawe peten ambiwalentnych uczu¢. Dobrze bylo zobaczy¢ stare katy,
ale z perspektywa szybkiego ich opuszczenia. Przejechatem przez miasto.
Rodzice nigdy nie dali si¢ namowi¢ na przeprowadzke do stolicy. Mieszkali
piecdziesigt kilometréw od metropolii, co bylo odlegloscia w miare
bezpieczng. Miatem ich pod reka, kiedy potrzebowalem, musiatem si¢
rowniez liczy¢ z nalotami w najmniej spodziewanych chwilach. Matka miata
fiola na punkcie zdrowego stylu zycia. Nie przyjmowala jednak do
wiadomosci zadnych nowinek medycznych. Tradycja 1 zgoda z naturg, to
byto jej motto. Nagle si¢ zlagktem. Czy wyprowadzajac si¢ do Rajgrodu, nie
upodabnialem si¢ do rodzicielki? Oczyma wyobrazni ujrzatem przysziosc:
dzwoni do mnie dorosty, madry, dojrzaly syn, zeby zaprosi¢ mnie na $wigta,
a ja chodzac po rajgrodzkich polach 1 myslac o tym, ze trzeba Dziecku
przywiez¢ jakas watowke, pytam: to co, narwac ci mlecza i pokrzyw? To
odkrycie rozbawilo mnie 1 przestraszylo. Moze dlatego, Ze miatem



swiadomos$¢ zbyt szybko uplywajacego czasu, moze dlatego, ze na chwile
zapomniatem, ze przeciez mam raka 1 nigdy nie dozyje chwili, kiedy syn
bedzie dojrzaty 1 dorosty. Po trzecie dlatego, ze ogarngt mnie zal. W koncu
zdziwila mnie jeszcze jedna sprawa: ze myslac o przysziosci, nadal
widzialem si¢ w Rajgrodzie. Czyzbym znalazt sw@j port? Na miejsce
zajechatem celowo pod wieczor. Chceialem, zeby wszyscy potencjalni goscie
albo byli juz nawaleni, albo najlepiej sobie poszli. Nie bylem przygotowany
na sktadanie doktadnych relacji 1 zeznan, ani tym bardziej na obcalowywanie
si¢ z wujami. Zgodnie z moimi przewidywaniami ojciec spat przed
telewizorem, a matka ogarniata kuchni¢. Nie spodziewatem sig, ze tak bardzo
wzruszy j3 niespodziewana wizyta 1 ze jeszcze bardzie] wzruszy mnie.
Kundel zachowatl si¢ z klasg. Nie odstepowal mnie na krok i1 spokojnie
obserwowal rozw¢j wydarzen. Teraz ja przez chwile bytem wlasnym synem.
Rzucitem si¢ mamie na szyje¢, mocno jg przytulajagc. Potem dostalem jakie$
ziotka, na stot wyjechala wedlina wlasnej roboty 1 satatka warzywna
z ekologicznych warzyw z ogrodu. Dobrze bylo wroci¢, przez sekunde
udawac, ze cofngto si¢ czas 1 ze jeszcze mozna zaczaé wszystko od nowa.
Matka trajkotata bezustannie, opowiadajac o jakichs blahych wydarzeniach
ze wsi, 1 tak bylo dobrze. Nie chcialem pytan, na ktére nie znalem
odpowiedzi. Przebudzit si¢ ojciec, byt tak samo zaskoczony wizyta jak
matka. Poczatkowo planowatem nazajutrz rano wyruszy¢ w podrdz
powrotng, ale zrobito mi si¢ zal tej chwili. Postanowilem zosta¢ na caly drugi
dzien $wigt 1 wyjecha¢, dopiero jak si¢ skoncza. Nie bed¢ wchodzit
w szczegoty, jak mingt mi kolejny dzieh. Sami wiecie, jak to wszystko
wyglada. Dos¢ powiedzie¢, ze kiedy po swigtach zegnatem si¢ z rodzicami,
obiecatem nam wszystkim, ze bed¢ pojawial si¢ czgsciej. To niesamowite,
jak cztowiek tatwo zapomina o rzeczach, ktore sg czg¢$cig naszego zycia. Ja
zapomniatem, ze w godzinach porannych na drogach wlotowych do stolicy
trzeba odsta¢ swoje w korku. Ale przeciez nigdzie mi si¢ nie spieszyto.
Stuchatem lecacych w radiu koled 1 wspominatem spotkanie z najblizszymi.



To byly dobre swigta. Po przejechaniu zaledwie kilometra w ciggu godziny
nastrd] Swigteczny prysnat, ale jeszcze robitem dobrg mine¢ do ztej gry.
Moglem mie¢ jedynie nadzieje¢, ze przy wyjezdzie z miasta bedzie o wiele
lepiej. Nie wiem, co mnie tkngto, to byl impuls albo taktyka
pod$wiadomosci. Zadzwonitem do lekarza, majac nadzieje, ze gos$¢ jest na
drugim koncu $§wiata na wyjezdzie Swigteczno-noworocznym. Gdyby jednak
nie byl, na pewno miat nadkomplet pacjentdéw 1 nawet nie odbierze telefonu.
Tym samym bylbym usprawiedliwiony sam przed soba, ze przynajmniej
probowatem. Niestety okazato si¢, ze gos$¢ nie wyjechal, zrobito mu si¢ spore
okienko 1 z przyjemnosciag mnie przyjmie. Wiwat prywatna praktyka
lekarska. Godzing pdzniej podjechatem pod prywatng przychodnie,
odhaczylem si¢ w recepcji 1 zapukatem do drzwi gabinetu. Siedzial za
biurkiem, zadowolony. Mogtem si¢ zatozy¢, ze z przyjemnos$cig naktamat
zonie, ze musi by¢ od rana w pracy, zeby mie¢ mozliwos¢ wstania od stotu
po dwoch dniach. Czasami cztowiek naprawde potrzebuje odpoczaé. Moja
wizyta go ucieszyta. ZnaliSmy si¢ od lat. Byl naszym lekarzem rodzinnym
1 mialem do niego pelne zaufanie. Zajrzal do karty choroby,
z niedowierzaniem pokiwal glowa, a potem mnie zbadal 1 wystal do
laboratorium. Kiedy wrécitem do gabinetu, prébowal co§ mowic
o lekkomyslnosci, ale po chwili machnat rekg. Tak, mialem si¢ tu stawi¢ dwa
lata temu. Tak, miatem zte wyniki, nalezalo powtdrzy¢ badania. Tak, jestem
tchorzem, ale jeszcze zyjg, wigc o co chodzi? Nie chciatem znika¢ po raz
kolejny bez stowa. Powiedzialem uczciwie, jak jest. Ze si¢ przeprowadzitem
1 nie bywam w miescie. To go uspokoito. Umowilismy sie, ze zadzwoni¢ do
niego po sylwestrze, zeby sie dowiedzie¢ o wyniki badan. Zyczylem mu
dobrego Nowego Roku 1 poszedlem uregulowa¢ naleznos$¢ za wizyte
1 badania laboratoryjne. Wrocitem do auta. Kundel patrzyl na mnie
z wyrzutem. Pomyslatem, ze Zle zrobitem, nie zmieniajgc mu imienia. Imig
wplywa na nasza osobowos¢, jest ciezarem, ktory identyfikuje nas cate zycie.
Wiedzialem, ze teraz na zmiang¢ byto za p6zno. Moglbym do niego mowic



,kochanie”, ale troche nie wypadalo. Jednak co§ musialem zrobic.
Postanowitem cze¢sciej nazywac go pieszczotliwie ,,pieskiem”.

Chasia 1 Esterka. Tak miaty mie¢ na imi¢ dwie dziewczynki, ktore
urodzity si¢ na poczatku 1942 roku w tajnej piwniczce pod moja kuchnig. Ich
matka miala wtedy zaledwie siedemnascie lat. Miata na imi¢ Sara.
Sprawdzitem w Google’u. Sara znaczy ksi¢zniczka. Tego dnia wyszla z getta,
nie wiedziatem, jak si¢ jej to udato, ale postanowitem to sprawdzi¢. Na jednej
z pozotktych kartek znalezionych w piwnicy byt list. Bardzo dramatyczny.
Nie miat adresata, wigc rownie dobrze moge przyjac, ze pisano go do mnie.

,» 17 stycznia 1942 roku do moich drzwi zapukata Sara. Byla zmarznigta,
wystraszona. Wyszla z getta, zeby dokonczy¢ poprawki krawieckie u jednego
z gospodarzy. Kiedy wracata do getta, odeszty jej wody. Obawiajac si¢ o los
dziecka, zamiast zgtosi¢ si¢ do miejscowego lekarza, przyszta do mnie. Nie
moge skaza¢ go na Smier¢, jaka by ze mnie byla matka?, powiedziala,
wskazujac na brzuch. Jestem juz w wieku, w ktorym cztowiek nie boi si¢
niczego. Co mialam przezy¢, przezytam. Sara byla w wieku moje; wnuczki
Heleny, ktora zgineta na poczatku wojny. Pordd Sary byt trudny. Chcialam
wezwa¢ pomoc medyczng, ale Sara nie pozwolita. Wszystko w rekach
naszego Boga, powiedziata. Ona miala innego Boga niz ja, ale mysle, ze
w tej chwili zwracata si¢ do nich obu. Wykrwawita si¢ w ciggu trzech dob,
wczesnie] wydajac na swiat dwie stabowite corki. Chasia i Esterka, dzieci
Noego, powiedziata, zanim umarta. W pierwszej chwili nie wiedziatam, co
robi¢ z cialem Sary. Sgsiadom nie moglam ufa¢, na wyprawe na zydowski
cmentarz nie miatam warunkow 1 sil. Jestem zbyt stara, zeby pokonaé
wszystkie przeszkody. Zajelam si¢ dziewczynkami. Byly w dobrym stanie
jak na warunki, w ktérym przyszto im si¢ urodzi¢. Wtozytam ciato Sary do
drewnianej skrzyni, ktorg dostalismy z moim S$wietej pamigci mezem na
prezent Slubny. Rano zostawitam dzieci z cialem matki pod podtoga
1 posztam do wikarego. Poprositam go o pomoc. Furmanka przyjechata
jeszcze tego samego dnia, zabrata skrzyni¢. Pochowatl ja w tej skrzyni, na



swoim cmentarzu. To wszystko, co mogt dla niej zrobi¢. ZastanawialiSmy
sig, czy powinnismy odszuka¢ w getcie jej bliskich, ale zrezygnowalismy.
Jesli cheieliSmy uratowac dzieci, nikt nie mogt si¢ o nich dowiedzie¢. Wikary
zarejestrowal dzieci w naszej ksiedze urodzen, z r6znymi datami urodzenia.
Dostaly na imi¢ Helena 1 ElZzbieta. Zostawiono puste miejsce na nazwiska. Te
histori¢ spisat wikariusz na poswiadczenie tego, co si¢ stalo. Jesli S§wiat
ocaleje 1 kto dobry znajdzie ten list, proszony jest o odnalezienie siOstr
w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swigtego. Amen”.

Teraz rozumiecie, dlaczego czutem si¢ troszke skotowany. Po takiej
historii kazdy by zgtupiat 1 pojechat Sciskac si¢ z synem, ojcem czy lekarzem.
Potem zapiski, zrobione przez wikarego na prosbe pani Anny, zrobily si¢
jeszcze ciekawsze. Pani Anna za symboliczng sume sprzedata dom.
Wiasciwie ,,sprzedata” to zte okreslenie. Przepisata go na innego gospodarza
za obietnice mleka od krowy, jedzenia 1 mozliwos¢ dozywotniego mieszkania
w rodzinnym domu. Zrobita niezly interes. Z zapiskow ksiedza wynikato, ze
nie dozyla konca wojny. Wikary swoimi boskimi kanatami znalazt dwie
rodziny, ktore zgodzity si¢ zaadoptowac dzieci. Rodziny nie wiedzialy
o sobie wzajemnie. Wszystko bylo trzymane w tajemnicy. Obie Polki
udawaty przez kilka miesigcy, ze sa w cigzy. Obie zabraly dzieci
w kilkutygodniowym odstepie. Jedno dostalo nazwisko Koztowska, drugie
Glowacz. Takie nazwiska dopisano blizniaczkom w parafialnej ksiedze
urodzen. Nie byl znany dalszy los dzieci. Na pozostatych kartkach wikariusz
odnotowywal wiele drobnych szczegétow dotyczacych przybranych
rodzicow, ktore moglyby w przysztosci pomoc w identyfikacji. Nie udato mu
si¢ dowiedzie¢, kto byt prawdziwym ojcem dziewczynek. Jeszcze po ich
oddaniu wikariusz opiekowat si¢ panig Anng. Nie bylo jej tatwo. Na staros¢,
przez krotkg chwile, dane jej bylo znowu poczué si¢ matka, znosi¢ radosng
udreke wstawania w nocy, karmienia i1 prania szmat, ktorymi owijata
dziewczynki. Znowu czula si¢ potrzebna, nabrata jakie$ przedziwnej energii
1 rado$ci. Jestem pewien, ze gospodarz, ktory przejat od niej dom, byt tym



niezle przestraszony. Kiedy kobiecie odebrano dziewczynki, zgasta. Ktoregos
dnia po prostu podczas snu umarta i1 to byta dobra Smier¢, najlepsza jaka
mozna sobie wymarzy¢. W tamtych czasach rzadko kto miat taki luksus.
Znalazt ja wikary, kiedy jak zwykle, co tydzien, przyszedt w odwiedziny.
Dokonczyt swoje zapiski, potem uprzatnat slady obecnosci dzieci, zamknat
klape w podtodze, 1 zrobit przemeblowanie, ustawiajac nad wejsciem szafg.
Nie sadzitem, zeby kto§ przede mng to znalazl. Miatem teraz problem,
zagadke, do rozwigzania. Nie wiedziatem, jak si¢ do niej zabrac, ale
podobnie jak pani Anna, poczulem przyplyw energii do dziatania. Byly rozne
warianty zakonczenia tej historii. Optymistyczna — moglem si¢ niczego nie
dowiedzie¢. Umiarkowana — moglem czego$§ tam si¢ dowiedzie¢, na
przyktad, ze ktorej§ z dziewczynek udato si¢ przezyc, ale zmarla ze starosci.
Pesymistyczna — ze przezyly obie 1 czekaja, az je potacze. Z wszystkich
trzech wolalem te ostatnig, cho¢ wydawala mi si¢ mato prawdopodobna.
Bylem realista, ale czasem grywatem w totka. Jednak ta ostatnia wersja,
mimo ze zaj¢taby mi mnostwo mojego drogocennego czasu (musiatbym
ograniczy¢ wizyty w barze Smakosz), databy mi mozliwos¢ sprawdzenia sig.
Juz si¢ nie katowatem wspomnieniem mojej pracy w urzedzie, jednak gdzies
w glebi serca caly czas czutem, ze moja ambicja jest bardzo zraniona. Tak,
znatem te wszystkie mechanizmy, ktore doprowadzity do tej sytuacji, tak,
rozumiatem otaczajacy mnie $wiat, tak, bytem zadufanym w sobie dupkiem.
Ale chciatem sobie co$§ udowodni¢. Nie im, tylko sobie. Nie bed¢ Sciemniat,
ze chcialem ulepsza¢ §wiat. W takim géwnianym si¢ urodzitem i nie mialem
ochoty ginag¢ na barykadach zmian. Lubilem o sobie mysle¢, ze wreszcie
stalem si¢ zajebistym skurwielem, niezaleznym od nikogo. Ale co$ mnie
ruszato. Urazona ambicja, wspomnienie marzen, podziw dla tych, ktorzy
ponosili ofiary w przesztosci albo chuj wie co. Moze nie chcialem by¢
obserwatorem na rajgrodzkim rynku, czulem energi¢ do dziatania. Tak oto
narodzit si¢ mdj nowy bohater, ja.

W sylwestra wreszcie bzyknatem si¢ z Mileng. Bylem z siebie dumny, ze



nie skonczylem po trzydziestu sekundach, ale to zastuga prawej reki, ktora
roztadowata napiecie przed prywatky. ZrobiliSmy to w niekomfortowych
warunkach, zupehie jak uczniaki. Az dziw, ze miala ze sobg prezerwatywe,
bo ja juz dawno porzucitem wszelkie nadzieje. Zdaje sig, ze moje
przywiezione podczas przeprowadzki prezerwatywy pot roku temu si¢
przeterminowaly. Po pospiesznym seksie w cudzej sypialni wrociliSmy do
mocno podpitego towarzystwa. Sami tez nie byliSmy trzezwi, co nawet mi
pasowalo. Bytem z kobieta, nie sktadatem zadnych deklaracji, nie musialem
si¢ bawi¢ w zadne romantyczne dyrdymaty. Moze nawet bym troche
poudawat, gdybym pamig¢tat, ze tak wypada. Ale nie pamigtalem. Dawno
tego nie ¢wiczylem 1 jeszcze dawniej przestatem wierzy¢ w mitos¢ inng niz
przymusowg, bo uwarunkowang wi¢zami krwi. To mi przypomniato
o zadaniu, ktére sobie wyznaczytem. Wiezy krwi. Czy mialem prawo
ingerowac w czyjes$ pouktadane zycie 1 wywréci€ je do gory nogami tylko po
to, zeby wszystko poustawia¢ na swoim miejscu? Moze nie mialem takiego
prawa. To byl moj psi obowigzek. Poza tym bylem mezczyzng, pierwszy raz
od dawna, 1 to tez zobowigzywato. Odprowadzitem Mileng do domu. Nie
pamigtam, co mowila po drodze. Bytem zajety wlasnymi myslami. Pod furtkg
cmokneta mnie w policzek. Po bratersku poklepalem ja po ramieniu.
Prawdziwy mistrz w okazywaniu uczuc.

Ta wiosna byta pierwsza od wielu, wielu lat, kiedy kazdym porem w ciele
czutem rozkwitajace zycie. Nie musze chyba dodawac, ze ani po sylwestrze,
ani p6zniej nie zadzwonitem do lekarza? Przez dtugi czas batem si¢ rowniez
pojs¢ do baru Smakosz, ale jak si¢ okazato, md; lgk byl niczym nie
uzasadniony. Milena nie probowata szuka¢ ze mna kontaktu po sylwestrowe;j
nocy. Przy pierwszej konfrontacji w postaci zamdwienia schabowego
zachowata si¢ bardzo profesjonalnie. Nie byto zadnych wymdwek ani nawet
strzelania oczami. Zachowala si¢ jak czlowiek. Zamkneta ten rozdziat raz na
zawsze. Jesli nawet co$ sobie po drodze wyobrazata, nie data mi tego odczuc.
Zaczatem wierzy¢ w ludzi. To mi bardzo odpowiadato, przede wszystkim ze



wzgledu na schabowe, ktore smakowaly mi najbardzie; witasnie w barze,
w ktorym pracowata. Mnie czasem chodzita po glowie cheé zacie$nienia
kontaktu seksualnego, ale bylem zbyt madry, zeby si¢ tudzi¢, ze to nie
przyniostoby zadnych strat. Zachowalem si¢ wi¢c rozsadnie. Nadal sporo
palitem, nadal musiatem pisa¢ nieszczgsne wnioski o dofinansowania z Unii
Europejskiej, utrzymywatem kontakt z matkg 1 synem, 1 nadal probowatem
wykombinowac, jak zabra¢ si¢ do sprawy z piwnicy. Pewnego dnia, kiedy
robilem setny audyt w rozkwitajacym ogrodzie, przyszedt mi do gtowy niezty
pomysl. Mialem juz za sobg jakie§ drobne proby wyszukiwania informacji
w Internecie, ale nawet moj najwigkszy autorytet, pan Google, nie radzit
sobie z odpowiedzig. C6z, mogl tego nie pamigtac, z tej racji, ze historia
miata miejsce na dtugo przed jego urodzeniem. Wyszukiwanie imienne obu
dziewczyn nie przyniosto zadnych skutkéw. Jesli udato im si¢ przezyc¢,
prawdopodobnie pozmienialy nazwiska. Przetrzasnagtlem fora internetowe,
natrafitem na kilka ciekawych adresow, ktére mogly mnie poprowadzi¢ dale;.
Napisalem kilkanascie maili z prosbg o pomoc w szukaniu. Na wszystkie
dostatlem odpowiedzi odmowne. Nikt nic nie wiedziat albo nie chciat mi
powiedzie¢. Utknglem w miejscu. Kiedy chodzitem po ogrodzie,
przypomnialo mi si¢, ze przeciez petlitem kiedy$S wazng funkcje. Lata
w administracji  sprawily, ze poznalem wielu innych dyrektoréw
w osciennych instytucjach. Céz, nie byli moimi przyjaciéimi, z nikim nie
utrzymywalem kontaktu, by¢ moze wielu z nich podzielito moj los. Ale
w komorce mialem ich numery telefonow 1 uznatem, ze warto sprobowac.
Mingto juz duzo czasu od mojego odejScia, nikt z nich nie bedzie myslat, ze
dzwoni¢ do nich w sprawie nowej pracy. Powinni odebra¢. To byl dobry
pomysl. Rozpuscitem wici, podatem dane. Nie musiatem wchodzi¢
w szczegdly. One nikogo nie interesowaly. Na odpowiedz czekalem
stosunkowo dtugo; prawie poéltora miesigca. Lato zblizato si¢ wielkimi
krokami. W tym roku nikomu nie wynajalem pokoju w Rajgrodzie. Konczyta
si¢ umowa najmu mieszkania w Warszawie, mieszkajgca w nim rodzina



poprosita 0 mozliwos¢ przedluzenia jej na kolejne dwa lata. Zalezato im na
zachowaniu niskiej ceny wynajmu. Zgodzitem si¢ pod warunkiem opftaty
z gory. Szybko doszliSmy do porozumienia. Umowe o przedtuzeniu
zatatwiliSmy korespondencyjnie. Z powodu raka bardzo mi zalezalo, zeby nie
zostawiaC po sobie wigkszego bataganu. Jak juz powiedzialem, pierwsze
informacje z urzgdow spltynety do mnie po niespelna dwoch miesigcach.
Koledzy z dawnej pracy wykazali si¢ inwencja 1 poprzez placéwki swoich
resortow zdobyli informacje szersze, niz oczekiwalem. To mi dato zastrzyk
energii. Czy mowilem juz, ze obok imion w parafialnej ksigdze urodzen
dzielny wikariusz wpisat tez nazwiska przybranych rodzicow dziewczynek
1 zafundowat im réznigce si¢ o kilka dni daty urodzenia? Majac w rgku ten
trop, bytem nawet u miejscowego ksiedza, ktory pozwolit mi zajrze¢ do
odpowiedniej ksiegi. Wszystko si¢ zgadzalo. Wikariusz naprawde niezle to
wymyslil: rozdzielil dzieci, ale zostawit rzetelne informacje, ktore dawaty
duza szans¢ na odnalezienie kobiet, zywych czy martwych. Pierwsza z nich,
Helena Koztowska, czyli Chasia, zostala zabrana przez rodzine do Szwecji.
Mieszkala w Karlskronie, przynajmniej przez wigkszos¢ zycia. Nigdy nie
wyszta za maz. Nie byly znane inne szczegdly dotyczace jej losow. Konsul
ze Szwecji przekazal informacj¢, ze trzy lata temu kobieta sprzedata
mieszkanie 1 wyjechata w nieznanym kierunku. Miatem wigc adres, ktory byt
juz nieaktualny, ale nadal byt moim jedynym punktem zaczepienia. Druga
z siostr, Elzbieta Glowacz, zostata wywieziona do USA. Wyszla za maz
1 zyla obecnie w San Diego pod nazwiskiem Elizabeth Pitt. Czy musze¢
dodawac, ze miatem jej aktualny adres? Szansa, ze obie nadal zyly, podniosta
mnie na duchu. Z nowo zebranymi informacjami udatem si¢ do Google’a.
Wyniki byly jednak niejednoznaczne. Zaczalem od Elzbiety. Zawe¢zitem
zakres wyszukiwan do obszaru miasta, w ktorym prawdopodobnie nadal
mieszkata. Nic nie znalaztem. Potem pomyslatem, Ze jesli kobieta ma teraz
siedemdziesigt pie¢ lat, to jest mate prawdopodobienstwo, ze siedzi na
Facebooku. Ale jesli miala me¢za, by¢ moze miala rowniez dzieci 1 wnuki.



Pierwszy raz od lat zalogowalem si¢ na swoje konto. O dziwo, miatem kilka
zaproszen do grona znajomych. Wsrdd nich jedno od mojego syna. Ucieszyto
mnie to. Kilka lat wcze$niej z hukiem wyrzucit mnie z grona znajomych,
usuwajac rownoczesnie wszystkie ciotki 1 petnoletnich kuzynow. Ja 1 ciotki
bylismy wtedy ,,obciachem”, a kuzyni mogli by¢ ,konfidentami”. Syn
dorastat albo szukal ze mng dodatkowego kontaktu. Oczywiscie przyjatem
zaproszenie 1 przez kilka godzin przetrzasnalem dokladnie jego profil. Ze
zdziwieniem odkrylem, ze kiedy jeszcze mieszkaliSmy razem w Warszawie,
zdarzaty si¢ historie, o ktorych nie miatem bladego pojecia. Jak na przyktad
ta, kiedy wybratl si¢ z kolega spod Warszawy na koncert w jednym z klubow
dla nastolatkow. Zapamigtalem to doktadnie, bo ten chtopiec tylko raz u nas
nocowal. Po koncercie przywiozta ich do domu taksowka, zamkneli si¢
w pokoju 1 do p6zna grali na playstation. Byli cicho. Ja spatem za $Sciang przy
szemrajagcym telewizorze. Jakiez bylo moje zdziwienie, kiedy teraz
odkrylem, Ze z tej nocy widnieje zdjecie, na ktorym obaj chlopcy pija wino
1 palg papierosy. ,,Melanz w Warszawie”, podpisano. Naprawde¢ szkoda, ze
nie wiedzialem. Chetnie bym do nich wtedy dolaczyl. Po przetrzasnieciu
strony zauwazytem, ze moje dziecko integruje si¢ w nowym Srodowisku. Nie
zmienit stylu: zakapturzony, ze stuchawkami w uszach, zbuntowany. Wsrod
mtodych ludzi, ktorych nie znatem. Z papierosem w ustach, o ktory juz nie
musiatem z nim walczy¢. To bylo teraz zadanie matki. Dopiero kiedy
wszystko przejrzatem, zaczatem poszukiwac krewnych Elizabeth Pitt. Troche
mi zeszto, jaki§ dzien czy dwa; zagladatem na profile, analizowalem,
kalkulowalem, do kogo najlepiej napisa¢. W koncu padlo na trzydziestoletnig
Brende¢ Pitt, mieszkajaca w San Diego. Pomyslalem, Ze z nig najszybciej
znajde wspolny jezyk. Napisatem do niej lakoniczng wiadomo$é. Ze szukam
Elizabeth Pitt i mozliwosci skontaktowania si¢ z nig. Ze mam informacje
dotyczace jej przesztosci z czaséw drugiej] wojny Swiatowej. Zarzucitem
haczyk. Teraz pozostawato tylko czeka¢. W ciggu kolejnych dwoch dni
bezsensownie, jak jaki§ nastolatek, logowatem si¢ na fejsa co kilkanascie



minut. Przez pierwsze dni nic si¢ nie dzialo. Setki razy czytalem moja
wiadomos$¢. Pod wzgledem jezykowym bylo okej. Niezle znatem angielski.
Zastanawiatem si¢, dlaczego nie odpowiada. Juz wiedziatem, ze wiadomos¢
zostata odczytana. To dobrze. Ale nie byto Zadnej odpowiedzi. To niedobrze.
Blagam, nie bierzcie mnie za kogo$, kto probuje znalez¢ sobie rodzing
w Stanach. Wreszcie odpowiedz nadeszta. Drogi Panie, Elizabeth Pitt wie

wszystko o swojej przesztosci. Dziekuje za wiadomoscé.

Thank you. I am okay. Siedziatem przed laptopem 1 patrzylem w ekran.
Czy mogltem odpusci¢ w takiej chwili? Napisalem wigc jeszcze raz:

Nie zamierzam sie narzucac, jednak w ksiegach parafialnych znalaztem
wpis dotyczgcy Pani Elizabeth. Z posiadanych przeze mnie informacji, ktore
moge przekaza¢ wylgcznie jej, wynika, Ze historia jest duzo bardziej
skomplikowana, niz mozna sie tego spodziewac. Jestem w posiadaniu domu,
podczas remontowania ktorego natrafitem na bardzo ciekawe informacje.
Jestem gotow si¢ nimi podzielic, ale wylgcznie z Panig Elizabeth.

Pozdrawiam serdecznie.
Tym razem na odpowiedz nie czekatem dtugo.

Drogi Panie, jestem siostrzenicq Elizabeth. Moja ciotka jest specyficzng
osobg, trudno nawiqzuje kontakty z obcymi. Razem z jej mlodszym bratem,
moim ojcem uznalismy, ze nie nalezy jej niepokoi¢ z uwagi na pogarszajgcy
sie stan zdrowia. Przystany przez Pana skan dokumentu wprowadza pewien
chaos. Historia naszej rodziny jest nieskomplikowana i w petni
udokumentowana. Jednak w tej sytuacji nie mozemy zbagatelizowad

przystanego dokumentu. Odezwiemy sie.
I dwa dni p6znie;:
Drogi Panie, z naszych ustalen poczynionych u proboszcza parafii

wynika, zZe ma Pan absolutng racje i Ze taki wpis istnieje. Prosimy

o przekazanie pozostatych informacji.



Droga Pani, niektorym zdarzeniom trzeba pozwoli¢ sie zadziac. Prosze
o mozliwos¢ kontaktu telefonicznego z Pani ciotkq, Pani ojcem, Panig albo

Pani psem.

Podatem numer telefonu. Zdaje si¢, ze wpis o psie urazil moj3
przyjacidtke ze Standéw, ale miatem to w dupie. Staralem si¢, naprawde.
Bylem przekonany, ze nie uda mi odnalez¢ Zadnej z blizniaczek, a kiedy
pokonatem t¢ przeszkode i1 bytem niemal na mecie, noge podkladata mi jej
rodzina. To zrozumiate. Bali si¢, ze jaki$s cwaniak zagarnie ich potencjalny
spadek. C6z, nie o to mi chodzito. Bylem chodzacym aniotem, chwilowo
bogatszym niz zwykle z powodu przelewu za wynajem mieszkania. Chciatem
byé twoérca mostu, malarzem krajobrazu. Swiety mimo woli. Goéwniane
metafory, ale lepsze nie przychodzity mi wtedy do gtowy.

Oddzwonit ojciec Brendy. Rozmowa byla radosna. Okay, okay. 1 nie
wynikato z niej nic. Postanowilem nie pusci¢ pary z ust na temat tego, co
wiedziatem. Pewnie gdyby zadzwonil pies, powiedzialbym mu wszystko.
Teraz jednak upartem sig, ze wszystko moge przekaza¢ wytacznie Elizabeth.
W koncu zaczal mowic jak cztowiek. Od razu poznatem, ze plynie w nim
polska krew. Zaczal narzekac, ze starsza siostra cate zycie byla specyficznym
czlowiekiem. Ze nie pamieta zycia w Polsce. Skryta, depresyjna, jakby jej
czego$ brakowalo. Pustke zastonita trochg¢ corka, ale jej nie wypekita.
Z biegiem lat jej zty nastrd) zaczat dominowac. Brala leki antydepresyjne.
[zolowala si¢ od ludzi. Nikt nie miatby odwagi doktadaé¢ jej nowych
zmartwien.

Goraczkowo myslatem. Jesli babka izoluje si¢ nawet od rodziny, to
znaczy, ze nie zechce pogada¢ z obcym. Nawet gdybym spiat tylek i polecial
do Stanow, mégtbym wprowadzi¢ jeszcze wigkszy chaos. Poza tym bytlo lato,
mialem Kundla i nie zamierzalem wydawac na bilet kasy, za ktorg spokojnie
przezyje przez miesigc albo dwa. Zapytatem goscia, czy kiedy$ byli w Polsce.
Tak, kilka razy bylismy w Warszawie i w Krakowie. Wtedy przyszedt mi do



glowy szalony pomyst. Jesli kobieta jest w depresji, to trzeba, zeby zmienita
srodowisko. Jesli izoluje si¢ od rodziny, to trzeba tak zaplanowac wszystko,
zeby nie mogta od tej rodziny uciec. W Stanach byta u siebie, Stany byly
duze, tam nie mieli zadnych szans.

Oczywiscie Polska tez nie jest mata, nie miejmy kompleksow, jednak na
obcym terytorium babka bytaby skazana na spgdzanie czasu z bliskimi, nawet
gdyby nie miata na to ochoty. W Rajgrodzie ze swoja depresja moglaby uciec
co najwyze] w krzaki. Coz, jesli za bardzo zajda jej za skore, najwyzej
wszystkich wydziedziczy.

Byt zaskoczony, ale nie powiedzial nie. Obiecat zadzwoni¢ za jakis$ czas.
Chwilowo moglem si¢ zaja¢ innymi sprawami. Wrocitem do starszej
blizniaczki. Ale nie udalo mi si¢ natrafi¢ na jej slad. Pozostalo mi jedno.
Kupitem jednoosobowg kajute na Stena Line, pojechalem do Gdyni
1 ruszylem promem do Karlskrony. Juz na pokladzie naszty mnie
watpliwosci, czy to byt madry pomyst, ale nie umiatem dobrze ptywac, wigc
nie bylo sensu zawraca¢. Wieczor spedzitem w barze, saczac jakiegos$ drinka.
Myslatem o Kundlu, ze po raz pierwszy zostawitem go samego w domu.
Mialem nadziej¢, ze bede miat do kogo wracac. Tej nocy spatem jak zabity.
Obudzita mnie piosenka Roda Stewarta [ am Sailing z glosnika
zamontowanego nad wejsciem do kajuty. Wziglem szybki orzezwiajacy
prysznic i poszedtem na gorny poktad ogladac port z perspektywy morza. Nic
mnie szczegdlnie nie zachwycito. Jako jeden z pierwszych zszedtem na lad.
Znalaztem przystanek autobusowy. Po mniej wigcej pigcdziesieciu minutach
jazdy bylem w centrum. Miatem szczgsScie. Miasteczko Karlskrona jest
rozrzucone na wielu malych wysepkach, ale wtedy o tym nie wiedziatem.
Doczytatem o tym juz o wiele pozniej, po powrocie. Jednak adres, ktory
zdobyt dla mnie moj kolega dyrektor, miescit si¢ trzy kilometry od centrum.
Mialem caly dzien na poszukiwania. Postanowilem zacza¢ natychmiast po
sniadaniu. Na uroczym rynku zjadtem kanapke. Gorgca kawa dodata mi sit.
Bylem gotowy na ostateczng rozgrywke. Kiedy dotartem do celu,



znajdowalem si¢ przed uroczym domkiem. Miatem szczes$cie. Domek to nie
blok. Sasiedzi powinni si¢ zna¢. Powinni cos o sobie wiedzie€. Spojrzatem na
zegarek. Dochodzita dziesigta. Zapukatem do drzwi. Niestety nikogo nie byto
w domu. Jasne. Jest dzien roboczy, wszyscy normalni ludzie chodza do
pracy. Zapukatem do drzwi sgsiada. Otworzyt chudy staruszek. Przywitalem
si¢ po angielsku, ale wida¢ bylo, ze bedzie problem z porozumieniem sig.
Niestety w szkole nie uczyli mnie szwedzkiego. Sprobowatem po rosyjsku,
ale bez efektu. Pokazatem mu kartke z nazwiskiem bylej sgsiadki. Helena
Koztowska. Potakujaco kiwnagl glowa. Friend, powiedzial. Dzigki Bogu!
Nalezato szybko znalez¢ jakiegos ttumacza. Na przykltad mojego najlepszego
druha zaraz po Kundlu. Ttumacza Google’a. Szukam przetlumaczytem na
szwedzki 1 pokazatem mu wyswietlacz telefonu. Cofnal si¢ do domu. Hmm.
Po chwili wyszedl z okularami na nosie. Szukam pani Heleny, jestem
z Polski, pokazalem cate przettumaczone zdanie. Wskazat r¢ka
w niewiadomym kierunku. Tak jakby rozptyneta si¢ we mgle. Poland,
powiedzial. Tak, jestem z Polski, potwierdzitem mu. Poland, powtorzyl, tak,
z Polski, powtorzylem ponownie, probujac nie okazywac irytacji. Helena
Poland, vscislil. Zrozumiatem. Wyjechata do Polski?, napisalem w ttumaczu
1 pokazatem mu wyswietlacz. Tak, odpowiedzial. Czy wie Pan do jakiego
miasta?, napisatem. Roztozyl rece. Zrozumiatem. Niezle, pomyslatem
zgryzliwie, zaczynam rozumie¢ po szwedzku. Warszawa?, zadalem pytanie
dodatkowe. Zaprzeczenie. Krakow? Nie zrozumial. Pcim Dolny? Mogtem tak
wymienia¢ do konca $wiata. Nic z tego nie bedzie. Co moglem jeszcze
zrobi¢? Wyjatem z kieszeni stary paragon, na odwrocie napisatem swoje imi¢
1 nazwisko, numer telefonu. Wzial, schowat do kieszeni. 7o wazne, napisalem
na koncu. To naprawde wazne.

Reszte dnia spedzitem, widczac sie po miescie. Odwiedzitem kos$cidt na
rynku, zajrzatem do pobliskiego muzeum. Siedziata tam kilkuosobowa banda
z Polski, na stoliku stalo kilkanascie pustych butelek po winach. Nie
wygladali na studentow, pomyslalem ze smutkiem. Jeden z gos$ci mial



pomalowane na czerwono paznokcie u ndég. To byto zenujace. Zjadlem lunch,
wypitem jedno piwo. Towarzystwo obok bylto coraz bardziej rozochocone.
Trzy lata temu pewnie bym si¢ do nich dosiadl, dzi§ ich kompletnie nie
rozumiatem. Zaplacitem rachunek, poszedtem si¢ poszwendac na przystani.
Potem wrdcitem do centrum i autobusem pojechatem na prom. Zrobilem
wszystko, co w mojej mocy — usprawiedliwialem bezowocnos¢ swoich
dziatan. Przynajmniej probowatem, pocieszatem si¢. W kajucie zdrzemnatem
si¢, ale poznym wieczorem poszedtem do restauracji. Zjadtem na kolacje
jakas rybe, wypitem piwo, wrécitem do kajuty. Chcialem juz by¢ w domu.
Noc mingta spokojnie. O $wicie byliSmy w Gdyni. Kiedy dotartem do
Rajgrodu, byto potudnie. Kundel rzucit si¢ na mnie z dzikg radoscig. Reszte
popotudnia spedzilem tak, jak lubi¢ najbardziej: poszliSmy na dlugi spacer,
podczas ktorego opowiedzialem mu kazdy szczegét podrozy. On jeden
jedyny w calym moim zyciu mnie nie krytykowal. Wieczorem ponownie
przejrzatem zapiski. Zeby zamknaé sprawe, musialem jeszcze ustali¢ kilka
faktow: jak si¢ nazywala pani Anna, oraz przede wszystkim pogadac z kims
ze wsi w sprawie ojca blizniaczek, niejakiego Noego. To o nim wspominata
Sara na tozu zycia 1 $mierci. Postanowitem zaczg¢ w moim ulubionym barze
Smakosz. Po pierwsze, tubylcy przewijajacy si¢ przez to miejsce juz mnie
znali. Zaczatem nast¢pnego dnia, podczas konsumowania mojego ulubionego
schabowego. Nie powinienem tak rozrzutnie zy¢, cho¢ jesli wzig¢ pod uwage
moj stan, zapewne byta to jedna z niewielu przyjemnosci, ktore mi w zyciu
zostaly. Mileny nie bylo, ale to zauwazylem dopiero pod koniec obiadu.
Kiedy pfacitem rachunek, zagadngtem kelnerke o nazwiska osob, ktore
pamigtaja czasy wojny. Troche sie speszyla. Wiedziatem, ze przesztosé
odcisneta trwate pigtno na lokalnej zamknietej spolecznosci. Walery
Walkiewicz, Antonina Piotrowska, Jozef Bojanowski. Zapisatem nazwiska
na kartce 1 blagalnym wzrokiem poprositem o adresy. Kiedy mi dyktowata,
dorzucitem sto zlotych napiwku. Prawie jak w amerykanskim filmie.
Wyszedlem z baru 1 od razu udatem si¢ pod pierwszy ze wskazanych



adresow.

Walery Walkiewicz siedziat na taweczce przed domkiem. Uklonitem sie,
odpowiedziat tym samym. Petlna kultura. Przedstawilem si¢, powiedziatem
kilka stow na temat tego, kim jestem 1 czym si¢ zajmuje. Z dezaprobatg
pokrecit glowg na stowa ,,Unia Europejska”, ale nie poszczul mnie psami.
Powiedziatem, Ze interesuje si¢ historig Rajgrodu, ze sporo o niej czytatem,
ale bardzo mi zalezy, zeby wigcej dowiedzie¢ si¢ o pani Annie, pierwsze]
wlascicielce mojego domu. Widzialem, ze pytanie przyniosto mu ulgg.
Opowiedzial mi to, co pamietat, odestal do Antoniny, ktéra mogla si¢
przyjazni¢ z kim$ z jej rodziny. Mialem juz w glowie jakies tto 1 mialem
punkt zaczepienia, zeby pyta¢ dalej. Podzigkowalem mu za rozmowe,
zawotalem Kundla 1 poszlismy do kolejnego domu. Antonina Piotrowska
byla przemila, cho¢ przyghlucha kobietg. Miata dziewigédziesiagt dwa lata 1 jej
opowies¢ byla wybiorcza 1 chaotyczna. Zapisywalem wszystko, co mowita,
majac nadzieje, ze pdzniej uda mi si¢ posklejac to w jedna catos¢. Widac, ze
rzadko miala gosci, bo poswiecita mi wyjatkowo duzo czasu. Moje tto
zaczeto nabiera¢ sensu. Po dwoch godzinach uratowat mnie Kundel, ktory
dawatl wyraznie do zrozumienia, ze chce mu si¢ szcza¢. Podniostem sig,
podzickowatem za rozmowe, zapytalem, czy moge ktéregos$ dnia wrocic, jesli
bed¢ miat dodatkowe pytania. Bo tak naprawde szukam Sary. Sara?, zapytata
zdziwiona. Sara? Przeciez my chodzilysmy do jednej klasy. Popatrzylem
przepraszajaco na Kundla, uchylitem mu drzwi, wrécitem do Piotrowskiej.
Czy mogtaby mi pani opowiedzie¢ o Sarze?

Gdybym byl policjantem, mialbym ze sobg notes, na ktorym mogtbym
gromadzi¢ wszystkie zdobyte informacje. Nie mialem juz na czym pisac.
Wszystkie paragony 1 inne $wistki, ktore znalaztem w portfelu 1 kieszeniach,
byty zapetione. Rozejrzalem si¢ z rozpacza po pokoju. Czy ma pani jakies
niepotrzebne  kartki  papieru? Mi juz to wszystko niepotrzebne,
odpowiedziata.Moze pan wzigc to, co pan chce. Siggnatem po starg gazete
lezaca na stercie papierdw na podtodze. Tego nie wolno, to na rozpatke. Moze



pan wzigé stamtqd, wskazata reka regat z ksigzkami. Wzigtem pierwsza
lepsza z brzegu, otworzylem 1 zaczatem pisa¢ na wewnetrzne) okladce
opowies¢ o Sarze. Po kolejnych dwoch godzinach przekrzykiwania si¢ pani
Piotrowska zasne¢ta. Bytem tak wymeczony skupieniem, ze tez bym zasnat,
gdyby nie §wiadomos¢, ze pod drzwiami siedzi Kundel. Wyszedtem, cicho
zamykajac za sobg drzwi. Zamiast wroci¢ do domu, kupitem w sklepie butke
1 kefir, 1 poszliSmy na cmentarz. Chodzitem dlugo mi¢dzy grobami. Zza muru
dochodzit gwar. Spod przeciwstonecznych parasoli krzyczatlo zycie, Smiech
letnikéw dobiegal nawet tu, gdzie ludzie po prostu odpoczywali. Wigkszos¢
z nich zapewne nie z wlasnej woli, ale jednak. Poniewaz wiedzialem, kogo
szuka¢, znalaztem to, po co tu przyszedtem. Grob w Rajgrodzie albo gréb
w Rajgrobie. Albo w Raju. Realista, pesymista, optymista. Byl zaniedbany,
widaé, ze nikt tutaj nie przychodzit. By¢ pochowanym pod cudzym
nazwiskiem to gorsze, niz by¢ pochowanym bezimiennie. Do bezimiennych
przychodza tlumy, oddaja cze$s¢ 1 chwale. Grob z cudzym nazwiskiem
znaczy, ze nikt do ciebie nie przyjdzie. Saro, nie jestes sama, powiedzialem
na glos ze wzruszeniem. Zobaczysz, ze wkrotce do ciebie przyjadg.

Wrécitem do domu. Bylem zmeczony, ale nie mogtem zostawi¢ notatek
w takim chaosie. Pamig¢¢ ludzka jest zawodna. Jutro niewiele bede pamigtat
z tych rozmow, pojutrze bedzie jeszcze gorzej. Trzeba zrobi¢ to od razu.
Odsia¢ $mieci 1 zapami¢ta¢ to, co istotne. Zadzwonil nieznany miejscowy
numer, ale nie odebralem. Nie zamierzalem si¢ rozprasza¢. Nie teraz.
Wyciszytem telefon. Potem wyjatem z kieszeni kartki, paragony 1 ksigzke,
ktorg wzigtem od Piotrowskiej. Teraz, kiedy jako tako uporzadkowalem
historie dwoch kobiet, przypomnialo mi si¢, ze w teczce byly zdjecia.
Wyciagnatem ja i1 skupitem si¢ na fotografiach. Na jednej znajdowato si¢
kilka osob, druga przedstawiala prawdopodobnie Sare, trzecia Sarg
z chlopakiem. Mogtem si¢ jedynie domyslaé, ze te dwa ostatnie zdjecia Sara
nosita przy sobie. Powinienem wzig¢ je do Piotrowskiej. Stuch miata do bani,
ale wzrok nadzwyczaj dobry. Tak, wroce do niej za kilka dni. Nie, wroce do



niej jutro. Wszystko dzieje si¢ po cos. Miala juz swoje lata, byta samotna
1 opuszczona, 1 nie wiadomo, na co jeszcze czekala na tym Swiecie. Moze
wlasnie na mnie. Na przekazanie opowiesci o Sarze. W nocy strasznie si¢
martwitem, zeby nie umarla przed moim powrotem. Spalem niespokojnie,
zerkajac co chwila na zegarek. Z ulgg przywitalem S$wit. Musialem ze
wszystkich sit powstrzymac sig, zeby nie pobiec do wsi. Wypuscitem Kundla
na dwor, zrobilem sobie jajecznice. Zastanawialem si¢, czy powinienem
powiedzie€ jej, co si¢ stalo z jej przyjaciotka, bo na pewno nie to, co wszyscy
mysleli. To mogto by¢ jednak ryzykowne, wywota¢ domysty 1 niepotrzebne
plotki. Skoro Sara zdecydowala si¢ poswieci¢ zycie, a pani Anna
zaryzykowa¢ je dla tajemnicy, mogltem to jedynie uszanowac. Nie bytem
miejscowy, nie bylem potomkiem zadnej ze stron dawnego konfliktu. Do
dzi§ madre rzagdowe glowy nie wiedza, jak to wszystko zalagodzi¢, wigc nie
bede wychodzit przed szereg. Nie potrzebowatem by¢ w centrum niczyjego
zainteresowania. Nie chciatem wzbudza¢ niczyjej ciekawosci. Chciatem by¢
kim$ w stylu zony porucznika Colombo, ktorej chyba nikt nigdy nie widziat,
a ktora do dzi$ jest przedmiotem uwielbienia 1 kultu fanow kina.

Sara byta rowiesniczka pani Antoniny, wigc mozna przyjac, ze urodzita
sie¢ w 1925 roku. Taka zreszta data widniata na nagrobku, ktory odwiedzitem.
Jej przodkowie od wiekoOw mieszkali w Rajgrodzie. Rodzina byla znana
1 szanowana. Zajmowali si¢ krawiectwem. Teraz na miejscu pracowni
krawieckiej jest sklep monopolowy. Sara chodzita do jedynej szkoty, jaka
wtedy istniala w Rajgrodzie. Byla jedynaczka. Rodzice Sary zostali
wywiezieni po likwidacji getta do obozu przejSciowego. Nie sg znane ich
dalsze losy, ale opierajac si¢ na wiedzy historycznej, mozna zatozy¢, ze nie
przezyli. Sara zawsze byla chorowita, a kiedy zamieszkala w getcie, jej
dolegliwosci si¢ nasility. Byta bardzo zamknig¢ta 1 wycofana. Czasami
spotykata si¢ z panig Antoning i1 podczas jednego z takich spotkan Sara
zwierzyla si¢ przyjaciotce, ze z powodu gtodu panujacego w getcie nadal nie
stala si¢ prawdziwg kobietg. Zazdroscita kolezance pierwsze; miesigczki.



Sara podobata si¢ chtopcom we wsi, ale odrzucala zaloty wszystkich
kawalerow.

Okoto godziny dziesigtej, z bijacym sercem, stalem ponownie pod
drzwiami staruszki z fotografiami w kieszeni. Zaprosita mnie do $rodka,
obejrzata zdjecia. Na chwile jej twarz si¢ rozjasnita. Tak, to pani Anna
z rodzing. Ze tez nie ubrali butow do zdjecia. To Sara. A tu Sara
z Kramarczukiem, tez z nami chodzit do klasy. Zaczatem si¢ martwié. To
wszystko szto za tatwo, za szybko wskakiwato na swoje miejsca. Obawialem
si¢, Ze moja samozwancza misja zbyt szybko si¢ skonczy i1 poczutem zal.
Pozegnalem si¢ z gospodynig 1 idac za ciosem, pobiegtem do Bojanowskiego.
Byl rowiesnikiem Piotrowskiej, ale wygladat jak jej syn. To ciekawe,
dlaczego czas tagodniej obchodzi si¢ z facetami. Przedstawitem sig,
opowiedziatem kilka stow o sobie. Standard. Okazato si¢, ze juz si¢ rozeszto
po wsi, ze wesze. Przy okazji pan Walkiewicz, z ktérym rozmawiatem
poprzedniego dnia, zdat relacje swojemu synowi. Poniewaz ten pracowat
w gminie, wymyslil, zeby zrobi¢ punkt konsultacyjny przy urzedzie,
w ktorym kazdy zainteresowany moglby uzyska¢ pomoc w wypehianiu
wnioskow o dofinansowanie. Oczywiscie ja mialem dosta¢ zaszczytne
miejsce konsultanta. Idea stuszna, dzigki Bogu, ze wczoraj nie odebratem
tego telefonu, bo jak znam zycie, od razu zaprzg¢gliby mnie do roboty.
Pokiwatem jednak glowa, ze to ciekawa propozycja i ze chetnie pomoge
mieszkanhcom w ich problemach. To zachgcitlo go do dalszej rozmowy.
Wyjatem z kieszeni zdjecia Sary. Wzial je w drzace dtonie. Chyba nie tego
si¢ spodziewal. No tak, Walkiewicza pytatem wylacznie o Anng. Staruszek
patrzyl na fotografie, a ja patrzytem na niego. Byt wzruszony 1 nawet tego nie
kryl. Potozyt fotografie na stole 1 dtugo wodzit po niej opuszkami palcow.
W kacikach oczu czaily si¢ 1zy. Wreszcie podnidst na mnie wzrok. Panie
Bojanowski, czy zna pan tego goscia, ktory jest na zdjeciu z Sarg? Pokiwat
gtowa. Chodziliscie razem do jednej klasy. Czy dobrze ich pan znat?
Wiedzialem, ze wazy w glowie odpowiedz. Nie tak dobrze jak sqdzitem,



odpowiedziat powoli. Kramarczuk byt moim przyjacielem. Kochat jg, a ona
po prostu znikneta. Wiem, w tamtych czasach wielu znikato, ale nikt nigdy nie

odnalazt jej ciata. A Kramarczuk diugo ich szukat po wojnie; Sary i dziecka.

O mato co nie zemdlalem z wrazenia. To dopiero byta historia. Musiat
moéwi¢ prawde, skoro wspomniat o dziecku, przeciez nikt inny o tym nie
wiedziat. Mfody czlowieku, mowil, kazda wojna niesie spustoszenie i bol.
W szkole musieli sie¢ ukrywac. Pochodzili z dwoch roznych kultur i wyznan.
Ani jego rodzice, ani jej nie akceptowali tego zwigzku. Popetnili grzech
cudzotostwa, ale zyli w czasach, w ktorych kazdy dzien mogtby byc¢ ostatnim.
Chcieli sprobowac¢ w Zyciu wszystkiego. Planowali si¢ pobra¢ po wojnie.
Kiedy zrozumieli, zZe Sara jest w cigzy, nie bylo jak i dokqd uciekac.
Kamuflowala odmienny stan ubraniami, zZeby w chudym ciele jak najdtuzej
ukryc cieze. Pewnego dnia wyszta z getta na jakies roboty i nigdy nie wrocita.
Ludzie gadali, ze uciekla, nikt przeciez nie znalazt jej ciata, a on wolat w to
wierzy¢, bo tak byto mu [Zej. Latami czekal, az wroci. Czas zacieral
wspomnienia. Utozyl sobie Zycie. Umart ze dwadziescia lat temu na zawal
serca. Pogrzeb mial przepiekny. Odetchnalem z ulga. Lepsze to, niz miatby
w wieku ponad dziewiecdziesigciu lat zosta¢ podwojnym ojcem dwoch
leciwych staruszek.

Bitem si¢ z myslami. Powiedzie¢ to, co wiem, czy nie? To byla bomba,
ktorej si¢ w zyciu nie spodziewalem. Wystraszytem si¢, ze co$ jest nie
w porzadku. Za gtadko mi szto. Ale jesli nawet obiecywatem sobie milczec,
teraz sytuacja si¢ zmienita. Wiedziatem, po czyjej on byt stronie. Poza tym
otworzyt si¢ przede mng bez zadnego wahania. Panie Jozefie, powiedziatem,
zaczerpnagwszy powietrza, czy dobrze si¢ pan czuje? No strzyka mi tu
i owdzie, ale generalnie mogtoby byc¢ gorzej, odpowiedzial. Postanowitem
dtuzej nie zwlekac: Sara nikogo nie zostawita. Nie uciekia. Nikt tego nie wie,
ale zostala pochowana pod zmienionym nazwiskiem na przykoscielnym
cmentarzu. Opowiedziatem mu o wszystkim. O tym, jak znalaztem
w piwniczce teczke, 1 o jej zawartosci. O moich poszukiwaniach. Nie



pominglem zadnego szczegotu. Z niedowierzaniem krecit glowa. Zaczynatem
by¢ specjalista w jezyku gestow, kto by pomyslat.

Oczywiscie, ze jestem zainteresowany objeciem stanowiska konsultanta.
Nie, nie, jestem zainteresowany. Chetnie pomoge mieszkancom Rajgrodu,
ale w wolnym czasie, bo wie pan, odkad jestem bezrobotny, zupelnie na nic
nie mam czasu. Takie rozmowy $nity mi si¢ tej nocy 1 kiedy rano wstatem,
wiedzialem, ze musze¢ tak przemysle¢ odpowiedz, zeby nie zrazi¢ do siebie
mieszkancow Rajgrodu, ale rownoczesnie nie udupi¢ samego siebie.
Nieznany numer dzwonit wczoraj jeszcze trzy razy, ale bylem asertywny 1 nie
odebralem. Teraz jednak, kiedy ponownie rozlegt si¢ dzwiek dzwonka,
postanowitem wzig¢ byka za rogi 1 tak pokierowaé rozmowa, zeby zyskac
czas na rozterki. Dzien dobry, tu dom seniora, czy moze pan rozmawiac?
Jestem wiasnie bardzo zajety, ale stucham. Czy wobec tego mogtby Pan nas
odwiedzi¢ w najblizszym czasie? Oczywiscie. Ale przepraszam, co to za dom
dzwoni? Seniora? Tak. Rajgrodzki dom seniora. Rozumiem, Ze chodzi
o0 pomoc w wypetnieniu jakiegos wniosku o dofinansowanie? O ktorej mogtby
Pan u nas byc¢? Za godzine? Prosze zapisa¢ adres, moja konkretna
rozméOwczyni podata dane 1 si¢ rozigczyta.

Niewatpliwie robitem niezlg karier¢ we wsi. Dom seniora, urzad gminy,
wiesci szybko si¢ rozchodza. Za chwile ustawiag si¢ kolejki z Miejskiego
Osrodka Kultury 1 Ochotniczej Strazy Pozarnej. Potem przyjda organizacje
pozytku publicznego, przedszkola i1 szkota. Na szczg$cie niedlugo umre
1 bede mial swiety spokdj. Wiem, marudzilem, ale cieszytem si¢ z takiego
obrotu spraw. Wolalem by¢ wolnym strzelcem, dobrym wujkiem,
konsultantem  charytatywnym, ktory zaskarbi sobie  wdzigcznosé
spolecznosci, ale tylko w wolnych chwilach. Mogtbym nadal wybieraé, jaki
wniosek chce pisac, zastaniajac si¢ tajng pracg zawodowa. To mi kradto czas,
ale taka byta cena poczucia wolnosci.

Bez trudu znalaztem osrodek, do ktérego zostatem zaproszony. ,,Dom



spokojnej starosci w Rajgrodzie” — gtosit napis na tabliczce. Zapomniatem
doda¢ ,,prywatny”, co bylo istotne z uwagi na potozenie 1 wyglad budynku.
Umiejscowiony nad samym jeziorem, wygladat raczej na pensjonat
wypoczynkowy niz na przedsionek cmentarza. Zanim tu wpadlem, rzucitem
okiem w Internecie na mapke. Nie uszly mojej uwadze podstawowe
informacje na temat domu: szes¢dziesigt pig¢ miejsc dla pensjonariuszy.
Przystosowany do oséb niepelnosprawnych. Pokoje dwu-i1 jednoosobowe,
z pelnym wezlem sanitarnym. Zajecia kulturalno-o$§wiatowe, rehabilitacja.
Sitownia, spacerki, widok na jezioro. Pelne wyzywienie, maksymalna
catodobowa opieka, wykwalifikowany personel, rodzinna atmosfera. Ble, ble,
ble. Kolonie jesieni zycia. Lepsze to niz samotne siedzenie w domu,
w ktorym nikt ci¢ nie chce. Na pierwszy rzut oka byto widac¢, ze prowadzacy
osrodek niezle sobie radza z finansowaniem. Kto jak kto, ale oni nie powinni
narzeka¢ na brak srodkow. Postanowitem by¢ sprawiedliwym 1 odmowic
wszelkiej pomocy. Byli inni, ktérym wiodto si¢ o wiele gorzej. Ale musiatem
wyjasni¢ im to raz na zawsze. Stang¢ twarzg w twarz i1 zdecydowanie
1 kategorycznie ucig¢ wszelkie proby kontaktu w przysztosci. Zrobitbym to,
gdyby nie moja komorka, ktéra zaczeta wibrowa¢ w kieszeni. Rzucilem
okiem na wyswietlacz. Numer ze Standéw. Odebralem i1 w skupieniu
stuchatem rozmowcy. Nawet nie wiem, kiedy moje nogi same zawrdcily na
droge 1 poniosty mnie z powrotem do domu. Tylko z tego powodu nie
zostatem opryskliwym gburem, ktory w nosie ma ci¢zki los starzejacych sig
ludzi. Zamiast tego zostalem zapewne niekulturalnym gburem, ktory nie
dotrzymuje umowy 1 nie dociera na umowione spotkanie. Mialem to gdzies.
Dzwonil do mnie brat Elizabeth. Musialem bardzo si¢ powstrzymywac, zeby
nie powiedzie¢ o moich odkryciach: o grobie jej matki 1 znalezieniu
przyjaciela ojca. Nie chcialem nikogo wystraszy¢. Pan Bog wystuchat moich
prosb i Elizabeth, zaciekawiona skanem odpisu z miejscowej parafii,
postanowita przyjechac¢ do Rajgrodu. Chce zobaczy¢ miejsce swoich urodzin.

Moze to wreszcie sprawi, Ze odnajdzie brakujgcy element ukiadanki, ktorego



szuka cate Zycie. Przysiggam, ze wilasnie tak to wujat. Zostatem
poinformowany, ze skoro decyzja zostata podjeta, postanowili pojs¢ za
ciosem 1 juz kupili bilety. Zapomnieli zapytaé, czy termin mi pasuje. Coz,
najwyzej ich pozwe¢. Mieli problem ze znalezieniem rezerwacji dla
czteroosobowej rodziny. Nie dziwilem im si¢. Sezon w pelni, w pensjonatach
brakowato miejsc, w sklepach schtodzonego piwa. Przypadkiem miatem dla
nich kilka miejsc pod swoim dachem. Niezbyt luksusowych, ale wiedziatem,
Ze po przybyciu na miejsce bedg oczarowani.

To byly szalone dni. Schudtem chyba ze dwa kilo, miatem poczucie
sukcesu. Wieczorem padtem na tarasie, otworzylem winko, postanowitem
zresetowa¢ mozg. Zza ptotu jednak zaczely dobiega¢ ghupie $§miechy. To si¢
zdarzyto pierwszy raz. Impreza trwata do poéznych godzin nocnych, hatasy
niosly si¢ po wodzie do sgsiedniej wsi. Okoto poétnocy poszedlem niesmiato
zapuka¢ do drzwi 1 poprosi¢ o ciszg. Nikt mnie nie ustyszal. Zapukatem
glos$niej. Na ganek wyszta sgsiadka, ktora dawniej nasytata na mnie policje.
Czy dziecko nie potrzebuje si¢ wyspac?, zapytatem kasliwie. Moja wnuczka
kilka miesiecy temu zmarta, odparta ze smutkiem. Niech sie¢ bawiq, niech

wreszcie odzyjq. To pierwsze takie chwile.

Wycofalem si¢. Moje wczesniejsze zadowolenie rozplyneto sie jak za
dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. Miata baba racje, niech si¢ bawig. Nie
wyobrazalem sobie straty dziecka. Jak mozna si¢ czu€ 1 jak mozna pdzniej
odreagowywac. Nie znalem ich, ale si¢ przejalem. Przywotatem Kundla,
przytulitem go. Mimo ze bylo juz pdzno, napisalem do syna, ze go lubig.
Potem dokonczytem wino, napisatem kolejnego SMS-a, ze bardzo za nim
tesknie 1 ze go kocham. OK — odpisal. To i tak bylo wiecej, niz oczekiwatem.
Potozylem si¢ spac, tej nocy miatem zte sny.

Nazajutrz zalogowatem si¢ na Facebooku. Odczytalem wiadomosci od
Brendy. Wszystkie byly napisane przed rozmowg telefoniczng, wigc nie
musiatem si¢ wysila¢, zeby odpisywac. Jeszcze raz sprobowatem wyszukac



w Internecie blizniaczke ze Szwecji, ale bez skutku. Do przyjazdu Elizabeth
zostat tydzien. Obszedlem dom i1 z zadowoleniem stwierdzilem, ze moze nie
ma luksuséw, ale nie ma tez czego si¢ wstydzi¢. Skositem trawnik,
poprawitem zawinigty listek na krzewie. Wszystko byto przygotowane. Jedno
nie dawato mi spokoju. Noe. Czy to mozliwe, ze Sara mogta zdradzac
Kramarczuka? Nie wiedzialem, co o tym wszystkim mys$le¢. Postanowitem
jeszcze raz rozmoOwic si¢ z Bojanowskim.

Czy w czasie wojny mieszkal tu jakis Noe?, zapytalem. Dhlugo sie
zastanawial, ale pokrecit przeczaco glowa. Na pewno nie wsrod naszych
rowiesnikow. Dlaczego pan pyta? Bo Sara po porodzie wspomniata cos
o dzieciach Noego. Staruszek si¢ usmiechngt. Gdybym miat zy¢ tak dtugo jak
on, najbardziej chciatbym zachowac¢ takg SwiezoS¢ umystu. Miata na mysli
siedem praw Noego, powiedzial. Mielismy rozne religie, ale tego samego
Boga. Wedtug Sary kazdy obcy, ktory stosowat sie do tych siedmiu praw, miat
szanse na zbawienie. To byla furtka dla Kramarczuka. W ten sposob chciata

przekonac rodzicow do swojego zwiqzku, zanim zaszta w cigze.

Wrécitem do domu uspokojony. Po pierwsze, Sara okazala si¢ porzadna
dziewczyng kochajaca tylko jednego faceta, po drugie, znaleziony niezyjacy
ojciec byl lepszy niz brak ojca. Po czym wnioskowatem, ze Sara kiedys
kochata tego faceta? Nie chciata go nawraca¢ na swojg wiarg, chciata da¢ mu
zy¢ po swojemu. To mi wystarczylo. Pomyslalem skruszony, ze dawno si¢
nie modlitem. To troche tak, jakbym wziat cigzary zycia wylacznie na swoje
barki. Zwrocitem si¢ wige do swojego doradcy duchowego, pana Google’a,
o objasnienie praw, o ktorych wspomnial staruszek, wstukalem
w wyszukiwarke hasto Dzieci Noego, przejrzalem pobieznie kilka stron.
Chciatem si¢ tylko ogdlnie zorientowac, ale po tym, jak odkrylem, ze Noe,
z racji tego, ze jako gtowa jedynej rodziny, ktora przezyta potop, jest takze
moim prapradziadkiem, temat mnie zaciekawil. Powinienem wpas¢ na to juz
dawno, no ale wiecie, do tej pory nie interesowalo mnie drzewo
genealogiczne mojej rodziny. W judaizmie przyjmuje si¢, ze Bog wreczyt



Noemu po potopie siedem nakazéw moralnych. Jakby si¢ bardziej wczytac,
okazatoby si¢, ze wczesniej, w raju, wreczyl Adamowi szes¢, a Noemu
dorzucit dodatkowo siodmy. Gdyby jeszcze poszperaé, okazaloby sie, ze
jeszcze pozniej, na gorze Synaj, dorzucit kilka kolejnych 1 tak powstato
dziesi¢¢ przykazan. Aha, 1 Tora. Tyle uproszczonej historii z Internetu. Co
bylo dalej, wiemy z lekcji religii 1 kazan. Klucz dla Piotra, gtlowy Kosciota,
1 kolejne pie¢ przykazan koscielnych dla chrzescijan. Pula wymagan caty
czas ros$nie. Zydzi tez dostali niezty regulamin. Ucieszylem sie, Ze nie jestem
Bogiem. Jesli chodzi o paragrafy i wymogi, sam umiatem je egzekwowac
wylacznie stuzbowo. Ale wroémy do siedmiu praw: ci, ktorzy si¢ do nich
stosuja, sg uwazani za dzieci Noego. A wigc o tym moéwit Bojanowski.
Kramarczuk jako chrzescijanin mogt osiggna¢ status sprawiedliwego poprzez
stosowanie si¢ wlasnie do tych praw. Swoja droga to calkiem ciekawe: niech
kazdy wierzy na swo@j sposob, byle baza postepowania wobec spraw
fundamentalnych byta wspolna. Spodobata mi si¢ ta idea. To lepsze niz
licytowanie si¢, ktora religia jest lepsza, 1 uszczgsliwianie na site wierzacych
inaczej. Nie zamierzatem jednak wchodzi¢ w ten temat glebiej, zeby nie
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znalez¢ zadnych ,ale”. MysSlatem o Sarze. Miala siedemnascie lat
1 prawdopodobnie dlatego miata odwage kombinowaé, szuka¢ wyjscia.
Chciata zy¢ 1 chciala by¢ szczesliwa. Bylas madrg dziewczyng, Saro,
nieoczekiwanie si¢ rozkleitem, na szczescie tylko na chwile. Zwoje mojego
mozgu mimowolnie pracowaly. Przez glowe przemkneto mi wspomnienie
nieudolnych prob wpojenia zasad Dziecku, ale odgonitem te mysli, zeby si¢
nie pograzac. To byta przeszios¢. Teraz skupialem si¢ na sobie. Odniostem

si¢ w myslach do wszystkich siedmiu praw.

Batwochwalstwo — nie. Odkad przestatem mie¢ przetozonego, nie mialem
zadnego idola. Zabdjstwo — bylem niewinny. Kradziez — jesli tak, to
z roztargnienia kilka zapalniczek czy dlugopisow. Rozwigztos¢ — za to chyba
pojde do nieba. Bluznierstwo — nie. Okrucienstwo wobec zwierzat — nie.
Sprawiedliwos$¢ — przynajmniej si¢ staralem. Odetchnatem z ulgg. Jednak nie



bylem taki zlty. Generalnie wszystkie zasady byly mi dobrze znane.
Zainteresowala mnie ostatnia, bo dotyczyta nie tylko zachowania cztowieka,
ale wymuszata zorganizowanie systemu sadownictwa, ktory bedzie
egzekwowal stosowanie si¢ do wszystkich praw. To jedyny nakaz, a nie
zakaz w tym zestawie. Znowu si¢ zamySlitem. Cale zycie btadzitem
w ciemnosci. Zamiast ustanowi¢ w domu nakazy, brnalem w zakazy, ktdore

dziataty na Dziecko jak ptachta na byka. Rodzice, uczcie si¢ na moich
btedach.

Elizabeth przyjechata ze swoja $witg pé6znym wieczorem. Od jeziora bito
przyjemnym chtodem. Zupekie jak od niej. Nie podobat jej si¢ md; dom.
Widziatem, jak z dezaprobatg przewracata oczami. Troch¢ szacunku, mita
pani. Postanowitem ja ciut przetrzymac. Byto juz za pdzno, zeby tej nocy
szuka¢ innego lokum, a wiedziatem, ze rano, po rozmowie ze mng, nigdzie
nie zechce odjecha¢. Udostepnitem im przygotowane wczesniej pokoje.
W nocy styszalem, jak kto§ wychodzi na taras, ale kompletnie to
zignorowatem.

Kiedy wstalem, Elizabeth siedziala na tarasie 1 czekala na $niadanie.
Zdaje sig, ze nie do konca si¢ zrozumieliSmy. Zaparzylem kawe dla nas
obojga 1 zajalem sgsiedni fotel. Nie wiem czego szukam, powiedziata po
polsku. Na szczg$cie nie musiala juz si¢ tym martwi¢. Opowiedziatem jej
o klapie w podlodze, o materacu 1 stoliczku w piwnicy, o teczce. Nie
wiedzialem, czy mi uwierzyla, ale miatem na wszystko swiadka. Zawotalem
Kundla, chcac si¢ wesprze¢ jego autorytetem, potem podniostem sie,
przyniostem teczke, potozytem przed nig na stole. Tyle na poczatek
wystarczy. Chcialem da¢ jej czas, zeby to wszystko przetrawita. Nie
codziennie cztowiek uzmystawia sobie, ze nie jest tym, kim wydaje mu sie,
ze jest. Zeszlismy z Kundlem do ogrodu, od razu pobiegt do furtki. To byt
swietny pomyst. Ucieklem z nim na dlugi spacer. W drodze powrotne;j
kupitem $wieze pieczywo, masto, twarog 1 kefir. Kiedy wrocitem do domu,
Elizabeth vel Elzbieta vel Esterka nadal siedziala na tarasie; brat Tom



z Brenda stali na pomoscie, a corka Esterki nadal spata. Przemoglem si¢
1 zrobilem improwizowane $niadanie. Stawiajac talerz na stole, zauwazylem,
ze teczke przesuni¢to. Brawo, Colombo, kto$ tu czytal stare zapiski. To oni,
powiedziata, wskazujac gtowa na pomost, zupehlie jakby czytata w moich
myslach, ale nic nie rozumiejg — roze$miata si¢. Patrzylem jak zaczarowany.
Nagle, z uSmiechem na ustach, stala si¢ zupetnie innym cztowiekiem. Jakby
ja zamienili. Czy to mozliwe, ze podczas gdy ja brykalem z Kundlem,
odnalazta si¢ Helena vel Chasia 1 podmienita Elizabeth? Czytatas?,
zapytatem. Nie, jeszcze nie. Chce to wszystko zrobi¢ powoli, zeby dobrze
zrozumie¢. Postanowilem jej nie popedza¢. W najgorszym wypadku zepnie
si¢ za tydzien. Wiedzialem, ze majg zaplanowang wycieczk¢ do Krakowa
1 Warszawy. W gory 1 nad morze. Jak szale¢, to szale¢. Za miesigc wracali do
USA. Dobrze, powiedziatem, w takim razie po prostu pytaj, jesli mam cos
dopowiedzie¢. Najpierw pokaz mi piwnice. Podniostem si¢. Bez problemu
przesunalem pustg szafe 1 otworzytem wiaz. Zrobito mi si¢ troszke ghupio, ze
nie zachowatem starego wyposazenia. Miataby prawdziwg wizj¢ lokalng. Na
szczescie kilka fotek zostalo w smartfonie. Kiedy schodzita po schodach,
patrzytem na jej twarz. Niby nic si¢ nie zmienito, a jednak zmienilo si¢
wszystko. Nie wiem, czy to kwestia kacikoéw ust, czy btysku w oczach.
Miatem wrazenie, ze mam przed sobg inng kobiete. Nie poszedtem za nig. Te
lekcje musiata odrobi¢ sama.

Jesli oni nie umieli czytac po polsku, a ja nie wspomniatem nic o siostrze,
ktorej nie udato mi si¢ odnalezé, to znaczy, ze Elizabeth nadal nie byla
swiadoma jej istnienia. Ustalmy fakty: powiedzialem o piwnicy,
o pochowanej pod zmienionym nazwiskiem matce. Powiedzialem, jak
kobieta data jej na imi¢ 1 dlaczego zostata oddana. Nie pominglem istnienia
Kramarczuka. Pochwalitem si¢, jak latalem po wsi, jak odnalaztem grob,
dorzucitem kilka ciekawostek o matce 1 ojcu. Czy bylem potworem, czy
cztowiekiem odpowiedzialnym? Nie umiatem tego rozstrzygna¢. Odpowiedzi
znajdowaly si¢ w teczce. Chciatem, zeby sama przez to przebrneta. Nie



mogltem jej podsuwac na site zdje¢ matki ani ubiera¢ j3 w nowe dziedzictwo.
Musiala naprawde mie¢ ochot¢ zrobi¢ kolejny krok. Czyli nie bytem
potworem, wielka ulga. Z pomostu wrocito towarzystwo, rzucili si¢ na
sniadanie. Bylem pewien, ze dawno nie jedli nic tak pysznego. Pozostawato
jeszcze ustali¢ kilka szczegotow technicznych: niech wybija sobie z glowy,
ze codziennie bede¢ biegat po butki. Majg nogi, rece, gtowy, sa dorosli.
Powinni umie¢ o siebie zadba¢. Kiedy Elizabeth weszla z powrotem na
poktad, dotaczyla do biesiadnikéw. Opowiedziala im o tym, czego si¢
dowiedziata. Byta w dobrym nastroju. Po $niadaniu wszyscy poszli spa¢. Nie
dziwilem si¢ im; zmiana strefy czasowej jeszcze przez kilka dni 1 nocy bedzie
dawata si¢ im we znaki. Modlilem sig¢, zeby spali jak najdtuzej. Przez ostatnie
miesigce odwyktem od ludzi. Znowu dzwonit cholerny dom seniora, ale
miatem ich gdzies. Posprzatalem po $niadaniu, oproznitem popielniczke
wypelniong po brzegi petami. Tez bym si¢ walngt do tozka, ale jako
gospodarzowi bylo mi troch¢ niezrecznie. Zszedlem na pomost, potem
wrocilem na taras. Palitem papierosa, kiedy pojawita si¢ sagsiadka. Nasza
sgsiedzka znajomosc Zle si¢ zaczeta. Powinnismy to naprawic¢. Zgadzalem si¢
z n1g. Uwielbiam sgsiadow, ktorzy nasytaja na ciebie policje. Dzis wieczorem
zapraszam pana na grilla. Chetnie wyskocze. Przynajmniej nie bede musial
konwersowa¢ z Tomem. Godzina dwudziesta? Jestesmy umowieni.

To bylo co$. Wreszcie, pomijajac sylwestrowa prywatke, zostatem gdzies$
zaproszony. Jeszcze o tym nie wiedzialem, ale uwielbialem balowac
u sgsiadow. Po wszystkim przeskakujesz przez ptot i jeste§ w domu.
Zapomniatem zapyta¢, czy mogeg przyjs¢ z osobg towarzyszgca. Miatem taka
jedng: z dobrymi, madrymi $lepiami, ktore patrzyty na mnie z oddaniem.

Céz, sprawdzimy to na miejscu.

Teczka pozostata nietknigta przez kolejne kilka dni. Przyznam szczerze,
podziwialem te¢ kobiete. Albo miata stalowe nerwy, albo nie byla ciekawa.
Wyobrazalem to sobie inaczej: ona przeczyta, wzruszy si¢, moze nawet uroni
lze. Potem rzuci mi si¢ na szyj¢ 1 podzigkuje za moje bezinteresowne



dziatania, ktoére pozwolg jej w petni ukonstytuowac¢ tozsamos¢. Nic takiego
si¢ nie wydarzyto. Byla poruszona, jasne, ale zachowywala stoicki spoko;.
Powoli zaczynato mnie to nudzi¢. Gdyby nie moja nowa przyjazn z sgsiadka,
pewnie bylbym sfrustrowany. Elizabeth po prostu delektowala si¢ pobytem
w mojej hacjendzie, mito gaworzyla sobie z rodzing, spacerowata po okolicy.
Nie zadawala pytan. Albo byla terminatorem wyzszej generacji niz ci,
ktorych do tej pory ogladalismy, albo na nowo ukladata sobie wszystko
w gltowie. Od Toma wiedzialem, ze ich rodzice nigdy nie wspomnieli, ze
Elizabeth byla adoptowana. Zastanawiatem si¢, co zrobitbym na ich miejscu,
1 nie potrafitem jednoznacznie tego przesadzi¢. Powiedziatbym dziecku czy
nie? Moze gdybym wiedziat cos, cokolwiek na temat rodzicow... Naprawde
nie wiedzialem. Codziennie zagladatem do mojej sgsiadki. Miala okoto
sze$c¢dziesigciu lat, mieszkata na co dzieh w Warszawie. Jej jedyna wnuczka,
trzynastoletnia Weronika, kilka miesiecy temu przegrata walke z biataczka.
Pod koniec bardzo cierpiata. Pomys$latem, ze Iudzie majg wigksze
nieszczgscia niz utrata pracy, rodziny i1 rak. Czy tylko ja tak bardzo
rozczulalem si¢ nad sobg? PrzegadaliSmy wiele godzin, to byt dobry czas.
Umowilismy si¢, ze po sezonie to ja bede dogladal ich domu. Podlewanie
kwiatkow 1 takie tam. Nie mialem nic przeciwko temu. Dzien przed
wyjazdem gosci z USA Elizabeth poprosita, zebym zabral j3 na cmentarz.
Byta pigkna pogoda, petlia lata, cho¢ wieczorami dawalo si¢ odczué, zZe
niedtugo wszystko si¢ zmieni. Po drodze opowiedziatem jej o Kramarczuku.
Sam z siebie. Chciatem, zeby w koncu kto§ mnie pochwalil. Przypomniatem
o teczce. Na cmentarzu o tej porze nie byto nikogo. Parasole, piwko, jezioro,
te sprawy. Zaprowadzilem ja na grob obcej kobiety, ktora dala jej zycie.
Trzeba zrobi¢ z tym porzgdek, powiedziata, patrzac na zaniedbata mogite.
Miatam dobrych rodzicow, dodata. To nie wyklucza oddania czci tym, ktorym
nie bylo dane pokazad, ile mieli w sobie milosci, powiedziatem przekornie.
Dlatego tu jestem, odpowiedziata spokojnie. Potem stata kilka minut bez
ruchu, prawdopodobnie si¢ modlita. Saro, przyprowadzitem ci corke,



pomyslatem wzruszony. Opowiedz mi, co si¢ wydarzyto, poprosita, kiedy
ruszyliSmy w stron¢ bramy. Opowiedz mi wszystko. Dlaczego nie chcesz tego
sama przeczytac¢? Boje sie, ze dobrze nie zrozumiem. Ze bede chciata od razu
przeczytac za szybko, zamiast czytac i celebrowac kazde zdanie. To jest moja
historia, o ktorej nie miatam pojecia, ale ktorq gdzies w glebi serca
przeczuwatam. Teraz ja rozumialem. Bylem kim§ obcym, posrednikiem,
wykonawcg, a tak si¢ w to zaangazowatem, ze na samg mysl o tej historii
zalewala mnie fala pytan 1 emocji. Nie wiem dlaczego, ale jadgc tutaj
w ciemno, czutam wielkq rados¢. Nie rozumiem tego wszystkiego.
Usmiechnatem si¢ pod nosem. Ja to rozumiatem bardzo dobrze.

Po naszym powrocie z cmentarza wesola rodzinka zajeta si¢ pakowaniem,
a kiedy wszystko bylo gotowe, pojechali do Augustowa — bez Elizabeth. Na
szcze$cie wlasnym, to znaczy wynajetym samochodem. Czy musiatem
mowié, ze niezle mnie przez ten tydzieh wyeksploatowali? Tak, nie
gotowalem 1im obiadow, nie przyrzadzatem positkow. Ale bylem
gospodarzem, ktory hotdujac wielowiekowej tradycji, zabezpieczal zawartos¢
lodowki. Nawet dwa razy dziennie. I nikt mi nie uwierzy, ale mimo ze
jezdzili na obiady do Smakosza, ta zawartos¢ natychmiast znikata. Byt ostatni
dzien sierpnia. Powinienem zadzwoni¢ do syna, ktory jutro rozpocznie nowy
rok szkolny. Mielismy spedzi¢ troche czasu wspdlnie w te wakacje, ale jakos
nie bylo okazji. Sprawdzitem stan swojego konta i zmartwitem si¢; przez
tydzien przepuscitem kas¢ przeznaczong na caty miesigc. Czutem, ze co$§ wisi
w powietrzu. Elizabeth nie pojechata do Augustowa, by¢ moze dlatego, ze
chciata zosta¢ sama. Zdziwitem si¢, ze teczka lezata przy bagazach. Prosze,
opowiedz mi wszystko, poprosita znowu. Musiatem odmoéwié. Chciatem ja
zmusi¢, zeby wreszcie to zrobita. Zawotalem Kundla, wzigtem z szafki
kluczyki 1 portfel. Nie bedzie mnie jakis czas, powiedzialem. Mam do
zalatwienia sprawe w domu seniora, dodalem usprawiedliwiajaco, dobijajg
sie do mnie od wielu, wielu dni. Okay, odpowiedziata. Porozmawiamy
pozniej. Ruszylem do samochodu, ale przypomnialem sobie o przygotowane;j



do spakowania teczce. Elizabeth, powiedziatem, z pewnych wzgledow nie

mozesz tego zabrad, jeszcze nie teraz.

Oczywiscie sklamalem z tym domem seniora, ale bylo to tak
przekonywajace, ze sam uwierzylem w to niewinne klamstwo 1 postanowilem
jednak tam pojecha¢. Moze jesli sg tak bardzo zdeterminowani, zaptacag mi
dobre pienigdze za napisanie wniosku. W konficu to instytucja prywatna.
Zajechatem do sklepu, kupilem troche¢ jedzenia na $niadanie, modlac sie,
zeby kolacje zalatwili sobie we wilasnym zakresie. Dziwne to zycie.
Przewrotne. Zajechalem pod pensjonat. Wysiadlem z auta, zapalilem
papierosa. W asyscie Kundla pokonatem schodki i dotartem do recepcii.
Witam, nazywam sie tak i tak, ktos od panstwa dzwoni do mnie po kilka razy
dziennie. Prosze chwileczke zaczekac, recepcjonistka zniknegta za szklanymi
drzwiami. Czekalem kilka minut, bylem coraz bardziej zniecierpliwiony.
Podswiadomie si¢ denerwowatem, czy Elizabeth zmierzy si¢ z zawartoscia
teczki 1 jaka bedzie jej reakcja. Recepcjonistka nie wracata. Wyszedtem na
zewnatrz, zapalitem kolejnego papierosa. Nagle z budynku wyszta kobieta
mniej wigce] w moim wieku. Dziekuje, ze pan w koncu przyszedt. Wiele razy
probowatam sie z panem skontaktowac. Bylem bardzo zajety, przepraszam,
usprawiedliwitem si¢. Ostatnio mam wiele wnioskow do wypetnienia,
chciatem sprytnie podbi¢ wtasng stawke za ustugi. Niech nie mysla, Zze robig
mi taske. Wnioskow?, popatrzyta zdziwiona. Tak, o dofinansowania. Przeciez
dlatego panstwo do mnie wydzwaniacie? Nie. Poczutem si¢ zbity z tropu. Nie
tak miato byé. Zegnajcie, kochane pieniazki. Wiec o co chodzi? O osobe,
ktorej pan szuka. Szukam?, zdziwitem si¢. Przeciez juz znalazlem. A nie
szuka pan? Nie. By¢ moze zaszla jakas pomytka. Prosze jeszcze chwileczke
zaczekac, pojde sie upewnic¢. Bylam przekonana, zZe to pan zostawil swoj
numer telefonu sqsiadom Heleny Kozlowsky. Zamarlem. Co pani
powiedziata? Przepraszam, zaraz wroce, oddalita si¢. Jezu! Czy to mozliwe,
ze szukatem kobiety po calym $wiecie, a ona siedziata w domu seniora
w Rajgrodzie? Matko Boska, to bylby prawdziwy cud. Zalala mnie fala



gorgca. Pozatowatem, Zze pozwolilem tej kobiecie na chwile odejs¢. Tak
potrafia tylko prawdziwi mistrzowie refleksu. MoO) mozg pracowal
intensywnie. Jasne. To by si¢ zgadzato. Przeciez sgsiad Heleny powiedziat,
ze wyjechala do Polski. Jak nic sprzedata dobytek 1 wykupila pokoj
w pensjonacie. Bylo jej tatwo zmieni¢ miejsce zamieszkania, bo w Szwecji
nie miata nikogo. Musialo by¢ 1 inne wytlumaczenie. Ktos, najpewniej
przybrani rodzice, powiedzieli jej wszystko, co wiedzieli. Pewnie wrocita na
stare $mieci, zeby tu poszukac dalekiej rodziny. Bylem geniuszem, czutem
to. Wrocita moja rozméwczyni. Prosze pani, powiedzialem, rzeczywiscie
szukam pani Heleny i juz zaczgtem wqtpic, ze uda mi si¢ jq znalez¢é. Bardzo
paniq prosze zaprowadzi¢ mnie do jej pokoju. Mam nadzieje, zZe nie spi? Pani
Helena nie jest pensjonariuszkqg domu seniora, powiedziata, a ja poczutem
si¢ rozczarowany jak nigdy dotad. Nie? Ona jest wiascicielkq tego miejsca
i czeka na pana w swoim gabinecie.

Starsza siostra, Chasia. To niesamowite, jak bardzo byly do siebie
podobne. Wychowywaty si¢ w dwoch obcych sobie rodzinach, pod roznymi
nazwiskami, z innymi datami urodzenia, w dwodch rdéznych panstwach
lezacych na roznych kontynentach. Czy nie za czg¢sto uzywam stowa
,10zne”? A jednak na pierwszy rzut oka wygladaty jak wilasne klony. Nie
wiem jednak, co takiego bylo w Helenie, ze od razu ja polubitem. Z Elg
sprawa trwata dluzej. Tu zaskoczyto natychmiast. Styszatam, Ze szukal mnie
pan w Szwecji?, uSmiechn¢ta si¢ promiennie. Probowalam sie z panem
skontaktowac, ale byt pan bardzo zajety. Przepraszam, wydukatem. Pewnie
dziwi sie pan, co tu robie? Powiem szczerze, Ze ja tez si¢ dziwie, co pan tu
robi, znowu si¢ usSmiechneta. Nie mozna pani znalezé przez Internet,
powiedzialem z wyrzutem. Tak, miatem refleks 1 bylem mistrzem
konwersacji. Codziennie mogtbym robi¢ spotkanie po latach, odnajdywac
zaginione blizniaczki. Wiec dlaczego mnie pan szukat? Bo prawde mowigc,
zaintrygowato mnie, ze ktos, kto jest praktycznie moim sgsiadem, szuka mnie

po Europie. Czy jestesmy jakos spokrewnieni? Bardzo bym chcial,



pomyslatem. Miatbym za jednym zamachem rodzing w Stanach 1 darmowe
przytulisko na staros¢. Ale nie mogtem narzeka¢. Mialem matke, ktora
gotowa byla w kazdej minucie narwa¢ mi pokrzyw. Pani Heleno, wzigtem
gleboki oddech. Zanim wszystko opowiem, prosze mi powiedziec, dlaczego
pani tu wrocita? Kiedy skonczytam piec¢ lat, moi rodzice powiedzieli mi
o adopcji. Ze szukali mnie cate zycie i znalezli tu, w Rajgrodzie. Znalaztam
na to dowod w ksiedze parafialnej. Kupitam ze wspolnikiem ten dom kilka lat
temu, kiedy jeszcze bytam w Szwecji. Mialam nadzieje, ze jak pozamykam
tam swoje sprawy, wroce tu, gdzie wszystko sie zaczeto, i sprobuje odnalez¢
bliskich. Dom seniora wydatl mi si¢ najlepszym miejscem na szukanie. Ale
minely trzy lata. Rozmawialam z kazdym pensjonariuszem, pytatam we wsi,
przesztam kazdg Sciezke cmentarza i nic nie znalazlam. Znowu wziglem
gleboki oddech. Na zewnatrz robilo si¢ szaro. Musialem si¢ spieszy¢. Prosze
ze mnq teraz pojechac. Po drodze pani opowiem, czego sie dowiedziatem.

W ciggu ostatnich kilkunastu dni opowiadalem t¢ histori¢ juz po raz
trzeci. Ze kupilem tu dom, Ze postanowitem wymienié podtoge w kuchni. Ze
znalaztem piwnice pod podloga 1 szarg teczke. Potwierdzitem, ze urodzita si¢
w Rajgrodzie, w piwnicy mojego domu. Opowiedzialem jej o matce, ktora
zmarla przy porodzie i o tym, ze dala jej na imi¢ Chasia. O tym, jak szukalem
1 znajdowatem, bo jako jedyny wiedzialem, czego szuka¢. O zapiskach
wikarego 1 o grobie matki pochowanej pod cudzym nazwiskiem. Nie
powiedziatem tylko, Ze jest starsza siostrg i ze dziwnym trafem jej mtodsza
siostra szykuje si¢ wlasnie do odjazdu. Chasia — to imi¢ idealnie do niej
pasowato. Byla ciepta, rozpromieniona, pogodzona ze sobg. Nie mogltem si¢
temu nadziwi¢. Przyjechali§my do domu. Czulem, ze serce za chwile
wyskoczy mi z piersi. Tych z Augustowa jeszcze nie bylo. No 1 dobrze.
Prosze chwile tu zaczeka¢, poprositem Chasie, a ona ustuchata. Wszedlem na
taras, przebieglem przez wszystkie pokoje, Elizabeth nigdzie nie bylo.
Przeczytata teczke 1 co? Wrocitem do dziennego, teczka lezata obok bagazu
nieruszona. A wigc nie przeczytala. Kuchnia. Wlaz byt zamkniety. Chyba ze



weszta tam 1 zamknela si¢ od $srodka. Zdenerwowatem si¢. Wyszedtem na
taras 1 wtedy je zobaczytem. Esterka stala na pomoscie, z twarzg zwrocong do
wody. Nie widziata nas. Ale Chasia juz ja zobaczyla, juz wiedziata, dokad
i8¢, zeby odzyskac poczucie pelni. Szta w strong pomostu, nie ogladajac si¢
za siebie. Byla kilka metréw od celu, kiedy Esterka, prawdopodobnie na
dzwiek krokow, odwrodcita si¢ 1 zobaczyta swojg siostre. Wygladaty
identycznie, nadal nie moglem w to uwierzy¢. Esterka zeszia z pomostu
1 stan¢ta na wprost siostry. Staty bez ruchu kilka sekund, a dla mnie to byta
wieczno$¢. Potem objety sig 1 trwaty w uscisku kilka minut.

Chyba nie muszg¢ mowic, co byto dalej. Z ich opowiesci wiem, ze Chasia
powiedziata na powitanie: zawsze to czutam, a Esterka: zawsze mi czegos
brakowato. Nie bede sie rozwodzil nad dylematem, czy lepiej jest wiedziec,
czy nie. Pomysle nad tym, jak Scarlett O’Hara, jutro. To chyba jasne, Ze
kiedy wrocity na taras, przeczytaly razem zawarto$¢ teczki. Potem Esterka
pokazata Chasi wlaz, a wieczorem, nie baczac na milion komaréw, zabrata
siostre na cmentarz. Nazajutrz Esterka nigdzie nie pojechata. Rodzina ruszyta
na objazd naszej wspanialej ojczyzny bez blizniaczki. Mieli przyjecha¢ po
nig tuz przed odlotem do USA. Od tego dnia miatem gosci z glowy. Esterka
przeniosta si¢ tymczasowo do pensjonatu Chasi 1 podobno spedzaty ze sobg
kazda wolng chwile. Rozumiaty si¢ bez stow. Zostatem sam z moim druhem.
Znowu bylo jak dawniej. Wszystko wrocito na swoje miejsce. Tydzien
pOzniej przyjechaty mnie odwiedzi¢. Dopiero wtedy ustyszatem, jak bardzo
sa mi wdzigczne. Coz, w kategorii mistrzow refleksu spadlem na drugie
miejsce. Wiedziatem, ze bedac spinaczem tej historii, jednoczesnie stalem si¢
jej czescig. Miatem nowg rodzing i bytem z tego dumny. Juz pdzniej, kiedy
wieczory znowu zrobily si¢ dlugie 1 zimne, miatem duzo czasu, zeby
przemysle¢ wszystkie nurtujgce mnie kwestie. Sgsiadka zza plotu wyjechata,
zostawiajac mi klucze. Miatem che¢ zajrze¢ pod jej linoleum w kuchni, ale
si¢ powstrzymatem. Zostat on, najlepszy na swiecie Kundel. Przegadalismy
wszystkie kwestie wiele razy 1 na rozne sposoby. Najwazniejsza dotyczyla



tego, czy ja, bedac na ich miejscu, chciatbym wiedzie¢. Kazdy jest inny,
roznimy si¢ wrazliwoscig 1 doswiadczeniami. Ale na tym konkretnym
przyktadzie wychodzito mi, ze lepiej wiedzie¢. Czego si¢ szuka, na czym si¢
sto1, skad si¢ pochodzi. I czy ma si¢ raka, czy nie. Odszukalem telefon do
lekarza, zadzwonitem do niego. A wigc wreszcie wiedziatem. To wcale nie
byto takie straszne, jak myslatem. Pozostaje jedna najwazniejsza zasada: jesli
przechodzisz przez piekto, nie daj si¢ zatrzymac, idz dalej. To w koncu tylko
droga, nawet jesli pierwsza 1 rownoczesnie ostatnia.
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