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Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 1982 roku

viv

Tamtej nocy, kiedy wszystko sie skonczylo, Vivian byla sama.

Nie przeszkadzalo jej to. Nawet tak wolata. Pracujagc na nocng zmiane
w tym miejscu, gdzie diabel mowi dobranoc, odkrywata, ze przebywanie
z ludzmi jest tatwe; co innego brak jakiegokolwiek kompana, zwlaszcza po
zmroku. Osoba, ktora potrafi by¢ naprawde sama i mie¢ za towarzystwo
jedynie wilasne mysli... KtoS taki jest silniejszy od innych. Lepiej
przygotowany.

Kiedy jednak zajechata na parking przed motelem Sun Down, zawahala sie,
bo poczula znajome uklucie strachu. Siedziala w swoim zdezelowanym
chevrolecie cavalierze, z kluczykiem w stacyjce, z wlaczonym radiem
i ogrzewaniem, w zapietej pod szyje kurtce, patrzyla na Swiecacy na zoto
i niebiesko znak, na przypominajacy ukladem litere L pietrowy budynek
z pokojami i myslata: ,Nie chce tam wchodzic. Ale zrobie to”. Byla gotowa,
cho¢ nadal sie bata. Zegar wskazywal dwudziestg druga piecdziesiat dziewiec.

Chciato jej sie ptakac¢. Miata ochote krzycze¢. Mdlito ja.
,,Nie chce tam wchodzi¢”.
,Ale zrobie to. Jak zawsze”.

W przednig szybe auta uderzyly dwie krople marzngcego deszczu. Szosa
z rykiem przemknela ciezarowka. Klik. Dwudziesta trzecia. W radiu zaczely
sie wiadomosci. Za chwile bedzie spozniona, ale miala to gdzieS. Nikt jej nie
zwolni. Nikt nie dbat o to, czy przychodzila do pracy punktualnie. W Sun
Down zatrzymywato sie niewielu gosci, zaden nawet nie zwrocitby uwagi,
gdyby dziewczyna z nocnej zmiany zaliczyla obsuwe. Dosyc czesto zdarzaty
sie noce tak spokojne, ze ktos z zewnatrz mogiby uzna¢ motel za miejsce
pozbawione jakiegokolwiek zycia.

Viv Delaney wiedziala swoje.

Motel Sun Down tylko wygladat na opustoszaty. Ale wcale taki nie byt.



Zmarznietymi palcami opusScitla ostone przeciwstoneczng po stronie
kierowcy i zerknela w lusterko. Dotknela swoich krotko obcietych,
konczacych sie tuz ponizej uszu wtoséw, ktére codziennie spryskiwata obficie
sprayem, by dodac¢ im objetoSci. Potem przyjrzala sie swoim oczom, ktore
w odroznieniu od niektorych dziewczat ze staboscia do modnego pertowego
blekitu upiekszata subtelnymi, lawendowo-purpurowymi tonami, przez co
wygladaty troche, jakby byly podsiniaczone; wystarczyto dopeli¢ makijaz
umiejetnie nalozonymi zottymi i pomaranczowymi pasemkami, by osiagnac
efekt kilkudniowego obtluczenia. Dzi$ jednak nie zawracata sobie tym glowy,
po prostu natozyla cien na delikatng skore powiek i skontrastowata go ciemng
kredka do oczu oraz tuszem do rzes. Po co w ogdle sie malowata? Nie
potrafita sobie przypomniec.

W radiu moéwili o zwlokach dziewczyny znalezionych w rowie przy
Melborn Road, raptem pietnascie kilometrow stad. Czyli skad? Czym bylo
»tutaj”? Motelem przy dwupasmowej wylotowce z Fell w kierunku poinocnej
czesci stanu Nowy Jork i dalej, w strone Kanady. Gdyby pokonacC pottora
kilometra ta dwupasmowka, a poézniej skrecic w prawo przy samotnej,
dyndajacej na kawatku przewodu lampie sygnalizacji Swietlnej, dojechac ta
droga do kolejnej i jeszcze jednej, dotartoby sie do miejsca, w ktorym odkryto
ciato dziewczyny. Nazywala sie Tracy Waters, po raz ostatni widziano ja, gdy
wychodzita od przyjaciotki mieszkajacej w sasiedniej miejscowosci. Miata
osiemnascie lat. Lezala naga w rowie. Na jej trupa natrafiono dwa dni po tym,
jak rodzice zglosili zaginiecie.

Dwudziestoletnia Viv Delaney stuchata wiadomosci, trzymajac dlonie na
kierownicy. Trzesty jej sie rece. MysSlala o tym, jakie to uczucie, kiedy
marzngcy deszcz smaga twoja odstonieta skore i nie mozesz nic na to
poradzi¢. O tym, jak potwornie musi by¢ zimno. O tym, Ze nagimi
i porzuconymi jak potragcone przez samochody zwierzeta ofiarami sg
praktycznie zawsze dziewczyny. O tym, Ze niewazne, jak bardzo sie boisz albo
jak bardzo jestes ostrozna, pewnego dnia moze cie spotka¢ to samo, co
spotkato Tracy.

Zwlaszcza tutaj. Moze cie spotkac to samo.

Przeniosta spojrzenie na motel, na Swiecacy bez ustanku w ciemnosci
jarmarczny zohto-niebieski znak. I na: WOLNE POKOJE. KABLOWKA!
WOLNE POKOJE. KABLOWKA!



Po trzech miesigcach pracy w tym miejscu wcigz przyjezdzala tu z duszg na
ramieniu. Jej pelne przerazenia mysli odstawialy paniczny taniec w glowie
i przemykaty po karku, stawiajac wioski na bacznos¢. ,,Przez najblizsze osiem
godzin bede catkiem sama. Sama w ciemnos$ci. Sama z nig i z pozostatymi”.

Wbrew sobie przekrecita kluczyk w stacyjce. Zgasty radio i ogrzewanie.
Spiker urwat w poét zdania o Tracy. Viv uniosta brode, otworzyla drzwi
i wysiadla na listopadowy zigb.

Skulita sie w nylonowej kurtce i ruszyta przez parking. Miala na sobie
dzinsy i granatowe sportowe buty z bialymi sznurowkami, zdecydowanie zbyt
cienkie jak na te zimng, mokrg aure. Deszcz rozmiekczatl nalakierowang
skorupe, a wiatr burzyt ksztalt jej fryzury. Szta w kierunku drzwi opatrzonych
neonem, na ktorym widniato: RECEPCJA.

W Srodku zastata Johnny’ego. Stal za kontuarem i chowal swoj pokazny,
wystajacy brzuch pod potami kurtki. Pewnie widzial przez okno, jak
parkowata.

— Spoznitas sie? — spytal, mimo ze na Scianie za jego plecami wisiat zegar.

— Tylko pie¢ minut. — Sciskalo ja w zoladku i zbieralo jej sie na mdlosci.
,,Chce do domu”.

Czyli dokad? Fell nie byto jej domem. Illinois, gdzie sie urodzita, tez nie.
Kiedy wyprowadzala sie po ostatniej klotni z matka, pelnej wrzaskow
i wzajemnych pretensji, opuszczata rodzinne gniazdo z zamiarem udania sie
do Nowego Jorku, by zosta¢ aktorka. Tyle zZe to, tak jak wszystko inne w jej
zyciu, bylo zaledwie rolg, ktérag odgrywala; opowieScia, w ktorej
wystepowala. Nie miala najmniejszego pojecia, w jaki spos6b zostaje sie
aktorka w Nowym Jorku. Jej plany doprowadzaty matke do pasji — i o to
chodzito. Poniewaz Viv pragnela nade wszystko po prostu by¢ w ruchu,
wyjechac.

Wiec wyjechata. I wyladowata tutaj. Fell musialo na razie pozostac jej
domem.

— W dwieScie siedemnastce zameldowala sie pani Bailey — powiedziat
Johnny, rozpoczynajac przeglad nielicznych gosci. — Zdazyla sie juz
zaopatrzy¢ w monopolowym, dlatego w kazdej chwili spodziewaj sie telefonu.

— Cudownie — skomentowata Viv. Pani Bailey nocowata w Sun Down, zeby
pi¢, poniewaz w domu miala szlaban. Po pijanemu wydzwaniala na recepcje
i domagata sie mnostwa rzeczy, o ktorych potem zapominata. — Ktos jeszcze?



— Wymeldowala sie para, ktora jechata na Floryde. Dwa razy dzwonit jakis
zartowni$, zeby podysze¢ w stuchawke. Cholerni géwniarze... Zostawitem
Janice notatke w sprawie drzwi do sto tréjki. CosS jest z nimi nie tak. Ciggle
otwiera je wiatr, nawet kiedy zamykam je na klucz.

— Tak juz maja — stwierdzita Viv. — Mowiles jej o tym w zesztym tygodniu.
— Janice byla wiascicielka motelu, ale nie spedzata w nim czasu, jezeli nie
bylo to absolutnie konieczne. Viv nie widziala jej od bardzo dawna, od wielu
tygodni, moze nawet miesiecy. Janice nie zjawiala sie w Sun Down, a juz na
pewno nie zaszczycala go swoja obecnoscig na nocnej zmianie, chyba ze
sprawa bezwzglednie tego wymagata. Vivian dostawata czeki z wyplata
w kopercie, ktorg znajdowata na biurku. Cata komunikacja z Janice odbywata
sie za posrednictwem liScikow i notatek.

— Moglaby naprawic¢ te drzwi — baknat Johnny. — Bo wiesz, to w sumie
dziwne, nie? Przeciez je zamykam.

— No tak — potwierdzita Viv. — Dziwne.

Byla do tego przyzwyczajona. Zaden z pozostalych pracownikéw motelu
nie widzial ani nie doswiadczat tego co ona. Bo wszystkie te rzeczy dzialy sie
w srodku nocy. Poranne i popotudniowe zmiany nie mialty o niczym pojecia.

— Mam nadzieje, ze nikt wiecej sie nie zamelduje — mruknagt Johnny,
naciggajac kaptur na glowe. — Oby byly cisza i spokadj.

,INigdy tak nie jest”, pomyslata Viv, ale powiedziala:

— Tak, oby.

Viv odprowadzita go wzrokiem do drzwi. Potem ustyszala, jak wlacza
silnik i odjezdza. Johnny miat trzydziesci szeS¢ lat i mieszkal z matka. Viv
wyobrazila sobie, jak wraca do domu, siada na troche przed telewizorem
i w koncu kladzie sie spac. Facet, ktory szczegolnie sie nie przemeczal, nic nie
osiggnat i widdl wzglednie zwyczajne zycie, wolne od strachu bedacego
udzialem Viv. Nie myslal o Tracy Waters, nawet jesli kojarzyt jej nazwisko
z radia.

Moze to szalenstwo dotyka tylko jg — Viv?

Zrobito sie cicho. Jedynie od czasu do czasu docieraly do recepcji warkot
silnikow aut jadacych miedzystanowa széstka i szum drzew, ktére rosty za
budynkiem. Byla dwudziesta trzecia dwanascie. Klik. Wskazowka zegara na
Scianie przeskoczyla o kolejng minute.



Viv powiesita kurtke na wieszaku w kacie. Z drugiego haczyka zdjela
granatowq poliestrowa kamizelke z wyhaftowanym na lewej piersi napisem
,2Motel Sun Down” i narzucila jag na swojg bialg bluzke. Wysunela ciezkie,
drewniane krzesto i usiadla za biurkiem. Szybko przebiegla wzrokiem stary,
porysowany i poplamiony blat oraz znajdujgce sie na nim przedmioty: stoik
z otowkami i dlugopisami; czarny, kanciasty przyrzad ze specjalng raczka,
ktora okropnie terkotala, kiedy przeciggato sie nig tam i z powrotem, zeby
wykona¢ kopie wypuktych elementow karty kredytowej; sraczkowaty telefon
z okragly tarcza. Na srodku blatu lezata duza, niezbyt gruba ksiega, w ktorej
goscie umieszczali swoje dane oraz sktadali podpisy w chwili zameldowania.
Ksiega byla otwarta na listopadzie osiemdziesigtego drugiego.

Viv siegnetla do torebki po notatnik, znalazta schowany miedzy kartkami
dlugopis i zapisala:

,29 listopada

Drzwi do sto trojki znowu zaczely sie otwierac. Wyghupy telefoniczne.
Nikogo tu nie ma. Tracy Waters nie zyje”.

Z zewnatrz doleciat jakis dzwiek. Viv zastygla z lekko opuszczong glowa.
Lup! Raz, potem drugi. Lup! Glosno i rytmicznie. Wiatr otworzyt drzwi do sto
trojki i walit nimi o Sciane. Jak zwykle.

Viv na chwile zamknela oczy. Przetoczyla sie przez nig fala strachu, ale
sprawy zaszty juz za daleko. Przyjechala, byla tutaj, Sun Down wzigl ja
w nocne objecia. Nie miata wyjscia, musiata by¢ gotowa.

Wrdcita do pisania.

»A jesli wszystko, co widziatam, wszystko, co mi sie wydaje, jest prawda?
Bo mysle, ze jest”.

Zerknela do ksiegi, przeczytala nazwiska gosci. Zaczekala, az zegar za jej
plecami odmierzy nastepna minute, i zaczela kreslic kolejne stowa.

,2Duchy dzis nie Spig. Sa niespokojne. Mysle, ze wkrotce sie to skonczy”.
Drzala jej dlon. Viv starala sie nad nig zapanowac. ,Wybacz mi, Tracy.
Zawiodtam”.

W krtani Viv zrodzil sie cichy jek, ale nie pozwolita mu opuscic¢
ust. Odlozyta dlugopis i potarla oczy. CzeS¢ lawendowo-purpurowego cienia
do powiek zostata na palcach.

Byt dwudziesty dziewiaty listopada osiemdziesigtego drugiego roku,
godzina dwudziesta trzecia dwadziescia cztery.



O trzeciej nad ranem po Viv Delaney nie bylo juz zadnego Sladu.

To byl poczatek.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

Nieznane miejsce.

Otworzylam oczy i spanikowana wpatrywalam sie w ciemnos¢. Obce
}6zko, obce swiatlo za oknem, obcy pokoj. Przez chwile czulam sie, jakbym
spadala w przepas¢, i bylo to osobliwe, zarazem przerazajace i upajajace
doswiadczenie.

Wtedy nagle sobie przypomniatam: jestem w Fell.
Nazywam sie Carly Kirk, mam dwadziescia lat i nie powinno mnie tu by¢.

Sprawdzitam godzine na telefonie, ktéry wieczorem zostawitam na szafce
nocnej. Czwarta rano. Wpadajace przez cienkie zastony w oknie hotelowym
Swiatlo latarni i neonu na fasadzie catlodobowego lokalu sieci Denny’s rzucato
rozmazany kwadrat na przeciwlegla Sciane.

Wiedzialam, Ze juz nie zasne. Zsunelam nogi z t6zka i siegnelam po lezace
obok telefonu okulary. Dzien wczesniej przyjechatam az z Illinois i po dlugiej,
meczacej podrozy padtam jak zabita w tym bezbarwnym pokoju w centrum
Fell, ktore okazalo sie do bélu zwyczajne, ale akurat o tym wiedziatam
z Google Earth. Kawiarnie, pralnie samoobstugowe, pelne gratow i tandety
sklepy ze starociami, budynki z mieszkaniami na wynajem, ksiegarnie z tanig
ksigzkg — wszystko w bezposredniej bliskosci punktow pierwszej potrzeby,
czyli sklepu spozywczego i apteki. Ulica, przy ktorej staty hotel i fast food,
biegla przez miasto prostym jak strzata pasem asfaltu, jakby oczywiste bylo,
ze mato komu przychodzi do glowy zjechac z niej, by spedzi¢ tu wiecej czasu.
Na tablicy ,FELL WITA” jakiS dowcipnis dopisat sprayem: ,LEPIEJ
ZAWROC”.

Nie zawrocitam.

Wilozytam okulary i ponownie wzielam do reki telefon. Przejrzalam maile
i esemesy, ktore przyszty, kiedy spatam.



Pierwszy mail byt od naszego rodzinnego prawnika: ,Pozostate srodki
zostaly przekazane na Pani konto. Szczegoty w zalaczniku”.

Nie doczytatam wiadomosci do kornca i nie otworzylam zalgcznika — bo nie
potrzebowatam; przeciez wiedziatam, co do sp6tki z moim bratem Grahamem
odziedziczylam po mamie. Zaden wielki majatek, ale wystarczajaco duzo,
zebym przez pewien czas nie musiala sie przejmowac tym, skad wezme na
jedzenie i mieszkanie. Nie musialam zna¢ dokladnych liczb; nawet nie
chcialam na nie patrzec. Wobec Smierci matki z powodu raka — miata zaledwie
piecdziesigt jeden lat — rzeczy takie jak pienigdze wydaly mi sie glupie
1 nieistotne.

Jej odejscie dato mi impuls do przewartoSciowania zycia. Zabratam sie do
tego po roku i dwoch miesigcach bladzenia w gestej mgle rozpaczy. Robitam
to oczywiscie na swoj wariacki sposob i jak zwykle nie znatam umiaru.

Graham zasypal mnie esemesami: ,Co ty wyprawiasz, Carly?
Zrezygnowalas z zajeC w koledzu? Na jak dlugo? Myslisz, ze dasz rade?
Zreszta niewazne. Jesli cala twoja nauka pojdzie na marne, zostaniesz z tym
wszystkim sama. Jestes tego Swiadoma, prawda? Cokolwiek zamierzasz,
powodzenia. Nie daj sie zabic¢”.

Odpisatam mu: ,Juz nie histeryzuj, dobra? To tylko kilka dni, taka
nadprogramowa wycieczka, potem wracam i zaliczam wszystko Spiewajaco.
Jestem po prostu ciekawa — i co mi zrobisz? Nic mi nie bedzie, nie planuje dac
sie zabic, ale dzieki za troske”.

W rzeczywistosci zamierzatam spedzi¢ w Fell troche wiecej niz kilka dni.
Po Smierci mamy dalsza nauka w szkole handlowej wydata mi sie zupehie
bezcelowa. Kiedy zaczynalam studia, nie bylam Swiadoma wiasnej
Smiertelnosci i roitam sobie, ze mam nieskonczong iloS¢ czasu na to, by
zdecydowac, co wiasciwie chce zrobi¢ ze swoim zyciem. Dopiero teraz
docierato do mnie, ze wcale nie potrwa ono tak diugo, jak sadzitam. Dreczyly
mnie pytania, na ktére odpowiedzi pragnetam znalezc.

Odezwala sie do mnie réwniez Hailey, narzeczona Grahama: ,Hej,
wszystko w porzadku?? Martwie sie o ciebie. Pamietaj, Ze w razie czego
zawsze mozesz ze mng porozmawiaC. A jeSli potrzebujesz pomocy
psychologa, daj zna¢, znajde ci kogos. Okej? Trzymaj sie!”.

Hailey to taka dobra dusza. Ale dziekuje, przerobitam juz psychologa.
I terapie, i kregi rozwoju duchowego, joge, medytacje, warsztaty self-care.



I we wszystkim tym odkrylam tylko tyle, ze nie potrzebuje kolejnych kuracji,
lecz odpowiedzi — w koncu.

Odlozytam telefon i wlaczylam laptopa. Otworzytam znajdujacy sie na
pulpicie plik i zaczelam przegladac jego zawartos¢. Zatrzymatam sie na skanie
gazety z osiemdziesiatego drugiego. Pod naglowkiem, ktory brzmiat:
,POLICJA POSZUKUJE ZAGINIONEJ MIESZKANKI FELL”, widnialo
powiekszone i wykadrowane czarno-biate zdjecie mtodej kobiety. USmiechata
sie do aparatu. Byla tadna i pelna zycia, miata typowe dla lat osiemdziesigtych
natapirowane wlosy z rowno obcieta, postawiong na lakier grzywka, gladka
skore i skrzace sie oczy. Fotografia byla podpisana: ,,Dwudziestoletnig Vivian
Delaney po raz ostatni widziano wieczorem dwudziestego dziewigtego
listopada. Ktokolwiek zna miejsce pobytu zaginionej, jest proszony o kontakt
z miejscowq policjq”.

Oto ona — odpowiedz, ktérej szukatam.

Cale zycie spedzalam z nosem w ksigzkach. Kiedy juz wyrostam
z Czarnego rumaka i jemu podobnych, zagustowalam w mrocznych
opowiesciach o rzeczach budzacych przerazenie, takich jak zaginiecia
i morderstwa, zwlaszcza te oparte na faktach. Podczas gdy inne dzieci
zaczytywaly sie Harrym Potterem, ja wybieralam Stephena Kinga. Podczas
gdy inne dzieci pisaly prace o wojnie secesyjnej, ja pochylalam sie nad
historig Lizzie Borden. Przez nig, to znaczy przez wypracowanie o niej —
dosy¢ drobiazgowy, przyznaje, i makabryczny opis tego, w jaki sposéb Lizzie
potraktowala siekierg swojego ojca i macoche — zaniepokojona nauczycielka
zdecydowala sie zadzwoni¢ do mojej mamy. ,,Czy z Carly na pewno wszystko
w porzadku?” — dopytywala. Mama zlekcewazyla reakcje nauczycielki, bo
wtedy juz wiedziata, jak mroczng dusze ma jej corka. ,,W jak najlepszym. Po
prostu lubi czytac¢ ksigzki o morderstwach i tyle”.

Nie wspomniala — w ogole nie lubita o tym mowiC — ze zainteresowanie
tymi sprawami objawito sie u mnie w sposob naturalny, poniewaz mieliSmy
w naszej rodzinie przypadek morderstwa w niewyjasnionych okolicznosciach,
ktory fascynowat mnie, jak daleko siegatam pamiecia.

Spojrzatam na wycinek. Viv Delaney, dziewczyna ze zdjecia, byla siostra
mojej mamy. Pracowala w motelu Sun Down jako recepcjonistka.
W osiemdziesigtym drugim roku zaginela na nocnej zmianie i nigdy sie nie
odnalazta.



Wielka, ziejaca dziura w historii naszej rodziny. CoS, o czym wszyscy
wiedzieli, ale nikt o tym nie rozmawial. Zaginiecie Viv bylo jak szczerba po
wypadnieciu zeba. ,,Nigdy, przenigdy nie pytaj o to mamy — ostrzegl mnie tata
na rok przed swoim odejsciem na dobre. — Bo to jg zasmuca i denerwuje”.
Nawet moj brat, wieczny wrzod na tytku, byt wyczulony na ten temat. ,,Siostra
mamy zostala zabita — mowil. — Ktos jg porwat i zamordowal, ktos taki jak ten
gos¢ z hakiem, wiesz, z filmu. WeZ, normalnie dostaje gesiej skorki. Nic
dziwnego, Ze mama nie chce o tym gadac”.

Ciocia Viv zaginela przed trzydziestoma piecioma laty. Dziadkowie —
rodzice Viv i mamy — nie zyli juz od pewnego czasu. W domu nie bylo
zadnych zdjec Viv, zadnej pamiatki po niej. Rok przed Smiercia mamy, kiedy
wrocitam do domu na wakacje, natknelam sie na artykul w sieci i dopiero
wtedy po raz pierwszy zobaczylam twarz Viv w gazecie. Pomyslalam, ze
moze mineto juz wystarczajaco duzo czasu i nie zaszkodzi, jesli wydrukuje
wycinek i pokaze go mamie. Posztam na dol. ,,Spojrz, co znalaztam” —
powiedziatam.

Mama siedziala na kanapie w salonie i ogladala telewizje. Wziela ode mnie
kartke, przeczytata artykut i utkwita spojrzenie w fotografii. Wpatrywala sie
w nig naprawde diugo.

Potem podniosta wzrok i wbila go we mnie z ming, ktérej nigdy wczesniej
i nigdy pozniej u niej nie widziatam. Co wyrazala? Chyba bol. Zmeczenie.
I blizej nieokreSlony dawny, przegnity, pusty w srodku strach. Wtedy jeszcze
nie miatam pojecia, ze ma raka i strace ja w niespelna rok. Czy sama
wiedziala, tylko postanowita mi nie mowic? Mozliwe, ale nie sadze. Ten jej
wyraz twarzy, ten strach — dotyczyly Vivian.

— Vivian nie zyje — powiedziala beznamietnym tonem. Odlozyla kartke,
wstata i wyszla.

Nigdy wiecej o to nie pytatam.

Wsciektos¢ poczutam dopiero po Smierci mamy. Nie na nig, rzecz jasna —
przeciez kiedy Viv zaginela, byla nastolatkg i niewiele mogta zrobic. Ale
gdzie byli inni? Policja. Mieszkancy Fell. Rodzice Viv, a moi dziadkowie.
Dlaczego nie zarzadzono poszukiwan w calym stanie? Dlaczego pozwolono,
by Viv utonela w przeszioSci, nie pozostawiajac nawet zmarszczki na
powierzchni terazniejszosSci?



Pierwsza osoba, ktorej zadalam te pytania, byt Graham, starszy troche ode
mnie, wiec na pewno pamietat wiecej niz ja.

— Dziadkowie byli juz wtedy po rozwodzie — powiedzial. — Kiedy Viv
zniknela, babcia byta matkq samotnie wychowujaca dzieci.

— I co z tego? To znaczy, Ze nie przejmowala sie losem wilasnej corki?
A dziadek?

Graham wzruszy} ramionami.

— Babcia nie miala pieniedzy. Mama opowiadala, ze wiecznie sie klocity
z Viv. W ogole nie umiaty sie dogadac.

Patrzytam na niego zdumiona. SiedzieliSmy w wynajmowanym mieszkaniu
mamy posrod pudel z jej rzeczami. ZamowiliSmy coS do jedzenia
i postanowiliSmy chwile odpoczac od pakowania.

— Mama ci to powiedziata? Mnie nigdy o tym nie mowita.

Moj brat ponownie wzruszyl ramionami. Opart sie o pudlo i zaczat sie
bawic telefonem.

— W tamtych czasach nie mieli internetu ani, wiesz, profilowania DNA. Jak
chciatas odszukac kogos, kto zagingl, wsiadatas w samochod i jezdzitas dotad,
az sie znalazt. Babcia nie mogla tak po prostu wzig¢ wolnego w pracy
i przyjechac do Fell. A dziadek zdazy? drugi raz sie ozenicC i nie sadze, zeby
bardzo sie przejmowatl losem bylej rodziny.

To prawda. Mama nie byla w dobrych stosunkach ze swoim ojcem, ktory
zostawit zone i dzieci na lodzie. Nawet nie wybratla sie na jego pogrzeb.

— No dobrze, a policja?

Graham na chwile oderwat wzrok od ekranu i zamyslit sie.

— Viv miala dwadzieScia lat i byla samodzielna — stwierdzit w koncu. —

Pewnie uznali, ze gdzieS wyjechala. — Spojrzal na mnie. — Naprawde cie to
wciagneto.
— No. Nawet nie odnaleziono ciata. Nie zyjemy juz w tamtych czasach, dzis
mamy internet i profilowanie DNA. Moze daloby sie cos zrobic.
— Chcesz powiedzie¢, ze ty moglabys co$ zrobic.

Tak, ja — bo kto inny? Teraz, gdy mama juz nie zyla, moglam zaczac
zadawac pytania bez obaw, Ze zranie jej uczucia. Mama zabrata pamie¢ o Viv
do grobu, odcinajac mnie od wspomnien o swojej siostrze. Miatam jej to za
zte, a moj gniew byl przesycony bezsilnoScig. Terapeuci i terapeutki, do



ktorych chodzitam, zgodnie twierdzili, Ze musze go przepracowac.
Zdecydowalam, ze najlepszym sposobem na zrobienie tego — na poradzenie
sobie ze wsciekloscig na innych i z oburzeniem faktem, ze wszyscy przeszli
do porzadku dziennego nad  przypuszczalnym = uprowadzeniem
i zamordowaniem mojej cioci — bedzie przyjazd do Fell. Postanowitam, ze
rozejrze sie za odpowiedziami na nurtujgce mnie pytania.

Przesztam do kolejnego zeskanowanego artykulu. Ten byl opatrzony
nagléowkiem: ,NADAL TRWAJA POSZUKIWANIA ZAGINIONEJ
DZIEWCZYNY”. Autor podal pobiezne informacje: Viv miata dwadzieScia
lat, mieszkata w Fell od trzech miesiecy, pracowata w motelu Sun Down na
nocng zmiane. W dniu zaginiecia przyjechata normalnie do pracy i w srodku
nocy zniknela bez Sladu. Na miejscu znaleziono jej samochdd, torebke
i rzeczy osobiste. Jenny Summers, wspotlokatorka, powiedziata, ze Viv byla
,bardzo mita” i ze ,tatwo bylo sie z nig dogadac¢”. Ktos inny — niestety, nie
podano nazwiska — okreslit ja jako ,}tadng i pelng zycia”. Najprawdopodobniej
nie miata chlopaka. Nie brata narkotykow, nie pita alkoholu, nie prostytuowata
sie. Jej matka — czyli moja babcia — ,,umierala z niepokoju”, jak to ujat
dziennikarz.

Byla piekng dziewczyna, ktéra przepadla.

Bez auta. Bez pieniedzy.

, Vivian nie zyje”.

Sprawa Viv nie trafita do mediow ogolnokrajowych ani nawet do
stanowych. Miejscowe gazety nie doczekaly sie digitalizacji i byly dostepne
jedynie w postaci papierowej w archiwum biblioteki w Fell. Kiedy zaczetam
grzeba¢ w internecie, natrafitam jedynie na blogi amatoréw prawdziwych
zbrodni i watki na Reddicie, zawierajace snute przez kanapowych detektywow
rozwazania. Zadne nie dotyczyly bezposrednio Vivian, ale wiele traktowato
o Fell. Poniewaz w Fell, jak sie okazalo, popeliono wiecej niz jedno

niewyjasnione morderstwo. Im wiecej czytatam, tym bardziej miasto jawito
sie jako raj dla maniakow prawdziwych zbrodni.

Drugi artykut byt w rzeczach nalezacych do mamy — natrafitam na niego,
kiedy po jej Smierci zabralam sie do przegladania zawartosci mebli; lezat
w kopercie schowanej na samym dnie szuflady w komodzie. Koperta byta
biala — jeszcze pachniala nowosScia — i opatrzona napisanym przez mame
odrecznie adresem: ,,27 Greville Street, lokal C”.



Czy mieszkala tam Viv? Wycinek ze starej gazety niemal rozpadal sie
w rekach, dlatego zeskanowatam go i dorzucitam do pliku z pierwszym.

, Vivian nie zyje”.

Mama nie zyczyla sobie, aby ktokolwiek przypominat jej o siostrze, nie
chciala o niej rozmawia¢, a mimo to przechowywala ten artykul przez
trzydzieSci pie¢ lat. Niedawno przelozyla go do nowej koperty i przepisata
adres, co oznaczato, ze musiala go przynajmniej na chwile wyjac i kto wie,
moZze nawet ponownie przeczytac.

Viv istniala naprawde. Nie byla fikcyjng bohaterka opowiesci
z dreszczykiem ani historii o duchach. Istniala naprawde, byta siostrg mojej
mamy, i patrzac na te bialg, niedawno wymieniong koperte, czulam, ze Viv
liczyla sie dla mamy znacznie bardziej, niz kiedykolwiek bede miata szanse
pojac; ta wiedza byla dla mnie stracona.

To bylo wszystko, czym na poczatku dysponowatam: dwa artykuly z gazet
i pamigtka bolu po stracie. Od tamtej pory weszlam w posiadanie pewnej
sumy pieniedzy i obratam jasny kierunek podrozy: z Illinois do Fell w stanie
Nowy Jork. Znatam przypuszczalny adres zamieszkania Viv oraz lokalizacje
motelu Sun Down. Nie mialam chtopaka, a studia przestaly mnie pociggac.
Wzielam samochdd i troche rzeczy, dostownie tyle, ile zmieScito sie na tylnym
siedzeniu auta. Mialam dwadziescia lat i nawet jeszcze nie zaczelam zyc¢. Tak
jak Viv.
Odpuscitam zajecia — nic wielkiego; Graham naprawde przesadzat —
wsiadlam do auta, wyruszylam w trase i dotartam do celu. Rozejrze sie,
poszperam w bibliotece, zobacze na wilasne oczy motel Sun Down, bo
z informacji, ktére znalaztam w internecie, wynikato, Ze nadal dzialal.
Rozpytam, moze kto$S z tutejszych znat Viv, zapamietal jg i bedzie moglt mi
cos powiedzie¢. Moze dzieki temu ciocia stanie sie dla mnie czyms$ wiecej niz
plowiejacym wycinkiem z gazety ukrytym na dnie matczynej szuflady. Jej
znikniecie bylo wielka tajemnica mojej rodziny — chcialam poznac miejsce,
w ktorym to sie stato, za cene raptem kilku dni nieobecnosci na uczelni.

,Nie daj sie zabi¢”. Starszy braciszek probowal mnie nastraszyc.
Niedoczekanie. Nie bylam lekliwa.

Zamknelam laptopa i sprobowatam wyrzuci¢ z glowy obraz krzywdzonej
dziewczyny ze zdjecia. KtoS ja uprowadzil, wywiozt nie wiadomo dokad,
zrobit jej... cos, zabit ja. Pozostawit jej ciato w jakim$ odludnym miejscu. By¢



moze nadal tam lezala. Moze zostaly z niej tylko kosci. Moze ten, kto jg tak
urzadzil, tez juz nie zyje. Moze siedzi w wiezieniu. A moze nie.

, Vivian nie zyje”.

To nie w porzadku, Vivian nie powinna zosta¢ zapomniana, sprowadzona
do kilku akapitow w gazecie. To nie w porzadku, ze mama umarla i zabrala ze
soba wspomnienia i bél. To nie w porzadku, ze oprocz mnie nikt nie
przejmowat sie losem Viv.

Bytam w Fell. Czulam sie tu obco. Nie miatam pojecia, co wlasciwie robie.

Mimo to czuwalam, czekajac na stonice — i nowy dzien.



Fell w stanie Nowy Jork
Sierpien 1982 roku

viv

Trafita tu przypadkiem. Zmuszony pojechac okrezng drogq autobus zawiozt
ja do Pensylwanii, a stamtad postanowita zlapa¢ okazje, Zeby troche
zaoszczedziC. Z pierwszym kierowca pokonata zaledwie krotki odcinek do
Binghamton. Drugi powiedzial, ze celem jego podrozy jest Nowy Jork, ale po
godzinie Viv zorientowala sie, ze zmierzaja w niewtasciwa strone.

— Nie jedziemy do Nowego Jorku, tylko na péinoc — zauwazyta.

— Moglas wyrazic sie jasno — odparl. Byt po czterdziestce. Gladko ogolony.
Bladozoétta koszula i spodnie od garnituru. Okulary bez oprawki. — Spytatas
o Nowy Jork, to pomyslalem, ze chodzi ci o stan.

Byla pewna, ze wyrazila sie jasno. Spojrzata za okno, na zachodzace
stonce, zadata sobie w myslach pytanie, dokad wiezie jg ten mezczyzna,
i poczula narastajagcqa panike. Uznala, ze najlepiej zalatwi¢ to grzecznie
1 uprzejmie.

— Nic nie szkodzi — powiedziata. — Moze mnie pan tu wysadzic.

— Nie wyglupiaj sie. Zabiore cie do Rochester. Wstapimy do jakiejs
knajpki, przynajmniej cos zjesz. Potem ztapiesz autobus.

Viv usmiechnela sie tak, jakby mezczyzna wyswiadczat jej przystuge przez
to, ze oddalat ja od miejsca, w ktorym pragnela sie znalezc.

— Och, nie trzeba, naprawde.

— Zaden klopot.

Jechali dwupasmowka. W pewnej chwili Viv zobaczyta tablice informujaca
o pobliskim motelu.

— I tak musze sie gdzies zatrzymac na noc. PrzeSpie sie tutaj.
— W tej dziurze? Wyglada podejrzanie.

— Wcale nie. — Nie odzywat sie. — Nie chcialabym sie narzucac¢ — dodata.



Mezczyzna zatrzymat samochod. Viv zaschlo w gardle i zrobito jej sie
niedobrze. Nie potrafita wyjasni¢, czego wiasciwie sie bala i dlaczego tak
bardzo jej ulzylo, kiedy nieznajomy spehlit prosbe. ,,A niby jak miat sie
zachowac?” — zbesztala sie w myslach. Byl zapewne zwyklym, zyczliwym
cztowiekiem. ,,Przesadzasz z ostroznoscia. To dlatego, zZe podr6zujesz sama”.

Otworzyta drzwi, postawita jedng noge na wysypanym zwirem poboczu
i dopiero wtedy obrocita sie, zeby zabrac plecak z tylnego siedzenia. Przez
caly czas, kiedy byla odwrocona plecami do mezczyzny, wstrzymywata
oddech.

Gdy w koncu wyszarpneta plecak, ktory zaklinowat sie za fotelem, nagle
poczula cos cieptego na udzie. Spojrzata i zobaczyta dton mezczyzny.

— Nie musisz — powiedziat.

Viv miata pustke w glowie, nie wiedziata, jak zareagowaC. Wymamrotata
cos, odsuneta noge, wysiadla z auta i zatrzasnela drzwi.

— Dziekuje — zdotata wybakac, kiedy mezczyzna juz odjechat i nie mogt jej
ustyszeC. Oraz: — Przepraszam.

Nie miala pojecia, dlaczego to powiedziata. Wiedziala tylko tyle, ze
znalazla sie na pustej drodze przed pustym motelem, a serce w jej piersi walito
tak mocno, jakby usitowato wyrwac sie z klatki.

W Grisham w Illinois Viv byla trudng corka. Od rozwodu rodzicow, ktorzy
rozeszli sie pieC lat wczesniej, stale postepowata niewlasciwie. Podczas gdy
jej postuszna miodsza siostra stosowata sie do polecen, Viv robita wszystko,
czego nie powinna: opuszczala lekcje, pozno chodzitla spa¢, oklamywala
matke, Sciggata na klasowkach. Nie miata pojecia, dlaczego zachowywala sie
tak, a nie inaczej. Kierowal nig jaki$ dziwny impuls; czasami miata wrazenie,
jakby tkwita w obcym ciele, nekanym na zmiane gniewem i wyczerpaniem.

Ale robita to, robila wszystkie te rzeczy, ktore czynily z niej zlg corke
i doprowadzaly matke do szewskiej pasji albo budzily w niej wstyd za Viv.
KtorejS nocy, gdy wrocita do domu prawie o drugiej, spanikowana matka
o malo jej nie spoliczkowala. ,,Myslisz, ze jesteS taka cwana?! -
nawrzeszczata na nig. — Co zrobisz, kiedy znajdziesz sie w prawdziwej
opresji?”

Teraz, gdzieS na pustej drodze daleko od domu, wpatrujac sie w znikajace
w oddali tylne Swiatla samochodu, Viv przypomniata sobie stowa matki. ,,Co
zrobisz, kiedy znajdziesz sie w prawdziwej opresji?”



Po sierpniowym niebie rozlewata sie czerwien zachodzacego stonca, jego
jaskrawy blask szczypal w oczy. Viv miala na sobie turkusowa koszulke,
dzinsy ze srebrno-biatym paskiem i sportowe buty. Zarzucita plecak na ramie
i spojrzala na niebiesko-zotty znak motelu: stowa ,,SUN DOWN” zlozone
typowym dla lat pie¢dziesigtych i szeScdziesigtych krojem pisma, a pod
spodem zapalany pewnie tylko na noc neon: ,,WOLNE POKOJE.
KABLOWKA!”.

Motel ksztaltem przypominat litere L, usytuowano go na dzialce w taki
sposob, ze krotszy bok znajdowal sie réwnolegle do drogi. Budynek byt
pietrowy, z wejSciami do pokoi bezposrednio z zewnatrz, a na gorna,
zadaszong galerie prowadzily schody umiejscowione po wewnetrznej stronie
zgiecia elki. Ciemnobrgzowe i brudnokremowe wykonczenie nadawato mu
catkowicie nijaki wyglad. Podr6zny mijat takie przybytki, nie zwracajgc na nie
uwagi, chyba ze rozpaczliwie potrzebowal noclegu. Na parkingu byt tylko
jeden samochod, kto$ postawit go prawie pod samymi drzwiami, nad ktorymi
wisiat neon ,,RECEPCJA”.

Viv wytarta czolo. Roztrzesienie powoli mijato i teraz czula sie juz tylko
zmeczona. Bolaly jg plecy i ramiona. Koszulka pod pachami byla mokra od
potu.

Zostalo jej w kieszeni raptem dwadziescia dolarow. Miata konto w banku,
na ktorym trzymala pienigdze zaoszczedzone dzieki pracy w knajpce dla
zmotoryzowanych, gdzie obslugiwala stanowisko z popcornem, oraz
jednorazowej przygodzie z pozowaniem do zdje¢ w katalogu; przez cale
popotudnie wdzieczyla sie do aparatu ubrana w sprane dzinsy z podwyzszong
talig i jaskrawofioletowa bluzke z kohierzykiem — musiata tylko trzymac
kciuki w kieszeniach i tadnie sie uSmiechac.

Odlozyla 1acznie czterysta osiemdziesigt pie¢ dolarow, ktére zamierzala
przeznaczy¢ na Nowy Jork. Ta suma miata umozliwic jej rozpoczecie nowego
zycia. Viv planowala, ze zacznie wydawac dopiero u celu, ale przeliczyta
sie... jak bodaj ze wszystkim, co dotyczyto tej wyprawy.

Motel nie wygladatl na drogi. DwadzieScia dolarow powinno wystarczy¢ na
pokdj z tazienka. Jesli nie, to moze udaloby jej sie wslizgnacC niepostrzezenie
do ktoregos z pokoi. Kto mialby ja zobaczyc? W okolicy nie bylo zywego
ducha.

Podeszta do drzwi i potozyta dlon na zimnej gatce. W koronach rosnacych
w oddali drzew zaSpiewat jakiS ptak. Szosg nie jechat zaden pojazd. ,Jezeli



facet w recepcji bedzie cho¢ troche przypominal Normana Batesa -
powiedziala sobie — odwroce sie na piecie i zwieje”. Wzietla gleboki oddech
i weszta do srodka.

Recepcjonista ani troche nie przypominal Normana Batesa. Przede
wszystkim dlatego, ze nie byl facetem, tylko facetka: mniej wiecej
trzydziestoletnia, szczuptg i wysportowana, z bragzowymi wlosami zwigzanymi
w konski ogon i surowym obliczem. Miala na sobie workowata szarg bluze,
luzne dzinsy i ciezkie bragzowe buty, ktore eksponowala, trzymajac nogi na
kontuarze. Siedziala na krzesle za starym biurkiem i czytala jakieS kolorowe
pismo. Podniosta wzrok znad lektury.

— Czym moge stluzy¢? — spytala, nie opuszczajac nog.

Viv wyprostowala plecy i uraczylta recepcjonistke promiennym uSmiechem
jak z sesji do katalogu.

— Dzien dobry — powiedziata. — Chcialabym wynajac¢ pokdj, ale mam tylko
dwadzieScia dolarow. Ile kosztuje doba?

— Normalnie trzydzieSci — odparta kobieta. Nie odlozyla magazynu, nie
zmienila pozy nawet o milimetr. — Ale jestem wiascicielka i przy tak marnym
ruchu w interesie nie pogardze nawet dwudziestka.

Viv wyciggnela banknot i z poczuciem triumfu potozyla go na kontuarze.
Czekala, co dalej.

Kobieta nadal sie nie poruszyla. Nie kiwneta palcem, nie zabrata pieniedzy.
Zamiast tego zmierzyta Viv wzrokiem.

— Przejazdem, skarbie?
Bezpieczne pytanie.

— Tak.

— Aha. Nie styszalam samochodu.

Viv  wzruszyla ramionami. Probowala zgrywaC nierozgarnietg
i nieszkodliwg. Wiekszosc¢ ludzi dawata sie nabrac.

Kobieta w koncu zamkneta czasopismo i potozyla je na kolanach.
— Lapalas$ stopa na szdstce?
— Szostce? — powtdrzyta zdezorientowana Viv.

— Na drodze miedzystanowej numer szes¢ — wyjasnita kobieta, Sciggajac
brwi. — Na miejscu twojej matki wygarbowatabym ci skore. Autostop na tej



trasie to nie jest zabawa dla samotnych dziewczat.

— Nie tapalam. Kierowca zabral mnie pod Binghamton i wypuscit tutaj.
Jechatam do Nowego Jorku.

— Ale nie dojechatas, skarbie. Jestes w Fell. Nowy Jork to nie w te strone.

— Wiem. — Czemu ta kobieta nie mogla po prostu dac jej kluczy do pokoju?
Viv marzyla o tym, zeby zdjacC ciezki plecak, wzia¢ prysznic i zjeS¢ cos. To
ostatnie bedzie trudne bez dwudziestki, ktora wilasnie wydata na nocleg.
Wskazata lezacq na biurku otwartg duzq ksiege. — Mam sie wpisac? — Nagle
przemowilo przez nig wpajane przez lata dobre wychowanie. — Doptace pani
do trzydziestu, jak jutro dotre do banku — powiedziata grzeczna dziewczynka
z lllinois. — Dzis$ juz wszystko pozamykane.

Kobieta prychnela. Rzucita magazyn — ,,People” z Tomem Selleckiem na
okladce — na biurko i w koncu zdjela nogi z kontuaru.

— Mam lepszy pomyst. Chtopak, ktory pracowat u mnie na nocng zmiane,
wlasnie zrezygnowal. Bedziesz mogla zatrzymac¢ dwudziestke, jesli zajmiesz
sie dzis recepcja.

— To znaczy?

— To znaczy, ze bedziesz tu siedziata i odbierata telefony. Jesli ktos zechce
sie zameldowac, przyjmiesz od niego forse i wydasz mu klucz. Klucze sa
tutaj. — Otworzyla szuflade po prawej stronie. — Pilnuj, zeby kazdy sie wpisat
do ksiegi. To wszystko. Ogarniesz?

— Nie ma pani nikogo na zastepstwo?

— Przeciez mowitam, ze chlopak zrezygnowal, nie? Jestem wiascicielka,
wiec chyba wiem. Albo ty tu przesiedzisz calg noc, albo ja. Wolatabym tego
nie robic.

Viv nadela policzki i wypuscita powietrze. Praca jej nie przerazala;
w Illinois Viv czesto pracowata dorywczo w rozmaitych ustugach. Ale
perspektywa czuwania do rana niespecjalnie do niej przemawiata.

Z drugiej strony zalezalo jej na tej dwudziestce — gdyby zatrzymata
pienigdze, przynajmniej miataby za co zjesc.

Rozejrzala sie po pomieszczeniu, szukajac czegos, co moglo sie wydac
podejrzane, jakiego$ pretekstu do odmowy, ale zobaczyla tylko Sciany
w mdlym kolorze, biurko, pare potek i czeSciowo przeszklone drzwi.
Ustyszala sttumiony warkot silnika jakiegos$ jadacego szostka samochodu. Na



dworze powoli zapadal zmrok. Viv wychwycita won dymu papierosowego
i nie byl to zapach czegoS nim przesigknietego, cho¢by ubran kobiety. Ktos
palit w poblizu.

Z jakiegos powodu sprawilo to, ze poczutla sie troche lepiej. Bo
przynajmniej nie byta tu sama, nawet jesli nie widziala tej palacej osoby.

— Czemu nie — powiedziala. — Moge wzig¢ nocng zmiane.

— Swietnie — odrzekla kobieta. Wysuneta szuflade i rzucita klucz na biurko.
— JesteS w sto czworce. Umyj sie, zdrzemnij i widzimy sie o dwudziestej
trzeciej. Jak sie nazywasz?

Znow ten zapach. Jakby ktos sie wilasnie zaciggnat i wypuscit dym.
— Vivian Delaney. Viv.

— Jestem Janice. A ten przybytek nazywa sie Sun Down. No céz, Viv.
Wyglada na to, ze znalaztas sobie miejscowke.

— Dziekuje — powiedziata Viv, ale Janice zdazyta juz wroci¢ do przerwanej
lektury. Znowu potozyla nogi na kontuarze.

Viv zabrala klucz i swoje dwadzieScia dolaréw i wyszta na zewnatrz.
Spodziewala sie, ze zobaczy palacza, ktérego papieros wyczula na recepcji —
moze ktorysS z gosci wybrat sie na wieczornego dymka? — ale nikogo tam nie
bylo. Pokonata kilkanascie metrow, zatrzymata sie na wysypanym zwirem
parkingu i obrocita dokota, powoli rozgladajac sie po terenie. Wszystkie okna
byly ciemne, w przygasajagcym Swietle zmierzchu motel wygladal na
opuszczony. Rosngce za budynkiem drzewa cicho szelescily na wietrze.
Z nieoSwietlonego skraju parkingu dolatywat odglos przypominajacy chrzest
zwiru pod czyimi$ butami.

— Halo — zawotata Viv. Oby to nie byt mezczyzna, ktory potozyt dton na jej
udzie.

Cisza.
Stata w zapadajacym zmroku, stuchajac wiatru i wilasnego oddechu.

Potem poszta do pokoju sto cztery, wzietla gorgcy prysznic i potozyla sie na
}6zku owinieta recznikiem. Wpatrywata sie w pusty sufit, czujac na ramionach
szorstki material koldry. Prébowala wylowi¢ dzwieki, ktorymi zwykle
rozbrzmiewajq motele: echa krokéw, glosy obcych ludzi przechodzacych pod
drzwiami. Cokolwiek, co by Swiadczylo o tym, ze nie jest tutaj sama. Nic
z tego. Sun Down rozbrzmiewat cisza.



Co to za miejsce? Skoro nikt tu nie nocowal, jakim cudem motel jeszcze
dziatal? I po co w ogdéle nocna recepcjonistka? Kiedy pracowala w kinie,
o dwudziestej drugiej kierownik wysytal wszystkich do domu, zeby nie ptacic
im za dodatkowe godziny.

No tak, tutaj tez miata nie dosta¢ zaptaty, przynajmniej nie oficjalnie. Co
nie zmieniatlo faktu, ze byloby prosciej, gdyby Janice wylaczyla Swiatlo,
zamknela interes na klucz i pojechala do domu, zamiast szukac¢ kogos, kto
przez cala noc bedzie tylko siedziat za biurkiem.

Powoli uchodzito z niej napiecie. Strasznie bolaly ja nogi. Niewazne, ze
byla tu sama, przynajmniej nie musiala tapa¢ okazji na tongcej w mroku
szosie, zastanawiajac sie, na kogo trafi tym razem. Przyszto jej do glowy, ze
moze majg tutaj jakis automat z przekaskami, najlepiej ze snickersami.

Mezczyzna w z0ttej koszuli potozy}t dion na nodze Viv, jakby miat do niej
prawo; jakby poprzez to, ze wsiadla do jego samochodu, podjela sie jakiegos
zobowigzania. Zanim uwolnita sie od jego dotyku, delikatnie zgiat palce, tak
ze zsunely sie nieco bardziej po wewnetrznej stronie uda. Zndéw poczula
szarpniecie gdzieS w Srodku. Strach. Nigdy wczesniej nie odbierata strachu
w taki sposob. Wscieklos¢ — owszem. Od rozwodu rodzicow duzo spala,
czasem nawet do pierwszej albo drugiej po potudniu — kolejna rzecz, ktéra
doprowadzata matke do szatu.

Strach, ktory poczula tego dnia, uderzyl nagle i dotart gleboko, byt jak
paralizujacy cios. Po raz pierwszy w zyciu uswiadomita sobie, jak bardzo jest
zniszczalna. Wszystko mogto sie skonczy¢ w mgnieniu oka. Vivian Delaney
mogla znikngc. Po prostu przestataby istniec i juz.

,Boje sie” — pomyslata.
A potem: ,,To chyba odpowiednie miejsce”.

Zasnela, zanim cokolwiek wiecej zdazyto przyjsc jej do glowy.
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Greville Street byla niedtugg — przecinaly jg zaledwie trzy przecznice —
Slepa ulica o niskiej zabudowie mieszkaniowej, konczaca sie pogietym
ogrodzeniem z siatki. Budynki wygladaty, jakby ktos wzigt komplet klockow
i poustawiat je krzywo jeden na drugim; pudelkowy styl spod znaku betonu
i winylowego sidingu, ktory wyszedt z mody gdzieS na poczatku lat
siedemdziesigtych. Toczylam sie, mijajac szerokie, ale krotkie podjazdy przed
domami. Szukalam numeru dwadziescia siedem.

Zaparkowatam obok ciemnoszarego volvo z zaokragglonym tylem i tysymi
oponami. Poczulam sie troche jak podréznik w czasie. Przyjechalam tutaj,
zeby na wlasne oczy zobaczy¢, gdzie mieszkata ciocia, i by¢ moze odrobine
lepiej zrozumiecC jej zycie, ale nie spodziewatam sie, ze trafie na ulice, ktéra
bedzie wygladala jak Zywcem przeniesiona z osiemdziesigtego drugiego.
Jezeli adres byl poprawny, oznaczato to, ze Viv stala dokladnie tu, gdzie ja
teraz, i miata przed oczami niemal identyczny widok.

W poblizu nie bylo zywego ducha, jesli nie liczy¢ dwojki rozeSmianych
dzieciakow jezdzacych na rowerach i brzeczacych dzwonkami
zamontowanymi na kierownicach. Zblizylam sie do drzwi wejsciowych do
domu pod numerem dwadziescia siedem, zobaczylam, ze s otwarte,
i wesztam do srodka.

Znalaztam sie w krotkim, zakonczonym schodami korytarzu, w ktérym
wisiaty skrzynki pocztowe lokatorow. Na skrzynce lokalu C widniato
nazwisko ,,ATKINS H.”. Zajrzalam ostroznie na klatke i zerknelam do gory,
majac nadzieje, ze nikt nie odczyta blednie moich intencji. W tej samej chwili
na gornych stopniach pojawita sie dziewczyna.

Byla mniej wiecej w moim wieku. Miata drobng, ale mocng budowe ciata
i proste, siegajace do brody, ciemne blond wilosy; grzywke odgarnetla z czota
i przypiela ja pojedyncza wsuwka prawie na czubku glowy. Patrzyla na mnie
jasnymi, inteligentnymi oczami osadzonymi w pelnej wyrazu twarzy. Byla



ubrana w obszerne dzianinowe poncho, narzucony na ramiona wielki kwadrat
z otworem na glowe.

— W sprawie ogloszenia? — spytala.

—E...

— Przyjdzie tylko jedna osoba — zaznaczyta. — Wspotlokatorka z lokalu C.
O, prosze!

— Z lokalu C?

— Tak. Zapraszam na gore.

Nawet nie pomysSlatam, zeby zawrdcic.

Wesztam za dziewczyng w poncho na pietro i podazylam za nig do
mieszkania, ktére okazalo sie zaskakujaco duze: miato kuchnie z wylozong
linoleum podtoga, wspdlny salon i dwie osobne sypialnie.

— Mam na imie Heather — powiedziata dziewczyna w poncho, zamykajac za
mng drzwi. Wyciagneta reke spod welnianych fald. Jej dlon byla smukla
i porcelanowo biata; kiedy ja uscisnetam, przeszed} mnie lekki dreszcz.

— Carly.

— Oprowadze cie.

Zanim sie obejrzatam, mineto dziesie¢ minut i bylam bogatsza o wiedze na
temat kazdego z pomieszczen. Wiedziatam, ze z goraca woda bywa roznie, nie
zawsze mozna liczyC na stabilny internet, a miesieczny czynsz wynosi
dwieScie dolarow. Wiedzialam rowniez, ze zachowuje sie nie w porzadku,
podszywajac sie pod kogos, kim nie jestem.

— DwieScie to niewiele — zauwazytam.

Heather zaczela pociera¢ dionig po karku. Miata lekko sino podkrgzone
oczy, jakby byla bardzo zmeczona, ale mimo to emanowala niezwykia,
fascynujacag witalnoscia.

— No dobrze, nie bede Sciemniata — wyrzucita z siebie. — Tak naprawde nie
potrzebuje tych pieniedzy. Mdj tata i tak ptaci za mieszkanie, dopoki studiuje
w KEK-u.

— Gdzie, przepraszam?

— Tutejszym koledzu — wyjasnita. — Tak, wiem, ze to nietypowe. Miejscowa
dziewczyna uczy sie w miejscowej szkole i w dodatku mieszka na miejscu,
w wynajetym lokum, za ktdére ptaca jej rodzice. Niezle, co? — Przekrzywita



brode, jakby oczekiwala ode mnie, ze odpowiem, ale nie dala mi szansy. —
Moi dawcy zycia stwierdzili, Ze powinnam sie przekonac, jak to jest, kiedy
cztowiek sam musi sie nakarmi¢, opra¢, ogarngC i w ogodle. Nawet mi sie
podoba takie zycie. Powaznie. Ale wiesz, przez wiekszoS¢ czasu jestem sama,
nie mam z kim rozmawiac, a to mieszkanie wydaje odglosy. Jestem nocnym
markiem i nie sypiam w tych samych godzinach co wiekszos¢ ludzi. Tak sobie
mysle, ze zamieScitam ogloszenie chyba tylko po to, zeby znalez¢ kogo$ do
towarzystwa. Naprawde nie chodzi o pienigdze, serio.

— W porzadku — odpartam, bo wydawala sie mila. — Nigdy nie styszalam
o koledzu w Fell.

— Nikt nie styszal — stwierdzila, wzruszajac chudymi ramionami pod
grubym poncho. — Bo to mato znana uczelnia, do ktdérej chodzg wlasciwie
tylko miejscowi. Taka namiastka, rozumiesz. Dzieki temu czujemy sie,
jakbysmy studiowali w prawdziwym koledzu, ale nie musimy stad wyjezdzac.

— Myslatam, ze w koledzu chodzi wlasnie o to, zeby wyjechac...

— W koledzu chodzi o to, zeby do niego chodzi¢ — oznajmita z rozbrajajaca
logika. — Nie powiem, zebym nie byla zaskoczona, zZe nie jeste$ jedng z nas.
Wzielam cie za studentke.

Spojrzatam po sobie: znoszone dzinsy, stare sznurowane buty za kostki,
czarna koszulka z napisem ,, KSIAZKI TO MOJE ZYCIE” pod rozciagnietg
bluza z kapturem, torba na ramie. Do tego okulary w ciemnych oprawkach
i konski ogon. Stereotypowy wyglad.

— Jestem nig, ale nie ucze sie w KEK-u, tylko... — Rozejrzalam sie
i odchrzagknetam. — Okej, tez bede z tobg szczera. Nie przysziam na ogladanie
mieszkania. Pomylitas mnie z kims.

Heather otworzyla szerzej oczy.

— W takim razie co cie tu sprowadza?

— E... stabosc do ponurej sowieckiej architektury?

Klasneta w dtonie. Jej poncho zafalowato, a oczy zal$nity.

— Podobasz mi sie! Ale serio. Chce wszystko wiedzie¢. Ze szczegbtami. —
Zacisnela powieki i otworzyta je po chwili. — Przywiato cie tu, bo nie mozesz
przestaC mysle¢ o bylym chtopaku. W B mieszkal catkiem niezly facet, ale
wyprowadzit sie w zesztym tygodniu.

— Nie, zupehnie nie o to chodzi.



— Do licha! No dobrze. Jestes$ studentka archeologii, w trakcie wykopalisk
odnalaztas mape, ktora przywiodla cie w to miejsce, i jestes ciekawa dlaczego.

Spojrzatam na niq zaintrygowana.
— Cieplo, prawie gorgco. Tyle Ze moje motywy sq... dziwniejsze.

— Ja zyje tym, co dziwne — oznajmita Heather. Wpatrywatam sie w nig
i wiedzialam, ze mowi absolutnie powaznie. W Illinois nie znatam nikogo, kto
interesowalby sie takimi sprawami.

— Wydaje mi sie, ze w tym lokalu mieszkala moja ciocia — powiedziatam. —
Zaginela w osiemdziesigtym drugim. Moja mama nigdy mi o niej nie
opowiadata, a potem zmarla. Postanowilam chwilowo odpusci¢ uczelnie
i przyjechac tutaj, zeby sie dowiedzie¢, co sie wlasciwie wydarzylo. — Nie
zabrzmiato to glupio. Tu, w tym mieszkaniu, w rozmowie z tg dziewczyna, nie
zabrzmiato to ani troche ghupio.

Heather nawet nie mrugnela.

— Hm... osiemdziesigty drugi. — Zamyslita sie. — Jak sie nazywata?

— Viv Delaney.

Pokrecita glowa.

— Nic mi to nie mowi. Bo wiesz, byto ich naprawde wiele.

— Kogo byto wiele?

— Martwych kobiet. Cale mnostwo. Ale mowisz, ze nie umarla, tylko
zagineta?

— Chyba tak.

— 1 mieszkata tutaj, w C? — Heather rozejrzala sie po pokoju, jakby
probowala ja sobie wyobrazi¢; zrobitam to samo.

— Tak mi sie wydaje.

— Znalaztas wykaz lokatorow?

— A mialabym do niego dostep?

— Wiasciciel jest znajomym mojego taty. Moglabym go zapytac, czy
zachowaly sie jakie$S ksiegi, umowy, kwity, cokolwiek z osiemdziesigtego
drugiego. W archiwum Biblioteki Gldwnej tez moga cos miec. Tutaj jeszcze
nic nie zostato zdigitalizowane. JakbySmy utkneli w jakims$ zakrzywieniu
czasoprzestrzeni.



— Szukam o0s0b, ktore mogly zna¢ mojq ciocie — powiedzialam. — Wiem,
jak sie nazywala jej wspotlokatorka. Wyguglowatam jg i wychodzi na to, ze
nadal mieszka w Fell. Chciatlabym ja odnalez¢ i porozmawiac z nig. Ciocia
pracowata w motelu Sun Down. Pomyslalam, zZe moze ktoS jq tam zapamietat.

Heather pokiwala glowa, jakby nic z tego, o czym mowilam, nie wydawato
jej sie ani troche osobliwe.

— Moge ci pomoc. Mieszkam w Fell od urodzenia i tak sie sklada, ze
prawdziwe zbrodnie to tak jakby moje hobby.

Nie wierzylam wlasnym uszom.

— Moje tez.

UsSmiechnela sie, wprawdzie lekko krzywo, ale i tak sie ucieszytam.
— No, to jedno mamy zatatwione, nie sadzisz?

— Ale... co?

— Powinnas sie wprowadzi¢ — oznajmila. — Los tak zdecydowal.
Zamieszkaj ze mna, na jak dlugo zechcesz, a ja pomoge ci odszukac ciocie.
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Heather, jak sie okazato, nie przesadzata, mowiac, Zze wie duzo na temat
Fell.

— MJj tata to taki gamon — stwierdzita bez lukrowania. — Ideatem urlopu
jest dla niego tazenie po skansenach. Ma fiota na punkcie historii, wiec trudno
sie dziwic, ze dorastatam w oparach wiedzy o dziejach tego miejsca. Zdaje sie,
Ze gamoniostwo mamy w genach.

Wrdcitam do hotelu, zabralam swoje rzeczy i umieScitam je w drugiej
sypialni. ZamowitySmy pizze i zaczelySmy rozmawiac. Na dworze juz powoli
ciemnialo, mimo ze bylo dopiero popotudnie. Siedzialam na kanapie,
a Heather lezala na plecach na podtodze, wcigz owinieta tym swoim poncho.
Powiedziala, Zze dwa lata temu miata wypadek na rowerze i od tamtej pory nie
ma dnia, zeby nie bolaty jej plecy.

— Jeden z kregow naciska na sgsiada pietro nizej — brzmialo jej
wyjasnienie. — Podobno powinnam przejS¢ operacje, ale nie dam rady, jestem
totalnie przewrazliwiona. — Widzialam baterie lekéw na recepte w szafce
w lazience, kiedy zostawiatam swoje rzeczy, dlatego nie dragzytam tematu.

— Nie, no wiesz, mowa o0 osiemdziesigtym drugim — przypomniatam.
Wrzucitam skorke do pudetka po pizzy. — Niepotrzebna mi wiedza o starych
fortach i dziatach.

— Cha, cha — odezwala sie Heather z podlogi. Lezala z nogami zgietymi
w kolanach, stopy ptasko na dywanie, dlonie na brzuchu, wzrok utkwiony
w suficie. — W Fell nie ma zadnych fortéw ani dzial. To dziwne miejsce.
Lekko makabryczne, jak ja.

— Czytalam troche w sieci i wiem, ze doszto tu do kilku niewyjasnionych
morderstw...

— Wielu niewyjasnionych morderstw. I do mnostwa wyjasnionych. Nie
znam dokladnych statystyk, ale przy naszej skromnej populacji i w



przeliczeniu na jednego mieszkanca nie zdziwilabym sie, gdybysmy byli
amerykanska stolicg zbrodni. Albo przynajmniej stanu Nowy Jork. — Uniosta
dlon, a ja umieScitam w niej kawalek pizzy. — Trudno to wyjasnic. Fell jest
dziwne i tyle. Opowiedz mi o swojej cioci.

Podzielitam sie z nig tym, co wiedzialam o Viv i jej zniknieciu w Srodku
nocy w Sun Down. Pokazatam jej oba wycinki, ktorymi dysponowatam.

— Hm - zamruczata. — Nie miata chilopaka, nie brata narkotykéw. ,t.adna
i pelna zycia”. Pff. Jezeli jej wspotlokatorka nadal mieszka w Fell, znajdziemy
ja w ksigzce telefonicznej. — Oddata mi artykuly i znéw wbila spojrzenie
w sufit. — Zniknela podczas nocnej zmiany. Niesamowite, jak wielu ludzi
przepada wiasnie w taki sposob: jakby wyparowalo. Zostawiaja za sobg
otwarte drzwi, jedzenie na talerzu, buty pod szafkg. Trudno w to uwierzy¢, ale
tak sie dzieje.

— Wiem - powiedziatam. — Sadzisz, ze policja pozwoli mi zajrze¢ do
archiwum z aktami?

— Nie mam pojecia, ale mysle, ze w przypadku sprawy sprzed tylu lat
wszystko jest mozliwe. Co prawda, kilku internetowych detektywow daremnie
prébowato uzyska¢ wglad w akta przechowywane przez policje w Fell, ale
twaj przypadek to co innego. Jeste$ spokrewniona z jedng z ofiar.

— Zamierzasz zostac policjantka? — spytatam, zamykajac plik z wycinkami.

— No co ty. — RozeSmiata sie. — Mam za stabe nerwy. Nie, studiuje literature
sredniowieczng. To co$ bardziej w moim stylu.

— Ucza takich rzeczy w koledzu w Fell? — zdziwilam sie.

— Takich rzeczy i wlasciwie nic innego. Pelna nazwa uczelni brzmi Koledz
Edukacji Klasycznej w Fell. Rozumiesz, stad KEK. Literatura grecka, tacina,
klasyczne malarstwo i rzezba, literatura rosyjska, te klimaty. To mala,
prywatna szkota, ktorag sto lat temu zalozyl najbogatszy cztowiek w miescie,
bo chcial polechta¢ wilasng préznos¢. Mamy zaledwie trzystu studentow.
W zyciu nie bylam na zajeciach, w ktorych uczestniczyloby wiecej niz
dziesie¢ osOb naraz.

— Bedziesz sie starala o dyplom?

— Zechciej mi powiedzie¢, moja droga — odparla rozbawiona Heather — co
mozna zrobi¢ z dyplomem =z literatury S$redniowiecznej? Przydatnosc
wyktadanych tu przedmiotow z pewnoscig nie jest mocng strong KEK-u.
Powinnas sie zapisaC. Mnie sie tam podoba.



— Uczylam sie w szkole handlowe;j.

— Carly — zareagowala pelnym zgorszenia tonem, jakbym oznajmita, ze
chodze na kurs dla przysztych gwiazd porno. — Szkota handlowa? Kto to
styszal? Przeciez widze, ze czulabys sie w KEK-u jak ryba w wodzie. Jestes
dziewczyna z Fell.

Wreczylam jej kolejng porcje pizzy. W tym ukrytym pod ponchem
drobnym ciele mogto sie zmiesci¢ naprawde sporo jedzenia.

— Wro¢my lepiej do historii miasta — zaproponowatam.

— Okej. — Odgryzta kawatek. — Motel Sun Down. Niech sie zastanowie.
Jakos w pierwszej potowie lat siedemdziesigtych miejscowym ubzduralo sie,
ze Fell moze sie stac atrakcjg turystyczng, mimo ze nie mamy zadnych jezior,
gor ani w ogole nic, co warto by zobaczyc. Planowano budowe wielkiego
parku rozrywki, ktory mial Sciggac tysigce ludzi kazdego roku. Dlatego
szybko powstala ustugowka: Sun Down i kilka innych moteli, oprécz tego
restauracje i lodziarnie. Po tym, jak pomyst parku ostatecznie nie wypalil,
zamknieto wiekszos¢ tamtych starych lokali, ale Sun Down dziata do dzis.

— Nie wypadt! z interesu?

— To szemrane miejsce — przyznata. — Nie wiem, moze utrzymuje sie
z tego, ze daje schronienie dilerom narkotykoéw i innym takim. Dzieciaki
z liceum lubily jezdzi¢ tam na weekendowe popijawy, ale moi rodzice sg
pruderyjni i nigdy mi nie pozwalali.

Przysunelam laptopa, ktorego wczesniej odlozylam na kanape,
i podniostam pokrywe.

— Podobno jest nawiedzony — dodata Heather.

— Serio? — zdziwilam sie.

— No. Od kiedy Kubrick nakrecit Lsnienie, kazdy hotel jest mniej lub
bardziej nawiedzony. Zatoze sie, ze Sun Down widzial niejednego trupa.

Otworzytam mape Google, na ktorej zaznaczytam sobie pinezka motel Sun
Down. Wybudowano go w latach siedemdziesigtych, a wiec
w osiemdziesigtym drugim byt jeszcze stosunkowo nowy. Czy juz wtedy
uchodzit za podejrzany przybytek? Czy byt nawiedzony?

Pomijajac durne historyjki Grahama i horrory, ktére od czasu do czasu
zdarzalo mi sie ogladac¢, nigdy tak naprawde nie poswiecatam uwagi duchom,
nie zastanawiatam sie, czy istniejg. Ale teraz, bedac tutaj, mieszkajagc w tym



samym miejscu, w ktorym mieszkala Viv, zanim zniknela... uznatam, ze moze
powinnam. Pomyslatam o duchach i o tym, co by bylo, gdyby sie okazato, ze
Viv zyje gdzies w tych Scianach albo zaglada przez okno, obserwuje nas.
Gdyby ktos ja zabil, to czy by tutaj wrocita? Do Fell — a moze gdzie indziej?
Gdyby kazda osoba, ktora ginela, w koncu wracala, to czy Swiat nie bylby
peten duchow?

Podrapatam sie po nosie pod okularami i spytatam:

— Heather, bardzo jeste$ zmeczona?

Westchnela.

— W ogole nie jestem. Przeciez mowitam ci, ze cierpie na bezsennosc.
— Nie musisz sie czego$ pouczyc¢?

— Juz dwa razy przeczytalam podrecznik. Cos trzeba czytac.
UsSmiechnelam sie.

— Skoro nie jeste$ zmeczona i nie musisz sie uczyc, to moze pojechatabys
ze mng do Sun Down?

Wystawila glowe zza krawedzi starej tawy.
— Serio?
Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem, czy cokolwiek tam znajde, ale skoro juz tu jestem, nie
zaszkodzi zajrze¢. RoOwnie dobrze moze by teraz.

Oczy jej rozbtysty; wiedziatam.
— Z najwiekszg przyjemnoscia.
Zamknelam laptopa.

— To w droge.



Fell w stanie Nowy Jork
Wrzesien 1982 roku

viv

Nie to, ze chciala zosta¢ w Fell; po prostu tak wyszlo. Zgodzila sie na
kolejng zmiane w Sun Down, a potem na nastepng. Dzieki pienigdzom
zarobionym u Janice znalazta mieszkanie przy Greville Street — z niskim
czynszem i wspotlokatorka o imieniu Jenny, nocng pielegniarka
w miejscowym domu spokojnej starosci. Jenny byla wiecznie zmeczong
singielkg po nieprzyjemnym rozstaniu z ostatnim chtopakiem i nie wykazata
najmniejszych oznak wscibskosci. Obie przesypialy cale dnie i pracowaty
nocami.

— Nie lapie — powiedziala Jenny ktéregoS wieczoru. Majstrowata przy
pokretlach zelazka, czekajac, az sie rozgrzeje. — Bylas w drodze do Nowego
Jorku, tak? Czemu tam nie pojechalas?

Viv przegladata ,,People”, opierajac sie o blat kuchenny. Przewrocita
strone.

— To byta wersja dla matki. Tak naprawde wcale nie wybieralam sie do
Nowego Jorku. Po prostu chciatam sie wyrwac z domu.

— Rozumiem. — Jenny miata popielate blond wlosy, cieniowane na wzor
fryzury Heather Locklear. Polizala opuszke palca i lekko przytknela go do
stopy zelazka, zeby sprawdzi¢, czy jest juz wystarczajaco goraca. — Ale wiesz,
jestesmy w Fell. Nikt nie chce tu zostawac. Ludzie stad wyjezdzaja.

— Ty nie wyjechatas — zauwazyla Viv.

— Tylko dlatego, ze mam dobrg prace. Ale wierz mi, predzej czy pozniej to
zrobie. — Powtorzyla test zelazka. Tym razem zasyczalo i Jenny predko
zabrala palec. — Poznam bogatego, przystojnego faceta i wyjde za niego, jak
tylko nadarzy sie okazja. Kobiety, ktore dzialaja na rzecz naszego
rOwnouprawnienia, mowia, ze tak nie mozna, ale i tak uwazam, ze to najlepsze
wyjscie, na jakie dziewczyna moze sie zdecydowac.

— I juz? Po prostu wyjdziesz za maz?



— A czemu nie? — Jenny wzruszyla ramionami, roztozyla bluzke na desce
i zaczela prasowac.

Viv nie brata pod uwage malzenstwa. Owszem, spotykata sie z chtopakami,
calowala sie z nimi, a raz nawet zgodzila sie, zeby Matthew Reardon wsunat
jej dton w majtki, ale zdecydowala sie na to wylacznie dlatego, ze byli na
trzeciej randce i nie chciala zawieS¢ jego oczekiwan. Palce Matthew
Smierdziaty papierosami i ogolnie nie bardzo jej sie podobato. Cate zycie Viv
w Illinois uptywato pod znakiem zaspokajania cudzych wymagan; nigdy nie
postepowala tak, jak naprawde pragnela.

— Nie chcesz czegos zrobi¢ ze swoim zyciem? Dokonal czegos
szczegblnego? — spytala.

— Skoro chciatas dokona¢ czegos szczegbélnego, mogtas jednak pojechac do
tego Nowego Jorku — odparta Jenny obojetnym tonem.

By¢ moze. Ghlupota bylo sadzi¢, ze w zyciu jest nam cokolwiek
przeznaczone. Jeszcze wieksza ghupota — wierzy¢, ze Fell jest wiasnie tym
miejscem, w ktorym pragniemy zy¢. Grisham w Illinois nalezalo do rodziny
Viv, a Nowy Jork nalezal do pozostatych ludzi. Fell, na swoj tajemniczy,
zagadkowy sposob, bylo po prostu jej.

Kupita swoj pierwszy samochdd, uzywanego chevroleta cavaliera. Podjela
z konta dwiescie dolarow, by za niego zaplacic, i wbrew obawom nie poczuta
nawet najlzejszego uklucia paniki.

W centrum Fell znajdowato sie kino, dziura w Scianie zwana Royal, gdzie
za dolara mozna bylo obejrze¢ filmy, ktore wycofywano z dystrybucji
w kinach gléownego obiegu. Viv chadzala przed praca na popotudniowe
seanse, kiedy sala zwykle niemal Swiecita pustkami. Zobaczyla w ten sposéb
E.T., Oficera i dzentelmena oraz — pewnego pamietnego wieczoru — Ducha.
Kupowata kanapke w Famous Fell Deli — dwa kroki od kina — czasem
wstepowata do Milkshake Palace — dostownie tuz za rogiem — po shake’a za
piecdziesigt centow, a potem jadila i pila, siedzqc przed ekranem. Matka
zawsze jq uczyla, ze ,,porzadnym dziewczetom nie przystojq krotkie fryzury”,
dlatego Viv nie eksperymentowata, podobnie zreszta jak wszystkie jej
rowiesniczki w Grisham. Teraz postanowila to zmieni¢: jasnobrgzowe wilosy
przyciela do ramion; gore i boki tapirowata i utrwalata lakierem.

Zadzwonita do matki, wscieklej jak osa, mimo ze wbrew zapowiedziom
Viv nie trafila przeciez do gniazda grzechu i rozpusty, jakim byt Nowy Jork.



— Nie wySle ci pieniedzy, nie ma mowy — oznajmila matka. — Bo jeszcze
wydasz je na narkotyki. Przekonasz sie teraz, co to znaczy byc¢ dorosta. Czemu
nie mozesz by¢ jak Debby?

Debby, milodsza siostra Viv, ,dobra” corka. Osiemnastoletnia Debby
pragnela zostaCc nauczycielky; chciala mieszka¢ w Grisham, pracowac
w Grisham, wyjs¢ za mgaz w Grisham i zapewne rowniez umrzeC w Grisham.
Niespokojnego ducha Viv postrzegata jako cos z gruntu obcego.

— Biore nadgodziny w lodziarni, Zzeby odlozy¢ na koledz — powiedziata
Debby, kiedy matka przekazala jej stuchawke. — A ty sie zachowujesz jak
wariatka.

— Mozesz sobie by¢ tak doskonata, jak tylko masz ochote — odparowata
Viv. — Tata i tak nie wrdci. I nadal ma nas gdzies.

— Jestes podta. Zobaczysz, ze zadzwoni.

— Zapomnij. Ma nowa zone, ktora urodzi mu nowe dzieci. Nie zamierzam
czekac, az wszystko znow bedzie takie jak dawniej, i ty tez nie powinnas.

Debby co$ odpowiedziala, ale Viv juz tego nie ustyszata. Odsuneta
stuchawke od ucha i zmusita sie, by odtozy¢ ja na widelki.

W nocy Swiat wygladat inaczej. Nie bylo po prostu ciemno i cicho, tylko
wilasnie inaczej. DZzwieki i zapachy roznity sie od dziennych. Ciggnaca sie pod
pustym przestworem nieba ni¢ miedzystanowej széstki nabierata upiornej,
zielonkawej barwy. Skora Viv najpierw robita sie chtodna, a potem wilgotna
od nieprzyjemnego potu; najpierw ssalo ja z glodu, a pozniej mdlito. Po
pierwszych kilku nocach nie czula wiekszego zmeczenia, ale chwilami miata
wrazenie, jakby kto$ nasypat jej piasku za powieki; obraz przed oczami tracit
ostros¢, a skronie pulsowaly bolem. Najgorsza pora byla trzecia nad ranem,
niemal deliryczna czesS¢ nocy — wtedy Viv byla sklonna uwierzy¢, ze wszystko
jest mozliwe: duchy, elfy, podroze w czasie, najdziwniejsze zjawiska, ktére
ogladata w Strefie mroku.

Nawet lubita ten stan.

Nocny lud roznit sie od dziennego. O trzeciej w nocy porzadni mieszkancy
Fell, kimkolwiek byli, dawno spali. Nie widzieli tego, co ogladata Viv:
niewiernych mezow 1 zon, kierowcow ciezarowek nabuzowanych
substancjami, ktore nie pozwalaty im zasnac, kobiet z podbitymi oczami, ktore
o piatej nad ranem wymeldowywaly sie, by znowu wrdéci¢ do brutalnych
domowych realiow. Takich ludzi Viv Delaney z przedmiesc¢ Illinois nigdy



dotad nie spotykala. Nigdy wczesniej nie przyszitoby jej tez do glowy
rozmawia¢ z nimi. Mieli w sobie nerwowos¢, byli ofiarami twardego
zderzenia z rzeczywistoscia, przedstawiali sobg cos, z czego zyjaca w swoim
wilasnym, wygodnym Swiecie Viv nie zdawala sobie sprawy. Nie bylo w tym
krzty romantyzmu, a jednak pociagalo ja to. Byta zafascynowana. Nie chciata
odwracac wzroku.

Dopiero wtedy, w srodku nocy, Sun Down zdawat sie ozywac. Automat ze
stodyczami basowo buczal, a stojaca obok niego maszyna do lodu regularnie
postukiwala, jakby ktoS nig potrzasal. W pozbawionym wody ogrodzonym
basenie — zamknietym, mimo ze trwal jeszcze ostatni miesigc lata — liScie
wirowaty na wietrze. Rury w Scianach jeczaly, a kiedy na telefonie, ktéry Viv
miata przed soba, zapalala sie lampka — co oznaczato, ze kto$ z gosci dzwonit
na miasto — robita to z cichutkim, cichutenkim kliknieciem, styszalnym
jedynie w doskonatym milczeniu nocy.

Kiedy siedziata za biurkiem, raz na jakis czas dolatywata do niej won dymu
papierosowego i nigdy nie byla to stara nikotynowa stechlizna, tylko Swiezy,
gryzacy zapach. Z poczatku myslala, ze jego Zrodlem sg przewody
wentylacyjne. Wziela skladane krzesto i kursowata od kratki do kratki:
stawata na siedzisku, przytykata nos do otworu, zamykata oczy i wachata. Nic.

KtorejS nocy spedzita godzine przy drzwiach: zastygla bez ruchu i,
wydymajac nozdrza, czekala, az pojawi sie dym. Gdy go w koncu poczula,
zaczela krecic sie to w prawo, to w lewo, usitujgc ustali¢, skad sie dobywa.
Byc¢ moze w koncu zdotalaby to zrobi¢, gdyby nie przerwat jej ostry dzwiek
dzwonka.

Podniosta stuchawke.

— Motel Sun Down. W czym moge pomoc? — odezwata sie zachryptym od
dlugiego nieuzywania glosem.

Cisza. Jedynie czyjs niewyrazny oddech.

Rozlaczyta sie i przez dluzsza chwile wpatrywala sie w aparat. To juz drugi
taki telefon. Nie bardzo wiedziatla, co z tym zrobi¢. Kto dzwoni do motelu
w Srodku nocy, zeby lubieznie dysze¢ w stuchawke?

Nazajutrz znow stata pod drzwiami i czekala na dym. Gdyby ktos ja wtedy
zapytal, nie umialaby odpowiedzie¢, czego wiasciwie szuka. Czlowieka?
Awarii w przewodach? JakichS zwidow? Sama nie byla pewna. Ale dym nie
dawat jej spokoju. Z jednej strony byt upiorny, z drugiej — przynajmniej czula



sie mniej samotna. Gdyby miata to ubra¢ w stowa, by¢ moze powiedziataby,
ze chce sie dowiedziec, kto dotrzymuje jej towarzystwa.

Tamtej nocy czuwanie zaklécit nie telefon, lecz prawdziwy czlowiek,
z krwi i kosci, niepalacy. Kierowca ciezarowki potrzebowat pokoju na kilka
godzin snu przed dalsza podroza na potudnie. Viv przyjela od niego
trzydziesci dolarow i poprosita, zeby sie wpisat do ksiegi. Po nim zjawit sie
kolejny mezczyzna, rOwniez sam, ubrany w garnitur i trencz, z bagazem
w postaci walizki i teczki. Zaplacit trzydziesci dolarow i umiesScit swoje
nazwisko w rejestrze. Nazywat sie Michael Ennis. Zaznaczyl, ze byC moze
spedzi w motelu jeszcze jedna noc, poniewaz czekat na telefon, z ktérego miat
sie dowiedzie¢, dokad powinien sie udac¢, i niewykluczone, ze dostanie te
informacje dopiero pojutrze.

— Pasjonujace — rzucita z roztargnieniem Viv. Wysunela szuflade i wyjeta
klucze do dwieScie jedenastki. UmieScita mezczyzne kilka pokojow od
kierowcy; zawsze dawata goSciom nieco przestrzeni. Nocny lud nie lubil mie¢
sgsiadow.

Nie odpowiedzial, wiec podniosta na niego wzrok. Zobaczyla, ze
mezczyzna sie w nig wpatruje. Mial spokojne, uprzejme spojrzenie, ktore
przewiercato ja na wylot.

— Nie bardzo — odpowiedzial na jej komentarz. — Jestem komiwojazerem.
Jezdze tam, gdzie kaze mi szefostwo.

Pokiwata glowa i wreczyta mu klucz. Nie zapytata, czym handlowal, bo to
nie byla jej sprawa. Po jego wyjsciu nawet nie potrafila sobie przypomniec,
jak wygladat.

Nastepnej nocy postanowila zmieni¢ taktyke: wyszla z recepcji
i przylgnawszy do $ciany budynku, czekata na won dymu. Nabrata podejrzen,
ze zapach dolatuje z zewnatrz, a nie z przewodow wentylacyjnych, dlatego
chciala sie znaleZ¢ blizej domniemanego zrédla. Noc byla tadna, cicha
i ciepla. Wial lekki wiatr, jego delikatne podmuchy rozwiewaly wlosy na
karku i chtodzity spocone policzki Viv.

Tym razem potrzebowala niespelna dwudziestu minut, by jej nozdrza
wychwycily ostry zapach Swiezego dymu papierosowego. Bingo. Ruszyla
chodnikiem, powoli oddalajac sie od pokoi. Zmierzata na drugg strone
budynku, ku nieczynnemu basenowi. Dwa razy zgubita tytoniowy trop i dwa
razy go odnalazta. W milczeniu podchodzita palacza.



Zblizyla sie do osuszonego, pustego basenu i zatrzymata przy ogrodzeniu,
ktore z niewiadomego powodu stato tu przez cale lato. Rozejrzala sie, ale
w ciemnosci nikogo nie zobaczyla. Jak na ztos¢, zapach pojawiat sie i znikat,
jakby ten, kto palil, znajdowat sie w nieustajagcym ruchu.

— Halo — odezwata sie do otaczajacego ja mroku, betonowej skorupy
basenu i rosngcych za nig drzew; do parkingu i opustoszatej autostrady. —
Halo.

Nikt nie odpowiedzial, ale Viv wiosy zjezyly sie na karku. Co$ Scisneto jg
za gardlo, jaka$ bezlitosna, przyprawiajgca o mdtosci panika. Viv chwycita sie
metalowej siatki i zamknela oczy; czekala, az minie, cokolwiek to byto.

Poczuta dym i nagle ktos przeszed! za jej plecami. Postawit pie¢ rownych
krokow — ciezkich, meskich — i znow zalegla cisza.

Z jej ust leciala para, dtonie miata zimne jak 16d. Ktos tu byt — cos tu bylo.
Co$ rzeczywistego, ale nie prawdziwy czlowiek. Odglos krokow rozlegt sie
i urwatl nieoczekiwanie, jakby przechodzien mingt otwarte drzwi.

Viv oczywiscie styszala opowiesci o duchach, tak jak kazdy. Nigdy jednak
nie przypuszczala, ze pewnej nocy bedzie stala kurczowo, az do zbielenia
kostek uczepiona siatki, powstrzymujac sie od torsji ze strachu przed czyms,
co wiasnie przemknelo za jej plecami. Wariactwo. Historia, przy ktorej — gdy
opowiadasz ja po latach — shluchacze przewracaja oczami, bo nie moga
wiedziec, jak smakowato tamto przerazenie.

Zgast jaskrawy znak motelu.

Viv ustyszala zatosne ,zzzyt” i zarowki przestaly dzialac. Odwrocita sie
i zobaczyla niepodswietlone ,SUN DOWN”, a pod nimi migoczace coraz
wolniej i stabiej ,,WOLNE POKOJE. KABLOWKA!”. Niewiele myslac i z
panicznie walgcym sercem, ruszyta w strone znaku. Nie miata pojecia, gdzie
znalez¢ wlacznik. Przez te wszystkie tygodnie, ktére tu przepracowala, ani
razu nie musiata sie tym przejmowac: zawsze ten, kto byt na zmianie przed
nig, wiaczat znak, a osoba, ktora przychodzita do pracy po niej — wytaczata
go. Wraz ze zniknieciem tego okropnie krzykliwego blasku Viv stracita punkt
zaczepienia i poczula petznacy po kregostupie strach.

Okrazyta budynek od krétszej strony, wyszla na wewnetrzny parking,
zatrzymata sie — i cicho krzyknela. Tutaj tez gasto Swiatlo.

Zarowki na samym koncu galerii, przed pokojem sto trzydziesci
i znajdujacq sie pietro wyzej dwiescie trzydziestka, zamigotaly i przestaly



dzialac. Po chwili to samo spotkatlo te przed sto i dwiescie dwudziestka
dziewiatka. Jakby ktos pstrykat przelaczniki jeden za drugim, pograzajac caly
motel w ciemnosci.

Viv zmienita sie w stup soli, nie byla w stanie ruszy¢ palcem, po prostu
stala i patrzyla, jak Sun Down zanurza sie w mroku. Jako ostatnie odmowity
postuszenstwa zarowki w recepcji — do ktoérej Viv miala najblizej — oraz
wiszacy nad drzwiami neon. Viv zastygla w samym Srodku czarnej dziury na
skraju szosy. W promieniu wielu kilometréw nie byto zywego ducha. Zaden
dzwiek, chrzest ani odgtos stop nie zaklocaty absolutnej ciszy.

Styszala jedynie wlasny chrapliwy oddech. ,,Co tu sie, do cholery, dzieje?”
Jej umyst z miejsca odrzucit najbardziej prozaiczne wyjasnienie: ze gdzies na
terenie motelu doszto do awarii albo moze nawet nastapita jakas powazniejsza
przerwa w dostawie energii elektrycznej. Nie... Byla trzecia w nocy,
oswietlajgce autostrade lampy sodowe nadal dzialalty bez zarzutu, a Viv
dostownie kilka chwil temu sltyszala za plecami kroki mezczyzny
z papierosem. Nie... To zadna awaria. W dodatku co$ jej podpowiadato, ze to
dopiero poczatek.

Wychwycita dobiegajace z budynku sttumione klikniecia. Klik, klik.
Wytezajac wzrok w ciemnosci, Viv zobaczyla, jak otwieraja sie jedne z drzwi
do pokoju, potem kolejne i nastepne. Otwieraly sie same z siebie, ukazujac
wnetrza pelne jeszcze gestszego mroku, jakby zapraszaly do srodka. Wejdz
tutaj. Albo tutaj... albo tutaj...

Przeniosta spanikowane spojrzenie na samochdd. Mogla wsigsc¢ i odjechac,
dotrze¢ do najblizszego automatu telefonicznego i zadzwoni¢... do kogo?
Moze na policje. Albo uciec do jakiejS nocnej knajpki i przesiedziec,
przeczekac, az to — czymkolwiek jest — pojdzie sobie gdzie indziej. Sek w tym,
ze torebke wraz z kluczykami zostawita w recepcji.

Owiewat ja delikatny wiatr, przyprawiajac o gesig skorke. Klikanie ustato,
podobnie jak wszystkie dzwieki. Miedzystanowa szostka za plecami Viv
toneta w niezmaconej ciszy.

Zr6b to. PodejdZ do drzwi, pchnij je. Torebka lezy obok krzesta stojgcego
za biurkiem. To tylko cztery kroki. Schylisz sie, zabierzesz ja, odwrdcisz sie
i wyjdziesz.

Zmusita stopy do ruchu. Podeszwy sportowych butow zachrzescilty na
zwirze. Mimowolnie zaczela podnosi¢ nogi wyzej, zeby nie robi¢ hatasu — tak



jakby to cos, co na nig czyhalo, dalo sie tak tatwo zwiesc¢; tak jakby jej nie
widziato.

Rzucita sie do biegu, starajac sie stapaC najciszej, jak to mozliwe. Wejsc
i wyjs¢, szybka akcja, kilka zwinnych...

Wpadla na betonowy chodnik i nagle cos tupneto nad jej glowa. Z hukiem
otworzyly sie drzwi do jednego z pokojow. Viv az podskoczyla i jeknela,
kiedy na galerii rozlegt sie odgtos czyichs krotkich, szybkich krokow; kto$ za
czyms$ gonit, glosno tupigc. Stukot dotart do schodow i skrecit. Nocng cisze
przeszyt dzieciecy krzyk: ,,Ja chce na basen!”.

Viv nacisnela klamke i zanurkowala do tongcego w mroku wnetrza.
Zanoszac sie rzezacym oddechem, zaczela po omacku szukac torebki, w ktorej
spoczywaly kluczyki do samochodu. Piekly ja oczy. Dopiero po chwili zdata
sobie sprawe, ze to przez dym; zapach byt tak silny, jakby ktoS od wielu
godzin siedzial w recepcji i odpalal jednego papierosa od drugiego.

Zdazyla wymaca¢ torebke w ciemnosci i zacisng¢ palce na
ciemnofioletowej skajowej wypuklosci, gdy wyraznie ustyszala dobiegajqcy
zza biurka meski glos.

,INa litos¢ boska, wezwijcie karetke! — zadudnit, jakby jego wiasciciel stat
tuz obok. — Niech ktos zadzwoni po karetke!”

Viv wypuscita torebke z reki, kluczyki wypadly ze srodka i wyladowaty
z brzekiem na podlodze. Viv gwaltownie nabrata powietrza, w pospiechu
zgarneta zgube i pognata do wyjscia. Podbiegla do cavaliera, otworzyla drzwi
i rzucita sie za kierownice. Cisnela torebke na fotel pasazera, zatrzasneta
drzwi.

Motel nadal wygladatl jak jedna wielka czarna plama na tle niewiele
jasniejszego nieba. Viv przekrecita kluczyk w stacyjce i wcisnela do oporu
pedal gazu. Nic sie nie wydarzyto; silnik nie zapalil. Z panicznym
zawodzeniem i ze }zami sptywajacymi po policzkach sprobowala jeszcze raz —
z identycznym rezultatem.

Podniosta wzrok i zobaczyta, ze ktos stoi przed samochodem. Kobieta —
mloda, moze trzydziestoletnia, miata krecone ciemne blond wlosy, ktore
sptywaly jej na ramiona, ciemne oczy i ksztaltng, owalng twarz. Porazona
niezwykloscig tego zjawiska Viv w ulamku sekundy zobaczyla wszystko
wyraznie jak za dnia: waskie barki kobiety, sukienke z dlugimi rekawami
i wzorem w wielkie, ciemnofioletowe kwiaty, materialowy pasek z kokarda,



ktorym byla przewigzana. Wpatrywala sie w Viv, jej spojrzenie przenikato
przez przednig szybe auta, a oczy... oczy...

Viv otworzyta usta, zeby krzyknac¢, i zamarla. Z jej gardla nie dobyl sie
zaden dzwiek. Ze wzrokiem utkwionym w kobiecie nabrata peilne pluca
powietrza.

Kobieta nie byla rzeczywista, a jednak... Viv jg widziala. Patrzyla na nig.
Co wiecej — czula na sobie jej wzrok, plonacy, przesycony nieludzkimi
emocjami, ktore sprawialy, ze Viv chcialo sie jednoczesnie krzyczec¢, ptakac
i wymiotowac.

Zacisnela palce na kierownicy. Poczula, jak zawartos¢ zotadka podchodzi
jej do gardta.

Nagle kobieta uderzyla otwartymi dtonmi w maske samochodu — tup! —
i byt to jak najbardziej prawdziwy, przeszywajacy i brutalny dzwiek. Oparta
o zimny metal gapila sie na Viv i bezglosnie poruszajac ustami, powtarzata
w kotko tylko jedno stowo:

,yuciekaj”.

Viv zdlawita jek i kolejny raz bez powodzenia przekrecita kluczyk
w stacyjce. Zalewajac sie zami i wyjac z niemocy, powtarzata sekwencje raz
za razem, ale samochdd wcigz odmawiat wspotpracy. Gdy w koncu odwazyta
sie podnies¢ wzrok, kobiety juz nie bylo. Motel niezmiennie stal pograzony
w ciemnosci, a noc dokota wydawata sie jeszcze czarniejsza.

Silnik byt zalany i nie chciat odpali¢. Dotarlo do niej, ze nie ma jak uciec.

Zablokowala drzwi, przepelzia na tylne siedzenie, ukryla sie za fotelem
pasazera, tak by nie widzie¢ tego, co znajdowalo sie za przednig szyba,
i zwinela sie w kiebek jak ktos, kto stara sie unikng¢ przypadkowej kuli
podczas ostrzatu.

A kiedy nareszcie w motelu wiaczylo sie Swiatto i znak znow rozblysnal na
zoto i niebiesko, cialem Viv nadal wstrzasaty spazmy ptaczu.
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CARLY

Sama nie wiedzialam, czego sie wlasciwie spodziewalam po Sun Down.
Obejrzalam go na Google Earth i wygladal jak dziesigtki podobnych
przydroznych moteli: znak, neon, szereg pokoi na parterze i na galerii.
Zdawatam sobie sprawe, ze miat dla mnie szczego6lne znaczenie ze wzgledu na
historie mojej rodziny i osobliwg fiksacje, jaka go darzytam, ale
przypuszczatam, ze dla innych jest po prostu zwyczajny.

Byt daleki od zwyczajnosci.

Zatrzymatlam sie na wysypanym zwirem parkingu i rozejrzalam sie.
Budynek mial ksztalt litery L. Drzwi pokoi mieszczacych sie na dole
wychodzily bezposrednio na chodnik, a tych zlokalizowanych na gorze — na
zadaszong galerie. Ustawiony przy zjezdzie z autostrady znak oblewal nas
niebiesko-zottym blaskiem; pod nazwa motelu jaskrawo migata informacja
o kabloéwce i wolnych miejscach. Na samym koncu parkingu, gdzie z trudem
docierato Swiatlo, stala stara toyota tercel. Przed wejsciami do pokoi nie bylo
zadnych samochodow. Nigdzie ani Sladu cztowieka.

Heather wysiadla z auta i przez chwile statySmy w catkowitym milczeniu.
Ruch na szosie za naszymi plecami zamart. Za budynkiem rosto kilka drzew,
a dalej rozciggato sie tongce w ciemnosci odludzie, nad ktérym wisiat srebrny
potksiezyc. Zapietam kurtke pod samg szyje. Wpatrywatam sie w motel jak
zahipnotyzowana, przesuwalam wzrokiem po pustych szybach, w ktoérych
odbijato sie przy¢mione Swiatlo nierdwno zawieszonych lamp. Nie moglam
uwierzy¢, ze Sun Down zbudowano z mysla o goszczeniu ludzi. Wydawat sie
taki surowy i opustoszaty, a panujgca tu cisza byla wrecz ogluszajaca. Przez
chwile czulam sie jak w jakim$ niesamowitym, pozaziemskim miejscu — na
cmentarzu albo islandzkim przedpieklu.

Heather miata chyba podobne wrazenie, bo nie odezwala sie ani stowem.
Zostawita poncho w mieszkaniu i zastgpita je czarng puchowg kurtkg w typie



parki. Przyszto mi do glowy, zZe pewnie jest jedng z tych osdb, ktérym bez
przerwy zimno.

— Nie, to w ogole nie jest upiorne — mrukneta w koncu cicho. — Ani troche.

Spojrzatam na Swiecacy nad drzwiami neon ,,RECEPCJA”. Kto$ powinien
by¢ w Srodku, ale zastanawiatam sie, czy na pewno chce to sprawdzac.

— Rozejrzyjmy sie — zaproponowatam.

Obesztysmy budynek dokota, przygladajac sie chodnikowi, galerii
i zamknietym drzwiom. Wszystko wyraznie tracito myszka: przejscia, schody,
gatki z dziurkami od kluczy... Motel musial wygladac¢ tak samo jak przed
trzydziestoma piecioma laty, kiedy pracowala w nim moja ciocia. Po drugiej
stronie natrafitySmy na pusty basen ogrodzony rozpadajaca sie siatkq. Nie
docierato tutaj tyle swiatla co od frontu, ale brud, masa lisci i popekane,
pokruszone betonowe krawedzie basenu Swiadczyly o tym, ze nie zamknieto
go po prostu na zime; byt nieczynny od lat, moze nawet dekad, i zapewne
nigdy wiecej nie bedzie udostepniony.

Postanowitam zignorowac upiorno$¢ Sun Down i nie zwracajac uwagi na
zimny pot sptywajacy mi po plecach, pomyslatam o cioci Viv. ,,Gdybym miata
zniknac z takiego miejsca, to w jaki sposob?”

Najbardziej oczywista odpowiedZ: szosa. Viv wprawdzie zostawila swaj
samochod, ale ktos moglt ja wciggna¢ do auta i wywiez¢ stad. To rodzito
kolejne pytania. Jak ten ktos to zrobil? Pozbawil Viv przytomnosci?
W artykutach nie wspomniano o krwi ani o sladach szamotaniny. Czy ten kto$
wywabit Viv z recepcji? Moze udawal, ze zostal poszkodowany w wypadku,
albo zwrécil sie do niej z prosba o pomoc? Czy ta osoba zaplanowata
porwanie, czy zrobita to pod wptywem impulsu?

Odesztam od basenu i wrdcitam na parking przy wjezdzie. Zalowalam, ze
nie przyjechalam za dnia, zeby moc sie rozejrze¢ po okolicy. Moze w Swietle
dziennym Sun Down nie robitby az tak ponurego i ztowieszczego wrazenia.

Mialam szczesScie, ze tak niewiele sie tu zmienitlo od osiemdziesigtego
drugiego. Gdyby motel zburzono i na jego miejscu postawiono centrum
handlowe, nawet nie probowatabym odtworzy¢ loséw Viv, bo nie mialabym
sie na czym oprzec.

A jesli nie opuscita Sun Down samochodem, tylko na piechote?

— Heather — zagadnelam nowa wspotokatorke — dobrze kojarzysz te
okolice? Na co bym natrafita, gdybym chciata stad p6js¢ na piechote?



— O rany, czekaj, niech sie zastanowie. — Ruszyla za mng. — Wydaje mi sie,
ze tam, za motelem, sg tylko pola i lasy. Musialabys pokonac¢ naprawde wiele
kilometrow, zanim znalaztabys Slady cywilizacji.

— A gdyby pojs¢ wzdtuz drogi?

— Idac w tamtg strone — pokazala w kierunku przeciwnym niz Fell —
dosztabys do stacji benzynowej. Ale to tez za poéttora kilometra, moze dwa.
I nie wiem, czy postawiono jg przed osiemdziesigtym drugim. A tam -
wskazala na miasto, z ktorego przybylySmy — za trzy kilometry jest zjazd na
Coopersville, potem pare starych doméw, Value Mart, no i Fell.

— Myslisz, ze datoby sie znalez¢ mape z osiemdziesigtego drugiego?

— Moze w bibliotece — zaproponowata. — Tak w ogole, to ktos umart w tym
basenie.

Spojrzatam na nia.

— Co takiego?

— Mowie serio, Carly. — Zimny wiatr czerwienit blade policzki Heather
i rozwiewat jej blond wlosy po bokach glowy, tam gdzie nie siegata wsuwka.
— Przeciez to oczywiste. Zaloze sie o tysiaka. KtoS w nim umarl, wiec go
osuszyli i zagrodzili, zeby nikt wiecej nie mogt wejsc.

— Albo moze zamkneli basen, bo majg za mato gosci, zeby optacato sie go
utrzymywac — podsunetam. — Za malo, czyli zero.

— No co ty — prychneta Heather. — Nie majq gosci, bo kto§ im umart
w basenie.

Otworzytam usta, zeby skomentowac, ale przerwat mi czyjs glos:
— Halo! Szukajaq panie czegos?

OdwrocitySmy sie i zobaczylySmy stojacego przed wejsciem do recepcji
mezczyzne. Przygladal nam sie z daleka. W padajagcym na niego od tylu
blasku neonu nad drzwiami widzialtySmy tylko tyle, ze ten ktoS jest wysoki,
muskularny i miody.

— Przepraszamy! — zawotatam. — Po prostu sie rozgladamy.
Mezczyzna nerwowo przestapit z nogi na noge.

— Kiepski pomyst — powiedzial. — Nie wolno podchodzi¢ do starego
basenu.



— Dobrze — zgodzilam sie, starajac sie nadac¢ swojemu glosowi przyjemny
ton. Ruszylam w strone recepcji, Heather za mna.

Z bliska okazato sie, ze mezczyzna ma okolo trzydziestki i ciemne, bardzo
krotkie wlosy. Byl ubrany w bialg koszule, niebieska poliestrowa kamizelke
firmowa i spodnie od garnituru. Kamizelka miata wyhaftowany z6ita nicia
napis ,,Motel Sun Down” na lewej piersi.

— Zycza sobie panie pokoj? — spytal.

— Nie — odpartam. — Prosze wybaczy¢, po prostu bylysmy ciekawe.
Zrobit zaskoczong mine.

— Czego?

— Lubie stare motele — wyjasnitam w przyplywie weny. — Wie pan, takie
z polowy zeszlego wieku. Strasznie mnie pociggajg. Ot, moje mate hobby.

WeszlySmy na chodnik. Mezczyzna typal to na mnie, to na Heather.
— W zyciu nie styszalem o takim hobby.

Coraz bardziej zafascynowana wpatrywatam sie w jego kamizelke. Viv
pracowata tu przez kilka miesiecy przed zniknieciem. Niewykluczone, ze
stawala dokladnie w tym samym miejscu co ten mezczyzna. Czy
w osiemdziesigtym drugim nosili takie same kamizelki? Znow — tak jak
w mieszkaniu — poczutam, jakby Viv byla tuz obok, jakby zagladata mi przez
ramie. Bylam tak blisko, dzielil mnie od niej jedynie cienki woal czasu, ktory
w Fell wydawat sie zupelnie przezroczysty.

— Moge obejrzec recepcje? — spytatam.

Popatrzyt jeszcze bardziej zdezorientowany, ale Heather postala mu tak
promienny usmiech, ze wzruszy} ramionami.

— Czemu nie?

Whnetrze bylo staroSwieckie, Sciany pomalowane na mdly braz, a biurko
duze i ciezkie. Gapilam sie ze zdumieniem i z zachwytem na wielki aparat
stacjonarny z plastikowymi guzikami, na oprawiong w skore ksiege gosci
z recznymi wpisami, na wytarte krzesto, wieszak na ubrania w kacie, a nawet
stojacy przy biurku piecyk elektryczny, ktorego pozotkly przewod ewidentnie
stwarzat zagrozenie pozarowe.

— Jezu, co za miejsce — mruknetam do siebie.

— Shucham? — zaciekawit sie mezczyzna.



— Nic takiego. — Sprobowatam sie uSmiechna¢. — Diugo pan tu pracuje?

— Bo ja wiem? Kilka miesiecy. — Troche spochmurniat i zrobit lekko
obojetng mine, jakby szybko tracit nami zainteresowanie.

— Lubi pan to zajecie? — spytata Heather.

— Nie bardzo. — Obejrzat sie, jakby bat sie, ze ktos go ustyszy. — W sumie
jest w porzadku — poprawit sie. — Nie mamy zbyt wielu gosci.

Usitowalam wyciaggna¢ z niego wiecej informacji, ale szlo mi coraz
trudniej. Mial na imie Oliver. Tak, bardzo tu cicho i spokojnie. Nie, nie
wiedzial, z ktorego roku jest motel. Nie, chyba raczej nikt nigdy nie odnawiat
budynku, ale w sumie nie mial pewnosci. Kiedy rozmawiatam z recepcjonista,
Heather podeszia do okna i przygladata sie terenowi na zewnatrz.

W koncu odpuscitam Oliverowi, pozegnalysmy sie, wsiadlySmy do
samochodu i odjechalySmy w strone miasta. Wyparowaly ze mnie fascynacja
i rozemocjonowanie, pozostawiajac jedynie frustracje.

— Chyba bladze, wiesz? — przyznalam. — Nie mam pojecia, czego sie
spodziewalam po tej wizycie. Myslalam, ze sie czego$ dowiem, jesli sie tam
przejde i postoje w recepcji? Niby jak miato mi to pomoc?

— Chcialas poczuc, ze jestes blizej niej — stwierdzila Heather, jakby
odpowiedz naprawde mogla byc¢ az tak prosta. — Chcialas zobaczy¢, jak
wygladalo jej zycie.

— No, to mi sie udalo, biorgc pod uwage, ze od osiemdziesigtego drugiego
nic sie tam nie zmienito.

MilczalySmy przez chwile. Czarna szosa przesuwata sie pod kotami
samochodu. Zobaczytam, ze Heather zagryza warge.

- Co?

— Nie wiem, czy powinnam ci to pokazywac.

— Teraz juz musisz. O co chodzi?

Zawahala sie, po czym wyjela z kieszeni kartke i roztozyla ja.

,Zatrudnie recepcjonist(k)e na nocng zmiane. Praca od zaraz. Prosze
dzwoni¢” — i tu numer telefonu.

— Nie moéw. — Z niedowierzaniem wpatrywalam sie w ogloszenie. — Ja
pierdziele. Szukajg osoby na to samo stanowisko, na ktorym pracowata moja
ciocia?



— Niesamowite, co?

— Malo powiedziane. — Westchnelam i przesunelam dlonia po swoim
konskim ogonie. — Czemu kusi mnie, zeby sie zglosi¢? Odbito mi?

— To by dopiero byto dziwaczne. Ale tez catkiem spoko.

Pomyslatam to samo. Nocki w Sun Down? Bylam typem dziewczyny, ktora
ochoczo spedzitaby noc w rzekomo nawiedzonym domu tylko po to, zZeby sie
przekonad, co sie stanie. Idealny pomyst na przerwe od nauki.

— Moze nie bedq chcieli mnie zatrudnic?

— E... jakos$ mi sie nie wydaje, by przebierali w ofertach.

Moje serce zaczelo mocniej bic: z przejecia — czy ze strachu?

— Przez calg noc bede sie regularnie zglaszala, ze jeszcze zyje.

— Dam ci sw0j gaz pieprzowy. Mam zapasowy.

— Heather, w tym samym miejscu zaginela moja ciocia. Na nocnej zmianie.

— No tak, ale to bylo trzydziesci pie¢ lat temu. Chyba nie sadzisz, ze ten,
kto to zrobil, nadal sie tu kreci? Pewnie nie zyje, a nawet jesli, jest juz starym
cztowiekiem.

— Nie planowalam, ze spedze w Fell duzo czasu. Ale mysle, ze chce to
zrobic. Chce zostac. Dlaczego?

— Poniewaz jeste$ dziewczyng z Fell — odparta Heather, kiwajac glowa. —
Zrozumiatam, jak tylko cie zobaczytam.

— To mroczne miejsce.
— Niektorzy z nas lubig mrok. Bo go dobrze znaja.

Skrecitam obok starego kina Royal z oknami zabitymi deskami. Nad
wejsciem wcigz wisiat afisz reklamujacy Masz wiadomosc.

— Popracuje kilka nocy, dowiem sie wszystkiego, czego bede mogla sie
dowiedzie¢, i ewakuuje sie stamtagd — powiedziatam. — Dam rade, prawda?
Bede robita to samo co Viv. Spojrze na to miejsce jej oczami.

— Dotarlas tak daleko — skomentowata Heather. — I co: zatrzymasz sie teraz
i wrocisz do koledzu? Chyba nie zostawisz cioci na lodzie?

Viv. Bez wzgledu na to, czego sie batam, Viv przeszia przez cos znacznie
gorszego. Spotkal ja prawdopodobnie straszny i przerazajacy, lecz przeciez
nieznany los. Dotad nie udato sie rozwikta¢ zagadki jej znikniecia. Nie



odnaleziono nawet ciata. Tylko ja moglam to zrobi¢. Nawet nie ,,to” — po
prostu cokolwiek.

W tym celu musialam zatrudnic sie na nocng zmiane w motelu Sun Down.

— W porzadku — stwierdzitam. — Zrobie to. Co moze p6jsc¢ nie tak?
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viv

Tydzien po incydencie z brakiem Swiatla Viv po raz pierwszy, od kiedy
zaczela pracowac¢ w Sun Down, musiata wezwac policje.

Po tamtej koszmarnej nocy byla gotowa rzucic to zajecie, spakowac sie
i wroci¢ do Illinois. Tylko co by powiedziala matce? ,,Zobaczylam ducha
i uciektam do domu”?

Miala dwadziescia lat. ,,Co zrobisz, kiedy znajdziesz sie w prawdziwej
opresji?” Powrot do starego pokoju i obstugi stanowiska z popcornem
w restauracji dla zmotoryzowanych nie wchodzit w gre.

Poza tym nie potrafita sie uwolni¢c od mysli o kobiecie w sukience
w kwiaty. Jej wsciekloS¢ i rzucajace sie w oczy cierpienie nie dawaly Viv
spokoju.

Dlatego ostatecznie postanowita nie odchodzi¢ z Sun Down.

Tego wieczoru, kiedy zostala zmuszona do wykonania telefonu na policje,
miata ze sobg kanapke z mortadelg: dwie kromki paczkowanego krojonego
chleba, plasterek mortadeli, porcja serka topionego, odrobina musztardy —
najlepsze, co mozna zjes¢ w Srodku nocy, gdy zarabia sie trzy dolary na
godzine. Zwykle taki positek jej wystarczal, ale tym razem nadal byla glodna.
Mysli Viv poplynely ku automatowi ze stodyczami.

Automat stal na parterze, w znajdujagcym sie po sasiedzku z pokojem sto
cztery niewielkim pomieszczeniu, ktore dzielit z maszyng do lodu. Dziatat
i nawet byl zaopatrzony; Viv zakladala, ze jest uzupelniany na dziennej
zmianie. Snickers kosztowal dwadzieScia centéw, a Viv akurat miala
w kieszeni dwie dziesieciocentowki.

Zdjela kurtke z haczyka i narzucita ja na firmowaq kamizelke. Zapietla
suwak pod szyje, po czym wyszta z recepcji i skrecita za roég. Tej nocy w Sun
Down zatrzymalo sie kilka osob: para w drodze do rodziny w Karolinie
Poinocnej; miody chlopak, ktory wygladat, jakby padat z n6g po wielu dniach



za kierownicg; oraz samotny mezczyzna bez bagazu. Przynajmniej nie byla
zupelnie sama.

Mimo to czula lekki strach, tak jak za kazdym razem, kiedy wychodzita zza
rogu i jej oczom ukazywaty sie dwa rzedy stabo oswietlonych drzwi. Niektore
zarowki przepalily sie i wygladaly jak szczerby w uzebieniu. Spiela sie
i przypomniata sobie tamto upiorne wrazenie, kiedy nagle zgast znak i zapadta
cisza, a potem zaczely sie otwieraC drzwi, rozlegly sie glosy, dato sie styszec
kroki, poczuta dym i zobaczyta kobiete.

,uciekaj”.

Rozejrzala sie po parkingu, przesunela wzrokiem po budynku. Ani Sladu
kobiety — a jednak Viv wydawalo sie, ze wyczuwa jej obecnosc. Moze to nic
takiego, a moze cos? ,,Nie moge jej zostawi¢” — pomyslata.

Po tamtej nocy Viv poszta do papierniczego i kupila notes w spiralnej
oprawie oraz dlugopis. Polozyla oba te przedmioty na biurku i z poczatku
tylko zerkala na nie od czasu do czasu, ale wreszcie zaczela pisaC. Przelatla na
papier wszystko, co sie wydarzylo, jak wygladata kobieta, co mowity glosy.
W ten sposdb wyrazila w stowach swoje mysli, uczynila je rzeczywistymi.
Wraz z uzywanym egzemplarzem Hotelu New Hampshire, ktory zawziecie
czytala, mimo ze nie do konca rozumiata opowiadang historie, notes stat sie jej
jedynym kompanem podczas dtugich nocnych dyzuréw w recepcji.

Idac do automatu po snickersa, zastanawiala sie, czy warto wyjac z torebki
ksigzke i kolejny raz sprébowac¢ wgryz¢ sie w fabule. Lato ustepowalo
wczesnej jesieni i noce stawaly sie coraz chlodniejsze i coraz bardziej
wietrzne. Viv wslizgnela sie do niewielkiego, wrecz mikroskopijnego
pomieszczenia, w ktorym dwom osobom byloby ciasno, i przyjrzala sie
automatowi.

Katem oka zobaczyla samochod wjezdzajacy na parking. LsSnigcy ford
thunderbird jak z salonu. Wysiadla z niego kobieta. Wrzucita kluczyki do
torebki. Viv wystawila glowe zza uchylonych drzwi pomieszczenia
z automatami i obserwowata. Kobieta byla pod trzydziestke, miata na sobie
jasnoniebieskie dzinsy, bialg bluzke w mate czerwone kropki, do tego srebrny
pasek i buty do kostek. Miata ciemne, krotkie wlosy — po bokach i nad czotem
natapirowane i utrwalone lakierem — brgzowe waskie brwi, niebieskie oczy
i szczegblny, zmystowo-pogardliwy ksztalt ust. Wygladala jak mniej
wyluzowana siostra Pat Benatar: tadna i na biezgco z moda, zbuntowana, ale
nie az tak rock’n’rollowa.



Nie udata sie do recepcji, zeby sie zameldowac, tylko od razu podeszta do
sto dwudziestki jedynki, w ktorej Viv ulokowala mezczyzne bez bagazu.

Viv czekala, co sie stanie. GoSc ze sto dwudziestki jedynki byt wprawdzie
dosyc¢ przystojny, ale mial juz koto czterdziestki. W jakim celu ta dziewczyna
umowita sie z nim w motelu? Prostytutki, ktorym zdarzato sie wynajmowac
pokoj w Sun Down, byly zwykle zmeczonymi zyciem kobietami w obcistych
ciuchach i z wilosami jak straki; spedzaly w motelu kilka godzin, placity
zmietymi pigtkami i dziesigtkami. Ta, ktora przyjechala thunderbirdem,
w niczym ich nie przypominata — wygladala raczej jak ktoras z sasiadek Viv
w Grisham. Zatrzymala sie przed drzwiami i zapukala. Otworzyt jej
mezczyzna, ktorego Viv zameldowala. Byl bez palta i butow, mial na sobie
spodnie od garnituru i koszule rozpieta pod szyja. Usmiechnat sie do kobiety.

— Helen.

Kobieta przyjeta poze z dtonig wspartg na biodrze i obdarzyla mezczyzne
zyczliwym uSmiechem.

— Robercie.

— Wejdz — powiedzial, wyciagajqc dion.

Stojgca za plecami Viv maszyna do lodu nieoczekiwanie ozyla i glosno
zawarkotala. Viv az podskoczyta. Predko cofnela sie do srodka, zeby kobieta
i mezczyzna nie zobaczyli, zZe ich obserwuje. Wygrzebala z kieszeni dwie
dziesieciopensOwki i wsunela je do otworu w automacie ze stodyczami.
Nachylita sie, zeby wyja¢ snickersa z podajnika, gdy nagle drzwi do
pomieszczenia zamknely sie i zrobito sie catkiem ciemno.

Viv zamarla. Nic nie widziala, nawet wlasnej dloni, ktora machnela przed
oczami. Wyciagnela rece przed siebie i dotknela automatu. Maszyna do lodu
nadal furkotata, jakby przemawiata w jakims starozytnym jezyku, i wypluwata
kostki zamrozonej wody, ktore z grzechotem wpadaly do plastikowego
pojemnika. Viv rozpaczliwie macata w poszukiwaniu wlacznika Swiatla.

Nie znalazta go. Za to natrafila dtonmi na framuge, zsunela palce nizej, na
gatke u drzwi, obrocita jg i pchnela. Zdazyta zobaczy¢ niewyrazny fragment
parkingu i poczuc przyjemny powiew chtodnego powietrza, zanim drzwi znow
sie zamknely.

— Halo — powiedziala tamigcym sie glosem. — Halo — powtorzyta nieco
donosniej. Ponownie odnalazta gatke, chwycila... ale nie byla w stanie jej
przekrecic.



Maszyna do lodu nagle zamilkla i jedynym dzwiekiem, jaki docierat do
uszu Viv, byt jej wlasny lekko chrapliwy oddech.

— Halo — odezwala sie jeszcze glosniej, chociaz nie umiataby powiedziec,
do kogo wiasciwie sie zwracata. Walnela piescia w drzwi. Czy ktorys z gosci
ustyszy? A jesli tak, to czy bedzie mu sie chcialo wyjs¢ i odnalez¢ zZrodto
hatasu?

Uderzyla jeszcze raz i poczuta na piersi, jak odpycha jg jakas sita. Poleciata
do tyhu, potknela sie i uderzyla obojczykiem o kant automatu ze stodyczami.
Jej ramie przeszyl bdl. Wyrzucita rece do tytu i zaczela po omacku szukac
jakiego$ punktu oparcia.

,uciekaj” — powiedziat glos jak delikatna bryza, syk powietrza.

Drzwi otworzyly sie tak gwalttownie, ze huknely o Sciane, po czym zawisty
bezwladnie i zaskrzypialy, poruszone podmuchem wrzesniowego wiatru.

Viv wyskoczyla z pomieszczenia i pognata przez parking, z trudem tapiac
powietrze. W jej glowie krazyla tylko jedna mysl, wyla jak syrena alarmowa:
, 10 byly dlonie. To byly DEONIE”. Widziala je wyraznie i rOwnie wyraznie
poczuta, gdy naparly na jej klatke piersiowa. Viv zatoczyla sie i zatrzymala.
Pochylona, wspierajac sie rekami na kolanach, usilowata zapanowac nad
mdtosciami. Ze strachu chciato jej sie wymiotowac.

Wtedy ustyszala krzyk przebijajacy sie przez paniczne dzwonienie
w uszach.

W recepcji cisza i porzadek, wszystko wygladato dokladnie tak jak przed
wyjsciem Viv. Wrécila na zesztywnialych nogach do srodka i opadla na
krzesto. Trzesacymi sie dtonmi zaczela szukac rzeczy, ktéra Janice pokazata
jej juz pierwszej nocy. W koncu znalazta: przymocowana do Sciany obok
biurka kartke z napisem ,,POLICJA W FELL”. ,;To na wypadek, gdyby kto$
sprawial klopoty — zaznaczyla Janice. — Znaja nas w komisariacie”. Viv
podniosta stuchawke.

Nie bylo sygnatu. Zamiast tego odezwat sie meski glos.
— Helen, po prostu powiedz, co sie dzieje.
Viv znieruchomiata.

— Nie mam pojecia — odparla spokojnie kobieta niskim, seksownym jak
whisky glosem. — Jakas kidtnia na parkingu. Dwéch mezczyzn. Wygladaja na
truckersow. Recepcjonistka mowita, ze wezwie policje.



, 10 0 mnie — pomyslata Viv. — Ja to powiedzialam”.
— O ktorej bedziesz? — spytal mezczyzna.

— Nie wiem. Moze dopiero rano.

Viv stuchala, bojac sie oddychac.

,Jak to mozliwe, ze stysze rozmowe telefoniczng ze sto dwudziestki
jedynki?” — pomyslata. Po chwili dodata, rowniez w mysli: ,,Powinnam sie
rozlaczyc”.

— Po prostu zalezy mi, zebyS bezpiecznie dotarta do domu — powiedziat
mezczyzna. — Czekam na ciebie. Zaczekam cala noc, jesli bedzie trzeba.

— Wiesz, ze to kiepski pomyst — odparta Helen zmeczonym glosem. —
Zadzwonie, kiedy bede wolna, dobrze?

Viv jeszcze przez chwile Sledzila rozmowe, a potem sie roztaczyta. Mdlito
ja. ,Powinnam byta odlozy¢ stluchawke — pomyslata. — Dlaczego tego nie
zrobitam?” Wyaobrazila sobie, jak dzwoni do tego mezczyzny — mimo ze nie
znala jego numeru — i méwi: ,,Zona pana oklamuje!”.

Oczywiscie nie postgpitaby w taki sposdb.

Kilka razy nacisnela widelki, zeby upewniC sie, ze linia jest wolna,
nastepnie wykrecita numer na policje.

— Policja w Fell. Stucham — odezwat sie znudzony, chropawy meski glos.

— E... dobry wieczér — zaczela Viv. — Pracuje w motelu Sun Down. Jestem
recepcjonistka.

—Noi?

— Mamy bojke na parkingu. Dwoch truckersow. .. no, bije sie.

Nie zrobilto to na nim wrazenia.

— Sa uzbrojeni?

— Chyba nie? — odparla z takg intonacja, jakby zadawata pytanie. Wkurzato
ja to, ze brzmiata jak matolek i ze policjant na pewno wzial ja za malo
rozgarnietag. Pomyslala o kobiecie, o jej zmystowym jak whisky glosie
i naturalnej elegancji, ktora emanowala, i sprébowata zmieni¢ ton, zeby
przydac sobie cho¢ odrobine powagi. — Nie wydaje mi sie, by mieli
jakakolwiek bron. Po prostu walczg na piesci.

— Rozumiem — powiedziat policjant. — Prosze o chwile cierpliwosci. Mysle,
ze sami to zakoncza, ale na wszelki wypadek posle do was kogos.



Dziesie¢ minut pézniej truckersi nadal sie okladali. Goscie siedzieli
w swoich pokojach, a Viv stala przy drzwiach do recepcji, wystawiata glowe
na zewnatrz i obgryzata skorke przy kciuku. Bolat jg bark. Wyczula delikatng
won papierosa. ,,Nie teraz — pomyslala, kierujgc te niewypowiedziang prosbe
do palacego mezczyzny. — Blagam, nie teraz”.

Na teren motelu wtoczyt sie cicho radiowdéz z wylaczonym kogutem
i zatrzymat sie przed dwiema zaparkowanymi ciezarowkami, kilka krokow od
bijacych sie facetow. Viv najpierw odetchnela z ulga, a dopiero po chwili
zorientowala sie, ze funkcjonariusz, ktory wysiadt z auta, jest niski i drobny
jak na gline. No i ma wlosy zwigzane w konski ogon.

Wyszta na chodnik, zeby lepiej sie przyjrzec¢. Policjantka? Dotad widywata
je tylko w serialu Cagney i Lacey, nigdy na zywo.

Ale ta policjantka byla jak najbardziej zywa i prawdziwa.
W przeciwienstwie do Cagney i Lacey, ktore zwykle chodzity w cywilnych
ciuchach, byta ubrana w poliestrowy granatowy mundur i czapke. Miala ciezki
od kabury, palki i radia pas, ktéry idealnie ukladal sie na jej biodrach.
Kroczyta dumnie i pewnie, doskonale swiadoma swojej wiadzy. Podeszta do
walczacych kierowcéw i ich rozdzielita.

Zaden nie stawial oporu, mimo ze obaj wygladali na rozwscieczonych,
a jeden splungl na ziemie u stop policjantki. Funkcjonariuszka wyjela notes
i zaczela zadawac pytania. Spisywata informacje, zupehie nie zwazajac na to,
ze jest dobre dwadziescia piec¢ kilogramow lzejsza od kazdego z nich.

Kiedy skonczyla, siegnela po radio i powiedziata do niego kilka stow. Obaj
kierowcy wrocili do swoich ciezarowek. Ten, ktory wczesniej splunat, jeszcze
raz spojrzat przez ramie, wycelowal i z wprawa postal kolejny pocisk
z flegmy, tak by trafit tuz obok buta policjantki. Nie zauwazyla tego albo
postanowila to zignorowac.

Odwrocita sie i zobaczyla stojacg przed drzwiami do recepcji Viv.
Przylapana na gapieniu sie Viv nieSmiato uniosta dton, zeby sie przywitac, po
czym czmychnela do srodka. Policjantka poszia za nig do budynku.

— Szalona noc — odezwala sie. Liczyla nie wiecej niz trzydziesci lat. Nie
byla tadna w oczywisty sposéb, ale miata ciemne, starannie przyczesane
wlosy, wysokie kosci policzkowe i ciemnobrazowe oczy. Tchnela
opanowaniem i pewnoscig siebie. Viv zajela miejsce za biurkiem i dotknela
swojej natapirowanej fryzury. Naraz zrobito jej sie wstyd biatej bluzki, ktorg
miata na sobie trzecig noc z rzedu, i okropnej firmowej kamizelki.



— Szalona — potwierdzita Viv i pomyslata: ,,Nawet nie masz pojecia, jak
bardzo”. Splotla trzesgce sie dionie i ukryla je za biurkiem. Nadal czula na
piersi dotyk rak, ktore ja odepchnely. Z trudem usilowala wypehic ptuca
powietrzem.

Policjantka przysuneta sobie krzesto, ktore razem ze stojakiem pelnym
wiekowych, sptowiatych broszur turystycznych podpierato Sciane. Usiadla na
nim, zalozyla noge na noge i wyjela notes.

— Mam tu napisane, ze zdarzenie zglosita niejaka Vivian Delaney. To ty?
— Tak, prosze pani.
Policjantka postala jej rozbawione spojrzenie.

— Skarbie, ,,prosze pani” to mozesz sobie mowi¢ do swojej nauczycielki.
Nazywam sie Alma Trent. A jeSli koniecznie chcesz sie do mnie zwracac
oficjalnie, uzywaj formy ,,posterunkowa”. Jasne?

— Jasne, pani posterunkowa. — Czemu obecnos¢ policjantki tak bardzo
dodawata jej otuchy? Czy to instynkt podpowiadat Viv, Ze moze sie przy niej
czuc¢ bezpieczna?

,Ona nie ochroni cie przed duchami — powiedziata sobie Viv. — Nikt nie
zdola tego zrobic”.

Alma lekko przekrzywila glowe i przyjrzata sie Viv.
— Ile ty w ogole masz lat?
— Dwadziescia.

— Aha. — Sprawiata wrazenie dosyC zasadniczej, ale w jej spojrzeniu bylo
duzo zyczliwosci. Viv odruchowo zerknela na dilon policjantki: nie nosita
obraczki. — Jestes z Fell lub okolic?

— He? — Brzmiala jak skonczona idiotka.

— Fell. — Alma wystawila palec wskazujacy i narysowala nim kotko
w powietrzu. — Okolica. Jestes stad?

— Nie, prosze pani. Pani posterunkowa. Jestem z Illinois. — Viv zacisnela
powieki. — Przepraszam, ze mowie tak nieskladnie. To byla naprawde dluga
noc. Poza tym nigdy wczesniej nie rozmawiatam z policjantem... policjantka.

— Akurat to ci sie chwali — skomentowata Alma bez sladu niecheci. — Mam
na mysli to, ze nie mialas stycznosSci z policja. JesteS nocng recepcjonistka,
prawda?



— Tak — odparla Viv i nareszcie zabrzmiata odrobine mniej ghupio.
— Siedzisz tu codziennie?
— Prawie. W tygodniu mam jedng noc wolna.

— Dhlugo pracujesz? — Policjantka zadawata pytania w ekspresowym tempie,
zapewne po to, zZeby Viv sie nie rozkojarzyla. Strategia przynosita efekty.

— Od czterech tygodni — odpowiedziata Viv, ale uswiadomita sobie, ze nie
pamieta, kiedy po raz ostatni zagladala do kalendarza; w ogole nie zwracala
uwagi na to, jaki jest dzien. — Moze od pieciu.

— Wzywalas nas wczesniej?

— Nie.

— Zatem to pierwszy raz. — Rozmowa sprawiala wrazenie swobodnej, ale

Alma nawet na moment nie oderwala wzroku od Viv. — Do tej pory nie
zdarzaty sie zakltocenia porzadku?

— Nie. — Chyba ze zaliczy¢ do nich brak Swiatla, pojawienie sie duchéw i to
coS, co czaito sie w pomieszczeniu z automatem ze stodyczami. ,,Uciekaj”.
Viv 0 malo sie nie wzdrygnela. Odchrzgknela i dodata: — Zwykle jest cisza
i spokoj.

— Tak, na pewno — skwitowala Alma. — Zdarzaja nam sie zgloszenia
w sprawie prostytutek i dilerow. Widywatas tu takie osoby?

Co miata zrobi¢: naskarzy¢ na pracodawczynie? A jesli ta ja wyleje? Jasne,
ze widywata prostytutki i dilerow, i to codziennie; jezeli posterunkowa Trent
nie miata pojecia o takich sprawach, to najwyrazniej byta kiepskim glina.

— Nie wiem — wymigata sie Viv. — To w sumie nie za bardzo moja sprawa.

— Hm, filozofka — stwierdzila Alma. — Doskonale sie odnajdziesz w Sun
Down. — USmiechnela sie do Viv i odchylita sie na krzeSle. — Pracuje na nocki,
dlatego to zwykle ja jezdze do takich zgloszen. Handel narkotykami,
zaklocanie porzadku po pijanemu, bojki, przemoc domowa, nastolatki na
gigancie. Rozne rzeczy sie tu zdarzajg. Pracujesz w motelu od pieciu tygodni,
wiec zakladam, ze wiesz, o czcym moéwie.

Viv poprawila sie na krzesle. Na chwile zapomniata o duchach.
— Lubi pani nocng stuzbe?

Alma wzruszyla ramionami.



— Jestem jedynag kobietq w tutejszej policji. Raz skierowali mnie na nocke
i tak juz zostalo — odparta rzeczowo. — Chca, Zzebym sama odeszla, ale
niedoczekanie. Okazato sie, ze nawet polubilam stuzbe w nocy. Szczerze
mowigc, prawie nie pamietam, jak wyglada Swiat za dnia, ale nie tesknie za
nim.

— Ja juz wilaSciwie nawet nie czuje sie zmeczona.

Alma pokiwata glowa.

— Podobno to niezdrowe dla organizmu, ale... pokaz mi coS, co jest
zdrowe. Napoje gazowane, papierosy... wszystko szkodzi. Jesli nie masz ciala
jak Olivia Newton-John, to znaczy, Ze robisz co$ nie tak. Ja tego nie kupuje.
Mysle, ze raz na jakis czas kazdy powinien sobie zafundowac¢ nieprzespang
noc. Bo to bywa bardzo pouczajace. Mozesz sie przekonac, co tracisz, kiedy
Spisz.

— Nie wszystko, z czym sie stykamy, jest dobre — zauwazyla Viv.

— To prawda — przyznata z uSmiechem Alma. — Wydajesz sie milg
dziewczyna. Sun Down to dla ciebie jak skok na gleboka wode.

— Ludzie nie sq tacy Zli. — ,,W kazdym razie ci zywi” — dodata w mysli.
Ostroznie dobierala stowa, bo przeciez nawet nie znala posterunkowej i nie
wiedziala, czego sie po niej spodziewa¢. Niemniej przyjemnie byto z kims$
porozmawiac, choc¢by tylko przez kilka minut. — Wyjechatlam z domu. Chyba
po prostu chciatam troche poby¢ sama.

— No tak, Fell doskonale sie do tego nadaje.

Alma wstata i zaczela wychodzic. Byta juz przy drzwiach, kiedy Viv nagle
zapytata:

— Kto umart w basenie?
Alma zatrzymala sie i odwrdcita. Miata zacisniete usta.
— Slucham? — wycedzila.

Viv nabrata powietrza. Znoéw poczuta dym papierosowy. ,,Na litos¢ boska,
wezwijcie karetke!” Tamten glos zabrzmial tutaj, w tym pomieszczeniu,
dostownie tuz obok. Alma Trent musiata cos wiedziec.

— Kto$ umart w tym basenie, prawda? Jakies dziecko.
— Kto ci o tym powiedzial? — spytata podejrzliwie Alma.

Viv wzruszyta ramionami.



— Styszatam plotke.

Alma nie odpowiedziatla od razu. Przez dluzsza chwile przypatrywala sie
Viv.

— Nie powinnas wierzy¢ we wszystko, co mowia ludzie. Ale owszem, dwa
lata temu w basenie zgingt chilopiec. Uderzyl glowg o betonowa krawedz,
stracit przytomnosc¢ i juz nigdy jej nie odzyskat. Zastanawiam sie, kto mogt ci
powiedziec. Janice nigdy o tym nie wspomina, a od Henry’ego na pewno nie
moglas tego ustyszec.

— Henry’ego?
— Pracowat tu wtedy — wyjasnita Alma. — To on zglosit wypadek. P6t roku

pozniej zmart na zawal. — Wycelowala palec w Viv. — Siedziat tam, gdzie ty.
Na tym samym krzesle.

Viv milczata. Zrobito jej sie niedobrze.

— Ktérego$ dnia bedziesz musiata mi zdradzi¢, skad o tym wiesz —
zapowiedziatla posterunkowa Trent. — To jeszcze nie jest najgorsze, co tu sie
wydarzylo. Ale sadze, ze juz sie tego domyslitas. — Skinela glowg. — Milej
nocy, Vivian Delaney. W razie czego dzwon.
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Zatrudnili mnie. Domyslitam sie, ze nie bylo wielu kandydatow, o ile
w ogole zglosit sie ktokolwiek poza mng. W kazdym razie cztery dni poZniej
siedziatam o jedenastej w nocy w recepcji Sun Down w towarzystwie
ponurego Chrisa, ktéry miat mi przekaza¢ wiedze na temat mojego stanowiska
pracy. Chris mial okoto piec¢dziesiatki, gustowal w dzinsach i niebieskich
flanelowych koszulach w krate, przedstawil sie jako syn pierwszych
wiascicieli motelu i byt tak samo niezadowolony z zycia, jak wszyscy faceci,
ktorych spotkalam na swojej drodze, nawet z liceum. Dostownie tchnat
przygnebieniem.

— Tu trzymamy klucze — powiedzial, wysuwajac szuflade w biurku. —
Nigdy nie przeszliSmy na karty, bo to duzo kosztuje. Zreszta w ogole mamy
problem 7z elektronikg. KiedyS probowaliSmy prowadzi¢ rejestr gosci
w komputerze, ale wiecznie coS nie dziatalo, az w koncu ktéregos dnia nawet
nie chciat sie wlaczy¢, wiec wrociliSmy do ksiegi. — Gestem wskazat lezacy na
blacie, sporej wielkosci, oprawiony w skore tom, do ktorego trzeba bylo sie
recznie wpisac.

— Rozumiem. — Nawet kiedy pracowatam jako baristka w kawiarni, miatam
do czynienia z bardziej zaawansowang technikg niz tutaj. — Jest i telefon
stacjonarny — zauwazytam.

Chris typnat na aparat.

— Mozesz korzysta¢ z komorki, o ile zlapiesz zasieg. Nie mamy wi-fi,
chyba ze uda ci sie podpig¢ pod ktéras z okolicznych sieci, ale raczej tylko
przy dobrej pogodzie. Jak juz moéwitem, elektronika tu wariuje, a wi-fi to
dodatkowy koszt. Codziennie w potudnie przychodzi Nancy sprzatac
w pokojach zwalnianych przez gosci. Na zapleczu stoi pojemnik na brudng
posciel i reczniki. Pranie jest odbierane i dostarczane raz w tygodniu, rowniez
w ciggu dnia. Nie bedziesz sie widywala ani z Nancy, ani z pracownikami
pralni.



Zawiesitam sie na duzo wazniejszej kwestii.
— To znaczy, ze nie ma internetu? W ogole?
Spojrzat na mnie z lekcewazeniem.

— Domys$lam sie, ze dla osoby w twoim wieku to moze stanowi¢ problem.
Pewnie chciatabys, zeby ci ptacic za siedzenie i twitterowanie przez calg noc.

— Zgadza sie — odparlam z kamienng twarzg. — O niczym innym nie marze.
Moge zarabia¢ nawet ptace minimalng, byleby ktos mi pozwolit spedzac cate
noce na twitterowaniu zza biurka recepcji motelu. Totalnie. A kiedy mam
przebtysk ambicji, wtedy facebookuje.

— Ten kraj schodzi na dziady — skomentowat.
— Na psy. Moéwi sie: ,,schodzi na psy”.

— Co za roznica? W16z to. — Wreczyt mi ciemnoniebieskg kamizelke z logo
na piersi. — Nie wiem, czy rzeczywiscie bedziesz ja nosita, ale zasadniczo
powinnas. ChcieliSmy je jako$s unowoczesnic, ale...

— ...to kosztuje — dokonczytam za niego.
Postatam mu usmiech. Odpowiedzial smutnym grymasem.

— Moi rodzice wlozyli w to grosze, wiesz? Tata kupit za bezcen dziatke od
jakiegos starego rolnika, a potem tanio postawil motel. Prawdziwg inwestycja
miata by¢ ziemia, a motel jedynie sposobem na zarobienie na podatki. Rodzice
pewnie liczyli, Ze sprzedadzq Sun Down, kiedy jego warto$¢ pojdzie w gore. —
Westchngt. — Nigdy do tego nie doszlo, bo miasto nie wybudowalo tego
przekletego parku rozrywki. Rodzice zmarli i motel trafit w moje rece.
Probowalem sie go pozby¢ zaraz na poczatku wieku, ale nie byto chetnych.
No wiec tak. Te pare tysiecy dolaréw rocznie zarobku to i tak mniej niz
prowizja dla biura nieruchomosci.

Wzielam od niego kamizelke i poczutam pod palcami plastikowa fakture
grubego poliestru.

— W takim razie z czego pan zyje?

— Sprzedaje ubezpieczenia samochodowe. Od zawsze. Stateline Auto
w Fell. Zadzwon, jak bedziesz potrzebowata OC. — Rozejrzat sie zmeczonym
wzrokiem. — Szczerze mowigc, nie cierpie tego miejsca, mam stad wylgcznie
zte wspomnienia. Przyjezdzam tu, tylko kiedy musze.

Chciatam zapyta¢, co ma na mysli, ale zniechecita mnie jego mina.

— Optlaca sie panu zatrudnia¢ kogo$ na noc?



— W latach dziewiecdziesigtych probowaliSmy sie obejS¢ bez nocnej
zmiany, ale skonczylo sie tak, ze w Sun Down rozpanoszyty sie prostytutki.
Wchodzity do pokojow, wyrzadzaty szkody, ktore potem musiatem naprawiac,
i ulatniaty sie bez placenia. Trudno w to uwierzy¢, ale zyski wrecz zmalaty.
Okazuje sie, ze kiedy ktos siedzi w recepcji, goscie zachowujq sie choc troche
bardziej przyzwoicie. — Pokazal palcem wiszacq obok biurka tablice korkowa
z przyczepiong do niej karteczkg. — W razie czego dzwon po gliny. Wiekszos¢
ludzi na szczeScie kladzie uszy po sobie, kiedy ich zrugasz. Jeszcze nigdy sie
nie zdarzyto, zeby ktos z nocnej zmiany pad} ofiarg agresji.

— Z wyjatkiem tej zaginionej recepcjonistki — zauwazytam.
Chris otworzyt szerzej oczy.

— Shucham?

— No, tej, ktora przepadta bez wieSci w osiemdziesigtym drugim.
— Skad o tym wiesz?

— Pisali w gazetach — odpartam wlasciwie zgodnie z prawda.

— O Boze — jeknal, przeczesujac palcami rzednacq czupryne. Sprawiat
wrazenie przerazonego. — Nie wspominaj o tym, dobra? Myslalem, ze juz
wszyscy zapomnieli. To sie stalo, kiedy jeszcze rzadzili tu rodzice. Nie bylo
cie nawet na Swiecie.

— Znatl ja pan?

— Nie, bytem wtedy dzieciakiem.

— Jak pan mysli, co sie z niq stato?

— Kto to moze wiedzie¢? Stare dzieje. Bardzo cie prosze, nie wspominaj

o tym. Inaczej przestang do nas zaglada¢ nawet ci nieliczni goscie, ktorzy
nadal to robia.

Na tym sie zakonczyla moja rozmowa z Chrisem na temat zaginiecia cioci
Viv. Zagadka kontra Nancy Drew: jeden do zera.

Po wyjsciu Chrisa powiesitam kamizelke na oparciu krzesta i zabratam sie
do pracy. Zaczelam od biurka. Otwieralam po kolei wszystkie szuflady
i sprawdzatam ich zawartosc. Niestety, oprocz kluczy do pokojow — kazdy na
metalowym kotku i ze skorzang przywieszka z odcisnietym numerem — nie
znalaztam nic wartego uwagi.

Nastepnie skupitam sie na drewnianym, ukruszonym blacie z plastikowym
laminatem. Lezala na nim podkiadka na biurko, byly olowki i dlugopisy,



a takze stat stary telefon z wielkimi kwadratowymi przyciskami centralki;
akurat zaden guzik sie nie Swiecit. I jeszcze duza, oprawiona w skore ksiega
gosci. Przesunelam nad nig reka — i znieruchomiatam.

Przez krotka, szalong chwile mialam wrazenie, jakby przeciely sie
i przeniknely rozne plaszczyzny czasowe, jakby nie bylo zadnej rdznicy
pomiedzy terazniejszosciga a przeszlosScig. Viv Delaney siedziata przy tym
biurku i korzystata z tego telefonu. Nie zdziwitabym sie, gdyby nosita te sama
kamizelke, ktorag wreczyl mi Chris. Zajmowala miejsce na tym krzesle,
patrzyla na te tablice z przyczepiong do niej karteczkg z numerem komisariatu
policji w Fell. ,,Ktory mamy rok? — odezwal sie glos w mojej glowie. —
Osiemdziesiaty drugi czy dwa tysigce siedemnasty? Wiesz w ogole?”

Siegnelam po ksiege gosSci i otworzylam jg. Oblozenie: cztery pokoje —
dwoch mezczyzn, para i kobieta. Nie kojarzylam zadnej z tych osob, bo
i skad? Znalaztam stary notes, wyrwatam kartke i przepisalam nazwiska.
Potem wyjelam komoérke. Wiedzialam, ze w recepcji nie ma zasiegu, ale
uznalam, ze moze poszczesci mi sie na zewnatrz. Wilozytam wiec kurtke,
wysztam na dwor i zaczetam krazy¢ najpierw po chodniku, a poZniej po
parkingu, wpatrujac sie w wyswietlacz.

Dotartam prawie do znaku (WOLNE POKOJE. KABLOWKA!), kiedy
nareszcie pojawita sie upragniona ikonka. Miatam zamiar szybko wyguglowac
nazwiska z ksiegi, ale nawet pierwsze nie chciato sie wczytac. Sygnat byt za
staby.

Schowalam kartke do kieszeni. Wiedzac, ze Heather na pewno nie Spi,
napisalam do niej esemesa. Kiedy sie dowiedziala, ze dostalam te prace, dwa
dni z rzedu przesiedzialySmy razem do rana i ogladalySmy filmy — w ten
sposOb przygotowywata mnie do nocnej zmiany.

»,Zero plikow, komputera, internetu. A szef zabrania pyta¢ o Viv. Jedna
wielka porazka”.

,,Carly, jest dopiero wp6t do dwunastej” — odpowiedziata niemal od razu.

Stuszna uwaga. Mialam przepracowac kilka dni, dowiedzieC sie tyle, ile
zdotam, i dopiero wtedy zrezygnowac. Noc jeszcze mloda. ,,Dobra, dzialam
dalej” — wklepatam i schowatam telefon do kieszeni; zndw stracitam zasieg.

Wiatr smagal mnie po karku, a niebiesko-zotty znak, pod ktérym stalam,
dziwnie buczal. Odsunelam sie od niego i posztam na parking, zeby przyjrzec
sie budynkowi. W prawie wszystkich pokojach na obu poziomach bylo



ciemno, tylko w dwoch Swiecily sie lampy za zaciggnietymi zastonami. Mimo
ze motel sprawial wrazenie pograzonego we Snie, znow, tak jak wtedy, kiedy
przyjechalam tu pierwszy raz, poczulam ten dziwny dreszcz. Zaczelam
rozcieraC dlonie, zastanawiajac sie, w jaki sposob zagospodaruje najblizsze
siedem i pot godziny. ,,Co ja tu w ogdle robie?” — pomyslatam.

Nagle drzwi do jednego z niezajetych pokoi na pietrze otworzyly sie,
ukazujgc tongce w mroku wnetrze.

Zmruzytam oczy. Nie, w tym pokoju na pewno nikt nie mieszkal. Nie
dostrzeglam tez nikogo w wejSciu. A jednak drzwi staly otworem i na wietrze
lekko uderzaty o Sciane.

Widocznie zepsut sie zamek. Przecielam parking i wspielam sie po
schodach, mocniej opatulajgc sie kurtka, bo im wyzej, tym zdawato sie robic
zimniej. Po0zna jesien na potnocy stanu Nowy Jork to nie przelewki. Szczypaty
mnie uszy i zaczynato mi lecie¢ z nosa.

Podesztam do pokoju numer dwiescie osiemnascie, ztapalam za galke
i pociggnelam drzwi do siebie. Probowalam jg przekreci¢, zeby dobrze je
zamkng¢, ale nie udalo mi sie, a nie miatam przy sobie klucza. Pchnelam
drzwi i zobaczylam, ze po wewnetrznej stronie znajduje sie specjalny zatrzask
w formie tarczy. Obrocitam jq i zatrzasnelam drzwi.

W tej samej chwili otworzyly sie inne — do dwiescie szesnastki.
Lekko zaskrzypialy i tyle. Powiat wiatr i uderzyt skrzydtem o Sciane. Cisza.
,COS jest nie tak” — stwierdzit glos w mojej glowie.

Zignorowatlam go, podesztam do kolejnych drzwi, potozylam dton na gatce
i szybko rozejrzalam sie po ciemnym pokoju. L.6zko, komoda, telewizor,
lazienka.

Obrocitam tarcze, przyciagnetam drzwi do siebie i upewnitam sie, ze sg
dobrze zamkniete. Po chwili znow sie otworzyly, mimo ze gatka nawet nie
drgneta. Zaskoczona trzasnelam nimi prawie z catej sity. Nie minelo dziesiec
sekund, jak ponownie uchylily sie z cichym skrzypnieciem.

Wychwycitlam niewyrazny odglos, jakby ktoS stal po drugiej stronie.
Szelest ubrania. CzyjeS kroki na wykladzinie. Poczutam won kwiatowych
perfum.

— Hej — odezwatam sie i wyciggnelam reke, ale zanim zdazyltam dotkngc
drzwi, zamknely sie z takim hukiem, ze zatrzesty sie Sciany.



Zaparto mi dech. Stalam z podniesiong dloniq i zmarznietymi palcami.
Lodowate powietrze omiotlo mojq twarz i wdarlo sie za kohierz kurtki. Nie
moglam zebra¢ mysli. Bylam jak sparalizowana.

Nagle otworzyly sie drzwi do dwieScie dziesiec.

Poczutam ucisk w piersi. Zmusitam stopy do postuszenstwa, przesunetam
sie do tylu i uderzyltam plecami o balustrade. Po moim kregostupie rozszedt
sie tepy bol. Miatam dlonie jak sople lodu. Niezgrabnie usilowalam sie
obrocic¢, wycofac. Ustyszalam czyjes$ ciezkie kroki.

Z pokoju dwiescie dziesie¢ wytonit sie jakiS mezczyzna. Byt troche starszy
ode mnie — przynajmniej tak mi sie wydawalo — ubrany w wytarte dzinsy
i sprany ciemnoszary T-shirt. Miat niebieskie oczy o przeszywajacym
spojrzeniu, kilkudniowy zarost i bragzowe, krotko obciete wlosy, zmierzwione,
jakby wiasnie wstat z tozka.

Patrzylam jak oniemiata. Mezczyzna nie by} zjawa, a jednak jego obecnos¢
wprawita mnie w ostlupienie. Sprawdzalam w ksiedze i wiedzialam, ze
dwiescie dziesigtka nie jest zajeta. Kim wiec byt i co tu robif?

— Ej — odezwat sie do mnie, jakby byt u siebie. — A ty to, kurwa, kto?

Wypuscitam gesty obtok pary z ust. Cofnelam sie o krok.

—E...

— Po cholere walisz drzwiami w sSrodku nocy? Ludzie chca spac.

, 10 nie ja. A przynajmniej nie sadze, zebym to byta ja”.

— Co pan tu robi? Nie powinno tu pana by¢ — odpalitam. Pokazalam na
drzwi za jego plecami. — W tym pokoju.

Spojrzat na mnie gniewnie.

— O czym ty gadasz, do cholery?

— Dzwonie na policje — oznajmitam. Bylam pod wrazeniem tego, jak
stanowczo zabrzmialam, biorac pod uwage, jak bardzo bylam przerazona.

Zbyt pozno przypomniatam sobie, ze w torebce, ktora zostata w recepcji, mam
gaz pieprzowy od Heather. Zaczelam sie odwracac.

— Chwileczke, niech pani zaczeka — powiedzial pojednawczo. — Ja tu
mieszkam. Naprawde. Wszystko gra. Mam klucz i w ogoéle. — CoS zabrzeczalo
i zobaczytam w dloni mezczyzny znajoma skorzang przywieszke z numerem
pokoju.

Zawahatam sie.



— Jak pan sie nazywa?

— Nick Harkness.

— Nie ma pana w ksiedze gosci.

— Nigdy sie nie wpisuje. Ale wszystko gra, naprawde. — Schowatl klucz
i siegnat do tylnej kieszeni w spodniach. — Chce mnie pani sprawdzi¢? Prosze
bardzo. — Wyjat portfel i rzucit go na betonowa podloge galerii; wyladowat
z glosnym plasnieciem. — Tu sa moje dokumenty — powiedziat. — Nie chcialem
pani nastraszyc.

Zastanawialam sie, czy popelnie blad, jesli schyle sie i podniose portfel.
Wiadomo, ze seryjni mordercy rzucajq sie na cztowieka w chwili nieuwagi.
Podsunelam sobie portfel nogg, po czym zgarnelam go najszybciej, jak
umiatam. W srodku rzeczywiscie znajdowaly sie dokumenty tozsamosci
wystawione na nazwisko Nicka Harknessa, a takze szeScdziesigt dolarow
w gotowce.

— Okej — westchneltam bardziej do siebie niz do niego. Zamknelam oczy
i potartam grzbiet nosa pod okularami. — Dobrze, w porzadku. Sytuacja
opanowana.

Przygladat mi sie, wcigz stojac w drzwiach do pokoju.

— Nic pani nie jest?

— Skadze — odpowiedzialam. — Czuje sie wprost znakomicie. Jestem nocng
recepcjonistka.

Nick zamrugal ze zdumienia swoimi bladoniebieskimi oczami. Dotarto do
mnie, ze przeciez nie wlozylam niebieskiej firmowej kamizelki — ani pod
kurtke, ani tym bardziej na niq.

— Pani jest nocng recepcjonistkg. — Nie zabrzmiato to jak pytanie.
— No tak. Przepraszam za ten halas. Nie wiedziatam, ze pan $pi.

— Nie przyszio pani... Mozemy jednak po imieniu? Nie przyszto ci do
glowy, ze walgc drzwiami w srodku nocy, pobudzisz gosci?

Jego ton ociekal sarkazmem. Mialam ochote rzuci¢ w niego tym durnym
portfelem. ,,Co$ otwieratlo drzwi i trzaskatlo nimi, ty kretynie, a ja mam
naprawde gowniang noc”. Ale nie potrafitam sie wsciec. Patrzytlam na Nicka,
jak stal w samej koszulce na listopadowym zigbie, przygladalam sie jego
postaci i twarzy — i dochodzitam do wniosku, ze jest catkiem przystojny, mimo
ze na jego obliczu maluje sie zmeczenie. Czyzby sypial tak mato jak ja?



— Moglbys sie postarac nie by¢ bucem, wiesz? — powiedziatlam. — Po prostu
wykonywatam swojq prace.

Drgnal mu miesien na zuchwie. Nick odwrocit glowe.

— A skoro mowa o drzwiach... — ciggnelam. — ZauwazylesS, zeby bylo
z nimi co$ nie tak? — Nadal milczal. — Otwieraty sie i zamykatly, wiec
pomyslatam, ze... To bylo naprawde dziwne.

Czulam, ze jednoczesSnie bredze i brzmie jak stodka idiotka, ale Nick chyba
nie zwracat na to uwagi. Nadal patrzyt gdzieS w bok i z roztargnieniem drapat
sie po brzuchu, bardzo ptaskim brzuchu, ktéry ukazat sie spod uniesionej
mimowolnymi ruchami palcéw koszulki.

— Jezu... — mruknat pod nosem.

— Jasne. Spates. Oddaje portfel. Pojde juz.

— Jeste$s nowa? — spytat. Nie wyciagnat reki po portfel.
— Powiedzmy. — Tak.

— JesteS — stwierdzit. Opuscit dlon, ktorg sie drapal, i koszulka, niestety,
zastonita przyjemny widok. — Rany, nie sadzilem, ze naprawde kogos
zatrudnia. Poprzedni kole$ odszed! tydzien temu, a Chris wiasciwie nigdy tu
nie przyjezdza. Juz myslatem, ze postawit krzyzyk na motelu.

— Zatrudnitam sie tymczasowo. Przynajmniej tak zakladam. A ty...
mieszkasz tu od dawna?

— Mam uklad z Chrisem.
— Jaki ukiad?
Rzucil mi kolejne gniewne spojrzenie; skubany, miat to przecwiczone.

— Taki, ze moge sobie tu mieszkac. W razie klopotow dzwonie po gliny,
a on w zamian daje mi Swiety pierdolony spokdj. Tyle ci wystarczy?

Do diabta z nim. Cisnelam jego portfelem o betonowa podtoge, tak jak on
to zrobil wczesniej.

— Kto$ mogt mnie uprzedzi¢. Zebym przypadkiem nie zeszla na zawat —
powiedziatam. — Byloby milo. Ale przynajmniej rozumiem, dlaczego siedzisz
tu sam. Dobrej nocy zycze.

Zaczelam odchodzic.

— Dam ci dobrg rade, nowa nocna recepcjonistko — zawotat za mng. — Jesli
znowu bedzie ci sie wydawato, ze styszysz, jak sie otwieraja i zamykajq jakiesS



drzwi, nie fatyguj sie. SiedZ za biurkiem i nie ruszaj sie stamtad. Najlepiej
w o0gole nie wychodz z recepcji. Po prostu czekaj, az skonczy sie twoja
zmiana. Dotarto?

Obrocitam sie na piecie, zeby mu powiedzieC, ze jest chamem, ze ta
przemowa byla nie na miejscu i zZe nie powinien mnie tak traktowac. Ale na
sekunde mdj wzrok zawedrowat do jego pokoju i stowa uwiezty mi w gardle.

Nick tego nie zauwazyt.

— Daobra, idz juz — rzucit. — Sio.

Odwrocitam sie i zesztam po schodach, zesztywniatymi dtonmi kurczowo
trzymajac sie poreczy, zeby sie nie potkng¢. Oczy tzawily mi od zimna, a krew
szumiata w uszach.

Wracajac do recepcji, nie moglam przestac mysle¢ o dwaoch rzeczach.

Po pierwsze, Nick wiedziat o drzwiach. Wiedziat.

Po drugie, kiedy zajrzalam do jego pokoju, zobaczytam 16zko, telewizor
i zapalong lampe. £.6zko bylo poscielone, ale poduszka miata wgniecenie.
A na szafce nocnej obok t6zka lezal 1Snigcy metalicznym blaskiem pistolet.

Lezal tam, jakby ktos$ przed chwila go odlozylt. Jakby ktos — Nick — trzymat go
w dloni tuz przed tym, jak otworzyt drzwi.
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CARLY

— Chwila, wré¢ — powiedziata Heather. — Mozesz powtorzy¢ te ostatnig
czesSc?

Ugryztam kawalek tostu z mastem orzechowym. RozmawiatySmy
nastepnego dnia, po tym, jak wrocitam do domu z pierwszej nocnej zmiany
w motelu Sun Down, padtam na t6zko i ciurkiem przespatam dziewie¢ godzin.
Siedzialam teraz w spodniach od pizamy i moim ulubionym jasnoniebieskim
T-shircie z napisem: ,,NA SNIADANIE TYLKO TORT”. Chetnie zjadlabym
kawatek tortu na $niadanie, tyle Zze miatam jedynie tosty, no i nie byla 6sma
rano, ale pigta po potudniu.

— No wiem — przyznatam. — Moze byt gling albo kims takim.

— Carly. — Heather zgromita mnie wzrokiem, troche jak Nick. Znéw miata
na sobie czarne poncho. Ulokowalysmy sie przy mikroskopijnym stole
w kuchni. Ona z otwartym laptopem, na ktérym bez entuzjazmu klepata prace
na zaliczenie z terminem za sze$¢ dni. — Zaden glina nie bedzie pomieszkiwat
przez kilka tygodni z rzedu w takim miejscu jak Sun Down. Martwe kobiety.
Mowi ci to cos? Chodzi o to, Zebys nie zostata jedng z nich, tak? Powinnas sie
trzymac jak najdalej od facetow ze spluwami. Trzeba go byto psikna¢ gazem.

— Nie wydaje mi sie, zeby chcial mnie skrzywdzi¢ — odpartam. — Nie
potrzebowatam gazu. Wrocitam do recepcji i siedzialam, jak mi kazat.

— Przez cala noc?

Odlozytam skorke na talerz. Troche wstydzilam sie przyznac, ze po
spotkaniu z Nickiem za bardzo sie batam, by uskutecznia¢C wyprawy poza
recepcje. Drzwi, szelest materiatu, zapach perfum, Nick Harkness — nieco za
duzo atrakcji. Mialam wrazenie, jakby spowijal mnie obtok strachu, bylam
nieobecna myslami, nie mogtam sie skupic. Zdawatam sobie sprawe, ze cos
sie wydarzy, ale nie miatam pojecia co. To byto samotne, przenikliwe uczucie,
jakiego nigdy wczesniej nie doznatam.



— W szafce znalaztam stary komputer — powiedziatam. — Przez kilka godzin
usilowalam go uruchomic¢. Odebratam trzy telefony: jedng pomyike i dwa
lubiezne dyszenia. — Spojrzatam na Heather. — Kto robi takie rzeczy w tych
czasach?

Heather az sie skrzywita.
— Na pewno zaden przyzwoity cztowiek. Udalo ci sie wiaczy¢ komputer?

Pokrecitam glowa i wypitam lyk kawy. Z poczatku dziwnie sie czutam,
jedzac Sniadanie ze Swiadomoscig, Ze w tym samym czasie inni spozywajq
kolacje, ale nawet troche mi sie to podobato.

— Chris, wlasciciel, mowil, ze probowali prowadzi¢ rejestr gosci na
komputerze, tyle ze w motelu ogolnie jest jakiS problem z elektronika.
Podlaczytam monitor, ale tez nie chcial dzialac. Znalaztam jakis stary
egzemplarz Podpalaczki, wiec przynajmniej troche sobie poczytatam do kornca
zmiany.

— Hmm. — Heather klikata na laptopie. — Moze dzisiaj cos sie wydarzy.

Popatrzylam na nig z niedowierzaniem.

— Spalas, kiedy opowiadatam o drzwiach, ktore same sie otwieraty?

— Przeciez mowilam ci, ze motel jest nawiedzony — odrzekla rzeczowo. —
Najwyrazniej pogloski sa prawdziwe. Jak sadzisz, ile osob moglo straci¢ zycie
w takim miejscu? Mysle, ze naprawde wiele. Na przyktad ten ktos, kto umart
w basenie.

— Nie mamy zadnych dowodow na to, ze ktokolwiek umart w basenie.
— Przekonasz sie, Ze mam racje.

Zdjelam okulary i polozylam je na stole. Powoli przetartam oczy, lekko
uciskajac kaciki oczodotéw. Na chwile swiat zrobit sie rozkosznie nieostry.

Dzi§ wieczorem musialam tam wrocic. Nie moglam pozwoli¢, zeby
pokonalo mnie kilkoro otwierajacych sie pokoi. PomysSlalam o Viv, ktora
pewnie od trzydziestu pieciu lat lezala w jakim$ dole bez nagrobka,
zapomniana przez wszystkich. Czulam, ze w Sun Down znajde przynajmniej
czeS¢ odpowiedzi na nurtujgce mnie pytania.

Nie, nie dam sie odstraszyC upiornosci i nudzie. Wyspatam sie i bytam
gotowa na kolejne starcie. Bylam gotowa wygrac.

— Jezeli jest gling, by¢ moze zdota mi pomédc. — Jako$ nie moglam przestac
mysle¢ o Nicku Harknessie. O jego bladoniebieskich oczach. Jeszcze nigdy



nie spotkatam faceta o takim spojrzeniu.
— Na stowe nie jest gliniarzem — powiedziata Heather.

Opuscitam dionie i spojrzatam na nig. Byla rozmazang blond plamg, dopéki
nie wlozytam z powrotem okularow.

— Skad ta pewnosc¢?
— Wyguglowatam go — poinformowata, obracajac laptopa tak, Zzebym mogta
zobaczy¢, co sie znajduje na ekranie. — Pochodzi z Fell, ale juz tu nie mieszka,

bo pietnascie lat temu jego ojciec Smiertelnie postrzelit brata Nicka i poszedt
siedzie¢. Po tym wydarzeniu Nick wyjechal z miasta.

Kiedy o jedenastej zameldowalam sie na stanowisku pracy, nie zastalam
nikogo w recepcji. Swiatlo sie §wiecilo, drzwi nie byly zamkniete na klucz, ale
nikt nie siedziat za biurkiem. Wygladato to tak, jakby osoba z popotudniowej
zmiany po prostu na chwile wyszta z budynku. Tyle ze na wieszaku w kacie
nie wisiala zadna kurtka, a przeznaczone dla pracownikow miejsce
parkingowe bylo puste. W ogole oprocz mojego auta stal tylko pikap
z wczoraj. Domyslitam sie, ze nalezat do Nicka.

Postawitam torbe na podtodze i Sciggnetam kurtke.
— CzesS¢? — zagadnelam cisze.
Brak odpowiedzi. Poczulam zapach dymu papierosowego. Moze osoba, od

ktorej przejmowatam dyzur, wyszla zapalic? Ale nie widzialam nikogo na
zewnatrz.

Wystawitam glowe za drzwi recepcji, rozejrzalam sie w obie strony.
— Halo?
Znowu won dymu. Ale poza tym nic.

Wrdcitam do biurka. Zerknelam do ksiegi: zameldowat sie ktos o nazwisku
James March. Jedyny nowy gos¢ od wczoraj. W rubryczce z numerem pokoju
widniata liczba ,,103”. To wlasciwie tuz obok. Moze James March kurzyt
pomimo wyraznie widocznej, cho¢ nieco pozotklej tabliczki z informacja, ze
,INA TERENIE CALEGO OBIEKTU OBOWIAZUJE ZAKAZ PALENIA”.

Usiadlam przy biurku i wyjelam z torby plik wydrukow. Przed praca
spedzitam kilka godzin w internecie i powaznie uszczuplitam zapas cennego
tonera w matej drukarce Heather, ale za to powiekszylam swoja skromng
kolekcje artykutow na temat Fell o teksty o Nicku Harknessie. Okazalo sie, ze
jest tego catkiem sporo.



Z tego, co o nim pisano, wynikato, ze Nick ma dwadzieScia dziewiec lat.
Jego matka utonela, kiedy Nick byl matym chlopcem. Od tamtej pory
mieszkal ze starszym bratem Elim oraz ojcem, powszechnie znanym w Fell
prawnikiem.

,2Martin stal sie nieobliczalny — powiedzial o ojcu Nicka jego partner
z kancelarii. — Bywal rozgniewany, czasem roztargniony. Nie mieliSmy
pojecia, co sie z nim dzieje. Nie byl soba, ale nie wiedzieliSmy, jak mu
pomoc”.

Pewnego dnia Martin wrécit do domu z pistoletem. Eli byl w salonie,
a czternastoletni Nick gral w gre wideo w swoim pokoju na pietrze. Policji
udalo sie ustali¢, ze Martin dwukrotnie wypalit w pierS Eliego z bliskiej
odleglosci. Nick otworzyt drzwi balkonowe, przeskoczyt przez kratke,
wyladowal na ziemi i pobiegt do sgsiadow po pomoc.

Zapytany pozniej, dlaczego uciekal, odpart: ,,Uslyszalem strzaly, krzyk
Eliego, a potem kroki taty na schodach”.

Kiedy policjanci przybyli na miejsce, na podlodze w salonie znalezli
zwloki siedemnastoletniego Eliego. Jego ojciec siedzial w kuchni i pit wode.
Pistolet lezat na blacie. ,,Gdzie Nick?” — chcial wiedzie¢ Martin.

Poniewaz ojciec Nicka byl wazng postacia w lokalnej spotecznosci,
w miejscowych mediach wybuchta prawdziwa wrzawa. ,,ZNANY PRAWNIK
STRACI. PANOWANIE NAD SOBA” - pisano w naglowkach.
»,DLACZEGO ZABIL. WEASNEGO SYNA?” — pytano, ale nikt nie znat
odpowiedzi. ,, To sie musiato skonczy¢ — brzmiat jedyny komentarz Martina na
temat zbrodni. — To wszystko musiato sie skonczyc¢”. Przyznat sie do winy, ale
nie powiedzial nic nowego, co moglyby wykorzystac gazety. Po kilku
tygodniach znalazty sie nowe tematy i o sprawie ucichto.

Ponownie przeczytatam artykuly, tym razem skupiajac sie na zdjeciach. Do
jednego z tekstow dolaczono fotografie czternastoletniego Nicka -
bladoniebieskie oczy, charakterystyczne koSci policzkowe; tak, to on -
i podpisano ja: ,,Ocalaly syn”. Nick pomieszkat kilka lat z krewnymi, a kiedy
skonczyt osiemnascie lat, wyjechat z miasta. A jednak wrocit i od tygodni
samotnie zajmowat jeden z pokoi w Sun Down. Dlaczego? Co tu robit? Czego
chciat?

Swiatlo zamrugalo, zgasto i znéw sie wlaczylo. Lampy fluorescencyjne
pod sufitem zaczely dziwnie bucze¢. Wstalam, podesztam do drzwi



i zerknelam na znak przy wjezdzie na parking. Dzialal, ale przez chwile
zamigotat.

Cholera. Co$ sie dzieje z zasilaniem. Wzielam kurtke, wilozylam ja
i wysztam na dwor. OSwietlenie w budynku wariowato, jakby rozszalata sie
burza, a przeciez powietrze byto zimne i nieruchome. Ustyszalam rytmiczny
lomot, metaliczne stukanie, ktorego nie umialam rozpozna¢. Brzmialo jak
jakies urzadzenie, zwlaszcza ze towarzyszyl mu przenikliwy warkot.
Zorientowalam sie, ze odglosy dobiegaja z pomieszczenia z automatami.
Pomyslatam, ze pewnie maszyna do lodu zeSwirowata od skokow napiecia.

Wiatr smagal mnie po twarzy. Opatulitam sie kurtka, podniostam konierz.
Znowu poczutam won dymu papierosowego i utamek sekundy pozniej co$ sie
o mnie otarto — dotknelo mnie i potracito tak, ze musiatam cofng¢ sie o krok.
W pustce nocy rozlegt sie czyj$ meski glos: ,,Cholerna suka”.

Zrobitam kolejny krok do tytu. ,,Cholerna suka”. Ustyszalam to — naprawde
ustyszalam, w dodatku catkiem wyraznie. Jeknelam przez Scisniete gardto
i spojrzatam na motel.

Powoli gasty swiatla. Najpierw zamigata i wylaczyla sie lampa na samym
koncu dluzszego boku budynku, a po niej nastepne, jak kostki domina. Sun
Down zasnuwala coraz gestsza i coraz bardziej nieprzenikniona ciemnosc.
,Pewnie jakiS problem z korkami” — powiedzialam sobie, mimo ze nigdy
w zyciu nie widziatam korkow. Mrok posuwat sie niepowstrzymanie, a kiedy
objal jedna czeS¢ motelu, zaczal spowija¢ druga, az dotart do recepcji.
Oswietlenie nad drzwiami przestalo dziala¢, a chwile po nim wylaczylt sie
neon. Bylam sama. W absolutnej ciszy.

Nagle zobaczytam chtopca na galerii.

Mial osiem, moze dziewieC lat i blada, prawie bialg twarz. Siedzial po
turecku na betonie i patrzyt na mnie przez kratke pod balustradg. Mial na sobie
krétkie spodenki i kolorowa koszulke, wygladal, jakby wybierat sie na plaze.
Dotknat dlonig kratki i pochylit sie.

— Ej, ty! — krzyknelam do niego zaskoczona. Z informacji w ksiedze gosci
nie wynikalo, zeby zatrzymaly sie tu jakies dzieci; w dodatku ubrane tak
bardzo nieodpowiednio do pogody. Ruszytam w strone schodéw. — Halo!

Chtopiec wstal, odwrocit sie i pomknat przed siebie, oddalajac sie ode
mnie. Ustyszalam jego drobne, rowne kroki na stopniach. Zupeknie
zapomnialam o dymie papierosowym, bezcielesnym przeklenstwie i calej



reszcie. Pobieglam wzdluz budynku, liczac, ze uda mi sie zlapa¢ malego,
kiedy bedzie schodzit.

Tymczasem on zeskoczyl z ostatniego schodka i znikngl za rogiem.
Zmierzat w kierunku ciemnego lasu.

— Hej! — krzyknetam znowu, jakbym rzeczywiscie mogla zmusi¢ go do
zatrzymania sie i powrotu. Przeszedl mnie dreszcz, wloski na karku stanety mi
deba. ,,Czy to sie naprawde wydarzytlo? Tak wygladato. A jesli to byt
prawdziwy chtopiec?”

Stalam u podnodza schodow. Uslyszalam znajome klikniecie, takie jak
zesztej nocy, kiedy zaczely sie otwiera¢ drzwi do pokoi. Zrobitam krok do
tyhu, przekrzywitam glowe i spojrzatam do gory, przenikajagc wzrokiem przez
kratke pod balustradg. Tym razem klikniecie bylo pojedyncze, a po nim
nastgpit inny znany mi juz odglos: szelest materiatu. Kroki, stukot obcasow.

Cofnelam sie z zadarta glowa. Lampa nad dwiescie szesnastkq byla
wylaczona, ale widzialam, ze drzwi znowu sg otwarte. Nagle ukazala sie
w nich kobieta i wyszta na galerie.

Byla pograzona w mroku, ale nie przeszkodzilo mi to zobaczy¢, ze jest
ubrana w ciemng — fioletowa, a moze granatowg — kwiecistg sukienke do
kolan i z dlugimi rekawami. Na nogach miata czotenka. Byla szczupta, miala
smukte tydki, zgrabne ramiona i krecone, splywajace na plecy wilosy. Oparla
dlonie na barierce, spojrzala na mnie i przez chwile moglam sie skupi¢ na
bladym owalu jej twarzy i czarnej kresce wokot migdalowych oczu.
Wygladata jak miliony kobiet ze zdje¢ w albumach rodzinnych z poprzedniej
epoki, tyle ze patrzyta na mnie — i byla nieprawdziwa.

W jej rozzarzonych do bialosci oczach surowos¢ i gniew mieszaty sie
z niewiarygodnym smutkiem. Patrzyta na mnie — i byta nieprawdziwa.

Rozchylita usta, zeby co$ powiedziec.

Jeknetlam z przerazenia i wtedy zlapala mnie za reke czyjas wielka, silna,
prawdziwa dion. Obrocitam sie i zobaczytam Nicka wpatrujgcego sie we mnie
tymi swoimi bladoniebieskimi, przenikliwymi oczami.

— Co ty wyprawiasz, do ciezkiej cholery?! — wrzasnat.
Gapitam sie na niego z otwartymi ustami.

— E... — Zerknelam do gory, ale po kobiecie nie byto sladu. Poczutam
panike i niewystowiong ulge. — Widziate$ to?



Nie odpowiedzial. Nadal trzymal mnie za reke. Ustyszalam klikniecie na
galerii. Otworzyly sie drzwi... jedne, drugie, trzecie, kolejne.

— Chodz — powiedzial, ciggnac mnie w strone parkingu.
— Dokad? — zdotalam wybgkac.

— Wynosimy sie stad. Nie mam pojecia, co tu sie dzieje, ale nie zostane,
zeby sie przekonac. A ty?



Fell w stanie Nowy Jork
Wrzesien 1982 roku

viv

Kiedy juz poznala sztuczke z telefonem, starala sie nie podstuchiwac
cudzych rozmow, ale nie zawsze umiata sie powstrzymac.

Na przyklad Jamie Blaknik. Chlopak w dzinsach i znoszonym T-shircie,
ktory ¢mit papierosy pomimo wyraznie widocznej tabliczki z informacja, ze
»,INA TERENIE CALEGO OBIEKTU OBOWIAZUJE ZAKAZ PALENIA”,
i za kazdym razem, gdy sie meldowal, zaburzat zdolnos¢ Viv do wykrywania
ducha palgcego mezczyzny. Po dymno-stodkawym zapachu, ktory od niego
wyczuwala, wywnioskowala, ze jest dilerem marihuany, typem faceta, z jakim
nigdy wczesniej nie miata stycznosci; na widok kogos takiego — gdyby Viv
odwazyla sie przyprowadzi¢ go do domu — matka pewnie dostataby zawatu.
Viv podobat sie jego szorstki, nieco prymitywny sposéb bycia, dlatego ilekroc¢
wpisywat sie do rejestru i szczerzyl sie do niej znaczqco znad kontuaru,
czerwienila sie od szyi po policzki. ,.adna noc” — mawial, a ona kiwata glowa
jak idiotka. Az pewnej nocy usmiechneta sie do niego, jak tylko otworzyt
drzwi, i Jamie odwdzieczyl sie tym samym.

— Ladna noc - powiedzial, wyciaggajac zwitek banknotow z kieszeni
powycieranych dzinsow, i odliczyt kilka dwudziestek.

Viv obrzucita wzrokiem jego zmierzwione brazowe wlosy, tadne szare oczy
i lekko niedbatg postawe, naturalne wygiecie plecow, ktére bieglo od ramion
po biodra.

— Czesto u nas bywasz — zauwazyla.

— Przeszkadza ci to? — spytal, przeciagajac samogloski. Wzial dlugopis
i nabazgral swoje nazwisko w rejestrze.

— Nie. Po prostu jestem ciekawa, na czym polega atrakcyjnos¢ tego
miejsca. Podoba ci sie widok?

Popatrzyl na niag znad otwartej ksiegi i postal jej spojrzenie o tysigcu
znaczen. Gdyby tylko potrafita odgadna¢ to wiasciwe.



— Tak — odpart z nutg rozbawienia w glosie. — Podoba mi sie widok.

— Swietnie — powiedziala, nie odrywajac od niego oczu. — Nie bede cie
niepokoita. Chce, zebys o tym wiedzial. To nie moja sprawa, co robisz.

Jamie wyprostowat plecy.

— W porzadku. — Wyciagnat reke po klucz. Nosit na nadgarstku skorzang
bransoletke z pleciong tkaning. — Odpowiada mi to. Ja nie zawracam glowy
tobie, a ty mnie.

— Jasne. — Siegnela do szuflady.

— Chyba ze bedziesz chciala sie zabawiC — dodal. — Wtedy wystarczy, ze
przyjdziesz i zapukasz do drzwi.

Wolnego! Az tak daleko nie byla gotowa sie posung¢. Wreczyta mu klucz
i zatrzepotata rzesami, ale zrobila to w tak teatralny sposéb, ze Jamie nie mogt
sie nie zorientowac, Ze zartowala.

— Och, wykluczone — powiedziatla. — Mogtabym straci¢ prace.

Rozesmial sie. Jego Smiech wywotywat w niej rownie przyjemne uczucia
jak catla reszta.

— Jak sobie chcesz, grzeczna dziewczynko — podsumowat. — Impreza i tak
sie odbedzie. Mitej nocy.

Jamie wyszedl, a kiedy kilka minut p6Zniej na telefonie zaswiecit sie jeden
z przyciskbw z cichym, ledwo styszalnym kliknieciem, Viv podniosta
stuchawke. ,Czes¢, stary — zabrzmial rozkosznie niski glos Jamiego. —
Zameldowatem sie. Jedziesz juz?” Wykonat i odebrat jeszcze kilkanascie
potaczen do i od swoich klientow, a Viv — ktora nigdy nie widziata skreta, juz
nie mowigc o paleniu go — stuchata uwaznie. Chionela stownictwo dilera,
przyswajata wiedze o wagach i cenach towaru, podziwiala Jamiego za
niezwykle poczucie humoru, chyba rzadkie w tej branzy.

Innej nocy pewna prostytutka w przerwach miedzy klientami dzwonita do
opiekunki, z ktorg zostawila swojq czteroletnia coreczke Bridget. ,,Pamietaj,
zeby wypila mleko. Mozesz jej da¢ troche popcornu, ale nie za duzo. Od razu
poszta spac czy jeszcze wstawala? Czasami zdarza jej sie dwa albo trzy razy
siada¢ na nocniku. Dobra, musze konczy¢, odezwe sie pdzniej”. Kobieta
wymeldowata sie wpdt do szostej rano. Idac w obcistych dzinsach i japonkach
do samochodu, zwigzywatla dlugie wlosy w konski ogon. Nadal bylo ciemno,
ale Swiatlo o tej porze zwykle stanowi juz zapowiedz zblizajgcego sie Switu; to
zupelnie inna ciemno$¢ niz o pélnocy — w niej mama Bridget wygladata



niemal tadnie, jej wlosy byly ISnigce, a pierS wypieta i dumna. Siedzaca
samotnie w recepcji Viv z zazdroScig Sledzita swobodne ruchy jej bioder.

— Trafiaja ci sie jakie$ upiorne typy? — spytala ktoregos wieczoru Jenny,
kiedy obie szykowaly sie do pracy. Ubrana w szpitalny kitel jadla jogurt,
podczas gdy Viv stata przy blacie w kuchni i robita sobie kanapke z mortadela.
Telewizor byt wlaczony na wiadomosciach o dwudziestej drugiej, ale gtosSnosc
zmniejszona prawie do minimum. Viv miala na sobie dzinsy z podwyzszonym
stanem i czeSciowo wpuszczong w spodnie luzng bialg koszulke; dodata do
tego waski czerwony pasek, ktory tadnie wygladat w szlufkach.

Spojrzata zaskoczona na wspotokatorke.
—To znaczy?

Jenny wzruszyla ramionami. Tydzien wczeSniej odnowila sobie trwalg
i Viv w skrytosci zazdroscita jej nienagannych lokow; zastanawiala sie, czy
przy ograniczonym budzecie jg tez byloby stac na taki zabieg.

— No wiesz, upiorne. Odrazajgce. Zboki. Homosie.

Po dwoch miesigcach w Sun Down Viv czula sie bardziej obyta. Juz
wiedziala, kim sq homosie, cho¢ nie potrafitaby takiego rozpozna¢ ani nawet
nie miata pojecia, czy przypadkiem juz jakiego$ nie spotkata.

— Widuje sporo dziwek — odrzekla zadowolona, ze mogta uzyc¢ takiego
stowa. — Ale zadnych homosiow.

Jenny pokiwala glowq i zjadla lyzeczke jogurtu. Viv poczula, ze zdata
egzamin.

— Homosie pewnie chodzg do parku. Ale i tak praca w takim miejscu, do
tego nocq, musi by¢ przerazajaca.

Viv pomyslata o kobiecie duchu, ktora kazala jej ucieka¢, i o nieznanej sile,
ktora pchnela jg w pomieszczeniu z automatami.

— Rzeczywiscie, czasem taka bywa.

— Uwazaj na siebie — powiedziata Jenny. — Zeby$ nie skoriczyla jak Cathy
Caldwell.

Viv zawinela kanapke w arkusz papieru Sniadaniowego.
— Cathy Caldwell?

Jenny poruszyla teatralnie brwiami i wyjasnila, nasladujac Vincenta
Price’a:



— Zamordowana i odnaleziona pod wiaduktem przed dwoma laty. Zadzgana
na Smier¢! — Wrdcita do swojego normalnego, znudzonego tonu. — Mieszkata
kilka domoéw od moich rodzicow. Matka dzwoni do mnie raz w tygodniu.
Mysli, ze skoro robie na nocki, na pewno przytrafi mi sie to samo co Cathy,
tak jakbym przyciggata klopoty.

— Ona tez pracowala na nocng zmiane? — spytata Viv.

— Nie, zwyczajnie wracala do domu — powiedziata Jenny, zanurzajac
tyzeczke w jogurcie. Viv wciagnela wyrazny zapach kwasnego mleka. — Mojg
matke przeraza mysl, ze ktéregos razu odbierze telefon o péinocy i ustyszy:
,Pani corka nie zyje!”. Aha, i nie chodz na jogging, bo podzielisz los Victorii
Lee, ktorg zamordowano i porzucono przy Sciezce na obrzezach miasta.

Viv zapomniala o kanapce. Wpatrywala sie w Jenny, czujac, jak na jej
piersi zaciska sie stalowa obrecz.

— Co ty mowisz? W Fell grasuje morderca?

— Nie. — Jenny wydawala sie calkowicie pewna. — Victorie zabil jej
chtopak. Po prostu od tamtej pory troche boimy sie biegac. Ale Cathy... —
Otworzyla szeroko oczy i znoéw poruszyla brwiami. — Moze to sprawka
Michaela Myersa. Albo jak w tej historii o opiekunce do dzieci. ,,Morderca
jest w domu!”

Viv rozesmiala sie, ale jej rozbawienie bylo wymuszone. Przypomniata
sobie mezczyzne, ktory w samochodzie potozyl dlon na jej udzie. Moglt
porzucic¢ jej martwe cialo w jakims$ rowie i nikt by sie nawet nie dowiedziat,
co zaszto.

— Okej, bede sie trzymata z daleka od tras do joggingu — oSwiadczyta. —
Zreszta i tak nie biegam. Ale nie, w motelu nikt mi sie nie naprzykrzat. —
Nawet Jamie Blaknik byt na swoj sposob sympatyczny.

— Chcialas powiedziec¢, ze jak dotad nikt sie nie naprzykrzat — zauwazyla
rzeczcowo Jenny. Zmierzyla Viv wzrokiem. — Jestes ladna. Siedzisz tam
zupehlnie sama. Takie dziewczyny jak my muszgq sie mieC na bacznoSci.
W nocy nie wychodze na dwor nawet na papierosa. Powinnas nosic przy sobie
noz.

— Daj spokoj, nie moge nosi¢ noza.

— Jasne, ze mozesz. Przeciez nikt ci nie kaze dZwiga¢ maczety, tylko taki
maty, wiesz, dla kobiet. Sama tez mys$latam, czyby sobie nie sprawi¢. Gdyby
ktorys z dziadkow zaczat sie za mocno przystawiac, wtedy... dziab! — Udala,



ze wbija ostrze w blat. Viv znow sie rozeSmiata. Jenny opowiadala, ze praca
nocnej pielegniarki w domu spokojnej starosci to nuda jak mato co, a starzy
ludzie sq dziwni i beznadziejni. Raczej za nimi nie przepadata. W ogéle chyba
mato kogo lubila, ale dzi$ najwyrazniej byla dla Viv taskawa.

Kiedy Jenny pojechata do pracy, Viv jeszcze przez jakis czas krzatata sie po
mieszkaniu i zbierala swoje rzeczy. Na ekranie telewizora, ktéry nadal grat
w tle prawie bez glosu, pojawita sie piekna brunetka, a obok niej plansza
-~ZASADY BEZPIECZENSTWA DLA NASTOLATEK?”. ,Po zmroku nigdy
nie wychodz sama — mowila prezenterka o pieknie uszminkowanych ustach. —
Korzystaj z dwojkowego systemu wzajemnej pomocy. Nigdy nie wsiadaj do
auta z nieznajomymi. Nos przy sobie gwizdek lub latarke”.

Viv wylaczyta telewizor i wyszia.

Usiadla za biurkiem, przepisowo ubrana w firmowgq kamizelke, i w nocnej
ciszy recepcji wyjela notatnik. Od pierwszej klasy podstawowki doskonalita
staranny, bogaty w typowo kobiece petelki i zawijasy charakter pisma, ktérym
teraz umieScita na kartce skrotowe informacje: ,,Cathy Caldwell. Znaleziona
pod wiaduktem. Victoria Lee. Trasa do joggingu. Chtopak?”.

Wilozyla koncowke dlugopisu do ust, pogryzta przez chwile i dodala:
,Kupi¢ gwizdek? Latarke? N6z?”.

Ustyszala chrzest opon na parkingu. Spodziewala sie tego, bo Robert
White, facet po czterdziestce, ktory zdradzat Zone z kobietg o imieniu Helen,
zameldowal sie pot godziny wczesniej. Sam i bez bagazu, tak jak poprzednim
razem.

Zaciekawiona odlozyla dlugopis, wymknela sie z recepcji i szybko
wslizgnela do pomieszczenia z automatami, skad miata dobry punkt
obserwacyjny. Helen zatrzymata swojego thunderbirda obok auta White’a
i wysiadla. Byla ubrana w jednoczesciowq kopertowa sukienke w pertowo
niebieskim kolorze, ktéry podkreslat jej elegancko utozone, krétkie, ciemne
wiosy. Tym razem White otworzyl, zanim zdgzyta zapuka¢. Usmiechneli sie
do siebie, White wpuscit Helen do srodka i zamknat za sobg drzwi.

Viv juz miata wraca¢ do biurka i notatnika, kiedy zobaczyla, ze z szosy
zjezdza kolejny woz.
Ciemnozielony sedan wtoczyl sie na parking i stangt kilka miejsc za

thunderbirdem Helen. Viv czekala, ale nikt nie wysiadat. W momencie gdy
Helen i White znikali w pokoju, Viv ujrzata obiektyw aparatu — celowatl przez



okno po stronie pasazera, po czym wycofat sie do srodka i szyba zaczela sie
podnosic.

Viv czekala ze wzrokiem utkwionym w sedanie, ale nic wiecej sie nie
wydarzyto. Samochod nadal stal prawie na koncu parkingu, a jego drzwi
pozostaly zamkniete. Ten, kto w nim siedzial, najwyrazniej gotow by}t
czatowa¢ na Helen tak dlugo, jak to bedzie konieczne. Gorzej, ze miat
nieprzestoniety widok na pomieszczenie z automatami i zobaczylby
wychodzaca stamtad Viv.

Ale nie mogla sie przeciez ukrywaC cala noc. Siegneta do kieszeni
i znalazta w niej dwadzieScia centow. Wrzucita monete do urzgdzenia ze
stodyczami, wybratla snickersa i wyszla. Postanowita skorzystac
z podpatrzonej w teatrze sztuczki: zamykajac drzwi, zrobila to na tyle
demonstracyjnie, zeby patrzacy wyraznie zobaczyl firmowq niebieskq
kamizelke pracownicy motelu Sun Down i trzymany przez nig baton. ,,Nic
nadzwyczajnego — pomyslata. — Po prostu recepcjonistka nabrata ochoty na
cos stodkiego”. Wrocita do budynku i zamknela za sobg drzwi, po czym
podsuneta sie do okna i zerkneta na samochdd. Moze jej sie tylko wydawato,
ale miata wrazenie, ze dostrzega jakis ruch po stronie pasazera. Bez sensu. Po
co kto$ mialtby robic jej zdjecie? Nie miat ku temu zadnego powodu.

Noc okazala sie zaskakujgco obfita w wydarzenia. Przy motelu zatrzymata
sie ciezarOwka i jej kierowca zapytal o droge, a kiedy Viv przeprosila,
mowigc, ze niestety, nie umie pomoc, wyciggnat skladang mape i razem
pochylili sie nad nig, zeby znalez¢ najkrétszg trase do autostrady, na ktérg
usitowal wrdcic¢. Viv odebrala kolejny telefon z dyszeniem. Pralnia zostawila
kosz z czysta posSciela za budynkiem i Viv musiala wykombinowa¢, jak
otworzy¢ pomieszczenie gospodarcze i wtoczy¢ kosz do Srodka. Przez caly ten
czas wcigz wracata myslami do sceny na parkingu — do zamknietych drzwi do
pokoju, trzeciego auta, ktore zatrzymato sie w bezpiecznej odleglosci, aparatu
fotograficznego i obserwacji. Zastanawiata sie, czy mezczyzna w zielonym
sedanie przesiedzi tam calg noc. Ciekawe, czy mu sie nudzi. Ciekawe, czy ja
widzial.

Tuz po drugiej przyjechalo kolejne auto. Wysiadl z niego samotny
mezczyzna, ktory od razu skierowatl sie do recepcji. Mial na sobie garnitur
i trencz, niost walizke oraz teczke. Kiedy stangl przed kontuarem, Viv
przypomniata sobie o manierach, podniosta glowe znad notatnika
i uSmiechnela sie. Gos¢ wydatl jej sie dziwnie znajomy. DosyC przystojny,



gladko ogolony trzydziestoparolatek. Z pozoru wygladatl jak tysigce innych
facetéw w tym wieku, ale miat w oczach cos, co rozpoznawata.

— Dobry wieczor — powiedzial, mimo ze byt srodek nocy. Postawit walizke
na podtodze, obok niej umiescit teczke. — Poprosze pokoj.

— OczywiScie — odrzekta Viv z lekko przygastym usmiechem. — To bedzie
trzydziesci dolaréw.

— Wiem — potwierdzil mezczyzna z rozbawieniem i Viv znow doznala tego
osobliwego uczucia, swojskosci z nutg strachu, jakby powracat do niej zty sen,
ktorego szczegotow nie potrafita sobie przypomniec. ,Nie powinien sie
usmiecha¢” — pomyslata, ale natychmiast sama sie zrugata. Z jego usSmiechem
wszystko byto w najlepszym porzadku. Wygladat doskonale.

Czekala, az mezczyzna powie coS wiecej, ale on milczat.
— Aha — skwitowala wiec uprzejmym tonem.
Stat przed kontuarem, nadal szczerzac zeby.

— Nie pamieta mnie pani, prawda? — odezwal sie po dluzszej chwili. —
Zatrzymatem sie tu przed kilkoma tygodniami. Ja panig zapamietatem. No ale
c0z, widocznie nie rzucam sie w oczy.

Cos jej zaswitato.
— No przeciez — powiedziala. — Pan komiwojazer.

— Zgadza sie — potwierdzit z usmiechem. — I tak jak poprzednio potrzebuje
pokoju na dzi$ oraz by¢ moze na jutro, ale to sie okaze dopiero po rozmowie
z przelozonymi. Bo wie pani, jezdze tam, gdzie kaze mi szefostwo.

Viv pokiwata glowa i podsuneta mu ksiege gosci.

— W porzadku - zgodzila sie, mimo ze walczyla z przemoznym
pragnieniem pozbycia sie go stad, przegnania go w diabty. Ale musiata by¢ dla
niego uprzejma; na tym polegala jej praca. — Nie ma sprawy.

— Dziekuje.

Wzigl od niej dtugopis, czubkami palcow niemal ocierajac sie o jej dlon,
i szybko napisat swoje nazwisko. Nastepnie wreczyt jej trzydziesci dolaréw.

— Wroce jutro, jezeli bede musial zostac na jeszcze jedna noc.
Vivian pokiwata glowa i podata mu klucz do dwiescie dziesiatki.
— Bardzo prosze. Spokojnej nocy.

— Dziekuje... — Teatralnie zawiesit gltos. — Jak pani ma na imie?



Poczula sie osaczona.
— Vivian — powiedziata. Nie chciala, zeby nazywat ja Viv.

— Vivian — powtorzyt. Uchylit kapelusza, ktérego nie mial, podniost
walizke oraz teczke i wyszedt.

Viv przez chwile stata bez ruchu w ogluszajacej ciszy, a potem podeszia do
okna i zobaczyla, jak komiwojazer wspina sie po schodach na galerie.

Samochdd Helen zniknal, podobnie jak stojacy na koncu parkingu sedan.
Cholera, przegapita go. Jedyna rozrywka, na jakg mogla liczy¢ tej nocy.

Wrocita do biurka i zajrzala do rejestru. Komiwojazer wpisal swoje
nazwisko duzymi, grubymi literami: JAMES MARCH.

Przewrocita kilka stron, przypominajac sobie tamtg noc z zapachem dymu
papierosowego i glosami. Przesuwata wzrokiem po rubrykach, az natrafita na
identyczny charakter pisma.

Poprzednim razem komiwojazer zameldowat sie jako MICHAEL ENNIS.
,, Tutaj nikt nie méwi prawdy — pomyslata. — Nikt i nigdy”.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

Nick miat wielkiego, czarnego pikapa, ktéry robil mnostwo hatasu.
W kabinie wozu unosit sie staby, ale wyczuwalny zapach ptynu po goleniu,
tak Ze nawet spanikowana i w péidelirycznym stanie poczutam solidne
kopniecie testosteronu. MkneliSmy szostka. Siedziatam w wysokim fotelu ze
skorzanym obiciem, zarazem uspokojona i wytragcona z rownowagi. Nie
bylam juz sama. Mezczyzna wzigt sprawy w swoje rece. Ale mimo to...

Mimo to...

SkreciliSmy na parking przed calodobowym Dennym. Nie mialam pojecia,
w ktorym kierunku odjechaliSmy spod motelu ani jak dilugo trwala nasza
podroz. Kilka minut? Rownie dobrze mogto minac¢ kilka godzin.

— Zaczekaj tu — powiedziat Nick i wysiadt.

Rece mi sie trzesty, a do plecow kleit sie zimny, zasychajacy pot.
Odprowadzitam Nicka wzrokiem. Poruszal sie z niewymuszong swoboda,
ktora sprawiata, ze czutam przyjemne taskotanie w brzuchu — i jednoczesnie
cala sie spinatam. ,Nie znasz tego mezczyzny — podpowiadal mi moj
nakrecony adrenaling instynkt. — Kiedy ostatnio go widziatas, mial przy sobie
bron. Jego ojciec to morderca. BylaS z nim sama w jego samochodzie
w Srodku nocy”. W motelu zostala moja torba, a w niej telefon i gaz
pieprzowy, ktory dostalam od Heather. Polozylam dlon na klamce
i nacisnelam na probe. Oczywiscie nie stawiala oporu. Drzwi nie byly
zablokowane. Nick nie zamkngl mnie w aucie, takie rzeczy sie nie zdarzajq.

No tak, ale nie zdarzajg sie tez takie rzeczy jak znikajacy chiopiec albo
kobieta w dwiescie szesnastce.

Desperacko przelykalam powietrze, usitujgc zapanowac¢ nad narastajacq
panikq. Moglam wysiasc i p6js¢ do restauracji poprosi¢c o pomoc. Ale na co
liczylam — ze wezwa policje? A moze po prostu chciatam stad uciec? Pojechac
do domu?



Do domu - czyli dokad? W tamtej chwili nawet nie potrafilam sobie
wyobrazic Illinois. Nie wiedzialam, jak wyglada. Mialam przed oczami tylko
mieszkanie, ktore dzielitam z Heather, i motel Sun Down. Powinnam
zadzwoni¢ do Heather? A jesli zaraze ja swojq panika?

Podskoczytam na dzwiek skrzypniecia otwieranych drzwi. Nie
zauwazylam, kiedy Nick wyszedt z knajpy. Usiadt za kierownica, ale nie
wlozyt kluczyka do stacyjki. Podat mi papierowy kubek z logo sieciowki,
drugi zostawit sobie.

Powachatam. Gorgca czekolada. Zajrzalam przez dziurke w wieczku
i ujrzalam bitg Smietane na wierzchu. Przez chwile wpatrywalam sie
w zawartoS¢ kubka tak zdziwiona, ze nie wypitam nawet odrobiny.

— Nie wiedziatlem, czy lubisz kawe — powiedzial Nick. Zerknelam na niego
i zobaczylam, ze mi sie przyglada. — Zapomniatlem zapyta¢. PomysSlatem, ze
czekolada to pewniak.

— Dziekuje — wychrypiatam.

Nadal nie odrywal ode mnie wzroku. Do kabiny docierat saczacy sie
z okien restauracji blask, w ktorym potowa twarzy Nicka byta podswietlona,
potowa jakby pochlonieta przez ciemnosc. Patrzac na niego teraz, nie
umiatabym zgadna¢, ile ma lat, mimo ze znalam jego wiek z artykulow
w gazetach. Byl przystojny, ale sprawial wrazenie zblazowanego i moze
odrobine szalonego. Sama pewnie tez wygladalam jak wariatka, a Swiatlo
odbijajace sie w moich okularach raczej nie przydawato mi urody.

— Jak masz na imie? — spytat szorstko.

Zaskoczyt mnie. Ale fakt, nie przedstawilam sie. Jezeli byl seryjnym
mordercq i gwalcicielem gustujagcym w kobietach, ktore wlasnie spotkaty
ducha, to i tak juz niewiele mogtam zrobic¢; co najwyzej chlusng¢ mu w twarz
goracym napojem i sprobowac uciec.

— Carly. — Wzielam tyk czekolady z roztapiajaca sie, zabdjczo stodka bitg
Smietang; smakowata niebiansko.

— Carly — powtorzyl. — Powiedz, ze widziatas$ to samo co ja.
— Tak — potwierdzitam. — Widziatam matego chlopca i... kobiete.
Byta — i nie byla kobietg. Byta czyms innym.

— Jezu. — Przeciaggnat dlonig po porastajacej brode szczecinie. Mial na sobie
granatowg flanelowa koszule w krate narzucong na T-shirt. Byt bez kurtki.



Kiedy ustyszal halas, pewnie wybiegl z pokoju, nie myslac o ubraniu.

— Mieszkasz w motelu od ilus tygodni — powiedziatam. — Czy cos takiego
miato wczesniej miejsce?

— Nie. — Opuscit dion i wpatrzyt sie w przednia szybe. — Bez przerwy
stychac rézne odglosy, nawet kiedy budynek jest pusty. Czu¢ dziwne zapachy.
No i drzwi... widziatas, co sie z nimi dzieje. To sie czesto zdarza. Swiatlo
gasnie i sie zapala. Ktorejs nocy zobaczytem kobiete na moim t6zku. Siedziala
w nogach. Obudzitem sie i byla tam, patrzyla na mnie. Materac sie pod nig nie
uginal, jakby nic nie wazyla. Zamrugatem i zniknela. Czulem jej perfumy
i coS jeszcze, taki miedziany zapach, wiesz, jak krew. To bylo jakies dwa
tygodnie temu.

Serce zaczelo mi wali¢ od samego stuchania. Nie wyobrazatam sobie, ze
moglabym sie znalez¢ tak blisko tej kobiety, tak blisko tego, czym byla.

— Mimo to zostales? — spytalam z niedowierzaniem. — Nie wyniostesS sie
stamtad po tym wszystkim?

— No wiem. Ale mam swoje powody.
— Na pewno jakie$ szalone.
Pokrecit glowa.

— Wocale nie. — Glos lekko mu sie tamal, co dawato sie ustyszec jedynie
wtedy, kiedy sie dobrze nastawilo uszu. Wierzyl w nie, w te powody,
jakiekolwiek by byly. — Nie powinnas wspomina¢ o szalenstwie. Przeciez
doskonale wiesz, ze wrocimy tam, jak tylko skonczymy pic¢ czekolade.

Otworzylam usta, zeby zaserwowaC mu gotowa odpowiedz: ,Nie ma
mowy. W Zyciu tam nie wroce. Do diabta z portfelem i moimi rzeczami. Do
diabta z robotg i Viv. Nie ma takiej opcji”.

Ale ugryzltam sie w jezyk, bo Nick miat racje. UciekliSmy z Sun Down
w samym Srodku tego, co sie tam rozgrywalo. Cholernie chcialam sie
dowiedzie¢, jak to sie skonczyto.

Bytam ciekawa, jak teraz wyglada motel. Gdzie sie podziewajaq duchy?

Przechylitam kubek i wlalam w siebie spory tyk goracego przysmaku.
Mezczyzna, ktory siedzial obok mnie, nie pasowal mi do tego stodkiego
napoju. Wytartam usta i powiedziatam:

— Wyguglowatam cie.
Nie odezwat sie, ale poczutam, Ze sie spiat.



— Musiatlam — wyjasnitam. — Mieszkasz w motelu, w ktorym pracuje na
nocng zmiane. Nie figurujesz w ksiedze gosci. I trzymasz pistolet na szafce
przy tozku.

— Dla bezpieczenstwa. — Otworzyt wolng dlon. — Nawet nie pomyslatem,
zeby go zabrac. Nie mam go przy sobie. — Spojrzal na mnie. — Dlugo mnie nie
bylo. Nie masz pojecia, jak to jest, kiedy dzwiga sie ciezar nierozwigzanych
spraw z przesztosci, ktore wcigz kazg ci wraca¢ w to samo miejsce.

Mylit sie. O, jak bardzo sie mylit.

— Zakladam, ze wiesz, co sie wydarzyto w mojej rodzinie. Niektorzy ludzie
potrafig zapomniec o czyms$ takim albo pogodzic¢ sie ze stratg i zy¢ dalej. Mnie
sie to nigdy nie udalo. Przez te wszystkie lata bylem jak otwarta rana.
Narkotyki, alkohol... nic nie pomagato. Dlatego pomyslatem, ze przyjade tu,
spojrze na to miejsce oczami dorostego cztowieka. Stawie czota przesztosci.
Zameldowalem sie w Sun Down na jednag noc, tylko na jedna. I wiesz co?

— Nie?

— Przespalem jg. — UsSmiechnat sie kacikiem ust i przez chwile ujrzatam
w nim nastolatka, ktorego widzialam na zdjeciu w gazecie, tamtego
przystojnego, prawego milodziaka gotowego zmierzyC sie z zyciem. —
Naprawde przespalem, co nie zdarzylo mi sie od wielu lat. Jestem
cztowiekiem nocy. Cierpie na bezsennoS¢ od tak dawna, ze nawet nie
pamietam, kiedy sie zaczelo. Tymczasem potozytem sie na 16zku w Sun Down
i spalem przez bite jedenascie godzin. Tak po prostu. — Glosno pstryknat
palcami.

— Akurat tu, gdzie to wszystko sie wydarzyto? Fell jest jedynym miejscem,
w ktorym mozesz sie wyspac?

— Nie potrafie tego wytlumaczy¢. — Spojrzat za okno. — Eli jest tu
pochowany, moja mama tez. Nie umialem sie odnalez¢ w zadnym innym
miejscu. Moze to popieprzone miasto jest moim domem, czy tego chce, czy
nie.

Milczatam. Myslatlam o stowach Heather: ,,Niektorzy z nas lubig mrok. Bo
go dobrze znajq”.

— Dlatego zostalem — ciggnat Nick. — Dalem Chrisowi torbe pieniedzy
i kiedy sie zorientowal, ze nie diluje ani nie odstawiam zadnych podejrzanych
akcji, po prostu zostawil mnie w spokoju. Moge spa¢ do woli. Za kazdym



razem, kiedy klade sie w Sun Down, zasypiam. Niewazne, dzien czy noc.
Chcesz wiedzie¢, co robie od miesigca? Nadrabiam zalegtoSci w $nie.

— A potem obudzites sie pewnej nocy i zobaczytes kobiete na tozku.

— Tak. Gdy zniknela, znéw zasnagtem. Wiem, ze to dziwne, ale tak zrobitem.
Sun Down mnie do tego zmusza, a ja postusznie wypetlniam jego wole. Nie
przejmuje sie dZwiekami, zapachami ani obcymi kobietami. Wrdoce do motelu,
bo tylko tam moge spac.

Zagryztam warge. To, co méwil Nick, brzmialo na swoj sposob sensownie
w tym zwichrowanym nocnym Swiecie.

— Ja tez nie zamierzam sie poddawac — powiedziatam. — Tak sie sklada, ze
podobnie jak ty, nie trafilam tu przypadkowo. W osiemdziesigtym drugim
w Sun Down zaginela bez wieSci moja ciocia. Chce sie dowiedzie¢, co sie
z niq stato.

O dziwnosci tamtej nocy niech Swiadczy fakt, ze Nick nawet nie mrugnat
okiem.

— Ale... pracowata tam? Tak jak ty?

— Tak. Przyjechalam do Fell, bo czulam, ze nikt sie szczegolnie nie
przytozyt do tego, by ja odnalez¢. Tak sie ztozylo, ze Chris akurat szukat
kogos do motelu, wiec sie zglositam.

Pokiwal glowa, jakby to wszystko byto najzupelniej normalne.
— Ta kobieta w sukience... to ona?

Zaprzeczylam. Bylam na dziewiec¢dziesigt procent pewna, ze nie, ale
wszystko wydarzylo sie tak szybko...

— Nie wydaje mi sie. Ubranie nie pasowato do jej czasow, poza tym miata
wlosy w innym kolorze i nosita inng fryzure. Nie, to nie byta Viv.

— No tak. Zwrdcitem uwage na te sukienke — powiedziat Nick. — Skojarzyta
mi sie z latami siedemdziesigtymi. Czyli ta kobieta jest za stara, zeby byc
twojq ciocig. — Drgnal mu miesien na zuchwie. — Ale przeciez kims musi byc.
To pewne. Nie jest nikim.

Patrzylam przez szybe na brzydki parking. Tej nocy widzialam rzeczy,
o ktorych kazdy, kogo znalam, powiedzialby: nie, to niemozliwe. Ale tutaj,
w tej ciemnej kabinie pikapa, byly prawdziwe. I zrozumiate. A jako problemy
by¢ moze nawet rozwigzywalne. Piekly mnie oczy, co$ uciskato mnie w piersi.



Czulam, ze ta noc okaze sie zbyt krotka, zabraknie mi godzin i z pewnoScig
nie zasne. Mialam wrazenie, ze juz nigdy nie bede zmeczona.

,INie jest nikim”.

— Mozemy zacza¢ od sukienki — powiedziatam. — Dowiemy sie, z ktorej
dekady pochodzg takie stroje. Przejrzymy archiwa miejscowej gazety. Wiemy
przynajmniej, ze ta kobieta umarla, prawda? Bo przeciez nie ma duchow
zywych ludzi.

Lypnelam na niego. Przygladat mi sie. Wypit tyk kawy i wzruszyl
ramionami.

— Nie wiem, ale chyba masz racje.

— Zalozmy, ze umarla w latach siedemdziesigtych. W motelu. Jest szansa,
ze w lokalnej prasie znajdziemy o tym jaka$ informacje. Jezeli pochodzita
z Fell lub okolic, by¢ moze jej rodzina nadal tu mieszka. MoglibySmy z nimi
porozmawiaC. — Znowu zerknelam. — Sama moge porozmawiac¢, jesli nie
chcesz. Ten chlopiec... On tez musial umrze¢ w motelu. Nie wiem, jak byt
ubrany, ale jezeli w Sun Down zmarlo dziecko, na pewno nie zostalo to
przemilczane przez media.

— Wydawalo mi sie, Ze szukasz swojej cioci. — Glos Nicka zabrzmiat
niemal tagodnie.

Poczutam pieczenie w gardle.

— Bo szukam — odpartam. — To wszystko jest czeScig poszukiwan. Po prostu
uwazam, ze... — Nabralam powietrza. — Mysle, ze to, co zabilo kobiete
i chlopca, mogto rowniez zabi¢ Viv. A to znaczy, ze by¢ moze jest tam z nimi.
— Oparlam glowe na zaglowku. Oczy nadal mnie szczypaly, ale nie bylo
w nich tez. — Moze uda mi sie jq zobaczy¢ — powiedzialam. Z trudem to sobie
wyobrazatam: ze Viv wyloni sie z jednego z pokoi w Sun Down, ujrze te
twarz, ktorag dotad ogladatam tylko na zdjeciu w gazecie, te Sliczne oczy
i szeroki usmiech. Ustysze jej kroki. Przysiadzie w nogach tozka.

Przerazata mnie ta perspektywa. Ale mimo to...
Mimo to...

Przeciez po to tu przyjechatam.

,INie byla nikim”.

Znalazlam sie we wilasciwym miejscu. Teraz musialam tylko do niego
WIOCIC.



Dopiero kiedy zajechaliSmy na parking, przypomniatam sobie o drugim
gosciu motelu. James March, ktérego nazwisko widniato w ksiedze.

Do Sun Down powrdcito zasilanie i znak przy drodze znéw oblewat
szostke swoim niebiesko-zottym blaskiem. Sprawdzitam godzine na telefonie:
dwadzieScia trzy po pierwszej.

WysiedliSmy z pikapa i przyjrzeliSmy sie budynkowi. Sun Down wygladat
jak zwyczajny motel, ale oboje wiedzieliSmy, Ze nim nie jest. Na razie
pozostawat... uSpiony. Drzemat. ,,Wstap, wedrowcze — zachecat przyjazny
znak. — Pol6z sie i zamknij oczy. WyzbadZ sie trosk az do Switu. A jesli
zobaczysz kogo$S w nogach 16zka, nie zwracaj uwagi. To tylko jedna z moich
tajemnic. Nie zdradze ci jej”.

W pokojach bylo ciemno. Neon nad drzwiami dziatal, podobnie jak lampy
w recepcji, ale poza tym w budynku nie bylo wlaczone zadne inne Zrddlo
Swiatla, jesli nie liczy¢ tych na dole i na galerii, ktore jak zwykle dawaty niklg
i bladg poswiate.

— Sto trojka — odezwatam sie do Nicka.

Obszed! auto skulony; przypomniatam sobie, ze za calg jego ochrone przed
zimnem robita flanelowa koszula.

— Co?

— Mamy goScia w sto trojce — wyjasnitam. — Mezczyzne. To znaczy,
mieliSmy, zanim zaczelo sie to cale zamieszanie.

Nick powiddl wzrokiem za moim spojrzeniem. Pokoj numer sto trzy tonat
w ciemnosci, tak jak wszystkie pozostate.

— Hm — mruknat i ruszy? przez parking w strone drzwi.

— Nie powinniSmy zakl6ca¢ mu spokoju w srodku nocy — powiedziatam,
podbiegajac.

— Jezeli styszal to, co sie dzialo wczesSniej, jego spokdj i tak zostat
zaklocony.

— Myslisz, ze to przespat?

— Nie mam pojecia. Zapytam go.

Zapukal, ale nikt nie odpowiedziat. Nie zapalito sie tez Swiatlo. Kiedy Nick
walnat pieScia, drzwi same sie otworzyly.

StaliSmy w wejsciu do ciemnego pokoju. SpojrzeliSmy po sobie. Nick
Sciggnat brwi i powiedziat:



— Zaczekaj tutaj. — Powoli wszedt do srodka. — Halo, jest tu kto? —
ustyszatam.

Wrdcit po minucie.

— Nikogo nie ma. I nie wyglada, Zeby w ogole ktokolwiek sie tu zatrzymat.
L.0zko jest nietkniete, tak jak cala reszta.

— Jego nazwisko widnieje w ksiedze gosci — zdziwitam sie. — Moze zwolnit
pokaoj.

Nick wyszed!t na chodnik i rozejrzat sie po parkingu, na ktérym staty tylko
moje auto i jego pikap.

— Czym przyjechal?

Zaczelam sie zastanawiaC. Byl samochdd, musial byc¢ jakiS samochod.
Pamietatam, Ze kiedy zjawilam sie na swojq zmiane, recepcja byla pusta, co
wydato mi sie dziwne. Wyjrzalam wtedy na parking i zobaczylam swo6j wéz
oraz pikap Nicka.

Poszlam teraz do recepcji. Drzwi byly otwarte, Swiatlo wlaczone. W srodku
wszystko wygladalo tak, jak to zostawilam; moja torba nadal stala na
podtodze obok biurka. Wchodzac, wciggnelam powietrze nosem ciekawa, czy
poczuje zapach dymu papierosowego, ale nie.

Ustyszalam za sobg kroki Nicka. Podesztam do biurka, otworzylam ksiege
i znalazlam strone z dzisiejsza data. Pokoj 103: James March. Obce,
patykowate pismo. Wysunelam szuflade i zaczelam szpera¢ w kluczach.
Oprocz klucza do dwiescie dziesiatki, ktora zajmowat Nick, wszystkie, tacznie
z tym do sto tréjki, byly na swoim miejscu.

Wyjelam go, trzymajac za skorzang przywieszke, i pokazatam Nickowi.

— Mogt go zwroci¢ — zauwazyt. — Drzwi do recepcji nie byty zamkniete,
szuflada tez nie.

— Nie byto samochodu — powiedziatam.

— Jak wygladat ten mezczyzna? Ty go meldowatas?
— Nie mam pojecia. I nie, nie ja.

— W takim razie kto?

— Kiedy przyjechalam do pracy, w recepcji nikogo nie bylo. Drzwi byly
otwarte, Swiatlo sie Swiecito, a w ksiedze widniato to nazwisko. Nic wiecej nie
wiem.



Nick przysunat sobie rejestr i wpatrzyt sie w niego.

— James March — mruknat. — Skoro nie ma go tutaj, to gdzie jest?



Fell w stanie Nowy Jork
Pazdziernik 1982 roku

viv

Przy North Edge Road, niedaleko wjazdu na autostrade miedzystanowa,
stala tania restauracja o nazwie Turnabout. Bedac na terytorium truckersow
i nocnych kierowcéw, wiasnie tam, na peryferiach miasta, mozna bylo znalez¢
lokal otwarty do p6zna.

W Turnabout nie serwowano wyszukanych potraw, zreszta kawa tez nie
byla szczegdlnie smaczna, ale Viv to nie przeszkadzato. Za trzy dolary mogla
cos zjes¢ i poby¢ wsrod ludzi — prawdziwych ludzi, ktorzy sie znali
i rozmawiali ze soba. Zdazyta zapomniec, jak wyglada kontakt z kims, kto nie
jest przejazdem.

Wsuneta sie na kanape w boksie. Czekala niespokojnie i niecierpliwie.
Miala ze sobg notatnik, dlugopis oraz szarg koperte pelng materiatow, ktorych
zebranie zajelo jej caly tydzien. DziS miala sie dowiedzie¢, czy poswiecita
czas na darmo.

,INie dasz rady”.

,Dasz”.

Wciagnela sie. Od kiedy ustyszala od Jenny historie Cathy Caldwell
i Victorii Lee, Viv nie mogla usiedzie¢ w miejscu. Czula, ze musi wiedziec.
Zdawata sobie sprawe, ze jej ciekawos¢ ma lekko niezdrowy charakter, bo
przeciez chodzito o makabryczne historie, ale rozumiala, ze jest w tym co$
wiecej: pewnego rodzaju cel, jakies dazenie — tajemnica, ktorej odkrycie byto
jej pisane.

Zaczela codziennie jezdzi¢ do archiwum Biblioteki Glownej w Fell
i przekopywac stare gazety. Bez wiekszego trudu znalazta artykuly na temat
Cathy i Victorii, poniewaz lokalne media szeroko rozpisywaly sie na temat
obu tych morderstw — szeroko, ale krotko; po tygodniu historie obu kobiet
spadly z czotowek ,,Fell Daily” i nowych wiadomosci — zwykle opatrzonych
nagléwkami w stylu: ,SLEDZTWO NADAL NIE POSUNELO SIE DO



PRZODU?” albo: ,ZAGADKA WCIAZ POZOSTAJE NIEROZWIAZANA” —
nalezato szukac na dalszych stronach.

Kelnerka kolejny raz dolala Viv kawy. Viv zerknela nerwowo w strone
drzwi. Alma Trent obiecala, ze przyjedzie.

Dotrzymata stowa. Pie¢ minut pdZniej zjawita sie w mundurze, poniewaz
jak zwykle miata nocng stuzbe, i usmiechneta sie do kelnerki.

— Co stycha¢, Lauro?
— Dziekuje, nie narzekam. Wieki cie nie widziatam.

— Bo nie musialas mnie wzywac — skomentowata Alma. — Napitabym sie
kawy. — Zajela miejsce naprzeciwko Viv. — Witaj, Vivian.

Viv kiwnela glowg. Okropnie pocily jej sie dlonie, ale obiecata sobie, ze
tym razem nie zrobi z siebie glupka, ktory zapomina jezyka w gebie.

— Dziekuje, ze zgodzila sie pani przyjechac.

— Przyjechalam, poniewaz powiedzialas, ze masz dla mnie co$ ciekawego.
— Zerknela na zegarek. — Za trzy kwadranse zaczynam stuzbe i zdaje sie, ze ty
tez wybierasz sie do pracy. Dlatego proponuje, po pierwsze, zebys mowita mi
po imieniu, a po drugie, zZebys sie streszczala.

Viv wyprostowala plecy. Miala na sobie bluzke w kwiaty, na ktora
narzucita zolty sweterek. Zastanawiala sie, czy nie wlozyC czegos
ciemniejszego, ale zotty najbardziej jej odpowiadat.

— Chciatam porozmawia¢ o czyms, co moze sie okazaC pomocne.

— Dobrze — zgodzila sie uprzejmie Alma. Podziekowala kelnerce za kawe,
wsypala cukier i zaczeta mieszac.

— Chodzi o Cathy Caldwell i Victorie Lee.

Dlon, ktorg Alma trzymata tyzeczke, zastygta w potowie ruchu.
Viv otworzyla koperte.

— To znaczy, nie tylko o nie. Postuchaj...

— Vivian. — Glos Almy zabrzmial niemal lagodnie. — Jestem zwyklg
posterunkowaq. Nie zajmuje sie morderstwami.

— Postuchaj, prosze — powtorzyla Viv z tak naglaca potrzeba w glosie, ze
Alma nie zaprotestowata. Kiwnela glowa na zgode.

— Cathy Caldwell zabito w grudniu osiemdziesigtego roku — zaczela Viv. —
Miala dwadzieScia jeden lat. Pracowala jako recepcjonistka w przychodni



stomatologicznej. Byla zamezna, miala polrocznego synka. Jej maz byt
wojskowym.

Recytowala te fakty z pamieci, jakby opowiadata o wiasnym zyciu.
— Tak, pamietam — potwierdzita Alma.

— Ktoregos dnia jak zwykle zostawita synka z opiekunka i wyszia do pracy.
O siedemnastej zadzwonita do opiekunki, powiedziala, Zze po drodze musi
zrobi¢ zakupy, i uprzedzila, ze spozni sie kwadrans. O osiemnastej trzydzieSci
opiekunka zadzwonita do matki Cathy z pytaniem, co ma robi¢, poniewaz
Cathy jeszcze nie wrdcila. Matka poradzila jej, zeby odczekata godzine
i wezwala policje. O dziewietnastej trzydziesci opiekunka wykrecita numer
komisariatu. — Viv na chwile zawiesita glos. — Policja szukata Cathy przez trzy
dni. Znaleziono jej cialo pod wiaduktem. Byta naga. Z boku szyi miala trzy
glebokie rany klute. Morderca najprawdopodobniej usitowat trafi¢ w tetnice,
co w koncu mu sie udato.

— Vivian, dziewczyno, powinnas chyba...

— Wystuchaj mnie — powiedziata z naciskiem Viv. Musiala wyrzucic¢ to
z siebie, podzieli¢ sie z kims myslami, ktore od kilku dni kilebity sie w jej
glowie i ktore przelewala na papier.

Alma umilkia, a Viv wyjela narysowang przez siebie mapke.

— 7 informacji, ktore znalaztam w gazecie, wynika, ze Cathy zwykle robita
zakupy w tym sklepie. — Pokazala palcem kropke postawiong mniej wiecej
w polowie drogi miedzy jednym iksem oznaczajacym miejsce pracy Cathy
a drugim, wskazujacym lokalizacje jej domu. — Tamtego wieczoru nikt jej tam
nie widzial. Samochdd Cathy odnalazt sie przed centrum handlowym, dlatego
spekulowano, ze po prostu postanowita kupi¢ to, czego potrzebowala, gdzie
indziej niz zazwyczaj. Ale takie zachowanie bylo do niej niepodobne. Poza
tym cala reszta ma sens. Morderca porzucit zwloki tutaj — dotknela kolejnego
iksa — po czym udat sie jej samochodem na oddalony dziesie¢ minut jazdy od
wiaduktu parking przed centrum handlowym. To, ze stal tam jej wdz, nie
oznacza przeciez, ze sama tez tam byla.

— Rozumiem — powiedziata Alma. — Bawitas sie w detektywa amatora.

Viv ubodty te stowa. ,,Bawilas sie w detektywa amatora”. Zupeknie inaczej
to traktowata.

— Zmierzam do najwazniejszego — zaznaczyla, ale Alma mdwila dale;.



— Czasami zglaszajg sie do nas tacy ludzie. Dzwonig na komisariat ze
swoimi teoriami, zwlaszcza jeSli chodzi o sprawe Cathy. Wielu nie podoba sie
to, ze pozostala nierozwigzana. Uwazaja, ze morderca nadal przebywa na
wolnosci.

— Bo tak jest.

Alma pokrecita glowa.

— Nie zajmowatam sie bezposrednio tq sprawq, ale pracowalam juz
w policji w Fell, kiedy zamordowano Cathy. Wszystkich nas wtajemniczono
w szczegOty. SprawdziliSmy kazdy trop.

Viv czula, ze Alma jej sie wymyka.

— Wystuchaj mnie przynajmniej ten jeden raz. Obiecuje, ze wiecej nie bede
ci sie naprzykrzala.

Alma westchnela.

— Nie naprzykrzasz sie. Nawet cie polubitam, bo wydajesz sie bystra
dziewczyng. Niech bedzie. Dopije kawe i wyslucham, co masz do
powiedzenia.

Viv wziela gleboki oddech.

— Istniala pewna teoria dotyczaca zaginiecia Cathy. W jednej z opon w jej
aucie policja odkryla zatatang dziure. Morderca mogt wiec przektu¢ opone,
a nastepnie porwac Cathy, kiedy zatrzymat sie, zeby jej pomoc, gdy stala na
poboczu, bo zlapala gume. Tyle ze nie udalo sie ustali¢, kiedy dokonano
naprawy. — Otworzyla notatnik na kolejnej stronie pelnej starannie
sporzadzonych zapiskow. — Skorzystalam z ksigzki telefonicznej Fell
i obdzwonitam wszystkie miejscowe warsztaty samochodowe. W zadnym nie
pamietajg takiej naprawy, w kazdym razie nie w wozie Cathy, ale to bylo
przed dwoma laty, kwity mogly sie zawieruszyc.

Przy stoliku zalegla cisza. Viv podniosta wzrok znad notatek i spojrzata na
przygladajaca sie jej Alme.

— Zadzwonitas do warsztatow — powiedziata Alma i nie zabrzmiato to jak
pytanie.

Viv wzruszyla ramionami, jakby nie chodzitlo o nic wielkiego. Nie
zamierzata wspominac, ze trzech rozmowcow odtozyto stuchawke.

— Po prostu zadalam im kilka pytan. Kolejna rzecz: z ran klutych na szyi
Cathy stracitaby mnostwo krwi. Naprawde duzo krwi. W artykutach nie bylo



o tym ani stowa.
Alma uniosta brwi.

— I na tej podstawie wyciggasz wniosek, Ze nie zgineta pod wiaduktem,
tylko gdzie$ indziej?

— Sprawdzitam archiwalne informacje o warunkach pogodowych — ciagneta
Viv, ignorujac ironiczny komentarz Almy. — Dzien po tym, jak Cathy zaginela,
przeszta nad Fell silna burza z ulewnym deszczem, ktory mogt zmy¢ krew. —
Przeczesala palcami swoje niedawno obciete na krotko wilosy. — Gdybys
zamierzata kogos zabic i spodziewata sie, ze bedzie duzo krwi, zrobilabys to
w takim miejscu jak wiadukt? Oczywiscie, ze nie. Przeciez tam jezdza
samochody. Stawiam raczej na strumien. — Pokazala na mapce. Niebieska
kreska znajdowala sie niecale dwieScie metrow od wiaduktu. — W artykutach
zabrakto informacji o tym, czy policja przeszukata strumien. I czy zwloki
Cathy byly ublocone. Ale zaloze sie, ze trafilabym na to w raportach
policyjnych.

— Dane o pogodzie tez sprawdzitas?

— No... tak — potwierdzita Viv. — Mozna je znalezC w archiwum
w bibliotece. — Przewrocila strone w notatniku. — Moim zdaniem przebita
opona to zwykly zbieg okolicznosci. Skoro morderca nie uprowadzit jej na
szosie ani w sklepie, mogt to zrobi¢ tylko w jednym miejscu. — Postukata
w iks na mapie. — W przychodni. Porwat ja, kiedy wsiadata do samochodu.

Alma popijata kawe. Wygladata na zaciekawiona.

— Okej, masz swoja teorie. Ale jak na razie nie powiedziata$ nic, o czym
bym nie wiedziata albo czego nie moglabym sprawdzi¢ w komisariacie.

Viv nie skomentowala.

— Victoria Lee. — Przewrocila strone i wyjela z koperty druga recznie
narysowang mapke. — Osiemnascie lat. Autor artykulu napisat, ze miata ,,wielu
chtopakow”. To znaczy, ze uwazano jg za puszczalska, prawda?

Alma zacisnela usta i nie odpowiedziata.

— Prawda — potwierdzita za nig Viv. — Victoria miata chtopaka, z ktorym
wcigz sie rozstawala i schodzila. Bez przerwy sie handryczyli. Klocila sie
zreszty rowniez z rodzicami i nauczycielami. Jej brat uciekl z domu i nie
wrocit. — To prawie wszystko, co wiedziata o Victorii. Dziennikarze poswiecili
jej znacznie mniej uwagi niz Smierci pieknej i prawej mtodej matki. Poza tym



morderca Victorii zostat ujety. No i w porownaniu z Cathy byla tg dziewczyna,
ktora ,,sama sobie zastuzyla”.

— Sierpien osiemdziesigtego pierwszego — wtracita Alma. — Dobrze
pamietam tamten dzien.

Viv spojrzata na nig i pokiwata glowa.

— Victoria lubita biega¢. Wyszta z domu tutaj — iks na mapie — i udata sie na
trase do joggingu tutaj. — Kolejny iks. — Nie wrdcila. Rodzice zglosili
zaginiecie dopiero nastepnego dnia pod wieczor. Twierdzili, ze Victoria czesto
wychodzita, nie moéwiac im, dokad idzie. Zalozyli, ze spotkala sie
z przyjaciéhmi.

— Przez pewien czas kreciliSmy sie w miejscu — przyznata Alma. — Rodzice
byli przekonani, ze dzien wczesniej Victoria po prostu zabalowata. Od tego
wiec zaczeliSmy. RozmawialiSmy z jej znajomymi, usitujgc ustali¢, czyja to
byla impreza i gdzie sie odbywala. Dopiero po calym bezowocnym dniu
dotarlo do nas, ze rodzice Victorii oparli sie na przypuszczeniu i nie bylo
zadnej balangi. MusieliSmy cofng¢ sie do momentu, w ktérym widziano
Victorie po raz ostatni, czyli kiedy wyszta pobiegac.

Viv lekko pochylita sie do przodu. Tych informacji nie byto w gazetach.
— Podobno uzyto pséw tropigcych.

— To prawda. DaliSmy im do powachania bluzke Victorii. ZnalezliSmy ja
w krzakach szeS¢ metrow od Sciezki. — Alma odwrécita wzrok i zacisnela
dlonie na kubku z kawa. — Koroner stwierdzit, ze zginela krotko po wyjsciu
z domu. Zdazyla wbiec na Sciezke, kiedy morderca dopadt jg i zabil, a ciato
porzucit. Lezala tam przez caly ten czas, kiedy my sie opieprzaliSmy.

Milczaly przez chwile.
— Rzeczywiscie zabil jg chtopak? — spytata Viv.

— Tak. Poklocili sie, i to ostro. Nawrzeszczata na niego, a on nazwat jq
suka. Byto kilkanascioro $wiadkow. Victoria poszia do domu i Sciela sie
z rodzicami. Chtopak, Charlie, nie miat alibi. Twierdzil, ze od razu po kiotni
udat sie do siebie, ale z zeznan jego matki wynikato, ze zjawil sie godzine
pozniej, niz utrzymywat. Mial mnoéstwo czasu, zeby zabi¢ Victorie. Nie
potrafit powiedzie¢, gdzie byl. Probowal nam wméwic¢, ze spedzit ten czas
z inng dziewczyna, ale nie chcial poda¢ jej nazwiska. Cata ta sprawa
Smierdziata na kilometr. W koncu go skazano. — Zmarszczyta czolo. —



Dlaczego tak cie interesuje Victoria? Jej przypadek byt zupeklnie inny niz
Cathy. Przede wszystkim znaleziono winnego.

Viv zabebnita palcami o notatnik. Nie umiala wyjasni¢ przyczyn swojego
zainteresowania Victorig. W gazetach pisano o sprawie w taki sposob, jakby
wszystko bylo oczywiste, ale Viv nie dawaly spokoju stowa Jenny: ,,Nie chodz
na jogging, bo podzielisz los Victorii”... Dobra rada od jednej dziewczyny dla
drugiej. Jakby to, co spotkato tamta osiemnastolatke, mogto sie powtorzyc.

— Zginely w krotkim odstepie czasu — powiedziata. — Cathy w grudniu
osiemdziesigtego, Victoria w sierpniu osiemdziesigtego pierwszego. Dwie
dziewczyny zamordowane w Fell w ciggu niespeina roku. Moze osoba, ktora
zabita Victorie, wcale nie byt jej chtopak.

Alma uraczyta jg uSmiechem — zyczliwym, ale jednak protekcjonalnym.

— Vivian, o takich rzeczach decyduja Sledczy i sady. Jedni i drudzy juz
wykonali swojq prace.

Wiasnie: sad. ,,Ciekawe, czy istnieje stenogram z procesu? — pomyslata
Viv. — I jak mozna sie z nim zapoznac?”

— Po prostu ta sprawa nie wydaje mi sie zakonczona — powiedziata, z gory
wiedzac, jak kiepsko i nieprzekonujaco to zabrzmi. — Dlaczego Sciezka?
Dlaczego akurat tam? Przeciez sie znali. Mogt ja zabi¢ gdziekolwiek. Mogt
zadzwoni¢ i wywabic jq z domu cho¢by pod pretekstem przeprosin. Na pewno
posztaby z nim w jakie$ ustronne miejsce. Zamiast tego zabit jg tam, gdzie
chodzito i biegatlo mnéstwo ludzi.

— Kto wie dlaczego? Na Sciezce zwykle panuje spory ruch, to prawda, ale
tamtego dnia padato. Chlopak zachowywat sie irracjonalnie, kierowal nim
gniew. Zabil ja szybko, porzucit cialo w krzakach i poszedt do domu. Jeste$
mitoda, Vivian, ale wierz mi, takie rzeczy zdarzajg sie od zawsze. — Postawila
pusty kubek na blacie i dodata tagodniejszym tonem: — JesteS naprawde mita,
bystra dziewczyna, ale brakuje ci kwalifikacji. Nie wiem, czemu uwazasz, ze
Smier¢ Victorii ma jakis zwigzek ze Smierciga Cathy. Bo do tego zmierzasz,
mam racje?

Viv nie potrafita tego wyttumaczy¢. Moze chodzito o to, Ze obie historie
miaty charakter przestrogi? ,,Nie badz taka jak ona. Nie skoncz tak jak ona”.
Ale to tylko przeczucie. Bez sensu. Bladzila po omacku, nie byla policjantka
ani sedzig. Brakowalo jej kompetencji.

Moze oprocz tego, ze byla potencjalng ofiarg.



— Zycie stracily trzy osoby, a nie dwie — powiedziata.

Siegneta do koperty, wyjela wycinek z gazety i potozyla go na stole przed
Almg. Nagléwek brzmial: ,,RODZICE MIEJSCOWEJ DZIEWCZYNY
NADAL SZUKAJA ZABOJCY CORKI”.

— Betty Graham réwniez zostala zamordowana — dodala.
Alma spojrzata na artykut i jej oblicze stezato.

— Nie mam nic do powiedzenia na temat Betty Graham — uciela. — W ogole
nie powinnam z tobg rozmawiac.

Wilasnie dlatego Viv zadala sobie tyle trudu; dlatego to bylo wazne.
Chodzito o kobiete w kwiecistej sukience, ktora — jak odkryla Viv — nazywala
sie Betty Graham.

— Betty zginela w listopadzie siedemdziesigtego 6smego — naciskala. —
Zagadki jej Smierci nie udato sie rozwigzac.
Alma krecita glowa.

— Teraz juz rozumiem. Dowiedzialas sie o Betty i o tym, gdzie znaleziono
jej cialo. Stad twoje zainteresowanie, prawda?

— Byla nauczycielka w szkole — nie odpuszczata Viv. — Ktos ja zabit
i porzucit zwloki. W gazetach pisano, ze doszto do ,naruszenia integralnosci
cielesnej”. Co to znaczy? Zostata zgwalcona? W artykutach o Cathy nie byto
0 tym mowy.

— Vivian, to, co robisz, jest chore. To nie sg normalne tematy. Taka mita
dziewczyna jak ty powinna myslec¢ o...

— Imprezach? Chilopakach? Filmach? Wszystkie te rzeczy na pewno byly
wazne dla Cathy i Victorii. Podejrzewam, ze rowniez dla Betty. — Viv
postukata palcem w lezacy na stole wycinek. — Cialo Betty znaleziono
w motelu Sun Down.

— Wtedy to jeszcze nie byt motel — sprecyzowata Alma SciSnietym glosem.

— Masz racje. Morderca zabit Betty i porzucit jg na kupie piachu na placu
budowy.

— Lata temu.

,»,Jo prawda, ale Betty nadal tam jest. Wcigz tkwi w Sun Down. Widziatam
ja, poniewaz nie odeszta stamtad.

Jest tam — i probuje mi powiedzie¢, zebym uciekata”.



Betty miata dwadzieScia cztery lata. Nie miala meza ani chlopaka, wrogow,
niezdrowych nawykow. Wyszla z domu w sobote w potudnie i nigdy wiecej
jej nie widziano. Rodzice Betty wcigz rozpaczali po stracie — i nadal szukali
mordercy. ,,Chcemy wiedziec¢, jaki cztowiek mogt sie dopusci¢ czegos takiego
— zacytowano jej ojca. — Nie potrafimy tego zrozumie¢. Nie ukoi to naszego
boluy, ale chcemy wiedziec”.

Zdjecie Betty Graham przedstawiato kobiete, ktorg Viv widziata w motelu.
Miala zwigzane wlosy i uSmiech na twarzy, ale to z calg pewnoscia byta ona.

— Co to znaczy, ze doszlo do ,naruszenia integralnosci cielesnej”? —
powtorzyla Viv.

Alma pokrecita glowa.

— Naprawde, zostaw to. Z zajmowania sie takimi mrocznymi sprawami nie
przyjdzie ci nic dobrego.

— To, ze co$ jest mroczne, nie oznacza, Ze nie istnieje — odparla Viv.
Spedzita duzo czasu w bibliotece, czytala artykuly o morderstwach i czula, jak
robi sie jej coraz bardziej niedobrze. Po powrocie do domu rzucita sie na t6zko
i plakata bezglosnie, jej szlochanie wygladato tak, jakby tonacy usitowat tapac
oddech. Myslata o kobiecie w kwiecistej sukience, o tym, ze jej duch zostat
uwieziony tam, gdzie porzucono jej zwloki, i nie moze odejs¢. — Postuchaj —
zwrocila sie ponownie do Almy. Za dziesie¢ minut obie musiaty pojechac do
pracy. — Ostatnig osoba, ktora widziatla Betty zywa, byla jej sasiadka.
Zobaczyla mezczyzne, prawdopodobnie komiwojazera, pukajacego do drzwi
Betty. Betty mu otworzyla i wpuscita go do srodka. — Krew tak glosno
szumiala jej w uszach, ze Viv styszala swoj wlasny glos jak zza grubej
zastony. — W Sun Down zatrzymuje sie komiwojazer. Za kazdym razem
melduje sie pod innym fatszywym nazwiskiem.

Alma na chwile znieruchomiala, jakby zastanawiata sie nad stowami Viv.
— Widziatas komiwojazera i wydaje ci sie, ze to morderca Betty?

— Komiwojazera, ktory co pewien czas zatrzymuje sie¢ w Sun Down, tam
gdzie porzucono ciato Betty. I ukrywa swojq prawdziwg tozsamosc.

— Szlag. — Alma spojrzata na zegarek. — No dobrze, postuchaj. I tak nikogo
nie obchodzi, co robie na stluzbie. Ale musze miec¢ jakiS punkt zaczepienia,
coS, co bede mogla sprawdzic. Kiedy nastepnym razem zjawi sie ten gosc,
zdobadZ cos dla mnie, nie wiem, jego nazwisko, nazwe firmy, ktéra go
zatrudnia, marke i model samochodu, numer rejestracyjny. Zagadaj go, badz



uprzejma, ale i ostrozna, bo tadna z ciebie dziewczyna, a nie kazdy jest tak
mity jak ty.

— Wiem. — Zdazyla sie o tym przekonac.

— Zatem jesteSmy umoéwione. Musze teraz jecha¢ do pracy. Do zobaczenia,
Vivian. I bardzo cie prosze: jezeli nic z tego nie wyjdzie, odpus¢. Jesli nie dla
siebie, to dla mnie.

Viv potwierdzita skinieniem glowa, ale wiedziala, ze nie odpusci.
Pochloneta ja tajemnica. Zebrala materialy, schowata je do koperty, wziela
notatnik i wyszia.

W recepcji znow nikogo nie zastala, mimo ze Swiatlo bylo wlaczone,
a drzwi otwarte. Wlozyla firmowa kamizelke i usiadta za biurkiem.

,Kiedy nastepnym razem zjawi sie ten gosc¢, zdobadz cos dla mnie”.

Nie powiedziala Almie o duchach. O kobiecie w kwiecistej sukience.
O tym, ze za kazdym razem, kiedy meldowat sie komiwojazer, Sun Down
ozywatl i przemieniat sie w motel z koszmaru.

Jakby okazywat niechec do tego konkretnego cztowieka.
,Kiedy nastepnym razem zjawi sie ten gosc¢, zdobadz cos dla mnie”.
,yuciekaj”.

Moze to nic takiego. Nie moze, tylko na pewno, a Viv jest ghupig
dziewucha, ktora nie ma pojecia, o czym bredzi.

— Betty? — odezwala sie Viv wsrdd nocnej ciszy.

Nikt jej nie odpowiedzial, ale kiedy nabrala powietrza przez nos, poczuta
znajoma won swiezego dymu papierosowego.

,,Co to znaczy, ze doszto do naruszenia integralnosci cielesnej?”

Mezczyzna w samochodzie, jego dton na jej udzie.

,,Co to znaczy, ze doszto do naruszenia integralnosci cielesnej?”

,ZdobadzZ cosS dla mnie”.

Betty, Cathy, Victoria. Trzy kobiety zamordowane w Fell w ciggu ostatnich
kilku lat. Trzy ciala, ktore ktosS wyrzucit jak Smieci. Nawet jesli zagadke
Smierci jednej z nich rozwigzano, to i tak dwie pozostale nie doczekaly sie
sprawiedliwosci. Komiwojazer byl jedynym tropem, ktorzy przychodzit Viv
do glowy, jedynym punktem zaczepienia.



Problem polegal na tym, ze nie wiedziala, kiedy mezczyzna znow sie
pojawi, o ile w ogole. Musiata na niego zaczekac¢. Utkneta w Sun Down.

Kiedy byl tu poprzednim razem, nie pozostawit zadnej wskazowki co do
swojej tozsamosci. Chyba ze...

Zastanowila sie i po chwili usmiechneta sie pod nosem.

Moze jednak nie utknela.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

Uwielbiatam biblioteki. W szkole i na studiach nie bylo tygodnia, zebym
nie wykorzystata limitu wypozyczen. Potrafitam zapuszczac sie w najglebsze
zakamarki klasyfikacji dziesietnej Deweya i dotaqd myszkowa¢ w nieznanym
dziale, az wygrzebalam cos$ ciekawego. Komputery, katalogi kartkowe,
mikrofisze — wszystko to nie miato przede mng tajemnic.

Dlatego w Bibliotece Glownej w Fell z miejsca poczulam sie jak ryba
w wodzie. Znajdowala sie w centrum miasta w nieprzesadnie okazatym
gmachu, ktoremu kolumny i sztuczny marmur mialy chyba przydawac
dostojnosci. Wnetrze pachniato stechlizng i przypominalo wielki szeScian
z wysokimi oknami i otwartg klatkg schodowa na pietro. Minelam stanowisko
wypozyczalni na parterze i skierowatam sie od razu w glgb budynku, tam,
gdzie, jak przypuszczalam, mieScilo sie archiwum czasopism. Na swojej
drodze spotkalam kilkoro emerytow, trzydziestoletnia kobiete gorgczkowo
zakuwajacqa do jakiegoS egzaminu i garstke studentow w moim wieku,
zapewne uczacych sie w miejscowym niewielkim koledzu. Nie zdziwilabym
sie, gdyby z tym wygladem — dzinsy, sznurowane buty, sweter, kurtka do pasa,
wlosy zwigzane w konski ogon, torba przewieszona przez ramie — wzieli mnie
za jedna z nich.

W zastawionych regatami, oddalonych od okien i pelnych zakurzonych
zautkow trzewiach biblioteki panowal przyjemny polmrok, ktéry jak ulat
pasowal do mojego zmeczenia. Byla czwarta po potudniu — dla mnie Srodek
nocy. Musialam zwlec sie z t0zka, zeby dotrzec tu przed zamknieciem, i nie
miatam juz serca budzi¢ Heather, zwlaszcza ze ostatnio tak mato sypiata.

To, czego szukalam — szklane drzwi z tabliczka ,,ARCHIWUM MIASTA
FELL” — znalazlam ostatecznie na pietrze. Cate pomieszczenie: dwa terminale
komputerowe, kilka dhugich stolow, pare potek z ksigzkami i czasopismami,
miatam tylko dla siebie. Nie zawracatam glowy bibliotekarzowi, po prostu
usiadtam i zabratam sie do dziela.



W dwadziescia minut rozpracowalam system i zaczelam grzebac
w archiwum Fell.

Na pierwszy ogien poszly najbardziej oczywiste hasta: ,,Viv Delaney”,
,Viv Delaney zaginiecie”, ,motel Sun Down”. Do pary artykulow, ktore
znalaztam w rzeczach po mojej mamie, udalo mi sie dorzuci¢ dwa kolejne:
jeden powtarzajacy z grubsza te same informacje i jeden opatrzony
nagléwkiem: ,KIM BYEA VIVIAN DELANEY? WATPLIWOSCI
W SPRAWIE ZAGINIECIA MIEJSCOWEJ DZIEWCZYNY”. Wklepatam
numer mojej karty kredytowej i kliknetam ,,drukuj”.

Wyszukiwanie po hasle ,,motel Sun Down” dato inne rezultaty. Zawezilam
przedziat czasowy do lat ,,1980-1983”, ale wyskoczylo mato wynikéw, wiec
go poszerzytam, a potem w ogole usunelam ograniczenie. Z tekstéw, ktore mi
sie wyswietlity, zdotalam jako tako skleci¢ historie mojego miejsca pracy.

Sun Down wybudowano w siedemdziesigtym 6smym roku na parceli, ktorg
miejscowi nazywali ,,ziemig Cottona” po prostu dlatego, ze przed sprzedaza
nalezala do rolnika noszacego to nazwisko. Motel otworzyl podwoje na
poczatku siedemdziesigtego dziewiatego, zima, przed sezonem turystycznym.
Inauguracji dziatlalnosci przybytku nie towarzyszyla zadna wielka pompa, do
prasy trafito jedynie dosy¢ zwyczajne zdjecie zrobione zza znaku przy szoéstce:
przed budynkiem stali kobieta, mezczyzna i maly chlopiec; dorosli trzymali
dlonie na ramionach dziecka. Fotografie podpisano nastepujaco: ,,Janice i Carl
McNamarowie oraz ich syn Christopher przed motelem Sun Down.
Wilasciciele zapraszaja do nowo otwartego obiektu z basenem oraz telewizja
kablowa. Koszt noclegu wynosi dwadzieScia dolarow”.

Przyjrzatam sie chlopcu i rozpoznatam Chrisa, smutnego mezczyzne, ktory
przyjal mnie do pracy. ,,Szczerze mowiac, nie cierpie tego miejsca, mam stad
wylacznie zte wspomnienia. Przyjezdzam tu, tylko kiedy musze”.

Skupitam sie na budynku. Na poczatku siedemdziesigtego dziewigtego Sun
Down wygladat identycznie jak obecnie: te same drzwi, to samo oSwietlenie,
ten sam znak. Gdyby nie wielki kolierz koszuli Carla, koszulka z kraciastej
bawelny, ktora miat na sobie Chris, i spodnie Janice z bardzo, bardzo wysokim
stanem — ktorych fason zreszta wracal do mody — powiedzialabym, ze
zrobiono to zdjecie nie dalej niz wczoraj. Nawet widoczny ponad ramieniem
Carla neon nad drzwiami recepcji byt tym samym neonem, ktory ukazywat sie
moim oczom kazdego wieczoru, gdy zjezdzalam z szosy. Parking byl pusty,
drzewa w tle ciemne i wysokie. Ta swojskoS¢ zarazem podnosita na duchu



i przyprawiala o gesig skorke. Jakby Carl i Janice nie umarli, a Chris nie
wyrost na nieszczeSliwego czlowieka, ktory wolal, zeby Sun Down w ogdle
nie istniat. Jakby kobieta w kwiecistej sukience mogta otworzy¢ drzwi, wyjsc
na galerie i uprzejmie spytac, kiedy basen bedzie czynny.

Wydrukowatam zdjecie i przesztam dalej. Motel od poczatku mial pod
gorke. W grudniu siedemdziesiatego dziewiatego policja urzadzita tam obtawe
na handlarzy marihuang, a w lutym osiemdziesigtego w Sun Down
zabunkrowala sie, a potem zostala odnaleziona dziewczyna, ktora uciekla
z domu z chlopakiem.

Przewinelam do artykulu z trzynastego lipca osiemdziesigtego roku
i zamartam.

»,SMIERC CHELOPCA W WYPADKU W BASENIE” — brzmiat nagtéwek
dwuakapitowego tekstu w dziale wiadomosci lokalnych na ostatniej stronie
gazety. Dziewiecioletni William Dandridge — Billy — podr6zowal z mama
i tata na Floryde. Rodzina zatrzymata sie¢ w motelu Sun Down i podczas
kapieli chlopiec uderzyt glowa o betonowa krawedz basenu. Trafit do szpitala
z urazem mozgu i zmart po czterech dniach. Rodzice odmowili kontaktu
z prasg. Zapytana o to, czy kierownictwo motelu zatrudni ratownika, Janice
McNamara odpowiedziata: ,,Nie. Mysle, ze po prostu zamkniemy basen”.

Whpatrywatam sie w monitor, czujgc narastajgce pieczenie w kacikach oczu.
Ten chlopiec... Widzialam go. Siedzial na galerii, opierat sie o kratke pod
balustradg. A potem ucieki.

To on. Juz wiedziatam, kim byt.
— Przepraszam — odezwat sie kto$ za moim plecami. — To nalezy do pani?

Odwrdcitam sie i zobaczylam mezczyzne mniej wiecej w moim wieku.
Miat dlugawe zlocistobrazowe wiosy i brazowe oczy. Byt ubrany w czarny
sweter i dzinsy. Na jednym ze stotow lezaly kurtka i plecak, prawdopodobnie
jego. Trzymatl w reku plik kartek. Nawet nie styszatam, jak wchodzit.

Spojrzatam na kartki: to artykuly, ktore wydrukowalam; musiat je wzigc
z tacki drukarki stojacej w drugim koncu pomieszczenia. Rzucat sie w oczy
nagtéwek ,,KIM BYLA VIVIAN DELANEY?”.

— Dziekuje — powiedziatam, zabierajac je od niego.

— Udalo sie pani? — spytal. Mowit cicho, ale nie szeptem. Owszem,
znajdowalisSmy sie w bibliotece, ale w tej sali byliSmy sami.

— Ale co?



Wskazal naglowek.

— Ustali¢, kim byla Vivian Delaney — wyjasnit. — Przyznam, ze jestem
ciekaw.

Przyjrzalam mu sie jeszcze raz. Uswiadomilam sobie, ze odwyklam od

ogladania facetow w Swietle dziennym. Prébowatam sobie przypomniec, jak
rozmawiajq ludzie, ktérzy nie sq mng albo Heather.

— Zaginela w osiemdziesigtym drugim — powiedzialam. — Nie odnalaz!a sie.
— O cholera. Zagineta w Fell?
— W motelu Sun Down. Pracowata jako nocna recepcjonistka.

— Znam to miejsce. — Przysunat sobie krzesto i usiadt obok mnie. Po chwili
dotarto do niego, Ze zapomniat o manierach. — Callum MacRae — przedstawit
sie, wyciagajac dton.

— Carly — powiedziatam, Sciskajac ja.

— Mozemy mowic sobie po imieniu?

— Jasne.

Teraz, kiedy jego twarz znalazta sie na tej samej wysokoSci co moja,
zobaczylam, Ze ma bardzo regularne rysy: ciemnobrgzowe oczy osadzone pod
symetrycznymi brwiami, klasyczny profil nosa, kosci policzkowe, podbrodek,
wszystko nienaganne. Miat klase, to pewne. Swiadczy} o tym choéby jego
stroj; drogi i idealnie dopasowany do sylwetki sweter. Albo swobodny sposaéb,
w jaki nawigzat rozmowe i skrocit dystans. Albo subtelna, dyskretna won
dobrej wody kolonskiej. Wszystko to razem z jego uSmiechem sktadato sie na
bardzo pozytywne wrazenie, ale i tak mialam sie na bacznosci. Troche za
mocno wchodzit w moja przestrzen. Gdyby zrobitl sie napastliwy, nie
wahalabym sie urzadzi¢ scene.

— Wybacz, ze przeszkadzam — powiedzial, cho¢ wcale nie bylo mu przykro.
— Ale mam fiota na punkcie historii Fell. Studiujesz w KEK-u? Piszesz prace
na zaliczenie?

Bylam zmeczona i doznatam chwilowego zacmienia.

— Gdzie?

Usmiechnat sie szeroko.

— Czyli nie jestes studentka? KEK to Koledz Edukacji Klasyczne;.

Ach, no przeciez.



— Nie, nie studiuje w KEK-u. A ty?

— Niby tak, ale wilasciwie to nie bardzo. Moja mama tam wyklada, wiec
formalnie rzecz biorac, moge sie uczyc za darmo. Rozumiesz, taka dodatkowa
korzysc dla kadry. Staram sie chodzi¢ na zajecia, ale rzadko mi sie udaje. —
Wzruszyt ramionami. — Straszna nuda, przynajmniej dla mnie. To jest o wiele
ciekawsze. — Postukal palcem w moj plik kartek. — Moje pytanie, czy piszesz
prace na zaliczenie, bylo naprawde glupie. Moglem sie domyslic, ze tego nie
robisz, skoro zamiast Chaucera przegladasz gazety z Fell z osiemdziesigtego
drugiego. Po prostu zaskoczyla mnie twoja obecnos¢, bo wiesz, przewaznie
przesiaduje tu catkiem sam.

Rozejrzatam sie.
— Przesiadujesz w archiwum biblioteki?

— No tak, dziwnie to brzmi, ale rzecz w tym, ze numery ,,Fell Daily” sprzed
dwa tysigce czternastego nie zostaly jeszcze zdigitalizowane i starszych
wydan po prostu nie znajdziesz nigdzie w sieci. Zresztg sama wiesz najlepiej,
skoro tu jestes.

— Fakt. — W istocie byl to jeden z najwazniejszych powodow calej tej mojej
wyprawy. Jako nie calkiem zwyczajna dziewczyna z Illinois, z osobliwym
czytelniczym hobby i trupem w rodzinnej szafie, zawsze chciatam przyjechac
do Fell, zeby przetrzasnac tutejsze archiwa.

— Oprocz ,Fell Daily” wydawano jeszcze dwa inne lokalne tytuly —
wyjasnit Callum. Oczy mu zals$nity. Bylo wida¢, ze to, o czym opowiada, jest
jego pasja. — ,,Fell Gazette” i ,,Upstate New York Journal”. ,,Gazette” byla
dziennikiem, a ,Journal” tygodnikiem. ,Gazette” zwinela sie
w osiemdziesigtym, a ,Journal” dotrwal do dziewiecdziesigtego czwartego.
Oba te pisma nie doczekaly sie digitalizacji, a zawierajg mnostwo Swietnych
materiatow. Niektorych numeréw nie ma nawet na mikrofiszach, przechowuje
sie je w formie papierowej, po prostu na pétkach. Wiem, Ze cie totalnie nudze,
ale wierz mi, zmierzam do puenty. — USmiechngl sie i wbrew sobie
odpowiedzialam mu tym samym. — Biblioteki nie sta¢ na digitalizacje. Kiedy
sie o tym dowiedzialem, postanowitem sam to zrobi¢. Na ochotnika.

Uniostam brwi.

— No prosze. Czyli co: przychodzisz tu codziennie i digitalizujesz stare
gazety? Za darmo?



— Zgadza sie. Mam pozwolenie. Jedyny koszt, jaki poniosta biblioteka, to
cena skanera i komputera, Zzebym mial na czym pracowac. Bibliotekarze znajq
mojg mame, bo wyklada w KEK-u. I wiedzg, ze robie to z wlasnej woli i z
ochotg, wiec nie majg nic przeciwko.

— Ale dlaczego? — spytalam. — Nie powinienesS, nie wiem, uczyc sie czy
cos? — Wzdrygnelam sie w mysli, styszac wilasne stowa; brzmiatam zupehie
jak moja matka. — Przepraszam, zle wyszto. Chodzilo mi o to, ze skoro
interesujq cie takie rzeczy, mogitbys na przyklad studiowac dziennikarstwo.
Albo pojsc na staz w redakcji gazety.

— Mogtbym — przyznat Callum. — Ale wtedy musialbym pisa¢ o tym, co mi
kaza, a nie o tym, co mi sie podoba.

Westchnelam i poprawitam okulary na nosie.
— Wierz mi, doskonale to rozumiem.

— Domyslitem sie, kiedy zobaczylem, ze siedzisz tu sama. Tak jak
przewaznie ja. — Nachylil sie. — Fell to Fell. Wiesz, ze kiedy
w dziewiecCdziesigtym pierwszym kopali ziemie pod parking obok Sav-Martu
przy Meller Street, odkryli szeS¢ cial? Same dzieci. Szczatki sprzed dwustu
lat. To nie byt zaden cmentarz, tylko zwykly dot, a w nim szescioro dzieci,
ktére zmarty na tyfus. Nawet bez trumien. Wrzucone o, tak.

— Jezu. Byly rodzenstwem?

Callum uniést palec.

— Nie — powiedzial, upajajac sie chwilg. — Nie byly rodzenstwem. Za to
pochodzity z Europy. Co sie wydarzyto? Wybuchta epidemia tyfusu? Jedli tak,
to w przekazach z tamtych czaséw nie pozostal po niej zaden Slad. W Fell
istnieje cmentarz, ktéry zatozono w tysigc siedemset piecdziesigtym szdostym
i na ktorym lezg europejscy osadnicy. Czemu wiec nie pochowano tam tych
dzieci? Kto wykopal dét i po prostu wrzucit je do niego? Nie wiadomo.
Trafitem na te historie w numerze ,,Journal”, ktéry digitalizowatem w zesztym
tygodniu. Napisali jeden artykut i czes¢. Wariactwo. ,,Odnaleziono szczatki
szeSciorga dzieci. Nikt nie wie, dlaczego sie tam znalazly. A jesli chodzi

o pogode, w ten weekend bedzie padalo”. Wiasnie to mam na mysli, mowiac,
ze Fell to Fell.

— Zaczynam rozumieC, w CzZym rzecz.

— Od razu wida¢, ze nie jesteS stad. — Odchylit sie na krzeSle. — Fell
przyciaga dziwnych ludzi. Takich o lekko makabrycznych zainteresowaniach.



Bez urazy.

— Nie urazites mnie. — Pokazatam na lezacy na stole artykut. — Viv Delaney
byla moja ciocig, siostra mojej mamy. Przyjechalam tu, bo chcialam sie
dowiedziec, co sie z nig stalo. Uwazam, ze zastuguje na sprawiedliwosc. Tyle
ze sprawy ukladajg sie inaczej, niz sobie zaplanowatam.

Nie zapytal, co chciatam przez to powiedzie¢, tylko pokiwat gtowa.

— No dobrze. Na mikrofiszach nie znajdziesz wszystkiego. Poszukajmy
gazet z osiemdziesigtego drugiego.

Trzy godziny pozniej siedzialam z Heather w naszym mieszkaniu: ja na
kanapie, ona — po turecku na podtodze. Cala tawa byta zalozona wydrukami
i kserowkami, a posrodku lezal otwarty notatnik z moimi nagryzmolonymi
uwagami. Obie miatysSmy przed sobg laptopy.

— Zyla zlota — podsumowala Heather. — Jako zdeklarowana pasjonatka
prawdziwych zbrodni zawsze polegatam przede wszystkim na internecie. A tu
sie okazuje, ze chyba powinnam zacza¢ grzeba¢ w archiwum biblioteki w Fell.

— Totalnie. — Poprawitam koc, ktorym przykrylam nogi. Nie wszystkie
znalezione przeze mnie artykuly dotyczyly Viv; wilasciwie tylko nieliczne. Jej
znikniecie bylo jedynie drobnym epizodem w zyciu miasta, jedng z mndstwa
rzeczy, jakie wydarzyly sie w Fell w osiemdziesigtym drugim. — Jednego nie
rozumiem — powiedzialam, siegajagc po wydruk. Patrzyla na mnie Viv
z nieznanego mi wczesSniej zdjecia. Odwrocona plecami do fotografujgcego,
spogladajaca przez ramie z delikatnie pochylong gtowa, jakby ktos ja zawotat
i dopiero wtedy nacisnat spust migawki. Fotografia byta lekko rozmyta, byc¢
moze zrobiona ze sporej odleglosci, ale nie mialam watpliwosci, ze
przedstawia Viv. Na innych widniata uSmiechnieta i upozowana — i tylko na
tej miala powazng mine, zaciSniete usta, Sciggniete brwi i skupiony na czyms,
zabdjczo przenikliwy wzrok. Byla ubrana w niebieski sweter, niosta
przewieszong przez ramie torebke. Wiosy siegaly jej prawie do ramion, miata
grzywke zrobiong na lokéwke. Bez wzgledu na to, jak ziarniste byto zdjecie
i jak przestarzata byla jej fryzura, nie mozna bylo odmowic¢ Viv niezwyklej
urody. — W artykutach nie ma ani stowa o poszukiwaniach. Zupeknie nic.
Wychodzi na to, ze policja troche popytata, zaapelowala w prasie i wlasciwie
tyle.

— Moze powinnysmy z nimi pogadac¢ — podsunela Heather. Wziela kartke. —
W tym artykule dziennikarz przytacza wypowiedz Edwarda Pareya,
komendanta policji w Fell. Przekonajmy sie, czy gosc zyje.



— Sadzisz, ze w ogole bedzie chcial z nami rozmawiac?
Heather wzruszyta ramionami, przebierajac palcami po klawiaturze.
— Dlaczego nie? JesteSmy nieszkodliwe. Niby co mozemy zrobic¢?

— Jesli zyje, pewnie jest na emeryturze. Moze nie chce wracac do starych
spraw.

— Chyba ze wiasnie chce? Gdybym byla szefem policji i przeszia na
emeryture, nudzitabym sie jak mops. — Przeklikala pare stron. — Nic nie
wskazuje na to, ze zmart. Ale dobrze by byto znalez¢ kogos, kto go znat albo
zna.

— Moze Callum umiatby pomoc. — Heather popatrzyla na mnie obojetnym
wzrokiem. — Chiopak, ktorego poznatam dziS w archiwum. Przeciez ci
mowitam.

— A, no tak. Kolejny z twoich facetow. — Parsknelam Smiechem; nie
zdotatam sie powstrzymac. — No co? Masz ich wielu — zauwazyta Heather.

Myslatam, ze pekne ze Smiechu.

— Jak to dobrze, ze nie masz pojecia, jak bardzo godng wspotczucia osoba
jestem — powiedzialam. — Nie przypominam sobie, zebym na studiach
rozmawiala z mezczyzna, wiesz, takim prawdziwym, stuprocentowym. Kiedys
jeden zagadat do mnie na imprezie i o malo nie zakrztusitam sie drinkiem.
Wrocitam do domu i po raz kolejny przeczytalam Insygnia Smierci,
wmawiajac sobie, ze dlatego placze.

— Moj Boze, naprawde jesteS mojaq siostrzang duszq — powiedziata Heather.
— Faceci to nie moja bajka. — Zobaczyta moje pytajace spojrzenie i zaznaczyla:
— Spokojnie. Faceci to teoretycznie moja bajka. Po prostu nie lubie... —
Wykonala gest, jakby rysowala banke w powietrzu. — Nie lubie, kiedy kto$
mnie dotyka. W ogole.

— Rozumiem to.

— Carly, nikt tego nie rozumie. Ani moi rodzice, ani chlopcy, ani
psychiatrzy. Nikt.

Pomyslatam o baterii lekow w naszej wspoélnej tazience.
— Ale ja tak. Nie chcesz czuc na sobie dotyku czyichs ragk. Rozumiem to.

Na dhtuzszg chwile zrobilo sie miedzy nami bardzo powaznie. Heather
patrzyla na mnie i widziatam, Ze chce co$ powiedzie¢, ale w koncu
zrezygnowata. Westchnela i odwrocita glowe.



Nie klamalam. Naprawde ja rozumialam. Wyobrazilam sobie Calluma
MacRae’a i chociaz byl bardzo mitym chlopakiem... rozumiatam jg. Potem
wyobrazilam sobie Nicka Harknessa i moja pierwsza mysl byla taka, ze
pewnie zgodzitabym sie, gdyby chcial mnie dotkna¢, zgodzilabym sie tatwo,
mimo Ze nigdy by tego nie zrobit.

Wygladzitam dlonig kserowke, ktorg trzymatam na kolanach, i ponownie
przyjrzatam sie Viv. Jak zywa. Calkowicie spontaniczne ujecie — jakby
zajmowata sie wlasnymi sprawami, nie zawracajac sobie glowy takimi
drobnostkami jak pozowanie do zdjecia. Chyba ze — uSwiadomitam sobie —
nawet nie wiedziala, ze ktoS ja uwiecznia; chyba ze sfotografowano ja
z ukrycia.

Zerknelam na podpis w rogu: ,,Fot. Marnie Mahoney”.
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Helen i Robert wrocili do Sun Down. Tak samo jak Sledzacy ich zielony
sedan. Stal na parkingu przez calg noc, byt tam jeszcze o siodmej rano, kiedy
Viv konczyta zmiane. Zastanawiala sie, czy w taka pogode, kiedy przez strugi
deszczu przebija jedynie szarawa plama stonca, mezczyzna w aucie moze
liczy¢ na dobre ujecia.

Zdjela niebieska poliestrowg kamizelke i wlozyta kurtke, szykujac sie do
wyjscia. Czasem o siodmej przyjezdzata Janice, zeby ja zluzowac, a czasem
nikt sie nie zjawial. Viv nie zaprzatala sobie tym glowy. W Sun Down tak
naprawde nie obowigzywaly zadne reguty.

Tym razem Janice sie nie pojawila. Viv zamknela drzwi do recepcji, ale nie
wylaczyta neonu nad wejsciem. Nasunela kaptur, zeby ochroni¢ glowe przed
deszczem, i ruszyla w strone basenu. Okrazyla budynek motelu; kilka razy
wdepnela w zimng kaluze. Przemknela wzdluz waskiego szpaleru drzew
oddzielajacego granice dziatki od miedzystanowej szostki i dotarta na parking
od tytu. Podeszta do zielonego sedana, czujac chlupotanie w butach i struzki
wody na karku.

Samochod stal tam, gdzie zawsze: na samym koncu, w miejscu, w ktorym
beton spotykat sie z wymieszanym z blotem zwirem. W kabinie byto ciemno,
w pohmroku ulewy Viv nie byla w stanie zajrze¢ do srodka. Podeszta wiec do
drzwi po stronie pasazera i zastukata.

Jakis$ cien poruszyt sie wewnatrz, ale poza tym nic sie nie wydarzyto. Facet
na pewno chcial, zeby sobie poszia. Viv nachylila sie i powiedziata glosno,
zblizajac usta do okna:

— Wyjda za dziesie¢ minut.

Jeszcze przez chwile nic sie nie dzialo — i nagle szyba zaczela sie
opuszczac. Viv poczula zaskakujaco przyjemng won perfum.

— O czym ty gadasz, do ciezkiej cholery? — odezwat sie kobiecy glos.



Viv zbaraniala, ale szybko sie otrzasnela.

— O parze ze sto dziewigtki — wyjasnila. — Bo przeciez to na nich pani
czeka, prawda? Chce im pani zrobic¢ zdjecia. Siedzi tu pani cata noc.

Cisza. A potem mrukniete pod nosem: ,Szlag”, ktére Viv ustyszala
pomimo deszczu.

— Zwykle nie zostajq tak dlugo — ciagnela. — Wyjezdzajaq przed czwarta, ale
nie musze pani tego mowic. Mezczyzna wiasnie dzwonit do zony powiedziec,
ze jest juz w drodze. Kobieta moze wyjs¢ w kazdej chwili. Zawsze wychodzi
pierwsza.

— Szlag — padlo tym razem glosniej. — Nie st0j tak, dziewczyno. Wsiadaj
z tyhu. Ja tu zarabiam na zycie.

Viv otworzyla drzwi i wsunela sie na tylna kanape. Sciggnela z glowy
mokry kaptur, niechcacy strzepujac krople wody na skajowa tapicerke,
i spojrzata na kobiete — a kobieta odwrdcila sie i spojrzata na nia.

Miala czarng skore, byla szczupta i nosita krotkie naturalne afro. Wygladata
na trzydziestke, moze troche mniej. Bluzka z prostym kwiatowym wzorem,
ztote kolczyki w uszach i zero makijazu. Na jej twarzy nie bylo wida¢ zadnych
oznak zmeczenia po nieprzespanej nocy.

Viv nie spodziewala sie czarnoskorej kobiety. Myslala, ze w aucie siedzi
mezczyzna, prywatny detektyw w typie bohaterow popularnych seriali.
W telewizji detektywi ani policjanci nigdy nie byli czarnymi kobietami, nawet
w Cagney i Lacey. Ale wiasciwie... dlaczego nie? Fell bylo pelne
niespodzianek. Powoli sie do tego przyzwyczajala.

Na fotelu pasazera lezala pokaznych rozmiaréow torba ze sprzetem
fotograficznym i druga, wielkosci sporego pudetka na kanapki, najpewniej
zawierajaca kolacje nieznajomej. Spojrzenie ciemnobrgzowych oczu kobiety
spotkalo sie ze wzrokiem Viv, ktéra dostrzegla w nich nieustepliwg, nieufng
i zdecydowanie bardziej niz lekko rozdrazniong osobe, doskonale swiadomag
tego, co pomyslata sobie Viv.

Kobieta przymruzyta powieki. Rozpoznala ja.
— Pracujesz w recepcji.
— Tak — potwierdzita Viv. — A pani szpieguje Helen, kiedy zdradza meza.

— Masz z tym problem? Nie wiem, zglosisz to swojemu szefowi?



— Nie. Nie mam z tym zadnego problemu. I nie wiem, gdzie jest moja
szefowa.

Oblicze kobiety jeszcze bardziej stezato.

— To po co przysztas? Nudzi ci sie? Nie masz nic lepszego do roboty?
Viv wytrzymala jej spojrzenie.

— Nie. Przysztam, bo chce panig prosic¢ o przystuge.

— Przysluge? — Kobieta pokrecita glowg i o malo sie nie rozeSmiala. —
Szlag, szlag i jeszcze raz szlag. Co za fatalna noc. Nie zorientowatam sie, ze
mnie rozgryzias, recepcjonistko. To dla mnie znak, ze musze byC bardziej
dyskretna.

— Oni nie majq pojecia, ze pani tu jest — uspokoita jg Viv. — Jestem tego
pewna.

— Aha. A niby skad wiesz, o czym nasz Romeo rozmawia z zong?

— Telefony w motelu majg usterke — wyjasnita Viv. — Kiedy kto§ dzwoni
z pokoju, wystarczy, ze podniose stuchawke w recepcji, i wszystko stysze.
Czesto to robie.

Kobieta otworzyta szeroko oczy.
— Hm. Praktyczna sprawa.
Viv wzruszyta ramionami.

— Zalezy, co chce sie ustyszec. W zamian za przystuge moge pani
opowiedzie¢ o wszystkim, co oboje méwili przez telefon podczas pobytu
w Sun Down.

W kabinie zalegla cisza. Kobieta rozwazata propozycje Viv, a Viv
zastanawiala sie, czy dobrze to rozegrata. Moze tak. Nie planowata zdradzac
tajemnic Helen i Roberta, zeby zdoby¢ to, na czym jej zalezato, ale chyba
powoli uczyla sie, ze czasami po prostu trzeba.

— Dobra, pojde na to — odezwala sie w koncu kobieta. Wyciagneta reke. —
Mam na imie Marnie, a ty?

— Viv. — UScisnela jej dton. — Mito mi cie poznac. Mysle, ze...

— Cii. — Marnie nagle chwycila za aparat. — Predko, schowaj sie za fotelem.
Nie mogg cie zobaczyc.

Viv typnela zza oparcia. W drzwiach do sto dziewiatki pojawita sie Helen.
Znow byla w dzinsach, a pod kurtkag miala czarno-biala bluzke z obnizong



talia. Zastonita glowe jakas kartka — Viv wytezyla wzrok i rozpoznala
pozotkly folder ,,Witamy w Sun Down!”, ktéry stat na szafce nocnej pokoju —
i pobiegla do samochodu.

Przygladajac sie Helen, Viv pomyslala o swoich rodzicach. W niespelna
rok po rozwodzie ojciec ponownie sie ozenit. Czy wczesniej dopuscit sie
zdrady? Matka nic nie mowita, ale czula sie tak upokorzona, ze nie
wyjawitaby prawdy, nawet bedac jedng noga w grobie. Rozwdd dokonat sie
wsrod kamiennej ciszy. Jednego dnia ojciec byt z nimi, a drugiego odszed! bez
stowa, bez jakiejkolwiek rozmowy. Pozostala po nim pustka, ktorg matka
zapehiala paniczng uporczywoscia, z jaka oczekiwata doskonatosci od obu
corek, tak jakby bycie perfekcyjng dziewczyna eliminowalo wszelkie
problemy.

Mimo ze byla juz dorosta, Viv nie mogla liczy¢, ze kiedykolwiek dowie sie
od rodzicow, czy doszto do zdrady. Wiedziala, Ze nigdy nie pozna prawdy.

Zsunela sie nizej. Marnie wycelowata obiektyw i zaczela raz za razem
naciskac¢ spust migawki. Helen wsiadta do auta i odjechata, a kazdy jej ruch
zostat utrwalony na kliszy. Dopiero wtedy Marnie opuscita aparat.

— Cholera, zimna jak 16d — skomentowala.

— Kto cie wynajal? — spytata Viv, poprawiajac sie na siedzeniu. — Jego zona
Czy jej maz?

Marnie zerknela na nia.

— W zasadzie nie powinnam moéwic. Ale siedze tu calag noc i juz mi
wszystko jedno. Zatrudnit mnie prawnik meza. Facet podejrzewa, Ze coS jest
na rzeczy.

— Chyba zdobytas juz wystarczajaco duzo dowodow?

— To prawda. Ale kiedy oddaje prawnikowi jedng rolke filmu, ten domaga
sie kolejnej. Twierdzi, ze chce mieC absolutng pewnosc. Zanosi sie na to, ze
suka dostanie kopa w dupe. I za co? Za pare nocek z White’em? Nie zrozum
mnie zle, gos¢ jest niebrzydki. Ale niebrzydkich i na doktadke niezonatych
facetow jest na peczki. Co takiego ma ten konkretny? Jest Supermanem
w t6zku?

— Moim zdaniem ona nie szuka romansu — powiedziala Viv, zamyslajac sie
nad Helen. — Nie wiem, czego szuka, ale nie tego.

— Szczerze mowigc, niewiele mnie to obchodzi — zauwazyla roztropnie
Marnie. Schowala aparat do torby. — Zalezy mi wylacznie na forsie. Ktéra



niniejszym zarobitam. Teraz musze sie przespac przed kolejnym zleceniem.

— Tak wyglada twoja praca? Robisz to codziennie? — spytala Viv. — To
chyba niebezpieczne zajecie, wiesz, dla kobiety? Myslatam, zZe jeste$ facetem.

— Tak? No c6z, kazdego z nas czasem spotyka zawod. Pewnie zakladatas
tez, ze jestem biala? Smiato, mozesz powiedziec.

Viv wzruszyta ramionami. Jasne, ze zaktadata.

— Nie, nie robie tego codziennie, jesli chcesz wiedziec. — Marnie machneta
reka w kierunku parkingu i motelu. — Miewam inne zlecenia. Pracuje
z modelkami, czasem organizuje w szkolach sesje do zdje¢ klasowych. Agenci
nieruchomosci potrzebujg fotografii do ogloszen sprzedazy. W wolniejsze dni
obskakuje pie¢ albo szes¢ domoéw po cztery dolce za fote. Mato tworcze, ale
robota to robota.

Viv nigdy nie styszala, zeby ktokolwiek utrzymywat sie z takich zajec.
Praca recepcjonistki w Sun Down okazywala sie jednym dlugim pasmem
nowych doswiadczen.

— Masz zdjecia motelu z poprzednich nocy?

— Po wywotaniu filmu zachowuje dla siebie po jednej odbitce, chociaz
niektorych nie powinnam. Ale nigdy nie wiadomo, co sie moze przydac.
Czemu pytasz? Cholera, wychodzi. Schyl sie.

White opuscit pokdj i zamknat za soba drzwi na klucz. Byt szczuply,
wysportowany i energiczny. Na palcu lewej dloni nosit slubng obraczke. Miat
na sobie ciemny garnitur, jasng koszule i krawat, a czarne, przyproszone
siwizng wilosy zaczesal gladko do tylu. Otworzyl parasol. W przyplywie
paniki Viv uSwiadomita sobie, ze bedzie chcial sie wymeldowac.

— Nikogo nie ma w recepcji — powiedziata. — Skonczylam swojg zmiane,
a Janice jeszcze nie przyjechata. Biuro jest zamkniete.

Marnie ponownie siegnela po aparat.

— Zaplacit z gory?

— Tak.

— To nie masz sie czym przejmowac. — Skierowala oko obiektywu na
White’a i pstrykneta mu kilka zdjec¢, gdy szedt do recepcji. Wygladat jak
zwykly mezczyzna wybierajacy sie do pracy w zwykly dzien. Tyle ze wlasnie
wychodzit z motelu o siddmej rano po nocy spedzonej z kobietg, ktora nie
byla jego zona.



— Nie musze go fotografowa¢ — powiedziala Marnie, nie opuszczajac
aparatu. — Tylko ja. Ale skoro juz tu jest. Co kto lubi, nie? Biali faceci nie sq
W moim typie.

Viv stuchata tych rzucanych od niechcenia komentarzy z rosngcym
zazenowaniem. Matka widziala w niej miodociang przestepczynie, ale tak
naprawde dwudziestoletnia Viv byla niewinna, rowniez jesli chodzito o ,te
sprawy”. Nie miala pojecia, jacy faceci sg ,,w jej typie”, bo zeby to wiedziec,
musiatlaby sprébowac choc kilku. Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek bedzie
tak obyta w Swiecie kobieta jak Marnie, Helen czy nawet Alma, ktora
sprawiata wrazenie, jakby wszystko wiedziata. Mimo to zaryzykowata:

— W moim tez nie.

Marnie uwiecznita White’a szarpigcego sie z drzwiami do recepcji, a potem
odpuscita. Zasmiala sie cicho, ale bez ztosliwosci.

— Urocza z ciebie dziewczyna — powiedziala, Ssledzac mezczyzne przez
wizjer. White cofnat sie, wrzucit klucze do pokoju, zatrzasnat drzwi i szybkim
krokiem ruszyt na parking. — No dobrze. Stucham. Po co mnie zaczepitas?

, 10 ghupie” — pomyslata Viv, nadal skulona na tylnym siedzeniu, z glowa
do potowy schowang w kurtce.

Ale w glebi duszy wiedziata, ze jest inaczej. Ucisk, ktéry poczuta w piersi,
kiedy dowiedziala sie o morderstwach Cathy i Victorii, i o zwlokach Betty
Graham porzuconych na terenie budowy przysztego Sun Down, nie ostabt —
wrecz przeciwnie: stawat sie coraz bardziej uporczywy. Zamiast spa¢ w ciggu
dnia, spedzala duzo czasu w Bibliotece Glownej w Fell, wertowata stare
gazety, szukala czegos... czegokolwiek. Zabrnela w Slepy zaulek. Pojawienie
sie Helen i White’a, a wraz z nimi zielonego sedana, byto darem niebios, ktéry
podnidst ja na duchu. Byto czyms, na co czekata.

,Kiedy nastepnym razem zjawi sie ten gosc¢, zdobadz cos dla mnie”.

Nie, to nie bylo ghlupie. Ani troche.

— Slyszalas o Betty Graham?

Marnie przez chwile milczala.

— Co o niej wiesz? — W glosie kobiety pobrzmiewata podejrzliwos¢. —
I dlaczego pytasz?

— Jej ciato znaleziono tutaj, w Sun Down, zanim powstal motel. Wiedzialas
o tym?



— Owszem. — White odjechal i Marnie opuscita aparat. — Tak jak mnéstwo
ludzi. Byto o tym dosy¢ glosno. Jestem natomiast ciekawa, skad ty wiesz.

,B0 ja widzialam” — pomyslata Viv. Kobieta w kwiecistej sukience ukazata
sie trzy noce wczesniej. Viv ustyszala cichy stukot obcaséw za drzwiami,
a kiedy je otworzyla i wystawita glowe na zewnatrz, poczula niewyrazny
zapach perfum. Kobieta stala pie¢, szes¢ metréw od Viv, zwrdcona do niej
plecami. Wiatr poruszat rabkiem jej sukienki i rozwiewat jej piekne wiosy.

Viv zebrala sie na odwage. ,,Betty?” — zapytala.

Kobieta nie odwrdcita sie i nie odpowiedziata, a po chwili zniknela.

— Po prostu jestem ciekawa — odparta Viv, starajac sie uspi¢ podejrzliwos¢
Marnie. — Slyszalam o stynnym morderstwie w Fell, a ze cialo ofiary
porzucono akurat tu, gdzie pracuje, to sie zainteresowatam.

— Aha. — Ton glosu Marnie sugerowal, ze cynizm jest jej domysSlng
postawa. — I co to ma wspolnego ze mng?

— Ostatnia osoba, ktora widziala Betty zZywa, twierdzi, ze odwiedzit jg
komiwojazer. Zapukal, Betty otworzyta i wpuscita go do srodka. Nikt nie
zauwazyl, zeby ktoresS z nich opuscito dom. Nikt nie wie, czy komiwojazer ja
zabit ani nawet kim byt

Marnie obrdcita sie w fotelu i spojrzata na Viv.

— Mow dalej.

— W Sun Down co jaki$ czas zatrzymuje sie komiwojazer — powiedziata

Viv, wskazujac na budynek za Sciang deszczu. — Przyjezdza tutaj, do tego
miejsca. Melduje sie i za kazdym razem uzywa falszywego nazwiska.

Bylo inaczej niz z Almg. Marnie patrzyla na Viv, jakby Viv czytala
z ksigzki, ktorej tresci nigdy nie spodziewala sie ustyszec¢ na glos.

— Zalewasz — skwitowata glosem na granicy szeptu. — Jaja sobie robisz,
dziewczyno.

— Byl tu poprzednim razem, kiedy przyjechata Helen. I ty tez tu bylas.
Robitas zdjecia. Chce wiedzie¢, czy udalo ci sie go uchwycic. Jego twarz,
cokolwiek. Samochdd. Jesli zdobede numery rejestracyjne, dowiem sie, kim
jest. Kim naprawde jest.

— Ach, wiec o to chodzi? Bawisz sie w Nancy Drew i w srodku nocy
probujesz rozwigzaC zagadke morderstwa? — zadrwita Marnie, ale ton glosu
by} Smiertelnie powazny.



Viv wytrzymala spojrzenie i nie odwrocita wzroku. Miala prostg
odpowiedz:

— Ktos$ musi.
Marnie zastanawiala sie przez chwile.

— W porzadku — zgodzila sie w koncu. — Film jest wywolany. Przejrze
odbitki.

— A moge sama je obejrzec?

— Masz tupet, dziewczyno. Ale rozumiem cie. To, co przytrafito sie Betty
Graham, nikomu nie powinno bylo sie przytrafi¢. Dran, ktory jej to zrobit,
wcigz chodzi na wolnosci. Jezeli istnieje choC szansa, ze jest nim ten twoj
komiwojazer, przejrze z toba zdjecia, nie ma sprawy.

— Nie chodzi tylko o Betty — zaznaczyta Viv. — Byly tez inne ofiary.
Marnie zacisneta usta i pokrecita glowa.

— Masz na mysli te dziewczyne, ktora znalezli pod wiaduktem. Te
z dzieciakiem.

Viv poczuta co$ dziwnego, osobliwe doznanie, ktore zagniezdzito sie w jej
karku — jakby kurek byt zbyt mocno zakrecony i ktos nareszcie go poluzowat;
jakby poptynelo z kranu cos, co zbyt dlugo nie moglo znalez¢ ujscia. Marnie
wiedziala. Ona i pozostate kobiety w Fell dzielily te wspdlng wiedze,
postugiwaty sie tym samym jezykiem.

— Cathy. A takze Victorie.

— Dziewczyne ze Sciezki. — Marnie zmierzyla Viv wzrokiem. — Jestes gling?
Mowisz, ze pracujesz w Sun Down, i jakos nie wygladasz mi na policjantke.

— Bo nie jestem nig. Po prostu poswiecitam duzo czasu w bibliotece na
szukanie informacji o zamordowanych kobietach. Mysle, ze jest ich catkiem
sporo w Fell.

— Myslisz, ze jest ich catkiem sporo w Fell — powtorzyta Marnie. — Tak
myslisz? Dziewczyno, ja tu mieszkam od urodzenia. Kiedy zginela Betty
Graham, wszystkie sie balySmy. Kazda z nas. ZamykalySmy drzwi i nie
wychodzitySmy wieczorami. Matki bez przerwy sprawdzaly, gdzie jesteSmy
i co robimy. Nawet moja, mimo ze Betty byla biala. Przez kilka tygodni
wszystkie bylySmy Betty, rozumiesz?

Viv przetknela sline i przytaknela.

— Nadal nig jesteSmy — powiedziata. — Przynajmniej ja.



Marnie znow pokrecita glowa.
— Dziwna jestes, ale podobasz mi sie. Siadaj z przodu.

Viv przeniosta sie na fotel pasazera, z ktérego Marnie zdjela torbe ze
sprzetem fotograficznym.

— Dokad jedziemy?

— Spokojnie, dostaniesz zdjecia — zapewnita Marnie, przekrecajac kluczyk
w stacyjce. — Ale skoro tak cie interesujg martwe kobiety, zabiore cie na malg
wycieczke.
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— Dopiero po czterech dniach zorientowali sie, ze zagineta — powiedziatam.
— Wyobrazasz sobie? Po czterech dniach.

Byla druga w nocy. Zauwazylam, ze automat ze stodyczami przestat
dzialac, i poprositam Nicka, zeby rzucit okiem. Poszed} do skladziku — nawet
nie wiedzialam o jego istnieniu — i wrécit ze skrzynka z narzedziami.
Usiadlam na maszynie do lodu i przygladatam sie Nickowi grzebigcemu
w automacie w waskim, ciasnym pomieszczeniu. ZnalezliSmy starg cegle
i podparlismy nig drzwi, bo bez przerwy same sie zamykaty.

— Czyli co? — zdziwit sie Nick. — Nikt nie zawiadomit policji?

— Nie. W gazetach napisano, ze Viv zaginela ,prawdopodobnie” w czasie
nocnej zmiany dwudziestego dziewiagtego listopada. Rozmawiata z goSciem
z popotudniowej zmiany i to on byl ostatnig osobg, ktora jg widziata. Cztery
dni pozniej, kiedy policja w koncu zaczela szuka¢, znaleziono jej rzeczy
osobiste w recepcji Sun Down.

Nick odkrecit jakas srubke i zdjat przedni panel urzadzenia.

— Powiedzialbym, ze personel byt malo spostrzegawczy, ale wiesz,
mieszkam tu od tadnych kilku tygodni i w ogole rzadko kiedy widuje
kogokolwiek z personelu.

— Wiasnie. Kiedy koncze o siodmej rano, z reguly nikt sie nie zjawia, zeby
mnie zmieni¢. Mysle sobie, ze gdybym zniknela w srodku nocy, nikt by nawet
nie zauwazyt.

— Ja bym zauwazyt — powiedziat Nick.
Zarumienitam sie. Nie przychodzita mi do glowy zadna riposta.

Nick zagladal do trzewi maszyny i nie zwrocit uwagi na moje rozpalone
policzki.

— Mowilas, ze miata wspotokatorke?



— Tak. Nazywata sie Jenny Summers. — Kiedy on skupial sie na
mechanizmie automatu ze stodyczami, ja moglam bezkarnie studiowac jego
profil. A ten, gdy uwaznie sie przyjrzec, byt niemal doskonaty. Jego niebieskie
oczy byly osadzone pod wiecznie — no, prawie wiecznie — zmarszczonymi
brwiami, zwtaszcza gdy sie na czyms skupiat. Jego nos mial idealny ksztatt.
Nick nie golit sie od kilku dni, dlatego dolng czes¢ jego policzkow, brode
i podbrodek porastala ciemnobrgzowa szczecina. Kiedy postugiwal sie
Srubokretem, z mieSniami i Sciegnami jego przedramienia dzialy sie
niesamowite rzeczy, a pod rekawami T-shirtu swoj dziki taniec uskuteczniaty
pokazne bicepsy. Chyba nadeszta pora, bym przyznala sama przed sobg, ze
zadurzylam sie w tajemniczym gosciu z dwiescie dziesiatki.

Nick odlozyt srubokret, a do mnie nagle dotarto, ze przestalam mowic po
to, by moc pozera¢ go wzrokiem. Otrzasnetam sie i przypomniatam sobie, na
czym skonczytam.

— Sprawdzitam dzisiaj te Jenny Summers — powiedziatam. Nick lekko
rozluznit Sciggniete brwi i wrdcit do pracy. — Ot6z nadal nazywa sie tak samo
jak w osiemdziesigtym drugim i na dodatek figuruje w miejscowej ksigzce
telefonicznej. Bo, wyobraz sobie, Fell ma prawdziwa, fizyczng ksigzke
telefoniczna.

— Wiem. — Ponownie siegnal po Srubokret, po czym pstryknat jakis
przelgcznik we wnetrzu urzadzenia. Nic sie nie zadziato. — Jest w recepcji.

— Bingo. — Uniostam kciuk, zeby mu pogratulowa¢, mimo ze nie patrzyt na
mnie. — Znalaztam jg w szufladzie biurka. Kolejny egzemplarz mozna dostac
w bibliotece. Czuje sie, jakby wynalazek Internetu nigdy nie dotart w te
strony.

— Musisz sie przyzwyczaiC — podsumowat.

Kucnal, Zzeby wybrac¢ inny srubokret ze skrzynki, i w tej pozycji koszulka
podjechata mu kilka centymetréw do gory, odstaniajgc fragment dolnej czesci
plecow. Wpatrywalam sie nieruchomym wzrokiem w ten waski pasek ciata
i mowitam:

— W kazdym razie Jenny Summers figuruje w ksigzce. Zadzwonitam do
niej i zostawitam wiadomos¢. Powiedziatam, ze jestem siostrzenicg Viv. Poza
tym probowalam sie skontaktowac¢ z policjantem, ktory zajmowatl sie tg
sprawa. Chciatam zapyta¢, dlaczego przez cztery dni nikt sie nie zorientowat,
ze Viv zniknela.



— Nie miala przyjaciot ani chtopaka. Takie rzeczy sie zdarzaja, kiedy jestes
catkiem sama — stwierdzit Nick.

— To swojq droga. — Maszyna do lodu, na ktorej siedzialam, wydata dziwny,
przypadkowy dzwiek, jak bekniecie, i w srodku cos$ kliknetlo. Ciekawe, ze
przez te wszystkie lata dzien za dniem produkowatla 16d, ktorego nikt nie
potrzebowat. Spokojnie zaczekatam, az skonczy, i podjelam przerwany watek.
— We wszystkich artykutach opisywano Viv jako tadng i lubiang. Rzeczywiscie
byla tadna, to trzeba przyznac. Ale co to znaczy ,lubiana”? Osoba lubiana
z reguly ma wielu znajomych. Kiedy ktos taki znika bez sSladu, ludzie zwykle
orientuja sie predzej niz po czterech dniach. Nie nazwalabym siebie
szczegblnie  towarzyska osoba, ale przynajmniej powiedzialam
wspotlokatorce, ze na jaki$ czas rezygnuje z zajeC na uczelni. Gdybym nie
wrocila, pomyslataby, ze wpadtam w tapy goscia z Milczenia owiec.

— Tak jest dzis — zauwazyt Nick. — Ale mowimy o osiemdziesigtym drugim.
Wtedy byto inaczej.

— Moze. Ale po co opisywac dziewczyne w taki sposdb, skoro nikt nawet
nie zauwazyt jej nieobecnosci? Dla mnie to dziwne.

Nick przeczesal wlosy dlonia.

— Nie wiem. Moze dziennikarz, ktory to pisal, po prostu zatozyl, ze byla
lubiana.

— Z powodu jej urody? Ktos$ spojrzat na zdjecie slicznej buzi i uznatl, ze ta
dziewczyna na pewno musi sie cieszy¢ popularnoscig? Tak jakby atrakcyjna
kobieta nie mogla mie¢ problemow. Ani glebi. Ani zycia innego niz
doskonate.

Nick spojrzal na mnie rozbawiony.

— Niezta przemowa, ale to nie ja bylem autorem tego artykutu.

Zameczalam go gadaniem, bo nie umialam sie powstrzymac¢. Powinnam
byla sie w koncu zamknac i przestac w kotko trajkotac o Viv — tyle ze mialam
obsesje na jej punkcie. Juz dawno powiedziatam o tym wszystkim Heather, ale
wychodzitam z zalozenia, ze im dluzej bede rozmawiala z Nickiem, tym
dluzej bede mogla na niego patrzec.

— Myslisz, ze zdotasz to naprawi¢? — spytalam, majgc na mysli automat ze
stodyczami.

— Nie — przyznal uczciwie i wstal. Odstoniety fragment skéry na plecach
zniknal, ale pojawit sie nowy, na jego niewiarygodnie ptaskim brzuchu, kiedy



Nick wyciagnat reke po srubokret, ktory zostawit na gorze obudowy. — Nawet
nie potrafie rozgryz¢, jak dziata. Musi miec za trzydziesci albo czterdziesci lat.
Udato ci sie cos w nim kupic?

— Nie. Przysztam po batona, bo tu jest napisane, ze sa po dwadzieScia
centow, czyli jak za darmo. Wrzucitam dwie dziesigtki, ale ustrojstwo
potknelo monety i zaczeto wydawac dziwne dzwieki. Wiec pomyslatam, ze sie
zepsuto.

— No... jest zepsute, fakt, i to od dtuzszego czasu. Zobacz, ile kurzu na tych
m&m’sach. Za to snickers nie wyglada Zle. — Podal mi batona, a sam znowu
skupit sie na urzadzeniu. Podwazylt srubokretem i zdjat boczng ptyte. — Moze
sie po prostu zablokowato.

— Czym?
— Wiem tyle samo co ty. Nie... nic tu nie widze. Jedno jest pewne: ten

automat nie wydaje stodyczy i zeby sie do nich dorwac, trzeba sie do niego
wilamac.

Westchnelam.
— Tyle zachodu i co z tego mam? Zakurzonego snickersa.

— Nie narzekaj. — Obejrzat element, ktory przed chwila wymontowal. — Bez
dwach zdan zepsuty. Dziwne, ze w ogole jest podiaczony do pradu.

Otworzylam snickersa. Bo czemu nie? Przeciez nie byl az tak stary, miat
rok albo dwa, a nie trzydziesSci.

— Stawiam, ze naprawa za duzo kosztuje. W Sun Down nie wydaje sie
pieniedzy. Ani na nowe telefony, ani na klucze elektroniczne, ani na to... na
nic.

— Moj pokdj wyglada jak muzeum - zgodzit sie Nick, z powrotem
przytwierdzajac ptyte. — Abazury pozotkly ze starosci, a materiat przescieradia
ma te takie szorstkie wezelki z nici. Nie przeszkadza mi to, bo po raz pierwszy
od lat nareszcie sie wysypiam, ale... O cholera, cos sie dzieje.

Po zlozeniu automat ze stodyczami zaczal warkota¢. GdzieS gleboko
w bebechach urzadzenia zabrzeczaly moje dwie dziesieciocentéwki. Cos
lupneto i w podajniku na dole pojawit sie drugi baton.

Przez chwile oboje patrzyliSmy zaskoczeni.
— E... gratulacje? — powiedzialam. — Zdaje sie, ze jednak go naprawites.

Nick byt w szoku.



— Na to wyglada. — Zabral drugiego snickersa. — Do ktérego gliniarza
zadzwonitas?

- Co?

— Mowitas, ze dzwonilas do policjanta, ktéry pracowat nad sprawag
zaginiecia twojej cioci. Do ktorego? — Spojrzatl na mnie. — Znam wszystkich
gliniarzy w Fell.

No tak. Bo jego brat zostal zamordowany i niewiele brakowato, zeby on
sam rowniez stracit zycie.

— Do Edwarda Pareya. Byl komendantem policji.
Nick pokrecit glowa.

— Nie pomoze ci. Byl komendantem, kiedy umart mdj brat, i zachowywat
sie jak ostatni palant. Watpie, Zeby sie zmienit.

,Kiedy umarl modj brat”. Powiedzial to takim tonem, jakby chodzilo
o naturalng Smier¢. Miat zupeknie obojetng mine.

— Trudno — stwierdzitam. — Je$li nic z tego nie wyjdzie, poszukam kogo$
innego.

— Znam kilka osob, do ktorych moglabys przekreci¢. — Podrapat sie po
karku. — Tylko nie powohuj sie na mnie. Jako nastolatek czesto pakowatem sie
w tarapaty, wiec wiesz... ci ludzie niespecjalnie za mna przepadaja.

— Na przykiad co robites?

— Kradlem, wdawatem sie w bojki. Sporo pitem. Po morderstwie zupehnie
sie wykoleitem, stalem sie zakala Fell. W sumie nie powinnas sie ze mng
zadawac.

— Przykro mi — powiedzialam, bo uSwiadomilam sobie, ze dotad nie
wyrazitam wspotczucia dla niego. Nie bylo to wiele, ale zawsze cos.

Postal mi zagadkowe spojrzenie, jakby stowa, ktore padly z moich ust,
wydaly mu sie dziwne.

— Dzwonitas do Almy Trent? — spytat.
Pokrecitam glowa.
— Kim jest Alma Trent?

— Policjantka, ktéra przez wiele, wiele lat pracowala na nocnej stuzbie.
Teraz pewnie jest juz na emeryturze. Byla zwykla posterunkowa, ale mozliwe,
ze poznata Viv, skoro robita na nocki.



— Czy Alma Trent tez cie nie cierpi?

Usmiechnat sie pod nosem.

— Pare razy zbieratla mnie z podtogi na imprezach, ale zawsze zachowywatla
sie porzadnie. Zrobita mi kilka wykladow o tym, ze marnuje swoje zycie. Nie
godzila sie na moje cyrki. — Jego usmiech zgast. — Jezu, wiasnie do mnie
dotarto, ze siedze w Fell od miesigca i prawie nie wystawilem nosa poza
motel. Nawet nie wiem, czy ludzie, ktérych znatem, nadal zyja.

Spuscitam wzrok i ugryztam kawatek snickersa.
— Pojedz ze mna — zaproponowatam. — Kiedy bede z nimi rozmawiata.

Milczat. Podniostam glowe, zeby zobaczy¢, czy spojrzenie jego niebieskich
oczu stezalo.

— To nie jest dobry pomyst — powiedziat powoli.

— Mowites, ze wrdcites zmierzy¢ sie z wlasnymi demonami. Stawi¢ czola
przesztosci. Nie uda ci sie to, jesli nie bedziesz sie ruszal z motelu. Wyprawa
do miasta moze ci pomoc.

— To nie takie proste. — Odwrocit sie do automatu i zaczat zamykac przedni
panel. — Dla ciebie moze tak, bo jeste$S tu obca, ale nie dla mnie. Znam tych
ludzi. Wielu z nich znato mojego ojca i Eliego. Stane przed nimi, kiedy bede
gotowy, nie wczesniej.

Komoérka zadzwonila o wpdét do dwunastej. W poludnie. Lezalam
zagrzebana w poscieli, spatam — i Snitam: o drodze i jeziorze, o nieruchomej
powierzchni wody. Nie chcialam plywac¢. Na dzwiek dzwonka opuscitam
ciemng jaskinie kotdry. Moja skore pokrywala cienka warstwa chlodnego
potu.

Siegnetam po lezacy na szafce nocnej aparat.

— Halo.

— Rozmawiam z Carly Kirk? — odezwala sie kobieta.
Polprzytomna Sciggnetam brwi.

— Tak.

— Mo6wi Marnie Clark. Oddzwaniam.

Marnie Clark, dawniej Mahoney. Fotografka podpisana pod zdjeciem Viv,
ktore znalaztam w gazecie. Pomyslatam, ze co mi szkodzi, i wyguglowatam
ja. Wyszla za maz w osiemdziesigtym trzecim, ale nadal mieszkata w Fell, tak



jak Jenny Summers, wspotokatorka Viv. Wychodzito na to, ze nikt nigdy nie
wyjezdzat z Fell. A jezeli wyjezdzat — jak Nick — to w koncu i tak wracat.

— Dzien dobry — przywitalam sie, siadajac na tozku. Styszalam Heather
krzatajgcq sie w kuchni. — Dziekuje za telefon.

— Prosze nie dziekowa¢ — odparta kobieta. Ton jej glosu nie byt gniewny,
ale bardzo stanowczy. — Nie mam nic do powiedzenia na temat Vivian
Delaney.

— Widziatam zdjecie w gazecie. Podpisano je pani nazwiskiem.

— To nic wielkiego. W tamtych czasach pracowalam jako niezalezna
fotografka. Robitam mase zdje¢. Sprzedawatam je gazetom i réznym ludziom.
Tak zarabiatam na zycie.

— Wygladalo jak zrobione z ukrycia.

— Bo pewnie takie bylo. Chyba Ze zgodzita sie zapozowac¢ w studiu, ale nie
przypominam sobie. Jej zresztg tez nie pamietam.

Przeczesatam wiosy palcami.

— Moze pani nie rozumie. Viv byla moja ciociag. Zaginela
w osiemdziesigtym drugim i nigdy sie nie odnalazia...

— Wiem o tym — przerwala mi Marnie. — Wiem, ze zaginela. Czytalam
o tym w gazetach. Mialam jej zdjecie, wiec zaproponowatam, zeby je kupili.
Zgodzili sie. Wzietam pienigdze. To wszystko.

— Po prostu myslatam, ze...

— Bladzi pani — powiedziala. — Nie wiem, czego sie pani spodziewa, ale to
sie nie stanie. Prosze sie z tym pogodzic.

— Shlucham?

— To moja rada dla pani. Minelo trzydziesci piec lat. Mieszkam w Fell od
urodzenia i mowie pani, ze co zniknelo, tego juz nie ma. Rozumie pani?
Trudno to zaakceptowac, ale taka jest prawda. Co znikneto, tego juz nie ma.

To wszystko, co mam do powiedzenia na temat Vivian Delaney albo
kogokolwiek.

— Niech pani postucha. Moze udaloby nam sie spotka¢ na kawie? Chce
tylko porozmawiac.

Odpowiedziata mi cisza w stuchawce. Marnie Clark sie rozigczyta.
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Jechaly przez centrum w strugach deszczu, ktéry w odczuciu Viv trafnie
oddawat charakter Fell. Marnie zabrata ja dalej, na drugq strone miasta, tam,
gdzie niewielkie dwupoziomowe domy stopniowo ustepowaty tgkom, polom,
pojedynczym magazynom i zaniedbanym, na pierwszy rzut oka wiecznie
nieczynnym warsztatom. Zwolnita dopiero tuz przed wiaduktem i po chwili
stanela na poboczu. Za mokra przednig szyba bylo wida¢ ciemny wlot do
tunelu.

— Tutaj znaleziono Cathy Caldwell — powiedziata Marnie.

Viv nasunela kaptur na glowe i wysiadta. Zachlupotato jej w butach. Szosa
na gorze — zwykla dwupasmowka, ktora laczyla sie z oddalong o kilka
kilometrow autostradg miedzystanowa — jezdzito sporo samochodow, ale tutaj,
na dole, panowala niemal niezmagcona cisza, jesli nie liczy¢ jednostajnego
szumu deszczu. Nie bylo nikogo, zadnych aut ani zadnych zabudowan
w zasiegu wzroku.

Viv przyjrzala sie wiaduktowi i tongcemu w mroku tunelowi. Of,
zwyczajna konstrukcja drogowa, jedna z tysiecy, szpetna betonowa bryla
z paroma nasprayowanymi na odwal sie zawijasami, tak jakby nastolatkom
z Fell nawet nie chciato sie tu przychodzi¢ bez wzgledu na to, jak bardzo
doskwierala im nuda. Pod olowianym niebem wlot tunelu wygladal jak
rozdziawiona, gotowa polkna¢ swoja zdobycz geba. W mokrej, Sliskiej
nawierzchni drogi po drugiej stronie odbijato sie zamglone swiatto.

Kiedy Viv minela krawedz estakady, przestalo padac jej na glowe, mogla
wiec SciagnaC kaptur i rozejrzeC sie. Po obu stronach drogi znajdowalo sie
waskie betonowe pobocze, a ziemia byla zastana Smieciami: potluczonymi
butelkami po piwie, petami... kawatkiem sflaczatej gumy, w ktorej dopiero po
chwili zaszokowana rozpoznala — z opowieSci, nie z doswiadczenia —
prezerwatywe, i to zuzyta. Skrzywita sie z niesmakiem i odwrdcita wzrok.
Poczuta zapach stechtego moczu.



Morderca Cathy porzucit pod wiaduktem jej nagie, martwe cialo. Viv
odsunela od siebie poczucie obrzydzenia i oburzenia — i sprobowala sie
zastanowicC. Dlaczego akurat tutaj?

Po pierwsze: mogt to zrobi¢ niezauwazony. To oczywiste. Od momentu,
w ktérym Marnie zatrzymata sie na poboczu, nie zjawil sie w tunelu zaden
samochod. Jedynymi potencjalnymi Swiadkami byli pasazerowie aut
przejezdzajacych gora, ale chcac cokolwiek zobaczy¢, musieliby sie wychylac
przez okno. Ile czasu zajmuje porzucenie zwlok? Minute? Dwie? Viv stala tu
dhuzej.

Po drugie: Swiatla i cienie w tunelu wprowadzaly w blad. Lezace na
poboczu cialo mozna bylo z tatwoScia pomyli¢ ze Spiacym pijakiem albo
narkomanem. Prawdopodobienstwo szybkiego odkrycia zwiok w tym miejscu,
przynajmniej w poréwnaniu z przydroznym rowem albo otwartg przestrzenia,
bylo stosunkowo mate; ale tez nie ulegato watpliwosci, ze zwitoki predzej czy
pozniej zostatyby odkryte.

Po trzecie: tunel pod wiaduktem byl miejscem dla wtajemniczonych —
pijakow, nastolatkdw, amatorow seksu na powietrzu — w tym sensie, ze trzeba
byto wiedzie¢, dokad sie udac; nie dato sie tu trafi¢ przypadkiem, na przyktad
podczas spaceru. To oznaczalo, ze morderca wybral je, poniewaz juz
wczesniej tedy przejezdzat. By¢ moze wiele razy. W jedna albo drugg strone.
To byla jego droga.

Uprowadzit Cathy, kiedy po pracy wsiadala do samochodu. Zrobit to, gdy
jej meza nie bylo w domu. Porzucit zwioki tutaj, w tunelu.

Viv wrocila do auta i wsiadla. Nagle dotarto do niej, ze przez caly ten czas
Marnie bacznie sie jej przygladata.

—No i?

Viv przeczesata dlonig wilgotne loki, ktore tak pracowicie utozyta; makijaz
juz dawno sptynat.

— Wybral ja — powiedziala. — Sledzil ja. Wiedzial, gdzie pracowala.
Wiedzial, ze jej maz wyjechal. A kiedy jq zabil, wybral akurat to miejsce, by
porzuci¢ martwe cialo. Zaplanowat to. Morderca jest ktos stad.

— A niech mnie. Wykombinowatas to wszystko po pieciu minutach
w tunelu? — Marnie sie zamyslita. — To ktoS tutejszy, bo orientuje sie

w okolicy — powiedziata, dopasowujac elementy ukladanki. — Obcy nie
wiedzialby o istnieniu tego miejsca.



Viv pokazala palcem na drugi koniec tunelu.
— Dokad prowadzi ta droga?
— Do wylotowki na potudnie. Do Nowego Jorku.

Nowy Jork. Viv przypomniala sobie, jak sie tam wybierata i chciala sie
znalez¢ na tej drodze. Zamierzata potraktowac Fell jak przystanek na trasie.
Nadal mog}a to zrobi¢. Mogta pojecha¢ do Nowego Jorku.

Przemieszczatl sie tedy ktos, kto czesto przybywat do Fell i opuszczat je.
Ktos taki jak na przyklad... komiwojazer.

— Zabierz mnie w kolejne miejsce — poprosita.

Marnie zabrala jag na zielone osiedle dwudziestoletnich bungalowodw,
uchodzace za przedmiescia Fell. Viv urodzila sie i przez jakis czas mieszkala
w podobnej okolicy, zanim ojciec zdobyl lepiej platng prace i rodzina
przeniosta sie do nowego domu w Grisham, otoczonego rownym trawnikiem
i Swiezo obsadzonego roslinami. Ulica, przy ktérej teraz sie znalazly, byla
skromna, ale zadbana, w stoneczny letni dzien wygladala pewnie catkiem
fadnie; co innego w ponury, deszczowy poranek.

Marnie stanela przy krawezniku i wylaczyla silnik. Krople deszczu bebnity
o dach.

— Gdzie jestesmy? — spytata Viv.

— Wspomniatas o Betty Graham — powiedziala Marnie. — W sobotnie
popotudnie wpuscita do domu komiwojazera. — Pokazata. — Tam mieszkala.

Viv podazyla wzrokiem za palcem Marnie. Budynek byl nieduzy
i schludny, miat prosty chodnik prowadzacy od ulicy do wejscia
i wypielegnowane krzewy pod oknami od frontu. W pewnej chwili otworzyty
sie drzwi i wyszed! przez nie okoto szeS¢dziesiecioletni mezczyzna w plaszczu
w szkockq krate i kapeluszu do kompletu. Spojrzat na zegarek — bylo tuz po
6smej rano — wsiadt do samochodu i odjechat. Gdzie$ niedaleko zaszczekat
pies.

— Rodzina oczywiscie sprzedata dom — skomentowata Marnie. — Wydawato
sie, ze beda mieli z tym problem, ale nie. Pewnie dlatego, ze Betty nie zginela
tutaj.

— Nie?

Marnie pokrecita glowa.



— W salonie znaleziono przewrdcong i potluczong lampe, ale to byl jedyny
Slad Swiadczacy o tym, ze cokolwiek sie tu wydarzyto. Nie bylo krwi, nic
z tych rzeczy. Morderca musiat jg stad wywiez¢. — Wskazala dom po drugiej
stronie ulicy. — Tam mieszkala sasiadka, ktora widziala komiwojazera.
Zobaczyla, jak wchodzi do Srodka. Nie zauwazyla, zeby ktokolwiek
wychodzit.

— Jak to mozliwe?

Marnie wzruszyla ramionami, ale nie byt to swobodny, obojetny gest;
wyraznie dato sie w nim wyczu¢ napiecie.

— To pytanie do mordercy. Wiadomo tylko, ze Betty zniknela, a potem jej
cialo odnalazto sie na placu budowy przysztego motelu Sun Down.

Kobieta w kwiecistej sukience. Nie nawiedzala domu, w ktorym mieszkala,
lecz motel.

— Skad tyle wiesz na ten temat? — spytata Viv.

— Zdarza sie, ze policja w Fell zamawia u mnie dokumentacje fotograficzng
z miejsca przestepstwa. Zwykle chodzi o wlamania, wiesz, pstrykam wybite
szyby, wylamane zamki, splagdrowane pokoje, slady w ogrodzie. Obsada
tutejszego komisariatu jest tak nieliczna, ze brakuje im ludzi do takich zadan,
poza tym nie majgq doS¢ sprzetu, zeby obskoczy¢ dwa miejsca w tym samym
czasie, jesli zajdzie taka potrzeba. Wtedy wkraczam ja. OczywiScie jako
wolny strzelec. — Przekrecita kluczyk w stacyjce. — Nigdy nie fotografowatam
zwlok, co to to nie. Stucham, o czym gliny rozmawiajq miedzy soba, a wiedz,
ze plotkuja jak wszyscy normalni ludzie. Jesli nie zwracasz na siebie uwagi,
mozesz sie dowiedzie¢ wielu ciekawych rzeczy.

— Policja wyklucza mozliwos¢, ze wszystkie te zbrodnie popehnita jedna i ta
sama osoba — raczej stwierdzila, niz zapytata Viv.

— Nawet nie przyszto im to do glowy. Wierz mi, praca w matym mieScie nie
wyglada jak na filmach, tu nie ma zespotu Sledczych, ktérzy pochylaliby sie
nad roznymi aspektami sprawy. Betty i Cathy obracaly sie w innych kregach
i znaly innych ludzi. Przypadku Victorii w ogole nie powigzano z pozostatymi
dwiema kobietami, bo przeciez za morderstwo skazano jej chlopaka.

Powoli ruszyla. Wlaczyla wycieraczki.

— A jesli majg racje? — odezwata sie Viv. — Moze kazdg z tych kobiet zabit
inny mezczyzna z innego powodu?



— To by oznaczalo, ze mamy w Fell nie jednego, a wielu mordercow —
odparta Marnie. — Co bys wolata?

Sciezka, na ktorej Victoria Lee zostata zamordowana, byta ledwo widoczna
w ulewnym deszczu. Zascielala jg warstwa mokrych, czesciowo zgnitych lisci
i co jakiS czas dotaczaly do nich Swieze, stracane przez grube krople wody.
Wejscia na sciezke z bocznej uliczki strzegla niewysoka barierka, przez ktora
wszyscy oczywiscie przestepowali. Brakowalo jakichkolwiek oznaczen
terenu.

— Dom Victorii stoi tam — powiedziala Marnie, wskazujac szereg
budynkow na lekkim wzniesieniu za dlugim ciggiem ogrodzen. Patrzyly na
osiedle od strony ogrodéw na tytach. — Docierata do konica swojej ulicy, potem
skrecata w te i wbiegata na Sciezke.

— To wyglada na popularne miejsce — skomentowata Viv, rozgladajac sie. —
Pewnie przewija sie tedy mnostwo ludzi.

— Ale nie tamtego dnia. Lalo jak dziS. Rozpetala sie nawet burza. Nikt nie
korzysta ze Sciezki w deszczu.

Viv przeszta nad barierka. Znoéw musiata wlozy¢ kaptur. Woda szybko
wsigkata w materiat.

— Poszta pobiega¢, chociaz padato.

— Po ki6tni — dopowiedziata Marnie. Ruszyla za Viv, ale w przeciwienstwie
do niej nie zawracala sobie glowy kapturem; uznala, ze zmoknie tak czy siak.
— Nie dotarta zbyt daleko. Znaleziono jej ciato niespelna dziesie¢ metrow stad.

Wsrod gestych drzew szum deszczu nie brzmiat tak ogluszajaco jak na
otwartej przestrzeni. Krople z lisSci skapywaly Viv na czolo, a jej buty
chlupotaly w blocie. Zsunela kaptur i rozejrzala sie. Czula sie tu jak
w katedrze, bylo ciemno, cicho i przerazajaco. Drzewa rosty tak blisko siebie,
tworzyly tak zwarta formacje, ze nie bylo wida¢, gdzie sie przerzedzaja
i ustepuja podworkom i domom, mimo ze te wcale nie staly daleko. Viv miata
wrazenie, jakby weszla do lasu, ktory ciagnat sie na wiele kilometrow.

— Dokad prowadzi Sciezka? — spytala.

— Ma niespelna dwa kilometry. To stare tereny miejskie, poczatkowo
przeznaczone pod tory, ktére jednak nigdy nie powstaly. Przez prawie sto lat
wiadze nie potrafity zdecydowac, co zrobic z tq dziatkqa. Ostatecznie machnety
na nig reka, bo jest dluga, waska i wilasciwie do niczego sie nie nadaje.
Okoliczni mieszkancy, jak to czesto bywa, wydeptali sobie sciezke, ktora



zaczyna sie tutaj, a konczy tuz za budynkiem Band and Trust przy Eastern
Road.

Szty dalej.

— W gazetach nie pisano, ze Victoria uprawiata sport — powiedziata Viv.
Skupiano sie na tym, Ze czesto miewata klopoty w szkole, jakby to mogt by¢
powod, dla ktérego chiopak napadt na nig i jg udusit. Jakby sama byla sobie
winna. OczywiScie nie méwiono tego wprost, Viv czytala miedzy wierszami,
ale byto to oczywiste dla kazdej dziewczyny. ,, To samo moze sie przytrafic
tobie, jezeli bedziesz sie Zle zachowywala i bedziesz puszczalska”. Nawet
w artykulach o prawej, zameznej Cathy Caldwell snuto przypuszczenia, ze
mogt ja zamordowac kochanek. ,,To samo moze sie przytrafi¢ tobie, jezeli
bedziesz przyprawiala mezowi rogi”. Och, jakie uzywanie mieliby pismacy,
gdyby zabito Helen, ktora rzeczywiscie zdradzata matzonka.

— Bo nie byla zawodowa biegaczka — wyjasnita Marnie. — Robila to, zeby
by¢ w formie. Wiesz, zeby mie¢ smukle cialo dla tych wszystkich facetow,
z ktorymi rzekomo randkowala.

No dobrze, a wiec dziewczyna, za ktora nikt tak naprawde nie przepadat,
wybrala sie na jogging w deszczu, bo chciala wyladowac ztosc. Viv zeszla ze
Sciezki i zaczela sie przedzieraC przez zarosla. Mokre galezie zostawialy
ciemne slady na nogawkach jej dzinsow. Buty i skarpetki miata tak
przesigkniete wodaq, ze juz przestata zwracac na to uwage.

,Zrobil to szybko” — pomyslata. Victoria biegla i byla zta. Nie zdolalby jej
udobrucha¢. Musiatby na nig skoczy¢, schwyciC ja, zatrzymac. PowaliC na
ziemie. UciszyC. Zastonic jej usta dlonia, zacisnac je na gardle. Moze mial n6z
albo pistolet.

Czy Victoria stawiata opor? Czy prébowata krzyczec¢? Przeciez niedaleko
staly budynki, wsréd nich jej dom, i na pewno istniala szansa, ze kto$ by ja
ustyszat. Musiataby tylko wydoby¢ z siebie glos.

Ale moze nie przyszto jej do glowy krzykna¢, bo mezczyzna, ktory ja
zaatakowal, byt jej chlopakiem, a wiec kims, kogo znata?

Viv zaczela sie kreci¢ dokota. ,,JJak bym postgpita na miejscu Victorii?” —
pomyslala. Przywolala wspomnienie osiemnastoletniej siebie i wyobrazita
sobie, jak wybiega z domu po klotni z matka. Albo wychodzi z pracy. Albo
robi jedng z tych rzeczy, ktorymi codziennie zajmuja sie kobiety.



Nadal mogto ja to spotkac. Jutro, pojutrze, ktéregos dnia. A jesli nie ja, to
Marnie. Albo Helen. Albo jej siostre, ktora zostala w Illinois. Taka byla
prawda. Nie chodzilo przeciez wylacznie o dziewczyny z Fell. Viv lub kto$
z jej otoczenia mogt w kazdej chwili podzieli¢ ich los.

Spojrzata na Sciezke. ,,Zaczelabym krzyczec?” Raczej nie. Bylaby tak
bardzo przerazona, tak bardzo by sie bala, ze zrobilaby wszystko, czego
zazadalby od niej napastnik. ,,Nie odzywaj sie. Nawet nie pisnij. Podejdz tu.
Poloz sie”. Gdyby ustyszal, ze ktos sie zbliza, i zacisnat palce na jej szyi,
byltoby po wszystkim.

— Wedhug ciebie nie zrobit tego jej chtopak? — zawotata Marnie ze Sciezki.

— Nie wiem — przyznala Viv. — Jest tak, jak mowilas. Jezeli to on jest
sprawca, mamy w Fell wiecej niz jednego morderce.

— Nie bierzesz pod uwage, ze mogt zabi¢ rowniez Betty Graham i Cathy
Caldwell. Moze chtopak Victorii jest seryjnym morderca.

Viv zamknela oczy. Krople wody sptywaly jej po twarzy. Rzeczywiscie, to
niewykluczone. Czas by sie zgadzal.

— Zaczal od obcych kobiet, a na koniec zabit swojg dziewczyne.

— I od tamtej pory nikt wiecej nie zgingl, poniewaz policja ujela
prawdziwego sprawce.

Nie przejmowata sie chtodnym deszczem na skorze, bo byla rozpalona; jej
serce szybko tloczyto krew.

— Victoria miata osiemnascie lat, kiedy zginela. A jej chtopak?
— Dwadziescia.

— Czyli chodzit do liceum, kiedy zamordowano Betty. Musiatby sie wysilic,
gdyby chcial udawac komiwojazera.
— O ile to komiwojazer jest winny. A tego nie wiemy.

Poszczegolne elementy pasowaly do siebie. Chlopak Victorii mogt byc
potworem, ktory doskonale sie kamuflowat i przed dwudziestym rokiem zycia
zabit dwie osoby: nauczycielke oraz mtoda matke.

— Nie wierzysz w to — powiedziata do Marnie, nie podnoszac powiek. —
Gdyby bylo inaczej, nie pokazywalabys mi tych miejsc. Uwazasz, ze
morderca nadal przebywa na wolnosci.

Marnie milczata przez chwile.



— Wiem tylko tyle, ze chce stad iS¢, bo dostaje gesiej skorki.

Viv otworzyta oczy i weszta glebiej w las. Racja, wysilaly sie na prozno.
Morderca Victorii siedzial w wiezieniu. Ta sprawa nie kryla juz zadnej
tajemnicy. Czy na pewno? Bo skad chilopak Victorii wiedzial, gdzie ja
znalez¢? Nie uprawiala sportu zawodowo ani amatorsko i nawet nie biegata
regularnie. Dlaczego wiec przyszed}t akurat tutaj? Zaatakowat ja praktycznie
na samym poczatku Sciezki — czy to znaczy, ze czekat tu na nig? Jesli tak, to
jak zgad}, dokad Victoria skieruje sie po wyjsciu z domu?

Szta, dopdki nie natrafita na kraniec lasu. Spojrzata na tongcy w deszczu,
poroSniety krzakami pas zieleni, za ktorym zaczynaly sie ogrodzenia
i budynki. Wedle st6w Marnie w jednym z tych doméw mieszkata Victoria.

Powiodta wzrokiem wzdliz plotow. Dlugi ciag parkanow mial przerwe
tylko w jednym miejscu; znajdowata sie tam waska drozka, skréot z ulicy
stuzacy temu, zeby mieszkancy nie musieli niepotrzebnie okrgza¢ catego
szeregu posesji. Viv opuscila schronienie lasu i ruszyta w tamta strone.

Uslyszata za plecami kroki i po chwili glos Marnie:
— Ej, dokad idziesz? Strasznie tu mokro.

Przejscie okazato sie zwykla wydeptang Sciezka pomiedzy dwiema
dziatkami. Troche zaro$nieta, ale uzywang. Miejscowi skracali sobie nig droge
do lasu i na sciezke.

Z jej konca, pozostajac niewidoczng, Viv mogla obserwowac te typowa
podmiejska uliczke, przy ktérej stato okoto pietnastu domow.

Marnie dogonita jq i zatrzymata sie obok niej.
— Co jest? — spytata.

— Spojrz — powiedziata Viv.

Marnie milczala.

— W ktorym domu mieszkata Victoria?

— Nie wiem.

— Zaloze sie, ze w ktoryms z tych. — Viv wskazala budynki w polu
widzenia. — Zaloze sie, ze stad widzial, kiedy wyszta i dokad sie udata. Stat tu,
gdzie my. A jesli poszia tamtedy, dookota...

— Mogt skorzysta¢ ze skrotu i znaleZ¢ sie tam przed nig — dokonczyta
Marnie.



Moze. Moze. Tak wiele niewiadomych. Ale jezeli chlopak zabil Victorie,
musial jakims sposobem przeciac jej droge na Sciezce.

I skoro stat tutaj i obserwowat jej dom, rownie dobrze maogt to robic kazdy.
Ktos obcy.

Viv wyciagnela z kieszeni notatnik i pochylajac sie nad kartka, zeby litery
nie rozptynely sie na deszczu, zaczela spisywac¢ adresy i nazwiska.
Narysowata mapke. Sporzadzita tez plan dzialania, bo juz wiedziata, co musi
zrobi¢. Marnie przestala narzekac na pogode i czekala, az Viv skonczy.

— Zrobione — powiedziala wreszcie Viv, chowajac notatnik. — Mozemy
teraz obejrzec twoje zdjecia?
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CARLY

Jenny Summers, ktéra w osiemdziesigtym drugim byla wspotokatorkg
mojej cioci, pracowala w domu spokojnej starosci w centrum Fell. Dom
miesScit sie w zwyczajnej, przykrytej plaskim dachem i otoczonej
zimozielonym zywoptotem kostce z czerwonej cegly. Na trawniku przed
wejsciem umieszczono metalowq tabliczke z nazwa przybytku. Jenny nie
chciala rozmawiac przez telefon, ale powiedziata, ze jesli przyjade, znajdzie
dla mnie czas w przerwie na lunch. Zgodzilam sie, co oznaczalo nici
z potudniowego snu.

Heather wybratla sie razem ze mng. Zrobilo sie odrobine cieplej, co
pozwolilo jej zamieni¢ poncho i parke na pikowang kurtke. Jak zwykle
odgarnela wlosy z czola i upiela je wsuwka na czubku glowy. Wilozyta czarng
spodnice do kostek i czarne wysokie buty. Nie zapomniala o golebich
rekawiczkach z jednym palcem, ktore idealnie pasowaty do kurtki.

— Bedziemy odgrywaly dobrego gline i zlego gline? — spytala, kiedy
wysiadlysSmy z auta. — Moge by¢ tym ztym?

— Nie wydaje mi sie, by ktokolwiek jeszcze sie nabieral na ten numer —
stwierdzitam, zapinajac kurtke. Ruszylam do wejscia. W srodku dnia
samochody na ulicach Fell mozna bylo policzy¢ na palcach jednej reki, do
tego wial chlodny, ale niosacy przyjemna won wiatr. Po niebie krazyty,
nawotujgc sie, czarne ptaki.

— Pewnie masz racje — przyznata Heather. — Poza tym efekt bylby lepszy,
gdybys zamiast mnie przywiozta ze sobg ktéregos ze swoich facetow.

Zrobilam wymowng mine i otworzytam drzwi.

— Zadnych facetéw. Callum jest irytujacy, a Nick nie zwraca na mnie
uwagi.

Poruszyta brwiami — robita tak, kiedy chciata mnie troche ,,wpienic”, jak to
okreslata. Udawalo jej sie, gdy bylam w podatnym nastroju.



— Wpadltas w oko Callumowi — skomentowata. — Ciaggle do ciebie dzwoni
i pisze. Opowiedz Nickowi o Callumie i zobaczysz, ze zrobi sie zazdrosny.

— Przestan. Nie jesteSmy juz w liceum. I nie zapominaj, ze faceci to nie
nasza bajka.

Tylko sie uSmiechnela. Dalam Callumowi swo6j numer po tym, jak
poznaliSmy sie w bibliotece — mowil, zZe bedzie mi podsytat artykuty, na ktore
sie natknie — i dosyC czesto z niego korzystat. Pisal na przyklad: ,,Znalaziem
rozklad jazdy greyhounda z osiemdziesigtego drugiego. Moze Vivian
wyjechata z miasta autobusem?”. Albo: ,Natrafitem w archiwum sagdowym na
akt wlasnosci motelu. Zasytam”. Szczerze mowigc, wydawato mi sie to troche
dziwne, Ze atrakcyjny mezczyzna, jakim bez watpienia byt Callum, tak bardzo
sie mng interesowal. Nie chodzilo o to, ze nie wierzylam w siebie — to
naprawde bylo dziwne. Wolalam mysle¢ o tym jak o czysto intelektualnym
zainteresowaniu. Maniaczka prawdziwych zbrodni dobrata sie z mitosnikiem
starych gazet.

Podesztysmy do stanowiska recepcji i powiedzialySmy, ze jesteSmy
umowione z Jenny Summers. MusialySmy zaczekac kilka minut. Na spotkanie
wyszta nam kobieta pod szeScdziesigtke, smukla jak ZdZbto trawy, subtelnie
umalowana, z modng krétka blond fryzurg. Miata na sobie bordowy kitel, a na
nogach crocsy. Od razu wydata mi sie osoba od mlodosci obdarzong
niezwyklg uroda, ktérej wiek jedynie wyostrzyt rysy i przydat jej obliczu
nieco surowosci. Kiedy na nig patrzylam, mina Jenny moéwila: ,,Naprawde
sqdzisz, ze mnie to obchodzi?”.

— Prosze za mng — powiedziala.

Zaprowadzita nas do pokoju socjalnego, w ktorym staly niewielka
lodowka, ekspres do kawy, kilka krzesel i dwie kanapy. Na kanapach lezaly
poduszki i ztozone koce; stuzyly pracownikom zmianowym jako miejsce do
drzemki.

Jenny pokazala, zebySmy usiadly, a sama podeszta do ekspresu.
— Ktora z was to Carly? — spytata.

Podniostam reke.

— Ja. A to moja przyjaciotka Heather.

Jenny pokiwata glowa.

— Moglam sie domyslic¢. Jestes troche podobna do Vivian. Czyli mowisz, ze
byla twoja ciocig?



Poczutam radosne podniecenie. Ta kobieta znata Vivian. Rozmawiatla z nia.
Dzielita z nig mieszkanie, ktore teraz zajmowalySmy z Heather. Miatam
wrazenie, jakby kto$ uchylil drzwi do przesziosci, do tamtego czasu przed
zaginieciem Viv, i pozwolil mi zajrzec.

— Moja mama byla siostrg Vivian.

— Siostrg! — Nalewajgc sobie kawe, Jenny oparla sie biodrem o blat.
Pokrecita glowa nad kubkiem. — Nigdy nie wspominatla o siostrze. Ale to byto
tak dawno temu. — Odwrdcita sie do nas. — Zdajecie sobie sprawe, zZe pewnie
nie zdotam wam pomoc, prawda? Minelo trzydziesci piec lat.

— Zalezy mi na wszystkim, co pani sobie przypomni — powiedziata. — Chce
po prostu wiedziec.

Jenny wziela kubek i usiadta naprzeciwko mnie. Zatlozyta noge na noge.

— Kiedy zagineta, nie bylo cie jeszcze na Swiecie. Nie mialas okazji jej
poznac. Mo6j Boze, ale jestem stara.

— Jaka byta? — spytatam.

Zamyslita sie.

— Kaprysna. Milczaca. Samotna, a przynajmniej tak mi sie wydawalo.

— W gazetach pisano o niej ,,pelna zycia”.

Jenny pokrecita glowa.

— Na pewno nie ta Viv, ktorg znalam. Moze byla taka w Illinois, nie wiem,
nie znatam jej wtedy. Tutaj, w Fell, trzymatla sie z boku. Powiedziala, ze jej
rodzice sie rozwiedli i ze chciala sie wyrwac z domu, od matki. Wiem tylko
o jednym, moze dwoch przypadkach, kiedy zdarzylo jej sie rozmawiac
z matka, i nie wygladala na szczeSliwg z tego powodu. Robila na nocng
zmiane w motelu. Nie spotykala sie z chlopakami, nie imprezowala.
Wiedzialam o jej nieistniejacym zyciu towarzyskim, bo tez pracowatam na
nocki. Nie randkowala. Aczkolwiek przez kilka tygodni przed zniknieciem

czesto wybywala w ciggu dnia. Mdwila, zZe nie moze spac, i chodzita do
biblioteki.

Zerknelam na Heather.
— Czego tam szukata? Byla zapalong czytelniczka?

— Nigdy nie przynosita ksigzek do domu. Pamietam, Zze wspomniatam
o tym policjantom, ale nie znaleZli nawet jej karty bibliotecznej. Z drugiej



strony bibliotekarki jg kojarzyly, a wiec nie klamala. Mowila, ze lubila
przesiadywac w archiwum.

Tam, gdzie ja. Kto wie, moze siadalySmy na tym samym krzesle? Jako$
przestaly mnie juz dziwic takie zbiegi okolicznosci.

— Chodzita tez w inne miejsca?

— Tego nie wiem. To znaczy, pod koniec wiecej jej nie bylo, niz byla, o ile
dobrze pamietam. Ale nie mam pewnosci, bo w ciggu dnia odsypiatlam noce.
To byl moj pierwszy rok w domu spokojnej starosci i dopiero po kilku
miesigcach zalapalam sie na dzienng zmiane. — Rozejrzala sie po pokoju
socjalnym. — MysSlalam, ze to bedzie tymczasowe zajecie, sposob na
podreperowanie budzetu. Widac, jak bardzo sie pomylitam. Za rok przechodze
na emeryture.

Gdyby zyla, Viv pewnie robilaby to samo. Bolesnie odbierac strate kogos,
kogo nawet sie nie znalo — osobliwe uczucie. Viv miata wtedy mniej wiecej
tyle samo lat, ile ja teraz.

— Dziwne, prawda? To, ze w ostatnich tygodniach przed zniknieciem tak
czesto wychodzita z domu. Moze kogos poznata?

— Mysle, ze to niewykluczone. — Wzruszyta ramionami. — Policja tez tak
sadzila, ale nie udalo im sie nikogo znalez¢. Wypytywali mnie, czy Viv
poznata jakiegos faceta, tak jakby to miato zalatwi¢ sprawe. Powtarzatam, ze
nie, nic z tych rzeczy, i byli z tego bardzo niezadowoleni. Ale nie mieli
pojecia, do jakiego stopnia Viv zyla we wlasnym Swiecie. Wiem, jak sie
zachowuje dziewczyna, kiedy kogo$ poznaje. Sama taka bylam. Ale Viv nie.
W tych ostatnich tygodniach nie sprawiala wrazenia szczesliwej... raczej
zdeterminowanej. Chodzila ponura. Mdéwitlam o tym glinom, ale mieli to
gdzieS. Viv miata dwadzieScia lat i byla tadna. Uznali, Ze uciekla z jakims$
facetem i tyle. Sprawa zamknieta.

Heather podsunela sie blizej razem z krzestem.
— W jaki sposob jej szukano?

— O ile mi wiadomo, policja po prostu rozpytywata wsrod ludzi —
powiedziata Jenny, popijajac kawe. — Przeszukali teren wokot motelu, ale nie
poswiecili temu zbyt wiele czasu. Rozmawiali z rodzicami Viv. Sprawdzili
samochadd. Przejrzeli nasze billingi...

— Billingi?

Jenny spojrzata na mnie z politowaniem.



— Przypominasz mi mojq corke, wiesz? Wy, dzieciaki, nie macie pojecia
o tamtych czasach. To przeciez jasne, zZe mieliSmy wtedy tylko telefony
stacjonarne. Dane o potaczeniach przechowywala firma telekomunikacyjna,
policja musiata zwracac¢ sie do niej z prosba o udostepnienie billingow
i dostawata dhugi wydruk.

Zastanawiatlam sie, gdzie sg te billingi i czy moglabym sie do nich dorwac.

— Nigdy o nikim nie wspominata? — Chcialam sie upewnit. -
Niekoniecznie o mezczyznie, ale w ogole? Moze o osobie, z ktorg taczyly ja
wspolne zainteresowania?

Jenny nachylila sie i ujrzalam w jej obliczu znuzenie kobiety, ktora od
trzydziestu pieciu lat opiekuje sie innymi ludzmi.

— Skarbie, nie bylySmy przyjaciotkami, tylko wspotlokatorkami. Nie
powierzalySmy sobie tajemnic i nie chodzilySmy na podwdjne randki. Po
prostu od czasu do czasu zamieniatySmy kilka stow, szykujac sie do pracy. To
wszystko.

Spojrzatam jej w oczy. Mogla sobie wmawiac, co chciala, ale prawda byta
prawda.

— Minely cztery dni, zanim kto$s sie zorientowal, ze Viv zniknela,
i zawiadomit policje — powiedziatam, niemal syczac ze ztosci. — Cztery dni.

Jenny przymkneta powieki i raptem jakby uszto z niej powietrze.

— Wiem. Wyjechatlam na kilka dni do rodzicow. Kiedy wrocitam, dosztam
do wniosku, Zze moze postanowita odwiedzi¢ matke. Uznatlam, ze to jej sprawa
i nie bede sie wtragcac. Mialam na glowie wiasne idiotyczne zmartwienia i nie
pomyslatam. Od trzydziestu pieciu lat nie daje mi to spokoju, ale nic nie
poradze, ze postgpitam tak, a nie inaczej. — Wyprostowata sie na krzesle. —
Czasem mysle... Co by bylo, gdybym zadzwonita na policje od razu tamtej
pierwszej nocy po powrocie? Czy Viv nadal by zyla? Nigdy sie nie dowiem.
Zawiadomitam, kogo nalezalo, ale za p6zno. Innym razem zastanawiam sie...
A gdybym w ogdle nie zglosila jej zaginiecia? Ile czasu musialoby mingc,
zanim kto$ by sie zorientowal, ze Viv zniknela? — Przeczesata wlosy dlonig. —
Tydzien? Dwa? Jej rzeczy lezaly w szufladzie biurka w recepcji motelu
i zadnej z osob, ktore tam pracowatly, to nie obeszto. Dostownie nikt nie
przejat sie tym, ze jej torebka stala na swoim miejscu, ale po Viv nie bylo
sladu. To jeszcze gorsze, wiesz? Jeszcze, kurwa, gorsze. Biedna Vivian.



Nie chcialam juz tam by¢. W tym miejscu, w tym dolujacym,
przesigknietym przygnebiajagcymi zapachami pokoju socjalnym. Nie
pojmowatam, jak Jenny mogla przez trzydzieSci pie¢ lat wykonywac swoj
zawod.

— Uwaza pani, ze co$ sie z nig stalo — powiedzialam. — Ze wecale nie
uciekla.

— Ja to wiem — odparta Jenny. — Policja moze mowi¢, co chce, Zeby
poprawi¢ sobie samopoczucie, ale ja wiem. — Pokazala Heather palcem. —
Gdyby ona zapadla sie pod ziemie na cztery dni, co byS pomyslata? Co bys
wiedziata?

Zacisnelam zeby i poczutam zimny dreszcz. Nie odpowiedziatam.

— BylySmy samotnymi dziewczynami, ktore pracowaly na noce. Sadzisz, ze
nie zdawalySmy sobie sprawy z niebezpieczenstw? Jezu, jak czasem pomysle,
ze raptem pare tygodni przed Smiercia Viv rozmawialysmy o Cathy
Caldwell... O pieprzonej Cathy Caldwell, akurat o niej. Jak moglam byc¢ taka
ghupia?

— Kim jest Cathy Caldwell? — spytatam.

Heather wyprostowata plecy i jej drobne ciato napieto sie jak cieciwa.

— Zostala zamordowana pod koniec lat siedemdziesigtych — powiedziala,
odpowiadajac na moje pytanie. — Jej cialo porzucono pod wiaduktem. —
Spojrzata na Jenny. — Znata jg pani?

— Nie. Mieszkala przy tej samej ulicy co moi rodzice i kiedy sie
wyprowadzitam i zaczelam pracowac¢ na nocnym dyzurze, matka lubita mnie
nig straszyc. ,,Uwazaj na siebie, bo skonczysz jak Cathy Caldwell!”, ,Nie
rozmawiaj z nieznajomymi w autobusie, bo skonczysz jak Cathy Caldwell!”
Tak mowita. Los Cathy spedzal mojej matce sen z powiek. To naprawde byly
prostsze czasy... RoGwnie mocno przejela sie Victorig Lee.

— Zamordowana na lesnej Sciezce przy Burnese Road — wyjasnita Heather.

,»1ylko nie uprawiaj joggingu, Jenny, bo skonczysz jak tamta
dziewczyna!” — Jenny pokrecita glowa. — Moja biedna matka. Dorastata
w epoce, kiedy takie rzeczy sie nie zdarzaly, a raczej tak jej sie tylko
wydawato. Nie potrafila zrozumie¢, dokad zmierza ten Swiat. Ale miata racje.
Stuchatam jej i zawsze bylam ostrozna, tak samo Viv. RozmawialysSmy o tym
ktoregos wieczoru krotko przed jej zniknieciem. Chyba miedzy innymi
dlatego zalozylam, ze Viv po prostu gdzies wyjechata. Wiedziala, z jakimi



zagrozeniami wigze sie praca nocg. Uwazala na siebie. I nie byta glupia, to na
pewno.

Pomyslalam o moim bracie Grahamie, ktory opowiadal mi historie
0 mezczyznie z hakiem zamiast dioni, kiedy byliSmy mali. Chcial mnie
zwyczajnie nastraszyC. Tymczasem to, o czym mowita Jenny, bylo czyms
zupehlie innym. Sama mialam do czynienia ze S§liskimi, nieprzyjemnymi
typami, od kiedy w tajemnicy przed matka zatozylam swoje pierwsze konto na
MySpace w wieku dziesieciu lat — z nieznajomymi, ludZmi podszywajacymi
sie pod innych albo usitujagcymi namowi¢ mnie do czegos: kupienia jakiejs
rzeczy, podpisania petycji... przystania im zdjecia. Gdy matka to odkryta, nie
potrafita zdecydowa¢, co zrobi¢ ani jak mnie ukara¢ — i czy w ogole
zastuzylam na kare. Byla calkowicie zagubiona. Viv, na swdj sposob,
wiedziala o zagrozeniach duzo wiecej niz jej siostra kilkadziesiat lat pozniej.

Zerknelam na Heather. Byla wyraznie ozywiona, miata powazne, napiete
oblicze. ,,Bylo ich naprawde wiele” — stwierdzila, kiedy sie poznalySmy.
A gdy zapytatam, co ma na mysli, dodata: ,,Martwych kobiet”.

— Moze pani powiedzie¢ coS jeszcze? — zwrocitam sie do Jenny, bo czutam,
ze konczy sie czas, ktory przeznaczyta na te rozmowe. — Cokolwiek?

Jenny sie zamyslita. Wyobrazilam jg sobie przed trzydziestoma piecioma
laty, w dzinsach z podwyzszong talia, w luznej bluzce, z natapirowanymi
wlosami.

— Viv byla piekna — zaskoczyla mnie. — Pamietam, ze wspominata coS
o aktorstwie. Wyjechata z domu z mySla o Nowym Jorku, ale to byt tylko
pretekst, po prostu chciata sie wyrwac. Nie miatla urody modelki, byta raczej
jedng z tych dziewczyn, ktore staja sie tym piekniejsze, im dluzej sie im
przygladasz, o ile ma to jakikolwiek sens.

— Tak.

— Jej twarz miata co$ w sobie, jakis spokoj, bezruch. Viv, ktora znatam,
byla smutna. Dzi$ pewnie bytaby idealnym materialem na psychoterapie, ale
w tamtych czasach nie mialySmy takiej mozliwosci. Bylo w niej sporo
gniewu, zwlaszcza pod koniec. Mysle, ze co$ ukrywala, ale raczej nigdy sie
nie dowiem co. Aha, jeszcze jedno. — Odstawita kubek po kawie i spojrzata na
mnie surowym wzrokiem. — Zawsze sie zastanawiatam, dlaczego policja nigdy
mnie nie zapytala o te dziwne polaczenia z naszego numeru.
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viv

Kiedy nie musiata iS¢ do pracy, Jenny zawsze wybywatla z domu. Wiele
razy powtarzala, ze jej ulubiona wizja wolnego to siedzenie przed telewizorem
i opychanie sie stodyczami, ale gdy przychodzito co do czego, nigdy tak nie
robita. Zamiast tego spedzata czas na zakupach i wydawala swoja skromng
pensje na ptyty, kosmetyki i nowe buty, zwykle mokasyny albo spiczaste na
niskim obcasie w jaskrawych kolorach, jasnoczerwone lub jasnozotte; buty,
w ktorych nie mogla chodzi¢ do pracy w domu spokojnej starosci, a mimo to
chciata je mie¢ — ,,na imprezy”, jak twierdzita. Viv, co prawda, ani razu nie
widziala, Zeby Jenny szta na impreze, ale w sumie mieszkaly razem dopiero
od niedawna.

Dzi$s znéw wybrala sie do centrum handlowego — moze do kina albo do
baru z sokami, albo porobic cos, co jeszcze pot roku temu w Illinois Viv sama
by robita w centrum handlowym. Zamiast odespa¢ noc, Viv wtozyla frotowy
szlafrok i postanowita skorzysta¢ z okazji, ze jest sama w domu, by
sprobowac namierzy¢ komiwojazera.

Wziela telefon, zaniosta go do kuchni — mogta to zrobi¢ dzieki temu, ze
aparat miat bardzo dlugi przewod, poniewaz Jenny lubita chodzi¢ po calym
mieszkaniu, kiedy rozmawiala — i postawila go na kuchennym stole. Obok
wyladowaly ksiazka telefoniczna Fell, a takze notatnik i dlugopis. Viv siegneta
po paczke krakersow oraz stoiczek serka topionego, zaopatrzyla sie w noz
i zabrala sie do pracy.

Otworzyla notatnik na ostatniej stronie i wyjela wetkniete tam zdjecia od
Marnie Mahoney. Tylko na trzech znalazla te rzecz, na ktorej jej zalezato, ale
i tak uznala to za sukces. Na wszystkich widnial motel Sun Down noca, jego
Swiatla kontrastowaly z otaczajacq go ciemnoscia. Na pierwszej fotografii
White otwierat drzwi. Na drugiej Helen wchodzita do tego samego pokoju. Na
trzeciej — Viv opuszczata pomieszczenie z automatami i z batonem w reku
wracata do recepcji.



Przyjrzala sie sobie na zdjeciu. Nie mogla uwierzy¢, ze to ona. Niebrzydki
profil, czysta, blada skora, odgarniete z czola, spiete klamerka wtosy. Patrzac
z boku, mozna bylo pomyslec, ze jest wrecz tadna, nawet jesli troche smutna.
,Kim jestem?” — zastanowita sie Viv.

Nie to jednak bylo najwazniejsze. Na wszystkich trzech zdjeciach Marnie
udalo sie uchwyci¢ fragment stojagcego na parkingu samochodu. Po
zestawieniu ze sobg pierwszej i trzeciej fotografii przy odrobinie wysitku
udatoby sie odczyta¢ numer rejestracyjny auta. Na szczeScie Viv nie musiata
tego robi¢, poniewaz na drugiej fotografii tablica byla widoczna w calej
okazatosci.

W6z komiwojazera.

Viv zerknela na telefon. Powinna zadzwoni¢ do Almy Trent; obiecala, Ze to
zrobi. Alma powiedziala, ze pomoze w ustaleniu tozsamosSci mezczyzny, ktory
meldowal sie w motelu, pod warunkiem ze Viv zapewni jej jakiS punkt
zaczepienia. Tyle ze Alma nie wierzyla Viv. Uwazala jej podejrzenia za
zwykly wymyst.

Viv posmarowata krakersa serem i zaczeta przegladac ksigzke telefoniczna.
Zamknela oczy i przypomniata sobie kurs aktorstwa, na ktory poszta po
skonczeniu liceum. Byla dobra w udawaniu i w odgrywaniu postaci. To, ze
choc¢ przez chwile mogta poby¢ kims$ innym, byto jedng z nielicznych rzeczy
skutecznie poprawiajacych jej nastroj.

Weszla wiec w role, ktorg sobie wymyslita, i wykrecila numer wydziatu
komunikacji.

— Dzien dobry — odezwala sie po uzyskaniu polaczenia. — Przed chwilg
dzwoniono do mnie z towarzystwa ubezpieczeniowego z informacja, ze
wystgpit jakiS problem z rejestracjg auta mojego meza. Czy zechciataby mi
pani poméc?

— Wie pani, nie mozemy...

— Maz jest wiecznie w trasie — weszla jej w stowo Viv. — Czesto podrozuje
w zwigzku z pracg i jesli po powrocie do domu dowie sie, ze jego
ubezpieczenie jest niewazne, bedzie zty. Bardzo zty. — Starala sie upodobnic
do bezradnej, uroczej i zarazem nieco ujmujacej Honey z Kto sie boi Virginii
Woolf? — Nie mam pojecia, co robi¢. Nawet nie wiem, na czym polega
problem. Moglaby pani chociaz sprawdzic?

— To nie jest...



Viv wyrecytowata numer z tablicy i podata marke oraz model samochodu.

— Chodzi o ten woz — powiedziala. — Mamy go od lat. Od lat. Nie
rozumiem, co sie moglo stac. Maz mowi, ze...

— Prosze chwile zaczekac.

Klikniecie i cisza. Viv trzymata stuchawke w $liskiej od potu dtoni.

Kolejne klikniecie.

— Halo? Sprawdzitam i nie widze tu zadnych nieprawidtowosci.

— Jest pani pewna?

— Tak. Auto nadal jest zarejestrowane na pana Hessa, nic sie nie zmienito.

,Pan Hess”. Viv zakrecito sie w glowie, ale zapanowata nad soba, zZeby nie
wypasc z roli.

— Och, dziekuje. — Odetchnela z falszywa ulgg. — I adres tez sie zgadza?

— Jezeli wcigz mieszkacie panstwo przy Fairview Avenue, to owszem.

— Tak, dokladnie tam.

— W takim razie wszystko jest w porzadku.

Viv podziekowata i powiedziala, ze natychmiast oddzwoni do towarzystwa
ubezpieczeniowego, zeby to wyjasni¢. Rozlaczyla sie. Poczula pod
szlafrokiem zimne krople potu miedzy topatkami. Miata sucho w ustach.

Zjadla krakersa, popita go mlekiem, po czym przerzucila kilka kartek
w ksigzce telefonicznej. Wziela gleboki oddech. Zdjeta maske Honey i puscita
wodze fantazji, szykujac sie do wcielenia w kolejng postac.

W ksigzce bylo tylko dwoch Hessow, w tym jeden mieszkajacy przy
Fairview Avenue. Viv weszta w role twardej, pewnej siebie kobiety
i ponownie wybrata numer.

— Halo? — odezwat sie w stuchawce damski glos.

— Pani Hess?

— Tak.

— Dzwonie z dzialu handlowego. Chodzi o harmonogram wyjazdéw pani
meza. — Starala sie brzmieC stanowczo i profesjonalnie, jak sekretarka

w biurze. — Podejrzewamy, ze mogla zajS¢ pomytka w rozpisce. Czy pani maz
jest dzis w drodze w Nowego Jorku?



— Do Nowego Jorku? Nie sagdze. Dwa dni temu mowil, ze wybiera sie do
Buffalo. By¢ moze zmienit plany. — RozeSmiala sie. — No ale to chyba wiecie
lepiej ode mnie?

— Tak jak mowitam, pani Hess, mamy tu lekkie zamieszanie z grafikiem.
Czekamy, az pan Hess sie zglosi, ale pomysSleliSmy, ze zadzwonimy na
wszelki wypadek.

— Nic nie szkodzi. Dzial handlowy Westlake z reguly nie okazuje az takiej
troski.

,Westlake”. Viv zaczela gorgczkowo szukac w ksigzce telefonicznej.

— Staramy sie panowaC nad harmonogramem wyjazdéw naszych
komiwojazerow, ale czasem co$ nam umyka.

— Dzis jeszcze nie rozmawialam z Simonem. Jak tylko zadzwoni, poprosze,
zeby sie do was zglosil.

— Bedziemy wdzieczni. Pan Hess zawsze melduje sie punktualnie. Jestem
pewna, ze wkrotce sie odezwie.

Viv pozegnala sie i rozlaczyla. Schrupata kolejnego krakersa, otworzyla
notatnik na czystej stronie, wziela dtugopis i napisata:

Simon Hess
373 Fairview Avenue
Przedstawiciel handlowy firmy Westlake, producenta zamkow do drzwi

Dodata jego numer domowy, numer do Westlake, marke i model
samochodu oraz numer rejestracyjny.

Nie zdotala sie powstrzymac i pod spodem dopisala jeszcze:
Fatwizna.

Przez kilka chwil wpatrywala sie w to stowo. Potem zerkneta na ksigzke
telefoniczng i zaczela przerzucac¢ strony, az doszta do ,,W”. Myslata o ojcu
i rozwodzie rodzicow. O pelnych ziosci spotkaniach z prawnikami, o matce,
ktora po powrocie do domu rzucata przedmiotami, wrzeszczac na Viv, ze do
niczego sie nie nadaje.

,INie powinnas tego robi¢” — szeptat glos w jej gltowie.
Na co inny odpowiadat: ,,Nie dbam o to”.

Przesuneta palcem w dot kolumny, az znalazia to, czego szukala. White.
Byto kilkunastu White’6w w Fell, ale tylko jeden nosit imie rozpoczynajace



sie na ,,R”.

Fatwizna.

Wykrecita numer. Tym razem nikogo nie udawata.

Znow zglosita sie kobieta.

— Halo?

— Pani White?

— Tak.

— Maz panig zdradza — rzucita Viv i rozlgczyla sie.

Jadac na Fairview Avenue swoim chevroletem cavalier, Viv czula, Ze za
chwile peknie jej glowa. O tej porze, a byla czternasta, powinna odsypiac noc,
tymczasem oprocz drzemki o 6smej rano przez caly dzien nie zmruzyla oka
i miala wrazenie, ze juz nigdy wiecej nie bedzie jej dane zasnac.

Obsadzona bungalowami i nagimi drzewami, ktore wiosng sie zazielenia,
Fairview Avenue byla calkiem przyjemna ulicg, przynajmniej jak na standardy
Fell. Viv toczyla sie, wypatrujac numerow domow w szarym Swietle

pazdziernikowego popotudnia. Na podjezdzie przed numerem trzysta
siedemdziesiat trzy stato volvo zony Hessa.

Na tym etapie musiala przyznaC sama przed soba, Ze nie wie, co dalej.
Komiwojazer byl podobno w Buffalo. Viv nie dysponowata jego zdjeciem ani
zadnymi informacjami wykraczajacymi poza adres zamieszkania. Nie potrafita
wyjasni¢, dlaczego meldowat sie w Sun Down pod falszywymi nazwiskami
ani po co to robit, skoro mial dom w Fell. Nie miata pojecia, skad pochodzit
i kogo znat. I czy miat dzieci.

Nadal nie byla w stanie powigzac go z Betty, Cathy albo Victorig. Miata
tylko nazwisko i adres.

Powinna odpuscic. Skrecita za rog i zatrzymatla sie przy niewielkim parku.
Z okna po stronie kierowcy widziala podjazd przed domem Hessa. Zgasila
silnik i przeciggnela dionmi po twarzy. ,,Wyjme notatnik — pomyslala,
odchylajac sie na fotelu. — Spisze pomysty i...”

...1zasnela, zanim zdazyta dokonczy¢ zdanie.

Bylo juz ciemno, kiedy sie obudzila. W pierwszej, pelnej dezorientacji
chwili naszta jg paniczna mysl, zZe jest srodek nocy i powinna by¢ teraz w Sun
Down. Spojrzala na zegarek i zobaczyla, ze dopiero osiemnasta, a ztudzenie



poznej godziny wzielo sie z typowego dla listopada wczesnego zmierzchu.
W samochod uderzyt podmuch porywistego wiatru; zadrzata z zimna.

Usiadla prosto, zaczela poprawiac wiosy i jej dlon zastygla w potowie
ruchu.

Na podjezdzie stat drugi woz. Auto komiwojazera.

Bez zastanowienia otworzyla drzwi i wysiadla. Gdyby sie zawahala,
zapewne nigdy by tego nie zrobita. ,,Po prostu dzialaj”. Ruszyla w strone
domu Hessow. Widzac zblizajacy sie samochod na pustej, spokojnej ulicy,
przybrata naturalng poze. Zaczekala, az jego tylne Swiatla znikng w oddali,
i data susa na posesje Hessow. Podbiegla do budynku, kucneta i przesunela sie
wzdhiz Sciany, kryjac sie w potmroku ogrodu.

,Wariactwo”.
,1 CO zZ tego?”

Zuchwalos¢ okazala sie wyzwalajgca. Viv poczula sie uwolniona od
wszystkiego: rodziny, znajomych, domu, prawdziwego zycia. Od kiedy
zaczela pracowa¢ w Sun Down, odnosita wrazenie, Zze nawet czas przestat
cokolwiek znaczy¢. Noce i dni przeplataly sie i mieszaly w jednej dlugiej
sekwencji, niepojetej jak starozytny sanskryt. Dzielita Swiat z ludzmi
umocowanymi w czasie — wstan rano, idZ spa¢ wieczorem, wro¢ z pracy
o osiemnastej — ale nie rozumiata ich. Po co zawracac¢ sobie tym glowe? O tej
porze roku noce byly dhlugie: ciemno przed potudniem, ciemno po potudniu.
Jeden wielki mrok przetykany plamami metnego, szarego Swiatla. Na przyktad
teraz: po czym poznac, Ze nie jest akurat trzecia w nocy?

W oknie dwa metry dalej zapalilo sie Swiatlo. Viv podkradla sie blizej
i nastuchiwata. Do jej uszu nie docieraly zadne cienkie, niewinne glosiki.
Niedobrze, gdyby sie okazalo, ze z komiwojazerem mieszkaja dzieci;
poczulaby sie tak, jakby zobaczyla brzdaca wybiegajacego na ulice: ,,Uciekaj
stamtad! Uciekaj!” — krzyknelaby. Jezeli komiwojazer byl tym, kim
podejrzewala, ze jest, powinien mieszkac tylko z zong; Viv ujrzata w mysli
blada, zmarniala kobiete, ktdra juz dawno zrezygnowata z zycia. To pasowato
do jej wyobrazen.

Powoli, ostroznie podniosta sie z kucek, zeby zajrze¢ do srodka. Kuchnia.
Przy zlewie stala odwrocona plecami do okna kobieta i ptukata naczynia.
Miala na sobie spodnie z gumka w pasie i obszerny T-shirt; nawet z tej



odleglosci byto wida¢, ze oba te elementy stroju zostaly domowym sposobem
uszyte na maszynie, zapewne przez nig sama.

Do kuchni wszedt mezczyzna. Przecietnego wzrostu i przecietnej budowy
ciala, schludny, gladko ogolony, z zaczesanymi do tytu, krotko ostrzyzonymi
wlosami. Byt ubrany w spodnie i koszule od garnituru, ale bez krawata i z
podwinietymi rekawami. Miat kanciasta twarz, do tego mate oczy bez wyrazu.
Kiedy Viv widziata go po raz ostatni, obdarzyl ja niepasujacym do fizjonomii
usmiechem, od ktorego zrobito jej sie niedobrze. ,,Widocznie nie rzucam sie
w oczy” — powiedzial wtedy. Teraz bez stowa postawit talerz na blacie obok
zlewu i wyszedt.

,Witaj, Simonie Hessie” — pomyslata Viv.

Zdawata sobie sprawe, ze kobieta opowie mezowi o dziwnym telefonie
z biura. O dziale handlowym, ktoremu sie wydawalo, ze postal Hessa do
Nowego Jorku. Komiwojazer popatrzy na nig zaskoczony i odrzeknie:
,Oczywiscie, ze wiedzieli, gdzie jestem. Po co mieliby dzwonic¢?”. By¢ moze
juz odbyli te rozmowe. Szybki kontakt z firmg pozwoli komiwojazerowi
domyslic sie, ze wypytywat o niego ktoS obcy. Viv nie mogla zwlekac.

Znowu kucnela i pocziapata na tyly budynku. Otworzylta furtke prowadzaca
na teren za domem i zerknela. Typowe podmiejskie podworko: taras plus
trawnik. Zadnych zabawek. Zamknela furtke i wycofala sie.

Nie miata pojecia, czego szukata — po prostu czegos. Jakiejs rzeczy, ktora
odstoni przed nia rabek tajemnicy tego, kim jest komiwojazer. Caly czas
kucajac, przemiescita sie pod Sciang z powrotem na front i zobaczyla stojacy
na podjezdzie samochod mezczyzny.

Podeszta do niego. Zajrzala przez szybe. Wéz wygladal jak z salonu.
Czysta, niezniszczona tapicerka. Zadnych papierkéw po stodyczach, puszek,
Smieci. Nic nie wskazywalo na to, ze komiwojazer udat sie tym autem do
Buffalo i z powrotem; nic nie wskazywalo na to, Ze stale nim podrézowat.

Obeszta samochod dokota. Gdyby ktos teraz szedt albo jechat ulica, bylaby
doskonale widoczna. Sasiad z naprzeciwka mogt ja bez trudu zobaczy¢, gdyby
akurat wyjrzal przez okno. Lypnela na dom po drugiej stronie: ciemno, pusty
podjazd. Mimo to musiata dziatac¢ szybko.

Na siedzeniu po stronie pasazera lezalo kilka kartek. Viv nacisnela klamke
i kiedy okazalo sie, ze drzwi nie sq zamkniete, poczula, jak gorgca krew
zaczyna huczec jej w uszach. Wsunela reke do srodka i zabrala kartki.



Kserokopie napisanego na maszynie harmonogramu wyjazdow. Zapach
papieru i tuszu skojarzyt sie Viv ze szkolg; na sekunde zakrecilo jej sie
w glowie od wspomnien z klasy. Predko sie opanowata i skupita na tresci.

Poniedzialek: pan Alan Leckie, 52 Farnham Road, Poughkeepsie.
Sroda: Terra Systems, Bank Street, Rochester.
Czwartek: comiesieczne zebranie w siedzibie.

Zachcialo jej sie smiaC. Prawdziwy grafik z prawdziwego dzialu
handlowego, pod ktory Viv podszyla sie kilka godzin wczesniej. Przewrocita
strone i zobaczyla harmonogram sprzed tygodnia, dalej sprzed dwoch i tak
dalej. Zastanawiala sie, jak daleko wstecz daloby sie sprawdzic.

Na wszystkich kartkach znajdowal sie nagléwek, a w nim nazwisko
i numer telefonu. Viv wyjela jedna z dolu — moze komiwojazer nie zauwazy
jej braku? — zlozyla jg i schowata do kieszeni. Odlozyta plik dokumentow na
miejsce i kiedy ostroznie zamykala drzwi, podniosta wzrok i ujrzata czyjas
twarz w oknie w salonie.

Dziewczynka, na oko dziesiecioletnia, z zatknietymi za uszy dlugimi,
prostymi wiosami. Obserwowata Viv z obojetng mina.

Zaskoczona Viv zbladla. Przeciez sie rozgladala i nigdzie nie widziala
Sladu obecnosci dzieci. Powinna rzuci¢ sie do ucieczki, ale zamiast tego,
wiedziona impulsem, spojrzata matej w oczy i potozyta palec na ustach. ,,Badz
cicho, dobrze?”

Z oblicza dziewczynki nie sposob bylo wyczyta¢, czy zechce spehic
prosbe, czy nie, ale gest, ktory uczynita — podniosta dton i pokazala w strone
drzwi wejsciowych — byt jasny: ,,Idzie”.

Viv poczula gwaltowny przypltyw adrenaliny, zrobilo jej sie goraco
w brzuchu i na karku. Schylajac sie, pomkneta z podjazdu na ulice, a potem
wyprostowana pobiegta w kierunku swojego samochodu. Starala sie przy tym
wygladaC naturalnie, zeby przypadkiem nie wzbudzi¢ niczyich podejrzen.
,INie jestem tu obca. Tak tylko sobie truchtam. Nie dzieje sie nic
niezwyklego”. Dopadia do auta i wslizgnela sie za kierownice w tej samej
chwili, w ktdrej otworzyly sie drzwi do domu komiwojazera. Polozyla sie na
fotelu, zeby wéz wygladal na pusty.

Po kilku sekundach odwazyla sie zerkng¢ na zewnatrz. Simon Hess stal na
podjezdzie tam, gdzie jeszcze przed chwilg sama kucala, i rozgladal sie po



ulicy. Nadal mial na sobie to samo ubranie co w kuchni. Jego wzrok natrafit na
samochod Viv i przesunat sie po nim. Viv wstrzymata oddech.

Hess skupit sie teraz na wlasnym wozie. Okrazyt go, nastepnie zajrzat
przez szybe po stronie pasazera i otworzyt drzwi. Zabrat lezace na siedzeniu
papiery.

,Dobrze je odlozylam? Dobrze je odtozytam?”

Dhlugo przygladat sie kartkom. Zbyt dlugo. Viv wiedziala, ze sie
zastanawia. Prébuje domysli¢ sie, o co chodzi i kto sie krecit przy jego
samochodzie. Kiedy zamykata drzwi, te lekko stuknely — teraz juz wiedziala,
ze to ustyszal. Usilowat jako$ powigzac ten incydent z dziwnym telefonem
rzekomo z biura.

Powoli umiescit kartki z powrotem w aucie, po czym odwrocit sie, poszedt
wzdhluz Sciany budynku i zniknat.

Viv blyskawicznie sie wyprostowala, wigczyla silnik i odjechata. Miala
lodowate, mokre od potu dlonie.

W jej glowie trwala gonitwa mysli. Komiwojazer zobaczy S$lady
w miekkiej ziemi w ogrodzie, odciski niewielkich sportowych butéw. Domysli
sie, ze osobg, ktéra myszkowata przy jego domu, nie byt zaden wielki facet,
tylko drobny chtopak albo dziewczyna. Viv nosita proste sportowe uniseksy,
ktore rownie dobrze moglt mie¢ na nogach nastolatek — i wlasnie te wersje
przyjmie Hess, bo przeciez to chtopcy czesciej wykrecajq takie numery.

Chyba ze corka Hessa jg wyda. Nie, raczej nie.

Tyle ze osoba, ktéra dzwonila do jego zony, byla kobieta. Hess zrobi sie
podejrzliwy i bedzie miat sie na bacznos$ci. Zacznie sie zastanawiac, czego ten
ktos moze od niego chciec. Bo juz wiedzial, ze ktos czegos chce.

,» Lropie towce, ktory podejrzewa, ze stal sie zwierzyna.
Rozpoczelo sie polowanie”.
Bala sie. Byla wrecz przerazona. Ale dopiero sie rozkrecala.

Teraz musiata pomysle¢ nad kolejnym ruchem.
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CARLY

Internet okazal sie kopalnig informacji na temat Cathy Caldwell. O ile
w przypadku Viv musialam przetrwa¢ wiele miesiecy na diecie z kilku
akapitow, ktére cudem udato mi sie wygrzeba¢, o tyle wiadomoSciami
dotyczacymi Cathy moglam sie zywi¢ do woli. Poniewaz Cathy byla wrecz
stawna.

Oczywiscie nie od zawsze. Pierwsze wyszukiwanie dato rezultat w postaci
listy artykuléw z ostatnich kilku lat: wpisy na blogach o prawdziwych
przestepstwach, podcast, watek na Reddicie z mnostwem komentarzy. Google
pokazal mi kolorowe zdjecie z lat siedemdziesigtych — przedstawiatlo tadng
kobiete o rudawoztotych wilosach, ktora stala na jakim$ zalanym stoncem
podwoérzu i trzymata na rekach male dziecko. Miala na sobie szorty
i turkusowy top bez plecow. Jej twarz na ujeciu byla lekko rozmyta, ale to
normalne w czasach aparatow z reczng regulacja ostro$ci. Fotografia
wygladata jak wyjeta ze starego albumu z cienkimi bibutowymi przektadkami.

— Jak moglas nie powiedzie¢ mi o Cathy Caldwell? — rzucitam do Heather
po tym, jak po powrocie od Jenny Summers usiadtam do laptopa.

Zapytatam potserio, ale Heather odpowiedziala catkiem powaznie:
— Przeciez mowitam, ze mamy mndstwo martwych kobiet w Fell.
— I nie zartowatlas. Jak brzmiato to drugie nazwisko? Victoria...

— Lee. — Heather stata w kuchni w takiej pozie, jakby zapomniata, co miala
zrobi¢. Bluze z kapturem zapiela pod samg szyja; naprawde bylo az tak
zimno? Gapila sie pustym wzrokiem na zamkniete drzwi lodowki. — Sprawa
zostata rozwigzana, a potem wyszto, ze jednak nie.

Spojrzatam na nig spod Sciaggnietych brwi. Nawet nie patrzyla w moja
strone.

— Co to znaczy?



— Skazano chlopaka Victorii, a po kilku latach uniewazniono wyrok, bo
okazalo sie, ze byl niewinny.

— No co ty. — Otworzytam nowa karte i wpisalam hasto do wyszukiwarki. —
Niewiarygodne.

Heather odwrocita sie do mnie z ciezka mina.
— Nie moge juz o tym rozmawiac.

Zdjetam dlonie z klawiatury.

— Stlucham?

— O martwych dziewczynach. Kilka lat temu troche za duzo sie o nich
naczytatam i nie bylo ze mng za dobrze. Nie powinnam do tego wracac,
wiesz?

— Depresja? Stany lekowe?

— Po trochu wszystkiego. — Wzruszyta ramionami. — Jedno idzie w parze
z drugim i prowadzi do bezsennosci. I jeszcze wypadek na rowerze... Mialam
po nim uraz psychiczny. — Przesunela wzrokiem po zapietej bluzie. — Na
pewno sie domyslasz, ze na tym nie koniec moich problemow. Terapeutka
moOwi, ze musze je przepracowac, ale nie moge... poddawac sie tej obsesji na
punkcie negatywnych rzeczy. — L.ypneta na mnie. — Chyba jednak nie bede az
tak pomocna, jak mi sie wydawato. Przepraszam.

— Nie, to ja przepraszam — powiedziatam. — Zjawilam sie w twoim zyciu
nie wiadomo skad i sprowadzitam wilasne problemy. To moja wina.

Przewrdcita oczami i machneta reka.

— Nic sie nie stalo. Po prostu zostawie cie samg z dociekaniami i péjde sie
pouczyc¢. Albo moze sie zdrzemne. — Ruszyta w strone swojego pokoju, wcigz
skulona w bluzie, ktéra byta na niq sporo za duza i nadawata Heather wyglad
matej, drobnej dziewczynki. Zatrzymala sie w progu, potozyla dilon na
framudze i zerknela przez ramie. — Poszukaj informacji o Betty Graham —
podsuneta. — A kiedy skonczysz, mozesz sie poczestowaC moimi lekami. —
Weszta do srodka i zamkneta za sobg drzwi.

Osiemdziesigty rok. Cathy Caldwell. Mloda, zamezna, matka malego
dziecka, maz zolierz na stuzbie poza rodzinnym miastem. Pewnego dnia
wyszla z pracy i nie dotarta do domu. Jej zwioki znaleziono pod wiaduktem.
Zmarla wskutek ran kiutych w szyje.



Sprawa morderstwa przez kilka tygodni nie schodzita z pierwszych stron
miejscowych gazet, ale z czasem, w miare braku postepow w Sledztwie,
uwaga opinii publicznej zaczela skupiac sie na innych wydarzeniach. O Cathy
powoli zapominano — az do dwa tysigce szesnastego, kiedy to tworcy
popularnego podcastu o prawdziwych zbrodniach postanowili wrdci¢ do
tematu. Znow odzylo zainteresowanie, a wraz z nim pojawilo sie nowe
pokolenie detektywOw amatorow, ktorzy podjeli probe wyjasnienia zagadki.
Syn Cathy, juz jako dorosty mezczyzna, udzielat wywiadéw i pozowal do
zdje¢. Opowiadat o tym, jakim koszmarem bylo dorastanie ze Swiadomoscia,
ze potwor, ktory zamordowat jego matke — kimkolwiek byt — wciaz pozostaje
na wolnosci.

Pomimo szumu, jaki wywotala w internecie, sprawa nadal nie doczekala sie
rozwigzania. Policja dysponowata probkami DNA, ale nie pasowaly do
danych zgromadzonych w systemie. Oprocz tego nie bylo nic, do czego
mozna by wroci¢, zadnych innych tropow, ktore nowoczesne narzedzia
techniki kryminalistycznej mogly wykorzystac. Ludzka pamie¢ szwankowata
po latach. Coraz wiecej osob, na przyklad mgz Cathy, po prostu umierato.
Sledczy snuli cienka jak bibula, wsparta przez okragle zero dowodéw teorie,
ze sprawcq byt kto§ wynajety przez meza ofiary, a motywem — pienigdze
z ubezpieczenia na zycie. Poza tym: nic.

O Victorii Lee udatlo mi sie znaleZ¢ jeszcze mniej. Stracita zycie rok po
Cathy. Zostala uduszona i porzucona tuz przy leSnej Sciezce. Szybko
aresztowano jej chlopaka, ktorego nastepnie sad skazat na kare wiezienia.
Inaczej niz do Slicznej, uroczej Cathy, do Victorii nikt nie uktadat dtugich 6d
o tym, jak wspanialg byla dziewczyng. Ograniczono sie do wykadrowania jej
nieostrej twarzy z jakiego$ zdjecia grupowego i opatrzenia go podpisem:
,Victoria Lee, ofiara morderstwa”. Cathy byta zyczliwa, kochang i niewinng
zong i matka. Victoria byta po prostu ofiarg zbrodni.

W osiemdziesigtym 6smym nowym prawnikom jej chlopaka udalo sie na
podstawie szczegotu formalnego z pierwszego procesu wywalczy¢ ponowne
rozpoznanie sprawy przez sad. W toku drugiego postepowania wyszto na jaw,
ze feralnego dnia Victoria miala na szyi cienki zloty tancuszek, ktory pod
wplywem sity uzytej przez dusiciela dostownie zatopit sie w skorze. W chwili
schwytania sprawca nositby zatem na dloniach zadrapania po tancuszku,
tymczasem dlonie chlopaka Victorii byty od nich wolne. Sad uniewaznit
wyrok.



W ten sposob zagadka smierci Victorii znow byla nierozwigzana.

Nie wiedziatam, po co to czytalam. Nie miatam pojecia, co to wszystko
miato wspolnego z moja ciocig. Ale nie moglam przestac.

Pora na Betty Graham. Rok siedemdziesigty 6smy. Kobieta zostala
zamordowana, a jej zwloki porzucone na placu budowy. Betty byta
nauczycielka, nie miata meza ani dzieci, cicha, spokojna, nie wychylala sie.
Sasiadka widziala, jak do drzwi Betty puka komiwojazer. Betty wpuscita go
i tyle ja widziano zywa.

Sprawa Betty réwniez rozpalita ciekawos¢ internetowych detektywow, ale
na znacznie mniejszga skale niz przypadek Cathy. Napisato o niej kilkoro
kanapowych Sledczych, a takze pewien specjalizujacy sie w prawdziwych
zbrodniach bloger, ktory wyroznit sie dlugim, rzetelnie przygotowanym
artykutem. Szczegolty mordu w wiekszosci pozostawaly nieznane, ale to, co
udato sie ustali¢, zmrozito mnie.

Betty stawiata opor napastnikowi.

Autor tekstu dotart do 6wczesnego raportu koronera i jako pierwszy po
latach ujawnit jego tres¢. Betty miata siniaki na rekach, ramionach i plecach.
Jej paznokcie byly potamane i pokrwawione. Kolana spuchniete i uszkodzone.
Miala zadrapania na nodze i biodrze, jakby ktos ja ciagnat. Na kiykciach duzo
krwi — jej wlasnej — do tego cztery ztamane palce. Brakowalo jej dwoch
zebow. Koroner doszedt do wniosku, ze ofiara bronila sie przed
umieszczeniem jej w zamknieciu, na przyklad w bagazniku samochodu,
a nastepnie usilowatla sie uwolni¢. Potem probowala sie wyrwac, zanim
sprawca jq zgwalcil i zadat jej pieC ciosOw nozem w piers.

Na koniec porzucit zwtoki na placu budowy przysztego motelu Sun Down.

Zakrecitlo mi sie w glowie. Sun Down. Na terenie motelu znaleziono
martwa kobiete.

Przewinetam artykut i znalaztam zdjecie Betty Graham. Miala klasyczng
fryzure i bluzke z wysokim kolnierzykiem, ale nie dalo sie ukry¢, ze byta
piekng kobietq. Pozowata do oficjalnego portretu, najprawdopodobniej
w szkole, w ktorej pracowata. Przekrzywiala glowe w typowy dla takich
fotografii sposdb, dionie trzymata ztozone skromnie na podotku, na jej ustach
goscit uprzejmy usmiech. Miala niezwykla urode, ale byla nieprzystepna, jej
oczy i postawa mowity: ,Nie zblizaj sie”. Typ kobiety, ktora przez dlugie lata
jest dla ciebie uprzejma i mita, az w koncu uswiadamiasz sobie, ze nie wiesz



kompletnie nic o jej zyciu osobistym, poniewaz nigdy nie zdradzita zadnych
szczegotow.

Sprawiata wrazenie takiej, ktora do konca swoich dni wiodlaby nudne
panienskie zycie. Dlatego patrzac na nia, nie widzialo sie osoby, ktora do
ostatniego tchu walczylaby o przetrwanie. Nie opieralaby sie napastnikowi,
nie zdrapataby sobie paznokci, nie szorowatlaby kolanami po ziemi. Jej
pragnienie przezycia nie byloby az tak rozpaczliwe.

Ale mogtam sie mylic.

Moze jednak byla kobietg, ktéra tak bardzo nie chciala umiera¢, ze nie

pogodzila sie ze swym losem. Moze byla kobieta w kwiecistej sukience, ktéra
widzialam w Sun Down. Poprawka: byla nig na pewno. Na sto procent.

A skoro ja widziatam Betty, to moglam zatozy¢, ze ukazywala sie rowniez
Viv.

Pie¢ minut pozniej stalam spocona nad umywalka w tazience i trzymatam
sie jej lodowatymi dtonmi z nadziejq, ze uda mi sie nie zemdlec.

,RozmawialySmy o Cathy Caldwell ktéregos wieczoru krotko przed
zniknieciem Viv”.

Cialo Betty Graham, ktora walczyta i przegrala z napastnikiem,
odnaleziono tam, gdzie pracuje. Tam, gdzie pracowata Viv.

,BylySmy samotnymi dziewczynami, ktére pracowaty na noce. Sadzisz, ze
nie zdawalySmy sobie sprawy z niebezpieczenstw?”

,Pieprzona Cathy Caldwell. Jak moglam by¢ taka glupia?”

Pochylitam sie nad zlewem i odkrecitam zimng wode. Wsunetam dton pod
strumien, chcac ochlapa¢ twarz, ale nie moglam sie zebra¢. Statam i jak
zahipnotyzowana wpatrywatam sie w odptyw.

Musiat istnie¢ jakis zwigzek. Viv wiedziata o Cathy w osiemdziesigtym
drugim, rozmawiata o niej ze swoja wspotlokatorka. Jezeli wiedziata o Cathy,
bardzo mozliwe, ze styszala rowniez o Betty, zwlaszcza ze jej zwloki
znaleziono na budowie Sun Down. Kiedy pracujesz w jakim$ miejscu, predzej
czy pozniej dowiadujesz sie o takich rzeczach.

Jesli kobieta w kwiecistej sukience byla Betty — a byla nig — to Viv ja
widziala. I wiedziala, kim jest. Domyslila sie, tak samo jak ja.

Musiato to mie¢ co$ wspolnego z jej zniknieciem.



,Kilka lat temu troche za duzo naczytalam sie o martwych kobietach i nie
bylo ze mnq za dobrze”.

, Viv byla smutna. I miata w sobie sporo gniewu, zwtaszcza pod koniec”.

Krotko przed zaginieciem rzadko bywata w domu. Cos jg dreczylo. Nie
chodzito o mezczyzne, tylko o co$, co budzito jej ztosc.

Z kranu wcigz leciata woda. Podniostam spojrzenie na potke obok apteczki.
Ogarnetam wzrokiem rzad lekarstw Heather.

Betty, Cathy, Victoria. Mroczne tropy wiodace do mrocznych miejsc.
Widzialam to wyraznie: wystarczylo otworzyC drzwi, przejSC przez nie —
i nigdy nie wroci¢. Czytanie o martwych kobietach sprawia, ze bezustannie
o nich myslisz i zaczynajq cie przeSladowac. Poniewaz po tylu latach, po
Sledztwach i uniewaznionym wyroku, po niezliczonych internetowych
teoriach nadal nikt nie wiedzial, kto je zabit. Nikt.

Jezeli chcialam rozwigzac zagadke, nie byto rady, musialam przejs¢ przez
te drzwi.

Wiec zrobitam to.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

Dwa dni po6zniej wrécitam do archiwum biblioteki w Fell i znéw
przerzucatam stare gazety. Tyle ze tym razem darowatam sobie mikrofisze
i zanurkowatam w zbiory papierowe.

Przeczytalam wszystkie artykuly z siedemdziesigtego O0smego na temat
Betty Graham oraz okolicznosci odnalezienia jej zwlok. Morderstwo byto
zdecydowanie najczesciej omawianym tematem roku w Fell, przerazajaca
tajemnica w miasteczku, ktére dotad uwazalo sie za spokojne i niewinne.
Z trwoga donoszono o braku postepow w Sledztwie, a dzialy listow do
redakcji byly pelne pytan w rodzaju: ,,Czy powinniSmy barykadowac sie
w domach?”. Albo: ,,Czy ulice nadal sg bezpieczne?”.

,INie chce puszczac corki nawet na wrotkowisko” — poskarzyla sie pewna
kobieta; wyobrazilam jg sobie z krotkimi, nastroszonymi wilosami, jak
w jaskrawym spodnium ostroznie wiesza na Scianie kwietnik z makramy. ,,Nie
bede zostawial zony samej w domu” — zadeklarowal pewien mezczyzna;
wyobrazilam sobie, jak jego zona tyka valium, myslac: ,,Blagam, zostaw mnie
samg w domu. Chocby na dziesie¢ minut”. Inny mezczyzna napisal, ze
oczywiscie musza byC w to zamieszani czarni, bo kt6zby inny?

Nigdzie ani slowa o obrazeniach Betty. Policja nie ujawnila tych
informacji. Dlaczego? Czy w siedemdziesigtym Osmym uznano je za zbyt
drastyczne dla opinii publicznej? A moze postgpiono w ten sposob, poniewaz
tylko morderca wiedzialby o sposobie, w jaki skrzywdzit ofiare? Zapewne
chodzito o jedno i drugie.

Przeskoczylam do roku osiemdziesigtego, kiedy zgineta Cathy Caldwell,
i wtedy po raz pierwszy przyszio mi do glowy, ze sprawca obu tych zbrodni
mogla by¢ ta sama osoba. Z pozoru nic na to nie wskazywato: Cathy i Betty
zaginely w innych okolicznosciach oraz zostaly inaczej pozbawione zycia.
Cathy nie miata takich obrazen jak Betty. Ale obie byly pieknymi kobietami;
obie zostaly zgwalcone i zabite ostrym narzedziem, a ich ciala porzucone.



Poza tym bylby to niezwykly zbieg okolicznosci, gdyby w tak niewielkiej
miejscowosci, jaka jest Fell, objawilo sie dwoch tak brutalnych mordercow.
Czytalam rozwazania niedzielnych detektywow na Reddicie, ale miejscowa
policja nie miala nic do powiedzenia. Jezeli obu czynow dopuscit sie jeden
cztowiek, to po Cathy zaprzestal krwawej dzialalnosci albo przeprowadzit sie
do innego miasta. Albo umart.

Albo zostat i w osiemdziesigtym drugim zabit Viv.
— Hej — odezwat sie kto$ nad moim ramieniem. — To znowu ty.

Wzdrygnelam sie zaskoczona i podniostam glowe. Callum MacRae,
chlopak, ktéry calymi dniami przesiadywal w archiwum i digitalizowat
wszystko, co sie dato.

— Czesc.

— Juz prawie osiemnasta — powiedzial z uSmiechem. — Zaraz zamykajq
biblioteke.

— Aha. — Rozejrzatam sie. — To bede sie zbierac.

— Jak idzie? — spytal, kiedy zaczelam wstawaC. — W sensie: poszukiwanie
cioci.

Mial na sobie dzinsy i zapinang bluze z kapturem — obie te rzeczy

wygladaly na nowe i nietanie. Brak zycia towarzyskiego nadrabiat
nienagannym ubiorem.

— Jeszcze jej nie odnalaztam. Nawet sie do tego nie zblizytam.
— Szkoda. Moge ci jakos poméc?
Machnetam reka w strone regatéw w archiwum.

— Juz mi pomogles$ swojg podpowiedzig, Zzebym odpuscita sobie mikrofisze
i skupila sie na wersjach papierowych. Dzieki ci za to. Natrafilam na
informacje, ktérych inaczej bym nie odnalazta.

— Serio? — Uniodst brwi. — Na przyktad?

Nie potrafitabym wyjasni¢, dlaczego czutam sie przy nim nieswojo. Byt
przeciez mitym chlopakiem w dobrych ciuchach, ktory okazywat
zainteresowanie tym, co robitam; a jednak nie miatam ochoty przebywac
W jego towarzystwie.

— Ogolnie o historii Fell — odpartam. — Wyglada na to, ze mialo tu miejsce
sporo morderstw.



— Ach, to. — Callum znow sie usSmiechnat. — Uprzedzatlem cie. Teraz juz
wiesz, co miatlem na mysli.

— No tak. A jak postepy z digitalizacja?

Callum roztozyt dlonie; zademonstrowat, ze sg puste.

— Skonczylem na dziS. Zresztq i tak juz zamykajq. Co teraz robisz?

Spojrzatam na niego z otwartymi ustami jak kretynka.

— A co?

— MoglibySmy skoczy¢ cosS zjesc.

— Nie moge — sklamatam. Wyciagnelam telefon, zeby wlaczy¢ dzwiek,
i zobaczylam, ze mam nieodebrane potaczenie. Skojarzylam numer ze swojej
listy: Alma Trent, emerytowana policjantka, ktorej nazwisko podsunagt mi

Nick. Kilka godzin wczesniej zostawitam jej wiadomos¢. — Jestem umowiona
— powiedzialam z nadzieja, ze to prawda.

— Tak? Gdzie?
Zwlekalam z odpowiedzia, ale on czekal; nie zdawal sobie sprawy, jak

niewiele brakowato, zebym zaczela by¢ nieprzyjemna. Odezwalo sie we mnie
dobre wychowanie — ,,badz mita!” — i w koncu wydukatam:

— E... Wybieram sie na rozmowe z Alma Trent, ktora byla policjantka
w tamtych latach, kiedy zagineta moja ciocia.

Z glosnikéw poplynela informacja o zblizajacej sie porze zamkniecia
biblioteki. Ruszytam do drzwi, Callum za mna.

— Brzmi ciekawie. Moge pojechac z toba? — podsuna}; no nie do wiary...

— To chyba nie jest najlepszy pomyst — powiedzialam, desperacko szukajac
wymowki. — Obiecalam, ze przyjde sama.

— Policjantka tak ci kazata? — spytal, odrobine obnizajgc glos.

WyszliSmy z biblioteki. Znalaztam wzrokiem swo¢j samochdd na platnym
parkingu pod budynkiem.

— No — potwierdzitam. — Ale dzieki za propozycje. Pozniej sie zgadamy,
okej? — Pomachatam mu niby radosnie i wsiadlam do auta. Zanim ruszytam,
wyjetam telefon i odstuchatam wiadomos$¢ pozostawiong przez Alme.

Powiedziala, ze jest na emeryturze — o czym wiedziatam, bo znalaztam te
informacje w sieci; numer Almy wygrzebalam w starej dobrej ksigzce
telefonicznej Fell — ale chetnie sie ze mng spotka. Miala przyjemny glos,



mowita prosto i rzeczowo. Poprosita, zebym uprzedzila, kiedy sie zjawie, to
zaparzy kawe.

Oddzwonitam do niej i zapytalam, czy moge teraz. Odparla, ze jak
najbardziej, i podata mi adres. Po krotkiej rozmowie z nig pod wplywem
impulsu wystalam esemesa do Nicka. ,,Nie Spisz?” Nigdy nie bylam pewna,
kiedy spi, a kiedy czuwa.

Nie odpowiedzial. Wpatrywatam sie w ekran przez dobrg minute,
czekalam, a potem dopisatam: ,,Jade na spotkanie z Almg Trent, tq policjantka,
o ktorej mi powiedziate$™.

Zawahatam sie jeszcze chwile. Nadal nic.

Zrobito mi sie troche ghupio, ale postanowitam dokonczyc¢: ,Przekaze ci
wszystko w nocy”.

Nie zeby w ogole go to obchodzito. Bo niby czemu by mialo? Nawet nie
wiedzialam, czym Nick sie zajmowal poza spaniem. Mialam jego numer
raptem od wczoraj; podyktowal mi go, zebym puScila mu esemesa, kiedy
dostarczg zaméwiong pizze do recepcji.

Sama nie wiedzialam, po co wlasciwie do niego napisalam. Moze nie
chcialam iS¢ na spotkanie z Almg sama. Heather odpadala, bo moje
poszukiwania Viv za bardzo dawaly jej sie we znaki; ostatnig rzecza, na jakiej
mi zalezalo, byto doprowadzenie do pogorszenia stanu psychicznego Heather.

Nick wcigz nie odpowiadat. Westchnetam i schowatam telefon. A wiec
jednak pojade sama.

Zerknelam za okno. Callum stat przed wejsciem do biblioteki. Trzymat rece
w kieszeni bluzy i przygladal mi sie. Kiedy na niego spojrzatam, usmiechnat
sie lekko i pomachat do mnie.

Wiaczytam silnik i ruszytam.

Alma mieszkata poza Fell, po drugiej stronie miasta, patrzac od Sun Down,
przy drodze prowadzacej do zadbanego wiejskiego domu. Bylo juz calkiem
ciemno, ale dalo sie zobaczy¢, ze budynek jest oblozony bialg deska
szalunkowa, na tle ktorej wyrdznialy sie ciemnozielone okiennice. Na ganku
staly doniczki z zeschnietymi juz o tej porze roku roslinami. Kiedy podesziam
do wejscia, rozleglo sie szczekanie psa. Zapukalam w rame zewnetrznych
drzwi z siatkq przeciw owadom.

— Chwileczke — zawotala Alma. — Przestan, wariacie. — Uslyszatam, jak
zwraca sie do zwierzaka. — Moj Boze, alez z ciebie ghupol.



Pies nadal szczekat. Po chwili otworzyly sie gléwne drzwi. Alma byta pod
szesCdziesigtke, miala zwigzane w konski ogon siwawo-brgzowe wiosy
i przyjazne oblicze, ktorego nie ukrywala pod makijazem. Byla ubrana
w stare, lekko workowate dzinsy, flanelowa koszule w krate i bragzowy
rozpinany sweter. Nadal byla w formie i wygladala na silng. Obdarzyta mnie
zyczliwym uSmiechem.

— Carly?

— Dobry wieczér — przywitatam sie. — Mitlo mi panig poznac¢. Dziekuje, ze
zgodzita sie pani na spotkanie.

PodalySmy sobie rece; zrobila to lekko, ale czulam, ze moglaby mi
zmiazdzy¢ dlon, gdyby chciala.

— Zapraszam do srodka — powiedziala. — Zaparzylam kawe, tak jak
obiecalam. Wiem, Ze moze troche p6zno na kofeine, ale jestem nocnym
markiem. Zostato mi po tych wszystkich latach nocnej stuzby.

— Chetnie sie napije. Sama tez lepiej funkcjonuje w nocy.

Poszlam za nig waskim korytarzem do kuchni, ktéra byla mala
i przestarzala, ale dobrze utrzymana. Nieduzy pies, jakas odmiana teriera,
najpierw szczekaniem obwiescit mi, ze tu rzadzi, po czym obwachat mi nogi,
radosnie skaczac wokot butow.

— Prosze uwazac na spodnie. Moj pies to glupek. — Wskazala mi krzesto,
a kiedy usiadlam, przyjrzala mi sie w Swietle lampy. — Jest pani bardzo do niej
podobna — stwierdzita.

Byto dla mnie oczywiste, kogo miata na mysli. Znoéw poczutam to radosne
podniecenie. Oto ktos, kto widziat Viv na wlasne oczy, znat jq.

Otworzylam usta, zeby zadac pytanie, ale Alma mnie uprzedzila.

— Niech pani powie, co sprawilo, ze postanowila pani odszukaC swojg
ciocie, ktora zmarla, zanim przyszta pani na Swiat?

— Formalnie rzecz biorac, nie wiadomo, czy zmarla.

Alma uprzejmie uniosta brwi.

— Aha.

— To znaczy, zapewne nie zyje — sprostowatam. — Chyba. Bo w sumie nigdy
nie odnaleziono jej zwlok. Z drugiej strony przepadia, nie zabierajac ze sobg
portfela, samochodu ani innych rzeczy. — Zamilklam. Paplatam zupehie bez
sensu.



Alma nie skomentowata mojego gadania, wiec nie wiedziatam, czy sie ze
mng zgadza. Otworzyta szafke i wyjeta dwa kubki.

— To byta okropna noc — powiedziata. — Dobrze ja pamietam. Chodzi mi
oczywiscie o tamtg noc, kiedy dowiedzialam sie, ze Vivian zagineta. Zniknela
prawdopodobnie cztery dni wczeSniej. — Stanela przy dzbanku do kawy
i zamyslita sie. — Takie opoznienie nie powinno byto mie¢ miejsca. Ale stato
sie.

— Jak to mozliwe? — spytalam. Mialam wrazenie, jakby czytala mi
w myslach.

— Po prostu. Nikt nie zwrocit uwagi. Vivian byla cicha, spokojng
dziewczyng, ktéry ktéra nie lubila sie wychyla¢ ani by¢ w centrum
zainteresowania. Zdaje sie, ze jej wspotlokatorka akurat wtedy wyjechala.
Vivian byla bardzo daleko od tych, ktorym naprawde na niej zalezalo.
Wiasciciele motelu nawet nie odnotowali faktu, ze nie zjawita sie w pracy.
Jesli chce pani poznac ludzi, ktorzy uczynili sztuke z pilnowania wilasnego
nosa, prosze pojecha¢ do motelu Sun Down.

Przygladalam sie jej ruchom, kiedy zaczela nalewa¢ kawe do kubkow,
i zobaczylam, ze ma w sobie spokdj, niespiesznosc¢ i naturalne opanowanie.
Nie wiem, czego sie spodziewalam, ale teraz umialam sobie wyobrazic te
kobiete, jak wkracza na impreze i zbiera naprutego Nicka Harknessa
z podlogi. Robi mu wyklad, a potem puszcza wolno. Jako policjantka na
pewno miata do czynienia z duzo gorszymi przypadkami.

— Jak pani poznata Viv? — spytalam.
Spojrzata na mnie, znowu unoszac brwi.

— Z czym pani pije kawe? — Odpartam, ze ze Smietanka. Odwrocita sie
z powrotem do kubkow. — Przez trzydzieSci lat pelitam stuzbe w nocy. Od
czasu do czasu miewalam wezwania do motelu. Vivian tez mnie wezwala raz
czy dwa. Wydaje mi sie, Ze za pierwszym razem chodzilo o bojke truckerséw
na parkingu. W Sun Down zdarzaly sie tego rodzaju drobne zajscia, to po
prostu byto takie miejsce. Nadal jest.

— Wiem — powiedziatam, kiedy postawita przede mng kawe. — Pracuje tam.
Zaskoczyltam ja. Zastygta z palcami w uchu kubka.
— Shucham?

— Pracuje w recepcji — wyjasnitam. — Na nocnej zmianie, tak jak Viv.
Pojechatam tam, zeby sie czego$ dowiedzie¢, ale okazalo sie, ze szukajg kogos



do pracy, i tak sie jakoS... — Alma podsuneta sobie krzesto i usiadla. — O co
chodzi?

Pokrecita glowa.

— To nie jest bezpieczne miejsce. Nigdy nie bylo. Zawsze sie martwitam
o Vivian, kiedy siedziala tam sama przez cale noce. A teraz zaczne sie
martwic o pania.

,O0na wie o duchach” — pomyslatam, ale kiedy spojrzalam w jej oczy,

stracitam pewnos¢. Bylaby Swietng pokerzystka. Nie zamierzalam poruszac
tematu duchow z nikim oprocz Nicka, ktory widziat to samo co ja.

— Sun Down od poczatku mial pecha — powiedzialam. — Najpierw ciato
Betty Graham na terenie budowy, potem ten chlopiec, ktory zmarl po
wypadku na basenie...

Alma popijata kawe, patrzac na mnie takim wzrokiem, jakby pomylita sie
w poczatkowej ocenie. Moze spodziewala sie dwudziestolatki o ptasim
mozdzku, ktora siedzi z nosem w Twitterze. Kto wie? Wiekszosc¢ ludzi pewnie
by tak pomyslata.

— Skad pani o tym wie? — spytala.

— Z archiwum biblioteki w Fell.

Odstawita kubek.

— No dobrze — zaczela ze spokojng ming. — Czego pani ode mnie oczekuje?

Siegnelam po swdj kubek. Nie wypilam jeszcze nawet tyka, mimo ze
prawie dzi$ nie spatam i bardzo potrzebowatam kofeiny.

— Chodzi mi o akta sprawy Viv. Co sie w nich znajdowalo?

— Bylam zwykla posterunkowq, a nie Sledczq. Nie zajmowalam sie
sprawami zaginionych osob.

— Ale widziata pani akta.

Westchnela i w typowym gescie wilascicieli pséw odruchowo opuscita reke
ponizej siedziska krzesta. Psiak wsunat pysk w dton swojej pani.

— Tak, czytalam je — przyznata. — Znalam Vivian. Nie dawato mi spokoju
to, ze zaginela. Nie byla nieobliczalna ani szalona, nie brala narkotykow. I z
cala pewnoscig nie byla glupia. — Podrapata psa po glowie. — Wygladalto to
tak, jak pisano w gazetach. Jej samochdd stal na parkingu, a torebka lezala
w recepcji. Vivian przyjechala do pracy, rozmawiala z mezczyzna, ktory



konczyt zmiane przed nig, a potem zniknela bez sladu, zostawiwszy wszystkie
swoje rzeczy.

— Jej wspollokatorka mowi, ze zanim to sie wydarzylto, Viv rzadko bywala
w domu w ciggu dnia. Podobno wydawata sie przygnebiona albo zta na cos.
A kiedy przyszedl rachunek za telefon, juz po zaginieciu Viv, w wykazie
potaczen znajdowaty sie numery, ktorych Jenny nie kojarzyta. Oddata billing
policji, ale ta sie do niej nie odezwata. Tak jakby nikt tego nawet nie
sprawdzit.

Alma pokrecita glowa.
— Nie przypominam sobie.

— Jenny moOwi, ze Viv nie miala chlopaka, ale wedlug niej coS bylo na
rZeczy.

— Jenny nie znala Viv zbyt dobrze — zaznaczyta Alma. Mialam wrazenie, ze
jej glos zaczat sie lekko tamac. — Przesiedziata dwa dni w pustym mieszkaniu
i nawet przez chwile nie pomyslala o tym, gdzie sie podziewa jej
wspotlokatorka. Nie zastanowita sie, czy wszystko z nig w porzadku.

— W gazetach opisywano Viv jako tadng i towarzyskq. Jenny twierdzi, ze
ten drugi przymiotnik nie odpowiadat prawdzie.

— Byla ladna, to na pewno — powiedziala Alma. — Miedzy innymi dlatego
tak sie martwilam, ze kazdej nocy siedziala w Sun Down catkiem sama. Ale
towarzyska... Zdecydowanie nie. Byla spokojna i zamknieta w sobie, z tym ze
potrafitla reagowac¢ emocjonalnie, zwlaszcza kiedy zaczynata méwic¢ o czyms,
co jq interesowato. Nie wydaje mi sie, zeby miala jakich$ znajomych.

— A co jq interesowato?
— Stucham?

— Powiedziala pani, ze Viv ozywiala sie, kiedy méwila o czyms, co ja
interesowato. Jestem ciekawa, co to bylo.

Alma zamilkta na chwile. Nadal glaskata psa.

— Wie pani... nie pamietam. Jakis film albo moze serial. Przyjezdzatam do
niej i rozmawialySmy o wielu réznych rzeczach. Tak jak mowie, martwilam
sie o niq.

— W motelu nikt jej nie znat?

— A kto mial zna¢? Na nocnej zmianie siedziala sama jak palec.
Wiedziatam, ze jednym ze stalych gosci Sun Down byt Jamie Blaknik i na



pewno poznat Vivian, ale nic wiecej nie zdotalam z niego wycisnac.
— Jamie Blaknik?

— W tamtych czasach handlowal marihuang, niekiedy srodkami
pobudzajgcymi i  uspokajajacymi, jeSli  akurat jakies  dorwal.
W osiemdziesigtym drugim, zanim rynek zalaly twarde narkotyki, takie
substancje byty bardzo popularne. Prowadzit ten swoj biznes w pokoju w Sun
Down, a wiec musiatl przynajmniej rozmawia¢ z Vivian. Byl w motelu tamtej
nocy, kiedy znikneta.

— Tak?

— Sama go przepytywatam. Twierdzit, ze zameldowat sie tylko na kilka
godzin, ubit pare interesow i odjechat. Miat alibi, i to niejedno. Widziat sie
z kilkorgiem klientéw pomiedzy dwudziestq trzecig a poinocq i z kolejnymi po
tym, jak opuscit motel i udat sie do baru. Gdyby chciat zabi¢ Vivian, musiatby
to zrobi¢ w dziesieciominutowej przerwie pomiedzy jednym chetnym na
dziatke a drugim. Policji nie udato sie niczego udowodnic.

— Mowi pani, ze go przepytywata. A przeciez nie byla pani Sledczg —
zauwazylam.

Zrobila niechetng mine. Przestala glaskac psa i potozyla dion z powrotem
na kolanach.

— Rozpytywalam sie. To nie to samo. Na nocnej stuzbie nie miatam zbyt
wiele do roboty, jesli nie liczy¢ uzerania sie z pijakami i agresywnymi typami.
Poza tym miatam do czynienia z innymi ludzmi niz funkcjonariusze z dziennej
zmiany. Co z tego? I tak nikt nie chcial mnie stuchac.

— Bo byla pani zwykla posterunkowag?

Postala mi u$miech, ktérego zlozonoSci i podtekstow nie potrafitam
rozszyfrowac.

— Bo bylam jedyna kobietag w policji w Fell — powiedziata. — Sadzi pani, ze
te trzydzieSci lat nocnej stuzby to z wlasnego wyboru? Do innej nie chcieli
mnie przydzieli¢. Bierz, co daja, albo droga wolna. I wsciekali sie, mowie
pani, jak bardzo sie wsciekali, kiedy zamiast rzuci¢ odznaka, pracowatam, jak
kazali.

— Obted. Czy takie rzeczy nie sg nielegalne?

Wybuchneta donosnym Smiechem.



— Bystra z pani osoba, ale strasznie mioda. Wlozylam mundur
w siedemdziesigtym dziewigtym. W tamtych czasach miatam szczeScie, ze
bank wydat mi karte kredytowa, chociaz bylam niezamezna. Koledzy z pracy
nazywali mnie lesbg, i to nie za plecami, tylko prosto w twarz. Uzywali tego
stowa zamiast mojego nazwiska. Moim chlopakiem mogl by¢ sam Robert
Redford, a i tak nic by to nie zmienito. Kobieta, ktéra wychodzila za maz
i rodzita dzieci, byla staba. Kobieta, ktora sie na to nie decydowala, byla lesba.
Prosty podzial. Z czasem polubitam nocng stuzbe, bo przynajmniej nie
musialam wystuchiwa¢ zartow o lizaniu cipy. Gdybym sie poskarzyla,
zostatabym wySmiana i prawdopodobnie zwolniona. — Wzruszyta ramionami.
— Tak to wtedy wygladato. Chciatlam byc¢ policjantka i stuzy¢ w Fell. Czuje sie
zwigzana z tym miastem. Pracowalam wiec nocami, a kiedy nikt nie patrzyt,
robitam, co uwazatam za stuszne. Na przykiad rozpytywalam sie po zaginieciu
Vivian.

Odchylitam sie na krzesle.

— Jesli kiedykolwiek bede chciata sie cofng¢ w czasie, prosze mi
przypomniec, zebym nie wracata do lat siedemdziesiatych.

— Nie bylo tak zle — zaznaczyla Alma. — MieliSmy Burta Reynoldsa... Nie
bylo internetu ani AIDS... Sami nie zdawaliSmy sobie sprawy, jak mamy
dobrze, dopdki nie nastaty lata osiemdziesigte i Swiat zaczat schodzi¢ na psy. —
Napita sie kawy. — Jamie byl mniej wiecej w wieku Vivian. Przystojny
chlopak. Na pewno zwrdcitby uwage na taka tadng dziewczyne jak Viv. Ale
znatam go praktycznie od dziecka i nie byt brutalnym typem.

Wyjelam dlugopis. Kazdy, kto znat Viv, musial znalez¢ sie na mojej liscie.

— Wie pani, gdzie go szukac?

— Na cmentarzu — odparta wprost. — Zjechat z drogi i owinagt sie wokét
drzewa. Kiedy to byto... Jakos$ na poczatku dziewiecdziesigtych.

— Rozumiem. Kogo jeszcze pani podejrzewata? Z kim pani rozmawiata?

— Nie mialam wielkiego wyboru. Rozmawialam z Janice McNamarg,
wiascicielkg Sun Down, ktora zatrudnita Vivian.

Przypomniato mi sie zdjecie w gazecie z siedemdziesigtego dziewiatego:
kobieta oraz jej maz i syn na tle nowo wybudowanego motelu.

— Z kolei mnie przyjat do pracy jej syn Chris — powiedziatam. — Mowi, ze
nie przyjezdza do Sun Down, jeSli naprawde nie musi.



Alma postata mi spojrzenie, jakby wiedziala cos, o czym ja nie mogtam
miecC pojecia, i przez chwile myslatam, ze wspomni o duchach.

— Janice byla taka sama — stwierdzita. — Niedlugo po tym, jak motel
rozpoczat dziatalnosc¢, wydarzyt sie wypadek.

— Chlopiec uderzyt sie na basenie.

— Wiasnie. Uderzyt sie, a potem zmart. Henry, pracownik, ktory to zglosit,
pot roku pozniej dostal w recepcji Smiertelnego ataku serca. Zacznijmy od
tego, ze Janice i Carl wcale nie marzyli o wejsciu w biznes motelowy. Liczyli
na to, ze dzieki parkowi rozrywki Sun Down stanie sie maszynka do robienia
pieniedzy, a ziemia, na ktorej stanal, szybko zyska na wartosci. Po tym, jak
pomyst parku spalit na panewce, a na Sun Down spadlo odium $mierci,
z obojga jakby uszta para. Carl sie rozchorowal i nie mogt sie dhluzej
zajmowaC motelem. Janice obstugiwala recepcje, ale robita to zupelie bez
zaangazowania. Nie bylo jej na miejscu tamtej nocy, kiedy znikneta Vivian. Po
Smierci rodzicow interes przeszedt w rece Chrisa, ktéremu tez nie zalezalo. —
Pokrecita glowa. — Wlasnie na tym polega problem: Sun Down jest
niechciany. Nikt nie dba o jego los. Tak bylo od samego poczatku, od kiedy na
budowie znaleziono zwioki Betty Graham. Nie wierze w klatwy, ale z jakiego$
powodu ten motel jest niekochany.

Poczulam sie pusta w srodku i zakrecito mi sie w glowie.
— Ktos... kto$ umart w recepcji?

— Tak. O Jezu, przepraszam. — Alma pokrecita glowa. — Wychodzg lata
stuzby. Policjanci bez skrepowania rozmawiaja ze sobg o takich rzeczach.
Zupelie zapomnialam, ze pani tam pracuje. Tak. Henry zmarl na zawal.
Smier¢ chlopca tak bardzo go poruszyta, ze w koncu serce nie wytrzymato.

,Czy byl palaczem? — przyszio mi do glowy. — Bo mysle, ze nadal nim
jest”.

— Niewielka strata — dodata Alma, kiedy sie nie odezwalam. — Mowie
o Henrym. Byl z niego kawal szui. Skontaktowatam sie z jego byla zona, ktora
nadal figurowata jako najblizsza krewna, a ta warknela, Zze bardzo dobrze,
niech zgnije w piekle, i rzucila stuchawka. Przez lata wiele razy oskarzala
Henry’ego o to, Ze jej grozil, ale potem wycofywata zarzuty i nigdy nic z tego
nie wynikalo. No, nie by}l to najprzyjemniejszy cztowiek pod stoncem. —
Napita sie kawy. — Jest pani dobrg stuchaczka, a ja zameczam panig swoim
gadaniem.



— Nic podobnego — zapewnitam ja. — Dziekuje. — Zerknetam na kartke, na
ktorej miatlam notowac. Widnialo na niej tylko jedno nazwisko: Jamie
Blaknik. — Kto jeszcze przebywal w motelu w noc znikniecia Viv?

— Tylko Brenda Bailey. Alkoholiczka. Raz na jakiS czas maz urzadzatl jej
przymusowy odwyk, wiec Brenda przyjezdzata do Sun Down i wynajmowata
pokéj, zeby méc pi¢ w tajemnicy. Byla u siebie. Nieprzytomna. Sledczy
przestuchali jg oficjalnie, a potem ja wypytalam jg poza protokotem. Nic nie
widziala ani nie styszala. — Pokazala broda na mdj notes. — Brenda tez nie
zyje. Zmarla w osiemdziesigtym siodmym. Jezu, wychodzi, ze znam cale
mnostwo martwych ludzi. Zapewniam panig, ze Fell to nie tylko trupy.

Zapisalam ,,Brenda Bailey”, bo czulam, Ze powinnam.

— A mezczyzna, ktéry miat zmiane przed Viv? Niewykluczone, ze jako
ostatni widziat jg zywa.

— Johnny? Jasne, moze pani z nim porozmawiac, jesli pani chce. Jest teraz
po siedemdziesigtce, mieszka w domu starcow w New Jersey, w ktorym
umiescita go siostrzenica, zeby miecC blisko. Nie mial do powiedzenia nic
wiecej ponad to, ze Viv zjawila sie jak zwykle i zmienita go, a on sam udat sie
do domu. Jego matka potwierdzila, ze przyjechat kwadrans po jedenaste;.

To bylo bez sensu. Zaczelam watpi¢, czy coS wskoram, wiec zmienitam
temat.

— Pracowata pani przy sprawie Cathy Caldwell?

Podniostam wzrok i zobaczylam zaszokowang mine Almy. Jakby kto$
przekazat jej tragiczne wiesci.

— Zaginiecie Vivian nie ma zadnego zwigzku ze Smiercig Cathy Caldwell —
wyrzucita z siebie niemal mechanicznie i jej odpowiedz skojarzyla mi sie
z wypluwajagcym snickersa, na zmiane dzialajgcym i niedzialajgcym
automatem ze stodyczami.

— Tego nie wiemy — powiedzialam. — Oba zdarzenia mialy miejsce mniej
wiecej w tym samym czasie. Zagadka morderstwa Cathy pozostaje
niewyjasniona. Podobnie jak tajemnica Smierci Betty Graham. I byla jeszcze
Victoria Lee, ktorej zabojce szybko ujeto i skazano, ale, jak sie okazalo,
niestusznie. To daje trzy nierozwigzane sprawy.

— Miedzy nimi nie ma zadnego zwigzku — powtérzyla stanowczo Alma.

— Nie wydaje sie pani, ze to musialo by¢ coS wiecej niz zwykly zbieg
okolicznosci? — nie ustepowatam. — Wszystkie te kobiety stracity zycie na



krétko przed zniknieciem Viv. Potem krwawa seria sie zakonczyla.
Kiedy mowilam, Alma krecita glowa.

— Przeklety internet. Carly, niech pani postucha. Wiem, ze tego rodzaju
teorie sg kuszace, ale nad tymi sprawami pracowali naprawde kompetentni
Sledczy i gdyby odkryli, Ze rzeczywiscie sa one w jakis sposob potgczone
z zaginieciem Vivian, na pewno poszliby tym tropem. Ale nie poszli,
poniewaz zwigzku, ktory pani chce widzie¢, po prostu nie byto. Brak zwiok to
tez brak punktu wyjscia.

Sprawiata wrazenie absolutnie przekonanej o shusznosci swoich stow,
brzmiata tak stanowczo i miata ten typowy dla policjantéw gtos, ktérego ton
komunikowat: ,,Wiem, co robie, wiec rob, co mowie”. Ale: ofiary blisko siebie
w  czasie, niewyjasnione  okolicznosci  Smierci.  Jakie  bylo
prawdopodobienstwo, ze kazda z tych kobiet zabit kto$ inny? I ze na drodze
Viv stanat kolejny morderca? Fell byloby gorsza wylegarnia zwyrodnialcow
niz miasteczko w serialu Napisata: Morderstwo. Czy policja naprawde tego
nie widziata? Przeciez ktoS powinien byl sie zorientowac.

Po minie Almy poznatam, zZe moje spekulacje trafity w préznie.
— No tak. To tylko moje przemyslenia. — Zamknelam notatnik. — Dziekuje,
ze zechciala pani poswieci¢ mi czas.

— Przepraszam — powiedziata Alma. — Bytam blisko tych spraw. Nie jestem
Sledcza, ale po Betty i Cathy kazdy mial pelne rece roboty. Nie bylo nam
fatwo. — Zacisnela usta. — Rzeczywiscie, ma pani racje, pod koniec lat
siedemdziesiatych i na poczatku osiemdziesigtych mieliSmy szereg dziwnych,
niewyjasnionych morderstw. Ale to sie skonczylto i przez dluzszy czas w Fell
panowat spokdj. Te passe przerwat dopiero czyn popehiony przez Harknessa,
ktory wstrzasngtl miejscowa spotecznoscia.

Nick. Jego ojciec zabit starszego syna w salonie na dole, a potem poszedt
na gore zrobic¢ to samo z mtodszym. Nick wyskoczyt przez okno i uciekt.

— Przekaze Nickowi pozdrowienia — powiedziatam.
Alma uniosta brwi.
— Nick wroécit do miasta?

O cholera. To miala by¢ tajemnica. ,, Tylko nie powolyj sie na mnie” —
prosit Nick. Ale ze mnie idiotka.



— Chyba tak — odpartam asekuracyjnie. — Poznalam go w Sun Down. —
Polozytam notatnik na kolanach.

— Nick Harkness mieszka w Sun Down?

— Tymczasowo. Tak mi sie wydaje. — Czemu nie moglam sie zamknac?
Nickowi zalezalo na prywatnosci. Nie chcial, Zeby cate Fell dowiedzialo sie
0 jego powrocie. — To on podsungt mi pani nazwisko i zasugerowal, zebym
z panig porozmawiata.

— Nie dziwie sie, ze mnie pamieta. Tyle razy, ile zatrzymywalam go za
pijanstwo i pakowalam do ciupy, zeby odespat... — Odsunela sie na krzesle. —
Prosze mi wierzy¢, Nick nie jest osoba, z ktorg chciataby sie pani zadawac.

— Jest dorostym cztowiekiem. Zmienit sie — powiedzialam, mimo ze wcale
nie znatam go az tak dobrze. — Juz nie pakuje sie w tarapaty.

— Chyba ze tylko tak mowi. — Alma spojrzata na mnie w zamysleniu. — Wie
pani, nie udato nam sie niczego udowodnic, ale zawsze sie zastanawiatam, czy
Nick naprawde by} na gorze w swoim pokoju, tak jak twierdzit. Prosze go ode
mnie pozdrowic.
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Noce bez snu okropnie sie dluzyly. Viv wydawalo sie, jakby zyla
w nieustajgcej ciemnoSci, przerywanej krotkimi okresami jasnosci, ktére i tak
niespokojnie przesypiata. DziS znow siedziala w recepcji Sun Down sama,
z polprzymknietymi powiekami, czujac bol we wszystkich konczynach. Kiedy
przyjechala do motelu, znalazta na biurku bialg koperte opisang jako
,wyplata” — to byla jedyna interakcja Janice z pracownikami.

»A gdybym sie nie zjawila? — wpadlo jej do glowy. — Czy ktoS by sie
w o0gole zorientowal? Czy Johnny doniostby, komu trzeba? Jak dhlugo
moglabym zwyczajnie nie przychodzi¢ do pracy, zanim ktokolwiek zaczalby
sie zastanawia¢, gdzie sie podziewam?”

Przez chwile zrobilo jej sie bardzo smutno i pomyslata, ze moze powinna
sprobowac zadzwoni¢ do matki. Albo do siostry. Albo przynajmniej pogadac
z Jenny. Kiedy ostatni raz naprawde z kim$ rozmawiala? Przetarla oczy
i rozprostowatla zesztywniale nogi pod biurkiem.

Tej nocy nie bylo zadnych gosci. Dostownie. Okragle zero. Po raz
pierwszy, od kiedy zaczela prace w Sun Down, Viv czula sie tak pusta
i przejmujgco samotna, ze niewiele brakowalo, by sie rozplakala. Zeby
przyplatat sie cho¢ Jamie Blaknik z tg swojq potargang czupryng i dziwnie
zyczliwym usmiechem. Zeby ktokolwiek zechciat sie tu zatrzymac.

W ciszy recepcji zabrzeczal przenikliwy dzwonek telefonu. Viv podniosta
stuchawke.

— Motel Sun Down, czym moge stuzyc?

— Viv, méwi Marnie.

Na dzwiek znajomego glosu Viv naptynely tzy do oczu. Musiata wzigc sie
w garsc.

— Marnie — wydusita.



— No. Stuchaj, bylam na innym zleceniu i tak sie zlozylo, ze akurat
przejezdzalam obok domu tego twojego podejrzanego. Jego woz stoi na
podjezdzie, a w oknach ciemno. Wyglada na to, ze facet $pi jak suset.

Viv usiadla prosto; juz nie czula sie taka samotna. Marnie czasem
wysSwiadczala jej przysluge polegajaca na tym, ze Sledzila komiwojazera,
kiedy Viv nie mogla.

— Dziekuje.

— Poza tym rozmawialam z jednym gling z Fell. Powiedzialam mu, ze
poznalam dziewczyne, ktora sadzi, ze jest kuzynka Betty Graham, i spytatam,
czy zdaniem policji Betty i Cathy mogly zginac z reki tego samego cztowieka.

—No i?

— W sumie niewiele sie od niego dowiedziatam — przyznata. — Nabral wody
w usta. Baknat tylko, ze owszem, rozwazali takg mozliwosc¢, ale nie znalezli
zadnych dowodow. Bede z toba szczera, Viv. Im glebiej w ten las, tym
mocniej utwierdzam sie w przekonaniu, ze twoja teoria jest bledna. Te kobiety
sie nie znaty, obracaty sie w roznych kregach. Betty byla nauczycielkq i starg
panng, Cathy mezatka i matka. A Victoria Lee... M¢j kontakt nawet nie chciat
0 niej rozmawiaC, bo to zamknieta sprawa. Obrazenia Cathy wygladaly
zupelnie inaczej niz Betty. Zupekhie.

— Opowiedz mi o nich — poprosita Viv. — Przeciez wiem, ze wiesz.
W gazetach nie ma o tym ani stowa.

Marnie westchnela.

— Pamietaj, ze to nieoficjalne, po prostu gadka glin. Ale podobno Betty
byla cata posiniaczona. Jakby zaciekle walczyla z napastnikiem. I zostata
zgwalcona.

,D0szto do naruszenia integralnosci cielesnej”.

— Cathy tez zostala zgwalcona, ale Victoria nie — ciggnela Marnie. —
Rozumiesz, o co mi chodzi? To wszystko jest zbyt przypadkowe. A ten
komiwojazer... Nie widziatam, zeby robit cokolwiek poza jezdzeniem do
pracy i z powrotem. Zle kombinujesz, skarbie.

— By¢ moze na kazdq ofiare poluje inaczej — powiedziata Viv. — Tak woli.
Taki ma sposéb dziatania. Ale przeciez musi je jakoS wybiera¢. Na pewno
istnieje jakis zwiazek.



— Jezu, ty naprawde masz obsesje — skwitowala Marnie. — Martwie sie
o ciebie, wiesz? Za duzo czasu spedzasz sama nocami. Potrzebny ci chlopak,
i to od zaraz.

Viv sie rozeSmiata.
— A co, masz jakiegoS$?
— Zawsze. Nie potrzebuje faceta, ale lubie go mie¢. Czasem sie przydaje.

Serio, powinnas$ sprobowac. Odpus¢ sobie mrok i smier¢, bo ci nie stuza. Juz
pomijam fakt, ze mozesz przez to stracic zycie.

— Bede ostrozna — zapewnita jg Viv.

— Oby. Bo jesli cos ci sie stanie, ten, kto to zrobi, bedzie miat do czynienia
ze mna.

Tym razem dym z papierosa szczypat w oczy. Po rozmowie z Marnie Viv
wstata, podeszta do drzwi, przylozyta do nich dion i z zamknietymi oczami
wciggata won. Palacy mezczyzna, ten sam, ktory przeszedt jej za plecami
tamtej nocy, kiedy po raz pierwszy zobaczyla duchy. Na chodniku dato sie
stysze¢ czyje$ kroki. Viv wzieta gleboki oddech, obrocita gatke i wyszta na
Zewnatrz.

Pusto. Tylko lodowata ciemnos$¢ i powietrze, ktore zaczynato pachniec
Sniegiem. W nagich koronach drzew za motelem cicho szumial wiatr. Od
strony miasta niosto sie Swidrujace, zanikajgce wycie syreny. Owca

,Moglabym znikng¢. Moglabym umrzec. Kto by mnie szukat?”

Rodzice Victorii nawet nie pomysleli o tym, zeby jej szukac, bo zatozyli, ze
corka imprezuje. Nikt sie nie zorientowal, ze Betty zaginela, dopoki nie
zauwazono jej nieobecnosci w pracy.

,Musi istniec¢ jakis zwigzek”.

Wyrazny chrzest zwiru na parkingu. Klikniecie. Otworzyly sie drzwi...
jedne, drugie, kolejne.

Betty sie przebudzila.

Viv zaczela myslec o tym w taki sposob, ze gdy spala Betty, spat motel. Ale
czasem Betty sie budzila, a wraz z nig Sun Down. Zwykle robila to, kiedy

nocowat komiwojazer, ale tej nocy go tu nie byto. Tej nocy Viv byla catkiem
sama.

LJesteSmy tylko ja i Betty”.



Viv wyszta na chodnik i mineta pomieszczenie z automatami. Przed nia, za
zgieciem elki, otwieraly sie drzwi, po kolei, patrzac od dalszego konca.
Styszala je rowniez na gorze. Klik, klik, klik.

— Betty? — odezwala sie.

Znak zamigotal, ale nie zgast; o dziwo, jego jaskrawe neonowe barwy
dodawaty Viv pewnej otuchy w ciemnosci.

Postawila kolnierz, pozwolila, by wiatr rozwial jej wlosy, i zeszla
z chodnika na parking. Zwir zachrzescit pod jej sportowymi butami.
,Moglabym po prostu znikng¢ — pomyslata. — Stac sie jednym z duchéw Sun
Down. Nikt by sie nawet nie zorientowal”. Moze w przysztosci jakas nocna
recepcjonistka poczuje zapach dymu papierosowego, ustyszy warkot maszyny
do lodu i wszystko zacznie sie od nowa. Za rok? Za piec lat? Jak bedzie
wygladata ta dziewczyna? Co pomysli, gdy ujrzy szorujacego podeszwami po
zwirze ducha Viv?

Stanela plecami do otwierajacych sie pokoi, a potem ruszyta z powrotem
do recepcji. Nie weszta do Srodka. Te drzwi rowniez byly otwarte, choC nie
pamietala, czy przypadkiem sama ich tak nie zostawila. Prawie sie nie
zdziwila, kiedy zobaczyta mezczyzne siedzacego za biurkiem na jej miejscu.
Byt starszy i chudy, pochylat sie nad blatem, trzymajac sie za glowe.

Viv stata w progu z dlonig na framudze, Zeby nie straci¢ rownowagi. Czula
sie, jakby oddech zamarzt jej w gardle. Powietrze bylo przesigkniete
zapachem dymu papierosowego.

Mezczyzna podniost glowe i popatrzyl na Viv. Mial czarne, palace
spojrzenie.

— Cholerna suka — powiedziat.

Viv wycofala sie i idac na nogach jak z waty, okrazyta budynek, kierujac
sie w strone pustego basenu. Tutaj, duzo dalej od blasku znaku i Swiatel
z szosy, bylo ciemno cho¢ oko wykol. Nad jej glowa wisial dajacy staba
poswiate okrawek ksiezyca. Mimo to Viv udato sie wylowi¢ z mroku ksztat
ogrodzenia i czarng jak atrament mise basenu pelng Smieci i liSci. Glosno
szurata butami po spekanej betonowej powierzchni.

Zrobita wdech, wpuscita do ptuc zimne, szczypigce powietrze i wpatrzyta
sie w niebo. Odeszto ja zmeczenie, czuta tylko ped krwi w zylach i szelest
skory. Zamkneta oczy, opuscita glowe i znow je otworzytla.



Przed ogrodzeniem, opierajac sie o nie plecami, siedzial na ziemi blady
chtopiec z kolanami pod brodg. Pomimo zimna miat na sobie jedynie koszulke
i spodenki. Chtopiec, ktory uderzyt sie o krawedz basenu i zmart. Spojrzat na
Viv. Jego oblicze nie tchnelo gniewem, tylko bezsilnoscia.

— 7le sie czuje — powiedzial cienkim, niematerialnym glosikiem.
— Przepraszam, nie moge ci pomoc — odparta Viv.

Ale nieruchomy chtopiec nadal jej sie przygladat. Czekat. Viv zrobita krok
do tylu; nie byla w stanie na niego patrzec.

— Przepraszam — powtorzyla.

Wrciaz jeszcze przeszywal ja wzrokiem, gdy odwrocila sie i odeszia,
mijajagc wejscie do recepcji — szybkim krokiem, zeby nie ulec pokusie
zerkniecia na siedzgcego w srodku mezczyzne. Wyszla zza rogu i zobaczyla,
ze wszystkie drzwi w motelu, na obu poziomach, sa uchylone, jakby ktos
machnal nimi, ale zapomnial zatrzasna¢. Swiatto na koncu zamigotalo
i zgasto, potem kolejne i nastepne. Z jednego z pokoi na galerii wylonita sie
kobieta w kwiecistej sukience i prawie natychmiast zaczela sie wycofywac.

— Betty — odezwala sie Viv i tym razem nie bylo to pytanie.
Za jej plecami z sykiem zgast stojacy przy zjezdzie znak i zapanowat
gestniejacy z kazda sekundq mrok. ,Jestem sama w tych ciemnosciach —

pomyslata Viv. — Nie ma tu nikogo poza mng”. Tyle ze nie do konca byla to
prawda. I tym razem Viv sie nie bala.

Wdrapata sie po schodach, przesuwajac po poreczy zmarznietq dionig.
Powoli tracita czucie w policzkach i zaczynalo jej ciekna¢ z nosa, ale nie
zatrzymata sie. Dotarla do drzwi, w ktorych widziala kobiete, zawahata sie
przez utamek sekundy — i weszla.

W pokoju bylo duszno. Nie docierata tu nawet odrobina Swiatla. Stara
wykladzina tlumila odglos krokow. Przez otwarte drzwi wpadal gwizdzacy
wiatr, ale nie nawiewat zimna. Powietrze bylo stojace, nieprzyjemnie cieple,
jak siedzisko krzesta, z ktorego ktoS przed chwilg wstal, odrobine mdlacy
zapach, jak cudza won spod pach. Viv zobaczyla 16zko, tanig szafke nocng
i lustro. Oraz kobiete.

To byla ona — postaC z tamtej pierwszej nocy, ktora zmaterializowala sie
przed samochodem Viv, gdy ta ze strachu kulila sie w srodku. ,,Uciekaj” —
powiedziatla wtedy, a Viv wpatrywala sie w nig przerazona. Teraz kobieta stata



do niej plecami, wcigz w tej samej sukience, a Viv czula jedynie bol
i bezbrzeznag litosc.

,INie moglabym jej tak po prostu zostawic” — pomyslata.

— Betty — wychrypiata.

Kobieta odwrocita sie powoli. Oczy Viv musialy przyzwyczai¢ sie do
ciemnosci — albo moze po prostu nie bylo az tak ciemno, jak sadzita —
poniewaz wyraznie widziala jej sylwetke, ksztalt szyi, blados¢ skory.
Starannie wyszczotkowane wiosy w kolorze miodu, ktére konczyly sie tuz
ponizej ramion, spiete nad czotem spinkq tak jak tamtego dnia, kiedy Betty
otworzyla drzwi niewlasciwemu cztowiekowi.

Przez chwile zrobilo jej sie slabo, poniewaz w tym dziwnym Swietle
zobaczyla réwniez zadrapania. Siniaki i rozciecia na policzkach. Glebokie
Slady na szyi. Poplamione dlonie, polamane paznokcie. Peknieta warge
i spuchniete lewe oko. Sciekajaca po nogach krew.

Przerazenie, ktore Scieto Viv, wspieto sie po jej plecach i zagniezdzilo sie
w brzuchu. Zacisnelo swoje lodowate palce na jej szyi i sparalizowato ja.
Ronigc zimne 1zy, patrzyla, jak Betty rozklada rece i przyglada im sie
z niedowierzaniem.

A potem Betty przemdwita — tak jak przemowili mezczyzna i chiopiec —
i jej glos zabrzmiat jak odlegly gwizd. Docierat zarazem znikad — i zewszad.

— Jak to sie stato?
Viv uniosta dton do policzka, zlodowacialym kciukiem rozmazata tze.
— Betty — wyszeptala.

W spojrzeniu, ktore Betty wbila w Viv, konsternacja mieszala sie
z niepohamowang wsciektoscia.

— Jak to sie stato? — powtorzyla.

— Nie wiem — powiedziala Viv. Nie miala pojecia, czy Betty ja styszy.
Kobieta nie reagowala, stala bez ruchu z wyciggnietymi zakrwawionymi
rekami. — Kto ci to zrobit? Powiedz.

Betty wpatrywala sie w Viv plonacymi oczami i pomimo strachu Viv
zapragneta zblizyc sie do niej, zrobi¢ krok do przodu. Tyle ze nogi nie chciaty
jej stuchac. W powietrzu zmaterializowata sie biala mgietka i dopiero po
chwili Viv zorientowata sie, ze to jej wlasny oddech. Nagle zrobito sie zimno.

Wargi Betty poruszyly sie, a z jej gardia dobyt sie niewyrazny glos.



— Jak to sie stalo?
— Powiedz! — krzykneta Viv. — Moge to naprawic! Prosze!

Na parkingu ktos glosno zatrgbit. Viv podskoczyta i wrzasneta. Przez okno
i uchylone drzwi wpadta do pokoju migoczaca czerwono-niebieska poswiata.
Rozleglo sie pojedyncze ,,biip” syreny.

Dzwiek odwrocit uwage Viv. Zerknela w tamtg strone, a kiedy znow
spojrzata, Betty juz nie bylo.

Gdy szla do drzwi, trzesty jej sie nogi. Na parkingu stal radiowodz
w poprzek wolnego miejsca, a obok niego Alma Trent z latarkg w rece.

Spojrzata na galerie i zobaczyta Viv.

— Jezu, zawalu przez ciebie dostane! — powiedziala, a jej glos zabrzmiat
donosnie w czystym nocnym powietrzu. — Drzwi do recepcji sq otwarte na
osciez, a w srodku nikogo nie ma. Nie moglam cie znaleZ¢. Juz sie batam, ze
jakis zbok wrzucit cie do bagaznika i wywiozt.

Viv patrzyla na nig z gory. Czula, jak pod bluza i koszulka lodowate krople
potu powoli sptywaja jej po plecach.

— Nie zimno ci? — spytala Alma. — Czemu Swiatla sa zgaszone? Nie
styszalam, zeby ktoS zglaszal przerwe w dostawie pradu. — Pstryknela latarke
i poswiecita nig na Viv. — W porzadku? Dlaczego wszystkie drzwi sq otwarte?

Viv otworzyla usta, zeby cos powiedzieC — nie miala pojecia co — ale zanim
zdazyta to zrobi¢, znak przy drodze zabuczal i rozblysnal zotto-niebieska
wsciekla jaskrawoscia. Potem jedno po drugim wilaczyly sie Swiatla,
poczynajac od skraju dtuzszego boku budynku. Nastepnie drzwi na dole i na
gorze zamknetly sie po kolei z cichym kliknieciem.

Trwalo to kilka nieznoSnych chwil pelnych milczenia, a gdy sie skonczyto,
wzrok Viv napotkat spojrzenie Almy i splott sie z nim.

— Vivian — odezwala sie w koncu Alma. — Zejdz, prosze. Musimy
porozmawiac.
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CARLY

Poloc. Od godziny trwala moja zmiana. Czytalam znaleziony w biurze
stary egzemplarz Podpalaczki. Z okladki spogladala na mnie twarz malej
Drew Barrymore z wilosami rozwianymi przez podmuch plomieni za jej
plecami. Andy i Charlie wiasnie zostali zatrzymani przez CIA i zaczynalo sie
dzia¢ naprawde ostro. Nagle otworzyly sie drzwi i wmaszerowat Nick.

Mial na sobie dzinsy i bluze z kapturem zapinang na suwak. Jego wiosy
byly lekko zmierzwione, a broda wyraznie mu zgestniata. Wygladal, jakby
dopiero wstat z t6zka. Wniost szesciopak piwa i postawil go na kontuarze.

— Hej — rzucit.

— A to co? — spytatam znad ksigzki.
— Piwo.

— Mam dopiero dwadziescia lat.
Uniost brwi.

— Ty tak na serio?

Odlozytam ksigzke, ale wczeSniej znalaztam karteczke samoprzylepna,
ktorej uzylam jako zakladki, poniewaz zaginanie rogéw — nawet
w trzydziestoletnim egzemplarzu — to zwyczajna profanacja.

— Niech ci bedzie. Tylko uprzedzam, ze kiepski ze mnie kompan do picia.
Z jakiej to w ogole okazji?

Nick podszed! do stojacego w kacie drewnianego krzesta, strzepnat z niego
stare broszury turystyczne i przyniost je sobie, zeby usigS¢ ze mnag przy
biurku.

— Z takiej, ze nie odpowiedzialem na twoje esemesy. — Siegnat po piwo.
— Spates.

— Nie. Zachowalem sie jak palant. — Otworzyt puszke i wreczyt mi ja.
Widzac mojq mine, dodat: — Tak juz mam.



— Okej — powiedzialam powoli.

Otworzyt sobie drugie piwo i odchylit sie na krzesle. Przy jego szerokich
ramionach oparcie wygladato jak wziete z fotelika dla przedszkolakéw.

— Taki jestem i tyle — skwitowal. — Od bardzo, bardzo dawna zachowuje sie
jak palant.

Z grzecznosci wypitam tyk piwa i lypnelam na ksigzke, jakbym
sugerowala, ze najchetniej wrocitabym do lektury.

— Nie przywyklem do tego, ze ludzie sg dla mnie mili — wyjasnit.

— Hm.

Zawiesit sie na chwile.

— No wiec przepraszam. Naprawde.

Uniostam okulary i rozmasowatam sobie grzbiet nosa.

— W porzadku, przeprosiny przyjete.

Wypuscit powietrze i wygladato to, jakby odetchnat z ulga.

— Jak byto u Almy? — spytal. — Napisatas, ze opowiesz.

Wypitam kolejny iyk i poczulam, jak tezeja mi miesnie karku.
Rzeczywiscie tak napisatam, ale teraz nie bylam pewna, czy chce mowi¢ mu
o wszystkim. Bo przeciez zdradzilam Almie, ze Nick wrocit do miasta,
chociaz nie powinnam byla tego robi¢. No i Alma podzielila sie ze mnag
watpliwosciami na temat okolicznosci morderstwa brata Nicka przez jego
ojca.

Dziwnie sie z tym czulam.

Wiec zmienitam temat.

— Dosztam do tego, kim jest kobieta nawiedzajaca motel — powiedziatam. —
Nazywala sie Betty Graham.

Zamrugal zaskoczony.
— Ta, ktéra usiadta na moim 6zku?

— Tak. Zostala zamordowana w siedemdziesigtym 6smym. Jej zwloki
porzucono tutaj, w motelu, to znaczy na tym terenie, kiedy jeszcze trwata
budowa. Byla nauczycielka, mieszkala sama. Policja nie wpadla na trop
Sprawcy.

Nick dodat dwa do dwoch i zrobit to btyskawicznie; dlatego nie umiatam
sie na niego ztoscic.



— Zaledwie pare lat p6Zniej w tym samym miejscu zaginela twoja ciocia.
Chyba mato prawdopodobne, ze sprawcg byt ktoS inny?

— No wiec wilasnie. — Mialam ochote zakrzyknac¢, ale w ostatniej chwili
zapanowatam nad glosem. — To jeszcze nie wszystko. Jest tez Cathy Caldwell.

Sciagnal brwi i przymknat oczy, prébujac sobie przypomnieé.

— Dziewczyna, ktérag znaleziono pod wiaduktem.

— Dwa lata p6zniej. Pomiedzy Betty i Viv. Tej zagadki rowniez nie udato
sie rozwigzac.

— Boze, co za miasto — skonstatowat, przeczesujac palcami wlosy, przez co
zaczely jeszcze bardziej sterczec; wiekszosc ludzi wygladataby ghlupio z taka
fryzurg, ale nie Nick. — WyobraZz sobie ten slogan: ,Hej, kanalio! Chcesz
kogos$ zamordowac? Przyjedz do Fell!”.

— Idealne miejsce, zeby kogos zabi¢ — dopowiedziatam.
— I nie byto zadnych tropow? Nic?

— Jezeli byty, to dziennikarze o nich nie wiedzieli. Strasznie to frustrujace.
Myslatam, ze Alma Trent pozwoli mi lepiej zrozumie¢, co sie wydarzyto, ale
jak tylko wspomniatam o Cathy i Betty, zrobila sie nieprzystepna. — ,,A potem
zabronita mi z tobg rozmawiac¢”. Zagryztam warge.

— Co? — spytal Nick, uwaznie mi sie przygladajac.
Napitam sie piwa.
— No co? — powtérzyt i zmarszczyt czolo, bo sam sie domyslit. —

Powiedziala cos o mnie — rzekl powoli, jakby czytat stowa, ktore miatam
wypisane na czole. — Cos ztego.

— Wiasciwie to nie.
— Carly...

— Wymskneto mi sie, ze tu mieszkasz — przyznalam sie. — Przepraszam. Po
prostu poczutam sie przy niej zbyt swobodnie.

Nick zrobit mine, jakby z trudem usitowat to przetrawic.
— Alma wie, ze tu jestem? W Sun Down?
— No, tak jakby.

— Cholera — zaklat lagodnym tonem. — Pewnie mnie odwiedzi. I to
niedtugo.

— Przepraszam.



— Nic sie nie stalo. — Pokrecit glowa. — Wiadomo, Ze nie moglem sie
wiecznie ukrywac. Jak to sobie wyobrazalem? Ze bede siedzial w Sun Down
do szeScdziesigtki? Zwariuje, zanim przyjda Swieta.

— Tak jak mowites, Alma nie zalicza sie do twoich wielbicielek. —
Odstawitam piwo. — Podobno policja brala pod uwage teorie, ze w chwili
Smierci brata nie byles w swoim pokoju.

Nick zastygl, zupelnie znieruchomiat. Dlugo sie we mnie wpatrywal, a jego
oblicze stopniowo tracito wszelki wyraz, stawato sie puste jak wytarta tablica.

Denerwowatam sie i nie panowalam nad tym. Zaschlo mi w gardle,
poczulam napiecie w karku i zimny pot na plecach.

— Nick — odezwatam sie wreszcie, bo nie moglam zniesc¢ ciszy.

— No tak — przyznal, ignorujac swoje dlugie milczenie. — Rzeczywiscie byta
taka teoria. Przypominam sobie.

Przetknetam sline.
— Nie méwie, ze w nig uwierzytam.

— Jasne, ze nie. — Dopil piwo i odstawit puszke. Przez chwile myslatam, ze
to koniec: powie, ze pora na niego, i pdjdzie sobie. Nawet pochylit sie do
przodu, jakby zamierzat wstac. — Co to za dzieciak biega w spodenkach?

Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze ma na mysli ducha.

— Uderzyt glowa o krawedz basenu i zmart — wyjasnitam. — W roku,
w ktorym otwarto motel.

Nick pokiwat glowa, jakby wszystko ukladato sie w sensowng catosc.

— A stary chudzielec z papierosem?

Popatrzylam na niego zdumiona.

— Widziate$ go? Palagcego mezczyzne?

— Na parkingu. Stoi i pali, gapiac sie na moj pokoj, a potem znika.

— To on wezwal karetke do chlopca. Zmarl pot roku pozniej. Tutaj, gdzie
teraz siedzimy. — Dokonczylam piwo.

Nick uniost brwi.

— No to, kurwa, niezle — skomentowat krétko. — Co z tym dalej zrobimy?

»,My”? Nie wiedzialam, ze Nick mi w tym pomaga. Chcialam mu jako$
odpowiedzie¢ — zastanawiatam sie jak — kiedy nagle otworzyly sie drzwi
i wparowata Heather.



— CzesSc¢ — rzucita. Zobaczyta Nicka. — O!

Wilozyla obciste dzinsy, uggi i swoja wielka parke. Wlosy jak zwykle spiela
wsuwka. Miala zar6zowione od chlodu policzki i taki sam blysk w oku jak
tamtego dnia, kiedy ja poznatam. Wchodzac, wpuscita do recepcji powiew
zimnego nocnego powietrza. Trzymata pod pachg papierowa teczke wypchang
dokumentami. Staneta w miejscu i popatrzyta po nas.

— Heather — odezwatam sie, kiedy Nick obrécit sie na krzesle, zeby na nig
spojrzec.

— Ty jestes Nick — powiedziata Heather, mierzac go wzrokiem.

— A ty wspotlokatorka.

Pokiwatla glowa. Jej oczy byly otwarte nieco szerzej niz zwykle — po tym
poznatam, ze Heather wie, z kim ma do czynienia. Taki szczegdt mogt
zauwazyc tylko ktos, kto znat jg tak jak ja.

— Przyjechalam, bo nie moglam spa¢, poza tym nie masz tu zasiegu —
zwrocita sie do mnie. — Chce ci coS$ pokazac.

— Wszystko w porzadku? — spytatam. — Jestes pewna, Ze mozesz to robic?
— Tak. Nic mi nie bedzie, naprawde. — Potozyla teczke obok szeSciopaku.
— Piwka? — rzucit Nick.

Heather pokrecita glowgq i pokazata palcem na skron.

— Zle sie dogaduje z lekami — odparla. — Siedzialam pare godzin w sieci —
powiedziata do mnie. — Wesztam na fora, ktore znatam, i zajrzatam do moich
starych plikow. I zobacz, co znalaztam.

Otworzylam teczke. Dokumentami okazaly sie wydruki z internetu:
zdjecia, artykuly, watki na forach. Portret Betty Graham, na ktérym zwrocita
swojq piekna, skrytg twarz pod katem do aparatu. Cathy Caldwell na imprezie
bozonarodzeniowej. Victoria Lee w ostatniej klasie liceum. I dziewczyna,
ktorej nie kojarzytam.

— A to kto?

— Wielkie odkrycie — oznajmita Heather. — KtoS, o kim nawet ja nie
pomyslatam. — Siegnela po zdjecie. Musialo pochodzi¢ z jakiej$ kroniki
szkolnej, bo dziewczyna byla nastolatka i uSmiechala sie szeroko do
obiektywu. Serce zaczeto mi wali¢. Nastolatka.

— Tracy Waters — poinformowata Heather. — Mieszkala dwa hrabstwa stad.
Zaginela dwudziestego siodmego listopada osiemdziesigtego drugiego. Jej



zwloki odnaleziono w rowie dwa dni pdzniej. — Potozyla fotografie na srodku
biurka, zebySmy wszyscy mogli sie przyjrze¢. Poczulam, jak strach rozmywa
mi wzrok.

— Dwudziestego dziewiatego — mruknat Nick.

— Wiasnie — potwierdzita Heather. — Cialo Tracy odnaleziono tej samej
nocy, kiedy zagineta Vivian.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 1982 roku

viv

Klopot z komiwojazerem polegatl na tym, ze nie miat ustalonego porzadku
dnia. Pomijajac pojedyncza kartke z jego grafiku, ktéra udato jej sie znalez¢
w samochodzie — Alan Leckie, 52 Farnham Road, Poughkeepsie; zebranie
w siedzibie — Viv nie wiedziala, dokad Hess sie wybiera ani kiedy. Na pewno
nie wychodzit z domu o 6smej i nie wracat o osiemnastej jak przecietny
pracujacy mezczyzna. To utrudniato sledzenie jego ruchow.

Viv wypracowata schemat dziatania: po przebudzeniu — bez wzgledu na to,
o ktorej godzinie — ubierala sie, czesala i jechala na ulice, przy ktorej
mieszkatl. Najpierw mijata dom ze zwyklg predkoscig, zeby sprawdzic¢, czy
woOz Hessa stoi na podjezdzie. Jezeli stal, zatrzymywala sie przy parku za
rogiem, kulita w fotelu, zeby komiwojazer przypadkiem jej nie zauwazyl,
i czekala, az wyjdzie. Jesli auta nie bylo, jechala do siedziby Westlake na
drugim koncu miasta. Jezeli rowniez tam nie udawalo jej sie wypatrzyc
samochodu Hessa, oznaczalo to, ze jego wiaSciciel jest w trasie.

Aktywnos¢ Hessa ograniczata sie wiasciwie tylko do tej tréjcy: dom,
Westlake, trasa. W jego harmonogramie nie istniatlo pojecie dnia wolnego,
soboty zarezerwowanej na sprawunki. Viv wiedziala o tym, poniewaz
poswiecita czas takze na znacznie tatwiejsza obserwacje zony Simona Hessa.
Pani Hess odwozita corke do szkoly i odbierala ja; pomiedzy jedng a druga
czynnoscig robita zakupy oraz zalatwiala rozmaite sprawy. Prosty podziat:
maz pracowat i zarabial na utrzymanie rodziny, zona zajmowala sie calg
reszta.

Po dwoch bezowocnych dniach, kiedy Hessa nie bylo w mieScie, wreszcie
co$ sie wydarzylo. Viv znalazta jego auto na parkingu przed siedzibg
Westlake. Wjechala na miejsce daleko od niego, zgasila silnik, jak zwykle
troche sie osunela, zeby nie zosta¢ zauwazong, i czekata. W pewnej chwili
zobaczyla, ze wychodzi z budynku. Byl ubrany w garnitur i granatowy



plaszcz, na nogach mial wyczyszczone do polysku buty. Niost teczke.
Modelowy komiwojazer.

,Widocznie nie rzucam sie w oczy” — powiedzial, kiedy sie ostatnio
meldowat w motelu, i zapytal ja, jak ma na imie.

Zachowywat sie normalnie i nie zmienit rozkladu zajec¢, ale Viv wiedziala,
ze to pozory. Byl fowca, drapieznikiem. Viv wyzbyla sie watpliwosci i obaw,
ze by¢ moze pomylila sie i ten mezczyzna wcale nie zabil Betty Graham
i innych kobiet. Ze jest zwyklym, niewinnym czlowiekiem, ktéry poswieca sie
pracy. Ze zwariowala.

Hess zatrzymat sie przy swoim samochodzie i wlozyt reke do kieszeni,
jakby szukal kluczykéw. Robigc to, zakreslit wzrokiem niespieszny,
metodyczny tuk, przyjrzat sie kazdemu zakatkowi parkingu. Jego oczy byly
ciemne i martwe jak u rekina. Takim samym spojrzeniem omiott ulice tamtego
dnia, kiedy o mato nie nakry} Viv na podjezdzie. Szukat czegos. Kogos. Je;j.

Viv jeszcze bardziej osunela sie w fotelu i lekko odchylita do boku, zeby
Hess nie mogt zobaczyc jej glowy nad deska rozdzielcza. Na wszelki wypadek
zamknela oczy i wstrzymata oddech, jakby rzeczywiscie mogto to pomoc.

Przez pot minuty, moze minute, nic sie nie dzialo. Potem ustyszata znajomy
odglos zamykanych drzwi do samochodu i warkot silnika. £.ypneta znad deski.
Hess powoli wyjezdzat z parkingu.

,Musze by¢ ostrozna” — pomySlata i policzyla do szeS¢dziesieciu. Dopiero
wtedy przekrecita kluczyk w stacyjce i ruszyta za komiwojazerem.

Opuscit Fell i wlaczyt sie do ruchu na autostradzie miedzystanowej. Po
godzinie skrecil na zjazd i dotart do miasta Plainsview. Sledzila go przez cala
droge, az zatrzymal sie na jednej z podmiejskich ulic. Minela go
i przyspieszyla. Zrobila kotko, znalazta miejsce przy jednej z bocznych
uliczek i tam zaparkowata. Siegnela do torebki i wyjela granatowa dzianinowa
czapke, ktéra wygrzebala z rzeczy Jenny. Wiozyla ja, wysiadla z samochodu,
przewiesila torebke przez ramie i ruszyta chodnikiem, jak gdyby nigdy nic.

Zobaczyla jego woz na niewielkim parkingu przed pasazem handlowym,
w ktéorym miescity sie zaklady: fotograficzny i fryzjerski, oraz nieczynny
gabinet stomatologiczny. Zapiela kurtke pod szyje, bo wiato, wsunela dionie
do kieszeni i szta dalej, patrzac przed siebie i lekko marszczac brwi, jakby
byla zamyslona.



Nie widziala go; nie miala pojecia, dokad poszedl. Nagle ujrzata go
dostownie szeS¢ metrow dalej. Dzwonit do drzwi domu, ktory wiasnie mijata.
Nie zauwazyla go wczesniej, bo byt zastoniety przez zywopltot. Stal plecami
do niej i Viv nie zdolala sie powstrzymac — przechodzac obok, na dwie krotkie
chwile wbita w niego spojrzenie. Drgnatl i raptem uSwiadomila sobie, ze
dostrzegt jej odbicie w waskiej szybce w drzwiach. Predko opuscila glowe
i przyspieszyta kroku, zanim zdazyt sie obrécic i dobrze jej sie przyjrzec.

Byto blisko. Skrecita za rog, potem za nastepny. Trafila na przystanek
autobusowy z laweczka, na ktorej siedzialy trzy osoby. Poprawita czapke,
nasunela ja prawie na oczy, przysiadla na brzegu tawki, wyciggnela notatnik,
otworzyla go na chybit trafit i zaczela udawac, ze czyta. Postarala sie nadac
swojej twarzy rozluzniony wyglad i nie spiela sie, nawet kiedy katem oka
zobaczyta wylaniajacego sie zza budynku komiwojazera.

Zatrzymatl sie u wylotu ulicy i patrzyl w strone przystanku. Szukat jej.
Chciatl wiedzie¢, dlaczego przygladata mu sie z takim zaskoczeniem. Chciat
wiedzie¢, kim byta. Viv nie podniosta glowy. Siedziala pochylona nad
notatnikiem, z obojetng ming, spokojnie oddychajgc. Wiedziata, ze Hess waha
sie i zastanawia, czy do niej podejs¢ — w srodku miasta, w srodku dnia.

Nie udalo mu sie podjaC decyzji przed przyjazdem autobusu. Widzac
zblizajacy sie pojazd, Viv — nadal z wyrazem znuzenia na twarzy — zamkneta
notatnik i ustawita sie w kolejce za pozostatymi pasazerami. Zaplacita cwierc
dolara za kurs i zajela miejsce. Nie zaryzykowala zerkniecia na Hessa z okna
autobusu.

,Bylas nieuwazna. A on jest sprytny. Nastepnym razem musisz byc¢
ostrozniejsza”.

Przejechala dwa przystanki — uznata, ze jeden to za malo — i wysiadla.
Wrdcila piechota do miejsca, w ktorym widziata Hessa. Tym razem nie poszia
wzdhuz ulicy, tylko okrazyta szereg domow i znalazta waskie przejscie miedzy
budynkami. Zatrzymata sie tam, wyjela notatnik i wylowila z torebki otowek.
Stala zwrocona w strone drzew i udawala, ze rysuje — kazdy, kto bedzie ja
mijal, zobaczy tadna dziewczyne szkicujaca widoczek.

Przez caly ten czas miata Hessa na oku. Byl po drugiej stronie ulicy,
rozmawial na ganku z kobietg, ktéra mu otworzyta. Krétko i bez przygaod.
Kobieta zamknela drzwi, a Hess siegnagl do kieszeni po zlozong Kkartke.
Wyciaggnat otéwek — przyjat niemal identyczng poze jak uwieczniajaca drzewa
Viv — i zaznaczy}t co$ na kartce, po czym przyjrzat sie jej uwaznie. Zaczat



obracac ja to poziomo, to pionowo. Viv zrozumiata, ze Hess studiuje mape
okolicy, poniewaz nie chce poming¢ zadnego domu.

Podszedt do kolejnych drzwi i do nastepnych — komiwojazer wykonujacy
swojq prace, odwiedzajacy po kolei wszystkie budynki; kazdy odhaczal na
mapce. Viv przesuwala sie, trzymajqc notatnik i otfowek w pogotowiu, Sledzita
ruchy Hessa. Nie rozgladat sie, by sie upewnic, ze nie jest obserwowany.
Widziat ja, jak wsiadata do autobusu, dlatego nie musial zachowywac
przesadnej ostroznosci. f.owca zmniejszyt czujnosc. Nie skojarzyt czekajacej
na autobus dziewczyny ze Sladami w ogrodzie. Mogla obserwowaC go
niezauwazona.

,I\Nie spostrzeglam, zeby zajmowatl sie czymkolwiek poza praca. Jestes na
falszywym tropie, Viv”.

Zdawatla sobie sprawe, ze mozna jg bylo wzigC za wariatke. ,,Przeciez to
zwykly komiwojazer, ktdry po prostu robi to, co do niego nalezy!” Wiedziala,
ze to nieprawda.

Hess odwrocit glowe. Viv zrobita krok do tylu, ukryla sie przed jego
wzrokiem. Zobaczyla idacego w jej strone mezczyzne z psem na SmMyCzy
i skupita sie na rysowaniu drzew. Przechodzac, mezczyzna usSmiechnat sie do
niej.

— Ladny dzien — powiedziat.

Odwzajemnita usmiech.

— To prawda.

Widzac to, rozpromienit sie jeszcze bardziej. Mezczyzni uwielbiali, kiedy
dziewczeta obdarzaly ich serdecznosciag i odpowiadaty w taki sposob, jakby to,
co mowili, miato jakieS szczegOlne znaczenie. Zobaczyla, ze zwolnil, jakby
zastanawial sie, czy warto stang¢ i porozmawiac.

,1dz stad — pomyslata. — Sptywaj”.

Komiwojazer mégt sie przenies¢ dalej. Mogt zmieni¢ okolice albo wrécic
do auta.

Mezczyzna juz mial sie zatrzymac, ale pies nagle zaszczekat i pociggnat za
smycz, gonigc za wiewiorka. Czar pryst.

— Powodzenia z rysunkiem — rzucit mezczyzna i pobiegl za zwierzakiem.

— Dziekuje! — odparta pogodnie Viv, jakby byla zachwycona jego stowami.
Kiedy oddalit sie na bezpieczng odleglos¢, wrocita do swojego punktu



obserwacyjnego.

Komiwojazer przemiesScit sie o kilka domow i znoéw stat z mapa. Tyle ze
nie patrzyl na nig. Pochylajac glowe, jednoczesnie lekko unosit brode
i przygladat sie czemus, co znajdowato sie przed nim.

Viv zmienita pozycje, by moéc podazy¢ za jego wzrokiem. Typowa
spokojna podmiejska ulica. Od czasu do czasu w jedng albo w drugq strone
przejezdzat jakis samochod. Na podjezdzie stata kobieta w zimowej kurtce
i pomagata dziecku wsigs$¢ na trojkotowy rowerek. Starszy pan z gazeta pod
pachg szed! po przejsciu dla pieszych.

Komiwojazer byt jak wrosniety, trwal bez ruchu i wpatrywat sie. Viv
przesunela sie jeszcze troche.

Kilka doméw dalej, tam, gdzie ulica zakrecala tukiem, stata na krawezniku
dziewczyna i trzymata rower. Okolo szesnastoletnia, wysoka i szczupia,
ubrana w ciemne dzinsy i zapinang na suwak bluze z kapturem, ktora siegata
jej do pasa. Wlosy zwigzata w luzny, niedbaly konski ogon. Na rekach miata
bragzowe rekawiczki z jednym palcem. Nie zdawala sobie sprawy z gapiqcego
sie na nig mezczyzny. Przerzucita noge przez rame roweru i postawita stope na
pedale. Ztapala rownowage i odepchnetla sie pelnym wdzieku ruchem. Ruszyta
pochylona do przodu, szybko nabierajgc predkosci. Po chwili znikneta Viv
Z oCczu.

Simon Hess przygladat sie jej, stojac na chodniku z mapg w reku. Kartka
cicho topotata na wietrze. Chltodny powiew listopadowego powietrza zarzucit
rgbkiem dlugiego welnianego ptaszcza komiwojazera.

W koncu Hess niespiesznie, jak w zwolnionym tempie, zlozyl mape
i schowat jg do kieszeni. Zamrugal, jakby dopiero sie przebudzil. Nastepnie
odwrdcit sie i poszedt w strone swojego samochodu.

,»ozuka ofiary” — pomyslata Viv.
Pobiegla do auta, zeby za nim pojechac.

Godzine pozniej musiatla sie poddac. Nie namierzyta ani wozu
komiwojazera, ani dziewczyny na rowerze. Najpierw ruszyla w kierunku,
w ktorym sie oddalil, ale nie odnalazta go. Potem sprawdzita boczne alejki i to
tez nic nie dato. W koncu trafila na gtdwnq ulice Plainsview, przy ktorej staty
spozywczak, tania knajpka, sklep zelazny i nieczynny salon gier. Po Simonie
Hessie i dziewczynie na rowerze nie bylto Sladu.

,DZi$ na pewno nie bedzie niczego probowal, prawda? Prawda?”



Spanikowana wrocita na ulice, przy ktorej widziala dziewczyne,
i zaparkowata w tym samym miejscu co poprzednio. Przeszia sie tam, gdzie
dziewczyna wsiadla na rower. Spojrzata na najblizszy dom — mieszkala tutaj?
Odwiedzala kogos? A moze po prostu zatrzymala sie na chwile, bedac
w drodze dokads?

Viv zapisata adres w notatniku, wrocita do samochodu — i czekata. O tej
porze, kilka minut przed szesnasta, powinna padac ze zmeczenia. Ale byta
catkiem rozbudzona. Jej serce tloczyto krew jak szalone.

Komiwojazer pojechat za kolejng ofiarg. Byla tego pewna.
Nie wiedziala tylko, co z tym zrobic.



Fell w stanie Nowy Jork
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CARLY

Dom przy German Street, powojenny bungalow z elewacjq z bialego
sidingu i dachem krytym zielonym gontem, musiatl mie¢ dobre szesc¢dziesiat
lat. Stat w mieszkalnej czeSci centrum Fell, z jednej strony kilka przecznic od
KEK-u, z drugiej — niedaleko duzego marketu. W tej niewielkiej i gestej siatce
ulic mozna bylo znalez¢ wszystko: od kilkupietrowych budynkow
z mieszkaniami do wynajecia przez malenkie spozywczaki i pralnie
samoobstugowe po niezbyt okazalg przychodnie, ktora zachecata do
skorzystania z fizjoterapii i masazy. Pomiedzy tymi konstrukcjami staly domy
takie jak ten, okruchy dawnej zabudowy dzielnicy, przez dziesieciolecia
demontowanej i przeksztalcanej. Bungalow, do ktérego zmierzalySmy,
prezentowal sie bardzo przyzwoicie: od ulicy i pod roztozystymi drzewami
rosty okazate funkie, a na drzwiach wisial jesienny wieniec ze splecionych
galezi.

Na podjezdzie stal samochdd — to dobry znak, bo zamierzalysSmy z Heather
ztozy¢ gospodarzom niespodziewang wizyte.

— Na pewno dasz rade? — spytatam Heather bodaj trzeci raz.
Podniosta oba kciuki na znak, ze wszystko gra, i wysiadtySmy z auta.

Nacisnelam dzwonek i gdzieS w Srodku zabrzmiata melodyjka. Po chwili
otworzyly sie drzwi. ZobaczylySmy czarnoskora, piecdziesiecioparoletnig
kobiete z krotko ostrzyzonymi siwymi wlosami. Miala na sobie czarny sweter,
czarne legginsy i biate kapcie.

Spojrzata na nas, podejrzliwie mruzac oczy.

— O co chodzi?

— Pani Clark? — spytalam. — Nazywam sie Carly Kirk. RozmawialySmy
przez telefon.

— A, to pani pytala mnie o zdjecie — odparta Marnie. — Mowitam, Ze nie
mam nic do powiedzenia.



— To moja przyjaciotka Heather — ciggnetam niezrazona. — Mamy tylko
kilka pytan. Obiecuje, ze szybko sie uwiniemy.

Marnie oparta sie o framuge drzwi. Nie wygladala, jakby zamierzata nas
wpuscic.

— Jest pani upierdliwa.

— Vivian byta moja ciocia. Zaginela, ale jej ciala nigdy nie odnaleziono.

Marnie na chwile odwrdcita glowe, po czym spojrzala najpierw na mnie,
potem na Heather i znow na mnie.

— No dobrze. Nie wiem, w jaki sposob mialabym pomoc, ale moge wam
poswiecic kilka minut. M6j maz wraca za pot godziny.

Zaprowadzita nas do salonu od frontu, dosy¢ przytulnego pokoju z kanapa,
fotelem i duzym telewizorem. Na poleczce stala kolekcja fotografii
przedstawiajgcych Marnie, jej meza i dwoje dorostych juz dzieci: cérke i syna.
UsiadlySmy z Heather na kanapie, Marnie zajela fotel. Nie zaproponowata
nam nic do picia.

— Prosze postucha¢ — zaczela. — Mdéwilam, Ze zarabialam na robieniu
roznego rodzaju zdjec. Nie mam zadnej wiedzy na temat zaginiecia pani cioci.

Heather wyjela z kieszeni wydruk artykulu o Viv i roztozyta go. Na kartce
widnial uwieczniony przez Marnie wizerunek Viv: obrocona glowa, piekna
buzia i powazna mina, krecone wtosy.

— Pamieta pani, w jakich okolicznosciach zrobita to konkretne zdjecie? —
spytata Heather.

Marnie zerknela i pokrecita glowa.

— W tamtych czasach pracowalam jako wolny strzelec. Fotografowalam
wszystko, na czym moglam zarobi¢. Zdjecia doméw dla agencji
nieruchomosci, portrety, kilka razy nawet dokumentacje z wtaman na potrzeby
tutejszej policji. — Polozyla dilonie na podtokietnikach. — Kiedy poznatam
meza, zatrudnitam sie w studiu fotograficznym Swiadczacym ustugi dla rady
szkoty. Wie pani, zdjecia klasowe i tym podobne. Nie zarabialam kokosow, ale
przynajmniej pracowatam w ludzkich godzinach. Bylam w cigzy, nie mogtam
biegac z aparatem o kazdej porze dnia i nocy.

— Przez telefon moéwila pani, Ze od urodzenia mieszka w Fell —
powiedziatam.

— Z.gadza sie.



— Kojarzy pani motel Sun Down?
Marnie wzruszyla ramionami.
— Pewnie.

— Chodzi o to — zaczela Heather — Ze powiekszylam to zdjecie i... prosze
popatrzec¢ tutaj. — Pokazala szczegdt w rogu. — Z bliska to wyglada jak cyfra.
Wiasciwie dwie cyfry: jedynka i zero. Przypominaja numer na drzwiach
pokoju w motelu. — Wyciagnela telefon. — Pojechalam do Sun Down
i przyjrzatam sie. Numery pokoi na parterze zaczynajq sie od jedynki, a na
pietrze od dwdjki. Cyfry na drzwiach wygladaja identycznie jak te na pani
zdjeciu.

Marnie znieruchomiala, a jej spojrzenie stato sie beznamietne.

— Do czego pani zmierza?

— Numery na drzwiach w Sun Down nie zmienity sie od otwarcia motelu —
powiedzialam. — Wlasnie tam zrobila pani to zdjecie. — Postukalam palcem
w kartke. — Pamieta pani, dlaczego fotografowata motel albo w motelu?

Marnie nawet nie spojrzata na wydruk, tylko pokrecita gtowa.

— Co wam z tego przyjdzie? — spytala, znowu patrzac to na Heather, to na
mnie. — Nancy Drew numer jeden i Nancy Drew numer dwa. Myslicie, ze
zlapiecie morderce? Powalicie go na ziemie i zwigzecie mu rece? Jedna bedzie
go pilnowala, a druga zadzwoni po policje? Wydaje wam sie, ze zdjecie
z gazety sprzed trzydziestu pieciu lat okaze sie niezbitym dowodem czyjejs
winy? W prawdziwym zyciu to tak nie wyglada. Wiem, co modwie.
Powiedzialam pani przez telefon, ze co zniknelo, tego juz nie ma. Patrze na
was i zastanawiam sie, czy kiedykolwiek bylam tak mtoda jak wy. I nie, chyba
jednak nie bytam.

Przeszyla mnie spojrzeniem ciemnobragzowych oczu; wytrzymatam je.
Przez dtuzsza chwile trwatySmy w klinczu.

— Zrobila pani te zdjecia w motelu Sun Down w osiemdziesigtym drugim —
odezwatam sie w koncu. — Dlaczego?

Westchnela, nie odrywajac ode mnie wzroku. Jej opor lekko zelzat.

— Wzielam zlecenie na boku od pewnego prawnika. Miatam jezdzic¢ za zZong
jego klienta i zbiera¢ dowody jej domniemanej zdrady. Okazalo sie, ze kobieta
spotykala sie z mezczyzng w Sun Down i przyprawiala mezowi rogi. Te
zdjecia nie byly przeznaczone do uzytku publicznego. — Wyprostowata plecy.



— Zarobilam na nich sto siedemdziesigt pie¢ dolar6w, co wystarczylo na
rachunki za media przez prawie rok. Nie mialam wtedy meza, za wszystko
musiatam ptaci¢ sama. Potrzebowatam tych pieniedzy.

Poczulam znajome radosne podniecenie.

— Jak sie nazywat ten klient? — spytatam.

— Bannister. Ale to bylo trzydzieSci piec lat temu. Nie zdziwilabym sie,
gdyby oboje juz nie zyli.

— Czyli robitla pani zdjecia w Sun Down, kiedy Viv tam pracowala.
Rozmawiata pani z nig?

— Nie mialam powodu. Obserwowatam kochankow z samochodu na
parkingu przed motelem. Staralam sie nie rzuca¢ w oczy.

To zadna odpowiedz.

— A wiec nie poznala jej pani?

— Chodzi pani o to, czy posztam i przedstawilam sie nocnej recepcjonistce,
mowiac, Ze szpieguje czyjas niewierng zone? Nie.

— Wiedziala pani, jak wyglada — wtracita Heather. — Kiedy zniknela,
skojarzyta pani, ze ma jej zdjecie, i zaoferowala je prasie.

— Wiedziatam, jak wyglada, bo inna jej fotografia pojawita sie w gazetach —
poprawita jg Marnie. — Zobaczytlam twarz i jg rozpoznatam. W artykule byto
napisane, ze pracowata w Sun Down, wiec sprawdzitam odbitki i rzeczywiscie
bylta na jednej.

— Gdzie one teraz sg? — spytatam.
— Sadzi pani, ze przechowuje zdjecia z osiemdziesigtego drugiego?
Spojrzatam na swojq wspotlokatorke.

— Heather, jak sadzisz, czy pani Clark przechowuje zdjecia
z osiemdziesigtego drugiego?

— Zastanéwmy sie... Sprawa rozwodowa, cenne fotki, ktorymi mozna
zaszantazowac odpowiednig osobe... Ja bym je zatrzymala.

— Ja tez — zgodzitam sie. — Zwlaszcza gdyby na ktérym$ widniata ofiara
morderstwa. Jezeli kiedyS odnajdq jej zwloki, moglabym sprzedac zdjecia po
raz drugi.

— Podwojny zysk — dodata Heather.



— Niezly z was numer — skwitowala Marnie. — Powinnam jedng i druga
zdzieli¢ w teb. — Wstala z fotela i wyszla.

CzekalySmy w milczeniu. Nawet nie spojrzalam na Heather. Kiedy
ustyszalam, jak Marnie szpera w szafie w sasiednim pokoju, z trudem
opanowatam usmiech radosci.

Wrocita z plikiem fotografii w gumce recepturce. Rzucita mi je na kolana.

— Prosze bardzo - powiedziala. — Ostatni raz ogladalam je
w osiemdziesigtym drugim i nie byly w zaden sposéb interesujace. Teraz tez
na pewno nie sg. Jesli pani sadzi, Ze na ktoryms wida¢ morderce pani cioci, to
prosze go sobie samej poszukac.

Podniostam plik. Setka albo wiecej zdjec.

— Czy widziat je kto$ oprocz pani?

— Prawnik, ktory zlecit mi Sledzenie zony klienta, dostal odbitki. To, co
pani ma w reku, zostawitlam sobie na wszelki wypadek, jako zabezpieczenie.
Mam nawet negatywy, tez mozecie je sobie zabra¢. — Dorzucita koperte. —
Kiedy sprzedalam zdjecie Vivian do gazet, policja nawet do mnie nie
zadzwonita. Myslatam, ze bedq chcieli pozostate, ale nikt sie nie zjawit. Wiec
widziatam je tylko ja. No i prawnik.

Podziekowalysmy jej i wysztysmy. Kiedy wsiadlysSmy do auta i zamknelam
za sobg drzwi, zwrdécitam sie do Heather:

— Jak myslisz, ile razy nas oktamata?

— Trzy w waznych kwestiach i kilka w drobniejszych — odparla bez
wahania.

Zastanowitam sie.
— CzeS¢ mi umknela...
Wystawila palec wskazujacy.

— Po pierwsze, na pewno ktoS jeszcze ogladal te zdjecia. To przeciez
ostatnie znane fotografie zaginionej osoby. Policjanci musieli przynajmniej
rzucic na nie okiem. Nie wiem, dlaczego klamata.

Pokiwatam glowa.

— Po drugie — wystawita kolejny palec — jej dawny klient, Bannister, bez
dwoch zdan nadal zyje. Po prostu probowala odwieS¢ nas od proby
odnalezienia go.



— Tak, to oczywiste.

— I po trzecie... — Otworzyla teczke pelng wydrukow. — Przejrzatam
wszystkie artykulty we wszystkich lokalnych gazetach, w ktorych wspomniano
0 zaginieciu Viv. Pierwszy tekst pierwszego dnia to dostownie kilka zdan. —
Wskazata akapit w ,Fell Daily”. — Mieszkanka Fell, Vivian Delaney,
prawdopodobnie zaginela, ktokolwiek widzial, jest proszony i tak dalej, i tak
dalej. Brak fotografii. Ale juz nastepnego dnia ukazuje sie zdjecie zrobione
przez Marnie. To znaczy, ze Marnie wcale nie skojarzyla twarzy w gazecie
z dziewczyng z Sun Down. Sprzedajac zdjecie dziennikowi, doskonale
wiedzialta, kim jest Viv.

— Czyli nie siedziata grzecznie w samochodzie na parkingu.

— Nie. — Heather zamknela teczke. — Znata Vivian i nie chce sie do tego
przyznac. Ciekawa jestem dlaczego.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 1982 roku

viv

Viv znéw usiadta przy kuchennym stole z telefonem, ksigzka telefoniczna,
notatnikiem, opakowaniem krakersow i sloiczkiem serka topionego.
Otworzyla notes na stronie z informacjami, ktére uporzadkowata podczas
dlugiej, ciemnej i samotnej nocy w Sun Down.

Betty Graham — listopad 1978
Cathy Caldwell — grudzien 1980
Victoria Lee — sierpien 1981

Postukata otowkiem o blat stotu i skupita sie na liscie. Jezeli wszystkie te
kobiety zamordowat Simon Hess — a Viv byla przekonana, ze tak — to istnienie
przerw pomiedzy Betty i Cathy oraz Victorig i chwilg obecng moglo oznaczac
jedno z dwojga: Hess prowadzit swoja krwawa dziatalnoS¢ nieregularnie —
albo byly inne ofiary, o ktorych Viv po prostu nie wiedziala.

Wyjeta ukradziong z auta Hessa kartke z fragmentem jego grafiku. Wzieta
gleboki oddech, wczuta sie w role, ktorg postanowila odegrac, i wykrecita
numer. Odebrala kobieta.

— Dzial handlowy Westlake. Czym moge stuzyc?

— Dzien dobry — powiedziala Viv, odpowiednio znizajac glos. — Dzwonie
z komisariatu policji w Fell.

Kobieta rozeSmiata sie niedowierzajgco.

— To jakis zart, prawda? W policji nie ma kobiet.

— Zapewniam panig, ze sq — odparta Viv. — Jest co najmniej jedna, czyli ja,
posterunkowa Alma Trent.

Jak dotad to bylo jej najlepsze wcielenie. Zdotata nada¢ swojemu glosowi
profesjonalne, dojrzate brzmienie. Aby dodatkowo je poglebi¢, wyprostowata
plecy, wypiela piers i uniosta brode.

— Aha. Nie wiedziatam. Nigdy wczesniej nie rozmawiatam z policjantka.



— Rozumiem, prosze pani — zapewnila Viv. — Prosze mi wierzy¢, czesto to
stysze. Ot0z zajmuje sie pewng drobng sprawag i pomyslatam, ze moglaby mi
pani pomoc.

— Oczywiscie.

Zrobilo jej sie przyjemnie; czasem chyba mito jest by¢ Alma.

— MieliSmy serie wlaman przy Peacemaker Avenue. — Viv wymienila
nazwe ulicy, przy ktorej mieszkala Victoria. — Nic powaznego, pare wybitych
szyb i wylamanych zamkéw. Sprawcy prébowali ukras¢ gotowke. Rzecz
w tym, Ze niektére z tych zdarzen mialy miejsce w bialy dzien i jeden ze
Swiadkow wspomnial, ze widzial panstwa komiwojazera.

— Och! — Kobieta zachichotata nerwowo. — Chyba nie sadzicie panstwo, ze
zlodziejem jest nasz przedstawiciel? Zatrudniamy wylacznie najlepszych
fachowcow.

— Skadze, prosze pani — zapewnita Viv, nadajac swoim stowom powazny
ton, ktorego nie powstydzilaby sie prawdziwa Alma. — Ale chcialabym
wiedzie¢, czy ktorys z waszych ludzi rzeczywiscie byt wtedy w okolicy. Byc
moze coS$ zauwazyl, wie pani, kogos obcego albo podejrzanego.

— Naturalnie, rozumiem. — Viv ustyszala szelest papieru. — Peacemaker
Avenue, moéwi pani? Prowadzimy ewidencje obszarow obstugiwanych przez
poszczegblnych komiwojazerow. To wazne, zeby nie wchodzili sobie
w parade i zebySmy wiedzieli, komu wyptaci¢ prowizje.

— Jestem przekonana, ze prowadzicie panstwo skrupulatng ewidencje. Bede
wdzieczna za kazdg informacje.

Znow szelest, odglos przewracanych kartek w ksiedze z harmonogramami.
— Mam. Ktos widzial naszego komiwojazera, tak?
— Z.gadza sie.

— W takim razie musiato zaj$¢ nieporozumienie, poniewaz zaden z naszych
przedstawicieli nie odwiedzil Peacemaker Avenue od sierpnia zesztego roku.

Viv zamilkla. Zakrecitlo jej sie w glowie, krew zaszumiala w uszach.
Victoria Lee zginela w sierpniu osiemdziesigtego pierwszego. Viv wiasnie
udato sie znalez¢ zwigzek pomiedzy komiwojazerem a Victoria — ktorej
chlopak siedziat w wiezieniu za zamordowanie je;j.

— Halo? — odezwata sie kobieta. — Styszy mnie pani?
,»Mysl, Viv”.



— Tak, tak. Przepraszam — powiedziata Viv, wracajac do roli Almy. — Czy
moge poznac nazwisko tego komiwojazera? Tak czy owak chcialabym z nim
porozmawiac. ByC moze odwiedzit te ulice poza harmonogramem.

— Tak, to mozliwe — potwierdzita kobieta; Viv odetchnela z ulga. — Mogt
udac sie na Peacemaker Avenue z ponowng wizyta u jednego z mieszkancow.
Tej informacji nie byloby w ksiedze. — Chwila ciszy w stuchawce. — A niech
to! Ma pani pecha. Sporzadzamy grafik olowkiem, poniewaz wiecznie
wprowadza sie jakieS zmiany, i widze, ze ktoS wymazal nazwisko pod ta
lokalizacja.

— Naprawde? — ,,Szach i mat, Simonie Hesse” — pomyslata. — To dziwne.
— RzeczywiScie. Moze panowie chcieli sie zamieni¢ i ktéry$s z nich
wymazat nazwisko kolegi, tylko zapomniat wpisa¢ swoje.

Viv podziekowala i roztaczyla sie. Zatem Simon Hess zacierat Slady. To juz
cos. Krazyta wokdt celu i powoli sie do niego zblizata. Postawila ptaszek przy
Victorii.

Przeszta do kolejnego numeru wyszperanego w ksigzce telefonicznej. Pora
znalez¢ lacznik pomiedzy Hessem i Cathy Caldwell. Podniosta stuchawke
i wybrata cyfry.

— Halo? — ustyszala glos starszej kobiety.

Tym razem nie wcielila sie w Alme, tylko w pracownice Westlake, z ktorg
rozmawiata chwile wczesnie;.

— Dzien dobry. Pani Caldwell?
— Nie, jej matka. Pani Caldwell nie zyje.

Cos Scisneto Viv za gardlo. ,,Co ja, glupia, wygaduje?” Wyszla z zalozenia,
ze matka Cathy rowniez bedzie nosita nazwisko Caldwell, ale to przeciez
oczywiste, ze Cathy przejela je po mezu.

— Bardzo przepraszam — zdotata wybakac.
Kobieta westchnela ze znuzeniem.
— Co pani sprzedaje?

— Nig, ja... — Musiala wzigc sie w gars¢. — E... dzwonie z firmy Westlake.
Chciatam zapytac, czy jest pani zadowolona z zamkow, ktére kupita pani od
nas dwa lata temu.

Ryzykowna proba. Wystarczylo, zeby kobieta powiedziata: ,Nie wiem,
o co pani chodzi” — i rozmowa bylaby zakonczona. ,,Szkoda, zZe naprawde nie



jestem policjantkg — pomyslata. — O ilez tatwiej byloby mi sklania¢ ludzi do
mowienia”.

— Chyba sa w porzadku — odparta kobieta. — Pamietam, jak Andrew i Cathy
je kupili. Nie chcieli wydawac zbyt duzo pieniedzy, ale wasz komiwojazer ich
przekonal. Dzieki tym zamkom Cathy miata czu¢ sie bezpieczna podczas
czestych nieobecnosci Andrew. Na niewiele jej sie zdaty.

Viv drzacq dlonig postawita znaczek obok nazwiska Cathy.

— Mysle, ze...

— Jest pani jedng z tych, co gustuja w makabrze, prawda? — przerwala jej
kobieta. — I wcale nie dzwoni pani z firmy. Chociaz to ciekawe, bo

zastanawiam sie, skad pani wiedziata o zamkach. No, ale pewnie i tak mi pani
nie powie. Prosze uwaznie postuchac.

— Tak?

— Mysli pani, ze nie dzwonily tu dziesigtki albo nawet setki ludzi?
Przeprowadzitam sie do tego domu po smierci Cathy, bo m6j wnuk zostat bez
matki, a Andrew znowu wyjechat. I kto, prosze pani, musial odbierac te
wszystkie przeklete telefony? Ja! OczywisScie, ze teraz jest ich mniej niz dwa
lata temu, ale nadal sie zdarzajg. I prosze mi wierzy¢, po kilku stowach
potrafie rozpoznac kogos takiego jak pani.

Viv milczala.

— Slyszalam juz wszystko. Cathy byta zdzirg. Cathy byta Swieta. Cathy
wzieli sobie na cel komunisci albo satanisci. Cathy zabit jakis czarny. Cathy
zabit Meksykanin. Cathy miata lesbijski romans. Cathy dostata to, na co
zastluzyla, bo oddalita sie od Boga. Mowilam Andrew, zeby wystapit
0 zastrzezenie numeru, ale on nie chce tego zrobi¢. Wydaje sie wam, ze
wszystko wiecie. Szkoda tylko, Ze nie potraficie powiedzie¢, kto, do cholery
jasnej, zabil mojq corke.

Glos matki Cathy byt ciezki od bdlu i ztosci, saczyt sie ze stuchawki jak
morowe powietrze. Viv nie byla w stanie wydusic stowa.

— To sie nigdy nie stanie. Nie znajdziecie go. Nie zostanie aresztowany. Nie
bede patrzyla, jak smazy sie na krzesle. Dlugo myslatam, ze doczekam tego
dnia, ale minety juz dwa lata i policja nadal nie ma zielonego pojecia, kto mi
zabral corke. Kto jg rozebral i wbit w nig néz, a potem wyrzucit pod
wiaduktem. To byla taka kochana dziewczyna, pragnela jedynie uczciwie



zarabia¢ na zycie i wychowywac¢ synka. Wie pani, kto jq zabil? Potrafi pani
doprowadzic to do konca?

Viv juz otwierala usta, juz chciala to powiedziec: ,Jego nazwisko brzmi
Simon Hess”, ale coS ja powstrzymato — by¢ moze Swiadomos¢, ze poznanie
tozsamosci mordercy wcale nie przyniesie tej kobiecie ukojenia.

— Oczywiscie, ze nie. — Kobieta byla wsciekla i bardzo zmeczona. — Zadne
z was tego nie potrafi.

— Nie zdota wiecznie uchylac¢ sie od odpowiedzialnoSci — wychrypiata Viv.
Tez byla zla, zta i wyczerpana, cho¢ w inny sposéb niz matka Cathy; nie
umiata sobie wyobrazi¢ jej utrudzenia. — Predzej czy po6zniej popehi biad
i ujawni sie. Sprawiedliwosci stanie sie zadosS¢, obiecuje to pani.

— Nie. Nie stanie sie. Nigdy sie nie dowiem, kto zabil moje dziecko.
A morderca nie zostanie osadzony.

Viv ustyszata klikniecie, a potem sygnat.

Odlozyta stuchawke i jeszcze dlugo siedziala bez ruchu. Potem otarla
policzki z tez i wstala, zeby sie ubrac.

— Dzieki, ze zgodzilas sie ze mng zobaczy¢ — powiedziala nazajutrz chwile
po szesnastej Marnie, kiedy z Viv siadaly na tawce w parku w centrum Fell. —
I to w ciggu dnia.

Viv podgryzata frytki, ktore kupita w fast foodzie w drodze na spotkanie.
Uzmystowila sobie, ze przestata sie normalnie odzywiac: za dnia zadowalala
sie krakersami i kawg, a nocq wystarczaly jej kanapki z mortadelg. Nie
pamietala, kiedy ostatnio przespata osiem godzin.

— Okropnie wygladasz — skomentowata Marnie, jakby czytala Viv
w myslach.

Viv wzruszyta ramionami.

— Ale czuje sie dobrze. — Rzeczywiscie tak byto. Do tego stopnia pogodzita
sie z nieustajgcym zmeczeniem, ze przestato przeszkadzac jej w codziennym
funkcjonowaniu.

Marnie nie wygladata okropnie, wrecz przeciwnie. Byla ubrana w spodnie
w kolorze khaki z =zaprasowanymi zaszewkami, granatowa bluzke
i dwurzedowa welniang kurtke o marynarskim kroju, a na glowie miala
pasujacq stylem do reszty stroju ciemnoniebieskg dzianinowag czapke.



Niektorzy sposrod nielicznych o tej porze spacerowiczow z zaciekawieniem
przygladali sie czarnej i bialej kobiecie siedzacym razem na tfawce w parku.

— Chciatam ci przekazac dwie rzeczy — zaczela Marnie, prostujac plecy na
oparciu. — Po pierwsze, miatam dzisiaj troche wolnego czasu i postanowitam
pojezdzic za twoim komiwojazerem. Znowu wybrat sie do Plainsview.

To tam, gdzie Viv widziala, jak obserwowat dziewczyne.
— Jest teraz w Plainsview?

— Owszem. Sledzitam go do zjazdu, a potem celowo odpuscitam. Jeéli bede
za nim jezdzila zbyt czesto i zbyt blisko, w koncu sie zorientuje. Ale to
w sumie nie ma znaczenia, bo drugg rzecza, ktorg chciatam ci powiedzie¢, jest
to, ze rezygnuje.

— Jak to rezygnujesz?

— Po prostu. — Marnie machnela reka. — Rezygnuje z tego. Z tej catej
intrygi, ktorg tu uskuteczniamy. Koniec. Juz nie bede go Sledzila. Nawet nie
jestem przekonana, ze jest morderca.

— Miesigc przed Smiercig Victorii Lee na jej ulicy krazyt komiwojazer
z Westlake. A Cathy Caldwell i jej maz kupili zamki od komiwojazera
z Westlake niedtugo przed tym, jak zostata zamordowana.

Marnie rozchylita usta. Wygladala, jakby ktos ja spoliczkowat.

— Viv, kochana — wychrypiata i Viv myslala, ze powie: ,JesteS stuknieta”
albo: ,, To niczego nie dowodzi”, ale zamiast tego ustyszata: — Odpus¢, zanim
skonczysz jak one.

— On nie wie, ze go rozpracowuje.

— Nie tudz sie. Ktos, kto dopuszcza sie takich rzeczy, bez przerwy oglada
sie przez ramie i zaciera $lady. Liczy sie z tym, ze ktoS wpadnie na jego trop.

Viv pomyslala o wymazanym nazwisku w harmonogramie dzialu
handlowego Westlake.

— Napytasz sobie biedy — dodala Marnie. — Wiem, wydaje ci sie, ze bedzie
inaczej, ale mylisz sie. Jesli byl zdolny do skrzywdzenia tamtych kobiet,
ciebie tez skrzywdzi. Musisz porozmawiaC z policjq i przekazacC im to, co
odkrytas.

Viv oblizata suche, spierzchniete usta i zjadta zimng frytke.

— Obiecaj, Viv — powiedziala Marnie. — Jestes mi to winna. Obiecaj, ze
pojdziesz z tym na policje. Ze przynajmniej sprobujesz.



— Obiecuje — zmusita sie do odpowiedzi Viv. Nie chciala tego robic, ale
zamierzata dotrzymac stowa, skoro juz je data. — Prosze, nie rezygnuj.

Marnie pokrecita glowa.

— Przykro mi, ale nie moge ci dluzej pomaga¢. To sie zrobilo zbyt
niebezpieczne. Spotykam sie z kims$, ten ktoS mowi, ze chce sie ze mng
ozeni¢, a ja pragne zalozy¢ z nim rodzine. To sie nie klei z tym calym
Sledztwem, dlatego méwie pas.

— Ale przeciez to ty mi wszystko pokazalas. Zrobitas zdjecia i zabratas
mnie tam, gdzie znaleziono ciala.

— Prébowatam otworzy¢ ci oczy, bo bylas nieSwiadoma zagrozen
dziewczyng, ktora pracuje sama w odludnym miejscu, na dodatek w nocy.
Chciatam ci uswiadomic, ze na Swiecie istniejg drapiezcy. I Zze powinna$ byc¢
ostrozna. — Zasmiata sie bez humoru. — Wida¢ zemscito sie to na mnie. Skad
miatam wiedziec, ze zaczniesz polowac na towce?

— Niech bedzie, ze probowalas mi pomoc. Ale duzo wiesz o tych
morderstwach. Ciebie tez interesuja.

— Okej, masz racje. Moze. Ale nie az tak bardzo jak ciebie. — Marnie
pochylita sie, oparla tokcie na kolanach i spojrzata Viv w oczy. — Dla mnie
liczy sie przede wszystkim przetrwanie. Stuzy mu chocby wiedza o kobietach,
ktorym zadano Smier¢ w tym mieScie. Ale nie jezdzenie za morderca. —
Zacisneta usta i westchnela. — Lubie cie. Naprawde. Ale mam do stracenia
wiecej niz ty. Nie zamierzam ryzykowac¢ wszystkiego, co mam i na co
pracowatam, calego mojego zycia dla czegoS, czego nawet nie potrafie
udowodnic¢ i w co nikt nie uwierzy. Nie chce tego robic¢ i nigdy nie chciatam.
Rozumiesz mnie?

Viv spuscita wzrok i potwierdzita skinieniem.

— Pojedziesz do Plainsview, prawda? — odezwala sie Marnie po chwili
milczenia.

Viv pokiwata glowa, wpatrujac sie we frytki.

— Wiem, Ze cie nie powstrzymam, bo jeste$ diabelnie uparta. Ale uwazaj na
siebie, na litos¢ boska. Przynajmniej miej sie czym broni¢. I nie zostawaj
z nim sama, styszysz?

— Bede ostrozna.



— Cholera, Viv. Jesli przeczytam o tobie w gazetach, bede na siebie tak
wsciekla, ze nie masz pojecia — oznajmita.

Wstala, wziela torebke i odeszia.

Trop w Plainsview okazal sie zwietrzaly. Viv krazyla po ulicach,
rozgladajac sie za samochodem Hessa. Zaczela od okolicy, w ktorej ostatnio
go widziala, a potem rozszerzyla obszar poszukiwan. Plainsview bylo dosyc¢
malg miejscowoscia, dlatego szybko skonczyt jej sie teren do przeczesywania.

Trafita pod jedyne liceum w miescie. Bylo juz pod wieczor, ale na parkingu
przed budynkiem, w ktorym dziatala szkola, stalo catkiem sporo samochodow,
a we wszystkich oknach Swiecilo sie Swiatlo. Viv zobaczyla recznie
przygotowany plakat: ,,DZIS WYSTEP CHORU!!”.

Zatrzymala sie na ulicy i omiotla spojrzeniem auta w zasiegu wzroku.
Dziewczyna na rowerze byla w wieku licealnym; moze przyszia na dzisiejszy
wystep? Moze to samo zrobit polujacy na nig Hess? Viv wysiadla
z samochodu i rozejrzata sie. Nie zaparkowalby bezposrednio pod szkola,
raczej gdzies w poblizu.

Schowala rece do kieszeni kurtki i ruszyla w strone szkoty. Pod budynkiem
bylo cicho i pusto; pomyslata, ze chér pewnie nadal Spiewa, ale jak tylko
weszta na wybetonowany dziedziniec, nagle otworzyly sie drzwi i wylal sie
przez nie potok uczniow, nauczycieli i rodzicow. A jednak wystep sie
zakonczyt.

Viv ustyszala warkot silnika i katem oka zobaczyta ruch na ulicy.
Odwrdcita glowe i zmruzyta powieki. Ta sama marka i model co wdz Hessa,
ale z tej odleglosci nie byla w stanie zobaczy¢, kto siedzi za kierownica.
Zrobila kilka krokow za oddalajagcym sie samochodem, liczac, Ze moze zdota
przynajmniej odczyta¢ numer rejestracyjny. Dojrzala jedynie dziewigtke
i siodemke, zanim auto znikneto za zakretem.

Obie te cyfry figurowaly w numerze rejestracyjnym Simona Hessa.

Zaczela przebijac¢ sie przez tlhumek ludzi. Wygladala jak czyjas starsza
siostra albo moze nawet uczennica ostatniej klasy, dlatego nikt nie zwracatl na
nig uwagi. Brnac pod prad, dotarta do otwartych drzwi szkoty. Na skladanym
stoliku lezato kilka egzemplarzy programu zakonczonego juz wieczoru.

Z jednej strony znajdowat sie repertuar, a na odwrocie lista cztonkin Chéru
Liceum w Plainsview. Pietnascie dziewczat. PietnasScie nazwisk.



Zlozylta ulotke, schowala jg do kieszeni i poszta dalej korytarzem, mijajac
nauczycieli i rodzicéw rozmawiajacych w grupkach. Szkota byta mata, thumek
szybko sie przerzedzal. W srodku statlo wiecej skladanych stolikow, kazdy
po$wiecony innemu tematowi: druzynie futbolowej, jarmarkowi naukowemu.
Na jednym z nich lezala karteczka z odrecznym napisem: ,ZAMOW KSIEGE
PAMIATKOWA ROCZNIKA 1982-1983!”, a obok — egzemplarz ksiegi
rocznika 1981-1982.

,2hatwizna” — pomysSlala Viv. Zabrala ksiege, wsunela ja pod kurtke
i wyszla razem ze wszystkimi.

Centrum Plainsview powoli zamykato sie na noc, ale sklep zelazny byt
jeszcze otwarty.

Viv weszta do Srodka, myslac o odjezdzajacym spod szkoly samochodzie,
o dobrej radzie Marnie — ,przynajmniej miej czym sie broni¢” — i o
podpatrzonych w telewizji zasadach bezpieczenstwa dla nastolatek -
,korzystaj z dwojkowego systemu wzajemnej pomocy. Nigdy nie wsiadaj do
auta z nieznajomymi. No$ przy sobie gwizdek lub latarke”.

Przeszla sie najpierw jedng, potem drugq alejka niewielkiego sklepu.
W Sun Down, gdzie w promieniu wielu kilometrow nie uswiadczysz zywego
ducha, gwizdek nie mogt jej sie przydac. Kto by go ustyszal? A latarka? Viv
wyobrazila sobie, jak Swieci nig komiwojazerowi w twarz. Nie, to tez na nic.

— Przepraszam?

Odwrocita sie i zobaczyla stojgcego przy koncu regatlu mniej wiecej
osiemnastoletniego chlopaka w czerwonym fartuchu i z pryszczami na
policzkach. UsSmiechnat sie do niej przyjaZnie, ale lekko speszony.

— Za chwile zamykamy — powiedziat.

— Aha... — zareagowala Viv, rozgladajac sie. — Chciatam...

— Pomoc pani cos znalezc¢?

— Chyba tak. — Odwzajemnita usmiech. — Pracuje na nocki i pomyslatam,
ze powinnam miec przy sobie co$, czym moglabym sie obronic.

— A, jasne. Niestety, nie sprzedajemy gazu pieprzowego. Zdziwilaby sie
pani, jak czesto klienci pytajq o to samo co pani.

— Rozumiem. — Viv nigdy sie nie zastanawiata, w jaki sposob probowataby
odeprzec przeciwnika. Wymierzylaby mu cios? Kopniaka? W Grisham takie



rozwazania byly catkowicie zbedne, ale tutaj... Zerknela na ciemniejace za
oknem niebo i pomyslata: ,,Jak bym postgpita?”.

,,Co zrobisz, kiedy znajdziesz sie w prawdziwej opresji?” — pytala ja matka.

— Jest na przyklad teleskopowa patka — powiedzial sprzedawca. — Mozna
nig niezle grzmotnac, ale to spora i ciezka rzecz, chyba jednak nie do noszenia
na co dzien. — Skrecit w kolejng alejke, Viv poszia za nim. — Szczerze mowiac,
gdybym byt dziewczyng i chcial miec¢ sie czym obroni¢, postawitbym na to. —
Siegnat na poétke i wreczyl Viv n6z w skdérzanej pochwie.

Wysuneta go. To nie byt lichy sprezynowiec, tylko porzadny, solidny noz
z drewniang rekojescig i pieknym, groZnym stalowym ostrzem o dlugosci
dobrych siedmiu centymetréw, ktore wygladato, jakby bylo w stanie przecigc
szkto.

— Ojacie — skomentowata Viv.

— Mowilem, ze wielu klientow szuka takich rzeczy. To n6z mysliwski, ale
dla pani bedzie doskonaty. Jest na tyle niewielki, ze zmieSci sie w torebce, i na
tyle ostry, ze napastnik bedzie wiedzial, ze pani nie zartuje. — Spojrzata na
sprzedawce i zobaczyla uSmiech na jego twarzy. — Moze go pani zabraC nawet
na jogging w parku. Doskoczy do pani jakiS zbok, zeby pokazac interes,
a pani: ciach! To znaczy, ja bym tak zrobit... gdybym by} dziewczyna.

Popatrzyla na niego, zamrugata i rozpromienita sie. Chlopak zrobit sie
czerwony.

— Biore — powiedziata.
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CARLY

Na tle nieprzeniknionej ciemnosci wirowaty drobne biate ptatki Sniegu.
Odbijat sie w nich z6ty i niebieski blask stojacego przy zjezdzie do motelu
znaku i wygladaty wtedy urzekajaco, niczym robaczki Swietojanskie. Zblizato
sie Swieto Dziekczynienia. Kilka godzin wczeéniej dostalam mail od
Grahama, w ktorym pytat, czy chciatabym spedzi¢ te kilka dni z nim i jego
narzeczona.

Wyobrazitam sobie krepujacy obiad z Grahamem, Hailey i meczem
w telewizji. To bylo nasze drugie Swieto Dziekczynienia po $mierci mamy
i chyba wreszcie powinnisSmy z bratem podjac¢ trud umocnienia rozluznionej
wiezi i zaczac¢ sie wspierac. Tyle ze nie mieliSmy jako$ szczegdlnie cieptych
wspomnien zwigzanych z tym Swietem — mama zawsze szykowata suty obiad
dla naszej trojki i mimo zZe nie przywigzywaliSmy do niego wiekszego
znaczenia, harowata przy nim i pocita sie przez kilka dni, tak ze gdy w koncu
zasiadaliSmy do positku, byla juz zbyt zmeczona, by czerpa¢ z niego
przyjemnosc¢. A jesli Graham albo ja zapomnieliSmy zaproponowa¢ pomoc
w przygotowaniach albo prosiliSmy mame, zeby nie przesadzata z iloscig
potraw, obrazala sie i gniewata.

Gotowala obiad w Swieto Dziekczynienia nawet wtedy, kiedy byla juz
chora. Wciaz jeszcze trzymala sie na nogach i wmawiala sobie, Ze nic sie nie
zmienito i nadal ma tyle energii, ile miala dawniej. Machala reka, ze wszystko
gra, po czym, kiedy nie patrzyliSmy, wybierala sie na duze zakupy. Zasypiala,
gdy indyk byt w piekarniku. Teraz, kiedy o tym myslalam, robilo mi sie
smutno na samo wspomnienie. Nie mialam pojecia, co takiego przestawiato
sie mamie w glowie, Ze w Swieto Dziekczynienia zachowywala sie jak
oblakana — i juz nigdy miatam sie tego nie dowiedziec.

Kochalam Grahama. Byl moim starszym bratem, jedyna rodzing. Moim
obroncg i dreczycielem, od kiedy siegatam pamiecig. Tym, ktory nie pozwalat
szkolnym tobuzom znecac sie nade mng za to, ze bytam kujonka i molem



ksigzkowym. Tym, ktory uwazal, ze zmuszanie dziewieciolatki do ogladania
horroréw ,zahartuje” ja, i ktory jako pierwszy podsungt mi Smetarz dla
zwierzakow. Teraz miat dwadzieScia trzy lata, pracowal w biurze i byl na
dobrej drodze do malzenstwa. Kiedy tak stalam na parkingu przed Sun Down
o trzeciej w nocy i przygladatam sie padajacemu $niegowi, czutam, ze Graham
jest bardzo, bardzo daleko — jakby mieszkat na Marsie.

Wyciaggnetam przed siebie zdjecie, usitujgc dopasowac¢ widoczny na nim
budynek do sylwetki motelu. Jedno ze stosiku Marnie Clark, zrobione
w osiemdziesigtym drugim. Musiala sie znajdowaC mniej wiecej tu, gdzie ja
teraz, na skraju parkingu. Przesunelam fotografie tak, zeby idealnie pokrywata
sie z rzeczywistym obrazem: w kadrze motel przed trzydziestoma piecioma
laty, poza kadrem — motel dzis. Praktycznie zadnej roznicy.

To miejsce wygladato, jakby czas sie tu zatrzymat. Niemal magiczne, ale
bardziej dziwne i przerazajqce.

Wybratam kolejne zdjecie. Ten sam kat i punkt widzenia. Na parkingu dwa
samochody: przed sto trojka i sto czworka. Kanciaste wozy z poczatku lat
osiemdziesigtych, zarazem szpetne i na swoj sposob pelne wdzieku retro.
Z jednego z nich wysiadata kobieta. Mtoda, ciemnowtosa, piekna, seksowna,
z ming wyrazajagcg wieczne niezadowolenie. Kobieta, ktorg Marnie miata
Sledzi€ i przylapac¢ na zdradzie. Jej nazwisko brzmiato Bannister. A wiec: pani
Bannister w drodze na schadzke w Sun Down.

Dlonie zaczynaly mi marzng¢ w rekawiczkach, ale nie przejmowatam sie.
W srodku i tak nie miatam nic do roboty, bo dzis nikt sie nie zameldowal,
poza tym podobat mi sie pomyst ogladania zdjec z perspektywy Marnie, gdy
je robita. Patrzylam na miejsce, w ktorym zaparkowala pani Bannister,
i czulam sie, jakbym przekraczata prog drzwi prowadzacych do innego czasu.

Nastepna fotografia. Otwarte drzwi do sto czworki, w nich mezczyzna.
UsSmiecha sie do pani Bannister. Czterdziestoparolatek z przyprészonymi
siwizng, ciemnymi wlosami. Nawet przystojny, pomyslatam, lecz byto dla
mnie zagadka, czego mioda kobieta szukala w objeciach takiego mezczyzny
w tym zapyzialym motelu. Ale c6z moglam wiedzieC¢ o pozadaniu i jego
mechanizmach?

Przyjrzalam sie uwazniej zdjeciu pani Bannister i jej kochanka. Marnie
pstrykata z samochodu stojgcego stosunkowo daleko, na samym koncu
parkingu, dlatego chcac nie chcac na prawie wszystkich ujeciach uchwycita
jakas czes¢ Sun Down. U gory zobaczylam fragment galerii, kratownice pod



balustradq i zarys szeregu drzwi. Na ich tle ciemny cien, jakby kto$ tam stat.
To moglo by¢ cokolwiek.

W recepcji zadzwonit telefon. Pobieglam, chowajac zdjecia do kieszeni, ale
dzwiek nagle sie urwal; ktoS odebral. Otworzyly sie drzwi i stangl w nich
Nick. Dal mi znak, zebym przyszta. Kiedy ja porownywatam kadry
z rzeczywistoScia, on przegladal pozostale fotografie ze stosiku, ktory
dostalySmy od Marnie.

— Heather — powiedzial.

— Dzieki. — Okulary mi zaparowaly, w dodatku po tym, jak Sciagnetam
czapke, moje wilosy musialy wyglada¢ komicznie. Kolejny wielki sukces
w kampanii Carly Kirk na rzecz uwiedzenia Nicka Harknessa.

Podniostam stuchawke, ktorg potozyt na biurku.

— Czes¢ — rzucitam. Korzystanie z telefonu wygladajacego jak eksponat
muzealny bylo nawet troche emocjonujgce. Mialam wrazenie, jakby
stuchawka wazyta ze dwa kilo.

— Shuchaj — powiedziala Heather bez zbednych wstepow. — Od godziny
szukam informacji o Bannisterach i wiesz, co znalaztam? Nic.

— Jak to nic? — Wolng dionig przygladzitam wlosy, usitujac zapanowac nad
tymi, ktore na pewno odstawaly. Ustyszalam, jak Nick siada, ale nie
widzialam go przez mleczne szkla okularow.

— No... nic. Natrafitam na wzmianke o niejakim Stevenie Bannisterze,
ktory w szescdziesigtym czwartym wygral licealne zawody w skoku wzwyz,
ale to wszystko. Nawet nie wiem, czy jest tym, ktorego usitujemy odnalezc.
Brak jakichkolwiek informacji zaréwno o mezu, jak i o Zonie. Nie figuruja
w ksigzce telefonicznej Fell.

Jakie to frustrujace, kiedy trzeba namierzy¢ kogos, kto nie zyje w sieci.

— Trudno. I tak jest watpliwe, czy ktérekolwiek poznato Viv. A mezczyzna,
z ktérym spotykata sie pani Bannister?

— Ha — wykrzyknela Heather. — Teraz sie przekonasz, jaka jestem piekielnie
zmyslna.

— Piekielnie? — Okulary troche odparowaly i nareszcie moglam zerkna¢ na
Nicka, ktory siedzial na krzesle i odchylatl sie, opierajac stopy o krawedz
biurka. Mial na sobie dzinsy i obowigzkowa czarng zapinang bluze
z kapturem. Odgarnagt wilosy z czota. Trzymal w reku negatyw od Marnie



i studiowal go pod swiatlo lampy zawieszonej u sufitu, lekko mruzac oczy.
Bez trudu zachowywal rownowage na krzesle i nawet w tej pozycji wygladat
Swietnie, z tym swoim niechlujnym zarostem i w ogéle.

— Owszem, piekielnie — potwierdzila Heather. Nick siegnat po kolejny
negatyw. — Na zdjeciach widac tablice rejestracyjne, wiec pogadalam przez
sieCc z gosciem, ktory potrafi sprawdzi¢ numery w bazie wydzialu
komunikacji. Kosztowalo mnie to siedem dych, ale juz wiem, kto byt
wiascicielem tych samochodow.

— Masz racje... to byto piekielnie zmysIne.

— Co nie? No wiec stuchaj: thunderbird nalezat do... Stevena Bannistera,
szkolnej gwiazdy w skoku wzwyz. W osiemdziesigtym czwartym Steven
przeniost sie na Floryde i zniknat z radaru. Wiascicielem drugiego wozu byt
niejaki Robert White, ktory zmart w dwa tysigce drugim. W osiemdziesigtym
drugim mial czterdziesci jeden lat, a wiec to zapewne nasz kochanek pani
Bannister.

— Okej. — Nick przestat bujac sie na krzesle. Oderwatam od niego wzrok
i skupitam sie na przypadkowym fragmencie Sciany.

— Jest jeszcze trzeci samochod. Ten byt zarejestrowany na mezczyzne
o nazwisku Simon Hess. I teraz uwazaj.

— No?

Heather zawiesita glos. Uwielbiata takie teatralne sztuczki.

— Dwie informacje na temat Simona Hessa. Po pierwsze, pracowal jako
komiwojazer.

W mojej glowie zapalita sie lampka ostrzegawcza.

— Komiwojazer? Co$ mi sie...

— ...kojarzy ze sprawa Betty Graham — dopowiedziala za mnie Heather. —

Dobrze ci sie kojarzy. Kiedy widziano Graham po raz ostatni, wpuszczata do
domu komiwojazera.

Zmrozito mi kark.
— O Jezu.

— To jeszcze nie wszystko — zaznaczyla Heather. — Sprawdzilam tego
Hessa, zeby sie przekona¢, czy jeszcze zyje, i natrafitam na co$ ciekawego.
Ot6z pod koniec osiemdziesigtego drugiego Hess wyjechal w podroz
stuzbowa, z ktorej nie wrocit.



— Co takiego? Bez sensu. Jak to nie wrocit?

Nick przygladat mi sie uwaznie, probujac Sledzi¢ moja rozmowe z Heather.
Zalowalam, ze w tym starym jak Swiat telefonie nie mozna bylo przelgczy¢ na
glosnik jak w komorce; trudno, Nick pozna odkrycia Heather z drugiej reki.
Jak w ogole dawalo sie cokolwiek zrobic¢ przed rokiem dwutysiecznym?

— Po prostu. Wyjechat i tyle go widziano — powiedziala Heather. — Ale
postuchaj tego. Zona Hessa nawet nie zadzwonila na policje. Uznano go za
zmartego dopiero pie¢ lat pézniej, kiedy zona prébowata podja¢ pienigdze
z polisy na zycie meza. Wyobrazasz sobie? Podobno myslala, ze rzucit jg dla
innej kobiety, ale w koncu dotarto do niej, ze chyba nie zyje, wiec postanowita
sprzeda¢ dom i Sciggnac forse z polisy.

— I mogta to zrobic?

— Wychodzi, ze tak. W roznych stanach obowigzujg rdézne przepisy.
W Nowym Jorku muszg uptyng¢ minimum trzy lata, zanim osobe zaginiong
mozna uznac za zmarlg. Nie udato mi sie zdoby¢ wgladu do akt, ale zaktadam,
ze przeprowadzono dochodzenie, stwierdzono, ze Simon Hess nie Zzyje,
i wtedy wyptacono wdowie pienigdze z polisy.

Wolng reka zaczelam grzeba¢C w lezacych na biurku odbitkach, az
znalaztam te, na ktorej widniat samochod Hessa.

— Czyli zona powiedziala, ze zagingt w osiemdziesigtym drugim, ale nie
umiata podac¢ konkretnej daty?

— Ostatni raz widziala go w listopadzie.

— Zdjecia od Marnie sq z pazdziernika, co oznacza, ze musial znikngc
pozniej. — Przesunelam palcem po krawedzi fotografii. Odlozytam ja
i wzielam nastepng w kolejnosci, ktora przedstawiala Viv idaca
z pomieszczenia z automatami do recepcji; to te Marnie przyciela i sprzedata
gazetom. Samochod Hessa byt widoczny w rogu kadru.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, ze mamy na zdjeciu dwie osoby, ktore
zaginely mniej wiecej w tym samym czasie? — spytatam.

— Nie sadze, zeby to byt zbieg okolicznosci — skomentowata Heather. —
A jesli Simon Hess byt mordercg Betty, tym bardziej nie mamy do czynienia
z zadng przypadkowa zbieznoscia.

— Zabit Viv i wyjechal z miasta.



Nick nadal stuchal, ale znow odchylit sie na krzeSle i ogladal nastepny
negatyw. Zastanawiatam sie, czego szukat.

— Musisz przyznac, ze to niezla teoria — stwierdzita Heather. — Ale trop
komiwojazera chyba zaprowadzi nas donikad, skoro Hess zostat oficjalnie
uznany za zmarlego i nikt go nie widzial od trzydziestu pieciu lat.

— Moze Alma Trent umiataby pomaéc.

— No nie wiem, jest juz na emeryturze. Sadzisz, ze powinnySmy z tym
pojsc na policje?

Powoli dochodzitam do wniosku, ze to byloby najlepsze rozwigzanie. Cata

ta sprawa coraz mniej przypominata amatorskg probe zaspokojenia ciekawosci
i coraz bardziej coS, czym powinni sie zaja¢ prawdziwi Sledczy.

Pomyslatam o zameczonej, przerazajacej — i zarazem nadal pieknej Betty.
O jej zwlokach porzuconych na budowie Sun Down. O samochodzie Hessa
pod motelem. O zniknieciu komiwojazera. Wyjechal z miasta, zeby uniknac
aresztowania pod zarzutem morderstwa?

To nie mogt byc¢ przypadek, ze w pazdzierniku osiemdziesigtego drugiego
Hess zatrzymat sie w motelu. Ale co tu robit?

Poczulam dym papierosowy i zerknelam na Nicka. OczywiScie nie palit.
Nadal wpatrywat sie w negatywy od Marnie, przysuwat je blizej, mruzac oczy,
zeby lepiej widziec.

— Jutro zadzwonie do Almy — postanowitam. — Powiem jej, co odkrylysSmy.
Mysle, ze bedzie wiedziala, co robic.

Odlozytam stuchawke i klapnetam na krzesto.

— Nie uwierzysz — zwrécitam sie do Nicka.

Usiad! prosto i uniost brwi.

— Siedze tu od tygodni, Carly. Jestem w stanie uwierzy¢ w wiele rzeczy. Na
przyklad w to, Ze gdzies w poblizu jest palacy facet.

Spojrzatam mu w oczy. Dziwnie, bardzo dziwnie bylo mie¢ kogos, kto
dzielit ze mng szalone urojenia. Kogos, kto widziat te same duchy co ja.

— Nawet sie do tego nie umywa.
— Dawaj.

Opowiedzialam mu wszystko. Nick zrobit to, co zawsze, niezaleznie od
tego, jak zwariowana wydawala sie historia: wystluchal mnie bez Smiechu,



drwin i osadzania.
— Ciekawe — stwierdzit na koniec.
— ,Ciekawe”? Tylko tyle?

— Tak. Jezeli zabil Betty i porzucit jej cialo na budowie, musiat znac to
miejsce. Moze kiedy motel juz dzialal, zatrzymywat sie tutaj podczas podrozy
stuzbowych. Moze zobaczyt Viv i obserwowal ja. Planowal. — Zabebnit
palcami po biurku. Jego spojrzenie zsunelo sie ze mnie i wyladowalo gdzies
za moimi plecami. — Pisali, ze tamtego dnia, kiedy zabit Eliego, moj ojciec sie
zalamal, nagle postradat zmysty i dlatego to zrobil. Nieprawda. Wszystko
zaplanowat.

Wstrzymatam oddech.

— Kupit bron ponad tydzien wczeSniej, zupehie legalnie. To byl jego
pierwszy pistolet. Poswiecit czas na przemysSlenie wszystkiego, a potem
wcielit plan w zycie. Zadzwonit do naszej szkoly i powiedzial, ze wybieramy
sie na rodzinny wyjazd, wiec przez kilka dni obaj bedziemy nieobecni na
lekcjach. — Niebieskie oczy Nicka byly zupelnie nieruchome. — Eli zostat
w domu tylko dlatego, ze odwotano trening koszykowki. Przekrecit do taty do
kancelarii i zapytal, gdzie sa pieniagdze na paliwo, bo musi zatankowac. Stad
tata wiedzial, gdzie jesteSmy. Odpowiedzial Eliemu, a pdzniej wyszed! z pracy
i przyjechatl, zeby nas pozabijac.

Nie wiedziatam, jak zareagowac.

— To straszne.

— W sadzie twierdzil, ze ustyszal glosy, ktore kazaly mu to zrobic. Ale byt
prawnikiem, mogt dazy¢ do tego, zeby uznano go za niepoczytalnego. Nie
wiem, czy klamal, czy nie, w kazdym razie nie udalo mu sie obroni¢. —
Popatrzyl na mnie spokojnym wzrokiem. — Czesto pytano mnie o to, czy
naprawde bytem w swoim pokoju, kiedy zabijat Eliego. Tak, bylem.

Whbitam spojrzenie w blat biurka.

— Wiele razy zastanawialem sie, czy dobrze zrobitem, uciekajagc. Moze
powinienem by}, nie wiem, przedrze¢ sie obok taty, jakim$ cudem unikajac
postrzatlu, i pobiec na dét pomoc Eliemu. Ale umart tak szybko, ze zadna
karetka nie zdotataby go uratowac¢. Mysle, ze chyba po prostu to wyczulem.
Przez kilka tygodni przed morderstwem tata byt spokojny, bardzo spokojny.
W ogole mial raczej tagodne usposobienie, ale kiedy ustyszalem strzaty
i krzyki, od razu wiedziatlem. Natychmiast zorientowatem sie, ze tata postrzelit



Eliego i zZe jesli nie uciekne, za chwile bedzie po wszystkim. Nie mam pojecia,
jak to mozliwe, ale chyba sie tego spodziewatem.
— Przeczucie — powiedziatam. — Instynkt.

Nick dotknat czota ze znuzeniem i zaczat je rozmasowywac, zamykajac na
chwile oczy.

— Moze. Ale skoro miatem przeczucie, czemu go nie wykorzystatem?
Dlaczego sie nie odezwalem? Dlaczego nic nie zrobilem? Wiem, ze bylem
zaledwie czternastoletnim dzieciakiem, ale kiedy wiasny ojciec prébuje go
zabi¢, wtedy czlowiekowi przychodza do glowy takie mysli. Stad moje
problemy ze snem.

— Na pewno ming, jesli tylko znajdziesz odpowiednie miejsce.
Niekoniecznie motel. Bo przeciez nie mozesz tu mieszka¢ w nieskonczonosc.
Mysle, ze zdolalbys zasng¢ tam, gdzie poczulby$ sie szczesliwy. Gdzie
wiedzialbys, ze po przebudzeniu czeka cie cos dobrego.

Usmiechnat sie polgebkiem.

— Sadzisz, ze takie miejsce istnieje?

— Oczywiscie. Kazdy je ma. I ty tez w koncu znajdziesz swoje.

— Jestes dla mnie za dobra — skwitowal.

Wzruszytam ramionami.

— Nie jestem bezinteresowna. Siedze cala noc przy biurku i nawet nie mam
z kim pogadac.

— Niech ci bedzie. Tylko zZe twoja teoria nie wyjasnia, dlaczego moge spac
akurat tutaj, w tym gownianym motelu. Bo gdzie jak gdzie, ale w Sun Down
nie czeka mnie nic dobrego.

— Zdecydowanie nie. Sun Down na pewno nie jest dobrym miejscem.
Mozesz tu spac, bo z jakiegos powodu ci odpowiada, przynajmniej na razie.
Wiem, bo mi tez odpowiada.

Nick Sciggnat brwi.

— Porgbane.

Siegnetam po ksigzke, ktérg przywioztam sobie jako lekture: Bestia obok

mnie — klasyka piora Ann Rule. Przeczytatam ja juz tyle razy, ze prawie sie
rozpadata.

— Co ty powiesz?



Uraczyl mnie Smiechem, od ktdrego mimowolnie zrobito mi sie przyjemnie
ciepto.

— Co dalej? — spytat.

Odlozytam ksigzke.

— Jutro porozmawiamy z Almg o tym, czy cokolwiek z tego, co udato nam
sie odkry¢, warto przekazac policji. Postaramy sie dowiedzieC jak najwiecej
o Simonie Hessie. Niewykluczone, ze ten cztowiek zabil moja ciocie. Wiemy,
ze ich drogi przeciely sie co najmniej raz. — Podsunetam mu zdjecie, na
ktorym bylo wida¢ twarz Viv i fragment samochodu Hessa. — Zniknal mnie;j
wiecej w tym samym czasie co ona. Jezeli bedziemy wiedzie¢ dlaczego, by¢
moze zdotamy rozwikla¢ zagadke jej zaginiecia.

— Dopisz do listy jeszcze jedno pytanie. — Nick uporzadkowal stosik
materialow na biurku. — Czemu mamy wiecej negatywow niz odbitek?

- 0!
— Poré6wnywalem je ze zdjeciami i znalaztem cztery negatywy bez odbitek.
— Pokazal palcem, o ktére chodzito, ale na tle pozostatych wygladaty jak

rozmazane plamy. — To ujecia gdzie$ na zewnatrz, nie wiem, jakies drzewa...
Gdzie sg zdjecia i dlaczego Marnie wam ich nie data?

Przyjrzatam sie tym kadrom i zagryztam warge.
— Pora wyciagna¢ ksigzke telefoniczng. Zatoze sie, ze jest w tym mieScie
punkt, w ktorym wywotujq stare negatywy. To przeciez Fell.

— Masz racje, jest takie miejsce — powiedzial Nick. — Ale nie potrzebujesz
ksigzki, bo wiem, gdzie je znalezc¢. Tak sie sklada, ze jest czynne calg dobe.
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viv

Moze wiasnie tak to robiono w policji. Viv nie wiedziala — w zadnym
filmie ani serialu, ktére ogladata, nie miata okazji zobaczy¢, jak naprawde
dziala policja. Pokazywano same posScigi samochodowe i strzelaniny
z efektowna muzyka w tle. Tymczasem Viv dysponowata jedynie lista
chorzystek, szkolng ksiegg pamigtkowq i wiernym telefonem.

Szta po kolei: brata kazde nazwisko i sprawdzala je w ksiedze. Trafila za
si6dmym razem: twarz uczennicy na zdjeciu odpowiadala zapamietanej przez
Viv twarzy dziewczyny na rowerze. Tracy Waters. Chodzita do ostatniej klasy:.

Viv nie miala ksigzki telefonicznej Plainsview, dlatego zadzwonita do
informacji z prosba o numer do liceum w Plainsview. Operatorka podala jej
numer do sekretariatu. Viv podziekowala, wybrala odpowiednie cyfry
i czekajac, az ktos odbierze, szybko kartkowala ksiege pamigtkowa
w poszukiwaniu nazwiska.

— Kogo zapowiedziec? — spytala sekretarka, kiedy Viv poprosita
0 potaczenie z dyrektorem.
Palec Viv wyladowatl na jednym ze zdje¢ — widniata na nim niezbyt tadna

buzia dziewczyny w wielkich okularach i z kiepska trwala na glowie. ,,Carol
Penton” — brzmiat podpis.

— Jestem matkg Carol Penton — powiedziata Viv, lekko znizajac glos. Dla
pewnosci dodatla kapke rozdraznienia. — Mam pewne obawy dotyczace
bezpieczenstwa mojej corki.

Ku jej zaskoczeniu po kilku minutach oczekiwania ustyszata w stuchawce
glos mniej wiecej szescdziesiecioletniego mezczyzny.

— W czym moge pomoc, pani Penton?

— Bylam wczoraj na wystepie choru — zaczeta Viv — i zwrécitam uwage na
podejrzanego mezczyzne, ktory przygladat sie dziewczetom.

— Przygladat sie?



— Tak — potwierdzita i opisala Simona Hessa. — Byl zupelnie sam, nie
widzialam przy nim zony ani dzieci. Wydalo mi sie to dziwne. A potem, po
zakonczonym wystepie, kiedy wszyscy zbierali sie do wyjscia, zobaczylam go
na korytarzu. Stat calkiem sam i gapit sie, panie dyrektorze. Gapit. I mial takie
spojrzenie... Gdyby jakiS mezczyzna patrzyt tak na moja corke, od razu
wezwatabym policje.

— No c0z... — Dyrektor sprawiatl wrazenie wytragconego z rownowagi. — To
rzeczywiscie niepokojace, pani Penton. Ale moze byt po prostu wujkiem albo
dalszym krewnym ktorejs z dziewczat? Na pewno nie miat ztych zamiarow.

Viv zacisnela zeby. ,,Skad wiesz? — miata ochote wycedzic¢. — No skad?”

— Sadzitam, ze posylam Carol do szkoly, ktéra powaznie traktuje
bezpieczenstwo swoich uczniow.

— Alez tak, tak — zapewnil uspokajajaco. — Pozwoli pani, ze przyjrze sie tej
sprawie. Moze ktos zna tego pana.

— Gapit sie na Tracy Waters — oznajmita Viv. — Kiedy przechodzita obok
niego, nie mogt oderwac od niej oczu. — Powiedziata to z takim przekonaniem,
ze niemal sama uwierzyla w prawdziwos¢ wymyslonej scenki. — Tracy byla
z rodzicami, ale zadne tego nie zauwazyto. Prosze mi wierzyc, ten mezczyzna
na pewno nie byt jej krewnym.

Dyrektor westchnat.
— Pani Penton, czego pani ode mnie oczekuje?

— Zebyscie byli czujni — odparta, starajac sie panowa¢ nad glosem; miala
ochote wrzasng¢ do stuchawki. — Niech personel ma szczegdlne baczenie na
uczennice, zwlaszcza na Tracy, bo moze jej grozi¢ niebezpieczenstwo.

— Mysle, pani Penton, ze odrobine pani przesadza. Rodzice Tracy nie
ztozyli skargi. Ten pan to zapewne zwykly meloman bez ztych zamiarow.

,INie. To towca, ktéry poluje na jedng z twoich uczennic, durniu”.

— Jesli coS sie stanie Tracy, pan bedzie za to odpowiadal — rzucita Viv
i roztgczyta sie.

Przez dobra minute siedziala, gotujqc sie ze zlosci. Nie powiedzialby jej, ze
»przesadza”, gdyby byla policjantka. Albo mezczyzna.

Ograniczal ja telefon. Probowala ostrzec ludzi, ale nikt nie chciat jej
stuchac. Musiata w jakis$ sposdb dac¢ znac¢ samej Tracy i zrobic to, jak nalezy.

Postanowita zmieni¢ taktyke. Wyciagnela kartke i dtugopis.



O ponocy usiadia na krzesle w budynku komisariatu policji w Fell i robita
wszystko, zeby sie bezczelnie nie rozglada¢. Nigdy wczesniej nie byla
w takim miejscu. Miala przed sobg spore pomieszczenie, w ktorym stato kilka
porysowanych biurek z telefonami. Oczywiscie w srodku nocy byly niezajete
— oprocz jednego, nalezacego do Almy Trent. Przy drzwiach znajdowato sie
osobne biurko, przy ktérym w godzinach pracy zapewne dyzurowat policjant
kierujacy petentéw do odpowiednich funkcjonariuszy. Bylo ciemno i pusto,
jesli nie liczy¢ Almy, kregu Swiatla z lampki — no i Viv.

Alma przewrocita kartke. Czytala notatnik Viv, ktora czekala, siedzac jak
na szpilkach. Miata ochote dopas¢ do telefonu i zadzwoni¢ do Spigcych
policjantow, wyrwac ich z 16zek. ,Facet o nazwisku Simon Hess zamierza
zabic Tracy Waters. Obudzcie sie i zrobcie cos!”

Ale musiata zaczekac. Starala sie nie zagryzaC wargi i nie podrygiwac
nerwowo kolanem.

— Chwileczke. — Alma przerwata lekture i dzgneta notatnik palcem. — O co
chodzi z Cathy Caldwell i zamkami w drzwiach?

— Przed Smiercig Cathy razem z mezem zakupili komplet zamkow. Od
komiwojazera.

Alma podniosta spojrzenie na Viv. Wygladala, jakby z jej twarzy odptynela
krew.

— Mozesz to potwierdzic?

— Nie znam konkretnej daty, ale matka Cathy pamieta, ze producentem
zamkow byla firma Westlake. — Wyciggnela reke i przewrocita kartke za
Alme. — W sierpniu zesztego roku przedstawiciel Westlake odwiedzat rowniez
domy przy Peacemaker Avenue, gdzie mieszkata Victoria Lee.

— Nie moge uwierzy¢ — baknela Alma. — To niemozliwe.

— To jak najbardziej mozliwe — powiedziata Viv, starajac sie nie dopuscic
zniecierpliwienia do glosu. — Kiedy w dziale handlowym Westlake zapytatam
o nazwisko komiwojazera, okazalo sie, ze ktoS wymazat je z harmonogramu.
On zaciera Slady. Czyli zdaje sobie sprawe, ze policja moze byc na jego tropie.

— Wymazane nazwisko jeszcze nic nie oznacza — stwierdzila Alma, ale
gdzies zniknat ten zasadniczy, trzezwy ton, ktérym zwykle emanowat jej glos.
— To mogt by¢ zwykly blad — dodata prawie szeptem.

— W zestawieniu z pozostalymi okolicznosciami? Nie wydaje mi sie —
powiedziata Viv. — Wczesniej bylo wiadomo, ze przed Smiercig Betty wpuscita



do domu komiwojazera. Teraz powigzatam go z Cathy i Victorig. Wiecej sama
nie zrobie. Ale jestem pewna, ze gdybysS zazadala dostepu do archiwum
Westlake, znalaztabys coS, czego ja nie zdotatam. Musi istnieC cos, co laczy
Betty z Simonem Hessem.

Alma wpatrywala sie w Viv.
— Odwalitas kawat roboty. To ci musiato zajg¢ mnostwo czasu.
Viv wzruszyta ramionami.

— Przyszto mi do glowy, zeby sie zatrudni¢ w dziale handlowym Westlake
i zyskac dostep do ksiag, ale to by zbyt dlugo trwalo i byloby zbyt ryzykowne.
Mogliby mnie skierowac do innego dzialu. No i musialabym zacza¢ naprawde
tam pracowac. Wiec nie mam wgladu w harmonogram i nie moge bez przerwy
do nich dzwoni¢, udajac ciebie.

— Co takiego?

— Nie, nic waznego.

— Wiasnie ze to wazne, Vivian. Nie wolno ci sie podszywac pod
funkcjonariusza policji. To nielegalne.

Viv z trudem sie powstrzymywata przed podniesieniem glosu.

— Simon Hess zabil Victorie Lee, ale to jej chlopak poszedt siedziec.
Zamierzasz mnie tez postac do wiezienia?

Alma uniosta dton.

— Chwila, moment — powiedziala. Znow byla stanowcza, jakby odzyskata
kontrole nad sytuacja. — Po naszej ostatniej rozmowie przejrzatam akta sprawy
Betty Graham. Jedna z przestanek, na ktorych sie opierasz, jest bledna.
Poniewaz widziano, jak przed zaginieciem Betty wpuszcza do domu
komiwojazera, przeprowadzono dosyc¢ szczegotowe rozpoznanie wsrod firm
zatrudniajacych przedstawicieli handlowych. Zadna z nich nie miata swojego
cztowieka w tamtej okolicy w tamtym czasie.

Viv czula, jak krew pulsuje jej w uszach. Byla zta i sfrustrowana. Nie
wiedziala o tym. W ogole nic nie wiedziata, bo nie miata dostepu do danych,
ktore umozliwilyby jej rozwiazanie zagadki. Byla zwykla dwudziestoletnig
recepcjonistka. Gdyby tylko miala pelniejszq wiedze.

Zastanowita sie nad stowami Almy i pokrecita glowa.

— To bez znaczenia.



— Vivian, prosze cie. Prébuje z tobg wspoéipracowac. Jezeli tamtego dnia
zaden komiwojazer nie odwiedzal domow w sasiedztwie Betty, to znaczy, ze
ten, kto zapukat do jej drzwi, po prostu podszywat sie pod niego. Wracamy do
punktu wyjscia.

— Nieprawda. Sprawdzili miesigc przed morderstwem? Dwa miesigce?
Kobieta z dzialu handlowego Westlake powiedziala, ze czasem
komiwojazerowie wracaja do potencjalnych klientow z druga wizyta i te
wyjazdy nie sa odnotowywane w ksiedze. Mogl sie z nig widzieC juz
wczesniej.

Alma znoéw wygladata jak zaszokowana.

— Tak powiedziata?

— Zresztg niekoniecznie musial wtedy sprzedawac zamki — ciggnela Viv. —
Betty byla nauczycielkg. Hess ma mniej wiecej dziesiecioletniqa corke. Nie
wiem, moze mata chodzi do szkoty, w ktorej uczyla Betty? Nie sprawdze tego,
bo nie mam dostepu do listy uczniéw. Ale ty mozesz to zrobi¢. Hess mieszka
dziesie¢ minut drogi od domu Betty. M6glt zwrdci¢ na nig uwage w sklepie,
w parku... gdziekolwiek. — Pokazala palcem na notatnik. — Masz jego
nazwisko. Mozesz znalez¢ zwigzek pomiedzy nim a Betty, ja nie jestem
W stanie.

Alma Sciggneta brwi. Nadal nie byla przekonana. Viv nie wiedziala, co ma
zrobi¢ ani co jeszcze moglaby powiedziec.

— Cate twoje dochodzenie opiera sie na fakcie, Ze ten mezczyzna, Simon
Hess, zatrzymuje sie w motelu, na terenie ktorego odkryto porzucone zwiloki
Betty — podsumowata Alma. — To nie czyni go jej morderca, zwlaszcza jezeli
nie jest komiwojazerem, ktory odwiedzit ja w domu. — Ogarneta gestem
notatnik, zdjecia od Marnie, gazety przyniesione przez Viv. — Wykonata$
naprawde solidng robote. Mysle, ze sprawdzilaby$ sie jako Sledcza. Ale,
Vivian... jestem zwykla posterunkowaq, a ty zwykla recepcjonistky. Jezeli
mam p0js¢ do przelozonych ze sprawg groznego mordercy, jakiego Fell nie
widzialo w swojej historii, musze miec¢ twarde, niepodwazalne dowody.

Viv przetknela s$line. Spojrzala na biurko — na rozrzucone na nim
dokumenty i zdjecia — i poczula, ze pieka ja oczy.

— To, co odkrylas, jest niezwykle wazne — przyznala Alma nieco
tagodniejszym glosem. — Ale pelno w tym luk. Naprawde duzych luk, ktore
sprawiq, ze przelozeni nawet nie beda chcieli na to spojrze¢, nie mowigc



o wystuchaniu mnie. Jestem tu nikim, Vivian. Zaden z tych facetéw nie
potraktuje mnie powaznie. Bede miala pod gorke, zanim w ogole otworze
usta, a jesli powinie mi sie noga, prawie na pewno wydalg mnie ze stuzby.
Tylko czekaja na pretekst.

Odmowa. Uprzejma, ale odmowa. Viv rozplakalaby sie z niemocy, gdyby
zdotata wydusic z siebie lzy. Zaczelaby krzyczec, gdyby znalazta w sobie glos.

— Czyli mowisz, ze ryzyko jest zbyt duze.

— Dokladnie tak. JesteS mloda, Viv, ale mysle, ze rozumiesz, o co mi
chodzi. Jestem posterunkowa na nocnej stuzbie w malym miescie... Dojscie
do tego etapu zajelo mi dilugie lata. Walczytam zazarcie, znositam obelgi
i naduzycia i wytrzymam wiecej, jesli bedzie trzeba. Az do konca Kkariery.
Robie to, poniewaz bycie policjantkg jest moim powolaniem i nie ma
znaczenia, kto probuje mi wmowic¢, ze jest inaczej. Ale to... — Ogarnela
papiery. — Przez to moge straci¢ wszystko, co do tej pory zyskalam.
Przynajmniej dopdoki materialy, z ktorymi do mnie przychodzisz, wygladaja
tak jak teraz. Potrzebuje czego$ wiecej. Jakiego§ dowodu. Swiadka. Zeznania.
Zaden glina nie oprze na czyms$ takim zarzutéw, zaden nie zaryzykuje kariery.
Ja tez nie.

Viv siedziala jak otepiata. Czula sie jak wtedy, kiedy Marnie mowita jej, ze
ryzyko jest zbyt wysokie. ,Rezygnuje”. Obiecala Marnie, ze pojdzie na
policje, poprosi o pomoc, przestanie sie narazaC. Tyle ze Alma tez nie
zamierzala jej pomdc. Nikt tego nie zrobi.

Byta w tym zupelnie sama.

— On jg zabije — wyszeptata.

— Widziala§ po prostu mezczyzne przygladajacego sie dziewczynie —
powiedziata Alma. — To jeszcze nic nie znaczy. Nie posyla sie mezczyzn za
kratki tylko za to, ze przygladajq sie dziewczynom. Nie masz nic wiecej,
zadnego dowodu. Widziatas samochod odjezdzajacy spod szkoty i uznatas, ze
nalezy do niego. Nie zauwazylas, kto siedziat za kierownica, a nawet gdybys
zauwazyla, to i tak nic nie znaczy.

— W porzadku. — Viv pochylila sie i zaczela zbierac zdjecia, mapki, notatki.
— Dziekuje, ze poswiecitas mi swoj czas. Musze wracac do pracy.

— Zdenerwowatam cie — powiedziata Alma.

Nie mogla tego znies¢, tej zyczliwosci i irytujagcego wspotczucia, ktére
byto jak niemal matczyna troska starszej siostry. Na niewiele sie zda, jesli



komiwojazer nadal bedzie pozostawal na wolnosci — i jesli zabije Tracy.

— Przyjezdza do motelu i melduje sie pod falszywym nazwiskiem —
odezwala sie. — Nie ma powodu, by to robi¢, bo przeciez mieszka w Fell. Za
kazdym razem, gdy sie zjawia, Betty Graham budzi sie i szaleje.

Alma milczala.

— Stad wiem — dodata Viv, wstajac. — Pracuje tam kazdej nocy od kilku
miesiecy i wlasnie stad wiem, ze zamordowat Betty. Poniewaz ona sama méwi
mi o tym, ilekro¢ Hess nocuje w motelu. Porzucit jej zwioki w Sun Down,

przez co nigdy nie opuscita tego miejsca. Wiesz, ze to prawda, ale nie chcesz
sie przyznac.

— Skarbie... — zareagowata Alma. — Chyba pora, zebys poszta do lekarza.

Viv gwaltownie odsunela krzesto i ruszyla do drzwi. Nagle stanela,
odwrdcila sie i spojrzata Almie w oczy.

— Klamiesz — rzucita. — Widziata$ jg tak samo jak ja. R6znica polega na
tym, Ze ja stucham tego, co ma do powiedzenia.

Wyszla, zamykajac za soba drzwi. Teraz cala nadzieja w lisScie, ktory
wystata. To byl jedyny sposéb, aby Tracy Waters pozostata przy zyciu.
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— Osiemnastoletnia Tracy Waters mieszkala w Plainsview. Zostala
zamordowana dwudziestego siédmego listopada osiemdziesigtego drugiego
roku — powiedzialta Heather. — Widziano ja, jak wychodzi od przyjaciotki
i kieruje sie w strone domu. Jechata rowerem. Wprawdzie zrobita prawo jazdy,
ale rodzice rzadko udostepniali jej samochod, a nie miata wlasnego.

Popijalam cole light.

— Wiem, jak to jest — skomentowatlam. — Pierwsze auto kupitam jako
osiemnastolatka. Od matki. Policzyta mi za nie piecset dolarow.

— Ja jestem okropnym kierowca — stwierdzila Heather. — Niby moglabym
sobie sprawic bryke, ale bedzie lepiej dla wszystkich, jesli tego nie zrobie.

SiedziatySmy w Watsonie, calodobowej knajpce przy North Edge Road.
Szyld wygladal na nowy, za to budynek byl stary, wiec pewnie jeszcze kilka
miesiecy temu mieScita sie tu zupelnie inna restauracja. Byla pigta rano.
Znalaztysmy jedyny otwarty o tej porze lokal, bo umieratysmy z glodu.

Heather wgryzia sie w swoja kanapke z boczkiem, pomidorem i salata.
Miala na sobie obszerny ciemnozielony sweter, w ktorym dostownie ptywata.
Wilosy, a wiasciwie tylko ich wierzchnig warstwe, zebrata w krotki konski
ogon z tylu glowy. Jedzac, przegladata wydrukowane artykuty.

— Tracy chodzita do ostatniej klasy liceum. Byla dobra uczennicg. Nie
miata chlopaka. Te kilka dziewczyn, ktore sie z nig przyjaznilo, mowito, ze
Tracy byla nieSmiata i zamknieta w sobie. Udzielala sie w szkolnym chorze.
Latem dorabiata w lodziarni w Plainsview.

Przyjrzalam sie zdjeciu Tracy ze szkolnej sesji, jej starannie
wymodelowanym i grubo spryskanym lakierem wilosom. Uzyla cienia do
powiek, ktory wygladal dziwnie nie na miejscu na jej miodej twarzy.

— Brzmi super — skwitowatam smutno.



— Prawda? — zgodzita sie Heather. — Dwudziestego siodmego pojechata do
przyjaciotki. Ogladaty telewizje i graly w Uno do dwudziestej. Ach, lata
osiemdziesigte... Potem wyszla i wsiadla na rower. Przyjaciotka widziala, jak
odjezdza. Tracy nie dotarla jednak do domu. O dwudziestej trzeciej jej rodzice
zadzwonili na policje. Gliny powiedzialy, zeby zaczekali do rana, bo moze
Tracy poszia na impreze albo cos w tym guscie.

Mieszatam tyzka w rosole. Troche mnie mdlito.

— Rano zjawila sie policja, przepytata rodzicow i rozpoczeta poszukiwania.
Dwudziestego dziewiatego znaleziono zwloki Tracy w rowie przy Melborn
Road pomiedzy Plainsview a Fell. W tamtych latach Melborn Road byla
zwykla drogg, ktérg mato kto jezdzil, dopiero poZniej zmieniono jej status
i zrobila sie ruchliwa. Teraz stojg przy niej supermarket i kino. Wyglada
zupehlnie inaczej niz w osiemdziesiagtym drugim. — Pokazala na wydruk
artykutu ze starej gazety. Nagltowek brzmiat: ,,MIEJSCOWA DZIEWCZYNA
ZNALEZIONA MARTWA?”. A pod nim: ,,Policja aresztowata bezdomnego™.

— Bezdomnego? — zdziwilam sie.

— Bo miat jej plecak. Krazyt od miasta do miasta, byl notowany za
kradzieze i rozboje. Najlepsze, ze sam sie zglosil, zeby oddac plecak, ktory
znalazt. Wtedy go zatrzymali i zaczeli przestuchiwa¢. A kiedy nie zdotat
przedstawic alibi, postawili mu zarzuty.

— I juz? Nie brali pod uwage innych sprawcow?

— Na to wyglada. Twierdzil, zZe znalaz}t plecak przy drodze, ale kto by mu
uwierzyt? Wszedzie byly jego odciski palcow, a na jednym z paskéw
znaleziono slady krwi Tracy. Nie bylo innych podejrzanych. Rodzice Tracy
byli wstrzasnieci. Mowili, ze ktos ich ostrzegal przed mezczyzng Sledzacym
Tracy. Wszystko do siebie pasowalo. — Wystawila palec, w swoim stylu
delektujac sie chwilg. — Ale. Ale.

— Za bardzo ci sie to podoba — stwierdzitam, usmiechajqc sie.

— Mysl, co chcesz. Nie sluchasz mnie. A wierz mi, zaraz sie zrobi
ciekawiej.

— Tak jakby dotad byto nudno... Mow, stucham.

— Bezdomny nie zostat skazany. Nawet nie doszto do procesu. Wyglada na
to, Ze cho¢ nie miat domu, to jednak maég}t sie pochwali¢ znajomoscig dobrego
prawnika. Przez ponad rok nic sie nie dzialo, a potem wycofano zarzuty.
Nastepnie sprawa zostata ponownie otwarta i jest taka do dzis. Rodzice Tracy



rozwiedli sie, ale matka nie zrezygnowala z prob rozwigzania zagadki Smierci
corki. W dziewiecdziesigtym dziewigtym zalozyla strone internetowg
poswiecong morderstwu Tracy. Strona nadal dziala, ale z tego, co widze,
obecnie prowadzi ja mtodszy brat Tracy. Ma profil na Facebooku i tak dalej.
Pamietasz, jak wspomniatam, ze kto$ Sledzit Tracy? Rodzice wiedzieli o tym,
poniewaz tydzien przed tym, jak zabito ich corke, ktos wrzucit im do skrzynki
anonimowy list. Mozna go sobie przeczyta¢ na stronie i na fejsie. —
Wygrzebala kartke ze stosu dokumentéw i wreczyta mi ja.

Skan odrecznie napisanego listu.

Pisze do Panstwa, aby Was ostrzec przed mezczyzna, ktory Sledzit Tracy
Waters. Obserwowat jg 19 listopada o 14:20, kiedy wsiadala na rower przy
Westmount Avenue. Gdy odjechala, udat sie za nig samochodem.

Wiem, kim jest. To niebezpieczny cztowiek. Ma okoto 35 lat i 1,8 m
wzrostu. Pracuje jako komiwojazer. Mysle, ze chce zabi¢ Tracy. Prosze,
pilnujcie jej. Policja mi nie wierzy.

Pilnujcie jej.

Odsunetam talerz z zupa.

— To najsmutniejszy list, jaki kiedykolwiek czytatam.

— Matka bardzo sie przejela, ale ojciec uznat to za zart. Matka w koncu
zgodzita sie z ojcem. Kilka dni p6zniej Tracy nie zyta. Stad rozwod.

— Komiwojazer — zauwazytam, podkre$lajac stowa palcem. — Jak Simon
Hess.

— Ktory zniknat tuz po Smierci Tracy. Wiem, ze sie powtarzam, ale dalej
robi sie jeszcze lepiej.

Odchylitam sie na krzesle.

— Juz mi sie kreci w glowie.

— Matka Tracy zawsze czula, ze list wcale nie byl zartem — powiedziata
Heather. — Uwazala, ze podrzucit go ktos, kto naprawde widzial mezczyzne
Sledzacego Tracy. I nie chodzito o zadnego bezdomnego. — Postukata w opis
komiwojazera. — Miedzy innymi dzieki temu listowi wycofano zarzuty
przeciwko tamtemu nieborakowi. Ale uwazaj: w dziewiecdziesigtym trzecim,
ponad dziesie¢ lat po morderstwie, pani Waters odebrata telefon od bylego
dyrektora szkoty, do ktorej chodzita Tracy. Dyrektor przyznal, ze kilka dni
przed Smiercig Tracy zadzwonit do niego ktoS, kto podawal sie za matke



jednej z uczennic. Ta kobieta twierdzila, ze widziata mezczyzne, ktory Sledzit
Tracy, i upierala sie, ze szkola powinna zwrdci¢ na nig uwage i zapewnic jej
bezpieczenstwo.

— I nie poszedt z tym na policje? — zdziwilam sie. — Milczal przez dziesiec
lat? Dlaczego?

— Nie wiadomo. By¢ moze wstydzit sie, Ze nie zrobit tego, co nalezato, we
wilasciwym czasie, i dopiero na emeryturze, schorowany poczul wreszcie
potrzebe zrzucenia z siebie ciezaru... A wiec wiemy, ze Smierci Tracy mozna
byto zapobiec. Kto$ ostrzegl jej rodzicow i dyrektora szkoty. Gdyby ktores
z nich postuchato i zatrzymalo ja w domu, nie zginelaby.

— Kobieta — powiedzialam z niedowierzaniem. — Osoba, ktora zadzwonita
do dyrektora, byla kobieta. — Wzielam skan listu i przyjrzalam mu sie. — To
moze by¢ kobiecy charakter pisma, ale trudno jednoznacznie...

— To jest kobiecy charakter pisma — weszta mi w stowo Heather. — Matka
Tracy oddata list do grafologa.

Zbyt wiele elementow. Zbyt szybko laczyly sie ze soba. Obraz, ktory
tworzyly, nie mial dla mnie sensu. Kto wiedzial, ze Tracy zostanie
zamordowana? Chyba nie Vivian, bo jak?

A jesli to wilasnie ona wiedziala, czemu nie mogta sama uratowac Tracy?
— Dzwonitas do Almy? — spytata Heather.

— Wystalam jej esemesa. Co prawda mowila, ze jest nocnym markiem, ale
chyba jednak nie powinno sie dzwoni¢ w srodku nocy do kogos, kogo sie nie
zna, o ile to nie jest sytuacja awaryjna. Szczerze mowigc, nawet nie wiem, czy
odczytuje esemesy. Jesli sie nie odezwie do rana, zadzwonie. — Sprawdzitam
godzine na telefonie. — Chyba powinnam wraca¢ do Sun Down. Nie to, zeby
ktokolwiek sie zorientowal, ze mnie nie byto.

— A gdzie Nick?

— Pojechal wywola¢ negatywy. Powiedziat, ze w Fell jest calodobowy
punkt.

— Pewnie miat na mysl ByWay — stwierdzita Heather, zbierajac papiery. —
Chyba nadal wypozyczaja filmy.

— Fell to naprawde najdziwniejsze miejsce pod stoncem. — Patrzytam, jak

Heather sie ubiera. — Stuchaj, jak bys zareagowata, gdybym ci powiedziala, ze
Sun Down jest nawiedzony?



Zastygla z reka w polowie rekawa kurtki. Spojrzata mi w oczy i uniosta
brwi.

— Serio?
— Serio.

Przygladala mi sie, zagryzajac warge. Nie wiem, jaka mialam mine, ale
chyba przekonujaca, bo Heather w koncu powiedziata:

— Chce wiedzie¢ wszystko.

— Powiem ci.

— I chce zobaczyc¢.

Podrapatam sie po nosie.

— Tego nie moge zagwarantowac. Ona nie wychodzi na rozkaz.
— Ona?

— Betty Graham.

Oczy Heather zrobity sie wielkie jak spodki.

— Chcesz powiedzie¢, ze w Sun Down mieszka duch Betty Graham?
— Tak. Nick tez jq widzial.

— Czy ona... mowi coS$?

— W zasadzie nie, ale mysle, ze probuje. — Przypomnial mi sie wyraz
desperacji na twarzy Betty. — Sa tez inni. Chlopiec, ktory uderzyl sie
o krawedz basenu i zmarl. Mezczyzna, ktory miat zawat w recepcji.

— Co takiego?

— Nie tak glosno. — Machnelam reka, zeby ja uciszy¢. — Wiem, ze to
dziwne, ale przysiegam ci, ze widzialam na wlasne oczy. Nick mi Swiadkiem.
Do tej pory nic nie mowitam, bo mySlatam, ze uznasz mnie za wariatke.

— No nie zartuj. — Nachylila sie nad blatem. — Carly, to powazna sprawa.
Bede obserwowata motel. Chce mie¢ zdjecia, nagrania.

Byta tak rozemocjonowana, ze az sie zaczerwienita.

— JesteS pewna, ze to ci nie zaszkodzi?

— Czytatam i ogladatam wszystkie wersje Amityville, jakie istniejq. Jasne,
ze mi nie zaszkodzi. Lepiej sobie radze z duchami niz w prawdziwym zyciu.

— To jest prawdziwe zycie — zaznaczytam. — Betty jest prawdziwa. Nie Zyje,
ale jest tak samo prawdziwa jak ty i ja. Pierwszej nocy, kiedy jg zobaczytam,



w motelu zameldowat sie mezczyzna, ale nie widzialam jego samochodu,
a pokoj byl pusty. Wiem, moze po prostu wyjechal. Ale wracam do tego
pamieciq i zastanawiam sie, czy raczej nie zostat tam na zawsze.

— Skoro zostal, to gdzie sie podziat?

Spojrzatysmy po sobie, nie bardzo wiedzac, co odpowiedzie¢. Otworzyty
sie drzwi i do knajpki wszedt Nick. Nawet nie spojrzat na truckersow
o zmeczonych oczach i na wykonczonych robotg pracownikow zmianowych.
Mial w reku koperte.

— Zrobitem odbitki — powiedziat.

Przesunelam sie na kanapie, zeby usiadl przy mnie zamiast obok
nielubigcej dotyku Heather. Przyniost won rzeskiego porannego powietrza;
jesien coraz wyrazniej oddawata pole zimie. Otworzyt koperte i wysypat
zdjecia na stot.

Cztery, przy czym kazde przedstawialo z zewnatrz ten sam obiekt: starg
stodote z czeSciowo zapadnietym dachem — ale z innej perspektywy: od
przodu, od tytu ze sporej odleglosci, z gruntowej drogi.

— Po co Marnie je zrobita? — zastanawiata sie Heather.

— I czemu nie miata odbitek? — dodal Nick. — Albo w ogole nie wywotala
tych zdjec, albo po wywotaniu oddata je komus.

— To punkty orientacyjne — powiedziatam, wpatrujac sie w nie. — Ta stodota
jest z jakiegos powodu wazna. Marnie uwiecznita ja na wypadek, gdyby
kiedy$ musiata odnalez¢ to miejsce.

Przez chwile przygladaliSmy sie w milczeniu. Stodota wygladala nieco
zlowieszczo, jej kruszacy sie szkielet kojarzyt mi sie ze szczerbatymi ustami.
Wygiety do dotu dach robit zalosne wrazenie, a przednia Sciana z zamknietymi
na ghucho wrotami zioneta pustka. Miejsce, na widok ktorego zwykle czuje
sie, ze bylo Swiadkiem jakiegos zta.

— Jak myslicie, gdzie to jest? — spytata Heather.

— Gdziekolwiek — skwitowalam. — Trudno powiedzie¢, skoro brak
jakichkolwiek charakterystycznych... — Wytezylam wzrok. — A to co?

Na ostatnim kadrze co$ wystawato sponad linii drzew.
— Stara wieza telewizyjna — orzek} Nick. — Rozebrali jg z dziesiec lat temu.
Spojrzatam na niego.

— Ale wiesz, gdzie stata?



— Pewnie. — Nachylit sie nad stolem i wpatrzy? sie w fotografie. — Nie mam
pojecia, z ktorej to strony, ale na oko bedzie jakis kilometr, moze mniej, od
wiezy. Te dwa pstryknieto ze zwyklej gruntowej drogi, a kazda taka droga
prowadzi do szosy.

Ztapalam kurtke.

— Jedziemy. Zaczyna Swita¢, przynajmniej bedziemy mieli w miare widno.

— Nie powinna$ by¢ w pracy? — spytata Heather.

— Chris moze mnie zwolnic¢, jesli chce. Przyjechalam do Fell dla czegos
takiego. — Pokazatam palcem na zdjecia. — Tylko na tym mi zalezy.

— Ale nawet nie wiemy, o co tu chodzi — zauwazyla.

— Stodota to klucz — odpartam, kolejny raz rzucajgc okiem na budowle. —
Marnie chciata moc jg odnalezé¢, co oznacza, ze w Srodku musi sie znajdowac
cos, do czego pragneta mie¢ dostep.

— Albo moc skierowac do niej innych — podsunat Nick.

Spojrzatam na oboje, po czym wypowiedzialam stowa, ktore przyszly do
glowy calej naszej trojce.

— A jesli to cialo? Zwloki Vivian?
Zalegla cisza. Przerwat ja Nick, zbierajac odbitki ze stohu.
— Dzieki zdjeciom tatwo odnajdziemy te stodote.

Poszukiwania trwaly do siédmej. Stonce powoli wylanialo sie zza
horyzontu i zwalow szarych chmur. KrazyliSmy pikapem Nicka po okolicy,
w ktorej dawniej stata wieza telewizyjna, zaliczaliSmy wszystkie boczne drogi
i wilasnie toczyliSmy sie kolejng, tym razem na poéinoc od wiezy, wypatrujgc
charakterystycznych elementow krajobrazu, kiedy nagle to zobaczytam.

— Tam.

Teren otaczala zwykla druciana siatka, bardzo zaniedbana, pordzewiata
i miejscami wygieta. Na ogrodzeniu wisiala wyblakla tabliczka ,,ZAKAZ
WSTEPU”, a za nig ciaggnat sie gruntowy podjazd. Wyjelam jedno ze zdjec
Marnie i poréwnatam z tym, co miatam przed soba.

Oczywiscie przez lata drzewa urosty i zgestnialy, ale poza tym wszystko
inne sie zgadzato.

Nick zgasit silnik i wysiadl, my za nim. PatrzylysSmy, jak chodzi tam i z
powrotem wzdluz ogrodzenia, a potem chwycit sie siatki i przesadzil ja



jednym susem. Wyladowat po drugiej stronie i znikngt miedzy drzewami.
Wrdcit po dziesieciu minutach.

— JesteSmy na miejscu — oznajmit. — Widzialem stodote. Nikogo tu nie ma
i nie bylo od lat. Chodzcie.

Heather pierwsza wspiela sie przez siatke. Podsadzitam jg, a Nick pomogt
jej zejsc. Potem zrobitam to samo, czekajac, az kto$ zacznie na nas krzyczec
albo poszczuje nas psami, ale nic takiego sie nie wydarzyto. Przywitala nas
cisza. Przerzucitam noge przez ogrodzenie, Nick chwycil mnie wpot i opuscit
na ziemie.

— Tedy.

Zanim odnalezliSmy dawng droge, musieliSmy sie przedrzeC przez nagie,
splatane krzaki. Droga tez byla zaroSnieta, poza tym rozmyta przez lata
deszczow i sniegu. Nie widzieliSmy odciskow opon ani jakichkolwiek sladow
Swiadczacych o obecnosci czlowieka. Wiat zimny, przenikliwy wiatr, ktory
wyl w golych koronach drzew.

— Co to w ogole za miejsce? — odezwatam sie.

— Pojecia nie mam — powiedziala Heather. Miala czerwone, zmarzniete
policzki i trzymata sie tak blisko mnie, jak tylko mogla. — Wyglada na
opuszczone.

Jak stare byly zdjecia stodoty? Jezeli Marnie zrobita je mniej wiecej w tym
samym czasie co fotografie w Sun Down, musialy mie¢ trzydziesci piec lat.
Naprawde nikt tu nie zagladat przez tyle czasu? Dlaczego?

SzliSmy nierOwng droga, az w koncu naszym oczom ukazala sie stodola,
a wilasciwie to, co z niej zostato: krzywe, potamane deski, zapadniety dach
i przegnite belki. W Scianach zialy wielkie, ciemne dziury, przez ktore bez
trudu mog} sie przecisng¢ dorosty mezczyzna. Drzwi wygladaty na zamkniete,
ale nie bylo to zadng przeszkoda, poniewaz stan pozostalej czeSci budynku
umozliwial tatwe dostanie sie do srodka.

— Zaczekajcie — powiedziat Nick. Znikngt za rogiem. UstyszalysSmy jek
gwozdzia i trzask pekajacego drewna. — Znalaztem wejscie! — krzyknat.

Posztysmy do niego i zobaczylySmy, ze oderwat kilka zbutwiatych desek,
powiekszajac otwor w Scianie do wygodnych rozmiaréw. Spojrzal na nas
z wnetrza stodoty.

— Troche tu ciemno, ale co$ widac.



Zerknelam na Heather. Zbladta i miala niepewng mine. Gdzie sie podziala
dziewczyna, ktéra chciala spedzi¢ noc w Sun Down, zeby fotografowac
i filmowac¢ duchy? Nie musiatam jej dotyka¢, by wiedzie¢, Zze ma lodowatq
skore.

— Nie musisz wchodzi¢ — uprzedzitam.

Obrzucita mnie takim wzrokiem, jakby zupeinie zapomniata, ze stoje obok
niej.

— Ale powinnam.

— Heather, to nie zawody. Niczego nie wygrasz, jesli tam wejdziesz. Poza
tym to przeciez moja ciocia, nie twoja. Zaczekaj tutaj, az powiem ci, Ze jest
bezpiecznie.

Myslatam, ze zacznie sie spieraC, lecz ona tylko sie zawahata i po chwili
skinela glowa. Miatam ochote poglaskac ja po ramieniu, cho¢by przez gruby
material kurtki, ale nie zrobitam tego. Odwrocitam sie do stodoty.

Otwor gapil sie na mnie jak szeroko otwarte czarne oko. Panujacy
w srodku mrok wydawat sie nieprzenikniony. Nie widzialam Nicka ani nawet
jego cienia. Ze srodka dobywata sie won brudu i stechlizny. W powietrzu
wirowaty poruszone naszym przybyciem drobinki kurzu.

— Carly? — zawotlal Nick z czarnej dziury.
,Jak Alicja do krdliczej nory” — pomyslatam — i wesztam.

W stodole nie byto az tak ciemno, jak sadzitam. Szare, sttumione Swiatto
wpadato przez szpary w odeskowaniu i rozstepy w dachu. Cztery Sciany i katy
pelne rzeczy. Tu stary rower, tam narzedzia, wszedzie porozrzucane graty.
Kiedy moj wzrok przyzwyczait sie do warunkow, wylowit sylwetke Nicka,
ktory zawedrowat az na drugi koniec budynku. Nick odwrdcit sie i zerknat na
mnie.

— Tutaj.

Podesztam do niego. Zobaczytam starg zielong plandeke narzucong na cos,
co ksztaltem w oczywisty sposéb przypominato samochdd. Zakrecito mi sie
w glowie. W artykutlach po zaginieciu Viv pisano, ze jej auto pozostalo na
parkingu przed Sun Down. Cokolwiek sie z nig stato, nie zabrata go ze soba.

Ale jaki byl los jej wozu po zakonczeniu Sledztwa? Dokad go
odprowadzono? Gdzie trafiajg samochody zaginionych os6b?

— Odston — szepnetam do Nicka.



Postuchat bez wahania. Chwycit za rég i szarpnal, cofajac sie o dwa kroki.
Plandeka opadia na ziemie. Ukazalo sie kanciaste auto sprzed kilku dekad.
W przycmionym Swietle nie dalo sie okresli¢ koloru karoserii. Opony nie
miaty powietrza. Szyby pokrywata gruba warstwa kurzu.

Nick przestapit przez plandeke, wyciagnat reke i dlonig rozsmarowat kurz
na oknie po stronie pasazera.

— Od lat nikt sie do niego nawet nie zblizal — stwierdzit i nachylit sie, zeby
zajrze¢ do Srodka.

,Nie — chciatam krzyknaC — Nie rob tego”. Podskoczylam ze strachu na
trzepot skrzydet gdzieS wysoko w ciemnosci, pod samym dachem. To byt
tylko jakis ptak, ale zdazylam oblac sie zimnym potem. Zmusitam nogi do
postuszenstwa, obesztam samochdd, przetartam sobie wiasny wizjer w szybie
po stronie kierowcy i zerknelam do kabiny.

Za kierownicq bylo pusto. Wyprostowalam sie, chwycilam za klamke
i pociggnelam — drzwi poddaly sie z gloSnym kliknieciem. Zrobitam gleboki
wdech i otworzylam je.

Moje nozdrza wypekito stechte, lekko kwasne powietrze. Zawirowaty

drobinki kurzu. Nick uchylit drzwi po swojej stronie i wsadzil glowe do
srodka. Oboje rozejrzeliSmy sie po aucie, wyciagajac szyje.

Zadnego trupa i ani $§ladu Viv — ubran, rzeczy, czegokolwiek. W ogole nic
nie wskazywalo na to, by ten woz byt kiedykolwiek uzywany. Nick otworzyt
schowek — zero przedmiotow.

— KtoS tu niezle wysprzatat — powiedziat Nick.

— Moze to nic takiego, zwykly zbieg okolicznosci. Czyjs stary samochod,
z ktérego ta osoba przestala korzystac, wiec zostawitla go w stodole razem
z innymi rupieciami. Ludzie czesto tak robig, prawda?

— W takim razie po co Marnie fotografowataby stodote?

Cos byto nie w porzadku. Glowa pekata mi z bolu, a zotadek podjezdzat do
gardia.

— Moze Viv ukradla auto — zaczelam sie zastanawiac. — Ukradla je i ukryta
tutaj.

— Albo ukryt je ten, kto ja zabit — skomentowat Nick.

— Tego nie wiemy. W ogole nic nie wiemy. — Westchnetam. — To falszywy
trop, Nick. Tyle roboty i nie posuneliSmy sie nawet o krok do przodu.



— Co tak Smierdzi?

Rzeczywiscie, skadS wydobywat sie nieprzyjemny, kwasny zapach starej
zgnilizny.

— Smieci?

— Nie, to co$ gorszego. — Wyjat glowe z kabiny i nie zamykajac przednich
drzwi, otworzyt tylne, zeby zajrze¢. — Nic tu nie ma. Ale Smierdzi jakby
mocniej. — Wyprostowat sie.

PoszliSmy na tyl wozu. Bagaznik by} otwierany na kluczyk — typowe dla
modeli z tamtych lat — ktorego nie mieliSmy.

— Jak go otworzymy? — spytatam. Nick kucnat.

— Niczego nie bedziemy otwierali — orzekt. — Wezwiemy policje. — Pokazat
na ziemie. — Widzisz to? Olej. Albo bardzo stara krew.

Dotaczylam do niego i podazylam wzrokiem za jego palcem. Pod
bagaznikiem znajdowala sie sporej wielkosci zaschnieta kaluza czego$s
czarnego.

Zrobilo mi sie stabo i przez chwile myslalam, ze zemdleje. Plama byta
zdecydowanie za duza na zwykly wyciek oleju. Opartam dionie na kolanach
i nagle — zbyt szybko i gwaltownie, bym zdolala nad nimi zapanowac — lzy
naptynely mi do oczu.

— Viv — wydusitam i zaczelam sie trzas¢. W bagazniku lezala moja ciocia,
jej ciatlo dostownie pot kroku ode mnie, za warstwa metalu i wykladziny.
Lezala tu martwa, samotna i milczgca od trzydziestu pieciu lat, a wyptywajaca
z niej krew zebrala sie na ziemi, zaschia i sczerniala. Nabralam powietrza
i zatkalam. — Zabit ja — powiedzialam, dlawigc sie. — Zrobit to. Zabit tamte
kobiety i zabit Viv.

Poczutam na karku duza, cieplq i silng dton Nicka.
— No juz, Carly — odezwat sie tagodnie. — Juz.

Wstrzgsaly mng tak gwaltowne spazmy placzu, ze nie moglam oddychac.
Po moich policzkach splywaly grube lzy, gromadzily sie na rzesach
i skapywaty na szkla okularow.

— Przepraszam — wybagkatam, szlochajac. — Nie... nie spodziewatam sie...
— Wiem.

Przeciez bylam taka opanowana. Dzielnie wszystko znositam: duchy,
tajemnice, to dziwne i szalone miejsce. Dla mnie to nie byla gra ani zabawa.



Traktowatam to raczej jako... szczegolnie pojmowane wyzwanie. Dazenie do
tego, aby sprawiedliwosci stalo sie zados¢. CoS, co musialam zrobic¢, zeby
moc osiggnac¢ kolejny etap zycia. Zdawatam sobie sprawe, ze jesli mi sie uda
i rozwiklam zagadke, wszystko sie utozy.

Nie spodziewalam sie, ze nad grobem Viv peknie mi serce. Nie
przewidziatam tej fali bolu. Oplakiwalam Viv i mojq mame, ktora przezyla
trzydzieSci pieC lat, nie majac pojecia, ze tutaj, w bagazniku ukrytego auta,
spoczywa samotne i nieme cialo jej siostry. Przez trzy i p6ét dekady dusita
w sobie zal tak potezny i gleboki, ze nie chciala o nim rozmawiac¢. Umarta
z ciezarem, ktorego juz nigdy nie zdejme z jej piersi.

Kucalam przy samochodzie, zastanialam twarz brudnymi rekami
i wylewalam 1zy. Plakalam za Viv, tak niegdys piekng i zywa. Plakalam za
pozostate kobiety: Betty, Cathy i Victorie — dla nich to tez byl koniec.
Plakalam za mame i za siebie.

Nick przysunal sie i objal mnie. Doskonale wiedzial, co czuje — to
oczywiste. Wiedzial, ze co$ takiego rozbija czlowieka na kawalki, stawia
wszystko na glowie, odmienia go. Jako jedyny mogt mnie zrozumiec. Przytulit
mnie i pozwolit mi sie wyptakac.

Kilka chwil pozniej ustyszatam glos Heather z drugiego konca stodoty.
— Co sie dzieje?

— ZnalezliSmy samochdd i starg katuze krwi — odkrzyknat Nick spokojnym
glosem. — Sadzimy, ze w bagazniku jest ciato. Mozesz wezwac policje?

Heather nie odpowiedziala. Pewnie wyszta z powrotem na zewnatrz, zeby
zadzwoniC. Potarlam oczy i usunelam gila spod nosa. Sprébowatam wziac sie
w garsc.

— Juz mi lepiej — rzucitam.

— Chodzmy stad — zasugerowatl cicho Nick. — To teraz miejsce
przestepstwa.

Mial racje. Niewazne, od jak dawna, istotne, ze spoczywato tutaj martwe
cialo mojej cioci. PowinnisSmy sie stad zabiera¢ — razem ze Sladami stop,
odciskami palcow i widknami wiosow, ktore tu pozostawiliSmy. Takie rzeczy
wiedzial nawet amator, a co dopiero mitosnik prawdziwych zbrodni taki jak ja.

Nick chwycit mnie za lokie¢ i pomégl mi wsta¢, zebym nie stracita
rownowagi. Wiedzial, czym jest miejsce przestepstwa, bo przeciez stat sie nim



dom, w ktorym sie wychowat. Mial doswiadczenie, nie musiat sie positkowac
ksigzkami ani internetem — doSwiadczenie, ktore sama wiasnie zdobywatam.

Vivian nie zyla, co jednak nie zmieniato faktu, ze Simon Hess odwiedzat
Sun Dow, miat kontakt z Viv i znikngt w tym samym czasie co ona. Stalo sie
dla mnie jasne, jaki los spotkal Viv i kto jej go zgotowal. Pozostalo mi
wysledzic Hessa, gdziekolwiek by}, i sprawic, by zaptacit za to, co zrobit.

Byto juz po potudniu, kiedy ze stodoty wyszedt policjant i ruszyt w mojq
strone. Zamontowana w zardzewialym ogrodzeniu brama zostala otwarta,
a zascielajace podjazd zeschniete liScie i gatezie rozjezdzone kotami. Najpierw
przystano na miejsce samotnego mundurowego, ale niedtugo po nim zjawity
sie furgonetki i nieoznakowane radiowozy. Od razu przegoniono nas z posesji,
przez co nie mogliSmy zobaczy¢, co sie dzieje. Przestuchiwano nas razem
i osobno, zadawano nam mnostwo pytan. Kiedy policja wreszcie z nami
skonczyta, Nick odwi6zt Heather do domu, bo trzesta sie z zimna i nerwéw. Ja
nie bylam w stanie sie stad ruszy¢. Wiedziatam, ze zostane tu, dopoki czegos
sie nie dowiem.

W kieszeni miatam zdjecie od Marnie, to przedstawiajace samochod Hessa
na parkingu przed Sun Down. Ta sama marka i model jak ten, ktory
odkryliSmy w stodole. Rozmiary i ksztalt wozu wypalily sie w mojej pamieci
i w glebi duszy bylam pewna, ze znalezliSmy auto komiwojazera.

Nick wrocit z kawa i czyms do jedzenia — to pierwsze przyjetam, na drugie
machnetam rekq. Bateria w moim telefonie dawno sie wyczerpata. Statam na
gruntowej drodze jak najblizej siatki i cierpliwie czekatam — tak dlugo, jak
bedzie konieczne.

Policja znata mojq sytuacje i byla Swiadoma tego, ze poszukuje cioci, ktora
zaginela w osiemdziesiatym drugim. Ktos tam, w stodole, musiat sie nade mng
ulitowac. Podszedt do mnie mniej wiecej piecdziesiecioletni czarnoskory
mezczyzna o krotko ostrzyzonych siwiejacych wiosach. Miatl na sobie dzinsy
i czarna, krotka, grubg kurtke. Nie mialam pojecia, kim jest; w kazdym razie
na pewno nie byt zwyklym mundurowym. Mial powazng mine, ale kiedy na
mnie spojrzal, wiedzialam, ze wielokrotnie stykat sie z ludzmi takimi jak ja,
a wiec rozpaczliwie wyczekujacymi jakichkolwiek wiesci o swoich
najblizszych.

— Pani Kirk?

— Tak.



Przedstawit sie — podat nazwisko, ktorego nie ustyszatam albo po prostu
nie zapamietatam. Krew huczata mi w uszach.

— Szuka pani swojej zaginionej cioci, Vivian Delaney. Zgadza sie?
Potwierdzitam skinieniem glowa.

— Wiem, ze przezywa pani trudne chwile, ale bardzo prosze, zeby uwaznie
postuchata pani tego, co mam do powiedzenia.

Odniostam wrazenie, ze rzeczywiscie rozumie moje potozenie. Odrobine
sie rozluznitam.

— Dwie rzeczy. Po pierwsze, w bagazniku znajdujq sie zwloki. Sq tam od
bardzo dawna.

Whbitam paznokcie w skore dloni i nawet nie zauwazytam bélu.
— Po drugie, to nie pani ciocia.
— Skad... skad wiecie? — Ledwo poruszalam ustami.

— Poniewaz to cialo mezczyzny — wyjasnit policjant i od razu pokrecit
glowa, widzac, ze chce zadac kolejne pytanie. — Przykro mi, ale w tej chwili to
wszystko. Prowadzimy Sledztwo i na razie nie mozemy udzielic wiecej
informacji. Wolno mi powiedzie¢ tylko tyle, ze zwloki w bagazniku z calgq
pewnoscig nie nalezg do Vivian Delaney. Przykro mi z powodu pani straty.
Skontaktujemy sie z paniag, jezeli zajdzie taka potrzeba. Prosze teraz jechac do
domu.

Czekal, wpatrujac sie we mnie, az pokiwalam glowa na znak, zZe
zrozumiatam. Potem przeniost wzrok na Nicka.

— Niech pan ja odwiezie — powiedzial z naciskiem, po czym odwrdcit sie
i odszedt.

Krecito mi sie w glowie. Nie wiedzialam, na czym skupi¢ mysli. Nick
wzigl mnie za reke i zaprowadzil do swojego pikapa. Pomdglt mi wsigsc,
zamknat za mnqg drzwi i obszedt woz, zeby zaja¢ miejsce za kierownica.

Przekrecit kluczyk w stacyjce i z nawiewow buchneto cieple powietrze.
Roztopito mroz, ktory Sciat moje usta i policzki. Rozprostowatam zgrabiale
palce.

Siedzial z niedajaca sie rozszyfrowa¢ ming i wbijal we mnie przenikliwe
spojrzenie. Mial na sobie kurtke, ale tak jak przy wielu innych okazjach
sprawial wrazenie, jakby w ogdle nie bylo mu zimno. Czlowiek-piec,
pomyslatam. Co za absurdalny pomyst. Ale ciekawe, jak to jest.



— Carly... —zaczal.

— To Simon Hess.

Nie odezwal sie. Zmruzyt oczy.

— Uwazalam go za potwora — powiedzialam, czujac, jak roztajaja mi
miesSnie twarzy. Puszczal 16d, ktéry skuwal moj mozg i calg reszte. —
Sadzitam, Ze jg zabit i uszto mu to na sucho. Mylitam sie, prawda?

— Tak — przyznat. — Nie uniknat kary. W koncu go spotkata.

Podrapatam sie po policzku, tuz pod oprawka okularéw. Zaczynato mi sie
robic¢ ciepto. Krecito mi sie w glowie od wstrzasajacego odkrycia, od ptaczu,
kawy i ssania w zotadku. Zarazem moje mysli wydawaty mi sie klarowniejsze
i czytelniejsze niz kiedykolwiek.

— To nie rozwigzuje kwestii Vivian — zaznaczyt Nick. — Co sie z nig stato?

Wiedzialam. Zwyczajnie wiedziatam. Nie miatam pojecia, co sie dokladnie

wydarzyto, nie znalam szczegolow, ale wiedzialam. Poniewaz zyjac tutaj,
w Fell, stalam sie nig. Bytam Viv.

Spojrzatam Nickowi prosto w te jego niebieskie oczy i powiedziatam:

— Obawiam sie, Ze moja ciocia zrobita cos bardzo, bardzo zlego.
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Tamtej nocy, kiedy wszystko sie skonczyto, Viv byta sama.

Obudzita sie z niespokojnego snu, w ktéry zapadta w ubraniu. Dopiero po
chwili zorientowala sie, gdzie jest: lezala na swoim 16zku w mieszkaniu przy
Greville Street. Okno wygladalo jak czarny kwadrat — a wiec bylo po
zmierzchu.

Zsunela nogi. Kiedy wrdcita do domu i sie potozyla? Nie umiala sobie
przypomnieC. Wszystko, co sie dzialo po tym, jak wyszta od Almy, ginelo
w pomroce zmeczenia. Ile czasu mineto od wizyty na komisariacie? Dzien?
Dwa?

Byta ubrana w dzinsy i bialy pomiety T-shirt, a na nogach wcigz miata
granatowo-biale buty sportowe. Zerknela na zegarek na waskim pasku —
pokazywat dwudziesta druga dwadzieScia. Spojrzata w lustro nad toaletkg —
zobaczyta blade policzki i potargane wilosy. Okropnie zaschlo jej w gardle.
Wyszla ze swojego pokoju i znalazta sie we wspolnym salonie.

Pusto. Jenny gdzieS pojechala — moze do rodzicow? Od kilku dni
brakowalo jakichkolwiek sladow obecnosci drugiego czlowieka, nie bylo
zadnych pustych szklanek na blacie, torebki rzuconej byle jak na kanape,
pozostawionego grajacego telewizora. Tylko ciemnos¢ — dopdki Viv nie
pstrykneta przelacznika. Poszta do kuchni, nalala sobie szklanke wody
i wypita duszkiem. Potem, nie mogac zniesc¢ ciszy, wiaczyta telewizor.

— ...poinformowat nas, ze zidentyfikowano zwloki znalezione przy
Melborn Road. Ofiarg jest zaginiona przed dwoma dniami osiemnastoletnia
Tracy Waters, uczennica ostatniej klasy liceum. W tej chwili brak dalszych
szczegotow. Wiecej w wiadomosciach o dwudziestej trzeciej...

Pod Viv ugiely sie nogi. Osunela sie na podioge.
— Tracy.
List. Telefony. Wszystko na nic.



Porwal Tracy. Zabit. Porzucit cialo. A ona przez caly ten czas spala.

Zrobito jej sie niedobrze i przez chwile myslata, ze zwymiotuje. Miata
ciemno przed oczami. Uklekla na podlodze, trzymajac sie za brzuch. Krew
huczala jej w uszach. Prezenter przeszedt do lzejszych tematow, ale nie
stuchata go, byt tylko glosem w tle. ,,Zawiodlam — powtarzata w kotko. —
Zawiodlam”.

Co zrobita nie tak? Nie wystarczyty telefony ani list? Moze powinna byla
wymieni¢ nazwisko Simona Hessa? Zamierzala to zrobi¢, ale w ostatniej
chwili rozmyslita sie, bo przypomniata sobie stowa Almy: ,,Potrzebuje czego$
wiecej. Musze mieC twarde, niepodwazalne dowody”. Po tym wszystkim, po
wielu tygodniach Sledztwa zawahala sie ten jeden raz i zamiast podac
nazwisko Hessa, opisatla jego wyglad i wymienita zawod. Czy Tracy zaptacita
zyciem za te chwile zwatpienia?

To wszystko wina Viv.

Spedzila na kolanach kilka dlugich minut, a potem wstala. Wylaczyla
telewizor. Poszta do tazienki umycC twarz. Nastepnie wyszczotkowata wiosy
i spryskata je lakierem. Przebrala sie i umalowala, upiekszyla oczy
subtelnymi, lawendowo-purpurowymi tonami.

Wilozyla granatowy sweter i nylonowa kurtke. Wziela torebke i kluczyki do
samochodu. Wiedziala, co ustyszy w wiadomosciach o dwudziestej trzeciej: ze
w Fell grasuje morderca. Mieszkancy powinni pamietac o zamykaniu drzwi.
Kobiety niech ogladajg sie za siebie i nie wychodzg same po zmroku. Rodzice
niech pilnujg dzieci i dbajq zwlaszcza o bezpieczenstwo corek. Kobiety niech
nosza gwizdek albo latarke. Poniewaz Swiat to naprawde grozne miejsce dla
kobiety.

Viv otworzyta torebke, wiozyta reke do srodka i wydobyta n6z mysliwski,
ktory kupita w sklepie Zelaznym w Plainsview. Wysunela ostrze z grubej
skorzanej pochwy. Obejrzala je, ostre i 1Snigce — i schowala.

Nosita ten n6z od wielu dni. Zalowala teraz, ze nie dala go Tracy.
Byla sama posrod mroku — jak zawsze. Pora jednak do pracy.

— Zostawitem Janice notatke w sprawie drzwi do sto trojki. CosS jest z nimi
nie tak. Ciagle otwiera je wiatr, nawet kiedy zamykam je na klucz —
powiedziat Johnny.

Viv wcigz nie mogla sie pozbiera¢ po informacji o Smierci Tracy.
Odprowadzita Johnny’ego wzrokiem, usiadta przy biurku, siegneta do torebki
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Drzwi do sto tréjki znowu zaczely sie otwiera¢. Wyghupy telefoniczne.
Nikogo tu nie ma. Tracy Waters nie zZyje.

Duchy dzis nie Spig. Sa niespokojne. Mysle, ze wkrétce sie to skonczy.
Wybacz mi, Tracy. Zawiodtam.

Rozlegl sie warkot silnika. Kto§ wjechal na parking. Kierowca trzasnat
drzwiami i po chwili wszedt do recepcji. Jamie Blaknik. Jak zwykle

w dzinsach i spranej koszulce pod bluza, na ktérg narzucit dzinsowa kurtke.
Jak zwykle z potarganymi wtosami.

— Czes¢, grzeczna dziewczynko — rzucit. — Databys pokadj.

Popatrzyla na niego zaskoczona. Byl taki prawdziwy. Jego obecnosc
wyrwala ja z otepienia. Pachnial zimnym jesiennym powietrzem
i papierosami. Niesforny kosmyk wtoséw opadat mu na czoto. Jamie siegnat
do tylnej kieszeni spodni, wyciggnat kilka banknotow ze zwitka i potozyl je na
kontuarze. Podsunat sobie ksiege, wzigt dlugopis i nabazgrat swoje nazwisko.

— Spokojna noc, co nie? — zagadal, piszac.
— Tak.

Odlozyt dtugopis i uSmiechnat sie do Viv. Poczula w piersi cieplo, ktore
sptynelo az do brzucha. Nie pamietala, kiedy ostatnio zrobilo jej sie tak
przyjemnie — moze gdy uSmiechnat sie do niej poprzednim razem? Lubita go
takim. Niektore dziewczyny nawet nie spojrzaltyby na faceta pokroju Jamiego,
ale uSmiech miat naprawde zachwycajacy.

— Gapisz sie na mnie — zauwazyl, przerywajac cisze. — Nie to, Zebym miat
cos przeciwko.

Zamrugata i odchylila sie na krzesle. Wysunela szuflade z kluczami.
— Przepraszam — wybagkata speszona.

— Nie szkodzi, to bytlo mite — powiedzial, biorac od niej klucz. — Zapukaj
do mnie, gdybys czegos potrzebowata, grzeczna dziewczynko. Zaproszenie
nadal aktualne. — Odwrdcit sie i oddalit. Jej wzrok mimowolnie podazyt za
nim. Jak sie poruszal... jak wygladat w tych znoszonych dzinsach... ,,Umre
jako dziewica” — przyszto jej do glowy.

Dziwna mys$l. Przeciez miala dopiero dwadziescia lat i wcale nie
zamierzata umierac.



Byta dwudziesta trzecia czterdziesci piec.

Kwadrans po potnocy cisza znow zostata zaktocona. Tym razem nie przez
wiatr, ktory uderzatl o Sciane drzwiami do sto trojki, tylko przez czlowieka,
ktory walit pieSciami do drzwi jednego z pokoi.

— Helen! — rozlegt sie czyjs zdarty glos. — Helen!

Viv zlapata torebke i zacisnela palce na rekojesci noza. Powoli podeszta do
wyjscia i zerknela na zewnatrz, ale widziata jedynie rozpryskujgce sie na
betonowym chodniku grube krople deszczu. Z tego miejsca nie mogla
zobaczy¢ hatasujacego cztowieka.

Przewiesila torebke przez ramie i ostroznie wychylila glowe. Na chodniku
stat jakis$ facet i dobijat sie do sto dwunastki.

— Helen! — wrzasnal. — Ty suko, jesli tam jesteS, otwoOrz te pierdolone
drzwi!

Viv odlozyla torebke. Nie potrzebowata noza, bo rozpoznata w mezczyznie
Roberta White’a, ktory sypiat z Helen. Na co dzien elegancki, przystojnie
starzejacy sie biznesmen, wygladat teraz jak zmokla kura. Przesigkniete
zimnym deszczem wiosy lepily mu sie do czota. Mial na sobie jasne, mokre
do kostek spodnie od garnituru i zapinang na suwak nylonowgq kurtke. Walit
do drzwi, krzyczat i przeklinal. Kiedy zauwazyt Viv, zamilk}, ale gdy ja
rozpoznat, warknat ochryptym glosem:

— Gdzie ona jest? W srodku? Mow prawde.

Viv pokrecita glowa.

— Nie ma jej tu.

— Sranie w banie — skwitowal Robert. Rozejrzal sie. — Nie ma jej
samochodu, ale nie pozwole robi¢ z siebie idioty. Maz ja przywiézi, tak?
Cholerna jedza.

Viv wytarta spocone dlonie o dzinsy. Szkoda, ze Jamie poszedt do swojego
pokoju. Moze ustyszy i wyjrzy sprawdzic, co sie dzieje.

— Panie White, to nie...

— Ach, czyli pamietasz, jak sie nazywam. — Robert obrocit sie i zrobit kilka

krokow w strone Viv. — Pewnie pamietasz kazdego, kto sie tu melduje, co?
Znasz ich tajemnice. Moje tez.

— Nic podobnego.



— Gadaj zdrowa. — Zaczat sie zbliza¢. — Od poczatku wiedziatas? Helen ci
powiedziala? A moze sama sie domyslitas? — Zobaczyl mine Viv i pokrecit
glowa. — Nie, nie powiedziala ci. Jest zbyt przebiegla. Po co mialaby
opowiadac o planie szantazu byle recepcjonistce?

Szantazu? Viv wyobrazila sobie Helen, jej swobodna pewnosc siebie
i modng krotka fryzure. Przypomniata sobie stowa Marnie: ,,Cholera, zimna
jak 16d”. Oraz: ,,Zanosi sie na to, ze suka dostanie kopa w dupe. I za co? Za
pare nocek z White’em?”.

— Nic nie wiem o zadnym szantazu — powiedziala Viv. Skoro Helen
zamierzata szantazowac¢ Roberta, to po co jej maz wynajat Marnie, zeby ja
Sledzita?

— Nic nie wiem o zadnym szantazu — powtorzyt drwigco Robert. — Uwazaj,
bo uwierze! JesteS taka niewinna, co? Siedzisz za tym swoim biureczkiem
i patrzysz, jak robig faceta w chuja. Tak, dobrze styszatas. Helen i jej maz
wywijaja mi numer, a ty ogladasz to sobie jak serial w telewizji. ,,0, tu jest
scena, w ktorej ona zwabia go do hotelu. A tutaj, jak ktosS robi im zdjecia”. —
Nagle zaswitala mu mysl. — Kto nas fotografowal? Kto zrobit te jebane zdjecia
i wystal je do mojego biura? Kto§ w tym motelu, prawda? — Kolejny krok
w jej strone. — Moze nawet ty?

Viv krecita glowa. Wszystko jej sie pomieszalo. Sadzila, ze to Helen jest
Sledzona, Ze to ona straci malzenstwo i wygodne zycie. Tymczasem Helen
z mezem zmowili sie, ze zdobedq zdjecia stanowigce dowdd zdrady Roberta
i beda go szantazowac. Skoro chcieli go wrobi¢, nic dziwnego, ze skorzystali
z posrednika, aby zatrudni¢ Marnie — zeby Marnie nie miata pojecia, po co tak
naprawde uwiecznia schadzki w Sun Down.

Viv nie zamierzala nikomu wyda¢ Marnie, a juz na pewno nie temu
rozjuszonemu facetowi.

— Nie zrobitam tych zdje¢ — powiedziata zaskakujgco opanowanym glosem.

Nadal sie do niej zblizal. Jeszcze kilka krokéw i znajdzie sie w budynku;
wolata nie zostawac z Robertem sam na sam w recepcji.

— Ktos je wystal do mojego biura — warknat. — Asystentka data mi koperte.
Na Boga, ona pracuje dla mnie z dziesie¢ lat. Gdyby zobaczyla, co bylo
w srodku, bylbym skonczony... No ale przeciez Helen o to chodzito, prawda?
Zeby moja asystentka zobaczyla zdjecia i list.



Viv dotknela dlonig ramy drzwi. Moze zdotalaby sie schowac i przekrecic
klucz w zamku, zanim by jg dogonit.

— Ale to za mato dla zachlannej Helen — ciggnat. — Chciala czegos wiecej.
Musiata zadzwoni¢ do mojej zony i powiedzie¢, ze ja zdradzam. Do mojej
cholernej zony. Wracam do domu, a ta zaptakana. Mdwie jej, ze to nieprawda,
a ona mi nie wierzy. Wyprowadzita sie do siostry i zabrala ze soba dzieci.
Wszystko z powodu jednego pieprzonego telefonu.

Kipiat ze wsciektosci. Tymczasem Viv zmrozito. Padl na nig blady strach.
,10 ja dzwonilam — pomyslata. — Ja”. Miala wrazenie, jakby stowa, ktore
sekunde wczesniej przyszly jej do glowy, unosily sie nad niq w powietrzu
jasne i czytelne. Zacisneta usta, zeby ich nie wypowiedziec.

— Mam jej cholerne pienigdze — wychrypial Robert. — Kazata mi przyjs¢ do
pokoju sto dwanascie, ale méwisz, ze jej tam nie ma. Dlaczego nie zjawila sie
po forse? Przeciez od poczatku tylko o nig jej chodzito. Musi gdzie$ tu byc.
Chyba ze klamiesz, ty mata suko.

Byt szybki. Liczyla, ze zdazy sie uchylic, ale nie data rady. Robert chwycit
ja mocno za reke i pociggnal, pozbawiajac rownowagi. Pchnat ja na winylowy
siding i szarpnat nig jak szmaciang lalkg. Viv uderzyta tylem glowy o Sciane.
Otworzyla usta, ale Robert ubiegl jg i zacisnat swoja silng, meska dton na jej
szyi. Widziala, ze jest gotow na wszystko.

— Nie krzycz — wysyczat.
Wzmocnit uchwyt. Z trudem lapata powietrze.

Przeszyt ja surowym, pelnym furii spojrzeniem. W niczym nie przypominat
normalnego, racjonalnego czlowieka, ktorym wczesniej sie wydawat. Tchnat
obtedem.

— Mow prawde albo cie zabije — powiedziat.

Viv czula sie, jakby oddech rozsadzat jej gardto.

— Nic nie wiem — wycharczala.

Scisnat jeszcze mocniej, jego palce wbily sie w skére.

— Myslisz, ze tego nie zrobie? Ze nie dam rady? JesteSmy tu sami, ty suko.
Moge cie udusic i zostawi¢ na parkingu i nikt sie nie domysli, ze to ja.

Jej n6z znajdowal sie w torebce w recepcji, zaledwie dwa metry stad —
rownie dobrze mogta go zostawic na Marsie. Juz nigdy nie popehi tego btedu.

— Blagam, nie — zaskomlala.



— Blagam, nie — znéw z niej zadrwil. — Zalosna jeste$. Im dluzej ci sie
przygladam, tym bardziej jestem przekonany, ze jg kryjesz. Bala sie spotkac ze
mnq osobiscie, tak? Wiedziala, ze sie wsciekne i zrobie jej krzywde. Dlatego
przystata ciebie. Co ci obiecata? Ze odpali ci cze$¢ forsy? To klamliwa suka,
nic od niej nie dostaniesz. Tez bylem taki glupi jak ty. Moze powinienem cie
udusic... z litoSci.

— Myli sie pan — wydusita Viv. Musiala go jakos przekona¢. Wyrwac sie
z jego uscisku i dobiec do torebki. Majac n6z w reku, nie pozwoli, zeby to sie
powtorzyto. — Wszystko sie panu pomylito. Nie wie pan, o czym mowi.

Rozlegl sie warkot silnika i na szostce zalsnity swiatlta samochodu.
Zblizajace sie auto zwolnilo, a Viv raptem usSwiadomila sobie, Zze nawet
pomimo deszczu Robert i ona — przyszpilona do Sciany, unieruchomiona jedng
rekq zacisnietg na jej gardle, a drugq na nadgarstku — sg doskonale widoczni
w blasku lamp motelu. Ten, kto siedziat za kierownicg, doskonale ich widziat.

Otworzyta usta, zeby wezwac pomocy, gdy nagle dotarto do niej, ze osobg
w aucie jest Helen.

Ich spojrzenia spotkaly sie na ulamek sekundy. Robert stal plecami do
drogi i nadal zaciskal palce na gardle Viv, ktora usitlowata ztapac¢ oddech,
jednoczesnie bezglosnie blagajac Helen o pomoc.

Twarz kobiety w samochodzie nie wyrazala zadnych emocji. Helen
wcisneta pedat gazu i odjechata szostka.

— Nie! — wychrypiata Viv, probujac sie oswobodzic.

— Zamknij sie — powiedzial Robert. Puscit jej reke. Siegnal do wewnetrznej
kieszeni kurtki i wyjat koperte. — Masz — warknat. — Zabieraj te jebang forse.
Ona i jej maz to teraz twoj problem. Przekaz tej suczej gebie, ze jesli znow ja
zobacze, to zabije. Gotymi rekami. Wiesz, ze potrafie.

Chwycit za kolnierz swetra Viv, pociagnat do dotu i wsadzit tam koperte.
Poczuta chlodny dotyk papieru na nagiej skorze. Rogi koperty podrapaly jej
piersi. W ciszy nocy bylo stychac¢ tylko ciezkie oddechy i szelest papieru pod
swetrem.

Potem, wcigz Sciskajac ja za gardlo, Robert szarpnat nig do przodu, tak ze
stracita rownowage, i wykorzystat impet do tego, by popchnac¢ ja na ziemie.
Wyladowala twardo na plecach, uderzajac reka i tylem glowy o beton. ,,Tak
samo to wygladato z Victorig Lee — pomyslata, gdy nagle pojasniato jej przed
oczami. — Upadla na ziemie, kiedy biegla w deszczu”. A Betty Graham?



,2Miala duzo siniakow, jakby zaciekle walczyla”. Viv zastanawiala sie, czy
rowniez na jej ciele policja odnajdzie slady walki.

Na galerii otworzyly sie drzwi. Jedne, potem drugie i kolejne.

Robert White pochylit sie nad Viv i chwycit jg za kurtke. Probowala sie
opierac, ale byt od niej duzo silniejszy. Otworzyla usta, zeby krzyknac.

— Zechce pan wybaczyc¢.

White wzdrygnal sie zaskoczony. Glos byl spokojny i nalezal do
mezczyzny stojacego dwa, trzy metry od rozgrywajacej sie sceny. Kiedy
White odwrocit glowe, Viv odepchnela sie pietami, szorujac plecami
i lokciami po betonie, i dopiero wtedy zobaczyla, kto przeszkodzit
napastnikowi. Zamarta.

Na skraju parkingu stal Simon Hess. Zostawit samochod kilka metrow
dalej, prawie pod ociekajagcymi woda drzewami. Miat na sobie ciemnoszary
ptaszcz, w reku niewielka walizke, a na twarzy wyraz catkowitego
opanowania; o jego konsternacji Swiadczyto jedynie lekkie Sciggniecie brwi.

— Czy pan napastuje te mtodg dame? — spytal White’a takim tonem, jakby
komentowat pogode.

White wypiat piers i nadat czerwone ze zloSci policzki. Spojrzat Hessowi
W 0CzZy.

— To prywatna sprawa — oznajmit.

Hess popatrzyt na Viv, a potem znow na White’a. Jego mina nie wyrazata
zadnych emocji.

— Zdaje sie, ze ona tu pracuje — zwrocit sie do White’a, ignorujac Viv. —
Potrzebuje pokoju.

— Nie panski interes — dorzucit White do wczesniejszej deklaracji.

— Oczywiscie. Co nie zmienia faktu, ze potrzebuje pokoju. Bylbym
wdzieczny, gdybysSmy zeszli z deszczu i gdybym dostat pokdj. Jestem bardzo
zmeczony, to byt naprawde diugi dzien.

Viv nie mogta oderwac¢ od niego oczu. Od tych gladko przyczesanych
wlosow, od wielkiej, sprawnej dtoni, w ktorej trzymat raczke walizki. Tracy
Waters lezala martwa w rowie, a jej rodzina tonela w rozpaczy. ,Jestem
bardzo zmeczony, to byt naprawde dlugi dzien”.

White wygtadzit przod kurtki. Przez Viv przetoczyta sie gwaltowna fala
paniki. ,,Nie zostawiaj mnie z nim samej — blagata w mysli czlowieka, ktory ja



napad}. — Prosze, nie odchodz”.

— Nic tu po mnie — rzucit White. Spojrzal na lezaca na ziemi mokra,
zmarznietg Viv. — Na twoim miejscu trzymatbym, kurwa, gebe na klodke. —
Przestapit nad nig, jakby byla smieciem, i poszedt do samochodu. Po chwili
ustyszata warkot silnika i zobaczyla pregi swiatla na Scianie motelu.

Przed oczami Viv zmaterializowala sie reka. To Simon Hess chciat poméc
jej wstac.

Odruchowo odsunela sie od niego jak od White’a. Wsuneta stopy pod
siebie i dzwignela sie z betonu. Byla podrapana, poobijana i cala mokra.

Koperta wciaz tkwila pod jej swetrem i szorowata po skdrze. Viv strzepnela
piach i zwir z dloni. Hess czekat.

— Moge pokoj? — przypomniat po chwili.
Mogla zacza¢ krzyczec. Mogla pobiec do pokoju Jamiego i zatomotac
w drzwi.

— Pamieta mnie pani? — spytat Hess i lekko sie usmiechnat. — Komiwojazer.
Ten, ktory nie rzuca sie w oczy.

,»INie pokazuj mu, ze sie boisz”.

— E... — wychrypiatla. Byla niemal wdzieczna White’owi za napas¢, bo
przynajmniej nie musiata udawac przerazenia. — Pamietam — wydusita.

— To dobrze. Potrzebuje pokoju na dzis, by¢ moze rowniez na jutro.
Czekam na telefon. — Znow sie usmiechnat. — Jak zwykle.

— W porzadku. — Pomyslala o nozu w torebce. Gdyby zaczela teraz
krzycze¢, Hess gotow byt zaatakowac tutaj, w ciemnosci. Ruszyta do recepcji,
starajac sie trzymaC z daleka od Hessa. Czula pieczenie w tydce i bol
w kostce, kiedy przenosita na nig ciezar, przez co lekko utykata.

Hess poszedt za nia.
— Nic pani nie jest?
— Nie.

— Wilasciwie nie musiatem sie wtragca¢ — powiedzial. — Wiem, ze trzyma
pani klucze w szufladzie. Ale uznalem, ze tak nie mozna, trzeba sie przeciez
zameldowac, jak nalezy. — Zamilk}. — Chyba bardzo go pani rozztoscita.

— Tak, bardzo. — Viv weszla do recepcji i od razu zlapala torebke.
Przycisnela jq do piersi, jakby byla dla niej najcenniejsza; koperta zaszelescita



pod ubraniem. Miala rozwigzany but i sznuroéwka wydawala nieprzyjemny,
mokry dzwiek przy kazdym uderzeniu o tanig wykladzine.

Viv usiadia za biurkiem. Hess odstawit walizke.

Zdretwiala dlonig otworzyla szuflade i wyjeta klucz do dwiescie dwunastki
na gorze. Druga reke caly czas trzymala na torebce, ktérg potozyla na
kolanach. Byla gotowa w kazdej chwili wyszarpna¢ noz.

Przesunetla klucz po kontuarze. Hess zerknat na jej zadrapania.
— Ma pani rozcietg skore — skomentowat. — Proponuje to czyms odkazic.

— Tak — odparla krotko. Whijala spojrzenie w biurko, ale zmusila sie, zeby
popatrze¢ komiwojazerowi w oczy.

Hess wpatrywal sie w nig w niekorzystnym Swietle lamp
fluorescencyjnych.

— Skads panig kojarze — powiedziat.

Lodowaty dotyk paniki zaczat sungc po jej kregostupie.

— Zapewne stad — zauwazyla trzezwo. — Sam pan mowil, ze zatrzymywatl
sie juz u nas.

— Tak, tak. — Pokiwat glowa. — To prawda. Ale nie, znam panig z innego
miejsca. — Znoéw obdarzyt jg tym uSmiechem, od ktérego dostata gesiej skorki.
— Zastanowie sie i dam pani zna¢. Nigdy nie zapominam twarzy, zwlaszcza
pieknych kobiet.

Krzyk cisngt jej sie do gardla, ale wiedziala, Zze Hess spodziewa sie takiej
reakcji. Probowala odpowiedzie¢ usmiechem, zamiast ktorego wyszed} jej
upiorny grymas. Hess chyba nie zwrocit uwagi.

— Dziekuje. Ale mysle, ze jednak stad. W kazdym razie ja nigdy pana nie
widzialam poza motelem.

Hess zawahatl sie, jakby jej nie wierzyl, ale nie bardzo wiedzial, co
powiedziec. ,Nie dragz — pomyslata Viv. — Przynajmniej na razie”.

W koncu spojrzat na klucz i odczytat numer.
— Dwiescie dwanascie. Nie ma to jak w domu. Dobranoc.
— Dobranoc — zdotala wydusic¢. Hess oddalit sie, zamykajgc za sobg drzwi.

Po jego wyjsciu siedziata przez dluzsza chwile w milczeniu i usitowata
zapanowac nad panika. Na galerii trzasnety drzwi. Jedne, drugie i kolejne.

— Betty — powiedziala gtosno Viv. — On tu jest.



Cisza.
Zerknela do ksiegi i zobaczyla, ze Hess sie nie wpisatl.

Siegnela za kolnierz swetra i wyjeta koperte. Otworzyta ja. W Srodku
znajdowat sie gruby plik banknotow. Setki, moze tysigce dolarow.

Nie wydawaly sie Viv prawdziwe. Wygladaly jak falszywki, pienigdze
z Monopolu. Ich liczba byla dla Viv oszalamiajaca. Niesamowite, ze Helen
zadata sobie tyle trudu, zeby zdoby¢ te forse, a mimo to odjechata bez niej.
Czy zamierzata po nig wréci¢? Widziata Viv z Robertem i widziala tez mine
Viv — na pewno sie domyslila, ze Viv wie o szantazu, i by¢ moze zalozyla, ze
ma pienigdze.

Viv schowala koperte w szufladzie z kluczami. Moze Helen sama zjawi sie
po odbior, a moze przyjedzie jej maz, kimkolwiek byl. Viv nie chciata tej
forsy. Nadal trzesty jej sie rece. Nie, nie bedzie teraz o tym mys$lala. Zamknela
szuflade.

Poczula gryzacy zapach gestego dymu z papierosa. Swiatlo zamigato.

Wstala i podeszta do drzwi. Na tle ciemnosci zalegajacych nad szosg numer
szeSC zobaczyla, jak znak Sun Down gasnie z przenikliwym ,zzzyt” i po
chwili znéw sie zapala, by bez konca obwieszcza¢: ,WOLNE POKOJE.
KABLOWKA!”.

Tracy Waters nie zyla. Jej morderca nocowat w motelu. Betty Graham byla
bardzo, bardzo niezadowolona.

Vivian zamknela za soba drzwi i pobiegla na galerie.

Zaczela od pokoju pani Bailey. Ciemno, zadnego Sladu zycia. Zanim
zapukata do drzwi, upewnita sie, ze samochdd kobiety stoi na parkingu.

— Pani Bailey?

Brak odpowiedzi. Ile razy widziala, jak pani Bailey przyjezdza do Sun
Down, zeby sie upi¢ do nieprzytomnosci? Cztery? Piec? Kazda jej wizyta
przebiegala tak samo: pani Bailey zjawiala sie trzezwa, po czym wybierala sie
do monopolowego. Nastepnie podpita wydzwaniala na recepcje z zadaniami:
a to zamow taksowke, a to przynies lodu albo ksigzke telefoniczng. Bywata
grubianska; ale tez potrafila Smia¢ sie do siebie przed rozkreconym
telewizorem. W koncu, gdy osiagnela upragniony cel i urywat jej sie film,
w pokoju zalegala cisza.



Viv przykleila nos do szyby, ale przez zastony nie mogla dostrzec ekranu
telewizora. Ponownie zapukala, a potem zaczela walic pieScig. Nadal nikt nie
odpowiadat.

Na koncu galerii kliknely i otworzyly sie drzwi do dwieScie jedynki,
ukazujac czajacy sie za nimi pusty mrok. Po chwili to samo zrobity drzwi do
sasiedniego pokoju.

Viv podbiegla kawatek i zaczela sie dobija¢ do dwieScie dziesigtki, do
Jamiego Blaknika. Otworzyt po kilku sekundach. Zdjat dzinsowa kurtke, ale
nadal miat na sobie bluze. Spojrzat zdziwiony na Viv.

— Wszystko gra, grzeczna dziewczynko?
— Jest ktos z tobg?
— Nie.

Fypnela na drzwi do dwiescie tréjki. Kliknely i otworzyly sie. Swiatlo
znoOw zamigotato.

— Co sie dzieje? — spytat Jamie.

Powietrze wydawato sie naelektryzowane jak przed burza z piorunami.
Nagle Viv olsnito: to sie skonczy tej nocy. Po wielu miesigcach oczekiwania
i zastanawiania sie wreszcie nadejdzie koniec, jakkolwiek bedzie wygladat.

,, Leraz albo nigdy” — pomyslata.

Zwrocila sie ponownie do Jamiego, potozyta mu dton na karku, staneta na
palcach i pocatowata go w usta. Byly ciepte i miekkie, doktadnie takie, jak sie
spodziewata. Smakowat gumgq do Zucia.

Puscita go i odsunetla sie. Jamie uniést obie brwi i usmiechnat sie krzywo.
— No prosze.

— Zrobisz cos$ dla mnie? — spytala.

— Po czyms$ takim? Kurwa, jasne, ze tak.

— Opus¢ motel — powiedziata. — WsiadZ do samochodu, odjedzZ stad i nie
wracaj.

— Powinienem zapytac¢ dlaczego?
— Nie.
Przestat sie usSmiechac.

— Co sie dzieje?



Viv zagryzia warge. Nadal czula jego smak w ustach. Okropnie sie bata, ale
wiedziala, ze wspomnienie pocalunku jeszcze przez jakiS czas bedzie
dodawato jej sit.

— Wydarzy sie co$ ztego. Poradze sobie z tym, ale lepiej, zeby cie tu nie
bylo.

Zrobil mine, jakby rozwazal, jak postgpi¢. Wrocit do pokoju po kurtke.
Swiatlo znéw zamigotalo — i zgasto.

Kiedy sie zapalilo, dwieScie pigtka byla otwarta. Jamie stal w drzwiach
i wktadat kurtke.

— Wiesz, ze ci pomoge, jesli tylko bedziesz chciatla, prawda? Potrafie sie
bi¢, nieraz to robitem.

Wyszedl, zamknat drzwi na klucz i oddat go jej. Spojrzal na pootwierane
pokoje.

— Cholera, nie zostawie cie z tym.

— Musisz stad odjecha¢. Ale mozesz zrobic¢ dla mnie jedna rzecz.
— Zrobie wszystko. Mow.

Powiedziata mu.

Byta pierwsza w nocy.
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Po odjezdzie Jamiego w motelu zalegla zlowieszcza cisza. Wiatr sie
wzmagal, hulat po parkingu i kotysal nagimi koronami drzew. Viv siedziala za
biurkiem pod migajacymi lampami.

Jezeli Jamie wywigze sie z obietnicy, to, na co czekala, wydarzy sie lada
moment.

Zabrzeczal dzwonek. Viv az podskoczyla. Spojrzata na aparat i poczuta
kropelki potu na karku. Przestraszyla sie, mimo ze telefon byl przeciez czescig
planu.

— Halo? — odezwala sie inaczej niz zawsze, kiedy odbierata polaczenia
W recepcji.

Odpowiedziala jej cisza. Nie dzwonita osoba, ktérej Viv sie spodziewala.
Wychwycilta czyjs niezbyt glosny oddech. Ktos stuchat i czekat.

Standard w Sun Down. ,,Dzieciaki — narzekali pozostali recepcjonisci. —
Nastolatki. Serio nie majq nic lepszego do roboty?”

Jak moglta by¢ taka glupia? Odglos w stuchawce w niczym przeciez nie
przypominal komicznego lubieznego dyszenia, w ktoérym Ilubowali sie
nastoletni dowcipnisie. Po drugiej stronie byt zywy czlowiek — ktos, kto po
prostu chcial porozmawiac, ale nie mogk.

— Betty?
Wcigz ten sam oddech. Zadnej przerwy, zadnego zawahania.

— On tu jest. — Glos Viv wypehit cisze. — Wiem, ze to cie denerwuje.
Z}oscisz sie i robisz sie smutna. Ale zajme sie tym, obiecuje. Zajme sie tym
jeszcze tej nocy.

Nadal nic, tylko oddech.

— Obcuje z tym tak dlugo, ze chyba nie mam juz wlasnego zycia —
przyznala Viv. — Zreszta nawet nie wiem, czy chce je mie¢. Nie dostrzegam



w tym sensu. A ty?

Czy na krotka chwile rytm oddechu ulegl zmianie? Nie byta pewna. Nie
wiedziala, czy to, co mowila, w ogole docierato na druga strone. Ale i tak
chciala to powiedziec.

— Przepraszam. Tak strasznie mi przykro. Watpie, zeby komukolwiek byto
tak bardzo przykro z twojego powodu jak mnie. Patrzylam na twoje zdjecie
i myslalam, zZe moglas by¢ mna. Moglas byC ktorgkolwiek z nas. Nie
zastuzylas na swoj los, zadna z nas nie zastuzyla. To nie w porzadku. Nie
wiem, co moglabym zrobi¢ poza probg naprawienia tego. Obawiam sie, ze
zaplace za to najwyzsza cene, ale jest mi wszystko jedno. Nie ma to dla mnie
znaczenia.

Wciaz cisza. Miala wrazenie, ze ktoS stucha, chociaz z pozoru nic na to nie
wskazywalo. Po prostu czula to.

— Chyba tylko tak zdotam wszystko naprawi¢ — powiedziala. — Nie znam
innego sposobu. Musze zlozy¢ za was ofiare z kogo$ nieistotnego... z siebie
samej. Tylko tak zdolam go powstrzymac. Wiem, kim on jest, i zdaje sobie
sprawe, Ze w jego przypadku nie zadzialajg zadne potsrodki.

Oddech nagle przeszedl w westchnienie, a ono — w wydyszane stowo:
— Uciekaj.
Polaczenie zostalo przerwane.

Viv odlozyla stuchawke, ale nie zdazyta jej pusci¢, gdy aparat znow
zadzwonit. Odebrala.

— Halo?
— Pokoj dwieScie dwanascie. — Znajomy glos.

Viv nacisnela odpowiedni guzik i przelaczyla rozmowe. Przycisk
rozswietlit sie z cichym kliknieciem. Czekata ze stuchawka przy uchu.

— Tak? — odezwat sie Simon Hess.

— Wiem, kim jestes — powiedziat dzwonigcy. — Wiem, co zrobites.
Milczenie.

— Nie rozumiem, o co chodzi — odpart Hess.

— Alez rozumiesz. — Viv przymknela oczy. Jamie Blaknik znakomicie
wczul sie w kwestie, o powtorzenie ktorych go poprosita. — Dzwonie
z automatu na rogu Derry Road i Smith Street. Spotkajmy sie tam. Widzialem



cie z Tracy. Jesli nie zjawisz sie za dwadziescia minut, powiem wszystkim, co
widziatem i co wiem. Nie tylko o Tracy. O innych takze.

Cisza. Viv wstrzymata oddech. Oto chwila prawdy.
— To ty mnie SledziteS, prawda? — zapytat w koncu Hess.

— Bylem w Plainsview i widzialem, jak sie jej przygladasz — powtorzyt
Jamie stowo w stowo tak, jak mu podyktowata. — Widzialem cie po wystepie
choru. Wiem wszystko. Ludzie sie dowiedza.

— Co to ma byc¢? Szantaz? Wydaje ci sie, ze wyciggniesz ode mnie
pienigdze?

Viv mocno zagryzla warge, zeby sie nie rozptakac. ,Miatlam racje —
pomyslata. — Balam sie, zwariowalam, ale miatam racje”.

— Nie dowiesz sie, czego chce, dopoki sie nie spotkamy — powiedziat
Jamie. — Jestes tu za dwadzieScia minut albo ide na policje. — Rozlgczyt sie.

Jeszcze przez chwile styszala oddech Hessa, a potem on tez odlozyt
stuchawke. Viv siedziala ze Scisnietym gardtem i z piekacymi oczami.

Nie minela nawet minuta, jak ustyszala warkot silnika na parkingu.
Podeszta do drzwi i zobaczyla, ze Hess odjezdza spod motelu. Zostala catkiem
sama w Sun Down, jesli nie liczy¢ zamroczonej alkoholem pani Bailey.

Odczekata pietnascie sekund dla pewnosci, Zze Hess nie zmienit zdania, po
czym otworzyla dolng szuflade biurka i zaczela w niej grzebac, az znalazia to,
czego szukala: klucz opatrzony przywieszka ,,UNIWERSALNY”. Janice
pokazata go Viv pierwszej nocy. ,,Przyda ci sie, jesli ktos zemdleje albo umrze
w pokoju”.

Viv wyjela klucz, wstata, podeszta do drzwi i zawahala sie. Cofnela sie,
siegneta do torebki i wyciggneta n6z w skorzanej pochwie. Schowata go pod
bluza. Juz raz wyszta na zewnatrz nieuzbrojona i niewiele brakowato, by Zle
sie to skonczyto. Drugi raz nie popeni tego bledu.

Opuscita recepcje i szybkim krokiem ruszyta w strone schodéw. Dobrze, ze
Jamie zgodzit sie wykonac telefon — Hess nigdy nie uwierzylby kobiecie;
szantazysta, mozgiem, ktéry dopasowal wszystkie elementy morderczej
ukladanki, mogt by¢ w jego mniemaniu wylacznie mezczyzna. Gdyby
zadzwonita kobieta, zwyczajnie by sie rozlaczyl — a potem przypomniatby
sobie, gdzie widziat Viv.



Poprosita wiec Jamiego o przystuge i ten doskonale sie z niej wywiazat. Za
cene pocalunku? Optacato sie.

Viv weszta po schodach i zatrzymala sie przed dwieScie dwunastka.
Wilozyla klucz do zamka i przekrecita. Pokoje na galerii byly zamkniete, jakby
Betty po sobie posprzatata. Ale kiedy Viv pchnela drzwi, Swiatlo znow
zamigotalo.

Pokdj wygladal identycznie jak wszystkie pozostale w motelu: 16zko,
szafka nocna, nieduza komoda. W kacie stal wylaczony telewizor — a w nim
reklamowana na znaku przy wijezdzie KABLOWKA! Na l6zku lezala
niewielka walizka, ktérq przywiézt ze sobg Hess. Byla zamknieta. Zaden
znajdujacy sie na wyposazeniu pokoju przedmiot nie zostal nawet tkniety.
Jakby Hess zameldowat sie, przyszedt tutaj, usiadt i nic nie robit az do
telefonu Jamiego.

,Co sie dzieje w jego glowie? — zastanawiata sie Viv. — Wszystko? Nic?”
Hess zabil Tracy tego ranka albo wieczorem dzien wczesniej. Miat jej Smierc¢
Swiezo w pamieci. Czy ponownie przezywat to, co zrobit? A moze zdazylt juz
o tym zapomniec?

Viv podeszta do walizki i pstryknela zatrzaski. Wiaczyta stojacq na szafce
nocnej lampke. W walizce znajdowaly sie starannie ztozone ubrania: koszule,
krawaty, a takze szczoteczka do zebow i przybory do golenia. Wszystko
schludne i czyste. Jezeli liczyla na zakrwawione ciuchy i narzedzie zbrodni, to
sie zawiodla. Sek w tym, ze sama nie wiedziala, czego szuka.

Na dnie walizki lezatla przewigzana sznurkiem teczka pelna dokumentow.
Wyciagneta ja i zaczela przegladac: powielone harmonogramy, mapki,
pokwitowania za transakcje.

Wsrod papierow znalazia plan czeSci Plainsview. Mapa obejmowala siatke
ulic i kwadraty doméw. W kazdym kwadracie Hess napisal numer oraz
umiescit odpowiedni symbol — nietrudno byto sie domysli¢ ich sensu: X tam,
gdzie mu odmoéwiono; O tam, gdzie nikogo nie zastal; Y tam, gdzie udato mu
sie co$ sprzedac.

Na kwadracie odpowiadajgcym lokalizacji domu Tracy nie widniat zaden
symbol. Co to oznaczato? Viv przerzucala strony z nadzieja, ze znajdzie co$
wiecej, coS konkretnego, moze zdjecia Tracy albo jakie$ notatki na jej temat.
Chciata zadzwoni¢ do Almy Trent i przekona¢ ja do aresztowania Simona
Hessa teraz, natychmiast. Tyle ze Alma musiataby poprosi¢ o pomoc innych



policjantow, a nie zrobitlaby tego bez waznego powodu. ,,Zdobadz dla mnie
cos” — ustyszata w glowie glos Almy.

— Wiem — wymamrotatla do niej Viv w mrocznej ciszy. — Wiem, ze bys
pomogta, gdybys miata takg mozliwosc. Po prostu nie rozumiesz. A Tracy nie
zyje.

Na dnie teczki znajdowala sie druga mapa, narysowana odrecznie
olowkiem na kartce w kratke. Viv podniosta ja pod Swiatlo i zobaczyla rzad
domow, Sciezke pomiedzy dwoma budynkami, a na jej koncu kwadrat opisany
jako ,,park”. Wzdluz budynkéw po drugiej stronie parku zawijatla alejka
w ksztalcie litery C. Viv obracala kartka to w jedna, to w drugg strone, starajac
sie rozpozna¢ naszkicowany uklad. Przypominata sobie ulice, przy ktorych
mieszkaty Cathy, Tracy, Victoria; mapa nie pasowata do zadnej z nich.

Co przedstawiala? Droge do kolejnej ofiary, o ktorej Viv nie wiedziata?
Czy to w ogole fragment Fell? Brakowato nazw ulic. Odwrdcita kartke na
drugg strone, ale tam tez nie znalazta nic, co pomogloby jej rozwigzac
zagadke.

Byta pewna, ze ta mapka co$ oznaczata — tylko co?

— Jestem blisko — powiedziala do siebie, do Almy, do Betty. — Jestem tak
cholernie blisko.

Ponownie przejrzata dokumenty. Potem jeszcze raz przetrzasneta walizke,
zajrzala miedzy ubrania. Zaczela krazyC¢ po pokoju: sprawdzila zawartosc¢
kosza, wysunela szuflady w komodzie i szafce nocnej. Wszedzie pusto. Poszta
do lazienki. Ciemna, cicha, nietknieta. Powiodla wzrokiem po zastonie
prysznicowej i wiszagcym na drazku cienkim reczniku.

Swiatlo znéw zamigalo, szybko, kilka razy z rzedu, jakby kto$ bawit sie
wlacznikiem. Tyle ze zaden wlacznik nie wywolalby takiego efektu w calym
motelu.

Betty.
Ostrzezenie.

Viv wrocita do pokoju. Sprawdzita, czy ma klucz w kieszeni. Walizka
lezala otwarta na 16zku; juz na pierwszy rzut oka bylo widac, ze kto§ w niej
szperal. Viv pospiesznie wygladzila ubrania i zamkneta wieko. Zatrzaskiwala
wiasnie klamerki, kiedy nagle ustyszata za plecami:

— Co pani robi?



Ramiona plaszcza i mankiety spodni Simona Hessa byly mokre od deszczu.
Swiatlo stojacej na szafce nocnej lampki podkreslalo spokojne, regularne rysy
jego twarzy. Viv dopiero teraz zobaczyla, ze ma brazowe oczy. Sprawiat
wrazenie catkowicie opanowanego.

Poczula sie, jakby cos skrecato jej wnetrznosci, krew szumiala w uszach,
wszystkie zakonczenia nerwowe w ciele Viv ostrzegaly ja przed
niebezpieczenstwem.

— Prze-przepraszam — wyjakata odruchowo.
Hess popatrzyt na walizke, ktorg wiasnie zamykata, potem na twarz Viv.
— To bylas ty — odezwat sie cicho glosem pelnym zaskoczenia.

Viv zostawila walizke i odwrocita sie do Hessa. Stal w drzwiach, tarasujac
przejscie; nie miala jak uciec.
— Nie wiem, o czym pan mowi.

— Oczywiscie, ze wiesz. — Wszedt do Srodka. W tej samej chwili Viv
ustyszata znajome klikniecia i uderzenia drzwi na galerii. Gdy Hess zamknat
za soba pokdj i uwiezil w nim Viv, odglosy nagle ucichty.

— Nie wiem — upierala sie. Czula kropelki zimnego potu na skoérze.

— W takim razie co tu robisz? — spytat tagodnie jak lekarz albo nauczyciel,
ale Viv widziala, ze zrobit sie czerwony na twarzy. Byt wsciekly. — Dlaczego
grzebiesz w moich rzeczach? To ty bylas na przystanku. To twoje Slady
znalaztem w ogrodzie.

Nie byla w stanie oderwac od niego wzroku. Z tak bliskiej odleglosci
wyraznie widziala ciemng szczecine zarostu na jego brodzie i szyi. ,,Ale
rzysko” — mawiala matka, kiedy ojciec sie nie ogolil. Rodzice byli teraz
bardzo, bardzo daleko.

Bala sie i zarazem jakby nie czula strachu — wiele tygodni Sledzenia Hessa
chyba po prostu przygotowato ja na te konfrontacje.

— Zadzwonie na policje — powiedziala. — Zabit pan Tracy.
Zero reakcji.

— Komu powiedziatas?

Pokrecita glowa.

— Nikomu.



— A jednak komusS. Na przyklad temu chlopakowi, ktory do mnie
zadzwonit. PowiedzialaS mu. Musiatas to zrobi¢, kiedy prositas go, zeby
sklamat po to, by wywabic¢ mnie z pokoju.

Podkreslit stowo ,,klamac”, jakby miato szczegolne znaczenie. Jakby razita
go nieuczciwosc, ktorej Viv sie dopuscita. Popatrzyt na nig z obrzydzeniem,
przez co Viv poczula, jak wzbiera w niej kolejna fala ztosci i rozpala policzki.

— Jeste$ wsciekly, bo cie przylapatam — wygarneta. — Myslaltes, ze nikomu
sie to nie uda, a jednak!

— Mylisz sie — syknal. — Jeszcze mnie nie przylapatas. Dzwon na policje,
jesli chcesz. Co mozesz udowodnic?

— Widzialam cie z nig. — Byla rozjuszona, rozsierdzona. — Widziatam cie
z Tracy. Obserwowale$ ja. Sledzite$. Dlaczego jej to zrobile§? — Gniewne,
nieroztropne stowa, ktérych nie potrafita powstrzymac, bo zbyt dlugo thumita
je w sobie. — W niczym ci nie zaszkodzila. Zadna z nich nie wyrzadzila ci
krzywdy. Dlaczego musiales ja zabic¢? I po co tu wracasz?

Sasiedni pokoj nagle otworzyt sie z hukiem i do drzwi dwieScie dwunastki
cos zalomotato. Jedno miekkie uderzenie, potem drugie i kolejne. Jakby ktos
walit otwartq dtonia.

— Pomo6z mi — rozlegt sie zachrypty kobiecy glos. — Pomoz!

Viv zmrozito. Nigdy w zyciu nie slyszala czegoS tak przerazajacego
i zarazem przygnebiajacego. Blagalny ton kogos, kto wie, Zze umiera — ze po
dlugiej walce zbliza sie koniec, a wraz z nim ostateczna przegrana.

— Pomoz! — Chropawy wrzask i coraz stabsze uderzenia o drzwi.
Viv spojrzata na Hessa i zobaczyla blogi uSmiech na jego twarzy.

— Betty — powiedzial. — Dlatego tu przyjezdzam. Dla niej. Nie potrafie...
Staram sie wytrzymywac bez niej jak najdtuzej, ale i tak zawsze wracam.

Krzyk przeszedt w zawodzacy szloch.

— Pomoz mi. Prosze. Blagam.

, Lak brzmiat jej glos, kiedy ja dreczyl” — pomyslata Viv.

,,Co to znaczy, Ze doszto do naruszenia integralnosci cielesnej?”

— Zamknatem jg w bagazniku — powiedzial Hess spokojnym glosem
bedacym przeciwienstwem histerycznego tkania Betty. — Liczylem, ze bedzie
cicho, ale pomylitem sie. Nie byla cicho, o nie. — Pokrecit glowa. — Juz nigdy



wiecej nie popelitlem tego bledu. Nauczylem sie. One nigdy nie milkng
wtedy, kiedy ci na tym zalezy.

Viv wrocita pamiecig do zdjecia Betty, do tej opanowanej i pewnej siebie
osoby. Byla nauczycielka. Gazety okreslaly ja mianem ,,starej panny”, mimo
ze w chwili Smierci miata dopiero dwadzieScia cztery lata.

— Dlaczego wiasnie ona?

— Kochatem ja — wyjasnit Hess. — Nigdy niczego nie kochatem, ale ja...
tak. Chciatlem, zeby to zrozumiala.

Betty wrzeszczala i thukla w drzwi. Hess sie uSmiechnat. Przypomniato mu
sie, jak jg wiozt. Krzyczata i walita rekami o pokrywe bagaznika. Dla niego to
brzmiatlo jak rozkoszna melodia. Viv zrobilo sie niedobrze i przez chwile
myslala, ze zwymiotuje.

Podeszta do drzwi. Wyminela go, ocierajac sie o niego ze wstretem, ale
nawet sie nie poruszyt.

— Co robisz? — spytat.

— Wpuszczam ja — odparta. Polozyla dlon na galce, tak lodowatej, ze Viv
miata wrazenie, jakby przywierata do niej skora, i szarpneta. Do srodka wpadt
podmuch zimnego, wilgotnego powietrza.

Na galerii bylo pusto. Za to po zewnetrznej stronie drzwi, na starej,
odpryskujacej farbie widnialy krwawe odciski. Viv rozcapierzyta palce
i zblizyla je do jednego ze Sladow. Poczuta chltodny dotyk krwi. ,,Zupeknie jak
prawdziwe” — przyszia jej do glowy szalona mysl. Dlon Viv idealnie pasowala
do ksztattu dloni Betty.

,uciekaj” — mowita Betty, stojac przed maska auta, gdy Viv kulila sie za
fotelem. ,,Uciekaj”.

Mogla to zrobi¢. Drzwi byl otwarte. Hess oczywiscie rzucitby sie w pogon
i ja dogonit. Byl starszy i mniej zwinny, ale to przeciez towca, ktéry wiele
razy Scigal zwierzyne. Ile? Tego Viv by¢ moze nigdy sie nie dowie. Dorwie ja,
a wtedy zostanie jego kolejng ofiara.

Pomyslat o tym samym.

— Wybierasz sie dokads? — zapytal lagodnie. Przeciez widzial, ze stala
w otwartych drzwiach gotowa do ucieczki.

Dalaby rade. Zbiegtaby po schodach, dotarta do samochodu, odjechata stad
— oddalitaby sie od tego miejsca i tego mordercy. Posztaby na policje.



I c6z by to dato?

Nic by z tego nie wyniknelo. Nikt by jej nie uwierzyl. Ludzie widzieliby
w Simonie Hessie porzadnego, przestrzegajacego prawa obywatela niestusznie
oskarzonego przez jakas wariatke. I wszystko zaczeloby sie od nowa.

Albo zabiltby ja i usztoby mu to na sucho. Znowu.
Cofnela sie i odwrdcita.

— Nie — powiedziata. — Nigdzie sie nie wybieram.
Wydarzyly sie trzy rzeczy.

Zgasty wszystkie Swiatta, tgcznie ze znakiem przy zjezdzie, i caly motel
pograzyt sie w ciemnosci.

Betty wrzasnela.

Viv wyjela spod bluzy néz, wysunela ostrze z pochwy i zatopita je w piersi
Simona Hessa.
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Byto zaskakujaco trudno. Wrazenie noza w piers mezczyzny poréwnataby
do przebicia grubego kartonu. Ostrze musialo pokonaC warstwy ubran,
przecig¢ skore i zaglebi¢ sie w miesniach. Udato jej sie, bo napedzala ja
adrenalina. Viv czula sie, jakby przebywala poza wlasnym cialem. Byla
odretwiala i zarazem pelna sity. Przerazona — i spelniona.

Przez otwarte drzwi wpadal wyjacy wiatr. Na tongcej w mroku galerii
rozlegt sie tupot stop. Ktos biegl w strone schodow.

— Dorwatas go! — zakrzyknat chlopiec. — Dorwatas go!

Bylo tak ciemno, ze zupelnie nic nie widziata. Simon Hess zacharczal
i zaczat sie cofac. Viv puscita rekojesc sterczacego z jego piersi noza. ,,To sie
nie dzieje naprawde” — pomyslata.

Wszystkie drzwi na galerii byly otwarte i walily o Sciany. Zamrugala,
prébujac przebi¢ sie wzrokiem przez czern nocy. Nie wiedziala, co robic:
przystapi¢ do Hessa? Odsuna¢ sie? W pustym powietrzu rozleglt sie gluchy
odglos, a po nim kolejny, glosniejszy. Simon Hess upad} na podtoge.

Nadal oddychal. Styszala go. Ciezkie, powolne, rozedrgane sapanie. ,,W
kazdej chwili moze przesta¢ — pomyslala. — Moze umrzec”. Nie, jeszcze nie
teraz. Uklekla i zaczela posuwac sie w jego strone. Jej wzrok powoli
przyzwyczajal sie do ciemnosci, tak ze widziala juz przynajmniej ksztaht
wiasnych dtoni.

Wyciagneta reke i dotknela czegos twardego pod materialem — czy to
kolano? Nagle Hess ztapal ja za nadgarstek i sprawil, ze stracila rownowage.
Jego dlon byla duza, miekka i zimna, tak mokra od chtodnego potu, ze Viv
prawie udalo sie wyslizgna¢ z chwytu. Ale trzymat zbyt mocno. Szarpnat —
i wyladowata na boku, uderzyla biodrem o podioge, a glowq trafita na kant
}6zka albo szafki. ,,Napadnieto mnie dwa razy tej samej nocy — pomyslata. —
Bede cata poobijana”.



Przez kilka dlugich chwil mocowali sie¢ w ponurym milczeniu. Coraz
bardziej stabnacy Hess probowat utrzymac ja sliskimi dtonmi, a Viv wyrywata
mu sie, rzucata i kopata. Hess steknat i zatopit swoje zadbane, réwno przyciete
paznokcie w ciele Viv. Na galerii dalo sie slysze¢ niespieszne stukanie
wysokich obcasOw; roznidst sie zapach zgnilizny.

Viv wymierzyta Hessowi solidnego kopniaka i nareszcie udalo jej sie
uwolnic. Hess opadt bez sit na podtoge i wydal Swiszczace tchnienie. Viv
obrocita sie i zaczela po omacku przesuwac dltonmi po jego torsie. Dotknela
struzki cieptej krwi.

— Mo6w — odezwala sie naglaco. — Dlaczego Betty? Czemu ona?

Wyciagnat reke i schwycit jg za wlosy, ale czula, ze uchodzi z niego zycie.

— Betty byla moja — powiedzial chrapliwym szeptem. — Kochalem ja.
Chciatem, zeby zrozumiata.

Miala tak wiele pytan. Ale wiedziala, ze nie zdazy ich zadac.
Znieruchomiala, gdy nagle w przyptywie energii mocniej szarpnat ja za wtosy.

— A Cathy?

— Corka chodzita do dentystki, u ktorej pracowala. — Zacharczat i Viv
zorientowala sie, ze za tym dzwiekiem kryje sie obrzydliwy Smiech. — Nic dla
mnie nie znaczyta. Byla samotna, to sie rzucalo w oczy. Latwy cel. Ciekawito
mnie, czy zdotam to znowu zrobi¢. Okazalo sie, ze tak.

,Byla samotna, to sie rzucalo w oczy”. Wspélny mianownik wszystkich
ofiar. Nie kolor wlosow, wiek ani budowa ciala. Betty zyla jak stara panna.
Meza Cathy wiecznie nie bylo w domu. Victoria stale kldcila sie z chlopakiem
i wpadata w ztos¢. Rodzice Tracy nie zatrzymali jej w domu.

Viv pomyslata o dziecku Cathy, o jej zrozpaczonym mezu, o matce, z ktorg
rozmawiata przez telefon. , To byla taka kochana dziewczyna, pragneta
jedynie uczciwie zarabia¢ na zycie i wychowywac synka. Wie pani, kto ja
zabil? Potrafi pani doprowadzic¢ to do konca?” Chwycita Hessa za lepka od
krwi koszule. Zalowala, ze nie widzi jego twarzy — i zarazem wcale nie
chciala jej ogladac.

— Victoria? — spytata tamigcym sie glosem.

— To byla... pomytka — wysapat i odchrzaknat. Nadal trzymatl wlosy Viv
w zaskakujaco silnej garSci. Byla gotowa walczy¢, gdyby znéw chciat ja
zaatakowac¢. Trwali w tym osobliwym uscisku w ciemnosciach, dzielac sie
tajemnicami. — Zobaczylem ja, kiedy opychatem jej matce zamki do drzwi.



Myslatem, ze pojdzie z nig tatwo, ale sie opierala. Ugryzta mnie, suczka. Poza
tym miejsce bylo nieodpowiednie. Za bardzo odstoniete. Musiatem zrobic to
szybko, zeby ograniczy( straty.

Uduszenie nastolatki i porzucenie jej ciala w krzakach bylo dla niego
,ograniczaniem strat”. Czubkami palcow Viv dotknela rekojesci noza
wystajacego z piersi Hessa. Poczula, jak zot¢ podchodzi jej do gardia,
i zacisneta zeby. A moze to wcale nie byla zol¢, tylko tzy? Zmusila sie do
wypowiedzenia ostatniego nazwiska, wycedzila je ze Slepa furia.

— Tracy Waters.

Hess zakaszlat z takim odglosem, jakby cos wyplywalo mu z ust.

— A jak myslisz?

— Byla zyczliwa, urocza dziewczyna. Zupehnie niewinng. Miata kochajaca
rodzine. W niczym ci nie zaszkodzita.

Rozes$miat sie.

— Chyba nie shuchata$. Zadna z nich w niczym mi nie zaszkodzita.

— Nie byla piekna — ciggneta Viv. — Nie byla seksowna ani okrutna. Nie
znala cie. Byla zwyklg dziewczyng. Dlaczego jej to zrobites?

Wykrecit reke i pociagnat Viv za wlosy, ale czula Smiertelne drzenie jego
palcow.

— Bo nikt mnie nie powstrzymat. Bo moglem.

— Ile ich bylto?

Milczat. Styszala jego oddech. Zdawata sobie sprawe, ze dla niego to gra:
miat cos, czego pragnela: wiedze, ktérg chciala posigsc. Laknela jej wrecz
rozpaczliwie. ,Przegapiltam jakas ofiare? Czy sa inne martwe kobiety,
o ktorych nie wiem?”

— Mapa w twojej walizce — spytata z rosnagcym zniecierpliwieniem. — Co
oznacza?

Nie odpowiedziat. Dreczyt ja.

Pomimo stalowego uscisku, w ktorym trzymatl jej wilosy, udato sie Viv
zmieni¢ pozycje. Chwycila rekojes¢ noza i naparta na nig, probowata obrocic,
ale ostrze tkwito w ciele jak w gestym kleju. Hess steknat z bélu.

— Mow.



Za jej plecami stukanie obcaséw na betonowej poditodze galerii zmienito
sie w ciche kroki na miekkiej wykladzinie. Owionelo ja lodowate powietrze.

— Betty — odezwat sie Hess glosem przepelnionym strachem.

Viv ustyszala przeciagly jek, upiorny lament nie z tej ziemi. Czy Betty ma
na sobie fioletowa sukienke? Czy jej dlonie sq zakrwawione? ,Jak to sie
stato?”

— Ona cie nie kocha — powiedziata do Hessa, wpychajac glebiej n6z. —
Nigdy cie nie kochata. Nienawidzi cie. Nawiedza ten motel, bo tak bardzo cie
nienawidzi. Wpada w szal za kazdym razem, kiedy tu przyjezdzasz. A ja to
czuje. Jej wscieklos¢ budzi we mnie gniew. Rozumiesz, co do ciebie mowie?
Betty cie nienawidzi.

Jeczenie nie milklo, a piers Hessa pod dlonig Viv unosila sie i opadata
coraz wolniej.

— Widze ja — wymamrotat. — Tak dlugo ja obserwowalem. Znam jej twarz
na pamiec. Nalezy do mnie. Nadal jest moja.

— Nic podobnego — odparla cicho Viv. — Wrecz przeciwnie. To ty nalezysz
do niej. Albo bedziesz nalezat.

— Skads cie znam — odezwat sie drzacym glosem. Puscit wlosy Viv i zblizyt
dion do jej twarzy. Mial zimne, lepkie palce. — Skad?

Viv zamarla. Dotykat jg, naprawde ja dotykat. Naparta na rekojes¢ noza.
W ciemnosci opuszki palcow Hessa musnely jej usta.

— Nie pamietam — szepnatl. — Bylo ich tak wiele. Znam wszystkie twarze,
ale nie twojq. Ktorg z nich jestes?

— Ta, ktdrej nie zabiteS — powiedziala. Wysunela néz z piersi Hessa i gdy
prébowat nabra¢ bolesnego tchu, z jeszcze wiekszqg silg wrazita ostrze w jego
szyje.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

Spalam czy czuwalam? Trudno powiedzie¢. Znajdowalam sie w jakims$
ciemnym miejscu i styszatam dzwonek swojego telefonu.

Otworzylam oczy. Lezalam na kanapie w mieszkaniu. Przysiadtam tylko na
chwile, a przynajmniej tak mi sie wydawalo — i ocknelam sie z glowa na
podiokietniku. Nawet nie zdjelam butow. Bolal mnie policzek i zaschto mi
w gardle. Za oknem noc. Ani Sladu Heather.

Jedng reka siegnelam po telefon i odebratlam potaczenie, a druga zgarnetam
okulary i zalozylam je na nos.

— Halo.

— Carly, to ja. Callum MacRae.

Odchrzaknetam.

—A.

— Przepraszam, obudzilem cie? Jest dopiero wpot do siodmej.

Lypnelam na ciemnosci za oknem. O tej porze roku zmierzch przychodzi
wczesnie.

— Nic sie nie stalo — powiedzialam. — Pracuje na nocki. Co tam?

— Mam dla ciebie wiadomoS¢ — oznajmit z entuzjazmem swoim niskim,
przyjemnym glosem. — Dzi$ rano znaleziono zwloki w starej stodole za
miastem. Pamietatem, ze szukasz cioci, wiec zasiegnalem jezyka.

Wsunetam palce pod okulary i potartam oczy.

— To nie ona — powiedzialam. — Juz sie dowiadywalam. To cialo
mezczyzny.

Zamilkl na chwile.

— E... okej. — RozeSmial sie. — Niezla jestes. Zadzwonilem do pewnej
osoby i wiem, ze policja w Fell ustalila jego tozsamosc¢ i przyczyne Smierci.



— Tak szybko? — Przeciez odkryliSmy trupa raptem pare godzin temu.

— Nie no, jeszcze nie wiadomo na sto procent. Ogloszg to oficjalnie,
dopiero kiedy beda pewni. Ale tak, sa juz wstepne wyniki badan. Moze
przyjedziesz tu do mnie?

— Czyli gdzie?

— Niedaleko biblioteki jest kawiarnia, nazywa sie Finelli. Zamykaja za
godzine albo dwie, zdaze ci przekazac¢ wszystko, czego sie dowiedziatem. Co
ty na to?

Rozejrzalam sie po ciemnym mieszkaniu. Gdzie sie podziewala Heather?
Kiedy wrocitysmy, od razu potozyla sie do 16zka; moze jeszcze spata? Nick
mowit, Ze jedzie do Sun Down — tez chcial sie przespac.

— Carly? — odezwat sie Callum.

— Tak. — Otrzasnelam sie z zamyslenia. — E... jasne. Przyjade.

— Super. To do zobaczenia za dwadzieScia minut.

Rozlaczylam sie i sprobowatam rozmasowac obolaty kark.

— Heather?

Cisza. Wlaczytam swiatlo i zobaczytam liscik na stole w kuchni.

Wybytam do starszych. Musze troche ochilona¢. Spokojnie, wzietam leki.
Nie wiem, kiedy wroce. Zostawitam ci prezent — prosto z czelusSci internetu.
Nie pytaj. Nie ma za co.

Bytam jeszcze troche nieprzytomna, dlatego nie od razu dotarlo do mnie,
ze Heather pojechata do rodzicow. Podniostam kartke, ktérg potozyla pod
lisScikiem. Kopia starego skanu. Lista numerow.

Przysunetam krzesto i wlaczytam lampe nad stotem. Przyjrzatam sie kartce.
To billing, uSwiadomitam sobie. Mdwitla o nim Jenny, wspotlokatorka Viv:
,Policja dostawata dlugi wydruk”.

Heather zakreslita nazwe na samej gérze wykazu: motel Sun Down. Oraz
daty: pierwszy do trzydziestego listopada osiemdziesigtego drugiego roku.

Przejrzatam liczby; nie byto ich wiele — do i z Sun Down dzwoniono wtedy
rzadko, co niewiele zmienilo sie przez trzydziesci piec¢ lat. Niektore potaczenia
oznaczono jako przychodzace, inne jako wychodzace. Na dole listy
znajdowaty sie telefony z dwudziestego dziewigtego i pierwszych godzin
trzydziestego listopada.



Tuz po pierwszej w nocy trzydziestego ktos zadzwonit do motelu. Z listy
nie wynikalto, do ktorego pokoju zostalo przekierowane polaczenie ani nawet
czy w ogole je przekierowano. Heather zaznaczyta numer kotkiem i napisata
przy nim znak zapytania; to oznaczato, ze nie udato jej sie zidentyfikowac,
skad telefonowano.

SzeS¢ minut przed drugg system odnotowal polaczenie wychodzace. Tu
rowniez nie bylo wiadomo, czy uzyty aparat znajdowal sie w recepcji, czy
w jednym z pokoi. Heather wyroznita numer i napisata obok niego: komisariat
policji w Fell.

Tamtej nocy nie bylo wiecej potaczen.

Whpatrywatam sie w numery i kombinowatam. Po pierwszej ktoS zadzwonit
do motelu — moze to przypadek, moze zbieg okolicznosSci, moze pomyika.
A moze nie.

Tuz przed druga ktos w Sun Down wezwat policje.
Vivian? Simon Hess? Ktos inny?
,Ciocia Vivian zabita Simona Hessa” — pomyslatam.

Nie widziatam innego wytlumaczenia. Co oczywiscie nie oznaczato, ze nie
moglam sie myli¢. Nie wiedzialam przeciez, co dokladnie wydarzylo sie
tamtej nocy w osiemdziesigtym drugim. Ale ktoS — kobieta — ostrzegt
rodzicow Tracy Waters przed Hessem. Tracy zostala zamordowana, a jej
zwtloki znaleziono tego samego dnia, kiedy zniknela Viv.

Moze Hess zabit Viv, po czym sam zginat z czyjejs reki?

Informacje od Calluma mogly pomdc mi w zatataniu niektorych dziur w tej
historii. TozsamoS¢ nieboszczyka, ktorego znalezliSmy w bagazniku
samochodu w stodole, i przyczyna jego Smierci — nawet jesli wcigz nie
ostateczne — mogly sie okaza¢ waznymi elementami uktadanki. Posziam do
tazienki, doprowadzitam sie do tadu i wlozytam czyste ciuchy. Na telefonie
czekal esemes od Grahama, ale zignorowalam go. Dawne zycie wydawalo mi
sie bardzo odlegte.

Napisatam krotka wiadomos¢ do Heather, Zeby sie nie martwita. ,,Callum
ma info z policji. Jade sie z nim spotkac”. Jak tylko nacisnelam ,,wyslij”,
telefon w mojej dtoni zabrzeczat. Nieznany numer.

Zagryztam warge. Nie bylam pewna, czy powinnam odbierac.

— Halo?



— Znalazta go pani. — Glos nalezat do starszej kobiety i brzmial znajomo.
— Marnie?
Westchnela.

— Bystra z pani dziewczyna. Byt dobrze ukryty, przez lata nikt sie przy nim
nie szwendat. Az do teraz.

Pokrecitam glowa.

— Oklamata nas pani. Ale znalezliSmy zdjecia stodoty. To pani je zrobila,
prawda?

Wahanie.
— Tak, ja.
— Do czego byty pani potrzebne?

— Zeby moc tam trafi¢. Nigdy nie wierzytam, ze na zawsze pozostanie
pogrzebany. Istniala ewentualnos¢, ze trzeba bedzie go gdzieS przeniesc, ale
udato sie tego uniknac¢. Kiedys to wszystko musiato wyjsSc na jaw, czy mi sie
to podoba, czy nie... wiec czemu nie teraz?

— Kto go zabil? — spytatam. — Pani? Czy Viv?
— To skomplikowane.

— Wocale nie. Kto$s umiesScit Simona Hessa w bagazniku i zostawil
samochod w stodole. Pani? Czy Viv?

— Zatem nie znalazta pani notatnika?
Ciarki przeszty mi po plecach.
— Jakiego notatnika?

— Czeka na panig — powiedziala Marnie. — Wiele pani umyka z tej historii.
Dlatego czuje sie pani zdezorientowana. Prosze przeczytac notatnik i wszystko
stanie sie jasne.

Milion mysli na sekunde. ,,Czeka na panig”. Co to wlasciwie znaczyto?
— Gdzie jest notatnik? — spytatam.
— Prosze powiedziec... probowata pani kupic stodycze w automacie?

Zdumiona przypomniatam sobie maszyne. I stowa Nicka: ,,Nie chce mi sie
wierzy¢, ze w ogole dziata”.

— Prosze przeczytac notatnik — powtorzyta Marnie. — A potem spotkamy sie
u Watsona.



— Kiedy?

— DziS w nocy. Zapewniam, ze jeSli pani sie zjawi, ja tez tam bede —
powiedziala i roztaczyla sie.

Kawiarnia Finelli byla jedynym jasnym punktem przy ciemnej
srodmiejskiej uliczce pelnej sklepow i lokali, ktore zamykaly sie na noc.
W Fell ludzie wczesnie chodzili spa¢ — chyba ze pracowali w Sun Down.

Callum siedziat z kawa przy jednym z niewielkich stolikow. Miat na sobie
koszule, zapinany sweter i jesienng kurtke. Najwyrazniej lubit sie ubiera¢ na
cebule; do tego starannie przyczesywal wiosy. Usmiechnat sie na méj widok.

Kiedy sie przysiadtam, pokazal na swoj kubek.

— Bezkofeinowa. Chcesz?

Popatrzytam na niego, wciaz lekko potprzytomna.
— Wolalabym taka z konskq dawka kofeiny.
Callum zn6éw sie uSmiechnat i dat znak kelnerce.

— No tak, przeciez pracujesz na nocnej zmianie. Ta pora to dla ciebie jak
poranek.

— Szczerze méwiagc, nawet nie wiem, ktora jest godzina. Troche jakby
stracitam rachube.

— Ciekawe — stwierdzil. — I w sumie wyzwalajgce. — Odstawil kubek. —
Reszta z nas utknela w czasie. Wiesz, rano robisz jedno, po potudniu drugie,
a wieczorem idziesz spac. I codziennie to samo. Tyle ze przeciez nie ma to nic
wspolnego z rzeczywistoscig, jest po prostu konstruktem, ktéry sami sobie
narzucilisSmy. Gdybysmy zechcieli, moglibySmy go zmienic.

Popijalam kawe przyniesiong przez kelnerke i staralam sie nadazyc¢ za tym,
co mowit.

— Wiele 0s0b pracuje w nocy.

— Jasne, ze tak. — Usmiechnat sie. — Dziekuje, ze zechcialas sie spotkac.
Zaczynatam sie budzic.

— Mowites, ze masz informacje.

Spojrzenie Calluma najpierw spoczeto na kubku z kawa, nastepnie zaczeto
btadzi¢ po kawiarni.

— Powiedzie¢ ci co$ dziwnego?



Wtedy do mnie dotarto. Cos bylo nie tak. WczeSniej bytam zbyt nieobecna,
zmeczona albo przytloczona myslami, zeby to zauwazyc.

— Callumie — odpartam. — Mowites, ze dysponujesz informacjami od Zrédta
w policji.

— Powiedzie¢ ci cos dziwnego? — powtorzyt. — Ale naprawde dziwnego.
Najdziwniejsza, najbardziej odjechang rzecz, o jakiej styszatas.

Znieruchomialam. Nagle uSwiadomitlam sobie, ze kawiarnia jest
praktycznie pusta, na dworze ciemno, a ja siedze tu caltkiem sama — z nim.

— Masz te swojg wielkq tajemnice rodzinng — zaczat. Jesli sie zorientowal,
ze poczutam sie nieswojo, nie dat tego po sobie poznac. — Przejechatas szmat
drogi, zeby rozwiklac zagadke, i poznatas mnie w bibliotece. Tak sie sktada,
ze w mojej rodzinie istnieje podobna tajemnica. Wariactwo, co nie?

— Owszem — przyznatam powoli, odstawiajac kubek.

— W mojej rodzinie tez kto$ zagingt. Dziadek. Pewnego dnia pojechat do
pracy i nie wrocit. Nikt go wiecej nie zobaczy#.

Zaschto mi w ustach. Nie, to niemozliwe.

— Babcia nawet nie zadzwonita na policje. Szalenstwo, nie sadzisz? Wedlug
mamy babcia zawsze uwazala, ze dziadek porzucit jg dla innej kobiety. Czula
sie do tego stopnia upokorzona, ze nawet nie przyszio jej do glowy zglosic
zaginiecie meza. Nigdy nie chciala o tym rozmawia¢, nigdy, nawet przed
piecioma laty, kiedy umierata. To byly inne czasy.

Oblizalam usta. Przetknetam Sline.
Callum obrzucit mnie spojrzeniem, ktorego nie umiatam rozszyfrowac.

— Wyobraz sobie. Sprobuj to sobie wyobrazic¢. Pietnascie lat po Slubie twgj
maz wyjezdza do pracy i nie wraca, a ty przechodzisz nad tym do porzadku
dziennego i zyjesz dalej. Udajesz, ze wszystko jest w porzadku i zZe wcale nie
zniknat. Trzymasz sie tego do konca zycia. Nic dziwnego, Ze moja mama jest
taka popieprzona. — Na jego ustach pojawit sie sztuczny usmiech. — Kazda
rodzina jest mniej lub bardziej skopana, ale naszym... twojej i mojej... nalezy
sie chyba jakas nagroda w tej kategorii, nie uwazasz?

Whpatrywat sie we mnie, oczekujac odpowiedzi.

— Nie wiem — powiedziatam.

— Oczywiscie pytalem o to mame. Dorastalem z widmem dziadka, ktory
odszed} od babci, nic wiec dziwnego, ze bylem ciekaw. Mama okazala sie



znacznie mniej powsciggliwa niz babcia. Gdy dziadek zniknal, byla jeszcze
mala, dlatego poczucie wstydu jej nie dotyczylo. Mowita, ze kiedy dorastala,
ojciec byl w domu tematem tabu. Nie wolno bylo o nim rozmawiac¢ ani nawet
wspominac o jego istnieniu, bo duma babci zostata urazona. — Pokrecit glowa.
— Obie nasze tajemnice dotyczq mniej wiecej tego samego czasu. Pierwszg
rzecza, jaka pomyslatem, kiedy zobaczylem artykul o twojej cioci, byto:
,2Moze uciekla z dziadkiem?”. Byla duzo mlodsza od niego, ale to przeciez
niczego nie wyklucza. Dziadek pracowal jako komiwojazer, kazdego dnia
spotykal mnostwo roéznych ludzi. Moze poznal twoja ciocie i porwani
namietnoscig postanowili razem wyjechac, zeby zacza¢ nowe zycie.

Kawiarnia wydawala sie zbyt pusta, zbyt cicha. Jeden z nielicznych gosci
wyszedl, a mlody chilopak za ladga powoli zaczynat szykowac sie do
zamkniecia, typiac na nas z nadziejq, ze zaraz sobie pojdziemy.

,Moze porwani namietnoscig postanowili razem wyjechac¢, zeby zaczac
nowe zycie”.

Pomyslatam o samochodzie w starej stodole i o zaschnietej plamie krwi na
ziemi.

Odsunetam krzesto.

— Musze juz isc.

— Przeciez dopiero przyszias — powiedzial Callum.

— MowiteS, ze masz informacje z policji. — Wzielam torebke. Nagle
zapragnelam wyjs¢, znalez¢ sie jak najdalej od niego. — ZwabileS mnie tu
ktamstwem.

Patrzy} na mnie z nieprzeniknionym wyrazem tej swojej przystojnej twarzy.

— Nie musze rozmawiac z policja, zeby wiedzie¢, czyje cialo znajdowato
sie w bagazniku. A ty?

Nie odpowiedziatam. Odwrocitam sie i ruszytam do drzwi.

— Zadzwon do Almy Trent — zawolat za mna. — Ona tez wie, kto to byt
Moze ci powie.

Wsiadlam do samochodu, przekrecitam kluczyk w stacyjce i wybratam
numer na telefonie. Zglosila sie poczta glosowa Nicka.

— Nick — zaczelam mowiC po sygnale. — Dzwonila do mnie Marnie.
Podobno w automacie ze stodyczami znajduje sie ukryty notatnik, ktory
koniecznie musimy przeczytac. Jade do motelu, zeby go poszukac.



Zobaczylam, jak Callum wychodzi z kawiarni. Pomachal do mnie, jak
gdyby nigdy nic, po czym wsiadl do swojego wozu.

Rozlaczytam sie, rzucitam aparat na fotel pasazera, wyjechalam z miejsca
parkingowego i ruszytlam w kierunku Sun Down.

Nie zdziwitam sie, kiedy po chwili ujrzalam w lusterku wstecznym swiatla
auta Calluma.



Fell w stanie Nowy Jork
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viv

Byt taki moment — kilka minut po tym, jak to sie stalo — zZe Viv pomyslata
o dziewczynce, ktorg widziata przez okno w salonie Simona Hessa. Pomyslata
0 jego zonie — we wlasnorecznie uszytej sukience z wykroju Buttericka —
zmywajacej naczynia, dbajacej o dom. Co teraz poczng?

Musiata jednak przyznac sama przed soba, Ze nie zastanawiala sie nad tym
zbyt dlugo. Moze Hess zabilby obie. A moze nie. Miala teraz duzo do
zrobienia.

Sun Down znow rozblysngl Swiattami, Betty zniknela, a Viv zostala
z trupem na podtodze w pokoju motelowym.

Podniosta stuchawke i ustyszala sygnal, co ja pozytywnie zdziwito, bo
rozwscieczona Betty bywata nieprzewidywalna.

Telefon na szczescie dzialal. Wykrecita numer, na ktéry tak czesto
spogladata podczas dlugich nocnych zmian, Ze nauczyta sie go na pamiec.

— Komisariat policji w Fell — odezwat sie znuzony dyzurny.

Viv postarala sie nada¢ swojemu glosowi ton znudzonej, ghupiej
dziewuchy.

— Jest Alma?

— Moze. A co, masz problem?

— Moge jakis wymysli¢ — odpowiedziata z pustym chichotem Viv. — Pracuje
na nocke w Sun Down i szczerze mowiqc, straaasznie sie nudze. Myslalam, ze
moze Alma jest wolna i moglaby do mnie wpas¢. — Zerknela na podioge,
gdzie lezal martwy Hess z wystajacym z piersi nozem. Umart szybko:
gwaltownie nabral powietrza, na chwile uniost tors, szarpneto nim kilka razy
i bylo po wszystkim. Mial pétprzymkniete oczy, jakby przysypiat.

Jak tylko wyzional ducha, Betty zniknela, jakby na to czekata. Ale nie
odeszla z motelu, Viv nadal czula sie przez nig obserwowana. Nie byla nawet



pewna, czy Betty w ogdle moze opuscic to miejsce.

— Ech, dziewczyny — skomentowal zniesmaczony dyspozytor. — To nie
kotko plotkarskie, tylko powazna stuzba. Dobra, zaczekaj.

Kilka sekund p6zniej Viv ustyszata klikniecie i glos Almy w stuchawce.

— Viv?

Przez chwile nie wiedziala, co powiedziec. Nigdy dotad perspektywa
rozmowy z drugim czlowiekiem nie napehniala Viv tak wielka ulga jak teraz.

— Spokojna noc — odezwala sie Viv, czujac, jak peka jej maska znudzonej
recepcjonistki.

— Tak? — upewnita sie Alma, bo to Viv do niej dzwonila, a Alma nie byla
ghlupia.

— No. — Znow typnela na zwloki. Kiedy podnosita stuchawke, jej pierwsza
mysl brzmiata: ,,Alma zrozumie”. Bo Alma wiedziala, co Viv robila i jakie
dowody zdotala zebra¢. Wiedziata, kim byl Simon Hess. I wiedziala tez, ze
jesli Viv zabila Hessa, to wylacznie dlatego, ze nie miata innego wyjscia.

Teraz juz nie byla taka pewna. Bo co bedzie, jezeli Alma przyjedzie
i aresztuje ja? Whasciwie dlaczego miataby tego nie zrobic?

,2Powinnam zostac aresztowana. Powinnam pojs¢ do wiezienia”.

Logika podpowiadata jej, ze dokladnie tak sie stanie, ale Viv nie zamierzata
do tego dopuscic.
— Viv? — odezwala sie Alma.

— Po prostu chciatam z kims$ pogadac. Nie masz pojecia, jak strasznie sie tu
nudze. Skonczytam ksigzke i nie mam kolejnej. Ta, ktorg teraz przeczytatam,
Srednio mi sie podobata.

Cisza w stuchawce.

— Pracujesz — powiedziala Viv. — Zapomnialam. Nie ma sprawy,
porozmawiamy pOzniej — rzucita i roztaczyla sie.

Szlag.

Zadzwonita na policje w sprawie popelionej przez siebie zbrodni, bo
miata nadzieje, ze Alma jq zrozumie. Nie myslala jak przestepczyni —
poniewaz nie byla nia; byla chowang pod kloszem dziewczyng z miasteczka
w Illinois.

,» 10 juz przesztosc, Viv. Zostatas morderczynia. Zacznij myslec jak ona”.



,Co zrobisz, kiedy znajdziesz sie w prawdziwe] opresji? — pytala matka
Viv. — Uwazasz, ze jeste$ taka cwana?”

Popatrzyla na lezacego na podtodze Hessa.

— Ty tu jestes fachowcem od tych spraw — zwrdcita sie do niego. — Jak
najlepiej ukry¢ zwioki?

Nie odpowiedziat.
Uznatla to za catkiem zabawne. Naprawde bylo z nig cos bardzo nie tak.

Podeszta blizej i przyjrzala mu sie. Krew Hessa wsigkala w niewielki
dywanik przy t6zku. Gdyby zdotala pozbyc sie trupa razem z dywanikiem,
by¢ moze nie musiataby czysci¢ znajdujacej sie pod spodem wykladziny.
Tylko jak go dzwignac? I gdzie umiescic? Powoli docierato do Viv, co zrobila,
a wraz ze Swiadomoscig narastala w niej panika. Alma przyjedzie i zobaczy
caly ten bajzel. Viv trafi za kratki. Rodzice i siostra ze wstydu zapadna sie pod
ziemie. W wiezieniu doczeka starosci, moze nawet konca swoich dni.

Niewazne, ze Simon Hess byl mordercq — Viv i tak pdjdzie siedziec.

Powiedziala Betty przez telefon, ze jest gotowa sie po$wieci¢. Ze jej los nie
ma znaczenia. Ale teraz, majac w perspektywie diuga odsiadke, Viv zaczynata
zmieniac zdanie.

Whpatrywata sie w znieruchomialg twarz Hessa, w zwiniete, martwe dlonie,
ktore zabity wiele kobiet, ale zadnej juz nie pozbawig zycia.

,Warto byto” — pomyslata. Nawet gdyby miata zaplacic za to wiezieniem.
Najpierw jednak musieliby ja ztapac.

Chwycita dywanik za rog i pociagneta. Przykucnela i uzyla wiecej sity.
Dywanik przesunat sie o kilka centymetrow, potem jeszcze o pare. Nagle
uswiadomita sobie, ze wylewajacy sie przez okno blask stojacej na szafce
nocnej lampki przyciaga uwage do pokoju. Poszla wiec i zgasita ja. Potem
otworzyla drzwi i rozejrzala sie. Na parkingu nadal bylo pusto. Ani zywego
ducha w zasiegu wielu kilometrow. Pokoje zamkniete, Swiatla na galerii
wlaczone, znak przy zjezdzie jak zwykle rozSwietlony. Betty milczala, ale
obserwowala.

— Zrobitam to — powiedziata Viv na glos. — Zadowolona?
Nikt nie odpowiedziat.

— Jasne, ze nie. Przeciez nadal jesteS martwa. I zawsze bedziesz. Ale
przynajmniej teraz on tez jest trupem.



Znow zaczela ciagnac¢ za dywanik. Liczylo sie tylko, zeby wydostac¢ zwloki
Hessa z pokoju.

Nie chcial sie ruszyC. Sprawial wrazenie ciezaru ponad jej sily, lezat
z ostrzem w piersi, a krew sptywala i wsigkala w dywanik. Viv patrzyla na
niego i czula, jak zotadek podchodzi jej do gardia. Zaczynala watpic, czy da
rade to zrobic.

Czas uciekal. Viv zdawala sobie sprawe, ze predzej czy poZniej kto$ sie
zjawi: gosc albo Alma Trent — wpadnie sprawdzi¢, dlaczego Viv brzmiata tak
dziwnie przez telefon. Szarpnela z catych sit i udato jej sie przesung¢ dywanik
z ciatem mniej wiecej na Srodek pokoju. Tak bardzo skupita sie na wysitkach,
ze nie ustyszata samochodu, ktéry wjechatl na parking.

Dotart do niej dopiero odgtos czyichS krokéw na schodach. Zamarla,
Sciskajac brzeg dywanika. W pokoju bylo ciemno, ale przeciez zostawila
otwarte drzwi. Wszystkie, w calym motelu, byly zamkniete — wszystkie
oprocz tych.

Kroki sie zblizatly. Viv puscita dywanik i cicho odpelzia na dwa kroki. Bylo
juz za pozno na zamkniecie drzwi, teraz mogta tylko znikna¢ z pola widzenia.

Chciata sie bezszelestnie wycofa¢ w glab pokoju, ale zanim to zrobila,
ustyszata glos.

— Vivian? Jestes tam?
Marnie.

Otworzyla usta, zeby odpowiedzieC — wilasciwie co? — ale nie zdazyla.
Kroki dotarty do drzwi i zatrzymaly sie. Viv zamarla, bo wiedziala, ze
w metnym Swietle z galerii Marnie nie widzi, co prawda, wszystkiego, ale
wystarczajaco duzo: ciato, néz, krew, dywanik — i samg Viv, przyczajong na
podtodze jak dzikie, oszalate zwierze.

— Vivian — powiedziata Marnie. — CoS ty, u licha, narobita?

— Co za syf — powtarzala w kotko Marnie, kiedy razem z Viv owijala
zwloki Hessa dywanikiem. — Co za cholerny syf. Nie moglas tego zrobic tak,
zeby byto mniej krwi? Nie wiem, walna¢ go w teb albo cos takiego?

Viv tepo pokrecita glowa, jakby pytanie rzeczywiscie wymagato
odpowiedzi. Nadal byla w szoku, jak predko Marnie zaakceptowala nowa
sytuacje — i jak bardzo opanowana sie wydawata. Cata ta noc coraz bardziej
przypominata szalony sen.



— Viv, nie odptywaj — odezwala sie ponurym tonem Marnie, jakby czytata
Viv w myslach. — Co ci powiedzial?

Viv poczula, ze lzy naplywaja jej do oczu, ale wziela gleboki oddech
i zdotala powstrzymac sie od placzu. Buzowaly w niej rozmaite emocje,
usitowaly wyrwac sie spod kontroli. Panika, ztoS¢, rozpacz.

— Wszystko — przyznata. — Wyznal mi wszystko. — Zamrugata i trup, na
ktorego patrzyla, zaczal sie rozmazywac. — Ubzdural sobie mitos¢ do Betty.
Mowil, ze nalezata do niego.

Marnie przez chwile milczala.

— Zdaje sie, ze Betty uwazala inaczej — skomentowata spokojnie. — Po co
wyznawac dziewczynie, ze sie ja kocha, skoro mozna jg porwac i wsadzi¢ do
bagaznika? A pozostale?

Viv pokrecita glowa. Nie potrafita powtorzy¢ okropnych stéw Hessa. Nie
teraz. ,Pomylka. Ciekawilo mnie, czy zdolam to zrobi¢ drugi raz. Byla
samotna, to sie rzucato w oczy”.

— Cholera — baknela Marnie, jakby Viv wypowiedziata swoje mysli na glos.

— Co tu robisz o tej porze? — spytata Viv. — Wydawalo mi sie, ze skonczytas
ze Sledzeniem Helen. Po co przyjechatas do motelu?

— Ustyszalam o Tracy Waters. Powiedzieli w radiu, ze znaleziono jej ciato,
i przyszto mi do glowy... — Spuscita wzrok. — Wiedzialam, ze to jego robota.
MoglysSmy temu zapobiec. Ja mogtam.

— Probowatam — przyznata Viv. — Zadzwonitam do szkoty. Napisatam do jej
rodzicow. Ale to nie wystarczyto. Zawiodtam.

— Przynajmniej co$ zrobitas — skwitowata Marnie. — Teraz moja kole;.
Ogladatas Psychoze?

Viv otworzyla szeroko oczy.
— Porownujesz mnie do Normana Batesa?
— Przynies zastone prysznicowa — poinstruowata Marnie.

Viv wykonata polecenie. Owinely w nig Hessa razem z dywanikiem. Zanim
wyniosty pakunek na zewnatrz, Marnie przypomniata sobie o czyms.

— Z jego piersi sterczy noz z twoimi odciskami.
Viv przelknela sline.

— Myslisz, ze powinnam go wyjac?



— Tak. I pozbadz sie go.

Opuscity Hessa na podioge. Lezal obrocony na bok, jakby skurczony
w sobie, w pozbawionej godnosci pozycji. Viv musiala go przekrecic, zeby
dosiegna¢ noza. Ostrze wysuneto sie z tatwoscia, ale odglos, jaki przy tym
wydato, bedzie przesladowatl Viv do konca zycia. Krew Hessa byla zimna,
a gdy Viv wyjmowata noz z rany, nie wyplynela nawet kropla.

— Zawin w recznik — zakomenderowata Marnie. — PdZniej sie tym
zajmiemy.

Viv zaniosta n6z do tazienki, wziela cienki, szorstki recznik i zrobita, co
polecita Marnie. Przyszlo jej do glowy, ze bedzie musiala znalezZ¢ zapasowe
reczniki — a takze zapasowq zastone prysznicowa. Uswiadomita sobie, ze
naprawde zaczyna mysle¢ jak morderczyni. Wrocita do pokoju i potozyta noz
obok ciata Hessa.

— Beda nam potrzebne kluczyki do jego auta — powiedziata Marnie. Byta
w tym niezla. — Zgaduje, ze ma je w kieszeni. Wyjmij je. Ja tego nie zrobie,
zapomnij.

Viv zacisnela zeby i ponownie nachylila sie nad zwlokami. Musiata ich
dotkng¢. Mimo ze by}t zimnym trupem, sama mysl o dotykaniu Hessa budzita
w niej obrzydzenie. Miala wrazenie, ze wyczuwa od niego zapach kobiet,
ktore zabil. Bala sie, ze cho¢ martwy, wyciagnie po nig reke, ktorg pobit Betty
Graham, ktora wepchngt Cathy Caldwell do samochodu, ktérg udusit
i porzucit w krzakach Victorie Lee. Ktorg rozebratl Tracy Waters i zostawit jej
ciatlo w rowie po tym, jak ja zgwalcit.

Obmacata najpierw kieszenie spodni, odbierajgc przez materiat przenikliwy
chtod skory, ale nie znalazia tam kluczykéw. Byly dopiero w wewnetrznej
kieszeni marynarki. Aby sie do nich dosta¢, musiata podnies¢ klape i wsunac
pod nig palce. Czula miekkie, martwe cialo na jego piersi i pomarszczong
wypukltos¢ sutka. Chwycita przedmiot, ktorego szukata, i predko cofneta dton.

Wyjrzaly na zewnatrz. Na parkingu nadal bylo pusto.

Wytaszczenie Hessa na galerie, a potem zniesienie go po schodach
wydawato sie Viv zadaniem ponad sily, ale wiedziala, ze musi to zrobic.
Razem podniosty pakunek z trupem i wymanewrowaly przez drzwi, by
nastepnie, posuwajgc sie w panicznym pospiechu, dyszac i stekajac, zatargac
Hessa do samochodu. Viv otworzyla kluczykiem bagaznik. Przechylily



zawiniete zwloki tak, ze zsunely sie z zastony i wyladowaly w samym
dywaniku. Wypadt réwniez recznik z nozem.

— Pol0z na tylnym siedzeniu — powiedziala Marnie. — Bedziemy musiaty
gdziesS to wyrzucic.

Hess byt wysoki i gdyby Viv nie wepchnela jego stép pod krawedz komory
bagaznika, mégltby sie nie zmieSci¢. W tym czasie Marnie ztozyla zastone.

Viv miala wlasnie zamyka¢ bagaznik, kiedy nagle omidtl ja blask
reflektorow wjezdzajacego na parking auta.

Marnie zaklela i upuscita zastone. Viv zatrzasnela pokrywe.

Samochad sie zatrzymat. Zgasty Swiatla. Kierowca wysiadt.

— Alma — bakneta Viv.

— O Jezu — wyszeptata Marnie. — Glina.

Alma zblizyla sie do nich, trzymajac dlon na biodrze. Byla sama i w
mundurze. Popatrzyla najpierw na Viv, potem na Marnie.

— Znam cie — zwrocita sie do tej drugiej. — Czasem fotografujesz dla nas
miejsca przestepstw.

Marnie nie odpowiedziata.

Alma przeniosta spojrzenie z powrotem na Viv. Obrzucila wzrokiem jej
ubranie w nieladzie, potargane wilosy i zarumieniong twarz, na ktorej 1Snity
kropelki zimnego potu.

— Vivian — odezwatla sie dziwnie bezbarwnym glosem, pozbawionym
typowej dla niej pewnosci siebie. — Tracy Waters nie zyje. Dzi$ rano
znalezliSmy jej ciato.

— Wiem.

— Chyba... — Odwrécita glowe i na chwile zamknela oczy. — Chyba sie
pomylitam — przyznata, ponownie spogladajac na Viv i Marnie. — Mialas racje,
kiedy do mnie przysztas, ale nie postuchatam cie. Dlatego zrobitam cos, czego
zwykle nie robie. Gdy ustyszalam, ze przywiezli zwloki Tracy, znalaztam
numer telefonu Simona Hessa i zadzwonilam do niego z pytaniem, czy
moglby sie zglosi¢ na przestuchanie.

Obie milczaty. Bylo stychac jedynie gwizd wiatru w nagich konarach.

— Nie bylo go w domu — ciggnela Alma. — Jego Zona powiedziala, ze
wyszedt wczesnie rano, przed szodsta, i od tamtej pory go nie widziata. Nie zna



jego harmonogramu. Wydaje jej sie, ze wroci dopiero jutro.
Jej wzrok spoczat na zamknietym bagazniku. Viv zacisnela dlonie i poczuta
struzki zimnego potu na plecach i pod pachami.

— Zadzwonitabym do dziatlu handlowego w jego firmie, gdyby nie to, zZe
skonczyli juz prace — dodata Alma, nadal wpatrujgc sie w bagaznik. —
Postanowitam, Ze odezwe sie do nich z samego rana i zapytam, czy wiedza,
gdzie mozna go znalez¢.

Wreszcie jej spojrzenie powedrowato ku lezacej na ziemi zmietej zastonie
prysznicowej z wyraznymi $ladami krwi.

Oblicze Almy znieruchomiato. Popatrzyta Viv w oczy.

— Vivian — zaczela tak jak wczesniej Marnie. — Cos ty narobita?

— Wszystko mi powiedzial — odparta Viv, zupehlie jakby to moglto
wystarczy¢ za wytlhumaczenie.

Alma milczata przez dtuzszg chwile.

— Zameldowat sie? — spytata w koncu.
— Tak.

— Zabil je wszystkie? Powiedziat ci to?

— Tak. Betty, Cathy, Victorie. Tracy. Moze wiecej. Nie zdotalam wydusic
z niego nazwisk. Smial sie ze mnie, bo dla niego to bylo tylko gra.

Alma lekko sie wzdrygneta.
— Powiedziat dlaczego?

— Bo mu sie podobato. Bo sprawiato mu to przyjemnos¢. Bo traktowat to
jak wyzwanie. Bo wszystkie te kobiety byly samotne. Bo nikt go nie
powstrzymat. Bo mogt.

— Do ciezkiej cholery — zakleta cicho Alma. Brzmiata zupekie inaczej niz
zwykle, byla przygnebiona, niemal zatamana. Jej wzrok btadzit po twarzy Viv.
— Skrzywdzit cie?

— Nie.

— Nie wracasz do domu.

— Shuicham? — zdziwita sie Viv.

— Nie wracasz do domu — powtorzyta Alma. — Ani dzi$, ani w najblizszej
i zapewne dalszej przysztosci. JeSli sie tego pozbedziemy — pokazala na



bagaznik — a musimy sie pozby¢, nie mozemy dopusci¢, zeby ktokolwiek
powigzal to z tobg. Nie mozemy ryzykowac.

— Hess byt morderca.

— Myslisz, ze to takie proste? Rach-ciach i po sprawie? — Glos Almy
odzyskiwal dawny rezon. — Masz niezbity dowdd? Zeznanie nie do obalenia?

— Powiedziat mi, ze je zabit...

— I sadzisz, ze to wystarczy? Dlatego probujesz pozbyc¢ sie ciala? — Alma
pokrecita glowa. — Powiem ci, jak to bedzie wygladato. Simon Hess nie wroci
do domu. Jego zona zglosi zaginiecie. Policja zacznie go szukac. Predzej czy
pozniej Sledczy dotrg do motelu. Dogrzebiq sie do dzisiejszej nocy. Do ciebie.
Czy ktos oprocz ciebie widziat tu dzis Hessa?

Viv przypomniata sobie Roberta White’a i jego brutalnosc. To, jak rzucit

nig o ziemie. I stojacego za plecami White’a Hessa. ,,Czy pan napastuje te
miodg dame?”

White na pewno zapamietal Hessa. Pytanie tylko, czy nie wolal utrzymac
tego spotkania w tajemnicy?

I Helen, ktora zwolnita przed motelem. Czy Hess byt juz wtedy na
parkingu? Czy Helen go widziata?

A takze Jamie Blaknik. Co prawda nie widziat Hessa, ale zadzwonit do
niego. Viv ufata Jamiemu, czy jednak mogta przewidzie¢, jak sie zachowa,
kiedy sie dowie, ze Hess nie zyje?

— Dwie osoby — powiedziala, bo nie byla pewna Helen. — Mysle, ze obie
beda milczaly — zaznaczyta. — Poza tym nie wpisal sie do ksiegi. Jego
nazwisko w niej nie figuruje. Watpliwe, by ktokolwiek sie domyslit, ze tu byt

— Nic nie jest watpliwe, wszystko jest prawdopodobne — brzmiata
odpowiedz Almy. — Wszystko. Dotrg do ciebie, Vivian. I bedzie po zawodach.

— A co ze mng? — odezwala sie Marnie.

— Ciebie tu w ogole nie bylo. — Gdy minat jej szok, Alma przejeta
dowodzenie. — Tylko my wiemy, ze bylas dziS w Sun Down, a przeciez
mozemy klamac. JedZ do domu i zapomnij o sprawie.

Marnie popatrzyta na Viv, potem na Alme.

— Obawiam sie, ze nie moge. Jest za duzo do zrobienia i za mato czasu.
Poza tym mam pomyst, gdzie go ukryc.



,Czy to sie dzieje naprawde?” — dziwita sie Viv. Powaznie zastanawiajq sie
nad tym, jak to zrobic? Zamierzajg ukryc cialo Simona Hessa, liczac, ze nikt
go nie odnajdzie? A ona? Co z nig bedzie?

Alma, bylo nie bylo policjantka, miataby na to przystac? Viv przyjrzala sie
jej zacietej minie i zobaczyla determinacje. Wsciektos¢. Wrocita pamiecia do
sceny sprzed kilku minut, kiedy szok o mato nie zniweczyl pewnosci siebie
Almy. Cala ta sytuacja byla dla niej jak potezny wstrzas. Niemniej z jakiego$
powodu Alma byta gotowa p0jsSc za tym ciosem.

Na parkingu nadal nie byto nikogo poza nimi. Ale jak dlugo?
— Dokad chcesz go zabra¢? — Alma skierowata to pytanie do Marnie.

— Martin Greer z Weston Road jest po osiemdziesigtce. Dzieci chca go
umiesSci¢c w domu opieki. Martin ma dziatke, o ktorg nie dba, a dzieciom na
niej nie zalezy. Jest naprawde duza. I pusta.

Alma zamyslila sie, nastepnie pokiwata gltowa.

— Wiem, gdzie to jest. Mozemy go tam zostawi¢ przynajmniej na kilka
tygodni. Potem znajdziemy jakies lepsze miejsce i przeniesiemy go.

— Wy go przeniesiecie — poprawita ja Marnie. — Pomoge wam dzisiaj, ale
pdéZniej umywam rece.

Alma zmierzyta Viv wzrokiem.

— Dasz rade? Jesli nie, powiedz.

— Dam - zapewnita Viv, mimo ze byla blada ze strachu.

— Bedzie nam potrzebny plan. To musi wygladac tak, jakbys znikneta nagle
i moze nie do konca z wilasnej woli, a nie jakbyS po prostu postanowita
wyjechac¢ z miasta.

— A gdybym zostata i udawala, ze nic sie nie stato?

— Ty na przestuchaniu na policji? Juz to widze — wtracita Marnie, krecac
glowa. — Peklabys po minucie. Wszystko by sie wydato, a wtedy cala nasza
trojka miataby przergbane. Nie, bardziej mi sie podoba jej pomyst. — Pokazata
broda na Alme. — Ulotnisz sie, ale tak, zeby nikt nie pomyslal, ze wyjechalas.
Po prostu znikniesz.

,,P0 prostu znikniesz”. A co z rodzicami? Z siostrg?

— Policja nie bedzie mnie szukac?



— Och, jasne, ze bedziemy — pocieszyla ja Alma. — Wszedzie tam, gdzie na
pewno cie nie znajdziemy. I nie od razu. — Podeszta do samochodu Hessa
i wyjela kluczyki, ktore nadal tkwily w zamku bagaznika. — Zostaw torebke
i calg reszte. Gdzie masz teczke i notatnik, ktore mi pokazywatas?

— W recepcji.
— IdZ po nie. Nie zabieraj portfela ani zadnych innych rzeczy. Zostawisz
samochod i wszystko, co masz w mieszkaniu. — Widzac, ze Viv sie waha,

powiedziata: — Zrobitas to. Zabitas go. Oto konsekwencje. Rozumiesz? Twoje
zycie dzieli sie na to, co byto przed dzisiejszg noca i co bedzie po niej.

Viv potwierdzita skinieniem glowa. ,,Twoje zycie dzieli sie na to, co byto
przed dzisiejsza noca i co bedzie po niej”. Pozbawiajac zycia Hessa, dokonala
wyboru. Teraz musiata zy¢ z nastepstwami tej decyzji.

Jedna z nich poszla zamkng¢ pokoj Hessa, druga schowala zastone
prysznicowg do bagaznika, a Viv pobiegla do recepcji. W srodku caly czas
Swiecito sie Swiatto, drzwi byly niezamkniete. Na wieszaku w kacie wisiala jej
kurtka. Obok biurka stata torebka.

Viv szybko wyjela notatki, starajac sie nie dotykaC niczego innego
w torebce, bo gdyby to zrobila, zatrzymalaby sie i zastanowita jeszcze raz.
Wolata nie oglada¢ portfela, prawa jazdy, kluczykow, kosmetykow... ,Te
rzeczy naleza do dziewczyny, ktéra umarta. Zaczynam wszystko od nowa”.

Otworzyta szuflade w biurku. Koperta z pieniedzmi Roberta White’a lezata
tam, gdzie Viv ja schowala. Zabrala ja i wcisnela do tylnej kieszeni spodni.
Zaczynata wszystko od nowa, ale przynajmniej bedzie miata troche gotowki
na start. White nigdy sie nie dowie, co sie stalo z jego forsg. Ta mysl
poprawita jej humor.

Na odchodnym dla pewnosci zerkneta do ksiegi gosci. Znajdowaly sie tam
nazwiska Jamiego i pani Bailey. Oboje zostang przestuchani przez policje.

Tyle ze pani Bailey siedziala zamroczona alkoholem w swoim pokoju,
a Jamie... raczej jej nie wyda.

Wilasciwie to byla przekonana, ze tego nie zrobi. Poniewaz ladnie go
pOPprosi.
Odwrocita sie plecami do dawnego zycia i wyszla z recepcji. Alma,

z dlonmi w gumowych rekawiczkach, siedziala za kierownica samochodu
Hessa. Marnie wsiadla do swojego wozu i machneta do Viv.

— ChodzZ — powiedziala. — Przejedziemy sie.



Viv postuchata.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

Kiedy opuscitam centrum Fell i znalaztam sie na przedmieSciach, Callum
wcigz siedzial mi na zderzaku. Zaciskatam palce na kierownicy i goraczkowo
zastanawiatam sie, co robi¢. Zatrzymac sie? Sprobowal go zgubic?
Zadzwonic¢ do kogos? Tylko do kogo?

Czego ode mnie chcial?

,Przeciez na pewno nie chce mnie skrzywdzi¢” — brzmiala pierwsza mysl,
ktora przyszta mi do glowy. ,,Czy jezdzitby za mna, gdyby chcial mi zrobic¢
krzywde?”

,Ghupia. Oczywiscie, zZe tak”.

Oktamat mnie, zebym zgodzila sie z nim spotkac¢. Opowiedzial mi szalong
historie o swoim dziadku, ktéry — zakladajac, ze Callum méwit prawde — byt
seryjnym mordercq Simonem Hessem, dawniej mieszkancem Fell, obecnie
trupem odnalezionym po trzydziestu pieciu latach w bagazniku. Nie by}t mity
ani przyjazny. Raczej wolalam sie nie dowiadywac, o co mu chodzi.

Nagle wpadtam na pomyst. Juz wiedziatam, co zrobi¢. Wyjechatam z Fell
i skierowatam sie bocznymi drogami na zachéd, oddalajac sie od Sun Down.
Niebo byto zupelnie ciemne i poza pojedynczymi samochodami ruch
wiasciwie nie istnial. ByliSmy tylko my: ja i Callum. Nawet nie prébowat
ukrywac tego, ze mnie $ledzi.

Skrecitam w jedna droge, ktorg kojarzytam, potem w druga, i modlitam sie
w duchu, zZeby osoba, do ktorej prowadzitam Calluma, byla u siebie.

Dotarlam na podjazd przed domem Almy Trent i zgasitam silnik. W srodku
rozszczekat sie pies i po chwili wilaczylo sie Swiatto na ganku. Odetchneltam
z ulga.

Alma — w dzinsach i granatowej bluzie, z wlosami zwigzanymi w konski

ogon — wyszia na ganek, popatrzyta na mnie za kierownicg zaparkowanego
pod jej drzwiami samochodu, po czym przeniosta surowe spojrzenie na auto,



ktore stalo na drodze przy zjezdzie, pracujac na jatlowym biegu. Wpatrywata
sie w nie tak dlugo, az Callum dat za wygrang i odjechat.

Wysiadtam cala roztrzesiona.

— Dobry wieczér — odezwala sie jak zwykle niespiesznie. — Czyzby
znalazla sie pani w tarapatach?

Ton jej glosu sugerowal, ze tego rodzaju problemy nic a nic jej nie
wzruszaly. Ze przez lata odwaznie stawiala im czolo zamiast ich unikac.
— Odrobine — przyznatam. — Naprzykrzal mi sie pewien facet.

— To cholernie nieuprzejme z jego strony — skwitowala Alma. — Moge
zamieniC z nim stéwko, jesli pani chce. Do niektorych dociera dopiero wtedy,
kiedy pogadaja sobie ze mna.

— Nazywa sie Callum MacRae.

Alma znieruchomiata. Po raz pierwszy dostrzeglam ryse na jej obliczu
nieztomnej policjantki.

— Rozumiem. Nie wiedzialam, Ze sie znacie.

— PoznaliSmy sie w dosy¢ dziwnych okolicznosciach — wyjasnitam. —
Szukalam materiatéw w archiwum biblioteki. Callum po prostu podszedt
i przedstawitl sie. Zastanawiam sie, czy to na pewno bylo przypadkowe
spotkanie.

— Callum wydaje sie mitym chtopcem, ale bywa troche niezréwnowazony —
zaznaczyta Alma. — Wejdzie pani na herbate?

Zrobitam krok do przodu, ale nie powiedzialam, ze przyjmuje propozycje.
— Miala pani stuzbe tamtej nocy, kiedy znikneta moja ciocia, prawda?
Alma zawahata sie przez utamek sekundy.

— Tak.

— Ale nie zorientowala sie pani, ze zaginela, dopoki nie zgloszono tego
cztery dni pdézniej.
— Skad miatam wiedziec, ze zaginela?

Kierowato mng jedynie przeczucie, nic wiecej, ale wszystko mi mowito, ze
sie nie myle.

— Tak sobie mysle, ze by¢ moze osoba, ktéra umarta tamtej nocy, wcale nie
byta Viv, tylko ktos zupehie inny.

— Naprawde powinna pani wejs¢ do srodka i napic sie herbaty.



— Raczej nie. Nigdzie z panig nie pojde. Ani z Marnie Clark. Na pewno
styszala pani o zwlokach, ktére znalezliSmy w bagazniku?

Alma wpatrywala sie we mnie, ale nie potrafilam rozszyfrowac jej
spojrzenia. Co w nim bylo? Lito$¢? Zyczliwo$¢? Strach? Uzmystowilam
sobie, ze aby przetrwac tyle lat jako jedyna policjantka w Fell, Alma musiata
doprowadzic¢ do perfekcji sztuke ukrywania tego, co naprawde mysli.

— Owszem, doszty mnie stuchy.

— Myslatam, ze to cialo Viv, ale policjanci, ktorzy przyjechali na miejsce,
powiedzieli, ze nalezalo do mezczyzny. A potem zadzwonit Callum, spotkat
sie ze mng i opowiedzial mi szalong historie o swoim dziadku, ktory zniknat
mniej wiecej w tym samym czasie co moja ciocia. Wiem, ze mowi prawde, bo
rzeczywiscie w listopadzie osiemdziesigtego drugiego niejaki Simon Hess
przepadt bez wiesSci. Jego zona wstydzila sie zglosi¢ zaginiecie meza,
poniewaz byla przekonana, ze zostawit ja dla innej kobiety. Hess pracowat
jako komiwojazer. Ten sam zawod wykonywal mezczyzna, ktérego widziano
pod drzwiami domu Betty Graham krétko przed jej Smiercia.

— Callum ma wiele fiksacji — powiedziala Alma. — Jedng z nich jest sprawa
zaginiecia jego dziadka. Zawsze bylo z nim cos$ nie tak. Sqdzimy, Ze cierpi na
jakie$ zaburzenie osobowosci.

- ,,My”, czyli kto?

— Niejednokrotnie mial do czynienia z policja — dodala, ignorujagc moje
pytanie. — Zwykle za naprzykrzanie sie dziewczynom. Na szczeScie odpuszcza
po solidnej reprymendzie. Pogadam z nim i da pani spokadj.

— Wybije mu pani z glowy pomyst, Ze moja ciocia zabila jego dziadka
i ukryta zwloki w bagazniku?

Alma milczala.
— Bo zrobita to, prawda?
— Wie pani, Ze nie moge odpowiedzie¢ — burknela.

— Wobec tego sama odpowiem. Marnie méwi, ze w Sun Down znajduje sie
notatnik, ktory koniecznie powinnam przeczyta¢. Zamierzam to zrobic.

— Rozmawiala pani z Marnie? — zdumiala sie. — Ma pani notatnik?
— Jeszcze nie, ale zdobede go. A potem sie z nig spotkam.
Alma zawahata sie i pokiwata glowa.

— Ma racje — przyznata. — Juz pora.



,Chwila jest dobra jak kazda inna — ustyszatam od Marnie przez telefon. —
To i tak by wyszlo na jaw, czy tego chce, czy nie”.

Dlaczego teraz? Dlaczego ja?
— Co znajde w notatniku? — spytatam.

— Przekona sie pani — odparta. — Prosze sie z nig spotkac i zrobi¢, co mowi.
Nie wiem, czy mnie pani postucha, ale tak brzmi moja rada. — Weszta do
domu i zamknela za sobg drzwi.

Nikt mnie nie Sledzil, kiedy jechalam bocznymi drogami do motelu na
drugim koncu miasta. Czy powinnam dzis siedzie¢ w recepcji? Juz nawet nie
pamietalam. Moze sama rzucitam te prace, a moze Chris mnie zwolnit. Nie
miato to zadnego znaczenia.

Znak przy zjezdzie jak zwykle rzucal na szose swoj zoto-niebieski blask;
mrugal do mnie znajomy napis: ,,WOLNE POKOJE. KABLOWKA!”. Pikap
Nicka stal na parkingu, recepcja byla zamknieta, w Srodku nie palitlo sie
Swiatlo. Zatrzymatam sie przed budynkiem i wysiadlam na szczypiacy
w policzki mrozny wiatr; panowata kompletna cisza, jesli nie liczy¢ pomruku
silnika mknacej gdzies dalej szdstka ciezarowki; powietrze tchnelo wilgocia,
wonig gnijacych lisci i stabym zapachem benzyny.

O dziwo, nigdzie nie czulam sie tak bardzo u siebie jak tutaj. Sun Down by}
moim miejscem na ziemi.

Jednoczes$nie mialam wrazenie, ze na moich oczach dokonuje sie jego
koniec. Ze wkrdtce motel przestanie istniec.

Wchodzitam po schodach, wiedzac, ze jestem obserwowana. Moze przez
Betty. Moze przez ktoras z pozostatych zjaw. Nie umiatam odgadnac.

Dotartam do pokoju Nicka i uderzytam piescia w drzwi. Otworzyly sie
niemal natychmiast i zobaczylam go, tego dobrze zbudowanego, lekko
niechlujnego faceta w ciemnoszarym T-shircie i dzinsach — i z zatroskana
ming.

— Ja pierdole, dzieki Bogu! — powiedzial, chwycil mnie za nadgarstek
i tagodnie wciggnat do srodka, zamykajgc za mng drzwi.

Jeszcze nigdy u niego nie bylam. Zatrzymatam sie i rozejrzalam: na
podtodze stata walizka z powrzucanymi byle jak ubraniami, na szafce nocnej —
portfel i telefon; nie zauwazytam pistoletu. £.6zko bylo niezascielone, kotdra
i poduszka pomiete; pewnie by mnie to zawstydzito, gdyby nie fakt, ze lezata
na nim masa dokumentoéw — a takze otwarty notatnik w spiralnej oprawie.



— Czy to...?

— Odebratem twoja wiadomos¢ — wyjasnit Nick. — Byt w automacie ze
stodyczami, tak jak napisalas. Za panelem z mechanizmem, w ktorym
probowalem grzeba¢. Musiala go tam umiesci¢ stosunkowo niedawno. Nie
wyobrazam sobie, zeby przelezat trzydziesci piec lat w bebechach maszyny.

Powiodtam wzrokiem po roztozonych kartkach. Wszystkie notatki, listy,
mapy, diagramy wyszty spod tej samej reki.

— Podejrzewam, ze Marnie podrzucita go po tym, jak zaczelam tu
pracowac. Zastanawiam sie, ile tak naprawde wie.

— Wszystko, Carly — powiedzial Nick. — Dopiero zaczatem czytac, ale to
cos$ niesamowitego. — Wzigl jedng z kartek. — Zobacz. Plan ulicy, przy ktorej
mieszkata Victoria Lee. Jej dom, Sciezka, miejsce, gdzie znaleziono zwtoki.
Widzisz ten iks? Viv zanotowala, ze z tego punktu wida¢ dom Victorii i mozna
szybko dotrze¢ na Sciezke. Prawdopodobnie tutaj stat morderca.

Odlozyt kartke i podniost notatnik.

— Zapiski na temat grafiku Hessa. Odwiedzat tamtg okolice w tym samym
miesigcu, kiedy zamordowano Victorie. Sprzedat zestaw zamkow Cathy
Caldwell. A tutaj — siegnal po jeszcze inng kartke — relacja z dnia, w ktorym
pojechata za Hessem do Plainsview. Miala go na oku i byla Swiadkiem, jak
Sledzit Tracy Waters.

— Co takiego? Widziala, jak ja Sledzit? — Wczytalam sie w notatki. — A wiec
to ona napisata list do rodzicéw Tracy. I zadzwonita do dyrektora szkotly. No
tak, nie mogto by¢ inacze;.

— A co powiesz na to? — Nick wertowal notatnik. — Dziennik obserwacji
Simona Hessa. Adres, numer telefonu, marka i model samochodu, numer
rejestracyjny. O ktorej wychodzit, dokad jechal, co robit. Inwigilowata go, i to
przez wiele tygodni.

Rzeczywiscie. Miatam przed soba, czarno na biatym, szczegétowy wykaz
aktywnosci Hessa. Zdarzaly sie luki opatrzone uwagami: ,,Przegapitam go”
albo: ,Zasnelam”, albo: ,,Zgubilam go za Bedford Road”, ale nie bylo
najmniejszych watpliwosci, ze Viv go Sledzita. Byla jak stalker.

Pod listag zawierajacq jego nazwisko, adres, numer domowy i nazwe
miejsca pracy znajdowat sie dopisek: ,t.atwizna”.

To, co spotkato Hessa, nie byto dzielem przypadku. Viv od dluzszego czasu
trzymata go na celowniku.



Czy moja ciocia byla szalona?

Podsunelam sobie krzesto, usiadtam i ukrytam twarz w dloniach.

— Przez caly czas to bylo u Marnie — powiedziat Nick.

— Na pewno. Ale gdzie sie podziewa Viv?

— Kto wie? Moze juz nie zyje, w koncu minelo trzydziesci piec lat. — Chyba
prébowatl mnie pocieszyc.

— Wyjechata tamtej nocy. — Trzymatam sie za glowe i wbijalam wzrok
w podioge. — Uciekla. Nie zostatla porwana. Zabita Hessa i ulotnita sie bez
samochodu, bez portfela. Bez pieniedzy. Jak to zrobita?

Ustyszatam, jak Nick zbiera kartki.
— Miala pomoc.

— To oznacza, ze przez te wszystkie lata Marnie i by¢ moze Alma ukrywaty
prawde. Prawdopodobnie pomagaty Viv sie utrzymac. Ale dlaczego? Czemu
jej nie wydaty? — Pokrecitam glowa. — Hess byt seryjnym mordercq. Wzorzec
jego dzialania jasno wynika z notatek Viv. Byt grozny. Dlaczego nie
zadzwonila na policje i nie powiedziala, ze zabila go w obronie wlasnej?

— Bo i tak posztaby do wiezienia — zauwazyt Nick. — Niewazne, kim byt ten
cztowiek. Pozbawila go zycia i juz. Moglaby liczy¢ na okolicznosSci
tagodzace, ale tylko w najbardziej optymistycznym z mozliwych scenariuszy.
W pesymistycznym brak jakichkolwiek dowodow na to, ze Hess kogos
zamordowal, sprawitby, ze nie bedac w stanie niczego dowieSC w sadzie, Viv
trafitaby za kratki jako oblgkana kobieta, ktora najpierw dlugo S$ledzita
niewinnego mezczyzne, a potem pewnej nocy postanowita go zabic. Tak czy
siak, czekalaby ja odsiadka.

,Moze tak bylo najlepiej” — pomys$latam. Widziatam samochdd w starej
stodole i zaschnietg krew na ziemi. Moze osoba, ktéra dopuscila sie czego$
takiego, powinna stang¢ przed sadem. I p6jS¢ do wiezienia. W przeciwnym
razie nic by jej nie powstrzymato przed zrobieniem tego samego po raz drugi.

— Czujesz dym? — spytat Nick.

Podniostam glowe. Owszem, dolatywat do mnie gryzacy zapach Swiezego
dymu papierosowego. Palagcy mezczyzna, to na pewno on. Ale co robit na
pietrze?

— Henry — powiedziatam.

- Co?



Wstatam.

— Henry. Tak ma na imie palagcy mezczyzna. — Podesztam do drzwi
i otworzylam je. Wyjrzalam na ciemny parking i czekatam, az zgasng Swiatla.
Pozostaly wiaczone.

Przed budynkiem staty tylko dwa samochody: mdj i Nicka. A kilka krokow
za nimi, mniej wiecej posrodku placu: cztowiek. Chudy mezczyzna spowity
w mrok. Podniost do ust papierosa, zaciggnat sie i wypuscit kigb dymu. Byt
zwrocony w mojga strone. Przygladat mi sie.

Nagle wyciggnat reke i pokazal palcem w strone szosy. Zamartam.
Zobaczylam idacego poboczem, lekko zgarbionego mezczyzne z rekami
w kieszeniach i pochylong glowa. Szybko przebieral nogami. Wytezalam
wzrok w ciemnosci, usitujac ustali¢, czy go rozpoznaje. Zastanawiatam sie,
czy jest zywa istota, czy duchem. Bo juz stracitam rozeznanie.

Zanim odpowiedzialam sobie na ktorekolwiek z pytan, mezczyzna dotart
do motelu, zmierzajgc w strone recepcji, skrecit za rog i zniknagt mi z oczu.

Przeniostam spojrzenie z powrotem na parking. Rozejrzalam sie za
Henrym, ale juz go nie bylo.

Recepcja nadal tonela w ciemnosci, ale kto$ sie do niej dobijal, i to tak
mocno, ze styszeliSmy uderzenia az na galerii, kiedy wychodziliSmy z pokoju
Nicka. Teraz nawet w metnym blasku znaku przy zjezdzie wyraznie
widziatam odciski buta na drewnianym drzwiach.

— Co on sobie myslat, do ciezkiej cholery? — skomentowal cicho Nick. — Ze
wywali drzwi kopniakiem?

Whpatrywatam sie z niepokojem w slady.

— Jechal za mng Callum MacRae — powiedzialam. — Musiatlam wstgpi¢ do
Almy, zeby sie odczepit.

— MacRae... — powtérzyt Nick. — Skad go kojarze? Czekaj... dobrze
pamietam, ze jego matka wykltada w KEK-u? Czego od ciebie chcial?

— W sumie nie jestem pewna. — Zainteresowanie mng ze strony Calluma raz
wydawalo mi sie czysto osobiste, raz zupeknie nie. — Ale dzi$S dowiedziatam
sie od niego, Ze jest wnukiem Simona Hessa.

Nick pokrecit glowa.

— Kurwa, za dlugo mnie nie bylo w mieScie. Wypadtem z plotkarskiego
obiegu. Nie to, zebym kiedykolwiek byl jako$S szczegolnie na biezaco. —



Rozejrzal sie. — Nie widze jego samochodu.

— No wilasnie. — Dlaczego szedt poboczem szostki? Po co probowat
wywazyc drzwi? Czy to w ogole byt Callum?

— Nie cofnat sie na parking. A wiec musiat p6jS¢ w te strone. — Nick ruszyt
w kierunku nieczynnego basenu.

Wilozytam rece do kieszeni kurtki i podazytam za nim. Po drugiej stronie
budynku, z dala od Swiatel na dole i na galerii, noc byla jeszcze czarniejsza,
a ciemnos¢ wywolywala wrazenie jeszcze bardziej przejmujacego zimna.
Trzymatam sie blisko Nicka. Stapajac po szeleszczacym dywanie z suchych
lisci, zmierzal do ogradzajacej basen uszkodzonej siatki.

— MacRae! — krzyknat.

Nikt nie odpowiedziat.

— Wracajmy — zasugerowatam.
Nick uniost dton.

— Slysze go — powiedzial. Postawit jeszcze jeden krok i zatrzymat sie. —
MacRae!

Rozejrzatam sie, usitujac przenikna¢ wzrokiem otaczajacy nas mrok. Puste
betonowe zaglebienie za siatkq. Popekany chodnik, ktory dawniej prowadzit
z pokoi na basen. Drzwi do skladziku i przechowalni. Za budynkiem,
z gloSnym, Swidrujagcym dudnieniem przemknela szostkg ciezarowka.
Uslyszalam ciche klikniecie i rozpoznalam stukot maszyny wiecznie
produkujacej 16d, z ktorego nikt nigdy nie korzystat.

— Widze dziure w siatce — powiedziatam. Znajdowata sie po drugiej stronie
basenu. Posztam tam, starajgc sie nie potkng¢ na popekanym betonie.
— Ostroznie — uprzedzit Nick. — Moze ja to sprawdze...

— Nie pamietam, czy tu byla — mruknetam, dotykajac porwanych oczek. —
Siatka jest tak stara, ze...

Nagle z ciemnosci wylonil sie cien. Poczulam na sobie czyjeS wielkie
dlonie. Schwycity mnie i popchnely przez wyrwe w ogrodzeniu. Zatoczytam
sie i krzyknetam.

— Carly! — wrzasnat Nick.

Dlonie znéw na mnie naparly. Zaczepitam stopa o wystajacy kawatek
betonu i prawie stracilam réwnowage. Nie widzialam napastnika, bo jego
twarz spowijal mrok. Ale rozpoznatam go, jak tylko sie odezwat.



— Pierdol sie, suko — warkngt Callum MacRae i wepchnat mnie do pustego
basenu.
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Wyladowatam na twardym dnie i wszystko wydarzylo sie w jednej chwili:
echo bolu, ktory nagle eksplodowat w moich plecach, rozniosto sie po catym
tutlowiu; uderzylam glowag o beton i zgubilam okulary; powietrze opuscito
moje ptuca z glosSnym Swistem i przez chwile lezatam skulona, rozpaczliwie
usitujac ztapac oddech.

— Carly! — ustyszatam spanikowany gltos Nicka. — Carly!

Otworzytam usta. ,,Wszystko gra. Chyba nic nie ztamalam” — pomyslatam,
ale nie zdotalam tego powiedzie¢. M@j glos byt cichszy od najdelikatniejszego
tchnienia.

— Carly!

— Nick — wydusitam. Lezalam wsrod nagromadzonych przez lata Smieci:
gnijacych lisci, pustych puszek po piwie, opakowan po fast foodzie. Bez
okularow i w ciemnosci bylam praktycznie Slepa. Czulam pulsujacy bdl
niemal w calym ciele: od glowy przez plecy az po kos¢ ogonowa. Zdotatam
nabraC powietrza i postanowitam sprobowac jeszcze raz. — Nick, nic mi nie
jest.

Styszalam go gdzie$ blisko krawedzi basenu, docieral do mnie szelest jego
krokow.

— Jestes ranna? Potrzebujesz pomocy?

Myslatam tylko o tym, ze Callum MacRae umyka w strone drzew i z kazda
chwilg coraz bardziej sie oddala. Doprowadzato mnie to do takiej pasji, ze
chyba nigdy w zyciu nie bylam tak wsciekla jak teraz. Nawet nie
wyobrazatam sobie, Ze mozna czuc¢ tak silny gniew.

— Biegnij za nim — krzyknelam najglosniej, jak bylam w stanie. — Nie
pozwol mu uciec.

Nie wiedzialam, czy mnie zrozumial, ale w moim glosie musiato by¢ cos,
co powiedzialo mu, ze nie potrzebuje natychmiastowej pomocy, bo tylko



zaklal, odwrocit sie i pognal za Callumem. Uslyszalam szybkie i ciezkie
uderzenia jego butéw o beton.

Zastanawialam sie, czy go dopadnie. I czy Callum jest uzbrojony. I czy
Nick zabrat sw@j pistolet.

,Pierdol sie, suko” — warkngt Callum w mojej glowie.

— Ty tez sie pierdol — wychrypiatam w odpowiedzi, wcigz z trudem tapigc
powietrze. Obrocitam sie i zrobitam bilans obrazen.

Miatam guza z tylu glowy. Mdj bark wyt z bolu, a kiedy sprobowatam
poruszy¢ nim do przodu i do tyli, wydal mdlacy odglos przypominajacy
mlasniecie, po ktorym poznalam, Ze zostal wywichniety. Wrzasnelam przez
zacisniete zeby i zaczerpnetam kilka haustow powietrza.

Niemal caly ciezar upadku przyjely na siebie moje plecy, ktore teraz
pulsowaty bolem od gory do dotu. Ostroznie zmienitam pozycje i zaczelam
obmacywac dywan z liSci i Smieci w poszukiwaniu okularow.

Kilka krokéw za mna co$ zaszelescito.

Znieruchomialam. Z poczatku nie bylam w stanie niczego zobaczyc
w ciemnym, rozmytym otoczeniu, ale po chwili katem oka dostrzeglam
przemieszczajgcq sie czarng plame.

— Nick? — odezwalam sie.

Nie odpowiedzial. Bylo mi strasznie zimno. Starajac sie nie odrywac
wzroku od obcego ksztattu, rozpoznawatam dotykiem teren, liczac, Ze natrafie
na okulary.

Naraz ustyszatam cienki i smutny cichy glosik.
— 7le sie czuje.

Ze strachu zaschlo mi w ustach. To dziecko, chlopiec — ten, ktorego
widziatam. Ten, ktory uderzy? sie w glowe o krawedz basenu i umart.

Gdzie te okulary? Przeciez nie mogly upasc daleko. Wreszcie wyczutam je
pod palcami. Oprawki sie przekrzywily, ale szkla nie byly pekniete.
Podniostam je drzgca dlonia.

— Zle sie czuje — powtérzy} chlopiec.

Powoli nasunelam okulary na nos i obrdcitam glowe. Stat w drugim koncu
basenu, ubrany w krétkie spodenki i koszulke. Miat chude i niemal biate na tle
ciemnosci konczyny. Patrzyt na mnie.



— M-musze juz iS¢ — wydusitam przez Scisniete gardto.

Ruszyl w mojq strone. Liscie pod jego stopami szeleScity przy kazdym
kroku.

Blyskawicznie podniostam sie i usiadtam. Bytam catla poobijana i brudna.
Przesunelam noge i ustyszalam ciche brzekniecie, dlatego zanim oparlam
dlonie na ziemi, upewnitam sie, Ze nie trafie na pothluczone szklto. DzZzwignelam
sie i wstalam najszybciej, jak moglam, czujac rozchodzace sie po organizmie
fale bolu.

Jedynym sposobem na wydostanie sie stad bylo wspiecie sie po
zamontowanej w drugim koncu basenu zardzewialej drabince. Zaczelam iS¢
w jej strone, gdy nagle ustyszatam szelest niemal tuz za plecami.

— Dlaczego zle sie czuje? — zapytat chlopiec i o malo nie padtam na zawal.
Zmusitam sie do ruchu. Sztam z trudem, krok za krokiem, kustykajac
i powloczac nogami, starajac sie to robi¢ jak najszybciej. Oblepiona lis¢mi
i Smieciami wygladatam jak statystka w filmie o zombie, ale parlam do
przodu. Wolno — zbyt wolno — zblizalam sie do ptytszej czeSci basenu, dazac
do celu, ktorym byla drabinka.

— Przepraszam — powiedzialam. — Musze juz iS¢. Moze niedlugo poczujesz
sie lepie;j.

— Prosze, pom6z mi — mowit. Nadal byl za mng, nadal styszatam szelest
jego krokow.

— Nie potrafie. — Tak bardzo sie balam, ze moj glos przypominat ochrypty
szept. — Naprawde nie potrafie.

— Prosze, pomoz mi!

Przez te dlugie lata, od kiedy zamknieto basen, sSruby mocujace drabinke
w betonowej Scianie zdazyly zardzewieC niemal na wior. Kiedy zlapatam za
najnizszy szczebel, drabinka groznie sie zakolysala. Mimo to podciagnetam
sie i zaciskajac zeby z bolu, zaczelam sie wspinac. Pognatam najpredzej, jak
umiatam, w strone dziury w siatce, ale nie zdotalam opanowacC pokusy
obejrzenia sie za siebie.

Chlopiec stat u dotu drabinki i wciaz mi sie przypatrywat. Pokustykatam ile
sit w nogach do budynku.

Z kierunku, w ktérym pobiegli Callum i Nick, nie dolatywaly zadne
dzwieki ani glosy. Zadne krzyki ani wystrzaly. Siegnelam do kieszeni po



komorke, ale przypomniatam sobie, ze zostala w samochodzie, bo przeciez
w Sun Down i tak nie bylo zasiegu. Musiatam zadzwonic na policje.

Wyjelam klucze i przez chwile szarpalam sie z nimi, usitujgc otworzyc
drzwi do recepcji. Wilaczylam Swiatlo i podesziam do biurka. Podniostam
stuchawke.

, 10 ten moment, w ktorym dociera do ciebie, ze kto§ — osoba, ktora nie
opuscita motelu — przeciat kabel telefonu...”

— Przymknij sie — rzucitam do swojej bujnej wyobrazni. — Nie gramy
w horrorze.

I rzeczywiscie nie graliSmy. W starej, niezgrabnej stuchawce na szczesScie
zabrzmial czysty, wyrazny sygnat zgloszenia.

Wykrecitam numer alarmowy i przyjrzatam sie sobie we fluorescencyjnym
Swietle: ubranie brudne i cale w liSciach, na lewym nadgarstku krwawe
zadrapanie, ktorego nawet jeszcze nie czutam. Obolate cialo btagalo mnie,
bym cho¢ usiad}a na krzesle za biurkiem, mimo ze byto okropnie niewygodne,
ale balam sie, ze jesli to zrobie, juz nie wstane.

Opisatam dyspozytorowi, co sie wydarzyto: Callum MacRae Sledzit mnie,
a nastepnie napad} i wepchnat do pustego basenu, po czym uciekl; pobiegt za
nim moj przyjaciel Nick. Dyspozytor zapytal, czy jestem ranna. Czulam silne
uktucia bolu na catej dlugosci kregostupa; odpartam, ze ,,chyba tak”. Poprosit,
zebym sie nie roztgczala, i obiecal, ze wysSle do mnie radiow6z oraz karetke.
Kiedy mowit te stowa, ustyszatam kroki. Zblizaty sie do recepcji.

Zrobito sie lodowato zimno. Powietrze wypehit gryzacy zapach dymu
papierosowego.

— Pani Kirk? — odezwat sie dyspozytor. — Jest pani tam?

Spokojne i miarowe. Nie stukanie obcasami, nie miekkie podeszwy
tenisowek. Twarde meskie kroki.

Widzialam gesty obtoczek wlasnego oddechu.

— Przykro mi, ale musze sie rozlaczyC¢ — powiedzialam. Miatam wyrzuty
sumienia, bo dyspozytor byt dla mnie bardzo mity.

Wczesniej, wchodzac tutaj, nie zamknelam za soba drzwi i teraz, gdy
odkladatam stuchawke, nieoczekiwanie stangt w nich mezczyzna.

Bialy, mniej wiecej trzydziestopiecioletni, z ciemnymi, starannie
przyczesanymi wilosami, gladko ogolony. Przecietna twarz o przecietnych



rysach. Mial na sobie spodnie od garnituru, dlugi, ciemny welniany ptaszcz
i wyczyszczone do potysku buty. Spod ostatniego guzika plaszcza wystawat
kawalek kohlierzyka koszuli i wezel krawata. Trzymal w reku nieduza
staroSwiecka walizke.

Bylo w nim cos, co przerazilo mnie do tego stopnia, ze o malo nie
krzyknetam.

Na chwile skupit na mnie spojrzenie. Nie udato mi sie dostrzec barwy jego
oczu — byly szare... a moze bragzowe... — zreszta w ogole cala jego sylwetka
wraz ze szczegOlami — ksztaltem twarzy, kolorem wubran - zanikala
i rozmazywala sie, jak krople wody, ktére wpadly do kaluzy oleju.
Zamrugatam i oczy zaczely mi lzawi¢. Strach S$cisnatl zoladek. Palce
zdretwialy i zrobity sie catkiem zimne. Won dymu byla ciezka i coraz bardziej
przenikliwa.

— Poprosze pokdj — powiedziat mezczyzna.

Jego glos tez wydawal sie rozmyty, ale nie umiatabym opisac tego, jak
brzmial. Zreszta nawet nie wiedzialam, czy naprawde go ustyszalam, czy
tylko odezwal sie w mojej glowie.

I wtedy zrozumiatam: to Simon Hess.

Co robi¢? Ucieka¢? Czy byl wytworem mojej wyobrazni? Musiatam
przejs¢ obok niego, jesli chciatam dostac¢ sie do drzwi. Co sie stanie, kiedy sie
do niego zblize? Rozplynie sie w powietrzu — a moze, co gorsza, dotkne go,
poczuje, jakby byt cielesnym bytem? Nie, nie miatam ochoty sie przekonac.
Statam jak sparalizowana jego spojrzeniem. Patrzyt na mnie — widzial mnie —
bytam tego pewna.

— Czy moge prosi¢ pokoj? — ponowit pytanie. Wyciagnat przed siebie reke
spodnig strong dtoni do gory.

Czekal na klucz. Niewiele myslac, siegnetam do szuflady i bez patrzenia
wybratam jeden z kluczy z lodowato zimng przywieszka. Balam sie wyjs¢ zza
biurka, zeby mu go wreczy¢, dlatego potlozylam go na kontuarze
i popchnelam, tak ze przesunat sie prawie na samg krawedz blatu.

Hess jeszcze przez chwile stal z wystawiong dlonig, a potem opuscit ja
wzdhuz ciala.

— Dwiescie dziewie¢ — powiedziat tym dziwnym, brzmigcym jak zza grubej
szyby glosem. — Nie ma to jak w domu.

Zerknelam na skorzang przywieszke — rzeczywiscie dwiescie dziewiagtka.



Hess podziekowal, odwrdcit sie i wyszedt.

Kroki oddality sie w strone schodéw na galerie. Drzwi do recepcji
zamknely sie z gloSnym trzaskiem. Wyrwalo mi sie pelne trwogi jekniecie.
Zgasty Swiatla.

Gdzie$ w pograzonej w mroku recepcji zakastal mezczyzna.

Znak przy zjezdzie z szostki wylaczyt sie z glosSnym ,,zzzyt”.

,Betty” — pomyslatam.

Byla tu. I byt tu jej morderca. Wiasnie datam mu poko;j.

Wysztam zza biurka, zmuszajgc zdretwiate nogi do ruchu. Podbiegajac do
drzwi, otarlam sie o coS niematerialnego, poczulam to, jakbym musneta
delikatng pajeczyne.

Gatka nie chciala sie obrocic.

— Nie — jeknelam, szarpiqc sie z drzwiami i napierajgc na nie. — Nie, Betty,
nie, nie, nie...

Zabrzeczal ostry i nieprzyjemny dzwonek stojacego na biuru telefonu.
Jeszcze raz sprobowalam obroci¢ gatke i tym razem ustgpita. Wypadlam na
chodnik i zziajana pognatam do samochodu.

Na galerii otwieraly sie drzwi — jedne, drugie, kolejne. Gasty sSwiatla.
Dzwonit telefon. Dopadtam do auta i w tej samej chwili dotarto do mnie, ze
kluczyki zostaty w recepcji.

— Nie — powtdrzylam i nie mogtam przestac; to byto jedyne stowo, ktore
przechodzitlo mi przez gardlo. — Nie, nie. — Zostawilam samochod
niezamkniety, ale bez kluczykéw nie moglam go uruchomi¢, zeby stad
odjechac.

Otworzytam drzwi i zanurkowatam do srodka. W kabinie czutam sie troche
bezpieczniejsza niz na zewnatrz z tym, co zaplanowata Betty Graham. Albo
Simon Hess. Albo oboje.

Opadiam na fotel kierowcy, ale kiedy chciatam zatrzasna¢ za soba drzwi,
coS mi nie pozwolilo. Zlapalam je obiema dlonmi, krzyczac z bolu —
nadwerezytam plecy, ktore ucierpiaty przy upadku do basenu — lecz na prozno;
nie zdotatam pokonac tej sity.

Zabrzeczal méj lezacy na miejscu dla pasazera telefon. Podskoczylam
przestraszona. Moje $liskie od potu dlonie zsuwaty sie z klamki. Niemozliwe,



przeciez w Sun Down nie bylo zasiegu. A jednak urzadzenie dzwonilo
i wibrowato. Spojrzatlam na wyswietlacz: ,,NICK”.

PusScitam drzwi i chwycitam aparat.

— Nick! — krzyknetam do stuchawki. — Nick?

Brak reakcji. Sekunda ciszy i klikniecie.

— Nick! — Daremnie probowatam wybrac jego numer. Brak sygnatu.

Do kabiny wpadal zimny wiatr. Po moich policzkach plynely geste,
lodowate 1zy. Nawet tutaj styszalam Swidrujagce brzeczenie telefonu
w recepcji. Tymczasem u mnie — zero kresek.

Nagle ustyszatlam warkot silnika i chrzest opon na zwirze. Przestalam
wpatrywac sie w ekran i zdumiona S$ledzitam wzrokiem samochéd, ktory
zjechat z szosy i zatrzymat sie obok mnie.

Za kierownica siedziata kobieta. Od razu ja rozpoznalam; widzialam jej
twarz — co z tego, ze trzydzieSci pie¢ lat mlodszq — tyle razy, ze
rozpoznatabym ja wszedzie. Miala dluzsze wlosy niz kiedys, a na glowie
dzianinowa czapke, ale to byla ona.

Ciocia Viv pochylila sie, otworzyta drzwi od strony pasazera i powiedziata:

— Wskakuj, Carly. Czas sie stad wynosic.
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Za oknem przesuwat sie nocny pejzaz. Cate moje cialo pulsowato bdlem.
Trzymatam w dloni rozgrzany, milczacy telefon, a obok mnie siedziata Vivian
Delaney i prowadzita, nie odzywajac sie.

Wygladala starzej, to oczywiste. Jej twarz schudla, a rysy sie wyostrzyty
i nabralty surowosci. Po typowej dla lat osiemdziesigtych trwatej nie pozostato
nawet wspomnienie, teraz Viv nosila dlugie, proste, sptywajace na plecy
wlosy. Miala na sobie dzinsy, ciezkie buty, praktyczng kurtke na suwak
i dzianinowa czapke. Chyba sie nie malowala, a jesli tak, to symbolicznie.
Czutam od niej lekko owocowy zapach, moze wisniowego ptynu do kapieli?

— Nie zabieram cie daleko — powiedziala w koncu. — Lepiej teraz sie nie
zbliza¢ do Sun Down, przynajmniej przez jakis czas.

— Przyjedzie karetka — wychrypiatam. — I policja. Nick...

— Co tam sie wilasciwie wydarzyto?

Popatrzylam na nig, wrecz wbitam w nig spojrzenie.

— Zyjesz — wydusitam.

Nie odpowiedziata.

— Zylas przez te trzydziesci piec lat.

Skrecita na parking. Kojarzylam to miejsce. Zawiozta mnie do Watsona.
— Nie moglam wroci¢ do domu — powiedziata. — Musiatam uciekac.

Zatrzymata sie i zgasila silnik. Moje emocje byly jak mroczki pod
powiekami. Szok. Lek o Nicka. Radosne podniecenie. I ztos¢. Duzo
gwattownej, dojmujacej ztosci.

— Mama do konca nie umiata sie pogodzi¢ z twoim zniknieciem -
wycedzitam.

Viv zamarla. Zobaczytam, jak chodzq jej miesnie zuchwy. Dotarto do mnie,
ze nawet nie wiedziala o Smierci siostry.



Nie musiatlam juz o nic pytac, wszystko byto dla mnie jasne. Otworzylam
drzwi i wysiadtam.

— Carly, postuchaj — powiedziata, idac za mng do knajpki. — Mozesz byc¢ na
mnie wsSciekla. Wiem, zastuzylam sobie, bo calkowicie zerwalam
z przeszioscig i nie dawatam znaku zycia, ale nie mialam wyjscia. Inaczej
wszystko bym zaprzepascita. Musimy porozmawia¢ o tym, co sie dzisiaj
wydarzylo. Co sie nadal dzieje.

Sciskaltam w dloni telefon. Kiedy wesztam do restauracji, nareszcie
zobaczylam, ze mam zasieg. Zadzwonitam do Nicka, ale nie odebrat.

Rozlaczylam sie, zanim odezwala sie poczta glosowa, i usiadtam w boksie,
z trudem zginajac obolate nogi i plecy. Viv zajela miejsce po drugiej stronie
stolu, mimo Ze wcale jej nie zaproponowatam. Mialtam ochote jg wyprosic, ale
rzeczywiscie musialtySmy porozmawiac. A bylo o czym. Przez wiele tygodni
zylam jej zyciem w Fell. Nalezala mi sie przynajmniej jakaS czesc
odpowiedzi.

Polozylam telefon na stole, tuz pod reka, wyswietlaczem do gory.
Ustyszalam, jak Viv zamawia dwie zupy, ale nie obeszto mnie to. ,,Nick, gdzie
sie podziewasz?”

Wyrwaly mnie z otepienia dopiero stowa, ktore po chwili padly z jej ust.

— Zacznijmy od Betty. Co jg dzi$ nakrecito?

— Widzialas Betty.

— Tak, w osiemdziesigtym drugim. Widziatam jg i styszalam. — Napila sie
kawy, ktora postawita przed nig kelnerka. — W tamtych czasach szalala za
kazdym razem, kiedy w Sun Down meldowatl sie Simon Hess, ale wiesz...

dawno nie pracowalam na nocke w recepcji i nie wiem, o co poszto tym
razem.

— Dzis tez sie zameldowal — powiedzialam. Mowilam o tym, jakby dziato
sie naprawde. Poniewaz tak bylo. — Zjawit sie i poprosit o pokoj. Widziatam
go. Slyszalam w glowie jego glos. Polozylam klucz na kontuarze,
podziekowat mi i poszed! na galerie.

Viv Sciskala kubek tak mocno, ze zbielaly jej kostki. Wypila polowe
zawartosci jednym haustem.

— Zameldowatas go?

Wzruszytam ramionami.



— Chyba tak.

— Betty bedzie wsciekla. Sg jacys inni goscie?

Przypomniatam sobie pustg ksiege i pokrecitam glowa.

— Chyba ze tacy, ktorzy sie nie wpisali. Musze przyznac, ze tej nocy nie
spedzitam tam zbyt wiele czasu.

— Czyli jest nadzieja, ze nikomu wiecej nie stanie sie krzywda —
podsumowata Viv. — Bo dzis bedzie sie tam dziato.

— Na pewno przyjedzie policja, moze zreszta juz jest na miejscu. I karetka —
powiedzialam. — No i gdzie$ tam jest tez moj przyjaciel.

Kelnerka postawita przed nami zaméwiong zupe. Kolejny raz zadzwonitam
do Nicka — kolejny raz bez rezultatu.

— Jedz — polecita Viv, kiedy odlozylam telefon. — Musisz nabrac sit. Wierz
mi, przydadza ci sie.
Siegnelam po tyzke i zanurzylam ja w rosole.

— Widzialam Simona Hessa — powtdrzytam to, co juz wiedziata. — A raczej
jego ducha.

Viv wziela tyk zupy.

— Chcesz, zebym to powiedziata? Prosze bardzo. Tak, Simon Hess nie zyje.
Nie zyje tak bardzo, jak tylko mozna. Zabilam go w listopadzie
osiemdziesigtego drugiego. Wbilam mu n6z w piers, wyciagnelam i wbitam
ponownie, tym razem w szyje. Potem zawinelam go w dywanik, zaciggnetam
do jego samochodu, zaladowalam do bagaznika i porzucitam w opuszczonej
stodole razem z autem. — Nabrala tyzke zupy. — Zrobilam to, poniewaz byt
seryjnym mordercq. Pozbawit zycia cztery kobiety, o ktorych wiedziatam.
Zrobilam to, poniewaz przyznat sie do wszystkiego, zanim po raz drugi
zatopitam w nim ostrze. Zrobitam to, poniewaz gdybym postapita inaczej, nie
zostalby ukarany i zabijatby dalej. A ja bylabym jego kolejng ofiara.

Przygladatam sie, jak podnosi tyzke do ust i wypija jej zawartosc.

— Opowiadasz o tym tak spokojnie.

— Bo miatam trzydzieSci piec¢ lat, zeby sie z tym pogodzi¢. Ty dopiero to
odkrywasz. — Wytarla usta serwetka. — Jezeli zechcesz pdjs¢ na policje, nie
bede cie zatrzymywala. Trzydziesci pie¢ lat wolnosSci, na ktérg zdaniem wielu
na pewno nie zastuzylam i ktora tak naprawde wcale nig nie byla. Nie
zagrazam ci, Carly.



To byla najdziwniejsza rozmowa w moim zyciu. Nie bardzo wiedziatam,
jak sie zachowac, wiec po prostu jadtam rosot.

— Nie zrobilas tego sama. Miatas Marnie i Alme.
— Zrobitam — zapewnita.
Pokrecitam glowa.

— Marnie zadzwonita do mnie i powiedziala mi o notatniku w automacie ze
stodyczami.

— Jestes przekonana, ze to byta Marnie?

Popatrzylam na nig zaskoczona. Wrécitam myslami do tamtego telefonu.
Numer by} nieznany, a Marnie rzeczywiscie sie nie przedstawita. Skojarzytam
jej glos i zwyczajnie zalozylam, Ze to ona. ,Prosze sie z nig spotkac” —
powiedziata Alma.

Cholera.

— To bytas ty? Dlaczego?

— Dawno sie w nikogo nie wcielalam, ale nadal umiem nasladowac glosy.
Poznalas Marnie. Twierdzi, ze wcale nie ma silnego charakteru, ale to
nieprawda. Podszytam sie pod nig, bo uznatam, ze to najtatwiejszy sposob, by
sklonic cie do zrobienia tego, na czym mi zalezalo. W kazdym razie latwiejszy
i szybszy niz tlumaczenie wszystkiego, gdy juz byS$ sie zorientowata, kim
jestem. Chcialam, zebys znalazta notatnik.

— Czemu?

— Poniewaz zawiera uzasadnienie tego, co zrobitam. Jest w nim wszystko,
czego udato mi sie dowiedzie¢ o Simonie Hessie i morderstwach, ktérych sie
dopuscit.

— To wecale nie wyklucza udzialu Marnie w wydarzeniach tamtej nocy.
— Nie pomagata mi. Bytam tylko ja, ja sama.

— Marnie zrobila zdjecia stodoty, w ktérej znajdowato sie cialo Hessa.
Znalaztam je w negatywach.

— Moze kto$ uzyt jej aparatu.
Wyladowywalam irytacje na tyzce, Sciskajac ja z calej sity.

— Billingi. Tamtej nocy ktoS... ty... zadzwonil na komisariat, proszac
o potaczenie z posterunkowa Alma Trent. Policja nie zbadata tego tropu.



— Nic nie wiem na temat Sledztwa — powiedziata spokojnie Viv i dopita
rosot. — Nie dzwonitam na policje. Moze to sprawka pani Bailey? Wydawato
mi sie, ze jak zwykle urwat jej sie film, ale mogltam sie myli¢. Niewykluczone,
ze ocknela sie i co$ ustyszala. Ktoz to wie. Alma nie przyjechata tamtej nocy
do motelu, podobnie zreszta jak zaden z jej kolegdw. W kazdym razie nie
przed tym, jak opuscitam Sun Down.

— Minely cztery dni, zanim zgloszono twoje zaginiecie. — W mojej glowie
poszczegllne elementy tej ukladanki wskakiwaly na wiasciwe miejsca. —
Twoja wspotlokatorka zrobita to po powrocie z wyjazdu. Ale Marnie i Alma
wiedzialy, ze zniknelas.

— Nikt nie wiedziat. Zabitam Hessa, porzucitam jego zwtoki i uciektam.
— Sama?
— Sama.

Nie. Nie ma mowy, zeby drobna, wazgaca piecdziesiat kilogramow Viv byla
w stanie dokonac tego wszystkiego bez niczyjej pomocy: wytaszczyC ciato
dorostego mezczyzny z pokoju, podnies¢ je i wlozyC do bagaznika jego
samochodu, posprzata¢ po tym, co zrobita, wymysli¢ plan. A potem musiata
jeszcze zaczaC nowe zycie bez tozsamosci i pieniedzy.

— Kim teraz jeste$? — spytatam.

— Nazywam sie Christine Fawcett. Mam prawo jazdy i akt urodzenia. Moge
glosowa¢ w wyborach. Wybralam imie zupeklie przypadkowo, ale kiedy
Stephen King napisal ksigzke pod takim tytulem, uznalam, ze to
przeznaczenie. Fawcett pozyczytam oczywiscie od Farrah, ktorg ubostwiatam,
kiedy bytam nastolatka.

Znoéw uderzylto mnie to, jak swobodnie o tym wszystkim opowiada. Ale jak
sama stusznie zauwazyla, w przeciwienstwie do mnie miata trzydziesci piec
lat, by sie przyzwyczai¢ do bycia Christine.

— Nie zrobitas tego sama — upieratam sie. Uwieralo mnie to, ze dotartlam
tak daleko, siedzialam twarzq w twarz z prawdg i mimo to musiatam sie obejs¢
klamstwami. — Potrzebowatas srodkow... pieniedzy, by méc zaczac od nowa.
Chocby po to, zeby zalatwiC sobie lewe dokumenty. Przeciez nie miatas
doSwiadczenia w tych sprawach.

— Ja nie. Ale Jamie Blaknik owszem.

Kojarzylam to nazwisko. Alma je wymienila, mowiac, ze ktos taki byl
tamtej nocy w motelu.



— Diler.

— Ktory znal, kogo trzeba, i potrafit trzymac jezyk za zebami. — Viv
wyprostowata plecy i popatrzyta smutnym wzrokiem. — Umarl dawno temu.
Jakkolwiek postgpisz, nie zaszkodzisz mu.

— Zalezalo ci na nim — ubratam w stowa to, co zobaczylam w jej spojrzeniu.

Viv odwrdcita oczy i pokiwata glowa.

— Nigdy mnie nie zawiodl, mimo ze postawilam go w trudnej sytuacji.
Gliny przestuchiwaly go jako podejrzanego w sprawie mojego zaginiecia, ale
nie wydal mnie. Dochowal tajemnicy, chociaz zdradzajac ja, tatwo mogt sie
wywing¢. Wiedzialam, ze nie zdolam mu sie odwdzieczy¢. Zawsze byt
i bedzie dla mnie wazny. — Na jej ustach zamajaczy? cien usmiechu. — Wiesz,
z kims$ w koncu trzeba straci¢ dziewictwo...

Otworzylam szeroko oczy.

— Naprawde chcesz o tym teraz rozmawiac?

Rozesmiala sie przyjemnym, pelnym rozbawienia glosem, ktory czynit jg
jeszcze piekniejsza.
— Zdaje sobie sprawe, ze zyjemy w innych czasach, ale kiedy tak na ciebie

patrze, czuje sie, jakbym widziala siebie w twoim wieku. Bystra, zaradna
i bardzo, bardzo sztywniacka.

— Nie jestem sztywniacka — wypalitam na swojq obrone. — Zreszta nikt juz
tak nie mowi. Niewazne, o tym tez nie bedziemy teraz rozmawiaty.

— Mialam kiedy$S meza — powiedziala, popijajac kawe. — Po Jamiem.
Wytrzymat ze mna rok bez jednego miesigca i odszed}. Stwierdzit, ze bylam
zbyt zamknieta w sobie i nie potrafit do mnie dotrzec¢. ,,Wiecznie siedzisz
gleboko w swojej glowie i nikogo tam nie wpuszczasz”. Lubitam go, a nawet
kochatam, ale miat racje. Tak wygladalo moje Zycie, a raczej ta jego czesc,
ktorg musiatam poswieci¢. — Spojrzala na mnie wymownie. — Ty mozesz
dokona¢ zupemhie innego wyboru. Corka mojej siostry... Przynajmniej to
jedno jest w tym wszystkim pocieszajgce. Na co umarta?

— Na raka — powiedzialam, ponownie odczuwajac bol calg soba.

— A wiec to kwestia gendéw. Pamietaj, dziewczyno, zeby sie regularnie
badac.

— Wiem. Babcia... twoja mama... tez zmarla na raka. — Potozytam dlonie
na stole. — Postuchaj, bardzo sie ciesze, zZe ucinamy sobie te rodzinng



pogawedke, ale sa pewne palace sprawy, ktorymi musze sie zajagc. W Sun
Down szaleja duchy, moj przyjaciel oddalit sie od motelu i nie odbiera
telefonu, a wnuk Simona Hessa wepchnat mnie do pustego basenu.

Viv odstawita kubek. Po raz pierwszy wygladala na autentycznie
wstrzasnieta.

— Mialas starcie z Callumem MacRae’em?

— Skad wiesz, kim jest Callum, skoro na trzydziesci piec lat zaszylas sie
z dala od Fell?

— Carly, przyznatam, ze ucieklam tamtej nocy. Zdradzitam, ze od trzech
i p6t dekady nazywam sie Christine Fawcett. Ale nie powiedzialam, ze nigdy
nie wrocitam do Fell.

— Chwileczke. Przez caly ten czas, kiedy cie szukalam, mieszkatas tu, na
miejscu?

— Myslisz, ze skad wiedzialam, ze pracujesz w motelu? — Zagryzta warge. —
Nie wytrzymatam dlugo poza Fell, raptem kilka lat. W konicu osiadtam tu na
state. C6z poradze? Fell to m6j dom, uwielbiam je. — Wzruszyta ramionami. —
Wyobraz sobie, ze moje nazwisko figuruje nawet w ksigzce telefonicznej.
I nie, nikt mnie nigdy nie rozpoznal, moze dlatego, ze gazety nie pisaty duzo
o moim zniknieciu. Zamieszkalam w innej czeSci miasta, pracuje w domu jako
prywatna nauczycielka. W Sun Down rzadko miatam kontakt z mieszkancami
Fell i praktycznie z nikim nie rozmawiatam. Po kilku latach nikt juz o mnie
nie pamietat. Raz minelam na ulicy Jenny, moja dawna wspotlokatorke,
i nawet na mnie nie spojrzata. Niesamowite, jak szybko ludzie zapominaja.

Otworzylam usta — wlasciwie co chcialam powiedziec? — i w tej samej
chwili zadzwonit mgj telefon. Zabuczat i przesunat sie na blacie.

Nick.

Zapalam aparat i predko odebratam.

— Nick?

— Carly! Wrocitem, ale nie moge cie znalez¢. Gdzie ty sie, kurwa,
podziewasz?

— Jestem niedaleko. Nic mi nie jest. Co sie dzieje? Wszystko z tobg
w porzadku?

— Tak, ze mng wszystko gra. Jestem w motelu. — Jakies glosy w tle. Nick
rzucit komus kilka stéw. Potem odezwal sie do stuchawki. — Mamy tu niezty



cyrk.

Zakrecito mi sie w glowie z ulgi, ze znow stysze jego mocny, pewny siebie
glos.

— Przyjechaly policja i karetka? A Callum? Gdzie jest Callum?

— Tak, przyjechali. Callum nie zyje. Chyba. A motel... Nawet nie potrafie
tego opisac. Sama musisz to zobaczyc.



Fell w stanie Nowy Jork
Listopad 2017 roku

CARLY

W Sun Down panowat chaos.

Niebiesko-czerwone Swiatla radiowozéw i karetki odbijaty sie od fasady
budynku, od drzwi, okien, schodow i mieszaly sie z z6tto-niebieskim blaskiem
znaku przy szosie.

Viv zatrzymata samochod na skraju parkingu, tak by nie blokowac
przejazdu stuzbom. Kiedy wysiadtam, poszia za mna.

Wejscie na galerie zagradzata z6ta taSma policyjna. Kilku funkcjonariuszy
pracowato na gorze, kolejni na dole, niedaleko drzwi do recepcji. Byt z nimi
Nick, stat z rekami zalozonymi na piersi.

Ruszylam w jego strone, ale zatrzymat mnie jeden z policjantow.

— Jestem nocng recepcjonistkg — powiedziatam.

— Pracuje tu pani?

— Tak. — Podatam nazwisko. — To ja do was dzwonitam.

Zerknat na Viv za moimi plecami.

— A ta pani?

— To moja ciocia — odparlam, zanim zdgqzylam pomyslec. — Christine
Fawcett. Przyjechala po tym, jak zostalam napadnieta przez Calluma
MacRae’a, i zabratla mnie na goraca zupe.

Policjant  zaprowadzil mnie do swojego kolegi, poteznego,
szeScdziesiecioparoletniego mezczyzny, ktéry najwyrazniej tu rzadzil.
Odpowiadajac na jego pytania, zerkalam na Nicka, ktérego przestuchiwano
W tym samym czasie.

— Nie miatam pojecia, ze w Fell mamy tylu gliniarzy — szepnela mi do ucha
Viv.

Nick podnidst wzrok i popatrzyt na mnie. Wygladalo na to, ze nie odniost
zadnych obrazen. Przeszywal mnie skupionym spojrzeniem, ktérego nie



umiatam rozszyfrowac, a potem przeniodst je na Viv i od razu wiedziatam, ze ja
rozpoznat. Wygladal na rozgniewanego. Chcialam porozmawia¢ z nim sam na
sam i wszystko mu wytlumaczyc.

— Gdzie jest Callum? — spytatam policjanta.
Pokazat brodq na karetke, ktora wlasnie wyjezdzata z parkingu.

— Udalo nam sie ustali¢, ze po tym, jak wepchngt panig do basenu, pan
MacRae uciekt w kierunku lasu scigany przez pani przyjaciela. Nick twierdzi,
ze w pewnym momencie stracit Calluma z oczu. Przez pewien czas usitowat
go odszukac, ale w koncu zrezygnowat i wrdcit do motelu. Odnalazt Calluma
nieprzytomnego na galerii i prébowal go ocuci¢, kiedy przyjechaliSmy. —
Uniost brwi. — Tak brzmi jego wersja zdarzen. Czy ma pani co$ do dodania?

— Powiedzialam juz, co sie wydarzylo. Callum mnie zaatakowal.
Zadzwonitam pod numer alarmowy. Balam sie, ze tu wroci. Przyjechala moja
ciocia i zabrata mnie stad. To wszystko.

Funkcjonariusz typnat na Viv; nie rozpoznat jej.
— Potrzebuje pani pomocy lekarskiej? — zwrocit sie do mnie.
— Nie, ale chciatabym porozmawiac z Nickiem.

— W tej chwili to niemozliwe. Kiedy przyjechaliSmy, pochylat sie nad
nieprzytomnym Callumem. Dopdki nie dowiemy sie, co tu sie dokladnie
wydarzylo, zostanie zatrzymany do dalszych wyjasnien.

— Przeciez on nic nie zrobit! — zaprotestowatam famigcym sie glosem. — Po
prostu pobiegt za mezczyzna, ktory mnie zaatakowat!

Patrzac na mnie, Nick w milczeniu pokrecit glowa.

— Lepiej, zeby obejrzala panig sanitariuszka — stwierdzit nieco tagodniej
policjant. — Przezyla pani nieprzyjemny upadek, ktory mogt spowodowac
obrazenia. Pd6zniej wrocimy do pani zeznan. Natomiast co do pani... —
Spojrzat na Viv.

— Fawcett. Christine Fawcett.

— Bylbym wdzieczny, pani Fawcett, gdyby zechciala pani zaczekac
w tamtym miejscu — wskazat dtonig — dopoki nie skoncze z pania Kirk.

— OczywiScie. — Wziela mnie za reke i Scisneta moja dion. Jej byla ciepla,
moja lodowata. — Bede tuz obok, skarbie. Niedlugo porozmawiamy.

Zabrali Nicka. Nie aresztowali go; nie zalozyli mu kajdanek ani nie
odczytali mu jego praw jak w serialach telewizyjnych. Zabrali go na



przestuchanie. Poszedl ze spuszczonym wzrokiem, nie protestujagc. Bo
przeciez byt Nickiem Harknessem, synem jednego z najbardziej znanych
mordercow z Fell, chtopakiem, o ktorym nie wiadomo, czy rzeczywiscie byt
w swoim pokoju, kiedy ojciec zabijat jego brata. Policja zjawila sie w Sun
Down akurat wtedy, kiedy pochylat sie nad nieprzytomnym cztowiekiem.
Podejrzenie padlo na niego, czy mi sie to podobato, czy nie.

Sanitariuszka zmierzyla mi cisSnienie krwi, obejrzala guz na glowie,
zaswiecita mi w oczy, kazata wodzi¢ wzrokiem za palcem, a potem przejsc sie
kawatek w prostej linii. Pobieznie sprawdzila zebra — jej zdaniem nie byly
potamane. Data mi jakis srodek przeciwbolowy.

W tym samym czasie odpowiadalam na pytania policjanta i trwato to
wiecznoS$¢. Tak, pracowatam w Sun Down. Tak, juz od dobrych kilku tygodni.
Nie, nie znatam Calluma MacRae’a zbyt dobrze; spotkatam go raptem kilka
razy. Tak, Nick Harkness by} goSciem motelu, mimo ze jego nazwisko nie
figurowato w ksiedze; mial umowe z wlascicielem.

— A zniszczenia? — spytatl gliniarz, przektadajac strone w notesie. — Mowi
pani, Ze pracowala tu od pewnego czasu. Niczego pani nie zauwazyta?

— Jakie zniszczenia?

— Przecieki, pekniecia Scian. — Spojrzal na mnie dziwnym wzrokiem. —
Twierdzi pani, Ze nie zwrocita na nie uwagi?

Popatrzytam na motel. Dopiero teraz zobaczytam, ze z galerii kapie woda,
jakby pokoje na pietrze zostaly zalane. To, co w ciemnosci wzietam za cienie
na Scianach, mogto by¢ plamami plesni. Drzwi do recepcji byly otwarte i tam
tez mozna byto dostrzec zacieki. Zadartam glowe i okazato sie, ze miejscami
w dachu brakuje calych potaci gontu, a z dziur wystajg przegnite belki.

— Ale... — Zabraklo mi slow. Nigdzie ani Sladu Simona Hessa, Betty
Graham, chlopca z basenu i Henry’ego, palacego mezczyzny. Zniknelo
wrazenie, Ze jestem obserwowana. A moze tylko mi sie wydawalo? — Jeszcze
kilka godzin temu to wszystko wygladalo zupehie inaczej.

— To samo powiedziat pani przyjaciel. — Funkcjonariusz wymowit to w taki
sposob, jakby sam fakt, zZe przyjaznitam sie z Nickiem, by}l okolicznoscig
obcigzajaca. — Ciekawe, zZe cho¢ mieszkatl tu przez tyle czasu, nie rzucit mu sie
w oczy niemal zupehie zrujnowany przez wode dach.

— Co takiego?



— Dawno nie mieliSmy tutaj ulewnych deszczy. To sa pozostalosci po
duzym i starym zalaniu. Wykladziny z wiekszosci pokoi, jak rowniez
w recepcji, nadajg sie tylko na smietnik. Sufity na pietrze wygladajq jak jedna
wielka plama plesni. Podobnie w pomieszczeniu, w ktérym trzymacie panstwo
maszyne do lodu. Tam tez musialo mocno ciekng¢. — Podniost wzrok znad
notatnika i popatrzyt na budynek motelu, jakby szukal w nim odpowiedzi; to
zupehnie jak ja. — Dziwne to wszystko, owszem, ale domyslam sie, ze rzadko
pani zagladala do pokoi. GosScie rowniez. Bo przeciez nikt tu sie nie
zatrzymuje, prawda? — Wzruszyt ramionami. — Nie wiem, jak do tego doszto,
poza tym, ze sie wydarzylo.

,Betty — pomyslatam. — Cos ty zrobita?”

Nie musiala nic mowi¢. Zameldowatam w motelu jej morderce. ,,Betty sie
wscieknie”. Wpadta w furie i zdemolowata Sun Down.

A Simon Hess... Nie potrafilabym nawet zgadna¢, co z nim uczynita.

— Moge zabra¢ swoje rzeczy? — spytalam policjanta, kiedy skonczyla ze
mngq sanitariuszka. — Sq w recepcji.

Pokiwat glowa.
— KtoS je pani przyniesie. A potem odwiezie panig do domu.

— Ja to zrobie. — Viv wyrosta u mojego boku i potozyla mi dlon na
ramieniu. — Nie ma mowy, zebys sama prowadzita — powiedziala moja ciocia,
jakby byla przy mnie cate zycie. — Odstawie cie do domu.

Odzyskatam kluczyki i torebke z samochodu.
— Viv — zaczelam. — Dziekuje za dobre checi, ale...

— Oczywiscie, ze nie jedziemy do domu, tylko na komisariat. Trzeba odbi¢
Nicka. To jeszcze nie koniec.

— Callum nie ma zadnych widocznych obrazen — powiedziata Viv, kiedy
zmierzatySmy do miasta. — Nic nie wskazuje na to, ze zostat zaatakowany, ale
policja zyska pewnos¢ dopiero po sekcji zwiok.

— A wiec jednak nie zyje — mruknelam.

— Stwierdzono zgon w karetce, dostownie przed kilkoma minutami —

potwierdzita Viv. — Jako oficjalng przyczyne Smierci podadza co$ naturalnego,
nie wiem, ustanie akcji serca albo jakis zator.

— A nieoficjalnie co nig bylo?



— Betty Graham. — Lypnela na mnie. — Callum byt wnukiem jej mordercy.
Popehit blad, przychodzac do motelu. Bog raczy wiedziec, dlaczego to zrobit.
To pytanie na zawsze pozostanie bez odpowiedzi.

Popatrzylam za okno i zamyslitam sie nad tym, co Callum mogt widziec
w ostatnich chwilach swojego zycia. Co takiego zwabilo go na galerie?
Dziadek? Betty? Cos innego? Mimo wszystko zrobito mi sie go zal. Mialam
poczucie, ze wiod} nieszczesliwe zycie.

— Skad wiesz, ze umart? — spytalam Viv. — Nie powiesz mi, Ze nie
rozmawiata$ przez telefon z Alma Trent.

Usmiechnela sie, jakby moje stowa ja rozbawity.

— Carly, przez trzydziesci pie¢ lat milczatam jak zakleta. Przestan zadawac
pytania, na ktore i tak nie odpowiem.

Nie miatam takiego zamiaru.

— Skad wiedzialas, ze twoja matka zmarta na raka?

— Slucham?

— Nie wiedziatas o Smierci mojej mamy, ale wiedziatas o babci. Kiedy
powiedzialam, ze mama zmarla na raka, ty... — Urwalam, bo nagle mnie
oswiecito. — Stwierdzilas, ze to kwestia genow.

— Bo tak jest.

Scisnelo mnie w zotadku. Za duzo wszystkiego jak na jedna noc.
— Masz raka — stwierdzitam beznamietnie.

— Miatlam. Pokonatam go.

— A teraz?

— Teraz pamietaj, zeby sie regularnie bada¢ — napomniata mnie, po czym
skrecita na parking przed komisariatem. — JesteSmy na miejscu.

Przetrzymali nas dwie godziny. SiedzialySmy na twardych krzesetkach
w poczekalni, patrzac, jak ludzie przychodza i wychodza. Co pewien czas
sztam do dyzurnego zapyta¢ o Nicka Harknessa. Odpowiadal zawsze tak
samo: ze da mi zna¢, jak tylko bedzie co$ wiedzial — i wracalam na swoje
miejsce.

Viv dwukrotnie wstata i odeszta na kilka krokow, zeby zatelefonowac.
Druga rozmowa przerodzila sie w réznice zdan — poznalam po tym, jak sie
zgarbila i skupiona szeptala do stluchawki: ,Wiem, wiem. Przepraszam”.



Tylko tyle udato mi sie wychwyci¢, a niestety nie potrafitam czyta¢ z ruchu
warg.

— Z kim rozmawiatas? — spytalam, kiedy usiadta, cho¢ wiedziatam, ze to
bezcelowe.

Tej nocy wydarzyto sie tak wiele, a mimo to dopiero teraz po raz pierwszy,
od kiedy ja poznatam, zobaczytam ja wyraZnie zdenerwowana.

— 7 nikim.

— Jasne. — Tez mi niewiele brakowalo; bylam zmeczona, obolala
i zaniepokojona o Nicka.

Przez chwile myslatam, ze na mnie naskoczy albo postawi do pionu jakims
ostrym stowem, ale ona poprawila sie na niewygodnym plastikowym
krzeselku i wziela mnie za reke. Trzymata mojq dton — ktorej nie cofnetam —
w swojej, silnej i chtodnej.

— Sadzisz, ze bedzie potrzebowat prawnika? — spytatam przygnebiona.

— Nie — odparla. — Bo nie popehnit zadnego przestepstwa. Chyba ze policja
bedzie chciata obarczy¢ go wing za zatrzymanie akcji serca u Calluma albo za

to, ze Sciany motelu porosty plesnia. Przestuchuja go dtuzej, niz to konieczne,
z powodu tego, kim jest.

Nick Harkness, ktorego ojciec odpowiadal za jedng z najbardziej znanych
zbrodni w Fell i ktory popelnit wiele bledow w nastepstwie tego, co przezyt
w dziecinstwie; ktéry raz za razem wpadal w tarapaty, az w koncu wyjechat
z Fell. ,,Nie udato nam sie niczego udowodnic, ale zawsze sie zastanawiatam,
czy Nick naprawde byt na gorze w swoim pokoju, tak jak twierdzit”.

— Nick byl w swoim pokoju tamtego dnia, kiedy to sie stalo. — Nie
wiedzialam, skad u mnie nagla potrzeba, by to powiedziec.

— Tak, wiem.
— Alma uwaza, ze bylo inacze;.

— Tak mowi? — Viv popatrzyla na mnie, nadal trzymajac mnie za reke. —
Alma lubi prowokowac. Taki policyjny odruch. Potraktuj to jako komplement,
bo oznacza, ze udalo ci sie nig wstrzgsnac.

Po raz pierwszy w ogole przyznala, ze zna Alme, ale nie miatam sity, zeby
to skomentowac.

— On nie jest przestepca.

— Nie. Ja jestem.



Spojrzatam jej w oczy. Byly naprawde piekne. Wygladaly jak oczy mojej
mamy.

— To nieoficjalna informacja, ale zidentyfikowali Simona Hessa -
powiedziala. — Na podstawie dokumentacji dentystycznej. Zamierzajq
roztozy¢ samochdd na czynniki pierwsze w poszukiwaniu dowodow.

Scisnela moja dlon, potem puscita ja i wstata.
— Co robisz?

Nie odpowiedziata. Odwrocita sie. Otworzyly sie drzwi za stanowiskiem
dyzurnego i wyszed}l Nick. Na mdj widok na chwile zal$nity mu oczy. Chyba
byt zaskoczony.

— Przepraszam - odezwala sie Viv do dyzurnego. — Chcialabym
porozmawiac z kims z wydziatu dochodzeniowo-sledczego.

Nick ruszyt w mojgq strone. t.zy naptynely mi do oczu.

— Nie - powiedzialam cicho, co oczywiScie ani troche jej nie
powstrzymato.

— W jakiej sprawie? — spytat dyzurny.
Nick potozyt dton na moim ramieniu.

— W sprawie zwlok, ktére dzis rano zostaly znalezione w samochodzie
w starej stodole. To ja je tam umieScitam. Nazywam sie Vivian Delaney.
Zniknelam przed trzydziestoma piecioma laty, a dzi$ chciatabym sie przyznac
do winy.

Wszystko przebieglo zaskakujaco spokojnie. Dyzurny wykonatl telefon,
a potem wstat i powiedziat:

— Bardzo prosze za mna.

Vivian poszia, nie ogladajac sie za siebie. Po chwili zamknely sie za nig
drzwi komisariatu.



Fell w stanie Nowy Jork
Luty 2018 roku
Trzy miesigce pOzniej

CARLY

Zima byla bardzo mrozna. Snieg spadt w grudniu i dlugo sie utrzymywat.
Wiat przenikliwy, lodowaty wiatr, a na drogach panowaty fatalne warunki.
Z trudem udato mi sie dotrzec do Illinois na Swieta.

Spedzitam trzy dni z Grahamem i jego narzeczona, nastepnie wsiadtam do
samochodu i wrécitam do Fell.

Graham i Hailey nie potrafili tego zrozumie¢ — nie pojmowali, dlaczego ze
wszystkich miejsc na Swiecie pragne by¢ wiasnie tam. Dlaczego nie chce
stamtad wyjechaC na dobre. Czemu akurat Fell — miasto, w ktorym nasza
ciocia popehita morderstwo i sfingowala swoje zaginiecie — uwazam za sw0j
dom. Po prostu byto nim i juz.

Zostalam u Heather jeszcze miesigc, a potem przeniostam sie do
mieszkania Viv po drugiej stronie miasta. WiekszoS¢ ludzi uznalaby za
dziwne, ze chce zaja¢ miejsce opuszczone przez mojg ciocie po tym, jak
zostata oskarzona o morderstwo — a mowigc precyzyjnie: zabdjstwo umyslne
— ale nie Heather.

— Czemu nie? — stwierdzila, kiedy to zasugerowalam. — Pasuje do calej tej
dziwacznej historii.

No wiec przeprowadzitam sie. Zrezygnowalam z koledzu — wiedzac, ze
sprowokuje kolejny wyktad Grahama o tym, ze marnuje sobie zycie —
i skupitam sie na poszukiwaniu tego, czym naprawde chcialabym sie
zajmowac. Przez pierwsze zimowe miesigce zylam sobie spokojnie, bez
pospiechu. Duzo czytatam. Chodzitam na spacery. Spotykatam sie z Heather.
Godzinami  przesiadywalam w  bibliotece, zbierajac informacje...
zastanawiajqc sie.

Autopsja wykazata, ze Callum zmart wskutek pekniecia tetniaka mézgu.
Smier¢, ktéra go spotkata, byla podobno szybka i bezbolesna. Dobrze, ze nie



cierpial. Odbyt sie skromny pogrzeb dla rodziny. Nie zostalam zaproszona
i nie posziam.

Na poczatku grudnia policja wydata oficjalny komunikat o pomysinej
identyfikacji zwtok Simona Hessa. Jako przyczyne Smierci podano dwie rany
ktute: w piersi oraz w szyi. Koroner powiedzial, ze ofiare najprawdopodobniej
zabita rana w szyi, aczkolwiek gdyby rana w piersi pozostala nieopatrzona,
zapewne rowniez doprowadzitaby do zgonu, tylko trwaloby to dluzej.
Narzedzia zbrodni — ktorym, jak ustalono, byl bardzo ostry n6z mysliwski
z ostrzem o dlugosci od dziesieciu do pietnastu centymetrow — nie
odnaleziono.

Obronca Viv forsowat stanowisko, ze jego klientka zabita Hessa w obronie
wilasnej po tym, jak ten przyznat sie do bycia seryjnym mordercg. Kiedy DNA
Hessa dopasowano do prébek znalezionych przy Betty Graham, Cathy
Caldwell oraz Tracy Waters, o Fell i sprawie zrobito sie glosno w catym kraju.
Przy Victorii Lee nie odnaleziono zadnych prébek, poniewaz morderca zabit
ja w pospiechu i nie zgwalcit jej.

Rodziny Betty, Cathy i Tracy nareszcie doczekaly sie sprawiedliwosci;
rodzina Victorii wcigz nie.

Nie wrécitam do pracy w Sun Down i nikt mnie nie zastgpit. Okazalo sie,
ze uszkodzenia budynku siegaja od dachu az po fundamenty. Chris jeszcze
przez jakis czas probowal prowadzi¢ motel, ale nie mial zadnych gosci, poza
tym inspektor sanitarny hrabstwa wydal ostateczng decyzje o zamknieciu
obiektu. Plesn i wilgo¢ stanowily zagrozenie dla zdrowia, gipsowe sufity
i Sciany zaczynatly sie kruszyc¢, powstawatl pyl, ktory mogt sie dostac¢ do phuc.
Do tego nie dzialalo ogrzewanie, rury zamarzly, a instalacja elektryczna
odmodwita postuszenistwa. Zotto-niebieski znak przy zjezdzie z szosy zgast na
dobre.

Chris zrobit wiec to, co zrobilby kazdy rozsadny czlowiek obarczony
niechcianym i nierentownym  obiektem: zainkasowal pieniadze
z ubezpieczenia, przeznaczyt budynek do rozbiorki, ziemie natomiast
wystawil na sprzedaz niemal za bezcen.

Pod koniec grudnia, tuz po Swietach, wokot Sun Down wyrosto ogrodzenie
ze zwyklej siatki. Przyczepiono do niego tabliczke z informacjg: ,,TEREN
PRYWATNY”. Zdjeto znak i wywieziono go specjalng ciezarowka. W lutym,
pod brudnoszarym niebem, gdy na ziemi zalegat stary, brzydki Snieg i breja,
buldozery i inne pojazdy przystgpity do pracy.



Przygladalam sie temu. Zostawilam samochdd na poboczu przy szostce
i podesztam do siatki. Naciggnelam czapke na uszy, dlonie w rekawiczkach
schowatam do kieszeni. Wial lodowaty wiatr, czulam go na nosie i policzkach,
pierzchty mi od niego usta. Rozbiorka wygladata... zwyczajnie i zupehie
nieciekawie. Statam jako jedyna i patrzytam, jak ciezki sprzet demoluje Sciany
i wwierca sie w beton. Nie zabrzmial zaden dramatyczny motyw muzyczny,
nie odezwat sie chor, nie opadia kurtyna. Ekipa uwijala sie wsrod platkow
Sniegu padajacych z ciemnego nieba.

Nie bylo Betty Graham. Ani Simona Hessa. Ani chlopca z basenu, ani
Henry’ego palacza. Od dawna juz nie zyli.

Kiedy stalam przy ogrodzeniu, zadzwonit moj telefon. Wyjelam go
z kieszeni i Sciggnetam rekawiczke, zeby madc odebrac.

— Halo?
— W sprawie Smierci Victorii Lee zostanie przeprowadzone ponowne
Sledztwo — powiedziat glos w shuchawce. — Policja jeszcze raz zbada

zgromadzone dowody. Beda szuka¢ DNA mordercy.

Zawrocitam do samochodu.

— Tylko prosze nie méwic, skad pani o tym wie.

— Spokojna glowa, nie powiem — odparta Alma Trent. — Przez trzydziesci
lat w policji udato mi sie nawigzac kilka znajomosci, nawet pomimo mojego
charakterku. To wszystko, co moge zdradzic.

— Sledczym na pewno poméglby dostep do ksiag z grafikiem
komiwojazerow Westlake. W notatniku Viv jest informacja, Zze w tym samym
miesigcu, kiedy zamordowano Victorie, Hess odwiedzal domy przy ulicy, przy
ktorej mieszkala.

— Wiem. Czytalam notatnik.

— Ale dawno. — Teraz nalezat do mnie. Zatrzymatam go i przeczytatam
chyba ze sto razy. — Dzwonita pani do Marnie, Zeby jej o tym powiedzie¢?

— Nie mam pojecia, kogo ma pani na mysli.

— Jasne, ze pani dzwonita — sama sobie odpowiedzialam. — Najpierw do
niej, a potem do mnie.

— Nazwisko brzmi znajomo, ale nie potrafie skojarzy¢ go z osobg. Musiata
sie pani pomylic.

— Prosze ja ode mnie pozdrowic.



— Zrobitabym to, gdybym wiedziata, o kim mowa.

Westchnelam.

— Kiedys w koncu bedzie pani musiata mi zaufac.

— Bardziej niz teraz? Malo prawdopodobne. Jestem emerytowang
policjantka, ktora interesuje sprawa Vivian Delaney. Ot, takie hobby. Albo
moze nostalgia za latami osiemdziesigtymi. Gdzie pani jest? Strasznie tam
wieje.

— Na szostce. Patrze, jak maszyny rownajg Sun Down z ziemia.

— Prosze, prosze! I jak pani sie z tym czuje? Dobrze czy zle?

— Ani tak, ani tak. Albo jedno i drugie... Moge panig o cos zapytac?

— Pyta¢ moze pani o wszystko. — Co nie oznaczato, ze Alma bedzie sklonna
odpowiedziec.

— Za winnego Smierci Victorii poczatkowo uznano jej chilopaka, ale po
pewnym czasie sprawe ponownie rozpatrzono i uniewazniono wczesniej
wydany wyrok. Sprawdzitam to i okazalo sie, ze poczatek staran o uwolnienie
chlopaka Victorii przypada na osiemdziesigty siédmy rok i przejecie obrony
przez nowego prawnika. Wie pani coS na ten temat? CoS$ sie musialo zmienic.
Kto$ musiat szepna¢ chlopakowi, zZe warto sie ubiega¢ o ponowny proces.

— Nie znam zadnych prawnikoéw — brzmiata odpowiedz Almy.

Jasne. OczywiScie. Ale wiedziala, ze skazano niewinnego czlowieka,
a prawdziwy sprawca jest trupem ukrytym w bagazniku.

— Kolejna ciekawa rzecz — powiedzialam. — Tuz po morderstwie Tracy
aresztowano bezdomnego, ktory znalazt jej plecak i przyniést go na
komisariat. Wszyscy mysleli, ze to wiasnie on byl morderca. Do skazania
jednak nie doszto, poniewaz oskarzenie opieralo sie na poszlakach. Ten
cztowiek wywinagt sie od wiezienia wylacznie dlatego, ze reprezentowal go
naprawde dobry prawnik.

— Ach tak?

— Owszem. Dziwne, nie uwaza pani? Bezdomny, ktorego broni Swietny
prawnik. Zupelnie jakby pomagal mu ktos, kto miat stuprocentowa pewnosc
co do jego niewinnosci.

— Mozliwe. Nie wiem. Nie mialam i nie mam stycznosci z prawnikami.

Westchnelam. Lubitam Alme, ale nie sposob bylo sie z nig zaprzyjaznic.
Wolatam Heather.



— Zrobitam kilka zdjec¢ z rozbiorki Sun Down. Mysle, ze pokaze je Viv przy
okazji kolejnego widzenia.

— Podobno poddano jg leczeniu w oczekiwaniu na rozprawe — powiedziata
Alma.

Na mys$l o tym Scisnelo mnie za serce. Mimo wszystko Viv byla moja
ciocia.

— Robig jej chemie, ale nie wiedza, czy zadziala.

Viv miala w perspektywie smier¢ na raka albo gnicie w wiezieniu do kornca
zycia. Albo jedno i drugie.

Albo zadne.

Tak czy inaczej, nie moglam juz nic wiecej poradzic.

Czulam sie z tym dobrze — czy zle? To zalezalo od dnia, od nastroju, od
tego, czy bylam zla na Viv za zgryzoty, ktorych przysporzyla mojej mamie;
czy czutam bolesng tesknote za rodzing; czy w skrytosci podziwialam jq za
niektore rzeczy. Bywaly chwile, gdy wszystkie te emocje taczyly sie w jedno.
Pogodzenie sie z tym wymagato czasu... ktorego Viv by¢ moze nie miala.

— Juz raz sobie z nim poradzita — stwierdzita Alma. — Poradzi sobie znowu.
Tak jak ze wszystkim.

— O rety, brzmi pani zupeknie tak, jakby ja znata.

— Nie mam pojecia, kto zacz, ale sprawia wrazenie interesujacej osoby.
Prosze jej powiedzie¢, ze chciatabym jq kiedy$ poznac.

Przewrdcitam oczami.

— Jak pani sobie zyczy.

— Musi by strasznie zimno na szostce — powiedziata. — Moze wpadnie pani
na kawe? Wiem, ze juz pdzno, ale nie szkodzi. Jestem nocnym markiem.

— Ja tez — przyznatam. — Ale dzi$ nie moge. Mam plany.
— O! Najwyzsza pora.

— Co to znaczy?

— To znaczy: milej zabawy — rzucila i roztaczyla sie.

Nick miat na sobie dzinsy i czarny sweter. Ogolit sie i pachnial mydiem.
Jaki$ czas temu wprowadzit sie do niewielkiego mieszkania na trzecim pietrze
bez windy, skapo urzadzonego i w typowo meskim klimacie, a mimo to
przytulnego. Nawigzal wspéiprace z dawnym kumplem z liceum, zalozyt



z nim firme remontowq i zatrudnial teraz dwie ekipy; niewykluczone, ze
niektore zlecenia dostawat po prostu dlatego, ze byt znang postacia w miescie,
ale na pewno wiekszos¢ zawdzieczal solidnosci. Poniewaz kiedy Nick sie
zawzial, nie bylo dla niego rzeczy niemozliwych.

— Chce studiowac kryminologie — powiedzialam przy pdznowieczornej
kolacji w tajskiej knajpce. — Moge zaczaC wiosng i pozaliczaC przedmioty
latem, zZeby sie wyrobic przed semestrem jesiennym.

Odlozyt pateczki. W przy¢mionym Swietle w restauracji jego kosci
policzkowe i ciemne wlosy wygladaly obtednie. Nie moglam sie zdecydowac,
czy wolatam go z kilkudniowym zarostem — ktéry pamietatam z Sun Down —
czy takiego jak teraz.

— JesteS pewna? — spytat.

— Tak. — Grzebalam pateczkami w pad thai. — Mysle, ze bylabym w tym
dobra. Jak uwazasz?

Dhugo mi sie przygladat.

— Uwazam, ze masz wielki talent — odparl Smiertelnie powaznie. — I ze
Swiat kryminologii nie jest na ciebie gotowy. Ani troche.

Zaczerwienitam sie i wbilam spojrzenie w talerz.

— Wiasnie zastuzytes na kolejng randke.

— Nie wiedzialem, ze trzeba na nie zastuzy¢. To chyba juz dziesiata.

— Dziewigta. Tamtego dnia, kiedy wpadliSmy na siebie w aptece, nie licze.
— A ja tak.

— Przestan, bytam w dresach i przeziebiona — zaprotestowatam. — Nie, to
nie byla randka.

— Kazalem ci wraca¢ do domu, a potem kupitem lekarstwa na przeziebienie
i przyniostem ci je razem z jedzeniem i goracq herbatg — wyklarowal. — Bez
dwoch zdan to randka.

Bez dwéch zdan nadal bylam zadurzona w dawnym gosciu z dwieScie
dziesigtki.

— Dzi$ na pewno bedzie lepiej — powiedziatam.

I byto. Po kolacji poszliSmy do kina na pokaz Carrie o poinocy. Ogladalo ja
z nami czternascioro widzow; policzylam. Przez caly seans trzymatam Nicka



za reke. Kiedy wyszliSmy, padal snieg, ale byliSmy tak zajeci soba, zZe prawie
tego nie zauwazyliSmy. PojechaliSmy do mieszkania Nicka.

Jak stusznie zauwazyla moja ciocia Viv, z kim§ w koncu trzeba stracic
dziewictwo, prawda?

Kilka godzin poOzZniej, lezac w cieptym 16zku w ramionach Nicka,
zwrocitam wzrok ku oknu i zanim wreszcie zasnetam, dlugo wpatrywatam sie
w platki Sniegu wirujgce w ciemnosci nocy.



Podziekowania

Dziekuje mojej redaktorce Danielle Perez za madre rady, jak réwniez
pozostatym pracownikom Berkley za ich ciezka prace — no i niesamowitg
oktadke. Dziekuje mojej agentce Pam Hopkins za wszystko, co robi. Dziekuje
Molly i Stephanie, ktore przeczytaly szkic tej ksigzki i stwierdzity, ze nie jest
beznadziejna. Jak zawsze dziekuje mojemu mezowi Adamowi, ktéry rozumie,
jak bardzo potrzebuje czasu na pisanie, i dba o to, Zebym go miata. Dziekuje
ksiegarzom i bibliotekarzom, ktorzy niestrudzenie rozpowszechniajg
informacje o moich ksigzkach. Dziekuje takze czytelnikom, ktérzy nadal
siegaja po moje ksigzki i rozmawiajg o nich. Bez was to wszystko nie miatoby
sensu. Jestem wam ogromnie wdzieczna za to, Ze czytacie moje opowiesci.
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