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Tesknisz?



Rozwdd nie obszedt mnie ani troche. Sedzia wymamrotal swoje,
potgebkiem zdmuchujac muche spacerujaca po todze. Zabebnit palcami
w stot i bylo po wszystkim.

Zastanawiatem sie, czy podejs¢ do bylej zony i na pozegnanie wygtlosic
jakas$ pojednawcza formuike. Nie bardzo wiedziatem, co powiedzie¢, wiec
baknatem ,,do widzenia”, na co odparta ,niekoniecznie” i obrocita sie na
piecie. Zrobita to predko, abym nie zdazyt sie zrewanzowac, ale nie miatem
nastroju do uszczypliwosci. Nic mi sie nie chcialo.

Od rana bytem na urlopie, z ktérym teraz nie wiedziatem, co pocza¢. Na
zalanej stoncem ulicy nie zauwazylem nikogo, kto mialby podobny
problem. Wszyscy gnali w konkretnym kierunku, zapatrzeni pod wlasne
nogi, jakby z obawy, ze zaraz sie w te nogi zaplacza i poprzewracajq. Ale
i tak nie mialem ochoty spoufala¢ sie z kimkolwiek, wita¢ z dawno
niewidzianym znajomym albo zagadywac ulicznych kramarzy. Z auta
wzigltem aparat fotograficzny, zapalilem papierosa i szedtem ulicg z reka
w kieszeni. Po jakim$ czasie zaczalem obmyslac¢ cel tej wedrowki, ale
najtatwiej bylo ustali¢, dokad nie pojde.

Mingtem klub dziennikarza, bo w potudnie mozna tam bylo spotkac tylko
zramolatych kolegéw po fachu, ktoérzy majg duzo do powiedzenia, za to juz
nic do napisania. Ostatecznie moglem sie z nimi napi¢, ale marny byt ze

mnie kompan, za trzezwy i za czujny, zbyt skoncentrowany. Ci mniej



trzezwi takich nie lubig. Cho¢ mniej czujni, szybko zaczynaja wyczuwac
dystans, uwazac sie za bacznie obserwowany podgatunek. Ojciec mnie
nauczyl uwaznego przygladania sie ludziom, tylko ze on patrzyt jak
pogodny adwokat, ja wolatlem pozycje prokuratora. On widziat w ludziach
kolorowe ptaki, ktore rozni wysokosc lotu, ja raczej pelzajace robaki. Za
bardzo nie przesadzam.

Zoladek przypomniat mi, ze od rana nic nie jadtem. Kupitem kilka gazet
i poszedlem do restauracji z duzym tarasem na skraju parku. Siedzac przy
stoliku z widokiem na skrzyzowanie, probowalem zaja¢ sie lektura, ale
z lenistwa zaczalem gapic sie na ulice. Nikt nie nadjezdzal, nie przechodzit,
nic sie nie dziato. Pochloniety bezmyslnym nierobstwem po jakims$ czasie
juz nie widziatem niczego poza rozmyta plamg zieleni po drugiej stronie
ulicy. Nieruchomy jak kotek siedzialem przez dluzsza chwile bez zadnej
sensownej mysli w glowie. Rozbolal mnie kark i zaczalem budzi¢ sie
z odretwienia, na co przyszia kelnerka. Dygneta w przedwojennym stylu
i zapytata ,,co poda¢”. Odpowiedziatem ,,schabowego”. Poszla.

Do skrzyzowania podjechalo auto z rozwrzeszczanymi towarkami.
Szkielety z ramionami grubosci frytek wsparte na opuszczonym dachu
chichotaly i stroily do mnie glupie miny. Kiedy wziaglem do reki aparat,
udawaly, ze chca sie rozebra¢. Skrzywilem sie nieprofesjonalnie, ale
pyknagtem im pare fotek. Potem babie na rowerze z gléwka kapusty
w koszyku, zgrzanym ponurakom w autobusie i kilku innym ludziom,
ktorzy zatrzymywali auta na czerwonym Swietle. Ktos odwrocit gtowe, ktos
na mnie wrzasnagt. Mialem to gdzies.

Nie pamietam, czy obiad byl dobry. Po prostu go zjadlem, czytajac
gazete. Czarnowlosa kelnerka stanela w lekkim rozkroku nad porazka
Manchesteru z Milanem. Spojrzatem jej w twarz, uprzytomnitem sobie, ze

ma na imie Rozalia i juz widziatem ten usmiech, ktory nie zdradzat zadnych



rozterek. Dotarlo do mnie, Ze jest atrakcyjna. Spytala, czy czegos sie napije.

Odparlem, ze chetnie, ale nie tutaj. Odpowiedziata ,,dobrze, zaraz koncze”.



N

Pan ma piekne mysli, tylko nikt ich nie spotyka. Obudzitem sie o czwartej
rano, na prozno poszukujac w pamieci, kto i kiedy to powiedziat. Zapalitem
papierosa i wyszedtem na balkon. Mieszkalem na 6smym pietrze, budynek
stal na wzgorzu, wiec u stop miatem cate Val. O tej porze halas jeszcze nie
dokuczal, mozna bylo nastuchiwac ciszy, bo za dnia karetki i policyjne
koguty wyly niemal bez przerwy. Szarzyzne znikajacej nocy stabo
rozjasniato blade monotonne Swiatto latarni i myszkujacych w szpalerach
ulic pojedynczych samochodéw. Plaskie dachy najezone kikutami anten
ciagnely sie po horyzont. Nie liczac wiezowcow w centrum, widok we
wszystkich kierunkach byt taki sam, a mimo to wszyscy mi go zazdroscili.
Jako$ nie potrafitem znaleZ¢ logicznego zwigzku miedzy ta znikomoscig
wymagan estetycznych i najwyzsza w kraju statystyka samobojstw. Zreszta
ja tez lubilem Val. Miasto bylo tak nudne i obrzydliwe, ze polubitlem je
z litosSci.

Pan ma piekne mysli, tylko nikt ich nie spotyka. Dziwne. Wrocitem do
t6zka. Nie moglem zasng¢. Nastawitem melancholijng muzyke, zeby sie
w tym lezeniu jako$ zahipnotyzowa¢, nie pomoglo. Zamknalem oczy
i postanowitem powaznie sie zastanowi¢ nad wiasnym zyciem. Nie szto mi.
Co w tym zyciu bylo wazne? Na mys$l o malzenstwie natychmiast

zasnalem. Zeby nie bylo mi zbyt dobrze, przysnil mi sie stary babsztyl, do



ktorego przychodzitlem spac¢ za pienigdze. Pewnie bym go nie pamietal,

gdyby nie Joanna.
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Miatem wtedy dwadzieScia jeden lat, studiowatem i chciatem wszystko
wiedzie¢. Chcialem wiedzie¢ tak duzo, ze mialem problem, od czego
zaczaC. Czytatem kilka, czasem kilkanascie ksigzek naraz, wychodzilem
w potowie spektaklu, zeby zdgzy¢ na inny i biegtem do wypadku, bo nigdy
nie widzialem czlowieka pocwiartowanego przez kola tramwaju. Kiedy
doszto do zamieszek i ogloszono godzine policyjng, akurat wtedy
wychodzitem z domu, Zzeby mnie zamkneli. Bylem ciekaw, jak to jest.

Joanna nie byla ciekawa, po prostu zawsze i wszedzie sie spOzniala.
Miala takie powiedzonko: Tak sie spieszytam, bo juz sie spoznitam. Po raz
pierwszy ustyszalem je pod dworcem. Tam nas policjanci drapneli,
wylegitymowali i zaprowadzili do brudnego pomieszczenia bez klamki.
Joanna byla przerazona, ja zawiedziony nijakoscig zatrzymania. Potem
mnie rozsmieszyla. L.omotata w drzwi i krzyczala: ,Jeszcze zobaczycie,
moj ojciec was zatatwi!”. Okazali zainteresowanie, ale kiedy zapytali, co to
za szycha, nie wiedziala, co powiedziec. Jak sie pozniej okazato, miat sklep
ze Slubnym ekwipunkiem.

Wygladala jak Julie Christie zapatrzona w doktora Zywago. Miala te
same anielskie btyszczace oczy, wypieszczone jasne wlosy i brzoskwiniowa
cere, jakby w lodowaty zimowy wieczor wyszla prosto z solarium. Juz
wtedy to mng zawladnelo, patrzylem na idealny swietlisty pejzaz, ktorego

nigdy nie bylo. Jak Van Gogh oczarowany stoncem Prowansji.



Policjanci dali nam jakies zaswiadczenia i puscili po paru godzinach.
Powiedzieli, zeby iS¢ prosto do domu. Po drodze spotkalismy kilka patroli.
Joanna paplata bez przerwy i wymachiwata zaswiadczeniem, jak przepustka
od komendanta gtdwnego. Bez sensu, ale wydawatlo mi sie, ze policjanci
lekko sztywnieja. Odprowadzitem ja do domu, otworzylem brame
i zatrzymaliSmy sie na krotkg chwile. Dopiero wtedy przestala sie
zajmowaC swoimi emocjami i uwaznie na mnie spojrzala. Powiedziala:
»,Zobaczymy sie jutro?”. I pobiegla po schodach na gore. Nigdy nie
dowiedzialem sie, czym pachnie. Nie widzialem jej od lat, ale nadal nie
moge pozbyc sie tego zapachu. Wciaz gdzieS go rozpoznaje, jestem troche

pobudzony, rozgladam sie...
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Czasem mysle, Ze to moje najlepsze wspomnienie z tych wszystkich,
kiedy co$ sie dobrze zaczyna, choc¢ jak zawsze konczy sie Zle. Wtedy moje
zycie sie zaczynalo, zycie kobiety, ktéra ptacita mi, zebym przychodzit do
niej na noc, wiasciwie dobiegato konca.

Pare miesiecy po spotkaniu Joanny zaczalem sie wynajmowac do
sprzgtania mieszkan ludzi na tyle zamoznych, zeby optaci¢ pomocnika, ale
za skapych na stale zatrudnienie gosposi. Przewaznie mylem okna i ostro
sie targowalem. Nie mialem wygérowanych potrzeb finansowych, ale
chciatem zobaczy¢, jak to jest. Ta ciekawos¢ towarzyszyta mi bez przerwy,
wiec sam przed soba tak to tlumaczylem. Wiasnie wtedy miatem te
przygode, ktora utkwita mi w pamieci.

Jedna z moich klientek mieszkata w starej kamienicy po gruntownym
remoncie. Byla schorowana, rozmamilana, ciagle w szlafroku i kapciach.
Ledwie trzymata sie na nogach, wiec miatem nawet jakies poczucie misji
w usuwaniu balaganu po murarzach i malarzach. Rozkladalem dywany,
mylem okna, otwieralem pakunki z ksigzkami i bibelotami. Cokolwiek
skonczylem, kobieta placita i wymysSlala coS nowego. Z pudelek po
czekoladkach wycinatem niezliczong iloS¢ kociakéw, umieszczatem je
w ramkach i wieszalem na gwozdziach, masakrujac nimi Sciany.

Zajmowalem sie tym dwa dni i juz mi sie znudzito. Chcialem podziekowac



i iS¢, ale nalegala, zebym przychodzil na noc. Obiecywatla podwdjna
zaplate. Bala sie, ze syn jg zabije. Chyba to mnie przekonato.

Potencjalny zabojca byt psychicznie chory. Naprawde grozil, ze matke
udusi, wiec przyszedtem przed noca, po krotkiej rozmowie potozylem sie
na 16zku i probowatem czytaC. Ale kobieta przysiadla sie na fotelu obok
i uraczyta mnie opowiescig z poprzedniej epoki geologicznej, kiedy byla
mioda i piekna. Gledzila. Z tego wieczoru zapamietalem tylko jej
przywiedla twarz, przetluszczone kudly i mdly odor lekarstw, jakby sie
nimi perfumowata. Jej syn tlukl sie w pokoju obok i straszliwie bluzgat
przez cala noc, dopiero rano zasnat. Byt jakis krzywy, potamany. Dorosty
facet, ale w wieku trudnym do okreslenia. Tak to czesto bywa z wariatami,
ktérym choroba odbiera rowiesnikdw i nie pozwala starzec sie stosownie do
wieku. Juz nastepnego dnia zorientowatem sie, Ze jest zupehlie niegrozny.
Huknglem na niego i przerazony wczolgal sie pod 1t6zko. Ale kobieta
twierdzila, ze zna go lepiej, a ja nie wiem, do czego jest zdolny.

Kolejnej nocy zagrozitem wariatowi, ze mu teb rozwale. Czytalem
ksigzke i nastuchiwatem, siedziat cicho. Stara chyba przestraszyla sie, ze to
mnie skloni do odejscia, wiec przykustykata z ciasteczkami i dziwnie
zalatujaca herbatg. Ciacha byla niedobre, ale herbata mnie rozleniwila.
Bylem ghluchy na opowiesci o bylych mezach. Kiedy rozmarzyla sie na
wspomnienie dawnego powodzenia u mezczyzn, po prostu obrdcitem sie na
drugi bok i zasnaglem. Nastepnego ranka obudzilo mnie jej chrapanie.
Lezata obok jak zwloki, przez ktore maszyna miarowo tloczy powietrze.
Zrobito mi sie niedobrze. W drzwiach pojawit sie wariat i patrzyt to na
mnie, to na matke w taki sposob, jakby dobrze wiedzial, co sie dzieje.
Zamierzatlem po prostu wyjs¢, trzaskajac drzwiami, wtedy obudzita sie
i poprosita, zebym pomogt jej wstac. Podejrzliwe mysli klebily mi sie

w glowie, ale uspokoily mnie jeki i thumaczenia starej. Pono¢ wieczorem



tak rozbolat jg kregostup, ze mogla tylko dowlec sie do t6zka i potozyc
obok. Mimo to nie obudzila we mnie wspodlczucia i nie skorzystatem
z zaproszenia na Sniadanie.

Nigdy bym tam nie wrocit, gdyby Joanna nie potrzebowata pieniedzy dla
chorej matki. Miatla tez dziwne kalkulacje, na ktore poczatkowo nie
zwrocitlem uwagi. Dopiero potem uprzytomnilem sobie, co wymyslila.
Mialo byc¢ tak, ze jak schorowane babsko mnie polubi i zaprzyjazni sie ze
mng na dobre, zechce mi zapisa¢ wtasne mieszkanie i rychto umrze. To byt
dziecinnie naiwny pomyst, ale w tym swoim zakochaniu chyba nawet nie
pomyslatem, ze okrutny.

Ten ostatni raz zamierzatem po prostu odfajkowac. Rozdrazniony i zty
przyszedtem bardzo pézno, pogonitem stuknietego pod 16zko i zabronitem
mu stamtad wychodzi¢. Starej dalem do zrozumienia, ze przyszedlem jej
tylko popilnowa¢, mam w dupie jej bylych mezow i kochankéw, a mitosne
perypetie uwazam za idiotyczne wymyslty. Zamiast sie rozztoscic,
zarechotala i zaplacita mi z gory. Myslatem, ze potrafi tylko steka¢, wiec
mimo wszystko byla to przyjemna odmiana. Na dodatek zalozyla jakis
ludzki ciuch i pomalowata usta. Krotko mowigc, stara matpa przebrala sie
za kobiete i poprosita, zebym wyjal nalewke z kredensu. Bardzo dobrg. Nie
bylo kwekania i zawodzenia o romantycznej przesztoSci. Babsko
uprzejmym ludzkim glosem dopytywalo o studia, o Joanne. Najpierw
odpowiadalem zdawkowo, ale nalewka rozplatata mi jezyk. Po raz pierwszy
i ostatni przeholowatem z alkoholem. O Swicie obudzilem sie z rozpietym
ubraniem, Smierdzacy odorem jej lekarstw i uswiniony szminkg. Pobieglem
do toalety i zwymiotowalem do umywalki. Kiedy zobaczylem wlasnego
trupa w lustrze, uswiadomitem sobie, zZe ona lezala obok mnie, rozebrana,
odrazajqca jak zuzyta prostytutka, gotowa spotkowaC w bramie za cwiartke

wadki. Poczulem sie jeszcze gorzej, kiedy catkiem zZwawo ruszyla za mna



na klatke schodowa. Zdawalo mi sie, ze mnie goni pomarszczony gnijacy
upior. Moze troszke przesadzam, ale wtedy przesadzalem bardziej. Coz,

miatem dopiero dwadzieScia jeden lat. I chcialem wszystko wiedziec.
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Wieczorem bylem umoéwiony z Joanng na proszong kolacje do jej ojca.
Znalem go przelotnie, ale tym razem chciala mnie przedstawi¢ jako
oficjalnego narzeczonego. Byt wysoki i przystojny, bardzo zasadniczy,
zdystansowany wobec mnie i miekki jak wosk, zupelnie nieodporny na
wdzieki corki. Szczebiotala bez ustanku. Przepraszala, ze sie spOzZnila, ze
dawno nie odwiedzala, ale pamietala, tesknita itd. Na koniec tego watku
wreczyla ojcu jakis drobiazg, z ktérym ja nie wiedziatbym, co zrobi¢, ale on
byl szczerze wzruszony. Potem sie obejmowali, catlowali i zapewniali
o dozgonnych uczuciach. Wreszcie ojciec w rewanzu za ofiarowany duperel
wyjat portfel i dal Joannie mniej wiecej tyle pieniedzy, ile ja zarobitbym
przez miesiac, pilnujac upiora przed wariatem.

Powinienem sie polapac, ze to staty rytual, niemal transakcja, ale bylem
zajety wlasnymi myslami. Joanna to zauwazyta i w pojedynke robita mi
public relations. Opowiadala, jaki bylem dzielny podczas zatrzymania, na
co ojciec ze zrozumieniem kiwal glowa, chyba musial juz to styszec.
Ciagnela, jaki to ze mnie dobry student, jaki jestem przedsiebiorczy i ciezko
pracuje, mysle o przysztosci. To mu sie spodobato, z ksztaltu ust moglem
wyczytaé, ze zaczyna mnie bra¢ pod uwage jako przysztego ziecia. Zreszta
werbalnie tez sie wysilit i nawet rozwingt jaka$s metng mysl
o odpowiedzialnosci. Dopiero wtedy pomyslalem trzezZwo o jego

porzuconej zonie, chudej jak wior kastajacej kobiecie zamknietej wraz



z corkg w mieszkaniu tak ciasnym, Ze po roztozeniu kanapy nie dalo sie
wejs¢ do kuchni. Dla niej to ja bylem bogaczem z tymi swoimi pieniedzmi
za pilnowanie upiora przed wariatem. I niemal przez rok mogla na mnie
liczy¢. Ekspert od odpowiedzialnosci olat ja bezpowrotnie zaraz po Slubie.

Kiedy mnie zapytal, co bede robit po studiach, odpowiedzialem, ze
jestem bardzo zajety i musze juz iS¢. Na obojgu wywartem fatalne
wrazenie. Nalezalo mi sie. Tak to wygladalo, jakbym mial gdzies
spontaniczne exposé Joanny i uroczysta taskawosS¢ jej ojca. Ale nie
chcialem nigdzie iSC ani tam zostaC, nie wiedziatem, co robi¢. Bylo mi
gorgco, od klebowiska mysli pekata mi glowa. Joanna przepraszajaco
zamrugata do ojca i wyszla razem ze mna.

SzliSmy w milczeniu w ciemng zimowa noc, taka jak wtedy, kiedy
pierwszy raz ja zobaczytem. CoS wisialo w powietrzu.

— Nie lubie twojego ojca — powiedziatem.

— Nie ty jeden — odparta. — Nienawidze plaszczy¢ sie przed nim, ale nie
mam innego wyjscia.

Po raz pierwszy melodia glosu Joanny mnie nie zachwycita. Po prostu jej
nie uwierzytem. Dalem jej zarobione pienigdze. Uradowana schowatla je do
kieszeni, pocalowata mnie i mocno wziela pod reke.

— Nie martw sie, wszystko bedzie dobrze — powiedziata.

Opowiedziatem, co sie wydarzyto.

— Boze... — jeknela na koniec.

Nie wiem, co sobie wyobrazatlem. Moze spodziewalem sie potoku tej
gniewnej, pelnej wdzieku paplaniny, ktorg tak dobrze znalem, jakiego$
wybuchu oburzenia albo zalu, bo przeciez namawiata mnie do tej pracy. To
zdawkowe ,,Boze” okazalo sie wszystkim, na co bylo jq sta¢. Jak nigdy
wlaczylo sie we mnie jakieS precyzyjne urzadzenie pomiarowe. , Boze”

bylo za krétkie, jak tykniecie zegarka, deklasujace, bez szansy na



dogrywke. Nigdy zadne uklucie w sercu tak mng nie zachwialo, bo

podobnych doswiadczen juz nie bylem ciekaw.
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Przegnitem w 16zku do potudnia i postanowitem, ze nie bede robit tego
wszystkiego, co robie zawsze. Wykluczylem komputer, czytanie gazet,
analizowanie, zapisywanie, zapamietywanie. Precz. Rozsiadlem sie
w fotelu i wlaczylem telewizor. Po chwili Julianne Moore powiedziala:
Matzenstwo to skomplikowany labirynt emocji miedzy dwojgiem ludzi. 1 juz
mialem dos¢. Z irytacjq rozejrzatem sie po mieszkaniu, natykajac sie na
surowe spojrzenie tescia. Aha...

Regaly z ksigzkami zastanialy wszystkie Sciany z wyjatkiem jednej
wneki wywalczonej przez zone. Wiasnie tam umieScila portret tatusia.
Z twarzg skupiong i glowa majestatycznie oparta na dioni sprawiat
wrazenie wynalazcy bomby wodorowej. W rzeczywistosci byt zwawym
chuchrem z oczkami rozbieganymi za wodka. Jego wynalazki to oSmioro
dzieci, z czego polowa puszczala baki przy jedzeniu. Mimo to zona
uwazala, ze nie ma nic lepszego niz obiad w gronie rodzinnym. Jako
jedynak, bylem w jej pojeciu kaleka.

Po szurnietym za szafe tatusiu pozostata rama i bolesna familijna wyrwa
na Scianie, ktorg nalezalo czyms godnie zastgpi¢. Pomyslatem zlosliwie
o szmacie wyczekujgcej w wiadrze na przetarcie podiogi, potem
o zdjeciach. Na ptytach skatalogowalem dziesigtki tysiecy, ale upartem sie
dotrzymaC postanowienia i nie wilaczaC komputera. Zostal aparat

z fotoreportazem z sadu i przypadkowym pstrykaniem z restauracji na



skraju parku. Sciane moglem sobie przyozdobi¢ ryjami bandzioréw
z wyrokiem skazujacym lub paradg damskich szkieletow z ramionami
grubosci frytek. W poczuciu kleski rzucitlem jeszcze okiem na zbieranine
zatrzymujacq sie na Swiatlach przed skrzyzowaniem.

Spojrzatem z niechecig na babe na rowerze obtlukujacq o rame kapuste
w siatce, na pasazerOw w autobusie, nerwuséw szarpigcych sie jak géwno
na sznurku z powodu mojego aparatu. Byla tam jeszcze jakasS kobieta, nie
wiadomo po co wygladajaca z okna samochodu, zagadani motocyklisci
i zamyslony kierowca lekkiej ciezarowki, z ktorej dobiegato konskie rzenie.
Duperele, wiec placek na Scianie pozostat pusty.

Postanowitem ruszyc tytek, pdjs¢ do ksiegarni i poczyta¢ na wygodnej

kanapie.
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Z przyzwyczajenia zagladam na pigte pietro galerii Snegoff. Lubie
tutejszga ksiegarnie urzadzong w stylu dawnego, zapuszczonego
antykwariatu i trzeszczgce sprezyny starej kanapy. Zwykle rozwalam sie na
niej jak pijak i podczytuje. Wynajduje fragmenty, inspirujace szczegoty,
dziwne zdarzenia, niepokojace mysli. Kupuje tylko te ksigzki, w ktérych
chciatbym co$ zaznaczy¢ albo skresli¢, pokidci¢ sie z autorem. Dla
pieniedzy napisalem kilka powiesci. Kiedy juz zabieram sie za co$
wiekszego, to przewaznie po to, by nastraszyC lub rozsmieszy¢, dla draki
wplatujac w to wszystko jakas mysl poglebiong i dretwa, zeby potrzasnac
ludzkoscia. Naturalnie bez sensu, bo ludzkoSci potrzebne sa tylko zastrzyki
tagodzace drgawki.

Moja ulubiona kanapa byla zajeta. Na stoisku z bestsellerami zobaczylem
nowiutkie wydanie dziet zebranych ojca i jakoS wyprawa do ksiegarni
wydata mi sie niewypatem.

Zjechalem na parter, zrobitem zakupy i poszediem do knajpy na obiad.
W lokalu byto ciasno, kelnerki umiejetnie braly zakrety miedzy stolikami,
az w koncu kto$ kogo$ potracit, na podtoge spadly sztucce i z nadmiaru
uprzejmosci jacy$ ludzie nabili sobie guza. Gdyby ojciec to zobaczyl,
w glowie zakielkowalaby mu opowies¢ o dwojgu, ktorzy dzieki tym

siniakom poznajq sie pod stolem.



Najpierw wzajemnie opieprzyliby sie i rozstali w gniewie, potem w tej
samej chwili przed lustrem ogladali nabite guzy i rychto doszli do wniosku,
ze zyC bez siebie nie moga. Naturalnie zaczeliby sie szukac¢, nieporadnie
i pechowo, mijac sie i widywac jedynie z daleka, a to pelni rozterek, to
znow rosngcych wzajemnych oczekiwan. On majetny wdowiec, ojciec
dwoch czarujacych corek, ktorym brakuje matczynej reki. Ona malarka
i szefowa galerii z abstrakcyjnymi maziajami, ktéra po milosnym
rozczarowaniu postanowita nie wychodzi¢ za maz. Nim interesuje sie jakas
atrakcyjna, ale pazerna matpa, ktorej cérki nie lubig, nig rozwigzlty aktor
otoczony wianuszkiem wielbicielek. Wiec kiedy dochodzi do spotkania, to
z udziatem malpy i aktora, zeby wdowiec mogt pomyslec, ze z aktorem nie
ma szans, a malarka, ze ma mniejsze cycki od malpy. Ich sprzymierzencem
mogly sie okaza¢ przypadkiem podstuchane rozmowy podczas wernisazu
w galerii malarki. Jednak ani ona, wiedzac, ze malpa jest pazerna, ani on,
wiedzac, ze aktor to dziwkarz, nie czuja sie uprawnieni do ingerowania
w czyjeS zycie. Kiedy uporajg sie ze swymi durnowatymi zwigzkami
i zdecydujq na samotnos¢, role dalmatynczykow odegrajq coérki wdowca,
ktorym malarka narysuje portrety podczas przypadkowego spotkania
w parku. On zechce zaplacic¢, pojdzie do galerii, znowu zderzq sie glowami,
no i tramtatramta. Bite szeSCset stron, z tego trzysta na mdle analizy
nieprzytomnych spojrzen i melancholijnych skojarzen, ze dwadziescia na
opis siniakéw, i na koniec pewna poétka z bestsellerami. Najlepiej w dobrym
impregnacie odpornym na morze tez wylanych nad tym gniotem przez

zidiociate fanki.
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Jego ksigzki czytywalem w szkole sredniej, potem juz tylko fragmenty,
az w koncu przestalem. Potem pokiociliSmy sie o mojg prace
w sensacyjnym tabloidzie. Nie mial o niej najlepszego mniemania.
W rewanzu datem mu odczu¢, co mysSle o jego ksigzkach. Jesli juz
musialtem mu doklada¢, ze kiczowate, nieznosnie schematyczne
i psychologicznie absurdalne, to jednak moglem okaza¢ troche
wdziecznosci, bo ta szmira dawala naszej rodzinie catkiem niezte zrodlo
utrzymania. Okazja pojawila sie troche za pozno. Zadzwonit z jakas
pojednawcza nawijka, nawet pozartowaliSmy, a potem sie zabit.

Czasem spotykam sie z zazdroScia, jakie to ja niby mam lekkie pioro.
Naturalnie po ojcu. Ludziom sie wydaje, ze skoro z zaciekawieniem i bez
trudu przeczytali tekst, autor przelal go na papier z lekkoscig baletnicy.
Bzdury. Zawsze mam poczucie mozotu przy budowaniu zdan i obowigzku
zastosowania  wielu  wariantéw, zanim  wybiore  najlepszy.
W przeciwienstwie do tego ojciec obijal sie calymi dniami, ale jak juz
siadal do klawiatury, w jedng noc produkowal kilkanaScie, bywato, ze
nawet kilkadziesiat stron. Opaste tomisko potrafit nattuc w ciggu miesiaca.
Chocby z tego powodu nie mogto to by¢ warte funta ktakow.

Ja wyciggatem informacje podstepem lub grozba. Do niego przytazity
same w postaci egzaltowanych damulek nastuchujacych sentymentalnych

pierdot. Potrafie uwodzic¢ kobiety, ale szybko mnie irytujg i nudza, jak duzy



instrument dmuchany, na ktérym mozna czasem zagra¢, ale w koncu
brakuje sil, zeby go tacha¢. Ojciec umiejetnie podtrzymywat
zainteresowanie wielu bab, cho¢ sprawial wrazenie faceta, ktéry ma je
w nosie. Szczerze mowiac, zawsze mnie to intrygowalto. Przewaznie byt
uprzejmy, ale potrafil powiedzie¢ kobiecie, ze jej nie lubi, a ta wcale nie
czula sie urazona. Albo ta jego stala gadka: No, juz starczy tego brzeczenia.
I przestawala brzeczec, czekala, az pozwoli jej sie odezwac. Mial te
szczegOlng  wilasciwos¢  wypowiadania stow  lekcewazacych lub
obrazliwych, ktére w jego ustach stawaly sie czym$ w rodzaju
ekscentrycznego komplementu, hastem dopuszczajagcym do pozadanej
wzajemnej poufalosci. Zapewne ksigzki mialy walny wplyw na jego
reputacje eksperta i powiernika namietnosci, ale to bylo cos wiecej. Jakby
kobiety posiadly o nim jaka$ potajemng wiedze, ktéra kaze odgadywac, ze
jest gotow na szalony romans z kazdq i daje nadzieje, ze kiedys to nastgpi.

Jego wieczory autorskie polegaly na opowiadaniu nonsensow, ktorych
jeszcze nie napisat. Uporczywie wpatrywat sie w najbardziej pokracznego
babsztyla na sali, obezwladnial potwora tym swoim sugestywnym
spojrzeniem i wstawial glodne kawatki posréd westchnien, wzruszen
i kretynskich uniesien. Wyrdzniona kobieta zdawala sie odkrywac wtasne
urojone piekno, a ojcu dogadzato, ze zaden kuszacy biust nie zakltoca jego
koncentracji. To wiedziatem od niego, ale patrzac, jak on patrzy, widziatem,
jaka satysfakcje daje mu decydowanie o czyim$ samopoczuciu. Niekiedy
w takim stopniu, jakby jakas kobieta zaraz miata sie zabi¢ lub urodzi¢ na
nowo.

Matka znala ojca na wylot i patrzyta na to wszystko z zyczliwym
dystansem. Trzeba przyzna¢, ze byli fajnym matzenstwem, w ktérym nigdy

nie wygasta mtodziencza, spontaniczna nuta radosnego uczucia.
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Kierujac sie do wyjscia, z nawyku zahaczylem o salon prasowy. Upartem
sie, zeby nie czyta¢ gazet, wiec tylko rzucitem okiem na czolowki. Nie
powinno to mie¢ najmniejszego znaczenia, bo zwykle przegladam
kilkanasScie tytulow dziennie. Jednak miato do tego stopnia, ze w windzie
pomylitem pietra i do mieszkania schodzitem po schodach. Pochtoniety
niejasnymi skojarzeniami potknalem sie i uderzylem lokciem w porecz.
Przeszed} mnie prad.

Niepostrzezenie poszty w kat wszystkie postanowienia. Kopalem
w przeczytanych gazetach tak dlugo, az dotartem do porazki Manchesteru
z Milanem i tego wszystkiego, co kupilem po rozwodzie. Usiadlem przy
stole, roztozylem przed soba relacje z meczu i wyobrazitem sobie, ze nic mi
sie nie chce i znéw czekam na obiad w restauracji na skraju parku.
Najlepiej zapamietatlem kelnerke, ktéra nadeszta zapyta¢, czego sie napije.
Zwlaszcza ze potem w innych okolicznosciach moglem sobie jej widok
bardzo dobrze utrwalic.

Czasem sie zastanawiam, czy to, co wyprawiam, to jeszcze intuicja czy
juz pierwsze objawy zwyklego wariactwa. Moze okazac sie ktéregos dnia,
7ze mrowcza robota poszukiwawcza to tylko pracowite nierobstwo,
bezuzyteczna bieganina za czyms, co nie istnieje, chorobliwa obsesja, na
koncu ktorej jest juz tylko obted. Jak juz sie pojawi, nie bede o tym

wiedziatl.



Wiec co z tym Milanem? Nic, wygral, co ulica w sasiedztwie parkowej
restauracji potraktowata z catkowita obojetnoscig. Gapitem sie na roztozone
gazety i przekladalem je na rozne sposoby. Mialy lezec tak, jak wtedy.
Ludzie z trudem przypominaja sobie odlegle wydarzenia, chyba ze
towarzyszyly temu wieksze emocje. W tym przypadku najlepsza pamiec
majq bandyci, jesli akurat wtedy brali udzial w jakiejs rozrdbie. Niestety,
mnie towarzyszyto beznadziejne roztargnienie i tepota. Do tego problem nie
dotyczyl rozréby tylko catkowitego prozniactwa. Musialem wiec
zastanowic sie, jak ja to robie, kiedy mam przed sobg kilka gazet. Za ktora
zabieram sie najpierw — to akurat bylo proste dzieki Milanowi. I co robie
z pozostalymi, zanim nie zaczne ich przegladac. Doszedlem do wniosku, ze
odkladam je mozliwie daleko, w czym kryla sie obawa przed brakiem
wilasciwej koncentracji, gdybym w zasiegu wzroku mial za duzo do
przeczytania. Mato tego, kladlem gazety jedna na drugiej w okreslonej
kolejnosci, stronami tytulowymi na dot i najchetniej w taki sposdb, ze
zaginaly sie na blacie i zwisaly ze stolu. Dziwak ze mnie. Ale dzieki temu
nawykowi wiedzialem na pewno, jak gazety lezaly i czego nie moglem
zobaczy¢, a mogla zobaczy¢ ulica. Na niewidocznej dla mnie czeSci
ostatniej kolumny byla tandetna, utrzymana w rozowej kolorystyce reklama
dziel zebranych ojca. Jeszcze pokombinowatem dla pewnosci, czy sie myle,
ale to nic nie pomogto. Przypadkowo sfotografowana kobieta bez watpienia

patrzyla na te reklame. Bylem zawiedziony, ale dziwny niepokdj nie minat.



Przez glowe przemknela mi mysl o urlopie nad morzem potudniowym.
Na prozno. Bylem za leniwy, zeby samemu podja¢ decyzje. Do tej pory
moglem polegac na zonie. Kwekata od poprzednich wakacji, ze chce jechac
na nastepne. Kompromis osiggaliSmy natychmiast. Ona wybierata plaze, ja
pejzaze i od razu bylo wiadomo, Ze polecimy do Afryki, Indochin albo
gdzies tam. Mimo to kwekala nadal, ze to dopiero za rok. Kiedy juz
ladowalismy na miejscu, bez przerwy powtarzala, jak jej dobrze.

Babskie gadanie jest gorsze niz trzesienie ziemi. Wiec wymykalem sie
kazdego ranka, jezdzilem po okolicy i fotografowatem, czasem nawineto
sie jakieS sympatyczne towarzystwo. W tym czasie zona smazyla sie na
plazy. Jak mi dobrze, jak mi dobrze. Wieczorem otoczona wianuszkiem
wielbicieli byla duszgq towarzystwa podczas kolacji. Potakiewicze
z otwartymi gebami stuchali tego durnego Jak mi dobrze i zajadali ryby
w panierce. Kiedy mowita Prosze ja ciebie, bylo pewne, ze nawija o swojej
pracy w firmie ubezpieczeniowej. Byla menedzerem, pono¢
utalentowanym, ale z obrzydzenia do tego Prosze ja ciebie, nigdy nie
ubezpieczylem niczego poza samochodem.

Na urlopie lubita zmienia¢ plaze, knajpy i adoratorow. Niemal kazdego
wieczora przy kolacji trajkotala jak maszyna widkiennicza. Regularnie
oblezona przez facetow, ktérzy stuchali i stuchali, gapiac sie w jej cycki.

Niektorzy przychodzili z zonami. Patrzyly na to z rosngcym napieciem do



momentu, kiedy sie dosiadatem. Przewaznie sp6zniony, ale po prysznicu,
zrelaksowany i w dobrym nastroju. Zonie dogadzalo powodzenie wsréd
mezczyzn, mimo to uporczywie wydzwaniala. Mna tez chciala sie otaczac
i koniecznie chwali¢. Moj mqz, dziennikarz Sledczy. Byla w tym nuta
nadetej megalomanii i apetyt na odrobine emocji, jakbym miat zazdrosnie
tropi¢ i zastrzeli¢ kazdego, kto ja poderwie. Udawatem, ze mnie to bawi.
Facetow nie bawilo. Caly dzien gapili sie na kuszaca babke, wyobrazali
sobie, ze jest samotna i do wyrwania. Nieoczekiwany rywal dziatal im na
nerwy. Za to kobiety mialy okazje do rewanzu, wiec nadskakiwaty mi,
zadajac kretynskie pytania dotyczace pisania. Nie jestem przesadnie
towarzyski, ale umiem sie dopasowac do poziomu rozméwcy i okazaC mu
zyczliwe zainteresowanie. To zawsze dziala, tak samo na drwali, jak na
ksiezniczki. Dowiaduje sie potem, Ze jestem sympatyczny. Géwno prawda,
nie jestem.

Zona wiedziala o tym doskonale, cho¢ nieco przesadzala, ze wszystko
robie naumys$lnie. Czasem robie. Zwlaszcza gdy wypatrze sobie cztowieka
i zaczynam o nim wiedzieC wiecej, niz by sobie tego zyczyl. Dostaje
dupowstrzasu tylko dlatego, ze patrze. Rozglada sie nerwowo, poca mu sie
rece, nie ma dosc sil, zeby odejsc. Nie wiem jak, ale moge tak z ludzmi
pogrywac. Czytam z rozszerzonych Zrenic, oblizywanych ust,
pomarszczonego czola. Wystarczy zapytaC goscia, czy lubi szatynki
i wariuje ze strachu, bo stusznie domysla sie, ze ja wiem o molestowaniu
jego corki. Ale to raczej zajecie zawodowe, troche sadystyczne, na
wakacjach wolatem wypatrzy¢ jakies pomniejsze grzeszki. I tak facet robit
w galoty.

Zona nie lubila tych sztuczek, za kazdym razem sie dasala, ja
przepraszalem i szliSmy do 16zka. Tylko wtedy bylo naprawde dobrze.

A rano juz tylko Jak mi dobrze. Ma na imie Krystyna, co po latach budzi we



mnie skojarzenie juz tylko z wygodnym meblem w agresywne kwieciste

wzory. Takim, ktory warto wyprobowac, niekoniecznie kupic.



O poranku sen miatem plytki i czujny. Dobiegaly mnie odglosy zza
Sciany: przesuwanie krzesel, spuszczanie wody w toalecie, poranne audycje
radiowe, ujadanie psa. Zadzwonita Joanna.

— Shucham.

—To ja...

Na dluzszgq chwile zapadia cisza. Za Sciang i w stuchawce. Przyjemna.
Czasem to jej zupelnie wystarczato. Dzwonila raz do roku, moze rzadziej.
Chciata chwile ze mng poby¢, jak dziewczynka, ktorg rozczulit znaleziony
na strychu pluszowy mis.

— Jestes?

— Tak.

Westchnela.

— Mam ochote zobaczy¢ sie z toba...

— Kolacja?

— Przyle¢. W Buenos Aires jest po poinocy.

Nie bylem zdziwiony. Przedtem Joanna dzwonila z Londynu, Nowego
Jorku i Sydney. Wszedzie urzadzona, zadomowiona, pelna optymizmu,
gotowa na deklaracje, ze zostanie tam na zawsze. Ale to wiedzialem od jej
znajomych. Ze mng rozmawiala niemal szeptem, bez ekscytacji. Niczego

nie opowiadata, bo nie bylem ciekaw. W jej glosie pobrzmiewala jakas



melancholijna kotysanka, cho¢ gdzieS w oddali dato sie stysze¢ sttumione
rozmowy i dzwieki muzyki.

— Przyjecie?

— Tak.

Mialem przeczucie, ze teraz spojrzy na mezczyzne S$pigcego nieopodal
telefonu. Wiedziata, ze moge sie tego domyslic.

— Zgadnij, kim jest.

— Polityk?

— Ambasador. A co u ciebie?

— Nic specjalnego.

— Czytatam twojq ksiazke.

— To mite.

— Pozdrowisz Krysie?

— Dobrze.

— Hannibal...

— Stucham.

— Moglbys chociaz zapytac o méj numer telefonu.

Nie zapytalem.



Krystyna i Joanna znaly sie. Nigdy nie byly rywalkami, ani razu sie nie
poroznity, ale nie przepadaly za sobg. Czasem album otwarty na
niewlasciwym zdjeciu albo przypadkowa uwaga znajomego o Joannie
pogarszaly Krystynie nastroj. Nie rozmawialiSmy o tym, ale pomimo
upltywu lat jeszcze przed rozwodem rzucita w trakcie ki6tni: ,,Ona
zrobilaby to lepiej?” Zreszta ,,Pozdrowisz Krysie?” w wykonaniu Joanny
tez bylo pozbawione cienia zyczliwosci, cho¢ grzeczne i niewymuszone.
Mialem wrazenie, ze specjalnie chce jej o sobie przypomniec. Naturalnie
z braku ochoty i okazji nie przekazalem Krystynie zadnych pozdrowien.
Zresztg wczesniej nie robitem niczego, co miatloby wpltyw na ich wzajemne
relacje. Czutem sie nieobecny w tym dyskretnym konflikcie. Pomys$latem,
ze wraz z rozwodem zniknie catkowicie. Akurat mialem sposobnos¢, zeby
Joannie napomkna¢ o rozwodzie. Tylko po co?

O jej Slubie dowiedzialem sie z gazety, ktorg przykryto nieboszczyka.
Chiopak wdrapat sie na szyb windy wysokiego budynku, w ktérym
mieszkal. Pono¢ stal tam przez dluzszq chwile, wygladat na kogos, kto
w piekny stoneczny dzien chce sie nasyci¢ panorama miasta. Jeszcze
pomachat steranym robotnikom, ktérzy smotowali dach, zamknal oczy,
zaczerpnat tchu i skoczyt. Ztozyt sie jak do skoku z trampoliny, z rekami
wyciggnietymi do przodu. Mowiono potem, ze byla w tym jakas starannosc

i elegancja, nawet poezja lotu po Smier¢. Ale to zobaczyly tylko dwie



osoby. Kilkanascie innych nie moglo wyjS¢ ze zdumienia dla naglych
nieoczekiwanych okaleczen odlamkami roztrzaskanej czaszki. Tepy odglos
zderzenia ciala i betonu sprowadzit na ulice bezruch i cisze. Potem
wybuchty wrzaski i lament.

Uslyszatem je, zalatwiajac jakie$ sprawy w banku. Kiedy wszyscy rzucili
sie do okien, wyszedlem na ulice. Jeszcze nie pojawila sie policja ani
pogotowie. Blyskawicznie zageszczat sie thum. Widok szczatkow glowy byt
odrazajacy, dtugo nikt nie odwazy? sie podejs¢. W koncu przez zbiegowisko
przedarla sie blada jak kreda kobieta i rozpostarta gazete. Zrobitem serie
zdjec, nastuchujac wrogich komentarzy. Dogadywano mi od bezdusznych
pismakoéw i padlinozercow. Kiedy zaczalem fotografowa¢ gapiow,
odwracali glowy jak oskarzeni. Tylko ta blada kobieta patrzyta nieruchomo
na trupa. Z ruchu jej warg zgadywatem, co powtarza. To nie jej wina, nie
jej. Co mnie obchodzit jakis slub?

Obwieszczajac, ze ma kochanka, Krystyna chciala mi dopiec. Poczulem
ulge. Sprobowala jeszcze raz. Tym kochankiem miat by¢ znajomy z branzy.
Czekata az zapytam, co to za jeden. Nie bylem ciekaw, nad kim mam sie

litowac.



Urlop nad morzem potudniowym zastgpitem wyprawa do myjni
samochodowej i odwiedzinami u matki. Jednak najpierw sprobowatem
oswoiC niejasny niepokdj zwigzany z kobietg ciekawa prasowej reklamy
dziel ojca. Powiekszone zdjecie wypuscitem z drukarki i umieScitem na
Scianie w zastepstwie bylego teScia. Staranna oprawa nie pomogla. Zdjecie
bylo tragicznym gniotem.

Kobieta pstryknieta przypadkiem na Swiatlach tuz za parg rozgadanych
motocyklistéw podjechata czarnym, by¢ moze grafitowym samochodem.
Zdjecie bylo nieostre, poruszone, zrobione w jaskrawym Swietle. Cienie
padaly gleboko, wiec rysopis kobiety byt niejednoznaczny. Uchwycitem
tylko nadzwyczajng ciekawos¢ kogos, kto wychyla sie zza opuszczonej
szyby i patrzy. Zgadywatem, ze mruzy oczy i probuje szybko cos odczytac,
zanim nie zapali sie zielone swiatlo. I jeszcze ten gest dtoni niemal oparte;
o skron. Wyczuwalem poczucie zawodu, ze akurat jest bez okulardw,
a nawet bolu od nadmiernego skupienia. Odleglos¢ byta zbyt duza, aby
mogla cokolwiek przeczyta¢ w gazecie na restauracyjnym stoliku. Jednak
oktadki ksigzek ojca od wielu lat projektowat ten sam grafik, stosujacy te
same logotypy i takie tam esy floresy. Nie mogto ujs¢ uwadze napalonej
fanki, ze na rynku wydawniczym pojawita sie kolejna pozycja jej idola.

Coz, zawista zamiast teScia. Na pewno nie byta ghupsza od niego.



Moj stary wystuzony nissan byl jeszcze ubtocony dzielnica, w ktorej
pewni miodzi ludzie chcieli mnie zadzga¢ dla rozrywki. Wycelowalem
w nich dwoma palcami, jak to robila Whoopi Goldberg w ,Kolorze
purpury”. Chyba ogladali, moze nawet wystraszyli sie jakiejS murzynskiej
klatwy, bo nagle stracili zapat do niegodziwosci.

Mam dos$¢ dobre stosunki z bandytami. Nieznajomych zwykle zaskakuje,
ze ich zle zamiary po prostu ignoruje, nie trzese sie ze strachu. Najpierw
rozmawiam, jakbym pytal w roztargnieniu o rozkilad jazdy na dworcu
kolejowym. Moze to ghlipota, ale nieuzasadnione przekonanie o wiasnej
nietykalnosci robi skuteczne wrazenie. Potem patrze na nich jak wedkarz na
robaki wijace sie na koncu haczyka. Pewnie kalkulujg, ze jak gosc jest
pewny siebie, ma ku temu istotne powody, przewage, moze nawet dyryguje
takimi jak oni rzezimieszkami. Kiedy zagaduje bardziej pojednawczo,
czestuje papierosami, nabierajq ochoty zeby by¢ po mojej stronie, niektorzy
stajq sie informatorami. Wielu od dawna snobuje sie na znajomos$¢ ze mna,
dzwonig z czyms, co mogloby mnie zainteresowac. I czytaja. To méj wkiad
w edukacje spoteczenstwa, by¢ moze jedyne wartosciowe osiaggniecie.

Podbudowany tym wyczynem krecitem sie po Val, raz po raz utykajac
w korku. Teoretycznie szukatem stacji benzynowej z myjnia, praktycznie
mijatem jedng za druga. Jazda autem sprawiata mi przyjemnos¢. OpuScitem
szyby, zalozylem ciemne okulary i marnowatem czas. Byto ciepto, wiatr
podwiewal dziewczynom sukienki, a okutanym babciom nie pozwalat
zapocic sie na SmierC. Zatrzymalem sie przy stacji z myjnig i budka, gdzie
sprzedawano lody. Oprécz obstugi nie bylo nikogo. Wyszedt do mnie
chlopak w uniformie zalatujacym proszkiem do prania. Rzucitem mu
kluczyki, kazalem auto wypucowac, a potem z ogromng porcja lodow
wybralem sie na przechadzke wzdluz kilkupasmowej jezdni. W spalinach

warczacych ciezarowek i dudnigcych motocykli $rednio mi te lody



smakowatly. Przeszedtem na druga strone ulicy i zboczylem do parku.
Ludzie juz sie przyzwyczaili do wysokich temperatur, byto tam pelno matek
popychajacych wozki, dzieciakOw uganiajagcych sie za pitkg i par
catujacych sie na trawie. Odniostem wrazenie, Ze powinienem robi¢ co$
adekwatnego, jezdzi¢ na wrotkach albo puszczac latawca. Z topniejacym
lodem sam sobie wydatem sie pigtym koltem u wozu. Jednak nie znalaztem
sie tu przypadkiem. Nagle zdatem sobie sprawe, ze musialem tu przyjsc.

Do knajpy na skraju parku poszediem od strony ulicy i zatrzymatem sie
obok pasow. Przy stoliku z widokiem na skrzyzowanie siedzial mezczyzna.
Znieruchomialem, gapiac sie na niego. W pierwszym odruchu chcialem sie
rozeSmiac, ale tylko przetknglem Sline. Siedzial nad gazetami, jedng czytal,
reszta lezala na krawedzi stolu. Byl ubrany dokladnie tak jak ja:
w marynarke, t-shirt, dzinsy i skorzane buty — wszystko w czerni. I byt do
mnie podobny do tego stopnia, ze niemal uleglem zludzeniu, ze to ja tam
siedze.

Uspokoitem sie, kiedy podnidst glowe.



Po Smierci ojca matka wpadta w depresje. Ilekro¢ usiadta do wiolonczeli
i przejechala smyczkiem po strunach, boleSciwe dZzwieki instrumentu
przywodzily ja do placzu. Nie byla wybitnie muzykalna, publicznosc¢
bardziej poruszato, jak z pietyzmem obejmowata pudlo rezonansowe.
Kiedy umieszczala je miedzy nogami, przytulala do obfitej piersi
i opuszczata powieki, bylo w tym co$ z doznania erotycznego. Faceci
stuchali i gapili sie. Na te obfitg piers, na rozchylone uda, na geste jasne
wlosy w czarujagcym nieladzie, jakby caly czas ukladane przez zmienne
podmuchy. Dyrygent tez gapit sie na nig czesciej niz to konieczne, cho¢ za
olsniewajaca pieknos¢ nikt jej nie uwazatl. Czasem bywa tak, ze natura nie
osigga szczytow mozliwosci, gdy chodzi o urode, by wynagrodzi¢ to
wdziekiem i tg szczegdlng wiasciwoscia, ktora budzi odruchowa sympatie
i pragnienie nawigzania zyczliwej znajomosci. Tego matka miata
w nadmiarze, tak jak przyjaciot gotowych na kazda uprzejmosc. Po Smierci
ojca okazali sie dla niej nieoceniong podporg. Nie mingt rok, a po depresji
nie bylo sladu. Tak jak po zamitowaniu do muzyki. Zdobyla sie na jeden
wysitek. Zagrala ,,Koncert wiolonczelowy” Lutostawskiego z maestria
godng Rostropowicza i kiedy zaczeto jg porownywac z tym geniuszem, data
wzmianke w prasie, ze wszystkim dziekuje, ale juz gra¢ w filharmonii nie
bedzie. Zadnych uroczystych pozegnan, wywiadéw i wspomnien, odstawila

instrument do kata i kupitla zaklad ogrodniczy. Zamiast melancholii



smyczka wolala szczek sekatora do formowania zywoplotow. Nawet
Rostropowicz by zrozumial, gdyby choc¢ ten jeden zobaczyt.

Dom na cichych przedmiesciach Val otaczala wysoka kunsztownie
przycieta fala zywoplotu. Na szczycie przypominala gonitwe zwierzat
z fikusnymi odstajacymi uszami. Nie sposob bylo nie podaza¢ wzrokiem za
tym ruchliwym stadem przedziurawionym ciasnym otworem na furtke.
Ztudzenie ruchu dawaly rowniez geste pnacza spiralnie oplatajace budynek.
Tylko dachéwki oparty sie pokusie i nie fruwalty woko6t komina.

Furtka byla uchylona, dzwonek przy drzwiach frontowych zepsuty.
Zaszedlem dom od ogrodu, przeciskajgc sie miedzy wytworami sekatora,
dziewczynami w bufiastych sukienkach i nazbyt chudymi chlopaczkami
w cylindrach. Popchnatem przeszklone drzwi wychodzace na taras,
starannie wytartem buty i wszedlem do salonu. Jak zwykle panowatl tu
wzorowy porzadek. Przesuwajgc cokolwiek, czulbym sie jak zamachowiec,
ktorego obecnoSC niezwlocznie zostanie zauwazona. Zamierzalem
bezpiecznie pobyczy¢ sie na skdrzanej kanapie z widokiem na kominek
i niezliczone obrazki z rodzicami, ale zapachy przypomnialy mi o cieScie.
Poszedtem do kuchni. Cofnglem sie o krok na skrzypienie pokrywy
piekarnika.

Facet, ktory wyjmowal sernik, bardziej ode mnie delektowal sie jego
zapachem. Byl w moim wieku, w dzinsach i koszulce polo. Gdyby nie
kapcie, pomyslatbym, ze to pewny siebie ztodziej. Poruszal sie w kuchni
jak domownik zaznajomiony z obyczajami matki. Blache potozyt na desce
do krojenia, bez namystu siegnal do wiasciwej szafki i wyjal pétmiski.
Elektryczny czajnik zaczat bulgotac, zalal dwie filizanki kawy.

— Prosze o jeszcze jedng — powiedziatem.

Spodziewalem sie gwaltownej reakcji, ale nie drgnal. Odniostem

wrazenie, ze sie namys$la, czy w niego celuje. Jednak obrocit sie



z ciekawoscig dla dawno niewidzianego znajomego.

— To pan... — USmiechnat sie, podszedt? i uscisngt mi dton. — Dzien dobry.
Jestem Robert.

— Hannibal.

— Beata jest jeszcze w ogrodzie, zaraz przyjdzie. Czarna ze Smietankg?
Cukier... Dwie tyzeczki?

Co$ o mnie wiedziatl. Skingtem glowa.

— Pracuje w zakladzie u Beaty. Czasem wyreczam ja w domu. Jak
widzisz, nie tylko w machaniu topatg. Pomozesz?

Na tacy zmiescity sie tylko filizanki i jeden p6tmisek, wzigtem pozostate
i poszliSmy do salonu. Robert krzyknat w glab ogrodu, ze kawa na stole
i usiedliSmy naprzeciwko siebie. Zaczatem od sernika, on od kawy. Mieszat
ja flegmatycznie, gapiac mi sie prosto w oczy. Mial starannie spilowane
paznokcie i zadziwiajgco rowny przedziatek w czarnych gestych wiosach.

— Piszesz cos? — zabrzmialo to niemal protekcjonalnie.

Zrewanzowaltem sie chlodnym spojrzeniem.

— CoS$ ty za jeden...

— Juz powiedzialem — sptoszyt sie.

— ...ze chodzisz w moich kapciach?

— Przepraszam... Beata... — Platat sie. — Chcesz...

Rozsmieszyt mnie.

— Zartowalem, to nie moje kapcie — powiedzialem pojednawczo.

— Czes¢, synku! — Matka weszla z ogrodu ucieszona i zmeczona. Objeta
mnie w pol, trzymajac dlonie z dala od marynarki. — Jaka mila
niespodzianka. Tylko sie umyje i zaraz wracam. — Poslala mi catusa
i rzucita do Roberta: — Och, nie gniewaj sie, pozniej dopijesz kawe, a teraz

dokonczysz prace przy rozach, dobrze?



Bez stowa wyszedt na taras, przeskoczyt z kapci w kalosze i zniknat za
dziewczyng w bufiastej sukience. Dokonczylem sernik, nalozylem sobie
jeszcze jedng porcje i zaczalem sie petaC po domu. Znajagc nawyki
higieniczne matki, mialem sporo czasu. Od Smierci ojca niewiele sie
zmienito. Na wieszaku nadal wisial jego rozpinany sweter, ktory zakladat,
wychodzac po papierosy. Pod nim matka rowno ustawita buty, te same,
w ktorych go wyciggnieto z rozbitego samochodu. Juz nie musiata go 1ajac,
zeby je wyczyscit, ani dokucza¢, ze ma taki batagan na biurku. Jego pokdj
byl urzadzony jak kiedys$, ale pedantycznie wysprzatany. Pootwierane
ksigzki i czasopisma wrocily na regaly. Fruwajace papiery zostaly
umieszczone w pietrowych kuwetkach, przybory do pisania w czysciutkich
kubeczkach, do ktorych ojcu zdarzalo sie strzepywac popiot z papierosa. Na
komputerze i drukarce nie bylo Sladu po tytoniowym osadzie. Nawet
otowek, ktory gryzi, kiedy nie szto mu pisanie, zostal skrécony o Slady
zebow i tadnie zatemperowany.

Gdyby ojciec to zobaczyt i sie nie porzygal, w tak sterylnych warunkach
nie bylby w stanie napisa¢ stowa. Ale nie zyl, niechlujne sanktuarium
tworzenia zamienitlo sie w muzeum. Poczulem sie niezrecznie bez
filcowych kapci i pomysSlatem zlosliwie, ze ten przybytek nie oddaje
charakteru tworcy, lecz sumiennej sprzataczki. Jednak zajrzatem do szuflad,
gdzie matka pilnie zgromadzita rekopisy i maszynopisy, potamane piora,
porysowane plyty, a nawet opakowania po mietowkach i kazdy zwitek
papieru, ktory ojciec sam by wyrzucil. Te wszystkie rysowane przez niego
gwiazdki i1 wzorki byly dla niej cennym dokumentem pisarskiej
konsternacji i zamysSlenia, kazda dotknieta przez niego rzecz niemal
relikwia, ktérg na swoj sposob otaczata szacunkiem.

Lubitem matke. Potrafita kocha¢ szczerze i mocno, ale w granicach

rozsadku. Balem sie, ze z zalu zostanie zgorzknialag wdowa, ktora zyje tylko



wspomnieniami o nieboszczyku mezu i co dnia czlapie na cmentarz,
wyszorowa¢ marmurowy pomnik. Tymczasem mysl o ojcu rozpromieniata
ja, popychata do dzialania, jakby chciala go w czyms przescignac. I nadal
pomimo wieku byta bardzo pociagajaca. Pewnie dlatego patrzylem na
Roberta z dystansem, jakby juz robilt podchody do mojego
blogostawienstwa.

Mialem poczucie rzadkiej wspolnoty, szczegolnej wiezi z ojcem, kiedy
patrzylem na zgromadzone przez niego ksigzki. Nie dbat o jakos¢ wydania,
wyrzucat obwoluty, bo przeszkadzaly w czytaniu, zaginat kartki, bazgral na
marginesach, podkreslal zdania, ktore go zaciekawily. Interesowal sie
praktycznie wszystkim. Nie bylem w stanie zrozumie¢, dlaczego te wiedze
sprowadzat do tandetnych mitosnych fabulek. Na dodatek katowat sie tymi
mydlinami, rozwieszajgc na Scianach kiczowate grafiki Zzywcem Sciggniete
z okladek ksigzek. A to namietny buziak, a to namietny uScisk, a to
namietne spojrzenie, stodkie pierdzenie. Wytchnieniem dla oczu byt tylko
maly obrazeczek w gustownej drewnianej ramce. Zdjecie zielonej polany,
z ktérej rozciggat sie rozlegly widok na wstege lasu i ledwie widoczne
zarysy miasta. Wisiat tu od dawna, ale jakos nigdy nie zwracal mojej uwagi.
Whpatrzony w pejzazyk czulem, ze odpoczywam.

— Odpoczywal, kiedy na to patrzyl — zza moich plecow powiedziata
matka. Przebrata sie w dzinsy i bawelniang bialg bluzke, tadnie pachniata.

— Gdzie to jest?

— Nie wiem, ktoS mu to dal w wydawnictwie. Poszed}l na jakas
uroczystos¢, przesadzit z alkoholem i co chwile chodzit do toalety. Byt
w ztym humorze. Obrazek szurnat do kata. Ja go tu powiesitam, bo przeciez

tadny. Odgrzeje obiad. Zjesz, prawda?



Przy pomidorowej i mielonych rozmawialiSmy o ogrodnictwie. Bardzo
mnie to pasjonuje, gdybym nie jadl, to bym spal. Najpierw stuchatem
uwaznie, nawet zadawalem pytania, co matke przyjemnie zaskoczylo.
Potem sie wylaczylem, rytmicznie potakujac. Dostosowata do tego tempo
swoich wywoddéw, poszturchiwala mnie i Smiala sie. Znala mnie.
Zapamietalem, Ze interes idzie doskonale, matka zainwestowata w hektary
sadzonek, rozbudowata sie¢ dystrybucji, otrzymata ztoty medal na targach
agricostam i na imieniny kupita sobie biuro projektowania ogrodow. Innymi
stowy kwitta. I Smiala sie bez przerwy.

— Nie mogtes zabracC ze soba Krysi? — P6zno sobie o niej przypomniata
i wpadta w lekkie zaklopotanie. Zawsze bylta dla niej mita, ale wyczuwatem
rezerwe wykluczajaca przyjacielska zazylosc.

— JesteSmy po rozwodzie — powiedziatem.

— Hanni, cos ty? Kiedy? — Przygladata mi sie uwaznie. Przez chwile
podejrzewata, ze zartuje.

— Niedawno.

— Nic nie méwiteS. — Byla zdumiona. — Tak jest lepiej... dla was obojga?

— Tak.

Nie wiedziala, jak zareagowac.

— Dla ciebie to tez lepiej, prawda? — zapytatem.

— No... Chyba jako$ dam sobie rade, nie?



Ja zasSmialem sie pierwszy. Potem matka, ale z wyrazem twarzy
znamionujagcym wyrzuty sumienia. Mimo to w nieztych nastrojach
poszlismy do kuchni, pobuszowa¢ w lodowce. W domu zawsze byty lody,
nabratem na nie ochoty. Mialem zludng nadzieje, Ze uda mi sie unikngc
opowiesci o rozkladzie pozycia, ale dostalem kopiatg porcje lodéw
waniliowych i tak dlugg serie pytan, ze znow ogarneta mnie sennosc.

Robert chyba nie chcial, zZeby go posadzono o podstuchiwanie.
Pochrzakiwaniem zaznaczyt swoja obecno$¢, umyt sie i przebrat w toalecie.
Po chwili tylko zajrzal do kuchni, zeby pomacha¢ na pozegnanie.
Zaskoczyly mnie jego sweter i buty. Kiedy zatrzasngl za soba drzwi,
zapytatem:

— Dalas mu rzeczy ojca?

— No co$ ty, wszystkie ubrania taty sa w szafie. No wiesz... — Byla
nieprzyjemnie zaskoczona.

— Nie gniewaj sie — powiedzialem. — Sweter i buty sg tudzaco podobne...

— Rzeczywiscie... Chyba nie pomyslates... Hanni... Pomys$lates, wstydz
sie!

Spuscitem glowe, udajac zawstydzenie.

— Mam na peczki taki chtopakow — zasmiata sie. — Pracuje dla mnie tuzin
mezczyzn i co drugi wdzieczy sie, zaleca.

— Trudno sie dziwi¢, pierwszorzedny z ciebie towarek.

— Ty draniu — zachichotala. — Za co$ takiego nawet ciebie wyrzucitabym
Z pracy.

— Roberta tez? Gdzie znajdziesz taka dobrg gosposie?

— Troche go nastraszytes, co? Niepotrzebnie. To dobry ogrodnik, bardzo
pracowity, fajny chtopak. Mozna na nim polegac.

— Zdawalo mi sie, ze jest oczytany — powiedzialem z przekasem.



— Zeby$ wiedzial, kupit wszystkie ksigzki taty. Czyta jedng po drugiej
i pozwala sie pyta¢ na wyrywki. A swoja droga tez moglbys sie troszke
postarac dla taty.

— Co masz na mysli?

— Wkrétce jego trzecia rocznica Smierci. Wydawnictwo zaprosito
czytelnikow. Gdybys przygotowat pare stow...

— Hala widowiskowa, jakas ekranizacja ksigzki, milion ludzi?

— Co$ w tym rodzaju.

— Spodziewasz sie, ze powiem coS cywilizowanego pod presjg takiej
thuszczy...

— Moglbys chociaz raz...

— Nie myslatem o wystepach, raczej o ksigzce.

Matka spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

— Ty, ksigzka o tacie?

— Pozytywna, zyczliwa, nie martw sie.

— I nie przyplacze ci sie jakas rzeznia?

— Dlaczego? Na probe moge napisac reportaz z twojej szkoiki lesne;j.

— Oczywiscie, pod warunkiem, ze cyprysy zaczng sie mordowac tepym
narzedziem.

Sprobowatem doda¢ powagi swojej propozycji.

— Przydalaby mi sie lista jego znajomych, tych najlepszych, kt6rzy majq
wyraziste wspomnienia, wyrobiong opinie, potrafia opowiedzie¢ anegdote.

— Wydawnictwo juz znalazto takich ludzi.

— Mnie nie znalazlo. Pewnie majq takich, ktorzy swoje kwestie juz
wykuli na pamiec¢. Jako$ mnie ten spektakl nie interesuje.

Westchnela.

— Wielu kolegow taty nie znam. Pilnowal naszej prywatnosci,

w sprawach zawodowych z nikim nie spotykat sie w domu. Przychodzili do



nas tylko moi znajomi. Tacie odpowiadato, ze nie czytali jego ksiazek i nie
zadawali glupich pytan. RozmawialiSmy o orkiestrze, malowaniu pflotu,
zakladaniu skalniaka, wyglupialismy sie.

— Chetnie z nimi porozmawiam.

— Na pewno bedzie okazja. Aha... Mam! Dam ci telefon taty, znajdziesz
tam numery setek ludzi, z ktorymi zamienit wiecej niz dwa zdania. Uwazat,
ze kazda znajomosc jest uzyteczna.

PoszliSmy do muzeum. Matka umiesScita telefon miedzy skanerem
i modemem, doktadanie tam, gdzie klad} go ojciec. — Daj stowo, ze oddasz.

— Przysiegam na oczy mojej matki — powiedziatem.

— Caly ty... Ladowarka...

Spojrzatem na kontakt obok biurka — byla, jak zawsze.

— Znasz PIN? — zapytatem.

— Rok moich urodzin. Niestety...

PoszliSmy jeszcze do ogrodu. Matka koniecznie musiala mi pokazac
rosliny sprowadzone z Urugwaju. Bardzo !adne. 1 jeszcze areal
wypieszczony przez Roberta. Czarujacy. Znowu nawijala non stop.
Potakiwalem do momentu, kiedy zaprosita mnie na kolacje. Nie
skorzystatem.

WysciskaliSmy sie i obiecalem, Zze wpadne za kilka dni. Zamknetla za
mngq drzwi, ale nie przekrecita zamka.

Zawrocitem i krzyknatem w glagb domu:

— Matka, zamknij sie!

— Dobrze, synku — odkrzyknela z kuchni i zasmiata sie.

Powoli nadchodzit zmierzch, zza granatowej chmury wymknela sie
pierwsza gwiazda. W oddali ustyszatem stukot jadacego pociagu i ostre

hamowanie auta. Znowu poczutem nagly niepokoj.



Przeklinatlem sie za spontaniczny pomyst napisania wspomnieni o ojcu.
By} bezgranicznie glupi. Roztoczylem przed soba mordercza perspektywe
pogawedek z babami, ktore cenily jego tworczosc i sam siebie nie moglem
zrozumie¢. Co druga to idiotka z przyozdobionym kokardka pieskiem na
rekach. Dla ojca takie indywidua byty chlebem powszednim, ale i on musiat
od czasu do czasu odreagowac, samotnie wypuszczajgc sie na kilkudniowe
grzybobranie albo na ryby.

Gdybym nie przekonal matki, nie byloby o czym mowic. Ale
przekonalem i mialem obawy, czy nie bedzie mi teraz wierci¢ dziury
w brzuchu. Cos takiego na wilasne zyczenie... Jak to odkreci¢? Na dodatek
przyplatalo mi sie to: Pan ma piekne mysli, tylko nikt ich nie spotyka.
Zaklatem pod drzwiami wlasnego mieszkania.

Celujac kluczem w zamek, zaghiszylem te swoje piekne mysli i zaczatem
nastuchiwa¢. Skrzypienie krokéw w przedpokoju bylo najzupelniej
niespodziewane. Oddalalo sie i przyblizalo. Odniostem wrazenie, ze
ztodziej raz po raz podchodzi do drzwi i w jednym miejscu uktada tupy do
wyniesienia. Kiedy skrzypienie ustalo tuz przed moim nosem, odsungtem
sie od wizjera, przekrecitem klucz w zamku i natartem ramieniem na drzwi.

Popchnieta gosposia skoczyla jak zajac, a potem pobiegla truchcikiem,

zatrzymujac sie na regale z ksigzkami.



— A niech to cholera! — Nie mogta zlapa¢ tchu. — Bardzo pana
przepraszam...

— To ja przepraszam — powiedzialem. — Myslalem, ze kto$ mnie okrada.
Tyleczek ocalat?

— Taaak. Ale mnie pan wystraszyt. — Jeszcze zipala. — Wiem, wiem,
mialam przyjs¢ rano, ale siostra zachorowata i jako$S tak zlecialo do
wieczora. Gdzies posialam numer telefonu do pana, wiec po prostu
przysztam. Bardzo pan pogniewany?

— Juz pani skonczyta?

— Tak, tylko zostaly worki ze Smieciami, akurat je skladalam pod
drzwiami do wyniesienia. Zaraz pdjde.

— Chwileczke...

Usiadlem przy biurku i przyjrzalem sie jej. Chyba pierwszy raz, choc
sprzatala od kilku tygodni. Patrzylta na mnie wyczekujaco. Nie byla
ciekawa, tylko czekala na prosty komunikat. PomysSlalem, ze ma
piec¢dziesigt piec lat, ze dawno temu na jej ziemistej twarzy pojawito sie
zmeczenie i tak juz zostalo. W niebieskim fartuchu roboczym nie miata
ksztaltow. Demaskowat jq glos: kiedys byla kobieta. Postanowitem
sprawdzic, czy w jakims stopniu jest nig nadal.

— Ile ma pani lat?

— Piecdziesiat jeden, prosze pana.

— Odjela pani sobie cztery lata, prawda?

Zaczerwienila sie.

— A teraz szczerze. Za paniq na Scianie wisi zdjecie kobiety wygladajacej
z samochodu. Prosze powiedzieC bez namystu, co pani pomyslala,
przygladajac sie jej?

— Zeee... — Przylapana na klamstwie nie mogla zebra¢ mysli. Nie

chcialem, zeby sie odwracala, zabronilem jej palcem. — ...to elegancka



wyksztalcona kobieta, chyba bardzo tadna, zgrabna...

— Ile moze mie¢ lat?

— Jest taka zadbana... Wyglada mtodo.

— Prosze sie odwrocic. I co pani widzi?

Rozdziawita gebe.

— Wie pan... Tu prawie... nic nie widac.

— To skad ta tadna, wyksztalcona, zgrabna...

— Nie wiem. Jak pan tak kaze na zapalenie pluc, to jakos$ tak samo
przychodzi...

— Daleko ma pani do domu?

— Blisko, bardzo blisko, dwie ulice i juz. — Chyba przerazila ja mysl, ze
mogtbym ja odprowadzi¢. Szybko sie pozegnala i potykajac sie o wage
pokojowa, potaszczyta za drzwi dwa worki Smieci.

Po kolacji wyciggnatem sie na kanapie, wlaczytem telewizor i z ksigzka
w rece zaczalem zasypiac, trawiac te tadng, wyksztalcong i zgrabng. Skad
gosposi to wszystko przyszto do glowy, skoro na poruszonym zdjeciu tylko
pte¢ nie budzila watpliwosci? A c6z innego miala powiedziec? Facet
oprawia zdjecie, wiesza na Scianie. Nie pomyslala, ze przedstawia kogo$s
nieznajomego. Uwazala, ze ta kobieta jest mi bliska i na wszelki wypadek
postanowita jg skomplementowac. Ot i cala historia.

Spatem juz na dobre, kiedy zadzwonita matka.

— Kostnica, stucham.

— Synus, tylko mi nie mow, ze juz spates.

— Po rozwodzie stanowczo postawilem na zdrowy tryb zycia — odpartem.

— Cos takiego... Chcialam ci tylko powiedzie¢, zebys dotadowat telefon.

— Co?

— Telefon taty, jest sprawny. Teraz juz bardzo rzadko kto$ dzwoni. Nie

uwierzysz, ale sg jeszcze ludzie, ktorzy mysla, ze tato wciaz zyje.



— Eskimosi? Jak ty z nimi rozmawiasz?

— Hanni... Przewaznie to jacy$ dziwacy oderwani od rzeczywistosci, ale
sympatyczni ludzie.

— Jak juz sie dowiedza, ze nie zyje, to moze wyrzucajq telewizory przez
okna albo tapiag za pogrzebacz, zeby zabic¢ sasiadke.

— Oj, synku, w kogo ty sie wdales... Tato nie rozstawat sie z telefonem,
bylby zadowolony, ze wcigz dziala.

— Zrozumiano: dotadowac.

— Pa. — Odlozyla stuchawke. Chyba jg troche wkurzytem.



Telefon wybit mnie ze snu. Wziatem goracy prysznic, ubralem pidzame
i potozylem sie do 1tozka. W telewizji szukalem jakiego$S programu
przyrodniczego. Nic mnie tak nie uspokaja, jak jakieS ruchliwe robale
toczace gowniang kulke lub co$S w tym rodzaju. A tu niemal na kazdym
kanale porno i porno. Sennos¢ dopadla mnie dopiero przy krajobrazach
filmowanych z lotu ptaka. Islandia, Norwegia, Nowa Zelandia,
najpiekniejsze kraje Swiata... Ziewatem do tez. Urzeczony tymi pejzazami
wylaczylem telewizor i ulozylem sie na boku. Fruwalem jeszcze nad
odleglymi rzekami i dolinami jak pijany paralotniarz, ktéremu tak samo
mite chmury i gory. Sen nadchodzil nieuchronnie, pejzaze zwolna nikly
w oparach mgiel pochlanianych przez mrok. Kiedy ten mrok przebity
kontury dwoch wiez koScioléw, wstatem, zapalilem lampke na biurku
i wlaczylem komputer.

Nie lubie korzystac¢ z szuflad, zwykle zapominam, co w nich jest. Pewnie
dlatego w zakamarkach biurka umiescitem plyty ze zdjeciami, ktére kiedys
robitem dla przyjemnosci, a ktorych ogladanie od dawna przyjemnosci mi
nie sprawiato. Zdje¢ z Val i okolic bylo mnostwo. Co do jednego nic
specjalnego. A mimo to ich nie wyrzucitem. Dla ojca kazda znajomos¢ byla
cenna. Dla mnie kazdy szpargal, ktory nie miat znaczenia, dopoki nie

zaczynat przewracac wszystkiego do gory nogami.



Najpierw przegladatem zdjecia w opcji full screen, ale zdawato mi sie, ze
nie posuwam sie ani o krok, zwlaszcza ze Val to setki podobnych do siebie
ulic z czarnym asfaltem i jasnymi budynkami w ksztalcie klockow. Wiele
lat temu centrum miasta wyniosto sie ze staréwki zaniedbanej do tego
stopnia, ze nadal z powodzeniem krecono tam filmy wojenne. Kiedy$
lubitem fotografowac te ciasne Smierdzgce zaultki, walgce sie kamienice
wznoszone niegdyS przez arystokratow i bogatych kupcow, ktorzy dzis
kotysali sie w centrum powyzej pie¢dziesigtego pietra, a nocq zasypiali za
miastem. Na starowce zastapili ich alkoholicy, ztodzieje i rzezimieszki od
mokrej roboty. Na kazdej ulicy mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze wszyscy
zywia sie tynkiem.

Przegladajac miniatury, przeskakiwatem dziesigtki zdjec
dokumentujacych odrazajace podworka, poprzewracane pojemniki na
Smieci i szczerbate babiny zajete pilnowaniem wnuczat budujacych
w piaskownicach babki z psich odchodow. Bylem senny na potege, ale
musialem przejrze¢ wszystko. Zaparzylem kawe, zapalitem papierosa i nie
moglem dostrzec czegos, co na utamek sekundy zamigotatlo mi w glowie.
Zaczynatem mieC watpliwoSci, czy naprawde zamigotalo. Dwie wieze
kosciotow gdzies w Skandynawii obudzitly we mnie przekonanie, ze bardzo
podobne obiekty istnieja w okolicy Val. Nie pamietatem ich, co mogto
oznaczaC, ze przelotnie widzialem je tylko raz i nie wywarly na mnie
zadnego wrazenia. Po prostu miatem dziwne przeczucie i zadnego pomyshu,
co zrobic z tymi kosciotami, gdyby sie znalazly.

Val bylo otoczone niezliczonymi pagorkami, miedzy nimi ulokowaly sie
niewielkie wioski. Niektore zostaly rozjechane przez wielopasmowe
magistrale drogowe i zamienily sie w rzedy bezbarwnych hurtowni,
magazynow i zakladow ustugowych. Reszte wykupili bogacze, rownajac

z ziemig pasterskie chatupiny i budujac wystawne wille. Tylko koScioty



zanadto sie nie zmienity. Przed wiekami, jesli zachodzila taka potrzeba,
budowano po dwa, dla katolikow i ewangelikow. Wlasnie takich
wypatrywatem.

PoszczesScilo mi sie o czwartej nad ranem. Znalazlem szeS¢
miejscowosci, gdzie koScioly znajdowaly sie obok siebie. Ale tylko
w jednej za wstegq lasu, przed zamglonym nierozpoznawalnym konturem
zabudowan Val. Fragment zdjecia, ktory mnie tak zelektryzowal, byl nie
wiekszy niz czubek palca. Poza nim, oprocz nieba i zielska porastajacego
pobocze szosy, prozno bylo szuka¢ polany, na ktérag codziennie ojciec
patrzyt i odpoczywal. Zdjecie bylo kiepskie, zrobione przez okno
samochodu z perspektywy pasazera. Nie moglem sobie przypomniec, kto to
mogt byc.

Dalem sobie kilka godzin snu. Na dZwiek budzika zrobilem Sniadanie
i wziglem prysznic. Jeszcze wydrukowalem zdjecie kobiety wygladajqcej
z samochodu, oproznitem skrzynke na listy i wybratem sie na przejazdzke

do Isy.



Kiedy utknglem w korku przy wjezdzie na autostrade, przejrzalem
poczte. Oprocz rachunkéw i reklamowek byla tam utrzymana w uprzejmym
tonie oferta pracy z oddalonego o sto kilometré6w Ost. Mialem stamtad
kilka stalych propozycji. Nie skorzystalem akurat dlatego, ze kazdy na
moim miejscu takiej okazji by nie odrzucil. Jednak jadac w tamtym
kierunku, zawsze zastanawialem sie, jak dlugo wytrwam w tym uporze.

Val byto mtodszq i brzydsza siostrg Ost. Kiedy zaczynato sie rozmnazac
o kolejne huty i fabryki, Ost juz niemal bez reszty zawladnelo kultura,
stylem i rozmachem. Tam jechato sie dla przyjemnosci i kariery, do Val
przewaznie z braku innego wyjscia. Wyjatki tylko potwierdzaly regule.
W Val bylo zaledwie kilku powszechnie znanych ludzi, w Ost paparazzi
pracowali na trzy zmiany. Tam za cnote¢ uwazano popularnos¢, tu
anonimowos$¢, pétmrok, ubocze.

Isy bylo optotkami tego ubocza. Nie lokowano tam nawet dziupli do
demontazu kradzionych aut. Pewnie dlatego, ze po zjezdzie z autostrady do
Isy prowadzita zaniedbana droga wiodaca ostro pod gore, coraz wezsza i na
koniec zanikajgca wsrod kamienistych nieuzytkéw. Nieliczne domy pokryte
omszalg dachéwka potozone byly z dala od siebie, wcisniete w obnizenia
miedzy pagorkami, niewidoczne do polowy okien. Mozna bylo odniesc¢

wrazenie, ze tu kazdy chce widziec, ale nie chce by¢ dostrzezony.



Kiedy przyhamowalem na poboczu drogi, nawet pies nie zaszczekal.
Zadnego powiewu, odglosu, ruchu. Tylko kurz opad! szybko jak w niemym
filmie, odstaniajac rozgrzang stoncem okolice, ktéra chcialem widzie¢ nad
biurkiem ojca. Ale wszystko byto nie tak. Kontury Val zasnula rozedrgana
warstwa smogu. Ponizej przydroznych krzakéw nie bylo zadnej polany.
Zamiast zwartej wstegi lasu zobaczytem gigantyczng bryte hali fabrycznej.
Na niebieskim tle wymalowano cztery nalozone na siebie plytki
podiogowe, kazda wielkoSci boiska do siatkowki. Nie od razu zauwazylem
koscioty. Na tle fabryki wygladatly jak litery niewprawna reka dopisane do
nazwy RDAAX. Nie bylo w nich okien ani drzwi, z blaszanych dachow
pozostata tylko wiezba.

Wyszukalem w glowie obrazek z pokoju ojca i zwatpitem. Zwlaszcza
w te glowe, ktéra zmuszala mnie do uleglosci wobec niejasnej obses;ji.
Oparlem sie plecami o auto i zaczerpnaglem powietrza, ktérego nawet w Isy
zaczynato brakowac.

— Jako$ duszno dzisiaj — powiedzial mezczyzna w podkoszulku,
wylaniajac sie z krzakdw ponizej drogi. Mial owlosione ramiona i grabie
w reku. — Podziwia pan okolice?

Podatem mu reke.

— Raczej jestem zaskoczony.

— Nie dziwie sie. Na emeryturze czlowiek szuka pieknej okolicy,
wytchnienia dla oczu. Odnajduje te ostatnig przystan, zachwyca sie,
a potem...

— ...dostaje cos takiego.

Oparl sie o grabie, jakby nie mogl sta¢ o wiasnych silach i z
obrzydzeniem gapit sie na fabryke.

— Ile ja sie najezdzitem, zeby znalezc¢ Isy. Bylem gling w Ost, ale tamte

okolice sg dla mnie za drogie, wiec jeZzdzitem coraz dalej. Jak zobaczylem



te wzgorza, z miejsca bylem zakochany. Mieszkam tam. — Pokazat grabiami
dom, ktorego wczesniej nie zauwazytem. Byl podobny do pozostatych, ale
po remoncie, z nowa elewacjg i modnym trzcinowym dachem.

— Uroczy domek, ziemia dookota tez jest panska?

— Dziesie¢ hektarow za grosze, tak mi sie wtedy wydawalo. A teraz przez
to cholerne RDAAX za darmo nikt by tego nie wziagt. Najgorsze, ze w nocy
kombinat kopci jak cholera. Kiedys tu Sciggnatem ochrone srodowiska, ale
nie kiwneli palcem.

— Chciat pan wygrac z bratem burmistrza.

Spojrzatl na mnie jak na znajomego.

— Obcemu nikt nie powiedzial, ze z Arturem Kraftem lepiej nie zaczynac.

— Nikt?

Uczynit ruch reka, jakby chciat dotkna¢ paskudnej blizny na czole.

— W koncu ktos mi to wytlumaczyt... Na szczeScie jestem doSC stary,
zeby nie dac¢ sie wykonczy¢ dla zasad. I pomyslec¢, ze na poczatku Kraft
wydal mi sie catkiem sympatyczny.

— Byl tu?

— Przyjechali trzema czarnymi samochodami, wielkie anteny, obstawa,
ciemne okulary, rozpylacze. Ale dla mnie to nic takiego. PogadaliSmy,
pozartowalismy, zona przyniosta z domu zimne piwo. Myslalem, ze Kraft
kogos$ tu zna i przy okazji chce zobaczy¢ widoki, a on wiasnie kombinowal,
jak te widoki oszpecic. Bydlak.

Znow spojrzat na mnie, jakby sobie co$ przypominat.

— Pana tu tez kiedys widziatem...

Zaskoczyt mnie.

— Dawno mnie tu nie byto...

— No, ostatni raz widziatlem tu pana ze trzy, moze cztery lata temu. Miat

pan wtedy takiego niebieskiego bmw. Widywalem go z daleka, ale



pracowalem w drogéwce i mam oko do samochodéw. Stary, udany model,
dlatego zapamietatem.

— Zgadza sie — odpowiedziatem. — Gdzies tu w okolicy byla taka piekna
polana, wspanialy punkt widokowy.

— Ma pan jednak krotkg pamie¢. Chodzmy. — Mezczyzna odstawit grabie
pod drzewo i ruszyt przodem.

Poprowadzit mnie poboczem drogi i skrecit w zarosnieta polng sciezke
wsrod gk obsypanych dzikimi kwiatami. Najpierw wiodla w dol, skracajac
horyzont, potem w gore na skraj stromego urwiska. Na trawiastym cyplu
nie bylo wida¢ Isy, za to wokol roztaczal sie widok na dluga doline
z malowniczg kretg rzeka tworzaca niewielkie wodospady. Na zboczach
rosty rozchwiane sosnowe lasy, ponad nimi kepy kosodrzewiny u podnéza
form skalnych przypominajacych zajete dyskusja ludzkie postaci. W oddali
byly juz tylko wierzchotki gér ciggnacych sie dziesigtkami kilometrow.
Powbijane w chmury czuby zbudowane z popekanych skat i osuwajacych
sie glazow. Kiedy nie patrzylem pod nogi, ulegalem zludzeniu, Ze unosze
sie w powietrzu.

— Pejzaz bez skazy, prawda? — Mezczyzna zdawal sie by¢ dumnym
posiadaczem wszystkiego, co mogt obja¢ wzrokiem. — Gdyby nie ten syf. —
Stanat tylem do fabryki, jakby chciat jej dokuczyc¢.

— Kiedy zbudowano zak}ad?

— Postawili to pudto w jeden rok, straszy od jesieni.

Cofnalem sie o kilka krokow i wyobrazitem sobie okolice bez fabryki i z
koSciolami w dobrym stanie. Nie moglem sie pomyli¢, to byto to.
Zastanowito mnie, dlaczego autor zdjecia, ktére zdobilo Sciane nad
biurkiem ojca, wycelowal obiektywem akurat w to miejsce. Miat

nadzwyczajny wybor — to, z fabryka czy bez, bylo najmniej ciekawe.



W dolinie wzdluz rzeki biegla piaszczysta droga, za nig nieopodal
kosciotow stata drewniana wiata z taweczkami.

— Tam na dole jest jakis szlak turystyczny?

— By}, nawet mozna tam byto dojecha¢ samochodem, zrobi¢ sobie piknik.
Juz nie mozna. Odkad stoi fabryka, droga zostala zagrodzona plotem
z drutem kolczastym. Szlak zostal wytyczony gdzie indziej. Wie pan... —
Zawahat sie

— Tak?

— Znam sie troche na ludziach, ale nie chce by¢ wscibski. Nie musi mi
pan moéwic, ale czego wlasciwie pan tu szuka?

Wyjatem zdjecie z kieszeni marynarki.

— Tej kobiety.

Dostrzeglem blysk ironii, gdy na nig patrzyt.

— Pan wybaczy, ale na tej podstawie doSc¢ trudno o rysopis... Zagineta?

— Powiedzmy, Ze jej szukam.

— No tak... Nie zalozylbym sie, ale to chyba honda accord. Czarna...
Tysigce takich jezdzi...

— Byla tu?

— Kobieta? Moze to ta... — Wzruszyl ramionami. — Raz czy dwa ja
widzialem. Samochodu nie pamietam, ale przeciez na piechote tu nie
przyszta. Wie pan, ja sie stad prawie nie ruszam, trudno tu kogo$ pominac,
nie zauwazycC, ale bez przerwy w oknie nie siedze, nie lece do kazdego,
zeby sie przywitaC. To nie jest tak, ze jak ktoS przyjezdza do Isy, to zaraz
robi sie zbiegowisko. Tu kazdy pilnuje swojego nosa, a mnie nigdy nie
przeszkadzato, ze kto$ idzie na urwisko i robi zdjecia. Na poczatku sam
robitem, w dzien i w nocy, o Swicie, o zmierzchu. Przeciez sam pan widzi,
ze to czarodziejskie miejsce.

— Robita zdjecia?



— Moze robita, moze patrzyla przez lornetke, nie wiem. Nie wiem, czy
pan te kobiete chce udusiC czy uratowac, ale z czystym sumieniem moge
powiedziec tylko tyle, ze widzialem tu podobng kobiete. Nie wiem, czy to
ta sama i nie bede przysiegal, ze na zdjeciu widze honde. — Roztozyl rece. —
Nic nie poradze.

— Jak wygladata?

— Stowo daje, nie wiem. Nie rozmawiatem z nig, widzialem z daleka. To
byto tak dawno... Nie chce zmyslac.

— Mimo to bardzo dziekuje.

— Prosze bardzo.

— Jak dotrze¢ do wiaty na rzekq?

— Dziwne ma pan zachcianki... Koto mojego domu jest sciezka, zejscie
jest bardzo tagodne. Prosze nie iS¢ do pierwszego mostka, tylko skreci¢
w prawo. Zobaczy pan drugi i tam przejdzie przez rzeke. Las jest gesty,

straznicy z fabryki pana nie zobacza.



Zostawilem marynarke w aucie, zapalitem papierosa i bez pospiechu
udalem sie na wycieczke. ZejScie rzeczywiscie bylo tagodne, szum rwacej
rzeki przynosit ulge w upalne potudnie. Pierwszy mostek prowadzit wprost
do bramy w ogrodzeniu z metalowej palisady, przy ktérej ustawiono budke
straznika i dwie ruchome kamery na wysiegnikach. Ominglem to miejsce
z daleka. Drugi mostek przerzucono tukiem tuz nad wodospadem.
Postuchatem, jak szumi, wypatrzytem kilka ryb wyrywajacych sie ze strugi
bijacej o kamienie i poszedtem dalej.

Koscioty strawit pozar, zapadty sie stropy, wokot lezato pelno dachowek
i szkiel. Przez wybite okna mozna bylo dostrzec dolne koncowki liter
RDAAX. Nie byly to juz romantyczne ruiny zachecajace do pikniku. Spod
wiaty spojrzatem na cypel, z ktérego rozciaggat sie oszalamiajacy widok na
okolice. Z dolu wygladal jak monumentalny grzyb =z niewielkim
kapeluszem, ale wokot zamiast igliwia i mchu byly tylko Smieci.

Mialem nadzieje, ze cosS w tych Smieciach znajde. Co$ wiecej niz
plastikowe butelki, opakowania po papierosach i czipsach. Byta tam jeszcze
dziecinna zimowa rekawiczka, zniszczony wiklinowy koszyk na kanapki,
pomiete sreberka po stodyczach. Czulem, zZe mam jedng szanse na milion,
ze znajde cos istotnego.

Znow podniostem glowe w strone cypla. Przez utamek sekundy zdawato

mi sie, Ze kto§ mnie stamtad obserwuje, ale to wiatr rozkotysatl czupryne



trawy na krawedzi urwiska. Usiadlem na tawce i wsparty na tokciu
zastuchatem sie w odgtosy lasu.

Nigdy nie bylem w Isy dla podziwiania widokow. Z pewnoscig
zrobitbym wtedy duzo zdje¢, a miatem tylko jedno. Zdawalo mi sie, ze
przyjechatem tu po Swiadka i to on raczej bawil sie moim aparatem, niz
fotografowat. I nie bylo to trzy ani cztery lata temu, pamietatbym o tym.

Czasem zwracano mi uwage na fizyczne podobienstwo do ojca. Byto
w tym troche przesady, ale z duzej odleglosci moglo sie wydawac
uderzajace. To dlatego emerytowany policjant uwazal, Ze juz mnie tu kiedys$
widzial. Moglo tak by¢, cho¢ nigdy dotad go nie spotkalem. Jednak
niebieskim bmw ojciec jezdzit przez wiele lat i miat do tego auta taki sam
sentyment, jak spostrzegawczy glina.

Co$ bylo nie tak ze zdjeciem oprawionym w ramke, ktore ojcu miat
podarowac kto$ z wydawnictwa. Dlaczego sfotografowat to miejsce, skoro
w zasiegu reki bylo tyle ciekawszych pejzazy? Moze wiedzial, ze dla ojca
jest szczegdlne. Tylko z jakiego powodu? Na poczekaniu postawilem
szalong hipoteze, ze ojciec mial romans i juz nie moglem wyhamowac.
Ukrywat to, wiec odludne okolice byly mu na reke. Moze tu umowit sie na
pierwszg randke i dlatego to miejsce byto dla niego takie wazne? Moze
nadal z kims sie tu spotykatl albo z sentymentalnych powodéw pojawit sie
na cyplu i sam zrobit zdjecie? Policjant widzial go niedtugo przed smiercia,
a widoczek wisial nad biurkiem ojca znacznie dhluzej. Czy moglo to trwac
latami?

Wymyslajac na potege wskutek urlopowego nierébstwa, moglem sie
zagalopowaC w dowolnym kierunku. Co z tego, ze ojcu tu sie podobato?
Kazdy normalny czlowiek nie przywigzywalby najmniejszej wagi do tego,
co wisi nad czyims$ biurkiem i nie okazywalby podejrzliwego zaciekawienia

kobieta, ktora wyglada z auta. Kazdy normalny cztowiek...



Spojrzatem na stary drewniany st6t pod wiata. Blat byt zmasakrowany
nozami i dhlugopisami przez mlodocianych kretynow, ktorzy musza
pochwali¢ sie znajomoscig kilku wiadomych wyrazow, zaznaczy¢ swoja
obecnos¢, wyzna¢ lub zwulgaryzowac cieleca mitos¢. Ojciec odruchowo
i bez zastanowienia rysowat te swoje charakterystyczne gwiazdki i wzorki.

Byly ledwie widoczne. Ale byly.



Nie potrafilem sie do tego ustosunkowac. Dziesie¢ lat temu takie
odkrycie wstrzasnetoby mna. Czy powiedzialbym matce?... Moze... Ale
jak bym to zrobif?...

Byla najmilszgq osobg, jakq znatem i relacje rodzinne nie majg tu nic do
rzeczy. Wielu ludzi tak uwazato. Jak siegne pamiecia, zawsze byla kims,
kogo bardzo sie lubi. Po smierci ojca, kiedy uporala sie z zaloba, budzita
powszechny podziw i zainteresowanie. Jej obecno$S¢ poprawiata nastroj,
uciszata podniesione glosy. Gdybym pokldcit sie z ojcem w jej obecnosci,
pewnie nasze stosunki utozylyby sie inaczej. Nie pamietam, zebym wdat sie
z nig w jaki$ zazarty spor. Co najwyzej mozna sie bylo troche poprztykac
i mie¢ potem wyrzuty sumienia. Nigdy w stosunku do niej nie posungtem
sie do wrednej zlosliwosci, na co bylo mnie stac. Na krzywdzenie jej nie
byto stac¢ nikogo.

Nie powiedzialbym o romansie ani dziesie¢ lat temu, ani teraz.
Zwlaszcza teraz nie mialo to najmniejszego sensu. Pomyslalem o jej
satysfakcji z tego, co robi, o wypieszczconym domowym muzeum,
uporzadkowanym zyciu wdowy, ktéra otacza sie kultem meza, ale nie
pozwala mu sobg zawladna¢. Musiatbym upasc¢ na glowe, zeby to popsuc.

Pojechalem do domu, zeby o wszystkim zapomniec.

Gdybym nie jechal, tylko szedi, pewnie powldczylbym nogami. Auto

toczylo sie coraz wolniej i wolniej, przed Swiatlami ustawialy sie coraz



dluzsze kolejki. Ogarniata mnie sennoS¢ i na zielone Swiatlo reagowatem
z op6znionym zaptonem. W koncu kto$ zatrgbil na walesajacego sie po
jezdni psa i przywrocit mi trzezwe spojrzenie. Przy pierwszej lepszej okazji
zwawo przycisnatem pedat gazu.

Po lewej stronie drogi spostrzegtem stacje benzynowa i myjnie, w ktérej
bylem wczoraj. Zapomnialem o tankowaniu, wiec przejechatlem na wariata
przez ciagla linie i z piskiem opon zatrzymalem sie przed dystrybutorem.
Znow wyszedt do mnie ten sam chlopak w uniformie zalatujacym
proszkiem do prania i gapit sie na ulice, jakbym pozostawit za sobg chmure
dymu i ofiary w ludziach.

— Chciat pan kogo$ zgubic? — zapytal, odkrecajac korek. — Zdawato mi
sie, ze biala furgonetka z tylu tez tak po kozacku zakreci na stacje, ale
kierowca odpuscit.

— Powaznie? Nie patrzytem w lusterko wsteczne — odpartem szczerze.

— Bardzo szybko sie zblizal, jakby chciatl pana nastraszyc.

— Niemozliwe...

— Myslatem, ze w pana zawodzie takie przygody to normalka. — Spojrzat
na mnie porozumiewawczo. — Do petna?

Skingtem glowa i podatem mu reke.

— Milo spotkac czytelnika.

— Mam na imie Albert — przedstawit sie. — Bardzo mi milo. W nocy
czytam, jak nie ma duzo klientéw.

— A romanse czytasz?

— Jeszcze czego. Siostra czasem podczytuje, ale jej nie podchodzi. Jest
technikiem w gazowni, to chyba nie ten typ.

— Nie daj sie nabra¢, kazda kobieta jest romantyczna, o ile nie
zapomniala, ze jest kobieta. Te kiedys widziales? — Pokazatem mu zdjecie.

Cofnat sie o krok i patrzyt na nie z daleka.



— Nie.

— Na pewno?

— Zdjecie jest bardzo stabe... Nie kojarze.

— Widziatem ja kiedys na tej ulicy, jechata w tym samym kierunku, co ja.

— Kobieta raczej nie ztamalaby przepisow w ten sposob. — Zasmiat sie. —
Chwila, zapytam kasjerow, taki moment, ze wszyscy sa.

Albert wzigl ode mnie zdjecie i wszedt do budynku stacji. Przez szybe
widziatem, jak kasjerzy stanowczo kreca gltowami i stracitem dla nich
zainteresowanie. Rozgladalem sie po monitoringu. Kamery powinny
penetrowaC budynek stacji, wjazd i wyjazd, stanowiska do tankowania,
myjnie. Powinny, bo mialem przeczucie, ze to atrapy.

— Wiem, co pan mysli, ale nic z tego — powiedziat Albert.

— System padi, mimo to napadéw nie ma, wiec nikt sie monitoringiem
nie przejmuje. Prawda?

— Kurcze... Padt w zesztym roku. — Albert byl pelen podziwu. — Nie
wiem, skad pan to wie, ale prosze nikomu nie mowic.

— Zgoda. Zatrzymaj zdjecie, dam ci jeszcze wizytowke. Gdybys zobaczyt
te kobiete...

— Dobra. Unieruchomie jej woz i dam zna¢ — powiedzial z entuzjazmem,
ktérego nie podzielatem.

— Nie, wystarczy, ze zapiszesz numery i marke samochodu. Chce te
kobiete odszuka¢, nie dorwac¢. Rozumiesz?

Wydawato mi sie, ze byt odrobine zaskoczony. Pewnie uwazal, ze nie
mam zadnych skrupuléw. A mnie poszukiwanie kobiety, ktéra z moimi
podejrzeniami mogta nie mie¢ nic wspélnego, podobalo sie juz troche

mniej.



Przesiadywanie w knajpie na skraju parku i gapienie sie na ulice
wydawalo mi sie jak najbardziej na miejscu, cho¢ bez sensu. Ta kobieta
mogla tedy przejezdzac przypadkiem i juz nigdy sie tu nie pojawiC. Nie
wiedzialem, jak sie nazywa, jak wyglada, czym sie zajmuje, a nawet jakim
jezdzi autem, bo przeciez honde mogla juz dawno sprzedac i kupi¢ inny
woz. Zreszta kobieta z hondy na ulicy i odbywajaca wycieczki do Isy, to
mogly by¢ dwie rézne osoby. Nie miatem nic, tylko wzorki pod opuszczong
wiatg dla turystow.

— Jestes smutny? — Rozalia usiadla naprzeciwko mnie i bacznie mi sie
przygladata. Ja jej tez. Znow miata ten sam peten swobody usmiech, czarne
proste wlosy i gladkie czoto nastolatki. Pomyslatem, ze kiedys to wszystko
wyleci mi z pamieci z wyjatkiem owlosionego znamienia na jej lewym
posladku.

— Hej, jestes tam? — Pomachata mi reka przed oczami. — To ja, Rozalia.

— Czesc¢, Roza. Wolno ci przesiadywac z klientami?

— Wracam prosto z zaje¢, dopiero za kwadrans przebiore sie za kelnerke.

— Jeste$ studentka?

— Jezu, pot dnia ci o tym opowiadatam.

— No, wiasnie.

— Interesuje cie tylko moj tytek?

— Roza, mozesz by¢ z niego dumna.



— JestesS podty, wiesz?

Udawala, ze sie gniewa. Nic jej nie przeszkadzato. Pogrzebata w torebce,
znalazta szminke i umalowala usta. Kiedy kelner postawil przede mna
befsztyk, zaczela trajkota¢ o wydarzeniach na wuczelni. Studiowala
geografie, ale nie miala nic do powiedzenia o cieptych krajach, tylko
o napalonych kolegach i skamieniatoSciach przewodnich. Befsztyk mi
stwardniat od tych skamieniatosci, wiec tylko udawatem, ze stucham. Nie
byta moja matka, nie potapata sie.

Jej trajkotanie brzmiato jak jeden niekonczacy sie wyraz, po ktérym
postawita kropke, zaczerpnela tchu i zapytata:

— JesteS rozwiedziony, masz urlop, czym ty sie wlasciwie zajmujesz?

— Szukam kobiety.

— Fajnie.

— Co, fajnie?

— Wyskoczymy gdzies wieczorem. Chyba ze bedzie tak duzo klientow, ze
bede miata dos¢. Co ty na to?

— Moze przyjade po ciebie. Jesli nie bedzie mnie o dziesiatej, nie czekaj.

— W porzo, przystojniaku.

Zazdroscitem jej. Byla inteligentnym produktem bezstresowego
wychowania, ktére nie wyklucza wrazliwosci, ale potrafi umiejetnie omijac
emocjonalne mielizny. Kiedy napotykata przeszkode, szybko oceniala, czy
moze jg przeskoczyc. Jesli uwazala, ze to niemozliwe, bez nadmiernych
wahan i rozterek szta w innym kierunku. Byla zaprogramowana, by nie
traciC czasu na to, co niepraktyczne i nieprzyjemne. Znatem jq przelotnie,
ale mialem pewnos$¢, ze nigdy sie nie czerwieni, zanadto nie irytuje, nie
przejmuje tym, co inni o niej pomysla. Budzila sie z radoSciq i zasypiata

z blogim przekonaniem, ze jest nieSmiertelna.



Akurat tego jej nie zazdroscitem. NieSmiertelnos¢ wydata mi sie bardziej
nudna niz ksigzki ojca. Nagle wpadlem na to, ze je kupie i powiem o tym
matce. PomysSlalem chytrze, ze bardzo ja to ucieszy i da mi spokoj
z pisaniem wspomnien.

Ksigzki ojca mozna byto kupi¢ w kazdej ksiegarni, a nawet w wiekszych
kwiaciarniach, w ktérych sprzedawano prezenty na okoliczno$¢ imienin,
urodzin, rocznic, awansow, walentynek itd. Byl tam najwiekszy wybor
ozdobnych opakowan, wstazek, kartek z melodyjka, amuletow i stoni
z podniesiong traba.

Zatrzymatem auto pod jednym z takich przybytkow, wszedtem do srodka
i zachwialem sie pod naporem zapachdéw i bezuzytecznych dupereli. Oczy
sprzedawczyni w rozowym uniformie blyszczaly jak zapachowe swieczki.

— Prosze mi podac¢ dziela zebrane Dawida Smoke'a — powiedzialem
z patosem, jakby chodzito o Tolstoja.

— To az trzydziesci tomow — mruknela z niechecig, dajac mi do
zrozumienia, ze tego autora nalezalo czytac systematycznie. — Sq w jednym
kartonie. Prosze poczekac, przyniose z zaplecza. — Wyciagnela rece i poszia
jak lunatyczka.

Karton byt dlugi, otwarty na grzbiety ksigzek, zdaje sie dopasowany do
szerokosci typowego regatu. Zasapata sie, ktadac go na ladzie.

— Wspanialy pisarz — powiedziala. Zabrzmialo to jak podziw dla
producenta workow z cementem.

— Znala go pani?

— A owszem, miatam te przyjemno$¢ — pochwalila sie.

— Jest pani bardzo atrakcyjna, nie staral sie z panig umowic?

— To nie byt byle kto — odparta spode 1ba.

Nie dyskutowalem. Babsko byto podobne do konia.



Pierwsze ksigzki ojciec pisal recznie, mial markowe piéro i tadny
charakter pisma. Potem ograniczyt sie do walizkowej maszyny do pisania.
Walil w nig jak kowal. Jesli wtedy zniszczyl jakieS papiery, byty nie do
odzyskania. Zreszta maszyna tez sie nie zachowala. Pamietam, z jaka
radoscia ja wyrzucil, kiedy docenit zalety komputera. Pewnie na poczatku
zakladat, ze kazdy tekst zapisany w wersji elektronicznej po usunieciu
znika bezpowrotnie. Ale tak nie byto. Twarde dyski i serwery majq swoje
potajemne zakamarki. Mozna sie bylo dobra¢ nawet do zaszyfrowanej
poczty. Kazdego zdradza rowniez telefon komodrkowy. Poza trescig
ulotnych rozmoéw mozna byto ustali¢, z kim przed Smiercig rozmawiat, co
pisat i do kogo. Wystarczylo zacheci¢ do tego paru zrecznych magikow.
Miatem jednak watpliwosci...

Nie bylem pewien, czy wyrzucam sobie pojsScie na latwizne, czy mam
nietypowe dla siebie dziecinne dylematy moralne. W pracy juz dawno
odstawitem je na czas sadu ostatecznego, a tu, ni z gruchy, ni z pietruchy,
pomyslalem o szpiegowaniu jako zajeciu wstydliwym i ponizajacym.
Jakbym miatl dosta¢ paskiem po tylku za podgladanie dziewczyn
w przebieralni na basenie. Dziennikarstwo Sledcze nie jest zajeciem dla
poboznych zakonnikow, ale tylko naiwny czytelnik da sie nabra¢ na
argument, ze dzialanie na rzecz publicznego dobra usprawiedliwia kazda

metode. W tym przypadku tylko ja bylem adresatem tego argumentu i nic



nie miato publicznego wymiaru. Przypuszczalem, ze wtajemniczona jest
tylko jedna osoba. Moglem do niej dolaczy¢, ale samotnie.

W Internecie odnalaztem konto bankowe i dotadowatem telefon ojca.
Potem rozwalilem sie w fotelu i dokladnie obejrzatem aparat. Skrzynki
wiadomosci byly puste, za to ksigzka telefoniczna nieskonczona. Zgodnie
z moimi oczekiwaniami bylo tam tyle kobiet, jak podczas og6lnonarodowej
manifestacji w sprawie dopuszczalnoSci przerywania cigzy. Jednak
z wyjatkiem matki, jej kolezanek, pracownic wydawnictwa i dziennikarek,
nie znalem ani jednej. Spojrzalem na zdjecie umieszczone na Scianie.
Bylem pewien, ze kontakt do zagadkowej nieznajomej gdzieS tu jest, ale
raczej pod niejasnym skrotem lub nazwiskiem mezczyzny. Facetow tez byla
masa, jednak wsréd nich raz po raz znajdowalem znane mi nazwiska.
Przegladatem liste z gory na dot i ogarniato mnie zdumienie.

Bracia Hahn nie zyli. Wylowitem z pamieci naglowki z prasy. Zabito ich
z zimng krwig. Wsiedli do auta, ktorys z nich przekrecit kluczyk i nastgpita
eksplozja. Metoda banalna, ale eksplozja tak wielka, jakby zabdjcy zalezato
na zburzeniu catej dzielnicy. Wygladalo na to, ze zabral sie za to kto$S
poczatkujacy i przeholowat z iloScia materialu wybuchowego lub miat
naiwng nadzieje, Ze ofiar nie da sie zidentyfikowac.

Bracia Hahn nie byli gangsterami z pierwszej linii przestepczego
potswiatka, nie chadzali w drogich garniturach na premiery w operze, nie
snobowali sie na znajomosci z ludZzmi kultury, nawet trudno byto sobie
wyobrazi¢, ze czytaja ksigzki. Jesli ojciec mial bzika na punkcie
kolekcjonowania kazdej znajomosci, to gdzie miatby ich spotkac? I kiedy?
Z telefonu nie moglem sie tego dowiedziec.

Byli wymienieni z imienia i nazwiska. Dla pewnosci porownalem
numery z zapisanymi w moim telefonie. Zgadzaly sie. Nie zdziwilo mnie,

ze ojciec tych numerdw nie usunat. Ja rowniez z czystego lenistwa tego nie



zrobitem. Jednak nawet w moim przypadku tego rodzaju znajomosci byty
dwuznaczne, w przypadku ojca wrecz szokujgce. Pomyslatem, ze mogli go
zobaczy¢ w telewizji, gdzie$ rozpoznac i poprosi¢ o autograf. Wystarczyto
zagadac i ojciec blyskawicznie nawigzywal ni¢ sympatii. Jednak nie byt
Slepy. Ci ludzie budzili instynktowna nieche¢. Dos¢ byto na nich spojrzec,
by nabrac przekonania, ze lepiej trzymac sie od nich z daleka.

Pole do stawiania absurdalnych hipotez bylo nadzwyczajne, poczawszy
od Smialego zalozenia, ze to ojciec ich namierzyt i wykonczyl. Bardziej
prawdopodobne, ze to oni dorwali go w ciemnym zautku, po czym okradli
i wymienili z ofiarg numery telefonéw. Rownie dobrze mogliby zwrdci¢ sie
do ojca o napisanie kwiecistego przemowienia na jubileusz zalozenia
gangu. Coz... Czasem trzymaja sie mnie durne zarty.

W pamieci telefonu zachowaly sie ostatnie potgczenia. W wiekszosci
z anonimowymi ludzmi, ktérzy dopiero od matki dowiadywali sie, Ze ojciec
nie zyje. Za zycia, wracajac ze zjazdu swego studenckiego rocznika w Nig,
ostatni raz wlasnie do niej zadzwonit. Rozmowa trwata p6t minuty. Styszata
szum jadacego auta, kiedy powiedzial, Ze sp6zni sie na obiad. Smiat sie, ze
prawie calg droge prowadzi jedng reka, bo bez przerwy kto$S dzwoni.
Odpowiedziala, ze ziemniaki sg juz gotowe, wiec schowa je pod kotdre,
zeby do jego powrotu nie ostygly. Wymienili jakie$ czutosci i pozegnali sie
w pogodnym nastroju. Zanim zginal, ktoS jeszcze do niego zadzwonit.
Zapewne omytkowo, bo polaczenie trwato kilka sekund.

Zachowaly sie tylko trzy wczesniejsze polaczenia. Ojciec kontaktowat
sie z wydawca, ze mng i Arturem Kraftem.

Jakos nigdy nie miatem okazji blizej pozna¢ tego cztowieka. Brzuchaty
duzy chiop z dlugimi czarnymi wtosami opadajacymi na ramiona. Opalony
niezaleznie od pory roku. Gdyby nie byt maloméwny, mogiby sprzedawac

fajki wodne w Tunisie. Ale produkowal, kupowat i sprzedawal wszystko



i wszedzie. Nie byl prezesem, dyrektorem ani jakim$ przewodniczacym,
tylko akcjonariuszem. Piekielnie bogatym akcjonariuszem. Wiedziano
powszechnie, ze RDAAX to Artur Kraft, ale formalnie nie by} tam nawet
sprzataczka.

Internet dostarczal typowej wiedzy o wielkim rekinie finansowym z Val,
ktory nie pcha sie na afisz, a jesli gdzie$§ pojawia sie osobiScie, to jako
postac drugoplanowa. Widywano go czasem na balach dobroczynnych,
prestizowych koncertach i biznesowych bankietach. Nie bywal w ratuszu,
cho¢ nikt nie miat watpliwosci, Ze mocno wspierat dwie wygrane kampanie
wyborcze brata. Jego nieliczne wypowiedzi w mediach byly zdawkowe
i nijakie, jakby sie obawial, ze w ten sposob zwr(ci na siebie uwage.

Kraftowie byli zamozni, zanim Artur odni6st sukces, jednak wygladato
na to, ze rodzinie zbyt wiele nie zawdzieczal. Zrobil dyplom na
politechnice, cos tam wynalazt, opatentowat i sprzedat z duzym zyskiem,
po czym zainwestowal na gieldzie i juz byl milionerem. Od tej pory przez
dwadziescia lat pomnazal majatek, inwestujagc w przemyst naftowy,
farmaceutyczny, ceramiczny, we wszystko, co przynosito zysk. Nie mial
natogéw ani hobby, jesli pomnazanie zysku nie byto jednym i drugim.

Na zdjeciach pojawial sie rzadko, zawsze defensywny, schowany,
zapatrzony w Sciany i zyrandole. Nawet podczas balu sylwestrowego
wydawat sie nieobecny, tanczyt z zZona, ale rozgladat sie po sali jak ktos, kto
zatuje, ze tu przyszedt. Po wielu latach malzenstwa trudno to byto uznac za
objaw jakiejS dewiacji, ale Zone mial wyjatkowo apetyczna, z ksztattnym
biustem, duzymi oczami i perfowym szczerym uSmiechem.

O Alicji Kraft takze niewiele mozna bylo przeczytac. Wyszla za Krafta
po studiach, urodzita dwie corki. Za to zdje¢ bylo wiecej, bez wyjatku
sympatycznych, zamieszczanych przez osoby, ktore chciaty sie pochwalic¢

tq znajomoscig. Znalaztem tez jedno zbiorowe z pracy. Stala obok matki ze



skrzypcami w rekach. Matka byla starsza, nieco tezsza i nie nosita
okularow, mimo to mogly uchodzi¢ za siostry. Wygladato na to, ze sa
w bardzo dobrej komitywie. Zdjecie zrobiono po koncercie, wielu
muzykow jeszcze klanialo sie przed publicznoscia, one juz staly
wyprostowane. Matka rozsmieszata Alicje, szepczac jej cos na ucho.
Spojrzalem na oprawione zdjecie. Kobieta wygladajaca przez
opuszczong szybe mogla by¢ szatynka, ktora zapomniata okularéw i mruzy
oczy, chcac wypatrzy¢ co$ z daleka. Alicja byla szatynka i czasami nosita
okulary. Dostrzeglem jeszcze jeden szczegdt: obie nosily zegarek na prawe;

rece.



Zadzwonitem do matki. Akurat wrocita z ogrodu i zamierzata obejrzec
telewizje. Byla zaskoczona, ze tak czesto sobie o niej przypominam.
Zapytatem, czy na kolacje nie zjadlaby pizzy. Ucieszyla sie. Zadzwonitem
do restauracji i podatem adres. Jeszcze posiedziatem przed komputerem,
przygladajac sie Alicji, i zszedtem do auta.

Tym razem patrzytem w lusterko wsteczne. Nie potraktowatem powaznie
przypuszczen Alberta, ze kto$ za mng jechat i chcial mnie nastraszyc.
Jednak znatem kilku ludzi, ktérzy z radoScig wzniesliby toast nad moim
nagrobkiem.

Samochody wyprzedzaty mnie lub znikaty w bocznych ulicach, w koncu
nie widziatem nikogo, kto podazalby w tym samym kierunku. Wieczor byt
ciepty. Na przedmiesciach jeszcze kwitly rozaneczniki. Z przydomowych
ogrodkow dobiegaly odglosy kosiarek, pachnialo grillem. Sielanke
zaklocita pedzaca biata furgonetka. Najpierw ustyszalem narastajacy warkot
silnika, potem dostrzeglem samochod doganiajacy mnie z sekundy na
sekunde.

Nie przyspieszytem, widzac juz tylko srodkowa czes¢ karoserii z logo
Volkswagena i rozkotysanego Murzyna za kierownicg. Nashuchiwatem,
spodziewajac sie uderzenia w zderzak, ale raptownie mnie wyprzedzit

i hamujac przed domem, zakurzyt zywoplot. Kiedy wysiadtem, otwierat



furtke z pizza w reku i nadal kotysal sie ze stuchawkami na uszach.
Machnatem na niego reka. Wziat pieniadze i odjechat.

Dzwonek byt juz sprawny. Matka otworzyla w dresie, wycalowala mnie
i zagonita do kuchni, Zzebym przyniost, co trzeba. Sama pobiegla przed
telewizor ogladac¢ swoj ulubiony serial. Jeszcze jako tako orientowatem sie,
wytarabanitem z szafki duze talerze, zrobilem herbate, znalaztem sztuéce
i przyprawy, a potem na raty zanositem to wszystko do salonu. Zalozylem
wiecznie uzywany fartuszek w biedronki. Kiedy matka wzruszyla sie tym
fartuszkiem, przypomniatem sobie, ze czasem ojciec zaktadat go dla draki.

— Mama, wybacz...

— Nie ma co wybaczac, Hanni. Przeciez na kazdym kroku natykam sie na
co$, co mi go przypomina. — Poczerwieniala i zamknela oczy. — Przytul
mnie na troche, bo zaraz sie rozbecze.

SiedzieliSmy objeci przez dtuzszg chwile, chyba nastuchiwata filmowych
dialogow i uspokajata sie. Kiedy serial sie skonczyl, powiedziala:

— Jedzenie nam stygnie.

Po tym zdarzeniu nie od razu moglem zapytac¢ o zawartosc¢ telefonu ojca,
ale przedtuzajace sie milczenie tez jej dokuczalo.

— Powiesz mi, co ci lezy na watrobie?

— W ksigzce telefonicznej taty znalaztem cos, co nie daje mi spokoju.

Wzruszyta ramionami.

— A co tam moze by¢ niezwyklego?

— Sa tam numery gangsterow, ktorzy zostali zamordowani.

Przestata jesc.

— Co? — Sprawiata wrazenie, jakbym uzy} niezrozumiatych wyrazow.

— Mial numery bandzioréw, na ktérych wykonano wyrok smierci.

— Daj spokdj. Tato nie znat takich ludzi. Nie uroito ci sie?

— Niestety nie, 0 pomylce nie ma mowy.



Chyba nie chciata tego stuchac.

— I co to znaczy twoim zdaniem?

— Jeszcze nie wiem.

— Boze. Hanni, nie pogniewaj sie na mnie, ale czy moglbys zrezygnowac
z pisania ksigzki o tacie?

— Uwazasz, ze kieruje mng jakas niezdrowa ciekawosc¢?

— Nie zrozum mnie Zle, prosze. Ty po prostu masz taka specyficzng
metode widzenia rzeczywistosci.

— Mamo, jesli chcesz, nie bedzie zadnej ksigzki. Po prostu chce wiedziec,
czy tato nie zaplatal sie w jakas brudng intryge.

— Brudng intryge? O czym ty mowisz? — Pokrecila glowa. — Tato? Boze,
to jakie$ szalenstwo. Popsutes mi humor...

— Mamo...

— Przestan — przerwata mi stanowczo. — Ja wiem, co myslisz... I nie tylko
ty. Otoz oSwiadczam ci, ze ojciec nie byl i nie jest dla mnie zadnym
nietykalnym bozyszczem. Naprawde potrafie by¢ obiektywna, zawsze
ocenialam go trzezwo i najlepiej wiem, jakie miatl wady. To twoi koledzy
z branzy niszczg lub windujg ludzi na piedestal, przerabiaja na medialny
towar, na cosS nierzeczywistego. A ja bylam jego zong ponad trzydziesci lat.
Codziennie budzilam sie i zasypialam obok taty, naprawde znalam go na
wylot. Po prostu wiem, ze nie mial do czynienia z zadnymi gangsterami.
Wierzysz mi?

— Alez tak.

— No i dobrze. — Chyba nie przyjela do wiadomosci moich obaw i uznata
temat za zakonczony.

— Znasz Artura Krafta?

— Tego? — Wykonata zabawny ruch reka, zakreSlajac pokazny rozmiar

postaci. Najwyrazniej ucieszyla jg zmiana tematu.



— Tego.

— Tak troche. Dobrze znam Alicje, jego zZone. Dhugie lata gralySmy razem
w orkiestrze. Artur przychodzit czasem na koncerty inauguracyjne, kiedys
nawet ze mng zatanczyt na sylwestra. Moze zamienitam z nim pie¢ zdan
i to wszystko. Dawid znat go lepiej. Troche rozmawiali o biznesie, kiedy
tato potrzebowat cos$ napisac o tym srodowisku.

— Dowiedzialem sie dzisiaj, ze Artur biciem zmusza ludzi do
postuszenstwa.

— Ach tak... Nikczemnie podszedies starg matke.

— Ale nie uwazam, ze jeste$ jego wspolniczka.

— No, nie wiem. Chyba zaraz cie palne — powiedziala z przekasem. —
Takich ludzi jak Kraft nie spotyka sie na zakupach i nie zaprasza do domu,
bo wiadomo, ze i tak nie przyjda. Okazuje sie, zZe na szczescie. Jesli cos
0 nim wiem, to przede wszystkim od Alicji.

— Alicje zapraszatas.

— Bardzo dlugo nawet o tym nie pomys$latam. Zdawalo mi sie, Ze jest
zarozumiata, zbyt wysoko nosi glowe. Moze dlatego, ze byla tak bajecznie
zamozna. Wyobrazatam sobie Bog wie co. Ale kiedys poznalySmy sie blizej
na wakacjach w Turcji. Byla tam z corkami, a w hotelu oprocz mnie i taty
sami Rosjanie, wiec tak od slowa do slowa zaprzyjazniliSmy sie. Przez
kilka lat byla mojq najlepsza przyjaciotka. Wtedy tez jej nie zapraszatam,
bo przyjezdzala, kiedy tylko miata na to ochote. Kiedys plotkowatysmy tak
dlugo, Ze zostata u nas na noc.

— Czesto u was bywata?

— Co kilka dni, na chwilke albo na caty wieczor.

— Tato jg dobrze znal?

— Pewnie, lubili sie. Wiesz, ze jak pisal, nie znosil, zeby mu

przeszkadzac. Alicji to nie obchodzito, pakowala mu sie do gabinetu,



krzyczata glosniej od niego.

— Klocili sie?

— Niby tak... Oj, synus, jak ty niewiele wiesz... Chyba tylko raz nas
odwiedzites przed pogrzebem, a przedtem jak dtugo cie nie bylo?

— Czy ja wiem...

— Cztery lata, przeklety tobuzie!

— Mowitas co$ o kiotniach taty i Alicji...

Rozes$miata sie.

— Najpierw ja przepedzal, a potem zaczal bra¢ pod uwage jej opinie.
Nadal udawal, ze wcale sie z nig nie zgadza, nawet sie wzajemnie obrazali.
Ale doszto do tego, ze zanim zaniost ksigzke do wydawnictwa, po kawatku
drukowat ja dla Alicji. Czytala, podniecala sie, gryzmolita na marginesach,
a potem dyskutowali. Co to byta za komedia...

— Mowilas, ze tato lubil twoich znajomych, bo nie musial z nimi
rozmawiac o pisaniu. Sprawy zawodowe...

— Oj, czepiasz sie. Nie pomyslatam o Alicji, bo ja mam wcigz tych
samych znajomych. Z nimi rzeczywiscie tak bylo. A ona jakis czas przed
Smierciq taty przestata przychodzic i przyjazn sie skonczyita.

— Wiesz dlaczego?

— Nie chciata powiedzie¢. Co$ w domu...

— Artur?

— Na pewno. Byla bardzo biedna, smutna, ptakata z byle powodu. Gdyby
nie moje osobiste zmartwienie, nie zostawitabym jej samej. Ale tak wyszlo.
Jeszcze probowatam, zadzwonitam do niej... nie wiem... chyba minionej
wiosny. Przywitala sie grzecznie, ale jak ktoS obcy, moze troche nieobecny.
Jako$ nam nie szto, rozmowa nie kleila sie. Bylo mi bardzo przykro. No,
szkoda.

— Dziwna historia. Artur Kraft nie byt zazdrosny?



— Alicja nam zazdroscita, ze kazdego popotudnia normalnie rozmawiamy
o tym, co sie wydarzylo. Mowila, ze u niej to tez codziennos¢, tyle tylko, ze
zamiast rozmowy jest przestuchanie, gdzie byla, co robila, z kim
rozmawiata. Artur byt podejrzliwy, ciagle jej czego$ zabranial, miat
pretensje. Doprowadzalo ja to do bialej goraczki. Zreszta czasem sie jej
wydawato, ze wariuje od tego. Ciggle miala wrazenie, ze jest obserwowana,
ze ktos za nig chodzi.

— Kraft nie podejrzewat taty?

Rozesmiala sie.

— Nie.

— Skad mozesz wiedziec?

— Po tych wakacjach w Turcji Artur sam ja namawial, zeby nas
odwiedzata. Nie byt taki catkiem beznadziejny. Rozumial, ze Alicja bez
przyjaciot cierpi, ze rodzina jej nie wystarcza. Chyba szpiedzy doniesli mu,
ze w naszym towarzystwie lojalnos¢ Alicji jest niezagrozona. To byl z jego
strony taki przeblysk zdrowego rozsadku. Poszed} na kompromis i docenit
odniesione korzysci. Wiasnie te kilka zdan, ktore ze mng zamienit, to byly
podziekowania z jego strony. Byt zadowolony, ze Alicja jest szczesliwa i o
wiele lepiej go znosi.

— Byl szczery?

— Mysle, ze tak. Tylko ze zaraz strzelilo mu do glowy, zeby przydzielic
Alicji ochrone z obawy przed kidnapingiem. Dziwne to bylo, bo przeciez
zawsze jezdzila, gdzie chciala, zupelnie samodzielnie. Wtedy tato
powiedzial, Ze w Val porwania dla okupu sg nie do pomyslenia. To prawda?

— Coz, taka specyfika. KieszonkowcOw tez nie ma, za to morderstwa sg
na porzadku dziennym.

— A idz ty, nigdy nie wiem, czy mOwisz powaznie.

— I co Artur postanowit?



— Nic. Alicja przyjezdzala wlasnym autem bez obstawy. Czasami ja
przywozit i odwozit kierowca, ale sama tego chciata, kiedy piliSmy alkohol.

— Ladna ta Alicja. Ty nie bylas o nig zazdrosna?

— Ales ty uparty z tq zazdroScig. Zapomniates, jaki by}l tato? Ani
kobieciarz, ani romantyk. Po prostu mial nieprawdopodobny talent do
wymyslania babskich historii. Wolal oglada¢ pitke nozng w telewizji niz
pisac. Nie uwierzysz, ale on w ogole nie czytat literatury kobiecej, nic
a nic! Co innego Alicja. Ona zyla romansidlami, w nieskonczonosc¢
fantazjowata na ten temat. Chyba wolata to od rzeczywistosSci. Tato uwazat,
Ze jest inspirujgca i zarazem statystyczna, wiec zastosowanie sie do jej
opinii gwarantuje sukces komercyjny. Cale szczescie, ze jej to odpowiadato,
bo gniewalabym sie, ze ja okropnie wykorzystuje.

— Mowitas, ze ja lubit.

— No tak, ale bez zadnego konkretnego pozytku kwadransa nie
usiedziatby z nig oko w oko przy herbacie.

— Nie domyslasz sie, dlaczego przestatyscie sie przyjaznic?

— Jak wrécitam do pracy po Smierci taty, Alicji juz w orkiestrze nie byto.
Podobno odeszta bez zadnego wytlumaczenia. WczesSniej widziatam, ze
dzieje sie co$ ztego i ma to zwigzek z Arturem. Ciggnelam ja za jezyk, ale
wykrecala sie, jak mogla. Powiedziala tylko, ze gdyby moj syn co$ o tym
wiedzial, Artur stracitlby miliony. Wtedy zrobilo mi sie przykro. Juz
wczesSniej podejrzewalam, ze w sprawach dotyczacych pieniedzy Alicja juz
nie jest taka romantyczna. No i nie lubie stysze¢, zZe nie mozna mi zaufac,
a moj syn jest niebezpieczny. Wiesz...

— Tak, mamusiu... — powiedziatem przymilnie.

— Nie czytam twojej gazety, boje sie, ze jestes taki. I boje sie o ciebie.

— Caly czas probuje zabraC sie do pisania czegoS pogodnego, zeby

wszyscy byli pozytywnie wzruszeni.



— Oj, ty, ty. — Westchnela i zaczela zbiera¢ naczynia. — Zmartwite$ mnie
tymi gangsterami. Na szczescie tacie juz nic nie zaszkodzi. I jeszcze co$ ci
powiem. Jest mi wszystko jedno, co ludzie o nim myslg. Wiem swoje: twgj
tato byt bardzo cieptym i kochajagcym mezczyzng. Kazda kobieta marzy
o kims$ takim.

Podniostem wzrok na zdjecia porozwieszane obok kominka. Matka
rozmiesScila je z fantazja, wisialy pod roznym katem, opierajac sie ramkami.
W ramki czarne wstawita wazne wydarzenia rodzinne, slub rodzicéw, moje
chrzciny, komunie itd. W ramki bragzowe r6znosci ze znajomymi, wakacje,
domowe imprezy i potancowki. Nie bylo dokumentacji zwigzanej
z pisarstwem ojca — to wszystko w opastych albumach stalo na muzealnych
potkach.

Zauwazytem zdjecie, na ktorym zywoptot byt o wiele nizszy i jeszcze
nieuformowany. W cieply letni wieczér ponizej szeroko otwartych okien
stato kilkanascie rozbawionych postaci oSlepionych silng lampg btyskowa.

— Wszyscy juz wychodzili z domu i na koniec tato opowiedziat dowcip. —
Matka wzruszyta ramionami. — Wiasciwie kiepski, ale wtedy caly wieczor
z byle powodu czotgaliSmy sie ze Smiechu. Jeszcze troche, a padtabym na
zawat.

Latwo bylo w to uwierzy¢, widzac baterie biatych zebéw i ugiete kolana.
Niektérzy dostownie staniali sie na nogach i z braku sit opierali na karoserii
samochodu. Wszystkich znalem =z widzenia z wyjatkiem Alicji.
Gestykulowata zywo, stojac za uchylonymi drzwiami auta. W blasku flesza
na czarnym lakierze wida¢ bylo wyraznie potyskujacy znak firmowy
Hondy.



Rozalia juz czekala, spacerujgc na ulicy pod restauracjg. Byta ubrana we
wzorowo sfatygowany komplet dzinsowy i buty sportowe. Zmeczona,
z torba przewieszong przez ramie wygladata jak smutna dziewczyna, ktorg
narzeczony wystawit do wiatru. Kiedy zaprositem jg do auta, usSmiechneta
sie z nacigganym entuzjazmem.

— To gdzie pojedziemy? — zapytala.

— Odwioze cie do domu.

— Przepraszam. To tak widac, ze jestem do niczego?

— Nie jestes do niczego, jeste$ juz Spigca.

— Nie miatlam udanego wieczoru. Dzi$ jest chyba dzien pijaka i to
strasznie namolnego.

— Gdzie jedziemy?

— Mieszkam na Sheldon czterdzieSci pie¢, to za miastem. W oSmioro
wynajmujemy dom...

Rozalia rozkrecala sie powoli, potem jednak trajkotala na catego
o swoich przyjaciotach. Razem chodzili do liceum, zrobili mature
i przyjechali na studia do Val. Z wyjatkiem Rozalii nie byli zamozni, wiec
wynajeli starg chalupe na przedmiesciach, kupili meble na wyprzedazy
i pracowali, Zeby zarobi¢ na utrzymanie. Ona tez, zeby sie nie wyrozniac.

Zanim przestatem udawac, ze mnie to cokolwiek obchodzi, oparta glowe

o szybe i natychmiast zasnela. Nie jechalem zbyt szybko, zeby jej nie



obudzi¢ i wkrétce zaczalem sie zastanawia¢, jak trafic na Sheldon.
W okolicy rozpoczeto roboty na gldwnej drodze do Nig, jezdnia zostala
zamknieta, a objazd uwzglednial tylko glowny kierunek. Ciemnosci
roz$wietlaty jedynie reflektory samochodow. Podskakiwatem na wertepach,
tracac orientacje w terenie. W koncu postanowitem skreci¢ na chybit trafit,
zatrzymacC sie i zapytaC o droge. Nie wybralem dobrze, przy bocznej
brukowanej ulicy staly same magazyny bez okien i na koncu zrujnowana
stacja kolejowa. W Swietle ksiezyca wygladata jak zamczysko, ktérego
wieze pruja chmury o jasnych konturach. Kiedy zamierzatem zawrocic
i obudzi¢ Rozalie, przed maske wybiegl mezczyzna wymachujacy
telefonem komoérkowym.

— Pomoz czlowieku. Ztapalem gume na tym cholernym zadupiu. A tu ani
lewarka, ani zasiegu!

Palcem na ustach pokazalem mu, zeby byt cicho. Zrozumial, zaczal
chodzi¢ na palcach i kla¢ szeptem. Otworzylem mu bagaznik, wyjat
podnosnik i pobiegl do szarego opla z przyczepa. Ze schowka wziglem
latarke i poszedtem za nim.

Bez przerwy klagl i mamrotal przy wymianie kota. Domyslitem sie, ze
mieszka niedaleko i przyjechal pod stacje wyrzuci¢ Smieci. Obok
samochodu stat tuzin workow, w okolicy zamienionej na dzikie wysypisko
byly ich tysiace.

— Pokaze mi pan droge na Sheldon? — zapytatem.

— Pewnie, na moje szczescie skrecit pan w niewlasciwym kierunku —
odpart zasapany. — To wszystko przez te durnowata przebudowe drogi
i objazd waskimi ulicami. Powariowali kompletnie, robi¢ tu ruch jak
w Nowym Jorku. Zanim skonczg, tiry porozgniatajg wszystkie dzieciaki na
naszym osiedlu.

— O co chodzi z tg przebudowa? Droga byta w bardzo dobrym stanie.



— Wiasnie! Bardzo dobrym. Ale robi sie przebudowe z powodu fatum.
Wyobraza pan sobie?

— To gdzie to fatum krazy?

— A tam — powiedzial z ironig i pokazal mi miejsce tongce w stertach
Smieci przesuwanych przez wiatr. Widok wysokich topol natychmiast mi
uprzytomnit, gdzie jestem.

— Droga z Nig jest prosta jak drut przez dziesieC kilometrow — ciggnat
mezczyzna. — Wariaci sie rozpedzali, a potem rozbijali na zakrecie. Zakret
jak zakret, setki jest takich zakretow. Wystarczylo wycia¢ te piekielne
drzewa, na ktorych ladowali ci wszyscy kretyni. A tu tyle huku przez
durnidw, ktorzy nie potrafili zdja¢ nogi z gazu. No, ale jak gazety napisaty,
ze tu krazy fatum, to juz na wilasne zyczenie zabiC sie nie mozna. Tylko
dlaczego zaraz trzeba wydawac pienigdze podatnikow? A to przeciez moje
pienigdze, panskie. Myle sie? Prosze pana, dziadostwo!

Ojciec zgingt na tym zakrecie, ale nic nie powiedzialem. Mezczyzna
z wdziecznoscia odlozyt podnosnik do bagaznika i ostroznie go zamknat.

— Jaki adres? — zapytat.

— Sheldon czterdziesci piec.

— Aaa, studenci. Znam ich z widzenia. Pan pojedzie za mna.

Jechal w Slimaczym tempie, na skrzyzowaniu wyczekal na moment,
kiedy obaj bedziemy mogli przecia¢ niekonczacy sie sznur samochodow.
Pod nieciekawym budynkiem 2z plaskim dachem wyszedt z auta
i podziekowal mocnym usciskiem dtoni.

Dotknagtem ramienia Rozalii. Nie zmienita pozycji, ale juz nie spala.
Wiaczytem Swiatlo. Wcisnieta w fotel zmruzyta oczy.

— Snilo ci sie co$? — zapytatem.

— ByliSmy gdzies... — powiedziala cicho.

— Tylko na chwile pod stacja kolejowa.



— Aha...

— Co sie stalo?

— Snilo mi sie, ze jestem sama w samochodzie, Ze $pie oparta o szybe,
otwieram oczy, odwracam glowe i widze jakis olbrzymi budynek z wiezg
zegarowq. Zegar byl zepsuty, wszystko wokol, jakby wybuchta bomba.
A potem za szybq na utamek sekundy pojawita sie twarz mezczyzny. Jako$
tak oczy mu rozblysty w Swietle ksiezyca. Poczulam, ze kamienieje ze
strachu, mrowie przeszto mi po plecach, dostownie zlodowaciatam. Kiedy
z oddali zaczelo sie przyblizac jakies Swiatetko, mezczyzna zniknat.

— Jak wygladat?

— Jak upior.

— A doktadnie?

— Nie mam pojecia. Wystarczylo, ze tak nagle sie pojawit i bylam
przerazona.

— Czesto miewasz zle sny?

— Czasami... Odprowadzisz mnie do drzwi?

— Pewnie.

Nie bylo to jednak konieczne. Ledwie wyszedlem z auta, w drzwiach
pojawil sie poteznej postury blondyn w wieku Rozalii. Na pozegnanie
z przesadng czuloscig pocalowata mnie w policzek, na co zareagowat

grymasem, jak buldog uktuty szpilka.



,,Zakret jak zakret, setki jest takich zakretow”. Mezczyzna nie miat racji.
Zakret byt dziwny, Zle wyprofilowany i nieoczekiwany. Wydawac by sie
moglo, ze wcale nie jest ostry i dosS¢ szeroki na bezpieczne wyprzedzanie.
Jednak wystarczylo sie troche rozpedzi¢ i jadacych z Nig rzucalo na
przeciwlegly pas ruchu. Pomimo znakow ostrzegawczych i ograniczenia
predkosci kilkakrotnie bylem zupelnie zaskoczony, kiedy zakret sie
pojawial. Ci, ktorzy przezyli tu nieprzyjemng przygode i wyszli z niej calo,
wyrazali podobne opinie. Tak jakby na dlugim prostym odcinku kierowca
nabieral przekonania, ze zakrety nie istnieja. Pechowcy zwykle jechali za
szybko i nie przychodzilo im do glowy, zeby w pore zwolni¢. Po
raptownym skrecie w prawo byli juz tylko pociskiem obracajacym sie
dookota wiasnej osi, miazdzacym samochod nadjezdzajacy z naprzeciwka
lub mknacym daleko w pole. Ci pierwsi przewaznie gineli natychmiast
i zabijali innych, drugich zwykle ratowata nieograniczona przestrzen.

Ojciec byt wyjatkiem, tylko on jeden zatrzymat sie na topolach.

Zgineto tu wielu ludzi, zwykle turysci wracajacy z gorskich wycieczek
i nart. Mimo to nie budzilo to nadzwyczajnego zainteresowania. W Val co
kilka dni urzadzano pochowek kierowcom, jakby umierali ze starosci albo
na skutek epidemii, do ktdrej wszyscy sie przyzwyczaili. To sie zmienito,
kiedy zginal ojciec. Jaki$ ghlupi dziennikarzyna przypomnial sobie, ze

kiedys na fatalnym zakrecie w zderzeniu czotlowym zabit sie utalentowany



tenisista z Ost. Po kilku dniach by} to juz wybitny tenisista, podobnie jak
wybitne staly sie trzy zmarte aktorki i jakis kierowca rajdowy. To wtedy
kto$ napisal, ze fatum krazy nad zakretem, Ze czajg sie tu demoniczne sity
zastawiajace pulapki na wielkich ludzi. Wéwczas nikt tej bzdury nie
potraktowal powaznie. Jednak rok temu, kiedy podobny los spotkat
seksowng wokalistke, temat podchwycily juz nie tylko szmatlawce.
W przededniu wyboréw odwrdcito to uwage od kampanii burmistrza Maxa
Krafta, wiec dzielnie oSwiadczyl, ze jego urzad ztych mocy sie nie boi i to
udowodni, prostujac droge. Utrzymal posade, by po roku wszystkim
przypomnieC, Ze jest nieustraszonym pogromcg demonéw. Tym sposobem
zte moce pochtonelo dzikie wysypisko Smieci.

Z oczywistych powodow Smier¢ ojca nie byla dla mnie tematem
zawodowym. Znacznie poOzniej przejrzalem gazety, dowiadujac sie
o ubolewaniach, ze Smier¢ Dawida Smoke'a byla taka nieromantyczna,
nieadekwatna do jego tworczosci. W telewizji pokazywano nawet debilny
program z udzialem fanek ojca, ktére publicznie wyobrazaly sobie, jak
powinien zgina¢ ,piewca mitoSci czystej i niegasnacej”. Stare krowy
kotysaly obwistymi podbrodkami, namietnie przezuwajac ten temat. Na
koniec doszly do wniosku, ze najbardziej stosowne byloby tajemnicze
znikniecie lub w ostatecznoSci samobdjstwo i zagadkowy list pozegnalny.
Kiedy dopadl mnie reporter z kamerg i poprosit o komentarz, szczerze
zyczylem drogim czytelniczkom romantycznej Smierci na krzesle
elektrycznym i zagadkowego rachunku za prad.

Od $niadania przeszukiwalem Internet, wypatrujac informacji
dotyczacych Sledztwa prokuratury. Material byt obfity, wielokrotnie
komentowany w telewizji. Wielu swiadkéw widzialo wypadek, wszyscy
byli zgodni co do tego, ze ojciec jechal za szybko, wzigl zakret zbyt

gwaltownie i sita rozpedu wyrzucita go z szosy.



Wiedziatem, jak jezdzi. Zanadto nie przesadzal, ale od czasu do czasu
przypominat sobie o dwustu koniach drzemigcych pod maskqa bmw. Na
dodatek mogl sie zamyslic, co dosSc czesto mu sie zdarzato. Potem nie mogt
sobie przypomnie¢ drogi do domu, jakby pokonywal autem nieogarniong
przestrzen swego zamysSlenia, niejasnego i odleglego od rzeczywistosci. Ten
jeden raz bylo zbyt odlegle. Zareagowal za pozno, zbyt nerwowo. Kilku
kierowcoOw zatrzymalo auta i pobieglo udzielic mu pomocy. Mieli
narzedzia, ale nie dali rady otworzy¢ pogniecionych drzwi. Widzieli jednak,
Ze ojciec juz nie zyje.

Ustalenia bieglych nie pozostawialy najmniejszych watpliwosci. Bmw
bylo sprawne, uszkodzenia pojazdu nastgpily w wyniku uderzenia
w drzewo i nie poprzedzilo go omdlenie ani zawal serca kierowcy. Sekcja
wykazala, ze gwaltowna sSmier¢ byla skutkiem obrazen powstatych
w wyniku wypadku.

Takie wytlumaczenie bylo logiczne, nic nie nasuwalo najmniejszych
watpliwosci. Nie miatem ich nadal, ale dla catkowitej pewnosci musiatem
z kim$ o tym porozmawiac.

Prokurator, ktéra zajmowala sie tq sprawg i wielokrotnie wypowiadata
w telewizji, nazywala sie Katrina Lange. Byla wysoka blondynka
w nieokreslonym wieku, surowa i nieustannie skupiona. Wyrazata sie jasno
i precyzyjnie, unikajac jakichkolwiek spekulacji. Gdyby nie piekne
orzechowe oczy, uwazalbym ja za bezduszna maszyne, ktéra moga
zatrzymac tylko wyczerpane baterie.

Kilka razy spotkaliSmy sie przelotnie, zamieniajac raptem pare zdan.
Byta bardzo zajeta, co mi specjalnie nie przeszkadzato — zwykle to ja
dostarczalem pracy prokuraturze, a nie odwrotnie. Kiedy polaczyla mnie
z nig sekretarka, westchnela jak ktos, kto dtugo czekal na zte wiadomosci.

— Stucham, panie redaktorze — powiedziata sucho.



— Prosze znaleZ¢ chwile i zobaczyc¢ sie ze mna.

— W jakiej sprawie?

— Chodzi o wypadek mojego ojca. Mam kilka pytan.

Data sobie chwile do namystu. Wyczuwalem, ze nie ma ochoty do tego
wracac.

— Sledztwo zostalo przeprowadzone ze szczegblng starannoscia. Bez
trudu uzyska pan wszystkie materialy na ten temat.

— Nie mam catkowitej pewnosci, czy S$mier¢ ojca byla skutkiem
pospolitego wypadku drogowego.

— Raczej powinien pan jg mie¢. No dobrze... Za pot godziny. Zdazy pan?

Zwazywszy na korki, czasu mialem niewiele. Utknaglem na dobre na
pierwszym skrzyzowaniu. Pomyslatem, ze jednak bedzie chciala mie¢ mnie
z glowy, wiec nie skorzysta z okazji i nie ucieknie.

W lusterku wstecznym zobaczylem pare staruszkow cierpliwie czekajaca
na zielone Swiatlo w wielkim luksusowym samochodzie. Dzielila ich
nienaturalnie duza odlegtos¢, patrzyli w przeciwne strony, milczeli. Moze
pierwszy raz po pot wieku gadaniny, ktorej nauczyli sie na pamiec?
Pomyslatem, ile dziadek by dal, gdybym uprowadzit babcie dla pieniedzy,
i w tej samej chwili o ojcu, ktory pouczal Artura Krafta, ze w Val takich
rzeczy sie nie robi. Skad to wiedzial?

Nie byt to temat publicznej dyskusji, tylko efekt cichej umowy bosséw
przestepczego poétswiatka, ktéry wiele lat temu podzielit strefy wplywéw
i zapewnil nietykalnos¢ rodzinom. Dawniej to porozumienie wydawato sie
kruche, kiedy jednak przetrwalo, stalo sie kultywowang tradycja,
elementem kodeksu honorowego. Zamach na dwoch bandytow, ktorych
numery figurowaly w telefonie ojca, zdawat sie tej tradycji zaprzeczac.
Jednak puszczone w obieg domniemanie o wojnie gangow wydawato mi sie

nieprawdopodobne. Sprawcy nie zostali ujeci, $ledztwo umorzono,



a bossowie nadal spotykali sie na corocznych balach pojednania. To mogto
oznaczaC co$ innego, na przykilad dopuszczalne porachunki wewnatrz
jednego gangu, do ktorych nikt niepowotany sie nie mieszat.

Co pomyslat Artur Kraft, kiedy ojciec zapewnit go, ze w Val kidnapingu
nie nalezy sie obawia¢? By¢ moze doszed} do wniosku, ze skoro ojciec zna
ten mafijny obyczaj, sam w jakim$ stopniu obraca sie w tym Srodowisku?
Zwlaszcza ze z czasem kidnapingu zabroniono w stosunku do wszystkich
mieszkancow Val, o czym byle kto nie byl poinformowany. Kto wie, moze
nawet Artur uznat to za stabo skrywane oskarzenie pod wiasnym adresem:
skoro sam ustalasz reguly gry w Val, nie wyghlupiaj sie z tym
kidnapingiem...

Zdawalem sobie sprawe, zZe mam niepohamowang sklonnos¢ do
przerabiania igly na widly. Czasem byt z tego pozytek, czasem nie. Nie
moglem wykluczyc¢, ze ojciec po prostu dowiedzial sie czegos, co nie bylo
az tak pilnie strzezong tajemnicg, calkiem zwyczajnie powiedzial o tym
Arturowi, a ten przyjat to do wiadomosci.

Na parkingu przed prokuraturg stalo tylko kilka samochodéw. Kiedy
popchnatem szklane drzwi, droge zastgpit mi znajomy straznik i wyciagnat
reke na powitanie.

— Poszta do restauracji naprzeciwko, czeka tam na ciebie.

— W jakim jest nastroju?

Wzruszyt ramionami.

— W dobrym. Dla mnie zawsze jest mita.

Lokal znajdowat sie w niewielkim budynku z bialej cegly na srodku
brukowanego placu miedzy prokuraturg i uniwersytetem. Oba gmaszyska
nie mialy wiecej niz sto lat, ale zdazyly sczernie¢ i zarosngc
winobluszczem. Odkad publiczng toalete zamieniono na stylowa restauracje

z pianinem, cala okolica nabrata charakteru zacnej dekadencji.



Zamowitem kawe i skierowalem sie do stolika na koncu sali. Katrina
Lange czytala gazete pod secesyjnym obrazem z anielskim dziewczatkiem
karmigcym stado gotebi.

— Trudno pana pochwali¢ za punktualnos¢ — powiedziala ostro, zanim
zdazylem sie przywitac.

Spojrzatem na gotebie — nie odfrunely. Nie zamierzalem z nig zartowac,
ale zauwazyla, ze mnie to rozbawito. Juz nie byla w dobrym nastroju,
zdawala sie przewierca¢ mnie wzrokiem.

— Prosze pyta¢, nie mam zbyt wiele czasu. — Ztozyla gazete, oparla sie
tokciami o stot i splotta palce.

— Dobrze. Czy potrafi pani wytlumaczy¢, dlaczego samochod ojca
uderzyt w drzewo? To nietypowy, wiasciwie jedyny taki wypadek na tym
zakrecie.

— Tez sie nad tym zastanawialam... — Konkretne pytanie natychmiast jg
uspokoito. — Zakladatam, ze samochdd powinien wczesniej znalezc¢ sie poza
jezdnig i ominaC pien drzewa. Zlecilam dwie niezalezne ekspertyzy, ale
biegli z zakresu rekonstrukcji wypadkow nie dostrzegli w tym nic
niezwyklego. Zresztq... Juz nie mam watpliwosci.

— Co panig przekonato?

— Tuz przed zamknieciem drogi byl tam niemal taki sam wypadek. To
samo drzewo i ten sam skutek.

— Prowadzita pani te sprawe?

— Nie.

— Dlaczego?

— Tak sie ztozyto.

— Czy nazwisko Hahn co$ pani mowi?

— Laczy pan wypadek ojca z wojng gangow?



— Ta wojna to bajeczka dla maluczkich, prawda? Wszystkich uspokaja,
kiedy bandyci sami sie eliminujq i nikt nie dopytuje o wyniki sledztwa.

— No to jest pan lepiej poinformowany ode mnie. Co$ pan wie, czy to
panskie stynne jasnowidzenie?

Przez chwile zdawalo mi sie, ze ta uszczypliwa uwaga sprawila jej
przykros¢, jakbym nadal byt pograzony w zatobie po ojcu. Ale w jej
orzechowych oczach dostrzeglem uraze. Bylem pewien, Ze to ona
prowadzita Sledztwo dotyczace braci Hahn.

— Prosze pani, jestem tu prywatnie. Zalezy mi na tym, aby nikt nie
dowiedzial sie o tej rozmowie. Nie jestem zainteresowany zmiang
wizerunku ojca. Czy mozemy porozmawiac szczerze?

— Zobaczymy. Kiedy ostatnio widziat pan braci Hahn?

— Szes¢, siedem lat temu. Potrzebowatem informacji, za ktore moja
redakcja byla gotowa =zaptacic. UmoOwilem sie z nimi w barze na
Sternhagen. Byli punktualni, ale kompletnie pijani.

— Dobrze ich pan znat...

— Troche. Przychodzitem na ich proces. Byli oskarzeni o zabdjstwo
taksowkarza. Nie uwierzylem, ze sa mordercami, chociaz na takich
wygladali. Miatlem to swoje stynne jasnowidzenie i znalaztem prawdziwego
sprawce. Usitlowali mi podziekowa¢ w swoim stylu, na przyklad stukngc¢
kogos, za kim nie przepadam. Byli nieco natarczywi z t3 swoja
wdziecznoscig, wiec powiedzialem, Ze moga mi sie przydaC pewne
informacje, ale nic z tego nie wyszto.

— Trudno bylo na nich polegac?

— Popisywali sie, ale nic nie wiedzieli. Doszedlem do wniosku, ze to
nieudacznicy, poza tym zwyczajnie ich nie lubitem. Co innego ich matka...

Powinna urodzic sie w niebie i tam pozostac.



— To prawda... Obwiniala sie za Smier¢ synéw. Biedna kobieta miata tak
glebokie poczucie winy, jakby osobiscie podiozyla bombe. Kiedy
probowatam to zrozumieC, uporczywie powtarzala, ze to byli grzeczni
chlopcy, dopoki ich nie skrzywdzita, odbierajac im ojca. Przedziwna
kalkulacja. Tak naprawde to sasiedzi zawiadomili policje, Ze ten szaleniec
katuje ja pogrzebaczem. Jeszcze chwila i zabilby ja. Mial juz wyrok
w zawieszeniu, wiec poszedt siedziec. Powiesit sie w celi.

— Styszatem o tym. Wiasciwie kiedy to byto?

— Dwadziescia... Dokladnie dwadzieScia pie¢ lat temu. Nie wiem, czy to
prawda, bo to wynika z relacji matki, ale kiedy ci chtopcy chodzili do
liceum, dlugo nie sprawiali klopotow. Odkad ojciec skonczyt ze soba,
wszystko sie zmienito. Matka przezyla zalamanie nerwowe, a oni coraz
czeSciej wagarowali, w koncu w ogole przestali chodzi¢ do szkoty. Ulica
bardziej im odpowiadata.

— Ma pani jakas hipoteze, kto mogliby ich sprzatnac?

— Bez Swiadkow, zadnego tropu... Nie. Porachunki w S$rodowisku
przestepczym byly skojarzeniem, ktore nasuwato sie samo. A jednak...
Moim zdaniem nadmierna ilos¢ materiatu wybuchowego dowodzi, ze
zabojstwa dokonat ktos niedoswiadczony. Tak jakby do tej pory strzelal do
rzutkdw, a kazano mu uzy¢ karabinu maszynowego. Mozliwe nawet, Ze to
byta pomyika.

— To by sugerowato, ze to nikt z gangu, a moze wilasnie o taka sugestie
chodzito?

— Jestem innego zdania. Po tym chybionym oskarzeniu o morderstwo to
media zrobity z nich gangsterow, ktorzy sie wywineli. Nie mowie, ze pan.
Tak czy owak nie zdementowaliSmy tego. W rzeczywistosci to byli dilerzy
narkotykow, paserzy, alfonsi, ztodzieje, drobni oszusci i zawsze gotowi do

bojki pijaczkowie. Zanudzali wszystkich marzeniami o wielkim legalnym



interesie, ale z ich sklonnoscig do bijatyk i picia na umér, co jakis czas byli
kompletnie sptukani. Pod koniec zycia bracia szli na dno i rozpaczliwie
szukali jeszcze jakiejS szansy, ale wszyscy omijali ich z daleka.

— Nie odniosta pani wrazenia, ze przed Smiercig nieco lepiej im sie
powodzito?

— Jesli ma o tym Swiadczy¢ kupno uzywanego samochodu, to nie bardzo.
Ale co$ w tym jest. Przy zwlokach znaleziono sporo gotowki.

— I mimo to nie mieli przyjaciot?

— Mam wrazenie, ze za zadne pienigdze juz nikt nie chcialby sie z nimi
zaprzyjaznic.

— Mogli je ukrasc¢ lub kto$ im je dat.

— ByC moze dal i wkrétce potem zamordowal. Nie mieliSmy cienia
podejrzen, kto to mogt byc¢.

— Znalezliscie ich telefony komérkowe?

— Ocalaly. DotarliSmy do kazdego, kogo mieli w ksigzce telefonicznej i z
kim sie kontaktowali. Z wyjatkiem matki same szumowiny bezuzyteczne
dla Sledztwa. By¢ moze kluczowe byly polaczenia z budka telefoniczng
w centrum miasta, ale to tylko przypuszczenie.

— I jeszcze jedno. Gdyby ktos pani powiedzial, ze w Val kidnaping jest
niedopuszczalny, jak by go pani zakwalifikowata?

— Prosze pana... Trudno o catkowita pewnos¢, ale chyba uznatabym, ze
to przedstawiciel organow Scigania albo Swiata przestepczego. Poza tym
jakos nie wyobrazam sobie kontekstu, w jakim mogloby pasc to
stwierdzenie.

— Zalozmy, ze to odpowiedz na lek przed uprowadzeniem.

— Nie styszalam, zeby w Val ktokolwiek obawial sie tego i powaznie

rozpatrywat taka ewentualnos¢. Moim zdaniem to w ogéle nie funkcjonuje



w publicznej Swiadomosci. — Spojrzata na zegarek. — Pozwoli pan, ze sie
pozegnam. Mam jeszcze sporo zajec.

Podziekowalem za spotkanie. Podala mi reke po mesku i skierowata sie
do wyjscia.

— Chwileczke... Do jakiego chodzili liceum?

— Prosze jechaC na Bacall — rzucita przez calg kawiarnie i znikla za
drzwiami z dzwonkiem.

Pianista gral Prokofiewa. Zamowitem obiad.



Dhugi budynek z czerwonej cegly przypominat koszary otoczone ciezkim
metalowym plotem. Rozciggnieto na nim dwa bannery informujace
o zjezdzie absolwentéw i uroczystych obchodach czterdziestolecia szkoty.
Znajdowata sie w potowie drogi miedzy szemrang starOwka i stadionem
sportowym otoczonym labiryntem jednakowych czteropietrowych blokéw
zbudowanych dla pracownikow huty. Zdaje sie, ze wladze miejskie
ulokowaly tu szkote z jakim$ planem wychowawczym, ale sie nie powiodt.
Obie dzielnice nie nalezaty do bezpiecznych.

Szedlem do sekretariatu, przepychajac sie miedzy wyroSnietymi
dzieciakami, ktére po dzwonku z dzikim wrzaskiem postanowitly zabic sie
na schodach. Zatrzasnety za soba drzwi szkoty jak wieko trumny, z hukiem,
po ktorym zapada grobowa cisza. Siwowlosa kobieta w sekretariacie
celebrowala te cisze nad filizanka herbaty i bez entuzjazmu spojrzata na
mnie znad okularow.

— Spotkania z rodzicami sq dopiero w poniedziatek.

— Tak staro wygladam?

— Czasem przychodzi starszy brat.

Opartem sie o barierke i spojrzalem w jej blade oczy. Te oczy
powiedzialy mi, Ze starszy brat moze mie¢ wiecej sity, zeby spra¢ tobuza

niz nietrzezwy tatus.



— Mam prosbe, czy mogltbym zapoznac sie z lista absolwentow szkoty
sprzed dwudziestu pieciu lat?

— Kazdy moze, prosze pana. — To bedzie... — Obliczala w mysSlach
roczniki. — Siedem osiem. Zreszta sq tu wszystkie. Pokazala mi otwartg
szafe z albumami i wzrokiem stolik, przy ktorym moglem usigsc.

Na wszelki wypadek rozlozylem przed sobg cztery roczniki, co
wzbudzito w niej nieufnosc.

— Pan szuka kogos konkretnego?

— Pamieta pani wszystkich?

— A gdzie tam, ale niektorych trudno zapomniec.

— Szukam braci Hahn.

— No wiasnie. To siedem siedem i wczeSniejsze. Skonczyli na trzeciej
klasie.

Maturzystom robiono zdjecia indywidualne, uczniom, ktorzy konczyli
nizsze klasy, zbiorowe. Braciszkowie ostrzyzeni prawie do zera wygladali
na potulne baranki. Podobni jak dwie krople wody siedzieli w pierwszej
tawce pod czujnym okiem nauczycielki. Co wiedziala o swoich
podopiecznych, skoro bylo ich ponad czterdziestu? Uwaznie im sie
przygladatem, probujac odszukac inne znajome twarze. Bez powodzenia.

TrzydzieSci lat mocno zmienia ludzi. Zwykle przybywa kilogramow,
ubywa wlosow. W mundurkach i biatych kokierzykach wszyscy wygladali
jak postaci z innej epoki, ugrzecznione i niemal pozbawione cech
indywidualnych. Inne klasy z tego samego rocznika tez byly liczne.
Przesuwalem wzrokiem od twarzy do twarzy i zadna nie nasuwata mi
jakichkolwiek skojarzen.

W nowszym albumie odszukatem tych samych uczniow juz po maturze.
Sfotografowani osobno i podpisani z imienia i nazwiska wydawali sie

bardziej pewni siebie, gotowi na grymasy. Wystarczyto, ze Max Kraft



wyszczerzyt dlugie zeby i od razu wiedziatem, ze to on. Jego brat Artur juz
wtedy byt grubasem, ktéry nie lubi sie fotografowac¢. Niewiele brakowato,
a calkiem odwrdcitby glowe. Mialem przeczucie, ze go tu znajde, ale
czekala mnie jeszcze niespodzianka.

Alicja Nowik byla bladolica, cud miéd dziewczyng z przedziatkiem na
srodku glowy, usSmiechnieta do zdjecia, ale z jaka$S niejasng melancholig
w sarnim spojrzeniu. Bylem pewien, ze to Alicja Kraft. W starszym
albumie, jako uczennica trzeciej klasy, poczatkowo nie wpadta mi w oko,
ale teraz poszto o wiele latwiej. Siedziala w ostatniej tawce z kedzierzawym
blondasem wychylajacym glowe nad ramieniem kolegi. Zgadywalem, ze
wyprostowany chlopak siedzacy po drugiej stronie klasy to Artur Kraft.
Patrzyt Smiato w obiektyw, jak nie on.

Kobieta podeszta do mnie i nachylila sie nad otwartymi albumami.
Dopiero teraz dostrzeglem, ze ma na sobie dlugg suknie, jakby wybierata
sie na potancowke do klubu seniora.

— Zle pan szuka, tych dwéch gagatkéw nie bylo w tej klasie.

— Czy to nie jest przypadkiem Artur Kraft? — zapytatem.

Poprawita okulary.

— No tak, zdolny chlopiec, prymus. Moze i nasza szkola jest taka sobie,
ale ktéra moze sie pochwali¢ burmistrzem i milionerem? O, tu ma pan
przyszta zone Arturka. Ala to byto przemite dziecko.

—To na pewno ta?

Przysiadla sie.

— Na pewno.

— Juz wtedy chodzili ze sobg?

— Nie, w trzeciej klasie nikt nie miat pojecia, zZe tak to sie potoczy... Ala
uganiata sie wtedy za Marcelem Busterem, widzi pan, tu z nig siedzi. —

Ztapata za dlugopis i stukata mu po twarzy. — Zreszta siedzial, biegal,



catlowat sie z Ala, gdzie popadto. Co to byla za para... Uczylam ich wtedy
matematyki, ciezkie glowy, przy logarytmach myslatam, ze oboje zatluke,
a potem przez kilka dni chodzitam struta. — Zamknela powieki i pokrecita
glowa. — To byly takie stodkie dzieciaki. On filut, figlarz jakich mato, ona
przesliczna, istny aniot. L.adnie Spiewali, tanczyli, ona grata na skrzypcach,
on na gitarze. Jak tu takich nie kochac...

— Cos sie stato.

— No stalo sie, stalo... Na wakacjach fruwali gdzie§ caly dzien,
wieczorem Marcel odprowadzit Ale do domu, potem matka wystata go do
sklepu. Maty Buster i Ala mieszkali w dzielnicy hutniczej, naprzeciwko
siebie. Przeciagneli sznurek przez dwa kolowrotki i codziennie przed snem
wymieniali liSciki. Ale tego wieczora liSciku od Marcela nie bylo. Ala
w placz, wiec ojciec poszedt do rodzicow Marcela i razem go szukali.
Znalezli dopiero rano w starym bunkrze na }ace niedaleko domu. Ktos mu
wstrzyknat Smiertelng dawke heroiny.

— Kto?

— To najwieksza zagadka w dziejach tej szkoty. Policjanci rozpytywali,
weszyli kilka miesiecy i nic. Nikogo nie zlapali. Mowili, ze sprawcow byto
dwaoch albo trzech, ze Marcel walczyl, wyrywat sie, ale nie dat rady.

— Nikt o nich wtedy nie pomyslal? — Pokazalem palcem dwdch
podobnych do siebie gagatkow.

— A skad. Dopiero, jak Hahnowie polecieli w kosmos... wie pan, jak
zgineli, to sie dowiedzialam, co z nich za zidtka. Ale w szkole nie bylo
z nimi probleméw, gdyby nie ich podobienstwo, chyba w ogole nie
rzucaliby sie w oczy. Jak zaczeli opuszczac zajecia, to juz na calego, po
prostu przestali przychodzi¢c. W szkole byli o wiele gorsi dranie, takie
oprychy, ze Jezu...

— Z Marcelem zyli w zgodzie?



— Z nim wszyscy zyli w zgodzie, nawet ci dranie. A on poza Alg Swiata
nie widziat.

— Jednak orlem w szkole nie byt.

Rozes$miata sie.

— Sciagal bez przerwy. Najlepiej jak co$ nieuwaznie przepisal, jakie to
byto komiczne...

— Na przykiad od Artura.

— Przewaznie od niego. Dzieki tej przyjazni jako$S przepychalismy
Marcelka z klasy do klasy. No i Artur skorzystal, troche sie rozruszal, nie
byt takim sztywniakiem. A po tej tragedii zmienit sie, cala szkota sie
zmienita. Ala wyladowala w szpitalu, ale wrocita i jako$ zycie potoczyto sie
dalej...

— W ciekawym kierunku. Czy w tej szkole kazda nauczycielka ubiera tak
szykowne suknie, jak pani?

Oparla dlonie pod biustem.

— Podoba sie panu?

— Bardzo tadnie lezy — odpartem. — Wisiorek tez mi sie podoba —
rzucitem okiem na dekolt. — Bursztyn?

— Tak. — Obracata kamien w dloni. — Wiekowy prezent, ale takie rzeczy
chyba nigdy sie nie zestarzejg. To od meza. On w tej szkole uczy} chemii, tu
sie poznaliSmy. Maz juz nie zyje, ja jestem na emeryturze, ale do szkoty
mam sentyment. Dzi$§ wieczorem jest bal absolwentow. Mam duzo czasu,
wiec obiecalam pomdc. Wszystko juz gotowe. Czekam tu tylko na takich
dwoch gamoni z drabinami, zeby w auli poprawi¢ dekoracje z bibuly.
Zaczynamy o dwudziestej, moze pan przyjdzie?

— W jakim charakterze?

— Od razu wida¢, ze pan z policji. Podpuszczal mnie pan troche, ale ja

lubie powspominac. Zreszta dzi$ taki dzien... I co pan tu zwojuje po tylu



latach?...

— Nazywam sie Hannibal Smoke.

— Aha... Amelia Arnold. — Podata mi reke. — Styszalam o panu.
Przedstawie pana jako mojego siostrzennca — powiedziala Sciszonym
glosem. — Moge?

— Bedzie mi bardzo mito, tylko prosze te rozmowe zachowac
W tajemnicy.

— Naturalnie — obruszyta sie.



Pan ma piekne mysli, tylko nikt ich nie spotyka. Czy mogla mi to
powiedzie¢ Jadwiga Hahn? Nie.

Nie stawiajcie oporu ztemu. Lecz jesli cie kto uderzy w prawy policzek,
nadstaw mu i drugi. To bardziej do niej pasowalo. Zreszta od niej
nauczytem sie tego na pamiec.

Regularnie czytala Biblie i namietnie sluchala gromkich stow
koscielnych kazan, traktujac je dogmatycznie ponad wszelkie okolicznosci.
Do niczego nie potrafila sie zdystansowac, dlatego nie odczuwala
wdziecznosci wobec sasiadow, ktorzy uratowali jej zycie. Sprowadzili
policje, zanim maz zdazyt jg zathuc pogrzebaczem, czego nastepstwem bylo
jego uwiezienie i samobojcza SmierC, a potem moralny upadek jej synow.
Postugujqc sie tq niebezpieczng fatalistyczng logika, ktéra nie przystawata
do standardowych ludzkich odruchéw, byla rozzalona, zdruzgotana, ze
uszta z zyciem. Zapewne Smier¢ synow stanowita dla niej element tego
samego ciggu przyczynowo-skutkowego, wywolanego nadgorliwoscig
sgsiadow.

Pamietalem, jak zaden argument jej nie przekonywal, ze gdyby zginela
od pogrzebacza, jej maz takze poszediby siedzie¢ i zapewne rezultat bylby
ten sam. Uporczywie trzymata sie, skadingd stusznego przekonania, ze
ojciec sadysta trzymal chlopakoéw zelazng reka i kiedy go zabraklo,

natychmiast zerwali sie ze smyczy.



Kiedy przyszedlem do niej podczas procesu i powiedziatem, ze nie sg
zabojcami taksowkarza, nie uwierzyta mi. Nie bylem pewien, czy uwaza
ich za ostatnich tajdakow czy po prostu nastawita juz drugi policzek i w tej
pozycji byto jej najwygodniej. Nie od razu do niej dotarlo, kiedy zapadt
wyrok uniewinniajacy. Zdawalo mi sie, ze odczuwa dyskomfort, bo
konsekwentnie budowany scenariusz osobistych cnotliwych katastrof
okazal sie chybiony. Bylem zdumiony jej powsciggliwg reakcja na tle
hulaszczej radosci jej synow. Kiedy jej powiedziatem, zZe wyrok bez cienia
watpliwosci jest sprawiedliwy, odparta cicho ,,moze i tak”.

Potem jakos sie z tym oswoila, zaczela mamrota¢ pod nosem, ze to chyba
cud, wreszcie na glos przekonywac sie do tego i wyczyniaC niepewne
grymasy. Zapewne bylo to zadowolenie, cho¢ nie ryzykowatlbym
glosowania w tej sprawie. Wowczas miatem dosS¢ rozrywkowe skojarzenia
i zadnego powodu, zeby sie tym przejmowac. Teraz jechalem do niej
z innym nastawieniem. Nie bylem postancem dobrej nowiny. Bylem
przekonany, ze wiem co$, co dla niej nowing nie jest. Potrzebowalem
potwierdzenia, a moze czegos jeszcze.

Na dworze juz szarzalo, kiedy podjechatem pod starg kamienice w rynku,
nad ktorg przesuwata sie purpurowa chmura. W oknie oSwietlonym blada
zarowka widnial kontur przygarbionej kobiety z wlosami gladko
przyczesanymi do glowy. Zobaczyla mnie i ruszyla w kierunku drzwi,
jakbym dwoma susami mégt pokonac¢ schody. Otworzyla i czekata wsparta
o klamke i laske. Bardzo sie postarzala, skurczyla, siegajac mi niewiele
powyzej pasa. Spojrzala na mnie oczami bez wyrazu osadzonymi
w przywiedlej koScistej twarzy. Zobaczylem w nich cierpliwe
wyczekiwanie na Smierc.

— Chodz — powiedziala, prowadzac mnie do Srodka.



Nic sie u niej nie zmienito, nie liczagc kwasnego zapachu tanich alkoholi,
ktory wyparowal po doszorowaniu podtog. Posadzita mnie w kuchni przy
stole przykrytym ceratq i wlaczyla gaz pod czajnikiem.

— Jak sie pani miewa?

— A co cie to obchodzi, chlopcze? — Nie bylo w tym zaczepki ani zalu, ze
nikomu nie jest potrzebna. Postawila cukier na stole i stanela do mnie
tytem, pilnujac czajnika. — Mam tylko herbate.

— Chetnie sie napije, dziekuje.

— Miewam sie dobrze — powiedziala. — Niczego mi nie brakuje. A ty
nadal niepotrzebnie ratujesz ludziom zycie?

— Roéznie, czasem rujnuje.

— Po co?

— Takie mam zajecie.

— Aha... Ja czekam na Smier¢. On lubi, jak ludzie niczego sie nie
spodziewaja. W nagrode do siebie nie powota, za kare nie ukatrupi. Chce
mnie przechytrzy¢. Bawi sie starym czlowiekiem.

— Mlodymi ludzmi chyba tez.

Zalaka filizanke, przysunela krzesto i oparla sie na tokciach, patrzac mi
prosto w oczy:

— No tak, wszystkimi.

— Pamieta pani Marcela Bustera?

Wzruszyta ramionami.

— Jakiego Marcela?

— Bustera.

— Pierwsze stysze.

— Znatl pani synow, chodzili razem do szkoty na Bacall.

— Nie wiem, to stare dzieje. Moi synowie nie przyprowadzali kolegow.



— Bylem dzis w szkole. Podobno dwoch sprawcéw sila zaaplikowato
chtopcu nadmierng dawke heroiny, po ktérej zmart.

Nie poruszyta sie.

— Kiedy to byto?

— Na wakacjach przed klasg maturalna.

— To juz tak dawno...

— Po Smierci Marcela pani synowie rzucili szkole i podobno zaczeli
handlowac narkotykami. Moim zdaniem juz wcze$niej to robili.

— IdZ na ulice i zawolaj, ze chcesz kupi¢. Dostaniesz, co chcesz. Tak jak
wtedy co drugi wyrostek to robi.

Klamata od samego poczatku. Wiedzialem, ze nie zapomniata Bustera,
a nawet kiedys tu byl Czulem, ze bedzie mnie tak zwodzic
w nieskonczonos¢, a nie chcialem wywierac na niej pres;ji.

Wziatem ja za reke zimng jak 16d. Spojrzata na mnie w poptochu. Chyba
nikt w ten sposaéb jej nie dotykal. Zmarszczyta czoto i zamrugata oczami.

— Pani Jadwigo...

— Kochatam moich chlopcow, kiedy wyszli z wiezienia, cieszylam sie...
Naprawde. Zrozum, bylam dobra matka, robitam wszystko, jak nalezy, ja
sobie zyly dla nich wypruwatlam. — W jej ustach wypruwanie zyt
zabrzmiato apatycznie, jakby chodzilo o zmywanie naczyn po licznej
rodzinie. — I co? Nic. Kompletnie nic. To byli dranie, kanalie... Wiec co ty
chcesz jeszcze pogorszy¢? Kochalam moich synow i przeklinatam dzien,
w ktorym sie urodzili.

— Nie zawsze tak bylo. Zanim zaczeli wagarowac, cieszyli sie w szkole
dobra opinia.

— Cieszyli... Smiesznie powiedziales. Sprobowaliby sie nie cieszy¢ —

ojciec by ich pozabijat. Tak im powiedzial i wiedzieli, Ze na to go stac.



Zawsze kazal im patrzec, kiedy brat sie za mnie. Jak sie powiesit, zabrakto
na nich bata. Od tej pory byli juz tacy, jak ich stworzyta natura. Zli.

— Kiedy powiedzialem, ze nie zabili taksowkarza, nie od razu pani
uwierzyta.

— Nie. Potrafili zabi¢, takie rzeczy matka wie. Myslatam, ze zastuzyli na
los, ktory ich spotyka. Czutam...

— ...ze to kiedys nastgpi?

— Tak.

— Bo wczes$niej zabili Marcela?

Cofnela reke.

— Oni nie zyja, ja zaraz umre, wiec po co mnie meczysz? Zeby napisa¢
artykul w gazecie, zarobic pienigdze?

— To nie ma nic wspolnego z moja praca.

— Ty zawsze pracujesz.

— Prawda za prawde, stoi?

— Ja prawdy nie znam, a umierac¢ jako matka mordercow nie chce.

— To moge obiecac.

Zastanowilo jg to. Oparta glowe na tokciu, jakby zamierzata przysnac na
stole.

— Wiem, zZe nie jeste$ zly... I cos ci jestem winna. Ale po co ci to?

— Chce sie przekona¢, ze mdj ojciec nie miat z tym nic wspdlnego.

— Aha... Ten slawny pisarz i moi synowie? Nic nie rozumiem.

— Ja tez nie. Mam tylko przeczucia. Chce sie upewnic, ze nie mam racji.

— Pamie¢ o ojcu to wazna rzecz... Jest p6zno, troche mi stabo. Zmityj sie
i mow, czego chcesz.

— Synowie rozmawiali o Marcelu?

— Lubili go. Kiedys tu byl, pozartowal, taki pocieszny mity chlopaczek.

Nawet pomys$lalam, czemu to mnie taki serdeczny wesolek sie nie



przytrafit. Na poczatku nawet nie zauwazylam, ze nie zyje. Tyle tu
dzieciakow wykonczyly narkotyki. Dopiero po roku czy dwoch te moje
draby co$ tam wybakaly. Zamykali sie w pokoju, pili do nieprzytomnosci,
ale mowili glosno, wiec czasem co$ mi wpadto do ucha. Potem przestali,
chyba o wszystkim zapomnieli. Raz z Marcela zartowali, jak bydlo bez
sumienia. Innym razem troche go zalowali, mowili, ze to by} dobry kolega.
I jeszcze o jakiejs Ani czyli Ali, ze chetnie by z nig... Rozumiesz...

— To nie wszystko...

— Wiem, ze tamtego dnia gdzieS na tego biednego Marcela czekali, a on,
naiwny i dobroduszny, z nimi poszed}t. A potem ktos biedakowi te piekielng
strzykawke wbil w zyle.

— Kto?

— Moze jeden z nich, moze kto$ z dzielnicy. Pelno tu bylo bandzioréw
zdolnych do tego. A moze ,,Pan Ktos”. Raz, czy dwa, mowili o kims takim.

— Pomyslata pani, ze to ich dobry znajomy, jeden z rowiesnikow?

— Pomyslatam, ze go sobie wymyslili, zeby resztki sumienia uspokoic.
Bardzo mtodzi byli, bali sie...

— Czy przed Smiercig rozmawiali o nim?

— Nie, juz nigdy o nim nie styszatam.

— Ma pani jakie$ przypuszczenia w zwigzku z zamachem na pani synow?

— Wiedziatam, ze Zle skoncza. Oprécz mnie chyba wszyscy mieli ochote
ich zabi¢, ale czekali, az ktéregos dnia wypija tyle, Ze juz nie wstana.
Dlatego zdziwili sie z powodu tej bomby, ze taka wielka.

— Po smierci znaleziono u nich sporo gotéwki.

— No to co? Nie pierwszy raz. I tak by to wszystko przepuscili.

— Nie méwili, ze majq na oku jakis wielki interes?

— Zawsze tak mowili.



— A nie wspominali o kims, kto na ten interes bedzie zmuszony da¢ im
pienigdze?

— Oni na wszystkich ludzi patrzyli w ten sposob.

— Czy tuz przed smiercig lub wkrétce po Smierci kto$ nie przeszukiwat
pani mieszkania?

— No wilasnie... Zdawalo mi sie, ze tak... Wysztam z domu posiedziec
u znajomej. Nie bylo mnie kilka godzin. Niby wszystko bylo normalnie,
ale... Obraz byl przekrzywiony i kwiatek w doniczce zlamany, jakby
komus cos upadto.

— Oczywiscie nie powiedziata pani tego policji.

— O zlamanym kwiatku? Nic nie zginelo, a ja policji nie lubie. Ich
obchodzg tylko zwloki, jak grabarzy.

— Nic nie zginelo, bo miala to pani przy sobie, tak?

Usmiechnela sie szczerze i bez zadnego przymusu.

— Pamietasz, co obiecales?

— Tak.

Zdjela z szyi srebrny tancuszek. Zamiast krzyzyka na koncu kotysat sie
niewielki kluczyk.

— Masz i idz na poczte przy Wilkes. Juz tyle lat za to ptace, starczy.



Rozbite latarnie w rynku byly mniej wiecej w takim stanie jak te dwie
posiniaczone geby. Stali obok auta z rekami w kieszeniach i palili
papierosy. Podszedlem do nich i tez zapalilem. Spojrzeli po sobie. Jeden
poruszyt palcami, jakby sobie przypomnial, ze zostawil w domu kij
bejsbolowy. Byl mniej wiecej mojej postury.

— Umiesz prowadzi¢? — zapytatem.

— Jasne.

— Dobra, pojedziesz moim samochodem. — powiedzialem i zwrdcitem sie
do drugiego, dragala z wielkimi fapami:

— Potrzebuje jeszcze jednego samochodu. Stowa za kwadrans
przejazdzki, pasuje?

— Bedzie szybciej, jak wyskoczysz z portfela od razu — odpowiedziat.
Obaj zaczeli rechotac.

— Za dhugo zyjesz, chlopie? — Spojrzalem w okno Jadwigi Hahn. Jej
zgarbiony kontur pojawit sie tam na moment i zniknat.

Nie wiedzialem, co pomysleli, ale przestali sie Smiac.

— No dobra. — W wielkiej lapie zabrzeczaty kluczyki.

Mezczyzna przez otwarta brame kamienicy pocztapat na podwérko. Po
chwili wypad} stamtad z impetem pogniecionym fordem mustangiem. Ostro
zahamowat przede mnq i wyjrzal przez opuszczong szybe.

— Co robimy?



— Zdaje mi sie, ze mam ogon. Zobaczymy, kto to jest — powiedziatem,
wreczajac kluczyki drugiemu mezczyznie. — Nie szarzuj. Nikt nie powinien
pomysle¢, ze moim autem jedzie ktos obcy. Pojedziemy okrezng droga do
galerii handlowej Snegoff.

— Jasne — odpowiedziat.

Wsiadlem do mustanga.

— Za nim — powiedzialem do dragala.

W nocy stare miasto sprawialo wrazenie wyludnionego. CiemnoSci
przywodzity na mys$l alarm bombowy. Za kamienica pozbawiong okien
brukowana jezdnia dochodzila do lagodnego ‘tuku asfaltowej
czteropasmowki, ktora za kolejnym zakretem wpadata w wezel drog
rozplatujacych sie w kierunku centrum, lotniska i dworca. Tam juz
wybuchaly rozedrgane Swiatta neonow i niezliczone reflektory
samochodow pedzacych w réznych kierunkach. Wraz z odlegtoScia roznice
miedzy nimi zacieraly sie, z daleka stabo rozpoznawalny byt kolor lub tylko
ksztalt tylnych Swiatel.

Kiedy zaczal pada¢ deszcz, zaczalem sie zastanawia¢, czy mezczyzna
w moim samochodzie po prostu nie ucieknie. Jednak obaj utrzymywali
miedzy sobg te samq znaczng odleglosc.

Zerknalem na kierowce. W ramionach wyczuwatem site koparki, sygnety
na palcach opartych na kierownicy wygladatly jak kastet. Mezczyzna
sprawial wrazenie boksera po pietnastorundowej walce zakonczonej
masakrg. Przypuszczalem, ze na koniec jego przeciwnik poszedt do domu
z urwang reka pod pacha.

— Czy to ty wyciagnateS Hahnoéw z pudia? — zapytal, nie odrywajac
wzroku od jezdni.

— Moze...



— To bylo co$S — powiedzial z uznaniem. — Ale moze lepiej, zeby
skonczyli ze soba, jak ich ojciec.

— Stryczek jest lepszy od bomby w samochodzie?

— Ja nie o tym. Pecha przynosili, sobie i innym. Kogo nie spotkali,
ciggneli na dno. Zeszli na psy, przed Smiercig robili pod siebie, byle dziad
mogt ich zadeptac.

— Dziad nie uzywa semtexu.

— Bo to chyba nie by} dziad. — Dragal zasmiat sie. — Raczej ostatkiem sit
ztapali Pana Boga za nogi.

— I bardzo brzydko o cos poprosili...

— Tak mysle. Pogadali z nim, jak z pierwszym lepszym sponsorem.
Chyba mu sie to nie spodobato.

— Co$ mi mowi, ze najbardziej nie lubit niedyskrecji...

— Fajnie sie z panem gada. Hahnowie na trzezwo potrafili trzymac¢ gebe
na kiédke, ale po pijaku czasem rozpuscili jezor. W koncu sponsorowi
puscity nerwy i zrobito sie wielkie bum.

— Hahnowie jakoS go nazywali?

— Mowili, ze beda musieli sobie dokupi¢ poduszek, zeby zaszywac
w nich pienigdze, ktore da im Pan Ktos.

— Pan Ktos?

— Wiasnie. Jakis koles z najwyzszej potki. Kto by pomyslal, ze takie dwie
pluskwy beda cos miaty na niego.

— Bez posrednika nawet by do niego nie podeszli.

— Racja, ale to na pewno nikt z naszej dzielnicy. Na sto procent. To raczej
ktos, kto lubi furgonetki, chocby takie, jak ta, ktéra siedzi na ogonie
panskiego wozu.

Zanotowatem w myslach numery rejestracyjne bialego fiata ducato, ktory

po krotkiej chwili skrecit w prawo. Na Swiatlach pomyslatem, ze zastapi go



kolejny samochod dostawczy. Chwile pozniej po prawej stronie zatrzymat
sie szary ford transit. Jego kierowca patrzyl przed siebie jak
zahipnotyzowany. Na zielonym ruszyl pierwszy i popedzil za nissanem.
Dragal bez pospiechu podazyt jego Sladem.

— Zadzwon do kumpla i powiedz, zeby zgubit transita, ale umiejetnie.
Niech facet mysli, Ze sam sie zagapil — powiedziatlem. — Spotkamy sie
w galerii na czwartym poziomie.

Wymiana zdan trwata kilka sekund. Po kilku minutach dojechaliSmy na
miejsce. O tej porze na najwyzszym pietrze parkingu nie byto ani jednego
auta. Dragal zaparkowal byle jak na samym sSrodku, wysiadt i zapalit
papierosa. Po chwili zjawil sie jego kolega, ostro wirazujgc miedzy
okraglymi stupami. Pisk opon byt nie do wytrzymania. Zatrzymat sie obok
mnie i wyjrzal przez opuszczong szybe.

— Fajny wozek, ale moge panu skombinowac cos lepszego.

— Wezme to pod uwage — odpartem i wreczytem dragalowi pieniadze.

Zrewanzowal sie wizytowka. Bylo na nim nazwisko lub pseudonim
,,Jarvis” i numer telefonu.

— Gdybysmy jeszcze kiedys mogli sie przydac...

— Zadzwonie — powiedzialem.



Pojechatem do domu, zZeby wzig¢ kapiel i przebrac¢ sie w garnitur. Kiedy
wychodzitem, juz nie padalo, noc byla ciepta i rozgwiezdzona. OpusScitem
szyby w samochodzie i rozgladalem sie po mieScie, pomimo p6Znej pory
ruchliwym i zattoczonym. Nikt za mna nie jechat.

Gdyby nie taneczne dZwieki dobiegajace nie wiadomo skad, trudno
byloby zgadnac¢, ze w szkole cokolwiek sie dzieje. Znudzony ochroniarz
skierowal m6j samochod za budynek na otoczone wysoka siatkg boisko
futbolowe. Dopiero stamtad bylo widac szeroko otwarte okna na pierwszym
pietrze, balony i zwisajace z sufitu papierowe tancuchy.

Na schodach towarzyszyly mi dzwieki saksofonu i dancingowe
zawodzenie o mitoSci niespelnionej w jesienng deszczowq noc. CzeSc
oficjalna dawno sie skonczyta, zreszta dowodzilo tego nieapetyczne
chrzagkanie dochodzace ze szkolnej toalety i rozkotysany krok facetow
palacych papierosy na korytarzu.

Kiedy wszedlem do auli, wokalista zaspiewal ,,A teraz idziemy na
jednego”, po czym mezczyzni odprowadzali swoje partnerki i szurali
krzestami przy stolach ustawionych tukiem wokot parkietu. Wszedlem
w halasliwy ttum dobrze odzywionych kobiet i zramolalych facetow
emanujacych energia po wypitym alkoholu. Niektorzy wodzili po sali
nieprzytomnym spojrzeniem i wyciggnietymi ramionami poszukiwali

punktu podparcia. Ci mogli zaraz zasna¢ z twarza w talerzu. Inni



przypomnieli sobie dawne urazy i patrzyli na siebie spode iba, gotowi pod
byle pretekstem wdac sie w bdjke.

Nic nie pozostalo z atmosfery uroczystych przeméwien, zyczliwych
powitan i obowigzkowych komplementéw typu ,,Nic sie nie zmienitas”.
Rzewne wspomnienia ustgpily miejsca konsternacji. Nieliczni usitowali
prowadzi¢ uprzejme pogawedki, milkngc na pijackie okrzyki i wrogie gesty.

Zdawalo mi sie, ze ktoS mnie wola. Ruszylem w tym kierunku,
zatrzymujac sie przed kobieta, ktora zgubita but i na czworakach wyciggata
go spod stotu. Pomoglem jej wsta¢, posadzitem na krzeSle i rozgladatem sie
po sali. Jedyna znajoma twarz nalezala do burmistrza Maxa Krafta
osaczonego namolnym elektoratem. Udawal zainteresowanego i pochylat
sie nad serwetkami, na ktorych rozgadani interesanci uparcie co$
gryzmolili. Widok faceta z prasy, ktory juz nie raz dal mu sie we znaki,
wymalowat na jego twarzy grymas dodatkowej udreki.

Amelia Arnold zamachata do mnie ze stolika pod scena, wskazujac na
wolne krzesto. Przywitalem sie z niq z przesadng czuloscia, ale przyjela to
z porozumiewawczym spojrzeniem, jak ciocia, ktéra spotyka dawno
niewidzianego siostrzenca. Siedzialy z nig stare nieruchawe nauczycielki.
Te rowniez wydawaly sie zainteresowane czutosciami, ale poprzestalem na
uscisku dtoni.

Amelia zawolala kelnera, a ten zaraz przybieglt z goracym gulaszem.
Bylem glodny, zajadalem =z apetytem, wystuchujagc zwierzen
o rozczarowaniu zjazdem i pedagogicznej porazce. Kobiety byly
zawiedzione swymi wychowankami. Bylo pewne, ze niektorzy sie upija, ale
nie wyobrazaly sobie, ze nastapi to tak szybko. Zreszta niektorzy przyszli
pijani. Dyskretnie wytykaly ich sobie palcami, krecily glowami nad

upadkiem obyczajow i nieobecnoscig wielu osob, ktore przed laty darzyty



sympatig. Litowaty sie nad burmistrzem, ktory musiat znosi¢ najwiekszych
klasowych ciemniakéw i nad towarzyszaca mu szwagierka.

Dopiero teraz zauwazytem, ze Alicja jest zajeta rozmowq z pokaznym
jegomosciem w jasnej marynarce. Kiedy wyszli muzycy i zaryzykowali
szybkie rytmy, mezczyzna wyciagnat ja na parkiet. Przyciezkawy
i nieporadny wygladal jak czolg przy wazce, ktéra umiejetnie unika
zadeptania. Swietnie radzila sobie z partnerem, tanczac solo i nie
pozbawiajgc go ztudzenia, Ze robig to razem. Ich sladem poszio kilkanasScie
par.

Kiedy orkiestra podkrecita tempo, poprositem Amelie Arnold. Opierata
sie mocno, ale natarczywe zachety jej kolezanek wziely gére nad
onieSmieleniem. Natychmiast dostata rumiencéw. Spojrzala mi w oczy,
zmarszczyta czoto i poruszala sie z belferska sumiennoscia. RozSmieszyta
mnie. Zakrecitem nig mitynka i nagle wydala z siebie pisk nastolatki. Nie
mogla zlapac tchu, ale kazdy kolejny obrot wprawiat ja w coraz wiekszq
ekscytacje. Czula na sobie spojrzenia niemrawych wychowankdw i patrzyla
na mnie z wdziecznosciq za te kilka chwil, ktére pozwalaly jej uwierzyc¢, ze
nie jest tylko szkolnym antykiem. Promieniala, kiedy kilka par zaczelo
klaskac.

Orkiestra grala jeden kawalek po drugim, przy wolnym datlem Amelii
odpocza¢, ale i tak zdawalo mi sie, ze jest w stanie przedzawalowym.
Pocatowatem jg w reke i odprowadzitem do stolika. Kolezanki uznaly ja za
gwiazde wieczoru i zasypaly gratulacjami. Z rozpedu chciala napic sie
wadki, ale namoéwitem ja na zimny sok.

— Milena tu jest — powiedziata, sapiac po duzym tyku. — Siostra Marcela.
— Spojrzala na rudowtosa chudq kobiete, ktorej anemiczny taniec
przypominat nauke chodzenia. Nalezala do ludzi majacych te szczegdlng

wiasciwosc, ktora nie zacheca do zawierania znajomosci. Kogos takiego nie



zauwaza sie, nie zapamietuje, nawet nie pyta o droge, wypatrujac kogos
innego.

— Nie wyglada zbyt zdrowo — powiedziatem.

— Kiedys to byla zwawa zdolna dziewczynka, ale po Smierci brata
wszystko poszio nie tak. Zmienila sie nie do poznania. Zaczela sie jakac,
ba¢, stroni¢ od ludzi. Nie wyszta za maz, nie ma dzieci, zyje z renty. Jest
moja sasiadka, czesto ja widuje. Beznadziejne to zycie, jak nie szpital to
sanatorium.

— Rodzina jej pomaga?

— Tylko ojciec. Piotr Buster to taki porzadny, dobry cztowiek. Staruszek,
emeryt, ostatni grosz wydaje na lekarzy. Matka Mileny ze zmartwienia
zmarta zaraz po Marcelu.

Po mocnym akordzie konczacym skoczny taniec, niektérzy bez
wylewnych pozegnan zaczeli zbierac sie do wyjscia. Nikt ich zanadto nie
zatrzymywal. Kilku facetéw ze zwieszonymi glowami pochrapywalo na
krzestach, reszta jako tako trzymata fason, ale bez przekonania, czy warto
tu jeszcze siedzieC. Wyjatkiem byt stolik, do ktorego olbrzym w jasnej
marynarce zaprowadzit Alicje. Wygladala na szczerze rozbawiong
w towarzystwie raz po raz komentujagcym dowcipy salwami Smiechu.
W przeciwienstwie do tego Max Kraft, nadal otoczony gromadka petentow,
sprawial wrazenie znekanego jenca, ktory stracit nadzieje na ucieczke.

Zadzwonitem do niego z komorki.

Warknat:

— Kto mi tu dupe zawraca o tej porze?

— Panie burmistrzu, przypominam, ze za trzy godziny ma pan samolot.

— Jaki samolot?!

— Rano ma pan uméwiong wizyte u premiera.

— Aaa... rozumiem.



Podnidst sie raptownie. Z ruchu warg wyczytatem, ze thumaczy sie tym
premierem, co na stuchaczach wywarlo odpowiednie wrazenie.
Natychmiast sie odsuneli. Max Kraft szybkim krokiem podszedt do Alicji
i cos jej thumaczyl. Nie przestala sie Smiac¢ z kolejnego dowcipu, zanim
skonczyl mowic, przeczaco pokrecita glowa. Uscisnat jej reke, zerknat na
zegarek i rzucit krotkie spojrzenie po sali. Mrugniecie w moim kierunku
moglo oznaczac powsciagliwe podziekowanie.

Amelia szturchnela mnie w ramie.

— Alicja znowu ci sie przyglada. Zauwazytes?

— Nie, ktora to?

— Nie udawaj. — Nachmurzyla sie. — Jej nie mozna przeoczyc.

Miala racje. Pomimo uptywu lat Alicja bardzo przypominata siebie
z czasow szkolnych, jednak gorowala nad duzym dzieckiem pewnoscig
siebie i dojrzala kobiecoScia. Wiek byl jej sojusznikiem, nie odbierat
wdzieku, lekkosci ruchow, SwiezoSci szczerego uSmiechu. Natychmiast
przykuwata uwage, usuwajac w cien kazdego w swoim towarzystwie.
Mezczyzni siedzacy przy stoliku bez przerwy gapili sie na jej odkryte
ramiona, dluga szyje, z apetytem obejmowali wzrokiem ksztalttny biust.
Ciekawito ich, jak trzyma szklanke, pociera palcem o nos, przekreca
obraczke na palcu. Nie dziwilem sie. Kazda z tych czynnoSci byla
szczeg0lng formga subtelnego dotyku i niewymuszonej elegancji.

Naturalna prostota, z jakq Alicja porozumiewala sie z mezczyznami,
miala niezwykla site przyciggania. Miata klase, ktora nie peszy, ale daje
przewage, pozostawia mozliwos¢ wyboru. Zaczatem rozumie¢ chorobliwg
zazdros¢ Artura Krafta i coraz bardziej watpi¢ w rzekome wyrachowanie
ojca, ktory mial tolerowa¢ obecnos¢ Alicji jedynie ze wzgledow

marketingowych.



Od czasu do czasu zerkala na mnie spojrzeniem krotkowidza, ktory
zapomniat okularow. Od Alicji dzielita mnie podobna odleglos¢, jak
w domu od kobiety, ktorej zdjecie powiesitem na Scianie. Pomimo roznych
okolicznosci wydawaty mi sie uderzajaco podobne.

Kolejne wejscie orkiestry nie bylo pokazem wykonawczej maestrii.
Chtopcy juz troche wypili, perkusista potknat sie o kabel i upadt na bebny.
Pozostali nie mogli sie zdecydowac, czy go podnieSc czy potozyc sie obok,
jednak sie zmobilizowali. Mozolne ustawianie sprzetu wzbudzito ogélne
rozbawienie, ale moje panie juz zadzwonity po taksowke i poprosity, zebym
odprowadzit je na parking.

Zszedlem z nimi do szatni. Pomoglem ubrac ptaszcze i wyszedlem na
dwor. Towarzyszyta nam melancholijna soléwka saksofonu i anemiczne
polajanki absolwentow, ktorzy domagali sie czego$ z przytupem.

— Co za duzo, to niezdrowo — powiedziala Amelia. — Dziekuje.
Myslatam, ze to bedzie catkowita katastrofa, ale wieczor byt mity, chyba
niezapomniany.

— To ja dziekuje za zaproszenie — odpartem.

— Bedzie z tego jakiS pozytek? No wiesz... — dodala Sciszonym glosem.

— Sprawiedliwosci stanie sie zadoS¢ — wyszeptatem.

Podjechata takséwka. Wsiadaly do niej szybko, jakby kierowcy nie
zalezalo na pasazerach. Zanim ruszyt, zgodnie mi pomachaty.

Zawrocitem na gore i wszedtem do auli. Na parkiecie w ospatym rytmie
kotysato sie kilka par. Przy wiekszosci stolikow juz nikt nie siedziat. Nie
zauwazylem, kiedy wyszta Milena. Towarzystwo Alicji bawilo sie
w najlepsze, ale jej nie byto.

Ostatkiem sit do tanca chciala mnie namowic specjalistka od gubienia

butow. Odwrocitem jq i ostroznie popchnaglem w obszerne ramiona



mezczyzny, ktory wiasnie sie obudzit i patrzac na sale, nie dowierzat
wilasnym oczom.

Kto$ nieroztropnie zgasit Swiatlo na korytarzu. Kiedy wyszediem
i zatrzasnglem za sobg drzwi, znalaztem sie w zupelnych ciemnosciach. Zza
plecow dobiegal mnie sttumiony hatas, przede mng skradala sie cisza
i czyjas obecnos¢. Z parkingu wyjezdzal samochdd i na ulamek sekundy
w oknie zamigotala nikngca smuga Swiatla. Zobaczylem zarys postaci
z torebka przewieszong przez ramie i cienkim papierosem w reku.
Podszedtem blizej.

— Odwieziesz mnie do domu? — zapytala.

— Daj mi reke — powiedzialem.

Zacisnela na mojej chlodng waska dlon. W Swietle zapalniczki

wymieniliSmy krétkie spojrzenia.



Wsiadla do auta niepewnie, jakbym otworzyl niewlasciwy woz.
Usiadlem obok i patrzytem, jak poprawia wlosy.

— Przepraszam, jestem troche zdenerwowana...

Dotknatem jej reki.

— Dokad jedziemy?

— Nie wiem... — Westchnela. — Chyba... Wszystko jedno.

Wiaczylem motor. WyjechaliSmy na ulice, mijajac ochroniarza, ktéry
dotknat daszka czapki. Skrecitem w prawo, bo nikt tamtedy nie jechat. Nie
spieszylo mi sie. Alicja poprawita sukienke i siedziala wyprostowana
z rekami na udach. Od czasu do czasu przygladaliSmy sie sobie. Milczala.
Nie przeszkadzatem jej.

Ruch byl niewielki. MijaliSmy jedno skrzyzowanie za drugim.
Wilaczytem cichg muzyke i ogrzewanie, kiedy zaczeta dotykac ramion.

— Skad sie tu wzigtes? — zapytala.

— Mialem nadzieje, ze przyjdziesz.

— Po co, przeciez mnie nie znasz?

— Pewnie dlatego.

— Nie myslates, ze na zjezdzie spotkasz Artura?

— Artur podobno stroni od ludzi.

— Powiedz prawde, prosze.

— Wiedzialem, ze jesli nie musi, nie przyjdzie. Chciatem zobaczy¢ ciebie.



— I co widzisz?

— Pieknego ptaka, ktéry nigdy nie przestaje wymykac sie z klatki.

— Nie mysl tak... A nawet gdyby, uwazasz, ze mu sie uda?

— Jesli ktos mu pomoze...

— Boje sie tego, co zamierzasz.

— Wiem, mam kiepska reputacje, ale nie przyszedlem cie nastraszyc.

— Balam sie, zanim zrozumiatam, ze to ty. Caty wieczér mam przeczucie,
ze cos$ sie stato... Cos sie dzieje. Dlaczego teraz? Dawid nie zyje od trzech
lat.

— Rozmawialem z matka. Zaluje, ze stracila najlepsza przyjaciotke.

— Nawet nie wiesz, jak mi przykro z tego powodu. Naprawde. I jeszcze
wstyd, ze nie przeprositam. To o to chodzi? Beata cie przystata?

— Raczej ojciec. Chyba sobie zyczy, zebym sprawdzil, jak majg sie
ludzie, na ktérych mu zalezalo. Poodk}ladat ksigzki na miejsce, podomykat
za nim drzwi.

W jej oczach odmalowat sie lek.

— Co ty chcesz napisac?

— Nigdy nie napisalem stowa o swojej rodzinie i nie zamierzam tego
robi¢. Powiedzmy, ze nadrabiam stracony czas.

— Mo6j Boze... Patrzysz na mnie tak samo jak Dawid... Bardzo cie
kochal, opowiadat o tobie, podziwiat za niezaleznosc.

— Chyba nie ma czegos takiego. Jest tylko samotnosc.

— Nie raz tak myslalam... Pewnie masz racje...

— Nie wiem, ja tylko czasem domyslam sie pewnych rzeczy.

— A teraz?

— Teraz przychodzg ci do glowy najgorsze historie, jakie o mnie
styszalas.

Zamilkla i zaczela przeszukiwac torebke w poszukiwaniu chusteczki.



— Dawid mi mowil, ze ty... Lepiej opowiedz, co stycha¢ u Beaty —
powiedziala, wycierajac nos.

— Wszystko dobrze. Jest doskonale zorganizowana, praktyczna, sprawdza
sie w interesach.

— Wiem, jest madra i fajna. Nie myslatam, ze tak szybko wezmie sie
w garsc. Juz nie cierpi?

— Cierpi, ale jest dzielna. Dlaczego nie wpadniesz do niej na kawe?

— Zawsze bylo milo z nig pogawedzi¢. W jej towarzystwie czas plynat
predko, beztrosko. Ale czasem trzeba catkowicie poswiecicC sie rodzinie,
a potem trudno to wytlumaczy¢ przyjaciotom.

— Matka jest zawsze gotowa, zeby zrozumiec¢ kazdego.

— Ale ja nigdy nie bede gotowa na to, zZeby ot tak, po prostu rozmawiac
o moich bliskich. Moje zycie rodzinne jest zamkniete na klucz, ktéry kto$
wyrzucit do rzeki. Nie mysl sobie, ze tu chodzi o jakas$ straszng tajemnice,
po prostu zawsze tak bylo. Wiem, ze to niezdrowe, ale zycie sprawami
Beaty i Dawida tez nie bylo najlepszym rozwigzaniem. Nawet robitam takie
same zakupy jak Beata, gotowalam to samo na obiad, bez przerwy
mowitam o nich, zwracalam sie do cérek, do meza... Musialam z tym
skonczy¢, rozumiesz?

— Tak.

— Nie wiesz, jak to jest.

— Nie probuje dowiedziec¢ sie wszystkiego.

— Bo wiesz o wiele wiecej niz inni, tak?

— Czasami, ale to raczej obcigzenie niz zaleta.

— Wiasnie. — Zmierzyta mnie przenikliwym spojrzeniem. — Jaka kobieta
chciataby sie z toba zwigza¢, wiedzac, ze zawsze bedziesz mial nad nig
przewage?

— Nad tobg nie mam. Chcesz sprobowac?



Po raz pierwszy rozeSmiata sie i natychmiast odparta z udawanym
rozzaleniem:

— Jestem od ciebie starsza o kilkanascie lat.

— Ani przez chwile nie odczulem tej réznicy.

Musialo to zabrzmie¢ szczerze, bo odpowiedziala z lagodng
zyczliwoscia:

— Myslatam, ze jestes okropny, zarozumiaty i nieznosny.

— I wsiad}as do auta takiego indywiduum?

— Moze ja tez nie odczuwam zadnej réznicy? A moze nie jestem zbyt
wymagajaca?

Odchylita glowe, zeby spojrze¢ na mnie z wiekszej odleglosci, ale
wiedziala z gory, ze ta zaczepka mi sie spodoba. Zatrzymalem samochod.

— Chodz, przejdziemy sie — powiedziatem. — Dam ci cos$ cieptego.

Na tylnym siedzeniu wozitem siermiezny sweter na guziki. Przymierzata
go z rozbawieniem.

— Gdzie ty mnie chcesz ciggnac¢ po nocy?

— Spodoba ci sie, nie ma sie czego bac.

— Nie boje sie, raczej jestem zdziwiona — powiedziata, wysiadajac z auta.
— Rozmawiam z tobg jak ze znajomym z dziecinstwa, ktory nic sie nie
zmienit, z ktorym wcigz chodze tymi samymi S$ciezkami, do tego
w pozyczonym ubraniu.

Zaskoczyla mnie. Zdawalo mi sie, ze nie ma pojecia, dokad jedziemy
i nie zauwazyla, kiedy wjechaliSmy na kamienistg droge. Ksiezyc wisial
wysoko nad Isy, ale zabudowania byly niewidoczne, jakby zapadty sie pod
ziemie. Zaprowadzitem jg na krawedZ zbocza, skad bylo wida¢ kontur
fabryki z olbrzymim czerwonym neonem RDAAX. Pomys$lalem, ze to

Alicje sploszy, ale bez zastanowienia ruszyla w strone Sciezki wiodacej na

cypel.



— Cieplo ci? — zapytatem.

— Tak, zreszta nie bedziemy tu chyba zbyt dlugo. Chodz, urzekaja mnie
tutejsze widoki.

Ani ciemnoSci, ani wysokie obcasy nie byly dla niej przeszkoda.
Zgrabnie omijata krzaki rosngce wzdluz Sciezki. Stanela na krawedzi
urwiska z polnym kwiatem w reku i patrzyla na doline. Rzeka byla
niewidoczna, za to szum wodospadow donoSny, orzezwiajacy jak wiatr
w upalne popotudnie. W Swietle ksiezyca rozstawione na zboczach skaty
rzucaty dlugie smugi cienia na kepy kosodrzewiny i wierzcholki drzew.
Przezroczyste obloki ozywialy je, zdawaly sie popychac¢ glazy w roznych
kierunkach.

Alicja patrzyta na odlegte szczyty gor spod zmruzonych powiek, upajata
sie tym widokiem.

— Jaki to cudowny pomyst, zeby tu przyjecha¢ — powiedziala,
spogladajac na mnie z wdziecznoscig. — Nigdy tu nie bylam w nocy. Jestem
naprawde wzruszona.

Pejzaz wydawat mi sie nieco kiczowaty, ale bylem w polu razenia jej
zachwytu i, chcac nie chcac, tez bylem pod wrazeniem.

— Dziekuje — powiedziata. — Juz wracajmy, dobrze?

Podatem jej reke. Chwycila ja mocno, jakby od nadmiaru Swiezego
powietrza zakrecito jej sie w glowie.

Powiedziala, dokad mam jq zawieZ¢ i milczatla przez calg droge. Tylko
od czasu do czasu patrzyla na mnie spod dlugich rzes, uspokojona i w
dobrym nastroju, jak ktos, kogo spotyka zastuzona nagroda.

Pozegnala sie zdawkowym ,pa”, jakbysSmy widywali sie codziennie.
I poszta klonowq alejg do monumentalnej metalowej bramy, za ktorg czait

sie uSpiony stylowy patac ozdobiony niezliczonymi wiezami i fontanna.



Poczekalem, az wkroczy na teren tego kunsztownego wiezienia
i zawrocitlem z powrotem. Przyszto mi na mysl, ze Alicja pachnie jak

Joanna.



Szary ford transit stal za rogiem budynku po drugiej stronie ulicy.
Kierowca palit papierosa i od czasu do czasu zadzieral glowe w kierunku
moich okien. Przez dluzszg chwile przygladatem mu sie zza firanek. Nudzit
sie, podobnie jak mezczyzna w skorzanej kurtce przed wystawg z damskimi
futrami. Gdyby w odbiciu witryny nie obserwowat bramy mojego budynku,
przekonatby mnie, Ze poranek jest chlodny i powinienem pomyslec¢
o cieptym przyodziewku.

Ubralem sie w wieSniacki dres z kapturem wygrany na jakims
odpustowym konkursie. Poszedlem po schodach na strych, stamtad do
sasiedniej klatki schodowej i winda zjechatlem na dot. Wybieglem na puste
podworze otoczone budynkami, potem przez brame wyjazdowa wprost do
nadjezdzajacego autobusu. Wysiadlem na przystanku w poblizu mostu
i pobieglem asfaltowa Sciezka. Z jednej strony ograniczala ja metalowa
siatka nad brzegiem rzeki, z drugiej przestronny trawnik. Nie bylo tu
nikogo oprocz grupy osob, ktore kazdego poranka uprawialy jogging.
Wszystkie znatem z widzenia. Zwolnitem kroku, na urlopie nie zaliczalem
biegania do ulubionych zajec.

Niewielki budynek poczty znajdowal sie nieopodal nastepnego mostu
przy Wilkes. Przecisnglem sie miedzy samochodami upchanymi na
parkingu dla pracownikow i bocznymi drzwiami wszedtem do srodka. Do

sali operacyjnej skierowalo mnie wsciekle przystawianie pieczatek



przywodzace na mysl rozbijanie miesa na kotlety. Wiekszos¢ okienek byta
nieczynna, zaspani interesanci stali tytem do dlugiej szafy w ksztalcie litery
L. Nikt mnie nie widzial, kiedy otwieralem skrytke pocztowa numer
dziewietnaScie. Na dodatek chrobotanie kluczyka zbieglo sie z walnieciem
pieczatki. Bylem pewien chéralnego ,,Dobrze ci tak”, gdyby pracownica
poczty palnela sie w palec.

W kiepsko oswietlonym pomieszczeniu skrytka wygladata na pusta,
jednak w srodku natknalem sie na dhlugie blaszane pudetko. Brudne
i porysowane wygladato na szpargal znaleziony na poddaszu. Kiedys$ byly
w nim czekoladki, ale w srodku znajdowala sie przestarzala metalowo—
szklana strzykawka z zatknieta iglag. Umieszczono ja na drewnianej
podpoérce w taki sposéb, by nie zmieniata potozenia, nawet gdyby pudetko
lezato do gory dnem. Mozna to bylo zrobi¢ inaczej, na przyktad owijajac
strzykawke watq. Z tym jednak wigzalo sie ryzyko zatarcia odciskow
palcow. Sadzilem, ze ktoS chcial tego unikng¢. Zalezalo mu rowniez na
identyfikacji krwi na igle. Nie mialem watpliwosci, ze to krew Marcela
Bustera. Uplyw czasu nie byt zadng przeszkoda, by sie o tym przekonac.

Juz po rozmowie z Amelig Arnold miatem przeczucie, ze bracia Hahn
szantazowali Krafta strzykawka. Zanim wybieglem na jogging,
zadzwonitem do zaprzyjaznionej dentystki, ktorej ojciec praktykowat
w epoce metalowo—szklanych strzykawek. Troche wydziwiala, ze zmuszam
ja do wykopalisk, ale obiecata, ze starej strzykawki poszuka. Schowatem
pudelko do skrytki, niezauwazenie wyszedlem z poczty i zadzwonitem do
niej ponownie.

— Masz?

— Juz myslatam, ze nic z tego — powiedziata. — Okazalo sie, ze maz po
prostu wyrzucit torbe lekarska mojego taty. Wyobrazasz to sobie? Nawet

nie zapytal! Na szczeScie dawno temu schowaliSmy strzykawke przed



dzieckiem. Juz miatam wychodzi¢ i przypomnialam sobie o starej szafce
zamykanej na klucz. Zabralam jg do pracy. Strzykawke, nie szafke. —
Zarechotata. — Wpadniesz do gabinetu?

— Zaraz.

— Bede miata pacjenta. Nie przejmuj sie i od razu wchodz do srodka.

Podjechatem do niej dwa przystanki autobusem i nie przejmowalem sie,
cho¢ w poczekalni bylo sporo osdéb. Ustyszalem przeklenstwo, gdy
zamykalem za sobg drzwi.

— Czes¢, lezy na szafce w pudetku — powiedziata, nie odrywajgc wzroku
od jamy ustnej pacjenta.

— CzeSC — odparlem, zerkajac na zacisniete na oparciu blade palce
biedaka.

Stare pudetko po cygarach okazato sie bardziej praktyczne od blaszanego
pojemnika na czekoladki. Podporka nie byla potrzebna, strzykawke
wcisnieto po przekatnej. Nie réznila sie niczym od tej, ktorg widziatem na
poczcie.

— JesteS zadowolony z tego antyka?

— O taka strzykawke chodzito, bardzo dziekuje.

— Zakladasz muzeum medycyny, czy co?

— Owszem, tylko widownia nie bedzie tak liczna jak twoja.

— Mam nadzieje, ze nie bedzie tak cierpieC. — Obrzucita niezyczliwym
spojrzeniem ciezko sapigcego pacjenta.

— O to bym sie nie zaktadal — odpartem.

Ztapatem taksowke i wysiadtem kilka przecznic przed domem. Wrdcitem
do mieszkania tg samg drogg, ktorg je opuscitem. Odniostem wrazenie, ze
czas za oknem stangt w miejscu. Kierowca forda transita ziewat, ten drugi
w skorzanej kurtce spacerowat wzdhuz witryny z futrami.

Po wyjsciu spod prysznica owiniety recznikiem zadzwonilem po Jarvisa.



— Jakas robotka, szefie? — zapytat.

— Zrobimy sobie malg wycieczke bez towarzystwa. Przyjedz sam.

— Aha, no to bedzie taka sama stawka.

— Zgoda. Za pot godziny badz tam, gdzie ostatnim razem.

Przypadkiem powiedziatem to tak, jakby mdj telefon byt na podstuchu
i uprzytomnitem sobie, ze mogilby byc¢. Ubralem dzinsy i marynarke,
wypitem kawe i bez pospiechu poszedtem do galerii Snegoff. Na moj widok
kierowca transita usiadl za kierownica. Bylem pewien, ze zatrzyma sie
w okolicy galerii i bedzie czekat na telefon.

Facet w skoérzanej kurtce poszedt za mng. Kiedy przegladalem piyty,
sterczat przy pralkach. Potem wudawal zainteresowanie rowerami
i przegladat zapachy do auta. W koncu zniknagt mi z pola widzenia.
Wsiadtem do szklanej windy i znowu sie pojawil, pokonujac schody
dhugimi susami. Spodobato mi sie, jak biega, z 6smego poziomu zjechatem
na dot i wdalem sie w pogawedke ze sprzedawczynig na stoisku
garmazeryjnym. Poczerwienialy na twarzy obserwowal mnie spod regatu
z pakowanymi wedlinami. Kiedy ponownie wsiadlem do windy, juz nie
mial ochoty pedzi¢ na gére. Sledzil wzrokiem winde i rozmawial przez
telefon.

Na czwartym poziomie nie bylo wolnych miejsc parkingowych. Jarvis
jezdzit w kotko i posiniaczong geba straszyt rodziny z zakupami. Wsiadtem
do auta i natychmiast ruszyliSmy. Gdyby kto$ mnie tam obserwowal,
musialby sie uwija¢, zeby nas dogoni¢. Nawet nie obejrzalem sie za
transitem. Przed zakorkowanym skrzyzowaniem Jarvis skrecil ponownie
w waska ulice bez okien, omijajac jeden po drugim kontenery na Smieci.

— Starasz sie czy boisz? — zapytatem.

— Niech pan nie bedzie taki odwazny — odpowiedzial. — Ci co tazq za

panem, chyba zabili Hahnow.



— Wiem.

Spojrzal na mnie z powatpiewaniem.

— Gdzie jedziemy?

— Na Dworzec Goldmana. Zatrzymaj sie przy tylnym wejsciu, wysiade
na ulicy.

— I co dalej?

— Potem bedziesz wolny.

Kiedy wyjechal na czteropasmowa jezdnie wiodaca do dworca,
wreczylem mu pienigdze. Wyprzedzal, zmieniat pasy ruchu i spogladat
w lusterko wsteczne. Nikt nie probowal nas dogoni¢, wszyscy jechali
rownym nudnym tempem. Jarvis skrecit znienacka w dot, przemknat przez
tunel i po chwili zatrzymat sie w zatoce dla autobusow.

— Dobra robota — pochwalitem go.

— Szczesliwej podrozy.

Podziekowalem i uscisngtem mu reke. Szybko sie oddalit.

Poszedlem do podziemnego przejscia dla pieszych i stamtad na dworzec.
W hallu glownym odezwat sie stukot przejezdzajacych wagonow, przez
ktory przedzieral sie donosny glos spikera zapowiadajacego przyjazd
pociggu. W slad za tym gromada pasazerow powlokla za sobg walizki na
kotkach. Thum kotlowat sie przy kasach. Na drewnianych fawkach kotysali
sie zebracy i pijani menele dogladani przez bezradnych policjantow.
Stechlizna brudnej odziezy i zapachy z jadlodajni prowokowaly sie
wzajemnie przy akompaniamencie ciezkich postekiwan i nagabywania
dziewczynek naduzywajacych szminki.

Wszedlem po schodach na pietro, gdzie obok placéwek bankowych
oferujacych szybkie pozyczki znajdowata sie poczta. Skrytke wykupitem
pare lat temu, kiedy kilku informatoréw doszto do wniosku, ze jestem zbyt

popularny i pokazywanie sie w moim towarzystwie jest niebezpieczne.



Moje zaufanie do poczty bylo umiarkowane, ale tq drogg trafilo w moje
rece kilka istotnych dowodéw rzeczowych.

Dworcowy urzad byl podobny do tego przy Wilkes, ale mniejszy,
przypominajacy zaciszng szufladke w rozedrganym ulu. W okienku
siedziata tylko jedna urzedniczka melancholijnie spogladajaca na pieczatke,
za to skrytki oprozniato z korespondencji kilka osob. Zanim otworzytem
wlasng i dyskretnie umieScitem tam pudelko ze strzykawka, pomoglem
dziewczynie mocujacej sie z zamkiem. Potem zniostem jej walizke do
hallu. Zwierzyla sie, ze na zawsze wyjezdza do Ost. Jak nigdy dotad nie

miatem na to najmniejszej ochoty.



Wyszedtem z dworca w dobrym nastroju. W stoneczny cieply dzien nie
mialem juz nic konkretnego do roboty poza czekaniem na rozwaj
wypadkow. W okolicy bylo pelno knajp dla podréznych, ale jeszcze nie
mialem ochoty na obiad. Zdecydowatem sie na dlugi spacer do restauracji
w parku, zeby zapyta¢ Rozalie, czy nadal boi sie duchow. Przewiesitem
marynarke przez ramie i poszedtem Bulwarem Reinera obstawionym
tandetnymi pejzazami na sztalugach i straganami pelnymi ksigzek
i bibelotow. Nie pamietam, zebym cos$ tam kupit, ale lubitem kramarzy. Nie
sprzedawali ksigzek jak margaryny, nie przeszkadzato im, ze rozsiadam sie
na fawce i czytam, bo potem mogli o ksigzkach pogadac.

Mialem czas, ale niewielkg ochote, zeby zatrzymywac sie tu na diuzej.
Zaczepit mnie stary brodaty sprzedawca, zwykle milczacy i zaczytany
w pomietej Biblii, z ktorej raz po raz wypadaty kartki. Tym razem trzymat
w rekach co$ innego.

— Pan czasem czyta swojego ojca? — zapytal znienacka.

— Mpyslalem, ze pana interesuje tylko Slowo Boze — odparlem
wymijajgco.

— Nie widze sprzecznosSci, wszak Jezus rzekl ,;,To wam nakazuje,
zebyscie sie wzajemnie mitowali”.

— W ksigzkach Dawida Smoke'a poszukuje pan drogowskazow

wiodacych do mitoSci?



— Sa tak samo dobre, jak kazde inne, cho¢ to nie thumaczy popularnosci
autora.

— Zdaje mi sie, ze utknal pan na rozstajach.

Stary usSmiechnat sie zdawkowo.

— Co$ w tym rodzaju. Jesli mam jaka$ pozycje pana ojca, przeczytam
pare rozdzialéw i zaraz sie sprzedaje. A ta lezy i lezy. Dziwne. Ukazala sie
po jego Smierci. Bestseller, moze i wszyscy kupili, ale nie wiem, czy
przeczytali. Jakas nietypowa.

— To zabrzmiato jak komplement...

— Nie w tym rzecz. To wlasciwie materiat na ksigzke, z ktorej prawdziwa
ksigzka nie powstala. Takie strzepy mysli, rozmow, no nie wiem...
Straszliwy tu nieporzadek, batagan... Wszystko tu takie bez skladu i tadu.
Niech mi pan powie, to tak sie pisze powiesci? Najpierw robi sie wielki
magazyn, Smieci wyrzuca, a potem uklada reszte w jakiS strawny ciag
chronologiczny?

— Ojciec mial dobra pamie¢, zwlaszcza do historii, ktére go
zainteresowaty. Pisal z glowy i konsultowal powies¢ po kawatku.

— No to cos tu nie gra albo...

— ...to nie jego powiesc?

— No wilasnie. Przez chwile tak pomyslatem, ale zdaje mi sie, ze to pisaty
dwie rézne osoby. On chyba tez.

— To duza ulga. Prosze pokazac.

— Niech pan spokojnie przeczyta ten fragment — powiedziat brodacz. —
Na moje oko mezczyzna by tak nie napisat.

Jednak psychika meziczyzny jest inaczej skonstruowana. Mam tego
kolejny dowod. Widzisz, w formalnym zwiqzku jest jak jest. Wiadomo, to
loteria, wielka niewiadoma. Mozna trafi¢ dobrze albo catkiem fatalnie. Nie

zawsze ma sie wystarczajqcy wpltyw na jego ksztatt. Natomiast taki zwiqzek



jak nasz zostat przez nas wymodelowany. Sto razy ci powtarzatam, ze jestes
moim wymarzonym mezczyzng. ..

Nie uwazalem sie za eksperta, ktory moglby orzekac, czy co$ zostato
przez ojca napisane czy nie. Gdybym jednak nie wiedzial, Ze to fragment
jego ksigzki, pewnie nie przysztoby mi to do glowy.

Bytes zawsze bardzo delikatny, wyrozumialy i cierpliwy. Tak doskonale
mnie rozumiates. Nawet wtedy, gdy bezposrednio nie dawates mi czegos
odczuc, pisates o tym pozniej, a ja nie mogtam uwierzyc, ze pojmujesz to
doktadnie tak, jak oczekiwatam. Czego mozna chcie¢ wiecej od losu?
Bardzo tego potrzebowatam. Twoje nieustanne zapewnienia o uczuciu,
0 mojej ,,wspaniatosci” bardzo mnie budowaly, umacnialy poczucie
wartosci. W koncu nie jestes kims przecietnym. W ,,naszym swiecie" czutam
sie jak we wspoiczesnej bajce — niewiarygodnie szczesliwa, majqc
jednoczesnie pewnosc, ze to wszystko jest realne. To, ze istniejesz, jestes
maqdry, ze moge cie dotknqc, przytulic sie do ciebie, ze jestem ciebie pewna,
sto razy pewniejsza niz siebie...

I jak sie okazato, moje odczucia zupetnie rozminety sie z rzeczywistosciq.
Nie mogtam w to uwierzy¢! Poczutam pustke, jakby swiat budowany przez
kilka miesiecy zaczqt sie rozpadac... Jak to, ty, jedyny i tylko moj, mozesz,
tak po prostu... flirtowac?!

Kolejny fragment by} juz catkowicie babski, chaotyczny, zdominowany
przez furie kobiety, ktéra nie zostata zdradzona, ale juz to sobie wyobraza,
nadyma sie, goragczkowo szuka lontu, zeby go odpali¢. Przesunglem palcem
po trzech akapitach lamentow i narzekan, i poczulem sie zmeczony.
Autorka chyba tez, bo powolutku zaczela wyhamowywac...

Ttumaczysz, ze to nie ma znaczenia, Ze to nieporozumienie, ale to
tlumaczenie nie przynosi mi ulgi Nie wiem, czy mnie nie traktujesz w ten

sam sposob. Jak nieporozumienie. Gubie sie teraz w ocenie. I nie mozesz



mie¢ o to do mnie pretensji. To nie moja wina. Bardzo, ale to bardzo mi
z tym Zle, uwierz. Czuje straszny zawod. Czuje sie oszukana. Trudno mi
wierzy¢ w twoje stowa. Bo te namietne i stodkie powinny by¢ skierowane
tylko do mnie, rozumiesz? Tak to sobie wymyslitam. Bardzo chciatabym,
zebys mnie zrozumiat. Przykro mi, bo tak strasznie chce cie dalej kochac...
Nie umiem zy¢ bez ciebie. I nie chce...

— I co pan na to? — zapytat stary.

— C0z... Ojciec znal na wylot psychike kobiet. Nie jestem zaskoczony.

— Aha... — Ksiegarz po prostu przyjal to do wiadomosci, cho¢ w tym
»aha” byla nutka zawodu, ze nie mam uznania dla jego odkrycia. — Zdaje
mi sie, ze jednak nie jest pan pilnym czytelnikiem ksigzek swojego ojca...

— Mam sie zaczerwienic?

— Moglby pan troche. Panski ojciec uszczesliwit miliony kobiet, a w tej
ksigzce probowat tylko jedng i chyba mu sie nie udalo. Przeciez to takie
ciekawe...

— Nie badZmy matostkowi. Statystycznie odniost wielki sukces, a w tym
jednym przypadku nie zdazyt — odpowiedziatem, zerkajac na zegarek i tytut
ksigzki.

UsScisnglem staremu reke i poszedlem dale;.

,Piekne mysli”... Nigdy nie pytalem ojca, skad czerpie pomysty na
tytuly ksigzek, bo nie bylo czego zazdrosci¢. Teraz chetnie bym zapytal,
tylko kogo? Skoro ksigzka ukazata sie rok po smierci ojca, zapewne matka
lub wydawca mieli w tej sprawie coS do powiedzenia. A moze Alicja?

...swiat budowany przez kilka miesiecy zaczqt sie rozpadac...

Zamiast przeczyta¢, od niej wolalbym sie dowiedzie¢, czy rozpadt sie
czy nie. I poczeka¢, az sama powie to wszystko, co chce powiedziec.

Przestala odwiedzac rodzicow przed Smiercig ojca, moze wtedy rozstala sie



z nim na dobre? Jako$S mi to nie pasowalo do scenariusza, ktory juz
ukladatem sobie w glowie.

Mial racje sedziwy ksiegarz. Mezczyzna nie napisatby, ze taki zwiqzek
jak nasz, zostat przez nas wymodelowany. A tym bardziej nie powiedziatby
Pan ma piekne mysli, tylko nikt ich nie spotyka...

Dokuczliwe zdanie. Irytujacy komplement. Ludzie nie mowig sobie
takich rzeczy. Nie kojarzylem nikogo, kto, zwlaszcza w stosunku do mnie,
moglby uzyc takich stow. Nikt tych mysli nie spotykal, ale kto$ sie ich
domyslat. Kto? Ktos, kto zna te ksigzke? Zalozylem, ze ta zbieznosc¢ nie jest
przypadkowa. Czy ojciec tez ustyszal o pieknych myslach, przechowat to
w pamieci i wykorzystal jako tytul powiesci? Dostawatem mdlosci od
nadmiaru pieknych mysli, ktéorymi wypehione byty ksigzki ojca. Dlaczego
te miaty byc¢ jeszcze piekniejsze? Moze dlatego, ze byly prawdziwe?

Co6z, wypadalo jg przeczytac. PomysSlalem o tym bez niecheci, na co
wplynela opinia ksiegarza, ze powieSC jest nietypowa. Typowa bym sie
zameczyt.

Warkot stada motocykli i stukot tramwajow na szynach ostabil mdgj
entuzjazm do spacerow po mieScie. Kupilem gazety, zlapalem taksowke
i wysiadtem nieopodal parku. Idac ulica, w restauracji zobaczytem Rozalie.
Lekkim krokiem wedrowata miedzy stolikami i z Zyczliwym usmiechem
obstugiwala miodych ludzi, ktorzy wygladali na jej rowiesnikdw. Potem
zniknetla na zapleczu odprowadzana wzrokiem przez zwalistego blondyna,
w ktorym rozpoznalem jej zazdrosnego wspotlokatora.

Usiadlem przy jedynym wolnym stoliku obok barierki oddzielajacej
restauracyjny taras od ulicy. Rozlozylem gazety jak wnyki na grubg
zwierzyne i czytalem. Ulica gestniala od aut, znajomi Rozalii Smiali sie
glosno, wymieniajgc ironiczne uwagi o wykladowcach. Po drugiej stronie

ulicy przypalal papierosa facet w skorzanej kurtce, ktéry rankiem



przechadzal sie pod moim domem wzdhiz witryny z futrami. Bylem
przekonany, ze nie szed} za mna, tylko, spodziewajac sie zastaC mnie tutaj,
pilnowat Rozalii. Stalo sie oczywiste, ze ja narazam, a to oznaczato, ze
moje relacje z dziewczyng powinny ulec zmianie. Chyba podobnego zdania
byt blondyn, bo wrogo patrzyt w moim kierunku.

— CzesS¢, Hannibal — powiedziala szczerze uradowana Rozalia.

— Czes¢, Roza. Co mi podasz na obiad?

— Zaraz przyniose bitki wotowe. Kucharka patrzy na nie bez obrzydzenia,
wiec chyba warto sprobowac... Przepraszam cie, ale sam widzisz, ilu
mamy gosci, a kolezanke co$ zatrzymato. Potem podejde na stowko,
dobrze?

Blondyn miat ochote porozmawia¢ ze mng po mesku, patrzyt to na mnie,
to na Rozalie, ale wcigz byta w poblizu i w koncu dat spokdj.

W gazetach nie moglem znalez¢ niczego ciekawego. Wszystkie newsy
wydaly mi sie mocno podkrecone, afery naciagane, plotki zmysSlone.
Z nudow zapalitem papierosa, podSwiadomie nasladujqc szpicla, ktory tazit
po drugiej stronie ulicy. Wciggnatem sie w dzial gospodarczy. Tu spece od
rzeczywistych i urojonych skandali nie mieli juz tyle do powiedzenia.
Wiekszym wzieciem cieszyty sie maszyny do uktadania tabel i eksperci od
prognoz, ktore nigdy sie nie sprawdzaly.

Obiad podala mi spdzniona kelnerka, zasapana i gotowa rozrzucac
talerze po stotach, byle tylko nadrobi¢ stracony czas. Zlapatem sztucce,
ktore wypadly jej z reki i zabralem sie za bitki, czytajac relacje z gali w Ost,
gdzie spotkom gieldowym rozdano certyfikaty zaufania. Na zdjeciach
brylowali przede wszystkim aktorzy, piosenkarze i politycy. Byloby inaczej,
gdyby klasyfikowano wielko$¢ majatku albo warto$¢ bizuterii na
przywiedtych szyjach starych milionerek. Zaufanie nie wydawalo sie

towarem zbyt pokupnym. Mimo wszystko kilku biznesmenom, ktorzy



szczeSliwie staneli obok gwiazd show-businessu, udato sie zatapac. Jednym
z nich byl stary Oskar Kraft. Ucieto mu ramie i noge, ale w kadrze
zmieScita sie twarz ozywiona apetytem na widok okazatego dekoltu
miodszej od niego o czterdziesci lat kobiety. Z podpisu pod zdjeciem
wynikato, ze na gali pojawil sie w zastepstwie swego syna Artura,
»tajemniczego multimilionera z Val o naturze odludka”.

— Przepraszam cie, to moj klient — powiedziala Rozalia, kiedy jej
rozdygotana kolezanka stanela nade mna z rachunkiem. Tamta bez slowa
rozstala sie ze Swistkiem papieru i poszta do baru.

— Ciezka praca ani troche nie odbiera ci wdzieku — powiedziatem.

— Ale jestem beznadziejng kelnerka. — Pokrecita glowa i usiadla. —
Powinnam powiedzie¢ ,gos¢”, nie ,klient”. Zabrzmialo to dos¢
dwuznacznie, prawda? Nie powinnam tu z tobg siedzie¢ ani nawet byc¢
kobieta. Zwlaszcza wieczorem kobieta w restauracji wywotuje niepozadane
emocje, zle wplywa na trawienie i ma zty wplyw na rozmowy o interesach.
Tego uczg na dobrych kursach kelnerskich.

— Nie przychodze tu rozmawia¢ o interesach, chyba zZe chcesz mnie
naciggnac¢ na operacje zmiany pici.

— Bylbys ta zmiang zasmucony?

— Bardzo, ten wielki buldog tez.

Spojrzatem na blondyna. Wiasnie odwracat glowe w innym kierunku.

— Mysle, ze akurat ten wielki buldog by sie ucieszyl. To Bertrand, moj
starszy brat — powiedziala znajomym, praktycznym tonem. — Wcigz nie
moze przyja¢ do wiadomosci, ze juz nie przytulam barbie, nie robie
zastrzykow pluszakom i nie jestem dziewica. Uwaza, ze kazdy facet
potraktuje mnie jak zabawke, wykorzysta i porzuci. Sam chciatby mi
znalez¢ chlopaka. — Spojrzala na mnie jak ktos, kto zarzucit sie¢ i probuje

zgadna¢, czy potow bedzie dobry. Ale wiedziatem, Ze jest szczera.



— Moze Bertrand ma troche racji...

— Zwariowates?

— Wiesz, kto to jest?

Pokazatem jej faceta po drugiej stronie ulicy, kiedy nie patrzyl w nasza
strone.

— Peta sie tu od paru godzin — powiedziala. — Nie wiem... Czeka na
kogos?

— Moze to ten sam, ktory nastraszyt cie pod starg stacja kolejowq?

— Tamten chyba mi sie $nit... A moze nie... Hannibal, znowu mnie ciarki
przeszly, jak wtedy...

—To ten?

— Nie wiem, to trwato zbyt krétko.

— Postuchaj. Ten czlowiek mnie $ledzi, zreszta nie tylko on. Przyszedt
tutaj, bo uwaza, ze skoro cos nas aczy, bedziemy sie spotykac.

— Chyba sie nie przeliczy...

— To grozny bandyta. Nie zartuje. Nie moze mysle¢, ze mi na tobie
zalezy.

— A zalezy ci?

— Roza, prosze. Jestes inteligentna, dzielna, nie badz banalng babg. To nie
jest przyjemniaczek.

— Jestem babag!

Nawolywania z sali byly tylko pretekstem. Wiedzialem, ze odchodzi
z zalem. Nagle zapragnalem sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio jakiejs
kobiecie na mnie zalezalo. I kiedy jakaS kobieta mogla powzigc
przypuszczenie, ze mnie moze zalezeC. Moja osobista wyszukiwarka
znalazia tylko pare dawno nieaktualnych haset.

Zostawitem pienigdze na stoliku. Zszedlem po schodkach na ulice i z

rekami w kieszeniach stanglem ponizej restauracyjnej barierki. Facet



w skorzanej kurtce podeszwa zgasit niedopatek i spogladajac w strone
przejscia dla pieszych, cofnat sie o krok. Tam gdzie patrzyt, w samochodzie
zobaczylem Alicje. Zupeknie niepotrzebnie dodawata gazu, jak kierowca
rajdowy, ktory ma zamiar wystartowac z impetem. Przez okulary spojrzata
na zegarek i przemkneta wzrokiem po okolicy. Kiedy mnie spostrzegla,
lekko rozchylita usta i rzucita w moim kierunku dyskretny usmiech. Byla
w tym jakas niejasna sugestia znikajagca wraz z zielonym Swiatlem
i monotonnym sygnatem dla niewidomych. Patrzytem, jak Alicja oddala sie
w kolumnie aut. Wzrokiem odprowadzata ja rowniez wsparta o barierke
Rozalia.

Poszedlem na postdj taksowek i kazalem sie zawiez¢ do domu.
Zerknatem przez tylng szybe. Mdj ogon zwolnit kroku i bez pospiechu
wybieral numer w telefonie komdorkowym.



Dzwignatem z podlogi karton z ksigzkami ojca i nositem sie z nim po
mieszkaniu, zastanawiajqc sie, gdzie go umiesci¢. Na prozno. Ostatecznie
wyladowal tam, skad go wziglem. Zwazylem w rekach ostatni tom
i wyciggnalem sie na kanapie, zeby poczytaC. Zamiast tego pomyslatem
o Rozalii.

Zdiagnozowalem ja niewlasciwie, powierzchownie, naiwnie. Jak
w kazdej kobiecie, ktora zblizyla sie do mezczyzny, takze i w niej
zakietkowala cheC posiadania, instynktowne pragnienie wylgcznosci.
Zatozytem, ze z Rozalig jest inaczej, Ze jej emocje sg praktyczne, a rozterki
latwe do pokonania. Chyba w ten sposdb zdiagnozowalem sam siebie
i wygodnie sobie wyobrazalem, ze nikt mi nie pogorszy samopoczucia.
Jesli mezczyzna lubi kobiete, nigdy nie moze powiedzie¢ ,,I nic ponadto”.
Zawsze jest cos ponadto. Po tej konstatacji poczutem sie nieswojo, jakbym
Sciggat od ojca.

Otworzyltem ksigzke na chybit trafit.

— ...po pot roku juz chyba wiadomo, czy kocha czy nie kocha. Ptatkow
z kwiatka wyrywac nie trzeba, prawda?

— Tak. Uczcimy to jakos?

— Pewnie, ale musimy okresli¢ date, kiedy to sie naprawde zaczeto. Jak
myslisz?

— Po spektaklu. Juz wtedy wiedziatem. A ty?



— Nie wiedziatam, co sie dzieje.

— Powiedziatem: ,,Nie mozemy sie w sobie zakochac¢”. Pamietasz?

— Boze, nie! Bytam taka oszotomiona. Co odpowiedziatam?

— Nic. Oczy ci blyszczaty, a ja wiedziatem, ze mowie to za pozno.

— Bylo za pozno, bo to ja ciebie wybratam.

— 17 lipca?

— Tak!

Ktorego roku? Tego w tekScie zabraklo. Dalej znalaztem cos, co bylo
odpowiedzig mezczyzny na wyczytany w parku wybuch kobiecej zazdrosSci
i zalu.

Wiem, ze tak czujesz, nie wiem jak cie przeprosic, nie umiem przekonac,
bo tak czujesz i juz. Nie wiem, czy sie odzywac czy nie. Czy czekac?
Przekonywac cie, jak bardzo cie kocham i ryzykowac, ze uznasz to za cos
nieszczerego?

Ale nie zabronisz mi kochac cie, kiedy sie budze i zasypiam, kochac cie,
kiedy jestes w pracy albo ide na zakupy. Wszystko jest tylko dodatkiem,
tylko sceneriq, ttem dla ciebie. Cokolwiek widze, jest tylko miejscem, ktore
nie ma zadnego znaczenia, bo ciebie tam nie ma. Prosze, wybacz mi, tak
bardzo tesknie. Jak nigdy w zyciu...

Kto moglby napisa¢ cos takiego? Zakochany facet, dla ktérego dorazny
stan zdziecinnienia jest czyms$ naturalnym lub pisarz, ktéry poluje na
infantylnego czytelnika. Byla miedzy nimi kolosalna réznica. Ten pierwszy
nie mial nic na pokaz poza namietng tesknotg i pragnieniem kierowanym do
jednej kobiety. Ten drugi gromadzit materiat do ksigzki, ktérg redaktorska
obrobka mogla zmieni¢ nie do poznania. Jesli to jedna i ta sama osoba, to
czy pisarz i kochanek rywalizowaliby ze soba? Zapewne kochanek
z przywigzania do wyznan, ktore uznalby za nietykalne, nie przestawitby

nawet przecinka. Pisarz przeciwnie — zbyt dobrze wiedzial, ze czytelnik



powiesci potrzebuje atrakcyjnego prawdopodobienstwa, prawda nic a nic
go nie obchodzi. Co innego, gdyby chodzilo o rzeczywiste osoby, ktorych
wymiana prawdziwych ,,pieknych mysli” bezposrednio dotyczyta.

Ksigzka liczyla sto piecdziesigt stron, jak na mozliwosci ojca to
wilaSciwie  broszura, gdyby nie twarda czarna oprawa calej
trzydziestotomowej serii. Autora i tytut wytloczono ztota szlachetng
czcionka. Bez kiczowatej obwoluty ,Piekne mysli” w najmniejszym
stopniu nie budzily skojarzen ze szmirg, bardziej z Szekspirem lub Biblig.
Z pewnoscig o to chodzilo, ale na nobliwym wydaniu stracit czytelnik
nawykly do zachety w postaci banalnej kilkuzdaniowej opiséwki na
okladce, czyli ,0 czym to jest”. Zwykle byl to prymitywny, ale
marketingowo skuteczny szablon skierowany do gospodyn domowych. Na
bardziej wyrobionego czytelnika dziatal jak ptachta na byka — kilka zdan
tak jednoznacznie identyfikowalo powieSciowy schemat, ze czytanie
ksigzki nie miato sensu.

Zajrzatem do Internetu, poszukujac wczeSniejszego wydania w miekkiej
oprawie. Wcigz bylo w ofercie ksiegarn wysylkowych ze zdawkowym
komentarzem:

Intymny zapis rozmow dwojga anonimowych kochankow. Szczere
i odwazne studium zdrady i gtebokiego uczucia, rozterek moralnych
i niestabnqcej fascynacji. Subtelna psychologicznie opowies¢ o tajemniczej
mitosci, do ktorej tragicznie zmarty mistrz literatury kobiecej nie zdqzyt
dopisac zakonczenia.

Krotko i niefachowo. Zalozylbym sie, Ze redagowano te kilka zdan przez
miesigc, pewnie dlatego wyszedl dziwolag. Jakiego czytelnika mieliby
pocigga¢ anonimowi kochankowie? Blad! Oczywista niezrecznos¢, ktorg
usitowano naprawic ,,opowiescig”. Wiadomo, ze powieSC sprzedaje sie

lepiej niz opowiadania, opowiadania z pewnoSciq lepiej niz same rozmowy



pozbawione fabuly. Stad ta przebiegla opowies¢ podszyta lekiem przed
handlowa porazka.

Kartkowalem ksigzke, nie potrafigc zatrzymac sie dluzej na zadnym
fragmencie. Utknglem dopiero przy tym:

— Pragniesz mnie?

— Tak.

To nie bylo mechaniczne ,,tak” jakiegoS potakiewicza. Czulem moc tego
potwierdzenia, bliskg bdlu zachtannos¢. I nabieralem przekonania, ze ta
ksigzka nie jest niedokonczona, tylko w ogole nienapisana. To bylo co$
w rodzaju sekretnego pamietnika, jakby chaotyczny wydruk z czatu, ktory
nigdy nie mial by¢ opublikowany. Ojciec nigdy nie zrobitby tego dla
pieniedzy.

O jego romansie nikt nie wiedziat i nie miat sie dowiedzie¢. Ten zwigzek
byl zakonspirowany do tego stopnia, Zze by¢ moze ojciec potrzebowat
namacalnego Sladu, ze jest rzeczywisty. Byl maniakiem slowa pisanego.
Czy nie byl to najlepszy sposéb, zeby sie uszczypnac¢ i powiedziec ,,to sie

dzieje”?



W telefonie ojca znalaztem numer do wydawcy.

Lauren Potter byla dobiegajaca siedemdziesigtki zwawa kobietg
rozkochang w jaskrawych ciuchach, papierosach bez filtra i dziwacznych
nakryciach glowy. Ostatni raz widziatem jg na pogrzebie ojca. Nawet wtedy
nie mogla sobie odmowiC wiozenia skorzanej czapki przypominajacej
pruski helm. Plakata jak bobr, cho¢ zwykle wydawata z siebie nieregularny
gderliwy chichot. Kiedy na jakim$ przyjeciu nagle ustal, myslalem, ze
wyzionela ducha. W rzeczywistosci zasnela nad stolem z dymigcym
papierosem w ustach.

— Jezu Chryste! — krzyknela. — Dawid?!

— Hannibal.

— Kto?!

— Hannibal Smoke. Przepraszam, powinienem zadzwoni¢ ze swojego
telefonu.

— Chlopaku, chcesz mnie zabi¢? W moim wieku to nic trudnego. Byle
jakie wzruszenie i nie bedzie komu nakarmi¢ mojego kota. A kwiaty... —
Bylem pewien, ze z pozycji bezradnej denatki wyciagnietej na dywanie juz
widzi, jak wiedna.

— Prosze wybaczy¢, nie chciatem pani nastraszyc.

— I coz to takiego waznego masz do mnie, ze ci potrzebne wsparcie

z zasSwiatow?



— Czytam ostatnia ksigzke ojca. Chcialbym porozmawiac
o okolicznoSciach, w jakich zostala napisana i wydana.

— Pienigdze?... Masz na mysli pienigdze?

— Dlaczego?

— No przeciez tworczos¢ taty nigdy cie nie obchodzita. Nie mow, ze byto
inaczej. Kiedys jakos tak powiedzialam, ze w domu rosnie mu pilny
czytelnik i surowy recenzent. Odpowiedzial, ze recenzent bardzo surowy,
a czytelnik zaden, ze dla ciebie jego pisarstwo to stodkie pierdzenie.
Dokladnie tak: ,,stodkie pierdzenie". Ja sie uSmiatam, on nie.

— Nie chodzi o pieniadze.

— No juz, udobruchaj sie szybciutko. Miatlam dzi§ duzo gadania
o pienigdzach z geniuszami, ktorzy mieliby klopoty z napisaniem instrukcji
przeciwpozarowej. Na staroSC zachcialo mi sie dziatalnosci dobroczynne;j.
Jak wykituje, beda pisac te instrukcje albo umowy kredytowe. Nic wiecej.
Boze, podsuneli mi dzisiaj pod nos cos takiego, nie dosS¢, ze napisane
maczkiem, to chyba przez jakiego$ imbecyla po upadku z zewnetrznej
windy... No tak, chciales pogada¢, a ja tu klepie i klepie... — Wydala
z siebie charakterystyczny chichot i zaczerpnela powietrza. — Dawno cie nie
widzialam. Przyjedz do redakcji, o tej porze nikt nam nie bedzie
przeszkadzal. Powspominamy, zrobie kawe. Zanim przyjedziesz, juz wyjde
z papierow. Zgoda?

— Z.goda.

Wydawnictwo miesScito sie niedaleko, w kremowym biurowcu miedzy
dwiema zapuszczonymi kamienicami. Wygladat jak nowy zab wsrod
starych pniakow wymagajacych usuniecia. Postanowilem udac sie tam na
piechote, co wprawito w konsternacje kierowce bialego fiata ducato, ktory
najwyrazniej zastgpil na posterunku szarego transita. Kierowca chwile

postal przy aucie, zatrzasnagt drzwi i poszedt za mng. Wasaty facet



w grubym swetrze i z czarng aktowka sprawial wrazenie magazyniera,
ktory po pracy rozglada sie po ulicy i przypadkiem wraca do domu tg samg
droga. Byla w tym jednak odrobina ostentacji, odniostem wrazenie, ze jak
go zgubie, nie bedzie sie przejmowat. Na przejsciu dla pieszych prawie sie
ze mng zrownatl, a potem udawat, ze oddala sie w innym kierunku. Zdawato
mi sie, ze teraz nie jestem Sledzony, tylko pilnowany.

Portier podniost gtowe znad krzyzowki i powiedzial, ze w budynku juz
nikogo nie ma. Kiedy zapytalem o panig Potter, mruknat tylko, ze to na
szostym pietrze.

Winda byla szybka i cicha, po wyjsciu na pusty korytarz kazdy krok
odbijat sie glosSnym nieprzyjemnym echem. Wydawnictwo Potter i Spotka
wcisniete miedzy firmy prawnicze i jakieS fundacje bylo rupieciarnig
z jednym korytarzem, do ktérego dochodzily wneki z biurkami
i komputerami. Niewiele bylo regalow na ksigzki, za to stosy paczek
i papierow pietrzyly sie az do reprodukcji Toulouse-Lautreca, ktorymi
zawieszono wszystkie Sciany. Swobodna atmosfera paryskich kabaretow
i burdeli mogla zamieni¢ zwykly bajzel w artystyczny nielad, ale sie nie
udato. Zapewne nie na reke Lauren bylo rowniez skojarzenie, ze jej mitosc¢
do sztuki kalekiego Francuza wynikala z podobienstw fizycznych.
Filigranowa kobieta w czapce przypominajacej turecki doniczkowaty fez
wytonita sie z klebow dymu z tacq i filizankami. Zamiast sie odezwac,
odstawita tace, zaniosta sie od kaszlu i na oSlep strzepnela popiot
Z papierosa.

— Ty zréb kawe — zacharczata buntowniczo. — Jestem stara, moge umrzec,
moze nawet zaraz.

Pokazata mi na biurku elektryczny czajnik i kulac sie od kaszlu, poszia
w glab korytarza. Przypomniatem sobie, ze ma tam gabinet. Zanim czajnik

zabulgotal, kaszel ustal. Z nudéw wyobrazatem sobie, ze Lauren akurat



bierze lekarstwa i popija woda, ze ma przed sobg ksigzke ojca, a za plecami
jakis duzy brudny kwiat. Sprobowalem wykopac z pamieci jego nazwe.
Matka nie potrafita zbyt dlugo zatrzymac¢ mojej uwagi, wiec nie bylo tatwo.

— Ladny fikus debolistny — rzucitem od niechcenia, nadchodzac z kawa.

Przyjemnie jq to zaskoczylo.

— Dobry Boze, Dawid byt jedynym mezczyzna, ktéry zwracat uwage na
tego kwiatka, a teraz ty...

Odsunela opakowania z tabletkami, zebym mogl postawic tace i z
zawstydzeniem spojrzata na pokazne liscie.

— Powinnam go umy¢. Chyba tylko tego fikusa twoj tato lubit
w wydawnictwie. Nie przepadal za biurem, mowil, ze lepiej sie czuje
w starej szopie z narzedziami. Jak styszalam cos takiego, zastanawiatam
sie, kto do kogo jest bardziej podobny: ty do niego czy on do ciebie. Na
staroSc¢ Slepne, wiec prawie nie widze réznicy, ale shuch mam dobry, dlatego
tak mnie przestraszyltes przez telefon.

— Nie chciatem, stowo.

— Dobrze, dobrze. Troche nastraszytesS, troche ucieszyles. Dawid byt
czarujacy, o wszystkim mozna bylo z nim porozmawia¢. Umiat stuchac, nie
tracit cierpliwosci na babskie gadanie. Rozumial, ze facet najpierw pomysli,
a potem sie odezwie, kobieta robi to samo, tylko wszystko na glos, wiec
trzeba poczekac na konkluzje. A dzisiaj kazdy balwan upaja sie wlasnym
glosem, nic do niego nie dociera poza samouwielbieniem. Kto obecnie robi
kariere w mediach? Dobrze opakowani idioci, ktorzy mowia tylko o sobie.
A ty... Umiesz shucha¢, bo to twoja praca, ale jak odbierasz to moje
bredzenie?

— Kiedys bywala pani w lepszym humorze.

— Nie mam z czego sie cieszyC. Jako$ przeszto mi po Smierci twojego

taty. Zaczelam mysle¢ o wlasnym pochéwku. Smieszny bedzie z takq malg



trumienka. Jeden rosty grabarz napnie muskuly, opusci ja na sznurku do
dziury, a zalobnicy popekajq ze Smiechu. Nie sadzisz?

— Nie.

— Nie patrz na mnie w ten swoj dziwny sposob. Styszalam od Dawida
o tym twoim rentgenie. — Zaczela sie wiercic na krzesle.

— Przepraszam, to dlatego, Ze nie jest pani szczera.

— Tak? Powiedziatlam co$ nieszczerze? — Sploszyla sie, ale byla bardzo
zaciekawiona.

— Zastanawia sie pani, jak mnie wywiez¢ w pole. — USmiechnatem sie
pobtazliwie, nie chcialem, zeby zabrzmialo to zbyt oskarzycielsko.

— Dobry Boze... Przeczytalam kiedyS twoja ksigzke i nie moglam
zrozumie¢, ze pomimo tylu podobienstw mozecie sie miedzy sobg tak
radykalnie rézni¢. Twoj tato nie podejrzewatby mnie. A choc¢by nawet,
uzyskalby to, co chce ujmujacq powierzchownoscia, osobistym czarem.

— Jakos$ nie widze zwigzku miedzy jego czarem i ksigzka wydanag
posSmiertnie — powiedziatem, zastanawiajqac sie, jak skrocic jej monologi.

— Dawid nie korzystat z ustug agenta, osobiscie negocjowat kazdy
kontrakt — odparta urazonym tonem. — Miat do mnie catlkowite zaufanie
i pomimo wielu propozycji nigdy nie zamierzal zwigzac sie z kims innym.
Takich stawek jak u mnie nie dostalby nigdzie, nawet w Ost. Zresztg tam
prawie wszyscy dorabiajg pisaniem do czasopism, on to robit tylko przez
rok, potem nie musial. Za ostatnig ksigzke twoja mama dostata wszystkie
nalezne pienigdze i nadal korzysta z tantiem. Uwazasz, ze coS$ jest nie
w porzadku?

— Nie chodzi o pieniadze.

— Wiec o co?

— O to, co probuje pani zagadac.

— Jakis ty wkurzajacy. Uwazasz, ze ta ksigzka nie powinna sie ukazac?



— Nie powinna.

ZaniemoOwila.

— Cos takiego... A na jakiej podstawie tak sadzisz?

— Nie dat jej pani. Gdyby zyl, tez by tego nie zrobit. Mysle, Ze nawet pani
nie chciata jej wydac.

— Zgadujesz na oSlep, przyznaj sie — powiedziala, dotykajac
spasowiatych policzkow.

— Mysli pani o kredycie, bo ktoS wpadt w tarapaty. Syn? Trzy lata temu
rowniez?

— Dobry Boze... — Spojrzala na mnie szeroko otwartymi oczyma
i zaczela sie rozgladac po gabinecie.

Mimo woli parsknatem Smiechem.

— Chce pani zadzwonic¢ po prawnika?

— Wiasciwie tak. Czuje sie jak mysz zamknieta w jakim$ cholernym
laboratorium!

— Prosze sobie przypomnie¢. Jestem synem Dawida Smoke'a.
Przyszedltem do jego zaufanego wydawcy, zeby o nim porozmawia¢. Nie
interesuja mnie pani pienigdze ani wyrzuty sumienia. Najmniej ujmujaca
powierzchownos¢ ojca — to moge przeczytaC w kazdej notce biograficznej.
Nie mam zadnych pretensji. Lubie pania, ale nie jestem tak cierpliwy jak
ojciec.

— Moje wyrzuty sumienia... — Pokrecila glowa. — On mnie lubi, kurwa
mac! — Obiema rekami zlapala sie za glowe i zaczela histerycznie rechotac.
— Ja cie wiasciwie nie znam, chlopaku, przychodzisz tu z ulicy... Jeste$
bezczelny!

Spojrzatem jej gleboko w oczy.

— Ciesze sie, ze sie rozumiemy.

Musiata nabrac sit. Jej sapanie trwalo wiecznosc.



— No dobra, napijmy sie tej kawy. — Upita tyk i skrzywila sie. — Masz
racje. Mam wyrzuty sumienia — oglosita tonem osoby, ktéra przemawia na
wiecu. — W ostatniej umowie z Dawidem jest zapis, ze gdyby umarl, mam
prawo wyda¢ wszystko, co zostalo napisane jego reka, nawet wypehliong
fakture za gaz. M6j prawnik o to zadbal, ja nawet nie zauwazytam, Dawid
tez. Zresztg nikt nie lubi czego$ takiego, nawet gdy chodzi o ubezpieczenie
na zycie. Gdyby nie hazard mojego syna, tej ksigzki by nie byto. Taka jest
prawda. Zadowolony?

— Skad wziat sie ten tekst?

— Byl u mnie w domku letniskowym nad jeziorem w Bai. To piekne
miejsce. Ostatnimi czasy Dawid chetnie pozyczat klucz, chodzit w gory,
nauczyt sie wedkowac i tam pracowat.

— Matka tez tam zagladata?

— Tak, byla tam kilka razy podczas weekendow. Dawid przyjezdzat
w tygodniu, ale czesto wracat na noc do domu. Tesknit za zZona.

— Tekst byt wydrukowany, zapisany w komputerze?

— Nie wozil ze soba laptopa. W moim komputerze zalozyl wilasny
katalog, ale byly tam tylko wczeSniejsze wersje juz wydanych powiesci.
Wsrod papierow znalaztam jego pendrive’a. Zapisal na nim tylko ,,Piekne
mysli”.

— To byt na pewno jego pendrive?

— Oprocz mnie i Dawida nikt nie korzystal z domku. Pendrive byt
czerwony, charakterystyczny. Czesto nosit go na szyi, jak krawat. Musiat go
zapomnie¢, kiedy wyjezdzatl z Bai do Nig. Stamtad wracat do Val i wtedy
zdarzyt sie wypadek...

— Nigdy...

— Tak... Nigdy nie powiedzial, ze cos takiego pisze. Napomknat kiedys,

ze powierzono mu ciekawy material na powies¢. Wtedy nie zwrocitam na



to uwagi. Mowie szczerze: nie wiem, czy chodzito o ,,Piekne mysli”.

— Skad ten tytul?

— To bylo hasto pliku z tekstem. Kazda powies¢ zapisywal w ten sposob.
Przynajmniej to sie zgadza. Nie zgadza sie metoda pracy twérczej. Dawid
nigdy nie gromadzit w ten sposdb materiatu, zeby go potem uporzadkowac.

— Nawet nie jest pani pewna, czy to on jest autorem?

— Dobry Boze... Pojawily sie nieSmiate sugestie, na szczescie tylko
w pismach branzowych. Musialam uzy¢ swojego autorytetu, zeby
wszystkich przekonac, ze to napisal Dawid. W koncu najlepiej znam jego
styl.

— Ale co pani o tym mysli?

— Szczerze mOwigc ...sama nie wiem. Pewne podobienstwa narzucajg sie
same, ale rownie dobrze mogt to napisac ktos inny. KtoS w szczegélnym
stanie umystu, kto znal tworczos¢ Dawida, byt pod jej wptywem. By¢ moze
wzorowatl sie na niej. To niewykluczone, ale w to nie wierze.

— W ostatnich latach konsultowat tres¢ powiesci z Alicjq Kraft...

— Tak... Bylam nawet troche zazdrosna, ale to wyszlo jego ksigzkom na
dobre. Jest o wiele mlodsza, niestety, lepiej ode mnie czuje potrzeby
wspotczesnych kobiet. Przezywa niepowodzenia w swoim zwigzku, ma
tesknoty, marzenia. To wrazliwa kobieta o pieknej duszy.

— Nie znajduje pani jej obecnosci w ,,Pieknych mys$lach”?

— To jest takie odmienne w stosunku do tego, co wczeSniej napisat...
Zresztg ona tez nie znajduje, rozmawiatam z Alicja.

— A z matkg?

— Moj ty chlopaku... — Siegnela po paczke z papierosami. Podatem jej
ogien i sam zapalilem. — To bylo w tym wszystkim najgorsze. Beata to
aniot, nie mowie tak ze wzgledu na ciebie. Modlitam sie, zeby nie byla

przeciwna wydaniu ksigzki. W przeciwnym wypadku moj syn mialby



paskudne kiopoty. Przyszlam z wydrukiem w teczce i dalam go jej.
Poprositam o zgode na wydanie ksigzki, chociaz nie musiatam tego robic.
Powiedziala, ze sie odezwie.

— Nie przeczytala...

— Nie wiem. Wtedy jeszcze byta klebkiem nerwow, chodzila na terapie,
na niczym nie mogla skupi¢ uwagi. Zdawato mi sie, ze mnie w ogole nie
stucha, ulzylo jej, jak sobie razem poptakaltySmy. Nie zadzwonita, wiec ja to
zrobitam. Przepraszata, ze nie daje znaku zycia i prosita, zeby ksiazke
wydac jak najpredzej. Uwazasz, ze wykorzystalam sytuacje?

Chciatem uspokoic¢ to rozedrgane stare cialo z rozpalonymi policzkami.
Powiedzie¢ nieszczerze, ze wszystko gra, a ona dalaby wiare najwyzej
temu, Ze nie mam ztych zamiarow. Nie musiatem sie wysila¢. Zadzwonit
telefon, przeprosita mnie spojrzeniem i wyszta na korytarz, zeby lajac
swojego syna, wiecznie podchmielonego obiboka, ktéry nie potrafit
dorosnac.



Ja do Pani w sprawie serca...

Spor Lauren z synem ciggnal sie w nieskonczonos¢, wiec siegnagtem po
ksigzke lezacq na stole i zabratem sie za dluzszy fragment zakreslony
zoktym markerem. Lauren miata te same nawyki, co ojciec.

Utarto sie powiedzenie ,,mieC kogos w sercu”, ale wszyscy i tak myslq, ze
chodzi o gtowe. Wiadomo, jak o kims$ nie pomyslisz, to i w sercu go nie
masz. Czy aby na pewno?...

Czasem bywa tak, ze masz kogos w glowie, ale jestes bardzo zajety,
pochioniety czyms innym i wtedy ten ktos jest w glowie, ale w bardzo
gtebokich zakamarkach. Wtedy bardziej czujesz ramiona, od szyi w dot
wszystko jest inne, cieplejsze, czujesz, ze jest tam cos dodatkowego. Jak sie
nad tym glebiej nie zastanawiasz, nie nazwiesz tego, nie wiesz, co to jest.
Ale wiesz, ze jest. Jest caly czas, umiejscowione centralnie, wiec chyba
w sercu, prawda?

Na czym polega tajemnica? Otoz pewnego dnia wraz z najsilniejszym,
najbardziej namietnym i wyczekiwanym pocatunkiem ktos wpuscit ci do
srodka czes¢ swojej duszy i tak juz zostato. Ta czesc jest tam tak dtugo, jak
dtugo jej dobrze. Wtedy od srodka ogrzewa, pobudza, cieszy, wprawia
w stan zyczliwego, radosnego podniecenia, podpowiada ci: kochaj, kochaj,
to najlepsze, co nas w zyciu spotyka. I cho¢ sama nie ma wyglqdu,

przywotuje te obrazy, ktore sq najmilsze, najpiekniejsze, najbardziej



upragnione. Wtedy odruchowo, nawet nie wiedzqc o tym, opierasz otwartq
dton na klatce piersiowej. To z obawy, ze ten skarb mogtby sie wymknqc¢
wraz z gtebszym oddechem. Bezwiednie wygtaszasz w srodku mysl: prosze,
zostan, jestesS czesciq mnie, nic piekniejszego nie mam...

— Podoba ci sie? — Nie zauwazylem, kiedy Lauren stanela za mng
i mruzac oczy, Sledzita tekst. — Wiem, wiem, nie podoba ci sie. Naiwne?
Niedorzeczne? Nie napisatbys czegos takiego, bo zwyczajnie bys$ sie
wstydzit. Powiedz.

— Moge dokonczyc?

Shusznie odebrata to jako wykret i zachichotata po swojemu.

— Alez prosze. Wykonam jeszcze jeden telefon, a ty poczytaj.

Ta namietnie wpuszczona czesc duszy innej osoby bardzo nas zmienia,
przyswajamy jq sobie wraz z jej cechami, bierzemy na wiasnos¢. Ciqgle
sprawdzamy, czy nadal tam jest. Kazdy taki udany sprawdzian poprawia
nastroj, wywotuje odruchowy usmiech takze dlatego, ze ta czgstka duszy ma
potajemnq tqcznos¢ z czqstkq naszej duszy, ktorq my takze podczas
pocatunku wpuscilismy do Srodka innej osobie. Dzieki temu ona tez ma
podobne odczucia i pragnienia, tez ma nas w sercu, pilnuje, zeby ten skarb
jej nie opuscit.

Zdarza sie bardzo rzadko okolicznos¢ doskonata, kiedy dwie osoby
przekazujq sobie czqstki duszy jednakowej wielkosci, wtedy nabierajq cech
wspolnych i budujq wiez tak silnq, ze najmilsze, najbardziej upragnione
obrazy pojawiajq sie o wiele czesciej i tej wiezi nic nie jest w stanie
pokonac. I chocby tych dwoje byto od siebie oddalonych o tysiqgce mil,
potajemna tqcznos¢ wymienionych czqstek dusz nigdy nie stabnie.

Jest tym silniejsza, im dtuzej sie poszukiwaty. Nieskonczona, jesli dotarty
tam, skqd juz nigdzie wedrowac nie chcq, bo wiedzq, ze dotarty do celu...

Nam sie to zdarzyto.



Lauren staneta przede mna, dajac mi do zrozumienia, Ze chciataby usigsc.
Kiedy zabralem nogi z krzesta, tyknela zimnej kawy i spojrzala na mnie jak
dobrotliwa ciocia. Wiedziatem, Ze juz sie mnie nie boi, ale byto cos jeszcze:
triumfowata.

— Gdyby twoj tato widzial, jak czytasz, bylby wzruszony.

— A jak to robie?

— Jak grzeczny chlopczyk, ktory dostal w prezencie ulubiong bajke
1 marzy.

— Czyzby?

— Na pewno, znam sie na tym.

Zachichotata zarazliwie.

— Zapalmy. — Poczestowatem ja papierosem. — Mam jeszcze jedno
pytanie.

— Wole wlasne — odpowiedziala, siegajac po papierosa bez filtra. Po
chwili dymita jak komin, wypluwajac tyton.

— Powiedziata pani, ze ojciec dorabiat pisaniem do czasopism.

— Na samym poczatku pisywatl reportaze do babskich gazet. Takie sobie,
nie lubit tego. Wczesniej chciat robi¢ to, co ty. Mial ogromne ambicje,
jeszcze jako student byt stazysta w jakiejs sensacyjnej gazecie w Ost, potem
wrocit do Val i chciat dobra¢ sie do skory tutejszym mafiosom.

— Co? Matka o tym wiedziata?

— Na pewno nie méwit jej niczego, co moglo jg przestraszyc¢. Obiecaj, ze
jej tego nie powtorzysz.

— Nie mowie jej przykrych rzeczy.

— To dobrze. Dawid tez tego nie robit. Mowitam ci, ze nie przepadat za
wydawnictwem. NajczeSciej przychodzil i namawial mnie na wyjscie do
restauracji, a potem na ulicy wital sie z réznymi ludzmi. Czasami bardzo

dziwnymi ludZzmi, az mi skéra cierpta. Nie dawato mi to spokoju, ale mnie



zbywal. Dopiero podczas imprezy na piec¢dziesieciolecie wydawnictwa za
duzo wypit i troche sie rozkleit. Miat wyrzuty sumienia z powodu Beaty.
Przyszedl, chociaz byla chora. I tak od stowa do stowa... Bylam w szoku,
okazalo sie, ze on Srodowisko najgorszych metow w Val zna na wylot.
Wiedzial wszystko o ich powigzaniach 2z ratuszem, biznesem,
sgdownictwem. Wymienial nazwiska ludzi, ktorzy cieszyli sie
nieposzlakowang opinig. Przerazit mnie. Jako dziennikarz zaplanowat sobie
taki debiut, jakby cala miejscowa mafia miata wylecie¢ w powietrze. Na
szczescie byto to bardzo dawno temu.

— Moj ojciec...

— Twdj ojciec...

— I co z tym debiutem?

— Trudno powiedziec...

— Co sie stalo?

— Nie wiem, ale zanim posadzisz go o tchorzostwo, pamietaj, ze to byly
inne czasy. Wtedy moj syn juz dawno lezalby na dnie rzeki z kamieniem
u SZyi.

— Czy oprocz pani ktos to wie?

— Watpie... Nie, na pewno nie.

— Z kim rozmawiat na przyjeciu?

— Chyba z wszystkimi, a przyszto mase ludzi, niektérzy catkiem obcy.
Nie bylo oficjalnych zaproszen.

— Otrzymat wtedy w prezencie maty obrazeczek.

— Wiem, ten, ktory teraz wisi w jego pokoju. Probowatlam sobie
przypomnie¢, kto mu go dal, pytatam znajomych. Ale byt taki rozgardiasz.

Nikt nie pamieta.



Powoli zapadal wieczor. Rozejrzatem sie za facetem w grubym swetrze
i z czarng aktowka. Nie bylo go. W potoku aut na ulicach i przed domem
nie dostrzeglem fiata ducato ani transita. Zadzwonila Rozalia, potem
jeszcze ktos. Nie chciato mi sie rozmawiac.

Do dzi§ wiedzialem o ojcu niewiele wiecej niz czytelnik
w nieskonczonos¢ powielanych notek biograficznych. Promocyjny kit
przedstawial go jako krysztalowego czlowieka o czarujacej osobowosci,
emanujacego ze zdjeC zyczliwym uSmiechem i pogoda ducha. Nie
wyobrazatem sobie kobiety, dla ktorej obecnos¢ w zyciu kogo$ tak
idealnego nie bylaby udreka. I wiedzialem, ze ten wizerunek jest
papierowy, bo przeciez matka tej udreki nie odczuwata. Jednak ani razu nie
zadalem sobie trudu, aby spojrzec¢ na ojca uwazniej. Ani razu, a przeciez
przy moich zdolnosSciach natychmiast co$ bym zauwazyt i dal mu szanse.
Nie datem.

Jego nieche¢ do mojej pracy uznatem za tchdérzostwo nudziarza, ktory
ptochliwie ucieka przed prawdziwym zyciem w Swiat mitosnej uludy. Nie
potrzebowatem spotykac¢ sie z Lauren, zeby wiedzie¢, Ze przesadzam.
Uwazatem jednak, ze skoro ojciec pogardza moim zajeciem, zastuguje na
szyderstwa i ztosliwe docinki. Bladzitem z czystego lenistwa i zamitowania
do ironii. Zreszta, kto dokonuje rzeczowego rachunku sumienia swoim

rodzicom, skoro i tak nimi pozostang?



Czulem, ze chce mi co$ powiedzie¢, chyba czekal, az dojrzeje. Nie wiem,
czy sie doczekatl, tak czy owak nie zdazyt...

Czy zwierzylby sie z romansu? Wytlumaczyl, jakim cudem odlegla
przesztoS¢ dopadita go wkrotce przed Smiercia? Skad wziely sie numery
telefonow do braci Hahn? Nie zanotowal ich jako poczatkujacy
dziennikarz. Po prostu wtedy telefonéw komoérkowych jeszcze nie
uzywano.

Wazytem w rekach ,,Piekne mysli” i zarozumiale zastanawialem sie, czy
ojciec nie zostawit dla mnie jakiejs zaszyfrowanej wskazowki. Sek w tym,
ze skoro Lauren pewnoSci nie miata, tym bardziej ja nie moglem
przesadzac, czy ojciec byl autorem ksigzki. Postanowilem rozstac sie
z wyobrazeniem, ze chodzi o niego i Alicje.

— Wiasnie wtedy sie w tobie zakochatem.

— Na spacerze, kiedy padat deszcz?

— Moze i padat.

— Ja ci dam! Ty znowu nic nie pamietasz!

W jakim wieku moglto byc¢ tych dwoje? Mlodzi? Starzy? W tym stanie
umystu to nie do odgadniecia. Miliony ludzi do wyboru.

Pelnych obaw... Dlaczego jakies nic nie znaczqce gesty czy stowa stajq
sie powodem jego wybuchow? On na pewno nie wie, ze teraz ma ku temu
powazne powody, bo zawsze taki byt. Skqd ta nieznosna cecha? Myslisz, ze
zawsze podejrzewat, ze to kiedys sie zdarzy?

Zagubionych... Ranie cie i zasmucam, bo nie potrafie sttumic rodzinnych
uczuc. Ranie meza, bo go zaniedbuje. Gdyby jeszcze corki to odkryty...
Nawet nie chce o tym myslec. Siebie obwiniam za wszystko... Kocham cie.
Ptakac mi sie chce. Trudno mi sie odnalez¢ w tym wszystkim...

Rozsadnych... Jesli gdzies jestem, to tylko tam, gdzie mozna cie kochac

mocniej, swobodniej, bez rozterek. Ale sq momenty, kiedy lepiej sie nie



spotyka¢, nie komunikowa¢ w zadnej formie. To wtedy, kiedy jestesSmy
w swoich strefach zastrzezonych, na ktérych nam zalezy.

Kartkowalem ksigzke bez skladu i tadu, niecierpliwie poszukujac
decydujacego tropu, az w koncu pomyslatem, zeby zacza¢ od poczatku. Bez
powodzenia.

Pragne cie, ale ten owoc jest zakazany.

Mimo woli spojrzalem na oprawione zdjecie kobiety w samochodzie.
Byla rownie zagadkowa jak ksigzkowy chaos, potok mysli

fragmentarycznych i pozbawionych chronologii.



— Hanni, co porabiasz? — spytata matka.

Zadzwonila na telefon ojca, sprawdzala, czy jest wiaczony. Byla pogodna
i nieco podniecona. W telefonie dalo sie styszec jeszcze jakis kobiecy glos,
chyba nawotujacy z kuchni.

— Nie chce kawy, herbata! — matka odkrzyknela w jego kierunku. —
Dziekuje ci, synus. OdzyskateS dla mnie kolezanke. Alicja mi wszystko
opowiedziala.

— Ciesze sie, mamo.

— Nie wiem, co ty tam knujesz, ale obrate$ bardzo sympatyczny kierunek.
Gadamy tu juz od paru godzin, moze wpadibys do nas na chwilke? Chyba
nie masz nic pilnego?

— Kilka morderstw, ale to nic powaznego.

— Ma na glowie kilka morderstw, ale to nic powaznego — powiedziata do
Alicji. — Caty on.

— Beata, nie zmuszaj go — szeptem powiedziata Alicja.

— Akurat, wyglupia sie — odparta matka. — Hanni, mamy tu dobre ciasto.

— Bede — powiedzialem.

— Widzisz? — To bylo do Alicji. A to do mnie:

— Czekamy.

Przed wyjsciem postanowilem podladowac nokie ojca. Okazalo sie, ze

padl wyswietlacz, wiec wsunatem aparat w kieszen i pojechalem na gielde



elektroniczna.

Kanciasty szklany budynek znajdowal sie wsrod pustoszejacych po
potudniu biurowcow. Jego wiasciciel wynajmowat dolne pietro bratankowi,
ktory prowadzit tam przecietng restauracje. Skutkiem rodzinnych animozji
byl biznesowy strzal w dziesigtke — zamiana legalnego jedzenia na
nielegalne oprogramowanie. Niebawem gielda wypehila trzy pietra,
przyciagajac mitosnikow kradzionego sprzetu, lewych nagran, filmow
porno i doskonale podrobionych papieréw. Thum oghlupiony przez muzyke
dudnigcqg z wielu kolumn glosnikowych bez pospiechu przesuwal sie
wzdluz stoisk i gapit sie na milosne zapasy rozrzucone na plazmowych
megaekranach. Akurat rozpoznatem kilku policjantow po cywilnemu. Mieli
wypchane torby i z cala pewnoscia nie byly to dowody rzeczowe. Udawali,
ze mnie nie widza. Kiedy sie zblizyli, powiedzialem im, ze jestem na
urlopie. Od razu sie przywitali.

Na pietrze bylo ciszej, sprzet drozszy, sprzedawcy w marynarkach
wymieniali konfidencjonalne spojrzenia, jakby handlowali prochami.
Wzieli méj numer i powiedzieli, ze sie odezwa, gdy telefon bedzie
naprawiony.

Wsiadlem do auta i zndw rozgladatem sie za ogonem. Nikogo nie
zauwazylem, ale po kilku minutach w lusterku wstecznym pojawit sie
ducato. Trzymat sie w bezpiecznej odleglosci przez kilka minut, potem
skrecit w boczng ulice. Zniknat na dobre.

Dom byt oswietlony na obu pietrach, niektore okna uchylone, jakby
matka zaprosita wielu znajomych, ktérym w ciepla noc zrobito sie duszno.
Wieczor byt cichy, pachnacy kwiatami.

Znowu zadzwonita Rozalia.

— Hannibal..

— Tak?



— To, co méwites... To byto powazne?

— Rozalka... Bardzo powazne. Najlepiej trzymac sie od tego z daleka.

— I nie chciates... No, wiesz... Pozby¢ sie mnie?

— Hanni, powiesz nam, co to za Rozalka? — spytala matka. Razem
z Alicja wsparte o parapet wygladaty przez okno.

Polgczenie zostalo przerwane.

— Mila dziewczyna, moze sie z nig ozenie, jak znajde chwilke —
powiedzialem, chowajac telefon do kieszeni.

Nie mogly tego potraktowac¢ powaznie, ale matka sie ucieszyta. Uwazala,
ze malzenstwo uczy odpowiedzialnosci i ostroznosci. Alicji to nie
rozbawito. Patrzyla na mnie, jakby wcigz kontemplujac moje fizyczne
podobienstwo do ojca.

— Dobry wieczor — powiedziata z udawang rezerwa.

Skingtem glowa. Dobrze jej bylo w czerni z glebokim dekoltem.

Wszedlem do srodka. Matka wycatowata mnie i poszta do kuchni zrobic¢
kawe. Alicja wziela mnie za reke, zaprowadzila do salonu i posadzita przed
poimiskiem z biszkoptem. Usiadla po drugiej stronie stolu i mi sie
przygladata.

— Cos grozi tej twojej Rozalii? — zapytata szeptem.

— Pytasz, czy jest moja?

Alicja lekko spasowiata.

— Wykrecasz sie.

— Ty tez.

— Martwisz sie o nia.

— Nic jej nie bedzie.

— Hannibal, coS sie dzieje, prawda?

— Tak.



— Alicja powiedziala mi, Ze nie chciate$ z nig zatanczy¢ — wchodzac do
salonu, powiedziala matka. Postawila przede mng filizanke. — Wolates
czarowac jakies emerytowane nauczycielki.

— Z wiekiem cztowiek coraz bardziej docenia doSwiadczenie i wiedze —
powiedziatem filozoficznie.

— Juz lepiej cos$ zjedz, lizusie jeden. I powiedz, jak ty sie tam znalaztes.

— Amelia Arnold mnie zaprosita, to przemita starsza pani.

— To prawda — powiedziata Alicja. — Uczyta mnie matematyki, jej maz
chemii.

— Rewelacyjne ciacho — powiedziatem.

— To wkupne od Ali. Wino tez. O, kurcze, zapomniatam ci powiedziec,
zebys przyjechat taksowka.

— Trudno sie dziwi¢, oprdéznityScie prawie calg butelke. Chyba ze
w ogrodzie zostala jeszcze jedna.

— Mowitam ci — matka zwrocita sie do Alicji. — Skad on moze wiedziec,
Ze najpierw pitySmy w ogrodzie?

— Sam by tak zrobit — powiedziata Alicja. — Zreszta, Dawid tez...

W jej ustach zabrzmialo to jak komplement. Wida¢ bylto, ze matce
sprawito przyjemnosc.

— Zupehnie jak Dawid przepada za ciastem — powiedziala.

— I tak samo uszy mu sie trzesa — prychneta Alicja.

— Dokladnie — potwierdzita matka. — Na dodatek razem sie przeziebiali
i w tym samym momencie kichali.

— Beata, a co to byto z kluczykami do samochodu?

— Zgubili tego samego dnia. Dawid oryginalne, Hanni zapasowe.

Znalem na pamie¢ te rodzinne anegdotki, ktore Alicja uzupelnita
zabawna historyjka z filharmonii. Zsunalem sie na kanapie do pozycji

potlezacej, pitem kawe i nastluchiwatlem melodii glosu Alicji, byt cieply



i przyjemny. Smiala sie szczerze, ale nie od ucha do ucha, blyszczaly jej
oczy, usta ukladaly sie w ksztatt todki kolyszacej sie na jeziorze. Czasem
udawato mi sie uchwyci¢ w locie jej spojrzenia, byly mile, jak subtelny,
nieSmiaty dotyk.

— ...ona tak fajnie méwila o Hannim, Ze ,,jest madry bo méj”. Sliczna
dziewczyna. Myslalam, ze sie pobiorg, a tu ktorego$ dnia Hannibal mi
oswiadcza, ze sie pomylil. I ani stowa wiecej, rozumiesz? — Matka mowita
do Alicji, ale z gotowoscig do potajanek patrzyta na mnie.

— Nie $pij, mowie o Joasi.

— KiedyS dzwonila do mnie — odparlem. — Rzuca sobie do stop
Argentyne.

— Dzisiaj dzwonita do mnie, bo ty nie odbierasz telefonow. W nocy
wyladuje w Ost i przyjedzie do domu. Nie powiniene$ sie z nig zobaczy¢?
Oboje jestescie po rozwodzie, masz urlop...

— To sprzyjajace okolicznosci, zeby wzigc¢ Slub, ale jutro musze zanieSc
rzeczy do pralni i wytrzepa¢ dywany. Bedzie trudno.

— No masz, rece opadajq. Kiedy by}t chlopcem, mowit, ze jak spotka te
jedng jedyna, to bedzie wiedziat. I ozenit sie, bo — tu uwazaj — uznat to za
dobry zart! Kryska tez nie lepsza, powiedziala mi wprost, ze wyszta za maz
z ciekawosci.

— Beata, wybacz... — powiedziala Alicja. — Dawid tez miat takq fantazje?

— Wybaczam, ale przy dziecku nie wypada...

Zanosity sie ze Smiechu, oprozniajac ostatni kieliszek. W torebce Alicji
zadzwonit telefon. Powiedziata ,,tak”, przeprosita i poszta do przedpokoju.

— Zupelie jak dawniej. — Matka pokrecita glowa. — Pewnie co$
z Arturem. Odwieziesz Ale do domu?

— Jasne.

Nie tlumaczyla sie. Staneta w drzwiach i roztozyla rece.



— Nie gniewaj sie, Beatko, musze juz isc.

— Rozumiem, kochanie. — Objely sie jak siostry, mocno i serdecznie, bez
odrobiny fatszu.

Dwie kobiety kochajace tego samego mezczyzne. Wdowa i byla
kochanka. W kategoriach czarno-biatych: anielskie wcielenie dobra
i zdrajczyni, podstepna zmija. ,,Zto na Swiecie plynie niemal zawsze
z niewiedzy” — patetycznie zabrzmiat mi w glowie cytat z Camusa. Pisarza
ratowato ,niemal”. ,,Zawsze” bez ,niemal” bylo razacym uproszczeniem,
oczywistym nonsensem. Matka bez watpienia niczego sie nie domyslata. To
niewiedza byla jej sojusznikiem. Nieznajomos¢ tajemnic ojca ocalila jej
malzenstwo, przyjazn z Alicja, moze nawet sens zycia.

— Pamietaj, Ze masz mnie odwiedzi¢ w pracy — powiedziala matka. — Na
pewno co$ znajdziemy do twojego ogrodu.

— Obiecuje — powiedziata Alicja.

— Hanni cie odwiezie.

— To nie jest konieczne, zadzwonie po szofera.

— Jestem juz najedzony. Chetnie sie przejade.

— JesteS moim ulubionym synem. — Matka wySciskata mnie i jeszcze
pomachata przez okno, jakbySmy wyjezdzali za granice.

— Bardzo sie spieszysz? — zapytatem Alicji.

— Troche.

Zamiast wyjechac¢ na gtdwng ulice, kluczytem po osiedlu, szukajac drogi
wyjazdowej na obwodnice. W lusterku wstecznym nikogo nie dostrzeglem.
Zatrzymalem auto i zgasitem Swiatla. Nikt nie nadjezdzat.

— Hannibal...

— Tak...

— Dlaczego przyszedtes do szkotly?

— Chciatem cie zobaczyc.



— Tak bez powodu?

— Matka mi o tobie opowiadala, potem widzialem cie w szkolnych
albumach.

— Czy nazwisko Marcel Buster nic ci nie méwi? — Patrzyla na mnie
wyczekujgco, gotowa przytapac na klamstwie.

— Mowi.

— Wiesz...

— Tak.

— Rany boskie... — wyszeptala, zamykajac oczy. — Rany boskie... Wiec
dlatego...

— Nie dlatego, przeciez nie zadawalem ci zadnych pytan. To juz
wiedzialem wczeSniej.

— Kto, powiedz mi.

— Nie moge.

— Jezu... — Zaczelo nerwowo przetrzasaC torebke w poszukiwaniu
chusteczki. — Powiedz mi co$, prosze. — Miata tzy w oczach.

Wzigtem jg za reke.

— Sprawcy od dawna nie zyja. Dalem slowo pewnej samotnej
nieszczesliwej kobiecie, ktora nosi nazwisko zabojcy, ze umrze w spokoju,
bez infamii. Uwierz mi, przeszia tyle, ze przynajmniej to jedno moglem dla
niej zrobic.

— Ale dlaczego to zrobili?

— Nie wiem. To byli zli ludzie.

— Tak po prostu? Marcela?

— Niestety tak.

— Tak po prostu... Tyle czasu nie dawalo mi to spokoju. Najpierw
policja... Po latach namowitam Artura, zeby wynajal detektywdow. To nic

nie dato. Nawet nie wiem... Nie wiem, co powiedziec...



— Oni tez zostali zamordowani.

— No tak, zli ludzie... I juz. Kazdemu moze sie przydarzy¢, tak?

— Tak.

— Przez te wszystkie lata zdawato mi sie, ze mam z tym cos wspolnego,
Ze cos czai sie w poblizu, skrada sie, jest zagrozeniem. Wcigz balam sie
tego. Dlaczego przyszedtes z tag nowing dopiero teraz?

Kobiety majg nadzwyczajng zdolnos¢ zadawania pytan, na ktore nie ma
wlasciwej odpowiedzi. Podobnie jest z oczekiwaniami, nie musza byc¢
wygorowane, ale wypowiadajg je w chwili, kiedy mezczyzna nie ma
zadnego pola manewru.

— Juz po wszystkim... Wiesz, nie moge zrozumie¢, dlaczego wobec
ciebie jestem taka bezposrednia. Nie znam cie, ale zdaje mi sie... JakbySmy
znali sie w innym zyciu. A potem nawet nie otarli sie o siebie,
nieszczesliwie rozmineli.

— Moze dzieje sie tak, kiedy tesknota jest silniejsza od rzeczywistosci. —
Mialem na mysli moje podobienstwo do ojca, ale chyba nie tak to
zabrzmiato.

— RzeczywistoSc to twoja Joanna, Beata, méj maz, corki...

— To za mato.

— Jestem od ciebie duzo starsza.

— I dlatego mielibySmy rozmingc sie jeszcze raz? Chcesz?

— Przeciez to wazne.

— Wazne jest tylko to, ze nie pada deszcz.

— Jak to?

— Bo kiedy pada, ty sie zakochujesz.

— Aha... Niekoniecznie. — Usmiechnela sie z nagla lekkoscia.

Przysunatem jq do siebie i pocalowalem w usta. Miata wisniowy chtodny

smak i wlosy pachnagce jaSminem. Na ulamki sekund zablgkalem sie



w niedostepnym, zagadkowym pejzazu, poza nim wszystko zniklo.

Spodziewatem sie, ze mnie odepchnie, delikatnie, ale stanowczo.
Otworzyta oczy i sama sie odsuneta.

— Musimy jechac¢ — powiedziala.

Jedna przecznica dzielita nas od obwodnicy. Przyspieszylem na
srodkowym pasie, zerkajac w lusterko wsteczne. Jesli ktokolwiek za nami
jechal, zostal daleko w tyle. Alicja patrzyla przed siebie spod diugich rzes,
jak poprzednim razem zamyslona i milczaca. Nie zauwazyla, kiedy zaczeto
padac. Spojrzata na mnie, kiedy wiaczytem wycieraczki.

— To tylko deszcz — powiedziata. — Jedz.

Zjechalem z obwodnicy na ulice zabudowang }adnymi rezydencjami.
Rozmiarem zadna nie umywala sie do patacu Kraftéw, za to wszystkie
gorowaty nad nim wdziekiem i pietnem osobistych staran.

— Jesli nie chcesz, zebym podwozit cie pod dom, pozycze ci parasol.

Nie stuchala.

— Pojechatam dzis na zakupy i zobaczylam cie na ulicy. Powyzej
w restauracji stala kelnerka, patrzyla na ciebie i na mnie. Jest mloda
i piekna, ma smutek w oczach. Mezczyzni marzg o takich oczach.

— Nie jestem ich rywalem.

— Hannibal...

— Tak...

— Powinnam natychmiast ochtong¢. Nie rozmawiac¢ z tobg w ten sposob,
nie widywacC cie... — Patrzyla na mnie w napieciu, jakby chciata
wysondowac, czy nie narobie jej klopotow. — Zrozum, ty mozesz wszystko,
ja nic.

— Rozumiem.

— Co naprawde myslisz?

— Zrobisz, jak zechcesz.



Kiedy zatrzymatem auto przed metalowg bramg, w naszym kierunku
z reflektora wystrzelit jaskrawy snop $wiatla. Z domku obok drogi
z parasolem w reku wyszedt straznik. W czapce z daszkiem wygladat jak
oficer. Opart sie o brame i wpatrywat w auto.

— Musze juz iS¢ — powiedziala.

Chciata wykonac¢ jakis zyczliwy gest, ale straznik uchylit brame,
podszedt i nadstawiajgc parasol, czekal, az wysiadzie.

— Dziekuje za podwiezienie — powiedziata oficjalnym tonem.

— Mitych snéw — odpartem.



Zauwazytem ducato, kiedy przestato padac. Bylem juz blisko domu, wiec
zwolnitem, zeby szpicel mogl jeszcze nacieszyC sie moim widokiem.
Mialem zamiar nic nie robi¢, tylko potozy¢ sie spac i jutro zrobi¢ sobie
wolne. Sa sprawy, ktorych nie warto ponaglac, wystarczy poczekac, az
same ruszg do przodu.

Zatrzymatem samochdd na podziemnym parkingu i zgasilem Swiatla.
Natychmiast zapadty catkowite ciemnosci. Zdarzato sie co jaki$ czas, zZe na
parkingu wysiadal prad. Wszyscy lokatorzy na wszelki wypadek
wyposazyli sie w latarki, w mojej, po nocnej eskapadzie na dworzec,
przepalila sie zarowka. Zatrzasnalem drzwi samochodu i czekatem, az
hatasliwe echo przestanie oklada¢ betonowe Sciany. Nastuchiwatem, czy
kto$ nie idzie. Potem, czy nie oddycha, bo parkowalem w tym samym
miejscu, wiec mogt na mnie czekac¢. Nie oddychat.

Nigdy nie przytrafilo mi sie nic zlego. Bywalo groznie, ale mialem
w zanadrzu rozne sztuczki i to swoje niczym nie poparte przekonanie
o wlasnej nietykalnosci. Jednak pewnego dnia ktos mogt zajs¢ mnie od tylu
i po prostu palng¢ w teb. Nie mialbym zadnych szans. Natomiast sprawca
z powodzeniem mogilby sie ukry¢ w tlumie podejrzanych. Bylem
szczeSciarzem, ktoremu wszystko sie udaje, z wyjatkiem tego, co w zyciu

najwazniejsze.



Swiatlo telefonu wystarczylo, zeby dojé¢ do windy. Wszedlem do
mieszkania, wiaczylem telewizor, zeby coS do mnie gadato i poszediem do
toalety. Miatem w rekach mokre mydto, a mimo to czulem na sobie zapach
Alicji. Spojrzatem w lustro, byla tam. Na mrugniecie powieki zdazyla
musng¢ mnie lagodnym spojrzeniem. Pragne cie, ale ten owoc jest
zakazany.

Zadzwonit telefon.

— Szefie, dostatem cynk z dobrego Zrédla. — Glos Roba byl niepewny,
jakby sam nie wierzyt w to, co méwi. Zyl z szemranych interesow,
podstuchiwania i zagladania przez dziurke od klucza. Tym razem bylo
inaczej: ktos sie o nim dowiedziat i przez te dziurke umyslnie zatrabit mu
do ucha. — Chyba chca pana kropnac.

— Co jeszcze?

— Mowia, zZe to jakis Pan Ktos.

— Mowig co to za jeden?

— Moéwia, Ze pan bedzie wszystko wiedziatl. Sorry, szefie, to nie sq ploty
tylko cholernie zle wieSci. Nadepnat pan na odcisk komus, kto ma stabe
nerwy.

— Rob, kiedy sie o tym dowiedziates? Mow prawde.

— W nocy... Wczoraj w nocy. Nie bylem w formie i jako$ tak zleciato...

— Od tej pory nie nadstawiates ucha w tym samym miejscu?

— Nie. Od wczoraj chyba bardziej sie ciesze, ze jeszcze to ucho mam.

— No dobra, trzymaj sie.

— Powodzenia, szefie.

Nigdy nie mowit ,,powodzenia”. Zabrzmialo to jak pozegnanie. Stusznie
odgadywat, ze skoro ktos mogt sie nim postugiwac, jego wiarygodnosc¢ jako
informatora stala sie problematyczna. Cho¢ réwnie dobrze mogt

przypuszczac, ze za chwile nie bedzie ze mnie zadnego pozytku.



Przed Smiercia postanowilem sie porzadnie wyspa¢. Wywietrzylem
mieszkanie i postatlem kanape. Jednak nie moglem sie zdecydowac, czy sie
rozbierac czy jeszcze poczytac. Poczytatem.

— Myslisz, ze spotkania dzien po dniu to dobry pomyst? Boje sie, ze
prowokujemy los, w konicu wpadniemy komus w oko. Tylko tak trudno to
zniesc, kiedy ciebie nie ma. Czy to mnie usprawiedliwia? Jestem gotowa na
kazde szalenstwo!

— Ufam ci. Nie musisz sie upewniac, pytac¢, sam to wiesz. Kocham cie
najprawdziwszq, najdelikatniejszq, najczystszq mitosciq, jakq mozesz sobie
wymarzyc. Uwierz.

— Nie moge przestac o tobie myslec. Zaczetam czytac ,,Lato w Nig”, zeby
byc¢ blizej ciebie. Strasznie mi ciebie brak, jak nigdy. Nie wiem, dlaczego.
Nie wiem, jak to wytrzymam. Kocham cie...

Konkret. ,Lato w Nig” to pierwsza ksigzka ojca. O mitosci, ktora nie
napotyka na zadne przeszkody. O odkrywaniu uczucia z pomoca
nieskrepowanych marzen i przygdd, ktore zblizaja, zamiast niepokoic,
wystawiaC na probe. Naiwna, Swieza, nierzeczywista, pelna swobody
i lekkosci, pozbawiona rozterek. Pewnie dlatego tak bardzo podobata sie
Alicji. Mnie tez ze wzgledu na rados¢, z jaka zostala napisana. Nie miatem
pojecia, co sie wtedy dzialo. MysSlatem, Ze ojciec jest po prostu szczeSliwy,
wiec zartuje i bawi sie wraz z czytelnikiem. Moze naprawde tak bylo?
Moze cieszyt sie, ze nie jest skonczony, bo znalazt dla siebie catkowicie
bezpieczng literackg przystan?

Tylko czy modglt wiedzie¢, ze znajdzie sojusznikow? Czy nie napinal
muskutow do granic mozliwosci, popychajac swoja wyobraznie w zupeinie
innym dziewiczym dla siebie kierunku?

Sukces nadszed! stosunkowo pozno z nieoczekiwanego zrodia.

Popularno$¢ wsrdod nastolatkow wplyneta na powaznych krytykow, ktorzy



mieli dzieci. Przyznawali to wprost — bez hatasliwego nacisku potomstwa
nadal tego typu tworczos¢ omijaliby z daleka. Tym razem zrobili wyjatek
dla urzekajqcej prostoty i wdzieku. Ktos napisal, ze ,Lato w Nig” to
pozbawione jakiejkolwiek troski o realia bezczelne zmyslenie, ktore uwodzi
onirycznym czarem w ciasnym Swiecie myslowych putapek.

To nie bylo zmyslenie...

— W jednej chwili poczutem wszystko naraz, jak dotykam twojego
brzucha, szyi, piersi, jak tam dociskasz moje palce, jak pachnq twoje wiosy
i nie chcesz odrywac ode mnie ust, oddychasz, mruczysz, patrzysz na mnie,
pochtaniasz mnie catym ciatem. Nie wiedziatem, ze moze by¢ az tak, wiec
upajam sie tym odkryciem. Jak ty smakujesz...

— Myslisz, ze mozna kochac az tak?

— To sie dzieje!

— Wiem, tak sie boje, ze zaraz zniknie...

Nie ksigzka tylko potajemny pamietnik. Nic na pokaz. To mi pomagato
porzuci¢ krytyczny stosunek do lektury. Szukalem punktu zaczepienia,
szczegbhu, ktory identyfikowalby osoby lub miejsca i zastanawialem sie
nad selekcjg materiatu, ktorego tu z pewnoscig dokonano. Kochankowie
koncentrowali sie tylko na sobie, na wzajemnych relacjach
i okolicznosciach, ktore te relacje utrudnialy. A przeciez nie bylo mozliwe,
zeby nie rozmawiali o czym$ prozaicznym, o pracy, zakupach, jedzeniu,
obejrzanych filmach, o tym wszystkim, co jest treSciq zwyklego dnia.
Zreszta kobieta sformulowala to jasno: Lubie wiedzie¢, co robisz, wtedy
wydaje mi sie, ze robimy to razem. Z pewnoscia doczekata sie odpowiedzi,
ale akurat tu jej nie byto. Gdzie indziej znalaztem namiastke: Tak sumiennie
zaciskasz usta podczas prasowania, grozisz gorqcym zelazkiem
i marzycielsko kolyszesz piersiami...

Ujmujace, tylko jak miatoby to wygladac?



Najwiecej byto podobnych do siebie pozegnan.

— Dobranoc.

— Kocham cie, pa.

— Ciekawe, kiedy przestaniesz. Pa.

— Nigdy.

Rzadziej pojawialy sie ciezkie tony moralnych rozterek z echem
rodzinnych zaleznosci — dla odmiany te watki byty diugie, dokuczliwe dla
obojga, jak nalezna pokuta wsrdod mitosnych uniesien. Niekiedy troche
zawile, kiedy na wstepie czego$ brakowato.

— Czasem warto porozmawiac¢ o tym, ze marzenia sq niedoscignione,
lepsze od zycia, ale zycie jest od marzen wazniejsze. Jesli jedno sie z drugim
poplqcze, marzenia trzeba zrealizowac¢ albo ochtongc, bo bedzie zle.

— To przykre, nie lubie tego.

— Zbyt czesto jest ci przykro, kiedy mowie o czyms powaznym.

— To 7le, ze po przebudzeniu szukam cie obok siebie? O to chodzi?

— A co bedzie, jesli ja o poranku bede robit to samo?

— Ty nie, ty przeciez nie fantazjujesz.

— Oszczedzam ci tego, w jakich okolicznosciach budze sie i zasypiam. To
nie jest swiat fantazji, ale tez sie liczy.

— Juz nie wiem, o czym mam mowic.

— Choc¢by i o tym, czy ktoregos dnia nie pomylisz meza ze mngq, on
wszystko zrozumie i wszystko sie rozpadnie. Albo jego obecnosc¢ bedzie
jedynie przeszkodq w naszych kontaktach. Nie boisz sie utraty tego, co
masz?

— Prosze, przestan, potrafie jednoznacznie ocenic sytuacje.

— Kochasz go?

— Mielismy o tym nie rozmawiac, to strefa zastrzezona, twoje ustalenie.

— A moze wygodny wykret?



— Nie, razem tak postanowilismy.

— Czasem warto spojrze¢ w gigb siebie akurat po to, zeby nie mysle¢
tylko o sobie. Czy ktoregos dnia twoj mqz nie bedzie dla ciebie tylko
wspotlokatorem, tyranem, wobec ktorego masz jedynie przykre powinnosci?
Nie znienawidzisz mnie za to?

— Nie jest tak, jak myslisz. Nie chce cie ranic...

— To sq proste pytania, ale zadam inne. Co zrobisz, kiedy twoj mqz
zorientuje sie, ze masz kochanka i zamknie cie w klatce?

— Na mitos¢ boskq, co cie opetato?!

— Chcesz byc¢ szczesliwa ze mnq i mieC szczesliwq rodzine. Musisz sobie
odpowiedziec, czy to jest mozliwe. Ja moge tylko poczekac¢ na odpowiedz,
czy to mozliwe albo czy dasz sobie z tym rade.

— Chcesz ustysze¢, co mam do powiedzenia na ten temat? Tylko nie miej
do mnie pretensji!

— W porzqdku.

— Jednak nie mam sity...

— Nie chcesz mi nic powiedzie¢, trudno. Chciatem tylko sie dowiedziec,
Czy nie rujnuje ci zycia.

— Nie rujnujesz, mozesz byc tego pewien.

— Juz zapomniatas wczorajszq rozmowe. Bytas rozbita, ptakatas, z niczym
nie mogtas sie uporac, czutem sie jak intruz niszczqcy rodzinnq harmonie.

— Prosze, nie wyolbrzymiaj tego.

— Jestes dzielna, uptywa jeden dzien i jestes taka, jak przedtem. Ja tak nie
potrdfie.

— Nie jest lepiej, kiedy smutek trwa krotko?

— Zrozum, ze mnq jest inaczej. Nadal czuje sie straszliwie winny, bo
jeszcze nikt przeze mnie nie ptakat, a juz na pewno nie dlatego, ze mnie

kocha. Bytas w rozpaczy. W jakich proporcjach mam to widziec, zeby sie nie



przejmowac? Czuje sie winny i nie moge udawac, ze beze mnie nie dosztoby
do tego. Czy to nie od ciebie ustyszatem, ze czujesz sie jak ulicznica? Czy
nie bolejesz nad ztamanq przysiegq matzeniskq? Masz poczucie winy wobec
meza, corek, mojej zony... To wszystko rozdziera ci serce, a ja mam tego nie
wyolbrzymiac? Jak to zrobic?! Sam wszystko przemilczam, zeby nam
obojgu bylo tatwiej. Mnie jest tatwiej, bo mnie stac na rutyne w spotkaniach
z twoim mezem, podaje mu reke i bezczelnie patrze w oczy. Moj syn od
dawna nie zwraca na mnie uwagi. Ale i tak nie potrafie ukry¢ przed tobq,
jak mi zal tej utraconej przyjazni, ktorej nie moge odzyska¢, bo on
wiedziatby od razu. O Zonie nawet nie wspominam, zaraz bys sie
poptakata... Ale nawet wtedy, kiedy najbardziej mnie to boli, twoje uczucia
sq najwazniejsze. Znatbym je, chocbym od ciebie nie ustyszat stowa skargi.
Dlatego trudno mi pogodzic sie z tym, ze je ranie nie dlatego, ze zrobitem
cos ztego, tylko dlatego, ze jestem. Czasem piszesz, zapewne bez zlych
intencji, ze kochasz mnie mimo wszystko. Ale mam powody czuc sie wtedy
jak zto konieczne. Przepraszam, ze nie bytem dzis mity i zabawny, ale chyba
powinnas to wszystko wiedziec.

— Kochany, dopoki nikt o nas nie wie, tylko my cierpimy...

Moj ojciec i matka dwoch corek...

— Pragniesz mnie?

— Tak.



Telefon obudzit mnie w momencie, kiedy ksigzka wypadata mi z reki na
podloge. Po omacku odrzucitem potaczenie, ale zadzwonit znowu.

— Hanni, to ja. Nie gniewasz sie, ze tak p6zno?

— Czes¢, Joasiu.

— Jak tadnie powiedziates. Mam do ciebie ogromng prosbe...

Wyobrazitem sobie port lotniczy w Ost i opalony thum wlokacy za soba
walizki na kétkach. Dlaczego sam gdzie$ nie poleciatem?

— Czy moglbys przyjecha¢ po mnie na lotnisko do Ost? Tato wlasnie
zadzwonil, ze zZle sie czuje. Autostradg to najwyzej godzinka drogi. Nie
widzieliSmy sie tyle lat, a twoja mama powiedziala, ze masz urlop. Poza
tym...

— ...jestem rozwiedziony, tak?

— Ojejku, no przeciez jestes. — Zasmiata sie. — Przyjedz, prosze. Zreszta,
po prostu musisz. Pamietasz, kiedy sie zareczyliSmy?

— Naturalnie, dokladnie dziesie¢ lat temu. Podali to w telewizji po
wiadomosciach sportowych.

— Ech ty. Na razie znajomi dotrzymajg mi towarzystwa, bede czekata
w restauracji. Kochany...

Miala nadzwyczajng zdolno$¢ zawierania znajomosci. Pewnie lot
z Buenos Aires byt dlugi, ale na raty. Chocby ostatnia trwala kwadrans,

jakis wspotpasazer z pewnoscia zaprositby ja na kolacje.



Kiedys podziwialem ja za te umiejetnos¢. Potem zaczely mnie
denerwowac usmiechy rozdawane na prawo i lewo, powitalne pocatunki,
niby przyjacielskie usciski, ped do powierzchownego bratania sie
i kolekcjonowania ludzi, ktérych mozna bylo pokaza¢ palcem, opisac
dwoma zdaniami i czasem wykorzystac.

Na autostradzie ruch byt niewielki. Miarowy warkot silnika zachecat do
drzemki. Bronitem sie przed tym zajadla dyskotekowa sieczka z czterech
glosnikow. Przyspieszylem do stu piecdziesieciu na godzine i dotartem na
lotnisko szybciej, niz spodziewala sie tego Joanna. Na parkingu staty setki
aut, przed terminalem taksowki i komfortowy bus z napisem ,,Val”.

Niewiele osob krecito sie po lotniskowym hallu. Mialem zamiar zapytac
o restauracje dziewczyne w granatowym uniformie, ale zostala uprzedzona
i sama zwrocita na mnie uwage.

— Pan Hannibal?

— Tak. Po czym mnie pani poznata?

— Mial by¢ mezczyzna bez bagazu, pewny siebie, zabdjczo przystojny...
— Zaczerwienila sie. — Prosze iS¢ za mna, narzeczona czeka na pana.

Po sekundzie wiedziatem, jak trafi¢ do lokalu i w tym orszaku poczutem
sie jak zaangazowany do spektaklu pies na smyczy. Pomyslalem
o marketingu, ktory studiowata Joanna i zamitowaniu do mody, co w koncu
stalg sie jej profesja. Jeszcze w liceum chodzita na wybiegu, zawsze miatem
wrazenie, ze nie potrafi po prostu przyjsc¢, tylko musi wystgpic.

Lotnisko nie bylo najlepszym miejscem na wystepy. Nie mogla
zaplanowac spoOzZnienia i zmusi¢ mnie do czekania, wiec entrée wypadato
zorganizowac inaczej.

Pamietalem ja najlepiej z pierwszego spotkania. Kiedy przywolywalem
Joanne w innych wspomnieniach, nie miata konkretnego wygladu ani

ubrania, nie mys$lalem o jej aparycji, nie potrafilem przywota¢ jej stow



i gestow. Materializowaly ja miejsca, zdarzenia i zapach. W gruncie rzeczy
niewiele, a moze po prostu nie potrafitem sie przyznaé, ze wcigz jest dla
mnie wazna? Moze po to tu przyjechalem, zeby to sprawdzic?

Restauracja byla pelna gosci. Przewaznie siedzieli parami przy matych
stolikach, nachyleni do siebie w cichych pogawedkach. Podziekowatem
dziewczynie.

— Pani prosita...

Spojrzatem na nig wymownie. Dyskretnie sie wycofala.

,INarzeczona czeka na pana”. Dobre sobie, miataby mi pokazywac, ktéra
to jest? Jednak w pierwszej chwili bylem zdezorientowany. Wypatrywatem
blondynki — jak na ironie nie dostrzeglem ani jednej. Bylem pewien, ze
Joanna natychmiast przyciggnie moje spojrzenie, bo zawsze tak byto.
Tymczasem przykuwala mojg uwage czarujgca brunetka oparta na lekkim
czarnym plaszczu przewieszonym przez krzesto. Podobala mi sie jej
ostrozna opalenizna na tle zielonej sukienki. Ciemnoczerwone buty, torebka
i na pozor niedbale zarzucony szal tworzyly nadzwyczajne zestawienie
wytwornej elegancji. Chyba po to jest klasa: kaze ostro wyhamowac
i zmusza do podziwu.

Zmylily mnie okulary w tytanowych oprawkach. Obudzity kolczyki
z czarnymi szafirami w oprawie z diamentow. Joanna zmaterializowata sie
w marzeniu sprzed lat. Kiedy$ z zachwytem pokazywala mi taki wzor,
wowczas nieosiggalny, bo wart tyle, co tuzin sprzedawanych przez jej ojca
sukien Slubnych.

Nie ufarbowalem wlosow i nie chodzitem w okularach, ale spojrzata na
mnie z tym samym niedowierzaniem. Podniosta sie jak lunatyczka, a potem
po prostu podbiegla i z radoscig rzucita mi sie w ramiona. W jej
pocatunkach bylo tyle serdecznej tesknoty, jakbym wracat z wojny jako

uznany za zaginionego.



— Hanni, jak sie ciesze!

— Pieknie wygladasz. — Bylem szczerze zachwycony.

— No co ty, po tylu godzinach podrozy... Ale troszke ci sie podobam?

— Jeste$ nieziemska.

Odsunela sie. Patrzyla na mnie z rozpromieniong ciekawoscig
i pozwalala ogladac sie w ten szczegolny sposob zaostrzajacy apetyt.

Niechcacy przewrocita ogromnag walizke. Rzucit sie do niej szczuply
facet przystrzyzony na zero. Zaslepiony Joanng dopiero teraz zauwazytem,
ze siedzial z nig przy stoliku. W idealnie skrojonym garniturze i pod
krawatem z ozdobng szpilka wygladat jak pan miody, ktéry zwial sprzed
ottarza.

— Ojejku, Graham, przepraszam, ze cie od razu nie przedstawitam...

— Joasiu, przeciez rozumiem. — Mezczyzna byt zaklopotany swoja
obecnoscia.

UsScisnglem mu reke.

— Hannibal Smoke.

— Wiem o panu sporo, nie tylko od Joanny — powiedzial. — Gratuluje
niezwyklego talentu.

— Graham jest cudny, przyjechat tu dla mnie specjalnie w srodku nocy. —
Joanna wziela go za reke. — Bardzo ci dziekuje, Ze dotrzymale§ mi
towarzystwa.

— Murzyn zrobit swoje, Murzyn moze odejS¢. — Zasmiat sie. — Nacieszcie
sie soba. To w koncu tyle lat... Zadzwonie jutro — powiedziat do Joanny.

Pocalowala go w policzek, kiedy zmienialiSmy dyzur przy raczce od
walizki.

ZostaliSmy sami, przytulila sie i powiedziala, ze moze tak zosta¢ na
zawsze.

Przycisnatem ja do siebie i pocatlowatem we wiosy.



Sprawy przybraly nieoczekiwany obrét. Czasem moje przeczucia nie

majq Zadnej wartosci.



Szczebiotala bez przerwy, o zamknietych drogach i lotniskach z powodu
pozaréw pastwisk pod Buenos Aires, o gejach w Bostonie, jadowitych
pajakach w Melbourne, i biadala, Ze w ciemng noc nie moze zobaczyc¢
ukochanych okolic. Po wyjezdzie z Ost w niewielkiej odleglosci byly trzy
parkingi. Nalegata, zeby na kazdym sie zatrzymywac. CalowalisSmy sie,
a potem szczebiotata do nastepnego przystanku.

Na autostradzie nie byto zbyt wielu samochodéw. Nie czulem zmeczenia,
jedynie w ustach posmak koktajlu truskawkowego, ktory zamowita przed
moim przyjazdem. Zawsze miata nadzwyczajny apetyt na truskawki. Kiedy
nie bylo Swiezych, przepadata za koktajlami. Nigdy nie przypuszczatem, ze
po wielu latach mozna z takq tatwoscig powroci¢ do dawnych swobodnych
relacji. Wystarczyly truskawki, wybaczalny bajer z ,narzeczong” i ani
stowa o wzajemnych oczekiwaniach, jakby stan rzekomego narzeczenstwa
naturalng kolejq rzeczy wszystko thumaczyt.

Wszystko mi sie w niej podobalo, zwlaszcza galaktyczna przepasc
dzielagca nas od rzadkich rozmow przez telefon, zdawkowych, ciezkich,
zawiesistych jak niemiecki sos. Moglem cos zepsuc¢, ale zaryzykowatem:

— Powiesz mi, co sie wlasciwie stato?

Wzruszyta ramionami.

— Tesknitam, a ty sie wreszcie rozwiodtes — powiedziata beztrosko.

— I to wszystko?



— Aha.

— Czekatlas, az sie rozwiode?

— No tak.

— A gdybym tego nie zrobit?

— Trudno, nie mialam prawa ingerowaC w twoje malzenstwo. Ale
wierzytam, ze jesteS madry, bo mdj.

— Ty masz jakas$ teorie na ten temat, powiedz.

— Uwazam... Uwazam, ze ozeniles sie z tego samego powodu, dla
ktorego ja wyjechalam za granice — powiedziata z przekonaniem.

— Czyli na ztosc¢ tobie, tak?

— No tak.

— I byto ci przykro?

— Bardzo. Gdyby ktos przez ciebie marnowat zycie, tez nie chciatbys na
to patrzec.

— A jesli to wszystko nieprawda?

Caly czas byla gotowa pocalunkiem zamkna¢ mi usta. Zamknela.

— Masz wspaniale Sciete wlosy — powiedziatem.

— Znam dobrego fryzjera we Frankfurcie, lot byt dlugi, wiec znalaztam
troszke czasu. Wszystko zostato dokladnie zaplanowane. Nie mysl sobie, ze
ja po prostu przyjechatam. Przyjechatam do ciebie. — Spojrzata na mnie, jak
ktos, kto domaga sie natychmiastowej aprobaty.

— Jakie masz jeszcze dobre wieSci?

Zachichotala.

— A, nic takiego...

— Wyjdziesz za mnie i tak dalej?

— No tak, wyjde za ciebie, bedziemy mieli dzieci, bedziemy stawni,
bogaci, szczesliwi. Wystarczajaco nudne?

— Tragedia. Na czym zrobimy majatek?



— Na tym, co lubimy robi¢. Ty bedziesz przeraza¢ ludzi swoimi
ksigzkami, a ja bede ich ubierac.

— Bedziesz mnie utrzymywac, fajny plan.

— Ani mi sie $ni. Wiesz, ilu ludzi postuguje sie jezykiem hiszpanskim?
Po6t miliarda. A ile oséb méwi po angielsku? Dwa miliardy. Razem dwa
i pot miliarda potencjalnych czytelnikow.

— Chcesz przerazic jedna trzecig ludzkosci. Nie za duzo troche?

— Kocham cie. — Wybuchta $miechem.

— Ej, zdaje mi sie, ze zrobitaS co$ za moimi plecami. Mozesz mi to
powiedziec¢, zanim weZzmiemy Slub i bedziemy sie rozmnazac?

— Nic takiego...

— Zaczynasz mnie niepokoic...

— Wiesz, ze tatwo nawigzuje znajomosci. ..

— No tak, dwa i p6t miliarda ludzi. Nie musisz mnie przekonywac.

— Wsrod tych paru miliardow jest kilku cenionych ttumaczy i liczacych
sie wydawcow. Rozmawialam z nimi to tu, to tam, i zachecitlam, zeby
pochylili sie nad tworczoscia mojego ukochanego pisarza. Hanni... Tak
bardzo sie stesknitam... Tak przyjemnie bylo zrobi¢ co$ dobrego dla
ciebie... Niedlugo ktos przyjedzie do Val, powie ci, jakie sg mozliwosci,
a ty sam zdecydujesz, dobrze?

— Dobrze.

— I nie gniewasz sie?

— Nie. Gdybys byla brzydka, to co innego.

— Jestes wyluzowany — powiedziala z zadowoleniem. — Zawsze
marzytam o kims$ takim pod warunkiem, ze to bedziesz ty.

— A co z twoim zamiarem ubierania ludzi?

— Ruszam z siecig wystrzalowych butikow. Na poczatek piorunujaca

inwazja na Ost i Val. Beda niebotycznie drogie, troche ekscentryczne, ale



w granicach rozsadku. Ludzie oszaleja. Rynek jest juz zbadany, bardzo
obiecujacy. Plan marketingowy opracowany w najdrobniejszych
szczegotach. Moi znajomi znalezli dla mnie inwestorow. Wszystko Swietnie
sie uklada.

— Graham Shaiman?

— Moéwitam ci, ze Shaiman?

— To milioner, znana postac, cieszy sie dobrg opinia.

— Masz racje, moj ty bystrzaku. Graham zarabia wielkie pienigdze na
nieruchomosciach w Ost, troche sie tym znudzit i akurat rozgladat za czyms$
nowym. Przemily, uprzejmy i bardzo konkretny czlowiek. Sam widzisz,
gdyby nie byt zainteresowany, nie przyjechatby na lotnisko w srodku nocy.
No, ale prawdziwego rekina mam w Val. R6zne rzeczy sie o nim opowiada,
wiec troche sie go boje.

Przeciagle ziewnela i oparta glowe na moim ramieniu.

— Przepraszam cie, Hanni. Umieram ze zmeczenia...

— Niedlugo dojezdzamy. Czy ten rekin to nie jest przypadkiem Artur
Kraft?

— Moj Boze... Nigdy sie do tego przyzwyczaje. Skad mozesz to
wiedziec?

— Pojecia nie mam.

— Jutro... Aha, to juz dziS wieczorem mam spotkanie z Kraftem.
Najpierw umawialiSmy sie w jego biurze, ale ustaliliSmy, ze przyjemniej
bedzie u niego w domu.

— Rozmawiatas z nim?

— Przedwczoraj. Moje przyjaciotki od dawna go namawialy, dostat
papiery, ale sie nie odzywal. Myslalam, ze ma to wszystko gdzies. I nagle
dal zna¢, zZe jest zainteresowany. Strasznie powazny, apodyktyczny,

nastawiony na przedsiewziecia z ogromnym rozmachem. O wiele dluzej



rozmawialam z jego zong. To ona uparla sie, zebym odwiedzila ich
w domu. Od razu ja polubitam. Kochana jest. Podobno bardzo !adna.
Pojecia nie mam, jak sobie radzi z tym sapigcym gburem. Pdjdziesz ze
mng?

— Da sie to jako$ uzasadnic?

— Bedzie mi razniej. No i Alicja dobrze zna twojg rodzine,
rozmawialySmy o tym. Bardzo sie ucieszy, jesli przyjdziemy we dwojke.
Chyba jest troche samotna w tym swoim wielkim zamczysku.

— Gdzie sie zatrzymasz: u ojca czy matki?

Znowu ziewnela.

— Mieszkajq razem, u taty. Pogodzili sie, tadnie sie starzejg — powiedziala
i naraz zasnela.

Pamietalem, ktory to dom. Dawniej wydawal mi sie imponujacy, teraz
skromny, otoczony waskim chodnikiem i sfatygowang druciang siatka.
Rodzice czekali na Joanne. Kiedy zgasitem silnik, Swiatlo rozbtysto
w pokoju stotfowym a potem na drewnianym ganku.

Obudzitem Joanne. Spojrzata na dom, potem na mnie. Poplakala sie.
Otworzytem jej drzwi i poszedlem do bagaznika. Zmagajqc sie z ciezka
walizg na kotkach, patrzylem na uchylone drzwi, zza ktorych wychynela
osobliwa para. Matka Joanny pozostala patykowata zasuszong kobieta,
poruszajacq sie ostroznie jak po tafli lodowiska. Pomimo laski wspierata sie
jeszcze na ramieniu mezczyzny, ktoremu pokaZzna tusza odebrata dawng
sprezystosC i pewnosc siebie. Joanna patrzyta na nich z podziwem, jakby
wilasnie nauczyli sie chodzi¢. Najpierw nie mogla sie ruszy¢, potem
podbiegta z gotowoscig do przewrdcenia obojga.

Nie moglem sie doczeka¢, az zakoncza festiwal usSciskéw i potoczylem
w ich kierunku dobytek Joanny.

— Pamietacie Hanniego? — zapytata.



Mezczyzna mnie nie poznal, ale otoczyl ramieniem. Tej nocy chyba
nawet wioczega mogt liczy¢ na jego serdecznosc. Matka Joanny
przygladala mi sie z tg samg dawng wdziecznoscia. Kiedy pocalowalem ja
w reke, poglaskata mnie po glowie jak chlopca.

— Zawsze byteS w moim sercu — powiedziata cicho.

Chcialem sie zrewanzowacC jakim$ milym stowem, ale poruszony jej

wyznaniem nie moglem znalez¢ wlasciwego.



Joanna zadzwonita rano. Obudzita mnie pétprzytomnym ,,Kocham cie”
i natychmiast zasnela.

Wstalem 2z 16zka w poludnie z silng potrzeba koncentracji na
czymkolwiek, jakbym chcial uwolni¢ sie od rzeczywistosci wymykajacej
sie spod kontroli. Poszedtem do miasta cos zjesc.

Apetyt na pierogi byt wiekszy niz moja nieche¢ do klubu dziennikarza,
gdzie podawano najlepsze. Barman zrobil mine pod tytulem ,wieki tu
ciebie nie bylo”, zamowilem jedzenie i z gazeta w reku usiadtem przy
stoliku z widokiem na ulice.

W lokalu siedziatlo kilka oséb, gawedzili przy piwie i papierosach.
Zdawalo mi sie, ze poza barmanem mojej obecnosci nikt nie zauwazyl, ale
po chwili stangt nade mng Brunelle, tykowaty kolega z dziatlu biznesowego,
jak zawsze w tej samej kraciastej marynarce.

— Czes¢, Hannibal, moge poprzeszkadzac?

— Bedziesz mnie poszturchiwat?

UsSmiechnat sie niepewnie. Mial mentalnos¢ namolnego akwizytora, byt
zbyt gadatliwy i nudny, zeby pozwoli¢ mu usig$¢ przy tym samym stoliku.
Poza tym wiedzialem o nim tylko tyle, ze szybko chodzi z tulowiem
przechylonym do przodu, jakby w ciaglej gotowosci do walenia glowg

W INnur.



— Chciatem chwile pogada¢. Zaraz beda plotki, wiec pomyslatem, ze
nalezy ci sie wyjasnienie...

— O co chodzi, zone mi poderwales?

— Wiedziate$ o tym? — Az go odrzucito ze zdumienia. — Bylem pewien...

— Spokojnie, to byt strzal na chybit trafil. Starales sie ukry¢ to przede
mng?

— No wiesz, kolega z pracy, to zawsze psuje atmosfere, tak sie nie robi...
Ale do niczego nie doszto, zanim nie zdecydowaliScie o rozwodzie.

— W porzadku.

— Zrozum, chcemy sie pobrac...

— Prosze bardzo.

Kiedy sie przesunal, ustepujac miejsca kelnerce z pierogami, miatem
zamiar go sptawic. Jednak zmienitem zdanie.

— No dobra, siadaj, chwile pogadamy.

— Bo widzisz...

— Nie o tym. Wieczorem mam spotkanie z Arturem Kraftem. Mozesz mi
co$ o nim powiedziec?

— Co? — baknat zaskoczony. — Kraft?

— Czarny, gruby, ma troche forsy, kojarzysz?

— Jasne, jasne, daj mi zebra¢ mysli. Skaczesz z tematu na temat. Kraft to
nie sasiad, ktorego spotykasz w windzie.

— Tobie sie udaje. Podobno jestescie znajomymi — wysilitem sie na

»

komplement. Zakladatem, ze powie ,,Coz...” i bedzie wodzitl oczami po
suficie, wypatrujac wyrytych cytatow ze swojej tworczosci.

— Coz...- Brunelle nieznacznie wydal usta i wypatrywat czego$ ponad
mojg gtowa. Byt standardowym zakochanym w sobie durniem, idealnym

dla Krystyny. — Artur Kraft to wizjoner i geniusz otoczony piekielnie



zdolnymi ludZzmi — Brunelle powiedzial to z namaszczeniem, jak dewotka
0 papiezu.

— Jeszcze coS?

Spojrzat na mnie z dezaprobata.

— Facet ma fantastyczne pomysty i haruje jak wot. Przynajmniej kiedys
tak bylo. Niedawno rozmawialem z jakim$ dyrektorkiem w jego firmie.
Przyjmowal go do pracy sam szef. Kraft powiedzial, Zze od nikogo nie
wymaga wiecej niz od siebie. GoS¢ pomyslal, ze spoko, a teraz tak tyra, ze
juz zapomniat o panienkach i bibkach z kumplami, nie ma rodziny, nie ma
przyjaciét. Firma starcza mu za wszystko. U Krafta zasuwasz do oporu albo
wypadasz z gry. To jaki$s cholerny zakon, stuprocentowa dyspozycyjnosc
i lojalnos¢. Znam kilka os6b od Krafta. Niby zachowuja sie swobodnie,
duzo gadaja, ale tak, zeby przypadkiem czegos nie wypaplac.

— Chyba jednak musza co$ papla¢, skoro rynek reaguje na kazda sugestie
Krafta.

— Kraft milczy, odzywa sie Jerry Walsh. Poznal Krafta, kiedy ten
pojechat na stypendium do Cambridge. Byt jego wyktadowca, wlasciwie go
odkryl, przyjechat za nim do kraju i od tej pory sg nierozigczni. Walsh jest
rzeczowy, oszczedny w stowach, wszystko ma wywazone, policzone.
Zawsze mowi w imieniu Krafta, baknie pare stéw i to zawsze wywoluje
ferment na gieldzie. Na przyklad powiedzial, ze Kraft dokupi akcje
RDAAX, jezeli kurs spotki nie zacznie rosng¢. Cena akcji natychmiast
wrecz niebotycznie poszybowata w gore. I o to Kraftowi chodzito.

— Jest wlascicielem RDAAX?

— Kiedys$ byl, potem sprzedal wiekszos¢ udziatow. On tak dziata. Caly
czas analizuje rynek, interesuje go dowolna branza, banki, kopalnie, huty,
kielbasa, skarpety. Wszystko. Z mojej nerki wycisnalby pienigdze. Ma

wiedze i niesamowitg intuicje. Wymysla jakis dochodowy interes, buduje



od zera, rozwija, a potem sie go pozbywa z ogromnym zyskiem. Pogardza
sentymentami, nie przywigzuje sie do zadnej spotki. Kiedy jest okazja do
pomnozenia majatku, sprzedaje. Zimny dran, ale ma cholernego nosa.

— Jak traktuje swoich wspélnikow?

— Znam niektérych. Ustyszalem kiedys taka opinie, ze szanuje tylko tych
ludzi, ktorzy do niego nalezg. Reszty uzywa do swoich celéw, dopoki sg mu
potrzebni. Majgq szczeScie, jesli potem o nich zapomni, bo ma
pierwszorzedny talent do wpuszczania w maliny. Co$ podobnego styszatem
kilka razy, wiec chyba co$ w tym jest.

— Rozmawiates z Kraftem.

— Ciezko z nim porozmawiaC. Zwlaszcza jak wie, Zze jesteS
dziennikarzem. Kilka razy spotkalem go na bankietach, za kazdym razem
cos tam pomrukiwal pod nosem, zbywal mnie byle czym. Facet lubi
milcze¢, z kazda pierdola odsyla do Walsha. Gdybys go zapytal, czy lubi
pierogi, bytoby tak samo.

Brunelle caly czas mowit do rzeczy i zaczalem sie zastanawiac, kiedy
palnie jakas durnote.

— Moze Kraft cie nie lubi? — zapytatem, dojadajac pierogi.

— Mnie kazdy lubi. Sam widzisz, masz powody do urazy, ale nie rzucasz
sie na mnie z pieSciami.

— JesteS bardzo spostrzegawczy.

— Widzisz, kolego — powiedziat z satysfakcja.

Cymbal mianowal sie moim ulubionym kolegg, bo nie dalem mu
w morde. Bylem pelen podziwu dla niebanalnego rozumowania, ktore
w kazdym pozwala dostrzegaC przyjaciela. Miatem ochote opusci¢ ten
liczebny fan klub, ale Brunelle pomyslatby, ze chodzi o Krystyne.

— A co z wywiadem? Zdawato mi sie, ze kiedys umawiates sie z Kraftem.



— Rozniosto sie... A jednak. — Brunelle nie wygladat na zadowolonego. —
Wielu probowalo, ja tez za nim wydzwaniatem... Odsytal mnie do Walsha.
PoszczeScitlo mi sie na jakim$ przyjeciu. Byl w towarzystwie samych
mitych kobitek, tak go podkrecily, ze nie mogt odmoéwic. A potem
kombinowatl, méwiono mi, ze wyjechal, zajety, narada, chory i tak w koétko.
Co jakis czas przerabialem pytania pod aktualng sytuacje na parkiecie, a on
albo to, albo tamto. P6t roku to trwato. Myslatem, ze mnie szlag trafi.

— Nie bylbys soba, gdybys nie dopigt swego — podpuszczatem go.

— Aha... Dobrze, ze mnie za to z roboty nie wylali. Spotkalem go
przypadkiem w takim ekskluzywnym zajezdzie przy drodze wylotowej do
Ened. Na parkingu poznalem jego woz. Wchodze do lokalu, pusto, tylko
Kraft siedzi i je. Wyluzowany, w dzinsach i podkoszulku z jakims$
dziwacznym napisem. Czekaj, co tam bylo napisane... Nie by}l dziwaczny,
raczej niespotykany... Probitas laudatur et co$ tam... Niewazne.
Myslatem, co teraz wymysli. A on, jakby nigdy nic, usSmiecha sie, zaprasza
do stolika, zamawia kawe. Nie pozwolit mi wlaczy¢ dyktafonu, ale obiecal,
ze bedzie mowit powoli, jak trzeba, niektore kwestie powtdrzy, a potem...
Daj spoko;j...

— DomysSlam sie, ze zrobit na tobie kolosalne wrazenie.

— Zeby$ wiedzial. Walsh to przy nim ciemniak, chlopiec na posylki. Kraft
na kazde pytanie odpowiadal referatem z pogranicza biznesu, filozofii
i parapsychologii. Strzelal cytatami po tacinie, grecku, francusku. Chtopie!

— Zahuje, ze nie przeczytalem.

— No wiasnie... Skurczybyk nie chcial autoryzacji. By} taki uprzejmy,
nawet nie pomyslatem, ze to podstep. Przynosze tekst do szefa, mysle
sobie, ze na Krafta dwéch kolumn nie pozatuje. A on czyta, czyta. Dojechat
do potowy i pyta, czy to na pewno wywiad z Kraftem. Ostupialem. Méwie,

ze pewnie. A on za telefon i do Walsha. Ciarki mnie przeszty. Szef stuchal,



stuchat i do mnie: ,,Co to za wariacka podpucha?! W co ty mnie cztowieku
pakujesz?!”. Bo Walsh mu powiedzial, ze on o takim wywiadzie wiedzialby
na sto procent, a nie ma zielonego pojecia. Myslalem, ze mnie krew zaleje.
Poprositem szefa, zeby w takim razie zadzwonit do Krafta. Zadzwonit,
a sekretarka bez namystu, ze taczy z panem Walshem. Szef do niej, ze chce
z Kraftem, a ona, ze w imieniu pana Krafta z dziennikarzami rozmawia
wylacznie pan Walsh!

— Co$ mi mowi, ze na Krafta dostate$ szlaban do konca zycia...

Brunelle ciezko westchnat.

— Dalem sie podejsc¢ jak dzieciak. Moglem ci na ten temat nic nie méwic,
ale... No wiesz...

Bylem pewien, Ze nie podaruje sobie nuty wspotczucia.

— COz... Jestem ci coS winien.

— Dzieki — odpartem.

— Gdybys miat zamiar przeprowadzi¢ wywiad z Kraftem...

— Ide tam w celach towarzyskich. Jestem na urlopie.

— A, to co innego. Chociaz to dziwne, zdawatlo mi sie, ze Kraft nikogo
nie zaprasza... Natomiast jesli chodzi o Krysie...

— Zycze wam wszystkiego dobrego.

— Naprawde?

— Jasne.

— Naprawde nic cie to nie obchodzi? — Byt upierdliwy i chyba nieco
zawiedziony, Ze nie dostrzegam podium, na ktore triumfalnie chciat
wkroczyc.

— Ani troche, wilasnie po to ludzie sie rozwodza.

— Krystyna...

— Wybacz stary, wolalbym poczytac.



— Jak uwazasz. — Podatl mi reke, przechylit tut6w do przodu i szybkimi

susami opuscit lokal.



Po chwili tez bym sobie poszedl, bo w gazecie nie znalaztem nic
ciekawego. Zwlaszcza czegos na miare wywiadu z geniuszem finansjery.
Juz sie podnositem, kiedy wpadta mi w oko niewielka notatka poSwiecona
Jadwidze Hahn.

Kobiete znaleziono martwa we wlasnym t6zku. Lezala w taki sposob,
jakby kiladla sie do trumny. W pokoju jeszcze unosit sie zapach dopalonej
Swieczki, ktorg ustawila na taborecie obok postania. Gdyby nie regularnie
dokarmiany kot moglaby tak leze¢ tygodniami. Obojetni na jej los sasiedzi
musieli sprawdzi¢, co sie dzieje, bo nie mogli wytrzyma¢ miauczenia pod
drzwiami. Dziennikarz napisal, ze zgon ,starszej pani” nastgpit
prawdopodobnie z przyczyn naturalnych i nieSwiadomie sprawit Jadwidze
Hahn przyjemnos¢, nie przywolujac zadnych skojarzen z jej mezem
i synami. Umarla jako starsza pani, ktora ze spokojem czekata na Smierc¢
i do konca zycia troszczyla sie o kota.

Jednak szansa, ze juz nigdy nie trafi do mediéw w kryminalnym
kontekscie, byla niepewna. Notatke opatrzono zdjeciem, na ktorym
w asyscie policji i gapiow sanitariusze wynosili zwloki. Zdawato mi sie, ze
w zlym kadrze poldowka twarzy nalezy do prokurator Katriny Lange.
Zadzwonitem do nie;j.

— Dzien dobry, panie redaktorze — powiedziata oficjalnie.



W tle ustyszatlem odglosy ulicy i terkot przestarzatej kasy fiskalnej.
Bylem pewien, ze kupuje cos w kiosku. Czulem, ze jest niedaleko.
Wyjrzatem przez okno.

— Dzien dobry, pani Katrino. Prosze wybrac sie ze mng na kawe, moze na
spacer?

— Zazdroszcze panu swobody, ale zaraz mam wizyte u lekarza.

— W takim razie kawa. — Mrugnatem na kelnerke. — Ginekolog nawet nie
zauwazy pani spoznienia.

— Stlucham? — Chyba domyslata sie mego jasnowidzenia.

— Kawa juz sie robi.

— Ach tak...

Rozgladala sie, stojac po drugiej stronie ulicy. Najpierw spojrzata na
bialg tabliczke z napisem ,,Ginekolog — potoznik”, potem wypatrzyta mnie
w witrynie klubu, pogrozila mi palcem i usmiechneta sie. Nawet z tej
odleglosci dalo sie odczuc, ze ten czarujacy usmiech byt nieplanowany,
jakby dla mnie zarezerwowala tylko Smiertelng powage.

Uwazalem jq za bezduszng maszyne, ale przechodzac przez jezdnie,
poruszala sie lekko, z wdziekiem Rozalii. Spojrzalem na kelnerke
i doszedltem do wniosku, ze juz prawie wszystkie kobiety mi sie podobaja.
Uznalem to za przejaw dziwnej niepozadanej przemiany i umystowego
wygodnictwa.

— Naprawde mam tylko chwilke — powiedziala, kiedy odsuwalem jej
krzesto. Zerknela na gazete. — No tak... Nie mam panu zbyt wiele do
powiedzenia.

— Po prostu umarta?

— Tak, ze starosci. Nie ma tu pola do zadnych spekulacji. To chciat pan
wiedziec?

— Tak.



— Gdyby bylo inaczej, uwazalabym pana za jedynego podejrzanego.
Chyba tylko pan w calym Val przypomnial sobie o Jadwidze Hahn tuz
przed jej Smiercig. Rysopis raczej sie zgadza...

— Tak sie zlozylo. Czuta sie Zle, miala pretensje do Boga, ze nie chce
z niq skonczy¢ ani za kare, ani w nagrode. Miala teorie, ze Stwérca zechce
ja wzigc z zaskoczenia. I tylko jedno zyczenie, zeby nie umiera¢ jako matka
mordercow. Obiecalem jej to.

— Juz nie jest pan zwigzany obietnicg. Kogo zabili?

— To stara historia, bez znaczenia. Ja tego nie napisze, pani tego nie
udowodni. Nie ma tu pola do zadnych spekulacji.

— A co z panskim niepokojem dotyczacym Smierci ojca?

— Domyslam sie, komu jego Smier¢ bylaby na reke, ale nie mam zadnej
pewnosci, ze kto$ miat zamiar i sposob, zeby pozbawi¢ go zycia.

— Mimo tych niepowodzen wydaje sie pan korzystnie odmieniony. Nie
wiem, co to takiego, ale ten dziwny urlop panu stuzy. — Dopila kawe. —
Prosze wybaczy¢, musze juz isc.

— Powodzenia — powiedzialem, zerkajac na jej godny pozazdroszczenia
ptaski brzuch.

Zauwazyla to i rozeSmiata sie.

— Dziekuje, ale to nic powaznego. Wybieram sie do laryngologa, pietro

wyzej.



Spodziewalem sie telefonu od Joanny. Policzylem do pieciu
i zadzwonita.

— Czes¢, Joasiu — powiedzialem. — Masz towarzystwo?

— Ach ty! — krzyknela. — Nie mogles nic ustysze¢, dzwonie z kuchni.
Wiec jakie to towarzystwo?

— Kolezanki z branzy, chyba te, ktore zatatwity ci audiencje u Krafta.

— Kompletne szalenstwo! Czy to stycha¢ w moim glosie?

— Chyba tak. Przyszty...

— No...

— Cztery, zgadza sie?

— Kurcze! Shichaj, Hanni. Jeszcze tu troche posiedzimy. Rozumiesz, za
dlugo sie nie widzialySmy, poza tym wiele im zawdzieczam. Dzieki
dziewczynom jestem na biezgco ze wszystkim, co dzieje sie w Val.

— Mnie tez szpiegowaty?

— Troszeczke. — Zachichotala. — Czytaly twoje artykuly, przysytaly mi
ksigzki i...

— ...takie tam?

— Bystry chiopiec. Pojedziesz ze mng do Kraftow? Gdybys tak zabrat
mnie za kwadrans osiemnasta... Prosze.

— Dobrze.

— Cudnie. Kocham cie, wiesz? To na razie, pa, pa.



Poszedlem do domu. Nikt mnie nie Sledzit.

Spogladajac z balkonu, zapalilem papierosa. Na niebie klebily sie biate
ciemniejgce od spodu balwany chmur, pod ktorymi bezglosnie pikowat
w do6t duzy samolot pasazerski. Patrzylem na miasto dla zabicia czasu, bez
zadnej mysli, ktora popychataby mnie w okreSlonym kierunku. Zawsze
mialem ugruntowane przekonanie, ze Val jest jak praktyczny mechanizm,
ktory sie nie psuje, ale niestrudzenie oglupia, postarza i wykancza
miarowym terkotem. Czy rzeczywiscie byto az tak nudne i nijakie? Ogarnat
mnie niepokdj, ze potrafie sobie wmoéwic¢ co$S nieprawdziwego i trwac
w tym uporze.

— Dzien dobry, kocham cie.

— Ja ciebie tez. Powiedz mi, w jakiej pozycji najchetniej zasypiasz? Bo ja
na prawym boku.

— Ja tez. Pasowalibysmy do siebie...

Kartkowatem ksigzke, siedzac w fotelu z nogami na stole. Czy
pasowatem do Joanny? Tamci wierzyli, Ze pasujq, zanim poszli do t6zka
i raz po raz pokonywali kolejne rozterki i zmienne nastroje.

— Czy ty nie widzisz, ze jestem najzwyklejsza, zupeinie przecietna...

— Uwazasz, ze nie mam za grosz wrazliwosci, poczucia piekna, tylko
zdolnos¢ do zachwytu na poziomie kotka w ptocie? No pomysl tylko, ty
przecietna? Jak mogtbym zwariowac na punkcie przecietnosci?

— Dziekuje...

— Masz tyle umiejetnosci, o ktorych ja nie mam pojecia. Przeciez nie
tgczq nas ani roznice, ani podobienstwa. Nie dowiemy sie, na czym to
polega, ale to jest potezniejsze od czegokolwiek.

— Niech tak bedzie.

— Niech bedzie, a ty i tak wiesz swoje, tak? Gdybym mogi, zrobitbym
multimedialng wystawe twojej duszy, koncert Jarre’a wyglqgdatby przy tym



jak amatorskie rzepolenie na garnkach.

— Czarujesz...

— A tam, czy ktokolwiek roztacza wokot siebie taki czar jak ty? Ktora
dziewczyna tak sie usmiecha, zarzuca wtosami, pachnie, jest tak cudowna
w dotyku, tak delikatnie i czule catuje, mruczy...

— Stowem, potrafisz zrobi¢ ze mngq, co tylko chcesz.

— Miatem nadzieje, ze lubisz nie tylko pogadac...

— Nie tylko... Wieczorem wyobrazitam sobie, ze.. .biore cie na spiocha...

— Dzis tez mogtabys to sobie wyobrazic?

— No pewnie. Szkoda, ze juz dzis nie zdqze ci opowiedzie¢, jak to
doktadnie jest...

— Kocham cie, moje slicznosci.

— Pa, ukochany, tylko pomysl o mnie przed snem.

— Dobrze wiesz, co pomysle... Pa

Gdybym jeszcze mial cien watpliwosci, juz go nie miatem. Ojciec sypiat
na prawym boku i bardzo lubit Jarre’a. W jego ustach to poréwnanie byto
szczegOlnym wyroznieniem. I to amatorskie rzepolenie na garnkach...
Uzyt go po koncercie, na ktéry go namowitem przed maturg. Ojciec
natychmiast przycmit poczatkujacych muzykow, kiedy nastolatki
z cielecym entuzjazmem przybiegly po autograf. Nie podzielalem jego
opinii o zespole, ale ojciec mi sie podobat. Nie uznawal pokoleniowych
barier, byt tak samo kolezenski dla dzieci, punkow i staruszkéw. I po latach
musialem przyzna¢, ze pomylitem muzyczng awangarde ze zwyklym
brakiem umiejetnosci.

Szkoda, ze to on...

Czy to ona?...

Ma meza zazdro$nika, no i prosze...



— Tesknie za tobq, ale nic nie moge zrobi¢. Od trzech dni mqz zawozi
mnie do pracy i odwozi do domu, chociaz nigdy tego nie robil. Nie spuszcza
mnie z oka, jest dokuczliwy, rozstawia corki po kqtach. Cos go martwi,
zatruwa mu zycie, ale nie chce wyttumaczy¢, o co chodzi. Pyta, gdzie
dzwonie, co czytam. Jestem prawie pewna, ze cos podejrzewa. Nie wiem,
jak sie zachowac...

Nawet znalazty sie materiaty wybuchowe i kolejne potwierdzenie
niecheci Krafta do przyjmowania gosci.

— Wiesz, ze poza rodzinq prawie nikt do nas nie przychodzi, ale wczoraj
zjawit sie jakis mezczyzna. Mqz byt zly z tego powodu, nie wpuscit go do
domu, rozmawiali w ogrodzie. Zawiodt moj laptop, wiec skorzystatam
z pokoju dziewczynek i robitam przelewy przez Internet. Okno byto otwarte.
Ustyszatam tylko fragmenty rozmowy. Mowili, ze trzeba z kims lub czyms
skonczy¢, ze cos jest nie do wytrzymania. Potem przyjechat dostawca
z krzewami. Specjalnie kazatam mu je zanies¢ pod altane, gdzie rozmawiali.
Postuchat mnie i niespodziewanie z tym obcym meziczyznq sie przywitat.
Meza wyprowadzito to z rownowagi, tamten szybko wyszedt. Zaptacitam
dostawcy. Bardzo przepraszat, ttumaczyl, ze chciat tylko zamienic¢ pare stow
ze swoim bytym dowddcq w wojsku. Nie pamietat nazwiska, ale powiedziat,
7ze to fachowiec od materiatow wybuchowych, teraz zatrudniony
w przemysle wydobywczym. Niby nic takiego, ale jakos dziwnie mnie to
zaniepokoifto...

Nie moglem nie pomysle¢ o Hahnach i nadmiernej iloSci semtexu, ktory
eksplodowal w ich samochodzie. Jednak najwiekszg niespodzianke
znalaztem tu...

— Miatam sen. Dziwny. Nie pale, ale statam w ciemnosciach z papierosem
w reku. Czekatam na cos, ogarniat mnie coraz wiekszy niepokdj. To byto

w jakims duzym znajomym budynku. Za plecami miatam pustq przestrzen,



chyba kilka pieter korytarzy. Opartam sie plecami o porecz i nastuchiwatam
hatasliwej muzyki dobiegajqcej gdzies zza Ssciany. Bylam zgrzana,
ogtuszona. Nagle muzyka wybuchta, zobaczytam Sswiatlo, a w nim
mezczyzne, ktory zamkngt za sobq drzwi i podszedt do mnie. Nagle
poczutam uktucie w sercu, tak bardzo chciatam, zebys to byt ty. Odezwato
sie we mnie bardzo silne pragnienie i w tej samej chwili uswiadomitam
sobie, ze jest niemozliwe do spetnienia. Jakbys wyjechat, znikngt, przepadt
bez wiesci, porzucit mnie?... Nie wiem, co sie stato. Ale tak bardzo
chciatam, zebys to byt ty, czutam sie taka steskniona, zmeczona twojq
nieobecnosciq, dtugim czekaniem, ze chyba podswiadomie wymodlitam
sobie, zeby chociaz byt to ktos do ciebie podobny. 1 byl Chciatam
powiedziec: ,,To ty?”. Nie powiedziatam, ale on to ustyszat. Powiedziat, ze
ty go przystates. Wiedziatam, ze zrobi ze mnq, co zechce. Nie wiedziatam,
jaki jest, jak mnie potraktuje, jakie ma zamiary. Mogt byc¢ zimny,
niebezpieczny, zty. Wzigt mnie za reke, jakby zawsze to robit, potraktowat
jak rzecz, ktora do niego nalezy i zabrat wprost nad jakies urwisko
w gorach. Znam je. Wiedziatam we $nie, jak nazywa sie to miejsce. Teraz
juz nie moge sobie przypomniec. Byta gwiaZzdzista noc. Piekna... Nie umiem
tego wyrazic. Pokazat mi jq, ale sam na nic nie zwracat uwagi, tylko patrzyt
na mnie. A potem pozegnat sie skinieniem gtowy, jakos tak... puscit mnie
wolno. Zatrzymatam go, powiedziatam, ze chce iS¢ do domu. Odpowiedziat,
Ze nie po to mnie tu przyprowadzit. I znikngt. Rozejrzatam sie dookota.
Nigdy nie bytam sama na pustkowiu. Miatam ochote sie rozptakac i nagle
nabratam odwagi. Zrozumiatam, ze sama dam sobie rade, sama
o wszystkim moge decydowac, Ze nieznajomy przyprowadzit mnie na
urwisko, bo z tego miejsca mozna is¢, dokqd chce...

Nie podobato mi sie, zalatywalo jakas dydaktyka, ale przeciez tyle sie
zgadzalo, szkota, dolina Isy, Alicja...



Czy mozna wys$niC coS, co zdarzy sie za kilka lat? Poczulem sie
nieswojo, jakby ktoS mnie inwigilowal i te kartke ksigzki pod moja
nieobecnosc¢ niepostrzezenie dokleil. Zamiast uznac¢ proroczy sen za co$
naturalnego, wykazatem sie podejrzliwoscia jak ci wszyscy, ktorzy nie
mogli uwierzy¢, ze potrafie zobaczy¢ cos, co jeszcze sie nie wydarzyto lub
zobaczy¢ kogos, kogo w danym momencie nikt nie widziat.

Gdyby ta umiejetnos¢ byla niezawodna, gdybym tylko potrafit sie
bardziej skoncentrowac, mial wiecej determinacji... A nawet nie mogtem
sie jednoznacznie okreslic, co w tym wszystkim najbardziej mnie
interesuje: smier¢ ojca, Alicja, Joanna... Nie potrafilem sprecyzowad, jakie
stawiam przed sobg zadanie. Powinienem mieC przeczucie jakiego$s
konkretu, ktory wylania sie wolniej lub szybciej, jakos$ sie materializuje,
porzadkuje rzeczywistos¢, ustawia priorytety. Tymczasem raz za razem
przypominatem sobie, ze mam urlop, co wykluczalo nadmiar posSpiechu,
bylo zaleceniem chronigcym sylwetke przed konskim przechylem
Brunnellego.

Probitas laudatur et alget... Sprawdzitem w stowniku: Uczciwos¢ zbiera
pochwatly i umiera z zimna.

Tak mato wiedzialem o Krafcie, a juz prébowalem go zdefiniowac. Nie

bytem obiektywny...



Joanna dostrzegla mnie przez okno i wybiegla przed dom. Po chwili
zwolnita kroku, poprawita wtosy i na powitanie wreczyta mi dwa pokazne
segregatory papierow.

Miata jeszcze wilgotne paznokcie, wiec usciskala sie ze mna ostroznie,
jak motyl, ktory boi sie, ze potamie skrzydetka.

— Czes$¢, Hanni — powiedziala i pokazala sie ze wszystkich stron. —
Dobrze wygladam?

Skingtem glowa i otworzyltem drzwi samochodu.

Dotozyta staran, zeby zrobi¢ wrazenie odpowiedzialnej pochlonietej
interesami businesswoman. Jednak nie czarny zakiet i dyskretny makijaz
lecz skupienie wymalowane na twarzy wzbudzalo najwieksze zaufanie
i respekt. Spojrzalem na kaciki jej ust. Natychmiast zaczely sie niesfornie
poruszaC. Zatrzymalem samochod na Swiatlach i zblizylem sie do niej.
Ostroznie oddata pocatunek, radosnie zaczerpnela tchu i siegneta po
lusterko.

Nabralem ochoty na co$ wiece;.

— Och, ponczochy... — Zasmiala sie. Probowata odzyska¢ biznesowg
twarz, ale bez powodzenia. — Potem, no... — kuszgco mnie zburczata. —
Pomo6z mi poby¢ sztywniarg przez pare godzin, dobrze?

— Mam przeczucie, ze wszystko pojdzie jak z ptatka.

— Pocieszasz mnie czy...



— Mam przeczucie. I chyba nie musisz obawiac sie spotkania z Kraftem.

— Pomylitam sie? Jest fajny?

— Nie o to chodzi...

— Czy ty go kiedykolwiek widziate$, zamieniteS z nim chociaz kilka
zdan?

— Nie.

— Zdumiewasz mnie. Naprawde?

— Naprawde.

— Wiec na jakiej podstawie...

— On nie przyjdzie.

— Cos ty? Jedziemy na prozno? — zaniepokoita sie.

— Przeciwnie. Na pewno bedzie Jerry Walsh, prawa reka Krafta. Jesli
Walsh bedzie zadowolony, to Kraft takze.

— Jaki jest ten Walsh?

— Z tego, co wiem, nudny, konkretny, wszystko ma zaplanowane, pewnie
nawet date swojej Smierci.

— Wiesz, chyba jestem spokojniejsza.

— Widze, ze Smierc nastraja cie optymistycznie.

— Ja po prostu dobrze dogaduje sie ze starszymi ludzmi.

— Nie mowitem, ze jest stary.

Znaczaco podniosta brwi.

— Nie mowitam, ze nic o nim nie wiem.

— Jeste$S dobrze przygotowana, prawda?

— Prawda.

— Bylabys bardzo zawiedziona, gdyby do spéiki z Kraftem nie doszto?

— Troche tak. Kraft to pewno$¢, ze sie uda. Jemu wszystko wychodzi. Ma
wiedze, intuicje, potrafi przewidzie¢ kazdq sytuacje. I niczego sie nie boi.

Ma tak duzo pieniedzy, ze sta¢ go na kazde ryzyko.



— Podziwiasz go.

— Podziwiam kazdego, kto wie, czego chce.

— Styszalem, ze ze wspolnikami nie obchodzi sie najlepiej.

— Wiem z jakimi. Nie lubi takich, ktorzy sie nie angazuja, traktujq go jak
taran do otwierania wszystkich drzwi.

— Gdyby jednak z Kraftem nie wyszio...

— Musiatabym skorzystac¢ z innej oferty. W odwodzie mam Shaimana, ale
to oznacza mniejszy rozmach i niepewnos¢ sukcesu. Poza tym chyba za
bardzo mu sie podobam. To moglby by¢ klopot. Kraft widzi tylko pienigdze
i swojg rodzine, w tym sensie jest bezpieczny, solidny, skupiony na
interesach. Ja chce tylko ciezko pracowac i mocno cie kocha¢. Reszta sie
nie liczy.

Spojrzata na mnie z ufng tagodnoscia, ktorej w tym cieptym odcieniu
jeszcze nie znatem.

— Twoi szpiedzy naprawde maja pojecie, co ze mnie za ziotko?

— Nikt cie nie zna tak dobrze jak ja.

— Przez te lata moglem sie stoczyc.

— Nie szkodzi.

— Moze upijam sie na umdr, napadam staruszki w zautkach.

— Trudno.

— Nie masz zadnych wymagan?

— Nie o to chodzi, Hanni. Ja po prostu wiem, ze ty wszystko potrafisz
i nigdy sie nie poddajesz, jesli uwazasz, ze cel jest tego wart.

— Bedziesz sie starac?

— A nie widac¢?! — Zacisnela usta i zmarszczyla czoto.

Nikt nie potrafit tego robic¢ z takim wdziekiem, ale brakowato mi zapatu,
zeby to powiedziecC.

— Nie znosze kobiet idealnych. Pesza mnie.



— Czasem przyjde do domu potargana i pod wplywem alkoholu,
zadowolony?

— Prowadze dochodzenie w sprawie Krafta. On o tym wie.

— Jezu... — Przestraszyla sie. — Prosze, zatrzymaj samochad.

— Dobrze, ale i tak nie moge ci o tym opowiedziec.

— Ale ja nie chce tam jechac¢! Dlaczego nie powiedziales mi o tym od
razu?

Zjechalem z obwodnicy w boczng ulice prowadzaca do patacu Krafta
i zatrzymatem auto poza zasiegiem kamery monitorujacej jego posiadtosc.

— Dlaczego nie powiedziate$S od razu? — powtorzyta. Kiedys w takim
pytaniu bylaby irytacja, teraz zal i cierpliwa ciekawosc.

— Pamietam, Ze nie reagujesz dobrze na zle wiesci. Zreszta wczorajsza
noc nie nadawata sie na takie rozmowy.

— No tak, ale juz nie jestem nierozsadna. Chcesz mnie narazi¢ na
spotkanie z bandytg?

— Joasiu, nie twierdze, ze Kraft jest bandyta. Zanim podpiszesz papiery,
wszystko powinienem wiedzieC. Wprawdzie to niewielka roznica, ale
probuje cie ostrzec, nie zniechecic.

— Wiec moze sie okazac, ze Kraft jest w porzadku?

— Moze.

— Powiedziale$ to bez przekonania.

— Trudno zaufa¢ komus, kogo sie podejrzewa.

— Dlaczego nie mozesz mi nic powiedziec?

— Bo nie chce niczego popsuc i nikomu zaszkodzi¢. Zwlaszcza tobie.

— Hanni, czy sq w tej sprawie jakies dowody?

— Sa, ale nie wiadomo, o czym Swiadcza.

— O rrrany... Nawet go nigdy nie widziales.

— Nie szkodzi.



— Moze lepiej, zebyS mi nic nie mowit?

— Gorzej. Jestem pewien, ze Kraft wie, co nas kiedys tgczylo. Mozliwe,
ze spotka z toba to nie efekt dobrego zdania o twoim projekcie, tylko
sposOb na to, zeby mnie powstrzymac. Nie gniewaj sie, ale nie moge tego
wykluczyc.

— Czulam, ze jego nagle zainteresowanie...

— To tylko hipoteza. Kraft moze okazac sie dla ciebie wielkg szansg, nie
mam zamiaru ci przeszkadzac.

— Ale mocno ostudzites moj zapat...

— Wiasnie tego sie obawialem, ale nie umiem powiedziec ci tego inaczej.

Pokrecita glowa.

— To nie to, co myslisz... Jestem ci wdzieczna. Powiedz mi tylko czy tu
chodzi o sprawy finansowe...

— Nie.

— ...jakis przekret czy co$ innego?

— CoS$ innego.

— Aha. CoS$ bardzo ztego?

— Tak.

— Takiego... CoS mi grozi?

— Nie sadze, przynajmniej na razie.

— Hanni, Jezu... Co mam robic¢?

— Mozesz Kraftowi podziekowac i nie iS¢, ale gdyby...

— Gdyby sie okazalo, ze jest niewinny, nie wybaczytabym ci tego, tak?

— Chyba tak.

— A jesli pojde?

— To powinnas zachowac sie tak, jakbys$ niczego nie podejrzewata. Miec
ten sam zapal co przed godzing. I nie demonstrowaC naszej wzajemnej

zazytosci. Przyjechalem z toba, poniewaz nalegata na to Alicja.



— Wiasciwie tak byto... No, prawie... Dobrze, Hanni. Zobaczysz, ze
jestem twarda. Jedziemy. Moze nic z tego nie bedzie, ale jestem ciekawa,
z czym mam do czynienia.

Wjechalem na jezdnie i patrzylem, jak sie mobilizuje, koncentrujac
wzrok na rowerzyscie jadagcym w oddali.

— Fajnie mie¢ takiego sojusznika — powiedzialem. — Dostatas rumiencow.

Zobaczyla sie w lusterku.

— Okropnie wygladam, ale to chyba dobrze. Mam by¢ troche napalona,
nie? Kurrrcze, ale przygoda. Daj buziaka na rozruch.

Spojrzatem na ruchomg kamere wysunieta ponad ogrodzenie terenu
Krafta. Zrozumiala.



Straznik poznal mnie od razu, dotknat daszka czapki i otworzyt brame.

— Byles tu juz kiedys? — spytata Joanna.

Nie musialem odpowiada¢, tak bardzo pochlonely ja widoki wokot
rezydencji. Hektary starannie skoszonej trawy, skupiska kwitngcych
krzewow, labirynty uformowanych zZywoptotow, porosniete altany, antyczne
rzezby i stylizowane ruiny, nad czym gérowaly rzesiste, rozpylajace tecze
wodotryski.

— Bajka — powiedziala.

Podzielalem jej zdumienie. WczeSniej widzialem to miejsce po
zmierzchu, skapo osSwietlone, ukryte za gestwing cypryséw wzdluz
ogrodzenia i konarami wiekowych debow. Teraz jechaliSmy brukowana,
umyslnie wyboistg droga, Zotwie tempo i niska wstega zywoptotu sprzyjaty
oczarowaniu tg wydzielong z hatasliwego miasta enklawg basniowej ciszy.

Kamienne trytony przed podjazdem strzelaly w goére podniebnym
strumieniem wody, ale i tak bylem pod wrazeniem niezliczonych iglic
i wiez na szczytach patacu.

WysiedliSmy z samochodu z zadartymi glowami, nie zwracajac uwagi na
stuzacego, ktory nadszed} niepostrzezenie, sktonit sie i cierpliwie czekal, az
skonczymy podziwiaC rzezbienia na wykuszach. Poczul sie niezrecznie,
kiedy podalem mu reke, wiec poprawilem mu nastroj, wreczajac

segregatory. Pod ich ciezarem poczul sie uzyteczny i poszedl przodem,



najpierw po schodach, a potem ciemnym lodowatym Kkorytarzem
zastawionym zbrojami i wszelkiej maSci orezem z toporami i maczugami.
Nastroj bezgranicznej sielanki ustgpit odpychajacej gotyckiej siermiedze
z dokuczliwym zapachem wilgoci i drewna palonego w kominkach.

— Gdzie trzymacie katapulty i narzedzia tortur? — zapytalem rutyniarskim
tonem eksperta.

Shuzacy zasmiat sie dyskretnie.

— Mamy tylko jedng armate, stoi przy sadzawce w parku.

— Co za lochy, istna trupiarnia... — powiedziala Joanna, nacierajac sobie
ramiona. — Jak tu mozna zyc¢?

Shuzacy nieSmiato chrzgknal, wiec dodata z kokieteria:

— Na pewno nikomu pan tego nie powtérzy, prawda?

— Dobrze — odpart pogodnie. — Tu nikt nie zyje, prosze pani. Od strony
fontanny nikt nawet nie podjezdza. Panstwo zajmujg poludniowe skrzydlo.

— To dlaczego idziemy tedy?

— Palac jest olbrzymi, dookota to kawat drogi — odpart.

— Aha.

Czulem, ze Joanne to zastanowito. Mnie tez. Skoro nikt tu nie zagladal,
dlaczego nas spotkato to wyrdznienie? Mogt zaproponowac dojazd autem.

— To wszystko wyglada jak muzeum, a nie jest na pokaz?

— Prosze pani... Nie jest.

— Panstwo nie przyjmujq gosci?

Pytanie nie bylo stluzacemu na reke, bo je zignorowat i przyspieszyt
kroku.

Joanny to nie zniechecito.

— Nie przyjmuja nikogo?

— Alez przyjmuja, przewaznie czlonkow rodziny i najblizszych

wspotpracownikow pana Krafta. W tej czeSci patacu bywa tylko starszy pan



Oskar Kraft. Jest namietnym kolekcjonerem. Mieszka pietro wyzej.

— Co stanowi kolekcje?

— MineliSmy juz te pomieszczenia. Bron Sredniowieczna, malarstwo
flamandzkie, stare monety, ksigzki, no i rekwizyty z czasow komunizmu.
Zwlaszcza te ostatnie pan Oskar lubi najbardziej, to w koncu jego mtodosc.
Zresztg moja tez.

— Bedziemy mogli zobaczy¢ je pozniej?

Wygladal na zadowolonego, jakby sam miat zamiar to zaproponowac.

— Naturalnie, prosze pani. Pan Oskar sie ucieszy.

Krety korytarz tylko na poczatku zdobily eksponaty. Potem ciggnat sie
dlugim lukiem pokrytym wyplowiala ze starosci farbg. Slabe Swiatlo
z ciasnych zakratowanych okien w grubych murach pozwalato odmierzac
jednakowa ilos¢ krokdw miedzy wyszczerbionymi drewnianymi drzwiami.
Przygotowano je do renowacji, ale jej nie rozpoczeto. Niektore byly
uchylone, odstaniajac puste pomieszczenia z rusztowaniami i sypigcymi sie
reliefami na sufitach. Najwyrazniej ambitne plany remontowe polegly
w walce ze sfomianym zapatem.

Joanna nie mogla wyjs¢ ze zdumienia dla tej przechadzki. Zobaczytem
w jej oczach ulge, kiedy sluzacy nacisngl czerwony przycisk w Scianie
i dobrze naoliwione metalowe drzwi rozsunely sie bezszelestnie,
wpuszczajac do labiryntu Minosa ostre stoneczne Swiatlo.

— Taka mata niespodzianka — powiedziat stluzacy i przepuscit nas
przodem.

Gromkie echo krokow z twardej posadzki zniknelo na miekkim, gestym
trawniku. UslyszeliSmy ozywione glosy dobiegajace z japonskiej altany.
Z oddali widziatem tylko nogawke granatowych spodni, ale bylem pewien,

ze naleza do siwowlosego Walsha, tak jak tego, ze Alicja ma na sobie



dzinsy i turkusowaq bluzke z dekoltem, ze jest tam jeszcze dwoch facetow
i sam Kraft.

Shuzacego nieco zmeczylo taszczenie segregatorow, wiec odlozyt je na
drewniang hustawke. Przeprosit i wspinajac sie na mostek przerzucony nad
sadzawka, poszedt do altany. W tafle wody celowala stara uszkodzona
armata.

— Pomylitem sie — powiedzialem do Joanny.

— On tam jest?

— Tak.

— Chyba juz starczy tych niespodzianek — powiedziata szeptem.

— Mam przeczucie, ze beda nastepne.

— Zobaczymy, dzi$ nie jeste$ dobry w te klocki.

Dwéch mezczyzn szybkim krokiem dopadlo Joanny, na wyscigi
wymieniajgc swoje specjalnosci i rozdajac jej usmiechy. Ze mng przywitali
sie powsciagliwie, jakby ich ostrzezono, ze kazdy niewlasciwy gest moge
wykorzystac¢ przeciwko nim. Mieli okoto trzydziestki, doskonale skrojone
garnitury i Snieznobiate koszule. Walsh nie byt jeszcze stary, ale wlokt sie
na koncu jak inwalida, idac krok w krok za Kraftem i Alicja. Rozmawiali
potglosem, komentujac to szczerym donoSnym Smiechem.

— Mowiono mi, ze jeste$ Sliczna, ale nie przypuszczatam, ze az tak —
powiedziata Alicja, catujac Joanne w policzek.

— Z latwoscia moge sie odwdzieczy¢ tym samym komplementem —
z entuzjazmem odparla Joanna. — Moje kolezanki wyszpiegowatly, gdzie sie
pani ubiera. Mam nadzieje znaleZ¢ w pani sprzymierzenca.

Kraft byl chyba odporny na takie sojusze. Sadzac z wymietoszonej
Inianej marynarki nieudolnie maskujgcej otytos¢, nie korzystat z zadnych
rad. Nie bylem na to zbyt czuly, ale nie uszto mojej uwagi, ze dlugie czarne

wlosy spinal bezowa gumka zywcem zdjetq z lekarstwa na recepte.



Podal mi wilgotng reke, odwaznie patrzac prosto w twarz. Chciatem to
spojrzenie uchwycic¢, zacisng¢ na nim petle i jak najwiecej wyczytac z jego
oczu, ale szybko przywitat sie z Joanng i obrocit do Walsha.

— Jerry, stary pryku, ruchy, ruchy.

— Czyje to papiery? — powiedzial Walsh anemicznym glosem, na co
stuzacy natychmiast podniést z hustawki segregatory, gotéw je zanieS¢ do
patacu.

— Mamy sporo roboty, pani Joanno. — Kraft byt wladczy i zdecydowany.
— Mam nadzieje, Ze poradzi sobie pani bez asysty?

— Jestem juz duza, prosze pana.

— Dobra odpowiedz — Kraft pochwalit meldunek. — Alu, zajmiesz sie
panem redaktorem?

— Napijemy sie herbaty i oprowadze goscia po parku — powiedziala.

Zanim orszak podazyt do patacu, Joanna puscita do mnie oko i musnela
Alicje krotkim spojrzeniem. Zrownata krok z Kraftem i natychmiast zaczeli
rozmawiaC. Na kamiennych schodach miedzy wysokimi kolumnami
wszyscy wygladali jak gromada zaprzyjaznionych prawnikéw, ktorzy ida
do sadu z pewnoscig wygranej. Po chwili ponad arkadami na pierwszym
pietrze rozbtysty zyrandole, ktoS zamknal ogromne okno.

— Nienawidze tego domu — powiedziata Alicja.



W azurowej altanie moglo zasig$¢ jednoczesnie kilkanascie o0sdb,
korzystajac z wszystkich kuchennych udogodnien. Alicja podata mi herbate
na obrusie z adamaszku w recznie malowanych, kunsztownych filizankach.
Nie odzywala sie, wiec przerwatem milczenie.

— Co$ mi moéwito, ze Artura dzis nie bedzie.

— Wyjechat rano, zadzwonil, ze nie zdazy, a potem zjawit sie
niespodziewanie na godzine przed spotkaniem.

— Byliscie w doskonatlym nastroju...

— Nie.

— Jesli to jakas tajemnica...

— Smieje sie tak, kiedy puszczaja mu nerwy. Robi to tak umiejetnie, ze
wszystkich tym Smiechem zaraza. Ale potem... Ach...

— Moja obecnos¢ go tak irytuje?

— Mozliwe, nie znosi dziennikarzy. Sam widziate$, nawet sie do ciebie
nie odezwat. Mégl nie przyjezdzac, bo i tak wszystko zalatwitby Jerry.

— JesteS w ztym nastroju?

— Nie ma o czym mowicC... — Spojrzala na parking. — Gdzie twdj
samochaod?

— Po drugiej stronie patacu. Stuzacy czekal na nas przy fontannie.

— Feliks przy fontannie? Nie powiedzial, Zebyscie tutaj podjechali?

— Przeprowadzit nas przez patac.



— Nie moge uwierzyc... — Odstawita filizanke. — Przez te rupieciarnie?
Boze, od miesigca nikt tam nie sprzgtat, moj tes¢, Oskar upart sie...

— Ma stabosc¢ do rekwizytow z czasow komunizmu?

— Klamoty... Stare radioodbiorniki, telewizory, pralki, socrealistyczne
plakaty, gazety... Oskar zawladnat tq czescig patacu, miat zrobi¢ remont
i porzadng ekspozycje, ale to nie jest zadanie dla schorowanego staruszka.
Zreszta, kto mialby to ogladac? Artur nie chce stysze¢ o zadnych gosciach.
Tym razem zbuntowalam sie i ustapit. Nie wiem, dlaczego dla was zrobit
wyjatek. Z oporami, ale po prostu zgodzit sie.

— Moze chce mi co$ pokazac.

— Artur, pokazac? Zostawit cie ze mng, tego tez nie rozumiem... —
wyszeptala. — Prosze, ty tez mow ciszej. Taki tu dziwny poglos, czasem
z domu stysze niektore rozmowy. Nie chce, zeby Artur... No wiesz...

Nie moglem tego nie skojarzy¢ z ksigzka ojca. Kobieta w pokoju cérek
przez otwarte okno styszala rozmowe dobiegajacq z altany...

— Rozumiem. Gdzie sg twoje corki? — zapytatem.

— Na wycieczce szkolnej. Wyjechaty na kilka dni.

Stangtem z filizanka na schodach altany.

— Zaloze sie, ze ich pokoje sg po lewej stronie od gabinetu Artura.

— Tak, akurat przed altang. — USmiechnela sie blado. — Co jeszcze
zgadniesz?

— Zamczysko jest prezentem dla ciebie na...

— ...dziesigtq rocznice Slubu.

— Przerazit cie ten prezent. Wolalaby$ prawdziwy dom z ogrodem, taki
jak moich rodzicow. Nie dyrygowac stadem stuzacych, tylko zadbac
o wszystko wiasnymi rekami.

— Z wyjatkiem Feliksa stuzacy sa moimi jedynymi prawdziwymi

przyjaciétmi. Czasem pracuje razem z nimi, jak Artur nie patrzy. A potem



ide na wieze i macham chusteczka, zeby zwabi¢ tu jakiegos ksiecia
z bajki... Chodz, ksigze, poki stonice Swieci i twoja narzeczona nie jest
zazdrosna, pokaze ci wlosci Kraftow.

Poszla przodem, wybierajac starannie wytyczong Sciezke wsrod wielu
innych, bladzacych miedzy rabatami i dziwolagami szczepionych drzew.
Zza Sciany cypryséw wychynela blekitna tafla olbrzymiego basenu,
w ktorej przegladaly sie antyczne spekane kolumny i rzezby postaci bez ragk
i noséw. Domyslatem sie pedantycznej imitacji. Alicja wyprowadzita mnie
z btedu.

— Sa prawdziwe. Wyrwane z naturalnego sSrodowiska. Amory strzelajq na
oslep, Pegaz chcialby odlecie¢, Neptun nabic sie na swoj trojzab. Nie tak
miato byc¢...

Nastuchiwatem melodii jej glosu, wdychajac zapach Swiezo skoszonej
trawy. Nie patrzylem na Alicje, wyszukujac miejsca, gdzie nie czutbym na
sobie czyjegos spojrzenia.

— Plywam tu sama... Sama, bo Artur juz nie lubi, a dziewczynki wolg
ptywac z kolezankami w szkole. Myslalam, ze nad tym basenem bedziemy
gosci¢ wielu przyjaciol, zaprosze kolegow z orkiestry. Mamy scene, ktora
pomiescitaby caly zespdt, amfiteatr, boiska, nawet prawdziwy galeon
przebudowany na restauracje, w ktorej nikt nie wypit drinka... Teraz juz
wszystko rozumiesz?

— Jeszcze nie wszystko.

Rozejrzalem sie po okolicy, dostrzegajac za wieza widokowq trzy
maszty, ktore wczeSniej wziglem za jakiS nieurzeczywistniony zamyst
ogrodnika. Alicja splotta palce i patrzyla na nie, jakby od paznokci miata
zamienic sie w jedng z melancholijnych parkowych rzezb.

Chciatem wzig¢ jq za reke, ale cofnela sie o krok.



— Kamera. — Kiwneta glowa na obiektyw w zielonej oprawie, ktory
z oddalonego wysiegnika obracat sie w naszym kierunku. — ChodZmy na
statek.

Ozdobne burty posadowione w prawie niewidocznym betonowym
sarkofagu wystawaly trzy metry nad ziemig. Pozbawiony wody,
unieruchomiony galeon sprawial wrazenie martwej, pokrytej tatuazami
ryby zamordowanej wbitg w rufe metalowg klamka. Alicja oparla sie na
niej i otworzyla drzwi zamaskowane drewnianymi rzezZbieniami. Uczynita
ruch, jakby chciata chwyci¢ za klucz i zamkna¢ sie ze mng od srodka, ale
zmieszana wycofala sie z tego.

Whetrze galeonu zadng miarg nie przypominato starego statku. Nie byto
naturalnego Swiatla, tylko lampy w ozdobnych mosieznych kinkietach.
Obszerne wygodne kanapy i stoly pokryto bialymi przescieradtami, za
barem w ksztalcie okretowego dziobu statlo mnéstwo nietknietych trunkow.

— Napijesz sie? — zapytatem.

— Czemu nie — odparta. — Nalej mi troche brandy. Szkoda, ze ty nie
MOZesz.

Stangtem za kontuarem, prébujac uchwycic jej spojrzenie. Nie pozwolita
na to.

— JesteS zawiedziona, ze Artur jednak przyjechat?

Nie odpowiedziala, siegajac po szklanke. Przymierzala sie do wypicia
wszystkiego za jednym zamachem, jednak nie przesadzita.

—Jezu...

— Niedobre?

— Jezu, jaka ona piekna... — Wyczulem zal i ledwie styszalng nute ztoSci.
— Nie wiem, po co ta nasiadowka — dodata nerwowo. — Przeciez po minucie
Joanna oczarowata wszystkich tacznie z Arturem.

Dotknatem jej reki, juz nie stawiata oporu.



— Czego sie boisz? — zapytatem.

— O nig... O ciebie... Boje sie tyranii, przemocy, bezsilnosci... Zawsze.

Omingtem kontuar, nie puszczajac jej dloni. Przypatrywala mi sie
uwaznie.

— Ty ja ciagle kochasz... — powiedziata. — Tyle lat, pomimo roziaki... Nie
myslatam, ze to mozliwe... To mnie rozczula, wzrusza. Boli.

— Nie tylko o tym myslisz...

— Jestem... Wiesz, ze Artur osobiScie poprzykrywat te kanapy? Sa jego
wlasnoscia, wiec o nie dba po swojemu. Juz ich nie sprzeda, nie odda, nikt
z nich nie skorzysta, nikt przypadkiem nie wyleje na nie wina, nie zasnie.

Beda tu stac i naleze¢ do niego. Bo do tego sa mu potrzebne.



Przyciggnatem ja do siebie i wsunalem palce w jej wlosy. Dotykatem
czota, gestych brwi, policzkéw, nosa, rysowalem palcem kontur jej ust.
Poddawata sie temu z zamknietymi oczami.

— Hanni... Co robisz?

— Czy to przyjemne?

Otworzyla oczy.

— Prosze, nie patrz tak na mnie... — powiedziata btagalnie. — No zobacz,
co sie ze mng dzieje...

Odsunela sie, zebym zobaczyt sterczace spod turkusowej bluzki twarde
nabrzmiate sutki. Przez jej twarz przemkna}t rumieniec, jakbym ja zobaczyt
bez ubrania.

Rozsmieszyta mnie. Chciatem to ukry¢, ale bez powodzenia.

Patrzyla na mnie badawczym wzrokiem, a potem wsunela mi dtonie pod
marynarke.

— Moge?

Skingtem glowa.

Oplotta mnie ramionami, wtulita sie. Zanurzylem usta w zapachu jej
wloséw, poczutem cieplo piersi, nastuchiwatem ciszy.

— Masz racje, bardzo przyjemne — wyszeptala. — Zaczelam zapominac,
jak to jest, ale tobie to nie wystarcza...

— Wystarcza mi, ze jest ci dobrze...



— Boze...

— Nie jest?

— Wiedziates, ze chce to ustyszec? Bardzo chciatam.

Dotknatem jej policzka i mocniej przygarnatem do siebie.

— Hanni, dlaczego to robisz?

— Nie moge inaczej.

— Dlaczego to robisz Joannie.

— Nie m6éwmy o Joannie.

— Powiedz.

— Jesli tesknita tyle lat, nie powinna jutro wyjezdzac w interesach.

— Dziwne. Tak ci powiedziata?

— Nie powiedziala.

— Wiesz, co bedzie jutro. To smutna zdolnos¢. Rozzalenie trwa o wiele
dhuzej.

— Nie jestem rozzalony.

— Nie wierze ci. Juz czujesz sie pominiety, dlatego jestes ze mng. —
Spojrzata mi w oczy spod gniewnej zmarszczki na czole. — Nie jestes?

— Ani troche. Juz nie zgaduj.

— Myslatam, ze to wszystko juz we mnie umarlo, a wiruje, drzy, budzi
sie. Hanni...

Pociggnatem jq za reke do kanapy.

— Nie, prosze.

Szarpnatem za przescieradlto i rzucitem je na stot.

— Juz sie mnie nie boisz. Czulem to.

— Nie znam cie. Co chcesz zrobic?

— Przytulic cie na kanapie.

— A jak ktos wejdzie?

— Wiem, Ze nie wejdzie. Zaufaj mi.



— Co my robimy...

— Probujemy dowiedziec sie czegos o sobie.

— Ty pierwszy. Zdejmij marynarke.

Postuchatem jej. Ostroznie utozyla sie obok i oparla glowe na ramieniu.
Calym ciatem pytata, czy moze mi wsunac dton pod koszule. Wsunela.

— Popelniamy najpiekniejsze samobojstwo Swiata...

— O Arturze tez nie rozmawiajmy.

— Nie moge przestac¢ o nim mysle¢. Przepraszam.

— Spraébu;j.

— Nigdy tak sie nie czulam... Jestes obcy... Jestes... Kiedy$S marzytam
o kims...

— I nadszedt.

— Tak, ale potem nagle zniknat. Myslatam, ze serce mi peknie...

— Ciiicho.

Ulozyla sie wygodniej, zaczerpneta tchu i uspokoita oddech.

— R6b tak, jak przedtem, prosze — powiedziala cicho.

Pocalowalem ja we wlosy i wodzilem palcem po jej brwiach.
Niespiesznie dotykatem koncowek dhugich rzes, zamknietych powiek, ust.
Zdawalo mi sie, ze to dziala jak hipnoza. Alicja przylgnela do mnie i nie
poruszata sie. Uleglem zludzeniu, ze zasypia. Przesunaglem dlonig po jej
piersi.

— Jeszcze za uchem — wyszeptala.

W kacikach jej ust pojawit sie cien marzycielskiego uSmiechu.

— To mite?

— Bardzo. I lubie, jak rozgarniasz mi wtosy... O tak...

Wydala z siebie stodki pomruk.

— Dobrze mi.



Pomyslalem, ile ma lat i wydalo mi sie to nieprawdopodobne. Patrzytem
na jej diugie nogi i niemal dziecinne palce w sandatach. Na sterczacy sutek
w obfitej piersi, na delikatne ramiona wymyslone tylko po to, by
obejmowac i tuli¢. Nastuchiwalem jej miarowego oddechu, pochianialem
zapach, jakbym miat go zapamieta¢ do konca zycia.

— PoliczyteS wszystkie?

— Co?

— Zmarszczki.

— Tak.

— Po co?

— Polubitem je, staty sie wazne, skomplikowaty mi zycie.

Napiela miesnie, zdawato mi sie, ze chce wsta¢. Nie puscitem jej.

— Hanni...

— Jest rada na zmarszczki, przynajmniej na te wokot ust.

Podniosta glowe i spojrzata na mnie bez entuzjazmu.

Zblizylem usta.

— A, taka rada. — UsSmiechnela sie. — Jestes dzisiaj taki poprawny...

Nie pozwolitem jej na pocatunek, zeby zobaczy¢ jak uktada usta.

— Nie podgladaj. — Udata nadasanie i pocalowata mnie, czujnie patrzac
mi w oczy i szukajagc w nich pewnosci, czy robi to dobrze. Zrazu miekko

i ostroznie, potem z coraz wiekszg namietnoscig, zartocznie, jakby miata

juz mnie nigdy nie zobaczyc. Kiedy wsunela mi dlon pod spodnie,

styszalem milotki, ktore thukly sie w jej skroniach. I nagle opadta z sit.
— Hanni...

— Tak?

— Wybaczysz mi? Nie moge, zrozum...

— Ja wszystko wiem.



— To moja wina. Przeciez to nie powinno sie zdarzy¢. Co ja mySlatam...
Aty teraz... Jak ty sie teraz musisz czuc.. Przepraszam...

— Nie masz powodu. — Zdobylem sie na zyczliwg stanowczosSc. — Jestes
ze mna, tylko to sie liczy.

— Przytulisz mnie jeszcze?

— Przeciez czytasz w moich oczach.

— Jakis ty kochany... To wszystko jest takie niesprawiedliwe...

Podatem jej reke, pomoglem wstac i objatem.

Staneta na palcach.

— Jeszcze buziak, co?

— Ale prawdziwy, nie na przeprosiny.

— Pewnie. — Odetchnela z ulga i znowu zaczela sie Smia¢. — Tylko nie
podgladaj.

Nie podgladatem. Zrobita to Alicja. Zmruzyla oczy i pokrecita glowa dla
zdarzenia, ktoremu z trudem dawata wiare.

— Ojej, chodz ze mng — powiedziata w poptochu, spogladajac na zegarek.
— Czas biegnie tak szybko.

Zaciggnela mnie na tyly baru, gdzie znajdowata sie niewielka toaleta
i postawita przed lustrem.

— Zrob co$ z krawatem, reszta chyba w porzadku — powiedziala,
pospiesznie poprawiajac wiosy. — Musimy juz iS¢ i to szybko.

— Raczej wolno, nie biegniemy na dworzec, tylko wracamy z parku.

— A tak, masz racje, chodz.

Jeszcze mnie pocalowata przed drzwiami, potem zgasita Swiatlo
i wyjrzala na dwor. Nikogo tam nie bylo. Juz palily sie latarnie
rownomiernie rozstawione wzdhuz Sciezek.

— Jesli juz skonczyli, siedzg w salonie, a Feliks nas szuka.

— Nie lubisz go?



— Wystarczy, ze Artur go lubi.

— Rozumiem.

— Prosze, nie dziw sie, ze nie zaprosimy was na kolacje. Dzisiejszy
wieczor to szczyt mozliwosci Artura. Nie jest goscinny. Zresztq. ..

— Ty tez bys nie chciala.

— Nie gniewaj sie. Gdybym cie zobaczyta obok Joanny... Artur chybaby
wiedziat...

— A Feliks?

— Mozliwe. Spojrz, o wilku mowa.

— Powiedz mi tylko numer telefonu. Zapamietam.

— Nie trzeba, mam twoj od Beaty — powiedziata cicho.

— Dlugo panstwa nie bylo — powiedziat Feliks, czekajac obok hustawki.

— Zawsze jestes taki bezczelny? — zapytatem.

— Prosze wybaczy¢, szukatem...

— I na dodatek nieudolny.

— Jeszcze raz przepraszam.

Feliks tamal sobie palce z bezsilnej zloSci. Najwyrazniej byl tu
traktowany na specjalnych zasadach. Alicja udawala zazenowanie, ale
wiedzialem, ze mysli: ,,Dobrze ci tak”.

— Juz po naradzie? — spytata.

— Tak. Panowie juz odjechali, pan Artur z panig poszli zobaczyc
eksponaty. Zszed}t do nich rowniez starszy pan.

— To w takim razie ja juz sie pozegnam — powiedziata Alicja. — Artur
z pewnoscig sie nie zdziwi, ze nie chcialam tam is¢. WySciskaj ode mnie
swoja przyjaciotke. Feliks cie zaprowadzi.

— Sam trafie — powiedzialem do stuzacego, ktory sklonit sie potulnie
i poszed! do patacu.

— Byto mi bardzo mito. — Pocalowatem Alicje w reke.



— Do widzenia. — Powiedziala to tak obojetnie, jakbym by} inkasentem
z elektrowni.

Zdawalo mi sie, ze jej glos pognal echem na najwyzsze pietro patacu.



Metalowe drzwi byly kiepsko oswietlone. Szukajac przycisku, ktéry je
uruchamial, troche zalowalem, ze odprawilem Feliksa. Pewnie teraz
msciwie chichotal, ze na prézno obmacuje mury. W koncu jednak
znalaztem malg plastikowa klapke chronigcg przycisk przed deszczem.
Drzwi rozsunely sie postusznie na krety korytarz.

O tej porze byt skapo oswietlony przez podlogowe reflektory. Efekt byt
niespotykany. Poczutem sie jak w podgorskim tunelu, ktory w kazdej chwili
mogla wypeli¢ ryczaca kawalkada ciezarowek. Echo pojedynczych
krokéw bylo donosne. Kiedy chrzaknatem, zdawalo mi sie, ze po chwili
zrobit to ktos idacy obok. Zaczatem fantazjowac, z jaka tatwoscia mozna by
tu kogos ukatrupic i ukry¢ zwioki, a potem zwolnitem kroku, spogladajac
za siebie. Pozegnatem sie z Alicja, jak nalezy, ale nie tak, jak bym chciat...

Kiedy ustyszalem glosy, natychmiast byly wyrazne. Nieznajomy,
zapewne Oskar Kraft, opowiadal dowcipy. Robit to tak komicznie, ze
Joanna i Artur $miali sie do rozpuku, nie czekajac na puente. Przedni byt
o krowie, ktora zabierata sie do wspinaczki na drzewo, zeby pojes¢ gruszek.
Przebiegajacy lasem zajac pukat sie w czoto, bo to byta sosna. Ale krowy to
nie zrazito.

Dokonczytem, uprzedzajac Oskara:

— ,,Nie szkodzi, gruszki mam w torbie, powiedziata krowa”.



Zasmiali sie we trojke, znienacka odwracajgc sie w moim Kkierunku,
jakby do tej pory nie styszeli, ze nadchodze.

— Hanni! Cho¢ do nas, moj kochany — powiedziata Joanna, biorgc mnie
pod reke. — Jaka szkoda, Ze nie zobaczyleS obrazow, ja po zmroku nie
zobacze parku, ale to i tak wspaniaty wieczor.

Przedstawita mnie:

— Panie Oskarze, to Hannibal Smoke.

— A ja pana znam — powiedziat staruszek z czupryng siwych wilosow
rozwichrzonych na wszystkie strony. Osobliwie kotysal sie na ugietych
kolanach. Mial na sobie welniany sweter, poplamione spodnie dresowe
i trampki. Podal mi reke i z ming trefnisia patrzyl wytrzeszczem silnie
powiekszonym przez szkla okularow. — To znaczy czytatem rozne panskie
kawaltki, ekscytujace! Pan posiada nadzwyczajng umiejetno$¢ czytania
z twarzy czlowieka, zwlaszcza identyfikacji tego, co najbardziej chce
ukry¢, czy ukradl, zgwalcil, czy jest mordercq czy nie jest. Prosze mi
powiedzie¢, co niewinny ma, czego winny nie posiada? A moze odwrotnie?
Bardziej odstajace uszy w polaczeniu na przyklad ze zbyt gestym zarostem
na podbrodku?

— Tato, zmilyj sie... — Jesli Artur zostal niemile zaskoczony pytaniami
ojca, znakomicie udawat tagodna pobtazliwosc.

Oskar udal, ze go nie styszy.

— Ale potrafi pan wyczyta¢? No prosze...

— Czasami — powiedziatem.

— To niech pan na mnie spojrzy. Co pan widzi? — Staruszek wypiat piers
i roztozyl rece.

— Niepohamowany apetyt na kobiety.

— Jezusie nazarenski! To tak widac¢?!



— Z daleka. W tym dresie miat pan jaka$ nadzwyczajng przygode, ktora
instynktownie przywotuje. Dlatego jeszcze go pan nie spalit.

— Ha! A to juz czterdzieSci lat! Artur, pamietasz te Angelike nad rzeka...

— Pamietam, pamietam. OpowiadatesS mi tysigc razy, bo przeciez nie
moglem jej widzie¢ — Artur wydawal sie juz zmeczony i chyba tracit
cierpliwosc.

— Racja, synu, racja... JesteS za miody... — Stary westchnal, w czym
wyczutem politowanie. — Ale wy to co innego. — Taksowal Joanne przez
swoje soczewy. — Kuszace z ciebie dziecko. Tylko musisz sie lepiej
odzywiac¢. No chodzcie, przelecimy komunizm, poki odrobine ciepty, bo
zaraz mam pore na lekarstwa.

Staruszek zwawo otworzyl drzwi i wpuscit nas do srodka. Catkiem
pokazna ekspozycja zadng miarg nie przypominata chlodnego lochu.
W  klimatyzowanym pomieszczeniu Sciany wyklejono reprodukcjami
starych gazet, z ktorych sterczaly profesjonalne muzealne lampki.
Eksponaty mniejsze od pralki ustawiono na postumentach i skrupulatnie,
niekiedy dowcipnie opisano. Zdumiewajaca byta ta starannoSc¢ cieszaca na
wpot Slepe oczy tylko jednego czlowieka. Bylem pewien, ze Artur ulega
zachciankom ojca za cene Swietego spokoju, ktory wykluczal obecnosc
kazdego, kto nie byt rodzing lub zaufanym personelem. Tym jednym
wyjatkiem tatwo byto wytlumaczy¢ ucieche starego.

Oskar byt niezrownanym przewodnikiem. Jednak pomimo oratorskiego
talentu i dykteryjek, ktorymi sypat jak z rekawa, na dluzsza mete by} nieco
meczacy. Artur cierpliwie czekal, az ojciec skonczy, Joanna Smiala sie
z gasngcym zaciekawieniem, a Oskar nawijal bez przerwy, przebierajac sie
w sowieckie mundury, krecac korbg wojskowej radiostacji i podniecajac sie
charczeniem lampowego radia. Byl szczeSliwy, ze wreszcie mu wolno.

Promieniat po kazdym pytaniu Joanny.



Najdtuzej zatrzymat sie przy biurku I sekretarza partii, na ktérym ponoc¢
oryginalne bylo nawet zdjecie corki dygnitarza. Kiedy Oskar rozwingt sie
na temat ideologicznego ksiegozbioru, w ktorym odkryt nierozciete kartki,
zaczatem sie rozglada¢ po reszcie gratow. Prawdziwym rarytasem byt
ogromny komputer, na ktory skladaly sie dwie szafy ze sterczacymi
przewodami. Jednak wiekszoS¢ eksponatéw wydata mi sie doczyszczong
i nieco juz zapomniang zawartoscig rodzinnego strychu. Wyjatkiem byla
strzykawka, ktora juz zastuzyla na postument i specjalne widelki, ale
jeszcze nie doczekala sie opisu. Ostentacyjnie zaczalem ja ogladac.

— Metalowo—szklana, powszechnie dziurawiono nig jeszcze w czasach
dziecinstwa Artura — powiedziat Oskar, zabral mi strzykawke i zaczal nigq
wywijac¢. — Niby nie ma sie czym epatowac, ale niektéorym sie wydaje, ze
od poczatku byly jednorazowki. Poza tym medycyna to dla mnie
fascynujace pole do eksploracji. Nie wpadtbym na to, a Artur wpadt.

Oskar poklepat syna po ramieniu i powiedzial z uroczystym uznaniem:

— Bo taki jest nasz Artur. Prawda, panie Hannibalu? Co pan czyta
w twarzy mojego pierworodnego?

— Nie daje mi sposobnosci, ale mysle, Ze zaczyna pracowac przed Switem
i juz troche przebiera nogami — odpartem.

— Przebiera nogami, dobre sobie! — Oskar zarechotat.

— Pan chyba tez powinien — powiedziatem.

— Tak? A co pan teraz widzi?

— Nic szczegolnego. Wspominat pan o lekarstwach.

— Ach tak... — Frasobliwie spojrzat na zegarek. — Wiec niestety musze
panstwa pozegnaC. Bardzo zaluje, bo to byla dla mnie niecodzienna
przyjemnosc. — Podciggnat dres i szarmancko pocatowat Joanne w dton.

— Noc jeszcze mioda, wiesz, co powinienes$ zrobi¢. — Podal mi reke, nie

spuszczajac oka z Joanny.



Mial jeszcze ochote rozwing¢ ten temat, ale niepokoj na twarzy Artura
byl jednoznaczny. Gest Oskara w kierunku syna oznaczal, ze bez jego
pomocy jeszcze sobie poradzi.

— Bardzo dziekujemy, panie Oskarze — powiedziatla Joanna. — Jest pan
czarujacym przewodnikiem i cudownym mezczyzna.

— To dla mnie wiele znaczy, mtoda damo. Wizyta was obojga sprawita mi
ogromng rados¢. Gdybyscie przypadkiem byli w poblizu, serdecznie
zapraszam. Rzadko ruszam sie z domu, wiec nie trzeba sie umawiac. —
Oskar skingt glowa i wyszedt z udawang flegma.

— Odprowadze panstwa do samochodu. — Artur ruszyt do drzwi, za
ktorymi jego ojca juz nie bylo, jakby rozplynal sie miedzy rycerskim
rynsztunkiem.

Kamienne trytony przed podjazdem wcigz tryskaly w gore z tq samg sitq,
ale w pochmurng noc juz nie dalo sie policzy¢ wszystkich iglic i wiez
patacu. Niemal wszystkie parkowe atrakcje znikly, pozostal jedynie zapach
trawy i lekki wiosenny wiatr.

— Pani Joanno, jestem pod wrazeniem projektu i szczesliwy, ze bedzie go
pani firmowa¢. Mam nadzieje, Ze nie zrazit paniq nadmiar pracy, to tylko na
poczatek — powiedziat Artur, Sciskajac Joanne za reke.

— To juz chyba nie moj projekt. — Postala mu ciepty usmiech. — Ale
jestem bardzo dumna, Ze mam tak wspaniatego wspdlnika.

— Panu tez dziekuje — zwrdcit sie do mnie. — Panska uwaga o lekarstwach
tylko z pozoru byla btaha, bo skutki mogly sie okaza¢ bardzo powazne.
Moge liczy¢ na dyskrecje?

— Naturalnie. Ciesze sie, Ze mogltem sie przyda¢ — powiedzialem, podajac
mu reke.

— Kilka dni temu ustyszalem od brata, Ze wspanialomyslnie uratowal mu

pan zycie. Bylo w tym troche przesady, ale jakos niestusznie spodziewamy



sie po panu czegos innego. — Artur mowit jak spiker, ktory zapowiada
romantyczny film.

— Chyba zapracowalem na okreSlong opinie, prosze sie trzymac
poprzedniego wariantu.

— Mimo wszystko nie zabrzmialo to jak pogrézka — Przez twarz Artura
przemknal melancholijny uSmiech. — Mam nadzieje, ze obecnosci tutaj nie
uzna pan za czas stracony.

— Z pewnoscia. Znalaztem tu co$, czego gdzie indziej pr6zno szukac.

Artur rzucit mi porozumiewawcze spojrzenie.

— Na mnie juz pora. Dobranoc.

Caly czas patrzyl mi prosto w oczy, ale niczego nie musiat sie obawiac.

Stat w poétmroku.



— Gazuj byle gdzie, byle tam karmili! Co za dzien! Co za ludzie! Jakie to
wszystko ciekawe! — Joanna eksplodowata entuzjazmem.

— Masz duzo do opowiedzenia, zgadlem?

— JesteS najbardziej domysSlnym chlopakiem na Swiecie. A to tylko
dlatego, ze moim! — Joanna pocalowata mnie i klasnela w dtonie. — Ciach,
ciach, gaz do dechy! — Byla w nastroju biedaka, ktéremu nagle poszczescito
sie na loterii.

Ruszylem z piskiem opon. Pomimo wyboistej drogi zawieszenie
wydawalo sie wyjatkowo stabilne. Brama byla otwarta, bez przeszkod
wypadiem na ulice i skrecitem do centrum.

— Wiesz, ze oni wszyscy zywia sie tylko paluszkami? Termosy z kawa,
herbatg i stone paluszki. Juz mialam co$ na ten temat powiedziec, ale
jeszcze wzieliby mnie za jakieS malostkowe dziewuszysko, a nie
powaznego kontrahenta.

— Nieprawda, zawrdcitas im w glowie, zanim przyniesiono paluszki.

— A, w koncu machnetam na to reka. Ale to takie smieszne! Kraft jest
kapitalny, ale zeby nie pomyslec o kolacji? Co za cudak!

— W ogole nie przyjmuje gosci, nie ma doSwiadczenia.

— Nie wyglupiaj sie. Te ich salony sgq wielkosci poczekalni na dworcu
w Val. Przeciez tam mozna robi¢ przyjecia dla polowy mieszkancow

miasta.



— To prawda.

— Co prawda? Byles w patacu?

— To prawda, zZe mozna, ale nie robia.

— Niemozliwe. Taki zbytek i to wszystko bez sensu? A my?

— My to co innego. Nam niczego nie mozna odmowi¢, zwlaszcza
paluszkow.

— Ach prawda, jak moglam zapomnie¢. — Zachichotala. — O, tu sie
zatrzymaj, widzisz?

— To przecietny lokal, zastugujesz na co$ lepszego.

— Nie zastuguje na puchline glodowa! — odstonita plaski brzuch. — O,
zjedzmy tam. — Pokazala palcem.

— Tam u$niesz, zanim przyniosg jedzenie.

—To tu.

— To knajpa dla homoseksualistow.

— Jesli dobrze karmiq, co mi tam.

Nie postuchatem jej.

Pensjonat ,,Gregory” otoczony kilkoma drzewami byl kuriozum
schowanym za zwartg Sciang kanciastych biurowcow. Polozony na wsi
moglby uchodzi¢ za pokazny zajazd. Przy drapaczach chmur wygladat jak
owlosiona brodawka wyrastajaca z gladkiej powierzchni parkingéw. Te
parkingi, za ktdre nikt nie pobierat optaty, a jeszcze bardziej dobra kuchnia
i prowincjonalna atmosfera rekompensowaty brak stonica przez caly dzien.
Wspanialy wybor mies, pieczone warzywa i satatki byly mila odmiang
wobec tandetnych barow serwujacych fastfoody i drogich pretensjonalnych
lokali, w ktérych na duzym talerzu podawano dwie oliwki.

Joanna byta zaskoczona i nieufna, dopdki nie poczuta silnego aromatu
przypraw i smazonej oliwy.

— Hanni, o to chodzito!



— Czes¢, Hannibal — powiedzial kelner, dostrzegajac nas na schodach.
Omingt wypchanego jelenia i przyssat sie do dtoni Joanny. — Dobry
wieczor. Akurat zwolnit sie gabinet, prosze za mna.

Przeprowadzit nas przez sale pelng rozgadanych ludzi i rozsunagt drzwi
do pomieszczenia z dlugim stotem. Joanna weszta pierwsza, rozgladajac sie
po mysliwskich dubeltéwkach i pyskach zwierzakow jezacych poroza.

Kelner szepnal mi na ucho:

— Takiej dupy wieki tu nie widziatem.

— Slyszalam! — powiedziata Joanna.

— No i co? Fajnie, nie? — Kelner nie byt zaklopotany.

— Obleci — powiedziata Joanna, zadziwiajac samg siebie.

— Gregory, jesteSmy glodni, zaszokuj nas lepiej czym$ innym -
powiedziatem.

— Zaszokowac, juz sie robi. Super, ze wpadliscie. — Obrocit sie na piecie
i zasunat za sobg drzwi.

Joanna klapnela na krzesto.

— Ostupiatam. Ten kelner... Jest wiascicielem lokalu?

— Tak.

— Mimo wszystko... Kiedy mi powiedziales, ze beda nastepne
niespodzianki, nie wiedziatam, ze az tyle. Obleci... tez cos. Skad mi to
przyszto do glowy?

— Juz zapomniatas, mowitas tak na studiach.

Zaniepokoila sie.

— Uwazasz, ze zaczynam by¢ dretwa?

— Nie bardzo. W przeciwnym wypadku nakrzyczataby$ na mnie, ze go
nie spoliczkowatem.

— Zrobiltbys to dla mnie?

— Za co? Przeciez ma racje.



— Ty lotrze. — Spojrzala na mnie spode tba. — Przyznaj sie, przychodzites
tu z innymi dziewczynami. — Zerkneta na sufit, nad ktérymi znajdowaly sie
pokoje goscinne.

— Rodzina Gregory’ego znalazlta sie kiedyS w matych tarapatach.
Pomoglem im, chcieli zaptaci¢, ale wolatem sie tu stotowac.

— Kto zrobit lepszy interes?

— Chyba oni, nie mam ochoty jada¢ w jednym lokalu przez dziesiec lat.

— Male tarapaty skalkulowane na dziesiec lat... Jak to Kraft powiedziat?
,,Jako$ niestusznie spodziewamy sie po panu czegos innego”... On cie zna
lepiej ode mnie.

— Wiesz, ze tylko jednemu dziennikarzowi udalo sie przeprowadzic
wywiad z Kraftem? Sek w tym, ze ten dziennikarz nie potrafi tego
udowodni¢. Wywiad nie zostat opublikowany, bo nikt nie wierzy, ze Kraft
naprawde z nim rozmawiat.

— Wystarczy, ze Kraft to potwierdzi... Nie chce?

— Ani mysli. Kraft nie udziela wywiadow, unika publicznych wystapien,
niewielu ludzi go dobrze zna. Bez jego autoryzacji kazdy wydawca bedzie
podejrzewat mistyfikacje.

— Céz, Kraft to geniusz i wizjoner, takim ludziom wybacza sie rézne
dziwactwa. — Joanna wzruszyla ramionami.

— Mniej wiecej to samo powiedzial Brunelle. I dodat jeszcze, ze Kraft
otacza sie genialnymi ludzmi.

— Ma racje — powiedziatla Joanna. — Tych dwoch chilopakow... Nie
uwierzytbys, jak duzo i dobrze majg pouktadane w glowie. Z jaka lekkoScia
wykonuja benedyktyniska robote. Przeoralam z nimi tone dokumentow.
Mnie juz pekala glowa, a oni byli cierpliwi, grzeczni i uprzejmi jak na
samym poczatku.

— A Kraft?



— Shuchal, interweniowal, przerywal, inspirowal okreSlony tok
rozumowania. No i wypytywatl mnie o szczegéty projektu. Ostro przypierat
do muru. Chwilami wydawalo mi sie, ze juz nic nie wymysle, jestem
nieprzygotowana, ogarniala mnie czarna rozpacz. Wtedy podtrzymywat
mnie na duchu, wysuwal ze mnie jakieS gleboko schowane szufladki,
wyciggat takie rzeczy... Po prostu nie wiedzialam, ze tam sg. Przekonal, ze
staC mnie na znacznie wiecej, niz moglam przypuszczac. Na poczatku
mysSlatam, Ze jestem glupia, a wysztam z narady silna, niemal pewna siebie.
Co$ wspaniatego!

— Kraft nie zna sie na twojej branzy.

— Nie szkodzi, zna sie na biznesie. Ma wizje, ktora caly czas modyfikuje,
jakby kazdy kolejny wariant oznaczat dodatkowe miliardy. Kiedy konczy,
wszyscy sa podnieceni skalg potencjalnego sukcesu. Na dodatek masz
poczucie, Ze to juz jest prawie namacalne, rozmieszczone na okreslonych
rynkach. Kraft nie zaprojektuje garsonki, ale juz wie, jaka populacja bedzie
je nosi¢, gdzie i dlaczego. Kompletny odlot. Tylko ten Walsh mnie
rozpraszal, nic nie mowil, gapit sie na Krafta jak pielegniarka.

Ledwie zauwazyta, kiedy kelnerka zapalila Swieczki, porozkladata
naczynia i sztucce, a potem przyniosta na tacy miseczki z chudym rosotem.
Joanna zaczela jeSC automatycznie, ale bez pospiechu, jakby zaspokajata
glod namietng opowiescig o Krafcie.

— Czy Kraft dawat ci do zrozumienia, jak wielka ma nad tobg wladze,
peszyt cie?

— Pozornie tak, ale w rzeczywistosci nie — odparla z entuzjazmem. —
Kiedy zrozumiatam, ze mnie mobilizuje, zZe chce, zeby nam sie udalo...
Wiesz, na poczatku pamietalam, ze mam makijaz, odprasowane ubranie,
przygotowany material, jaka$ nawijke... A potem Kraft tak pokierowat

rozmowg, ze pozytek byl tylko z moézgu. Nie pamietam tak dlugiego



wytezonego skupienia. Gdybym wylata kawe na dekolt, nigdy by tego nie
zauwazyt. Ja sama chyba tez nie.

— Nie sypat cytatami po lacinie, grecku, francusku?

— Co? Temu twojemu Brunellemu sypat?

— Tak. W dodatku zapuscit sie w filozofie i parapsychologie.

— Mowimy o tej samej osobie?

— Tak.

— Dlaczego miatby marnowac na to czas? Zdawato mi sie, ze Kraftowi co
chwile zapalajg sie zielone lampki. Wtedy najbardziej pomaga, popycha,
zaprzega do wspolnego tworczego dzialania. Chce, zeby sie do niego
przylaczy¢. To wspanialy sojusznik, niesamowity facet. To go kreci.
Wierzysz temu Brunellemu?

— Mam powody. Poniost wstydliwa porazke, do ktorej nie powinien sie
przyznawac. Brunelle jest obecnym narzeczonym Krystyny. Opowiedziat
mi o tym w ramach rekompensaty za rzekome straty moralne.

— Uwiddt ci zone?

— W kazdym razie tak mysli.

— I nie wyprowadzite$ go z btedu?

— On tego nie przyjmuje do wiadomosSci, musi mieC wyrzuty sumienia,
zeby szlachetnie triumfowac.

— Nie do wiary, masz tyle zyczliwego dystansu. Ty po prostu wybaczasz,
nawet jak nie ma powodu. — Oparta sie na tokciach i patrzyta na mnie
z cieplym zaciekawieniem. — Nie bylo mnie przy tym, kiedy stale$ sie
taki... do zycia.

Chyba nie pamietala, ze mam lekka alergie na komplementy. Wstala
i oparta mi dton na policzku.

— Musze szybko do toalety. Zaraz wracam.



W drzwiach niemal zderzyla sie z kelnerka, ktéra pod kierunkiem
Gregory’ego wtoczyla pietrowy wozek. Po chwili na stole ladowaly
potkolem metalowe potmiski podgrzewane ptomieniem Swiecy, butelka
wina, talerze, kieliszki i bukiet kwiatow.

— Piers drobiowa faszerowana serem i pieczonymi pomidorami. —
Gregory cmokat sie w czubki palcow. — Poledwica w sosie z anchois
i kaparow, kaczka w sosie zurawinowym, kotleciki cielece, ziemniaki
pieczone. Moje ulubione satatki, znasz wszystkie z wyjatkiem najnowszej
specjalnosci z grillowanym lososiem i peperoni. Ta twoja seksbomba
powinna by¢ zachwycona, nie uwazasz?

— O ile pamietam, woli wina niemieckie.

— Niemieckie — zachnat sie. — To Pavillon Rouge de Chateau Margaux.
Zobaczysz, sprobuje i pokocha. Pokdj na gorze juz przygotowany.

Nie czekal na podziekowania, zniknal, pogwizdujac.

Zadzwonita Rozalia.

— Hanni, co porabiasz?

— Jestem na kolacji u Gregory’ego.

— Fajna buda... Nie ma tam pracy dla zdolnej kelnerki?

— Zapytam.

— Nie, zartowatam. Nie jestes sam... Na pewno bardzo tadna...

— Tak.

— No pewnie. Masz prawo, ale jako$ mi zal... Szkoda, ze nie sktamates...

Jeszcze chwile pomilczata i wylaczyla sie.

— O, rrrany! Ile tu jedzenia. Istne szalenstwo! — Joanna rozesmiala sie
i zaczela dziobaC mieso widelcem. — Serce sie kraje, ze trzeba zburzyc te
kompozycje. Moze ten twoj Gregory jest obcesowy, ale... Pycha! Zna sie
na rzeczy!

— Styszalem! — Gregory wsunal nos w szpare miedzy drzwiami.



— Uciekaj — przepedzita go. — Z kim rozmawiates?

— Z Rozalig, mita dziewczyna.

— Mloda, tadna? Ale fajne kotleciki...

— Studentka, bardzo tadna — odpartem, nakladajac satatke z grillowanym
tososiem.

— Mogtes sktamac. — Przestala sie objadac.

— A po co? Nigdy nie bytas o mnie zazdrosna.

— Moje kolezanki mialy na ciebie oko, nawet probowaty zwrdci¢ na
siebie uwage, ale traktowales je jak powietrze. Powiedziaty mi, ze ty chyba
nie lubisz ludzi, jesteS jak mysliwy, ktéry rozglada sie, zeby kogos
upolowac albo walna¢ kolba. Nic o tobie nie wiedza, ja nic nie wiem...

— Przeciwnie, walenie kolbg to moja najwieksza stabosc.

— Zgrywus z ciebie. I o nic nie pytasz... Przeciez nie zylam
w celibacie...

— Nie pytam.

— A ja przez te lata wciaz sie zastanawiatam, co robisz. Kazdego ranka
myslatam, czy calujesz Krystyne na pozegnanie, czy dzwonisz do niej
z pracy, starasz sie by¢ dobrym mezem. Znam cie, na pewno sie starates.

— Sprobuj satatki. Gregory specjalnie ja poleca.

— Powiedz mi, starate$ sie, kochate$ Krystyne?

— Chciatem pokochac.

— Nie udalo sie...

— Nie.

— Czekales ...na cos?...

— Bylem bardzo zajety.

— Wiem, ty zawsze jesteS zajety. Wszystko albo nic. Ta Rozalia to za
mato?

— Za malo, ale nie jest mi z tym dobrze.



— Nie chcesz krzywdzi¢, ale kiedy inni sie angazujg, a ty traktujesz ich
jak poczekalnie, tak wychodzi, prawda?

— Znasz to.

— Znam... Wiem, jak to jest staraC sie przemowi¢ do wiasnych uczug,
a one nie chcg stucha¢. Bo myslisz, ze ciaggle nalezysz do kogos innego.
Kiedy byliSmy razem... Wiem, bylam samolubna, lekkomyslna, ale potem
nigdy nie przestalam czuc¢, ze w glebi serca jestem twoja. Mijaly lata, a ja
wcigz zastanawiatam sie, czy jeszcze tesknisz czy juz ci przeszio...

— Nienawidzitas mnie, bo tobie nie przeszto?

— Czasami. Znasz to?

Postala mi cieply uSmiech, jakby chciala mnie udobruchac, ale to
wzajemne czytanie w myslach nie bylo przykre.

— Nadal cie nienawidze — powiedziatem.

Drgnela i data sobie chwile do namyshu.

— Durny! Prawie ci uwierzylam!

Odebratem jej talerz, objalem i nastuchujac odgloséw z sali, zaczeliSmy
sie kotysa¢ w rytm muzyki.

— Pamietasz, ze jestem wrazliwy na zapachy?

— Jak pies.

— Wiasnie. Zapamietalem twdj zapach z pierwszego wieczoru, kiedy
spotkaliSmy sie po raz pierwszy. A potem, ilekro¢ zdawato mi sie, ze go
czuje, w tramwaju, w sklepie, w pociggu, mialem nadzieje, ze to ty...

— Hanni... — Wtulila sie. — Czy ciagle pachne tak samo?

— Tak.

— No widzisz, tylko ze wtedy byla podrobka, a teraz oryginat.
A pamietasz obietnice, ze bedziesz mnie kochat do konca Swiata? Wiem, to
bylo dziecinne, ale ty w tych sprawach nigdy nie zartujesz, zgadza sie?

— Zgadza.



Pocalowala mnie, patrzac mi prosto w oczy.

— Ten twoj Gregory nie pomyslal, ze cebula i czosnek to zty pomyst. Nie
przeszkadza ci?

— Obleci.

— Ach ty! — Szturchnela mnie. — Napijemy sie wina?

— Pewnie.

Wypatrzyta butelke.

— Co prawda wolatabym... A, znam je, wspaniate. Jakis$ toast? Czekaj,
czekaj... Caly czas chodzi mi to po glowie. Nawet stowkiem sie nie
zajgknates$ o ogrodach Krafta.

— Niezwykly.

— Nie daj sie prosic.

— Niezwykly labirynt egzotycznych roslin, romantycznych zakamarkow.
Scena dla orkiestry, basen wielkoSci oceanu, antyki. Wszystko
wypieszczone jak w zagadkowym monumentalnym salonie oczekujgcym na
gosci, ktorzy nigdy tam nie dotarli.

— Niesamowite. A gdyby dotarli...

— Mogliby kontemplowac¢ smutek i melancholie, jest tam tego wiecej niz
w catym Val.

— Szok. Kiedy jechaliSmy, widzialam przez chwile co$ wielkiego,
sterczacego.

— To prawdziwy statek, wielki ozdobny galeon. Kraft kazat przerobi¢
kadtub na szykowna restauracje z doskonale wyposazonym barem.

— Byles tam z Alicjg?

— Nalatem jej brandy. To byla malo uroczysta, ale inauguracja w tym
lokalu.

— Jakie to nierzeczywiste... Alicja wydaje mi sie pelna zycia, radosna,

czuje, ze lubi ludzi, lubi sie bawi¢. Ja bym oszalala, uciekla stamtad.



Dlaczego to znosi, nie zbuntuje sie?

— Nie wiem.

— Nie wyglupiaj sie.

— Sama powiedzialas, ze geniuszom dziwactwa sie wybacza. Nie jest
zbyt wylewna, chce by¢ lojalna.

— Moze tak lubi pienigdze?... Hanni, przeciez ty wszystko potrafisz
wyciggnac z cztowieka. Nie musi duzo mowic, zebys wiedzial.

— Gdybym naciskal, zrobit zle wrazenie, moglbym zaszkodzi¢ twoim
planom. Ja tez chcialem by¢ lojalny.

— Dziekuje ci... Co za historia... — Westchnela nad poledwicg w sosie
z anchois. — Ta Alicja... Chcialabym tak wygladac w jej wieku. Ma klase,
jest dama, jest... najpiekniejsza rzecza, ktora nalezy do Krafta.

— CoS$ w tym jest.

— Myslisz, ze jq kocha?

— Moglby dla niej zabic.

— Ale nie jest w stanie zaprosic jej znajomych na drinka? Hanni, czy ty
mi chcesz co$ powiedziec? Ten Brunelle, Alicja... Same zagadki. Nawet na
pozegnanie wydawalo mi sie, ze wymieniasz z Kraftem jakies potajemne
znaki, ktore tylko wy dwaj rozumiecie.

— Prébuje ci powiedzie¢, ze nie znasz Krafta. Juz wiem, Ze jest
niebezpieczny.

— Hanni, chyba dzisiaj nie wychodzi ci to wrézenie z fuséw... Juz nic
z tego nie rozumiem. SpedziteS z Alicja sporo czasu. Czy ona przypadkiem
nie wariuje w tym zamku? Nie mOwi czegos, no nie wiem... I co kobieta
i mezczyzna moga robi¢ w pustym ogrodzie przez tyle czasu?

— Na przyklad to, co kobieta i mezczyzna mogliby robi¢ w pensjonacie

po dobrej kolacji.



— Hanni... — Uwiesita mi sie na szyi. — Jak mi przykro, ze twoje
przewidywania znowu sie nie sprawdzajg. Za cztery godziny mam samolot
do Nowego Jorku.

— Z Val? Z Ost?

— Nie, to prywatny samolot Krafta. Bedziemy realizowa¢ ogromny
projekt. Az trudno w to uwierzyC. MysSlalam o czyms$ na skale krajowa,
a bedzie globalna. Taka szansa trafia sie raz w zyciu, rozumiesz?

— Pewnie.

— Naprawde? — Objela mnie mocniej, jakby z lekiem, Ze ja odepchne.

— Oczywiscie.

— Wroce za dwa dni. I nadrobimy wszystkie lata. Bedzie wspaniale,
zadbam o to, zobaczysz — powiedziala.

— C06z znaczq dwa dni, kiedy sie czeka tyle lat.

— Naprawde tak uwazasz?

— Umiem czekac, nie zauwazytas?

— Fajny jestes. Tak strasznie cie kocham, wiesz? Ale teraz musze pedzic
do domu, spakowac sie, wykapac¢. Zrozumiesz?

— Szkoda, ze pitem wino, nie moge cie odwiezc.

Pocalowatem ja i zadzwonilem po taksowke. Przestala sie tuli¢ dopiero
wtedy, kiedy podjechat samochad.

— Po tym, co tu zobaczylem, na ,,Casablance” bede puszczatl baki i dtubat
w zebach — powiedzial Gregory, wodzac spojrzeniem za odjezdzajaca
taksowka.

— Zaczynam zalowac, ze nie poszedteSs do mamra. Majg tam dobrego
gastrologa i dentyste. Napijemy sie? — zapytatem.

— Jasne, nie moge opuscic przyjaciela w potrzebie. Pokoj czeka, a tu taka
widowiskowa klapa... — Poklepal mnie po ramieniu.

Nie mial racji. Przeciez wiedzialem, ze tak bedzie.



Gregory nalewal wino, wyjadat resztki i opowiadat o swoich relacjach
z kobietami, przelotnych i nieskomplikowanych. Zapamietal rozmiary
piersi, milosng odwage, szczegdly usposobienia, tatuaze, myszke pod
pacha, kolczyk w sutku. Bylo w tym tyle zyczliwej radosci, ze z pewnoscia
zadna z jego dziewczyn nie wzielaby mu tego za zte. Lubil o tym
opowiada¢ i oczekiwal wzajemnoSci. Nie jestem specjalnie skryty, ale
w tych sprawach nie umiem sie rewanzowa¢. W koncu mnie znudzit
i poprositem o klucz do pokoju.

Mite sny mialo zagwarantowac¢ kiczowate metalowe 16zko obsypane
garscig platkow roz, zupehlie jak w afrykanskim kurorcie. Sprawdzitem
telefon. Byly tam dwie wiadomosci: z serwisu, ze mam sie zglosi¢ po
komorke ojca i od Joanny, ze kocha.

Obudzit mnie zapach kawy i Swiezego pieczywa. Jadlem $niadanie,
wygladajac przez okno na parking zastawiony setkami aut i zazdroscitem
ich wilascicielom prostego schematu dnia. Nie zastanawiali sie, co beda
robi¢ od rana do wieczora, przypadek nie bawit sie z nimi zanadto, zwykle
dostarczajac bezpiecznych niespodzianek i zdrowego snu do nastepnego
poranka. Kazdy wiedzial, kto to jest Kraft, gdzieS mial zakodowang te
ciezka sylwetke, cho¢ zwykle byta ukryta za ciemnymi szybami pancernego
auta. Jednak wielu nie mialo pojecia, ze dla niego pracuje, niektorzy byliby

zaskoczeni, gdyby im powiedzie¢, ze dostali awans lub stracili posade



wskutek jego decyzji. Anonimowos¢ posunie¢ wielkiej finansjery nie byla
czyms$ niezwyklym, ale szczegdlnie w Val wplywowi ludzie nie musieli sie
obawia¢ nadmiernej ciekawos$ci. Jako$ zadnemu fotoreporterowi nie
przyszto do glowy, zeby wdrapaC sie na ogrodzenie i zrobi¢ zdjecia
imponujacej posiadtosci Krafta. Nie byt to ogrdéd rajskich rozkoszy, raczej
kunsztowny bunkier, w ktérym mogl kultywowac posunieta do absurdu
prywatnosc albo ukrywac jakas tajemnice zdolng zrujnowac jego interesy.

Zadzwonita matka i zapytala, co porabiam. Odpowiedzialem wymijajaco,
ale i tak nie byla zbyt ciekawa.

— Hanni, nie zapomnij, ze w sobote rocznica taty, dobrze?

— Dobrze.

— O dwudziestej w Hali Tysigclecia. Nie zmuszam cie, ale jak chcesz,
mozesz przygotowac pare mitych stow.

— W porzadku, dam ci do cenzury.

Rychla rocznica Smierci ojca nieoczekiwanie skierowala moje mysli na
gléowny cmentarz w Val. Bylem tam tylko raz, na jego pogrzebie. Niewiele
zapamietatem, podtrzymujac sing z bélu matke wsréd tysiecy ludzi, ktorzy
chcieli sie zatratowaC. Przyniesli tyle kwiatéw, ze na koniec nie bylo
pewne, gdzie jest grob. Wszystkim bylo zle, bo ojca kochali, bo duchota
i tlok niemilosierny nie pozwalaly upas¢ mdlejagcym, a sanitariuszom
udzieli¢ pomocy. Nie sluchalem plomiennych méw wyglaszanych nad
trumng. Myslatem tylko o tym, by zabra¢ stamtad matke, ale wychodzenie
z cmentarza waskimi bramami trwalo w nieskonczonos¢. Koszmaru
dopelil komunikacyjny paraliz, prostackie awantury na parkingach,
przeklenstwa i wrogie przepychanki.

Przez chwile mialem zamiar kupi¢ kwiaty i p6jS¢ na grob ojca. Tylko jak
bym go znalazi? Cmentarz byl ogromny. Wszystkie aleje do siebie

podobne, drzewa nasadzone w rownych odstepach. Mialem zapozna¢ sie



z planem sytuacyjnym, nie znajac numeru kwatery? ZaczepiaC

pielgrzymujacych do mogity ojca turystow?



— Ukochana, przepadam za tobq, nawet jak przez caly dzien nie stysze, ze
mnie kochasz.

— Boli cie to? Przeciez wiesz... Nie mowie tylko.

— Nie jestem zawiedziony, martwie sie o ciebie.

— Tak bardzo cie kocham. Nie musze nic mowic, czujesz, ze jest mi zle. Od
rana staram sie mysle¢ o czyms innym. Nie wychodzi...

— O kochaniu probowatas?

— Tak. Chciatbys na smutno?

— Byloby pieknie przytuli¢ cie, kiedy jestes taka rozkoszna z tq swojq
melancholiq. A jutro pojechac do Isy.

— Lubie to miejsce, ale... Zrozum...

— Rozumiem. Jestes damq i tak chciatbym cie traktowac. Naprawde
bardzo boleje na tym, ze tak czesto mi sie nie uddaje.

— Chyba juz musi tak byc...

— Nie mow tak, wszystko moze sie zdarzyc. To, ie jestesS ze mnq, to
najlepszy dowdd, jaki znam.

— Ja chyba juz nie mam nadziei...

— Tylko dzis, jutro jq odzyskasz. Bede jq miat za siebie i za ciebie,
dobrze?

— Kocham cie.

— Chyba wcale nie jestes taka smutna.



— Tak? A co bys chciat?

— No wiesz, datbym ci namietnego dlugiego buziaka, ostroznie potarmosit
czubeczki. ..

— I co jeszcze?

— Powolutku powedrowat w dot i sprawdzit, czy jestes wilgotna...

— Lubie, jak mnie wszedzie dotykasz, wedrujesz po mnie, jakbys ciggle na
nowo odkrywat. Dotykasz mi ust, a czuje cie tam... Juz wtedy jestem
wilgotna. Czasami jak tylko na mnie spojrzysz...

— Czubeczki ci rosng, twardniejq. ..

— Kochany, nie gniewaj sie, nie moge juz rozmawiac. Stysze, jak sie
krzqta.

— Zmykaj, ukochana. Dobranoc.

— Bede marzyta o tobie. Pa.

Podczas lektury wyobrazalem sobie, jak mowiq. Pélglosem, szeptem,
z czulg poufaloscig i nastuchujac, czy kto$ nie nadchodzi. Podobnych
rozmow bylo wiele. Przeniesione na papier tracily na potajemnej
intymnosci, redukowaly chwile namietnej ciszy i napiecia, przenikaty
szelestem przewracanych kartek. Surowo ocenialem ckliwg monotonie
i nadmiar stodyczy. Mimo to nie moglem pozbyc sie odrobiny emocji, jaka
towarzyszy intruzowi uczepionemu parapetu z nosem w uchylonym oknie.
Czubeczki, ktore rosty i twardnialy, nie podlegaly oschlej ocenie, bo
czulem, ze nie czytam, tylko podgladam i podstuchuje.

Czy potrafitbym tak rozmawiac¢? Nie po to, by co$ powiedzie¢, tylko
wyrazac sie w zastepstwie dotyku i pieszczot, osiagnac te szczegblng wiez,
w ktorej kazde niepowodzenie staje sie tylko chwilowa przykroscia. Czy na
tych niepewnych wodach przygnebienia potrafitbym, tak jak ojciec, by¢

niezawodnym, cierpliwym holownikiem nadziei?



Nasunelo mi sie poréwnanie z negatywnym filmowym bohaterem,
ktoremu surowy moralny osad nie przeszkadza, bo szybko zdobywa
sympatie widowni. Niby wszyscy wiedza, zZe postepuje niewlasciwie, ale
rychto o tym zapominaja. Widownia nie potrafi sie zdystansowac, lubi go,
ma osobiste zyczenia, wedle wiasnych upodoban buduje scenariusz. Chce,
zeby mu sie powiodto.

Choc bez ztudzen, jak to sie skonczy, uwazalem sie za czesc tej widowni.
Nie czulem sie Zle, bo ojciec zdradzal matke, tylko dlatego, ze nie moge
tego pomingc.

— Alez cieszq takie niespodziewane pocatunki. Pamietasz te na stoisku
z ptaszczami?

— Nie... Jak to mozliwe... Przepraszam...

— Za co?

— Powinnam pamietac.

— Racja, gdybym to ja zapomniat, oberwatbym.

— Opowiesz mi doktadnie? Moze sobie przypomne.

— Zobaczytem cie, ty mnie nie. Zaszedtem cie od tytu, nagle obrocitem
i pocatowatem, zanim zdqzytas krzyknqc. ZawineliSmy sie w jakis szary
prochowiec i nie przestawalismy. Potem wzigtem ten plaszcz pasujqcy na
wielkoluda i razem poszliSmy go przymierzyc.

— No tak... Przeciez my prawie wszedzie sie catujemy...

— Ale nie zawsze tak odwaznie, wesoto, po wariacku. To byto catkiem
niedawno.

— Zaczynam sie tym martwic. Takie szalenstwo, a ja nie pamietam...

— Dopiero jak o mnie zapomnisz, bedzie kiopot.

— Skqd ty sie wzigtes, taki jaki jestes... Kiedys wydawates mi sie odlegty,
nieprzystepny. Nawet nie wiem, co pociqgato mnie w tobie... Bez ogrodek

mowiteS wprost, co myslisz, potrafiteS by¢ nieprzyjemny. Potem nasze



Sciezki sie przeciety. I zobaczytam, ze potrafisz i chcesz by¢ wrazliwy,
delikatny, nie tylko dla zony. Ale najpierw strasznie jej zazdroscitam,
najbardziej tej ciqgtej radosci z bycia razem. Razem naprawde, bez jednej
fatszywej nuty! Na mysl o tym potrafitam sie rozptakac.

— Na poczqtku niektore odczucia mieliSmy podobne.

— Tak?

— Tez uwazatem cie za kogos z innej bajki. Nie przepadatem za twoim
mezem. Skoro byliscie zwiqgzani, chcqc nie chcqc przenositem te nieche¢ na
ciebie. Miatem przekonanie, ze ci odpowiada, ze go podziwiasz, ze jestem
zaprzeczeniem tego, czego potrzebujesz. Dlatego nie zwracatem na ciebie
uwagi.

— To twoj sposob, tak?

— Nie, nikogo nie szukatem. Tylko gdzies w glebi duszy miatem ukryte
pragnienie. Zapomniatem o nim. Przypomniatem sobie z chwilq, kiedy mnie
dotknetas i spojrzatem na ciebie naprawde.

— Wiec to mitosc od pierwszego wejrzenia?

— Tak. Taka mitos¢ jest wtedy, kiedy spojrzysz i w tej samej chwili
zadajesz sobie pytanie, czy chciatbys jq pokochac. Natychmiastowa
odpowiedz to ,,tak”.

— Tak.

— Wiec z nami tak jest.

— Tesknie za tobq. Zawsze bedziesz moj?

— Tylko tak dtugo, jak bedziesz mnie chciata.

— Aha, to zawsze. Gdzies to przeczytatam, ze piekna jest pewnosc, ale
niepewnosc jeszcze piekniejsza.

— Nie po tylu latach, ukochana.

— Tak...



Nie po tylu latach... A wiec to nie rok, nie dwa. Ile? Ktokolwiek uzywa
takiego okreslenia, ma na mysli co najmniej kilka lat. I sadzac z przygody
na stoisku z ptaszczami, wcale nie obawia sie rutyny.

Ostatnimi czasy mialem okazjonalne, powierzchowne kontakty
z rodzicami. Jednak nie na tyle, zZeby nie dostrzec rysy, jakiegos dysonansu
w ich wzajemnych relacjach. Byly dokladnie takie, jak to opisywata Alicja,
bez udawania, bez zadnej falszywej nuty. Na dodatek nie wysilali sie, nie
pokonywali Zadnych przeszkod, zeby sie potrzebowac i doskonale czuc
W swoim towarzystwie.

Z powodu corek i jeszcze jakiejs istotnej przyczyny Alicja nie mogla
myslec o swoim malzenstwie w tych kategoriach. Zaplatata sie w sieC
powinnosci i ograniczen, dusita sie i cierpiala, podczas gdy ojciec miat
nieograniczony kredyt zaufania i zyczliwej wyrozumiatosci. Mogt robi¢, co
chce.

Alicja zazdroscita matce, ojciec Arturowi. Mogloby sie wydawac, ze
ojcu znudzit sie idealny zwigzek, Alicja nie mogla juz znies¢ tyranii Krafta
i to ich zblizyto. Ale miatem silne przeczucie, ze nie chcieli wzig¢ rewanzu
na rzeczywistosci, a jedynie odszukac smak ukrytego w glebi duszy
pragnienia. Bo przeciez oboje byli marzycielami. Ojciec wymysSlat
romantyczne historie, Alicja je doskonalita, wciaz rozdrapujgac otwartg rane
miodzienczej mitosci zakonczonej naglym zabojstwem ukochanego.

Lezalem na kanapie bliski wzruszenia glebig tej uczonej psychoanalizy,
ktora nie byla niczym innym, tylko naiwng, dobrze opakowang formg
rozgrzeszenia. Ale to juz potrafitem pomingc.

Caly czas zadawalem sobie pytanie, czy mozna, porzucajac wszelkie
watpliwosci, kocha¢ dwie kobiety? Nie tak samo, ale z jednakowa sila.
Gdyby w tym samym czasie ulegly wypadkowi samochodowemu, do ktorej

pobieglby najpierw? Kiedy on zginat w wypadku, ktéra z nich bardziej



przezyta strate? Czy naprawde nie przeszkadzato mi, zZe Joanna wyjechata?
Czego ojciec nie zdazyl mi powiedziec? Czy rézniliSmy sie az tak
bardzo?...

Spojrzatem na telefon uczepiony tadowarki i uprzytomnitem sobie, ze od
rana czekam na sygnat od Alicji. Nie wierzytem, ze nie chce zatelefonowac.
Cos sie wydarzyto. CoS waznego, co kaze jej to odlozy¢ na bardziej
dogodny moment. Dogodny... Zle stowo. Na bardziej stosowny.
W chwilach szczegdlnej koncentracji potrafitem co do minuty okreslic,
kiedy ktos do mnie zadzwoni. Ale co$ mnie demobilizowalo, macito mysli.

Postanowitem pojecha¢ do Nig. Bylo ostatnim miastem, ktére widziato

ojca zywego.



,Lato w Nig” na zawsze zwigzalo ojca z tym miastem. W miodosci
przepadat za tamtejszymi gérami, owczym serem i matosolnymi ogérkami.
Przezyt tam pierwszg cieleca mitos¢, ktora stala sie tworzywem
debiutanckiej ksigzki. Po jego Smierci jedng z ulic nazwano jego imieniem.
Wybér padt na peryferyjng parkowa promenade, przy ktorej zatrzymat sie
ostatni raz. Nie mial wplywu na wybor pensjonatu, po prostu tam
zorganizowano zjazd absolwentow jego rocznika na uniwersytecie w Ost.

Poza Nig chyba niczego innego nie wzieto pod uwage. Nie tylko dlatego,
ze bylo najbardziej wystrzalowym, bezkonkurencyjnym kurortem. Polowa
mieszkancow Val spedzala tu weekendy, wielu z nich kojarzylo Nig
z beztroskq mlodoscig, tu nauczyli sie jezdzi¢ na nartach i na podjazdach
najdrozszych hoteli wypatrywali wielu stawnych ludzi wysiadajacych
z luksusowych aut. Ojcu nigdy nie zalezalo na tego rodzaju popularnosci,
nie umiat i nie chcial szpanowac¢. Ale pewnego dnia wilasnie w Nig
dowiedziat sie, co to jest stawa, kiedy bez przerwy musiat sie odklaniac,
Sciskac rece znajomym i machac nieznajomym, ktorzy wiasnie dowiedzieli
sie, ze to on. W hotelu, na ulicy i na szlaku udzielatl autograféw, skladat
zeznania w sprawie ulubionych epizodow ze swoich bestsellerow
i odpowiadal na nieszablonowe pytania w rodzaju: ,,Skad to panu przyszto

do glowy?”. Szybko doszed} do wniosku, ze gory sa nie tylko tam, a od nart



i wspinaczki nie mniej relaksujace jest wedkowanie. I zapomniat o Nig na
cate lata.

Wcale mnie nie zdziwilo, ze chetnie pracowal nad jeziorem w domku
letniskowym Lauren Potter. W przeciwienstwie do tego pewnym
zaskoczeniem byla wycieczka do Nig, nawet pomimo perspektywy
spotkania przyjaciot ze studiow. Niektorych spotykat wczesniej i zdaje sie,
nie mieli sobie zbyt wiele do powiedzenia.

Zaparkowatem pod pensjonatem z nadzieja na wolny pokoj. Wprawdzie
pojecie sezonu w ciggle zatloczonym Nig byto raczej nieznane, ale o tej
porze roku najwiekszym wzieciem cieszyly sie tanie wyjazdy zagraniczne.
Poza tym budynek byl malo zachecajacy. Przywodzit na mysl internat
z pokazng dobudowka z dlugimi pionowymi oknami. Za nimi znajdowato
sie coS w rodzaju wiejskiej Swietlicy przeznaczonej na potancowki
i bijatyki. Zaczynalem rozumie¢, dlaczego tu zorganizowano zjazd.
Wszyscy chcieli sie poczuc jak wtedy, kiedy nie byto ich sta¢ na nic
lepszego.

W srodku zalatywalo naftaling i zupa z taniego bufetu. Hall by} obszerny,
ale recepcja wielkoSci aptecznego okienka z dwiema dziurami w szybie,
przez ktdre mozna bylo regulowac rachunki i rozmawiac. Jednak nie bylo
z kim.

Obok stolika i drewnianej tawy na bordowej wykladzinie stal kamienny
ogrodowy postument, na ktorym umieszczono catkiem zgrabne popiersie
ojca z podpisem: ,,W naszym pensjonacie w dniu swej tragicznej Smierci
goscit stawny pisarz Dawid Smoke”. Ojciec bylby szczerze rozbawiony tq
formg reklamy, ktéra sklaniala do wniosku, ze jedyny stawny, ktory tu
przyjechal, dlugo nie pociagnat. Jednak ciekawsze zostalo oprawione
w zlotg ramke i powieszone na Srodku Sciany. Byly to dwa Swistki papieru.

Jeden pieczotowicie podarty i brudny, poskladany do kupy i posklejany



taSmg, i drugi, na ktorym wykaligrafowano tres¢ pierwszego, zeby
czytelnik sie nie meczyt.

Tesknitem za kims, kto nie poucza i nie wymaga, ale jest tak mqdry,
promienny i kochajqcy, ze sam czutbym sie pouczony i zyczliwie
zobowiqzany. Tesknitem za bardzo i doczekatem sie tego dwa razy.
Podwoajnie pouczony i zobowiqzany tesknie za kims, kto mnie pouczy, ktore
zobowiqzanie jest wazniejsze.

— Nawet nie z kosza na Smieci, z kontenera to wyciagnatem i ukladatem
skrawek po skrawku — pochwalit sie czerwony na twarzy, sprezysty
chudzielec. W dresie wygladal mi na emerytowanego nauczyciela wuefu.
Nawet obmacywat klatke piersiowa jakby w poszukiwaniu zgubionego
gwizdka na sznurku.

— Dzien dobry. Ma pan wolny pokdj? — zapytatem.

— Witam. Do wyboru do koloru. Na dlugo? Od poniedzialku mam
rezerwacje dla duzej grupy.

— Wystarczy. I co z tymi skrawkami?

— W radio uslyszalem, ze sie zabil. Zona sie poplakala, a mnie
zastanowito, czy mam po nim jaka$ pamigtke. Poszedtem do pokoju i nic,
jak to w pustym pokoju. Zreszta, co po naszych gosciach zostaje, puszki po
konserwach, czasem kto$ grzatke we wtyczce zostawi. Co$S wartoSciowego
i tak trzeba odda¢. No i pomyslatem, ze jak pisarz, to moze co$ napisat
i zapomnial zabrac. Kosz byl juz oprdézniony, wiec poleciatem do
kontenera. Na szczeScie byt prawie pusty. Nie dalbym sobie rady z tymi
karteluszkami. Niech go diabli, dart cholernik na takie drobiny. Znalaztem
»tesknie”, polecialem do zony i porownalem z autografem. Ladne miat
pismo, okraglutkie. Kilka liter byto idealnie takich samych, wiec szukalem
dalej, uktadaliSmy to razem z zong. No i jest pamiatka, ostatnie stowa, jakie

napisat przed Smierciaq.



— Moge dostac jego pokdj?

— Pewnie, ale nic pan tam juz nie znajdzie.

— Nie szkodzi.

— No dobra, tylko jaki$ dokumencik, musze pana zameldowac.

Wzigt ode mnie prawo jazdy i zamknat sie w dziupli oddzielonej ode
mnie szyba z dwoma dziurami. W koncu wetkal nos w gorng i gapit sie na
mnie z ciekawoscia.

— Kurcze, podobny pan... Syn?

Skingtem glowa.

— Jasna cholera! Slepne na staro$¢. Koniecznie musze pana zameldowac.
Znowu bedzie pamigtka — powiedziat z entuzjazmem.

— Tylko z popiersiem niech pan troche poczeka.

Rozesmiat sie. Wyszedt z recepcji, wreczyt mi klucz i podat reke.

— Nazywam sie Kurtzman. Ale zona sie ucieszy. Prosze sie rozgoscic
i zjeSC z nami obiad.

— Dziekuje, jadtem przed przyjazdem, ale chetnie napije sie kawy.

— Swietnie. Zona upiek}a ciasto. Bedzie nam bardzo milo. Zaraz przyjde
po pana. Zaraz... — Namyslat sie. — A moze do pana... Syn troche wypit...
Dobrze?

— Prosze bardzo.

Rozgoszczenie polegalo na postawieniu torby pod oknem zastonietym
topolami i wlaczeniu radia na stoliku pod Sciang. W pokoju byt jeszcze
tapczan, szafa i krzesto. Do drzwi pinezka przyczepiono regulamin ztozony
z surowych napomnien, zeby niczego nie niszczyc.

Weszli po lekliwym pukaniu. Kurtzman ze Swiezym obrusem i jego zZona
z zastawq. Napredce umalowana i uczesana wygladata na debiutantke, ktorg
brutalnie wepchnieto na scene. Z ulga pozwolila sobie odebrac tace, ale

nadal trzesta sie jak galareta.



— Margaret, przestan cudowac i podnies radio ze stotu. — Kurtzman tracit
cierpliwosc.

— Juz, juz. — Rzucila sie na odbiornik. — Prosze wybaczy¢, ze tu tak
skromnie. Wszystkie pokoje sa jednakowe... Ale pana tato byt
zadowolony...

— Prosze sie nie przejmowac — powiedzialem, stawiajgc tace na obrusie.

Usiedli na brzegu t6zka, pozostawiajac mi krzesto.

— Niby to pensjonat, ale kazdy widzi, ze to schronisko mtodziezowe.
JesteSmy tylko dzierzawcami. Miasto nie chce nam sprzeda¢ budynku, to
i nie optaca sie inwestowa¢ — thumaczyt sie Kurtzman.

— Akurat pana to obchodzi. — Margaret wzruszyla ramionami. — Sernik
i murzynek sa bardzo dobre, prosze sprébowa¢ — powiedziala, nie
spuszczajac mnie z oka. — Pana tacie bardzo smakowato.

— Nic dziwnego — odpartem z pelnymi ustami. — Sernik jest znakomity.
Widze, ze zawarliScie z ojcem blizszq znajomosc.

— Ze Smietanka? — Margaret koniecznie chciata mi ustugiwac.

— Prosze.

— Wszyscy przyjechali w piatek po poludniu — powiedziat Kurtzman. —
Wie pan, niby wyzsze sfery, ja tam nic nie méwie, sam za kohlierz nie
wylewam...

— To wida¢ — mrukneta Margaret.

— Nie przerywaj, kobieto — ofukngt ja Kurtzman. — Przywitali sie,
powrzucali torby do pokoju i zaraz wystartowali. Zanim podaliSmy
jedzenie, juz pili na catego. Ile byto po nich sprzatania...

— Ojciec tez sie upit?

— A gdzie tam! — zaprotestowata Margaret.

— Chodzit trzezwy jak Swinia — powiedziat Kurtzman.



— Jak masz tak pieprzy¢, to lepiej w ogole sie nie odzywaj! — Margaret
byta wsciekla. — Pana tato przyjechat rano i wynajat ten pokadj.

— Akurat na tym pokoju mu zalezalo? — zapytatem.

— Zapytal o jedynke, jest tylko ta jedna. Poznalam go od razu.
Denerwowatam sie jeszcze bardziej niz teraz, chociaz pan jest do niego
podobny jak dwie krople wody. PosiedzieliSmy chwilke, podkarmitam go
troszke, pogadalismy...

— Zachwycat sie zastonami, pochwalit hafty, bo moja Zona fastryguje...

— Fastryguje! Ech ty, balwanie jeden! — Stukneta go palcem w czoto.

— A co to za roznica. — Kurtzman nie rozumiat wybuchu zony. — Ty sobie
lepiej przypomnij, jaka bytas, kiedy wyjechat.

— No jaka, jaka, co za balwan!

— Przepraszam pana — Kurtzman zwrdcit sie do mnie. — Ja do panskiego
ojca, bron Boze zadnych pretensji nie mam. To by} kulturalny, sympatyczny
gosc. Niewymagajqcy, grzeczny, uSmiechniety. Stowo daje, super facet. Ale
chwilke z Margaret pogadatl, to od razu malpiego rozumu dostata. Przedtem
nie bylem batwanem.

— Byles balwanem i jestes balwanem. Myslisz, ze dla kogo ja te zastony
upietam, dla niego? Dla ciebie, durniu jeden! A dopiero jak po miesigcu
przyjechatl Smoke, to ci powiedzial, ze one w ogole wiszq!

— O czym rozmawiata pani z ojcem?

— Ach, trzestam sie cala, bo co ja mu o miloSci moge powiedziec.
Wszystko przeczytane, niektore ksigzki nawet dwa razy, tylko co z tego?
Dos¢ spojrze¢ na mojego meza.

— Kobieto... — Tym razem Kurtzman przyjat btagalny ton.

— A on o ciastach, moich i jego zony. Jak on o niej serdecznie mowil, jaki
to byt dobry kochajacy czlowiek — marzycielsko powiedziala Margaret. —

Popatrzyt przez okno na ogrod, perukowcem sie zachwycil, tamaryszki



pochwalit, doradzal, zeby dokupi¢ pieciorniki. Zapytatam, skad sie na tym
zna, a on mi odpowiedzial, Ze sie nie zna, ale jego zona na pewno by tak
zrobita.

— Boze, jaki trudny byt facet, ten panski stary — Kurtzman pokrecit
glowa.

— Zamknij sie, oSle jeden — Margaret machnela na niego reka.

Wiracitem sie w to machanie:

— Zajrzat do pani na krétko, co robit przed zjazdem?

— Przyjechal pierwszy, o wiele wczesniej niz inni. Co chwile rozmawiat
przez telefon, w pokoju, w hallu, na dworze...

— Pewnie z zong, bo piescit sie z nig tak, ze bralo mnie na rzyganie. —
Kurtzman odsunat sie od Margaret, ale tym razem poskapita mu obelg.

— Potem pojechal na wycieczke po okolicy. Mowil, ze dawno nie byt
w Nig. Chyba sp6znit sie na ten caly zjazd. Nastepnego dnia przyszed? sie
pozegnac, dat mi autograf i pojechat.

— Teraz bedzie becze¢ — powiedzial Kurtzman. — IdZ lepiej do recepcji,
tyle czasu nikogo tam nie ma.

Margaret rzeczywiscie byta bliska placzu. Nagle podniosta sie,
przeprosita i wyszta, cicho zamykajac za soba drzwi.

— Romantyczka... psiakrew. — Kurtzman odprowadzit ja wzrokiem. —
Moze napijemy sie czego$ mocniejszego?

— Wkurzyt pan ojca, prawda?

— Moze... Skad pan wie? Kurcze...

— Bo on to zrobit specjalnie.

— Co?

— Pokazat panskiej zonie, jak wygladatoby jej zycie, gdyby wyszla za
kogos innego.



— Kurcze... Taki numer... Jak jestem wczorajszy, to troche niemity, no,
ociupinke agresywny. Tak sie zrewanzowal... — W oczach Kurtzmana
dostrzeglem podziw. — Niech mi pan wierzy, to gorsze niz dostaC¢ po
mordzie.

— Nie wie pan, dokad pojechat?

— Pojecia nie mam. Ale moge sie dowiedzie¢, gdzie wyjezdzal
wieczorem.

— W trakcie zjazdu?

— No tak. Wyszed} do hallu porozmawiac przez telefon, bo na sali bylo za
glosno. Chyba ktos mu co$ thumaczyl, ale nie mogli sie dogadac¢. Poprosit,
zeby mu wezwac taksowke. Przyjechal po niego moj znajomy.

— Moze pan zadzwoni¢ po niego?

— Czemu nie. Tylko dlaczego tak panu na tym zalezy?

— Pisze ksigzke o ojcu.

— Cholera. I moja rozmowa z zong tez tam bedzie?

— Moze...

— No niech sie pan nie wyglupia. Przeciez ona mnie od ostow,
balwanow...

— Niech pan lepiej wezwie taksowke.



— Znam te okolice na wylot, ale tam bylem moze dwa, moze trzy razy —
powiedzial siwowlosy taksowkarz, ruszajac spod pensjonatu. — Pierwszy
raz catkiem przypadkowo. Wsiadl mi do wozu taki stary nadziany Niemiec.
Szukal domu, w ktorym mieszkal w dziecinstwie. Pot dnia zleciato, do
przodu, do tyly, a moze tu, a moze tam. Jak klient ptaci, to prosze bardzo,
ale ten byl wyjatkowo burkliwy, taki wredny ramol z wypchanym
portfelem. W dodatku mowit po niemiecku, jako tako znam jezyk, ale nie
lubie. Jego dom mial by¢ schowany, nie przy drodze, tylko w lesie, do
ktorego prowadzita nieutwardzona droga. Co chwila taplaliSmy sie
w blocie, a ten ujadal, Ze u nas takie dziadostwo. A jak ma byc¢ na leSnych
duktach po deszczu?

— Gdzie ojciec chciat jechac?

— Zapytal, czy wiem, gdzie jest Pal. Odpowiedzialem, ze pewnie, tadna
miejscowos¢, mam tam rodzine. Ucieszyt sie i powiedzial, ze jego znajomi
niedaleko Pal majg duzy dom pokryty zielong dachowka, za dlugim
czarnym ogrodzeniem. Bardzo sie zdziwil, ze wiem, o jaki chodzi.
Wiedziatem dzieki temu Niemcowi, ale uprzedzilem, ze pod dom nie
podjade, Ze go wczesniej wysadze przed zasuwana brama. Pana ojcu to nie
przeszkadzato. Z tym Niemcem to byt jakis traf, bo brama byla otwarta i po
prostu wjechaliSmy. A nie powinna by¢ otwarta za zadne skarby. Droga

waziutenka, na szerokos¢ jednego samochodu, ale asfalt jak stot. Dom nic



specjalnego, spory, nawet dos¢ tadny. Podjezdzamy, a tu nagle wrzask jak
diabli. Przylecialo dwdch takich w uniformach z dubeltowkami, a za nimi
dwa wsciekte psy. Piekielne bestie! Widzial pan psa, ktory rzucitby sie
z zebami na opony? A te sie rzucily! Zeby zawréci¢, musiatem zrobi¢ kolo
na parkingu. Psy z piang na zebach do okien, oblalo mnie zimnym potem,
spanikowany Szwab wbil sie w fotel, prawie dostat sraczki, ale jako$ sie
udato. Poganial mnie do Nig, jakby tam ze szczepionka na niego czekali.

— A co z jego domem rodzinnym?

— Nie znalazt. Czemu pan pyta?

— Bo pan wie, ktory to dom.

Taksowkarz zerkal na mnie co jakis czas, ale tym razem patrzyt prosto
przed siebie.

— Wiem, ze pana trudno oszukac¢. Cztowiek na postoju musi jakos zabic
czas. CoS tam panskiego czytatem...

— 1 co z ojcem?

— Wysiadl, zaptacil, podziekowal i podszedt do bramy. Nacisnat
dzwonek, zagadat do blaszanej skrzynki i go wpuscili.

— Nie bylo juz ciemno?

— Prawie catkiem ciemno.

— Dlaczego nie pojechal swoich samochodem?

— Pewnie dlatego, ze tam cholernie trudno trafic. Sam pan widzi,
jednakowe drogi, co chwila skrzyzowanie, las i las. Nie naciggam pana na
wysoki rachunek, tak trzeba, raz w prawo, raz w lewo, prosto.

Mowit prawde, skrzyzowania wydawaly sie identyczne. Jechal powoli,
skrecat z namystem, przeprosit, kiedy pomylit droge i zawrdcit.

— Dookota Pal sporo jest takich odosobnionych domoéw letniskowych.

Ale zaden nie jest tak duzy, tylko ten jeden ma zielong dachowke i jest az



tak ukryty, strzezony, otoczony zasiekami. Mam pana wysadzi¢ przed
bramg?

— A co pan proponuje?

— Dlaczego miatbym co$ proponowac?

— Kurtzman objasnit panu, o co chodzi. Co$ pan mojego czytat. Byt pan
tam trzy razy...

— Niebywate. Jak pan jeszcze zgadnie, co ze sobg zabralem, ma pan kurs
za darmo.

— Lornetke.

— Jasny gwint! — Otwartg dlonig uderzyl w kierownice. — Niech pan
powie, jak pan to robi.

— Nie wiem, ale przyszto mi do glowy, ze jest pan grzybiarzem.

— Tak! Nawet kiedy z tym Niemcem pedem wyjezdzaliSmy przez brame,
zauwazytem piekne maslaki. A potem przysnity mi sie te psy. W naszych
stronach to niespotykane. Policja nie ma tu wiele do roboty. Nie moglem
zrozumie¢, co tam robig takie ludojady. Po kilku dniach wybratem sie
z synem w te okolice. OczywiScie na grzyby, ale przy okazji obeszliSmy
cale ogrodzenie. Jest dlugie jak Mur Chinski i bardzo wysokie, zaostrzone
na czubkach.

—To?

PrzejezdzaliSmy obok czarnego metalowego plotu zakonczonego ostrymi
szpikulcami. Wylaniat sie i ginal w niekonczacej sie gestwinie krzakow.
Kiedy pojawita sie droga do lasu, bylo jasne, ze ten fragment ogrodzenia to
brama.

— Tu wysiadl panski tato — powiedzial takséwkarz, zatrzymujgc
samochod. — Stangtem w poprzek drogi, zeby oswietli¢ to miejsce.

— Nie zadawat pan zadnych pytan?



— Ostrzeglem go przed psami. Odpowiedzial, ze ktoS wyjdzie mu
naprzeciw i nie ma powodu do obaw.

— Nie méwil, kto tam mieszka?

— Zapytatem. Powiedzial, ze dom nalezy do notariusza, Francuza z Saint
Malo. Zapamietatem to Saint Malo, bo zabrzmiato jak wykret. Tak jakos:
dom do tego Francuza nalezy, ale kto tam mieszka, to catkiem inna historia.
Zreszta pytalem krewnych, w Pal nikt zadnego Francuza nie widziat. Jakis
Niemiec, Anglik, to tak.

— Ojciec nie chcial, zeby zaczekat pan na niego?

— Nie.

— Wiec co z tym grzybobraniem?

— Szybko nazbieraliSmy cztery kosze grzybow, zapakowalismy je do
bagaznika i mieliSmy zamiar zbiera¢ dalej, ale zona by sie wsciekla, bo kto
tyle przerobi. Wtedy syn powiedzial, ze wzigl ze soba lornetke.
RozejrzelisSmy sie po okolicy i zrobiliSmy sobie jeszcze malg wycieczke.

Pokazal palcem niewielki pagorek przykryty skalnym grzybem.

— Pojdziemy tam — powiedziatem.

Taksowkarz skrecit w lesng droge i zatrzymal samochaod.

— Chyba sie pan przeliczy. Widoki z gory takie sobie, szyby zaciemnione,
dziedziniec pusty, nawet tych psow nie widzieliSmy. No i to zielsko,
wszedzie.

— Mimo to wziat pan lornetke.

— Jak mi Kurtzman powiedzial, ze pan chce tam jecha¢, to powiedziatem
sobie, ze mialem nosa, ze kryje sie za tym jakas grubsza afera. — Mrugnat
do mnie okiem.

— Zobaczymy — powiedzialem

Taksowkarz wcisnagt lornetke w kieszen i poszedt przodem pod gore.

Szedl ostroznie, omijajac kolczaste krzewy i sterczace kamienie. Na



szczycie konspiracyjnie potozyt sie plackiem i patrzyt przez lornetke.

— Tak jak mowitem, zielsko i zielsko. Troche samochodéw pod domem
i ani zywego ducha. Przedtem tez tak bylo, nikt nie wchodzil, nie
wychodzil, chociaz gapiliSmy sie na zmiane przez godzine.

— Jakie pan widzi samochody?

— Prawie same terenowe... jeep grand cherokee... land rover discovery,
range rover... Chyba chevrolet captiva. Nastepnego dobrze nie widze. Nie
wiem... No i jakie$ czarne normalne autko. Zresztg niech pan sam zobaczy.

Oddat mi lornetke i podpart sie na tokciu.

— Mozna dostac pryszczy, gapiac sie...

— Spokojnie, nic pan nie straci — powiedzialem. — Nie musi pan tu ze mng
tkwiC. Moze poczeka pan w samochodzie? JeSli przez godzine nie zobacze
niczego ciekawego, wrécimy do Nig.

— Rozumiem. Nie dla psa kietbasa?

— Po prostu czasem lepiej za duzo nie wiedziec.

— No dobra. — Taksowkarz podnidst sie i poszedt w dét z tg samag
ostroznoscia, jakby w zaroslach znajdowaty sie wnyki na grubg zwierzyne.

Patrzylem przez lornetke i dziwilem sie, ze tak dokladnie okreslit marki
samochodow. Z trudem ustawilem ostros¢ na cokolwiek innego niz wysokie
krzaki i gatezie gesto nasadzonych drzew. Okna w kolorze ciemnej miedzi
byly szczelnie zamkniete, rynny zarzucone igliwiem. Na klombach wsrod
kamieni i kory mignely mi nieliczne paki kwiatow. Miedzy rozkotysanymi
wiatrem liS¢mi wypatrywalem jakiegokolwiek poruszenia na dziedzincu.
Na starannie utozonym bruku wylegiwal sie kot, wbrew swej naturze
zupelnie obojetny na pare spacerujacych golebi. Samochody ustawiono
jeden obok drugiego. Byly brudne, zasypane patykami i pokryte kurzem
rozmazanym deszczem. Wyjatkiem byl range rover i czarny samochod

parkujgce najblizej wjazdu. Tylko te auta mialy krajowe tablice



rejestracyjne. Na tylnej szybie terenowca wypatrzylem parasol i gazete
z Val.

Kiedy ponownie skierowalem lornetke w tym kierunku, gazete czytat
przygarbiony siwowlosy mezczyzna. Podniost glowe, wyszedl z cienia
i patrzyt pod stonce prosto w moim kierunku. Zamknat oczy, opalat sie.
Potem poruszyt sie i podbiegt w kierunku budynku. Domyslitem sie, ze do
wejscia. Byt tam ktoS jeszcze ukryty pod czapag lisci. Mezczyzna zwinat
gazete, wsadzit ja do kieszeni marynarki i splott rece na glowie, potem
siegnagt po gazete i nerwowo okladat sie nig po nogawce, to znéw chodzit
w roznych kierunkach, wracajac do punktu wyjscia. To byt Walsh.

Mialem te szczegolng chwile jasnowidzenia, kiedy nagle wszystko staje
sie oczywiste. Dom w gorach pozornie w niczym nie przypominat
rezydencji Krafta. Jednak tu i tam wstep mieli tylko wybrani. Range rovera
widzialem przed domem Krafta. Do Pal przyjechata nim Alicja, wiozac
meza. Walsh jechal za nimi czarng hondq accord. A potem ciskat sie
z niepewnosci, bo nie nalezat do rodziny, wiec lekarz nie chciat udzieli¢ mu
informacji o stanie pacjenta. W koncu rzucit gazete pod tylng szybe range
rovera, ostroznie wycofat i odjechat.

To nie byl dom letniskowy notariusza z Saint Malo, lecz klinika, ktorg
odludek Kraft wymyslit dla siebie samego. Modgt tam by¢ jedynym
krajowym pacjentem bez ryzyka, ze zostanie rozpoznany przez
cudzoziemca lub nagabywany przez kogo$ z okolicy. Bylem pewien, ze
pomimo tego jeszcze na tym zarabial. Nie tyle na leczeniu, co ukrywaniu
tego przed opinig publiczng. Zainteresowanie mediow wynikami badan
lekarskich ludzi z establishmentu bylo coraz bardziej powszechne.
Z. pewnoscig nie kazdy sobie tego zyczyl, zwlaszcza gdy zdrowotne

niedostatki mogly podkopac kariere. Ale leczy¢ sie musial. Gdzie rownie



dyskretnie mogt to zrobi¢, jak nie w specjalistycznej klinice zakopanej
w lesnych ostepach pod Pal?

Matka powiedziata: ,,Dawid znat go lepiej”. Czy to ,lepiej” przerodzito
sie w az tak dobra znajomos$¢, ze Kraft byl gotow powierzy¢ ojcu takie
tajemnice? Czyzby? Jako$ mi to nie pasowato ani do ojca, ani Alicji, zbyt
ostroznych i nie do$¢ cynicznych, zeby umawiac sie pod nosem chorego
Krafta. Byla to raczej jakas sytuacja nadzwyczajna. Alicja potrzebowala
naglego wsparcia, ojciec byt gdzieS w poblizu, wiec zadzwonita. Moglo tak
byc...

Nastawitem ostroS¢ na bruk ponizej obwistych lodyg wierzby
i wyczekiwalem Alicji. Wyobrazatlem sobie, ze bedzie ubrana w dres
i sportowe buty, jakby wyskoczyla z domu na krétki jogging. Ze bedzie
miala ciemne okulary, bardziej konspiracyjne niz przeciwstoneczne.
Podejdzie do samochodu, otworzy przednie drzwi pasazera, wyjmie ze
schowka telefon komorkowy, zawaha sie... wsigdzie i odjedzie.

Czekalem kwadrans. Byta ubrana tak, jak przewidywatem. Szta powoli,
zamyslona i troche nieobecna. Pochylita sie nad kotem, ale sploszony nie
dal sie poglaska¢. Otworzyla auto, zdjeta okulary i siegnela po telefon.
Obrdcila sie i spojrzala w kierunku drugiego pietra. Okna byly
nieprzeniknione. Odjechata.

Taksowkarz siedziat przy opuszczonej szybie zastuchany w blahg
piosenke o mitosSci i bezmyslnie przegladal gazete. Kiedy opartem mu reke
na ramieniu, przestraszyt sie.

— O Jezuy, to pan... Juz?

— Szkoda czasu na ogladanie Spigcego kota — odpartem lekcewazaco.

— Psy gdzie$S przywigzane to sie nie boi. Ale przeciez widzialem bestie
i ludzi pod bronig. Dziwne, nie?

— W Val czy Ost cos takiego jest na porzadku dziennym.



— Powaznie? Ale u nas nie ma przed kim sie bronic.

— Pal nie zmienia ludzkich przyzwyczajen. Bogaty mieszczuch w lesie
nie zamienia sie w wiewiorke.

— Aha... Wiec mysli pan, ze to nic takiego?

— Nie wiem. Komus$ zalezy, zeby obcy trzymali sie od niego z daleka.

— Aha... Co pan radzi?

— Wilasnie to. Lepiej, zeby wtargniecie panskiej taksowki nadal
traktowano jako przypadek. Moze lepiej juz nikogo nie podwozi¢ do domu
z zielong dachowka.

Do pensjonatu nie odezwat sie ani stowem. Najwyrazniej potknat haczyk
i moje ostrzezenie potraktowat jako waznag przestroge. Zaplacitem tyle, ile

zazadat i zyczylem mu powodzenia. Pokiwat glowa z wdziecznoscia.



— I co, odkryt pan cos? — W glosie Kurtzmana wyczulem goraczkowe
poszukiwanie okazji, zeby sie podlizac.

— Nic specjalnego. Zauwazyt pan, kiedy ojciec wraécit na zjazd?

— Wieczorem, nie wiem o ktorej. Minely chyba ze dwie godziny. Z kims
przyjechat.

— Mezczyzna?

— Nie wiem. Takim czarnym autem przyjechali, a moze nie czarnym.
W nocy, jak to mowia, wszystkie koty sa czarne. Wie pan, gdybym
wiedzial, ze po trzech latach kto$ o to zapyta... Spojrzalem przez okno,
panski ojciec po prostu wysiadt.

— Nie pozegnat sie, jakis uscisk reki...

— Nie, wysiadl jak z taksowki, trzasnal drzwiami i poszedt na sale.

— Niemozliwe... — powiedziatem, patrzac mu prosto w oczy.

— Jak to? — Kurtzman zasyczat i opart dtonie na kolanach. — Przepraszam,
ledwie stoje na nogach. Co jest...

— Prosze sobie przypomnie¢, wysiadt jak z taksowki?

— To nie byla takséwka. Jezu... Wysiad} od strony kierowcy i zatrzasnat
drzwi. Dziwne, wczeSniej nie zwrocitem na to uwagi. Wyjrzatem przez
okno troche pozniej, tego samochodu juz nie bylo.

— I co dalej? — zapytatem, odwracajac od niego wzrok.



— Nagle przestalo. — Kurtzman westchnat z ulga i wyprostowat sie. —
O rany, co to sie z cztowiekiem wyprawia na staros¢. No... Nic takiego.
Wszyscy byli tak pijani, ze niektorzy mysleli, ze panski ojciec tylko do
toalety wychodzit. Gdzie$ koto czwartej nad ranem ustyszatem wrzaski na
korytarzach, Spiewy, Smiechy, wysikali sie, poprzewracali do t6zek i zrobito
sie cicho. Kiedy wstali po potudniu, pana ojca juz nie byto, wyjechat
wczesniej.

— Spieszyt sie gdzies?

— Chyba nie, raczej ulotnit sie, bo towarzystwo za bardzo mu nie
odpowiadato. Minely trzy godziny i powiedzieli w radio, ze nie zyje.

Skingtem glowa w podziece i poszedtem do pokoju. Wyciagnalem sie na
skrzypigcym 16zku i gapigc sie w usmolony zapatkami sufit, probowatem
sie skoncentrowac. Nie wiedzie¢ czemu uprzytomnitem sobie wymowe
spojrzenia Krafta, kiedy w muzeum zaczatem oglada¢ strzykawke. Nie
zrobita na mnie zadnego wrazenia. To byl ulamek sekundy, a jednak
wylowitem cien niepokoju. Mogl sie spodziewaé, ze jestem twardym
przeciwnikiem, mial jednak nadzieje na odrobine mojego zawodu, ze
dowdd rzeczowy bezpowrotnie przepadt. Kraft czekal na ten moment. Nie
chciat triumfowa¢, lecz odetchna¢ z ulgg. Chyba popelnilem biad. Nie
dalem mu sposobnosci, nie rozluznit sie, do konca pozostat czujny.

Dlaczego znowu nie kazal mnie sledzi¢? Bylem pewien, ze tego nie
zrobit. Bylo z nim Zle.

— Znowu to samo?

— Tak.

Spodziewatem sie kartkowania samych czutosci, ale po otwarciu ksigzki
na chybit trafil, natychmiast znalaztem ten fragment.

— Nie moge pomoc?

— Nie mozesz. Gdyby sie zorientowat, ze wiesz...



— Przeciez wiem.

— Prosze cie... Przysiegatam, ze nikomu nie powiem. Jest taki
podejrzliwy. Gdyby ustyszal, ze zkamatam obietnice, to w najlepszym razie
pomyslatby, ze nie pierwszy raz.

— A w najgorszym?

— Ze powiedziatam to komus, kto dla mnie jest wazniejszy od niego.

— Nie myslatas, ze to jest jakies wyjscie?

— Podpuszczasz mnie. Nie rob tak.

— Wybacz, zbyt wiele jest chwil, kiedy czuje sie bezradny.

— Wiem. Ja tez czasem mysle, dlaczego nie jestesmy tacy jak inni. Po
prostu wybierajq to, co dla nich wygodne, czego najbardziej potrzebujq. To
tak czesto sie zdarza. Wybierajq inny kierunek i idq dalej tq drogq.
Najpierw wszyscy o tym mowiq, ale w koncu przestajq, wybaczajq. Ty bys
sobie wybaczyt?

— Nie uwierzytabys, jak wiele ludzie zdolni sq sobie wybaczyc¢.

— Nie ty.

— Ty tez nie.

— Nie.

— Wiem. Nigdy nie zrobimy tego, co dla nas wygodne. Kochamy dla
siebie, a nie przeciwko komus, nie narzucamy tego uczucia innym, nie
krzywdzimy, nie depczemy zaufania. To nasz wybor, nasze alibi, gdyby ktos
nas posqdzit o skrajnq nieprzyzwoitos¢. Nie jestesmy zli, chcemy tylko
kochac. Nie jestesmy tacy jak inni.

— A jesli wszystko sie wyda?

— Bedziemy tacy jak inni.

— Wiesz, chciatabym.

— Ja tez, bardzo.



— Hanni... — bardziej wykrztusita, niz powiedziala Alicja. Przy stabym
zasiegu telefonu jej glos wydawal sie niepewny i bojazliwy. Zdawato mi
sie, ze rozwazala, czy w ogole sie odezwac. — Przepraszam, nie
przeszkadzam?

— Pytasz, czy jest ze mng Joanna?

— Tak.

— Artur ci nie powiedzial, ze wystat ja swoim odrzutowcem do Nowego
Jorku? Powinna juz tam byc¢.

— Wiedziales, ze tak bedzie... W samolocie jest tyle miejsca...

— Nie czulem sie zaproszony.

— Czy...

— Tak?

— Hanni... — Namyslala sie. — Czy méglbys... przyjechac¢ do Chat?

— Wiasnie sie wybieralem w tamte okolice.

Usmiechnela sie.

— Prosze, pospiesz sie. Jak dojedziesz, od razu zadzwon.

Akurat tego nie moglem zrobi¢ od razu. Z Nig do Chat byto zbyt blisko.

Mialem co najmniej godzine na domniemany dojazd z Val.



W samolocie jest tyle miejsca...

Alicja miala racje. Dlaczego nie towarzyszylem Joannie?
Przeszkadzalbym? Na pewno nie, cho¢ nie mialem bladego pojecia, co
bedzie tam robi¢. Moglem to zaproponowac, ale tak szybko
przyzwyczaitem sie do mysli, ze wyjedzie... I chyba jednak mi sie to nie
podobato. Tak jak brak zachety ze strony Joanny. A moze po prostu nie
chciata, zebym sie czut jak pigte koto u wozu, kiedy ona caly czas bedzie
zajeta?

Zastanawiatem sie, czy mam do tego odpowiedni dystans, czy nie jestem
przeczulony. By¢ moze bylem, ale to szybko mijalo. Na widok klasztoru
w Chat bez Sladu.

Byt wielki jak szeroka gora przedziurawiona posrodku waskim tunelem
i zamocowana w chmurze szpikulcem wiezy. Zblizalem sie do miasteczka,
ktore zdawato sie by¢ jedynie kolorowym obwarzankiem dla
potezniejgcego w oczach opactwa. Jego miedziane szczyty zarzyly sie,
bronigc dostepu do wiszacego nisko nad horyzontem stonca, roztaczajac
wokot odpustowa anielskq poSwiate i zaciggajac dhugi ztowrogi cien na pot
miejscowosci. Po przekroczeniu jego krawedzi Swiatta aut stawaly sie
dokuczliwe, jakby natychmiast zmienita sie pora dnia.

Zwolnilem na waskich uliczkach. Sklepy byly juz pozamykane,

przechodnie nieliczni, z otwartych okien dobiegaly odglosy transmisji



telewizyjnej przerywane naglymi wybuchami emocji. Opuscitem szyby.
Pachniato kwiatami w zadbanych ogrodkach.

Zatrzymalem sie na stacji benzynowej. Tylko w malych miasteczkach
zachowaly sie takie: z malym okienkiem kasowym, bez drogiego marketu
z akcesoriami do aut, pismami, hot-dogami i panienkami w odprasowanych
uniformach. Facet w kraciastej koszuli z papierosem w ustach odstawit
miotle, zapytal, czy nala¢ do pelna i otworzy} korek. Potem umyt szyby, nie
pytajac o pozwolenie. Kiedy otrzymat nalezng sume pieniedzy i napiwek,
zapytat:

— Chce pan zobaczy¢ miasto z punktu widokowego?

Dopiero wtedy dostrzeglem biegnaca obok stacji droge przecietg
szlabanem.

— Chetnie.

— Pan poczeka, podniose bariere.

Pomyslatem, ze pojdzie kreci¢ korba, ale wsunagl glowe do okienka
i zdalnie uruchomit mechanizm.

Punkt widokowy znajdowal sie na szczycie trawiastego wzgoérza
spiralnie opasanego asfaltowg droga. Bez poSpiechu ruszytem do gory.
Z wysoka klasztor juz nie zastanial czerwonej krawedzi stonecznej tarczy
ptonacej nad osiedlem parterowych domkéw. W przeciwnym kierunku zza
horyzontu wylonily sie ledwie dostrzegalne zabudowania rozrywkowego
uzdrowiska w Bai, grzesznej alternatywy dla rozmodlonego Chat.

GdzieS w tamtej okolicy ojciec przesiadywal w domku letniskowym
Lauren Potter. Lowit ryby w jeziorze, patrzyl na kolysanie splawika
i zmyslat. Powazni krytycy traktowali jego ksigzki niezbyt serio, ale
z respektem. Ryzyko zderzenia z nieprzebranym tlhumem fanatycznych
fanek ojca bylo nie mniejsze niz z pedzaca lokomotywa. Woleli raczej

zastanawia¢ sie nad socjologicznym fenomenem tej tworczosci, a to



z trzezwym krytycyzmem miato niewiele wspdlnego. Nie bylem pilnym
czytelnikiem takich publikacji, zapamietalem tylko strzepy komentarzy
i felietonow. Na przyklad rozwazania o zdarzeniach, ktére rzekomo miaty
miejsce dopiero po tym, jak ojciec je opisal. Jakby rzeczywistoS¢ byla
nastepstwem literackiej fikcji. Zanadto mnie to nie dziwilo nawet przy
zalozeniu, ze liczba romantycznych wariantow jest nieograniczona. Mimo
wszystko musiato zastanawiac, kiedy ktos po raz pierwszy siegatl po ksigzke
ojca i stwierdzal, ze jaki$ epizod dotyczy jego doswiadczen i to
w najdrobniejszych szczegétach. Zgadzalo sie, co i gdzie robil, a nawet co
w tym czasie myslal. Podobnie bylo z wczesniejszymi sytuacjami, ktorych
ojciec nie mogt zaobserwowac ani sie o nich dowiedzie¢, a mimo to
przedstawiat je ponoc¢ z zadziwiajacq doktadnoscia.

KiedyS uwazalem to za niezly chwyt marketingowy, za ktorym stata
Lauren Potter. DziS nie miatem tego przekonania. By¢ moze krytycy takze,
bo ostudzito to ich zapat do kpin z czulostkowych powiescidel epatujacych
nadmiarem sentymentalizmu. Szczegélna cecha niektorych epizodow wecale
nie podnosita jakoSci literackiej ksigzek ojca, jednak wypadato przyjac¢ do
wiadomosci, ze ludzie po prostu sq czulostkowi i sentymentalni. Nie
wstydzg sie tego i poszukuja wiasnie takiej emocjonalnej wspodlnoty.
Powiesci Dawida Smoke'a mozna byto nie lubi¢, ale jesli ktos miat odwage
odmowi¢ mu psychologicznej wiarygodnoSci, narazat sie na zarzut, ze jest
kawaltkiem drewna, ktory nie wie, na czym ta wiarygodnosc polega.

Na szczycie wzgorza nie bylo nikogo. Siedzialem na tawce, opierajac
nogi na metalowej barierce. Z zamyslenia wyciggnat mnie widok czarnego
auta nadjezdzajacego z oddali. Nie z kierunku Nig, Bai ani Val. Na zachod
od Chat znajdowaly sie niewielkie trawiaste wzgodrza, zasiedlone przez
hodowcow owiec stynacych z produkcji sera. Ale po ser tam sie nie

jezdzito. Tworzyli rodzinne klany, niegdys buntownicze, pilnie strzegace



swej odrebnosci, czego pozostatoscig byla nieche¢ do obcych i witanie
nieproszonych gosci z dubeltowka na ramieniu. Przeczytalem to kiedys
w przewodniku, nie wiedziatem, jak jest naprawde.

Kraftowie podobnie jak wielu mieszkancow Val mogli mie¢ jakas letnig
posiadtos¢ w okolicy Bai lub Nig. Pomimo popularnosci tej okolicy wcigz
mozna tam bylo znaleZ¢ miejsca zaciszne i dostatecznie izolowane, nawet
jak na ekscentryczne wymagania Krafta. 7 pewnoScia oprocz
konspiracyjnej kliniki mieli jakas ekskluzywna wille w gérach. Przeciwny
kierunek, z ktorego nadjezdzata Alicja, byt dla mnie niespodzianka.

Czarna honda znikata to znow pojawiata sie miedzy domami na osiedlu.
Zobaczylem, jak skreca na przyklasztorny parking, potem stamtad
wyjezdza i kieruje sie powoli w strone stacji benzynowej. Alicja byla
ostrozna. Zapewne pomyslala, ze klasztor to idealny punkt orientacyjny, ale
rowniez jedyne miejsce w Chat, gdzie jest pelno ludzi. Zadzwonilem do
niej.

— Hanni...

— Mam jechac za toba, tak?

— Nie chciatabym, zeby... Przepraszam cie... Tak.

— Nie przejmuj sie. Zawroc¢ na stacji benzynowej, dobrze?

— Zobaczysz mnie?

Facet w kraciastej koszuli zapatrzony w honde Alicji nie mégt sie
zdecydowa¢, kogo najpierw obstuzy¢. Kiedy omineta dystrybutory
i zatarasowala wyjazd ze stacji, wsungt glowe do okienka i podnidst
szlaban. Mignatem za nig Swiatlami, jakbym popedzat intruza.

Objezdzata cale miasto w spacerowym tempie, przepuszczajac
cztapigcych bez pospiechu przechodniow, kluczac miedzy pastelowymi
elewacjami starych domow, rozgladajac sie po balkonach z kwiatami

i praniem na sznurkach. Niektére byly przeciggniete na cala szerokos¢



ulicy. Dla Alicji musiat to by¢ znajomy widok, bo przeciez w czasach
szkolnych taki sznurek przeciggniety przez dwa kolowrotki codziennie
stuzyl jej do wymiany romantycznej korespondencji z Marcelem.

Najwyrazniej nie byla to turystyczna przejazdzka po Chat. Sprawdzala,
czy kto$ za nami nie jedzie. Bez watpienia nie jechal. Zreszta w miasteczku
ruch byl mizerny, samochody przegrywaly rywalizacje z dziecinnymi
wozkami i jezdzacymi Srodkiem jezdni dzieciakami na wrotkach.

WyjechaliSmy z Chat kamienista waska droga bez drogowskazu, na
ktorej omijanie pojazdow nadjezdzajacych z naprzeciwka graniczylo
z cudem. Ale wokot nie bylo niczego oprocz pastwisk i prowizorycznych
szalasow niedbale rozrzuconych po okolicy. Pomimo skrzyzowan nie
pomyslano o drogowskazach ani jakichkolwiek znakach, jakby tutejsze
szlaki przeznaczono tylko dla miejscowych, a ospate tempo podr6zowania
wykluczato jakiekolwiek zagrozenia.

Opuscitem szyby i telepalem sie na wertepach. Pachnialy stogi siana,
powiewal przyjemny wiatr, bylo cieplo. Kiedy przed samochodem
przelecial ptak, po raz pierwszy poczutem atmosfere urlopowej beztroski.
Alicja zerkata w lusterko wsteczne przez ciemne okulary. Zdawalo mi sie,
ze jest spieta, pelna rozterek.

Zatrzymata samochdd, zrobilem to samo. Wysiadla i rozejrzala sie.
Wokot nie byto zywej duszy. Zdjela okulary i rzucita w moim kierunku
pelne niepokoju spojrzenie. Dobrze wygladam? Jeszcze ci nie przeszto? Nie
uwazasz, ze poki nie jest za pdzno, powinniSmy zawrocic?

Sportowe buty zastgpita czerwonymi szpilkami, dres wytworna kremowa
garsonka z duzym blado-zottym kwiatem. Nie wiedzialem, czy moje
spojrzenie jest rownie wymowne, ale powinna pomysle¢, ze wyglada jak
zablgkany w nieznanych stronach egzotyczny motyl. Podszedlem,

spojrzatem na jej usta, objeta mnie za szyje i miekko pocatowala.



— Dobrze ci? — zapytala.

— Tak. Dlaczego tutaj sie zatrzymatas?

— Chciatam zapytac, czy...

Wspaniale pachniata. Opuscitem wzrok na jej dekolt. Bylem pewien, ze
sutki twardniejq.

— Jak ty na mnie dzialasz... — powiedziala, mruzac powieki.

— Wiec o co chciatas zapytac?

— A, juz niewazne. — Zasmiala sie i spojrzeniem wystala mnie do
samochodu. — Uciekajmy stad.

— Gdzie jestesmy?

— Niedaleko Emp — rzucita przez uchylone drzwi i wiaczyla silnik.

JechaliSmy dalej w tym samym zolwim tempie. Jeszcze zwolnila na
zakrecie przy niewielkim zagajniku, kiedy wokot pojazdu stloczylo sie
stado owiec. Po chwili popedzane przez psa przypominato toczace sie pod
wplywem wiatru niezliczone klebki welny. Wsparty na kiju pasterz uwaznie
przyjrzat sie Alicji, uchylit kapelusza z szerokim rondem i ruszyt na zbocze
za swoim dobytkiem. Nie zwrocit na mnie uwagi, jakby obecnos¢ Alicji
upewnita go, ze wszystko jest w porzadku.

MieliSmy przed sobq tylko szerokie wzgorze przeciete drogg urwang na
szczycie i wiodacq w niewiadomym kierunku. Samochod Alicji wtoczy? sie
na gore i zniknat.

Zatrzymatem samochod na krawedzi wzgorza. Spodziewalem sie mitego
dla oka pejzazu, a otworzylo sie przede mng coS w rodzaju malowidla,
olbrzymiego pilotna wykorzystanego na marzycielska akwarele
opowiadajaca o zmyslonej krainie. Wzgorza utozone jedno nad drugim na
wschodzie i zachodzie tongce w grzywie lasu réznily jedynie odcienie
zieleni, a upodabnialy wyraziste czubki usypane z kamieni. Zapatrzony

w szeroka doline zaczalem dostrzega¢ wijacy sie wsréd zarosli potok,



niewielkie jeziorka, stawy i oczka wodne rozrzucone na réznych
wysokoSciach i otoczone rowno rozstawionymi drzewami. Pajeczyna
polnych drog biegnacych w rdéznych kierunkach zdawata sie miec
przypadkowy przebieg, jednak wszystkie splatal wezel nieopodal gromady
czerwonych dachow. Zapewne tam znajdowato sie Emp.

Alicja szybko zjechala w dol, na moment zwolnita na szczycie
pierwszego wzgorza i znikla mi z pola widzenia. Akwarela nagle zastygla
w catkowitym bezruchu. Przyszto mi do glowy, ze Joanna do tej pory nie
zadzwonita i jak niemity bylby dZwiek telefonu w tej gluszy rozpietej po
horyzont. Niemity i niemozliwy. Zasiegu w tych okolicach nie bylo.

Zgadywatem, ze Alicja do Emp nie pojedzie, wybierajac jedna z wielu
szutrowych drog wspinajacych sie po zboczach lub gingcych w lesie.
Spojrzatem w lusterko wsteczne, w ktérym zamajaczyla potezna bryta
klasztoru. Kiedy zwolnitem hamulec, przepadta natychmiast, jakby z tym
wszystkim, co wydarzylo sie do tej pory.

Za wzgorze promienie stoneczne niemal nie docieraty. Samochéd Alicji
byt juz tylko punktem Swietlnym przesuwajacym sie po kolejnym zboczu.
Nie spieszyla sie, ale na kretej waskiej drodze nie moglem jej dogonic.
Zastanawiatem sie, czy umySlnie kluczy miedzy sadzawkami i kepami
krzakow, czy tez cel podrozy jest jeszcze bardziej potajemnym schowkiem
niz klinika Krafta. Kiedy honda zboczyta do lasu, wiedziatem, ze jest.

Piaszczysta droga wiodla glebokim mrocznym wawozem. Alicja dobrze
ja znala, jechata szybciej ode mnie, co chwila znikajac za zakretem. Coraz
czeSciej odgadywatem kierunek jazdy po sladach opon na piasku. Wreszcie
i one zniknely wraz ze zmierzchem na zasypanej igliwiem nawierzchni. Ale
juz nie bylo zadnych rozstajow tylko dlugi prosty odcinek zakonczony
otwarta bramg zbudowang z cienkich pni sosen. W sSwietle ksiezyca

zobaczylem kontur szerokiego domu przykrytego spadzistym dachem.



Swiatlo rozblysto najpierw nad wejéciem, potem zobaczytem, jak Alicja
przesuwa zastony i staje w drzwiach.

Byta noc. Pachniato lasem.



Poczekala az odstawie torbe, przytulila sie i badawczo spojrzata mi
W 0Czy.

— Jeszcze nie, nie spiesz sie, prosze.

Oparlem usta na jej wlosach.

— Dobrze, ale to bardzo trudne.

— Kocham cie za to, ze to mowisz — powiedziala.

— To prawda, nie czujesz tego?

— Nawet nie wiesz, jak cudownie jest w to wierzyC. Daj mi sie z tym
0SWOIC.

— Szybko oddychasz. Znowu sie boisz...

Skinela glowa, ufnie zaciskajac usta.

— Ale zaraz ci przejdzie, tak?

— Juz przechodzi. — Nadrabiata ming. — Tylko martwie sie, Ze zrobie co$
niewlasciwego i wszystko popsuje.

— To niemozliwe. Wystarczy ze bedziesz soba.

— Hanni... Zgadnij, co teraz bym chciala?

Spojrzatem na jej usta. Rozchylita je niepewnie i zatrzymata spojrzenie
na moich.

— Skorzystac z toalety?

— Tak. — Wybuchta Smiechem, jak nikt inny nie potrafil. Gdybym byt

Slepy, miatbym zal do losu, Ze nie widze czaru tego zarazliwego Smiechu.



Roznidst sie po wszystkich zakamarkach domu, zdawalo mi sie, ze
pojasniato.

— Pozwiedzasz troszke, a ja zaraz wracam, tak?

— Dobrze...

Wecale nie byto dobrze, tylko dziwnie. Nie tego sie spodziewalem. Bylem
pewien, Ze zatrzasne za sobg drzwi i natychmiast bedzie gotowa, zartocznie
poszukujgca moich ust, poirytowana nadmiarem guzikéw w koszuli,
zniecierpliwiona moja nieporadnoscia przy odpinaniu biustonosza.
Zaskoczyta mnie. Czy za tymi pozorami tremy krylo sie opanowanie, chec
odlozenia najlepszego na poOzniej i czerpania z tej zwloki dodatkowej
przyjemnosci? Podejrzewajac milosne wyrafinowanie, mimo woli
pomyslatlem o wielkim cielsku Artura, ktory mégt ja mie¢, kiedy zechciat.
W tym momencie zadne wyobrazenie nie wydawalo mi sie rownie
odpychajace. Tylko czy chcial? Czy ona chciata? Czy w jakims$ stopniu
znow nie czula sie jak debiutantka?

W tym zamysSleniu nie od razu zauwazylem, ze dom by}l niezwykly,
okragly, ze stropem wspartym na walcu upozowanym na pien
monumentalnego drzewa. W wydrazonej dziupli znajdowal sie kominek,
tuz obok za drzwiami toaleta. Po drugiej stronie odpowiednikiem kominka
byl telewizor i wieza stereo, natomiast tazienki umieszczona we wnece
kuchnia. Naszpikowana elektronika, ale zamilowanie do natury
rekompensowaly meble i sprzety pokryte wykladzing naSladujacq kore
drzewa.

Otworzyltem lodowke, na co odezwalo sie glosne ¢wierkanie ptaka.

— Kolacje zrobimy razem, poczekaj — Alicja przekrzykiwala strumien
wody.

Przestrzeni nie brakowato, cho¢ caly dom byl wypehiony uzytecznymi

stolikami, fotelami i kanapami z mnogoscia poduch. Na Scianach wisialy



obrazy z okolicznymi pagérkami i tanecznie rozkolysanymi postaciami
w kwiecistych strojach ludowych. Plocien nie bylo zbyt wiele, do Scian
dosunieto wysokie po sufit, ciezkie regaly z politurowanego drewna.
Ksigzki nie stanowity dekoracji. Poustawiane na opak znajdowaly sie
rowniez w matych szafkach na kétkach, lezaty na stolikach z wsunietg
zakladka lub na otwartych stronach przycisniete metalowymi szkatulkami
i puzderkami. Nie bylo komputera ani gazet. Gdyby nie francuskie napisy
niemal na kazdym grzbiecie ksigzki, moglbym tu przyjecha¢ na urlop
i przez tydzien nie wychodzi¢ z domu.

— Juz jestem. I jak ci sie tu podoba? — Alicja zastala mnie przed obrazem
wiekowej dziarskiej wiesniaczki podpartej pod biodrami na skocznej
potancowce.

— Jestem zachwycony — powiedzialem, wpatrujac sie w bialg ptocienng
koszule Alicji wsunietg w krotkie spodenki. Byta boso.

— Mowie o domu, a ty chyba o Katarzynie.

— O kim?

— Na obrazie jest Katarzyna z Emp. Udany, prawda?

— Wospanialy — powiedzialem, cho¢ nic a nic mnie nie obchodzil. —
Znajoma?

— Gosposia, byta tu dzis. Teraz ty sie przebierz. Jesli nie masz czego$
lekkiego, co$ znajde.

— Mam troche rzeczy, ale jak chcesz mnie ubrac...

— Dobrze. Jeszcze zobacze, co jest w lodowce. Powinnam wczesniej
o tym pomysle¢. Zmykaj, szkoda czasu.

Z torby wyjatem ubranie, w toalecie rozebratem sie i poszedtem prosto
pod prysznic. Nieostoniety brodzik byt obszerny, woda ciepia,

orzezwiajgca, ale juz brakowatlo mi cierpliwosci. Nie obchodzila mnie



fantazja architekta. Irytowata ceramiczna kora na Scianach i umywalka jako
otwarty kwiat na grubej zielonej todydze.

— Pragniesz mnie?

— Tak.

Pomyslatem, ze ojciec zgubit wykrzyknik.

Lubie, jak mnie wszedzie dotykasz, wedrujesz po mnie, jakbys ciqgle na
nowo odkrywat.

Pod silnym strumieniem w pospiechu sptukiwatlem mydlo, jak ktos
spozniony i rozdrazniony, pominiety w doktadnie napisanym scenariuszu.

Dotykasz mi ust, a czuje cie tam... Juz wtedy jestem wilgotna. Czasami
jak tylko na mnie spojrzysz...

Bytem zly. Nic sie nie zgadza. Nic!

I nagle poczutem dotyk twardych sutkéw na plecach.



Alicja przylgneta do mnie i objeta za brzuch.

— Hanni, chciatam, zeby bylo inaczej, wyjatkowo... Ale juz nie mogtam
wytrzymac...

Powoli sie obrocitem. Nie zdjela ubrania, ale wiedziatlem, ze ma napiete
miesnie. Dostrzeglem w niej bolesne uniesienie i grozng niepewnosc¢, jakby
za kare chciata mnie ugryz¢, gdybym sie zawahat.

Marszczac czoto poskarzyla sie:

— Cala droge i teraz... Caly czas czuje cie, wiesz gdzie...

Zakrecitem kran, przez ulamek sekundy widzac w jej szeroko otwartych
oczach obawe, Ze ta czynnosc jest trywialna, niewtasciwa, zZe nie pozagdam
jej tak, jak to sobie wymarzyla.

Zapadla cisza. Alicja wstrzymata oddech i badawczo patrzyla na dtonie,
ktore ostroznie ja odsuwaly, a potem delikatnie wedrowaty po jej czole,
brwiach, ustach. Dotknely jej szyi i zatrzymaly sie na widocznych pod
wilgotng koszulg piersiach. Zaczerpnela tchu i zadrzala, kiedy odpigtem jej
gorny guzik.

Przy nastepnym zamknela oczy i wyszeptala:

— A jak ci sie nie spodobam?

— To niemozliwe.

Potem znow patrzyla, jak zajmuje sie guzikami, przy kazdym biorac

glebszy oddech. Nie spieszylem sie, cho¢ wiele mnie to kosztowalo.



Guzikéw bylo szes¢, zdawalo mi sie, ze dwa tuziny. Alicja chyba tez tak
pomyslata, bo kiedy przesunglem wustami po jej szyi i delikatnie
pocatowatem w usta, juz nie chciata celebry.

Byla taka, jak to sobie wyobrazalem. Namietna i niecierpliwa, glodna
kazdej pieszczoty, zartocznych pocatunkéw, usciskéw i przypadkowego
dotyku. Wszystko byto oczekiwane i upragnione, otarcie policzkiem, broda,
nosem. Ucho omiecione jezykiem i schwytane zebami. Wilgotne ciato
i zapach wlosow. Whijata mi paznokcie w ramiona, natychmiast catlowata
miejsca, ktore zostaly zranione i tulila sie, jakby chciala wtargng¢ w glab
mnie i juz tam pozostac.

Bylem urzeczony tq zawzieta szamotaning w ciasno zarzuconej sieci,
z ktorej nie mozna sie wyplatac. Symfonia jekow, pomrukoéw i westchnien,
w ktérych juz nie styszalem zadnej obawy, tylko ufne nieprzytomne
pragnienie.

Tylko na chwile wyzwolita sie z uscisku, zeby z pilng zachetq spojrzec na
nierozpieta koszule i wykrzycze¢ radosne ,,ach!” na zdecydowane
szarpniecie, po ktorym ostatnie guziki prysnely o glazure. Pchnalem ja na
Sciane i dopadiem obfitych, rozkolysanych piersi jak drapieznik, ktory
ugniata, szczypie, gryzie. Spontanicznie szarpala mnie za wlosy, ale
wiedziatem, ze to ekstaza, nie bol.

W tej mitosnej furii nie dostrzegltem, kiedy guzik przy spodenkach zostat
odpiety, a zamek okazat sie naprawde blyskawiczny. Kiedy mdj jezyk
dopadt jej pepka, a dlonie silnie zacisnely sie na posladkach, ,,ach” bylo
glebokie, niemal placzliwe. Wedrowalem coraz nizej i nizej, o utamek
sekundy za dtugo zatrzymujac usta przed jedynym nieopalonym miejscem
jej skory. To byto tylko mgnienie, ktore pozwolito zapamieta¢ zawieszony
na cienkich paseczkach skrawek przezroczystej tkaniny obsypanej

potyskujacymi krysztatkami. Jeknela bolesnie na te zwloke, zacisneta uda.



Otworzyla je natychmiast, kiedy krysztalki rozsypaly sie na podlodze.
Poczulem w ustach lepki smak jej wilgotnego sromu. I drzenie tak
raptowne, jakby nagle stracila glos i calym cialem wyrazala jakas
desperackg komende.

Wsciekle zaspokajatem apetyt, poszukujac w rozpalonej glowie celu,
nieosiggalnego marzenia, dla ktorego Alicja byla gotowa na wszystko.
Dociskata do siebie mojq twarz. Bylem pewien, ze jej oczy plona, a otwarte
milczace usta chca wykrzyczec: Nie chce rozumie¢, pamieta¢, myslec, byc.
Tylko doznawac. Tylko czuc!

Drzaca i rozpalona pociggnela mnie na zimng, twardg podloge. W tym
upojeniu zupelnie nie liczylo sie, ze to nieprzyjazne dla tokci i kolan
narzedzie tortur. Rozrzucila rece na boki, uniosta kolana i otwarta sie,
zamykajac oczy jak ofiara gotowa na kazdy wybryk napastnika.

Nie pozwolitem jej czekac. Natartem calym ciezarem ciala i natychmiast
w nig wszedlem. Krzyknela, jakbym zadal jej ciezka rane. Za kazdym
pchnieciem, coraz szybszym i silniejszym, jej krzyk stawal sie bardziej
rozpaczliwy, rozdzierajacy serce. Ale juz przestalem mysle¢, nie moglem
niczego zatrzymac. Uwiezilem Alicje dlonmi twardo zacisnietymi na jej
ramionach i z catych sit staralem sie wejs¢ coraz glebiej. Mialem przed
sobg jej goraca twarz, ciasno zsuniete brwi, kazdy miesien, kazde Sciegno
napiete do granic wytrzymatosci. W narzuconym przeze mnie szalonym
rytmie jej krzyk byt coraz krotszy i piskliwy. Zarzucata glowa, coraz szerzej
otwierajqc usta, jakby gdzies obok byto wiecej powietrza. Nie byto. Ja tez
chciatem tylko doznawa¢, tylko czu¢. I do utraty tchu wykorzystac ja
z fanatyczng zawzietosciaq.

Juz nie wiedzialem, czy to jeszcze rozkosz, oblgkanie czy juz egzekucja.
Alicja nie oddychata, nie krzyczala. Zdawalo mi sie, ze pod moim

topornym cialem stala sie jeszcze bardziej krucha i bezbronna, jak



zwierzatko wydajqce ostatnie tchnienie w ciasnej obreczy wnykow. Kiedy
poczutem, jakby ktos wielkim gumowym miotem oktadal mi glowe, wydata
z siebie gardlowy urwany jek, unoszac pode mng biodra z niespodziewang
silq. Zaskoczony puScitem jej rece, wspierajqc sie na tokciach. Natychmiast
objela mnie za szyje, napieta, wygieta w tuk. Przylepiony, dopasowany
i skrepowany jej ciatem nie potrafitem rozdzieli¢ mojego i jej drzenia, bicia
serca, wybuchu jednakowo odmierzonych oddechow. Alicja ptonela jak ja.

Odzyskalem poczucie rzeczywistosci wraz ze shuchem, jak kto$
gwaltownie zjezdzajacy z wysokiej gory. Szum. Gasngce uderzenia mtotem.
Oddech coraz plytszy, regularny. *hrazienkowe sprzety stabilne,
o wyostrzonych konturach. Podloga twarda, rozgniatajaca kosci.

Znow zdawalo mi sie, ze Alicja nie oddycha. Rozgarnatem jej mokre
wlosy na czole, delikatnie pocalowatem w usta. Nie oddata pocatunku, ale
mocniej objela mnie za szyje.

— Ukochana...

— JesteS — wyszeptata. — Jak dobrze, Ze nie zniknates...



Pocalowala mnie w podrapane ramie, poczekala az sie odwdziecze
pocalunkiem w siniaka na tokciu i wsunela do ust kanapke.

Pomyslatem, ze gdyby malarz zobaczyt, z jakim wdziekiem Alicja opiera
sie na otomanie i je ogromng, niedbale ukrojong pajde chleba, na zawsze
porzucitby mysl o miejscowych pagérkach i przytupujacych wiesniaczkach.
Bylby jeszcze bardziej zdumiony, gdyby sie dowiedzial, ze przed
kwadransem opusciliSmy lazienke jak dwoje rozbitkow cudem ocalatych
z trzesienia ziemi. Sam bylem pod wrazeniem ludzkich mozliwosci, ktore
w pewnych okolicznosciach sg nieodgadnione.

— Lata Swietlne nie jadlem wiejskiego smalcu — powiedzialem z pelnymi
ustami. — Pycha. I te ogoérki matosolne...

— Powinnam sama zrobic¢ zakupy. Katarzyna...

— ...spisala sie na medal. Chciata$ czegos wyszukanego?

— Mialo by¢ wyjatkowo, jak nigdy... — Speszyla sie.

— Badz spokojna, dobrze mi.

— Myslatam, ze ty zasypiasz na mglistym lotnisku w Casablance, ale
budzisz sie gotow do dziatania jak u Hitchcocka... — Wciaz byla czujna,
badata, czy nie jestem zawiedziony.

— Lubisz Hitchcocka? — zapytatem.

— Bardzo. I Briana De Palme.

— ,,Nietykalnych”, ,,Swiadka mimo woli”...



— ...,,W przebraniu mordercy”, ,,Carrie”...

— Kocham cie — powiedziatem.

Odlozyta chleb, otoczyla sie moim ramieniem i zamruczala.

— Akceptacja... Jakie to piekne stlowo — powiedziala. — Ale tamtego,
w takich okolicznosciach juz nie powtorzymy, stowo.

— Ja bym sie tak nie zarzekat...

Chyba lekko sie zaczerwienita, ale moze byty to tylko rumience, ktore
jeszcze nie znikly z jej twarzy.

— Hanni, powiedz...

Pocatowatem jg we wiosy.

— Jestem tobg zafascynowany.

— Ale czy rozumiesz, dlaczego tak...

— Przeciez nie chcesz o tym rozmawiac...

— Wiec rozumiesz... Ale moje malzenstwo nie jest najwazniejsze.
Naprawde. Chcialam zapomnie¢, wyrwac sie z rzeczywistosci, jakos tak...
rozptynac sie w kosmosie.

— Udato sie?

Skinela glowa i rozpromienita sie.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo...

Pocalowala mnie miekko, niemal musneta ustami, jak sie tego
spodziewatem.

— Co bys chciala?

— Herbatka?

Wlaczytem czajnik, zasyczal po kilkunastu sekundach. Kiedy Alicja
przygotowata kubki, juz byt wrzatek. Rozlewatem wode po stole, gapiac sie
na nia.

— Hanni, znowu patrzysz na mnie w ten szczegolny sposob, prosze.

— Daj sie pozachwycac, cos ty taka.



— Fajny jesteS. — Rozczulila sie. — Ale na piersi tak sie nie gap. Zaraz sie
zacznie... Nawet nie zapytates, czyj to dom.

Rozejrzatem sie po Scianach.

— Obrazy namalowata delikatna kobieta, wysoka, bardziej chuda niz
szczupla, prawie bez piersi.

— Piersi i piersi... — Pokrecita glowa. — Nie udawaj, nie poznates po
obrazach, tylko po moim t-shircie. Ale z mezczyzng tak tatwo ci nie
pojdzie. Ten, ktory ci datam, tez nalezy do jego zony.

— Maniakalny mol ksigzkowy. Jest prawnikiem lub kim$ w tym rodzaju.

— Notariuszem — poprawita mnie.

— Niski, gruby, brodaty, raczej brzydki.

— Prawda, piekny nie jest, ale sympatyczny. Nazywa sie Jean, jego zZona
to Dominique. Przemili ludzie.

— Skad sie tu wzieli?

— Ich rodzice pochodzili z tych stron, z dwoch rodzin sktoconych ze sobg
na smierc i zycie.

— Jak u Szekspira.

— Prawie. Podobno dochodzito do awantur, bijatyk, a nawet strzelaniny.
Wiec pewnego dnia o Swicie spakowali manatki i uciekli do Val, potem
wyjechali do Francji, zatozyli wlasne rodziny i zamieszkali w Saint Malo.
Tesknili za Emp, ale nigdy tu nie przyjechali. Uwazali sie za wykletych
i sami siebie potepiali za ucieczke z Emp. Dla tutejszych ludzi obyczaj jest
bardzo wazny.

Wstuchiwatem sie w melodie jej glosu. Kiedy nie zajmowata sie soba,
mowita swobodnie z marzycielskq, przyjemng melancholig jak radiowa
spikerka prowadzaca audycje po poiocy. Patrzylem na jej dlon z baletowa
lekkoscig zginajaca sie w nadgarstku, krotkie niepomalowane paznokcie,

smukle ramiona i dluga szyje, ktéra powinna zdradza¢ wiek. Nie zdradzala.



— Kiedy Jean i Dominique pobrali sie, postanowili tu przyjechac
w podroz poslubng. Nie mieli uprzedzen ani szczegolnych oczekiwan.
Gdyby im sie nie spodobato, pojechaliby gdzie indziej. Ale w tych lasach
i pagorkach zakochali sie bez pamieci. Zwlaszcza Dominique zachwycaty
tutejsze plenery, malowala jeden obraz za drugim, wszystkie piekne. Jean
troche marudzil, ze nieruchomos¢ na odludziu to zta inwestycja, ale to on
wymyslil, zeby zbudowac ten dom. Tylko ze najpierw mieli klopoty
finansowe, a potem okazalo sie, Ze na odleglos¢ sie nie da. Mijaly lata,
prawie o tym zapomnieli, ale kiedy przypadkiem poznaliSmy sie w Nig,
Jean powiedziat o tym Arturowi. Narzekal, ze od lat nosi sie z zamiarem
budowy domu, ale nie ma nikogo zaufanego na miejscu. Artur zaofiarowat
sie z pomoca, zabrat projekt, znalazt firme i powiedzial, Zeby sie wszystkim
zajeli.

— A potem o wszystkim zapomniat...

— Od razu wiedziatam, ze tak bedzie, bo to nie jego pienigdze, zreszta jak
dla niego niewielkie, nie jego interes. Raz tylko odezwatl sie na ten temat,
cieszyt sie, ze juz nikt nie zawraca mu glowy. Mamy niedaleko Bai dom
letniskowy, zagladam tam co jaki$ czas, wiec przy okazji tutaj tez. Jean
przyjezdzat raz na pare miesiecy, dzwonil, umawialiSmy sie. Pozwolitam
sobie na niewielkie ingerencje w realizacje projektu. Widzialam, ze jest
zdumiony, ale nic nie powiedzial. Potem przyjechala Dominique
i wzruszyla sie. Powiedzieli, ze mam dla tego miejsca wiecej serca niz oni,
Ze zmiany im sie bardzo podobaja, majg do mnie zaufanie i moge tu robic,
co chce. Naturalnie w granicach rozsadku.

— Artur wiedziat?

— Nie. Nic mu nie powiedzialam. Nie przyjechalby tu ze mna, ale nie
chcialam, zeby mi tego zabranial, wypytywal, dreczyl, znowu byt o cos

zazdrosny. A ja nie chcialam mu powiedziec, ze ten cudzy dom bardziej mi



odpowiada niz wiasne, odrestaurowane za miliony wiezienie w Val, ze tu
czuje sie soba, oddycham. Dominique i Jean dali mi wolng reke,
wybieratam kolory farb, zastony, dywany, meble, projekt kominka. Tylko
obrazy namalowata Dominique.

— Zaprzyjazniliscie sie.

— Bardzo, ale to taka szczegélna znajomos¢. Od dziesieciu lat pisujemy
do siebie maile. Przyjezdzaja tu tylko na wakacje. Spotykamy sie nie
czesciej niz raz w roku i to na kroétko.

— Dom stoi na odludziu...

— Codziennie zaglada tu Katarzyna. Przemila starsza pani. Przyjezdza
taka starosSwiecka bryczka, sprzata, wietrzy, podlewa kwiaty. Jest sumienna,
serdeczna.

— Ufasz jej?

— Tak, bez zastrzezen. Gorale z Emp s troche jak Amisze, nie tak
zacofani i zamknieci, ale $wiat zewnetrzny interesuje ich tylko
z praktycznych powodéw. Dominique szukala w Emp swoich przodkéw,
krewnych. Juz nie znalazla. Jednak tutejsi ludzie byli poruszeni, ze kto$
z tak daleka chce sie z nimi identyfikowac¢. Katarzyna troche zaczela jej
matkowac, zeby nie byla smutna. Z rozpedu mnie tez.

— To miejsce jako$ sie nazywa?

— Na starej mapie znalaztam nazwe Emplarium. Chyba byt tu kiedys
kamienny kromlech, pradawne miejsce kultu. Pytalam o to gorali.
Powiedzieli, ze cho¢ mieszkajg tu od wiekdéw, o zadnym Emplarium nigdy
nie styszeli. Ale Dominique uwaza, Ze to nazwa czarodziejskiej szufladki,
w ktorej sie znika, bo kiedy ona tu przyjezdza, czuje sie tak, jakby
spacerowala po wlasnym przyjemnym $nie, dotykata pieknego ztudzenia.
To jedyne miejsce na Swiecie, gdzie czlowiekowi jest caly czas dobrze,

wystarczy tylko, ze tu jest. Ja tez tak czuje...



— Dla ciebie to tez piekne ztudzenie?

— Chyba powinnam tak pomysle¢, bo juz nie czuje sie winna... I mam
ochote na co$ mocniejszego.

— Najmocniejsze, co widziatem, to mleko w kartonie, nie mam odwagi, to
az dwa procent.

Rozes$miata sie.

— Jean trzyma alkohol w sypialni na pietrze. Ma staba glowe i pije tylko
przed snem, bo w ten sposob nigdy sie nie przewraca.

— Moze jednak troche sie poprzewracamy?

— Chiopaczku, co to za jezyk, odrobine szacunku dla pani w Srednim
wieku — powiedziala z wyniostg mina.

Podeszta do drzwi wejsciowych i oparla palec na przycisku we framudze.
Wlaz w suficie otworzyt sie natychmiast, ale mechanizm rozsuwajacy
drewniane schody dziatatl powoli jak w dawnym filmie science fiction. Na
gorze rozbtysto dyskretne Swiatlo. Bylem pod wrazeniem wynalazku, ale
Alicja domysélita sie, co naprawde chodzi mi po glowie i zndw sie
rozesmiatla.

— Ty pierwszy, jestem bez majtek — powiedziala.

— Ja tez.

—To nie to samo!

— Dobra, pakuj sie na barana.

— No ghupi... — Zawahata sie, ale wskoczyta mi na plecy.

Poczulem sie jak bohater ksigzek ojca, dziecinniejgcy od uczucia stary
kon, ktéry cieszy sie, dzwigajac stodki ciezar, najmilszy skarb, ukochany
cukiereczek itd. Z obawy, ze zahaczy glowa o sufit, cukiereczek mocno sie
we mnie wtulit i na gorze nie chciat odlepic.

— Hanni, powiedz, robi wrazenie, prawda?

— Aha...



Zamiast walca podtrzymujacego strop na srodku ustawiono okragte toze.
W potowie przedzielone watkiem dawalo mozliwos¢ ogladania telewizji na
gigantycznym ekranie dopasowanym do geometrii Sciany lub z drugiej
strony podziwiania gwiazdzistego nieba w wielkim oknie. Okno i ekran
mialy te same rozmiary i jednakowa oprawe. Brakowalo mi tylko drugiego
pilota na wypadek, gdybym chciat zastgpi¢ niebo innym kanatem.

Dyskretne lampki umieszczone w suficie rzucaly stabe swiatlo na dwie
potokragle szafy dosuniete do Scian.

— Do szaf sie wchodzi, m6j koniku. Przesuwa drzwi i buszuje. W jednej
jest zapas trunkéw na po6t roku, w drugiej ubrania. Jest tam smoking, suknie
wieczorowe i kalosze. Fajny zestaw, nie?

Zachichotata i delikatnie pocalowata mnie w ucho. Usiadlem na t6zku,
tagodnie uwolnitem sie z uScisku i polozylem ja na wznak. Spod
zmruzonych powiek patrzyla na mnie w milczeniu z bezbronng ufnoscia.
Czulem, ze czyta w moich myslach. Wie, ze ja porownuje z Joanng
i Rozalig i czeka na werdykt. Byta od nich o wiele starsza, doswiadczyta
tragedii, malzenskiej tyranii i zaprzepaszczonej kariery. To wszystko
zmienia na zawsze, powinno poglebiaC roznice, odbiera¢ Swiezosc,
ogranicza¢c wole zycia, ale to jej spontaniczng mltodoscia bylem
oczarowany. Wzielo mnie...

— Hanni, co pomyslates? — powiedziala jak przez sen.

— Nie powiem, staniesz sie zarozumiala i juz mnie nie zechcesz.

— Powiedz, Ala tadnie prosi.

— Odmawiam.

— Nie badz taki... Daj jakis znak, co?

Kiedy pochylilem sie nad wzgorkiem *lonowym, skurczyla sie
w ramionach, zamknela oczy i nabrala powietrza jak przed skokiem

w glebiny. Odsunatem koszulke do pepka. Kolysat sie jak splawik na



krétkiej przybrzeznej fali. Rozchylita uda, pojekujac z cicha w rytm coraz
szybszego ptytkiego oddechu. Tym razem bylisSmy cierpliwi, cho¢ zdawata
sie byC u szczytu ekstazy, zanim ja dotknagtem. Kiedy koncem jezyka
ostroznie rozsungtem jej wargi i napotkatem wilgo¢, wydata z siebie jek
rozkoszy i westchnienie ulgi. Otworzyta oczy. Od tej pory patrzyla na mnie
z bezgranicznym apetytem na pieszczoty, a potem odwzajemniata je z czulg
niespieszng radoscia. Juz nie chciata wyrwac sie z rzeczywistosci, ani z nig

walczyc¢. Chciala w niej pozostac.



Ksiezyc podswietlat na krawedziach jasng chmure przeplywajaca przez
zmieniony ukiad gwiazd. Wygladata jak dym z papierosa zmieniajacy sie
z gestego klebu w dlugg przezroczysta smuge. Zegnana przez sterczgce
konary drzewa, stabo przesuwana przez wiatr suneta flegmatycznie od
lewej do prawej krawedzi okna.

Obudzitem sie z krétkiego snu zaplatany w nagie ciato Alicji. Oddychata
miarowo i spokojnie. Nie moglem sie poruszy¢, nie budzac jej, wiec
calowalem jg we wilosy i patrzylem w niebo. Nie moglem odgadna¢, czy to
jeszcze gleboka noc czy juz skrada sie swit. Nastuchiwatem ciszy.

— Myslisz, ze Artur ma co$ wspolnego ze Smiercia Marcela? — Zadala
pytanie lekko, jakby chodzilo o godzine odjazdu pociggu, ale zabrzmiato
jak nieoczekiwany skrytobojczy strzat.

Zaskoczony zapytatem ghupio:

— Nie $pisz?

Przetknela Sline.

— Obudzitam sie przed chwilg i natychmiast musialam to powiedziec.
Poczulam dreszcz, kiedy ustyszatam sama siebie.

Naciggnatem koldre z obu stron i przykrylem nas oboje. Ulozyla sie
wygodniej.

— To podtos¢ powiedziec cos takiego... — powiedziata cicho. — Ale chyba

musialam to wreszcie ustysze¢, podzieli¢ sie z kims. Jezu... Dusitam to



w sobie tak dlugo. Tylko po co? Co ja robie...

— Powiedzialtas kiedys, ze cosS sie skrada, czai w poblizu, dotyczy ciebie.
To dlatego?

— Bo ja wiem... Co jaki$ czas nachodzita mnie mysl, Ze wyjasnienie
Smierci Marcela mam w zasiegu reki, jakby wystarczyto wejs¢ po cichu do
pomieszczenia za Sciang albo podstuchac czyjas rozmowe.

— Artur nie mowi ci wszystkiego?

— Nie, zresztg ...nie wiem, nie w tym rzecz. To troche chorobliwe...
Myslatam, ze w moim domu coS jest nie tak, ze nawet na to patrze, ale nie
umiem dostrzec albo zrozumie¢. To tak jak z zapomnianym stowem do
krzyzowki: wiesz, ze je znasz, ale za zadne skarby nie potrafisz przywotac
i meczysz sie. Tylko ze to trwalo latami, no i troche batam sie tego...

— Mowitas o tym Arturowi?

— Czasami. Tulit mnie, uspokajal, ale coraz mniej mi to pomagatlo.
Zdawalo mi sie, ze sie do tego zmusza. Nie chce pomoc, tylko w ten sposob
jak najszybciej zamkna¢ temat. W koncu znalazt sposob, zebym przestata
o tym mowic: zaczal mnie wysylac do lekarza. Nie posztam, to nie bylo az
tak powazne. WlaSciwie nie powinnam ci o tym mowic.

—Twoje pytanie o wine Artura teoretycznie ma sens.

— Daj spokadj.

— Teoretycznie. Nie chce cie gniewac, tylko zadalby je kazdy sledczy,
gdyby wiedzial, ze kiedy Marcel zginal, Artur byt w tobie zakochany.

— No tak... — UsSmiechnela sie blado. — Na zjezdzie dowiedziatam sie, ze
wlasciwie wszyscy chlopcy w klasie. Ale Artur byl tym dobrym,
grzecznym, akuratnym chlopcem, najlepszym przyjacielem zawsze
gotowym pomoc. Byl taki wzorowy. Nie Artur. Kazdy, tylko nie on.
Zrozum, Artur nie potrafi uderzyC piescia w stét. Sam by sie tego

przestraszyt.



— Mimo wszystko policja musiataby wzig¢ pod uwage, ze wskutek tej
tragedii tylko on odniost jakies korzysci.

— Hanni, juz przestan. Mowites, ze zrobili to zli ludzie. — Dala mi odczuc,
Ze rozmowa przybiera niewlasciwy obrét.

— Masz racje. I w koncu to Artur wynajat detektywow.

— Tak...

— Kiedy to byto?

— Dziesiec... Dwanascie lat temu Zwrocit sie do jakiejs agencji, kiedy
wprowadziliSmy sie do patacu. Ale jakoS nie umiem go pochwali¢. Diugo
szukali zabojcy Marcela. Bez skutku. Pytalam Artura, dlaczego ze mna nie
porozmawiajg, przeciez wiedzialam o Marcelu najwiecej. Odpowiadal, ze
to nie jest konieczne, zZe maja swoje metody, Ze nie chce mnie w to wciggac,
narazac. Pytatam, co mi grozi, na czym polega ryzyko, przeciez nie jestem
naocznym Swiadkiem, nie mam zadnych podejrzen. Odpowiadal, ze skoro
tak, tym bardziej nie pomoge. Ale Dawid thumaczyl mi kiedys, jak z pozoru
nieistotne informacje prowadzq wprost do zabdjcy. Operowat przyktadami,
duzo wiedziat. Artura coraz bardziej to irytowalo. Prosil, zebym data mu
spokdj, bo jest tym wszystkim zmeczony. Szczerze mowiac, kazdy byiby
zmeczony.

— Widziatas tych detektywow?

— Nie.

— I pomyslatas, ze ich wcale nie ma...

— Nawet powiedzialam to Arturowi. Wlasciwie wykrzyczalam. Obrazit
sie. Wreszcie przestalam pytaC, postanowilam o wszystkim zapomniec
i wtedy ty sie pojawites. Powiedziates: ,,Daj mi reke” i po chwili wszystko
wiedziales. Czy to nie dziwne? Lata poszukiwan, a ty wiedziales wszystko

prawie od razu... Wiec pomyslatam, przemkneto mi przez glowe... Boze...



— Mnie to tez przemknelo przez glowe, kiedy przegladatem szkolne
zdjecia. Przed Smiercia Marcela Artur wydawal sie pogodny, otwarty,
potem jaki$ defensywny, bojazliwy, miat twarz winowajcy.

— Chyba wtedy umarla jego matka. Poza tym nie on jeden miat poczucie
winy, jakbySmy co$ przegapili, w pore nie zauwazyli czego$ waznego.
Artur przyjaznit sie z Marcelem, przezyt to, ptakal. I troszczylt sie o mnie.
Gdyby nie Artur, nie podzwignelabym sie. Nikt nigdy nie okazal mi tyle
wspotczucia i wytrwalej niestrudzonej troski. Bylam wtedy zbolatym,
niemadrym dziewczeciem. Teraz juz nie jestem pewna, czy naprawde
chcialam sie zabi¢, ale chyba mowilam o tym zbyt czesto. Artur mnie
pilnowal, nachodzil, dopytywal, narazat sie na docinki kolegéw na studiach.
Nie znositam jego natrectwa, bylam dla niego okropna. Cierpial coraz
mniej, uodpornit sie. To mnie dodatkowo denerwowato. Mowitam, ze sie
zabije, jak sie nie odczepi. Wiec pojechal na stypendium do Anglii i nagle
zrozumiatam, ze bez Artura jakoS tak wszystko sie zatrzymato. Nie bylam
nieporadna, w niczym mnie nie wyreczal. On mnie od siebie uzaleznil,
brakowato mi kierunkowskazu, zachety. Artur stawial mnie do pionu,
popychat do dzialania. Kiedy go zabraklo, zdarzalo mi sie bezczynnie
przesiadywac nad szklanka herbaty i nic nie robi¢. W koncu zrozumiatam,
jak bardzo jest wazny. Czekatam, az wroci.

— Wyglada na to, ze nie z wdziecznosci, a z koniecznosci wyszlas za
niego.

— Z obu powodow. Poza tym zauwazylam pewne drobiazgi. Na przykiad,
7ze jest genialny, dobry, opiekunczy, jest w swoim kochaniu
niezmordowany...

— Idealny dla dziewczyny, ktorej zycie juz tak nie pocigga i mysli, ze

nigdy nie pokocha.



— Bylam wilasnie taka dziewczyna. Artur mial na to wilasny sposéb.
Z miesigca na miesigc zarabial coraz wiecej pieniedzy. Uwazal, ze jesli je
pokocham, nabiore ochoty do zycia.

— 1 jego pokochasz?

— Chyba tak myslat.

— I nie potrafil rozsta¢ sie z rolg kierunkowskazu, ktéry decyduje
i wszystko wie lepiej, prawda?

— Niestety. Kiedy nabratam ochoty do zycia, on te ochote tepit. Najpierw
go usprawiedliwiatam, myslatam, ze ma dobre intencje, tylko nie wierzy, ze
sie zmienilam, nie wymagam tej natarczywej, nieznosnej troski. Walczytam
z tym latami. Troche sie udato, ale kiedy zabraklo mi sil, stalam sie ulegla,
zrezygnowana. A on nieoczekiwanie bardziej wyrozumialy, jakby
z wdziecznos$ci. Za pozno. To wystarcza, zeby jako$ ze soba wytrzymac.
Z trudem, bo Artur wcigz patrzy na mnie tak samo, jakbym wcigz miata
powody, Zeby sie zabic.

— I jest gotéw oddac za ciebie zycie.

— Takie sprawia wrazenie, jak na poczatku. Wcigz ma w oczach te
gotowoS¢ do poswiecen, jakiego$ cierpienia, cigglego ponoszenia ofiar.
Nienawidze tego, nie rozumiem. Kiedy mi tlumaczy, ze w ten sposob
najlepiej potrafi okazywa¢ mitoS¢ i szacunek, jestem bezsilna, bliska
ptaczu. Bo to jest niepotrzebne, szkodliwe, trujace. To jakiS kompletny
absurd. Wtedy slysze, ze jestem niewdzieczna, bez serca. Obraza sie,
zamyka. Nie jest sprawiedliwy. Moze i ja czasami nie jestem, bo przeciez
zdarzaja sie mile chwile. Ale odczuwam wdzieczno$s¢ wobec dawnego
Artura, ktory przekonywat i pomagat, a nie wobec lodowatego tyrana, ktory
bezdusznie zarzgdza moim zyciem.

— W stosunku do corek tez jest taki?



— Przeciwnie, to kochany tatus, przyjacielski, pogodny, troche je
rozpuszcza, upewnia, ze dostang od zycia wszystko, czego zapragna. W ich
wieku bylam wstydliwa, odczuwalam respekt wobec dorostych, batam sie
zycia. One sie nie boja, sa odwazne, pewne siebie. Ale to dobre dzieci,
dziewczynki sq pracowite, nie przemadrzale, rozumiejg, Ze nie kazdy
dostaje te same szanse. Wiec jestem z nich dumna.

— Chciatabys, zeby Artur byt z ciebie dumny...

— Kiedys... Bardzo. Harowatam, zeby byl. Bylam gotowa przepitowac
skrzypce na pot, byle docenit mdj talent. A on chetnie by je przepilowal,
zebym przestata gra¢. Traktowal to jak wybryk, fanaberie, skoro moge
mieC, co chce, nie ruszajac sie z kanapy. Nigdy nie mowil, ze kobieta
powinna tylko leze¢ i pachnie¢, ale chyba tak uwaza. Rzadko przychodzit
do filharmonii, bo tam musial miesza¢ sie z thumem ludzi, rozmawiac
z moimi znajomymi i przyjaciolmi. Nie cierpiat tego. Byl wsciekly, kiedy
wyjezdzalam z orkiestra. Kiedy dostawalam propozycje grania
z najlepszymi, szydzit z tego, obrazat wybitnych muzykéw. Odkad nie gram
w orkiestrze, jest lepiej, tylko coraz czeSciej dostrzegam w nim obcego
cztowieka. Zreszta, czasem potrafi by¢ taki zimny, nieprzenikniony, ze
mam ochote go zapyta¢, czy nie pomylit domow i wskaza¢ mu droge do
wyjscia. Ale to jego dom, wszystko nalezy do niego, kazda rzecz, ja tez.

— Nie teraz.

— Fajny jestes. — Przytulila sie mocniej. — Moglabym juz sie stad nie
ruszac. Tylko leze¢, pachniec i kochac sie z toba, wiesz?

— Podobasz mi sie — powiedziatem. — Chyba zaczne z tobg chodzi¢.

— No tak, lezenie juz ci sie znudzito. — Zasmiala sie. — Chodzmy do szafy

znalez¢ co$ do picia.



Drzwi byly metalowe i grube jak w lodowce. Wystarczyto je dotknac
i rozsuwaly sie automatycznie. Na moment oslepilo nas Swiatlo, potem
dokuczat zigb.

— Dwanascie stopni — powiedziata Alicja i zadygotala, wkraczajac
z namaszczeniem miedzy drewniane stojaki, w ktorych pietrowo
umieszczono dziesigtki butelek. — Gdyby bylo duzo zimniej, wino
dojrzewaloby zbyt wolno, gdyby duzo cieplej, za szybko.

— Pani profesor, czy udana degustacja wymaga umycia nog? — Kiwnatem
glowa w kierunku miski z woda.

Rozbawitem ja.

— Dzieki wilgotnosci korki nie wyschng, mdj chlopcze. Jean mnie
wyedukowal, ale nie bedzie wykladu, bo zamarzniemy na kos¢. Wszystkie
wina sg znakomite, tapiemy za butelke i w nogi.

— A skrzypce?

— Co?

Podniostem futerat oparty o stojak.

— Tyle sie glowitam, gdzie moglam je zostawic...

Wziela ode mnie futeral, wyjela skrzypce i nagle przykryta nimi piersi.

— Dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze jestem catkiem rozebrana. —

Wspaniale wygladata z instrumentem. Natychmiast wygrzebalem z pamieci



skojarzenie Menuhina o formie skrzypiec nasladujacych ksztalt kobiecego
ciata. Tylko ze Menuhin podziwiat skrzypce, ja wylacznie Alicje.

— Przepraszam — powiedziala. — To takie odruchowe. NagosS¢ zawsze
oznaczata dla mnie skrepowanie, zawstydzenie. A teraz jest mi ghupio.
Nigdy nie czulam sie tak swobodnie jak dzis, naprawde.

— Wiem, czuje to caly czas. Wlasnie zrozumiatem, ze zawsze chcialem
miec dziewczyne, ktéra ma gesiq skorke i gra na skrzypcach.

— Jak chcesz to poszukam ci kogos takiego — powiedziata, pospiesznie
pakujac skrzypce do futeralu. Wreczyta mi go i otworzyla szafke. — Brrr,
jak zimno. Uciekamy stad!

Wybrata kieliszki, potem wino i popychajac barek na kotkach wyjechata
z szafy. Drzwi zamknetly sie. Pomimo potmroku tylko chwile zajelo Alicji
odkorkowanie butelki. Napehita kieliszki. Kiedy odstawitlem instrument,
przyjeta poze, po ktorej spodziewalem sie uroczystego toastu.

— Hanni, zagrzejmy sie pod koldra, co?

Zaplatata sie we mnie tak jak poprzednio. Cudem nie rozlaliSmy wina.
Upita odrobine i szybko mnie pocatowata.

— I jak, dobre? — zapytala.

— Nie jestem pewien, daj jeszcze sprobowac.

— Lubisz moje buziaki?

— No, nie tylko...

— Wiem, wiem...

— O co ci chodzi? Miatem nadzieje, ze zagrasz na skrzypach.

Spojrzata na mnie z pogodng kokieteria, ale w jej glosie ustyszatem zal:

— Artur bardzo dlugo chorowal, wiec przestalam grac¢. No, czasem moze
troche poskrzypie.

— Rozumiem. Miatem kiedys sasiada, ktory ¢wiczyt gre na skrzypcach.

Zdawato mi sie, Ze z dnia na dzien okolica sie wyludnia. Jedni ida do domu



wariatow, inni skacza przez okna.

— Moj tato tez mnie tym szantazowat. — Zmusita sie do Smiechu. — Artur
nie wyskoczyl, mial wypadek samochodowy, chorowal ponad pot roku.

— Nie czytalem o tym, powinienem zauwazyc...

— Jerry Walsh pociggnal wszystkie sznurki Swiata, zeby tego nie
upublicznia¢. Tak prowadzi interesy Artura. Kilku ludzi wiedzialo, co sie
dzieje, ale nikt nie puscit pary z ust. Lojalni jak w szajce. Dla paru dolarow
daliby sie obedrzec ze skory. Nigdy ich nie zrozumiem.

— A oni zamitowania do skrzypiec.

— To przez Artura. Malo nie zgingl. Bylo z nim naprawde Zle, strasznie
cierpiat, wcigz budzit sie w nocy, majaczyt. Godzit sie na pobyt w szpitalu
tylko tak diugo, jak to bylo konieczne i z dala od Val. Wstydzit sie stanu,
w jakim sie znajduje, denerwowalo go uzaleznienie od obcych. Lekarzy
jakos znosit, ale pielegniarke z najwyzszym trudem. Bylam z nim caty czas,
od rana do wieczora przechodzitam przyspieszony kurs pielegniarski:
kroplowka, lekarstwa, zastrzyki, cisSnienie... rozumiesz. To samo
z rehabilitacja. Artur jak najszybciej chcial wraca¢ do domu i od razu
zapowiedzial, ze poza lekarzem nikogo nie wpusci. Na szczescie wtedy
bylo juz lepiej, nie musialam bez przerwy siedzie¢ przy t6zku. Dawat mi
spa¢, cho¢ czasami jego stan sie pogarszal, krzyczal przez sen, wzywat
ojca. Feliks biegal po Oskara, kawal drogi na marne, bo to wcale nie
poprawiato sytuacji.

— Nie rozumiem.

— Ja tez nie. Wyzywal sie na nim, obrazal, klal paskudnie. Nigdy
przedtem ani potem nie traktowal tak Oskara. Dziwne, bo dba o niego,
szanuje.

— Mial mu cos$ konkretnego do zarzucenia?



— Nie. To byly przedziwne spektakle nienawisci czlowieka trawionego
gorgczka. Oskar milczal i czekal razem ze mng, az Artur opadnie z sit
i zasnie. Najlepiej bylo wtedy, kiedy spal albo stuchal, jak mu czytam.
Zawsze lubitam czyta¢, ale wtedy przerobitam pét biblioteki, same
powiesci, historyczne, obyczajowe, fantastyczne, kryminaty. Wszystkie na
glos. Twoje tez.

— I co myslatas?

— Trudno powiedzie¢. Czasem tylko, ze zgrywus z ciebie, maskujesz sie,
nie pokazujesz, jaki jestes naprawde.

— Przeciez nadal uwazatas, ze jestem niebezpieczny.

— Przeczucia to nie pewnosc.

— Lubisz niebezpiecznych facetow, tak?

— Lubie ludzi, nie traktuje ich jak potencjalnych rywali albo wrogow. Ale
o tobie tak kiedy$ myslatam.

— Matka wspominata mi... Miatas sie wyrazic, ze jest cos, o czym lepiej
zebym nie wiedzial, bo to zaszkodzitoby Arturowi.

— Raczej co$ w tym rodzaju. Tobie tak niewiele trzeba... Gdyby Artur
ustyszal, co juz ci powiedzialam, udusilby mnie. On musi byc¢
w odpowiednim nastroju, zeby otworzy¢ sie na ludzi, robi¢ dobre wrazenie,
czasem jest wrecz ujmujacy. Ale w codziennej pracy to jakas konspiracja,
najchetniej zakopalby sie pod ziemigq razem z Walshem i stamtad
wydawaliby polecenia i komunikaty. A wtedy... Nie znasz kontekstu.
Chodzito o Shermana.

— Shermana Douglasa?

— Tak. Artur wySwiadczyt mi wielkg taske. Nie tylko nie dasat sie, ze
wychodze na przyjecie do Shermana, ale laskawie zgodzil sie mi

towarzyszycC. To bylo co$S w rodzaju imprezy dobroczynnej, wsparcie dla



niego. Znalam go od lat, mily starszy pan, prawie juz wycofal sie
z interesOw, finalizowat sprzedaz ostatniego banku.

— Wolat kolekcjonowac obrazy, starg bron, chinska ceramike...

— Widziates jego zbiory? CoS$ wspaniatego.

— Widziatem, rozmawialem z nim. Bardzo mity.

— No wlasnie. Z naszej perspektywy wygladato to tak, ze chciatl zrobic
komu$ niewinng przysluge i nagle z tego powodu zostal oskarzony
0 powazne przestepstwa podatkowe.

— Przy tak niejasnych, sprzecznych ze soba przepisach dobry prawnik
powinien uporac sie z tym bez klopotu.

— Ale ty z Shermana zrobite$ aferzyste, hochsztaplera. Wszyscy uwazali,
ze to podla, nieuprawniona forma nacisku na sad. A jednak inne gazety
przyjely twoj tok rozumowania. To byla nagonka. Hanni, on przesiedziat
dwa lata, teraz to wrak cztowieka...

— Mial szczescie.

— Och, nie badz taki, prosze cie...

— Zanim stat sie miltym starszym panem, w opakowaniach po karmie dla
psOw przemycat bron do Afryki. Kiedy jego wspélnik dowiedziat sie o tym
i na wilasne oczy zobaczyl, jaki uzytek zrobiono z tej broni, chciat z tym
skonczy¢. Nie zyje, bo Douglas zaptacit ptatnemu zabdjcy.

— Chryste... Skad mozesz wiedzie¢?

— Sam mi powiedziat.

— Tak po prostu?

— Nikt by mu tego nie udowodnil, miatem tylko domniemania, poszlaki
i pewng umiejetnosc...

— ...otwierania czyjegos sumienia?

— Nie kazdy je ma, ale moze powiedzieC prawde, kiedy wie, ze ja znam

albo peka, kiedy sie na nim skoncentruje.



— Na mnie tez mogtbys to wyprébowac?

— Teraz juz nie.

— Dlaczego?

— Bo cie kocham.

— Uff, co za ulga. — Znowu sie zaSmiala w ten swoj czarujacy sposob,
ktory rozktadal mnie na topatki.

Pocalowatem ja w piers.

— Podobajg ci sie?

— Sa najmilsze... piekne... dojrzate... smaczne... rozkoszne...

— Zdajesz sobie sprawe, ze Dawid tak by napisat?

— Uwazasz, ze niestusznie?

— A tam. — Machneta rekq. — Nie znasz sie.

— Moze, ale na literaturze sie znam.

— Wtedy miatam przeczucie, a teraz wiem na pewno. Ta twoja ksigzkowa
poza, ta zdystansowana kreacja to lipa.

— Artur tez byl tego zdania?

— Nie wiedzial, ze czytam ciebie. Duzo po6Zniej mu powiedziatam.
Stwierdzit tylko, ze nie chcialby sie dosta¢ w twoje tapy.

— Dlaczego nie od razu?

— Bo... Ach... Kto$§ mu zasugerowat... Nie moOwmy o tym, prosze...

— Dobrze. I tak sie domyslam.

— Czego?

— Ktos$ Arturowi zasugerowatl, ze masz romans z moim ojcem.

— O rrrany... Wiesz, ze Artur jest chorobliwie zazdrosny. To wiasnie
wtedy mial wypadek. Nie wiem, kto mu to powiedzial. Caly w nerwach
wybiegt z biura, wsiadt do samochodu, nie wyrobit na zakrecie i z duza
predkoscig uderzyt w drzewo. Cale szczesScie, ze w ostatniej chwili dosiadt

sie Walsh. Zupehie nic mu sie nie stato i szybko wezwal pomoc. Od tamtej



pory na kazde, nawet odlegte skojarzenie z Dawidem Arturowi puszczaly
nerwy.

— Co by zrobil, gdyby nie ten wypadek?

— Nie mam pojecia. Nie jest mSciwy, raczej trudny, niezno$ny, wprost nie
do wytrzymania. Ale w tej sytuacji... Nie wiem.

— A Walsh?

— Co?

— Co on by zrobit?

— Daj spokdj. On sie zachowuje jak radioodbiornik w muzeum Oskara.
Jest i tyle. Odezwie sie, jak go wlaczyc. Stary zasuszony kawaler, chyba juz
bez plci. Mysli, analizuje, pilnuje interesow. Troche mi go szkoda, bo
wszyscy lacznie z Arturem nabijajg sie z niego.

— Nie dziwi cie ta symbioza Artura i Walsha?

— Juz przestata. Podobno Jerry wie wszystko. Nigdy nie mowi za duzo
ani za mato. Dla Artura to nieoceniona umiejetnosc.

— Zeby wszystko wiedzie¢, trzeba zna¢ wielu ludzi.

— Jerry by cie poprawit: trzeba zna¢ wiasciwych ludzi.

— Pilnowali cie, kiedy Artur chorowat?

— On sam nie spuszczal mnie z oka. Czasami nawet jak spal, trzymat
mnie za reke. Nie pozwolil mi iS¢ na pogrzeb Dawida. Wiedzialam, ze
wtedy te jego boleSci byly udawane, ale balam sie, Ze pod mojg
nieobecnosc¢ cos sobie zrobi... Ach... Nie mowmy o tym, dobrze? Przeciez
opowiadatam ci...

— ...o skrzypcach.

— Wiasnie. Kiedy sprébowalam znowu gra¢, bylam zalamana utratg
sprawnosci. Czasem warto odlozyC instrument, zeby pozyc¢. Bo przeciez
muzyka jest odzwierciedleniem emocji, uczu¢, doswiadczen. Tego mi

akurat nie brakowalo, ale ptynnos¢ w grze przepadia. Ta dluga przerwa byt



zabdjcza. Probowatam gra¢ mojego ukochanego Brahmsa, ale to byla
egzekucja. Wiec znow czytalam ksigzki, a potem sama zaczelam pisac
powiesC. Po cichu, zeby Artur mnie nie wySmiat. Lauren Potter przeczytata
potowe. Jest oczarowana. Wydam to pod moim panienskim nazwiskiem.
Artur niech sie wypcha.

— Romans?

— Pewnie.

— Milos¢, rozczarowanie, zauroczenie, zdrada...

— Mniej wiecej.

— Literatura jest odzwierciedleniem emocji, uczu¢, doswiadczen...

— Madrala. Nie zabijasz, zeby napisac o zabdjstwie.

— Ale warto pokochac, zeby nie szeleScito papierem.

— Nie pomyslates... Nie uwazasz, ze jestem tu z toba, bo tak mi Zle
z Arturem, odgrywam sie na nim, rewanzuje?

— Jestem na to zbyt zarozumiaty.

— Hanni, badZ powazny.

— Gdyby Artur byt inny...

— Nie. To bez znaczenia. Ja nawet mialam sny, czekalam na cos$ takiego.
Nawet wtedy, kiedy zdawalo mi sie, ze jestem szczeSliwa, kiedy bylam
w ciazy. Snilo mi sie to, zapominalam, znowu sie $nilo, zapominatam.
Potem czekatam, az znowu sie przysni. I snito sie. Zawsze po takiej nocy
czutam sie odmieniona, pelna nadziei, ciekawosci.

— Kochamy dla siebie, a nie przeciwko komus, prawda?

— Tak...

— Zabrzmialo jak cytat...

— Wiasnie...

— Czytalas ,,Piekne mysli”?

— Naturalnie.



— Kiedy ta ksigzka ukazata sie w sprzedazy, bylam zdumiona, poruszona.
Nie moglam uwierzycC... Najpierw zastanawialam sie, skad sie wziela.
Dawid nie méwil, ze powstaje cos takiego.

— Bylas urazona, ze pisze w tajemnicy przed tobg?

— Nie mial zadnego obowigzku... No tak, w pierwszej chwili bylo mi
przykro... Wilasciwie poczulam sie zdradzona. Nie zrozum mnie Zle.
Przeciez omawiat ze mng swoje powiesci kartka po kartce. Najpierw to byta
zabawa, potem przyjemnosC¢, obowigzek, praca. Pisal o milosci,
o kobietach, ktore o mitosci marza, mowig, myslg. Czasami narratorem byla
kobieta. Chyba sie domyslasz, dlaczego nadawatam sie na konsultanta.

— Arturowi to nie przeszkadzato?

— Dawid potrafit zjednywac¢ sobie ludzi. Nigdy nie dat tego po sobie
pozna¢, ale Artura uwazal za psychicznego kaleke, wspotczul mu,
okazywat zyczliwosc¢, taka kolezenska sympatie dla dziwolaga. Nie byto
tego za wiele, widywali sie rzadko, ale wystarczyto, zeby Artur go polubit,
nawet mu zaufal. Oczywiscie do momentu, gdy kto$ nie wzbudzil w nim
szalonej zazdrosci. Odpocznijmy od Artura, dobrze?

— Wiec byto ci przykro...

— Tak, ale potem pomyslatam, ze to jaki$s brudnopis, ze Dawid czego$s
podobnego nigdy by nie wydal, w tej postaci nawet by mi nie pokazal.

Zreszta jak mial pokazac? Na pewno pisal, kiedy Artur byt chory. Nie



chcial mi zawracac glowy, to nie w jego stylu. Byt w porzadku, jak zawsze,
a potem zginat.

— Nie podejrzewalas, ze to napisat ktoS inny?

— Nie, to niemozliwe. Chociaz jest tyle znakéw zapytania... Nigdy tak
nie pisal, tylko zwyczajnie, po kolei, od poczatku do konca. Ale to na
pewno jego praca. Uwierz mi, wiem to lepiej niz ktokolwiek inny, chocby
Lauren Potter.

— Bylas u niej?

— Pewnie. Uwazalam, ze wyrzadzitla Dawidowi krzywde, przedstawila
falszywy obraz jego metody tworczej. Oszukala czytelnikow. Wyobraz
sobie, ze Cwicze na skrzypcach, nietypowo, bo probuje czegos innego,
jeszcze bez pewnosci, czy to ma sens. Ktos bez mojej wiedzy to nagrywa
i wydaje, sugerujac, ze ja tak gram Prokofiewa. To niedopuszczalne. Lauren
postgpita tak samo. Miatam ochote nakrzyczec na nig.

— Nie nakrzyczatas.

— Nie, to przeciez staruszka. Przede mna byt u niej taki podejrzany typek.
Powiedziala mi, ze to jej syn. Gdyby nie wydata ksigzki i nie sptacita go,
zle by skonczyt. PoptakalySmy sobie razem z tesknoty za Dawidem. Ona
strasznie go kochata.

— Ty tez.

— To byto nieuniknione...



— Myslisz o Joannie? — zapytala.

— Nie daje ci to spokoju?

— Okropnie dokucza. Wyobrazam sobie, ze ozenisz sie z nig, bede was
spotykac i okropnie cierpiec. Albo mysle¢ o tym, co robicie razem i bedzie
mi zal, Ze nie robisz tego ze mna.

— A jednak umyslnie zaprositas nas oboje.

— Chciatam sprawdzi¢, jak silne bedzie uktucie w sercu.

— Jakie bylo?

— Bardzo silne. W pierwszej chwili zrobito mi sie niedobrze.

— Mnie tez.

— Co myslates?

— Dobrze wiesz.

— Nie lubisz Artura?

— Nie.

— Nie dales tego po sobie poznac.

— Ja nie zauwazytem, ze jest ci nieprzyjemnie.

— Artur tez nic nie zauwazyl. Najwyzej dostrzegl moje szczere
przekonanie, ze idealnie pasujecie do siebie. Jestescie rowiesnikami, oboje
piekni, zdolni, odwazni... Musialby sie zdarzy¢ jakis kataklizm, zZebyscie to
zaprzepascili...

— Uwazasz sie za kataklizm?



— Powinnam?

— Patrzylas na nig i wyobrazalas$ sobie, jaka ma nad tobg przewage.

— Calkowita.

— Jak wiele z Joanng mogtbym osiggnac.

— Wiasnie.

— Jakie tadne mielibysmy dzieci.

— Na pewno bylyby ladne. Nie gniewaj sie, meczy mnie ta wyliczanka.

— Mnie tez. Tyle w niej zdrowego rozsadku...

— Masz cos przeciwko zdrowemu rozsadkowi?

— Jest nudny.

— Konieczny.

— Czasem zbyt standardowy. Ktory z bohaterow zastlugiwalby na
obecnos¢ w ksigzkach napisanych przez ojca i ciebie, gdyby postugiwat sie
wylacznie zdrowym rozsadkiem?

— To tylko ksigzki.

— A to, ze jeste$ tu ze mna...

— Tu mnie masz...

— Zahujesz?

— To najcudowniejszy brak rozsadku o jakim mozna zamarzyc¢. Hanni...
A ty? Wybrale$ kobiete o wiele starsza od ciebie, ktora juz nie umie gra¢ na
skrzypcach, do tego matke dwojga dzieci i zone potwornego zazdrosnika...

— Ryzykowne, zupehie nieodpowiedzialne.

— I tylko tyle?

— W zasadzie tak, moze z wyjatkiem pewnego drobiazgu.

— Drobiazg... Niech bedzie drobiazg.

— Znalazlem sie w najpiekniejszym miejscu Swiata z najpiekniejszq
kobieta, jaka kiedykolwiek spotkatem.

— Aha... — Rzucita mi cieplty usmiech. — Powiedzmy...



— Durna jestes.

Wytargala mnie za ucho.

— Bo ciesze sie jak durna. Nigdy tyle rzeczy naraz nie wprawiato mnie
w cudowny nastréj. No popatrz, w lazience ztamalam paznokiec.
Powinnam syknac¢, troche sie wkurzy¢, a ja pocalowatam palec. Kochany
jest.

— Ktory?

Wcelowata mi w nos czubkiem kciuka.

— Wiesz, od poczatku wydawat mi sie nadzwyczajny.

— Masz racje, czasem wystarczy pokocha¢ brak zdrowego rozsadku
i nagle chce sie zyc¢. Albo spojrzec ci w oczy... Kiedys nie bylam pewna,
czy to ty zarzucites nimi lasso, skrepowates mnie, obezwladnite$ czy to ja
sama pragnetam by¢ uwiedziona. Ale teraz wiem, zZe pewne rzeczy dziejq
sie same, tak dziata przeznaczenie. Po prostu spojrzatam na ciebie i ta mysl
nadeszla bezwiednie: Naleze do niego.

— Nastraszytas mnie, gdyby tak moja gosposia...

— Hanni...

— Tak?

— Otworz sie troche, powiedz...

— Nigdy... Nigdy nie spotkalem kobiety, ktora tak chodzi. W tym jak to
robisz jest wrodzona elegancja i taneczny wdziek. Kazdy twodj gest to
ujmujaca lekkos¢, dotykasz z subtelng starannoscig i niespotykanym
szacunkiem. Mam wrazenie, Zze w twoich palcach nawet widelec zastuguje
na uznanie, staje sie wartoSciowym instrumentem, czuje sie¢ wyrdzniony
i nagrodzony.

— Kpisz sobie ze mnie...

— Jestem olSniony sposobem w jaki poprawiasz wiosy, ukladasz usta do

pocatunku...



— Hanni...

— ...jak patrzysz z cieptym bezbronnym zaufaniem. Wzrusza mnie
tagodny ksztalt twoich ramion. Jestem w rozterce, kiedy widze twoje piersi,
musze coS zrobi¢ z dzikim pozadaniem, bo zastugujesz na delikatne
pieszczoty, a zarazem na jaka$ nieprzejednang boska przemoc, zebys w tej
samej chwili ponad wszystko czuta sie upragniona, szczesliwa i kochana.
Kiedy sie otwierasz...

— ...chce naleze¢ do ciebie bez reszty, zapomniec¢ o sobie, poczuc cie tak,
jakbym na zawsze miata zy¢ tym jednym wspomnieniem. Hanni...

— Kochanie...

— Czulam sie tak...

Zmarszczyla czolo, zadrzaly jej usta i wpatrywala sie we mnie
z dotkliwym przeczuciem nadchodzacej tesknoty.

— Nie pozwole ci na jedno wspomnienie — powiedziatem.

— Sama o to zadbam — odparla.

Odebrata mi kieliszek, odstawita oba na barek i zanurkowata pod kotdre.

— Moge? — zapytala.



— Czes¢, ukochany.

— Czesc¢ Sliczna.

— Jest juz dobrze po potudniu, wiesz?

Palgce stonce opierato sie na gornej krawedzi okna. Musialem ostonic sie
dionia, zZeby dobrze zobaczy¢ strapiong twarz Alicji. Siedziata przy t6zku
w czarnym eleganckim zakiecie. Pachngca i nieskazitelna, ale z torba na
kolanach jak niecierpliwa pasazerka, ktora czeka na spdzniony autobus.
Patrzyla na mnie przez okulary, od czego zdazytem odwyknac.

— To pora, kiedy dobre wrozki znikajq?

— Niestety tak — odpowiedziala. — Dziewczynki niedlugo wroca
z wycieczki. Wole by¢ przed nimi. Lepiej, zeby nikt mnie nie poszukiwatl,
nie zastanawiat sie, gdzie jestem.

— Artur?

— Bedzie poznie;.

— Nie chcesz, zebysmy wyjechali razem?

— Bardzo chce, najlepiej w innym kierunku...

— Rozumiem.

— Nie ryzykujmy, dobrze? Kochany... Nie musisz zamyka¢ domu.
Katarzyna sie tu kreci, przycina krzewy. Nie spiesz sie, najpierw cos zjedz.

— Dobrze.



— Zadzwonie... Zobaczymy sie najszybciej, jak to tylko bedzie mozliwe.
Daj buziaka, co?

Bylem ostrozny, zeby nie pogniesc jej ubrania, ale nie dbata o to.

— Troszke sobie poptacze — powiedziala mi na ucho. — Ale to juz
w samochodzie.

— Popsujesz sobie makijaz.

— Nie mam - powiedziala z zawstydzeniem, jakbym znienacka
zdekonspirowat jej urzekajgca urode.

— No to sobie poptacz — powiedziatem.

— Kocham cie, Hanni. Na zawsze, wiesz?

— Uwielbiam cie, dobra wrozko — odpartem. — Zmykaj, bo mdj makijaz
ucierpi.

Wyszla szybkim zdecydowanym krokiem. Czulem, ze zmusza sie do
tego, zeby nie zmieni¢ zdania i wbrew zdrowemu rozsadkowi juz sie stad

nie ruszyc.



Przed bramg popiskiwaly osie staroswieckiej bryczki wleczonej przez
konia. Wodzit tbem tuz nad ziemig i skubal rzadkie poletka trawy.
Wrzucitem torbe do samochodu i zatrzasnaglem bagaznik. Chyba za gtosno,
bo z krzakow dobiegl mnie jek. Z kleczek podniosta sie staruszka i patrzyta
na mnie z reka na klatce piersiowej. W drugiej trzymata sekator.

— Przestraszylem? Przepraszam — powiedziatem.

— O malo serce mi nie wyskoczylo... Alus powiedziala, ze kogos gosci,
ale zamyslitam sie przy robocie...

— Pani Katarzyna?

— Aha.

W chuscinie podwiazanej pod broda i bez paradnej sukni w niczym nie
przypominata dziarskiej wiesniaczki z obrazu Dominique. Krucha kobieta
w szarej koszuli i zielonej spodnicy zdawata sie ukrywac w zaroslach, jak
wystepujacy tylko w tych stronach rzadki gatunek. Przygladala mi sie
sptoszonym wzrokiem jelenia zaskoczonego przez towczych.

— Pieknie dzisiaj — zagadatem.

— Chwali¢ Boga dzien nienajgorszy — odparta oschle.

— Zaraz wyjezdzam, moze napilibySmy sie herbaty?

— Nie lubie herbaty.

— Szkoda, kazdy pretekst jest dobry, zeby tu jeszcze pobyc.

— Masz papierosa?



Podeszta dopiero wtedy, kiedy wyjalem paczke. Przy okazji
przypomniatem sobie, zZe juz prawie nie pale.

Zaciagnela sie dymem i kiwajac glowa, spojrzata na dom.

— Taki luksus i stoi pusty. Francuzi raz do roku przyjada na troche, Alus
czasem wpadnie i zaraz ucieka, jakby sie bala, ze dtuzej poby¢ w tym raju
nie wypada.

Nasladujac jej gest, rzucilem okiem na okolice, ktorg stanowit
nieprzenikniony sosnowy las.

— Raj?

— Raj.

— Do Emp jest niedaleko, dlaczego nikt inny nie osiedlit sie tutaj?

— Miatam dwo6ch mezéw, obu namawiatam. Nie pili, nie palili, wczesnie
szli spaC, wczeSnie wstawali, porzadni byli i pracowici. Ale bali sie,
martwili, oszczedzali, pilnowali dobytku. Ciggle mowili: ,,Co to bedzie”.
A Snieg, a deszcz, a susza. Wszystko szkodliwe, niebezpieczne. Mieszkac
w tym raju tez zZle, bo zagarng¢ dla siebie tyle dobrego, to zachtannosc,
grzech. A jak ktos ma same zgryzoty, to zawsze cos sie go czepia, wrzdd sie
jakis przyplacze. No i mlodo pomarli. Alus tez ma ciezkie zycie. Chyba
bogata, ale jaka$ zmartwiona, markotna. Smieje sie pieknie, ale ja swoje
wiem.

— Niczym sie nie przejmowac... Jak to zrobic?

— Caltkiem ghupi to sie niczym nie przejmuje. Jeden plunie na wszystko
i schodzi na psy, drugi lata jak kot z pecherzem, sam nie wie, kiedy
przeputa najlepsze lata. Ja jedna z Emp pobytam troche w mieScie, to swoje
wiem. Jak ktory magistrem chce zosta¢, samochdd kupic, urzadzic sie, to
dobrze. Ale niech zadnej nie przepusci, zanim sie nie ozeni. Niech wypije,

jak stawiaja, bawi sie, Smieje. Serce mi sie kraje, jak widze te zasuszone



stare panny, co tylko lecq do pracy i z pracy albo chtopakéw co dla kariery
sobie wszystkiego odmawiajq. Co to za zycie, jak tego zycia sie nie kocha?

— W zyciu liczg sie rozne rzeczy. Niektorych praca cieszy bardziej niz
hulanki.

— Ja nie wiem wszystkiego, nie jestem uczona. Ale tak mysle, ze jak kto$s
pracuje, bo musi, a potem jeszcze pracuje, bo lubi, to juz chyba nic innego
nie robi. Jaki z niego pozytek ma rodzina? Czy mozna mieC przyjemnosc,
jak inni ludzie przeszkadzaja? Nie trzeba pi¢, zeby dobry kawat
opowiedzie¢, pozartowac, potanczyC albo péjs¢ na grzyby i razem je
usmazy¢ na fajerkach. Ja jeszcze takiego koguta nie widzialam, zeby za
kurami nie latat. Chyba ze to nie kogut.

Spojrzata na mnie wprawnym okiem znawcy drobiu.

— To dobrze, ze przyjechates. Alu$ zrobila sie catkiem inna. Nigdy jej
takiej nie widziatlam. Seks jest w porzadku.

Zaskoczyla mnie, ale nie dalem tego po sobie poznac.

— I tak wiem, co mys$lisz. Ze co ta stara wygaduje. A ja lubie to stowo.
Jak mysle, Ze coS jest bezbozne, to nie sgsiadek, tylko Boga pytam. Czasem
odpowie. Do kosSciola za czesto nie chodze. Mam troche za daleko. Ale
z Bogiem rozmawiam, tak po swojemu. Ide do lasu, widze go w drzewach
albo jak ptak przeleci. On jest gdzies tutaj. JesteSmy razem i nigdy nie
jestem samotna. Nawet wspdlnie zartujemy. Dobry jest.

— Dlatego to miejsce jest rajem?

— Tutaj czlowiek staje sie lepszy, mysli sie rozjasniajg, jak tu jestes,
wiesz, dokad masz iS€ i co zrobi¢. Nie czujesz tego?

— Nie wiem...

— Czego ja sie spodziewatam... Mieszczuch. Mysli sobie: dziwny dom,
kawalek lasu, tadne rosliny, i to wszystko?

— Co$ w tym rodzaju.



— Przynajmniej nie kltamie. Chodz, pokaze ci cos.

Zaprowadzita mnie za dom kretq Sciezka wzdtuz zadbanych kwiatowych
rabat i kwitngcych krzewow. Powinienem sie domysli¢, ze nie ma tam lasu,
bo przez okno widzialem tylko wierzchotki kilku drzew. Brzozy otaczaly
niewielkg polanke zarosnietq dzikimi kwiatami. Tuz za nig tkwity w ziemi
osobliwe skaly przypominajgce ludzi w obszernych pelerynach topocacych
na wietrze. Za nimi nagle konczyto sie Emplarium. Byla tylko zapierajaca
dech kosmiczna przestrzen unoszaca sie nad spadzistym, niemal pionowym
urwiskiem schodzacym wprost do ogromnego jeziora. Nad nim nurkowaty
i wzbijaty sie pod niebo miliony ptakow. Oszatamiajacy pejzaz wypetniony
gorami i dolinami dostownie rozpetal sie przede mng. Stanglem na
krawedzi i zachwialem sie, kiedy nagle przemknelo mi przed nosem
hatasliwe stado dzikich gesi.

Staruszka mocno chwycita mnie za rekaw.

— Nie mowitam? To On!



Kiedy zobaczylem Chat, odezwal sie telefon z powiadomieniem
o polaczeniach nieodebranych. Matka dzwonila dwa razy, kilkakrotnie
Joanna i kto$ niezidentyfikowany, cho¢ zdawalo mi sie, ze ten numer juz
kiedys sie wyswietlit.

Raj powinien mi rozjasni¢ mysli. Nie rozjasnit. Nie wiedzialem, gdzie
powinienem pojecha¢. Nie chcialo mi sie rozmawia¢. Matka zapewne
probowala mi przypomnie¢ o rocznicy i mogla mie¢ pewnos¢, ze
przypomniata. Kiedy zastanawialem sie, co powiedzieC Joannie, nadszed}
SMS od Alicji.

,Kocham cie, kochanie moje”.

Nalezalo wraca¢ do Val. Jednak nie wiedzialem, kiedy sie spotkamy,
a wydawalo mi sie, ze nic innego nie mam tam do roboty. MieC ja
w zasiegu reki i nie zobaczyc¢... Pomyslalem, ze bedzie mnie troche nosito.
Moze nie tylko troche... Artur... Wolalem inng przeszkode, byle jaka, ale
skuteczng i mniej dokuczliwa.

Zatrzymatem auto na poboczu drogi przed skrzyzowaniem. W prawo do
Val, w lewo do Nig, prosto do Bai. Kazdy kierunek byl zly. Postanowilem
pojechac za pierwszym nadjezdzajagcym samochodem. Nadjechata
ciezarowka.

Znow jechalem do Nig. Nie wiadomo po co, bez pospiechu. Co$ mi

chodzito po glowie, jakis inspirujacy szczegot, cos, co powiedziata Alicja,



moze Katarzyna... Nie potrafitem wylowiC tego z pamieci, skupicC sie na
czymkolwiek. Czulem, ze do niczego sie nie nadaje.

Tuz przed centrum Nig wydarzyt sie wypadek, utknaglem w korku. Bytem
w zlym nastroju, cho¢ ani tempo, ani kierunek jazdy nie mialy znaczenia.
Z prawej strony mignela Swiatlami i pomachala do mnie usmiechnieta
brunetka za kierownicq jeepa. Chciata sie wiaczy¢ do ruchu. Ustgpitem jej
miejsca i sam skrecitem w prawo, parkujgc pod marketem, ktorego dolne
pietro stanowil bar McDonalda. Dopiero teraz przypomnialem sobie rade
Alicji, zeby przed wyjazdem co$ zjeS¢. Bylem potwornie glodny.

W barze kotlowata sie gromada mtodych ludzi w przepoconych t-shirtach
i ciezkich traperach z wylozonymi na spodnie grubymi skarpetami. Plaskie
aseksualne dziewczyny i chlopcy z zadatkami na alfonsow pili, jedli
i przekrzykiwali sie. Dzialali mi na nerwy. Z trudem przeciskalem sie
miedzy porozrzucanymi plecakami, zastanawiajqc sie, co sie ze mng dzieje.
Czy mozna mieC przyjemnosc¢, jak inni ludzie przeszkadzaja? Katarzyna
miala racje. ZamoOwitem picie, megaburgera na wynos i poszedlem do
samochodu.

Znajoma twarz taksowkarza, ktory przywiozt pod bar dwie zakonnice,
podsunela mi prosty plan dzialania. W markecie kupilem lornetke
i pojechatem do Pal.

Taksowkarz poszukujacy ukrytej kliniki pomylit sie raz, ja dwa razy.
Kiedy juz wiedziatem, ze jade w dobrym kierunku, w lusterku wstecznym
dostrzeglem mezczyzne w rozpietej koszuli niezdarnie wybiegajacego
z lasu wprost na droge. Rzucit torbe na pobocze i rozgladat sie na wszystkie
strony. Jego sylwetka wydata mi sie znajoma. Zatrzymatem samochod. Byt
za daleko, zeby go rozpoznac¢. Siegnatem po lornetke, ale widok zastonita
przejezdzajaca furgonetka. Mezczyzna wybiegl na srodek drogi i zaczat

machac¢ rekami przed hamujacym pojazdem. Zamienit z kierowcq najwyzej



dwa zdania, otworzyt drzwi i wrzucit bagaz do srodka. Kiedy wsiadat,
udato mi sie nastawi¢ ostros¢. Ruszytem za furgonetka.

Na pustej drodze nie chcialem jechac zbyt blisko, ale zauwazylem, ze
bialy mercedes sprinter ma numery rejestracyjne z Val. Kierowca nie
spieszyt sie. Kiedy skrecit do Nig, postanowitem je oming¢, jadac dluzsza,
ale mniej uczeszczang drogg do Bai. Stamtagd mialem nadzieje dotrzec
przed mercedesem na skrzyzowanie. To samo, na ktorym zastanawiatem
sie, co zrobic¢ z resztg dnia.

Zwazywszy na niezliczone zakrety, Slamazarne stado kréw, a potem thum
leniwie przechadzajacy sie po ulicach Bai, wybor nie by} najlepszy. Troche
nastraszytem rozbawione towarzystwo warkotem silnika i slalomem miedzy
samochodami obok gléwnej promenady uzdrowiska. Ludzie z wrzaskiem
uskakiwali przed karoseria, wygrazajagc mi zaciSnietymi pieSciami.
Pedzilem na ztamanie karku, nastuchujac policyjnej syreny. Nikt mnie nie
Scigat. Thum zamknat sie za mnq jak natozone na siebie fale za motorowka.

Do skrzyzowania podjechatem powoli, rozgladajac sie jak znudzony
turysta. Zatrzymatem samochdd pod drzewami i zapalilem papierosa. Pod
zachmurzonym niebem zerwat sie silny wiatr. Przez droge z okolicznych
pol przeleciala chmura piachu. Z oddali sprinter wyprzedzany przez
wszystkie samochody zdawat sie sta¢c w miejscu. Jednak nie poruszat sie
zbyt wolno. To inni na szerokiej szosie pedzili jak szaleni. Z przeciwnej
strony migngl mi przed oczami szary ford transit. Zbyt dobrze znatem ten
pojazd, zeby sie nie domysli¢, czego tu szuka.

Kierowca moégl nie zauwazy¢ pasazera mercedesa i pognac dalej.
W pierwszej chwili wydawato mi sie, ze tak sie stanie. Pojazdy minely sie
z duzq predkoscia. Jednak kierowca transita nagle wyhamowal, przepuscit

nadjezdzajgce auto i zamierzat zawrocic. Kiedy zaczat zakrecac, z catych sit



skoncentrowalem sie na lewym przednim kole transita. Pojechal zbyt
szerokim tukiem i zderzakiem zaryl w rowie.

Pitlowanie silnika na wstecznym nie pomogto. Ford ledwie sie zakotysat.
Z. samochodu wyskoczylo dwoch ludzi. Probowali wypchna¢ pojazd na
szose. Szto im nieco lepiej, mimo to raz po raz zniechecaly ich klaksony
przejezdzajacych aut. Wreszcie jeden z mezczyzn machnat rekq i zaczat sie
przechadza¢ poboczem z telefonem komérkowym przy uchu.

Pojechalem za mercedesem.

Nie musiatem dlugo sie zastanawiaC, czy przygodny pasazer wie, zZe
zostal spostrzezony przez dwoch ludzi z forda. Rozwazny do tej pory
kierowca mercedesa brawurowo Scigat sie z innymi samochodami. Dopiero
na stromym dlugim podjezdzie nie mogt rozwing¢ duzej predkosci. Kiedy
wtoczyl sie na gore, nieoczekiwanie skrecit w lewo. Tq drogga mogt
dojecha¢ tylko do autostrady, a stamtad do Ost lub Val, ale z kierunku,
z ktorego nikt sie go nie spodziewat.

Wybrat Val. Zapadal zmierzch, kiedy mercedes zatrzymat sie nieopodal
centrum. Oskar Kraft catkiem zZwawo jak na starca opuscit samochod
i szybkim krokiem udat sie do ,,Café Douglas”. Po kilku minutach byt
z powrotem. Zaptacit kierowcy gotowka, odebrat bagaz i machngt mu na
pozegnanie. Kiedy ten odjechal, stary zalozyl wygrzebang z torby
marynarke i znow skierowat sie do lokalu. Najwyrazniej przypomniat sobie,
ile ma lat, bo teraz juz cztapal, jedng rekq niemal wlokac torbe po chodniku,
druga daremnie poprawiajac czupryne siwych wilosow, z ktorymi wiatr
robil, co chciat.

Odczekalem kwadrans na sasiednim parkingu. Ze schowka obok

kierownicy wziglem dyktafon i poszedtem za Oskarem.



,Café Douglas” byta duza droga knajpa tongca w péimroku
i poszatkowang intymnymi gabinetami, do ktorych kelnerzy nie wchodzili
bez pukania. Jesli ktos mial zamiar pozwoliC sobie na wiecej, wynajmowat
pokdj na pietrze. Jesli chcial wyjs¢ z ukrycia, mial do dyspozycji kasyno
w luksusowej piwnicy lub stoliki obok parkietu. Co kilka dni kilkuosobowy
zespot przygrywal do tanca. W zalozeniu byl to idealny lokal dla ludzi,
ktorzy nie chcieli by¢ przylapani na potajemnej schadzce. Ale wlascicielka
przedobrzyta z pomystem oczywistym jak flaga narodowa. Kochankowie
obawiali sie dekonspiracji, a gracze etykietki bywalcow burdelu. Lokal
nalezacy do Janet Douglas cieszyt sie niewielkim powodzeniem jeszcze
zanim odczuta skutki reputacji ojca, ktoremu utatwitlem pobyt w wiezieniu.

Wszedlem do Srodka tuz za trzema dziewczynami. Nie byly zbyt
atrakcyjne, ale skapy ubior i odwazny makijaz doS¢ jednoznacznie
wskazywaly, na co majg ochote. Kiedy w otwartym gabinecie zobaczytem
starego Krafta, niby to przypadkiem potracitem jedng z dziewczyn. Na
podioge upadia otwarta torebka. W innych okolicznosciach przeprosiny
i zbieranie damskich drobiazgéw moglo by¢ poczatkiem mitego wieczoru,
ale miatem tylko nadzieje, ze Kraft to zobaczy. Podnidst glowe znad talerza,
przestal przezuwaC i przez grube szkla gapil sie na wypiety tylek
podnoszacej szminke blondyny. Natknat sie na moje spojrzenie, wydat usta

i wyciaggnietym kciukiem pogratulowal mi towarzystwa. Kiedy dziewczyny



zniknely z jego pola widzenia i odwrdcity sie, pozegnatem je mrugnieciem
oka i ruchem dtoni, po ktorym mogt sie domysli¢, ze na mnie poczekaja.

Oskar najwyrazniej miat nadzieje, Ze nie zostawie go samego. Wstal, jak
to on zakotlysal sie na ugietych kolanach i przywital ze mna mocnym
usciskiem dloni.

— Co za niespodzianka! Zapraszalem pana do siebie, ale nie
przypuszczatem, ze okazja nadarzy sie tak predko. Prosze ze mng usigsc. —
Wskazal mi miejsce przy stoliku. — Kobiety przeciez nie uciekng, mam
racje?

— Niekoniecznie...

— Zdawalo mi sie... — Byl zawiedziony.

— Nie jestem do nich przywigzany. Jesli nie te, beda inne. — Czulem, ze
ten tok rozumowania najbardziej mu odpowiada.

— O to chodzi, o to chodzi. — powiedzial z entuzjazmem. Zdjat marynarke
i powiesit ja na krzesle, jakby zamierzat sitowac sie ze mna na reke — Nigdy
nie widziatem pana u Janet. Zaglada pan tu czasami?

— Nie, dziewczyny uparty sie na ten lokal.

— Blad! Prosze sprébowac pstraga z grzybami. Swietny. No i koniecznie
musimy sie napic.

— Nie odmowie ryby, ale prowadze. Wypije tylko piwo — odpartem.

— Rozumiem... — Postal mi porozumiewawcze spojrzenie. — Zanim do
czegoS dojdzie, towarki lubig sie powloczy¢ po miescie. — Zaklaskat
w dtonie. — Napije sie wodki. Nie bedzie to panu przeszkadzato?

— Jesli po alkoholu nie bedzie sie pan do mnie dobierat...

Zaryczat ze Smiechu.

W stolik wbudowany by}t mikrofon. Oskar wilaczyl go za pomoca
pokretta. Wczesniej prébowal zjeS¢ obfita porcje miesa z frytkami, ale

zagadal sie ze mng i prawie wszystko wystyglo. Zamowil dwa pstragi,



zestaw satatek, piwo i butelke wodki. Po namysle dorzucit jeszcze czipsy
i orzeszki. Niebawem pojawil sie kelner z alkoholem. Chcial napehic
kieliszek, ale Oskar sam sie tym zajat. Wypil, nabral powietrza i chuchnat.

— No, to gdzie pan zgarnat te cielecinki?

— Same sie przylepily — powiedzialem, siegajac po kufel.

— Ha! Jak ja panu zazdroszcze. Wieku, wolno$ci, mozliwosci. Zeby tylko
tego... — Oskar rzucit okiem pod st6t i zmarszczyt brwi.

— Wiedziatem, Ze moje nowe skarpetki zrobiq furore — powiedziatem.

— Pozyczy mi pan? — Kraft znowu zaczal rechota¢ tym swoim
zarazliwym smiechem przechodzacym w kaszel. — Blagam!

Wystawit nogi spod stotu i podniost nogawki. Ucieczka z kliniki musiata
by¢ spontaniczna, bo na skarpety zabrakto mu czasu.

— Zapomniat pan nawierci¢ dziurki w trzewikach, bylyby bardziej
przewiewne — powiedziatem.

Kraft wyl ze Smiechu.

— Racja, cholernie uwieraja! Ale za te wentylacje musi mnie pan
pochwalic.

Podniost reke do gory. Koszula pod pachg byta mocno rozerwana.

— Salwowat sie pan ucieczka... — zgadywatem.

— Tak! — Oskar trzepnat dlonig w stét.

— Ogrodzenie?...

— Cieplo, cieplo... — Kraft znéow nalal sobie wodki i szybko wypil,
z wytrzeszczem wyczekujac dalszego ciggu.

— Metalowe ze szpikulcami...

— Zgadza sie!

— Zaraz, zaraz...

— No no...

— Czy jakis pies nie prébowat odgryz¢ panu tytka?



— Jezusie nazarenski! To niemozliwe, skad to panu wskakuje do glowy?!
— Kraft poczerwieniat jak burak. — Jaka rasa?

— Czy ja wiem... Doberman?

— Rottweiler!!! — Moja pomyika uszczesliwila go. — Jezusie, juz
myslalem, ze mam do czynienia z samym Lucyferem! Ale Hanussen miatby
przy panu kompleksy. I jeszcze zzartaby go zazdros¢. Wie pan, kogo mam
na mysli.

— Nie bardzo.

— Ale udaje! No, jak jej tam...

— Niech pan wypije za nas obu, bo ja tez nie pamietam...

Kraft jeszcze napucht ze Smiechu.

— Po co babom imiona, nie wystarczytyby numery?

— Na przyklad szkaradna, S piecdziesiat cztery?...

-...albo upiorna, U trzysta dwadzieScia piec...

— Z drewniang noga, ZDN czterdzieSci dwa. Psiakrew... — Kraft wcigz
proébowat odzyska¢ pamiec. — Wcale nas to nie posuwa do przodu.

— Nic dziwnego, na drewnianej nodze?

Znéw zarzucitlo go spazmatycznym S$miechem. Nalal sobie, stuknat
kieliszkiem w kufel i wypit.

— Joasia! — wykrzyknat.

— Bingo!

— Jezusie nazarenski... — Kraft spojrzal na butelke z namietng
wdziecznoscig. — Kiedy patrzytem na te panska... jak jej tam...

— Joasie.

— Wiasnie... Co ja to chcialem powiedziec... Nie zaszkodziloby jej
troszke podkarmic, ale jaka to ozdoba dla mezczyzny... — Zachwycit sie. —

Blyszczy jak diament. Na dodatek jaka grzeczna, uprzejma, domyta, jak



pachnie... — Przymknat oczy, pokrecit glowaq i nabral powietrza przez nos. —
Szczesciarz z pana.

— Chcial pan powiedzie¢: szczeSciarz, ktory tajdaczy sie z panienkami
w ,,Café Douglas?

Kraft spojrzal na mnie z dezaprobata.

— Tak by powiedziata pierwsza z brzegu sekutnica albo jakis
zdurnowaciaty pantofel. Nie ja! I nie mOw mi per pan, to mnie postarza!

— Dobra, ale Oskar to ghlupie imie.

— Zupelnie jak twoje! — wykrzyknal. — No powiedz, co nas rézni poza
wiekiem?

— Chyba nic — odpartem.

— Gdzie sie podziewates, chlopcze? — Rozlozyt rece. — W Val wszyscy
powinni cie zapraszaC, zamiast trzaS¢ sie ze strachu! Co za idiotyczne

miasto...



Zadziwial mnie niestrudzong zywotnosciag. Wstawal, siadal, machat
rekami, skubal sie za wilosy. Sprawial wrazenie psa, ktory zerwal sie
z tancucha i wylazi ze skory, zeby nacieszyC sie nagle odzyskang
wolnoscig. Alkohol tego nie ulatwial. Pil jednego za drugim. Tryskat
humorem i blyskawicznie dojrzewal jak krwistoczerwony pomidor gotow
w kazdej chwili eksplodowac.

Gadat jak najety. Kiedy kelner przyniost jedzenie, odsunat sie od stohu,
robigc miejsce na talerz i trzymal otwartg dlon tak dlugo, az mogt ja
zacisng¢ na widelcu. Jadt mechanicznie, jakby nieSwiadom tej czynnosci.
Gadal, gadal i gadal. Zajety soba nie zauwazyl, ze odstawiam kelnerowi na
tace niedopitg butelke wodki i zamawiam kawe.

Stary Kraft snul opowieSci o wlasnych milosnych przygodach.
Przynajmniej kilka z nich nadawalo sie na zgrabne dowcipne nowele.
Wszystkie uzasadnialy postawiong przez niego teze, ze przy jednej dziurze
kot zdechnie. Mimo wszystko by} bardziej dosadny niz wulgarny i szczerze
uradowany, ze znalaz! cierpliwego, wiernego stuchacza.

W rzeczywistosci nudzitem sie i czekatem, az oslabnie, jego entuzjazm
zacznie dogasac, a przemeczony organizm dopominac sie lekarstw i snu.

— Czarna byla, jak Wloszka, troche jak ta zmystowa dojrzata pieknosc...

Jak jej tam... Monica Bellucci. Szalenie atrakcyjna, ale przeciez nie



chciatem jej zatrzymac na zawsze. Nigdy takich rzeczy nie obiecuje, nie
daje gwarancji. To przeciez uczciwe, nie uwazasz?

— Jasne — odpartem.

— Po jakims$ czasie, jak zwykle poszedltem swoja droga. Powinna zrobic¢
to samo, ale nie zamierzata. Fakt, nie musiala szczeg6lnie sie wysila¢, zeby
znowu zaciggna¢ mnie do t6zka. Ale bylo tyle sygnatéw, ze cos kombinuje.
Teraz bym wiedzial, ty byS wiedzial. Wtedy nie wiedzialem, a ona zaszla.
Wkroczyta rodzina. Zareagowali modelowo: chlopak jeszcze musi sie
wyszale¢, dziewczyna dostanie dobre pienigdze, niech usunie. A ona w bek,
ze za zadne skarby! No to mowie: ,,Dobra, ozenie sie”. Przeciez to nie
powod, zeby zmieniaC przyzwyczajenia. Zreszta, jak jej sie nie spodoba, tez
moze robi¢, co chce albo mnie rzuci¢. Lubie proste rozwigzania. Nie
mialem pojecia, Ze jest taka nietypowa.

Nie od razu zauwazytem, ze arsenal anegdot zostal wyczerpany. Kraft
jeszcze byl trzezwy, mowit skladnie, ale coraz wolniej. Dziobal widelcem
salatki, obracat w rekach filizanke, patrzyt na fusy i stawat sie kims innym.
Nie byt juz rozbrykanym, dziarskim facecjonista, bardziej gawedziarzem
poszukujagcym pouczajgcej puenty.

— Najpierw urodzit sie Artur, zaraz potem Max. To byly jeszcze maluchy,
a juz bez przerwy gderala, ze Zle sie prowadze i daje zly przyklad
chlopcom. Powiedzialem, ze pieniedzy jej nie zabraknie i moze
wychowywac dzieci z dala od grzesznego ojca. Odpowiedziala, ze to
niemozliwe, bo gdyby odeszla, sama databy im zty przyklad. Rozumiesz,
nic niepojmujacym brzdacom chciata udowodni¢ wyzszos¢ wartosci nad
moralnym bezholowiem. Naturalnie moim moralnym bezholowiem.
I wiesz, czego ich nauczyta?

— Niczego.



— OczywiScie. Max jest taki jak ja, ale na publicznym stanowisku, wiec
bardziej dyskretny. Artur taki jak matka. Dramat. Po prostu nie umie zyc¢.

Zamowitem zimne napoje. Nie zauwazyt tego.

— Mowitem jej: ,,Nie chce twojej wiernosci, nie bierz mnie pod uwage,
juz mnie nie pociggasz, nie interesujesz. Bedziesz szczeSliwa beze mnie”.
I wiesz, co odpowiadala? Ze jest szczeSliwa! Wielkie nieba! Co by$ zrobit
z taka kobietg?

— Nie mam doswiadczenia. — Wzruszylem ramionami.

— A ja tak. Dwadziescia lat... Ona caly czas byla mi wierna. Wiernosc,
wiernos¢... — Skrzywit sie jak po setce spirytusu. — DZgala mnie tg
wiernoscig jak widlami. Napastowata tym swoim oddaniem, terroryzowata
dobrocia. Niebywaly egzemplarz...

— Byla w tobie zakochana.

— Zghupiale$? — Zachnat sie. — Nie we mnie, tylko w swoich niezlomnych
zasadach. Bylem jej potrzebny, zeby mogla je pielegnowac, szlifowac
w cierpieniu. Dawa¢ przyklad, jak swieta. W koncu zrozumiatem: im ja
bylem gorszy, tym ona lepsza. Wiec... jak ty to mowisz... tajdaczylem sie.
Czasem calymi miesigcami, nie widzac jej ani jednego dnia... Co ja ci
chcialem powiedziec... Aha... Mialem w zyciu mnéstwo kobiet, z Zong
najmniej przyjemnosci, a jednak ja pamietam najlepiej. Nie chodzi o te
dwadziescia lat. Nie, nie widywaliSmy sie zbyt czesto. Dawno umaria,
potem byly inne. Ale ona naprawde umarta szczesliwa. I tak wygladata po
Smierci, jakas taka rozanielona, wniebowzieta, chociaz sztywna i zimna.
Nawet pare zdziwaczatych bab padto na kolana i modlito sie nad trumna...
— Patrzyt gdzies w dal, jakby wciagz byt pod wrazeniem tego wydarzenia. —
Moj przyjacielu, jesli koniecznie chcesz sie ozenic¢, dobrze poznaj teSciowa.
We wlasciwym momencie nikt mi tego nie powiedzial, a to by}t dokladnie

ten sam podgatunek. No i mam za swoje. Do tej pory...



Podsunglem mu szklanke z sokiem pomaranczowym. Automatycznie
zacisnal na niej palce i duszkiem wypit wszystko.

— Minotaur... — wymamrotat.

— Co?

— Podstuchalem kiedys stuzbe. Tak mnie nazywaja. Wyobraz sobie,
kmiotki majq pojecie o mitologii. I nieglupio kombinujg. Artur dal mi do
dyspozycji wiekszg czes¢ patacu. Mam swoj labirynt z zabawkami i spory,
dobrze utrzymany wybieg. Sam widziates.

— Nie znam nikogo, kto miatby do dyspozycji cos podobnego.

— Chcesz powiedziec, ze jestem rozpuszczonym starym dziadem?

— Jak najbardziej, w dodatku dziadem w nienajlepszej kondycji i chyba
troche nieodpowiedzialnym.

— Taaak... Wszystko mi wysiada, zatyka sie, skrzypi, peka. — Cofnat sie
na oparcie krzesta i zamknat oczy. — Moze wykorkuje za godzine, moze za
rok, ale nie w szpitalu. Mowy nie ma, wole rynsztok. Jak catkiem ze mng
zle, umieszczajq mnie w takim zacisznym mitym zakatku. To Zaden labirynt
tylko komfortowy pensjonat wysokiej klasy z calodobowag opieka
medyczng. Do tego wysokie ogrodzenie, psy, kamery i muskularni
pielegniarze lubujacy sie w zastrzykach. Artur o mnie dba.

Przez jego przywiedla twarz przemknat sarkastyczny usmieszek.

— Podobno sam dla siebie jestem niebezpieczny. Przepoczwarzam sie
z poczciwego staruszka w agresywnego wariata. W kazdym razie sg na to
papiery. — Kraft z trudem podni6st powieki. — Chyba nie przypuszczasz, ze
lekarz zaordynowat mi wiezienie na prochnice zebow.

— WieZniowie moga liczy¢ na przepustki.

— O, tak. Jak zjem gars¢ lekow i Artur jest w dobrym nastroju, daje mi
wychodne razem z Feliksem, a i to pod warunkiem, Ze ten duren pozwoli

sie przebrac za cztowieka.



— Wydawato mi sie, ze Artur troszczy sie o ciebie.

— Pewnie. Nie chce, zebym umart, bo musiatby iS¢ z gromadg ludzi na
pogrzeb, a tego nie cierpi.

— Przesadzasz.

— Troche. Matka wpoita mu szacunek dla ojca, nawet jak jest godnym
potepienia draniem. Ale nie sadze, zeby teraz triumfowata zza grobu.

— Artur nie jest szczeSliwy z Alicjg?

— Ludzie widza tylko fasade, wiec dajq sie nabra¢. Syn i synowa niezle
udaja, ze sg pogodna zyjaca w harmonii parg. — Westchngt. — Artur
ukrzyzowal Alicje tq samobdjczqa matczyng wiernoscig i szarpig sie razem
jak ryby w sieci. W nagrode w krolestwie niebieskim dostang ciasny pokdj
z kuchnig bez drzwi wyjSciowych, zeby bez przerwy mogli sie torturowac.
Moze nawet Bog da Arturowi odwage i wreszcie przykuje Alicje do
kaloryfera.

Zdjal okulary i powloczyt po Scianach przekrwionymi oczyma.

— Uwazasz, ze Artur jest niewdzieczny — powiedziatem.

— Nie uwazam, zebym na jego wdziecznosc¢ zastugiwat. O co ci chodzi,
moj chlopcze?

— Nie zrobit wiasciwego uzytku z szansy, jaka mu dates.

Spojrzat mi w oczy spod opadajacych powiek i zmarszczyt brwi, jakby
sie zastanawial nad czyms$ niezrozumialym albo odleglym do tego stopnia,
ze nikt nie powinien o tym pamietac.

— Co?

— Pan Ktos to ty — powiedziatem.

Z twarzy Oskara odptynela krew.



Kiedy wywijal mi przed oczami muzealng zdobycza, nawet nie przeszto
mi przez mysl, ze ma SwiadomoS¢ znaczenia strzykawki. Nie bawit sie
narzedziem zbrodni, tylko cennym dla niego eksponatem. Mialem nadzieje,
ze to Artura zdemaskuje drzenie rak lub cho¢by mrugniecie powieki, jednak
Oskara nie spuszczatem z oka. Cala swoja osoba wyrazal wesotkowata
beztroske dziwaka zbierajacego bibeloty. Zabdjstwo tego rodzaju,
z udzialem dwoch miodocianych opryszkow zupelnie do niego nie
pasowato. Wtedy byl dorostym, dobrze sytuowanym mezczyzna.
Nieodpowiedzialnym, lekkomyslnym, ale nazbyt przyzwyczajonym do
wygod, zeby znizaC sie do drastycznych metod potswiatka i desperacko
ryzykowac. Mimo wszystko powtdrzytem z naciskiem:

— Pan Ktos, to ty.

— Nie rozumiem... — Kraft rozgladal sie po gabinecie jak po putapce,
ktora nagle sie zatrzasnela.

— Rozumiesz.

— Lamiglowka... To jakas tamiglowka, tak? Ja mam ja rozwigzac? —
zapytal z niepewna ming, jakby chodzito o kolejng zabawe.

— Ona sama sie rozwigzuje — powiedzialem. — DoS¢ na ciebie spojrzec,
Oskar.

— To dobrze, ze rozwigzuje sie sama... Jestem potwornie zmeczony... —

Wygladal na wybudzonego ze $piaczki, ktory zaczyna odkrywac Swiat na



nowo i coraz mniej mu sie podoba.

— Czy to nie pora na lekarstwa? Odwioze cie do domu, dobrze?

— Skorzystam z taksowki! — powiedziat podniesionym glosem.

— Jak uwazasz.

Wstatem i rzucitem na st6t dwa banknoty.

— Nikt nigdy za mnie nie placit! — warknat z wsciektoscia.

— Alez placit. Najwyzsza cene za twoje upodobanie do prostych
rozwigzan.

— Genialny chtystek z mozgowym defektem! — Catkiem tracit panowanie
nad sobg. — Twoje umiejetnosci to zwykta biologia. Nadety pyszalek...
Napinasz sie jak medrzec, a jestes tylko sprawng maszynka do
diagnozowania wysypki. Nic, ale to nic nie rozumiesz!

— W czym moge pomodc? — Kelner wsunat glowe przez uchylone drzwi,
na co Oskar wstat na rowne nogi i zawyt:

— Wszedtes bez pukania, chamie! Wypierdalaj!!!

Po natychmiastowej ucieczce kelnera z Krafta uszto powietrze. Opad} na
krzesto jak worek kartofli i oparl sie na lokciach. Wygladal na kogo$
z nagla potragconego przez ciezarowke. Otworzyl usta jak do wygloszenia
ostatniej woli, ale tylko zasapatl i opuscit glowe. Odniostem wrazenie, ze
zaraz zwymiotuje.

Natozylem mu okulary, otworzylem gabinet i pomoglem wstac. Nie byt
w stanie zareagowal. Musial by¢ wyjatkowo cennym gosciem, bo
zbesztany kelner czekal w poblizu. Bez szemrania ubrat go w marynarke,
podniost torbe i pomdgt zaprowadzi¢ do auta. Nieproszony zapigt mu pasy
i ostroznie zamknat drzwi.

W ciemng noc wyjechatem na ulice wcigz pelng samochodow, hatasu
klaksonow i migotania reklam. Stary przekrzywit glowe jak manekin

z peknieta szyja. Nadal sapal jak astmatyk, byl trupioblady. OpuScitem



szybe po stronie pasazera. Zdawato mi sie, ze zaczerpnat tchu i zasnat. Nie
spieszylem sie, zamierzalem starego docisngC. Balem sie tylko, ze do
patacu zawioze trupa.

Zamamrotat. Nie od razu go ustyszalem.

— ...wystarczy ze wiesz. Nie chcesz zrozumie¢ — powtorzyt. Nie zmienit
pozycji. Otworzyt oczy i patrzyl w glagb samego siebie. Zatrzymalem
samochad.

— Przeciez ty wszystko zapomniates.

— Zapomniatem. Naprawde o tym zapomnialem... Wierzysz mi? —
powiedziat to tak, jakby nagle wytrzezwiat.

— Wierze.

— Gdybym nie zapomnial, oszalatbym, skoczyt z mostu albo rzucit sie
pod samochdd. Najpierw kazdej nocy czekalem, ze po mnie przyjda, ze
mnie powieszg. Dusitem sie. Wierzgalem we Snie z zacisSnietq petlg na szyi.
Modlilem sie do zony, zeby przyszia, uratowala mnie. Ale umarla, zanim
zaczela mi byC potrzebna. To czekanie... Czasem pragnatem, zeby juz
przyszli i powiesili. Wiedzialem, jak bede sie czul, myslalem, ze jestem juz
gotow. Wstrzymywatem oddech i sprawdzatem, jak dlugo wytrzymam...

— Widziales cos takiego...

— Moze dlatego nie bylem gotow. Uzalalem sie nad sobg, mys$lalem
0 tym, co juz sie nie zdarzy, jak wiele dobrego przepadnie na zawsze.
Wrciaz trzymalem sie nadziei, ze szczeScie mnie jednak nie opusci. Tylu
przestepcom sie upiekto, dlaczego nie mnie? Balem sie dopytywac, zwracac
na siebie uwage, ale sie odwazylem. Szukali ws$rod nieletnich
rzezimieszkow. PomysSlatem, ze tym dwom nikt nie uwierzy. Tylko ta
strzykawka... Nie zabralem jej, parzyla mi rece... Dlaczego tego nie
dopilnowalem? Boze, jaka potworna glupota... Patrzylem w telewizor,

stuchalem radia, goraczkowo przegladalem gazety. Kazde stowo



o Sledztwie przyprawiato mnie o potworny bol brzucha. Ten ciggly strach...
Jak to paralizuje, caly czas w czlowieku siedzi... Zasypiatem z blaganiem
na ustach, zeby wreszcie wszyscy o tym zapomnieli. Przeciez tylu ludzi
ginie... Kiedy nagle zapadla cisza, pomyslatem, zZe to zly znak, ze teraz cos
sie zdarzy. Znienacka. Nie zdarzylto sie. Z radoSci miatem ochote skoczy¢
pod sufit. Zapytatem sam siebie: ,,Oskar, co to za pierdoty, co masz z tym
wspolnego?”. Odpowiedzialem: ,,Pojecia nie mam, przeciez nie uzywam
narkotykdow, nawet nie wiem, gdzie sg jakies bunkry. Co mnie to obchodzi?
Jestem utalentowanym finansista”. Byto lato, Swiecito stonce, poszediem
byle gdzie. Na targowisku jakaS panienka ogladata majtki na wieszakach.
Powiedziatem, ktore sg tadne. Ona sie zawstydzila, a mnie przestal bole¢
brzuch, poczutem ulge. I tak juz zostato. Jeszcze nastuchiwalem wlasnego
organizmu. Czulem, Ze to sie we mnie tli i tli, ale coraz stabiej i stabiej.
Tyle lat mineto, naprawde zapomniatem...

— Wierzgales we $nie z zacisnietg petlg na szyi...

— Aha... Artur probowat sie powiesic...

Znowu powiedziat to tak, jakby wilasnie sobie o tym przypomniat. Nie
bylem pewien, czy jeszcze sie odezwie. CoS$ go zabolato. Jeknat i zamrugat
oczami.

— Mnie to sie snito, zdawato. Jemu nie. Poszed} na strych, przerzucit
sznur przez belke i stangl na plastikowym wiadrze. Kiedy wszedlem na
gore, poszukujac wedek, akurat patrzyt w dét i chciat to wiadro kopna¢. Nie
rozumiatem, co robi, a on nie zwrdcil na mnie uwagi, potraktowal jak
powietrze, ani chwili nie wahat sie. Prawie natychmiast ztapatem go za
nogi, ale utamek sekundy wystarczyt, zeby zobaczyc¢ i fizycznie poczu¢ to
przerazajagce wierzganie powieszonego. Krzyknglem: ,M6j synu!”
Jezusie... Jak to zabrzmialo... Falszywie! Bylo tak nieprawdziwe, jakbym

zamiast mowicC, zaczal szczekaC. Zobaczylem w sobie wybryk natury



niezdolny do naturalnych, oczywistych dla kazdego odruchow, zakale
rodzaju ludzkiego. Bo ja nie ratowalem zycia Arturowi, tylko osobisty
luksus Swietego spokoju, ignorowania innych ludzi. Za to ,,moj synu” cate
Val powinno mnie potepia¢, wytyka¢ palcami. Kompletnie zghlipiatem.
Mialem straszliwy szum w glowie. Do tej pory wszystko przychodzito mi
tatwo, a wtedy nie moglem rozstrzygnac, ktora reka jest prawa, ktora lewa.
Pomyslatem, zeby uciec. Ale przed sobg samym? Pomoc. Jak? Nie umiatem
pomagac, nigdy z Arturem powaznie nie rozmawiatem, nie odzywat sie do
mnie. Nie znatem go. A czasu nie bylo. Ten gowniarz w kazdej chwili mogt
znowu sprobowac sie zabic, a ja wiedzialem tylko tyle, ze cierpi po stracie
matki. Nie moglem jej ozywic ani zastgpiC. Tylko pilnowac chlopaka. Nie
spuszczatem go z oka przez noc i wiekszos¢ dnia. Nie potrafitem pocieszyc,
namowic, zeby cos powiedziat. Panicznie balem sie, ze mi narobi klopotow.
Lezat na t6zku zwiniety w klebek, nie jadi, plakal, zaciskal piesci na
poduszce i wcigz powtarzatl: ,,Chce umrze¢”. Powinienem poprosi¢ kogos
0 pomoc, a ja siedzialem przy nim, balem sie, ze mnie za to wszystko
obwinig i trzastem sie ze strachu. Max gdzie$ fruwal, potem i tak go nie
obchodzito, co sie dzieje, ale w koncu sie zainteresowal. Nie powiedziatem
mu, co sie stato. Przyszed}, spojrzal na brata i spokojnie mi wytlumaczyl, ze
to wszystko przez Alicje, bo postanowila, ze po maturze wyjdzie za
jakiego$ Marcela. Boze, na tym gruncie poczutem sie troche lepiej. Artur
jeczal, a my dlugo rozmawialiSmy. Dowiedzialem sie, Ze mam
utalentowanych synow, ktorzy z tatwoscig poradza sobie w zyciu bez mojej
pomocy. Gdyby nie ten Marcel... Max opowiadal o szkole, nauczycielach,
o dziewczynach, ktére mu sie podobajg i chlopakach, ktorych nie znosi.
Wtedy uslyszalem o tych dwoch jednakowych zdemoralizowanych
gnojkach. Powiedzialem Maxowi, zeby nie odstepowat brata na krok, bo ja

musze odpoczaC. Starczyto mi sprytu, zeby po6jS¢ do szopy w ogrodzie,



przebra¢ sie w stare tachy i odszuka¢ Hahnow. Wiedzialem, na ktérym
podworku przesiadujg. Poczekalem, az beda sami, podszedlem
i powiedziatlem wprost, ze dostang okragta sumke, jesli Marcel rzuci Alicje,
Ze ma sie z nig rozstaC na amen, nie na niby. Petaki... Chwile sie naradzili
i powiedzieli, Ze mam by¢ z pieniedzmi za dwie godziny, zZe beda czekali
w bunkrze. Wytlumaczyli, gdzie to jest. Nie zgodzilem sie, chcialem
zaplaci¢ tylko po wykonaniu zadania. Odpowiedzieli jak stare wygi, ze
beda mieli koszty, ze jak mi sie nie podoba, to trudno. Po zdarzeniu na
strychu, po tylu godzinach pilnowania Artura i nerwach, umieratem ze
zmeczenia, drzaly mi rece, mtotki wality mi w glowie. Nie wiedziatem, co
ci dwaj zrobig, czy mnie nie nabierajg, nie zwieja z pieniedzmi. Ale
pomyslalem, Ze to przeciez tylko chtopcy. Moze tego Marcela nastrasza,
skopig mu tytek i to wystarczy? Dla takich urwiséw to betka. Dlaczego
mieliby mnie zrobi¢ w konia? Chcialem od reki kupi¢ Arturowi che¢ do
zycia. Ci dwaj powiedzieli: ,,Spoko szefie, my nie nawalamy” i juz bieglem
po pienigdze jak aportujacy pies. Potem miatem trudnosci z odnalezieniem
tego bunkra. Martwilem sie, ze jestem spOzniony i nic z tego nie bedzie.
Kiedy wszedlem do Srodka, zaswiecili mi latarka w oczy. Najpierw
zobaczytem, ze sa w rekawiczkach. Potem tego chlopca. Byl posiniaczony,
mial rozciete czoto, kleczal na jakim$ Smierdzacym materacu, choc
wydawalo mi sie, Ze jest prawie nieprzytomny. Nogi sie pode mna ugiely.
Krzyknatem: ,,Co wy robicie!”. Jeden z tamtych odkrzyknat: ,,Co pan, nie

'”

mialo by¢ na amen?!”. Przeszedl mnie zimny dreszcz, chcialem uciekac.
Wtedy ten chlopiec otworzyt oczy, przekrzywit glowe, patrzyt i patrzyt.
Chyba mnie juz kiedyS widzial, co$S sobie przypominal. To mnie
sparalizowato. Tamci wyjeli mi pieniagdze z kieszeni, podniecali sie. Ktorys
wrzasngt: ,,On pana poznaje!” i dal mi do reki jakis przedmiot. Drugi

podwingt chiopcu rekaw i przyswiecil na zgiecie reki. Dopiero wtedy



zrozumiatem, ze mam w dloni strzykawke. Patrzylem to na strzykawke, to
na chtopca. A on przygladat mi sie i przygladal, coraz bardziej uporczywie
dziurawit mnie wzrokiem, wreszcie rozchylit usta, jakby chciat
wypowiedzie¢ moje nazwisko! Nie mogltem do tego dopusci¢. Tamci nie

mogli tego ustysze¢, on nie mégt wyjs¢ z bunkra na ulice...



— Dlaczego zaczalem moéwic¢ o Zonie, a potem to wszystko... Akurat
tobie... Jezusie nazarenski...

— To tylko biologia — odpartem.

Oskar skulit sie, jakby czekal na egzekucje.

— Kiedy ostatnio widziate§ Hahnow?

— Nigdy... — wyszeptal. — Na szczescie nigdy wiecej...

— Spojrz na mnie — rozkazatem.

Odwraocit sie jak konajace, zaszczute zwierze.

— Nie wiesz, co u nich stychac¢? — zapytatem.

— Nie, naprawde. — Pokrecit glowa jak dzieciak.

— Nie wiesz, ze kto$ ich zabit.

— Ty? Mnie tez zabijesz? Do wiezienia nie pdjde, jestem wariatem.

Zdawato mi sie, ze zaraz straci przytomnos¢ jak po wylaczeniu wtyczki
z kontaktu, a mimo to w jego glosie ustyszalem wyraZznie pozbawiong leku
ciekawo$¢ pomylenca.

— Zawioze cie do domu, musisz wzigc te cholerne lekarstwa.

— Widzisz. Jeste$ taki jak ja, nie chcesz kitopotow.

Straznik otworzyl brame ze stluchawka przy uchu. Jechalem powoli
z nadziejq, ze zaraz kto$ wyjdzie i zajmie sie starym Kraftem. Nie miatem
ochoty taszczyC go do patacu. Rozbtysto Swiatlo. Feliks zdazyt dobiec do

nieczynnej fontanny. Stal tam oparty o woézek jak sanitariusz gotow



przetransportowa¢ pacjenta prosto do tozka. Pomoglem przesadzic
bezwladne cialo Oskara. Spal nieSwiadom niczego, co sie dzieje.

Feliks poSpiesznie potoczyt wozek. Zamierzalem wsig$¢ do samochodu
i jecha¢ prosto do domu. Nie wiedzialem, co gorsze, wystuchiwac
podziekowan Artura czy zobaczy¢ go razem z Alicjq. Zresztg i tak mialem
juz do$¢. Niespodziewanie nadbiegla sama, w szlafroku i pantoflach.
Pomachata mi rekq i ukryla sie za murem, gdzie nie dochodzito swiatlo.
Sledzony przez kamere, udawatem, ze wybieram sie na maly spacer, zeby
poprzeciggac kosci. Alicja objela mnie w ciemnoSciach, ciepta i pachnaca.
Rozplatatem pasek i wsungtem rece pod szlafrok.

— Ale jesteS odwazny. — Zachichotata, tylko na chwile odrywajac sie od
moich ust.

— Ty tez. Nie ma Artura?

— Wyjechatl w interesach, nie myslalam, ze na tak dlugo. Dzwonil, ze
zaraz bedzie.

— Alus, chyba lepiej, Zebym sie juz ulotnit.

— Alus... Bardzo mite. Poczekaj, prosze. To cud, ze znalazteS Oskara.
Gdzie on sie podziewal?

— Byt w ,,Café Douglas”, jad} obiad.

— Tak dlugo?

— Zaprosit mnie na malq bibke.

— Cos takiego. Wieczny chlopiec. Jest chory na wszystko, no i czasem
brak mu piatej klepki.

— Nie odniostem takiego wrazenia.

— Jak dla mnie jest tylko troche szurniety, ale lekarze twierdzg co$
innego. Odkad pamietam, Artur ciggle ma go na oku. Cate szczescie, ze go
przywioztes. Jak sie czuje?

— Jest wyczerpany. Za szybko pije, trudno go upilnowac.



— O rany. — Zasyczala przez =zaciSniete zeby. — Nie powinien.
Przedwczoraj czut sie strasznie. Musiatam zawieZ¢ go do kliniki, a ten stary
rozrabiaka zwial. Trzeba sie nim zajqc. I to zaraz.

— Trudno, biegnij, kochanie.

— A pusScisz mi posladki?

— Fajne, chtodne.

— Zmykaj tobuzie. — Zasmiata sie. — Ale cie kocham.

Straznik chyba chciat co$ powiedzie¢, ale pozwolit sobie tylko na uklon
i zdjecie czapki. Jednak brama otworzyta sie przede mng jako$
majestatycznie, bardziej uroczyscie, cho¢ moglo mi sie to tylko wydawac.
Wprawdzie krotka chwila z Alicja dodata mi nieco sit, bylem jednak bardzo
zmeczony.

Myslatem o Alicji. Musiata poznac¢ prawde. Tylko jak to powiedziec, nie
demolujac jej zycia? Nie bylo sposobu. Nikt nie jest przygotowany na

wiadomos¢, ze pod jednym dachem zyje z morderca.



Na skrzyzowaniu opuScitem szybe i oparty na fokciu czekatem na zmiane
Swiatel. Czerwone miatem przed sobg i takie samo regularnie migajace na
niebie, bezszelestnie mknace gdzieS na poinoc. W lusterku wstecznym
zobaczylem kilka aut, po przeciwnej stronie skrzyzowania ciezarowke.
Ruszytlem gwaltownie, biorac ostry zakret przed nosem ostupiatego
kierowcy, i popedzilem w przeciwnym kierunku. Zwolnilem dopiero na
ciasnej, zle oSwietlonej ulicy, parkujac z dala od latarni z dogasajaca
zarowka.

Swiatla w oknach kilkupietrowych kamienic byly juz pogaszone.
W budynku obok okien nie bylo w ogole. Zamurowano je, drzwi w ciemne;j
wnece zabito deskami. Zauwazytem blaszang masywng skrzynke pocztowa.
Maty dyktafon bez trudu zmieScit sie w szparze na listy, zabrzeczal na dnie
skrzynki jak upuszczona moneta. Rozejrzatem sie. Nikt nie nadchodzil, nie
jechal. Wsiadlem do samochodu i spod opadajacych powiek patrzylem na
popychane przez wiatr papiery z przewroconego kontenera. Frunely do
latarni na skrzyzowaniu, za ktérym w matym domku ktosS jeszcze ogladat
telewizje. Domek wydal mi sie jeszcze skromniejszy, kiedy obok
zatrzymata sie limuzyna. Szofer zwawo wyskoczyt z poteznego auta, ale
zatrzymat go wladczym gestem wysiadajacy tylnymi drzwiami pokaznej
postury mezczyzna. Kierowca opart sie o maske i tylko patrzyt, jak tamten

okraza woz i wypuszcza mtodg kobiete w szerokim kapeluszu.



Dzielita nas niewielka odleglos¢. Zauwazylem, ze Artur Kraft pozwolit
sie ubra¢c w szykowny garnitur. Pocalowal Joanne w reke, ona jego
w policzek, zamienili jeszcze kilka stow i limuzyna odjechata.

Joanna otworzyta torebke przewieszong przez ramie i wyjela telefon.
Namyslata sie, czy zadzwoni¢. Rozgladata sie po okolicy, na dluzej
zatrzymujac wzrok na moim samochodzie. W ciemnosciach nie mogla go
rozpoznac, ale zapewne nieobca byla jej mysl, ze wiem wiecej, niz mi
powiedziata. Z oddali dochodzily odglosy walki kotow i przeciaggle
miauczenie. Joanna spojrzala gdzieS w bok i przytrzymujac kapelusz,

wystudiowanym krokiem poszta do domu.



Po omacku siegnatem po stuchawke i natychmiast ustyszatem glos Alicji.

— Dzien dobry, kocham cie — wyszeptala.

— Czes¢, ukochana. Jak sie masz? — powiedziatem niemal przez sen.

— Obudzitam cie, przepraszam. Wiem, ze jest wczeSnie, ale nie moge
przestacC o tobie mysle¢. — Méwila szybko z czula radoscig. — Probowatam
czytac ksigzke. Strasznie smutna, o kilku pokoleniach kobiet, wtasciwie nie
bardzo smutna, ale tak im wszystkim wspétczulam. Wiesz czego? Ze nie
kochaja. A gdyby nawet kochaly, to przeciez nie ciebie. Zal mi kazdej, bo
nie majq tego, co ja. Tak bardzo tesknie. Kilka razy budzitam sie w nocy
i... No wiesz... Hanni...

— Alus?

— JesteS we mnie zakochany?

— To mato powiedziane.

— Musze cie dzisiaj zobaczy¢. Koniecznie. Co bedziesz dzisiaj robit?

— Czekat na ciebie.

— Obudz sie juz. Chce cie postuchac¢. Co zaraz zrobisz...

— Za chwile zadzwoni Walsh.

— No cos ty, po co ten truten... O rrrany, ktos idzie. Musze zmykac.
Kocham cie. Pa, pa.

Tyle jej bylo. Po chwili znéw zabrzeczal telefon. Walsh powiedziat

,»,dzien dobry”, podziekowal za odstawienie Oskara do domu i zapytal, czy



nie zechcialbym sie z nim spotka¢. Bylem ciekaw w jakiej sprawie, na co
odpowiedzial wykretnie, ze to mi sie optaci. Chociaz udawal uprzejmosc,
flegmatyczna pewno$¢ siebie i protekcjonalny ton nazbyt weszly mu
w krew.

— Jak sie czuje Oskar? — zapytatem.

— Jest wyczerpany, ale bioragc pod uwage jego ogdlny stan, nienajgorze;.
Lekarz stwierdzil nawet, ze nastgpila nieznaczna poprawa, jakby pacjent
pozbyt sie jakiegos nieznoSnego ciezaru.

— Ciesze sie, Zze moglem pomac.

— Co z naszym spotkaniem? Moze za godzine...

— Wybaczy pan, nie mam czasu — powiedziatem.

W stuchawce odezwat sie niejasny pomruk.

— Panie Hannibalu, brak czasu podczas urlopu?

— Skad pan wie o moim urlopie?

— Przekomarza sie pan ze mng. Zapewniam, ze to spotkanie lezy
w panskim zywotnym interesie. Jestem cztowiekiem konkretnym, nie zajme
zbyt wiele czasu.

— Panie Walsh, na jakiej podstawie wyrobit pan sobie poglad, co jest dla
mnie dobre?

— Co ja takiego...

— Mam wrazenie, Ze probuje mnie pan skorumpowa¢ — powiedziatem,
nasladujac jego slamazarng gadanine.

— Nie rozumiem panskiego podejscia. — Mowit szybciej, zdradzajac nutke
irytacji. — Przepraszam, jesli poczul sie pan urazony. Pan Kraft prowadzi
interesy z panska narzeczong. Branza jest szczegdlna, wymaga omodwienia
pewnych kwestii wizerunkowych...

— Nie widze problemu — odparlem. — Porozmawiam na ten temat

z Joanna.



— Naturalnie, ale nie wszystkie sprawy lezg w gestii pani Joanny.

— Panie Walsh, nie wiedziatem, zZe jest pan specjalista w dziedzinie public
relations.

— Alez skad, nie jestem. To nie ma...

— Po jaka cholere miatbym rozmawiac z ignorantem?

Zatozylbym sie, ze ostro spoliczkowany tym ignorantem Walsh szczerze
zalowal, ze w pore nie kazal mnie zabic¢. Jednak trzymal nerwy na wodzy.

— Bardzo pana prosze.

— Dobra, bede o czternastej w pensjonacie ,,Gregory”.

Odlozytem stuchawke.

Matka napisata do mnie SMS-a, ze jestem jej ulubionym synem i podata
termin imprezy w Hali Tysiaclecia. Jutro o dziewietnastej. Alicja, ze kocha
mocno i jak tylko uda jej sie wyrwac z domu, da znac. Nie wiedzialem, czy
moge odpisa¢, nie ryzykujac, ze jej telefon nie wpadnie przypadkiem
w niepowolane rece.

Zjadlem $niadanie i wyszedlem na balkon. Spojrzalem na miasto
i pomyslalem o pragnieniu, ktore miewatem od czasu do czasu: pozy¢ tak
jak wiekszos¢ ludzi, dla ktéorych powaznym dramatem byla skrzypigca
szafa albo zapchany odptyw w umywalce. Postanowitem spotkac sie z kim$

takim. W ksigzce telefonicznej znalaztem adres i pojechatem.



Czteropietrowe budynki zanim staty sie brudne i jednakowe, cieszyly
okoto pastelowymi kolorami i w czasach glodu mieszkaniowego byty
przedmiotem powszechnej zazdrosci. Zbudowano je dla hutnikow
uwazajacych sie wowczas za wybrancow losu. Jednak rychto nadszedt
kryzys i wielu z nich musialo pozegna¢ sie z huta i stluzbowym
mieszkaniem. Z czasem zaczeto je wynajmowac ludziom réznych profes;ji,
ale zaniedbang okolicg nadal nikt sie nie przejmowat. Zachwaszczony teren
przecinaly piaszczyste Sciezki posrod zwalow gruzu, bezuzytecznych
wykopow i bunkrow z czasow wojny. Rozebrano tylko jeden, bo Zle sie
kojarzyt.

Domofon by} rozbebeszony, ale dzialatl. Amelia Arnold zapytata: ,,Kto
tam?”, na co odpowiedzialem: ,Listonosz”. Sposob byl banalny, ale
niezawodny: kazdy otwieral. Rozleglo sie donosne bzyczenie. Pchnatem
drzwi. Po zapachu z piwnicy i wysokich schodach domyslitem sie, ze
Amelie bolg nogi od noszenia wiader z weglem. Zapamietalem, ze jest
wdowa.

— A to ci niespodzianka! Zapraszam. — Ucieszyla sie na mdj widok
i speszyla wilasnym, workowatym dresem. — Nie zamierzalam dzisiaj
w 0gole wychodzi¢ z domu.

— To dobrze, przyjechalbym na prozno.



Posadzila mnie przy duzym stole pokrytym koronkowym obrusem
z widokiem na telewizor i Slubne zdjecie w ztoconych drewnianych ramach.
Czulem, ze to krzesto zwykle zajmuje sama i w ten sposéb chce pokazac, ze
jestem wyjatkowym gosciem. Zaczela przebiera¢ nogami.

— Prosze sie nie fatygowac — powiedziatem.

— Jak to? A co ja chciatam zrobic?

— Cos do picia.

— No tak, c6zby innego.

Chyba ja troche rozczarowalem. Spodziewala sie bardziej
wyrafinowanych domystow.

— Czesto opiera sie pani plecami o piec.

Spojrzatem na pokrytego ornamentami kaflowego olbrzyma.

— Wszyscy tak robig — odparla, siadajac obok mnie.

— I patrzy pani tam.

Podszedlem do okna. Nie bylo za nim nic do zobaczenia poza
bliZniaczym budynkiem po drugiej stronie podworka.

— Zbyt dlugo nie patrze. Bolag mnie nogi i robi mi sie przykro. Ciagle
widze sznurek przeciggniety na kotowrotkach miedzy oknami. Rodzicow
Ali i Marcela zapedzajacych tych dwoje do nauki. Jak tu bylo wesolo
popotudniami, ile beztroski i malpich figli. Oni wszyscy tacy mlodzi...
I jacy piekni... Po morderstwie rodzice Ali wyprowadzili sie, nigdy juz ich
nie widzialam. Ona tu nigdy nie zaglada, rozumiem, ma straszne
wspomnienia. Matka Marcela po kilku miesigcach umarla z rozpaczy.
Zostat tylko jego ojciec z corka.

— Dlaczego sie nie wyniesli?

— Bo chyba rozumiejg, ze to nic nie pomoze. Od siebie nie da sie uciec.
Spotkalam kiedys Ale na miescie. Powiedziala mi, ze chciala zapomniec,

ale wcigz ma to wszystko przed oczami. A tych dwoje wierzylo, poki zyta



matka Marcela, ze on wrdci. Po prostu przyjdzie ze szkoty, wrzuci teczke
do swojego pokoju i zapyta, co jest na obiad. Balam sie, ze skoncza
w wariatkowie, ale jako$S im przeszto. Ojciec szybko sie zestarzal,
przygarbil. Wystarczylo kilka lat, a znajomi go nie poznawali. Pytali mnie,
czy ten stary dziad to Piotr Buster. Zle wyglada, to prawda, ale calkiem
niezle sie trzyma. Czesto przesiaduje nad rzekq i towi ryby. Milena, siostra
Marcela, wyglada prawie jak siostra wlasnego ojca. Ciggle choruje. Lekarz
jej powiedzial, ze powinna wyjechac¢ do cieptych krajow i zamieszka¢ tam
na state. Takie glupie gadanie do biednych ludzi.

— O ile pamietam, czesto ich pani odwiedza — powiedzialem, siadajqc
przy stole.

— Tak. Jestem jedyng przyjaciotka Mileny. Mamy ulubione programy
w telewizji, upichcimy co$, czasem pogramy w Kkarty i uczymy sie
francuskiego. Jak czuje sie gorzej, robie zakupy, ptace rachunki.

— Jak pani ptaci?

— Przez Internet. Nie mysl sobie, ze jestem taka zacofana.

— Od razu wiedzialem. Jak ktoS tak wywija na parkiecie, nie moze byc
zacofany.

— Komediant! — Rozczochrala mi wiosy, jak niesfornemu chtopcu
w szkolnej tawce.

— No i ten francuski...

— Nie smiej sie z tego. Jej dziadek byt nauczycielem francuskiego, Piotr
calkiem niezle sobie radzi. Jesli Milena sie uczy, to wcigZz ma to swoje
marzenie o Prowansji. Beznadziejne, ale to znaczy, ze w tej dziewczynie
kolacze sie jeszcze jakas nadzieja.

— Gdyby zdarzyt sie cud, pojechataby?

— Ho ho... Jestem pewna, Ze najpierw by ozyla, a potem spakowata

siebie, ojca i mnie.



— Prosze mi zapisac adres i numer konta Busterow.

— Wariat! Jestes taki bogaty?

— Znam bogatych ludzi, ktorzy byliby sktonni pomoc.

— Filantropia w Val?... JeSli to nie jest powazne, za chwile stanie sie
bardzo przykre.

Zmierzyla mnie podejrzliwym spojrzeniem, jakby byla Swiadkiem
niestosownego wyghupu.

— Myslatam, ze szukasz sprawcy...

— Znalaztem.

— Matko Boska... Matko Boska... — powtarzala z zamknietymi oczami. —
To niemozliwe...

— Niestety, jest juz poza zasiegiem wymiaru sprawiedliwosci —
powiedziatem, spogladajac na sufit.

— Nie zyje... — domyslila sie. — Ale kto to?!

Westchnatem.

— Powiedz mi... — Byla nieustepliwa, jednak bardziej przygnebiona niz
ciekawa. — Przeciez i tak o tym napiszesz...

— Nie napisze.

— Dlaczego?

— Bo to szczeg6lny przypadek, kiedy sprawcy ukara¢ juz nie mozna.
Ukarana bedzie tylko rodzina, ktéra do zabojstwa nie przytozyla reki.

— Rozumiem. Rozumiem lepiej, niz ci sie wydaje. Ale nie mozesz
chociaz...

— Lepiej nie.

— No dobrze... Patrze na cierpienie rodziny od ¢wier¢ wieku. Cierpienie
innych na pewno nie przyniesie im ulgi... Nie myslatam, ze bedziesz miat

takie skruputy. Poczekaj.



Poszia do sasiedniego pokoju. Po chwili ustyszalem charakterystyczny
szum wentylatora w starym komputerze. Spacerowata po pokoju, otwierata
szuflady. Przypuszczatlem, Ze nie moze znaleZ¢ okularéw. Potem dobiegly
mnie odglosy klawiatury i klikanie myszy. Przyszla z malg karteczka
zapisang drobnym starannym pismem.

— I to wszystko? — zapytala.

Datem jej wizytowke z numerem telefonu.

— Milena jest w domu?

— Tak.

— To prosze ja odwiedzi¢ miedzy osiemnastg a dwudziesta.

— Mam jej cos powiedziec? O tym, ze tu byles...

— O tym ani stowa. Bedziecie mialy goscia. Kiedy wyjdzie, prosze is¢ do
domu, wiaczy¢ komputer i natychmiast do mnie zadzwoni¢. Prosze
powtorzyc.

— Nie jestem idiotka. IS¢, wiaczyc¢, zadzwonic.

— Co jeszcze?

— Aha, natychmiast. A jak nikt nie przyjdzie?

— W takiej sytuacji prosze zadzwonic punktualnie o dwudziestej.

Wstalem i pocalowalem jg w reke.

— Juz mi sie kreci w glowie — powiedziala.

— Pani Amelio, chyba juz sie nie zobaczymy.

— Wyjezdzasz?

— Przeciwnie, nie wybieram sie do Prowansji.

Wychodzac z bramy zobaczylem starego cztowieka z siatka peing
zakupow. Uklonitem mu sie z lekka, odgadujac, ze za przywiedla twarza
kryje sie Piotr Buster. Nie zareagowal. Szedl na pamiec¢, kierujac mysli

w sobie tylko znanym kierunku.



— Umowites$ sie w mojej knajpie z niejakim Walshem? — zapytal Gregory.

— Juz przyszedt?

— Jego nie ma, za to przylazto dwoch drabow w garniturach. Majq chyba
po pie¢ metrow wzrostu i waza dwie tony. Popatrzyli na wszystkich, jakby
mieli wyrzuca¢ ludzi przez okno. Teraz laza po gabinecie, tym samym,
gdzie byles ostatnio ze swoim bostwem. Zagladaja pod stét. Chyba zaraz
zaczng odrywac nogi, bo deski z podtogi juz prébowali.

— Ochrona Walsha. Upewniajq sie, czy nie ma podstuchu.

— Jakie to sympatyczne. Dzieki, ze mnie uspokoites. Jedziesz tu?

— Zaraz bede.

Gregory wylaczyl komorke. Byt wsciekly. Nie pomyslatem, ze
umawiajqc sie z Walshem, naraze go na klopoty. Niebawem sam nie czutem
sie najlepiej. Wszedlem do lokalu i tych dwdch natychmiast zatrzymato
mnie przy wypchanym jeleniu. Wygladali na postusznych debili, ktérzy bez
namystu wybijaja zeby i robig z czlowieka wiatrak pod sufitem. Nie
odezwali sie ani stowem, obmacujac mnie od stop do glow. Brakowalo
tylko kopniaka na pozegnanie, ale poczekali, az wejde do gabinetu
i cichutko zasuneli za mng drzwi.

Walsh siedzial na koncu stotu. Wsparty na lokciach ze splecionymi
palcami patrzyl na mnie plastikowymi oczami rekina. W towarzystwie

innych os6b nie zwracal na siebie uwagi, wiec dopiero teraz lepiej mu sie



przyjrzatlem. Ani w rysach jego twarzy, ani ubiorze nie bylo nic
wyrazistego. Siwowlosy facet w szarym garniturze mogt by¢ w wieku
Krafta lub dobrze zakonserwowanym réowiesSnikiem jego ojca. Wiasciwie
nie miat rysopisu. Gdyby napadat na banki, nikt nie zapamietalby sprawcy.

— Przykro mi, ze narazitem pana na dyskomfort, ale Zycie nauczyto mnie
ostroznosci — powiedziat oschle.

— Nie jest panu przykro — odpowiedziatem. — Dyskomfort innych ludzi za
grosz pana nie obchodzi.

— Prosze usiasc¢, panie Smoke. Przekona sie pan, ze jest inaczej.

Postuchatem go i usiadtem, nasladujac jego poze.

— Obiecatem, ze nie zajme panu zbyt duzo czasu, wiec przystapie do
rzeczy. — Walsh znow mowit powoli tym szczegélnym tonem
wszechwiedzacego, ktéremu najlepiej bi¢ poklony i nie przerywac. — Pani
Joanna niebawem zacznie bywa¢ w towarzystwie, stanie sie postacig
powszechnie znang, popularng, wszystko, co jej dotyczy bedzie
komentowane w mediach. Takie sa wymogi rynku, nie ma na to rady.
Dlatego uwazamy, ze nie powinien pan funkcjonowac jak do tej pory. Chce
by¢ dobrze zrozumiany: nie zamierzam ingerowa¢ w panski ubior,
mieszkanie i tak dalej. Natomiast trudno sie z tym pogodzic, ze partner pani
Joanny ugania sie za rzezimieszkami po zakamarkach Val i w kazdej chwili
moze zarobic guza.

— Jako$ nie widze szczegdlnej roznicy miedzy tymi rzezimieszkami
i panem, panie Walsh.

— Jak wida¢, mialem plonng nadzieje, ze nie bedzie pan podnosit
temperatury rozmowy. Jest pan jeszcze taki miody, zapalczywy... Moge to
zrozumie¢, ale chyba juz najwyzszy czas dorosnac i zrobi¢ uzytek z talentu

i umiejetnosci. Chce, zeby pan wiedzial, ze my je doceniamy. Naszym



zdaniem bardziej odpowiednia bylaby dla pana posada redaktora
naczelnego.

— Gdzie?

— W gazecie, ktorej jest pan filarem.

— Co pan zrobi z obecnym naczelnym, podlozy pan bombe pod jego
samochdd?

— To nie jest konieczne. — Westchnat z politowaniem. — Od wczoraj
gazeta nalezy do Pana Krafta.

Nieprzyjemnie mnie zaskoczyt. Juz nie patrzyt jak zastygly jaszczur. Byt
ciekaw mojej reakcji.

— 1 co jeszcze pan Kraft zechce mi podarowac?

— Mniejszosciowy, ale istotny pakiet udzialow. — Walsh zdawat sie
odpowiadac na pytania, jakby je znal, zanim zostaly postawione.

— W jakim stopniu istotny?

— Pracuje pan w dobrej gazecie. Mysle, ze na koniec tego roku
dywidenda opiewataby na kilkanascie milionow.

— 7 tego...

— Z tego pan moglby liczyC na jakie$ piec¢. To zreszta zalezy, jak pan
sobie poradzi.

— Czy pan Kraft nie miatby nic przeciwko temu, zebym otrzymat te
pienigdze wczesniej?

Kamienng twarz Walsha rozswietlit blady, ledwie dostrzegalny usmiech.

— Coz...

— Na przykiad dzisiaj.

Walsh wydat z siebie dziwne bekniecie. Uznatem, ze to coS w rodzaju
rozbawienia i zalu, Ze wczeSniej nie zdecydowat sie na rozmowe

o pienigdzach.



— Ciesze sie, ze nie owija pan w bawelne — powiedzial. — Mysle, ze to
jest mozliwe.

— Swietnie. Prosze zrobi¢ przelew. — Podalem mu karteczke z kontem
bankowym.

Nie od razu rozczytat sie w matych literkach. Nazwisko Buster powinno
zrobi€ na nim wrazenie. Nie zrobito.

— Jest pan niemozliwy, panie Smoke — powiedzial flegmatycznie. —
Moglbym wszystkiego sie spodziewac, ale szantaz?

Zaczatem go podziwiac. Nic nie mogto wyprowadzi¢ go z rownowagi.

— O czym pan méwi? — powiedziatem. — Czy ja probuje pana zastraszyc?

— Ma pan shuszno$¢. Zeby zastraszy¢, trzeba mie¢ czym.

Siegnat do kieszeni i rzucit na stét moj dyktafon.



— Wiem, co pan mysli. Czuje sie pan zdradzony, bezsilny,
wymanewrowany przez silniejszego przeciwnika. Urazona ambicja to
powazna dolegliwos¢, jednak da sie to wyleczy¢. — Walsh wygladat niemal
na strapionego moim niepowodzeniem. — Ludziom przytrafiaja sie gorsze
rZeczy.

— Na przyklad nie zyja — powiedziatem.

— Nie to mialem na mysli. Na przyktad dowiadujq sie, ze najblizszy im
cztowiek jest nieprzewidywalnym lekkomyslnym szalencem, ktory
z tatwoScia moze zrujnowac to wszystko, co z takim trudem budowato sie
przez dwadziescia lat.

— Od kiedy Artur wie o Oskarze?

— Pani Kraft nie mogla sie upora¢ ze wspomnieniami z przesziosci,
nalegata, wiec dwanaScie lat temu wynajeliSmy agencje, zeby znalazia
zabojce tego chlopaka. Niczego nie potrafili udowodnic¢, ale powiedzieli
nam, kto, ich zdaniem, moglt to zrobi¢. Na tej liscie byly r6zne osoby,
miedzy innymi Hahnowie i Oskar Kraft. OburzyliSmy sie, ale trudno bylto
zaprzeczyC: nie miat alibi, miat szczeg6lny motyw. Dyskretnie podjeliSmy
ten temat. Oskar byl zaskoczony, nie mial pojecia o bylym narzeczonym
swojej synowej, nie pamietal nazwiska Buster, nie wiedzial, o czym
mowimy. Byl nieprawdopodobnie wiarygodny, przekonujacy, wiec

odetchneliSmy z wulga i zostawiliSmy go w spokoju. Nie jestem



psychologiem, nie potrafie zrozumie¢, jak mozna tak skutecznie opréznic
pamie¢. Wtedy jednak nikt takiej mozliwosci nie brat pod uwage.

— Co pobudzito pamie¢ Hahnow?

— Nie zakonczyliSmy wspolpracy z agencja. Mieli obserwowac
wszystkich potencjalnych podejrzanych. Co miesigc dostawaliSmy raporty.
To trwalo tyle lat, ze nawet nie chcialo nam sie tego czytac. Wszyscy
zapomnieli, ze taka inwigilacja wigze sie z pewnym ryzykiem.

— Hahnowie potapali sie, ze sg Sledzeni i zainteresowali sie, na czyje
polecenie. Zobaczyli Oskara?

— Podobno w telewizji. Potem przypomnieli sobie o strzykawce
w blaszanym pudetku. Nie do wiary, byla schowana w tapczanie ponad
dwadziescia lat. Zachowali jq sobie na pamigtke. Potem ukryli gdzie indziej
i zaczeli szukac Krafta. Bylo im obojetne, ktorego. Byle miat pienigdze.

— A sekretarka nawykowo taczy z panem, panie Walsh.

— Nie prosilem sie o te znajomos¢. Co innego pan, panie Smoke.
Uratowal pan Hahnow od stryczka. Ciekawe, czy ktokolwiek chciatby za to
podziekowa¢. Na szczescie tylko raz mialem do czynienia z tymi
pluskwami. Byli doskonalg egzemplifikacja podtoSci i najnizszych
instynktow. Zreszta... Po co mialbym uszczesliwia¢ pana wiedzg, ktorg
i tak pan posiada?

— Co$ mi méwi, Ze ta sama agencja szukala zabdéjcy mlodego Bustera,
a potem przeniosta Hahnow na tamten Swiat.

— Prosze zrozumiec... Pracuje dla pana Krafta od wielu lat. Poswiecitem
zycie biznesowi. Dzieki nam dziesigtki tysiecy ludzi ma dobrze platng
prace, utrzymujq rodziny, korzystaja z zycia. Czy to nie zastluguje na
szacunek? Co mieliSmy zrobic¢? Paktowac z bandziorami? Wybaczy pan, na
tym sie nie znamy. Agencja wykazala sie brakiem profesjonalizmu, narobita

nam paskudnych ktopotéw. To kto miatby nas z tych klopotéw wyciagnac?



Nawet nie wiedzialem, ze tamci zging. Przeczytalem o tym w gazecie.
Interesowalo nas jedynie optymalne rozwigzanie. Nic wiecej. Moze pan
wierzyC lub nie, ale tamto wydarzenie wcigz napawa mnie obrzydzeniem.

— Co za ulga, panie Walsh, a juz podejrzewalem, ze nie jest pan
dzentelmenem.

— Wiem, jak cynicznie to zabrzmiato. Nie jestem dzentelmenem. Nie
probuje pana przekonac, ze mam czyste rece i namowi¢ na wspotczucie.
Jestem szczery. Znam sie na biznesie i mam Swiadomos$¢, ze panskie
nagranie jest szokujace. Wiem, ze za taki materiat uzyskatby pan rekordowe
wynagrodzenie. Powiedzmy, ze chce je od pana odkupic.

— Jak pan skalkulowat to optymalne rozwigzanie?

— MoglibySmy nic nie robi¢, ale przyktad Shermana Douglasa poucza, ze
samymi aluzjami, bez zadnych istotnych dowodéw potrafi pan spowodowac
publiczng nagonke i zrujnowac cztowieka.

— O wiele fatwiej schowac glowe w piasek i pozostawic sprawy w rekach
agencji.

— Naprawde warto snuc¢ takie spekulacje?

— Skoro jest pan szczery...

— Przeciez wiadomo, z czym to sie wigze. Jest pan zbyt znany. Media
zsumowalyby te popularno$s¢ ze stawag panskiego ojca... Policja
i dziennikarze z calego kraju przesledziliby kazdy panski krok. Zaktadam,
ze szereg osOb ma pojecie, czym pan sie ostatnio zajmowatl. Zbyt wiele
tropoéw prowadzi do rodziny Kraftow. Co ja panu thumacze...

— Przy waszym zamitowaniu do konspiracji bylaby to wyjatkowa
niedogodnos¢, prawda?

— Jaka konspiracja... Po prostu szanujemy swojg prywatnos¢, lubimy
spokdj. Nasi kontrahenci wysoko cenia minimalne ryzyko naszych

przedsiewziec. Musimy by¢ odpowiedzialni, bo wszyscy mamy zbyt duzo



do stracenia. Chcemy, zeby byl pan jednym z nas, zachowal dyskrecje
i wiodl ciekawe zycie z paniq Joanng. Zdaje mi sie, ze ona mysli o panskiej
karierze wiecej niz pan. Prosze zrozumieC, nie jesteSmy gangsterami,
brzydzimy sie przemoca. Chcemy tylko spokojnie prowadzi¢ uczciwy
biznes.

— Kto panu zagwarantuje, ze bede rozsadny?

— A kto da panu pewno$¢, ze jest pan nietykalny? Ze ktorego$ dnia nie
poslizgnie sie pan na skorce od banana, nie potknie, przechodzac przez
most? Zapewniam, ze tego rodzaju rozwazania sg dla mnie odrazajace. Jesli
nie mozesz kogo$ pokonac, to sie przylacz. Stara nieglupia zasada. Radze
skorzystacC. Zresztg sporo o panu wiemy, panie Smoke. Przeciez nie jest pan
wcale taki pryncypialny, dla dobra sprawy potrafi pan przymkna¢ oko.
Myle sie? Zdaje sie, ze wiasciciel tego lokalu mialby na ten temat cos do
powiedzenia... A za Hahnami juz nikt nie zaptacze. Nawet gdyby by} pan
w posiadaniu nagran, zaden sad nie wsadzi Oskara za kratki. Jest o co
kruszy¢ kopie?

Wbrew swoim zamiarom Walsh sie rozgadat. Caly czas dawal mi
sposobnos¢ obserwowania nieruchomych oczu i niemrawo opadajacych
powiek. Nieznacznie otwieratl zaschniete usta, czasem w Slimaczym tempie
unosit krzaczaste brwi. Bylo w nim co$ z przygniecionej ciSnieniem ryby
glebinowej, ktéra miesigcami cierpliwie czeka na positek i reaguje tylko na
jeden bodziec: zysk. Wcale nie czul obrzydzenia z powodu Smierci
Hahnodw, tylko zal, ze w ogole mial do czynienia z takim podgatunkiem
i nie posiada pamieciowego komfortu Oskara.

Miatem ochote przycisng¢ go, troche pomeczy¢. Jednak nie
potrzebowalem potwierdzenia, ze klamie. Artur niemal od poczatku
wiedzial, ze to Oskar zabit Marcela. C6z innego mialy znaczyC stowa

Alicji: ,,0Odkad pamietam, Artur ciggle ma go na oku”? Walsh rozumial, ze



to najpilniej strzezona tajemnica Krafta. Przejat sie tym tak bardzo, ze kiedy
przyszedt do Gregory’ego, od razu miat to wypisane na twarzy.

— Znal pan mojego ojca? — zapytatem.

Walsh otworzyt usta, nie od razu sie odezwat.

— Stabo... Pan Dawid utrzymywat ozywione stosunki z panig Alicja. Pan
Kraft darzy} go duzq sympatia...

Zdradzit sie. Zaskoczony zdradzit sie, ze z zazdroSci o te sympatie mogt
sie zrewanzowac donosem o romansie Alicji i ojca. Wypadek Krafta, ktory
by} tego nastepstwem, musial przezy¢ nie mniej niz jego pan. Ten jednak
nie odwdzieczyt sie zaufaniem za psig wierno$¢. O kulisach Smiertelnego

wypadku ojca Walsh nie miat pojecia. Kompletnie nic nie wiedziat.



— Chyba najwyzszy czas, zebySmy sie dogadali — Walsh wydawat sie
mieC nieskonczong cierpliwos¢, ale bardzo mu zalezalo, zeby ta rozmowa
dobiegla konca. — Prosze wzig¢ magnetofon, to nie moja wlasnosc.

— Wczoraj w nocy odegrat juz swoja role, nie jest mi potrzebny —
odpartem. — Jak pan chce, moze go pan oddac¢ Joannie.

— Co? — Zmusit mimike twarzy do wysitku i zmarszczyt czoto. — Co pan
sugeruje?

— Ona bedzie wiedziala.

— Nie moze pan sam...

— Nie.

— Chce pan powiedzie¢, ze podrzucit... Niebywate... Chcial pan
sprawdzic... Nagranie od poczatku nie miato dla pana znaczenia?

— PrzejdZmy do rzeczy, panie Walsh.

— Dobrze, jak pan sobie zyczy.

— Styszal pan o cztowieku przedstawiajacym sie jako Jarvis?

— Nie.

— Ogromny, szpetny zabijaka. Trudno o nim zapomniec¢. Pracuje dla
pana.

— Nie sadze.

— Udaje ziomala ze starego miasta.

— Co mnie to obchodzi? — Walsh wzruszy}t ramionami.



— Powinno obchodzi¢, bo Zle to robi.

— Jakie to ciekawe... — ironizowal. — Po czym pan poznat?

— Gdyby prawdziwy ziomal naciggal pana na pienigdze, nazwalby pana
frajerem, nie sponsorem.

— Aha. I co z tego?

— Tylko tyle, ze dobrowolnie nie zasugerowatbym panskiemu
cztowiekowi, gdzie znajduje sie autentyczny dowod rzeczowy, na ktorym sq
odciski palcow zabdjcy i krew ofiary z tatwym do identyfikacji DNA.

— To niemozliwe... — Walsh znieruchomiat.

— Kilka dni temu poprositem Jarvisa, zeby podwi6zt mnie na dworzec.
Znajduje sie tam urzad pocztowy. W skrytce umiescitem blaszang skrzynke
ze strzykawka, ktora jakim$ cudem blyskawicznie wzbogacila zbiory
Oskara Krafta.

Walsh milczal. Srodkiem czola splynela mu kropla potu i zawisla na
czubku nosa.

— Pie¢ miliondw ma sie znalez¢ na koncie nie pdzniej niz do godziny
osiemnastej — powiedzialem. — Rozumie pan, panie Walsh?

Po raz pierwszy poruszyt glowg jak normalny cztowiek i rozplétt palce.

— Godzine pézniej pod adresem wskazanym na kartce pojawi sie Artur
Kraft i powiadomi rodzine Busteréw o swoim prezencie. Jasne?

Walsh siedziat jak posag.

— Jasne?

— Tak — wykrztusit.

— I jeszcze jedno... Pani Kraft chyba nadal nie moze uporac sie ze
wspomnieniami z przesztosci. Najwyzszy czas, zeby Artur powiedziat jej
prawde. Ma to zrobic¢ jeszcze dziS. Jutro spotkam sie z paniq Alicjq i sam

ocenie, czy to, co ustyszala, jest prawda.



— To niemozliwe. — Walsh goraczkowo probowat to sobie wyobrazi¢. —
Niemozliwe...
— Ma pan mato czasu, panie Walsh.

Kiedy wychodzil, wygladat jak brat blizniak Piotra Bustera.



Zjadltem obiad i poszedlem na miasto. Przed siebie, donikad. Przez
chwile chcialem poby¢ z dala od spraw zwigzanych z Walshem, Kraftem
i zabojstwem Marcela. Nie udato sie.

Nie wiedzialem, co zrobi Artur. Mogt przypuszczat, ze sie
zabezpieczylem. Gdyby co$S mi sie stalo, dowdd rzeczowy wraz
z jednoznaczng informacjg wpadiby w rece kogos, kto natychmiast
rozpetalby afere. I juz nie Oskar, tylko on, jako gtdwny podejrzany skupitby
na sobie uwage. Jednak rownie dobrze mogl pomyslec, ze przez wiele lat
strzykawka nie bytla zadnym dowodem, tylko szpargatem rzuconym byle
gdzie, by¢ moze od razu linie papilarne zostaly zatarte i dowdd zbrodni jego
ojca nigdy nie istnial. Nie byl w stanie tego sprawdzic. Mogt
zaryzykowac...

Walsh byt latwiejszym do rozszyfrowania przeciwnikiem. Chyba
uwierzyt, ze magnetofonu nie schowatem, tylko go podrzucitem,
sprawdzajac lojalnos¢ Joanny. Test wypadl negatywnie. Koronkowe
przedstawienie, ktore mialo mnie przekonac, ze Joanna jest biznesowym
zakladnikiem Krafta, okazato sie niepotrzebne.

W rzeczywistoSci zatlowatem utraty nagrania. W te ciemng noc, kiedy
zostala sama po odjezdzie Krafta, chciala do mnie zadzwoni¢. Powiedzie¢,
ze wyjechata do Stanéw z Kraftem dla dobra moich i jej interesow. Jednak

przemilczala jego obecnos¢ dla dobra sprawy, bo tak jak Walsh uwazata, ze



wie lepiej, co jest dla mnie dobre. Nie widziala mnie, kiedy ja
obserwowalem pod domem, ale nie wziglem pod uwage, ze kiedy bede
odjezdzal, ona moze patrzec na ulice i zadzwoni¢ do Krafta.

Szybko doszedlem do wniosku, ze spacer po ogromnych terenach
parkingowych dzielnicy biznesowej nie jest relaksujacy. Bez zdziwienia
zauwazylem, ze nikt inny nie wpad!t na ten pomyst. Nie bylo tu chodnikow
ani zieleni, tylko betonowe jezdnie, krawezniki i setki samochoddow
ustawionych jak w grze planszowej. Garniturowcy raz za razem trzaskali
drzwiami domytych aut i z czarnymi teczkami szybkim krokiem zasuwali
do szklanych wiezowcow.

Ani razu nie pomyslatem, gdzie Kraft ma biuro. Polyskujace bryly
budynkéw byly anonimowe, pozbawione tradycyjnych okien, pociete
aluminiowymi prostokatami. Najwyzszy miatl siedemdziesiat pieter i taras
widokowy na szczycie. Zostal zamkniety dla zwiedzajacych, odkad stat sie
ulubiong skocznig samobojcow. By¢ moze interweniowat sam Kraft, jesli
wrzask spadajacych ludzi rozpraszat go podczas analizy gieldowych
notowan. Natomiast bez watpienia za poszkodowanych uwazali sie
wiasciciele samochodow zgniecionych przez ludzkie szczatki. Choc¢ taras
byt nieczynny od kilku lat, w miejscu, skad zabierano zwloki, nikt nie
parkowat.

Jednak tym razem bylo inaczej. Szary ford transit niedbale przecinat
biate linie, jakby wobec pospiechu i pilnej potrzeby przesady okazaty sie
nieistotne. Wokot furgonetki byto pusto. Nieopodal, cho¢ za ,,strefg Smieci”,

stal range rover, ktérym pare dni temu Walsh odjezdzat spod kliniki w Pal.



Zadzwonitem na numer, z ktérego w ostatnich dniach kto$ kilkakrotnie
usitowat skontaktowac sie ze mng. Odezwat sie meski mrukliwy glos.

— Malouf, stucham.

— Poszukiwal mnie pan — powiedzialem, zastanawiajgc sie, skad znam to
nazwisko.

— Nie sadze, to raczej mnie poszukujg — zarechotat.

— Kilkakrotnie dzwonit pan, wiec to chyba nie przypadek.

Namyslat sie.

— Chyba zZe oddat pan telefon do naprawy.

— Owszem.

— A, to co innego. Prosze koniecznie przyjechac.

— Teraz?

— Tak.

— To takie pilne?

— Gdyby na tym S$wiecie tylko telefony byly problemem, nie
fatygowalbym pana. Pietro nad gietda, bede czekat.

Miatem niedaleko i zadnych planow na popotudnie, nie liczac
wyczekiwania na Alicje i wiadomosci od Amelii Arnold. Gielda byla
nieczynna, hall wysprzatany i pusty, zaalarmowany echem krokéw na
kamiennej posadzce z dyzurki wyszed! czujny straznik.

— Gdzie znajde pana Maloufa? — zapytatem.



Zmruzyt oczy. Zdawalo mi sie, ze na wypadek zeznan stara sie mnie
zapamietac.

— Czwarte pietro, na wprost windy.

Malouf... Malouf... I tylko Malouf sie ucieszy. Juz wiedziatem.

Na drzwiach znajdowala sie niewielka tabliczka z napisem ,,Malouf Ltd”.
Byly to jedyne drzwi na calym pietrze, jakby pracownicy firmy unikali
przypadkowych spotkan na korytarzu i korzystali wylacznie z pomieszczen
przechodnich. Wszedlem bez pukania.

Zdawato mi sie, ze w obszernym sekretariacie nie ma nikogo, dopdki nie
ustyszalem szelestu papieréw za otwartymi drzwiami metalowej szafy.
Usiadlem przy uprzatnietym biurku i poczestowalem sie orzeszkami, ktore
staly na srodku w ciezkiej krysztalowej misie.

— Odprawitem juz sekretarke... Mam nadzieje, ze lubi pan orzeszki. Nie
tucza, ograniczajg ryzyko chorob uktadu krazenia.

Zanim Malouf usiadl po drugiej stronie biurka, rozwinat sie jeszcze na
temat wlasciwosci nienasyconych kwasow thuszczowych, magnezu i kwasu
foliowego. Byl nieogolony i chudy jak patyk.

— Chyba nie zaprosit mnie pan tutaj dla poratowania zdrowia —
powiedziatem.

— Nie prowadze sanatorium, ale jest pan na wilasciwym tropie, panie
Hannibalu.

— Znamy sie?

— Osobiscie nie, ale pisal pan kiedys o Shermanie Douglasie.

— Kolega po fachu...

Malouf skrzywit sie, jakby orzeszki przestaly mu smakowac.

— Za byle ghupstwo zajezdzit go pan jak tysa kobyte. Czytalem o procesie
i czekalem na wzmianke o handlu bronig i zabojstwie wspodlnika. Na to

Sherman mial zelazne alibi, przylapalby pana na klamstwie, pozwal,



podwazyt wiarygodnosS¢. A tu ani stowa, jedynie ta mata wzmianka po
wyroku, ze tylko Malouf sie ucieszy. I ci co mieli zrozumie¢, potapali sie,
o co naprawde chodzi. Majstersztyk.

— Wsadzitem do pudla panskiego konkurenta.

— Nie przecze, sprawit mi pan duzo radosci, ale nie tylko z tego powodu.
Sherman mial opinie dzentelmena i kolekcjonera sztuki, dbat o wizerunek,
otaczat sie ekskluzywnym towarzystwem. Uchodzit za czlowieka o mitej
powierzchownosci, a byt gnidq jakich malo. Nawet w handlu bronig
obowigzuja pewne zasady. Sherman tamal wszystkie. Szczerze go nie
znositem.

— To poczucie wdziecznosci nie czyni mnie jeszcze pana sojusznikiem.

— Ba, ale za jednym zamachem wysSwiadczyt mi pan dwie przystugi. Po
pierwsze Sherman, po drugie przekonat mnie pan, ze moge by¢ nastepny.
Od tej pory jestem ostrozniejszy, bardziej staranny. Nikt mnie nie przylapie
Z opuszczonymi gaciami.

— Jest pan dos¢ wylewny. Moze akurat pana nagrywam.

— Ha, w tym pomieszczeniu to niemozliwe. — RozeSmiat sie. — I to tez
panska zastuga.

— No dobra, przystapmy do rzeczy.

— Powiem tak: niczego sobie nie obiecuje, ale przystuga za przystuge,
jestem to panu winien.

— Skad pan wie, ze telefon nalezy do mnie?

— Chlopcy w serwisie pana rozpoznali. Naprawili telefon i przyniesli do
mnie. Powiedzieli, ze jest dziwny.

— Moze jasniej?

— Widzi pan, umiejscowienie tego serwisu na gieldzie nie jest
przypadkowe. To nie tylko wielka lewizna, takze wymiana informacji,

elektronicznych nowinek i skupisko superinteligentnych maniakow, ktorzy



chca dowiedzie¢ sie wszystkiego. Mial pan szczescie, ze panski telefon
trafit w rece kogo$ takiego. Telefon zostal naprawiony natychmiast, ale
komputer znalazt w nim to wszystko, co byC powinno i cos, czego jeszcze
tu nikt nie widzial: quietusa zero cztery.

— Co to takiego?

—  Program  pehlnigcy role  modulatora  czestotliwosci  fal
elektromagnetycznych. Rozumie pan?

— Ani troche.

— Tego nie zrobita fabryka ani jakiS majsterkowicz. To zaawansowana
tajna technologia. Bron psychotroniczna.

— Co takiego?

— Z grubsza biorac, chodzi o ingerencje w system nerwowy cztowieka.

— Jak dziata taka bron?

— Za pomoca stymulacji elektronicznej mozna kontrolowac ludzkie
umysty, manipulowac¢ zachowaniem, reakcjami emocjonalnymi, funkcjami
ciala.

— A konkretnie?

— Konkretnie to z czlowiekiem mozna zrobi¢ wszystko, wywota¢ bol,
halucynacje, doprowadzi¢ do utraty przytomnosci, oszolomienia, zawalu
serca, Slepoty, Smierci... Dostownie wszystko...

— Niedawno powiesit sie byly minister rolnictwa...

Malouf nie dal mi dokonczy¢.

— O tym samym pomyslalem. Facet sie nie powiesil, kiedy by} na
finansowym dnie, miat w perspektywie odsiadke. Zrobit to, kiedy nawigzat
Swietne kontakty biznesowe i wyrok zostat uchylony. W dobrym nastroju
umowit sie ze znajomymi na grilla i siegnat po sznur.

— Mysdli pan...

— Pojecia nie mam, ale tak to moze wyglada¢ w praktyce.



— Wyobrazmy sobie, ze to pan chce mnie doprowadzi¢ do zawatu serca.
Mam przy sobie telefon z modulatorem. Co pan zrobi, panie Malouf?

—  Musialbym  mie¢ drugi telefon z  wyzwalaczem @ fal
elektromagnetycznych. Uruchomitbym go, zadzwonil do pana i modulator
zaczatby dzialac.

— To by wystarczylo?

— Tak.

— Zarejestrowane polaczenie jednoznacznie identyfikowaloby sprawce.

— Pod warunkiem, ze str6zom prawa przysztoby do glowy, ze narzedziem
zbrodni moze by¢ telefon. Gwarantuje, ze w calym Val nie ma takiego
policjanta. JesteSmy na to zbyt zacofani.

— Ale sq ludzie, ktorzy wiedza, ze to mozliwe.

— Nie szkodzi. Modulator nie musi zadziata¢ natychmiast, mozna go
nastawiC jak budzik. Zadzwonitbym dzis, a zawat nastgpitby jutro albo za
tydzien. Nikt by o mnie nie pomyslal. Naturalnie zniszczylbym wilasny
telefon albo usunat z niego wyzwalacz. To zbrodnia doskonata.

— Nie. Kto$ musiatby najpierw wprowadzi¢ program do telefonu ofiary.
Tego nie da sie zrobi¢ z bezpiecznej odleglosci.

— No tak... — Malouf zgodzit sie ze mng. — Ma pan racje... Mozna to
jednak zrobic¢ na dhugo przed uzyciem modulatora. To nie jest narzedzie dla
oszalatego histeryka, ktory morduje w afekcie. Raczej starannie planuje.
Nie uwaza pan? Zreszta rozmawiamy czysto teoretycznie. Quietus to
projekt brytyjski, testowany i zarzucony, bo nie jest doskonaty.

—To znaczy?

— Raczej nikt nie chcial pana zabi¢, tylko nieZle nastraszy¢, moze
chwilowo unieszkodliwi¢. Nie wiem... Ten program powoduje

krotkotrwate zatrzymanie akcji serca i Slepote. Objawy ustepuja bez sladu,



sq niewykrywalne. Taka dziwna zabawka, cho¢ w pewnych okoliczno$ciach
moze byc grozna.

— Komu pan to sprzedat?

Malouf zatrzast sie ze Smiechu.

— To pytanie prosze zadaC naszemu wspélnemu znajomemu. Co$ mi
mowi, ze quietusa Sherman Douglas zachowat dla siebie.

Kiedy zabieralem sie do wyjsScia, misa z orzeszkami byla juz pusta.
Malouf Zyczyl mi powodzenia i zachecal, zebym wpadl do niego, kiedy
bede w poblizu. Na pozegnanie wreczyl mi ulotke swojej firmy.
Przejrzatem ja, czekajac na winde. Byla tam oferta sprzedazy francuskich
basenéw kapielowych, doradztwa, montazu i konserwacji. Malouf polecat

takze zadaszenia, ktore umozliwiaty rozkosz kapieli przez caty rok.



Bron psychotroniczna...

Ojciec ofiarg broni psychotronicznej...

Nie pasowalo mi to do niego, jego srodowiska, zajecia, do Val... Do
nikogo i niczego, z czym kiedykolwiek sie zetkngtem. Chyba tylko do CIA
i Saddama Husseina, ktory uskarzat sie, ze Amerykanie usituja kontrolowac
jego umyst za pomoca biokomunikacji.

Dopoki chodzito o przedawkowanie narkotykéw i samochod putapke,
wszystko bylo znajome, namacalne, niemal swojskie, jakbym wychowat sie
wsrod dilerow i specow od podkladania tadunkéw wybuchowych. Bron
psychotroniczna...

Zajrzatlem do Internetu, znajdujac to wszystko, o czym mowit Malouf.
Technologie psychotroniczne rzeczywiscie byly tajne, ale ich istnienie
i zasady dzialania znane od dziesiecioleci, podobnie jak lek przed ich
uzyciem. Jednak dotyczylo to przede wszystkim wielkich mocarstw,
wyscigu zbrojen, miedzynarodowego terroryzmu lub walki z thumem. Byto
powazne, grozne i solidnie uzasadnione w przeciwienstwie do relacji
rzekomych ofiar atakow psychotronicznych. Brzmialy nieprawdziwie, jak
objawy zwyklej paranoi. Tym bardziej kuszace moglto sie wydawac uzycie
broni wobec catkowicie bezbronnego osamotnionego cztowieka, ktory nie
wiedzial, z czym ma do czynienia. Jesli ginagl, sprawcy nie poszukiwano, bo

nikt nie miat pojecia, zZe popelniono przestepstwo.



Juz niemal pogodzilem sie z mysla, Ze moje przypuszczenia co do
Smierci ojca sg wytworem nadmiernej podejrzliwosci. Miatem nadzieje, ze
zwyczajnie, po ludzku zagapil sie i zgingt w wypadku samochodowym.
Przeciez w Val to nic nadzwyczajnego, a na drodze z Nig w szczegolnosci.

Wprawdzie nie moglem sie upewnic, czy zabojcze telefony naprawde
zostaly uzyte, ale przeciez istniaty!

Malouf nie dociekal, czyj telefon trafit do serwisu. Uwazal mnie za
potencjalng ofiare. Dla kogo celem mogt by¢ ojciec?

Dla Douglasa? W telefonie nie bylo jego numeru. Zwazywszy na
przyzwyczajenia ojca, moglem spokojnie zalozyc, ze sie nie znali, moze
nawet nigdy nie spotkali.

Potencjalnym sprawca byt ktos, kto ojca znal, mial motyw i narzedzie
zbrodni.

Kiedy Artur Kraft ustyszal o romansie swojej zony, patat zadza odwetu
na kochanku. Powstrzymat go wypadek samochodowy. Czy pierwszgq mysla
po odzyskaniu przytomnosci nie bylo dokonanie adekwatnej zemsty? Czy
nie ucigl sobie pogawedki ze starym znajomym, ktory zajmowal sie
szmuglem broniq? Dla Maloufa quietus byt zabawka, ktéra moze
nastraszyC. Ciezko ranny w wypadku Kraft mial wiecej wyobraZni.
Doskonale wiedzial, czym grozi zatrzymanie akcji serca i utrata wzroku na
niebezpiecznym zakrecie.

Ojciec pojechal na zjazd do Nig. Alicja z chorym ojcem do kliniki.
Szpicle mogli donieS¢ Arturowi, ze tych dwoje spotkato sie w Pal. Czy
wtedy sie zdecydowat?

To proste rozwigzanie nadal nie ttumaczylo, skad w telefonie ojca
znalazly sie numery Hahnéw. Moze jednak zadzwonit ktos, o kim nie

mialem pojecia? A moze nikt?



Lezalem na kanapie, patrzytem na niebezpieczny telefon ustawiony na
najwyzszej potce z ksigzkami i czulem, ze nie mam szans. Sprawca byt
nieosiggalny.

Gdyby wzia¢ pod uwage ostatnie zachowane potaczenia przed Smierciq
ojca, sam wraz z kilkoma osobami znalazibym sie w kregu podejrzanych.
Ale ojciec calg droge z Nig prowadzil jedng reka, bo bez przerwy ktos
dzwonit. Staranne Sledztwo poszerzyloby ten krag o znacznie wiecej osob.
Dziesiatki, moze setki ludzi, z ktérych teoretycznie kazdy moglt miec
wyzwalacz, nastawi¢ budzik na dowolny termin, a potem bez S$ladu
zniszczy¢ wlasny aparat.

Do tej pory sadzilem, ze ostatnie potgczenie telefoniczne z ojcem bylo
pomytka. Niekoniecznie. Tych kilka sekund wystarczytoby przeciez, zeby
modulator zadzialat. Wyszukalem numer w telefonie ojca i zadzwonitem
z wlasnego aparatu. Momentalnie zatrzeszczaty glosniki przy komputerze,

monitor zamigotal i zgast...



Drgnatem jak razony pradem, choc to tylko zasilanie nagle zawiodto.

— Dzien dobry, jestem Kasia, a ty? — odezwal sie sympatyczny glos
rezolutnej dziewczynki.

— Czes¢, Kasiu, jestem Hannibal. Tatus pozwolit ci odbierac telefon?

— Nie mam tatusia — odparta ze smutkiem. — Mamusia poszta do sklepu
i dtugo nie wraca.

— Pewnie sklep jest duzy i dluga kolejka przy kasie.

— Chyba tak, w Ost wszystkie sklepy sa duze, majq ruchome schody.
Mamusia obiecata, ze kupi mi lalke.

— Nie martw sie, na pewno chce wybrac¢ najtadniejsza.

— Powiedziatam, ktorg chce, ale juz mi sie nudzi...

Mite dziecko, ktore potwierdzito oczywiste przypuszczenia. Wyzwalacz
umieszczono w anonimowym, aktywowanym Kkartg telefonie. Zapewne
zostal wykorzystany tylko raz i zniszczony. Numer nalezat juz do kogo$

innego...



Caly czas spodziewalem sie telefonu od Alicji. Kiedy zadzwonita Joanna,
bylem gotow odruchowo powiedzie¢ ,kochanie”, ale odezwala sie
pierwsza. Jej glos zabrzmiat nutg falszywej niewinnosci i checi zbadania,
w jakim jestem nastroju.

— Hanni... Gniewasz sie?

— Nie.

— Och, gniewasz sie, bo w nocy widziateS mnie z Arturem. WlasSciwie...
Zdawalo mi sie, ze ktos mnie obserwuje... Chcialam do ciebie zadzwonic,
ale tyle razy nie odbierales, wiec zadzwonilam do Artura. Potem
przyjechali jacy$ ludzie. Powiedzieli, ze sq z ochrony. Wypytywali... To
takie wazne? Zrozum, przeciez z Arturem tgczq mnie tylko interesy...

— Niestety...

— Az tak ci to przeszkadza?

— Niestety, juz nie tacza.

— Rozmawiate$ z Walshem? Bo moich telefonéw nie odbiera, Artur...

— Przykro mi, chcieli cie wykorzystac.

— Przestan. MysSlalam, ze juz jestes inny, nie taki przeczulony... — Nagle
jej glos przybral ton pelnej urazy polajanki. — Przepraszam. Gdybym
wiedziala, poprositabym cie o zgode na wyjazd z Arturem. Prosze, nie badz
taki...

— Rozmawiatem z Walshem.



Dotarto. Zamilkta na dtuzsza chwile.

—Jezu...

— Przykro mi.

— Wszystko na nic... Jezu... — wyszeptata. — Bylam dla nich... A ty?...
Nawet nie chcesz moich usprawiedliwien...

Pomyslatem, ze nigdy nie zapytata, czego chce. Widziala we mnie tylko
partnera w zaprzegu, w ktorym zrealizuje wlasne marzenia. Nawet
w chwilach oczarowania podSwiadomie czulem, jak na szyi zaciska mi
obroze, wlecze za soba nadmiarem ambicji. Czy nie powinienem
skorygowac jej naiwnego planu, ktory nie uwzglednial minionych
dziesieciu lat? Nie zrobilem tego. Wszedlem w role wytesknionego
kochanka. Tylko na chwile, ale juz nie moglem sie wykrecic... To bylo
zobowigzanie.

— Joasiu... Nie powinna$ sie tlumaczy¢. To wszystko moja wina.
Przepraszam...

— Mysdlisz, ze gdyby nie Kraft, nie przyjechalabym? Powiedz mi... Ty
naprawde na mnie czekates? Wciaz sie zastanawiam...

— Czekatem...

— Boze... Znowu raz na rok bedziemy milcze¢ przez telefon? Nie chce
tak, zobacz sie ze mng. Przytul mnie.

— Dobrze.

— Ty wszystko wiesz. Powiedz, co widzisz oczami wyobrazni?

— Jestem rozkojarzony... Ty mnie zobaczysz, ale ja ciebie nie...

Sam nie wiedziatem, co to znaczy.



Alicja nie dzwonita, Amelia tez. Zastanawialem sie, czy nie sprawdzic,
co sie dzieje, zaparkowa¢ z dala od osiedla i pdjs¢ na przelaj miedzy
wykopami i bunkrami. Wystarczyto w sasiednim budynku zaja¢ dogodna
pozycje na klatce schodowej i przez lornetke zobaczyc¢, czy ktos przyszedt
do Busterow.

Nie zdecydowalem sie. Zaczalem to sobie wyobraza¢. Ciemnosci na
schodach, zapach piwnicy i oSwietlone staroSwieckim zyrandolem
nieruchome sylwetki za firankg. Amelie tylem do okna, anemiczne postaci
Mileny i Piotra Busteréw. Potem nieprzenikniong, zwalista posta¢ Krafta.
Czy znizyt sie do nedznej czynszowki, zeby pod przymusem odgrywac role
Swietego Mikotaja?

Telefon milczal. Nie wiedzac, co naprawde sie wydarzylo, poszediem
spaC. Przysnit mi sie boski pejzaz widziany z urwiska w Emplarium,

a potem mroczne zakamarki centrum Val.



Po $niadaniu odszukalem garnitur i powiesitem na kluczu wetknietym
w zamek szafy. Byl w nienagannym stanie, przymierzytem, ciagle pasowat.
Mialem tuzin marynarek i ten jeden garnitur zakladany na szczegolne
okazje, czyli prawie nigdy. Przydat sie na pogrzeb ojca, na rocznice jego
Smierci tez wydawal sie odpowiedni. Hala widowiskowa podobnie jak
cmentarz po brzegi miata by¢ wypelniona tysigcami mitosnikow ksigzek
ojca. Pogrzeb byl horrorem, rocznica miala wzrusza¢ wspomnieniami
i projekcja kolejnej powieSciowej ekranizacji.

Nie przygotowatem zadnej mowy. Gdyby nie matka, nie poszedibym.
Wiedziala, ze nie mam najmniejszej ochoty wystuchiwa¢ achow i ochow,
jaki to ja jestem do ojca podobny i cichych pomrukow, ze szkoda, bo tylko
fizycznie. Chciala mnie tam zobaczy¢ mimo obaw, Ze powiem co$
nieodpowiedniego i oburze egzaltowane babsztyle, ktdre czytaja romanse
bezkrytycznie jak ksigzeczke do nabozenstwa. Jesli bytem do ojca podobny,
to w niecheci do tego typu ograniczonych idiotek. Tyle ze dla niego byty
przede wszystkim klientkami, dla mnie wylacznie idiotkami.

Jako$ od rana niemal wszystkie mysli koncentrowatem na ojcu.

Pisal w zastepstwie tego, co chcial pisa¢ naprawde. Byl zwigzany
z matka, cho¢ pragnal innej. Przynajmniej w jakim$ stopniu powinien
uwazaC sie za przegranego, ale nigdy, ani przez moment nie sprawiat

takiego wrazenia. Nalezato oczekiwac, ze bedzie sie meczyl, dusit, irytowat



z niejasnych powodow. Nic takiego sie nie zdarzylo, nie miat ztych dni,
niezrozumiatych fochow. Czasem sie wkurzal, bywato, ze wraz ze mna, ale
zawsze z konkretnej przyczyny. Kiedy dorostem, z dala od matki
rzucaliSmy miechem, zeby sie wyladowa¢. Metoda byla niezawodna,
zawsze poprawiata nastroj. Fajny byt ten moj stary, wyjatkowy gosc...

Moze mial niezwykla }atwos¢ akceptowania rzeczywistosci? Czerpat
zadowolenie z wplywu, jaki ma na ludzi, niezaleznie od tego, jakimi
Srodkami to osiggal? I potrafil to, co dla mnie bylo nieosiggalne: nie
dokonywac¢ wyboru, kiedy chcesz mie¢ wszystko i po prostu kocha¢ dwie
kobiety...

Zadzwonit telefon.

— Panie Hannibalu, to ja, Albert, pamieta mnie pan?

— Nie.

— Ze stacji benzynowe;j.

— Aha.

— Zostawil mi pan wizytéwke i takie niewyrazne zdjecie z jaka$ babka.

— Owszem.

— Magiczne to zdjecie. Nie mialem pojecia, kto na nim jest, ale sto razy
na nie patrzytem i jak ta babka podjechata zatankowac, od razu wiedziatem,
ze to ta. Nie wiem skad, ale wiedziatem. Niech sie pan pospieszy.

— Zebym zdazyl, musialaby tankowa¢ cysterne. Zanotuj numery
samochodu, to wystarczy.

— Cholera, szkoda. Juz zatankowala. Stoi na parkingu, bo woz nie pali.
Obiecalem, ze zaraz naprawie.

Gnojek uszkodzit samochéd, a méwitem wyraZnie, ze chce ja odszukac,
nie dorwac. Wahalem sie. Jaki pozytek z tej wycieczki?

— Jakim samochodem przyjechata?



— Czarng mazda. Niech sie pan pospieszy — rzucit Albert. — Ona jest

cholernie stanowcza i nieufna. Musze is¢.



Przypomniatem sobie podwojng linie namalowang na jezdni przed stacja.
Jesli kobieta nie zlamala przepisow, nadjechata tam od strony centrum
miasta i nie mogla zawrocic. Zatrzymatem samochod przecznice za stacja
i zadzwonitem do Alberta.

— Naprawites?

— Juz koncze — przekrzykiwat warkot silnika.

— Widze wyjazd ze stacji. Daj zna¢ w odpowiednim momencie.

— Dobrze, jak pan sobie zyczy.

— Dzieki, Albert.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — rzucit rutyniarsko, ale i tak
wiedzialem, Ze pocigga go ta konspira dla ubogich.

Opuscitlem szybe, zapalilem papierosa i gapilem sie na dziada
popychajacego skrzypiacy wozek ze zlomem. Zatrzymal sie i poprosit
o papierosa. Poczestowaltem go. Skinal glowa i potoczyl swoj dobytek,
zastaniajgc mi wyjazd ze stacji. Na domiar zlego pomylilem sie
w rachubach. Kiedy zadzwonil Albert, kobieta bez najmniejszych wahan
przejechala przez podwoéjng linie i zawrocita do centrum. Musiatem
przepusci¢ kilka aut, zanim ruszylem w pogon. Katem oka dostrzeglem
Alberta, wyszed} na chodnik z kciukiem uniesionym ku gorze.

Na Swiatlach mazda zatrzymata sie na poczatku, ja na koncu tancucha

samochodow. Nie moglem dostrzec, kto prowadzi w6z ani zauwazycC



numerow. Kiedy zapalito sie zielone, kobieta po prostu odjechata. Miatem
ochote sie poddac, ale nieoczekiwanie skrecita w lewo w Slepg ulice, gdzie
znajdowato sie targowisko i zaklady uslugowe, niewielkie, ale z dlugimi
tradycjami.

W zautku Minklera mozna bylo znalez¢ Slusarza, szklarza, szewca,
a nawet kaletnika i parasolnika, o czym powiadamialy niemal jednakowe
zardzewiate szyldy. Tamtejszy bruk pamietal czasy, kiedy jedynym
srodkiem lokomocji byly wozy konne, a Smieci wyrzucano przez okna
wprost na glowy przechodnidw. Zreszta do dziS dalo sie wyczu¢ zapach
pomyj pomieszanych z konskim nawozem. Stare kamienice byly brudne
i krzywe, podobnie jak latarnie, krawezniki i kramy, gdzie spod lady
sprzedawano towar z przemytu. Ale nie kazdy kupowal lub naprawial,
niektorzy w zautku Minklera chcieli zapali¢ smrodliwego skreta i poczuc
atmosfere dawnego Val, kiedy byto prowincjonalnym zadupiem.

Ulica konczyla sie rondem, gdzie mozna bylo zawrocic, nigdzie jednak
nie moglem zaparkowac. Co chwila zatrzymywatem sie, ustepujac miejsca
przechodniom. Czulem sie idiotycznie. Zamiast hondy mazda. Po co
szukam tej kobiety? Co jej powiem, kiedy ja odnajde? ,,Dzien dobry, jestem
taki a taki... Kiedy$ widzialem, jak wyglada pani ze swego samochodu”...
I co dalej? Mialem zaproponowac, ze kupie od niej ten samochdéd? Nie
przychodzit mi do glowy zaden sensowny pomyst. Bytem zty.

Amelia nie dzwonita, Alicja tez, nie wiedzialem, gdzie jest czarna
mazda. Zawrocitem na rondzie i nadal sie rozgladalem. Nie mogta zniknac
jak kamfora. Na targowisku klebito sie od ludzi, mieszkancow nieodlegtych
kamienic i przyjezdnych, ktorzy przytomnie pozostawili auta na parkingu
pod dworcem lub dojechali komunikacja miejska. W zaulku Minklera
samochody dostawcze staly niemal zderzak w zderzak, a jednak gdzies sie

wcisnela...



Co bylo powodem, zeby zawraca¢ z drogi, tamiac przepisy? Zepsuty
parasol, urwany obcas?... CoS innego...

Albert zastosowat jakas tanig sztuczke, zeby samochodd nie zapalil, moze
nawet wetkngl szmate do rury wydechowej. Zapewne zirytowal kobiete
przywigzang do niezawodno$ci japonskiego auta, wiec postanowita
sprawdzi¢ woz. A gdzie miatlaby to zrobi¢, jak nie u starego Ebera? Kiedy
za demontaz kradzionego auta szedl na rok odsiadki, nawet dziennikarze
nad tym biadali. Jego czarny od smaru warsztat byl niemal legendarny.
Wszystko mozna tu byto naprawi¢, ozywic spisanego na straty najgorszego
rzecha i poSmiaC sie co niemiara, bo wlasciciel sypat kawalami jak
z rekawa. Kilkakrotnie przejechalem przed uswinionym ptotem z napisem
,INie zastawia¢” i w koncu doczekatem sie. Sam Eber wyszedt na chodnik,
zeby skdrzang cyklistowka pomachac za mazda.

Dopiero teraz pojechata w kierunku, ktorego sie po niej spodziewatem.
Nie spieszyla sie, opuscita szyby, dzwonila do kogos. Natezenie ruchu
stabto, wiec zwiekszylem dzielaca nas odleglosc. Kiedy zatrzymata sie przy
sklepie ogrodniczym, zaparkowatem po drugiej stronie ulicy, wszedtem do
salonu z motocyklami i patrzytem przez szybe.

Nie zwrocita uwagi na rosliny, poszta wprost do kasy. Moglem tylko
zgadywac, ze cos zamawia i placi. Kto$ sie z nig przywital, po czym
nastgpita wymiana zdawkowych usmiechéw. Wyszta z torba przewieszong
przez ramie, w dzinsach i granatowym zakiecie z potyskujacymi w stoncu
ztotymi guzikami. Dlugonoga, dystyngowana, jak zawsze nienaganna.
Mimo ciemnych okularow poznatem jg od razu. Z r6zqa w reku wydawata

sie ciepta i delikatna, nie taka, jakq znatem...



Pojechala do marketu, przed ktoérym staly setki samochodow. Byt
wystarczajagco duzy, nie musialem tkwi¢ na parkingu. Z bezpiecznej
odleglosci patrzytem, jak wrzuca do kosza pieczywo, sery, wedliny
zapakowane w folie. Na stoisku z chemig czytata opisy kremow, wachata
dezodoranty, ale wziela tylko ptyn do kapieli. Nie spieszyla sie. Zamiast si¢
zniecierpliwi¢, przygladalem sie, jak przyklada do ramion t-shirty.
W bialym nie wygladala najlepiej, w czerwonym bardzo dobrze, ale
wszystko przebijat turkus. Rozejrzala sie, jakby dostyszala mojq rade,
i umiescita w koszu turkusowa koszulke. Postanowitem poczeka¢ w aucie
i dyskretnie ulotnitem sie ze sklepu.

Telefon pozostawiony w aucie powiadomil mnie, ze kilkakrotnie
dzwonita Amelia.

— Przepraszam — powiedziata, pokonujgc napad kaszlu. — Bardzo cie
przepraszam, moj drogi chlopcze. Mialam zadzwoni¢ od razu... Ale po
takim wydarzeniu nie mogliSmy dojs¢ do siebie. Zrozum, grzechem byloby
nie skosztowac nalewki mojego nieboszczyka meza...

— Mam nadzieje, ze byto co uczcic.

— Mobj Boze, bylo. Pie¢ milionow! Pie¢ milionéw!!! Na zmiane
liczyliSmy zera. Gdybym chciata tyle zarobi¢, musialabym pracowac
dwiescie lat. SpodziewaliSmy sie jakiejS zapomogi, a zobaczyliSmy na

koncie astronomiczne pienigdze! Myslalam, ze Milena mi wykituje na



kanapie. Wiesz, jaka ona blada, a jeszcze pobladia. Stowa nie moglisSmy
z siebie wykrztusi¢, taka cisza zapadla, taki niesamowity bezruch, ze
styszalam jak sprezyny w tapczanie skrzypia u sgsiada, jak serce ttoczy mi
krew. Sama musialam usia$S¢, zeby sie nie przewroci¢. Piotr powiedziat,
zebym go uszczypnela, ale uszczypnelam Milene, bo batlam sie, ze juz nie
dycha. Nalewka troche postawila ja na nogi, ale po godzinie potozyla sie.
Plakala, my razem z nig. Mowila, ze zaraz jej sie przysni Lazurowe
Wybrzeze... Ile poszto tej nalewki... Nigdy w zyciu tyle nie wypitam. Piotr
niedawno obudzit Milene i poszli, a ja od razu zadzwonitam do ciebie.
Powinnam jeszcze odszuka¢ numer do Artura i Alicji, ale nie wiem, jak sie
do tego zabrac.

Artura i Alicji... Zrobito mi sie nieprzyjemnie.

— Glowa mi peka. Juz nie wiem, czy to alkohol czy nadmiar wrazen. Oni
tacy... — Amelia miala problem z doborem stow. — Nigdy mi do siebie nie
pasowali. Rozumiesz... NiedzwiedZ i motyl... Boze, co ja plote... To
najlepsi ludzie, jakich w zyciu spotkalam. Niezwykta para. Bo przeciez on
ja tak kocha, ona tak bardzo go podziwia... Ma za co! Przyszed} i po prostu
powiedzial, ze postanowil pomoc. Piotr i Milena nie uwierzyli. Przeciez nie
jest im nic winien. Przeciez jest tylu ludzi, ktorym wiedzie sie gorzej. A on
na to, ze nie zapomniat, gdzie sie wychowat, z kim przyjaznit. Powiedzial,
ze pamie¢ o Marcelu wcigz jest dla niego wazna. ByliSmy wzruszeni, ale
nadal zaskoczeni. Minelo tyle lat... Wytlumaczyl, ze odnidst sukces,
zgromadzil majatek, ale w zyciu przychodzi moment, kiedy pomnazanie
fortuny juz nie daje takiej radosci, jak dzielenie sie z innymi. Wiec to
dzielenie sie chce zacza¢ od rodziny Marcela. Piotr i Milena podziekowali,
bo im sie nic nie nalezy, niczego przyjac¢ nie moga. Wiec prosil, zeby nie
odmawiali, Ze to zadoScuczynienie, bo los nie kazdemu daje te same szanse,

zwlaszcza dla nich nie byt taskawy. Jemu sprzyjal, wiec niech to potraktuja,



jak szczesliwe zrzadzenie losu. Niech nie odmawiajq, nie dziekuja, tylko
zrobig z pomocy dobry uzytek. Ile to trwalo... W koncu zapytali, co to za
pomoc, bo gdyby nie leczenie, niczego by im nie brakowato. Powiedzial, ze
na lekarstwa wystarczy, ze juz przelal na ich konto pewnga sume pieniedzy.
Nie wytrzymatam, wycalowatam go, bo to przeciez zawsze byt taki dobry
chlopiec. Piotr wziat go za reke, Milena objela za szyje...

Stracitem cierpliwosc.

— Pani Amelio, przepraszam, musze konczyc¢.

— No co$ ty, mam tyle do opowiedzenia...



Mazda przejechata nieopodal, przepuscitem autobus, paru przechodniow
i ruszylam jej Sladem. Amelia zadzwonila ponownie, nie odebratem.
Wolatem podazac za kobietg, ktéra miata w bagazniku turkusowa koszulke
i ptyn do kapieli. Spodziewalem sie, ze teraz pojedzie do domu. Dowiem
sie, gdzie mieszka i na tym zakoncze te przejazdzke. Kiedy autobus zjechat
do zatoki, zeby zabra¢ pasazerow, zorientowalem sie, ze juz nikogo nie
szpieguje. Mazda znikneta.

Zawrocitem, rozgladajac sie po bezbarwnych kamienicach. Jakos mi do
niej nie pasowaly. Market budowlany, zajezdnia autobusow, hurtownia
sprzetu grzewczego, cmentarz. Zobaczylem, jak z r6zqa w reku przechodzi
przez ozdobng metalowg brame, omija grupe ludzi i znéw gdzie$ przepada
miedzy drzewami...

Wychodzacy z cmentarza szli do autobusu, tworzac beztadng rozgadang
gromade. Wygladali na zmeczonych i zawiedzionych. Najwyrazniej
wycieczka sie nie udala, bo wyzywali sie na mezczyznie, ktory gesto sie
thumaczyt i bezradnie rozkladat rece. Nie chciato mi sie tego stuchac.

Szedlem glowna alejg, na krdotko zapuszczajac sie w boczne, do
zhudzenia do siebie podobne. Z podrzednych alei rozchodzity sie kolejne,
z tych nastepne. Stali bywalcy ze stoickim spokojem krzatali sie przy
grobach, inni watlesali sie to tu, to tam lub krecili glowami przy tablicach ze

skomplikowanym planem sytuacyjnym ogromnej nekropolii.



Dotaczytem do chlopca, ktory krokami liczyt odleglos¢ miedzy pniami
drzew. Za kazdym razem byla jednakowa. Malec w krotkich portkach i z
poobijanymi kolanami sadzit susy, zeby zrownaC ze mnag krok, tak jak ja
wsadzitl rece w kieszenie i spod dlugiej grzywki lobuzersko mi sie
przygladat. Podalem mu reke. Zaczerwienit sie i przywitat.

— Przed chwilg szla tu tadna pani z r6zq w rece. Widziates jq?

— Ta pani zawsze tam idzie. — Pokazal palcem blizej nieokreslone
miejsce.

— Zawsze?

— Tak. Ja z babcig czesto przychodze na grob dziadka.

— Poszukamy jej razem?

Pobieg!t przodem, skrecit w prawgq alejke i nasladujac warkot samochodu,
kluczyt miedzy grobami. Poszedtem za nim. Po chwili zawrdcit.

— Jest.

— To chodzmy, ale po cichu, zeby nas nie zauwazyla — powiedzialem
konspiracyjnie.

— Tedy.

Przylozyt sie do zadania. Zgarbiony skradal sie i ogladal za siebie.
Sprawdzal, czy jestem dos¢ blisko. Nudne musialy byC te cmentarne
wyprawy z babcia. Zatrzymat sie przy zywoplocie i opart palec na ustach.

Wyjrzalem zza gestwiny przycietych jalowcow.

Siedziala tylem do mnie kilkanascie metréow dalej. Podatem chiopcu
reke. Bystrzak zrozumial, ze chce zosta¢ sam i chylkiem sie wycofal.

W bezruchu z lekko pochylong glowa patrzyla na swiezy jeszcze gréb
zarzucony kopcem kwiatow i wiencoéw. Zmarty nie dozyt piecdziesiatki.
Nazywat sie Mark Landaker. Nie mialem pojecia, kto to taki. I bez przerwy
zastanawiatem sie, co tu robie. Gdyby sie obrocita, zdazylbym sie ukryc,

ale niezrecznosc¢ tej sytuacji byta nieznosna.



Landaker... Patrzylem na drewniany krzyz i nie budzilo sie we mnie
zadne skojarzenie. Staby wiatr poruszyt szarfami na wiencach. Zakotysaty
sie gatezie, kiedy ptak przeskoczyl z drzewa na drzewo. Z oddali
ustyszalem brzek stluczonego szkla i podniesione glosy, z innej strony
strumien wody nalewanej do wiadra. Ktokolwiek tu przyszed}, miat jakis
istotny powod. Ja zadnego. Nalezato po prostu odejsc.

Moze nie od razu, bo przeciez gdzieS tu pochowany byl ojciec.
Pomyslatem, zeby wreszcie odnaleZz¢ jego gréb, kupi¢ kwiaty. W trzecia
rocznice Smierci chociaz tyle mogtem dla niego zrobic. Tylko tyle...

Mansbridge... Zatrzymato mnie nazwisko czlowieka pochowanego obok
Landakera...

Mansbridge...

Poczutem, ze brakuje mi powietrza.

Mansbridge... Uporczywie wpatrywalem sie w to nazwisko podczas
ceremonii pogrzebowej. Czytatem je od lewej do prawej i na odwrot,
czekajac, az bedzie po wszystkim. Dziesiatki, setki razy. Zmarly tragicznie
osmiolatek z aniotem na postumencie. To ten Mansbridge, zaden inny.

Tu nie powinno by¢ zadnego Landakera.

Grob ojca zniknat.



Polozyla réze na grobie Landakera. Kwiatow bylo tyle, ze ten jeden nie
robit zadnej réznicy. Zalozyla ciemne okulary i powoli odeszla, nie
ogladajac sie za siebie.

Ta pani zawsze tam idzie...

Chlopiec nie powiedzialby tak, gdyby chodzilo o S$wiezy gréb
Landakera...

Juz nie troszczytem sie o to, czy mnie zobaczy. Odniostem wrazenie, ze
idzie naprzod, ale cel tej wedrowki stracit dla niej znaczenie. W jej ruchach
bylo poczucie osamotnienia i kapitulacji. Jakby w kazdej chwili mogla sie
zatrzymac i czekac na skradajqca sie starosc.

Zachwiala sie. Zaczalem sie obawia¢, ze zemdleje. Ona chyba tez.
Siegnela do torby przewieszonej przez ramie, wyjela malg plastikowg
butelke z wodq mineralng, upita kilka tykow i z nieco wieksza ochota
poszta na parking. Usiadla za kierownicq i zndw przeszukiwata torbe. Nie
spojrzala w moja strone. Wsiadlem do samochodu i patrzylem na nig
w lusterku wstecznym. Umalowala usta i wyjechata na ulice.

Minela market budowlany, zajezdnie autobusow, hurtownie, kilka
kamienic... Kiedy zobaczylem mate tadne domki, wiedzialtem, ze gdzies tu
mieszka. Skrecita w glab osiedla i zatrzymata sie przy zélttym z bragzowym
cokotem i gankiem gesto porosnietym winobluszczem. Zaparkowalem tuz

za nia. Nie wysiadata.



Podszedtem do jej samochodu. Opuscita szybe, zdjela okulary i patrzac
mi prosto w oczy, powiedziata:

— Jechal pan za mng?

— Zauwazylem panig na cmentarzu...

— I to pana upowaznia, zeby mnie inwigilowac?

Zn6w byla taka jak zwykle, skoncentrowana i stanowcza.

— Nie, ale... zdarza sie bardzo rzadko okolicznos¢ doskonata, kiedy dwie
osoby przekazuja sobie czastki duszy jednakowej wielkosci...

— Nie rozumiem... — Odwrdcita glowe.

— I chocby tych dwoje byto od siebie oddalonych o tysigce mil...

— ...potajemna 1acznos¢ wymienionych czgstek dusz nigdy nie stabnie...
— Glos uwiazt jej w gardle.

— Kiedy?

— Siedem... Przed miesigcem uptyneto siedem lat... — wyszeptala.



Posadzita mnie w salonie i poszta do kuchni. Przedtem powiedziata tak
cicho, ze ledwie dostyszatem: ,,Zrobie kawe. Wejdziesz?”.

Wejdziesz? Nigdy sobie nie wyobrazatem, ze prokurator Katrina Lange
z jakimkolwiek dziennikarzem przechodzi na ,,ty”. Siedem lat... Tak dlugo
ja znalem. Kontakty byly zdawkowe, wylacznie zawodowe. Zwykle
traktowata mnie z oziebla ostroznoscia. Nigdy swobodnie nie pogadalismy,
ograniczajac sie do koniecznej wymiany zdan i jednoznacznych zwieztych
komunikatow. Ostatnim razem byto nieco inaczej, jakby zabraklo jej czasu
na przygotowanie surowego wizerunku. Gdybym tak bardzo nie byl zajety
sobg... Nie... Niczego bym nie podejrzewal. Nie interesowala mnie
bardziej niz wiele innych kobiet. Czy nie na tym najbardziej jej zalezalo?

Tylko te orzechowe oczy... Moze raz czy dwa przemknelo mi przez
mysl, zZe nie pasujg do oficjalnego zawodowego opakowania. Ojca olSnity.

Zdarzalo sie, ze mijalem ja na ulicy. Raz sie uklonitem, innym razem
chyba nie. Juz po kwadransie ojciec moglt ja obejmowac. Bylem tym
poruszony. Zastanawiatem sie, czy bardziej mi to przeszkadza czy
odpowiada, ze nie dotyczy Alicji.

Kiedy nadeszia z kawa, zapytatem:

— Co bys powiedziata, gdybym zostat na obiedzie?

— Zrobie, dobrze — odpowiedziala natychmiast. Byla w tym pilna

sumiennos$¢, niemal poptoch.



— Zrobisz, co kaze, bo czujesz sie winna? Nie oskarzam cie. — Miatem

nadzieje, ze zabrzmiato to dos¢ zyczliwie.

— Przepraszam... — Pokrecita glowa.
— Za co?
— Nie wiem... — Nie przestawala szeptaC. — Nie wiem, jak sie

zachowac... Tyle razy balam sie, ze ktoS nas zobaczy. Uktadalam sobie
w myslach, co powiem, jak sie wytlumacze. To mialo byC jakies
wiarygodne klamstwo...

— Tez jestem spiety... Moze napijmy sie kawy...

Oboje siegnelismy po cukier. Wycofala sie.

— Ile tyzeczek? — zapytatem.

— Dwie.

Patrzyla, jak sypie cukier do filizanki.

— Jak sie dowiedziates$?

— Na cmentarzu spotkalem chlopca, moze szeSciolatka. Powiedzial, ze
zawsze przychodzisz w to samo miejsce.

— Chlopiec... Nigdy nie obawialiSmy sie dzieci, rozgladaliSmy sie za
dorostymi... Chiopiec... Gdybym nadal udawata, uwierzytbys...

— Nie.

— Chlopiec... Na grobie Dawida zawsze bylo mnostwo kwiatow.
Przychodzilo wielu ludzi. Nawet wycieczki z przewodnikiem
opowiadajacym o jego tworczosci, studenci recytujagcy wiersze mitosne,
calujace sie pary... Ostatnio juz nie tak wielu, ale rozumiem Bea... twoja
mame. Trudno sie z tym pogodzi¢, kiedy nie mozna by¢ sam na sam ze
swoim najpiekniejszym wspomnieniem...

— Nadal tesknisz...

— Straszliwie... To nie do opisania... — Na ulamek sekundy zadrzatl jej

podbrédek. Zamkneta oczy, zaczerpnela tchu i opanowata sie. — Dlaczego



pomyslates, ze Dawid...

— Nie wiem.

— Powiedzial mi, ze kiedy mowisz ,nie wiem”, zaczyna sie cos dziac.
Ludzie robig i mowig cos, czego nigdy by nie zrobili i nie powiedzieli.

— Nie uwierzylas.

— Nie wiedziatam, jak to jest... Teraz wiem. Przeciez mogles pomyslec,
ze po prostu lubie jego ksigzki. Czytates ,,Piekne mysli”?

— Tak.

— Nikt nie powinien tego czytac... Nikt.

— Ojciec nigdy nie napisal czegos rownie prawdziwego.

— Dawid tego nie napisal, tylko zanotowal, chcial ocali¢, nie
wydrukowac. Przeciez to takie intymne, sekretne, nieliterackie... Miat
niesamowitg pamiec. Jak ty... Mowil, ze nasze rozmowy to pejzaz, po
ktorym spacerujemy tylko we dwoje. Jest nieograniczony, ale dostepny
tylko dla nas.

— Przezylas wstrzas...

— Zobaczylam te ksigzke w ksiegarni. Przekartkowatam i stracilam
przytomno$¢. Rozchorowalam sie. Dopiero po tygodniu odwazylam sie
i zaczetam czytac. Powinnam po raz drugi przezywac te wszystkie cudowne
chwile, kiedy byliSmy razem. Ale nie byly cudowne. Za kazdym razem
drzatam, trafiajac na szczegoty, ktére mogly nasuwac przypuszczenie, ze ta
historia jest prawdziwa i sugerowac, ze chodzi o mnie. Zamiast wspominac,
czulam sie naga, zbrukana, sledzona. Najbardziej balam sie ciebie.

— Dwie corki, zazdrosny maz, altana pod domem... Tysigce jest takich
kobiet.

— Moze nie tysigce, moze nie kazdy szczeg6t pasowal, ale o Alicji Kraft
pewnie pomyslates.

— Owszem.



— Jest taka Sliczna, ma tyle wdzieku, przez chwile zdawato mi sie, ze
Dawid...

— Czytatem.

— No tak... Teraz mam do ,,Pieknych mysli” o wiele wiecej dystansu.
Detali, ktére prowadzity do mnie, z roku na rok ubywa. Ale na poczatku
tylko one sie liczyty.

— Na przyklad fragment o materiatach wybuchowych.

— Na przyklad. Maz prowadzit rézne interesy. Wtedy zaangazowat sie
w przemyst wydobywczy i stad te materialy. On sam chyba juz o tym
zapomniat.

— Nie ma go.

— Juz nie widuje go zbyt czesto... Corki poszty na studia... Kiedy
przeczytates ksigzke?

— Jeszcze nie skonczytem.

— Poza mng chyba nikt jej nie doczytal. Wtedy mijaly miesigce, czytalam
recenzje, fora internetowe. I powoli sie uspokajatam. Wielu ludzi kupito te
ksigzke, ale to nie byl wielki sukces czytelniczy. W koncu uwierzylam, ze
tylko ja jg rozumiem, ze tylko dla mnie te mysli sq piekne. Myslatam, ze juz
nic sie nie wydarzy... Gdyby nie ten chlopiec...

— Gdyby nie on, nie pomyslalbym o tobie. Byloby inaczej, gdybym
wykorzystal wszystkie dostepne metody i zrodla.

— MiateS na uwadze dobrg pamie¢ o ojcu... Nie mogles sobie pozwolic¢
na rozglos, ostentacyjne Sledzenie Dawida...

— Co$ w tym rodzaju.

— To po prostu szacunek — powiedziata. — Nie jestes msciwy. Co
naprawde chcesz wiedziec?

— Moze chcialbym kochac jak on?...

Zaczerwienila sie. Ile mogla miec lat?



— Ile masz lat? — zapytatem.

— Nie twoja sprawa — odparia z bojazliwym uSmiechem.

— Spodziewalem sie raczej: ,To bezczelna ingerencja w moja
prywatno$¢. Co pana do tego upowaznia?” — powiedziatem, nasladujac jej
wynioste prokuratorskie odzywki.

— Dobrze, ze przyszedleS. — Rozpromienila sie i spojrzala na mnie
w szczegOlny, znajomy sposOb. Byla w tym nieskrywana przyjemnosc,
jakby moje podobienstwo do ojca pozwalalo jej odczu¢ namiastke jego
obecnosci.

Tyle o niej przeczytatem, ale nadal stanowita dla mnie zagadke. Czutem,
ze tak powinno pozosta¢, cho¢ miala nade mng przewage. Nie liczac matki,
nikt inny wiecej o mnie nie wiedziatl.

— Niewiele brakowato, a zostalaby$ moja macocha.

— Wiem, o co ci chodzi... Brakowalo bardzo wiele... Dawid bardzo
kochal Beate. Nigdy by jej nie skrzywdzil, nie porzucit. Gdyby nawet tego
nie powiedzial, wiedziatabym...

— Ale oszukiwat...

— Tak... Chcialabym, zeby mo6j maz cho¢ przez jeden dzien tak mnie
oszukiwal. Wszyscy chcielibySmy, zeby nasze zycie potoczyto sie inacze;...
Gdyby Dawid zdazyt, powiedzialby ci, zeby$ nie osadzat ludzi zbyt surowo,
nie miat zbyt wygorowanych oczekiwan. Jestesmy stabi. Kto mysli, ze jest
twardy, jeszcze nie napotkal na swej drodze okolicznosci, w ktorych
naprawde mogliby to sprawdzic.

— Czy mozesz pokaza¢ mi miejsce, gdzie pracujesz?

— U corek. Odkad wyjechaty, w ten sposéb mniej mi ich brakuje.

Podniosta sie i zaprowadzila mnie do duzego pokoju pelnego ksigzek
i plakatow popularnych piosenkarzy na Scianach. Laptop stal na biurku

przed oknem, za ktorym rozciggal sie widok na altane i wspaniale



utrzymany ogrod z kamiennym Zrodetkiem, malym stawem i czarujacymi
rabatami na wypieszczonych pagorkach.

— Niezwykle — powiedziatem.

— Dziekuje. Mam wrazenie, Ze jeszcze co$ sprawdzasz...

— Obok komputera ojca wisi mata ramka ze zdjeciem okolic Isy...

— Przepiekna dolina. Odkrytam jg. Pokazatam Dawidowi urwisko. Potem
kilka razy wybraliSmy sie nad rzeke. ChcieliSmy czeSciej, ale przychodzili
tam inni ludzie, ostatnim razem cata wycieczka... Powiedz mi... Czy twoje
domysty zwigzane z jego Smiercia...

— Nie. — Pokrecitem glowaq. — Juz przestalem sie nad tym zastanawiac.

— I co teraz zrobisz?

— Odszukam go.

Odprowadzita mnie do drzwi. Pocalowalem ja w reke. Chciala jeszcze

cos powiedziec, ale skrzyzowaliSmy spojrzenia. Wyrazilty wszystko.



Kiedy wszedlem do domu przez taras, pomagier matki zerwal sie¢ na
rowne nogi. Przedtem lezat na kanapie, zajadat czipsy i ogladat telewizje.

— Cholernie mnie przestraszytes. Beaty nie ma, od rana jest zajeta...

— Wiem, czym jest zajeta. Zapomnialem, jak sie nazywasz.

— Robert. Robert Frito.

— Nie wiesz przypadkiem, gdzie jest pochowany moj ojciec?

Zawahat sie. Wbilem w niego spojrzenie.

— Przypadkiem wiem. — Nie taki miatl zamiar, ale wyszto ironicznie.
W pospiechu zatozyt kapcie. — Chodzmy.

Zgrabnie przecisngt sie miedzy wycietymi sekatorem dziewczynami
w bufiastych sukienkach i poszedt w glab ogrodu. Sporych rozmiaréw glaz
stal ukryty za rzedem Swiezo nasadzonych cyprysow. Byla na nim
metalowa tabliczka z nazwiskiem, data urodzin i $mierci. Na niewielkim
kamiennym postumencie ptonat znicz.

— Kiedy byta ekshumacja?

— Niedawno...

— Dlaczego?

— Beata nie mogla znieSc... Najpierw jej sie podobato, ze tyle oséb tam
przychodzi, palg Swieczki, modlg sie przy grobie Dawida. Mowita, ze
wszyscy sa mili, serdeczni i w ogole. Ale potem zrobila sie z tego

turystyka, prawie komercja. I jeszcze nowozency... Niedaleko jest kosciot.



Brali slub i szli na cmentarz, dotkng¢ grobu na szczeScie. Kiedy$S Beata
przyniosta kwiaty i chciata sie pomodlic¢. Jacys mtodzi robili sobie zdjecie,
ktoS ja popchnat i powiedzial, ze przeszkadza. Strasznie to przecierpiala.
Plakata caly dzien. Dlatego.

— Wszystko wiesz...

— Nie, tylko troche pomagalem. Kiedy okazalo sie, ze w Val zgoda
wdowy wystarczy, bita sie z myslami, czy ci powiedziec...

— Co stato na przeszkodzie?

— Mowila, Ze po pogrzebie bardzo sie o nig troszczytes, martwites, ze
oszaleje z rozpaczy, zrobi sie z niej dewotka, dziwaczka. A potem... Potem
bylo jak kiedys. Przestate$ ja odwiedzac, interesowac sie... Mowila, ze cie
to chyba nie obejdzie, bo bytes w konflikcie z ojcem, ale tak naprawde bata
sie twojej reakcji, ze sie wystraszysz, ze znowu ma obsesje, wariuje...
Przepraszam, ze tak mowie...

— Miala zal...

Skinat glowa.

— Beata wie, ze Zle zrobila. Okropnie sie z tym czuje. Z dnia na dzien
odkladata, zeby to powiedziec...

— Dziennikarze nie nekajg matki?

— Byly juz telefony. Odsytam wszystkich na uroczystos¢. Wymyslita, ze
dziS musi sie z tym uporaC, najpierw chciala powiedzie¢ tobie, potem
publicznie i niech sie dzieje, co chce.

— Jestes jej powiernikiem, kims$ bardzo waznym...

— Nie mysl, ze probuje cie zastapic...

— To ci nie grozi. Na twoim miejscu obawialbym sie raczej
samouwielbienia.

— Przepraszam... Ja tylko staram sie pomoc... — Robertowi zaczela drzec

powieka, pocierat palcami o spodnie.



— Matka ci ufa. Postanowila, Zze o wszystkim powie mi sama, a ty
wszystko wypaplate$. Moze nie zastugujesz na zaufanie?

— Dlaczego to robisz? — Zacisngl usta i oderwal ode mnie wzrok. —
Dlaczego kazdym spojrzeniem dajesz mi odczu¢, ze uwazasz mnie za
przybtede? Mam dobre intencje, jestem tu na zaproszenie Beaty, na kazde
jej skinienie. Dlaczego na twoéj widok jestem caly w nerwach? To nie jest
w porzadku!

Wykrzyczatl swoje i poszedt do domu.

Przy kamieniu nagrobnym zgast znicz, pochylitem sie nad nim
z zapalniczka i pomyslatem, ze Robert ma racje. Rozzloscito mnie to: ,,Nie
mysl, Zze probuje cie zastgpic”, ale nie byt tylko ekspertem do przycinania
zywoptotu. Byt czyms$ wiecej: moja osobistg porazka w relacjach z matka.

,Dlaczego kazdym spojrzeniem dajesz mi odczu¢, ze uwazasz mnie za
przybtede?” Trafnie to ujat. Zaciekawitl mnie i zaczalem sie zastanawiac,
dlaczego reaguje na faceta jak pies obszczekujacy nieznajomego. Pod jego
obecnos¢ w domu rodzinnym nie czutem sie swobodnie. Nieche¢ obudzito
we mnie czystej wody lizusostwo, z jakim wkuwal ksigzki ojca i pozwalat
sie wypytywac na wyrywki. Irytowaly mnie jego starannie zatemperowane
paznokcie, a nawet przedzialek w gestych czarnych wlosach odmierzony
jak pod mikroskopem. Mialem dos$¢ probleméw, a chyba sam dla siebie

stalem sie kolejnym.



Zastalem go w kuchni nad patelnia.

— Robert, zapalimy fajke pokoju?

— Nie pale — odpart zimno. — Odgrzewam bigos, chcesz?

UsiedliSmy przy stole. Pochwalilem jedzenie, ale komplement sie nie
udal. Powiedzial, ze gotowaniem zajmowala sie Beata, a on tylko smazyt
cebule. Rozwingt sie na ten temat z ostroznym entuzjazmem. Zostalem
poinstruowany, ze cebula nie moze by¢ surowa ani przypalona. To dlatego
nalezalo ja drobno pokroi¢ i czesto mieszaC na Srednim ogniu. Ze
wszystkich stron przybierala wowczas ztocisty kolor. Chyba chcial mnie
uspic¢ tym monologiem, bo spostrzegl, ze mu sie przygladam.

Nie chciatlem mu dokuczac. Zainteresowatlem sie zdjeciami obok
kominka. Najlepsze bylo to, ktore juz wczeSniej zwrocitlo moja uwage.
Zrobione przed domem w ciepty letni wieczor z liczng grupa znajomych do
tez rozsSmieszonych kiepskim dowcipem ojca. On jeden zachowal powage.
Moze ta powaga byla najzabawniejsza? A moze z kazdego powodu byli
gotowi sie smiacC do utraty sit? Ktos kleczal, trzymajac sie za brzuch, ktos
inny Sciskal sobie glowe, jakby zaczela peka¢. Wymachiwali rekami,
szczerzyli zeby, przewracali sie jeden na drugiego.

Robert zabrat mi sprzed nosa pusty talerz i zaproponowal kawe.

Skingtem glowa, nie odrywajac wzroku od zdjecia.



Kojarzylem twarze, rzadziej nazwiska. Tylko Alicji wtedy jeszcze nie
znalem. Oparta o uchylone drzwi auta, piekniejsza, weselsza, jasniejsza od
wszystkich, egzotyczny ptak z innej bajki... I jeszcze ktoS, kogo wczesniej
nie zauwazylem. Poruszona, nieosiggalna dla lampy blyskowej postac.
Mezczyzna, ktéry w ostatniej chwili odwrocit glowe i cofnat sie za plecy
Alicji.

Kiedy postawit filizanki, zapytatem:

— Robert, znasz znajomych matki?

— No skad, przeciez z nig nie wychodze. Znam tylko kilka oséb, ktore
przypadkiem spotkatem tutaj.

— Wiesz, kto to jest? — Pokazatlem mu posta¢ niemal catkowicie ukrytg
w ciemnosciach.

Podszed} do zdjecia i uwaznie na nie spojrzat.

— Nic nie widze. — Wzruszyt ramionami. — To stare zdjecie, co ja moge
wiedzieC. Pewnie wtedy nawet nie pracowalem u Beaty.

— Rozwigzmy te zagadke. Popatrz tu. — Dotknalem palcem miejsca nad
ramieniem Alicji, gdzie dotarlo Swiatlo flesza — Czy to nie czapka?

— Aha, moze i czapka...

— Czapka z daszkiem. I jeszcze to...

— Co? — Nie zrozumiat, co pokazuje.

— Facet stoi bokiem z czapka w reku, dociska ja do klatki piersiowe;j...
Widzisz?

— Widze...

— To wybrzuszenie powyzej...

— Aha... — Robert zmarszczyt czoto i w skupieniu nad zdjeciem wysunat
dolng warge. — Co$ tam ma, ale pod szyjq? Krawat?

— Brawo, krawat — pochwalitem go.



— Moze to krawat, moze nie. Co z tego? — Bagatelizowal sprawe, ale
widac bylo, ze zabawa go wciaga.

— To wazne, bo wiasciwie wiadomo, kto to jest.

— Jaja sobie robisz... — Spod zmruzonych powiek spojrzal na mnie
Z powatpiewaniem.

— Zastanow sie. Facet w czapce i pod krawatem, a tu szeroko otwarte
okna, lato w pelni, towarzystwo lekko ubrane, rozgrzane alkoholem...

— Chyba nie byli pijani.

— Nie zakladam, ze byli. W gruncie rzeczy to powazni ludzie. Nie
wrociliby do domu, siadajgc za kierownica.

— Na piechote, taksowka, autobusem, o to ci chodzi?

— Owszem, ale z jednym wyjatkiem. Styszales o Alicji Kraft?

— Od Beaty wiem, kto to jest.

— Wiasnie, jej maz nie pozwolilby, zeby wracala do domu taksowka albo
autobusem. Wiec kto to moze byc?

— Wystal po nig limuzyne... Szofer!

— Zgadza sie, szofer — powiedziatem.

— Pod warunkiem, ze to na pewno czapka z daszkiem i krawat, ze to nie
sasiad, ktory przypadkiem...

— Nie ma mowy o przypadku.

— W porzadku, szofer nie szofer... Kawa stygnie.

UsiedliSmy naprzeciwko siebie. Patrzylem, jak stodzi, powoli miesza
kawe, zastanawia sie.

— Wybierasz sie na uroczystosc¢? — zapytatem.

— Lubie ksigzki Dawida, ale chyba nie pdjde. Wszyscy tam beda
odstawieni. Nie bardzo mam w co sie ubrac.

— Oddates ubranie stuzbowe?

- Co?



— Jesli nie oddates, przyda sie, moze z wyjatkiem czapki.

— StrugaleS ze mnie wariata z tym zdjeciem. — Spojrzal na mnie
badawczo. — Beata ci powiedziala, tak? A tak prositem...

— Nie powiedziata, ale samo zdjecie to chyba za mato. Od poczatku
wydawales mi sie zbyt gladki jak na ogrodnika. Co$s mi méwito, ze roboczy
kombinezon zastapit dobrze odprasowane spodnie i lakierki.

— Wiasciwie to fajnie... — Westchnat. — Fajnie na zywo zobaczy¢ te twoje
kalkulacje. Tylko szkoda, ze wcigz nie moge sie odczepi¢ od poprzedniego
etapu zycia i juz nigdy do tego nie wracac.

— Posada szofera Alicji Kraft to taki dyshonor?

— Nie, nic do niej nie mam. Czasem zawozilem ja do Beaty, troche
czeSciej odwozitlem do patacu i tyle. Pracowalem na okraglo dla tego
bydlaka Krafta.



— Zle placil?

— Placit bardzo dobrze. Jako szofer nigdzie nie zarobitbym wiece;j.

— Nie traktowat cie dobrze?

— Raczej jak powietrze. Kilka razy zapytal, jak mam na imie. Potem
zapominatl, zwracat sie do mnie bezosobowo, znowu pytal, potem przestat.
Bylem dla niego przydatnym przedmiotem. Jak szuflada, szafa. Po co
nadawa¢ imie szafie? Kiedy$ jeden raz spotkalem go na ulicy przed
hotelem. Uklonitem sie, a on spojrzal na mnie i nie odezwatl sie. Chyba
mnie nie poznal, a moze bylo to ponizej jego godnosci...

— Tak ci to przeszkadzato?

— Ze bylem dla niego nikim? Moze troche. Bardziej szepty, milkngce
rozmowy, ciggla ostroznosc¢, podejrzliwosc. Tego nie wolno, tamtego nie
wolno. Inni sie dostosowali i byto ok. Mnie te chore emocje dobijaty, batem
sie, ze przypadkiem dowiem sie czegos niewlasciwego i mnie zatatwiaq.

— Zabili kogos?

— Pojecia nie mam. Chyba nie... Po prostu nie mogtem tego wytrzymac,
dusitem sie. Bez problemu odchodzit ten, co Krafta na oczy nie widziat.
Pozostali zwykle dostawali podwyzke i pracowali nadal. A ja chcialem
naprawde rzucic¢ te robote. Dopiero wtedy Kraft jedyny raz powiedziat do
mnie ,,panie Robercie”, wysilit sie, o rodzine zapytal. Jestem sierotg z domu

dziecka, wiec wygladat na niezadowolonego, jakby nie mogt wzigc



zakladnikow. Walsh poswiecit mi caly kwadrans, byl ciekaw, czego mi
trzeba, w czym moze pomoc. Nic od niego nie chciatem. Potem paru kolesi
zapraszato mnie na wodke. Nie pije, ale raz dalem sie naméwi¢, wypitem
kilka kieliszkow i udawalem pijanego. Najpierw mnie podpuszczali,
wygadywali o Krafcie najgorsze Swinstwa i czekali, co powiem. Potem
maglowali do upadiego. Co widziatlem, co styszalem, gdzie bylem, kogo
znam. Nic ode mnie nie wyciagneli, wiec mi powiedziano, ze tylko agencja
mnie przefiltruje i droga wolna. Agencja... Nikt nie wie, co ci ludzie robia,
ale wiadomo, ze pracuja bezposrednio dla Krafta. Nie nachodza, nie strasza,
nie groza, ale musisz uwierzy¢, ze jak przestaniesz im sie podobac, to po
tobie. Caly czas zdawalo mi sie, ze ktoS mnie obserwuje, sasiedzi sptoszeni,
bo jakies oprychy o mnie wypytuja, za Sciang wiamanie, pietro nizej pies
otruty. Styszysz syrene i pedzisz sprawdzic¢, czy to nie w twoim domu sie
pali. Tak to dziala. Cudem unikngtem Smierci za kierownica, nagle
zakrecito mi sie w glowie, prawie stracitem przytomnosc.

— Bytes u lekarza?

— No pewnie. Zrobitem komplet badan. Bylem zdrowym jak kon
klebkiem nerwow.

— Wiec moze przesadzasz?

— Odkad jestem ogrodnikiem, w moim zyciu wszystko jest normalne.
Nikt nie powie, Ze mam urojenia.

— Wozites$ Krafta?

— Wozitem ré6znych ludzi, jego rzadko. Od lat ma osobistego szofera.
Prosze, dajmy temu spokdj. Ja naprawde nic nie wiem i nie chce wiedziec¢
o firmie Krafta. A szoferka to naprawde nuda. Ma tylko jedna zalete: jak nie
jezdzisz, mozesz czyta¢ do oporu, uczyC sie. Pokochatem ogrodnictwo,
zanim zaczatem grzeba¢ w ziemi. Czasami, kiedy przywozitem Alicje i z

twoim tata analizowala nowa powies¢, szedlem do ogrodu i pomagatem



Beacie. Ktorego$ razu Dawid zadzwonit, powiedzial, zebym zabral Beate
do ogrodu, bo bez przerwy kreci sie po domu i nie daje mu pisa¢. Fajny byt.
A my dlubaliSmy sobie z Beatq w ogrodzie, kositem, grabilem. Wszystko
mi pokazata. Juz wtedy mowila, ze w ziemi jest wiecej duszy niz
w wiolonczeli...

— Zafascynowata cie...

— Nikt nie okazat mi tyle serca. Znasz kogos milszego? No powiedz...

— Przez chwile pomyslatem, Ze sie do niej przystawiasz.

Robert szczerze sie rozeSmial, a potem powiedziat z calg powaga:

— Po pierwsze to najlepsza kobieta pod stoncem. Szacunek. Rozumiesz,
co to jest szacunek? Przenigdy bym jej nie obrazil. Kupita firme
ogrodnicza, w ktorej pracowaltem. Polubila mnie, zaufala. Czym moglem
sie odwdzieczyCc? Wsparciem i pomoca, kiedy juz nie mogla liczy¢ na
ciebie. Powinienes by¢ mi wdzieczny.

— A po drugie?

— Po drugie to... Kreci sie kolo niej jakis typ. Facet mi sie nie podoba,

ale Beata chyba ma w zwigzku z nim jakies$ plany...



— Fajnie bylo pogadac, ale impreza ci przepadnie — powiedzial Robert,
spogladajac na zegarek, a potem przez okno. — Zanim sie Sciemni, musze...

— Lepiej nie — powiedzialem. — Musisz od tego odwykna¢, najlepiej
zaraz. Jesli matka ma kogos, nie mozesz tu pomieszkiwac. Jest za delikatna,
zeby ci to zasugerowac, a ty zbyt inteligentny, zeby tego nie rozumiec.

— Od Beaty moglbys sie troche poduczyc¢ tej subtelnosci, ale dzieki za
szczeroSC — powiedzial bez urazy. — Myslalem, Ze najpierw...

— ...pogadasz ze swoim szefem?

Robert zmarszczyt brwi, ale nie poruszyt sie.

— Siedzisz tu jak pies na smyczy. Przyzwyczajony, zadomowiony. Prawie
uwierzyles, ze jeste$ tylko ogrodnikiem, bo Kraft nie mégt cie schowac
w mojej lodowce. Trudno stamtad podstuchiwac, prawda?

— Aha... — Przyjat to z ciekawoscia, jakby znéw chodzito o niewinng
szarade.

— Nie ma dalszego ciggu — powiedzialem. — Twoje zadanie definitywnie
dobiegto konca.

— Hannibal, badZ powazny. — Westchnal, sapiac przez nos. — Przeciez ty
tu prawie wcale nie przychodzites. Po jaka cholere mialbym latami na
ciebie czekac?

— Zle ci tu nie bylo. Nie saczyte$ Kraftowi jadu do ucha? Nie podniecato

cie, ze sie boi?



— Jasne... — Pokiwal glowa. — Jakiej zbrodni miatby sie dopusci¢, zeby
tak sie bac¢? I dlaczego akurat ciebie? Hannibal, osSmieszasz sie. Chcesz sie
z nim pojedynkowac? Jeste$ na Krafta za krotki. To Goliat, ktory nie musi
sie ba¢ Dawida. — Powiedziat to niemal jak zyczliwy sojusznik.

— Nie ma stabych punktow?

— Ma, jak kazdy. Okradniesz go — dostanie biatej gorgczki. Zabierzesz mu
zone — bedzie trupem. Ale zabije cie, zanim jg tkniesz.

— Tobie prawie sie udato. Puszczona w obieg plotka, ze Alicja ma romans
z moim ojcem, niemal go wykonczyta.

— Biedaku... Moze to nie plotka? Z jakiego powodu miatbym tak
ryzykowac?

— Bo ty naprawde szczerze go nienawidzisz. Na tym zbudowate$ swoja
wiarygodnosc¢. Prawie ci uwierzytem. ByleS Swietny, bo szczery.

— Dzieki. I co, teraz ty bedziesz zabijal plotkami? — Rozluznit sie. Byt
bliski rozbawienia.

— Ciekawe czy Kraft bedzie uradowany, kiedy sie dowie, jak jego
zaufany szpicel zaopiekowal sie telefonem mojego ojca. Zachodzitem
w glowe, jakim cudem moj stary mial cos wspolnego z gangsterami. Ale
twoje rachuby byly inne, prawda? Zapisates w telefonie numery Hahnow,
zeby mnie doprowadzi¢ do Krafta.

— I co? Zabit ich? Masz dowody? Cholera... Zamkneli go?

Juz myslatem, ze jest nieprzemakalny. Niemal go podziwialem. Ale
znow pocieral palcami o spodnie. Pytat w nerwowym rytmie, za szybko,
jakby miat jakies inne, pilne zajecie.

— Jak ty to powiedzialeS... — Namyslalem sie. — ,,Okradniesz go —
dostanie biatej gorgczki”...

— Zaplacit ci... — Zadrzata mu powieka i rzucit spojrzenie w bok, jakby

poszukiwat ciezkiego narzedzia.



Kiedy tuz przed nosem zobaczyt mojg otwartg dlon i policzyt palce,
uwierzytem, ze byl kiedys klebkiem nerwow.

— Twoj wybryk kosztowal go pie¢ milionow — powiedziatem.



Kiedy wybiegal, nie moglem sobie odmowi¢ drobnej zlosliwosci.
Skoncentrowalem wzrok na jego nogach. Zaplatat sie w nie i wyrznat
glowa w barierke na ganku. Oszotomiony powlokt sie po schodach, potem
przyspieszyt kroku. Jednak zanim wsiadl do bialego bmw i pognat przed
siebie, jeszcze rzucilt okiem na przyciety z fantazja zywoplot, jakby zegnat
sie z jego widokiem. Znalem paru takich uciekinierow. Nigdzie nie mogli
zagrzaC miejsca. Kazde ciekawskie spojrzenie budzito ich niepokoj, kazdy
nieznajomy szmer obawe przed egzekucjq i pragnienie ucieczki.

Klucze znalaztlem pod wycieraczka. Zamknalem dom, =zapalilem
papierosa i pojechatem do Hali Tysigclecia.

Przed wejsciem stali ci sami bileterzy, ktorzy wpuszczali publicznos¢ na
mecze koszykowki i koncerty rockowe. Zajeci rozmowq z ochroniarzami
w czarnych uniformach i wysokich skoérzanych butach nie zwracali na mnie
uwagi. Kiedy mingtem ich bez stowa, ktorys powiedziat:

— Przepraszam, wpuszczamy tylko za zaproszeniem.

— Duzo ludzi przyszio? — zapytalem.

— Nie ma gdzie usigs¢, hala trzeszczy w szwach.

— I wszyscy sa zaproszeni?

— Najpierw trzeba bylo sie zapisac. Nie widzial pan w telewizji
tasiemcowych kolejek?

— Nie mam zaproszenia.



— Ani plakietki... Sorry... Chyba Ze jest pan z rodziny.

— Jestem.

Rozesmiali sie.

— Dobra, niech pan wejdzie. Polowe imprezy mamy za soba, jeszcze
tylko film.

Podziekowatem i wszedlem do hallu. Krecili sie tam ludzie z obstugi
i kilka osob wychodzacych z toalety. Z glosSnikow rozmieszczonych
w réznych punktach hali dobiegal wyrazny glos konferansjera, komentarze
rzucane z widowni i oklaski. Ojciec przygladal mi sie z ogromnych czarno—
biatych fotografii rozmieszczonych po obu stronach schodow
prowadzacych na widownie. Z jego twarzy emanowal spokdj, zyczliwa
poblazliwos¢ i co$ jeszcze. Pierwszy raz pomyslatem, ze jest podobny do
Gregory'ego Pecka. Obaj spogladali w obiektyw z ledwie dostrzegalng
kokieterig. Jakby zadawali to samo pytanie: ,,To naprawde takie istotne, ze
jestem przystojny?”. I tak jak Peck w ,,Rzymskich wakacjach” ojciec dawat
do zrozumienia, ze czasem jedno dyskretne spojrzenie wyraza wiecej, niz to
wszystko, co zostalo powiedziane.

Na schodach zatrzymat mnie glos matki.

— Moi kochani, zanim wspdlnie obejrzymy film, pozwole sobie jeszcze
na mata dygresje... Dobrze?

Aprobate wyrazity zgodne oklaski.

— Dziekuje. Otoz... Kiedy Dawid odszed}, wiele o nim napisano. Nie
wszystko byto zgodne z prawdg. Na przyklad...

Thum wydat niezyczliwy pomruk. Ktos gwizdnat.

— Prosze... Nie mowie ,Niestety”. Uwierzcie mi, nie bylo mi przykro,
nie chce sie wam poskarzyc... Wtedy wszyscy pisali ze szczerego zalu,
cieplo i z sympatig. Gdybym wowczas byla w nieco lepszej kondycji, jak

najszybciej docenitabym to przejmujace, serdeczne pozegnanie. Dzis mam



dosc sit, zeby wam wszystkim podziekowac najpiekniej, jak potrafie. I dos¢
odwagi, zeby sobie pozwoli¢ na mate dementi. Moze zmartwie obecnego tu
z nami zacnego ksiedza proboszcza z mojej parafii...

Pomyslalem, zZe teraz ksigdz wstanie, ukioni sie. Po chwili widownie
przebiegla fala oklaskow.

— Moze tylko odrobine zmartwie ojca... Przeciez sam wie najlepiej, ze
Dawid nie byt zbyt religijny. Nie by}, jak go calkiem serio przedstawiano,
bozym wystannikiem mitosci. Nie pisat owladniety poczuciem misji, nie
starat sie naprawia¢ Swiata ani nawet literatury. Dawid po prostu uwielbiat
zmyslac i opisywac zajmujace historie. Tak zarabial na zycie. Wiem, to nie
za bardzo koresponduje z podniosta atmosfera... Moze ktoS uzna...

Stangtem za ostatnim rzedem, spogladajac na nig ponad tysigcami giow.
Za daleko, zeby mogla mnie dostrzec. Wspaniale wygladala w czarnej
sukience i jedwabnym blekitnym szalu. Nieco zagubiona i onieSmielona
szeptami, rozpostarta reke na mownicy, jakby na kartce z przemowieniem,
ktérego nie byto.

— Kochani... Dawid mial zwyczajny stosunek do pisania. Naprawde
cieszyt sie, ze r0zne fikcyjne epizody znalazly potwierdzenie
w rzeczywistosci, ale uwazat to za zbieg okolicznosci. Byt zaskoczony, ze
odnajdujecie w jego ksigzkach nieodparta, cudowng moc, magie. On sam
w te ksigzkowg magie wcale nie wierzyt. A nawet...

Na wielu twarzach pojawit sie grymas niedowierzania. Ktos nieopodal
mnie burknat coS o ,,niepotrzebnych herezjach”.

— Dawid bylby niepocieszony, gdyby wiedzial, ze mtodzi ludzie, ktorzy
zawarli zwigzek matzenski, idg na cmentarz, zeby dotkna¢ ptyty jego grobu
i w ten sposob zapewnic sobie szczescie... — Zawahala sie. Przedtem byla
speszona zniecierpliwieniem sluchaczy, teraz nadmiarem ciszy, w ktorej

wyczuwala oczekiwanie na potkniecie, jakas razaca wpadke. — Wybaczcie



mi prosze, nie mam daru, nie mam talentu Dawida, nie potrafie méwic tak
sugestywnie i chyba wcale nie chce was oczarowac. Tylko... Poznaje
twarze wielu z was, wielu znam osobisScie. Wiem, ze dla niektorych ksigzki
Dawida sg prawdziwym schronieniem. Bo widza w nich wiasne tesknoty,
marzenia, Swiat, ktérego nie ma. I na tym poprzestaja, to im wystarcza. Nie
wolno wam... Dawid nie byt tak zachtanny i samolubny, nie chciatby tego.
Gdyby tu byl, powiedzialby, ze takie schronienie to pulapka. Ze wierzy
w magie, ale jest nig zycie, ktérym rzadzi przypadek. Przypadek daje nam
znaki, ktore warto zauwazy¢, zostawia za sobg S$lady, ktorymi warto
podazac¢, rzuca pod nogi kamienie, o ktore czasem warto sie potknac.
Kazdego dnia przypadek pyta o naszg ciekawosc i daje nam niezliczone
szanse. Zeby zobaczy¢ co$, co wyzwoli w nas drzemiacy talent, spotka¢
cztowieka, ktory okaze sie madrym przyjacielem albo tak jak my idzie
w tym samym kierunku i juz na zawsze pozostanie dla nas kims$
upragnionym...

Odpowiedzieli ostroznymi oklaskami. Chyba jeszcze nie rozumieli, ale
byli ciekawi, co jeszcze powie.

— Tak naprawde to od razu chciatam powiedzie¢ o truskawkach... Bo nie
jakis cudowny talizman, nie natchniona wskazdéwka, tylko upodobanie do
truskawek sprawilo, ze spotkalam Dawida. W przeciwnym wypadku
zatrzymaltby sie kilkanascie krokéw dalej i nigdy nie podszed}, nie
poznatlabym ani jego, ani was. Kiedy uderzylam sie w tokie¢ i pocatowat
mnie, zeby przestato bolec, to juz nie byt przypadek, tylko magia. Bole¢ nie
przestato, ale uSwiadomitam sobie... juz nie mogltam sobie wyobrazic, ze
moglby to robic ktos inny...

Intuicja nie zawiodta kamerzystow. Skierowali sie w strone publicznosci.
Najpierw wstato kilka kobiet siedzacych naprzeciw matki, potem niemal

wszyscy. Oklaski nabieraty na sile, pojedyncze okrzyki zastgpita wrzawa.



Matka miata coS jeszcze do powiedzenia, ale niespodziewanie z gtosnikow
ryknely fanfary. ,,Kochani, pieknie dziekuje” znikneto w entuzjastycznym
zgietku i kwiatach, ktorymi zasypatly ja bojazliwe dziewczynki.

Pomimo owacji Swiatla zaczely z wolna przygasac¢. Za rozsuwajacq sie
kotarg pokazat sie ekran, a potem pierwsze kadry, po ktérych poznatem, ze
to ,Lato w Nig” z nowa obsadg. Matka juz nikt sie nie przejmowat
z wyjatkiem mezczyzny, ktory odebral kwiaty i postusznie pomaszerowat
za nig wzdhuz pierwszego rzedu. Wyszli do hallu. Poszedlem za obojgiem,
nastuchujgc pierwszych filmowych dialogow, ktére zdawaly sie byc¢
nastepstwem podpowiedzi z widowni. Ludzie polglosem wyprzedzali

aktorow i sprawdzali, czy scenariusz jest wierny ksigzce. Byl wierny.



Zagadnalem dziewczyne z plakietka. Powiedziata, ze organizatorom
spotkania udostepniono biura na drugim pietrze, matce jako gosciowi
honorowemu klucze do swego gabinetu osobiscie wreczyt dyrektor.
Wsiadlem do windy. W lustrze zobaczylem sie odstawionego jak na Slub,
ale z entuzjazmem Swiezej daty wdowca.

Na korytarzu juz buszowaly sprzataczki, ciggnac za soba halasliwe
odkurzacze. Mimo to zza uchylonych drzwi ustyszatem biadanie matki:

— Zapomniatam zabrac kartki, wszystko mi sie poplatato...

— Co ty opowiadasz — glosem poczciwego niedZwiedzia powiedziat
mezczyzna. — JeSli z dzisiejszego dnia co$S zapamietaja, to tylko twoje
stowa...

— A tam. Wyszlo zle, pomysleli, ze ich pouczam. Mialam tylko
wytlumaczy¢, dlaczego przeniostam grob Dawida.

— To o truskawkach byto o wiele ciekawsze — powiedzialem, popychajac
drzwi.

— Hanni...

Pocalowalem jg w czoto.

— Ty wiesz... Przepraszam, powinnam cie zapytac¢, od razu powiedziec,
ale nie mialam odwagi. Nie gniewasz sie?

— Robert mi to wytlumaczyt. Nie martw sie.

— Myslatam, ze ci sie nie spodoba...



— Podoba mi sie.

— No widzisz? — Mezczyzna spojrzal na matke i podal mi dton. Byl w jej
wieku, o glowe wyzszy, brodaty i ostrzyzony niemal na zero. — Nazywam
sie Donald Long.

— Stomatolog?

— No widzisz? — Teraz spojrzenie matki triumfujagco powedrowalo na
Donalda. — A nie wierzytes w zdolnosci Hanniego.

— Uwierze bez zastrzezen, kiedy precyzyjnie okresli pan mdj stosunek do
Beaty — Donald powiedziat to tak, jakbym miat oSwiadczy¢ sie za niego.

— Mamusia nie lubi, kiedy jestem zbyt bezposredni — odpartem.

— Dobrze wychowany chlopiec — pochwalita mnie matka, bezsilna wobec
lekkiego rumienca, ktory wymalowat sie na jej twarzy. — Powiedz mi...
Widziates sie z Robertem, nie przyszed} z tobg?

— Nie. Chyba chciat unikng¢ rzewnego pozegnania. Prosil, zebym to
zrobil w jego imieniu.

— Pozegnania? Mowisz, jakby wyjechat.

— Bo wyjechat.

— Ach tak...

Zdawato mi sie, ze ustyszatem w tym nute ulgi.

— To tesknota czy sie przestyszalem?

— Hanni, nie mysl, zZe to jakas czarna niewdziecznosc... Robert byt
pomocny, uprzejmy, ale troche... meczacy, natretny.

— Troche. — Zasmiat sie Donald.

— Och, nie ma o czym mowi¢. — Matka klasnela w dlonie. — Hanni,
idziemy, zapraszam cie na kolacje.

— Nie dzis. Jestem umowiony.

— W takim razie przyjdz jutro na obiad. Przygotuje cos specjalnego.



— W niedziele sg Zeberka — powiedziat Donald i szturchniety przez matke
piescig w brzuch udawal, ze nie moze ztapac tchu.

Zapadat zmierzch. Odprowadzitem ich na parking i zawrocitem.
Wiedziatem, ze Alicja gdzies$ tu jest. Szuka mnie. Byla na widowni, potem
w biurze, zjechala windg, doszta do konca hallu i teraz powinna wyjsc¢
glowng bramag. Zobaczylem ja w Swietle latarni. Przekrzywila glowe
i mruzac oczy, czekala, az podejde. Z daleka w rozpietym zakiecie,
ciasnych dzinsach i butach sportowych sprawiala wrazenie atrakcyjnej,
wyluzowanej studentki z torebka przewieszong przez ramie. Kiedy

podszedtem, studentka znikla.



Z podpuchnietymi oczami i bez makijazu wygladala na chora, ktéra
z goragczka wyszla na pospieszne zakupy, zeby zaraz wrocic do t6zka.

— Hanni, przytul mnie — powiedziala.

— Tutaj?

Wsunela mi rece pod marynarke i mocno do mnie przylgneta. Przez
dluzszq chwile staliSmy w objeciach, nie zwracajac uwagi na przechodniéw.

— Duszno mi, zimno — powiedziala. — Nadal wozisz w aucie ten duzy
sweter?

Skingtem glowa.

— Zawieziesz mnie gdzies?

— Dokad?

— Wszystko jedno, byle bylo tam wiecej powietrza.

Nie odzywala sie przez calg droge, apatycznie patrzac przed siebie
i kotyszac sie calym cialem podczas hamowania. Kilka razy zerknela na
mnie, tagodnie przymykajac powieki. Ale nawet nie pomyslalem, zeby
poza tg namiastkg czutoSci domagac sie wiecej. Kiedy dojechaliSmy na
miejsce, nie poruszyla sie.

—Alus...

— Tak?

— Isy.

— Aha.



— Plakalas...

— Rano... Nie moge...

— Nie musisz. Odpocznij.

— Rano Artur powiedziatl dziewczynkom, ze to dobry dzien na wyprawe
w gory... Nie mialy ochoty, ale upart sie, zeby Feliks z nimi pojechat. On
sie do tego nie nadaje, wiec nalegatam, zeby z dzie¢mi pojechat kto$ inny.
Okazalo sie, ze z wyjatkiem Oskara nikogo nie ma, ani w palacu, ani
w ogrodach. Artur wszystkich odestal. Usiadl ze mna przy stole i krok po
kroku wszystko opowiedziat. O Marcelu, Oskarze, tych braciach bandytach,
jak go szantazowali, potem zgineli... O tym, ze chcial zabi¢ Dawida, ze
tego nie zrobil, ale ja mu nie wierze! Boze... — Rozplakala sie. — Nie
ogarniam tego, nie pojmuje... Wszyscy klamali. Tyle lat...

— Juz nikt cie nie oklamie.

— Ty tez nie? Kiedy przywiozteS Oskara, o Marcelu wiedziate$ juz
wszystko.

— Nie uwierzyltabys.

— Ale przynajmniej te jedna noc nie opiekowalabym sie mordercq!
Kolejnej nocy nie spedzitabym pod jednym dachem z jego wspolnikiem,
ktory takze okazal sie mordercq! Jak mogles...

— Balem sie, ze mnie znienawidzisz...

— Nie przygotowales mnie na to wszystko. Myslalam, ze oszaleje
z przerazenia. Kiedy Artur skonczyl, ucieklam. Caly czas siedzialam
zamknieta w pokoju. Patrzylam na drzwi, na klamke. Balam sie straszliwie.
Modlitam, zeby nie pukal, nic nie mowil. Jeszcze jedno stowo wiecej
i popadltabym w obted. Jaki to bdl stlucha¢ tego, rozmawia¢, myslec...
Dlaczego to wszystko jest takie nagle? Jakby mnie ktos z furig zaatakowat,
dzgnatl, uderzylt bez ostrzezenia.

Odsunela sie ode mnie i badawczo spojrzata mi w oczy.



— Nie wiem, co sprawito, ze po tylu latach Artur nagle wszystko z siebie
wyrzucit. Nie wiem, czy czuje sie wyzwolona, bo ustyszalam prawde.
Dlaczego tej prawdy jest tak duzo? To jakas lawina! Moze lepiej zebym sie
nie urodzita? Wszystkim byloby 1zej. Marcel by zyl, Dawid...

Przyciagnatem ja do siebie, przytulitem.

— Hanni... Beata tak ladnie méwita dzi$ o przypadku... Ze pozostawia
Slady, daje znaki, szanse. Jaki znak przeoczylam, ze moje zycie to takie
zgliszcza? Ktory kamien obesziam z daleka, zamiast sie o niego potknac?
Powiedz mi.

Milczatem.

— Jak to bylo... "Dawid chcialby, zebym podomykal za nim drzwi,
sprawdzil, jak majq sie ludzie, na ktorych mu zalezalo”... Tak
powiedziates, jakby on sam zwracat sie do mnie...

Objeta mnie za szyje i przez tzy szepnela do ucha:

— Powiedz mu, ze juz nie gram na skrzypcach, nie moge dokonczyc

powiesci, nic mi sie nie udaje...



— Chociaz przez chwile o tym nie mysl. P6jdziemy popatrze¢ na doline?

Wyszedtem z samochodu, otworzylem jej drzwi i czekatem, az wytrze
oczy. Podala mi reke i pozwolila sie pociggna¢ na krawedz urwiska.
Zatrzymata sie, odchylita glowe do tytu i zaczerpnela powietrza.

— Ten ksiezyc... — Powiodla po niebie metnym spojrzeniem. — Wczoraj
byt taki sam. Jeszcze wczoraj bylam szczesliwie podekscytowana, blogo
zmeczona. Przysnites mi sie... Nie wiedzie¢ czemu, pomyslatam, ze Artur
juz rozumie, Ze nie nalezymy do siebie, ze ludzie s wazniejsi od pieniedzy,
wolnos¢ lepsza od posiadania. Wydawato mi sie, Ze czuje nadciagajaca
zmiane, poszukuje nowej tozsamosci. To bylo takie naiwne, piekne
urojenie. Kiedy nie wiesz, jaka jest prawda, wcigz mozesz wierzyc, ze jest
inna. Rozumiesz?

— Tak, ale mimo wszystko chcesz sie dowiedziec.

— Ale sg krétkie chwile, ktore musisz zatrzymac, bo myslisz, ze akurat
Swiat stat sie lepszy. Nie chcesz prawdy, tylko ztudzenia... Kiedy wczoraj
powiedzial, ze chce odwiedzi¢ Busterow, bylam tak zadziwiona, Ze nie
spytatam, dlaczego. Nie posztabym tam sama, ta dzielnica wciaz budzi we
mnie dreszcz. Ale czutam, Ze z Arturem nie bede sie bala. Nie chciatam
kolejnego wieczoru w tym naszym mrocznym zamczysku. Pomyslatam, ze
zobacze ojca Marcela, Milene. Oni zawsze byli tacy serdeczni...

— Nie zauwazyta$ Mileny na balu w szkole?



— Jaki wstyd... Wtedy jej nie poznatam, a ona nie miata odwagi podejsc.
Tak bardzo sie zmienita. Ojciec Marcela to juz staruszek... I pani Amelia
przyszta. Wycalowalam sie z nimi. Tyle wzruszenia... A potem ta
niespodzianka... Artur... Jaki inny, skromny, grzeczny. Zupelie jak
kiedys, jak ten fajny bojazliwy grubas ze szkoly. Prawie sie jakal,
thumaczyl, ze dopiero teraz o tym pomyslat i zaofiarowal sie z pomoca.
Przestraszylam sie, ze beda urazeni, bo sg biedni, ale majq tyle godnosci.
Jak on sie staral, jaki byl cierpliwy, ciepty, taktowny... Przeklety... Zimny
jak 1od, cyniczny komediant! Jeszcze w domu chcial mi zaimponowac,
w Internecie pokazywat przelew. Urabiat mnie tymi milionami,
rozmiekczal, probowat kupi¢ wybaczenie. Z kim zylam tyle lat?!

— Zabil mojego ojca. Nie oszczedzaj mi tego...

— Nie wiem, jak. Nie zrozumiatam. Bylam taka roztrzesiona... Artur po
wypadku wcigz nie wstawat z t6zka. Zdawalo mi sie, ze ta bezsensowna
zazdros¢ o Dawida juz go opuszcza. MysSlalam, ze Sherman Douglas
odwiedza go z czystej zyczliwosci i chce sie pozegnac¢, bo wkrotce potem
poszedt do wiezienia. Ale oni cos wymyslili. Co$ strasznego. Nie wiem, co
to takiego. Miate$S racje, co do Shermana. Hanni... — Zacisnela usta. —
Przepraszam... Nie pomyslatam...

— Douglas patal nienawiscia do mnie, nie do ojca. Pytasz czy mam
poczucie winy? Mam.

Oparla mi glowe na ramieniu. Niemal staniata sie na nogach. Mocno
przycisnatem jg do siebie.

— To moja wina — wyszeptata. — Gdybym nie byta tak blisko Dawida, nie
bytoby plotek, zazdrosci...

— To Robert Frito byt autorem tej pogtoski...

— Szofer, szpieg Artura. Jezu... Jeszcze jeden wilk w obcej skorze. Czy

to sie nigdy nie skonczy? Jestem taka wyczerpana...



— Przepraszam — powiedziatem. — Juz nie bedziemy o tym rozmawiac.
Zaopiekuje sie toba.

— Hanni, zabierzesz mnie do siebie? Nie moglabym ani chwili pod
jednym dachem...

— Tak.

— Polozysz mnie do t6zka. Zanim zasne, opowiesz o czyms$ mitym...

— Opowiem.

— A dostane szklanke cieptego mleka?

Skinglem glowa i ostroznie pocatowatem jg w usta.

Opadaly jej powieki. Mimo to zdobyla sie na uSmiech. Nawet tak
zdawkowy wystarczal, zeby miata mnie w garsci.



Spojrzata na okolice, a potem z glowa oparta na dtoni gotowa do drzemki
rzucita spod opuszczonych powiek:

— Te same obtoki, skaty, ksiezyc, szum wodospadu, ale... Hanni, do Isy
juz nie bedziemy przyjezdzac, dobrze?

— Dobrze.

Ksiezyc znikl za chmura, cala okolice spowita ciemnos¢. Wilaczyltem
motor. W Swietle reflektorow miatem przed soba tylko wyboista droge,
zakret za zakretem. Niespodziewanie zaczal pada¢ deszcz. Ogrzewanie,
wycieraczki i jednostajny pomruk silnika dziataty jak srodek nasenny.

Przed wjazdem na autostrade kto$ nadjezdzal z naprzeciwka. Oslepit
mnie tylko na moment, to jednak wystarczylo. Rozbolaly mnie oczy,
poczulem zmeczenie. Zatrzymalem samochod na parkingu przed stacja
benzynowa.

Nastuchiwalem ciszy i odlegltych niejasnych odgloséw. Przy
dystrybutorach bylo pusto. W przestronnym sklepie za kontuarem
zobaczytem kogos z obstugi. Z dlugopisem w reku siedziat pochylony nad
krzyzowka. Spojrzatem na Spigca Alicje. Przydlugi, zbyt obszerny byt ten
moj wypchany na tokciach sweter. Jednak jej we wszystkim bylto dobrze.

Ruszylem na autostrade. W sobotni wieczor nie bylto z kim sie Scigac, na
peryferiach miasta nikt oprécz mnie nie zatrzymywat sie na Swiatlach.

Kiedy ruch zaczal gestnie¢, reflektory aut i rozedrgane Swiatlta neonow



wydaty mi sie zbyt dokuczliwe. Skrecitem w bocznag ulice, pokonujac sobie
tylko znane zakamarki, zwalniajac przed umykajagcym kotem i parg
staruszkow ukrytych pod jednym parasolem. Kiedy dotartem do celuy,

pomyslatlem o wskazowce Roberta: ,,Zabierzesz mu zZone — bedzie trupem”™.



— Mowilas, Ze jestem do ojca taki podobny...

Zdawato mi sie, ze nie dostyszala.

— Alus...

— Wciaz o tym myslisz...

— Tak.

— Na poczatku tak myslalam. Masz te same oczy, usta, glos. Ale to
podobienstwo bardzo powierzchowne...

— Kochalas go...

— Jak nikogo na Swiecie. Ale to nie to samo. Ciebie kocham naprawde.
Tylko teraz mam tak mato sit...

— Odpocznij. Obiecatem ci cos opowiedziec¢. Postuchasz?

— Opowiedz.

— Od pewnego czasu podejrzewatem, ze ojciec miat romans.

— Hanni...

— Na poczatku zupelie bezpodstawnie. Nie mialem zadnej istotnej
poszlaki, wlasciwie poza jedng: stabo go znatem. Uswiadomitem sobie, jak
malo mnie obchodzito, czego naprawde chce. Cate zycie widzialem go
szczeSliwego z zong. Jakby po to sie urodzil, a potem byt juz tylko
spelniony i zadowolony. Nigdy bym nie zapytal, czy gdyby mogl,
dokonalby jeszcze raz tego samego wyboru. Bo bylo oczywiste, ze bez

namystu wybralby matke. A przeciez nie mialem zadnej pewnosci, ze



matzenstwo bez reszty zaspokoito jego oczekiwania. Przyszio mi do glowy,
ze kazdy staly zwigzek jest czym$ w rodzaju kapitulacji, jesli juz nie
wierzysz, ze doczekasz tego, na czym najbardziej ci zalezy.

— To prawda...

— Teraz jestem pewien, Ze ojca to nie dotyczyto. Dokonal wlasciwego
wyboru, na nic nie czekatl, niczego nie prowokowat...

— Ale snul samospelniajace sie przepowiednie, opisywal magiczne
chwile: zanim powiesz ,,nie”, bedzie juz za p6zno...

— I pewnego dnia sam wpadl w taka pulapke. Jednak nie zastanawiat sie,
jak jedna kobiete zastgpi¢ druga. Nie chciat ich skrzywdzic¢, ani stracic.
Obie szczerze kochat. Gdyby bylo inaczej, gdyby sie zawahal, udawal,
matka wiedzialaby, ja bym wiedzial. Byl na swoj sposob doskonaty, jakby
szczeroSC wykluczata oszustwo. Lapatem sie na tym, ze wcale go nie
potepiam i caly czas probowalem sobie wyobrazi¢ rywalke matki.
Podswiadomie sam siebie przekonalem, ze moje podobienstwo do ojca
jednak nie jest tylko powierzchowne, ze w odpowiednich okolicznosciach
bede wiedzial. A potem zobaczylem cie na szkolnym balu. Oczarowatas
mnie tak bardzo, ze wilasciwie natychmiast zakonczylem poszukiwania.
Statas sie kobietg z ,,Pieknych mysli”.

— Nie jestem wytworem fantazji, jestem prawdziwa.

— Ale bylo tyle znakow, tyle sygnaldw, ze to ty. I byly inne, ktérych nie
powinienem pomingC. Przyjezdzalas samotnie do waszej rezydencji w Bai,
on bywal w domku letniskowym Lauren Potter. Emplarium jest niedaleko.
Gdybym uwazniej stuchat Katarzyny, wiedzialbym od razu, ze ojca tam
nigdy nie bylo. Czy jest do pomyslenia, zebyScie ani razu nie skorzystali
z tej wymarzonej, urzekajacej kryjowki?

— Bylam tam tylko z toba. Cate zycie czekalam na ciebie...



— Nad biurkiem ojca wisi obrazek z doling w Isy. Bez zadnej okazji
podarowatas mu go na spotkaniu w wydawnictwie.

— Zachwycat sie Isy. Chcialam mu zrobic¢ przyjemnosc.

— Nigdy nie przesadzat z alkoholem, ale do domu wrécit podpity. Byt zty,
obrazek szurnat do kata.

— To przykre... Nie wiem, kto go zeztoscit...

Zmienita pozycje. GotowosS¢ do drzemki i wyczerpanie zastgpit zal.
Patrzyla na mnie ze smutkiem, jakbym wymyslit zabawe, ktéra zamiast

ukojenia, przynosi niepokdj.



— Ja tez nie wiedzialem, tlumaczac wszystko na twoja korzysc.
Najtrudniej bylo zrozumie¢, dlaczego spotkatas sie z ojcem w Pal, tuz przed
jego Smiercig. Pod okiem szpicli Artura, ktory lezat w domu chory,
zawziety, gotow do zemsty. Dlaczego namowitas ojca do tego szalenstwa.

— Hanni... Wtedy przywioztam Oskara do Pal. Byl w okropnym stanie,
szalal. Doprowadzit mnie do rozpaczy. Chcialam zeby mnie kto$ pocieszyt,
uspokoit. W poblizu jedyna bliska mi osoba byl Dawid... Byla noc.
Wiem... Myslatam tylko... Nosisz w sobie tyle urazy...

— Nie chciatas zrobi¢ ojcu przyjemnosci widoczkiem z Isy. Nie datas mu
prezentu, tylko przekazatas wiadomos¢: wiem, z kim sie tam spotykasz. I w
Pal postawitas mu ultimatum: albo ona, albo ja.

— Dobry Boze, Hannibal! Opamietaj sie! Przeciez to postac¢ fikcyjna, ona
nie istnieje!

— Istnieje.

Znoéw byla bliska placzu. Patrzyla na mnie z poczuciem niezastuzonej
krzywdy i z niemym blaganiem, zebym przestat.

— Nikogo nie sledzitem w drodze do Isy. Nie patrzytem przez lornetke ze
skraju urwiska. Tak jak ty nie robilem zdje¢ ojcu i tej kobiecie. Zaprosita
mnie do domu, rozmawiala ze mna.

— Nie wierze ci! Tak bardzo chcesz mnie ukara¢, bo w Pal narazilam

Dawida na niebezpieczenstwo?!



— Powiedziat ci tam, Ze nie ugnie sie przed szantazem, Ze cie nie chce, ze
wiecej go nie zobaczysz.

— Hanni, to absurd, nie brnij w to... — wyszeptala z narastajacym
przerazeniem. — Dlaczego stajesz sie taki szorstki, zty. Dlaczego mi nie
pomagasz? Zamiast otrzasna¢ sie z jednego koszmaru... Przeciez to
Artur...

— Artur mial nieograniczone mozliwosci, zeby pozbycC sie jedynego
dowodu w tej sprawie. Alicja, on nic nie zrobil, bo nic nie wiedzial.
Smiercionoéng bron Sherman Douglas dat tobie!

— Oszalates! Jakg bron?! — krzyknela.

— Takq — powiedziatem, wciskajac jej do reki telefon ojca.

Wydala z siebie paniczny jek i odrzucita go, jak rozpalony do biatosci
kawatek zelaza.

— Odwiozlas ojca z Pal do Nig. Wiedzialas, gdzie nocuje. Rano jechatas
za nim i zadzwonilas. W odpowiednim momencie przed zakretem
wykonatas wyrok jak zimny zabdjca. Zawal serca, Slepota i Smierc
w wypadku. Czy mdj ojciec na to zastuzy?!

— Tak, tak, tak!!! — wykrzyczala to z catych sit. — Po stokro¢ zastuzyt!
Moj jedyny, upragniony mezczyzna, ktory okazywal wzgledy kazdej, tylko

nie mnie!!!



Ogluszony wrzaskiem patrzytem na w pot zywa Alicje opartg apatycznie
o drzwi samochodu i nadal nie moglem pozby¢ sie wrazenia, Ze to
najpiekniejsza kobieta, jaka znam. I przywolywalem tlumaczenie, ktore
styszalem tyle razy: ,To niemozliwe, ten czlowiek nie bylby do tego
zdolny”, a potem okazywalo sie, ze ,ten cztowiek” w odpowiednich
okolicznosciach jest zdolny do wszystkiego. To tez sa magiczne chwile,
kiedy ktos wie, zZe drzemigca bestia wlasnie sie w nim budzi i nie moze tego
zatrzymac.

Cisze zaklocaly miotki thukace sie w mojej glowie i ciezki oddech Alicji.
Otworzyta oczy i spojrzata na ksiezyc usitujacy wydostac sie zza krawedzi
chmur.

— Ty zawsze wszystko musisz doprowadzi¢ do konca, prawda? — zapytata
chrapliwym glosem, jakby nalezatl do kogo$ innego. — A poczatek byt taki
mity. Pamietasz, jak mnie nazwates$?

— Pieknym ptakiem, ktory nigdy nie przestaje wymykac sie z klatki.

— Nie po to przyszedles, zeby mnie wypuscic?

— Jeste$ wolna.

Z niedowierzaniem spojrzala na mnie, potem w mrok za szybami
i szybko wyszla z auta. Trzask zamykanych drzwi zagluszy}t rozpaczliwy

okrzyk Alicji na widok tongcego w ciemnoSciach patacu. Spowity mgla



wygladat jak opuszczona upiorna forteca. Ale na pietrze zabtysto Swiatlo.
Po chwili okno wypekita ciezka sylwetka Artura Krafta.

Kiedy wyjezdzalem, brama byla szeroko otwarta. Padat deszcz.



EPILOG

Walsh powiadomit Joanne, ze pan Kraft postanowit realizowa¢ inne
plany biznesowe i przeprasza, ze zajat jej cenny czas. Jednak nie zniechecit
jej do realizacji planu rezerwowego. Postanowila uporzadkowac reszte
spraw w Argentynie i na stale osigs¢ w Val. Obiecatem, ze odprowadze ja
na lotnisko i tam spehila sie poczatkowo niezrozumiata przepowiednia, ze
tylko ona bedzie mnie widzie¢c. SpoOznitem sie i z tarasu dla
odprowadzajacych moglem zobaczy¢ juz tylko podnoszacy sie do lotu,
znikajacy w oddali samolot.

Definitywnie zarzucitem pomyst napisania wspomnien o ojcu. Na
biografii zbitbym majatek, zadajac Smiertelny cios jedynemu czytelnikowi,
ktéremu chciatbym zrobi¢ przyjemno$¢. Zaden powod nie byl tego wart.
Zwlaszcza ze u boku Donalda matka zdawala sie bezpowrotnie zapominac
o dawnych strapieniach.

Jednak przyjatem oferte pracy w najwiekszej gazecie w Ost i koncéwke
urlopu zdecydowalem sie spedzi¢ na poznawaniu miasta. W drodze
zatrzymatem sie na stacji benzynowej, zeby kupiC plan i przewodnik.
Krecilo sie tam wiele oséb, ale wysoka szatynka w okularach pochylona
nad otwartg ksigzka wydata mi sie znajoma. Kiedy zauwazylem, ze nosi
zegarek na prawej rece, umysSlnie stangtem obok i przegladatem atlas

samochodowy.



— Znowu mnie pan nie dostrzega — powiedziata, nie podnoszac oczu znad
lektury.

— Przeciwnie. Mam wrazenie, ze wcigz gdzies panig widuje. Kiedys
w Val zatrzymala sie pani na Swiatlach, spojrzala w mojq strone przez
opuszczong szybe samochodu. Zauwazylem panig z restauracji, zrobitem
zdjecie.

— A jednak... I co to zdjecie panu powiedziato?

— Pan ma piekne mysli, tylko nikt ich nie spotyka.

— No tak... Panski ojciec wierzyl, ze kategoryczne opinie jego syna sa
tylko gniewng powloka, pod ktérg ukrywa sie kto$ inny. Mial nadzieje
szczerze porozmawiac z tym drugim.

— Nie pyta pani, czy sie udato?

— To sprawy rodzinne, nie wypada. — Z uSmiechem podata mi reke. — Do
widzenia. Powodzenia w Ost.

Spojrzatem na atlas samochodowy. Byt otwarty na stronie, po ktorej nie
mogta sie domysli¢, dokad jade.

Kiedy wyszedlem na parking, juz jej nie bylo. Autostrada w réznych
kierunkach pedzity setki aut. Przez chwile pomyslatem, czy nie zawrocic do

Val. Nie zawrocitem.

KONIEC



HANNIBAL SMOKE

Publiczna autorska strona na facebooku
Hannibal Smoke: Emplarium www.facebook.com/HanniSmoke

Publiczny kanal filmowy na You Tube
Hannibal Smoke www.youtube.com/user/hannibalsmok
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http://www.youtube.com/user/hannibalsmok
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