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Od autora

Decyzje o zmianie nazwisk i charakterystycznych szczegotow podjalem
z najwyzszym trudem, poniewaz w catym swoim zyciu zawodowym przykladam
szczegblng wage do precyzji. Jednakze moja praca polega rowniez na zmniejszaniu
cierpienia oséb pograzonych w zatobie po stracie bliskich, a odnalezienie na tych
stronach swoich krewnych i przezycie od nowa strasznych chwil nikomu w niczym
by sie nie przystuzylo. Dlatego w prawdziwym brzmieniu zachowalem nazwiska
wylacznie osob stawnych, ktérych tozsamosci nie sposob ukry¢. We wszystkich
pozostatych przypadkach pozmienialem dane osobowe tak, aby dochowac

poufnosci, a przy tym rzeczowo przedstawitem fakty.



Rozsadek, Smak, Nauka, wraz niedo$¢, lecz zawdy
W tem, co méwisz, trzymaj sie Szczerosci i Prawdy,
Zeby nie tylko Zdaniu winng cze$¢ oddano;

Lecz zeby tez o twojq Przyjazn sie starano.

Milcz zawsze, poki watpisz o twem wiasnem zdaniu,

A méw, choc¢ pewien, jakby$ byt w powatpiewaniu.

Nie jeden jest tak twardym wyrocznym Prostakiem,

Iz, gdy raz byt ztym Sedzig, do zgonu jest takiem.

Badz w wyznaniu twech przesztych bledéw najchetniejszy,
Niech bedzie wczorajszego Krytyk dzien dzisiejszy.

Nie dos¢, ze zawsze bedzie prawda w radzie twoi,
Gorzej gwaltowna prawda, niz chytry falsz broi.
Ucz Ludzi, jakby nauk potrzeby nie mieli.

O czem nie wiedza, ostrzez, jakby zapomnieli,
Bez Grzecznos$ci nie moze Prawda uj$¢ przygany.

Przez nig tylko Geniusz Wyzszy jest kochany.

Nie zatuj waznych przestrog na zadne wejrzenie,
Bo najgorsze lakomstwo jest Swiate} skapienie.
Najmniejszem uleganiem nie zawodz ufnosci,

Nie odstepuj przez Grzeczno$¢ od Sprawiedliwosci.
Nie boj sie, by Madrego prawdy nie zgniewaty.
Najmilej przyjmie zarzut, kto godzien pochwaty.

Aleksander Pope (1688-1744), O krytyce,
przel. Jacek Przybylski (1756-1819)



Przed sobg mialem chmury. Jedne pngce sie wysoko niczym osSniezone szczyty,
drugie przypominajace Spigcych na boku olbrzymoéw. Dotknalem drazkéw
sterowych tak lekko, ze samolot zgota instynktownie zmienit pozycje, obnizajac
dziob i skrecajac w lewo. W koncu zobaczylem horyzont. Dziwny z niego
przyjaciel kazdego lotnika: zawieszony wiecznie miedzy ziemiq i niebem, a jednak
niedostepny, nieosiagalny.

Pode mngq rozciggaly sie wzgérza North Downs, ktérych tagodne krzywizny
przywodza na mysl kontury ludzkiego ciala. Po przecinajacej je wstedze autostrady
pedzily samochody, 1Sniace w stoncu niczym pokryte luska ryby. W pewnym
momencie autostrada M4 znikneta mi z oczu, ustepujac miejsca siatce rzecznych
doptywow.

Nagle pojawito sie miasto z tetnigcym zyciem rozleglym centrum, ktérego ulice
ujete byly w szpalery bladych nowoczesnych budynkow.

Przetknatem Sline.

Miasto rozpadato sie na moich oczach.

Czyzby trzesienie ziemi?

Barwy miasta zafalowaly. Budynki zamienily sie w kamyki na rzecznym dnie
widziane przez znieksztalcajaca soczewke ptynacych waod.

Nietypowe prady powietrzne?

Nie. Gdyz miasto zafalowalo réwnoczesnie z czyms wewnatrz mnie, z czyms$
na podobienstwo nudnosci, lecz bardziej ztowieszczym.

Zamrugatem energicznie i zacisnatem dton na drazkach sterowych, jak gdybym



byl w stanie zapanowac¢ nad tym uczuciem, zmieniajac wysokos¢ badz predkosc.
Ono jednak brato sie z glebi mnie i wedrowato w gore z silg zdolng pozbawi¢ mnie
tchu.

Jestem praktycznym, rozsadnym czlowiekiem. Szukalem wiec praktycznego,
rozsadnego wyjasnienia. Co jadlem na $niadanie? Tosty? Wystarczajaco niewinne,
by nie stanowily wytlumaczenia dla naglej intensywnosci tego uczucia. Skoro nie
chodzito o mdlosci, to o co? Czulem glownie smutek i... tak, strach. Balem sie, ze
zaraz wydarzy sie co$ strasznego. Wiecej nawet: kusilo mnie, zeby zrobi¢ co$
strasznego.

Wtem przez glowe przeleciala mi niedorzeczna, szalona mysl. A moze by tak
wyskoczy¢ z samolotu?

Sila woli pozostalem na swoim miejscu, zmusilem sie do wdechéw
i wydechéw, mrugania, utrzymania kursu. Walczylem o to, by zachowywac sie
normalnie.

Kiedy zerknagtem na GPS, zobaczylem nazwe Hungerford.

Stare domy z czerwonej cegly w sercu miasta. Hungerford. Na peryferiach
szare jezdnie i boiska. Hungerford.

Moment pozniej bytem juz nad Savernake i otaczajgcym te miejscowosc lasem,
ktory z powietrza przypomina wielkg zielong poduche. Ten widok przyniost mi
ukojenie, zupehie jakbym byt pieszym turysta, ktory korzysta z cienia lisciastych
drzew. Nawet jesli tetho miatem wciaz przyspieszone, wynikato to z obawy. Co tak
naprawde mi sie przytrafito?

Jestem po szeScdziesigtce. Jako lekarz medycyny sadowej przeprowadzitem
ponad dwadziescia tysiecy autopsji. Jednakze dopiero to przezycie po dekadach
kariery zawodowej kazato mi wzig¢ pod uwage, Ze moja praca — w ktorej mam do
czynienia ze zwlokami os6b zmarlych w wyniku nie tylko choroby, ale tez
wypadku, katastrofy, przestepstwa badz straszliwej masakry, i nierzadko dokonuje
ogledzin ludzkiego ciala w stanie rozcztonkowania lub rozkladu — ze moja praca
by¢ moze mimo wszystko odcisnela na mnie swoje pietno.

Nie posunglem sie do nazwania tego atakiem paniki, ale zaczalem zadawac



sobie pytania. Czy powinienem zwroci¢ sie o pomoc do psychologa lub wrecz
psychiatry? I co wazniejsze: czy jestem gotow zakonczy¢ kariere medyka

sagdowego?



Masakra w Hungerford, jak przyjeto sie nazywac to zdarzenie, byta mojq pierwsza
duza sprawq w karierze medyka sagdowego, a trafita mi sie absurdalnie wczesnie po
ukonczeniu studiow i zrobieniu specjalizacji. Bylem mtody i pelen zapatlu, miatem
za sobg wiele lat przygotowan do zawodu wykraczajacych poza rutynowa nauke
anatomii i patologii. Musze w tym miejscu przyznaC, ze ciagle ogladanie
preparatow mikroskopowych i doszukiwanie sie w nich minimalnych odstepstw od
normy nudzilo mnie chwilami do tego stopnia, iz nieomal porzucitem marzenia
o zostaniu lekarzem sagdowym. W potrzebie odnowienia inspiracji zakradatem sie
do gabinetu mego mentora, doktora Rufusa Cromptona, ktory pozwalal mi czytac
swoje zapiski i przeglada¢ zdjecia z prowadzonych przez siebie spraw, co
fascynowato mnie wystarczajgco, abym przesiadywat u niego godzinami, nierzadko
do pdéznych godzin wieczornych. W drodze do domu znéw doskonale wiedziatem,
jaki mam cel w zyciu.

Wreszcie zostalem pelnoprawnym lekarzem medycyny sadowej, po czym
niezwlocznie zatrudnilem sie w londynskim Guy’s Hospital w tamtejszym
zakladzie medycyny sadowej, na ktorego czele stal poddéwczas najstynniejszy
brytyjski patolog doktor Iain West.

W tamtym czasie, pod koniec lat 80. XX wieku, od medyka sadowego
oczekiwano, ze podobnie jak wyzsi stopniem funkcjonariusze policji bedzie duzo
pit i klat jak szewc, zachowujqc sie jak typowy samiec alfa. Nie da sie ukry¢, ze
ludzie, ktorzy wykonuja te konieczng — cho¢ budzaca wstret wiekszosci 0os6b —

prace, w swoim mniemaniu sg lepsi od innych. lain z cala pewnoscia wychodzit



z tego zalozenia. Mial niezwykla charyzme, znat sie na swojej robocie, a w sadzie
walczyt niczym lew, odwaznie stawiajac czolo prawnikom. Potrafil tez pi¢,
czarowac kobiety i opowiadac historyjki w pubie. Zanim zaczalem odgrywac role
niezgrabnego milodszego brata laina, nieomal uwierzylem, ze pomimo swojej
nieSmiatosci jestem duszq towarzystwa. Tymczasem to on brylowat w londynskich
lokalach, a ja wraz z innymi stalem w cieniu i podziwialem go, jedynie z rzadka
dorzucajac cos$ od siebie. Moze jednak bylo tak dlatego, ze dowcipy i ciete riposty
przychodzity mi do glowy dopiero dobra godzine po fakcie.

lain szefowal zakladowi i nigdy nie pozwalat nam o tym zapomnie¢. Masakra
w Hungerford stanowita pokazng tragedie narodowq i oczywiscie bolesnie dotkneta
wszystkich mieszkancow, szczegolnie zas tych zaangazowanych osobiscie. W
normalnych okolicznosciach to Iain, jako szef, udalby sie na miejsce tragicznego
zdarzenia takich rozmiarow. Jednakze byla potowa sierpnia i lain przebywat na
urlopie. Totez gdy nadeszto zgloszenie, odebratem je ja.

Wracatlem wlasnie z pracy do domu, gdy odezwat sie moj pager. Dzis trudno
sobie wyobrazi¢ zycie bez telefonow komorkowych, ale w 1987 roku
dysponowatem tylko tym malym urzadzeniem, ktére pojedynczym piknieciem
informowalo mnie, abym jak najszybciej zadzwonit do centrali i odebrat
wiadomos¢. Wilaczylem radio, na wypadek gdyby to ,bip” mialo jakis zwigzek
z niusem, i odkrytem, ze tak jest w istocie.

W hrabstwie Berkshire w okolicy pewnego miasteczka (tak malo waznego, ze
nigdy go nie odwiedzitem i ledwie co o nim styszalem) szalal uzbrojony bandyta.
Zaczal od lasu w Savernake, przedostat sie do centrum Hungerford, a nastepnie
wtargngt do budynku szkoly. Tam zostal otoczony przez policje. Negocjatorzy
policyjni starali sie go sktoni¢ do zlozenia broni. Reporterzy donosili o co najmnie;j
dziesieciu ofiarach Smiertelnych — dokladna liczba nie byla znana, poniewaz
w Hungerford wprowadzono co$ w rodzaju godziny policyjnej.

W owym czasie mieszkalem w ladnym domu z ogrodem w Surrey, miatem
udane malzenstwo i dwoje matych dzieci, ktorymi zajmowata sie opiekunka. Moje

zycie nie mogloby sie bardziej ré6zni¢ od egzystencji ofiar, do ktérych bylem



wzywany w ramach swojej pracy. Tego konkretnego dnia wiedzialem, ze nie
zastane w domu swojej zony, poniewaz Jen nadal studiowala i byla wtedy na
zajeciach.

Wszedlem przez drzwi frontowe, pozegnalem sie z opiekunkq i siegnatem po
telefon. Otrzymalem najSwiezsze informacje dotyczace sprawy, po czym
skontaktowalem sie z policjq i biurem koronera celem ustalenia, czy powinienem
sie stawi¢ w Hungerford jeszcze tego wieczoru. Ustyszalem, ze moja obecnos¢ jest
nieodzowna. Obiecatem wiec udac sie w droge, kiedy tylko w domu zjawi sie Jen.

Szykujac dzieciom podwieczorek, stuchalem wiadomosci radiowych na temat
wydarzen w Hungerford. Nastepnie przygotowalem swoim pociechom kapiel,
przeczytalem im bajke na dobranoc i utozytem je do snu.

— Spijcie dobrze — powiedziatem jak zawsze.

Bytem troskliwym ojcem, ktory poswieca cala uwage swoim dzieciom,
zarazem zas medykiem sagdowym pragngcym bezzwlocznie wsigs¢ do samochodu
i przekonac sie na wilasne oczy, o co chodzi w najwiekszej w jego dotychczasowe;j
karierze sprawie kryminalnej. Gdy Jen sie pojawila, specjalista w dziedzinie
medycyny sadowej natychmiast wzigt nade mng goére. Ucalowalem zone
i momentalnie wybieglem z domu.

Wedle wskazowek wydzialu kryminalnego policji miatem zjechac z autostrady
M4 na zjezdzie numer czternascie i tam zaczeka¢ na poboczu na przybycie eskorty
policyjnej. Kilka chwil pdzniej obok mnie zatrzymat sie wéz policyjny i dwaj
funkcjonariusze zwrdcili ku mnie chmurne oblicza. Zaden sie nie przywital.

— Doktor Shepherd?

Skingtem potakujaco glowa.

— Prosze jecha¢ za nami.

Poniewaz przez calg droge z domu na miejsce spotkania stuchalem radia,
wiedzialem juz, ze bandyta nie zyje. Sprawcq masakry byt dwudziestosiedmioletni
Michael Ryan, ktéry — z powodoéw na razie nikomu nieznanych — grasowat po
Hungerford z dwoma karabinami pétautomatycznymi i jedng beretta. Do tej pory

zdazyt zgina¢ badz z wlasnej reki, badZ z reki snajpera, ktory oszczedzit mu



zachodu. Dziennikarze nie mieli wstepu na miejsce zdarzenia, ranni trafili do
szpitala, mieszkancy pochowali sie w domach, a na mieScie mozna bylo zobaczy¢
wylacznie policjantow i zabitych.

MineliSmy blokade drogowa, po czym toczyliSmy sie dalej niesamowicie
wygladajacymi wyludnionymi ulicami. Ostatnie promienie letniego stonca kladly
sie na Scianach zabudowan miasta widma, spowijajac je }agodnym cieptym
Swiattem. Zywi tkwili w swoich domach, cho¢ nie czulo sie ich obecnosci za
firankami. Poza wozem policyjnym i moim samochodem nie wida¢ bylo zadnych
aut. Psy nie szczekaly. Koty nie ganialy sie w ogrodkach. Nawet ptaki nie
Spiewaty.

Krazac po niezbyt rozleglych przedmiesciach Hungerford, w pewnym
momencie mineliSmy krzywo zaparkowanego czerwonego renaulta. Na kierownicy
spoczywalo bezwladnie kobiece ciato. Kawalek dalej, w dzielnicy Southside,
ujrzeliSmy dymigce zgliszcza rodzinnego domu Ryana. Jezdnia byla zablokowana.
W wozie patrolowym o burtach przeszytych kulami spoczywato nieruchome ciato
policjanta. W toyocie, ktora zderzyla sie z radiowozem, takze znajdowal sie
martwy kierowca.

Starszy mezczyzna w katuzy krwi nieopodal wlasnej furtki. Na $rodku jezdni
martwa starsza kobieta twarzgq do ziemi. Z radia wiedzialem, ze musi to by¢ matka
Ryana. Lezala naprzeciwko plonacego domu. Kawalek dalej, na chodniku,
mezczyzna ze smyczg w reku. W gasnacych promieniach sierpniowego stonca to
zestawienie zwyklej ulicy i niezwyklego aktu brutalnosci zrobilo na mnie
surrealistyczne wrazenie. Nigdy wczesniej w Wielkiej Brytanii nic podobnego sie
nie wydarzylo.

ZatrzymaliSmy sie dopiero przy komisariacie. Trzasnely drzwiczki mojego
samochodu, nastepnie radiowozu. Po tym w Hungerford zapanowata znéw duszaca
cisza. Podobng ustyszalem kilka lat pozniej, takze po wielkiej tragedii. Na miejscu
zbrodni zazwyczaj jest rojno i gwarno — pelno tam policjantow w cywily,
detektywOw, ekspertow kryminalistyki; ludzie szeleszczq papierami, pstrykaja

zdjecia, wydzwaniajg gdzie popadnie. Jednakze tutaj po ostatnich wydarzeniach



doszto do czegos, co méglbym poréwnac wyltacznie z rigor mortis.

Komisariat przypominal raczej posterunek, w dodatku przechodzit akurat
remont, wszedzie walaly sie kawalki tynku, ze Scian wystawaly przewody. Z
pewnoscig ktos mnie przywital. Z pewnoscig ktos wymienit ze mng uscisk dtoni.
Kiedy jednak patrze na to z perspektywy czasu, wszelkie grzecznosci dokonaty sie
w kompletnej ciszy.

Wkrotce zrobito sie catkiem ciemno. Wsiadlem do wozu policyjnego, ktory
powiozt mnie do szkoly, gdzie Michael Ryan najpierw sie zabarykadowal,
a nastepnie zastrzelit.

Sungc powoli wymartg ulicg, wydobyliSmy reflektorami z mroku rozbity
samochdd i dobrze widocznego kierowce w zupelnym bezruchu. I tym razem
wysiadlem, zeby potwierdzi¢ zgon. Swiattem latarki omiotlem stopy, tutéw, glowe
ofiary. Nie moglo by¢ watpliwosci co do przyczyny Smierci: rana postrzatowa
twarzy.

ZatrzymaliSmy sie takze przy nastepnym samochodzie i paru kolejnych. Rany
postrzalowe widniaty w réznych miejscach ciala ofiar. Niektore osoby otrzymaty
tylko jedna kule, inne byty podziurawione jak sito.

Nie narzucajac swojej obecnosci, w pogotowiu czekaly lawety, ktore miaty
zabra¢ uszkodzone auta, gdy juz policja je zewidencjonuje i usunie z nich ciala.
Obrocitem sie do funkcjonariusza, ktory mnie wiozt. Kiedy sie odezwalem, moj
glos rozbrzmial donosnie niczym thukace sie szklo:

— Nie musze oglada¢ wiecej cial. Przyczyna Smierci jest tu jasna jak stonce,
wystarczy wiec sekcja zwilok.

— Mamy panu pokaza¢ Ryana, doktorze — powiedziat policjant.

Skingtem glowa.

Na miejscu, w szkole imienia Johna O’Gaunta, zastalem wiecej
funkcjonariuszy, ktorzy przedstawili mi fakty.

— Twierdzil, Ze ma na sobie bombe. Nie przeszukaliSmy jego ciala z obawy, ze
tadunek wybuchnie, jesli je ruszymy. Pan jednak musi na niego spojrze¢, zeby

stwierdzi¢ zgon. Na wypadek gdyby jednak eksplodowal, kiedy sie nim zajmiemy.



Rozumie pan, doktorze?

— Tak.

— Lepiej bedzie, jesli go pan nie dotknie.

— W porzadku.

— Chce pan kamizelke kuloodporng?

Odmowitem. Kamizelka kuloodporna, jak sama nazwa wskazuje, stuzy do
ochrony przed kulami, niewiele by wiec data w kontakcie z bomba, i to z tak bliska.
A poza tym nie miatem najmniejszego zamiaru dotyka¢ Ryana.

UdaliSmy sie na pietro. W powietrzu unosit sie ten charakterystyczny zapach
gumy, ktory kojarze ze szkola. Jeden z funkcjonariuszy otworzyt drzwi klasy, za
ktorymi staly tawki — w wiekszosci w rownych rzedach, choC czes¢ byla
poprzesuwana. Na Scianach wisialy pomoce naukowe, jakie$ rysunki i wykresy.
Wszystko wygladalo zupelnie normalnie. Z wyjatkiem ciala, ktore w pozycji
siedzacej tkwito w kacie nieopodal tablicy.

Bandyta mial na sobie zielong kurtke. Mozna by go wzig¢ za mysliwego, gdyby
nie rana postrzatowa glowy. Jego prawa dlon spoczywata na udzie; zacisniete palce
wcigz obejmowaty rekojesc beretty.

Ruszylem w strone mezczyzny Swiadom, ze policjanci ulatniajq sie po cichu.
Gdy za ostatnim z nich zatrzasnely sie drzwi, z korytarza dobiegl jeszcze
znieksztatcony przez radiostacje gtos:

— Teraz!

Znalazlem sie sam na sam z najwiekszym w historii Wielkiej Brytanii
masowym mordercg. I — prawdopodobnie — z bomba. Do medycyny sadowej
przyciagnely mnie ksigzki krdla patologow profesora Keitha Simpsona, ktory
jednak (jak mi sie zdawalo) w zadnej ze swoich prac nie wspominal o takiej
mozliwosci.

Rejestrowalem wszystko dookola. Sciszone glosy dobiegajace zza zamknietych
drzwi. Swiatla samochodowych reflektoréw rzucajace na sufit nachodzace na siebie
cienie. Watly blask mojej wlasnej latarki. W klasie unosita sie won kredy i potu

podszyta nie pasujgcym do tego miejsca zapachem krwi. Przeciglem



pomieszczenie, skupiajac wzrok na ciele w rogu. Przykleknaltem przy nim, aby
przyjrze¢ mu sie dokladniej. Bron, z ktérej pozbawil zycia tyle os6b tego dnia,
wycelowana byla prosto we mnie.

Michael Ryan odebral sobie zycie strzalem w skron. Kula przeszyla jego
czaszke na wylot i utkwita — jak zobaczylem, wychodzac — w tablicy informacyjnej
na przeciwleglej Scianie.

Zdatem raport policjantom. Ryan nie miat na sobie bomby. Przyczyng Smierci
byla rana postrzalowa prawej skroni typowa dla samobdjstwa.

Po wszystkim z ulgg opuscitem to przygnebiajgce miejsce i wjechawszy na
autostrade, dodatem gazu. Niestety cisza panujagca w Hungerford rozpanoszyta sie
wewnatrz mojego samochodu, catkiem jak niechciany pasazer. Znienacka
przyttoczyly mnie widoki ujrzane tego dnia. Ich monstrualnos¢. Potwornosc.
Zjechalem na pobocze i siedzac po ciemku, pozwalalem sie mija¢ innym
kierowcom, ktorzy niczego nie widzieli i o niczym nie wiedzieli.

Pukanie w szybe uswiadomito mi, ze zatrzymat sie za mnq radiowoz.

— Pan wybaczy, wszystko w porzadku?

Wyjasnitem, kim jestem i skad jade. Policjant kiwnat glowa, ale nie spuszczat
mnie z oka, jakby ocenial, czy moze mi wierzyc¢.

— Potrzebuje chwili — dodatem. — Zaraz rusze.

Policjanci zdaja sobie sprawe z granicy pomiedzy zyciem zawodowym
i prywatnym. Ten funkcjonariusz tylko ponownie kiwngt glowa i wrocit do
radiowozu, zapewne po to, by zweryfikowa¢, czy mowie prawde. Kilka minut
po6zniej mialem juz pewnos¢, ze Hungerford zostalo za mng, przede mna za$ czekat
na mnie dom i rodzina. Datem policjantowi znak, pomachatlem mu na pozegnanie
i wlaczytem sie do ruchu, pozwalajac, by pochtonagt mnie strumien pojazdéw na
autostradzie. Radiow0z ruszyt za mna, przez jakis czas zapewnial mi ochrone, po
czym zostal w tyle i skrecit. Reszte drogi pokonalem samotnie.

W domu dzieci juz spaty, a Jen ogladata na dole telewizje.

— Wiem, dokad zostaleS wezwany — powiedziala. — Czy to bylo bardzo

straszne?



OczywiScie. Zmilczatem jednak i tylko wzruszylem ramionami. Odwrdcitem
sie tez szybko, aby nie mogta dojrze¢ mojej twarzy. Czulem potrzebe wylgczenia
telewizora, uciszenia reporterow, ktorzy z ekscytacja i ozywieniem rozprawiali
o masakrze w Hungerford. Jej ofiary nie zyly, pozbawione wszelkich odczuc.
Ludzie ci zgineli zamordowani przy codziennych czynnoSciach, ktére wydawaty im
sie wazne, dopoki nie ulegly raptownemu przerwaniu. Obecnie niczym sie nie
ekscytowali, niczym nie podniecali. Byli martwi.

Przez wiele godzin dzwonilem w rozne miejsca, aby ustalic harmonogram
autopsji, ktore czekaly mnie nazajutrz. Zamierzalem pomoc policji w odtworzeniu
kazdego zgonu, a przy tym — przy udziale swiadkow — w odtworzeniu poczynan
Ryana. Taka rekonstrukcja zdarzen jest bardzo wazna. Ma znaczenie dla osdb
bezposrednio zainteresowanych, a takze dla opinii publicznej. Czlowiek pragnie

znac¢ prawde. O konkretnej Smierci. I o Smierci w ogole.

Nazajutrz rano przeprowadzilem rutynowe autopsje: zmarli pijacy, narkomani
i zawalowcy, wszystkie wykonane w prosektorium w Westminsterze. Podczas gdy
moi koledzy wypytywali mnie o szczegély masakry w Hungerford, policja
przewozita ostatnie ciala do kostnicy Royal Berkshire Hospital w Reading. Po
przybyciu na miejsce o godzinie drugiej po potludniu zostalem powitany przez
personel, z ktorym zapoznalem sie zwyczajem branzy przy filizance herbaty —
napar ten to podstawa w kazdym prosektorium, zaréwno przywilej, jak i obowigzek
kazdego patologa przed dokonaniem autopsji.

W koncu drzwi sie otworzyly i do srodka wpadta Pam Derby. W pomieszczeniu
wszczat sie ruch. Pam byla naszg filigranowa, lecz nie pozbawiong znaczenia
sekretarka.

— No dobra! — rzucita.

Nigdy nie brakowalo jej wiladczosci, przy tej okazji jednak zaprezentowata
swoja najbardziej onieSmielajagca twarz. Dwaj pracownicy kostnicy
z nieszczeSliwymi minami taszczyli za nig komputer.

— Gdzie moge go podlaczyc?



Nie bylo to pytanie, lecz zadanie. W 1987 roku komputery biurowe byty
w powijakach i — zeby trzymac sie tej metafory — stanowily niezwykle przerosniete
niemowleta. Nasz chyba sie wyklul z jaja dinozaura, sadzac po tym, ze Pam
musiata go przywiez¢ furgonetka z macierzystego szpitala w Londynie.

Spostrzeglszy, ze mam juz na sobie zielony fartuch oraz biate kalosze
i zabieram sie do ogledzin zewnetrznych i zdje¢ rentgenowskich, Pam wypalila:

— Nie! Nie! Nie! Nie mozesz zacza¢, dopoki komputer sie nie rozgrzeje, a to
zabiera co najmniej dziesie¢ minut. W przeciwnym razie nie zdolam za tobg
nadazycC. Lepiej zréb mi na poczatek herbate — rozkazata.

Najwyrazniej lain West tylko sie oszukiwal, ze stoi na czele zakladu medycyny
sadowej.

Kiedy zarowno komputer, jak i czajnik szumialy, Pam rozsiadla sie przed
klawiatura.

— I po co to wszystko? Przeciez wiadomo, ze zgineli od strzalow — oznajmita
z wielkg doza pewnosci siebie.

Nawet Pam, bedac sekretarkg zakladu medycyny sadowej, orientowala sie, jak
bardzo pogmatwane bywaja sprawy zabojstw. Wlasnie dlatego wraz z reszta
zespotu dla odprezenia czesto oddawala sie lekturze kryminalow: morderca
pozostawia w nich czytelne Slady i wszystkie elementy uktadanki wskakujg koniec
koncow na swoje miejsce. Schludna pod wzgledem fabularnym fikcja literacka nie
moglaby sie bardziej r6zni¢ od niepoukladanej rzeczywistosci, w ktoérej podczas
sledztwa odkrywa sie liczne wersje prawdy, fakty pozostajagce ze sobg
w sprzecznosci oraz odmienne ich interpretacje.

W tym przypadku jednak Pam miata racje: masakra w Hungerford nie
pozostawiata watpliwosci. Z drugiej strony kazda z ofiar byla czyim$ rodzicem,
rodzenstwem, dzieckiem, partnerem i kazda prezentowala dla mnie oddzielne
wyzwanie.

W pomieszczeniu znajdowalo sie szesC stolow sekcyjnych, ciala zostaly
ulozone na co drugim, dzieki czemu na pustych mogliSmy pakowac

i ewidencjonowac dowody.



Pierwsze zwloki nalezaly do Michaela Ryana. Pograzeni w najgtebszej zatobie
krewni ofiar zapewne nie zyczyliby sobie jego obecnoSci w tej samej kostnicy,
a zwlaszcza w tym samym prosektorium, do ktorego trafili ich bliscy. Tak
naprawde wszyscy chcieli o nim zapomnie¢. Dziennikarze jakby nigdy nic dalej
rozglaszali, ze bandyta zostal ,zdjety” przez SAS (brytyjskie sity specjalne),
chociaz na konferencji prasowej policji — po mojej wieczornej wizycie na miejscu
zdarzenia — podano, ze sprawca odebral sobie zycie. Obecnie musialem tylko
potwierdzi¢ wersje o samobojstwie Ryana na drodze autopsji.

Autopsje, zwang roéwniez sekcja zwlok, przeprowadza sie w dwdch
przypadkach. Po pierwsze, kiedy dojdzie do Smierci naturalnej, zazwyczaj
w szpitalu, gdzie czesto przyczyna zgonu jest znana, lecz trzeba potwierdzi¢
shusznos$¢ postawionej diagnozy i w miare mozliwosci oceni¢ skutki leczenia. W
takiej sytuacji pyta sie o zgode najblizszg rodzine zmartego, a ona ma wszelkie
prawo odmowic. Na szczeScie wiele 0séb sie zgadza. Korzystajg na tym przyszli
pacjenci, poniewaz personel medyczny otrzymuje wspaniala okazje do nauki
i doskonalenia. Wyrazenie zgody na sekcje zwlok czlonka rodziny w moim
odczuciu jest niezwykle wspanialomyslnym aktem.

Po drugie, kiedy dojdzie do smierci w niewyjasnionych okolicznosciach lub
kiedy istnieja przypuszczenia, ze zgon nastgpit wskutek przyczyn nienaturalnych.
Wtedy sprawa trafia do koronera*. Wszelkie podejrzane zgony wymagajq
przeprowadzenia nie tylko zwyklej autopsji, ale takze tak zwanej autopsji sgdowo-
lekarskiej, ktora oznacza dokladne ogledziny zewnetrzne oraz otwarcie zwlok.
Wszystkie wnioski trafiaja do protokotu.

Protok6t musi uwzglednia¢ ustalenie tozsamosci osoby zmartej, co samo
w sobie jest dlugim i ztozonym procesem, ktéry nie zawsze da sie przeprowadzic
z pozytywnym skutkiem. Protokol przedstawia rowniez powody, dla ktorych
policja lub koroner zazadali sekcji zwlok, wyszczegolnia osoby obecne w trakcie
wykonywania autopsji oraz obejmuje wyniki wszystkich zleconych badan
laboratoryjnych.

Zasadniczg czes¢ protokotu stanowi opis tego, co odkryl medyk sadowy.



Opisowi towarzyszy zazwyczaj interpretacja tych odkry¢, na samym koncu za$
podaje sie przyczyne Smierci. Gdy pozostaje ona nieznana, pisze sie to wprost,
aczkolwiek po wyszczegolnieniu mozliwosci.

Chociaz szkolenie lekarza medycyny sadowej sprowadza sie do trwajacych
latami obserwacji makroskopowych i mikroskopowych zmienionych chorobowo
organoOw (a mowa tu o tysigcach jednostek chorobowych), najwazniejszq czescia
autopsji pozostajg ogledziny zewnetrzne zwtok. Na tym etapie starannie mierzymy
i odnotowujemy umiejscowienie i ksztalt wszystkich obrazen, takich jak
zadrapania, since, otwory wlotowe i wylotowe po kulach oraz rany kilute. Moze sie
to wydawac¢ proste w porownaniu ze skomplikowang analiza wnetrza ciala,
jednakze doswiadczenie pokazuje, iz to wilasnie wstepne ogledziny zwilok
przyczyniaja sie najbardziej do wustalenia przebiegu zdarzenia. Niektérzy
bagatelizuja ogledziny zewnetrzne i traktujgc je jako czysta formalnos¢, szybko
przechodza nad nimi do porzadku dziennego, lecz p6zniej — dlugo po tym, jak ciato
zostato poddane kremacji — czesto zatujq swojej niefrasobliwosci.

Michael Ryan byl masowym morderca. Zabit szesnascie osob i ranit niemal
drugie tyle. Do tamtej pory mialem do czynienia wylacznie z ofiarami wypadkow,
przemocy albo zwyklego pecha. Niezwykle rzadko trafiali mi sie sprawcy, a juz na
pewno nigdy nie mialem na swoim stole sekcyjnym kogos, kto by spowodowat az
tyle Smierci i nieszczeScia. Naszlo mnie pytanie, czy moge — czy powinienem —
traktowac Ryana z takim samym szacunkiem, jaki okazuje ofiarom.

Wiedzialem jednak, Ze nie mam innego wyjscia. W prosektorium trzeba
zapomnieC¢ o uczuciach. Przypuszczam, ze najwazniejsza umiejetnosc, jaka
wyrobitem sobie przez lata nauki zawodu i pracy jako lekarz medycyny sadowej,
sprowadza sie do tego, iz potrafie oddali¢ od siebie wstret moralny, zdaniem
niektorych nie tylko usprawiedliwiony, ale wrecz niezbedny. Dlatego przegonitem
z mysli i z serca wszelkie uczucia, jakie budzil we mnie 6w miody mezczyzna
i masakra, ktorej sie dopuscit. Zdawalem sobie sprawe, Ze jego autopsja wymaga
tyle samo, a nawet wiecej uwagi i dbaloSci niz pozostate. Chcac zapewnic

koronerowi rzetelne dane, na podstawie ktorych bedzie mégt wyda¢ werdykt,



musiatlem przeprowadzi¢ kompleksowe badanie patomorfologiczne zakonczone
jasnymi wnioskami. Taki dowod byt kluczowy dla dochodzenia, jesli chcieliSmy
unikng¢ wracania do tej sprawy w przysziosci oraz uniemozliwi¢ powstanie teorii
spiskowych.

Nie miescitlo sie w glowie, ze smukly mlody mezczyzna lezacy na stole
sekcyjnym jeszcze niedawno mordowal ludzi. Wszyscy obecni — policjanci,
pracownicy kostnicy, a nawet Pam — wpatrywali sie w niego z niedowierzaniem.
Michael Ryan wygladal réwnie bezbronnie jak kazda ofiara przestepstwa, jak
kazda ofiara jego zbrodni.

Przeszedlem do rzeczy. Miatem zacza¢ od dokladnych ogledzin zewnetrznych
ze szczegblnym uwzglednieniem ran wlotowych i wylotowych po kuli, ktora
przeszyla glowe Ryana, nastepnie otworzyC zwloki celem przeprowadzenia
ogledzin wewnetrznych i pobrania materialu do badan toksykologicznych, na
koniec za$ przesledzi¢ kanat postrzalowy w mézgu.

Mojej pracy towarzyszyla absolutna cisza. Zadnych rozméw. Zadnych
telefonéw. Zadnych innych odgloséw, czy to czajnika, czy komputera. Wszyscy
zapomnieli o herbacie i milczeli zgodnie. Wydawalo sie, ze nawet temperatura
znaczaco spadia. Gdy zakonczylem sekcje, cialo Michaela Ryana zostato
bezzwlocznie wywiezione z prosektorium. Nikt nie chcial przebywac ani chwili
dluzej w obecnosci tego dziwnego miodego mezczyzny, ktory wiodt spokojne
zycie w domu matki, fascynujac sie bronig palng i snujac Bog wie jakie mysli.

Kiedy zajatem sie ofiarami Ryana, zrozumiatem, ze czeka mnie dhugi, ciezki
i stresujacy dzien. Drzwi komor chlodniczych otwieraly sie i zamykaly
z klamorem, oglaszajac koniec jednej i poczatek drugiej autopsji. Nie liczac tego
dzwieku — oraz mojego glosu podczas dyktowania Pam moich spostrzezen —
w pomieszczeniu panowala glucha cisza. Asystowala mi niejaka Jeanette
MacFarlane, stazystka. Pam wystukiwala na klawiaturze moje stowa, a thumek
fotograféow i policjantéw przechodzit za mng od stolu do stotu. Oficerowie
sporzadzali notatki, fotografowie utrwalali podsuwane im przeze mnie dowody

rzeczowe.



Za moimi plecami krzatali sie pracownicy kostnicy, ktorzy doprowadzali ciata
do porzadku, zaszywali je i przygotowywali przed okazaniem rodzinom.

Nie bylo najmniejszych watpliwosci co do przyczyny zgonu calej szesnastki —
wszystkie osoby poniosty $mier¢ w wyniku postrzelenia z broni palnej. Zadna
z ofiar nie doznala zawatu serca na widok uzbrojonego po zeby Ryana. Jednakze
moim zadaniem bylo upewnienie sie, czy w ktéryms$ przypadku zgonu nie
spowodowata lub nie przyspieszyla jakas choroba. Raz jeszcze musiatem dla celow
dokumentacyjnych opisac szczegdétowo kazda rane, poddac ja badaniu i przesledzic¢
kanal postrzalowy po kuli badz po kulach. Obchodzitem dookota kazde ciato po
kolei, instruowatem policyjnego fotografa, mierzylem rany, zwracalem uwage na
anomalie, odprawialem liturgie na uzytek Pam. Stopniowo wylanial sie obraz
szalenstwa Michaela Ryana.

Te osoby, ktore zginely od strzatu z daleka, najczeSciej dostaty jedna kulke,
podczas gdy ofiary, do ktérych zabéjca zdotat sie zblizy¢, byty podziurawione jak
sito.

Gdy matka Ryana, szkolna kucharka, ustyszala od znajomej, co sie dzieje,
wrocita wczeSniej do domu, aby przemdéwi¢ synowi do rozsadku. Znajoma
podwiozta ja do dzielnicy Southside, gdzie pani Ryan wysiadla z samochodu
i ruszyla ulicg przed siebie, kierujac sie w strone swojego domu. Mijata rannych
i zabitych, nie okazujac najmniejszego strachu przed zabojca.

— Michaelu, przestan! — powiedziala.

Odwrocit sie do niej i wymierzyt w jej noge z karabinu pétautomatycznego. To
sprawito, ze kobieta upadia twarza na ziemie. OsobiScie uwazam, ze Ryan chciat jg
w ten sposob okulawi¢. Nastepnie podszed} blizej, stangt nad nig i dwukrotnie
strzelit jej w plecy, pozbawiajac ja zycia.

Obie rany postrzatlowe nosity Slady sadzy i nadpalenia — charakterystyczne
w razie strzaldw oddanych z bliska, w tym przypadku zapewne z odleglosci
mniejszej niz pietnascie centymetrow. Mozliwe, Ze Ryan nie byl w stanie
zamordowac¢ matki, spogladajac jej w twarz. Do czasu pojawienia sie pani Ryan

zabdjca trzymal sie otoczenia rodzinnego domu, co pozwolilo mi sformutowac



hipoteze, ze dopiero jej Smier¢ wyzwolila w nim che¢, by siaC zniszczenie takze
w pozostatych dzielnicach miasta. Moim zdaniem ta nagla wolnos¢ pozwolita mu
sie rozkoszowaC poczuciem wyjatkowej i niezwyklej wiladzy, jaka dzieki broni
miat nad anonimowymi mieszkancami Hungerford.

Swa dziwng prace kontynuowalem na przestrzeni dalszych kilku dni,
przechodzac wolno od ciala do ciala. Smier¢ naszla ofiary niespodziewanie
i stanowila nieoczekiwany gwaltowny kres spokojnego i zapewne zwyczajnego, by
nie rzec: wrecz nudnego zycia. Wszystkich w prosektorium bardzo to poruszyto,
nie moglisSmy jednak poddac sie uczuciu przerazenia czy choc¢by niepokoju. Medyk
sgdowy nie moze ulec szokowi. Naszym zadaniem jest odkrycie prawdy
z zawodowa beznamietnosciag. Aby sluzyC spoleczenstwu, czasami musimy
zawiesi¢ pewne aspekty wlasnego czlowieczenstwa. Przypuszczam, ze wiasnie to
zawieszone cztowieczenstwo dopadto mnie z wielkq silg, kiedy przelatywatem nad
Hungerford prawie trzydziesci lat péZniej.

Jesli mam bycC szczery, tyle wlasnie trwalo, zanim bylem zdolny przyznac¢ sam
przed sobag, jak bardzo wstrzasnela mng tamta masakra. Na biezgco nie
przyznawatem sie przed samym sobg ani do szoku, ani do smutku. Bratem przyktad
ze swoich starszych kolegéw, samcéw alfa na chwile obecng czy tez tylko in spe.
Zaden z nich nigdy by nie okazal, jaki wplyw wywarlo na niego podobne
wydarzenie, ba, nigdy nawet by nie przyznal tego sam przed soba. Zatem — aby
wykonywac¢ prace medyka sagdowego — musiatem nieprzerwanie mie¢ w pamieci
profesora Keitha Simpsona, ktory byl dla mnie inspiracjq jeszcze za moich
nastoletnich czaséw. Czy kiedykolwiek pisat o szoku albo strachu? Nie, nigdy.

Po powrocie z urlopu lain nie zapytat mnie o Hungerford, nie zaoferowat rady
ani w ogole w zaden sposob nie odniost sie do masakry. Bez watpienia byt na mnie
wsciekly o to, ze pod jego nieobecnos¢ zajatem sie sam powazng sprawg, choc
przeciez zastepowanie go nalezato do moich obowigzkow. Czy istniata mozliwosc¢
skontaktowania sie z nim w miejscu, gdzie wypoczywal? Niewykluczone.
Catkowicie pewne jest tylko to, zZe stawilby sie w pracy, gdyby wiedziat

o wydarzeniach w Hungerford. Obaj mieliSmy swiadomo$¢, Ze ta sprawa powinna



byla przypas¢ jemu — prowadzit liczne sprawy zamachéw bombowych IRA i znat
sie na balistyce jak nikt inny.

Oczywiscie robit dobra mine do ztej gry, udajac, ze go to nie rusza. Z czasem
jednak zaczely do mnie dociera¢ opowiesci naszych wspolnych kolegow i stalo sie
jasne, ze w opinii Iaina najwiekszq zbrodnig, jakg popetit Michael Ryan, bylo to,
iz dopuscit sie masakry podczas jego, laina, urlopu. Za plecami szefa
poszeptywaliSmy, ze Ryan zawinit jeszcze bardziej, popeiniajac samobdjstwo, gdyz
to uniemozliwito stynnemu doktorowi Westowi wystep na sali sadowej, a przeciez
brylowal na niej jak mato kto.

Przez dlugi czas Hungerford bylo koScig niezgody miedzy nami, jednakze nie
mam watpliwosci co do tego, ze dzieki memu zaangazowaniu w sprawe masakry
zyskalem o wiele lepsza pozycje w Guy’s Hospital, a moze nawet w Wielkiej
Brytanii. Przestatem by¢ niezgrabnym mlodszym bratem i pilnym uczniem Iaina.
Od tej pory bylem uwazany za znakomitego, w peli samodzielnego medyka

sagdowego.

* Koroner — urzednik prowadzacy Sledztwo w sprawie naglego, niespodziewanego lub przypadkowego
zgonu. W Polsce takie stanowisko nie istnieje i w analogicznej sytuacji powiadamia sie policje oraz prokurature
(przyp. konsult.).



Ten dziwaczny, gleboko emocjonalny powrot do wydarzen z 1987 roku przyszio
mi tatwo zignorowaé, gdy rozpoczalem procedury podejscia do ladowania,
nawigzatem kontakt z wiezg lotow, wprowadzitem samolot na Sciezke podejscia i w
koncu bezpiecznie wyladowalem. Latam cessng 172, ktorej jestem
wspotwlascicielem wraz z okolo dwudziestoma osobami w ramach syndykatu
z siedzibg w Liverpoolu — tak czesto, jak to mozliwe, udaje sie na spotkania
i autopsje w Wielkiej Brytanii i Irlandii droga powietrzna, co sprawia mi wielka
przyjemnosc, ale tez jest niemalym szalenstwem (podréz odbyta pociggiem na ogot
zajmuje mniej czasu).

Podskakujac, pokonalem ladowisko niewielkiego trawiastego lotniska
skapanego w przedpotudniowym stoncu, dotoczylem sie do swego stanowiska
i wylaczylem silnik. Kiedy opuscilem cessne, natychmiast wypatrzytem
czekajacego na mnie kolege. Czulem sie doskonale. Jadac na miejsce spotkania,
zaczalem sie nawet zastanawia¢, czy przypadkiem tamto mi sie nie ubzduralo.
Moze w kabinie pilota obnizyt sie poziom tlenu? Bylo to raczej mato
prawdopodobne na wysokosci niecatego tysigca metrow. W kazdym razie uznatem,
ze moja reakcja wcale nie byla tak silna, jak jg zapamietatlem. Z calg pewnoscig nie
doswiadczytem ataku paniki — co to, to nie.

Gdy pOZniej tego samego dnia wracalem znoéw za sterami cessny, zte warunki
atmosferyczne wymagaly ode mnie niepodzielnej uwagi, tak wiec nie roztrzasatem
sprawy Hungerford. Jesli juz, staralem sie jg wyprze¢ z mysli. To wlasnie wtedy

dotarto do mnie po raz pierwszy w karierze pilota, ze latam chyba gtdwnie dlatego,



iz koncentracja na tym, by przezy¢, skutecznie wypiera wszelkie inne mysli,
uczucia i obawy.

Zanim przyszto do ladowania, chmury zdazyly sie rozpierzchna¢, odstaniajac
wcigz jasne letnie niebo. W domu przyrzadzitem sobie whisky z woda sodowa
i usiadtem na tarasie, aby podziwiac zachodzace stonce.

Znienacka jednak sSwietlisty zmierzch, jak rowniez towarzyszacy mu bezruch
i bezglos przypomnialy mi o... masakrze w Hungerford. Znowu. Serce zaczelo mi
wali¢ w piersi. Poczulem zawroty glowy, mimo ze nie upitlem ani jednego tyku
drinka. Raz jeszcze przemieszczalem sie wolno ulicami miasteczka, mijajac ciala
lezace w katuzach krwi obok kosiarek, w samochodach, wprost na chodnikach. Lek
zacisngt swojq piesc na mojej piersi i nie chciat puscic.

Odetchnatem gleboko, aby sie uspokoi¢. Powtarzatlem sobie w duchu, ze wiem,
co sie ze mng dzieje: to umyst plata mi sztuczki. Rzecz oczywista. A zatem
powinienem by¢ w stanie nad nim zapanowac. Rzecz oczywista.

Skupitem sie na oddechu. Zacisnglem powieki. Musialem stlamsic to uczucie,
skruszy¢ je niczym kostke lodu w blenderze.

Stopniowo zaczatem sie odprezac. Rozluznitem piesci. Wydtuzytem oddech.
Niepewng rekq uniostem szklaneczke do ust. Tak. Wszystko znow miatem pod
kontrola.

Zanim dopilem drinka, bylem w stanie swobodnie odpowiedzie¢ na dwa
pytania, ktore zadalem sobie jeszcze w samolocie tamtego popotudnia. Nie, nie
musze iS¢ do psychologa ani tym bardziej do psychiatry — sam ten pomyst jest
absurdalny. I nie, nie musze zaprzestaC kariery medyka sadowego. Cokolwiek
przytrafilo mi sie tego dnia, wkrotce minie i wszystko zndw bedzie dobrze. Na

pewno.

Kilka miesiecy poézniej, jesienia 2015 roku, w serii skoordynowanych atakow
w Paryzu, wymierzonych w bary, restauracje, stadion sportowy i sale koncertowo-
teatralng, zginelo sto trzydzieSci oséb, a setki ludzi odniosty obrazenia. Zmierzatem

wlasnie na miejsce wezwania, gdy ustyszalem te wiadomos¢ w radiu. W tle



rozbrzmiewato wycie syren towarzyszace zawsze takim sytuacjom, daty sie styszec
okrzyki przerazenia. Zwykly pejzaz dzwiekowy w przypadku kazdego horroru.
Musiatem zatrzymac samochad.

W aucie zaparkowanym na poboczu nieopodal mego domu siedziatem
z zamknietymi oczami. Mimo to widzialem i slyszalem wszystko. Niebieskie
swiatla karetek. Barierki policyjne. Rzedy stolow sekcyjnych w ostrym blasku
jarzeniowek prosektorium. Ludzkie szczatki. Nawolywania. Policyjne wezwania
przez radio. Krzyki rannych. Przed soba mialem ciala. W nozdrzach — zapach
smierci. Stopa, dton, dziecko. Mloda kobieta, tanczaca w nocnym klubie,
z wirujgcymi jelitami. MezczyZzni w garniturach i krawatach, lecz bez nog.
Pracownicy biurowi, kelnerki, studenci, emeryci. Niezywi, wszyscy co do jednego.

Nie wiedziatem, ktore konkretnie wydarzenie stoi mi przed oczami — zamach na
Bali z 2002 roku, zamach w Londynie z 2005, katastrofa w rejonie wezla
kolejowego Clapham Junction z 1988, tragedia na Tamizie z 1989, atak na WTC
w Nowym Jorku z 2001, strzelanina w Kumbrii z 2010... A moze wszystkie naraz?

Czekalem, az’ ta fala, kto'’ra mnie ogarnela, ustapi. Gdy tak w kon’cu sie stato,
przepelialo mnie uczucie z'atlos’ci oraz strachu. Przez kilka minut miatem
wrazenie, Zze w aucie czu¢ won rozkladajgcego sie ludzkiego ciata. Z wolna
uspokoitem oddech. Wreszcie najgorsze minelo.

Wilaczytem sie do ruchu, wcigz lekko wstrzasniety, lecz juz opanowany.

Moze jednak powinienem sie zwrocic¢ do specjalisty? Na przykiad do ksiedza?
Najlepiej zas do kogos, kto bierze na siebie ludzkie stabosci, a obdarza sila.

Bezwiednie potrzasnatem glowa. Skadze. Wydarzenia w Paryzu byly tragiczne,
lecz nikt nie oczekiwal mojej pomocy, nie miatlo to wiec ze mng nic wspdlnego.
Pojmowatem Smier¢ w calej rozcigglosci i nie balem sie jej. Po prostu wiadomos¢
o paryskich atakach terrorystycznych spowodowata otwarcie jakiej$s tamy w mojej
pamieci, ale otwor zdazyl sie na powrot zasklepic. Wspotczutem tylko swoim
francuskim kolegom, Swiadom, jak ciezka noc ich czeka.

Kontynuowalem jazde. Przed soba mialem iles godzin w prosektorium

i wigzgce sie z tym zwykle zajecia. Nie watpitem, ze predko odzyskam réwnowage.



Od najwczesniejszych lat moja relacja ze Smiercigq jest tylez poufala co luzna.
Wywodze sie z podlondynskiego dobrego domu. Tato, pracujacy dla samorzadu
terytorialnego jako ksiegowy, przeniost sie z poinocy Anglii na potudnie wraz
z mojq matka z zamiarem zdobycia bogactwa. Jego nadzieje okazaly sie ptonne,
lecz mozna powiedzie¢, ze niczego nam nie brakowalo. Ludzie, ktorzy lubig
szufladkowa¢ innych, zaliczyliby nas do nizszej klasy S$redniej. Mam starsza
o dziesiec lat siostre i starszego o pie¢ lat brata. Jako najmtodsza pociecha bytem
rozpieszczany jak tysigce innych dzieci, jednakze znalazto sie co$, co wyrdzniato
nas wsrod pozostalych rodzin. Moja matka cierpiala na schorzenie serca, przez
ktore nikta w oczach.

W dziecinstwie zachorowala na goraczke reumatyczng, ktérej jednym
z powiklan jest postepujace uszkodzenie zastawki mitralnej serca. Teraz to wiem.
Wtedy wiedziatem tylko, ze mamie brakuje tchu nawet po najmniejszym wysitku
i Zze w przeciwienstwie do matek moich kolegéw musi czesto przysiadac.

Moja siostra Helen zapewniala mnie, ze mama byla niegdyS energiczng
rozeSmiang kobietq, ktora bez litosci przy kazdej okazji ciggnela swego ponurego
meza na parkiet taneczny, chociaz zapieral sie z calych sit. Ktéra w miodosci
namoéwita go na wyprawe dookota Europy na tandemie. Ktéra na kazdej imprezie
byla dusza towarzystwa.

Lubitem wysluchiwa¢ opowieSci Helen o naszej matce, siedzac w salonie.
Podowczas puste Sciany rekompensowaty wzorzyste dywany. W rogu stat czarno-

bialy telewizor, jeden z tych, na ktérych ekranie po wylaczeniu utrzymywata sie



uparcie centralna biala kropka, dzialajaca hipnotyzujgco przez pare minut
w ciemnosciach. MieliSmy takze radiole (masywne potgczenie gramofonu i radia)
z frontem zakrytym kawatkiem firanki, grajaca gtownie lekka muzyke klasyczng
uwazang za budujaca przez osoby aspirujace do klasy srednie;.

Elektryczny kominek roztaczal przyjemny blask, cho¢ emanowat raczej
Sswiattem niz cieplem. Fotele moze i byly nie pierwszej nowosci, lecz mialy
zagtowki ostoniete koronkowymi ochraniaczami. Zatem tak, wystuchiwanie
z podiogi zakrytej dywanem opowieSci o pelnej zycia kobiecie poprawiato mi
humor. Lecz bohaterki historyjek Helen nic nie laczylo z mama, ktora czesto
polegiwata w t6zku na gorze albo przebywata w szpitalu.

Byta hospitalizowana czesto i dlugo, a przynajmniej tak to wygladato z mojej
perspektywy kilkuletniego chtopca. Nierzadko wysytano mnie nad morze, do babci
mieszkajacej w Lytham St Annes, lub do ciotki w Stockport na ,,wakacje”. Dopiero
dlugo pozniej zrozumiatem, ze nie chodzilo o méj wypoczynek ani o spotkania
z kuzynami, lecz o to, by utatwi¢ mamie operacje i rekonwalescencje.

Kiedy bylem w domu, z catych sit starala sie zachowywac¢ normalnie. Wstawata
wczeSnie rano i okazujagc mi wiele uczucia, ekspediowala mnie do szkoly (w
tamtych czasach nawet bardzo mate dzieci chodzily do szkoly pieszo). Pewnego
dnia, gdy zapomniatem skrzypiec i nieoczekiwanie po nie wrocitem, stwierdzitem,
ze mama lezy staba w t6zku — jak co dzien zaraz po moim wyjsciu do szkoty. To
odkrycie wstrzasnelo nami obojgiem. Zdaje sie, Zze oszolomienie wzieto nade mng
gore i zbesztalem nieszczesnice. Pragnatem, aby wyzdrowiala i znow byla tg
kobieta, o ktorej od wszystkich styszalem. Jednakze nawet ja widziatem, ze mama
niknie w oczach.

Wréciwszy po szkole ktoregos grudniowego dnia, nie zastalem jej w domu.
Znoéw lezata w szpitalu, ktory — jak teraz wiem — nosi nazwe Royal Brompton
Hospital. Poddano ja kolejnym badaniom, zalecono odpoczynek w 16zku. Mama
miata wtedy czterdziesci siedem lat.

Odwiedzitem ja w Boze Narodzenie. Wspomnienie tamtej wizyty nieomal

catkiem przygniotly obrazy zapamietane w innych szpitalach na przestrzeni wielu



lat mego zycia zawodowego. Jestem w stanie sie do niego dokopa¢, przesiewajac
kolejne warstwy geologiczne, az dotre do swigt 1961 roku, jednakze znalezisko
natychmiast rozpada sie na fragmenty, gdy tylko prébuje skupi¢ na nim wzrok.
Moge na nie co najwyzej zerkac z ukosa.

Zdawalem sobie sprawe, ze dziewiecioletni chlopcy nie sg mile widziani
w szpitalu. Ustyszalem wczesniej, Ze mam sie zachowywac nienagannie, i zostalem
pociggniety dlugim, wysoko sklepionym korytarzem, w ktérym rozlegalo sie
donosne echo naszych krokow. Mijaly nas zaaferowane pielegniarki w eleganckich
wykrochmalonych fartuchach. Po obu stronach ciggnely sie rzedy drzwi, za
ktorymi znajdowaly sie obszerne sale. W powietrzu unosila sie won srodkow
dezynfekcyjnych. Zza okien wpadato przyttumione zo6ttawe Swiatlo londynskiego
dnia. W pewnym momencie tato skrecit na jeden z oddzialéw. Zobaczytem deski
podlogowe i dlugi szereg t6zek, calych bialych, gotowych na przyjecie pacjentow.
Pustych, nie liczac jednego. Lezala w nim moja matka, ktora — jak teraz sadze —
zostata na oddziale w okresie Swigtecznym jako jedyna.

Chcialbym pamieta¢, jak mnie przywitala, jak na mnie spojrzala.
Przypuszczam, ze zostalem przytulony i pocalowany. Chyba tak, chyba zostalem
przytulony i pocalowany. Przypuszczam tez, ze wspigtem sie na t6zko, by pokazac
jej zabawki, ktore otrzymalem w prezencie. Moze nawet rozpakowalem kilka
podarkéw razem z nig. Chyba tak bylo. Mam nadzieje, ze tak bylo.

Kilka tygodni poZzniej w mrozny styczniowy poranek wstatem wczesnie jak
zwykle, wymknalem sie z pokoju, ktory dzielilem ze swoim bratem Robertem,
i przeszedlem do sypialni rodzicow, by wslizgnac sie pod kotdre taty. Robitem tak
codziennie. Tamtego dnia jednak cos$ bylo nie tak. PoSciel byta zimna, schludnie
zastana. Nikt nie spat w matzenskim t6zku tej nocy.

Wyszedlem do przedpokoju i podkradiem sie na skraj schodow. Zobaczylem
Swiatla. Swiatla w calym domu o tak wczesnej porze. I uslyszalem glosy. Nie
brzmialy zwyczajnie, jak za dnia. Byly Sciszone niemal do szeptu, mialy dziwny
tembr, przebijaly z nich nuty alarmu, ktérych nie rozpoznawalem. Pedem wrocitem

do 16zka i zamarlem w bezruchu. Czekalem. Martwitem sie. CoS sie wydarzyto



i kto$ — predzej lub pdzniej — przyjdzie mi o tym powiedziec.

W koncu pojawit sie tato.

Co straszne, co wstrzasajace — plakat. WpatrywaliSmy sie w niego; ja szeroko
otwartymi oczami, Robert mrugajac, poniewaz dopiero sie obudzit.

Tato powiedziat:

— Wasza mama byla wspaniatg kobieta.

O dziewiatej rano okazalo sie to dla mnie zbyt subtelne. Robert musial mi
wyjasni¢ wage czasu przesztego, wytlumaczy¢, ze mama nalezy teraz do czasu
przeszlego. Poniewaz nie zyje.

Pozniej dowiedziatlem sie, ze minionego wieczoru tato i Helen udali sie jak
zwykle z wizyta do Royal Brompton Hospital. Mamie sie nie polepszyto, ale tez jej
stan nie budzil wiekszego niepokoju. Pozyczyli jej wiec dobrej nocy i wiasnie
wychodezili, gdy pielegniarka wzieta ich na strone.

— Zdaja sobie panstwo sprawe z tego, jak powazny jest stan pacjentki?
Obawiam sie, ze pani Shepherd nie dotrwa do rana.

Wiadomos¢ okazata sie wstrzasem dla obojga, gdyz najzwyczajniej w Swiecie
mozliwos¢ Smierci mamy nie zaswitata zadnemu z nich w glowie. Nawet jesli tato
bral takg ewentualnos¢ pod uwage — czy tez ustyszal o niej od lekarzy — wmowit
sobie, ze wszystko bedzie dobrze. Jego Zona trafitla do szpitala, aby wyzdrowiec.
Wszyscy ja odwiedzaliSmy. Tak to sie toczylo. Nikt nie spodziewatl sie takiego
konca.

Tymczasem moja matka byla terminalnym przypadkiem kardiologicznym.
Miala niewydolnosc serca, a do tego wywigzato sie u niej odoskrzelowe zapalenie
pluc, czesto nazywane ,najlepszym przyjacielem staruszkdw”, poniewaz uwalnia
obtoznie chorych od cierpienia. Mama nie byla w stanie zwalczy¢ zapalenia ptuc,
mimo ze istnialy antybiotyki zdolne pokona¢ infekcje. Gdyby tylko penicylina
zostala odkryta w pore, aby zapobiec uszkodzeniu mieSnia sercowego przez
goraczke reumatyczng za czasow jej dziecinstwa!

Lata pozniej, kiedy juz studiowatem medycyne, tato wydobyt z zapomnianej

szuflady wynik sekcji zwlok mamy i poprosit mnie, abym mu pomodgt go



zrozumie¢. Wytlumaczylem wiec, ze w odpowiedzi na goraczke reumatyczng
przezyta w dziecinstwie organizm mamy wytworzyt we krwi zwigzki chemiczne,
ktore zaatakowaly nie tylko drobnoustroje chorobowe, ale takze wilasne tkanki —
w tym przypadku zastawke mitralng serca, w czym nie byto niczego nietypowego.
Zastawka mitralna, ktora kontroluje przeptyw krwi przez lewa komore serca,
doznata uszkodzen i blizn i w efekcie stala sie sztywna i na wpét zamknieta.
Ilekro¢ mama trafiala do szpitala na operacje na otwartym sercu, chirurdzy
dostownie rozpychali jej zastawke mitralng palcem, aby uelastyczni¢ jej ptatki. W
rezultacie platki zaczynaly sie znowu porusza¢ i przeptyw krwi z lewego
przedsionka do lewej komory odbywat sie bez przeszkod. Czy tez prawie bez
przeszkod. Przez jakis czas.

To dlatego mama tak czesto trafialta do szpitala wyczerpana do ostatecznosSci
i wychodzita z niego z nowym przyplywem energii. Niestety za kazdym razem
poprawa byta coraz mniejsza.

Jak na tamte czasy opisana procedura medyczna byla nowatorska,
a wykonujacy ja chirurdzy mogli sie mieni¢ pionierami na niwie medycyny,
jednakze nawet tym sposobem nie dato sie wygra¢ boju z krngbrng zastawka, na
ktora uwzigl sie wilasny organizm pacjenta. Kiedy dziesie¢ lat po tamtych
wydarzeniach rozpoczynalem studia medyczne, opisana procedura zniknela z sal
operacyjnych. Gdyby mama zyla dekade dluzej, dostalaby sztuczng zastawke,
dzieki ktorej moglaby jeszcze przez lata wieS¢ w peli aktywne zycie.

Oczywiscie w chwili jej Smierci bylem tego nieSwiadomy. Nie mialem rowniez
pojecia, co powinienem czu¢. Wszyscy spogladali na mnie ze {zami w oczach,
spodziewajac sie jakiej$ reakcji. Ale jakiej? Wybralem sie do Johna, kolegi
mieszkajacego po sasiedzku. Poniewaz byla sobota, w domu znajdowala sie cala
rodzina. Matka Johna przywitata mnie ciepto ze 1zami w oczach, po czym John i ja
ogladalismy w telewizji kreskowki. Nawet gdy cos mnie bawito, wiedziatem, ze nie
wypada sie Smiac.

Podobnego przezycia dosSwiadczytem wkrotce potem po powrocie ze szkoty. W

domu zastalem pelno krewnych i kwiatow. Dopiero poézniej zrozumialem, ze



tamtego dnia odbyl sie pogrzeb, na ktory nikt mnie nie zabral. Ledwie
przekroczytem prog, wszyscy spojrzeli na mnie z tragicznymi minami. Czego sie
po mnie spodziewali? Co ich zdaniem miatem powiedzie¢, zrobi¢? Tak naprawde
nic nie czutem. Prawdopodobnie zwyczajnie nie pojmowatem idei Smierci. Poza
tym mama czesto znikata i zawsze pojawiala sie z powrotem. Zapewne wbrew
wszystkiemu oczekiwatem, ze tym razem rowniez wroci.

Gdy siegam pamiecia do swego dziecinstwa i probuje sobie przypomniec
mame, mam pustke w glowie i w sercu. Czyzby dziatlo sie tak z powodu jej
czestych pobytow w szpitalu oraz dziwnego braku obecnosci nawet wtedy, gdy
byla w domu? Jak to mozliwe, Ze mam tyle wspomnien z tego samego czasu o obu
babciach, bracie, siostrze, tacie, ciotce, lecz gdy idzie o mame, widze tylko czarng

dziure? Co gorsze, obawiam sie, ze to juz sie nigdy nie zmieni.

Po Smierci mamy stala sie rzecz zadziwiajgca. Tato sie zmienit. Przypuszczam, ze
rozwazyt naszg strate — mojq, Helen i Roberta — i chcial nam za nig zados¢uczynic.
Od tej pory byl nam i ojcem, i matka. Porzucit ponuractwo, otworzyt sie bardziej
i przeistoczyt w niezwykle kochajacego cztowieka. Wydatnie pomagata nam moja
siostra, mimo ze w chwili Smierci mamy miala juz dziewietnascie lat i zdazyla
wyjecha¢ z domu, aby uczy¢ sie w studium nauczycielskim. Tato spodziewat sie
chyba, ze Helen wroci, by zaopiekowac sie mlodszymi bra¢mi, ona jednak
roztropnie tego nie zrobita. Aczkolwiek nawet po tym, jak kilka lat p6Zniej wyszia
za maz, dalej darzyla nas uczuciem i wsparciem, co czyni z niej najlepszg starszq
siostre na Swiecie.

Ojciec zajmowal sie domem, robit zakupy, gotowal, a przy tym pracowat
zawodowo — wszystko to w czasach, gdy samotni ojcowie byli rzadkoscia,
a konsumpcjonizm dopiero raczkowal, w zwigzku z czym sklepy byly juz
zamkniete, kiedy urzednicy wychodzili z biur. Tato wierzyl, ze dla chcacego nie
ma nic trudnego. Potozyt w domu nowa instalacje elektryczng, odmalowat kuchnie,
naprawit samochod i nauczyt sie gotowacC (to ostatnie wychodzito mu réznie).

Ponadto przearanzowat swoje zycie tak, aby zaspokaja¢ nasze potrzeby, co



wymagato miedzy innymi wylewnego okazywania uczuc¢ i przyjmowania atencji.
Spogladajac wstecz, jestem peten podziwu dla swojego ojca.

Mam nadal mate czarno-biate zdjecie taty z tyczkowatym malcem na kolanach.
Obaj Spimy. Ta fotografia jest bardzo nietypowa jak na czasy, w ktorych powstata.
Mezczyzni, ktorzy weszli w wiek dorosty po wojnie, zostali wychowani przez
wiktorianskich rodzicow i zwyczajnie nie mieli pojecia, jak okazywac¢ swoim
dzieciom mitosc i czutosc.

Tato dolozyl staran, abym mial udane dziecinstwo. Lubilem szkole,
ukonczytem podstawowke z wyroznieniem, uwielbiatlem ptywa¢, bylem cztonkiem
miejscowego klubu jachtowego, Spiewatem w chorze i miatem mndstwo kolegow.
Jeden z nich byl synem lekarza rodzinnego. Kiedy mieliSmy mniej wiecej po
trzynascie lat, dla zartu ,,pozyczy}” z bliblioteki swego ojca podrecznik akademicki,
a konkretnie trzecie wydanie dziela zatytulowanego Simpson’s Forensic Medicine
(Medycyna sagdowa Simpsona) autorstwa wspomnianego wyzej profesora Keitha
Simpsona. By! to niewielki podniszczony czerwony wolumin, ktéry z wierzchu nie
obiecywal zbyt wiele. W Srodku jednak roit sie od zdje¢ martwych ludzi,
w wiekszosci ofiar zabdjstw — przez uduszenie, porazenie pragdem, powieszenie,
zasztyletowanie, zaczadzenie, a nawet wskutek postrzalu z broni palnej. Zadne
okropienstwo nie umknelo uwadze profesora Keitha Simpsona. Ten czlowiek
widzial dostownie wszystko. Jedna z fotografii przedstawiala zmiane skdrng
w ksztalcie liscia paproci powstalg wskutek razenia piorunem, druga — wnetrze
czaszki chlopca, ktory zgingt od uderzenia cegla w glowe, wreszcie miedzy
okladkami znajdowata sie cala galeria ran wlotowych i wylotowych po postrzale
z broni palnej, jak réwniez widok zwlok na r6znym etapie rozkladu.

W wieku trzynastu lat zdawalem sobie oczywiScie sprawe z tego, czym jest
smierC. Osobiscie doswiadczytem licznych jej konsekwencji. Nie miatlem jednak
pojecia o jej fizycznych przejawach. Moja matka zmarla w szpitalu i nikt nie
zaprowadzil mnie tam, zebym zobaczyl ciatlo. Nawet domorosty psycholog
z tatwoscig dojdzie do wniosku, ze wyjagtkowe zainteresowanie, ktére okazatem

egzemplarzowi Simpson’s Forensic Medicine — ba, wiecej niz zainteresowanie:



najczystsza  fascynacja  podrecznikiem  medycyny sadowej  wynikala
z przepetniajagcego mnie pragnienia, by zbadac¢ fizyczny aspekt Smierci. W moim
przypadku chodzito o co$ wiecej niz niezdrowe podniecenie czy niezdrowy strach,
bedace czyms$ zwyczajnym u wiekszosci nastolatkow.

Pozyczytem podrecznik od kolegi i Sleczalem nad nim godzinami.
Przeczytatem tekst wiecej niz raz i przygladatem sie ilustrujgcym go fotografiom.
A byly niezwykle obrazowe, szczegdlnie ze w tamtych czasach nikt nie zawracat
sobie glowy rodzinami ofiar, w zwigzku z czym twarze denatow pozostaty
niezastoniete.

ByC moze potrzebowalem ujrzeC Smier¢, te najstraszniejszq rzecz,
najokropniejsze okropienstwo, jakie moze spotkac czlowieka, oczami stynnego
Keitha Simpsona, ktory w kazdych okolicznoSciach zachowywal zawodowa
beznamietnos¢, analityczne podejscie i kliniczny obiektywizm. By¢ moze dzieki
znanemu profesorowi wyobrazilem sobie niewyobrazalne. A moze po prostu
ekscytowala mnie ta mieszanina wiedzy medycznej i pracy detektywistycznej.

Postanowilem studiowa¢ medycyne. Anatomia patologiczna wydawatla mi sie
ciekawa, lecz jeszcze bardziej ciggnelo mnie do medycyny sadowej. W moim
rozumieniu lekarz saqdowy — w odroznieniu od zwyklego patologa — miat kontakt
z pacjentem, z tym ze w jego przypadku, inaczej niz w przypadku wiekszosci
lekarzy, pacjent byl martwy. No i nie bylo porownania z medycyng rodzinng, gdzie
ma sie dzien w dzien do czynienia z zakatarzonymi ludzmi czekajacymi w kolejce
do gabinetu.

Skads dowiedzialem sie, ze medyk sadowy jest wzywany do kazdego zgonu
w niewyjasnionych okolicznoSciach i Ze moze to nastgpi¢ o kazdej porze dnia
i nocy, co sprowadza sie do wizyty na miejscu zbrodni. Do jego zadan (w tamtych
czasach to zawsze byl mezczyzna) nalezalo przeprowadzenie kompleksowego
badania zwlok celem udzielenia pomocy policji w Sledztwie. Na przyklad —
wyjasnial profesor Keith Simpson — gdy znaleziono czlowieka, ktory ponidst
smier¢ od strzalu z broni palnej, medyk sadowy badat nie tylko cialo i miejsce

zbrodni, lecz kazal sobie takze pokazac wszystkie odkryte w poblizu sztuki broni.



Nastepnie przychodzita pora na zadanie sobie czterech pytan:

1. Czy Smiertelna rana zostala zadana za pomocg ktorejkolwiek
z przedstawionych sztuk broni?

2. 7 jakiej odlegtosci padt strzat?

3. Z jakiego kierunku?

4. Czy istniata mozliwosc¢, ze ofiara sama sie postrzelita?

Profesor Keith Simpson znajdowat wszystkie odpowiedzi w ciggu jednego dnia
pracy. Zaintrygowany zaczatem czytac¢ o nim wszystko, co tylko wpadto mi w rece,
i dostownie zakochalem sie w sposobie jego zycia. Pedzil na miejsce zdarzenia —
w tamtych czasach najczeSciej pociggiem ciggnietym przez parow0z — a nastepnie
uzywal swej wiedzy i umiejetnosci lekarskich, by pomdc detektywom
zrekonstruowac przebieg zbrodni, rozwigzaC zagadke, ktéra inaczej pozostataby
nierozwiktana, oczysci¢ z zarzutow niestusznie oskarzonych, Swiadczy¢ w sadzie
i doprowadzi¢ do wymierzenia sprawiedliwosci.

Nie mialem najmniejszych watpliwosci co do tego, co chce robi¢c w zyciu.

Zatozytem sobie ambitnie, Ze zostane drugim profesorem Keithem Simpsonem.



Spowity w blask razacych lamp sufitowych, stalem w obszernej, klinicznie biatej
wykafelkowanej piwnicy w londynskiej dzielnicy Bloomsbury. Przede mng na stole
sekcyjnym lezal pierwszy nieboszczyk, ktorego mialem ujrze¢ w zyciu. Jego
sylwetka odznaczala sie wyraznie pod przescieradtem, przyprawiajgc mnie o ciarki.

Wszyscy studenci medycyny uczacy sie w University College London (UCL)
brali udzial w ¢wiczeniach z anatomii. Na pierwszym roku bylo nas okoto
siedemdziesieciu i kazdy co do jednego wiedzial, co oznacza ten przedmiot.
Przeprowadzanie sekcji. W szkole poddatem sekcji rekinka psiego oraz szczura.
Teraz przymierzatem sie do sekcji cztowieka.

Schodzac po stopniach do piwnicy, w pewnym momencie poczulem won
formaliny, ktora natychmiast przypomniata mi lekcje biologii w szkole. Sunatem za
rzedem kolegow wzdluz moze czterdziestu porcelanowych stotow, na ktorych
spoczywaly zwloki preparowane przez studentow starszych lat. StgpaliSmy
ostroznie, Swiadomi, ze pod przescieradtami lezg ludzkie ciata. Gdy mijajac jedno
z nich, niefortunnie zahaczylem o material, przescieradto odchylito sie, odstaniajac
ogromng wilochata noge goryla. Cha, cha, zasmialem sie nerwowo, to tylko
nieodlaczna czeS¢ kursu z anatomii porownawczej. Koledzy mi zawtorowali.
Wszyscy czuliSmy podenerwowanie.

To, co zaraz mieliSmy zrobi¢, wielu osobom wydawato sie przerazajace,
a nawet odrazajgce. Jednakze przyczyny mojego niepokoju byly inne. Nadal
chciatem zosta¢ medykiem sagdowym jak profesor Keith Simpson, lecz do tej pory

widywatem ludzkie zwloki wylacznie na zdjeciach. Nie mialem pojecia, jak



zareaguje, znalazlszy sie oko w oko z nieboszczykiem. Zdawalem sobie jednak
sprawe, Ze jesli zwymiotuje, zemdleje, zbledne czy choc¢by sie zawaham (a
w prosektorium nie brakowalo studentow sprawiajacych wrazenie, ze w kazdej
chwili moga zastabna¢), moja wymarzona kariera zakonczy sie na dobre, zanim
zdazy sie rozpoczac.

Podzieleni na czteroosobowe grupki, odziani w nowe sztywne biate fartuchy,
otoczyliSmy przypisane nam stoly. Przez kolejne pottora roku, czyli przez tyle, ile
za moich czaséw trwala na studiach anatomia, mieliSmy odbywac zajecia sekcyjne
na ,naszych” ciatach, az poznamy je lepiej niz ich wlasciciele za zycia, chociaz
o tych ostatnich nawet po osiemnastu miesigcach bedziemy wiedzieli mniej niz
pierwszy lepszy nieznajomy, ktory jechal z nimi autobusem, widzial ich mimike
i styszat ich glos.

Podczas oczekiwania na prowadzacego Cwiczenia wszyscy staraliSmy sie
zapanowaC nad emocjami. Jednakze nie dajace sie z niczym pomyli¢ krzywizny
ludzkiej sylwetki wyzierajace spod przescieradel spowodowaty, ze zaczeliSmy sie
zachowywac nienaturalnie. Kto§ udawat nieustraszonego, ktos inny sypat zartami,
kto$ jeszcze inny Smial sie w glos. PrzetrzymywaliSmy swoje spojrzenia. Kilka
0sOb umowito sie na randki. Pomieszczenie pulsowalo od intensywnych relacji
miedzyludzkich powstaltych w tych nowych dla nas i nadzwyczajnych
okolicznosciach.

Pracownik naukowo-dydaktyczny w koncu sie pojawit i zaczal prowadzic¢
¢wiczenia. StuchaliSmy go z napieciem, stojagc w bezruchu i w milczeniu. Ostre
swiatlo odbijato sie od kafelkéw, od fartuchéw, od I$Snigcych skalpeli i naszych —
bladych od dluzszej chwili — twarzy.

Wreszcie przeScieradla zostaly Sciggniete. Nieboszczycy byli szarzy,
nieruchomi, milczacy i niewidzacy. Czes¢ studentow nawet nie oderwata wzroku
od wykladowcy. CzeS¢ wpatrzyla sie w twarze lezacych przed nimi nagich postaci.
Ten i 6w omiott spojrzeniem cate nagie ciato.

Na moim stole spoczywat starszy mezczyzna. Oczy i usta miat zamkniete, kosci

policzkowe sterczace, skore pod broda napieta, rece ztozone wzdhuz bokow, brzuch



kragty jak pitka, kolana ze zmianami reumatycznymi, stopy szerokie. Zdawat sie
staby i silny jednoczesnie. Peten czlowieczenstwa i catkowicie go pozbawiony.

Powiedziano nam, kiedy nastgpit zgon. W przypadku mojego staruszka bylo to
rowny rok wczesniej. Mezczyzna ten, kierujac sie szlachetnoscia, oddat swoje ciato
nauce — z czego by wynikato, ze my, nieopierzeni studenci, stanowiliSmy czes¢
nauki. Zaraz po smierci zwloki zabalsamowano i umieszczono w formalinie, skad
trafity na stot sekcyjny uczelnianego prosektorium. Dopiero po dluzszym czasie
zrozumialem, ze osobliwa szaro$¢ skory jest efektem wstrzykniecia formaliny,
a nie samej Smierci.

Nie poznaliSmy nazwisk donatorow zwlok ani tez zadnych szczegotow
dotyczacych ich zycia, co by¢ moze miato ich lekko odcztowieczy¢ w naszych
oczach. Jako ze do tamtej pory zdazylem wykuC Simpson’s Forensic Medicine
niemal na pamiec¢, liczytem na chociaz matg rane po kuli, lecz wyjasniono nam, ze
wszyscy donatorzy zmarli Smiercig naturalng. Poza tym nie mieliSmy bynajmnie;j
ustali¢ przyczyny zgonu, aczkolwiek nie dalo sie wykluczy¢, ze w trakcie sekcji
wyjdzie ona na jaw. Cwiczenia w prosektorium stanowily wstep do anatomii
cztowieka i mialy nas zapozna¢ z budowa i funkcjonowaniem ludzkiego ciala.
MieliSmy sie przekona¢ na wiasne oczy, jak sa przyczepione miesnie do kosci, jak
wygladaja wypreparowane nerwy, jak przebiega hydraulika wokot nerek
i okablowanie wokét serca.

SiegneliSmy po skrypt: pierwsza czesS¢ pierwszego tomu A Manual of Human
Anatomy — Thorax and Upper Limbs (Anatomia czlowieka: klatka piersiowa
i konczyny gorne). Wykladowca wyjasnil, ze rozpoczniemy od ciecia
otwierajacego klatke piersiowa. W ghuchej ciszy, ktora zapadla, zapytal, kto jest
gotow siegnac¢ pierwszy po skalpel.

Oczywiscie, ze ja. To byt dla mnie powazny egzamin. Musiatem sprawdzi¢, czy
sie do tego nadaje.

Whpatrzytem sie w twarz nieboszczyka, ktérej nijaki wyraz zaswiadczat
o dhugiej nieobecnosci wlasciciela. Co ten cztowiek widziat w swoim zyciu? Jaka

wiedze posiadl? Niegdys stanowil czesSC tego samego Swiata, na ktorym ja teraz



przebywatem, lecz 6w swiat od roku dalej dziarsko kroczy} przed siebie, mimo ze
staruszek juz nie zyl. Przyjrzalem sie jego piersi. Skéra na niej w niczym nie
przypominata mojej skory. Byla napieta, ale tez gumowata.

Wziagtem do reki skalpel. Cho¢ postugiwatem sie tym narzedziem w szkole, ten
konkretny wydat mi sie wyjatkowo ciezki. Zastanowilem sie, ile sity przyjdzie mi
wilozy¢ w rozplatanie ludzkich powlok. Oczy wszystkich studentéw byly zwrocone
na mnie. Nikt sie nie odezwat.

Skalpel dotkna}l ciata. USwiadomilem sobie, ze to ja go trzymam w dioni.
Studenci pochylili sie do przodu. Przycisnatem skalpel do skéry. Nic sie nie stato.
mocniej i... Poczulem, ze skéra ustepuje. Dokonalem pierwszego -ciecia!
Przeciggatem skalpel powoli, ale niezachwianie w dot. Cialo rozstepowato sie pod
ostrzem czysto i na tyle prosto, na ile bylo mnie sta¢, od wciecia szyjnego do
wyrostka mieczykowatego. Wkrotce mieliSmy odchyli¢ te klapke niczym oktadke
ksigzki i zaczaC czyta¢ w ludzkim ciele! Juz teraz chcialem wedrzec sie glebiej
i zobaczy¢, co tam jest.

Bylem tak pochloniety tym, co robilem, ze kompletnie zapomniatem
o wykladowcy, o pozostatych studentach, o zapachu formaliny. Gdy wykladowca
sie odezwal, podniostem glowe zaskoczony i zamrugalem oczami. Wokodt
panowalo zamieszanie. Przy sasiednim stole zemdlata jakas dziewczyna, otoczona
teraz przez zafrasowanych przyjaciét. Na koncu pomieszczenia wcigz poruszaty sie
wahadlowo drzwi, za ktore ktos gwalttownie wypadl. W ich strone zmierzato juz
kilka innych osob. Wsrod nich moj kolega, ktéry nie wrdcit juz ani na ¢wiczenia
z anatomii, ani w ogole na uczelnie. Tymczasem posrod tych, ktorzy sie ostali,
zapanowato specyficzne braterstwo. Poddajac zwloki sekcji, stawaliSmy sie
zawodowcami. DolaczaliSmy do grona wybranych, do kasty, do klanu.
PrzechodziliSmy inicjacje. Co do mnie, ten dziewiczy lot ze skalpelem w dioni byt

spelnieniem moich nadziei: nadawatem sie do tego.

Z radoscia odkrylem, Ze na terenie University College Hospital (UCH) oprocz

¢wiczen z anatomii odbywajg sie takze codzienne rutynowe autopsje pacjentow



zmartych w tym szpitalu. Przeprowadzano je w porze lunchu i nikt nie miat nic
przeciwko obecnoSci na nich studentow medycyny. Stalem sie ich czestym
bywalcem, szczegolnie gdy piwo i kanapka na stolowce nie domagaly sie mojej
uwagi. Te sekcje zwlok bardzo sie réznity od naszych ¢wiczen w prosektorium,
gdzie niezwykle ostroznie i powoli odstanialiSmy warstwa po warstwie powtoki
ludzkiego ciala, wydobywajac na wierzch poszczegblne miesnie, a nawet nerwy.
Tutaj mogltem obserwowac profesjonalistow w ich Srodowisku pracy. Zaczynali
zawsze od ciecia kohlierzowego, jak ja podczas ¢wiczen, z tym ze bez
towarzyszacych mi obaw. Nastepnie na moich oczach umiejetnie odchylali powloki
ciala, aby odstoni¢ narzady wewnetrzne i odkry¢ przyczyne Smierci. Ogromny guz
nowotworowy, chora trzustka, wylew do mozgu, zaczopowana tetnica. Pragnalem
zobaczy¢ je wszystkie.

Na uczelni roito sie od mozliwosci. Oferowata ciekawe zajecia, spotkania
z ludZzmi, zglebianie wiedzy, zabawe. Z wielkg ulga codziennie wychodzitem
z domu, zeby zaglebic¢ sie w ten Swiat. Powodem byto to, Ze atmosfera w domu sie
zmienita — stala sie napieta i niewesotla.

Tato, kochajacy i troskliwy, bywat takze wybuchowy od Smierci mamy. Bardzo
wybuchowy. Doskonale rozumiatem przyczyne tego stanu rzeczy: stracit ukochang
zone i wszystkie dzielone z nig wczesniej ciezary zycia spadly na jego barki. Zostat
sam z dwoma synami: z miodszym, ktory wymagal jego stalej troski, oraz ze
starszym, ktory bardzo przezyl Smier¢ matki i stal sie trudnym nastolatkiem. Na
domiar zlego tacie brakowato kobiecego towarzystwa.

Pomimo glebokiej zaloby jakiS czas po Smierci mamy zaczgl umawiacC sie
z kobietami. Ani Robert, ani ja nie mieliSmy nic przeciwko temu. Tato byt
nieszczesliwy, a jedna z jego pierwszych przyjaciétek, Lillian, wdowa jak on,
sprawila, ze wszyscy trzej poczuliSmy sie lepiej. Lillian byla pelng ciepta
i macierzynskich uczu¢ kobietg, ktora czesto sie Smiata. U nas w domu na ogdét
panowala cisza, zyliSmy wsrod cieni i wspomnien i nierzadko pustych przestrzeni,
u Lillian za$ zawsze bylo halasliwie i wesolo, na stole wiecznie stalo cos do

jedzenia, a wokot niego siedzieli przyjaciele i znajomi. Do tego Lillian uwielbiata



przyjecia. Przyjecia! PrzylaczyliSmy sie do zabawy w ktoreS Boze Narodzenie i z
chichotem podawaliSmy sobie z innymi gos¢mi pomarancze, trzymajac ja tylko
broda.

Niestety Lillian doS¢ szybko stata sie przesztoScia. Kto§ — wszystko wskazuje
na to, ze sama Lillian — rozpuscit plotke, ze tato chce sie z nig ozeni¢. Jak tatwo sie
domysli¢, wykonal w tyl zwrot i ulotnit sie ile sit w nogach. W tym czasie
traktowal juz mame jak Swieta i byC moze w jego oczach powtérny ozenek
zakrawat na bluZnierstwo.

Ktoregos lata, gdy wybraliSmy sie wszyscy na pieszg wycieczke w hrabstwie
Devon, tato znikngl, zapowiedziawszy wczeSniej, ze zamierza zlozyC wizyte
osobie, ktorg zna jeszcze z dawnych czasow. Co ciekawe, niezwykle sie wystroit
z my$la o tym spotkaniu.

Nazajutrz przedstawit nam te osobe. Miala na imie Joyce. Z tego, co udato nam
sie zrozumie¢, kiedys pracowata w jednym biurze z tata, lecz p6zniej z nieznanych
powodow wyjechata z Londynu i wrécita do domu rodzinnego na poludniowym
zachodzie.

Joyce z calych sit starala sie byC mila. Byla w Srednim wieku i raczej nijaka,
a do tego stodzila nam tak bardzo, az swedzialy mnie zeby, wybaczalem jej to
jednak, poniewaz byto mi jej zal. Wydawala sie zahukana. Wkrotce wyszto na jaw,
ze mieszka z chorym ojcem i apodyktyczng matka. Z oséb sobie bliskich miata
tylko siostrzenice, nie majacego nic do powiedzenia ojca i okropng matke. Poza
tym byta na Swiecie sama jak palec.

Jej zwiazek z tata okazat sie czyms$ wiecej niz przelotnym letnim romansem po
latach. Joyce zaczela spedzac u nas weekendy. Probowata nam matkowa¢, lecz nie
miala pojecia, jak powinna postepowa¢ z dwoma nastolatkami. Na jej obrone
musze powiedzieC, ze Swietnie gotowala. Pewnego razu zrobila nawet paelle, co
w latach szescdziesigtych stanowilo pewne wyzwanie. Dzieki temu, ze tez
sprzatata, w naszym domu zaczeto sie czuc kobiecq reke.

— Niepotrzebna nam kobieca reka — stwierdzit Robert.

Mojemu bratu nie podobalo sie przestodzone zachowanie Joyce, gardzit takze



jej nieumiejetnymi probami wypetniania luk. Luk po matce, potrzeby uscisku,
usmiechu czy rozmowy.

Ilekroc Joyce sie u nas pojawiata, wychodzitem do kolegow, ale nie zglaszatem
sprzeciwu. Prawda bowiem byla taka, Ze nawet jesli Joyce nie uczynila taty
szczeSliwym, sprawita, ze stat sie mniej wybuchowy. A buzowal w nim prawdziwy
wulkan skrywany pod pokiadami troski i mitosSci. Zdolny do erupcji w kazdej
chwili, niespodziewanie, bez uprzedzenia.

Gdy tato tracil panowanie nad sobg, zaczynat sie ciskaC; wrzeszczatl i stracat
przedmioty na ziemie, czego bardzo sie batem. Nie zdarzalo sie to czesto, jednakze
przez caty czas wiedziatem, ze gotowy wybuchna¢ wulkan tam jest i tylko czeka na
okazje, by pluna¢ lawa. Tak mnie to przerazalo, ze raz nawet zsikalem sie ze
strachu.

Czasami jechaliSmy pod Manchester do babci ze strony mamy, ktéra miata tam
przytulny zadbany domek. Pewnego razu, gdy liczylem sobie okoto trzynastu lat,
jak zwykle rano wslizgnalem sie pod kotdre taty na pogawedke i herbate. Lezatem
wygodnie w chiodnej sliskiej poscieli i trzymalem w dloniach goracy kubek, kiedy
tato znienacka powiedziat:

— Chyba ozenie sie z Joyce.

Chciatem zawotac: ,,Nie!”. Ale odpartem tylko:

— Aha.

Uznalem, ze jesli sie z nig ozeni, bedzie szczesliwy. Naprawde tego chciatem.
Istniala tez szansa, ze bedzie rzadziej wpadat w furie. Na tym takze mi zalezato.

Zadne z nas, dzieci, nie otrzymalo zaproszenia na $lub. Po prostu kt6rego$ dnia
tato pojechal do Devonu, po czym wrdcit razem z Joyce jako jej maz. Dla Joyce
byla to wymarzona ucieczka od niemitej matki. Niewykluczone, Zze moja macocha
wpadta z deszczu pod rynne, gdyz od tej pory spadlo na nig prowadzenie nam
domu. Gwoli szczerosci, tato teraz rownie szybko porzucit domowe obowiazki, jak
wczesniej je podjal. Moze w ich przypadku wcale nie chodzilo o narzeczenstwo,
tylko o rozmowe kwalifikacyjng, ktorej pozytywny wynik przesadzil o objeciu
posady gosposi.



Wierze, ze Joyce starala sie byC dobra zong. Nasz dom byl od tej pory
nieskazitelny. Dla mnie jednak nie bylo juz ucieczki — Joyce przebywata z nami na
okraglo. Nie moglem nawet zaprosi¢ do siebie kolegow, poniewaz nie miata
pojecia, jak przyjmowac ludzi. Na szczeScie byla catkiem mita, no i rychto
zarzucita proby matkowania mi. Prawdopodobnie dlatego, ze ja nie zamierzatem
traktowac jej jak matki.

Mozna powiedzieC, ze wszyscy czworo byliSmy wspotokatorami. Z czasem
nawet tato zaczal sie dystansowac od Joyce. Trudno wiec mi stwierdzi¢, ze ich
matzenstwo bylo szczeSliwe. Zdarzaly sie klotnie i ciche dni nabrzmiate gniewem.
Pewnego razu — ku wielkiej uciesze Roberta i mojej — tato z hukiem odwiozt Joyce
do jej matki w Devonie. Wrdcila jednak. Po tym nastgpily dzienne awantury
i nocne — jak teraz juz wiem — ocieplanie stosunkow. Ich powidok stanowity
przyprawiajgce o swedzenie zebéw lukrowane poranki, ktore oczywiscie nie trwaty
dlugo. Wszystko to bylo raczej zaskakujace.

Robert wyjechal na studia prawnicze, co tato bardzo pochwalat. Tesknitem za
bratem, lecz jego nieobecno$¢ przynajmniej oznaczala mniej awantur i mniej
wulkanicznych erupcji.

Rok pozniej Robert wrocit do domu po oblanej sesji egzaminacyjnej. Oznajmit,
ze nie bedzie dtuzej studiowal prawa, przerzuci sie na psychologie i socjologie.

To o$wiadczenie spowodowato, Ze tato wybuchnat.

— Psychologia? Socjologia? — plut sie. — To sa w ogole kierunki studiow?

Robert postawit na swoim. Ukonczy? socjologie, po czym z licznymi sukcesami
wykladat ja na wielu francuskich uczelniach. Mieszkat we Francji az do emerytury.

Helen uswiadamiata nam przy kazdej swojej wizycie, czego w domu brakuje.
Ignorowalem to, lecz z wiekiem pojalem, Ze moja siostra miala racje. Na
przestrzeni lat mama zostala wymazana. Wszystko, co miato z nig jakikolwiek
zwigzek, powoli znikalo z wyposazenia domu: obrazy, zdjecia, szydetkowe
serwetki, przybory do szycia, ksigzki, miotetki do odkurzania, porcelana, wszelakie
bibeloty. Nieszczesna Joyce mogla do woli zastepowac tamte przedmioty swoimi,

ktore kupita lub zrobila, lecz nie byla w stanie zapehlic¢ pustki, ktérg w naszym



domu zostawito odejScie mamy.

Zanim wyjechalem do Londynu, czasami mialem takie wrazenie, jakby Joyce
calkowicie wymazata mame i do pewnego stopnia zabrala mi tate. Zmienito sie to,
kiedy bytlem na studiach. Tato zrezygnowal z pracy w samorzadzie terytorialnym
i wystarat sie o posade ksiegowego w centrum Londynu. Od tej pory spotykalisSmy
sie czesciej, nie tylko przy okazji moich wizyt w domu, gdzie Joyce bacznie nas
obserwowata. UmawialiSmy sie na przyklad na lunch w miescie, dzieki czemu
znoéw miatem tate tylko dla siebie.

Zawsze chodziliSmy do tej samej restauracji na Greek Street, ciasnej tak, ze
cztowiek mial wrazenie, iz znalazt sie w czyims saloniku. Mozna tam bylo tanio
i smacznie zjesc¢, chociaz podejrzewam, ze poziom higieny w kuchni pozostawiat
wiele do zyczenia. Nam to jednak nie przeszkadzato — grunt, ze mogliSmy odbywac
te ciepte, zazyle ojcowsko-synowskie spotkania przy dobrym jedzeniu. Znéw bylto
jak za dawnych lat, to znaczy mam na mysli epoke przed pojawieniem sie Joyce.
Tato byt rozluzniony i mity, tak samo jak ja (glownie z tej przyczyny, ze w miejscu
publicznym nie grozita erupcja wulkanu).

ByC moze tato zaczynal widzie¢ we mnie lekarza i dorostego mezczyzne;
w kazdym razie stal sie wylewny. Wyznal mi, ze ,siostrzenica” Joyce to
W rzeczywistosci jej corka, sptodzona w czasie wojny przez kanadyjskiego lotnika.
Dziewczyne wychowata matka Joyce, ta ostatnia zas zostata zdegradowana do roli
ciotki — w latach czterdziestych nie brakowato takich historii. Wstydliwy sekret
pozwolit matce sprawowac¢ kontrole nad Joyce. Nic dziwnego, ze gdy na
horyzoncie pojawit sie tato, Joyce ujrzata w nim drzwi do wolnosci.

Nagle stalo sie dla mnie jasne, czemu nie potrafita okazywac¢ macierzynskich
uczu¢ dwom nastoletnim chlopcom — nie dano jej okazji wychowa¢ wiasnego
dziecka.

Tato nie oszczedzit mi nawet opisu nijakiego slubu, ktory wzieli w Devonie. Co
wiecej, zdradzil mi, ze w drodze na miejsce catkiem powaznie rozwazal, czyby nie

rozbi¢ samochodu. Nie na tyle powaznie, by sie zabi¢, wystarczajaco jednak, by



unikng¢ malzenstwa z Joyce. Swoim zwyczajem jednak postanowil wypeknic
obietnice, na wypadek gdyby Joyce (lub, co bardziej prawdopodobne, jej matka)
chciata oskarzy¢ go o ztamanie danego stowa.

UsSmiechnalem sie na mys$l o tym, ze tato w kazdej sytuacji stara sie postgpic
wilaSciwie, i przypomniatem sobie stownik, ktéry mi podarowal, kiedy miatem
szesnascie lat. Na wolnej stronie z przodu wypisat staranng kaligrafig kilka wersow
autorstwa Alexandra Pope’a, ujmujac je w schludnie nakreslong ramke. Jak
brzmiaty te wersy? Bedac nastolatkiem, nauczytem sie ich na pamie¢, teraz jednak

pamietatem tylko urywki:

W tem, co mOwisz, trzymaj sie Szczerosci i Prawdy...

Postanowitem wrdéci¢ do domu i odSwiezy¢ sobie pamie¢. Wiedziatem, Ze ten
utwor stanowi instrukcje przyzwoitego zycia i nalezytego zachowania. Tato jej
hotdowat i pragnat, abym ja robit to samo.

Podczas jednego z tych spotkan tato powiedzial mi, ze po Smierci mamy nieraz
myslal o popelieniu samobojstwa. Powstrzymywata go tylko swiadomos¢, co
stanie sie z Robertem i ze mng. Aby funkcjonowac, zazywat valium. W koncu
odstawit je, zastepujac alkoholem, ktoéry pomagal mu odprezy¢ sie i zasngc. Nigdy
nie widzialem taty pijanego; w najgorszym razie wypijal wieczorem kufelek czy
dwa cydru, co pozwalalo mu lepiej znosi¢ zalobe i pdzniejsze nieszczeSliwe
matzenstwo.

Tato nie tylko moéwit o sobie, swoich zalach i btedach, lecz takze zapewniat
mnie, jak bardzo jest dumny z naszej trojki: z nauczycielki Helen, z wykladowcy
Roberta i ze mnie — lekarza. Przekonywat, Ze mama nie posiadataby sie z dumy.

Bylem bardzo wzruszony tym blogostawienstwem, czulem bowiem, ze
naprawde pochodzi od obojga rodzicow. Nawet dziS, gdy mama i tato dawno nie
zyja, wspomnienie tamtych stow, ktére padly w obskurnej restauracyjce w Soho,
robi na mnie ogromne wrazenie. Bylem wielkim szczeSciarzem, mogac prowadzic¢
szczere doroste rozmowy z tym kochanym cztowiekiem.

Trwaly one tylko przez rok. Pdzniej tato otrzymal posade wykladowcy na



wydziale zarzadzania Loughborough University. Bylo to nie lada osiagniecie
w przypadku kogos, kto zakonczyt edukacje w wieku czternastu lat. Tato i Joyce
sprzedali nasz dom rodzinny i przeniesli sie do innego hrabstwa. Nie moglem sie
nie zastanawiac, jaki wptyw wywrze na nich ta przeprowadzka, okazato sie jednak,
ze ich stosunki znacznie sie poprawily: nowy dom nie nosit niezatartych sladow
pierwszej, zmartej miodo zony.

Wiekszos¢ studentow wracata do domu na wakacje i Swieta, ale ja w miare
wczesnie przetamatem te tradycje. Lato spedzatem na pracy i podr6zach. W 1974
roku, kiedy jechatem wzdluz wloskiego wybrzeza w strone Wenecji fordem anglia
razem 2z kumplami, blogo nieSwiadom przewrotu, ktory dokonywal sie
w opuszczonej przez nas Swiezo Grecji, stuchajac z kasety Tubular Bells Mike’a
Oldfielda, ani troche nie zalowatem, ze przeprowadzka taty i Joyce pozbawita mnie
domu rodzinnego. Tracac jedna podpore, zyskiwatem inne. Od niedawna miatem

nowa dziewczyne, z ktorg wigzatem swojq przysztosc.



Pierwsza autopsje przeprowadzilem w wieku prawie trzydziestu lat. Wczesniej
odbywatem staze na r6znych szpitalnych oddziatach: od chirurgii po ginekologie,
od dermatologii po psychiatrie. Dopiero pozniej, z koncem 1980 roku, zaczatem sie
koncentrowac¢ na swoim celu. Od rozpoczecia studiow medycznych uptynelo juz
ponad dziesie¢ lat, a ja wcigz bylem bardzo daleki od zostania medykiem
sagdowym, do czego wymagana byla specjalizacja z histopatologii (zwanej réwniez
histologia patologiczng).

Mowigc ogélnie, patologia to nauka umozliwiajgca zrozumienie choroby na
poziomie mikroskopowym: rozpoznaje sie zjawiska zachodzace w tkankach
organizmu, stwierdza ich przyczyny i obserwuje ich przebieg. Kazdy z nas miewa
kontakt z laboratorium patologicznym — na przyklad wiasnie tam trafiajag wszystkie
probki moczu i krwi. Jako ze badanie masy prébek pod mikroskopem nie niesie
zadnego splendoru, laboratoria sg zazwyczaj ulokowane na tylach szpitala, z dala
od pacjentéw.

Aby zosta¢ patologiem szpitalnym, nalezy mndstwo czasu poswieci¢ na
ogladanie preparatow mikroskopowych, zwracajac uwage na zaro6wno zdrowe, jak
i zmienione chorobowo tkanki. Dawno stracitem rachube, ile godzin spedzitem,
sleczac nad — przykladowo — komoérkami rakowymi.

Bylo to bardzo nuzace zajecie, szczegdlnie ze w przysztosci jako medyk
sagdowy mialem takie badania zlecac¢ specjalistom i tylko z rzadka pochylac sie nad
mikroskopem samemu. Na razie jednak wszystkiego sie uczylem. Sekcje zwlok

przeprowadza sie rOwniez w razie Smierci z przyczyn naturalnych — celem ustalenia



dokladnego powodu zgonu — i to wlasnie stanowito kolejny etap mojego szkolenia.
Jak bowiem moglbym bada¢ ciala o0s6b zmartych w niewyjasnionych
okolicznosciach i Swiadczy¢ w sadzie, gdybym nie byl w stanie rozpoznac
naturalnej Smierci?

Dlatego podmiot mojej pierwszej autopsji nie by} ofiarg zadnego przestepstwa.
Pacjent zmart w St George’s Hospital w Tooting i jako oczywisty przypadek trafit
na moj stot sekcyjny.

Cho¢ wiedzialem, ze obok pomocnego personelu kostnicy beda mi towarzyszy¢
bardziej dosSwiadczeni koledzy, jechatem do pracy z sercem na ramieniu zupehie
jak w pierwszy dzien szkoly. Deszcz zalewal szyby autobusu i Sciekal po nich
strumieniami, przestaniajagc widok, ja zasS marzylem o dniu, gdy wreszcie bede
mogt sobie pozwoli¢ na porzadny plaszcz i solidne buty, dzieki ktérym bedzie mi
ciepto i sucho. Tymczasem siedziatem na gérnym pokladzie, kulac sie i kotyszac
z kazdym zakretem, ktory przyblizal mnie do dzielnicy Wandsworth. W probie
zajecia czym$ mysli zaczalem ponownie przeglada¢ dokumentacje medyczng
denata, otrzymang minionego dnia i przedyskutowana ze starszymi stazystami tak
dokladnie, ze praktycznie znatem jq na pamiec.

Niejednokrotnie bralem udzial w sekcji zwlok jako obserwator, przez co teraz
zywilem mieszane uczucia: tylez nie moglem sie doczekaC swojej pierwszej
autopsji wykonanej wlasng reka, co sie jej obawialem. Podobnie jak w przypadku
pierwszych ¢wiczen z anatomii czekal mnie test — zadnego mdlenia, bledniecia ani
wymiotow. Nie dlatego, ze bylby to koniec mojej kariery, lecz z tego wzgledu, ze —
jak wiedzialem — koledzy nie przestaliby mi tego wypominac. Tak samo bylo
z potknieciami: gdybym popekit jakis btad, koledzy nie daliby mi p6Zniej spokoju.
Poza tym naprawde chciatem sie spisa¢ na medal. Postanowitem sobie, ze nie zatne
sie przy otwieraniu zwlok, nie przebije zadnego waznego narzadu ani przypadkiem
nie przyczynie sie do perforacji jelit. Marzyly mi sie schludne ciecia,
bezproblemowe odstoniecie najwazniejszych organow, rozsadne uwagi i stuszna
diagnoza. No i odrobina szczeScia oraz... mnostwo odwagi.

Wiekszos¢ ludzi wzdraga sie na won panujagca w kostnicy. Obecnie



powiedzialbym, ze w prosektorium nie czu¢ zadnego zapachu, ale to pewnie
dlatego, ze zdazylem sie przyzwyczai¢. OczywiScie w poczatkach kariery miatem
nos wrazliwy jak u laika i czulem sie atakowany przez gryzacy smrod formaliny,
ktory nieco przypominat zapach ztamanej galazki ostrokrzewu zima czy bzu latem,
aczkolwiek, rzecz jasna, byt o wiele silniejszy.

Pierwsze, co stycha¢ po wejsciu do kostnicy, to szmer przewaznie mitych
glosow. Moze trudno w to uwierzy¢, ale ludzie tu pracujacy czesto sie Smiejg — jak
w kazdym innym miejscu pracy w kraju. Gdy pojawiajq sie pracownicy domow
pogrzebowych, rozlegaja sie nawet przekomarzania, cho¢ musze przyznac, ze
nigdy nie styszalem zarcikow kosztem osob zmarlych. Zwiloki traktuje sie
z najwyzszym szacunkiem.

Sluza, przez ktora sie przedostaja, rzadko znajduje sie na widoku. Zazwyczaj
miesSci sie obok spartanskiego, dobrze oswietlonego pomieszczenia, w ktorym
ewidencjonuje sie skrupulatnie, ba, wrecz z pietyzmem kolejnych przybylych.
Nastepnie trafiajg oni na nizszy poziom i jasnymi korytarzami odstawiani sg do sali
z kilkunastoma chtodniami umieszczonymi obok siebie.

Wielopoziomowy regal chlodniczy ma pare metrow wysokosci i zawiera do
szeSciu potek na ciala. Zwiloki spoczywajace na tacy przenosi sie z metalowego
wozka transportowego do komory chlodniczej. Bam! Drzwi sie zamykaja. Brzdek!
Wozek zostaje odstawiony do nastepnego uzytku. Bum! Takie sq odglosy w kazdej
kostnicy. Bam, brzdek, bum!

W owym czasie juz dobrze znatem dzwieki i zapachy prosektorium. Wiasciwie
zaczynatem sie tam czu¢ jak w domu. Sktamalbym jednak, mowiac, ze nawet dzis
ta swojskos¢ dodaje mi otuchy.

— Napijesz sie herbaty, Richard? — zaproponowat mity asystent.

Nie bylem w stanie mu odpowiedzie¢, o piciu czegokolwiek nie wspominajac.

Reszta personelu kostnicy postawita sobie za punkt honoru, aby moja inicjacje
obrocic¢ w zart.

— Ej, Richard, tylko nie pomyl ciata, co?

I tak dalej, i tak dalej. Probowalem sie rozesmiac, jednakze na mojej twarzy



zagoscit risus sardonicus — ponury, przypominajacy uSmiech grymas
charakterystyczny w przebiegu zatrucia strychning.

Opuscitem przebieralnie w stroju lekarskim i odszukalem pare gumowych
kaloszy. Byly trupio blade, co idealnie korespondowato z odcieniem mojej twarzy
tamtego dnia. Wlozylem takze jaskrawozoltte rekawice gumowe i fartuch. Na
przestrzeni lat wyprawka patomorfologa znacznie sie zmienila, jednakze w owym
czasie wierzchni fartuch prawie niczym sie nie rdéznit od tych noszonych
w ubojniach i sklepach miesnych. Rekawice wygladaty na tanie i nadajace sie co
najwyzej do zmywania naczyn; by¢ moze chronity przed bakteriami, ale na pewno
nie przed skalpelem.

— Pamietaj, Richard, zolty kolor pokazuje, gdzie zaczyna sie twoje ciato. —
Ostatnia dobra rada padia tuz przed tym, zanim mingtem rzad chlodni
i wkroczylem do prosektorium.

Cialo nalezato do kobiety w Srednim wieku, ktora zostata przyjeta do szpitala
z ostrym bolem klatki piersiowej i wkrotce zmarla na oddziale kardiologicznym.
Pracownicy kostnicy przygotowali je specjalnie dla mnie na porcelanowym stole.
Zwloki wciaz byly spowite w calun. Ciasne owijanie ciat zmartych w przesScieradta
nalezalo w przesztosSci do jednej z wazniejszych umiejetnosci personelu
pielegniarskiego, tak samo jak stanie 0zek na wojskowa modle, jednakze dzis
caluny sq wielka rzadkoscia. Byly oznaka szacunku dla zmartych, lecz stanowity
tez utrapienie pielegniarek — spowicie ciata w catun zabieralo okolo godziny, po
czym mozolng prace niweczyt jeden ruch reki patologa. Nie ma wiec co sie dziwic,
ze na oddzialach szpitalnych zaprzestano zabawy w origami, zastepujac catuny
jednorazowymi przescieradtami z papieru.

Pracownicy kostnicy odstonili zwtoki na moich oczach.

Whbilem wzrok w denatke. Cwiczenia z anatomii, na ktérych ma sie do
czynienia z ciatami dhugo przetrzymywanymi w formalinie i tak szarymi, ze trudno
sie w nich dopatrzy¢ cztowieczenstwa, to jedno; sekcja zwlok osoby zmarlej
catkiem niedawno to co$ zupehlie innego. Ta kobieta jeszcze dobe temu zyla,

oddychata, rozmawiata z bliskimi i z lekarzami. Z zapiskow lekarskich wynikato,



ze zalezalo jej na szybkim wyzdrowieniu, poniewaz w ciggu miesigca miat sie
odby¢ Slub jej wnuczki. Niestety zmarla godzine po ostatnim badaniu.

W gruncie rzeczy wygladatla dos¢ zdrowo i wcale nie przypominata
nieboszczki. Miatlem osobliwe uczucie, ze lada moment sie obudzi. Tymczasem
kazano mi ja otworzy¢. Wbi¢ skalpel w rézowa skore i przecig¢ powloki.
Oczywiscie chirurdzy nie robig nic innego, lecz — przynajmniej teoretycznie —
przySwieca im szczytny cel: probujq ratowac zycie lub poprawi¢ jego komfort. Ja
nie moglem sie zastania¢ dobrymi checiami. Je$li mam by¢ szczery, w tamtym
momencie zastanawiatem sie, czy nie tgczy mnie wiecej z maniakalnym zabojca
niz z lekarzem.

Starsi koledzy przestali stroic sobie zarty i przygladali mi sie w trakcie ogledzin
zewnetrznych, kiedy szukalem Sladow, ktore moglyby Swiadczy¢ o przyczynie
smierci.

Zawsze chciatlem to robi¢. Ciezko pracowalem, aby znalez¢ sie w miejscu,
w ktorym stalem. Nagle jednak zamiar, by zosta¢c nowym Keithem Simpsonem
i wyrosngC na specjaliste w medycynie sadowej, pomagajacego rozwigzywac
zagadki zbrodni, wydat mi sie chtopieca fantazja. Realne bylo tylko ciato kobiety
lezace przede mng na porcelanowym stole. Co tez mnie napadlo? Chyba
zwariowatem, obierajac taki zawod.

— Wszystko w porzadku? — zapytat ktoS. Cala zartobliwos¢ uleciala z jego
glosu, zastgpiona przez troske.

Zaczerpnatem gleboko tchu, wziglem sie w garS¢ i siegnalem po skalpel.
Nastepnie przytknalem ostrze do zaglebienia pod szyja, dokladnie pomiedzy
obojczykami. Gdy przylozytem wiecej sily, skora nie stawila zadnego oporu.
Przeciggnalem skalpelem wzdluz linii posrodkowej — stanowczo, poniewaz
musialem zapanowac nad drzeniem rak. Jechalem nizej, coraz nizej, az dotartem do
kosci tonowej.

Kolejne ciecie wzdluz tej samej linii rozprawito sie z warstwa jasnozottego
thuszczu. Kobieta miala nadwage. Po smierci, kiedy cialo ostygnie, tlhuszcz tezeje

i przytwierdza sie lepiej do skory, dzieki czemu mozna go tatwo odchyli¢. Pod



spodem znajduje sie warstwa miesni, jeszcze glebiej zas szkielet kostny klatki
piersiowej chudzielca, ktory kryje sie w nawet najbardziej otylym ciele.

Nastepne ciecie takze nie przysporzylo mi problemow, dzieki czemu
pokonalem warstwe miesni. Nie do wiary, jak bardzo ludzkie cialo przypomina
tuszke wiszaca u rzeznika, gdy je oprawic do kosci. I jak bardzo podobne do steku
sq ludzkie miesnie.

W koncu moglem otworzy¢ zwloki niczym ksigzke, odchylajac skore i lezace
pod nig warstwy thuszczu i miesni na boki, co nawet z dwiema piersiami nie
przysparza wiekszego problemu. Najtrudniej bylo sie pilnowac¢, aby skalpel nie
przecigt skory na szyi — gdyby bliscy zmarlej zobaczyli cos takiego, zZegnajac sie
z nig po raz ostatni, byliby wstrzasnieci, szczegolnie ze kobiecie nie poderznieto
gardla. Na szczeScie pracownicy kostnicy maja wprawe w tuszowaniu bledow
stazystow, co jednak mogloby mnie kosztowac butelke whisky, podéwczas dla
mnie zgota nieosiggalna.

Gdy juz skora, thuszcz i mieSnie zostang roztozone na boki, bez trudu mozna
usungc¢ przod zeber, wycinajac je. Tak tez zrobilem i wkrotce miatem przed sobg
jak na dtoni wszystkie narzady wewnetrzne.

Phuca byly purpurowe i obrzekniete, do tego przyprészone jakby sadza.

— Hm, palaczka — mrukneli unisono starsi koledzy, potrzasajac z dezaprobata
glowami. I chowajqc za siebie rece z palcami z6ttymi od nikotyny.

— Purpurowa barwa wskazuje na obrzek — dorzucit jeden z nich.

— Obrzek ptuc — podchwycitem nerwowo.

Oznaczalo to, ze pluca ulegly zalaniu przez ptyn przesiekowy. Moze to byc¢
skutkiem choroby serca, lecz co$ takiego towarzyszy tez procesowi umierania,
kiedy serce w koncu wysiada. Poniewaz Smier¢ moze nastgpic z tysigca powodow,
obrzek ptuc rzadko pomaga postawi¢ prawidlowa diagnoze.

Otworzytem osierdzie, czyli mOwigc obrazowo, worek, w ktorym miesci sie
serce, potozony na lewo w klatce piersiowej.

— Brak krwi i nadmiaru ptynu surowiczego. Wyglada jednak na to, ze denatka

przeszia rozlegly zawal — powiedzialem szybko, zanim ktorys z kolegow zdazyt



mnie ubiec.

Jakas$ jedna trzecia przedniej czeSci miesnia sercowego byla wyraznie bledsza
od reszty, co wskazywalo, ze na pewnym etapie zostata odcieta od doptywu krwi
i tlenu. Zawal miesnia sercowego, potocznie zwany atakiem serca, oznacza Smierc¢
miesSnia sercowego. Jezeli pacjent przezyje, ksztaltuje sie blizna pozawalowa,
jednakze w tym przypadku zawal nastgpit krotko przed Smierciq pacjentki,
w zwigzku z czym nie bylo czasu na utworzenie sie blizny.

— Jakie bylo cis$nienie tetnicze przy ostatnim badaniu? — ustyszalem pytanie.

— Wysokie. Sto osiemdziesiat na sto.

Nagle podpowiedzi zaczely padac ze wszystkich stron:

— Pacjentka z nadcisSnieniem...

— Pacjentka z wielkim sercem...

Jak dla mnie, jej serce wygladato normalnie.

— Jest powiekszone?

— Sciana lewej komory wydaje sie nieco pogrubiona... Zwaz je.

Serce wazylo piecset dziesie¢ gramow. Bardzo duzo.

— Jakie wnioski? — zapytat ktos.

— Eee... Pluca pelne ptynu. Wysokie cisnienie krwi, poszerzona lewa komora,
zawal mieSnia sercowego. Jedna z tetnic wiencowych zatkana przez zakrzep.

— Tak. Ale ktora?

Powr6t na Cwiczenia z anatomii. Budowa serca. Z powodoéw osobistych
poswiecilem wiele czasu temu organowi. Jego budowie. Jego patologii.
Towarzyszacym patogenetycznym mechanizmom. Tetnicom. I zastawkom. W
szczegOlnosci zastawce mitralnej. Tak, o sercu wiedziatem niemato.

— Powinna by¢ gdzies blokada. W... w lewej przedniej tetnicy zstepujacej?

Koledzy pokiwali glowami.

— Sprawdz to!

Sprawdzitem i znalaztem winowajce. Wielki, czerwony, lity zakrzep, ktory
zahamowat przepltyw krwi w tetnicy i doprowadzit} do niedotlenienia mieSnia

sercowego. W efekcie serce po prostu umarto.



Tamtego dnia cztowiek jawil mi sie jako niezwykly mechanizm. W miare jak
obawy mnie opuszczaty, zaglebiatem sie coraz bardziej w pracy. Lecz i tak miatem
sposobnos¢ zachwycic sie cudem ludzkiego ciala: jego zlozonoscig, barwami i —
tak! — pieknem. Albowiem krew nie jest tylko czerwona; jest krwiscie czerwona.
Pecherzyk zotciowy nie jest tylko zielony; jest soczyScie zielony. Mozg jest biaty
i szary, lecz to nie szarosc listopadowego nieba, a srebrzystos¢ mknacej jak strzata
ryby. Watroba nie przypomina kolorem nudnych brazowych uniforméw UPS, jest
raczej czerwonobrunatna jak $wiezo zaorane pole.

Gdy skonczylem badac¢ ostatni narzad i umieScitem go z powrotem w ciele,
pracownicy kostnicy zabrali sie do zszywania zwtok.

— Brawo — pochwalil mnie jeden ze starszych kolegow. — Nie bylo tak Zle,
prawda?

Pierwszq autopsje miatem za soba. Nie Spieszylem sie (zanim sie spostrzegtem,
minela pora lunchu) i moze dzieki temu zrobitem wszystko jak nalezy. Odlozytem
na bok swoje uczucia zwigzane z chorymi na serce kobietami w Srednim wieku
i positkujgc sie wiedzq oraz doswiadczeniem, przeprowadzitem sekcje zwlok
niczym profesjonalista. P6zniej, kiedy sie mylem, czutem wielka ulge. W myslach
poréwnywatem sie do konia, ktéry latami przygotowywat sie do wystepu na torze
przeszkod, drzac na samg te mysl, az w koncu pokonal wszystkie przeszkody
Spiewajgco.

Jednakze to nie autopsja byta najwiekszym wyzwaniem tamtego dnia. Staniecie
oko w oko z bliskimi denatki okazato sie jeszcze trudniejszym zadaniem. Gdybym
mial w tej sprawie cos do powiedzenia, najchetniej w ogdle bym sie z nimi nie
zobaczyt. Ale ludzie ci — catkiem rozsadnie — poprosili o spotkanie z patologiem,
chcac zrozumiec, dlaczego ich krewna umarla. Tak sie ztozylo, ze patologiem
w tym przypadku bylem wiasnie ja.

Ocalili mnie starsi koledzy, ktorzy wzieli na siebie trud rozmowy. Ja do niczego
sie nie nadawatem, tak bardzo przygnebila mnie zatloba krewnych. Tak naprawde
w obliczu ich emocji czulem kompletng bezradnos¢. Przesigklem smutkiem i zalem

tych ludzi, zupehie jakby istnialo miedzy nami jakie$ niewidzialne polgczenie. Nie



pamietam, czy w ogole co$ powiedziatem; jesli nawet, zapewne powtarzatem tylko
swoje glebokie wyrazy wspolczucia. Przypuszczam jednak, ze gldwnie kiwalem
glowa, podczas gdy moi starsi koledzy mowili za mnie.

To doswiadczenie otworzylo mi oczy — zakladajac, zZe wczesniej pozostawatem
slepy — na to, jak wielka przepas¢ dzieli milczacych, pozbawionych wszelkiego
czucia zmartych i przepelionych emocjami zywych. Wychodzac na korytarz,
postanowilem sobie, ze za wszelka cene bede unikat osob pograzonych w zalobie,
ogranicze sie za to do bezpiecznego Swiata zmarlych — z jego pewnikami,
pomiarami i faktami. Kraina smierci jest wolna od uczu¢. Nie wspominajac o ich

brzydszym bracie: bolu.



Nawet gdy mialem trzydzieSci lat, lepiej sobie radzilem z panowaniem nad
emocjami niz z przezywaniem ich. Przypuszczam, ze jako chlopiec, w obliczu
choroby mamy, nauczytem sie thumi¢ obawy. A poOzniej, po jej Smierci, po prostu
dalej wymazywalem uczucia, zamiast poddac¢ sie zalobie. Dom, w ktorym
zachowywalo sie dystans i milczenie, byt swego rodzaju pustynia emocjonalng, co
bardzo mi odpowiadato. Dlatego nieodmiennie przezywatem szok, kiedy uczucia —
czy to brata, czy taty — jednak znajdowaly ujScie, spadajagc na mnie jak grom
z jasnego nieba. Trudno mi bylo uwierzyc, ze obydwaj ttumili emocje przez caly
ten czas, pozwalajac im buzowac tuz pod powierzchnia.

Bardzo chcialem wies¢ zycie pozbawione jakichkolwiek emocji, nie bylo mi to
jednak dane. Po pierwszej autopsji wrocitem do domu, otworzylem drzwi i juz
przekraczajac prog, ustyszatem ptacz swego nowo narodzonego syna. Niemowle
pozostawatlo obojetne na niezwykle silng mitos¢ i oszotomienie, ktore odczuwali
jego rodzice. Co do mojej zony — nie moge powiedzie¢, aby cieszyt ja méj chtod
emocjonalny.

Poznalem Jen w szpitalu jeszcze za czasow studenckich. Byla tg Sliczng
ciemnowtlosg pielegniarka, ktora ocierata mi brew podczas egzaminow koncowych,
wniosta w moje zycie zywiotowosc¢ i zadziwiala mnie swojq inteligencja. Kazdego
dnia rozwigzywala prawie wszystkie krzyzowki drukowane w ,,The Times”, i to
w ekspresowym tempie, aczkolwiek nie az tak szybko jak jej ojciec, ktéry potrafit
rozprawiC sie z calym dziatem rozrywki ,,The Telegraph”. Austin, bo tak miat na

imie moj tes¢, byl emerytowanym policjantem, ktory stuzyl najpierw w policji



konnej w Indiach, a nastepnie w policji w Ugandzie, w ramach brytyjskiej
administracji kolonialnej. W czasie, gdy poznatem Jen, mieszkal na wyspie Man.

Wraz z zong Maggie stanowil oS, wokol ktorej krecitlo sie zycie calej
wyspiarskiej spotecznosci. Kiedy Jen przedstawila mnie swoim rodzicom,
poczulem sie onieSmielony ich aktywnym, przyprawiajagcym o zawrét glowy
zyciem, ktore w dodatku wydawalo mi sie niezwykle szumne. Austin krolowat
w swoim salonie, z wielkim wdziekiem podejmujac licznych gosci. Wsrod rozmow
i Smiechow, ktorym towarzyszyt brzek szklaneczek whisky z woda sodowa, nie
sposob bylo odczu¢ chlodu ciggngcego od murow, gdyz niwelowalo go ciepte
powitanie. Wnetrza byly przytulne, z zastonami z kutasikami i przepasScistymi
kanapami, ktore zastano miekkimi pledami. W ogromnej, cho¢ nieco zapuszczonej
kuchni zawsze pachnialo smakowicie, a przed piecem wiecznie wygrzewaly sie
dwa psy.

Nie mialo znaczenia, o jakiej porze dnia czy nocy sie pojawiliSmy — nie
zdarzylto sie, abysSmy nie zostali nakarmieni, cho¢ czesto zastawaliSmy Maggie ze
szklaneczka w jednej dltoni i chochlg w drugiej. Maggie byla jedna z tych kobiet,
ktore nazywa sie duszq towarzystwa; bez niej nie mogloby sie odby¢ zadne
przyjecie na wyspie. Pod tym wzgledem przypominala mame z opowieSci mego
rodzenstwa (aczkolwiek ja nie bylem w stanie sobie tego nawet wyobrazic). Z
perspektywy burzliwego domu Austina i Maggie miejsce, w ktorym sie
wychowywatem, przypominato klasztor, jesli nie klauzure. Znalazlszy sie z Jen na
wyspie Man, prébowatem sobie przypomnie¢ radiole, koronkowe ochraniacze na
zaglowki foteli i wzorzyste dywany domu rodzinnego, lecz nie potrafitem.

Z okazji naszego Slubu Austin i Maggie wspaniatlomyslnie pomogli nam kupi¢
wilasny dom w Surrey. Wlasnie ukonczytem studia medyczne, zakonczylem staz
i bylem gotowy zacza¢ specjalizacje z medycyny sadowej. Jen pracowala jako
pielegniarka srodowiskowa. W tamtym czasie nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na
t6zko z prawdziwego zdarzenia ani na inne meble, lecz i tak przepeknialo nas
szczescie. Po kilku latach uznaliSmy, ze przyszia pora na dziecko.

Jak dotad przeciwnoSci nas omijaty, ale teraz jakby zapragnely nadrobic



stracony czas. Jen poronita. Oboje byliSmy zrozpaczeni. Nie miatem pojecia, jak
poradzi¢ sobie z przemoznym uczuciem straty, ze Swiadomoscig, ze nasze dziecko
nie urodzi sie i nie przezyje swojego zycia; nie wiedzialem, gdzie skierowac
mitos¢, ktéra zrodzila sie we mnie z chwilg, kiedy dowiedziatem sie o cigzy zony.
Moj bél jawil mi sie jako olbrzymi niewidzialny przedmiot, ktéry niezgrabnie
nositem wszedzie ze soba. Gdzie, u diaska, mialem go zlozyc¢? Tak mnie to
absorbowalo, ze nie bylem w stanie udzieli¢ wsparcia Jen w jej smutku. Zreszta co
mialbym powiedzie¢? Co miatbym zrobic¢?

Ani nic nie powiedziatem, ani nic nie zrobilem, nie przyznalem sie nawet do
tego, ze sytuacja przerasta mnie emocjonalnie. A kiedy Jen poronita nastepny raz
i kolejny, przestraszytem sie glebi zalu odczuwanego przez moja zone — zalu, ktory
w zaden sposob nie dawal sie usmierzy¢. Bylo to wierne odzwierciedlenie mojej
niewyrazonej rozpaczy, aczkolwiek musze przyznaC z nie lada przykroscia, ze
zamiast stawiC czolo emocjom, zignorowatem je. Odseparowatem sie i to samo
uczynita Jen.

Zdotalem jej powiedzie¢, ze bardzo ja kocham i Ze niezwykle mi smutno;
wyrazitem swoj zawdd z powodu tego, ze nasze dzieci nie sq w stanie przebrngc
etapu zlepku kilku komérek. Czy to wystarczyto?

Nie. Jen spodziewala sie po mnie wiecej. I miala do tego wszelkie prawo. Ja
jednak nadal nie pojmowatem, co mogtbym jej zaoferowac. Tak samo jak — bedac
chlopcem — nie mialem pojecia, czego oczekuja ode mnie ludzie po Smierci mamy.

W koncu, gdy moja zZona odkryla, Ze ponownie jest w cigzy, natychmiast trafila
na oddzial polozniczy szpitala, gdzie spedzita niemal cate dziewieC miesiecy. Byt
to dla nas trudny czas, poniewaz oddaliliSmy sie od siebie jeszcze bardziej.
Wreszcie pewnego zimowego dnia na Swiat przyszedt sliczniutki chlopiec, ktéremu
daliSmy na imie Christopher.

Wiekszos¢ rodzicow ma w pamieci chaos, ktory ich ogarnia zaraz po
narodzinach wyczekiwanego potomka. W moim przypadku jest to raczej chaos
zycia po poronieniu: pierwszym, drugim, trzecim... Ale nareszcie i my

dochowalisSmy sie dziecka. Jego pojawienie sie dostownie obezwladnito nas, nawet



Jen, mimo Ze byta doswiadczong pielegniarkq sSrodowiskowa. Ja z kolei miatem za
sobg pediatrie na studiach, nic to jednak nie dalo w obliczu naszego matego ksiecia
z bajki, ktory cigglym placzem okazywal niezadowolenie z naszych staran.
Zaskoczyto nas to. I tak jednak daliSmy sie porwac fali mitosci tak glebokiej, ze
wstrzasneta mng do szpiku. Niemniej niezadowolenie Chrisa nas martwito.

Tamtego dnia, kiedy wrocitem do domu po przeprowadzeniu pierwszej sekcji
zwlok i otworzylem drzwi, ustyszalem znajomy piskliwy ptacz syna i poczulem
stodkawy zapach dzieciecej oliwki. Odszukalem Jen na pietrze. Moja zapracowana
zona tkwita w tazience wsrod wanienek i pieluch i nieustannie prébowata uspokoic
ptaczace dziecko. W salonie na parterze wszedzie walaly sie otwarte podreczniki;
od niedawna Jen studiowata w Open University, jednakze tego wieczoru Chris
unicestwit skutecznie jej plany.

Jen byla zapracowana do tego stopnia, Ze nie miata chwili wytchnienia, nie
dziwie sie wiec, ze zapomniala, jak wazny to dla mnie dzien. Zreszta i ja,
straciwszy z oczu tor przeszkod, zaczalem sie zastanawiaC, czy poprzeczka na
pewno byta zawieszona tak wysoko, jak poczatkowo sadzitem.

Poszedlem na gore, aby sie z obojgiem przywita¢. Chris spojrzal na mnie
i wykrzywil twarzyczke, ukladajgc usta w duze O, z ktorego mogt sie wytonic
usmiech — albo ryk niezadowolenia. Bardziej prawdopodobne bylo to drugie.
Odebralem wrzeszczacego syna z rak Jen i zaczalem go kolysac, hustac i bujac,
robilem do niego miny, przechodzilem samego siebie. Twarzyczka znowu sie
wykrzywila, usta utozyly sie w duze O. Usmiech? Skadze. Z ptuc Chrisa wydobyt
sie powalajacy ryk. Jak, jak go powstrzymac?!

Moja zona polozyla dziecko spa¢, podczas gdy przygotowywatem kolacje.
SzczeSliwie ptacz niemowlecia na pietrze ucichi, kiedy ja na dole podatem do stotu.
ZaczelisSmy jeS¢, rozkoszujac sie tylez positkiem, co cisza. Po kolacji oboje
zasiedliSmy do nauki. Moim swiatem byt swiat niekonczacych sie egzaminow — ten

sam, do ktérego Jen dopiero wkraczata.

Jest pozno. Lece z nog; wiekszoSC poprzedniej nocy spedzilem na



przygotowywaniu sie do dzisiejszej autopsji i na zamartwianiu sie, jak mi pojdzie.
Wreszcie dzien sie konczy, przyktadam glowe do poduszki, marze tylko o jednym:
zeby sie wyspac. Czuje, jak sen powoli mnie ogarnia. Odprezam sie na catym ciele,
poddaje nurtowi, gdy wtem...

— Laaaaa!

Chris. Znowu. O Boze, znowu. Placze tak czesto, ze — choc¢ jest karmiony
piersig — zaczynamy podejrzewac, iz moze cierpieC na nietolerancje laktozy. Co mi
jednak przyjdzie z madrych teorii? Chris by¢ moze jest uczulony na mleko, ale bez
watpienia ma mocne phuca i drze sie wiasnie ile sil, tak ze w koncu ktéres z nas
bedzie musiato cos zrobic.

— Twoja kolej — mamrocze Jen.

Wstaje. W domu panuje bezruch i chtod.

Schylam sie do kotyski i unosze rozgrzane, napiete, rozztoszczone ciatko.
Kocham syna, lecz chce sie juz potozyc¢. Kraze po domu z dzieckiem na reku. Brak
snu odziera mnie z czlowieczenstwa, czuje sie jak robot skazany na wieczne
dreptanie z protestujacym tobotkiem w ramionach. Zdaje sobie sprawe, ze
w tobotku tkwi niemowle, bezradne niemowle. Mimo to zaczynam sie zastanawiac.
Czy to mozliwe, ze z Chrisa jest maty tyran? Tyran, ktorego jedynym potwornym
celem jest pozbawienie mnie tego, czego pragne najbardziej: snu?

Czas mija. Wreszcie — po wielu minutach albo godzinach kotysania — Chris juz
tylko poptakuje, coraz czesciej ziewa, nawet zamyka oczka. Przystuchuje sie jego
oddechowi. Jest rowny, gleboki. Tak, moj syn zasnat.

Bardzo, bardzo ostroznie, chytkiem wrecz, skradajac sie jak ztodziej, wracam
do pokoju dzieciecego i delikatnie, niezwykle delikatnie ukladam dzietlo swego
zycia w kotysce. Przykrywam kocykiem jego pachnace stodko ciatko. Jest
mieciutkie od sennosci. Przez moment przygladam sie Chrisowi. W pewnym
momencie wykrzywia twarzyczke, co moze oznaczac... Wstrzymuje oddech, lecz
nadal panuje cisza. Moj syn sni. Wracam do 16zka uszczesliwiony. Klade sie,
przykrywam kotdra, poddaje jej pieszczocie. Zamykam btogo oczy. I wtedy:

— L.aaaaa!



Ktory rodzic sie nie obawial, ze moze potrzasna¢ dzieckiem albo straciwszy
panowanie nad soba, cisng¢ je do kotyski lub zdzieli¢ na odlew w twarz —
wszystko, byle tylko ten hatas w koncu ucicht. Ktory rodzic nie czut przerazenia
wlasng naglaca potrzeba zaznania ulgi od ciaglych zadan, od wykanczajacego
donos$nego ,taaaaa!”?

Wiedziatem, ze Chris — choc¢ niespokojny — jest bezpieczny. Wiedzialem tez, ze
potrzebuje chwili spokoju. Zamknalem drzwi pokoju dzieciecego, zostawilem
swego ptaczacego syna i zszedlem na dot do kuchni. Tu takze zamknatem za sobag
drzwi. Chris dalej plakal, lecz odglosy byly stlumione. Zakrylem uszy rekami.
Nareszcie przestalem styszec” placz calkowicie. Zakrywalem uszy przez piec
minut. Gleboko przy tym oddychalem. Odzyskiwalem réwnowage. Potem
wrocitem do kotyski. Moze mitos¢ nie przepelniala mnie po brzegi, ale na pewno
tlita sie gdzies we mnie. Znowu bylem cztowiekiem. Potrafitem wspétczu¢ drugiej
istocie. Wziglem syna na rece i delikatnie ukotysatem go jeszcze raz do snu.

Po tamtej nocy zainteresowalisSmy sie nietolerancjq laktozy u noworodkow. Jen
musiata przesta¢ spozywac nabial. Chris z dnia na dzien stat sie innym dzieckiem.
Zasypial bez problemu. Nawet sie usmiechal. Jednakze jestem wdzieczny za to,
czego nauczylem sie od wyjacego dziecka. Dziekuje ci, synu, Ze mi pokazales,

jakiej presji sa poddawani niektorzy rodzice.



Dwa lata pozniej urodzila nam sie corka. Anna nie cierpiala na nietolerancje
laktozy i okazata sie spokojniejszym dzieckiem, a moze to my, rodzice, nauczeni
doswiadczeniem potrafiliSmy podejs¢ do wszystkiego spokojniej.

Gdy Anna pojawita sie na Swiecie, miatlem za sobg nie tylko pierwszq pamietng
autopsje, ale tez wiele nastepnych. Zdalem wstepne egzaminy specjalizacyjne
i rzucitem sie w wir pracy, zdobywajac dalsze umiejetnosci i nabierajac wprawy
w londynskich kostnicach rozsianych od dzielnicy Wembley przez Finchley az do
Tooting.

Po przyjsciu do pracy zastawatem nieboszczykow czekajacych na mnie
cierpliwie na stotach sekcyjnych. Nie byly to przypadki Smierci w niewyjasnionych
okolicznosciach. Wiekszos¢ z tych os6b zmarta Smierciq naturalng, a moim
zadaniem bylo tylko potwierdzic¢ ten fakt.

Na og6t nie sprawia to probleméw. Kapka czegos przypominajacego galaretke
z czerwonych porzeczek w mézgu? Udar krwotoczny. Choroba ukladu krazenia? Jg
poswiadcza sie poprzez rozcinanie naczyn wiencowych, ktére okazujq sie
wytozone miazdzycowymi zlogami, badz przez otwarcie osierdzia i namierzenie
przyblokowanej zastawki albo delikatnego cienia Swiadczacego o glodnym tlenu
miesniu sercowym. Takie na przyklad nerki mozna }atwo odstoni¢ i szybko
przebada¢, tak samo jak phluca, sledzione, watrobe, drogi zoélciowe, pecherzyk
zolciowy, trzustke, zoladek i jelita. Z kolei na serce trzeba wiecej czasu, podobnie
jak na krtan, gardlo, tchawice i oskrzela.

Na poczatek mojej kariery patologa przypadt okres wielkich zmian



zachodzacych w medycynie sagdowej w odniesieniu do czasu poSwiecanego na
jedng autopsje. Poprzednicy, nie wylaczajagc mego idola profesora Keitha
Simpsona, przeprowadzali zwykla sekcje zwlok, gdy nie byto podejrzen o dziatanie
0osOb trzecich, i wustalali przyczyne <Smierci w tempie, ktore zadziwiloby
wspotczesnych medykow sadowych. Czesto caly proces sprowadzal sie do
kwadransa, a to dzieki temu, ze personel pomocniczy przygotowywal zwloki
i wyjmowal narzady wewnetrzne, zanim w prosektorium pojawit sie lekarz. Tak tez
to sie odbywalo, kiedy ja zaczynalem stawiaC pierwsze kroki w zawodzie.
Zazwyczaj — ledwie ustalono przyczyne Smierci — przechodzono do nastepnego
przypadku, co najwyzej odnotowujac stan pozostalych organow. Patolodzy ze
starej szkoly wychodzili z zalozenia, Ze jesli powodem Smierci jest choroba serca,
nie ma sensu bada¢ dokladnie nerek. Utwierdzat ich w tym przekonaniu oficjalny
wzOr raportu koronera, sktadajacy sie zaledwie z jednej stroniczki.

Takie praktyki prowadzily do tego, iz zdarzali sie medycy sadowi, ktorzy
rzucali okiem na serce i dopatrzywszy sie w nim jakiejkolwiek patologii, oglaszali
przyczyng Smierci schorzenie serca, nie zadajac sobie trudu, by zbada¢ pozostate
narzady, i lekcewazac fakt, ze wiekszos¢ ludzi Zachodu ma mniejszq lub wieksza
miazdzyce (inaczej zwang arteriosklerozq) i ze po Swiecie chodzi wiele osob
z takim samym zaawansowaniem choroby. Nikt nie wiedzial, ilu mamy takich
,szybkich” ekspertow, ale istnialo silne podejrzenie, ze wskutek ich praktyk
rzadowe statystyki dotyczace przyczyn smierci byty wypaczone.

W czasie gdy zdobywalem szlify patologa, wygladato to juz inaczej. Z jednej
strony przeszedtem solidne szkolenie, ktore zalecalo drobiazgowos¢, z drugiej —
wewnatrz mnie zawsze czait sie medyk sadowy, tylko czekajacy, by da¢ o sobie
znac. Zawsze wiec zakladalem, ze prawdziwa przyczyna Smierci moze byc inna,
niz sie z pozoru wydaje. Poza tym zalezalo mi na ustaleniu nie tylko bezposredniej
przyczyny Smierci, lecz takze wszystkiego, co sie z nig wiaze.

Jednakze miody, zdolny doktor Richard Shepherd nie miat lekko w starych
panstwowych kostnicach, gdzie nowe metody dopiero torowaly sobie droge.

Obejmowaly one ogledziny zewnetrzne przeprowadzane, zanim personel



pomocniczy choc¢by dotknie zwlok, staranne wazenie i badanie kazdego narzadu
z osobna, pobieranie materiatu do badan toksykologicznych i histopatologicznych,
sporzadzanie szczegotowych notatek. Nawet lampy musialy by¢ mocniejsze.
OczywiScie nie budzilo to entuzjazmu Sredniego personelu. Kostnice miescity sie
zazwyczaj na zapleczu cmentarzy i zatrudniaty od lat tych samych pracownikow,
ktorzy zdazyli przywykna¢ do dawnych metod i popas¢ w rutyne. Nie musiatlem
specjalnie nadstawiac uszu, by wychwyci¢ dobiegajace z ich kanciap buntownicze
mamrotanie o ,mtokosach” i ,starych dobrych czasach”. Zdarzalo sie, ze gdy
okazywalem szczegblne zainteresowanie zwyczajnym z pozoru przypadkiem,
gniewali sie na mnie do tego stopnia, ze nie proponowali mi herbaty. Wyjatkowe
okrucienstwo, ktore jednak nigdy nie trwato dtugo.

Mimo wszystko nauczylem sie czegos od przedstawicieli starej szkoty.
Szarlatani, ktorzy byli gotowi pierwsza nieprawidtlowos¢ okrzyknaC przyczyng
smierci, pokazali mtodemu doktorowi Richardowi Shepherdowi, na czym polega
elastycznos¢ prawdy. Prawda wynika z wiedzy. A zatem niepelna wiedza grozi
niepelng prawda. Jako lekarz dazylem do prawdy w oparciu o fakty. Jako patolog
zaczynatem rozumiec, ze prawda zalezy od dokonanych przeze mnie wyboréw, od
tego, nad iloma faktami zdecyduje sie pochyli¢. Byl to méj pierwszy krok na
dtugiej drodze, ktorej przebycie miato mi zaja¢ wiele nastepnych lat, poswieconych
w glownej mierze probom przenikniecia natury prawdy.

Przeprowadzajqc liczne autopsje z takg skrupulatnosScia, na jaka bylo mnie stac,
i wiecznie podejrzewajac dziatanie osob trzecich, mialem okazje poznac ludzka
anatomie i jej stabosci rownie dobrze jak mape londynskiego metra, a moze nawet
lepiej. W owym czasie bylem nieustannie zajety: doszkalalem sie, sam uczytem
studentéw medycyny i oczywiécie wykonywalem sekcje zwlok. Smier¢ stala sie
moim sposobem na zycie. Na nastepnym etapie specjalizacji czekalo mnie Slipienie
w okular mikroskopu i ogladanie przebrzydlych preparatow ze zmienionymi
chorobowo tkankami.

Niepocieszony wymykalem sie ze szpitalnych laboratoriow, kiedy tylko

moglem, i przesiadywalem w gabinecie mego przyjaciela i mentora, parajacego sie



takze medycyna sadowa doktora Rufusa Cromptona. Kibicowal on mojej karierze
od samego poczatku, a obecnie pozwalal mi przegladac sterty zdjec¢ policyjnych,
czytaC protokoly sadowo-lekarskie i nurzac sie we wszystkim, co wigze sie
z kryminalistyka. Wchodzily w to miejsca zbrodni, obrazenia, ttumaczenia
i wyjasnienia podejrzanych, zeznania Swiadkow, tego typu rzeczy. To, co czekalo
na mnie, gdy juz wreszcie przestane $lipi¢ bez konca w preparaty mikroskopowe. I
faktycznie przyszedt czas, kiedy zaczatem — pod nadzorem rzecz jasna —
przeprowadzac autopsje w przypadkach nieoczywistych, gdzie w gre wchodzita
smier¢ gwaltowna czy tez w niewyjasnionych okolicznosciach, jedna z tych, ktére
wymagajq zaangazowania koronera i wdrozenia dochodzenia zarowno celem
zbadania przyczyny zgonu, jak i pojmania ewentualnego sprawcy.

Nareszcie, szesnascie lat po tym, jak rozpoczatem studia medyczne, uzyskatem
specjalizacje z medycyny sgdowej, majgc juz szeScioletniego syna i czteroletnig
corke. Osiggnalem w koncu cel, ktory sobie zalozylem jako nastolatek, kiedy po
raz pierwszy zetknalem sie z podrecznikiem Keitha Simpsona. Oczywiscie byt to

jednak dopiero poczatek.

Pierwszq prace podjatem w londynskim Guy’s Hospital. Moim szefem zostat
doktor Tain West, wybitny specjalista w dziedzinie medycyny sadowej. W razie
morderstwa lub katastrofy wszyscy — detektywi, koronerzy i prawnicy — zwracali
sie wlasnie do niego. Co wiecej, trafilem w to samo miejsce, w ktorym niegdys$
pracowat mgj idol, profesor Keith Simpson.

Byto nas czterech patologow i technicznie biorgc, kazdy zawsze miatl dyzur,
chociaz mogliSmy organizowa¢ sobie prace po swojemu. Tak wiec mniej
interesujagce  przypadki —  oczywiste pod wzgledem  medycznym
i kryminalistycznym — byly cedowane zgodnie z porzadkiem dziobania. Poniewaz
pojawilem sie ja, Swiezo opierzony medyk sadowy, odwalalem za wszystkich
czarng robote.

Gdy nie przeprowadzaliSmy autopsji na zlecenie sadu, uczyliSmy studentow

i wyglaszaliSmy wyklady dla bardziej profesjonalnej widowni — mowie tu



o policjantach i pracownikach biura koronera. Nasi studenci byli zazwyczaj na
czwartym roku medycyny i jako dzieci z dobrych rodzin w wiekszosci nigdy
wczesniej nie mieli do czynienia ze zbrodnig. Dlatego stuchali o gwaltach,
morderstwach i napadach z plongcymi uszami. Zajecia cieszyly sie wielka
popularnoscia: studenci siedzieli w przejsciach wprost na ziemi i podpierali Sciany
z tylu. Uczyli sie od nas nie tylko o zyciu, ale tez o tym, jak tatwo o tragedie, gdy
w gre wchodzi glupota i bestialstwo. Mam nadzieje, ze dzieki nam byli potem
w stanie rozpoznac oznaki zgonu w niewyjasnionych okolicznoSciach.

Wystepowanie na sali wykladowej bylo wielka przyjemnoscia, jednakze gdy
idzie o ofiary morderstw, znacznie cze$ciej je widzieliSmy, niz o nich méwilismy.
Londyn bowiem wydawat sie kraing przemocy, a przynajmniej roito sie w nim od
gwaltownych zgonéw, nierzadko spowodowanych udzialem o0s6b trzecich.
Regularnie spotykaliSmy sie w naszym biurze, gdzie SleczeliSmy nad zdjeciami
i wyklocaliSmy sie o poszczegblne przypadki, po czym kontynuowaliSmy te
rozmowy w pubie, czasami nawet z prawnikami lub policjantami. Nie skarzyliSmy
sie na nude.

Oczywiscie podszediem do pierwszych przydzielonych mi przypadkow,
jakkolwiek byly proste, z wielkim skupieniem i ogromnga powaga, pracujac pod
nadzorem laina i starszych kolegow. Jednakze juz niedlugo dostalem swoja
pierwsza sprawe — po czesci dlatego, ze bylem wykladowca medycyny sadowej,
a po drugie z tego wzgledu, ze mieliSmy pelne rece roboty. Trudno mi wyrazic,
jaka dume czulem, zmierzajgc ku nijakiemu blokowi w Croydon, gdzie czekaty na
mnie zwloki. Co ciekawe, w ogole sie nie denerwowatem.

Byl Srodek tygodnia przed potudniem. Serce walilo mi jak miot,
prawdopodobnie dlatego, Ze staralem sie zgrywa¢ wyjadacza, ktory nieraz byt
wzywany na miejsce zbrodni.

Na skraju jezdni w kanale odpltywowym lezal mlody bialy mezczyzna,
odgrodzony kolistag bariera z tasmy i kregiem cial policjantow, za ktorymi
zgromadzit sie thumek reporteréw i okolicznych mieszkancow. Fotograf policyjny

ze Scotland Yardu juz byt na miejscu, lecz przerwal prace, kiedy pochylitem sie



nad ciatem.

Denat lezal na plecach. Na pierwszy rzut oka nie dalo sie zauwazy¢ nic poza
kilkoma skaleczeniami i otarciami na twarzy. Wiedzialem jednak, ze doznat
znacznie powazniejszych obrazen, gdyz pod jego tulowiem sformowala sie katuza
krwi.

Wyciagnatem reke. Zwioki byly nadal cieple, jeszcze nie objete stezeniem
posSmiertnym, cho¢ mieSnie zaczynaly juz sztywnieC — najbardziej szyi i zuchwy
oraz palcow.

Obrdcitem ciato. W grubej kurtce widniato rozciecie sugerujace rane khuta. To
z niej pochodzita cata ta krew. Pozwolitem zwlokom przybrac pierwotng pozycje.

Fotograf policyjny zabral sie ponownie do pracy, a ja zaczalem sporzadzac
notatki, ktore mialy sie przerodzi¢ w protokot z sekcji zwtok obejmujacy pelny opis
miejsca zbrodni, wyniki ogledzin zewnetrznych i wewnetrznych ciata
przeprowadzonych w prosektorium oraz wnioski dotyczace przyczyny Smierci.
Ludzilem sie, ze to ostatnie nie przysporzy mi problemow, skoro z rany w plecach
wcigz saczyta sie krew. Jednakze pomiedzy chwila obecng a postawieniem
ostatniej kropki czekalo mnie wiele pracy.

Poniewaz ofiary jak dotad nie zidentyfikowano, w dokumentach uzywato sie
okreSlenia ,nieznany mlody mezczyzna rasy bialej”. Wygladal na mniej wiecej
osiemnascie lat. Byl szczuply, a przy tym przystojny — przynajmniej wedle
powszechnie obowiazujacych standardéw. Sporzadzilem odreczny szkic,
zaznaczajac na nim potozenie plam krwi na jezdni i chodniku. Nabazgratem takze
opis miejsca zbrodni, stroj denata i ulozenie ciatla. Moje stowa mialy poOzZniej
zaistnie¢ w protokole z sekcji zwlok w nastepujacej postaci:

Stezenie po$miertne pojawito sie w obrebie szyi i zuchwy, wszedzie indziej byto o wiele mniej

zaznaczone. Zmiany te Swiadcza, zZe Smier¢ nastgpita okoto trzech godzin wczesniej.

W dalszym ciggu zgrywajac starego wyge i ukrywajac, ze to moja pierwsza
powazna sprawa, polecitem pracownikowi biura koronera, aby przetransportowano

zwloki do kostnicy. Sam udatem sie ich sladem, na miejscu zas dolaczytem do



grupy policjantow, wsrod ktorych nie zabrakto nadinspektora.

Gdy czytam swoje notatki obecnie, nie posiadam sie ze zdziwienia. W
dzisiejszych czasach taka szycha jak nadinspektor za zadne skarby nie pojawi sie
na autopsji ofiary ulicznego nozownika.

W prosektorium obfotografowano denata, po czym — zanim przeszedtem do
ogledzin zewnetrznych zwlok — skupitem sie na ubraniu.

Kurtka: duza plama krwi z lewej strony na plecach. Widoczny takze zwir z jezdni. Trzy
uszkodzenia materiatu. Pierwsze — osiem centymetréw na lewo od $rodkowego szwu i okoto
dwudziestu jeden centymetréw od koinierza; osiem milimetréw dtugosci, mniej wiecej poziome.
Drugie — dwanascie centymetréw od $rodkowego szwu i okolo dwudziestu jeden centymetréw
od kohlierza; szesnascie milimetréw dlugosci, pionowe. Trzecie — trzy i pot centymetra od
bocznego szwu prawego rekawa; osiemnascie milimetréw dtugosci, poziome.

Sportowa koszula: plamy krwi na plecach i lewym boku. Trzy uszkodzenia materiatu...

Plama krwi na tylnej czesci paska dzinséw, spodenek i slipkéw. Slady krwi na dolnej czesci
nogawek dzinsow...

Kiedy mialem juz kilka stron notatek dotyczacych odziezy, rozebraliSmy
denata, wkladajac poszczegolne czesSci garderoby do osobnych opakowan
dowodowych, ktore nastepnie przekazaliSmy funkcjonariuszowi policji do opisania.

Dopiero gdy denat lezat juz nagi na stole sekcyjnym, zorientowatem sie, jak
rozleglych doznat obrazen. Trzy rany klute na plecach, z czego jedna okazata sie
Smiertelna, plus dziewieC dodatkowych znaczacych ran na brzuchu i twarzy.
Odnotowatem umiejscowienie kazdej rany na rycinie ludzkiej sylwetki, oddajac
ksztalt obrazen oraz numerujac je. Na koniec napisatem:

Pie¢ uszkodzen lewej strony twarzy.

(i) sthuczenie o Srednicy trzech milimetréw tuz nad zewnetrznym krancem lewej brwi;

(ii) rana szarpana dtugos$ci dziesieciu milimetrow z towarzyszacym siniakiem na zewnetrznym
krancu lewej gornej powieki;

(iii) otarcie o rozmiarach dwadzie$cia na dwadziescia dwa milimetry nad zewnetrzng krawedzia

lewego tuku jarzmowego; powierzchnia sucha...

Rany szarpane roznig sie od czystych ran cietych zadanych nozem — rana
szarpana powstaje zazwyczaj wskutek uzycia tepego narzedzia i charakteryzuje sie

poszarpanymi brzegami. Mato kto uznalby jezdnie, kraweznik czy mur za ,,bron”,



jednakze gdy wyrznie o nie ludzkie cialo, efekt jest taki jak w razie uzycia broni.
Uznalem wiec, ze rana szarpana u mojego denata powstala w wyniku uderzenia
glowa o kraweznik przy upadku.

Otarcia to zadrapania lub zadrasniecia, ktére rzadko siegaja glebiej niz
naskorek — najbardziej zewnetrzna warstwa skory. W zwiazku z tym wiasciwie nie
krwawiq, aczkolwiek mogg saczy¢ krew, gltownie punktowo. Stanowig obrazenia
charakterystyczne dla wypadkéw samochodowych, poniewaz czesto sg efektem
kontaktu z szorstkimi powierzchniami. OczywiScie zadrapania wystepujq
powszechnie w zyciu codziennym, z punktu widzenia kryminalistyki jednak sq
wazne o tyle, ze mogg takze powstaC posmiertnie. Mozna by zalozy¢, ze miody
mezczyzna byt ciagniety po jezdni, co spowodowato otarcia — lecz niemal nie
sposob stwierdzi¢, czy powstaty one jeszcze za zycia ofiary czy juz po jej Smierci.

Sthuczenia to siniaki. Naczynia krwionosne w wyniku uszkodzen pekaja
i krwawig. Jako ze dzieci majg odporniejsze tkanki, ich skora siniaczy sie trudniej
niz skora osob starszych, ktora zdazyla straci¢ elastycznosc. Siniaki bywaja tez
mylace, a to dlatego, ze skladaja sie gtownie z krwi, ktdra — po pierwsze — jest
ptynem, a po drugie — ulega biodegradacji. W rezultacie siniaki przechodza zmiany
w miare uplywu czasu, a takze pod wplywem sily cigzenia. Przede wszystkim
zmieniajq kolor. Dzieje sie tak, poniewaz krew, gdy wydostanie sie poza obreb
naczynia krwionos$nego, zaczyna by¢ rozkladana przez organizm. Mdwiac ogdlnie,
siniaki na poczatku sg purpurowe, nastepnie z6tkna, nabierajg zielonkawej barwy
i w koncu stajg sie bragzowe. Wielu badaczy starato sie wynalez¢ metode datowania
siniakow na podstawie ich koloru, co bytoby bardzo pomocne, gdyby ktorakolwiek
z opracowanych metod byta wiarygodna. Niestety zadna taka nie jest.

Moze dziwic, ze siniaki stajg sie wyraZniejsze w miare uptywu czasu, a tym
bardziej to, ze pojawiajg sie ,,nowe” kilka dni czy wrecz tygodni po zgonie. Nie
oznacza to, ze cialo doznalo obrazen w kostnicy. Jest to po prostu znak, ze
erytrocyty zaczely przesigka¢ z uszkodzonych naczyn krwionosnych — aczkolwiek
raczej pod wptywem sily cigzenia niz wypychane przez cisnienie krwi.

Opisanie zewnetrznych obrazen ofiary zajelo mi duzo czasu. Skonczywszy,



podniostem wzrok i zamrugalem. Zgromadzeni wokot stotu sekcyjnego detektywi
uczynili to samo. Przez chwile stalem bez ruchu, zastanawiajac sie, co powinienem
zrobic dalej.

Dzis$ ani troche bym sie nie wstydzit takiej chwili przerwy na namysl, ale wtedy
tak bardzo chcialem sprawiac wrazenie zawodowca, ze zaczalem bazgrac byle co,
aby kupi¢ sobie troche czasu. Z calych sit pragnatem, zeby ktorys pracownik
kostnicy wylaczyt radio, nie czulem sie jednak wystarczajaco pewnie, zeby o to
poprosi¢. Pamietam, ze lecial pierwszy program BBC.

Chris de Burgh Spiewat o kobiecie w czerwieni.

Probowatem sie skupic. No tak. Nastepne w kolejnosci byly wymazy. Z
narzadow plciowych, odbytu i jamy ustnej, dzieki czemu mozliwe bedzie ustalenie,
czy doszto do napasci na tle seksualnym.

— Moze by tak kto$ wytaczyt to rzepolenie? — rzucit w przestrzen nadinspektor.

Pracownicy kostnicy nie byli zachwyceni, ale spehili jego prosbe — ku mojej
wielkiej uldze.

W upiornej ciszy, ktora zapadla w prosektorium, pobralem préobki wiosow
denata, jak rowniez jego paznokci, ktore beda przebadane pod katem obcych
komorek naskorka lub widkien albo innych sladow, przy odrobinie szczescia
prowadzacych do osoby napastnika lub do faktycznego miejsca popetnienia
przestepstwa. Prébki krwi, moczu i tkanek, czyli material przeznaczony do badan
histopatologicznych, miatem pobrac¢ na koniec autopsji.

Zebrane dowody oznaczatem swoimi inicjatami oraz kolejng cyfra (np. RTS/1),
peczniejac przy tym z dumy. Przez kolejne trzydziesci lat te trzy litery Swiadczyty
0 moim zaangazowaniu w dang sprawe, jednakze tamtego dnia, podczas swojej
pierwszej sekcji zwlok przy podejrzeniu o Smier¢ z niewyjasnionych przyczyn,
wpatrywatem sie w nie z podnieceniem jak pierwszak w nowy mundurek szkolny.

Wszyscy zebrani — pracownik biura koronera oraz detektywi — czekali, az
przejde do ogledzin wewnetrznych. Mato kto wie, ze obowigzkiem policjantow jest
uczestnictwo w autopsji, co w istocie stanowi czes¢ procedury. Nadinspektor

oczywiscie naogladat sie w swoim zyciu zawodowym sekcji zwiok, jednakze dla



miodego konstabla takze byl to pierwszy raz. Wygladal niewyraznie juz podczas
ogledzin zewnetrznych, ale gdy siegnatem po skalpel, zbladt jak trup.

— Wszystko dobrze, chlopcze? — zapytal go nadinspektor.

Konstabl potakngt z ponurg mina.

Chcialem powiedzie¢ coS, co by mu poprawitlo humor. Nie bylem jednak
w stanie. Zbytnio sie staralem udawa¢, Ze mam na koncie mnostwo
przeprowadzonych samodzielnie sadowo-lekarskich autops;ji.

— Och, wkrotce do tego przywykniesz — rzucitem nonszalancko, aby ukry¢
wlasne zdenerwowanie.

Konstabl przetknat sline. Postatem mu usmiech, lecz z powodu nerwow miesnie
twarzy mialem cale zesztywniale, przez co chyba raczej sie wykrzywilem
w grymasie — tak przynajmniej sadze, bo konstabl, zamiast sie do mnie uSmiechna¢
w odpowiedzi, zrobil jeszcze bardziej przestraszong mine. Chwile pdzZniej,
otwierajgc zwtoki, czutem na sobie spojrzenie mtodego funkcjonariusza. Zbit mnie
tym z tropu na tyle, ze czeS¢ cie¢ wykonalem krzywo. Zerkngwszy na niego,
przekonatem sie, Ze twarz ma Sciagnietq najczystszym przerazeniem. Zrozumiatem,
ze gapiac sie na mnie, unika patrzenia na to, co robig moje rece.

Zalowalem, ze nie moge go w zaden sposéb pocieszy¢ — bylem jednak tak
spiety, ze myslatem tylko o sobie i 0 swojej pracy. Nawet nadinspektor i pracownik
biura koronera, ktorzy przywitali sie niczym starzy znajomi i weterani licznych
wspolnych dochodzen, zaprzestali rozmowy, by obserwowal mnie z uwagag
w kompletnym milczeniu. Zazwyczaj personel kostnicy potrafi rozluznic¢
atmosfere, rzucajac jakis zarcik albo komentarz, jednakze tym razem panowata
ghucha cisza. Moze ktoS sie wreszcie odezwie? Nikt nie przemowitl. Zaczatem
zatowac, ze nadinspektor kazal wylaczy¢ radio. Chetnie bym czegos postuchat, pod
warunkiem ze bylby to inny program niz BBC1.

Swiadom wpatrzonych we mnie oczu, zabralem sie do ogledzin wewnetrznych.
Kiedy przeszedltem do ran twarzy, konstabl zadygotal gwaltownie i rzucit sie do
drzwi, zakrywajac dlonig usta.

— Oho — powiedziat nadinspektor.



Pracownik biura koronera zasmiat sie pod nosem. Na tym wymiana zdan sie
skonczyta.

Wykonatem rutynowq sekcje ukladow i narzadow wewnetrznych ofiary,
upewniajqc sie, ze nie doszto do ztaman ani peknie¢ w obrebie szkieletu kostnego
klatki piersiowej. Kluczowe bowiem jest upewnic sie, ze do Smierci nie doszto
z przyczyn naturalnych. Jednakze mtody mezczyzna zakrawat na okaz zdrowia. Nie
liczac oczywisScie tego, ze byt martwy.

Ucieszylem sie, gdy sekcja zwlok dobiegla konca, i zadalem sobie w duchu
pytanie, dlaczego atmosfera tak bardzo sie réznita od atmosfery towarzyszacej
innym autopsjom sadowo-lekarskim, w ktorych bralem udzial. Nie twierdze, ze to
zazwyczaj radosne okazje, niemniej zwykle ma sie poczucie kolezenstwa,
a przynajmniej przy stole sekcyjnym panuje gwar, dzisiaj catkowicie nieobecny. Na
czym polegatl problem?

Znalazlszy sie ponownie w swoim gabinecie, zaczalem spisywac” protoko’t.
Rana khlita numer jeden znajdowala sie szeS¢ centymetrow na lewo od linii posrodkowej
grzbietu [...] gorna krawedz rany byla ostro zakoniczona, dolna krawedz byta tepo zakonczona
[...] dlugos¢ rany — dwadziescia sze$¢ milimetréw [...] Kanat rany przebiegal miedzy piatym
i széstym zebrem po lewej stronie klatki piersiowej [...] nastepnie wchodzit do lewego gérnego
plata pluca od tyhu i kierowat sie ku przodowi, nieco w dét i blizej linii posrodkowej, a w koncu
przeszywal na wylot gérny plat lewego ptuca i przecinal tetnice ptucng [...] Naciecie miato
czterdzie$ci milimetrow dlugosci i nieregularny ksztalt [...] Po lewej stronie klatki piersiowej

stwierdzono obecno$¢ ponad jednego litra czeSciowo skrzeptej krwi [...] Skora w okolicach

przylegtych do rany bez podbiegnie¢ krwawych.

A zatem rana wewnatrz ciala byla niemal dwa razy dluzsza niz na zewnatrz.
Przeszedtem do wnioskow.
Kanat rany biegnacy przez miesnie grzbietu Swiadczy, ze w chwili doznania obrazen ofiara
musiala mie¢ uniesione lewe ramie. Niezgodno$¢ rozmiar6w rany mierzonej na zewnatrz

i wewnatrz sugeruje wykonywanie ruchow, gdy narzedzie zbrodni tkwilo juz w klatce
piersiowej.

Ten ostatni fakt mogl mie¢ wielkie znaczenie. Wskazywal, ze sytuacja byla

dynamiczna, jak to bywa w przypadku wiekszosci obrazen zadanych ostrym



narzedziem. Ofiara badz napastnik byli w ruchu — albo to n6z przemiescit sie
w ranie. Zdarza sie, ze prawdziwe znaczenie faktu takiego jak ten wychodzi na jaw
dtugo pozniej, dlatego nalezy go odnotowac w protokole.

Opisalem takze dwie pozostate rany klute oraz ich kanaly. Obie naruszyly
wylacznie miesSnie grzbietu. W dalszej kolejnosci przeszedltem do opisu obrazen
lewej strony twarzy denata zadanych tepym ,,narzedziem”.

Na ciele byly rany szarpane, otarcia, Slady po stluczeniach i rany klute. Co
ciekawe, nie znalaztem $ladow ran obronnych. Typowe rany obronne tatwo
rozpoznaC — w przypadku ataku nozownika obrazenia widnieja na dioniach
i palcach ofiary, ktéra w desperackiej probie ratunku stara sie pochwyci¢ néz. Moj
mlody mezczyzna nie mial ran obronnych, no ale gléwny atak zostat
przypuszczony od tyhu.

Przyszta pora na konkluzje. To od nich najczesciej zaczyna czytelnik, dlatego
powinny by¢ zrozumiate nawet dla laika — detektywa i bliskiej osoby.

W owym czasie znalem juz obowigzujace standardy. Po pierwsze, trzeba
wykluczy¢ mozliwos¢, ze denat zmart z przyczyn naturalnych wskutek jakiejs
choroby. Po drugie, nalezy podac faktyczng przyczyne Smierci i w miare moznosci
okresli¢, jak szybko doszto do zgonu. W dalszej kolejnosci chwali sie podpowiedz
w sprawie ewentualnego narzedzia zbrodni oraz wydarzen czy tez dziatan, ktore
doprowadzity do obrazen. Na koniec patolog powinien wyda¢ medyczng opinie na
temat przyczyny Smierci. Tak wyglada oficjalna, akceptowana przez prawo czes¢
protokotu z sekcji zwlok, ktéra — jesli przejdzie weryfikacje — trafia do aktu zgonu.

Przy tamtej okazji napisalem:

Smier¢ nie byla wynikiem przyczyn naturalnych. Rana kluta numer 1 [...] doprowadzila do
krwotoku. Zgon nastapit w ciagu kilku minut. Obrazenia wskazujg, Ze za narzedzie zbrodni
postuzy?t przedmiot zaopatrzony w pojedyncze ostrze o szerokosci od osiemnastu do dwudziestu
milimetrow, dlugosci od pietnastu do siedemnastu centymetréw i ostrym czubku.

Obie rany po prawej stronie twarzy oraz rany (i) i (iv) po lewej stronie twarzy wskazuja na
kontakt z plaska powierzchnig. Mozliwos¢, ze powstaly z powodu uderzenia o jezdnie przy
upadku, nie jest niewykluczona, ale mato prawdopodobna. Wymienione wyzej obrazenia

powstaly, jak sie zdaje, zanim doszto do zadania rany (v) po lewej stronie twarzy. Ta ostatnia
odpowiada kontaktowi z szorstkq powierzchnia.



Przyczyna Smierci:
1a krwotok;
1b rana khuta klatki piersiowe;j.

Zbrodnia ta, niewatpliwie wstrzasajaca dla bliskich ofiary, w oczach medyka
sagdowego byla czym$ zwyczajnym. Moj protokot nie byl ani najdluzszy, ani
najszczegotowszy ze wszystkich, jakie w zyciu napisalem. A jednak jego
stworzenie zabrato mi p6t nocy.

Gdy doszlo do identyfikacji ofiary, moglem zastgpi¢ okreslenie ,nieznany
miody mezczyzna rasy bialej” imieniem i nazwiskiem, jednakze poza tym
pewnikiem pelen bylem watpliwosci — zaréwno co do wynikow sekcji zwlok, jak
i moich konkluzji. Moze wysnutem zbyt wiele domystow? Moze jednak obrazenia
twarzy powstaly przy zetknieciu z jezdnig podczas upadku? Moze powinienem by#
podac przypuszczalne wyjasnienie dla przemieszczenia sie noza w klatce
piersiowej? Najbardziej ze wszystkiego trapilo mnie pytanie, czy okazalem
wystarczajaca pewnoSC siebie. Nie chcialem, by — kiedy sprawa trafi do sadu
i podejrzany zasigdzie na tawie oskarzonych — obrona zapytata mnie: ,,Doktorze, ile
autopsji ofiar z ranami klutymi wykonat pan samodzielnie przed tg?” i zaraz sama
sobie odpowiedziata: ,,Jak to? Czy dobrze stysze? Ani jednej?”.

Chociaz dopiero zaczynalem Kkariere, doskonale wiedzialem, Ze wystgpienia
przed sagdem to istne pole minowe. Czym innym jest pisanie protokolu z sekcji
zwlok w zaciszu wilasnego gabinetu, czym innym zaS Swiadczenie jako biegly
w krzyzowym ogniu pytan na sali sgdowej. Nasluchatem sie opowiesSci starszych
kolegoéw i miatem mieszane uczucia co do swojego pierwszego wystgpienia przed
sagdem Jej Krolewskiej Mosci — zarazem sie go obawialem i nie moglem sie go
doczekac.

Niebawem policja przestuchata podejrzanego w sprawie zabdjstwa w Croydon.
Okazal sie nim mezczyzna po trzydziestce, najwyrazniej nieznany wczesniej
ofierze. M6j mtody mezczyzna udat sie do jego garazu celem zakupienia taniego,
najprawdopodobniej kradzionego radia samochodowego.

Policja zwrocita sie do mnie z prosbg o sprawdzenie wersji zdarzen



przedstawianej przez podejrzanego, przy czym uzgodniliSmy, Ze najlepiej bedzie to
zrobi¢ na miejscu zdarzenia. Tak wiec kilka dni pdzniej znalazlem sie znowu
w Croydon w towarzystwie tego samego nadinspektora, ktory patrzyt mi na rece
podczas autopsji, jak rowniez inspektora i sierzanta policji.

ZatrzymaliSmy sie przed obskurnym rzedem garazy. Ze wszystkich bram
ztazita farba.

— Podejrzany twierdzi, ze chlopaka zabit kto inny juz po tym, jak sie rozstali. I
ze doszto do tego w poblizu miejsca, gdzie znalezliSmy cialo — poinformowal mnie
nadinspektor.

Odpartem:

— W garazu nie znaleziono $ladow krwi, wiec moze to byc¢ prawda.

Policjanci wygladali na rozczarowanych. Nie ostatni raz w swojej karierze
rozczarowatem detektywow prowadzacych Sledztwo.

— Cbz, naszym zdaniem podejrzany dzgngl ofiare tutaj. Chociaz z drugiej
strony... Przed garazami nie ma Sladow krwi, tak samo jak na ulicy i nigdzie
indziej. Znajdowala sie tylko pod ciatem ofiary.

Poczulem sie wazny. Poczulem sie jak Keith Simpson. Z depczacymi mi po
pietach oficerami policji przeszedlem calg trase (sto krokow) w tempie, jakiego
mozna sie spodziewaC po umierajacym cziowieku, ktory ma przebite ptuco
(piecdziesiat trzy sekundy) — nie zapominajac o tym, aby poruszac sie coraz
wolniej z powodu wyobrazonych zawrotow glowy i zadyszki.

Odwrocitem sie do policjantow.

— Mozecie mieC racje: nie da sie wykluczy¢, ze zostal dzgniety w garazu
i dowlokt sie do drogi, gdzie znaleziono jego ciato.

Moi towarzysze sie uSmiechneli.

Ja za$ napisatem:

Jest catkowicie mozliwe, aby cztowiek, ktéry doznal obrazen takich jak rana (i) przebylt pieszo
odlegtos¢ stu krokéw, zanim upadt.
Brak $ladéw krwi po drodze mozna wyjasni¢ na dwa sposoby. Po pierwsze, w przypadku

osoby o podobnych obrazeniach krwawienie zewnetrzne byloby poczatkowo nieznaczne —
przynajmniej do czasu, az poziom krwi w jamie klatki piersiowej osiagnatby wysokos¢ rany



khutej. Po drugie, denat mial na sobie ubranie, w tym gruba kurtke, ktéra mogta wchiona¢

znaczng ilo$¢ krwi.

Niepotrzebnie sie zamartwialem swoim wystagpieniem w sadzie. Pierwsza
rozprawa nie doszta do skutku, poniewaz tawe przysieglych rozwigzano z powodu
jakiejs proceduralnej btahostki, zanim w ogole zostalem wezwany jako biegly. Gdy
ponownie doszto do procesu, mialem za soba tyle autopsji sadowo-lekarskich, ze
obrona nigdy by sie nie zorientowala, ze tamta sprawa byla mojq pierwsza.

Zlozylem zeznania, nie dajac sie ogniowi krzyzowemu pytan.

W moich oczach sprawa byla jednoznaczna. Zapoznalem sie z materialem
dowodowym przeciwko oskarzonemu i przyjatem, ze jest przekonujacy. Trzy rany
khute, w tym jedna, ktora przeszyta pluco ofiary, pozwolily tabloidom uzy¢ ich
ulubionego zwrotu: ,szalenczy atak”. Tych samych stéw uzyt prokurator, chcac
wywolac niesmak w cztonkach tawy przysieglych.

Zdumiata mnie wiec wiadomos¢, ze oskarzony zostat oczyszczony z zarzutow.
Najwyrazniej czionkowie tawy przysiegltych nie byli przekonani o jego winie
W wystarczajgcym stopniu. Przez pewien czas zastanawiatem sie, co poszto nie tak
i czy przypadkiem — poniewaz byla to moja pierwsza sprawa — nie dalem plamy,
sporzadzajac protokét z sekcji zwlok. A moze Zle wypadlem w sadzie, nie budzac
zaufania tawy przysieglych? Tego nigdy sie nie dowiem.

Tak sie zlozylo, ze kilka lat pézniej, wracajac autobusem, przegladatem ,, The
London Evening Standard” i przy tej okazji natkngtem sie na znajomo wygladajace
nazwisko w rubryce kryminalnej. Przeczytatlem, ze szczuply przystojny milody
mezczyzna lat okoto osiemnastu odnidst z rak nieznajomego trzy rany kiute. Jedna
z nich, ktora przeszyla lewe pluco, okazata sie niemal Smiertelna. Napadniety
jakim$s cudem przezyl i byl w stanie zidentyfikowa¢ napastnika; co wiecej,
w swoich zeznaniach wyjawil, ze napastnik zawist nad nim i zasugerowal, ze skoro
i tak umiera, powinien w ostatnich chwilach swego zycia zgodzic sie na seks.

Wspomnialem swojq pierwsza sprawe. Ten sam oskarzony. Ta sama zbrodnia.
Inny — lecz bardzo podobny z wygladu, cho¢ majacy wiecej szczeScia —

poszkodowany.



Bylem Swiadom wczesniejszych podejrzen o morderstwo wobec oskarzonego.
Lawa przysieglych, ktora nie miala o niczym pojecia, uznala go za winnego

usitowania morderstwa.



Moja druga sprawa takze dotyczyta napadu z uzyciem noza. Pewnego dnia okoto
godziny dziewiatej wieczorem otrzymatem wezwanie do zwyklego londynskiego
szeregowca z czerwonej cegly, ktory wyrozniat sie sposrod innych identycznych
wylacznie obecnoscig policji przed drzwiami frontowymi.

O dziwo, wnetrze bylo urzadzone z przepychem. Slady krwi widnialy na
poreczach schodéw. Udalem sie wiec na pietro, gdzie w drzwiach sypialni, nogami
w moja strone, w wielkiej kaluzy krwi lezat twarza do dotu siwowlosy mezczyzna.

Pchnaglem drzwi, aby otworzyC je szerzej. Sypialnia wydala mi sie
przygnebiajgca za sprawq ponurej wzorzystej tapety i ciezkich, zwalistych
drewnianych mebli. Mimo ze zagracona, sprawiata wrazenie schludnej. Wszystko
znajdowalo sie na swoim miejscu: budzik, radio, ramki ze zdjeciami, maty
odbiornik telewizyjny ustawiony na mahoniowej komodzie naprzeciw t6zka.

Byla to sypialnia cztowieka, ktory wiedzie uporzadkowane pracowite zycie. Z
tym ze to uprzadkowane zycie wiasnie zostalo mu odebrane, a on sam lezal
skapany we wlasnej krwi.

Trudno mi bylo go obejs¢. Plecy mial zbryzgane krwia, ktéra miejscami
formowala sie w strumyki. Sciany takze byly nia zaplamione. L6iko wprawdzie
nakrywata koldra, lecz to nie przeszkodzilo mi zobaczy¢ przesigknietej krwiq
poscieli. Na podtodze, opodal gniazdka elektrycznego, praktycznie ptywat w krwi
dtugi n6z kuchenny o drewnianej raczce.

Bardzo ostroznie odwrocitem ciato. Natychmiast wypatrzylem ziejacq w piersi

mezczyzny rane kiluta. DomysSlatem sie, ze doznat liczniejszych obrazen, ktore



teraz skrywata krew.

Zmierzytem cieptote denata. Poniewaz byl juz nagi, nie nastreczylo mi to
probleméw. Pomiar odbytniczy, zwlaszcza gdy wymaga zdejmowania ubran, nie
jest mile widziany przez specjalistow kryminalistyki, dlatego najczesciej staratem
sie o przewiezienie zwlok do kostnicy, by tam przeprowadzi¢ to badanie. W tym
przypadku stwierdzilem, ze cialo ma temperature dwudziestu szesSciu i szesciu
dziesiagtych stopnia wedlug skali Celsjusza.

Detektyw, ktéry obserwowat moje poczynania, zapytalt w tym momencie:

— No wiec, doktorze? Kiedy on zmar}? Ale tak dokladnie?

Serce podeszto mi do gardla. Szczegdlnie na ostatnie stowo. Wszyscy zawsze
chca poznac dokladny czas zgonu. I wszystkim sie wydaje, ze medyk sadowy jest
w stanie go podac. Co tylko Swiadczy o tym, jak wielka przepas¢ dzieli
rzeczywistos¢ od spotecznych oczekiwan wobec nas. Uwazam, ze wine za to
ponoszg telewizyjne paradokumenty policyjne. Prawda bowiem jest taka, iz
dokladny czas zgonu jest niezwykle trudny do ustalenia.

Detektyw czekal na moja odpowiedz.

Odpartem:

— Co6z... Narazie nie moge mie¢ pewnosci...

Gdy idzie o ustalenie czasu zgonu, nie ma w kryminalistyce lepszego
wskaznika niz cieplota zwlok, lecz trudno go uzna¢ za naprawde miarodajny. Z
lekcji fizyki, a konkretnie termodynamiki, wiadomo, ze istnieje zjawisko
przenoszenia ciepta od osrodka o temperaturze wyzszej do osrodka o temperaturze
nizszej, co oznacza, ze cialo cieplejsze od otoczenia stygnie, oddajac ciepto
chlodniejszemu powietrzu. Oczywiscie nie jest to takie proste. Generalizujac,
mozna by powiedzie¢, ze zwloki stajg sie chtodne w dotyku po oSmiu godzinach od
zgonu. Jednakze to tez jest duze uproszczenie. Zdarza sie, ze zwtoki wydajg sie
ciepte az przez trzydzieSci szeS¢ godzin, a nawet ze szczatkowa aktywnoSc
metaboliczna nie pozwala im sie zréwnac cieptotg z temperaturg otoczenia. PézZniej
za$, gdy rozpoczna sie procesy gnilne, cieptota zwlok moze wrecz wzrosnac.

Wiele czynnikow ma wplyw na tempo, w jakim stygnie po Smierci ludzkie



ciatlo — cieptota w momencie zgonu, temperatura Srodowiska zewnetrznego, zmiany
pogodowe, wilaczone centralne ogrzewanie, otwarte okna, grubos¢ ubrania,
wskaznik wtasnosci izolacyjnych przykrycia, np. koldry, pozycja ciala (jak
wiadomo z doswiadczenia, latwiej zatrzymac ciepto w pozycji embrionalnej), masa
ciala (thuszcz jest dobrym izolatorem termicznym), umiesnienie (mniej rozwinieta
muskulatura oznacza szybsze ochlodzenie ciala) oraz wiek denata (dzieci majg
wieksza powierzchnie ciala w stosunku do ich masy, dlatego tracq ciepto szybciej).
Cale mnostwo drobiazgéw sprawia, zZe proba oszacowania czasu zgonu to czysta
ruletka.

Nawet komputer nakarmiony masg danych nie bylby w stanie poda¢ dokladnej
odpowiedzi na pytanie o czas zgonu. Moze co najwyzej zaproponowac przedziat
godzinowy, przy czym i tak wartosci graniczne beda oddzielone od siebie o setki
minut. W dodatku nie ma co oczekiwac precyzji przewyzszajacej dziewiec¢dziesiat
procent.

Detektyw pokiwal wiec tylko madrze glowa i rzucit:

— Spodziewam sie, ze tatwiej bedzie to oceniC po stezeniu posmiertnym.

Ot6z nie. To jeszcze jeden mit. Stezenie posmiertne zalicza sie do
najpewniejszych znamion $mierci, lecz zalezy ono od tylu czynnikow, ze w efekcie
jest jeszcze mniej miarodajne niz cieplota zwlok przy ustalaniu czasu zgonu.
Predkos¢, z jaka sie pojawia, uzalezniona jest od temperatury otoczenia. U zwlok
znalezionych na mrozie nawet po tygodniu od zgonu sztywno$¢ miesni moze nie
wystapi¢, aczkolwiek prawdopodobnie pojawi sie po ich przeniesieniu w cieplejsze
miejsce, takie jak kostnica. Ale to nie jedyny decydujacy czynnik. Jesli denat tuz
przed Smiercia wykonywal intensywny wysitek fizyczny, stezenie poSmiertne
nastgpi u niego predzej za sprawa kwasu mlekowego zmagazynowanego
w miesniach. Tak samo bedzie w przypadku, gdy zgon poprzedzata goraczka. I
w razie porazenia pradem, ktore — jak sie uwaza — pobudza komodrki mieSniowe.
Inne sytuacje zaczerpniete z zycia codziennego to $mier¢ przed kominkiem i w
cieptej kapieli.

Stezenie posmiertne (rigor mortis) powstaje w wyniku kompleksowych zmian



zachodzacych w organizmie po tym, jak serce przestaje bi¢ i komorki miesSniowe sq
pozbawione tlenu niezbednego im do przeprowadzania proceséw metabolicznych.
Przez dlugie lata przyjmowano, ze stezenie poSmiertne zaczyna sie od twarzy, co
mogt stwierdzi¢ kazdy ratownik poniewczasie przystepujacy do reanimacji metodq
sztucznego oddychania. Obecnie wiadomo, ze stezenie posSmiertne obejmuje
rownomiernie cate cialo, chociaz z poczatku jest najlatwiej dostrzegalne
w drobnych miesniach, ktére mozna znalez¢ na zuchwie, palcach oraz wokot oczu.
Znow generalizujac, da sie powiedzieC, Ze stezenie poSmiertne jest wyczuwalne
w tych okolicach juz jakieS trzy godziny po sSmierci. Nastepnie jakby sie rozszerza
od glowy do stop, cho¢ w rzeczywistosci dopiero daje sie zauwazy¢ w grupach
wiekszych miesSni. Stezenie posSmiertne zazwyczaj nastepuje szybciej niz
wychtadzanie ciala, w zwigzku z czym przez pewien czas zwloki sg jeszcze ciepte,
ale juz sztywne. Nie jest ono stanem permanentnym — mija po dwudziestu czterech
godzinach czy cos koto tego i miesnie znow stajg sie wiotkie.

W klimacie umiarkowanym, takim jaki wystepuje w Wielkiej Brytanii, stezenie
posSmiertne staje sie ,,pelne” (to jest widocznie obejmuje wszystkie miesnie) po
dwunastu godzinach od zgonu. W goracym rejonie rownikowym moze sie pojawic
i znikng¢ w ciggu zaledwie godziny. Zdarza sie tez, zZe u niektorych denatow —
bardzo miodych lub bardzo starych albo wyniszczonych fizycznie — nie wystepuje
w ogole, poniewaz majq tak nikla muskulature.

Sita stezenia poSmiertnego bywa zdumiewajaca. Stynne sa zdjecia ukazujace
zwloki w stanie pelnego stezenia posSmiertnego z glowa na jednym krzesle
i stopami na drugim, proste jak deska. Co zrozumiale, autopsja przeprowadzana na
zwlokach objetych stezeniem poSmiertnym nastrecza pewnych problemow — chyba
ze denat w chwili Smierci lezal karnie na plecach, z rekami wyprostowanymi po
bokach.

Najtatwiej jest zaczekac, az stezenie poSmiertne ustapi. Niestety nie wchodzi to
w gre w przypadku medyka sadowego, ktory ma pomoéc str6zom prawa
w Sledztwie, czas bowiem jest tu kwestig kluczowa.

Tamtego wieczoru dos¢ szybko opuScitem miejsce zbrodni i udatem sie do



kostnicy. Denata przywieziono tam niedlugo potem. Jego szyje, ramiona, zuchwe
i kolana objelo juz stezenie poSmiertne — a zmart z jedng reka za plecami, drugg
zgieta na piersi i prawa noga podniesiona.

Poniewaz w trakcie sekcji powinien lezeC ptasko, musiatem ,zlamac” to
stezenie. Trzeba do tego uzyc¢ nie lada sity. W przypadku zgietego ramienia nalezy
wywrze¢ nacisk na staw, az w komorkach zerwaniu ulegng wigzania chemiczne
miedzy czasteczkami dwoch biatek, aktyny i miozyny. Gdy to sie stanie, mozna juz
utozycC je plasko na stole. Zdarza sie, zZe potrzebuje pomocy pracownika kostnicy,
kiedy mam do czynienia z wyjatkowo silnym stezeniem poSmiertnym, na przyktad
w przypadku dobrze umiesnionego mtodego mezczyzny, ktéry zawodowo parat sie
dzwiganiem ciezarow. Walka ze stezeniem posSmiertnym wymaga wywarcia
solidnego nacisku na okreslony staw, dzieki czemu miesnie sie rozluzniaja, chociaz
nastepuje to stopniowo, a nie nagle jak przy ztamaniu kosci.

Moj denat byt szeS¢dziesieciodwuletnim mezczyzng i stezenie poSmiertne udato
mi sie pokona¢ dosc¢ latwo: energicznie poruszalem ramieniem w przod i w tyl, az
zwiotczato.

Ulegajac ponawianym prosbom detektywow, uzytem dwodch niemiarodajnych
wskaznikow — cieploty zwlok i stopnia stezenia posmiertnego — w celu
wyznaczenia przedzialu czasu, w ktorym moglo dojs¢ do zgonu. OczywiScie
wziglem pod uwage wszystkie wymienione wyzej czynniki. Koniec koncow
oszacowatem, ze SmierC nastgpita od czterech do szeSciu godzin przed moim
pojawieniem sie na miejscu zbrodni.

— Brawo, doktorze — powiedzial prowadzacy Sledztwo detektyw, wracajac do
prosektorium po odbytej rozmowie telefonicznej. — Facet, ktory go zabit, twierdzi,
ze do morderstwa doszto mniej wiecej o wp6t do piatej po potudniu, gora o piatej.

— Ztapaliscie go juz?

— Sam sie zglosit. Byli parg gejow. Podejrzany twierdzi, ze stracit panowanie
nad soba.

No, no, tadna mi utrata panowania nad soba. Na ciele ofiary znalaztem osiem

ran klutych, z czego jedna — ta, ktora rzucita mi sie w oczy juz na miejscu zbrodni,



ziejagca w piersi denata — prowadzila prosto do serca. N6z pozostawia tak
precyzyjny Slad, a jego uchwyt tak wyrazne siniaki, Zze bez trudu moglem
naszkicowac bron, ktorej moim zdaniem uzyt morderca. Mimo to zdumiatem sie,
kiedy sie okazalo, ze mdj szkic idealnie pasuje do wymiaréow noza kuchennego
znalezionego przez policje na miejscu zbrodni. Od tej pory okreSlalem sie mianem
Nozownika.

Co wiecej, bylem tak zadufany w sobie, Ze w swoim mniemaniu potrafitem
zrekonstruowa¢ wydarzenia poprzedzajagce Smier¢ na podstawie samych ran
i rozmieszczenia plam krwi w sypialni. Jakkolwiek spojrze¢, to wilasnie zawsze
robit profesor Keith Simpson.

Wiele méwiacy rozbryzg na scianie dowodzit, ze pierwszy — i jak sie okazato
smiertelny — cios nozem zostat zadany wiasnie tutaj. Rana znajdowala sie po lewej
stronie klatki piersiowej, a jej kanat biegt lekko z lewa na prawo, co jest typowe dla
praworecznego napastnika. Wywnioskowalem z tego rowniez, ze napastnik —
podobnie jak ofiara — stat i cios zadal, biorgc zamach z géry na dot.

Nastepnie zaatakowany mezczyzna runat na lewq strone t6zka. Wskazywato na
to rozmieszczenie plam krwi na poscieli. Z kolei cienkie krwawe linie na suficie,
powstate wtedy, gdy napastnik ponownie uniost narzedzie zbrodni, by zadac
nastepny cios (w zargonie specow od kryminalistyki nazywane plamami z odrzutu),
wskazywaly dobitnie, ze napastnik zadal ofierze trzy kolejne ciosy nozem, stojac
nad niq.

Zaatakowany mezczyzna stoczyt sie z t6zka i zaczat sie czotga¢ ku drzwiom.
Tyle bylo jasne z krwawego sladu na podlodze, ktory za sobg zostawil. Ostatnie
cztery ciosy zostaly z pewnoScig zadane w tym miejscu, przy drzwiach, gdzie
ofiara zmarta w kaluzy wilasnej krwi. Morderca réwnie dobrze mogl je sobie
darowac — od zadania pierwszej, Smiertelnej rany ofierze zostato tylko kilka minut
zycia. Wzajemna bliskos¢ i podobienstwo tych czterech ran, z ktorych kazda
zadano pod tym samym katem, tak ze jedna byla nie do odréznienia od drugiej,
dowodzily, ze w momencie ich zadawania ofiara pozostawata w bezruchu, a byc¢

moze nawet juz nie zyla. Co jednak z krwig na poreczach? Musiat jg tam



pozostawiC uciekajacy napastnik, dostownie unurzany we krwi. Dla denata wszelka
akcja zakonczyla sie w progu sypialni.

Wprawdzie morderca zdazyt juz ztozy¢ zeznania, ja jednak bylem taki dumny
z wyciagnietych wnioskow, Ze po autopsji postanowilem sie nimi podzieli¢
z detektywem prowadzacym Sledztwo.

— Aha — skwitowal bez cienia zainteresowania.

— Prosze, niech pan popatrzy tutaj... — Pokazalem mu pomocny szkic, na ktory
nawet nie spojrzat.

Niezrazony zaofiarowalem sie, ze spisze zrekonstruowany przebieg wydarzen.

Detektyw zamrugat i uciekt wzrokiem.

— Nie trzeba, doktorze. Nikt nie bedzie tego czytal, facet wszystko wySpiewat.

Poczulem glebokie rozczarowanie. Byl to pierwszy znak, ze policja nie chce,
abym bawit sie w Sherlocka Holmesa. Ani nawet w Keitha Simpsona. M¢j idol
stanowil bezcenny dodatek do kazdego zespolu dochodzeniowego na przestrzeni
pierwszej potowy XX wieku i angazowal sie na kazdym etapie Sledztwa: przerzucat
sie teoriami z detektywami i prawnikami, wtracat swoje trzy grosze podczas wizji
lokalnych. Chcialbym robi¢ to samo. Czasem nie potrafie sie powstrzymac i mowie
policjantom, co moim zdaniem sie wydarzylo — a zawsze podpieram sie swojg
wiedzg i doSwiadczeniem. Jednakze metody pracy policji bardzo sie zmienity.
Kryminalistyka stala sie obecnie tak skomplikowana nauka, ze stuzq jej specjalisci
z roznych dziedzin, przedstawiajac odrebne fakty, a policja tylko koordynuje
dzialania ich wszystkich i wycigga wlasne wnioski. Ta metoda sie sprawdza — pod
warunkiem, ze detektywi sa uzdolnieni i zjedli zeby na tapaniu mordercow.

Gdy podejrzany juz sie znajdzie, decyzje o tym, czy postawi¢ mu zarzuty czy
nie, podejmuje prokurator (w Wielkiej Brytanii jest to pracownik CPS, Krolewskiej
Sthuzby Oskarzycielskiej). Wszystko pieknie, tadnie — znowuz pod warunkiem, ze
prawnicy radzg sobie z hermetycznymi kwestiami medycznymi.

Uwazam, ze system bylby efektywniejszy, gdybySmy stajac w obliczu
naprawde trudnej sprawy, mogli zasigs¢ wszyscy razem: detektywi, prokuratorzy,

patolodzy, toksykolodzy, specjalisci kryminalistyki, specjalisci balistyki, specjalisci



od analizy S$ladéw krwawych... i wspolnie przedyskutowac fakty. Niestety

w dzisiejszych czasach to sie bardzo rzadko zdarza.
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W miare, uptywajacych lat miejsca zbrodni i autopsje sadowo-lekarskie staty sie dla
mnie chlebem powszednim. W poczatkach kariery bylem przydzielany do samych
fatwych spraw — réznych, lecz zawsze prostych, rutynowych wrecz. Pomijajac fakt,
ze trudno mowic¢ o rutynie w przypadku jakiegokolwiek morderstwa (gdyz tylko
zaangazowani w dochodzenie ludzie starajq sie dopatrzyC jakichs wzorcow). W
centrum miejsca zbrodni tkwi nieruchome cialo, czasem haniebnie okaleczone,
a otacza je pajeczyna powaznych zaaferowanych profesjonalistéw, ktorzy z jednej
strony nawigzuja z nim bliski kontakt, z drugiej za$S pozostaja wobec niego
obojetni.

Na obrzezach tej sieci, w bezpiecznej odleglosci, czai sie zasmucona,
zrozpaczona rodzina ofiary. Medycy sadowi doskonale wiedza, Ze nawet
najbardziej rutynowa sprawa oznacza nie lada traume dla krewnych denata. W
tamtym okresie swojej kariery nadal robitem wszystko co w mojej mocy, aby nie
stang¢ oko w oko z bliskimi ofiary. Zawsze jednak wiedzialem, ze predzej czy
pozniej bede musiat stawi¢ czoto zyjacym.

W domu zostawialem zajetq zone i dorastajace dzieci. Nie unikalem ojcowskich
obowigzkow, co w tamtych czasach bylo rzadkoscia — poniewaz sam zostalem
wychowany przez odpowiedzialnego i zaangazowanego ojca, stawiatem sobie za
punkt honoru, aby spedza¢ jak najwiecej czasu z dzie¢mi, co w przypadku
mezczyzn z mojego pokolenia nie bylo typowe.

Najpierw jednak musialem nauczyC sie zostawiaC prace w biurze, a raczej

w kostnicy. Wychodzac na Swiatto dnia, musialem zapomnie¢ o widokach



i zapachach prosektorium, wymazac¢ z pamieci ofiare morderstwa, ktorg dopiero co
poddawatem sekcji zwlok, i zetrze¢ z twarzy maske zawodowej obojetnosci, aby
prog domu mogl przekroczy¢ maz i ojciec, a nie doktor Richard Shepherd.
OczywiScie nie bylo to tatwe. Maska mocno sie trzymata na mojej twarzy. Przez to
zapewne nie zawsze calkiem jg zdejmowalem. Co zrozumiate, nie podobato sie to
mojej zonie. Jen wiedziala, z jakiego powodu zachowuje dystans emocjonalny
w miejscu pracy, uwazata jednak, ze nie powinienem go przynosi¢ do domu, co
niestety mi sie zdarzato, i to catkiem czesto. W naszym malzenstwie zaczely sie
tarcia.

Kilka lat wczesniej Jen — uwielbiajgca prace pielegniarki srodowiskowej —
wstydliwie wyznata mi, ze zawsze marzyla o tym, aby zostac¢ lekarzem. W szkole
nie radzita sobie zbyt dobrze, a to za sprawag niezwykle konserwatywnego ojca,
ktory do spraw edukacji mial podejscie rodem z ery wiktorianskiej i byt
przekonany, ze istniejg ,,wlasciwe” i ,niewlasciwe” zawody dla kobiety, a co za
tym idzie, Sciezka wyksztalcenia. Poza tym Jen cierpiala na lekka dysleksje,
w zwigzku z czym nauka sprawiala jej wiecej trudnosSci niz innym uczniom.

Nie majac zadnych watpliwosci co do jej zdolnosci i inteligencji, natychmiast
obiecalem, ze bede ja wspiera¢c w trakcie dlugich lat nieludzkiej harowki na
studiach medycznych. W owym czasie rozpierala mnie duma, Ze moja zona z takq
fatwoscig ukonczyta Open University i podjeta dalsza nauke na mojej alma mater,
wspomnianym wyzej UCL. Byla na najlepszej drodze do zostania lekarzem.

Oczywiscie znalezliSmy sie pod wielka presja. Problemem by# chroniczny brak
czasu i pieniedzy. Choc niezle zarabialem, opiekunki do dzieci uderzaly nas po
kieszeni, a Jen — ktéra w przysztoSci miata mie¢ pensje nie gorsza od mojej — na
razie nie przynosita do domu wiele. Zdarzalo sie, ze moje zawodowe zajecia
kolidowaty z jej wykladami lub ¢wiczeniami na uczelni, w efekcie czego jedno
z nas musialo sie poswieci¢. Nasze zycie stalo sie nerwowe i bardziej
skomplikowane niz dotychczas; zwigzek, ktéry nas polaczyl, zniknat pod
brzemieniem codziennos$ci. Gdyby przeprowadzi¢ autopsje naszego matzenstwa, na

jaw wysztyby rozmowy w biegu, kiedy jedno z nas dopiero wchodzito do domu,



a drugie wiasnie z niego wypadato, jak rowniez komunikacja, ktéra sprowadzata
sie gldbwnie do podawania godzin i dat wywiadowek oraz imprez sportowych
i wigzacej sie z tym logistyki. Tak to wygladato z klinicznego punktu widzenia.

Zaczynala sie piekna letnia niedziela. Dzieci, nadal mate, prysnety do ogrodu,
ledwie otworzylem tylne drzwi. Ja, Swiezo upieczony medyk sadowy, bylem
wiecznie gotow udac sie na miejsce zbrodni i odczuwalem przyjemny przyptyw
adrenaliny na dZwiek dzwonka telefonu w dyzurne dni. Jen, juz prawie pani doktor,
lecz wcigz studentka.

Wilasnie miatem zrobic¢ $niadanie.

Ustyszalem, jak dzieci krzyczg z dworu: ,, Tylko nie to!”.

Dzwonit telefon. O tak wczesnej porze. Moglo to oznaczac tylko jedno.

Rozwazylem swoje mozliwosSci. Poniewaz byta niedziela, zapewne w miniony
wieczor ktos zginglt w wyniku bojki. Przed oczami stanela mi Jen, ktéra wzdycha
ciezko, siedzac w sypialni przy biureczku z broda wspartg na rekach.

Zrobito mi sie niewyraznie. Uczyla sie od Switu, a ja obiecalem jej, ze tego dnia
zdejme jej dzieci z glowy. I tak by bylo, gdyby nie zadzwonit telefon. Niestety
zadzwonit i teraz Jen miala oberwac rykoszetem z powodu jakiej$ tam pijackiej
burdy.

Uslyszalem, ze ofiarg jest mtody mezczyzna rasy bialej. A zatem niemal na
pewno awantura w pubie! Tylko ze... M6j rozmowca przedstawit sie jako
nadkomisarz. I powiedzial, ze bedzie na mnie czekal w kostnicy razem
z nadinspektorem. Sama wierchuszka! W weekend! W tej sprawie musiato by¢ co$
niezwyklego.

— Ktora kostnica? — zapytala Jen, wstajac od podrecznikow. — W
Westminsterze?

— W Swindon.

Moja zona nie dowierzata wlasnym uszom.

— W tym Swindon? W hrabstwie Wiltshire?

Potaknagtem skinieniem.

Jen westchnetla.



— W takim razie do zobaczenia wieczorem.

Gdy dotartem do Swindon, istotnie czekali na mnie dwaj wysocy stopniem
detektywi, jak rowniez jeden funkcjonariusz policji i pracownik biura koronera.
Personel kostnicy poczestowat mnie herbata, po czym odezwat sie nadinspektor:

— Milody czlowiek. Ze stezeniem alkoholu we krwi przekraczajacym norme.
Scial zakret wiejskiej drogi. Jego dziewczyna siedziata na fotelu pasazera z przodu
i praktycznie... Masz moze pod reka to zeznanie, John?

Nadkomisarz skingt glowa i otworzyt skoroszyt. Zaszural kartkami pokrytymi
pismem maszynowym.

— No wiec... Chlopak pracowat przez caly piagtek i pewnie by} na nogach przez
calg sobote, po czym wychylit kilka glebszych. Jest zmeczony i pijany, dochodzi
szosta. WidocznosSc jest jeszcze niezta, ale nawierzchnia troche mokra. Podjechat
po dziewczyne i wilasnie wiezie ja do siebie, zeby spedzi¢ wspolnie mily wieczor.
Biorg zakret, z naprzeciwka jedzie prosto na nich furgonetka. Dziewczyna mowi. ..
— Urwal na moment, zeby odszuka¢ odpowiednie miejsce na kartce. —
,Krzyknelam: «O Boze, Michael, uwazaj!» i on natychmiast odbit w lewo.
Samochod uderzyt strong Michaela w drzwi kierowcy furgonetki. Przy zderzeniu
zamknetam oczy. Kiedy je otworzylam, oba samochody staly nieruchomo, cho¢
w Srodku kabiny wcigz sypato sie szklo z szyby. Spojrzalam na Michaela. Siedziat
z glowa odchylong na zaglowek i miat opuszczone powieki. Pomyslatam, ze stracit
przytomnoSc. Potrzasnelam nim, a on natychmiast usiadl prosto, jakbym go
obudzita. Zobaczylam, ze kierowca furgonetki wysiada. Wtem pojawit sie drugi
mezczyzna. Nie mam pojecia, skad sie tam wzigt. Mial na sobie tylko spodnie, bez
koszuli, i byt ogorzaty, wygladal mi na robotnika”.

Nadinspektor wtracit:

— Faktycznie pracowal w swoim ogrodzie, gdy nagle ustyszal huk.

Nadkomisarz potwierdzit skinieniem i wrdcit do czytania:

— ,,Ten mezczyzna zapytal, czy nic mi nie jest. Michael zdazyt wysias¢ przez

wybite okno i stangt przed samochodem. Zaczat szarpac i kopa¢ roézne elementy,



sprawial przy tym wrazenie bardzo ztego i zdenerwowanego. Ja takze sie
denerwowatam. Wpadlam w histerie. Michael nie przestawat szarpa¢ i kopac
samochodu, zupehie jakby mu odbitlo. Wysiadlam, zapalitam papierosa i podatam
jednego Michaelowi, a drugiego zostawitam sobie. Wtedy ten facet bez koszuli
powiedzial: «Nie palcie tu, za samochodem jest plama benzyny». Michael kazal mu
pilnowa¢ wilasnego nosa, na co facet bez koszuli rzucit co§ do Michaela, nie
dostyszatam co. Musiato to by¢ cos niemitego, bo Michael sie wkurzyt i tak zaczela
sie bojka”.

Nadkomisarz przestat czytaC i spojrzal na mnie. Obydwaj na mnie patrzyli,
jakby spodziewali sie, Zze cos powiem.

— Co tam wlaSciwie zaszto? — zapytalem.

— Michael chciat uderzyc¢ faceta bez koszuli, ale chybil. Tamten mu oddat,
celnie. To wszystko.

Niemozliwe, aby to bylo wszystko. Dlaczego detektywi nie chcieli powiedziec¢
mi prawdy?

— Jak to przedstawita dziewczyna w swoich zeznaniach? — zapytatem.

Nadkomisarz podjat lekture na glos:

— ,,Facet bez koszuli zacisnagt prawa dlon w pies¢ i wyrzngt Michaela prosto
w twarz, w nos albo w usta. Inny mezczyzna, z kolorowymi pasemkami we
wlosach, ktory do tej pory zdazyt sie obok nas zatrzymac, wysiadl teraz szybko
z samochodu, stangt za Michaelem i objat go ramionami, po czym Michael zsiniat
i zemdlal. Ten mezczyzna pozwolil mu upasc na ziemie”.

Nadkomisarz przerwal czytanie raz jeszcze, ja jednak wiedzialem, ze to nie
koniec.

— I co dalej? — zapytatem.

— ,Zdazylo sie rozpadac. Facet bez koszuli zaczal potrzasa¢ Michaelem, zeby
go ocuci¢. Powtarzal: «No dalej, wstawaj!», ale Michael nie wykonat zadnego
ruchu. Widzialam, ze jest powaznie ranny, naprawde wygladat kiepsko. Sinawy
odcien znikngt. Tamci probowali go reanimowac, ale bez skutku. Jaki$ staruszek

przejezdzajacy w fordzie sierra zatrzymat sie i oddat wlasng kurtke Michaelowi,



zeby go ogrzac¢, dopoki nie przyjedzie pogotowie. Ja odjechalam karetka, ale ta
druga, Michaela, nadal tam stata”.

W tym momencie pateczke przejat nadinspektor:

— Michael nie odzyskal przytomnosci. Trafit do Oksfordu na tomografie, ale
potem zostat przewieziony z powrotem tutaj, do Swindon. Zmart dzisiaj rano.

Wreczyl mi jakieS notatki skreSlone niemal nieczytelnym lekarskim pismem.
Przejrzalem je i skingtem glowa.

— Zatem chcecie wiedzie¢, czy macie do czynienia z ofiara wypadku czy
zabdjstwa?

Zauwazytem, ze obaj wzdrygneli sie na ostatnie stowo. Ponownie zastanowitem
sie, dlaczego w niedzielny poranek towarzysza mi szychy z policji. Moze denat by}t
kims$ stawnym? Albo miat koneksje?

Nadinspektor odchrzgknat i powiedziat:

— Dziewczyna robi duzo szumu, oskarza faceta bez koszuli o to, ze zabil jej
chlopaka. Rodzina to podchwycila i tez zaczela robi¢ duzo szumu.

Podniostem sie z krzesla.

— No dobrze. Rzu¢my na niego okiem.

— Jasne. — Konstabl Masters poprowadzit nas do przyleglego pomieszczenia,
gdzie na stole sekcyjnym lezaly zwloki mlodego mezczyzny. — To jest Michael
Ross.

Nazwisko nic mi nie méwito, ale na poty oczekiwalem, Ze rozpoznam twarz.
Pomimo skaleczen i siniakdw wyraznie widzialem, ze chlopak przypomina
z wygladu gwiazde rocka — przystojniak z gestymi kreconymi ciemnymi wlosami
na czole. Jednakze nie dopatrzytem sie w nim niczego znajomego.

— Ile ma lat?

— DwadzieScia cztery.

Zaczatem robi¢ notatki, po czym — gdy podniostem wzrok — spostrzeglem, ze
policyjny fotograf jest juz na miejscu i czeka, az mu powiem, jakie zdjecia sobie
zycze.

— Caly przdéd ciala. Potem zblizenia twarzy i szyi. Nie zapomnijmy tez o tych



siniakach na kolanach. Wracajac do bojki, w ktorg sie wdat...
— Rzekomej béjki — poprawit mnie szybko nadinspektor.
— Obfotografujmy mu tez dlonie, tak zeby byto wyraznie wida¢ kostki.
Notowatem dalej:
Swieze powierzchowne zadrapania, gléwnie pionowe na czole, grzbiecie nosa i lewej stronie

brody. Swieze punktowe zasinienie (osiem centymetréw na dwa) biegnace ukosnie przez nasade

szyi.

Zaznaczylem obrazenia Michaela na rycinie ludzkiej sylwetki, po czym
obejrzatem dokladnie jego zeby.

— Nic nie wskazuje, aby otrzymat cios w usta — powiedzialem. W prosektorium
jakby zaszumiato, chociaz gdy podniostem wzrok, wszyscy stali nadal na swoich
miejscach.

Na ciele znajdowaly sie stare siniaki i blizny, ktore odnotowatem, podobnie jak
rozmieszczenie i ksztalt tatuazy Michaela. Plecy byly pozbawione jakichkolwiek
znakow szczegolnych. WykonaliSmy dokumentacje zdjeciowa, po czym znowu
odwrocitem zwloki i przystapitem do wiasciwej sekcji. Policjanci przygladali sie
z kamiennymi twarzami. Zazwyczaj co najmniej jedna osoba zielenieje i tym razem
nie bylo inaczej. Co zadziwiajgce jednak, pierwszy odpad} nadinspektor.

— Chyba bede musial znowu do tego przywyknac¢. Od lat nie uczestniczytem
w zadnej autopsji — wyjasnil przepraszajagcym tonem. — Zostalem niedawno
przeniesiony z wydziatu przestepczosci gospodarczej.

Odkad mtody konstabl zwymiotowal w trakcie mojej pierwszej samodzielnej
autopsji sgdowo-lekarskiej, wiele sie zastanawialem nad powodami, dla ktorych
sekcja zwlok budzi takq odraze w osobach zobowigzanych zawodowo do
uczestnictwa w niej.

Zapytywatem w duchu, dlaczego ja sam nigdy, ani razu, nie czutem podobnej
odrazy. Odpowiedz byta prosta: zbytnio fascynuje mnie mechanizm ludzkiego ciata
oraz to, co mozna odkry¢ w trakcie autopsji. Uznalem wiec, ze gdybym tylko
zarazit swojq fascynacjq osoby towarzyszace mi w prosektorium, zdotalbym im

poméc. Wysnutem nawet roboczg teorie, mowigca, ze jesli uda mi sie zaangazowac



osoby postronne, rozbudzi¢ w nich taknienie wiedzy i zrozumienia, przestang by¢
tylko bezbronnymi wstrzgsnietymi widzami.

W moim odczuciu nie bylo przypadkiem, ze tamten konstabl dostal mdtosci,
kiedy wokét panowata absolutna cisza. Juz wtedy zdecydowatem, ze gdy sytuacja
sie powtOrzy, postaram sie jej zaradziC potokiem stow. Uprzejme i nijakie: ,Eee...
Dobrze sie pan czuje?” wypowiedziane na widok zieleniejacego oblicza
nadinspektora w niczym by nie pomoglo.

Przybrawszy uspokajajacy — jak mi sie wydawato — ton, powiedziatem:

— Jak niektorzy z was wiedzq, musze zbadac¢ narzady wewnetrzne nie tylko pod
katem obrazen odniesionych podczas wypadku samochodowego i pOZniejszej
bojki. Moim obowigzkiem jest takze sprawdzenie, czy nie bylo jakiej$ innej, mniej
oczywistej przyczyny zgonu. Na przyktad toczacej sie w ukryciu choroby. Dlatego
poddam kazdy organ doktadnemu badaniu.

Nadinspektor skingt glowa. Bardzo powoli. W prosektorium zapanowala cisza,
zupelnie jakby ktos nakryl je grubym kocem.

— Macie tu jakas muzyke? — zwrdcitem sie do personelu kostnicy. — Klasyczna
bylaby w sam raz.

Kto$ wiaczyt radio. BBC1. Zerknaglem na nadinspektora. Liczylem na to, ze
puste dZwieki go odpreza, ale i tak poprositem, aby nieco Sciszy¢ glos.

Przecinanie skory zwlok przypomina przecinanie skory kurczecia — idzie tatwo,
pod warunkiem, zZe ma sie odpowiednio ostry néz. Jesli co$S przeszkadza
w zrobieniu czystego ciecia, to tylko naturalna elastycznos¢ skory, nie jej
wytrzymatos¢. W przypadku miodego zdrowego mezczyzny takiego jak Michael
Ross skora byla bardzo elastyczna. Tnac warstwe thuszczu podskornego, ktorg
nosimy wszyscy, nawet osoby tak szczuple jak Michael, podniostem wzrok.
Nadinspektor nie wygladatl najlepiej. Dzwieki muzyki nie pomogly. Musialem
znoéw zacza¢ mowiC zgodnie ze swoja teorig, ze informacja — jakakolwiek
informacja — przynosi otuche.

— Juz niemal sie dostalem do jamy klatki piersiowej. Od tej pory, bynajmniej

W niczym nie umniejszajagc Michaelowi i jego godnosci, mozecie spokojnie



zapomnie¢, ze kroimy czlowieka. Na pewno nieraz kroiliscie mieso, a to, co tu
zobaczycie, w niczym nie bedzie sie od niego roznito kolorem ani konsystencja.
Wkrotce sie przekonacie, ze ludzka watroba wyglada jak pierwsza lepsza watroba
kupowana w supermarkecie. Nerki tak samo. A ten miesien, ktory wiasnie
przecinam... C0z, przypomina zawsze kawat porzadnego steku.

— Komu frytki? — rzucit jowialnie nadkomisarz.

Nikt nie odpowiedzial, ale nadinspektor sprobowat ponownie kiwna¢ glowa.
Zupelhie jakbysmy wiedli uprzejma rozmowe. Z tym ze nie byl w stanie utrzymac
tej konwencji do konca, poniewaz zamiast patrzeC na mnie, wbijal spojrzenie
w Michaela Rossa.

Kontynuowalem sekcje. Konstabl Masters udawal, ze nie dostrzega
dyskomfortu szefa, jednakze pracownik biura koronera — jak sie zdaje — czerpat
z niego przyjemnosc.

— Nic sie nie dzieje. Michael niczego nie czuje — pocieszyl nadinspektora
radosnym tonem. — Smier¢ to najlepszy na $wiecie anestetyk.

Zerknglem znowu na nadinspektora. Hm. Chyba powinienem podjac
przemowe.

— Oczywiscie bede tez musiat zbada¢ mozg Michaela i jego szyje. Tam bowiem
mogto dojs¢ do najpowazniejszych uszkodzen wskutek wypadku samochodowego
i bojki. To znaczy rzekomej bojki — poprawitem sie szybko. — Notatki lekarskie
z Oksfordu beda tu pomocne, lecz moim obowigzkiem jest przeprowadzi¢ doktadne
badanie kazdego organu, na wypadek gdyby oksfordzcy lekarze co$ przeoczyli.

Sadzac po minach wszystkich obecnych, nikt — nawet pracownik biura koronera
— nie palit sie do obejrzenia moézgu Michaela. Zrezygnowalem wiec
z przekonywania kogokolwiek, jakie to fascynujace.

Z Michaela byt naprawde zdrowy chtopak, jednakze — pomimo mtodego wieku
— imprezowy styl zycia zdazyt odcisng¢ na nim swoje pietno. Serce miat
powiekszone, a watrobe stluszczona, co bylo zapewne efektem naduzywania
alkoholu. Spodziewalem sie, ze najbardziej interesujacy ze wszystkiego bedzie

mozg, i nie pomylitem sie w swych przypuszczeniach. Zaraz po wyjeciu go



z czaszki stwierdzitem, ze jest caly we krwi. Ustyszalem trzasniecie drzwiami. Nie
musiatem sie nawet ogladac, aby wiedziec¢, kto opuscit prosektorium.

Poprositem fotografia, zeby zrobil zdjecie moézgu w caloSci, wiedzac, ze
wkrotce bede musial podda¢ ten narzad sekcji, by zbadaC jego histologie.
Postanowitem, ze zwroce sie do kolegi — eksperta od patologii mézgu — z prosba,
aby takze przyjrzat sie preparatom.

W przypadku tej autopsji musialem rowniez poddac niezwykle szczegotowemu
badaniu szyje Michaela, co wymagato przewiezienia preparatu z prosektorium. W
zwigzku z tym przygotowatem roztwor niezbedny do transportu tkanek. Trwajacy
wcigz na placu boju policjanci gwaltownie sie cofneli, poczuwszy intensywng won
formaliny. Odwrdcitem cialo raz jeszcze i ostroznie, starajac sie jak najmniej
naruszyC kregostup, wypreparowalem potrzebng mi do badan czes¢ szyi wraz
z przyleglymi tetnicami, po czym umiescitem wszystko w pojemniku
prosektoryjnym.

— Dobrze, ze jestem samochodem. Bede modgl to wlozy¢ do bagaznika —
powiedziatem, kiedy pracownik kostnicy oddalit sie, by szczelnie zamknac
pojemnik.

— Chyba nie wioziby pan tego pociagiem, doktorze?! — wykrzyknat konstabl
Masters.

— Czasami to robie — odparlem. — Wyglada to troche dziwnie, ale
pasazerowie... mam nadzieje... zakladaja, ze po prostu nalapatem kijanek
w stawie.

Nie bylo szans, aby ktokolwiek sie domyslit, co zawiera wieziony przeze mnie
pojemnik. No chyba ze by wyczul won formaliny.

— Gotowe! — obwiescit radosnie pracownik kostnicy. — A teraz herbata dla
wszystkich...

Wyszedlem z prosektorium, zeby sie umyc i przebrac. W tym czasie policjanci
zaanektowali salke normalnie przeznaczong dla pograzonej w zalobie rodziny, teraz
jednak pusta. Zastalem ich tam siedzacych w kregu i popijajacych herbate. Salka

byla zaciszna, pomalowana na mdie kolory. Pod jedng ze Scian stalo duze



akwarium z dwiema rybkami, ktore ptywaly bezszelestnie tam i z powrotem. Nie
mam pojecia czemu, ale w salkach przeznaczonych dla rodzin denatow zawsze jest
jakie$ akwarium.

Nadinspektor w dalszym ciggu wygladat blado. Nie tyle siedzial na krzeSle, ile
krzesto utrzymywalo go w pozycji siedzacej. Najwyrazniej nie byl w nastroju do
rozmowy, popatrywat tylko znaczaco na nadkomisarza.

— No i co pan mysli, doktorze? — zapytal mnie nadkomisarz.

— Chwile potrwa, zanim bede moglt przekazac protokot, bo czeka mnie jeszcze
duzo pracy nad preparatami, zeby potwierdzi¢ przypuszczenia. Ale jesli panowie
chcq, podziele sie nieoficjalnie swoimi spostrzezeniami.

— OczywiScie, prosze mowic¢ — powiedzial szybko nadkomisarz, wymieniwszy
spojrzenia z przetozonym.

W tej sprawie ewidentnie bylo coS, co postawilo wierchuszke w stan
najwyzszej gotowosci.

— Nie wierze, by bojka... rzekoma bodjka... miata cokolwiek wspdlnego ze
smiercig Michaela Rossa. Sadze, ze zgingt wskutek uderzenia podczas wypadku
samochodowego — oznajmitem.

Cho¢ nadkomisarz bardzo sie staral, nie zdotal powstrzymac¢ usmiechu. Takze
nadinspektor, mimo ze wcigz blady i ledwie majacy site upi¢ tyk herbaty,
rozciggnat wargi w przypominajgcym usmiech grymasie.

— Jest pan pewien, doktorze? — zapytal nadkomisarz, wyraznie uszczeSliwiony.
— Skad czerpie pan pewnos$c¢?

— Wystarczy spojrze¢ na Michaela, aby sie przekonac¢, ze zahamowatl bardzo
gwaltownie. Swiadcza o tym obrazenia po prawej stronie szyi spowodowane przez
pas bezpieczenstwa. Uwazam, ze efektem byl odgieciowy uraz kregostupa. Gdy
kregi stracity wspotosiowosc... a wedle stow dziewczyny Michael szalenczo krecit
w tym momencie kierownica, co moglo tylko wspomoc ich rotacje... zerwaniu
ulegly tetnice biegnace po obu stronach kregostupa, a przynajmniej jedna z nich.
Przerwana tetnica krwawi do przestrzeni okotlomodzgowej. Michael doznat

krwotoku podpajeczynéwkowego, ktory doprowadzit do jego Smierci.



— Uraz kregostupa! — podchwycit nadkomisarz, rzucajac przelozonemu
promienny usmiech.

— Krwotok podpajeczynéwkowy... — wymruczat cicho nadinspektor.

— W wyniku wypadku samochodowego! — dokonczy? za niego podwitadny.

— Krwotok podpajeczynéwkowy zdarza sie takze na podtozu genetycznym, a ja
na razie nie jestem w stanie w stu procentach wykluczy¢ genetyki. Jednakze w tym
konkretnym przypadku wszystko wskazuje na to, ze mamy do czynienia
z krwotokiem bedacym wynikiem urazu.

Konstabl Masters mial powazniejsza mine niz jego dwaj szefowie. Oderwat
wiasnie wzrok od ptywajacych tam i z powrotem rybek i zapytat:

— Doktorze... A skad pan wie, ze krwotok nie wystgpit wskutek bojki... znaczy
rzekomej bojki?

— Gdyby to bojka byla powodem krwotoku, znalazibym o wiele wiecej
uszkodzen tkanek miekkich. Tymczasem mamy tylko jednego siniaka na twarzy,
powstatego by¢ moze za sprawa uderzenia piescig. W tej chwili uwazam, ze to za
mato, by spowodowac krwotok podpajeczyndwkowy, lecz oczywisScie przyjrze sie
temu baczniej przy badaniu preparatu. Na oko wine za wszystkie pozostate
obrazenia czeSci twarzowej ponosi rozbita szyba samochodu.

Nadkomisarz wtracit:

— Ale rodzina denata nie potrafi zrozumie¢, jak to mozliwe, ze Michael wysiad}
z samochodu, przeszedt kilka krokow, zapalil papierosa, wymienit pare zdan,
a nawet wdat sie w sprzeczke i béjke. Ja takze tego nie rozumiem, tym bardziej ze
juz wiemy, iz doznat krwotoku podpajeczynéwkowego. A nie da sie ukry¢, ze facet
bez koszuli go rabnat.

— W przypadku tego typu krwotoku — wyjasnitem — pdéZniejsza Smier¢ nie jest
wcale rzadka. Moze zajs¢ po kilku minutach lub nawet godzinach od urazu, gdy
krew zdazy sie rozprzestrzeni¢ z uszkodzonej tetnicy przez kanal kregowy do
czaszki. Michael byl wiec w stanie zrobiC to, co zrobil, w czasie przebltysku
swiadomosci, czyli tak zwanego lucidum intervallum, ktére czasami poprzedza

smier¢ w wyniku krwotoku podpajeczynowkowego.



Policjanci wymienili ze sobg spojrzenia.

— Zatem jest pan pewien, ze zgon nie miat nic wspolnego z bdjka?

— Prawie pewien. Krwotok podpajeczynowkowy jest spotykany rownie czesto u
ofiar bojek, jak i wypadkéw samochodowych. Dlatego musze przeprowadzic
jeszcze wiele badan, zanim podam rozstrzygajaca odpowiedZ. Moim zdaniem
dalsze badania wykaza, ze Michael umieral od momentu wypadku i pdzniejsza
bojka nie miata na jego stan zadnego wplywu.

Takie bylo moje zdanie. Niestety zgranie w czasie przemawiato na niekorzysc¢
faceta bez koszuli, skoro Michael padt trupem natychmiast po odebranym ciosie.
Jesli chcialem potwierdzi¢ swoja hipoteze, musialem sie jeszcze solidnie
napracowac. No i istniala mozliwos¢, ze jednak przyjdzie mi od niej odstapic,
poniewaz druga autopsja byta murowana.

Policjanci odchylili sie na oparcia krzeset i powiedli wzrokiem po sobie.

— Zakladajac, ze przymierzacie sie do tego, by postawi¢ facetowi bez koszuli
zarzut morderstwa, radzitbym porzuci¢ ten pomys}, poniewaz zarzut ten nie
utrzyma sie w Swietle faktow. Sadze, Ze mozecie mu postawi¢ zarzut czynnej
napasci — dodatem.

Nie zareagowali. Odezwalem sie wiec znowu:

— Michael Ross miat prezencje i watrobe gwiazdy rocka. Byt stawny?

Pokrecili glowami.

— W takim razie... Skad obecno$¢ w niedzielny ranek nadkomisarza
i nadinspektora? — zainteresowatem sie.

Nadinspektor spojrzal prosto na mnie. To samo po chwili uczynit nadkomisarz,
ktory po chwili milczenia powiedziat:

— Miedzy nami méwiac, doktorze, jestesmy tu obaj, méj szef i ja, poniewaz
balisSmy sie, Ze mamy problem.

Czekalem. Obaj oficerowie sprawiali wrazenie zmieszanych. W koncu
przemowil nadinspektor:

— Ten facet bez koszuli... ten, ktory uderzyt Michaela... to policjant, ktory
akurat wtedy nie by} na stuzbie.



A wiec o to chodzito.

— Nie powiedzieliSmy panu wczesSniej, doktorze, bo nie chcieliSmy panu
niczego sugerowac.

Odpartem sztywno:

— Nie udaloby sie to wam. Kazde zwloki maja do opowiedzenia swoja historie.
— Wro¢, nie zabrzmialo to najlepiej. Zbyt pompatycznie. I nawet w moich uszach
przypominato stowa kogos, kto sporadycznie bywa wytragcony z rownowagi przez
liczbe wersji zdarzen, ktére odkrywa. — Zreszta nawet gdybym chciat zataic
niewygodng prawde, nie na wiele by sie to zdalo. Po pierwszej autopsji jest
zazwyczaj druga.

Nadinspektor mnie nie stuchat. Z nadal bladg twarza cichym glosem oznajmit:

— Nie ma pan pojecia doktorze, jak sie denerwowatem tgq sprawa. Rzucitoby to
bardzo zle swiatlo na policje w ogole, a poza tym... tylko miedzy nami... ten
konkretny funkcjonariusz ma swoje za uszami. L.atwo traci kontrole nad sobg i...
Oczywiscie nie wierzyliSmy, ze mogiby kogos zabic, ale jego karta nie jest catkiem
czysta...W kazdym razie, doktorze, mocno nam ulzylo po tym, co pan nam
powiedziat.

— Wiasciwie — odezwat sie konstabl Masters, ktory najwyrazniej znat faceta bez
koszuli — nawet wiem, jak to wszystko przebieglo. Michael Ross okazat sie idiota,
palac papierosa obok auta z rozszczelnionym bakiem. Mitch zwrécit mu na to
uwage, ale Michael nie chciat da¢ za wygrana. Wywigzala sie ktotnia. Mitch musiat
jakos to przerwac. Tak to sobie wyobrazam.

— Pouczyc¢ uczestnika kolizji w sprawie bezpiecznego zachowania na miejscu
zdarzenia to jedno. Straci¢ kontrole nad sobg to catkiem co innego — skomentowat
nadkomisarz.

Upewniwszy sie, ze funkcjonariusz nie przyczynit sie do Smierci Michaela
Rossa, nagle stali sie rozmowni. Nawet nadinspektor miat cos do powiedzenia.

— U pana wszystko w porzadku? — zapytatlem go, wychodzac.

Skingt glowg, ale widzialem, Ze twarz ma nadal bladg i Sciggnieta.

Zastanowitem sie w tamtej chwili, czy uczestnictwo w autopsji moze by¢ dla kogos



traumatycznym przezyciem. Czulem potrzebe zadbania, aby tak nie bylo. Tego
dnia pokazatem sie od najlepszej strony. Co jeszcze moglem zrobic?
Idac korytarzem, styszatem cichngce glosy policjantow. Wkrotce jechalem do

domu z nietypowym tadunkiem w bagazniku.

— Fuj, tato, ale cuchniesz — stwierdzila moja cérka Anna, ktéra nigdy nie
przebierala w stowach.

Jen z wdziecznoscia rzucita sie do podrecznikow, a ja zaczalem
przygotowywac kolacje. Kiedy mo6j dyzur dobiegt konca, dalem sie przekonac
dzieciom, abySmy zabrali psa na spacer po parku.

Zapakowatem calg trojke do samochodu.

— Anno, zapnij pasy — powiedziatem.

— Nie.

— Pasy.

— Nie lubie pasow.

— Nie musimy ich zapina¢ — wtracit z tylnego siedzenia Chris. — Bo nie
siedzimy z przodu.

W owych czasach byta to prawda.

— W moim samochodzie ja ustanawiam przepisy — oSwiadczylem stanowczo. —
Zapiac pasy, ale to juz! Inaczej nigdzie nie pojedziemy.

Michael Ross zmart pomimo zapietego pasa, jednakze ja widzialem wiele ofiar,
ktore przezylyby wypadek, gdyby tylko nie zlekcewazyly paséw bezpieczenstwa.
Osobiscie nigdy nie zaryzykowalbym jazdy bez zapietych pasow.

— A ja sie nie przypne! — oznajmita Anna. — Zreszta to nie fair. Dilly nie musi
sie przypinac.

Dilly zamachata ogonem.

Powiedzialem:

— Dobrze. W takim razie sobie postoimy.

Aby pokaza¢, ze jestem gotow tkwi¢ w nieruchomym aucie, dopoki Anna sie

nie przypnie jak nalezy, zapalilem papierosa i pykalem spokojnie, az w koncu



corka zastosowata sie do moich zasad bezpieczenistwa. Dopiero wtedy ruszyliSmy
do parku. Wiem, wiem. Na swoje usprawiedliwienie dodam, ze przynajmniej
otworzytem okna.

Z powyzszego wida¢ wyraznie, ze moja dbalosS¢ o zdrowie — wlasne i dzieci —
zawsze byla specyficzna. Praca ze zmartymi nauczyla mnie, ze Smier¢ przychodzi
najczesciej nieoczekiwanie i ze trzeba korzystac¢ z zycia, poki ono trwa. Tamtego
wieczoru wiec cieszylem sie spacerem w parku, Smiechami towarzyszacymi
pozniejszej kapieli Anny i Chrisa, czytaniem im na glos bajki na dobranoc
i wreszcie catusami, ktére od nich dostalem, zanim wyszedtem z ich pokoju.

Jeszcze pozniej Jen oderwata sie od podrecznikéw i zaproponowatla, zebySmy
usiedli razem w ogrodzie. Jak zwykle w niedzielny wieczor porownaliSmy swoje
kalendarze, zeby ustali¢, jak skoordynowac r6zne zobowigzania. Brak srodkow na
opiekunke wymusit na nas mistrzowskie zarzadzanie czasem.

Skonczywszy planowac, rozsiedliSmy sie wygodnie. Z papierosami w rekach.
Powietrze bylo tak nieruchome, ze dym wzbijat sie w gore prosta kreska. Mito byto
odpocza¢ przy zachodzie slorica. Zadnemu z nas nie miescilo sie w glowie, ze
w chwili relaksu moglibySmy nie pali¢. Oboje mieliSmy pelng Swiadomos¢ natogu
nikotynowego. Ja czesto ogladalem phuca, ktore nosity dziwnie piekne, choc
zabojcze slady po dymie papierosowym. Mimo to zaréwno Jen, jak i ja
postrzegaliSmy palenie papierosow jako niezwykle wazny element naszego pelnego
aktywnosci zycia.

Nazajutrz poczytalem troche o krwawieniu podpajeczynéwkowym.
Dowiedzialem sie, ze ofiary nierzadko wykazuja agresje w okresie pozornego
dochodzenia do siebie, to znaczy w czasie miedzy wypadkiem a Smiercig. To
dlatego Michael Ross wdat sie w bdjke. W dodatku alkohol odgrywa czesto
powazng role, pogarszajac sprawe jeszcze bardziej — podwyzsza ciSnienie krwi
i czyni uszkodzenie tetnic bardziej prawdopodobnym.

Wygladato wiec na to, ze Michael jest podrecznikowym przypadkiem, ja jednak
mialem jeszcze wiele do zrobienia. Musialem nie tylko wykona¢ zdjecie

rentgenowskie odgieciowego urazu kregoshupa, ale tez pobrac szereg preparatow



przekroju poprzecznego tetnic kregowych celem znalezienia pekniec¢ i wykazania,
w jaki sposob doprowadzity do krwotoku.

Skontaktowat sie ze mng nadinspektor.

— Rodzina Michaela Rossa jest przekonana, ze policjanci i pracownicy
prosektorium potgczyli sity, i domaga sie drugiej autopsji i postawienia Mitchowi
zarzutu morderstwa. I grozi, ze jeSli to nie nastgpi, zalozy Mitchowi sprawe
cywilnag.

— A wyjasnit pan, Ze ja...

— Rodzina Michaela w ogole nie chciata mnie stucha¢. Zorganizowala za to
wiasnego patologa.

— To nic nadzwyczajnego — zapewnitem. Uslyszawszy imie i nazwisko tego
lekarza, dodatem: — Miatem przyjemnosS¢ z nim pracowac. Jest Swietny w swoim
fachu.

Nadinspektor nie podzielal mojego entuzjazmu.

— Chce przeprowadzic swoja autopsje pojutrze.

— Stawie sie na miejscu.

W razie powtornej sekcji zwlok, do ktérej dochodzi na przyklad na wniosek
adwokata osoby oskarzonej o morderstwo, obecnosc pierwszego medyka sagdowego
jest dopuszczalna, cho¢ niewymagana. Uznalem, ze obserwowanie przy pracy
bardziej dosSwiadczonego kolegi bedzie nie tylko przydatne, ale tez pouczajace.

Zanim udatem sie znowu do Swindon, przebadatem dokladniej mozg
i upewnitem sie, Ze u denata nie bylo wrodzonego tetniaka, ktory moéglby byc¢
przyczyng krwawienia. Ponadto powoli i ostroznie kontyuowalem sekcje tetnic
kregowych, wykonujac na kazdym etapie dokumentacje zdjeciowa, az wreszcie
znalaztem uszkodzenie bedace przyczyna krwotoku. W nastepnej kolejnosSci
przestalem zaréwno preparaty, jak i zdjecia do patologa zatrudnionego przez
rodzine Michaela oraz do neuropatologa majacego sie takze pojawi¢ na drugiej
autopsji.

Po wszystkim obaj specjaliSci naradzili sie i sformulowali szczegétowy

protokot, ktory potwierdzit wszystkie moje odkrycia. Patolog zatrudniony przez



rodzine Michaela zgodzit sie ze mna, Ze odgieciowy uraz kregostupa powstat
w wyniku nie tylko raptownego hamowania, ale tez szalenczego krecenia
kierownicg, co spowodowato dyslokacje kregéw. W efekcie doszto do uszkodzenia
tetnicy dostarczajacej tlen do mozgu, a w rezultacie do krwotoku.

Moj starszy i bardziej doswiadczony kolega napisat: ,,Spacerowanie, palenie,
mowienie, kldcenie sie i walczenie mogly przyspieszy¢ wystapienie krwotoku
podpajeczynowkowego, jednakze osobisScie bardzo watpie, czy daloby sie w ogole
unikna¢ Smiertelnych skutkow tego urazu. Po paru minutach objetos¢ krwotoku
sprawila, ze Michael Ross stracit przytomnos¢, po czym wypadkow nie dato sie juz
odwrocic”.

Wyniki mojej autopsji zadowolily policje i pokryly sie z odkryciami drugiego
patologa wspieranego przez neuropatologa. Przyczyna zgonu lezata poza wszelka
watpliwoscig. Niemniej przypus¢my na moment, ze materiat dowodowy nie bylby
tak jednoznaczny i ze policja wywieralaby na mnie naciski celem oczyszczenia
z zarzutow swego funkcjonariusza. Brzmienie koncowego akapitu protokotu
decyduje o tym, czy CPS podtrzyma zarzuty czy je oddali. A zatem kluczowe jest,

»

co medyk sadowy napisze: ,Istnieje mozliwos¢, ze” czy ,Jest malo
prawdopodobne, aby”. Drobiazg, ale moze decydowacC o zyciu lub smierci (a
przynajmniej o zyciu na wolnosci lub o dlugoletnim uwiezieniu). Oczywiscie,
gdyby Scotland Yard postanowil wywrze¢ na mnie presje, nie byloby mi tatwo sie
broni¢ — w koncu w gre wchodzily nadzieje i obawy osob, ktore znatem i lubitem
i z ktorymi regularnie wspotpracowatem.

Dywagujac na ten temat w duchu, odpowiedzialem sobie, ze zostalem
medykiem sagdowym w jednym jedynym celu: aby dazy¢ do odkrycia prawdy.
Oznaczalo to, ze musiatem broni¢ prawdy bez wzgledu na to, kto i jakie naciski na
mnie wywiera. Obecnie wiem, zZe jest to szlachetna konkluzja, do jakiej moze dojsc¢
wylacznie mlody zapaleniec z bardzo skromnym doSwiadczeniem zawodowym
i zyciowym. Mialem za sobg zbyt mato przeprowadzonych autopsji, aby wiedziec,
jak pojemna jest dla niektorych ludzi idea prawdy. Bylem takze nieSwiadom tego,

ze nawet tak zwane fakty naukowe bywajq przedmiotem interpretacji, intuicji



i inklinacji. Aczkolwiek zostalem juz wystawiony na pewne oznaki elastycznosSci
prawdy — przykladowo w sadzie. Generalnie jednak nadal sie tudzilem, ze zawsze
da sie znalezC taka akceptowalng moralnie droge, ze wszyscy ja uznaja za
oczywistg i wlasciwa.
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Szykowat sie kolejny kurs szkoleniowy dla wydzialu kryminalnego policji. Kiedy
padio na mnie, ucieszytem sie. Policjanci bez przerwy przechodzg jakie$ szkolenia,
na ktorych obecnosc¢ jest obowigzkowa — wiekszos¢ z nich daje prowadzacemu
jasno do zrozumienia, zZe woleliby rozgrywac partyjke golfa albo nawet pracowac
w terenie, byle tylko nie siedzie¢ na sali wykladowej.

Ja moglem mieC pewnos¢, ze przykuje uwage stuchaczy. Zamierzatem bowiem
mowic o ludzkim ciele po Smierci. Policja rzadko jest obecna na miejscu zdarzenia
w chwili, gdy do tego zdarzenia dochodzi, silq rzeczy wiec policjanci nie bywajq
czesto naocznymi sSwiadkami czyjegos zgonu. Pojawiaja sie po fakcie, czasami
nawet dhlugo po fakcie. Celem mojego wyktadu byto otworzenie funkcjonariuszom
oczu na to, co moga zastac¢ na miejscu zbrodni.

Zaczatem od wyjasnienia, ze Smier¢ jest procesem. I zZe — dobieglszy konca —
proces umierania uruchamia szereg innych procesow, ktore ostatecznie zwracajq
nas ziemi i domykaja krag zycia.

Ekran nade mng ozy}, a shuchacze wyprostowali nogi. Ten i 6w upit tyk kawy
i rozluznit sie na podobienstwo mezczyzny, ktory zamierza z zong obejrzec jeden
z filmow przyrodniczych Davida Attenborough.

Nie chcac przytlacza¢ shuchaczy szkolng wiedza, powiedzialem, Ze niemal
wszystkie komorki zywe potrzebuja tlenu. Tylko w jego obecnosci bowiem
zachodzi masa reakcji chemicznych, okreslanych wspdlng nazwa metabolizmu
komorkowego i de facto podtrzymujacych zycie. Z chwilg $mierci, gdy zabraknie

tlenu, komorki mieSniowe wiotczeja. Moga, i to nawet przez kilka godzin,



reagowac na rozne bodzce, takie jak dotyk, wyladowanie umierajacego neuronu
ruchowego lub jakas inna forma stymulacji. Efektem bywajg drgania konczyn
zmarlej osoby, co moze budzi¢ spory niepokoj.

Powieki opadajg albo — co zdarza sie najczeSciej — na wpoét opadajg, poniewaz
ich zwiotczale mieSnie nie sg w stanie dokonczy¢ ruchu. Znika zdolnos$¢ reakcji na
Swiatto. W niektorych kulturach, zwlaszcza wywodzacych sie z Azji, lecz takze
w zachodnich, pokutuje przekonanie, Ze oko ofiary zachowuje ostatnio widziany
obraz i tym samym moze zdradzi¢ tozsamos¢ mordercy. W latach 70. XIX wieku
nauka europejska wrecz rozpatrywala to w kategoriach faktu naukowego.
Dziedzina zyskala miano optografii, a doswiadczenia przeprowadzano na
wiezniach skazanych na kare Smierci — przed egzekucjq i po niej. Bez sukcesow
jednak. Pomimo braku jakichkolwiek podstaw naukowych koncepcja ta zakorzenita
sie w Swiadomosci opinii publicznej, po czesci dzieki pisarzom takim jak Rudyard
Kipling i Jules Verne, ktorzy wykorzystywali ja w swych opowiadaniach. Idea
optografii zagoScita nawet w latach 70. ubieglego stulecia w odcinku serialu Doktor
Who. Zakotwiczona na dobre, nie data sie tatwo wymazac. Inny przesad glosi, ze
po Smierci wlosy nie przestaja rosna¢. Tymczasem prawda jest taka, ze komorki
pecherzykéw wiosowych umierajg razem z resztq skory. Ta z kolei — w przypadku
cztowieka rasy biatej — blednie po Smierci z powodu braku krazenia oraz cisnienia
krwi.

Pierscienie miesni gladkich, ktore kontroluja przemieszczanie sie tresci
pokarmowej w przewodzie pokarmowym, tracq napiecie, co oznacza, ze — zaleznie
od pozycji ciala i osobniczych cech anatomicznych denata — z cewki moczowej
moze wyciekaC mocz. Z odbytu za$ kal, co jednak jest rzadziej spotykane ze
wzgledu na specyficzng budowe odbytnicy.

Wycieka¢ moze réwniez nasienie. Dlatego patolog, ktéry znajdzie Slady spermy
na zewnatrz ciata, nie powinien od razu zaklada¢, ze denat tuz przed Smiercig
uprawiatl seks. Aczkolwiek nie jest to wykluczone. Analogicznie patolog, ktory
znajdzie w ustach denata tre$¢ zoladka, nie powinien zakladac jako przyczyny

zgonu zadlawienia wymiotami, poniewaz bierne cofanie sie treSci pokarmowej



z zoladka do ust stwierdza sie w okolo jednej czwartej wszystkich autops;ji.

Nie musialem przypomina¢ swoim shuchaczom, ze Smier¢ to brudny interes.
Wiedzieli oni, ze ptyny fizjologiczne denata czesto wyciekaja wszelkimi otworami,
czego zyjacy czlowiek bardzo by sie wstydzit. Gdy idzie o Smier¢, wiele oséb
obawia sie najbardziej ze wszystkiego wlasnie tych wyciekow, co pozwolity mi
zrozumiec liczne rozmowy z ludzmi na temat ich obaw dotyczacych kresu zycia.
Osobiscie jestem przekonany, ze nie ma powodow do niepokoju. Ci z nas, ktorzy
z wyboru pracuja ze zmarlymi, nie oceniaja swoich pacjentéw i sg dla nich petni
szacunku, a z kolei ci, ktorzy sie zamartwiaja swoim koncem, raczej nie bedg sie
niczym przejmowa¢ w chwili, kiedy zacznie uchodzi¢ z nich zycie. Sadze, ze
bardziej bedzie ich zaprzatat proces odchodzenia. Wstyd to uczucie typowe dla
zyjacych, a — jak mi sie zdaje — umierajacy je zarzucajg, prawdopodobnie z wielkg
ulga.

Z chwilg Smierci krew przestaje krazy¢, a jej skladniki, komorki i biatka,
zaczynajg ulegac sile cigzenia. To oznacza, ze erytrocyty opadajg i sadowig sie
w najnizej potozonych czesciach ciata. Naczynia wlosowate w skdrze tych okolic
ulegaja rozszerzeniu przez krew. Wskutek tego skora nabiera r6zowawej barwy,
lecz juz po pieciu lub szeSciu godzinach zmienia kolor na intensywnie rézowy
z sinym odcieniem. Ta paleta barw nosi nazwe hipostazy poSmiertnej.

Zaznacza sie ona szczegOlnie u 0sob rasy biatej, gdyz plamy opadowe odcinaja
sie ostro od bladosci reszty ciatla, szczegélnie tych jego czeSci, ktére przylegaja
scisle do twardej powierzchni, takiej jak materac t6zka czy na przyktad podioga,
wskutek czego naczynia krwionosne w nich wystepujace nie moga wypehic sie
krwig. Tak wiec osoba rasy bialej, ktéra umrze w 16zku, bedzie miata plamy
opadowe na plecach i karku oraz na spodniej stronie ud i tydek, jednakze jej
posladki i topatki pozostang blade. U osob czarnoskorych przekrwienie posmiertne
takze wystepuje, lecz jest o wiele mniej widoczne.

Plamy opadowe koniec koncow ustepuja, ale dopiero wtedy, gdy krew ulegnie
autolizie. Zmiany o charakterze rozkladowym to ostatni etap procesu umierania,

w wielu ludziach wywotujacy odraze. Tymczasem nalezy pamieta¢, ze dzieki nim



domyka sie krag zycia: pierwiastki budujace ludzkie cialo wracaja do puli
chemicznej, jaka jest ziemia. Trudno sobie wyobrazi¢, jak by wygladat nasz Swiat
bez procesu rozkladu, ktdry przez wiekszoS¢ zyjacych jest postrzegany jako
nieestetyczny.

Cialo moze ulec rozkladowi na trzy sposoby: poprzez rozpad gnilny,
strupieszenie (naturalng mumifikacje) lub przeobrazenie tluszczowo-woskowe
(saponifikacje). Rozpad gnilny jest najpowszechniejszy.

Mojemu wykladowi towarzyszyt pokaz zdje¢, ktére jak na razie nie zrobily
wrazenia na zgromadzonych funkcjonariuszach. Jednakze w tym momencie
praktycznie wszyscy wyprostowali sie na krzestach — jak podejrzewatem, w nadziei
ze nie beda musieli ogladac przebiegu rozpadu gnilnego. Tymczasem w gnijacym
ciele po prostu zachodzi przemiana tkanek miekkich w ciecz. Oczywiscie szybkos¢
tego procesu zalezy od temperatury, w ktorej on zachodzi. W klimacie Wielkiej
Brytanii zwloki zaczynajg ulegac rozpadowi gnilnemu zazwyczaj okolo trzeciego
lub czwartego dnia od zgonu, co mozna latwo stwierdzi¢ golym okiem.
Wyswietlitem nastepne zdjecie i pokazatem na nim zielone zabarwienie po prawej
stronie podbrzusza denata.

— O, tutaj — powiedzialem. — W tym miejscu mozna zwykle zauwazy¢ pierwsze
oznaki rozpadu gnilnego.

W naszych jelitach roi sie od bakterii, ktére sa niezbedne podczas procesu
trawienia. Po Smierci bakterie te wydostaja sie poza jelita, do jamy brzusznej,
a nastepnie przenikajq do naczyn krwionosnych. Caly proces rozpoczyna sie w tym
konkretnym miejscu, na wysokosci wyrostka robaczkowego, gdzie niewiele dzieli
sciane jamy brzusznej od jelit. Rozpad gnilny moze rozpoczaC sie w innym
miejscu, lecz zawsze musi by¢ tego powdd — na przyklad zwloki lezg na rurze
grzewczej badZz czesciowo na stoncu. Gdziekolwiek pojawig sie pierwsze
zewnetrzne oznaki, bakterie juz od dawna szaleja wewnatrz ciala.

Naczynia krwionosne to trasy tranzytowe dla rozprzestrzeniajacych sie bakterii,
ktore po drodze doprowadzaja do rozkladu hemoglobiny. Widocznym tego

rezultatem jest niezwykly i piekny, podobny do paproci rysunek powierzchownych



zyt na skorze, wygladajacy jak tatuaz zrobiony brazowym tuszem.

Mysle, ze mniej wiecej w tej chwili moi stuchacze zrozumieli, zZe jednak nie
maja do czynienia z produkcja Davida Attenborough. Tym gorzej dla nich, ze ten
przyjemny dla oka etap procesu Smierci jest tylko tymczasowy. Stopniowo tatuaz
znika, w miare jak skéra pokrywa sie pecherzykami i bagblami, ktore pekajg
i uwalniajg brunatng ciecz, a skora jakby linieje.

Poniewaz jednym z produktow koncowych aktywnosci bakterii jest gaz, ciato
zaczyna pecznieC. Najpierw rozdete staja sie genitalia, nastepnie twarz, brzuch
i piersi. W dalszej kolejnosci na wierzch wychodza oczy i jezyk z powodu tego, ze
krwista ciecz zostaje wytloczona z pluc do nosa i ust, skad wydobywa sie na
zewnatrz. Twarz denata z wybaluszonymi oczami i wysunietym obrzmiatym
jezykiem moze sie kojarzy¢ z wyrazem zdumienia.

Z. podobnym zdumieniem patrzyli na prezentowane przeze mnie zwioki ci
z moich stluchaczy, ktérzy zdobyli sie na spogladanie na ekran (nie wszystkich
bowiem bylo na to stac¢). Na tym etapie rozpadu gnilnego obrzmialte ciatlo przybiera
tak ciemny odcien, Ze tatwo mozna pomyli¢ szczuptego przedstawiciela rasy bialej
z cierpigcym na nadwage przedstawicielem rasy czarne;.

Swoj udzial w rozpadzie gnilnym majg muchy, ktére ucztuja na zwlokach
i skladaja w nich swoje jaja, ktore nastepnie przeistaczaja sie w czerwie
o niespozytym apetycie. Tak samo do rozpadu ciala moga sie przyczynic wieksze
zwierzeta — zarowno dzikie, jak i domowe (na zewnatrz grasujg szczury i lisy,
w domach za$... c6z, niejeden umierajacy z glodu pies zamkniety w czterech
Scianach ze zwlokami, nie majac wyjscia, posili sie miesem zmartego wiasciciela,
aby przezyc).

Po jakims tygodniu od zgonu — zaleznie jak zwykle od warunkow pogodowych
i mikrosrodowiska — jamy ciata ulegaja peknieciu, a tkanki uptynnieniu. W ciagu
miesigca tkanki miekkie przechodza w ciecz, ktéra wsigka w podioze. Zwykla
kolejnos¢ rozpadu gnilnego jest nastepujaca: jelita, zoladek, watroba, krew i serce;
nastepnie ptuca i drogi oddechowe; wreszcie mozg, po nim nerki i pecherz

moczowy. Na samym koncu sg mieSnie. Gruczol krokowy, macica, Sciegna



i wiezadla opierajg sie rozpadowi gnilnemu i moga sie zachowac przez wiele
miesiecy, zanim ostanie sie sam szkielet. Nie pokazatem funkcjonariuszom zdjec¢
koncowych etapow, uznatem bowiem, sadzac po ich minach, ze naogladali sie juz
dosc.

Do naturalnej mumifikacji dochodzi w Wielkiej Brytanii znacznie rzadziej niz
do rozpadu gnilnego. Zmumifikowane zwloki sa bragzowe i suche. Skora ciasno
opina szkielet, przez co wyglada na skurczong i twarda i niemal sie nie rézni od
wyprawionej skory zwierzecej uzywanej do produkcji na przyktad paskéw. W
naturalnej mumifikacji dochodzi do wysuszenia tkanek i ich stwardnienia, co
zapobiega gniciu, i proces ten wymaga gorgcego pustynnego klimatu. Ciala
pochowane w piaskach Egiptu czesto ulegajq naturalnej mumifikacji.

W Wielkiej Brytanii dochodzi do niej tylko wtedy, gdy szczupta osoba (zwtoki
kogo$ szczuplego szybciej chtodniejg i odwadniajq sie) umrze w bardzo suchym
i przewiewnym miejscu, takim jak strych albo komin. Wspotczesnie raczej trudno
natrafi¢ na zmumifikowane ciato, jednakze niegdys nie nalezato to do rzadkosci.

— Czy ktos z was widzial mumie poza Muzeum Brytyjskim? — spytatem.

W odpowiedzi podniosto sie kilka ragk. Jeden ze starszych wiekiem
funkcjonariuszy powiedziat:

— W moim przypadku bylo to dziecko. Sprawca ukryt jego zwloki na strychu.
Bynajmniej nie wczoraj, co to, to nie. Lata temu, moze nawet w czasach ostatniej
wojny. Ponoc¢ wtedy takie rzeczy sie zdarzaty.

— To byt noworodek? — zainteresowatem sie. Policjant potaknat.

Tak sie zlozylo, ze sam niedawno widzialem mumie noworodka, a okolicznosci
byly bardzo podobne. Warto wiedzie¢, ze w ciele noworodka nie ma prawie
w ogole bakterii, przez co staje sie ono mniej podatne na rozpad gnilny, bardziej za
to na mumifikacje. W wiekszosci przypadkéw sa to dzieci urodzone przez
niezamezne kobiety w czasach, gdy bycie samotng matka spotykato sie
z ostracyzmem spotecznym. BadZ urodzily sie martwe, badZz zmarly w trakcie
porodu wskutek braku umiejetnosci potoznicy, badZ zostaly zamordowane wkroétce

po porodzie.



Tak czy owak pochowek nie wchodzit w gre. Konczylo sie wiec na ukryciu
zwlok pod podlogg albo na strychu. Gdy odbiér spoteczny samotnych matek sie
zmienit, liczba takich przypadkow ulegla zmniejszeniu, ale jeszcze w latach 80.
ubieglego wieku podobne odkrycia sie zdarzaly, gdy po Smierci staruszek domy
przechodzily w rece nowych wiascicieli i byly remontowane. Niejedno ukryte
przed dekadami i do tej pory dawno zmumifikowane niemowle odnaleziono na
zagraconym strychu podczas remontu.

Jest tez kilka przypadkow zabojstw oséb dorostych, do ktorych odkrycia doszto
po latach dzieki znalezieniu zmumifikowanego ciata. Najstynniejsza taka sprawa
miala miejsce w Walii, gdzie pewna rodzina udusita krewng i schowala ja do
kredensu, po czym jakby nigdy nic pobierala dalej jej emeryture. Po zakonczonej
mumifikacji kompletnie wysuszone cialo moze przetrwac przez dluzszy czas. W
koncu jednak pokrywa je plesn i zasuszone tkanki rozpadaja sie w proch. Co
wiecej, mumia przycigga czesto gryzonie, zuki i ¢my. Je$li jednak zostanie odkryta
w pore, potrafi — dzieki zachowanym sincom, otarciom i innym obrazeniom —
wyjawic¢ przyczyne zgonu.

Trzeci proces, w wyniku ktérego dochodzi do rozkladu ciala, to przeobrazenie
thuszczowo-woskowe polegajace na rzadkiej reakcji chemicznej, ktéra zasadza sie
na przemianie pod wplywem hydrolizy wystepujacych w zwilokach tluszczow
nasyconych w masy tluszczowo-woskowe przypominajgce nieco mydio. Nazywa
sie je czasami ,trupim woskiem”. W uproszczeniu cialo lub jego czes¢ ulega
utrwaleniu w formie przypominajacej figure woskowa.

W klimacie Wielkiej Brytanii saponifikacja zajmuje okolo szeSciu miesiecy —
aczkolwiek styszalem o przypadku, ktéry zabrat tylko trzy tygodnie, zapewne
dzieki dziataniu stonca i czerwi.

Saponifikacja zachodzi w warunkach wilgotnych. W jej wczesnej fazie —
podczas ktorej thuszcz ulega hydrolizie i zamienia sie w jelczejaca polptynng mase
— smrod bywa porazajacy. W miare postepowania procesu masa staje sie krucha
i bledsza, po czym formuje sie z niej wilaSciwa masa tluszczowo-woskowa

(adipocera), ktora ostatecznie tezeje i nabiera szarej barwy.



Historia medycyny zna liczne przypadki saponifikacji, ktorej efekt moze
przetrwac stulecia. Zaklada sie, ze stynny Otzi, neolityczny lowca znany takze jako
Czlowiek Lodu, ktorego zwloki znajdujg sie w muzeum w Bolzano we wioskich
Dolomitach, rowniez ulegl utrwaleniu — przynajmniej czeSciowo — w ten wiasnie
sposob. Pono¢ w osiemnastowiecznym Paryzu podczas wykopalisk na Cmentarzu
Niewinigtek odkryto tony masy tluszczowo-woskowej, ktora predko zostala
spozytkowana przez miejskich wytworcow mydta i Swiec. Takze w latach 70.
ostatniego stulecia w Australii bylo kilka glosnych przypadkow doskonatego
zachowania tg metodg ciat nurkow, ktorzy wskutek usterki sprzetu utoneli podczas
eksploracji glebokiego jeziora stodkowodnego i zostali odnalezieni po roku od
tragedii.

Zdarzalo sie, ze dzieki saponifikacji dalo sie ustali¢ przyczyne zgonu,
szczegblnie gdy chodzitlo o smier¢ od kuli lub z powodu sthuszczenia pewnych
narzadow wewnetrznych. Generalnie saponifikacja wystepuje czeSciej u kobiet niz
u mezczyzn — zwilaszcza u dobrze odzywionych, wrecz otyltych kobiet — jednakze
warunki muszg by¢ odpowiednie. Zazwyczaj cialo musi by¢ zanurzone w wodzie
w Srodowisku beztlenowym lub zakopane w wilgotnym grobie, najlepiej bez
trumny i w ubraniu z widkien naturalnych, nie sztucznych. Stopien przeobrazenia
thuszczowo-woskowego zalezy od pory roku, glebokosci grobu, skladu trumny,
gleby i wystepowania owadziej fauny.

Te trzy sposoby rozkladu - rozpad gnilny, naturalna mumifikacja
i saponifikacja — nie wykluczajg sie nawzajem. Teoretycznie mozna je wszystkie
znalez¢ w jednych zwlokach, co mimo wszystko byloby wyjatkowe, gdyz kazdy
z tych procesow odbywa sie w odmiennych warunkach. Czesto jednak spotyka sie
razem dwa z nich — z czego zawsze jednym jest rozpad gnilny.

Mimo ze wspolczeSnie coraz czeSciej przySpiesza sie opisany tu proces
rozkladu zwlok, stosujgc kremacje, w Wielkiej Brytanii nadal wiekszoS¢ osob
zmartych jest grzebana na cmentarzach. Pochowek spowalnia rozklad ciata. Uwaza
sie, ze cialo nie pochowane ulega rozkladowi cztery razy szybciej niz ciato

pochowane. Pod ziemig tkanki miekkie potrzebujq prawdopodobnie az dwach lat,



aby sie catkowicie rozlozy¢. Sciegna, wiezadta, wlosy i paznokcie mozna wyrézni¢
jeszcze jakis czas potem. Po mniej wiecej pieciu latach kosci sq nagie i pozbawione
stawow, aczkolwiek z przyczepionymi fragmentami tkanki chrzestnej, a takze — co
moge stwierdzi¢, uzywajac pity szybkoobrotowej do przecinania kosci zwlok
ekshumowanych po pieciu latach od zgonu — z pewng zawartoScig materii
organicznej w szpiku, o czym Swiadczg smuzki dymu i swad palonego biatka
(bedace normg w przypadku badania swiezych zwtok).

Ludzki szkielet to ostatnie, co wraca do ziemi. OczywiScie moze to zabrac
bardzo duzo czasu — w suchych regionach swiata znajdowane sq kosci hominidow
sprzed dwoch milionow lat. W Wielkiej Brytanii nie ma co liczy¢ na tak diugie
przetrwanie, o ile szkielet nie trafi do beztlenowego $rodowiska bagna. Zresztg
ostatecznie kazdy szkielet ulega rozlozeniu. Podmokia gleba przyspiesza ten
proces, wyptukujagc wapn i inne mineraly. Gdy juz koSC stanie sie porowata,
w procesie rozkladu zaczynajq bra¢ udzial bakterie, grzyby, a nawet rosliny, ktore
przerastajg korzeniami szczeliny i pekniecia, rozsadzajac koS¢ jeszcze bardziej. Nie
nalezy takze zapominac o dzialaniu zwierzat i ich szczek.

W swojej pracy zawodowej lekarze sadowi bywajg proszeni przez policje
o zbadanie kosci. Zapytalem wiec swoich stuchaczy, czy kto$ z nich przekazat
kiedys patologowi znalezione kosci — w odpowiedzi dwie osoby podniosty rece.
Zazwyczaj znajduje sie pojedyncza kos¢, czasem jest ich kilka, a i tak najczesciej
pochodza od zwierzat. Nie zawsze jednak. Bezwarunkowo podejmuje sie starania,
by zidentyfikowa¢ znalezisko, stad kazdy medyk sadowy ma skoroszyt
zatytulowany ,Stare kosci”. Przykladowo z kosci miednicy badZz czaszki na
pierwszy rzut oka mozna sie zorientowac, z denatem jakiej plci mamy do
czynienia. Na podstawie zebow da sie stwierdzi¢ wiek zmarlego — o ile byt to kto$
bardzo miody albo bardzo stary. W innym przypadku szacowanie wieku na
podstawie szkieletu nie jest miarodajne.

Sprawy klasyfikowane pod tq nazwa w wiekszosci pozostaja nierozwigzane. Do
glownych zadan medyka sagdowego nalezy datowanie kosSci celem stwierdzenia, czy

zgon — ktory prawdopodobnie nastgpit w wyniku dzialania osoby trzeciej — miat



miejsce na przestrzeni minionych szesciu, géra siedmiu dekad, co by znaczylo, ze
sprawca moze wcigz zyC. Datowanie wymaga specjalistycznej wiedzy. Metoda
datowania radioweglowego (14C) sprawdza sie tylko w przypadku dhugich
okresow, jednakze dzieki wybuchom jadrowym w latach 40. ostatniego stulecia,
bedacych przyczyng uwolnienia do atmosfery izotopu strontu (90Sr), mozna
stosunkowo tatwo okresli¢, czy kosSci pochodzg sprzed tego okresu czy ich
pochodzenie jest pozniejsze. Jezeli pamietajg okres przedatomowy, policja rzadko
sie nimi zajmuje, aczkolwiek zainteresowanie mogq wykazac archeolodzy.

Gdy wyklad sie skonczyl, wiekszos¢ stuchaczy pognata do kantyny. Tuz za
drzwiami rozbrzmialy wystrzaly pstrykajacych zapalniczek. Ale jeden
z detektywow podszedt do mnie. Byl to ten sam starszy wiekiem funkcjonariusz,
ktory powiedziat o odkrytej na strychu mumii noworodka.

— Dziekuje, doktorze — powiedzial. — Tamto dziecko przesladowalo mnie
latami. Podobnie jak inne, znalezione na fotelu po roku od zgonu. Czasami mi sie
nawet $nig. Sposéb, w jaki pan to przedstawit... z czysto naukowego punktu
widzenia... c6z, poczutem sie dzieki temu lepiej. Bylem nawet w stanie patrze¢ na
zdjecia, ktére nam pan dzisiaj pokazywat.

Byt to niezmiernie rzadki przypadek jak na owe czasy: policjant, ktory
przyznaje sie do wiasnych stabosci. Zapamietalem naszg rozmowe. I postanowitem
sobie, ze za wszelka cene bede sie starat mowi¢ w trakcie wykonywania autopsji —
nie tylko to, co mi na biezaco przyjdzie do glowy. Powzigtem plan, by prezentowac
cialo w naukowy, zdystansowany sposob, pomagajac tym samym osobom
przygladajacym sie sekcji zwlok zapanowa¢ nad targajagcymi nimi mato

naukowymi emocjami.
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Wkrotce po tamtym wyktadzie po raz pierwszy zostatlem Swiadkiem obrony.

Jak dotad bylem wzywany na miejsce zbrodni przez policje lub biuro koronera.
Oznaczalo to, ze — jeSli zarzuty ulegly podtrzymaniu i sprawa trafita do sadu —
automatycznie stawalem sie, jako biegly sadowy, Swiadkiem oskarzenia. Zdarza
sie, ze sedzia zadowala sie protokotem z sekcji zwlok, czasami jednak wymagana
jest obecnos¢ na sali sagdowej patologa, ktory ja przeprowadzit. Jak latwo sie
domyslic¢, najdociekliwsze pytania padaja w takiej sytuacji z ust adwokata.

Obrona czesto domaga sie wystapienia medyka sgdowego przed sadem, a nawet
zada przeprowadzenia drugiej autopsji. W szczegolnych przypadkach, gdy
o popelnienie morderstwa oskarzona jest wieksza grupa osob, kolejni adwokaci
Wwnoszg o trzecig, czwartg, a nawet dalsze sekcje zwlok. Nie zdarza sie to czesto,
ale jednak. Wowczas lekarze sadowi wybrani przez obrone wykonuja autopsje albo
jeden po drugim, albo rownoczesnie, patrzac sobie nawzajem na rece i tloczac sie
wokot ciala niczym ¢my wokoét lampy. Kiedy po pracy udajemy sie do pubu, ma
miejsce co$ w rodzaju zlotu patologow. Kazdy z nas napisze protokot, kazdy
przedstawi go stronie zlecajgcej autopsje, wreszcie kazdy moze by¢ wezwany przed
sad w charakterze bieglego.

Kto$S moglby pomysle¢, ze skoro patologia jest taka precyzyjna nauka,
wszystkie protokoty z autopsji tego samego ciala beda identyczne. Tymczasem
wcale tak nie jest. Bywa, ze rany i obrazenia odnotowane w ten sam sposob zostajq
roznie zinterpretowane. Na to ostatnie ma wplyw wiele czynnikow — szczegodlnie

udostepnione informacje na temat sprawy. Im jest ich wiecej, tym mniejsze szanse



na to, ze wnioski okazg sie mylne.

A zatem jako dyzurny medyk sagdowy moge zostaC wezwany przez policje na
miejsce zbrodni, w efekcie czego powstanie obiektywny naukowy protoko6t oparty
na dostepnych mi dowodach. Nastepnie CPS na podstawie tego protokotu postawi
zarzuty domniemanemu sprawcy badz ich nie postawi. W pierwszym przypadku
zazwyczaj trafie na sale sadowa jako biegly — Swiadek oskarzenia. Wyobrazmy
sobie teraz inng sytuacje: zakonczylem dyzur tuz przed zgloszeniem zdarzenia,
wezwanie policji odebral wiec jeden z moich kolegow po fachu. Mimo to pare
tygodni pdézniej moge by¢ zaangazowany w te samg sprawe, tylko ze od drugiej
strony — po telefonie od adwokata.

Obrona domaga sie zazwyczaj potwierdzenia odkryC pierwszego medyka
sadowego. Niektorzy adwokaci jednak mierza wyzej: chca, aby ich biegly wynalazt
btad w pierwotnym protokole. Cho¢ nie zdarza sie to czesto, obroncy licza na cos,
co oczysci ich klienta z zarzutow. W najgorszym razie zadowalajg sie obszernym
protokotem pelnym alternatywnych wyjasnien i interpretacji.

Wspolpraca z obrong to zwykla czes¢ obowigzkow medyka sadowego,
jednakze adwokaci dlugo nie majgq zaufania do zotodziobow, stad nie od razu
mialem okazje zostaCc Swiadkiem obrony. Bynajmniej tego nie zalowalem.
Zdawalem sobie sprawe, jak trudne jest przeprowadzenie autopsji na zwlokach
uprzednio przebadanych przez kogo$ innego. Mam tu na mysli trudnosci
techniczne. Stan ciala nieuchronnie sie pogarsza — bez wzgledu na to, czy bylo
zamrozone czy przechowywane w chlodni. Pojawiajg sie nowe podbiegniecia
krwawe, wymiary ran sie zmieniaja, czasem brakuje narzadéw wewnetrznych,
ktore zostaly przekazane do specjalistycznego badania, i tkanek oddanych do
laboratorium histopatologicznego. Mimo to drugi w kolejnosci medyk sadowy
powinien mie¢ dostep do caloSci materialu faktograficznego: zawartego
w pierwotnym protokole, zdjeciach zrobionych przez fotografa policyjnego,
notatkach i preparatach tkankowych.

Jest jeszcze inny, bardziej osobisty powod, dla ktorego autopsje wykonywane

na zlecenie obrony bywaja wyzwaniem dla zéttodziobow starajacych sie zdobyc¢



pozycje w Swiecie dosSwiadczonych medykéw sadowych. Chodzi mianowicie
0 obawe, ze zajmie sie przeciwne stanowisko. Brytyjski system sagdowniczy karmi
sie tego typu roznicami, jednakze w niczym sie one nie przystluguja stosunkom
kolezenskim w branzy — szczegolnie gdy jest sie planktonem postawionym oko
w oko z gruba ryba patologii.

Zanim zgodzilem sie zostaC po raz pierwszy swiadkiem obrony, z drzeniem
serca sprawdzitem, kto przeprowadzit autopsje na zlecenie prokuratury. Mialem
szczera nadzieje, Ze nie bede musial ocenia¢ pracy jakiegos niezwykle
doswiadczonego starszego kolegi ani tym bardziej wyraza¢ innej niz on opinii. Ku
swej wielkiej uldze dowiedzialem sie, ze Swiadkiem oskarzenia jest jeden z moich
rowiesnikow.

Udatem sie wiec do kostnicy, aby zbadac¢ obrazenia, ktére zgodnie z wlasnym
zeznaniem pewien siedemnastolatek zadat swojemu ojcu.

Byto ich w sumie dwadziescia siedem, wszystkie na twarzy i glowie. Peknieta
czaszka, mocno uszkodzony mozg. Przyjeta przez obrone linia obrony glosita, ze
chlopak jest psychicznie chory. CPS nie kupita tego, w zwigzku z czym sprawa
trafita przed Centralny Sqd Kryminalny, potocznie zwany Old Bailey (od nazwy
ulicy, przy ktorej stoi).

Zeznaniom oskarzonego przeczyly odkrycia poczynione przez pierwszego
patologa. Chlopak twierdzil, ze zadal Spigcemu ojcu cztery ciosy, tymczasem
medyk sadowy ustalit ich liczbe na ponad dwadziescia.

Przeprowadzajac druga autopsje, nie bylem w stanie podwazy¢ pierwotnego
protokotu, w ktorym dokladnie opisano obrazenia odniesione przez mezczyzne.
Jednakze watpliwosci budzita r6zna natura tych obrazen.

Bedac wcigz miodym i pelnym entuzjazmu poszukiwaczem prawdy,
wykonatem replike tomu, ktorym postuzyt sie chlopak — z tym ze moj tom byt
wykonany z pianki. Zapytalem o wzrost oskarzonego i wykorzystujac zdjecia
zrobione na miejscu zbrodni, przybralem pozycje mniej wiecej taka sama jak
atakujacy ojca chlopak. Nastepnie spedzilem sporo czasu, walac ,tomem”

w poduszke, ktéra udawata glowe ofiary.



Po przeanalizowaniu wszystkiego bylem w stanie udowodni¢, ze przy takim
bocznym ruchu tom uleglby obrotowi, a w efekcie odbitby sie od ciata ofiary.
Napisalem wiec:

Liczba obrazen wynika z odbijania sie tomu. Wyniki sekcji zwlok w calosci pokrywaja sie
z zeznaniami oskarzonego, ktory twierdzi, ze zadat ojcu cztery, gora piec ciosow.

Jednakze moje — godne Keitha Simpsona — rewelacje nie ujrzaly nawet Swiatla
dnia. PrzeSwietlenie glowy chlopaka wykazalo znaczne uszkodzenia mozgu
powstate podczas wypadku samochodowego, w ktorym oskarzony uczestniczyt
kilka lat wczesniej. CPS przyjela argumenty przedstawione przez obrone
i odpowiednio zmienita akt oskarzenia, tak ze glosit teraz ,zabdjstwo w stanie
ograniczonej poczytalnosci”. W zwiazku z tym sprawa spadla z wokandy

Centralnego Sqdu Kryminalnego.

Przedstawienie odmiennych konkluzji w tamtej sprawie nie wymagato ode mnie
odwagi. Pomijajac jednak kwestie tchorzostwa czy karierowiczostwa, biegli sagdowi
zarowno oskarzenia, jak i obrony staja czesto przed powazniejszym problemem.
Nigdy, przenigdy zaden medyk sadowy nie powinien przyznac sie do pomyiki.
Moze co najwyzej sie zgodzi¢, ze z odkrytych faktow da sie wyciggnaC inne
wnioski, lecz dopdki nie pojawia sie nowe dowody, musi by¢ pewien swojej wersji
na tyle, aby sie jej trzymac.

W poczatkach mojej kariery zawodowej niepokoito mnie, zZe protokot lekarza
medycyny sagdowej uznaje sie za wiarygodny bez wzgledu na to, przez kogo zostata
zlecona autopsja. W pelni profesjonalnym medykiem sagdowym stalem sie dopiero
wtedy, gdy z niezbyt pewnego siebie stazysty, ktory wcigz musial sie wiele
nauczyc¢, przeobrazilem sie w eksperta, ktory nigdy sie nie myli. Rzekomo. Jesli
kiedykolwiek ekscytowaliScie sie przemiang malo znaczacego Clarka Kenta
W niezwyciezonego Supermana, zastanowcie sie, jakie to musialo by¢ niepokojace

przezycie dla samego Kenta. Ja w kazdym razie spostrzeglem, ze peleryna



niezwyciezonosci (czy tez w moim przypadku — nieomylnosci) bardzo cigzy mi na
ramionach.

Ale wilasciwie dlaczego? Dlaczego musze by¢ odtad zawsze nieomylny, skoro
bladzenie jest rzecza ludzka? Odpowiedz: antagonistyczna natura brytyjskiego
systemu sgdowniczego nie dopuszcza zadnych ,,moze”.

Mimo ze bylem zdecydowany na co dzien wciela¢c w zycie maksyme
Aleksandra Pope’a, ktorego tato dat mi do przeczytania w mitodosci, i ,,mowic,
cho¢ pewien, jakbym byt w powatpiewaniu”, w pracy oczekiwano ode mnie, ze
bede ,,mowil pewnie pomimo powatpiewania”. Najlzejsze wahanie i oskarzony
moze zostac skazany za czyn, ktérego nie popehnit — albo odwrotnie: uniewinniony,
mimo Ze dopuscit sie zbrodni.

Lekarska pewnos$¢ siebie bywa wystawiona na najciezsza prébe na sali
sgdowej, ktora — szczegoOlnie w wypadku Centralnego Sadu Kryminalnego —
przyttacza powagq i doniostoscig. Wystgpienie na miejscu dla Swiadkéw potrafi
by¢ onieSmielajagcym przezyciem. Wiedzialem o tym na dlugo przed tym, zanim
zasiadtem za barierka. Na krotko przed uzyskaniem dyplomu glosna byla sprawa,
ktora przepadia w sadzie z powodu drobnej pomytki medyka sagdowego oskarzenia.
Dhuga i wybitna kariera tego lekarza skonczyla sie upokorzeniem nie dlatego, ze
jego blad wptynal na proces (ani — obawiam sie — nie dlatego, ze oskarzony okazat
sie niewinny), lecz z powodu tego, ze agresywny adwokat wytknagl mu niewielkie
przeoczenie i rozdmuchat je do takich rozmiaréw, ze podwazeniu ulegta
kompetencja rzeczonego patologa w oczach cztonkow tawy przysieglych.

Bytoby to niepokojace nawet wtedy, gdyby lain West nie postanowit odtworzy¢
przebiegu tej czesci procesu, majac za swiadkow zafascynowanych, acz przybitych
kolegow. Dodac nalezy, ze po mistrzowsku odegral role zarowno agresywnego
adwokata, jak i pechowego medyka sgdowego.

Wspomniatem te scene — oraz przestroge — kiedy i ja dostalem sie w sadzie
w krzyzowy ogien pytan. Wczesniej zostalem wezwany przez policje na miejsce
zbrodni, co oznaczalto, ze z chwilg otwarcia procesu bede zeznawat jako swiadek

oskarzenia. Obrona zazyczyla sobie drugiej autopsji, ktorag wykonat jeden z moich



bylych wykladowcéw. Ow podal inng przyczyne zgonu niz ja. Adwokatowi
wystarczylo, ze zobaczyl przed soba golowagsa i poréwnal go z szacownym
profesorem — momentalnie przypuscit na mnie atak. Szlo to mniej wiecej tak

(przywoluje te rozmowe z pamieci, nie z transkrypcji):

Adwokat: Doktorze, wyjasnijmy sobie co$. Jestem pewien, Ze to zainteresuje czionkéw tawy
przysieglych i bardzo im sie przyda. Czy moze mi pan powiedzie¢, od jak dawna para sie
pan medycyna sadowa?

Ja: No wiec... cdz... tak naprawde pierwszy raz zostatem wezwany do sprawy...

Adwokat: Przez ,para sie” mam na mysli okres, ktéry uptynat od zakonczenia przez pana stazu.

Ja: Dwa lata.

Adwokat: Dwa lata. Rozumiem. A czy moze zna pan profesora medycyny sadowej, ktory takze
Swiadczy w tym procesie?

Ja: Tak, znam go.

Adwokat: Naprawde? A skad?

Ja: Bylem jego studentem.

Adwokat: Aha. Rozumiem. By} pan jego studentem. W takim razie, doktorze, na pewno zdaje
pan sobie sprawe z tego, ze znany panu profesor para sie medycyng sadowa od czterdziestu
lat?

Ja: No... coz, tak, mniej wiecej.

Adwokat: Moge pana zapewni¢, ze doktadnie czterdziesci lat. Pan za$ byt jego studentem
jeszcze dwa lata temu. A teraz profesor nie zgadza sie z podana przez pana przyczyna zgonu.
Jest pan pewien, Ze ma pan wystarczajaca wiedze i wystarczajace doswiadczenie, aby
negowac jego opinie?

Ja: (przetykam ciezko sline): No... poddatem denata autopsji i... eee... nie zamierzam... eee...
zmieniac¢ zdania.

Adwokat: Na pewno? Jest pan przekonany o tym, Ze wie pan lepiej od swego znakomitego
wykladowcy?

Ja: Eee... oczywiscie szanuje opinie mojego... eee... kolegi. Ale sam mam inng. A to pod
jego... eee... okiem uczylem sie... eee... formulowac opinie.

Adwokat: Nie niepokoi pana fakt, zZe panska opinia stoi w sprzecznosci z opinia wyktadowcy,
ktorego rzekomo tak pan szanuje?

Ja: Eee... Nie.

Adwokat: Coz, doktorze. Jestem pelen podziwu dla panskiej pychy. (Potrzgsa gtowgq
z tragicznq ming, po czym zwraca sie do tawy przysieglych): Panie i panowie tawnicy,
zapewne zechcecie sami wyciggna¢ wnioski co do wiedzy i doSwiadczenia doktora Richarda
Shepherda. Czy tez ich braku.

Auc! Aczkolwiek nie sadze, aby méj dawny wykladowca miat latwiej, zajmujac



miejsce dla Swiadkow. Z tego, co wiem, zostal zmuszony do przyznania, Zze moge
mieC racje. OczywiScie poza protokolami z sekcji zwlok bylo wiele innych
dowodow, o czym sedzia nie omieszkal przypomniec cztonkom tawy przysieglych
w mowie koncowej. Ostatecznie zapadt wyrok skazujacy.

Swiadczac w tej konkretnej sprawie, znalazlem sie pod wielka presja.
Naciskano na mnie, zebym zdradzit swoja wizje prawdy. Po zakonczonym procesie
jeszcze raz przeanalizowatem fakty i konkluzje i doszedlem do wniosku, ze jednak
dobrze zrobilem, pozostajac przy swojej wersji zdarzen. Pomimo lania, ktore
zebralem na sali sgdowej, nadal bylem pewien, Ze to moja interpretacja jest stuszna.
W efekcie nabralem przekonania, Ze prawda zawsze bedzie tak oczywista i ze

zawsze bedzie tak tatwo jej broni¢. Miatem sie jeszcze wiele nauczyc...
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Wprawdzie Chris i Anna chodzili juz do szkoly, lecz wszyscy wiedzieli, ze urywam
sie z pubu wczesniej, aby zajac sie nimi po pracy. Zdarzato mi sie ucig¢ w potowie
fascynujacy monolog Iaina, poniewaz opiekunka musiala wraca¢ do domu, a Jen
byla w pracy. Skutkiem tego moi koledzy — ilekro¢ pojawiata sie sprawa, w ktorej
ofiarg byto dziecko — mawiali: ,,Richard przepada za dzie¢mi. Oddajmy te sprawe
jemu”, jak gdyby istniato jakiekolwiek podobienstwo miedzy pomocga w odrobieniu
zadania domowego wilasnemu dziecku a poddaniem autopsji martwego dziecka
innych ludzi. Tak naprawde moi koledzy, jak wiekszoS¢ patologow, ze wszystkich
sit unikali sekcji zwtok nieletnich.

Bardzo szybko zrozumiatem dlaczego. W zyciu prywatnym nie ma dla medyka
sgdowego radosniejszej chwili niz narodziny potomka; w zyciu zawodowym nie
ma dla niego nic bardziej przygnebiajacego niz koniecznoS¢ przeprowadzenia
autopsji dziecka. Wynika to z dwdch faktow. Fakt pierwszy: dziecko — a juz
zwlaszcza noworodka — mozna pozbawic zycia w taki sposdb, ze nie da sie tego
nijak udowodni¢. Fakt drugi: czasami wszystko wskazuje na Smier¢ dziecka
(noworodka) z udziatem oséb trzecich, gdy w rzeczywistoSci ma sie do czynienia
ze Smiercig z przyczyn naturalnych.

Pojawita sie sprawa, w ktorej ofiarg byto dziecko. Wszyscy spojrzeli na mnie.
Niebawem siedziatlem juz w kostnicy na obrzezach Londynu, gdzie czekaly na
mnie zwloki noworodka pici zenskiej, znalezione w czarnym worku na Smieci po
tym, jak zostaly wyrzucone na brzeg jeziora w miejscu widokowym. Pepowina

i fozysko nadal byly polaczone z ciatem.



Badanie, ktére przeprowadzitem, wykazato, ze dziewczynka przyszta na Swiat
po donoszonej cigzy. Byla w pelni rozwinieta i pokryta maziq ptodowa, wazyta
ponad trzy kilogramy i wydawata sie catkowicie zdrowa — nie przejawiata zadnych
anatomicznych anomalii ani schorzen, ktére mogltyby spowodowac jej Smierc.

Od policji wiedzialem, zZe matke namierzono bez trudu. Kobieta utrzymywala,
ze dziecko urodzito sie martwe. Policja jej nie dowierzata i chciala postawic¢ ja
w stan oskarzenia. Pod zarzutem nie dzieciobdjstwa, lecz morderstwa. Przez to
sprawa byla skomplikowana nie tylko z prawnego, ale takze z medycznego punktu
widzenia. Zrozumiatem, czemu koledzy z taka checig mi jq oddali.

Dzieciobdjstwo podpada pod zabdjstwo, w zwigzku z czym grozi za nie
znacznie mniejszy wyrok niz za morderstwo. Trafito ono do brytyjskiego kodeksu
karnego w 1922 roku z mysla o matkach, ktére zabily noworodka ponizej
trzydziestego pigtego dnia zycia. W tamtych czasach zabicie dziecka nie bylo
przestepstwem tak powaznym jak zabicie osoby dorostej. Wierzono, ze noworodek
nie odczuwa bo6lu w takim stopniu jak dorosta ofiara ani nie jest rownie mocno
optakiwany jak dorosty czlonek rodziny. Poza tym wszyscy wiedzieli, ze
najczestszym powodem dzieciobdjstwa jest wstyd wigzacy sie z nieSlubnym
pochodzeniem.

Dzisiaj oczywiscie myslimy inaczej, ale jeden z paragrafow ustawy z 1922 roku
nie zdezaktualizowal sie, mianowicie ten mowiacy, ze ,,u matki moze wystapic
zaburzenie psychiczne wywotane porodem”. WspotczeSnie nazywamy to depresja
poporodowa lub nawet psychozg poporodowa. Zacytowany paragraf uchowat sie
w nowej ustawie z 1938 roku. Od tamtej pory po dzi$ dzien matka, ktora zabije
niemowle ponizej dwunastego miesigca zycia, moze by¢ oskarzona
0 dzieciobdjstwo, o ile da sie wykaza¢, ze ,rownowaga umystowa ulegla
zachwianiu wskutek porodu lub laktacji”.

Wielokrotnie rozwazano zmiane tego prawa. Royal College of Psychiatrists
(Krélewskie Kolegium Psychiatryczne) zaproponowalo ostatnio, aby rozszerzyc¢
pojecie dzieciobdjstwa, uznajac, Ze urodzenie dziecka moze by¢ powodem

przemoznego stresu, na przyklad w sytuacji, gdy nowy cztonek rodziny pojawia sie



w domu dotknietym ubdstwem. Jedni sq zdania, ze furtka w postaci zarzutu
dzieciobojstwa powinna by¢ stosowana nie tylko wobec matek, ale tez wobec
ojcow, drudzy, ze wiek dziecka powinien zosta¢ podniesiony z roku do dwoch lat.
Jeszcze inni staraja sie wykaza¢, iz nie ma naukowych dowodoéw, ktore by
wskazywaly na to, ze karmienie piersiag moze zaburzy¢ rownowage umystowg
kobiety.

Pomimo wyzej wspomnianych sugestii ustawe poddano zmianom czysto
kosmetycznym. Tymczasem konserwatywne przepisy stoja w coraz wiekszej
rozbieznosci z trendami panujagcymi obecnie, kiedy to coraz powszechniej uznaje
sie prawa nie tylko dzieci, ale takze niemowlat i noworodkow.

Poddajac badaniu zwloki noworodka znalezionego na brzegu jeziora, musialem
sobie zada¢ pytanie przede wszystkim o to, czy w ogdéle mam do czynienia
z przypadkiem zgonu. Albowiem noworodek, ktory przyszedt na Swiat martwy, nie
moze umrze¢. Ani pas¢ ofiarg czy to zabojstwa, czy to morderstwa. Dlaczego?
Dlatego, ze w oczach prawa ptod nie jest istotq zywa. Przeciwnicy aborcji mogg sie
z tym nie zgadzac, ale tak wyglada wspotczesna wykladnia prawa. Kazdy medyk
sgdowy na moim miejscu musiatby sie zmierzy¢ z nastepujagcym zagadnieniem:
kiedy osoba nie jest osobg? Jest ono wazne o tyle, Zze osoba ma prawa — do
dziedziczenia i do spadku oraz tak zwane prawa czlowieka. Kazdy, kto zabije
osobe, jest oskarzony o zabdjstwo lub morderstwo. Nie dzieje sie tak jednak, gdy
ofiara nigdy nie zyla.

Prawo angielskie uwaza za dziecko martwo urodzone kazdego niezywego
noworodka. W razie podejrzen morderstwa lub zabdjstwa prokuratura — przy
wspoétudziale medyka sgdowego — musi udowodnic, ze dziecko zylo wystarczajaco
dlugo, aby mozna méwic o samodzielnej egzystencji.

Jeden oddech. Jeden ruch. Pulsowanie pepowiny swiadczace o akcji serca. Do
tego dziecko musi znalez¢ sie catkowicie poza cialem matki; teoretycznie jest
mozliwe, ze przy porodzie gldowkowym dziecko zdota zaczerpnaC powietrza, ale
i tak umrze, zanim pojawi sie na Swiecie cate. W takim przypadku nie ma mowy

o samodzielnej egzystencji ani tym bardziej o morderstwie czy zabojstwie.



U dziecka, ktore zmarto w tonie matki pod sam koniec cigzy (dzien czy dwa
przed porodem), widoczne sa pierwsze wyrazne oznaki rozkladu — w razie
noworodka rasy bialej jego skora przybiera r6zowobrazowy odcien. Jesli zgon
nastgpit wczesniej, postawienie diagnozy jest jeszcze latwiejsze, u ptodu zdazylo
bowiem dojs¢ do zapadniecia czaszki z nakladaniem sie na siebie kosci. Jednakze
w sytuacji gdy dziecko umarlo mniej niz dzien przed porodem badZz — co znacznie
czestsze — w trakcie porodu, oczywiscie nie da sie zauwazyC zadnych oznak
rozktadu.

Proby reanimacji metodg sztucznego oddychania wraz z uciskaniem klatki
piersiowej pozostawiajg Slady na malenkim ciele, co tylko bardziej zaciemnia
sprawe. A do tego wszystkiego — gdy juz dojdzie do urodzenia martwego dziecka
lub gdy dziecko zostanie pozbawione zycia wkrétce po porodzie — jego zwloki
niemal zawsze ulegajq ukryciu ze skomplikowanych powodow psychicznych. W
chwili ich znalezienia i nieco pdzniejszej autopsji praktycznie nie sposob ustalic¢
przyczyny zgonu ani tym bardziej stwierdzi¢, ze dziecko w ogole bylo istotg
wiodacg byt samodzielny.

Moja pacjentke znaleziono na tyle wczeSnie, ze nie rozpoczat sie jeszcze proces
rozkladu, za p6Zno niestety na to, by probowac jg odratowac — stad jej ciatko nie
nosito zadnych sladow. Musiatem teraz ustali¢, czy zdazyla w ogdle zaczerpnac
pierwszy oddech.

Dla swietego spokoju przeprowadzilem przestarzatg probe zyciowa phucna,
doskonale wiedzac, ze juz dawno utracita ona swojg wiarygodnosc, lecz obawiajac
sie, ze moglbym zostaC poddany krytyce, gdybym jej nie wykonat. Wiara, jakoby
ptywalnos¢ ptuc dziecka dowodzita tego, ze oddychato i wiodlo samodzielng
egzystencje, okazala sie mitem. Tongce w wodzie ptuco istotnie moze Swiadczyc¢
0 martwym urodzeniu, poniewaz sugeruje, ze dziecko nie zdotalo napemic phuc
powietrzem. Jednakze wynik przeciwny, a wiec pluco unoszace sie na powierzchni
wody, bynajmniej nie musi oznaczac, ze dziecko rozpoczeto oddychanie za pomoca
wiasnych phluc. Obecnie wiadomo, ze w wielu przypadkach martwego urodzenia

ptuca dziecka unoszg sie na wodzie — co ma miejsce za sprawg gazow wywotanych



rozktadem, jezeli do zgonu doszto dzien lub dwa przed porodem.

Phuca dziewczynki utrzymaty sie na powierzchni wody. Zbadalem jeszcze
pecherzyki plucne. Oba badania — makroskopowe i mikroskopowe — wskazywaty,
ze dziecko przez jaki$ czas prowadzilo samodzielng egzystencje.

Nastepnie mialem sie zapozna¢ z zeznaniami, ktére mi przekazano,
i stwierdzi¢, czy cokolwiek z nich wigze sie z dzieckiem poddanym przeze mnie
autopsji. Najwazniejsze zeznanie zlozyl barman mieszkajacy i pracujacy w tym

samym hotelu co dwudziestojednoletnia matka dziecka.

Kiedy Mandy zaczela w hotelu prace jako zastepczyni kierownika, wszystko z nig bylo
w porzadku — z wyjatkiem tego, Ze wystarczyt mi jeden rzut oka, aby sie domysli¢, ze jest
w ciagzy. Moje dwie siostry maja wilasne dzieci, stad wiem, jak wyglada ciezarna kobieta. Cigza
Mandy stata sie tajemnica poliszynela, ale Mandy wypierala sie jej przy kazdej okazji.

Pracownicy mieszkali w jednej czesci hotelu, przy czym pokoj barmana mieScit
sie przy lezacych w gtebi schodach przeciwpozarowych. Ktéregos ranka obudzit go

ptacz matego dziecka. Wyjrzal przez okno i zobaczyt Mandy.

Znajdowata sie jakie$ pie¢dziesiat metréw od budynku i wlasnie mijata furtke prowadzaca do
pobliskiego lasku. Nie miatlem watpliwosci, Ze to ona. Nie umiem powiedzie¢, w co byla ubrana
ani czy co$ niosta. Zaciekawito mnie, dokad idzie. Kiedy zaczalem sie nad tym glebiej
zastanawiaé, uznatem, ze moze ma jaki$ problem, ubralem sie wiec i postanowitem ja dogonic.
Wiem, ze ludzie pracujacy w hotelarstwie czasem majq wszystkiego dos¢ i musza sie wygadac.

Zanim sie ubralem, minelo kilka minut. Zbieglem po schodach przeciwpozarowych
i wkrétce wchodzitem do lasku. Ruszylem w strone jeziora i niedlugo zobaczytem wracajaca
z tamtego kierunku Mandy.

— Co ty tutaj robisz? — zapytala.

Na tyle, na ile bylem w stanie oceni¢, wygladata normalnie. W dalszym ciggu jednak nie
umiatbym opisa¢, co miata na sobie. Powiedziata mi, Ze ma do$¢ — wszystkiego i wszystkich.
Nie wdala sie w szczego6ly. UsiedliSmy obok siebie na tawce i patrzac na jezioro, zaczeliSmy
rozmawia¢. Opowiadalem gléwnie o swojej dziewczynie i o zespole, w ktorym gram, a takze
o innych rzeczach. GadaliSmy o mgle podnoszacej sie znad jeziora. Nie odniostem wraZenia, ze
cos$ jest nie tak. Mandy zachowywala sie jak zwykle. Z tym Ze powiedziata co$ w stylu:

— Dostalam w nocy okres, wyptywa ze mnie samo geste.

Nie podjatem tematu, cho¢ wydato mi sie dziwne, Ze podzielila sie ze mnq taka informacja.
SiedzieliSmy na tawce przez jakie$ czterdziesci pie¢ minut, a ja ani przez moment niczego nie
podejrzewatem. Nie zawracatem sobie tez wiecej glowy zastyszanym placzem dziecka.

Po powrocie do hotelu wpadta do mnie na papierosa, po czym wyszta. W dalszym ciagu nic



nie zwrocito mojej uwagi. Polozylem sie z powrotem do t6zka i zasnatem.

Po6Zniej tego samego dnia pracownicy zaczeli miedzy soba szepta¢, ze Mandy
wydaje sie szczuplejsza. Nazajutrz po potudniu zas wszczeto sie pandemonium.
Barman ujat to tak:
Pracowatem akurat za barem, kiedy zjawila sie kobieta z psem. Zapytala o telefon. Troche
pozniej przyszedt jeden z pracownikow hotelu, Roger, i oznajmit:
— Nad jeziorem kreca sie gliny. Znaleziono dziecko.
Zrobilo mi sie niedobrze. Przypomniatem sobie ptacz dziecka i Mandy nad jeziorem i nagle
wszystko utozylo sie w mojej glowie w spdjna catosc. Nie wiedziatem, co robic.
— Wiem, czyje ono jest — rzucitem do Rogera, ktory bez wahania zapytat:
— Mandy?
Potaknalem.

Stowa barmana dowodza, ze dziecko urodzito sie zywe i by¢ moze nawet zyto
przez kilka dobrych minut, skoro matka po porodzie w hotelowej toalecie (czego
dowody znaleziono niebawem) zdgzyla sie ubrac¢ i wyjsc¢ z hotelu z placzacym
noworodkiem, aby sie go pozby¢. W dodatku zeznanie Swiadka korespondowato
z badaniem phluc wskazujacym na fakt przezycia przez dziewczynke porodu.

Czy jednak na tej podstawie bylem w stanie potwierdzi¢ fakt, ze to Mandy
zabita coreczke, i opisac jej modus operandi?

Sprawa ta byla tak bulwersujgca miedzy innymi z tego powodu, Ze kobieta
urodzila dziecko — martwe lub nie — po czym jakby nigdy nic pozbyla sie go
i wrocita do swoich obowigzkow w hotelu. Obecnie bylaby moze postrzegana jako
postac tragiczna. Trzydziesci lat temu wiekszoS¢ zaangazowanych w sprawe osob
uwazala ja za wyrodng, wyrachowang dzieciobdjczynie. Mandy nie okazywala
zadnych wyrzutéw sumienia, utrzymujac, ze dziecko urodzito sie martwe. Nie bylo
po niej poznac réwniez smutku. Ani policja, ani prokuratora nie miaty watpliwosci,
ze Mandy powinna zosta¢ oskarzona o morderstwo.

Dzieki dostepnym dowodom zyskalem pewnos$¢, ze dziewczynka urodzita sie
zywa i byla zdolna do samodzielnej egzystencji. Skoro tak — jak w takim razie

umarta? Zwioki nie nosily zadnych Sladéw przemocy ani urazdw, nic tez nie



wskazywalo na Smier¢ w wyniku zaduszenia. Laboratoryjne badanie zoladka
wykazalo, ze dziecko potkneto troche wody z jeziora, nie na tyle duzo jednak, aby
podejrzewaC utoniecie — rownie dobrze woda mogla sie dosta¢ do zotadka
dziewczynki w calkowicie niewinny sposob.

Podalem wiec jako przyczyne zgonu:

1a: Brak nalezytej opieki.

CPS zdecydowala sie wniesc¢ oskarzenie pomimo takiego wyniku sekcji zwlok,
ktory jednak wprawit policjantow i prokuratorow w rozgoryczenie. Jedni i drudzy
spodziewali sie raczej po mnie, ze powiem, jakie to konkretne dzialania podjeta
matka dziecka celem odebrania mu zycia.

Z kolei adwokat byt zachwycony. Napisal nawet do CPS.

Nalezatoby sie zastanowi¢, czy nie bedzie roztropniej wycofa¢ akt oskarzenia, skoro wszystko
wskazuje na to, ze moja klientka nie uczynita nic, co by mogto doprowadzi¢ do smierci dziecka.
[...] Zdaniem Waszego patologa S$mier¢ nastapita wkrotce po porodzie ze wzgledu na
zaniedbanie mojej klientki. W tych okolicznosciach zarzut morderstwa wydaje sie niestosowny
[...] Co wiecej, takze zarzut zabdjstwa [tzn. dzieciobdjstwa] nie ma szans sie utrzymac, a to
dlatego, iz nie sposéb wykazac, ze Smier¢ dziecka nastgpita wskutek razacego zaniedbania mojej
klientki [...] a zwykly brak nalezytej staranno$ci to za mato [aby dowie$¢ winy]. Moja klientka

w swoich zeznaniach opowiedziala przestuchujagcemu ja policjantowi, Ze potozyta dziecko
i chciata je kotysac¢, lecz uznala, Ze jest martwe.

To prawda, ze CPS — upierajac sie przy zarzucie morderstwa — musialaby
udowodni¢ celowe zaniechanie, czyli umysSlne uchybienie podczas porodu,
sprowadzajace sie na przyktad do nieprzeciecia pepowiny lub odmoéwienia dziecku
ciepta i pokarmu. W przypadku przestraszonej nastoletniej mtodej kobiety, ktora
dopiero co osiggnela dorostos¢, udowodnienie umysSlnego zaniechania jest zgota
niemozliwe. Oczywiscie Mandy nie byla nastolatka — ani tez nie brakowalo jej
doswiadczenia, o czym dopiero mieliSmy sie dowiedzie¢. Niemniej CPS znalazta
sie w kropce. Otrzymalem nawet list od pani prokurator:

W odniesieniu do Panskiego protokolu martwi mnie szczegélnie jego ogolnikowosc [...]

Oczywiscie nie jestem lekarzem, ale potrafie korzysta¢ ze stownika poje¢ medycznych i w
zwigzku z tym mam kilka watpliwosci [...]



W dalszej kolejnosci pani prokurator wyszczegolnita szes¢ kwestii dotyczacych
Smierci dziecka.

Trzydziesci lat temu stowniki poje¢ medycznych byly przeklenstwem lekarzy
w rownym stopniu jak obecnie Internet. Czasami zastanawiam sie, po co
poswiecitem na studia medyczne i staz szesnascie lat swojego zycia, skoro moglem
po prostu kupi¢ sobie stownik poje¢ medycznych albo skorzysta¢ z wyszukiwarki
internetowej. Jesli jednak ta konkretna prawniczka dzieki takiemu stownikowi
lizneta troche medycyny, nie miatem nic przeciwko, by wdac sie z nig w dyskusje.
Uwielbiam dywagowac¢ na temat wynikéw sekcji zwilok, a bardzo rzadko mam po
temu okazje.

Zatem w odpowiedzi na list pani prokurator ustosunkowatem sie szczegotowo
do wszystkich podniesionych przez nig kwestii, wyjasniajac, ze wiekszos¢ odkry¢
poczynionych przeze mnie podczas autopsji niczym nie dziwi w przypadku
noworodka. Przykladowo smotka (lac. meconium) to rzecz najnormalniejsza pod
stoncem i w zadnym razie nie Swiadczy o zaduszeniu dziecka. W podsumowaniu
podtrzymatem swoja opinie, ze do Smierci dziecka przyczynit sie brak nalezytej
opieki. Nie dalo sie wykluczy¢, ze Smier¢ tego noworodka pilci zenskiej byta
nastepstwem dzialan jego matki, lecz réwniez nie dato sie tego w zaden sposob
udowodni¢. W kazdym razie ja nie potrafitem tego zrobic.

CPS pozostata nieusatysfakcjonowana. Podczas konsylium w obecnoSci
adwokata i pani prokurator wywierano na mnie silne naciski, abym popart punkt
widzenia prokuratory, lekcewazac sztuke lekarskg i mozliwy zakres autopsji zwlok
dziecka, nie ulegltem jednak. P6zniej napisalem jeszcze obszerne wyjasnienie:

Nie sposob ustali¢ doktadnie, ile czasu musi uptyna¢, aby doszto do uduszenia z powodu
zablokowania dr6g oddechowych, jednakze u noworodka nie moze to by¢ wiecej niz 15-30
sekund. U tego noworodka plci zZenskiej ani nos, ani usta nie nosity sladéw wywierania na nie
nacisku, cho¢ takie obrazenia nie zawsze sa obecne w przypadku duszenia. Z powodu ich braku
nie mozna powiedzie¢ z calg pewnoscig, ze do zaduszenia doszto, i odwrotnie: ich brak nie
wskazuje, ze taki fakt nie miat miejsca.

Czas zycia noworodka ustalitem na pietnascie minut. Teorii, jakoby dziewczynka zyla tylko

minute czy dwie, przeczq utrwalone zmiany w jej plucach. Malo prawdopodobne, a nawet
bardzo mato prawdopodobne jest, azeby odnotowane przeze mnie zmiany w plucach utrwality



sie. w wyniku pojedynczego oddechu. Niewatpliwie placz to pierwsza zewnetrzna oznaka
urodzenia, lecz jak to zwykle w medycynie, nic nie jest stuprocentowo pewne — istniejg réznice
osobnicze. Nie da sie jednak zaprzeczy¢, ze placz wspomaga rozprezenie phuc.

Niemozliwoscig jest, abym na podstawie autopsji noworodka wypowiedziat sie na temat
stanu zdrowia matki. Moge tylko oSwiadczy¢, ze zadne cechy dziecka nie wskazuja na to, by
porod byt szczegolnie trudny i traumatyczny.

Niezwykle trudno jest zdefiniowa¢ ,zaniedbanie” czy ,brak nalezytej opieki”. W mojej
opinii minimum opieki tuz po porodzie sprowadza sie do owiniecia dziecka w jaki$ material,
aby zapobiec wychlodzeniu jego ciala. Wszelkie inne przejawy opieki nad noworodkiem
wymagaja nie tyle specjalistycznej wiedzy, ile doSwiadczenia. Wspomniane owiniecie
noworodka w recznik ma duze szanse zapobiec hipotermii. Hipotermia moze doprowadzi¢ do
Smierci noworodka w ciggu pietnastu minut, poniewaz oddajaca cieplo powierzchnia jego ciata
jest bardzo duza, a ponadto skdra jest wilgotha od wdéd plodowych i innych plynow
fizjologicznych, co dodatkowo przyspiesza utrate ciepta. OczywiScie im nizsza temperatura
otoczenia, w ktérym przebywa dziecko, tym szybsza wymiana cieplna powodujaca
wychtodzenie organizmu.

Nalezy pamieta¢, Ze patologiczne oznaki wielu przyczyn zgonu, takich jak hipotermia,
utoniecie lub uduszenie, ktére wystapityby u osoby dorostej, nie wystepuja u dziecka. Dlatego

nie jestem w stanie zadnej z nich wykluczy¢ ani potwierdzic.

Rozczarowana pani prokurator mimo wszystko wniosta oskarzenie, zmieniajac
tylko zarzut morderstwa na zarzut dzieciobdjstwa. Dorzucila do tego pradawny,
aczkolwiek rzadko podnoszony zarzut usitowania zatajenia urodzenia dziecka.

Mandy trafita przed Centralny Sad Kryminalny. W gazetach opublikowano
stowa wystepujacego przed tawa przysieglych oskarzyciela:

Po zajSciu w ciaze postanowita ukrywac swdj stan przed otoczeniem, a nastepnie usitlowala
zatai¢ urodzenie dziecka. Doprowadzita swoj plan do logicznej konkluzji, porzucajac dziecko,
a pozniej utatwiajac badz powodujac jego Smier¢, po czym pozbyla sie zwlok, umieszczajac je

w czarnym worku na $mieci. Nie przestala klama¢ nawet wtedy, gdy zwloki znaleziono —

przylaczyta sie wowczas do glosow ogdlnego oburzenia.

Czlonkowie tawy przysieglych ustyszeli tez, ze Mandy poczatkowo
utrzymywala, jakoby cigza byla wynikiem gwaltu, po czym jednak wycofala sie
z tego twierdzenia. Okazalo sie rowniez, ze wcale nie jest pierworodkq — dwa lata
wczeSniej w ubikacji domu rodzinnego, siedzac na sedesie, urodzita zywe dziecko,

ktore potem oddata do adopcji. Kolejng niechciang cigze, ktora przytrafila sie jej



niedlugo pozniej, usunela.

bL.awa przysieglych uznala jq za winng dzieciobojstwa. Sedzia zagrzmiat:

— Pani i tylko pani byla odpowiedzialna za swoje nowo narodzone dziecko, ale
zawiodla je pani jako matka.

W dalszej czeSci swojej mowy powiedziat:

— Mimo wszystko jasno wida¢, ze w chwili popehliania czynu nie byla pani
w pelni poczytalna.

Mandy zostala skazana na dwa lata w zawieszeniu oraz na rok obowigzkowego
leczenia psychiatrycznego. Prokuratura byla poteznie rozczarowana, poniewaz
gdyby Mandy zostatla uznana za winng morderstwa, wyrok bytby znacznie wyzszy.
Jesli chodzi o mnie, niczego nie zalowalem. Nie zniostbym, gdyby ta miloda
kobieta trafila przed sad oskarzona o morderstwo na podstawie dowodow

wyciggnietych ze mnie sila wbrew mojemu sumieniu.
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Wkrotce potem dowiedziatem sie czegosS jeszcze o prawdzie, mimo ze znalaztem
sie w zupehie innej sytuacji. Przy tej okazji miedzy prokuraturg i mng panowata
catkowita zgoda — zanim nawet sprawa trafita do sadu, byliSmy wszyscy pewni, zZe
udato nam sie dotrze¢ do sedna prawdy.

Znowu dostatem wezwanie w niedzielny ranek. Poczucie winy dostownie mnie
zzeralo, wiedziatem bowiem, ze Jen bedzie musiata oderwac sie od nauki, by zajac
sie dzie¢cmi, po czym noca bedzie nadrabiaC stracony czas i Slecze¢ nad
podrecznikami. Przypuszczam, ze moja zona zadala sobie wtedy nie po raz
pierwszy pytanie, dlaczego zmarli sg w naszym domu wazniejsi od zywych; patrzac
na to z perspektywy czasu, wcale jej sie nie dziwie. Dzieci byly juz starsze i nieco
bardziej samodzielne, lecz sprzeczne potrzeby czesto doprowadzaly do starc
miedzy ich rodzicami. Mimo to podzial obowigzkéw pod naszym dachem byt dla
mnie jasny: poniewaz bylem zywicielem rodziny, moja praca miata pierwszenstwo
przed wszystkim. Dopiero dziS rozumiem, jak frustrujgce musialo by¢ moje
podejscie dla Jen — i jak denerwujace. W koncu studiowata nie dla przyjemnosci,
lecz by pewnego dnia zostaC lekarzem i na rowni ze mng utrzymywac rodzine.
Kompletnie tego nie widziatem: tak absorbowata mnie praca i tak bylem skupiony
na logistyce naszego zycia, ze nie umialem — lub nie chcialem — wczuc¢ sie
w niezadowolenie Jen. Tamtego stonecznego ranka ruszytem do centrum Londynu
raczej podekscytowany niz stlamszony wyrzutami sumienia. Przepadalem za
swoimi dzie¢mi i wiedzialem, ze niedziela spedzona na opiece nad nimi bylaby

i przyjemna, i wymagajaca, i meczaca, i satysfakcjonujgca. To wszystko jednak nie



mogto sie rownac z intelektualnym wyzwaniem, jakim byla interesujgca autopsja.
Wiem, wiem, mnie tez wydaje sie to dzisiaj nie tylko perwersyjne, ale wrecz nie do
wiary. Prawda jest jednak, ze cho¢ pracowatem juz kilka dobrych lat, nadal
ogarnialo mnie podniecenie, gdy wynikata nowa sprawa. Zaczarowany pyt, ktorym
tak dawno temu sypnat mi prosto w oczy profesor Keith Simpson z kart swego
podrecznika, jeszcze nie opadl. Inni mogli sobie truchle¢, przechodzac obok
westminsterskiej kostnicy — mnie serce zaczynalo bi¢ szybciej, gdy zblizalem sie
do kolejnej sprawy, kolejnej historii, kolejnej zagadki skrywanej przez zwloki. I to
nawet wtedy, gdy powinienem wiedzie¢, ze wezwanie w niedziele rano najpewniej
oznacza ofiare nocnej burdy w pubie.

Kostnica westminsterska schowana jest za biurem koronera przy Horseferry
Road w samym sercu Londynu, aczkolwiek zadna z tych budowli nie zalicza sie do
najwiekszych atrakcji stolicy Anglii. W gruncie rzeczy turysci zmierzajacy do Tate
Gallery nawet nie zauwazajq pieknego starego budynku z czerwonej cegly, ktory
stoi na rogu, ani tym bardziej nie zdajq sobie sprawy z istnienia na jego tylach
kostnicy. Podobnie jak w przypadku wielu innych miejsc wiazacych sie ze
sSmiercig, rowniez ta kostnica przycupnela dyskretnie, aby nie rzucac sie w oczy
zywym i nie przypominac¢ im o nieuniknionym.

Pomimo lokalizacji nalezatla do jednych z najnowoczesniejszych w kraju, a to
za sprawg niedawnej przebudowy i modernizacji. Glowne wejscie bylo
przeszklone, oSwietlenie az razilo, biura i gabinety 1Snily od czystosci, a salke
przeznaczong dla pograzonej w zalobie rodziny pomalowano na pastelowe
odcienie. Jednakze mimo tego calego szkla i jasnosci cztowiek wyczuwal, ze
wkraczajac tutaj, mingl jakaS granice. Za soba zostawial Zycie rodzinne,
przestepowat cienka linie tabu i zaglebiat sie w mroczniejszy Swiat, w ktorym
kréluje smierc.

Wciggajac w nozdrza charakterystyczng won, kojarzong przeze mnie
z zapachem $mierci, przywitalem sie z niewielkim ttumkiem oczekujacych na mnie
0sOb. Znalezli sie wsrod nich pracownicy kostnicy, technik kryminalistyki, mtody

konstabl i dwaj detektywi. By} takze obecny fotograf policyjny, ktéry czesto miat



dyzur wtedy co ja, dzieki czemu zaczatem go rozpoznawac.

PrzeszliSmy do malego pomieszczenia socjalnego, ktore przy niedzieli byto
puste. Ktos wlaczyl wode na herbate. Milczenie przerwat inspektor Fox:

— No wiec... ofiarg jest mtody mezczyzna. Sobotni wieczor, duzo alkoholu,
troche marihuany...

Czyli moje przypuszczenia sie potwierdzily: czekala mnie rutynowa praca, jak
na niedzielny poranek przystalo. Mina mi zrzedla. Jednak wolalbym by¢ w domu
z dzie¢mi.

— Wdat sie w sprzeczke z...

To tez juz nieraz styszalem. N6z, butelka, piesc?

— ...z dziewczynag i...

W takim razie dostat od niej nozem.

Inspektor sie zawahat.

— Udusita go.

Otworzytem szerzej oczy. Nie tego sie spodziewalem. Dusicielki sg niezwykle
rzadkie, mozna powiedzieC, ze wilaSciwie nie wystepuja. Patrzac z perspektywy
czasu — i majac na koncie dziesigtki tysiecy autopsji — jestem niemal pewien, zZe
poza tym nigdy z zadngq sie nie spotkatem.

— Przyznala sie? — zapytatem.

— Pojawila sie pod komisariatem w sSrodku nocy w podartej bluzce,
zakrwawiona, podrapana, zaplakana. WezwaliSmy karetke. Dziewczyna
powiedziala, ze poklocita sie z chlopakiem i chyba zrobila mu krzywde.

— Duzo wczesniej?

— Zaledwie minuty. UdaliSmy sie natychmiast na miejsce zdarzenia, ale puls byt
u chitopaka niewyczuwalny, wdrozyliSmy procedure reanimacyjng, zapakowalismy
go do karetki, niestety, wszystkie nasze starania spelzly na niczym. Kiedy jej
powiedzieliSmy, ze chlopak nie zyje, ona... Zrobilo sie strasznie.

Inspektor wygladat na poruszonego. Sadzac z wieku, pracowat w Scotland
Yardzie od dluzszego czasu, tym bardziej wiec dziwito mnie, ze wlasnie ta sprawa

wywarla na nim takie wrazenie.



— Przestuchiwalem ja pare godzin, ale ona uparcie powtarzata jedno i to samo.
Dziatala w samoobronie. Poza tym... c6z... jest mtodziutka i stodka.

Kolega potwierdzit jego stowa:

— Nazywa sie Theresa Lazenby. Bardzo mita dziewczyna. Nie przestaje ptakac.

Inspektor skinat glowa.

— Wyglada na naprawde dobrego dzieciaka, az trudno uwierzy¢, ze byla
w stanie... No ale probowat jg zabi¢, musiata wiec sie bronic.

Wiem wszystko o tym, jak Zyjacy wysylaja sygnaly, ktore majg trafi¢ do
naszego serca. Wiem tez, jak latwo sam ulegam takim sygnalom. Wyrzuty
sumienia tej dziewczyny ewidentnie zrobily wrazenie na policjantach. Mimo ze
popehnita straszliwg zbrodnie, wspotczuli jej. Ogarneta mnie w tamtej chwili ulga,
ze martwi nie sg zdolni gra¢ na naszych emocjach. Mogga tylko wyjawi¢ suche
fakty.

Jeden z pracownikow kostnicy poczestowal mnie herbata, ktora szybko
wypitem, po czym przeszedlem do przebieralni, aby wlozy¢ stréj lekarski, fartuch
i gumowe kalosze. Nastepnie przeszliSmy z pomieszczenia socjalnego do wiasciwej
czesci kostnicy, gdzie nasilit sie charakterystyczny zapach i klamor woézkow.
Obrzucitem wzrokiem towarzyszacych mi mezczyzn. Dla technika kryminalistyki
byla to normalka. Policjanci takze widzieli juz swoje, zachowywali sie wiec
nonszalancko, a przynajmniej sprawiali takie pozory. Dopiero mijajac rzad chtodni
i ustawione przy nich wozki, spostrzeglem, ze mlody towarzysz inspektora sie
denerwuje. Konstabl Northern nie zjadt herbatnika, ktérym personel kostnicy
poczestowal go do herbaty, a teraz mial bladg, zapadnieta twarz. ZdazyliSmy
pokonac Sluze sanitarno-higieniczng i wkroczy¢ do prosektorium, gdy wypalit:

— To bedzie moja pierwsza sekcja zwlok!

W tamtym czasie juz niezle sobie radzilem z pacyfikowaniem obserwatorow.
Nigdy nie zapomnialem swojej porazki podczas pierwszej samodzielnie
wykonywanej autopsji — obecny na sali mtody policjant wyczut wtedy chyba moja
niepewnos¢, co dodatkowo zwiekszyto jego niepokdj. Od tamtej pory bardzo sie

staralem sprawiaC wrazenie spokojnego. Pamietalem tez autopsje Michaela Rossa,



podczas ktorej nadinspektor ledwie sie kontrolowal na oczach swoich
podwitadnych. Postawilem sobie za punkt honoru, ze dopoki ja wykonuje sekcje
zwlok, nikt nie opusci prosektorium w traumie.

Jedynym narzedziem, jakim dysponowatem, byla rozmowa.

— Kiedy patrzymy na zwiloki — zwrocitem sie do konstabla — nigdy nie
zapominamy, ze byl to kiedys zywy czlowiek, ze gdzieS tam s3g jego pograzeni
w zalobie krewni i ze zarowno denat, jak i jego rodzina zastuguja na szacunek.
Sprobujemy dzi$ pomdc im wszystkim, dociekajac, co sie tak naprawde wydarzyto.
Bedziemy szuka¢ dowodow, sklania¢ zmartego, aby opowiedzial nam swojg
historie. Wazne jest, bysSmy przez wzglad na bliskich tego chlopca odtozyli na bok
wilasne uczucia i emocje i wykonali nalezycie swoja prace. Tak wiec, choc¢ ciato nie
wypowie do nas ani jednego stowa, bedzie dzisiaj naszym Swiadkiem
i nauczycielem.

Konstabl potaknat z ponurg mina.

Przybratem najlagodniejszy, najbardziej dodajacy otuchy glos, na jaki mnie
byto stac:

— Prosze sie nie martwi¢. Postuze panu za przewodnika. Przekona sie pan, zZe
nie bedzie to wcale takie straszne, jesli o wszystkim bede moéwit i wszystko
wyjasniat.

Bardziej doswiadczony sierzant rzucit do kolegi:

— Przywykniesz.

Inspektor postanowit zgrywac macho:

— Shuchaj, synu. Sztywniacy z lodowek nie zyja. Ich juz nie ma, rozumiesz?
Wiec wez sie w garsc.

PodeszliSmy do metalowego stolu, na ktorym w blasku razacych lamp
spoczywato nagie cialo spowite w przescieradto z tworzywa sztucznego. Zaczaltem
je odstaniac.

— Tozsamos¢ denata zostata ustalona — poinformowat technik kryminalistyki.

— Jak sie nazywal? — zapytatem.

Technik kryminalistyki oczywiscie znat nazwisko, ale tracit fokciem konstabla,



ktory bardzo chetnie oderwat spojrzenie od zwlok i zaczat przegladac¢ notatki.

— Eee... Anthony Pearson. Wiek: dwadzieScia dwa lata.

Anthony Pearson miat blond czupryne i wyraziste rysy. Jego powieki byly
opuszczone. Zmarli zazwyczaj wygladaja, jakby spali; na ich twarzach nie gosci
zaden konkretny wyraz. Czyzbym jednak tym razem widzial cien gniewu na
obliczu denata? Moglo tak byc¢ niekoniecznie dlatego, ze rozstal sie z zyciem
w gniewie, lecz z tego wzgledu, ze miesnie jego twarzy ulozyly sie w taki sposob —
z przyzwyczajenia lub pechowym zrzadzeniem losu.

Wtedy pomyslatem, ze jest lekko otyly. Jednakze normy zdazyly sie zmienic do
tego stopnia, ze dzi$ nazwalbym go tylko tegim. Na obu ramionach mial duze
tatuaze i siniaki, na przegubach zas stare blizny, ktore Swiadczyly o nielatwym
zyciu. Potwierdzaly to znacznie Swiezsze skaleczenia, podkreslone przez slady
krwi sptywajace po przedramionach. Widniejace na piersi Slady po uzyciu
defibrylatora dowodzily prawdziwosci stéw policjantow, ktérzy podjeli prébe
reanimacji.

Najbardziej rzucala sie w oczy szyja denata. Skraj szpitalnego przeScieradia,
ktorym jeszcze przed chwila Anthony Pearson byt przykryty, zdawal sie
przesigkniety krwig na wylot. Szyje przecinala poprzecznie solidna nieréwna
struzka zaschnietej krwi, ktora wyplynela z kacika ust.

Dalem znak fotografowi policyjnemu — jednemu z paparazzich Smierci.
Mezczyzna poprawit ustawienie fleszy, takich samych jak uzywane na przyktad
podczas gali z okazji premiery filmu, i siegnat po pokazny aparat. Pstryk! Btysk!

— Dobra, doktorze, mamy catg sylwetke — zameldowat.

— Teraz poprosze zblizenie szyi.

Zaczatem robi¢ notatki. Gdy przyczyna Smierci jest uduszenie, Slad podwigzki
to w sprawie kluczowy dowodd, ktory dodatkowo moze pomoc w ustaleniu
materiatu uzytego przez sprawce. W przypadku przewodu lub kabla elektrycznego,
sznura lub cienkiej liny $lad jest jednolity i gleboki, z zaznaczonymi wyraznie
brzegami. Jednakze u mojego denata Slad byl nieréwny, wrecz poszarpany.

Wynikato z tego, ze dziewczyna uzyla jakiegos miekkiego materiatlu. Tkaniny?



Moze apaszki?

Zanim fotograf policyjny zrobil nastepne zdjecie, szybko przylozylem do szyi
denata linijke, dzieki czemu zostaly uwiecznione takze wymiary obrazen
stanowigce czeS¢ mojego raportu. Pstryk! Blysk!

Zanotowalem:

Zasiniony i otarty nieregularny $lad podwiazki przebiegajacy przez przdd szyi od prawego kata

zuchwy w kierunku lewego kata zuchwy i konczacy sie dwa centymetry od niego, na wysokosci
grdyki. Najbardziej wyrazne siniaki po obu stronach jabtka Adama [...].

Poddatem doktadnym ogledzinom cala szyje dookota, sprawdzajac, czy nie ma
innych obrazen. Spotkatem bowiem w swojej karierze zadzierzgniecia, w ktorych
sladowi podwiazki towarzyszyly zadrapania i since Swiadczace o tym, ze badz
ofiara probowala uwolni¢ szyje z petli, badZ — szczego6lnie w razie licznych
zasinien pod Sladem podwigzki — sprawca najpierw dusit ofiare rekami, a dopiero
potem siegnat po petle. Tym razem niczego takiego nie stwierdzitem.

— Dziewczyna utrzymuje, ze uzyla jego krawata — poinformowat mnie sierzant.

Inspektor potrzasnat glowa.

— Ale ona jest taka drobna — powtorzyt swoje wczesniejsze stowa.

— Istne chuchro — zgodzit sie z nim sierzant. — Wyglada na to, ze gdy twoje
zycie jest na szali, odnajdujesz w sobie nowe poklady sity.

Poczynitem dokumentacje blizn na przegubach, zadrapan na tylnej czesci
lewego ramienia oraz Sladow po uzyciu defibrylatora, mierzac wszystkie starannie
i odnotowujac ich rozmieszczenie.

— Teraz prosze tatuaze i przeguby — powiedzialem do fotografa.

Zrobit odpowiednie zblizenia, uwieczniajac rysunek gldwnego bohatera
kreskowki ,, Kot Tip-Top” oraz stow LOVE (mitos¢) i HATE (nienawiS¢) na
prawym ramieniu, przy czym drugie stowo wytatuowano nizej, za to wiekszymi
literami.

Poniewaz czlonek rodziny zdazyl juz zidentyfikowa¢ zwloki, nie
potrzebowaliSmy do tego celu tatuazy, niemniej i tak uczyniliSmy dokumentacje

zdjeciowa. W  czasach poprzedzajacych  wykorzystanie badan DNA



w kryminalistyce czesto identyfikowano ciala dzieki tatuazom — szczegolnie gdy
stopien rozkladu uniemozliwiat zastosowanie innych metod.

Mimo ze Slad podwiazki wilaSciwie przesadzal sprawe, poszukalem innych
dowodéw na to, ze Anthony Pearson zmart wskutek uduszenia. W pierwszej
kolejnosci zwrdcitem uwage na zaczerwienienie skory twarzy wynikle
z zablokowania waskich i tatwo ulegajacych uszkodzeniu zyt szyjnych. Tetnice,
ktore zaopatruja w tlen mozg, sa znacznie szersze i bardziej odporne na ucisk,
dzieki czemu krew moze nadal nimi przeptywac do glowy — ale ze zylty zdazyly juz
ulec zablokowaniu, krew nie moze odptyna¢ z powrotem do serca (sg to tak zwane
objawy zastoju krwi w obrebie twarzy). Jednakze najwazniejszy dowod na to, ze
doszto do uduszenia — z jakiego badz powodu: czy to zadlawienia, zamkniecia
otworow nosowych i jamy ustnej (na przyklad przez poduszke przycisnieta do
twarzy), odciecia doptywu tlenu z powietrza (na przyklad za pomocq dloni
zacisnietych na gardle) czy czegokolwiek innego — mozna znalez¢ w oczach. U
wiekszosci oséb, ktore padly ofiarg uduszenia, na spojéwce obojga oczu widoczne
sa grupy licznych malych plamek. Nosza one nazwe wybroczyn
podspojowkowych. Podobne plamki moga wystapic¢ na spojowce przy gwattownym
kichnieciu lub kaszlnieciu. U ofiar, ktére uduszono na przyklad poduszka,
wystepuja rzadziej, jednakze mozna je stwierdzic praktycznie u kazdego, kto umart
z powodu zadzierzgniecia. Tak tez bylo w przypadku Anthony’ego Pearsona.
Przytrzymalem jego oczy otwarte szczypcami, zeby fotograf mogl dojrzec
wybroczyny i utrwalic¢ je na zdjeciu. Pstryk! Btysk!

Zmierzytem wzrost denata (sto osiemdziesigt centymetrow) i obrocitem ciato,
aby umozliwi¢ obfotografowanie plecow. Ustyszalem glosne sapniecie dolatujace
od strony konstabla. Momentalnie zrobito mi sie wstyd, Ze zapomniatem o nim oraz
0 swoim zamiarze, by przeprowadzi¢ go przez autopsje bezboleSnie, zaraz jednak
uswiadomitem sobie, zZe nawet nie wziglem jeszcze do reki skalpela. Kiedy
podniostem wzrok, spostrzeglem, ze konstabl wpatruje sie w Anthony’ego
Z przerazeniem.

— O moj Boze, ona stlukla go na kwasne jabtko!



Pokrecitem glowa.

— Skadze. To zabarwienie to efekt naturalnego procesu, ktory zachodzi
w kazdych zwtokach.

Konstabl zerkngt na mnie niepewnie.

— Sa to tak zwane plamy opadowe — wyjasnitem. — Niektorzy nazywaja je
madrze hipostaza poSmiertng. Wiem, ze wygladaja jak siniaki i ze potrafig napedzic¢
strachu, gdy widzi sie je po raz pierwszy. Niemniej sq catkowicie normalne.

Pokrotce przedstawitem nauke kryjaca sie za pojeciem livor mortis, thumaczac,
ze to sila cigzenia wymusza na erytrocytach przemieszczanie sie, przez co powstajg
takie szokujace purpurowe obszary. Wspomnialem réwniez o tym, ze plamy
opadowe bywaja przydatnym wskaznikiem w medycynie sadowej. Jako ze
erytrocyty pod wplywem sity cigzenia przemieszczajg sie w rejony ciata stykajace
sie z podtozem, mozna ustali¢, w jakiej pozycji denat zginat. Z kolei gdy na ciele
widoczny jest jakby cienn w jasniejszym odcieniu fioletu, mozna zatozy¢, ze zwtoki
zostaly przeniesione. Zdarza sie tez, ze plamy opadowe wprowadzaja w btad. Na
przyklad gdy ktos umrze twarza do dohi, z nosem wcisnietym — powiedzmy —
w koc, po Smierci bedzie miat sing twarz z bledsza, sko'ra, woko’t nosa i ust, co jest
typowym objawem przekrwienia pos miertnego. W takim przypadku tatwo wysnuc
wniosek, ze doszto do uduszenia; znam osobiscie kilku patologow, ktorzy wpadli
w te putapke.

Skoro Anthony lezat juz na brzuchu, moglem dokladnie zbadac¢ jego kark pod
linig wloséw. Nie znalazlem tam $ladu podwiagzki. Zadnego. Przywolalem
ponownie fotografa, ktory poczynil dokumentacje zdjeciowa, i juz moglem
odwréci¢ denata na plecy. Slad podwigzki znaczyl wylacznie przéd szyi na
wysokosci gardta.

Poniewaz jak dotad nie wykonalem zadnego ciecia, konstabl zapewne liczyl, ze
stanie sie cud i nie zrobie tego w ogole. Plamy opadowe zainteresowaly go na tyle,
ze niemal sie odprezyt. Tymczasem ja siegnalem po wystuzone ostrze PM40, duze
i ciezkie. W czasach gdy wykonywatlem pierwsze sekcje zwlok w szpitalnych

kostnicach, gdzie mialem do czynienia z osobami zmartymi nagle, lecz z przyczyn



naturalnych, korzystalem z powszechnie wowczas dostepnego zwyklego skalpela.
Mniej wiecej wtedy, gdy zaczatem przeprowadza¢ autopsje ofiar przestepstw, na
rynku pojawito sie — opracowane specjalnie z mysla o pracy patologow — wieksze
i doskonalsze ostrze, ktore pasowato do réznych uchwytow. Od tamtej pory PM40
zdazylto zagosci¢ w niemal kazdej kostnicy.

Uchwyt ostrza znalazt sie w mojej dloni, jego znajomy ciezar ukoil wszelkie
nerwy. Rozmowy ucichly jak — nomen omen — nozem ucial. Atmosfera napiecia
w prosektorium stata sie niemal namacalna. Konstabl wziat gleboki oddech, jakby
spodziewal sie, zZe przez pewien czas moze nie mie¢ mozliwosci zaczerpniecia
tchu. Co do mnie, czutem sie jak dyrygent z batuta w reku. Orkiestra byla gotowa
do gry.

Wykonatem pierwsze ciecie, jak zwykle wzdluz linii posrodkowej klatki
piersiowej. RbwnoczeSnie mowitem:

— Wszyscy widzimy, ze Anthony zgingt uduszony. Mamy nawet zeznanie, ktore
to potwierdza. Ale ja musze sie upewnic¢, czy nie bylo innej, naturalnej przyczyny
zgonu. Moze na przyklad chorowat na serce albo cierpiat na inne schorzenie, ktore
uczynito go podatniejszym na dzialania osob trzecich. W tym celu bede musiat
przebada¢ wszystkiego jego narzady wewnetrzne. Najpierw jednak zajme sie
wewnetrznymi obrazeniami szyi, tuz pod sladem podwiazki.

Konstabl sie nie odezwatl. Kontynuowalem wiec prace bez pospiechu.

— W przypadku strangulacji obrazenia wewnetrzne czesto wcale nie sa
powazne. Anthony w chwili Smierci miat tylko dwadzieScia dwa lata. W tym wieku
chrzastka krtani i chrzastki wokot tarczycy wcigz sg elastyczne. U osob starszych
chrzastka bywa zwapniona, a przez to tamliwa, w zwigzku z czym ma wieksze
szanse ulec uszkodzeniu w trakcie duszenia.

Konstabl skionit glowe ruchem przypominajagcym potakniecie. A moze
proébowat nie zwymiotowac?

— Zadzierzgniecie pozostaje w sferze zainteresowania medykow sadowych od
pokolen, a mimo to proces, ktéry skutkuje Smiercia w tych okolicznosciach, jest

nadal tajemnicq — ciggnalem. — Swego czasu panowatla opinia, ze ofiara ponosi



smier¢ z powodu uduszenia. Zapewne nawet dzisiaj wielu laikow uwaza, ze ucisk
szyi po prostu odcina doptyw tlenu. Tymczasem wiadomo, ze wcale nie to musi
by¢ przyczyng zgonu, poniewaz niektére ofiary umierajg bardzo szybko od samego
nacisku na szyje. Czasami wrecz natychmiast, tak ze sekcja zwlok nie wykazuje
zadnych charakterystycznych objawow wystepujacych normalnie przy asfiksji. Co
wazne, nawet te osoby, u ktorych takie objawy poSmiertnie stwierdzono, zmarly na
tyle szybko, ze powodem na pewno nie mogt by¢ wylacznie brak tlenu.

Ku memu zadowoleniu udato mi sie jeszcze bardziej rozbudzi¢ zainteresowanie
konstabla, ktory teraz wydawat sie bardziej zaciekawiony niz zniesmaczony.

— Dlaczego w takim razie umierajq? — zapytat stabym glosem.

— Wiemy, ze ucisk zyly szyjnej zwieksza ciSnienie zylne w glowie w stopniu
dla wiekszosci ludzi nie do zniesienia. To dlatego czes¢ ofiar przybiera siny kolor.
Z kolei ucisk tetnic szyjnych powoduje, ze ofiara traci nagle przytomnosc
z powodu odciecia doptywu krwi do moézgu. Jednakze w trakcie duszenia uciskowi
podlegaja takze nerwy szyjne, ktore nastepnie oddzialuja na uklad
przywspotczulny, czyli czes¢ autonomicznego ukladu nerwowego, kontrolujacego
procesy przebiegajagce w organizmie bez udzialu woli czlowieka, takie jak na
przykiad trawienie. Jednym z najwazniejszych nerwow ukladu przywspotczulnego
jest nerw bledny. Przez niego przy ucisku szyi moze nastapi¢ natychmiastowa
smier¢, bo wtedy za sprawag skomplikowanego mechanizmu nerw ten otrzymuje
informacje, ktora kaze mu zatrzymac bicie serca. To reakcja odruchowa.

— A zatem Smier¢ Anthony’ego nastgpita wilasnie z tego powodu? — zapytat
jeden z policjantoéw, zapuszczajac zurawia w strone otwartej szyi denata.

— Anthony ma glowe i szyje przekrwione, a do tego wybroczyny
podspojowkowe. To wskazuje na asfiksje, a w kazdym razie wyklucza
natychmiastowy zgon. — Nachylilem sie nad cialem. — Pewien stynny medyk
sadowy, profesor Keith Simpson, opisal przypadek zohlierza, ktéry podczas
potancowki z czuloScia uszczypnal partnerke w szyje, po czym w zdumieniu
patrzyl, jak ta pada trupem na miejscu. Pechowy zolnierz trafil idealnie w nerw

btedny. Od tamtej pory niemal wszyscy dusiciele probuja sie ttumaczy¢, ze wcale



nie mieli zamiaru nikogo zabija¢, ze tylko ujeli szyje ofiary rekami i ze to odruch
z nerwu blednego doprowadzit do sSmierci praktycznie bez powodu.

— Ale Theresa Lazenby uzyla krawata — przypomnial sierzant z wyrazng
niechecia.

Nadal nie pojmowatem, jak podejrzanej udato sie podbi¢ serca tych twardych
MeZCZyzZn.

— Na podstawie obrazen powiedzialbym raczej, ze uzyla krawata i przytrzymata
go na szyi Anthony’ego przez catkiem dlugi czas — potwierdzitlem. — Jesli planuje
takg linie obrony, nie bedzie miata lekko.

— Theresa utrzymuje, ze Anthony chciat jg zabi¢ — oznajmit sierzant.

— Biedaczka — uzalit sie nad nig inspektor.

Tymczasem konstabl, cho¢ milczacy, nadal przebywat z nami w prosektorium,
co przypisywatem uspokajajagcemu wpltywowi mojej paplaniny. Uciekt za drzwi
dopiero wtedy, gdy pojawit sie pracownik kostnicy z pila, aby otworzy¢ czaszke,
z ktorej miatem wyja¢ moézg. Kiedy glosno pracowata specjalna pila, nawet obaj
detektywi odwrdcili wzrok. Technik kryminalistyki, dla ktérego by} to chleb
powszedni, gawedzit ze mng jakby nigdy nic, nie zwazajgc na hatas, aczkolwiek
zapewne tak samo jak ja instynktownie odnotowat odor palonej kosci.

Po autopsji wszyscy policjanci udali sie do komisariatu, by wprowadzic
w szczegbty swoich kolegow i zejs¢ z dyzuru.

Zanim mnie opuscili, ktorys rzucit:

— Wie pan, doktorze, czego nam wszystkim teraz trzeba? Piwka. Albo jeszcze
lepiej trzech. To co, spotkamy sie pod Kulawag Kaczkg?

Bardzo chetnie bylbym S$wiadkiem, jak konstabl odzyskuje kolory po
pierwszym piwie, lecz oczywiScie musiatem odmowic¢ przez wzglad na Jen.
Skierowalem sie na potudnie. Przez calg droge powrotng dreczyto mnie poczucie,
ze cos jest nie tak. Bylem nieswoj. Miatem takie wrazenie, jakbym witozyt koszule
na lewa strone albo sweter tyl na przod. Meczyla mnie najnowsza sprawa. A
konkretnie: fakt, ze dziewczyna Anthony’ego Pearsona przyznata sie do zabicia go,

i co$, co powiedzieli o niej policjanci. Jakkolwiek sie staratem, nie potrafitem sobie



przypomnie¢ ich stow — umykaly niczym nasionka dmuchawca na wietrze, zanim
zdazytem je pochwyci¢. Bylem pewien, ze w glowie przejasni mi sie podczas
pisania protokolu nazajutrz. Zreszta czas mi sie skonczyl, stalem juz przed
drzwiami domu. Lada moment miatem przekroczy¢ portal ztudzen.

budzitem sie, ze zdotam zachowac dystans do codziennie napotykanych
dowodéw na nieludzko$¢ czlowieka wobec czlowieka. Ze bede czul wylgcznie
zawodowa ciekawosC w obliczu ujawnianego mi przez zmartych ludzkiego
szalenstwa, smutku, ghupoty, bezradnosci, absolutnej beznadziei naszego gatunku.
Ze zachowam maczyzm, jak wiekszo$¢ moich kolegéw po fachu. Ze pozostane
W pracy niewzruszony, niepodatny na targowisko préznosci zwane
cztowieczenstwem, nieklopotany przez zawiloSci prawdy, przez ktore miedzy
nieomylnosScig i omylnosSciag przebiega bardzo cienka granica. I jeszcze ze niczym
Clark Kent tuz za progiem wlasnego domu zmienie sie w pelnego ciepla,
kochajacego, wspierajagcego uczuciowo, zaangazowanego w zycie rodziny meza
i ojca, ktorym — jak mysSlalem — jestem przez caly czas, nawet w pracy. Zatem tak.
Gleboki oddech. Przestan mysSle¢c o tym, co Theresa Lazenby uczynita
Anthony’emu Pearsonowi — i jak. Otrzasnij sie. W16z klucz do zamka. Naci$nij
klamke. Przestagp przez prog. Usmiechnij sie. BadZz wesol. Zadawaj pytania.
Przygotuj kolacje. Przeczytaj dziecku bajke na dobranoc. Usmiechnij sie. Po
kolacji porozmawiaj z Jen o jej dniu, o tym, co jeszcze ma do zrobienia tego
wieczoru. Nie mysl o Anthonym Pearsonie ani o struzce krwi ciekngcej mu

z kacika ust, ani o szarpanej linii sladu podwigzki. O, wlasnie tak. Dobrze.

Nazajutrz w szpitalu wyjatem z aktowki swoje notatki z ostatniej autopsji. Doleciat
mnie lesSny powiew — ztamane galezie, zimowa zywica. Won kostnicy.

Sporzadzitem odrecznie protokot, ktory nastepnie miata wystuka¢ na maszynie
moja sekretarka. We wnioskach napisalem, ze Anthony Pearson na nic nie
chorowat i ze przyczyna zgonu byto zadzierzgniecie. Wspomniatem, ze:

...rozmieszczenie siniakdw na szyi sugeruje, ze napastnik w trakcie duszenia znajdowat sie za

plecami denata oraz Ze petla nie zostata skrzyzowana na karku.



Sprawa ta wcigz nie dawala mi spokoju, nie bylem jednak w stanie
sprecyzowac swoich watpliwosci. Ztozylem wiec protokét i o wszystkim na razie
zapomniatem, zakladajac, ze w swoim czasie prokuratura skontaktuje sie ze mna,
abym zlozy}l zeznania podczas rozprawy Theresy Lazenby, a ja wtedy wydobede
skoroszyt i nad wszystkim raz jeszcze sie zastanowie. Na tamtg chwile i tak miatem

nadmiar obowigzkow.
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Dumag napawalo mnie to, ze jestem panem swego nastroju i ze jakby nigdy nic
przemieszczam sie miedzy Swiatem pracy i domu. Bylem rowniez dumny z tego, ze
niose pocieche i informacje osobom obecnym w prosektorium, lecz mniej niz ja
ujetym samym procesem sekcji zwlok. W gruncie rzeczy miatem sie za mistrza,
jesli chodzi o panowanie nad emocjami — swoimi i cudzymi. Jednakze moje
ztudzenia pryskaty w obliczu pograzonej w zalu rodziny.

Bliscy osoby zmarlej odczuwaja szok, strach, smutek. Szukaja u mnie
odpowiedzi na pytania najtrudniejsze, zgola nie majace odpowiedzi (takie jak:
,Czy on cierpial, doktorze?”). Pragng prawdy, lecz jeszcze bardziej sie jej boja. Ich
emocje do cna wypehiajq salki przeznaczone dla krewnych denatéw, rozpychaja
sie tam niczym jakaS ggbczasta masa, podczas gdy oni sami siedzq sztywno na
krzestach, kreca z niedowierzaniem glowami i zuzywaja kolejne chusteczki
higieniczne, lecz mimo to majg nadal mokre oczy i pétotwarte usta. Czekaja, az sie
odezwe. Jesli mam byc¢ zupelnie szczery, osieroceni krewni — zdolni w kazdej
chwili wybuchna¢ gniewem, wpas¢ w histerie lub uderzy¢ w ptacz — przerazali
mnie jeszcze dhugo po tym, jak zaczalem zajmowac sie patologia.

Wiedziatlem, zZe musze sie nauczyC stawiaC temu czolo. Pierwsza lekcja
nadarzyla sie przy okazji sprawy, ktora przyniosta co$ jeszcze gorszego niz
nieobliczalna rodzina. Mianowicie: brak jakiejkolwiek rodziny.

Pewnej zimy otrzymalem wezwanie do domu staruszki, ktorej nagie ciato
znaleziono skulone pod stotem. Policja podejrzewata udzial osob trzecich, wiele

zreszta na to wskazywalo. Dom wygladal, jakby ktoS przetrzasnal go



w poszukiwaniu wartosciowych przedmiotow — szafki i szuflady byly otwarte, ich
zawartos¢ walala sie na podtodze, mniejsze i 1zejsze sprzety lezaly poprzewracane
na bok.

— Zimno tutaj — poskarzylem sie funkcjonariuszowi. Mimo ze w ostatnich
dniach pogoda sie poprawita i zrobito sie nieco cieplej, w domu staruszki mozna
byto uswierknac.

— To przez wilgo¢ — odpowiedziat policjant. — Ciggnie jeszcze wiekszym
chtodem.

— Nie zostawita wlaczonego ogrzewania? — zdziwitem sie.

Policjant potrzasnat glowa.

— Tu nie ma centralnego.

W tym momencie do rozmowy wiaczyt sie detektyw:

— Zapewne chciata rozpali¢ w kominku, ale rabus sie pojawil, zanim zdazyla sie
do tego zabrac.

RozejrzelisSmy sie po sklepionym wysoko pokoju. Palenisko bylo wysprzatane
i nic nie wskazywalo na podejmowane ostatnio proby rozpalenia ognia. W rogu stat
staromodny piecyk elektryczny, ale nie byt podlaczony do pradu.

Przyjrzalem sie ponownie balaganowi — ze strgconych potek spadly ksigzki,
lekarstwa, bibeloty, karty, na wytartym dywaniku walaly sie plachty gazet, do
niedawna zapewne lezacych na schludnym stosie, krzesto spoczywato
bezuzytecznie na boku. Przeniostem wzrok na skulone w pozycji embrionalnej
cialo staruszki. Wygladata na zalosnie chuda. Cala ta scena byta zatosna.

— Co nam wiadomo o jej stanie zdrowia? — zapytatem.

— Na razie nic, doktorze — odpart detektyw.

— Czy kto$ juz rozmawiat z sgsiadami?

— Tak, ale sasiedzi prawie nic o niej nie wiedzg. Byla bardzo skryta. Ci zza
Sciany twierdzq, ze miata bzika.

Funkcjonariusz potwierdzit te informacje skinieniem.

— Kobieta, ktdra u niej sprzatata, powiedziala, ze staruszka byta stuknieta.

Miala bzika. Byla stuknieta. Coraz czesciej o wszystkim zapominata. Nie



wiedziala, na jakim Swiecie zyje. Tyle eufemizmow na jedno i to samo.

W kuchni znalezliSmy czerstwy chleb, zamknieta puszke sardynek, otwieracz
do puszek, stoiczek marmolady, n6z do chleba... Zakretka stoika z marmolada
nosita dziwne $lady, wskazujace, ze ktoS chyba probowat ja otworzy¢ najpierw
otwieraczem do puszek, a potem nozem do chleba. W lodéwce lezaly listy, gldwnie
reklamowe i urzedowe.

Koniec z eufemizmami.

— Demencja — skwitowatem.

— Pewnie uznala, ze rabus to jej dawno utracony syn czy kto$§ w tym rodzaju —
zasugerowat detektyw. — Moze nawet rzucita mu sie na szyje, kiedy zobaczyla go
w progu. Nie ma sladow wilamania ani przepychanki w korytarzu.

— Kto ja znalaz}? — zainteresowatem sie.

— Kobieta, ktdra u niej sprzatata.

— Tak — potwierdzit funkcjonariusz. — Kiedy dzi$ rano nikt jej nie otworzyl,
skontaktowala sie z nami, mowiac, ze staruszka, ktorej w podeszlym wieku
zabraklo piatej klepki, prawdopodobnie wyszta z domu i gdzie$ sie zawieruszyla.

— Jak czesto tutaj sprzatata?

— Raz w tygodniu, z tym ze przez ostatnie dwa miata urlop.

Do kuchni zajrzat technik kryminalistyki.

— Gotowe, doktorze. Moze pan obejrzec¢ denatke z bliska.

— Znalezliscie cos godnego uwagi? — zapytat go detektyw.

— Nie... Same odciski wiascicielki, zadnych odciskow rabusia. Pewnie uzyt
rekawiczek.

Zwrécitem sie do detektywa:

— Moim zdaniem nie bylo zadnego rabusia.

Detektyw zamrugat i wbil we mnie spojrzenie.

— Zalatwilo jg zimno — dodatem.

W kuchni pojawili sie jeszcze dwaj policjanci. Zaden sie nie odezwal.

— Sadze, ze staruszka zmarta z wychlodzenia. Mogla utraci¢ zdolnosci

umystowe, a nawet fizyczne, dzieki ktérym byloby mozliwe wlaczenie grzejnika



czy rozpalenie ognia w kominku.

Detektyw potrzasnat energicznie glowa.

— Niech pan da spokoj, doktorze. Tu nie jest az tak zimno.

Wiele os6b mysli, ze aby umrze¢ z wychtodzenia, trzeba przebywac na dworze,
najlepiej w gorach zima, w bardzo niskich temperaturach. Tymczasem wiadomo, ze
starzy i stabi ludzie (a nawet mlodzi i stabi) umieraja pomimo ochrony czterech
Scian juz przy dziesieciu stopniach Celsjusza. Wyzsza temperatura tez moze sie
okazaC zabdjcza, jesli za oknem wieje lodowaty wiatr badZ wewnatrz panuje
MocCny przeciag.

Jezeli cieplota ciala spadnie ponizej trzydziestu dwoch stopni Celsjusza, tetno
i ciSnienie krwi takze spadaja i zanika Swiadomos¢. Gdy dojdzie do obnizenia
cieptoty ciala do okolo dwudziestu szeSciu stopni, Smier¢ jest niemal pewna,
aczkolwiek znany jest przypadek czlowieka, ktéry wrocit do zycia — wprawdzie
z powaznymi odmrozeniami — po okresie cieptoty w wysokoSci osiemnastu stopni
Celsjusza. (Zadziwiajace, jak czesto w medycynie sadowej spotykamy sie
z wyjatkami. I z adwokatami, ktorzy staraja sie je przedstawi¢ jako co$
wystepujacego powszechnie).

Co ciekawe, hipotermia wcale nie jest rzadka przyczyna zgonu. Jej ofiarg
padaja osoby, ktore znalazly sie nagle w zimnym morzu lub w ogole w zimnej
wodzie, pijacy, ktorzy przysneli w parku, a nawet mate dzieci, nad ktérymi dorosli
nie roztoczyli wiasciwej opieki. Jednakze zdecydowana wiekszos¢ przypadkow
smierci z powodu wychlodzenia dotyczy oséb w podesztym wieku. Staruszkowie
moga mys’lec’, z'e nie stac” ich na ogrzewanie (badz” faktycznie nie stac” ich na
nie), ewentualnie fizyczne lub umystowe uposledzenie uniemozliwia im wlaczenie
go wtedy, kiedy trzeba. Zdarza sie, zZe hipotermia stanowi ostatni etap tragicznego
procesu, na ktory sklada sie depresja i wigzacy sie z nig catkowity brak
zainteresowania jedzeniem, myciem i zapewnieniem sobie wlasciwych warunkow
bytowania.

Niemniej w opisywanej tu sprawie staruszki znalezionej pod stotem policja

zwyczajnie nie chciala przyja¢ do wiadomosci, ze nie bylo zadnego rabusia.



— Niech pan spojrzy dookota, doktorze! Bog jeden wie, co ukradl, ale pewne
jest, ze wywrdcit ten dom do gory nogami.

— I w ogole czemu jest gota? Chyba nie powie nam pan niezadtugo, ze rabus ja
wykorzystat...

Wpadtem funkcjonariuszowi w stowo:

— Mysle, ze staruszka rozebrata sie sama.

Rozwigzat sie worek z komentarzami:

— Bo bylo jej zimno?

— Niech pan da spokoj, doktorze!

— Twierdzi pan, Ze rowniez sama rozrzucita wszystkie sprzety i przedmioty?

Bylem przekonany, ze mam do czynienia z klasycznym syndromem hide-and-
die (ukryC sie i umrze¢). Staruszka niemal na pewno ulegla dziwnemu,
sprzecznemu z intuicja popedowi, ktéry rodzi sie u osob umierajgcych
z wychlodzenia i kaze ofierze sie rozebra¢. Osoby, ktére przezyly hipotermie,
opowiadaja, iz w miare obnizania sie cieptoty ciala ogarnialo je rosngce uczucie
goraca, w zwigzku z czym jedynym sensownym wedtug nich krokiem byto zdarcie
z siebie ubrania. Taka reakcja jest niezwykle czesta. Rzadszy, cho¢ rowniez
specyficzny syndrom nakazuje ofierze poszukac kryjowki. W kacie. Pod stotem. W
trakcie przewracane sa niskie meble i oprozniane dolne szuflady oraz poiki, ktérych
zawarto$¢ ma stanowic ostone.

Policjanci sceptycznie podeszli do przedstawionego przeze mnie syndromu
hide-and-die. Detektyw upieral sie, ze podczas sekcji zwlok znajde dowody
popelnienia morderstwa, ja zas wiedzialem, ze nawet jesli moja hipoteza jest
shuszna, bedzie mi jq bardzo trudno obroni¢. Jak bowiem stwierdzi¢ zgon z powodu
wychtodzenia u denata, ktérego ciatlo po Smierci wychtadza sie naturalng koleja
rzeczy? Czasem mozna zaobserwowaC charakterystyczne objawy, takie jak
rozowobrazowe odbarwienia na kolanach i lokciach ofiary, o ile jest ona rasy
biatej. Jednakze kluczowe znaczenie dla ustalenia przyczyny zgonu ma obecno$c¢
licznych matych ciemnych wrzodow na blonie sluzowej zotadka.

Ku swojej wielkiej uldze odnalazlem oba wyzej wymienione wskazniki.



Staruszka bez watpienia zmarta z wychtodzenia. Ucieszytlo mnie, Ze moja hipoteza
sie potwierdzila, lecz fakty wptynely na mnie dziwnie przygnebiajaco. W staruszce
tej, ktora mieszkata samotnie i umarta samotnie, ujrzalem uosobienie wtasnej babci
oraz wszystkich ciotek i ich przyjaciotek zyjacych na péinocy Anglii. Gdy
spedzalem tam w dziecinstwie wakacje, swiat samotnych starszych kobiet zdawat
sie fundamentem spotecznosci, rodziny i przyjazni. Utraciwszy zdolno$¢ do dbania
o siebie, przenosily sie do domow opieki, gdzie nadal pozostawaly czescia
spotecznosci. Denatka byla zdana wylacznie na wiasne sity. Ostatecznie umarta
z powodu zaniedbania. By¢ moze zaniedbala sie sama, lecz nie zmienia to faktu, ze
nikt jej nie pomagal — ani przyjacioiki, ani rodzina, ani miasto — co skonczylo sie
tragicznie. Sadzac ze zdjec stojacych na komodzie, byla czyjas mama, babcig albo
ciocig. Gdzie podziewat sie jej najblizszy krewny? Gdzie podziali sie dalsi krewni,
ktorzy zamiast sie nig zajac¢, zignorowali jej potrzeby? Zastanowitem sie, czy teraz,
gdy staruszka juz nie zyje, ktokolwiek w ogole sie tym przejmie.

Nie najlepiej sobie radzitem w obliczu krewnych denata, lecz tym razem
zalowalem, Ze nie moge stang¢ oko w oko z kilkoma. Chciatem wyjasni¢ dzieciom
tej kobiety, jak dokladnie zmarla ich matka. Nikt jednak nie skontaktowat sie ze
mng. Nikt nie skontaktowat sie z biurem koronera. Zebrawszy dalsze informacje
o denatce, koroner wydat werdykt, rozstrzygajac, ze doszto do Smierci
przypadkowej. Utrzymatla sie podana przeze mnie przyczyna zgonu — hipotermia
w polaczeniu z zaawansowang demencjga. Przy oglaszaniu werdyktu obecne byly
tylko dwie osoby: ja i mtody funkcjonariusz policji. C6z za smutny koniec czyjego$

zycia!

Nastepnym razem, kiedy mialem porozmawia¢ z pograzong w zalobie rodzina,
bylem przerazony jak zawsze wczeSniej przy takiej okazji, powiedzialem sobie
jednak, ze lepiej jest stawiC czolo osieroconym osobom i ich uczuciom, anizeli
musiec sie pogodzi¢ z okrutng samotnoscig cztowieka odrzuconego przez bliskich.
OczywiScie bynajmniej nie zmniejszylo to mojego przerazenia. Na samg mysl

o krewnych denata czulem coS podobnego do mdlosci i nawet chcialem sie



wymowic przed spotkaniem zlym samopoczuciem. Rozumialem jednak, ze nie
mam wyjscia. Musialem stang¢ oko w oko z ich smutkiem i bélem po stracie. Co —
jak wreszcie pojalem — wigzalo sie z uzmystowieniem sobie wlasnego od lat
tlumionego cierpienia.

Tamta sprawa byla naprawde trudna. Pewng rodzine dotknelo wielkie
nieszczesScie, gdy starsza corka ktoregos ranka weszla do pokoju milodszej
pietnastoletniej siostry i zastala ja w 10zku martwa — z pozoru bez zadnej
konkretnej przyczyny. Alannah byta zapalong baletnica, $liczng i urocza. Jej Smierc
wstrzasneta zarowno rodzicami, jak i rodzenstwem — wszyscy byli zatamani i w
szoku. Z tego powodu ich lekarz rodzinny — a moze koroner — zaaranzowat ich
spotkanie ze mna.

ZebraliSmy sie w kostnicy, w salce przeznaczonej dla pograzonej w zalobie
rodziny — jak kazde takie znane mi pomieszczenie, i to miato Sciany pomalowane
na pastelowy kolor, przyciemnione oswietlenie i dZwiekoszczelne drzwi, dzieki
czemu z korytarza nie dolatywat klamor wozkow ani niestosowne pogwizdywanie
personelu. Wparowatem do srodka na biegu — zdolny mtody patolog, ktory wlasnie
skonczyt wyklad i zaraz mial przeprowadzi¢ kolejng autopsje, a potem wrdéci¢ do
domu do dzieci. Juz otwierajac drzwi, zastanawiatem sie, jak moge skrocic¢ czas
tego spotkania do minimum.

Przed soba mialem cala rodzine w stanie glebokiego szoku. Matka
dziewczynki. Ojciec dziewczynki. Brat dziewczynki. Siostra dziewczynki. Ich
namacalny smutek sprawil, ze wszystkie moje sprawy, zawodowe i prywatne,
przestaly mie¢ znaczenie. Czas stangl w miejscu.

Rozpaczliwie chciatem by¢ dla nich mity. Otworzytem usta, aby sie odezwac —
i zaraz zamknatem je z powrotem. Bdl tych ludzi byt dla mnie nie do zniesienia.
Miatem wrazenie, ze nim przesigkam niczym niezmywalng farbg. Poczutem zatos¢.
Jak niby mialem by¢ dla nich mily, co niby mialem powiedziec? Z piersi brata
wyrwat sie szloch. Siostra trzymata glowe w rekach. Ojcu otwarcie ptynely po
policzkach tzy. Nagle zapragnatem ptaka¢ z nimi. Tylko Ze ja nigdy nie ptacze,

przenigdy, a juz szczeg6lnie odkad zmarta mama. Nie ptakatem chyba nawet, kiedy



odeszta. Nie potrafie sobie przypomnie¢, abym kiedykolwiek ptakat jako nastolatek
albo dorosty mezczyzna. Ani razu nie uronitem lzy w obliczu tej parady
nieskonczonego okrucienstwa i smutku, ktéra jest moim udzialem w Zzyciu
zawodowym. Wystarczy, ze zapytacie moja zone. Richard Shepherd nie ptacze.
Przy tej okazji jednak miatlem wielka chec¢ zaplakac. Zupeklnie jakbym musiat
zobaczyc¢ czyjes tzy, aby pozwoli¢ poptynac wiasnym.

Tylko Ze profesjonalizm nakazywat mi zachowac¢ kamienng twarz.

Dlatego wszyscy czworo musieli czekac, az zbiore sie w sobie, by wymamrotac
kondolencje. P6Zniej zapadta rozdzierajaca cisza.

W koncu ktosS sie odezwal. Powinienem to byc ja, lecz pierwsza przemodwila
matka dziewczynki — kobieta na dnie rozpaczy, sadzac z wyrazu jej twarzy,
aczkolwiek w dalszym ciagu opanowana.

— Dobrze sie pan czuje, doktorze? — zapytala. Jej nabrzmialy smutkiem glos
plynal lagodnie i zyczliwie. Zyczliwie, gdyz to ona (sic!) patrzyta na mnie (sic!)
z czymsS w rodzaju wspotczucia.

Zapewnilem ja, ze nic mi nie jest. Glos mi przy tym drzat.

— Czy moglby pan... czy moglby pan rzuci¢ troche Swiatla na okolicznoSci
Smierci mojej corki? — poprosita.

No tak, oczywiscie. Taka byla tutaj moja rola. Ci ludzie nie chcieli, abym
dzielit ich smutek. Nie oczekiwali, Zze bede razem z nimi oplakiwal piekng
Alannah, ktorg odebrat im zty los.

Pstryk. Przelaczylem sie w tryb zawodowy. Wiedzialem coS, czego oni nie
wiedzieli: mialem pojecie, jak funkcjonowato ciato ich krewnej i co wilasciwie
zaszto tamtej feralnej nocy. Alannah przemowita do mnie. Zwloki juz tak majq —
zdradzajag sekrety stylu zycia, nawet osobowosci, przede wszystkim za$
okolicznosci Smierci. W przypadku morderstwa to, co mowi mi denat, moze
dopomoOc w postawieniu sprawcy przed sadem, pod warunkiem ze stucham
wystarczajaco uwaznie. W przypadku Smierci tej dziewczynki moglem ukoi¢ bol
jej najblizszych, dzielac sie z nimi uzyskana od niej wiedza.

Nie byla to moja pierwsza rozmowa z pograzong w zatobie rodzing, ale dopiero



przy tej okazji zrozumialem to, co powinno by¢ dla mnie oczywiste od samego
poczatku. Ot6z osoby, ktore domagajq sie spotkania z patologiem, chca od niego
tylko jednego: prawdy.

Alannah chorowala na padaczke i zazywatla przepisane jej leki. Wyjasnitem, ze
jak mozna sie bylo spodziewac, badanie toksykologiczne nie wykazato obecnosci
zadnych innych substancji chemicznych, narkotykow ani alkoholu w jej
organizmie. Co istotne, wynik badania wskazywal jasno, ze dziewczyna zazyla
wlasciwa doze przepisanego jej leku. Nie bylo wiec mowy o przedawkowaniu ani
pominieciu dawki. Nie doszto tez do smierci przez uduszenie, co czasem zdarza sie
w przypadku oséb chorych na padaczke, na przyklad gdy podczas ataku zaplataja
sie w posciel.

Ogledziny zewnetrzne nie wykazaly zadnych sladow na ciele dziewczynki,
ktore by sugerowaly udzial oséb trzecich. Ogledziny wewnetrzne dowiodly, ze
Alannah nie miala wrodzonej choroby serca, nie przywiodly mnie jednak blizej
ustalenia przyczyny jej Smierci, poniewaz wszystkie pozostate narzady takze byty
zdrowe. Nie znalaztem nic, co by sugerowalo, zZe zgon nastgpit w efekcie nocnego
ataku.

— W takim razie jak... jak to sie stalo? — zatkat ojciec.

Poprositem, aby zapoznali mnie z historig choroby dziewczynki. OczywisScie
juz wczesniej przeczytatem dokumentacje medyczng, chcialem sie jednak upewnic,
ze w lekarskich notatkach niczego nie zabraklo. Kiedy skonczyli opowiadac,
zrozumiatem, ze w braku innego wyjasnienia za przyczyne Smierci nalezy uznac
epilepsje. Smier¢ nastapita w trakcie ataku lub tuz po nim.

Obecnie znane jest pojecie SUDEP (ang. sudden unexpected death in epileptic
patients; pol. zesp6l naglej nieoczekiwanej Smierci pacjentow z padaczka).
Wiadomo juz, ze osoba chora na epilepsje moze umrzeC niespodziewanie,
najczesciej nocag i niekoniecznie w wyniku ataku. Na razie wcigz pozostaje
tajemnica, dlaczego SUDEP wystepuje i jak przebiega. W czasach, o ktorych
mowie, istnienie SUDEP zaledwie podejrzewano.

Bylem zatem w stanie sprecyzowac przyczyne zgonu, lecz juz nie jego



mechanizm. Moze chodzito o wadliwa elektryke mézgu — wyladowanie elektryczne
czy tez ,.burze elektryczng”, ktora zatrzymuje akcje serca? SUDEP to zagadka dla
medycyny. Moi sluchacze przyjeli do wiadomosci te stowa, lecz potrzebowali
ustyszec co$ wiecej.

Pragneli, abym powiedzial: ,To nie wasza wina. Alannah zazyla dobre
lekarstwo w dobrej dawce”. Byla to prawda, wyrazitem wiec to na glos.

Pragneli, abym powiedzial: ,Nie umarta dlatego, ze nikt nie ustyszal jej
wotlania w nocy”. To takze byta prawda, wyartykutowatem wiec i to. I dodatem:

— Bardzo watpliwe, aby Alannah w ogdle wydata jakiS dzwiek. Ale nawet
gdyby to zrobita, nawet gdybysScie panstwo to ustyszeli i pobiegli do jej pokoju, nie
bylibyScie w stanie nic zrobic.

To ostatnie trzeba czesto powtarzac¢. Jednym z naturalnych etapéw zatoby jest
poczucie winy. Powiedzenie: ,,Nic nie dato sie zrobi¢” nie wymaze w cudowny
sposOb poczucia winy, lecz moze sprawic, ze bedzie gnebita osieroconego cztonka
rodziny krocej. Taka przynajmniej mam nadzieje.

Tyle bylem w stanie im da¢ — prawde. Taka, jak ja ja rozumiatem.
Nieupiekszong przez formulki pomyslane tak, by ich przed nig chroni¢. Piekng
w swej prostocie. Nieprzefiltrowang przez surowos$¢ i gwattownos$¢ uczu¢, ktore
wywoluje Smier¢. To, ze pozwolilem sobie na wczucie sie w emocje tej rodziny,
niepotrzebnie tylko skomplikowato te prawde. Postanowitem, ze nigdy wiecej na to
nie pozwole.

Na moich oczach siostra zmarlej dziewczynki wyprostowala sie, porzucajac
dziwaczng obronng poze, ktorga wczesniej przyjela. Brat przestat szlochac. Ojciec
otart fzy. By¢ moze nie na dlugo. Jednakze prawda chyba im wszystkim w jakim$
stopniu pomogita.

Tamta rozmowa zmienila moje postrzeganie osob pograzonych w zalobie,
a przy tym takze po czesci zniwelowala strach, ktéry czulem przed nimi samymi
oraz przed kontaktami z nimi. Przestalem stawia¢ sobie za punkt honoru, by
ochroni¢ osieroconych cztonkéw rodziny przed zalem, i odtad staralem sie

przedstawi¢ im prawde w jak najlagodniejszy sposob, akceptujac przy tym, ze nie



zawsze jest ona prosta i oczywista. Rownie dobrze moze sie sklada¢ z miriadow
fragmentow. I by¢ dla mnie nie do ogarniecia w catoSci. Poza tym prawda dla
kazdego czlowieka znaczy co$S innego. Zdarzaja sie rodziny, ktore najpierw
domagajq sie przedstawienia im prawdy, a potem zwyczajnie odmawiajg przyjecia
jej do wiadomosci, poniewaz nie zgadza sie z ich zatozeniami czy oczekiwaniami.

W przypadku tej rodziny bylo inaczej. Jednakze jej cztonkowie nie oszczedzili
mi osobliwych pytan, ktore pdzniej nieraz styszalem z ust licznych osieroconych
krewnych.

Brat dziewczynki zapytat znizonym glosem podobnym do szeptu:

— Jak to jest umrzec?

Odpowiedz: Nie wiem.

Moge tu dodac, ze nawet jesli Smier¢ nastepuje w bardzo gwattowny sposob,
doswiadczenie jej rowna sie wielkiej uldze i rozluznieniu. Na tej podstawie —
w braku dowodéw naukowych i w oparciu wylacznie o wlasng intuicje oraz
zaobserwowane przypadki zgondéw ludzi na SOR-ach i zwyklych oddziatach
szpitalnych — doszedtem do wniosku, Ze o ile mato kto chce umrze¢, o tyle gdy juz
Smierc sie pojawia, jest catkiem przyjemnym przezyciem.

Ledwie wyartykulowalem swoje przemyslenia, siostra zmartej dziewczynki, ta,
ktora znalazta Alannah rano martwa, ozywila sie i powiedziala:

— Wygladata tak spokojnie! Zupeknie jakby snito jej sie co$ mitego!

Bardzo czesto stysze to zdanie: ,,Wygladata tak spokojnie”. W mojej opinii
wyraz twarzy denata niekoniecznie odzwierciedla jego przezycia w chwili Smierci.
Spokojna mina jest raczej efektem catkowitego rozluZznienia miesSni twarzy
w wyniku zgonu. Zwazywszy na to, ze spokojny wyglad zmarlego przynosi
ukojenie zyjacym, tg akurat prawda dziele sie nader oszczednie, aczkolwiek
przyparty do muru zawsze stawiam na uczciwos¢. W tym przypadku siostra zmartej
dziewczynki podzielila sie swoim spostrzezeniem, zamiast domagac sie ode mnie
odpowiedzi. Pamietam, Zze w tamtej chwili wrécily mi inne stowa Alexandra

Pope’a zapamietane z mtodosci:



Nie dos¢, ze zawsze bedzie prawda w radzie twoi,

Gorzej gwaltowna prawda, niz chytry falsz broi.

Bardzo mozliwe, ze SmierC przynosi przyjemng ulge, lecz to, co ja poprzedza,
bywa oczywiscie straszne. Ojciec zmarlej dziewczynki, schryptym glosem, zadat
mi klasyczne pytanie:

— Czy Alannah cierpiala, doktorze? Mam nadzieje, ze nie musiata cierpiec¢ zbyt
dhugo?

Lekarze styszq to pytanie czesciej niz inne. Odpowiadajac na nie, positkujq sie
szarg strefa, chca bowiem zréwnowazyC potrzebe niesienia otuchy rodzinie
i dochowania wiernosci twardym faktom.

Wielu z nas méwi — szczeg6lnie krewnym ofiar wypadkow i zabojstw — Ze dana
osoba szybko stracila przytomnos$¢, po czym zmarla spokojnie. Nawet gdy nie
mamy pojecia, czy to prawda czy nie. W rzeczywistosci niezwykle trudno jest
oceni¢ poziom cierpienia oraz oszacowac¢ wytrzymatosc¢ ciata i umystu na bol tuz
przed Smiercig. Osobiscie jestem w stanie poddaC analizie obrazenia — badz
choroby — i szacunkowo poda¢, jakiego rodzaju cierpienie mogto sie z nimi wigzac.
Moge nawet wysungC przypuszczenie, ile trwalo umieranie. Jednakze bardzo
rzadko zdradzajg mi to zwloki.

Pokutuje mit, ze obrzek ptuc Swiadczy o powolnej Smierci. Tymczasem duza
ilos¢ pltynu przesickowego w plucach towarzyszy procesowi umierania u
wiekszosSci ludzi — w miare jak serce bije coraz stabiej, pltyn opuszcza naczynia
krwionosne i zaczyna wypehiaC pluca. Z tego wzgledu ktos, komu odragbano
glowe, nie bedzie mial obrzeku pluc, poniewaz jego Smier¢ nastgpita bardzo
szybko. Nie dziala to jednak w obie strony. To, Ze u kogo$ stwierdzono obrzek
ptuc, bynajmniej nie Swiadczy, ze jego Smier¢ byla wyjatkowo powolna.

Jak zatem odpowiedzie¢ na pytanie o to, czy osoba bliska cierpiata przed
Smiercig i jak dlugo to trwalo? Postanowitem postuchac intuicji i zastosowac
technike, ktérg wdrozylem podczas autopsji, oferujac sucha wiedze celem
zmniejszenia przykrych odczuc.

Powiedziatem wiec:



— WiekszosSc¢ 0s6b opacznie pojmuje zjawisko Smierci. W ich mniemaniu jest to
natychmiastowy proces. Pan na przyklad uwaza, ze w jednej chwili Alannah zyta,
w drugiej zas$... juz jej nie bylo. Ale to nieprawda. Cztowiek niknie w mgnieniu
oka, jak wylaczone Swiatlo, wylacznie przy wybuchu jadrowym. W kazdych
innych okolicznosciach Smier¢ jest rozciggnieta w czasie. To dlugotrwaty proces.

,Smier¢ jest procesem”. Ilez razy wypowiedzialem to zdanie! Podczas tego
procesu kazdy narzad wewnetrzny umiera w swoim tempie, ktére uzaleznione jest
od tempa metabolizmu komdrkowego. To z kolei wywotuje dalsze procesy, ktore
ostatecznie prowadzq do rozkladu i naturalnej dezintegracji ciala. Z prochu
powstateS, w proch sie obrocisz.

Najprosciej pojmowany proces Smierci, obserwowany przez wielu u
szpitalnego t6zka, moze trwacC tylko pare sekund, ale tez kilkadziesigt sekund,
a nawet iles minut. Technicznie biorac, ciagnie sie godzinami, w miare jak ciato
obumiera komoérka po komorce. Niektore komorki, zwlaszcza komorki skory
i kosci, sa w stanie pozosta¢ ,zywe” cala dobe — zachodza w nich procesy
metabolizmu komdrkowego w warunkach beztlenowych, do czasu az ich zapasy sie
wyczerpia. Co wiecej, komorki takie mozna pobrac ze zwlok i podda¢ hodowli
w laboratorium, dzieki czemu zyjq one i namnazajq sie juz po tym, jak stwierdzono
zgon ich wiasciciela.

Przez kilka pierwszych godzin od zgonu moga sie zdarza¢ sporadyczne skurcze
miesSnia sercowego. Procesy trawienne moga zachodzi¢ dalej jakby nigdy nic.
Leukocyty sa zdolne do samodzielnego poruszania sie nawet przez dwanascie
godzin. Widkna miesniowe kurczg sie i rozkurczajg. Ale to nie oznacza zycia. Tak
samo jak sporadyczny wydech nie rowna sie oddychaniu.

Smier¢ wymyka sie definicjom, mimo ze czlowiek stara sie ja zrozumieé
praktycznie od zawsze. Kazda préba jej zdefiniowania napotyka trudnoSci natury
moralnej i naukowej. Mowimy o Smierci, gdy dana osoba nie jest w stanie
komunikowac sie z otoczeniem ani wchodzi¢ z nim w celowe interakcje; gdy
pozostaje nieprzytomna i nieSwiadoma Swiata zewnetrznego i wilasnego istnienia.

Oczywiscie opisany stan odnosi sie takze do kogos, kto gleboko spi lub zostat



poddany dzialaniu anestetykdéw, aczkolwiek jedno i drugie ulega odwrdceniu.
Moze on rowniez dotyczy¢ osoby pograzonej w $pigczce lub pozostajgcej w stanie
wegetatywnym. A przeciez wystepuje wtedy tetno i chocby szczatkowa aktywnosc¢
mozgu. Jak wiec tu mowic o Smierci?

Na ogoét o Smierci przesadza brak tetna, brak oddechu i brak elektrycznej
aktywnosci mieSnia sercowego, odzwierciedlony przez kardiogram w postaci
plaskiej linii. Styszalem nieraz twierdzenie, ze czuwajacy przy tozu Smierci jest
w stanie wychwyci¢ dokladny moment zgonu. OczywiScie nie jest to mozliwe. Da
sie tylko zauwazy¢ moment, w ktérym ustaje oddychanie i bicie serca. Sg to oznaki
sSmierci ciala. Na poziomie komorkowym SmierC jest bardziej rozciggnieta
w czasie.

Pograzeni w zatobie najblizsi zmartej dziewczynki wystuchali moich wyjasnien
w skupieniu i z suchymi oczami. P6zniej zas dlugo milczeli, usitujac pogodzic¢
fakty, ktéore im podatem, z konkretnymi okoliczno$ciami tragicznego
doswiadczenia, ktore ich dotkneto.

— Nie potrafie powiedzie¢, ile trwalo, zanim Alannah umarta, lecz obiegowo
przyjmuje sie, ze w razie zespolu naglej nieoczekiwanej Smierci pacjentow
z padaczka zgon nastepuje blyskawicznie. Tak samo nie potrafie powiedzie¢, ile
wycierpiata, ale nic, co odkrylem podczas badania jej ciala, nie wskazuje na to, aby
w ogole cierpiala.

— Nie obudzita sie nawet? Nie wiedziala, Ze umiera? — zapytat z nadziejq ojciec
zmarlej dziewczynki.

Czulem pokuse, aby potakng¢, calym sercem. Nie bylbym jednak wtedy do
konca szczery.

— Nigdy sie nie dowiemy, czego dosSwiadczyla Alannah w swoich ostatnich
chwilach. Moge panstwa tylko zapewni¢, ze nie znalaztem zadnych dowodow na
jej udreke. I powtdrzy¢, ze smierc to proces, w trakcie ktorego stopniowo dochodzi
do zakonczenia zycia i... pozwole sobie tak to ujac... odlozenia go na bok. Co
w moim osobistym przekonaniu jest na swoj sposob przyjemne.

Po tych stowach rodzina zmarlej dziewczynki byla chyba gotowa uznac



spotkanie za zakonczone i opusci¢ salke w jakim takim spokoju ducha, majac do
przetrawienia interesujgce, a przy tym niosgce otuche informacje. Tymczasem ku
memu ogromnemu zdziwieniu raz jeszcze odezwat sie ojciec:

— Wszystko, co pan powiedzial, jest bardzo pomocne, ale... nie potrafie zniesc¢
mysli, ze pokroil pan mojq corke na kawalki.

W tym momencie matka, ktora do tej pory catkiem niezle sie trzymala,
okazujac site ducha i opanowanie, wybuchnela ptaczem.

— Chcielibysmy ja zobaczy¢ jeszcze ten jeden, ostatni raz. Ale nie mozemy! Bo
pociat ja pan na kawatki!

Brat zadlawit sie szlochem. Siostra skurczyla sie w sobie. Ojciec zaczal znowu
ptakac.

Az do tamtej pory nigdy tak naprawde nie przyszto mi do glowy, ze dla
wiekszoSci ludzi jestem uosobieniem ponurej kostuchy przebranej tylko w jaskrawe
halloweenowe kolory i winnej pociecia ich drogiego krewnego ,,na kawatki”. Po
raz pierwszy tez spotkatem sie z falszywym zalozeniem, jakobySmy my, patolodzy,
przemieniali piekne zwloki w kupe miesa. Gwoli szczerosci, pézniej styszatem to
nieraz.

Wiele oséb — w tym niestety policjanci, a czasem nawet urzednicy biura
koronera (ktorzy przeciez powinni byC Swiatlejsi) — z nieznanych mi pobudek
odradzajq rodzinie denata zobaczenie ciata po autopsji. Z powodu tego, co ,,narobit
patolog”. Uwazam, ze ludzie, dla ktorych idea sekcji zwlok jest niemita, takze ci
z branzy, co zapewne nigdy nie byli w kostnicy ani nie widzieli zwtok po autopsji,
nie powinni zarazaC pograzonych w zalobie czlonkow rodziny swoimi
negatywnymi emocjami. Bardzo mozliwe, ze w swoim mniemaniu oferujq
krewnym wsparcie. W rzeczywistoSci jednak zadaja glebokie, oporne na
zabliznienie rany tym, ktérzy pragng i potrzebuja dokonac ostatniego pozegnania.

Skutkiem tego szkodliwego mitu wiele osob, ktorym zmart ktos bliski, nie
godzi sie na autopsje. Oczywiscie nie zawsze jest wybor. W przypadku naglej
sSmierci — czy nastgpita z przyczyn naturalnych, czy niewyjasnionych — zazwyczaj

sprawe przejmuje koroner i zada przeprowadzenia sekcji zwlok w razie podejrzen



o dzialanie osob trzecich. Sprawiedliwosci musi stac sie zadoS¢, w zwigzku z czym
dobro ogotu przewaza zyczenia najblizszych. Szczegodlnie ze najblizsza osoba moze
byc¢ — i czesto jest — morderca.

Powszechny strach przed autopsja stal sie dla mnie w pelni jasny dopiero po
tym, jak przeczytalem zeznania pewnej kobiety dotknietej tragedia. Kobieta
dowiedziala sie po fakcie, Ze jej syna poddano sekcji zwlok — bez jej wiedzy
i zgody. Poniewaz zginat w katastrofie, nie rozumiata, po co byto sie doszukiwac
przyczyny Smierci, skoro ta nie budzita watpliwosci.

W moim odczuciu niestusznie przeprowadzono inwazyjng procedure, ktéra okaleczyla ciato,
stanowigc przejaw braku szacunku dla zmartego oraz dla mnie i pozostalych krewnych

z naszymi zapatrywaniami religijnymi i potrzebami emocjonalnymi. Dla mnie to wciaz byt moj

syn. Niepotrzebne uszkodzenie jego ciata wydaje mi sie niewybaczalnym naduzyciem.

Wiem, jak trudno przychodzi ludziom pogodzenie sie z nieodwracalnoscia
smierci. Zrozumienie, ze syn, ktory zaledwie wczoraj byt myslaca, czujaca i Zyjaca
istota, dzi$ jest martwy. Przyjecie do wiadomosci, ze chociaz jeszcze niedawno
wylby z bélu, gdybym zaglebit w nim ostrze skalpela, dziS jest kompletnie
pozbawiony czucia. Najtrudniej zas jest sie rodzinie pogodzic z tym, Ze owo uzycie
skalpela to przejaw nie braku szacunku, lecz wlasnie respektu, a nawet — tak! —
mitosci.

Oto stowa adwokata reprezentujagcego grupe zagniewanych pograzonych
w zatobie krewnych, wsrdd ktorych znajdowata sie zacytowana wyzej matka:

Dbatos¢, z jaka traktowani sq zmarli, uwaza sie za wyznacznik stopnia ucywilizowania
spoteczenstwa. Ze zrozumiatych powodéw wiekszos¢ tych dzialan odbywa sie za zamknietymi
drzwiami. W zwiazku z tym na ludziach, ktérym powierza sie te prace, ciazy wyjatkowa
odpowiedzialnos¢, tak samo jak na wiadzach, ktorych zadaniem jest nadzorowanie poczynan
podwiadnych, azeby obchodzili sie oni ze zwlokami w sposob licujacy z godno$cia osob

zmartych. Tego tez maja prawo oczekiwa¢ od nich rodziny denatéw, zada¢ za$ — opinia

publiczna.

Trudno nie zgodzi¢ sie z powyzszym. Nie liczac tego, ze adwokat Ow
reprezentowat rodziny ofiar katastrofy, oprocz smutku i zalu czujqce takze gniew

z powodu tego, ze ich najblizsi zostali poddani autopsji.



Jesli chodzi o mnie, przytoczone wyzej stowa adwokata pokazuja, dlaczego
sekcje zwlok sg tak istotne. Przystepujac do pracy, nie tylko zachowuje sie ,w
sposob licujacy z godnoscia oséb zmarlych”, czego wymaga ode mnie
cywilizowane spoteczenstwo, lecz takze okazuje mito$¢ bliZzniemu. Jako medyk
sgdowy ustalam dok}adng przyczyne zgonu i nie chce by¢ postrzegany jako potwér
w zakrwawionym fartuchu rzeznika. Mam szczera nadzieje, ze wszyscy ci,
z ktorymi rozmawiatem twarzga w twarz i w ktorych sprawach swiadczylem
w sadzie, wiedzq, iz wykonuje swoja prace z najwyzszq dbaloscig. Oraz, jak pragne
wierzy¢, z mitoscia dla ludzkosci.

Niezwykle delikatnie staralem sie wytlhumaczyC zaplakanej rodzinie zmarlej
dziewczynki, ze jej zwloki nie zostaly podczas autopsji bezsensownie okaleczone,
lecz z pelnym szacunkiem przebadane. Przez wzglad na nig, na nich i na
spoteczenstwo. Swiat nie wzruszyl ramionami, moéwiac: ,,Aha, odeszla jeszcze
jedna pietnastoletnia dziewczynka”, tylko zazadat prawdy w jej sprawie.

Zapewnitem, ze jej cialo, jak wszystkie inne, zostalo pieknie i wiernie
przywrocone do stanu pierwotnego przez moich kolegow. Pracownicy kostnicy nie
na darmo sg dumni ze swoich umiejetnosci, dodatlem. Dlatego nikt nie powinien
rezygnowac z ostatniego pozegnania. Przeciwnie, jest ono kazdq miarg zalecane.
Ujrzenie zwlok po raz ostatni pomaga pogodziC sie z ostatecznoScig Smierci
i celebrowac zycie.

Natychmiast poczynitem starania, aby krewni zmarlej dziewczynki mogli ja
zobaczy¢ po raz ostatni. Kiedy opuszczatlem salke, podziekowali mi cicho.
Zdawalem sobie sprawe, jak dluga i ciezka bedzie czekajaca ich zaloba, ale
pocieszatem sie, ze by¢ moze udato mi sie uczynic ich pierwsze kroki na tej drodze
1Zejszymi.

Lubie mysle¢, ze tamta rozmowa wryla sie w pamie¢ obu stronom, aczkolwiek
oczywiscie z innych powodow.

Co zrozumiale, nie moge optakiwa¢ wszystkich osob, ktérych autopsje
przeprowadzam — szczegOlnie ze do dzisiaj byly ich dziesigtki tysiecy. Robiac

pierwsze ciecie, nie czuje zalu. Dopada mnie on dopiero wtedy, gdy staje oko



w oko z ludZmi dotknietymi przez strate — czy ma to miejsce w oficjalnych
wnetrzach biura koronera, czy w mniej formalnej atmosferze kostnicy albo mojego
gabinetu. Doszedlem juz do tadu ze swoimi uczuciami przed spotkaniem z rodzing
denata. Co wiecej, od czasu tamtej rozmowy z rodzing zmarlej pietnastolatki
zrozumiatem, ze spotkania krewnych z patologami powinny odbywac sie czesciej.
Fakty, ich rzeczowosc¢ i pewnos¢, nie tylko rozjasniajg ludziom w glowach, ale tez
daja wsparcie i niosg ulge, a przy tym stanowig solidng podstawe, dzieki ktorej
osieroceni krewni moga w koncu ruszy¢ z miejsca i wieS¢ dalej normalne zycie.

Gdybym miat mowic o sobie, powiedzialbym, ze ogromng cze$¢ mojego zycia
zawodowego stanowi radzenie sobie z emocjami pograzonej w zalobie rodziny
denata, ktorymi z calych sil staram sie nie nasigkngC. Bardziej analitycznie
usposobieni czytelnicy zapewne powigzq moja poczatkowq nieche¢ do kontaktow
z krewnymi zmarlych ze Smiercia mojej wlasnej matki, kiedy jeszcze bylem maty.
Z kolei na mojq poézniejszq gotowosC do angazowania sie w smutek i zal innych
powiedza: ,,Oho! Nie byt w stanie zmierzy¢ sie z ogromem wilasnej straty, dlatego
teraz doSwiadcza jej raz po raz w mniejszych dawkach, przezywajac zatobe innych.
A po wszystkim zwyczajnie ich zostawia, wychodzac z salki i wracajac do swego
zycia”.

Nie majac wyjscia, musze sie pogodzi¢ z tym, ze w tej konkluzji zawiera sie

jakas czes¢ prawdy.
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Mimo ze wykonuje swo0j zawod z pelnym szacunkiem i mitoScig dla blizniego,
robie to réwniez ze stosowng naukowa beznamietnoscia. Po kilku latach pracy
bylem przekonany, ze sprawnie rozdzielam zycie zawodowe od prywatnego i zZe
wracajac do domu, porzucam chlodny profesjonalizm. Tym wieksze bylo zatem
moje zdziwienie, gdy Jen zaczela czynic aluzje, ze najblizszych traktuje w ten sam
pozbawiony uczucia sposob — zamiast by¢ serdecznym kochajacym mezem, za
jakiego sie uwazatem, odstanialem swoje zgorzkniate oblicze pracoholika.

Moi? Nigdy w zyciu! Ale zostalem przylapany na tym, jak w niedziele —
czekajac, az rozgrzeje sie piekarnik — dzgam pieczen nozami roznej wielkosci i pod
roznym katem. I co z tego? Bylem pewien, ze da sie wydedukowa rozmiar
i ksztalt noza na podstawie wygladu obrazen, a ze nic bardziej nie przypomina
ludzkiego miesa jak kawal wolowiny... Bylbym niemadry, przepuszczajac takq
okazje na przeprowadzenie eksperymentu, i to w czasie, ktory inaczej bylby
catkowicie stracony. Prawda?

— Chcesz powiedzied, tato, ze traktowates nasz obiad jak zywego cztowieka? —
zapytala Anna, odktadajac néz i widelec. — To znaczy zywego, dopoki nie zginat od
zadanych przez ciebie ciosow?

— Glupstwa opowiadasz. Chyba widzisz, ze to wotowina — odpartem, rzucajac
sie fapczywie na pieczen.

— Moja porcja nosi $lady khucia — dodat Chris. — Popatrz!

Spodziewalem sie wiekszej lojalnosci po drugim przedstawicielu ptci meskiej

w rodzinie. Na nic sie jednak nie zdalo miazdzgce spojrzenie, ktére mu postatem.



Bylo juz za p6zno — wszyscy zdazyli odlozy¢ sztucce.

Bylismy zabiegani. Co wieczor staratem sie wrocic z pracy o takiej porze, by
zwolnic¢ opiekunke do dzieci i przygotowac kolacje. Poniewaz Jen w tamtym czasie
byla stazystka, od dawna juz nie poréwnywaliSmy kalendarzy ani nawet nie
probowali$my koordynowa¢ swoich dziatan. ZyliSmy z dnia na dzieri, dogadujac
sie w przelocie.

Pewnego razu pod naszq nieobecnos¢ dom splongt. Nie do golej ziemi, ale
wystarczajaco, abySmy musieli sie przeprowadzi¢. Powodem pozaru mogla by¢
wadliwa instalacja elektryczna, rozzalony przestepca, przeciw ktoremu zilozylem
zeznania w sadzie (jak podejrzewata policja), albo ja sam. Nigdy nie odkryliSmy
prawdy, jednakze Jen byta zwolenniczkq ostatniej mozliwosci.

Najpierw zamieszkaliSmy u przyjaciol, pdzniej zaczeliSmy wynajmowac,
a przez caly czas uzeraliSmy sie z budowlancami. Nie umieliSmy sie zdecydowac,
czy powinniSmy sprzedaC wypalong skorupe czy raczej ja wyremontowac i wrocic
na stare Smieci. Ze wszystkich sit staralem sie w naszym domu, z nienaruszong
konstrukcja i czarnym wypalonym wnetrzem, nie widzie¢ symbolu naszego
matzenstwa, lecz nawet ja rozumiatem, ze mieszkanie katem to tu, to tam, nigdzie
na state, nie moze wyjsS¢ na dobre naszemu zwigzkowi.

Nadejscie wakacji okazato sie dla nas wybawieniem. ZapakowaliSmy dzieci
i psy do samochodu, po czym ruszyliSmy na poinoc autostradg. UdaliSmy sie na
wyspe Man, gdzie moi wspanialomysIni tesciowie czekali na nas z jedzeniem,
mitosScig, przyjeciami, recznikami plazowymi, podwieczorkami dla wnukow
i whisky dla nas. Austin i Maggie zaczeli sie przeistacza¢ we wlasne — urocze —
karykatury: on nie porzucit kolonialnego image’u, ona nie rozstala sie z pekajacymi
w szwach szafami eleganckich sukien, oboje zas mieli wcigz tylu przyjaciol, ze
trudno bylto ich wszystkich pomiesci¢ w domu, a moze nawet na wyspie.

W trakcie tamtych wakacji Jen i ja zawarliSmy rozejm, a napiecie miedzy nami
zelzato dodatkowo dzieki temu, ze dobrzy tesciowie robili co mogli, aby ulzy¢ nam
w obowiazkach. Tylko raz zostalem przylapany w kuchni na tym, jak dzgam

nozami wolowine, a Maggie, ktéra mnie przylapala, byla raczej zaintrygowana niz



zagniewana. W koncu, zadowoleni i wypoczeci, z opalonymi rozchichotanymi
dziecmi na tylnym siedzeniu i wiaderkami muszelek przy nogach obutych
w japonki oraz z psami tlukagcymi radosnie ogonami o tapicerke i siejacymi
wszedzie piasek, wrocilismy do Londynu, w niczym nie przypominajac ludzi
o zacietych twarzach, ktérymi byliSmy przed wyjazdem.

JakieS dwa dni pdzniej wszystko wrocitlo do normy. WczesSniej zas znow
przeistoczyliSmy sie w zabieganych rodzicow i zapracowanych lekarzy, z czym
wigzaly sie oczywiscie napiecia. Nie klociliSmy sie — gotowaliSmy sie tylko
w srodku i nie odzywaliSmy sie do siebie. Pewnego razu — w probie
zadosCuczynienia za kolejng cichg awanture, ktérej powodu juz nie pamietam —
kupitem Jen nowgq sukienke i z szerokim gestem podarowaltem jej bilety na opere.
Cieszylem sie na ten wieczér, gdyz naprawde chcialem zobaczy¢ Tosce, ktorg
jeden z moich kolegow nazwat ,,cudownie kryminalng”.

Ten sposob spedzania czasu w naszym przypadku byt ekstrawagancja, oboje
wiec wypatrywalisSmy wspolnego wyjscia. L.yzka dziegciu w beczce miodu byto to,
ze mialem akurat dyzur i z nikim nie zdotalem sie zamieni¢. Jak latwo sie
domysli¢, ledwie wprowadzalismy opiekunke w obowigzki i zaczeliSmy sie
szykowa¢ w sypialni, zadzwonit telefon. Jen przygladata mi sie, kiedy podniostem
stuchawke.

— Tu Pam. - Charakterna, zasadnicza Pam, organizatorka zycia
zdezorganizowanych patologow. Jej telefon mogl oznacza¢ tylko jedno.
Spostrzeglszy wyraz mojej twarzy, Jen zmruzyta oczy. — No dobra — podjela moja
sekretarka. — Masz wezwanie. Sprawa jest naprawde szokujaca. Cata rodzina
zginela zastrzelona w swoich t6zkach, prawdopodobnie w nocy, cho¢ do odkrycia
doszto dopiero dzisiaj po potudniu. Ojciec przezyl. Ledwie. Ma powazne
obrazenia, wyladowal w szpitalu.

Byla to jedna z tych spraw, do ktorych az sie rwalem. Zapal znalazt chyba
odzwierciedlenie na mojej twarzy, poniewaz Jen szybko odwrécita sie do mnie
plecami. Sliczna nowa sukienka wisiala wcigz na wieszaku. Zamiast jg zdja¢

i wlozy¢ na siebie, moja zona otworzyla szafe i umieScita wieszak na wybranym na



chybit trafit drazku.

— Gdzie to sie stalo? — zapytalem Pam.

— Powiem ci gdzie, ale dzisiaj tam nie pojedziesz.

Wciggnatem gwaltownie powietrze. Zawsze pojawialem sie na miejscu zbrodni
natychmiast.

— Kupite$ zonie sukienke i sprawites bilety, nie moze by¢ wiec mowy, abys
odwotlatl wyjscie do opery.

Pam oczywiScie wiedziata o wszystkim.

— Ale...

— Rzuc sie badac jakies morderstwo, a twoja zona nigdy wiecej sie do ciebie nie
odezwie. Praca moze zaczekac.

Ostatnie stowa sa zdolne doprowadzi¢ do palpitacji kazdego patologa.
Spieszymy na miejsce zbrodni nie tylko przez wzglad na policje i rodzine, ale takze
— a moze przede wszystkim — dlatego, ze wczesne etapy procesu Smierci, takie jak
obnizanie sie temperatury ciata i stezenie poSmiertne, sq najlepszymi wskaznikami
czasu zgonu.

Powiedziatem wiec:

— Pam, chyba jednak bede musiat...

— Nie styszales? Dzisiaj nigdzie nie pojedziesz. Jezeli niepokoi cie kwestia,
kiedy nastagpit zgon, nie musisz sie przejmowac. Policja juz to wie. Ojciec rodziny
zostawil list pozegnalny, a sasiedzi styszeli wystrzaty. Okolo pierwszej w nocy. Jak
wspomniatam, policja trafita na miejsce zdarzenia po potudniu. Technicy majg do
obrobienia trzy ciala plus calg reszte, zatem na pewno nikt nie bedzie cie
potrzebowat az do jutra.

— Ale...

— Denaci ci nie uciekna, a sprawca lezy w szpitalu. Nie masz sie do czego
Spieszyc.

Alez zawsze jest sie do czego Spieszyc!

— Wystarczy, Ze pojawisz sie tam o 0smej rano. Wszystko juz ustalitam.

—Ale...



— Richard. Chyba nie chcesz sie ze mng wyklocac?

W zyciu. Jeszcze nikt nie wygral z Pam.

Koniec koncow poszlisSmy do opery, Jen w nowej sukience, i wieczor udat sie
nadspodziewanie dobrze, z jednym tylko zastrzezeniem: zabraliSmy ze sobg takze
zastrzelonych cztonkow rodziny. Staralem sie o nich nie mysle¢, ale nadaremno.
Od ktorego ciata zaczne? Jak ciezkie sq obrazenia sprawcy? Zatatwit wszystkich po
kolei, a potem zamiast odebrac sobie zycie zgodnie z planem, stchorzyt w ostatniej
chwili? A moze po prostu oddal niecelny strzal? Czy tez w domu tej rodziny
pojawil sie zamaskowany szaleniec, ktory zmusit mezczyzne do zastrzelenia zony
i dzieci i napisania listu pozegnalnego? W takim wypadku trzeba by odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego mezczyzna takze nie zginat.

Nie odpowiedzialem na wezwanie, jednakze Jen widziala, jaka mam na to
ochote i ze to Pam mnie powstrzymata. Przez caly wieczor mowita potstowkami.
W koncu wréciliSmy do domu i zaczekaliSmy, az opiekunka sobie pojdzie. Dopiero
wtedy zaczeliSmy na siebie wrzeszczeC. A raczej Jen zaczela wrzeszczeC na mnie.
Ja pod atakiem rozwscieczonej furii zachowywatem sie bardzo, ale to bardzo cicho
— niczym gryzon w krzakach czekajacy, az drapiezny ptak sobie poleci. Mimo
wszystko udato mi sie zrujnowac nasz rzadki wieczor poza domem.

— Nie zniose tego dluzej — oznajmita Jen. — Dlaczego milczysz i zgrywasz
obrazonego? Jestem zla! Jestem zdenerwowana! Moze by$ tak sprobowal mnie
uspokoi¢, pocieszyc... Dlaczego tego nie zrobisz?

Eee... Bo...

— To dlatego tak lubisz swojq prace ze zwlokami?

Ejze, chwileczke!

— Poniewaz nieboszczykom nie przeszkadza, ze sie od nich dystansujesz?

Bingo!

Wprawdzie Jen winila wczesng Smier¢ mamy za mojg zdolnos¢ do
natychmiastowego zamykania sie w sobie, gdy na horyzoncie pojawialy sie
trudnosci, ja jednak stawialbym raczej na wybuchowy temperament taty. Bylem od

niego catkowicie zalezny i to on zapewnial mi bezpieczne, kochajace otoczenie. Po



czym burzyt je od czasu do czasu swoimi wybuchami. Na dtuzszq mete efekt tego
jest taki, Ze nie pozwalam sobie nawet na uchylenie wieczka kipigcego we mnie
whnetrza.

OczywiScie zdarza mi sie czu¢ gniew, smutek czy rozczarowanie. Z tym ze —
zamiast daC upust swoim uczuciom — tltamsze je w sobie. Prawie nigdy sie nie
awanturuje i bardzo rzadko podnosze glos. Aczkolwiek zrobitem to mniej wiecej
w tym czasie, o ktorym opowiadam. Wiele lat p6zniej moja cérka powiedziala przy
okazji swego Slubu, ze tylko raz za jej pamieci stracilem panowanie nad sobg
(nowy garnitur, dzieci, kapiel, pistolet na wode). Nie zawstydzitem sie. Przeciwnie,
bylem ucieszony, ze choc ten jeden raz udato mi sie wyjsc z siebie.

Poniewaz tamten wieczor w operze nie okazal sie zamierzonym sukcesem,
uznalem, ze rownie dobrze moge udac sie na miejsce zbrodni zgtoszone przez Pam.
Lecz jedno spojrzenie Jen wystarczyto, abym zrozumial, Ze ten krok grozi
rozwodem. Powsciggnatem sie wiec. Do wpét do siodmej rano nastepnego dnia.
Mimo ze byla to sobota, zerwatem sie z t6zka, by stawic sie na miejscu zdarzenia.

Jen nie przebudzila sie, a przynajmniej nie otworzyla oczu.

Bylem na miejscu punkt 6sma zgodnie z ustaleniami poczynionymi przez Pam.
Zapowiadat sie dhugi dzien. W okolicy domu krecito sie wciaz sporo policjantow,
ale reporterow bylo tyle co kot naptakal. Zapewne zjawili sie wczes$niej, zrobili, co
mieli do zrobienia, zabrali sie i poszli. Nie ma bowiem morderstwa — a juz
zwlaszcza wielokrotnego morderstwa — ktore dla mediow okazaloby sie zbyt
straszne, aby epatowa¢ nim opinie publiczng. Z doSwiadczenia wiem, ze
przynajmniej gdy chodzi o dziennikarzy, im krwawsze szczegoly, tym lepie;.
Nawet wspotczesnie zbrodnie na miare Kuby Rozpruwacza trafiaja na pierwsze
strony gazet. Moze tylko niektére detale zabdjstw na tle seksualnym umykajg
dziennikarskiej braci, aczkolwiek ma z tym chyba wiecej wspoélnego utrzymywanie

przez policje pewnych informacji w tajemnicy niZ poczucie przyzwoitosci



reporterow, ktdrzy raczej nie sq znani z delikatnosci wobec rodzin zamordowanych.

Kiedy przestgpilem przez prog domu zamordowanej rodziny, zastalem za
drzwiami cisze, jaka kojarzy sie wylacznie ze Smierciq i ktorg zdazytem tak dobrze
poznaC do tej pory. Ciszy nie ozywiala nawet trwajaca wcigz krzatanina
funkcjonariuszy policji ani ich rozmowy. Wnetrze stanowito upiorng parodie
wnetrz innych domoéw w catym kraju, gdzie ludzie powoli wstawali, by rozpoczac
zwykla sobote.

Wszedzie panowat idealny porzadek. Nie dalo sie zauwazy¢ bataganu, jaki
zazwyczaj towarzyszy miejscu zbrodni — nie widziatem ani pustych butelek po
piwie czy woddce, ani poplamionych dywanéw, ani zapuszczonej kuchni, ani
zakrwawione] tazienki. Dom ten nalezal ewidentnie do dobrej rodziny, ktorej
cztonkowie odzywiali sie zdrowo i dbali o siebie nawzajem.

Pokoj nastoletniej corki byt schludny i tadny, jej zadanie domowe lezato
odrobione obok szkolnej torby, rowno ztozone ubrania czekaly na kolejny dzien na
oparciu krzesta przy biurku. Dziewczynka lezata w 16zku w satynowej pizamie.
Zgineta od pojedynczego strzatu w glowe, kula przeszyla czaszke na wylot.

W pokoju obok starszy brat nastolatki lezat na plecach z dziurg po kuli
posrodku czota. Strzal padt z odleglosci, sadzac na oko, okolo pietnastu
centymetrow. Zapewne gdy chlopak spal. W kazdym razie nie bylo sladéw walki
ani jakiegokolwiek zamieszania.

Matka obojga, urodziwa brunetka, lezala na prawym boku po jednej stronie
matzenskiego toza. Dlonie, ztozone jak do modlitwy, trzymata pod policzkiem.
Wygladatla, jakby spata. Kula weszta z lewej strony czota, sprawiajac, ze w dot
twarzy poptynela cienka struzka krwi, obecnie juz zaschnieta.

— Nie ma cienia watpliwosci, sprawca jest ojciec rodziny — oznajmit technik
kryminalistyki, ktory musial spedzi¢ na miejscu zbrodni wiekszos¢ nocy, przez co
wydawat sie szary ze zmeczenia i rozchelstany.

— W jak ciezkim jest stanie? — zapytatem.

— Wszystko wskazuje na to, ze przezyje.

Zastanowitem sie, czy mezczyzna naprawde pragnat sie zabi¢ czy tez jego



zamiarem bylo zadanie sobie obrazen. W przypadku wczesniejszych trzech
strzalow reka nawet mu nie zadrzala. Czy i siebie postrzelit w glowe? Jesli tak, nie
mogt byC pewien, ze to przezyje. Dziwne.

Rozmowitem sie z fotografem policyjnym, ustalajac, jakie zdjecia zrobil,
i proszac, aby zrobit kolejne pod moje dyktando. Raz jeszcze obejrzalem ciala
kobiety i jej dzieci, po czym zgodzitem sie z urzednikiem biura koronera, ze zwtoki
wszystkich trzech ofiar tragicznego zajscia mozna przetransportowac do kostnicy.

Gdy tak sie stalo i kiedy juz sie upewnitem, ze policjanci nie beda zdejmowali
zadnych wiecej odciskow palcow, zaczatem sie przechadza¢ po domu, poddajac go
dokladniejszym ogledzinom. W tamtych czasach nikt jeszcze nie styszal
o badaniach DNA dla celéw dowodowych i w ogdle kryminalistyka stala na
znacznie nizszym poziomie niz obecnie. Skutkiem tego wszyscy zachowywali sie
na miejscu zbrodni dosS¢ swobodnie, co oczywiscie dzi§ by nie przeszio.
Oczywiscie medycy sadowi dokladali staran, aby nie dotyka¢ niczego poza
zwlokami, lecz gdy sie zdarzylo, ze zdjety odcisk palca nalezal do patologa, ow
musiat co najwyzej kupi¢ technikowi kryminalistyki butelke whisky.

Autopsje ofiar tego zdarzenia nie przyniosty zadnych niespodzianek — w koncu
chodzito o trzy zdrowe osoby, ktore zginely od strzalu w glowe. Zarazem byta to
sprawa, ktora jeszcze dlugo mnie przesladowata. Nie moglem pozbyc sie sprzed
oczu widoku wychuchanych pokojow z tymi wydajacymi sie tak bardzo nie na
miejscu martwymi ludzmi. Mroczna atmosfera nie opuscita mnie nawet wtedy, gdy
wrocitlem do domu — tym razem nie udato mi sie zostawi¢ pracy przed progiem.
Bylo akurat pézne popotudnie i rozbawione dzieci ganialy sie jak szalone. Sam ich
widok, rozeSmianych i zar6zowionych z wysitku i emocji — zywych — sprawil, ze
poczutem sie niedorzecznie szczeSliwy.

Poszedlem prosto do Jen, ktéra siedziala nad podrecznikami przy biurku,
objatem jg ramionami i przeprositem za to, ze tak bardzo pochtania mnie praca i ze
w domu jestem oziebly i obojetny. Wiedzac, ze nie ma nic gorszego od chtodu
i obojetnosci cial cztonkow zamordowanej rodziny, wyszeptatem Zonie na ucho

przyrzeczenie, ze odtad bede sie bardziej staral, aby by¢ kochajagcym, cieptym



1 uczuciowym mezem.

Pozniej sie okazalo, ze mezczyzna, ktéry zamordowal zone i dwoje dzieci, nie
postrzelit sie w glowe. Obrazenia, ktore sobie zadal, nie zagrazaly jego zyciu. Po
tym, jak zostal wypisany ze szpitala, natychmiast trafit na obserwacje
psychiatryczng. Pewien policjant, z ktorym miatlem okazje rozmawiac¢ po jakims$
czasie, przy okazji catkiem innej sprawy, powiedzial mi, ze adwokat potréjnego
mordercy z latwoscia przekonal tawe przysieglych, ze jego klient jest
niepoczytalny w stopniu wystarczajacym, aby sadzi¢ go za zabdjstwo popelnione
W stanie ograniczonej poczytalnosci.

Zarzut zabojstwa spotyka sie zazwyczaj z nizszq karg niz zarzut morderstwa i z
tego powodu jest preferowany przez adwokatow. Poza tym w tamtych czasach dos¢
fatwo bylo o stwierdzenie ograniczonej poczytalnosci. Wprowadzona w 2010 roku
nowelizacja prawa zawezila definicje niepoczytalnosci, dzieki czemu obecnie moze
by¢ ona stwierdzona wylacznie u oséb z historig choroby psychicznej. Jednakze
przez wiele lat adwokaci radosnie korzystali z tej mozliwoSci, nieraz jej
naduzywajac, jak sie obawiam. Aczkolwiek w tym konkretnym przypadku nikomu
— lgcznie ze mng — nie przyszio nawet do glowy, ze sprawca moze by¢ poczytalny.
Trzeba by¢ kompletnym obtgkancem, aby wystrzela¢ swoich najblizszych. Prawda?

Zalozyltem, ze sprawa na tym sie zakonczy, lecz w medycynie sagdowej — mimo
ze pacjenci sq z calg pewnoscig martwi — sama sprawa czasami odzywa. Tak tez
bylo tym razem. Pare miesiecy od pamietnego wieczoru w operze otrzymatem
wezwanie do stawiennictwa w sadzie jako biegly na rozprawie potrojnego
mordercy. Ze zdumieniem wtedy odkrylem, ze zostal oskarzony nie o zabdjstwo,
jak mozna by sie spodziewa¢, lecz o morderstwo calej rodziny. Od jednego
z policjantow usltyszalem, iz morderca nawigzal intymne stosunki
z pensjonariuszkg szpitala psychiatrycznego i wyjawil jej, ze tylko udaje
niepoczytalnego, a w rzeczywistosci zycie rodzinne dzialalo mu na nerwy.
Wystrzelat najblizszych, bo miat ich dosc¢.

Mozna by pomysle¢, ze to najlepszy dowdd na jego szalenstwo, ale gdy



pensjonariuszka przekazata informacje wladzom, te bezzwlocznie zarzadzity
poglebione badania, ktérych wyniki dobitnie wykazaly, ze mezczyzna jest przy
zdrowych zmystach. W rezultacie zmieniono postawione mu zarzuty. Zostal
osadzony, uznany za winnego i skazany na dozywocie. Straszliwy obraz
unicestwionej rodziny, ktéry zastalem w sercu tamtego domu, gdzie pozornie
panowata harmonia, nie byl efektem niczyjego szalenstwa, lecz morderstwa —
skrupulatnie zaplanowanego i wprowadzonego w czyn z zimng krwig.

Rozprawa przypomniata mi o moim przyrzeczeniu, ze bede lepszym mezem.
Nie sgdze bowiem, aby ktokolwiek — a juz zwlaszcza Anna i Chris — uwazat, Ze nie
jestem troskliwym ojcem. To ja szykowalem ich rano do szkoly i ja zaraz po
powrocie z pracy rzucatem sie czyta¢ im bajki, gotowac, pomaga¢ w odrabianiu
zadan domowych, grac¢ z nimi w gry i k#as¢ je do t6zka. Jednakze jako maz miatem
wiele za uszami.

Jen marzyt sie wylewny, czuly matzonek. Ja sadzitem, ze okazuje swojg mitos¢
do niej, przejmujac Iwig czes¢ obowigzkow domowych i zdejmujac jej z glowy
opieke nad dziecmi w trakcie jej dlugich studiow. Dopiero przypadek trzykrotnego
mordercy, ktéry wilasnie trafit do wiezienia, uSwiadomit mi, ze i on mogt sprawiac
wrazenie troszczgcego sie o rodzine, gdy tak naprawde przez caly czas planowat
wymordowanie jej. Uzmystowilem sobie, Ze mozna z jednej strony brac¢ aktywny
udzial w zyciu rodziny, z drugiej zas mieC mysli zaprzatniete zupelnie czyms$
innym. I przestraszylem sie, ze tak tez jest w moim przypadku. A jesli zbytnio
jestem zaprzatniety pracg, udajac dobrego ojca? A jesli to jest powod narzekan Jen?
Moze zwracajagc mi uwage, moja zona prosita mnie o bardziej uczuciowy
i zacieSniony zwigzek?

Rozwazylem to. Ale niczego nie zmienitem. PodjeliSmy codzienng gonitwe,
ktora chyba wykluczata bardziej satysfakcjonujacq wiez miedzy nami. Jedno z nas
zawsze wiasnie wychodzito do pracy. A kiedy znalezliSmy sie oboje w domu
w tym samym czasie, naszej uwagi domagaly sie setki spraw: dzieci i szkota, dom
i naprawy, obowiazki stuzbowe...

Jak niby miatem w to wszystko wpasowac jeszcze mitos¢? Moze powinienem



skorzysta¢ z kalendarza? ,Pigta po poludniu — zebranie personelu. Siédma po
potudniu — uczucie”. Zreszta jak mialbym je okazywac? Przynoszac do domu
kwiaty? Zapalajac Swiece do kolacji? Chetnie bym podpytat kolegow, jak
wpasowujg ciepto, humor i te cala milos¢ w swoje zwykle malzenskie zycie,
jednakze tego typu tematy byly tabu. A nawet gdyby nie byly tabu, nie miatlbym
okazji ich poruszy¢. W pracy rozmawialiSmy o ofiarach morderstw, nie o mitosci.

Tak wiec pozostato mi tylko dalej dziatac na wyczucie.
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Prokuratura skontaktowata sie ze mng w koncu w sprawie Anthony’ego Pearsona.
Jego dziewczyne, Therese Lazenby, oskarzono o morderstwo, a rozprawa miata sie
odby¢ wkrotce.

Kiedy zostalem zaproszony na spotkanie przedprocesowe (luksus, ktéry byt
dany profesorowi Keithowi Simpsonowi, lecz w czasach mojej aktywnosci
zawodowej niemal zaniknal), odSwiezylem sobie pamiec, siegajac do notatek
i zdje¢ poczynionych na biezaco. Do tego oskarzyciel przestal mi dalsze materiaty,
w tym transkrypcje z przestuchan Theresy przez policje.

Podczas lektury przypomnialem sobie, ze przestuchujacy Therese policjanci
mieli problem z zaakceptowaniem faktu, iz drobna mioda kobieta udusita
postawnego dorostego mezczyzne, jak rowniez ze wyrazali sie o niej w sposob
opiekunczy. Dopiero teraz zrozumiatem, dlaczego tak byto.

W trakcie przestuchania Theresa wytlumaczyla, ze poznata Anthony’ego pie¢
lat wczesniej. Miala z nim czteroletnig corke, ktéra mieszkata z jej rodzicami. Czas
dzielita pomiedzy swoje mieszkanie, gdzie zazwyczaj spedzata z Anthonym noce,
i stojacy nieopodal dom swoich rodzicow, gdzie bywata w ciggu dnia.

W chwili Smierci Anthony’ego corka Theresy i jej rodzice przebywali na
wakacjach. Sadzac ze stow oskarzonej, byt to dzien jak co dzien — typowy pod
kazdym wzgledem, aczkolwiek zakonczyt sie w sposéb najmniej typowy
z mozliwych. Ten kontrast wydawal sie wrecz podszyty surrealizmem. Theresa
kupita kartke urodzinowq dla przyjaciolki, nagrata program telewizyjny dla

nieobecnych rodzicéw i ztozyla wizyte swojej babci, aby zapyta¢ o dziadka, ktory



nie czut sie zbyt dobrze. Bez sukcesu probowata pozyczy¢ od dziadkéw nieco
pieniedzy na zaplanowany z przyjaciétkami urlop na Teneryfie. Jak dotad nie
wydarzylo sie nic, co mogtoby budzi¢ podejrzenia.

Nastepnie Theresa spotkata sie z Anthonym w pubie. Anthony ostro pit i byt

niezadowolony, ze pojawila sie tak wczesnie. Nie pochwalit pomystu urlopu (,, Ty

",

puszczalska suko!”) i jakby nigdy nic zazadal pieniedzy na alkohol oraz na

marihuane.

Theresa pozyczyla pienigdze od stojacego za barem wilasciciela pubu, dla
ktorego od czasu do czasu pracowata. Ciagg dalszy wieczoru sprowadzit sie do picia
napojow wyskokowych, palenia marihuany i przerzucania sie gniewnymi
wymowkami. Wedle wiasnych stow Theresa wypita tylko jedno mate piwo, calg
marihuane zostawiajac Anthony’emu. Przedstawila sie przy tym jako zgodna druga
polowa nieobliczalnego chilopaka. Z jej zeznan wynikalo, ze gdy znalezli sie
wreszcie w domu, przynoszac ze sobg pizze na wynos, Anthony catkiem przestat

panowac nad soba.

Podatam mu pizze w duzym pokoju, a on powiedzial, ze zgubil gdzie§ marihuane, na co
odparlam, Zeby sie nie wyglupial. Zaczetam grzeba¢ mu po kieszeniach, ale odepchnat mnie pod
$ciane [...] i cisnat w Sciane dwie szklane popielniczki [...] Powiedzialam wtedy: ,,Wiecznie co$
thuczesz”. On odpowiedziat: ,,Chce, to thuke”.

Dostat jakiego$ szatu, stracat kasety wideo z gzymsu kominka, zrzucat wszystko na ziemie,
wrzeszczal, a nawet chcial zniszczy¢ adapter. Podesztam, zeby go powstrzymac [ptacz], uderzyt
mnie w glowe, przez co upadlam i skaleczylam sie w reke [pokazuje rozcieta prawa dton].
Wszedzie walalo sie szklo. Lezalam przy drzwiach, wiec nie mogt ich otworzyc¢ i dlatego zaczat
wali¢ mnie w gtowe ich skrzydtem.

Poszedt do ubikacji i zaczal mnie wota¢, zajrzatam tam i zobaczytam, ze przejechal sobie
zyletka po ramieniu, celowo [...] Zlapalam recznik i powiedzialam: ,Nie wyglupiaj sie”,
owinelam mu ramie recznikiem, to chyba bylo prawe ramie i zdaje sie, Zze zerwal z niego
recznik. Potem wyciagnat kabel z gniazdka [...]

Posztam za nim do sypialni, gdzie zaczat stracac z pétek moje drobiazgi. Chwile péZniej byt
juz w kuchni. Mam tam szklany st6l, poprositam wiec, zeby go nie potlukl, ale on zabrat
solniczke i pieprzniczke, wrécit do sypialni i wyrzucit je przez okno. Kiedy zlapat lustro,
zamknetam okno i chwycitam go za reke, wtedy oboje przewrdéciliSmy sie na t6zko [szloch], a ja
go trzymatam.

Skaleczyl mnie w ramie. Nie mam pojecia czym, ale cofnelam reke [pokazuje skaleczenia na
prawym ramieniu]. Siegnetam po krawat, ktory lezat koto t6zka [szloch], lezat na szafce nocnej



po lewej stronie, i udusitam go nim. Nie chciatam mu zrobi¢ krzywdy, chcialam tylko, zeby
przestal mnie krzywdzi¢, nie wiedzialam, po prostu nie chcialam, zeby znow wyrzadzit mi
krzywde. Krzyczalam, zZeby zostawil mnie w spokoju, zeby mnie puscit. ,,Z1az ze mnie! Zlaz ze
mnie!” Kiedy wreszcie przestal mnie bi¢, wybieglam z domu i przysztam tutaj.

Pytanie: Kiedy dusila pani Tony’ego, pani byla na gorze, on byt na gorze czy lezeliScie obok
siebie? Jak to byto?

Odpowiedz: LezeliSmy prawie obok siebie. Ja lezatam po lewej stronie 16zka, bytam na plecach.
On przyciskal mi jedna noge. Ale nie trzymal mnie w pulapce. Kilka razy uderzyl mnie
w brzuch, udato mi sie zarzuci¢ mu krawat na szyje [szloch].

Pytanie: Prosze mowic dale;j.

Odpowiedz: Skrzyzowalam konce krawata i pociagnelam mocno, zeby przestal mnie bi¢. Nie
wiem, ile to trwato, ale jak w koncu przestal mnie thuc, przybieglam tutaj.

Pytanie: Chciala go pani zabic¢?

Odpowiedz: [szloch] Nie, nie chciatam go zabi¢.

Pytanie: Zdawala sobie pani sprawe z tego, ze Tony nie zyje?

Odpowiedz: Wiedziatam, ze zrobitam mu krzywde, bo tapczywie chwytal powietrze. I posiniat.
Na ustach, na jezyku, jezyk mial na wierzchu. Spojrzalam na niego. Wiedzialam, ze
zrobitam mu krzywde. Ale musialam wyj$¢ z domu. Musialam przyj$¢ tutaj po pomoc dla

Tony’ego. Od razu wszystko powiedzialam tamtemu policjantowi.

Theresa powiedziala, ze Tony bijat ja juz w przesztosci, lecz dalej wsrod
szlochow wyznala, ze kochala go, a poza tym czula, iz jej potrzebuje. Wygladato
na to, ze jest jedng z tych mtodych matek — corka urodzita im sie, gdy oboje byli
nastolatkami — ktore nie potrafig sie wyrwac z toksycznego zwigzku, przekonane,
ze partner bez nich sobie nie poradzi.

Poruszyly mnie jej protesty, jej zapewnienia, ze nigdy przedtem mu nie oddata
i ze tym razem zdobyla sie na to w poczuciu ogromnego fizycznego zagrozenia.
Czasami sprawca sprawia raczej wrazenie ofiary i tak tez bylo w tym przypadku:
Theresa szczerze zalowata tego, co zrobila, i bardzo cierpiata. OczywiScie
prokuratura zamierzata oprzeC si¢ na moich zeznaniach, ktére powinny byc
bezstronne. Dlatego postanowitem trzymac sie prawdy — z jej pelng piekna prostotg
— i nie pozwoli¢, by zdradliwe uczucia zaburzyly to piekno.

Spotkanie przedprocesowe mialo sie odbyC na terenie CPS, w jednym
z pomieszczen nad Centralnym Sadem Kryminalnym, gdzie wylozona drewniang

boazerig sala sgdowa numer 1 jest tak majestatyczna, ze budzi w obecnych respekt



wobec wymiaru sprawiedliwosci, jego historii i znaczenia.

Z kolei biura potozone wyzej nie majg w sobie nic z jej majestatu.

Przyszto mi wiec czeka¢ w pokoju z rozchwierutanymi meblami
i nieszczelnymi oknami, do ktorego nagle wparowal oskarzyciel z asystentem.
Przyszli na gore prosto z sali sgdowej pietro nizej, wcigz ubrani w togi i peruki,
ktore wyladowaly szybko na stole, i przywitali sie ze mng, zwracajac sie do mnie
po imieniu, jako ze spotkanie jeszcze nie rozpoczelo sie oficjalnie. Niedtugo potem
zjawili sie dwaj detektywi. Wymienitem z nimi serdeczny uScisk dioni niczym
z najlepszymi przyjaciotmi — taki efekt ma wspotuczestniczenie w sekcji zwtok.

Popijajac  herbate z porcelanowych filizanek (prawnicy nie uzywaja
styropianowych kubkéw), zasiedliSmy wokol duzego porysowanego stolu, na
ktorego blacie wytozono roznorakie dokumenty i zdjecia. Fotografie bedace
wilasnoscia Scotland Yardu tkwily w albumikach ze sztywnymi brazowymi
okladkami i kartkami ujetymi w czarne plastikowe obrecze.

Milczatem, podczas gdy pozostali roztrzasali fakt przyznania sie Theresy do
winy. Zostala oskarzona o morderstwo, jednakze bylo bardzo prawdopodobne, iz
obrona bedzie chciala zmieni¢ kwalifikacje przestepstwa na zabojstwo w stanie
ograniczonej poczytalnosci, co oczywiscie wigzaloby sie ze znacznie nizszym
wyrokiem. Detektywi nie mieli nic przeciwko temu. Bylo oczywiste, ze darza
Therese sympatia i wierzq jej, iz dziatata w obronie wiasnej. Co zgota niespotykane
w przypadku morderstwa, nie protestowali nawet wtedy, gdy oskarzona zostata
zwolniona za kaucja.

— Czy zapoznatl sie pan z zeznaniami zlozonymi przez Therese Lazenby na
policji? — zapytat mnie prokurator.

— Tak.

— I widzial pan zdjecia ukazujace, co Anthony Pearson uczynit jej, zanim
siegnela po krawat? — odezwat sie detektyw.

— Nie, nikt mi nie przekazat tych fotografii.

Rozlegt sie szelest, po czym po dhuzszych poszukiwaniach asystent prokuratora

odnalazt wiasciwy albumik, niczym sie nie r6znigcy od tych, ktore widywatem



nieraz w przesztosci i ktére zawsze zawieraly zdjecia zrobione na miejscu zbrodni
oraz podczas autopsji. Te, ktére trzymatem w rece, nie odpowiadaty temu opisowi.
Z fotografii patrzyla na mnie tadna mioda kobieta — w dodatku jak najbardziej
Zywa.

— A wiec — powiedzialem — to jest Theresa Lazenby.

Dostownie promieniata na zdjeciach. Miata mtodzienczy wyglad, zdrowa cere,
schludnie zaczesane do tylu dlugie rude wilosy. Na wiasne oczy ujrzatem
potwierdzenie stow policjantow sprzed kilku miesiecy: dziewczyna byla
mitodziutka i stodka. W niczym nie przypominata typowego mordercy.

Uwaznie obejrzalem wszystkie zdjecia po kolei, podczas gdy pozostali popijali
herbate i gawedzili miedzy soba. W koncu podniostem wzrok.

— Moim zdaniem... — zaczalem.

[ zaraz urwalem. Czy aby na pewno? Nie chcialem, aby jakiekolwiek
uprzedzenia zaSlepily mnie do tego stopnia, zZe zapomnialbym o mozliwych
straszliwych konsekwencjach popelnionej pomyiki.

Detektywi wpatrywali sie we mnie z napieciem, czekajac. Prawnicy uniesli
brwi.

Milczenie sie przedhuzato.

— Tak, doktorze? — rzucit prokurator tonem sugerujacym, ze moje wahanie
moze podwazy¢ wiarygodnos¢ stéw, ktore wypowiem za moment.

Nagle przypomnialem sobie watpliwosci, ktore dreczyly mnie w dniu autopsji
Anthony’ego Pearsona. Juz wtedy wyczuwatem dysonans miedzy faktami i wersjq
zdarzen przedstawiong przez Therese. Dzis zas odkrylem kolejne rozbieznosci
miedzy prawda i stowami oskarzone;j.

Tak, na pewno.

Powiedzialem:

— Moim zdaniem wszystkie obrazenia Theresa zadata sobie wiasna reka.

Prokuratorowi opadta szczeka.

— Slucham?

— Theresa Lazenby sama sie okaleczyia.



Asystent prokuratora siegnat po album.

— Te skaleczenia na ramieniu... Twierdzi pan, doktorze, ze zadala je sobie
sama?

— Tak uwazam. Nie wierze, ze zabila w obronie wilasnej, poniewaz Anthony
zaatakowat ja zyletkami, szklem i czym tam jeszcze.

Obaj prawnicy wymienili spojrzenia.

— Powtorzy pan to w sadzie?

— Tak. Oczywiscie bede potrzebowat troche czasu, aby lepiej zapoznac sie z ta
sprawa.

— Ale jak...? — Inspektor wydawat sie cztowiekiem niewzruszonym, a jednak
mial nieszczesliwg mine. — Jak pan moze mie¢ pewnosc, ze to nie Anthony Pearson
ja tak pocig?

Wszystkie widniejace na zdjeciach obrazenia nosity znamiona samookaleczen.
Kiedy cztowieka atakujg, robi uniki, uchyla sie, porusza, stara sie zejs¢ z linii ciosu
— i czyni to odruchowo. Jezeli sprawca nie trzyma ofiary unieruchomionej —
a Theresa zaprzeczyla takiej wersji — ani ofiara nie jest pod wptywem alkoholu lub
narkotykOw — co rowniez nie mialo miejsca w przypadku Theresy — nikt nie
pozwoli sie kaleczy¢ raz po raz bez zadnej proby obrony.

Byly tez inne dowody. Obrazenia na ciele Theresy znajdowaly sie
w najczestszych miejscach samookaleczen (czyli w obszarach tatwo dostepnych dla
okaleczajacego sie czlowieka), a sita uzyta do ich zadania nie byla zbyt wielka.
Sprawca, atakujagc w gniewie, nie hamuje sie przy zadawaniu ciosow, jednakze
cztowiekowi bardzo trudno jest potraktowac w ten sposob siebie samego.

Wyjasnitem to swoim rozmowcom.

— To nie sa obrazenia, jakie ktoS moglby odnies¢ przy samoobronie —
podsumowatem.

Prawnicy znow wymienili spojrzenia, po czym przeniesli wzrok na
detektywoéw. Raz jeszcze zwrocitlo moja uwage, ze choC koniec koncéw padio
oskarzenie o morderstwo, policjanci byli wyraznie pod urokiem Theresy. Teraz

jeden z nich siegnat po album z jej zdjeciami.



— Prosze spojrze¢ na twarz. Tony musiat ja podrapac, o tutaj — powiedziat.

Pokrecitem glowa.

— Nie. To typowe Slady po paznokciach.

Uniostem dlon, przytozytem opuszki do policzka i przejechalem nimi po skérze
takim samym ruchem w tym samym miejscu.

— O ile dobrze pamietam, paznokcie ofiary byly ogryzione do zywego. Nie
datyby rady zrobic takich zadrapan.

Siegnatem po skoroszyt zatytulowany ,,Autopsja”. Moje notatki, poczynione
w trakcie sekcji zwlok, wcigz znajdowaly sie w Srodku. Gdy je wyjatem,
w powietrze wzbil sie delikatny, lecz nie dajacy sie pomyli¢ z niczym innym
zapach bzu: won kostnicy.

Przekartkowatlem zawarto$¢, az natknalem sie na zdjecie, na ktorym zostaty
uwiecznione palce Anthony’ego.

— Tak, nie pomylilem sie. Mial obgryzione paznokcie. Nie zdotatlby nimi tak
podrapac Theresie twarzy.

Przekazalem skoroszyt detektywom, ktdrzy uwaznie przyjrzeli sie fotografii,
a pozniej wreczyli teczke prokuratorowi. Ten wilozyt okulary, obrzucit zdjecie
wzrokiem i cisngt teczke na blat przed swoim asystentem, ktory na nig ledwie
zerknat i zaraz szybko ja zamknat.

Wziglem do reki album ze zdjeciami Theresy.

— Za to... — wybralem fotografie ukazujaca z bliska palce dziewczyny — ona
z tymi paznokciami, cho¢ nieprzesadnie dtugimi, bez problemu podrapataby sobie
twarz.

Moi stuchacze znowu oddali sie ogledzinom, po ktérych zapadia cisza.
Pierwszy przerwat ja prokurator:

— A Slad ugryzienia na jej ramieniu?

— Bez trudu da sie tam samemu siegnaC. — Zaprezentowalem, co mam na mysli,
niezbyt zgrabnie udajac, ze gryze sie w ramie. Nastepnie ponownie otworzylem
album. — Przyjrzyjcie sie panowie dobrze, a zobaczycie, ze Slad po ugryzieniu

wskazuje na mate usta, stanowczo za mate jak na mezczyzne. OczywiScie mozemy



dokonac stosownych pomiarow, ale w tym celu Therese musiatby zbada¢ policyjny
odontolog. Slady ugryzienia sa wysoce specyficzne.

Zamilklem, a gdy nikt sie nie odezwal przez dluzszq chwile, podjatem swoj
wywod:

— W panskich zeznaniach zauwazylem — zwrdcitem sie do inspektora — ze na
widok Theresy przed komisariatem w pierwszej chwili chcial pan wezwac karetke.
Pozniej jednak...

— OdwotlaliSmy wezwanie po obejrzeniu obrazen — potwierdzit detektyw.

— Poniewaz okazaly sie niezbyt powazne — skwitowatem.

W tym momencie prokurator zapytat mnie:

— Czy przyszed! pan tu dzisiaj z zamiarem powiedzenia nam tego wszystkiego?

— Zdjecia Theresy Lazenby zobaczylem po raz pierwszy tutaj. Ale przez catly
czas miatem zamiar podzieli¢ sie z wami swoim przekonaniem, ze wersja zdarzen
przedstawiona przez nig nie moze byC prawdziwa. Zrozumialem to, czytajac
transkrypcje jej przestuchania.

Prawnicy okazali podniecenie, natomiast policjanci zrobili takie miny, jakby do
nich dotarlo, ze ktos ich tu zrobit w konia.

Czulem sie pewny — przynajmniej po czeSci dlatego, ze przedyskutowatem
material dowodowy ze swoimi kolegami z Guy’s Hospital i nasze wnioski okazaty
sie zgodne. Slady podwiazki powiedzialy mi, ze Theresa nie mogla zarzuci¢ mu
krawata na szyje i skrzyzowac¢ koncéw, a nastepnie ich zaciagna¢, jak opowiadata,
gdyz krawat nie byl wystarczajaco diugi. Co najwyzej nadawat sie do ucisniecia
szyi z przodu.

— Z poczatku myslatem, ze dusita Anthony’ego od tyhu, ciagnac za dwa konce
krawata, ale w swoich zeznaniach opisala bardzo dokladnie wyglad twarzy
Anthony’ego — powiedziatem.

— Twierdzila, ze byla przed nim.

— W to akurat moge uwierzyC. Z tym ze gdyby wszystko odbylo sie zgodnie
z jej opisem, przytomny dorosty mezczyzna z tatwosScig by sie obronit.

Zaden sie nie odezwat. Tylko inspektor w koricu wymruczal ze zdumiong mina:



— W takim razie jak..."?

— Anthony Pearson by} bardzo pijany, stezenie alkoholu we krwi wynosito u
niego niemal trzykroc tyle, ile dopuszcza norma dla kierowcow. Do tego wypalit
troche marihuany, ktéra spotegowata dziatanie procentéw. Bardzo mozliwe zatem,
ze lezal na 16zku calkowicie bezbronny. Moim zdaniem Theresa po prostu
przytozyta mu krawat do szyi i mocno przytrzymata. A on byl zbyt pijany, aby
zareagowacC. Nie mniej prawdopodobne jest, ze Anthony lezal twarza w dol,
a Theresa wsunela mu krawat pod szyje i pociggnela mocno za oba korce, tyle ze
przecza temu jej zeznania, w ktorych opisuje, jak zmieniata sie twarz Anthony’ego
w trakcie duszenia az do momentu Smierci.

Prokurator pochylit sie do przodu.

— Utrzymuje pan, doktorze, ze w tym mieszkaniu nie doszto do zadnej walki?
Ze Theresa Lazenby wszystko zmyslita, aby usprawiedliwi¢ fakt, ze najzwyczajniej
w Swiecie...

— Mysle, ze doszto do awantury — przerwalem mu. — Przeciez sasiedzi styszeli
jakie$ odglosy. Cokolwiek tam sie jednak wydarzyto, na pewno nie mialo takiej
skali, jak przedstawitla to Theresa. Nie ma zadnych dowodow, ktore by
wskazywaly, ze padla ofiarg agresji i ze dzialala w obronie wilasnej. A ja jestem
przekonany, ze udusita swojego chlopaka, korzystajac z tego, ze byl nieprzytomny
albo prawie nieprzytomny. Po czym wilasng reka sie okaleczyla.

Przez chwile wpatrywaliSmy sie w siebie.

— Nie ma mowy, zebySmy sie zgodzili na zmiane kwalifikacji czynu w tym
przypadku — osSwiadczyt prokurator. — To morderstwo jak nic. Nie pozwolimy, zeby
utrzymata sie jej wersja o samoobronie.

Pozegnalismy sie usciskiem dloni i kazdy z nas udat sie w swoja strone. Termin
rozprawy zostat wyznaczony na za kilka tygodni, tak ze nasze nastepne spotkanie

miato sie odby¢ w sadzie.

Podczas swoich pierwszych wystapien na sali sadowej bylem tak zdenerwowany,

ze w najlepszym razie gapitem sie na prawnika, ktéry akurat zadawat mi pytania,



i tylko przy wiekszym przyplywie Smiatosci odwazatem sie spojrze¢ na sedziego.

Pewnego razu na widowni zasiadl Tain West, ktory chciat zobaczy¢, jak sobie
radze. Po rozprawie, w pubie, zapytal mnie:

— Powiedz, kogo musisz przekonac do swojej wersji zdarzen?

I swoim zwyczajem odpowiedzial sam sobie, zanim zdazytem sie odezwac:

— Na pewno nie prokuratora ani nie adwokata. Jeden i drugi wie, co powiesz,
ba, wie nawet, do powiedzenia czego cie zmusi. Sedzia? O niego tez tutaj nie
chodzi.

— Lawe przysieglych.

Iain kiwnat wielkq glowa.

— Lawe przysieglych — powtorzyt z chropawym szkockim akcentem. — Nigdy
0 niej nie zapominaj.

OczywiScie miat shusznos¢. Na miejscu przeznaczonym dla Swiadka czut sie jak
ryba w wodzie. Tuzin zacnych obywateli oraz galeria dla publicznosci i prasy — to
byl jego zywiotl niczym scena dla aktora. Iain West nie skladat w sadzie zeznan, on
tam gral. Co do mnie, nie mam zdolnosci aktorskich. Nie potrafie odgrywac roli
jedynego sprawiedliwego, podobnie jak nie potrafie udawac¢ uczuciowego
kochajacego meza.

Mimo wszystko staralem sie czegos od niego nauczyC. Obserwowalem go
podczas wystapien w Centralnym Sadzie Kryminalnym — gdy wystuchiwat pytania,
zastanawial sie chwile nad odpowiedzig, po czym zwracat sie twarza do tawy
przysieglych, bral gleboki oddech i kladt rece na barierce, aby modc latwiej
gestykulowac. Wreszcie udzielal odpowiedzi na pytanie, jak gdyby to cztonkowie
lawy przysieglych je zadali. Spojrzeniem omiatat bez przerwy ich twarze. Stowa
wypowiadal z wielka pewnoscig siebie. Przysiegli musieli mie¢ kazdorazowo
wrazenie, ze wystep dla nich daje specjalnie caly zesp6t Royal Shakespeare
Company (Krolewskiego Towarzystwa Szekspirowskiego).

Nie bylo mowy o tym, abym prébowat dorownac lainowi, jednakze wtedy, gdy
sprawa Theresy Lazenby weszla na wokande, mialem juz nawyk zwracania sie

bezposrednio do tawy przysieglych — przynajmniej przez wiekszos¢ czasu.



Poniewaz moja obecno$¢ w sadzie ma sluzyC prawdzie, nie za$ ferowaniu
wyrokow, staram sie nie patrze¢ na oskarzonego. Wychodzi mi to lepiej teraz niz
w przesztosSci — na poczatku swojej kariery zdarzalo sie, ze nie umialem
powstrzymac ciekawosci. Nie bylem w stanie zapanowac nad pragnieniem, by cho¢
zerkng¢ na sprawce straszliwej zbrodni, ktorej godne pozatowania skutki widziatem
na wilasne oczy, i to z bliska. Nieraz bardzo sie zdziwilem nijakoScia osoby
mordercy. Wielu z nich niczym sie nie rozni od pierwszego lepszego
wspotpasazera z pociagu, na ktorego nie zwraca sie uwagi, dopoki ustuznie nie
schyli sie po nasz bilet, gdy ten upadnie.

Zajmujac miejsce dla Swiadkow podczas rozprawy, wbrew sobie postatem
spojrzenie w strone oskarzonej.

Zobaczylem miloda kobiete, ktéra — tak samo jak na zdjeciach zrobionych
natychmiast po morderstwie — okazala sie ladna, zadbana i czujna. Rude wiosy
miala tym razem uczesane w zgrabny urzekajacy kucyk. Kiedy skladalem zeznania,
jej oczy lsnity od tez. Adwokat podatl jej nawet chusteczke. Theresa otarla twarz
i spuscita glowe. Nie uszto mojej uwagi, ze czlonkowie lawy przysiegtych
popatrywali na nig ze wspoétczuciem.

Jakim cudem ta drobna, filigranowa miloda kobieta okazala sie jedng
z nielicznych w Wielkiej Brytanii dusicielek? Jakim cudem dokonata morderstwa
z zimng krwia, po czym jeszcze zachowala do$¢ przytomnosci umystu, aby zadac
sobie wlasng reka obrazenia, zanim stawila sie zaptakana w komisariacie?
Wydawalo sie to niemozliwe. Sam niemal zaczatem watpi¢ w swoj zdrowy osad
sprawy.

Mimo to nie ugiglem sie pod krzyzowym ogniem pytan. Dopiero pdzniej
powiedziano mi, Zze medyk sadowy, ktéry na zlecenie obrony zrewidowal moje
wnioski, zgodzil sie praktycznie ze wszystkimi poczynionymi przeze mnie
odkryciami, nie wylaczajac tego, ze czeS¢, a moze nawet wiekszosS¢ ran na ciele
Theresy byta samookaleczeniami.

Tymczasem prokurator nalegal w oparciu o przedstawione przeze mnie

dowody, ze Theresa zwyczajnie udusita swojego chtopaka, kiedy ten byl albo



catkiem nieprzytomny, albo zbyt bezbronny, aby sie jej opierac. Wszystko
wskazywato na to, ze Theresa nie miata potrzeby broni¢ sie przed pijanym w sztok
Anthonym. Jednakze kazdemu bylo trudno uwierzyc, ze osobka tak stodka i pelna
zalu mogla dopuscic¢ sie podobnego czynu z pobudek innych niz obrona wiasna.
Niewatpliwie nie potrafili w to uwierzy¢ cztonkowie tawy przysiegtych. Uwierzyli
w zapewnienia Theresy o jej niewinnosci i uznali jg za niewinna.

Obronie udato sie przekonac tawe przysieglych, ze prokurator nie udowodnit
ponad wszelka watpliwo$¢ winy oskarzonej. Udowodnienie czegokolwiek ponad
wszelka watpliwos¢ jest niezwykle trudne, jesli nie niemozliwe, ja jednak chetnie
bym skorzystal z tej furtki, gdybym kiedykolwiek w sadzie znalazt sie po
niewlasciwej stronie. Mimo to zdziwitem sie, kiedy Theresa Lazenby opuscita sale
sagdowa jako wolny cztowiek. Wiedzialem, Zze Anthony Pearson przemowit moimi
ustami, ale niestety bylo rownie jasne, ze czlonkowie tawy przysieglych nie
wystuchali ani jego, ani mnie. Mialem uczucie, zZe celowo zignorowali dowody, by
okazac wspotczucie rzekomo maltretowane] kobiecie.

Tamtego wieczoru, gdy w domu opowiadatem o sprawie w najdrobniejszych
szczegotach i z glebi serca, Jen coraz wyzej unosita brwi. Wyjasnitem, ze kobieta,
ktorg uwazam za morderczynie, zostata wlasnie uniewinniona i ze duza role w jej
uwolnieniu odegrata mtodosc i uroda, co wydaje sie szalenie niesprawiedliwe.

— Coz, nareszcie jakas odmiana po dziesigtkach tadnych mtodych kobiet, ktore
padajq ofiarg przemocy — powiedziata moja zona.

Sprawiata wrazenie zdumionej, Ze jej malo uczuciowy maz tak emocjonalnie
zareagowal na te sprawe. Nawet ja czulem sie niekomfortowo, Swiadom, ze dalem
sie ponieS¢ emocjom, czego normalnie staratem sie unikac.

— Musze nad soba popracowa¢ — oznajmilem. — Nie moge reagowac tak
gwattownie na kazdg sprawe, ktora w sadzie nie potoczy sie po mojej mysli.

Istotnie popracowatem nad soba. Po sprawie Theresy Lazenby nie bylo juz
chyba zadnej wiecej, w ktorej bym pozwolil sobie na emocjonalne zaagazowanie
w momencie ogloszenia wyroku. Moim zadaniem jest Swiadczy¢ prawde.

Przekazuje prawde cztonkom lawy przysieglych, a oni robig z nig, co uwazaja za



stosowne — w koncu znajg wszystkie szczegoliki sprawy w przeciwienstwie do
mnie (rzadko mam okazje wystucha¢ zeznan kazdego swiadka). Od tamtej pory po
ztozeniu wyjasnien przed sadem zamykam oczy i uszy na to, co dzieje sie dalej ze
sprawa.

Mozna wiec powiedzieC, ze ciezar spadl mi z serca. Przestalem zerka¢ w strone
oskarzonych. Przestalem nagabywac policjantow o wyniki procesu. Zazwyczaj nie
wiem, jaki wyrok zapadl w sprawie, w ktorej zeznawalem jako Swiadek. WczesSniej
czerpalem wiedze z gazetowych rubryk kryminalnych badz — jesli je przeoczytem —
wypytywatem policjantow lub kolegow, ktérzy takze mieli ze sprawa co$
wspolnego. Po procesie Theresy Lazenby postanowilem sobie, ze nie bede sie tym
wiecej interesowatl. Odtad wyrok jest mi obojetny, a ja ograniczam sie do dania
swiadectwa. Nie wolno mi by¢ krzyzowcem, ktéry pragnie ujrzeC sprawce za
kratkami. Nie wolno mi czu¢ potrzeby, by tawa przysieglych swoim werdyktem
potwierdzita odkryte przeze mnie dowody. Niech Iain West wklada serce i dusze
W swoje wystgpienia przed sagdem, a nastepnie cierpi moralne katusze, gdy tawa
przysieglych zadecyduje nie po jego mysli. Od tamtej pamietnej sprawy zaczatem
doskonali¢ w sobie sztuke dystansu emocjonalnego, ktérego podstawy rozwingtem
w prosektorium.

Gdy wyznatem to Jen, posmutniata.

— Jeszcze wiekszy dystans — powiedziala. — To twoja odpowiedz na wszystko.

— Nie moge sie przejmowaC wyrokami. Czuje, ze to stuszne podejscie —
odpartem.

Jen wzruszyta ramionami.

— Ciekawie bylo cie obserwowac, kiedy mowites o tej sprawie z z takim zarem.
Moze powinienes$ taki by¢ czesciej.

Zadrzalem. Zar. Z calg pewnoscig nie chcialem odczuwa¢ niczego takiego. A

juz w zadnym razie czesciej. To by moglo przynies¢ same klopoty.
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Pod koniec lat 80. ubieglego wieku Wielka Brytania dosSwiadczyla catej serii
katastrof, ktore pochlonely liczne ofiary w ludziach. Praktycznie zadna nie
podpadata pod kategorie ,wypadek”, wszystkie za to ujawnialy powazne
zaniedbania systemowe. A moze po prostu by} to okres, kiedy powojenna wartosc,
taka jak samodzielno$¢, zaczela sie przeksztalca¢ w konflikt intereséw zachodzacy
miedzy jednostka i panstwem. Pewne jest, Ze w podejsciu ludzi do zycia zachodzity
wtedy powazne zmiany, poniewaz zwiekszala sie populacja, a wraz z tym
wymagany byt wzrost rozmiarow i ztozonosci systemu.

W marcu 1987 roku Michael Ryan urzadzit masakre, zabijajac trzydziesci jeden
osob w Hungerford, po czym sam odebrat sobie zycie.

W listopadzie 1987 roku w wyniku zaprOszenia ognia przez zapatke
upuszczong na schodach ruchomych stacji metra King’s Cross w Londynie doszto
do pozaru, w ktorym zginelo trzydziesci jeden osob, a dalsze sto zostato ranne.

W lipcu 1988 roku platforma wiertnicza Piper Alpha wyleciala w powietrze,
pozbawiajgc zycia sto szeScdziesiat siedem 0sob.

Doktadnie 12 grudnia 1988 roku w rejonie wezta kolejowego Clapham Junction
doszlo do zderzenia trzech pociggow spowodowanego wadliwym dziataniem
sygnalizacji. Trzydziestu pieciu pasazeréw poniosto Smier¢, a ponad czterystu
zostato rannych, w tym szeScdziesieciu dziewieciu ciezko.

Tylko nieco pozniej, 21 grudnia 1988 roku nad szkockim miasteczkiem
Lockerbie w wyniku podlozenia bomby na pokladzie doszto do eksplozji samolotu

linii Pan Am, w wyniku czego zginelo dwustu piecdziesieciu dziewieciu pasazerow



oraz jedenascie 0s6b znajdujacych sie na ziemi.

Niecate trzy tygodnie po tym zamachu, 8 stycznia 1989 roku, podczas lotu
boeinga 737 linii British Midland wystapita awaria silnika, ktora w polaczeniu
z bledem pilota doprowadzita do rozbicia sie samolotu na nasypie autostrady M1
niedaleko lotniska East Midlands Airport. Sposrdd stu dwudziestu szeSciu osob na
pokladzie czterdzieSci siedem zginelo na miejscu, a siedemdziesigt cztery odniosty
powazne obrazenia.

W kwietniu 1989 roku dziewiecdziesieciu szeSciu kibicow liverpoolskiej
druzyny pitkarskiej zostalo stratowanych, zas ponad siedmiuset odniosto obrazenia
na stadionie Hillsborough w Sheffield. Dopiero w 2016 roku drugie dochodzenie
koronera wykazato, ze doszto tam do ,,zabojstwa” wskutek razacych zaniedban —
w efekcie poddano surowej krytyce policje, pogotowie ratunkowe oraz standardy
bezpieczenstwa panujace na stadionie.

W sierpniu 1989 roku na Tamizie doszto do tragedii, gdy wycieczkowiec
zderzyt sie z bagrem. W wyniku kolizji stracito zycie piecdziesiat jeden osob,
w wiekszosci przed trzydziestym rokiem zycia.

Kazde z tych wydarzen wstrzasnetlo opinig publiczng. Kazde tez ostatecznie
zaowocowalo wprowadzeniem usprawnien, gdy juz emocje opadly i przyczyny
katastrof — czesto bardzo liczne i wzajemnie sie przenikajace — zostaly w koncu
ustalone i poddane analizie. Przestarzale procedury unowoczesniono i zaczeto
przyklada¢ wieksza wage do zasad bezpieczenstwa i zdrowia; pracodawcy
zrozumieli znaczenie szkolen, firmy i jednostki panstwowe zmienity swéj stosunek
do ryzyka i odpowiedzialnosci. Te obszary zycia odtad byly traktowane powaznie,
bezpieczenstwo przestato by¢ fanaberig, stato sie wymogiem.

Na etapie wezwania badz Sledztwa bylem zaangazowany w wiele z tych
wydarzen. Dzieki nim medycyna sagdowa sporo sie nauczyla o tym, jak radzic sobie
w obliczu wypadkéw masowych i katastrof. Ja osobiScie rowniez skorzystalem
jako lekarz sadowy. Byl to dla nas swego rodzaju chrzest bojowy przed koszmarem
terroryzmu, ktory eksplodowat w poczatkach XXI wieku.

Dla mnie pierwszym takim przypadkiem byla masakra w Hungerford. Jednakze



koncowka lat 80. ubieglego stulecia przyniosta gléwnie wypadki komunikacyjne,
z ktorych pierwszy dla mnie by} ten w rejonie wezta kolejowego Clapham Junction.
W poniedziatkowy ranek dokladnie o 0smej dziesieC pasazerski pociag pospieszny
ze stacji potudniowego wybrzeza, wiozacy ludzi dojezdzajacych do pracy,
przejechat na zielonym Swietle na wezle Clapham Junction i mingwszy zakret,
natknat sie na stojgcy na tym samym torze pociag osobowy ze stacji Basingstoke.

Doszto do nieuniknionej kolizji. Poniewaz zamiast czerwonego Swiatla bylo
zielone. Poniewaz poluzowal sie kabelek. Poniewaz elektryk go nie naprawil.
Poniewaz w ciggu poprzedzajaych katastrofe trzynastu tygodni miat tylko jeden
dzien wolny. I chociaz przelozeni elektryka byli zadowoleni z jego pracy,
pozniejsze dochodzenie wykazalo, ze tak naprawde radzit sobie kiepsko, bardzo
kiepsko, wrecz balansowal na granicy bezpieczenstwa, i to od szesnastu lat. Wyszto
na jaw, Ze nikt go nie nadzorowal, poniewaz cieszyt sie ,zaufaniem”, a poza tym
po co komu kontrole? Gldwna przyczyna wypadku byta jednak taka: wszedzie na
kolei wymieniano okablowanie. A dlaczego? Dlatego, ze pochodzito jeszcze z lat
30., czyli sprzed potwiecza. No i panowal trend zapewniania bezpiecznych
przejazdéw koleja. Tym sposobem dostajemy sie pod dzialanie prawa natury
odpowiadajacego — jak mi sie czasem wydaje — za wiekszoS¢ spraw, nad ktorymi
pracuje: mowie tu o prawie nieprzewidzianych konsekwencji.

W wyniku kolizji pociag posSpieszny wykoleit sie i zderzylt z trzecim pociggiem,
jadacym po przylegtych torach w przeciwnym kierunku. Na szczeScie ten ostatni
sklad by} pusty (wracat do Haslemere). Maszynista widzial, co sie statlo przed nim,
ale nie miat czasu, by zahamowac. Czwarty pociag, ktory podazal za pospiesznym
po tych samych torach, jechat z pelng predkoscia, jednakze zaczat zwalniac jeszcze
przed zakretem z powodu tego, ze z chwilg kolizji napiecie zostalo automatycznie
odciete. Maszyniscie czwartego skladu udalo sie w pore uzy¢ hamulcow
bezpieczenstwa, dzieki czemu nie doszto do wiekszego karambolu.

TrzydzieSci pie¢ ofiar smiertelnych bylo pasazerami dwoch pierwszych
wagonow pociggu pospiesznego, ktére zostaty rozdarte na catej dlugosci jednego

boku, przy czym przedzialy najblizej punktu zderzenia praktycznie przestaly



istnie¢. Oficer strazy pozarnej przybyly na miejsce wypadku (do ktérego doszto
w trudno dostepnym parowie kolejowym porosnietym szpalerem drzew)
natychmiast wezwal positki w postaci osSmiu dodatkowych wozow strazackich,
osmiu zwyklych karetek pogotowia oraz jednej wypadkowej, jak rowniez ciezki
sprzet do ciecia i podnoszenia celem oswobodzenia uwiezionych wcigz pasazerow.

Plan ratunkowy zawsze ma na szczegolnej uwadze dobro rannych, jednakze nie
zawsze da sie to poznacC na pierwszy rzut oka. Kierowanie ruchem ulicznym oraz
zapewnienie miejsc parkingowych moga sie wydawac niepowigzane czy wrecz
mato istotne, ale przeciez w przeciwnym razie pojazdy stuzb ratowniczych nie
zdolalyby sie swobodnie i szybko poruszac. Nalezy takze zapewni¢ dostep do
miejsca zdarzenia, co w tym przypadku wigzato sie z usunieciem drzew i barierek
ochronnych. Trzeba powiadomi¢ szpitale i skoordynowac przewdz oséb najciezej
rannych. Na miejscu muszg sie pojawicC ratownicy i lekarze. Organizuje sie punkty
opatrunkowe dla osob lzej rannych i poruszajacych sie o wilasnych sitach. Tak
samo powstaje tymczasowa kostnica. Trzeba ustali¢ liczbe i tozsamoSC pasazerow
i zawiadomi¢ zaniepokojone rodziny (pamietajmy, ze w 1988 roku nie bylo
telefonéw komorkowych). Trzeba sie postara¢ o noszowych i osoby dostarczajace
srodki medyczne lekarzom. Cala operacja podlega koordynacji przez dyspozytora,
ktory ustanawia tgcznosSc radiowa pomiedzy poszczegolnymi cztonkami ekipy
ratunkowe;j.

Jest to ogromne przedsiewziecie, ktore do tego nalezy przeprowadzi¢ szybko
i sprawnie. A szybkos¢ wynika z dobrego planowania i praktyki. Tak sie jednak
ztozylo, ze 12 grudnia 1988 roku byl pierwszym dniem dzialania catkowicie
nowego oddzialu ratunkowego przy najblizszej placowce medycznej, ktorg byt St
George’s Hospital w Tooting. Osobe, ktdora przyjeta zgloszenie alarmowe, trzeba
bylo przekonywa¢, ze chodzi o prawdziwa katastrofe kolejowq i Ze nie jest to zZart
jej kolegow ani z miejscowego szpitala, ani z zadnego innego.

W niesienie pomocy rannym zaangazowanych bylo mnostwo oséb z catego
Londynu: strazacy, medycy, policjanci, czlonkowie British Association for

Immediate Care (Brytyjskiego Stowarzyszenia na rzecz Natychmiastowej Pomocy),



to jest specjalnie przeszkoleni lekarze, glownie rodzinni, ktérzy oczekuja na
wezwanie i sg gotowi rzuci¢ wszystko, aby stawi¢ sie na miejscu katastrofy,
kolejarze, gmina Wandsworth, ktéra na szczescie jako jedna z nielicznych w kraju
w tamtym czasie miala opracowane procedury postepowania w sytuacjach
kryzysowych i byla w stanie wysta¢ bezzwlocznie do akcji sto trzydziesci cztery
osoby, oraz — oczywiscie — Armia Zbawienia, ktora zjawila sie na miejscu
katastrofy z mobilng kantyna, oferujac fizyczne wsparcie w formie napojow
i positkow, ale takze wsparcie psychiczne dla krewnych ofiar, uczestnikow
zdarzenia, ratownikow i personelu pomocniczego.

Shizby ratownicze w pierwszej kolejnosci zajmujq sie zywymi. Dopiero gdy
oswobodzi sie uwiezionych i przewiezie rannych do szpitala, przychodzi pora na
zmarlych.

Strazacy, ktorzy pierwsi pojawili sie na miejscu katastrofy, upewnili sie, ze sie¢
trakcyjna zostala odlgczona, po czym pozwolili opusci¢ pocigg wstrzasnietym
uczestnikom zdarzenia — to znaczy tym, ktorzy poruszali sie o wiasnych sitach.
Wszystkich odprowadzono do punktow dla lzej rannych, mieszczacych sie
w pobliskiej szkole oraz w pobliskim pubie, skad po otrzymaniu pierwszej pomocy
medycznej ci w najlepszym stanie przechodzili do parku i stamtad rozjezdzali sie
do domow.

Ciezej rannych rozwozily do szpitali karetki, ktérych w sumie bylo
szeSCdziesiat siedem. Trzydziesci trzy ofiary Smiertelne przetransportowano wraz
ze wszystkimi znalezionymi szczgqtkami ludzkimi do tymczasowe] kostnicy, gdzie
jednak zgodnie z procedurami nie zabawily dlugo. Biuro koronera postarato sie
o karawany, ktore przewiozly ciala do jednej z londynskich kostnic, by tam mozna
je bylo poddac identyfikacji i autopsji. W razie katastrofy takiej jak ta najbardziej
palaca kwestig obok udzielania pomocy rannym jest miejsce ztozenia zwiok.

O trzynastej cztery ostatniego uczestnika zdarzenia wyniesiono na noszach
z wraku pociggu. Ostatnie cialo przeniesiono o pietnastej czterdziesSci. Poniewaz
niestety na miejsce zdarzenia nie wezwano medyka sgdowego, brakuje zdje¢ ofiar

smiertelnych z miejsca wypadku, cho¢ bardzo by pomogly w identyfikacji.



Materiat zdjeciowy z pewnoscig utatwitby takze analize obrazen.

Co do kostnicy, padto na kostnice westminsterskg, niedawno odnowiong
i unowoczesniona.

Oddelegowano tam czterech medykow sadowych z Guy’s Hospital, w tym
[aina Westa, ktory oczywiscie mial byC naszym szefem, a ponadto Pam, zeby
zorganizowata naszq prace i prace Scotland Yardu. Poczatkowo nie wiedzielisSmy,
ilu ofiar sie spodziewac, opracowaliSmy wiec schemat, ktory pokazywatl, co bedzie
sie dziato ze zwlokami po ich przybyciu do kostnicy. Procedura rozpoczynata sie
od opatrzenia ciala numerem, przymocowania zawieszki do duzego palca u nogi
oraz obfotografowania zwtok lub ich fragmentow. Nastepnie kazde ciato trafiato do
chtodni, takze opatrzonej odpowiednim numerem.

Wspomagani przez personel kostnicy, pracowaliSmy rownoczesnie we czterech,
na osiem rak. Ledwie ktéryS z nas konczyl zajmowac sie jednym cialem, do
prosektorium wijezdzalo kolejne — eskortowane przez funkcjonariusza policji. Po
wyjeciu z chtodni byto ono ponownie fotografowane, co miato znaczenie dla tak
zwanego ciggu dowodowego. MusieliSmy by¢ w stanie dowieS¢, ze ciato, ktore
trafito do kostnicy jako cialo numer — powiedzmy — dwadzieScia trzy, zostato przez
nas poddane badaniu jako dwudzieste trzecie, po czym to samo cialo koniec
koncoéw, po pozytywnej identyfikacji satysfakcjonujacej koronera, trafiato do domu
pogrzebowego organizujacego pochowek.

ZaczeliSmy nie od autopsji jako takiej, lecz od ustalenia informacji, ktore
moglty pomoc w ustaleniu tozsamosci ofiary. Kazdorazowo wiec odnotowaliSmy
wyglad zewnetrzny, czeSci garderoby, elementy bizuterii i ewentualne tatuaze, jak
rowniez co wieksze obrazenia w rodzaju brakujacych konczyn. Korzystajac
z podawanych przez nas informacji, policjanci wypetniali formularze wymagane
przy identyfikacji zwlok. Nastepnie z kazdych zwtok zdjeto odciski palcéw, na
koniec za$ je umyto. Tak przygotowane trafilty z powrotem do chlodni. Mialy
ujrze¢ znow Swiatto dzienne przed wlasciwg autopsjq i pobraniem prébek krwi.

W przypadku kazdej katastrofy priorytetem dla medyka sadowego jest

identyfikacja zwlok — poza murami kostnicy czekaja zrozpaczeni cztonkowie



rodzin, ktorzy takng rzetelnych informacji. Przy tej okazji media podaty bezptatny
numer, pod ktérym krewni i znajomi ofiar mogli pyta¢ o los swoich bliskich,
jednakze — jako ze nie skorzystano z technologii oczekiwania na polgczenie — linia
byla non stop zajeta. Mozna sobie tylko wyobrazi¢ gniew i frustracje, jakie to
powodowato. Decydenci wyciagneli z tego wnioski, tak ze w przysziosci darmowe
linie informacyjne byly juz organizowane w inny sposéb. Cho¢ ostateczna liczba
ofiar smiertelnych wyniosta trzydziesci pie¢ oséb, tamtego dnia bylo osiem tysiecy
prob polaczenia, nie liczac tych, ktore kierowano do szpitali, a nawet do kostnic.

W razie lekkich obrazen policja udzielala informacji przez telefon. Zte wiesci
funkcjonariusze doreczali osobiScie. Nazbyt latwo byloby w panujacym
zamieszaniu poinformowac kobiete, Ze jej maz nie zyje, gdy w rzeczywistosci miat
sie dobrze — badz tez na odwrot. Przykladowo feralnym pociagiem jechaly cztery
osoby o tym samym imieniu i nazwisku. Co zgola nieprawdopodobne, dwie
siedziatly w tym samym wagonie. W wyniku katastrofy tylko jedna z nich zgineta.

W tamtych czasach jedyng wiarygodng metoda identyfikacji zwilok bylo
porownanie odciskow palcéw oraz dokumentacji stomatologicznej. Mijalo sie
z celem opieranie sie na przypadkowych przedmiotach osobistych, takich jak
torebki czy portfele, dostarczonych wraz ze zwlokami, poniewaz niemal zawsze
nalezaly do kogos$ innego. W dodatku — poniewaz sluzby ratownicze za wszelkq
cene chcialy sie pozby¢ ludzkich szczatkow z miejsca zdarzenia — bardzo czesto
worek na zwloki, ktéry zawieral trzy czesci ciala przypisywane przez ratownikow
jednej osobie, tak naprawde kryl szczatki trzech roznych osob. MieliSmy do
czynienia z okolo szesc¢dziesiecioma odrebnymi fragmentami ciat: glowami,
nogami, zuchwami, narzgdami wewnetrznymi — i wszystkie je trzeba byto do siebie
dopasowac. Pracownicy biura koronera z pomoca policji wprowadzali detale do
bazy danych, z czego stopniowo zaczely sie wylania¢ w cyberprzestrzeni cale istoty
ludzkie. Mezczyzna w wieku okolo czterdziestu czterech lat, wzrost sto
osiemdziesigt dwa centymetry, z lekkq nadwaga, lysiejacy, ze znamieniem na
prawym ramieniu, podr6zujacy w pierwszym wagonie, wreszcie zyskal imie

i nazwisko. Cieszyla nas udana identyfikacja. OczywiScie dla rodziny oznaczala



ona koniec nadziei.

Pracujagc dlugo w noc, ukonczyliSmy pierwszy etap autopsji. Poézniej
rozeszliSmy sie do domow, aby unikng¢ bledow spowodowanych zmeczeniem,
i stawiliSmy sie w pracy z powrotem wczeSnie rano. Do tego czasu dostarczono do
kostnicy ciata osob, ktore w szpitalu zmarty od odniesionych w katastrofie obrazen.
Stanowitly dla nas dodatkowe obcigzenie, ale przynajmniej nie musieliSmy ich
identyfikowac, gdyz to zrobili juz najblizsi.

Wiekszos¢ ofiar z przodu pociggu zginela od powaznych obrazen
spowodowanych nie tylko silg kolizji, lecz takze wyrzutem z siedzen z wielkim
impetem i kontaktem z roznymi twardymi powierzchniami wnetrza wagonu.
Niektore osoby zmarly w wyniku asfiksji spowodowanej urazem, poniewaz
nastgpit silny ucisk na przepone przez stolik badZ inny przedmiot. Koncowy raport
[aina Westa byt nauczka dla decydentow, ktérzy musieli rozwazy¢ mocowanie
siedzen do podlogi oraz przeprojektowanie twardych powierzchni tak, aby
w trakcie kolizji stanowily mniejsze zagrozenie. Odezwaly sie nawet glosy
nawotujagce do wprowadzenia w pociggach pasow bezpieczenstwa, jednakze
pomyst ten zostatl szybko zarzucony jako niepraktyczny i nielicujacy z tradycjq
kolei. W efekcie British Rail, kontrolujaca podéwczas system sygnalizacji
kolejowej, zrozumiala, ze jeszcze wiele wymaga udoskonalenia — zarowno
w odniesieniu do rutynowych zabezpieczen, jak i procedur w sytuacjach
kryzysowych. Jezeli mozna mowic¢, ze katastrofa w rejonie wezta kolejowego
Clapham Junction zainicjowata co$ pozytecznego, to wlasnie te udoskonalenia.

Zainicjowala tez coS w moim zyciu osobistym.

W atmosferze pelnej skupienia i napiecia, jaka panowala w kostnicy
westminsterskiej po katastrofie, wykonywalem swoja prace najlepiej, jak umiatem.
Jednakze widok kazdej ofiary Smiertelnej przypominal mi, zZe dana osoba
wyruszyta rano do miejsca zatrudnienia — i nigdy do niego nie dotarla. Zamiast
znalez¢ sie u celu, ludzie ci ulegli zmiazdzeniu i rozcztonkowaniu, a ich rodziny
zostaty osierocone. Konsekwencje czegos takiego zapowiadaly sie na lata, jesli nie

na pokolenia. Miatem to wszystko w glowie, lecz nie pozwalatem sobie na zadne



uczucia. Bylem bowiem Swiadom, ze sita moich emocji jest wystarczajaco duza,
aby uniemozliwi¢ mi prace. Musialem sie calkowicie odseparowa¢ od swoich
emocji.

W ktérym$ momencie podniostem wzrok i zauwazylem, jak bladg twarz ma
policjant, ktory nie odstepowal mego boku od wielu godzin.

Zapytatem go:

— Potrzebuje pan przerwy? Nie wyglada pan za dobrze.

— Doktorze, chyba wytrzymam — odpart. — Bo wie pan, jedno trzyma mnie na
nogach.

Sadzitem, Ze powie: ,,umowiona rundka w pubie” albo ,perspektywa randki
z dziewczyng”. Tymczasem on rzucit:

— Lekcja latania.

Uznalem, ze sie przestyszalem. Czy on naprawde wiasnie powiedzial co$
o lataniu?

— Tak, doktorze. Jak tylko skoncze stuzbe, ide latac.

Popatrzytem na niego niedowierzajaco.

— Uczy sie pan latac? Zawsze chcialem tego sprébowac!

Nie dodatem, ze nigdy nie bylo mnie na to stac.

Chyba kazdy cztowiek na jakims$ etapie swego zycia marzy o lataniu. Mnie
jednak zniechecata mysl o kosztach oraz o walce, ktéra by mnie czekala, gdybym
chciat znaleZ¢ czas na to hobby, wpasowujac je w swoje codzienne zycie — miedzy
dom, wyklady, spotkania stuzbowe, autopsje, wystgpienia w sadzie... Nie, nie
warto bylo nawet o tym myslec.

— Powiem panu, doktorze, ze Swieze powietrze tam, w gorze, bije na glowe
odor prosektorium — dodat policjant.

Powiodlem wzrokiem po rzedzie zmiazdzonych konczyn, ktére wlasnie
poddawatem ogledzinom. Czy naprawde potrzebowatem, aby kto§ mi mowil, ze
w chmurach jest lepiej niz w kostnicy?

— Scotland Yard ma wiasng szkole latania, tak to sie zaczelo — wyjasnit

policjant. — Gdyby by}l pan zainteresowany, chyba tez moéglby pan skorzystac,



biorac pod uwage, jak Scisle z panem wspotpracujemy.

Kilka tygodni p6ézniej znalaztem sie na lotnisku w Biggin Hill. A dok}adnie na
progu drogi startowej 2—1. Jeszcze dokladniej zaS wewnatrz dwumiejscowej cessny
152 obok innego policjanta, ktory byt tez zawodowym instruktorem latania.

Najpierw przy kawie wystuchalem wprowadzenia, ktére bylo mojg pierwsza
lekcja, po czym z bijagcym szalenczo sercem i drzacymi z podniecenia rekami,
czujac na dnie zoladka ciezar najczystszego przerazenia, otworzylem przepustnice
i juz po chwili droga startowa 2—1 umykata pode mna.

— Przymknij nieco przepustnice, jak osiggniemy predkos¢ piecdziesieciu
weztow — powiedziat instruktor. — Tylko delikatnie!

Uczynitem, jak kazal, i poczulem, ze dzidob samolociku sie unosi. Serce
podeszto mi na moment do gardia, kiedy hurkot kot na asfalcie Scicht i zniknat
zupehie, ja za$ uslyszalem Swist powietrza i ryk silnika. Tak! WzbiliSmy sie
w powietrze!

WspinaliSmy sie coraz wyzej. Sprawiajacy wrazenie granatowego horyzont
zostawal gdzies w dole. Spojrzatem na predkosciomierz. LecieliSmy z predkoscia
siedemdziesieciu pieciu weziow. MineliSmy chmurke. Ot tak, jakby nigdy nic.
Zupehie tak samo, jak autobus mijal mnie w niektore ranki, gdy wyszedlem
z domu za p6zno, aby zdgzy¢ na przystanek. Bylem w powietrzu. W metalowym
pudle. I nie spadatem.

UsSwiadomitem sobie, ze wstrzymuje oddech. Wypuscitem powietrze z ptuc.
Nabralem tchu. Odwazylem sie wyjrze¢ przez boczne okno na ziemie.
Zabudowania Londynu zostawiliSmy daleko w tyle i teraz rozciagaly sie przed
nami tereny dzielgce stolice od poludniowego wybrzeza. Gdzie$ tam, hen, lezalo
Brighton. Pozeralem wzrokiem piekno wiejskiego krajobrazu, wylozone przede
mnq niczym suty poczestunek, niczym piekna kobieta, niczym dzieto sztuki — istny
piknik w chmurach. Czulem upojenie. Bylem w powietrzu. Lecialem. Zostawitem
w dole smutek i szarzyzne. Kostnice pelne sztywnych ciat ludzi pozbawionych
ducha. Drobne niepowodzenia, zmartwienia, rozczarowania. Pograzony coraz

czesciej w ciszy dom. Irytujacy ciag ostatnich porazek: ,Przyczyna zgonu —



nieustalona”. Idiotyczng pyche i frustrujaca rywalizacje. Wszystkie te ponure
drobiazgi, ktore sprawiaja, ze zycie jest szare i smutne, zniknely, zastgpione przez
przyptyw nieokielznanej radosci.

Skupitem sie na sterach samolotu zawieszonego gdzieS nad hrabstwem Kent,
pojawszy, Ze skoro dzieki lataniu czuje sie w ten sposob, nie wolno mi z niego

nigdy, przenigdy zrezygnowac.
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Rzucitem latanie po pieciu godzinach lekcji. Pozar domu byl powodem tylu
komplikacji i napie¢, ze wszelkie przyptywy nieokielznanej radosci po prostu nie
mialy racji bytu. Przebywanie w przestworzach u boku instruktora w ciggu tych
nielicznych minut niewypelionych praca zawodowg, ktore powinienem byt
spedzaC z rodzing, naprawde zakrawalo na egoizm. A zatem za dnia znow
przeprowadzatem autopsje, a wieczorami gotowalem, pisalem protokoty
i wydzwaniatem po firmach budowlanych. Stapajac twardo po ziemi.

Mimo to nie mialem nudnego zycia. Uwielbialem réznorodnos¢ swojej pracy —
w jednym tygodniu moglem mie¢ do czynienia z samobdjstwem przy uzyciu
strzelby, zatruciem tlenkiem wegla, utonieciem, morderstwem przy uzyciu noza,
przedawkowaniem narkotykow i jeszcze paroma przypadkami Smierci z przyczyn
naturalnych. Kazda autopsja byla fascynujagca na swoj wilasny sposéb — pod
warunkiem, ze czlowiek dystansowal sie emocjonalnie od niej i od Smierci, nie
pozwalajac sie przyttoczy¢ zadnej z nich ani tym bardziej rozpaczy osieroconych
krewnych. W tamtych czasach przedawkowanie narkotykow wcigz zdarzalo sie
rzadko, szczegoOlnie gdy mowa o przypadku, kiedy narkoman umiera z iglg
w zgieciu tokcia. Do czego$ takiego natychmiast wolalo sie kolege, zeby tez
zobaczy} (obecnie rzecz jasna takie przypadki traktuje sie rutynowo). Ilekro¢ w gre
wchodzito przedawkowanie, a ofiara byla podejrzana o dozylne przyjmowanie
narkotykow, istnialo powazne zagrozenie, ze mamy do czynienia z nosicielem
HIV. W zwigzku z tym wszystkie takie zgony traktowaliSmy z zachowaniem

najwyzszego poziomu bezpieczenstwa. AIDS wcigz jeszcze bylo nowa,



stosunkowo stabo poznang choroba, przez co budzito powszechne przerazenie, a ze
nawet personel medyczny nie zdawat sobie sprawy z drég przenoszenia wirusa,
ignorancja szalala takze w szpitalach.

[ain West stal sie najpierwszym w Wielkiej Brytanii, a moze nawet na calym
Swiecie ekspertem od zgondw wskutek postrzalu z broni palnej lub wskutek
wybuchu bomby. Smialo mozna stwierdzi¢, ze jego kariera osiagneta kulminacje za
czasOw najwiekszej aktywnosci IRA, o czym Swiadczyla czestotliwosc
wystepowania jego nazwiska w mediach. OsobiScie cenitem sobie réznorodnosc¢
przypadkow, z ktorymi miatem do czynienia, jednakze moi koledzy sugerowali, ze
takze powinienem sie w czyms wyspecjalizowac. Pytanie tylko w czym?

Powigzane z narkotykami zgony, w tym te spowodowane wachaniem kleju,
stawaly sie coraz powszechniejsze, aczkolwiek wotaly raczej o uwage toksykologa
anizeli medyka sadowego.

Zgony dzieci? Nie, dziekuje. Wychodzilem z zalozenia, ze malo kto jest
w stanie czerpac¢ zawodowq satysfakcje z rozwigzywania rownie skomplikowanych
moralnie i wyczerpujacych emocjonalnie spraw. Nie przewidziatem tylko, ze
patolodzy specjalizujacy sie w badaniu zwlok dzieci bedq mieli z kazdym rokiem
coraz wiecej pracy z powodu wzrostu liczby zgondéw oraz rozwoju tego segmentu
medycyny sadowe;.

Poznawczo pociaggaly mnie noze, ktdre stanowity narzedzie mordu rownie stare
jak sama ludzkos¢ i — przynajmniej moim zdaniem — majgce dotrwac¢ do kresu
naszego gatunku na tej planecie. N0z jest interesujacy takze o tyle, ze zwykle bywa
narzedziem z wyboru w rekach kobiet. Kazdy egzemplarz, jaki mozna znalezc
w kuchennych szufladach jak kraj dtugi i szeroki, az prosi sie, aby go uzy¢ w celu
pozbawienia kogos zycia. A w dodatku jest taki tatwy w obsludze. Nie trzeba
szkolenia ani zadnej specjalistycznej wiedzy. Nie trzeba nawet duzo sity. Kluczowe
jest to, aby znaleZ¢ sie blisko ofiary. Jednakze moje zainteresowanie wynikato nie
tyle z popularnosci noza wsrdd ofiar przemocy domowej i cztonkéw ulicznych
gangow, ile z tego, ze wraz z kazdym kolejnym pastwieniem sie nad kawalem

wolowiny coraz lepiej mi szto odtwarzanie wydarzen towarzyszacych morderstwu.



Tak wiec — chociaz powoli godzilem sie z faktem, ze po profesorze Simpsonie
policja niechetnie traktuje rekonstrukcje jako dowod w sprawie, prawnicy zas wolg
nie traci¢c czasu na wyshuchiwanie wywodow patologow — nie zamierzalem
przekresla¢ powodu, dla ktorego zostalem medykiem sadowym. A bylo nim
pragnienie rozwigzywania zagadek kryminalnych.

Nie sqdze, abym Swiadomie podjal decyzje o zostaniu specjalista od nozy.
Raczej stato sie to samo. Moja kariera ulegla przypieczetowaniu, kiedy w niedziele
pewnej jesieni nadeszio wezwanie zaraz po tym, jak obudzilem sie i zobaczylem
czyste niebo, na ktérym chetnie bym polatal cessng. Strawiony pozarem dom
zdazyliSmy juz odremontowac i sprzeda¢, przeszliSmy gehenne przeprowadzki,
jako tako zadomowiliSmy sie w nowym lokum, ja jednak nie zmienilem zdania:
latanie kosztem pracy i rodziny bytoby zwyczajnie nie na miejscu.

Liscie zaczynaly z6tknag¢, kiedy jechalem w rzeskim powietrzu poranka
w strone wsi, gdzie w jednym z doméw — mowa o tych solidnych budynkach
z cegly, wznoszonych przez gmine tuz po pierwszej wojnie Swiatowej — znaleziono
w kuchni staruszka z poderznietym gardlem. Zblizajac sie pod wiasciwy adres,
mingtem rzad radiowozow ustawionych wzdhiz jezdni. Umeczony miody konstabl
starat sie zmusi¢ grupke rozgadanych gapiéw, aby sie cofneli.

Ludzie zamilkli na moj widok, przystuchiwali sie uwaznie, gdy mowilem
konstablowi, kim jestem, po czym roztrajkotali sie wszyscy naraz, kiedy
przeszedtem pod uniesiong przez policjanta tasma. To wtedy katem oka
dostrzeglem postaCc w najblizszym radiowozie — kobieta trzymata glowe
w dtoniach.

— Jestem z biura koronera. Dziekuje za szybkie przybycie. — W drzwiach
powital mnie barczysty mezczyzna o nalanej zaczerwienionej twarzy, w ktorym
natychmiast domyslitem sie bytego policjanta. Bylo to regulg w tamtych czasach.

Technicy kryminalistyki uwijali sie juz, zbierajagc dowody. Na miejscu byli tez
obecni starsi stopniem detektywi. Fotograf policyjny dopiero co przyjechat.

— Jego corka — mruknat urzednik biura koronera, wskazujgc na radiowo6z ze

zrozpaczong kobietg. — Nie zdotata sie dodzwoni¢, przyjechata wiec i...



W kuchni nieopodal tylnego wyjscia, stopami skierowane w strone salonu,
lezatly zwloki mezczyzny w podesztym wieku.

— Joseph Garland. Osiemdziesiagt dwa lata — wymamrotatl mi do ucha urzednik
koronera.

Staruszek lezat na prawym boku. Ubranie miat zakrwawione. Podtoga pod nim
takze byta cala we krwi. Czerwone plamy widniaty tez na wycieraczce, na szafkach
kuchennych i na Scianach.

Ofiara byla ubrana w pizame i w narzucong na wierzch tweedowa marynarke.
Dlonie skapane krwia. Bose stopy. Przy otwartych tylnych drzwiach stala para
zakrwawionych kaloszy.

Doleciaty mnie stowa dwoch detektywOw rozmawiajacych za moimi plecami:

— No wiec dobijaja sie do drzwi, a moze on dostrzega ich w ogrodzie. Narzuca
na siebie marynarke, wklada kalosze, wychodzi na zewnatrz i... tam podrzynajq
mu gardlo, ale daje rade wrdci¢ do domu, siega po telefon...

Przyjrzalem sie ponownie staruszkowi. Plamy krwi byly rozmieszczone
w dziwny sposob. Co zrozumiate, przod pizamy i marynarki przesigknat krwia.
Moja uwage zwrocito jednak to, ze krew siegnela az géry tydki. Poza tym
zakrwawione byly tylko podeszwy stop. Z kolei kalosze nosity Slady krwi na
cholewce, jak rowniez na rabku wysciotki u samej gory.

Z pewnoscig wiec staruszek mial kalosze na nogach w chwili ataku lub krotko
po nim. Pozniej zdjat je po wejsciu do domu. Staly bowiem rowniutko w swoim —
zapewne — zwyczajowym miejscu. Ich wiasciciel prawdopodobnie miatl silny
nawyk zdejmowania ich zaraz po przekroczeniu progu.

— Zaloze sie, ze kiedy$ zyl tu z zong, ktora skarzyla sie, Zze wnosi do Srodka
btoto — rzucitem w przestrzen, nie kierujac swych stéw do nikogo konkretnego.

Wyjrzalem do ogrodu, ktéry przeczesywali wlasnie policjanci. I zobaczylem
slad krwi prowadzacy do szklarni. Przed wejSciem do niej statly doniczki.
Wewnatrz, przez brudne szybki, mozna bylo wypatrzy¢ krzaczki letnich
pomidoréw. Umieratly powoli, w miare jak nastepowata jesien.

Za szklarnig mieScit sie garaz z podjazdem. Na tym ostatnim rozlala sie duza



katuza krwi — wskazywalo to, zZe do zadania obrazen doszto wiasnie tam.

Nieopodal stat pod dziwnym katem czerwony samochod, ktorego drzwiczki od
strony kierowcy byly niedomkniete, jak gdyby ktos wysiadl w pospiechu.

— To samochod corki — wyjasnit urzednik koronera.

Poniewaz fotograf policyjny skonczy? robi¢ wstepne zdjecia, wrocitem do ciata.
Przewrdcitem je na plecy i natychmiast z boku szyi, tuz nad kolnierzem marynarki,
zobaczylem ziejacq rane cieta. Ostrze przecielo mieSnie oraz prawa zyle szyjna,
a takze czesciowo naruszylo tetnice szyjna. Szyja nosita slady innych poprzecznych
cie¢, jednakze zadne z nich nie bylo tak glebokie jak ta rana, ktéra musiata
stanowiC przyczyne zgonu.

Dotknatem konczyn dolnych i gornych denata. Stwierdzilem stezenie
posmiertne, aczkolwiek nie objelo ono jeszcze w pelni ndg. Nastepnie zmierzytem
temperature ciata.

Nagle odezwala sie krotkofaléwka jednego z policjantow:

— Podejrzana furgonetka... dwaj mezczyzni po dwudziestce zagadneli dzisiaj
rano emeryta, pytajac, czy nie miatby dla nich pracy w ogrédku. To byt biaty ford,
numer rejestracyjny prawdopodobnie zawierat litery T i K...

— Niech kto$ zacznie szukac tej furgonetki — polecit detektyw kierujacy akcja,
ktory przedstawit mi sie jako nadinspektor.

Podniostszy sie z kucek, poprositem:

— Moglby pan spytac corke denata, czy jej ojciec byt leworeczny?

Nadinspektor mierzyl mnie przez chwile wzrokiem, po czym udal sie na
Zewnatrz.

Przez otwarte drzwi frontowe styszatem, jak zaplakana kobieta potwierdza, ze
jej ojciec istotnie byt mankutem. Musiala sie pierwsza przed nadinspektorem
domysli¢, do czego zmierzam, poniewaz zaczela od razu zawodzic.

— Nie sadze, bySmy mieli tu do czynienia z morderstwem — powiedzialem do
nadinspektora, gdy do mnie wrocit. Otaczajacy mnie policjanci, zaréwno ci
w domu, jak na dworze, zamarli jak jeden maz. — Ta rana zostala zadana wiasng

reka. Obawiam sie, ze Joseph Garland popehit samobdjstwo.



Nadinspektor pokrecit glowa.

— Tak tez pomysleliSmy w pierwszej chwili. Ale przetrzasneliSmy wszystko
i nigdzie nie znalezliSmy noza. W takim razie musimy traktowac te sprawe jak
morderstwo.

— Moze cisnal n6z w krzaki.

Nadinspektor wskazal gestem podwladnych, ktérzy wcigz buszowali miedzy
grzadkami.

— Przeszukuja ten ogrod juz drugi raz. Wcale nie jest taki duzy. A noza jak nie
byto, tak nie ma.

Czulem pewnosS¢, ze noz sie znajdzie. Nie miatem tez watpliwosci co do tego,
ze staruszek odebral sobie zycie sam. Wtem zastanowitem sie gleboko.
Nadinspektor chyba wyczytat wahanie z mojej twarzy, gdyz powiedziat:

— Dopoki nie przeprowadzi pan autopsji, doktorze, nie moze pan by¢ niczego
pewien.

Ludziom czesto sie wydaje, ze otwierajac zwioki, otrzymuje dostep do
zamknietych w ich wnetrzu sekretow, zupehie jakby ciato to by}t sejf. Tymczasem
ja — przynajmniej w tym przypadku — naprawde sporo sie dowiedziatem z samych
uwaznych ogledzin zewnetrznych.

Nie sprzeczalem sie jednak z detektywem, skoro autopsja i tak mnie czekala.
Zwracitem sie w tej sprawie do urzednika biura koronera:

— Zalatwi pan przewiezienie zwtok do kostnicy?

W odpowiedzi barczysty mezczyzna skinat glowa i wezwal dwoch
umundurowanych funkcjonariuszy.

— No dobrze — rzucit. — Pora go zapakowac i dostarczy¢ do RSCH.

Chodzito mu o Royal Surrey County Hospital.

Odwrocitem sie znow do detektywa.

— Oczywiscie, ze przeprowadze autopsje — rzeklem pojednawczo. — Niemniej
zapewniam pana, ze to samobojstwo.

— Ach tak? Na jakiej podstawie? — zapytal niezbyt przyjaznie.

Odezwat sie tonem, ktéry doskonale znatem, chociaz nie styszato sie go czesto



na miejscu zbrodni, gdzie zazwyczaj panuje spokojna, pelna komitywy atmosfera
pracy zespolowej. Przebijajace z glosu nadinspektora szyderstwo przynalezato
raczej do sali sadowej, na ktorej adwokat z luboscig podwaza stowa patologa, byle
wybroni¢ swego klienta.

Odpowiedzi udzielitem wiec w taki sam sposéb, w jaki zrobitbym to w sadzie:

— Przede wszystkim trzeba wzig¢ pod uwage lokalizacje obrazen. Joseph
Garland odniost kilka ran, z ktorych kazda znajduje sie w rejonie ciala
charakterystycznym dla obrazen zadanych wiasng reka. Niemal zawsze sg to
przeguby lub... tak jak w tym przypadku... szyja. Poderznat sobie gardto z prawej
strony, co byloby praktycznie niemozliwe, gdyby byt praworeczny, ale przed
chwilg sam pan ustalit jego leworecznosc. W dalszej kolejnosSci znaczenie majg te
pomniejsze obrazenia, rownolegle do rany smiertelne;j.

Detektyw zerknal niechetnie na szyje staruszka. Wskazalem powierzchowne
naciecia widniejagce po obu stronach ziejacej rany, ktéra spowodowala zgon.
Nastepnie przeszedltem do wyjasnienia, czym sg tak zwane rany probne.

— Nie wiadomo, czemu ludzie to sobie robig. Prawdopodobnie w ten sposéb
zbierajq sie na odwage. Probuja przygotowac sie na bol, ktory ich czeka. A moze
szukaja najlepszego miejsca. W kazdym razie takie rany prébne sa mocng
przestanka wskazujacq na samobojstwo.

Detektyw w dalszym ciggu miat sceptyczng mine.

— Zawsze? — zapytat.

— Z mojego doSwiadczenia wynika, ze tak — odpartem. W tamtym czasie moje
dosSwiadczenie pozostawialo jeszcze wiele do zyczenia, nie zamierzalem jednak
dzieli¢ sie tq informacjg z rozmowca.

— Jezeli poderznat sobie gardio na dworze — nadinspektor wskazat katuze krwi
na podjezdzie — a umart tutaj, to ile miat czasu na pozbycie sie noza?

Zastanowilem sie.

— Okoto minuty.

Aczkolwiek przy takiej utracie krwi nie mialby szans na ukrycie noza. Byc

moze gdzieS go rzucil, ale ja stawiatbym raczej na to, ze zwyczajnie go upuscit.



Detektyw najwyrazniej potrzebowal morderstwa, dzieki ktéremu ta niedziela
bytaby dlan milsza.

— Ktos mogt go zaatakowac i potem uciec z narzedziem zbrodni.

- Coz...

— Zatem mozliwe, ze te obrazenia zadat mu ktos$ inny?

Zawahatem sie. Oczywiscie, ze bylo to mozliwe. Generalnie wszystko jest
mozliwe. Jednakze moje zadanie polega na zebraniu i przedstawieniu dowodow,
nie zas na gdybaniu i braniu pod uwage kazdej szalonej ewentualnosci. Odpartem
wiec:

— Mozliwe, ale wysoce nieprawdopodobne.

Detektyw, gdyby mogt, podskoczylby z radosci. Wydawalo mu sie, ze odniost
Zwyciestwo.

— Podtrzymuje to, co powiedzialem wczesniej: noz jest gdzieS tutaj. I to
zapewne w widocznym miejscu.

Ustyszeli to policjanci oddelegowani do poszukiwania narzedzia zbrodni.
Przerwali swoje zajecia i zamarli w bezruchu. Jedni stali sztywno wyprostowani,
drudzy podpierali sie pod boki. Wszyscy patrzyli na mnie nieprzychylnie. Tracili
czas i sity na bezowocne poszukiwania i nie chcieli stysze¢, ze coS przeoczyli.

Skierowalem sie ku tylnym drzwiom, mingtem zakrwawione kalosze, szklarnie
i doniczki, zabytkowa blaszang balie lezaca na boku — i szedlem dalej po sladach
krwi az do celu.

— Staruszek stracit mnostwo krwi i tracit jej jeszcze wiecej, kierujac sie szybko
w strone domu, mysle wiec, ze raczej upuscit n6z gdzies tutaj, zamiast tracic sity na
odrzucenie go gdziesS dalej — stwierdzitem. — Moze jego corka...?

— Kobieta méwi, Ze niczego nie dotykala.

W przypadku samobdjstwa rodzina czesto domysla sie prawdy. Moze Joseph
Garland straszyl, ze odbierze sobie zycie, albo byl w glebokiej depres;ji.
Sprobowatem sobie wyobrazi¢, jak jego bedaca w srednim wieku cérka pedzi
czerwonym autem, bojac sie tego, co zastanie. Pierwszym, co zobaczyla, byla

katuza krwi. Zahamowala tuz przed plamg na podjezdzie i nie domykajac za sobg



nawet drzwi, pospiesznie wysiadla z krzywo zaparkowanego samochodu
i popedzita do domu, gdzie znalazta ojca.

— Nie ma noza, nie ma samobojstwa — skwitowat detektyw.

— Czy ktos méglby wycofac jej samochéd?

Policjanci wymienili spojrzenia. Nadinspektor ruszytl do radiowozu, aby
poprosi¢ corke denata o kluczyki, wrocit z nimi, wsiadt do czerwonego auta
i powoli opuscit tylem podjazd.

W miejscu, w ktorym przed chwilga znajdowalo sie jedno z kot, lezat
zakrawiony noz do chleba. Miat koSciany uchwyt.

Nadinspektor nawet sie nie domyslal, jaka ulga mnie zalala w tamtym
momencie. Moja teoria znalazta potwierdzenie. Przypuszczam, ze wysuwajac ja,
sprawiatem wrazenie bardzo pewnego siebie. I rzeczywiscie bylem pewny siebie.
Jednakze od wczesnego dziecinstwa postrzegam zycie jako cigg zakretow
i zwrotow — krotko mowigc, niedajacych sie przewidzieC wydarzen. To mnie
zniewala. W mojej pracy nie moge mieC watpliwosci. Tymczasem zawsze jestem

ich pelen. Albowiem tylko jedno jest pewne: mozliwosci jest bez liku.
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Na pewnym etapie swojej kariery powziglem podejrzenie, ze moje sukcesy
w rekonstruowaniu przebiegu zbrodni na podstawie wygladu obrazen
spowodowanych ostrym narzedziem przy¢mi technika, ktéra wiasnie pojawita sie
na obrzezach kryminalistyki. Zaczelo sie bowiem mowi¢ o DNA i jego
wykorzystaniu w badaniach kryminalistycznych. Pono¢ miata to by¢ lepsza metoda
identyfikacji niz odciski palcow czy cokolwiek innego, co bylo stosowane do tej
pory. OmawialiSmy to podczas jednego z naszych glosnych pigtkowych lunchow,
ktory przeciagnat sie az do popotudnia, kiedy to w pubie dotaczyli do nas technicy
i sekretarki. DebatowaliSmy nad tym, czy DNA to faktycznie przysztos¢
kryminalistyki czy raczej jedna z tych nowinek, ktore calymi latami nie znajduja
praktycznego zastosowania.

W takiej sytuacji moje obawy byly zrozumiate. Istniato niebezpieczenstwo, ze
ekspertyza polegajaca na analizowaniu ran klutych, cietych i ragbanych, w czym sie
specjalizowatem, wkrotce okaze sie przestarzala i nikomu nieprzydatna. W niczym
nie zmniejszylo to mojej fascynacji tym rodzajem obrazen, jednakze tak sie
ztozylo, ze wlasnie wtedy jakby przypadkiem zwrocita mojq uwage inna dziedzina
medycyny sagdowej. Z poczatku przeze mnie ignorowana, trafita w moj czuty punkt,
mianowicie wrazliwo$¢ spoteczng. Juz wczeSniej uwazatem, ze shluze
spoteczenstwu — jakkolwiek patrze¢, patolog odkrywa w imie jednostek i panstwa
to, co zmarli majg do powiedzenia, dzieki czemu sprawiedliwosci staje sie zadoSc.
Prawda? By¢ moze dlatego troche trwalo, zanim pojatem, ze mam do odegrania

bardziej bezposrednig role w zmienianiu spoteczenstwa na lepsze.



W swojej pracy wspotdziatatem S$cisle z policja na miejscu zbrodni. Dzieki
profesjonalizmowi i braterstwu panujacemu ws$rod funkcjonariuszy i detektywéw
bylem w stanie tatwiej znieSC chaos, krew, brud i ludzka tragedie wigzace sie
z kazdym przypadkiem morderstwa. Gdy mialem szczegdlnie dobre uklady
z policjantami pracujgcymi nad dang sprawa, zdarzato sie, ze informowali mnie na
biezgco o rozwoju Sledztwa.

Tym trudniej wiec bylo mi tolerowa¢ odmienne podejscie do etosu zawodu
policjanta, nie majace nic wspolnego z pelnymi godnosci powaznymi ludzmi,
z ktérymi stykatem sie na co dzien.

Pewnego razu stawitem sie w szpitalnym prosektorium, majac niezwykle skape
informacje o sprawie. Bardzo szybko zorientowatem sie, jaki jest tego powdd. Otoz
denat, ktérego mialem poddaC autopsji, zmarl jako pensjonariusz wiezienia.
Zwrocito mojg uwage, ze podczas przygotowan do tej sekcji zwilok zabraklo
zwyklego przekomarzania sie i zartow.

Denatem byl dwudziestooSmioletni Nigeryjczyk. Ogledziny zewnetrzne
wykazaly otarcia na grzbiecie nosa oraz wokét ust. Dostrzeglem tez Swieze siniaki
na rekach, szczegolnie na przegubach, oraz na brzuchu.

— Czy w chwili Smierci miat na sobie pas obezwladniajqcy? — zapytatem.

Obecni przy autopsji policjanci skineli glowami bez stowa.

Pas obezwladniajacy to nieciekawe ustrojstwo, ktére sklada sie z grubego
ciezkiego skérzanego pasa do pary z kajdankami, ktére sg z nim polaczone za
pomocg metalowych kotek po obu stronach. Taki pas jest oczywiscie zakladany
w talii wiezniowi, ktorego rece nastepnie zakuwa sie w kajdanki.

W trakcie ogledzin wewnetrznych odkrylem, ze denat ma duze ognisko
miazdzycowe w tetnicy szyjnej, ktora dostarcza krew do mozgu. U
dwudziestoosmioletnich osob cos takiego jest bardzo rzadko spotykane. Zmiana ta
w ciggu zaledwie kilku lat mogta zagrozic¢ zyciu mojego pacjenta, jednakze nie ona
byla przyczyna jego zgonu.

Dalsze badania ujawnity, zZe denat mial znamiona sierpowatosci.

Niedokrwistos¢ sierpowatokrwinkowa (zwana niegdy$ anemig sierpowatg) to



choroba genetyczna, na ktora w Wielkiej Brytanii choruje co roku coraz wiecej
0sOb — przyrost liczby chorych jest wiekszy niz w przypadku jakiejkolwiek innej
choroby genetycznej. Jej nosicielami sq miliony ludzi na calym Swiecie, glownie
jednak pochodzenia afrykanskiego i karaibskiego. Osoby chore majq wieksze
szanse na przezycie malarii (co w mieScie takim jak Londyn jest raczej mato
przydatne). I na tym konczq sie dobre wiadomosci. Przyczyng choroby jest mutacja
genu kodujacego hemoglobine, ktdrej zadaniem jest transportowanie tlenu do
wszystkich komorek organizmu. U oséb zdrowych, u ktorych hemoglobina ma
prawidlowa budowe, erytrocyty sq kragle i wkleste w srodku — mozna je poréwnac
do kluski Slaskiej z wglebieniem — i co najwazniejsze, wykazujg duza elastycznosc.
Mutacja, o ktorej wspomniatem, powoduje zamiane pojedynczego aminokwasu, co
sprawia, ze ,,spaczona” hemoglobina ma inne witasnosci fizykochemiczne. Przez
wiekszo$¢ czasu nie ma to znaczenia, lecz gdy czasteczka hemoglobiny nie jest
polaczona z czasteczka tlenu, staje sie sztywna i przybiera dziwny ksztatt. W takim
przypadku erytrocyt przypomina raczej banana — albo sierp, stad zwyczajowa
nazwa choroby. W efekcie erytrocyty, zamiast przeplywaC swobodnie przez
naczynia krwionosne, majq tendencje do pietrzenia sie, a nawet zlepiania, co
powoduje zatykanie sie naczyn i niedotlenienie kluczowych narzadow
wewnetrznych.

Bdle stawow i brzucha, jak rowniez anemia to tylko poczatek probleméw
wywolywanych przez blokowanie naczyn krwionosnych. Niegdys chorzy zyli
krotko, jednakze to sie zmienia, odkad wzrosta wiedza na temat choroby
i sposobow jej leczenia. Niewykluczone, ze wkrotce zostanie opracowana terapia
genowa, ktdéra bedzie nies¢ dalszq ulge pacjentom.

Pelna, ostra forma choroby oznacza, ze dana osoba odziedziczyta ten sam
wadliwy gen od obojga rodzicow. Zjawisko takie, okreslane mianem
homozygotycznosci, sprowadza sie do tego, ze organizm produkuje wylacznie
nieprawidlowa hemoglobine. Z kolei osoby, ktdre odziedziczyly jeden wadliwy gen
i jeden normalny, nazywane sg heterozygotami, a ich organizm produkuje zaréwno

normalna, jak i nieprawidtowa hemoglobine. W takim przypadku niedokrwistosc¢



sierpowatokrwinkowa ma lzejszy przebieg i jest — co typowe w chorobach
genetycznych — znacznie szerzej rozpowszechniona w spoteczenstwie niz jej forma
pelna, nosi zas nazwe niedokrwistosci sierpowatokrwinkowej.

Przez dlugi czas uwazano, ze niedokrwistos¢ sierpowatokrwinkowa nie ma
znaczgcego wplywu na nosiciela (chyba zZe ten zarazi sie malarig). Dopiero ostatnie
dekady przyniosty odkrycie, ze stanowi ona powazny czynnik ryzyka -
w okreslonych warunkach. Mowiac ogolnie, zawsze wtedy, gdy organizm nie
otrzymuje dostatecznej ilosci tlenu. A zatem przy wspinaczce wysokogorskiej,
nurkowaniu, skokach na spadochronie i... w razie unieruchomienia z uzyciem sity.
Oczywiscie czlowiek ma wybor, czy chce wspigc¢ sie na Mount Everest czy nie.
Natomiast jesli chodzi o noszenie pet, takiego wyboru jest pozbawiony.

Byl to pierwszy taki przypadek w mojej karierze, aczkolwiek wkrotce
spotkalem sie z nastepnymi: pod mdj skalpel trafiali mtodzi czarni mezczyzni,
ktorzy umierali w pasach obezwiadniajacych, a jedyne, co odkrywalem w trakcie
autopsji, to pare drepanocytow (krwinek sierpowatych) w ich tkankach poddanych
obserwacji mikroskopowej. Oznaczato to, Ze nie cierpieli na pelng forme
niedokrwistosci sierpowatokrwinkowej, lecz tylko byli jej nosicielami, co juz po
ich smierci potwierdzaty specjalistyczne badania. Smutny fakt jest taki, ze
w wiekszosci nie mieli pojecia o swoim nosicielstwie.

Dwudziestoosmioletni Nigeryjczyk miat takze oznaki niedotlenienia. Mimo ze
zostal brutalnie unieruchomiony, zadne z obrazen nie zagrazalo jego zyciu.
Wynikato z tego jasno, ze funkcjonariusze stuzby wieziennej czy tez policji musieli
posungc sie dalej, niz mozna by na pozor sadzic¢ ze Sladow widocznych na ciele.
Wszystko to skrupulatnie zawartem w swoim protokole.

Znacznie poézniej poznalem reszte tej historii. DwudziestooSmioletni
Nigeryjczyk byl przetrzymywany w londynskim wiezieniu, gdzie — oskarzony
o zmowe w celu wyludzenia — oczekiwal na proces. Nie jestem pewien, co w jego
zachowaniu okazalo sie ,dziwne” dla personelu medycznego, w kazdym razie
zostat przeniesiony do skrzydta szpitalnego wiezienia w Brixton. Przypuszczam, ze

w gre mogly wchodzi¢ problemy psychiczne, jednakze historia medyczna pacjenta



milczy na ten temat. Zalozytlem, ze dziwne zachowanie nie mialo nic wspdlnego
z narkotykami, poniewaz ilos¢ wykrytej w moczu kokainy byta sladowa.

W trakcie przenosin wiezien ,stal sie pobudzony, zaczal sie zachowywac
agresywnie, a nastepnie przestat reagowac na bodzce”. Ten opis pochodzi z notatek
lekarza obecnego przy zdarzeniu i zostal potwierdzony przez zespdét oddziatu
ratunkowego, na ktéry pacjent nastepnie trafit. Stuzbowa notatka policyjna zdradza,
iz w momencie dotarcia do wieziennego szpitala ,,stwierdzono, ze wiezien nie
oddycha”.

PoSpiesznie zapakowano go z powrotem do furgonetki i zawieziono na oddziat
ratunkowy. Tam zostal poddany resuscytacji, ktora jednak nie odniosta
pozytywnego skutku. Lekarz oddzialu ratunkowego dodal dopisek: ,Palce
sztywne!”.

Odniostem wrazenie, ze mogt by¢ przetrzymywany w pozycji utrudniajgcej
oddychanie — na przyklad twarzq do dotu — lub wrecz ktos uklekngl mu na piersi.
Jednakze sekcja zwlok wykazala, ze bezposrednia przyczyng zgonu bylo ostre
zapalenie phuc.

To wystarczyto, aby zdja¢ z niego odium Smierci w niewyjasnionych
okolicznosciach. Rozsadzono, ze zmart z przyczyn naturalnych, na ktore zlozyty
sie tacznie: zapalenie ptuc i anemia sierpowata. Uczciwos¢ zawodowa kazata mi
podnieS¢, ze pacjent mial szanse wyjS¢ z zapalenia ptuc, gdyby bezzwlocznie
wdrozono leczenie i gdyby nie mial na sobie pasa obezwladniajgcego, a takze
gdyby nie byl przetrzymywany w pozycji twarzg do dotu czy jakiejkolwiek innej,
ktora utrudniata oddychanie.

Poniewaz denat nie zamieszkiwal pod zadnym stalym adresem, mozliwe, ze
prowadzit zycie bezdomnego i ztapal zapalenie ptuc jeszcze przed aresztowaniem,
aczkolwiek rownie prawdopodobne byto, ze stalo sie to juz w wiezieniu. Biuro
koronera przeprowadzito dochodzenie w tej sprawie, zakonczone werdyktem, ze
smier¢ nastgpita z przyczyn naturalnych, do ktérych doszed} brak witasciwej opieki,
co koroner dodat niechetnie, jakby mimochodem i w zawoalowanych stowach.

Dzialo sie to niecale trzydzieSci lat temu, lecz w tamtych czasach



spoteczenstwo w swojej masie (z chlubnymi tylko wyjatkami) wychodzito
z zalozenia, Ze przestepca zastuguje na to, co go spotyka, i ze policja zawsze,
a przynajmniej prawie zawsze ma racje. Atmosfera taka nie sprzyjata spotecznym
protestom w obliczu Smierci wieznia, a w tym przypadku przeciez wystepowaty
okolicznosci tagodzace w postaci dwu jednostek chorobowych naraz, decydujace
0 pozornie oczywistej Smierci z przyczyn naturalnych. Z przykroscia musze tez
doda¢, ze nie bez znaczenia byl kolor skory denata — obojetnoS¢ spoteczna
przybierata nawet wieksze rozmiary, gdy chodzito o osoby czarnoskore.

Ta obojetnos¢, okazywana zarowno przez opinie publiczng, jak i przez stuzby
mundurowe, skutkowala tym, ze nie zaprzgqtano sobie w ogdle glowy sprawg
bezpiecznego unieruchamiania o0sob zatrzymanych. Szkolenia w tym zakresie
uwazano wrecz za niepotrzebne w codziennej pracy policjanta i straznika
wieziennego. Powszechnie akceptowano rzucanie sie na ludzi, Sciskanie ich,
skakanie po nich, uprawianie z nimi zapasow, robienie wszystkiego co konieczne,
by nad nimi zapanowac. Zapanowac, czyli unieruchomic.

Stuzby mundurowe cieszyly sie spotecznym zaufaniem, a opinia publiczna
miala w nosie mozliwos¢, ze to zaufanie jest naduzywane. Ja natomiast nie
potrafiltem patrze¢ na to bezczynnie. Trafil mi sie szereg zgondéw na terenie
placowki wieziennej oraz w stanie unieruchomienia. Wielu denatow miato czarng
skore. Tu juz nie chodzito o niedokrwistos¢ sierpowatokrwinkowg, chociaz to ona
zwrocita moja uwage na nie mniej powazny problem. Czulem, zZe musze co$ z tym
zrobiC. Ale co? Wspotpracowatem scisle ze Scotland Yardem, a na miejscu zbrodni
i pozniej, w prosektorium, kluczowe sa dobre wzajemne stosunki. Lubilem
i szanowatem wielu policjantow. Mita atmosfera w pracy i poza nigq byta dla mnie
wazna. Dlatego nie mialem pojecia, jak zanegowac ich niewlasciwe zachowania.
Jednakze wiedzialem, ze musze to uczyniC. Postawilem to sobie za cel, kiedy
przypadkow zgonow w stanie unieruchomienia zaczelo przybywac. Na razie jednak
nie miatem pomysty, jak wykorzystac swoja wiedze dla poprawy sytuacji.
Jakkolwiek spojrze¢, medycy sadowi zajmujg sie badaniem zwlok i ustalaniem

przyczyn Smierci. Nasze odkrycia moga poskutkowac lepsza ochrong zycia



w przysztosci badz dopomo6c wymiarowi sprawiedliwosci. Na pewno nie bylo

moim zadaniem zmienianie Swiata na lepsze. A moze jednak?...
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Nie moglem tak zostawi¢ sprawy powiekszajacej sie liczby zgonoéw wsrod
obezwladnianych wieZzniéw, jednakze na poziomie intelektualnym pozostatem
wierny swojej pierwszej pasji, czyli morderstwom z uzyciem ostrych narzedzi. W
porownaniu lain West — jako ekspert balistyki — specjalizowat sie w stosunkowo
latwej dziedzinie. Sprawca zyczy komus$ Smierci, siega po bron palng i oddaje
strzal, koniec kropka. Zadanie rany ktutej lub cietej wymaga, aby sprawca i ofiara
znaleZli sie blisko siebie, co czyni calg sprawe bardziej osobistg i skomplikowana.
Albowiem motywy uzycia ostrego narzedzia czesto nie sg jednoznaczne. Nieraz
maja wiecej wspolnego z pragnieniem dramatyzmu niz pozbawienia kogos zycia —
zwlaszcza w przypadku obrazen zadanych wilasng reka. Poza tym wysnutem teorie,
ktora mowila, ze kazda rana opowiada historie. Bylem przekonany, ze lokalizacja
otworu wkhucia i przebieg kanalu wkhlucia mogg pomoc w zrekonstruowaniu
morderstwa, pod warunkiem ze dysponuje sie wystarczajaca wiedzq na temat ran.

Pracujac z ofiarami nozownikow, staralem sie zawsze jak najwiecej nauczyc.
Wkrétce po przypadku staruszka samobojcy, ktory odebrat sobie zycie nozem do
chleba, zostalem wezwany do kolejnego zgonu bedacego wynikiem uzycia ostrego
narzedzia. Dla odmiany byto to regularne morderstwo, ktore jednak udowodnito, ze
coniedzielne eksperymenty z pieczenig wiele mi daty.

Po tamtym stonecznym jesiennym dniu do$¢ szybko nadeszta zima, a wraz
z nig pierwsze mrozy. Ktorego$ ranka otrzymatem informacje, ze nad jednym
z kanalow w polnocnym Londynie znaleziono cialo. Gdy przybylem na miejsce

okoto potudnia, zastalem lezacego twarzg do dolu mtodego mezczyzne w dzinsach



i kurtce, z rekami niewidocznymi, bo schowanymi pod tulowiem. Wokot
rozciggaly sie trawiaste nieuzytki. Wynoszaca dwa stopnie Celsjusza temperatura
powietrza utrudniata ustalenie czasu zgonu. Pomiar cieploty zwlok wykazat
dwadziescia stopni Celsjusza, a zdjecia zrobione przez fotografa policyjnego
dowodzity, ze w chwili znalezienia cialo pokrywat szron. Stezenie poSmiertne byto
zauwazalne, aczkolwiek nie nastgpito jeszcze w pelni.

Moglem wiec jedynie stwierdzi¢, ze Smier¢ miala miejsce miedzy poinoca
i szostg rano. Oczywiscie nie usatysfakcjonowato to detektywow, ktérzy wydali
z siebie typowe w takich okolicznosciach — cho¢ skrywane — westchnienie
frustracji.

Trawa przy stopach denata nosita slady krwi, a obok ciata lezal zakrwawiony
n6z kuchenny. Gdy odwrécitem zwloki, zobaczytem, ze usta, nos, dton i piers sq
pokryte krwia.

Po przewiezieniu ciata do kostnicy przystgpilem do autopsji, ktora ujawnita, ze
ostrze przeszyto kolejne warstwy ubrania, skore, az w koncu dotarto do chrzastki
trzech przyleglych zeber, lecz zamiast sie na niej zatrzymac, zmienito bieg — i to
tak niefortunnie, ze trafilo na aorte. Przecielo jg, jak réwniez lezacq za nig
tchawice. Kanatl wkiucia konczyt sie w przetyku. Jego catkowita dlugos¢ wynosita
dwanascie centymetrow, a przebieg byl poziomy od strony piersiowej do strony
grzbietowej, przy czym skrecal lekko z prawa na lewo.

Zaopatrzony w czarny uchwyt n6z kuchenny, ktéry znaleziono nieopodal ciala,
z pewnoscig odpowiadat rozmiarem i ksztaltem potencjalnemu narzedziu zbrodni
w tym przypadku. Wlozona w pchniecie noza sila musiatla by¢ znaczna, skoro
ostrze pokonalo wszystkie warstwy ubrania i skory i zeslizgnelo sie po zebrach.
Poza rang klutg stwierdzilem takze pomniejsze otarcia na twarzy denata, jak
rowniez liczne otarcia na lewym ramieniu.

Wszystko wskazywalo na to, ze mam do czynienia z ofiarg zwyklego pchniecia
nozem. Policja starala sie dopasowac¢ moje odkrycia do zeznan podejrzanego. Dwaj
dwudziestolatkowie najpierw razem pili, a potem wybrali sie na spacer. Byli

dobrymi przyjaciohmi, jednakze jak ujawnito przestuchanie na policji, podejrzany



zywit uraze do kumpla:

Pytanie: O czym rozmawialiscie?

Odpowiedz: Wlasciwie o niczym.

Pytanie: Miat pan przy sobie jaka$ bron?

Odpowiedz: Nie.

Pytanie: A panski kolega?

Odpowiedz: Tak. Zawsze nosi przy sobie noz.

Pytanie: Czy zdarzylo sie kiedy$ wczesniej, ze obaj mieliScie przy sobie n6z?

Odpowiedz: Tak, ale tym razem swoj zostawitem w domu.

Pytanie: Przypominam, Ze zostal pan pouczony. Czy wiadomo panu, w jakich okolicznosciach
zmart panski kolega?

Odpowiedz: Chyba tak.

Pytanie: Prosze nam o tym opowiedziec.

Odpowiedz: DoszliSmy do kanatu. Powiedzial, ze jest mu niedobrze. Czekatem, az skoriczy, ale
kiedy spojrzalem w doét, zobaczylem, ze jeden but mam rozwiazany, schylitem sie wiec,
zeby zawigza¢ sznuréwke, a wtedy on zapytal, co mysle o tym, zeby zaczal sie umawiac
Z moja siostra.

Pytanie: Chodzi o Mary?

Odpowiedz: Tak.

Pytanie: Ile lat ma Mary?

Odpowiedz: Trzynascie.

Pytanie: I jak pan zareagowal?

Odpowiedz: Powiedzialem, Ze nie podoba mi sie ten pomyst, bo Mary ma tylko trzynascie lat.
Podniostem wzrok, zeby na niego spojrzec¢ i zapyta¢, czemu w og6le pyta o co$ takiego, ale
nie zdazytem, bo on juz siegal po co$ za pazuche. Pomyslatem, ze chce mnie uderzy¢,
spanikowatem, pchnalem go, odwrdcitem sie i zaczatem ucieka¢. Obejrzalem sie raz przez
ramie i zobaczytem, jak zatacza sie do tylu. Bieglem dalej przed siebie. Nie mialem pojecia,
ze co$ mu sie stato. Gdybym wiedzial, tobym zawrécit i mu pomégt.

Dalsze przestuchanie ujawnito, iz podejrzany bardzo sie zdenerwowat na mysl,
ze jego kolega moze uprawiac¢ seks z trzynastoletnia Marig. Po jednej z wielu
przerw, w czasie ktorych podejrzany konsultowat sie ze swoim adwokatem, padly
z jego strony stowa: ,Jesli to ten ndz, o ktorym mysle, to widzialem go w jego
mieszkaniu. Spadt z suszarki, na ktorej lezal z wieloma innymi, podniostem go
wiec i odlozytem na blat™.

Adwokat ponownie poprosit o rozmowe z klientem w cztery oczy, po czym

podejrzany przyznat sie do spowodowania smierci kolegi, utrzymujac jednak, ze to



byl wypadek: ,Byl moim najlepszym kumplem, w zyciu bym mu nie zrobit
krzywdy”.

Mialem pewnos¢, ze wersja zdarzen przedstawiona przez podejrzanego mija sie
z prawdq. Intuicja podpowiadata mi, Ze niemozliwoscia byloby skierowanie
trzymanego przez kogo$ innego noza w przeciwng strone tak, by przebi¢ nim klatke
piersiowq tej osoby w stwierdzony przeze mnie sposob, to znaczy powodujgc rane
prosta i pozioma. A juz na pewno nie daloby sie zrani¢ klatki piersiowe] tak
wysoko, w dodatku z pozycji kucznej.

Jednakze kierujac sie zasadqa domniemania niewinnosci, sprobowatem
odtworzy¢ scene w domu. Ukucnaglem, zeby zawigza¢ sznurowke (prawa reka),
podniostem wzrok i odpartem atak napastnika uzbrojonego w linijke (ktora robita
za noz i ktorg trzymalem w lewej rece), tak ze linijka przeszyla jego ciato (czyli
lezaca na krzeSle poduszke), powodujac poziomy prosty kanal wkilucia. Wlasnie
dzgnalem poduszke linijka, gdy dotarto do mnie, Ze w gabinecie jest ktoS oprocz
mnie.

Odwrdcitem sie i zobaczylem Chrisa. Oboje dzieci mialy przykazane pukac do
drzwi mojego pokoju, aby przypadkiem nie natknely sie na wstrzgsajgce materiaty,
nad ktorymi pracowalem. Najwyrazniej tak mnie pochtonelo odgrywanie scenki, ze
nie ustyszatem pukania. Chris przygladal mi sie teraz dziwnym wzrokiem.

— Potrzebujesz czego$? — zapytatem, usitujac sprawia¢ normalne wrazenie.

Moj syn tulit do piersi podrecznik.

— Co robisz? — rzucit jakby nigdy nic.

Wymaga to pewnego wyjasnienia. Chris miat juz dziewiec lat i by}t spokojnym,
lagodnym dzieckiem, w niczym nie przypominajacym rozwrzeszczanego
krélewicza, ktory w niemowlectwie torturowat nas nocami.

Podniostem sie, uznajac, ze szczero$¢ zawsze poplaca.

— Hm... Probuje ustali¢, czy pan zawigzujacy sznuroOwke... to znaczy ja,
a przynajmniej moja prawa reka... w razie gdyby inny pan zaatakowat go nozem...
czyli takze ja, a raczej moja lewa reka... ta linijka to n6z, rozumiesz... no wiec czy

ten pierwszy pan zdotalby tak obrdci¢ noz, zeby wbi¢ go w drugiego pana, ani na



moment nie wstajac z kucek.

Chris rozwazyt moje stowa.

— To chyba mozliwe — skwitowat.

— ,,Chyba” to za mato. Bo widzisz, ten pierwszy pan moze trafi¢ do wiezienia
na wiele, wiele lat. Dlatego musze by¢ catkowicie pewien.

— Czy ten pierwszy pan zabit drugiego pana?

— Coz... Tak.

— Widziates go?

— Pierwszego pana? Nie.

— Pytam o tego drugiego pana.

— Tak, synu, widzialem go w prosektorium. Zbadalem jego obrazenia
i stwierdzitem, ze n6z wszedt w jego ciato pod okreslonym katem. Usituje teraz
sprawdzic, czy pierwszy pan mogt tego dokona¢ zaatakowany przez drugiego pana
przy wigzaniu sznurowki.

Chris skingt glowa. Nie bylem pewien, czy w pelni pojmuje znaczenie moich
stow. Raczej po prostu pogodzit sie z faktem, Ze ma dziwnego ojca.

— Przyszedlem pokazac ci swoje ¢wiczenia do biologii. Dostatem najwyzsza
ocene ze wszystkich w klasie.

No tak! Chris pojawit sie nie bez powodu. A ja bylem tak zakrecony, ze
opowiedzialem mu o swojej pracy, nie interesujac sie¢ nawet, co go do mnie
sprowadza. ObejrzeliSmy razem ¢wiczenia do biologii, przy czym w odpowiednich
miejscach wykrzykiwalem z rodzicielskiej dumy na widok jego szostek. W koncu
Chris opuscit gabinet w doskonalym humorze, a ja moglem wroci¢ do swojego
eksperymentu.

Mimo ze bardzo sie staratem, nie bylem w stanie wymysli¢, jak ktos, kto kuca,
mogiby odwrdcic i pchna¢ n6z w strone napastnika w taki sposdb, aby przeszyt on
klatke piersiowq tego drugiego — raz, ze wysoko, dwa, ze poziomo. Przez klatke
piersiowga mam na mysli oczywiscie poduszke. Tak jak podejrzewatem od samego
poczatku, w tym przypadku mieliSmy do czynienia z prostym — w dwojakim tego

stowa znaczeniu — wbiciem noza w pozycji stojacej.



Ktos zapukat cicho do drzwi gabinetu.

— Tatusiu, oboje myslimy, Ze on to zrobil — powiedziata Anna, wpadajac do
srodka.

— Kto zrobit co?

— No... Chris by} tym pierwszym panem, ktory wigzal sznurowka, a ja bylam
tym drugim panem, z nozem...

— Chyba nie uzytas prawdziwego noza? — przestraszytem sie.

— Nie, dlugopisu. W kazdym razie Chris go odwrdcit i mnie dZgnat. Dlatego
myslimy, Ze pierwszy pan jest morderca.

— Aha. Hm... Dziekuje.

— Mozemy ci pokazac? Albo jesli chcesz, badZ pierwszym panem, a ja bede
drugim panem, jestem w tym lepsza od Chrisa.

Wiedzialem, ze siedmioletnia Anna nie powinna mi pomagac
w rekonstruowaniu przebiegu morderstwa. Pdzniej, ilekro¢ przydybata mnie
z nozem w rece, traktowala to jak swego rodzaju zart. Idea zwlok wydawata jej sie
mato atrakcyjna, cho¢ oczywiScie pojecie Smierci wymykato sie jej rozumieniu,
a ona sama nigdy nie widziata martwego czlowieka — nawet na zdjeciu. Nie tylko
kazalem dzieciom puka¢ do drzwi, ale tez ukrywalem policyjne fotografie na
najwyzszej potce.

— Ladnie sie bawisz z dzie¢mi! — podsumowata Jen, nadciggajac od strony
salonu.

— To nie zabawa. Chris nakryl mnie przy pracy, wiec powiedzialem mu, co
robie...

Jen przewrdcita oczami.

— Ja zostawiam prace w szpitalu — powiedziata dobitnie.

Chris i Anna w koncu sie dowiedzieli, na czym doktadnie polega moj zawad,
tymczasem jednak kazdemu, kto pytal, odpowiadali, ze ich tato jest lekarzem.
Dosy¢ wczesnie odkryli, ze jestem szczegdlnym rodzajem lekarza, ktory pomaga
policji i ktorego nazwisko pojawia sie w gazetach, lecz bardzo dtugo nie mieli

bladego pojecia, czym naprawde zajmuje sie medycyna sagdowa. Aczkolwiek mniej



wiecej chyba w tym czasie zaczeli sobie uSwiadamiac, ze nikogo nie lecze. Na
szczescie wydawalo im sie normalne, ze ich ojciec dzga linijkami i nozami
poduszki i kawalki miesa, i chyba nie mieli na razie Swiadomosci tego, ze inni
ojcowie bynajmniej tak sie nie zachowuja.

Obecnie obrona mordercy znad kanatu miataby utatwione zadanie, moglaby
bowiem $mialo wnie$¢ o zmiane kwalifikacji czynu z morderstwa na zabdjstwo,
powotujac sie na utrate samokontroli. Lawa przysieglych, znajaca sprawe
Jimmy’ego Savile’a cho¢by tylko z medidow, bez oporéw by przyjela, Zze czerwona
mgla, ktora pojawila sie przed oczami brata trzynastoletniej Mary molestowanej
seksualnie przez jego najlepszego  przyjaciela, jest wystarczajacym
usprawiedliwieniem. Nie brakowalo zeznan krewnych, ktorzy potwierdzili, jak
bardzo dwudziestolatka rozwsScieczyta mysl o wykorzystywaniu jego siostry przez
kolege.

Wspotczesnie, aby ,utrata samokontroli” przeszia w sadzie, wystarczyloby,
zeby osoba tej samej pici i w tym samym wieku co oskarzony, lecz o rozsagdnym
poziomie tolerancji i powsSciagliwosci, w podobnych warunkach rowniez ,,wyszia
z siebie”. OsobiScie uwazam, ze tamten dwudziestolatek mialby spore szanse
dowiesS¢ swej racji przed sadem. Jednakze aby postuzy¢ sie argumentem utraty
samokontroli, trzeba takze dowieSc braku premedytacji. A tu pozycja oskarzonego
nie wygladata za dobrze. Odciski palcow na czarnym uchwycie noza wskazywaty,
ze to on przyniost n6z nad kanal tamtej nocy. Wprawdzie wyjasnil, skad jego
odciski palcow wziely sie na nozu kolegi, ale to bylo za malo. Obrona musiata
jeszcze udowodni¢, Ze nie kto inny jak ofiara morderstwa zabral néz ze swojej
kuchni i przyniost go nad kanat.

Sprawa, ktorg wyzej opisatem, zdarzyta sie na dtugo przed nowelizacja prawa
z 2010 roku, w znacznie mniej oSwieconych czasach. Obroncy nie positkowali sie
argumentem utraty samokontroli. Nie bylo wiec nadziei dla dwudziestolatka, ktory
za wszelka cene pragnat chroni¢ swoja mlodsza siostre. Oskarzono go
o morderstwo i uznano za winnego. W latach 80. XX wieku sprawa taka jak ta byla

oczywista i tatwa do zamkniecia.



Jednakze — jak wida¢ — nawet w przypadku rutynowego morderstwa ogromne
znaczenie dowodowe miat przebieg kanatu wkiucia oraz jego kat. Czesto tak sie
zdarza. Pod uwage brany jest otwor wklucia, kanal wkiucia oraz wszelkie
uszkodzenia wewnetrzne, na przyklad w obrebie narzadow, gdyz moga one
zdradzi¢, jakie ruchy wykonywaty obie strony konfliktu: ofiara i napastnik. W
miare jak zwiekszala sie liczba rozpatrywanych przeze mnie spraw, bylem coraz
bardziej przekonany, ze rany klute i ciete w gruncie rzeczy mowia nam wszystko,
pod warunkiem ze chcemy stuchac. Zapragnagtem stworzy¢ ich kompleksowa
analize — kanalow, katow, podbiegnie¢ krwawych bedacych sladem rekojesci...
Wiecznie szukalem w kuchni nowego noza, ktérym moglbym dziabna¢ swiezy
kawalek miesa. Ba, nabralem zwyczaju kupowania nozy o roznych ksztattach
i dhlugosciach. Gdyby policja rutynowo zatrzymywata i przeszukiwata biatych
mezczyzn z Kklasy S$redniej, nieraz zostalbym aresztowany za posiadanie
niebezpiecznych narzedzi.

Budzac obrzydzenie najblizszych, zaczalem eksperymentowac ze Swinskimi
zolagdkami i krowimi nerkami. Niezwykle trudno jest odtworzy¢ wrazenie
przebijania ludzkiej skory, miesni i wreszcie narzgqdow wewnetrznych — zapewne
dlatego, ze kupowane w sklepach mieso rzadko bywa Swieze. W rzeczywistosci
nozownicy bardzo czesto sg zdziwieni, z jaka latwosScig ostrze wchodzi w ciato,
zupelnie jak w przystowiowe masto. Kiedy juz przecieciu ulegng warstwy ubrania
oraz skora, tkanki miekkie nie stawiajq praktycznie zadnego oporu. Aby przebic
serce czy watrobe, trzeba niewiele sily i wlasnie dlatego nawet staby fizycznie
sprawca moze zada¢ SmierC przez zasztyletowanie. Wielu mordercow twierdzi:
,I\Nie chcialem go zabi¢!”. Tak naprawde jednak méwiq: ,,Nie mialem pojecia, ze
to, co robie, doprowadzi do zgonu”. I nozownicy na ogot nie ktamig. Ostrze daje
napastnikowi ogromng przewage nad ofiarg, nawet gdy ta jest silniejsza. Nic
dziwnego wiec, Ze stosujg je czesto kobiety.

A czy koniec koncéw, po wszystkich przeprowadzonych przez siebie
eksperymentach, zgodnie z zamiarem udowodnitem, ze na podstawie ran khlutych

i cietych da sie zrekonstruowac przebieg morderstwa, catkiem jakby obrazenia byty



otwartg ksiega, z ktorej sie czyta? Coz, niestety nie. Odkrylem jednak, ze noze sg
gadatliwsze od wiekszosci narzedzi zbrodni. Ponadto rozwinglem w sobie
umiejetnos¢ szkicowania ostrza i uchwytu w oparciu o Slady pozostawione przez
nie na ciele. Gdy policja przedstawia mi szereg potencjalnych narzedzi zbrodni,
jestem w stanie wiekszos¢ wykluczy¢, a nawet wskazac to faktyczne, o ile zostato

mi zaprezentowane
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Pewnego niedzielnego poranka zaledwie osiem miesiecy po katastrofie w rejonie
wezla kolejowego Clapham Junction otrzymatem telefon z informacja, ze doszto do
kolejnej katastrofy. Byt sierpien, Iain przebywat na urlopie, tak ze to ja petnitem
funkcje glownego medyka sadowego w calym Londynie i péinocno-wschodniej
Anglii. Na tak wczesnym etapie nikt nie wiedzial, ile osob zginelo, ale jedno bylo
pewne: sg ofiary w ludziach.

Tym razem doszto do wypadku nie na kolei, lecz na Tamizie. Po krotkim
oczekiwaniu na dalsze wieSci wyruszylem w droge, a moim pierwszym
przystankiem by}t komisariat policji rzecznej w Wapping. Wycieczkowiec zatonat
gdzie$ nieopodal Southwark i wszystkie wylowione z Tamizy ciala znalazly sie
wiasnie tutaj. Na razie tylko tyle wiedziatem.

Na miejscu przywital mnie starszawy sierzant, ktéry ku mojemu zdziwieniu byt
bliski tez.

— Przesluzylem prawie trzydziesci lat, doktorze. A teraz mam dwadzieScia piec¢
ofiar na brzegu, dalsze dwadzieScia cztery na pokladzie statku, kolejng, ktorg
wylowiono osiem mostow dalej stad, az pod Vauxhall Bridge. Nigdy nie sadzitem,
ze dozyje takiego dnia. Wszystko to dzieciaki. Dzieciaki po dwudziestce.

A zatem byl to wycieczkowiec imprezowy, jeden z tych, ktére ludzie
wynajmujq na przyjecia, zeby nocg ptywa¢ w gore i w dot Tamizy. Nieraz je
widziatem i styszalem. Thum miodych ludzi na pokladzie, trzepoczace w silnym
Swietle ubrania przypominajagce z daleka wielkie ¢my. Muzyka i Smiechy

dolatywaly bez problemu do obu brzegoéw. Z zacisznych, pograzonych w mroku



domow dalo sie dostrzec ruch i kolory parkietu tanecznego...

Z zamyslenia wyrwal mnie glos sierzanta:

— Lekarz policyjny juz by}, poSwiadczyl, ze wszyscy nie zyja.

Po tych stowach sierzant naprawde sie rozptakat i odszed}, potrzasajac glowa.
Ustyszalem jeszcze, jak wydmuchuje nos, po czym otwiera drzwi posterunku
i wchodzi do srodka, aby zajac sie przedstawicielami mediow.

Komisariat policji rzecznej w Wapping miesci sie tuz nad Tamizg w budowli
pamietajacej czasy krolowej Wiktorii. Na jej tylach zorganizowano teraz
tymczasowa kostnice. Tak naprawde bylo to jedno pomieszczenie zaadaptowane na
te potrzeby. Betonowa podioge zastanialy rowno utozone worki na zwloki. Byly
otwarte i w kazdym znajdowalo sie cialo mlodego imprezowicza, co dalo sie
poznac po swobodnych kolorowych strojach. Obrzucitem wzrokiem te wstrzasajaca
scene i zauwazylem co$ podejrzanego. Ubranie dziwnie lezalo na wszystkich
denatach. Gdy sie przyjrzalem, spostrzeglem, ze sukienki sq zadarte, rozporki
odpiete.

Natychmiast poszedtem odszukac sierzanta. Styszac moje pytanie, skrzywit sie
poteznie.

— Lekarz policyjny gmerat przy nich. Chyba sprawdzat ptec.

Bylem niezadowolony, ale nic juz nie moglem zrobi¢. Kimkolwiek byl ow
lekarz policyjny, sytuacja chyba go przerosta — chciat co$ zrobi¢, cokolwiek, co$
uzytecznego: sprawdzic puls, wychwycic bicie serca... Miatem okazje widziecC co$
podobnego wczesniej, przy innych okazjach: nawet wysoko wykwalifikowani
specjalisci starajq sie wykazac dzialaniem, chociaz doskonale wiedza, ze wiasciwie
powinni pozostac¢ bezczynni.

Dokonawszy ogledzin na miejscu w Wapping, zrozumiatem, ze denaci nie
pozostang dlugo w tymczasowej kostnicy, udatem sie wiec do Westminsteru, aby
sie upewnic, Ze tamtejsza kostnica jest gotowa na przyjecie tylu cial.

Ale chwileczke. Wlasnie przypomnialem sobie, ze jej kierownik Peter Bevan
jest na urlopie. Czlowiek, ktory go zastepowal, wielokrotnie zrobil na mnie

wrazenie znacznie mniej zorganizowanego od swojego szefa. Tymczasem



w obliczu katastrofy takiej jak ta potrzebowaliSmy przede wszystkim zdolnosci
organizacyjnych Petera. Na szczeScie personel kostnicy stangt jak zwykle na
wysokosci zadania, dzieki czemu wkrétce gotowe byly wszystkie stoly sekcyjne
oraz niezbedny sprzet. Widok tej krzataniny wywotal u mnie po raz pierwszy
w calej karierze strach graniczacy z mdlosciami. Uczucie to byto tylko przelotne,
lecz bardzo silne.

Z drugim lekarzem, ktory mial pracowaC pod moim okiem, uzgodnitem, ze
pojawie sie nazajutrz, by rozpoczac¢ autopsje cial przewiezionych z Wapping.

Stopniowo wychodzitly na jaw fakty. Minionej spokojnej letniej nocy na
Tamizie nieopodal Southwark Bridge wycieczkowiec Marchioness zderzyl sie
z olbrzymim bagrem Bowbelle.

Bagier zdazyt zdeponowac¢ tadunek zwiru w dzielnicy Nine Elms, po czym
skierowal sie znow w strone morza, aby wydobyC go wiecej. Wycieczkowiec
uprzednio wynajeto na przyjecie urodzinowe, na ktorym pojawili sie mtodzi ludzie
z calego Swiata.

Bagier najpierw uderzyt w sterburtowa czesc¢ rufy wycieczkowca. To sprawito,
ze wycieczkowiec zakotysat sie i przechylit. Wedle relacji Swiadka nastepnie
bagier ,,dosiadl wycieczkowca i wepchnat stateczek pod wode niczym tupinke
orzecha”. Tak naprawde to kotwica bagru przeciela gorny poklad wycieczkowca,
po czym drugie zderzenie obrdcito go na sterburte, powodujac, ze wywrocit sie do
gory kilem.

Oto zeznania czesci osob, ktore wyszly z katastrofy cato:

Poczulem szarpniecie [...] potem zauwazylem, ze rufa przechyla sie na sterburte [...]
i zobaczylem, ze przez otwarte okno wlewa sie woda. Poczulem, Ze statek sie przechyla [...]
Pamietam, ze odwrdcitem sie w strone okien z mys$la o ucieczce [...] woda zaczela wdzierac sie
do $rodka [...] wiedziatem juz, Ze statek zatonie. W ciggu paru sekund zgasty wszystkie swiatla.

Zapanowaly ciemnosci. Statek momentalnie nabrat wody [...] Wynurzylem sie na powierzchnie
w pewnej odlegtosci od statku, ktéry byt juz do potowy zatopiony [...]

[...] poczulam, Ze prawa strona [...] nagle sie przechyla [...] Kiedy statek potozy? sie na boku,
woda wdarla sie do Srodka przez otwarte okna po prawej stronie. Kazdy, kto znajdowat sie na
parkiecie, stracit grunt pod nogami i razem ze mna, z krzestami i innymi nie przytwierdzonymi

na stale przedmiotami zaczat sie zeSlizgiwa¢ w dél, prosto do wody, ktéra zalewala parkiet



z niesamowitg szybkoscia. Zanurkowatam [...]

Znienacka statek przechylit sie na bok i toaleta zaczela sie wypelia¢ woda. Zaczetam szarpac
drzwi, zeby sie wydosta¢. Kiedy w koncu udalo mi sie je otworzy¢, statek byt catkowicie

zanurzony.

Poczulem, ze statek sie kotysze, po czym niespodziewanie tak jakby sie okrecil. Stracilem
rownowage i chyba uderzylem o stét [...] Zobaczytem w gdrze przed soba kotwice, ustyszatem
brzek szkta i wtem zasypal mnie grad odtamkow i zalata woda [...]

Przerazajace przezycie dla dwudziestoparolatkow bawigcych sie na pokladzie.
Ich szanse na ratunek bylyby wieksze, gdyby nie sita naglego ruchu obrotowego,
przemieszczajgce sie sprzety, ciemnosSci, zimno, metna woda oraz — przynajmniej
w przypadku niektérych — brak dostepnych wyjs¢ awaryjnych. W efekcie ucieczka
z tongcego statku wymagata wysitku fizycznego, a to przekreslito szanse niejednej
osoby.

W swych znacznie pdzniej ztozonych zeznaniach dotyczacych tej katastrofy
specjalista medycyny ekspedycyjnej doktor Howard Oakley z Institute of Naval
Medicine (Instytutu Medycyny Morskiej) powiedziat:

Nagle wywrécenie do géry dnem to szokujace dosSwiadczenie, na ktére reakcja cztowieka moze
by¢ rozmaita: od paniki do pelnej opanowania determinacji, aby wyjs¢ z tego calo [...]

Fizjologiczna reakcja na stres moze skréci¢ czas wstrzymania oddechu, a tym samym

zmniejszyc szanse na ocalenie.

W ciggu trzydziestu sekund od zderzenia wycieczkowiec lezat na dnie Tamizy.
Akcje ratunkowag prowadzono z czternastu jednostek. W pierwszej kolejnosci
wyciggano z wody tych, co przezyli. Cialami ofiar zajeto sie dopiero po paru
godzinach. Czes¢ osob utknela na statku i tam utonela, czes¢ wypadia za burte.
Tamiza jest zdradliwg rzeka, gleboka i metng, z licznymi pradami i ptywami, ktore
nierzadko przetrzymujg zwloki przez kilka dni lub nawet tygodni, zanim
ostatecznie je uwolnig. W tym konkretnym przypadku pierwsza Smiertelng ofiare
katastrofy wytowiono z rzeki po pieciu godzinach od zatoniecia wycieczkowca.
Ostatnig — po prawie dwadch tygodniach.

Cialo topielca — badz tez ciato osoby, ktorej zgon nastapit z innych przyczyn,



lecz zwloki pozostawaly zanurzone w wodzie przez jakiS czas — poznac przede
wszystkim po matowej pomarszczonej skorze. Kazdy, komu zdarzyto sie zazyc
zbyt dlugiej kapieli, bedzie wiedzial, o czym mowie. Ma to nawet swoja nazwe:
,skora praczek” albo bardziej fachowo ,maceracja naskdrka”, poniewaz gruba
rogowa warstwa na opuszkach, wnetrzu dtoni i spodzie stop maceruje sie, przez co
wydaje sie biala i pomarszczona bez wzgledu na rase i wiek denata. Jezeli zwloki
pozostang w wodzie przez kilka dni, zmacerowana skora zacznie sie oddziela¢ od
reszty ciala i ostatecznie zostanie ,,zrzucona”.

Poniewaz jest to istotne dla opisywanych przeze mnie wydarzen, dodam w tym
miejscu, ze szybkosS¢, z jaka zwloki wyplywaja na powierzchnie, zalezy od ilosci
gazow w obrzmiatym, podlegajacym rozkladowi ciele. Mowigc ogolnie, osoby za
zycia otyte wyptywaja predzej.

Wycieczkowiec zatongt krotko przed drugg nad ranem w niedziele
dwudziestego sierpnia. Pod koniec tego samego dnia — mimo ze wraz z kolegg
z Guy’s Hospital poddalem zwloki wstepnym ogledzinom — nadal nie mieliSmy
pojecia, ile jest ofiar Smiertelnych katastrofy. NajwyraZzniej wiele os6b uratowano,
robiliSmy wiec sobie nadzieje, ze ciat nie bedzie juz wiele wiecej.

Prawo stanowi, ze w takiej sytuacji sprawa zawiaduje osobiScie koroner. W
zwigzku z tym Paul Knapman (koroner londynskiej dzielnicy Westminster)
przerwatl urlop, ktory spedzal w hrabstwie Devon, aby spotkaC sie ze mng i z
oficerami policji celem ustalenia, jak beda postepowaly dalsze prace. Poniewaz
jednym z glownych obowigzkow koronera jest zidentyfikowanie zwilok,
rozwazyliSmy wspolnie, jak najlepiej sie do tego zabrac.

W przypadku katastrofy najwiecej obaw budzi mozliwosc¢ blednej identyfikacji
ofiar. Jest to straszne dla wszystkich, szczegdlnie zas w sytuacji, gdy dana rodzina
zacznie podejrzewac, ze pochowala niewtasciwe ciato. Zrozumiate wiec, ze Paul
chcial wykorzysta¢ najpewniejsza i najdokladniejsza metode identyfikacji. Obecnie
wchodzg w gre badania DNA, jednakze wtedy — pomimo ozywionych dyskusji
w pubie — taka opcja byla dla nas niedostepna. MusieliSmy sie opierac, jak wszyscy

do tej pory, na odciskach palcéw oraz na dokumentacji stomatologiczne;.



Oczywiscie klopot z dokumentacjq stomatologiczng jest taki, Ze najpierw trzeba
zna¢ imie i nazwisko denata, aby w ogéle méc zacza¢ szukaC jego dentysty,
i dopiero po ustaleniu, o jakiego stomatologa chodzi, mozna zazadac udostepnienia
danych pacjenta. A nawet wtedy sprawa moze potrwa¢ — zwlaszcza gdy trzeba
Sciggna¢ te informacje z innego kraju. Na tym etapie wiedzieliSmy juz, ze
imprezowicze bawiacy sie na wycieczkowcu nalezeli do Swiatowej Smietanki
towarzyskiej. Z gory wiec zalozyliSmy problemy i opOznienia.

W zwigzku z powyzszym w pierwszej kolejnoSci postawiliSmy na odciski
palcow. Aczkolwiek oczywiscie idealnym rozwigzaniem bytyby odciski palcow
w polaczeniu z dokumentacjg stomatologiczng. Mimo ze stuprocentowa
dokladnos¢ wymaga wiele zachodu i czasu, Paul uznal, ze w tym przypadku liczy
sie raczej precyzja niz szybkos¢. Niewatpliwie miat racje, chociaz potrafie tez
zrozumiec frustracje zrozpaczonych krewnych.

Ci, ktorzy stajg w obliczu nieoczekiwanej tragedii, takiej jak wypadek masowy
czy katastrofa, czesto nie pojmujg, dlaczego krewnym nie pozwala sie odwiedzi¢
kostnicy, przejs¢ wzdhiz szeregu ofiar i wskaza¢ wiasciwej osoby. W przypadku
katastrofy na Tamizie doszto nawet do tego, ze cztonkowie osieroconych rodzin —
w przekonaniu, Ze identyfikacja to butka z mastem — otwarcie sugerowali, ze gdyby
tylko wpuszczono ich do kostnicy, z tatwosScia rozpoznaliby najblizsza osobe.
Szanuje te potrzebe i ten sposob myslenia, jednakze musze stwierdzi¢, ze nie ma
nic bardziej mylnego. Poza tym zezwolenie na wizyte bliskich w kostnicy byloby
wrecz nieludzkie.

Ludziom trudno jest zrozumie¢, ze w przypadku Kkatastrof identyfikacja
wizualna sie nie sprawdza, zwlaszcza gdy Smier¢ byla gwaltowna lub cialo
pozostawalo dlugo w wodzie. Nierzadko nawet ci zmarli, ktérzy nie odniesli
zadnych obrazen i ktorych zwloki nie zaczely sie rozkladac¢, sq nierozpoznawalni
dla bliskich pamietajacych ich jako zywe osoby. Pozbawione zycia, wyrazu twarzy,
ruchu, w gruncie rzeczy odarte z najglebszego ,ja”, cialo czlowieka po Smierci
wyglada kompletnie inaczej. Jest to prawda szczegolnie wtedy, gdy zwitoki dniami

lub tygodniami przetrzymata Tamiza.



Faktem jest roOwniez to, ze nawet najblizsza rodzina w sytuacji wysoce
stresowej czesto sie myli. Wskazuje ciato obcej osoby. Albo nie poznaje okazanych
zwlok krewnego. W takim przypadku moéwi sie o falszywie pozytywnej badz
falszywie negatywnej identyfikacji, ktdora jest znacznie powszechniejsza, niz mozna
by przypuszczac¢. Dopiero pozniej osoby dokonujace identyfikacji zaczynajq sie
martwic, ze popehity blad. I zmieniajg zdanie. Zdarza sie to dlugo po pogrzebie
lub po kremacji, ktéra wyklucza powtérng identyfikacje. Do tego wszystkiego
dochodzi trauma wigzgca sie z ogladaniem w kostnicy licznych, czasem bardzo
licznych cial, wsrod ktorych znajduja sie zwloki tej jednej jedynej szukanej osoby.
Pomimo catego posiadanego doswiadczenia i wiedzy na temat Smierci mam
swiadomos¢, ze nie zdotalbym przejs¢ wzdluz szeregu ofiar i wiarygodnie
zidentyfikowac ciala zony, dziecka czy rodzica.

Pragne podkresli¢, ze ujrzenie ciala w celu jego identyfikacji to co$ zupelie
innego niz ujrzenie tego samego ciala juz po tym, jak policja i patolodzy
przeprowadzili pozytywna identyfikacje. Wierze gleboko, ze kazdy cztowiek, ktory
wyraza taka che¢, ma prawo ujrze¢ zwloki najblizszej osoby. Okrucienstwem
byloby odmawia¢ — z jakiegokolwiek powodu — rodzinie tej okazji do ostatniego
pozegnania. W rzeczywistosci jednak ciata bywaja okaleczone, czeSciowo podlegle
rozktadowi lub po prostu cuchngce. Na etapie rekonstrukcji zwlok mozna wiele
zdziala¢, lecz nikt nie jest zdolny do czynienia cudéw. Zdarza sie wiec, ze najpierw
przez wiele godzin rozmawiamy z cztonkami rodziny, pokazujemy im zdjecia ciata
bliskiej osoby, a dopiero p6zZniej wprowadzamy ich do pomieszczenia ze zwlokami.
Czesto trzeba jeszcze wiecej czasu, zanim rodzina jest w stanie spojrzec na ciato.
Obowigzkiem patologa jest by¢ przy tym obecnym, tak samo jak roztoczyc¢ opieke
nad osieroconymi i obdarzy¢ ich wspotczuciem. Nie wolno nam uczynic nic, co by
sprawito, Ze to doswiadczenie stanie sie jeszcze bardziej traumatyczne.

Rownie niemiarodajne jak identyfikacja wizualna zwlok jest okazywanie
ruchomosci znalezionych przy denacie, takich jak czeSci garderoby, bizuteria czy
portfele. Mozna to traktowa¢ wylacznie jako metode pomocnicza, gdyz kobiety

lubig wymieniac¢ sie elementami bizuterii, a mezczyznom zdarza sie zaopiekowac



portfelem kolegi. Z kolei aby kierowac sie ubraniem, trzeba by dokladnie wiedziec,
co dana osoba miata na sobie w chwili Smierci; wigzaloby sie to z poleganiem na
zeznaniach innych oséb, nie zawsze wiarygodnych.

Majac swiadomos¢ powyzszego, Paul byt sktonny zgodzic sie na identyfikacje
wizualng zwlok oraz przedmiotow znalezionych przy zwilokach, jednakze tylko
w odniesieniu do cial wylowionych z wraku wycieczkowca, i to pod warunkiem, ze
nie okazywaly oznak rozkladu. W pozostalych przypadkach zatozyl, ze
identyfikacja przedmiotow znalezionych przy zwlokach bytaby zawodna,
w zwigzku z czym mijalaby sie z celem.

W wyniku dhugiej dyskusji Paul zarzadzil, Zze wszystkim ofiarom nalezy zdja¢
odciski palcow, gdyz tylko ta metoda da stuprocentowo pewne wyniki. Nastepnie —
kierujac sie sporzadzong lista pasazerow — policjanci ruszyli w teren, aby zebrac
przedmioty osobistego uzytku mogace nosi¢ odciski palcow wiascicieli (chyba ze
jakim$ trafem stuzby byly w posiadaniu odciskéw palcow w swoich bazach
danych).

Problem stanowito to, zZe mieliSmy do czynienia z topielcami. Ich zwloki nie
byly kompletne — $lady uszkodzen zawdzieczaly wodnym drapieznikom lub
kontaktowi ze skatami, mostami, todziami i innymi przeszkodami rzecznymi. Ciato
topielca nie tylko odbarwia sie i puchnie w wyniku normalnych procesow rozktadu,
ale tez przechodzi pewne omodwione wyzej wczesSniejsze zmiany. Nawet gdy
zostanie wydobyte z wody w ciggu kilku godzin, tak zwana ,skéra praczek”
utrudnia zdjecie odciskéw palcéw. Przy dhluzszym przebywaniu w wodzie
wystepuje catkowita utrata skory dioni — jesli doszto do zrzucenia ,rekawiczek
smierci”, jak nazywa sie to w zargonie medykow sadowych, zdjecie odciskow
palcow staje sie praktycznie niemozliwe, cho¢ teoretycznie mozna to zrobic,
wykorzystujac glebsze warstwy skory, a konkretnie skore wiasciwa.

Na pierwszy rzut oka katastrofa na Tamizie nastreczata mniej problemow przy
identyfikacji zwlok niz katastrofa w rejonie wezta kolejowego Clapham Junction,
poniewaz ciala nie ulegly powaznemu okaleczeniu. W miare uptywu czasu jednak

do kostnicy trafialy zwloki w coraz gorszym stanie, tak ze ostatecznie to rozktad



stat sie naszym przeklenstwem.

I przy tej okazji skorzystaliSmy z systemu opracowanego na takie potrzeby.
Najpierw sporzadzaliSmy szczegdlowy opis stroju, bizuterii i ogélnego wygladu.
Nastepnie pomagatem zdejmowa¢ ze zwlok ubranie i poddawalem ciato
ogledzinom zewnetrznym, dyktujgc opis tatuazy, blizn i wszelkich innych znakow
szczegolnych, ktore mogly okaza¢ sie przydatne przy identyfikacji. Policjanci
wszystko skrzetnie notowali, po czym fotograf robit zdjecia i zwloki trafialy do
chtodni.

Kolejny etap stanowita wlaSciwa autopsja, po niej narzady wewnetrzne byly na
powrot umieszczane w jamach ciala, ktére zaszywano i w miare potrzeb
rekonstruowano z mysla o ostatnim pozegnaniu przez bliskich.

Na koniec skladalem na rece koronera protokdt dotyczacy poszczegdlnych
denatéw, kazdorazowo jako przyczyne zgonu podajac utoniecie. Jesli Paulowi to
wystarczato i nie miat watpliwosci co do identyfikacji zwlok, zamykat dochodzenie
i wydawat ciato rodzinie.

Pierwsze cialo unoszace sie swobodnie na powierzchni Tamizy znaleziono
przed si6dma rano tej samej sierpniowej niedzieli. Do konca dnia nie pojawito sie
juz zadne wiecej, jednakze po potudniu, kiedy wycieczkowiec podniesiono — ja za$
dotartem do komisariatu w Wapping — na pokladzie odkryto dwadzieScia cztery
ofiary. Wszystkie opatrzono przymocowang do duzego palca u nogi zawieszkq
z kolejnym numerem, po czym dopiero przetransportowano do kostnicy
westminsterskie;j.

Zarzadzana przez urzad dzielnicy Westminster, w owym czasie miala na
wyposazeniu szeS¢ regatow chtodniczych, z ktérych kazdy mogt pomiesSci¢ dziesie¢
cial, co w sumie dawalo liczbe szescdziesieciu cial przechowywanych
rownoczesnie. Do tego dochodzito szesS¢ regatow chtodniczych na wyjatkowo duze
zwloki, kazdy skladal sie z trzech komor chlodniczych, czyli byl w stanie
pomiesci¢ osiemnascie cial.

Bez wzgledu na pogode panujaca na zewnatrz zwloki przechowuje sie

w temperaturze czterech stopni Celsjusza, ktora spowalnia proces rozktadu, lecz nie



hamuje go catkowicie. Zwlok nie zamraza sie do czasu przeprowadzenia peinej
autopsji.

Po katastrofie stan wiedzy stuzb na temat zdarzenia zmienia sie z chwili na
chwile. Medycy sadowi przyczyniajg sie do rewidowania go, co moze nastepowac
wielokrotnie i przybiera¢ rozne kierunki. W przypadku katastrofy na Tamizie
glowna trudnosc dla nas wszystkich stanowito to, ze nikt nie wiedziat, ile dokladnie
0sOb znajdowato sie na pokladzie wycieczkowca ani kim one byly. Dlatego
w ciggu zaledwie paru godzin, w trakcie trwania akcji ratunkowej i zanim pierwsze
cialo wyptynelo przy Vauxhall Bridge, powotano specjalne biuro z dedykowanag
linig telefoniczng, ktérego zadaniem bylto zbieranie od krewnych i przyjaciot
potencjalnych ofiar informacji mogacych pomdc w identyfikacji zwiok. Tego
samego dnia po potludniu — gdy w kostnicy westminsterskiej szykowano sie na
przyjecie licznych zwlok — w komisariatach i komendach policji zaczeli sie
pojawiac ludzie, ktérzy przynosili ze sobg zdjecia bliskich wraz z opisem, jak te
osoby mogly by¢ ubrane podczas przyjecia.

Wieczorem policja miala powody sadzi¢, ze na pokiadzie wycieczkowca
znajdowato sie sto pieCdziesigt oséb, z czego szescdziesigt pie¢, wliczajac w to
dwadzieScia cztery wytowione z wraku, uznano za zaginione.

Nazajutrz przybylem do kostnicy, by wraz z kolega po fachu rozpoczac
mozolny proces identyfikacji i ogledzin zwlok. DowiedzieliSmy sie w pewnym
momencie, ze osiemdziesieciu siedmiu ocalencow zglosito fakt swego przezycia
stuzbom. Poniewaz w kostnicy mieliSmy dwadziescia pie¢ cial, mogliSmy
podejrzewac, ze — jesli szacunki policji sq poprawne — ofiar Smiertelnych bedzie
znacznie wiecej.

Spodziewajgc sie kolejnych autopsji, pracowaliSmy na tyle szybko, na ile
pozwalala nam skrupulatnos¢. To byl tydzien niezwykle wytezonej pracy.
Obcowanie w prosektorium z taka masa mlodych oséb byto dla nas nie czyms$
niezwyklym, lecz prawdziwym wstrzasem. CzeScia umyshu zdawalem sobie
sprawe, jakie katusze muszq przechodzi¢ rodzice, ktorzy w oczekiwaniu na

wiadomosci obawiajg sie najgorszego. Ciala trafialy na stoly sekcyjne po szesc¢



naraz, po czym kolega i ja mozolnie poddawaliSmy kazde autopsji, czujac, zZe
najwiekszg przystuge wysSwiadczymy rodzinom swojq wydajnoscia.

Do godziny dwudziestej tamtego dnia poddaliSmy autopsji dwadzieScia piec
znajdujacych sie w kostnicy cial, z czego trzynascie zostato zidentyfikowanych.
Nastepnego dnia — by} to wtorek, 22 sierpnia — ustyszeliSmy, ze telefoniczna linia
informacyjna sztabu kryzysowego odebrala 4725 polaczen od zaniepokojonych
krewnych, a powigzane z nig biuro zgromadzito 2000 dokumentow dotyczacych
osob, ktore podejrzewano o obecnos¢ na pokladzie wycieczkowca. Kiedy
czekaliSmy bezczynnie, w réznych miejscach Tamizy — zaréwno w gorze, jak
w dole rzeki w stosunku do miejsca katastrofy — znaleziono jeszcze kilka cial,
policja zas zrewidowala swoje szacunki, zmniejszajac liczbe os6b obecnych na
pokladzie ze stu piec¢dziesieciu do stu trzydziestu szesciu.

Wieczorem mieliSmy w kostnicy trzydziesci cial, a stuzby spodziewaly sie
odnalezienia kolejnych dwudziestu siedmiu. Jednakze juz teraz zanurzenie
w wodzie zrobito swoje. Przesigknieta woda skora schodzita z dtoni denatéw, przez
co funkcjonariusze nie byli w stanie zdejmowac odciskéw palcéw tradycyjna
metoda z wykorzystaniem atramentu. Paul wystapit o udostepnienie dokumentacji
stomatologicznej ofiar, co jednak musialo potrwa¢, gdy tymczasem rodziny
odchodzily od zmystow z niepokoju. Dlatego kontynuowano proby zdejmowania
odciskéw palcow, niestety w miare uptywu czasu robito sie coraz bardziej jasne, ze
tradycyjna metoda zawodzi. Konieczne stalo sie uzycie wyrafinowanych technik
i specjalistycznego sprzetu. Ow znajdowal sie w laboratorium zlokalizowanym
w Southwark, gdzie z kolei brakowato zaplecza prosektoryjnego.

W tej sytuacji zwioki, z ktérych nie dato sie zdja¢ odciskdw palcéw tradycyjna
metoda, pozbawiano dioni, by przesta¢ je nastepnie do Southwark i na koniec
zwrociC ponownie cialu. Personel kostnicy poprzyszywal je pdzniej, by nie
przysparzaC dodatkowych cierpien krewnym, ktorzy mieli male szanse dostrzec
szwy. Paul wyrazil na to zgode, zmieniono wiec odpowiednio procedure.
Ostatecznie do Southwark przestano siedemnascie par dtoni.

Tego samego wieczoru odkryto dalsze ciala na odcinku Tamizy pomiedzy



Westminster Bridge i London Bridge oraz jedno, plywajace samotnie, az za
Wapping. Nastepnego dnia znaleziono jeszcze osiem ciat. Jedno z nich, wylowione
przy Cherry Garden Pier na potudniowym brzegu Tamizy w dzielnicy Bermondsey,
miato na sobie mundur, w zwigzku z czym przypuszczano, ze sa to zwitoki kapitana
wycieczkowca, Stephena Faldo. Kolejne cialo znaleziono nieopodal, a cztery
nastepne w poblizu HMS Belfast niedaleko L.ondon Bridge. Jeszcze dwa odnalazty
sie w przeciwnym kierunku, za miejscem katastrofy, w gorze rzeki na wysokosci
Westminsteru.

To dalo nam w sumie czterdziesci cztery ciala. Do tej pory zdotaliSmy
zidentyfikowa¢ dwadzieScia cztery z nich. OczywiScie zalozono, ze kazde ciato
znalezione w tym czasie w wodach Tamizy to ktéras z ofiar katastrofy
wycieczkowca, co nie moglo by¢ prawda. W Tamizie co tydzien konczy co
najmniej jeden samobojca albo pechowiec i musieliSmy ten fakt wzia¢ pod uwage.

Nastepnego dnia mieliSmy juz czterdziesci osiem cial, ale — chociaz uwijaliSmy
sie jak w ukropie — szeS¢ nadal czekalo na autopsje. Policja twierdzila, ze na
pokladzie wycieczkowca w noc zdarzenia bylo sto czterdziesci osob, z czego
osiemdziesigt cztery przezyly, piecdziesigt szeSC zasS zgineto lub zaginelo.
Zwrocono sie z wnioskiem o udostepnienie dokumentacji stomatologicznej
wszystkich znanych z imienia i nazwiska ofiar — w przypadku obcokrajowcéw za
posrednictwem wiasciwych ambasad. W Srode wieczorem telefoniczng linie
informacyjng sztabu kryzysowego zamknieto na tej podstawie, Ze zebrano
wszystkie mozliwe informacje o osobach zaginionych.

Tymczasem ciala wcigz sie znajdowaly, co zmusito policje do ponownego
zweryfikowania szacunkow. Teraz mowiono o osiemdziesieciu trzech ocalencach
i piecdziesieciu szesciu ofiarach. Nagle jednak po raz pierwszy zaczeto mowic
o piecdziesiecioczteroletniej kobiecie, ktéra prowadzila na wycieczkowcu
dyskoteke. Z kolei w poblizu HMS Belfast inna kobieta najwyrazniej popehita
samobojstwo, skaczgc do rzeki z obcigzong kamieniami torebka, ktérg wlasnie fale
wyrzucity na brzeg. Podczas gdy my dwaj dalej SleczeliSmy nad zwlokami

w prosektorium, policjanci zaczeli szemra¢ na przedwczesne zamkniecie



telefonicznej linii informacyjnej sztabu kryzysowego, skoro wcigz bylo tyle
zgloszen i watpliwosci. W czwartkowy wieczor nowe informacje kazaty policji raz
jeszcze podbic liczbe uczestnikow przyjecia na wycieczkowcu: paru nieproszonych
gosci, ktorym udalo sie wejSC na pokiad, zglosito swoje ocalenie, donoszac
rownoczesnie o zaginieciu przyjaciela.

Tymczasem z kostnicy przestano do laboratorium w Southwark prosbe o jak
najszybszy zwrot siedemnastu par dloni, by mozna je bylo polaczyc
z wilascicielami. Odwrotng poczta wystano do Southwark osiem kolejnych par
dtoni.

W koncu mozna juz bylo tylko czekac. Nadszed} ostatni pigtek sierpnia, tuz
przed przypadajacym na poniedzialek dniem ustawowo wolnym od pracy. Za
murami kostnicy londynczycy opuszczali miasto rozgrzane stoncem do biatosSci,
wybierajac sie na dlugi weekend. My za$ czekaliSmy na dokumentacje
stomatologiczng, informacje o wyniku poréwnania odciskéw palcow oraz na
nastepne ciata. Jak dotad odnaleziono ich rowno piecdziesigt. Po okresie
zwiekszonej aktywnosSci w prosektorium zapadta niesamowita cisza.

W dhugi weekend do kostnicy nie trafito zadne cialo. W srode policja
sprobowata ustalic¢ liste zaginionych. Jedng z oséb, ktore jak dotad sie nie odnalazty
ani zywe, ani martwe, byt gospodarz imprezy Antonio Vasconcellos, na poktadzie
wycieczkowca Swietujacy swoje dwudzieste szoste urodziny. Druga — pewien
Francuz. Poza tym w kostnicy przebywalo jedno niezidentyfikowane ciato.
Nalezalo do mezczyzny po dwudziestce, lecz moglo nie mie¢ nic wspolnego
z katastrofg. Badz tez by} to 6w nieproszony gos¢, ktorego szukali przyjaciele.

Przed koncem tygodnia pozytywna identyfikacje przeszlo czterdziesci szeS¢
cial z ogotem piec¢dziesieciu znajdujacych sie w kostnicy. Pozostate trzy zostaly
zidentyfikowane czeSciowo, co oznaczato, ze w ich przypadku potrzebne byly
dalsze informacje. No i bylo jeszcze to anonimowe ciatlo dwudziestoparolatka. Nikt
nie miat pojecia, co z nim poczac¢. Nie pasowato do zadnego opisu.

Poniewaz mezczyzna mial przy kluczach charakterystyczny breloczek, policja

postanowita udostepni¢ jego zdjecie w mediach. Tymczasem mieliSmy jednego



niezidentyfikowanego denata i dwie osoby, ktérych losy byly nieznane (dla
przypomnienia chodzilo o Francuza i o Antonia Vasconcellosa). Za to
0 zaginionego nieproszonego goscia mogliSmy przestaC sie¢ martwiC — zglosit sie
caly i zdrowy.

W piatek nastapit przelom w procesie identyfikacji nieznanego mezczyzny.
Okazalo sie, ze klucze z charakterystycznym breloczkiem otwieraja drzwi
mieszkania Francuza. Czyli do kompletu brakowato juz tylko gospodarza imprezy.
Noca z pigtku na sobote znaleziono cialo mlodego mezczyzny — w dole rzeki
w stosunku do miejsca zatoniecia wycieczkowca, pomiedzy London Bridge
i dzielnica Bermondsey. MieliSmy niemal catkowita pewnos¢, ze to Antonio
Vasconcellos, lecz w przypadku ciala przebywajacego w wodzie przez dwa
tygodnie identyfikacja zwtok musiata troche potrwac. Tym samym stato sie jasne,
ze pozostate ciata znajdujace sie w kostnicy nie nalezg do nikogo z pechowego
wycieczkowca. Ostatecznie liczbe pasazerow i zalogi ustalono bowiem na sto
trzydziesci siedem 0sob, z czego piecdziesiat jeden utoneto.

PracowaliSmy niezwykle ciezko i — przynajmniej w moim odczuciu -
przystuzyliSmy sie dobrze zaréwno ofiarom, jak i ich rodzinom. Dopiero pézniej
dotartlo do mnie, ze kiedy ja bylem pochloniety praca w prosektorium, wiele sie
dzialo wewnatrz i na zewnatrz, z czego nawet nie zdawatem sobie sprawy.

W razie wypadku badZ katastrofy wszyscy reaguja btyskawicznie. I bardzo sie
starajg. Zatem — cho¢ kazdy czlowiek zaangazowany w akcje ratunkowg, nawet ten
przejawiajacy najlepsze intencje, powinien by¢ na koniec rozliczony ze swego
postepowania w obliczu sytuacji kryzysowej — trudno jest przyjmowacC uwagi
krytyczne, szczegdlnie ze niektore dzialania podejmuje sie w wielkim stresie.
Tymczasem po wiekszoSci wymienionych przeze mnie wyzej katastrof lat 80. XX
wieku stuzby ratunkowe znalazty sie pod ostrzalem krytyki. Ale nie ma tego ztego,
co by na dobre nie wyszto. Krytyka moze byc tez kolem napedowym postepu.
Okazato sie to prawda zwlaszcza w przypadku katastrofy na Tamizie.

Dowiedzialem sie miedzy innymi, ze — cho¢ cze$s¢ rodzin dokonata

identyfikacji zwlok swoich bliskich w sali okazan na terenie kostnicy — wiele



innych rodzin ustyszalo, iz z powodu péznego odnalezienia ciata i daleko
posunietego procesu jego rozkladu nie mogg (nie wolno im) zobaczy¢ zmarlego.
Wprawdzie te przykre spotkania zywych z martwymi odbywaja sie na ogot nie
w kostnicy, lecz w zakladzie pogrzebowym, w tym przypadku jednak wiasciciele
zakladow pogrzebowych, tak samo jak policjanci, utrzymywali poZniej, ze takie
dostali instrukcje: mieli stanowczo odradza¢ krewnym ostatnie pozegnanie, a w
razie ich uporu odmawiac dostepu do zwtok.

Nie mialem pojecia, kto wydal te instrukcje ani dlaczego to zrobit.
Przypuszczalem, ze w gre wchodzito Zle rozumiane wspoétczucie; ktoS uznal, ze
ujrzenie ciala syna lub corki w stanie daleko posunietego rozkladu jest zbyt
traumatyczne. Rzecz w tym, ze Ow decydent nie zdawal sobie sprawy z jednego: ze
utrata okazji do ostatniego pozegnania wplywa na psychike osieroconej osoby
jeszcze gorzej.

Jedna z takich oséb napisata p6zniej:

Nigdy wilasciwie nie zabroniono nam zobaczenia [naszej corki], ale na kazdym etapie mocno
nam to odradzano [...] Gdy udatem sie w tym celu do zaktadu pogrzebowego, trumna byta juz
zamknieta [...] Poniewaz nie bylem w stanie przebywa¢ w jednym pomieszczeniu z pudiem,
opuscitem zaklad pogrzebowy. Uwazam, ze powinienem byl mie¢ mozliwos¢ spedzenia czasu

sam na sam z corka. [Moja zZona] od tamtej pory zdazyta obejrze¢ fotografie ja przedstawiajace
i naprawde nie rozumiemy, dlaczego nie pozwolono nam jej zobaczy¢.

Ktos$ inny napisat:

W piatek 25 VIII ustyszalam od urzednika biura koronera, ze moéj syn nie przypomina
cztowieka. W czwartek 30 VIII zaklad pogrzebowy zawiadomil mnie o odbiorze ciata
z kostnicy. Natychmiast udatam sie do zaktadu pogrzebowego i poprositam, aby otwarto trumne.
Chcialam sie upewni¢, ze to faktycznie méj syn. Pracownik zakladu pogrzebowego
poinformowal mnie, Ze ma zakaz pokazania mi ciata. Bardzo sie wtedy zdenerwowatam. Nie
dano mi mozliwos$ci, abym zobaczyla swojego syna, dotknela go i pozegnata sie z nim. Od
pracownika zakladu pogrzebowego ustyszalam, ze cho¢ pracuje w tym zawodzie od 25 lat,
nigdy jeszcze nie spotkat sie z przypadkiem, aby rodzina nie mogla zobaczy¢ zwlok najblizszej
osoby. ,,Powiedziano mi, ze trumna jest zamknieta i ma pozosta¢ zamknieta”, oznajmit. Skoro
jednak to pracownicy zakladu pogrzebowego umieszczaja cialo w trumnie i nastepnie ja
zamykaja, stowa te wydaly mi sie niejasne.

W dalszym ciggu zamartwiam sie tym, czy aby na pewno ztozyliSmy do grobu naszego syna.



Glownym tego powodem jest niemozno$¢ zobaczenia ciata [...] ale tez ryzyko, ze zwloki
pomylono. [Jaki$ czas p6zniej] pokazano mi fotografie przedstawiajace cialo mojego syna. Byty
one znacznie mniej przerazajace, niz sie spodziewatam [...] Zle sie czutam ze Swiadomoscia, ze
tak to sie potoczylo [...] Moje watpliwosci co do tego, czy wydano mi wiasciwe cialo,
spowodowaly, Ze w pewnym momencie zwrocitam sie o nakaz ekshumacji.

Nie pojmowatem, czemu rodzinom ofiar katastrofy na Tamizie odmdowiono
prawa zobaczenia zwlok najblizszych. Z mojego punktu widzenia decyzja ta byla
nie tylko okrutna, ale tez niepotrzebna. Dopiero dobre kilka lat p6zniej wyptynely
nowe informacje, ktore po czeSci wyjasnilty krewnym ofiar i osobom pracujgcym
przy tej sprawie, dlaczego nie okazano zwitok rodzinom i pozostawiono zamkniete

trumny.
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Bylta wczesna jesien 1992 roku. Jen pracowata juz jako lekarz. Kiedy przed rokiem
uzyskalta dyplom, uczciliSmy zdobyty przez nia wynik wyjSciem do baru
z dyskoteka, gdzie przynajmniej ja czutem sie staruszkiem. Bardzo szybko jednak
postanowitem, ze i tak bede sie dobrze bawil. Bylem z zony niestychanie dumny,
cho¢ zapewne nie okazywalem tego. Ona zas prawdopodobnie byla mi wdzieczna
za wsparcie — w domu, z dzie¢mi i z rachunkami — lecz takze nie data nic po sobie
poznac. Jakze trudno byto pokonac przepasc, ktora nagle zaczela nas dzieli¢. Oboje
woleliSmy jg ignorowac, szczegoOlnie ze Jen miala na glowie staz i pracowata
niemal na okraglo, a mnie absorbowaly zajecia w Guy’s Hospital.

Tego akurat dnia pracowalem w swoim gabinecie w domu. Dzieci byly
w szkole, opiekunka miata wolne, Jen oczywiscie siedziala w szpitalu. Za oknem
panowat spokdj typowy dla tej pory dnia; warunki pracy mialem lepsze niz
w szpitalnym biurze, gdzie wiecznie ktoS czegos chcial. Gabinet rozleniwial mnie
swoim cieptem, po obu moich stronach lezaly psy grzejace mi dodatkowo stopy.
Blat biurka zaScielalty zdjecia dotyczace morderstwa, ktére catkowicie mnie
pochianiato.

Pomijajac fotografie z sekcji zwlok oraz album ze zdjeciami ubran ofiary, na
samym wierzchu lezaly zdjecia zrobione na miejscu zbrodni. Wcigz pamietatem
tamten szary lipcowy dzien. Skrawek natury w mieScie — w postaci duzego parku
w poludniowym Londynie. Alejka pograzona w cieniu drzew i rozjasniona tylko
przez biale pnie brzoz. Wijaca sie tasSma ostrzegawcza z napisem POLICJA.

Juz z daleka zobaczylem cos bialego w trawie miedzy drzewami. CoS, co



mozna bylo wzig¢ za upuszczong na ziemie chusteczke. Kiedy zaczalem iS¢
w tamtym kierunku, majac po obu bokach detektywow, chusteczka z kazdym
krokiem stawala sie wieksza i coraz bardziej gryzla sie z otoczeniem. Dotarlem
w koncu do celu i przekonalem sie, co przez caly czas nie dawalo mi spokoju.
Wsrod zieleni, pod mienigcymi sie liS¢mi brzéz, lezaly zwiloki. Byla to mioda
kobieta. Jej ciato, blade, prawie nagie, spoczywalo w obronnie skulonej pozycji.
Natychmiast rzucity mi sie w oczy wielokrotne pchniecia nozem i obnazone
genitalia.

Napasc¢ na tle seksualnym.

Zaczekalem, az fotografowie policyjni skonczq robi¢ zdjecia, po czym
zmierzylem cieplote ciala i pobratlem kilka wymazéw pod katem obecnosci
nasienia. Sprawdzajqc stopien stezenia poSmiertnego, stwierdzitem, Ze na razie
objeto tylko zuchwe. Nastepnie rozejrzalem sie po miejscu zbrodni, spogladajac
szczegblnie uwaznie na plamy krwi wskazane mi przez detektywOw oraz na
zgniecione liscie i potamane galazki Swiadczace, gdzie stoczono walke. Wszystko
to zajelo kilka godzin. Wreszcie cialo przetransportowano do kostnicy, gdzie
w obecnosci tych samych detektywow przeprowadzitem autopsje. Pare miesiecy
pozniej w zaciszu swego domowego gabinetu wspominalem tamten dhlugi dzien,
a raczej dluga noc. Albowiem Switato, kiedy konczylem dokumentowac obrazenia
— bylo ich w sumie czterdziesci dziewie¢, z czego wszystkie nalezalo poddac
ogledzinom i zmierzy¢, by moc nastepnie przeSledzi¢ kanat wkhucia siegajacy
narzagdow wewnetrznych.

Oderwalem spojrzenie od zdjec. W tle tykal zegar stojacy. Siegnalem po
protokoét z autopsji i raz jeszcze przeczytalem podsumowanie. Ofiara byta okazem
zdrowia, nie moglo byé wiec mowy o zgonie z przyczyn naturalnych. Smier¢
nastgpita wskutek licznych glebokich ran klutych zadanych nozem lub nozami
o dlugosci okolo dziewieciu centymetrow i szerokoSci pottora centymetra
w miejscu laczenia z uchwytem. Ofiara walczyla z napastnikiem, o czym
Swiadczyla rana obronna na lewej dloni, przebitej na wylot. Napastnik nie

zaprzestat khlucia ofiary nozem nawet po jej Smierci. Seksualnie wykorzystat ja



takze poSmiertnie.

Brutalne morderstwo Rachel Nickell wywotalo poploch wsréd opinii
publicznej. Chodzito o sliczng dwudziestotrzyletnia matke, ktora zabrata uczace sie
chodzi¢ dziecko na spacer po bloniach Wimbledon Common. Reakcja
spoteczenstwa wywarla presje na policje, zmuszajac stuzby do rozwigzania tej
sprawy, i to szybko. Presja byla tak duza, ze Scotland Yard poczynit nietypowe dla
siebie kroki. Policjanci zaczeli rozmawiac z psychologami sagdowymi o tym, aby
stworzyC profil kryminalny sprawcy. Skontaktowali sie takze ze mna, proszac,
abym pokusit sie o zrekonstruowanie zbrodni.

Juz dawno pozegnalem sie z nadzieja, ze uda mi sie kiedykolwiek wzig¢
bardziej aktywny udzial w S$ledztwie policyjnym — moje zludzenia rozwiat
detektyw prowadzacy sprawe zasztyletowanego w sypialni geja. Tymczasem
prosze: policja sama zwrdcita sie do mnie z prosba o rekonstrukcje zbrodni.
Mowigc konkretnie, oczekiwano ode mnie, ze przedstawie cigg zdarzen, ktére
zaszty w dniu morderstwa, w oparciu o dowody znalezione na miejscu zbrodni oraz
na podstawie wynikow sekcji zwtok.

Niedlugo przedtem zainspirowalo mnie sympozjum amerykanskich medykow
sgdowych, w ktorym bralem udziat. Juz od jakiego$ czasu czulem, ze medycyna
sagdowa niespecjalnie sie rozwija. Owszem, stawialiSmy sie na wezwania, po czym
wiele dyskutowalisSmy w pubie, lecz trudno to nazwac¢ rozwojem — osobistym badz
zawodowym. Wilasnie dlatego uczestniczylem w amerykanskich sympozjach: aby
zyskaC nowa perspektywe. I ostatnio dowiedzialem sie, ze amerykanskich
patologow zacheca sie do tego, by zachowywali sie w pracy bardziej jak profesor
Keith Simpson, ktory lubit wtracac sie do sledztwa.

Dlatego teraz przedzieratem sie przez bardzo gruby protokot z autopsji Rachel
Nickell wlasnego autorstwa. Szczegotowy opis wszystkich obrazen zajmowat wiele
stron. Jednakze trzy rany — na piersi i plecach, oznaczone przeze mnie numerami
siedemnascie, czterdzieSci jeden i czterdzieSci dwa — wyroznialy sie sposrod reszty.
Byly to jedyne powierzchowne rany na calym ciele ofiary, ktora zostala

wielokrotnie i gleboko pchnieta nozem, zanim doszto do jej Smierci. Moze to one



byly pierwsze?

Na poczatku tancucha zdarzen, ktéry prowadzi do morderstwa takiego jak to,
jest moment, gdy napastnik musi znaleZ¢ sie blisko ofiary, azeby przeja¢ nad niq
kontrole. Wiadomo, Ze ustanowienie kontroli jest szczeg6lnie wazne w przypadku
napasci na tle seksualnym. Rany zadawane w celu przejecia kontroli nierzadko nie
sq wcale powazne; ich istotg jest nastraszenie ofiary i sklonienie jej do uleglosci.
Powstalo wiec pytanie, czy rany numer siedemnascie, czterdziesci jeden
i czterdzieSci dwa byly wiasnie takimi ranami?

Na plecach ofiary widniata tylko jedna rana powierzchowna — numer
siedemnascie. Pozostale dwie zlokalizowane byly wysoko na klatce piersiowej.
Ponownie przyjrzatem sie zdjeciom ich wszystkich, rozwazajac, czy napastnik
w pierwszej kolejnosci nie zranit Rachel Nickell w plecy. Moze to wtedy odwrdcita
sie do niego przodem?

Dojrzenie najwiekszych plam krwi na fotografiach z miejsca zbrodni nie
nastreczato zadnych trudnosci. Znajdowaty sie nie pod drzewami, lecz tam, gdzie
pozostawiono trawe wybujalg na podobienstwo 1aki. Bylto to jakies pie¢ metrow od
punktu, w ktorym poZznym popoludniem zwloki odkryla wstrzasnieta kobieta
z matym dzieckiem w wézku i z psem.

Byl tez drugi zakrwawiony obszar, mniejszy, znajdujacy sie blizej denatki;
sgsiadowat bezposrednio z rozwidlong brzoza, pod ktérag znaleziono ciato.
OczywiScie stwierdzono takze plamy krwi pod zwlokami. Mozna bylo bezpiecznie
zalozy¢, ze do wstepnego ataku doszio w najbardziej zakrawionym miejscu, po
czym dopiero ofiare przeniesiono pod drzewo, a nastepnie jeszcze przeciggnieto
0 metr i tam pozostawiono.

Przygladajac sie dlugiej liscie obrazen, miatem klopot z ustaleniem zadanych
najpierw, jednakze szybko doszedltem do wniosku, ze musialy to by¢ ziejace rany
w szyi, ktore krwawily najobficiej. One tez wyjasnialy, dlaczego ofiara nie
krzyczatla. Otrzymata kilka ciosow nozem w szyje, co musialo jej sprawic
potworny bol. A jesli nawet nie to powstrzymato ja przed wzywaniem pomocy,

skutek ten wywotato uszkodzenie miesni wokét krtani.



Fotografie ukazujgce ubranie Rachel Nickell dopowiedzialy mi kolejng czes¢
historii. Bluzka byla przesigknieta krwig, co oczywiste, jednakze dzinsy na
kolanach i tydkach nosity slady btota. Z przodu, poniewaz z tylu byly zachlapane
krwia. Mialem absolutng pewnos¢, ze powod tego moégt byc tylko jeden: ofiara
kleczata w pierwszych chwilach ataku, kiedy byty jej zadawane rany na szyi.

Oczywiscie przy takich obrazeniach nie miala szans utrzymac sie w pozycji na
kleczkach. Zapewne wiec szybko upadla. Najprawdopodobniej do przodu, co
umozliwito napastnikowi zadanie jej dalszych osiemnastu cioséw nozem w plecy.

W ktérakolwiek strone sie przewrdcita, krwawita obficie z ran na szyi. Czy to
dlatego napastnik przeniost ja pod drzewo? A moze uczynit to raczej dlatego, ze
jego ofiara juz nie zyla? BadZ po prostu zbytnio sie obawial, Ze na lace jest
widoczny jak na dtoni?

Ze zdje¢ wynikalo, ze pod drzewem byto mniej krwi, chociaz plamy
znajdowaly sie na wiekszym obszarze. Sprawdzilem ponownie posmiertne zdjecia
ofiary. Tak, na jej plecach dato sie zauwazy¢ $lady lisci i ziemi. Zatem wiasnie
w tym miejscu napastnik zadal ofierze rany na piersi. Jezeli nawet Rachel Nickell
wcigz zyla, kiedy morderca przenosit ja pod drzewo, zmarla wkrétce potem. A
mimo to napastnik dalej zadawat jej ciosy. Z calg pewnoscig poSmiertnie uszkodzit
serce i watrobe. Oba te narzady byty przekhtute, lecz nie krwawily — poniewaz
martwe ciato nie krwawi.

W dalszej kolejnosci zauwazylem, ze ziemia i liScie znaczyly takze posladki
ofiary. A wiec to tutaj, pod drzewem, napastnik zdart z ofiary dzinsy.
Réwnoczesnie lub nieco pozniej przeciggnat cialo o mniej wiecej metr, aby utozyc¢
je w pozycji dogodnej do gwattu.

Czy i potem zadat ciosy nozem czy zbiegl od razu?

,W mojej opinii zadanie wszystkich obrazen zajelo co najmniej trzy minuty”,
napisalem w swoim protokole z autopsji.

Moglem sie na ten temat wypowiedzie¢, poniewaz odtworzylem scene
morderstwa w domu. Skoro wszystko trwato tylko trzy minuty, atak musial by¢

blyskawiczny i zaciekly. Zebrane materialy to potwierdzaly, dowodzac, ze



napastnik dziatal w przyptywie szatu. Nawet koroner uzy? tego okreslenia, a media
oczywiscie szybko je podchwycity.

W trakcie autopsji wiele godzin spedzilem na badaniu zadanych ofierze ran
kiutych, z ktorych czes¢ sugerowata uzycie noza z kanciastym uchwytem, o czym
swiadczyly podbiegniecia krwawe po Sladach rekojeSci pozostawione na skorze,
gdy ostrze zatopito sie w ciele na calg swoja dlugosc¢. Przy okazji tej sprawy po raz
pierwszy przebadatem czeSC ciala za pomocg rezonansu magnetycznego — dzieki
temu poznalem dokladny przebieg kanalu wklucia w watrobie. Zdobyte w ten
sposob informacje pozwalaly mi z duzg pewnoscig siebie odrzuca¢ potencjalne
narzedzia zbrodni, ktore przedstawiata policja.

Gdy wreszcie skonczytem rekonstruowac ostatnie chwile zycia Rachel Nickell,
ktora zostala zapamietana z imienia i nazwiska z najsmutniejszego mozliwego
powodu, padalem na twarz ze zmeczenia. I miatem serdecznie dos¢ wszystkiego.
Ociezale zerknglem na zegar. Czekalo mnie odebranie dzieci ze szkoly
i wyprowadzenie psOw na spacer.

Wylaczytem komputer, ale nie ruszytem sie z miejsca. Przez chwile rozlegat sie
cichy jek urzadzenia przechodzacego w stan spoczynku. Psy znaly ten dzwiek
i natychmiast wyrwaly sie z drzemki, by z ziewaniem zacza¢ sie przeciggac.
Nastepnie obserwowaly mnie, kiedy odkladalem wszystkie fotografie do
zamykanej na klucz szafki, by nikt — a juz zwlaszcza moja corka czy syn — nie
mogt sie na nie przypadkiem natknac.

Swiadomo$¢, ze przeprowadzona rekonstrukcja zdarzen jest w stanie poméc
policji w schwytaniu mordercy, dawata mi wielkie zadowolenie. Dobiegatem
czterdziestki i nareszcie zajmowatem sie czyms, co jak zawsze wierzytem, powinno
stanowiC czeSC pracy patologa, niewatpliwie zdolnego pomaga¢ w rozwigzywaniu
zagadek kryminalnych.

Psy machaly ogonami, nie mogac sie doczekac spaceru. Ja pozostawalem nadal
w bezruchu. Nie chcialem powrotu do rzeczywistosci, oderwania sie od zajecia,
ktore absorbowato calag mojq uwage. Nie chciatem tego tym bardziej, ze miatem do

zrobienia jeszcze coS — zanim pojade po dzieci i wyprowadze psy.



Niechetnie siegngtem po stluchawke i wybratem kolejno dwa numery z listy
sporzadzonej na podstawie ksigzki telefonicznej.

— Halo? Czy to zaklad pogrzebowy?

— Tak. Czym moge stuzy¢?

Tato umieral w hospicjum w hrabstwie Devon. Miat ostatnie stadium raka i byt
otoczony opieka paliatywna. Kilka dni temu pozegnalem sie z nim, zanim terminy
rozpraw sadowych i inne zobowigzania Sciggnely mnie z powrotem do Londynu.
Nastepnie tate odwiedzili kolejno moja siostra Helen i moj brat Robert. Dzwonitem
teraz do zakladu pogrzebowego, wiedzac, ze kiedy przyjdzie pora, zadne z nas nie
bedzie w stanie poczyni¢ koniecznych krokow.

Pracownik zaktadu pogrzebowego sprawial wrazenie skonfundowanego.

— Prosze wybaczy¢, ale chyba Zle zrozumiatem. Twierdzi pan, Ze panski ojciec
wciaz zyje?

— Na razie tak, ale to potrwa juz niedtugo. Pomyslatem, ze zajme sie wszystkim
zawczasu.

— Rozumiem.

Z glosu mezczyzny przebijat szok, a moze dezaprobata. Poczulem wstyd.

— Widzi pan, jestem medykiem sagdowym, mam do czynienia ze Smiercig na co
dzien, orientuje sie wiec, jak wyglada... hm... strona praktyczna.

— Ach tak. — Wniosek o tagodny wymiar kary spotkat sie ze zrozumieniem.

Uporatem sie wtedy z formalnosciami i gdy jakiS czas pézniej nadeszita
informacja, Ze tato umarl, nie musiatem juz zaprzata¢ sobie glowy przyziemnymi
sprawami, moglem za to oddaC sie zalobie. Nie plakalem oczywiscie. Ale
odczuwatem wielkg strate po odejsciu tego na wskro$ dobrego i darzonego mitoscia
cztowieka. Tato dozyl podeszlego wieku, cieszac sie jakim$ cudem dluga
emeryturg w hrabstwie Devon, z Joyce trwajacg niepewnie u jego boku. Cho¢ moje
zycie dawno przestato sie wokot niego kreci¢, pozostal dla mnie wazng postacia.
Dzwonitem do niego w kazda niedziele, on regularnie co dwa tygodnie pisat do
mnie list. Zawsze dla mnie byl. To znaczy — az do teraz. Stangtem oko w oko

z czym$ niezmierzonym i niepoznanym. Wymykajaca sie ludzkiemu pojeciu idea



Smierci, ktora nigdy nie trapita mnie w pracy, nagle wziela mnie przez zaskoczenie.
W jej obliczu bytem bezradny jak dziecko.

Dzien czy dwa pozniej udatem sie do hrabstwa Devon, aby w hospicjum pobrac
stosowne druki i zgodnie ze wskazdéwkami przedstawiC je w urzedzie stanu
cywilnego. Na kopercie widnial napis: POUFNE. NIE OTWIERAC.

Oczywiscie zignorowalem ostrzezenie. Cale zycie mam do czynienia
z poufnymi detalami dotyczacymi zmartych, a tu w koncu chodzitlo o rodzonego
ojca. Siedzac w poczekalni urzedu, otworzylem koperte i zapoznalem sie z jej
zawartoscig bez najmniejszych wyrzutow sumienia.

Czyjas zimna reka wyrwata mi koperte z dloni.

— Co pan wyprawia?

— Wiasnie czytam...

— Skoro umie pan czyta¢, powinien pan wiedzie¢, ze te informacje sa poufne.
Nie miat pan prawa do nich zagladac!

Upomniany jak uczniak, zmilczalem. Urzedniczka zaprowadzila mnie do
matego obskurnego pokoiku, gdzie przyjmowano interesantow. Z tym ze ja juz
zdazyltem zobaczyc¢, iz lekarz jako przyczyne zgonu podal ,,nowotwor ztosliwy
gruczolu krokowego”. SkreSlone niewyraznym pismem wygladalo to jak
,2nowotwur ztosliwy gruczotu krokowego”.

Przygladatem sie, jak urzedniczka — nadal wzburzona — w pocie czota wypisuje
akt zgonu. W pewnym momencie sie odezwatem:

— Przepraszam... Nowotwor pisze sie przez o z kreska, nie u otwarte.

Gdyby spojrzenie moglo zabijac, zginglbym na miejscu.

— Ja... jestem medykiem sadowym. Dlatego chcialem przeczyta¢ zalaczone
informacje... Niemal codziennie pisze stowo ,,nowotwor” i zawsze robie to przez
0 z kreska.

Urzedniczka zmiazdzyta mnie wzrokiem.

— Lekarz uzyt u otwartego. Moim zadaniem jest przepisac przyczyne zgonu tak,
jak zostala podana. Dlatego napisze ,,nowotwur” przez u otwarte, gdyz tak napisat

lekarz.



I tak, akt zgonu taty, ktéry nastepnie musiatem przedstawia¢ w roznych
miejscach — kazdorazowo wzdrygajac sie z glebokiej irytacji — przypisywatl mu
nowa, calkowicie nieznang jednostke chorobowa. Wiedzialem, ze denerwowaloby
to tate nie mniej niz mnie. Aczkolwiek prawdopodobnie bylby zadowolony ze

swego wyjatkowego miejsca w rzagdowych statystykach.

Dwa dni przed moim pétmetkiem zycia Shepherdowie zgromadzili sie w hrabstwie
Devon przy znacznie wazniejszej okazji, ktorga byl pogrzeb taty. Zjawila sie
mieszkajgca na poinocy kraju Helen wraz z rodzing. Zjawit sie Robert, ktory z zong
zyt we Francji. Pomimo duzego rozrzutu geograficznego utrzymywaliSmy ze sobg
bliskie kontakty.

W wieczor poprzedzajacy dzien pogrzebu zasiedliSmy do rodzinnej kolacji
razem ze wszystkimi dzie¢mi, lecz — co mowie z przykroScia — bez Joyce. Mam
nadzieje, Ze nie odebrata tego jako niewdziecznosci. OsobiScie pozostatem z nig
w kontakcie do konca jej zycia, pilnujgc, aby miata dach nad glowa i opieke. Tego
wieczoru jednak nie chcieliSmy cenzurowac historyjek o tacie z czasow ja
poprzedzajacych; pragneliSmy swobodnie przerzuca¢ sie anegdotkami o tym
cudownym cziowieku i jego wyjatkowym charakterze. Nie wszystkie stawialy go
w dobrym Swietle, wszystkie jednak sam by zaaprobowat i mile wspominat. Wiele
sie SmialiSmy i piliSmy jego zdrowie, tak naprawde celebrujac jego zycie, nie
optakujgc sSmier¢.

ZostawiC po sobie pelne uznania potomstwo jest nie lada osiggnieciem. Tato
byl najstarszy z licznego rodzenstwa i wychowal sie w niedostatku finansowym
oraz uczuciowym. Mimo to gdy nadeszla jego kolej, zrobit wszystko, aby jego
dzieciom nie zabrakto niczego — w tym wyksztalcenia i mitosci.

Wrciaz pograzeni w zalobie, ale tez w poczuciu harmonii panujacej wsréd
Shepherdow, udaliSmy sie w droge powrotng do Londynu. Dzieci siedzialy z tyhu,
ja prowadzilem, a Jen obok mnie drzemata, poniewaz lekarz na stazu potrafi spa¢
wszedzie i o kazdej porze. Inna rodzina, inne pokolenie.

Jesli mam byc¢ szczery, niechetnie opuszczatem hrabstwo Devon i wracalem do



pracy. Kochalem to, co robitem, i uwielbialem Guy’s Hospital z jego peing energii
i stymulacji przyjazng atmosferg. Niestety w mojej karierze zapanowaty ostatnio
turbulencje. Koledzy po fachu naskoczyli na mnie, zZe uleglem prosbie policji
i zrekonstruowatem morderstwo Rachel Nickell.

— To nie twoja specjalnos¢ — skwitowali.

W odpowiedzi zauwazylem, ze posiadam wiedze i doSwiadczenie, ktore
umozliwiaja mi przeprowadzanie takich rekonstrukcji, i dodalem, ze medycyna
sgdowa w Ameryce rozwija sie wiasnie w tym kierunku.

Pokrecili glowami. Amerykanska medycyna sgdowa im nie imponowata.

— Gdy dojdzie do aresztowania i prokurator wykorzysta twoja rekonstrukcje
zdarzen, obrona rozniesie cie na strzepy podczas skladania zeznan.

Z tym akurat musiatem sie liczy¢ — przesadzaly o tym moje wczeSniejsze
przezycia w sadzie, ktore czesciej, nizbym sobie zyczyl, konczyly sie
upokorzeniem.

Poza tym wcigz miatem na glowie katastrofe wycieczkowca.

Wprawdzie do tragedii doszto trzy lata wczesniej, lecz z jakiegos powodu wrak
Marchioness bez konca wyptywal na powierzchnie — ze tak powiem. Zrozumiate
jest, ze zaloba tych, ktorzy stracili najblizszych, nigdy sie nie skonczy, jednakze
akurat wtedy rozpacz przeszta w gniew.

Zaangazowani w sprawe medycy sadowi mogli chyba spa¢ spokojnie, ale
faktem bylo, ze czesS¢ akcji ratunkowej nie przebiegla jak nalezy, tak samo jak
pewne poOzniejsze dzialania stuzb. Od samego poczatku za$s najbardziej
koncentrowano sie na przyczynach katastrofy.

Pamietnej nocy powinny byC¢ czynne na Tamizie liczne systemy
bezpieczenstwa, tak jednak nie bylo. Panowata zgoda co do tego, ze tragedia sie
wydarzyla, poniewaz obie jednostki nie zauwazyly sie wzajemnie z powodu
niewystawienia wacht. Tak czy owak nie dalo sie ukry¢, ze masywny bagier
staranowal niewielki wycieczkowiec, w zwigzku z czym postawiono zarzuty
kapitanowi Bowbelle.

Krewni ofiar byli rozgoryczeni faktem, ze kapitan naduzyt alkoholu w dniu



poprzedzajacym katastrofe, czekajgc, az zmieni sie ptyw, by poprowadzi¢ bagier
w dot rzeki. Jednakze biegli (ktorzy nie uwazali, by RAF-owska zasada oSmiu
godzin od butelki do manetki obowigzywala takze marynarzy) twierdzili, ze
kapitan zdazyt zmetabolizowa¢ wchioniety alkohol w trakcie wieczornej drzemki.
Ostatecznie wiec zarzucono mu zaniedbanie polegajace na niewystawieniu wachty.

Dyrektor Urzedu Oskarzyciela Publicznego (DPP) zmusit koronera, aby
odroczyl dochodzenie do czasu zakonczenia postepowania karnego, lecz tak
naprawde wyrok w sprawie karnej nigdy nie zapadf. Ani pierwszy, ani drugi skiad
lawy przysieglych nie wydat werdyktu, ktory by przesadzat o winie kapitana
Bowbelle. Nie powiodly sie tez pdzniejsze proby sadzenia sie z armatorem
z powodztwa cywilnego.

Koniec koncéw koroner uznal, ze nie lezy w interesie publicznym ponowne
otwieranie Sledztwa, skoro uwaznie przeanalizowano przyczyny katastrofy i w
efekcie poziom bezpieczenstwa na Tamizie znaczaco sie podniost. Ta decyzja
dodatkowo przysporzyla bolu krewnym ofiar; niektorzy wierzyli, iz jest
tendencyjna, szczegOlnie ze koroner w rozmowie z dziennikarzem pozwolit sobie
na kilka nieostroznych uwag pod adresem jednego z nich i cze$¢ opublikowano.
Krewni ofiar zaczeli sie domaga¢ nie tylko dochodzenia koronera, ale takze
powotania specjalnej komisji Sledczej. Oczywiscie napotkali Sciane, lecz trzeba im
przyzna¢, ze nie poddali sie tatwo. Byli gotowi wnies¢ sprawe nawet przed sad
apelacyjny.

Tymczasem ich gniew podsycito pewne odkrycie — niestety wiekszosc
dokonata go za sprawg niedzielnych gazet — mianowicie mowiace, ze dlonie czesSci
ofiar oddzielono od ciata celem identyfikacji zwtok. Jeszcze bardziej niepokojacy
byl ujawniony niedawno fakt: cho¢ wszystkie dlonie trafity z powrotem do
kostnicy, niektorych nigdy nie zwrocono wilasciwym cialom. Na tej podstawie
krewni ofiar wysnuli wniosek, ze tak naprawde nie pozwolono im zobaczy¢
najblizszych przed pogrzebem nie z powodu daleko posunietego rozktadu zwlok,
lecz dlatego, ze zwlokom tym brakowato dtoni.

Nagle wszyscy zwrocili sie przeciwko lekarzowi medycyny sadowej, ktory



sprawowat piecze nad autopsjami. Czyli przeciwko mnie. Na miejscu tych ludzi
rowniez czulbym gniew. Jednakze znalezienie sie na ich celowniku bylo dla mnie
bardzo ciezkim przezyciem. Nie mialo sensu tlumaczyC zrozpaczonym
osieroconym osobom, ze w takich okolicznosciach przesylanie dloni do
laboratorium w celu dalszych badan to rutyna, poniewaz normalne sposoby
zdejmowania odciskow palcow zawodzg i potrzebny jest specjalistyczny sprzet,
jakim nie dysponujemy w kostnicy. I za p6zno bylo pyta¢ samego siebie, czy taka
rutyna, cho¢ stosowana, jest dopuszczalna.

W rzeczywistosci to nie ja podjalem decyzje o odcieciu dtoni niektorych ofiar,
nie ja odcinalem je zgodnie z procedurg i nie zawinitem przy zwracaniu ich
wlasciwym cialom. Nie mialem z tym wszystkim nic wspolnego, a jednak nie
zwracano uwagi na moje protesty i wrecz traktowano je jako dodatkowo
obcigzajacy dowod mojej winy. Znienacka moje zdjecie (na ktérym nie wyszedtem
najlepiej, uchwycony jak zwykle z krawatem powiewajagcym za mng ztowrozbnie)
zaczelo sie pojawiaC w gazetach jako ilustracja artykulow utrzymanych
w oskarzycielskim lub drwigcym tonie. Dziennikarze wydzwaniali do mnie
o przerdznych porach dnia i nocy, a nawet czaili sie na mnie przed domem. Jaki$
pismak pojawil sie w moim biurze. Zastalem go siedzacego przed biurkiem ze
ztowieszczo otwartym notesem.

Koledzy za$ krecili glowami nie tylko w odniesieniu do sprawy Rachel Nickell,
ale tez do katastrofy na Tamizie. Pytali, czy nie moglem sobie darowac odcinania
dtoni, skoro w przypadku wiekszosci ofiar dostepne byly inne metody identyfikacji.
Bo czyz policja nie zostala dostownie zalana { dokumentacja stomatologiczng
z calego Swiata? Alez tak, powinienem wiec byl powstrzymac ten idiotyzm
z wysytaniem odcietych dtoni do laboratorium.

Na szczeScie mieli doS¢ przyzwoitosci, aby przyzna¢, ze brak im
jakiegokolwiek doswiadczenia zdobytego przy okazji wypadkow masowych
i katastrof, a juz zwlaszcza takich, w ktorych przyczyng Smierci bylo utoniecie.
Przyznawali tez, ze latwo by¢ madrym po szkodzie i ze sami najpewniej rowniez

nie sprzeciwiliby sie standardowej na tamte czasy procedurze policyjnej,



szczegOlnie iz zaakceptowat jg koroner.

lain, nasz szef, zachowywat godne Sfinksa milczenie — takie samo, jakie
przejawiat za kazdym razem, gdy z tego czy innego powodu nie byt zaangazowany
w sprawe (co bardzo go zawsze irytowalo). Stalem wiec sam jeden w obliczu
rozztoszczonych dziennikarzy i rozgniewanych rodzin ofiar; moje potozenie bylo
godne pozalowania, mimo ze w istocie sympatyzowalem z gniewem drugiej strony.

Pam, po ktérej moglbym sie spodziewaC wsparcia, juz pewien czas temu
porzucita obowiazki sekretarki, w dos¢ péznym wieku bowiem zakochata sie we
wdowcu i przedzierzgnela sie w zone i macoche. Nawet nie prébowata pogodzic¢
medycyny sagdowej i zycia rodzinnego. Intuicyjnie rozumiala, zZe prowadzenie
domu nie zostawia miejsca na zawiloSci spraw z pogranicza patologii
i kryminalistyki. ZgotowaliSmy jej smetne pozegnanie, po czym doszto do
przetasowania wsrod reszty personelu administracyjnego. W zakladzie pojawila sie
mloda dziewczyna, ktora dopiero czekalo wprowadzenie w mroczny Swiat
londynskich zbrodni, obowigzki po Pam objela zas kompetentna Lorraine.

A, i do naszego zespotu dolaczyt nowy lekarz.

Ktoregos dnia w biurze pokazata sie jakby nigdy nic wysoka dlugonoga
blondynka. Miata krotkq spodniczke, przyjazny usmiech i kosci policzkowe, ktore
wygladaly tak, jakby zostaly wyciete z bialego kartonu ostrymi nozyczkami. Zanim
chocby zdazyliSmy sie jej lepiej przyjrzec, Iain, nasz modelowy samiec alfa, zerwat
sie z krzesta i dostownie zgarngt nam jg sprzed nosa niczym neandertalczyk,
poniewaz w minionym stuleciu mezczyzni nie byli tak wyrafinowani jak obecnie.

Vesna Djurovic, jak sie okazalo, byla lekarzem medycyny sadowej, pot Serbka,
pot Chorwatka rodem z 6wczesnej Jugostawii. Reprezentowata niezwykle jak na
tamte czasy polaczenie urody i wysokich kwalifikacji. DoSwiadczenie zawodowe
nabyla w Belgradzie, a teraz rozgladata sie za posada w Londynie. W Guy’s
Hospital znalazta nie tylko prace, lecz takze... meza. Poniewaz lain byt zonaty,
przyszto mu wykona¢ manewry zaréwno bardzo skomplikowane, jak i trudne.
Jednakze juz wkrotce Vesna i lain rozswietlali ponurg rzeczywistos¢ zakladu

medycyny sagdowej blaskiem pary celebrytow.



Jen i mnie niestety nie bylto to pisane. Odkad Vesna i lain zostali malzenstwem,
organizowano coraz wiecej imprez stuzbowych, ktére wymagaty obecnosci obojga
partnerow, jednakze moja zona i ja byliSmy zwykle nadto zajeci, aby wzig¢ w nich
udziat. Jen dopiero co zakonczyla staz. Pracowala po trzydziesci szeS¢ godzin
z rzedu, co oznaczato dlugie dnie i kolejne noce spedzane w szpitalu. Powoli ta
mordercza rutyna odchodzita w przesztos¢, gdyz Jen rozpoczela specjalizacje
z medycyny rodzinnej, mniej wiecej w tym samym czasie odkrywajac swoja pasje,
ktorg okazata sie dermatologia.

Wiedzialem, Ze na tym etapie kariery moja Zona potrzebuje ogromnego
wsparcia. Ja takze potrzebowalem go swego czasu — i otrzymalem je. Od niej.
Teraz probowatem sie jedynie odwdzieczy¢ i zrewanzowac tym samym. Fakt, ze
zostata lekarzem, byt naprawde godny podziwu, zwazywszy, ze studia rozpoczeta
dopiero po trzydziestce. Obawiam sie, ze nie doS¢ czesto mowilem jej, jak bardzo
jestem z niej dumny. Mam nadzieje, ze czynitem to chociaz czasami. Znaczy cho¢
ten jeden jedyny raz, na mitosSc boska.

W tamtym czasie rzadko sie widywaliSmy, a gdy juz to mialo miejsce,
wybuchaty miedzy nami kl6tnie. Wydawalo sie, ze nie jesteSmy w stanie odnalez¢
drogi powrotnej do niegdysiejszego poczucia bezpieczenstwa i szczescia.
Zdawalem sobie sprawe, ze niektore malzenstwa osiagaja zgode w zyczliwy
sposob, nigdy jednak nie bylem tego Swiadkiem — w zwigzku taty i Joyce
brakowato chocby grama zyczliwoSci — nie umiatem wiec gra¢ w te gre. Moge
sobie jedynie wyobraza¢, jak bardzo zloScila sie moja dobra Zona na swego
wiecznie czyms zajetego roztargnionego matzonka.

— Dlaczego nie pozwolisz mi sie kocha¢? — krzyczala czesto Jen. — Dlaczego
czuje, ze cie nigdy ze mnq nie ma?

ZdecydowaliSmy sie na terapie. Byla to nasza wspdlna decyzja, jednakze
z jakiegos powodu czutem sie tak, jakby Jen ciggnela mnie przed sad.

— Matka Richarda zmarla, kiedy mial dziewie¢ lat — oznajmila terapeutce
znaczgacym tonem.

Terapeutka odpowiedziala takze znaczqcym — jak mi sie zdawalo — skinieniem



glowy. Czyzby byly starymi przyjaciotkami? A moze wszystkie kobiety biorg
udziat w spisku przeciw mezczyznom?

— Jen, czego oczekujesz po Richardzie? — zapytata terapeutka.

— Tylko tego, zeby mnie objal i powiedzial mi, ze mnie kocha! Chyba nie
prosze o zbyt wiele?

— A ty, Richardzie? Czego ty oczekujesz po Jen?

Zamyslitem sie. Nie na dlugo jednak.

— Zeby robila mi kolacje. — Brak umiejetnosci kulinarnych Jen stanowit czesty
powdd do zartow miedzy nami.

Terapeutka nachylita sie ku mnie, marszczac brwi. Powazniejac, dodatem wiec:

— Naprawde oczekiwalbym, zeby przyrzadzita i podata mi positek. To by byla
oznaka mitoSci. Ale ja jestem zawsze zbyt zajety zajmowaniem sie wszystkim,
zeby brac, a Jen jest zbyt zajeta ksztalceniem sie, aby dawac.

— Czyli w swoim odczuciu wszystkim sie zajmujesz, tak, Richardzie?

— Nie skarze sie. Moj ojciec takze to robit. To on mnie wychowat. Ciesze sie, ze
moge zajmowac sie dzie¢mi, gotowac¢ im i w ogble by¢ z nimi. Nie mam nic
przeciwko temu. Tylko ze...

Tato zajmowal sie wszystkim, zgoda. Ale miewal tez napady gniewu.
Wybuchat nieoczekiwanie, nie zwazajac na szkody, jakie tym wyrzadza otoczeniu.
W tym momencie zastanowilem sie, czy przypadkiem jego wybuchy nie byly
wentylem dla silnego poczucia nieszczescia. Tato byl nieszczesliwy. Moze i ja
jestem nieszczeSliwy?... — pomyslatem. Po raz pierwszy w zyciu przyszto mi do
glowy, Zze moje malzenstwo mogtoby byc o niebo lepsze, gdybym tak jak tato od
czasu do czasu stracit panowanie nad sobg i wybuchnal, pozwalajac ula¢ sie
uczuciom. Rzecz w tym, ze jesli nawet wszystkie te uczucia buzowaly gdzies we
mnie, byly zakopane tak gleboko, ze rownie dobrze mogto ich nie by¢. A zresztg —
skoro nie potrafitem ptakac, nie miatem co liczy¢ na ozdrowiencze wybuchy.

— Tak, Richardzie?

Zdazyltem zapomniec, ze siedze w gabinecie terapeutycznym gdzie$ w dzielnicy

Clapham, z wyjacymi syrenami karetek pogotowia za oknem i z obiema kobietami



wpatrujacymi sie we mnie w oczekiwaniu, az przemowie.

— Gotujesz i przez duza czeSC dnia opiekujesz sie dzie¢mi, ale...? -
podpowiedziata mi terapeutka.

— Chciatbym, aby Jen okazata mi mito$¢, robiac co$ czasami.

Niedlugo chodziliSmy na terapie. Moze pomyst umart Smierciga naturalna,
a moze oboje byliSmy zbyt zabiegani. Nasze dzieci nadal chodzily do
podstawowki, byly szczeSliwe i zdrowe, a my ciezko pracowaliSmy, aby zapewnic
im kochajacy dom. Czesto bylo u nas glosno, czasem grala muzyka, czasem
rozlegaly sie Smiechy. Zarowno Jen, jak i ja angazowaliSmy sie w prace calymi
sobg. UwielbialiSmy to, cosmy robili. Nie brakowalo nam na nic pieniedzy.
Dotaczytem do rodzicielskiego choru w szkole dzieci i regularnie w nim Spiewatem
— glosno, bez wstydu i jak sadze, falszywie. ByliSmy rodzing Spiewakow: darliSmy
sie na cate gardlo, jadgc na wakacje, aby spedzic¢ je wsréd piasku, zatoczek, wzgorz
i wrzosowisk wyspy Man, gdzie czekali na nas szczodrzy i przepehieni mitoscig
gospodarze.

Niczego nie brakowato nam do szczescia.
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Poniewaz moje czterdzieste urodziny zbiegly sie w czasie z odejSciem taty,
nieuchronnie zaczalem rozwazac¢ witasng Smiertelnosc. Jednakze nie tyle obawialem
sie  Smierci, ile zywilem obiekcje wobec idei poprzedzajacego ja
zaprogramowanego procesu starzenia. Do tamtej pory zdazylem bowiem
przeprowadzi¢ wystarczajagco duzo autopsji, by mie¢ dokladne pojecie o jego
przebiegu, i catkiem niezle zdawalem sobie sprawe, w jakim stanie sa moje
kluczowe narzady.

Wiedzialem, ze malenkie czarne kropki wystepujace na gladkiej powierzchni
moich pluc zaczynajq powoli tworzyc linie, z ktérych powstaja drzewiaste wzory.
Nie dato sie im odmoéwic piekna, lecz tak naprawde byt to zwykly brud — miejskie,
sadzaste zanieczyszczenia Londynu w polaczeniu z dwudziestoma papierosami
dziennie spowodowaly u mnie rozedme ptuc. OczywiScie nie ja jeden bylem
palaczem. Papierosy palili takze moi koledzy z pracy, przez co wiekszoSC czasu
spedzaliSmy otoczeni sing mgietka. W domu palita moja zona. Na wyspie Man
palili moi tesciowie. Wiasciwie w 1992 roku palili wszyscy i wszedzie: w pubach
i restauracjach, w pociagach i w autobusach. WiedzieliSmy, ze to niezdrowe,
znaliSmy cztery tysigce pierwiastkow i zwigzkow chemicznych sktadajgcych sie na
dym papierosowy i w wiekszosci szkodliwych — od cyjanowodoru przez kadm do
benzopirenéw. Jak dotad jednak mtodos¢ dawata nam poczucie niezwyciezonosci.
W swoje czterdzieste urodziny zrozumialem, ze musze rzuci¢ palenie, a by¢ moze
pozyje dziesiecC lat dluzej — aczkolwiek nic juz nie moglo naprawic¢ stanu moich

ptuc, ktory miat sie z czasem tylko pogarszac.



Pompowanie krwi przez zniszczone phluca to nie lada wysitek dla serca,
pozostawato mi wiec tylko sie tudzi¢, ze moja prawa komora nie ulegla przerostowi
wskutek tego dodatkowego obcigzenia. Co do lewej komory, bylo pewne, ze jesli
nie zapanuje nad reakcjami stresowymi i bede mial permanentnie podwyzszone
ciSnienie, ona rowniez ulegnie przerostowi. Serce jest narzadem, ktére idealnie sie
miesci w ludzkiej dtoni. Tak niewielkie, a tak niezawodne; pigstka, ktora kurczy sie
i rozkurcza siedemdziesigt razy na minute, dzien w dzien, noc w noc, rok po roku,
trzydzieSci miliardow razy w ciggu zycia cztowieka. Mozna powiedzie¢, ze serce to
nasz najwierniejszy przyjaciel. Dopdki bije. Tylko ode mnie zalezato, czy i jak mu
sie odwdziecze — wprowadzeniem rozsadnej diety, podjeciem ¢wiczen fizycznych,
rzuceniem palenia i zmniejszeniem poziomu stresu. Zreszta chodzito nie tylko
o serce; wiedzialem, ze powinienem takze ulzy¢ watrobie, odstawiajac na jaki$ czas
picie alkoholu, jesli chciatem, aby dalej cudownie sama sie regenerowata.

Ambitne postanowienia, wszystkie co do jednego, w rzeczywistoSci byty
blizsze poboznym zyczeniom i tak jak one bardzo szybko poszly w zapomnienie.
Sporadyczna whisky z lodem pomagata mi sie odprezy¢, a zapali¢ papierosa byto
o wiele tatwiej, niz roztrzasac, jak bardzo jestem spragniony nikotyny, ktéra mi nie
stuzy. Jedno i drugie pozwalalo mi obnizy¢ poziom stresu. Dopiero patrzac
z perspektywy czasu, wiem, ze abstynencja byla mi pisana, jesli nie w biezacym
roku, to w nastepnym na pewno. Tak sie bowiem zlozylto, ze rok 1993 przyniost
wiele znaczacych przypadkow.

W kwietniu przeprowadzitem autopsje mlodego czarnoskorego mezczyzny
z poludniowego Londynu, ofiary nozownika. W owym czasie takie sprawy byly na
porzadku dziennym i ta na pozér niczym sie nie réznita od reszty. Zazwyczaj
chodzito o porachunki miedzy gangami lub handlarzami narkotykow. Nie byly to
czasy, kiedy z gory sie zakladalo atak na tle rasowym. Jedyna informacja, jaka do
mnie dotarla, okreSlala denata jako uczestnika bojki. Nic nie wskazywatlo, ze
przypadek jest nietypowy ani — tym bardziej — ze wkrétce bedzie szeroko znany
i ze przyjdzie mi w zwigzku z nim wielokrotnie Swiadczy¢ w sadzie w charakterze

bieglego.



Stephen Lawrence by}t bystrym ambitnym osiemnastolatkiem, ktory w zadnym
razie nie pasowat do obowigzujacego na poczatku lat 90. stereotypu czarnoskorego
milodzienca. Czy sie to komus podobato czy nie, przedstawienie go jako dobrego
ucznia, ktory mial przed soba wspaniala przyszios¢, przyczynito sie do zmiany
spolecznego nastawienia i rozwiania uprzedzen. Stephen czekat wlasnie z kolega
na autobus, gdy zostal zaatakowany przez kilku biatych wyrostkéw i ugodzony
dwukrotnie nozem przy wtorze — jak wyszto pozniej na jaw — rzucanych pod jego
adresem rasistowskich uwag. Ogledziny wykazaly jedno powierzchowne
skaleczenie na brodzie, jedng gleboka rane kiutg, ktéra siegneta ptuca, oraz druga,
rowniez glebokq, rane barku. Mimo ze mocno krwawil, zdotal sie podniesc¢
i przebiec razem z kolega jakie$ sto metrow, zanim ostatecznie upadt.

W kolejnych miesigcach policja pokazala mi w sumie szesnascie nozy,
z ktorych siedem mogto by¢ narzedziem zbrodni w tej sprawie, jeden zas wydawat
sie niemal pewniakiem. W lipcu poproszono mnie o ztozenie dalszych zeznan,
w czasie ktorych powiedzialem, ze moim zdaniem Stephen stal, kiedy otrzymat
cios w miejsce pod prawym obojczykiem, i ze drugi cios, w bark, dosiegnat go juz
wtedy, gdy upadal na ziemie. Chociaz poSwiecilem temu zagadnieniu naprawde
wiele zastanowienia, nie bylem w stanie okresli¢ ze stuprocentowg pewnoscia, czy
napastnik byl prawo- czy leworeczny. Zdecydowana odpowiedz na to pytanie
przedstawitaby mnie by¢ moze w dobrym sSwietle, jednakze materiat dowodowy
byl zbyt mglisty, azeby ryzykowal oczyszczenie z zarzutéw potencjalnego
sprawcy.

W tamtym momencie tylko tyle mialem do czynienia z policja w zwigzku ze
sprawa Stephena. Nie bylem Swiadom obojetnosci i rasizmu, ktore za kulisami
hamowaly rozwdj Sledztwa. Inaczej sprawa wygladata z krewnymi Stephena —
rodzina Lawrence’0w doskonale wiedziala, ze sa Swiadkowie, dowody, a nawet
podejrzani. Niestety nie postawiono nikomu zarzutow.

Cztery miesigce pdzniej koroner wezwal mnie do obecnoSci przy autopsji
przeprowadzanej na zlecenie policji w pélnocnym Londynie. Wykonywat ja inny

lekarz, a moim zadaniem byto tylko przygladac sie i pobiera¢ stosowne probki oraz



— gdyby padia taka propozycja — stanac¢ przy stole ze skalpelem w reku. Poniewaz
kolega po fachu nalegal, ze autopsje przeprowadzi samodzielnie, pozostato mi
tylko obserwowaC jego poczynania. Bylo dla mnie niemal calkiem jasne, ze
denatka zmarla wskutek niepozadanych konsekwencji moézgowych bedacych
nastepstwem asfiksji, aczkolwiek nie wykluczatem innych przyczyn Smierci, ktore
mieliSmy poznac dzieki specjalistycznym badaniom narzadow, glownie mozgu
1 serca.

Na pierwszy rzut oka bylo widac, ze kobieta brata udziat w zacieklej walce, po
czym zostala zapieta w pas obezwladniajacy — owo ustrojstwo skladajace sie
z grubego ciezkiego skorzanego pasa do pary z kajdankami. Cala byla pokaleczona
i posiniaczona oraz unieruchomiona w udach, kostkach oraz w talii. Nurtowalo
mnie pytanie, czy doznata rowniez urazu glowy — odpowiedZ miatem poznac¢ dzieki
specjaliScie z zakresu neuropatologii.

Ta sprawa takze nabrata znaczenia z uplywem czasu. Joy Gardner byla
czterdziestoletnia ~ Jamajka, ktora mieszkala z  piecioletnim  synem.
Niezaprzeczalnym faktem jest, ze przebywata w Wielkiej Brytanii po uplywie
waznosci wizy, a wiec nielegalnie. Na miejscu znajdowatla sie jej matka i znaczna
cze$¢ rodziny, tak wiec Joy miata wsparcie finansowe w trakcie studiéw. Poza tym
nie chciata wracac na Jamajke.

Pewnego ranka w progu jej domu staneli funkcjonariusze urzedu
imigracyjnego, ktorzy chcieli ja deportowac. Mieli wsparcie policji — zapewne
dlatego, ze spodziewali sie oporu. Stusznie, jak sie okazato, gdyz Joy opierala sie
z catych sit. Prawdopodobnie w przekonaniu, ze staje w obronie swego stylu zycia.
Nie przyszio jej jednak do glowy, ze tak naprawde walczy o zycie.

Nieumiejetni i niewyszkoleni, lecz zdecydowani wypeli¢ rozkazy,
funkcjonariusze usitowali zapia¢ Joy w pas obezwtadniajacy, podczas gdy ona
kopala ich i gryzta, a wszystkiemu przygladat sie jej piecioletni syn. W odpowiedzi
na uzycie przez nig zebéw funkcjonariusze zastosowali dlugi na prawie cztery
metry i szeroki na dwa i p6ét centymetra odcinek przylepca, ktérym okleili jej usta

i twarz w mylnym przekonaniu, ze pozostawiajac odkryty nos, nie utrudniajg jej



oddychania. Jest to jeden z zabdjczych mitow — zakrywajac komus szczelnie usta,
mozna doprowadzi¢ do jego Smierci. W oddychaniu bowiem nie chodzi o samag
mozliwosS¢ zaczerpniecia tchu, lecz o to, czy organizm otrzymuje wystarczajacq
ilos¢ tlenu. A nalezy pamietac, ze zapotrzebowanie na tlen zwieksza sie w sytuacji
stresowej czy tez przy wysitku fizycznym. W warunkach walki, ktdra toczyta Joy
z funkcjonariuszami, jej zapotrzebowanie na tlen moglo by¢ nawet kilkakrotnie
wieksze niz normalnie.

Knebel moze wywolac¢ torsje, a wymiociny z powodu zatkania ujScia nie sg
w stanie opuscic ust i dostajq sie do drog oddechowych. Poza tym knebel nierzadko
uciska jezyk, sprawiajac, ze ten przesuwa sie do tylu, blokujac nosogardziel.
Zbierajace sie w ustach i gardle wydzieliny dodatkowo utrudniajg przeptyw
powietrza do pluc. W tym przypadku wielominutowa walka z zakneblowang
opierajaca sie kobieta wystarczyla, aby doszio u niej do naglego zatrzymania
krazenia.

Joy nie zostala uduszona. Nie doznala urazu wewnatrzczaszkowego. Nie
zachtysnela sie wymiocinami. Odcieto jej doptyw powietrza do ptuc przez uzycie
knebla. Jednakze zaloga karetki pogotowia przeprowadzita skuteczng resuscytacje.
To znaczy przywrocita czynnosc serca, po czym predko przewiozta pacjentke do
szpitala, gdzie podlaczono ja do respiratora. Niestety mozg pozbawiony zbyt dlugo
dopltywu tlenu ulegl tak powaznym uszkodzeniom, ze Joy zmarla cztery dni
pozniej.

W przypadek ten byto zaangazowanych wiele stron — szpital, policja, rodzina —
skutkiem czego zwloki Joy poddano licznym autopsjom, pobierajac z nich takie
mnostwo tkanek do dalszych badan, ze kazde zwigzane z ta sprawa spotkanie
specjalistow  przypominalo istne seminarium patologow. Wsrod tych
najwazniejszych znalaz} sie specjalista z zakresu neuropatologii, poniewaz wynik
pierwszej autopsji — tej, ktora obserwowalem — mowilt o urazie
wewnatrzczaszkowym. Ostatecznie jednak wsrod ekspertow zapanowata zgoda, ze
przyczyng Smierci w tym przypadku bylo odciecie doplywu powietrza do phuc

przez uzycie knebla.



Sporzadzitem szczegotowy protokél, w ktorym rozpatrzylem wszystkie
mozliwe przyczyny zgonu — jak zwykle poddajac to, co napisatem, wielokrotnym
poprawkom i zmianom. Tymczasem podnosily sie coraz donosSniejsze glosy
protestu organizacji zajmujacych sie ochrong praw cztowieka i nie tylko. Wiele
0sOb, szczegolnie czlonkéw czarnoskorej spotecznosci, bylo zdania, Ze to
funkcjonariusze, ktérzy probowali przeprowadzi¢ deportacje za wszelka cene,
przyczynili sie do Smierci Joy, bezmysSlnie obezwladniajac ja w sposob
niewspotmierny do sity stawianego przez nig oporu oraz potencjalnego zagrozenia
Z jej strony.

Zaznaczylem juz wyzej, ze w spory niepokéj wprawita mnie opinia koronera
W mojej pierwszej sprawie, gdzie denatem byl osadzony, ktorego rowniez
potraktowano pasem obezwladniajacym. Dla przypomnienia — chodzito
o mezczyzne chorego na zapalenie ptuc oraz bedacego nosicielem niedokrwistosci
sierpowatokrwinkowej, w ktorego przypadku uznano, ze SmierC nastgpita
z przyczyn naturalnych w polaczeniu z brakiem wiasciwej opieki. Od tamtej pory
troskatem sie o metody stosowane niekiedy przez str6zéw prawa: zycie pokazatlo,
ze niektorzy z nich nie wiedza, jak bezpiecznie obezwiadni¢ czlowieka.

A obezwladnianie, tak samo jak spowodowane nim zgony byly na fali
wznoszacej. Joy obezwladniono w celu deportacji. Inne przypadki czesto miaty
miejsce przy aresztowaniu, szczegOlnie gdy podejrzany byl nosicielem
niedokrwistosci sierpowatokrwinkowej. Jednakze najwiecej takich zgonow
zdarzalo sie z powodu catkiem nowego czynnika: przybierajagcego na sile
naduzywania jednego konkretnego narkotyku. Mowa oczywiscie o kokainie.

Kokaina blokuje wchtanianie neuroprzekaznikdw przez mozg, czego wynikiem
jest ciggla przyjemna stymulacja — cztowiek doznaje uczucia euforii, przyptywu
energii oraz zwiekszonej pewnosci siebie. Kokaini$ci potrafia mowi¢ godzinami,
wskutek podwyzszonej wrazliwos$ci na bodZce fizyczne czerpig wiekszq satysfakcje
z seksu i prawie nie potrzebuja jedzenia ani picia. Zarazem kokaina powoduje
przyspieszony puls, pobudzenie ruchowe, a nawet psychozy. Gdy wiec trzeba

obezwladni¢ kokainiste, powodem zazwyczaj jest jego niekontrolowane



,2hienormalne” zachowanie.

Po raz pierwszy zetknglem sie z takim przypadkiem mniej wiecej w tamtym
czasie, gdy uzywanie kokainy dopiero stawato sie modne w Wielkiej Brytanii.
Poteznie zbudowany i dobrze umiesniony diler narkotykoéw (a zarazem narkoman)
zostal aresztowany tuz po tym, jak dokonal zakupu znacznej ilosci kokainy.
Poniewaz zabrat sie do bicia dwdch policjantow, ktorzy probowali go zatrzymac,
jeden z funkcjonariuszy objal go ramieniem za szyje, co stanowito tylko epizod
w poza tym zacieklej walce, ktéra zakonczyla sie Smiercig dilera. Ale co
spowodowato zgon?

Wysoko ceniony neuropatolog potwierdzit, ze diler nie doznat obrazen glowy,
w zwigzku z czym nie uraz wewnatrzczaszkowy byl przyczyng zgonu. Mozliwe, ze
chodzito o odciecie doptywu powietrza do ptuc przez objecie szyi ramieniem, lecz
z trzech typowych objawéw w tym przypadku stwierdzono tylko jeden — zbyt mato,
aby wpisac ,,asfiksja” na karcie zgonu. Mimo ze diler zazyt znaczng ilos¢ kokainy,
stezenie narkotyku we krwi nie osiggnelo Smiertelnego poziomu, tak wiec raczej
nie umart z przedawkowania.

Ostatecznie podalem dwa powigzane ze soba powody: majace negatywny
wplyw na serce obcigzenie wysitkiem podczas walki z policjg oraz uzaleznieniem
od kokainy. Mimo ze diler byl mtodym mezczyzna, cierpial na zapalenie miesnia
sercowego, ktore obecnie czesto kojarzone jest z zazywaniem kokainy i nosi nawet
nazwe kokainowego zapalenia miesnia sercowego.

W pozniejszym czasie oddalono zarzuty postawione dwom policjantom. W
obliczu kolejnego przypadku zgonu powigzanego z proba obezwladnienia nie
wyzbylem sie poczucia dyskomfortu — wrecz przeciwnie, tylko sie ono wzmogto.
Nie moglem tego dluzej ignorowacC. Zbyt wiele os6b umieralo w kontaktach
z prébujacymi je obezwiadni¢ funkcjonariuszami. Stréze prawa z pewnoscig
wierzyli, ze tylko wykonuja swoje obowiazki, i bez watpienia nie mieli zamiaru
nikogo pozbawic¢ zycia. A jednak ludzie umierali. Wiedzialem, ze musze temu

jakos zaradzic¢, nie miatem tylko pojecia, w jaki sposob.



Podczas gdy my czekaliSmy na jakie$ aresztowania w sprawie Joy Gardner, prasa
doniosta o zatrzymaniu podejrzanego w sprawie morderstwa Rachel Nickell. Nie
bylo to dla mnie zaskoczeniem. Miatem Swiadomos¢, ze policja ma na celowniku
mezczyzne nazwiskiem  Colin  Stagg. Poniewaz brakowalo sladow
kryminalistycznych, stuzby postanowily zastawi¢ tak zwang miodowq pulapke
(ang. honey trap) pod dyktando psychologa sagdowego. Tajniaczka policyjna udala,
ze nawigzuje blizsza znajomosC ze Staggiem, po czym za pomocg zalozonego
podstuchu nagrata prowadzone z nim rozmowy — bardzo intymne rozmowy — ktore
dawaly szanse na wyciaggniecie z niego przyznania sie do winy. Stagg w zaden
sposOb sie nie inkryminowal, ale prokuratura i tak uznala, ze to, co powiedzial,
obcigza go wystarczajaco. Na etapie przygotowan do tej akcji zespot Sledczych
zwrocit sie do mnie z kilkoma pytaniami oraz z prosba, abym przedstawit swoja
wersje wydarzen, do ktorych doszto tamtego dnia na bloniach Wimbledon
Common. Zarowno rekonstrukcja zdarzen, jak i odpowiedzi mialy postuzyc
prokuraturze jako dowody w sadzie, ja zas moglem sie spodziewaC wezwania do
stawiennictwa w charakterze bieglego na rozprawie majacej sie odby¢ po Nowym
Roku.

Jesienig, gdy wraz z resztg kraju sadzitem, ze morderca Rachel Nickell siedzi
w areszcie tymczasowym i oczekuje na proces, zostalem poproszony
o przeprowadzenie sekcji zwlok innej mlodej kobiety, ktora padia ofiarg jeszcze
bardziej oblgkanczego ataku.

Kuba Rozpruwacz, ktory w 1888 roku zamordowat co najmniej pie¢ kobiet we
wschodnim Londynie, nadal jest bohaterem filmoéw, ksigzek i niezliczonych
wycieczek zwiedzajacych dzien w dzien londynska dzielnice Whitechapel.
Przypuszczam, ze jego posta¢ tak fascynuje wspotczesnych, poniewaz
makabryczne zbrodnie mialy miejsce dawno temu. Dla odmiany Samantha Bisset
oraz jej zabdjca sa praktycznie nieznani — w moim przekonaniu z tego powodu, ze
zbrodnia, iScie w stylu Kuby Rozpruwacza, okazala sie zbyt przerazajaca, aby
nawet prasa brukowa chciala epatowac jej szczegotami swoich czytelnikéw bez

fagodzacego czynnika, jakim jest uptyw czasu. Z uwagi na to, ze Zzywie podobne



obiekcje, nie przedstawie tutaj opisu tego morderstwa.

Dos¢ powiedzie¢, ze ofiarg szalenca padla nie tylko Samantha, ktéra zostata
zamordowana i zgwatcona, ale takze jej czteroletnia corka. Przybyli na miejsce
zbrodni policjanci mieli nadzieje — bardzo krotkotrwala — ze dziewczynka,
przykryta kolderka i w otoczeniu swoich zabawek, smacznie $pi i nic nie wie
o okropienstwach, ktore spotkaty jej matke. Dopiero gdy funkcjonariusze przyjrzeli
sie dziecku blizej, stwierdzili, ze ono tez nie zyje.

Poniewaz do tego czasu wyrobilem sobie opinie specjalisty od zbrodni
z uzyciem noza, koroner wezwal mnie, abym przeprowadzil powtorng autopsje
Samanthy i jej corki. Sekcja zwlok w moim wykonaniu nie miata przysporzyc
dowodow obronie, gdyz jak dotad nikomu nie postawiono zarzutow w tej sprawie,
a tylko pomoc koronerowi w wydaniu ciat rodzinie.

Wczesniej na miejsce zbrodni zostat wezwany jeden z moich kolegéw po fachu,
tak wiec calg swojg wiedze o wygladzie mieszkania Samanthy, ktére stalo sie sceng
morderstwa, czerpatem ze zdjeC zrobionych przez fotografa policyjnego. Bytem
w stanie wyobrazi¢ sobie przerazliwa cisze, ktéra tam panowala, jak rowniez to, ze
zwykle w takich sytuacjach braterstwo — wymiana uprzejmosci, zapytania
o rodzine i wakacje i wszystko inne, dzieki czemu przypominamy sobie, iz poza
miejscem zbrodni jest normalny Swiat — nie mialo w tym przypadku racji bytu
w obliczu aktu takiego okrucienstwa.

W trakcie autopsji zrozumiatem, ze morderca — podobnie jak Kuba Rozpruwacz
— byt swego rodzaju towca trofe6w.

Zwrocitem sie do towarzyszacych mi policjantow ze stowami:

— Gdybym nie wiedzial, ze zamkneliScie Colina Stagga, pomyslatbym, ze
Samantha i jej corka padty ofiarg tego samego szalenca co Rachel Nickell.

Starszy stopniem policjant odpart:

— Nie ma mowy. Stagg siedzi w areszcie, po tym jak sie praktycznie przyznatl.

— Nie widze podobienstw — rzek} jego miodszy kolega. — Rachel Nickell nie
zostata okaleczona.

— Pewnie by ja okaleczyl, gdyby mu nie zabraklo czasu. Pragnal czerpac



z mordowania jej jak najwiecej przyjemnosci, ale znajdowal sie w miejscu
publicznym i nie mogt ryzykowac zlapania. Przypuszczam, ze dla kogo$ takiego
nastepnym krokiem byloby morderstwo w domu ofiary, gdzie mogiby zabijac
powoli az do upojenia.

— Coz, Stagg jest za kratkami i pozostanie tam do konca zycia — stwierdzit
policjant.

Wkrotce mozna bylo powiedzie¢ to samo o mordercy Samanthy. Okazal sie
nim dwudziestoosmioletni magazynier nazwiskiem Robert Napper, za ktorym
ciggnela sie historia przemocy i choroby psychicznej. Nierzadko zwracat na siebie
uwage policji, jednakze — zapewne przez kiepski system archiwizowania danych
w czasach sprzed powszechnej komputeryzacji — udawato mu sie zawsze zniknac
z radaru. W tym przypadku ze sprawa Samanthy powigzaly go pozostawione na
miejscu zbrodni odciski palcow.

Gdy doszto do aresztowania, policja byta pewna, ze oczysScila spoteczenstwo
z dwoch bezwzglednych mordercow — Colina Stagga i Roberta Nappera. Tym
wieksze wiec bylo zdziwienie wszystkich, gdy we wrzesniu 1994 roku Colin Stagg
zostat uniewinniony.

Sedzia oddalit sprawe na tej podstawie, ze dziatanie Sledczych sprowadzato sie
do prowokacji i — poniewaz podejrzany fortelem zostal nakloniony do zwierzen
przez tajniaczke policyjna — ze nic, co powiedzial, nie jest dowodem
dopuszczalnym w sadzie. Bylem rownie zdumiony jak kazdy Brytyjczyk, tym
bardziej ze — z tego, co wiedzialem — policja korzystala w tej sprawie z pomocy
wielu specjalistow. Nawet mi nie przyszto do glowy, aby podwazac stuprocentowg
pewnosc stuzb co do tego, ze to Colin Stagg zamordowat Rachel Nickell.

Stagg zostal zwolniony z aresztu, ale trafil prosto do innego rodzaju wiezienia.
Wystarczylo, ze wyszedt za prog domu, a stawat sie ofiarag niewystowionego
okrucienstwa. Policja, prasa oraz przede wszystkim opinia publiczna byly
przekonane, ze jest winny morderstwa Rachel i Ze udalo mu sie uniknac
sprawiedliwoSci wylacznie dzieki kruczkowi prawnemu. Poglad ten byl tak

rozpowszechniony, ze i ja go podzielalem. Przez to nie zwrdcitlem niczyjej uwagi



na podobienstwa taczace sprawe Rachel i Samanthy. Moze miala z tym co$
wspolnego nastepujgca rzecz: na wlasnej skorze zdazylem sie przekonac, ze system
marginalizuje znaczenie opinii specjalistow. Po krotkim flircie z rekonstrukcja

zdarzen ponownie wrocitem do swojego ogrédka.
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Tymczasem rodziny ofiar tragedii na Tamizie niestrudzenie domagaly sie
sprawiedliwosci. I w koncu odniosty zwyciestwo. Po tym jak ich préby
przekonania koronera, by wznowit dochodzenie, spelzty na niczym, krewni ofiar
zwrocili sie do sadu apelacyjnego, ktory przyznal, ze odmowa koronera swiadczy
0 jego tendencyjnosci, niesprawiedliwej, cho¢ by¢ moze nieswiadomej. Ostatecznie
dochodzenie ponownie otworzyt i poprowadzit inny koroner. Sze$¢ lat po
zatonieciu Marchioness, w 1995 roku, tawa przysiegltych w postepowaniu koronera
uznata przewaga glosow dziewiec do jednego, ze doszto do zabdjstwa.

Kto jednak mialby przedstawic akt oskarzenia? W przesztosci probowano, i to
dwukrotnie, postawi¢ zarzuty kapitanowi Bowbelle, co jednak nie przyniosto
oczekiwanych skutkéw. Teraz nadzieje krewnych ofiar rozgorzaly na nowo.
Zawigzala sie nawet grupa najbardziej aktywnych osob, wierzacych, ze powinno
dojs¢ do dochodzenia publicznego, i czynigcych w tym kierunku starania. Ludzie ci
spotkali sie z oporem wiadz, ktore nie widzialy zadnego pozytku w takim
dochodzeniu, skoro jednym ze skutkéw tragedii na Tamizie bylo wzmozenie
srodkéw bezpieczenstwa na angielskich rzekach. Wytypowani przez rodziny ofiar
dzialacze nie zgodzili sie z takim punktem widzenia. Cho¢ kontynuowanie walki
musialo byC dla nich traumatycznym przezyciem, nie przestali dazy¢ do
dochodzenia publicznego, w ktorym upatrywali szansy na wyciggniecie dalszej
nauki ze swojego cierpienia.

OczywiScie wszyscy pamietali o dloniach odseparowanych od zwlok i o osobie,

ktora za tym stala. Chociaz wiec na poziomie intelektualnym przyznawatem racje



rodzinom ofiar, w glebi ducha bardzo sie obawialem wznowienia dochodzenia.
Albowiem cala ta sprawa, odcietych dioni nie wylaczajac, raz jeszcze miata ujrzec
Swiatlo dzienne.

Oddolne naciski na nieprzejednane wladze dawaly o sobie znac takze w innych
znaczacych sprawach tamtego okresu. Sledztwa w sprawie Joy Gardner i Stephena
Lawrence’a, dwa lata od rozpoczecia, powoli dogorywaty. Z tym ze byly osoby,
ktore nie zamierzaly pozwoli¢, aby wygasty kompletnie. Z poczatku tylko krewni,
a pozniej takze cztonkowie catych spotecznosci prébowali zmobilizowa¢ opinie
publiczna, dowodzac, ze Sledztwo w sprawie Stephena Lawrence’a utknelo
w miejscu z powodu rasizmu panujacego w Scotland Yardzie. W przypadku Joy
Gardner trzeba bylo wykaza¢, ze to nie sad podjal decyzje o oczyszczeniu
brutalnych funkcjonariuszy z zarzutow.

W sprawie czarnoskorego nastolatka niewiele to zmienitlo, przynajmniej
poczatkowo. Jednakze — ku wielkiemu zdziwieniu policji, ktorej wiadze twierdzity,
ze funkcjonariusze tylko wypelniali swoje obowigzki — prokuratura oskarzyla
trzech policjantow o zabdjstwo Joy Gardner.

Podczas procesu dostatlem sie w krzyzowy ogien pytan obrony. Adwokat
zdobylt jakims$ sposobem brudnopis protokohu, ktéry sporzadzitem w tej ostatniej
sprawie, i wytknal mi, ze w wersji ostatecznej znalazto sie w stosunku do niego
siedemdziesigt poprawek. Przewldczyt mnie przez nie wszystkie, jedna po drugiej,
kazgc usprawiedliwia¢ zmiane kazdego stowa, usuniecie przecinka i dodanie
srednika. W moim odczuciu drobne poprawki (takie jak na przyklad zamiana
wyrazu ,,prawdopodobnie” na ,,zapewne” czy ,,szybko” na ,raptownie”) nie miaty
praktycznie zadnego znaczenia poza kosmetycznym, jednakze nic by mi nie dato
wyznanie, ze w kazdej kolejnej wersji protokotu staram sie dopracowac
i wyklarowac przekaz. Adwokat czynit szyte grubymi ni¢mi aluzje, ze
wspotpracowatem blisko z policja i jako jej zaufany czlowiek uleglem naciskom
i przedstawitem winnych Smierci Joy Gardner w korzystniejszym Swietle.

Nasza wymiana zdan przedstawiala sie mniej wiecej nastepujaco (przywotuje

z pamieci, gdyz transkrypt najwyrazniej nie przetrwat):



Adwokat: Spo6jrzmy teraz na strone trzydziestg szostq... Doktorze, dlaczego zastapit pan stowo
,»Ciezko” stowem ,,umiarkowanie”? Nie da sie ukry¢, Ze to zasadnicza zmiana.

Ja: Po namysle uznalem, ze ,,umiarkowanie” bardziej odpowiada prawdzie.

Adwokat: Jak to mozliwe?

Ja: Cdz, raz jeszcze przeanalizowalem starannie wszystkie fakty i rozmyslitem sie.

Adwokat: 1 jest pan pewien, ze nie wprowadzil pan tej poprawki pod wplywem nowych
informacji?

Ja: Wprowadzitem ja wylacznie w oparciu o analize przedmiotowego przypadku.

Adwokat: Nie rozumiem. Nanidst pan tak radykalng zmiane, mimo Ze nie otrzymat pan zadnych
nowych informacji?

Ja: Uznalem, ze stowo ,,umiarkowanie” lepiej oddaje rzeczywistoS¢.

Adwokat: Zatem... twierdzi pan, doktorze, Ze zmienit pan zdanie?

Ja: Istotnie, zmienitem zdanie.

Adwokat: Zmienit pan zdanie ot tak? Pod wptywem... pod wpltywem... zwyklego widzimisie?

Wiem, skad ta podejrzliwos¢. Co zrozumiale, regularnie wspolpracowalem
z policjantami i ta moja wspolpraca mogta komus nasung¢ przypuszczenie, Ze przy
tej akurat okazji postanowitem p6js¢ za ich radg. Tymczasem tak naprawde nikt nie
wywieral na mnie naciskow. Ani tez ja nie bylem podatny na niczyje rady.
Owszem, moja relacja ze Scotland Yardem stalaby sie niezreczna, gdybym
przyczynit sie do skazania trzech funkcjonariuszy. Gwoli szczerosci, zawsze
mialem na uwadze ten dylemat, nieobcy zadnemu medykowi sadowemu,
i wierzylem, ze kiedy sytuacja mnie do tego zmusi, opre sie dzielnie naciskom
i bede sie trzymat prawdy, ktorg tak cenie.

Proces zakonczyt sie uniewinnieniem wszystkich trzech policjantow, co wiele
osob potraktowato jak policzek.

Co do mnie zaS... Cho¢ nie bylem w stanie pogodzic sie z tym, do czego
doprowadzity dziatania funkcjonariuszy, uwazatem, ze oni roéwniez ucierpieli. Padli
bowiem ofiarg wadliwego systemu. Nikt ich nie poinformowat ani nie pouczyl, jak
bezpiecznie obezwladni¢ cztowieka; nikt tez ich nie przestrzegl przed groZznymi
skutkami podejmowanych przez nich dziatan. Nie mieli pojecia, czy Joy Gardner
jest deportowana stusznie czy nie, ich zadaniem bylo tylko wcieli¢ w zycie decyzje

biurokratow podjeta w imieniu obywateli Wielkiej Brytanii. Uwazali zapewne, ze



obezwladniajgc Joy Gardner, po prostu wykonujq niewdzieczng prace, dzieki ktorej
zarabiajg na utrzymanie. To, ze doprowadzili do tragedii, w moim odczuciu
rzutowato negatywnie na ich przelozonych.

Przykra Smier¢ Joy Gardner stala sie katalizatorem zmian. Dla mnie byla to ta
ostatnia kropla. Wiedzialem juz, co powinienem zrobi¢. Stalem sie aktywnym
cztonkiem, a czasem nawet zalozycielem gremiow, ktére mialy nie tylko
rewidowac procedury obowigzujace przy obezwladnianiu, ale tez nalezycie szkolic
kazdego, czyja praca wymaga obezwiladniania innych, a wiec gléwnie policjantow,
straznikow wieziennych oraz funkcjonariuszy urzedu imigracyjnego.

Nie sposob jest z gory ocenic, co — jesli w ogble cokolwiek — zostanie uznane
za dzielo czyjegos zycia, jednakze lubie mysle¢, ze w moim przypadku bedzie to
wklad w te wlasnie zmiane. Polega on przede wszystkim na zawracaniu wszystkim
glowy, prowadzeniu szkolen, organizowaniu seminariOw, pisaniu raportow,
wysiadywaniu na zebraniach komisji i — co najwazniejsze — edukowaniu.

Ci, ktorzy potepiaja policje w czambul, zdziwig sie, styszac, ze wiekszosc
policjantow niezwykle chetnie poznaje wlasciwe i humanitarne metody
obezwladniania, nikt bowiem lepiej od nich nie zdaje sobie sprawy
z niedoskonatosci systemu oraz z braku indywidualnych umiejetnosci. Nikt inny
nie wie lepiej niz oni, ze wskutek niedociagniec cierpia nie tylko krewni i znajomi
ofiar, lecz takze sami policjanci, ktorych zycie moze sie zmienic, a kariera zatamac
w ciggu zaledwie kilku minut. Mimo to wiele lat uptynelo, zanim wszystkie stuzby
majgce prawo do obezwladniania obywateli — poczynajac od Border Agency
(Brytyjskiej Agencji Ochrony Granic), a konczac na Youth Justice Board (komisji
nadzorujacej wymiar sprawiedliwoSci wobec nieletnich) — przyjely zasady
dotyczace bezpiecznego obezwladniania, ktore rekomendowaliSmy Scotland
Yardowi po pamietnej sprawie Joy Gardner.

Zostatem czlonkiem dzialajacego przy Ministerial Board on Deaths in Custody
(Ministerialnej Komisji do spraw Zgonoéw Oso6b Zatrzymanych) niezaleznego
komitetu doradczego, nad ktorym patronat sprawuje Ministerstwo Zdrowia

i Ministerstwo Sprawiedliwosci, jak rowniez Ministerstwo Spraw Wewnetrznych.



Komus$ moze sie wydawac¢, ze ugrzeztem po pachy w biurokracji, jednakze to
nieprawda. Po prostu tak wielkie wsparcie bylo nam potrzebne, zanim opracowane
przeze mnie wytyczne zostaty zaaprobowane i wdrozone.

W moich wytycznych jest mowa o tym, ze akt obezwladnienia moze wywrze¢
powazne skutki psychiczne na wszystkich zaangazowanych stronach, w tym nawet
na Swiadkach zdarzenia. Obezwladnienie powinno byC stosowane wylacznie
w razie koniecznoSci, tam gdzie jest usprawiedliwione i wspotmierne do
potencjalnego zagrozenia. I wreszcie — nieumiejetnie obezwladniony cztowiek
moze straciC zycie. Wniosek z tego taki, ze wolno stosowacC wylacznie
zatwierdzone techniki, i to tylko przeszkolonym, uprawnionym funkcjonariuszom.

Gdy kroi sie zajscie, bezwzglednie trzeba ustalic priorytety. Czasami mysle, ze
wytyczne te powstaly pod wplywem mojego dosSwiadczenia lotnika. Jesli na
pokiadzie samolotu jest dwoch pilotow, tylko jeden sprawuje peilng kontrole nad
maszyna, a kiedy ja sobie przekazuja, obaj musza to potwierdzi¢ werbalnie:

Pilot 1: Przejmuje stery.
Pilot 2: Przejmujesz stery.

Dzieki temu w sytuacji kryzysowej panuje jasno$¢. Wpadiem wiec na pomyst, by
przenies¢ praktyki lotnicze na ziemie. W trakcie obezwladniania ten, kto jest
odpowiedzialny za glowe, szyje i oddychanie obezwladnianego, trzyma stery. I nie
ma znaczenia, czy tym kims$ okaze sie funkcjonariusz stojacy najnizej w hierarchii
stuzbowej. To on przejmuje kontrole wraz ze stowami: ,,Panuje nad zajsciem”, co
pozostali musza potwierdzi¢, powtarzajac: ,,Panujesz nad zajsSciem”. Chodzi w tym
0 to, ze bycie u steru daje wiladze, dzieki ktorej mozna rozkaza¢ natychmiastowe
uwolnienie osoby obezwladnione;j.

Oczywiscie nie tylko do tego sie to sprowadza — jest jeszcze nadzor medyczny,
filmowanie, archiwizowanie oraz zdawanie sprawozdan. Najogolniej modwigc
jednak, trzeba silowa przepychanke godna meczu rugby zamienic w Srodek
wykorzystywany tylko w stanie najwyzszej koniecznoSci, opanowany i bezpieczny.

W rezultacie wprowadzenia moich wytycznych w zycie zmniejszyta sie liczba



zgonow wsrod oséb obezwiladnionych przez strézéw porzadku optacanych
z budzetu panstwa. Obawiam sie, ze obecnie znacznie grozniejsza dla przecietnego
obywatela jest proba aresztowania przez przypadkowego przechodnia czy tez
pracownika ochrony sklepu albo klubu nocnego.

Po uniewinnieniu trzech funkcjonariuszy w sprawie Joy Gardner wsrod opinii
publicznej podniosty sie glosy wzywajace do wszczecia dochodzenia publicznego,
lecz stanowczo je uciszono. Jesli chodzi o sprawe Stephena Lawrence’a, byto jasne,
ze Sledczy znaja pewne nazwiska i maja swoje podejrzenia. Kiedy nie poszed} za
tym akt oskarzenia, rodzice i przyjaciele niezyjacego nastolatk